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Ajánlás 
 

Írásommal Apámnak, Szüleinknek szeretnék hálából, szeretettel 
emléket állítani. Az utódokkal megismertetni nehéz, majd tragikus 
életüket, a kort, amelyben éltek. A Tokodon együtt töltött 20 évükhöz 
kapcsolódó embereket, családokat, eseményeket, történéseket leírom, 
személyes élményeimből kiindulva – némi segítséggel – közreadom. 
Az írásra való eredeti szándék, elhatározás az emlékek, adatok 
halmazával kiterebélyesedett; az emlékezésben segítők lelkesedésével 
egy nagy írásfolyammá duzzadt, amelyet nem lehetett megállítani, csak 
a lezárás gátjával, ami 2012. március 25. Az írás kezdete 2008. 
Elolvasásra ajánlom – kétoldali – kiterjedt családomnak, a benne 
szereplő (és nem szereplő) tokodiaknak, családoknak, a már 
eltávozottak (személyes ismerőseim) leszármazottainak. 
Csodálkozzanak rá: ilyen volt a nagyapám, dédszüleim, ilyen volt a 
gyermekként átélt háború, majd az utána következő élet. Mondandómat 
eredeti képekkel dokumentáltam. 
Elolvasásra ajánlanám elméletben azoknak, akik ilyen egyszerű kis 
írást, de irodalmi művet sem olvasnak - a „történelemcsinálóknak”. A 
borzalmak soha nem ismétlődhetnek meg tanulsággal. De a nyomor, 
szegénység sem, ahol 19 gyermekből 9, 13-ból 4, 11-ből 6 éli meg a 
felnőttkort, a családunkban és Tokodon is. József Attila „Hazám” című 
verse jut eszembe: „...Ezernyi fajta népbetegség, szapora 
csecsemőhalál... árvaság, korai öregség...” (Spanyolnátha, torokgyík, 
fekete himlő, tüdőbaj felezte, harmadolta a gyereklétszámokat.) 
Példaként szolgálhat a családok összetartása. A Moczár család 
megmaradt gyermekeinek becsületes felnevelése a szegénységben. Az 
árván maradt veres Papp gyerekek befogadása, nevelése. Emberségből 
példa a sebesült katona életének megmentése. Ezek csak villanások az 
50 év eseményeiből. 
Olvasható a háború után életben maradottak élni, tenni akarása, 
lelkesedése a gyász, a pusztítás után. Nem emlegettük a „magyar 
pesszimizmust” – nem is tudtuk, mi az –, csak eltüntettük a romokat, és 
színházat játszottunk. 
Ajánlom írásom azon olvasóknak, akik a leírtak, bemutatottak alapján 
szeretnék az eseményt, képet tovább bogozgatni, írásba foglalva 
megörökíteni, az utódok örömére. Kérem az íráshoz értő barátaimat, 
jóindulattal bírálják a szerkesztést. Időben párhuzamosan futó 
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eseményt, témát, fejezetet csak egyenes vonalon lehetett leírni, 
ábrázolni, kibogozni. Az írás folyamatában ezt csak a gördülékenység, 
lendület rovására tudtam megvalósítani. 
Szeretettel ajánlom kortársaimnak, Katinak, Ilusnak, Sanyinak, 
Ferinek, Lajosnak, sorolhatnám tovább. Ti még pontosan emlékeztek 
ennek az 50 évnek az eseményeire. Kevesen az első 25-re, többen a 
másodikra. Tiszta szívvel kívánom: írásom olvasásakor legyen részetek 
a felismerés, megismerés, a régi kor felidézésének örömében, hisz 
Nektek is írtam. (Sajnálva a közben eltávozottakat.) 
Szeretném, ha emlékezésem minden kedves olvasónak örömöt 
jelentene. Akkor mondhatnám: nem volt hiábavaló a négy év munkája, 
maradandó írást hagytam az utódokra. 
 
Anci (néni) 
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Bevezető 
 

A közelmúltban a rádióban hallottam egy interjút, a riporter beszélgetett 
egy elsőkönyves hölgy íróval. 
- Ön egy csodálatos könyvet írt, bizonyítva, hogy jó író, sikere van a 
könyvének. Nem gondolt arra élete során, hogy már előbb írjon? Miért 
csak most, a 80. évéhez közeledve adta ki első könyvét, amely a 
gyermekkora történeteiről szól? 
- Ennyi idő kellett ahhoz, hogy megérjen bennem a múlt, az emlékek 
letisztuljanak, megnyugodjak, beszélni tudjak az auschwitzi tábor 
borzalmairól – amelyeket 16 évesen éltem meg – és a későbbi életem 
alakulásáról.  
Az idős hölgy válasza elgondolkodtatott. A Töredékek írásánál is 
igazolódott, amit a tudomány is állít: életünk első szakaszára tisztábban 
emlékezünk – a Papa az óvodáskorára –, mint az utolsó évtizedekre, 
nevekre, eseményekre, vagy arra, mit láttunk tavasszal Prágában, vagy 
mi volt az ebéd tegnap. 
 
Régóta érzem, le kell írnom, ami bennem van. Az események, emlékek, 
amelyek előjönnek, kavarognak, nem hagynak nyugodni (még aludni 
sem), amíg le nem írom, meg nem szabadulok tőlük. Aztán 
megnyugszom, de előjön egy újabb kép, közé keverednek a gondolatok, 
mondatokká válnak, leírom a családom okulására, talán örömére, 
remélve, hogy egy kicsit segítem a benne szereplők nosztalgikus 
utazását a múltba. Iparkodnom kell, hogy a családom és a szülőfalum 
hetveneseinek legyen idejük elolvasni (hisz’ az Ő gyermekkoruk, 
fiatalságuk is benne van). A fiatalabbaknak örökül hagyom, olvasva 
ismerjék meg nagyszüleik, dédszüleik, rokonaik életének egy-egy 
szeletét, ami egyszer-egyszer csicsás tortaszelet, de legtöbbször undok, 
embertelen, tragikus kotyvalék volt. 
A másik ok, amiért írásra vetemedek: Apámnak szeretnék emléket 
állítani (nem szobrot, pedig azt is megérdemelne, hanem szerény írást), 
amelyben apró villanásokkal bemutatom Apámat, Apám, Anyám 
családjának – két háború viharában megtépázott – életét és az utána 
következő évek kisembert megalázó, meggyötrő igazságtalanságait. 
 
Elkottyantottam a lányaimnak, újra írok „valamit”, – de most egyedül – 
most még nem mondom meg, hogy mit, majd ha kész lesz, meglátják. 
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Dorgálnak, féltenek, „túlhajtom” magam, elég a gondom, inkább 
pihenjek, erre negyedik unokám, Csilla így reagál: 
- Hagyjátok a Mamát, hadd írjon, ez belső késztetés, nem lehet ellene 
tenni! (Micsoda filozofikus gondolat!) 
 
Azóta – mióta ezt a kedves biztatást kaptam – kedvvel, sietve írok, hogy 
mindent papírra tudjak vetni, hisz’ a halogatás miatt már eddig is 
találkozásokról, beszélgetésekről, információgyűjtésről maradtam le; 
dolgozom, amennyit az időm és a meg nem nevezhető akadály enged. 
 
Még egy adalék ahhoz, hogy írnom kell. 
Judit unokám (egyetemista) a napokban rákérdezett: 
- Mama, tudom hogy a dédapám életéről írsz, benne lesz a két 
világháború körüli időszak is, a …….. kormány ideje? 
- Igen, előtte is néhány évtized, meg utána is egy. 
- Jaj, de sajnálom, milyen „nagy” lehettem volna a tanár, meg a társaim 
előtt, ha erről a korról igaz történeteket mondhattam volna. Miért nem 
beszéltünk erről előbb? (Miért nem? – ezt kérdezem én is állandóan.) 
Reménykedem, Attila még hasznosíthatja a leírtakat, ha akkor a tanár 
biztatására felolvas, vagy beszél a történetekről. Vagy a szociológus 
Zsófi is tanulhat belőle. 
Egy gondolat, amely nagyon szép, hát le kell írnom, hisz’ ez is motivált 
a múlt apró részleteinek a leírására: „Ha ismerjük múltunkat, a jövőnket 
csak akkor tudjuk felépíteni.” (Ma élő székely textil-képzőművész 
gondolata.) 
Nem hagyhatom ki Rilke gondolatait, mert én nem tudnám 
megfogalmazni így: „Mélyedj önmagadba! Kutasd ki azt az okot, amely 
írásra késztet, vizsgáld meg, hogy a gyökerei vajon a szíved legmélyébe 
nyúlnak-e, vallj róla önmagadnak, hogy belehalnál-e, ha nem írhatnál!” 
(Rainer Maria Rilke cseh-német író, költő, 1875-1926.) Igen! 
„Emlékezni pedig öröm, saját énünk tudatának elengedhetetlen része.” 
(Emma Berry neuropszichológus.) 
„Az irodalom az emberiség emlékezete.” (Spiró György) Szerintem az 
írás, a memoár is az. 
 
Az olvasó majd eldönti, kell-e magyarázkodnom, miért írtam. 
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Apám és családja 

A családban, ismerősök körében, ha szóba 
kerül, vagy a gondolataimban megjelenik, 
legtöbbször a következő képet látom róla. 

Karácsony este van (Ádám, Éva napja), az 
üzlet még nyitva, van, akinek ekkor jut 
eszébe húst venni a Feri bácsinál. A 
vacsora, a bejgli kész, már csak a 
Jézuskára várunk, ezért nagyon 
haragszunk a késői vevőkre, többször 
kérleljük: 
- Apu, zárj már be, jönni akar a Jézuska! 
- Rögtön jövök! – megindul, de újra cseng 
az ajtó fölötti csengő, új vevő érkezett. 

Ilyen volt az Apám 1945-ben 

A húgom már sír, ő még nem látta a fát, hisz négy évvel fiatalabb 
nálam. 
Apám bezár, megjelenik az üzletből nyíló konyhaajtóban, megszólal az 
angyal csengője – ami az én kezemben van –, lassú léptekkel halad a 
közben kitárt szobaajtó felé, itt megáll a küszöbön, nagyokat nyel, arcán 
látszik a megilletődés (talán a boldogság, mert Neki a lányai rendeznek 
karácsonyi Jézuska-várást). Készülődés az ünnepre, szertartásos, 
fontoskodó mozdulattal megtörli a kezét – ami nem is piszkos – a fehér, 
itt-ott vérfoltos nagy kötényben, jobb kezével felemeli a kötény bal 
sarkát, betűri a derekán lévő köper szalagba (hagy takarja a hasán lévő 
piros foltokat), két kezével végigsimítva megigazítja a bajszát. 
Kipirosodott arccal, csillogó szemmel megindul a szoba felé, ahol az 
asztalon áll a karácsonyfa (amit a nagyobbik lánya díszített fel), alatta 
az asztalon egyszerű ajándékok, amiket mi készítettünk, a fán arannyal 
bevont dió, magunk főzte szaloncukor, pattogatott kukorica, színes 
papírkivágások, de akad cipő, ruha, kesztyű, könyv, játék is.  
Hamar elérzékenyült, könnyen sírt most is, de titkolni akarja könnyeit, a 
kötény szabad jobb sarkával gyakran törölgeti az arcán leguruló 
könnycseppeket, az izgalomtól gyöngyöző homlokát, elterelő 
mozdulatként végigsimít a bajusza alsó részén. Mennyből az angyalt 
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Anyánkkal énekeljük, Ő toporogva áll, potyognak a könnyei, csak az 
ajándékok megköszönése, ölelések, puszik oldják fel a 
megilletődöttségét. 
Ilyen volt az Apám: jó megjelenésű, egyenes derekú (fizikailag is, de 
átvitt értelemben is), „megtermett”, kissé pocakos, kopaszodó, pödrött 
bajszú, szeretetre, boldogságra vágyó, mindenkit szerető, segítő (amiről 
többször beszélek), a hentes és mészáros szakmáját alaposan ismerő, 
művelő, tisztességes üzletember: Gyuriczki Feri bácsi, ahogy a 
tokodiak ismerték. 
 
A család 
 
Apám a századforduló idején, 1901-ben Ebeden született. Ezen a 
környéken éltek, míg egy tragédia miatt menekülve Esztergomban 
telepedtek le. Nagyapám rokonsága Esztergomtól Budapestig a Duna-
menti településeken él és élt, 10 Gyuriczki nevű családra találtam 
papíron, személyesen még nem. Nagyapám, a szegény foltozósuszter 
(ekkor 24 éves), elvette az esztergomi, Németországból telepített 
jobbmódú sváb család – Mesznéder Henrikus (ez egy családnév?) – 
levélkihordó szépséges, sötétszőke, 15 éves leányát, Máriát. 

Nem lehet pontosan tudni, házasságuk 
20 évét hol élték le, és miből éltek, 
csak tudható, vagyis következtethető – 
Margit néni feljegyzéseiből és néhány 
születési-, halotti anyakönyvből –, 
hogy nagyon nyomorúságos 
körülmények között. Érdemes 
tanulmányozni a születési, halálozási - 
„családi” - anyakönyvet. Az első 
Annuska 9 hónapot, a második 
Annuska 11 hónapot élt. 

Mária nagyanyám – napra pontosan – 20 év alatt 11 gyermeket szült, 
ebből 7 gyermeket még életében eltemetett (szült és temetett), az egy 
éves koruk előtt ötöt, majd egy 5 éveset és egy 9 éveset. Halála előtti 
napon az utolsó szülöttjét, a három hónapos Ilonkát veszítette el. Az 
élő testvérek azt mondták, gyermekágyi betegség vitte el, igazából a 
szegények betegségében, bél-gümőkórban halt meg, a halotti 
anyakönyv szerint. 
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Apám hetedik gyermeknek született, anyja halála idején 7 éves, Jenő 
12 éves, Gyula 9 éves, Margit 6 éves volt. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CSALÁDI ANYAKÖNYV : 
Ezt a feljegyzést csak Nagyapám készíthette. 
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Mária nagyanyámra emlékezve most kell elmesélnem: a szomszéd 
utcában, a dombon, a Jámbor házban, egy kis szobában élt egy néni, 
egyedül: Cimli-néni. (Többször vittem neki valamit, amit apámék 
küldtek.) 
A férje bányatisztviselő volt, korán meghalt, gyermekük nem volt. 
Hogy ki volt ő, igazából akkor sem tudtam és most sem tudom, de 
tisztán emlékszem magas, egyenes tartású alakjára, katonás lépteire, 
„uras” öltözetére. Mindenki szerette, mindenkivel elbeszélgetett. Törte 
a magyar nyelvet, időnként német szót is belekevert, Anyámmal 
németül is beszélt, többször hallottam. Ahogy cseperedtem, szívesen 
mellészegődtem beszélgetni. Dicsérte a kék szememet, de a 
Nagyanyámra emlékezett ilyenkor. 
- Olyan pontosan, mint a Nagyanyádé – mondta. 
Később a hajamat nézegette, simogatta, ami kese szőke, egyenes szög 
volt (akkor), de hozzátette: 
- Máriáé sötétebb, sűrű, hosszú haj volt, amit vastag copfba fonva a 
fején kétszer is körbe tudott tekerni. 
Elképzeltem, azóta is látom, milyen lehetett, köszönet ezért Cimli 
néninek. 
Mivel a hajam nem tetszett neki - ezt el is mondta -, hogy vigasztaljon, 
tovább dicsérte Máriát, máskor is, később is – nagyon közel állhatott 
hozzá. 
- Nagyon ismertem és csodáltam is nagyanyádat. Ahogy nősz, 
mindinkább hasonlítasz Rá, te is leszel olyan szép nagylány, mint Ő 
volt - (12-14 éves koromban is) mondogatta. 
Apám mindig kedves, előzékeny volt vele, ha az üzletbe jött; de nem 
hallottam, hogy az esztergomi időkről, a múltról beszéltek volna. 
 
Ma már nagyon sajnálom, miért nem kérdeztem, mit tud még a 
családról. Mennyivel könnyebb dolgom lenne, amikor Nagyanyám 
testvéreit keresem. Megtaláltam, erről majd később írok. 
 
Elgondolni sem lehet, hogy a nagy szegénységben élőkre mekkora 
nyomorúság nehezedett: egy apa egyedül marad 4 kisgyermekkel, 
tudomásom szerint ház, vagyon, „nyugdíjas” állás nélkül, a másfél 
évtizedig elhúzódó első világháború idején. 
Egy szociológiai tanulmány is készülhetne – a család életének 
bemutatásával – arról a korról, ha lenne több írásos anyag, vagy a 
túlélők többet meséltek volna. Margit néni, Apám, Jenő lánya, 
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Magda - nagyon sokat tudtak, sajnos már nem tudom meséltetni őket. 
Amit viszont elmeséltek, és amire emlékszem, hiánytalanul átadom a 
családomnak, az olvasónak. 
 
A családnak, a négy gyermeknek anya kellett, nagyon hamar lett is – de 
nem édes mostoha – egy pesti asszony, aki saját három gyermekét 
hagyta ott (örökre) nagyapám „szerelméért”. Elképzelhető, mennyire 
„szerethette” a 4 idegen gyereket, néhány valóságos eset el is jutott az 
én gyermeki füleimhez a gyerekek megpróbáltatásairól, amiért nagyon 
nem szerettem az élete utolsó éveiben hozzánk került mostoha Etel 
nénit. (6-7 éves voltam.) 
 
Tehát nagyapám hamar asszonyt hozott a házhoz, és Mária 
nagyanyám halála után másfél évvel megszületett István, nagyapám 
utolsó, 12. gyermeke. 
Apám a két öreget Tokodra hozta (gondozni, Etelt ápolni, mert a saját 
fiának nem kellett). Abból az időből néhány villanásnyi emlék előjön, 
mindet leírom, itt most csak keveset. 
A valamikor csábító, szép szál legény Nagyapámat töpörödött, sovány 
öregemberként ismertem meg. Sokat ültem mellette a kissámlin, a 
kamrájában, amit Apám épített neki, így most is látom alakját, 
mozgását, huncut, mesélő szemét, és próbálom megfejteni, mi lehetett 
benne az a vonzerő, varázs, amivel elcsábította a 15 éves, szépséges 
Máriát, majd a háromgyermekes asszonyt, Etelt. 
Egy kép Etel néniről: tudom, hogy mindig sokan voltunk a két szoba-
konyhás, fürdő nélküli lakásban, de hogy fértünk el, ki hol aludt, arról 
halvány képek derengenek. Azt viszont tudom, hogy Etel néni magas, 
fa ágya a keskeny konyha hosszabbik falánál állt. Legtöbbször feküdt, 
fekélyes volt a lába, csúnyán folyott, rongyokkal kötözte, amit Anyám 
mosott ki. Ha Apámmal beszélt, vagy elment az ágya mellett, megfogta 
a kezét és csókolgatta, Apám nem engedte. 
- Feri, maga egy arany ember, nem tudom meghálálni, amit értem tesz! 
– mondogatta. 
Magázta Apámat (de gyerekként még biztosan nem), így akarta háláját 
kifejezni, az alázkodással a lelkiismeretét próbálta nyugtatgatni. 
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Testvérek 
 

Csak azokról beszélhetek, akik megérték a 
felnőtt kort. 
A legidősebb Jenő, őt ismertem, 
kisgyermekként többször találkoztunk, ezek 
eleven emlékek, a beszélgetések ezt 
kiegészítették. 
 
Hentes és mészáros mester lett, Apám 
példaképe fiatal korában. Megnősült, Etel 
mostohamama unokahúgát, Juliskát vette el. 
Első gyermekük, Lacika kevés ideig élt. 
Ilonka a következő, ő pár évig nálunk 
nevelkedett (Apám a szegénységből emelte 
ki). Bár Juliska néni mondogatta: 
- Cselédnek kellett, dolgoztatja a Feri. 

   Jenő és juliska 
 

Ez annyiban igaz, iskola után (polgáriba járt) segítenie kellett a 
házimunkában, a Kantinban, de a legfontosabb munkája az én 
dajkálásom, vigyázásom volt. 
Össze is nőttünk alaposan: amikor a faluba költöztünk, ő nem akart 
elengedni, én meg nem akartam a Kantinból, tőle elmenni. Sokáig 
sirattuk egymást. Tokodi bányászhoz, Mezős Pistához ment feleségül, 
17 éves kora körül, azért maradt a Kolóniában. 
Szőke volt Ilonka is, de Magda még szőkébb. Cukkolták is Jenő 
bácsit, honnan szedte össze ezt a szőke lányt a koromfekete férfi. 
Aztán még egy fiú született, Béla, apja-anyja keveréke. Néhány év 
múlva a huncut feketeszemű Bözsike jött, „kiköpött” Jenő bácsi – 
mondták. 

A második Gyula. Róla csak keveset tudok. Sokáig 
katona volt az I. világháborúban. A forradalom 
idején átállt a vörösökhöz, életben maradt, a fehér 
terror börtönbe zárta - mennyi időre, nem tudom; 
biztos nem hosszúra, mert 1924-ben (25 évesen) 
meghalt, tüdőbajban. Szakmájáról sem tudok.  
 
A fiatalon meghalt Gyula 
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Egy fénykép alapján jóképű legénynek mondható; Margit néni meleg, 
okos tekintetét látom benne. Ezzel a külsővel csilloghatott a lányok 
körül. Ahogy hallottam, igen bohém életet élt. Részleteiben ez mit 
jelent, nem tudom, időben viszont 2-3 évnél nem lehetett több. 

Apám után egy évre született Margit, az egyetlen 
életben maradt lány. Az imádott Feri szeretett 
húga. Nekünk a pótmamánk a Nénnye. Minden 
nagy csapással megbékélt, de a Ferije halála 
összeroppantotta. Huszonegy évesen a szép lány 
Katyinszki Pál felesége lett. Sok év után született 
egy kislányuk, Margitka, ő öt hónapos korában 
frászban (lázgörcsben) meghalt. A következő 
csapás kilenc év múlva Pali bácsi halála.  
 

Margit, a szerető és szeretett Nénnye  
 

Hányszor elmeséltettem Nénnye, hogy történt, még a helyhez is el 
kellett vinni (különben nem volt olyan kérésünk, amit ne teljesített 
volna.) 
 

Pali bácsi a dorogi bányában mozdonyvezető (gépész, lakatos) volt. A 
bánya kijáratát – a Fortuna (most játékterem) alatt – két hatalmas 
vasajtó zárta le. Kis vontató mozdonnyal hozta ki a szénnel megrakott 
csilléket, megállt, kinyitotta az ajtókat (talán nem támasztotta ki), 
visszaugrott a mozdony lépcsőjére, elindult, közben a vasajtó 
becsapódott, halálra zúzva Pali bácsit. 
Nénnye egyedül maradt, a testvérei gyerekeiben vigasztalódott, mi 
lettünk a családja, mindenben segítettük. 

 

A féltestvér István, a kedves, szeretnivaló 
természetű Pista bácsi, hóbortjaival, 
megbízhatatlanságával – most csak azt 
mondom: a Feri családjának – sok 
mérgelődést, bajt okozott. Elvette a Kalmár 
molnár csinos Vilma lányát. Három lányuk 
született: Gizi, Zsuzsa, Vilma. A Pista bácsi 
okozta konfliktusok miatt – velük – nem 
alakulhatott ki szorosabb rokoni kapcsolat. 
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Gyermekkorából 
 
Apám gyermek és fiatal korából csak töredékek jutottak el hozzám, 
amit Ő, Margit néni és Magda mesélt, és néhány írásos anyag, ami a 
történetekhez, emlékekhez kapcsolható. 
Arról többször beszélt, hogy jó tanuló volt, de nem „bezzeg én, az én 
bizonyítványom megnézhetitek!” – pökhendi módon, inkább 
szomorúan, hogy nem tudott mindig iskolába menni – különösen télen, 
mert nem volt cipője, és nem tanulhatott, mint az unokatestvérei, mert a 
mostoha nem engedte. A négy gyereket se szerette. Ezért, vagy a 
megélhetésért, Apám a 6. osztály után Pestre került. Hogy kihez, hova, 
hol lakott, erről nem beszélt. 
Ha nem akartam valamit megcsinálni, akkor huncut mosollyal az orra 
alatt dorgált. 
- Nem voltam nagyobb, mint Te, Pesten dolgoztam. Lovaskocsival 
hordtuk a szenet a Körúton. A kocsis megrakta szénnel, koksszal a 
hosszúkás kosarat (biztos volt 20 kg), a hátamra tette a kocsi platójánál, 
vittem föl az emeletekre a lakásokhoz. Néhány fillér borravalót kaptam. 
(Hogy más fizetsége is lett volna, azt nem mondta.) Ezt csináltam egész 
nap, Te meg itt nyafogsz, hogy neked ez nehéz, meg piszkos. Tudod, 
milyen fekete volt a nyakam meg a ruhám estére? Igaz, egy zsák is volt 
a fejemre dobva. (Atyaisten, mint Rodin: Rakodómunkás szobrának.) 
Nem tudhattam. Akkor elképzeltem, még most is látom azzal az irdatlan 
nagy kosárral a hátán, mert ilyet az 50-es években még láttam a 
Körúton is. 
- Mit gondolsz, mi volt a vacsorám akkor? – kérdezte. – Egy zacskó 
töpörtyű, fél kenyér, egy zacskó szilva újságpapír stanicliba 
csomagolva. Az összegyűlt fillérekből vettem egy-egy cipőt, kabátot 
télire. Te megdolgoztál a télikabátodért? (Ami gyönyörű volt akkor, 
mint az álom.) Ja, ti kisasszonyok (tudta, hogy nem voltunk azok), nem 
is tudhatjátok, milyen volt az élet „régen”. Nem – azt mondta. – Ilyen 
volt az élete egy koldusszegény félárva gyereknek. 
 
A Duna jege beszakadt alatta 
 
Mesélte a következőt is. 
A Dunaparton laktak, azt hiszem Szentgyörgymezőnél. Fakutyáztak, 
csúszkáltak, hancúroztak a befagyott Dunán. A játék hevében nem 
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vették észre, mennyire messze kerültek a parttól, ahol vékonyabb volt a 
jég. Apám alatt beszakadt. Nehezen, de kimentették. Mire hazavitték, 
ráfagyott a ruha. Sokáig betegen feküdt, mert tüdőgyulladást kapott. 
Apja nagyon megverte – ráadásnak a bajra. Hogy mikor, amikor 
hazavitték, vagy amikor már meggyógyult, nem tudom.  
 
Azt is elmondta, hogy olyan hideg telek voltak, hogy teljesen „beállt” a 
Duna, gyalog mentek át rajta innen oda és vissza, vagy fordítva. 
Később mesélte, lovaskocsival is átmentek a jégen. (Mikor? A híd 
megépítése előtt, vagy kunsztból a híd mellett?) 
 
Szakmát tanult 
 
Onnan folytatom, hogy visszajött Esztergomba mesterséget tanulni. 
Érezte, a szénhordásnál többre képes. Polgáriba, középiskolába Etel 
néni nem engedte, pedig ingyen tanulhatott volna. Hogy miért, azt most 
mondom el, mert nem mese, hanem valóság, később még beszélek róla. 
Nagyapám rokonságában volt egy (magasabb rangot elért) ferences pap 
unokatestvér, aki végrendeletében meghagyta: minden Gyuriczki nevű 
(apja, anyja) fiú gyermek az  Ő hagyatékából ingyen tanulhat, ameddig 
a tehetsége engedi. (Etel néni ezt nem akarta, mert az Ő fia nem 
tanulhatott volna, akkor a másik három se tanuljon.) 
Ezt az ingyenességet vette igénybe nagyapám Margit testvérének 
három fia, (erről már beszéltem, és még fogok) Ferenc, Kálmán és 
Sándor. Ferenc még a tanítóképzőt is elvégezte, és ’40 körül Béla – 
Jenő bácsi fia – is így tanulhatott. 
A tanonciskolában kádár mesterséget tanult. A megmaradt rajzfüzet 
lapjai rajzkészségét bizonyítják. Kapott-e segéd vagy mesterlevelet 
erről, nem tudom. Hogy miért pont kádár akart lenni, az egy másik 
tragikus eseménysor, végig kísérte az életét. (Később elmondom.) 
Azt viszont tudom, miért hagyta abba: csalódott anyja testvérében, aki a 
kitörés útját jelenthette volna számára (gazdag kádármester volt 
Izsákon). 
Tudta, mesterséget kell választania, ha már időben, 12 évesen nem 
engedték tanulni. Újra tanoncnak állt, (talán egy kicsit túlkorosan,) ipari 
iskolába járt. 
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Jenő akkor már hentes-mészáros segéd volt. Szép üzletben dolgozott, 
jól mutatott a fehér kabátban, kötényben a pult mögött, ezért Ő is ezt a 
mesterséget választja.  
Egy kis kitérő. 
- Miért van kint a táblán hentes és mészáros üzlet? 
- A hentes levágja az állatot, felbontja, szétvágja, a mészáros az 
üzletben szeleteli, feldolgozva kolbászt, hurkát, sajtot, zsírt stb. csinál 
belőle. Ez két szakma, az üzletnyitáshoz mind a kettőből mestervizsgát 
kell tenni – magyarázta Apám. 
- Akkor Te is vizsgáztál? 
Büszkén néztem fel Rá, mert nem asztalos, pék, kovács, hanem hentes 
és mészáros mester. 

Ez a naptár az üzletben lógott a 
fogas mellett. Egy nagyobbra is 
emlékszem. 

A környéken inaskodott, 
segédkedett, Annavölgyön, 
Győrben, Tardoson, Zsámbékon. 
Nagyon jó véleménnyel voltak 
Róla, a munkájáról, mert amikor 
önálló lett, felkeresték, segítették. 
Egy tokodi asszony, a tardosi tót 
Annus néni (így hívták) az 
üzletben sokszor beszélgetett 
Vele, nekem is mesélt, sőt másnak 
is büszkén mesélte: segédként az 
anyjánál lakott egy kis szobában. 

- Feri, üdvözli az anyám, mindig 
emlegeti, milyen rendes, szép szál 
legény volt – mondta tótos 
kiejtéssel. 

Mészáros és hentesmester az Apám 
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Egy kedves mestere volt a zsámbéki Wéber, nagy vágóhíddal, 
feldolgozó üzemmel. Rendszeresen hozták onnan a töltelékárut, erre 
emlékszem. Többször jött hozzánk szép hintóval, kedvesen fogadták. A 
háború elől a mester (állítólag nem az egész család, mert front után is 
járt Apám áruért Zsámbékra) menekülve Németországban kötött ki, 
érdekes, szép üdvözlő lapokat küldött, amelyek elvesztek. Egyszer írt, 
hogy Apám menjen utánuk. Nem ment, maradt, (nagy magyar volt,) 
jobb lett volna? Talán! 

Operaénekes lehetett volna? 

Melyik időről szól a történet, amikor kádárnak tanult, vagy később, 
amikor hentesnek, nem tudom. 
A tanonciskolának volt egy dalárdája. Több városi ünnepen énekeltek, 
többször az Ipartestület Polgári Kör rendezvényein. A serdülő 
legénynek csodálatos, tiszta hangja volt, ezt a karmester felfedezte, 
apámmal szólót énekeltetett. A tanulatlan fiúban rendkívüli bátorság, a 
kitörés akarata lehetett, hogy ki mert állni az úri közönség elé. 
Éneklésének dicséretéről a város által kiadott oklevél tanúskodik, egy 
későbbi szerepléséről. 

Énekes szereplésért köszönőlevél 
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Az egyik előadáson részt vett vendégként egy operaénekes, vagy operai 
szakember (Margit néni se tudta, ki, Ő mesélte). Felfigyelt Apám 
hangjára, tehetségére. Felkereste a családot, vitte volna Apámat Pestre, 
saját vagy az opera költségén taníttatni. (De a ferences rokon pénzén is 
tanulhatott volna). 
Etel néni nem engedte. 
- Szegénynek született, ne legyen úr belőle, maradjon mesterember – 
mondta. (Ez az a gonoszság, amit a lelkem mélyén soha nem tudok 
megbocsátani neki.) 
 
Abban az időben is működött egy színkör, népi darabokat játszott, 
Apám ott is énekelt néhányszor. Ez a kör háború után újjáalakult, 
képzős koromban láttam néhány előadását. 
 
Visszatérek a család történetéhez, sajnos többször, több év hiányzik 
belőle. 
Nagyapám foltozómester volt (amiről én tudok, de dolgozhatott közben 
mást is). Hogy ez mit jelent, azt kisgyermekként megtapasztaltam, majd 
később elmesélem. Kikutattam: többször laktak Esztergom Kisléva 
negyedében (itt született Mária nagyanyám) és Szentgyörgymezőn. A 
család faluról falura vándorolhatott, Ebeden, Muzslán, Léván is lakott. 
Csak következtetni lehet, hogy sokfelé, a Dunán innen és túl. 
 

 
Apróságok Apám műveltségéről  
 
Az első világháború történelmét kellett volna megtanulnom – 
előzményeivel, következményekkel együtt – néhány leckére bontva 
1904, '14, '17 majd '19, ráadásnak Trianon (amivel később is meggyűlt a 
bajom). Mivel nem értettem, nem akaródzott megtanulni. (Különben 
történelemből és matematikából volt négyes az érettségim.) 
− Apu, Te tudod, miért mentek a magyar katonák Szibériába, 

Vlagyivosztokig, hogy kerültek az eseményekbe a japán hadihajók? 
Ekkor röviden válaszolt, de aztán később 2-3 estén át, zárás után. 
A háború alatt (II. világháború) a Moszkva fölötti Pripjatyi-mocsarakig 
vitték, erről is beszélt, meg a bajtársai elbeszéléseiről, akik már az I. 
világháborúban is katonáskodtak, és eljutottak Vlagyivosztokig. Mesélt 
a szibériai télről, a tajgai mocsarakról, ahol elsüllyedtek a nehéz harci 
lovaskocsijaikkal. 
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Kérdeztem, értetlenkedtem, szörnyülködtem. Igazán akkor értettem 
meg a mocsarat, a -40-50 C° hideget, amikor Futó József földrajzi 
professzorom (éghajlattanos) saját szomorú tapasztalatait beleszőtte az 
előadásába. Újra megelevenedtek Apám elbeszéléseinek képei, az igazi 
fényképek mellett. Erről is beszélek majd. 
 
A legénykori budapesti élménye – amit felnőtteknek mesélt, de én is 
hallottam – megrendítő. 
Oszlopokra szerelt hangosbemondók üvöltötték az I. világháború 
idején, hogy XY állomásra sebesülteket szállító vonat érkezik, ott 
várhatják hazatérő szeretteiket. 
Apám odament. Az állomás felvirágozva, lobogózva, a katonazenekar 
fülsüketítően fújta, hogy elnyomják a feleségek, anyák kiabálását, amint 
föl-le rohangáltak szeretteik nevét kiabálva. Aztán – közelében – két 
fehérköpenyes szanitéc leemelt egy szerencsétlent, letette a földre 
asszonya lába elé. 
Apám csendben mondogatta: 
− A nyomorúság miért csak a magunkfajtáját sújtja? A háborúcsinálók 

bársonyfotelból irányítanak sok magyart a háború mészárszékébe. 
Ők nem halnak meg és láb nélkül sem teszik asszonyaik lába elé. - 
A végén káromkodással is megtoldotta érveit, igen indulatosan. 

Kérdezgettem Gyula bátyjáról is, kevés választ kaptam, róla Nénye 
beszélt. 
A tankönyvekben leírt történelem kevésbé érdekelt – a miértek 
foglalkoztattak –, a történetek, élmények annál inkább. Az Árpád-házi 
királyok neveit sorban, az évszámokat képtelen voltam megjegyezni. 
(Bandi még most is fújja hiba nélkül.) 
Apám nem volt vallásos, de ateista sem. Voltak fenntartásai a katolikus 
egyházzal és papjaival szemben. Ezek rám is hatással voltak, hisz Ő 
volt a felnőtt tekintély a nyiladozó értelmű gyermek előtt. 
A zárdai időmben (talán a könyvtárban) kezembe akadt egy könyv: a 
keresztes hadjáratok színes képekkel illusztrált történetei. 
(Művészettörténeti tanulmányaimból már tudom, kódex részleteket 
láthattam iniciálékkal.) Nem tudtam megemészteni, miért kellett 
erőszakkal hittéríteni, a hadjáratban embereket ölni. Ezt Apámtól is 
megkérdeztem. Ezt Ő sem értette, nem helyeselte, bűnnek tartotta, ezért 
én is. 
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Nagyobbacska voltam, amikor Apám kezében láttam három könyvet, 
amelyeket lapozgatott. Kisebb méretű, nagyon kemény, zöldes, piszkos 
borítóval, elsárgult lapokkal, Darwin három kötetét, használtan, talán az 
Ecseri-bolhán vette. Olvasni már tudtam, beleolvastam, a címeket, aztán 
kérdeztem: 
− Tényleg a majomtól származunk?  - Erre Ő nagyot nevetett. 
Később többször beleolvastam. Nehéznek, érthetetlennek tartottam. 
Sokáig a rekamié üveg vitrinében láttam, eztán eltűnt, valakinek értékes 
volt a különben is értékes könyv. 
Akkor a „könyvtárunk” néhány könyvből állt, nem is töltötte meg a 
húzós-üveg vitrint, apró csecsebecsék is helyet kaptak. Margit néni 
vásárolta, néhány mesekönyv és egy vékony ifjúsági regény „Észak 
gyermeke” címmel: egy kislányról szólt, aki az északi Lappföldön élt. 
Sokszor elolvastam, gondoltam rá sóvárogva, egyszer én is eljutok oda. 
Álmom, kívánságom öreg koromban teljesült, Finnországban jártunk 
(nem a Lappföldön) Helsinkiben, Espooban, ez is csodálatos volt. 
 
Anyám szívesen ment templomba, de ritkán tehette. A nagy ünnepek 
vasárnapján a háború után Apám is elkísérte a nagymisére. 1950 
húsvétján szépen felöltöztek, Apámon az első sötétszürke csíkos (és 
szúrós szövetű) öltönye. Hasonló volt Anyám kosztümje is. Fején 

selyemkendő – az akkor divatos – 
turbánba fogva. A kosztüm alatt 
selyemblúz, lábán selyemharisnya (csak 
a misére vett fel ilyet), karján előre 
tartva fekete retikül. A padláslépcső és 
az öreg körtefa közé állítottam a 
fényképezéshez. Ez a legszebb kép, 
egyben az utolsó, amit az alumíniumból 
öntött „kistank” gépemmel csináltam. 
 
 
 
 
 
 
 
Együtt az utolsó képen 1950 húsvétján 
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Apám gyűjtötte a magyar nótákat, műdalokat, mindent, amit megtanult 
énekelni. Van, amelyiket női kéz míves betűkkel leírt Neki, mások 
Apám nehéz szálkás betűit őrzik. Ezek a lapocskák, füzetben, 
fiókokban, zsebekben voltak, néhány előkerült. Miért nem mind? Miért 
nem? 
 
A világ eseményei nagyon érdekelték, újság járt minden nap (front után 
mi?). Ebéd után olvasott, vagy olvasni akart, de a fáradtság győzött: az 
újságra, asztalra borulva aludt. Ez volt a pihenése, a néhány perc 
szundizás, akkor is, ha éjfélkor feküdt, vagy hajnalban kelt. 
 
Képzős koromban nagyon igényeltem a beszélgetéseket, de erre a Sors 
kevés időt adott. Pedig mennyire imponált Neki, hogy a lánya ilyen 
„okos”, kérdez, és Ő olyan tájékozott, segíthet eligazodni - ebben a 
kusza világban. No, ezek a beszélgetések nem voltak mindig idilliek, 
mert Anyám munkára nógatása félbeszakította őket. 
 
 
Nagyapám, a foltozósuszter 
 
A Sorstól kaptam két ajándékot, az egyik: rám talált az évtizedek óta 
keresett második unokatestvérem (Mesznéder Klára), a másik: anyja 
hagyatékában talált egy fényképet, elküldte a másolatát, kérdezve, 
ismerem-e őket? Kinyitottam a borítékot, kezemben egy esküvői kép, 
borsódzó háttal, a „könnyeim fátyolán át” felismertem hetyke tartású, 
pödrött bajuszú, éles tekintetű vőlegény nagyapám (Gyuriczki Pál) 
karján a szépséges Mesznéder Mária nagyanyám, vastag haja 
koszorúban a fejére tekerve, gyermeklányként állt a meglett férfi 
oldalán. Az érzés el nem mondható, le nem írható, amit a fényképpel a 
kezemben éreztem. Ilyen volt Nagyanyám a délceg Nagyapám, akit 
csak töpörödött öregemberként ismerhettem? Hosszas sírdogálás után 
megnyugodva, telefonon köszönetet mondtam Klárinak, és gondolatban 
nagyanyjának is, hogy nem dobta el a férje (Gyula) húgának az esküvői 
képét. 
Nagyapámat (Etel nénivel) Apám Tokodra hozta – tehetetlen, beteg 
öregek hova mehettek volna, ha nem Ferihez – az akkori képek, 
emlékek igen elevenen jönnek elő. 
Így látom a nyolcvan felé haladó, öreg, vékony, de egyenes alakját, 
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bajuszát, hamisan csillogó szemét. Foltozósuszter volt, (a házassági 
levélen is „czipész” áll), ami cipőjavítót jelent. Úgy tudom, mással nem 
is foglalkozott, nyugdíja nem volt. (Akkor csak az állami 
alkalmazottaknak - pl. Beszkárt - járt nyugdíj, mint akkor mondták: 
szerencsés ember, nyugdíjas állása van.) 
Élete utolsó percéig örökmozgó, eleven, utazó foltozósuszter maradt. 
Így érthető, hogy a kevés személyes holmi mellett ide hozta az egész 
suszter műhelyét. De hova? A zsúfolásig megtelt lakásban nem volt egy 
talpalatnyi hely sem, ezért a konyhába tették Etel néni ágyát, fekélyes 
lábával ott feküdt. Hogy nagyapám hol aludt, el sem tudom képzelni. A 
„kisvágó” után a folyosó jobb oldalánál lévő füstölő elé Apám még egy 
„kisházat” épített, úgy 1,5x1,5 méterest. Itt töltötte öregünk ideje nagy 
részét, a kedd-pénteki piaci napok kivételével (ezek voltak a nagy 
kiruccanások napjai). 
 
 
A műhely, benne az öreg suszter 
 
A meseszerűen kicsi házon kis deszkaajtó (a kicsi suszternek nem 
kellett nagy), szemben egy kicsi ablak, bal oldalt polcok cipőkkel, 
szerszámokkal, bőrökkel, a jobb sarokban kicsi asztal-féle, az ajtó 
mellett fogas – deszkába vert nagy szögekkel –, ezen lógott a 
vászonzsák (cipőkkel), néhány ruha, és a csiriztől, szuroktól, boxtól 
nehéz kötény (vászon is, meg bőrszerű is). Az ajtónak háttal ült egy 
háromlábú suszterszéken – középen kagylószerűen mélyítve – kerek 
ülőkével. A kisasztal – a térde előtt – pereme léccel magasított, hogy a 
szögek, szerszámok ne potyogjanak le róla. Ragasztófélék, csiriz, enyv, 
lisztes ragasztó, pléh- és fadobozokban bőrdarabok, vastagabbak 
talpnak, vékonyabbak a felsők javítására. Csontos kezén, göcsörtös, 
göbös ujjain az összes kulimász nyoma „leolvasható” volt, úgy mint – 
valamikor kékvászon – kötényéről. A ragasztós műveletek után – 
villámgyors, olyan „fenős” mozdulattal, nehogy valaki meglássa az 
illetlen dolgot – kezét a köténybe törölte. Az ülő susztert 
„körbebástyázták” a rossz cipők, a lábánál a soron következők hevertek; 
a polcokon, a szögeken a fűzőjükkel összekötöttek voltak. 
A képből én sem maradhatok ki: az öreg jobb térde mellett ültem a kis 
sámlimon, és lestem, mit csinál, de közben a szögeket is 
összeválogattam a boxos dobozokba, a picurinka suszterszöget – 
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nagyon hegyes volt a vége –, a faszöget, a kékfejűeket. Beszélgetni 
ilyenkor nem lehetett, mert legtöbbször tele volt a szája széle pici 
szögekkel. Miért? Máris mondom. A két térde között egy vas rúdon 
cipőtalp forma vas lap, erre húzta a cipőt, ha talpalni, foltozni akarta. 
Vett egy marék szöget, telerakta a szája szélét (töménytelen belefért), 
vette az árt vagy bikicset egy domború fejű kalapáccsal ráütött, pici 
lyukat vert, az ár fa nyelét két tenyerébe fogva megpödörte, így húzta ki 
a lyukból, szájából egy szöget beletett, ráütött, és így folytatta 
villámgyorsan, míg körbe nem ért a talpon vagy a folton. 
Végigkalapálta a szögeket újra, a bőrt éles (íves) késsel körbevágta, 
majd egy reszelővel simára csiszolta, mustával (bőrsimító vasszerszám, 
domború) végiglapogatta, festette a cipő színére, vagy feketére. 
Egyik térdén egy bőr gurtni átvetve, a talpa alatt körbe, nem tudom, mi 
célt szolgált, de látom. 
A felsőrészek javítására a cipő a kezében, talán a gurtni (szalag, pánt, 
kötél) alá szorítva, az árral lyukat vájt. Két tűvel dolgozott, egyet a cipő 
belsejéből felfelé, a másikat befelé szúrta egymás mellé szorosra húzva 
a szálakat, elképesztő, milyen gyorsan. Nagyapám a cipőjavításokért 
kapott pénzt elutazta (Dorogig és vissza), eliszogatta. Reggel korán 
átballagott a szemben levő kocsmába Maritantihoz egy féldecire, este 
egy kisfröccsre, a piacon sültkolbászra, rá egy fröccsre. 
Reggel (fél hét előtt, akkor indult a Kisvonat) hátára vette a kész 
cipőkkel megpakolt zsákot, a kis szerszámos bőröndöt, mert a piacon 
várták a kuncsaftok - amit tudott, helyben megjavított. A kis suszterszék 
és az át nem vett cipők egy zsákban a Tonhauser néninél voltak az utca 
másik oldalán. Délután hazaindult a vonattal, Kenyérmezőn átszállt a 
komáromira, majd az annavölgyire, fél négy körül ért haza. Kedden 
hozta a cipőket, pénteken javítva vitte, a batyukkal felsétált a piacig, 
majd vissza. 
Az utolsó, pénteki napon a dorogi állomás peronjáig jutott el, beteg 
szíve felmondta a szolgálatot, elment az öreg suszter. A legkisebb fia, 
Pista a Zsalazsonban hallotta, hogy az állomáson valami Gyuriczki 
nevűt holtan találtak. 
- Az nem lehet, hisz a Jenő, a bátyja, a ravatalon fekszik, tegnap halt 
meg, február 26-án, temetik – mondta. De azért felment a temetőbe, 
tényleg ott találta az apját a ravatalozóban, együtt temették őket. 
Az öreg suszter szíve már nem bírt el többet, szeretett fia halála, vagy a 
vonathoz szaladás (mondták) okozta-e a halálát február 27-én, nem 
tudni. Apám ez után vonult be, majd ment a frontra. 
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Igaz vagy nem igaz történet 
 
A muzslai életükről szól egy tragikus történet, ezt Magda mesélte 
halála előtt kevéssel. Még egyszer rákérdeztem később, állította, igaz, Ő 
is beszélt a történet ismerőjével. 
Ez a történet Apám 18-20 éves korára tehető. A megértés kedvéért 
mondom, Jenő bácsi (nagybácsim) súlyos májbetegséggel feküdt az 
esztergomi kórházban ’40 körül. Mellé egy muzslai, hasonló korú férfi 
került. A Gyuriczki névre felfigyelt. 
- A maga testvére lehetett az a Gyuriczki nevű, akivel a következő 
történt – mondta. - A faluban a fiatal legények (az ő korában) bandákba 
verődtek, virtusból össze-összecsaptak. Az egyik vezér egy verekedős, 
kötekedő, bicskás legény volt, aki sok kellemetlenséget csinált a 
faluban. Erről mindenki tudott, féltek tőle, leszerelni nem tudták. Egy 
összecsapás alkalmával botokkal, dorongokkal támadtak azokra a 
legényekre, ahol a Gyuriczki nevű is volt. Az Ő kezében egy nagyobb 
husáng, a feje elé tartotta védelemül, a felé közeledő kés elől 
megperdülve a mögötte állót a husánggal fejbe találta, pont a 
halántékán, később meghalt. Az áldozat csak nézelődő volt, de közel a 
harc színhelyéhez. Jenő bácsi az eseményről nem akart tudni, 
mondván, ő nem emlékszik ilyen dologra. Ha igen, erről a család 
semmikor, senkinek nem beszélt. 
Tovább a történet: több tucat ember jelenlétében történt az eset. Az 
ellenfél is bizonyította, kés elől elugorva véletlen volt a baleset. A 
tettest fölmentették, de a család bosszúja miatt menekülnie kellett. 
Magda állította, akkor kerültek újra Esztergomba. 
A történetet, amit Magda mesélt, kétkedve fogadtam. Mivel még 
foszlányokat sem hallottam erről, bizonyosságot akartam, reméltem; de 
80 év távlatából ez reménytelennek tűnt – vagy mégsem? 
 
Nemrég elmentünk Muzslára. A községházán szerettem volna 
valamiféle dokumentumot, emléket találni, információt kapni. 
Elmondtam, miért keresek valakit, vagy valamit. Sajnálják, de 
dokumentummal nem szolgálhatnak, mert a háború alatt minden elégett, 
csak ’45-től tárolják az adatokat. De információt talán kaphatok a falu 
legidősebb asszonyától, Zalaba Maris nénitől (a címét megadták), ha 
Ő nem hallott az esetről, más sem tud segíteni. 
A megadott címen megtaláltam. A takaros falusi házból kijött egy 
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nagyon mozgékony, csöpp kis asszony. Nem akart szóba állni velem, 
nemrég halt meg a lánya tragikus körülmények között (amit később 
elmesélt), nincs kedve beszélgetni. Elmondtam, hogy a községházán 
Erzsike adta meg a címét, erre rögtön betessékelt. A fia (agglegény, 
vele él) munkanélküli, a hivatal adott neki munkát. A sok hímzett 
terítővel, függönnyel díszített előszobában beszélgettünk. Itt vette le a 
hatalmas gumikötényét (hogy bírta el a törékeny teste?), mert a 
fürdőkádban ágyneműt mosott, mutatta. 
Miután elmondtam, miért keresem, – tiszta magyarsággal – beszélni 
kezdett, közben nagyokat gondolkodott. 
- Volt itt egy eset, az öregebbek mesélték (Ő 90 éves lehet): a 
harangozót vagy templomszolgát egyik este a harangozás után megleste 
a haragosa, amikor kijött a templomból, leütötte, meg is halt. A tettest 
megtalálták, elítélték, úgy tudom, több évet ült. Aranyoskám, ez biztos 
nem a maga apja volt. 
Gondolkodott, közben mondogatta. 
- Várjon csak, még volt egy eset, elég régen, hogy is volt? Két csoport 
verekedett, többen nézték. A bicskás fiú nevét is tudom, de most nem 
jön elő, de az biztos, hogy a szemben lakó Bözse apját verték fejbe 
tévedésből. Nagyon sajnálta a falu, mert akkor nősült, a temetés után 
született a Bözse. A véletlen baleset elkövetőjének nevét soha nem 
hallottam, így nem juthat az eszembe. Szemben most senki nincs itthon, 
dolgoznak, de este átmegyek, mindent kikérdezek a Bözsétől, az anyja 
biztos mesélt neki a szomorú esetről. Holnap jöjjenek vissza. 
 
A Papa a kocsiban várakozva, sétálva nagyon türelmetlen volt, mi a 
csudát tudok ennyi ideig beszélgetni egy öregasszonnyal? Az igaz, vagy 
nem igaz kiderítése ilyen távlatból – kb. 90 év – tényleg csoda lehet. 
 
Csak néhány hónap múlva - tavasszal - jutottunk el újra Muzslára. 
Zalaba Maris néni háza zárva. A szembeszomszéd segít: az unokájánál 
van a második házban. Szép, nagy, kétszintes ház. A csengetésre Maris 
néni jön ki, a csinos, barna dédunokájával (Esztergomban tanul a 
tanítóképzőben.). Felismer, mondja: 
- Későn jöttek, Bözse már nem tud mesélni, meghalt a télen. (A leütött 
férfi lánya, kb. 84 éves lehetett.) A menye, Cibor Mártonné, megadom a 
címét, ő nagyon szeret mesélni, sok mindenről tud, szívesen fogadja 
majd magukat. 
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Hosszasan mesélte, hol balra, majd jobbra, a téren át menjünk a 
templom alatti utcába. Megtaláltam egy szépen gondozott házban a 
hatvan feletti házaspárt. Az asszony kedvesen fogadott, bevezetett az 
„ünneplős” - modern, gépesített, sok szép kézimunkával díszített - 
konyhába. 
Megértette, kit és mit keresek, hosszan beszélt az eseményről, - tiszta 
magyarsággal - mondván, anyósa sokat és sokszor elmesélte a 
történteket. Ugyanazt mesélte, mint Magda és Maris néni, de neveket 
nem tudott mondani ő sem, talán már Bözse néni se tudott volna. Ő a 
tragédia helyét is megmutatta, a csurgót, a templomdomb alatti forrást, 
ami akkor szabadon csordogált egy téren elterülve, ma egy csatornán az 
árokba folyik. A tragédia után a fiatalasszony sokáig egyedül élt a kis 
Bözsével, majd hozzáment egy falusi öreglegényhez, békében együtt 
nevelték az apróságot. 
Mivel újabb információt nem kaptam, kaphattam, nem is remélhettem, 
így feladtam a kutatást, egy gondolatot megfogalmazva: ha minden igaz 
lehetett (talán nem), még inkább csodálom Apámat: ilyen borzasztó 
teherrel a vállán (ha nem is bűnös) hogy tudott néma maradni? Talán 
Nénnye féltő, óvó szeretete, gondoskodása tartotta benne a lelket - 
rövidre szabott életében. Anyánk sem beszélt erről, még az öreg, ráérős, 
beszélgetős idejében sem - talán ő sem tudott erről az igaz-nem igaz 
történetről. 
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Anyám és családja 
 
Ismereteim 
 
Ezen idő történéseiből többet hallottam, mert még éltek a „szem és 
fültanúk”: Rudi bácsi, Rudi néni (Juliska), Margit néni, és 
természetesen mesélt Anyám, Apám is. Pestre került Apám a Soroksári 
úti Közvágóhídra (akkor ez volt a legnagyobb Budapesten, talán az 
országban is). Itt hentes és mészáros munkát végzett, ahogy adódott. 
Anyám is itt dolgozott. Mind a ketten Erzsébeten laktak albérletben, 
egymáshoz közeli házban a Határ útnál. 
Honnan ismerhetem én a mérki család életét, kiket ismerhetek, mit 
tudhatok Róluk? 
Először is: Anyám elbeszéléséből. Öreg korában mesélt szívesen, mert 
előbb haszontalan időtöltés lett volna a mesélés, beszélgetés - pedig 
mennyire hiányzott. 
A nyiladozó értelmem idejéből csak a munka és az ehhez kapcsolódó 
események maradtak meg tisztán, élesen. 
Másodszor: a háború utáni években – amikor már lehetett utazni – 
többször mentünk Mérkre, a „világ végére”. Az unokatestvérem, Imre 
és én azon gondolkodtunk, hogy lehet ennyi mindenre emlékezni? 
Aztán csak rájöttünk. Apámék „feketézni” jártak gyakran oda. Hogy ez 
mit jelent? Tokod környékén ruhát, anyagot (pl.: viscosai selymet, 
méterárut) szappant, szódát, stb. vittek, cserébe zsírt, szalonnát, olajat 
hoztak az üzletbe eladni, így tudtak ’45-ben a 0-ról elindulni, kinyitni 
újra az üzletet. Nyáron minket is levittek, 1-2-3 hétig otthagytak, majd 
mikor újra jöttek, hazahoztak. Ez idő alatt mindenkit megismertünk, 
szomszédokat, közeli, távoli rokonokat, mindenhol vendégként 
fogadták Anna lányait. 
Harmadszor: a még élő néhány unokatestvér segít az emlékezésben, 
illetve ezek pontosításában. 
 
Anyám 
 
Anyám a századforduló második évében született, egy szegénynek 
mondható, 7-8 hold földön gazdálkodó sváb családban, a két féltestvére 
után negyediknek. Nagyanyám első házasságából születtek az Uhl 
gyerekek, Mihály és Róza. Az apa, Uhl Mihály korán meghalt. A fia, 
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Mihály az I. világháborúban tűnt el. Róza nénit és családját 
megismerhettem. Nagyapám, Schrek István parasztember. Az első 
közös gyermek Juli néni, majd sok gyermekhalál a lányok között. A 
következő Anna (az anyám), majd Franciska (Imre anyja), aztán Vali 
néni (ő a szülői háznál maradt), utána Marika néni, a mama 
legkedvesebbje - a szerencsétlen sorsú, a szép, az aranykezű Marika 
néni, a Nénike. 
 
Nagyanyám 14 gyermeket szült, ebből 7 élte meg a felnőttkort. (2 Uhl 
gyerek, 5 Schrek leány.) Csecsemőként torokgyíkban, gyermekként, 
nagylányként fekete himlőben, egyszerre két 16 éves: Gizike, Julika 
egy-egy tüdőbajban halt meg. 
Borzalom, akárcsak az Apám családjában: 5 maradt élő, 7 gyermek 
meghalt 10 éves kora előtt. (József Attila is ismerte ennek a „boldog” 
időnek néhány szeletét.) Történelem, szociológia, de keveset beszéltünk 
erről a korról, ezért elképzelni se tudjuk. Sőt azt sem, mi vezethetett a 
forradalomhoz, mikor itt minden olyan szép, itt minden jó, Uraim. 
Gyerekeim, elnézést a kitérőért! 
Egymás után jöttek a leányok, fiú egy sem, azt az egyet is elvitte a 
háború. Ez a szerencsétlenség a későbbi életükben hasznukra vált, a 
fiúknak való nehéz paraszti munka megedzette testüket, erősítette a 
lelküket, nem roppantak össze a későbbi kegyetlen élet terhei alatt. A 
történelem legsötétebb bugyraiban forgatta meg Őket, életük egy-egy 
önálló regény is lehetne, erről részletesen később írok, önálló 
fejezetben. 
 
Anyám testvéreinek élete, mérki emlékek 
 
Anyám testvéreit - röviden - már bemutattam. 
Szeretnék beszélni a sváb család életéről, mindennapjairól, a nehéz 
paraszti munkáról, megpróbáltatásaikról, tragédiákról. Az öt lánytestvér 
életének alakulásáról, a családjukról. 
Elmondom megfigyeléseimet, emlékeimet emberekről, rokonságról, 
villanásnyi képekről, amelyek még előjönnek emlékezetemben, 58-60 
év távlatából. 
A lányok dolgoztak a család földjein, ahol gabonát, tengerit, kendert 
termesztettek. Munka idején az egész család tehénszekérre pakolt, még 
a csecsszopó is, őt mezei bölcsőben a fa két ágára akasztották, időnként 
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egy nagyobb ügyelt rá. A gyerekek, ahogy a szerszámot (kapát, horolót) 
meg tudták fogni, már dolgoztak. A legkisebb babával rossz idő esetén a 
7-8 éves otthon maradt, etette, vigyázott rá, de közben az aprójószágot 
is etetni, itatni kellett. 
A baba bölcsőjében szalma volt, rajta rongyok, ezen a vászonpelenka, 
ezt kellett cserélni, de az átnedvesedett "almot" is kidobni. Ha 
elgondolom, a bölcsőben mindig volt csecsemő a 12 Schrek lányból, 
talán egy bölcső nem is volt elég. Anyám mesélt a fekete himlőről, meg 
a tüdőbajról, az vitte el a testvéreit. Gyermekszületés, gyermekhalál 
váltogatták egymást. 
Róza néni és Anyám hamar megismerte a napszámot, a zsellér életet a 
közeli Károlyi földeken: hatalmas birtokaik voltak itt, az Ecsedi láp 
lecsapolásával nyert földeken, pl. Halmos, Ágerdő-major. Ők 
telepítették ide Baden-Würtenberg tartományból a német parasztokat, a 
Szatmári-síkságra, a Kraszna folyó mentére. Magyar területen csak 
Mérk, Vállaj, Zajta sváb település maradt, a határon túlra 
Szatmárnémeti, Nagykároly, Mezőfény, Kálmánd, Csanálos, Kaplony, 
Tasnád stb.: 45 német nyelvű település, a nagyobb - németekkel 
betelepített - terület Romániához került a Trianoni feldarabolás után. 
Még két adalék a betelepítéshez, amiről nemrég hallottam. Károlyi 
Ferenc 1745-ben vette meg Vállajt és a környező területeket, olyan 
szándékkal, hogy német parasztokat telepít ide. Így jött létre a szatmári 
síkságon, a Kraszna mentén kb. 50 német nyelvű település. A vállaji 
katolikus templomot már a svábokkal együtt építette, a mai a 20. sz. 
elején épült. 
Ulmban élő barátunk, dr. Wiandt kutatásait az én ismereteimmel 
összevetve: Anyám családját Szatmárba, a Huber családot a Tolna 
megyei Györkönybe, apai nagyanyám családját, a Mesznédereket az 
esztergomi Duna-parton rakták ki közel egy időben, a 18. sz. közepén, 
Mária Terézia betelepítésének utolsó hajóival az esztergomiak érkeztek 
1760-70 között. A legősibb ismert ősöm 1767-ben született 
Esztergomban. A vállaji polgármester – Vilmos (Wilhelm) István - 
legősibb ősét 1712-ben anyakönyvezték Vilhelmként Ulmban. Innen 
indultak a Dunán nemcsak hajókkal, hanem lélekvesztő csónakjaikkal 
(schahtelekkel, csónakra épített kis házakkal) a családok, majd kelet 
felé vándorolva jutottak el Szabolcsba, Szatmárba, számban alaposan 
megfogyatkozva. 
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Mekkora öröm ezeket a gyökereket kutatni, az összegubancolódott 
szálakat bontogatni, megállapítani! A Schrek, a Huber, a Mesznéder 
család egy területről érkezett, elképzelhető, hogy egy faluból került 
Magyarországra. Heted-iziglen még rokonok is lehetünk. 
Ez a kis kitérő is a korhoz, a család történetéhez tartozik. 
A szegényebb sváb családok, vagy ahol sok volt a gyerek, a kevés föld 
jövedelméből nem tudtak megélni, summásnak álltak a Károlyi 
birtokon, a nagy kézierőt igénylő aratáskor, a tengeri kapáláskor vagy 
betakarításkor. Összepakolták kevés motyójukat, tiszta ruhát, bádog 
tányért, tálat, a schliesl-t, kanalat, kést; kendőbe csomózva a hátukra 
kötötték, a munkahelyig 8-10 km-t gyalogoltak, és amíg a munka 
tartott, 2-3 hétig is maradtak. A nehéz munka után pajtákban aludtak, 
tömegével, de kazlakba, szalmaboglya tövébe is jutott summás. 
Tisztálkodást, egyéb szükségletet hogy oldották meg, erről nem 
beszéltek. A fürdőszobához, angol WC-hez szokott utódaim ezt el sem 
tudják képzelni. Ahogy nőttek a lányok, csatlakoztak a nővéreikhez, a 
meghalt nagylányok helyett az élőknek kellett dolgozni. 
Anyám testvéreit már bemutattam - most az életükről, a családjukról, 
találkozásainkról elmondom, amit tudok. 
Nagyanyám első gyermeke, Uhl Mihály az I. világháború elején eltűnt. 
A második Uhl Róza. 
 
Mit tudok Uhl Róza életéről? 
 
Amerikában élt egy rokon. Anyám őrizte a fényképét, név nem volt 
rajta. Talán ő, vagy a szép nő fényképe csábította Rózát - a többi 
magyarral együtt - Amerikába. Vesztére: ott megismerte Szalóki 
Jánost, hozzáment. Szalóki (úgy mondták a rokonok) kint 
megháborodott - talán nem kapott munkát, vagy egyéb ok miatt. Szidta 
az államot, nyilvánosan, a kommunista szövege miatt kiutasították. 
Sajnos az egyébként nem rossz szövegelést - ami éles elmét, sok 
politikai ismeretet, sőt összefüggést mutatott - itthon is folytatta: a háza 
előtt ülve a kisszéken, szónokolt, prédikált (mint Szent Ferenc a 
madaraknak), a munka helyett. Minket mindig nagy örömmel fogadott, 
kisasszonyoknak nevezett, kispadra ültetett, gyümölccsel, dióval kínált, 
és buzgón mesélt ifjú hallgatóságának - ritkán adódott, hogy valaki 
hallgatta. (Legtöbbször a Mama is velünk volt, Ő csak csóválta a fejét, 
nem igazán szerette a vejét.) Szerény, kis házat építettek a falu egyik 
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végén. Három gyerekük született: Jóska, Béla, Anna. Apjuk betegsége 
tovább öröklődött Jóskában és Anna gyerekében. Tokodról írva Jóskáról 
még beszélek. Béla a faluban maradt. Felesége a második gyermek 
születése közben teljesen megvakult, nyomorúságos volt az életük. 
Anna Gyöngyösre ment férjhez. Férje korán meghalt, lánya sem 
egészséges, együtt élnek a fiú unokával. 
 

Második, de már Schrek lány: Juli néni 
 

Törékeny, finom arcú, kicsit hajlott hátú, talán a szívével betegeskedő. 
Napszámba sem járt, varrta a ruhákat a testvéreinek, kézimunkázott, a 
háziszőttes törölköző végekre, párna szélére apró keresztszemes 
öltésekkel csodálatos virágokat varázsolt, a szálakat számolta, a minta 
nem volt előrajzolva. 
Későn ment férjhez a jómódú, kocsmáros, nagyházú, méretes piros orrú 
özvegyemberhez, Papp Bernát bácsihoz. 
A nagy házban, nagy udvarban (itt szőlő is volt), nagy csűrben, mögötte 
a hatalmas kukoricás kertben Juli néni keveset dolgozott, inkább a 
varrógép mellett ült. Nekünk is varrt – a vitt viscosa selyemből – 
hálóinget, olyan "krisztuskásat", amilyet én otthon sorozatban 
gyártottam. A mindig élcelődő, jó humorú Bernát bácsit józanul ritkán 
lehetett látni, mindig kapatos volt, Juli néni halála után még inkább. A 
szeme hamiskásan csillogott, kövérkés, imbolygó testét csoszogó lábai 
hozták elénk, ha meglátogattuk őket. Ha már túl sok és "csípősebb" 
viccet mesélt, Juli néni rászólt: 
- Bernát, ugyan hagyjad mán! 
Ő nagyot nevetett, míg újabb huncutságot ki nem talált. 
Egy fiuk született, Tibor, szakasztott anyja, éles eszű, fürge, ügyes fiú. 
Taníttatni kéne, de messze a városi iskolák, kollégium nincs - de azt 
úgysem bírná -, a közlekedés elmaradott, legjobb lesz, ha Esztergomba 
megy ő is, hisz Fránci fia, Imre már beiratkozott az esztergomi 
tanítóképzőbe, menjenek együtt. Igaz, nagyon messze van, (kb. 350 
km.,) de jók az iskolák, Annáéknál el lesz, családba kerül, vigyáznak 
rá, vonattal bejár az iskolába. Így érvelt a Papp család, miután Anna 
férje is beleegyezett: befogadja a messziről jött, de kedves testvér fiát 
is. 
Imrére és rám bízták, vigyázzunk rá a vonaton oda és visszajövet. A 
tokodi fiúk, pl.: Papp Jóska is vigyáztak rá, tudták, mennyire 
hazavágyik. 
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Szegény picurka fiú - 10 évesen - nagyon szenvedett az anyja hiányától, 
attól kellett félni, megszökik, amit meg is tett hamarosan. 
Gyalog mentünk a Vízivárosból az állomásig, az ő iskolája mellett, ott, 
vagy az állomás környékén kellett találkoznunk, mivel csak egy vonat 
ment, fél 3-kor. Egyszer meglesett, hogy az állomás felé tartok, 
megvárta, míg a komáromi vonat elmegy, majd felszállt a pesti vonatra, 
és hazament Mérkre. Egyedül hazaértem, Apám rögtön motorra ült, az 
iskolában kereste, a táskáját megtalálták, de ő eltűnt. Másnap délután 
jött a távirat (telefon még nem volt): "Tibi itthon van, visszaviszem: 
Juli" 
Még annyit: a tanárok szerették az éles eszű, igen fürge, zamatos, 
szabolcsi tájszólással beszélő fiút. A tokodi társai még most is 
emlegetik, milyen érdekesen beszélt az unokaöcsém. 
Tehát pénz, ennivaló nélkül elindult a "világ végére". Amikor anyja 
idehozta, megfigyelte, hogy a Nyugatiban kell átszállni az esztergomi 
vonatra, majd fordítva, aztán Mátészalkán, majd Tiborszállástól gyalog 
Mérkig. Később mesélte, a vonaton (ami akkor nagyon zsúfolt volt) az 
utastársak megszánták az anyjához visszaszökő fiút, enni, inni adtak 
neki, nagy marék diót is pucolgatott, ha a kalauz jött, a pad alá 
bújtatták, a szoknyájukkal takarták. 
Hajnalban kopogott otthon, Anyja majd elájult a rémülettől. 
Juli néni visszahozta, de minek? Csak sírt, nem találta a helyét, egy 
évet nehezen, de kibírt. Aztán Mátészalkára íratták, gyors- és gépíró 
szakiskolába, aminek megint nem volt értelme, mert felnőttként a Mérki 
TSZ-ben lett traktoros. 
Megnősült, elvette a közelben lakó, pirospozsgás, tűzrőlpattant Marikát, 
aki életének, a nagy családnak az összefogója, az 5 gyermek 
tanulásának irányítója lett. 
Rendkívül eszes gyermekeik születtek, szegénységben, de 
boldogságban nőttek fel. Tibor és felesége atomkutató Kanadában, 2 
nagy fiukkal élnek ott. Marika és férje tanár Ócsán, egyik lányuk már 
férjhez ment. Judit könyvelő, 2 leánya és fia született. Évi két 
gyermekével, férjével Pesten lakik. A legkisebb - újra fiú -, Zoltán 2 
gyerekével Ócsán, Marikáék közelében lakik. Az ő felesége vállaji lány, 
Jekli Piroska rokona. 
Tibor aránylag fiatalon halt meg, vékonydongájú testét tönkretette a 3 
évtizedes traktorozás, az utolsó évtizedben az ital - Marika és a család 
(a gyerekek addigra kirepültek) életét megkeserítve. 
Marika most egyedül él, betegesen a Papp Bernát-féle nagy házban. 
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Emlék Juli néniről. 
Szinte minden nyáron (a front után) Mérken voltunk, naponta máshol 
vendégeskedtünk. Arany életünk volt, minden rokon a kedvünket 
kereste, finomakat sütöttek, rengeteg gyümölcsöt ettünk. Juli néni 
különösen kényeztetett, hisz ő nem járt a földekre rendszeresen. 
Egyszer elvitt a szőlőbe horolni, ő a horolókat vitte, mi egy-egy kis 
kosarat. 
A fő utca északi végénél volt a cigánysor. A putrisor mellett, a köves 
úton gyakran elmentünk a Pista bácsi tehenes fogatával - szintén a 
szőlőbe -, de gyalog, közel a házakhoz még nem jártam. Különösen 
nagy volt a szorongás bennem, mert a fiúk (csak azok voltak), főleg a 
Tibi, egy öreg cigánnyal ijesztgettek, akitől félni kellett - hogy miért, 
nem tudtam. Ezt elmondtam Juli néninek, miért ne menjünk arra, de ő 
csak ballagott a gazban kitaposott keskeny homokúton, egyáltalán nem 
mutatott félelmet, biztos ismerte minden cigányház lakóját, akik a 
kerítés nélküli udvar házfalának árnyékában ültek (itt láttam először 
pipázó cigányasszonyt), a gyerekek szutykosan a homokban játszottak. 
Hamarosan a szőlőbe értünk. Kivágott néhány gazt, ami főleg 
királytüske volt - ezért nem engedte levenni a szandálunkat, pedig az 
bokáig süppedt a csúszós omló homokban, tele lett homokkal a lábunk, 
a talpunk alá, a lábujjak közé tolakodott, de a szandált nem vehettük le, 
mert a királytüskébe lépünk (kis gömb, milliónyi száraz tüskével), ami 
igen fájdalmas volt. 
A kosarakba érett szőlőt, szilvát, parasztbarackot rakott (így hívtuk a 
korai, édes, magvaváló barackot), és indultunk hazafele. 
- Miért nem horoltunk, hisz két horolót is hoztunk? - kérdeztük. 
- Csak kirándulni akartam veletek, meg leszedni az érett Ferike szőlőt. 
Hazafele bátrabban pillantgattunk a cigányokra, hisz odafelé sem 
bántottak, miért bántanának most? Igaz, a "bántós" öreg cigányt sem 
láttuk, pedig Juli néni takarásában kíváncsian lestük, hátha előbukkan 
valamelyik ház sarkánál. Emlékeimben megjelenik egy cigány férfi, 
Minornak hívták, csúfolták a faluban, aki színes rongyokkal, 
szalagokkal, kalappal, szoknyával, kendőkkel teleaggatta magát, az út 
közepén bohóckodva, pipiskedve a kisasszonyt imitálta, jámbor 
teremtés, egy kicsit megháborodott, de nem bántott senkit. 
Juli néni korán meghalt – 50 évesen –, itthagyta imádott, egyetlen fiát. 
Beteg szíve – és még más betegség – vitte el. 
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Az öreg Bernát egy úriasszonyt hozott a házhoz, Ilonka nénit – aki a 
maga módján Tibit is szerette, ellátta a családot, a háztartást. Minket 
mindig szívélyesen fogadott. Ő sütött nekünk farsangi rózsafánkot, amit 
itt láttunk, ettünk először. 
 
A harmadik lány: Anna, az Anyám 
 
Az erős, egészséges lány hamar munkára fogható. Kislányként – ahogy 
mesélte, 8 évesen – a testvéreire vigyázott, míg a szülők a földeken 
dolgoztak. Etette, pelenkázta őket az aprójószág ellátása mellett. A 
határban is dolgozott, közben ügyelt a kendőben a fára akasztott 
kistestvérére. Ügyessége, munkabírása ismert lett a faluban. A csinos 
Schrek-lány eladósorba került, megjelent a kérő Albecz Vendel 
(idősebb, jómódú, de sánta) ácsmester. Anna tiltakozott, nem megy 
hozzá. Az érvek, az előbbiek erősebbnek bizonyultak, meg egy kis 
kényszer is, így hozzá ment. Nagyon rosszul éltek, sok munka, 
durvaság. A szökést fontolgatta, de maradt, mert megszületett a fia, aki 
aztán hamar meghalt. Szabad lett az út - egészen Pestig. A Ritli rokonok 
befogadták. A parasztasszony hamar bizonyította tanulékonyságát, a 
sokféle munkára alkalmasságát. A Közsvágóhídon megismerte a jóképű 
hentest. A tokodi bányakantinba már együtt pályáztak. Sok munkával 
előbbre lépnek, önálló hentesüzletet nyitnak a faluban az árverésen 
megszerzett házban. Két lánygyermekük Anna és Ilona. Katonaság, 
háború, újrakezdés, gyarapodás után tragédia. Feljelentések, házkutatás, 
államosítás, börtön, majd Apánk korai halála. Egyedül marad. Szívós 
akarattal, szakmai tudással egyedülállóan, nőként húsboltot vezet. Mi 
férjhez mentünk, 4 szép unokával, majd 11 dédunokával ajándékoztuk 
meg Anyánkat. Hosszú életében az első 7 lányban még 
gyönyörködhetett. A négy fiú dédunokájának születését már nem érhette 
meg, 88 éves korában halt meg Tokodon. 
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A következő testvér: Fránci néni 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Balról: Juli néni, Mama, Fránci néni, Leó bácsi, Marika, Valinéni,Anna 
helye. Háttér: vászon ponyva, kerítés az aprójószág ellen. Kb. 1931. 

Fránci néni Imrét várta. 
 

Férjhez ment Jekli Leó sváb fiúhoz, Imre fiuk született, róla később, 
többször beszélek. 
Sok munkával szépen éltek, gyarapodtak, Mérk és Vállaj határán házat 
építettek, míg a háború után jött a svábok kitelepítése és „málenkij 
robotba” a népek elhurcolása. Kitelepítés nem volt, de Oroszországba 
vitték a falu fiatalságát, 264 embert, 17-45 évesig, köztük Leó bácsit is. 
(Minden házból valakit, volt, ahonnan apát, anyát is.) Pedig azt 
mondták, csak a volksbundistákat viszik, de Leó bácsi nem volt az, 
úgy, mint a többi sváb sem. Talán az lehetett a bűne – de ezt a pribékek 
nem tudhatták –, hogy a fiát Nagykárolyba (Románia) küldte polgári 
iskolába, az ingyenes, német nyelvű Deutsche Bürgerschuléba (Erdély 
visszafoglalása idején egy ugrásra volt Mérktől), ahol a gyereket 10 
évesen egy Jugend- ifjúsági szervezetbe is beléptették, ami anyagi 
előnnyel járt. (Ennek felfedezése a képzős éveiben újabb tragédiával 
végződhetett volna.) 
Az apáról azt a hírt kapták, hogy higanyolvasztóban dolgozik, majd a 
tragikus hírt, hogy meghalt. Edzett volt paraszti teste, de a lelke nem 
bírta a borzalmas körülményeket. Miért kellett annyi embernek, 
vétlenül, a „nagyok” csinálta háborúban elpusztulni....? 
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Az erős, mélyhangú, stabil asszony (ahogy mi ismerhettük) - aki 
megmutatta: a tragédia után is egyedül, kisfiával élni fog, élni akar, - 
diplomát ad a fia kezébe. 
Egyedül művelte a földeket, szántott, vetett, kaszált, kapált, disznót, 
baromfit nevelt, a nehéz fizikai munka is megedzette erős testét, az 
akarat erősítette szívét, lelkét. 
A tragédiák sora családjainkban (Huber, Schrek, Gyuriczki) a 
gyökereinkben nyomon követhető, megismétlődik itt is, ott is, 
remélhetjük, nem folytatódik. 
Anyám úgy segített egyedül maradt húgán, hogy fiát, Imrét Tokodra 
fogadta, innen járt be a képzőbe, amíg 3. osztályban szociális helyzetére 
való tekintettel jogosulttá vált kollégiumi elhelyezésre. Itt kapott 
pedagógus diplomát. Ahogy Ő mondja: örökké hálás ezért szüleimnek. 
Gyakorló éve Csongrád megyében. 
Kiskirályságra (ma Eperjes) helyezték, egy tanyaközponti iskolába, 75 
gyerek volt az összevont 2x2 osztályban. (Ennek a képzős évfolyamnak 
a nagy részét a távoli alföldi megyékbe helyezték.) 
Meglátogattuk a húgommal (két gyerek). Vonattal Orosházáig, átszállva 
Gádorosig utaztunk, ott egy lovaskocsi várt (Imre szervezte biztos), 
talán a gazdaságé, ami elvitt – a kietlen, végtelen pusztában, kátyús, 
zötyögős földúton – Kiskirályságig. Tanítási nap volt, ott voltak a 
gyerekek. Szegényes öreg iskola (Móra Ferenc írásaiban, amelyek erről 
a vidékről szóltak, látni ilyet), csillogó szemű gyereksereggel. 
Csodálták a két városi lányt. Ilyen sok gyerek egy osztályban - szegény, 
19 éves Imre tanító bácsi! Elege lehetett belőle - mondom én, de ő azt 
mondja, egyik legboldogabb tanítási éve volt (a közel negyven év alatt) 
a tanyaközponti tanítás, ami egyben a gyakorló éve volt. Pedig a tanár 
segédeszköze szegényes volt: fekete tábla, fehér kréta, néhány 
megsárgult kartontábla az írástanításhoz, de adott volt az egyénisége, 
elhivatottsága, a tanítás, a gyerekszeretete, ezért elviselte a vaskályhát, 
a lavórt, a szegényes szállást, a repedezett sziket, a bokáig érő sarat, így 
is imádta az egy osztályba zsúfolódott apróságokat. 
Ide kívánkozik: digitális tábla, TV, számítógép, az órán felsivító 
mobiltelefon nélkül, a tanyán nevelkedett gyerekekből orvos, tanár, 
agronómus és becsületes parasztember lett. 
Az én kis „tank” fényképezőgépemmel (amit a 16. születésnapomra 
kaptam, ára: 75 Ft.) csinálni akartam egy „osztályképet”, de annyian 
voltak - hogyan rendezzük „képbe” őket? Hosszú, öreg padokat hoztak, 
az első sor a földre ült, a második a padra, a harmadik mögé állt, az 
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utolsó sor a padra állt. A hatszor hatos képen apró fejecskéjük csak 
mákszemnek látszik, sajnos boldog vigyorgásuk sem látható. 
Egy kép, amit nem én készítettem. 

Tanyaközpontok iskolájának tanévnyitója 

Kiskirályság-Józsefszállás tanyaközpontok összevont iskolájának 
tanévnyitója 1950-ben. A fűben ülnek, térdelnek, majd padon ülnek, itt 
középen Imre, a tanító bácsi fehér kihajtott ingben. (Csak egy tanító.) 
Mögöttük állnak a kisebbek, egész nagyok. Hogy hány a gyerek, nehéz 
megszámolni, vannak vagy ötvenen. Két oldalt és hátul a szülők (ők a 
vendégek), mind anyuka, ők hagyhatták ott a munkát a mezőn a jeles 
eseményért. 
Az iskolaudvar nem parkosított, még a nyári gazt sem kaszálták le. 

Még arra emlékszem, hogy Imre meg akarta mutatni a környéket, az 
igazgató pedagógus lakását, ahol aludtunk, és a települést, 
Kiskirályságot és Józsefszállást. 
Tűző napon, több kilométerre gyalog nem lehet menni. Hárman voltunk 
egy kerékpárra. Imre gyalog elment Józsefszállásra, és két kerékpárt 
hozott. Olyan földet, utat még nem láttam: mintha kősziklákon 
kerekeztünk volna. A száraz sziken akkora repedések voltak, hogy pont 
belefért a kerék, azt jobbra-balra vágva, így szinte végig toltuk, csak 
Imre maradt az ülésen hosszabb ideig. Elmentünk egy tanyára, ahol 
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juhokat neveltek – töménytelen sokat –, juhsajtot készítettek, ezt is itt 
láttuk, ettük először. 
A földrajz szakon, amikor a szikes talajról tanultam, vagy tanítottam, a 
csongrádi szik képe jelent meg, élményem alapján meséltem róla a 
gyerekeknek is. Esőben sártengerré vált a táj, csúszott, mint a jég, ezért 
nehéz volt rajta közlekedni. Ezeken az utakon télen-nyáron több 
kilométert tettek meg a gyerekek is gyalog. 
 
Innen került Fábiánházára. Tanítás mellett földrajz-biológia szakon 
diplomát szerzett, majd később a megyében szakfelügyelő lett. Sok 
keresgélés után rátalált a legjobb feleségre, a tanítónő vállaji sváb 
Piroskára. Két gyermekük, Piroska és Csilla pedagógus lett. Apjuk 
rátermettségének, szervezőkészségének is köszönhetően Nagykovácsiba 
kerültek, jómódban, anyagi biztonságban élnek családjaikkal. Piroska 
Balázzsal, Gáborral, Melindával, Csilla Zsuzsi lányával. 
Imre fájó szívvel, belebetegedve eladta a mérki házat, és a korábban 
Nagykovácsiban vásárolt telken hétvégi házat épített, majd átépítve 
lakóházzá, a gyerekeik közelében élnek. 
Ő az utolsó kapocs, amely Anyám családjához, a mérki emlékekhez 
fűződik. 
 
Következő testvér: Vali néni 
 
Ő a Schrek családi házban maradt. A mindig sürgölődő, „tele 
munkával” panaszkodó, de nem haladó, időre semmivel el nem készülő, 
kedves, minket nagyon szerető nagynéni volt. Pista bácsi nehezen 
viselte, ha nem volt kész időre az ebéd. 
- Vali már csak ilyen - mondogatta a nyugodt, szikár, a munka nehezét 
vállaló parasztember. 
Egy kicsit iszogatott – amíg tartott a bora –, de fő bűne a Mama 
szemében a cigaretta volt. Az első fiuk, Feri fafeldolgozó, erdészeti 
szakiskolát végzett. Felesége, Iza szakiskolai tanár volt. Lányuk, 
Noémi gyermekorvos Debrecenben, fiuk, Feri mezőgazdasági 
vállalkozó – sok földdel. Megnősült, felesége a faluból, Jármiból való 
orvos. Az Öreg Feri későn nősült, ezért most várják az első unokát. 
(Egyidősek vagyunk, nekem az első unokám, Eszter már 29 éves, hála a 
sorsnak.) A második fiú, Mihály, Misu - ahogy a Mama becézgette 
kedvenc unokáját, hisz együtt éltek, ő nevelte, míg a szülők a földeken 
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dolgoztak. A csínytevésekből ki nem fogyó Misut a Mama védte meg az 
apai szigorral szemben. 
Misi szakmát tanult, két gyermekükkel Nyírbátorban élnek. Fiuk 
mérnök lett, három gyerekkel Bátorban maradtak, szép házat építettek. 
Lányáék velük éltek egy fiú unokával. Misi néhány éve meghalt. 
A Mama hat unokájából (négy fiú, kettő lány) két fiú már eltávozott, a 
még élők 70 év felettiek. 
 
A legkisebb: Marika 
 

Az unokáknak Nénike, szép arcú, tiszta, csillogó szemű, a szavakat íves 
szájával megfontoltan formázó, mindig szolgálatkész, szerény 
fejtartással a másikra figyelés, a szeretet sugárzott belőle, olyan volt, 
mint egy szépséges novícia (apácajelölt). 
Az Ő élete nehezen elmesélhető tragédia. Vannak tények, amelyekről 
tudott a család, de az ezekhez kapcsolódó titkokat elvitte magával, az 
önként vállalt halálba. 
Nem ment férjhez (a legszebb), ez is egy titok, a Mamával maradt a 
szülői házban. Elégedetten, szépen éltek, csak Vali néni keserítette meg 
– időnként – az életüket. 
Szabolcsban, a Kraszna folyó mellett, egy sváb községben (Mérk) 
viszonylagos nyugalomban – nem volt bombázás, harcok, az élelmüket 
megtermelték – élték át a II. világháború éveit, mígnem jött a „malenkij 
robot”. (Itt kitelepítés nem volt, mint az északabbra fekvő Kárpátalja 
sváb községeiben.) Minden házból egy embernek el kellett menni az 
iskolai gyűjtőhelyre, kétnapi élelemmel, ruhával. Volt, ahonnan ketten, 
apa, anya, Ritli Ilona és férje, Meczner Béla, ők szerencsére hazajöttek 
a két kislányukhoz. Tehát a Schrek-udvari házból ki menjen? Vali néni 
szívbeteg, de ott volt a két kisgyerek is, mondta. Pista bácsi: 
családfenntartó egyetlen férfi - Ő akkor katona volt, még nem jött haza 
a fogságból. Mama nagyon öreg - hát menjen Nénike, úgyis két nap 
múlva visszajön, annyit kibír. Két napból hosszú hónapok lettek. 
Vagonokba rakták őket, elvitték Oroszországba, Leó bácsival együtt a 
nők egy részét a kolhozok földjein dolgoztatták. Hosszú ideig nem 
tudtak róla semmit. Mama állt a kiskapuban naphosszat – összeesésig – 
a kapufélfának dőlve, a kiskapu keresztdeszkájára könyökölve, Marit 
várta, nem tudta felfogni, miért nem jön, hol lehet? A család, és akik 
látták, összefacsarodott a szívük, nekem meg most potyognak a 
könnyeim. 
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Egyszer többedmagával hazahozták, borzalmas állapotban, felpuffadt 
testtel, hatalmas hassal. 
− Schrek Mari terhes – mondogatták a faluban. (Nem volt az.) 
Lassan meggyógyult, nem lehetett tudni, sejtelmes mosolya mögött 
milyen titkot rejtegetett, mi történt vele - bántalmazás, zaklatás, 
megalázás. 
Néhány évig békében éltek, amikor a házba kérő érkezett: az öreg 
legény, Lévai Józsi, akit rendes embernek ismertek. Nénike mérlegelt, 
Mama 90. évéhez közeledett, Vali néni rigolyáit nehezen viselné 
egyedül, hát igent mondott. 
A falu szélén, a „homoksivatagban”, szinte saját erővel – Józsi ács volt 
– kis házat építettek, amit Nénike meszelt, csinosított - ragyogott a
tisztaságtól, rendtől a szegényes házacska, ez az övé is, nem megtűrt a 
haszonélvezetes családi házban. 
Mindenki megnyugvással vette tudomásul: Marika révbe ért, 
rendeződött az élete a Mama halála után is, megvan Józsival, akkor is, 
ha időnként spicces. 
Derült égből villámcsapásként jött a hír, a távirat: „Marika meghalt, 
csütörtökön temetjük.” 

Anyám a temetés után elmondta: 
felment a padlásra dióért, kis 
kosárral a kezében, le már csak 
hozhatták, felakasztotta magát a 
gerendára. A legsúlyosabb titkot, az 
öngyilkosság okát soha nem 
tudhattuk meg, évekig találgatta a 
család – különösen mi unokák –, 
nem értjük, miért történhetett meg ez 
a tragédia. Ha már hazajött, túlélte - 
vagy mégsem? 
Legkedvesebb testvére, Fránci néni, 
bizalmasa sem tudott választ adni a 
titokra. 

Mama fölött Vali néni, Fránci néni, Anyám Nénike halála után 
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Villanások a mérki nyaralásokból 
 
Néhány éve – mikor még Imréék itt laktak – Mérken voltunk, 
elmentünk a Mama, a Schrek család házába. Szívfacsaró volt a látvány: 
hámló vakolat, hibás tető, kirohadt kerítésdeszkák, gondozatlan udvar, 
gaz a nagy kertben. A hatalmas csűr nagyra nyitott szájjal várta a 
vendégeket – leszakadt a kétszárnyas csűrkapu –, csak a könnyeink 
potyogtak, segíteni nem tudtunk rajta. De sok kedves emlék tolult elő 
könnyeimmel együtt! Misi örökölte, eladni nem tudta (ki vesz házat egy 
eldugott szabolcsi sváb faluban?). Úgy fog meghalni, csendben 
megtépázva, mint a sorsszabdalta Schrek testvérek. 
A szomorú látvány óta még élesebben jönnek elő történések, nevek, 
kapcsolatok a rokonokkal, hát ezeket is leírom, ismerje meg a 
családom, nagyképűen: „az utókor”. 
Megjelenik Nagyanyám kissé telt, alacsony termete, bő, hosszú 
szoknyában, ahogy előrehajolva, jobbra-balra billegve, fürgén lépeget a 
csűr felől fölfele menetben, egyik kezével a térdére támaszkodik, a 
másikkal az összefogott kötényét szorítja (zöldséget, krumplit hoz a 
kertből), nagyokat sóhajt, jelezve (mi is lássuk, halljuk), milyen nehéz 
neki a járás (pedig fürge, kicsi sváb asszony volt). A sötét kendő lazán 
keretezte kerek, pirospozsgás sima arcát. Ha a kendő csomója 
meglazult, és egyik keze foglalt volt, a kendő csücskét a szájába véve, a 
másikat a szabad kezével húzta szorosra, olyan mozdulattal, hogy tátott 
szájjal néztem. 
Nagyanyám gyakran dicsérte Apánkat így: 
- Szépember az apátok, rendes, becsületes... 
- Derék ember Anna férje – mondták a rokonok és a faluban, mesélte. 
- Schrek Anna megfogta az Isten lábát, ilyen jóképű férfi, és még 
mesterember is – büszkén hallotta a Mama. 
- Rendes ember maga, Feri – ezt minden találkozáskor elmondta 
(magázta). 
Nagyon büszke volt a vejére, elégedett is, Anna jól választott, 
úriasszony lett, de hamar özvegy, ezt is megélte a Mama. 
Ő a kisszobában, a stibli-kammerban lakott, ami a hátsó nagy 
nyárikonyhából nyílott. Egy ágy, asztal, szekrény állt benne, az ágy 
fölött magasan egy ablak, a szomszéd udvarára nézett. Imre mesélte: 
ment meglátogatni, a Mama az asztalon állt (talán 90 évesen) kezében a 
hosszú, ragasztós szalag-légyfogó, rajzszöggel a plafonba akarta szúrni 
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– és beleszúrta! A műveletet Imre lélegzet-visszafojtva nézte, nem mert 
megszólalni. Lesegítette, megszidta, hogy ilyen veszélyes mutatványra 
vállalkozott. 
A hátsó nyári konyhában élt a család, főzött, evett, mosott, mosdott, 
pihent, beszélgetett. Jobbra egy nagy asztal paddal, székekkel, balra 
nyitott polcos szekrényen az edények. A bal sarokban a kemence a 
padkával, körbe lehetett ülni, mellette a vékony lábakon álló vas 
sparherd (konyhai tűzhely), ezen főztek, mindennel tüzeltek, csutka, 
kopasz szár, vessző és fa. A nagyobb hokedlin lavór, mellette szappan 
(házi), fölötte törölközők lógtak. A pinceajtó – a padozattal egy szinten 
– fogantyúval felhajtható - lámpával, gyertyával a kézben kellett 
lemenni. 
Látom a Mamát: szoknyáját felhajtja, a szoknya korcába tűri, el ne 
essen benne, megy a lépcsőn lefele aludttejért. (Én is segítettem.) 
A csuprok sorban álltak a lépcsők sarkában, megtöltve tejjel, arra várva, 
hogy megaludjanak. A kisebb csuprokból kikanalaztuk, kivágtuk 
formára a remegő, kemény aludttejet, a nagyobb csuprokban a túrónak 
való tej „aludt”. Kanállal leszedte a sárga tejfölt, és ehettük a finom, 
hideg aludttejet, a meleg, fenséges ízű schmoringgal (hagymás 
krumpli). 
Az összegyűlt tejfölt (talán 2-3 litert) fa köpülőben, kis sámlin ülve, a 
lábuk közé fogva vajjá „verték”, pont olyanban, mint Munkácsy 
Mihály: Köpülő asszony képén látható. (Később itthon is volt ilyen.) 
Összefut a nyál a számban, mondhatom, ha a frissen sült kenyérre kent 
vaj ízére gondolok, meg a fokhagymás tésztalevesre - a gyúrt tésztát 
friss túróval, szilvalekvárral ettük. 
A pincében hűltek Pista bácsi dinnyéi, amit a cigánysor utáni szőlőben, 
a kismezőben termelt, felejthetetlen tehenes szekerezéssel hoztuk haza. 
Tele a szekéralj hatalmas dinnyékkel - érdekes, mind mézédes, ehető, 
igaz: Pista bácsi akkurátusan többször végigkopogtatta, -paskolta őket. 
A puritán konyhában, kisszéken ülve hallgatni Vali néni meséit, a 
Mama sok-sok kérdésünkre adott félig magyar, félig sváb válaszait, 
Pista bácsi néhány szavas közbeszólásait, az ízes magyar szabolcsi, 
dallamos hanghordozást, a szóvégi felperdítést, a nekünk ismeretlen 
kifejezéseket… (Pista bácsi, Fránci néni, Tibi beszéde most is a 
fülemben cseng.) Így az egymás közötti svábolásukat figyelni olyan 
élmény volt, ami a ma emberének nem adatik meg – bizony, drága 
unokáim! 
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Nagyanyám gyakorta üldögélt a kisszéken, a konyha előtti földes 
folyosón, hosszú szoknyája szétterült körülötte, mindig csinált valamit: 
paszulyt fejtett, diót pucolt, vagy az összekulcsolt kezeit a hasa alatt az 
ölébe ejtve szundikált. Ő etette, itatta a csirkéket, kacsákat, motoszkált a 
kertben, az udvaron. 
Az idilli képet csak a mindenhol hemzsegő legyek zavarták meg, pedig 
a legkülönbözőbb trükkökkel próbálták befogni őket, pl. a büdös, 
undorítóan ragacsos, sárga (gyufásdoboz méretű), zöld dobozból 
kihúzható szalaggal, rajzszöggel a plafon gerendájára szúrva a 
leghatásosabb, de minden lehetséges helyen lógott, mikor már egy 
szúnyog sem fért volna el rajta, feketére változott. Vagy a cukros vízzel 
megtöltött, gömbölyű, csalafinta üveggel, nagy ronggyal kihajtással, 
ajtóra akasztott függönnyel, ablakok, zsaluk becsukásával. 
A lakóterület után közvetlen – a folyosó végénél – nyílt az istálló ajtaja, 
majd a disznóólak, így „természetesnek” fogadható el a légyinvázió, ott 
és akkor. 
 
Még egy kép, amit már a családom is megélt: vasárnap délelőtt, 
Imrééknél vagyunk – a gyerekek 2-5 évesek –, a Mamát várjuk ebédre 
mise után. A mise közepe táján hatalmas zivatar felhőszakadással, fél 
óra alatt elvonul, kisüt a nap, a víz az úton, járdán hömpölyög - mi lesz 
a Mamával? Imre elé akar menni, állunk a kapuban, megjelenik messze, 
megismerjük ide-oda himbálódzó alakjáról, felső szoknyája a fejére 
húzva (esernyőként), cipője a kezében, lehajtott fejjel szaporán lépeget 
a bokáig érő vízben. Megérkezik, csodálkozva néz ránk: mi történt? ő 
itt van - emberi arcon ritkán lehet ekkora nyugalmat látni, de én még 
most is látom. (Ez már Nénike halála után történt, Mama 90 felett 
volt.) 
Mi volt az udvar első felében? A kapu után a gémeskút, mellette, utána 
a nagy, öreg szilvafa. Azt mondták (a Mama, Vali néni): nem „igazi”, 
értéktelen, disznószilva, nem is szedték le. Fluma - mondták svábul (die 
Pflaume). Apró, kerek, zöldes húsú, úgy kellett lerágni az apró 
magjáról. Mind lehullott, a csirkék, kacsák, disznók csipegették. 
A falut én három részre osztottam. Közepén áll a két templom. 
Szemben állva velük jobbra a főutca, a Hunyadi; jobbsoron, a végén 
laktak Pappék, Juli néniék. Kb. 1 km-re, balra, Vállaj felé a balsoron, 
az utolsó előtti mérki házban Jekliék, Fránci néni; szemben, a Sváb 
utcában a Mama háza Vali néniékkel, a végén a temető, az új házak, a 
kis utcában a Nénike házával. 
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Mind a három fő utca tágas, széles, itt-ott beton járdával, a Sváb utca 
végig homokos. Ha kérdezték, hol lakik a Mama, azt válaszoltam, a 
homokos utcában. 
A lovaskocsik után porfelhő hömpölygött, ökrös-tehenes szekerek után 
csak poroszkált a homok. Este jött a gulya, a csorda, az utca túloldalára 
sem lehetett ellátni. 
Este a fakapukat szélesre tárták, minden tehén, borjú megtalálta a maga 
kapuját, kivált a tömegből, ráfordult a kapura. Volt, hogy valamelyik 
elbambult, vagy fáradt volt koncentrálni, továbbment egy-egy házzal - 
visszafordulni, szembe fordulni a tömeggel: volt nagy kalamajka. Sok 
ütközéssel, nagy nehezen sikerült megtalálni a saját kapuját. Itt a gazda 
figyelte a manővert, közben várta a teheneit, utánuk gyorsan becsukta a 
kaput: esetleg a szomszéd eltévedt marhája ne tudjon az Udvariék 
tehenei után bejönni. 
A hosszú vályú „meg volt húzva” vízzel, nekifordultak az állatok, ittak 
mozdulatlanul, - közben a legyeket csapkodták a farkukkal, – akkora 
lett a hasuk, mint az üstdob. Kényelmesen besétáltak az istállóba. Ha 
még hancúrozni akartak az udvaron, egy bottal a farukat ütögetve 
beirányították őket. Sietni kellett, mert itt volt a fejés ideje. Egy 
kannában víz, rongy, lemosni a gyakran szaros tőgyüket, ott állt a 
fejősajtár (rocska) a fejőszékkel. Vali néni ráült, lába közé fogta a 
csűrös, füles kannát, és megindult a fejés zenéje: sit-sut, habzott a tej a 
kannában. A konyhában átszűrte egy tiszta rongyon nagy kék 
tejeskannába, innen került kihűlve, a csuprokban, köcsögökben a 
pincébe. 
 
A mérki csűrök, ahogy én láttam 

 

Hatalmas méretű gazdasági épületek. 
Méretük, anyaguk, díszítésük a 
tulajdonos jó módjáról is árulkodott. 
Gyerekfejjel rangsoroltam őket. A Liebné 
Fera néni (Mama testvére) csűrje nagyon 
gazdag volt, a Schrek-csűr is a szépek 
közé tartozott. A régi és szegény csűrök 
patics-fallal készültek, mint a Szamos-
köz templomai.  
 
Helyreállított vállaji csűr 
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Vesszőből sűrűn fonott fal, oszlopokkal megerősítve, vályoggal 
tapasztva (több sor is lehetett). Később vályogtéglából építve, 
Imréékének már kő az alapja. Az új házban a XX. század elején épült a 
csűr. Sátortetős, fagerendás, ritkán padlózott, lécezett padlás, itt száradt 
a széna, szalma, ezeket egy nyíláson egyenesen a beállt szénásszekérről 
villázták fel, a kétszárnyú kapu akkora volt, hogy befért rajta a 
szénásszekér. (Ott azt mondták a nagyszájú embernek: “akkora a szád, 
mint a csűrkapu”.) Bal oldalt a kiskapu, a hátsó falnál ugyanúgy. 
Minden mezőgazdasági eszköz, gép, szerszám itt talált helyet, a sváb-
portán példás rendben, tehát az összes szekér, kocsi, eke, borona, fogas, 
tárcsázó, kapák, kaszák, szecskavágó, répavágó, morzsoló, (kézi) 
kukoricadaráló és még sok más. 
A fal mellett gondosan összerakva a vágott fa téli tüzelőnek, a nagy 
farönkök pedig a csűr mögött halomban. Nyáron a főzéshez minden 
éghető tüzelő volt: gaz, hulladék, csutka, lerágott kukoricaszár, 
csutkaízik - a kenyérsütésen kívül. 
A betakarított termény utómunkálatait is itt végezték el. A paszuly (bab) 
cséplését, a rostálást, a tengeri (kukorica) fosztást, marharépa, 
zöldségek, murok (sárgarépa) tisztítását, tárolását - kivéve a szelelést az 
udvaron, ha fújt egy kis szél. 
 
A Schrek-háznál a csűr olyan széles volt, mint a telek, az udvar (ez 
máshol is így volt), ezért a mögötte lévő kertbe a csűrön keresztül, a 
kisajtón lehetett eljutni. 
Így mentünk – gyakran a Mamával, Nénikével – beszélgetésre, 
vacsorára a Fránci nénihez. Kis ösvény volt a barázda és a hatalmasra 
nőtt kukoricás mellett. (Később Pista bácsi szép almást telepített ide, de 
az almát nem tudták eladni - a fákat kivágták, mint szerte a 
Nyírségben.) Alig vártuk, hogy kiérjünk, különösen akkor, ha egyedül 
mentünk. Elértük a Bodvaj-patak bokros, bozótos medrét, ahol vizet 
nem láttam (hisz mindig forró nyáron voltunk ott), csak sáros ragacsot 
kellett átugrani, átlépni. 
 
A kender termelése a kenderföldeken és a feldolgozás minden család 
önellátó tevékenységéhez tartozott. Nem is tudjátok elképzelni, a 
parasztembernek mennyi mindenhez kellett értenie, mennyi mindenhez 
értett. Az élelem nagy részét megtermelte, feldolgozta, a tejpénzből 
cukrot, sót, cipőt vett. Eszközeit, szerszámai nagy részét maga 
készítette, vagy a falusi mester.  
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Kenyeret sütött – de milyet! –, fonni, szőni, hímezni csodálatosan 
tudott.  
Visszatérve a kender megmunkálásához: ezt is a csűrben végezték. 
Szedték, kihúzták, kinyűtték, kévébe kötötték - a méternél is magasabb 
szálakat –, két hétig áztatták szabad vízben. Gúlába állítva száradt, 
törték (egy érdekes fa szerkentyűn) a fás részeket, ezt kidörzsölték, 
majd tilolták, gerebenezték. A tiloló félelmetes eszköznek látszott, 
padra szerelt kör lap felfelé álló, 10-12 cm-es szögekkel (mint az indiai 
fakírok szöges ágyai), erre csapkodva áthúzták a marokba fogott 
kenderköteget, közben a fás részek, a rövidebb, kusza szálak is 
kifésülődtek - ez volt a kóc, ebből készült a durva zsák. Kész volt a 
maroknyi szép, szürkés, hosszú szálú alapanyag a fonáshoz, szövéshez. 
A szálakat rokkán fonták, orsóra tekerték, hamulúggal puhították, 
fehérítették, anyaggá szőtték. A vásznat nyáron, tűző napon fehérítették, 
2-3-szor meglocsolták. Ebből készültek a gazdaságban nélkülözhetetlen 
zsákok, lepedő nagyságú takarók, több funkcióval: hátrakötve 
lazsnyakok, szekérderékba terítve a kiszedett paszuly alá, szénásszekér 
takaró ponyvák (egy ilyennel takarja Imre még ma is az autóját), 
különböző vastagságú kötelek, a szövés felvető szála és még sok más. 
 
Kenderáztatónál Vali nénivel 
 
A kendert Pista bácsi elvitte tehenes szekérrel. Mi gyalog mentünk a 
kert végétől, a patakon, a sikátoron át a vállaji áztatóhoz. A 
kenderkötegeket belenyomkodták a nádas pocsolyába, Pista bácsi két 
karót levert melléjük, ez volt az Udvari kender. Több ilyen volt a 
vízben, már egyéb jelölés nélkül, mindenki tudta, melyik az ő kupaca. 
Máskor taligán vittünk kosarat, kannát, vásznat locsolni. A tócsa száraz 
szélein száradt a kendervászon (Vali néni tudta, melyik az övé), levert 
karókra terítve, ezt locsoltuk tiszta vízzel, így lesz szép fehér (igazából 
sárgás), ahogy a nap kiszívja belőle a nedvességet – mondták. 
Szekérrel mentünk – egyszer –, mert a vízből kiszedték a kendert, 
gúlába rakták száradni, ide is férfi erő kellett. 
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Apró emlékek a mérki nyaralásokból 
 
A háztartási munkákban, a kertben csak keveset tudtunk segíteni, így 
volt időnk sétálni, rokont látogatni. Délutánonként felvettük a “szép” 
ruhánkat, végigsétáltunk a Sváb-utcán – jobbra-balra sok rokon lehetett 
– Mamával, Nénikével, Anyánkkal, ha eljött értünk néhány napra. 
Gyakran sétáltunk a temetőbe – a széles utca végébe –, vagy később a 
Nénike új házába. Az utca elején, jobbra Schrek Mari, Müllerné 
lakott, az első unokatestvér. Amit hallottam róla, igaz volt: bőbeszédű, a 
vendég meg sem szólalhatott, kérdezett, választ nem várt, nagyon 
kedveskedő, örült az úrias rokonoknak. 
Férje, Müller Jenő pocakos, jóképű, fekete férfi, jómódú kupec 
(állatkereskedő). A lányuk, Marika tanult, közgazdász lett, nem tudjuk, 
hol él. Utolsó ottjártunkkor csak az üres házat találtuk, lazsnyás (gazos, 
elhanyagolt) udvarral, kerttel. 
A templom felé – az enyhe kanyar jobb oldalán – Ritli Leopold 
családjánál csak Anyánkkal jártunk. Jobbmódú parasztok, tanult 
testvérekkel. Az egyik, Madlen apáca lett, többször láttuk, talán beteg 
volt, azért volt otthon. Az egyik Ritli fiú ügyvéd lett Pesten. Egyszer – 
Koch Pista bácsiékkal együtt – meglátogattuk Budán, a nagyon úri 
lakásukban. Kedveskedő, rideg fogadtatás - nem találkoztunk többet, 
unokatestvérség ide vagy oda, hol vagytok ti, tőlünk, parasztlány, 
henteslegény, a gyökereink szétszakítva, nem akartak tudni rólunk. 
Templomba minden vasárnap mentünk, Mama, Nénike, Vali néni 
oldalán. Megcsodálták az “úri” asszonnyá lett Schrek Annát, 
méginkább a lányait. 
Egy hatalmas parasztportán gyakran jártunk látogatóba, Ritli Fera 
(Teréz) néniéknél (Mama testvére). Többablakos, tornácos ház, nagy 
udvar, kert, csodálnivaló csűr. Két férj után maradt a vagyon és a 
gyerekek: Rotvaller Józsi, Lieb János, Juliska néni. Tulajdonképpen 
Juliska férje volt a gazdag Rotvaller (övé a nagy ház), gyerekeik Józsi 
és Gizike. Fera néni kicsi, törékeny öregasszony, svábul, magyarul jól 
beszélt, örült nekünk, (nem volt más dolga,) ráért a vendégeket fogadni. 
Mi szívesen mentünk, ha a csinos úri lánya, Juliska néni vendégei 
lehettünk - a finom süteményes ebéden. Jani bácsinak a Budafoki úton 
asztalos műhelye volt (minden Ritli fiú Pesten asztalos lett), halálukig 
tartottuk az unokatestvéri kapcsolatot, feleségével, Ilonka nénivel is. 
A következő állomás Szegmüller Hanzi bácsi és Mari néni (Mama 
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másik testvére) háza, Fera néniékkel szemben. Gyakran mentünk 
hozzájuk, mindig frissen söpört udvart, példás rendet láttunk, 
tisztaságot a kicsi paraszt házban, simított padlót, fagerendás 
mennyezetet, kemencét a konyhában, és mindig friss kenyérillatot. 
Szerettük az öregeket, úgy fogadtak, mint a régen látott (ez igaz), 
nagyon kedves vendéget. 
Mari néni kicsi, fürge, hosszúszoknyás, feketekendős nénike, „Mit 
adjak? Mit kértek?”: sürgött-forgott körülöttünk, ölelgetett, szeretgetett 
minket. Beszéde csilingelő ének, dallamos szabolcsi tájszólással. Itt 
ettük a világ legfinomabb ételét, a hagymás krumplit (smoring) a 
pincéből felhozott, hideg, szinte formára vágható aludttejjel. 
Hanzi bácsi bohókás, bolondos öreg paraszt. Sziporkázott az ötleteivel, 
hívott a pincébe, ahol mindenféle csodás lények vannak, 
lekukucskáltunk, de csak tejes csuprokat, krumplit, hordókat láttunk, 
meg vizet. 
- Gyertek, igyatok egy kis pálinkát, nem látja a Mari néni! - ezt 
magának is mondogatta, kortyolgatta is, azt hiszem, e nélkül is játékos 
volt az öreg. 
Ő nem egyszerűen lement dinnyéért: lejátszotta magát a lépcsőn, mint 
egy varázsló, dicsérte, csapkodta, simogatta a talált kincset, a hatalmas 
mézédes dinnyét. Elővarázsolta Mari néni kis kosárba, fehér 
vászonkendőbe takart mákosbeiglijét, vagy azt a finomságot, amivel 
éppen várt. 
Gyerekük nem született, magukra maradtak egyszerűségükben, 
játékosságukban. Estefelé, a nagy fa alatt ültek a kispadon – mögöttük a 
kút, itatóvályú –, nézték az utcát a drótkerítésen át, biztos minket 
vártak. (A kapu is deszkára szögezett drótkerítés volt.) 
Gyerektelenségüket oldotta a sok Ritli testvér (hat, Dezső bácsi 
mellettük, Fera néni szemben, Rozi a Sváb utcában) gyerekeinek, 
unokáinak szeretete. 
 
A Mama másik testvére, Dezső bácsi, Mari néni szomszédja. Házuk 
szép, magas, lépcsőn kellett felmenni, úgymond igazi iparos ház - 
Gizike lányuk férje, Kántor Józsi iparos, villanyszerelő, talán már Ő 
építette az új házat. Dezső bácsi sovány, kedves, mosolygós, csendes 
ember; felesége, Bebi néni testesebb – de nem fejkendős, bőszoknyás –, 
szép öregasszony. Gizike már „úriasszony”, sötét haja gondozott 
frizurás, mindig a varrógép mellett ülve találtuk, varrónő volt. Két fiáról 
nem tudok semmit.  
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Testvére Ilon, akit két kislánya mellől vittek ki malenkij-robotra, hála: 
visszajött. 
Schrek nagyapám, Ritli nagyanyám testvéreinek gyerekeivel csak 
Mérken találkoztunk, három kivételével: az egyik Fera néni fia, Lieb 
János, a másik Amáli néni családja, harmadik: Ritli Pál fiai: András, és 
ifjabb Pali és családja. Pali bácsi az ezredforduló körül (20. sz.) Pestre 
került, asztalos mesterséget tanult, egy újpesti nagy bútorgyárban 
dolgozott. Budapesten megnősült, egyik fia, Pali is asztalos lett, a 
másik,  András, műszerész. A legfiatalabb, Rudi bácsi követte bátyját, ő 
is asztalos lett abban a gyárban. Róluk a háborús időknél többet 
beszélek. 
 
Még egy testvére élt a közelben, Sikesdi Mihályné, Amáli néni a négy 
fiával, férjével. A templom után balra nyíló kis utca bal oldalán, kb. a 4. 
ház, kicsi, szegényes kis udvarral az övék. Ezt a házat eladták a háború 
után, és Tokodra költöztek, mit gondoltok, hová? - hát Annához, a 
„gazdag” hentes házba, mert minden rokont jobbról-balról befogadtunk. 
(Erről többet máshol). 
A szomszédjuk volt Képíró Gyula a családjával. Híre ment, milyen jól 
jártak a Sikesdi fiúk és az öreg Mihály is: munkát kaptak pl. az 
üveggyárban, a bányában - hát útrakelt a Képíró fiú is Tokodra, a 
bányába. Elvette a csinos kis Karsai Boriskát. Rendkívül szorgalmas, 
tisztességes munkával, szépen gyarapodtak, bővítették, takarossá tették 
a kolóniai lakásukat, két leányt neveltek, két unokájuk született. Gyuszi 
nyugdíjasként is munkát vállal. Mérkhez már rokoni szálak sem kötik. 
A napokban találkoztam Vele, beszélgettünk, a „hogy vannak, jól 
vagyunk” után már Mérknél vagyunk. Tudja, hogy irogatok, máris 
mesél. 
- Ancika, biztos nem tudja, nem csak a vállaji kenderáztató volt, oda az 
arra lakók jártak. A falu másik fele, a mi oldalunk az Ágerdő-major 
mellettiben áztattunk. A Kraszna vizét egy vágott csatornán mélyebb 
területre vezették – ami a folyó árterülete lehetett –, az volt a krasznai 
áztató. - No lám, mindent én sem tudhatok. 
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Mi volt még érdekes Mérken és Vállajon? 
 
Egy kis epizód a krasznai kirándulások Imre szervezésében. 
Összegyűjtött egykorú barátaiból néhányat: Kinczli Gyuri, Csűrös 
Andor, Sajerman, és más fiúkat, bemutatni partiképes (12-13 éves) 
unokahúgát. Lesétáltunk (egyedüli lányként - egyszer Kinczli Anna is 
velünk volt, húgomat nem vittem, ő még kis “pelenkás” - mondtam) a 
közeli folyópartra fürödni, de csak a fiúk fürödtek, úszkáltak, ugráltak a 
vízbe, mutatva a lánynak, milyen bátrak, ügyesek. Én csak a lábamat 
mártottam be a gazos, nádas pocsolyába. Lányok különben sem jártak – 
akkor még – a folyóra fürödni. Félénk, gátlásos serdülő voltam, a 
nagyobb fiúkkal beszélgetni sem tudtam – igaz, ők sem velem –, így 
elmaradtak a közös kirándulások. 
Még annyit: szinte a kertek végében (Imrééknél) csordogált – volt, 
amikor hömpölygött – a Kraszna. A Szamos-közi tragikus árvíznél a 
Kraszna is ludas volt. Itt húzódott – húzódik – a magyar-román határ, a 
közelébe sem lehetett menni, távcsővel kémleltek a határőrök a 
“vadlesből” a géppuskát a kíváncsiskodó felé tartva. Vállaj szinte 
összeért a túloldali Csanálossal - miért kellett szétszakítani? 
 
A faluban sétálva, rokonokhoz menve azzal játszottam, hogy 
megmondtam, melyik házban ki lakik: katolikus sváb, vagy más 
(idetelepült, vagy már itt élő görögkeleti magyar) - mindig eltaláltam, a 
velem sétáló jót nevetett ezen a játékon. Honnan tudhattam? A sváb 
porta nagy házzal, csűrrel, lovaskocsival, sok állattal, szép kerttel, 
gereblyézett udvarral, virágok még az utcán is. A másik: kicsi ház, 
(zsuptetős,) szegényes udvar, kevésbé ápolt kert. A nagy házak a 
főutcán, egy-egy kicsi itt is, ezek inkább a kis utcákban. 
Gyermekfejemben nem volt diszkrimináció, csak “nyitott szemmel” 
láttam a falut. 
 
Nagyanyám vállaji volt (anyja vállaji Holczmann), így ott is volt 
látogatható rokon: Koch Eta (Koch György unokatestvér lánya) - 
nagyon kedves, ő már úri asszony -, vagy Koch Pista bácsi apja, aki 
takács volt. Szövőszékről, szövésről addig nem hallottam, ott láttam, 
hallottam működés közben, el is bűvölt a látványa - a hangja, a fa 
alkatrészek, orsók, tömörítő lap ritmikus kattogása valóságos zene volt. 
Miért szövőszék ez a csodálatos mechanikai szerkentyű? Nagy 
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faszerkezet, falapok kötelekkel rögzítve, vízszintesen kifeszítve a 
töménytelen felvetőszál, rajta szorgalmasan gyarapodott a kender - 
lenvászon. A kis szék tulajdonképpen nem látszott, mert ezen ült a 
mester. Mindent alul a két lábával irányított: a két kocsival az orsót 
dobálta, jobbra-balra, a tömörítőfával nagyot ütött. 
Az egyik helyiségben a mennyezetig érő nagy masinán dolgoztak, ezen 
készült a vászon, kb. 60 cm széles, végtelen hosszúságban. Egy 
szélességből törölköző, kötény, férfi- női ing, bőszárú gatya, stb. is 
készült két-három szélesség adott ki egy lepedőt, strózsakot 
(szalmazsák). Színes szabolcsi minták beleszőve (piros, kék), ebből 
terítő, függöny, díszes ruhák készültek. 
A másik szövőszék kisebb, tarka rongyszőnyeg készült rajta. Az 
elhasznált ruhákat a család összegyűjtötte, télen csíkokra hasogatták, 
vágták, színenként válogatva összevarrták, gombolyagba tekerve vitték 
a takácshoz. Minden házban ez volt a padon, ülőalkalmatosságon, a 
szobák padlóján - sokszínűségük vidámságot varázsolt a földes, 
hajópadlós szobákba. 
Amit akkor, ott az öreg Koch bácsi beszélt a szövőszékről, működés 
közben láthattam, megmaradt a fejemben, ezen “tudományomnak” 
hasznát vettem, amikor kiegészítő szakként háztartási ismeretekből 
vizsgáztam és tanítottam. 
Anyámmal mindig elmentünk – Imréékkel átellenben – Ritli Feri 
bácsiékhoz. Iparos ember-félék voltak, szép házban - csak ennyi jön 
elő. 
 
A vállaji olajütőben 
 

Imrééktől a 4-5. telken állt az olajütő kétemeletnyi, magas, szürke 
épülete, kis ablakokkal, kocsikkal az udvarán. Már messziről látszott: 
nem szokványos falusi épület, mégis a faluhoz tartozott, hisz egy 
terményt dolgozott fel fogyasztásra. Zsákokban vitték a 
napraforgómagot – amit előzőleg a napraforgó-tányérokból vertek ki –, 
hántolták, majd olajat préseltek ki belőle, nagy géppel, erős zajjal. Hogy 
Fránci néni vitt-e magot, nem tudom, de többször mentünk kannával a 
sárgán csillogó olajért, kaptunk vagy vettünk – egy kicsit pirított, 
fenséges ízű és illatú – magot, ez volt a csemege, tömtük is magunkba. 
Gyakran mentünk hántolt magért (Tokodra is hoztunk), meg a gépek 
látványáért. Kosárban vittünk haza olajpogácsát (mint egy nagy kerek 
tortalap, keményre préselve, ütve), a mellékterméket az állatoknak, 
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innen is csipegettük az ép szemeket. A főzéshez, főképp a strudli 
(szabolcsi rétes) és a fánk sütéséhez használtak olajat. 
Ha már a strudlit említettem, elmondom, hogy készül. (Ez nem recept, 
nehogy megcsináljátok, igazit most csak a Piroska néni tud sütni.) 
Tehát: ezt a fajta rétest csak a szabolcsi svábok sütik, (napjainkban a 
mérki, vállaji strudlifesztiválon,) teljesen más, mint pl. a györkönyi 
strudli, vagy a Nénnye rétese. Lágy tészta készül sok tejföllel, 
tojássárgájával, vajjal, négyzetre nyújtva, a felére, kb. 10 cm-es 
négyzetek közepébe kerül a túró, krumpli, lekvár töltelék. Üres felét 
ráhajtva négyzeteket nyomkodnak belőle, derelyeszaggatóval alakított 
töltött négyzetes táskákkal olajban kisütik. Melegen csodálatos, minden 
nagynéni finomat tudott sütni. 
 
Kétféle szabolcsi rokonok Tokodon 
 

Vége lett a háborúnak. Aki él, annak élnie kell. Az üzlet beindítása az 
első, mert valamiből élni is kell. Megindult a feketézés, de csak az után, 
hogy a fő vasútvonalakat járhatóvá tették. Anyám elindult (először 
nekünk ennivalóért), aztán távolabbra, a mezőgazdasági területek felé. 
Sokszor utazott vonat lépcsőjén, vagonok tetején – mindig megpakolva 
–, többszáz éhes emberrel együtt. Aztán Apánkkal az Alföld, Győr, 
Bábolna felé. Így indultak el együtt Szabolcsba, Anyám szülőfalujába, 
Mérkre. Két erős ember biztos hozott együtt 40-50 kg zsírt, szalonnát, 
kolbászt, mindenféle ennivalót. Így kerültek kapcsolatba a Sikesdi 
unokatestvérekkel (Nagyanyám testvére,  Amáli-néni gyermekei) és a 
sok-sok éve nem látott testvérekkel. Munkanélküliség, nagy 
nyomorúság, szegénység elől menekülve szerencsét próbálnak 
Tokodon. Hát jöjjenek, miért ne segíthetnének, gondolta Apám. Először 
az idősebb Feri (kőműves) jött a feleségével, két lányával. A háború 
miatt félbeszakadt építkezésekben, romok eltakarításában, javításokban 
segít majd a kőműves Feri. Munkát is kap az újrainduló üveggyárban. 
Majd jöttek a többiek, az öregek és még három fiú. Először mind 
nálunk laktak, míg lakást találtak a Papp házban és Ebszőnyben 
bányászként. A kőműves Feri megbízhatatlan volt minden értelemben, 
nem szívesen dolgozott, pedig illett volna a lakásért, etetés, itatásért 
(amit szeretett). A fiúk önálló életet kezdtek, jól nősültek, szépen 
gyarapodtak, erre Szabolcsban akkor nem volt lehetőségük, de később 
sem. Milyen rendes az Anna férje, befogadja a „szegény” rokonokat, 
hát jött Szalóki Józsi is szerencsét próbálni Tokodon. Egyik szobánkban 
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Ő is kapott egy ágyat, az Üveggyárban munkát. Betegesen 
tisztaságmániás, piperkőc fiatalember volt. Mindig a cipőjét pucolta, 
fényesítette a szűk konyhában. Majdnem ide nősült, az F. Piroskának 
udvarolt. Egyszer csak elment, Diósgyőrben dolgozott, nem érte meg az 
öregkort. 
Vannak igazán kedves mérki rokonok: Anyám testvéreinek a fiai, a 
családok. Itt laktak – egy ideig –, innen járt Imre a Tanítóképzőbe, Tibi 
a polgáriba. (A tokodi „egykorúak” érdeklődnek felőlük.) Hogy hogyan 
fértünk el, nem tudom visszaidézni, lényeg az, hogy mindenkinek jutott 
fekhely. A belsőszobai duplaágy végében a „söbelágyon” (kihúzható 
sezlon) hárman is elfértek. Ők, ahogy mondják, főleg Imre, „örökké 
hálás” a szüleimnek, hogy elindulhatott a „felemelkedés” útján. A 
közelben, Nagykovácsiban telepedtek le (a nyugdíjazásuk után). 
Tudják, hogy sok lekvárt fogyasztunk, ha tudok miből főzni. Az ősszel 
nem tudtam, szilvát ígértek, a végén azt telefonálták: megfőzzük, gyere 
érte, 20 liternyi edényt hozz! Azt hiszem, ezt nem kell kommentálni. 
 
Most elköszönök mérki emlékeimtől - míg élek, még egyszer szeretnék 
Anyám szülőfalujában végigsétálni az utcákon, temetőben; megtalálni, 
ráismerni a jól ismert házakra, vagy a helyükre, emlékezni a volt 
lakóira, meglátogatni az egyetlen ott élő közeli rokon Pap Marika nénit. 
Sikerül? 
 
Sajnos az elődök tragikus sorsából is be kellett mutatnom emberi sorsot, 
képet; eseményt felvillantani - remélve, ezek soha nem ismétlődnek, 
ismétlődhetnek meg. Nem kerülhettem ki őket, ezek a 20. századhoz 
tartoztak, tartoznak - az egyszerű ember sorsára bontva. 
 
A Schrek-Ritli unokák (unokatestvéreim és én), a dédunokák, a már 
(legtöbb) felnőtt ükunokák a “magasságokba” emelkedtek, emelkednek, 
szellemi (diplomások, tudósok), anyagi gyarapodásuk értelmében is, de 
igazán nem ismerik elődeiket, azok életét - ezért írtam a Schrek-oldali 
rokonságról is. Olvassátok, ismerjétek, hol kanyarognak – a többször 
elszakított – gyökereitek! 
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Anyám útja Mérktől Tokodig 
 
Nagyanyám harmadik lánya Anna, az Anyám. Róza Amerikában, Juli 
betegeskedik, Anna erős, egészséges, ügyes, nagyon tud dolgozni, 
megedződött a Károlyi-földek zsellérmunkáin. 
Neki kijár egy gazdag parti. Jött is a kérő az öreglegény, a sánta ács, 
Albecz Vendel személyében. Anna - aki akkor 17 múlt - sokáig 
tiltakozott, nem és nem akart férjhez menni. 
- Nem megyek hozzá, sánta is, öreg is, nem érdekel a módos paraszt! - 
érvelt. 
Mi történhetett, ki és mivel győzte meg, nem tudni, végül hozzáment a 
"jobbmódhoz". 
Mérgelődött, lázadt, a szökésen járt a feje, nem tudta elviselni az urát, 
azért sem, mert durva, szadista, ütötte-verte mindenért, 
szerencsétlenségére terhes lett, szült egy fiút, így maradnia kellett - 
gyerekkel hova mehet? A sors megkegyelmezett neki, a fiú 1 éves kora 
körül torokgyíkban meghalt. 
A gyerek elvesztése megérlelte benne a gondolatot: megszökik, világgá 
megy, bárhova, csak innen el. (Erről már írtam a Schrek-lányok 
bemutatásánál is.) 

A parasztlány, aki addig Ágerdő-
majornál, Nagyecsednél, esetleg 
Nagykárolynál tovább nem járt, Pestre 
szökött. A világvége Erzsébeten volt, 
Rudi bácsiék (Mama testvére) 
fogadták be. 
Albecz sokáig kereste - hisz egy 
aranytojást tojó tyúkot veszített el: egy 
dolgos, csinos, no nem utolsó sorban 
fiatal menyecskét, akihez joga volt, 
Isten és ember előtt tett esküt, csak 
úgy nem lehet felmondani. Tudta, a 
Ritli testvérek (Pál, Rudolf) Pesten 
vannak, hát ott kereste, de elbújtatták, 
letagadták, Anna is menekült előle, a 
végén feladta a keresést. 
 

A fiatal parasztasszony Mérken 1920 körül 
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Rudi bácsiéknál lakott egy ideig, majd találtak egy szobát (albérletben) 
a szomszéd szintén "proli" házban - én nevezem így, mert ezeket a 
házakat jól ismertem. 
Ez meg milyen lehetett? 
Bérház a város peremén (akkor Erzsébet az volt), földszintes, alacsony, 
nagy kapuval, U-alakú udvar, jobbról-balról és a végében nyíltak a 
lakások. A bejárati üveges ajtó a konyhába nyílott (2x3 m-es), ebből a 
szoba (kettes ágy, végében sezlon, szekrény, a sarokban kályha), 
udvarra nyíló ablakokkal. 
Egy lakás egy ajtó, egy ablak, ilyenből két oldalt 5-5, a végében 3, 
mellettük 3-4 WC az egész udvarnak (reggel volt is sorban állás, 
láttam). 
Az ajtók előtt kisszék, pad, esetleg nagy ládában leander, virág, 
szemetes kanna, seprű stb. Idilli csendélet, ha hozzávesszük, mindenki 
mindenkiről mindent tudott, egy idő után én is, mert pesti 
diákkoromban sokat voltam a titokzatos öregeknél - szerettek, én is 
őket, nem volt gyerekük. 

 
A szomszédok, rokonok segítségével 
Annának munkát is találtak. Hogy 
melyik volt az első, azt nem tudom. 
Ha jól számolok, 11-12 évet élt 
Anyám Pesten egyedül, pedig Rudi 
néni (különben Juliska), a "nagy 
kerítő" nem egyszer akarta férjhez 
adni, de nem sikerült - "aki egyszer 
megégeti magát, nem megy a tűz 
közelébe" (mondom én). 
Néhány foszlány ezekből az évekből. 
Bejárónő, cseléd, vasalónő, 
konyhalány majd felszolgáló egy 
belvárosi cukrászdában - melyikben? 
Nagy fűszer-, vegyeskereskedésben 
kiszolgáló, majd vezető. 
 
 
 
 
Anyám Pesten 
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A tanácsosékról mesélt: itt 
gyorsan emelkedett felfelé a 
cselédség ranglétráján. 
Takarítónő, szobalány, 
szakács, majd házvezetőnő 
csinos uniformisban. Ezt a 
veleszületett ügyességével, 
rátermettségével, becsületes 
munkájával érte el. Ezeket a 
tulajdonságait még ma is 
emlegetik a tokodi öregek. 
A közvágóhídi munka döntő 
változást hozott az életében. A 
vágóhíd nagykapuja melletti 
üzletet vezette. Az üzem 
dolgozói itt vásárolták meg 
jövet-menetben az ebédjüket, 
vacsorájukat, szalámit, 
kolbászt, töpörtyűt, kiflit, 
kenyeret is, savanyúsággal, de 
az utcáról is egy ablakon 
keresztül. 

Az ajtóban Anyám, a főnök mellett (1928) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A Közvágóhíd henteslegényei a két főnökkel, a legszebb legény az Apám 
 



 57 

Ebben az időben került ide Apám, az igazi vágóhídra. A soroksári út 
"nekiment" Erzsébetnek, közel volt, Ő is itt lakott valakinél albérletben, 
néhány házra Rudi bácsiéktól. Bemenet, kijövet az üzemből láthatta a 
csinos, ügyes boltost, talán vásárolt is nála. Rudi néni hamar felfedezte 
az egyedülálló fiatalembert, és „keríteni” kezdett, addig, míg 
összeismertette őket. Anyám sokáig nem fogadta az udvarlást, pedig 
Apám komolyan gondolta - miért nem, elvitte magával – igaz, nem volt 
semmije, csak a munkája bére, amit szállásra, ennivalóra költött. 
Miért nem volt gyűjtött pénze? Hisz gyermekkorától dolgozott, önálló 
volt. Az utolsó megtakarított pénzét is odaadta a feléje nyújtott kéznek: 
az éhes gyermekszájnak, ha testvéreiről, azok gyermekeiről volt szó, 
Feri mindig adott. Anyám, ha számító is lehetett, nem tudott a szép szál, 
pödrött bajszú legénynek, még inkább a becsületes, tiszta tekintetének 
ellenállni, igent mondott a házasságra. 
Apám életének – boldog és boldogtalan, mérhetetlen megfeszített 
munkával, gyarapodással eltelt – utolsó húsz évében társa, az élet, az 
üzlet motorja, a megfejthetetlen, érthetetlen akarattal, fizikai erővel, 
szervezőkészséggel megáldott szatmári sváblány, Schrek Anna volt. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  Anyám kiteljesedett úri nő lett                  Apám képe a pesti időkből 
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Elhatározták, együtt folytatják az életüket, de hol, hogyan? Már akkor is 
voltak álláshirdetések az újságokban - no nem interneten, hirdető 
magazinokban -, amit szorgalmasan böngésztek, mint a ma fiataljai, 
míg a szerencse a két ember mellé szegődött, egy hirdetés képében, 
amely így szólhatott: 
„A Salgótarjáni Kőszénbányák Rt. Erzsébet-aknai üzem vezetősége 
a tokodi Kantinjába keres jól képzett hentes-, mészárosmestert a 
bányamészárszékbe, aki képes a vendéglő konyháját is működtetni 30-
40 fő ellátásával... A szerződéskötéskor 2000 pengő kaució letétele 
szükséges.” 
Ennél a mondatnál megállt az „ütő”: nekik nincs ennyi pénzük, a 
szerencse mégsem az igazi, pedig hogy örült Apám: az apja, a testvérei 
közelébe kerülhet, korai volt az öröm. Ennyi pénzt hogy lehet 
előteremteni? 
Gyermekfüllel hallottam: az üveggyárban az üvegfúvók, csiszolók heti 
20 pengőt kerestek, úgy mondták, ez akkor nagy pénz volt. Egy munkás 
több mint kétévi munkájáért kapott ennyit. (Ma ez 3-4 millió Ft-nak 
felelhet meg.) 
Anyám oldaláról megjelent a lehetséges megoldás reménysugara. 
Nagyapám halála után a lányok örökölték a „vagyont”: 10 Kh. földet, 
ebből 1/5 rész jutott egynek, a házrészből is fizetett valamit Vali néni. 
Anyám az ő részét eladta a testvéreinek: Fráncinak két darabot, Valinak 
egyet. Ezt a pénzt a bankba tette, spórolt is hozzá, hisz szépen keresett. 
Megbízhat-e az alig ismert férfiban? Ez a vagyona, és ha nem sikerül a 
munka, elvész a vagyona? Mégis úgy döntött, adja a pénzét, elindulnak 
együtt az ismeretlen felé. (Apám tudta az utat, Anyámat vezetni kellett, 
addig Tokod nevét sem hallotta.) 
 
Élet a Kantinban 
 
Két bőrönddel meg Apám szerszámos táskájával - benne kések, kisbárd, 
fenő és más aprósággal - megérkeztek Tokodra. Mostani eszemmel 
megállapítom: jól döntöttek, ezt ők is megállapították egy év múltával. 
Nagy akarattal, lendülettel szervezték meg a munkát, először ketten, 
majd segítséggel. 
Beindult az üzlet, úgy tudom, a bánya nem szólt bele, szabadkezet 
kaptak. Működött a kocsma, a konyha híressé vált, Anyám szárnyalt a 
konyhaművészetével, a házvezetőnői gyakorlata is jól jött. Volt olyan 
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nyár, amikor 40 ludovikásnak főztek - hogy mit csináltak azok 
Tokodon?  
Már tudom. A nyári szünidőben jöttek ide, az óvodában laktak, a 
kosztot a Kantinban kapták, innen kirándultak, a hegyekben 
gyakorlatoztak. Nagy szenzáció volt a faluba érkező negyven sneidig, 
egyenruhás leendő katonatiszt. (Ahogy mondták, pisiltek utánuk a 
lányok.) 
A bányavezetők itt ebédeltek, de a környék bányáiból is jöttek. Előkelő 
társaság lehetett - szép evőeszközök, étkészletek, kávéskészletek 
megmaradt egy-egy darabja igényességről tanúskodik. Az Rt.-hez 
tartozó bányák itt tartották ünnepségeiket, bálokat, vacsorákat. Maguk 
hizlalták a disznókat, amit a hentesüzletben kimértek, a konyhán 
megfőztek: a hurkát, kolbászt, disznósajtot Apám maga készítette. 
Hol volt a hentesüzlet, ki tudja? A Zsigó-féle házban, alatta a hatalmas 
pince, jégszekrényekkel a húsoknak, de a Kantinban is volt boros, italos 
pince. A bánya jégverem kb. a Szerék háza helyén állt. 
A Kantin a falu társasági életének a központja, a fiatalság 
szórakozóhelye, gondozott parkkal, kuglipályával, állandó 
programokkal, működő vendéglővel, egyben a bányász értelmiség 
szórakozó helye. 
Tehát szüleim letelepedtek Tokodon, megkezdték közös életüket, az 
üzleti karrierjük építését. 
Ha együtt felmennek a Kolónia dombra, a Mostyenán Olgi fölötti ház 
bejáratához (ahol ez a kép készült, Mezős Béláék laktak itt később), ezt 
a képet látják Tokodról - a bányászházakat, a tetőket, messze a falut, és 
a (csak nagyítóval látható) templomtornyot. Nem hiszem, hogy 
felmentek - rögtön dolgozni kezdtek. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A falu, a Hegyeskő a Kolónia-dombról (1935) 
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Egy ideig úgymond „vadházas-
ságban” éltek, mivel Anyám 
nem vált el, Albeczel temp-
lomban is esküdött (őket csak a 
halál választhatta el), nem 
házasodhattak össze, míg jött a 
hír: Albecz meghalt. 
Összeházasodtak, bizonyíték az 
esküvő után készült kép. Ezen a 
képen látom Apám szemét 
boldogan ragyogni. 
 

Nemsokára én is megszülettem, 
egy nagyon szép, piros betűs 
nyári napon, Péter-Pálkor 
(amikor az aratás kezdődik), fél 
tízkor, a kismisén a sanctust 
harangozták. (A harangszóra 
többen is emlékeztek.)                                      Esküvői képük 
 
Az első kommentár rólam: kis vakarcs, nem fiú, hanem lány, 210-230 
dekával született (egyik súllyal én, a másikkal a húgom, az a 20 deka 
ide-vagy oda), ráadásul korán jött, hét hónapra. Az igaz, nem akartam 
ezt a szép világot hamarabb meglátni. Anyám fantasztikus akarata: azt 
hitte, nagy pocakkal is tudja vinni a dombra a disznóknak a két kanna 
moslékot baj nélkül – hát nem tudta, így megindultam kifelé. 

 
Az első kép rólam: az 
Anyám ölében, pár 
hetesen, a hátsó 
bejáratnál a Nénnyével. 
Jobbra a lépcsőn fel a 
konyha és a lakás, a bal 
épület még a régi, 
hozzáépítés nélkül.  
 
 
 

              A Kantin a Kolónia felől 



 61 

Abban a szobában születtem, ami az udvar felé néz a régi ablakaival – 
amit a söntéssel egybenyitottak, előbb biliárd szoba volt. A tetőteraszon 
a fényképezéshez pózolnak a nagyfiúk – kik ők? –, ide a másik oldalról 
vaslépcsőn lehetett felmenni, itt álltak az asztalok, székek a 
szórakozáshoz, beszélgetéshez. A tetőterasz az átépítésnél megszűnt. 
Kár. 
 

Magammal folytatom: a kis vakarcs élni akart, az anyatej, a sok ember 
gondoskodása, szeretete – Apámnak saját gyereke boldogsága – ilyen 
szép, egészséges, csillogó szemű babává nevelte már négy hónapos 
koráig is. Elnézést kérek a sok száz tanítványomtól - nem vagyok 
szégyenlős, megmutatom: ilyen is voltam. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Én négy hónaposan  
(Sziklay Sándor dorogi fotóművész műtermében készült) 

 

A kantini időkről csak hallottam, hisz 3-4 éves koromból saját 
emlékeim nem lehetnek, de amit később hallottam, megjegyeztem, 
leírom, a fényképeket megmutatom. 
Egy kép az udvaron, 1 évesen: locsolni készülök a mögöttem lévő szép 
kör virágágyást (mondták, sok szép virág volt mindenhol, ami a Méhes 
bácsi hobby kertjéből került ki, ami a sarkon volt a kuglipálya mögött). 
Hátam mögött a gesztenyefák lombosodnak, még kicsik, mára 
hatalmasra nőttek. A Dózsa György utcán még nincsenek házak, a 
Robotkáé sem, csak a partoldal, itt-ott megbontva. Velem szemben 
kicsik a jegenyék, ekkor ültethették, most megtépett aggastyánok, 
biztos elmúltak 77 évesek. 
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Az örökölt képekből 
bemutatok kettőt, ami a 
locsolós képekkel egy 
időben készülhetett. 
Kortársaim, biztos 
látjátok, kik vannak a 
képen, de azért egy 
kicsit segítek.  
 
 
 

A Kantin kertben locsolni készülök 
Balról jobbra: Papp Sándor, (mufurc) Tóth Tivadar, Tóth Antal (Feri 
bátya, néhány év múlva motorbalesetben meghalt), majd Gyuriczki 
Ilonka - az unokanővérem, Jenő lánya, mögötte egy Mostyenán fiú, 
(talán Béla), a snájdig karpaszományos zászlós (egy csillaggal), Seres 
Sándor (akkor már tanító úr is), oldalt a hirtelen erős naptól védi a 
szemét - nem tudom, ki. 

 
Ugyanakkor készült, 
csak most Ilonka a 
zászlós zubbonyában 
(jé, még a tőr is az 
oldalán!), balra a 
jóképű Tivadar, jobbra 
a csokornyakkendős 
Papp Sándor. 

 

Húsvéti locsolás 1935-ben 
 

Tavaszi erős fény, Sanyi bácsinál (aki 
kollégám is volt) szódásüveg, Ilonkánál nem 
tudom, mi. Ez a kép csak húsvétkor 
készülhetett, 1935. 04. 22-én. (Ilonka 15 
éves.) 
 

Ilonka a karpaszományos zászlós ruhájában 



 63 

Nyüzsgő élet folyt a kantinban – amiről már beszéltem –, de amikor a 
csinos Ilonka Tokodra jött, benépesült legényekkel a Kantin – néhány 
kép bizonyítja –, megugrott a kocsma forgalma is, gondolom. A képen 
szereplőkhöz tegyétek hozzá a többi egykori fiatalt (öt Mostyenán fiú, 
Rezső, Laci, Pista, Karcsi, Béla, Trenger János, Sz. T. Mejher Karcsi, 
Kecskés I. és a többiek). Ahogy mondták, a legények kézről kézre 
adtak, mindig ölben voltam, így is akartak imponálni a csinos lánynak, 
a fényképeket is ők készíthették. 
Jártak ide más bányák vezetői is, pl. Gál Imre, aki Dorogon dolgozott, 
de gyakran kijárt a finom vacsorákra, megismerte Ilonkát, 
összebarátkoztak, (bár idősebb volt,) a család is szerette – a végén 
beleszeretett Ilonkába. Azt hitte, komolyan tervezhet, ezért a 
keresztapaságomat is elvállalta, így lett Ilonka a keresztanyám, Imre a 
keresztapám. A szerelem egyoldalú volt, Ilonka hamar férjhez ment 
(gyermeklányként), Imre nem jött többet, eltűnt, nem is nősült meg. 
Nagylányként megkerestem, megkeseredett agglegény lett, csak a 
munkának élt a bányánál, az előbbieket Ő mondta el. Az esküvőmre 
meghívtam, ki is jött, de az ajándékkal együtt visszafordult, hogy miért, 
nem tudtam meg, de gondoltam. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Velük indult az üzlet a Kantinban 
 

Egy kép a legérékesebbek közül örökké hálás vagyok annak a fotósnak, 
aki odaültette az iparos párt a fényképezőgép elé (maguktól nem ültek 
volna oda): a kövér szakácsnő réz habverő üsttel  már senki nem tudja 
megmondani, ki ő. Hátul Nénnye (az állandó segítő), a pincérfiú 
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tálcával ( nem tudom, ki), aztán Ilonka, mögötte Mostyenán Olgi. A kép 
fontosságára való tekintettel Apámon nyakkendő, (a fiún is,) meg 
lehetne számolni, életében hányszor kötött, azzal együtt, amire én is 
emlékszem. A felső bejáratnál készült az előszoba ajtóban, mögötte a 
konyha, a két szoba. A kép ünnepélyességéhez nem illenek a háttérben 
sorakozó – szemetes, moslékos – kannák, ez is azt bizonyítja: gyorsan 
leülünk, nincs időnk, essünk túl rajta, a háttér nem fontos - mondhatták. 
Most gondolkodom: bútorozott lakásba költözhettek, mert nekik nem 
volt, de pénzük sem a vásárlásra. A képen a legfontosabb: mindenki 
láthatja, hogy nemsoká megszületek, így tudjuk a dátumot is: 1934 
júniusa. 
 
Több fényképet találtam, amelyiken a Mostyenán család tagjai, 
legtöbbször az Olgi van rajta. Szinte a szomszédban laktak, gyakran 
jöttek a Kantinba, társaságba szórakozni a nagyfiúk, velük, vagy 
egyedül az Olgi is jött játszani a gyerekekkel a tágas udvaron, szépen 
gondozott kertben. De a növekvő Anci is vonzotta: dajkálni, vele már 
játszani is lehetett. Hogy megszerettem Őket!Amikor már járni tudtam, 
reggel pizsamában áttotyogtam a dombon, az akácoson keresztül, 
minden épkézláb ember engem keresett első alkalommal - máskor 
egyenesen Olgiékhoz jöttek, az ő  ágyában találtak. 

 
Álmomban gyakran láttam a Kantin és 
a bányászházak közötti akácost, 
keresztbe-kasul kitaposott gyalog-
utakkal, házak még sehol, csak az 
uszoda a domb bal oldalán. Ha már az 
uszodát említem: hemzsegett benne a 
sok gyerek, volt kicsi és mély vize 
(1,50 m), fürdőmester, öltözők, később 
a falusi csapatommal én is gyakran 
fürödtem benne, nyáron minden nap. A 
medence körül vastag homok, élvezet 
volt benne rohangálni, mezítláb, 
fürdőruhában. 
 
 

 
Kép a kolóniában 
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Olgiéknál több fénykép is készült, egyet bemutatok. A bejáratnál a 
magas téglafalak között az udvaron állunk. Balról az Olgi, Mostyenán 
Tinka néni, M. papa testvére, Gy. Ilonka, elöl én 2,5 évesen (a sapka a 
faluba is elkísért, nem nőttem ki). 
 
A rokonok azt mondták, a kövér szakácsnő a másik testvér, Vilma néni. 
Olgi mondja: nem az, ilyen kövér hölgy az egész családban nem volt. 
Vilma nevű szakácsnő biztos volt, mert később beszéltek róla, akkor a 
kövér szakácsnő lehetett egy másik Vilma néni. A beszélgetésekből 
később kiderült: a M. Tinka néni tényleg főzött Anyám mellett, amikor 
a 40 ludovikást kosztolták, vagy rendezvényekkor. 
 
Ludovikások 
 
Egy kicsit elkalandozom, mert a ludovikásokról beszélnem kell, és 
időben – 1934-37 évek nyara – is ide illeszthető. A későbbi időkben a 
család is többször beszélt Róluk. Vezetőik nyári táborozásra, 
vakációzásra alkalmasnak találták a csodálatos fekvésű falut, a 
kirándulásra, gyakorlatozásra a vidéket, hegyek-dombok láncát. Az 
óvodában alakították ki – a nyári szünetben – a szállásukat. A Kantin 
szép, gondozott kertjét, éttermét, konyháját. Anyám és csapata olyan 
konyhát produkált, amilyet a Kantin és vendégserege még nem látott. A 
katonák, a bánya vezetői részéről az elégedett dicséret sem maradt el. A 
fiúk is visszajártak, míg tisztként „be nem darálta” őket a világháború. 
A bánya erre a megtisztelő vendéglátásra (40 főre) berendezte a 
konyhát, éttermet; főző-, tálaló edényeket, étkészletet, evőeszközöket 
vásárolt. Ezt azért említem, mert '37-ben, amikor szüleim a Kantinból 
eljöttek, a hiányos, töredék, hibás eszközöket elhozhatták. Egy lepattant 
szélű fajansz húsostálon a kenyeret tálalom, ma is. A legértékesebb – 
nekem – az ultramarin-lila kávéskészlet, amit ereklyeként őrzök, 
használok – 3 db. csésze, egyik fül nélkül, 5 db. kistányér, több 
darabból állt, de a 73 év alatt „elkopott” a – a kantini múlt emlékeként. 
Még többen emlékeznek a ludovikásokra, hisz még a „békeidőkben” 
berobbantak a falusi fiatalok életébe. A fess, egyedi egyenruhás 
tisztképzősök a katonák „elitjét” képviselték. Végigvonulva, vagy csak 
glasszálva a falu utcáin megdobogtatták a lányszíveket. A vasárnap 
délutáni séták egymás felé vezettek. Mosolyok, kacsintások, néhány 
szóváltás a szépséges fiatalok között féltékenységi kalamajkát okozott. 
Lett is bonyodalom a név szerint mesélt fiatalok között. A tokodi 
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legények nem hagyhatták, hogy „elorozzák” előlük a kiválasztott lányt. 
Erről szó sem lehetett, csak „egynyári” játék volt a kacérkodás, 
magakelletés. 
Az érdeklődéskor kiderült, hogy a Miksic (Mikschütz) a Mostyenán 
ősökhöz kapcsolható, itt voltak birtokaik, sőt az övék volt a Tetű-
csárda. A név eredete nem tisztázott. Polgáriba járva megalakítottuk a 
Pöttyösök csapatát (később többet róla), és bejártuk a környező 
hegyeket, dombokat, eljutottunk ide is. A 10-es útról felfelé menet balra 
a dombon épületmaradványokat találtunk, ezek lehettek a csárda 
maradványai – az utódok szerint is. A szarkási földekre járva – míg a 
felnőttek dolgoztak, – mi bebarangoltuk a rejtélyes dombokat, úgy 
mondtuk, a Miksicet. 
Ide kapcsolva közlöm legújabb ismereteimet. 
Az Ótokodi bányáról hallottam, ismertem a szegényes bányászházakat, 
a bányatavat, amit az altárói bányászok horgásztóvá alakítottak. Itt 
majálisokat, egyéb ünnepeket tartottak. Még Apámmal is kocsival 
gyakran kirándultunk ide, a Gete aljában húzódó zötykölődős földúton. 
A hatvanas évek elején az iskolával itt majálisoztunk. Bányászházak, 
bányató, bányászok, de hogy hol vannak a függő- és lejtaknák, a 
meddőhányók: ezt már csak felnőttkoromban kérdeztem magamtól. Azt 
el sem tudtam képzelni, hogy a Szarkásokban (a földjeink alatt) akkor 
kb. 60 évvel előbb még aknatornyok magasodtak, a mélyből szenet 
hoztak a felszínre 6 aknán, 5 tárón keresztül, 1835-től 1895-ig - soha 
nem hallottam, nyilván ez az én hibám. 
Ótokodon 1812-ben nagy szénvagyont találtak. Az 1830-as években 
nyitják sorban a 6-8 aknát és tárót. Az 1897-es vízbetörésig működött az 
utolsó. Sok száz bányász dolgozott a mélyben, a külszínen, a lóvasút 
működtetésénél is. (A dunai rakodóig – most is megvan – a hajókhoz 
vitték a szenet.) 
Következtetésem: kellett itt lenni egy kocsmának, csárdának, 
bányakantinnak, lóistállónak, sőt lakóházaknak is. Itt volt a Tetű-
csárda, (amit máshol is említek,) aminek a kőfal romjai 6 évtizede még 
láthatóak voltak. 
A két bányaterület – Ótokod, Szarkások – bezárásával, leszerelésével a 
csárda is bezárt (nem volt bányász - kinek mérte volna az italt?), az 
enyészeté lett, csak néhány kőmaradvány jelezte, hogy tényleg létezett 
és hogy hol működött. 
A többméteres és több száz éves Mostyenán családfa sokat mesélhet az 
érdeklődőknek, akár Tokod múltjához kapcsolva. Kláriék feldolgozták. 
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A szerelem mindent legyőz 
 

Nem Ádám-Évától, de messzebbről kell kezdenem, az érthetőség 
kedvéért. 
A Kantin – a Szüleim vezetése alatt – a tokodiak kedvelt 
szórakozóhelye volt, a zenés, táncos rendezvényeivel, a baráti 
társaságok találkozó-játszó lehetőségeivel. 
(A bánya építette futball-, tekepálya, biliárdasztal a játékteremben, 
külső-belső találkozóhelyek, berendezett tetőterasz.) Nem csak a 
bányászok, hanem a falusi fiatalok és nem fiatalok is szívesen töltötték 
itt a szabadidejüket. A kantinosoknak segítség kellett, a konyha is 
működött. Az első naptól kezdve rendszeres segítő, szervező a Nénnye. 
Közvetlen, beszédes – gyakran éneklős – modorával a fiatalok 
kedvence lett. Így barátkozott össze a gyakran, szépen éneklő számel 
Robotka Rezsővel és szerelmével, buci Papp Bözsivel. Az egész falu 
tudta, hogy a lány szülei nem örülnek ennek a szerelemnek, ők 
módosabbak voltak. Szétválasztásukra különböző taktikákat 
alkalmaztak. A fiú látogatásakor beágyazták a tisztaszoba ágyába 
Bözsit. (Estéli Bözsi története.) A házasságot nem engedélyezték. A 
fiatalok megelégelték a tiltást, megszöktek. A lány szülei mindenhol 
kerestették Őket. Esztergomban a mulatóhelyeken, a szolgálólányoknál, 
hátha ők bújtatták el a fiatalokat. Nénnyém elbeszéléséből tudta a nagy 
család, Ő bújtatta el őket a dorogi bányászkolónia Szénoltártól induló 
III. köz egyik szoba-konyhás lakásában. Nem tudom, meddig laktak itt, 
de a szülők kétségbeesetten keresték Őket. Aztán előjöttek, de 
megbocsátás mégsem volt, a házasságot nem engedélyezték. Végül a 
szerelem győzött: valahol összeköltöztek. A rokonok adták össze a 
legszükségesebbeket, pl. Estéli néni – a testvér – ágyneműt. (Estéli 
Bözsi). Később a Papp szülők megenyhültek, elfogadták Rezsőt. Az 
apóssal kaszálva Rezső mindig elöl haladt. 
- Azt hittem, csak mulatni, énekelni tudsz. Ha tudtam volna, hogy 
kaszálni is, nem tiltottam volna Tőled Bözsit – mondta az após. (Veres 
Papp Feri mesélte.) 
Szorgalmas munkával, békében élték az életüket, három gyermeket, 
Ferit, Rezsőt, Annust nevelve. Rezső bácsi nem felejtette el a fiatalkori 
„kalandot”. Rendszeres segítője Szüleimnek. Amikor már nem volt 
kocsink, még Szentkeresztre is elfuvarozott kétlovas kocsijával. Az 
erről készült fénykép elkallódott. Nénnyének pedig sustorgós, 
beszélgetős partnere Bözsi néni a későbbi időkben is. 
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Bözsi néni meghalt, Rezső bácsi ezt követően nemsokára saját 
akaratából utána költözött a mennyek országába, nélküle nem akart élni. 
Erre mondhatjuk: az igaz szerelem mindent legyőz, és a sírig tart. 

 
A dorogi Szénoltárt (fekete 
oltár, itt miséztek is, látható a 
képen) említettem. Mivel 
lebontották, új emlékmű került 
a helyére, sokan nem is 
láthatták már. Nekem 
szerencsém volt megcsodálni. 
Politikai tartalmát koromnál 
fogva nem ismerhettem. 
(Politikai hatalom építette, egy 
másik lebontotta.) 
A képet nézzétek, mellékelem. 
(Pánczél Lizi nénitől kaptam.) 
 
Az előtte álló emberekhez 
viszonyítva láthatjuk, hatalmas 
építmény lehetett. Az alap-
építményen lévő hármas domb 
feketeszénből készült.  
 

                    A Szénoltár 
 

A lépcsőn felszaladva körbejárható, közelről még csillogóbb – de 
félelmetes is – a hatalmas feketeség. A képet nézve elhiszitek: mindig 
erre akartam menni a faluba, a piacra. Hatalmassága, feketesége a fehér 
angyalokkal lenyűgöző, meseszerű volt. A háború után, amikor gyakran 
nyaraltunk a Nénnyénél Zsalazsonban, az Eperjesi úton, szinte minden 
nap felsétáltunk az úgymond „faluba”. Átmentünk a vastagon homokos, 
királytüskés közön az Eperjesi útról a Pataksorra, a Baják-hentes 
emeletes házáig. A másik sarkon megnéztük a kiégett fióküzletünket.  
A gyalogos kishídon a Kolónia IV. vagy a III. közén értük el a 
Szénoltárt, a tér másik felén a Bányásztemplomot. Itt a sarkon laktak 
Farkas Miklósék, anyjával Nénnye hosszan tudott beszélgetni, mint 
minden dorogival. 
A piac igazi mesevilág. Minden sátornál, pultnál megálltunk, a rőfös 
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Gráf-néninél mindig vettünk valamit (ha kellett, ha nem), szalagot a 
hajunkba. Túri néni alakját látom, ruhát és más apróságot árult. 
Piacnapon találkoztunk Juliska nénivel (Jenő bácsi feleségével), 
Tanhaiser nénivel, Juliskájával és Nénnye számolhatatlan barátnőjével. 
Mindent megvett, amit csak akartunk: édességet, játékot, itt vásárolta 
meg a cipőinket, ruhánkat. Így emlékszem újra a kedves Nénnyére, 
biztos megérzi „odafönn”. 
 
 
Új ház, új élet a faluban 
 
A tények azt bizonyítják, a bányával kötött szerződés csak négy évre 
szólhatott, mert már Ilonka esküvőjét 1937 tavaszán a Dobis házban 
tartották. 
A szerződés lejárt, nem újították meg, a pezsgő kantini élet is megszűnt, 
mesélték. Apámék az önállósodás útját választották. 
 
A Dobis-ház 
 
A faluban a Hitelszövetkezet árverésre bocsátotta az úgynevezett 
Dobis-házat. Apám megpályázta, nyert. Nem tudni, egyedül, vagy más 
pályázó is volt. Egy részt ki kellett fizetni, a többit részletekben. A 
háború után is – míg működött a szövetkezet – fizették a részleteket. A 
Hitelszövetkezet épületének a területe a nagy telekből – 400 
négyszögölből – a Dobis időkben került eladásra. Ma is áll, a Tóth 
család tulajdona. 
A Dobis-Rados család őseinek az élete is Tokodhoz fűződik. A családfa 
egy-egy ága hol Tokodon, hol Esztergomban élt. Majd több ágával újra 
Tokodra került, napjainktól visszavezetve 150 évre. 
Egy bizonyíték az elméletemhez. A 19-20. század fordulóján, elején 
Hajabács Ferenc kántor tanító (Laci, Eta, Masi) dédapja több évtizedig 
Tokodon tanított. Márvány síremlékét megtaláltuk az Öreg temető 
rendbehozatalakor. A három tanítóház egyikében lakott, az úgynevezett 
„zsidóházban”. Lánya Esztergomba ment férjhez, majd visszajött, 
dédunokája is oda-vissza, de ükunokája is ugyanúgy, vándorolt, élt, él a 
két településen. 
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Az esztergomi Fiasny Tivadar jómódú kereskedő, üzlettel, házakkal, 
Tokodra nősült. Elvette Hajabács Ferenc kántor tanító úr Ilona lányát. 
Két gyermekük született, Etelka (Radosné) és Mária. A gazdag 
kereskedő hamar meghalt, a fiatalasszony egyedül maradt a két 
kislánnyal, az üzlettel. A szemfüles boltossegéd, Dobis Vilmos a 
segítségére sietett, gyorsan jött a baba is, majd a házasság. A fiatal 
Vilmos és a szépséges Ilona (Ili néninek ismertem) voltak a Dobis 
gyerekek. Tokodon élt a Hajabács nagypapa, hát ide jöttek. Nagy házat 
építettek (kb. 1922-ben), ez lett a mi házunk. Vegyeskereskedést 
nyitottak benne. Az L-alakú házban több lakást alakítottak ki. Az 
utcafronton az üzlet, a vegyeskereskedés és két szoba, az udvar felé 
három szoba és a konyha volt. A patakkal párhuzamos épületrészben, a 
folyosóra nyíló ajtó, ablakkal, három szoba található.  

Ezeket bérbe adták. Igen neves 
lakói voltak: Foltin esperes úr, 
Gottmann Vilma tanító néni is 
lakott itt, amit fénykép is bizonyít. 
(A folyosó díszes deszka oldalára, 
a faragott oszlopokra – a tanító 
néni mögött a fényképen – még én 
is emlékszem.) 
Az üzlet jól ment, jólétet, polgári 
életet biztosított. A négy fiatal (a 
két Fiasny és a két Dobis)  élték és 
kihasználták, amit a jómódú 
polgári lét adhatott. A családnak 
több lett a kiadása, mint a bevétele. 
A felvett kölcsönöket nem tudták 
fizetni, így kerülhetett kalapács alá 
a ház, a Dobis-ház, ami Gyuriczki-
ház lett. 

 

Gottmann Vilma tanítónő a folyosón kívül a kertben 1930. 
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A kettős esküvő képet is érdemes alaposan megnézni.  

 
A Dobis lányok Etelka és Mária a kettős esküvőn 1931-ben 

 
Az egyik menyasszony Etelka, Rados Lászlóval, a másik Mária, 
Királydi Ferenc bányatisztviselővel. Jómódú család és vendégsereg, 
középen az eskető Foltin esperes úrral, a ház utcafronti oldala, belső 
kertjében. A képen látható ajtókat, ablakokat, a folyosó faragott fa 
oszlopait közel 30 évig láttam, néztem. A körtefa ágait – a kép jobb 
sarkában – 20 év múlva rücskösre kopaszodva láthatjuk Apám, 
Anyámmal című képen. 
 
Radosék 
Ha már a Dobis családról írtam, nem hagyhatom ki (itt és most) a 
Radosékat sem. Az „öreg” Rados Sándor asztalosmestert, műhelyét, 
munkáját ismertem. Lehet, csak az én meglátásom szerint volt öreg, 
Apámnál talán néhány évvel lehetett öregebb. Erről az „öreg” Radosról 
később még beszélek, mint Apám barátjáról, és Laci bácsiról, Eta 
apjáról. 
 
 
Most nézzük meg, mit tudok a még öregebb Radosról.  
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Ő Rados László, szintén a falu 
nagyhírű asztalosmestere. A 
felesége az esztergomi gazdag, 
neves Prokopiusz család lánya, 
Emília, gyermekeik Rados Sándor, 
Mária, László. Etától kaptam ezt a 
családi képet, Rados László és 
családjáról. (Eta nagyszülei.) 
Felesége (Emília) két gyermekük 
Sándor és Mária (még egy kislány 
volt, az meghalt, László – Eta apja 
– még nem született meg.) Az ő 
nagyapjuk dr. Prokopiusz 
Sándor az 1880-as években a 
virágzó Tokod-környéki bányák 
bányaorvosa. 
 
 

     id. Rados László és családja 
 
 
 (Újra Esztergom-Tokod vonal jön elő. 
Most kapcsolok, Apám fiatal élete is 
Esztergomhoz kötődik és Tokodon 
végződik.) 
Az asztalosmester műhelyének, 
mesterségének nagyságára következtetni 
tudunk, ha elmondom, a 19. sz. végén a 
20. sz. elején épülő koloniai 
bányászlakásokhoz (kb. 50) ő készítette az 
ajtókat, ablakokat, egyéb faszerkezeteket. 
A nagy műhely – szinte változatlanul – az 
„öreg” ifjabb Rados idejében is működött.  
 
 

Prokopiusz Sándor bányaorvos  
két gyermekével, a lányka Emília 
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Rados Sándor asztalosműhelye 

 
Az asztalosműhely közepén az öltönyös-nyakkendős Sándor mester 
látható. Jobbra id. liszka Juhász Ferenc, balra Papp András és Hundzsa 
Lajos, hátul Molnár István, két fiú ismeretlen. 
 
Dobisék a vegyeskereskedést bérbe adták (a pénz kellett, a munka nem) 
egy pesti pályázónak, Balázs Jánoséknak, mikor, nem tudom. 
Lakottan, üzlettel vehettük meg a házat. 
Mikor ide költöztünk, három gyermekük volt, Mucus (Emma), István, 
János, később született Éva. Mucus egy évvel idősebb volt nálam, 
vérmérgezésben meghalt 5 évesen, ezt mondták. A kényszerű együtt 
lakást a két család nagyobb purpallék nélkül próbálta végig élni, közel 
15 évig, az utolsó két év borzalmait leszámítva. Sokféle szituációban 
beszélek még róluk. 
A ház, az udvar, a lakás a polgári életmód kívánalmainak megfelelően 
épült. Gondozott előkert virágágyásokkal, gyümölcsfákkal (nagy alma-, 
körtefa), díszbokrokkal, fákkal, faládákban csodálatos színű 
leanderekkel (miért hagyták itt, sokáig megvoltak). A többszörösen 
osztott ablakok spalettával, nagy, nehéz üvegezett ajtók (4 db. az új 
házunkba is be lett építve) fehérre festve, rézlapú kilincsek, hajópadló 
stb. (ez is megmaradt sok évig, tulajdonképpen a ház lebontásáig). 
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A hentesmester a polgári házat a „sarkaiból” kiforgatta. Az első 
sarki szobából – az árok felőliből - hentesüzletet, a hátsó harmadikból 
műhelyt csinált. Az istálló és a kocsiszínből takarmányos kamrát 
(morzsoló, szecskavágó, répavágó, kukoricadaráló, nagy faládákban 
szemestakarmány, kukorica, zab, árpa, a kisebbekben korpa, darált 
kukorica stb.), istállót, majd a háború után a nagyvágót alakította ki. A 
mi lakásunknak maradt az üzletből nyíló konyha, a Balázsék egyik 
szobájából leválasztott kamra (speiz). Két vendégszobát egybenyitottak, 
a folyosó ajtóit befalazták, csak a nagy ablakok maradtak meg. A 
konyha előtti kis előszobán keresztül lehetett a lakásba bejutni. 
Az udvar is – a célnak megfelelően – átalakult. A fákat, díszbokrokat 
kivágták (alma, körte maradt), a virágágyásokat letaposták. Kellett a 
nagy udvar a kocsifordulónak, teknőknek, hordóknak, nagy mázsának, 
építőanyagoknak, bontott szemétnek, disznóólaknak, a sok baromfinak, 
minden egyébnek, ami ehhez a mesterséghez tartozott, úgy, mint a 
kertben mélyített nagy trágyagödör (mert jött a sok és sokféle állat), a 
farönkök, szálfák magasra halmozva a tüzeléshez, vagy az 
építkezésekhez. 
El lehet képzelni, nálunk állandó volt a bontás, építés, ami rendkívül 
lassan haladt. A bontást, építést másra bízták, át is verték az én 
hiszékeny Apámat, nem is egyszer (főleg azzal, hogy félbehagyták az 
építést.). Az építkezéshez lerakott sóderhalmazt – mire fel akarták 

használni – a tyúkok és más állatok úgy 
szétkaparták, alig lehetett valamit 
összegereblyézni.  
Itt egy kép, mögöttünk, amiről 
beszéltem. 
 
A legfontosabb, a meginduló üzletbe árut 
teremteni, nem is akármilyet, mindenben 
a legjobb minőséget. Nagy volt a 
konkurencia, Apám ekkor a negyedik 
hentes a faluban. 
 
 
 
Az építés alatt álló hátsó ház.  
Balázs néni, én, Évi. 
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Az „új” nagyházban családi eseményekkel folytatódott az 
élet 
 
Az első jelentős esemény Ilonka esküvője 1937 május 26-án. (A kép 
hátulján pecsételt dátum, milyen szerencse, mert erről soha, senkitől 
nem hallottam.)  

 

Gyuriczki Ilonka a menyasszony aa koszorúslányokkal 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Vőfélyek az esküvőn 
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A háttér darabkáira már ráismertem. A megmaradt két képből az egyik a 
menyasszonyt, a négy koszorúslánnyal mutatja. Ők sorban: Meiher 
Bözsi, Balázs Terike, nem Balázs volt, de mindenki így hívta, Gyuriczki 
Ilonka – a szép menyasszony, de hol a vőlegény, egyik képen sem 
látható – Vlaszák Zseni, Mostyenám Olgi. A másik képen asztalnál ülve 
a vőfélyek, Mezős Laci, Meiher Bözsi, Meiher Karcsi (ők az öregként 
ismert Meiher bácsi első házasságából valók, a másodikból Meiher 
Gabi született. Hogy képben legyünk, ifj. Számel R. Rezső első 
felesége.) Trenger Jani, Mezős Béla, majd Apám nyakkendősen, 
hózentrógerral, mint „örömapa” a nagybácsi, a lakodalom 
finanszírozója. A háttérben a kalapos pesti rokonság. A terasz, a fák, 
bokrok még nincsenek kivágva. 
 
A következő évben megszületik a húgom, Ilona. Ő is hét hónapra, kis 
„vakarcs” mint én, de életképes, nem úgy, mint két nővére, akik még én 
utánam a Kantinban születtek. Egy ideig velünk volt a mogyorósi 
Mariska dajkám, ő foglalkozott velünk, gondolom a nagyobbacska, igen 
ügyes lányt más munkára is befogták. Hentessegéd volt Tímár László, 
és egy kocsis, több alkalmi segítő a vágásnál. A legfőbb segítő Apám 
húga, Nénnye. Ő szeretgetett, ápolgatott, ha betegek voltunk, ő sütötte a 
finom „kihúzós” rétest, segített az üzletben is. 
Találtam egy fényképet – első kép rólam a faluban – szöveget 
nagyobb koromban hallottam hozzá a Terikétől. Három évesen teljesen 
idegen helyre, helyzetbe kerültem az új házunkban. Ilonka, a Kantin, a 
Kolónia elvesztése nagy megpróbáltatás lehetett. Sokat sírtam, vissza 
akartam menni, mesélték. Egyetlen vigasztaló körülmény a házban 
talált két Balázs gyerek. Szinte az egész napot együtt töltöttük a nagy 
udvarban, főleg a Balázs felnőttek felügyeletével. Ez nekem nem volt 
elég, fel akartam fedezni a környéket és ehhez megfelelő partner volt az 
egy évvel idősebb Mucus, visszatartó az egy évvel fiatalabb Pista. Ha 
nem figyeltek ránk, világgá mentünk. (A nagy zűrzavarban ki tudott 
velem foglalkozni, míg a Kantinban sok dajkám volt, én voltam a 
központ.) 
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A kép bizonysága szerint még a 
vasútig is eljutottunk a Füzeseken, 
vagy a Káposztásokon keresztül. 
Elöl én (mekkora a fejem) 
elszántan az ismeretlen cél felé – 
mi lehetett az – vonszolom Pistát, 
Mucus nagyokat lépve igyekszik 
utánunk. Mucus keze be van kötve, 
talán ekkor volt vérmérgezése, 
amibe belehalt. Mesélték, gyakran 
szöktünk, ennek szervezésében én 
voltam a ludas. 
 
 
 
 

A három „világjáró” 
 
Mindig valaki keresett 
bennünket, most is Balázs-
vendég találhatott ránk, ő 
csinálhatta a fényképet. A 
fényképezés nem zavart, 
határozottan előre török. Egy 
másik képen kő-kupacon 
pihenünk, mi, a világjárók. 
 

Megpihentünk 
 
Balázs családról emlékek 
 

Ide kívánkozik, hogy a Balázsékról többet írjak. Igen érdekes életet 
éltek, ezt gyermekfejjel is megállapítottam. Úgy tűnt, időnként nagyon 
szegényesen (csak az üzletben dolgoztak, ketten), máskor „kivagyi” 
gazdag polgárként. Vezették a nagyon vegyes vegyeskereskedést, 
igazán mindent árultak, rövidárut, tűt, cérnát, gombot, szalagot, 
madzagot, lámpaolajat, petróleumot, csomagoló-, stelázsi papírt, és sok 
apró dolgot, szöget, csavart, amit a nagy, nehéz szekrények 
négyzetalakú, vastag fiókjai rejtettek. Játék közben, ha ide vetődtünk, 
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vagy a Balázs néni beengedett (a keresztnevét nem tudom), a fiókok 
titokzatos tartalma érdekelt. A szekrények, polcok, fiókok acélkékes, 
szürkés színűek voltak. Ezt onnan tudom, mikor elköltöztek (a háború 
után letelt a részletfizetésünk) a berendezést megörököltük tartalmukkal 
együtt. Egy fiókos szekrény megmaradt – több évtizedig – apró 
szerszámoknak, lim-lomnak, a többi tűzre került. Egy fiókot még most 
is használunk, kötözőanyag, spárga, madzag tárolására, meg egy polcos 
szekrényre a téli almát rakjuk.  
Visszatérek a vegyeskereskedéshez. A nehéz, vastag, deszka, hosszú 
pultja belső felének polcai, fiókjai is sok érdekes dolgot tartalmaztak, 
amibe izgalmas volt belekukucskálni. A pult teteje (talán csak az egyik 
fele) piszkos-feketére pácolódott a vasárutól, a lecsöpögött olajtól, 
petróleumtól. A másik felén mérték (mérőrúddal) a szalagot, gumit, 
csomagolópapírt. Ide viaszosvászon terítőt tettek, apró szögekkel 
rögzítve. A bal, belső sarokban álltak – egy kis pallón – a benzines (nem 
autó benzin), olajos, petróleumos cinkannák, és nagyon szép formájú 
„kő edények” – nem kerámia, nem agyag – amfora utánzatok. Két 
kisebb ma is a szobám polcán áll, nem tudok betelni színükkel, 
formájukkal. Egy jó nagyra virágcserepet állítottam. Mit tároltak, 
árultak bennük, ma már nem tudható. Alattuk vastagon olajos, zsíros a 
hajópadló. Ezt a helyiséget később, kb. 20 év múlva szobává 
alakítottuk. A rohadt padlót, padlófát, fél méteres homokréteget (erre 
volt rakva a padló) felszedték, majd lebetonozták, új padló került rá. 
Még évek múlva (az öreg ház lebontásáig) is éreztük a szobában a 
bűzös petróleum, olajszagot. 
A családdal élt a Balázs nagymama, a fia mása, kicsiben, öregen. 
Nagyon öregnek láttam – talán az is volt – a picurka, madárcsontú, a 
család irányítója nénikét. Ritkás, ősz haja a feje tetejére tekerve, a 
szemüveg mindig az orra hegyén lógott, mindent eltakaró hosszú, nagy, 
ráncolt kötényei tették egy kicsit vastagabbá. Egyszercsak elment, 
valamikor, a front alatt már nem élt, az egyik képen még rajta van. 
Itt élt – talán nem állandóan – az asszony húga, nem tudom, milyen 
Terike. Nálunk a bennfentesek azt suttogták, a Balázs szereti a 
csinoska, fiatal lányt. Az asszony vissza akarta küldeni Pestre, ilyenkor 
a férj jól „helybenhagyta”, ezt is a fülem hallatára tárgyalták, gondolva, 
kicsi még ez a gyerek, úgysem érti. Valamit csak értett, sőt meg is 
jegyzett. Elég gyakran nagy eszem-iszom, dínom-dánom vendégséget 
rendeztek a pesti barátoknak. Több képen láthatom őket, egyet 
bemutatok.  
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Balázsék a pesti vendégekkel, hátul az udvar 

 
Vastag, kockás ing, tiroli kalap a férfiakon. Jobb sarkon áll Balázs, 
középen Terike, előtte én – a lenhajú,  minden Balázs képre 
odatolakodó – mellettünk a Nagymama. Hátul egy csinos fiatalember 
(ebben a percben ugrott be a neve, Pichler Imre), Terike udvarlója, úgy 
tudom, később a férje lett. Háttérben a rendetlen udvar, a lőcsös 
kocsival. Gyakori vendég volt Balázs húga, Annus néni a férjével. Még 
most is látom őket szép úri ruhákban, kedvesen, egymás mellett nagy 
boldogságban. Családjuk nem volt. Az asszony magas, szépen kifestett, 
gondozott loknis szőkés hajjal. Lengett utána a finom kölni illat. 
Polgárit végzett, hivatalnok lett egy bankban. A férj egy kicsit 
alacsonyabb …......................... (?) kerekfejű, göndör fekete hajú, erős 
dioptriás fekete keretes szemüveggel, ő is hivatalnok. Mindenki 
tisztelte, felnéztek rá, csak a Balázs Mama mondogatta, kár, hogy zsidó. 
Nem tudtam, mi az, hogy zsidó, elhatároztam, én akkor is szeretem. 
Sokat beszélgetett velem, talán azért, mert a „nagy udvarban” én voltam 
a legfogékonyabb a meséire, különösen az utazásaik érdekeltek, sokat 
kérdeztem, ő boldogan válaszolt, talán örült, hogy elszabadult a flancos, 
úri társaságtól. A háború után senki nem merte kimondani, meghalt a 
munkaszolgálat alatt, mert Annus néni még késői öreg korában is 
hazavárta. Csak annyi volt tudható, zsidó származása miatt behívták 
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munkaszolgálatra. Hiába keresztelkedett meg, mikor Annuskát elvette 
(ő katolikus volt). Elmentek fűhöz-fához kérvényekkel, igazolásokkal, 
mégis elvitték, először Borba (ahová Radnótit), innen kaptak hírt felőle, 
aztán semmit, halálhírét sem. Annus néni ezért reménykedett a 
hazatérésében. Főiskolás koromban gyakran meglátogattam, 
körfolyosós kicsi lakásában, ami olyan volt, mint egy szentély, ahol a 
férjével együtt éltek. Minden a férjre emlékeztetett, a sok fénykép 
mindenhol, könyvek, utazási emlékek, a szépen berendezett szoba-
konyhás lakásban. 
Visszatérve a vendégeskedésre, néhány foszlány az előkészületekből. 
Egyszer egy edényben – nagyon sok – ijesztően csúnya apró állatot 
hoztak. Egymás hegyén-hátán menekülni akartak. Kiderült, apró rákok 
voltak, ilyet élőben még sohasem láttam. Nagy tálba öntötték, majd 
leforrázták, mire a testük barnás-vörösesre változott. Nekiültek, ketten-
hárman bontogatták, tördelték az ollóit, lábait, míg egy falatka piros hús 
előkerült, ez volt az ehető. Hány darabka juthatott 8-10 embernek, 
amennyitől biztos nem lakhattak jól, de mondhatták, rákot ebédeltek. 
Vagy mosóteknőben úsztattuk a nagy halakat a vacsoráig. Deszkára 
rakva kis kalapáccsal, vagy a nagykés nyelével fejbe vágták, a kés 
fokával lekaparták a pikkelyeket, ezek csillogva beborították a lépcsőt, 
az udvar elejét. Ilyet mi csak később csinálhattunk, karácsonykor, kinek 
lett volna ideje az ilyen macerás vacsorafőzéshez. Ott volt nekünk a 
marhahúsleves, finom tarhonyával, velőscsonttal – mindig a 
legnagyobbal –, vagy Apám kedvence, a sokféle húsból főzött 
marhapörkölt. 
Mindig volt szolgálójuk is, kettőre emlékszem, a sántító Süveges Ilusra, 
a háború, a front alatt a Balázs Pap Rozika, róla még később, többet. 
 
Tragédia a családban 
 

Apám hamar elérzékenyült, könnyen potyogtak a könnyei. Ezt leplezve 
törölgette a bajszát, verejtékező homlokát, nagyokat pislogott a 
bepirosodó szemével. Ezt gyakran láttam, így a kép megmaradt. 
Mélyen belém ivódott, amikor igazán zokogni láttam. 
Gyönyörű szép, nagy súlyú (nem vakarcs, a négy lány után) fia 
született, de az orvos közölte, csak néhány órát fog élni. A hátsó szoba 
ablakának a külső falához támaszkodott, arcát hentes kötényébe 
temetve, daliás testét rázta a zokogás. Később a Nénnye ölelgette, 
vigasztalta.  
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A folyosó elején álltam, álltunk, többen a szobában Anyámmal és a 
babával. Az orvos behívott, kezembe adta a bepólyázott öcsémet, 
dajkálhattam. Olyan szép volt a fehér pólyában, nem látszott, hogy 
beteg, kiskanállal még a teát is szürcsölte. Apám zokogását látva 
sejthettem, nagy a baj, mi, azt nem tudhattam. Másnapra tényleg 
meghalt. 
Tragikus a halál oka is. 
Már háború volt, de Apámat még nem hívták be katonának. A nagy 
kocsiszín is kész volt, a kőkerítés is. Ide kívánkozik, a kőfal építésekor 
vita kerekedett Klinger Sebő bácsival az építés helyéről. Apám az 
egyeztetés híve volt, Sebő bácsi az igazát hajtogatta. Így a kerítés külső 
része a telekhatárra került. Erre a szomszéd a hatalmas kazlat nekirakta 
a kőfalnak. Cséplés után meleg nyár jött, a kazal kigyulladt, mitől, erről 
senkitől nem hallottam. A kőfal fölött a tetőre csatorna került (így lett 
szabályos) ami egy nagy betonhordóba vezette a csapadékvizet. Minden 
„épkézláb” ember oltotta a tüzet, amiből az én várandós Anyám sem 
maradhatott ki a szuperaktív természetével. Félni lehetett, elkapja a 
kocsiszín faszerkezetét, a nagyon közeli házakat. Nem látta senki, hogy 
a nagyhasú Anyám a betonhordó mélyére hajolva meri a kannákat? 
Nem látták, nem hitték, így a betonhordó széle eltörte a baba gerincét. A 
szülés megindult, az egészséges fiú megszületett, meg is halt. Apám 
fájdalma, elkeseredése, talán mérge – a várva-várt fia értelmetlen halála 
miatt – érthető volt. A későbbi eseményekből, magatartásából arra 
következtetek, ekkor is megroppant benne valami, ami a betegségéhez 
is vezethetett. Anyám idegrendszerét is megviselte a tragédia, hosszabb 
ideig orvosi kezelésre szorult. 
A későbbi években – különösen Apám betegsége idején – ha szóba 
került, a fiú vihette volna tovább az üzletet, felszakadt a be nem 
gyógyuló seb. 
A behívó, a katonaság, a háború, a front elterelte a szomorú tragédiáról 
– egy időre – a figyelmet. 
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Apám mesterségének bemutatása 
 
 
Bevezető Apám mesterségének – hentes és mészáros – bemutatásához. 
Az unokák rácsodálkoztak – egyenként –, hogy a dédpapa, az a szép 
bajszos (képen a szobában) tényleg hentes volt. Mit jelent ez, mit 
csinált: disznót, marhát vágott, hú, ez nehéz, csúnya munka? Aki ilyet 
nem látott, nem élt benne, el sem tudja képzelni, milyen nehéz, tényleg, 
„piszkos, büdös” munka. A szakember érti, csinálja, pénzt keres vele, 
örömét lelheti ebben a szakmában is. Dédapátok igazi mester volt, 
ismerte a szakma minden csínját-bínját, precízen, tisztán dolgozott erős 
fizikumával, dolgoztatott becsületes mesterként. Ez vonatkozik 
Dédanyátokra is: a mester mellett tanulva kiváló szakember lett ebben a 
nehéz szakmában – magyaráztam Nekik. 
Most elmesélem – villanásokban – a „henteslány” élményeit Apám 
mellett 18 éves koromig, majd Anyám erőfeszítéseit látva, elismert, 
dicsért boltvezetői munkáját nyugdíjazásáig. 
 
A disznóvágás 
 
A nagy forrázóteknő fontosságát, értékét, szerepét bemutatva a 
vágásban, a disznóvágás első, fontos, de piszkos részéről is beszéltem. 
Most ott folytatom: hátsó lábait szétfeszítve függ – a fényesre borotvált, 
rózsaszínű állat – a kerekes szerkentyűn. (Függőben kétszer akkorának 
látszik, mint az udvaron szaladgálva.) 
A disznóvágásnál is minden épkézláb embernek megvolt a feladata. 
Vezényszavak: hozd a vizet, add a tálat, de legtöbbször: vigyázz az 
üzletre! 
Következett a két félre hasítás: a főnök, a hentes, itt az Apám, a fejet 
jobbról, balról kanyarintva, éles késsel levágta, bal keze a pofájába 
vágott lyukban, így tartotta, hogy a vágás után a fej ne essen a földre, 
rögtön egy nagyobb teknőbe, hideg vízbe került. A hasításra készülve a 
végbelet körülvágta, kihúzta, csomót kötött rá, onnan piszok ne kerüljön 
a húsra. Itt egy metszésbe tette a bal kezét, szétfeszítve a bőrt, 
hasüreget, a kétsoros bimbók között (ezek a kan és emse hasán is ott 
voltak) vigyázva felvágta, a belsőségek ne sérüljenek, különösen a 
belek. Közben az odakészített tálak hideg vizébe került a szív, a tüdő, a 
máj – vigyázva kivágva belőle az epe, mert elvágva az értékes májat 
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kidobhatták. Külön a belek, (a végére újra csomó, na miért?,) a gyomor, 
és ki van „belezve” a disznó. Újra jöhet a mosdatás tiszta ronggyal, 
eltávolítva a vér, a nyálka, minden cafat. Kézbe a hosszú, nehéz 
hasítóbárd, a gerinc közepébe állítva, egy kalapácsszerűséggel ütve 
kettéhasadt a disznó. Egyik fél alá állt az Apám, vállára nagy fehér 
vászon terítve, átölelve megemelte, kiakasztotta a kampóból, a vállára 
fordította, és egy lendülettel a vastag faasztalra dobta, nagy csattanás 
kíséretével. Néhány sóhajtás, egy kisfröccs, homloktörlés, késfenés (ide 
másik kellett) után a szétdarabolás, szortírozás akkurátus munkája 
következett. Tálak, teknők sorakoztak az asztalon jobbra-balra, de az 
asztal alatt is a nagyok, ezekbe kerültek a szalonna-táblák, a combok 
(szépre formázva, ha sonkának szánták), az oldalas, a hasalja, a lapocka 
már a pultra alakítva, a karajról lefejtve a zsírok, a fölösleges darabok 
(mennek a kolbászba). Az egyik fél eltűnt az asztalról, jöhetett a másik. 
Feldarabolás után minden újra az asztalra halmozva a tálakból, 
darabolás, válogatás, zsírnak lebőrkézve a szalonna, hurkához, sajthoz, 
kolbászhoz szétválogatva a másnapi főzéshez, töltelékáruhoz. Éjszakára 
hűlni nyáron a pincébe, hidegben a vágóban maradtak a húsok. 
 
A belek, a gyomor tisztítása, hasznosítása 
 
Láttatok már éttermek kínálatában pacalpörköltet? A pacal bizony a 
nagyon szép, egészséges marha (ökör, bika) gyomrából készül. Mi 
megettük, Apám szerette, barátainak adott és főzött is pacalpörköltet, de 
a pultra is került belőle. 
A gyomrot – vágás után rögtön – kifordították, úgy, hogy az egyik 
nyílását (mert kettő van, tudod) megnagyobbították, nagyon vigyázva, 
ügyesen a külsejét befelé fordítva kiborult a tartalma, így lett belül 
tiszta, kívül szaros. Ezt kellett sok mosással, vízzel, sóval tisztára 
áztatni, mosni, míg a milliónyi redők (csodálnivaló a természet 
alkotása, ez a sorbaállított redő-fodor rendszer) köze tiszta lett, sárgás-
fehér. Ezután Apám feldarabolta a vastag, kevésbé redős részeket, 
széles csíkokra vágta, és kezdődött a fehérítés, a szagtalanítás, 
áztatással sóban, fokhagymás vízben, a tenyerei közé fogva, mint a 
rongyot mosta. A hófehér, szagtalan pacalt keskeny, rövid csíkokra 
vágva (mint a szélesmetélt) sok hagymára, paprika (erős is), 
paradicsomra téve főhetett, a végén borssal, majorannával, erős paprika 
szeletekkel ízesítve. A vízben főtt krumplival a legfinomabb. 
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A pacal nem volt olcsó, de az ára még így is csak a munka töredékét 
fedezte. 
A belek többször szóba kerültek a töltelékáru készítése során is. Az 
állatok vékony és vastagbele tisztításra került, ha egészséges volt. Ha 
gilisztás, vagy más betegséget láttak rajta, eldobták. Még így is 
előfordult, hogy töltésnél rövid darabokra szakadt - akkor lett 
mérgelődés, kiabálás, csapkodás, de szerencsére mindig volt másik 
felhasználható bél. Az első mozzanat a kifordítás, a vége kicsit 
visszatűrve (lemosva), két ujj közé fogva, és valaki az ujjak közé 
öntötte lassan csorgatva a vizet: ennek súlyától fordult ki a bél, majd a 
nagy tálakban, teknőkben mosásra kerültek. 
De sokat láttam Apámat kis széken ülve belet sleimolni (nem láthattam 
sokat, legfeljebb 3 évig front előtt és után is eddig, az emlék 
sokszorozódott, mivel gyakran előjött) – a nyálkás bélréteget lekaparni 
– szétterpesztett lába között egy kanna tele mosott béllel, benne vastag, 
keskeny, a térdéig érő deszka. Egy bélvéget kihalászott, a deszkára 
simítva végighúzta rajta egy rövid pengéjű kés hátsó felét – nyálkás, 
zsíros lé csurgott a kannába –, ezt a négy ujjára tekerte, és folytatta, míg 
a bél másik végéhez ért, utána ez is tiszta vízben ázott. 
Ezt a munkát a kisvágóban, vagy előtte a folyosón, télen pedig a 
konyhában végezte. 
Este a folyosón, csendben egyedül dolgozott, ekkor mindig dudorászva, 
énekelve – ez volt az ő relaxációja, ekkor pihent agyonhajszolt, fáradt 
teste, talán sérült lelke is –, ami a szobaablakon behallatszott: tiszta 
tenor hangja rezgett, csengett az éjszakában. 
 
 

„Ha szívedbe zárnál, szebb lenne az élet, 
lábad elé raknám a virágos rétet... 

...nem átkozlak, a nevedet 
könnyeimmel a szívembe zárom, 

megköszönöm szépen, csendben azt, 
hogy egyszer szerettél, virágom...” 

 
Ez a dal szép női írással egyik zsebéből került elő.  
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A másik, amit gyakran énekelt: 
 

„Feketeszem éjszakája, 
hány csillagról ragyogsz rám ma? 

Hány csillagból van a szemed Rózsikám [miért Rózsi?] 
hogy az egész mennyországgal ragyogsz rám? 

Sötét hajnal, ha ránk veti árnyékát, 
nem tudják meg, mikor járok tehozzád.” 

 
Jönnek elő a dalfoszlányok, mint a hegy mélyéből a csobogó forrás – 
igaz, időnként elakadnak. Az esti csendben még szomorúbbak voltak a 
szerelmes műdalok. A vidámabbakat mulatságok idején, vagy az Aladár 
kocsmában, borozgatás közben énekelte. (Az éneklő Apám dalairól még 
írok.) 
De elkanyarodtam a béltisztítás műveletétől, pedig még nem értem a 
végére. A teljesen tiszta, átlátszó, vékony, de a vastag is alapos 
lecsurgatás után sózótálba került, vastagon sózva - ezt sózott bélként 
árulták. A másik részét felfújták, egyik végét megcsomózva, a másikon 
szájjal telefújták levegővel. Mint a spirál, úgy tekeredett, csavarodott, 
játékosan, a gyerekek örömére. Egy kötélre húzták, és száradt a napon, 
a levegőt kiengedve, – mint a fonalat – gombolyagba tekerve került az 
üzletbe, a pult alatti polcra, a pult méteres jelölésénél mérték, a többi 
belekkel együtt. 
A vastagbelekbe hurkát töltöttek (az volt a vastagabb, fodros), a 
kolbászt a vékonybélbe töltötték. A hólyag a belekkel azonos 
procedúrán esett át, míg a disznósajt anyaga beletöltődött, úgy, mint a 
gyomorba. 
 
Töltelékáru készítése 
 
Az üzletben hallottam egyszer Apámat egy férfival vitatkozni a 
következőről, de többször beszéltek is róla: 
- A parizer, a virsli anyagába minden hulladék hús belekerülhet, össze 
van darálva, nem látszik, mégis drága – mondta egy férfi. (Nem 
hallottam, hogy ki, már megkérdezni sem tudom.) 
Azt hittem, Apámat megüti a guta, vagy fölfalja az okoskodó férfit… 
Azt mondta, ha legközelebb parizert csinál, el kell jönnie. A férfi – 
talán félve Apám haragjától – el is jött. Azt hallottam, hogy végignézte 
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a darálást, a dagasztást, és a végén elnézést kért: láthatta, a párizsi a 
legdrágább, de a legtisztább húsból készül, nem utolsó sorban nehéz 
munkával, ma már gépek keverik, dagasztják. Mit láttam én? 
A színtiszta marhahúst ledarálta – sokszor, – mindig kisebb lyukú 
sejbnivel (tárcsa), míg egészen pépes lett. Makulátlanul tiszta zománcos 
nagy tálba tette, tiszta kötényt vett, kezeit megkefélte, mert ezzel 
dagasztott, apránként vizet adott hozzá és kevés fűszert, sót, de mást is, 
nem tudom, mit. Homlokáról gyakran mi töröltük a verítéket, ő nem 
tudta. Addig dagasztotta, amíg a vörös marhahús rózsaszínné nem vált. 
Ezt láttam, a többire nem emlékszem, azt tudom, ezt csak Apám 
csinálta, senkire nem bízta - a tisztaság igen fontos (mondta), mert a 
leggyorsabban romló áru a parizer, a virsli. 
 
A kolbász készítése 
 
A legfontosabb és legnagyobb tömegű töltelékáru a kolbász. A disznó 
bontása után, a húsok szortírozásánál külön edényekbe került a 
kolbászhús, ügyelve a sovány-kövér arányára. Nem minden vágásnál 
készült kolbász, máskor a hús nagy részét ledarálták. Kezdetben kézi 
húsdarálóval, majd nagyobb, végül – már az utolsó években – 
villanymotorossal aprították a kolbászhúst. Nagy fateknőben – több 
kilót egyszerre – dagasztottak, részletekben adagolva a fűszereket, 
paprikát, borsot, sót, a darált, vízbe áztatott fokhagymát, a levét is 
rálocsolva, úgy dagasztva, mint a kenyeret, ököllel egymás mellé 
nyomkodva, majd két kézzel a fele anyagot feldobva, a teknőn fordítva 
- míg egységes állagú és színű lett, ez is nehéz fizikai munka, Apám 
csinálta. A töltő asztalra szerelt nagy vashenger, kézi tekerővel, erre 
emlékszem. A kolbász ügyes mozdulattal csigába tekerve sorakozott az 
asztalon. Mikor készen voltak, páros kolbásszá alakítva füstölő rudakra 
kerültek, és lassú tűzön – erről már beszéltem –, nem sokáig 
füstölődtek. 
Árultunk nyers-, főző-, lecsó-, paraszt-, száraz füstölt kolbászt, ezekből 
mindig volt a fogason, a pulton. 
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A disznósajt készítés néhány mozzanata 
 
A húsok válogatásánál külön edénybe kerültek a belsőségek – máj, szív, 
vese, a bőrke, a fül, pofa, nyelv – mit hagytam ki? Alapos szőrtelenítés, 
tisztítás után a főzőüstbe kerülnek, kevés vízbe, sózva. Lassú rotyogás, 
keverés után – a nagy fa keverőkanállal – mindenből kivéve egy darab 
(nyelv, bőrke stb.) - puha-e? Szűrőkanállal nagy tálba szedve a sűrűje, 
hűlés után apróra vágva, vissza a nagy keverő teknőbe (a vajdlingba), a 
főzőléből hozzá mericskélve, fűszerezve: bors, paprika, majoranna 
(csak kevés) stb.-vel. A legérdekesebb: Apám egy tálból kiveszi a 
gyomrot, hólyagot, a nyílását bal kezével jól kitágítja, jobb kezéből 
merőkanalat formál, és telerakja a hólyagot, levet is mer hozzá, 
természetesen a kezével. Ezt a különleges műveletet nagyon 
megfigyelhettem, élesen látom Apám hajlott alakját sajtot töltögetni. 
Előzőleg kemény fából hegyes darabokat faragott (mindig Ő, ez kedves 
játéka volt), a nyílást összefogva, öltögető mozdulattal a fával 
„bevarrta”, ezt a képződményt spárgával a tövénél más átkötötte. 
Hosszú deszkán sorakoztak a gömböcök, (úgy meg voltak tömve, hogy 
megtartották gömbölyödő formájukat,) tetejükre másik deszka került, 
nehezéknek tisztára mosott klinker tégla. Másnap reggelre a gömböcök 
lelaposodtak, ekkor lettek igazi disznósajt formák, a lé 
megkocsonyásodott, a sárgás, pirosas lé adta a disznósajt ízét - igaz a jó 
sajtban csak húsnak (nyelvnek, fülnek, más húsnak) kellett lenni, kevés 
lével. Hidegen kettévágva került a pult üveges szekrényébe, gusztusos, 
szép színes egyvelegével vásárlásra kínálva magát. 
 
Zsírsütés, füstölt szalonna, sonkakészítés 
 
A disznó darabolásánál már külön teknőbe került a zsírnak való. A 
féldisznóról lefejtett szalonna nagy táblában az asztalon, méretre 
formázva szalonna lett, vagy mind összevágták zsírnak. Ma is megvan 
egy hentes-eszköz, a nagy húsvágó deszka (igaz, már pihen) emléknek, 
de használtuk mi is a magunk hizlalta disznók vágásánál. Nem olyan, 
mint a konyhai hús és hagyma vágó, ez nagyobb, vastag deszka (kb. 
elöl 60 cm, oldala 40 cm), két oldalt és hátul magasított deszka fallal, 
szépen gyalult, de a közepén már alaposan kikopva, mélyedéssel. A 
hátulján nagy karika akasztó, ezzel lógott a fogason, ha pihent, száradt. 
Ezen darabolták a kolbászhúst, a hurkák anyagát, a zsírnak valót, a 
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vörös- és fokhagymát, (ezeket húsdarálón is aprították,) zsemle 
kockázását - ha többen dolgoztak, a súrolt asztalon is daraboltak. 
A nagy zsírsütő üstbe rakva a felaprózott zsírnak való, alá egy kis víz, 
nehogy odakapjon. Hatalmas, hosszú, vastagnyelű, nagyfejű (mint egy 
lapostányér) fakanállal állandóan keverve – főleg az alján – addig, amíg 
a töpörtyű hólyagokat fröcskölve a tetején nem úszott. Hogy szép 
pirosas-barna és ropogós legyen, a vége felé egy kis bögre tejjel 
meglocsolták, amitől még nagyobb buborékok fröcsköltek a tetején. A 
nagy üstöt kiemelték, fonott kosárba állították, hogy tovább tudjanak 
dolgozni. 
Egy-egy adagnál szalonnacsíkok is kerültek az üstbe, ez lett a sült 
szalonna. Kis, keskeny táblák felső részét kockázva bevagdosták, a 
süléstől a bőrke összeugrott, félkörre görbült, a vágások kinyíltak, 
pirosra sültek, hűlés után kerültek a pultra, a vevő biztos megkívánta a 
gusztusos árut, ilyet már nem látni a hentes pultokon. A töpörtyű 
minőségét gyakran kellett ellenőrizni próba kivétellel: sült-e, ropogós-e, 
még süljön, ne süljön, mert kész - érdekes játék volt (a felelősségteljes 
munka mellett) a zsírsütőnek. A zsír tetejéről nagy szűrő mericskével 
kiszedték a töpörtyűt, másik kanállal kinyomkodták a zsírját, nagy 
zománcos tálba került kihűlni. 
A zsírt bödönökbe öntötték, kicsik és nagyok a fal mellett sorakoztak. A 
zsír alját a töpörtyű törmelékével egy másik edénybe tették, finom volt 
zsíros kenyérnek vagy töpörtyűs pogácsának. Kihűlve a zsír 
„összerogyott”, a tetején nagy mélyedés keletkezett. A szép fehér, 
illatos zsír a bödönben az üzletbe került. A töpörtyű nagyon olcsó volt, 
hamar el is fogyott. 
A combot (első, hátsó), amiből a sonka lett, sokáig nyesegette, 
formázta Apám, míg szép gömbölyű, zsírtalan, sima felületű lett. 
Másik sózóteknőbe került, más húsokkal együtt – oldalas, hasalja, 
csülök, stb. –, amit füstölésre szántak. Ezeket füstölés előtt páclében 
érlelték, ízesítették. (Hogy miben, meddig, nem tudom.) 
A füstölni való szalonna a féldisznó nagy szalonna-táblájából egyforma 
méretűre darabolva, szépen formázva – Apám lapogató, simogató 
mozdulatait látom – egyenesre, simára alakítva, egyik végénél a bőr 
felvágva, az ujját a lyukba téve felemelte, megnézte: tökéletes-e. Volt 
vastag, hasalja, húsos-csíkos stb. Szép szalonna a húsos, angol, jorksiri 
disznókból készülhetett. Ezek a darabok a hűlés után a lapos, hosszú fa 
sózóteknőbe kerültek, vastagon megsózva, bedörzsölve, hogy 
mindenhova kerüljön, egymás mellé, fölé sorakoztatva, a tetejére újra 
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só szórva. Időnként megforgatták, míg a füstre tették. A lyukba 
akasztókampó, ezzel akasztották a füstölőfára, majd sorba akasztva a 
füstölőbe. Itt megint szakértelemmel, odafigyeléssel, megfelelő fával, 
fűrészporral (hogy csak füstöljön, ne lánggal égjen) sárgult a szép 
füstölt áru. 
A sózás után lassan főzött (abált) lett az abált szalonna, bedörzsölve 
fokhagymával, rá is hintve gazdagon, jégszekrényben márványosra 
hűlve került a pultra, úgy szeletelődött, „mint a vaj”. 
Az abált szalonnát paprikába forgatva paprikás szalonna lett. Ugye el 
tudjuk képzelni? Az üveges szekrényben (a pult jobb felében) fehér 
fajansz, lapos tálcán sorakozva a paprikás, mellette a fehér fokhagymás, 
majd a rózsára nyíló sült szalonnát. Anyám tudta rafináltul, tetszetősen 
elrendezni őket. A vágóhídi üzlet, az Iritz vegyeskereskedés jó iskola 
volt a nem tanult, de talpraesett üzletasszonynak. 
 
A véres és májas hurkát már az asszonyok is csinálhatták, mert nem 
kívánt szakértelmet. A leölt állat minden részét – így a vérét is – 
hasznosították a paraszti disznóöléseknél úgy, mint a hentes szakmában. 
Az állat leszúrásánál – én csak a disznónál emlékszem; hogy a 
marhavérrel mi történt, nem tudom – ott állt Anyám a szúrókéssel, a 
zománcos tállal, amit a szúrós tartott bal kézzel, mert a jobb kéz 
szétterpesztett ujjaival gyors mozdulattal a vért keverte, ami kilökődve 
is habzott, a keveréstől vastag hab lett a tetején. Keverni azért kellett – 
kevés sót hozzáadva –, hogy ne aludjon meg gyorsan. Később a tál 
aljára kicsapódó vizet leöntötte, a tiszta vér lett a véres hurka alapja. Itt 
a gyerekek munkája a zsemlekockázás volt. Kockacukornyi méretre 
vágtuk, tálba került, amire a vér, fűszerek (bors, só, paprika, majoranna, 
hagyma), apróra kockázott főtt szalonna (ami nagyon jól mutatott a 
sötétvörös hurkában) kerültek. Laza összeforgatás után a kis „hasi” 
töltőbe mericskélték, a töltő végére húzott bélbe nyomták, közben 
méretre vágva, két végét összekötve, (többször kerek) rudakra rakva 
pihent a főzésig. 
 
A májas hurka egyszer már főzött anyagokból készült – máj, tüdő, 
vese, fej, húsos szalonna, stb. - hidegen megdarálva; nagyon apró 
szalonnadarabkák, abált hagyma, főzött rizs (vagy gersli a szegényebb 
időkben) került bele - nem sok, mert a vevők nem szerették. 
Fűszerezve, a pácoló lével felöntve, kézi töltővel, mint a véreset töltve 
készült. A kétféle hurka a főzőüstbe került – abba a lébe, amiben a 
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húsok főttek – rotyogás nélkül főzve, nehogy elpattanjanak (mert akkor 
disznók ehették a „hurkalevest”), de ilyen nem fordulhatott elő: a 
felelős személy az üst mellett állt, időnként a fakanállal egy-egy karikát 
kiemelt, az üst falának nyomva hosszú tűvel megszurkálta, csak úgy 
fröcskölt a piros lé. 
Kis hűlés után kiszedve a nagy asztalon sorakoztak példás rendben 
másnapig a véres-, májas-hurka karikák, majd az üzlet 
üvegszekrényében kellették magukat. 
 
Borjút is vágott Apám, akkor is, amikor nem, és amikor már 
engedélyezték, illetve amikor még szabad volt. Kisállatnak számított, 
gyorsabban és könnyebben feldolgozható az üzletben. Csak a bőrével 
kellett többet piszmogni (az is hasznosítható), míg a bőröshöz vitte. 
 
Birkát csak rendelésre vágott, kevés fogyott belőle az üzletben. 
Barátoknak főzött birkapörköltet, én nem szerettem. 
 
Bárány húsvét körül került az üzletbe, a család is szerette. 
 
 
Vágóhidak, a kicsi és a nagy 
 

Marhavágás 
 
Az első vágóhíd és (szobából átalakított) műhely a hosszú folyosóról 
nyílott, a hátsó szobánk után. Szerda, csütörtök a vágások ideje, 
pénteken bontás, szortírozás, zsírsütés; a több munkát igénylő 
töltelékáru készítés (kolbász, virsli stb.) hétfőre, keddre maradt. 
Szombaton teljes üzem az üzletben, vasárnap is nyitottak, délig. 
Az iskolai szünetekben, délután minden munkában – ami a koromnak 
megfelelő és rám bízható volt, – segíteni kellett. Pedig hogy 
undorodtam a véres hústól, a vértől, a belektől, a tartalmáról nem is 
beszélve, a nehéz zsírszagtól, a minden „zsírostól”. 
A legizgalmasabb, a legfélelmetesebb a marhavágás volt, nekem - 
Apáméknak a legnehezebb, legveszélyesebb a szakmában (mások 
rémtörténeteiről is hallottam). A vágást nálunk az is veszélyessé tette, 
hogy egy viszonylag kicsi (kb. 3,5x5 m-es) helyiségben, a kisvágóban, 
műhelyben történt az első időkben. 
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Jobbra két vastag feldolgozó asztal állt, ezt vágás idején az udvarra 
vitték. A bal sarokban a téglából épített, ormótlan üstház, ahol nagy 
üstökben minden készült: forrázóvíz, a húsok, a töltelék főzése, 
zsírsütés - annyi különbséggel, hogy mind más üstben: réz-, bádog-, 
zománcosban. A bal falon hatalmas fogasok, a plafonra nagy kerék 
szerelve hajtókarral, láncokkal, csigákkal a marha, disznó felhúzására a 
bontáshoz, mosáshoz. 
Kezdődik a marhavágás. 
Az állatot két ember bevezette, a fejére, szarvára kötött rövidre fogott, 
vastag kötéllel, szeme lekötve zsákdarabbal. (Idetartozik, hogy a 
helyiség alaposan kitakarítva, minden lemosva, hogy az állat ne érezzen 
vérszagot, mert az megvadítja.) 
Ő a helyiség belső végében állt, szemben az állattal, kezében a 
lecsapásra tartott taglóval. (Ez egy csákányszerű szerszám, a nyélre 
szerelt ujjnyi vastag acél csővel, élesre reszelt éllel.) Ezzel kellett egy 
ütéssel a homlokcsont közepébe sújtani, félelem nélkül, biztos kézzel és 
szemmel, hatalmas erővel - ha ez mind egybevágott, az állat óriási 
robajjal összecsuklott. Közben a kötelekkel arra rántani, egy rúddal arra 
lökni, amerre esnie, dőlnie kellett. 
A folyosó másik oldalán lélegzetvisszafojtva vártuk a zuhanást, mi 
gyerekek, a zuhanó csattanást hallva megkönnyebbültünk. 
Apámat más hentesek arról akarták meggyőzni (hallottam), hogy 
speciális pisztollyal könnyebb a marhavágás. Ő mindig tiltakozott, úgy 
tudom, nem használt ilyet. Hogy ez jó volt, vagy rossz, még most sem 
tudom. 
A kegyelemdöfést Apám adta meg az üstházra készített hosszú késsel. 
Egy szusszanás – az állat vérének kicsurgása után, amit talán véres 
hurkának is felfogtak; Apám egy kendővel letörölte gyöngyöző 
homlokát, csuromvizes nyakát, és folytatódott az állat ruhájának, 
bőrének a lefejtése, amiben minden épkézláb, kicsi és nagy munkát 
kapott – sajnos én is tizenévesként –, talán azért, hogy idejében tanulja 
meg a munkát, ahogy mondogatta is. 
- Nem esik le az aranygyűrű az ujjáról, ha szarba nyúkál is – amink nem 
is volt. A hatalmas állat hanyatt feküdt, a vágó betonján (munka közben 
a vért, a piszkot kannából locsolva lesöpörték az összefolyóba), a feje 
csigával felemelve egy kicsit. A nyakától a farkáig, a hasa közepén 
hosszában vigyázva felvágva a bőrt, majd fakalapács-szerű 
szerszámmal ütögetve fejtették, ha nem ment, egy-egy hártyát késsel 
elvágott, vigyázva: a bőr nem sérülhetett. 
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Mind a négy lábat egyenként egy ember szorosan kifeszítve tartotta. 
Időnként én voltam az egyik. A marha (ökör, tehén, bika) lába bizony 
véres, de szaros is maradt, nyálkásan csúszott, elég volt tartani. Ha 
kicsúszott, nem maradt el a szidás. 
Először sírtam, öklendeztem, tiltakoztam. 
- Nem fogom meg, én nem tudom tartani! 
- Mi az, hogy nem? Azt az erre-arra (káromkodás, mert azt is tudott az 
én Apám) szép ruha, cipő kell, iskolába is járni, azonnal megfogod! 
Utálattal elfordultam, potyogtak a könnyeim, csak húztam, tartottam 
erősen, amikor Apám az „én lábamnál” ütött (nagyot kellett, hogy a bőr 
leváljon), akkorát rántott, hogy majd’ ráestem az ökörre. Hogy ez ne 
történjen, (elképzelni is borzalmas,) lábaimat megfeszítve, görcsösen 
szorítottam, a két kezemmel alig átért vastag lábat. Apám, hogy 
segítsen, a patás köröm fölött átvágta a bőrt, kifejtette a kemény 
ínszalagot, egyik kezemet bedugva oda (milyen undorral) könnyebb 
volt tartani. Rájöttem, hogy ha ronggyal fogom át, nem kell közvetlenül 
a piszokban markolászni (hol volt akkor még a gumikesztyű?), nem 
csúszik ki a láb a kezeim közül. 
- Mi van kisasszony, büdös a marhaláb? – mosolygott a bajsza alatt a 
rongyokat látva, elnézve a szabálytalanságot, de csinálnom kellett. 
 
A következő két történetnek – messziről – szem és fültanúja voltam. 
A marhavágáskor történt, ami éppen tehén volt. Az állat megugrik – a 
taglózás előtt –, Apám melléüt, megvadul, mindent, mindenkit 
eltaposva menekülne kifelé, de háttal van a bejáratnak. Az ajtónál két 
ember villával, doronggal fogadja, ne a folyosóra, hanem az udvarra 
hátrálva meneküljön, ott a rohangálástól elfárad, újra befogják, ott 
taglózzák, vágják le, mert más megoldás nincs. 
A másik eseményt, ami bikavágás volt, később, mesélve újra hallottam. 
A taglózás valamiért nem sikerült, az állat a vágóból kihátrált, fejében a 
taglóval, a fején két oldalt lógó kötéllel még az utcára is kijutott (miért 
volt nyitva a kapu?). Aki a vágást segítette volna, mind a megvadult 
bika után futott, hogy megfékezze. A vágtától kimerült, – a taglózás is 
eredményes lehetett, csak később hatott, – az utcán összerogyott. Nagy 
probléma volt, hogy hogy kerül ez a 6-7 mázsás állat újra a vágóhídra. 
Megoldódott. 
 
Még egy történet, amire emlékszem, csak azt nem tudtam, kié volt a 
tehén. Ifj. Pap Feri tudta: az övéké. 
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Hoztak egy fölfúvódott tehenet megnézni, levágni, mert nem evett, nem 
kérődzött, a hasa mint egy hatalmas üstdob. Apám és a gazda (id. Pap 
Feri bácsi) nézegették: mi lehet a puffadás oka, talán sok vizes zöldet, 
herét evett, valamit megevett - nincs más megoldás, le kell vágni (ezt 
nevezték kényszervágásnak, erről később is beszélek), ezzel a 
betegséggel a hús még értékesíthető, – mondták, – miután látták: így 
meg fog dögleni, és a dögkútba kerül. Ez lenne nagy veszteség a 
gazdának, a hentesnek a haszon, mivel a kényszervágott állatot 
olcsóbban vette meg. 
Levágták – a gazda, a fia, Feri jelenlétében – a beleket, a gyomrot, 
belsőségeket nagy teknőben a trágya szélére öntötték. Apám 
vezényletével minden kis részt átvizsgáltak, a beleket kiforgatták, 
keresték a „bűnöst”. A gyomrot felvágták, tartalmát a trágyára 
kifordították, átvizsgálva mindenki ámulatára egy zöld 2 dl-es üveget 
(dugóstul) kotorásztak ki a gyomor igen bűzös tartalmából – a 
takarmány hosszabb ideig benne pangott. (Az üveg elzárta a belek felé 
vezető utat, ez okozta a felfújódást, ami gyakori és ismert betegségként 
szerepelt a hentes szakmában.) Orvosságos üvegként felejthették az 
istállóban, a tehén közelében. Szegény tehén örült a csúszós, kemény 
csemegének, kíváncsisága, mohósága a halálát okozta. 
A front után a takarmányos kamra mellett hátrafelé az istállót átalakítva, 
egy nagyobb, korszerűbb vágóhíd épült (miért híd, mikor egy helyiség 
volt?). A régi maradt a hentes- és töltelékáru feldolgozóhelye. 
Ez a helyiség megvolt. Mi volt régen? Vagy Apám építtette a ház 
folytatásaként istállónak? A lényeg az, hogy a nagy istállóból lett a 
„nagyvágóhíd”. (El ne felejtsem: a bal első sarkánál a mennyezeten ott 
maradt a padláslyuk, ahol a takarmányt dobták le az állatoknak.) 
Kétszárnyas nagy faajtót nyitottak, a falakat magasan cementtel 
lesimították, (az olajfesték soha nem került rá,) az aljzaton is fényesre 
simítva a beton, hogy könnyen tisztítható legyen, az árok felől nagy 
rácsos összefolyó. A mennyezeten már villannyal működő felhúzó 
csörlő. A falon körben erős, vas fogasok szerelve, ide kerültek darabolás 
után a féldisznók, negyed marhák. A nagyobb helyen gyorsabban, 
biztonságosabban lehetett dolgozni, sajnos csak 2-3 évig, az 
államosításig - ekkor már a húst a szövetkezet hozta. 
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Bemutatom az üzletet, és ami hozzá tartozik 
 
Mit árultunk a hús- és hentesárun kívül? Például savanyú káposztát. 
Egy kis hordó állt a jégszekrény mellett a sarokban, káposztával töltve, 
finom savanyú illatával – biztos reklámcélból is. 
Miért a savanyú káposztával kezdem? Talán azért, mert ez olyan 
nyüzsgős munka volt, sokan voltunk, lehetett hancúrozni késő estig, de 
egy keveset segíteni is. 
 
Hol és hogyan készült a savanyú káposzta? 
 
Az L alakú házunk belső felén faoszlopos, aránylag széles folyosó volt, 
amelyet – már mi, illetve Apámék – kb. 80 cm magas téglafallal 
beépítettünk, így egy hasznos teret kaptunk. A két folyosó 
találkozásánál egy nagyobb, 4x4 m-es térrel bővítve. Ez egy 
„mindenes” tér, megnövelt konyha, a káposzta-készítés helye, a 
savanyúság- és befőtt-eltevés is itt történt, néhány hokedlin a pihenés, a 
beszélgetés. A hatalmas asztalt sem hagyhatom ki a bemutatásból. 
Asztalmagasságú, négyszögletes (kb. 1,5x1,5 m-es) valami, ami 
tulajdonképpen ágy volt – azt mondták cselédágy – tömör 
deszkaoldallal, 10-20 cm magas, vaskos, négyszögletes lábon állva. A 
teteje vastag masszív lap, leemelhető, beborítva bádoggal, ez az 
oldalára hajtva, sűrűn beszögelve kékfejű szöggel. Egy-két helyen a 
fölrepedt, szakadt bádogot megfoltozták, mint a ruhát - nem varrással, 
hanem szögeléssel. Hatalmas belső terében mindenféle kacat, takarók, 
rongyok, dobozok, amiket soha senki nem használt, de megmaradásra 
ítéltettek. Kihúzható, széthúzható volt, ha a nagy asztallapot leemelték. 
Utána hogy lett belőle ágy, azt is tudom. A két szemben lévő oldalán 
volt egy kallantyú: kiakasztva, meghúzva a két végét, kinyílt, középen 
kiskapuval, itt lehetett bemenni az ágyba. Akkora lett, hogy belefért a 
cseléden kívül még valaki, és sok minden valami, talán ez volt a 
szobája. Az én időmben ágyként nem funkcionált. 
Ezek után a savanyú káposztáról. 
A kertben is termett valamennyi káposzta, de a „nagyüzemi” 
savanyításhoz több mázsa kellett. Valakik valahonnan kocsival hozták, 
lerakták a folyosó egy sarkába, 3-4-en melléültek, és tisztították nagy 
késekkel. Egy speciális késsel kiemelték a csutkát, (ami édes, finom 
csemege volt, mi gyerekek szívesen rágtuk, sokszor többet is, mint ami 
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egészséges volt,) majd egy nagy vászon lepedőre rakták. Oda volt 
készítve egy kisebb és egy nagyobb vastag dongájú (nekem nagyon 
tetsző formájú) hordó, természetesen patyolattisztára súrolva. A kisebb 
tetején nagy fa káposztagyalu. Hosszú, hogy átérje a hordót; egyik vége 
az asztalnak, a másik a gyaluló hasának, lábának szorítva. Középen 
beépített (talán 6-7 db) éles kés. A fa lap két vastagabb oldalán mély nút 
(mélyedés), amiben az alul, felül üres doboz mozgott. Ebbe a dobozba 
került 3-4 fej káposzta. Az egyik gyaluló kéz a káposztafejeket nyomta, 
szorította bele a dobozba, a másik a dobozt tolta rá a gyalukésekre. Ha a 
kishordó megtelt, a káposzta a nagyhordóba került. A nagy asztalra volt 
készítve nagyobb tálba a só, bors, babérlevél, köménymag, erős hegyes- 
és cseresznyepaprika, hosszú csíkokra vágott fehér torma. Egy réteg 
káposzta, rá (Anyám adagolta) a fűszerek, majd a döngölés. A döngölő 
egy házilag faragott méteres rúd, feléig „marok vastagságú”, lejjebb 15 
cm-es hengerre vastagodott. Volt olyan döngölő is, amelynek az aljára 
egy vastag deszkából kivágott, kör alakú, nagyobb (20-25 cm) lapot 
szögeltek, a „hatékonyabb” tömörítés érdekében. Tehát a rakás, 
döngölés addig folytatódott, míg a hordó majdnem megtelt. A káposztát 
nagy fehér vászonnal letakarták, vastag deszkalapok kerültek rá, amik 
méretre faragva kör lapot alkottak. Erre a két darabba tört köszörűkő 
került. A káposztát érleléshez, savanyításhoz tömöríteni kellett, 
különben (ha levegő volt közte) sárgulni, barnulni, rohadni kezdett. 
Nagy vastag pokróc került a hordó tetejére, úgy állt a fal mellett, mint 
egy guggoló kövér öregasszony. 
Ha egy hordó kész volt, jöhetett a másik, annyi különbséggel, hogy 
nyomatéknak rá nagy, fehérre súrolt mészkövek kerültek, mivel több, 
eltörött köszörűkő nem volt, az ép még eredeti munkáját végezte, 
vagyis élesítette a henteskéseket. Anyám – naponta – a hordókba 
kukkantott: forr-e már - a savanyú szagból, a vászon alatt felbuggyanó 
habos, pimpós léből látszott, ha megindult az érés. A káposzta-mosás 
sem volt egyszerű munka. Amikor megérett a savanyú káposzta, 
mindent le kellett pakolni a tetejéről, tiszta ronggyal a hordó belső felét 
ki kellett törölni, a káposzta tetejét ügyes, rutinos, gereblyéző 
mozdulattal átfésülni, leszedve a sárga, barna szálakat. Ekkor került – 
egy zománcos vájdlingba – a hófehér illatos káposzta az üzletbe; 
mindig annyi, amennyi egy nap alatt eladható volt. Mosás vagy kivétel 
után visszarakni mindent – és ez addig folytatódott, amíg a hordó 
kiürült. 
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Jégvermek 
 
- Húj, de hideg van, mint a jégveremben – mondják, mondjuk, ha egy 
hideg helyiségbe lépünk, de tudjuk-e, mi a jégverem és milyen hideg 
van ott? Aki nem tudja, annak elmondom - most már kevesen 
emlékeznek rá. 
 
A kantini időkben is volt Apámnak jégverme, illetve a bányának, most 
kb. a Szer-ház áll a helyén. A bánya-kantin italait és a bánya-
mészárszék húsát hűtötték jéggel a jégszekrényben és a posta melletti 
pincében, jeges tárolókban. (A pince ma csodálatosan átalakított 
luxuskonyha, természetesen hűtőszekrénnyel, hatalmas étkező, új 
tulajdonossal.) 
 
Emlékeimben az igazi jégverem mesés világa a Köz-ben (az öreg TSz-
iroda épült a helyére) a községé volt, amit Apám megkapott (bérlet 
nélkül), azzal a feltétellel, hogy mindig kell benne jégnek lenni, 
járványos időkre számítva. Úgy tudom, soha nem használták másra 
(hál’ istennek), mint hús- hentesáru hűtésére. (Az is rémlik, a 
halottasházban?) 
 
Milyen volt kívülről? 
 
Egy nagy dombon állt a nádkötegekből mesterien megépített hatalmas 
kúpforma. A veremásást nem láthattam, jóval a születésem előtt állt már 
mind a kettő. (Barna volt a nád, ez is jelezhette öreg korukat.) 
A mély gödör, a lyuk kiásása kézi erővel sem lehetett könnyű munka 
(akkor még nem volt más). A dombot, amin épült, a kitermelt földből 
építették, olyan volt, mint egy széles szájú vulkáni kráter. A földbe vájt 
földlépcsőn lehetett a fa ajtóig feljutni. 
Mekkora lehetett? 
Gyerekszemmel nézve óriási. Méreteit megbecsülve (mivel 
felnőttkoromban is láttam, használtuk) magassága a domb peremétől 8-
10 méter, átmérője 12-14 méter, mélysége hatalmas mély fekete 
barlangnak látszott. Az elem és a viharlámpa imbolygó fényében még 
kísértetiesebbnek láthattam, mert a „világító” szerepét gyakran 
osztották rám, ránk. Világítani kellett, hogy tudják a szalmát levillázni, 
a jeget feltörni, majd kosarakba rakva felhúzni. 
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A tél beállta előtt kitakarították a vermet: a vizes, rohadt szalmát 
kivillázták (trágyagödörbe került) – ekkor már (a tél elől menekülve) a 
rágcsálók is megjelentek a szárazabb szalmában. Az érdekes munka 
látni akarása és az egértől való félelmem viaskodott bennem - hol az 
egyiket, hol a másikat győztem le, de jelen voltam. 
Nagy volt az izgalom: beáll-e a Duna, lesz-e elég jég? Mindig a táti 
fuvarosok hozták, hatalmas kocsikkal a nehéz muraközi lovaikkal, 
feltornyozva a nagy jégtáblákat. A bejárat elé kanyarodtak, széles 
csúszdát tettek a kocsira és a bejárathoz, majd csáklyaszerű szerszámot 
belevágva a jégtömbökbe, csúsztatták a verembe. Ott emberek várták, 
hogy szépen egymás mellé igazítsák, hézag nélkül, közben törték is, 
hogy a résekbe aprójég kerüljön. Erre a munkára Apám napszámosokat 
fogadott, később ők is meséltek nekem. Szerettem volna látni a dunai 
jégtörést, de erre nem volt lehetőségem. 
Természetes, hogy a jégnek szalmaágyat készítettek (szigetelés 
céljából), a peremig megtöltött vermet is tiszta szalmával takarták le. 
Mi volt, ha nem „állt be” a Duna? Biztos volt ilyen valamikor, de az én 
emlékezésem 15-16 évében nem, minden télen hordták a jeget a tátiak a 
nyikorgó havas, jeges úton, deres bajszú lovakkal és lovasokkal, 
szánkós gyerekhad kíséretében. 
Meg volt töltve a jégverem, jöhetett a forró nyár. A jeget ekkor fel 
kellett hozni, először kevesebb munkával a felső rétegből, aztán mindig 
nehezebben a 6-8 méter mélyből. Ha jégért mentek, vinni kellett a 
nagykabátot, jégcsizmát (így hívták). Nevetséges lehetett a +30°-ban a 
szibériai hidegbe készülő ember látványa. 
A jeget újra törni kellett, hogy felhozzák, mert kemény tömbbe fagyott 
az egész. Az ajtó fölött egy gerendára csigát szereltek, kötél rajta, az 
ajtóban álló vezényszóra felhúzta a kosarat. Az ajtónál állt a kocsi, 
rápakoltak annyit, ami a jégszekrénybe egyszerre belefért. Az üzletbe a 
jeget a mi lovas kocsinkkal hoztuk, majd Apám behívója (betegsége 
után a szomszéd a jégveremnél), Hajdler bácsi (a pipás) egylovas 
kocsijával, aztán a kis kézikocsival, tragaccsal, amihez megfelelő 
emberi erő adódott. 
El kell még mondanom: a többi hentes udvarában is állt jégverem, a 
Szabóékét igen nagynak láttam. Kocsmák udvarán is, így talán 6-7 db 
is volt a faluban. 
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A jégszekrény 
 
Az üzlet jobb oldali falánál, a sarokban állt a vastag, ormótlan, tényleg 
szekrényforma, két ajtóval: a jégszekrény. Megérkezett a jég, gyorsan 
kellett dolgozni, mert már az utcán folyott a vize. Létrával felmenni, a 
tetején lévő (nehéz, szigetelt) ajtót felnyitva lehetett bedobálni a jeget, 
először a kétoldali bádogtartályba, majd a tetejét kellett megtölteni, de 
közben egy nehéz kalapáccsal apróra törni, hogy kitöltse a teret. A 
magasba emelés kannával sem volt könnyű munka. Ebben a nehéz 
szakmában (akkor) minden munkához férfi kellett - hogy bírta Anyám 
ezt az emberfeletti munkát, amikor egyedül maradt velünk? 
- Kemény asszony volt az Anyád, a veremben is ott volt, hogy apróra 
törjék, Ő is csinálta, de fent is irányított, különösen, mikor egyedül 
maradt – emlékezett Muzslai Sanyi. 
Még a jégszekrényről. 
A kétoldali lyukacsos lemezig töltötték, ezen folyott a tárolóba a víz, 
amit gyakran kellett üríteni. Előfordult, hogy megtelt, az üzletben folyt 
a szekrényből az olvadékvíz. Kiabálás, felelős keresés: már megint ki 
nem végezte a dolgát: inas, segéd vagy más? 
A szekrény belsejében keresztbe több sor fogas volt, ezen lógtak a 
féldisznók, a negyed marhák. Alattuk bádog polcon ládákban az 
apróbbak, csont, belsőség, töltelék áru, aminek hűtésre volt szüksége. 
Csak meggondoltan, kevésszer lehetett kinyitni, nyitva hagyni főben 
járó bűn volt. 
Ez a szekrény Anyám nyugdíjazásáig, a ’60-as évekig működött, aztán 
elvitték (hisz az „államé” volt), nem tudom, hova, talán a MÉH-telepre. 
Hát ilyen volt a jégverem, jégszekrényes mélyhűtés, fagyasztás a 20. 
század első és középső idejében. Budapesten még sokáig láttam 
jégszekrényhez hasonló lovas kocsikat, a házi kis jégszekrényekhez 
szállították a jeget. 
- Itt a jeges! – kiabálták, az asszonyok tállal, kannával vitték föl a 
szekrénybe. A Kürt-utcai diákszállóban – jó korán – gyakran ébresztett 
a jegesek kiabálása. 
 
Milyen volt az üzlet belülről? 
 
A hentesüzletünk bejárata az utca felől nyílott, a ház árok felőli részén. 
A három lépcső (kettő beton, majd az ajtónyílás) a kétszárnyas külső 
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teleajtó, utána egy széles platz (tér), a vályogfal vastagságának 
megfelelő méretű (kb. 50 cm.). A belső ajtó üveg volt, bal oldala 
rögzítve, ide lehetett ülni a kissámlival, nézni az utcát, vagy vigyázni az 
üzletre. A két darab kétszárnyas ajtó közül az egyik mindig rossz volt, a 
kallantyú, a zár, a kilincs, törött ablak mestert kívánt, legtöbbször 
Molnár bácsi, az asztalos jött rögtön, hogy zárható legyen. 
Az ajtó mellett hatalmas üveg ablak, kirakat, két nagy, fa spalettával, 
ami szintén nem volt mindig csukható, vagy a pántos lakattal zárható. 
Az üzlethelyiség a Dobis időkben – úgy tudom – szoba volt, Apám 
építette át üzletté. 
A magas, tömör jégszekrény az üzlet jobb, belső felét teljesen kitöltötte. 
Balra a széles hosszú pult, a kirakattól a hátsó falig, csak egy közlekedő 
helyet hagyva, vastag (10 cm) márvány (műkő?) lappal borítva. 
Valamikor, valamelyik részén repedést láttam, ami miatt – magamban – 
sajnálkoztam. 
 
Mi volt a pulton? 
 

Két üzleti mérleg: a szebb, a nagyobb az Apám oldalán a kirakatnál, a 
kisebb Anyám kiszolgáló helyén a másik végénél. Itt állt a fémvázas 
üveg, polcos „vitrin”, belső falán kifeszítve hálós függöny a legyek 
ellen. 
Ebben a hűtést nem igénylő hentesáru, fehér fajansz (szögletes formájú) 
tálakon töpörtyű, paprikás főtt, sült szalonna (igen gusztusos, a 
töpörtyűvel sütött, mint a rózsa, szétnyíló, nagyobb darab), szalámi 
félék, kolbászok és más finomság. 
A pult belső felén a nagy tömb (egybefa) szögletes (kb. 60 cm élű) 
keményfa tőke, a pultnál kicsit magasabbra emelve. Két erős vaspánt 
ölelte körül, alul, felül. A felső vasra szerelve két kar, ebbe feküdt bele a 
többkilós nagy bárd, a kis kézi a mérleg mellett, a karcsú, ívelt vonalú 
(csinos), hosszúkás hasítóbárd a fogasra akasztva. 
A kések a mérleg mellett, legalább 5 db: nem volt mindegy, melyikkel 
mit vágott. A vékony, hosszú a bontó, a széles, nagy pengéjű a szeletelő, 
másik szeletelte a hentesárut Anyám oldalán. Az élesítő, fenő vas (acél) 
a tőke sarkánál lógott kéznél. 
Kiszolgálás közben Apám gyakran fente a késeket – ilyenkor 
kiegyenesedett, pihent, kezébe vette a kést, az acélt, meg nem 
koreografálható, ritmikus, természetes mozdulattal, utánozhatatlanul 
fent. 
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A pult fölé magasodó alakjával, a két acél nyikorgó, csikorgó, zenélő, 
muzsikáló hangjával – ha előjön a képi látvány és a hangok, 
összefacsarodik a szívem, kibuggyannak a könnyeim, talán azért is, 
mert ezt kevés ideig láthattam, hallhattam. 
 
A késfenés nem mindig akkor történt, amikor a kés életlen volt. Inkább 
elterelő, pihentető cselekvés, a pult előtt álló asszonyok elbűvölése, 
mert közben a mester mosolygott, időnként kacsintott egyet – valakire, 
vagy csak úgy –, szépeket mondott egy-egy menyecskének, 
pletykálgatott, fütyült, kedvenc dalaiból elénekelt egy sort. 
Anyám a pult másik sarkánál mosolygott, türelmetlenül toporgott, tett-
vett, de felnézett Apámra. 
- Feri, elég volt az udvarlásból, vágd már a húst, fogyjon a kuncsaft, 
gyűljön a pénz a pult alatti fa fiókban – gondolta, de mondani nem 
merte. 
Különben Apám vágta, mérte a húst, odadobta Anyám elé a papírra, 
mondta: 
- Egy kiló karaj! Fél kiló szegye! 
Anyám, mint a villám, a papír sarkán számolta, mennyit fizet a vevő: a 
számla a papír sarka, bármikor ellenőrizhető, jól fizetett-e. 
 
Mi volt a pult alatt? 
A nagy pult-asztal belülről nézve hatalmas nyitott doboz, középen 
elválasztva két részből állt. Jobb oldala üres nagyobb tér, a mázsa helye, 
rajta a súlyok. Ha szükség volt rá, elég nehéz volt kicibálni onnan. A fa 
válaszfal utáni rész bepolcozva. Felsőn, a bal felében a száraz belek, a 
vastagok kötegelten spárgával átkötve, a vékonyak gombolyagba 
feltekerve, ezeket is maguk készítették (később elmondom, hogyan), 
mindent, amit érdemes volt, hasznot, pénzt eredményezett. Most jut 
eszembe: a sózott belek – mert ilyen is volt – a vitrin mellett fajtánként, 
befőttes üvegekben, nagy lekötött fazékban kínálták magukat. 
A pultot borító márványlap belső élén három kis bevágás volt egyenlő 
távolságra – hogy mi célból, ezt is csak henteslány tudhatja: itt mérték a 
belet. 0, 50, 100 cm-t jelöltek. 
A polcon volt a felgöngyölt csomagoló zsírpapír, átkötve. A kibontott 
köteg pont kitöltötte a széles polcot. Ebben a szakmában a gyerekeknek 
is volt mindig feladata, pl.: a papírvágás, nekem ez tetszett a legjobban. 
Az összehajtott asztalnyi íveket a pultra fektettem, és mindig 
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félbehajtva elvágtam a fenőacéllal. Négyféle méret kellett, a legkisebb 
talán A/4-es. A polcra fektettem, mindegyik méretből a pultra is kellett, 
hogy kéznél legyen. A nagy ívekbe a zsírszalonna, több kiló hús – 
mondjuk kolbásznak –, a kicsibe 10 dkg szalámi, vagy kolbász, a 
tölcsérre formáltba 10 dkg töpörtyű került. A tölcsércsinálást sokáig 
kellett gyakorolnom, míg szépen, gyorsan és használhatóan meg tudtam 
csinálni. 
A polc alatti térben – alul – a zsírosbödön, a táblába fagyott zsír 
(zsírpapírba csomagolva), mert azt is árultunk. A kőműveslapát-szerű 
vágóeszközzel élvezet volt a zsírt kikanyarintani, vagy a tömbből 
levágni a megfelelő méretet, megmérni, kiszámolni, hogy mennyit 
fizetnek - nem mindig tudtam, mire leírtam, Anyám fejből, gyorsan és 
pontosan kiszámolta. 

Az üzlet falait majdnem a mennyezetig fehér csempe borította. 
Szemmagasságban, a fogasok alatt, talán három csempénként, két 
sorban állatfejes csempék voltak berakva. Marha-, disznó- birka-, 
borjú-fejes arányos sorrendben. Szépséges, színes, még egy kicsit 
domború is, ilyen szépeket még a mesekönyvekben sem láttam. 
Gyakran simogattam (na nem akkor, mikor a véres szennyeződést 
kellett lemosni), a csavartszarvú kosfej különösen elbűvölt. A csempe 
leverésekor – mikor újra szoba lett az üzletből – eltűntek a színes 
csempék, de jó lett volna elrakni, és a mai falakat díszíteni velük. Csak 
egy darab maradt meg valahogy emléknek, csak ez maradt meg az 
üzlethelyiségből. 

Állatfejes csempe 
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Savanyúság az üzletben 
 
Az üzlet berendezésével folytatom. Elég magasan vastag, erős fogassor 
futott a szabad falrészeken. A tartóvasak tetején széles deszkapolc, ezen 
sorakoztak a savanyúságos üvegek, művészi ízléssel elrendezve: színek, 
formák, kisebb-nagyobb szerint, de egy-egy 10 literes paprikás, uborkás 
üveg berakása is műremek volt. (A zöldségeket biztos vettük, mert 
ennyit megtermelni nem volt idő.) 
A savanyúságot Anyám zárás után este, éjjel rakta el, időnként 
segítséggel. A nagy üvegekbe az uborkát, paprikát olyan fifikás rutinnal 
rakta, amit még most is látok, de az agyamban meg is őriztem, mert 
„elrakós” időmben pont így csináltam, mint Ő - ezen akkorát 
csodálkoztam, hogy ilyen ügyes vagyok. 
A nagy üveget kicsit döntve, bal kézzel forgatva, tartva, jobbal rakva az 
uborkát, először a nagyobbakat, vigyázva: össze ne boruljon a sor. A 
második sort fölé rakni, csúccsal a kettő közé, így szorosan tartották 
egymást. A zöld uborka közé bedugott fehér tormaszálakat, sárga, piros 
hegyes, cseresznyepaprikát, a sárga almapaprikák közé zöldet, 
sárgarépaszálakat, a nagyobb paprikák lila káposztával töltve - olyan 
kívánatosak és finomak voltak, hogy nagyon hamar elfogytak, de 
karácsonykor biztos üresek maradtak a polcok. Nem emlékszem, hogy 
akár egy üveggel is ki kellett volna önteni a trágyára - nem úgy, mint az 
én uborkáimból. 
Nem kérdeztem meg Anyámtól (sajnos) ezt a tudományát – úgy, mint a 
többit –, hogy hol tanulta. Biztos nem Szabolcsban - talán a pesti 8-10 
éve alatt. 
Még ide kívánkozik: a 3-5-6 literes üvegek a kamrában sorakoznak a 
felső polcon. Ezekből keveset még ma is használok. Megmaradt egy 
hatalmas, talán 10 literes, a polcon nem fért el, évek óta a füstölőben 
van a földön, nincs erőm kidobni, pedig tudom: soha senki nem fog 
uborkát tölteni belé. Ott áll deszkák, virágos ládák, cserepek között. A 
Sors kegyeltje lehet, hogy nem dől rá semmi. Lehet, hogy engem is 
túlél, az utódok majd összetörik, (útban lesz,) nekik nem emlék, nem 
jelent semmit. Ha még életemben összetörik, megsiratom. 
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Vásárolt és nevelt állatok, ezekhez fűződő történetek 
 
A hentesnek az üzletébe friss húst kellett biztosítani a pultra, mert ha 
nem, akkor a konkurenciához ment a vevő, félni kellett, hogy ott is 
marad (ezért zárt be egyik, otthagyták a vevők, no hova pártoltak?). A 
hentesüzleteknek önálló vevőkörük volt (Barkó, Csipke, Szabó, 
Gyuriczki), a verseny – egy ideig – biztosította a minőségi, kedvezőbb 
árú kínálatot, ami később kegyetlen harccá fajult, aminek Apám lett az 
áldozata. 
A vágóállatot maga szerette vásárolni a heti vásárokon (pl. a közeli 
Párkány-Nánán), a havi nagy vásárokon, főleg a Kisalföldön (a 
legfejlettebb mezőgazdasági terület iparvidékükhöz közel): Bábolna, 
Kisigmánd, Nagyigmánd; a közeli parasztfalvakban, Bajnán, 
Gyermelyen, de a faluban is jó üzleti, baráti kapcsolatban volt a 
gazdákkal. 
Párkány-Nánával kezdem, ahova – többször – engem is elvitt (és még 
kit, nem tudom). Egylovas kocsival kocogtunk át a hídon (tehát a 
háború előtt lehetett) a nánai állatvásárra. A lőcsös kocsival csak kis 
malacot tudtunk szállítani - ha bricskával mentünk, és nagyobb állatot 
vettünk, a gazda szállította, vagy stráfkocsival mentek érte. A kirakodó 
vásár volt – nekem – a legérdekesebb, mert itt vásárolták meg a cipőket, 
téli, nyári, alsó, felsőruhákat, kabátokat az egész családnak. A 
gumicsizmákat a vágókba, fényesre glancolt csizmát Apámnak, hozzá 
bricsesznadrágot, a fehér henteskabátokat, méterre a vásznat köténynek. 
A vásár nyüzsgése, a kolbászsütők, a sokféle sütemény illata, evése 
megmaradt a 6-7 éves kisagyamban, úgymint a hazafelé utazás. 
(Lángos, fánk volt?) 

A lőcsös kocsiba betettek egy 
bricskából leszerelt ülést – 
kárpitozott volt, vas támlával, 
egy fényképen is látszik, azon 
játszottunk, ha használaton 
kívül a fal mellé állították –, 
amire 2-3-an elfértek, nem 
kellett a magas deszkaülésen 
egyensúlyozni. 
 

A Mobil bricskaülésen én, Balázs Jancsi, Pista (1940) 
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Vagy a kocsialjba tették a fáradt gyereket, had szundikáljon, közben 
hallgathatta a ló lassú poroszkáló, ütemes lépteit, a város macskakövei 
után a makadám (köves) úton, a kerekek pattogó-kattogó, csikorgó 
zenéjét a köveken, legtöbbször az esti órák utazásán. A távolabbi 
vásárokra Apám a kis Sax motorral vagy a nagy Zetkával ment. A stráf 
kocsi előző nap előrement a kocsissal, segéddel. (Egy nap alatt nem 
lehetett oda-vissza 120 km-t pl. Nagyigmándra megjárni.) Megvásárolta 
az állatokat (azért ilyen messze, mert olcsóbban megkapta, mint Bajnán 
vagy Tokodon), felrakták a kocsira, útbaigazítás után Ő a motorral 
hazajött. Vagy a helyi kupecok (állatkereskedők): Hullár gyermelyi, 
Izsó bajnai kocsija hozta haza az állatokat. 
Egy történet, ami többször, több apropóból is elhangzott. A 
nagyigmándi vásárba mentek az előbb leírtak szerint. Előbb a nagy 
stráfkocsi, Pista bácsink és a kocsis. Apánk motorral ment, megvett 10-
12 félig hízott, gyönyörű angol hússertést. Rakodás, útbaigazítás, együtt 
indulnak a motoros és a kocsi. Este, éjszaka nem értek haza, mindenki 
ideges, míg hajnalban jött egy motoros: menjen Apám, mert 
Dunaalmásnál a parton felborult a kocsi. (A lovak megunták az 
útszéli várakozást, a Duna felé indultak.) A lovak mellette – csoda, hogy 
nem törték össze magukat –, a disznók a jeges víz szélén rózsaszín 
testükkel összebújva, talán megfagyva, Pista bácsi és a kocsis részegen 
a kocsmában alszanak. El lehet képzelni – én tudom –, mekkora 
önuralom kellett, hogy a megérkező Apám agyon ne üsse öccsét és a 
kocsist. A disznók éltek, de Apámat nagyon megviselte Pista 
megbízhatatlansága: újra becsapta, pedig mennyi pénzzel támogatta, 
maga mellé vette, munkát adott neki. 
Egyik alkalommal nagy állatvásáron (hogy hol, nem tudom) Apám 
nézelődött, vásárolt. A kupec nagy mázsáján egy tinót mértek, a 
kereskedő hátul a lábával lenyomta a mázsát, hogy az többet mérjen, ezt 
ő meglátta. Az én hirtelenmérgű Apám odament, nagyot ütött a csalóra, 
az elvágódott, nem tudta, mi történt, a grabancánál (hátul a ruhája) 
fogva fölrángatta, üvöltve megmagyarázta, hogy mérjen újra, többször 
ne csinálja, mert agyonüti. Tömeg gyűlt köréjük, helyeselve a csaló 
leleplezését. Sokáig mesélték hentesek, kupecek (hisz ők voltak a 
vásáron) a tokodi Gyuriczki igazságosztó közbelépését itt is, de az 
egész megyében. 
Ilyen megnyilvánulása több is volt, nem tudta elviselni a csalást, a 
másik becsapását, maga is ügyelt a becsületére. Ezt Tokodon is 
ismerték, de nem mindenki örült ennek, különösen a népszerűségének. 
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Jó kapcsolata volt a kupecekkel is, amíg becsületesen üzleteltek, 
megmaradtak szállítóknak. Megrendelte az állatokat, hozták a bajnai, 
gyermelyi gazdáktól. Gyakran álltak az udvarban, különösen akkor, 
amikor a háború után beindult az üzlet. 
A nyári szünetben gyakran mehettem Vele a dorogi keddi- és pénteki 
piacra. Ezt nagyon ismertem, mert Nénnyével is piacnapokon – 
nagyobb lánykoromban is – felsétáltunk vásárolni, élményt gyűjteni, 
barátnőkkel, ismerősökkel beszélgetni. 
Apámmal egylovas lőcsös kocsival mentünk, krumplit, takarmányfélét, 
kiskacsákat Anyámnak, helyes kis ketrecben választási malacokat 
vásároltunk. A régi piac az SZTK, Gyógyszertár helyén a 
bányászlakásokig, a másik oldalon a Tervező Iroda, Szolgáltató helyén 
jó nagy területen helyezkedett el. 
A piac-utca szélén az árusok asztalai, bódéi, rőfösök, cipészek, 
rövidárusok, édesség, sütemény, pékáru - minden volt itt, mögöttük a 
kisállat piac: baromfi, nyúl, tömött liba, kacsa stb.; tovább zöldséges, 
palántás kiskocsik, gyümölcsárus parasztasszonyok. Nagy területen a 
lovas kocsik áruval megrakva, vagy a vásárolni akarók üresen. 
Itt lehetett bámészkodni. A kifogott lovakat a saroglyához kötötték, a 
lószerszámot a kocsiba dobták, a ló elé, vagy a kocsioldalba széna 
került, mellé vizeskanna (ami különben is a kocsi oldalán lógott) a 
lónak, ha megszomjazik; mehetett a gazda vásárolni, találkozni ismerős 
eladókkal, hentesekkel, venni ezt-azt. Az eladáshoz, vásárláshoz 
tartozott az áldomás - különösen, ha valamelyik részről jó üzlet 
köttetett. Az utca szélén (kb. a Tüdőgondozó helyén) állt egy 
vasszerkezetű, pléh (vagy mi) –oldalú kocsma, mellette könyök 
magasságú asztalok, de leülni is tudtak. Itt ácsorogni, beszélgetni, 
támaszkodni órákig, sült kolbászt enni, a kisfröccsöket inni, sokáig 
tartva a poharat a kézben. Apám is sokszor ittfelejtette magát, én 
körülötte toporogtam, már mindent megnéztem, mondtam: a ló is 
türelmetlen, menjünk. Szegény állat, hányszor megtette az utat a kocsi 
elejétől a végéig, félkörben, nagy lógombóc kupacokat hagyva, 
táncolva a sárga lében. Így volt ez minden kocsinál. Gyakran az ebédet 
vacsorára ettük meg, Anyám „örömére”. 
Volt még egy kedves öreg fuvaros, a bajnai Tatai bácsi. Magas, 
bajszos, jó hangulatú. Szeretett hozzánk járni, mi is szerettük. Piac-
napokon menetbe betért, mindig hozott valamit: gyümölcsöt, zsákokban 
kukoricát, krumplit; vitte a bajnai asszonyokat a piacra árulni, vásárolni. 
(Autóbusz még nem volt, csak később lett.) Visszafelé gyakran hozta 
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azt, amit Apám vásárolt, ha motorral ment a piacra. Idősebb volt, 
egyszer csak nem jött (hogy mikor, nem tudom), leány dédunokája most 
itt az iskolában dolgozik. 
 
Sok állatot neveltünk 
 
Eddig a vásárolt állatokról beszéltem. Nálunk az istállóban, ólakban sok 
állatot neveltünk. (Ezért is kellettek a bérelt földek, de később 
vásároltak is 2-3 holdat.) 
A szarvasmarhát (ökröt, bikát, tehenet, üszőt, tinót, borjút) megvette, 
felnevelte, vagy feljavította, ha nem tetszett a minősége, hogy szebb, 
jobb legyen a húsa. Tehén mindig volt, egészséges, jól tejelő állat - 
dicsekedett is Anyám, ha ennyi meg ennyi tejet adott. Ebből is került 
eladásra, de a legfontosabb a család tejjel, tejtermékkel való ellátása 
volt. Így megtanultam a tejszín, a tejföl leszedését, a túrókészítést, még 
a vajköpülést is. (Anyámnak könnyű volt: ezeket már Mérken 
megtanulta.) Előkerült valahonnan (talán ahonnan a használt bútoraink) 
vajköpülő. Vártuk, hogy összegyűljön a sok tejföl, lábunk közé vettük, 
húztuk, nyomtuk a függőleges rudat (ami a végén kerek, lyukacsos lap 
volt), természetesen először mi, gyerekek, míg a rúd végére rakódni 
kezdett lassan a vaj - volt nagy öröm! A maradék levet meg lehetett 
inni, mint a túró maradékát, a savót, ami sok betegséget gyógyított - 
mondták. Igaz, a vajjal nem gyakran vesződött Anyám, inkább megvette 
itt, vagy a dorogi piacon, vagy hozta a Tatai bácsi. 
Még a „saját” tehenünkről, ami azért is értékes volt, mert minden évben 
volt kisborja. (Így láthattam a borjú születését is, messziről.) 
Felnevelve, sajnos, a vágóhídra került. Az utolsó, zsemlefoltos Böske 
tehenet még őrizhettem a táti út mentén, természetesen nem egyedül – 
így nem mertem volna, pedig igen jámbor jószág volt –, hanem egy 
„hadseregnyi” gyerek kíséretében: Szabó Bözsi, Buncsuk gyerekek, 
Balázs gyerekek stb. 
A féltett, értékes állat a sokféle disznó volt. Az ólak először a ház 
folytatásában, a régi kocsiszín helyére kerültek, deszkakerítés fülkékben 
kismalacok, anyakoca, süldő, hízó stb. Itt minden zsúfolt, kezdetleges, 
összetákolt; az etetés komoly fizikai erőt is igényelt. Később az udvar 
másik oldalán épült a kocsiszín, folytatásában, a kertben disznóólak 
téglafallal, tégla aljzattal, beton vályúkkal, befelé nyíló etető ajtókkal. 
Mivel sok beszélgetés a konyhában a legfontosabb vágóállat, a disznó 
körül forgott, én is disznószakértővé váltam, talán ösztönösen 
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elsőszülött lányként (ha már fiú nem lettem, pedig Apám mennyire 
várta), belőlem lesz a hentes-mészáros szakma továbbvivője. Még 
viccnek is rossz, hogy utáltam mindent, ami ehhez kapcsolódott. 
Hoztak eladásra egy nagy kandisznót. Apám mondta: nem kell, mert 
ennek húgy-szagú a húsa. Kocsi jön disznókkal, kínálják, Apám nézi, 
nem veszi meg, mondja: rövidszőrű, angol hússertést hozzanak. 
Máskor örült, hogy igazi mangalicát vett, pedig nem voltak szépek: 
gömbölyű, bozontos (piszkos) szőrűek. Az anyakoca megbetegedett, 
benne a malacok, vagy ellés után „lázas”, vagy „tejes” a hús - nem 
veszi meg. 
Volt az ólban hosszú pofájú, barnás szőrű (mint a vaddisznó) disznó is - 
neve? Vagy érdekes volt a hatalmas lógó fülű, turcsi orrú állat (biztos 
volt fajta neve), de volt hosszúlábú, sovány, és hatalmas testű, kövér 
zsírsertés. Mondták, hogy hentes szakértelemmel a legkedveltebb a 
rövid vastaglábú, hosszútestű, szinte szőrtelen (látszott a rózsaszín bőre) 
angol (jorksiri, de hallottam bergsirit is) hússertés - ezt mind 
megjegyezte a leendő „kis hentesinas”. 
Ha már az állatokról beszélek, a lovak sem maradhatnak ki: nekik is 
szépnek, tisztának, fényes szőrűnek kellett lenni, hisz növelték gazdájuk 
tekintélyét. Két lónál, egy-egy kiscsikónál többet nem tartottunk. 
Fontos volt a patkoltatásuk, erről is beszélek. Az öreg ló a dorogi 
lóvágóhídra került. 
Baromfi viszont nagyon sok volt: a tyúkólban nevelődtek, aludtak, de a 
kalandvágyók a disznóól fölött a kukoricaszárban, vagy a 
szénapadláson, a szalmában fészkeltek. Vidám jelenet volt, mikor a 
padlás nyílásán (ahova az öreg tyúk létrán ment föl), vagy az eresz alatt 
sorban állva kandikáltak lefelé a kiscsirkék. Mivel ők nem szoptak, 
követelték a felaprózott főtt tojást, később a magvakat. Anyjuk ott 
csinált fészket, tojta ide a 18-20 tojást, ki is költötte, aztán hangosan 
kotyorogva megmutatta: itt vagyunk a népes család, enni kérünk. Volt 
nagy öröm összefogdosni őket. A legtöbb tyúk az ólba tojott, az épített 
fészkekbe, de akadt renitens (mint az előbbi): össze-vissza tojott. Este 
megindult a tojásvadászat nem veszélytelen művelete: padláson, ólak 
felett gerendákon egyensúlyozva keresni a fészket - gyakran ottfelejtett, 
bűzös záptojást is találtunk. 
Még valamit mesélek: a baromfiólban – ahol a tyúkok, csibék voltak 
csak – faajtó, alul lyuk vágva a közlekedéshez, ezt raktuk be este négy 
téglával, hogy ragadozó állat ne tudjon bemenni. Mégis maradt egy kis 
rés, itt a görény vagy nyest, nyuszt be tudott bújni - a reggeli 
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ólnyitáskor ott feküdt 5-6 állat is, a vére kiszívva. Az elkóborlókat 
gyakran érte ilyen baleset. 
 
Kacsanevelésre is kellett időt szánni, nem lehetett állandóan marha- és 
disznóhúst enni. Egyik nyáron (már nagy voltam, 13 éves) én is tömtem 
egy-egy kacsát. Mivel egyik sem fulladt meg, nagy önbizalommal 
vállaltam 12 kacsa egyedüli tömését. Milyen büszke voltam, amikor 
hallottam, hogy mondták: Anci tömte, hizlalta meg a 12 kacsát - persze 
egyszerre mindig kettőt. 
A gazdasági udvarban időnként feltűnt néhány birka (a bundájuk sokáig 
a kocsiüléseken melegített), egyszer pulyka. Ennek azért örültünk, mert 
így nekünk is volt, nemcsak a Bellus jegyző 3 lányának. Igaz, nekik két 
gyönyörűséges pávájuk volt - mennyire irigyeltük! Talán pulyka is, 
mert gyakran mérgesítettük, kiabálva: „Szebb a páva, mint a pulyka, 
rut-rut-rut!” Ettől még vörösebbre vált borzalmasan csúnya fejük, 
tollukat felborzolva rikácsoltak, amitől még a szomszéd tyúkjai is 
összefutottak. Erre a csúfolódásra a pávák is keringtek saját tengelyük 
körül, kitárva, körlapra formázva, rezegtetve elbűvölő farktollaikat - 
tulajdonképpen ezért a látványért mérgesítettük a pulykákat. Az 
ordibálásunktól Belluséknak is égnek állhatott a hajuk (nem a tolluk). 
 
A haszonállatokon kívül voltak tekergő kutyák, sokat ellő macskák. 
Érdekes, akárhogy gondolkodom, egy kutya képe, neve sem jön be, az 
utolsó kivételével, róla majd később. Nem szeretgettem, nem játszottam 
velük, de a macskákkal sem, ezek a szabadban éltek, nem jártak, nem is 
járhattak be a lakásba, konyhába, üzletbe. (Vénségünkre a gyerekektől 
kapott a Papa egy nagyon pici macskát. Neveljük, gyönyörű, imádható 
„családtag” lett. Féltjük, mert kinti macska is: mi lenne, ha... 
Belehalnék. Ez az, amit nem tudtam elképzelni magamról.) 
Néhány anyamacska ellésére, kismacskáira emlékszem, na meg a 
legénymacskák koncertjére, a szép, nyugodt, csillagos nyáréjszakán. 
Hidegebb idő volt, a macska ellésre készült: lógó hassal, türelmetlenül 
járt-kelt a folyosón, helyet keresve. Anyám megsajnálta, hozott egy 
kosarat szalmával, rongyot tett rá, belefektette a macskát, ezt hálás 
nyávogással köszönte meg. Az előszobába tette, ami két bejárati ajtó 
köze volt. Reggelre ott volt egy „fészekalja”, mennyi? Sok nyöszörgő 
csúnyaság. Anyám elrendezte az ellés maradványait, számba vette a 
kicsiket: szép, nem szép, kan, nőstény. Kettőt a fészekben hagyott, a 
többit (ne botránkozzatok meg, de leírom) vizeskannába nyomta, a 
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kertben elásta. Sok vadon élő állat ezt maga intézi el (biológiai 
szelekció). Kóbor macska lett volna belőlük, akkor is tragikusan végzik, 
azt nem írom le. 
 
Állatbetegségek a gazdasági udvarban 
 
Állatbetegségek a hentes udvarban, amelyek rettegésben tartottál a 
falut, a gazdaságokat, különösen a hentesekét, mert sokféle és időnként 
sok állat volt a nagy udvarban. 
A száj és körömfájás a patások között maga volt a rém. A vásárokban 
megnézték az állat patáját: piros-e, duzzadt-e, jártatták: ha bicegett, 
gyanús volt, már nem vették meg. Vagy csurgott a nyála, orra, piros volt 
a pofája. Mégis előfordult a betegség. Ilyenkor próbálták gyógyítani, 
kenegették a pofáját orvosságos üvegbe mártott nagy tollal, patái fölött 
a piros duzzanatot, jött az állatorvos, és legtöbbször a teljes állomány 
levágását rendelte el. 
Ilyenkor az agyagi csődből kilábalni csak segítséggel lehetett. A kis 
hentesek (Barkó, Keil Marci, Havrancsik) kisegítették egymást 
tőkehússal, hogy szombaton ki lehessen nyitni. Máskor is átadtak 
egymásnak fél-, negyed marhát, annyit tudtak egy hétvégén eladni. 
Biztosítás, állami támogatás még álomként sem jött elő. 
Nagy munka volt a fertőtlenítés (amit az állatorvos is ellenőrzött), az 
alapos munka érdeke volt a hentesnek is. Mindent lelocsoltak klórral, 
mésszel, majd meszelés, sikálás, új alom, takarmány. Aztán azt vitatták, 
melyik állat honnan hozhatta be a vészt, eredménytelenül. 
A sertéspestis nálunk is pusztított. Apámék szorongva vizsgálták az 
állatokat. Legfeltűnőbben az angol, alig szőrös „jorksirik” bőrén 
látszottak a piros foltok. Nem ettek, lázasan csak feküdtek, reggelre 
több megdöglött, a többit le kellett vágni. Újra alapos fertőtlenítés, 
nehogy a betegségből valami maradjon. Más disznó-betegségeknél 
orvosságot erőszakoltak a torkukba, vagy tollal kiecsetelték - ez nehéz 
művelet volt, de nekünk igen látványos, mulatságos. 
Nem betegség, de borzalmas volt a kanmalacok herélése, a nőstények 
miskárolása (ivartalanítása) amit legtöbbször állatorvos végzett, 
egyszerre több malacon, de „olcsóbban”. Egy parasztember mozdulatait 
látom, de a neve nem jön be. Megkérdeztem, veres Papp Feri bácsi, 
most a fia csinálja. Két ember lefogta a visító malacot, az orvos törölt 
egyet a malac hasán, majd éles késsel felvágta a herezacskót, 
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kikanyarította a heréket, félredobta (a kutyák örültek), a sebet bekente 
valamivel (a paraszt tiszta zsírral), aztán a malac boldogan, röfögve 
szaladhatott a többiekhez. 
A legvidámabb esemény (nekünk gyerekeknek) a beteg baromfi 
gyógyítása. Nem a ma divatos madárinfluenza kapta el őket, de valami 
hasonló, mert krákogtak, sípoltak, nem tudtak enni, forró volt a testük. 
Ilyenkor az ólból egyenként kiadogatták, Anyám a lába közé vette, 
szétfeszítette a csőrüket és orvosságba mártott lúdtollal bekente a 
gigájukat. Sötét orvosságos üveg, büdös folyadékkal, a dugóján átszúrt 
tollal, ez volt az orvosi segédeszköz. 
A házipatika a takarmányos kamrában: szarufákba vert szögeken lógtak, 
nyakukon madzaggal az orvosságos üvegek, rajtuk egy-egy 
elpiszkolódott cédula (milyen betegség gyógyítására használható), még 
petróleumos üvegre is emlékszem. Tetves baromfi gyógyítására 
szolgáló porok alumínium dobozokban a gerendák közé dugva. Volt, 
hogy gondos kezelés ellenére is minden baromfi megdöglött. 
A következő beavatkozás nem volt betegség, mégis szükségesnek 
számított. Az első-tojós tyúkok némelyike nem tudta kitojni a tojást. 
Anyám felnyúlt, tágította, vagy kiszedte a kemény, véres tojást. (Milyen 
jó, hogy a parasztlány ehhez is értett.) 
A tyúkokkal kapcsolatos borzalmas tevékenység volt még a 
kotlósfürdetés. Az udvarban mindig sok volt a baromfi, 30-40 tyúk, 
ezekből tavasszal 5-6 egyszerre kotlott, de csak 3-4-et akartak 
megültetni, a többit ki kellett józanítani kotlási szándékából. Ez úgy 
történt, hogy hideg vízbe mártották többször. Hogy fuldokoltak, 
prüszköltek szegények! Forró testükről, tollukról sivítva, rohanva rázták 
le a vizet. Segítettem is, de tiszta szívből sajnáltam szegényeket, a 
megalázó kiszolgáltatottságuk bántott. A természet, a fajfenntartás 
ösztöne (micsoda tudományos indoklás) azt diktálta: nekik költeni kell, 
lázasan ülni a tojásokon, étlen-szomjan, kikelteni a pihe-puha 
kiscsibéket (kiskacsákat, libákat, "béranyaként" még ezt is vállalták, sőt 
a kikelés után is anyaként viselkedtek velük), de a hatalmas ember ezt 
megakadályozta, mert neki így volt jó. 
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A szakmába tartozó egyebek 
 
Szerencsésen végződő balesetek. 
 
Már nagyobb lány voltam, jól emlékszem Apám balesetére. 
Disznóvágás (még a kisvágóban), a nagy állatot ledöntik (voltak 200 kg 
fölöttiek is), kirántják az ellentétes lábát alóla, Apám rátérdel, kezébe 
kapja a szúrókést, hatalmas erővel döf a két első lába közé, az állat 
megugrik, a kés Apám combjába szalad, mélyen, széles sebet hagyva, 
de eret nem sértett. Hogy ez után mi történt, nem tudom, de sokáig 
kötözött lábbal bicegett, dolgozni nem tudott (micsoda kiesés ebben a 
szakmában), csak azt, amit ülve lehetett - látom, hogy zsírt kever, az 
üzletben pénztároskodik. Sokáig foglalkoztatott, ma sem értem, amikor 
leírom: hogy történhetett, hisz az ügyességének híre „még a határokon 
is túljutott”. Felépülése után biztos jobban vigyázott. 
 
A másik tragédiával is végződhetett volna. Már az új nagyvágóban 
vágtak, működött az elektromos csörlő, Izsó Náci, az inas (a kupec fia) 
valamit rosszul csinált, a csörlő elszakította a villanyvezetéket, a 
szerkentyű áram alá került. Náci a vaskart fogta, nem tudta elengedni. A 
perc töredéke alatt cselekedni kellett: az élete, vagy a keze legyen az 
áldozat. Apám már fogta a bárdot: leüti a kezét a vas fogantyúról, míg 
valaki olyan megoldást talált – hogy mit, nem tudom – hogy el tudta 
engedni a kart, csak a tenyere, a bőre égett meg. Néhány pillanat 
bénultsága után Apám úgy „engedett ki”, hogy véget nem érően ordítva 
szidta – nem válogatott jelzőkkel – a sok tehetetlenjét, az ostoba......., 
mert nem tudták, nem figyeltek. Később hallottuk: villanyszerelési hiba 
történt, amire az üzlet karrierje rámehetett volna, nem beszélve a 
büntetésről. 
 
Anyám mindig sietős, kapkodó munkája miatt gyakran voltak vágások 
a kezén, sérülések a körmein, csontszúrások miatt vérmérgezések, 
ezekről máshol is írok. 
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Mi történt a bőrökkel? 
 
A marha (borjú) bőre nagy érték volt, ezért a lefejtés műveletét Apám 
csinálta; inas, segéd csak mellette dolgozhatott. A bőrnek épnek kellett 
maradnia. 
Egyszer olyan tehenet hoztak megvételre, amit a „beköpős bögöly” 
(lódarázs?) összeszurkált, a bőre alatt babszemnyi csomók voltak, 
amiket a bőr alatt már én is láttam a vágásnál. Apám olcsóbban vehette 
meg a tehenet, mert a bőrét csak 3-4 osztályúként tudta eladni az 
esztergomi bőrös Argyelánnak. Ezt a gazda megértette, az üzlet 
megköttetett. 
 
A lenyúzott bőrt lemosták, egy kicsit megszikkadt, majd durva sóval 
besózták. Apám nagyon akkurátusan összehajtogatta, hosszában, a 
szőrös bőr kifelé kb. 60 cm szélességű legyen, majd feltekerte a fejtől a 
farkáig, ezzel és kötéllel átkötötte, a szarva két oldalt kilógott, (nem 
mindig, nem tudom, miért,) ezt két ember megfogta, a nagy vágó 
sarkába tette. Egy nagy ökör bőrének súlya volt, igen nehezen vitték. 
Mikor egy kocsira való bőr összegyűlt, felrakták, és vitték az 
Argyelánhoz. A kocsikázásos szállításoknak én is többször részese 
voltam, ezért emlékszem a következőkre. 
Fölpakolták, letakarták ponyvával, kisebb koromban a tetejére ültettek, 
később Apám mellé a bakra. 
A bőrös-beles mester is hentes volt, Apám már gyerekkorában is 
ismerhette, a közelében is laktak Szentgyörgymezőn, a Duna-parton. 
Nekem hatalmasnak tűnt a ház: műhelyekkel, csarnokokkal, a 
kapubejárat után egy beton rámpával. Odaállt a kocsi, Apám a kocsiból 
feldobta a nehéz bőröket, egy markos legény fölkapta és vitte a 
csarnokba. Egyszer egy másik kocsi állt előttünk, minden csomagot 
kibontottak, átnéztek, a kés nyomát, a lyukat, a fekete csomókat rögtön 
észrevették, osztályozták. 
Ránk került a sor. Egyenként mérlegre rakták (kilóra fizettek). 
- Kibontsam őket, Mester? – kérdezte Apám. 
- Nem kell, Feri, a te bőreid mindig első osztályúak! – csillogó 
szemmel néztem fel Apámra, már nem is éreztem az orrfacsaró bűzt, 
ami betöltötte az udvart, a Duna-partot, ahova közben leszaladtam. 
(Egy csatornán ide folyott az üzem vize, biztos nagyon sok, mert a bél 
és bőr tisztításához, feldolgozásához nagyon sok víz kellett.) 
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Amíg mértek, számoltak, fizettek, a néni bevitt a konyhába, cukorral, 
süteménnyel kínált. Egy szőke nagylányuk volt, kint két magas, erős – 
apjukra hasonlító – nagyfiuk, középiskolások voltak, nálam néhány 
évvel idősebbek lehettek. Boldog voltam, ha rám pillantottak, a 
tizenéves szőkeségre. Még egy fiuk és lányuk volt, de azokra nem 
emlékszem. 
A bőrök után két mondat a disznószőr sorsáról. Ezt is, mint a levágott 
állat minden „porcikáját”, hasznosítani lehetett. A nagy forrázó teknőből 
fölhúzták az állatot, a teknőt rendbe kellett tenni. A kézből gereblyét 
formázva csomóba fogta a szőrt, kannába rakta, esetleg kimosta, az 
udvar félreeső részébe kiterítette száradni, ezután legtöbbször 
eltüzelték, vagy odaadták a gyűjtögető cigányoknak, akik talán 
töltőanyagként hasznosították (tisztítás után). 
 
A szappanfőzésről 
 
A hentes (és mindenki más a régi időkben, de még a lappföldi pásztor a 
rénszarvasból is) igyekezett az állatból mindent felhasználni. A kukába 
(ami akkor még nem is létezett) nem kerülhetett semmi. A kutyáknak 
dobott piszkos csontok, cafatok sem mentek kárba. 
Miből főzték a háziszappant? Nálunk a hulladékból. Nem szép dolog, 
de leírom, mert igaz. Az állatjárványok idején leölt állatok bizonyított 
betegségénél az egész állományt le kellett vágni. Ezekből lett a 
szappan: a szalonnát, zsíros részeket is kifőzték, (főleg a disznókét,) 
magas hőfokon, hosszú főzőidőnél úgyis minden elpusztul, átalakul. 
Tehát: összegyűjtöttek minden cafatot, bőrkét, kövér, csúnya darabokat, 
zsíralját, öreg zsírt, avas szalonnát, ezeket használaton kívüli (vagy csak 
erre használt) edényekbe gyűjtötték, sózták, lezárták. Ha már összejött 
egy szappanfőző üstre való, sokáig keverve folyósra főzték, közben 
szódát, lúgot adtak hozzá, a darabos részeket a tetejéről lemerték 
szűrővel. 
Lapos fa dobozok előkészítve, beleterítve vastag, durva zsákdarab, ebbe 
öntötték a forró, sárgás színű folyékony szappant. A dobozok a padlásra 
kerültek száradni, sokáig. Ha szükség volt szappanra, lehoztak egy 
dobozt, na, ez volt az érdekes, játékos művelet, hát tátott szájjal 
figyeltem kicsiként, majd csináltam is. A dobozt egy hokedlire vagy 
asztalra borították, a zsákot lefejtették, ami a kihűlés után a tömb 
szappanon csodálatos kockás, szövött mintát hagyott, a szélei 



 114 

legömbölyítve, itt a zsák gyűrődései hagytak nyomot, szép mintákat. 
Anyám a tömböt bejelölte, bekockázta (15-15 cm.), ahogy kijött. Egy 
vékonyabb drót két végére marokba való fadarab tekerve (ez állandó 
szerszámként a kamrában lógott egy szögön), a megjelölt osztásra téve 
erős, húzogatós mozdulattal feldarabolta. Ha valamilyen anyag könnyen 
megmunkálható volt, mondták: úgy tudtam vágni, mint a szappant. Egy 
dobozból kb. 40 nagydarab szappan lett, talán eladásra is került. A 
felülete rücskös volt a belefőtt apró, kemény húsdaraboktól - belehalok, 
ha ezzel kellett volna arcot mosni, de zsíros kezek, tárgyak, véres, 
zsíros hentes ruhák mosására, mosóüstbe forgácsolva kiválónak 
bizonyult. 
Egy kis kitérő. A front előtt Anyám a padláson az eresznél egy-egy 
deszkát felszedett, ide dugott dobozban a feldarabolt szappanból, ami 
jól jött a front alatti ínséges időkben és utána az újraindulás, vágások 
idején. 
Az öreg vályogház bontása előtt felfeszegettük az eresz fölötti 
deszkákat, szappant kerestünk (és mást is, erről majd később), hátha 
maradt néhány darab emlék-idézőnek, megmutatni szagosszappanon 
felnőtt gyerekeinknek az igazi háziszappant, de nem találtunk. 
Szagos pipereszappan is volt a front után (igaziak az NDK-sok voltak), 
a négyzet alakú, lapos mosó Flórára is emlékszem. 
 
Teknővájó cigányok, drótostótok nálunk 
 
A kezembe akadt egy kézzel faragott, sötétbarna, feketére érett, 
hatalmas fakanál: zsírsütéshez használták, Apám mesterségének tárgyi 
emléke (egyik az utolsók közül), ami előrobbantotta a következő 
képeket. 
A műhelyben a hentesáru feldolgozásához, az üzletben nagy edényekre, 
fa eszközökre volt szükség. (Nem ismerték még a műanyagot.) Ezeket a 
teknővájó cigányoktól vették. Jött a ponyvás lovas kocsi (úgy mondták 
Erdélyből, ez a visszafoglalás idején lehetett), tele töménytelen 
faeszközzel. Kipakoltak, szüleim – és mások is bejöttek – válogattak, 
fizettek, utána a folyosó nagy asztalánál megvendégelték az 
üzletfeleket, a színes, tarka ruhába öltözött asszonyaikkal együtt, a 
teknővájó cigányokat. Ismerőshöz jöttek, ismerősként, egyenrangú 
üzletemberként fogadták őket. 
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Mit kínáltak, mit vettünk? Forrázóteknőt a disznóvágáshoz. Nagy 
forrázóteknőt: volt vagy két méter hosszú, nagyon széles és mély, mert 
még a 200 kilós disznónak is bele kellett férni – igaz, forgatás közben 
kiszorította a vizet, ezért is egy üstből nagy mericskével állandóan 
locsolni kellett a fejét, a lábakat, oda, ahova Apám mondta, ahol 
nehezen jött le a szőr. Ebben én is segítettem, gyorsan kellett csinálni: 
oda ne süljön, vagy ki ne hűljön a bőr. Ha nem volt elég forró, vagy túl 
forró volt a víz, jött a leteremtés: 
- Mikor tanuljátok meg (erre-arra) milyen legyen a víz, ne süljön rá a 
szőr? stb. (A rendes munkavégzéshez kiabálni kellett!) 
A disznó alá (elrendezve) két vastag lánc volt téve, a végükben lapos 
karika a kéznek: belenyúlva könnyebb volt emelni. Nagy disznónál 
négyen forgattak a forró vízben, kicsinél két ember is elég volt, hol 
egyik, hol másik oldal rántott, emelt rajta egyet, a lánc a törzsről elég 
sok szőrt ledörzsölt, de azért maradt a tölcsérszerű bádog kaparóknak is 
munkájuk. Hű de utálatos, piszkos munka volt, különösen, ha siettek – a 
„kisasszonyra” is szükség volt, mert kettőt-hármat vágtak egymás után, 
legtöbbször csütörtökön, pénteken szortírozták, feldolgozták. 
A csupasz disznó pofájába kampót ütöttek, kerekeskút szerkezettel egy 
ember lassan húzta ki a teknőből, közben tiszta vízzel mosták, Apám 
nagy késsel tisztára kaparta, tisztogatta a fülét, pofáját. 
Az kimaradt, hogy forrázás közben – egy kampós szerkezettel – 
lerántották a körmüket. Ha nem ment, újraforrázták a lábat. 
A nagy forrázóteknővel kezdtem, mert az volt a legértékesebb fa eszköz 
(napjainkban bádog a forrázóteknő, persze ott, ahol még vágnak), 
csínján kellett bánni vele, csomóba szedni a szőrt (kézzel, gumikesztyű 
nélkül), tisztára mosni a teknőt, falnak támasztva kicsurgatni, 
kiszárítani. A két végén a jobb fogás miatt laposra faragott rész volt, de 
vizesen az is csúszott. Ebben a teknőben csak forráztak, másra nem 
használták. 
Aztán voltak kisebb teknők, hosszúkásak, kerekek (3, 4 db.) a szalonna 
sózásához, a zsírnak való külön, a sózott sonkák, húsok lerakásához. A 
félgömb alakúakban keverte Apám a kolbászt, a hurka, sajt tölteléket. A 
kisebbekben belet sózott, mosott, hulladék húsokat rakott. Aranyszabály 
volt, hogy a funkciókat nem lehetett felcserélni, mindenki tudta, melyik 
mire használható, pedig nem voltak felcímkézve – de az igaz, hogy 
csoportonként máshol tárolták. A segéd vagy az inas, ha más teknőt tesz 
Apám keze alá, azt biztos bottal verte volna haza. 
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A kisebb-nagyobb fakanalaknak is megvolt a saját funkciója. 
Zsírkeverő a legnagyobb (ekkora a szilvalekvár-keverő is), a hurka, 
disznósajt alapanyagát főző üsthöz másik, kisebb fakanalak, legalább 10 
db. Még egy nagy szűrőmericske is fából volt (hogy tudták 
megfogni?). Nem is egy, hanem kettő: az egyik a töpörtyűhöz, a másik 
a nagy főzőüsthöz, a húsok kiszedéséhez. 
Egy falusi disznóvágás edényeit ma már műanyag tálak, egy-egy 
zománcos tál alkotják. Érdekes, most jut eszembe: a parizer, virsli 
anyagát nagy, bordó vajdlingban (tál) keverte Apám. 
Összegezve: mi mindig fontos vevők voltunk, sok faeszközt 
vásároltunk - az elmondottak alapján Ti is el tudjátok képzelni, 
dédapátok szakmájában milyen fontosak voltak a fa eszközök. 
 
A drótostót 
 
Egy másik mesterember a drótostót alakja: (lényegtelen, hogy cigány 
vagy nem,) faládával a hátán, kalapban, görbebottal, hangos kiabálással, 
énekléssel („dróóótozni, fóóótozni”) hozzátartozott a falu életéhez, 
képéhez. A gyerekek is örültek, végigkísérték a falun. Nekem is nagy 
élmény volt, ha odakuporodhattam a lépcsőre, (látótávolságba) a 
madárcsontú öregember mellé, néztem a csontos, fekete kezét, rutinos 
mozdulatait. 
Azt mondták, a Felvidékről jött, időnként asszony is kísérte. Mindig 
ugyanazon a napon érkezett. 
Letelepedett a körtefa árnyékába, az ajtó elé a lépcsőre, lábait 
szétvetette, berendezte a szerszámait a faládából, addig mellérakták a 
lyukas edényeket. Nálunk mindig volt foltoznivaló, még az öreg 
cinkanna is szép új foltot kapott: jó lesz még a beleknek, vizet hordani. 
A munkafolyamat egyszerű, de utánozhatatlan: a zománcos edény lyuka 
körül lekaparta a zománcot, máshonnan a rozsdát, simára csiszolta a 
felületet, nézegette: mekkora foltot vágjon a pléhlemezből. Sima 
felületre gyorsan rákerült a folt, a szélekre, a fazék görbülő aljára már 
nehezebben: kalapálni, megformázni kellett a foltot, hogy belesimuljon 
az edény hajlatába. 
A lyuk közepébe szeget, szegecset illesztett, a másik oldalon 
megkalapálta a folttal együtt, ami alá valami ragasztót, csiriz félét kent. 
Ha nagy foltot kellett tenni, körbeszegecselte - hogy tudott a zománcos 
edénybe szegecset tenni? A bádog-, cin-edénnyel, kannákkal, 
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szűrőkanál-nyelével könnyebb dolga volt, úgy láttam, mint sokat látott 
„szakértő”. A fa forrázóteknő és a többi teknő repedéseit is bádog, cin-
folt díszítette, nagy teknőre nagy folt került, hogy összefogja a repedést, 
hisz drága munkaeszköz volt a teknő. 
A nagy, bordó, 30 literes lábos még most is a padláson van, utoljára a 
lyukas tetőről becsurgó vizet gyűjtötte össze. Nincs szívem kidobni. Ha 
mesélni tudna: főtt benne paradicsom, szilvalekvár és még sok más, 
dunsztolt befőttet, mikor már leégett a zománc az aljáról, és 
rozsdásodott, még a drótostótot is ismerte, mert 6-8 szépen megformált 
foltot hordoz vastag, nehéz teste. A tetőfelújítás után is a padláson 
maradt. A távozásunk előtti rendcsinálásban a lomtalanítás 
kukásautójába kerül majd - mikor? Ha még fizikai és lelkierőm lesz 
lehozni. 
Sokáig megvolt a nagy réz és bádogüst, olyan sok zsírt kisütött, húst 
megfőzött, vizet forralt, hogy a drótostót őket is ellátta csillogó 
foltokkal – igaz, akkor már alantasabb funkciót kaptak: bél, lábak vagy 
víz került beléjük, mint a foltozott kannákba. Ilyenekre szükség volt a 
műhelyekben a vágások során. 
Végezetül: nálunk mindig akadt munka, de a szomszédok is hoztak, ha 
már nálunk úgyis letelepedett a drótostót. A munka végeztével, 
elszámolás után töpörtyűt – vagy mást –, kenyeret, kisfröccsöt kapott. 
Ha az asszony is vele volt, hazavihető ennivalót is. 
 
Kocsik a fészerben, udvaron, kocsiszínben 
 
A fészer előbb fa oszlopokon álló szalma-nádtetős, később kő fallal, 
téglából épült kocsiszín lett. Itt álltak a kocsik. Nem Mercedesek, de 
még Suzukik sem, csak használtan vett stráf-, bricska-, lőcsös, de front 
után még egy sötétzöld (német) honvédségi batár is - ez volt a 
"kocsipark", ezek nélkül az üzlet nem működhetett, mint a 
„rozsdatemetőbe” való motorok nélkül sem, erről majd mesélek. 
A stráf-kocsi nagy, nehéz (csak két muraközi ló húzhatta), vastag 
kerekekkel, nagy dobozhoz hasonló platóval (tíz, tizenkét disznó is 
ráfért). Ezzel mentek állat-vásárra, Párkány-Nánára, Nagyigmándra, 
még Bábolnára is. Apám a kis „szúnyog”, „Szaksz”, vagy a nagy Zetka 
motorjával követte. A hozott állatokat, ha szépek voltak, pihenés után 
vágták, vagy 2-3 hétig feljavították. 
A lőcsös kocsival a bérelt földekre vagy a közeli falvakba mentek egy-
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egy disznóért, borjúért, takarmányért, a malomba, jégért a jégverembe, 
vitte Apám a húst, hentesárut a dorogi-zsalazsoni-fióküzletbe. 
A bricska (hintó) igen elhasználtan került a "kocsiparkba". Még 
látszottak a sárga festékmaradványok. Reparálták, új lőcs (egy ideig 
nyers fa) került rá, majd valaki lefestette, ünnepeken flangálhattunk 
vele a rokonokhoz Dorogig, Tátra, Mogyorósra. 
A nagy batár történetét most mesélem el. 
 
A nagy kocsiszín jobb sarkába betolt hatalmas német batárt többször 
említettem. A németek bevonulásánál két muraközi ló húzta. Zöld, 
terepszínű. Belül – mint egy szoba – két oldalt kivehető padok, ebből 
gondolom, hogy személyszállításra is használták. Hátul két nagy ajtó, 
lenyitható lépcsővel. A kocsisok masszív ülése fölé tető nyúlott előre, a 
lábnál magas előrész. A háború után sokfunkcióssá vált. Kiváló 
alvóhely – nyáron – inasnak, másnak. Nekünk és a környék gyerekeinek 
játszóhellyé kialakítva, még a kocsisülésen is elfértünk 4-5-en 
játékainkkal együtt. Mérgesek voltunk, ha a tyúkok beletelepedtek, 
takaríthattuk. Valakik meglátták 1949 körül, szóltak a „hivatalos 
szervnek”. Jöttek, megnézték, megállapították: német harci eszközt 
rejtegetünk. (Igaz, mindkét oldalára nagyméretű fekete sast festettek, ez 
volt a kincstári bélyegző.) Méretei becsülve 4-5 m hosszú, 2 m széles, 
teteje majdnem a gerendákig ért, az eleje – rúdtartója – kilógott. 
Ezekkel a méretekkel a rejtegetés ténye „egyértelmű”. A kocsit elviszik, 
eltekintenek a feljelentéstől. Gépi eszközzel – talán traktorral – 
elvontatták, nem tudom, hova. Csak azt nem értem, Apámék miért nem 
fűtötték el a kiváló keményfát. Deszkái alkalmas építőanyagok lehettek 
volna. Ki gondolt erre? Elfért a kocsiszínben, amikor már a többi 
kocsira sem volt szükség. 
 
Kirándulások lovas kocsival a földekre 
 

Az állatokat megvették, a disznót, a marhát etették, felhizlalták, Apám 
szerint fontos volt a hús minősége, azt pedig csak az egészséges, szép 
állat produkálja. Anyakocák is voltak kismalacokkal. 
Takarmányra volt szükség, úgy volt gazdaságos az állattartás, ha maguk 
termelték. Az első időkben (front előtt) saját föld még nem volt, ezért 
bérelték az úgynevezett "kántorföldeket" a Szarkásokban a Miksicnél 
(Mickschütz) és a községi földekből pl.: az üveggyári házak mögött a 
Laposokon. 
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Ezekre a földekre a kikocsikázás rendkívüli élmény volt. Nem tudom, 
hogy Apám hívott -e, vagy én akartam - minden lehető alkalommal - 
menni, vagy vittek, mert biztonságban voltam mellettük, és így a 
húgomra is vigyázhattam. 
A Laposokra egy kocsma udvarán keresztül jutottunk, ezt Apám meg 
akarta venni, hallottam. Ennek a végén már a mi földünk volt. 
A másik terület sokkal izgalmasabb, mert a Bécsi úton vagy Ó-Tokodon 
keresztül értük el a Szarkásokat, zötyögve, hosszú úton az egylovas 
lőcsös kocsival. Egyszer szénát forgattunk (reggel), máskor gyűjtöttünk, 
a kocsira villázták, oldalt rudakat tettek rá, magasra rakták, 
rudalókötéllel átkötötték. A tetejére raktak engem is. Borzalmasan 
féltem, de nagyon élveztem, a kötélbe kapaszkodtam. A dimbes-
dombos, köves úton (különösen Ó-Tokod felé) jobbra-balra billent a 
rakomány, de sikerült hazáig fennmaradnom. Apám talán azt hitte, 6-7 
éves fia van, de hát a lányt is próbára lehet tenni. 
A nagyobb munkák idején az inas, a segéd, a Juhász Manci és mások is 
segítettek. Anyám volt a parasztlány, itt is Ő irányított. Egyszer valami 
megszúrta, megcsípte a karját, bepirosodott, megdagadt, orvoshoz 
kellett vinni - majdnem későn, mert vérmérgezést kapott. A riadalomra 
emlékszem, és arra is, hogy amikor egyedül maradt az üzletben (Apám 
a fronton, és halála után is), és csont szúrta meg a kezét, karját, mindig 
az utolsó pillanatban ment orvoshoz tetanuszoltásra, kezelésre. A boltot 
egy napra sem lehetett bezárni, kötözött kézzel is dolgozott. 
Még egy emlék: lovas kocsival, kevés rakománnyal jött le a kocsi a 
miksici-lejtő nagyon rossz, vízmosta köves útján. Juhász Manci vezette 
(miért ő?), húgom is rajta, én gyalog követtem. A kocsi megindult, a ló, 
a fék nem tudta megtartani, átrobogott a 10-es úton, az árok oldalának 
borulva megállt. Baj nem történt (azért sem, mert akkor még autó csak 
elvétve, lovas kocsi, kerékpár közlekedett az úton), a kocsit, lovat 
felállították, jöhettünk haza. 
 
Malmokba mentünk őröltetni 
 
A hét első két napja nyugisabb volt, ekkor bonyolódott a szállítás, a 
kocsikázás vagy őröltetés a malomban. Négy malom volt, de mi a 
Véber és Kalmár malmokba jártunk, itt kedvesen, tisztelettel fogadtak. 
Kocsis, inas, vagy segéd is velünk jött zsákolni. Apám a molnárral leült 
beszélgetni egy pohár bor mellett. Előttem van az alakja. Ő volt az öreg 
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molnár, a malomban ekkor már inkább a Gyuszi fia dolgozott. A Wéber 
malomban Zsófi néni (alacsony, mosolygós asszony) bevitt a konyhába, 
mintha lépcsőn lefelé mentünk volna - és kérdezte: 
- Szereted a mézes kenyeret? Ettél már dióval? 
- Dióval még nem - mondtam. 
A friss kenyérből vágott egy vastag karajt. A méz a lyukakon keresztül a 
tenyerembe csöpögött, alig győztem nyalni, kis tányérból ettem hozzá a 
nagygerezdű diót. Olyan fenséges süteményt sem ettem még! Ha erre 
gondolok, összefut a nyál a számban, látom és érzem az ízét. 
A Kalmár malom érdekesebb, mert magas, több emeletnyi volt. 
Itt kell megjegyeznem: ebben az időben a régi medrében folyó Únyi-
patak (a zúgón keresztül folyva) hajtotta a négy malmot, sorban: Wéber, 
Csipke, Kalmár, Várhídi malmokat. Annyi gabonát termeltek Tokodon 
és környékén, hogy mind a négy molnárcsalád - jómódban - meg tudott 
élni. 
Amíg rakodtak, intézkedtek, bemehettem a malomba. Mindig volt, aki a 
lisztes falépcsőn felkísérjen: inas, vagy a fiatal molnár, János - ő el is 
magyarázta, mi történik: beöntik a garatba a gabonát, és a csörgő, 
zötyögő, nyikorgó szerkentyűkön végighaladva alul egy fa alagútra 
szerelt zsákon keresztül ömlik a nagy faládába a liszt, közben máshol a 
dara, a korpa. A durva vászonzsákba került a korpa, a sűrű szövésű 
liszteszsákba a finom-, a rétesliszt, egy kicsibe a dara. A jobbra-balra 
mozgó sziták, a vastag gumi (bőr) szalagok, kötelek elbűvöltek. Ha volt 
elég idő, egy pallón kimehettem a nagy lapátos vízikerekek fölé. 
Remegtek a lábaim a félelemtől. A lapátokra csapódó víz permete 
csapódott az arcomba, ruhámra. Aki ilyet látott, hallott, már soha el nem 
felejti: bentről hallani az őrlést végző gépek kattogó, pattogó, zakatoló 
hangját, kint a csapódó, csobogó víz zenéjét - mint egy megkomponált 
zeneművet. 
Az öreg molnár - Kalmár bácsi - szikár alakját, liszttől fehér bajszát, 
szemöldökét, pilláit, sapka alól kilátszó haját látom, benne a meséimből 
megelevenedő jóságos hegyimanót. Esténként kovászt mostak le 
magukról? - kérdezném. A fiatalabb János bácsi is molnár lett, sokáig 
kerékpárral járt be a faluba, mindig fehéren, lisztesen láttam még a 
télikabátja szőrme gallérját is. 
Hazafelé a puha liszteszsákokra ültettek, a kocsi lassan, zötykölődve 
haladt a makadám (durva köves) úton, a ló patái alatt pattogott, 
csikorgott a kő. 
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Hova, merre kocsikáztunk még? 
 
A két élő testvérhez, Jenőékhez, Margithoz (Nénnye) látogattunk 
Dorogra vasárnap délutánonként. Apám befogta a lovat a sárga 
bricskába, szépen felöltöztünk, egy órányi zötykölődés oda (nem úgy, 
mint most: a kis Suzukival 6 perc az út), majd vissza, rövid beszélgetés, 
mégis ezek voltak az igazi ünnepek. 

Jenőék a csolnoki útról balra nyíló első 
utca 2. - 3. kicsi, bérelt, szoba-konyhás 
házában laktak. Az udvar olyan hosszú, 
mint a ház, szélessége, mint a kapu 
mérete, egy fa fért el benne, ami e bejárat 
előtt állt, árnyékában székeken ültünk. 
Készülődtünk eljönni, Jenő bácsi is ment 
valahova – talán a barátaihoz a kocsmába 
–, de nem talált tiszta inget, veszekedett, 
káromkodott (azt tudtak a testvérek, de 
nem istent szidták). Megszeppentem, 
sürgettem az indulást (öt-hat éves 
lehettem). Ezen kis epizód után is a 
legszebb férfinak tartottam a családban 
Apám után. 

 

Jenő bácsi emlékeimben is ilyen jóképű 
 

Nézzétek a képet: hál' Istennek megmaradtak, egyenes tartás, fekete haj 
és bajusz, koromfekete szem (mint a legkisebb lányáé, Bözsié), ezt én 
még láthattam, előttem van most is. 
Apám és Jenő apjukra hasonlíthattak – bár Őt feketén nem, csak 
„fehéren” ismertem –, éles tekintetüket Tőle örökölték. Nagyanyánk 
sötétszőkeségét Ilonka, Magda és én – az unokák – örököltük. 
Hentes-mészáros mesterséget tanult, üzletet nyitott (a mostani 
Esztergom-kertvárosban) a főúton, a környék legjobb, 
legtisztességesebb hentesüzlete az övé volt. Dorogon a piac utcában, a 
sorompó előtt, a sarkon is volt egy nagyon jól menő üzlete (talán most 
is hentesüzlet van itt), ezt nem tudta megtartani, Feri segítségével sem. 
Most okoskodom, mivel a mi üzletünkben is ezt tapasztaltam nyiladozó 
értelmemmel: Jenő bácsi fehér ingében, nagy fehér kötényben, fekete, 
csábos, pödrött bajszú szép fejével csalogatta, bűvölte az asszonyokat 
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az üzletébe. Hentesüzletbe csak az asszonyok jártak, természetesen 
szívesen mentek a „szép” henteshez, különösen, ha az rájuk is kacsintott 
csillogó, fekete szemével. Hogy mi történt, hogy a karrier nem fölfelé, 
hanem több csőd után mélyen lefelé ívelt, azt a gyerekek, a család tudta. 
A négy gyerek (Ilonka, Magda, Béla, Bözsi) nagy szegénységben nőtt 
fel, de tisztességes, iskolázott felnőttek lettek. 
Életének utolsó éveiből töredékekre emlékszem, akkor és később 
néhány elejtett mondatból az okokra tudok következtetni. 
Apám többször segítette – különösen, mikor neki is üzlete lett –, pénzt, 
árut, húst adott, hogy újra talpra álljon. Hiába volt a testvéri segítség, 
féltés, a „szörnyet” nem sikerült megállítani. Ivás, kártya, barátok 
okozták korai halálát is. Apám a kártyát látni sem akarta, talán ezért 
sem tudtam, akartam egy kártyajátékot sem megtanulni a „csapd le 
csacsin” kívül. 
 
Többször mentünk Mogyorósbányára Pintér Mariskához (Barináné), 
a dajkámhoz, aki egyszerűségében is sugárzó szeretettel fogadott 
bennünket (mindig vasárnap délután). Süteménnyel, gyümölccsel 
kínált. Tisztán él bennem minden látogatás, a front előtti és utáni. Fiatal 
kislányként került hozzánk, a Kantinba dadámnak, de jött velünk a 
faluba is, itt már két gyereket gondozott. Háború után szülésznőnek 
tanult, de orvos mellett is asszisztens lett, a falu egészségügyi őre, 
„kisorvosa”: beteget látogatott, injekciózott, védőnő, mindenes lett. 
Apám halála után is gyakori vendég volt nálunk, vigasztalni jött. Pici 
gyermekkoromtól a háborúig hat-hét év alatt a szívembe zártam, 
Nénnye mellett Ő volt a harmadik anyám. Felnőttként, sok évtizedig 
készültem meglátogatni, a közlekedés nehézsége miatt – gyerekek, 
munka elmaradt – mikor autónk lett, elindultunk. Pontosan megtaláltam 
a házat. Nem építették át, olyan maradt, mint az emlékeimben. Üres 
volt, de egy öreg szomszédasszony segített. 
- Mariskát, a bábaasszonyt keresik? Későn jöttek, kb. 4 éve meghalt, 
úgy 80 éves korában. Kedveském, maga a tokodi hentes lánya (a 
nevemet is mondta)! De sokat mesélt magukról, nagyon szerette a 
családot! Miért nem jött előbb? Biztos örült volna magának. 
Miért, miért, indulok, de nem haladok, későn érek oda… Indulj el, ha 
kell - nehogy késő legyen, mire célhoz érsz! 
 
Táton, a Művelődési Házban batik kiállítást nyitottunk (2006-ban) 
tele házzal. Sok barátnak megmutattuk a Huber családról írt könyvünket 
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is (többen megvásárolták). Széles mosollyal jött felém egy nálam (10 
évvel is) fiatalabb férfi, kezében a könyv. 
- Maga a Gyuriczki Anci, akit az én anyám dajkált. Barina Sándor, a fia 
vagyok. De sokat beszélt magáról, magukról, úgy szeretett ott lenni, 
különösen a Kantinban – mesélt, beszélt, örömmel, a rátalálás 
lelkesedésével. 
Régen tervezi, megkeres, míg él, látni akarja a „kislányt” - aki 70 felett 
jár. (Mi lett volna, ha elkésik: vagy Ő megy el, vagy én már 
elmentem...) A Sors úgy rendezte: találkoztunk. Lám milyen fontosak 
az ember életében az emlékek, kapcsolatok, találkozások! Segítsünk a 
Sorsnak, hogy idejében megtörténjenek! 
Beszéltem, meséltem én is az emlékeimről: kerestük a Mamát, nem 
találtuk, örültem, hogy a fiát megismerhettem. Ezt az írást (ha elkészül,) 
elviszem Neki: együtt emlékezünk újra az én kedves dajkámra. 

Apám közlekedő eszközei: a motorok 

Nehéz az egy időben történteket párhuzamosan bemutatni. Emlékeimet 
nem időrendben mondom el. Most a háború utánnal folytatom. 
A félbemaradt építkezések befejezésre kerültek, mert kellettek az 
épületek a mesterség, az üzlet újraindításához. Az istálló helyén a 
„nagyvágó” beton aljzattal, a falak cementsimítással – a mosható 
csempe sosem került rá –, elektromos felhúzó csörlővel, óriás kampók a 
falban. A nagy, új istállóba lassan állatok kerültek. Először a kis szürke 
(öszvérke), majd a háborút átvészelő egy, majd még egy barna gebe ló. 
Ezek csinos paripává gömbölyödtek, igazi „konflislovakká” is 
előléphettek volna. A kocsik megmaradtak. Javítás után a szerkezetüket 
világos fadarabok tarkították.  
A stráf-kocsi kiegészült vízhatlan német 
ponyvával. Egy hatalmas darab (20-25 
m²-es) most is a padláson van, kivágva 
belőle a német fekete sas katonakincstári 
bélyegző. Abban az időben nem 
villoghatott a hentes ponyváján egy 
fekete sas. Egy kukoricás zsák (szintén 
német) foltjaként – a selejtezésnél – 
megtaláltam. (Nézzétek, micsoda eredeti 
„billog”!)                                                                   A német sas 
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Az üzlet első közlekedő szállítóeszköze egy német, oldalkocsis 
motorkerékpár. A menekülő németek a hegyekben hagyták, gyalog 
menekültek, mert elfogyott az üzemanyag. Valaki jó pénzért eladta 
Apámnak. H. Sanyi motorszerelő rendbe tette. Apám megpakolta 
kismalacokkal, süldő malaccal, levágott borjúval és mással, ami az 
üzlethez kellett. Az „oldalkocsis” nem sokáig segíthette a szegény 
hentest a „kenyérkeresésben”. A politika mégsem engedhette, hogy egy 
fasiszta szerkentyű furikázzon az utcákon. (Valószínű, hogy nem volt 
már üzemképes sem.) A szállításra beállított lovaskocsi mellé valami 
könnyű közlekedési eszközt igényelt az üzlet.  

 
H. Sanyi üzemképessé 
tette a kidobott, rozsdás 
(Apám katonasága alatt 
pihenő) SAX 100-as 
kismotort. A vásárba 
előre menni, hamar 
hazaérni, jönni-menni, 
üzleteket bonyolítani ez 
megfelelt.  
 

A „szúnyogon” Pityu és én 
 
Mi „szúnyognak” csúfoltuk. Egy kép megmaradt a motor 
„legénykorából”, Balázsék készítették. 
 
A bősz, motoros Balázs Pityu, utasa én vagyok (6-7 éves). Az újnak 
tűnő, külön felszerelt, kicsi (gyermek?) ülés rugós, kapaszkodóval. A 
gyerekek kedvence lett már „ifjú” korában, de felújítva is. Apám a 
környék gyerekeit megmotoroztatta, főleg a nagy udvarban rótták a 
köröket. Anyám meg mérgelődött: „Ez a Feri már megint játszik!”. A 
szomszéd Hitelszövetkezeti házban lakott a Cziráki család. Cziráki 
Jutka is erről mesél: „De szerettem nálatok játszani, felülhettem a nagy 
motorra már egész kiskoromban is. Feri bácsi körbevitt az udvaron.” 
(Jutka apja az esztergomi bíróság börtönében fegyvermester volt. 
Hasznos (titkos) információkat hozott Apámról a börtönből, 
betegségéről, a feljelentőkről és másról, örök hála!) 
A kismotor nem sokáig bírta, öreg volt szegény, végleg leállt. 
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H. Sanyi, a motorszerelő, hozott egy Zetka 175-ös, (a másikhoz képest) 
igen nagy, öreg csotrogányt. Erősebb, dupla erővel, Apámat messzebbre 
tudta vinni: Bábolnáig (közel 100 km), Kis-, Nagymarosig - zötyögős 
utakon, nem mai aszfalton. A hangja borzalmas, félelmetesen puffogó. 
Mikor hazaért, a leállás hangjára összefutott a ház. Holtfáradtan megjött 
a mester. 
 

Micsoda szerencse! Egy kép a Zetka 
175-ről. A motort én vezetem, utasom 
a Húgom, 1951-ben. Integető, jó utat 
kívánó Koch Tibi (rokon). A motorral 
nem mentem soha, most is állóhelyben 
feszítek rajta. A falnál Anyám áll. 
Apám vajon hol van? 
Ezen a képen bemutatom a régi Dobis-
féle családi házat (ami később a mi 
házunk lett). Teljes utcafront látható, a 
Balázs-féle vegyeskereskedés 
befalazott ajtajával, a fehér – szintén – 
befalazott kirakattal, mellette Balázsék 
szobaablaka.  

        A Zetkán Húgom és én 
 
Egészen a sarkon a hentesüzlet bejárata, a lépcső is látszik, meg az ajtó, 
de a kirakat már nem. 
 
Egyszer, télvíz idején messziről érkezett haza Apám, a bajsza, a 
szemöldöke, a fülében a szőrszálak is elderesedtek. A bundás sapka 
prémje is fehér lett. Szörnyülködve vettük körül. Ilyen időben motoron 
– jó, hogy nem fagyott meg, ha a motor leáll. (Nem értett a műszaki 
dolgokhoz, nem tudta javítani. A faszerszámokat ügyesen használta, 
hisz először kádárnak tanult.) Más alkalommal – ugyancsak messziről 
érkezett – bejött a kapun, leállt, a lába beakadt, eldőlt. Kék-lila-zöld 
foltosra zúzta magát, legcsúnyább a sípcsontja ütése lett. A lapos 
csontot a pedál ütötte meg, veresre dagadt, borogatva is sokáig fájlalta. 
Ez az ütés később is előjött. 
Az öreg járgányok sokba kerültek Apámnak. Velük zsarolhatóvá vált. 
Mindent meg kellett tennie, hogy üzemképesek legyenek. Az üzlethez 
tartoztak. A karbantartásukat, javításukat busásan megfizette. 



 126 

Kölcsönökkel is zsarolta a szerelő, aki bejáratos vendége volt a háznak. 
Mindenre kölcsönt kért, amit – úgymond – majd ledolgoz. Nagyobb 
összeget kértek a legidősebb lány, M. férjhezmenetelekor: 
nászajándékként konyhabútor vásárlására, készíttetésére Szomoron. 
Apámnak nem volt pénze a bankban, a szekrényfiókban, csak 
„forgótőkéje”, amire minden héten szüksége volt, de a motorra is. (Az 
arcátlanságról sajnos még szó lesz.) 
Apám megint segített, a szinte teljesíthetetlen kéréskor is. A Zetka 
motorjával megtette élete leghosszabb – egyben utolsó nagy – motoros 
útját Nagykanizsán túlra, a Jugoszláv határhoz (kb. 250 km). Eljött 
hozzánk parti Juhász Feri bácsi. Kérte, hogy Apám vigye el, mert 
értesítést kapott: gyakorlatozás közben meghalt Péter nevű fia, aki 
tényleges katonaidejét töltötte. (Másnak nem volt motorja? Autója 
biztos nem.) Igent mondott, pedig az üzletből 2-3 napot kimaradni nagy 
kockázattal járt. A parton álló háznál felvette parti Juhászt. Az ócska 
csotrogányon – zötyögős utakon – ülni 6-7 órát magában is óriási 
teljesítmény lehetett, különösen a tragédia terhével. Hogy az öreg Zetka 
hányszor állhatott le meghibásodás miatt, azt csak elképzelni lehet. 
Akkoriban nem ápoltunk jószomszédi viszonyt a kapitalisták „láncos 
kutyájával”, Titóval. A határőrök gyakran keveredtek egymással 
tűzharcba. Így halt meg Juhász bácsi elsőszülött fia is. 
Hogy kért, vagy kapott-e Apám valamit a hosszú útért, nem tudható. 
Inkább nem - örült, hogy segíthetett a tragédiában a családnak, a 
holttest hazahozatalának intézésében. 
Hova lettek a motorok? A mi tragédiánk után kinek jutott eszébe 
keresni? A „jószándékúak” megmentették, mint a többi eltűnt gépet, 
szerszámot. 
 
 
Iskolás éveim, emlékeim Tokodon 
 
A kisiskolás időszak öt évéből már határozott emlékeim vannak, de az 
óvodára nem emlékszem. Jártam óvodába, vagy nem? - soha senki nem 
beszélt róla, és már régen nem tudok senkit megkérdezni. 
Az első osztályt az „öregiskolában” kezdtem, a bejárattal szemben, a 
nagyteremben. Hosszú asztalok, padok vastag deszkából, jó 
sötétbarnára érve, piszkosodva. Négytanulós padok, de öten is ültünk 
rajta. Az asztal kb. 10 centiméter vastag egyenes darab, benne mélyedés 
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az íróeszközöknek, a tintásüvegnek egy lyuk, padonként kettő, szorosan 
beleillett tetővel – de az már rég letörött róla. A padot meglökve 
fröccsent a tinta. Az akkori gyerekek sem voltak angyalok. Ha nem volt 
felügyelet, milyen klasszul lehetett kergetőzni a padok körül, rajtuk 
átugrálni, vagy egyéb csíntalanságot elkövetni! Ha visszagondolok, 
ezek az attrakciók kimondottan a lányoknak szóltak. A padló vastagon 
olajozott, helyenként reggel csillogott, különösen a hajópadló kikopott 
mélyedéseiben. Ha leejtettél valamit, azt az olajfoltot hazavitted. A 
padló hosszában remekül csúszott, a „jobb” fiúk ezt ki is használták, 
egymásnak szaladva, elesve olyanok lettek, mint a kisinasok a 
lakatosműhelyben. 
A szekrényszerű táblatartó a falba épített. A táblákat erős dróton le-föl 
húzhattuk, az egyik vonalas, a másik kockás volt valamikor, alul egy 
polc a krétának, spongyának (szivacs, vagy rongy táblatörlő). 
A bejárat jobb oldalán a sarokban az öntöttvas kályha ontotta a meleget, 
tízpercekben az iskolaszolga jól megtömte szénnel. (Horváth Péter 
bácsi és más.) 
A kézzel húzott vascsengő hangját még most is hallom - igaz, néhány 
évig is ezt hallhattam, amikor visszatértem „kisfalumba” tanítani. A 
tízpercek akkor nem üvöltős rohanások voltak. A lányok éneklős 
körjátékot játszottak, pl.: Körben áll egy kislányka, lássuk ki lesz a 
párja..., Ne nézz hátra, jön a farkas, nagyot üt a hátadra...stb. A fiúk 
első-második osztályban még beálltak közénk, gyakran „hülyüléssel” 
igyekeztek megzavarni a játékot, de ez is játék volt. Az U alakú épület 
hátsó végén volt a pottyantós WC, borzalmasan bűzös, egyszer a 
mellépisiléstől: a fekete beton ritkán volt felmosva (az iskolaszolgák 
akkor sem álltak pozíciójuk magaslatán), másodszor a nagy mély 
medencében összegyűlt mindentől. Tartalmát lovaskocsin lévő 
bányászcsille-szerű tartályba merték (szippantós kocsi még nem volt). 
Elmondtam ezt is, hogy jobban becsüljétek a csillogó-villogó iskolai 
angolvécéket. 
 
Visszatérek az osztályunkhoz. Az első osztályt – az anyakönyv tanúsága 
szerint – 75 tanulóval együtt kezdtem. Ez nem azt jelenti, hogy minden 
nap ennyien voltunk - a lumpen-jellegű családok akkor sem küldték 
iskolába a gyerekeket, kisebbekre vigyáztak, kecskét legeltettek a 
Hegyeskő alatti dombokon, vagy télen nem volt cipőjük iskolába 
menni. A sok hiányzás miatt lemaradt, aztán újra kezdte, ilyen volt 
Linn Jani, nagy kamasz a kis másodikosok között, kétszer akkora, mint 
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a Kolbert Toncsi. A testvér Linn Bözsi is velünk járt, meg Sárközi 
Feri és Kati, valamelyik idősebb volt nálunk. Az első osztályban 
tanítóink voltak Ágotai László (hamar katonának hívták), Bádi 
Erzsébet helyettesítette néhány hónapot. A hatvanévesek találkozójára 
eljött, Ő élt egyedül az alsós tanítók közül. Ágotai tanító bácsi 
visszajött, ő írta alá a bizonyítványt. 

A harmadik osztályról készült kép 

A harmadik osztály képén 52 tanuló számolható, én hiányzom, 
mandulagyulladás miatt. Innen többen lemaradtak, mások negyedikben 
hozzánk kerültek. Tanítónénink az esztergomi, szép vöröses hajú 
Bognár Mária. A táblát Pánczél Laci fogja. 

Osztálykép a negyedikben is készült rólunk, 48 tanulóval. Toma Anna 
tanító néni van a képen, de sokat betegeskedett, akkor Dankó Mihály 
igazgató úr tanított, ő írta alá a félévi és év végi bizonyítványt is. 
Nézzétek ezt az osztályképet - gyerekeink, unokáink, dédunokáink! 
Szociológiai tanulmányt lehetne írni az összbenyomásról, tanulónkénti 
elemzéssel. Fent a padon állnak a „nagymenők” vigyorogva, kifeszített 
mellel – köztük a későbbi öt diplomás: Moczár Jancsi, Robotka Zoli, 
Farkas Jancsi, Horváth Boldi, Zicsi Pista. Az ülő fiúk a szomorú 
picurkák, elöl a „valahova leülő” két nagyfiú, Linn Jani, Rucska Lali. 
Linn Janiról jót nem tudok, de a Rucska gyerekekből (négy fiú, három 
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lány) – a nagy szegénység ellenére – tisztességes munkásember lett, 
szép házzal, rendes családdal. A bányászfiúkból már csak néhány él. Jól 
kerestek, szépen gyarapodtak, de a bányában, a mélyben szerzett 
betegségekkel nem élték meg az öregkort. Sokan a faluban maradtak, itt 
házasodtak, többen a közeli bányák környékén telepedtek le. A lányok 
közül én látszom a legmagasabbnak, a többiek később utolértek. 
Valentin Margit és én szereztünk diplomát a lányok közül (összesen 
heten a 75-ből). 

 

A negyedik osztályról készült kép 
 

A képen jobbra két magas lány (nem túlkorosak): Sárközi Kati, Virági 
Rózsi. Két életút, mint a fiúknál (előttük ülnek). Kati családjának több 
tagja lumpen maradt, ő is – míg Virági Henrik lányai és fia példamutató 
munkával, életvitellel családi házat épített, szép családdal dicsekedhet. 
Mosolyra késztet két játszótársam a képen: az egyik Szabó Borcsa, 
csípőre tett kézzel – két társát eltakarva – magabiztosan, „Nézzétek, itt 
vagyok, ilyen vagyok”, ilyen volt felnőtt életében is. A másik a 
nagykendőbe bugyolált – miért? – Buncsuk Panni. Parasztruhás úgy, 
mint mellette Kovács Bözsi, fölötte Horváth Magdi, Lehoczki Bözsi 
és még többen. 
Az osztályom szinte minden tanulója bányász család gyermeke - igazi 
földműves egy se. A faluban lakó bányászokat „kétlakinak” nevezték. 
Földjük, szőlőjük, állataik voltak. Jobban éltek, kevesebb volt a gyerek, 
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az egész család a földeken dolgozott, megtermelte a gabonát, zöldséget, 
gyümölcsöt, disznót vágott. Az is fontos, hogy így a bányász apa 
néhány órát a levegőn töltött a szilikózisos bánya után. A 
bányászkereset – különösen, ha a nagyfiú is bányász volt – jómódot, 
gyarapodást teremtett. Szegényebb családok a Kolónián, a dombon 
éltek. A szoba-konyhás lakás, kicsi udvar munkát nem adott – volt, 
akinek adott –, maradt a kocsma, a kantin, a beteg tüdőnek a cigaretta. 
A bányászfeleségek nem dolgoztak, jól éltek - mondták a faluban. A 
hitelbe vásárlás nálunk („írja fel, Annus néni”) és más üzletekben is 
jellemző volt. 
A negyedik osztályba jártunk, dúlt a világháború. Egy szép tavaszi 
napon az iskolába indultunk. Az iskolában a megszálló hadsereg katonái 
- ez még hagyján, de az ablakokon lovak kandikáltak ki, csodálva a sok 
magyar lurkót (lehet, hogy a lovak is magyarok voltak), a mi szépséges 
Hegyeskőnk zöldellő oldalát. 
A tanítók összeterelték a sok megszeppent gyereket (voltunk vagy 260-
an), kihirdették, hogy ezentúl a Levente-otthonban tanulunk - hogy 
fértünk el? Keressük meg az elsős palatáblákat, palavesszőt, és minden 
felszerelést hozzunk magunkkal. Mi az Újvári tanító bácsihoz 
kerültünk. Keveset jártunk az „új” iskolába, palatáblára írtunk, de nem 
volt mindenkinek palavesszője – így hívták ezt a ceruzát. Ennek a „feje 
tetejére” állított iskolai világnak – amit mi nagyon élveztünk – a 
sorozatos bombázások vetettek véget. Hamar befejeztük az évet, április 
1-jén bizonyítványt kaptunk. Ekkor voltam először tiszta kitűnő, 
dicséretes magaviselettel, ernyedetlen szorgalommal. Előző 
bizonyítványaimban jeles csak írásból és énekből volt. 
Az ötödik osztályt ősszel kezdtük. A háború miatt csak keveset jártunk, 
így félévi bizonyítványt sem kaptunk, hisz ekkor kezdődött Tokodon az 
iszonyatos háború, hosszú álló fronttal. Tavasszal az ötödik osztályról 
kb. 3-4 hónap tanulás után, meghosszabbított tanévvel – már 
felszabadulva - július 12-én kaptunk bizonyítványt Újvári István 
aláírásával. Ez a bizonyítvány is kitűnő. Azon gondolkodom, kedves 
tanítóim, hogy ilyen kevés iskolába járás után hogy tudták felmérni, 
hogy én ilyen okos vagyok. A „front” idejének borzalmas eseményei – 
amelyek családunkat különösen érintették – olyan erővel rögződtek 
gyermeki agyamban, hogy az egyéb eseményeket – mint a 
szakaszokban iskolába járást – elnyomták. Csak arra emlékszem, hogy 
újra az öreg iskola épületében tanultunk. Itt értesültem Apám 
hazajöveteléről is. 
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Az új tanévet már békében kezdtük, többen az esztergomi 
középiskolákban, polgáriban vagy az akkori 8 osztályos gimnáziumban 
– egy évet veszítve. Innen egyetemre, főiskolára kerültünk, hatan
diplomát szereztünk. A Tokodon maradottak a hatodik osztályban 
folytatták. Ez után többen kimaradtak, mert előtte csak hat osztály volt, 
meg két év ismétlő, vagy a tanonc iskola, ami a körzetben itt működött. 
A nyolc osztályból 22 fő kapott bizonyítványt az induló 75 elsősből. 
Az Öreg iskolában lévő két márványtábla bemutatását nem 
hagyhatom ki az írásomból, bár csak az utolsó percekben tudtam 
fényképet csináltatni róluk. 

Az iskolai márványtáblák 
(Robotka Dénes fotói) 

Az egyik, az előcsarnok falán – igen magasan – elhelyezett süttői 
vörösmárvány táblába vésett szöveg a következő: 
„Az Isten dicsőségére. 
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A földön legdrágább kincsének, gyermekeinek vallásos és hazafias 
nevelésére emeltette: 
Tokod nagyközség áldozatkész közönsége, 1929 évben.” 
Valószínűleg az új, emeletes iskolaépület elkészülte után helyezték el. 
Az egészen öreg épület (emlékezet óta a háromtermes iskola) utolsó 
termének hátsó falán a szintén süttői márványtábla: 
„Tóth Ferenc, ezen iskola tanítója az 1914. évben kitört világháborúban 
részt vevén 1915. nov. 2-án Novo-Alexeniec-nél vívott ütközetben hősi 
halált halt a hazáért és királyért. Áldott legyen közöttünk emléke.” 
Próbáltam kideríteni, mit lehetne még megtudni a „hős” kollégáról. 
Nem őse a Tóth nevűeknek. Soósné Éva is csak annyit tudott, hogy 
olvasta a nevét az iskolai anyakönyvben. Szeretném – talán más is – ha 
a két iskolai márványtábla – az iskolai múlt emlékeként – méltó helyre 
kerülne az épület más célú hasznosítása előtt. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Az iskola képe 
 
Az legszebb épületegyüttes a faluban a nagyon öreg iskolaépület: a 
hozzáépített, emeletes új rész a szépen megtervezett, gömbölyített 
falával, lépcsővel, kétszárnyú ajtajával. Méltóságteljesen igazodik az 
újbarokk templom hatalmasságához. Lebontani bűn lenne, hiányozna a 
falu képéből. A korszerű új iskola mellett az Öreg is a „mi” iskolánk. 
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Apró emlékeim a kisiskolás évekből 
 
Beszéltem az osztályomról, annak öt tanítási évéről. Ezen kívül még 
sok mindenre emlékszem, ezekből szemezgetek néhányat. 
Imádtam az iskolai ünnepségeket. Akkor minden olyan szép volt, jó 
volt minden gyerek, együtt voltunk, játszottunk, ünnepeltünk. A 
Nagygödörbe, vagy távolabb, a Miklós-berekbe mentünk madarak és 
fák napján, májusban. Konkrétumokra nem emlékszem, de a kirándulás, 
a szabadság, az erdő varázsára igen. Az iskolai ünnepre – évnyitó, 
évzáró, március 15., egyéb egyházi ünnep is – felvettük a legszebb 
ruhánkat. Az udvaron felsorakoztunk, osztályonként a lépcsőszerűen 
épített zászlótartó előtt, mint egy emlékmű, olyan volt. Erre húzták föl a 
nemzetiszínű zászlót. Mellette székeken ültek az elöljárók, a fő helyen 
Toma esperes úr, mellette Dankó Mihály igazgató úr, Bellus 
főjegyző, a bíró és mások. A vendégekkel szemben mi. Beszélgetés, 
rendetlenkedés elképzelhetetlen. Az eminens tanulók szavaltak – 
Farkas Jancsira emlékszem. Újvári kántor tanító úr vezényletével 
énekeltünk- úgy emlékszem, mindannyian, nem volt énekkar. 
Ide kívánkozik: Római Katolikus Népiskola voltunk, ezért 
felügyelőként Toma Imre esperes úr gyakran látogatta az iskolát, az 
órákat az igazgató úr kíséretében. Elképzelhető, mekkora izgalommal 
készültek tanítóink, izgalmuk ránk is átragadt. Jó előre készültünk, 
tudtuk, kitől mit kérdeznek. A lelkünkre kötötték, hogy sokat 
jelentkezzünk. Fönn is volt minden kéz, a tanítónk tudta, kit kérdezhet, 
hogy ne maradjon szégyenben. Az óra végén az esperes úr elénk állt – 
mintha prédikálna –, mosolygós, „kenetteljes” beszédben dicsérte az 
osztályt, egy-egy tanulót, kiemelve okosságát, szorgalmát. Tapintatos 
dorgálás is elhangzott, ez inkább az órán kívüli csintalanságokról - 
ezekről is tudott az esperes úr. 
Egy rendkívüli március 15-re emlékszem. Az egész falu feldíszítve 
nemzetiszín zászlókkal, nagy kokárda a melleken. A tanulók magyar-
ruhába öltöztek, ünneplőbe a leventék, a tűzoltók, kakastollal a 
csendőrök. 
Másodikos voltam, ez az idő egybeesik – számításom szerint – Felvidék 
visszafoglalásával. Nagyon szép márciusi reggel, szinte meleg idővel. A 
valakitől kölcsön kapott magyar-ruhámban, pártával a fejemen olyan 
büszke voltam, hogy alig tudtam lépkedni a Levente-otthon felé, mert 
ott volt a falusi ünnepség. (Akkor, hogy miért ott, nem tudom.)  
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A hatalmas tömeg a Közben, itt sorakoztak az alakulatok. Mi az udvarra 
mentünk, még ezt is látom - tovább minden homályba vész, talán azért 
is, mert a csodálatosan szép ruhámmal voltam elfoglalva, ami a 
napfényben teljes „pompájában” díszlett, az új, csillogó lakkcipőmmel 
együtt - ezt az áldozási képen is láthatjátok. 
 
A nagy nemzeti ünnepeket a falu közepén, a Hősök terén tartották. 
Erről kaptam – egyidőben készült – képeket, Muzslai Ilustól és Pánczél 
Attilától. Az I. világháborús emlékmű előtt, körül gyülekezik a tömeg. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I. világháborús emlékmű a templom előtt 
 
Nem tudjuk megmagyarázni a katonai alakulatok jelenlétét (két oldalt). 
Zárt alakzatban, precíz rendben, vonalban, fedésben. Jobb oldalt 
magyar egyenruhában, balra, háttal páncélsisakban, más egyenruhában. 
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(Talán német katonák, de inkább magyarok, más senki nem tudja 
megmondani, pedig a kérdezettek – velem együtt – itt álltak az 
előtérben, az iskolások soraiban.) Az emlékmű kerítésén belül leventék 
díszőrsége. Az egyik képen magyar katonák koszorúznak. (A tiszt 
csillogó csizmában.) A kép közepén a katonák mögött egy késve 
érkezett kalapos hölgy, nagy fehér gallérral. A fényképész a jobb 
sarokban hokedlin áll. A szép tavaszi napsütésben még hosszúak a fák 
és az alakok árnyékai, délelőtt van. A lombosodó fák a tavaszi időpontot 
igazolják - de mikor? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ünnepség az emlékműnél, március 15. - 1941 körül 
 
A díszletet a régi parasztházak sora adja. Az első kétablakos csibe 
Robotka ház, majd Bakaiéké, Pánczél Árpádé nagy zárt kapuval, 
Pánczél Mihályéké elöl pékséggel, majd Víghék háza, fölötte az utolsó 
a gazdag Papp Lajosé. A domboldalon az Egyházvölgy picurka házai 
láthatók. Egyedül álldogál most a kerekeskút itatóvályúval, a Szék-kút 
névvel, mert valamikor a téren önálló épületben mészárszék működött. 
A kép a templomtorony alsóbb ablakából készülhetett. A gyereksereget 
a templom előtti fasor ritkás lombja takarja. 
 
 
 
 



 136 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ünnepség az emlékműnél, március 15. - 1941 körül 
 
Az I. világháborús emlékműnél mégsem lehet az „új kor” szellemének 
megfelelő ünnepségeket tartani. Terveztek, építettek egy újat, „sutba 
dobva Trianont”, később vésett Nagymagyarországgal, kettős kereszttel, 
zászlótartóval, a legmegfelelőbb helyre, pontosan a Községházával 
szemben, nem utolsósorban majdnem a szembeszomszédunkban. 
(Micsoda ideális faluközpontot lehetett volna köré kialakítani.) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Emlékmű avatás 1942 körül a Községházával szemben 
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A kőfalon belül az emlékmű – három lépcső magasságában – formás, 
nyitható vaskorláttal. A kép az emlékmű avatási ünnepségén készült, 
'42 körül. Az egész – később – átkerült a sarokra, és Petőfi emlékmű lett 
belőle. (A nagy Magyarország domborműve kivésve.) Körülötte az 
avatási ceremónia szereplői, az ünneplő „tömeg” (a zenekar két 
oldalán): néhány parasztasszony, lány, férfi, egy ülő öreg, a fa alatt 
férfiak, fehér mellrésszel, kopaszodó férfi - az Apám is lehet, ha akkor 
még nem volt katona. (Biztos ott volt, mert mélységesen elítélte a 
trianoni paktumot. Nem képzelhető el, hogy én nem voltam ott: elöl 
állok, vagy a munkagödörben.) Gyerekek még a megmaradt 
munkagödörben is - azt bizonyítja, hogy sietni kellett: gyorsan változtak 
az elvek, a háborús események. A szónoknál egy bot, nem mikrofon, 
mögötte két katona, két levente. A kép alján két csendőr tollas-kalapos 
feje látszik. Előttük áll egy kopaszodó férfi díszmagyarban. A jobb 
sarokban az ülő előkelőség háta látható. A valamilyen – talán bányász – 
zenekar 30-nál több fős is lehetett. A fehér kesztyűsök bányatisztek. A 
villanyoszlopnak támasztott létra a fényképezés lehetőségét biztosítja. 
Ezt a képet a másik oldal villanyoszlopának létrájáról készítette Sziklai 
Sándor, a dorogi Piac-utcai fényképész, több tokodi képpel együtt. 
Csak egy ünnepségre emlékszem, arra, ami előttünk volt. A többin is ott 
lehettem a gyerekek között - valahol. 
Az emlékmű mögött, a szép területen mennyi ház épült azóta a 
lehetséges faluközpont helyén! A vasút jegenyesora látható, jobbra a 
Táti-út, az árok nagy topolyfáival. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Az ünnepség után őrt állók 
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A másik képen közelről az emlékmű, négy leventével, amatőr 
felvételen. Fönn balról: Grósz Lajos, Vígh László (meghalt a fronton), 
elöl Muzslai János, Kolek János (Ő is meghalt a fronton). Az ünneplők 
már hazamentek ebédelni, a díszőrség a helyiekből maradt. (A kőműves 
munkát a Muzslai-brigád végezte – feltételezésem szerint.) 
 
Elsőáldozó lettem a második osztályban 
 
A hittanórákra minden gyerek járt, így mind az 56 elsőáldozó lett. A 
hitoktató – az írás szerint – Szabó Lajos káplán volt, de őrá egyáltalán 
nem emlékszem, csak az esperes úrra. Az öt év alatt biztos – többször – 
Ő jött a hittanórákra. Az egész tanítási évben a nagy ünnepre, az áldozó 
csütörtökre készültünk. A templomban elöl sorakoztunk, padokra 
ültünk. Mind ünneplőben. Az úriasan öltözködők fodros, bodros tüll 
ruhában, lakkcipőben, koszorúval, fátyollal.  

Nekem nem volt ilyen ruhám, 
sírtam is ezért. Egy kinőtt 
fehér ruhát kaptam, kis 
koszorút, függönyből fátylat, 
csak a cipőm volt újszerű. A 
parasztlányok ünneplője a 
fehér bőszoknya, selyem 
köténnyel, röpikével. A fiúk 
kis fekete kabátban, fehér 
inggel. Ekkor a legsze-
gényebbek is ünneplőbe 
öltöztek. 
A fényképezés otthon, az 
udvaron történt, Balázs néni 
felfüggesztett szőnyege előtt. 
Két felvétel is készült a 
biztonság kedvéért, hátha az 
egy nem sikerül.  
Ki fényképezett?  
Talán Balázsék pesti rokona. 
 
 

Elsőáldozó kép a második osztályban - 1942. május 14. 
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Reggel nem ehettünk. A hosszú, de pompázatos mise alatt már 
szédelegtünk, és vacogtunk az izgalomtól, meg a hideg templomtól a 
vékony ruháinkban. Emlékszem: egy horgolt kendőt akartak 
rámerőszakolni, de azt már igazán nem, nem vettem magamra. Az 
esperes úr áldoztatott. Ha megláttuk, földbe gyökerezett a lábunk, most 
meg ilyen közel van… De sokat gyakoroltuk, hogy hogy álljunk, a 
szánkat hogy nyissuk ki: nem nagyon, de kicsit se, a nyelvünket egy 
kicsit előretolva. Akkor még nem éreztük a szertartás lényegét - a 
formaságra, a helyes viselkedésre figyeltünk. A szemünk sarkából 
figyeltük, mikor ér hozzánk a hosszú sorban a plébános úr a 
ministránssal (ő egy csillogó kistányért tartott az állunk alá). Mire rám 
került a sor, még a lábaim is remegtek, tudva, hogy minden tekintet 
ránk szegeződik, különösen a szülőké, akik a szépséges csemetéjüket 
figyelték. Nekem esetleg Anyám lehetett ott, nem tudom.  
 

Az áldozás után már 
felszabadultan mocorog-
tunk, közeledett a mise 
vége, az iskolában 
feldíszített asztalok vártak 
- csak arra tudtunk 
gondolni. A szülők hozták 
a sok süteményt, a 
kuglófok felszeletelve, 
mindenki kapott egy 
vastag szeletet meleg 
kakaóval. A többi tanuló 
ilyenkor nem jöhetett be. 
Minden évben szerettem 
volna – emiatt – 
elsőáldozó lenni.  
 
Az Első Szentáldozási 
Emléklapot bemutatom. 
 
 
 
 

     Elsőáldozási emléklap 
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Többször említettem Toma Imre plébános, esperes, majd kanonok 
urat. 
Megjelenése, tartása, tekintélye tiszteletet 
parancsoló. Az iskolai és egyéb ünnepségeken a fő 
hely neki járt, többször, több pap kíséretében. 
Kedves, barátságos, de távolságtartónak láttam 
gyermekként és visszaemlékezve is. Gyakran 
sétált a faluban, a temetőig, a főutcán, így előttünk 
is elment. Az üzlet előtt, a lépcsőn ültem, 
mellettem, vagy a két ajtó között feküdt a 
hatalmas, fehér kutyánk. Az üzletre vigyázni 
ültethettek oda, míg a szüleim hátul, a műhelyben 
dolgoztak. Hogy van a kis Annának a Báró 
kutyája? - kérdezte, közben megsimogatta a 
fejemet, ez volt a szokása. 

 Toma Imre plébános 
Mást is kérdezett, nem hiszem, hogy hosszan válaszoltam a kérdéseire. 
Kicsiként ülve maradtam, de amikor már tudtam, milyen méltóság 
beszélget velem, gyorsan felálltam, mivel ezt tettük az iskolában is. 

Kisiskolás tulajdonképpen a háború évei alatt voltam. Dankó Mihály 
igazgató úr többször tanította az osztályt. Gondolom, a férfi tanítók 
(Ágotai, Seres Sándor) bevonultak katonának, a betegeket is Ő 
helyettesítette. Csak az alakját látom, határozott, szigorú megjelenését, 
mindig elegáns öltözetét, kopaszodó, kerekded fejét. Az anyjával élt, 
sokat fényképezett - biztos Ő készítette az osztályképeket is, mert más 
fényképészről nem tudok. A háború után, viszonylag fiatalon vetett 
véget életének, aminek igazi okát a kortársaim sem tudják. 
Újvári Pista bácsihoz (így hívtuk, amikor két évig, a nyugdíjazásáig 
együtt tanítottunk) és családjához több emlékem kapcsolható. A szép 
kántor-lakásban laktak az aranyos Tinka nénivel, Zsuzsa, Éva, András 
gyermekeikkel. Kenyérsütési napokon Tinka néni tízóraira friss lángost 
küldött – a szolgálóval – a tanító úrnak. Illata belengte az osztályt, a 
tanulóknak meg csurgott a nyála a lángosért. A két szép úrilányt 
csodáltam, különösen a magas, barna hajú, szemüveges, elegáns 
Zsuzsát. A fiatalabb, Éva alacsonyabb, szőkés, göndör hajú, mindig 
mosolygós, néhány évig kollégák voltunk. A legkisebbet, Andrást 
(Bandi) jól megtermett, mindenkivel közvetlen, barátságos fiúnak 
ismertem. 
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A Zsuzsához fűződő történet – egy kislány számára – mesébe illő. A 
háború alatt megismerkedett egy jóképű amerikai tiszttel. Azt beszélték: 
pilóta. A háború végén érte jött „fehér lovon a királyfi”, és elvitte 
magával a tengeren túlra. András – amikor lehetett – utána ment, 
külföldön élnek, de nem egy helyen. 
A község tulajdonában lévő „kántorföldeket” bérelte Apám a tanító 
úrtól, így kapcsolat alakult ki közöttük. Ő is művelhetett valamennyi 
földet, mert tartott egy lovat. Az egyik kis osztálytársam, Csákvári 
Józsi (a Dudás) járt át gondozni kisiskolásként, de nagyobb korában is. 
Nem emlékszem, hogy bricskával láttam volna őket. 
 

Még egy apró emlékről beszélek. Az egyik bányatisztviselői lakásban 
laktak Marcikáék. Minden reggel a nagymamája kísérte kézen fogva az 
iskolába a bocskai ruhás, bricsesznadrágos, vastag zoknis, szép cipős, 
hosszúkabátos kisfiút. Mi mosolyogva néztük: miért kell kísérni? Talán 
egy évvel feljebb járt. Pusmogva csúfoltuk. Többször György Mári néni 
kísérte Marcikát. Marcika nőtt, a nagymama töpörödött, fogták egymás 
kezét, de akkor már nem lehetett tudni, ki-kit kísér, támogat. A felnőttek 
is megmosolyogták. 

Van egy kedves képem, amit több okból 
nem hagyhatok ki: egyik a mellényem, a 
másik a faragott folyosóoszlop, mögötte az 
Apám. Mikor készülhetett? 1940 
májusában, első osztályos koromban, 
hazaérve a szentkereszti búcsúból. 
Láthatjátok: Pityu nyakában a mézeskalács 
rózsafüzér. Ünneplőben vagyunk, fehér 
zoknis cipő, enyém fekete lakk, masnival a 
hajamban, tiroli nadrág a srácokon. 
Mögöttünk az Apám fehér ingben, 
mellényben, a Dobis-időkből megmaradt 
csavaros faragású oszlop mögött, mellette a 
kiskapu, faragott lécekkel. (A folyosó 
néhány faragott oszlopa sokáig 
megmaradt.) 

Mi hárman ünneplőben 
 
A legértékesebb, érdekesebb a mellényem: nagyon sokáig hordtam, 
szinte velem nőtt. Hatszínű, maradék vagy bontott fonalból kötötte az 
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Anyám. A ruhám ujját zsinór díszíti, a fehér gallér teszi ünnepélyessé, a 
képet pedig a fegyelmezett tartású három gyerek. 
 
 
Játékok, emlékek ebből az időből 
 
A Hegyeskőről és a domboldalról leömlő víz a Barhó-sarkon kezdődő 
csatornába ömlött (ömlik), amit vastag betongyűrűkből építettek. 
Akkor még kevés szemét, hordalék volt benne, így behúzott fejjel 
„járható”, sőt végigfutható volt. Az ügyes társaim – a bátrabb lányok is 
– végigszaladták, mások vitték a táskájukat az úton szaladva. 
Versenyeztek: ki ér előbb a csatorna végén az Aladár kocsmáig. Nagy 
volt az ováció, amikor a csatornások előbukkantak. Én, a gyáva kukac, 
legyőzve félelmemet – a zártság fóbiáját, amitől még ma is szenvedek – 
két másik lánnyal megindultam a csatornában befelé. Nem jutottam 
messzire: a sötétségben fuldokolni, összeesni kezdtem, társaim húztak a 
közelebbi bejáraton kifelé. A bátraktól – főleg a fiúktól – kaptam is 
csúfolódást. Nem érdekelt, többet nem voltam kíváncsi a csatorna 
belsejére, sem üdvrivalgásra, ami a csatorna végén várt volna. 
 
Az iskola közelében volt a Vigh trafik (a Pánczél ház van a helyén), 
ide szinte minden nap átjártunk, még tízpercben is. Tudjátok, miért: no 
nem cigarettáért - engedéllyel füzetért, ceruzáért, radírért, hegyezőért 
(még most is megvan egy: öntött alumínium - számoljátok ki, hány 
éves!), igaziból egy szem cukorért, stolverkért (beragadt a fogak közé, 
órák múlva olvadt ki), kámforos, jó ízű medvecukorért – a fiúk 
bakancsszíjnak csúfolták – (fekete, vastag rúd, kínlódva tudtunk 
leharapni belőle, méteresre nyúlott), kandisz- és süvegcukorért. A pult 
egy része üvegajtóval fedett szekrény, alatta a sok finomság, amit már 
felsoroltam, táblacsoki sehol, csak apró darabkák csomagolva. A 
trafikban dohányáru is kapható, az illatuk, a cukorkák látványa elbűvölt. 
A dohányillat az iskoláig lengett utánunk. 
Emlékszem Vigh Lajos bácsira (Apol nénire, a feleségére is), aki az I. 
világháborúban az egyik szemét elveszítette, 100%-os rokkant lett. A 
ház első szobáján ajtót vágva trafikot nyitott. Később a menye, Márta 
vitte tovább a boltot, az ifjabb Vigh segítségével. 
Itt, a faluközpontban volt az érdekes rőfös, (minden egy helyen,) 
rövidárus vegyeskereskedés, élelem, savanyúság, Frank-, Maláta-, 
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Cikória kávé, Caola szappan. Ehhez a bolthoz tartozott kuriózumként 
(ritkaság, érdekesség) a tulajdonos Seres bácsi, az öregedő – én már így 
ismertem – boltos: serény, mindig készséges, enyhe akcentussal 
beszélő, ízig-vérig kereskedő. Felesége, Janka néni mellette 
serénykedett, akkor is, ha csak egy vevő volt az üzletben. Az ajtó fölött 
– mint nálunk – csengő lógott, nyitásra megszólalt. 
Örömmel mentem az üzletbe köperszalagért, cérnáért, szalagért - azért 
is, hogy titokban megsimogathassam a végben felrakott selymet, flanelt, 
szövetet, vagy a durva vásznat. Az államosítás után Seres bácsinak még 
10 évet kellett dolgoznia, hogy nyugdíjjogosult legyen, így 81 éves 
korában ment nyugdíjba. 
 

Kisiskolás koromban sokat játszottunk, bár engem nem mindig 
engedtek el, segítenem kellett. Fájó szívvel néztem ilyenkor a 
játszótársak után. (Zárójelbe teszem, hogy elszöktem, a rámbízott 
dolgot otthagytam, Anyámtól verést, Apámtól leteremtést kaptam.) A 
közelben lakókkal (Buncsuk Panni, Jancsi, Moczár Jancsi, Szabó 
Bözsike, Szabó Borcsa stb.) csoportokba verődve barangoltuk be a 
környéket: a Füzesek, Várberek, Temető, Únyi-patak mentét. De a 
legkedvesebb – a házunk mellett folyó - „miárkunk” volt, Farszkiéktól a 
hídig. Kivénhedt szederfák, vastag törzsű akácok, hatalmas topoly, 
fányi, öreg bokrok, bozótos közepén csordogált a Nagygödrön átfolyó 
források tiszta vize. (Ezek mára elapadtak, most a kékes-zöld fekália 
lappang benne, két eső között.) Hosszú nyári délutánokon munkát adott 
a gátépítés. Annyi vizet fogtunk fel, hogy ugrálhattunk benne, fa és 
papírhajókat úsztathattunk. 
A Balázs gyerekeknek volt egy igazi óriás tengerjáró hajó 
kicsinyített mása, talán fél méternél is nagyobb. Ennek hírére egy 
„hadseregnyi” gyerek összegyűlt az árokban. Irigykedve néztük, ahogy 
Pista, Jancsi a „hatalmas” medencében úsztatja, egyet-egyet mi is 
lökhettünk rajta. Majd meghasadt a szívem: nekem ilyen nincs, de nem 
is lehetett. Egyik este a fiúk kint felejtették a hajót. (Hogy ez hogy 
történhetett, nem tudom.) Én megláttam, behoztam, nagy boldogan 
nézegettem, (ezért látom most is,) simogattam, ölelgettem, majd 
feltettem a szekrény tetejére, titokban. Másnap reggel kétségbeesve 
keresték a „tengerükben” - én sunyítottam, nem mertem megmondani, 
hogy én hoztam be este. Amikor – úgy gondoltam, hogy – nem látta 
senki, „tengerre” tettem. Ki hozhatta be? Nem láttam többet. A 
lelkiismeret-furdalásba majd belebetegedtem. 
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A mellettünk lévő szakaszon egész gátrendszert építettünk ki egy-egy 
nyáron. Mit mérgelődtünk, amikor a kacsa, libahad úsztatónak 
használta! Telepiszkították, kakilták a mi tavainkat. De érdekes játéknak 
bizonyult „gátszakadást” csinálni (az ócska kályhacsőből kihúzni a 
dugót), újraépíteni és felfogni a tiszta vizet. 
A hatalmas szederfák vastag törzsükkel ráfordultak a patakra. Ide 
felmászni, gunyeszt építeni kukoricaszár fallal, a tetejére szakadt 
ponyvát, szőnyeget tenni - rendkívüli élményt jelentett. Nagyszemű, 
mézédes, fekete és fehér szeder termett ezeken a fákon, degeszre ettük 
magunkat. Megráztuk a fákat. Az árkot, a bozótost, a vizet beborította a 
szeder. Erre jöttek a libák, kacsák, ők is teleették magukat, a kacsák 
„lerészegedtek” - mondták –, ezen jókat nevettünk. 
Előfordult, hogy Apám lopott az üzlettől egy kis szabadidőt, és játszani 
akart (nagyon szeretett). Hátrajött, az udvar végénél felszögelte a 
gunyesz ülődeszkáit, visszakötötte a fára akasztott hinták elszakadt, 
vastag köteleit (több is lógott az ágakon), hogy többen hintázhassunk 
egyszerre. Többször kihozta a stráfkocsi takaró ponyváját. A 
gyereksereg kifeszítve tartotta, Apám hatalmas erővel megrázta a 
nagyobb ágakat, a ponyva tele lett szederrel. Ehettük, mint a kacsák. 
Érdekes, mi nem rúgtunk be, hasmenést sem kaptunk, pedig mosatlanul 
ettük. Azt mondta: ez olyan sok, hogy akár pálinkát is lehetne főzni 
belőle. Hogy főztek-e, nem tudom. 
Néhány napra kiszíneztük magunkat lila-feketére a fekete szederrel, 
lemosni nem tudtuk, idővel lekopott. A fákról a tenyerünkre gyűjtöttük 
az érett szemeket, összenyomva megfestették tenyerünket, ujjainkat, 
mint a tinta. Az arcunk, a szánk, de még a fogunk, nyelvünk is sötétlila 
lett. Volt olyan gyerek, aki szándékosan összemaszatolta magát 
vagányságból. Jót nevettünk egymáson. A patak felőli kerítés már 
darabokra öregedett, a bozótos lett a kerítés. Két fatörzs közé deszka 
kisajtó került, riglivel záródott. A partoldalba vágott 2-3 lépcsőn értük el 
a vizet, ami nem patak, csak lassan csordogáló erecske volt. 
Amikor a faluba költöztünk, a házunk előtti makadám úton még nem 
volt híd. A kavicsos, köves meder szélére ültünk, lábainkat a sekély 
vízbe lógatva lubickoltunk. Köveket, kavicsokat válogattunk, halmokba 
rendeztük, fröcsköltük a vidáman fürdőző libákat, kacsákat. 
Felugráltunk, ha jött egy-egy lovaskocsi, ami könnyedén áthajtott az 
árkon. Ide híd épült, de nemsokára lebontották - gyengének bizonyult a 
harci járművek számára. Az új hidat, ami ma is áll, a háború éveiben táti 
kőművesek építették. 
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Egy másik vízfolyás az Óvoda utca közepén, át az út alatt, majd a Pap-
házak helyén, sekély árokban, bokrok között tartott az Únyi-patak felé. 
Ez a terület is érdekes, barangolós, keresgélős játékhelyet adott. 
Helybéli játszótársak – Szabó Bözsi, Buncsuk-, Balázs gyerekek, Szabó 
Borcsa, Móczár Jancsi stb. – „felségterülete” volt. Csigát, tücsköt, 
bogarat, érdekes virágokat találtunk, tavasszal a barkásodás idején 
örömmel vittük haza a barkacsokrokat. Jártak ide vesszőt vágni 
seprűnek, kosárfonáshoz. 
A vizes helyek első tavaszi virága a kákics (tokodiasan; egyébként: 
gyermekláncfű, pitypang). Sárgállott a Kertalja ilyenkor. A kákicsból 
koszorút fűztünk, gyenge szárát összedugdostuk, cérnával is kötöztük, 
megkoszorúztuk szép kis fejünket. Míg el nem hervadt, vagy szét nem 
szakadt, királylányok voltunk. Az ügyesebbek hosszú láncot fűztek a 
nyakukba, ami aztán a súlyától darabokra hullott. Sárgítottunk, mint a 
húsvéti kiskacsák.  
 
A megérett kákicsvirág pelyhes, bolyhos magfejét fújtuk versenyezve: 
akinek előbb sikerült lekopaszítania a magházat, annak szerencséje lesz, 
vagy a kívánsága teljesül. 
Ide kívánkozik az akácleveles játék elmondása. Az apró leveleket 
lecsipkedve mondtuk: szeret – nem szeret, az utolsónak maradt kislevél 
az egyik kérdésre adott választ. Ha nem a várt válasz jött ki, röhögés, 
sikoltozás kíséretében kezdtük újra a végtelenségig, de jó játék volt. 
Nyáron a pipacsjáték lett a menő. Bontogatva a bimbókat fogadtunk: 
fehér, rózsaszín, piros szirom bújik –e elő? Akinek a tippje bejött, 
teljesül a kívánsága. Ezeket a gyenge szirmokat lefelé fordítva lettek a 
táncosnők, úgy játszottunk, táncoltattuk, mint a bábokat. 
A lehullott, érett pipacsok szép cakkos, fekete fejét összefogtuk: a 
nagyok a papa, mama, kicsik a gyerekek. Homokba nyomtuk a vékony 
szálon álló családot, és figyeltük, mikor dőlnek el a forró homokban. 
A legfélelmetesebb helynek tűnt – nekem – a Füzesek (Kertekalja). 
Elburjánzott, bokros, öles fákkal, senki földje. Apró, nádas vízmosások, 
áthatolhatatlan ágas-bogas terület. Mikor már tanultam Arany János 
Toldijáról (keveset itt az ötödikben, sokat a polgáriban), harcát a 
farkasokkal, csak itt tudtam elképzelni. A könyvek színes illusztrációja 
sem tudott eltéríteni, én csak a Füzesekben láttam Toldit a nagy 
farkasokkal birkózni, minden lyukban farkasszemet véltem felfedezni. 
Az Avég gyerekserege befogadta a Kolóniás kislányt, akinek barátjává 
a kisiskolás időkben váltak, a közös játékokban. 
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60 évesek találkozója 
 
A tokodi iskolában eltöltött éveim emlékeit, a társaimra emlékezést a 60 
évesek találkozójával szeretném befejezni. 
Falubeli társaimmal találkozva néhány mondattal emlékeztünk a múltra, 
élőkre és az eltávozottakra. 
 
Felvetődött: találkozhatnánk. Miért ne, szervezzük! Így találkoztunk 
1994. május 7-én, mi, hatvanévesek. 
Az elsős anyakönyv alapján 75-en iratkoztunk be az első osztályba. A 
tokodi társak és rokonok segítségével – néhány kivétellel – szinte 
mindenkiről információt szereztünk.  
 

 
Az osztályból még 24-en, 1994-ben 

 

Megtudtuk, hogy huszonöten nem élnek már, 26 társ beteg, vagy 
messze él. A kedves, hangulatos „öregek” találkozójára a faluban vagy a 
közelben élők jöttek el: 24-en, férjjel, feleséggel, így összesen 48-an 
ültünk az ünnepi asztalnál, éttermi vacsorát fogyasztva - ezt is meg 
tudtuk engedni magunknak. A jubileumi tortát Ifjú (Jung) Mariska 
sütötte, a főételhez ajándék halászlét Lehoczki Bözsi unokatestvére, a 
viktóriás Lehoczki Edit küldte. 
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A fényképen a két tanító 
néni: Bádi Erzsébet, aki 
az alsóban, és Vörösné 
Bözsi néni, aki a felső-
ben tanított.  
Mellettük a férjem, 
András. Homorné Bádi 
Erzsébet férje a kép-
zőben igazgatóm és 
fizika tanárom volt.  
 

 

A férjem, Vörös Jánosné, Bádi Erzsébet tanítóink 
 
A találkozót 5 év múlva közkívánatra megismételtük, 17 társsal és a 
párjukkal, az előzőekhez hasonlóan, rendkívül oldott hangulatban, hisz 
már egyszer találkoztunk a baráti fehérasztalnál.  
A későbbi évfordulós találkozást már nem kezdeményezte senki, én sem 
- a betegségek miatt, hisz minden évben kevesebben leszünk. Holnap 
temetik Virági Rózsi társunkat - fájó, hogy pont most írom a 
visszaemlékező sorokat. A (sok egyszerű emberrel való) találkozások 
boldogságát elmondani, de elfelejteni sem lehet. Azóta mi, még élő 
öregek – találkozva – barátként, szinte testvérként köszöntjük egymást. 
(2010-ben már csak 16-an élünk.) 
 
A bányászfalu tragédiáját, a sújtólég-robbanást 51 halottal mindenki 
ismeri. Az évfordulókon, bányásznapi koszorúzáskor az egyforma, 
egymás melletti síroknál, vagy beszélgetések során a következő kép jön 
elő. 
Melegebb idő volt, az udvaron lavórban a fejemet mosta valaki. 
Berohan néhány gyerek, kiabálja: 
- Robbanás az Erzsébet aknán! Bözsike apja is bent maradt! 
Elszaladtak. Csurgó hajjal, üvöltve rohantam utánuk, hogy várjanak. A 
bányához értünk - hatalmas síró tömeg. A kapu közelébe furakodtunk. 
Bent bányamentő autók, mentők, a feketével letakart foltok között 
megláttuk a zokogó Szabó Bözsi nénit - tudtuk, nagy a baj. Fejünket 
összedugva sírtunk mi is, míg az egyik gyerek megszólalt: 
- Most akkor Bözsikének nem lesz apukája? 
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Erre még jobban sírtunk. Kibújtunk a tömegből, a felnőttek 
hátratessékeltek, bámészkodtunk egy kicsit, míg ismerős felnőttek 
hazakísértek. De sokat szeretgettük ezután a picurka Bözsikét! Ma is 
aranyos picurka. 
 

Hinta sírással 
 

Az előjövő emlékek alapján megállapíthatom: akaratos, makacs gyerek 
voltam, de talán nem annyira, mint később a húgom. Ez az akaratosság 
(akaratosságunk) bizony sok sírást, fenyítést, konfliktust eredményezett 
a szülők és lányaik között. 
Ilyen összetűzés okozója egy összetákolt, de „igazi” ülőkéjű hinta volt, 
amit Apám állított fel a kút mellett. 
Még el kell mondanom, hogy a házat lakóval (a Balázs családdal) 
vették meg a Hitelszövetkezet árverésén. Nekik három gyerekük volt: 
egy lány, két fiú, később még egy lány. 
Mi hárman, a nagyobbak (6-7 évesek), mindig egy időben akartunk 
hintázni, ezért gyakran összeverekedtünk. Én kiabáltam a legjobban, 
mert az én Apám csinálta a hintát, lerángattam a Balázs-gyerekeket. 
- A hinta az enyém, ti nem ülhettek rá! 
Nem ültem fel, de szorosan magamhoz fogtam, hogy ők se tudjanak 
felülni. (Akkor még a szociális érzékenységem gyerekcipőben járt.) 
A hinta okozta kiabálás, veszekedés addig tartott, amíg valamelyik 
felnőtt rendet nem teremtett. 
Egyszer ők akartak győzni, hívták Apámat. Ő kijött és leparancsolt a 
hintáról, mivel én már eleget hintáztam. Nem szálltam ki, csak 
sikítottam: 
- Enyém a hinta, ők nem hintázhatnak! 
- Azonnal szállj ki, mert hozom a porolót! 
- Akkor sem hintázhatnak! 
Apám hozta a porolót (a folyosó fa oszlopán lógott egy szögön, 
vesszőből igen érdekesen tekert szőnyegporoló). Most félelmetes 
kínzóeszköznek látszott, az is volt. Akkor már sírtam, de szorosan 
markoltam a kötelet, hogy ne tudjon kiemelni. De erősebb volt, és 
kiemelt, rácsapott a fenekemre. Kezembe akarta adni a porolót, hogy 
vigyem be, és ezzel lezárta az ügyet, hogy ne kelljen többször rám ütni, 
mert az neki is fájt. 
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- Nem viszem, mert akkor felülnek! Ők nem hintázhatnak! 
Ahányszor nemet mondtam, annyiszor csípett a fenekem, de akkor is 
sírva, rekedten kiabáltam: 
- Nem, neeeem, neeeem! 
Taknyom, nyálam, könnyem egybefolyt, a lábam szárán végigfolyt a 
pisi a méregtől, vagy a fájdalomtól - nem tudom. Akkor már valakik 
álltak a folyosón, hogy kimenekítsenek ebből a megalázó helyzetből. 
Valaki felemelt, bevitt a konyhába. Apám is megkönnyebbülhetett, ez a 
„győzelem” neki is fájhatott. 
A két másik mozdulni sem mert, a hintától távolabb állt. Ők sem 
akarhatták, ami az árulkodásuk következménye lett. Az egyik asszony 
odakiáltott: 
- Most már hintázhattok! 
Megfogták a hinta kötelét, és csak álltak mellette. Másnapra mindent 
elfelejtettünk, és tovább folyt a harc egy másik játékért. 
Érdekes, a szülők soha nem veszekedtek a gyerekek miatt. 
 

Baleset a kolóniai csatornában 
 

Amikor már barátokkal csatangolhattam (első osztálytól), szívesen 
mentem a Kolóniába. Hisz ott születtem, éltem három éves koromig, a 
dajkáimmal (róluk még beszélek) végigjártam utcáit, lakásait. Ilonka is 
gyakran elvitt a faluból a szoba-konyhás bányászlakásukba, ahova 
Pistával költöztek. Ahogy nőttem, iskolatársaimon keresztül 
megismertem a lakóit és a bányászcsaládok életét. 
Mivel gyakran jártunk a Kolóniába (itt volt a fürdő is), utunk oda, vagy 
vissza a beton árok mellett vezetett, mert átugrálni lehetett rajta - nem 
volt se túl keskeny, se túl széles, éppen a mi lábunknak való. 
Nézzétek meg: kisgyermekkorom óta semmit sem változott, ugyanúgy 
bűzlik a kékes fekáliától, a szennyvíztől, a szeméttől. 
Ezen az árkon ugráltunk, többször fölszaladva, majd lefelé ugrálva, 
természetesen versenyben, kifulladásig. A felnőttek többször ránk 
szóltak: 
- Ne ugráljatok, mert egyszer beleestek! 
Egy ilyen alkalommal szélesnek bizonyult az árok a lábaim 
fesztávolságához képest, és beleestem, illetve rá a beton éles szélére, 
ami szabályosan elvágta a combomon a húst 5-6 cm. hosszan és mélyen 
(még most is látszik a fehér csík). A gyerekek megijedtek, sikítottak, 
vastagon folyt a vérem, felnőttek jöttek, hazavittek. El lehet képzelni 
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Apámék mérgét, a munka kellős közepén (ami mindig sok volt) be 
kellett fogni a kocsiba, orvoshoz vinni (már nem tudom, hova), 
összevarrni, tetanuszt kapni. 
Nagyon összeszidtak, ez jobban fájt, mint a seb. Egy szolgáló 
ápolgatott, nehezen gyógyult, mély volt a vágás. 
Ez a sajnálatos baleset a Kolóniában történt, ehhez kapcsolva 
elmondom, mire emlékszem még. 
A sok egyforma házra - tudtam, iskolatársaim melyikben laknak. Csak 
abban különböztek, hogy melyik volt ápolt, gondozott kerttel, 
gyümölcsfákkal, orgonabokorral a még jó kerítés mellett, vagy sivár, 
földes udvar salakkupacokkal - ilyen csak kevés volt akkor. 
Az általam ismert és látogatott családok, pl.: Abonyi Ilonkáék békében, 
nyugalomban éltek a kis lakásokban, sőt irigylésre méltóan a mi 
kemény munkával hajszolt, soha semmire rá nem érő családunkkal 
szemben, ahol gyakran még az ünnepek, az éjszakák is munkával teltek. 
A kétgyermekes családok jobban éltek. Az asszonyok többsége nem 
dolgozott, de a serdülő gyerek a bányában vagy a gyárban. 
A keskeny, hosszúkás konyha végén volt a mosdó, a 
szorgalmasabbaknál az ablaknál varrógép. 
Ilonkának az anyja maradék fonalból csodálatos csíkos kabátkát kötött - 
de nagyon áhítoztam egy ilyenre! 
De csodáltam a falvédőket (itt láttam először), vagy a dísztörölköző-
tartón a hímzett törölközőt (ezt természetesen nem használták)! Vagy az 
N-éknél a hímzett és körülhorgolt asztalterítőt - nálunk eternit lap volt a 
sokfunkciós konyhaasztalon, később viaszos vászon. 
Amire vágyakoztam, azt nagyobb lány koromban magam varrtam meg, 
először az öreg Pfaff, majd Singer varrógépen - a magam rajzolta 
mintákat ki is hímeztem. 
Ahol sok gyerek volt, nagy volt a nyomorúság. S-ék, Sz-ék, K-ék, M-
éknél nem volt idilli a helyzet: 5-6 gyerekkel szoba-konyhában, 
szegénységben éltek, különösen, ha az asszony szívesen ücsörgött – úgy 
mondták – a küszöbön. Az utolsó hitelfüzet alapján minősíteni lehetett a 
családokat: törlesztőkre és nem fizetőkre. 
A hosszúkás szótárfüzetet évtizedekig őriztem. A ki nem fizetett 
tartozásokat behajtva, Apám halála után könnyebben élhettünk volna. 
Később, az államosított üzletben Anyám adott hitelben árut néhány 
megszorult családnak - megszokták, hogy a Gyuriczki üzletben 
megbíznak bennük. 
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A szorgalmasabb bányászcsaládok a faluban építettek házat, a 
„kétlakiak” parasztházakban laktak. Ők jobban éltek, boldogultak, de 
többet is dolgoztak a családdal együtt. 
 

A háború évei és a front Tokodon 
 

Szeretném a fejezetet Spiró György idézettel kezdeni. (Nők Lapja, 
2012. 15. szám, 21. oldal) 
„...Ami aggasztóbb, az az emlékezet kiesése. Immár nemzedékek nőttek 
fel úgy, hogy fogalmuk sincs arról, mit jelent, mondjuk, egy 
világháború. Emiatt sokkal kiszolgáltatottabb helyzetbe kerülnek az 
utódaink, és nagyon súlyos bajok érhetik őket.” 

 
 
Horthy kép a hentesüzletben 
 
A trianoni határozat alapján Magyarországtól nagy területeket 
elcsatoltak. A II. bécsi döntéssel visszakaptuk Észak-Erdélyt, 
Székelyföldet 1940. augusztus 30-án. Előbb már Felvidéket is 
visszacsatolták. Az üzletben a húsfogasok fölött két azonos méretű kép, 
fekete, félbevágott henger kerettel. Az egyik Horthy Miklóst ábrázolta. 
Sokat nézegettem, tetszett a katona (tengernagy) egyenruhája, a szép 
öregedő úr barátságos tekintetével, mint a Toma esperes úr, vagy Apám. 
A másik képen a fia, István, kormányzóhelyettes, repülőtiszti 
egyenruhában. Aztán hoztak egy fekete szalagot, a kép sarkára kellett 
ragasztani, mert 1942. augusztus 20-án, a keleti fronton vadászrepülő 
gépével lezuhant. De nagyon sajnálta mindenki a nagyon jóképű repülő-
főhadnagyot! Még a felesége képe is kézről- kézre járt (honnan, 
újságból?). Az üzlet üveg kirakatába egy szép nagy, vidámabb, színes 
kép került (annyit néztem, hogy le tudnám rajzolni). A kormányzó fehér 
lovon, tengernagyi díszegyenruhában (hol volt akkor már tengerünk! - 
néhány teherhajó az Óbudai Hajógyárban), huszárok követték. 
Kétoldalt, a hatalmas tömeg előtt magyarruhás lányok virágot hintettek, 
fehér kendővel integettek. Alá volt írva, melyik felvidéki városban 
fogadták - melyikben is? Azt mondják, az esztergomi hídon vonult át, a 
két oldalról gyülekezett nagy tömeg kíséretében, magyar dalokat 
énekeltek, pl.: Zöld a kukorica Kati..., meg egy csúnya Benes dalt. A két 
kép és a plakát sokáig a padláson porosodott, míg a képek eltűntek - a 
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keretekben most batikolt képek vannak. A képeket nézve a keretben a 
két jóvágású férfi képe jelenik meg - őket is bedarálta a háború, mint a 
több millió áldozatot. Mindet sajnálom - minden politikai felhang 
nélkül. 
 
Menekültek Tokodon és nálunk 
 
Lengyel katonák voltak az első menekültek Tokodon. Az ország 
lerohanása, Varsó elpusztítása után a hadsereg maradéka, kb. 170000 
katona megadta magát. Magyarországra menekült 50000 az 1939. 
szeptember 18-i határnyitáskor, 20000 továbbment nyugat felé. Az 
ittmaradók többsége a falukban vállal mezőgazdasági munkát, így 
Tokodon is. Egy csinos lányt – szép frizurájával, uras ruhájában – 
fürkészve figyeltem, ő volt Hundzsa Vilma. A csősz Pap Károlyékhoz 
került egy jóvágású lengyel fiatalember, Gazsi. A két fiatal 
összebarátkozott (Gazsi az utca elején, Vilma a végén lakott), házasság 
lett belőle. Hol itt, hol Lengyelországban éltek (két kislányukkal) míg – 
nagyon régen – ott is maradtak. A kocsmáros Süvegeséknél Péter, 
Szabó Vilmoséknál is egy, Simon Ferkó bácsinál Marci szolgált. Ők 
később hazamentek - a háború után. Simon Ilus néni Marci vendége 
volt Lengyelországban. 
 
A másik irányból – Erdélyből – tömegesen érkeztek a bányavidékünkre 
a Petrozsény környéki bányákból. Menekülésük összefüggésben lehetett 
Horthy Miklós bevonulásával Erdélybe – az 1940. augusztus 30-i II. 
bécsi döntés alapján. 
Kevés üres lakást találtak, házaknál fogadták be őket. Mi befogadtuk 
Gombos Irénke családját a két szobánkba, ahol akkor már öten 
laktunk. Előzőleg a Veres Pap házban laktak. Azt hiszem, ők is öt fővel 
érkeztek (Apja, aki vak volt, testvére, anyja, nagynéni). Sok csomagot 
hoztak: edényt, ruhát, még egy nagy zománcos bilit is – talán kék –, a 
gyerekeknek kellett a hosszú úton, éjjel a szobában állt. Később 
Piliscsabán laktak, majd Irénke Ebszőnybe ment férjhez. Utoljára 
Altárón éltek. Gyakori vendég volt nálunk, segített a ház körül. Nem 
győzött hálálkodni Feri bácsinak, aki befogadta őket – ekkor még 
(1940) itthon volt. Lánya Tokodon maradt, a hurkás Pap Lajos felesége 
lett. 
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A budapesti Ritli rokonok is megtaláltak minket a bajban. Nagyanyám 
testvére, Pál és Rudolf a század elején szerencsét próbálni Pestre jöttek, 
a szabolcsi Mérkről. Pali bácsi gyermekei családostul Tokodra 
menekültek, újra sokan lettünk. Az ifjabb Pali háborúzott valahol, 
felesége jött Palkó fiával, 8-9 éves lehetett. Bandi a feleségével, 
Micivel, Bandika fiával (6 éves). Az első bombázástól (1942. 
szeptember 4., oroszok) megijedtek - hova menekülhettek? Hát 
Annához Tokodra. Félelmük nem volt alaptalan: veszélyes helyen 
laktak a Szabadság-hídnál, a Budafoki úton, a Műegyetemmel szemben. 
Erről az utcáról annyit: minden házban volt asztalosműhely vagy üzlet, 
legalább egy, inkább kettő. A Ritli-fiúk és a család többi tagja is 
asztalosmesterséget tanult, Újpest híres bútorgyáraiban dolgoztak (Pali, 
Rudi bácsi, Lieb Jani, kisebb Pali, András tanultabb, műszerész lett), 
majd üzletet nyitottak itt. Bandi bácsi többször ellenőrizte a pesti 
lakásokat. 
Meddig élvezték a vendégszeretetünket? Hosszabb ideig maradhattak, 
mert sok emlék maradt meg. Palkó rossz gyerek volt - inkább gonosz, 
sok bosszúságot okozott a felnőtteknek. 
Egyszer csak (mikor?) összepakoltak, elmentek, de egy őrültséget 
elkövettek: engem is magukkal vittek várost nézni, úgysem voltam még 
Pesten. Valószínű akkor éppen szünetelt a bombázás, majd hazahoznak, 
ha baj lesz. Néhány napig maradtam, Nénnye értem jött, épségben 
hazaértünk, még vonattal. A következő éjjel bombázták a Szabadság-híd 
környékét, a Budafoki utat is. 
A nagy bombázások idején, amikor körgyűrűbe fogták Pestet, a Ritli 
családban tragédia történt. A kisebb veszély idején Tokodra 
menekültek, most a bombázást nem kerülhették el. A ház pincéjét 
kinevezték óvóhelynek (mint minden pincét Budapesten), az egész ház 
levonult. Talán sokáig lehettek lent - Bandi bácsi felment a harmadik 
emeleti lakásukba Bandikának egy üveg lekvárért a kenyerére. Közben 
légiriadó, bombázás, a pincét oldalról találat érte, sokan meghaltak, 
Mici néni és Bandika is. Bandi bácsi a legfelső emeleten, bombázás 
szempontjából veszélyes helyen, lekváros üveggel a kezében, egyedül, 
életben maradt. Ha a lakásban maradnak, mind élnek. Háború után egy 
darabig a megözvegyült Mancival, a sógornővel élt, de mást vett el, 
kislányuk született. Ekkor már újra többször voltak a „vendégeink”. 
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Tokodra ért a háború - epizódok a borzalmak idejéből 
 

Milyennek láttam gyermekszemmel az első éveket? Igen érdekesnek, 
izgalmasnak, félelmetesnek, olyan „mindig történik valami”-
hangulatúnak. A felnőttek kommentárjait, meséit (én úgy láttam, mese) 
szájtátva hallgattuk, közben a félelem hullámai végigborsództak 
rajtunk. Különösen, mikor hírül hozták, kik kaptak SAS behívót 
(azonnali bevonulással). Sokasodtak a nevek. Először a katonakorúak, 
majd mindig öregebbek és mindig fiatalabbak kerültek sorra. Végül 
erőbedobásként (ágyútölteléknek, hallottam) a leventekorúak. 
Kézzelfogható valósággá akkor vált, mikor Apám is kapott egy kemény 
papírlapot. Előszedte a kamrából a szürkés-zöld hatalmas zsákot, 
felöltözött belőle, bepakolta (a már leírt) katonaládát, könnyeit 
törölgette, belül zokogott, mert megszólalni nem tudott. Mi is akkor 
sírtunk igazán, mikor már elment. Nekünk ekkor kezdődött a háború! 
Nehéz a háborús élményeket – különösen a front idején történteket – 
időrendbe szedni. A valóságban sokasodtak, egymásra torlódtak. 
Próbálkozom – az érthetőség kedvéért – kibogozni, időbe rendezni, no 
nem történelmi hűséggel. A tragikus események képei megmaradtak. 
Felidézve, leírva elborzadok: ezt kellett megélnünk? Jó, hogy túléltük - 
ez gyakran csak a „szerencsén és véletlenen” múlott. 
 
A németek bevonulása, megszállás 
 

A németek bevonulása – megszállás – idején zöld teherautók, még 
sose látott oldalkocsis motorok, nagyon fess német katonák (még az 
elején, győztes sereg), elegánsabb tisztek foglalták el a házat, az udvart. 
Lakókocsi-szerű batárokban, sátrakban aludtak - a tisztek hol? Egy 
ilyen „batárt” (hasonló, mint a régi cirkuszos kocsi, lóvontatású, talán 
erősebb, nagyobb, vastag kerekekkel, zöldre festve) az első 
bevonulásnál az udvarba állítottak, a háború végéig itt maradt (később 
még baj is lett ebből). Mi a pincében, kamrában laktunk, gyakran 
menekültünk más pincéjébe. Anyám hamar „üzleti” kapcsolatba lépett 
velük. Rátermettségével, sváb anyanyelvével a „vendégek” kedvence 
lett. Sürgött-forgott körülöttük, „hozott anyagból” főzött nekik, amiért a 
tiszt kezet csókolt, a katona megölelgette az Annatantit (42 éves). Ilyen 
finomakat úgysem ettek még életükben, mondjuk paprikás csirkét, 
amiből nekünk is maradt. Cserébe szívesen odaadták nekünk a finom, 
különleges konzerveket, csokoládét, pici, dobozos marmaládét (lekvár), 
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a kemény, fekete kockakenyeret, de még rágógumit is (nem olyat, mint 
a mai). Hosszabb ideig itt tanyáztak, ezért voltak sűrűn a bombázások. 
A németek bevonulása idején vasúti szerelvényeken hozták az 
utánpótlást fegyverből, élelemből. Akik még emlékeznek rá, azt 
mondják, három szerelvény és vagonok vesztegeltek a tokodi 
Nagyállomás vágányain. (Itt több mint 10 sínpár fogadta a Pest felé és 
visszairányított teherszállítmányokat. Békeidőben főleg szenes 
szerelvényeket.) Nem lehet tudni, hogy a kereskedelmi árut szállító 
szerelvények a bevonulók vagonjaihoz kapcsolva, vagy később jöttek 
ide, vesztegeltek -e más állomáson is a kb. 200 km-es úton? A harci 
szállítmányoknak szükségük volt a vágányokra, a szabad útra Pest felé, 
ezért a három szerelvényt elvitték az útból. Egyet a kisvasút falu 
melletti részébe toltak, gabonafélével – búza, kukorica, liszt, takarmány 
stb. Sokak véleménye szerint nyugat felé vitték volna. A másik 
szerelvény, a németek utánpótlás muníciója nyugat felől jött. Ezt láttam 
én is, az Úrinegyedtől a nagy sínekig tartott. Összegyűjtöttem, mit 
tartalmaztak: csokoládét - német felirattal, kávét, cukrot, konzervet (egy 
barát 150 db-ot vitt haza), tisztálkodószereket. Egy vagonban ital volt. 
Nagy, fa konyakos hordók - ezt is kaptak a német katonák? (A 
vagontolvajok a hordók kis lyukát bicskával nagyobbra faragták, 
gyorsabban teljenek a demizsonok.) A másikban katonai sátrak, 
ponyvák, takarók, ruhák, bakancsok – fél Tokod ebben járt –, 
feketesasos pecsét rajtuk. Az én csapatom is odamerészkedett, néhány 
szagosszappant szedtünk össze a töltésoldalból, ahol különben ládák, 
dobozok, összetaposott értékek hevertek. Aztán orosz katonák őrizték, 
gondolták: a maradékot keletre fordítják, jó lesz az még nekik is. (A 
végén csak a szemetet és a szétvert vagonokat kellett eltakarítani.) A 
harmadik szerelvény az állomástól Kenyérmező felé, Altáró végéhez 
tolva. Néhány vagon kereskedelmi áruval megpakolva, amit talán a 
háború és a németek bevonulása előtt rendelhettek meg. Elektromos 
szerelési cikkek, kapcsolók, konnektorok, vezetékek, kis elektromos 
gépek az egyik vagonban. Mindenféle írószer, ceruza, festék, papír, 
füzet és más egy másikban. Rövidáru, cérna, tű, fonal, szalag egy 
vagonnyi. El sem lehet hinni, pedig igaz: egy teljes vagon 
szájharmonika. Különleges módon találtam meg (most) a megrendelő, 
megvásárló nagykereskedő fiát, Tarnóczky Attila nagykanizsai tanárt. 
Apja a Német Birodalomtól vásárolta, – így még most is adósok. 
Viszontagságos úton csak Tokodig jutott, a végcél Nagykanizsa, 
Tarnóczky nagykereskedése helyett. 
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A szerelvényhistóriához tartozik, hogy egy időben az alacsonyan szálló 
Messerschmidt gépek védték. Körbe géppuskázták, amitől akkor a mi 
házunk tetejét is szitává lőtték, gondolom félelemkeltési szándékkal. De 
öltek is, mert ekkor ilyen gépről lőtték le a göndör Pánczél Irénkét, 16 
éves lányt, amikor a lakásból a folyosóra lépett. Volt, amikor orosz 
katonák védték. A vagonokat valamikor, valakik alkalmas időben 
feltörték, megkezdve a kifosztásukat. A mozaikokat összerakva 
rájöttem: itt a feketekereskedelem alapját a vagonok tartalma adta. 
Innen volt a szüleimnek is a ládányi szappan meg a selyem anyag, 
felvásárolták, Szabolcsból hoztak zsírt, szalonnát, olajat, kolbászt érte. 
Azért nem találtam most egy árva szájharmonikát sem, mert élelemre 
cserélték, ezt mondták a megkérdezettek is. 
Visszatérve a bevonulásra. A pincék felől jöttek a tankok, a Tigrisek - 
állítólag ezek voltak a leghatalmasabbak. Hozzánk képest mérhetetlenül 
nagyok. Hogy alaposan megszemlélhessem, körbejárhassam, ide, 
szembe a Pánczél telekre beástak néhányat, talán hármat. Az unatkozó 
páncélosok szívesen odaengedték a gyerekeket, be is mászhattak. 
Engem felemeltek a lánctalpra, bekukucskáltam a félgömb nyílásán, az 
ágyúcső mellett a vezetőfülkébe. Meghalok, ha bele kellett volna 
mászni. A Tigrisek elszórakoztatták – egy ideig – a gyereksereget. 
Háború után a környékbeliek a gödröket feltöltötték szeméttel, 
szénsalakkal, mint mi a bombatölcsérünket. 
Egy repülőgép mindig azonos időben érkezett éjjel és nappal. A 
magasból jövő mély brummogását hallhattuk, míg egy pontocskát 
láthattunk. Ő volt a Mari néni (állítólag orosz felderítőgép), a tokodi 
srácok varrógépnek hívták. 

Aztán (mikor?) megjelentek a német 
vadászgépek, a Messerschmidt-ek 
(késkovácsok). Mint a kés, hasították a levegőt, 
fegyvereik, amit kellett. Jöttek a bombázó 
gépek keletről, nyugatról, pottyantották (ilyen 
egyszerűen) a bombáikat, a német, orosz, angol, 
amcsi gépek, nem tudom, mikor melyik. Ezek 
mind részt vettek Európa (más földrész) és a 
„mi” szétrombolásunkban. 
 
 

1944. október 10.: egy B-17-es (Repülő erőd) bombákat dob a 
Budapesttől északra levő szobi vasúti hídra 
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Az első bombát a Várberekben dobták le ezek közül, valamelyik 
gépről, talán az angolról. Az első civil halott Erdei Ferenc, Csatlósné 
Klári apja volt.  
 
A német megszállás után kivezényelték a férfiakat lövészárkot ásni a 
Sashegy alá. Az út mentén (az ún. Görbe földeknél) találta el egy 
lövedék (hogy honnan jött, nem tudja senki). 
Bombáztak éjjel-nappal, megérkeztek, a nehéz tehertől mélyen, 
vastagon dörmögve, félelmetes volt. Rohanás a pincébe. 
- Ha már látjuk a gépet, a potyogó bombákat, nem kell félni, azok nem 
itt érnek földet - mondta a katona. (Anyám fordította.) 
Zárt alakzatban, magasan jöttek a gépek, előttük mindig egy, mintha 
mutatta volna az utat. A gépek alatt megjelentek a bombák: apró 
mákszemek, ereszkedtek lefelé, még hosszúkás formájuk is 
kirajzolódott. Szívszorongva, félve néztük, igazából nem hittünk a 
katonának, de tényleg messze értek földet, a becsapódás hangját sem 
hallottuk. 
 
Foszforos bombát, Sztálin gyertyákat dobták le éjjel. Hogy hova, 
pontosan nem tudom, hozzánk nem, ezek mindent felgyújtottak és 
világítottak. Voltak még a Sztálin-orgonák, mi nem találkoztunk velük. 
 
Az egyik éjjeli bombatámadás után jött valaki szólni: menjünk fel a 
padlásra, nézzük meg, mi látható! (Az angolok megkezdik a 
magyarországi olajlétesítmények bombázását 1944. június 12-én.) 
- Ég a szőnyi olajfinomító! (A Maszolaj-tartályai.) 
A mi házunk volt a legmagasabb Duna felé néző épület. Néhány perc 
alatt tele lett a padlás. Ládákat raktak egymásra, felhúzták a 
kúpcserepek alatti cserepeket, ott dugták, dugtuk ki a fejünket. Tényleg 
láttuk a lángnyelveket, a még magasabbra gomolygó füstoszlopot. 
Lélegzetvisszafojtva néztük az éjszakai tűzijátékot, még most is látom. 
Hallottam, a tokodiak, sok gyerek, a Hegyeskő tetejéről nézték, nem 
takarta el semmi a háborús látványosságot. 
Aki még nem hallott szirénát szólni, olyan igazit, légiriadót jelzőt, ne is 
akarjon. Megszólaltak a falu több pontján, a mi fülünkbe visított a 
Községházára szerelt. Mivel működnie kellett, gyakran kipróbálták. 
Nem tudtuk, melyik a próba, melyik az igazi. Ha nem jöttek a 
bombázók, az volt a próba. 
Szirénaszó, sajnos jöttek a bombázók. Mikor? Nem tudom, de ez nem is 
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lényeges, nappal. Menekülés a pincébe. A becsapódásoktól 
megremegett a föld, a pincénk, a robbanás még egyet rázott rajta. 
Ájultan, összebújva, fülünket befogva, szemünk szorosra zárva, 
éreztük: itt a halál. A téglák fugáiból hullott ránk a törmelék (tégla 
nem), a gyertyák elaludtak. Majd mozogni kezdtek a sötét 
gombolyagok, más is él, Anyánk, Nénnye, ő is, ő is, Pista, Jancsi, mind 
élünk. Halálos csend nehezedett ránk, míg a mozgó rongykupacok meg 
mertek szólalni. 
Először a nagyok merészkedtek ki, majd utánuk mi. Az épület hátsó 
felét láttuk meg először: nem volt rajta cserép, mind a földön, a 
szarufák összeszabdalva meredeztek, a fák törzse szilánkosra 
hasogatva, letört ágak mindenhol. De mi éltünk! Kővé merevedtünk, 
amikor megláttuk – a még füstölgő – hatalmas bombatölcsért a pince 
végétől néhány méterre. Uramisten, belegondolni sem lehet, ha....! 
Később mondták: akkora a gödör, hogy lovaskocsival meg lehetne 
fordulni benne. 
A láncos bomba szóba került már. A bombák lánccal összefűzve (mint 
a gyöngyszemek, kb. 50 méterre egymástól), útközben el ne tévedjenek, 
az öt közül legalább egy eltalálja a célpontot (a házunkban lévő 
katonákat, mindenestül együtt), majdnem sikerült. Öt nagyerejű bomba, 
emberáldozat nélkül, ez aztán az igazi csoda! Kettő a patak jobb 
oldalánál, a Jegyzőkertben, egy a másik oldalon nálunk, egy a 
Pánczél telken, egy kicsit távolabb a Móczár Rozi néni új házát 
rongálta meg jobban. 
Úgy voltak kódolva, hogy cikk-cakkban romboljanak a nagyobb 
eredmény érdekében. Hála a Sorsnak, úgy himbálta őket, hogy életben 
maradtunk. 
 
Menekülés az altárói lejtakna óvóhelyére 
 

Mi történt ezután? 
A német tiszt Anyámmal közölte: a civil lakosságot védeni kell (hisz 
szövetségesek voltunk), ezért el kell hagyni a házat. Az árokparton fel 
nem robbant bombákat találtak (időzítetteket). Mindkét oldalon 
csapatösszevonások, nagy harcokra számítanak. (Ebben, sajnos, igaza 
lett.) Mi lesz velünk, hova menekülhetünk? Anyánk és Pista bácsi a 
házban marad, saját felelősségükre, a gyerekeknek menni kell. 
Ismerősöktől hallották: Altárón az egyik lejtaknát a bányászok 
óvóhellyé alakították, biztos beengednek minket is, hisz az altáróiak 
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szinte mind „odaköltöztek”. (A sok kilométeres akna töménytelen 
embert be tud fogadni.) 
Nem volt mit tenni, kiskocsira pakoltak egy dunyhát, pokrócot, 
ennivalót (mit?), karbidlámpát, tetejére a Húgomat, Nénnye húzta, 
velem. Balázséknak, gyerekeknek csak talicska jutott, Balázs néni tolta, 
a – talán – 2 km-es úton, rövidítve a Várberek felé. A Nagyiroda 
mellett balra mentünk a bányatorony (függőakna) irányába. Ott volt a 
lejtakna, vagyis az óvóhely, hatalmas vasajtó a bejáratnál. Fogadtak, 
gondolom az óvóhely „biztonsági őrei”, bányászsegítők. Tényleg: 
enyhe lejtőn lefelé ballagtunk a gyér fényben, bányavasúti sínek 
mellett, csilléket kerülgetve, elég hosszú úton. Félkör alakú, széles, 
épített boltív, kétoldalt betonozott vályú, telve vízzel, a falon is 
vízcsurgás, vízcseppek csillogtak. Elértük a lakóhelyet Az embertömeg 
ijesztő volt: nyomorúságában, a mélybe kényszerítve, hisz kint 
ragyogóan sütött a téli nap. A fal mellett – kétoldalt – padszerű, ülő, 
fekvő alkalmatosság, a bányászok ácsolták. Mi csak mentünk 
egyenesen a vágatban. A bányalámpák pislogó fényében láttuk: ez az 
alagút a végtelenbe vezet, nincs vége  akkor tényleg nem – sokféle 
értelemben sem – láttuk az alagút végét. Végre találtunk üres helyet, 
néhány métert a padon, kb. 10 embernek. A pad vizes, átázott. 
Letakarták, leültünk, most tudtunk igazán körülnézni. A padok mellett, 
között még bútor is volt: asztal, székek, edények, a családok főztek is – 
azt mondták, a főzésre nem emlékszem. Arra igen, hogy nagyon féltem, 
pedig itt biztonságban voltunk. A bezártság, a félhomály, a nyirkos, 
párás, fullasztó, „sűrű” levegőt borzongató hidegnek éreztem. Mások a 
melegre panaszkodtak - az is volt. 
Hoztuk a kisbilit, abba pisiltünk (mást is ?), pótanyánk kifelé ballagott 
vele a kijelölt helyre. 
Este lett, lefeküdtünk, Nénnye a dunyhával betakart. Hogy Ő hol aludt, 
nem tudom. Ijesztgettek a sok patkánnyal, de hogy ennyi! - el sem lehet 
képzelni. Mikor már megnyugodtunk, megindult a patkányinvázió. A 
dunyhán ugráltak, a fejünk be volt takarva a vízcsöpögés miatt. A 
tocsogó sárban, az oldalsó csatornában hallatszott a lábuk cuppanása. 
Ilyet ők még nem éltek meg a hosszú életük során: nemcsak egy 
bányászcsapat, a bánya mélyén. Ennyi ember, milyen jó szagúak, – egy 
kis ennivaló is pottyan a sárba, – meg kell ismerni mind, hátha ilyen 
alkalom ebben a büdös életben nem lesz soha már – gondolták. Ezzel 
magyarázom az aktivitásukat. A reggeli ébredés, mozgás szorította 
vissza – némileg – az undorító dögöket az akna belsejébe. (Bányászok 
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mesélték: ha nem vigyáztak, mert dolgoztak, reggelijüket, ebédjüket, 
vacsorájukat megdézsmálták, megették, még a papír is ízlett nekik, a 
nejlon zacskó biztos nem.) 
(Ekkor több napig voltunk itt, aztán még egyszer, Balázsék több hétig.) 
 
Az első orosz bevonulás 
 
Sorozatos bombatámadások előzték meg. 
Megszólaltak a szirénák. Jöttek a bombázók, hallottuk a vastagon 
brummogó hangjukat. Bombáztak itt, vagy nem, a félelem 
elviselhetetlen volt. Anyánk pokrócban a húgomat, én az acélkasszát 
ölelve, irány a pince a Balázsékkal együtt. Csend lett, úgy véltük, a 
gépek elmentek, mi élünk. A felnőttek felmerészkedtek, 
körbeszimatoltak, jöhettünk mi is. Ez a le-föl hurcolkodás bizony éjjel-
nappal többször is megtörtént. Éjjel, napokig lent laktunk, az állófront 
idején szinte állandóan, majd a bánya-óvóhelyen és máshol. 
Legtöbbször a veres Pap pincébe engedtek be (talán a 9. ház). 
Erről tudtuk: nagy összecsapásra készülnek, támadnak az oroszok, ide 
is érhetnek. A jól értesültek hozták a híreket. A német katonák 
bizalmasak voltak Anyánkkal, beszéltek a harcok állásáról: pakolnak és 
menekülnek, vagy fogadják a támadást. Anyámtól búcsúzva a tisztek 
még kezet is csókoltak, a kiskatonák megölelgették, ezzel fejezték ki 
köszönetüket a gondoskodásért (ez érthető, mert egy-egy csapat sokáig 
itt időzött). Hátha ez volt az utolsó emberi gesztus, és néhány óra múlva 
már nem is éltek. Panaszkodó, lázadó, síró kiskatonát is vigasztalt a 
„svábasszony”. Tehát az oroszok a közelben, gyorsan nyomulnak előre, 
holnap ide is érhetnek. A félelemkeltés már a háború elején megindult. 
Mindenkit lemészárolnak, kegyetlenek, utána jön a kommunizmus, 
bádogcsajkából eszünk, összeterelve dolgozunk. Még röplapok is jártak 
kézről-kézre. A repülőgépek is gyakran dobtak le röpcédulákat (kik és 
milyet?), ezek sokáig a levegőben kerengve értek földet. Mi, gyerekek a 
levegőből kapkodtuk, büszkén mutogattuk: kinek van vastagabb köteg a 
kezében. Egyszer Zöldmarciék sarkánál egész csomagok pottyantak le. 
(Siettek, nem volt idejük kikötni a madzagot.) 
A németek elmentek harcolni, az ezt követő nap kiesett a fejemből, csak 
azt tudom, estére orosz katonák szállták meg a házat. A karácsonyfa alá 
– ami nem volt - (Ádám, Éva napján) megkaptuk a hatalmas Vörös 
Hadsereg 2 tucat katonáját, minden cugehőrrel együtt, az udvarba, a 
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házba. Hogy kerültek ide? Budapestet az oroszok vastag körgyűrűbe 
fogták, minden bentlevőséggel együtt. Itt, a nyugati felén a gyűrű 40-45 
km. is lehetett. A Duna túlsó oldala (Ebed, Muzsla) Tát, 
Mogyorósbánya is bekerült Tokoddal együtt, december 24-én, 
megsemmisítve vagy menekülésre kényszerítve a németeket. 
A gyűrű itt zárult be. A Pesten dolgozók és szolgáló lányok ott rekedtek. 
Volt, aki gyalog indult el, de az oroszok visszafordították (Süveges 
Pannit, Bözsit és másokat). Egyikük még az apja temetésére sem tudott 
hazaérni. 
A megszállók minket nem bántottak, sőt, Pista bácsival – a tóttal – 
barátkoztak: örültek, hogy barát házába kvártélyozhattak be. Még 
ennivalót is kaptunk – hogy honnan hozták, ez akkor nem érdekelt 
minket. 
 
Néhány nap, a legszentebb ünnepek ideje, viszonylagos nyugalomban 
telt nekünk - vagy másra nem emlékszem? A házunkon kívül, a 11 
napos megszállás is produkált eseményeket, tragédiát. 
A széles körgyűrűt lezárva, a németek bentrekedtek a medencében, a 
hegyek között. A menekülési útvonalak – a Duna-part, a táti út, (Bécsi 
út,) a mogyorósi hegyek – a gyűrűn belül, orosz ellenőrzés alatt. 
Néhányan – németek, egy nő is – a Miklósbereknél a homokbánya 
partoldalába ásták be magukat. Ezt akkor úgy hallottuk: németek 
bujkálnak az erdőben. A bátor barangolók, György, Süveges fiúk 
találtak rájuk. Meleg ruhát, pokrócot, ennivalót vittek nekik. A németek 
visszajöttével lekísérték a faluba őket, az Óvoda utcán csatlakoztak az 
övéikhez. A másik csoport Ótokodon, a Vilmos-aknánál húzta meg 
magát. Azt mondták, akkor hideg volt a tél. A hideg és az éhség 
nagyobb volt halálfélelmüknél, a Dózsa György utcába is 
lemerészkedtek. Itt a házaknál civil ruhát, meleg ételt kaptak, amit a 
Vilmos-aknához is vittek nekik. Farszki Jóska bácsiék, Grósz Jánosék, 
Györgyék és mások segítették őket. 
Az első áldozatok a faluban civilek voltak. 
Hallották, (az első orosz megszállás alatt) feltörték a táti, 
mogyorósbányai Goldberger textilgyár raktárait (régi magtár). Végszám 
hozták az anyagot. A háború után – a feketézés idején – hozzánk is 
került nagyon szép virágmintás selyem, a Rasznik néni segítségével 
hálóinget, kombinét varrtam belőle. Az út jobb oldalán – az Ilus 
kertészeténél, most Olga építőanyag – állt egy hatalmas német ágyú 
beásva, nem volt már ideje továbbmenni. A fiatalemberek gondolták: 
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megnézik kívül, belül, közelről. Élesre volt töltve, elsült volna, de nem 
nyitották ki a zárat, az ágyúcső az ágyúval együtt felrobbant. Harang 
Péter lába, Robokta Máté karja sérült meg, Balázs Lajos meghalt. 
 
A németek visszatérése 
 
Néhány nap – viszonylagos – nyugalomban telt, nekünk. Az ellenfelek 
lázas erőgyűjtésbe kezdtek. A németek a körgyűrű átvágására, Budapest 
felmentésére készülve a IV. SS páncélos hadtestet Komárom felől, a 
gyalogosokat, könnyűjárműveket a nyergesi pontonhídon át indították 
Pest felé - természetesen rajtunk keresztül, félelmet, szenvedést, halált 
osztogatva. Csak néhány kilométert tolták keletre az oroszokat, a Gete, 
a dorogi Szénoltár, a Strázsa-hegy vonaláig, merre tovább? Újra 
visszajöttek a németek, sokáig maradtak (talán 73 napig, március 16-ig) 
az állófronttal, ami nekünk újabb megpróbáltatást jelentett. Tokodnak, 
a két oldal katonáinak az lett volna jó, ha az oroszok maradnak 
(mondom én, akkor már sejthető volt a háború kimenetele). Itt a 
környékben legalább száz ember halt meg a …...... miért? 
A hosszú állófront idején hozták a németek „a német kutya” sorozatlövő 
fegyverüket, a hegynek fordítva állították fel őket. 
Többen mesélték: sebesült, holtfáradt, lerongyolódott német katonák 
ereszkedtek le a Gete erdeiből a völgybe. Mikor lehetett? Utánanéztem. 
A szovjetek Budapestet körbefogó gyűrűje a Pilis-Gerecse közötti 
völgyekben záródott be 1944. december 24-én. A német ellentámadás 
keletre szorította őket január 3-án, a Gete túlsó oldalára itt, de 
Esztergom és környéke is német kézre került. Budapesten belül maradt 
német, magyar egységek (sok ezer katonája) parancsot kaptak Hitlertől 
a gyűrű áttörésére, más verzió szerint Budapest védelmére. A nehéz 
gépjárművek nagy része működésképtelen, üzemanyag nincs. Könnyű 
fegyverzettel felszerelve, gyalogosan indult nyugat felé, a hegyeken 
keresztül 16000 német, 1-2 száz magyar katona február 11-én este. (Két 
adatot találtam: 1.: 16000, 2.: 6-7000.) A hegyekben a kozák lovas 
osztagokkal is harcba kerültek. A német zónát kevesebb, mint 1000 
katona érte el (február 13. körül), ezek nagy része dombjaink lejtőjén 
ereszkedett le, egy részük Esztergomnál érte el övéit. A menekülőkből a 
mi udvarunkba is kerülhettek, mert naponta szállították a sebesülteket 
ezekben a napokban, az állófront idején. A kitörés áldozatait (halottakat, 
sebesülteket, emlékezők szerint sok százat) lovaskocsikkal hozták le a 
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németek Miklósberek és Ótokod felől. Ezeket a halottszállító kocsikat, 
de a sok sebesültet is látta Eta a szembeházak nagy udvaraiban (pl.: 
Papp Tóni bácsiéknál, a sok lovat Simon Bözsiéknél). A halottakat, a 
sebesülteket elvitték. 
A magasított oldalú kocsik németek voltak, a többi a gazdák 
ökrösszekerei  (a lovakat elvitték jobbról is, balról is). Ezeknek a 
Községháza előtt kellett jelentkezni. A német katonák irányításával 
mentek a Gete alá (Ótokod, Miklósberek felé), ameddig tudtak. Ide 
hozták ponyvában a halott, más kocsihoz a még élőket, olyan 
tömegben, hogy az öregek ezrekről beszéltek. (Az áttörés 5-6 
kilométerében ez az adat igazolható is lehet.) 
 
Robotka Lajos bácsi háborús emlékeit is közreadom, amelyek az 
állófronthoz kapcsolódnak: 
 
„A németek, amikor visszajöttek, lovaskocsikkal, lovakkal beálltak az 
udvarunkba. Csoportokban szétosztották a faluban őket. Nálunk a 
szakácsok laktak, Hanzira emlékszem. A konyhát is birtokba vették, 
ahol éppen babfőzelék főtt a fazékban. Elővették kanalaikat, jóízűen 
ettek a fazékból. Megállt itt a front, volt idejük megkóstolni a Papa 
házipálinkáját (szilvóriumát) a felső (Béke) utcai pincénél, ahol 
bombázások idején nagyon sokan – az egész környékről – meghúzták 
magukat. 
A régi plébánia udvarán, kertjében volt az élelmiszer elosztóhely, raktár, 
konyha. Konyha működött még a gumi Lukácséknál és nálunk. Nagy 
katlanokban (óriás kukta), üstökben főztek. Elfogyott a tűzifa. Másnap 
az Erzsébet-aknáról hoztunk 3 m-es oszlopokat, rönkfákat az 
ökrösszekérrel. Az első térésből a kertünkben ásott bunkerek, 
lövészárkok tetejére rakták az oszlopokat, ide menekültek a repülők 
támadásai elől. Útközben többször ért bombatámadás minket, az 
alacsonyan repülőkből géppuskasorozat is. Mikor a gépek elhúztak, a 
német mutatta a sorozat nyomait a földben, a kocsitól 1 m-re. 
A második fa rakományért indultunk, de csak a Kápolnáig jutottunk el, 
jöttek a bombázók. Én a Kápolna falához lapultam, körbejárva, az 
ökröket egy német kísérő félrehúzta a parthoz. Akkor a célpont a Dózsa 
György utca elején (a Csipánszki ház helyén) beásott messzehordó 
ágyúk voltak. Az Erzsébet-aknához értünk, újra bombázás, most a 
Várberekben beásott légvédelmi tüzéreket célozták. A pajta épületében 
bújtam meg. A házunknál a kapuig értünk, süvítettek a bombázók a 
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fejünk felett. Ez már sok volt a 13-14 éves gyereknek, a napi hatszoros 
bombázás, a nyílt úton ökrösszekérrel. Sírva bújtam a szobaasztal alá, 
ott éreztem biztonságban magam. Vigasztalva mondta anyámnak Hanzi: 
„Lajcsi gut soldat”. 
Másnap a bánya fatelepéről akartunk fát szállítani a Pap útjai dűlőn 
keresztül (ma Brikettgyár). A leszaggatott kerítésen átmentünk, a 
rakodást a repülőgépek állították le. A magasra rakott gerendák között 
el tudtunk bújni, az ökröknek sem esett bajuk. Éppen felrakodtunk, 
kiálltunk az útra, megint bújni kellett, most csak a kocsi védelme 
maradt. Kértem a főszakácsot, hagy menjek haza a biciklivel. 
Maradnom kellett, mert az ökrök neki nem fogadtak szót. Végig kellett 
baktatnom a dugig pakolt ökrösszekérrel, közben már csak alacsonyan 
szálló géppuskás repülők jöttek, ezt is megúsztuk. 
Egy másik alkalommal megint a fatelepre indultunk, nem értünk be a 
telepre, jöttek a bombázók. Búvóhely a közelben sehol, csak a félig 
kész Holencsik-ház. Egyik helyiség sarkába bújtam, mert azt hallottam, 
találat esetén a sarok nem dől össze. Bombatalálat itt nem volt, 
mehettünk a fáért. 
Ebédszállítás (élelem) a harcoló katonáknak. Ez a nagy feladat sem 
gyereknek való. (Miért én mentem?) 
Naponta, 11 óra előtt a Plébániára mentem a szekérrel. Nagy alumínium 
kannákban felpakolták a meleg ételt. Volt, amikor páncélöklökkel, 
lőszerrel rakták meg a kocsi farát. A Várberek mellett, fel a dombon az 
utolsó altárói házig (Csanád-ház, Könözsi-ház), ott a német katonák 
lerakodtak, éjjel vitték a hegy alá a harcolóknak. Útközben, oda-vissza 
többször ért légitámadás, ilyenkor jó messzire kúsztam a kocsitól a 
barázdában. Tudtam, ha találat éri, minden „szétrepül”. Német katona 
kerékpárral mindig kísért. 
A németek parancsot kaptak a menekülésre a harckocsikkal, 
lovaskocsikkal. A gyalogosok maradtak, kézifegyvereikkel állták útját – 
méterről-méterre harcolva – az oroszoknak. A sok lovat, kocsit 
kivezették az udvarból, az egyik kocsi végébe egy pótló került. Több 
mint két hónapig álltak az udvarban, nehezen indultak. A pótló 
ficánkolt, keresztbe fordult, félő volt: felborítja a kocsit. Néhány házzal 
tovább lekötötték a kocsiról, bevezették a bognár Robotka Józsi bácsi 
házába, az övé lett a ló. Esztergom felé mentek, át a hídon, majd 
felrobbantották az oroszok előtt.” 
Ezt már én mondom: a németek is rafináltak voltak a gyanútlan fiúval: a 
földekre, fát vágni, ökrösszekérrel – használták élelem és 
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fegyverszállításra (az ő lovaskocsijaik az udvarban álltak). A gyerek 
életét kockáztatták a „szent győzelmük” érdekében - hol volt az már 
ekkor? 
 
Megtalált tangóharmonika 
 
„A házunk előtt lerobbant egy harckocsi (tank?), elakadt a lánctalpa, itt 
hagyták a menekülő katonák. Az éjjeli zörgések, kalapálások jelezték: 
valakik kíváncsiak a belsejére, ezt-azt szereltek ki belőle, jó hogy fel 
nem robbantak. Eléggé szétszerelt állapotban találtak rá a bevonuló 
gyalogos oroszok. Egy ajtót – szakszerűen – kinyitottak, kipottyant a 
földre egy tangóharmonika. Tudták, mit hol kell keresni. A géppuskáját 
az egyik a hátára fordította, a harmonikát a nyakába vette, 
harmonikaszóval, énekelve vonultak a főúton. Itt szembetalálták 
magukat egy magyar egyenruhás katonával. Harmonika le, géppuska 
fel, mind a négy ráfogta fegyverét a magyarra. Akkor látták: ez a 
szerencsétlen magyar boldogan várta az orosz katonákat, nem tudta, 
hogy ők most, itt ellenségek – a szellemi fogyatékos Laszák Péter nem 
fog harcba szállni velük. Még vidámabban énekelve, zeneszóval 
masíroztak végig a falun, a „felszabadulás” napján, március 16-án.” 
 
Eddig tartott Lajos bácsi visszaemlékezése. 
 
Az állófront nem tűzszünetet jelentett, hanem állandó ágyú-, 
aknatüzet, amitől rettegtünk. A családot közvetlenül érintő esemény a 
következő, rövid előzménnyel. Nénnye férje meghalt, egyedül maradt, a 
két testvér segítette egymást. A zsalazsoni Pataksor és a Kishíd utca 
sarkán, a Vusicsék házában üzlethelyiséget bérelt, fióküzletet nyitott 
Apám, amit Nénnye vezetett, itt is lakott egy pici szobában. A húst 
Apám vitte felbontva, darabolva, a hentesárut már kimérte. Jól ment az 
üzlet, a jó minőség, a kiszolgáló kedvessége csábította a kuncsaftokat, 
pedig szemben a Baják hentesüzlet működött. 
Apám elment, az üzlet bezárt, minden benne maradt - majd a háború 
után újranyit, gondolta. Az üzlet orosz területen, az utca másik oldala 
német, itt húzódott a frontvonal. Milyen borzasztó lehetett ilyen sokáig 
„karnyújtásnyira” szembenézni egymással, tétlenül a holtfáradt 
katonáknak! Közelbe nem, de messzire lőhettek, gondolom. 
Mindkét oldalon kb. 200 méteren mindenkinek el kellett hagyni a házát, 
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így jöttek Nénnye barátai Tokodra, hozzánk a német oldalról. Ők voltak 
a Pécskai család, alacsony néni, bácsi, Erzsi lányukkal (3-4 évvel 
idősebb nálam), kerékpáron tolva kevéske holmijukat. 
A hosszú idő alatt csak szétlőtték a kiürített zóna házait, így a mi 
üzletünket is. Az ágyúzástól romos lett, a végén kigyulladt, minden 
bennégett. A háború után sokáig állt az üszkös épület. 
Az élet nem állhatott meg, míg az ellenfelek farkasszemet néztek 
egymással. Az altárói gyógyszertár működött. Muzslai Ilus Balázs Pap 
Tercsivel fontos gyógyszerért ment. A tízes utat állandó aknatűz alatt 
tartották az oroszok, így egy aknaszilánk felhasította és eltörte a 
lábszárcsontját. Ekkor még két altárói ember is megsérült. 
Lovaskocsival hazahozták, szerencséjére a náluk lakó német orvos 
ellátta a sebet, gipszet hozott és begipszelte. Ezt már az orosz időkben 
szedték le. 
A legszomorúbb esemény felbolydította a falut. A magasabb helyeket 
könnyebb volt ágyútűzzel célba venni, így az Egyházvölgyet is. 
Eltalálták a Stefánék házát. Az ágyúgolyó a szobában robbant fel, az 
ágyban megölve három gyereket, a – talán – 16 éves Annát, Ibolyát, ők 
rögtön meghaltak, egy fiú még élt. Őt hátizsákban valahova – orvoshoz 
– akarták vinni, de közben meghalt. A szemben lévő házat is találat érte, 
ott Rózsa Sanyi nagybátyja, Rózsa Sándor halt meg. A lövedékeket 
Ebed felől lőtték ki, légvonalban kb. 2 kilométerről, az oroszok. 
 
Ellentámadás 
 
A németek erőt gyűjtöttek. A „Tavaszi Ébredés” nevű ellentámadással 
(1945. március 6.) a Balaton, a Kelet-Dunántúl visszaszerzése, a 
szovjetek megállítása a cél. A 6. SS páncélosokkal indul a támadás. Az 
üteme lelassul felszerelési, utánpótlási problémák miatt. Sok eső, 
mocsárrá változott a Dunántúl nagy része. A páncélosok Tokodot még 
elérték (Mogyorósbánya, Tát is „felszabadult”), kb. 10 napig voltak itt. 
Az SS-katonák elfoglalták az iskolát. Krimibe illő, kegyetlen kiképzést 
kaptak a nagyon fiatal páncélosok. A Hegyeskő szikláira nagy orosz 
tankot festettek, ezt kellett eltalálni a hegynek felfelé szaladva. Ha 
nem sikerült, újracsináltatták. A gránátos ládák a plébánia és a 
szomszédos kertekben álltak. Újabb gránáttal innen futás a festett 
tankig. Több katona rosszul lett, a parancsnok – az iskolából – 
leállította az embertelen gyakorlatot. (Ezekből a ládákból csentek 
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gránátot a fővégi tizenévesek – Faragó Feri szerint –, vitték a hegyekbe 
felrobbantani, vagy a bunkernél eldugták, ma is ott van egy ládával.) 
Később más gyerekeket megöltek az elhagyott fegyverek. 
A Dunántúlon a német ellentámadást megállították március 16-án. A 3. 
magyar alakulat is súlyos veszteséget szenvedett. A Szovjet Vörös 
Hadsereg szinte rögtön offenzívát indít a 6. SS páncélosok ellen. 
Malinovszkij marsall vezetésével Bécs, Pozsony felé indultak. Ekkor 
„szabadították fel” Tokodot (17-én éjjel), mi a Tállai-bunkerben 
vészeltük át a harcokat. 
 
A borzalom napja, a felszabadulás éjszakája 
 
A csaknem két és fél hónapos „állófront” megpróbáltatásai, véres 
eseményei a sok halottal már elviselhetetlenné váltak. Éltünk, vagy csak 
lebegtünk a levegőben. Örültünk a másnapnak, hogy még élünk. 
Elcsigázott, hullafáradt és sebesült katonákkal tele az udvar. Lerogytak, 
szemükben halálfélelem. Tudták, mi történhet velük, de menni kellett 
újra, a hegyre harcolni, meghalni. A sebesülteket elvitték autóval, ők jól 
jártak, talán életben maradtak. A német sebesülteket, halottakat reggel 
összeszedték, lovaskocsikkal hozták le a Gete jobb és bal völgyében. A 
Dózsa György utcán, Miklósberektől a dóka Papék, a Tokodiék nagy 
udvarára pakolták. A gyerekek mint rendkívüli eseményt fogadták a 
szállítmányokat. Eta mesélte: még mozgott a halottnak hitt emberkupac. 
A 73 nap alatt hányan haltak meg csak a német oldalon, hányan a Gete 
másik oldalán - a becsült számtól is elborzadok. 
A hosszú állófront utolsó reggelén a német katonák mint a megzavart 
méhkas készültek a szó szerinti utolsó ütközetre, ami után az 
oroszoknak megnyílt az út Bécs felé. 
Megszólaltak a szirénák. A magasban bombázók moraja, rohanás a 
pincébe – vissza –, az éjszakákat már régen itt töltöttük. Le se értünk, a 
házunk felett már süvítettek az orosz gépek. Ágyú, géppuskatűz 
záporozott a tetőre, borzalmas hanggal roppantak szét a cserepek. 
Balázs Terike utolsónak szaladt a folyosón hátrafelé. Egy szilánk 
felhasította az alkarját. Sikítva esett be a pincébe. A vér láttán mi, 
gyerekek sírtunk, de pánikhangulat lett úrrá a felnőtteken is. A támadás 
végén kimerészkedtünk, a ház tetején nem sok cserepet láttunk. Később 
kiderült: még a szarufák egy részét is szitává lőtték. Ekkor hívta a tiszt 
Anyámat: azonnal el kell hagyni a házat, az ellenség felfedezte őket, a 
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híradós kocsit. Általános támadás, nagy harc, „hier alles kaput”. 
Anyánk, Pista bácsi megint itt maradt a pincébe húzódva. (Balázsék a 
Papp pincében kaptak helyet.) Bepakolás a kiskocsiba, takarók, egy 
párna, valami ennivaló, a húgom, a Nénnye mellé befogva indultunk 
menedéket keresni. Első veres Pappék pincéje, tele, nem férünk be. 
Tovább vánszorgás a falu vége felé a Szabó pincéhez. Ez hatalmas, a 
hegy alá ásott, masszívan megépített igazi óvóhely, de borospince volt. 
Már majdnem odaértünk, amikor őrült robajjal gépek ereszkedtek a 
fejünk fölé (az úton ekkor más senki, se civil, se ellenség). Nénnye a 
kocsiba rántott, szinte ránk feküdt, testével védett a körbe pattogó 
lövedékek elől, a fák ágai recsegve hullottak ránk. A lelketlenek ott 
fönn látták a kiskocsit: két gyerekkel, az asszonnyal, azt is: nem 
ellenség felfegyverzett tagjai. Volt szívük felénk ereszteni a több 
sorozat lövedéket. Vagy csak megijeszteni akartak, erőt fitogtattak?? 
Nem volt anyjuk, gyerekük?? A céljukat elérték, ha az volt, mert halálra 
ijesztettek. (Ez a képsor F. Fellini – realista – filmjében könnyeket 
facsart volna a nézők szeméből.) Magunkhoz térve nem tudtuk: 
meghaltunk, vagy élünk. Nénnye lebénult, sokáig nem tudott mozdulni, 
feküdtünk együtt a kiskocsin. Van még egy reményünk: a túloldalon a 
pince akkora, egy pici hely csak akad nekünk is. 
A géppuskatüzet, a gépek hangját a pincében is hallhatták, többen 
kimerészkedtek, mire odaértünk. A bejáratnál két Sz. állt, idősebb, 
fiatalabb: Több embert nem fogadhatunk, tele vagyunk, hely sincs – 
mondták. (Három állóhellyel is beértük volna. Újabb, nyilvánvaló 
arculcsapás, amit az évek során több is követett.) Nénikénk sírva fordult 
meg: most mi lesz velünk, haza nem mehetünk, a házakban már 
nincsenek emberek, az utcán szitává lőnek, a márciusi éjszaka még 
hűvös. Valaki utánunk kiabált: a Tállai bunkert próbáljuk meg az 
Egyházvölgyben. 
Nagyon soká értünk oda, Nénnye már lépni is alig tudott, közben 
mindig közelebbről hallatszott a „harci zaj”. Ő még erre – a dombok 
között – sohasem járt – hogy ki segített, kitől kaptunk útbaigazítást, 
nem került szóba később sem. Húztuk a kiskocsit a kishídon át az utolsó 
házig (Csákvári Julcsa néni háza), onnan még gyalog is nehéz volt a 
völgyek, szakadékok, vízmosások közt haladni a Süppedőben, a 
Fránci gödörhöz. (Csákvári Julcsa néni nagynénjét felhőszakadás után 
elsodorta az ár, megfulladt, innen kapta a nevét.) A gödörnél balra 
fordultunk – kis emelkedővel –, német katonák állítottak meg. Ládák, 
fegyverek, híradósnak látszó szerkentyűk körülöttük, mögöttük állított 
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rönkfákkal eltakart bunkerbejárat. (Fából ácsolt néhány méteres pince.) 
Valaki magyarázta, de anélkül is láthatták: ezek a nyomorultak a 
bunkerhez mennek, amit fölöttük (20 m-re) a Tállai család mélyített a 
domboldalba. A bejáratot nem láttuk, magas földkupac takarta. Állítólag 
egy Tállai fogadott, helyet csinált a bejárat bal sarkában, egy 
homokhalmon. A nyíláson majdnem kúszva jutottunk be, de itt már 
állva lehetett volna közlekedni, de a tömegtől nem tudtunk beljebb 
menni. Leültünk a pokrócra, összebújva, addigra már este lett. A feszült 
hangulatból, a fojtott beszélgetésből éreztük: vibrál a félelem végig az 
embereken. Két-három férfi hozta a híreket kívülről, a robbanások a 
pincében is hallatszottak. Biztos elaludtunk, mert reggel – teljes 
világosban – keltettek: csend van, vége a harcnak, a háborúnak, újra itt 
vannak az oroszok. Mire kicihelődtünk a nyíláson, Pista bácsi ott várt 
minket. 
A fényre lépve, pislogva, borzalmas kép tárult elénk. Azok a katonák, 
akik előző nap felengedtek a Tállai-bunkerhez, az ő bunkerük előtti 
vízfolyásban feküdtek, vértócsában, a vizet is pirosra festve. Testük 
szétroncsolva. (Hogy mennyire, azt nem bírom leírni). Körülöttük a 
sárban papírok, iratok, kis könyvek, fényképek, a felnőttek azokat 
nézegették. Ami még borzalmasabb: le voltak vetkőztetve, csizmájuk 
lehúzva, talán még az élőkről húzták le éjjel. A felnőttek szitkozódva 
mondták a nevüket, V., H., ezt is tisztán megjegyeztem, mint a halottak 
látványát. Számuk a rémülettől megsokszorozódott, állítólag négyen 
voltak, álmomban még sok évig előjöttek. Nem álltunk meg, Nénnye 
húzott minket, hogy hamar kiérjünk a völgyből. 
 
A Barhó-saroknál kozák lovasok csoportja fogadott. 
Impozáns fekete kucsmájukat megcsodáltam, a tetején piros 
keresztfélével. Pista bácsit körbevették, a vállát veregették, talán már 
feljövet összebarátkoztak a tóttal. Ha akkor, ott az ördögök serege 
jelenik meg – véget vetve a szenvedésünknek, a vérontásnak –, azokkal 
is parolázni kellett volna. 
 
Felszabadultunk, a szó sokféle értelmében (még akkor is, ha ez 
azoknak, akik nem éltek még, nem tetszik). Ebben – igaz – segítettek az 
angol, az amcsi fegyverek és emberáldozatuk. De meg is köszönhetjük 
Nekik a végtelennek tűnő bombázásokat, a láncbombákat. 
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A Tállai bunker megmentette az életünket! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A bunker (Fotó: Szabolcsi Kardos Mihály könyvéből) 
 
A leírt események ismeretében azt hiszem, ez az állításom egyértelmű. 
Ha akkor nem fogadnak be, a végső, kegyetlen harcok áldozataivá 
válunk, még a faluba sem jutottunk volna vissza. 
A bunkert a Tállai testvérek, János, István fiai, családtagjaik, Kovács 
László és néhány egyházvölgyi barát a bombázások megindulásánál 
kezdték építeni. Ők mind bányászok, vájárok voltak, értettek a 
földmunkához, – kézi erővel – a fagerendák ácsolásához, 
beállításukhoz, igazi bányajáratot kialakítva. (Az oldalgerendák kicsit 
befelé dőlve az ulma, a teteje gerendái a főte.) 
Faragó Feri (az egyik vő) segítségével – aki a bunker „mindentudója” - 
most ismerem meg igazán a menedékhelyünket (akkor csak a 
gerendákat, a homokot, a sok embert láttam), aminek a bejárata bal 
sarkában húzhattuk meg magunkat. Itt felajánlottak egy fél méter széles 
homokhalmot, a másik kettő óvóhelyen még ennyi sem akadt. 
A kitermelt földet talicskával a völgybe borogatták le, még látható. Az 
árkok, völgyek mentén vadul növő akácfákból vágták a gerendákat. 
Tudjátok, mekkora ez az óvóhely? 50 méter hosszú, két oldalszárnya 
10-10 méter. A felszínre szellőzőnyílások és vészkijárat építve, ami az 
alapos, körültekintő bányászmunkát dicséri. A legtöbben a földön 
kialakított fekhelyekre kerültek. A gyerekek katonai sátorlapokban 
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(amiket a feltört vagonokból vittek haza) a főtébe (a bányajárat födém 
fagerendái) szerelve, függesztve – mint a függőágyban a trópusokon – 
aludtak. Ez volt az igazi élmény a gyerekeknek, ami a kis agyukban a 
háború után is megmaradt. Sajnos a véres események is mellé kerültek, 
mint az enyémben is. Éjszaka több mint 50 ember tartózkodott itt. 
Nappal kijártak a házukhoz megetetni az állatokat, harci szünetben kint 
is maradtak. Veszélyesebb időben a Tállai családok itt főztek kis 
sparherten. 
A bunker – ma is – teljesen ép állapotban megtalálható, ha egyáltalán 
megkeresné valaki - még néhány élő tud róla. (A bejárata beomlott.) 
Megérdemelné a feltárást, az építő bányászokra emlékezve, akik a 
megmenekülés, a túlélés vágyától vezérelve ilyen monumentális 
„alkotásra”voltak képesek. A fiatalabbaknak, érdeklődőknek 
megmutatva: ilyen helyen éltek az emberek hosszú hetekig, megbújva 
az „állófront” idején és az ezt megelőző bombázások évei alatt. 
 
Amikor a még élő „öregek” között szóba kerültek a bunkerek, kevesen 
hallottak róluk, de volt, aki mesélt. Az Egyházvölggyel szemben, a 
Gödör másik oldalában több kisebb is készült (úgymond, egycsaládi) a 
bányászácsolat technikájával, bányászcsaládoknak. Ezek 2-3 méteresek 
lehettek, csak bombázásbeli bebújásra, a nagy harcok idején kicsit 
hosszabb tartózkodásra szolgált. Amikor a németeknek menekülniük 
kellett, az egyházvölgyiek adtak nekik civil ruhát, az uniformist a 
bunkerek mélyére rejtették. Még egy bunkerről beszélnek: magasabban, 
az utca végében jobb oldalon, a Rucska Viliék háza mellett a 
domboldalba épült. Ezt a németek ásták ki (volt rá több mint 70 
napjuk), ácsolattal megtámasztották, itt akartak híradósbázist kiépíteni. 
Rájöttek, hogy a magasabb dombon könnyebben támadható a Gete 
felől. Ezért, és az Egyházvölgyet, benne a segítő embereket 
megkímélendő a teljes pusztulástól, a híradós eszközeiket a táti 
pinceoldalba ásták be (ez már szóba került). 
 
A németek óvóhelye, bunkere a domb aljánál, a vízfolyás mellett, a 
Tállai-bunker alatt épült. Csak 2-3 méter mély, kevés fagerendából. A 
bejárati nyílás előtt földbe ásva, állítva néhány fagerenda, fedezékként 
védve a bejáratot. Előtte a katonák fegyverben, gránátos ládák és más 
fegyverek a bejáratnál (ezt a képet még most is látom, Feri igazolta: 
pontosan ilyen volt). Itt – állítólag – egy központi, fő híradós bunkert 
akartak létesíteni a végső ütközetig, de erről a szándékukról letettek, 
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mert az egyházvölgyiek a hideg télben teát, kávét, kevés ennivalót 
vittek nekik, összebarátkoztak velük, különösen a gyerekekkel. A 
híradós kocsikat teljes hadi felszerelésüket a pincékhez, a táti út 
domboldalába telepítették, ásták be - megvédve így a lakosságot, a 
falut. A kíméletlen végső ütközetben szétverték volna a fél falut, míg a 
völgyben eltalálják a német híradósokat. Próbálkoztak, aminek tragédia 
lett az eredménye. 
 
Mi történt a bunker katonáival? 
 
A végső éjszakán (amikor mi a Tállai bunkerben voltunk) fegyvereiket, 
gránátos ládáikat felvitték a Tőkések szikláihoz, ott fogadták volna a 
Gete felől támadó oroszokat – akik itt csak gyalogosan jöhettek. Faragó 
Feri szerint az oroszok a Vörösmarty utca felől lőtték őket, amikor a 
bunker előtt pakoltak. Így láthattuk reggel a holttestüket a vízfolyásban. 
Az egyházvölgyiek temették el itt a völgyben őket. Majd később 
mindkét oldal katonáit kihantolták, és a ravatalozó mögötti német 
temetőbe (fakereszttel, névvel), az oroszoknak oldalt emlékműves, 
bekerített temetőt csináltak. Az erőviszonyokra következtetni lehet a 
sírok számából: német sok, orosz kevesebb. Az egész medencében élet-
halál közelharc folyt a gyalogosok között, megharcolva minden 
négyzetméterért. Mint a temetődombon, a sírkövek, fejfák védelmében. 
Reggel itt 11 német, 5 orosz holttestet találtak, és nagyon sok megsérült 
sírkövet. A szentkereszti völgyben még kegyetlenebb mészárlás történt, 
erről még ma is lehet hallani az idősebbektől, úgy, mint a német 
katonák kétségbeesett meneküléséről. 
A német sírokat Pánczél Vilma (tanácsi hivatalsegéd) gondozta, amiért 
a hozzátartozók fizettek neki. Talán a '80-as években exhumálták – 
nemzetközi egyezmény alapján –, és 42 maradványt a budapesti Hősi 
Halottak Temetőjében temettek el. 
 
Epizódok az emberségről 
 
A felszabadulás után nem minden német katona tudott az egységével 
visszavonulni. A Véber-malomnál három bentrekedt. Egyik az 
istállóban, a jászol mögött, kettő a szénapadláson húzta meg magát a 
front elvonulásáig. Kettő civil ruhában elment – a hegyek között – 
Nyerges felé, hogy az övéikhez csatlakozzon.  
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Az orosz előrenyomulás itt néhány napra megrekedt, talán szerencséjük 
lett. A harmadik itt maradt (nem akart tovább harcolni, meghalni), 
hosszú ideig a malomban dolgozott, aztán hova ment? Sokan tudtak 
erről, mégsem tettek feljelentést a német katona bujkálása miatt. A 
malomban sok lány megfordult (a molnárnak fia volt), összebarátkoztak 
a jóképű német molnárinassal. A felszabadulás után a hosszú ideig 
bezárt fiatalok, mint a méhek a kasból 
kiröppentek, mulatságot szerveztek a 
Kantinban. Zenész is akadt a 
bányászzenekarból és Futusz Gyula is 
harmonikázott, meg a Bukó zenekar. A 
német molnárinast is elvitték, a lányok 
(pl.: Ikker testvérek) együtt örültek az 
életnek. (Igaz, nem beszélt, de mindenki 
tudta, ki Ő.) Néhány hónap múlva elment, 
ekkor már vége volt a háborúnak. Egy 
fényképet hagyott – emlékül – a 
lányoknak, ezt Véberné Ildi megtalálta. 
Remélték, szerencsésen hazaért övéihez 
ez a jóképű német katona. 
 

A Véber malom német katonája 
 

A furuglyás Pánczél Feriék sebesült német katonát ápoltak. 
Pánczélné, Franci néni, a nagymama etette, gondozta a vállán súlyosan 
sérültet. A seb begyulladt, elgennyesedett, orvos kellett hozzá.  Bevitték 
az esztergomi kórházba, titokban operálták, ápolták. (Kovács dr., 
Eggenhofer főorvos tudtával.) Hogy mi lett vele, nem tudni. Az életével 
játszott, aki ilyet vállalt. 
 
Oroszok nálunk 
 
Szép tavaszi, márciusi időben – kegyetlen, véres harcok után – 
telepedtek le nálunk az oroszok. Azt mondták: nagy kísérettel, autókkal, 
személyesen a „marsall” érkezett. Fegyveres őrökkel vették körbe a 
házat. A marsallt csak messziről láthattuk. Azt beszélték: Ő Sztálin 
testvére. Csak a hasonmása (alteregója) lehetett, ezt később a Sztálin-
képek ismerete után állapítottam meg: tényleg pont olyan volt, csak 
alacsonyabb. Még az ablaknál is őr állt. Az egyik katonára emlékszem, 
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ő rendezkedett a „főnök” körül, olyan csicskás-féle lehetett. Néhány 
szót beszélt magyarul: Misa, az ukrajnai pedagógus. Sokszor játszott 
velünk, és leselkedni is engedett, így láthattuk a marsallt, sok papír 
között az első szobánkban. Misa hosszabb ideig lakhatott itt, mert 
beleszerelmesedett, illetve egymásba P. Rozikával. Megígérte: visszajön 
érte a háború végén. Nem jött. Mi hátul laktunk, Anyánk a konyhában 
maradhatott. A tót sógor tolmácsolásával felajánlotta: főz nekik, csak 
hozzák a hozzávalókat. Hozták, ebből ettünk mi is, de két katona – 
egyik Misa – evett először. Egy magas, csinos, szőke katonanő 
gondozta a marsallt, főzött és felszolgált neki. Konzervet és halat főzött. 
Bádog kannából szedte ki a büdös halat, spárgára fűzte, a kertben két fa 
közé kifeszítette, így száradtak az apró füstölt halak. (Erre is vigyáztak 
a katonák, nehogy a macskák megkóstolják.) Anyám főztjét még a 
hadvezér is dicsérte, ami természetes a büdös füstölt hal után. Mi, 
gyerekek – Misa jóvoltából – bámészkodhattunk a folyosó oszlopai 
mögül, így láthattuk, hogy mosdik a nagy ember. A folyosón, a 
hokedlin álló lavór fölött pohárból a száját feltöltötte vízzel, a tenyerébe 
adagolta, mosta arcát, nyakát, kezét, a végén a nő kancsóból leöntötte. 
Szájtátva lestük, ilyen mosdást még nem láttunk. A katonák a kútnál 
mosdottak. 
Az oroszok híre megelőzte őket, mint az első bevonulásnál. Bántják a 
nőket, mindent feldúlnak, feltörnek, kifosztanak. A lányok, asszonyok 
öregasszonynak öltözve, bekormozva elbújtak. Na ez nekünk – kis 
pajoroknak – is tetszett. Előszedtük a fekete kendőket, két barátnőm is 
hozott (kik?), jól bekentük az arcunkat, felbújtunk a kamra gerendái 
közé, ott biztos nem találnak meg, de kinek is kell három ronda 
öregasszony? Misa végignézte az átváltozást, majd leszedett bennünket, 
a hasát fogva röhögött. (A görény sem vadászik a háza csirkéire, a 
szomszédba megy zsákmányért.) Mi védve voltunk, de máshol 
borzalmas erőszakosságokat követtek el a nőkkel, itt a faluban is pl. K. 
V. nénivel. A leventeként elhurcolt fiai bosszút esküdtek, mikor élve 
hazajöttek. A mi katonáinknak erőszakmentesen kellett elintézni a 
dolgukat, nem hozhattak szégyent a marsallra. Nem messze lakott egy 
család három gyerekkel, a P. házban. Az éhség rávitte a szép 
fiatalasszonyt katonák fogadására. Pista bácsi közvetítésével nőt 
kerestek. Engem küldtek el egy kosár tojással, meg egy cédulával a Cs-
ékhez. Mehetett két katona. Később értettem meg a manipulációt. Úgy 
számoltam, hogy 6-8 napig voltak a vendégeink a marsall és a katonái, 
egy kis pihenés után indultak Bécs, Pozsony felé. 
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Marhaszöktetés (Medveczki Laci mesélte) 
 
Az oroszok a tavaszi bevonulás után összeszedték a gazdáknál 
megmaradt teheneket, ökröket, borjúkat, amit találtak – főleg a Fő úton. 
A Budapestet körülzáró gyűrű falvaiban sokáig tanyáztak, felélték, 
megették a szarvasmarhákat. Tokodon „éléskamrára” bukkantak. A 
gazdák kaptak egy papírt – oroszul –, a Községházán erre fognak 
fizetni. Ott az ajtóban két orosz katona strázsált, bikacsökkel 
vagdalózva, az értetlenkedő, követelődző kapott néhány simogatást a 
hátára. Három szemfüles siheder – Medveczki Laci, Soós Karcsi, 
Csipke Karcsi (12 éves) – kileste, hogy a Villányi bányamester 
udvarába terelték a marhákat. (Ő is tartott teheneket.) Az őrök messzebb 
voltak az istállóban. A fiúk csendben terelgetve kihajtották az állatokat 
az útra. Azok éhesen, szomjasan vágtába kezdtek a falu felé, hazafelé. 
Néhány állat megtorpant az árokpart tavaszi, zöldellő füvét látva, 
legelésbe kezdett, de a fiúk suhintása után vágtában megtalálta a saját 
kapuját. A két katona kétfelé szaladt, az állatok, a fiúk után, akik az 
orvosi telek szemétkupacai között bukdácsolva a Kolóniában 
felszívódtak. Nem tudni, mi lett az állatok további sorsa, talán most 
nem az oroszok kondérjaiban végezték. Néhány hónap múlva Apám is 
vehetett belőlük a hentesüzlet nyitásakor. 
 

Hogyan éltünk a háború idején? 
 
A háború elején még vidámabban, mi gyerekek. Nem sokat értettünk a 
háborúból, a légiriadó, a szirénaszó izgalmasak voltak. Még a lakásban 
laktunk – a német megszállás előtt. A hosszú, sötét délutánokon, 
estéken sokat játszottunk. A Juhász lányok hoztak kártyát, pattogatott 
kukoricát sütöttek. Divat volt a hipnotizálás, az asztaltáncoltatás. 
Olyan komolyan csináltuk (követtük a mester utasításait), hogy a 
gyertya imbolygó fényében igazán elszenderedtünk. 
Az asztaltáncoltatás is félelmetes volt. Gyertyafény, halk suttogás, 
ujjaink az asztal peremén, egy dologra koncentrálva a (szobai, könnyű, 
ovális) asztal megmozdult, egyik vagy másik irányba elbillent. 
Mozgott, vagy nem - mi hipnotikus állapotban úgy láttuk. 
Amikor szellemet idéztünk, és a függöny meglebbent, a halálfélelem 
lett úrrá a társaságon. (Ezek a borzongások előkészítői voltak az igazi 
borzalmaknak.) A környék fiataljait J. Manci gyűjtötte össze: P. Rozika, 
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Szabó Bözsi, két unokatestvére: K. Jancsi, Laci, J. Marcsa és mások. 
Akkor szaporodott meg a társaság, amikor a pesti bombázások elől 
Anyám unokatestvérei, a Ritli családok 5 fővel hozzánk költöztek. 
Manci néni lett ekkor a főbohóc. Meséi a szellemekről, alvajárókról a 
háztetőn, fekete macskába bújt boszorkányokról, rémes történetekről 
szóltak. Majd jöttek az igazi események, kommentálva, színezve, hol 
feketére, hol pirosra, a lényeg: minél jobban féljünk: ezen nagyot 
nevettek. 
A tisztálkodás mindig probléma volt fürdőszoba nélkül, lavórban, a 
konyhában, hát még háború idején! A pincés időkben Nénnye vizes 
ronggyal törölt át minket. A felnőttek akkor mosdottak, ha a gyerekek 
aludtak. Most jut eszembe: valakik emeletes polcot csináltak a 
pincében, rajta öreg matracok, úgy feküdtünk egymás mellett, mint a 
heringek a szardíniás dobozban. Így érthető, hogy egytől mind 
megtetvesedtünk. Különösen akkor, amikor a katonák a lakásunkba, 
ágyunkba betelepedtek. Mindennapos tevékenység a hajtetű irtás. Egy 
hokedlira fehér papírt tettek, fölé hajoltunk, fésűvel, kefével áthúzták, 
fésülték a hajunkat. A tetűk a papírra potyogtak, de mennyi! Én 
valamivel leöldöstem, bosszúvágytól fűtve, kéjjel nyomtam össze mind, 
nehogy lemásszanak a papírról. Miattuk volt sebes a tarkóm, 
összecsíptek, én meg vakartam. Nem mindegyik gyerek szenvedett 
tőlük. Ha melegük volt – különösen éjjel –, kimásztak a fül mellé, a 
tarkóra, a homlokra, egész kolóniát alkotva, itt lakmároztak. Érthető, ha 
kéjjel öltem. Apró fehér pöttyek, a sörkék is potyogtak sűrűn. Utána 
fejmosás, majd jött a petróleumos pakolás, – nem mindig, de gyakran – 
kendővel jól bekötözve a fejünk, a dunsztban elpusztultak a vérszívó 
élősködők. A szagtól fuldokoltam, sírtam: ne kenjék be a fejemet! Nem 
volt más megoldás: vagy megesznek, vagy elpusztulnak. Napokig 
büdös volt a fejünk, alig tudtunk tőle aludni. Az alapos fejmosás után 
sörkevizit. Szálanként húzták le körömmel az élő és döglötteket. A 
dögök úgy rászáradtak a hajszálra, az istennek se jöttek le. A szőke 
fejemen kevésbé látszottak, a húgom barna haján csak úgy virítottak. 
A ruhatetű még utálatosabb volt. A téli meleg ruhákban, vastag 
nagykabátokban, a nyaknál, a hónalj környéken, hajtások, varrások 
csíkjaiban úgy megtelepedtek, csak egyenként kipiszkálva öldöstük le 
őket. A mosható ruhákat, bűzös, szódás vízben áztatták. Hosszú időbe 
telt, míg megszabadultunk az élősködőktől és a „tetves” katonáktól. (Ők 
mennyire szenvedhettek, hisz a ruhájukat napokig le sem vehették!) 
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Valamikor, pontosan 1943. május 19-én rendelet született a sötétítésről. 
Lila vagy fekete csomagolópapírt szegeltek az ablakokra. A sziréna 
megszólalása után minden fényt le kellett kapcsolni, de már 
sötétedéskor is. Addig, amíg volt villany - utána már csak a 
petróleumlámpát, a gyertyát kellett elfújni. Ezt ellenőrizték az éjszakai 
járőrök. (Azt hiszem, a bombázók tudták, hova kell célozniuk, akár 
látták, akár nem a települések pislákoló ablakait.) 
A petróleumlámpa, a gyertya egész éjjel égett a pincében is: ha baj van, 
lássunk. Reggelre az orrunk lyuka bekormosodott, mint a lámpa burája. 
Az a hír járta: vannak, akik jeleznek a repülőknek az ablak 
nyitogatásával. (Ez képtelenség, azt jelezték volna: ide lőjetek, itt 
vagyunk!) 
 
Mit ettünk, mit ehettünk? 
 

Ahogy múlt az idő, úgy csökkent a választék. Amíg a kertben ültetni 
lehetett, addig zöldségfélét ettünk. Anyánk krumplit, tököt, káposztát 
termelt. Az állatok elfogytak, a belőlük készült kolbászt, szalonnát 
feléltük, de egyik-másik hadsereg katonáinak is ízlett. Anyám elrejtett 
szalonnát, zsírt, lekvárt. Még szerencse, hogy Pista bácsi mindig 
előteremtett ennivalót Dorogról, Kesztölcről, kerékpárral hozva. 
Kukorica maradt az állatok után, őrölt, darált formában is. A paraszt 
Anyánk a nyírségi szegénységből hozta a finomabbnál finomabb 
kukoricás-, krumplis recepteket: kukoricakását, prószát, málét, 
gombócot. Cukor már régen nem volt, de pótolta a melasz. Az ácsi 
cukorgyárat is megszabadították raktári készletétől. Egy darabig 
cserekereskedelemmel darab szalonna, bögre zsír, egy zacskó cukorért. 
Aztán a melasz, a cukorgyártás mellékterméke (békeidőben az állat-
takarmányhoz keverték) maradt, sötét, piros-barna, vagy fekete, sűrűn 
folyó, égetett cukor ízű. Fenséges csemege kenyérre, kukoricakására, 
máléra csurgatva. 
A főző- és disznótök minden darabkája hasznosult. Legyalulva 
tökfőzelék - hagymás szafttal, a héjából zöldséggel, kukoricagombóccal 
húsleves főtt. A magját a sparhert lapján megpirítva ropogtattuk a 
várakozással, feszültséggel teli estéken. Tojás is akadt: kaptunk azoktól 
a parasztoktól, ahonnan nem fogdosták össze a tyúkokat. A 
legínségesebb időben találtunk szilvalekvárt köcsögben, a padláson - 
csak késsel tudtunk kiszedni belőle egy-egy darabot, de ilyen finomat 
azóta sem ettem. 
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A liszt hiányától szenvedtünk. Tudták Anyámék, hogy az egyik molnár 
valamiért cserébe ad lisztet. J. Marci vállalta: majd ő hoz, cserébe vitt 
valamit. Nem hozott, nem kapott (tudhatták, kinek kéri), csak aranyért 
adtak volna. Anyánk az öntöttvas kasszában őrizte a két, vékonyka 
jegygyűrűt, más aranya nem volt. Mérlegelt: adja - ne adja? Nem adta. 
Ha elveszik, eladja, odaadja, Apánk nem jön vissza a háborúból. Ez 
babona, hiedelem is lehetett, de a szíve is ezt diktálta. Ez volt az egyik 
fájó emlék, amit sokáig emlegettek. A szolidaritás hiánya: a meleg 
szobából, a bőségből nem segíteni a „hazáért harcoló” iparostárs 
csaknem éhező családját? 
A hadseregek ide-oda vonulása idején bebizonyosodott, hogy a 
nyelvtudás mekkora érték, életet mentő, éhséget csillapító is lehet. 
Anyánk a németekkel, Pista bácsi az oroszokkal kvaterkázott 
(beszélgetett). A közelükbe „férkőzve” segítették őket, hálából 
csokoládét, kávét, konzervet, paprikáscsirkét stb. ehettünk. Vigyáztak 
ránk, elküldtek, ha jött a kemény harc - ezt hogy értettük volna meg 
nélkülük? 
 
Az öldöklés ördögének háború utáni áldozatai 
 
A gyerekek megélték a háború borzalmait: a bombázásokat, a 
belövéseket, a repülők golyózáporát, az ellenfelek közelharcát – 
gépfegyverrel, gránáttal, aknavetőkkel stb. –, mégis: mikor fegyvert, 
lőszert találtak, nem ismerték fel a veszélyt. Hol volt a figyelmeztetés, 
hol voltak a szülők, a felnőttek? 
Az altárói esetet az akkor hallottak alapján, Mártika kiegészítésével 
mondom el. A szobában játszott 6 gyerek (5 lány, 1 fiú) 1946-ban, 10 év 
körüliek. A fiú behozott egy kézigránátot (melyik fajtát?), szét akarta 
szedni. Nem ment. Szöget vert bele, így se sikerült, kiment másik 
szerszámért. A kislányok megijedtek, Márti fölvette, ki akarta dobni, 
felrobbant a kezében. Levitte a bal keze fejét. Arcán és máshol 
sérüléseket okoztak a szilánkok. Más nem sérült meg, a barkácsoló fiú 
sem. Tolnayné Szakács Márta később férje három gyermekét 
tisztességes emberré nevelte. 
 
A másik baleset a Nagygödör végénél, a Kőkád felé történt. Több 
tizenéves fiú az elhagyott fegyverekkel, lőszerekkel játszott, a 
tányéraknából a „trikettőt” (Faragó Feri mondta) akarták kiszedni. 
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Felrobbant, darabokra szaggatott két gyereket, Papp Andrást, Nyári 
Antalt. Megsebesítette Reményi Lizi néni fiát, Vígh Jánost. Gyerekként 
hallottam az eseményről, a szemtanúk – most – borzalmas látványról 
mesélnek. 
A harmadik tragédia a fegyverek összegyűjtése közben történt. A 
faluvégi Szabó pincébe hordták a fiatalok a felrobbant és fel nem 
robbant lőszert, fegyvert. (Kinek a szervezésében, irányításával?) Ezek 
felrobbantak – mi és mennyi? –, hárman meghaltak: Szabó János, 
Erdei (Enczer) Lajos, János – ők unokatestvérek voltak. 
Szabó János értett a fegyverhez, lőszerhez - a tragédia hogy történhetett 
mégis meg? 
 
A Hegyeskő túlsó oldalára, Ebszőnybányára is eljutott a „háború 
ördöge”. Bár ott harcok nem voltak, megvédte őket a hegy az északról, 
északkeletről jövő belövésektől is. A „felszabadulás” előtt két nappal 3 
gyerek – 6-7 évesek – kijött az óvóhelyről, a közelben tojásgránátot 
találtak, ami felrobbant. Szakács Irén meghalt, Czezner István bal 
lábát térd alatt szétroncsolták a repeszdarabok, Szakács József (testvér) 
messzebb volt, csak szilánkokat kapott. A visszavonuló németek a 
tábori kórházzal Istvánt elvitték. Az apja utána ment, visszahozta az 
esztergomi kórházba, ahol térd alatt amputálták a lábát. Ma 
hadigondozott, tevékeny ember. 
 
Az első hősi halottak Tömör Sándor, majd Vígh László (Klacsán 
Julcsa férje) követte. A többi neve megtalálható a Hősök 
Emléktáblájánál, 34 fő – civil és katona áldozatok. 
 
A Kisállomásnál sokáig álltak kisméretű – járóképtelen – tankok, 
majd csak a maradványaik az Únyi-patak feletti magaslaton, közel a 
vasúthoz, a jegenyefák alatt. Darabokra szedték a kíváncsiak, meg a 
barkácsolók - hátha jó lesz még valamire egy hibás műszer, csavar és 
más. Baj nem történt. A rendcsinálóknak már csak szétszórt, rozsdás 
vasak maradtak. 
A táti út végénél, az elágazásnál jobbra, az út mellett is állt egy nagy 
harci jármű, harckocsi, tank (?). Körülötte mindig voltak 
kíváncsiskodó felnőttek, gyerekek, de szerelők, guberálók is. Itt sem 
volt baleset. 
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Ide kívánkozik, hogy beszéljek Seres Sándor tanító úr – mindenki, a 
falu Sanyi bácsija – háború alatti tevékenységéről. Úgy tudom, a falu – 
karpaszományos zászlós rendfokozattal – katonai parancsnoka lett, 
hosszú katonáskodása után. (Az előzőekben tiszti egyenruhában 
láthattuk - a kantini, húsvéti locsolkodásnál.) Feladata volt: vigyázni a 
falu rendjére, az elsötétítés ellenőrzése, az őrjáratok szervezése. Ha 
akkor, a mesélős időkben kollégaként – nyugdíjas éveiben többször – 
nem csak tiszteletből hallgatom, hanem őszinte érdeklődéssel, kérdezve 
is, most oldalakat tudnék írni Róla konkrétumokkal, az eseményekhez 
kapcsolva. Feri, a fia mesélt egy esetről. A németek hosszú tartózkodása 
idején Mécs István jegyző – hivatalában – összeszólalkozott egy német 
tiszttel. Levitték a Kalmár-malomban lévő főparancsnokságra, 
ahonnan a falu katonai parancsnoka (Sanyi bácsi) „tisztára mosva” 
hozta ki. 
 
Apám és a katonaság 
 
Fiatalabb kori katonáskodásáról keveset tudok. A képek segítenek – egy 
kicsit – eligazodni (ha sok apróságot összehasonlítok: a bajusz hosszát, 
a fején kétoldalt kopaszodó foltot, fiatalabb, idősebb arcvonásokat, a 
zubbony gallérját, a gombok méretét, fényét, óralánc van-e a 

gomblyukban), meg az 
eseményfoszlányok időbe, térbe 
helyezése. 
Az első katonai kép a tényleges katonai 
szolgálat alatt készülhetett Léván. 
Gyönyörű lovon ülve, egyenes derékkal 
délceg, karcsú legény, mintha lóra 
teremtették volna - pedig nem volt 
huszár, ahogy mesélte mindig: hadtápos, 
többször főszakács. Ezt a lovas képet 
adta Anyámnak 1932-ben, a hátoldalán 
„Emlék Annuskámnak” szöveggel, 
egyenként írt szálkás betűivel - ez az 
egyetlen megmaradt, olvasható írás Tőle, 
meg egy-két elmosódott dalszöveg. 
 

Apám, a hadtápos honvéd gyönyörű lovon 
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Azt mesélte: többször volt Léván katona. Esztergom megye ahhoz a 
katonai kiképzőhöz tartozott. (Trianonig és a visszafoglalás idején.) 
Több tokodival (altáróival, akkor még egy település volt) együtt itt volt 
katona - nem jött idegenbe, amikor letelepedett Tokodon. Így vörös 
Papp János bácsival. Ő úgy beszélt vele, róla: Feri, a katona barátom. 
Apám is így viszonyult hozzá, gyakran jött hozzánk, ha pihenni, 
beszélgetni akart, vagy üzleti ügyben. Földesi János, a hetyke bajuszú 
későbbi bíró. Berber, későbbi Békési bácsi, kacsázó, öreges járása 
bottal, vállán tarisznya, kezében- szájában a pipa, megy ki a pincékhez 
minden délután - ezt a képet látom. Rados Sándor asztalost is 
katonatársként emlegette, de hogy hol, mikor voltak együtt, nem 
tudható. 

Veres Papp Jánossal 
 

Előkerült egy fénykép veres Papp János családjától, katonákat látunk 
rajta. Hátul a neve, így János bácsi is a képen látható, balról a második. 
Apámmal többször szolgáltak együtt (a 20 év alatt). Ő János jobbján áll, 
sorban az első. Mindketten igen fiatalok. Hogy hol és mikor készült a 
kép, nem lehet kideríteni. Talán Trianon előtt Léván? Mindenképpen 
igen értékes, a korát tekintve is (90 év körüli). A katonaruha elemzése is 
érdekes. Az állók honvédek, a jobbra ülő őrvezető, a balra tizedes, 
középen hadnagy vagy főhadnagy lehet - a sapka is magasabb ranghoz 
járt. Apám több részletbeli katonáskodása idején is csak az első 
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csillagig – őrvezető – jutott el. Micsoda igazságtalanság, igaz ő nem 
harcolt, csak főzött a tábori konyhán, ebben a pozícióban nem 
osztogatták a csillagokat. (Talán így „úszta” meg a háborút élve.) 

Apám operált nyakkal 
 
A másik kép katonakórház - kezelő, ápolt katonákkal, három tiszttel, 
szegényes környezetben, nem igazi, tiszta, fehér kórházban. Hogy hol, 
mikor készülhetett, nem tudom, de a lovas képpel egy időben: az arc 
azonos korú, de ennél a megállapításnál fontosabb, Apám nyakán a 
gallér fölött vastag kötözés - a lovas képen is látszik a fehér kötés a 
nyaka jobb oldalán, a gallér fölött. Erről a képről beszélt is – 
kérdésünkre –: Ő nem háborús sebesült, talán a többi sem, a nyakán 
keletkezett csomót, mirigyet operálták le. Még arról: hogy tokodi is 
van, vagy tokodiak is vannak a képen, és ha igen, melyik az, hogy 
hívják, már nem tudom. 
 
A következő képen öt katona: négy honvéd, egy őrvezető. 
Készülésének helye biztos, hátulján szakadozott (katonai) bélyegzőről 
leolvasható „Magyar THU Léva Kossuth Lajos....”, de az ideje nem. 
Megint dicsérhetem a vizualitásomat, mert a képen balról az elsőt nem, 
de a többit felismertem. Tehát az első ismeretlen, de altárói, a következő 
Tímár László (nálunk volt később segéd, még szóba kerül), Apám, 
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Gonda János altárói fodrász, Aradi ... bányatisztviselő - Ő jó barátja 
volt a családnak, a katona bajtárs révén is, Apám halála után is sokszor 
eljött. Miért nem kérdeztem rá a képre? Beszélt volna, mert igen 
közvetlen, barátságos öregúr lett. Ez is bizonyíték, hogy egy 
településről egy helyre kerültek katonának. 

Tokodiakkal együtt Léván 
 
Apám katonáskodásának kb. húsz évét összegezve megállapíthatom: 
többször, rövidebb-hosszabb időre kapta a behívót. Többször azért, mert 
Ő volt a „legjobb” szakács a tábori konyhán, mondom. Az utolsó 
behívója megérkezése utáni események egy-egy mozzanatára, a 
tragikus részeire, az elmesélésükre tisztán emlékszem. 
Kitört a II. világháború, hamar behívót kapott. Oroszország 
megtámadása után nem sokkal már Breszt környékén (Pripjatyi 
mocsarak) állomásozott az „egység”. 
A behívón megjelölve a hely, idő, felszerelés. A katonaládájára 
emlékszem, megmaradt. Milyen volt? Masszív fából (üresen is nehéz, 
kb. 60x40 cm magas) domború tetővel, rajta lehajtható fém fogantyú, a 
láda körbeszegve fém lappal (mint a küszöbvas), szegecselve, fém 
lakatpánttal zárható. Felnyitva, benne a tetejénél keskeny dobozszerű 
polc az iratoknak, tisztálkodószereknek, személyes apróságoknak, a 
ládába került a bakancs és a ruhák. A közelben (talán a Községházán) 
jelentkezett, egy nagy zsákot kapott, benne a teljes felszerelés. 
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Átöltözött, a civil ruháit valaki hazahozta. 
Elment, itt maradt Anyám gyerekekkel, üzlettel, félbemaradt 
építkezésekkel, a háborúval, bombázással, meneküléssel. Segítője, 
Nénnye kiköltözött Dorogról. Többször jött utána Nebehaj Pista bácsi 
lovaskocsijával segíteni, vigyázni a sok „nőre” – a későbbiekben 
szlovák nyelvtudása sok mindentől megvédett. 
Apám küldte a tábori lapokat, amin csak annyi lehetett: „Jól vagyok, 
csókollak Benneteket, vigyázz a gyerekekre.” Cím, válaszadásra 
lehetőség nincs – csak tábori postaszám, amivel nem lehetett utolérni a 
vonuló katonákat. Egyszer egy orosz postabélyegző töredékén orosz 
betűk (ez megmaradt) - innen tudtuk: az orosz fronton van. 

 
Még egy emlék a frontról. Azok a 
családok kaptak ilyen ajándékot, 
akiknek hozzátartozójuk harcolt 
valahol. Egy lapból ki kellett 
vágni, hajtogatással talpa és 
hátlapja lett, felállítható. (Ezek 
elszakadtak, 60 év nagy idő.) 
 
Nem próbálom időrendbe szedni 
a dolgokat, emléktöredékeket, 
mert úgysem tudom - történelmi 
utánajárás kellene ahhoz, hogy 
megtudjam pontosan, mikor 
vonult be. Azt tudom: Nagyapám 
és Jenő bácsi halálakor még 
itthon volt. Utána hívták be 
valamikor. Azt nem tudom, hogy 

merre jártak a magyar csapatok, és hogy a németekkel együtt, vagy 
azok után. Ezen belül Apám ezredének, századának a helyét sem tudom. 
Könnyebb lenne most a dolgom, ha életében akar, ráér erről még többet 
beszélni. Így azt mondom el, amit mesélt - igaz, sok-sok kérdéssel 
sikerült „kihúzni” Belőle. 
Talán nem akarta felidézni, ezzel újraélni a háború borzalmait, az orosz 
földön élők lerohanását, falvak, városok vétlen lakóinak pusztulását, 
majd a visszavonulásnál az utolértek halálát. Többször elmondta: nem 
harcolt, nem volt „élvonalban”, csak a harcok zaját hallotta. 
Tehát: a magyar hadsereg egységeivel észak-keletnek, Ukrajnán át 
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Kijev felé tartottak, lóvontatta hatalmas batár kocsikkal (bennük az 
utánpótlás élelemmel), a tábori konyha nehéz felszerelésével, lassan 
haladva át az ukrán Kárpátokon. Hogy ez az út meddig tarthatott, el sem 
tudom képzelni. 
A további eseményeket is Ő mesélte. Előttük haladt a német katonaság 
– kegyetlen harcokkal –, majd a magyarok, őket a hadtápos egység, a 
tábori konyha követte. Irány Kijev, majd Moszkva – mondták, de mégis 
északnak tartottak a Lengyel határnál lévő Bresztig. Itt elérték a 
Pripjaty folyót és annak legnagyobb mocsárvidékét. (Kijev fölött a 
Dnyeperbe ömlik, megnéztem a térképen.) 
Hosszú vonulással a folyó mentén keletre, lápos, mocsaras tájakon 
kellett átvergődni, sokszor elakadva, tankok húzták ki őket - vigyázni 
kellett a konyhára, élelemre, az egységnek ez volt a legértékesebb része. 
Lehorgonyoztak az álló front mögött a folyó-menti kiterjedt 
mocsárvidék területén. Ez lehetett Breszt városa mellett is, vagy a Kijev 
fölötti tó és mocsárvidéken, ahol hosszabb időt töltöttek. Mennyit? 
Belefért az évekbe. Elképzelhető, hogy Apám egysége a Pripjaty folyó 
mellett épült, majd a felrobbant csernobili atomerőmű környékén 
állomásozott, vagy a később teljesen elpusztult Pripjaty város mellett. 
Itt a halott táj tavaiban – a robbanás utáni években – két méteres 
pontyok, a földeken száznyolcvan kilós sütőtökök és négy kilós 
krumplik nőttek. Most már, mióta ezt tudom, emlékeimben Pripjatyhoz 
nem csak Apám, hanem a tragédia is kapcsolódik. 
Itt készítette a fényképeket egy buzgó, amatőr fotós, amelyekből Apám 
is kapott - akkor, vagy a háború után? Hol hívta elő? Biztos vitte 
magával az előhívó aparátját. A lényeg az, hogy a körülményekről, a 
helyzetről csodálatos, beszélő képek készültek - egyenként bemutatom 

őket. Az öt képről leolvasható az 
évszak (tőlünk 4,5 fokkal 
északabbra): lombos fák, feltűrt 
pulóverujj a főszakácson, 
szabadban főzés, ott a hosszú 
„étkezőasztal” is. Minden a 
mocsaras vidékek, nyír-, nyár-, 
topoly fájából készült, tehát 
mindent összegezve nem lehet 
más évszak, csak nyár. 
Az első képen a tábori konyha 
nagyüstje mellett a három 
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szakács: elöl jobbra Apám – szívszorító kép –, a harmadik szakácsból 
csak darabkák látszanak, az üstben gőzölög az „egytálétel”. Hogy mit, 
miből tudtak főzni, erről sem beszélt. 
 

A második képen várják 
az ebédet - a tiszti 
asztalon lefordított 
poharak szerint. Elöl a 
négy tiszt külön fehér 
abrosszal terített (gyári) 
asztala, a hatalmas fák 
alatt a honvédek nyersfa, 
10-15 m, „egybehosszú 
étkezőgarnitúrája”: ha le 
akarsz ülni, lépd át a 

padot. A tisztiasztal jobb oldalán ülő – sok harcot megélt – tiszt lehet a 
főnök: kitüntetések a zseb fölött (ez a csoportképen is látszik). 
Mögöttük az álló kiszolgáló idősebb csicskás lehet, nem tiszt, mert csak 
négy szék van az asztalnál. Az ülőknél balról a harmadik a tábori 
lelkész. Érdekes még a faépítmény is, és az ágakból, vesszőből font 
kerítés, a tető gallyakkal álcázva. 
 
A harmadik képen a 
nagyméretű zsup- 
vagy nádtetős épület 
paraszt-lakás lehetett, 
míg a katonák el nem 
foglalták - hol lehetnek 
a lakói? A fa kerítése is 
régi, gerendából, 
deszkából épült. Itt a 
katonák szállása, a 
konyha előtte, tőle 
jobbra (előző kép) az 
„étkező”. Hol az 
Apám? Elöl – a két ülő mögött – baljával az ágat fogja, jobbjával fáradt 
derekát támasztja, fehér kötényben. 
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A következőn nem templom, 
csak tábori oltár látható 
miséző tábori lelkésszel, a 
mocsaras táj nyír- és 
nyárfáiból épült, nádtetővel, 
művészi építmény, a 
háromszög oromzat a nyír 
ágak precízen berakott, 
rendszerezett díszítményével 
egyszerűségében csodálatos, 
a „prédikálószékkel” együtt. 

Innen ad reményt, kitartást a „hazáért”, elszánt harcra biztatást - 
határainktól több száz kilométerre, micsoda tragédia! A szakácsok 
főzték a vasárnapi ebédet, azért nincsenek a képen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Az ötödik képen 45 ember. (Ez mekkora egység? Talán az egész 
hadtápos gárda, ők szállíthatják az ételt a harcvonalba.) A középső 
szakácstól jobbra a három tiszt, az utolsó a főtiszt, a negyedik a bal 
sarok felé a pap, a csicskás jobbról az álló negyedik. Az első sor a 
földön (ők lehetnek a legfiatalabbak), a következő sor a hosszú 
ebédlőpadon ül, mögöttük az asztalon ülnek, vagy állnak. A három 
szakács pontosan elosztva a fehér kötényével, innen nézve a bal sarkon 
egyenes derékkal, délcegen ül Apám - kopaszodó feje, a sapka helye 
fehérlik, úgy, mint a többieknek, sapka a derékszíjban. 
Holtában is áldom – ha még él, akkor is – a fényképészt: köszönöm, 
köszönik az olvasók is, hogy ezek a képek elkészültek, így 



 188 

dokumentumai egy tragikus háborúba, az orosz frontra vezényelt 
maroknyi magyar egység harcokon kívüli életének. Hogy a 45 főből 
hányan jöttek vissza a kegyetlen visszavonulással, nem tudható, vagy 
hányan kerültek a fogolytáborokba. 
A hosszú idő alatt ritkán jött egy-egy tábori lap, vagy leszerelt beteg, 
sebesült katonák hoztak hírt: „Feri bácsi él”. Egyszer, több mint 3 
hónapig nem jött levél, semmit nem tudtunk Róla: él, hal? Majd 
Anyámat áthívták a Községházára, közölték Vele: a Feri bácsiról azt a 
hírt kapták, hogy eltűntnek nyilvánították. El lehet képzelni ezt a 
borzalmat, kétségbeesést, a hosszú bizonytalanság után a 
reményvesztést… Később mesélték az illetékesek: már rég megvolt a 
papír az eltűntté nyilvánításról, de nem volt bátorsága senkinek a hírt a 
családdal közölni, csak amikor többen összegyűltek, hogy együtt 
vigasztalhassák Anyámat. 
A háború kimenetele nem volt már kétséges, a magyar csapatok 
vonulnak vissza, Ő biztos él, nemsokára jön haza. Hosszabb ideig nem 
kaptunk hírt Róla, amikor megjelent katonaruhában, a ládájával - 
néhány napos eltávozásra szólt a papírja. Ez után jelentkeznie kellett a 
csapatánál helymegjelöléssel. Határtalan volt az öröm: nem halt meg, 
csak elveszett egy időre (erről nem beszélt), nem halhatott meg, mint a 
több ezer magyar katona, idegen földön. 
Suttogtak, pusmogtak a felnőttek: elbújtatják, nem mutatkozik, senki 
nem tudja, hogy hazajött, nem megy vissza a megjelölt helyre. De 
vannak kisablakok, ahonnan – most és máskor is – mindent lehet látni: 
a hazaérkező Apámat katonaruhában, teljes felszereléssel - akkor vissza 
kell mennie, de azt már nem látták. Kidobolták, kiragasztották: szökött 
katonákat keresnek, a rejtegetőket lelövik. Apám jelentkezett volna, de 
lebeszélték, hát nem jelentkezett. Tábori csendőrök jöttek – katona 
vadászok – egyenesen hozzánk. Honnan tudták, hogy Apám katona? 
(Idegenek voltak.) Előjött, mutatta a papírjait: beteg lett, azért nem 
jelentkezett. De ez nem hatotta meg őket. Felvette a katonaruháit, egy 
kis csomagot, csendőri kísérettel a szomszéd Községházának pincéjébe, 
fogdájába vitték. Másokat is ide hoztak, ismerősöket is? Nem tudom. 
Ide zárták volna – békeidőben – a kis bűnözőket, tolvajokat, 
rendbontókat? Kiket? Erről nem tudok. Lehet, hogy ilyen helyet csak ki 
kellett alakítani a községházákon. Vastag, rácsos pinceajtó, kicsi rácsos 
ablakok (kettő) az utca felé, (most beton virágtartó takarja el), itt adtak 
be csomagot, amíg Apám itt volt. 
A környék gyűjtőhelye lehetett, többen kerültek a pincébe. Egyik nap 
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rozoga teherautóra pakolva nyugat felé indultak a tábori csendőrök 
kíséretében. Néhány nap múlva újra jött a hír: „Komáromban vagyok 
az erődben.” (Monostori erőd) Mesélte: itt már nagyon sokan voltak, 
nemcsak katonaszökevények: magyar tisztek, szökött zsidók stb., egy 
helyiségben 150-en is, étlen, szomjan kivégzésre várva, ezt mondták is 
nekik. (Néhány éve itt jártam. A vezető elmondta, hogy a háború végén 
itt gyűjtötték össze a katonaszökevényeket, a még megtalált zsidókat.) 
Kivégzési parancsra vártak (kitűnő hely lett volna erre a borzalmas 
tettre), de a kivégzés elmaradt „idő hiányában”, így menekült meg a 
haláltól Apám. Egyik reggel nem a Duna-partra vitték kivégezni a több 
száz embert, hanem vagonokba rakták, nyugat felé indult a szerelvény - 
úgy tudták: az osztrák koncentrációs táborba, Mauthausenbe. 
A határ közelében megállt a szerelvény. Hosszú csend után kifeszítették 
a vagonajtókat: az őrök sehol. Bécs felé menekültek, hírt kaphattak az 
orosz csapatok jöttéről, de már hallhatták is a „harcizajt”. A foglyok 
szétszéledtek, a haza vezető utat keresték. Apám két emberrel együtt a 
Duna mentén mellékutakon hazafelé tartott, kikerülve a frontvonalat. 
Átértek az orosz zónába. Egy orosz járőrcsapat – katonákat keresve – 
elfogta őket. Komárom környékén a menekülőkből összegyűjtött sok 
katonát vagonokba rakták. Valamelyik állomáson állt a szerelvény. 
Körülötte bámészkodó, talán szolgálatba vezényelt vasutasok. A 
foglyok a deszkák rései között apró cédulákat dobtak ki – ha az őrök 
háttal voltak – nevük, címük feltüntetésével. „Élek, orosz fogoly 
vagyok, nem tudom, hova visznek” - írta Apám. 
Most, amikor emlékezem, de már régebben is foglalkoztatott: hogy 
érkezhettek meg ezek a cetlik a címzettekhez, mikor még a posta sem 
működött? A segítőkészség, az együttérzés vezérelte azokat az „ember” 
embereket, akik pl. Komáromból Tokodra eljuttatták az üzenetet. Így 
tudtuk meg: mint katonaszökevényt nem végezték ki, pedig azt 
mondták, amikor elvitték. Apám szerint nem volt rá idejük, jöttek az 
oroszok. 
Nálunk, nekünk elmúlt a háború, befejeződtek a harcok, az orosz 
frontot megjárt Apánk élve hazajött, de újra fogoly lett - mi lesz Vele? 
Nem is sejtettük: örökre elveszíthettük volna, ha…! 
Még egy epizód ide kívánkozik, Papp Károly mesélte, én pontosítok. 
(Bár erről én nem hallottam, attól még igaz lehet.) Amikor az orosz 
járőrök elfogták hazafelé tartva Apámat, többedmagával Esztergomba 
vitték. A felrobbantott híd mellett építették fel az oroszok a 
pontonhidat, hatalmas csónakokra. Könnyebb járművekkel ezen 
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jutottak át a túlsó partra, megszállva Felvidéket, Pozsony, Bécs felé 
tartva. A hullámzó, áramló vízben a csónakok hintáztatták a 
pontonhidat. A járművek súlyától a csónakok vízbe merültek, ezt 
kannákkal gyorsan ki kellett merni. Erre „kéznél” voltak a magyar 
katonaszökevények, hadifoglyok, így Apám is. Ezt is hamar 
megtudhatta a család, hisz a szeretett Esztergomában gyorsan akadt 
segítő ismerős, talán a bámészkodók között is. A szomszéd legényke, 
Papp Karcsi az újra megnyílt tanonciskolába járt. A szemfüles Anyám 
vele küldött – többször – egy kis csomagot Apámnak. Odamehetett 
hozzá, mikor a parton voltak, elvette a csomagot, de nem beszélhettek 
(ez májusban lehetett). Innen vitték a fehérvári gyűjtőtáborba. 
Megint jött egy cetli-levél: „Fehérváron vagyok a fogolytáborban, X 
saroknál keress”. Anyám összepakolt, amit tudott: élelmet, ruhát; indult 
tehervonattal, teherautóval, lovaskocsival, ami felvette, gyalog, míg 
Fehárvárra ért. 
Nagyon sokan kaphattak „cetli-levelet”, mert tömegével álltak a kapuk, 
a kerítés mellett, meghatározott távolságra, őrök felügyeletével. 
Időnként mindenkit elküldtek, de csak visszaszivárogtak az asszonyok. 
Anyámat kioktatták: írjon levelet, csomagolja egy kis kőre és dobja be, 
ha az őr elfordul. Így is tett, rögtön hallotta a kiabálást a kerítésen belül: 
„Gyuriczki Ferencet keresik!”. Nemsokára megjelent a feje a kerítés 
fölött - abban a pillanatban lövés dörrent, Ő lebukott, nem lehetett 
tudni, mi történt. Többet nem jött elő, Anyám kétségbeesve hazajött. 
Mesélte Apám: nem volt szabad a kerítéshez közel menni, nem még 
kőre állni - ezért lőtt rá az őr. Hogy milyen szándékkal, nem tudni, de 
egy fönti hatalom fogta a ravaszt húzó kezét, így a katonasapka 
gombjáról pattanva levitte a sapkát, lyukat hagyva rajta, súrolva a feje 
tetejét. Látta: az őrök nem „laca-pacáznak”, lőnek, ezért nem mert még 
egyszer mutatkozni. A sapka sokáig megvolt. Megint kétségbeesett 
bizonytalanság következett. (Anyám kétszer volt Fehérváron, de az 
elsőre nem emlékszem.) 
Befejeződött hivatalosan is a háború, visszaköltöztették a gyerekeket az 
iskolába. Meleg volt, talán a tanítás utolsó napjai. Valaki kiabálva jött: 
Anci, hazajött az Apukád! Az elsős húgomnak is ezt kiabálta. Egyedül 
rohantam? Nem tudom. Apámat látom: ott áll a körtefa alatt, 
megtépázott katonaruhában, fáradtan, soványan. Öleltem, Ő magához 
szorított bennünket, potyogtak a könnyei, lángolt az arca. Nekünk 
ekkor ért véget a II. világháború. 
Már mondtam: a kopaszodó fejének, bajszának köszönhette, hogy nem 
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került újra Oroszországba hadifogolyként, valamelyik bányába 
meghalni, erről is mesélt. 
Nagyon sok (több ezer) magyar foglyot gyűjtöttek össze Fehérváron. 
Főleg azokat, akik megunták a háborút, látták a végét, megszöktek, ide 
kerültek. Ennyi emberrel kellett valamit csinálni – elfogásukkor is 
tudták, mit –, hát vagonokba rakták őket: irány kelet. Előtte sorba 
állították, megnézték, megvizsgálták – szemmel –, egyiket jobbra, ide 
többet, a másikat balra, a kevesebbet, rendezték. Rá került a sor: 
végignézték, az egyik mondja: Sztari Papa! A másik rábólint, da, sztari 
papa, álljon balra a betegek, öregek közé, vagyis az elengedettek közé, 
az én jóképű, délceg, 44 éves „sztari” Apám. Ugye most érthető, mi 
mentette meg? És a két tiszt – gondolom fiatal – az apját láthatta benne. 
(Zárójelben mondom: a vejeim bőven meghaladták ezt a kort - mit 
szólnának, ha valaki „öreg papának” szólítaná őket? De még az öregem 
a 84 évével sem „sztari papa”.) 
 
Bemutatok még két képet, amelyeket elemezve megállapíthatom: csak a 
fehérvári gyűjtőtáborban készülhettek, egyidőben. A csoportképen 
csak egy szétvert hadsereg tizenkét nyomorult katonája látható - a 
katonák szedett-vedett ruhái, cipői, a bakancsok a háttér. Apám jobbról 
a második. Ugyanabban a ruhában, a hiányos deszkakerítés előtt 
láthatjuk, egyedül. Ilyen volt a sztari papa az utolsó katonaképen, 44 
évesen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A fogolytábor 12 katonája 
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Az utolsó katonakép a fogolytáborból 1945. június 
 
Nincs már, aki mesélhetne Apám katonáskodásának idejéből 
megmaradt emlékeket, képeket, elbeszéléseket, amelyeket nagyon 
régen hallottam. Az én emlékeim töredékét szedtem össze - bemutatva 
egy honvéd útjának, részvételének mozzanatait, életben maradását egy 
értelmetlen, tragikus háborúban. 
 
Kedves rokonok lettünk 
 
A rokoni kapcsolatok miért, hogyan alakulnak, vagy nem alakulnak ki? 
Mi motiválja a közeledést vagy a teljes eltávolodást? Erre már 
serdülőként is felfigyeltem, kialakult a véleményem – érdekes, hosszú 
életem alatt is –, ami nem sokat változott. A háború vége, Apám 
hazatérte, az üzlet megindulása után jöttek az „éhes” rokonok, mint a 
sáskák (nyilvánvaló: nem rokoni szeretet indította el őket felénk). 
Voltak, akik később is megmaradtak. Az biztos: mind jól érezte magát a 
házunkban. Kezdődött a falusi ház megvétele után 1-2 hónappal. Ilonka 
esküvője hol lehetne? Hát a Ferinél. (Erről fényképeket is láttunk.) 
Folytatódott a pestiek háború alatti idetelepülésével. Ők gyakori 
vendégek voltak Apám haláláig, talán Koch Pista bácsiék tovább is 
megmaradtak. Aztán kialakult egy mérlegelés - rivalizálás? „Ha a Te 
rokonaid, akkor az enyémek miért nem?” Veszekedések, ki kell 
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mondjam: az élősködők miatt. Ezek a vendégeskedések sok pénzbe 
kerültek – még ha a húst nem is kellett venni –, az ezzel járó munkát az 
agyonhajszolt Szüleink nehezen bírták. (A vendégek csak asztalhoz 
ültek.) 
Az esztergomiakkal kezdem, mert rájuk haragszom – haragudtam a 
legjobban. A három unokatestvér közül Kálmánt mutatom be először. 
Ők Nagyapám lánytestvérének a fiai – ők végezték el a középiskolát 
ingyen, egy főpap végrendeletének alapján. Remélem, még megtalálom, 
ki volt Ő. Nénnye és más beszélt Róla, névvel, de bizonyíték kell. A 
három fiú szegény családban született. Kálmán elvégezte a polgárit, az 
esztergomi állomáson vasutastiszt lett. (Nem állomásfőnök, nem 
forgalmista, vasutas egyenruhában járt.) Jómódú, esztergomi polgári 
család lányát vette feleségül. Ilyen „előkelő” családba csak nem szállhat 
be egy Klincsek Kálmán névvel (talán valami nem szép dolog 
kapcsolódott apja nevéhez?). Az esküvő előtt változtatott: Verseghy lett, 
V, h+y-nal a végén (röhögnöm kell). Mikor én megismertem, 50 körül 
járt. Addigra teljes fizikai megjelenésében, megnyilvánulásaiban a 
névhez alakult. Szája félrehúzódva, fél száján beszélt, fejét félretartva, 
de még raccsolt is, mint egy lecsúszott dzsentri Mikszáth figuráiból 
(nem hiszem, hogy ismerte írófejedelmeinket). A családban „senki” 
volt, a felesége lekezelte, a lányai (Jolánka, Márta) nyilvánosan is 
hülyének nevezték - nagy tiszteletlenül, ami nagyon nem tetszett 
Apámnak. Az após épített nekik egy villát – hozományként – az állomás 
alatti (most Budapest) utcában. Az ő rokonuk lett a bérma-
keresztanyám. Gyakran magukkal hozták a feleség „nagykalapos”, hű 
de büszke, fejtartásától megvastagodott tokájú húgát, Irmát, valami 
„nagy” ember özvegyét. Apám örült a rokonoknak (ezek hatan jöttek), 
etette, itatta őket, még pakolt is Nekik. Meg akarta mutatni: most már 
nem az otthontalan, szegény, lenézett rokon, hanem önálló, 
hentesmester, családdal, az „előkelő” rokonok előtt is „valaki”. Apám 
kismotorral járt vásárokba, ügyeket intézni, így többször Esztergomba 
is. Gondolta, bemegy Kálmánékhoz (a kedves rokonokhoz – Apámat 
Kálmán „kedves Ferikém”-nek szólította), visz egy kis kóstolót a friss 
vágásból. Becsengetett a vasrácsos villakapun. Meglebben a bejárati 
ajtó függönye, mögötte egy női arc, de nem jön ki senki, az újabb 
csengetésre sem. Ezzel betelt a pohár, látni sem akarta többet Őket. 
(Viszontmeghívás soha nem volt, csak egyoldalú, potyaleső 
vendégeskedés.) Hiába akartak még néhány ebédet megenni nálunk. Ez 
a megalázás rettenetesen fájt Neki. Ezt onnan tudom: szóba kerülve 
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igen durva jelzőkkel illette Őket, ami különben nem volt szokása. 
Ezzel az unokatestvérséggel dicsekedhetek is, igaz, nem 
„vérszerintivel”. Kálmán bácsi Jolánkáját feleségül vette Szepessy 
Géza, a dorogi szénbányák geológusa, régésze, akinek a tokodi római 
Castrum értékes leleteit, az üveghutát, több száz tárgyi emlék, töredék 
az 1960-as években való megtalálását köszönhetjük. 
 
A másik fiú, Sándor, különleges figura. Fekete, sima haj, nagyon sötét 
bőrrel, a szeme fehérje kivillogott belőle. Simulékony, hízelkedő, 
alázkodó modora miatt ellenszenves volt nekem. Ő sem tartotta meg 
apja nevét: Kondorosi lett. Nem középiskolába járt, lakatos 
mesterséget tanult, a dorogi Bányagépgyárban dolgozott. Élete végéig – 
Manci feleségével, 3 gyermekével – közös udvarú, szoba-konyhás 
lakásban élt, ez lehetett a szülők lakása is. Diákkoromban gyakran 
vittem ennivalót a szegénységben élő családnak - miért volt szegény? 
Ezért emlékszem pontosan a házra, ma is áll, kicsit tatarozva, zárt, nagy 
fakapujával. Sanyi bácsi évekig járt hozzánk, a családdal együtt. Aztán 
már egyedül, Apám halála után is betért Annus nénihez enni, inni, majd 
elmaradt. 
A harmadik fiú hű maradt családi nevéhez, Klincsek Ferenc maradt. Ő 
használta ki legjobban a papi végrendelet-szerinti ingyenességet: 
tanítóképzőt végzett. Úgy tudom, Süttőn tanított, a testvérekkel nem 
tartotta a kapcsolatot, Apám sem kereste. 
 
Azok is maradtunk 
 
Azt hiszem, nem kell bővebben ecsetelnem, eddig is nyilvánvaló volt: 
mi mindig 200%-os házzal működtünk. Ehhez jöttek a hétvégi 
vendégek, akiket szívesen fogadtunk, bár rendkívüli terhet jelentettek. 
(Megemlítem: akkor még nem volt szabad szombat, az üzlet még 
vasárnap reggel is nyitva volt 10 óráig, felváltva szolgálták ki a 
vevőket.) Tavasztól őszig ritkán volt vendég nélküli a hétvége. A 
készülődéskor összebeszéltek Koch Pista bácsiék Ritli Bandiékkal: 
csinálnak egy jó hétvégét Annus néninél, Tokodon. Ha már jönnek, 
elhozzák Rudi nénit is (Nagyanyám sógornőjét), aki 1-2 hétig itt is 
maradt. Volt is nagy banzáj, a jókedvű, szellemes társaság „feldobta” a 
vendégszerető szüleimet is. A viszont-vendégeskedés nem jött létre az 
üzlet, majd a gyorsan bekövetkező tragédia miatt sem. 
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A fénykép igazolja az emlékeimet. A kert végében, az árokparti bozótos 
előtt – előtérben zöldségféle – valaki képbe rendezte a 12 fős társaságot, 
ebből 9 fő a vendég - 1 fényképezett, nem tudom, ki. Látható a 3 fős 
Koch család, a 3 fős Ritli család, Rudi néni, Jekli Imre, és mi négyen. 
Akárki akármikor (talán 1950-ben) fényképezett (az én kis tankommal), 
örök hála Neki, az utolsó képek egyikét készítette a családról. 
Megérdemelte az Anyám főzte – biztos nagyon finom – ebédet, a hozzá 
pakolt disznósággal együtt. (Csak K. Jancsi lehetett, a barátom, Ő a 10.) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Egy nyári hétvége 9 pesti vendéggel 
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Elvonult a front, megindult az élet 
 

A színjátszás két évtizede 
 
A fiatalok háború előtti mozgalmas kulturális életéről, szervezeteiről 
sokat hallottam már diákkoromban, de később is. Mesélők voltak Seres 
Sanyi bácsi, Pál Péter, a sógorom és mások, most. Működött Leánykör, 
Legényegylet, Levente; a legjelentősebb, a Színjátszó kör főleg az 
előzőekből verbuválódott. Az ebből az időből származó képet Bech Kati 
nénitől kaptam. Az 1942. július 31. erzsébeti tragédia előtt készült, mert 
Bertók Pityu még rajta van. A Csókos huszár c. színmű szereplőit, 
rendezőit ábrázolja. 

 
A „Csókos huszár” című színmű szereplői, rendezői (1941) 

 
Az alsó sor balról: Bertók Pityu, Mostyenán Olgi, Kapa Kálmán, 
Hrasznik Vali, Reményi János, Pásti Irén, Juhász Béla, Kalocsai Bözsi, 
Hári János, Kalmár László (hegedűvel). A második sor: Faragó Kati, 
…........................., Cserni Vilmos, Süveges József, Bech János, Juhász 
Béla (orosz), Klinger Lizi. A felső sorban a rendezők: Bozó Gyula 
káplán, Bors Szilveszter tanító, Toma Anna tanítónő, Tolnai Aladár 
levente oktató, Bertók Mihály fodrász, Újvári István kántor tanító. 
Ez a szereplőgárda vegyes összetételű: iparosok, parasztok, tisztviselők 
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és az akkori értelmiség színe-java, a pap, a tanító, a levente oktató 
(nagyon jóképű katona, legyeskedett is a lányok, asszonyok körül), a 
világotjárt, nagy műveltségű fodrász, a zenét, éneket betanító kántor 
(egy évig még – a sors kegyéből – kollégák is lehettünk). A szereplőket, 
a jelmezeket, a betanítókat látva elhihetjük (Olginak, Katinak), hogy 
fergeteges sikert arattak. (Ekkor már dúlt a háború, ezután érkeztek 
tömegével a behívók, Bech János nem is tért vissza a frontról.) 
 
Az elemi iskolásoknak (kb. 1934-ben) Bellus Babci tanító néni egy kis 
színdarabot tanított „Arabella kisasszony lekvárt főz” címmel. Az 
iskolában adták elő, sikerrel. Ezekből a „színészpalántákból” nőtt fel a 
későbbi színdarabok szereplőgárdája. Egy fényképen – ami a 
Leventeotthon udvarán készült – a „János vitéz” 33 szereplőjét látjuk, 
3 sorba rendezve. Felismerhető: Hrasznik Vali, Mostyenán Olgi 
(királylány), Pásti Irén (Iluska, népi viseletben), mellette egy jóképű 
János vitéz, Kalocsai Bözsi (mostoha), id. Kaptás Béla – nagy subában, 
kucsmával, szájában lógó pipával, szép hangjával zengve énekelte a 
pásztorok királya dalát – György Juliska, Zsigó Nelli, estéli Papp Zoli, 
Cserni Vili. Mind jelmezben: a 10 tündérlány, a 8 huszár, a 4 
parasztlegény kalappal, 4 lány népviseletben. Rendezte, betanította 
Bors Szilveszter tanár úr, ő nem látható a képen. (Olgi, a királylány 
segített.) 

 
A „János vitéz” szereplői 



 198 

A másik kép is egy egyfelvonásos színdarab szereplőiről készült, 
időpont és cím ismerete nélkül, de a legszebb lányokat láthatjuk rajta: 
Pánczél Reginát, György Júliát, Robotka Ilonát, Pánczél Nellit, Bech 
Katit, Pánczél Júliát, Zab Rozáliát, Vígh Annát. Ők akkor még mind 
lányok voltak, a szerep kívánta menyecskének öltöztek konttyal, sötét 
ruhába. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Egyfelvonásos színdarab lány szereplői (1941) 
 
Egy „csokor” legényt is bemutatok, nem lehetek részrehajló. Balról: 
Kalácska Lajos, veres Papp Lajos, Márkus Feri, Bukó Laci, Juhász 
Imre, estéli Papp Zoltán. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Egy csokor „széplegény”, Bukó Laci harmonikával 
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Egy színdarabnak csak a címét tudom: Gyimesi Vadvirág, főszereplője 
Bech Kati, rendezte: Seres Sándor 1941 körül. 
 
Megszűntek a bombázások, harci járművek, nehéz tankok nem 
remegtetik meg házunkat, ágyunkat. Itt már nem halnak vétlen 
emberek, de még kísért a gyermekhalál az elhagyott lőszerekkel. 
Reménykedve vártuk szeretteink visszatértét. Szívünk, lelkünk, fizikai 
erőnk új lendületre kapott. Cserepet raktak a tetőre, vakolatot a lövések 
szaggatta falakra. A földeken is megindult a tavaszi munka. A kertek 
várták az ásást, vetést, éhezés után a falu megtermelte a szükséges 
élelmet. Megnyíltak az iskolák kapui. Kitakarították a lovak és katonák 
maradványait. Májusban elvitték a bányászgyerekeket a napsütötte 
Alföldre (az óvóhely után) megerősödni, így Etát is Nádudvarra. 
 
A fiatalok – akiket még nem vihettek el ágyútölteléknek – a háború 
végére felnőtté értek. Ők akartak igazán élni, mindent pótolni, amit a 
háború évei elvettek tőlük. A falu értelmisége kezdeményezett, de 
minden kezdeményezés élére is állt. Újjá szerveződött a Leánykör, a 
Legényegylet, a Színjátszócsoport, bevéve a fiatalabbakat is. 
A Leánykör megújulását fénykép is bizonyítja, ami 1945. október 2-
án készült. A lányok tokodi népviseletben, hosszú ujjú röpikében. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A megújult „Leánykör” (1945. okt. 2.) 
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Az ülő sor közepén Torna Anna tanítónő, mellette Robotka Ilus, Pánczél 
Tercsi, Bech Kati, ki a feketeruhás? Az álló sorban jobbról a második 
Pánczél Rozi, Annus néni fölött Marton Marcsa. Felső sor negyedik 
szaller Papp Lizi, a magas Muzslai Tercsi, kettővel tovább Muzslai Ilus, 
őket felismertem. Látható még Kolbert Marcsa, Papp Irma, Horváth 
Borcsa, Papp Juliska, burkus Papp Klári, Zab Julcsa, Papp Etel, Stefán 
Vilma, Tillmann Ilus, Pánczél Ilus, Klinger Lizi, Bukó Mariska, 
Mostyenán Olgi, Zsigó Nelli – ők beöltözve – és mások, együtt 27-en, 
egy teljes korosztály egészséges, szép lányokból. 

 
 
Bemutatok egy csokor 
szép kislányt is gyö-
nyörű ünneplős népvi-
seletben, koszorúba 
tűzött hajjal, virággal, 
zsebkendővel a kezük-
ben, vasárnap délután, 
talán Zabék kertjében. 
 
 
 

Zab Juliska, Pánczél Eszti, Papp Juliska, Pánczél Ilus 
 
A lánykörben kézimunkáztak, csuhéztak. Többen közülük ezt a 
kismesterséget később felújították (Tállainé Papp Juliska, Süveges 
Magdi, Farszkiné Papp Bözsi, Katona Vilmosné, Trengerné Erzsi, 
Víghné Papp Brigitta, Hundzsa Juci, Peltzerné Papp Ilona, Juhászné 
Monos Vilma és mások), országos hírűvé tették. 
Háztartási ismereteket, főzést tanultak, a legfontosabb mind közül: 
színielőadásokra készültek. Az óvodában Adél óvónéni 
hegedűkíséretével a színdarabok ének- és tánc-számait gyakorolták. 
 
Az idősebb tokodiak, barátok még ma is emlegetik az 1945-ben 
bemutatott Huszárkisasszony című operettet és fergeteges sikerét. 
Hátborzongató, hogy a „világégés”, tragédiák után néhány hónappal 
ilyen lelkes összefogásra, munkára, produkcióra volt képes Tokod 
ifjúsága és vezetői. Az előadás szereplőiről, rendezőiről (26 fő) készült 
csoportképből Lizi nénitől és Pánczél Attilától is kaptam egyet.  
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A „Huszárkisasszony” szereplői, rendezői 
 

Balról hátul Bors Szilveszter tanító úr, Seres Sándor tanító úr, Zentai 
káplán, Tolnai Aladár - a rendezők, szervezők. (Miért hátra álltak? 
Pedig a főhely illette volna őket.) Elöl, középen Bádi Erzsébet 

tanítónő, mellette Pánczél Elemér, munkája 
értékének megfelelően középen.  
Ő hozta a hetyke huszár-ruhákat Budapestről, a 
már megnyílt ruhakölcsönzőből (talán 10 
darabot), a rendezésben is segített (ha 
kiszámolom, 19-20 évesen). Pánczél Elemér a 
huszár-ruhában. A lányok ruháit Bádi Erzsi 
tanítónő szedte össze az esztergomi úri 
hölgyektől. Megfelelő méretre, testre igazította 
az ügyes kezű Muzslai Tercsi varrónő. A zenei 
kíséretet a Bukó testvérek – Pista, Laci – adták.  
 

A rendező huszárruhában 
 
A főszereplő páros balra szaller Papp Lizi cidi Papp Sándorral, jobbra 
Marton Marcsa Tokodi Antallal. Középen áll Márkus Feri huszártiszt, 
mögötte Pál Péter katonasapkában, jobb oldalt, hátul stüke Papp Sándor 
és még néhányan.  
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A huszárok 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Szaller Papp Lizi                               Szaller Papp Lizi cidi  
   a „Huszárkisasszony”-ban                             Papp Lajossal 
 

Megmutatom Papp Lizit (a kedves Lizi nénit) szép tüll ruhájában, a 
huszárokat is közelebbről. 
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További színművek is előbukkannak, mint a Gyöngyvirágos 
huszárcsákó Márkus Menci, Papp Lizi, Márkus Feri, Szabó Marcsa 
szereplésével, Seres Sándor rendezésében 1946-ban. 
A Piros bugyelláris-t Seres Sándor, Zentai káplán, Tolnai Aladár 
tanította. Érdekességként emlegetik: itt talált egymásra (szerelemben) 
Pál Boriska és Seres Sándor tanító úr. 
A Sárga csikó is ebben az időben kerül színre, a rutinos 
szereplőgárdával. A Falu rosszá-ban Pál Péter az énekhangjával 
jeleskedett (1947). 
Klárika: Grósz Boriska, Márkus Ferenc főszereplésével. 
Messze van az Isten ujja: 1947-ből Márkus Menci, Pál Péter, kuka 
Juhász László főszereplésével. 
Dankó Pista: Betanulták a kitűnő szereplőgárdával, de valami miatt 
nem adhatták elő. 
Csókos asszony 
A vén bakancsos fia huszár 
 
Az egyik darabot a Viscosá-ba vitték előadásra. A színpad nem készült 
el, ezért egy kocsmában kötött ki a színészi gárda, azt mondják (a még 
élők): jól elszórakoztak. 
 
A próbák után nem mentek haza: beszélgettek, énekeltek, házassággal 
végződő szerelmek szövődtek. Közben Márkus Menci Zentai káplán úr 
zokniját stoppolta, rendszeresen. 
Tokod kultúrtörténetének egy „gyöngyszemét” kaptam Pánczél 
Attilától, apja, Pánczél Elemér hagyatékából. Dorozsmai szélmalom: 
operett 3 felvonásban. Írta és zenéjét szerezte: Erdélyi Mihály, 
rendezte: Pánczél Elemér és Zentai káplán úr. Díszletezte: Pánczél 
Elemér. 
 
A szövegkönyv két példánya megmaradt: festékes írógéppel írva, 
elsárgult, rongyolódott lapokkal, kézírással kiegészítve, útmutatásokkal. 
Az első lap másolatát bemutatom. 
 
Az első lapon a szereplők (18 fő), mellette ceruzával a szereposztás. 
Áthúzva, majd egy másik név - hogy ki maradt meg a jelöltekből, az 
nem tudható. Még élnek: Márkus Menci, Soós Margit, Czompál Mária 
(csumpir), Papp Mátyás (csősz).  
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A „Dorozsmai szélmalom” szereposztása 
 
A többi szereplők: Márkus Ferenc, Tokodi Antal, Juhász Ilona (liszka), 
Kalácska Lajos (csipike), Juhász Imre, Lukács Elemér (csibi), Süveges 
László, Papp Lajos (veres), Kerekes Rozi, Farkas Károly, Papp Máté. 
Ezeket a neveket tudtam kiolvasni. A becenevek is érdekesek, az 
egymást szeretők becézik egymást. 
Még egy fénykép, még egy színmű, jelmezes, kicsit későbbről (1947-
48), 24 szereplővel. 
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A „Göngyösbokréta” szereplői (1948) 
 
Felismertem: balról Csapka Ervin, Herbei Karcsi, Márkus Feri, Kecskés 
Imre, Papp Vera, mögötte Farkas Jancsi, Varga Mariska, Zicsi Ilus 
(Pápainé), Baki Ica, Kalácska Lajos is cigánynak öltözve és mások. Ők 
inkább munkás, értelmiségi, iparos fiatalok. Pánczél Elemérnek ehhez a 
rendezéshez is köze lehetett, övé a kép. 
 
A színmű: Gyöngyösbokréta. Újvári Éva fiatal tanítónő és Zentai 
káplán úr rendezésében. Soós Irén a betétdalát sokáig énekelték a 
faluban („Gyöngyösbokréta lesz a mi kis falunkban...”) szerint. 
Ebben az időben rendezték a „Nyitott ablak” című színművet. Egy 
helyi vagy megyei újságban Buga doktor tudósított erről, fergeteges 
sikerről számolt be. Ennél többet nem hallottam erről. 
 
Az írás lezárása előtt Csapka Ildi hozta ezt a meghívót, amit közreadok, 
hisz igazi kincs. Sajnos csak az évszám nincs rajta. Becslés szerint 1950 
lehet. A teljes szereplőgárda mind ismert nevek, szülők, nagyszülők, a 
Szocdem. Párt Ifjúsági Szervezetének tagjai – bár ez nem fontos –, egy 
kis közösség boldog, ifjú, játszó tagjai. 
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Meghívó a „Nyitott ablak” c. színmű előadására 
 
A szép lányok eladósorba kerültek, férjhez mentek. Karcsi elvette Katit, 
Laci Marcsát, Feri Mencit, Antal Márit stb. Dolgozni kellett, nem 
lehetett a Kultúrházban flangálni. Jött egy új generáció, vele egy új 
hullám. Megalakult a SZIT (főleg középiskolásokból, ipari tanulókból, 
paraszt és kolóniás fiatalokból) - folytatva a hagyományt, színdarabot 
tanult, de már nem kosztümös operettet, hanem Gárdonyi Géza: A 
lámpás című írásából készült színművet, 1949-ben. Seres Sándor 
(akkor igazgató úr) szervezésében és Kurdy Dénes segítségével 
tanultuk és adtuk elő. A háború után a Hitelszövetkezetet (a 
szomszédunkban) vezette. Igen aktívan bekapcsolódott a fiatalság 
életébe, irányította, szervezte a rendezvényeket. Segített a VIT-re 
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készülő csapatnak is. A két főszereplő, Dénes a tanító, Lukács Rózsi (a 
szép szőke lány) a szerelmét játszotta. A meghalt, beteg kisfiú anyját én 
alakítottam. A kevés szöveget még meg tudtam tanulni, illetve 
elmondani (mert ez volt igazi feladat), de a sírás, a jajveszékelés igen 
valódira sikerült, amiért megdicsértek. (Nem tudták: az izgalomtól 
igaziból sírtam.) 
Az előkészületekre, a szereplőkre (Tahon Tibi, Horváth lányok, Csapka 
fiúk), a bemutatóra tisztán emlékszem. Ezt a saját élményt le akartam 
írni, de igazságtalan lettem volna, ha a tokodi színjátszás fénykoráról 
nem beszélek, még ha segítséggel is, az előző oldalakon. A 
Tanítóképzőbe kerültem, több előadásra nem emlékszem, a közösségi 
életben sem vettem részt 1949 után. 
 
Megalakult Tokodon a SZIT 
 
Hogy mikor, és hány fővel, nem tudom. Amikor én hozzájuk kerültem, 
már múlttal rendelkező csapat volt. Ekkor kezdték szervezni a VIT-en 
való részvételhez szükséges produkciót. A tatabányai felmérésre, 
válogatásra tánccal, énekkel, mással lehetett benevezni. A tokodiak 
tánccal készültek, amit Rados Eta tanított. (Ő a képen sincs rajta, a VIT-
re sem jött - hogy miért, Ő sem tudja.) 
A tánccal jól szerepeltünk, indulhattunk néhány nappal később – 
teherautókon, padokon ülve, úgy, mint Tatabányára menet – 
Budapestre, a II. Világ Ifjúsági Találkozóra (I.: Prága). 
Egy kis kitérő. A dorogi Bányászotthonban Hir József vezetésével 
fotókör működött (riporterkedőkkel). A környék minden eseményéről ő 
tudósított, fényképpel. Hatalmas dokumentum-anyag bizonyítja áldott 
munkáját (ha még megvan). Évtizedekkel ezelőtt egy idősebb úr – Hir 
József – keresett, két fényképet hozott, amelyen engem felismert, mert 
pedagógus, vagy más rendezvényen később fényképezett. Ez a két kép 
Tatabányán készült 1949-ben, mint a selejtezőn átjutott tokodi SZIT-
es csapat boldog társasága. (Szakszervezeti Ifjúsági és Tanonc 
Szövetség) Azt hiszem, a képen szereplő 29 fiatalt be kell mutatnom a 
fiatalabb generációnak. Ők ma nagyszülők, dédszülők - sokan már nem 
élnek (15-nél többen). A velem hasonló korúak mindenkit felismernek 
(61 év távlatából), kipróbáltam. 
 
 



 208 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A VIT-re készülő tokodi SZIT-esek (1949) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Csak a 12 leány 
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Balról jobbra, álló sor: Kántor Ibi, Tahon Tibi, Lukács Rózsi, Szabó 
Kami, Andricza Józsi, Abonyi Ilonka, Gyuriczki Anci (a pöttyösök 
egyenruhájában), Zicsi Lajos, Lehoczki Edit, Gete Miki, Muzslai Ilus, 
Nagy Sanyi, Horváth Magdi, Hundzsa Feri, Horváth Bözsi, Bagó Laci, 
Andricza Rózsi, Csapka Nándi, hurkás Papp István. Térdelők: Juhász 
Tibi, Lukács Matyi, Farkas Jancsi, Zicsi Pista. Ülők: futusz Nagy 
Gyula, Horváth Ilus, Marton László (csak őt nem ismertem fel), Harang 
Bori, Szabó Béla, Lehoczki Bözsi. 6 fő osztálytárs volt, ebből 4 fő (3 
fiú, 1 lány) diplomás lett, szakérettségis diplomás 3 fő, bányamérnökök 
lettek. A tizenkét lány külön képen is látható, az előző alapján könnyen 
felismerhetőek. Ünneplőben vagyunk, öt lány tokodi népviseletben. 
Hogy milyen ruhában táncoltunk, én táncoltam-e, „kipottyant”. 
Teherautóval megérkeztünk Budapestre, életemben másodszor. Egy 
középiskola tornatermében volt a szállásunk, dombos területen, valahol 
Budán. Az 1949 nyarán rendezett, több napig tartó Világ Ifjúsági 
Találkozóról néhány kép, esemény elővillan. A végtelen tömegben 
nagyon vidám, lelkes, sokszínű (néger, sárga stb. - itt láttam először) 
fiatalság. Minden kereszteződésnél megálltunk, táncoltunk – a négerek, 
az oroszok stb. gyönyörű népviseletben –, énekeltünk, ölelgettük 
egymást. Akkor tombolt az ifjúság, az élet Budapesten - eufórikusnak 
mondható hangulatban. Bár nem ok, indok nélküli volt a jókedv. A 
földünkön mindenhol megindult az élet, talán a háborút is el akartuk 
felejteni, énekeltük hát: „Sej a mi lobogónkat fényes szelek fújják....”. 
Hallottam is később a „fényes szelek ifjúságáról” - akkor, ott mi is azok 
voltunk, még később is. 
Emlékszem a sok zászlóra, táblára, amiből nekünk is jutott elég. A 
halálos fáradtságra, a sok kilométer gyaloglásra a szállástól a 
rendezvényekig, Városligetig, felvonulásra a Hősök-teréig. Itt szinte 
egymás kezét fogtuk, hogy el ne sodorjon a tömeg - minket, a kis falusi 
„surmókat”. Elővillan a két, nagyon szép, fiatal tatabányai tanítónő 
kísérőnk. Esti tusolás a tornateremnél - itt láttam először tusoló nőket, a 
két tanítónőt. Hogy a tokodi lányokkal tusoltunk-e, nem tudom. A 
nagyon szép fekete kísérőnkkel 10 év múlva találkoztam, úgy, mint 
Nagy Ambrus kollégám Nellike nevű feleségével. Később megyei Műv. 
Oszt. Vezető. 
 
Köszönöm a sorsnak, hogy – szinte gyermekként – ezen a nemzetközi 
rendezvényen részt vehettem, még akkor is, ha sok mindenre nem 
emlékszem. 
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Vallási események emlékezetem előtt, emlékeimben 
 
Egyletek együtt az iskola udvarán 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A Rózsafüzér Egylet, Oltár Egylet lányai, asszonyai az iskola udvarán, 

1930 körül 
 
A legrégebbinek ítélt képen a Rózsafüzér Egylet, az Oltár Egylet 
lányai, asszonyai láthatóak (120 fő) egyházi elöljárókkal, 
tanítónénikkel az iskola udvarán, balra az öreg épületrész, jobbra az új. 
A baloldali pap Foltin plébános úr, Toma Margit, Toma Imre 
tisztelendő, Toma Annus néni, Gottmann Vilma tanítónő, Toma 
Erzsébet, a jobb sarokban, sötét kalapban Radosné Eta néni. A képen 
láthatók többségét 10-15 év múlva személyesen is ismertem, csak az 
arcokat – a képről – a nevükkel nem tudom azonosítani. De felismertem 
Hagfeller nénit, a bábaasszonyt, fölötte Pánczélné Enczer Apolt, Simon 
Julcsa nénit, Kerekesné Annus néni anyját, a szép menyecske, Csicsman 
Rozi (Süvegesné) néni, egy Csipke menyecskét és a jellegzetes Papp, 
Robotka, Csipke, Juhász arcokat. Csak egy bajszos, kalapos férfi 
kandikál ki az asszonyfejek közül, a jobb felső sarokban. Érdekesség: 
tizenkét nő mellén kitüntetés, érem látható - talán ők voltak az egyletek 
vezetői. Komoly, mogorva tekintetek, sehol egy mosoly, az 
összekulcsolt kezekben rózsafüzér, imakönyv. Ők a falu asszonyainak a 
„színe-java”. 
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Harangszentelés 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Harangszentelés, 1931 nyara 
 

A harangokról készült (külön) képen az öntési dátum szerepel: 1931. 
január 27. A szentelés később történt: kora nyári időben, erősek az 
árnyékok, dél felé lehet az idő, lombosak a fák, a díszítéshez is dús 
levélzetű ágakat használtak. A harangokat vastag ácsolt gerendákra 
fektették, lombbal, virággal díszítették. Deszkákból, lécekből ácsolták a 
hátteret, fölötte virágos kereszttel. (A házra senki nem ismer rá - kié 
lehet, hol lehet?) Nézzük az embereket: a Püspök (érsek) éppen a 
szentelést végzi (szemüveges, Serédi érsek lehet). Jobbján hátul Bartl 
Lőrincz esztergomi pap, a szertartások állandó segítője, mellette Seres 
Ferenc tisztelendő Úr. Balján Toma Imre (akkor káplán), a testesebb 
pap is segítő lehet. A baloldali nagy zászlókat egy tűzoltósisakos és egy 
csendőr tartja, a jobb oldalit csákós huszárok. (Itt több magyar-ruhás úr 
is látható, mint a bal oldalon – a többi képen is feltűnő – őszülő, bajszos 
díszmagyaros úr.) Az ülő sorban a falu vezetői, a negyedik Bellus Béla 
főjegyző, Farkas János törvénybíró (Farkas Gizi nagyapja), Meggyesi 
bányavezető. A másik oldalon a kalapos hölgyek a vezetők feleségei, az 
értelmiség. (Itt is a fordított tál kalapban. Később ezt „bilikalapnak” 
csúfoltuk.) A parasztok csak mögöttük, a tömegben lehetnek, a jobb 
sarokban egy fehér parasztkötény sarka bukkan elő. 
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Vezetőink csoportja az 1930-as években 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Vezetőink csoportja az 1930-as években 
 
Egyházi-, falu-, bányavezetők népes csoportja egy sík táj előtt, 
kapuoszlopokkal a hátuk mögött – talán a Kantin kapuja. Frissen 
ültetett kis fa – szalaggal kötve a tartó karóhoz – a bal sarokban. 
Lombos fák, nyár van, az árnyék pontosan alattuk, dél lehet. Az ülők, 
balra Meggyesy bányavezető, Serédi Jusztinián püspök, Bellus Béla 
főjegyző. Állók, balról: ősz, bajszos Pánczél Sándor, (egyházi vezető), 
széles övvel Toma Imre plébános, a magas Bartl Lőrinc (esztergomi 
pap), mellette az egyik Farkas János (törvénybíró), a másik Robotka 
János (bajszos, harangozó) majd Seres Ferenc, (plébános), jól 
felismerhető Szaller József, a sarkon éppen megérkezik Papp Ferenc 
(mufurc). Ismerős arcok – másnak is –, de nem minden név jön elő. 
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Körmenet a Szentháromság kápolnához 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A Szentháromság napi mise a Kápolnánál 1934 körül 
 
Először a felbecsülhetetlen értékű képről, amely a születésem után 
készülhetett a Szentháromság kápolnánál, mise után, a temetődomb 
lábánál (Kolozsvári Lajos fényképész műve, Dorog). Vezényszóra az 5-
600 fős tömeg a gép felé fordult. Elöl úri-ruhás gyerekek, a bal 
sarokban a zászlók alatt parasztruhások. Csinos, kalapos hölgyek, 
nyakkendős urak sokan a tömegben. Jobbra az épülő makadámút 
kőkupacai, a meddőhányó, a függőakna-torony, az üveggyár kéménye, 
épületei láthatóak. Megvan még a képen látható hét szép zászló, 
amelyek alatt már én is felsorakoztam a templom előtt. Énekelve, 
imádkozva ballagtunk az egy kilométeres úton. Az előéneklők, 
előimádkozók hangját most is hallom. Ezen a körmeneten a napsütéses 
nyári vasárnapon mindenki részt vett (a nem igazán hívők is). Új ruha, 
új kalap – fordított tál formájú – bemutatását, az ünnep, az együttlét 
misztikumát, a hátborzongatóan ünnepi egyházi ceremóniát nem 
lehetett kihagyni. (Ekkor még – de az én időmben sem – nem kellett 
utat lezárni, forgalmat irányítani a körmenet miatt, autó sehol, a lovak 
az istállóban, a kocsik az udvarban pihentek, hisz a gazdáik 
ünnepeltek.) 
(A kápolnai mise ellen napjainkban – Szentháromság vasárnapján – 
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csak azok tiltakoznak, akik még nem vettek részt ezen a processzión, az 
egyházi ünnep templomon kívüli, gyönyörű szertartásán. Az én 
élményem valóságát az 1935. év körül készült kép is igazolja.) 
 
Szentkereszti körmenet képekben 
 
Erről a szentkereszti körmenetről csak emlékezet-foszlányok jöttek 
elő, de a fényképek láttán világosabb a kép, az esemény, mivel ekkor 8-
9 éves résztvevő lehettem. A következőket hallottam: valamikor leégett 
a templom és a falu egy része, ezért a tűzoltók (a tűz) védőszentjének, 
Szt. Flóriánnak napján, május 4-én engesztelő körmenettel 
zarándokoltak Szentkeresztre. (Később a bányászok is csatlakoztak, de 
ekkor már nem munkanapon, hanem május első vasárnapján. A hívők 
többnaposra bővítették az ünnepet.) Ezt az eseményt örökítette meg 
(talán 1941-1942-ben) a megmaradt 4 db. képben Sziklai Sándor dorogi 
fényképész, rajtuk a bélyegzője. 

 
Az első képen kétoldalt, az út mentén, a partoldalban álló tömeg sorfala 
között – akik asszonyok, nagykendőben (hűvös lehetett a reggel), 
kalapos parasztok, a gyerekek árnyéka hosszú a tavaszi napsütésben – 
érkeznek a felvonulók a templom előtti utolsó kanyarba. A nagy 
létszámú bányász fúvószenekar előtt a karmester (ebben az időben 
Tüczel lehetett a nagybajuszú Gross előtt), a karmester mellett Seres 



 215 

Sándor (úgy látom). Elől visznek egy nagy „háromágú” zászlót, majd 
ezt három kisebb zászló követi, amit egy-egy ember tart. 

 
Ezek után a második képen markáns arcvonású, szikár, egyenruhás 
bányászok – talán harmincan –, utánuk ünneplőbe öltözött – 
nyakkendős, öltönyös – férfiak kígyózó tömege a kacskaringós úton. A 
bányászok mögött az első sorban láthatjuk újra az ősz, bajszos, alacsony 
urat. Ilyen képeket csak a világháborúk idején készült 
dokumentumfilmekben, vagy a későbbi realista alkotásokban láthatunk: 
végeláthatatlan, kígyózó sorokban vonuló katonákat. (A különbség a 
minőségben, a körülményekben található.) Az álló tömegben itt-ott 
tűzoltó sisakosokat találtam, ők Szt. Flórián „rendészei” voltak akkor. 

 
A harmadik képen látható a 
forrásnál fából, ágakból 
épített, barlangot formázó 
szentély. A belseje 
drapériával, szalaggal, millió 
virággal díszítve – van 10 m 
magas is –, csúcsán nagy 
kereszttel. A fehér oltár fölött 
nagyméretű (2,5m x 1,5m) 
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úrvacsoráról készült keretezett kép felfüggesztve. Előtte sötét asztal 
mögött a bíboros (Serédi Jusztinián), kétoldalon civil „hatalmasságok”, 
talán tűzoltó - és bányász vezetők. Jobbra, balra ministránsok és 
kispapok sűrű csoportja, a bal sarokban Toma tisztelendő úr, a másik 
sarkon a – minden képen látható – díszmagyaros öregúr - ki lehet? 

 
A negyedik képen (az 
előtérben) a tömeg 
mögött, a partoldalban 
letelepedett csoportok, 
az elemózsiát kipakoló 
családok, nagykendős, 
kosaras asszonyok, 
ledöntött kerékpárok, 
népviseletes kislányok, 
egymáshoz forduló 

nagyon beszélgetők. A partoldal fölött a sík területen biztos van több 
ezer ember, előttük fegyelmezetten merednek az ég felé a zarándokok 
zászlói: kisebbek, nagyobbak, számolva talán harminc került a képbe. 
(Ez a több ezer embert befogadó – erdő övezte – terület eltűnt - 
privatizálták, de a forrás környéke felújított, nagyon szép, a számban 
megfogyatkozott ember elfér a kisebb területen is.) 
 
Szentkereszti búcsú – már velem 
 
Az emlékeimben őrzöm – gyermekkorom egyik legszebb kirándulását, 
– a processzió képét, az éneklő, válaszolgatós, kántálós „kórus” hangját 
és a több kilométer hosszan kígyózó tömeget, a messzi földről ide 
zarándokló csoportok egymásutánját. Zászlókkal, élen a papokkal, 
batyuval a hátukon, benne kétnapi elemózsiával, takaróval, esernyővel. 
Voltak előző nap érkezők, ők a szabad ég alatt imádkozva, a kálváriát a 
domboldalban végigjárva, énekelve, vezekelve töltötték az éjszakát. A 
tokodiak is két csoportban mentek: este és reggel. (Anyám éjszakára is 
elment, mi csak a reggeli körmenettel, ami a misére ért oda.) A 
templomi és a kegyhelynél celebrált misén is részt vettem. 
A tokodi templomnál gyülekeztünk. Elöl a pap, majd a zászlók a szép 
lányokkal. Utánuk a gyerekek, a fiatalok. Sóvárogva néztem a szélben 
lobogó zászlót, a nehezen egyenesben tartható zászlórúddal: mikor 
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tarthatnám, vihetném egy kicsit? Ez nem volt lehetséges - a kijelölt 
Rózsafüzér egyleti lányok, menyecskék, fiúk – váltva – vihették. Pihenő 
a Nagy-völgyben volt. A pincékben lerakták az elemózsiás kosarakat, és 
indult tovább a menet. Később diáktársaimmal kirándulva a baloldali 
hegy hűs fái alá pokrócokra telepedtünk, ide raktuk az ennivalós 
táskákat, ezeken játszottunk 15-20-an. (A szülőkkel, lovaskocsis 
kiránduláskor is ez a domboldal volt a pihenőhelyünk.) Labdáztunk, 
jártunk a sátrak közt nézelődve, vatta- és gumicukrot nyalogatva. A 
hangos, tarka cigánycsoportok külön élményt jelentettek. A 
„gyöngyvirágos” erdőben maroknyi gyöngyvirágot szedtünk. (Ma ez is 
magánterület, elzárva az erdőbe vezető utat.) Délután, estefelé már a 
hegyen keresztül jöttünk vissza. Ismerős pincénél telepedtünk le 
fiatalok csoportjával a pincék fölötti dombtetőn, a Sliz, a Számel Rezső 
vagy valamelyik veres Papp pincénél. A présházak előtt, a diófák alatt 
tarka csoportok eszegetve, iszogatva pihenték ki a búcsújárás 
fáradalmait. 
Péliföldszentkereszt országos hírű zarándokhely csodatevő Mária 
forrásával. A régi időkben, a gyermekkoromban – főleg a háború utánra 
emlékszem – és még néhány évig már szombaton megérkeztek a faluba 
a lovaskocsis cigányok - az ország minden részéből. Mondták is: 
mennek a péliföldi cigánybúcsúba. A ponyvás, sátoros, feldíszített 
kocsikban – még a lovak is feldíszítve – tarka ruhákba, kendőkbe, 
gyöngyökbe, „aranyba” öltözött nők, férfiak, gyerekek bepakolva. 
Tarka kendőkkel integetve, énekelve, hangoskodva vonultak végig a 
falun, a kocsmáknál (Mari-tanti, Aladár) bevárták egymást - itt volt csak 
az igazi színes forgatag! Útközben több helyen megálltak pihenni, 
szomjukat oltani, mire ideértek – közel a célhoz –, „tetőfokára hágott” a 
jókedvük. Sietniük sem kellett, hisz sötétedés előtt, de legkésőbb a 
vasárnapi miséig odaértek Péliföldre. A falusiak – főleg a gyerekek – 
csoportokba verődve, a kapukban állva nevettek rajtuk, velük. A 
búcsúhelyre érve ki is töltöttek minden talpalatnyi helyet, a baloldali 
erdő aljába is jutott belőlük. 
Évek múlva (mikor?) a lovaskocsikat hatalmas, batár nagyságú autók, 
Mercedesek és más márkák váltották fel. Az autók ugyanúgy 
feldíszítve, mint a lovaskocsik, az utasaik öltözete sem változott, 
zsebükben, markukban kötegekben az ezresek, amit felnőttként 
ámuldozva bámultunk. 
Ma már külön csoportokban érkeznek, vagy egyenként luxusautóikkal, 
hatalmas hűtőládákkal piknikezni a templom mellé. 
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Három lány a Mária-zászlóval 
 

Amikor ez a kép készült, 
akkor már én is sora-
kozhattam az iskolaud-
varon a lombos geszte-
nyefák alatt valamelyik 
körmenetre.  
A háromágú, három-
részes, Mária-képes 
zászlót az egyleti szép 
lányok tartják indulásra 
készen, beállva a fény-
képezéshez. A lányok: 
Farkas Rozália (Kátai-
né), György Julianna 
(Csipánszkiné), Robotka 
Ilona (Pánczélné). A 
háttérben a homlokzati 
falnak támasztva, előké-
szítve a többi (5-6 db.) 

egyrudas zászló. Ezeket lengeti a szél a Szentháromság kápolnánál és a 
szentkereszti körmeneten. 
Ezt a nagy zászlót temetéseknél is használták – mondja Kati néni. Ma 
már csak a három rúdja maradt meg. A Mária-képes fehér, selyem 
zászló „magángyűjteményben” talán sötétítőfüggöny, asztalterítő, nem 
is jó belegondolni - mi más lehet még? Az biztos: súlyosan terheli új 
tulajdonosa lelkiismeretét. Ha visszakerülhetne (visszalopnák) a hármas 
tartórúdjára, felettünk az angyalok harsonái „örömódát” zengenének. 
 
Az Úrnapi körmenet a leglátványosabb, a falut összetartó, 
megmozgató szertartás. 
Kis sátras oltárokat készítettek előző este a férfiak fából, ágakból négy 
ház elé, kapujába, a négy égtáj felé fordítva. Általában Pánczél 
Mihályék, Süveges János (majd Zoltán), tokmány Pappék, veres Papp 
József (majd Ferenc) házánál. 
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Korán reggel ezeket az asszonyok virágfüzérekkel díszítették. A 
körmenet útvonalán a házak előtt a járdát, utat kitakarították (máshol 
is), felsöpörték, homokkal leszórták, virággal hintették. 
Indulásnál a templom elé vitték a baldachinos sátrat. Faragott, esztergált 
oszlopait négy férfi tartotta. Mellettük férfiak hatalmas gyertyát vittek 
rúd gyertyatartóban. A baldachin lobogó függönye vastag fehér selyem, 
hímezve, arany rojttal, bojttal díszítve. Alatta a plébános úr a 
legdíszesebb ruhájában, süveggel a fején, két kezével maga elé tartva az 
oltáriszentséget, nagy palástja sarkát is emelve. A sátor mellett a 
ministránsok – előtte egy tömjénező – és vendég papok. A sátor előtt az 
iskolás lányok kis kosaraikból virágszirmot hintettek. (Mindenki, vagy 
csak a kiválasztottak, akinek kis kosara volt? Már nem tudom. Én 
többször hintettem virágot.) 
Milyen nagy gondot jelentett az én elfoglalt családomnak kiskosarat 
szerezni nekem, kölcsönbe! Az egyik évben véglegeset kaptam: ovális 
formájút, használtat, de az már az enyém lehetett. (Évtizedekig megvolt 
- hová lett? Kiszáradt, elpiszkolódott, szétesett, eltüzelték.) 
Előző nap délutánján csoportokba verődve: barátnők, utcabeliek, 
osztálytársak megindultunk virágszirmot gyűjteni. Csokorba fogtuk a 
búza- és harangvirágot, kacsaszájat, szarkalábat, pipacsot, az volt a 
„nagy fogás”, ha vadrózsabokrot találtunk: kapkodva „lelegeltük”. 
Itthon vizeskannába állítottuk a csokrokat. Csak reggel szedtük le a 
szirmokat, virágfejeket, és kendővel bélelt kiskosarunkba rendeztük. A 
mi vénséges, bozontos, piros futórózsabokrunkat is reggel kopasztottam 
meg, más kosarába is jutott belőle. 
Tehát elindult a menet, az iskolásokat a virágszóró lányok követték. A 
sátor után a hívők - milyen sorrendben? Nem tudni. De azt igen: 
mindenki tudta, mikor kell, lehet csatlakoznia. 
Ezen az ünnepi körmeneten – azt hiszem – az egész falu részt vett 
(gyerek biztos nem maradt otthon) a legkisebbtől – ölben – a még járni 
tudóig. 
(Ma is van virághintés, mert a fehér rózsabokrunk szirmait elkérik 
ilyenkor.) 
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A vallás és én 
 

A vallás gyakorlása természetes része volt a gyermek-, majd ifjú 
életemnek. Pedig erre biztatást, késztetést a családtól nem kaptam. A 
zárdai nevelés három éve is megszerettette velem a szertartásokat. 
Mélységes áhítattal, fegyelemmel vettem részt a kötelező kismisén, az 
elsőáldozást, a bérmálást előkészítő oktatásban, az egyházi ünnepek 
körmenetein, miséin, amelyekből – nagy örömömre – minden hónapra 
jutott egy-egy. 
Különleges élményként a karácsonyi éjféli misével kezdem. Hozzánk 
a Jézuska Ádám-Éva kora-estéjén érkezett. (A falusi családokhoz éjjel 
jött, az ajándékokra reggel találtak rá a gyerekek.) A hosszú estét el 
kellett „ütni” valamivel. Nagyobbacska koromban az én barátaim, a 
család barátai, segítői összejöttek, játszottunk az ajándék játékokkal, 
malmoztunk a magunk rajzolta lapon, színes gombbal, babbal. 
Karácsonyi énekeket énekeltünk. Közben figyeltük az órát: mikor 
öltözhetünk, indulhatunk sétálni a csikorgó hóban (természetesen csak 
elfogadható időben) az éjszakában, nagy kerülővel a templomig, keresni 
a fiúk csapatait. Az ajándék ruhát – sálat, sapkát, kesztyűt, csizmát – 
mind felvettük. Az esős idő, latyakos sár, a fekete karácsony elvett az 
ünnep misztikumából, élményéből egy kicsit. Az utcákból a templom 
felé siettek az emberek – különösen a kétszámjegyű mínuszok éjszakáin 
–, a csizmák mellett lámpások imbolyogtak. 
A templomba érkezőket karácsonyi ének, fenyőillat, gyertyafény, a 
fenyőágakkal feldíszített betlehemi jászol fogadta. Elbűvölve bámultam 
minden apró részletét - nem sokáig tehettem, mert más is a közelébe 
akart férkőzni. Az első padsor elé, vagy két oldalra állhattunk. A 
sekrestye ajtajában megszólaló csengő éles hangja a pap érkezését, a 
mise kezdetét jelezte. Felcsendült az orgona „forte”-ja, állva zengtük: 
„Fel nagy örömre, ma született...” - a kóruson fenn a férfiak, fiúk, lent a 
lányok, asszonyok. Borsódzott a hátam, most is, ha felidézem. A vastag 
falak „megmozdultak”, a képeken a szentek mosolyogtak. A 
megilletődés, áhítat, kábulat folytatódott a „Csodapásztorok...”, 
„Mennyből az angyal...”, „Pásztorok keljünk fel...” énekléséig. Az 
utolsó karácsonyi ének, az orgona zengő hangjával, a hívők felszabadult 
éneklésével kikísért a sötét, fagyos éjszakába a templom belehelt 
melegéből. Már csak a fiúkat kerestük: jönnek-e utánunk a Főúton. 
Legtöbbször összefagyva értünk haza a meleg szobába, feltöltve 
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élménnyel, az ünnep magasztos hangulatával. Később ez az élmény 
kimaradt az életemből, most is hiányzik. 
Néhány ünnep, amelynek külsősége, ceremóniája, de belső hangulata is 
megmaradt. 
A vízkereszt miséjén már nincs betlehemi jászol, karácsonyfa-illat, sok 
gyertyafény. Otthon is lebontottuk a száradó, potyogó borovicska 
fánkat, minden ehetőtől megkopaszítva. Hamvazószerdán a 
homlokunkra pöttyentett hamu érdekessége. De nagyon vigyáztunk! 
Mozgatni sem mertük a fejünket – azt néztük, kinek marad meg tovább 
a cseppnyi szürkeség. A külsőség, a látvány, az érdekesség maradt meg 
- a vallási tartalom mélysége, hogy mit, miért ünnepeltünk, elillant. A 
későbbi időkben „megtanultam” a Bibliát a művészettörténeti 
tanulmányaimhoz kapcsolódva is. 
 
A nagyhét minden napja készülődés az ünnepre. Lila, fekete gyászba 
öltözött, komorrá vált a templom. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Templombelső 
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Délutánra megtelt hívőkkel, a keresztúti stációnál imádkozó, éneklő 
körbejárókkal. A lányokkal én is elmentem, a padban ücsörögve néztem 
az újbarokk templom aranyozott leveleit, cirkalmait, levél- és 
virágfüzéreit, a szentképek minden részletét ismertem. A szentek 
ruházata, omló ruharedői érdekeltek. Nem emlékszem, hogy 
imádkoztam volna, de minden éneket, imádságot tudtam, tudok. 
Később is szívesen ücsörögtem, elmélázva, nézelődve a templomok 
hideg csendjében – hiányzik, hogy most nem tehetem. (A csendre, a 
nyugodt, tiszteletet parancsoló magatartásra intettem tanítványaimat a 
sok-sok templom, kegyhely, egyházi intézmény látogatásakor.) A 
nagyhét – a háború utáni néhány évig – szünet volt az iskolában. A 
tehetősebb időkben – segítséggel – sütemény készült. Igen korán 
próbálkoztam én is pl. a kuglóf sütésével - öröm volt, ha nem esett 
össze és kevésbé lett „szappanos”. 
(Azóta is a húsvétvasárnap legfinomabb reggelije az így vagy úgy 
sikerült kuglóf, felidézve a múltat. A lányainknak is múltidézés, 
nosztalgia a húsvéti kuglóf. Már az unokák is megrendelik ünnepre. A 
húsvéti ünnepek hagyománya folytatódott, folytatódik a családunkban, 
majd napjainkban az unokákkal is, ha össze tudunk szervezni néhányat. 
Lehet hinni, ünnepelni látványos külsőségek nélkül, méltón.) 
A műhelyekben, vágóban, üzletben lázasan folyt a munka, vagyis az 
őrült hajtás, amit Anyám vezényelt. A nagypéntekre esett a legtöbb, az 
aprólékos teendő. Ezen a napon mi sem ettünk húst, zsírosat ma sem. 
Apám nem volt vallásos, de szó nélkül megette, amit a böjt 
megengedett. Nagyszombat este egy kis időre megállt az üzlet. Terített 
asztalnál szeleteltük a világ legfinomabb sonkáját, a „gyuriczkiét”, főtt 
tojással, főtt krumplival, reszelt tormával. Anyám egy kis kosárba fehér 
kendőt terített, beletette a legszebb szelet sonkát, néhány tojást, 
kenyeret és elküldte a templomba a Juhász Mancival, vagy más 
segítővel. A mise után megszentelve Anyám hozta haza, ebből minden 
ebédelő kapott néhány falatot. 
Ki ne hagyjam a feltámadási körmenetet! 
Serdülőkoromban – már a háború után – a legszebb ünnepnek a 
húsvétot tartottam. Egy hét iskolaszünet, ez is lényeges. Tavasz volt, 
feléledt a természet, rügyeztek, zöldelltek a fák. Késői húsvétnál irány 
az erdő, a Miklós-berek a kétoldali erdőivel, tölgyesei alatt a hóvirágok 
mezejével. Az északi lejtőkön csúszkáltunk az avaron, de a hócsomókat 
– időnként – is hóvirágnak néztük. A levelek alól kotortuk ki a virágot. 
Ha sokat tudtunk szedni, kis csokrokba kötve, farúdra akasztva büszkén 
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ballagtunk végig a falun. (Akkor még nem volt védett, pedig minden 
évben sokat szedtünk, újra sok nőtt.) Az Újszőlő-völgy déli 
bozótosaiban ibolyát is szedtünk a nagyhéten. 
A másik öröm: ekkorra kaptuk az új ruhát-cipőt – amit valaki, valahol 
vásárolt, az olcsóbb nyárit a Hrasznik-néni varrta. Ha nekem is tetszett, 
de büszkén feszítettem benne a feltámadási körmeneten! (Érdekes: én 
csak napsütéses ünnepekre emlékszem, eső sohasem esett.) Az ünneplő 
ruhákat másokon is megfigyeltem, ez minden másról elterelte a 
figyelmemet. Az öreg parasztok fekete ruhája, kalapja, nyakkendő 
nélküli hófehér inge, fénylő csizmája, a menyecskék, lányok pompás 
népviselete, társaim paraszt ünneplőjét de irigyeltem! Fejforgatva 
néztem a valamilyen rendező elv szerint sorokba álló éneklő tömeget, 
senki nem állította be őket, mindenki tudta a helyét. Kisiskolás 
koromban elöl mentünk, fegyelmezetten, utánunk a papok, 
ministránsok, egyházi vezetők, majd a hívők. Később a sok 
középiskolás együtt a falusi fiatalokkal. Ha tehettem volna, kiállok a 
sorból az út szélére, és tátott szájjal végigbámulom az áhítattal éneklő 
tömeget, de egyenként is mindenkit szemügyre veszek - öreget, fiatalt, 
az „embert” a méltósággal viselt ünneplőjében. A hétköznapi veres 
Papp Jóska bácsit látni, felnézni Rá ünneplőben érdekes játék volt 
mindenképpen. Nekem ez is hozzátartozott a legszebb tavaszi 
ünnephez. 
A húsvétvasárnap már igazi ünnep a „hentescsaládban” is. Mi a 
kismisére mentünk, szüleink a nagyra. Apám szertartásos 
készülődésének minden mozzanata képben elevenedik meg. 
Borotválkozás – késsel –, a bajszára bajuszkötő (mert annak pöndörítve, 
szimmetrikusan kellett állnia, kuncogtam, mikor felkapcsolta, közben a 
felső ajka eldeformálódott a szorítástól), fejére hajnecc, a háború után 
megmaradt, ritkuló hajának helyreigazítására. A fehér inget alaposan 
szemügyre veszi: jól ki van-e vasalva, míg a gallér hegyénél ráncot 
talál. Anyám a vasalásnál – sietősen - a sarkába nyomott egyet-egyet, de 
lehet, hogy más volt a „tettes”. Ekkor aztán jött a hadd el hadd, 
elkanyarintott kiabálás (nem idézem), megállt körülötte a levegő, míg 
előkerült egy ránctalan gallérú ing. Hogy a készülődés az ünnephez 
méltón történjen, ezt alapos ingszemle előzte meg. (A hentesmester 
ritkán öltözött ünneplőbe, ezért a konfliktus sem lehetett gyakori.) 
Apám felvette a sötétszürke, halvány csíkos öltönyét – hózentrógerral a 
nadrágját –, ami a háború után készült, szúrós – úgymond – csalános 
szövetből. A tavaszi, reggeli napfényben hunyorogva, mosoly látszik az 
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arcukon - egy tragédián túl, pedig akkor már a közelben lopakodott a 
gonosz „rém”, a borzalmak ideje. 
 
A búzaszentelési körmeneten mi, gyerekek is ott voltunk, még 
nagyobb koromban is. Az egyszerűbb csoport elsétált valamelyik gazda 
közeli búzatáblájához. Már akkor figyeltem, merre, hova megyünk, és 
mindig megállapítottam: köztiszteletben álló, „neves” gazda földje a 
kiszemelt erre a megtisztelő feladatra. Természetes: az övével együtt az 
áldás, a jó aratás kívánása, ehhez az „égiek” segítségének a kérése a 
többi gabonaföldre is vonatkozott. 
Az én ünnepem, Péter-Pál, a születésem napja (akkor még ünnepnap), 
sohasem járt nagy cécóval, semmilyennel, csak a 16., amit én 
rendeztem a barátaimnak (hódolóimnak). De azt megjegyeztem: olyan 
szőke vagyok, mint az őszi búza (árpa), amit ezen a napon kezdtek 
aratni - ha nem is ténylegesen, mert esett az eső, de néhány 
kaszavágásnyit illett, jelezve: kezdődhet az aratás. 
Több családi esemény kapcsolódik Nagyboldogasszony ünnepéhez, 
augusztus 15.: utolsó unokánk, Attila születése. Kisboldogasszonyhoz 
is: akkor született az Apám. Mélyen belémivódott az orgona néhány 
harsány akkordja után felcsendülő ének: „Boldogasszony, Anyánk, égi 
nagy patrónánk...., édes hazánkról ne feledkezzél el, szegény 
magyarokról” – hátborzongatóan, több száz teljes torokból  zengett az 
ének. A végén már állva énekeltük, míg a plébános úr a ministránsokkal 
a sekrestyébe vonult, a harangozó eloltogatta az oltár gyertyáit. 
Anekdota két köztiszteletben álló emberről. 
A képeken látszik egy bajszos, alacsony, idősebb ember. Azt mondják, ő 
Robotka János bácsi, a harangozó. Iskolaszolga is lehetett, mert a 
régebbi osztályképeken is felbukkan. Ő sekrestyés is volt, segítette 
miseruhába öltözni a papokat, így Toma Imre plébános urat is. Az 
alacsony embernek magasra kellett emelnie a miseinget a pap feje fölé. 
Ez nem mindig sikerült, ilyenkor rászólt a plébános úr: „János 
vigyázzon, összekócolja a hajamat!”, mire János: „Plébános úr, hát 
nincs is!”. Kati mesélte. A plébános urat még káplán korában is – a 
képeken – kopaszodónak látjuk. Az én időmben, amikor az üzletlépcsőn 
ültem, megsimogatta a fejemet, kopasznak láttam. János bácsira még én 
is emlékszem: csengetett, tízpercben „rendezte” a gyerekeket, 
ellenőrizte a vaskályhában a tüzet. 
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Esztergomi diákéveim 
 
Utazás az iskolába 
 
Elvonult a front, vége lett a II. világháborúnak, Apám hazajött a 
fogságból, július közepén befejeztük a rövid tanévet, én az elemi iskola 
ötödik osztályát. A negyedik osztály után polgáriba készültem, de a 
háború miatt Tokodon maradtam az ötödik osztályban. Ezt az évet nem 
számították be, így elsős polgarista lettem az Érseki Római Katolikus 
Szt. Erzsébet Szatmári Irgalmas Nővérek leányiskolájában 11 
évesen, egy évvel túlkorosan.  
Az ország romokban, vasútvonalak felrobbantva, szétbombázva, 
különösen a Duna mentén, a Bécs felé vezető utakon. 
Szedem össze az emlékeimet (sokadszor), elborzadok, hogy 
engedhettek el ilyen kis gyereket (igaz, erőszakosan akartam menni az 
osztálytársaimmal) és a többi apróságot az ezer veszéllyel fenyegető 
utazásra. Azt hallottuk a felnőttektől: még orosz katonák portyáznak 
mindenfelé (1945 szeptembere), a vasutak mentén is, szökött német 
katonákat keresnek, lelőnek, elvisznek. Egész úton bennünk volt a félsz: 
mikor bukkannak elő a fegyveresek, de nem jöttek elő. A nagyobbak, 
akik májusban folytatták az évet, ijesztő dolgokat láttak, hallottak: 
testrészeket a vasútoldalban, orosz katonákat is járműveken, 
gyalogosan. Repülőgéproncsot mi is láttunk Altárónál - felnőttek, 
gyerekek belemásztak, nem történt baj. 
Csoportokban indultunk el – hat óra körül – az országúton, a 
sorompótól a vasút mentén Kenyérmezőig, gyalog. Budapestről már 
jött vonat hét óra után. Volt, hogy lekéstük, vagy nem, előfordult, hogy 

órákat vártunk, de az is, hogy nem jött. El lehet 
képzelni, mennyit hancúroztunk, viháncoltunk a 
romos állomás körül, a feltépett sínek között, a 
lepusztult váróteremben. A vonat megjött, nagy 
ováció fogadta. Lassú lépésben értük el a tábori 
megállót (Nem volt érdemes rákapcsolni, mert csak 
egy kőhajításnyira volt.) Innen már „száguldottunk”, 
talán 20-szal, mert a síneket „csak”összerakták, hogy 
megindulhasson a vonatközlekedés. 
 

Az első vasúti diákigazolvány képem 
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Az „ezer veszélyből” néhány előjön. A vasút mentén elhagyott, szétlőtt 
harci járművek roncsai, tankok, autók stb. Rengeteg fegyver, még több 
lőszer, amit a fiúk nézegettek, mi messzire szaladtunk. Más: esőben, 
sárban bandukoltunk, esőkabát nélkül, egész nap vizesen a hideg 
váróteremben, iskolában. Igaz, sokat voltunk betegek (50-60 óra 
hiányzás). A megálló, vagy még mozgó vonatra rohanva kapaszkodtunk 
fel. A lassan mozgó vonatról – a kelekótyák – leugráltak, előreszaladva 
visszaugrottak, vagy a következőre vissza. Volt rohangálás a kupék 
között a nyitott ütközőkön keresztül, átugorva. Az állomásokon a sínek 
közül köveket szedtek, a lyukas ablakokból a megmaradt 
telefonoszlopokat dobálták. Üdvrivalgás a találatkor. Visszapattanva 
csoda, hogy nem okozott tragédiát. Az ablakokon kihajolva az előttünk, 
utánunk lévő ablakon kő, fadarab, a társunk sapkájának, de táskájának a 
bedobása is jó játéknak bizonyult. Ennek a vége legtöbbször verekedés 
lett a harciasabb, bátrabb lányok-fiúk között. Egyszer Visnyovszki Lili 
– altárói, eggyel feljebb járt, gyakorlott utazó, benne tíz (fiú) ördög bújt 
meg – úgy kihajolt az ablakon, hogy kizuhant a töltés köveire. 
Összezúzta magát, egy kis agyrázkódást is kapott – hogy még mit a 
mozdonyvezetőtől, az iskolában és a szüleitől, azt csak elképzelni lehet. 
A vonat megállt. Az ijedtség, a félelem megdermesztette a rakoncátlan 
gyermeksereget. Közel voltunk az esztergomi állomáshoz. Lilit a 
váróterembe vitték, majd mentővel a kórházba. Mi a nyílt pályánál 
megszeppenve, teli élménnyel, alaposan kibeszélve az esetet, fülünket, 
farkunkat behúzva, jó diákként ballagtunk az iskolába. Mindig késtünk 
az első óráról valamennyit. Az iskola közelében megvártuk egymást – 
még a más osztályba járókat is –, mert csak így volt alibink: együtt 
igazoltuk, hogy megint késett a vonat. Nagyon sokáig tényleg késett, de 
később is elhitték. 
Hogy meddig jártunk Kenyérmezőre, nem tudom. Egy idő után a 
Nagyállomásig mentünk gyalog. Innen már jött vonat Esztergom felé, 
de nem minden nap. Az öt-hat vágány tele volt vagonos 
szerelvényekkel. Valamelyikünk megnézte: melyiknél nincs mozdony, 
kiáltásra gyorsan átbújtunk alatta. Megkerestük – végigszaladva – egy-
egy vagon végében a fékezőfülkét, itt „biztonságosabban” átjutottunk. 
Nem jött a személy, hát fölkapaszkodtunk a tehervagonok platójára. A 
közepén ültem, a bátrabbak a lábukat lógatva utaztak. A 
mozdonyvezető, meg ott „fönn” valaki mindig vigyázott ránk. A 
nagyállomáson várakozva minden meleg helyre bebújtunk, például a 
váróterem vaskályhája mögé, de nem mindig volt begyújtva. Jó 
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melegedőnk, az Üveggyárból kihordott forró salakhegy gőzébe, kék, 
sárga, zöld lángjai mellé állni, vigyázva, meg ne égjen a cipőnk. Innen 
beláttuk a kanyar után, a táti egyenesből érkező vonatot. Az Únyi-patak 
hídjánál sípolt is. Volt nagy rohanás, de a mozdonyvezető bevárta a 
gyereksereget, vagy hátrébb állt meg, pontosan a forgalmista előtt. 
Gyalog mentünk – többször – a Kisvasúton, a talpfákon ugrálva, mert a 
lépéstávolságunknál messzebb rakták le őket. Micsoda figyelmetlenség! 
Messziről láttuk a vonat füstjét, hallottuk az éles füttyöt, ami nekünk 
szólt. Ha már a nagysíneken voltunk, futás nélkül elértük, ha nem, 
szedhettük a lábunkat, azért is, hogy előtte átugrálhassunk az 5-6 
sínpáron. Időben elindultunk, de a fiúk mindig kitaláltak valami 
butaságot – kivagyiságból –, eljátszottuk az időt: ki tud hosszabb ideig 
a sínen menni mellélépés nélkül. Korán jött az első hó, a reggeli 
derengésben csodálatos fehéren csillogott, játékra ingerlően. A töltés 
érintetlen, puha fehérségébe a fiúk – karjukat, lábukat szétvetve – 
belefeküdtek, úgymond „krisztuskákat” csinálva. Mire az állomásra 
értünk, talán még a gatyájuk is átázott. A „mosdatásról”, a hó 
nyakunkba nyomkodásáról ne is beszéljünk. Ettől meg nekünk lett 
csapzott a hajunk, vörösre fagyott az arcunk, a nyakunk. 
 
A Kisvonaton teszek most – gondolatban – „nosztalgiautazást”. A 
Kisállomásra fél hétkor ért, telve sárisápi, annavölgyi, ebszőnyi 
diákokkal, üveggyári munkásokkal, a Nagyállomáson átszálló 
Nyergesre utazókkal. Még nem jártak a buszok, a dorogi piacra, az 
esztergomi hivatalokba is ezzel mentek. Jött a két-három kupéból álló 
kisvonat, időnként szenes-fás vagonokat is húzva. (A szenet napközben 
szállította.) A Véber-hídnál hosszú, morze-jeleset sípolt. Az árok 
mellett bokros-fás ösvényen végigfutva még elértem. Késésnél, vagy 
korábban kiérve sem tétlenkedtünk. Fülünket a sínekre szorítva 
hallhattuk a zakatolás hangját. A bátrabbak a közeledtét is megvárták, 
meg is szólalt a mozdony sípja, vészt jelzően. Felszedtük a sínek menti 
követ, kavicsot, a sínekre raktuk kis csoportokban, azt lestük, 
melyikünkét zúzzák apróra a kerekek, vagy röpítik messzire. A 
balesetveszélyről ne is beszéljünk. A vasutas ilyenkor megdorgált, a 
verés elől elszaladtunk. Viháncolva vettük birtokba – néhány percre – a 
szabad ülőhelyeket. 
Mellém állt a szerencse most is: Pánczél Elemér 
fényképgyűjteményében találtam ezt a Kisvasútról készült képet, dátum 
nélkül. Pontosan ilyen volt a táj az én „bejárós-utazós” időmben is. 
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Balra a jegenyesor, alatta az állomás épülete fehérlik a kispatak 
partjánál, közelebb a magányos jegenye. De jól el lehetett bújni 
mögötte, meg az árokpart bozótjában! 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Kisvasút a kanyarnál, az állomás előtt 
 

A Kisvonat késésekor hosszú sípszóval jelzett a Nagyvonatnak. - Jövök, 
várj meg!  
A szemafornál megállt, elengedte a magasabb rendű pályán érkező 
vonatot, a kalauz leugorva átállította a váltókat, majd a vonat sietve az 
Üveggyár melletti szélső sínpályára fordult. Az állomástól messzebb. 
Mi rohantunk – ami fölösleges volt: a forgalmista csak akkor indított, 
ha a süvöltő gyereksereg (40-50 fő) biztonságosan felkapaszkodott. 
Emlékszem, a játékos kedvű mozdonyvezető dallamos füttyszóval 
sietésre buzdított, mi ezt indulásnak véltük, még jobban rohantunk. 
Délután, visszafelé negyed négy körül indult (a gyári műszak vége 
után), talán 20 percet vártunk rá. Ha fáradtak voltunk, vagy a többség 
(nagyobbak, okosabbak, hangadók) úgy döntött, megvártuk, az állomás 
körül futkosva, vagy beszálltunk a félreállított Kisvonatba, ott 
rajcsúroztunk. A váróteremben susmutolni, pletykálkodni azt nagyon 
tudtunk. Máskor a vagonok alatt átbújva az országúton indultunk haza 
(2 km), azt figyelve, mi vagy a vonat ér be előbb a faluba. Ezért 
gyakran futásra váltottunk. 
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A Kisállomás épülete még áll, változatlanul. Jobbra a picuri váróterem 
volt, hátsó bejárattal a Labancék, balról a Szókáék lakása. A ház mellett 
(balra) a kerekes kút szomszédságában gyümölcsfák. Eszünkbe se jutott 
a kertet, fákat megdézsmálni, pedig egy kivénhedt körtefa sárga 
gyümölcse egyre csábított. Ezen a magasabb földpadkán virágoskert, 
talán a Szókáéké. Az alacsonyabb területen zöldséges kert a Kispatakig, 
kettéosztva a két vasutasnak. 
Az egyik a nyugdíjas Szóka István, felesége Kovács Rozi, 
gyermektelenek. Egyik őrzője az állomás rendjének. Mindig a sínek 
mellett állt a vonatot várva, és fegyelmezve a rendbontókat. 
A másik (a fő vasutas) Labancz János a feleségével, Linn Lencsi 
nénivel és négy gyermekével, Bözsi, Jani (velem járt elemibe), Feri, 
Magdi. Pici lakásukban többször jártam – miért? - a bejárati ajtó a 
konyhába nyílott. Lencsi néni alakját most is látom, volt, hogy ő adott 
jegyet a vonatra. A Kisvasutat 1892-ben építették Annavölgyig. Az 
1980-as években szűnt meg. 
Eddig magunkról beszéltem: gyalogoltunk, vonatoztunk, 
rendetlenkedtünk, de kik vannak, voltak a többes szám mögött? 
Az osztálytársaimmal kezdem, akik velem indultak az első – polgári, 
gimnáziumi – osztályba. Valentin Margit a zárdai gimnáziumba, 
Farkas Jancsi, Horváth Boldi, Robotka Zoli, Zicsi Pista a fiúk 
gimnáziumába. Voltak idősebbek, tapasztalt utazók, a front előtt már 
bejártak: Rados Eta, Vígh Margit, Méhes Jutka, fiatalabbak...Nagy 
szerencsénk volt – nekünk, kicsiknek –, mert ők anyáskodva vigyáztak 
ránk. A hosszú gyaloglás alatt és várakozáskor okítottak, segítettek, hű 
de érdekes dolgokat meséltek. Nem hagyhatom ki a „nagyfiúk” 
csoportját sem. Idősebbek voltak öt évvel: Hundzsa Feri, Mihalik 
Sanyi, Pap Sanyi, Süveges Tibi. 
Megvetéssel szemlélték a „kicsik” buta játékát, csak a hógolyózásban, 
mosdatásban vettek részt, erejüket fitogtatva. A lányok – vagyis mi – 
csak később kezdték érdekelni őket, amikor már szépültünk. Mi is 
átnéztünk rajtuk, de szemügyre vettük az altárói „szépfiúkat”: Pintér 
Jancsit, Herczeg Jancsit, Hírholcz Ferit, két jóképű testvért (a Galla 
fiúkat), Nádori Öcsit, Csapó Ferit és a többit. Megdobbant a szívünk a 
táti, nyergesi, lábatlani, Keil Náci, Latorczai ..., Dózsa testvérek és a 
többi láttán. A kenyérmezei Hortobágyi fiúra és barátaira rá sem 
mertünk nézni. Ők már a nagyobb lányoknak, Boros Zsuzsának és 
nővérének, és a többieknek „tették a szépet”. Az altárói nagyobb 
lányokhoz csapódtunk, hisz együtt baktattunk Kenyérmezőre, később 
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együtt vártuk a vonatot a Nagyállomáson. Ők voltak: Tihanyi Juci, 
Túri Csöpi, a három Bíró lány (apjuk forgalmista itt), egészen 
nagyok: Világi Magdi, Boros lányok, gyáriak: Huszti Lujzi, Gangl 
Margit, Kozlik Erzsi, Koszab Erzsi, Csöszi. 
 
Az egyházi iskolában elsős polgarista lettem 
 
A háború után (már a nyáron) megjelentek a „kedves” rokonok, mint a 
sáskák. Egyik Apám apai unokatestvére, Verseghy Kálmán és családja. 
Feleségének, Jolán néninek az unokatestvérei, Ilonka néni és a Szatmári 
Irgalmas Nővérek polgári iskolájának igazgatónője, Csaba M. 
Immaculata. Az augusztus végi beiratkozásra ők kísértek el, 
beprotezsálva az intézetbe, no nem ellenszolgáltatás nélkül. Enélkül is 
felvettek, hisz megnyílt a kapu a sok vidéki gyerek előtt. Akkor ez volt 
az egyetlen leány középiskola, a gimnáziummal együtt. Az első 
hónapokban nagyon viszontagságos körülmények között jutottunk be az 
iskolába, a nagy létszámú B. osztályba. 
Az iskola izgalmas, érdekes világ a sok gyerekkel, fehér „fityulás” 
nővérrel. Osztályfőnökünk Vadas M. Colombéris rajzot, kézimunkát 
tanított. Vékony, alacsony, átlátszóan fehér bőrű, egész lényében 
nyugodt, halkszavú pedagógus. A zárda felszámolása után is – 
néhányadmagával – a nővérlakásban maradhatott. Aztán a képzőből 
látogatást tettünk a szentgyörgymezei (nagyon) fogyatékos gyerekek 
otthonában, Őt is ott találtuk, fizikai dolgozóként. Örömmel üdvözöltük 
egymást, többen az osztályból. (Hallottam róla: 2011 januárjában halt 
meg, jóval 90 év felett.) A földrajzot, a növény- és állattant Ancilla 
tanította. Hasonlított Colombérisra, csak magasabb, piros arcú, 
temperamentumosabb. A német nyelvet Angelika és Kul Terézia, a 
novícia tanították. A történelmet Janilla, számtan-mértant Cilianna, 
magyar nyelv és irodalmat Horváth M. Aranka (a kedvencem) 
tanította. Mit tanított Felicia? Csak a neve maradt meg, később ő lett az 
igazgatónő. Krizosztoma - csak ennyi. 
Nem túl fényesen indult az iskolai karrierem az első két és fél évben. 
Elégséges jegy is található, felváltva számtan, német, hit- és erkölcstan, 
növény- és állattanból, magyarból. Ebben az eredménytelenségben nem 
csak én voltam a ludas, hanem a háború – öt éve – is, (amikor hol volt 
tanítónk, hol nem, Seres, Ágotai tanárbácsit többször behívták 
katonának,) meg a bejárás. 
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Magaviselet mindig jeles, rendszeretet felváltva jeles, elégséges. 
Szegény Immaculata - a „kedves rokon” szégyent hozott a fejére. 
A kézimunka, háztartási ismeretek órái az első perctől nagy örömöt 
jelentettek. Miért is? Mert a kedves Colombéris nővér tanította. Már az 
első osztályban hímezni, varrni tanultunk, kézzel. Kis kendőkön 
(használt lepedő) öltögettük a szál-, a lánc-, a gép- és a 
boszorkányöltést. Hogy fonal honnan került elő, nem tudom. Az 
ünnepekhez kapcsolva, rendezvényekre papírkivágásokat, dekorációt 
csináltunk. Az első karácsonyt, az adventi készülődést nagyon 
komolyan vettük, fizikai és lelki értelemben is. Az összes karácsonyi 
éneket megtanultuk, gondolatban fújom, énekelni sajnos nem tudom, ez 
nagyon fájó. Ajándékot készítettünk mindenből, mindenkinek, a 
fenyőfára is. Ezek díszítették Apám hazatérte után az első borovicska 
fánkat, amit a jakjak Robotkáéknál vettünk. 
Az ünnepre hangoltak a jócselekedetek is - ezeket az első vasárnaptól 
kezdtük gyűjteni. Valahogy regisztrálni kellett őket, hogy nehogy 
elkallódjanak: erre szolgáltak a „Krisztus-ingecskék”. Hogyan? Két 
különböző színű papírlapot összefogtunk (kb. 10x15 cm.), a mintát 
rátéve körberajzoltuk, kivágtuk, egy kis ingformát kaptunk. Az egyiken 
– hosszában – hajtásokon ollóval becsippentve V-alakú vágásokat 
csináltunk (hajtásonként tízet, ezt öttel szorozva - ennyi jócselekedet). A 
vállnál, a sarkokon ragasztottuk. Az első jócselekedetnél felhajtottunk 
egy V-formát, majd a többit - a végén egy bozontos, tüskés ingecske 
lett. A V-betű alatt előbukkant a másik szín. Aki nagyon jó volt, nem is 
volt elég egy kis ing. Ne felejtsük el: akkor voltunk bejárók, borzalmas 
körülmények között. Az volt a legnagyobb jó, hogy túléltük, időnként a 
kézimunka órákra is beértünk, és hajtogattuk a kis V-formákat. Azért a 
„borzas” kis ajándék a Jézuskának és a szüleinknek elkészült. 
 
Már az első osztályban tudtam, mi szeretnék lenni. A lehetőségekről 
Rados Eta kiokított, ő is itt folytatta volna. A négy polgári után az 
egyházi iskolában tanulhattam volna tovább a szakiskola jellegű 
középiskolában. Fő tárgyak a szabás-varrás, a kézimunka, háztartási 
ismeretek, esztétika, divat stb., - igazi nőképző program. Ezért is 
szerettem és igyekeztem ügyeskedni a kézimunka órán. A 
továbbtanulásom teljesen más irányba fordult, erről majd később. 
 
A háború nyomait, következményeit Esztergomban is megtaláltuk. 
Az első döbbenet a Dunába robbantott híd, amelyen Apámmal – 
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kisgyermekként – lovaskocsival baktattunk át a párkány-nánai 
vásárra. A vas roncsok, pillérek meredeztek az ég felé, kiáltva: miért 
kerültünk ide? (A középső pillérek helye még 50 évig üresen maradt, 
mementóként tátogva a Duna felett.) A közvetlen élmény a kishidat 
összeroggyanva látni '45 szeptemberében. Itt a hidak mentén nagy 
harcok lehettek, mert még ekkor is a partokon bombák és más 
fegyverek roncsait és fel nem robbant bombákat emeltek ki a folyó 
medréből. Ilyenkor az épület másik szárnyába települtünk. Az 
osztályunk a híd felé nézett, az ablakból láthattuk a vasroncsok, a 
pillérek kő és betontömbjeinek a kiemelését, a búvárok leereszkedését a 
mélybe. Ekkora élmény a falusi lurkóknak egy életre képben marad. 
Az épület sok helyen megrongálódott, részei egy ideig le voltak zárva. 
Az ablakok mind kitörtek, a dunai szél keresztülsüvöltött a termeken, a 
hosszú, nagyablakos folyosókon. Üveg nem volt – a gyárak még nem 
működtek anyaghiány miatt –, de ötlet igen, megvalósítható. A 
kórházból – valaki közreműködésével – elhozták a kidobandó, 
összegyűlt röntgen-felvételek nagy lapjait (35x42 cm, most mértem 
meg.) 
A termekben, a padon lavór, mellette vizeskancsó iváshoz, 
kézmosáshoz. (A hetes dolga volt feltölteni, honnan? - mert még 
vezetékes víz sem működött.) Ezekben a lavórokban áztak a lemezek - 
késsel, szivaccsal, ronggyal szedték le róluk a fekete filmréteget a 
felsőbb osztályokba járó tanulók. A folyosókon felakasztva száradtak. A 
nővérek összevarrták, méretre vágták, az ablakszemekbe szögelték az 
iskolaszolgák segítségével. „Segíts magadon, az Isten is megsegít”. 
Segített. A hosszú folyosót – a gimnázium felé – üvegfal, nagy ajtók 
zárták le. Még évek múlva is a röntgenlemezek maradtak bennük. 
 
Hogy lett a Bazilika ablaküvegeiből a zárdában ablaküveg? 
 
Egy-egy osztály – a nagyobbak – felment a hegyre ládákkal, 
kosarakkal, dobozokkal, és a hatalmas falak alatt felhalmozódott 
üvegtörmeléket felszedte. Rados Eta mesélte: csak a töredékét tudták 
felszedni az üveghalomnak. Egy kis érdekes kitérő. Tokodon Bellus 
Béla – akkor még – főjegyző testvére volt Bellus Mária Marietta, az 
esztergomi Szatmári Nővérek egyik iskolájának az igazgatónője. 
(Gimnázium, Tanítóképző?) Kettőjük közreműködésével, ma úgy 
mondjuk: protekcióval, lobbyzással a tokodi Üveggyárba szállították az 
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üvegtörmeléket, és ablaküveg lett belőle. Igaz: rücskös, hólyagos, de a 
célt jól szolgálta. Már senkitől sem lehet megkérdezni, hogy tudtak – 
akkor – síküveget húzni a tokodi Üveggyárban. 
A két történet a nővérek leleményességét, az iskolájukért mindent 
megtenni akarását dicséri, a háború után szeptemberben. 
 
Élet a zárdában 
 
A háború után (1945 szeptemberétől) bejáró voltam a Szatmári Irgalmas 
Nővérek polgári leányiskolájába, a bejárók osztályába. Kívülről 
láthattam a zárda életét, a sok szép, nyugodt apácát, vakítóan fehér, 
merevre keményített „fityulájukkal” a fejükön, a rendezett sorokban 
sétáló iskolatársainkat - ők a másik, bentlakós osztályba jártak. A 
kívülről titokzatosnak látszó világ érdekelt, de vonzott is. 
Megkérdeztem év végén az osztályfőnökömet, lehetnék-e bentlakó. Ő 
biztos megbeszélte az igazgató nővérrel (Mária Immaculátával, aki már 
ismert, „kedves” rokonnak tekintett), van hely az internátusban, jöhetek. 
Otthon elfogadták a kívánságomat, mert látták, milyen nehéz a bejárás 
egy ilyen „kis” gyereknek. Bár az utazás feltételei javultak, a 
„kisvonathoz” volt csatlakozás, jártak a vonatok, de az állomástól a 
zárdáig közel két kilométert táskával, télen átfagyva kellett gyalog 
megtenni. 
A családból valaki – talán Apám, vagy Ilonka – az évkezdés előtt 
megbeszélte az internátusban a feltételeket. Ezek szerint a fizetés 
természetben történhet. Felpakolták a lovaskocsit, velem, ruháimmal 
(előírás szerintiekkel), az ágyneművel, a szekér alját zsírral, liszttel, 
szalonnával, krumplival és a meghatározott élelemmel. Megérkeztünk 
az Óvoda utcai bejárathoz. 
A portán apáca fogadott, elirányított jobbra az internátus felé. Balra az 
iskolák voltak, elöl a gimnázium. A falon szép nagy betűkkel felirat: „A 
zárda a csend hajléka, csendben épül a lélek.” (Azt hiszem, a szép betűk 
miatt jegyeztem meg.) Angyali kedvességgel fogadtak, főleg a jóképű 
Apámat, a „gazdag hentest”, aki jó „fogás” volt abban az ínséges 
időben. Az élelmiszert lepakolták a konyha előtti folyosóra, a külön 
csomag - amiben kolbász, hurka és más, ajándék a nővéreknek 
(micsoda korrupció!) - a konyhára került. 
Engem a „munkás nővérek” (fekete ruhában, derékban, mellnél ráncolt 
nagy kötényben, fejükön hátrakötött fekete kendő) kísértek, 
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csomagjaimmal együtt az internátusba. A negyed tortaszelethez 
hasonlító sarki hálóteremben megmutatták az ágyamat, mellette egy kis 
szekrénnyel. A folyosón a hosszú szekrénysorból egy darabka, 
hosszúkás szekrényt kaptam. Elvittek az étterembe is. A tanulószobában 
már ismerősöket találtam a párhuzamos bentlakásos osztályból – már 
behurcolkodtak –, ők voltak a Kovács lányok, Kemencéről, már a 
háború után a zárdába kerültek. Az ő apjuk is jobb módú hentes-
mészáros mester volt. Klári magas, vékony, barna, göndör hajú, 
finomvonású, arcán mindig mosoly, jóízűen ropogtatta a palóc 
tájszólást, de a többiek is. A cserfes, csábos széplány még egy papot is 
ki tudott vetkőztetni a reverendájából. Vezeklésül a négy fiukból egyet 
papnak neveltek: a legkisebbet; a másik operaénekes lett, a többiről 
nem tudok. 
Ilonka erősebb testalkatú, világosabb hajú, jobb tanuló volt. Nagy 
szeretettel fogadtak – a kis mulya jövevényt –, segítettek eligazodni a 
zárda labirintusában, beilleszkedni az új osztályban. 
Erre az évkezdésre Kovács papa a saját lányain kívül elhozta két 
iparostársának a lányait, a kőművesmester Praszna György Erzsi nevű 
egyetlen lányát, és a környék neves bútorasztalosa, Pálinkás László 
legkisebb gyermekét, Mariskáját. A négy lányt felpakolta a kis 
teherautójára a krumplis, lisztes, (őrölt) kukoricás, babos zsákok, 
zsírosbödönök és más élelem, majd a dunyhák, ruhásládák tetejére. El 
lehet képzelni, mekkora rakománnyal indulhattak. Ami otthon maradt, 
vagy utánpótlás kellett, azt a Praszna bácsi vitte utánuk kismotorjával. A 
háború után csak neki, a hentesnek maradt meg a teherautója. Így 
zötyögtek, pöfögtek a makadám úton, 42 kilométeren át Esztergomig. A 
híg még felrobbantva. A közelebbi úton, Párkányon keresztül nem 
lehetett közlekedni - más ország lett -, maradt a Szobi-rév. 
A kemencei Pálinkás Mariska erőteljes „parasztlány”, szeplősen, 
gyönyörű, vastag, két sötétvörös copffal. Mennyire irigyeltem a 
borotvaéles eszéért, a fizika- és matek-tudásáért! Egyszerre mindent 
megértett, vezette le a fizikai stb. képleteket, míg én órákig „kotlottam” 
egy-egy matekpéldán, csak a Mindenható menthetett meg a másnapi 
feleléstől, na nem mindig. Főiskolára került, matematika-fizika szakos 
tanár lett. Öveges professzor kedves tanítványa, akit „magyar-kun” 
parasztszépségként mutatott be paptársainak. Anyjához közel akart 
kerülni, így Bernecebarátiban tanított. Áldották őt a középiskolába 
került diákjai. Praszna Erzsiről többet majd máshol. 
Emlékszem még a vámosmikolai Magdira, Kósa Évára (egy osztállyal 
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feljebb járt): nagydarab, szép arcú, rátermett, mindentudó erdészlányra. 
Apja erdész volt, kint laktak a Gete erdőségéhez tartozó Auguszta-telepi 
erdészházban. Sokat mesélt a titokzatos erdőről, állatairól. Ő hozta 
nekünk a tiltott könyveket. 
 
Az osztálytermünk az emeleten volt, a folyosó végén, ahonnan a hálók 
ablakait és egy kis belső udvart, kertet láthattunk. A tanítási órák 
kevéssé maradtak meg. A sok negatív emlék – a bizonyítvány tanúsága 
szerint – automatikusan kitörlődött ebből a „gömbölyűből itt fönn”. Új 
osztályba kerültem, a jobb módú, „polgáribb”, jobb tanuló lányok közé. 
A hazulról hozott műveltség, az internátus tanulási fegyelme nagy 
előnyt jelentett nekik. Rossz jegyet nem kaphattak, ha valamit nem 
értettek, a nővér, a novíciák, a kijelölt idősebb diákok segítettek a 
szilencium alatt. A két bejárós évben fáradtan (11 évesen) hazaértem – 
télen már sötétben –, nem sok kedvem, de időm sem volt a tanulásra, 
segíteni is kellett mindig valamit. Nagyon keveset tanultam. A fáradt 
bejárókkal elnézőbbek is voltak, talán a gyengébb pedagógusokat tették 
hozzánk. Az új osztályban a szigorúbb nővérek többet követeltek. Az 
osztályfőnök is a katonásabb Petrozsényi M. Almerida lett. Egyre 
többször kiderült, hogy nincsenek meg az alapismereteim, főleg a 
reáltárgyakból, amiket különben sem szerettem. 
Nőtt a gátlásosságom, a kétségbeesésem, már azt sem tudtam 
elmondani, amit tudtam, pszichés problémáknak egyenes követ-
kezménye a betegség megjelenése, amivel teljesen egyedül maradtam, 
de a helyzetemen még rontott is. Matekból lebénultam, félévkor bukás. 
Mondták is otthon: ez meg hogy lehet, jó helyen van, tanulhat is, segítik 
- ennyi volt a reakció, ki tudott velem többet foglalkozni? Apám 
havonta behozta az élelmet, nekem valamit egy kis csomagban, ennyit 
találkoztunk. Elhatároztam: meggyógyulok, mindent kijavítok, azért is 
megmutatom, én is okos vagyok. Ez sikerült is, jó és jeles jegyek az év 
végi bizonyítványban. A zárdai életet megszoktam, sok segítséget 
kaptam, nőtt az önbizalmam, úgymond magamra találtam. Már a 
fizikaórákat is élveztem, a látványos kísérleteket, dörzsöltük az ebonit 
rudat, az elektroszkóp „hűde” érdekes volt. Jól felszerelt szaktantermek, 
szertárak, a folyosók üvegszekrényeiben a biológiai szertári anyag 
elhelyezve, üvegben, még emberi embrió is, állatok, belső szervek, 
nekem csodálatos világ. 
A magyart nagyon szerettem, de a szép, finom arcú, bársonybőrű, halk 
szavú nővért, Arankát még jobban. Ő volt szépségével a női, 
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tanításával a pedagógusi ideálom. Minden mozdulatát, apró lépteit – 
alig mozgott a hosszú szoknyája, csak úgy suhant – követtem a zárda 
hosszú folyosóin is. Földrajzból, biológiából, de még énekből is jelest 
tudtam produkálni az év végi bizonyítványomban. Kézimunka, 
háztartási ismeretből végig jeles voltam - érdekes, rajzból nem mindig. 
A szüneteket az iskola előtt, a romos templomtól (az ajtaja bezárva, 
szinte minden nap bekukucskáltunk a nagyra farigcsált kulcslyukon a 
teljesen üres templomba) a vízbe robbantott kis hídig sétálva töltöttük. 
 
A víz feletti „levélváltás” csodája. Tízpercekben, amikor kimehettünk, 
vagy tanítás után néhány zárdai társunk – ők Párkányból jöttek az 
internátusba – a Nagyduna partra sietett, az Erzsébet sétányra. Egyszer-
egyszer utánuk rohantunk, mit csinálhatnak a tiltott területen? (Érdekes, 
a nővérek elnézték ezt a kiruccanást.) Mindig ugyanazon a helyen a víz 
fölé hasaltak, és átkiabáltak a túlsó partra, ahol a kompkikötőtől 
északra, a lapos parton valaki – az álló alakok közül – ugyanezt tette, 
megbeszélt időpontban. 
- Jól vagyok, elfogyott a pénzem, süteményt hozz, szombaton megyek 
haza - stb., hullámzott a hang a víz felszínén, majd jött a válasz. 
Ez a csoda sehogy sem fért a kobakunkba, ezért arról faggattuk 
társainkat: tényleg hallottátok?,  anyukád is hallotta? - állították, igen. 
Többen megpróbálták, de csak visszhang-szerű hangfoszlányok jöttek 
vissza. Ma már nem tudom kipróbálni, lehasalni a víz fölé, így – 
számomra – megfejthetetlen rejtély marad a víz feletti „levélváltás”. 
(Én is kiabáltam volna többször haza, mert először halottak napján, 
majd a nagy ünnepeken volt „eltávozás”, egyéb esetben csak szülői 
írásbeli kérelemre.) 
 
Az ebédlő-étkezőhely zord, nagy terem. Dekoráció csak az első főfalra 
akasztott kereszt, minden teremben itt lógott. Hosszú asztalok végig a 
termen, keresztben előttük az ügyeletes nővérek asztala, velünk 
szemben. Evés előtt, után ima, és teljes csend székhuzogatás nélkül. Az 
étel nagy edényekben az asztalra került, volt, amit kiadagoltak. 
 
Mitől hízott Pálinkás Mariska 15, én 7, Praszna Erzsi is 7 kilót egy 
tanítási év alatt? 
Hát elmesélek néhány receptet a kukoricakásából, mert igen 
változatosan tálalható. Egyszer hígra főzve, vízben, tányérra merve, 
cukor, lekvár került rá. Máskor gombócnak formázva (előtte sűrűre 
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főzve), késsel is nehezen darabolható, pirított hagymával leöntve, de 
ugyanez más formában, prézlisen, vagy pirított darába forgatva, a 
szilvásgombóc érzetét keltette, kis lekvárral fenséges ebéd lett. 
Szószhoz, esetleg húsokhoz, káposztához (amiből megint csak sokat 
ettünk) köretként is elment. Ezek voltak a puliszkák, de készült 
kukoricaprósza is. Egy kicsit megfőzve, zsír, tej, esetleg tojással 
keverve, olajozott – asztalnyi – tepsiben megsütve, ebben kockákra 
vágva, cukrozva, így került az oldalsó tálalóasztalra. Ha a sült szélét 
kaptad, igazán jól jártál a kiváló desszerttel. 
Sokszor ettünk szárazbab-levest, főzeléket, borsót - száraz, feles –, de 
krumplit is - igen változatosan elkészítve. Az egészben főtt krumpli 
olajjal leöntve, egyszer pirított hagyma, máskor nyers hagyma 
rákarikázva és egyéb ismert módon elkészítve, természetesen kolbász, 
hús, egyéb luxus étkek nélkül. 
A petróleumos paradicsomlevesre mind a hárman emlékezünk. 
Kiszedtük a nagy tálból a levest, meg kellett várni az engedélyt a 
kanalazásra, így egyszerre kanalaztunk, szánkba vettük, undorodó 
arccal le a kanál, fel a tekintet a nővérasztal felé. Ők is döbbent arccal 
összenéztek, összesúgtak, villámgyorsan kiöntötték a leveseket, majd 
rövid csönd után valami más ételt hoztak, mit? Gondolom, a háború 
alatt petróleumot tarthattak a paradicsomos üvegekben (lehet, hogy csak 
egyben), szülő hozhatta be pénz helyett. Vasárnap kaptunk csak húst. A 
konyha környékére vetődve (tiltott terület volt) magunkba szívhattuk a 
finomabb ételek illatát – sült hús, sütemény –, amiből nekünk csak 
ritkán jutott. Világiak is jártak a konyhára dolgozni és takarítani, 
tokodiak is: Juhász Vilma, Kati, rájuk tisztán emlékszem. Amikor 
felfedeztek, többször hoztak a kötényük alatt valami finomságot, 
süteményt, gyümölcsöt, mást, különösen a rekedtes Vilma. Nyáriné 
Juhász Juliska a front után beajánlotta két testvérét, Városiné Katit, 
Papaneczné Vilmát is. (Vilma itt ismerte meg férjét, Andrást.) A sort 
folytathatom Klacsán Julcsával, Kátainé Farkas Rozi nénivel. Reggeli 
rántott leves (köménymaggal), kenyérrel. Csak vasárnap kávé (frank, 
maláta, árpakávéból), tea. Hogy mit vacsoráztunk, nem emlékszünk. 
Étkezés után az evőeszközöket mély fém tálban elmostuk, törölgetés 
után a fiókunkba került. A hálaima után – hogy megehettük a 
kukoricakását – kézmosás, WC, sorakozó, indulás a Duna-parti sétára. 
(Azt hiszem, mindenki tud válaszolni az elején feltett kérdésre: ezek a 
„változatos” menük hizlaltak meg minket, mint a süldő malacokat, de 
így lettünk a pilinckékből (elöl-hátul gömbölyű) szép, fejlett 
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nagylányok.) A sor elején és végén nővérek, novíciák. Az útvonal 
mindig ugyanaz: a Lőrinc utcáig és vissza. Vasárnap jó időben a 
Széchenyi térig. Ezen az útvonalon sétáltak a ferences diákok, azonos 
időben. Lehajtott fejjel kellett elhaladni mellettük. Ezt aztán nem 
kívánhatták tőlünk: fejforgatással nagyokat kuncogtunk, hogy a fiúk 
odanézzenek. A szemünk sarkából figyelve a kiválasztott fiút 
(szerelmünket): ott van-e, ránk néz-e. Mindegyikünknek volt 
(ismeretlen) kedves fiúja, de egy-egy kispapot is kiszemeltünk, mert 
nagyon csinosak voltak a fekete hosszú szoknyákban. A nővér a 
kuncogók mellé szegődött, szó nélkül sétáltunk tovább. 
Hetente egyszer mehettünk ki a városba – csoportosan, meghatározott 
ideig, a távozást beírva egy füzetbe – vásárolni iskolaszert, vagy mást. 
Ugye nehéz elképzelni a mai világban, hogy ilyen fegyelemmel is lehet 
élni 13-14 évesen? 
 
A tanulószoba is barátságtalan, nagy terem, vastag, barnára érlelt 
bútorokkal. Azt sugallta, itt a szilencium alatt csendnek kell lenni. Az 
volt. Most jut eszembe: látom magunkat sötét köpenyben, vagy a nagy 
ruhaszerű ráncolt kötényben, ez volt a hétköznapi „egyenruhánk”, 
nadrágot akkor még lányok nem hordhattak. A hosszú asztal előtt ült a 
nővér és a novícia. Kik voltak a novíciák? Apácanövendékek, 
próbaidős apácák, már apácaruhában, de fityula nélkül. Fehér pánt a 
homlokuk fölött, hátul megkötve, fekete fátyol lógott rajta. Magasan 
záródó ruha, lekerekített fehér gallérral. Munkás és tanuló novíciákat 
ismertünk. A tanulók a Szatmári Nővérek Tanítóképző Intézetébe jártak, 
ide a zárdába. Ezeket ismertük, mert az osztályunkba is jártak gyakorló 
tanítási órákat tartani, a világiakkal együtt. Így sok későbbi kollégámat 
már innen ismertem (Pl.: Csipkéné, Jolika, Csiszárné Lohner Erzsi). A 
rend felszámolása után legtöbbjük férjhez ment, pl. Bádi Kati, Baranyai 
Gizella - ő Táton tanított, két fia született. 
 
Tehát csendben tanulunk, probléma esetén jelentkezés, jön a nővér, 
tartja a fülét, belesuttogjuk a kívánságunkat, WC, nem értünk valamit, 
inni akarunk stb. Odahív az asztalához, csendben magyarázva a fizika 
példát és mást. A „gyanús” tanulóktól kikérdezi a leckét, a verset, 
ellenőrzi az írásbeli feladatot. Ebben segítik a nagyobb tanulók, 
szívesen teszik, mert mozoghatnak, megmutathatják a kis butáknak, ők 
mit tudnak. A nővérek felváltva sétálnak, ellenőrizni, mindenki tanul-e. 
Ilyenkor be a fiók, eltüntetve a könyv, játék, a szomszédnak írt levél és 
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más apróság. Nagyon tiltott dolgot nem rejtegethettünk, mert fiók-
ellenőrzést tartottak (minden magánterületünkön), aztán jöttek a 
szankciók, végső esetben a kizárás, amit például én, nem éltem volna 
túl. Rejtekhelyül szolgált még az imakönyv. De sok minden elfért a 
lapjai között, apró cetlik, versek – szerelmesek is – egymásnak írt 
levelek, csere szentképek, jócselekedetért kapott „szentek”, „boldogok” 
képei, ezekből egész gyűjtemény. 
 
A könyv és én 
 
Minden szabadidőmben olvastam. A könyv volt a barátom, a 
vigasztalóm, a kikapcsolódás, a titokban olvasott a nagy titkom, mint 
most az írás. Egy füzetben vezettem (titkon) a könyvcímeket, írójukkal 
együtt. Sajnos a zárdai évek után eltűnt. Az utolsó számozás 75, tehát 
egy nyáron, majd a tanítási évben, és utána nyáron ennyi könyvet 
olvastam el. Az erdészlány, Éva hozta valahonnan őket (a legtöbbet), pl: 
Randevú Rómában, Egy éjszaka Kairóban, lányregényeket, az iskola 
könyvtárából kivett földrajzi, szépirodalmi alkotásokat. Ekkor 
„találkoztam” Mikszáth-tal, Móricz-cal. Olvasás közben nem láttam, 
nem hallottam, ezért csináltam is sok hülyeséget a zárdában és otthon. 
 
A hálószobában több mint 20 ágy volt. A körív-menti ablakoknál az 
ágyakat a nagyobbak, a régiek foglalták el, én középre kerültem. A háló 
melletti folyosón voltak a mosdókagylók, egy helyiségben a tusolók. 
Szégyenlős voltam, utoljára mentem a mosdóba, nem úgy, mint a már 
két éve bentlakók, ezért a „nagymenők” megmosolyogtak. A kimosott, 
apró ruháinkat is itt szárítottuk, köteleken. A nagyobb darabokat 
vászonzacskóba tettük, a mosodában kimosták. Ezért minden darabra rá 
kellett hímezni a nevünket. 
Az internátusi felügyelőnk, M. Matea gyakran ellenőrizte a rendet. 
Egyik mondása: „Kolbász, hurka, bőrharisnya, Uram a nyelvükből egy 
darabkát....”, ha a villanyoltás után a röhigcsélést nem tudtuk 
abbahagyni. A másik: „Úgy kell mindent rendberakni a szekrényben, 
tudni mindennek a helyét, hogy sötétben is megtaláld” - bárcsak 
megfogadtam volna - mindig keresek valamit. 
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Zárdai intimitások 
 
A hálóterem belső sarkában az ügyeletes nővér hálóhelye volt, fehér 
függönnyel spanyolfal-szerűen eltakarva. Villanyoltás után az ő kis 
lámpája fényében láttuk a függönyre vetített árnyképét. Az ágyban ülve 
lestük a vetkőzését – azt hitte, alszik már az egész háló, sokáig 
imádkozott térdelve az imazsámolyon –, suttogva adtuk át, mit látunk, 
tulajdonképpen nem sokat. Egyszer, amikor levette nagy, fehér 
fityuláját, leengedte feltűzött haját, elállt a lélegzetünk - hát nem 
kopasz? Azt hittük, a felszenteléskor kopaszra nyírják őket. 
Megnyugodtunk, mert akiket szerettünk, mégsem kopaszak. 
Néhány ablakból a nővérszobák ablakaira láttunk. Felismertük a 
függönyön át a mozgó alakok árnyképét. Néria idősebb, gömbölyű, 
mély, férfias hangú, igen fekete mindene, még a „bajsza” is. Minket 
nem tanított, fizika-matekos volt. Nagyokat lépett, végigviharzott az 
épületek között, a folyosókon, gyakran félrefordult fátyollal. Törött, 
gipszelt karral ugyanúgy vágtatott. Hebrencs természetéből adódóan 
nem mindig húzta be a függönyt, így egyszer megláthattuk: kolbászt, 
kenyeret evett kézből, nagyokat harapva, neki sem volt elég a vacsora. 
Képzelhető: ez a hír gyorsan végigfutott az egész hálón, de még a 
zárdán is. 
 
Hittantanárunk Pöltzer Frigyes tisztelendő Úr. Sugárzott belőle a jóság, 
a szeretet, de rejtett huncutság a fekete szemében és a „bajsza alatt” - 
ami nem volt. Koromfekete haja mindig ápolt, kopaszodó, nem magas, 
egy kicsit telt. A Vízivárosi templommal szembeni plébánián lakott, 
később a templom plébánosa lett. Talán az egész napját a zárdában 
töltötte. Délelőtt tanított, délután a nővérek között láthattuk. Gyakran 
sétált az én kedvenc, szépséges Aranka nővéremmel, össze is 
boronáltuk őket. Az ablakokból lestük: mosolyogva beszélgettek, 
suttogtak; olyanok, mint egy szerelmespár, mondtuk. Érdekes, a „Frici” 
egyikünknek sem tetszett, pedig ő volt az egyetlen férfi a zárdában - 
meghagytuk őt Arankának. Az államosítás után taníthatta a hittant, rajta 
van a 8. osztály képén. 
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Vallásgyakorlás 
 
A reggel misével kezdődött a zárda hideg kápolnájában – ahol mindig 
fáztam – Pöltzer tisztelendő Úrral. Ez is belefért a reggelbe, de csak 
úgy, hogy minden percünk be volt osztva. Vasárnaponként sorban, 
egyenruhában a Bazilikába mentünk misére. A Hercegprímás úr 
egyenruhás egyházi iskola diákjainak sorfala között vitte végig az 
oltáriszentséget az úrnapi körmeneten, vagy csak áldást osztva 
végigsétált. Főhajtva vártuk, áhítattal, boldogan követtük lépteit. Akkor 
még láttuk az égboltot a kupola helyén tátongó nagy lyukon keresztül. 
 
Mindszenti Hercegprímás Úr egyszer látogatóba jött a zárdába. Volt 
nagy készülődés, sürgés-forgás a konyhában, de az internátusban is. 
Uzsonnával várták, kuglóffal, kávéval, illatuk belengte az épületet. A 
nagy ebédlő feldíszítve, mi a folyosókon, egyenruhában sorfalat álltunk, 
amit többször próbáltunk, hogy hova álljunk, hova nézzünk, szépek 
legyünk. A nővérek kipirosodva rendezgettek bennünket. Amikor 
megjelent – anyjával az oldalán (egyszerű, feketeruhás, vékony 
asszony) –, levegőt is alig tudtunk venni. Áldást osztott, egy-egy fejet 
megsimogatott, napsugaras ünnepet hozott a zárda zord falai közé. 
Akkor mi is kaptunk süteményes uzsonnát. 
 
Az egyházi ünnepekre játékkal, tárgyak, kézimunkák készítésével 
készültünk. Könnyű dolgunk volt, ügyeskedhettünk, mert kézimunka, 
háztartástan szakjellegű óráink is voltak, ahol hímezni, szabni-varrni, 
papírkivágást tanulhattunk. 
 
Bérmálkoztam a Bazilikában 
 
Ehhez egy kis előzmény. Apám unokatestvérének, Werseghy 
Kálmánnak a családja alaposan befészkelte magát Tokodon. Az 
igazgatónő testvére – Ilonka néni – mindent tudott a bérmálásról. 
Felajánlotta, gardíroz engem, ő lesz a keresztanyám. Újabb ürügy 
vasárnapi ebédet enni – hat fővel – a hentes rokonnál. El is intézett 
mindent. Hozott hosszú fehér ruhát (talán a Jolánka, Mártáé lehetett), 
fekete lakkcipőt, kis mirtuszkoszorút. Ő és a teljes „kedves” rokonság 
ott asszisztált, amire nem is volt szükség. Az én családomból volt ott 
valaki? A zárdában sorakoztunk, együtt mentünk fel – a sok fehér 
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angyal – a nővérek boldog kíséretében. A kupola alatti körgyűrűben, 
mintázott márvány padlón helyeztek, rendeztek el. Többször próbáltuk, 
hogy tudjuk, melyik gyűrűben hol a helyünk, mit, hogyan tegyünk. 
Rengetegen lehettünk, az összes középiskola kb. 12 éves diákja (ehhez 
hozzá jöttek a háború miatt elmaradók), három, négy körgyűrűbe 
állítva. A bérmálkozók száma hárommal szorozva: ennyi lehetett a 
vendégek száma, hozzáadva a hercegprímási misén résztvevő híveket.  
A szélső nagy gyűrűben álltam, baloldalon. A bérmálás a külső sorral 
kezdődött, ők letérdeltek, jött a Hercegprímás Úr, nagy kísérettel, 
kereszteket rajzolt a fejünkre, majd libasorban menve a padok elé 
álltunk, a helyünkre újak sorakoztak. A hosszú mise, ceremónia alatt 
sem ülhettünk le, egymás után lettünk rosszul, én is kidőltem a sorból. 
A nővérek a padok előtti széksorhoz kísértek, vizet adtak, felélesztettek, 
visszaálltunk. Nem reggeliztünk, talán ezért, mert a bérmálás előtt 
áldoztunk, az éhségtől ájuldoztunk, meg az izgalomtól, a hideg 
márványtól. 
A szertartás végén sorakozva visszamentünk a zárdába. Biztos kaptunk 
valami ennivalót, nem emlékszem. Arra igen: a bérmaanyám sürgött-
forgott körülöttem, mutatva: hozzám tartozik, pedig dehogy. Még 
ajándékot is kaptam, egy ütött-kopott elefántcsont borítású imakönyvet, 
aminek a kis fém összekapcsoló pántja is le volt törve. Gyöngyöt is, 
fehér-kék üvegszemekből, rajta egy reneszánsz jellegű medállal, ami 
elefántcsontnak látszott, erősen elpiszkolódva, darabjaiban még 
megvan. (Unokáim szétdarabolták.) Mi legyen az imakönyvvel, soha 
nem használtam, miért? A pázmányos Zsófi unokámnak adtam a 
megkeresztelkedése alkalmából. A kora (biztos van 100 éves) és a 
vastag elefántcsont borítólapjai miatt megőrizhető. 
 
Apró események, történések 
 
Többször kirándultunk tanítási időben, de a zárdából máskor is a 
Szamár-hegyhez (kedves kirándulóhelyünk volt), sorban gyalogoltunk 
az országúton (autóval nem találkoztunk). A tisztelendő úr is velünk 
sétált. Egy ismerőse – kerékpárral – utolért minket, messziről hangosan 
köszöntötte: „Szervusz Frici, kirándultok?” Majd elájultunk a 
döbbenettől, aztán a kuncogástól. Ki merte Fricinek szólítani – 
nyilvánosan – a tisztelendő urat? A háta mögött mi is így hívtuk. Ha 
meghallotta, nem csinált cirkuszt, csak mosolygott, nagyon jámbor volt. 
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Az egész napos kirándulásból csak ez maradt meg. 
Valamihez kötődő ünnepséget rendeztek a Prímás-szigeten, milyen 
alkalomból? Énekes, táncos játékokkal készültünk – mint minden 
kirándulásra, ünnepre – pl: „János úr készül...”, „Egy kis várat építettem 
túróból, túróból...” 
Tornabemutató az év vége felé. A Sportpályán (a Prímás-szigeten) 
oszlopokban vonultunk a mésszel felfestett vonalakra. Az osztályt én 
vezettem (a legmagasabb). Úgy remegtek a lábaim, hogy alig tudtam 
lépni, a résztvevő és a szemlélődő tömeg megbénított, de az osztályt 
bevezettem a kijelölt helyre. 
Kirándulást szerveztek a nővérek több helyre. Kaszab István sírjához 
(talán Székesfehérvárra) és Pannonhalmára, ide Erzsi elment, Mariska 
és én egyikre sem (hogy miért, nem tudom, a gyerekek fizettek érte?). 
Hogy mivel utazhattak, nem tudjuk. 
Szent Miklós, Mikulás napja is nagy ünnep a zárdában. A gimnazisták, 
vagy képzősök adták a műsort, egy macskás játékot. Nagy papírtáblán 
kerek lyukak vágva, azon dugták ki a fejüket a macskák, énekelve, 
bohóckodva, mi nagyot mulattunk ezen. 
Betlehemi játékot adtunk elő negyedikesekkel együtt, karácsony előtt. 
Mindenkinek volt szerepe, ha más nem, angyal volt az énekkarban. 
Erzsi – a szép hangjával – az énekes narrátor szerepét kapta. Mi 
lehettem én, melyik adottságommal kerülhettem színpadra? Gondolom, 
hosszú latolgatás után – a szereposztásnál – én lettem a Szűz Mária. 
Fehér lepedővel körülburkolva, fejemen leomló világoskék lepellel, a 
színpad közepére ültettek. Semmit nem kellett csinálnom, csak időnként 
jobbra-balra fordulva mosolyognom az ölemben lévő „Jézuskára” is, de 
ez is megerőltető volt. A végén én kaptam a legtöbb dicséretet: nagyon 
szép Mária voltam, mondták a társak és a nővérek, pedig nem tettem 
érte semmit, így születtem, ilyen szőkén, kék szeműn, jámbor képpel. 
Ezzel a betlehemi játékkal vendégszerepeltünk Tokodon a Művelődési 
Házban, az akkori moziban -jelentős számú statisztával, akiket Eta 
szervezett a zárdás osztályok tokodi lányaiból (4 osztály tanulói). Annyi 
angyal, pásztor, király jött össze, amennyi a betlehemi istállóban 
biztosan nem fért volna el. Beöltözve hosszú ruhába, csillaggal a 
fejükön adták a háttér élőképet, az énekkart. Olyan vehemenciával 
énekelték a karácsonyi énekeket, hogy mozogtak a kis színpad fakó, 
kopott függönyei. Az esztergomi csapat szereplői és nővérek nálunk 
melegedtek, vendégeskedtek, gondolom az én szervezésemmel. Hogy 
mivel mehettünk vissza este Esztergomba, fogalmam sincs. 
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Amit zárdának mondtunk, az a hatalmas, egyemeletes, sokszögű, zárt 
épületegyüttes. A Duna-partok felé iskolák voltak, a várhegyre nézve a 
nővérlakások, a kápolna, a Tanítóképző, majd az internátus épületei 
között kis udvarok. Iskolái: a polgári, majd általános iskola, a 
gimnázium, ami a Dobó Katalin Gimnázium lett, a Tanítónőképző 
helyén a Közgazdasági alakult. 
A két hatalmas tömb közrefogta a „rendezvényudvart”. Változtatás 
nélkül állnak az épületek, csak a benne lévő iskolák változnak. 
 
Nyaralás Bernecebarátiban és Tokodon 
 
Az internátusi élet összehozott új osztály-
társammal, Praszna Erzsivel. 
Az Ipoly-menti Bernecéről jött, illetve hozta 
a Kovács lányok apja kis teherautóval. Apja 
kőművesmester volt, csendes, kedves ember. 
Anyja pont az ellentéte: talpraesett, 
határozott, csupa tűz menyecske. Azt 
hiszem, én nyaraltam náluk először, 1948 
nyarán. Apám vitt el a Zetkájával (mindent 
megtett, amit kértünk), Szobnál komppal, 
tovább zötyögve a makadám úton. Nagy volt 
a boldogság egy hétig a vendégszerető 
családban (ekkor én voltam Erzsi testvére), a 
faluban, a csodálatos Börzsöny lábánál. 

Praszna Erzsi 
 

Apró emlékek. Az alsó szint nyárikonyhájában nevelte Erzsi néni a 
különböző fészekaljú kiscsibéket. Kecsketejet ittunk, és konyharuhába 
kötött, vízben kifőzött kelt gombócot ettünk dióban, mákban 
megforgatva. A dombon épült templomot nagyon sok lépcsőn 
felkapaszkodva lehetett elérni, még ma is ugyanazon. Az öreg nénikék, 
bácsikák lassan, de felértek. A falu asszonyai, lányai nyári ünneplőben, 
palócos jellegű népviseletben, mint a játékbabák. A menyecske 
Viktória nénit (nagynéni) még most is látom, ringó – valamennyi, sok – 
szoknyában, egyenes tartással, kontyos, színes vasárnapiban. 
Bebarangoltuk a dombokat, a Börzsöny csodás vidékét a középiskolás 
baráttal. Pálinkás Mariska (osztálytárs) bátyjai Kemencéről, a fatelepről 
induló kisvasúttal felvittek a Fekete-völgybe, a végállomásig.  
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A különben fát szállító kisvonat 4-5 vagonjára felpakolva Bernece, 
Kemence elit ifjúsága és én, az ámuldozó vendég. 
Máskor a kultúrház (kúria) parkjában gyülekeztek a fiatalok az esti 
órákban beszélgetésre, játékra. Erzsi bemutatott nekik. Itt ismertem meg 
a Kertész fiúkat, neves pedagógusszülők fiait. Kertész Jóska később 
Táton lett tanár, Aranka feleségével. Apám újra motorral hozott haza. A 
közelmúltban jó érzés volt felidézni a szép napokat, újrajárni a régi 
helyszíneket. 
Erzsi Tokodra készült viszontlátogatásra, nyaralásra. Érkezett egy lap 
(ma is megvan): „Nagymarosról hajóval jövök, várj Esztergomban. 
Erzsi”. Egy hét Tokodon együtt. Itt meg Erzsi bűvölődött el az üzlet, a 

vágások az Apámmal, Anyám 
finom ebédjeitől. Apámat 
mindenre rá lehetett venni, 
mint a dunai fürdőzésre 
nyaranta többször, a 
vendéggel is. Befogott a kis 
bricskába, vagy a lőcsös 
kocsiba, felpakolódtunk. A táti 
templom mellett mentünk le a 
Duna-partra. Egy csoportos 
képen Erzsi is rajta van. 
 

       Dunai fürdőzés 
 
Az öregektől hallottam: még ma is emlegetik a nagy felhőszakadást, 
hogy mikor is volt -gondolkodnak. Én pontosan tudom: 1948 
júliusában, amikor Erzsi itt nyaralt. Hatalmas felhőszakadás, mintha 
dézsából öntötték volna. Nyugatról jött, a Getének csapódott, irdatlan 
mennyiségű víz zúdult le a völgyeken. A konyhaablak párkányára 
ráhasalva kezünk elérte a vizet. (Az öreg ház ablaka az árokra nyílt.) A 
hömpölygő víz ágakat, törmeléket, lim-lomot – amit az udvarokban 
összegyűjtött –, deszkát, ajtót, még kis disznóólat is görgetett, ami a 
kishídnál felhalmozódott, fölötte bukott át az ár, vagy máshol keresett 
utat, pl. a kertünk végénél, végigsöpört a kerten, az udvaron, 
kiskacsákat, baromfit úsztatott, nekivágódott a vaskapunak, azt is 
kimozdítva a helyéről. A felnőttek a ház hátsó sarkánál álltak őrt, hogy 
ki ne kezdje a víz. A vihar után jöttek a felsőbb utcák lakói begyűjteni 
az aprójószágot, amit a víz nem vitt az Únyi-patakon keresztül a 
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Dunáig. A két lánynak – Erzsinek, nekem – ez óriási élmény lehetett. 
Praszna bácsinak a motorja kisebb volt a Zetkánál, arra ültette Erzsit és 
vitte haza. 
Barátságunk azóta tart kisebb-nagyobb megszakításokkal. 
Öregedésünkkel erősödik, állandó egymásért aggódással vált még 
mélyebbé. 
 
Az 1848-as szabadságharc 100. évfordulójára 
 
Szinte hihetetlen, hogy ennek a csodálatos ünnepnek a részese lehettem. 
A Prímás-szigeti sportpályán készültünk. Iskolánként tanítási időben, 
délután együtt az összes esztergomi iskolával. Nem tudom felsorolni 
őket, de ezek nagy része egyházi iskola volt. (A háború után özönlöttek 
a környék iskoláiból a gyerekek – a negyedik elemi után – a polgárikba, 
a 8 osztályos gimnáziumokba). Ekkora diáksereget még nem látott a 
Prímás-sziget, de ilyen fegyelmezettet sem. Mi sem voltunk angyalok, 
örültünk a szabadságnak, a tavasznak, a szigetnek, a sok fiúnak, az órák 
elmaradásának. Egy kórusművet tanultunk az énekórákon, aztán a 
pályán együtt énekeltük, órákig állva, míg hibátlanul hangzott. 
Eljött a szép, verőfényes március 15. Lázas készülődés, öltözködés a 
Bocskai-ruhába, fordított csónakszerű sapkával, elöl az iskola 
jelvényével. Zárt sorokban, márciusi dalokat énekelve özönlött a 
diáksereg – minden irányból – az egy kis gyaloghídon át a pályára. A 
tribün – talán fából – a pálya déli, hosszú oldalánál, rajta az ünneplő 
esztergomiak, mindenki, akinek ott kellett, vagy illett ott lenni. A 
töménytelen nemzeti és piros zászló, tenyérnyi kokárda még fokozta az 
ünnepi hangulatot. Beszéd, vers, stb. - ezek kipottyantak. Mind a 
szereplés izgalmával vártuk az utolsó programot: Berzsenyi Dániel 
(1776-1836): A magyarokhoz című versére Kodály Zoltán (1882-
1967) kórusművét együtt énekeltük. 
„Forr a világ bús tengere, ó magyar!  
Ádáz Eryndis lelke uralkodik, 
S a Föld lakói vérbe mártott...” 
A karmesternő egy magas dobogón állva hangot adott, és beindította a 
hatalmas kórust. Borzalmas hangzavar, fals ének (vagy inkább kiabálás) 
lett a kezdet. A túlfűtött várakozás megbénította a torkokat. A hangzavar 
után a karmester erőteljes karmozdulattal leintette a kórust, amit néhány 
pillanatnyi felszabadító, feszültségoldó röhögés követett. Határozott 
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karmozdulatok, hangadás, beintés, és több száz (ezer) torokból már-már 
tisztán csengett a dal: „Forr a világ bús tengere ó magyar...” Még most 
is borsódzik a hátam, ahogy ezt leírtam. Ez volt a legmeghatározóbb 
március 15-i élményem, végigkísért pedagógusi pályámon, a márciusi 
ünnep méltó, igényes rendezésére késztetett. Azt hiszem, a vendégsereg 
ilyet még nem látott, nem hallott, de mi sem. A kipirult arcokon 
könnyek peregtek. A szabadság, a felszabadulás, a háború utáni 
euforikus hangulat is benne volt a levegőben. 
 
 
Nagyon rossz emlékek, amikről beszélnem kell 
 
A háború után a középiskolás diákok – mivel együtt bejárók voltunk – 
csoportokba verődve haverkodtak, kirándultak. A nálunk idősebb 
nagyfiúk örültek az új útitársaknak, szinte körbezsongtak bennünket. 
Egy fiú, H. F. nálam talán 5-6 évvel idősebb, „hozzámcsapódott”. 
Mindenhol ott volt, ahol én – a kis csitri. Ez nagyon zavart, különösen 
az erőszakossága. A zárdai évben is követett, mert a kisdunapart egyik 
házában szobát béreltek a szülei, amit kierőszakolt. Így naponta lesett 
az iskola környékén, a délutáni sétán követett, próbált mellém férkőzni, 
szólni hozzám, ami a kísérő nővérnek feltűnt. Kérdezte, ki ez? - 
mondtam, nem ismerem. Az osztálytársamat, M. É.-t is megkérdezték. 
Ő azt válaszolta, titkon levelezek, találkozom vele. Ez nem volt igaz. 
Ahogy megláttam, az ijedtségtől majd elájultam. Miért mondta ezt É.? - 
nem tudom, talán irigységből, rosszindulatból, gyerekes csínyből. Az 
lett a vége, hogy behívták a szülőket. (Anyám jött.) A meghallgatás, a 
kikérdezés megalázó procedúrája, a szembesítés É.-vel megviselt. A 
hazugság kiderült, É. megrovást kapott. A kellemetlenkedő, erőszakos 
fiút a szülei hazavitték, újra bejáró lett, később újra felbukkant. 
 
Magda esküvője (unokatestvérem) 
 
Az unokatestvérem – a mérki Imre – bejáró volt Tokodról a fiú 
Tanítóképzőbe. Egyik hétfő reggel egy kis csomagot hozott (máskor is 
hozott, ennivalót, tiszta ruhát, a nővérek ismerték), benne húsok, 
sütemény. Mondja, Gyuriczki Magda esküvője volt nálunk, hozta a 
„menyasszony máját”. Elfelejtettek – időben, írásban – kikérni, így 
lemaradtam a családi eseményről. Pedig Imre behozhatta volna a kikérő 
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levelet. El lehet képzelni egy serdülő – amúgy is – sok sebből vérző 
szívét, lelkét, mekkora traumát okozott ez nekem. Nem akartam senkit 
sem látni, sőt hazamenni sem, soha, hisz megfeledkeztek rólam, nem is 
vagyok senkinek sem fontos. Hogy tudták ezt megtenni velem? 
 
Ekkor kezdett érlelődni bennem: az lesz a legjobb, ha apáca leszek. 
Megszoktam a zárdát. Itt nyugalom van és béke, nem olyan 
„bolondokháza” - a sok munka, mindig tele a ház, nincs egy nyugodt 
sarok sem. Gyűltek a jó jegyeim, szerettek a nővérek, meghallgattak, 
beszélgettek velem. Volt bátorságom elmondani a kívánságom. Mária 
Colombérisz okosan érvelt: nem olyan egyszerű ez. Sok mindenről le 
kell mondani. El kell végezni a nyolc osztályt, aztán képzős korban 
lehetek jelölt, 18 éves kor után novícia. 
Év vége előtt otthon voltam, elmondtam a szándékom (14 évesen): én 
apáca leszek. Elképzelhető a megdöbbenésük. Apám nem volt vallásos, 
a papokat sem szerette, csak Anyám kedvéért, meg a jó hírnévért ment 
el évente kétszer a templomba, az üzlet is így kívánta. Összedugták a 
fejüket, Nénnyével, Ilonkával, és megszületett a döntés: ám legyen meg 
Anci akarata (addig még úgy is sok víz lefolyik a Dunán). Boldogan 
közöltem Colombérisszel: megvan a szülői engedély. Abban 
állapodtunk meg, hogy előjegyeznek internátusba - lesz egy évem, hogy 
mindent átgondoljunk. Már nem volt. Kaptunk egy levelet nyár végén, 
hogy az internátus megszűnt, az előjegyzés törölve. 
E sorok írásával egy időben olvasom az újságban, hogy a napokban 
emlékeznek meg az egyházi rendek megszüntetésének, feloszlatásának 
a 60. évfordulójáról. 
Mi már 1948 őszén az állami általános iskola 8. osztályába iratkoztunk 
be, ugyanott, mint az előző években, de világi pedagógusoknál. A 
nővérek – akkor már kevesen – a zárdarészükben maradhattak, a 
fiatalok kiléptek a rendből. 
Hát, így ért véget az én zárdai életem. 
 
Kaptam egy fényképet, szintén a Pánczél hagyatékból. Örömömet és a 
kép értékét nehéz szavakba foglalni. A Szatmári Irgalmas Nővérek 
esztergomi zárdájában készült 1948-ban, a tanítási év végén, néhány 
„perccel” az államosítás, a rend feloszlatása előtt. Utolsó osztálykép a 
zárda udvarán a végzős – 14 éves – polgaristákról, az utolsó egyházi 
iskolásokról. 
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Az utolsó egyházi osztály 1948-ban 
 
Az összkép külső-belső tartást, fegyelmezettséget mutat. Egyforma 
fekete ruha (csak szoknya) fehér gallérral. Copfba fogott, fonott haj, 
valahol fehér masni benne. A szorosan egymás mellé zárt lábakon 
fekete fűzős cipő, egyenzokni ráhajtva. Végső – ballagós – osztályról 
van szó, jelzi az ölükben tartott háromszálas virágcsokor. (A jobbra ülők 
bal kézzel, a balra ülők jobb kézzel fogják a virág szárát, micsoda 
rend!) Megjegyzés, kijön belőlem: érdemes lenne – legalább 
gondolatban – összetenni egy mai nyolcadik osztályos ballagási képet 
az itt látottakkal. 
A képen szereplőket személyesen mind ismertem, ma is megismerem 
találkozáskor. Három évig egymás mellett volt az osztályunk. 
Felnéztünk rájuk, a nagylányokra, példaképeink voltak, Ők, a kiváló 
osztály. 
A nővérekkel kezdem a bemutatást: a baloldali nővér Csaba M. 
Immaculata igazgatónő (távoli rokon), mellette Bellus M. Mariette 
osztályfőnök (a tokodi Bellus Béla főjegyző húga), ölében az 
osztálykönyv. Néhány oldallal előbb mennyit kínlódtam a fityula 
leírásával (azt hiszem, aki nem ismerte, ennek alapján nem tudta 
elképzelni). Örömöm határtalan, itt be tudom mutatni. Hát ilyen volt, 
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egy kínzóeszköznek minősíthető ruhadarab, különben gyönyörű – 
máson. (Igaz, én is viseltem volna, ha...) Önként vállalták „az ebbe való 
beöltözést”, viselték a nap 14-16 órájában, egy életen át. Micsoda 
tartást adott, egyenes gerincet! - 70 fölött az igazgatónőnek is. 
A lányokról, akiknek a neve előjön, a későbbi kapcsolatok révén is. Az 
utolsó előtti sorban jobbról a második Rados Eta, a barátnő, az álló sor 
harmadikja Tihanyi Juci, a szomszéd. Altáróiak: Túri Csöpi tanító, 
Juhász Magdi (Horváth Zoltán tanár felesége), Visnyovszki Lili, mások: 
Kis Ida (Juhász Vendel felesége), Levicsek Marika kesztölci barátnő, 
Kecskés Manyi csolnoki kolléganő volt, és még sok ismerős. 
 
A nagy politikai változások idején lettem 8. osztályos. A nyári 
szünetek jelentették az életet. Kit érdekelt, mi történik az országban? A 
falusi fiatalság csodálatos hónapjait éltük a bejárós diáktársakkal és a 
hozzánk csapódókkal. Nem lehetett kérdés, hol folytassam, hát 
Esztergomban. A többi kortársammal együtt visszamentünk az előző 
iskolánkba, ahol csak az épület maradt meg, minden egyéb – élő – 
kicserélődött. Annyit is tudtam: nem lehetek bentlakó az internátusban, 
a zárda megszűnt. Apácák sehol, néhányukkal később az utcán 
találkoztunk, már civil ruhában. 
Beiratkozás, évnyitó az udvaron Bárdos Anna igazgatónővel. Rengeteg 
gyerek, előző osztálytársak, kicsit ismerősök, de sok ismeretlen. Három 
iskola azonos osztálya ömlesztve (nyolcadikosok), majd valamilyen 
szortírozási elv alapján osztályokba rendezve. Mi voltunk a legtöbben a 
polgáriban induló három osztályból, a bejárók, a zárdaiak, az 
esztergomiak. Mi lettünk az A osztály, 55 tanulóval, a többség bejáró, 
feltöltve a másik két iskolából gyengébb és szegényebb 
esztergomiakkal. A gimnazisták és gyakorlósok nagy része a B 
osztályba került, szintén 50 feletti létszámmal. Ha belegondolok, hogy 
csak első, második osztályban voltak állandó osztálytársaim, a 
harmadik, zárdai évben teljesen új közegbe csöppentem… A nyolcadik 
volt az igazi „vegyeskereskedés”, szerencsére sok régi társammal. Az 
internátusi osztály tulajdonképpen megszűnt. A többség hazament a 
falujába, ott végezte el a nyolcadik osztályt: a Kovács lányok, Praszna 
Erzsi, Pálinkás Mariska és a többi Ipoly-menti, nógrádi gyerek. 
Az egyház épületegyüttesében világi iskola lettünk, világi 
pedagógusokkal. Honnan került elő hirtelen, két hónap alatt ennyi 
pedagógus? Mind nő, vagyis egy férfi, „Frici” tisztelendő úr, mert a 
hitoktatás benne maradt az órarendben. Régi ismerősként ránk 
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mosolygott, nagy cinkosan kacsintott. Szegény, nagyon kínos 
szituációba került - mit tehetett?  Nem hagyhatta el a süllyedő hajót, 
örült, hogy a hitoktatás megmaradt. 
Érdekes, a tanítási órák történéseiből, hangulatából (szeretem, nem 
szeretem) csak homályos képek maradtak meg, pedig ekkor már 14 
éves elmúltam. 
Talán a tornaórákra emlékszem a Kisduna-parton, ünnepségekre a 
szigeti pályán. Bandákba verődve csavargások a városban. Még ekkor 
is vonattal érkeztünk. Sokszor az állomás előtt megállt, mi leugráltunk, 
rohantunk az almáskertbe. A sínek és az országút között volt egy 
almás, közepén egy hosszúkás (raktár, gazdasági épület, ma is áll) ház, 
tele osztályozott almás ládákkal. Mi az aprót vásárolhattuk az idősebb 
házaspártól. Gyorsan vettünk 2-3 kilót, beöntve a táskánkba, rohanás 
vissza az állomásra, tovább az iskolába. Még ekkor is szerettünk 
elkószálni, nekünk szabad volt, hisz szegény, megviselt bejárók 
voltunk. 
Nekünk nem volt gyümölcsfa a kertben, ezért ősszel szinte minden nap 
vettem almát menetben-jövetben. Előfordult, hogy tanítás végéig 
elrágcsáltam, -rágcsáltuk az egészet. 
 
Az öreg „varázsló” piciny boltja 
 
A volt Kispipa vendéglő mellett trafik, papír-írószerbolt a háború 
előttről megmaradt, csodálatos sok aprósággal, nagy rendetlenségben, 
piszokkal, porral. Valamikor helyes kis boltocska lehetett - a bútorairól 
ítélve. 
Azt hiszem, már elsős koromban felfedeztük. Apró, öreg boltos, kötött, 
csúcsos sapkájával, mint egy varázsló. A háromszor nagyobb méretű, 
megállapíthatatlan színű (kék, fekete, szürke), a „békeidőkből” rajta 
maradt boltos köpenyében láthattuk. Hatalmas méretű szemüvege zsíros 
szalagon lógott a nyakában. Olyan kicsi volt az üzlet, hogy az egyik 
felét kitöltötte az öreg a pulttal, a másikat mi, a vásárló gyereksereg. 
Hátul egy kicsi ajtó, sötét helyiségbe, talán a raktárba nyílott. Mindig 
kértünk valamit, amiért az öreg eltűnt a kis ajtó mögött. Addig mi 
elcsentünk a pultról, a nyitott polcról egy-egy apróságot, régi 
képeslapot, radírt, ceruzát, színes papírdarabot. A pultra raktunk sorba 
mást, amit megvásároltunk, fillérekért. A bácsi hálálkodva – régi 
üzletember módjára – köszönte meg a vásárlásunkat, valószínűleg 
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végkiárusítást tartott. Hahotázva mutogattuk egymásnak az elcsent és 
vásárolt kincseinket a vonat indulásáig. Ezt a játékot nagyon élveztük - 
akkor nem, de most pirulok miatta. Sokáig bejártunk a boltocskába, 
aztán már nem. Kinőttük ezt a csíntalan játékot, vagy eltűnt a varázsló 
piciny boltjával együtt? 
 
Verekedés az osztályteremben 
 
Az őseim mesélték rólam, hogy makacs, akaratos gyerek voltam, de azt, 
hogy verekedős, senkitől nem hallottam, a rossz tulajdonságaim közé 
sem soroltam, mégis megtörtént velem, ezért is mély nyomot hagyott a 
lelkemben. 
A nagy osztálytermünk – igazából mind az volt – zsúfolva padokkal, a 
fal mentén is egy sor, csak átlépve, ugorva lehetett közlekedni. 
Tízpercben többen bent maradtunk. Beszélgetés, vitatkozás, majd a 
durva veszekedés, verekedés egyik tagja én voltam. Az előző internátusi 
év feltétlen fegyelme, a pedagógusok (nővérek) tisztelete belém ivódott, 
ez irritálhatta a társamat: azzal vádolt, hogy nyalizó, a tanárok kedvence 
vagyok. (Annyiban igaza volt, hogy a tanáriba, ide-oda szalasztottak, 
vagy a „kicsikhez” ügyeletesnek.) Ezt sértésnek vettem, de ő csak 
mondta, én is a magamét. A szűk helyen a padokon átugorva rám 
rontott: Apád büdös kulák, te is az vagy! Elkaptam – honnan jött a 
hatalmas erő? –, lerántottam, a hajánál fogva húztam a padok tetején, 
míg egy jelentős tincs a kezemben maradt, az ő fején meg egy üres folt. 
Ettől borzalmasan megijedtem. Összeszaladt az egész tantestület, ők 
választották le rólam az erős, nagydarab, durva, veszekedős (tokodi) C. 
Ilit. Igazgatói iroda, osztályfőnöki „lelkibeszéd” - különösebb retorzióra 
nem emlékszem. Késő felnőtt koromban tudtam csak köszönni, 
beszélgetni vele. Az nem került szóba, hogy az üres folt helyén kinőtt-e 
a haja. A barátaim úgy büntették, hogy kizárták a Pöttyösök csapatából. 
Ez volt az „osztályharc” első megnyilvánulása az életemben. 
 
Mi, a Pöttyösök! 
 
Azokból a tokodi lányokból szerveződött, akik a front alatt és után a 
zárdai osztályban, majd az államosítottban végezték a nyolcadik 
osztályt. Egy fantasztikus szervezőképességű társunk (Kaszab Erzsi), 
Csimi alakította meg a Pöttyösök csapatát. Ruhát tervezett, a varrást is 
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szervezte. (Akkor már megvolt a kis, használt Csepel varrógépünk, én 
is beszálltam.) Fehér blúzunk volt, ehhez négy részből szabott, piros 
alapon fehér pettyes szoknya, hosszú szalag a nyakba, masnira vagy 
nyakkendőre kötve, ilyen szalag a hajban is. Alapító tagok: Rados Eta, 
Gyuriczki Anci, Csimi, Kozlik Erzsi, Gangl Margit, Huszti Lujzi, C. I.-t 
a durvasága miatt kizártuk. 
 
Mit csináltunk? 
Vasárnap és szünetekben kirándultunk a Mogyorósi kőre, 
Szentkeresztre a búcsújárókkal, a Miksicbe (a Tetűcsárda romjait 
kutattuk), Miklósberek, a Nagygödör majálisai, Gete, Hegyeskő, még 
Annavölgyig is eljutottunk. Természetes, hogy ünnepeken feszítettünk 
az „egyenruhánkban”. Rendkívüli élmény a vasárnap délutánokat a 
családjainknál tölteni. Ekkor jártam először a táti Depón és Kaszab 
Erzsiéknél. Apja a bányánál dolgozott, itt bányászlakásban laktak. 
Program volt a Nagy Duna-parti „piknikezés” a csapattal, még most is 
eleven a kép. Máskor a táti Holdampfék elhagyott halászcsárdájának 
kertjében játékra, evésre telepedtünk le. 
Az üveggyári Kozlik Erzsiék az úgynevezett „gyárudvarban” laktak. A 
Szolák kocsma mögötti hosszú épület egyik „kivételesen” két szoba és 
egy pici szoba munkáslakásában. A hét gyerek így is szűkösen fért el 
benne. Mindegyikre emlékszem, a nevüket Erzsi mondta meg. Sorban: 
Mária, Rózsi, Misi, Kató, Erzsi, János, Feri. Tisztességes 
munkásemberek lettek. Erzsi főkönyvelőségig vitte (a gyárban), az 
egyik fiú vegyészmérnök lett. Kozlik néni vékony, fejkendős, csendes 
asszony – Erzsire hasonlító. Nagyon kedvesen fogadta a csapatot, 
természetesen vasárnapi süteménnyel, friss krumplis pogácsával. A 
testvérek szinte körülrajongták a Pöttyösöket. A mosolygós, 
alacsonyabb, kerekarcú, szőke Rózsi különösen kitűnt, mint vendéglátó 
is a kedvességével. (Ma is él.) 
 
A Gangl-család háza (régen előtte Rankl ház) a vasútállomás mögött a 
Főúton, utcára néző több ablakával még ma is áll, semmi átalakítás 
rajta. Ahogy emlékszem, többen éltek itt együtt. A jókedvű, testesebb 
nagymama. Gangl néni barna, szép hajú, komolyabb asszony. Margit 
húga, Ili csak 1-2 évvel volt fiatalabb náluk (tragédiája családunkat is 
érintő volt), de nem vettük be, mondván: „óvodások nem közénk valók” 
- mint az én húgom sem. 
A legpontosabb, legtisztább kép az apáról, Pista bácsiról maradt meg 
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bennem. Felnőtt koromban nemigen láttam, talán néhányszor 
kerékpáron. Szikár, sportos, magassága miatt kicsit előre „lehajló”, meg 
a kapuban-védés póza rögzítődött benne. (Rövidnadrágban járt – 
nyilván nyáron –, ilyet addig még nem láttam.) Sziporkázó humora, 
mondásai, viccei elkápráztatták a lányokat. Felnéztünk Rá – fizikailag 
is – mert tudtuk, Ő volt a híres gyári futballcsapat még híresebb kapusa. 
Áhítattal néztük, hallgattuk – ha vasárnap délután éppen otthon volt – a 
„nagyembert”, mi, csitri serdülők. Pedig nála egyszerűbb, közvetlenebb 
„híres ember” nem élt a közelünkben. 
Az üveggyári családokhoz más diákok is elkísértek. Az idősebb Huszti 
Lujzi, Kozlik Kató, fiatalabbak, Galkó Vali, Rankl Babi, Szakács Erzsi, 
de máskor is csatlakoztak hozzánk. 
 
 
Vendégségben Rados Etáéknál és nálunk 
 
Barátságunk Rados Etával az esztergomi bejárással kezdődött. Ő volt az 
istápolóm, segítőm, az okítóm az új, idegen világban. (A front előtti 
néhány hónapban már bejáró.) Valahogy egymásra találtunk – merőben 
ellentétes természetünkkel. Ez azt is jelenti, hogy utazásainkon kívül is 
sokat voltunk együtt, náluk, nálunk és minden falusi programban. 
Milyen volt náluk? 
A szülők rendkívül barátságos, kedves emberek. Eta néni kirobbanó 
vidámság. Erőteljes mozdulataival, robusztus alakjával, széles, nagy 
lépteivel ő a biztos pont, az összefogó, irányító „tyúkanyó” a családban. 
Egyszerű süteményből mindig maradt a vendég gyerekeknek is. (A 
báty, Laci barátainak is találkozóhelye volt a konyha.) Érezhető volt, 
hogy szívesen látnak. 
El lehet képzelni vagy nem, mekkora ováció fogadta a Pöttyösök 
csapatát a vasárnap délutáni látogatás alkalmából. Összeszaladt a Fővég 
apraja-nagyja. Eta néni mindig a középpontban serénykedett. 
Mindenkiről mindent tudni akaró, rendezkedő, kérdezősködő, kíváncsi 
anyuka. 
A gyerekek nyüzsgésére megjelent Laci bácsi, az olajos, fekete siktes 
ruhájában, nem is láttam másban még vasárnap délután sem. Leült az 
udvarra nyíló konyhaajtó bal sarkánál lévő székre, mellette a nagy, vas 
sparhert, rajta a mosóvizes fazék. Csendes, halk szavú, ritkán 
megszólaló ember (Eta néni beszélt helyette is). A gyerekek között 
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szívesen beszélt, „bajsza alatt” mosolygós megjegyzéseire oda kellett 
figyelni. 

 
 

A Rados család 
 
Rados Laci bácsi a családi képen még nem volt rajta, ezért megmutatom 
az öreg Tokodi néni ölében (Ő Juhászné Tokodi Ili nagymamája). Az 
egyik fiatal nő Mária, a nővér, az egyik katona Sándor, a báty, és a 
Vusics család tagjai. (Rados Mária Vusics fiúhoz ment feleségül. Az Ő 
dorogi házukban volt Apám fióküzlete, ami a harcok során kiégett.) 
Laci bácsi az Erzsébet-aknán a műhelyben volt lakatos. A bányagépek 
és egyéb szerkentyűk ismerője, egyedüli ügyes javítója. A 25-nél több 
újítását – amelyekkel tökéletesítette a bányagépek munkáját – 
oklevéllel, pénzzel jutalmazták. Szeme sérülését is munka közben 
„szerezte”. A szétszerelt bányaszivattyúból a szemébe csapódott a 
meszes víz. Műszak után hazabiciklizve, vagy a „vékonydongájú” 
(„dongó robogónak” becézett) kismotorral száguldozva. A szerelő, 
javító, barkácsoló munkát az otthoni műhelyben folytatta. Minden 
géphez értett, motorokat – elektromost is – megjavított. A 
szomszédoknak detektoros rádiót készített. Lépést tartott a technika 
fejlődésével, még a televízió javítását is megtanulta. A lakatos 
mesterségét tökéletességig fejlesztette. (A család, a három gyerek 
megélhetését ezzel is segítette.) 



 256 

Még egy érdekesség Róla, alig hihető „véletlen”. Apám után pontosan 
25 év múlva, február 5-én halt meg, 1978-ban. A temetésén együtt 
sirattam mindkettőt. 
 
Gyakran jött a Dobis nagymama Pestről. Barátságos, fiatalos, szívesen 
állt a röhögős, bolondozós, játékos gyerekek közé. Egyszer azt mondja 
nekem: „Jövök a kisállomástól, a főút sarkán csak jobbra nézek, fáj a 
szívem, ha meglátom a házatokat.” Ettől a mondattól kutatómunkába 
kezdtem: hogy kerültünk a faluba? Kié volt a ház? Megértettem a 
Dobis-mamát, de erről a változásról mi nem tehettünk. Ha nem mi, más 
lett volna a tulajdonos - a Hitelszövetkezetnek kellett a pénz. 
Eta néni a két lánytestvérével összetartott. Náluk ismertem meg a pesti 
Ili nénit, az altárói Mariskát. 
Amikor már biciklink lett, csak úgy letekertünk Mariska nénihez és az 
altárói barátnőinkhez is. 
 
Mit csináltunk nálunk? 
 
Az első szobánkban állt egy ormótlan rekamié (erről később), fölötte 
egybeépítve húzós, üveges könyvespolc, rajta csecsebecsék (én 
gyűjtöttem), márvány talpazatba állított fényképek (az esztergomi Eitler 
készítette) üveglapok közé szorítva. A kettőnk fotója (Eta, én) előtti 
üveglap eltörött, csak a hátsó tartotta állva. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Eta és én 
 
Egyszer, vasárnap délután játék közben rápillantottunk - kővé 
meredtünk: a legyek úgy összeszarták, hogy mi alig látszottunk. 
(Felidézve még most is röhögőgörcsöt kapunk.) Kibuggyant belőlünk a 
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kisördög: huncutság, sziporkázó szöveggel, egymás szavába vágva, 
röhögőgörcs kíséretében szidtuk a szemtelen legyeket. 
- Nem szégyellitek magatokat? Nem tudjátok, kik vagyunk? 
- Ezt a két szépséget így össze....? Nektek is tetszettünk? 
- A falu két legszebb lánya képén végigmasírozni? A dolgotokat 
végezni, micsoda szemtelenség! 
- Nézd, a csillogó szememet eltakarják a pöttyek! 
- Nekem a számon randalíroztak! 
- A magas homlokom így elcsúfítani! 
És a komédia folytatódott a röhögőgörcstől a sírógörcsbe fordulásig, és 
a lábunk szárán végigfolyó meleg érzésig. Erre aztán bejött a család, a 
röhögés rájuk is átragadt, míg holtfáradtan lerogytunk a rekamiéra. 
Megegyeztünk: a képet így hagyom (igaz, a pöttyek 60 év alatt alaposan 
megkoptak), majd szépkorunkban még egyszer jót röhögünk rajta. 
Remélem, megéljük. 
Legkedvesebb játékunk tárgya a fából hajlított, kedves hintaszék. Nem 
az andalító ringásé, hanem a vad, tobzódó bravúré. Felváltva, versengve 
ültünk bele. Elöl, hátul egy lökte a lehető legnagyobbat, hangos 
sikoltozás, röhögés kíséretében. Ez a játék is Etával volt a 
legröhögősebb. Így történt – gyakran –, hogy hol előre, vagy hátra 
bukva felborult, ringó utasával együtt, kisebb sérüléseket okozva. 
Hátrafelé nekicsapódva a padlónak, megszámlálhatatlan sokszor. 
Egyszer aztán megelégelte a megpróbáltatásokat: a hátsó, faragott 
támlája eltörött a nagy lecsapódástól. (Ilyenkor a gyerek fejjel lefelé 
lecsúszott a padlóra.) Ez a bűntény hamar kiderült, mert a hirtelen 
megszeppent nagy csendre valamelyik felnőtt felfigyelt. Hogy mit 
kaptunk érte, nem tudom, de Apám egy kis deszkalappal összeszögelte 
a törést. Ez az „operáció” még ma is úgy van, a „műtét” jól sikerült, 
mert állta a gyűrődést a gyerekeink, unokáink ugyanilyen játékával. Bár 
a legkisebb unokánk, Attila merész előre-hátradőlésével hol a TV-t, 
vagy a virágállványt veszélyezteti, de legszívesebben Mickót, a macskát 
hintáztatja, persze akarata ellenére. 
Etáról még annyit: a családban mindenki kedvelte a tőlem eltérő 
természetű, jókedvű, mindenen szájtátva röhögő barátnőmet. 
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A tokodi Márton-napi búcsú 
 
Emlékek kisgyerekkoromból és a „nagylányos” időkből. 
Az Aladár kocsma előtti kiszélesedő téren állt a ringlispil, a láncos és a 
hajóhinta. Néhány árusító asztal, fölötte ponyvasátor. Egy kisgyereknek 
maga a csoda. (Talán nagyobb élmény, mint a mai fülsiketítő zene, szót 
váltani sem lehet, a szemet kápráztató fényjáték, ami elnyomja az 
ünnep, a játék intimitását.) 
A ringlispilt, a láncost gyerekek hajtották, ezért egy-egy hintázás járt. A 
láncos tengelyének létra támasztva, fönn egy tányérszerű körlapra 
lehetett felmászni, gerendánként egy-egy gyerek, csengőszóra 
nekifeszültek, repült a láncos. A ringlispil ugyanígy működött, csak a fa 
padló alacsonyan, a föld közelében. A kis hajóhintában a kicsi 
gyerekek, a szülők lökve hajtották, a nagyot a benne ülők hajtották, 
jellegzetes mozdulattal a lécet elérni akarták, félelmetes. Én csak 
megbízható társsal ültem bele. A fiú társaim – a körhintákat – egész nap 
hajtották, szigorúan beosztott sorrendben. Csak egyszer én is 
hajthatnám! Valamelyik fiú maga mellé szervezett. A szédülésből ki-
kitekintgettem: látják-e (akiknek látni kellett), hogy milyen bátor, ügyes 
vagyok? 
A búcsúsok lovaskocsival húzták a „hintarakományt”. 
A Botlik Kati néniék udvarán álltak a kocsik, a rokonok ott is aludtak. 
Lábatlanról jöttek, Kati néni Ilona testvére a „búcsús” családjával, és 
mások. 
A másik időben a hintahajtás már nem volt „sikk”. De az ünnep, főleg 
az új ruha, a magamutogatás, a fiúk lesése, zsongása körülöttünk, 
hancúrozás a hintákon, a bravúrok érdekesebbek lettek. 
Mit vettünk a kevéske „búcsúpénzből”? Az akkor divatos – most is – 
vattacukrot, mézes, ragacsos égetett cukrot. Nagy választék nem volt, 
de az biztos, hogy 10-szer, 20-szor végigsétáltunk a sátoros asztalok 
előtt. 
 
Mikorra szervezhette volna Csimi a Pöttyösök vendégeskedését 
tokodon, a faluban, ha nem a Márton-napi búcsúra? Erre a vasárnapra 
jelentősen kibővült a csapat. A környékbeli, esztergomi diáklányok is 
hozzánk csatlakoztak. Csoportokban jöttek a diákfiúk is. Ez a nap nem 
az állomás, vonat, a hétköznapi találkozás - ez ünnep, szép ruha, kedves 
mosoly, a találkozásoknál – persze le-föl sétálva többször is – az utca 
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közepén tömör szigeteket alkotott a lány- és fiúcsapatok találkozása. 
Nagy meleg búcsúkor soha nem volt, de nagy hideg igen. Először 
nálunk lakmároztunk, melegedtünk, utána Etáékhoz a – már kivilágított, 
csillogó-villogó – búcsún keresztül vezetett az út. A zene egy-egy 
gramofon – ami a láncos körül szólt valahol. Akkor az volt az igazi, 
meghitt ünnep, egyszerű, külső sallangok (vibráló fénycsövek, 
egyszerre ordító zenegépek) nélkül, a rég nem látott ismerőssel, baráttal 
még beszélgetni is lehetett. Hát ilyen volt régen a tokodi búcsú. 
 
Megtaláltam a nyolcadik osztály évzáróján készült fényképet. Már 
beszéltem arról, hogy több iskola nyolcadik osztályát összevonták a 
zárda polgári iskolai részlegében. Két nyolcadik osztályt alakítottak. Mi 
lettünk az A-sok 55 fővel, a kép tanúsága szerint is. A másik, a B-sek is 
50 feletti létszámmal. A gimnázium helyén folytatódott a 4 osztályos 
gimnáziumi képzés a 8 osztályt végzettekkel. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A 8. osztályos évzáró képe 
 
A kép elemzését a tanári kar sorával kezdem. A bal sarokra engem 
ültettek - miért? A mellettem ülő tanár neve kiesett, majd Litauszkiné, 
Porubszkiné, …...... néni (Tatár Mari osztálytárs nagynénikéje), Bárdos 
Anna igazgatónő, Nagy Ferencné Ilonka néni osztályfőnök, nem 
emlékszem, nem emlékszem, Pöltzer Frigyes tisztelendő úr, Gangl 
Margit, üveggyári. Az igazgatónő fölött a második sorban Kozlik Erzsi 
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(az Üveggyár főkönyvelője is volt), a táblát Privári Gabi fogja (a táti 
TSZ elnökének, Vargának a felesége). A felső jobb sarokban Czimrák 
Ili (üveggyári óvónő). 
A Pedagógiai Gimnáziumban, majd a Tanítóképzőben 14-en 
osztálytársaim lettek. Rados Eta itt már egy évet elvégzett, sok 
választásom nem lehetett, így én is ide jelentkeztem a 8. osztály végén. 
 
Nyári munka a Fatelítőn 
 
Azon gondolkodom, hova tegyem a „Nyári munka a Fatelítőn”- höz 
kapcsolható emlékeimet. Mivel a képzős évek nyári szünetében 
dolgoztam itt, hát ide illesztem. 
Diákkoromban divatos, de pénzkereseti lehetőség is volt a nyári munka. 
Dolgozhatott, aki elmúlt 16 éves, ha akart, a Nagyállomáson a sínek 
között gazolhatott, az Erzsébet-aknán kifutóként, tereprendezésnél, a 
szerencsések az irodában. Eta két nyáron itt dolgozott, majd velem a 
Fatelítőn 1951 nyarán. Az üzemek – általában – a dolgozóik gyermekeit 
vették fel. Minden társam dolgozott, én is akartam. Nem szerettem az 
otthoni munkát, a hús, a vér, a zsír, a szar szagát. Pedig szükség lett 
volna a segítségemre. Addig erőszakoskodtam, míg beleegyeztek. 
Tehát munkás lettem reggel 6 órától délután 2-ig. Az állandó munkások 
mellé került egy-egy diák kültéri munkára, fagerendák köbözésére. 
(Virági Rózsira – alsós osztálytársam – és testvéreire emlékszem.) 
Számozott ollószerű mércét kaptunk, befogtuk a gerenda végét, vele két 
irányban megmértük, zsírkrétával a fűrészelt felületre írtuk, társunk egy 
füzetbe. Középen és a másik végén is mértünk, a gerenda hosszát 
colstokkal, mérőszalaggal. A mérési adatok az irodára kerültek 
feldolgozásra. A gerendák rakásokban talpfákon, végeláthatatlan 
utcákba rendezve álltak. Hogy el ne tévedjünk, keresztbe, hosszába 
táblák jelölték az „utcákat”, farakásokat. Látszólag nem lett volna nehéz 
munka, de a rekkenő hőségben, a farakások közé beszorult levegőben, 
kátránybűzben meg lehetett fulladni. Talpunk alatt is ragacsos kátrány. 
Időnként elbújtunk a farakások árnyékában, de a művezető hamar ránk 
talált. Kendő volt a fejünkön – Etának szalmakalap –, de a naptól nem 
védett. Nekem az arcom, az orrom, karom pirosra égett, ezért az utolsó 
héten megsajnáltak, és az irodába kerültem leveleket borítékolni, 
postakönyvbe beírni és házon belül futárkodni. Az irodában sokan 
dolgoztak, főleg fiatalok, jól éreztem magam. Néhány név előjön: 
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Villányi Rezső főnökféle, testvére, Mariska az istápolóm, Párkányi 
Mariska, Szabó Paula (Papp Jánosné lett) nagyon kedves – kissé telt – 
altárói lány, Blank János vezető, Andricza bácsi telítőmester magas, 
vékony, Pirhala - nem jól hangzik a neve, miért? 
Itt is megalakult a DISZ (Demokratikus Ifjúsági Szövetség) sok taggal, 
igen aktív társaság. Nyáron minket is befogadtak, rendezvényeikre 
meghívtak. A kirándulások emléke maradt meg, a Mogyorósi kőre, a 
bajóti Öreg hegyre. (Mivel mehettünk? Mással nem, mint gyalog.) 
Fényképek is készültek. Egy kőszirtre telepedett a társaság, középen 
Párkányi Mariska a tangóharmonikájával. Elbűvölt „virtuóz”, mindent 
játszó muzsikájával (sváb polkát, DISZ-indulót). Még a főnökök is 
velünk tartottak - ez másik képen jól látható lesz, ha előkerül. 
 
Jó iskola volt az „életre” felkészítő nyári, diáktábori és a gyári munka. 
Megtapasztalhattuk a kemény paraszti munkát és a munkásember 
mindennapi – testet, lelket próbára tevő – robotját. Testem, lelkem 
megedződött, így későbbi életem sokoldalú munkáját jobban bírtam. 
Mai fiatalok, miből maradtatok ki! 
 
Tanítóképzős évek 
 
Olyan gyorsan peregtek az események, hogy mire föleszméltem, a 
csodált, hatalmas épületbe jártam, tanítóképzős lettem. Ilyen iskolai 
közösséget elképzelni se tudtam, napjainkban már nem is létezik. 
Egymás segítésében a közvetlenség, tanár-tanítvány, gyakorló tanító-
tanítójelölt, tanítójelölt-alsós gyakorlósok, pedellusok (Feri bácsi, Lajos 
bácsi), diákok a felsoroltak között. 
Az illetődöttségemet némiképp enyhítette, hogy az osztálytársaim jöttek 
velem a zárdából kb. 20-an. Az államosításkor az egész tanítóképző a 
fiúiskolába költözött. A mi osztályaink voltak az elsők, akik már az első 
osztályt itt kezdték a Pedagógiai Gimnáziumban. (Micsoda marhaság! 
Erre hamar rájöttek. Másodikban már tanítóképzősök lettünk.) Olyan 
sokan voltunk, hogy három osztályt alakítottak. Egy városi A, bejáró B, 
kollégista C lányosztályt, plusz a fiúk osztálya. Másodikban már a 
bejárókból és a városiakból alakult a II. B osztályunk. Ennek a II. 
osztálynak megmaradt az osztályképe. 
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A II. B. osztály 
 

Ugye látjátok, hogy ez egy történelmi értékű dokumentum? A lényeg mi 
vagyunk: 32 tanítónőjelölt, középen az osztályfőnök (egyben 
földrajztanár) Jánoskáné Gizi nénivel. Jobb oldalán én ülök, mellettem 
Barta Mária (Csuli), tragikus sorsú barátnőm. Bal sarkon a tokodi 
Margittai Éva, három altárói: Sági Manci, Demeter Juli, Gádori Teri. A 
terem hátsó falánál rendeződtünk a fényképezéshez, egyben méltó 
hátteret keresve. Akkor ennél méltóbbat, időszerűbbet nem találtunk 
volna - a nép tanítója, Lenin, a nép vezére, Rákosi Mátyás és a nép 
barátja, V. Sztálin elvtárs képe alatt. A dekorációt is mi csináltuk: 
lelkesen, piros kartonból vágtuk ki a betűket, elég nyomorultra 
sikerültek, a részvételt vállalom. (A jelzők akár fel is cserélhetők, a 
lényeg nem változott.) 
Emlékek sokasága nyomakodik elő, elég valamilyen rendbe szedni 
őket. A tanáraink példaképeink, meghatározó pedagógus egyéniségek 
voltak. Mindről nem beszélhetek, pedig mindegyik megérdemelne 
néhány szép, méltató mondatot. A személyes élményekkel kezdem. A 
tanárok közvetlensége meglepett. Már az első napokban igen 
udvariasan mosolygott rám Jónás Ferenc tanár úr. 
Tartása udvariasságot, előzékenységet sugárzott. A magas, teltebb férfit 
félretartott feje, oldalazó mozgása, jellegzetes karlendítése tette 
egyénivé. Egyszer megszólított: 
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- Ugye maga Gyuriczki Anna? Van valami köze Gyuriczki Ilonkához? 
- Igen, az unokatestvérem. 
Megérintette a vállamat, egy osztályba irányított, beültünk a padba. 
Először a kérdések záporoztak felém. (Elképzelhető: megállt bennem az 
„ütő”.) „Mi van Ilonkával?” „Férjhez ment, három gyermeke van, 
Tokodon él” – mondtam. Ő nős, van egy fia – mondja. Nem hitte volna, 
hogy találkozik valaha is rokonnal, vagy Ilonkával. Elmondta nekem: 
ez volt az első szerelme. Csodálkozva ránézhettem: hát ez meg hogy 
lehet? Elmondta. A család háza Szentgyörgymezőn, az északi bástya 
alatti közben állt. (Ezután többször jártam arra, ma is áll, átépítve dr. 
Jónás László él benne.) Apja szobafestő-mázoló, a ház bal oldali 
részében élt népes családjával. Az U alakú ház két másik oldalát bérbe 
adták családoknak. Itt béreltek Jenő bácsiék egy lakást. Így került 
barátságba Ilonka kb. 12-13 évesen a 17-18 éves Ferivel. Ilonka 
gyönyörű, mosolygós lány, vastag szőkés copffal – mondja. Olyan 
szerelmes volt belé, hogy se látott, se hallott. Elköltöztek, Ilonka 
valószínűleg akkor jött a Kantinba. Sokáig nem felejtette el. 
Középiskolákban kereste, nem találta. Örült, hogy „valakinek” 
elmondhatta ezt a „nagy titkot”. Később, ha „összefutottunk”, még 
beszélt erről. Figyelemmel kísérte a négy évemet. Pedagógia órákon 
„izgult”, hogy jól feleljek, és jó jegyet adhasson. (Ez nem mindig 
sikerült.) A tanár úr később született öccse, Jónás Béla velem 
párhuzamos osztályba járt. Leírhatatlan, hogy mennyi kellemetlenséget 
okozott bátyjának a csínytevéseivel. Egy szankciótól nem tudta 
megvédeni. 
A jóképű, jóságos öregúr, a zongoratanár Gelyer Fuszi tanár úr. A 
csínytevések célpontja ő és a zongoraórák. Hozta magával Pestről a 
„becenevét”? A fa szolmizációs nevet finoman fu-nak ejtette, a szó-t 
szi-nek, mert a huncut diákfejek esetleg mással asszociálhatják, ezt a 
finom agglegény lelke nem tudta volna elviselni. 
Néhány tanár kedvességből ráaggatott nevével: a finomkodó, alacsony, 
kopasz Temesvári tanár úrnak (vasserkopf) csak ezt a „nevét” 
használtuk. 
A fontoskodó, idősödő, szőke kontyos orosztanár Éva néni a sto eta? 
De a fociszem is. Diossy tanár úr volt az apuci, apus. Igazi tudós 
ember Karácsonyi tanár úr. Biológia tanár, szakmájában rendkívüli 
hírnevet szerzett. Sugárzott az örömtől, ha délután – meghívására – 
néhányan felmentünk a botanikus kertbe az irányításával dolgozni, 
kapálni, gazolni. Homor Pál igazgató is volt egy ideig. Fizikát tanított, 
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nagy szigorral. Nem tűrte a fegyelmezetlenséget. A beszélgető, nem 
figyelő diák előtt az asztalon csörrent a kulcscsomó. Hogy tudta mindig 
a padra dobni pl. a katedrától? Attól féltünk, eltalál, és akkor mi lesz? 
De pontos volt a célzás, így nem történt „haláleset”. 
Horváth Dezső bácsi - csak így beszéltünk Róla, Dezső bácsi. Igazi 
pedagógus egyéniség. Alacsony, idősödő, mindig vidám, kiváló 
tanítójelölteket tanító. A gyakorló (elemi) iskolában tanított. 
Osztályában a hospitálós (óralátogatós) tanítás élmény volt. Olvasás és 
biológia vagy környezetismeret órát tanítottam nála, a gilisztáról. 
Végigkuncogta az órát, amikor az élő gilisztákat a tenyeremen mászatva 
mutattam be a gyerekeknek. (Itthon gyakoroltam, hogy ne undorodjak 
tőlük.) A másik élményem Vele: az aulában délután karének próba folyt. 
Dezső bácsi hazafelé menet elment mellettünk. Valaki elkiáltotta magát: 
énekeljen a Bagó! Dezső bácsi nem kérette magát, a kórus elé állt, Tutti 
vezényelt, máris zengett csodálatos hangján a János vitézből Bagó 
dala. Ezt a többi kórusdal követte, az idősebbek az egész János vitézt 
tudták énekelni. Ennek a karéneki órának a hangulata eleven emlék. (A 
városban működött akkor egy színkör, ők adták elő a János vitézt nagy 
sikerrel, itt alakította Bagót Dezső bácsi.) 
A karénekkel folytatom és Bálint Ferenc tanár úr, Tutti 
bemutatásával. Szavajárása: tutti, mindent bele, ez tutti jó volt. Így 
ragadt rá a kedves Tutti. Énekórákon szigorú, követelő tanár, énekkaron 
játékos társ. Teljes erőbedobással, mindenre figyelve vezényelte, 
gyakoroltatta a nagyszámú társaságot. Az első éveimben még ott voltak 
a nagymenő harmadikos, negyedikes fiúk, fantasztikus tenor, basszus 
hanggal. Hol voltam én a kórusban? Szólista nem lehettem volna, a 
gyönyörű hangú szopránok sorába se állhattam, a második szólamban 
viszont szívből, lelkesen énekeltem, így részese lehettem a Tuttival való 
éneklés rendkívüli élményének. 
Mit énekeltünk akkor? Mindent. Alaposan feldolgozott, betanított 
Kodály, Bartók, Bárdos műveket. 
„Magas a rudafa, ága elágazik, 
 aranyszál haja, Magyar Ilona.. 
 Haján körül gyöngy koszorúja Gyöngy..” 
Még most is látom: Tutti száját csücsöríti, két ujjával pattint, mutatja, 
hogy kell megnyomni, pattintani a GY hangot, majd lágyan 
megnyújtani a gyöngy utolsó GY hangját. Divatos operettek dalait. A 
legemlékezetesebb a Szabad szél igazán szocialista szellemű operett.  
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Kit érdekelt? Zengett a dal: 
„Szél, szél, szállj keletről hozzánk, 
 szállj, szállj, új világot hozzál... 
 jöjj el, te zengő hajnal, 
 győztes szabadság dallal...” 
Éljeneztük Sztálint, a Sztálin kantátában, Rákosit több szólamban, teljes 
hangerővel. (Egy sor sem maradt meg, mert a szöveg nem volt érdekes.) 
Csak énekelhessünk saját örömünkre, zengve, túldalolva minden 
esztergomi kórust, sőt a margitszigeti országos kórustalálkozóra is 
eljutottunk. Eredmény? 
Tutti vezényelt, odaadással, lendülettel, nagy szakmai tudással. 
Lobogott a vörös haja, csapzottan az arcába hullott, fejrántással, 
lendületes mozdulatokkal hátravetette. Szeplős arcából villámokat szórt 
fénylő kék szeme. Megbabonázott mindenkit, éneklőt és hallgatót 
egyaránt. 
Május elsején, ezen a csodálatos tavaszi napon (ha nem esett az eső) 
mennyi dal hangzott el az iskolai, a Széchenyi téri ünnepségen, a Duna-
parti felvonuláson, a szigeti sportpályán! (Érdekes, ez megmaradt. Egy 
szép tavaszi napon együtt énekelhetne a sok középiskolás a Városháza 
előtt, az lenne az igazi boldogság.) 
„Ma ünnepre ébredt a város, 
 ma hajnalra kék lett az ég. 
 Kibomlik ezerszám a zászló 
 és szívét kitárja a nép. 
 Ref.: Köszöntsük nótaszóval május elsejét... 
 Miénk a napsugár, a széles szemhatár... 
 Éljen május elseje s az ifjúság.” 
Vártuk a tavaszt, a Széchenyi téri zakatolást a több száz esztergomi 
diákkal együtt. Emlékszik még valaki erre? 
„Hegyek, völgyek között zakatol a vonat, 
 én a legszebb lányok közül téged választalak (fiút is)” 
Erre a szövegre egymás vállát fogva körbejártunk, vagy végeláthatatlan 
„kígyót” alakítottunk. 
Ref.: „Egy a jelszónk, a tartós béke, 
állj közénk és harcolj érte!” 
Erre párt választottunk, kart karba öltve forogtunk. Zakatoltunk a 
végkimerülésig. Akik akkor még nem éltek, röhöghetnek, de mi 
élveztük, mint a többi közös játékot. 
A kegyetlen kor, a féltékenység, a mérhetetlen népszerűség és szakmai 
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tudás megirigylése, a politika (Ő nem adott rá okot, hacsak... a 
Bazilikában is orgonált, a Vár padlásszobájában lakott.), a buta fafejűek 
eltanácsolták Esztergomból. Nem mérték fel a következményt. Utána 
sem a képzőnek, sem Esztergomnak – hosszú ideig – nem volt hozzá 
mérhető karmestere, iskolai kórusa. Együtt távozott az osztályunkkal a 
szeretett Alma Materből: mi végeztünk, Őt elküldték. 
 
A tanár-diák viszony közvetlenségét bemutatva mesélek. Bartos Jenő 
tanár úr (didaktikát, módszertant tanított) megkülönböztetett szeretettel 
foglalkozott az osztályunkkal, a csak lányokkal. A balatonfűzfői 
kiránduláskor kísérő tanár, a bábolnai diákmunkán is. Szívesen 
beszélgetett órán kívül a köré sereglő lányokkal. Odafordulva, teljes 
figyelemmel hallgatta a bátor beszélőt, mesélőt. Gyakran nagyokat 
kacagott - nem nevetett, hahotázott, kuncogott, hanem tisztán, jóízűen 
csilingelve kacagott, közben helyeselve ismételgette: „iigen”. Férfit 
még nem hallottam így kacagni. 

A május elsejei ünnepség után 
együtt maradtunk, kirándultunk a 
Várhegyre, pontosan 1952. május 
1-jén, a fénykép hátuljára írtak 
alapján. Velünk jött Bartos tanár úr 
is. 
 
Először a fényképről. A várfalon 
állunk, alattunk a város. Verőfényes 
májusi nap volt - miért homályos a 
kép? Talán mert már 60 éves?  
 

A Várhegyen 
 

A felső lánysorban a tanár úr, én a bal szélen „nádszálkarcsú derékkal”, 
ugye alig hihető? Majd kerestünk egy árnyékos, füves helyet, 
letelepedtünk egy hosszú beszélgetésre. A bátrabb nagyszájúakból folyt 
a szó, a jólinformáltak iskolai pletykái, főleg a tanárokról. Kompolthy 
Aliz, Váradi Judit, Németh Kati, Paulovits Juci voltak a hangadók. A 
tanár úr jókat kacagott, de a pletykába nem kapcsolódott be, majd ő 
mesélt. Szereti az osztályt, komoly, rendes lányok vagyunk (Milyenek 
is lehettünk volna abban az időben?), ápoltak, tiszták. Ha nősülne, csak 
közülünk választana feleséget. (Anyjával élt a Vízivárosban.) Kinézett 
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egyet, akinek a blúza alól kivillant a hófehér melltartó pántja: ilyen 
tiszta lányt választana. (És a többi szempont?) Elképzelhető a kérdések, 
találgatások zápora. Ő csak kacagott. Mi tudtuk, ki az a lány (P. J.) - 
egyéb megnyilvánulásokból -, de ő másik tanárra kacsingatott. Bartosra 
pedig M. V.  
Mi végeztünk. A tanár úr alattunk lévő osztályból választott egy tényleg 
aranyos és nett lányt. (Egyiküknek sem volt jó választás.) 
Ilyen tanár-diák viszony ma már elképzelhetetlen. 
 
Kirándulás Balatonfűzfőre 
 
Az osztállyal 1952. május 21-én. Előzőleg egy magunk összeállított 
műsorral (jelenetek, vers, ének) szerepeltünk a környék 
Kultúrotthonaiban, ahol osztálytársaink laktak. Így kerültünk 
Annavölgyre, Csolnokra, Rákóczi-telepre, Honosi Panni, Kelenföldi 
Buci, Tokodra az én szervezésemmel. Ezekre az előadásokra emlékszik 
Szóda József tanár úr, különösen az annavölgyire, mert Tokodról 
gyalog mentünk – a hegyeken keresztül – Annavölgyre. 
Bálint tanár úr, Tutti az énekkarával elkísérte az osztályt, ennek volt 
tagja Jóska barátom. Az előadások sikerét – mert fergeteges volt – az 
énekkarnak és Neki köszönhettük. Az előadások bevételeit összeadva 
1600 Ft gyűlt össze. (Ez hatalmas összeg volt, ha összevetem első, 
1956. júliusi fizetésemmel, ami 690 Ft volt, szeptember 1-től emeltek: 
920 Ft lett.) Az utazás költségeit fedezte, 30 fő részvételével. 
Napló részlet: „Vonattal indultunk a déliből, éjjel. Hajnali négy órakor 
érkeztünk Fűzfőre. Szállásunk a gyártelepen az ipari tanulók 
iskolájának tornatermében volt, matracokon. A gyönyörű helyre reggel 
csodálkoztunk rá. A föld alatt hadianyag gyár van, azt beszélték. Fel is 
robbanhat alattunk? Füredre kirándultunk a gyár buszával, délután a 
fűzfői öbölben vitorláztunk a gyár hajóin és evezőseivel. Most láttam 
először a Balatont. Elsőre ennyi szépséges élmény - majd „elszálltam”! 
Másnap Jocó nénivel (Szabados Jolán tornatanár) Füredre utaztunk 
vonattal, innen Tihanyba hajóval. Következő nap reggel korán a gyár 
busza megint Füredre vitt, innen Siófokra hajókáztunk a „Csobánc” 
nevű kishajóval. Itt csúnya idő, eső fogadott, pedig még egyet akartunk 
fürödni. Nem volt más programunk, vonattal visszamentünk Pestre. Itt 
már „szélnek eresztettek” minket. Koch Tibi várt az állomáson, Vele 
csatangoltam a Vidámparkban, náluk aludtam.” 
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Ne csodálja senki az emlékezetemet, ezt az akkor készült naplóm 
megmaradt néhány oldaláról másoltam, a megmaradt 11 oldalból. Hova 
lett a többi negyvenhárom? Talán a „terhelő vallomások” miatt tűzre 
került. Pedig micsoda bestseller lehetett volna belőle „Egy preparina 
(tanítónőjelölt) naplója az 1950-es évekből” címmel. 

Ezt a kirándulást dokumentálni is 
tudom - hála a „kistankomnak”. 
Sajnos több kép nem maradt meg. Az 
első képen a fűzfői parton vagyunk. 
 
A képen látom Bartos tanár urat: 
fentről a második sorban, jobbról a 
második. Nándi bácsi történelem 
tanár elől ül, Jocó nénit nem találom - 
nem szeretett fényképezkedni, vagy ő 
fényképezett. 
A másik kép a füredi mólónál készült. 

A képet látva „beugrik”: a 
kiránduláson velünk volt egy fűzfői 
vendéglátó harmonikás fiú is – 
baloldalon harmonikával, mellette a 
kísérőnk. Megtaláltam magamat is, 
Bíró Zsuzsa mellett fekszem, de 
szokatlan pózban, ilyet soha nem 
csináltam. Utólag végiggondolva: 
addigi életem legszebb kirándulásán 
vehettem részt. Az előkészítés 
(pénzgyűjtés, levelezés), szervezés a 

fogadó, szponzoráló gyárral, mikor, hova szállítson, szállást hol tud 
kialakítani 30 lánynak – főleg fiú – iskolában: ez a produkció egy 
gyakorlott földrajztanárnak is dicsőségére válhatott volna – mondom 
én. Hogy ki volt Ő, már nem tudhatom meg. Azért is köszönet, mert 
egyik kísérőnk sem volt az osztályfőnökünk. (Gizi néni nyugdíjba 
készült, öreg volt a kirándulásra.) 
 
Vége a csodálatos kirándulásnak, kezdődhet a mindennapi „robot”. 
Nem az egyszerű tanítási napok, hanem az osztályozó vizsgák, akkor 
ez volt a „kétes” jegyűek feleltetése, vagy a szaktanár „csillogása” 
néhány tanuló briliáns feleletével. Az átlag csendben lapulhatott, de 
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előtte jelentkezhetett javító felelésre az órán. Ebben az évben nem 
nagyon érdekelt, hányas leszek. Az Apámmal történtek megviselték 
testemet, lelkemet, értelmemet. Azért fizikailag ott voltam, és 
maximálisan izgultam. Így írtam le: 
„Nehéz időket élek. Ma vizsgáztunk pedagógiából, még jó, hogy a múlt 
héten összefoglalók voltak. Jónás tanár úr feleltetett, de sokat segített, 
hogy jó jegyet tudjon adni. Csuli, a szomszédom elém csúsztatta a 
vázlatát, a tanár úr megkönnyebbült, folyékonyabbá vált a felelésem. 
Csütörtökön lesz az utolsó vizsgánk számtanból, ebből a tárgyból 
tudunk a legkevesebbet, különösen személyesen én. Borsódzik a hátam, 
ha arra gondolok: Mogyorósi tanár úr feláll az asztaltól (szürke 
köpenyében), a táblánál állok, felém ballag, fogalmam sincs, mit kell 
csinálni a felírt képlettel. Próbál „rávezetni”, kapirgálok én is, 
megfordul, visszaül, felém pillant, a szemüvege alatt homályosságot 
látok „reménytelen eset” - int a kezével, helyre somfordálok. Különben 
ezt gondolta minden lányról, azért 1-2 kedvence akadt az osztályban pl. 
Barta Mari (Csuli) a barátnőm. Utolsónak őt hívta ki felelni, most aztán 
csilloghatott, mert Csuli még a matekot is kitűnően tudta. Nem izgat 
már semmi, csak a bizonyítvány a kezemben lenne.” Napló, 1952, VI. 
10. bejegyzés. 
A bizonyítványt megkaptam, most megnéztem: nem is volt olyan rossz. 
 
Nyári diákmunkára 3 hétre toboroztak 3.-4.-es diákokat. Az én 
osztályomból sokan – talán 20-an – jelentkeztünk. Hozzánk rakták a 
már végzett negyedikeseket, néhányat. Bábolnára mentünk, annak is a 
Farkaskúti mezőgazdasági telepére. Minden mezőgazdasági munkára 

befogtak, ami éppen 
aktuális volt, sőt még 
nehezebbre is, lássuk, 
mit tudnak a tanítójelölt 
kisasszonyok – gondol-
hatták. Ott volt a 
szállásunk is. Erre és 
még sok másra emlék-
szem, a részleteket a 
naplómból másolom, 
ezeket már elfelej-
tettem. 

Indulás a földekre Bábolnán 
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Ez az egy kép készült a brigádról. Traktoros pótkocsival indultunk 
valamelyik munkahelyre, jobb sarkon állok én, Eta alul a második. 
Bábolna-Farkaskút, 1952. VI. 24. 
„Tegnap még a pokolnál is rosszabb helyen voltunk. (Előző nap 
burgonyát ültettünk.) Kévéket hordtunk térdig érő tarlón. Úgy 
összeszurkáltuk a lábunk szárát, hogy vérzett, délután már sírva 
dolgoztunk. Reggel még büszkén viseltem a szalmakalapomat, azt 
mondták, mint egy filmszínésznő, délutánra ez a „díva” már menni is 
alig tudott. (Nagy sikere volt a kalapomnak, fejről-fejre „járt”.) Ma 
egész nap zuhog az eső, fekszünk az ágyon, még felülni sincs kedvünk. 
A megígért asztal, szék még mindig nem érkezett meg, az ölemben még 
olvashatatlanabbul írok. A többiek levélben öntötték ki bánatukat. 
Emeletes vaságyaink kemények, még szerencse, hogy alul fekszem, 
Rados Eta fölöttem. Ez a „boszorkány” mindig kitalál valamit, hogy ne 
unatkozzunk.” 
Eta mesélte: éjszaka fehér lepedőbe burkolództunk, gyertyával a 

kezünkben „szellemjárást” 
játszottunk a tábor, a tanyán 
lakók ijesztgetésére, majd 
mulatságára. Az ehhez 
hasonló játékok fő 
szervezője Kecskés Jancsi, 
eggyel lejjebb járt.” 
A következő lapot 
mellékelem, mert ezen a 
napon lettem nagykorú. Egy 
lány életében ennek a 
napnak kell a legszebbnek 
lennie. Sajnos nekem ezen a 
napon nagyon puritán 
ünneplés jutott. A lényeget 
kimásolom, hátha a lap nem 
lesz olvasható. 
 
Bábolna-Farkaskút, 1952 
VI. 29. Ma vagyok 18 éves. 
 

     Naplómból részlet 
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„Nagyon különös körülmények között ünnepelek. A „kedvemért” 
vasárnap van, ez is különös véletlen. Annyi volt más a napban, hogy 
kitakarítottuk a szobát, rendbe raktam a holmimat, úgy éreztem, ünnepi 
hangulat lengi be a nyomorult termet. Este az ünneplésemre a brigád 
ünneplőbe öltözött, bementünk a Farkaskúti központba, táncolni 
akartunk, de nem sikerült.” 
(Hogy miért nem, arról nem írok, de nem is emlékszem.) 
„Két nap burgonyát takartunk, gépi vetés után, mi nyolcan. Nekem 
sehogy sem ment, pedig nagyon akartam. Kompolti Aliz segített a 
sorokat „kivinni”. Egynek a normája 600 négyszögöl, mi 7700 
négyszögölt, 130%-ot teljesítettünk, és 32 Ft-ot kerestünk nyolcan. 
Tegnap is 128%-t teljesítettünk, mint az állatok, úgy hajtottunk. Még az 
újságba is bekerültünk. Szombatra már nagyon kimerültünk. Az én 
kezemen 13 db hólyag lett a kapanyéltől, nem is tudok fogni. Estére 
hárman belázasodtunk, Bíró Zsuzsa, Molnár Zsuzsa és én. Bepirosodott 
a lábunk a két nappal előbbi kévehordástól, tarló szurkálta össze. A 
„főnök” lovashintóval a bábolnai kórházba vitetett. Az orvos 
megvizsgált, injekciót, tetanuszt adott, borszeszt a borogatásra, 
ultraseptil krémet kenegetésre. Holnap vasárnap, pihenhetünk. Igaza 
lett, meggyógyultunk. Annyira, hogy vasárnap a kézilabdameccsre is 
elmentünk egy középiskolába. Mi hárman csak nézőnek, a többiek 
voltak az ellenfél. A meccset a mieink elvesztették.” 
Hát ilyen tartalmú egy diáknapló, messze az otthontól. Mást is írtam 
bele, de az nem publikus, ezért is lehetett a lángok martaléka a kis füzet 
nagyobb része. 
VII. 4. Naplórészlet. 
„Néhány napot kihagytam. Holt fáradtan értünk haza este 8 órakor, nem 
volt erőm írni. Hétfőn megint burgonyát takartunk. Kedden kavicsos, 
köves, nagyon gazos, tarackos szőlőben kapáltunk volna, ha tudunk. 
Nem tudtunk – a kapa visszavágódott a kőről –, ezért másnap újra 
kellett kapálni. Szerdán 480 db fát kellett volna megkapálni, hogy 81 
Ft-ot keressünk (8-an). Én 6,05 Ft-ot kerestem, ebből ebédre 35 fillért 
vontak le. Tegnap borsót szelektáltunk (?), ami a többihez viszonyítva 
könnyű munka. A szőlőt megint újra kellet kapálni. Na, ebből aztán 
elég, nem bírjuk tovább. Összepakolunk, hazamegyünk, itthagyjuk ezt 
az átkozott helyet. Sajnos ez nem sikerült, akárhogy is, ki kellett bírni 
ezt a 12 napot. Szent Isten, ennyi van még??” 
Néhány oldal innen is hiányzik, sejtem, miért. 
Aki nem tudná, milyen volt egy önkéntes nyári diáktábor, itt erről apró 
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ízelítőket kapott. Akkor is és most is megállapíthatom, fantasztikus 
közösség kovácsolódott össze a hosszú idő alatt. „Országot is 
építettünk”, kerestünk is, fiatalok voltunk, jól éreztük magunkat. Ezt is 
megpróbáltuk, derekasan helytálltunk, csak némi nyafogással. 
A következő bejegyzés IX. 2., egyben az utolsó: 
„... már a gondolkodó képességem is csaknem teljesen felmondja a 
szolgálatot. Legfőbb gondom a tanulás lenne az utolsó évben, de ez 
nem megy, ezért a kollégiumba akarok menni, hogy zavartalanul 
tanulhassak, a tragédia mellett leérettségizzek... Ma volt az évnyitó, új 
osztályfőnököt kaptunk. A gimnáziumból jött át dr. Hársing Lajos 
tanár úr, magyar (francia) szakos, úgy látjuk, határozott, szigorú lesz. 
A beceneve Bébi, azt mondják, a debreceni egyetemről hozta 
magával...” 
„Nem hiszem, ezután tudok-e még írni.” 
Máshol leírom, miért. 
A negyedik osztályban szárnyaltam. Erőn felül akartam teljesíteni. 
Azért is megmutatom mindenkinek, nem lehet megtörni, pedig de nehéz 
napokat éltünk! Bartók évforduló ünnepségére kiselőadást vállaltam. 
Nem tudtam elmondani, elbicsaklott a hangom, leléptem a dobogóról. 
Nagy volt a lelki teher. Hársing tanár úrnál – vállaltam, vagy sorra 
kerültem? – magyar órára Ady vers elemzésével készültem (Disznófejű 
nagyúr...). A Bibliotékában gyűjtöttem anyagot, nagyon élveztem. Az 
írásért dicséretet kaptam, de nem volt erőm elolvasni, csak egy kis sírás 
után – tanár úr biztatására – folytattam. 
A tanítóképzős években nem csak oktattak, de általános műveltséget is 
adtak. Színházlátogatás, kirándulások, országjárás. A hétvégi színházba 
a családtagok is elmehettek, „beszerveztem” a Szüleimet. Színházjegyet 
szerzett Koch Tibi, K. Jancsi is. Amikortól állami alkalmazottak lettek, 
nem volt akkora hajtás, mint a maszek világban, rá tudtam beszélni 
Őket a színházra. Felvették ünneplő ruhájukat, Apám nyakkendőt 
kötött, színházba járó úriember lett. Nem hiszem, hogy pesti életükben 
jártak színházba. Ez a „kirándulás” két év alatt többször is 
megszerveződött. Ilyenkor Koch Pista bácsiéknál aludtunk (a kicsi 
szobában), plusz négyen a Len és Kenderfonó gyár melletti villa 
alagsori lakásában. (A tulajdonos tanár házaspárt munkaszolgálatra 
internálták valamelyik táborba, a villát egy „vezető” kapta meg.) 
Vonattal, busszal utaztunk, személygépkocsi – akkor még – mutatóban 
sem volt, én nem láttam Tokodon. Remélem, Szüleimben szép emlék 
maradt a pesti kirándulás. 
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Kedves barátnőmről, Barta Máriáról (Csuli) szeretnék írni, ezzel 
adózni emlékének. Gyermekkorának tragikus eseményeit megosztotta 
velem. Együttérző szeretet határozta meg barátságunkat, különösen az 
utolsó évben, amikor a tehetetlen szenvedés elérte az én családomat is. 
Négy évig egy padban ültünk, mindenhol együtt voltunk, mint az ikrek. 
Még az osztályképen is mellette ülök. Az osztály legjobb tanulója, 
mindenből kitűnő, még tornából is. Jocó néni akaratát, pozitív 
egyéniségét értékelte. Mindent tudott, mindegyikünknek segített. A 
reggeli „véghajrában” a matek feladatokat másoltuk, egymás kezéből 
kapkodva. (Ha már tökök voltunk, legalább a házi feladatért ne kapjunk 
egyest Mogyorósitól.) Szorgalmát csodáltuk – nem irigyeltük –, amikor 
szinte szóról-szóra elmondta a történelem, pedagógia leckét. 
Ballagásunkkor is a párom. Ezt bizonyítja a Vele készült fénykép is. 
(Hogy miért volt Ő is feketében, nem tudom.) 

A főiskolára is együtt jelentkeztünk, a 
kollégiumba is. Felvették matematika, 
fizika szakra. Én elkezdtem az évet, Ő 
nem. Nevelői, idős nagyszülei nem 
vállalhatták a tanulását. Nagyon 
hiányzott. A Sors úgy intézte, hogy 
Tokodon kezdte pályafutását. Egy évig 
együtt is tanítottunk itt. Már Tokodon 
is legendák keringtek a nagytudású, 
hivatását, a kicsiket szerető csodálatos 
elsős tanítónéniről. Dorogra került (a 
Zrínyibe), férjhez ment, lánya született. 
Sokáig ritkán találkoztunk. Elvált. 
Csak akkor találkoztunk többször, 

amikor Nagysápon lakott, ott tanító lányával. Dorogról jövet útját 
megszakítva betért hozzánk. A lánya volt az élete, mindent megadott 
Neki, autót és mást, de valami nem volt rendben. Nálunk találkoztunk 
egy közös barátnőnkkel, Honosi Pannival. Csuli beszélt, mesélt, nem 
tudott mindent elmondani, ezért megbeszéltük, Nagysápon találkozunk 
újra. Késlekedtünk, nem mentünk. Amikor mentünk volna, már a 
halálhírét hallottuk, már csak a temetésre szervezhettük az osztályt. 
A tragédiában a legmegrendítőbb, hogy saját akaratából távozott - az 
erős, fáradhatatlan, jókedélyű, a jövőjüket tervező Marikánk. A fájóan 
maró lelkiismeret-furdalás Rá emlékezve is előjön. Mi lett volna, ha 
akkor elmegyünk, kibeszélheti magát... nem tudok többet írni erről. 
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A gyarapodás néhány éve 
 
A családban 
 
Az üzlet megindulásával jutott már az új pénzből, a forintból a lakás 
kényelmesebbé tételére, bútorzatra. Szükségessé vált a konyha 
nagyobbítása, hisz ez volt a főzés, étkezés, mosás, tisztálkodás, 
üzletkötés, beszélgetés helye. A konyha melletti szobát – ami már raktár 
volt – a Balázséktól elvették. Egy vékony fallal elfelezték, az egyik 
részt a konyhához csatolták, a másik rész kamra maradt. A konyhai 
részbe került egy öreg, fehér, kétajtós szekrény, az új falhoz egy heverő 
a kicsi kamraajtó mellé. A másik oldalra a többrészes konyhaszekrény. 
Az ablak előtt maradt az asztal, alján egy polc a mosogatóveilingnek, 
mosogatószereknek. Az asztal és a tűzhely között egy alacsony, kétajtós 
szekrény (vizes pad) eternitborítással, rajta két zománcos vizeskanna, 
köztük kistányéron füles, zománcos bögre a vízmeréshez. A vizet az 
udvari kerekeskútból hoztuk, de a bab, borsó, lencse, a húsleves 
főzéséhez a Farszki-féle kerekeskútból vízhordó kannával. Támlás 
szennyesláda – felhajtható tetővel, ülésre is alkalmas – is elfért valahol. 
Később az új fürdőben szolgált. Az üzletajtó előtt jobbra a sarokban egy 
öntöttvas falikút, vizet nem adott, csak lefolyatta a piszkos vizet az 
árokba. Mellette egy igen „modern” négyzet alakú, zöld 
mosdószekrény, le-fel hajtható tetővel, benne a lavór (lehajtva asztal), 
alatta a fiók cipőtisztító eszközökkel. A földön alatta is elfért még egy 
lavór és más eltüntethető. A törölközők tartón fölötte, az ajtófélfán 
fogason is, meg egy tükör. Később kiharcoltam, hogy ezt a sarkot 
függönnyel takarjuk el. Derékszögben meghajlított vascső két vége a 
falba fúrva, rajta a függöny. (Ez nem volt sokáig igazán működőképes a 
zsúfolt sarokban.) Nem tudom, mikor a kamrából lefalaztak egy 
mosdó-fürdőt, fával, szénnel fűthető tartállyal, káddal, kallantyús 
zárral. Ez volt már a mennyország: külön helyiségben mosakodni! Még 
akkor is, ha télen „farkasordító” hidegben. 
Ami nem változott: a helyiségek fűtésének állandó problémája. A 
konyha, az előszoba fűtése egy kéményre épült. A kályhacsövek lyukát 
nem jó helyre tették – mondták akkor –, így hol a sparherden, hol a 
kályhán vágott vissza a füst. De sokat javították, a lyukakat áthelyezték, 
kormozták, nem javult a helyzet. De a reggeli ébredés hangulatát, a 
tűzhelyben pattogó fa hangját, a tűzhely duruzsolását, friss melegét nem 
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lehet elfelejteni. Az előző okok miatt a belső szobában csak a nagy 
hidegben gyújtottak be. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A család, még a „békeidőben”, 1949-ben 
 
A szobákba „új” bútor is került a régiek mellé. Anyám Mérkről 
származó unokatestvére, Lieb János asztalos készítette a budafoki úti 
műhelyében a háború alatt, után megvásárolt, összegyűjtött romos 
lakások sérült bútoraiból. A sérült részeket furnérlemezzel borította, 
ormótlan, nagy darabok lettek, de nekünk új. (Gondolom, a rokonoknak 
méltányos árat számolt, a sok hétvégi vendéglátásért.) Készített a belső 
(háló) szobába két ágyat – vastag, nehéz betéttel –, két szekrényt, egy 
három részes tükröt, befordítható két oldallal. (Így megszemlélhetted a 
két oldaladat, fordulva a hátadat. Mikor ruhát varrtam magamnak, a 
próbánál hasznos segítőm volt.) A tükröt két kisszekrény tartotta, 
középen húzós, üveg vitrinnel. Az ágyak végében egy kopott huzatú, 
kihúzható, „sőbelágy”, akár hárman is aludhattak rajta, így a két fiú, 
Imre, Tibi, vagy a vendég Koch Tibi, vagy az erdélyi menekültek – 
Gombosék – családostul. Az első szobába egy „mehemód”, kihúzható 
(ekkor, akár négyszemélyes is lehetett) rekamié került, divatos, 
„újpolgári” stílusban: a fej fölött húzós üvegvitrinnel. A másik falnál ott 
maradt a vaságy – az én fekhelyem –, a falon gépi gobelin falvédővel, 
rajta szarvasok, romantikus tájban. Annyit bámultam nagy élvezettel, 
hogy az apró részletei is az agyamba vésődtek. Emlékszem még egy 
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nagy szekrényre, három részből állt, az egyik oldal akasztós, a másik 
rakós, középen üveges, alatta lehajtható tároló, alul kétajtós kisszekrény 
résszel, ezt is Lieb Jani bácsi hozhatta. 
Került már pénz új ágyneműre a háborúviselt kopott helyett. Anyám 
teknőben mosta, a fehéreket üstben kifőzte, keményítette – a háború 
után lisztből főzött, majd vásárolt keményítőből főzte –, a fehérek 
öblítővizébe kékítőt csepegtetett, ettől lettek fényesek. Száradás után 
ketten kihúzogattuk, spricceltük, feltekerve pihent, aztán ropogósra 
vasalta. (A királyos mesékben olvastam, hogy a királykisasszonynak 
minden nap selyem ágyat húztak, ezt nagyon irigyeltem tőlük, ezért 
akartam én is királylány lenni. Azóta is a jómód, a tisztaság mércéje – 
nálam – a szép, tiszta, ropogós – ez nem fontos – ágynemű.) 
Ilonka is kapott megkésett stafírungként ajándékot. Már az alsó 
sorházban laktak. Anyámmal vittük Neki a csomagot, benne 
ágyneműgarnitúra, törölközők, konyharuha, szokványos ajándékként. 
Az esküvő idején erre nem volt pénz, akkor költöztek a faluba, az új 
üzletbe. Kaptunk üzletben vásárolt új ruhákat is a használt, ajándék, a 
Hrasznik néni varrta mellé. Olyan „gazdagok” lettünk, hogy én egy 
luxus kabátot kaptam, amit nem mertem felvenni, olyan gyönyörű 
volt. Egyenes szabású, térdig érő, ultramarin kék, kerek gallérral, rajta 
hófehér, igazi prémmel, ami az elején is szélesen végigfutott. Csak egy 
fehér kucsma hiányzott hozzá, és száguldhattam volna a hármas fogatú 
trojkán, a havas orosz pusztában, mondjuk a cárkisasszonnyal. Ekkor az 
már nem volt, na jó, akkor egy „komszomolista tavarissal”. 
Ezt a kabátot karácsonyra kaptam (ki és hol vette?), az éjféli misére 
vettem fel először. A fehér szőrmés feltűnő kék kabátra mindenki 
felkapta a fejét, különösen a fiúk. Majd elsüllyedtem szégyenemben a 
kabátommal együtt. Csak a templomba vettem fel néhányszor. Évek 
múlva a szőrmét leszedtem, más kabátokra raktam, 10 év múlva a 
lányaim téli kabátját díszítette. Korábban, amikor először felvettem a 
világos, szürkés, szúrós szövet (újnak mondott) kabátomat, azt hittem, 
mindenki engem néz. Legszívesebben hangyává zsugorodtam volna. 
Mai eszemmel de büszkén viselném sudár termetemet szőke hajjal, kék 
szemmel, 16 évesen még szúrós szürke kabátban is, vagy a királyi 
kékben, fehér szőrmével. 
Egy másik kabátnak már nagyon tudtam örülni, ilyen nem volt 
senkinek, pedig „egész Magyarország”, mindenki ilyenben járt, ez volt 
a lóden kabát. Egyszínű, zöldes-szürke, barnás-zöld, ponyvazöld, 
katona keki színű, egyenszabású, női-férfi alig megkülönböztethető. 
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Miért volt az enyém más? Pestre mentünk vonattal – Ilonkával, 
Húgommal a Császárfürdőig – kabátot venni. Az akkori új, nagy 
áruházakat végigjártuk, míg rátaláltunk a más színű, szabású, gallérú, 
zsebű, puha tapintású (nem szúrós), lágyan omló (még bolyhos is) 
kabátokra, amikből mind a hárman vettünk. A színükre nem 
mondhattuk, hogy kék, barna, sárga, zöld, hanem kevert kékes-szürke, 
cirmosan spriccelt, különlegesen szép. (Elképzelhető, hogy a mai 
fiatalok nem ilyennek látnák a szoc. reál tervezők   – szériában 
gyártható – sikeres alkotását.) 
A képzőben néhány napig a kabátom lett a sláger. Megcsodálták, 
simogatták, dicsérték, tízpercekben végig próbálták. (Az új lóden akkor 
még Esztergomig nem jutott el.) Kezdő pedagógus időmben még 
hordták. Emlékezetemben megmaradt a hosszú lóden kabátot viselő 
Pánczél Sanyi. 

 
A gyarapodás fokmérője a luxus 
dolgok vásárlása is lehetett. Ünnepek 
előtt – születésnap, karácsony – pénzt 
kaptunk, vásároljuk meg magunknak 
az ajándékot, elég nagy lányok 
vagyunk ehhez, „mi úgysem érünk rá” 
– mondták. A 16. születés-napomra 
így vehettem arany fülbevalót, arany 
csövecskéből forrasztott, közepén 
fehér üveggyönggyel, a Húgomnak is.  

 
 

A kis ovális medál 
 

Aranyláncból is kettőt, nekem ovális, dobozszerű, nyitható kis medállal. 
A fülbevalók szétestek, a csövecskék kilyukadtak. A vékony lánc 
szemei összeakadtak, több helyen elszakadt, nem lehetett 
megcsináltatni, sokkal később beolvasztásra került. A kis ovális medál 
a mai napig a legkedvesebb ékszerem, barátaim láthatják ünnepeken a 
nyakamban. A kis dobozban mini dolog elrejthető. Ki is találtam, hogy 
mi. Amikor aktuális lesz, és valaki megérdemli, hogy a kis kazettába 
kerüljön (az első, az egyetlen), hát beleteszem, és amíg élek, nem 
veszem ki belőle. Hát ez így is lett. Apám halála után három évvel 
amatőr fényképből kivágott 2 db. 10 mm-es fejet ábrázoló kép került a 
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medálba (szétnyitva két egyenlő doboz lett). Mára a két arc a 
felismerhetetlenségig elsárgult – én még látom –, a családból talán 
felismerik. De megvan, a helyén maradt, ahova egy romantikus, 
szentimentális, szerelmes fiatal menyasszony beletette ötvenhat évvel 
ezelőtt. Életünk utolsó évei tragédiájának a fizikai, szellemi, lelki 
megpróbáltatás elviselésére, a helytállásra erőt ad a medálra kötött 
fogadalom. Így kapcsolódik – ezer szállal – múltunk a jelenhez, ezért 
nem szabad elfelejteni. Megint „filozofálok” – mondhatjátok. 
A gyarapodás mértékét jelentheti, hogy Apám konyhabútort rendel 
idősebbik lányának hozományként, nem önszántából. Ennek előzménye 
Hullárral való üzleti kapcsolata lehetett. Így kerülhetett össze a szomori 
asztalossal. Pénzt kért faanyag vásárlására, az üzlet beindításához az én 
jóhiszemű Apámtól. Mivel nem adta vissza, kompromisszumos üzlet 
született: konyhabútort csinál a pénz fejében. Az asztalos ismert, még 
nem kerültem eladósorba, ráér megcsinálni. Annyira ráért – még Apám 
életében, de később is, többszöri megkeresésre –, hogy az esküvőm 
után, tényleg hozományként készült el. Emlékszem az asztalosra: 
magasabb, szőkés-vöröses, göndöres hajú, lovaskocsival járt hozzánk. 
(A neve?) 
Ez a kölcsön jelentős összeg lehetett, mert 10 részes bútor kikerült 
belőle (lehet, hogy kettő is, nem volt már, aki ellenőrizve átvegye, 
esetleg kamatot kérjen). Nagy, simavonalú, négy ajtószélességű 
szekrény, mellé illeszthető egyajtóssal, középen üvegvitrinnel, csiszolt 
virágokkal, beépített fajansz fűszertartókkal, kis polcokkal. Asztal két 
székkel, két hokedlivel, vizespad, szennyesláda, sámli. A nagy 
szekrényt a múlt egy darabjaként őrizgettük, nemrég Gabiék kazánjából 
adta a meleget. A vizespad a garázsban, a szennyesláda pedig 
kiváltságot élvez: Zsuzsáék fürdőszobájában hasznosul. A sámli nekünk 
maradt meg. Ez az élet rendje? Az öreg hasznavehetetlen a kazánban 
végzi. (Megjegyzés: a szomori asztalos Tokodon másoknak is 
dolgozott, mert több módosodó család konyhájában láttam az én 
bútorom mását.) Mindenkinek segített az Apám, aki hozzá fordult - 
emberismeret, válogatás nélkül. A hitelben vásárló bányász-
asszonyokban megbízott, többségük a kéthetenkénti fizetésnapján 
egyenlítette a tartozását. Pontosan tudták, hogy ki az, aki késve, vagy 
soha nem fizetett, mégis kapott húst hitelbe, 4-5 éhes gyerekének, „írja 
be Annus néni jövő héten hozom-ra”. De volt „nyakkendős” tisztviselő 
(Blank), aki tagadta, majd elismerte a kölcsönt, de még a tragikus 
időben sem adta meg. Egyéb kölcsönök még szóba kerülnek. 
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Az újrainduló üzletben az új kupecok (a hentesek segítői, állat 
felhajtók) tulajdonképpen Apám segítői, de mérgesítői is. Időnként 
egyiket, másikat szidta a tisztességtelen üzletkötés miatt. Ezektől távol 
tartotta magát. Ő ment a vásárokba, de igazán szüksége volt rájuk. Több 
emberre, arcra emlékszem, így a legkedvesebb bajnai Tatai bácsira. Ő 
inkább szállított, máshol is szóba került. A szomori Hullár József 
nagykereskedőnek számított. Gyakran járt nálunk, alacsonyabb, 
kerekfejű, sima képű, főleg lovak eladásával foglalkozott. A bajnai Izsó 
Ignácz bácsi több évig volt Apám állatfelhajtója. Alacsony, fürge, 
gyorsbeszédű, fontoskodó, rafináltnak látszó, nem mindig egyenes 
üzletkötő. Apám átlátott rajta, így jól megvoltak. Évekig ápolta a két 
család kapcsolatát (na nem hátsó szándék nélkül), különösen azután, 
hogy Apám maga mellé vette inasnak a fiát, Nácit. De sokat 
mérgelődött vele! Hebrencs, kapkodó, az ügyetlenséget is jó munkának 
hitte. A mesterség baleseteinél elmondom Náci balesetét is. Mindenben 
meg akart felelni Apámnak, szolgaian. (Butaságának köszönhette Apám 
a második elítélését.) Náci bácsi felnézett Apámra, a fia tanítómesterére. 
Hozta is a sok ajándékot, gyümölcsöt, diót, hízott libát, és ami nekünk 
nem volt. Vendégségben is voltunk Bajnán, megismertük a két 
nagylányt, akkor már asszonyok, az egyik Pallaginé. A hentes-mészáros 
mesterséget csak Náci tanulta ki Apám mellett. Alkalmi segédek, inasok 
voltak mások is. 
 
Az ország újjáépítésében jelentős szerepet vállaltak a kisiparosok, 
kereskedők. 
A család átélte, hogy milyen erőfeszítések árán tudott az üzlet 
beindulni, a nulláról. Motiváció volt bőven. A család élelmezése, 
pénzszerzés a javításokra, bombázási károkra, állatok vásárlására, a 
vevők visszaszerzése érdekében egyre több és jobb áru kínálása. 
Mindenen felül a sokat nélkülözött, éhezett lakosság ellátása zsírral, 
hússal, hentesáruval. A saját gyarapodással az előzőek 
megvalósulhattak. A tisztességes üzletet látva megtelt az üzletünk 
vevőkkel, míg egy másik bezárt. 
Az „Ipari újjáépítésünk” című 1948-ban kiadott könyvben értékelték 
az iparosok ország-újjáépítő munkáját. (Ennek az évnek a közepén 
eltüntették őket az államosítással. A gyűjtőmunka, a kiadás idején még 
„országot építettek”.) A vastag könyvben az ország összes iparosa 
szerepel – névsor szerint –, aki a háború után újranyitotta üzletét. A 
borító képét mellékelem, a könyvből idézek. 
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Ipari újjáépítésünk 
 
„Gyuriczki Ferenc hentes- és mészárosmester, Tokod. 
Annavölgyben tanulta az ipart. Tardoson, Győrben és a tokodi 
Szénbányák hentesüzletét vezetve szerzett gyakorlatot. 1933-ban 
önállósította magát. A háború alatt dorogi fióküzlete teljesen leégett – 
míg Ő katona volt –, tekintélyes kárainak pótlása folyamatban van. 
Közvetlen az ostrom után megkezdte szakmai tevékenységét, biztosítva 
az ínséget szenvedő bányász lakosság hús- és zsírellátását, miáltal 
előmozdította az általános életszínvonal emelését. Saját készítésű 
hentesárukat és friss húst szolgál ki vevőinek. Felesége, Schrek Anna 
hasznos segítőtársa.” 
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Hát ennyi az idézet. Ezzel megörökítődött az iparosok munkájának 
méltatásánál Apám neve is. (A könyv a tokodi könyvtárban 
megtalálható.) A saját készítésű hentesáru juttatta később börtönbe. Ami 
itt dicséret, az később bűnné vált. 
 

Tokodi mesterek 
 

Visszatérek a könyvben talált tokodiakra. Ezt a kiadást (az 1948-ast) 
egy 1946-os megelőzte, ebből nekünk nem volt. A második kiadást a 
rohamtempóban nyitó üzletek, iparosműhelyek indokolták. Az első 
kiadásban a front elvonulta után megindulók, üzletet nyitók 
szerepelnek, a tokodiak is itt. Ők újra a második kiadásban is 143 
oldalon 1430 névvel (oldalanként 10) találhatóak. A második kiadásban 
328 oldalon 3280 iparos szerepel. Így együtt 471 oldalon 4710 iparos, 
üzletes található. Így Barhó Lajos hentes- és mészáros-, Gyuriczki 
Ferenc hentes- és mészárosmester, Muzslai János kőműves-iparos, 
építési vállalkozó, Pap András asztalosmester, temetkezési vállalkozó, 
Rados Sándor asztalosmester, temetkezési vállalkozó. Most légy okos, 
memoár-író! Nem tehetek kivételt Apámmal, ha már birtokában vagyok 
a könyvnek, a megtalált többi tokodi mester méltatását is közreadom. 
Becsületes munkájuk – a nehéz időkben – ezt megérdemli. (Az 
elismerés „babérkoszorúja” úgyis hamar elhervadt.) 
„Barhó Lajos hentes és mészárosmester, Tokod. 
Az üzletet 1911-ben édesapja, néhai Barhó Lajos alapította. Fia mellette 
tanulta a szakmát és 1921-ben szabadult fel. Mint segéd továbbra is 
édesapja műhelyében dolgozott, majd annak 1931-ben bekövetkezett 
halála után édesanyja munkatársa lett. A háború alatt szenvedett 
épületkárokat újjáépítette. Anyagkészletében is jelentős kárai voltak. 
Közvetlen az ostrom után kezdte újra szakmai tevékenységét és az 
éhező bányász lakosság húsellátása terén kifejtett munkájával 
hozzájárult az általános újjáépítéshez.” 
„Muzslai János kőműves-iparos, építési vállalkozó, Tokod. 
A vállalatot édesapja, néhai Muzslai János 1925-ben alapította. Fia nála 
tanulta a szakmát és mellette folytatott 8 éven át segédi gyakorlatot. 
1947 óta a cég egyedüli tulajdonosa. Bányászok és gazdálkodók részére 
építéseket és javításokat végez. A háború alatt építkezési 
felszerelésében jelentős károsodás érte. Közvetlenül az ostrom után 
bekapcsolódott az általános újjáépítésbe. Tokod község számos háborús 
romos épületét hozta helyre.” 
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„Pap András asztalosmester, temetkezési vállalkozó, Tokod. 
Tokodon tanulta a szakmát. 5 éven át folytatott segédi gyakorlatot és 
1930-ban önállósította magát. Villanyerővel hajtott, famegmunkáló 
gépekkel felszerelt műhelyében épület és bútorasztalos munkát végez és 
temetkezési vállalata részére koporsókat készít. A háború alatt 
anyagkészletében szenvedett veszteséget. 1945 júniusában tért haza a 
hadifogságból és nyomban megkezdte szakmai tevékenységét. A tokodi 
iskola, községi lakások és számos magánépület helyreállításával vett 
részt az újjáépítésben.” 
„Rados Sándor asztalosmester, temetkezési vállalkozó, Tokod. 
A műhelyt 1886-ban édesapja, néhai Rados László létesítette. Fia nála 
tanulta a szakmát, részt vett az első világháborúban és a hadifogságból 
1921-ben tért haza. 1923-ban átvette a családi műhely vezetését. 
Villanyerővel hajtott famegmunkáló gépekkel felszerelt műhelyében 
koporsókat és épületasztalos munkákat készít, valamint bérmunkát 
végez. Kisebb háborús kárait pótolta. Az ostrom után a MHSZ tokodi 
munkásainak temetésével bízták meg. Sérült épületek helyreállításával 
bekapcsolódott az újjáépítésbe. Mint orosz tolmács nagy szolgálatot 
tett. Az ipartestület elöljárósági, valamint mester- és tanvizsg. biz. tag. 
A tokodi Nemzeti Bizottság tagja, az iparostanonciskola alelnöke.” 
 
Az államosításig (1948-ig) 4710 iparos, üzletes dolgozott kis 
műhelyében, üzletében a maga és az ország gyarapodásáért. Ők 
indították az ipar, a szolgáltatás, a kereskedelem, vendéglátás 
„vérkeringését”. Az élelmet, az életet a romokban heverő országnak. 
Bizony, hősi korszak volt ez „kedveskéim”, nem letagadni, elhallgatni, 
hanem megismerni kellene a történelmünk ezen kis szeletét. Az 
elismerés, a köszönet szellemében íródott a könyv. Köszönet érte (a 
benne szereplők, a még élő családtagok nevében) Tonelli Sándor dr. 
szerkesztőnek, Forum Hungaricum Kiadás-nak, 1948. 
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Tokodi „arcképcsarnok” 
 
 

A barát: Barhó Lajos bácsi 
 
Az én mulatós, nótás kedvű Apám köré csoportosultak az iparosok, 
községházi emberek, jegyző, írnok, néhány paraszt, P. Kari, S. Ferkó, P. 
Gellért, katonahaver P. Jancsi, F. bíró, B. bácsi és mások. 
Összejövetelük helye – leggyakrabban – az Aladár kocsma, több okból 
is: a falu közepén állt, a tulajdonos barát, ivó-, mulató cimbora volt, 
nem utolsó sorban tűzrőlpattant, mutatós menyecskék szolgáltak fel. 
Többen összejöttek, iszogattak, két-három fröccs után Apám énekelt, a 
„kórus” kísérte. Az éles eszével megint kigondolt valamit, hogy most 
hentes barátját, Barhó Lajos bácsit ugrassa. 
–Lajos, én olyasmit tudok, amit Te nem tudsz megcsinálni. 
–Olyan nincs, vagyok én is olyan jó mester, mint Te, Feri! Egy ütéssel 

letaglózom a marhát! 
–Mégse tudod megcsinálni, amit én! - így Apám. 
–De bizony, megcsinálom, álljunk ki holnap, én is felakasztom – 

segítség nélkül – a marha hátsót a hentes szögre! - (Ez jó magasan a 
falon volt). 

Ment a szócsata, tudom, nem tudod, Lajos bácsi hol elsápadt, majd 
vörös lett, gyöngyözött a homloka, a többiek előtt szóval akarta 
bizonyítani, mindent tud, amit a Feri. 
Apám megsajnálta, felállt, lábát szétvetette, két karját felemelte, 
elegáns mozdulatot imitálva megpödörte az amúgy is szépen pödrött 
bajuszát. 
–Na ezt csináld utánam, Lajoskám! 
Elképzelhető Lajos bácsi megkönnyebbülése és az asszisztencia 
hahotázó röhögése. Tudni kell, hogy a barát vékonydongájú, bajusz 
nélküli ember volt. 
Apám megölelte, meglapogatta engesztelésképpen Lajos bácsit, és 
mulattak tovább. Az eseten még évek múlva is röhögtek. 
 
A faluban több hentes is volt, nem nézték jó szemmel a bányászkocsma 
és húsüzlet felvirágoztatását. Egyelőre távolabb volt a falutól, főleg a 
bányászkolóniát szolgálta ki, néhány évig nem volt igazi konkurencia. 
Akkor kezdődtek a bajok, amikor megvették a kalapács alá került 
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Dobis-házat a Hitelszövetkezettől, és hentesüzletet nyitottak. Apámat, 
a csóró jöttmentet a jómódúak nem fogadták be, a közvetlensége, 
népszerűsége is zavarta őket, sőt, szörnyűbb dolgokat is elkövettek 
ellene. 
Barhó bácsi szegényebb, kisebb üzletében jó szakemberként, 
becsületesen dolgozott. Ezt ismerte fel Apám, a barátságába fogadta. 
Katonaság, betegség, börtön; majd halála után Lajos bácsi mindig 

segített Anyámnak húst bontani, 
beszerezni, szállítani. Visszaadta, amit 
Apámtól kapott, főleg a barátságát. Néhány 
évvel élte túl Apámat. 
 
Felesége, Giza néni leghűségesebb 
barátnője volt Anyámnak haláláig. A két 
özvegyasszony életének nyugalmas, szép 
korszaka a közös üdülések. 
 
 

Anyám Giza nénivel 1986-ban 
 
Nagyon ritkán, ha meglátogattam, mondta: 
- Ancikám, de jó, hogy látlak! - Pedig rosszul lát, inkább a hangomat 
ismeri fel. Meséli a régi szép időket, amikor végigüdülték az ország 
SZOT-üdülőit: gyógyítgatták munkában elhasználódott testüket – 
néhány száz forintért. 
 
Az Apámhoz kapcsolódó „arcképcsarnokból” a következő a nála 
idősebb Rados Sándor asztalosmester, temetkezési vállalkozó is, 
iparostárs, barát. Házunknál a nagyobb asztalosmunkákat az ő műhelye 
végezte. Minden huncutságra kész, mulatós ember. 
Úgy mesélem el a következő játékot, ahogy akkor hallottam – röhögve 
egymásnak mesélték a résztvevők a konyhában.  Már a délután evéssel, 
ivással kezdődött az Aladár-kocsmában. Gyülekezett a mulató 
kompánia. A pincéktől már jókedvűen hazatérők is csatlakoztak. Véget 
nem érő heccelések, ugratások – az eszesebbektől –, kártyázás, éneklés, 
este a nagysápi cigányok vagy a Bukó zenekar tagjai húzták a nótát, 
alávalót. (Nem talpalávalót, mert asszonyok nem voltak.) 
Valaki kitalálta, hogy menjenek valahová. Hová? Hát az „öreg” Rados 
műhelyébe. Jól benne voltak már az éjszakában, cigányzenével, 
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nótaszóval végigvonultak a falun. Ezt a sok pityókást nem érdekelte: az 
a fő, hogy Ők most nagyon jól érzik magukat. Az asztalosműhelyben 
állapodtak meg. Körülnéztek: a sok kész, félig kész koporsó a falnak 
támasztva, egy nagy asztalon, gyalupadon munka alatt. Valamelyik 
lököttnek a fejéből kipattant: a legrészegebbet, I.-t bele kellene fektetni. 
Ez egy kicsit nehezen ment az imbolygó alakoknak, de a „kiválasztott” 
elégedetten csukta álomra a szemét, hisz vízszintes helyzetbe került. 
Betakarták halotti lepellel, gyertyával a kézben hottentotta táncot 
lejtettek körülötte. A szertartás levezetésére előkerült egy „pap” is, aki 
tudta a halotti énekeket, fehér lepellel burkolták. (Arról nem hallottam, 
– de más sem, – hogy a szertartás közben leégett volna a műhely, 
pedig...) A „holtfáradt” mulatók eldőltek, mint a fűrészporos zsákok, ki 
hova tudott. A felkelő nap sugaraira ébredtek, a „halott” is. Úgy tudom, 
az ijedtségen kívül nem lett más baja. Hogy mit kapott a kardos 
feleségétől, az az ő baja lett. 
Sándor mester évtizedekig temetkezési vállalkozó is volt. (Ez már 
kétszer szóba került.) A halottas kocsit még most is látom, sőt hallom a 
csengetését. Azt hiszem, a kocsirúd elején volt egy csengő. Fekete, lila 
bársony drapériával bevont, zárt „házacska”, aranyozott vagy 
ezüstözött, sok rojttal, bojttal díszítve, a faszerkezete feketére festve. 
Könnyű, szép lovakkal, kimérten, lassan lépegetve végigklappogott a 
falun. Mögötte a halottas menet, a család, az énekesek és sokan mások, 
akik a halálesetről értesültek. Utolsó útján a temető ravatalozójáig 
kísérve az eltávozottat. Ez a szép szokás „kiment a divatból”. A 
halottaskocsi – Rados Sándor után – még egy ideig Molnár István 
asztalos udvarából indult temetői útjára. Ma már autóval (idegenek 
kíséretében, egyedül), szinte rejtőzködve hagyja el házát, családját. A 
halottaskocsi sokáig állt a hátsó udvarban, míg szép lassan az enyészeté 
lett. Valaki nemrég még látta a megroggyant, nagy kerekeit. 
Egy másik asztalos, aki talán a Radosnál is dolgozott, Molnár István 
bácsi. Az alacsony termetű ember versenykerékpáron közlekedett. A 
kormány alacsonyan volt, a felsőteste ezért csaknem vízszintes 
helyzetbe került. Hátán szerszámos hátizsák, a tengelyen hosszú 
vonalzó, egy-egy darab deszka, zsebéből kikandikált a colstok, a füle 
mögött lapos ácsceruza. Gyakran küldtek hozzá: jöjjön, mert sürgősen 
javítani kell valamit - legtöbbször zárat, 2-3-at, ablaküveget bevágni, 
stb. „Leszáguldott”, legurult a kerékpárral, „felmérte” a helyzetet. 
Sürgősség szerint, igen fürgén, jól megcsinált mindent, vagy felmért, 
holnap hozva az anyagot. 
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Az üzlet bejárata duplaajtós volt. Valamelyik ajtó a zárral együtt mindig 
elromlott. Belülről drótozni, kötözni kellett. Ilyenkor a félelemtől, hogy 
bejön valaki, nem tudtam aludni. A háború idején ez a félelem érthető, 
de még utána is. Felnőttként is – mikor már régen eltüzeltük az 
üzletajtót – gyakran álmodtam a nyitott ajtóról. 
 
A fodrász Bertók házaspár 
 
Hogy mikor és hogy kerültek Tokodra, nem tudni, csak azt, hogy Cenc 
cipész házát vették meg. Előtte – kétszer is – Franciaországban 
dolgozott, bányában, utána nyitott fodrászüzletet. Egyetlen fiuk, Pityu a 
sújtólégrobbanásos bányatragédiában halt meg harmadmagával, 20 év 
alattiként. (Gete József és egy altárói fiú.) Tragédia a tragédiában: a 
robbanás napján dolgozott utoljára, mert leszámolt, Pesten kapott egy 
cégnél sofőri állást. 
Túlélték a tragédiát, vitték tovább az üzletet. A bácsi magas, sovány, 
udvarias úriember. A néni alacsonyabb, teltebb női fodrász. Magasított, 
fűzős ortopéd cipőben járt - miért? Tele volt a műhely, a lakás sárgaréz 
tárgyakkal, rézkilincsekkel, amit Annus néni szabadidejében 
szidolozott, fényesített. Bertók bácsi nyitáskor kívülre, az ajtó fölé 
akasztott egy nagyobb tányér méretű, csillogó réz fodrász-cégért. 
Mindenki csodálta, csillogott rajta a napfény. Azt is jelezte, hogy nyitva 
az üzlet, este, záráskor leakasztotta. 
Először csak szalasztottak: mehet-e Anyám, nem tud várni. (A nagy 
ünnepek előtt Neki is frizura kellett. A hétköznapokon kendővel, pánttal 
fogta össze a haját.) Később, mikor nagyobb lettem, menve a divat után 
nekem is dauer került a szőke, hullámosodó hajamba. Micsoda 
marhaság, visszagondolva kiráz a hideg. Tincsekbe fogva a hajat, 
alufólia-szerű papírba csavarva, fára pödörve egy fa ollószerűen 
csukható alátétre pattintva. Erre kerültek az elektromosan 
megmelegített vas hengerformák, csipesszel rákattintva. Sistergett a 
forróságtól. Rákerült a fejre legalább 20 db, a súlytól billegett a fejünk, 
még az ufók is megijednek, ha a fodrászüzletbe tévednek. Akkor ezt 
melegdauernek hívták - az is volt, valahol mindig csíkot égetett a 
nyakunkra, fülünkre. Az égős helyeket fújással hűtötte a fodrász, 
újsággal legyezte. Az olvasók ezt már elképzelni sem tudják. Olyan 
göndör lett a haj, mint a birka szőre, mosás után, mint a seprű. Ez nem a 
fodrász bűne, akkor ez a technika szolgált a göndörítésre. 
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Rendes, dolgos emberek voltak Bertókék. A két család 
összebarátkozott, annyira, hogy meghívtak bennünket a fogadott lányuk 
esküvőjére, lakodalmába. Egyedül maradtak, gyerek nélkül, egy rokon 
csinos, szőke, „belevaló” lányát örökbe fogadták – a Felvidékről 
Rózsikát. Összebarátkozott a szembeszomszéd Kovács Lacival, aki 
derék fiatalember volt, az ő esküvőjükön lettem koszorúslány. Hosszú 
ruha kellett. Az altárói Bajcsy hentes lányaitól kaptam egy szép, 
égszínkék tüll ruhát (a békeidőből maradt). El sem lehet képzelni, 
milyen boldog volt a csitri a hosszú tüll ruhában! Méretre jó volt, de a 
mellrésze pótlással nagyobbított. Ez elrontotta a mulatságom, mert a 
csak kicsit domborodó felületen össze-vissza csuszlogott, haza kellett 
szaladni megigazítani, otthagyva a kedves, udvarias nagyfiú vőfély 
páromat, Mihalik Sanyit. Volt még két koszorúspár, de nem tudom, 
kik. Két helyen volt a lagzi (tokodi szokás szerint), a násznép vándorolt 
szembe, majd vissza. A házasság nem tartott soká. Elváltak, a lány 
eltűnt, a fiú újranősült. 
A műhely, üzlet falán látott festményekből 3 darabot, amiket 
Franciaországból hoztak, a veres Papp Feriék vettek meg. Most az ő 
nappalijuk falát díszíti. A képek öröklődnek, viszik magukkal a fodrász 
házaspár emlékét, tragédiáját. 
A későbbi időkben női-, férfi fodrász volt még a faluban Móritz Ilus 
néni. A kertünk vége összeért, így csak át kellett bújni a fűzfabokrokon, 
ha új frizurát akartunk. Előttem van az öreg: a sokat beszélő, testes 
Móritz néni az üzletben üldögélt, szinte oda tartozott. Ilus néni a 
megroggyant kicsi ház kicsi műhelyében sokáig dolgozott. A 
testvéréről, Jánosról kevesen és keveset tudnak. Kislányként, csak 
látásból ismertem. Mihalik Lacitól tudom, hogy ügyeskezű festő volt.  
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Mihalik Sándor vegyeskereskedő biztosított a tehetséges fiatal számára 
festéket, vásznat, híres festők képeiről készült levelezőlapot, amit Ő 
elfogadhatóan, hűen lemásolt. Így Leonardo da Vinci: Utolsó vacsora 
című képét is. Három képét hálából a családnak ajándékozta. A két fiú, 
Sanyi és Laci tulajdonában vannak. A „Tokodi életképek” másolatát 
közreadom, Laci jóvoltából. Tokodi lányok a réten népviseletben, 
vélhetően tokodi dombok háttérrel. Készült: 1934-ben, 60x90 cm. 
méretben. 
 
A háború vége felé a szélsőségesek mellé állt, ezért menekülnie kellett. 
Amerikában, Miamiban élt, ahol a tehetősebbek házainak a falára 
freskókat festett. (1912-2006 élt, az interneten több oldal olvasható róla, 
mint festőművészről.) A Mihalik fiúkkal tartotta a kapcsolatot. 
Szegény Móritz bácsi szenvedte meg a fia pártoskodását. Faggatták, 
megverték, kínozták, de nem tudta megmondani, hol van János. (Ő 
valószínűleg a „vezérrel” menekült.) Nemsokára meghalt. János később 
Ausztriáig eljött, de a család nem kapott útlevelet, így nem 
találkozhattak. 
 
Van egy kiegészítő epizód, amit nem tudom, hova illeszthetek. Talán itt 
mondom el. 
Eseményeket egyeztettünk M. Ilussal, és kiderült, hogy az egyiken én is 
ott voltam, ő is. A tokodi nyilas szervezetet Szálasi talán kétszer 
meglátogatta, a tokodi „szárnysegédje” szervezésében. Egyszer a 
nyilasok pártszobájába ment, ezt sajder Robotka Jóska bácsi házában (a 
Közben) bérelték. Másodszor egy fekete egyenruhás (úgy gondoltam, 
katona) végigmasírozott a falun, toborzóként a gyűlésre, amit a 
Valentinék házával szemben, a duka Rozi néni háza mellett tartottak. 
(Akkor még itt üres telek volt.) Nagy tömeg gyűlt össze, természetesen 
sok kíváncsi gyerek, velem együtt. Nem emlékszem, hogy a magaslat 
épített emelvény vagy egymás mellé állított teherautók platója volt. (Az 
emlékezők ezt is, azt is mondják.) Az egyenruhások köré sorakoztak, 
példás rendben, a „vezér” szónoklatát gyakori helyeslő kiáltással 
kísérték. V. Nelli is a pódiumon szavalt, beszélt? A katonák, 
egyenruhások énekeltek, kiabáltak, mutogattak. (Akkor nem fogtam fel, 
de később megértettem, hogy mit.) V. Margit (osztálytársam) 
barátnőmmel protekciósként közel állhattam, láttam, hogy a „vezér” a 
szereplőnek egy nagyobb méretű könyvet adott át. Ezt a könyvet a 
házban megmutatták nekem, a barátnőnek, kézbe fogtam, lapozgattam, 
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ezért tudom, hogy sötétbordós, bársonyos kötése volt. Az események 
szereplőire, párttagokra is emlékeznek a mesélők, én nem, így el van 
felejtve. 
 
Buga doktor, Apám és a fehér ló 

 
A háború utáni évben gazdakör 
jellegű gyűlést tartottak 
Esztergomban. Tokodról jelen 
volt a jegyző több paraszttal, 
köztük Csősz Kari bácsi. 
Odament hozzá egy ismeretlen 
úr: tudna-e a környéken üres 
orvosi állásról? Tudott, Tokodon. 
(A háború idején és előtte az 
annavölgyi Grósz doktor, majd 
Altáróról Juhász doktor járt ide.) 
Az üzlet megköttetett. Új 
orvosunk Bukovszki László, 
Buga doktor lett. (Az állófront 
idején – valamikor – lövedékek 
zúdultak a Duna fölött oda-
vissza, a doktor ebedi házát is 
eltalálták, kigyulladt, leégett. 

Esztergomba menekült családjával, itt akadt rá a tokodiakra.) 
Milyen volt? Alacsonyabb, nem vékony, kicsit görbe orrú, göndör hajú, 
szájában – szinte mindig – ott lógott a pipa. Sziporkázó jókedvű, ízes 
beszédű, anekdotázó, bölcs humorú, mindenkivel közvetlen (nem 
leereszkedő), hamarosan személyesen ismerte körzetét. Gyakori vendég 
volt az üzletben, a családnál is, nem orvosként. Apám friss töpörtyűvel, 
hurkával, disznósajttal (amit nagyon szeretett) kedveskedett Neki. 
Apámnak az üzlet megindításához, hazajötte után lovaskocsi kellett a 
szállításhoz. A kocsi megmaradt, de eladó ló a környéken sehol. 
Elkobozták a németek, aztán a maradékot az oroszok, a sebesülteket és 
az öreg csotrogányokat pedig levágták a dorogi vágóhídon, megették, 
megettük mi is, az üzletbe is került. Valamelyik szomszéd községben 
talált egy se ló, se öszvér szürke-fehér lovat. Feljavította, 
megindulhatott a fuvarozás. 
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Apám halála után, amikor Ő már Pesten volt, hozott egy füzetszerű 
könyvet, az egyiket a számtalan könyvéből, Apám emlékére ajánlva, 
„Buga doktor faluorvos” címmel. Tovább a könyvrészletet idézem fel: 
„Tokodra kerültem, kedves, szeretnivaló emberek közé. Jól éreztem 
magam. Nagy volt a körzet Ótokodtól Ebszőnyig. Ekkora távolságot 
nem tehet meg egy öregember gyalog (kb. 41 éves). A vénség már 
kerékpározni sem tud. Szembejött a szerencse. Gyuriczki Feri barátom 
vett egy igazi barna lovat. Addig udvaroltam, míg a feljavított kis 
fehéret eladta nekem. Ló van, de honnan vegyek kocsit? Feri tudta. 
Tinnyén felszámoltak egy uradalmat (Ő is vásárolt ott sok mindent), 
elment a lőcsös kocsijával, hozott egy kétkerekű (nagykerekű) intézői, 
úri kocsit. Nagy volt az öröm. Beleültem, a jámbor jószág 
engedelmeskedett, végigvágtattam – naponta többször – a falun. Ilyent 
még a falu apraja-nagyja nem látott. Utánam rohant a gyereksereg. Én 
vidáman forgattam az ostort, ők kiabálták: „kétkerekű lapcsika, benne 
ül a Jancsika”. Egyszer megálltam, a gyerekek a szélrózsa minden 
irányába szétszaladtak. Összetereltem őket, mondtam: énekeljetek 
tovább, de ne Jancsikáról, én Laci bácsi vagyok. Együtt énekeltük, 
zengett az utca: „kétkerekű lapcsika, benne ül a Lacika”. Ezután már 
kevesebb gyerek követett. Máskor a kocsi mögé dobtam egy marék 
cukorkát, felszedték, aztán még buzgóbban énekeltek. Másnap nem volt 
cukor, a gyerekek is elmaradtak.” 
Ez is a furfangos elméjéről tanúskodik. Az idősebbek körében még 
most is a szókimondó Buga doktorhoz kapcsolódó anekdoták járnak, 
különösen a pikánsabb történetek. 
A könyvvel dicsekedve – már régen – kölcsönadtam, nem jött vissza, 
nagyon sajnálom. 
Ahogy Buga doktor emlékét felidézem, most válik világossá, miért lett 
a barátunk. Apám is Ebeden született 1901-ben, majd ott élt a család 
hosszabb ideig. Buga doktor is ott született 1906-ban, még iskolába is 
járhattak együtt. Elképzelhető, hogy mikor kitudódott, hogy 
örvendezhetett egymásnak a két ebedi. 
Az orvosi rendelő,akkor a Girgász-féle házban volt a Kolóniában. Az 
orvosi lakás a bányatisztviselői lakások egyikében, a Fő úton. A ló a 
lapcsikával a gazdag Pap Lajoséknál az udvaron pihent, itt etették a 
lovat, innen vitte le Ernő, a szolga a rendelő elé. A három gyerek mellé 
egy segítő kellett, Kecskésné Robotka Apol szolgált Náluk. A 
gyerekek sokáig ápolták a tokodi kapcsolatokat. Az öreg Kapa néni (a 
kis utcából) hasznos, megbízható segítője lett a családnak már Tokodon. 
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Ragaszkodtak hozzá, ő pedig szívesen feljárt Pestre vonattal, sokszor 
hosszabb időre is. 
A sors útjai kifürkészhetetlenek, joggal mondom én. Veres Papp 
Feriéknél járva Buga doktor került szóba. Előveszik a heti Szabad 
Földet, benne emlékezés Buga doktor 105. születésnapjára (1988-ban 
halt meg), egy régi méltatásból idéz: „...neve, tevékenysége ennek az 
országnak minden csücskébe elér, a Buga doktor fogalom és alighanem 
maga az egészség. És egy kicsit a remény és egy kicsit a bizalom. 
Körorvos, akinek egy egész ország a körzete.” 
Mi is most emlékezünk Apám 110. születési évfordulójára. 
A háború alatt menekülve, utána áttelepítéssel sok értelmiségi és más 
került Tokodra. Így következő orvosunk dr. Gyopár László, a 
gyerekeket különösen szerető Laci bácsi vigyázta körzete egészségét 
hirtelen bekövetkező haláláig. (Még a legnagyobb hidegben sem 
hordott sapkát.) 
Itt ejtek szót a bábákról. Talán a 60 éveseknél idősebbeket még bába – 
szülésznő – segítette világra, természetesen otthon. Akire még 
emlékeznek: a Hagfeller szabó anyja az Egyházvölgy elején, az úttal 
szemben laktak. (Én csak a szabót ismertem, elkísértem a felnőtteket, 
ha varratni mentek.) A következő Hundzsáné (Benyák), ő volt mind az 
ötünk születésénél. Nem lehetett könnyű dolga a négy koraszülöttel. 
Személyesen ismertem, élt még, mikor felnőtt lettem. Aztán Farkasné: 
úgy ismertem, mint a Curiga Erzsi anyját. Kórházban született 
lányaimhoz az altárói Gádori néni járt. 

 
Muzslai kőműves építi a pincénket 
 
Erre már én is emlékszem. Az épületek végében, a hátsó kertben az árok 
mellett kézi erővel, lapáttal hatalmas gödröt ástak. Kellett egy hűvösebb 
hely a húsok és egyéb tárolására. A területen magas a talajvíz, 
valamikor nádas, mocsaras lapály volt itt - úgy mondták: ásónyomnyira 
fölbukkan a víz. A nyári szárazságot ki kellett várni. Pinceépítést akkor 
láttam először, de azóta sem, boltíves pincét igen. Azt sehogy sem 
tudtam elképzelni, hogy maradnak fent az élével egymás mellé rakott 
téglák, hát láthattam. 
A magas, erős, bajszos „öreg Muzslai” - később a fiaival – a 
pinceépítés, de más nagy szakértelmet igénylő építmények mestere volt. 
A lakóházakon kívül hidakat, nádtetős házakat, nádból jégvermet ő 
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épített a környéken, amit Apám bérelt a községtől a Közben, azt is. 
Főleg télen, amikor házakat nem lehetett építeni. Azt mondták, nálunk 
könnyű dolga lehetett, mert a gödör fölé, a kő alapra állították a fából 
ácsolt boltív darabokat, ráfalazták az élére állított téglát. Amikor 
megkötött, kivették az íveket, a pince végét befalazták, elejére lépcső (6 
db.), a kőfalba – az első és utolsó lépcsőhöz – épített vastag faajtók 
kerültek. A boltíves mennyezetbe erős vaskampókat tettek a húsok 
felakasztására. A kitermelt földet ráhalmozták, jó magasan, több mint 
egy méteresen, így lett elfogadhatóan hűvös a pincénk. 
Olyan masszívra sikerült, hála a kőművesmesternek, hogy a végébe 
dobott óriásbomba sem roppantotta össze a mint kiderült: 
„bombabiztos” pincénket. (Vagy 12-en szorongtunk benne.) 
A telek jobb oldalán lévő kőfalat is – beton kalappal – a Muzslai brigád 
építette, eddig még minden kődarab a helyén van. A hatalmas kocsiszín 
három oldalát is. Elöl csak egy épített oszlop tartotta a vastag 
fagerendákat. A háború után a fiatal János – de Lajos is – épített ezt-azt, 
disznóólakat, járdát, a nagy vágóhidat. Tejet, túrót, tejfölt a Panni 
nénitől hordtuk, amikor már nem volt tehenünk. 
A Muzslai házaspárt – Jánost és Papp Julianna feleségét – népes 
családdal áldotta meg az Úr. Öt lány és három fiú, magas, erős emberek. 
A legidősebb Borbála, Simon „Pepó” felesége. Sándor meghalt a 
háborúban, itt maradt Panni, a felesége a kis Sanyival (a mesélő, 
regélővel). Panni később János felesége lett. Bözsi, Stuglovitsné, Lajos 
szintén kőműveskedett. Juliska, Schmidtné, Ő még él. A kedves, táti 
kőműves barátunk, Jóska bácsi felesége házunk építője, Schalk 
Alberttel együtt. Tercsi, Szlávikné a tokodiak ügyeskezű varrónője. A 
legfiatalabb Ilus, Holdampfné, segítőm az emlékezésben. Ha 
ragadványnevet adományozhatnék – a 21. században –, a kompjuteres 
Muzslai lány ragadványnevet adnám. (A falu esze, Beck Kati nénivel 
együtt, nincs olyan dolog, amire pontosan ne emlékezne.) 
- Ugye elfogadod? - Elfogadja. (A ragadványnevet valamikor valaki, 
valakinek, valamiért adta, adták. Mivel Tokodon csak egy – tősgyökeres  
– Muzslai család volt, van a leszármazottakkal együtt, ez nem a 
megkülönböztető, hanem a jellemző tulajdonságjegyet mutatná.) 
A Muzslai családhoz tartozó képen látható – középen – a délceg Sándor, 
aki a II. világháborúban, Lengyelországban, Modlin-nál esett el 1944. 
07. 27-én - a halotti jelentés szerint. 
 
 



 293 

A képen látható még Kolbert Gizi 
néni, a kisfiú Toncsi, egy Kolbert 
lány, mögöttük Toncsi bácsi, 
Sándor,veres Papp Ferencné Ilka 
karjában meghalt kislányával, 
Szabó Feri bácsi, mellette az 
anyja, Putcz táti kőműves, M. 
János gugol, a ház a 
szomszédunkban épűlt. 
 

Két családtag, Zsuzsa, és lánya, Annamari 2011 júniusában felkereste a 
katonai temetőt. Ebben a Varsói Magyar Nagykövetség és annak egyik 
munkatársa – régi ismerős, barát – segítette őket. A még ma is katonai 
területen lévő, több hektáros temető látogatható. A német hadsereg 
kötelékébe tartozó elesett magyar katonák neve is a szürke gránit 
kereszt emlékművek egyikére került. A kilencedik kereszten találták 
meg a nagybácsi nevét - a kb. 2200 név között. 
 
 
Kedves kis üzletek 
 
Mihalik vegyeskereskedés 

 
Emlékszem az aránylag nagy 
üzlethelyiségre, széles, mély 
polcaira, vas és iparcikk 
árusítására, tálak, fazekak, lábosok, 
szerszámok, hordók, üstök 
tömegére. (Ebből lett a 
Szövetkezet, majd az Uniker 
vasboltja, a tulaj maradt.) Az 
üzletből nyílt a lakás, udvarra néző 
ablakokkal. A raktár nekiépült a 
Porhegy dombjának. A tokodról 
elszármazottak találkozójára 
eljöttek a Mihalik testvérek, Sanyi 
és Laci. Kortársként örültünk 
egymásnak, a régi diákévekre 
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emlékeztünk. Beszéltem terveimről, írásomról. Laci rövidesen 
fényképmásolatokat küldött, majd az eredetieket az üzletről, az előtte 
álló fiatal szülőkről és a „kuncsaftokról”, akik közül csak kettőt nem 
ismertem fel. Balról id. Csipke Károly pék Annus lányával az ölében, 
buci Papp Bözsi (számel Robotka Rezsőné), Mihalikné (a híres „Elza” 
frizurájával, erre nem emlékszem), a főnök fiatalon, csinosan. (Én már 
az öregedő, alacsony Sanyi bácsit látom, amint fürgén tüsténkedik a 
nagy pultok mögött.) Mellette Csipke Giza, Kapa Kálmánné (Panni 
néni), Tállainé (Juhász Julianna). A kép 1929-ben készült, 
kiszámítottam. Rendkívül nagy érték ez a kép az ismert emberekkel, 
mögöttük a Schmoll-paszta, Lux-, Flóra szappan reklámjával. Ezeket 
még álmomban is látom, mint a Frank-, a Cikória-, a Maláta-kávéét, a 
mai rikító, sikító, vibrálókat 5 perc múlva már nem tudom felidézni. 
Néhány házzal feljebb a Zsolozsmás üzlet, az érdekes ajtón belüli 
lépcsővel, ide fel kellett menni. Főleg élelmiszert árultak. Az L-alakú 
pulton üvegekben, dobozokban mindenféle színes cukorka, ezekre 
tisztán emlékszem, meg a – úgy mondták - „mindig kapatos Zsolira”, 
Apám mulatós cimborájára. 
A templomnál a Seres bácsi boltja, amiről már írtam. A másik utcában 
a Sztraka pékség a mini üzlettel (kétszemélyes, az eladó, a pult, meg 
egy vásárló), két kedves úriasszonnyal, Ida nénivel és Juliska nénivel. 
Ida volt inkább a rátermett üzletasszony, Juliska hátul, a házban és a 
pékségben segédkezett. A testes, kopasz, kerekfejű, mindig mosolygó 
Sztraka pék volt az üzletek harmadik tagja, róla nevezték el az üzletet is 
– lehet, hogy nem is így hívták. 
A háború utáni élelmiszerjegyekre még emlékszünk. Fejadagot kaptunk 
a fontosabb élelmiszerekből, ezeket kenyérre, lisztre, cukorra stb. 
válthattuk be. Én csak a kisbolt előtti sorban állásra emlékszem, meg a 
még meleg kenyerek kiosztására. Leadtuk a cetlit, fizettünk, vihettük a 
nekünk járó kenyeret. Akinek nem jutott, másnap újra sorba állt. A 
Sztraka pékségről a kenyérsütés élménye jut az eszembe: szertartásos, 
nehéz munka. A kenyérsütésre előző nap jelentkeztünk be, a fél 
nyolcasra vagy a délelőttire. Az elsőre már hajnali négykor kellett 
ébredni. 
 
Amikor nagyobb lány voltam, kiharcoltam, Anyám örömmel engedett 
(addig Ő az üzletet készítette nyitásra) – én süssem a kenyeret. Minden 
mozzanatát ismertem, elég volt időnként rám pillantani. 
Az előző kenyértésztából félretett darab keményre száradt kovász 
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áztatásával kezdődött a munka. Nagyméretű vajlingba vagy fa dézsába 
lisztet szitáltam (ezt Anyám mérte ki, rozs és búzaliszt felesben). A 
megpuhult kovászhoz élesztő, só, langyos víz került, a liszt 
mélyedésébe öntve az ujjak között átszűrt keveréket, csomómentesen. 
Az előzőleg megfőtt, áttört krumplival, kevés liszttel vegyesen keverve 
kész volt a kovász. Létraszerű, kétfokú fa eszköz (a szitálásnál is 
segített) a tál tetejére került, ráborítva a vászonkendő, így kelt, pihent a 
reggeli dagasztásig. Hajnalra egy kúposodó, hólyagos dombocska lett a 
liszt közepén. Kézmosás, fehér nagy kötény, a fejre kendő, és 
kezdődhetett a dagasztás. Először keverő mozdulatokkal, langyos víz 
adagolásával, aztán két kézzel alányúlva, felemelve, felhajtva a tészta, 
ökölbe szorított kézzel dagasztva. Ezt addig ismételni minden oldalról, 
míg a tál oldalán nincs ragacs, a tészta fényes, hólyagos lesz. Keményre 
sikerültre víz loccsantás, puhára liszt szórás, és kezdődik a dagasztás 
elölről, míg a dagasztó homlokáról, nyakáról folydogál az izzadság (de 
nem tudja tésztás kézzel letörölni). Nálunk az itt nyaraló Koch Tibi volt 
a törölgető, hogy ő is csináljon valamit. Liszttel szórva, rá a „létra”, a 
vászonkendő. Ha hidegebb volt a konyhában, még fehér tollpárna a 
melegítéshez. (Előtte Anyám a kész tésztába a keze élével keresztet 
nyomott, ezt én is megcsináltam.) 
A szakajtókosarakkal, a lisztezett vászonkendőkkel már melegedtek a 
szakításig. A hatalmasra dagadt tészta ráborítva a lisztezett 
gyúródeszkára, két nagyobb és egy kisebb gombócra szakítva. Két 
hosszúkás, nagy és egy kis kerek kenyeret sütöttünk mindig, hetente 
egyszer. A kenyérsütés legszebben koreografált mozdulata az átgyúrás, 
szabályos sima gömbbé formálás. Ez az, amit máig nem tudtam 
tökéletesen megcsinálni úgy, mint az Anyám, ebben akkor Ő segített. A 
hosszúkásra vagy kerekre formázott tésztát az egyik kézbe fektetve 
kellett a kosárba pottyantani. 
Rá egy névvel ellátott cetli, kendő ráhajtva, tovább pihenhetett. Aki 
ilyet nem csinált, nem csinálhatott, el sem tudja képzelni, milyen 
büszkén vittük ketten a három kenyereskosarat a pékig, a kicsit a 
Húgomnak átengedtük, ő is vegyen részt a kenyérsütésben. 
A pékműhely a reggeli melegével, illatával semmihez nem hasonlítható. 
A kemence alja már vörösen izzott, a mester lement a két-három 
lépcsőnyi mélyedésbe, kotrólapáttal húzogatta a fahasábok parazsát, 
hogy mindenhol egyforma meleg legyen a kemence. A feketedő 
parazsat az alsó rekeszbe kotorta, a törmeléket, hamut is kisöpörte. A 
tele szakajtókosarakat Juliska néni a polcokra rakta, érkezési 
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sorrendben. Elkészült a kemence. A mester a nagy péklapátot a 
kemence faláról leakasztotta, a nyílásába tette, a nyelét a lépcső tetejére. 
A lapátra lisztszórás, a kosár ráborítva, a felesleges liszt lekefélve, a 
neves cédula rányomva. A mester a kemencébe kukucskálva tolta be a 
nagy, fehér félgombócot a nyílás belsejébe. Egy rántással kihúzta a 
lapátot, ott maradt a kenyértészta. Ezt a műveletet „szájtátva” lestem: a 
puha tészta hogy jön le a lapátról? Alányúlni, leverni, átemelni sem kell 
- a mester tudta, ez volt az ő művészete. Tehát ez volt a kenyér bevetése 
a kemencébe.  Az ajtóban várva az üres kosarat elkaptuk, mehettünk 
haza. Juliska néni utánunk kiáltott: „Tizenegyre jöhettek a kenyérér’!” 
Kiszedéskor a pék a forró kenyereket hosszú szőrű, vizes kefével 
végigsimította, attól lettek fényesek. Mikor az első meleg kenyereimet 
kendőbe csomagolva, magamhoz szorítva vittem haza, a büszkeségtől 
irultam-pirultam, mint a magasra dagadt vörös-piros, ropogós 
alkotásaim. 
 
Moczár János bácsi, a szőlőcsősz és a Moczár család 
 
A faluba kerülve kenyérért gyorsan körém – az új gyerekhez – 
rendeződtek a közeli, az utcabeli társak. Felismerték kalandvágyamat, 
mehetnékemet, szinte naponta hívtak újabb és újabb felfedezőútra. Ami 
csak nekem volt új, ők bemutatták: a Káposztásokat, Füzeseket, 
Kertekalját, messze kalandozva a hosszú Pékárkákat, a fölé magasodó 
Sasheggyel. De a másik irány az Újszőlők, a Gete-alja is maga volt a 
mesevilág. Az érdekes, izgalmas kirándulások az őszi időkre tehetők, 
amikor érett a szőlő, potyogott a dió, a szőlők-végi szilvás-bozótosban 
mézédes „parasztszilvát”, „magyarszilvát” találtunk (én kereszteltem 
így őket), vagy az oltatlan őszibarackfák alatt lepotyogott, magvaváló, 
fehér, kásás húsú barackot. 
Kezünkben rongytáska, kis kosár, nagy zseb (nejlon zacskó még nem 
volt, hála), és elindultunk „bengészni”, legtöbbször az öreg Únyi-patak 
mentén, ami a mai mesterséges mederrel párhuzamosan folyt, a 
Zúgónál lévő hídon lehetett a másik oldalra átjutni. 
Tehát a Pékárkák szőlőinek a végében a Wéber malom felé haladva a 
szélső tőkékről egy-egy kis fürtöt lecsippentettünk. A leszüretelt 
szőlőben bengésztünk igazán. Azon végighaladtunk, éles szemünk 
mindig talált elhagyott fürtöket, feketére érett otellót, fehér-, vörös 
denkát, fránkost, nagy szemű „gomb” szőlőt, hosszúkás kecskeszeműt, 
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kadarkát, gahért és mást. Zsákmányunk nagy részét behabzsoltuk, kevés 
került a kosárba, egy-egy alma, több dió. Lakmározásunkat a szőlőcsősz 
ökörszarvból készült tülökjének (kürtjének) borzalmas, ijesztő, 
félelmetes hangja szakította félbe. (Az ökörszarv-tülköt – akkor – 
Juhász Sándor bácsi csinálta, 10 liter borért, micsoda csere-
kereskedelem!) A szőlők felső, domb felőli végén sétálva a csősz belátta 
az egész oldalt, így minket is. A kutyáját ránk uszította – nem félelmetes 
farkaskutya, csak egy kis puli volt –, mi az ijedtségtől eszeveszetten 
menekültünk, ki merre látott. A kutya a szőlőtőkék között rohanni akart 
utánunk, bukdácsolva, csaholva eredt a tolvajok után. A tülök meg csak 
szólt, egyet, kettőt, hármat tülkölve, jelzést adva a többi szőlőoldal 
csőszeinek: legyenek résen, tolvajok járnak a szőlőkben. A csősz, ha 
valakit elkapott, elnáspángolta - no nem nagyon, ha gyerek volt, és csak 
egy kis szőlőre éhes; szíve szerint adott volna egy fürtöt neki, ha teheti. 
A kutya farkcsóválva visszaballagott a csőszhöz. Ő leengedte a 
nyakában lógó tülköt, tovább ballagott, munkáját jól végezte, elzavarta 
a „pernahajder” gyereksereget, a szőlőtolvajokat. 
Ez a csősz volt a Moczár János bácsi. 
 
Ennyi szószaporítás után eljutottam a bemutatásához. Mivel a közeli 
dombon laktak – az udvarunkból akkor látszott a ház –, jártam 
hozzájuk; gyermekeikből, unokáikból játszótársaim is voltak. Ismertem, 
megfigyeltem alacsony termetét, görbe, gyorsan járó lábait, tarisznyáját, 
és az utána lépkedő, Piri nevű kicsi kutyáját. Az utcán vagy otthon látva 
kedves, apró öreg (bár azt hallottam, „paprikás” ember volt,) a 
szőlődombon félelmetes, büntető hatalmas „úr”, még ijesztőbb a tülökje 
hangjával. 
János bácsi nem csak a félelmetes csősz képében jelenik meg előttem, 
hanem mint a titokzatos apa is, aki 22 embert nemzett. Hát ez meg hogy 
lehet? Erről a még élő lánya, a 96 éves Rozi néni mesélt, kiegészítve az 
én ismereteimet, kitűnő szellemi és fizikai állapotban. 
Az apa pilisvörösvári. A Tokodhoz tartozó Ótokodra nősült. (Néhány 
házból álló bányásztelepülés a Gete aljánál.) 
Három gyermeke született. A feleség tüdőbajban meghalt, két kicsi 
gyermekével együtt. Az apa megmaradt fiával, Jánossal bejött a faluba. 
Elvette az Únyról származó Pap Rozáliát, aki 19 gyermekkel áldotta 
meg. Ezzel a gyermekáldással akár a Guinnes Rekordok Könyvébe is 
bekerülhettek volna. Már unokák is voltak, amikor még születtek a 
Moczár gyerekek. A felnőttkort megélt legfiatalabb Kati 72 éves, míg 
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két unoka, az egyik a féltestvér János fia, János és Léna lánya, Horváth 
Magdi 6 évvel idősebbek, velem jártak elemi iskolába, tehát 78 évesek.  
A 19+1 gyerek hogy férhetett el a dombtetői kicsi udvarú, szoba-
konyhás házban? Úgy, hogy egy született, egy meghalt, volt, hogy kettő 
a nagy járványok idején (tüdőbaj, feketehimlő, torokgyík), mint az én 
nénikéim, bácsikáim, 13-an. 
A nagyok családot alapítottak, elhagyták a házat, helyet adva a 
születőknek. A neveket nézegetve érdekes dolgot találtam: két Rozáliát, 
Máriát, Katalint, Lajost. A meghalt nevét egy újabb születő kapta. Az is 
igaz, hogy nem volt még akkor keresztnév felsoroló könyv 
(utónévkönyv), amit a gyermek születése előtt böngészni lehetett. Úgy 
gondolom, 30-nál több keresztnév nem volt forgalomban a faluban, 
akkor. Gyermeki fülemnek úriként csengett a Borbála, Pánczél Brigitta 
néni, Robotka Eszter, Éliás Hermina néni neve, ebből van még egy mai 
Robotka Hermina. Visszatérve a Moczár gyerekekhez: a 22-ből csak 9 
élte meg a felnőtt, majd az öregkort: János, Magdolna, Rozália, Ferenc, 
Géza, Vilmos, Sándor, László, Katalin. Rozália 93 éves, Katalin 70. (23 
év különbség!) Már csak ők élnek. 
 
Miből és hogyan élhetett ez a népes család? 
 
A családfő bányász volt. Nyáron leszanálták őket, mert nem kellett a 
szén, ekkor lett borjúpásztor és szőlőcsősz - ezt a funkcióját öreg 
korában is megtartotta. A felnövő testvérek mindegyikét ismertem, 
ismerem az unokák többségét is, kettő iskolatársam volt, de néhány 
unokát tanítottam is, így a Rozi néni 5 Németh gyerekét. Az 
ismereteimből, tapasztalatomból elmondhatom, állíthatom, hogy 
tisztességes, rendes, dolgos, (gondoljunk Vili bácsira) gyarapodó, jó 
módban élő, többnyire bányász-embereket neveltek, nehéz 
körülmények között, Rozi néni és János bácsi. 
(„Ma nem szülünk egyet, pláne kettőt, ha nem tudjuk felnevelni, első az 
autó, ház” – mondják a fiatalok. „Mit tudunk adni nekik ebben a 
nyomorúságos helyzetben?” - kérdezik. Például becsületet, tisztességet, 
a munka szeretetét – beszélünk még ilyenről –, mint a Moczár család.) 
 
A 95 éves Rozi néni mesél, Apámra emlékezik. Első férje Süveges 
Károly. 51 társával együtt szerencsétlenség áldozata lett a nagy 
bányakatasztrófa – sújtólégrobbanás az Erzsébet-aknán – idején. Itt 
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maradt három gyerekkel, Juliskával, Karcsival és Gézával. A bánya 
segítségével egy kis házat épített a Káposztás utca végén. Alighogy 
elkészült, jöttek a sorozatbombázások. Szőnyegbombázás, 
láncosbombák - ezt a borzalmat akkor tanultuk, ismertük meg. Egy 
ilyen alkalommal, amikor láncos bombákat dobtak le, egy a 
jegyzőkertben, a másik a pincénk végében (erről máshol is szó volt), 
egy a hídon túl, egy a Rozi néni házánál ért földet. „A szegény embert 
még az ág is húzza” - milyen igaz ez a közmondás! A háború után 
kezdhette újjáépíteni. Apám és a Duka Rozi néni (nekik lett akkor 
egylovas kocsijuk) segített, hordta a homokot, meszet, téglát és más 
építőanyagot - amit akkor lehetett, hogy a három gyerek feje felett fedél 
legyen. 
- Feri bácsi, számolja össze a sok fuvart, mennyit fizetek? - kérdezte 
Rozi néni. 
- Semmit nem fizet, örülök, hogy segíteni tudtam magukon! - válaszolta 
Apám. 
- Ancikám, Isten áldja meg Apádat, még a „halóporaiban” is! Bajait, 
tragédiáját, korai halálát őszintén megsirattam – mondta Rozi néni. 
Ekkor az én könnyeim is kibuggyantak - hát ilyen volt az én Apám. 
A három gyerekből már csak Géza él. Nemrég jött hozzánk. Mondom, 
hogy könyvet írok, amiben a Moczár családra is emlékezem, dicsérem 
Anyja frissességét, emlékezetét. 
- Apádról én is mesélek. Kis srácként, a háború után mindennapos 
betévedő voltam az udvarotokba. Feri bácsi mindig adott munkát, 
legtöbbször a köszörűkövet hajtottam (kést köszörült), többször a 
kolbásztöltő karját, fát, vizet hoztam, nagyon jól éreztem magam Apád 
mellett. Játékos volt, viccelődő, látszott rajta, hogy szereti a gyerekeket, 
különösen a belevaló srácokat. Tudta, hogy nyomorúságban élünk a 
front után, éheztünk, apa nélkül a három gyerek. Megjelentem, 
sündörögtem körülötte. Még nem, vagy már nem volt lovaskocsija, 
kiskocsival mentünk jégért – estefelé – a verembe. Üresen boldogan 
húztam, jó játék volt. Ő nagy léptekkel, szuszogva igyekezett utánam. 
Beöltözve, létrán lement a hideg, sötét verembe. A jeget megtörte, 
kosárba rakta, a kampóra akasztotta, alulról emelte, én felülről a csigán 
felhúztam. Mindig akadt még alkalmi segítő haver, akivel a ponyvával 
bélelt kocsiba öntöttük. Siettünk, hogy ne olvadjon, így is sötét csíkot 
húztunk a poros úton. Ő húzta, én toltam. Létrát támasztott a nagy 
jégszekrényhez, a jól „kipárnázott” szigetelt ajtót felemelte, beöntötte a 
kannában feladott jeget. Kalapáccsal darabolta, hogy jó tömör legyen. 
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Bőségesen megfizette az „órabéremet”. Annak örültem, ha Feri bácsi 
megkérdezte: „Öcskös, mit akarsz enni?” (Ilyenkor biztos a maga 
nyomorúságos, éhezős gyerekkorára gondolt.) Munkadíjként mindig 
adott valamit: töpörtyűt, hurkát, de az volt a nagy ajándék, amikor a 
kolbásztöltés után – viccesen – Apád egy pároskolbászt akasztott a 
nyakamba: „Vidd, ebből mind jól laktok!” – mondta. 
Ezek hallatán gondolhatjátok, milyen melegséget éreztem, itt fönt. 
Ha már János bácsiról írtam, illik megemlítenem a többit is, akik – az 
én időmben – a szőlődombokon csőszködtek. 
A sánta Juhász Sándor bácsi az Újszőlőkben. Az általa készített 
tülkökkel riasztották el a szőlőtolvajokat. Lehoczki Jóska bácsi (Ili 
óvónéni nagyapja). Csőszködött még Faragó bácsi, Soósné Boriska 
apja. Elnézést, de többet nem tudok felsorolni. 
Nemcsak a szőlőket, a borospincéket is vigyázták az éjjeli betörőktől. A 
pincegazdák ezért 1 fertály (negyed hekto, kb. 22 liter) bort fizettek, 
évenként. A számtalan pincével (ami több száz, akkor) szorozva a 
csősznek több bora lehetett, mint a nagy szőlősgazdáknak. Ez nem 
pontosan így van. A nagyobb gazda, vagy a bőkezűbb egy fertályt adott, 
más egy fickónyit, ami 4-5 liter. Az elvégzett megbízatást szigorúan 
ellenőrizték. Hát ez hogy lehetséges? Ekkora területen, a Pincék több 
völgyében – csakis furfanggal. A pinceajtó küszöbére a gazda egy 
negyed téglát tett, ezt a csősz ottjártakor elvette, a fal mellé tette, 
bizonyságul, hogy ott járt. Ezt nevezhetjük akár becsülettéglának is. 
Ehhez hasonló furfangot – sok esetben – napjainkban is lehetne 
alkalmazni a „semmiféle” ellenőrzés helyett. 
 
Berta néni, a tarhonyakészítő  
 
Elmondom, milyen volt. Csodálatos kis teremtés, pöttöm, kicsit telt, 
hajlott-púpos testével, előrenyújtott fejével, orrára csúszott 
szemüvegével, alakjánál jóval nagyobb fehér kötényével, ami akkor 
készülhetett, amikor még jóval magasabb volt. A fiát sem hagyhatom 
ki: anyjánál kicsit magasabb, alacsony, öreg fiú, fekete szemmel, 
göndör, bozontos fekete hajjal. Ő hozta az anyja teljes műhelyét, ketten 
battyogtak Altáróról a faluba. (Most is tudom, hol laktak.) A fiú hátán a 
fateknő, az összecsukható, kecskelábú bak, a néni hozta a többi eszközt, 
rostákat és mást, ami a munkához kellett. 
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Csak jó, száraz időben dolgozott, a vén, kopasz körtefa árnyékában, a 
bejárati lépcső mellett, vagy a folyosón. Maga köré rakta akkurátusan 
székre, asztalra eszközeit, a szükséges kimért anyagot. A fiú felállította 
a fa bakot, rá a teknőt. Nagy tálban kimérve a liszt, a füles bögre-
fazékban a sok felvert tojás, sózva. A teknőbe lisztet szórt, a kezével 
merítve meglocsolta tojással, a teknő oldalán, alján két kézzel, körkörös 
mozdulattal simogatta, tekerte. Megint liszt, tojás, simogatás, addig, 
amíg minden elfogyott, a teknőben vastagon a sok kemény golyó, a 
sárga tarhonya. Fa lapáttal egy tálba szedte. A terasz előtt félárnyékba, 
vagy a teraszon felállított, fehér terítővel letakart asztalra terítette, 
kézzel finoman, egyenletesen eligazította az apró golyókat. 
Megszáradás után kezdődött a rostálás. Először a kislyukúval, az 
aprószemek a teknőbe hullottak, ez volt a húsleves tarhonya. A másik 
rostán a következő méret hullott ki, krumpli- és gulyáslevesbe való. 
Ami benne maradt, a legnagyobb szemek, paprikáscsirke, pörkölt 
mellett lett köret. Minden méretűt más-más fehér kendővel terített 
asztalra simított száradni, időnként a kezével végiggereblyézte, forgatta, 
hogy egyenletesen száradjon. Este összefogtuk a terítőket, bevittük, 
nappal újra kiterítve száradt, míg kopogós kemény lett. 
Vászonzacskóban, száraz helyen tartottuk. Ez a mennyiség talán fél 
évig elég volt a családnak. 
Még annyit, hogy Berta néni nagyon szeretett beszélni, mesélni, mi 
pedig szívesen hallgattuk, még a felnőttek is, mert csodálatos szegedi 
tájszólással beszélt, de úgy, mintha más magánhangzót, mint ő-t nem is 
ismert volna. Így tudtuk meg, hogy Szegedről jöttek a bányába, a 
tarhonyakészítés tudományát is innen hozta, megismertük történeteit, a 
szegedi fiatalságát. 
Évente kétszer biztos jött, több kiló gyönyörű sárga – nem szürke – 
tarhonyát csinált a front előtt és után is, amíg tudott, aztán egyszer csak 
nem jött. 
 
Lekvárfőzés a nagy üstben Soós nénivel 
 
Nyári időben ott állt egy nagy üstház kitámasztott füstcsővel a kút 
mellett. Mindig más üst került bele, attól függően, hogy mit akartak 
főzni. Most szilvalekvárt, sok kiló szilvából, amit a segítők (Juhász 
Manci, Mariska, Nénnye, egy-egy gyerek) előkészítettek, kimagoztak. 
Közben megérkezett a szakértő, lekvárkeverő a szomszéd utcából, a 
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Soós néni, fájós bekötött lábú (az volt a betegsége, mint az Etel 
nagyanyámnak), bőszoknyás, – úgy láttam, – öreg néni. Gyakran jártam 
a kis házban, ahol fiával, a jó humorú Pista bácsival, feleségével 
(Kellner Piroskával) és a Buncsuk unokákkal lakott (szoba-konyhában, 
elégedetten). Ők kb. egyidősek voltak velem, sokat tanyáztak nálunk 
segítőként, lovaskocsikázni, játszótársként. Finom farsangi fánkot ettem 
náluk. 
Üstben volt a szilva, alágyújtva, Soós néni leült a hokedlire, kezében az 
érdekes, két darabból összeácsolt L alakú, a végén kiszélesített 
lekvárkeverő kanál, járt körbe-körbe, előre-hátra az üst alján, oda ne 
égjen. Mi, gyerekek hordtuk a hasábfát, tüzeltünk, közben sokszor 
kóstolhattuk karajkenyérre púpozva. A sűrűsödő lekvárt mindig 
nehezebb lett keverni, valamelyik fiatal besegített. Akkor volt jó, ha 
vastagon a kanálon maradt. A főzés tartósította, cukor, szalicil nem 
került bele, így is mézédes lett. Széles szájú köcsögökbe, fazékba, 
zsírpapírral bélelt dobozba merték, ruhával lekötve száraz helyen 
tárolták, padláson. Ha nagyon megszáradt – öreg lett –, csak késsel, 
vágva lehetett az edényből kiszedni, dobozból kiborítva szeletelni ezt a 
fenséges ízű csemegét. 
A paradicsom is ebben az üstben főtt, csak kevesebb ideig, míg a bőre 
összecsavarodott. Kézi passzírozás után üvegekbe került, majd 
szárazdunsztba a pokrócokkal bélelt nagy ruháskosárba. 
A gyümölcsöt – gyakran fél mázsa szilvát – és a csaknem ennyi 
paradicsomot vették, a termelésükre nem volt idejük Anyáméknak. 
 

Lópatkolás és a kovácsok  
 
A kocsiknak, a lovaknak mindig „menetkész” állapotban kellett lenniük, 
télen, nyáron. Gondolom téli-nyári patkót is kellett cserélni. Amikor 
kocsik közül valamelyik javítás alatt volt, akkor a másik állt ki a 
kocsiszínből. A lovak patáját is ápolni kellett a patkolókovácsnál. Ide is 
szívesen mentem, de láttam őket a ház előtt, az utcán dolgozni iskolába 
menet, csavargások idején, vagy futárként: „kérdezd meg, vihetjük-e a 
lovat?” – igazából ő vitt minket a kocsival.  
A hozzánk legközelebbi kovács az Aladár kocsma szomszédja, a 
„palikovács” Juhász Sándor, Ő korábbtól, míg a Pánczél kovács a 
későbbi időkben dolgozott. Régebben Farszki Jóska bácsi is patkolt, de 
az utolsó patkolókovács Nébel Károly, ő a kisház kovácsműhelye előtt 
állította fel a patkoló szerszámait. 
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A műveletet nagy izgalommal, együttérzéssel figyeltem: mit csinálnak, 
fáj-e ez a lónak? A kovács az ölébe, a térdére emelte a lábat a nagy 
bőrkötényére, egy kampós szerszámmal lerántotta a régi patkót, előtte 
kihúzva a patkószöget, vigyázva, hogy a benne levő lágy részt ne sértse 
meg. Nagy reszelővel akkurátusan formázta, tulajdonképpen az 
egypatás körmét kimanikűrözte, ezt mondták is viccesen. Beigazították 
és több nagy szöggel rögzítették. Ekkor becsuktam a szemem, 
elfordultam. Megijedtem? – kérdezték. Ez a lónak nem fáj, csak a 
vastag szaruba verték a szöget, majd elcsípték, megreszelték. 
A patkoláshoz fűződő történetet most mesélem el, bár később történt, 
1947 nyarán. Elküldtek egy zacskó szöggel vagy mással az öreg 
Farszki Vince bácsihoz, aki a házban, üzletben, műhelyben a vasas-
kovács munkákat készítette. Az ólak húzós zárait, vas fogasokat, 
akasztókat, kampókat, nem is tudom, mit még, pedig a megrendelést, 
helyszínre hívást velem intéztették, még iskolaidőben is szaladj a 
Farszki bácsihoz szöveggel. Legtöbbször, ha üresen mentem, az árok 
vizében (akkor még tiszta forrásvíz volt, nem folyt benne fekália) vagy 
a parton szaladtam végig, a kertek alatt, míg egy állat – patkány, 
hatalmas varangyos béka, vagy más bozontos – megijesztett. Akkor is 
kihagytam az árkot, amikor a vízben üvegre léptem és felhasadt a 
talpam. 
Hű, de elkalandoztam a szögtől. Vittem a lisztes zacskóban az öreg 
szöget, vagy valami mást – láttatok már ilyen, nem is igazi szög volt, 
nézzétek meg az interneten, mert csak lerajzolni tudnám – megjavítani, 
kihegyezni - nem tudom. Mivel a kováccsal szembeni kerekes kútban 
volt a környék legjobb vize, amivel főztünk (csak ebben főtt puhára a 
bab), ittuk, egy vizes kannát mindig vinnem kellett, ne menjek üresen. 
Átadtam a zacskót.. Mondta a jól megtermett – úgy láttam –, igen 
kedves kovácsmester, hogy mikor menjek érte. A kannát megtöltve 
siettem haza, hogy olvassam az abbahagyott könyvet. Úgy 
belemerültem az olvasásba, hogy elfelejtettem, hogy menni kell a 
kovácshoz. Rámkiabáltak, siessek, mert mennének patkoltatni (hova?). 
Futottam végig, megint a vizeskannával, megkaptam a zacskó szöget, 
megtöltöttem a kannát, leültem a vályúra kifújni magam. Ijedtemben – 
még otthon – kezemben maradt a könyv, gondoltam, egy kicsit olvasok, 
aztán majd szaladok haza. Megint nem éreztem az idő múlását, 
felocsúdtam a könyv izgalmaiból, kaptam a kannát, szaladtam, 
végiglocsolva a lábszáramat. Kérik a szöget, már vártak rám, 
„atyaisten”, az itató vályún maradt! A rémülettől alig tudtam lépni, nem 
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még szaladni, mi lesz, ha valaki elvitte? Megtaláltam, nem vitte. 
Hazaérve olyan szidást kaptam, nyilvánosan, mindenki előtt, amitől 
még most is borsódzik a hátam. Persze az olvasási mániám is előkerült, 
mert a munka helyett is olvastam.  
De sajnálom a „modern” kor gyermekeit, hogy „igazi” kovácsműhelyt 
nem láthatnak. Bármennyire is érdekelt (az utcáról így is belestem a 
Farszki kovács műhelyébe, a nagy ajtó nyitva volt) csak úgy 
kíváncsiságból, egyedül nem mertem volna bemenni. Mindig volt 
mellettem egy-két mitfarer (Mitfahrer – kísérő), vagy Apámat kísérve 
nézelődhettem, sőt fújtathattam is a tüzes kemencét. Láttam, hogy a 
tüzes vasdarabból, hogyan lesz patkó, vagy más. Úgy alakították a tüzes 
vasat –  bal kézben nagy harapófogóval szorítva – az üllőn a nagy 
kalapáccsal, ahogy akarták, a lapos vasba még lyukat is tudtak ütni. Ha 
lehetett volna, órákig elnézem a pattogó szikrákat, a nekem csodálatos 
játékot. 
 
A Bukó család és a zene 
 
A Bukó zenekar tagjai a „mi időnkben” a Kantinban is muzsikáltak. A 
velük való kapcsolatomról a mesélésekből tudok. A férfivá érett – 
valamikori – legénykék büszkén, hízelegve mesélték a csinosodó 
lánykának, nekem, hogy táncoltattak annak idején. Amikor a saját 
lábamon meg tudtam állni, a megszólaló zene hangjára, ritmusára 
ügyesen forogtam, ráztam a pelenkás fenekemet. A legények felkaptak 
– T. János, M. Karcsi, Béla, S. Sándor, F. János, P. Feri, a ludovikások 
és mások –, karból karba adtak, így lehettem én, mint a kézről kézre 
adott „bálkirálylány” a „betonplacc” táncosa 2-3 évig, míg a szüleim a 
Kantint vezették. 
Tehát már kezdet kezdetén belém ivódott a Bukó-zene. Később 
megismertem a kis és a nagyobb zenekart a színjátszások idején, a 
Levente-otthonban, majd a mulatóhelyeken. 
Mind a három mulatóhelyen, bálokon zenéltek, az Aladár kocsmában az 
iparosoknak, a Süvegesben a parasztoknak, a Kantinban a 
bányászoknak. (Mindenki mindegyikben mulathatott.) Ezeken a 
helyeken már én is táncoltam – vagy csak bámészkodtam – kicsi 
lányként a saját lábamon, nem csak a fiúk ölében. A nagy mulatságok – 
farsang, búcsú – három napig tartottak, a zenészek is eddig húzták, 
vonták, fújták a talpalávalót. A zenész Pali bácsi is a társasághoz 
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tartozott Apám mulatós éveiben (a „kisfröccs” ivókhoz), azokhoz, 
akikről többször beszéltem. Gyakran hegedült a zenekarban dr. Gimesi 
háziorvos is. Pali bácsi az egyik Aladár-bálon ismerte meg Horváth  
Borbálát, a feleségét. Így már végleg tokodi lett, Tatabánya és 
Mogyorósbánya után, ahol az apja fúrómester volt. (Tatabányán már 10 
évesen sikert aratott harmonikájával a színpadon.) Esküvőkön, 
keresztelőn, pince-mulatságokon fergeteges hangulatot teremtettek. Pali 
bácsi zongorán, hegedűn, cimbalmon, tangóharmonikán játszott, ez a 
kép maradt meg bennem is Róla. 
A négy gyermekét is zenére tanította, már kiskorukban. A színdarabok 
zenei kísérői – Pista és Laci – harmonikával szerepelnek a fényképeken. 
A lányok, Bözsi és Mariska is zenéltek a családi zenekarban.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A képen Pali bácsi dobol, Pista kicsi, Laci óriási harmonikával, Mariska 
hegedűn játszik. Egyik szobájukban csak a hangszerek laktak. Az 
utódok is zenélnek. Pista Amerikában 4 lányával házi zenekart alakított. 
Unokák, dédunokák is örökölték a zenész ősök tehetségét. 
Azt is tudnunk kell, hogy kedvtelésből, a maguk örömére, a tokodiak 
szórakoztatására zenéltek. Pali bácsi szakmája cipő-felsőrész készítő 
volt. Hat segéddel bányászbakancsokat készített a környék 
bányászainak. Kismotorra szerelt faládában vitte az „aknákhoz”, 
bányairodákba a kész bakancsokat. Az „öreghez” vittem a család cipőit 
javításra, majd a nála tanult Soós fiú későbbi vejéhez.  
A családról Rózsi mesélt, kiegészítve az emlékeimet. 
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Emlékeim veres Papp Jóska bácsiékról 
 
A háború közben és után, amikor még nem voltunk olyan „gazdagok”, 
hogy tehenet vegyünk, állandó látogatói, vevői voltunk a fürge, kedves 
Anti néninek. Szapora lépteivel cikázott a nyári konyha, a ház, a hátsó 
udvar között. Rendszeresen hordtuk a tejet, tejfölt, túrót (tojást nem, 
tyúkunk mindig volt) az ápolt, tiszta gazdaságból. A tejtermékek mellé 
egy-egy almát, körtét, marék szilvát, naspolyát, még kelt túrós kalácsot 
is kaptunk. Megnézhettem a kiscsibéket, libákat a nyári konyhában. 
Gyümölcsöt venni is ide küldtek a kis kerek kosárral. A nyári konyha 
mellett – ami a baloldalon, külön állt – terebélyesedett egy nagy 
gyümölcsfa (körte, alma?) bőven rakva gyümölccsel, a kosaramba is 
jutott. Anyám többször elment kapálni a szőlőjükbe másokkal együtt 
(mikor?). Anti néni tejfölös krumplilevessel várta a segítőket, amiből mi 
is – az ólálkodók – kaptunk. Ilyen finom tejfölös krumplilevest még 
nem evett – emlékezik a Húgom. 
Anyám még a szüretelésben is segített, nem titkolt szándékkal a kanna 
szőlőért. A káposztásoknál vártuk, mert a szüretelőknek a Pékárkák 
vagy a Sashegyi domb felől kellett érkezniük. Szőlőnk nem volt, a 
„napszámból” napokig csemegézhettünk. „Jóvágású” bajszos 
parasztember a papa, Jóska bácsi. Nagy, hosszú parasztkötényében 
látom, ami az évek múlásával mindig hosszabb lett. Apám tisztelte, 
mint a többi parasztot, akikkel tisztességes üzletet lehetett kötni. 
Szívesen kísértem az istálló-szemlére, kisborjú, csikó-nézésre, 
simogatásra. 
Ilka nénit, a „helyre” menyecskét kontyos ünneplőjében nézegettem 
templomba menet. Kislány koromban már ismertem, a családi házban 
gyakran láttam a szép, „uras” lányt, Papp Bözsit. Magas, csinos alakja 
kiemelkedett a „sorból”. Finom arcvonása, piros arca mása 
megtalálható fiain, unokáin, úgy, mint a veres Papp lányokon. Gyakori 
vendégük volt, így ismerhettem a messzire elszármazott úriember 
fiukat, Lacit. Mindig szívesen elbeszélgetett a kis csitri Gyuriczki 
lányokkal. (Olyan szép arca, égszínkék szeme volt, mint a lányoknak.) 
A Feri unoka (de még a Zoli is) kicsi korától bámészkodó volt a 
hentesudvarban, aminek a kapuja tárva-nyitva állt. (Így vágtathatott ki 
az utcára a bika is, taglóval a fejében.) 
Kérdezem Feritől: 
- Emlékszel a tehénre, aki mohóságában lenyelt egy kétdecis 
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gyógyszeres üveget, és le kellett vágni? Apád, Nagyapád is segített. 
- Hogyne, én is ott voltam (számolok, alig néhány évesen). Apád 
felvágta a trágyára húzott gyomrát, benne volt az üveg, dugójába szúrt 
tollal. Előzőleg talán a pofáját, torkát kenegették száj- és körömfájás 
ellen. (Más helyzetben ezt már említettem.) 
Kisferi tudta, Apám mikor „jegel”, követte a Közbe, a veremig, több 
sráccal együtt (többen meséltek erről a játékról), mind segíteni akart, a 
verem sem volt akármi. A viccelődő hentessel jól elszórakoztak a jegelő 
munka közben, a lovaskocsin, vagy a kiskocsit húzva, tolva. 
Csak Anyám mérgelődött: hol van már megint ez a Feri ilyen sokáig, 
mikor itt a rengeteg munka. 
Apám katonatársa volt a családhoz tartozó veres Papp János, gyakran 
beszélt erről is. 

A képen látható egy 
tehetősebb paraszt 
(cserepes) hosszú 
háza. Csípőre tett 
kézzel talán Anti 
néni lehet. Hátrább 
Jóska bácsi egy 
gyerekkel, nem 
tudni, melyikkel az 
öt közül.  
 

Ismereteimet Feri bővíti. Jóska bácsi az első világháborúban harcolt, 
amikor meghalt a felesége spanyolnáthában, 1918-ban, 26 évesen. 
(Nagyon sokan meghaltak, főleg fiatal asszonyok terhesen, vagy 
kisbabájukkal együtt. Láttam egy fényképet, ahol egyszerre hat 
ideiglenes sír mellett álltak. Ezt a képet az utolsó pillanatban Etától 
megkaptam, így be tudom mutatni. A járvány idején gyorsan el kellett 
temetni a halottakat valahol, ideiglenes sírban. Ez itt egy műveletlen, 
gazos, bokros, sziklás terület a dombjaink aljában. Segítőim sem 
ismertek rá a tájra. Érdekes a fényképezéshez széthúzódott tömeg, 
feljebb még a bokrok között is álltak. Exhumáláskor az anya mellén 
feküdt a csecsemő. Több családban így maradtak árván a gyerekek, 
mesélte Kati néni is.) 
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Itt maradt négy Papp gyerek, Gizi (Csipkéné), Ilus (liszka Juhászné), 
Feri, Laci. Kalácskáék nevelték őket, míg Jóska bácsi 5 év orosz 
fogságból hazatért. (Folyékonyan beszélt oroszul.) Elvette felesége 
húgát, Anti nénit, egy közös gyerekük született, Bözsi (Farszkiné). 
Happy enddel végződött a tragédia. 
 
Hrasznik néni, a varrónő 
 
Anyám kedves barátnője a haláláig. 
Egy kis kitérő, mielőtt bemutatom őt. Amikor bejöttünk a faluba lakni, 
már volt varrógépünk. Hogy honnan (itt volt –e, vagy hoztuk, nem 
tudom). Először csak nézegettem, később varrni próbáltam vele, ez volt 
a gyönyörű szép Pfaff (így kell írni?), így maradt a fejemben. Öntöttvas 
állványa remekmű, a tulipános, leveles, indás tekervényeivel. Maga a 
gép is kecses, festett mintával díszített, rafinált szerkezet. Az első 
szobában állt a sarokban, mindig szem előtt, gyönyörködhettem benne. 
Még akkor is működött, amikor Apám megvette a használt Singert egy 
táti háborús özvegyasszonytól. A gyönyörűséges Pfaff a kamrába, a 
kocsiszínbe kerülhetett. Évek múlva még láttam, aztán eltűnt 
valóságosan, de az emlékeimben megmaradt. (Talán 35 éve villany-, 18 
programos Neumann varrógépem van, de nosztalgiával gondolok a 
Pfaffra, a Singerre.) 
Milyen volt Ő? 
Lassan, a szavakat szinte ropogtatva beszélő, megfontolt, oktató, 
okosságokat mondó. Úgy látszott, mindenhez ért, értett is. Mit, mivel 
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gyógyítsunk: Anyám mivel gyógyítsa isiászát, a csúzt, állandó 
gyomorfájdalmait. Hozott is gyógyító füveket, gyógyszereket. 
Tárgyilagos véleményéhez igazodni lehetett. Gyakori vendég volt a 
háznál, több napig is, a „laza” háború idején. Beült az első szobába, a 
varrógép mellé, az odakészített ruháskosárból szedte elő a foltoznivalót, 
henteskötényt (ezt varrta is), fehér kabátot, ruháinkat varrta, alakította, 
öregből újat. A lyukas zoknit, harisnyát is megstoppolta, a 
szövetnadrágot, mint a műstoppolók. (Stoppolni csak Nénnye ért rá 
néha a családban.) Késő nagylány koromig Ő varrta a ruháimat, 
kabátokat, Anyám szinte minden ruháját, idős korában is. Ezeket otthon 
szabta a nagy konyhaasztalon, varrta a saját gépével. 
Azt hiszem, úgy számolom, hogy nyolc éves koromtól ültem a 
varrógépe mellett, Ő pedig mutogatta a varrás apró fortélyait, fogásait, 
hajtogatást, gépelést, befűzést, géphajtást. Neki köszönhetem, hogy egy 
tudással gazdagabb lettem. Egy kis hozzátanulással szabtam, varrtam, 
sőt évtizedekig tanítottam is. 
Hrasznik néni a mai Béke utca egyik sarkán lakott. Korán meghalt férje 
(nem ismertük) bányatisztviselő volt. Két lányuk Lujza és Vali. Lujza 
egészségügyi dolgozó lett. Amerikában élt sokáig. Nyugdíjas korában 
hazajött az Anyjához, majd Pesten halt meg. Vali tisztviselő a bányánál. 
Fiatal korában történő tragikus esemény következtében szívbetegségben 
szenvedett, majd halt meg. 
Anyám és Hrasznik néni együtt „nyaraltak” SZOT-üdülőkben, 
kirándultak. Zamárdiba is készültek, nagy izgalommal. El is mentek. A 
parton sétálva tudta meg, hogy a szembeoldalon Balatonfüred látható, 
ahol a Szívszanatóriumban halt meg szeretett Valikája. Nem akarta látni 
a Balatont, a szembeoldal dombjait, beteg lett, haza kellett jönniük. 
Pedig de készültek az útra, a jó levegőre, a hosszú sétákra, a parti 
üldögélésre a vendégszerető Anyámmal! A fájó emlék ezt nem tette 
lehetővé. Ezzel a néhány mondattal emlékezem Rá. 
 
Néhány arc, figura 
 

Ki emlékszik még az egyházvölgyi Mitics nénire? Gyermekkoromban 
megismert alakja 20-30 év múlva sem változott. Miért maradt meg? 
Mert érdekesnek találtam, hogy egy néni fekete-fehér kecskéket terelget 
a hegy alatt. A rossz kölykök el is nevezték „gedás Mitics néninek”. 
Nem parasztruhában járt, úriasan, de fejkendőben. Nagyméretű, fűzős 
cipőben ballagott le a dombról. 
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Az öreg úr, Sajben bácsi is egyházvölgyi volt, a széles utca jobb 
oldalán lakott. Állítólag Horvát Margit és Béla családjához tartozott. 
Gyakran szalasztottak, hogy hívjam segíteni a vágásnál, a ház körül. 
Hogy köze volt –e a szakmához, nem tudom, de viccelődéseire, 
kövérkés alakjára, kopaszodó, telt fejére emlékszem. 
A legérdekesebb figura az öreg Veiszart bácsi. Gyermekkoromban nem 
volt még angol WC. Az udvar végében, a trágyagödör mellett állt a kis 
ház, ülőkével. Az egész ház (10-15 fő) ezt használta, bizony hamar 
felhalmozódott benne a rakomány. Jött az öreg Veiszart bácsi, 
vékonydongájú, a munkához illő szutykos ruhában, vállán két 
hosszúnyelű szerszám, rajta kanna lógott. Tubákolt a zsebéből elővett 
dohányos bőr zacskóból. Visszatűrte a zacskó száját, két ujjával 
csippentett a dohányból, tenyerében összemorzsolta, újra csippentett, az 
orrába nyomta, beszippantotta. A maradék visszakerült a zacskóba. 
Jöhetett a kupica kisüsti, aztán megindult a munka. A kisház hátulján 
egy nyílás, deszkával zárva, ez elvéve, innen történt a tisztítás a 
trágyagödörben készített mélyedésbe, amit szalmával fedtek le, de még 
napokig éreztük az öreg áldásos munkájának az illatát. 
 
 
Érdekes, beszédes esküvői kép, az egyik Pánczél családról 
 

Kaptam egy képet Attilá-
tól. Segítséggel kiderült, 
hogy a dédapja, Pánczél 
Péter esküvőjén készült. 
Kik láthatók a képen?  
A középen álló kicsi ember 
a vőlegény, mellette 
Pánczél Erzsébet, a 
menyasszony. Az előttük 
ülők – kitöltik a képet – a 
lány szülei: Pánczél 

Sándor és Adolf Erzsébet, a bal sarkon ül a fiú anyja, Kovács Rozália, 
fölötte áll az apa, Pánczél Péter. A kép jobb oldalán Pánczél Anna néni, 
gazdag Pap Lajos felesége. A menyasszony mellett egy ismeretlen, Ő 
valószínűleg táti rokon lány, a ruhájából is ítélve. (Még ennyi Pánczél, 
nem lehetett ez érdekházasság két család egyke gyermeke között?)  
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Gondosan magasra halmozott farakás előtt állnak, valamelyik Pánczél 
gondozott portáján. 
A vőlegény határozott, magabiztos lábtartása, csípőre tett keze bizony 
akaratos természetet sugároz. Messze állnak egymástól, mintha nem is 
lenne olyan boldog ez a frigy. Nem is volt, azt mondják. A lány szülei, 
különösen az apja, jóképű, derék parasztember, anyja határozott, táti 
sváb lány, pruszlikja sváb viselet, a vőlegény szülei már idősebbek. A 
három férfin régi tokodi népviselet, a kabát alatt magas nyakú, sűrű 
gombos mellény. Még egy ferde mosoly sem látszik az arcokon. A fiatal 
párnak egy fia született, Pánczél Rezső bácsi. 
 
 
 
Apám segítői a mesterségben, a gazdaságban, a ház körül 
 
A kantini időkről a beszélgetésekből, mesélésekből tudok. Emlékeim a 
háború utáni időkhöz kötődnek. Az üzlet újraindítása – Apám 
hazajövetele után – 1945 nyarára tehető. Az állatok, az áru 
beszerzéséhez szállítóeszköz kellett. A lőcsös és a stráfkocsi túlélte a 
háborút. Az első lovunk a kis szürke Buga doktor lova lett, a kiskocsit 
kevés rakománnyal elhúzta. A nagy lóhoz kocsis, mindenes kellett. A 
mogyorósi Marika ajánlotta magas fiatalemberrel töltődött fel ez a 
„státusz”. A nagy stráfkocsit csak két ló tudta húzni, különösen, ha 
néhány hízó került a platójára. Ide kettő vagy három ember is kellett, a 
kocsis, a rakodó, meg Apám, vagy a segéd. Az alakok megjelennek, de 
a nevek elszálltak. Egy mindenes segítőről, Sajben bácsiról már 
beszéltem, hogy ő értett-e a mesterséghez, nem tudom. Igazi hentes az 
altárói Dárdai bácsi volt. A fürge kis ember gyakran dolgozott nálunk, 
naponta átkerekezett. Különben a bányánál dolgozott, de vajon mit? 
A nagy ünnepek előtti vágások több embert igényeltek, így az 
üveggyári Poszpisek, a tokodi Csipánszki János fiatal henteseket. Ők 
később Anyámnak is segítettek, a többivel együtt. 
Apám a hentes és mészáros mesterségű testvérét – többszöri 
próbálkozással – maga mellé vette, mindig csalódnia kellett, pedig a jó 
szakemberrel üzlettársak is lehettek volna. (A zsalazsoni fióküzletet is 
Nénnyének kellett átvenni.) 
Egy másik hentes az altárói Timár László, a lévai katonatárs. (Húga, 
Matild osztálytársam volt a zárdában.) Segédnek alkalmazta. Behízelgő 
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modorú, hű, de nem szerettem. Ő volt az egyik „ludas” a hízók jeges 
dunai fürdetésében a karácsonyi levágás előtt. Nem ő volt a főbűnös, 
így maradhatott, amíg más disznóságot nem csinált, pl. megdézsmálta a 
kasszát. Egyéb bűne is lehetett, mert bosszú forralódott ellene. Apám 
Vele szemben Zsalazsonban megvett egy sarki telket, üzletet épít, 
konkurenciája lesz. A háború előtti fióküzletünknek jó híre volt a 
környéken, ami leégett. A történelem közbeszólt, a nagy üzletet is 
elvették, államosították. 
 
A hentesek összefogásáról már beszéltem. Így tudtak újraindulni, 
megélni. Barhó Lajos bácsival, Keil Marcival gyakran vágtak nálunk és 
feleztek disznót, borjút, még birkát is. Vettek egy ökröt (eladni ennyit 
egy hentes sem tudott, mikor negyed kiló leveshúst vettek, csonttal), a 
nagyobb vágóban levágták, negyedelték vagy darabolták. A mogyorósi 
Havrancsik, a táti Keil Marci, az üveggyári Poszpisek, a tokodi 
Barhó, egy esztergomi (talán Szenczi?), az altárói (nála idősebb) Bajcsi 
bácsi annyit vitt el, amennyit el tudott adni. A féltékenységet, üzleti 
irigységet nem ismerték. A környék nagy, gazdag üzleteiről is hallottam 
(neveket nem mondok), ezekkel Apám nem osztozkodott (ők sem 
Velük), nem üzletelt, büszkének, megbízhatatlannak tartotta őket. 
 

A legmegbízhatóbb, 
leghűségesebb szak-
ember Horváth Imre 
bácsi. Hogy mikor 
került a műhelyünk 
közelébe, nem tudom. 
Ő Pesten is élt, 
szakmájában dolgo-
zott nagy hentesüz-
letekben.  
Feleséget Tatárszent-
györgyből hozott 

Tokodra, akinek Kati a hasonmása. Gyakran küldtek a következő 
szöveggel: 
- Menj a Horváth bácsihoz, holnap jöjjön, marhát, disznót vágunk! 
Szaladtam, - kerékpár, autó, telefon még mutatóban sem volt. Az 
Egyházvölgyben felfelé a hegynek, kicsi telken, kicsi házban laktak, 
akkor már több gyerekkel. Ebszőnybányán dolgozott, külszínen.  



 313 

A mestersége a hobbija lett, és egy kis mellékes a hat gyerek (5 lány, 1 
fiú) felneveléséhez, taníttatásához.  Diplomás, érettségizett, 
szakmunkás, tisztességes ember lett belőlük. Szívesen hívták az ügyes, 
tiszta hentest házakhoz is vágásra. Tisztelet övezte a családot, Imre 
bácsi hosszú (101 év) élete végéig. 
Kati adott egy elsárgult, homályos képet, próbálom mellékelni, 
tiszteletből, mert amikor Anyám egyedül maradt, Horváth bácsi mindig 
itt volt segíteni. Tehát a képen a mester, az biztos, hogy fiatalabb 
korában, a sovány állat disznó lehet, nem patás (egybe körmű), hanem 
vágott körmű, tehát disznó. (Mit szólna Apám ekkora tétovázáshoz?) 

 
Még egy képet ideteszek, mert a 
tokodi nagyszülőket – gyerekestül – 
látjuk rajta. A kép a 20. század első 
évtizedében készülhetett. Baloldalt 
Imre, jobbra a mezítlábas Karcsi (még 
a fényképezéshez sem volt cipője), és 
a lányok, Gizi és Anna.  
 
Állatokat neveltünk. A takarmány, a 
gabona egy részét a bérelt Kántor-
földeken megtermeltük, így volt 
gazdaságos az állattartás, de embert 
próbáló nehéz munka. Ezt Anyám 
irányította, igen szakszerűen, a 
Szabolcsból hozott ismeretekkel. Az 
állatok körüli munkákban a segéd, az 
inas is segített, meg az alkalmi 

munkások. Takarmányt, lucernát, baldacint a Laposokon, a Zsidódi-
hídnál, a Szarkásokban gabonát, kukoricát. Annyi gabonát, amennyiért 
a cséplőgépnek érdemes volt beállni az udvarba. Az is rémlik, hogy más 
gazdaságba is vittünk csépelnivalót. Miért? A segítő Juhász Manci, P. 
Rozika állt a dobon, a kévéket adogatta, én – a lábatlankodó, segíteni 
akaró – a géptől távolabb a pelyvát húztam halomba fa gereblyével. A 
szúrós toklász, a por az izzadt arcomba, nyakamba tapadt, ez a 
kellemetlen élményem is megmaradt. 
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A dömötör Juhász családról 
 
Azért itt beszélek Róluk, mert állandó, megbízható segítőink voltak a 
Juhász gyerekek. A legtöbb emlékem a háztartásban segítő talpraesett, 
vidám Mancihoz fűződik, aki Anyám jobbkeze volt. Kerekes Annus 
néni mondja: egész nap nálatok volt, úgymond eltartottátok, csak aludni 
járt haza. Gyakran játszottunk Náluk, a picurka házban, igaz, akkor már 
a nagyobb testvérek kirepültek. Vasárnap délután lakodalmast játszott 
velünk, a környék gyerekeivel, Szabó Bözsi, Buncsuk Panni, Balázs 
gyerekek. Az igazi menyasszony én voltam, minden rongyos függöny 
rám aggatva, meg a koszorúslányokra. Játéktányérokból (enyém) 
húslevest, más „fogást” ettünk, még sütemény is volt. 
A család történetét is elmondom, bár minden tokodi ismeri, 
emlékeimből és Annus néni elmondás alapján. Az apa orosz fogolyként 
Tokodon maradt 1919-ben. Megismerte későbbi feleségét, Juhász 
….........-t. Hogy itt maradhasson, honosíttatni kellett, pl. 
örökbefogadással, ezt az após megtette Juhász Dömötör néven. Ő lett a 
tokodiak javító cipésze. A suszterség apáról fiúra szállt, Tibi, Vili is 
gyakorolták. A házasságban hét gyermek született. A szülők hamar 
meghaltak, az apa 42 évesen, majd az anya 4 évvel később, szintén 42 
évesen, ekkor a legidősebb 18, a legkisebb 4 éves volt. A nagyobbak 
nevelték fel a kicsiket. A legkisebb Mencit örökbe fogadta az altárói 
Lajos házaspár. Szerető, gondoskodó szülő vált belőlük. Annus néni 
megmutatta a családi képeket. Csak az Ő családja – a négy gyermek 
után – egy nagy csokorrá terebélyesedett. Egyik testvére Tibor – 
kortársam – szakérettségi után bányamérnök lett. 

 
Kaptam egy fény-
képet Annus nénitől, 
amit be kell mutat-
nom. Máshol már 
beszéltem róla: a 
Zúgóról, a falu 
gyermekseregének a 
fürdőhelyéről az 
1970-es évekig, a 
lebontásáig.  
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A duzzasztásra szolgáló zsilip szerkezetén talán 20 legény, egy 
fürdőkötényben, szemérmesen, talán nem volt klottgatyája. A kislányok 
elöl, blúzban, bekötött fejjel (fürdősapka helyett), szoknyában, bár ez 
nem látszik. 1932-t írtunk. Csak egy öltönyös felnőtt a jobbszélen, 
hozzá közel Annus néni gyerekként, Tibivel az ölében. 
 
Saját élményem: első osztályos koromtól társaimmal órákig 
lubickoltunk a felduzzasztott Únyi-patak vizében a Zúgónál. Egy 
nagyon rossz egyházvölgyi fiú – az iskolában túlkoros J. Viktor, Annus 
néni szerint – a sekélyebb széleknél piócákat szedett ki a vízből. 
Bravúrból a lába szárára rakta, úgy szaladgált, és minket is dobált 
velük. Mi féltünk, undorodtunk a piócáktól, a vízben is egymást 
riogattuk velük. De azért jó időben minden nap megmártóztunk a sűrűre 
felkavart, piszkos vízben. Különösen akkor vált áporodottá, ha sokáig 
nem volt eső, a forrásvíz nem tudta átmosni. A képen a háttérben a 
kisállomás hatalmas, öreg jegenyéje, amit más képen is megmutatok. A 
képet köszönöm a tokodiak másik, szellemében fiatalos Annus 
nénijének. 
 
A másik természetes fürdőhely a Kőkád, a mészkőből kialakított 
képződmény. Mindkét oldalán barlangokkal természeti csodaként ma is 
látogatható lenne, ha a sok barbár szét nem robbantja mészkő 
kitermelésre az egész völgyet, sőt lejjebb még mészégető kemencét is 
építettek. 
 
A”fürdő” népszerűségéről a vasárnap délutáni fürdőző fiatalság tömege 
tanúskodik. Nem volt – akkor – egy normális ember, aki ezt a rombolást 
megakadályozza. 
A segítők között újra említem a környék fiúit. Apám komolyan vette 
Őket, talán magát látta bennük 10-12 évesen, amikor a megélhetésért 
hordta a szenet. Ezek játékból csüngtek rajta, no meg a finom falatokért, 
a hentesudvar érdekes eseményeiért. Köszörűkövet hajtottak, hurka- és 
kolbásztöltőt hajtottak, jegeltek, szaladj ide – szaladj oda munkára is 
vállalkoztak. 
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Maritanti kiskocsmája 
 
A szembeszomszéd hosszú háza – most is ott áll, úgy, mint régen – jobb 
felől a kocsma, balra a lakás, kicsi konyha, kicsi szobával. A ház 
hosszában elöl magasított beton járda, két lépcsővel, az egyik a kocsma, 
a másik a lakás felé vezetett. Maritanti neve, lénye, kocsmája fogalom 
volt a faluban. Csak őt ismertem, meg a fiát. Mikor a faluba jöttünk, 
öreg néninek ismertem (akkor még nem volt az) a kicsi, fürge, gyorsan 
beszélő asszonyt. A kocsma belsejét látom, odajárós életemben, mára 
semmit nem változott. Jobbra, a fakerítéssel leválasztott helyiség a 
mutella, kívül-belül kis pulttal az oldalán, kis ajtó a pult fölött - itt 
rendelték, kapták, fizették az italt. Bejárati rácsos ajtaja a jobb 
sarokban, a belső ajtó kamrába, raktárba vezetett. A kis szoba 
belsejében polcokon – körbe-körbe – az italok, a poharak. A kocsma és 
a lakás között az előszobának látszó kis helyiség, egy pici boltocska, 
mint a mesében. Apróságokat árult, élesztőt, cukorkát, tűt, cérnát és 
mást. 
A nagy kocsmahelyiség négy ablaka változatlan maradt, talán az ajtót 
helyezték át balra. Benne hosszú, nehéz, barnára érett fapadok, asztalok. 
Lehet, hogy még ma is megvannak. A németek itt-tartózkodása idején a 
katonák civil fiatalokkal – lányokkal is – kártyapartit játszottak, 
természetesen iddogálás közben, a lövöldözés szünetében, a hosszú 
állófront idején.  
Hogy került a kocsma a segítők sorába? A pengős, de a forintos 
világban is ide szalajtottak pénzt váltani. A nagy pénzt – 1 pengőst – 
apróra váltani. Ez a „bank” mindig váltott, a vendégek fillérekkel 
fizettek egy kisfröccsért, féldeciért. A markunkban szorítottuk a sok 
aprót, tényleg, méretre is azok voltak, mint a forgalomból mostanában 
kivont forintosaink. Összegezve: Maritanti aprópénze nélkül megállt 
volna a hentesüzlet. (Megjegyzés: Apám talán soha nem volt a 
kocsmában.) Néhány mondat a harmadik szomszéd Muzslai-lányokról 
– Panni, Apol, Bözsi –, akik viszont a kocsma segítői voltak, különösen 
a legfiatalabb Bözsi néni, Maritanti „jobbkeze”. Otthon művelték a 
földeket, minden férfimunkát elvégeztek, ökrös szekérrel járták a határt. 
Bözsi néni a csinos, a legmozgékonyabb, a szomszédokkal 
kapcsolattartó, gyakran jött át hozzánk is, jókat élcelődtek Apámmal, 
alkalmanként segített is. Aki esetleg nem tudná: nagy házukban (kicsit 
tatarozva) működik a György pékség üzlete. 
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Ragadványnevek, falurészek Tokodon 
 
Nem szeretném elvenni senki „kenyerét”. Mentségemre legyen, hogy 
kb. 30 névre én is emlékszem. Azt hittem, ennél több nincs is, de 20-nál 
többet mondtak a barátaim, a felsorolás még így sem teljes. Nemrég 
hallottam, hogy a környéken Bajnán van a legtöbb ragadványnév. Be 
lehetne bizonyítani – ha valakinek kedve, ideje lenne ehhez –, hogy 
nálunk van több, de szellemesebb, jellemzőbb, pikánsabb csak nálunk 
lehet. 
Annyit tudok, hogy a sok Papp családot (akik nem voltak rokonok) a 
családonkénti ragadványnevekkel (ahogy mondták, csúfnevekkel) 
tudták megkülönböztetni. 
- A Papp Feri beteg lett. 
- Melyik, a veres, vagy a tokmány? 
Régebben Ebszőnyben fuvarozott 5-6 Papp gazda. Nem a 
keresztnevüket (az is volt azonos), hanem a ragadványt használták a 
fuvaroztatók, még a számlákon is. 
Veres Papp, tokmány Papp, estéli Papp, veres-csipke Papp, dóka Papp 
stb.  
Papp: veres, cica, dóka, mufurc, stüke, sziszi, hurkás, bökszös, estéli, 
csádé, tokmány, csősz, sós, cidi, enzer, gazdag, gyomros, buci, suhaj, 
titykó, szedres; 
Robotka: jakjak, düdöllés, kunka, porhegyi, vircse, sajder, számel, 
zöldmarci, pengős, csibe; 
Pánczél: pánci, furuglyás, göndör, tötye, menyus, szopós, 
kullancsostökű, pék, kovács, szilaj; 
Juhász: benyőcs, parti, liszka, palikovács, cuca, kuka, dudavalagú; 
Süveges: curány, túri, maksi, márkus, cimba; 
György: nyúlhús, borjas; 
Márkus: rica; 
Kovács: tojó, menyus; 
Farkas: gajdos, bóhás; 
Simon: jebuska. 
Néhány családnak nincs ragadványneve: Kolbert, Muzslai, Csipke: ők 
egy-egy családot alkottak. 
Nem lehet megsértődni a düdöllés Juci nénin, a mufurc Pappon, vagy a 
kunka Verán, az estéli Sanyin és a nekem kedves csősz Kari-n (csak 
felnőttkoromban tudtam meg az igazi nevét: Papp Károly). 
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Nézegetve a hosszú listát, találok külső, belső tulajdonságra utalót: 
göndör, veres, vircse, gyomros, mufurc, pengős; mesterség alapján 
megkülönböztetett: palikovács, pánci kovács, pék; kitalált: tokmány, 
liszka, cuca, kunka, suhaj, titykó, jebuska; vicceset: furuglyás, tötye, 
stüke, bökszös; pikánsat: kullancsostökű, dudavalagú – ez nő; hűha, 
csak leírtam. Az, hogy miért ragadt rájuk ez a név, vagy a többi, érdekes 
kutakodás lehetne, kitenne egy kötetet. 
Csak ki ne vesszenek! Vigyék tovább az utódok, mondhatom büszkén, 
hisz ez hozzájuk tartozik, ismertséget, odafigyelést, közösséghez 
tartozást, szeretetet hordoz. Addig él a család, amíg ragadvány-, 
csúfneve van. 
 
Falurészek nevei 
 
Gyakorló földrajzos koromban gondolatban többször összegyűjtöttem a 
falurészek neveit. Most, hogy kezemben a toll, hát leírom, amit 
összeszedtem. Akit érdekel, gyűjtsön a 85 névhez újabbakat.  
Leírásuk közben megállapítottam: a parasztember józan esze 
feltérképezte, szellemességével elnevezte – adottságai, helyzete alapján 
– a falurészeket, földeket, dűlőket, domb- és hegyoldalakat. Így tudott 
eligazodni a munkaterületén, szántókon, legelőkön, kiskertekben. Hogy 
mikor, ki adott nevet egy-egy területnek, már senki nem tudja, de 
jellemzője benne van a névben, mint a ragadványnevekben. Pl. a 
Nixbrót-dűlő köves, kavicsos, hordalékos talaján nem terem meg a 
búza, rozs, így kenyér sem lesz belőle. A mellette lévő területet a Duna 
áradásai asztalsimává alakították, így lett ez a terület a Laposok. (Itt 
bérelt Apám takarmánnyal – baldacinnal – beültetett földet.) Egy 
elnevezés születéséről viszont tudok. A Süppedő melletti völgyben egy 
felhőszakadás utáni ár elsodorta Fránci nénit több mint száz éve (ezt 
már említettem), róla kapta az azóta sokat mélyült völgy a nevét. 
 
A teraszon állva előttem látom a Hegyeskőt. Ehhez viszonyítva 
próbálom a falurészek nevét meghatározni. Mögötte: Ebszőnybánya, 
Köveshegy, Babasok. 
Jobbfelől: Ebszőnyi malom, Szoros oldal, Tűzköves alja, Kútvölgy, 
Sáncok, Malomtó, Sósok. 
Távolabb: Körtélyes, Szentkereszti út, Újhegy, Nagyvölgy, Bödön híd, 
Kőalja, Gelenye-oldal, Mogyorósi-kő, Kisvölgy, Tófarok, Bikások. 
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Közelebb: Gombasziget, Faluhelyek, Oldalföldek, Iszapológödör, 
Tekerületi földek, Nagyberek, Öregpékárkák, Hosszúpékárkák. 
Tát felé fordulva: Rábli völgy, Sashegy, Görbe földek, Rétre-dülő, 
Kisdohányföld, Nagydohányföld.  
Faluszélen: Kertekalja, Füzesek, Káposztások, Zúgó. 
Hegyeskő előtt: Egyházvölgy, Fővég, Avég, Dorogi földek. 
Duna felé: Nixbrót-dülő, Laposok, Kislapos, Kenderesek. 
Baloldal: Süppedő, Fráncivölgy, Porhegy, Kolónia, Serház, Szállások, 
Aranyhegy, Kisvárkút, Papok-útja, Kis-várberek, Várberek, Öreg 
dögkút, Hosszúhegy, Újszőlők, Újhegy, Csipkés, Vilmos akna, Öreg 
Tokod, Miksic, Cigányvölgy, Vajaskút, Szarkások. 
Visszajövök a falu felé: Peresvölgy, Dankhegy, Leshely, Kőkád, Kisgete 
alja, Miklós berek, Teknővölgy, Tőkések, Cserkész rét, Gete-alja. 
A Hegyeskő bal oldalánál: Csobán-tanya, Kicsindi-tábla, Határoldal, 
Csomorja, Középdülő. 
Elnézést kérek, ha ez a sok név nehezen volt olvasható. Térképre tenni 
nem volt lehetőségem, technikai megoldás sem. 
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Tragikus évek Apám és Tokod életében 
 

Az államosítás - és ami ezzel, ezután „járt” 
 

A történelem, a politika beleszólt a fejlődés természetes folyamatába, 
államosított. Erről hallottam, tényként fogadtam el. Hogy mennyiben 
érintette ez a családot, sajnos később meg kellett értenem. Akkor még a 
zárdában laktam, de nyáron (ősszel) szembesültem a tényekkel: 
megszűnt a zárda, az üzletből a Termelőszövetkezet X számú boltja 
lett. 
Futótűzként terjedt a hír: jönnek az államosítók, a közösbe terelik az 
iparosokat, üzleteseket, kocsmárosokat. Mindenki maradt az üzletében, 
de már adminisztrációs, elszámolási kötelezettséggel. A szüleim tovább 
dolgoztak a szakmában, Apám üzletvezetőként, még vásárolhatta, 
vághatta az állatokat. A szövetkezet megbízásából vágott néhány 
szövetkezeti hentesüzlet részére is. Húskimérő és elosztó volt a 
megbízatása. A „padlássöprés” idején, a kötelező beszolgáltatáskor 
szövetkezeti begyűjtő is. Disznóvágás után meghatározott mennyiségű 
zsír leadása, baromfi után tojás, baromfi összegyűjtője. (Amit Anyám 
intézett, átvett, tárolt, elszámolt.) Emlékszem, hatalmas bödönökben állt 
a zsír, ládákban a tojás, ketrecekben a baromfi. A leadás, a szállítás 
ideje meg volt határozva. 
De már beindult a politikai gépezet. A rádió harsogta (akkor még csak 
ez volt), a plakátok bemutatták a népnyúzókat, spekulánsokat, 
kapitalistákat, a burzsoákat, kulákokat, feketézőket, és megindult ezen 
rétegnek az üldözése.  
A családban ez borzalmas traumát jelentett. Amiért olyan kegyetlenül 
sokat dolgoztak (hajtottak, ahogy mondták), tisztességesen egy jól 
működő üzletet hoztak létre a semmiből, a háború után újrakezdve 
mindent. Különösen nehezen, mert Apám sokáig katona volt, 1945. 
július 10. körül jött haza a fogságból. A becsületes, egyszerű fejével fel 
sem fogta, mi történik vele, körülötte, az országban. Az az eszme, 
amiben hitt, a demokrácia, a szocializmus, a nyomor, a szegénység 
felszámolása (amit nagyon ismert, azért segített – amikor már tudott – 
nyomorulton, hozzáfordulón). Nem tehetik Őt tönkre, nem vehetik el az 
életét jelentő javakat. Találtam egy idézetet (nemrég) Ignatus Gyulától: 
„1945 után a szocialisták „baloldali hajótöröttek”. Mennyire igaz ez 
Apám életére vonatkoztatva! Lelkileg, fizikailag kettétörve, megalázva, 
elpusztítva. 
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Kétszer volt nálunk házkutatás. Megjelentek az illetékesek, állítólag 
feljelentésre, ami – a körülményeket figyelembe véve – igaz lehetett. 
(Bár e nélkül is nekiindultak.) „Éjszaka lovaskocsik jöttek az 
udvarunkba, borjút, disznót, malacot hoztak” – mondták. Borjút, 
malacot vágni akkor tilos volt - megesszük a jövőnket, mondták. 
Mindent átnéztek tüzetesen, kint és bent. Szekrényeket, fiókokat (ott 
keresték a borjúhúst?). Találtak egy igazi burzsoá tárgyat, a polgári jólét 
bizonyítékát: egy alumíniumból öntött, „tankforma” fényképezőgépet, 
amit a fatelítői nyári keresetemből vettem 75 Ft-ért. Eszmei értéke ma 
már a százszorosa. Megörökítettem vele annak a múltnak egy részét, 
néhány évét, így amiről írok, képekkel dokumentálhatom. 
Megjöttem a képzőből a délutáni busszal. Még az első szobában 
„keresgéltek”. Diadalittasan az orrom elé emelték az én kis „tankomat”. 
- Lám az úrikisasszonynak már fényképezőgépe is van! 
- A nyári keresetemből vettem! - mondtam. Leintettek, hallgassak. 
Akkor látták meg a fülemben a kis arany fülbevalómat. (Most jut 
eszembe, 16 évesen fúrattam ki a fülem, hogy fülbevalót vehessek, mert 
a zárdai társaimnak is volt már szép arany fülbevalójuk. Képzőstársam, 
Gádori Teri anyukája, Gádori néni, a bábaasszony fúrta ki.) 
Megpöckölte a fülbevalót, én majd' elájultam az ijedtségtől. 
- Na tessék, jól megy a hentesnek a feketevágásokból, teleaggatja a 
lányát arannyal! 
Képzős nagylány voltam, emlékszem minden mozzanatra, Apámék 
néma mozdulatlanságára. Az érthetetlen megalázás, igazságtalan 
zaklatás érzése – most is, hogy felidézem – végigborsódzik a hátamon.  
De nincs vége még a napnak. Az udvar, a kert, a műhelyek, kamrák 
mind átvizsgálva. Sehol egy áruló nyom, amiből a feketevágásokra 
lehetne következtetni. Pedig voltak, tényleg, éjjel, de reggelre még a vér 
nyoma sem látszott. (Abban az időben söpörték le a parasztok padlását 
és rendelkezések, tiltások nyomorították meg a parasztok életét is.) Ha 
megellett a tehén – és különösen akkor, ha kis bika lett –, a borjút 
pénzre kellett váltani. Pl. ha már üres volt a padlás a bírság kifizetésére, 
Apám megvette, a paraszt is, Ő is jól járt, de bűnt nem követett el. 
(Akkor a parasztnak nem volt fizetése, földalapú járadéka, pályázati 
pénze, ingyen traktorja, fagy-, árvíz-, belvíz-, jégverés-kára, de élnie 
kellett valamiből.) Visszatérek, mert a folyosón hagytam a vendégeket. 
A gang téglafalának egy takarmányos, féltetős kamrát építettek. Már 
megnézték, de az egyik úr visszalépett, rávilágított a szarufákra, hátha 
ott lóg egy fél borjú. Az nem, de egy borjúfej – múmiává száradva – 
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kandikált ki a cserepek alól. Diadalittasan kiemelte, Apám elé tette. 
- Kár volt hazudni, tudtuk, hogy feketén vág, itt a bizonyíték! 
Jegyzőkönyv (közellátás érdekét veszélyeztető törvényszegés), 
rövidesen ítélet, három hónap, Apám betegsége miatt kérvényezve, 
felfüggesztettre változtatva. Amikor elmentek, Apám véget nem érő 
káromkodásba, ordításba kezdett. Azt hittük, Nácit, az inast agyonveri. 
Ő tette a szarufára a borjúfejet megszáradni, hogy majd hazaviszi, és a 
szobája falára kiszögeli hentes-címernek. Később sem tudott 
megnyugodni, mert ennek tragikus folytatása is lett.  
Megalakultak a termelőszövetkezetek a faluban, később a szomszéd 
településeket összevonták. Az irodájuk az Aladár kocsma előtt, a 
csatornára épített kisház lett. A könyvelő: Lehoczki Edit. 
Visszaemlékezve dicséri Apámat: olyan volt, mint egy szobor, délceg, 
szép férfi, de mulatós, otthagyva a munkát, az üzletet az anyádra, aki 
dolgozott két ember helyett. Dicsérte a rátermett üzletasszonyt, 
becsületességét, kedvességét, a pontos számlázást, kimutatásokat, 
amiben később a húgom segített.  
- Feri bácsi de sokat énekelt a szomszéd kocsmában! - mondja. 
- Leírtad a kedvenc nótáit? - kérdezi, de mindjárt sorolja azokat, amiket 
már összegyűjtöttem. 
A kis irodát kinőtte a szövetkezet, Nyergesre költözött. 
 
A feljelentéseket követő házkutatások (nálunk) az 1951. évre tehetők. 
Az egyik feljelentés szövegét ismertették: zsírt és más terméket ástak el 
Apámék a kertben, udvarban. Éjjel dolgoztak, és ezt valakik látták. Na 
kik? Örültek a feljelentésnek – ami a mi esetünkben igaz volt –, 
lelkiismeret-furdalás nélkül dolgozhattak. Ez kegyetlen vád volt akkor: 
eldugja az éhező munkás elől, spekuláns, kulák. A sok marhája, miért 
dugta volna el? Az áru pénzt fialt, üzletet lendített, a szalmában, a 
földben csak avasodott volna a zsír, a szalonna, a kolbászról és egyébről 
nem is beszélve. Jöttek az öltönyös, fiatal, „úri” emberek (valahol a 
kisablak mögött elégedett összekacsintás). A vendégek végigjárták az 
udvart, kertet, még a farakás alá is bekukucskáltak. Egy vassal 
szurkálták a szalmát, földet. Padlás, pince, kamra sem maradhatott ki. 
Nem találtak semmit, ez természetes. A lakás következett. Mindent 
feldúltak a nagyon szerény, de szegényesnek is mondható lakásban. 
Hogy mit kereshettek bent, nem tudni. Elképzelhető a szüleim riadalma. 
Mit követhettek el, mi lehet a bűnük? Ilyenről még álmodni sem 
mertek, hogy velük ez megtörténik. A konyha melletti „új” kamrában 
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átnéztek tüzetesen mindent. (A nagy rendetlenséget, az egérfogókat, 
volt belőlük bőven.) Egy fogas-sorra a munkásruhák felakasztva, rúdon 
átvetve az összekötött csizmák, cipők, bakancsok. Ide még visszatérek. 
Amikor megjöttek, Anyám – egy óvatlan pillanatban – az acélkassza 
tartalmát a kötényébe rejtette - a még valahonnan elővett papírpénzzel 
együtt. Hallotta, hogy személyi motozásra is sor kerülhet, el kellett 
rejteni valahova, ez volt a teljes vagyonunk. (Egy év múlva ez a pénz 
szomorú véget ért.) Apám kamrában lógó ünneplős bőrcsizmájába 
dobta. Ahogy mondtam, mindent átnéztek, az egyik csizmába is benyúlt 
egy „vendég”. Anyám az ajtófélfának dőlt, forgott vele a világ. Ha 
megtalálják, elkobozzák, oda a teljes vagyonunk, a vád is egyértelmű 
lett volna: spekuláns, pénzt rejtegető, kulák. Üresen jött ki a kéz a 
csizmából, addigra Anyám holtfáradtan rogyott egy konyhai székre. 
Mikor elmentek, Anyám hozta a csizmát, kipirult arccal Apám elé tette. 
A megaláztatás után megkönnyebbülve, „túljártam az eszükön” - 
sugározta a szeme. Abba a csizmába pont nem nyúltak bele, amelyikben 
a pénz volt. 
Az iskolából (képzőből) jöttem haza, még ott voltak. Nem tudtam, nem 
tudhattam, mi történik. A megszeppent tekintetekben láttam: nagy a baj. 
Akkor már felvették a jegyzőkönyvet. Amit kerestek, nem találták, de 
mást igen, ami bűn tárgya lett. 
Egy kis előzmény: a húst fejadagonként, jegyre lehetett kimérni. A 
jegyért mindenki tiszta húst akart kapni. A csontot, belsőséget 
eladhatták, de a szőrös disznófej, farok – a fejadagba számítva – 
senkinek sem kellett. Eldobni vétek az ínséges időkben, viszont kiváló 
egy kis bőrke hozzáadásával disznósajtnak. A Hivatalban aláírattak a 
hentesekkel egy határozatot, hogy hentesárut nem készíthetnek húsból. 
(Ez kolbászra, szalámira, parízerre vonatkozott Apám értelmezése 
szerint, és minden értelmes ember szerint is.) Disznósajtot miért ne 
csinálhatna? Visszatérek. A kisvágóban széles deszkán, meg az asztalon 
sorakoztak a friss sajtok, rajtuk deszkalap, ezen – nyomatéknak – sárga, 
nehéz téglák. Ahogy hűltek, a kocsonya megszilárdult, szép, lapos sajtra 
formázódtak. (Különben a Gyuriczki-sajt a legfinomabb volt a 
környéken. Békeidőben, maszekként nyelv és finom hús is került bele.) 
Biztos volt 10 db, 15-16 kg. Ezekből már a tiszta üzlet műmárvány 
pultjára, üvegszekrényébe is került, a hozott töltelékáruval együtt. A 
lényeg, hogy nem a pult alól, feketén, vagy csak a protekciósoknak 
árulva, hanem olcsón, a szegény embereknek. A „nagykönyvben” (az 
előző oldalakon leírva) megdicsérik: „saját készítésű hentesárut szolgál 
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ki a bányászcsaládoknak”. Most, egy év múlva, engedély nélkül, saját 
haszonra, spekulálva, feketén - ez áll a jegyzőkönyvben. Bírósági 
tárgyalás, ítélet, 4 hónap börtönbüntetés – Apám hiába bizonygatta, 
hogy minek dobta volna a trágyára az értékes anyagot, sokat dolgozott 
vele és hasznosította.  
 

Házkutatás, vádemelés, ítéletek 
 
Tehát az első – úgymond – feljelentés után házkutatás, vádemelés, 
gyors bírósági ítélet: „az esztergomi járásbíróság B. 4513/1951 sz. 
1951. november 16-án 3 hónap szabadságvesztésre ítélte, amit 
kérelmezésre felfüggesztett, büntetlen előéletére való tekintettel.” 
A második feljelentés, házkutatás, vádemelés, 4 hónapi börtönbüntetés, 
hozzáadva a 3 hónap felfüggesztett is, így 7 hónapra ítélte szintén a 
járási bíróság. 
Közben Apám egyre betegebb lett. Hátát, derekát fájlalta, nehezen 
lélegzett. Azt mondták az okosok, hogy emelés közben megrándult a 
dereka, isiász, reuma és még sok más a „népi diagnózis” szerint. A 
fellebbezési kérelem-vázlat írója Pánczél Elemér, aminek a másolata 
mellékelve, olvasható. 
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„Tisztelt Feljebbviteli Bíróság Elnökének, Esztergom 
 
Én alulírott, tisztelettel tollat ragadok betegágyamat elhagyva, hogy az 
Esztergom megyei Bíróság f. hó 20-án hozott közellátás érdekét 
veszélyeztető bűntett miatt rám szabott 5 hónapi büntetésem elengedését 
kérjem. 
Csak az igazságot mondom, és mivel úgy érzem, hogy bűntettet nem 
követtem el, merni remélem, hogy a feljebbviteli Bíróság méltányolni 
fogja hazájához hű elvtársának kérését és megadja részére a 
szabadságot, és mint dolgozó népnek mindenkor lelkes támogatója, újra 
emelt fővel dolgozhasson a hazája és a nép érdekében. 
Ezek után bátor vagyok hű képet adni az esetről. Tokod községnek 2 
évtizede óta vagyok mészárosa és hentese, míg Tokod községnek hússzék 
kiadója lettem, előtte az Erzsébet akna társulati mészárosa voltam. 
Múltam makulátlan, mert mint szegényember, mindenkor a törvény 
szabályaihoz alkalmazkodtam és azt be is tartottam. Soha kihágást nem 
követtem el és senkivel rosszat nem tettem és talán jóságomnak 
köszönhetem most azt, hogy ilyen helyzetbe kerültem. Ugyanis a 
Földművesszövetkezet húskiadójaként én osztottam el Tokod község 
lakóinak és bányászainak hússzükségletét az M.N.D.SZ. (Magyar Nők 
Demokratikus Szövetsége) asszonyainak felügyelete alatt. Soha rám 
panaszt nem tettek és az Esztergomi Rendőrség házkutatása alkalmával 
nálam talált 14-16 kg disznósajtot nem saját nyereségem céljából 
készítettem, hanem azért, hogy a bányász munkásoknak és nagyszámú 
családjainak legyen mit enniük. Már előre jeleztem nekik a fennmaradt 
szőrös fejhúsból és nyesedék részekből, amit hús hozzáadaléknak nem 
fogadtak el feldolgozva részükre kiosszam és ezzel is hozzájáruljak az 
akkori idők nehézségeinek javításához. A fennmaradt fejhúshoz és a 
nyomatékrészhez a dorogi húselosztóból 11 kg bőrt vettem hozzá, amit 
számlával bizonyítani bírok és ennek hozzáadásával készítettem el a 
disznósajtot. 
Mentségemre szolgáljon az, hogy a rendeletet nem értelmeztem jól, mert 
én csak kolbász, felvágott félékre gondoltam a rendeletben és nem 
gondoltam arra, hogy a disznósajt készítése is tilos. Elítélésem súlyos 
betegségemet még jobban fokozta és nehéz rá gondolni is, hogy mi lesz 
a családommal, aki nem bírja teljesíteni az én kötelességem, mert 
egyben Földműves Szövetkezet zsír-, tojás-, baromfi begyűjtője vagyok, 
s mint ilyen, 100%-ig teljesítem is azt. Nem kaphatnék szebb ajándékot 
a T. Bíróságtól, ha mérlegelve, nézve helyzetemet és esetleges 
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tévedésemért bocsánatot adna. 
Ígérem, hogy a rendeleteket ezentúl fokozottabb figyelemmel fogom 
tudomásul venni és soha a közellátás érdekét veszélyeztető kihágást nem 
fogok elkövetni. 
Nagy és szeretett vezérünk és tanítónk Rákosi Mátyás születése napján 
tudom és érzem, hogy annak megünneplésekor igazságos szíve 
sugallatára amnesztiát fog osztani, amire én is számítva kérem a 
feljebbviteli Bíróság hozzám való jóindulatú pártfogását és annak 
kedvező elintézése reményében vagyok a hazafias és elvtársi tisztelettel 
                                                             Gyuriczki Ferenc 
                                           A Földműves Szövetkezet hús kimérője 
                                                                és elosztója” 
 
 
Míg ezt a beadványt átmásoltam, az erős szívdobogástól alig kaptam 
levegőt. 
Elemér az érettségi után Pesten járt iskolába, hova? Nagy gyakorlatot 
szerzett (bőven volt lehetősége) a kérelmek, beadványok, fellebbezések 
írásában. Rezső bácsi ajánlotta Apámnak a fiát, aki áttanulmányozta az 
eseményeket, bírósági végzéseket, megíródott a kérelem. A 
Községházán legépelték, minden illetékes aláírta, kiegészítette (politikai 
szervezetek, Samu József párttitkár méltatta munkásságát, a szövetkezet 
vezetői, az MNDSZ asszonyai is dicsérték és még mások). A legépelt 
példány nincs meg, sajnos. A beadványra az Esztergomi megyei 
Bíróság (így van írva) újratárgyalta az ügyet, a következő ítélet 
született, amelyet a járásbíróság végzésben rögzített: 
„...az Esztergomi megyei bíróság 1952. február 20-án kelt és jogerőre 
emelkedett Bf. 158/1952 sz. ítéletével közellátás érdekének 
veszélyeztetése miatt 5 (öt) hónapi szabadságvesztésre, 2 (kettő) év 
közügyektől eltiltásra és 1000 Ft pénzbüntetésre ítélte.” Végzésből 
idéztem. A hét hónapot ötre mérsékelték.  
Ez már eredmény, mégsem bűnös, már hogy is volna? Nem vonulhat 
börtönbe, ezt nem hagyhatjuk. Nénnye és én akcióba léptünk, 
Gyuriczki Magda segítségével Rákosi Mátyás elvtárs 
fogadónapjára időpontot szereztünk. Egyedül, önállóan kérelmet 
fogalmaztam, ekkor már kiváló magyar tanáraimnak, pl. Hársing 
Lajosnak köszönhetően némi fogalmazási gyakorlatra tettem szert. 
Mindent leírtam Apámról: nem bűnös, üzletében is a tokodi 
bányászokat látja el élelemmel, súlyos beteg, nem mehet börtönbe, és 
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még sok más érvet felsoroltam. Kérve, könyörögve, szívére hallgatva 
vonassa vissza az ítéletet. Megígérve, hogy hű pedagógusa leszek a 
hazának stb. Beleírtam: tudjuk, hogy a Nagy Vezér 60. születésnapján 
(sz.: Ada, 1892. március 9. – meghalt: Gorkij Szu. 1971. február 5.) 
amnesztiát hirdet, kértem, ne hagyja ki Apámat (Apám is február 5-én 
halt meg, de 14 évvel korábban.) 
Mindenki elolvasta, aki számított akkor, és nagyon jónak tartották. 
Legépeltette a jóindulatú, mulatós barát, Mécs István jegyző, megfelelő 
formát, címzést, borítékot adva neki. Időre mentünk, Rákosi elvtárs 
fogadónapján. Fizikailag, lelkileg felkészülve indult a két hős, az okos 
lány, a kétségbeesett testvér. 
Hogy hol volt az épület, ahova mentünk – talán az országház –, nem 
tudom felidézni, teljesen kipottyant. Minden ellenőrzőponton 
átjutottunk (levélben időpontot kaptunk, mutattuk). Hatalmas ajtóhoz 
kísért egy őr, rajta TITKÁRSÁG. Helyben vagyunk, gondoltuk. 
Bemehettünk. Körben, a nagy teremben padokon ülve, állva várakozók, 
őrt álló katonák. Szemben egy nagy asztalnál ülő nőhöz mehettünk. 
Beírt egy nagy könyvbe, számot adott, vagy órát mondott, várakoztunk 
a sorunkra. Várakoztunk, az idő ólomsúllyal nehezedett ránk. 
Szólítottak, bemehettünk a hatalmas ajtón (amit sokáig bámulhattam, 
mert látom) a csicsás, fafaragásos nagy terembe. Már díszesebb 
pulpituson megint egy nő, ő volt a titkárnő. Nyájasan fogadott a 
következő szöveggel: „Rákosi elvtárs megtisztelve érzi magát, hogy 
kérelmünkkel hozzá fordultunk (kezében tartotta, kihajtogatva). 
Elolvassa és megküldi személyes válaszát. Elfoglaltságaira tekintettel 
személyesen nem tud fogadni.” Körülbelül ezt mondta. Nénnye próbálta 
kérlelni: csak minket fogadjon, sürgős ügyről van szó, a válasz 
határozott elutasítás lett. Elképzelhető a döbbenetünk. Ennyi munka, 
írás, felkészülés, izgalom, az iskolából kikérés a nem akármilyen 
találkozóra… Most mehetünk haza dolgavégezetlenül. Ó, mi balgák, 
hogy képzelhettük hogy a Nagy Ember (aki kicsi, tuskó, nagy tökfejjel) 
fogad minket. Az utolsó reménysugár, a „majd mi elintézzük” buzgalma 
köddé vált. Az agyam, az emlékezetem gépezete ekkor leblokkolt. 
(Későbbiek során ez gyakran előfordult velem, a nehéz, sorsdöntő 
percekben.) Valaki a bejáratnál várt, mind nagyon sírtunk, semmi több. 
Hogy Apám, Anyám hogy reagált a kudarcra, az utolsó reménysugár 
elvesztésére, nem tudom. De a kétségbeesés úrrá lett az őt szeretőkön, 
az biztos. 
Gyorsan peregtek az események. Jöttek a levelek, mentek a kérelmek. 
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Feszült várakozás a válaszra egész február hónapban. Jött egy levél 
február 21-én az esztergomi államügyészségtől. A börtönbe vonulás 
napjául február 29-ét jelölték meg, reggel 9 órai jelentkezéssel. Ekkor 
Apám már betegebb lett, a hátát, derekát fájlalta, nehezen lélegzett, de 
dolgozott. Csak a hentes segítőkkel (az ő nevüket már említettem) és a 
rátermett Anyámmal tudta az üzletet vinni. Újabb kérelem született a 
börtönbevonulás elhalasztását kérve, orvosi véleménnyel (akkor már 
Gyopár doktor volt). Most is akadt segítő, tanácsadó, kérvényíró. 
Halasztást kapott, így a tényleges börtönbevonulás 1952. március 25-
én, 9 órakor történt, az 51. születésnapján, kisboldogasszonykor. 
 
A készülődés nyomasztó súlya lebénította a családot. Apám minden 
nehéz munkát meg akart csinálni, hogy kevesebb maradjon Anyámnak. 
Még a beszélgetésekre sem emlékszem, csak Nénnye állandó szipogó 
sírdogálására. A mérgelődésre, a tehetetlen dühre sem. Apám szájából 
még a hétköznapok egyszerű káromkodásai sem tudtak kijönni. 
Elfáradt, belenyugodott a sorsába? A mindig az igazságot, a tiszta 
helyzetet kereső, a gazságot, a képmutatást, a kétszínűséget, a becsapást 
fékezhetetlen dühvel elítélő Apám most szó nélkül járomba hajtja a 
fejét? Ezt én láttam, éreztem, mérhetetlenül szenvedtem a fájdalomtól. 
Autóbusszal mentem reggel az iskolába. Készülődtem, mint máskor, de 
sírás fojtogatta a torkom. Hogy köszönök el Tőle? Mit mondok Neki? 
Erős lesz, és én is? Az én buszom 7 óra körül indult, Ő később 
indulhatott, hogy mivel, nem tudom. Eddig az időig nem találkoztunk. 
Korán kimentek az üzletbe, még bontani kellett egy marhacombot, hogy 
Anyámnak ne legyen más dolga, csak darabolni és kimérni. A 
jégszekrény melletti nagy fogasra akasztott marhahátsónál állt, a 
nagykéssel bontotta azt. Mellé léptem, „én akkor már megyek” - 
mondtam halkan. Ő megfordult, megpusziltam, megölelt, éreztem, zihál 
a melle, belül zokog. Elengedett, – mint aki lekési a buszt, – futottam a 
megállóig. Ezután már csak a pesti kórház ágyán láttam, halálos 
betegen. Azon a napon nem tudom, mi történt az iskolában, kiesett. A 
társaim tudtak a tragédiáról. 
 
A búcsú az Apámtól olyan mélyen vésődött belém, hogy az évtizedek 
során – rá gondolva – ez jött elő. Így érlelődött bennem az emlékeim 
leírása. Hát csinálom, amíg bírom. 
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Gondolkodtam, hogy hova szerkeszthetném a következő epizódot. 
Mivel az Apámat ért borzalmakkal egy időben történt, és hasonló 
eseményről van szó, ide teszem. 

 
Pánczél Rezső bácsi Apám sorstársa a 
tragikus időkben. Jómódú 
parasztcsalád. Az unokájától, Attilától 
kaptam a Nagypapa képét. A tavaszi 
napsütésben a megfelezett újságot 
olvassa valakivel (a még élő „okosok” 
sem ismerik) a jól fésült, selyemsállal 
az inggallér alatt, bricsesznadrágos 
(térd-, lovaglónadrág) úriembert. Rezső 
bácsi a bencésekhez járt középiskolába, 
tanult parasztként ismerték. Ennek 
megfelelően a gazdálkodás mellett 
tisztségeket is vállalt. Fiatalabb 
korában tűzoltóparancsnok is volt. 
Később hivatali ember, húsvizsgáló. 
Nem állatorvos, hanem mellette a 

hatóság képviselője. A hentes-mészárosoknál ellenőrizte a vágásokat, a 
levágott állatok húsát, féldisznót, negyedelt marhát. Csak az ellenőrzés 
után lehetett kimérni az üzletben. Megbeszélték, mikor jöjjön, kész a 
vágás. Megvizsgálta a húst, a színét, szagát, nem volt-e beteg az állat. A 
belsőségeket, a beleket átnézte, a májat több helyen felvágta. Ha 
mindent rendben talált, elővette a bőr aktatáskájából az iratokat, 
elvégezte az adminisztrációt. Majd előkerült a bélyegző a 
bélyegzőpárnával, és stemplizés a meghatározott helyekre. A rózsaszín 
disznóbőrön, a marha hártyás combján virított a lila bélyeg. Hozzá 
tartoztak a szomszéd települések hentesei is. Nem emlékszem, mivel 
közlekedett, talán kismotorral. 
 
Jöttek a tragikus évek, a beszolgáltatás, a házkutatások a gyanús 
személyeknél, a feljelentések, koholt vádak alapján letartóztatás, a 
bíróság (vagy csak a rendőrség), a börtön. A többholdas parasztember 
kuláknak minősült. Az akkori titkár, W. szervezésében (ő is parancsra) a 
padlásra öntött gabonát, Pánczéléknál a búzát a szó-szoros értelmében 
lesöpörték. A házkutatásnál – amit fegyverrejtegetés gyanújával 
indítottak – nem találtak semmit. Így mégsem lehet ezt a nagy munkát 
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befejezni, találtak egy pisztolyt az istálló eresze alá épített 
galambdúcban, ezt a nyomozó tette oda egy óvatlan pillanatban, mondja 
Ilonka.  
Hiába a tagadás, nem az övék, nem tudtak róla, megtalálták és kész. 
Letartóztatás, több hónap a dorogi rendőrség zárkájában. Tárgyalás, 
ítélet nélkül. Kínozták, megverték, míg igent nem mondott a 
„felkérésre”. Jelentést készít gazdatársairól, megnevezett személyekről. 
Elengedték. Bizonyos időben a megjelölt helyen kellett találkoznia 
valakivel. Jelentései – néhány – semmitmondóak voltak, megszüntették 
a megbízatást, de még ellenőrzés alatt tartották. 
Másoknál is voltak házkutatások, letartóztatások, börtönbe zárások, de 
ezekről személyesen tudomást nem szereztem, nem beszélek róluk. 
Annyit viszont tudok, hogy akik a kötelező beszolgáltatást nem tudták 
teljesíteni, a kiszabott mennyiséget pénzben kellett megváltani, 
befizetni. Ha nem volt pénzük, börtönbüntetés járt. Így tudom, Apám 
kölcsönt adott a börtön kiváltására a hozzá forduló néhány barátjának. 
Simon Ferkó bácsinak többször, Földesi Jánosnak, csősz Pap 
Károlynak, még a gazdag Pap Lajosnak is és még kinek, azt nem 
tudom, mint azt sem, hogy miből. Mindent megtett, hogy elkerüljék a 
börtönt, csak Neki nem sikerült. A visszafizetésről majd később 
beszélek, aminek a szem- és fültanúja lehettem. 
 

Énekelt az Apám! 
 
Mikor és hol lehetett ideje énekelni? Ezt a szálat bogozgatom. A 
magasan csengő, tiszta hangját hallom, amint tekeri, csavarja, rezegteti, 
trillázva ékesíti, mint az igazi énekesek. A világhírű „három tenor” is 
megirigyelte volna az „úgymond” kiénekelt magas C-t. Rövidke 
életében maga csiszolta, alakította, szépítette a torkában lévő kincset. A 
kottát (ilyet nem találtunk), az opera- és operett-dalokat nem ismerte, 
ezért kevés népdalt és a divatos műdalokat énekelte, ezek legtöbbjét 
már kevesen ismerik. Az itthoni éneklését hallottam, amikor magának 
énekelte a szomorú, kesergő, szerelmes verseket. Kiénekelte magából a 
fájdalmat, a csalódást, a kegyetlen munka fáradtságát. Jó időben a 
műhely előtti folyosón béltisztítás közben. A műhelyben, ha egyedül 
dolgozott, főleg este. Szobaablakunk a folyosóra nyílt. Elalvásig 
hallgattam, megtanultam, Vele dúdoltam kedvenceit. 
Egész nap sokan voltunk a házban. Nem lehetett elvonulni egy sarokba, 
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egy asztalhoz, vagy egyéb helyre, hol egy segéd, egy inas, a kukucskáló 
szomszéd bukkant fel. Este egy kis nyugalom, ekkor készültem 
hátramenni a nagy istálló melletti „kisházba”. 
- Apu jössz velem? - Csak a szeme intette: ez természetes. Pedig 
mérgeskedhetett volna, mondva: gyáva kukac, ilyen nagylány mitől 
félhet, menj egyedül, nem érek rá … stb. Szó nélkül jött utánam, tudta, 
okkal félek. Az ajtó nem záródott, tenyérnyi résen kilesve láttam, sétál 
végig a hosszú hátsó folyosón, türelmesen, ha hosszabb ideig tartott az 
„elvégzendő”. Ha nem láttam, akkor is tudtam: itt van, „vigyáz rám”, 
mert dúdolt, fütyörészett, halkan énekelte a szomorú, melankolikus 
dalokat. (Mindig, amikor egyedül lehetett.) Nem siettem, szórakoztatott 
a csodálatos esti „koncert”, különösen akkor, amikor már megjelentek a 
„viharfelhők”, együtt sírdogáltam Apámmal, a síró, búcsúzó dalaival. A 
dallam, a szöveg a szívemen keresztül rögződött az agyamban. 
Melyikkel kezdjem? Amikortól ráeszméltem: Apám énekel, de milyen 
gyönyörűen – különösen a szomorú dalokat –, figyeltem, büszkén 
hallgattam. „A hideg szobor vagy....” ragadott meg először, amit még 
ma is (legbelül) énekelek: 

„Madár vígan dalol a lombos ágon, 
nyár esti széltől csókdosott virág..., 
elmondanám, mennyire szeretlek, 

elmondanám, de hasztalan beszéd, 
hideg szobor vagy, meg sem értenéd.” 

 
Később elgondolkodtatott: ennyi érzelemmel, átéléssel csak valakinek 
szólhatott a dal. Megnyugodtam, különösen most, hogy átgondolom, 
rendezem az emlékeimet, az eseményeket, és megállapítom: volt oka 
sírni, zokogni a nótának.  

„Darumadár fenn az égen hazafelé szálldogál, 
vándorbottal a kezében.... 

Ráhajtanám bús fejemet fehér hattyú, 
hattyúfehér kebledre....” 

Az utolsó sorától mindig meghatódtam.  
A következőből is csak töredékek: 

 
„Csak még egyszer tudnék hazamenni.... 

Szebb lesz, jobb lesz akkor minden, meglásd, 
ha majd egyszer viszontlátjuk egymást.... 
csak még egyszer tudnék hazamenni...” 
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Szívbemarkolóan zenghetett Apám hangja (a kísérő „katonakórussal” 
együtt) a nyír- és nyárfaerdők alatt a Pripjatyi mocsarakban, 
oroszföldön. A katonáknak, katonákkal együtt énekelt. Mondták is a 
„régi szép katonaidőket” idézve: „De sokat énekeltünk, Feri!” vagy 
később: „Apátok énekét de szívesen hallgatták, kísérték a 
katonaságnál!” 
Hányszor hallottam, mégis csak az utolsó sora maradt meg: „... 
bocsássa meg a Jóisten, a templomba nem tudok betérni.” 
Olyan dalt említek, amelyet Nénnye is gyakran énekelt a szép 
hangjával, mondja a Húgom, úgy, mint a következőt nekünk, 
közönségének. 

„Gyere Bodri kutyám, szedd a sátorfádat, 
Megcsaltak Bennünket, kövesd a gazdádat... 
Azt, hogy mit vétettünk, csak az Isten tudja... 

Téged bottal vertek, engem kacagással... 
Gyere Bodri kutyám, megleszünk egymással.” 

 

Az esti daloláskor gyakran elhangzott dalból részletek, az egész a ködbe 
vész:  

„Fa leszek, ha fának vagy virága... 
harmat leszek, ha Te napsugár vagy... 

csak hogy lényünk egyesüljenek...” 
 

Egy becses emlék, ami Neki is az lehetett: széles vonalas kis füzet, 
elsárgult lapjára ceruzával írott dalszöveg, nagyon művelt, szép női 
betűkkel. Ki írhatta? Apám, vagy a hangjának szerelmese - ez már nem 
derül ki. Halála után a rongyosra kopott, bőr levéltárcájában találtuk, 
apróra összehajtogatva. A szélek szakadtak, a hajtásoknál megtörve, a 
ceruzabetűk halványulva, olvashatatlanul, de mondom, tudom. 
1. 

„Ha szívedbe zárnál, szebb lenne az élet, 
lábad elé raknám, a virágos rétet, 

minden dalos madár, csak nekünk dalolna, 
ha szívedbe zárnál, milyen jó is volna. 
Ha az enyém volnál, virágokon járnék, 
szélben, hóviharban én sohase fáznék... 

nincsen nagyobb boldogságom, 
mintha Rólad mond mesét az álmom. 

Feledem, hogy bánat is van, 
mikor arcod mosolyogni látom... 
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Amerre jársz az utadon nyíljanak ki a legszebb virágok. 
Mondják meg, hogy Rád gondolok, csak tereád várok. 

Ha majd aztán a szívedben az én piros rózsám elvirágzik, 
Hogyha többé nem jössz hozzám, ami szép volt, bús emlékké válik. 

Nem átkozlak, a nevedet könnyeimmel a szívembe zárom, 
Megköszönöm szépen, csendben azt, hogy egyszer szerettél, virágom.” 

 
Ezt a hosszú dalt kibogoztam, könnyű volt, ismerem. 
 
Tárcájában lapult még egy kincs. Rongyosra szakadva az előző 
füzetlappal megegyező lapon. Sárgán, elpiszkolódva, alig olvashatóan. 
Kiolvasom – nehezen –, hát leírom. 
2. 

„Volt-e már szívedben fájdalom, sírtál néha bús dalon? 
Mert, ha még nótán nem könnyeztél, szívedből soha sem szerettél. 

Füledbe nótázott a cigány, bús voltál egyszer és vidám. 
Sírtál és kacagtál a dalon (szívedben?) két húron játszott a fájdalom.” 

 
A dallama a fülemben cseng. Mulatós idejében gyakran énekelte.  

 
 
 
 
Az elrongyolódott dalszöveg 
 
Egy üzleti, zsíros füzet lapjai 
közt találtam még néhány 
ismert dalt. Leírom, hátha még 
valakinek könny szökik a 
szemébe, ha olvassa: 
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3. 
„Bevádollak az Istennél, hogy büntessen meg téged. 
Szenvedj Te is, mint amennyit én szenvedtem érted. 

Boldogságod álom legyen, mint ahogyan csak énnekem. 
Ne örvendj a madárdalnak tavasz viruláskor. 

Boldog Te csak akkor lehetsz, ha boldog leszek én is. 
Tudom én azt, hogy szerettél, mégis másé lettél...” 

 
A három nóta azonos papíron, ugyanazzal az írással. (De kedves lehetett 
az énekes!) 
Az előzőekkel azonos, vonalas füzetlapra gépelve, nagyon hibásan, 
pötyögtetve a következő nóta: 
 

„Amikor az édesanyám imakönyvét utoljára kértem, 
leborultam ágya elé térden állva könyörögve kértem, 

Megfogadtam Néki, esküt tettem rája,  
Rendes ember lesz belőlem, akkor is, ha két szemét lezárja. 
Aztán jött egy szőke asszony, aki engem belevitt a bűnbe. 

Megtanultam az éjszakát átmulatni a cigányra dőlve. 
Esküszegő lettem, fél világ bolondja. 

Így jár aki éjjel mulat, nappal meg a miatyánkot mondja.” 
 

Még egy dal, cetlipapírra írva, de már nem szerelmes, egy kicsit lázító 
'48-as: 
 

„Eladom a rezes kardom, de puskámat azt megtartom. 
Farkas járkál az erdőben, betyár farkas labancbőrben. 

Ahol látom, ahol érzem, a fajtáját nem kímélem, 
Piros vér folyik a sárban, köd előttem, köd utánam...” 

 
Ezek a cetlik mindig kéznél voltak a lapos irattárcában. Gyakran 
elővette, hajtogatta, ez látszik rajtuk, hogy „megviseltek”. Köszönöm a 
sorsnak, hogy előkerültek, böngészhettem és közreadhatom. 
 
Már nagyobbacska lány voltam, elvittek – legtöbbször az Aladár 
kocsmába – a bálba, iparos vacsorára, vagy vasárnap délutáni 
iddogálásra. Gyakran muzsikált itt a Bukó zenekar, de bennem a 
nagysápi cigányzenészek maradtak képben. Vékony, kedves arcú 
prímás, hátrafésült, csillogó fekete hajával. Apám egy-két kisfröccs után 
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hamar a prímás mellé került, vagy Ő húzta a fülébe. Minden nótáját 
ismerte. Megállás nélkül húzta, amiből az énekes nem szállhatott ki, 
különösen, ha a „közönség” tapsolva vele énekelt. Táncolt is? Lassú, 
vagy ropogós csárdás helyben toporogva a mulatós nótákra. Először a 
szomorú, érzelgős dalok, a szövegnek megfelelő komolysággal előadva:  

„Magas jegenyefán sárgarigó fészek. 
Kedves kisangyalom, de szeretlek Téged... 

Az a sárgarigó gyakran felszáll oda. 
De én Tihozzátok nem jutok el soha...” 

 
„Magas a házatok, kunyhóban lakom én. 

Hogy kerülne hozzád ilyen szegény legény... 
Mezei virágnak kunyhóban a helye...” 

 
Ezekből a szomorú dalokból csak ennyi maradt meg, pedig gyakran 
énekelte a szegény legény sóvárgását a gazdag lány után. Milyen emlék 
juthatott ilyenkor az eszébe? 
A későbbi időkben – amíg még volt ereje énekelni – átéléssel, csukott 
szemmel, szinte suttogta: 

„Páros csillag az ég alján, egyik fényes, másik halvány... 
Az amelyik alig-alig látszik, az az enyém a Tied meg a másik...” 

 
Kedvenc dala volt, amit könnyezve énekelt (különben igen gyakran), de 
a hallgatósága is, most nekem potyognak a könnyeim. 
 

„Ahogy én szeretlek, nem szeret úgy senki... 
Ahogy én csókollak, nem csókol úgy senki... 
Így még soha, soha nem szeretett Téged... 

Minden rózsa az én bánatomat zengi, 
Ahogy én szeretlek, nem szeret úgy senki...” 

 
A sóvárgó, szerelmes dalok egymás után következtek, emlékezetemben 
már csak töredékek. 
 

„Szeretnék a lábad elé hozni minden virágot... 
Szeretem a széles utcát, melyen Hozzád járok... 

Szeretem én körülötted az egész világot...” 
„Hogy üzenjem meg Neked mennyire szeretlek?... 

Akkor sem feledlek, ha szíved egyszer a másé lesz....” 
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A hangulat emelkedésével a mulatósabb nóták következtek: 
 

„Érik a hajlik a búzakalász, nálamnál hűbb szeretőt nem találsz...” 
 

Igazi, „Aladáros” nóták: 
 

„Hideg szél fúj édesanyám, hozza ki a kendőm. 
Még az éjjel felkeresem a régi szeretőm. 

Kiállok a kapujába, kibeszélgetem magamat véle utoljára...” 
 

„Jaj de szép kék szeme van magának, 
nincs ilyen a világon senki másnak... 

Nappal is álmodom mosolyával, éjjel meg ezt húzatom a cigánnyal... 
Rózsákat lenget a szél a kertben... 

Hangjában tündérek muzsikálnak.... 
Rózsaszirom lesz a nyoszolyája, két kezem ölelése a párnája. 

Jaj de szép kék szeme van magának, 
nincs ilyen a világon senki másnak.” 

 
A következőket már együtt énekelte az egész mulatós társaság, gyakran 
Apám vezényletével: 
 

„Pi-pi-piros alma bo-bo, bo-bo, borízű, 
kóstolja meg kend, mily jó ízű...” 

 
A társaság már együtt énekelte, mutatta, tapsolta, különleges, egyedi 
koreográfiára táncolta: 
 

„Kerek ez a zsemle, nem fér a zsebembe, 
Kétfelé kell vágni, úgy kell megpróbálni, 

Úgy kell zsebre vágni...” 
 

Másik, gyakran elhangzó (és emlegetett): 
 

„Esik eső csendesen, lepereg az ereszen, az ereszen...” 
 

Az Aladár kocsma a háború után életre kelt. A találkozások, délutáni 
beszélgetős iszogatások, mulatságok, éjszakai tobzódások színhelye 
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lett. A lassan „talpraálló” iparosok, a „belevaló” parasztok, a községházi 
aljegyzők, „főírnokok” szórakozó helye lett. (Érdekes, mulatós 
pedagógusról nem hallottam.) Az életben maradók, a hazatérők – 
időnként – tobzódó jókedve az életről szólt. Az éneklők, a vidámak, a 
viccelődők, az anekdotázók alkották a „magot”. Csatlakozhatott 
hozzájuk minden mulatni vágyó tokodi, voltak is jónéhányan: Mécs 
István, Garamvölgyi (ligás) János, Csipke Károly, Feri bácsi, Mihalik 
Sándor, Zsolozsmás (?), Simon Rudolf, Tolnai Aladár, Farkas János 
(törvénybíró), Földesi (Kolek) János, (bíró) Süveges János, 78-as Papp, 
Csicsmann Kálmán és sokan mások. Őket még – talán – nem 
említettem. 
Az Aladár kocsma vonzereje a tulajdonos személyéhez is köthető. A 
mulatós társaság egyik tagja Ő. Magas, jóképű, bajszos, igazi 
kocsmáros. A felesége, a „helyre menyecske”, Rozi néni vitte az üzletet. 
Felügyelte, irányította a mulatságokat, élcelődött a fiúkkal, Apám ebben 
állandó társa volt. Papp Aladár korán meghalt (1948) tüdőgyulladásban. 
A kocsma tovább működött, a mulatságok is folytatódtak, a három 
asszony összefogásával. (A nagymama a háztartást vezette, Rozi néni a 
kocsmát, Juliska lánya segítségével.) Az államosítás után folytatódott 
igazán Apám mulatozása. Gyakran szólt oda a söntéshez Soós Irénnek: 
„Hozd már a fröccsömet, de jó hideget!” 
Magáról szólt a nóta, amit többször énekelt: 
 

„Nótás kedvű volt az Apám, átmulatott sok éjszakát...” 
 

Mindig csak egyet-egyet, mert a hentesüzlet reggel várta. Anyám meg 
hajnalig ébren, a vaskapu csikorgására nyugodott meg: megjött, talán 
még alhat egy kicsit a munka kezdéséig. 
Anekdoták sora járta körbe a falut ezekben az időkben. A három napig 
tartó nyúl-, őzpörköltes mulatságokról, az Aladár kocsmai 
„megfejelésekről”, kijózanodásról. Vagy mikor a menyecskék várták, 
keresték – két nap óta nem látott – urukat, a Nagyvölgyben, a présház 
ablakokon bekukucskálva. 
Nagy éneklés közepette Apám az ajtó felé indult, hirtelen visszafordult 
a torkaszakadtából (általában jól) éneklő veres Papp Jánoshoz: „János, 
csendesebben, Veronka meghallja, mindjárt itt lesz érted!” Verona, a 
feleség akkor már az ajtóban állt, csípőre tett kézzel, harcra készen, jött, 
hogy hazaparancsolja a kapatos Jánost. (Apám Veronkának hívta.) 
Elképzelhető, hogy az előbbi „hőstenor” János milyen kicsi lett 
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asszonya láttán – még a keskeny pad alá is befért volna. Sok szép 
gyerekkel áldotta meg őket a Sors. 
 
Innen indult a mulatós társaság halottsiratásra Rados asztalos 
műhelyébe. 
Későbbi huncutság, Simon Julcsa néni leitatását követő durva 
viccelődések, ugratások. 
Másik: „kirándulás” a kocsmából, a várakozó feleségeknek 
szerenádozás kedvességből, megbocsátásért, romantikázva. Egy lány 
ablaka alatt Barhó Lajos bácsi húzatta a kocsmai cigányokkal: 
„Valamikor éjféltájban ablakodnál húzatom a cigánnyal...” A szerenád 
nem hozott eredményt, más rendeltetett.  
A kocsmákhoz kapcsolható, hát leírom: nagyobb lánykoromban 
hallottam, hogy a bajnai bicskás legényektől óvakodni kell, mert 
hirtelen mérgűek, hamar előrántják a bicskát. Felvillanó emlékeimre 
rákérdeztem. Így tudtam meg, hogy Tokodon is előfordult bicskázás a 
Süveges kocsmában (nevekkel). Egy fiú meghalt, az elkövető három év 
börtönt kapott. Máskor kisebb sérüléssel – combátszúrás – megúszta az 
ellenfél. Ilyet a legények csak szerelemféltésből követhetnek el, 
véleményem szerint. 
Az Aladár kocsma szövetkezetként még működött, de a „virágkora” 
véget ért, mint az Apám éneklésének. Egymást követték a működtetők, 
de az már „kiesett” a mi életünkből. 
 

Apám hattyúdala 
 
A táti hentes Keil Marciról már beszéltem. Sokoldalú kapcsolat fűzte 
Apámhoz. A legerősebb – az hiszem – az emberi, a baráti. A fiatalabb, 
már alkoholista hentes megmentése, az üzlet megtartása. A sokat 
vállaló, bíró feleség, a három gyerek miatt is. (A mi családunkban is 
akadt kettétört hentespálya.) Egymás segítése a szakmában, a 
felkapaszkodás, talponmaradás az erős konkurencia idejében. Közös 
vágások, felezés, negyedelés, töltelékáru átvétele, pénzzel segítés. 
Közös kocsival vásárlás, szállítás. (Ha nincs összefogás, a nagyok 
mellett a kisebb üzletek elbuknak.) A két hentes a mulatásban is 
egymásra talált, de Apám tudta, mikor kell megállni, Marci viszont 
nem. A potyaleső, alkoholista cimboráktól védte, vele maradt, 
hazahozta. Mondta is Ilonka néni: „Feri, ha maga nincs ott a Marcival, a 
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disznópénzből nem marad semmi.” Marci bácsi felnézett Apámra, 
tisztelte az idősebb, becsületes, segítő hentest. 
Vasárnap délutánonként egymáshoz kocsikáztunk. A Fő úton egy 
hosszú, keskeny parasztház – átépítve –, elöl a hentesüzlet. (Később, 
hátul szódavíz árusítás.) 
A táti búcsú november első hetében, a tokodi előtt volt, mint most is. 
Ekkor 1951-et írtunk. Meghívást kaptunk Keiléktól. Ünneplőbe öltözve 
átkocsikáztunk vendégségbe. (Volt akkor még lovunk?) Ilonka néni 
„terülj asztalkámmal” várt, sokféle, híres táti süteménnyel. A gyerekek 
fiatalabbak, mint mi. Marcika kamasz, az ikerfiúk kisebbek. 
Ebédeltünk, vagy vacsoráztunk, hintáztunk a búcsúban, nem 
emlékszem. A következő élmény a jelentéktelenebbeket kitörölte.  
A Fő úttal párhuzamos Árpád utcában, az Adolf kocsmában rendezték 
a búcsúbált. (A tokodi Aladár kocsmához hasonló mulatóhely.) Marci 
bácsi a zenekar közelében foglalt helyet a társaságnak. Szólt a zene, 
ropták a táncot, jókedvű búcsúhangulat töltötte meg a termet. (Hogy 
táncoltam, vagy nem, nem emlékszem, talán igen, a Náci inassal, mert 
az is a bálban volt.) Marci bácsi és a táti ismerősök kérték, majd 
kérlelték Apámat: énekeljen. Komolyan tiltakozott, nem és nem. Addig 
kérlelték, míg nehézkesen felállt, lassú léptekkel – taps kíséretében – a 
pódium felé indult, ami – úgy emlékszem – egy alacsony dobogó volt. 
Akkor cigányok muzsikáltak, nem sváb fúvószene szólt. Meghatódottan 
megállt, közben halkan húzták a cigányok, várva a dal kezdését. 
Énekelni kezdett egy nagyon szomorú dalt. (Nem jön elő, hogy 
melyiket, szívből sajnálom.) Szemét becsukta, szinte lehelte az első 
szavakat. A sóhajtás is megállt a levegőben, a szemek bepárásodtak, a 
mi könnyeink – és a barátoké – potyogtak. Énekelt, énekelt elmélyülten, 
tiszta szívből, teljes tehetségét beleadva. A zenekar leste minden 
rezdülését. Ismerték a dalait, kísérni tudták. Ők is érezhették, talán 
tudták: itt, most valami tragikusan komoly dolog történik, Feri bácsi 
utoljára énekel. Két-három dalt énekelt, elfáradt, halkult a nóta, 
csendesen sírtak a hegedűk. Hangja elcsuklott, könnyei eleredtek, 
néhány pillanatnyi néma csend. Az utolsó sor, az utolsó dallam a 
torkában maradt örökre. Férfiak lesegítették, a helyére kísérték. A 
meghatódott, a könnyes perceket felszabadult, zúgó taps követte. 
Ünnepelték, éljenezték Apámat. Biztos többen tudták – különösen az 
iparostársak –, hogy hamarosan, négy hónap múlva, megduplázott ítélet 
végrehajtására, letöltésére börtönbe vonul. 
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Börtönben az Apám 
 
Bevonult a börtönbe az Apám 1952. március 25-én, 51. születésnapján, 
5 hónapra. 
Anyám vitte tovább az üzletet Földművesszövetkezet, majd Uniker 
színekben. Fantasztikus energiával dolgozott, két ember helyett. 
Ismerősök, vevők csodálták hozzáértését. Ügyes hentes-mester lett 
belőle, sajnos. Ismerve szakmai tudását, üzletasszony adottságát, 
elfogadták Apám helyén boltvezetőnek. 
A börtönből jöttek az elkeserítő hírek a fegyvermester, a konyhalány 
közvetítésével. Feri nagyon beteg, csináljunk valamit. Nem elég a 
testet-lelket ölő bezártság, igazságtalanul, de halálos betegen ezt 
elviselni, bele lehet őrülni Neki is, a családnak is. 
Naplórészlet 1952. IV. 30. 
 
 
„Apu még mindig itt van Esztergomban, és azt üzeni, hogy nagyon 
beteg. Kérésünkre a börtön elvitte a kórházba vizsgálatra. Szegény Apu, 
azt mondják, akik látták, hogy nagyon össze van törve. Mi itthon 
nyugodtan pihenünk, eszünk, Neki pedig büntetlenül ott kell sínylődnie. 
Istenem, csak már meggyógyulna, ez a legfontosabb kérésem. Nagyon 
szeretjük Aput, és nem lehet, hogy valami komoly baja legyen.” 
Kiegészítve a naplórészletet: bilincsbe verve, két őr kíséretében – mint 
egy gyilkost – vezették végig a kórházon a vizsgálatokra. Természetes, 
hogy látták ismerősök, rögtön elmondták: összetört, beteg ember lett 
belőle, a daliás, szép férfiből. 
Ide tartozó kitérő: Télen köhögtem, beteg lettem, röntgenre küldtek. 
Kiderült, hogy foltok vannak a tüdőm egyik oldalán. Gyógyszert 
kaptam, instrukciót, mit egyek, csináljak, és havonta jöjjek vissza 
röntgenre, ellenőrzésre. Többször voltam, talán két évig, míg kiderült, 
hogy a foltok nem változnak, elmeszesedtek. (Öregkorom felvételein 
most is láthatóak.) Apám vizsgálata után jártam a tüdőgondozóban. 
Vizsgálat után a főorvos (talán dr. Rajner?) az irodájába hívott. 
- A maga apja Gyuriczki Ferenc? - kérdezte. 
- Igen – mondtam, de már sírás fojtogatta a torkom. 
- Nagyon beteg. Kevés ép tüdeje van. Leírtam mindent, segíteni többet 
nem tudok. 
Forgott velem a világ. És mi mit tehetünk? Nem tudunk mi sem 
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segíteni. Kérelmek, rendkívüli látogatás kérése, mind megtagadva. 
Eljött hozzánk egy Tóth nevezetű férfi, egy cellában volt Apámmal, a 
környékre való. Akkor azt suttogták, megszökött, de azt nem tudom 
elképzelni. Apám üzent Vele: segítsünk, mert nagyon beteg, meghal. 
Nehezen kapott levegőt. Sokszor egész éjjel egy széken állt az ablaknál, 
mesélte. Ő beszélt arról is, miért nem írhat. Lázadt, őrjöngött (ezt csak 
végső elkeseredettségében tehette), megtagadták Tőle a levélírást, a 
látogatást. Egy ilyen dühroham után bevitték a börtönparancsnok 
irodájába. Követelte a tollat, papírt. Nem kapott, hát akkorát csapott az 
asztalra, hogy minden repült, még a tintatartó is felugrott, mindent 
összefröcskölt, remélem a parancsnokot is. Hogy mi lett a büntetése, azt 
Tóth nem mondta el, de arról hallottunk, hogy megverték, de Ő erről 
hátralévő néhány hónapjában nem beszélt. 
 
Naplórészlet IV. 30. 

„Vasárnap látogatás lesz a 
börtönben, csak Anyu mehet, 
pedig mennyire szeretnénk mi is 
látni Édesapánkat, de sajnos „a 
törvénynek nincs lelke”. 
(Tragédia a korban, sok másnak 
sincs!) 
Börtönbe vonulása után minden 
nap elmentem a börtönkapuhoz 
hazafelé jövet. (A Széchenyi 
téren, a Bíróság épületében volt, 
később, évtizedek múlva 
bemehettem az udvarba, 
láthattam azokat az ablakokat, 
amelyek mögött Ő állt levegőt 
venni.) Az őrt állót – nem 
tudom, kiket, katonát, börtönőrt, 
rendőrt – kérleltem, csak az 
udvarra engedjen be, legalább az 

ablakokat lássam, hátha látom az Apámat. Persze, hogy nem engedtek, 
volt, aki elbeszélgetett velem. Sokadszorra már azt gondolták, ez a lány 
megtébolyodott. Nemrég a sokadik, talán 54. érettségi találkozónkon 
Kovacsinszki Erzsike ugyanezt mesélte, nem először. Együtt mentünk a 
buszhoz – Ő Dorogra –, a börtönhöz is elkísért. A fal mellett várakozott, 
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majd meghasadt a szíve, látva kétségbeesésemet. Többször arra kértem 
őket, hogy legalább azt mondják meg, itt van-e? Most sajnos ezt sem 
tudtuk, segítőink nem tudtak hírt hozni erről. Júniusban elmondták, 
hogy Feri bácsit elvitték valahova, valószínű a rabkórházba. 
Nyomozással kiderítettük, hogy a budai rabkórházba. Erre bizonyíték 
két levelezőlap (ami különböző időben íródott).  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A rabkórházba küldött lapok 
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Arra is, hogy oda-vissza szállították - egyik börtön sem szerette volna, 
ha nála hal meg. Mennyi adminisztráció lenne? A lapokat végül 
megkapta, a sokból kettőt, mert valamelyik illetékes megsajnálta Őt. 
Tudtuk most már, hogy a budai Fő úti rabkórházban kell keresni. Be 
kell valahogy jutni, orvossal beszélni az állapotáról. Megint Magda 
segített. Csak annyit tudott meg, hogy a Batthyányi-tér felőli hányas 
számú szobában van az első emeleten. Senkit nem engedhettek be, az 
orvos nem fogadott. Magda kiszámolta, melyik lehet az Ő ablaka. 
Naponta többször odamentünk, hátha az ablakban találjuk. Egyszer ott 
állt, integettünk, megismert minket. Hallótávolságban voltunk. Magda 
mondott néhány mondatot, Ő is, mikor jövünk újra. Én csak néhány 
szót kiabáltam, hogy mit? Levegőt sem kaptam, összeszorult a torkom. 
Míg az épület körül sétáló őr elküldött minket. Még egyszer láttuk, 
aztán már hiába ácsorogtunk a megbeszélt időben, nem jelentkezett. A 
bejárati őröktől megint nem kaptunk információt. Úgy telt el a július 
hónap is, hogy mindig kerestük, de nem találtuk.  
 
Hogyan került Apám a dorogi kórházba? 
 
Anyám az üzletben dolgozott. Délelőtt többen is jöttek elmondani, hogy 
Feri bácsit a dorogi kórházban látták, hordágyon hozták, két fegyőr 
kíséretében. (A bent fekvők, a kezelésre járók között gyorsan terjedt a 
hír, így jöhettek a hírhozók.) Ilonka Anyámmal rögtön bement, majd a 
Nénnye. Az ajtó előtt két fegyőr, csak igazolvány felmutatásával, 
kísérővel mehettek be az egyágyas szobába. Tényleg ott találták, igen 
rossz állapotban. A belgyógyász orvos elmondta, hogy amikor bevitték, 
41°-os láza volt, válságos az állapota. Ha javul, kivizsgálják. Megint a 
börtöni segítőink hozták a híreket. Rosszul lett, mentőbe rakták, újra 
Pestre akarták vinni. Útközben válságosra fordult az állapota, ezért 
Dorogra vitték be a kórházba. Azt hitték, már odáig sem érnek el. A 
kórházi időkből semmi nem jön elő. Miért? Mikortól meddig volt itt?  
Néhány nap után látták az őrök: erre a betegre nem kell már vigyázni. 
Ezt az orvos is jelezte a börtönnek. A büntetése letelte előtt 13 nappal 
szabad lett, mint a madár – emberségében megalázva, testét megtörve –, 
csak repülni nem tudott már. 
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Megint egy kis kitérőt kell tennem. 
Törvény született 1990-ben a meghurcoltak, börtönbe zártak, meghaltak 
rehabilitációjáról, kárpótlásáról. Először a rehabilitációt 
kérvényeztem. Megkaptam a végzést: 
 
„...Az Esztergom megyei bíróság 1952. február 20-án kelt és jogerőre 
emelkedett Bf. 158/1952 sz. ítéletével közellátás veszélyeztetése miatt 5 
(öt) hónapi szabadságvesztésre, 2 (kettő) év közügyektől eltiltásra és 
1000 Ft pénzbüntetésre ítélte... Ezt az elítélést a bíróság ez 1990. évi 
XXVI törvény 1.§/1. bekezdése folytán semmissé nyilvánítja... 
Indoklás... Az 1990 XXVI + V. 1.§/1. bekezdése alapján cselekménye 
nem bűncselekmény, ezért az ítéleteket a bíróság semmissé 
nyilvánította. 
 
Esztergom, 1992. október 21.dr. Járfás Judit bíró” 
 
Életében nem sikerült elégtételt kapnia, most megtettük, lelkünk és az ő 
lelke megnyugtatására. 
A kártalanításnak is megvolt a határozata (törvénye), folyamata. Élni 
szerettünk volna vele, ezért kórházi igazolásokat kellett kérni a 
kezeléséről, betegségeiről, halálának okáról. 
Kérésemre a dorogi kórháztól ezt a választ kaptam: 
 
„...a betegfelvételi napló alapján igazolom, hogy Gyuriczki Ferenc …. 
1952. 08. 04-fől 10. 02-ig a dorogi Bányakórház belgyógyászati 
osztályán fekvőbetegként kezelés alatt állt. A kórlap a fenti időszakról 
már nem áll a kórház rendelkezésére, hisz 30 éves iratmegőrzésre 
vagyunk kötelezve. Ezen igazolást a nevezett lányának kérésére adtam 
ki a mai napon. 
Dorog, 1996. március 19.dr. Pák Gábor  

kórházigazgató helyettes” 
 
Újabb beadványok a budapesti rabkórházhoz, kórlapot kérve. Ők az 
országos kórházi iratanyagot kezelő intézethez irányítottak. Apám 
papírjait nem találták, így a kárpótlási folyamatot nem folytattam. 
 
A kitérő után a dorogi kórháznál folytatom. Pák doktor igazolásából 
megtudtuk, hogy meddig feküdt Dorogon, mikor került fel Pestre. Két 
hónapot Dorogon feküdt. Nem volt tervük Pestre vinni, hazaadták 
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volna. Ez idő alatt tüdődaganatot diagnosztizált Dorog. Meg kell 
menteni az életnek, ezért mindent elkövettünk. Megkerestük azt a 
kórházat, amely daganatos betegségekkel foglalkozik, ez akkor a 
Bakáts téri Onkológiai Intézet volt, a professzor Hötl doktor. Állami 
mentőt nem kaptunk, fizetni kellett a Pestre szállításáért. 
A professzor kérésünkre személyesen foglalkozott Vele. Elmondtuk a 
tragédiáját. Megszerette Őt, de meggyógyítani nem tudta. Talán időben 
felismerve, műtéttel lehetett volna remény a gyógyulására – mondta. 
Állapotát stabilizálták. Az akkor ismert gyógyszereket megkapta, sajnos 
a legerősebb fájdalomcsillapítókat is, de a reményt is a gyógyulásra, 
amiben utolsó percig hitt, bízott a professzorban. Arca újra pirospozsgás 
lett (a láztól is), szívesen beszélgetett a látogatókkal. Minden látogatási 
napon ott volt valaki mellette, a kétoldali pesti rokonok, mi a 
hétvégeken. A professzor úr elmondta: hazaengedi, a szerettei körében 
töltse utolsó napjait. Kérdeztük, válaszolt. Amikor Dorogig jutottak 
Vele, magas láza, ájult állapota jelezte, hogy a kór ellepte a testét, 
áttétek alakultak. A gyors kifejlődést szarkómának nevezik. Az 
előzmények, a börtön gyorsította ezt a folyamatot. 
Felkelni nem tudott, gipszágyat készítettek, ebben hozták haza. 
(Hálapénzről nem tudok, de a disznófinomságokat elfogadta Anyámtól, 
legközelebb megköszönte, áradozva dicsérte.) 
 
Apám újra itthon 
 
Karácsony előtt, a téli hidegben, kegyetlen 10 hónap után újra itthon. A 
család mélységes szomorúsággal ápolta. A gipszágyban feküdt 
mozdulatlanul (borzalom), hogy a súlyosan megbetegedett gerince ne 
sérüljön.  Szívet-lelket-testet próbára tevő egy ilyen betegségben 
szenvedő társ, apa, testvér ápolása. Ezt a terhet sokszorosan 
súlyosbította, hogy Apámnak a börtönben, a családnak pedig 
tehetetlenül, a segítség lehetőségének megtagadásától kellett 
szenvednie.  
Hogy otthonában lehetett, ez némi megnyugvást jelentett, akkor is, ha 
tudtuk, hogy ez néhány nap, esetleg néhány hét lehet. Körülbelül 7 hetet 
adott neki a Sors. 
A család a maximumot adta, hogy minden jó legyen, de a kimerüléstől, 
a fájdalomtól mindig valaki – vagy együtt többen – sírdogált a 
konyhában. Mindent megtettünk, amit kívánt. Látni szerette volna a két 
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hízót, amit Anyám hizlalt, Ő talán kis választási malacként láthatott. 
Nagy gondban voltunk, ezt hogy lehet megoldani? Az ágyat az 
ablakhoz vitték, testét fölemelték. A disznókat a folyosó elé terelték. A 
hatalmas két állat „bemutatkozását” Ő elégedett mosollyal nyugtázta. 
Ezután kerültek levágásra. Nénnye mindent tudott, de sajnos betegesen 
hitt a felgyógyulásban. Összeszedett mindent, főzte, keverte, majd 
mosta, kente velük a beteget. Mások is hoztak, javasoltak 
gyógymódokat. Hrasznik néni hozta készítményeit, maga ápolta velük 
Apámat. Nénnye kutatómunkája során csodagyógyszerre akadt 
Dömösön. Ketten mentünk el a dömösi paphoz, hogy az amerikai 
rákgyógyszert megvegyük. Megvettük sok pénzért az Apám 
csizmájában házkutatáskor meg nem talált utolsó ezresekért. Így lett 
szomorú elköltése az eldugott, megmentett pénznek – amit már 
említettem. Mindenki tudta, hogy ez a drága „aszpirin”, de más sem 
használhat. Az összetört szívű Nénnyétől nem lehetett megtagadni, 
elvenni a reményt, a hitet. Csak a naponta növelt mennyiségű 
morfiumcseppek enyhítették a fájdalmat, siettették a véget. 
 
Anyám közben vezette az Uniker húsboltját, mint boltvezető. (Még 
most is legendák kerengenek fantasztikus munkabírásáról, akaratáról, a 
nehéz szakmában férfiként helytálló, a falu Annus nénijéről.) 
Esztergomba ment értekezletre. Tanítási szünet lehetett (talán téli), én 
maradtam a beteggel. Vállaltam az ebédfőzést, az etetést. Mit enne? 
Paradicsomlevest, pörköltet, ez már kész volt. Nagyon jót akartam 
csinálni, ahogy Ő szerette, kevés cukorral, rizzsel. Minden sikerült, de 
mire etettem, a rizstől besűrűsödött. Evett pár kanállal, többet nem kért. 
- Anyád hazajön, és csinál másikat – mondta. 
Azt hittem, megszakad a szívem. Mennyire igyekeztem, mégse sikerült 
ez az egyszerű leves. Ez volt életem egyik „számbavett” kudarca, ezért 
emlékszem minden momentumára. Máskor megint segíteni akartam. 
Almáslepényt kívánt. Annyiszor csináltam, nem lehet probléma. Ette 
Apám, majd mondja: 
- Finom, de kimaradt belőle a só. 
Tényleg kimaradt. Újabb kudarc, de nem adtam fel, segíteni kellett az 
iskola mellett is. 
Az itthonléte alatti legmegrázóbb élményről beszélek. Apám az 
ágyon feküdt, mindig egy kicsit feltámasztott fejjel. Délután volt. Én a 
szalagavató ünnepségre készültem. Felvettem az erre az alkalomra 
készített ruhámat, sötétkék selyemzsorzsett anyagból, fehér fodrozott 
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gallérral. Az altárói Asztalos Gizi néni varrta. Beszéltem már a 
háromrészes tükörről. Most a belső szoba ajtaja mellett állt, Apám 
ágyával szemben. A bal oldali szárny egy kicsit behajtva, hogy lássam a 
ruha hátulját, fésülve a leomló szőke hajamat. A tükörben 
megpillantottam Apám arcát: rázta a zokogás, két oldalt csurgott a 
könnye. Odamentem, puszilgattam, törölgettem, a visszafojtott 
zokogástól majd megfulladtam. Annyit tudott mondani: „szép a ruhád”. 
Hogy mi játszódott le benne, a szívében, agyában, azt akkor éreztem, 
tudtam - a leírására nem vállalkozhatok, nincs erőm. Valaki bejött, én a 
konyhába mentem. Zokogtam, szinte az ájulás állapotáig. Sem előtte, 
sem utána így már nem tudtam sírni. Feloldódott valami, 
megkönnyebbülést éreztem, ki kellett sírnom a feszültséget, a nyomást 
is, ami fiatal lelkemet összeszorította. 
Az autóbuszról lemaradtam, a szalagavató elejéről is. Társaim már 
izgultak értem, tudták, bármikor... 
 
 
Mit csináljak érettségi után? 
 
Úgy hozta a Sors, hogy erről még Apámmal beszélgethettünk. Két 
lehetőségem volt. Az egyik: gyakorlóévre kimenni valahova (ahova 
helyeznek) tanítani, utána tanítói képesítést szerezni. A másik: 
továbbtanulni. Az előttem végzők, így Imre is elmondta, hogy a „világ 
végére” is kerülhetek, mint Ő Orosházánál is messzebbre, egy 
tanyaközponti iskolába. Akik közelebb kerültek, azok is a megyénk 
peremére, kis falvakba. Mesélték, hogy a település legényei 
„körüldongták” őket, a szép, fiatal (18 éves) tanítónéniket. Bezörögtek 
az ablakaikon, este riogatták őket, de tolakodósabb eszközöket is 
alkalmaztak, hogy felhívják magukra a figyelmet. Az is igaz, hogy több 
osztálytársam társat talált a kis faluban. 
Apám azt mondta: 
- Ne félj, elmegyek, elintézem őket, nem fognak bántani. 
Döbbent, néma csend a válasz. 
A másik lehetőséget is Vele beszéltük meg. A jelentkezési lapot 
hazavittem. Tanulhatok-e, bírja-e Anyám az anyagi terhet? Apámmal 
együtt döntöttünk: továbbtanulok a Pedagógiai Főiskola földrajz-
rajz szakán. A jelentkezési lap beadását már nem érte meg. 
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Nem hagyhatom ki a következő mesémet sem. Izsó Náci, az inas már 
felszabadult, de tovább dolgozott nálunk, amíg lehetett Apámnak, majd 
az egyedül maradt Anyámnak is. Kedves barátunk maradt még a 
lábelvesztéses balesete után is. Az Izsó család úgy gondolta: a mester 
beteg, ott maradt az üzlet – igaz, már állami kézben –, elkelne egy 
szakember, aki átveszi, egyben beházasodik a nagy házba, gazdaságba, 
hisz Anci lassan eladósorba kerül. Ez a gondolatsor már régebben 
megszülethetett az Izsó család fejében. Többször jártunk Náluk Bajnán, 
ezért gondolták, meghívnak – most csak engem, Apám már a dorogi 
kórházban feküdt – a nagyboldogasszonyi búcsúba (augusztus 15.). 
Rábeszélésre elmentem a Gyuriczki Bözsivel (unokatestvérem) együtt. 
Mi voltunk a „díszvendégek”. Annyi süteményt még nem láttam, mint 
egy százfős lakodalomban. Az aprósüteményt fa kisteknőbe rakták. A 
sok húsból a libasültre emlékszem, mert mi ilyet ritkán ettünk. A két 
lánytestvér figyelmessége, kedvessége egy kicsit túláradó volt. Az én 
kis gépemmel még fényképet is készített az idősebb nővér (Bözsi) férje.  
 

A házuk mellett állunk, a 
völgyben, a gémeskút ága, 
vályúja mögöttünk. A Nácitól 
jobbra én, Bözsi hátul (fehér 
gallérral). 
 
Ezt a történetet tovább folytatom. 
Náci bácsi gyakran jött Apámat 
látogatni – lovaskocsival Dorogra 
menet-jövet –, őszinte részvét 
látszott rajta.  

Egyszer ünneplőbe öltözve jöttek Apám betegágyához, megkérni a 
kezem. Náci bácsi elmondta – amit már előbb leírtam –: a frigy igen 
praktikus lenne jelen esetben. Apám azt válaszolta: 
- Nem mondhatok semmit, ezt Ancitól kell megkérdezni. 
Kijöttek a konyhába (a lánykérésnél nem voltam jelen), és engem is 
megkérdezett. Hebegve-habogva, pirulva válaszoltam: eldöntöttük, 
tovább tanulok, még fiatal vagyok, ráérek a döntésre. Ha időszerű lesz, 
vagy meggondoltam magam, tanulhatok is, „itt a legény, választhatom 
később is” - mondta Náci bácsi. (Gondoltam, ha vénlány maradok is, 
akkor sem akarok látni se, élni se üzlet, vágó, műhely, állatok mellett, 
bármennyire is tisztelem Apám mesterségét.) 
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Két eset a kölcsönökről 
 
Beszéltem már erről: Apám kölcsönt adott barátnak, rászorulónak és 
annak, akire Ő volt rászorulva, kiszolgáltatva. Így a motorjai 
működőképes állapotban tartójának is. (Az első lány férjhez ment, 
stafírung konyhabútorra adta a kölcsönt.) Nem volt pénzünk, a betegség 
mindent felemésztett. Nénnyével elindultunk a Kisvasút mellett, a 
Kertek alatt H-ékhoz a kölcsönt visszakérni, Apám tudtával. Nénnye 
elmondta: Feri nagy beteg, kellene a pénz. A válasz ez volt: 
- Örüljenek, hogy annyi volt, hogy adni tudtak belőle. Nem tudjuk 
visszaadni. Nincs pénzünk. 
Szerencsétlen Nénnye sírva érvelt: adtuk, ez visszajár, legalább 
részletekben. Papír persze nem volt, mint a többi kölcsönről sem. 
Kérlelhetetlenek voltak, majdhogynem kidobtak. Visszaballagtunk a 
Kertek alatt. Zsebkendőjét az arca elé tartva egész úton csendben 
sírdogált, így sírdogált hónapokig. Apánknak nem mondtuk el a 
kudarcot, de a család a tehetetlen dühtől, az arcátlanságtól sokáig nem 
tudott megnyugodni. Felnőtt koromban sem tudtam megbocsátani egyik 
családtagnak sem. 
 
Hasonló eset, más aspektusból.  
 
Apám nagyon együttérzett azokkal, akik a kirótt terményt beszolgáltatni 
nem tudták. Ezt pénzben megválthatták, ha pénzük sem volt, börtönbe 
kerültek. Ekkor segített a Feri. Apám betegágyához jött Simon Ferenc 
és Földesi János bácsi ünneplőben, rövid fekete kabátban. Az ágy 
mellé tett székekre ültek, a megilletődöttségtől nem tudtak megszólalni. 
Anyám, Nénnye beszélgetett velük. Apám könnyei potyogtak. A kabát 
belső zsebéből elővettek egy-egy csomagot, hálálkodva adták 
Apámnak, a kölcsönadott pénz volt benne. Mindenki elkomolyodott 
(én hátul ültem a rekamién). Anyám hálálkodva köszönte meg a pénzt 
és a becsületességüket. Mekkora erő, lélek kellett, hogy eljöjjenek a 
barát, mulatótárs betegágyához, és még életében köszönetet mondjanak 
a segítségért, tudva, hogy Ferinek senki nem segíthetett. Erre a 
gesztusra a család tagjai újra pityeregtek, másképp, mint az előző 
esetben. Hogy a többi kölcsön visszajött-e, nem tudom. 
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Az utolsó nap  
 
Mindig gyengébb lett az Apám. Fájdalmai erősödtek, enyhítés csak több 
morfiumcseppel lehetett. Sérüléseinek, ütéseknek a helyén, külsőleg is, 
a sípcsontján nagy daganat (egy előző motoros eldőléskor keletkezett 
kék folt helyén). Gyopár doktor naponta látogatta. Ez megnyugvást 
jelentett, hisz jön az orvos. Délután már minket keresett: mikor jövünk 
haza az iskolából? Nézték az órát, nem „mehet el”, amíg haza nem 
érünk. Az orvost várta, többször felmentünk a Ligába – ott rendelt –, 
nem tud jönni, csak a rendelés végén. Nénnye kérlelte, csak Őt várja. 
Rendelés után jön. Kapott még néhány csepp „mérget”, megnyugodott. 
Az ágya mellett álltunk, mind. Itt vannak a gyerekek? - kérdezte. Itt 
vagyunk – mondtuk. 
 
- Legyetek jók, fogadjatok szót Anyátoknak. 
A végszóra megérkezett az orvos, de már csak a szemét tudta lecsukni. 
- Nagyon sajnálom, őszinte részvétem. Nem hittem, hogy ilyen hamar... 
Lehuppant a székre, bepárásodott szemüvegét törölgette. Potyogtak a 
könnyei. Kimentem a folyosóra. Amire eddig gondolni sem mertem – 
pedig az agyam tudta –: meghalt az Apám. Őrült sikoltás szakadt ki a 
torkomból. Balázs néni bevitt hozzájuk, vizet, meg valami nyugtatót 
adott, ezzel homályossá, üressé vált körülöttem a világ. Nem 
emlékszem másra, csak a temetés néhány mozzanatára. 
 
Nagyon hideg volt, minden meleg ruhát ránk adtak. Mégis dermedtté 
fagytunk a -10°-os hidegben, metsző szélben, a temetődombon. Apám 
kedvenc nagysápi cigányzenészeit hívta Náci a temetésre. Idősebbek 
még most is emlegetik: a hegedűsök ujja ráfagyott a vonóra, a húrokra, 
de tiszta szívből sírt a hegedű a zenészekkel együtt. Felváltva mentek a 
kisszobába melegíteni, dörzsölni az ujjaikat. Minden nótáját ismertem, 
az előzőekben leírtam, de az itt elhangzottakra nem emlékszem. 
Muzslai Ilus egyre emlékezett: „Lehullott a rezgő nyárfa ezüst színű 
levele...” 
 
Úgy döntöttem, hogy a temetés két képét is bemutatom.  
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Apám a ravatalon 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Búcsúztatás a ravatalozó előtt 
 
Az egyiken Apám a ravatalon. Itt már sírni sem tudtunk. Nénnye 
fizikailag és lelkileg is összeroppant. Velünk együtt mindent elvesztett. 
Ő a nyomorúságos életünkből a legkedvesebbet, a szeretett testvért. 
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A másik képen a búcsúztatás már kint a ravatalozó előtt, a metsző 
szélben. Ismerős arcok a közelben, asszonyok nagykendőbe burkolózva. 
Hátunk mögött az egyforma bányászsírok keresztjei, a havas táj a 
feketéllő Helnivel. 
A falu minden épkézláb embere ott volt a temetésen. A rokonság, a 
barátai (Földesi János bácsi elöl), a környékről az iparostársai. A képzős 
osztálytársaim mind a 28-an Hársing tanár úrral együtt. Gyalog jöttek a 
Nagyállomástól, a Kantinban melegedtek a temetés előtt. A még élő 
osztálytársaim ma is emlékeznek a zord időben is emberekkel tele 
temetőre. 
Hova temethető? Csak a domb oldalainál voltak sírhelyek. Rados Sanyi 
bácsi kimondta: csak előre temethető. (Ő volt a temetkezési vállalkozó 
(?), temetőgondnok.) Megjelölte a helyet. Nénnye kívánsága is teljesült. 
A koporsó fölé kialakított helyre szálfadeszkákat raktak, hogy a 
behantolás borzalmas, dübörgő hangja ne a koporsóról jöjjön vissza. 
Ferit a köves föld robaja nem zavarhatja – mondta. A temetés után 
mindenki elment. Mi ültünk hárman az ormótlan rekamié szélén, a 
hidegtől elgémberedett kézzel, lábbal, üres fejjel, lebénult lábakkal, 
hangtalanul zokogva belül, míg Anyám megszólalt: egyedül 
maradtunk! Ekkor összeborulva, egymást ölelve újra sírni tudtunk. 
Azért is, mert a nem ölelgetős Anyánktól ez a gesztus megrendítő volt. 
 
Elolvadt a hó. A sírról leszedtük az elfagyott koszorúkat. Gyakran 
felmentünk a sírhoz, közepén kikapart friss mélyedést találtunk, benne 
fészekszerű letaposást. Ki, vagy mi csinálhatta - töprengett a család, 
míg az Úrinegyedben lakók szóltak: a síron egy fehér foltot látnak 
minden reggel. Hajnalban az Erzsébet-aknára menő bányászok többször 
látták a nagy fehér kutyánkat felballagni a temetőbe, erről is beszéltek. 
Egyértelmű lett: Báró kutyánk megtalálta a sírt (hogyan?), nem tudott 
elszakadni Apánktól, a gazdájától, ki akarta kaparni, majd a 
mélyedésben megpihent. 
 
Nemcsak mi és az emberek, a kutyája is szerette. 
 
 
 
 
 



 353 

A Gyuriczki, Schrek család találkozói 
 

Éreztük, múlik az idő, keveset találkozunk vér szerinti rokonainkkal. 
Kell egy főszervező, mellé egy aktív rokon és máris együtt van öt 
Gyuriczki unokatestvér, családostul 29 fővel. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Gyuriczki találkozó 2000-ben 
 
Népes rokonság 2000-ben (Magda már beteg). 37 fő+én a fényképező, 
a másod-, harmad unokatestvér apróságokkal a pincéknél. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Schrek-találkozó 
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Támadt egy merész ötletem. Miért ne lehetne Anyám rokon-ságát is 
összeröf-fenteni egy Schrek-találkozóra?  
A lelkes unokatest-vérek szervezésével lehetett, 2002-ben. A családok  
 

Szabolcsban és Pest környékén élnek. Schrek nagyszüleink 56 fős, 
népes családra lehetnek büszkék „odafönn”. 
Megjelent 51 fő, Tibi 4 fővel Kanadában, egy meny kisbabát várt, azért 
hiányzott. 
 
Ennyi ember találkozásának örömét nem lehet szavakba önteni. 
Megrendült sírás, ölelgetés, hálás köszönet, hogy együtt lehetünk. A 
pince előtt 13 márkás autó állt. 
Gondoltad volna ezt, mérki Nagymama? 
Azóta már csak hárman élünk unokatestvérek, Ica, Imre, Én. 
Mindkét oldal családjai tisztességes, dolgos, egymást, rokonságot 
szerető utódokat neveltek, akik magasra is emelkedtek. Amíg élek, 
megpróbálom a kétoldali rokonságot – a könyvem bemutatása 
alkalmából is – találkozóra összehívni. 
Remélem, sikerül, szorítanak nekem az eltávozottak is, érzem. 
 
 
Rokonok keresése, megtalálása 
 
A háború után Apám – és Nénnye is – gyakran mondogatta: el kellene 
menni Izsákra, megkeresni a rokonokat. Komolyan készült, de mindig 
közbejött valami, igaziból az üzlet nem engedte meg az utazást. (Autó 
nélkül ez körülményes, sok időt igénybe vevő látogatás lett volna.) 
Később a tragédiák sora. A levelekre, fényképekre nem jött válasz, azért 
akart utazni. Az én fejemben is évtizedekig motoszkált: Izsákra kell 
menni, Apám kívánságát teljesíteni. Talán 20 éve lázas keresésbe 
kezdtem. Levelezés, irattárak, plébániák anyakönyveit kutattam. 
Eszembe jutott, hogy Altárón tanított egy Misznederné nevű kolléga. 
Megtaláltam a férjet, átnéztük a nagyszülők, dédszülők neveit. 
Megállapítottuk, hogy csak harmad-, negyed unokatestvérek lehetünk, 
közös ősünk 1765-ben született Esztergomban, Martin Miszneder. (A 
családot ezekben az években hozta be Németországból Mária Terézia 
hajója.) Velem egy időben kezdte keresni Miszneder Klára is apja, 
Gyula esztergomi leánytestvérét, Máriát, Ő is Miszneder Jánoséknál 
kötött ki. Többször járt Esztergomban, régi kollégájáéknál lakott. 
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György kertje szomszédos Miszneder János kertjével. Elmondta: most 
is itt van Klári, keresi a rokonait. Valamikor beszélt egy tokodi 
tanítónővel, aki szintén Miszneder rokonait keresi, megadja a 
telefonszámát – mondta János. „Miszneder Klári vagyok, nagyanyád 
testvérének, Gyulának az unokája, Téged kereslek.” - mondta Klári a 
telefonba. Együttes, hosszú kutatómunkával kiderítettük, hogy a többi 
testvért és leszármazottait nem találjuk. Klári apja Esztergomban 
szerzett kádár szakmát, majd eltűnt Mária nagyanyám életéből. Ebben 
segítette a féltékeny, vagyont féltő feleség. Még a családi fényképekre 
(amelyek most visszakerültek) sem jött válasz. Mária családjában 
mindenki meghalt – mondták Gyulának. Pedig Apám először kádár 
szakmát tanult, arra számítva: majd a gazdag kádármester nagybácsi 
befogadja segédnek a szegény rokont. 
Klári szervezésében Esztergomban találkoztunk a távoli rokon 
Miszneder Jánossal, fiával, testvérével, mi is, Mária leszármazottai és 
Klári Gyula testvérének családja. Ott volt az egyetlen Miszneder 
dédunokával, Csabával. Nagy öröm Klárival együtt az egymásra találás. 
Apám odafönn elégedetten mosolyoghatott - megtaláltam az izsáki 
rokonokat.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      Miszneder találkozó 2006-ban 
 
 
 
 
 
 
                       Gyula, Csaba, Klári 
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Sikerült! 
 
Hosszú tervezés, időpont kijelölés, készülődés után, 75 évesen, 
Zsuzsáék segítségével eljutottunk Szabolcsba, Mérkre, Vállajra a 
húsvéti ünnepek 3 napja alatt - egyben a csodálatos Szamos-közbe is, 
amit ismertem, el tudtam kalauzolni „töredék” családomat. A természeti 
táj szépsége, a „kis” Túr torkolata, a Szamos vidéke, a Túristvándi-i 
malom, Móricz Zsigmond háza, Esze Tamás Tarpája és még sok 
irodalmi, történelmi emlék megismerője lett legkisebb unokánk, Attila 
(ekkor 11 éves). Csodáltuk mi is a többször látott Tisza, Szamos, Túr, 
Kraszna szépséges világát, rendezett falvait, példamutatóan tiszta 
portáit, a „világvége” Szabolcs mai valóságát. 
Vállajon keresztülautózva először a Mérk, Vállaj határán lévő 
panzióban jeleztük, megérkeztünk. A beszédes, közvetlen gondnok 
hitetlenül figyelte, mennyire ismerem Mérket. 
- Itt volt valamikor a gyönyörűen kiépített, nagy horgásztó helyén a 
kenderáztató. 
- Honnan tudja? 
- Itt töltöttem több nyarat a Sváb utcai Schrek, majd Udvari házban, 
onnan hoztuk a kendert áztatni a nádas pocsolyába – mondtam. 
- Ismerem a házat (üres), a családot, én is ott lakom a Sváb utca végén, 
az „újvárosban”. Akkor rokona a Papp Évinek, a barátom Vilhelm János 
feleségének. 
Záporoztak a kétoldalú kérdések, válaszok – kiderült, hogy a fél falu 
rokon vagy ismerős. 
- A főnöke házával szemben ki lakott? - kérdeztem. 
- Csaknem az Imre bácsi is rokon? A felesége volt az osztályfőnököm, a 
Piroska néni, hogy milyen aranyos emberek! 
Így folytatódott a beszélgetésünk másnap reggel is. Egy kis kitérő: a 
rendkívül gazdag ember, „a főnök” - a kastélyszerű családi háza 
Imréékkel szemben – is Imre tanítványa volt, övé a luxus panzió, a 
halastó horgásztanyával, egy nyáj, állatkert egzotikus állatokkal, 
lovasudvar, együtt ez egy igazi üdülőparadicsom, különösen a 
családosoknak. Attila is végigbóklászta az Apjával a hatalmas területet. 
A három nap alatt telt ház volt mindenhol, még a parkolóban is, sok 
román márkás autóval - ilyet is látni a „szegény” Szabolcsban. 
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Panzió a halastóval, Attilával 
 

Végigautóztuk a falut „lassúme-
netben”, 20-szal. Beköszöntünk a 
Papp házba. Sokan voltak, de nem 
mindenki, Jutka elkísért a temetőbe, 
hogy könnyen megtaláljuk a sírokat. 
Mind ápolt, gondozott márvány 
síremlék – Mama, Fránci néni, 
Nénike, Juli néni, Tibi –, csak Vali 
néni sírja gazos, pedig ekkor még 
élt a fia, de vannak unokák is. 
Gyertyát gyújtottunk, elköszöntünk 
tőlük. 
Távozóban láttam – a dombról – 
egy asszonyt kijönni az utcasor 
egyik házából, a temetőbe tartott, 
megszólítottam. 
Hogy van Tircsi Zoli bácsi? Látom, 
maga a szomszédja. 

 
Esze Tamás és Attila 
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- Honnan ismeri? Hisz nem mérkiek. Ma jött ki a kórházból, a felesége 
is nagybeteg. 
- A nemzetközi svábbálon 15-20 éve ők mutatták be a mérki sváb 
népviseletet, akkor ismerkedtünk meg, egyszer meg is látogattuk őket 
Imre unokatestvéremmel, ezért tudom, melyik a házuk. 
- Akkor már tudom, ki maga: a Schrek Anna néni lánya Tokodról. 
Mondanom se kell: elállt a lélegzetem, csodálkozom, ez nem lehet igaz. 
- Tokodra mentek dolgozni az üveggyárba, a bányába többen magukhoz 
(gazdag hentesek voltak) – hogy is hívták őket? Nem ugrik be a nevük 
– mondja. 
- Sikesdiék, Szalóki Józsi, Képíró Gyuszi – mondom. 
- Tényleg azok voltak, így már én is emlékszem. 
- Mondja meg, hogy gyógyulást kívánunk Tircsiéknek, a tokodi 
Huberék! 
Távozáskor elégedett mosoly ült az arcán: amit ő több évtizede hallott, 
az igaz „mese” volt, hisz beszélgetett velem, az élő „bizonyítékkal”. 
Laci vejem és Jutka ámulva hallgatták a beszélgetést. Elmondtam Papp 
Marikának, ő tudta, ki az asszony, az ő volt osztálytársa, Bényei Ilonka, 
úgy nálam három évvel fiatalabb. Megőrizte, amit régen hallott 
gyermekként: legendaként emlegethettek még évek múlva is az 
elvándoroltak tokodi szerencséjét. 
 
Húsvét vasárnap reggelének az egyik programja Vállaj és a templom 
megtekintése. 
A Károlyiak által a telepes svábokkal épített templom a18. sz. végén 
elpusztult, a gazdagodó svábok a 20. sz. elején 1918-ban szentelt 
hatalmas római katolikus templomot építettek, gyönyörűt, sehol nem 
tudok hasonlóról, egyedi stílusban, az eklektika jegyében, romantikus 
stílusjegyekkel. Ma műemlék, kívül, belül csodálatos. A mise 
befejezésekor értünk oda, a sekrestyés beengedett, sőt örömmel 
fogadott, mikor megtudta, kinek a leszármazottai vagyunk, sorolta a 
rokonainkat. Belépve a látványtól elállt a lélegzetünk, az egyik ok a 
lenyűgöző belső tér, a magasság, a különleges stílus, a másik: az 
amarilisz erdő - ennyit és ennyi féle színűt még a hosszú életemben sem 
láttam. Minden oltár (volt vagy 10) más és más színűvel díszítve, 
legalább 20-30-cal, felbecsülni sem lehet, hány cserép – ajándék a 
templomnak. Lehet, hogy maguk nevelte virágok, ami növeli az 
értéküket. 
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Vállaji templom kívülről, belülről 
 

Csűrkeresés gyalog. Emlékszem, hogy a főút jobb oldalán a módos 
családok laktak, hatalmas, díszített csűrökkel az udvar végén, még 20 
éve is láttam őket. Egyet, amit tataroztak, meg is találtam, fényképezni 
csak a kapun kívülről tudtam, a kapu zárva, az udvar rendezett, de a 
házat nem lakja senki.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Felújított, módos sváb ház Vállajon 
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El kell mondanom, amit tudok. Vállaj műemlék jellegű falu, ezt a 
Magyarországon egyedülálló, gondosan tervezett településszerkezete 
adja, így is gondozzák, ápolják – a hagyományokat is – a falu gazdái. 
Hatalmas házai katonás rendben sorakoznak egymás mellett, egyfelé 
néznek a nyeregtetős, tornácos, 30-40 m. hosszú, 10-12 helyiségű, 2-3 
konyhával + nyári konyhás porták. Gasztronómiai híresség a strudli – 
amiről már beszéltem. Strudli fesztivál pünkösd vasárnap van, a füstölt 
kolbász, sonka és a messzeföldön ismert, híres vállaji vastag sváb 
szalonna - ezeket Mérkről is ismerem, ettem, a strudlit Piroska még ma 
is süti. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Strudlisütés, egy tál strudli 
 
Megnéztük az olajütőt: olyan volt, ahogyan az előzőekben bemutattam. 
Szürkén állt az előző korok ipari mementójaként, használaton kívül. 
A Vállaj-csanálosi határátkelő szépen kiépített, parkosított. Talán 10 éve 
működik, élénk forgalommal, szoros kapcsolattal a túloldali 
településekkel. Nem mehettünk át, mert a Schengeni-egyezség szerint 
itt még van ellenőrzés, Attilának nem volt útlevele, a szüleiében sem 
volt benne. Így egy program nem sikerült: a nagykárolyi rövid 
kirándulás, néhány kilométer a határtól. 
A következő a mérki templom látogatása. Békében, egymás mellett, 
sarkon a katolikus, mellette a református, a misék egymás után, hátha 
valaki mind a kettőre el akarna menni – mondom én. 
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A katolikus zsúfolásig tele, csak az 
ajtónál tudtunk megállni. Az 
ünnepnek megfelelő díszítés, 
ministránsnak öltözött sok 
gyerekszereplővel. A belső 
újbarokk jegyekkel, ami a két 
templom külső képén is 
meglátható, a 19. században 
épülhetett. A templomokat 
körbefogó Hunyadi és Sváb 
utcában 37 parkoló autót 
számoltunk meg, ebben benne 
lehettek az elvándorolt, de 
hazalátogató gyerekek autói, mint a 
Papp gyerekek három autója is. 
Régen lovaskocsit, ökrösszekeret 
láthattunk, autót egyet sem az 
utcán.  

A mérki katolikus és református templom  
 
Nagyanyám is gyalog tette meg a kb. 2 km utat házától a templomig, 
majd a Fránci lányához ebédre menet. 
A „homoksivatagba” - ahogy régen láttam – is betértünk, Nénike háza 
mellé kicsik és nagyok épültek, beépítve a faluszéli utcát. 
Schrek Mari (Anyám unokatestvére) házát már nem találtam meg, 
lebontották, átépítették, nem kellett az unokáknak még nosztalgiából 
sem, elszakadtak a Mérkhez fűződő szálaik. 
 
A Mama háza, a Schrek ház előtt megálltunk. A nyitott kapun 
bementem. A gaz lekaszálva, a csűr sehol, a tornácon végigmenve 
bekukucskáltam az ablakokon (az üveg is hiányzott), csodálkoztam: ez 
a Schrek-ház? Hisz olyan kicsik az ablakok, a helyiségek, a két első 
szoba is mini, a stiblikamerben hogy fért el a Mama ágya? A „nagy” 
konyha is összetöpörödött, a felhajtható pinceajtó elfoglalta a konyha 
közel felét, a tornác is keskeny – a Mama sámlin ülve kitöltötte –, én is 
ültem itt a téglával szegett, simított tornác szélén paszulyt fejteni, diót 
pucolni. Most gödrös, régen simára tapasztott volt. Hogy fért el ebben a 
pici házban 6 kicsi (és a nagyobbak), majd 6 nagylány ágya és a 
szülőké? Ezt nehezen lehet a most látottak alapján elképzelni. Az emlék 
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alkotta és a valóságos kép nagyon nem volt szinkronban - ez csalódást, 
kellemetlen, szívbe markoló érzést keltett. 
Az én gyermeki agyamban szép élmények, emlékek rögződtek – 
bármennyire szegényes is volt minden. Az igazi élmény, emlék 
szülőhelye az egyszerű természetesség, nem a „talmi csillogás”, amire 
mindig rálicitálunk, és meghal az élmény. 
Már többször bebizonyosodott: az öreg fejem megtartotta és hűen 
visszaadja a régmúltat, igaz kicsit megszépítve, de igazul. Még annyit: 
tisztán látom öreganyám töpörödött alakját, himbálódzó járását, 
szürkére fakult fekete kendőjét, ruháját, mindig mosolygós, ránctalan, 
pirospozsgás arcát - ilyen volt, állítják az unokatestvérek is, akik hozzá 
közel éltek. 
A házat lefényképeztem – még időben –, itt láthatjátok. A látogatás után 
nem sokkal lebontották (eltűnt a múlt egy darabja), új házat épít ide egy 
Németországból visszatelepülő sváb ember. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Utolsó kép a Schrek-házról 
 
A délután nagy részét a Papp házban töltöttük, a nagyszobában, ami 
Bernát bácsi kocsmájának nagyterme lehetett. Sokan lettünk egyszerre, 
a hét gyerekkel együtt 20-an. (A gyerekek időnként a másik szobában 
hancúroztak, ők mind első unokatestvérek, négy hiányzott.) 
Hátborzongató a zsongás (mondhatnám zűrzavar), ennyi ember 
találkozásának ritka alkalmával mindenki mindenkivel akart-próbált 
beszélgetni, mesélni, kérdezni. Érthető, hisz a másodunokatestvérek 
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mind ismerték egymást, részben a gyerekeik is, első kézből többet 
akartak tudni egymásról. Nekünk – egy generációba tartozó öregeknek, 
Marika (unokaöcsém felesége), én, a férjem – felejthetetlen élmény 
volt, soha meg nem ismételhető alkalom, amelyhez a másnap délelőtti 
(mise utáni) 2 óra kapcsolódott, még emlékezetesebbé, ünnepélyessé 
tette ezt a családi kavalkádot, nem utolsó sorban a szentelt sonka, tojás, 
kenyér elfogyasztása a búcsúzás előtt. 
Zsuzsáék is örömmel konstatálták, hogy a kirándulás legfelemelőbb, 
emlékezetes része az unokatestvérekkel való együttlét volt. A 
valóságban, lélekben újra egymásra találtak, és folytatódik a kapcsolat, 
a „gyökér” nem szakadt el, sőt vastagszik, erősödik, a családi vér, a 
rokonság szeretete táplálja, ezért is érdemes volt több száz kilométert 
megtenni. 
A folytatás: néhány hét múlva találkozás Tokodon a Gete-mászás 
ürügyén, ami megtörtént, a legkisebb 4 éves is felmászott: a mérki 
rokonok, Tiborék, és a tokodiak több mint 20-an együtt töltöttek egy 
napot, rendkívül jó hangulatban. 
A másik: Eszter esküvőjén – a találkozás apropójaként – ott voltak a 
Pesten élő Papp Éviék is. 
Folytassátok, utódaink, a sokasodó harmadunokatestvérek, a kétoldalú 
családfa (Gyuriczki, Schrek) 2009-ben több mint 100 tagjának 
megismerését, kapcsolatát, esetleg egymás szeretését! Talán a „világ” is 
szebb, békésebb lesz a szétszakítás, acsarkodás helyett. 
 
Köszönöm, utódaink, és kedves olvasó, hogy ezt a részt is elolvastad, 
mert a család történetének szerves része Anyám családjának az élete is. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A Huber és Papp család (33 fő) töredéke Mérken, a Papp házban, 
2009-ben 
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Bemutatom a családot a „Szüleinknek” 
 
Az utolsó fejezetben mondom el Nektek, Belőletek mennyien lettünk, 
mi lett belőlünk. Igaz, Ti ezt mind láttátok, tudjátok, de azért 
elmondom, képekkel bemutatom, hálából, megkönnyebbülve. 
Apánk, örültél nekünk, büszke voltál okos, szép lányaidra, mert Tieid 
voltunk, nem a Jenő, a Pista gyerekei. 
Mi lett belőlünk? A jelentkezési lapomat a Pedagógiai Főiskolára még 
Te írtad alá gyengülő kézzel, szálkás betűiddel, ágyban fekve. Még azt 
is tudtad, Ica a Közgazdasági Technikumba jelentkezik kitűnő 
bizonyítvánnyal. Elmondom, felvették, később hasznos segítője lett 
Anyánknak az állami üzlet könyvelésében. 

Halálod után egy hónappal 
készült képen feketében 
gyászolunk egy évig, de itt belül 
még most is. 
 
Ica középiskolás, én a 
Pedagógiai Főiskola földrajz-
rajz szakos hallgatója. 
 
 

 
 
 A tolnai sváb fiú, közgazdász. 
Biztos megszeretted volna (ha 
három évvel tovább élsz) – mint 
Anyánk – elsősorban a dolgos, 
becsületes „jóembert”. A Sors 
kegyéből 56 éve élünk együtt.  
Tokodért kitüntetés átvételekor 
készült képen 
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 Húgomékat együtt az esküvői képen 
tudom bemutatni. A tokodi Pál család 
idősebbik fia, akit Te is ismerhettél, 
aknász volt. Anekdotázó vidámságáért, 
szép hangjáért kedvenced lehetett volna. 
 
 
 
 

 
 
 
 
Apánk, de nagyon szeretnéd a 
négy unokádat, ha csak egy 
kicsit tovább élsz! Gabi, a pici 
Zolti, Peti, Zsuzsa, a boldog 
nagymamával 1966-ban. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Lányainkkal Zamárdiban, hogy 
mikor? Nagyon régen, 
boldogan, együtt. 
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Lányainkkal, vejeinkkel. András fizika-kémia szakos középiskolai tanár, 
Gabi földrajzbiológia szakos középiskolai tanár, Zsuzsa Egészségügyi 
Főiskolát végzett, sokáig főleg a 4 gyermek anyja. Nemrégiben új 
vállalkozást indított a család. Laci geofizikus, de a reklámszakmában 
kereste a nagy család kenyerét. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Jutka tanár, Péter közlekedési mérnök,   Andrea kerámikus, Zoltán műszaki tanár. 

 
Apánk ugye látod Péter unokád örökölte éles tekinteted, arcvonásaidat. 
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A 11 dédunokátok, a Huber és Pál unokák. Anyánk büszkén emlegette: 

Neki hét leány dédunokája van. A fiúk érkezése előtt, 88 évesen távozott. 
Apánk „fentről” örült az érkezésüknek, gyönyörködik egészséges 

szépségükben. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Zsuzsa gyerekei, Zsófi, Csilla, Attila, Eszter 
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A teljes Huber család a közelmúltban. 
A háttér batikolt képei is fontosak, de a lényeg azért a 13 egészséges, 

szép ember a 13 évestől a 84 évesig, Timmel. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Együtt a Pál család 
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Drága Szüleink! 
 
 
 
 
Ezzel a néhány fényképpel mutattam be Nektek népes családotokat. 
Becsületes, tisztességes felnőttek, egészséges, okos , szép gyerekekkel. 
Tudjuk, érezzük: büszkék vagytok Ránk, figyelitek, félitek további 
életünket, sorsunkat. 
Köszönet Nektek, hogy megszülettünk! 
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Köszönet az emlékezésben segítőknek: 
 

Holdampfné Muzslai Ilona 
Mostyenán Olgi 
Faragó Ferenc 
Pánczélné Papp Erzsébet 
Némethné Moczár Rozália 
Muzslai Sándor 
Robotka Lajos 
Medveczki László 
Muzslai Zsuzsa 
Víghné Beck Katalin 
veres Papp Ferenc 
Jobbágyné Rados Etelka 
Horváth Katalin 
Szabóné Soós Rózsi 
Süveges Géza 
Martonné Soós Irén 
Putzné Pánczél Ilona 

 
 
 
 
 
 
 

Felhasznált irodalom, segédanyag: 
 
Rainer Maria Rilke-től idézet (cseh-német író, 1875-1926) 
Spiró György két gondolata 
Edward Davidson és Dale Manning: A II. világháború krónikája, 
magyar vonatkozású események 310-317. o. (Fénykép: IWN OWIC 
44977) 
Ipari újjáépítésünk (részletek) Szerkesztő: Tonelli Sándor dr. Fotó: 
Hellezer. Forum Hungaricum kiadó, 1948. 
Ma élő székely textilművész gondolata 
Ignatus Gyulától idézet töredék 
Emma Berrytől idézet (neuropszichológus) 
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A Gyuriczkiak családfája 



“Emlékezni pedig öröm, saját énünk tudatának elengedhetetlen része.”

(Emma Berry)




