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Csak egy bokor muskátli • • •

UGY GONDOLOM, tíz perc alatt az állomásra 
érünk — jegyezte meg Márky Zetta, mialatt 

egy álmából ébredező macska puhaságával kinyúj­
tózkodott.

— Oh dehogy! Fél óra múlva se; — felelt 
útitársa, Lobányi Árpád.

— Pedig nem bánnám már, ha ott volnánk 
— sóhajtott a szép asszony és a tükör előtti ülésre 
térdelt, hogy kényelmesebben igazítsa rendbe nagy 
csipkefátyolát.

— Köszönöm a bókot! — nevetett Lobányi. 
— Talán maga olyan nagyon örülne, ha 

még két napig tartana ez az utazás, mi ? — vetette 
oda Zetta s hangja sziszegősen hangzott a szájában 
tartott kalaptűk miatt.

Lobányi türelmetlenül vont vállat és kinézett 
az ablakon. Pedig különös! Tulajdonképen Zettá- 
nak van igaza! ötlött az eszébe. . .  De ugyan 
kivel ne lenne unalmas negyvennyolc órát egy 
huzamban ülni s még hozzá egy vasúti kocsi­
ban ? . . .

— Sose búsuljon, Zetta — szólt oda könnye­
dén, (talán a saját maga vigasztalására is). — 
Holnap ilyenkor majd annál jobban mulatunk.

l*
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— Reményiem. Csak aztán az a maga birtok- 
eladása rosszul ne üssön ki, mert pénz nélkül. . .  
— s egy sokatmondó fintorral fejezte ki, hogy 
mint gondolkozik az olyan helyzetekről.

— Na tudja, olyan aranyhegyeket ezután se 
képzeljen magának — nevetett Lobányi. — Csak 
az a szerencsém, hogy nem üzletember akarja 
megvenni, de Redimanich Pista, neki pedig igen 
mellékes, hogy milyen állapotban kapja azt a bir­
tokot.

— Igen, nekem is említette. Unja, hogy más 
ember földje szögeljék az uradalmába s ezért 
minden áron, — reményiemből megjegyezte ezt, 
édes! — minden áron hajlandó megvenni.

Majd csak szegeletre jövünk valahogy; Pista 
remek gyerek! Minden bolondságra kész ; ezért 
még attól félek, hogy én leszek kénytelen lefelé 
alkudni vele szemben.

— Csak nem tesz olyan őrültséget ?
— Miért ne ? — kacagott a fiatal ember s az 

aranyszőke szépség tágra nyílt szemekkel bámult reá.
Határozottan nem értette és ez hat hónap 

óta nem először történik meg vele. — Talán 
ezért ragaszkodik hozzá jobban, mint eddig bár­
kihez is. Vagy talán azért, mert hálát érez iránta?... 
Hálát? Nem. Még sem. Márky Zettánál ehhez az 
érzelemhez valahogy: hiányzik a gyakorlat. De 
inkább hiúságot. Igen. Azt. Kivált a párbaj ótaT

De meg kell vallani, hogy Lobányi Árpád 
annál az esetnél remekül viselkedett! Igaz, hogy 
a szép asszony is ügyesen játszotta szerepét. De 
már hogy is ne játszotta volna ?! Hiszen nem
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mindennapi dolog, hogy azért verekedjék meg 
valaki — mert egy X, Y nem viselkedett ő 
vele szemben kellő tisztelettel! . .  . Lobányi Árpád 
pedig egy ilyen mulasztást torolt meg valami 
hetyke kis francián . . . természetesen a Zetta fel­
háborodása és sírógörcse következtében . . .

Azóta Zetta körülbelül olybá tekinti Lobányit, 
mint egy „artista" az ő ragyogó, csillogó érdem­
rendjeit. Folytonosan parádézik vele.

— De, mintha utóbbi időben unni kezdene 
engem’ — ötlött a szép asszony eszébe és 
siet e hívatlan gondolattól menekülni. — Mit olvas ? 
— kérdezi tehát útitársától.

— A cserei birtok leltárát. . . Érdekli ?
— Hogyne. Kiváncsi vagyok, Redimanich Pis­

tának mire fáj a foga.
— Bizony félek, hogy sok bajt szerez magának, 

de végre ;s ma ott lesz ő is, nem lábatlanba 
veszi . . .

— Halljuk csak?
Lobányi eleget tett a felszólításnak. „Ime“, 

mondta olyan arccal, mintha valami jó élcet 
készülne felolvasni, de aztán minden szónál job­
ban és jobban elkomorodott, éppen ellentétben 
Zettával, ki minden sornál hangosabb és hango­
sabb kacagásba tört ki.

A bérlő leltári kimutatásában pedig szóról- 
szóra ez állott:

1. Az udvarház, mely roskadozó állapotban 
van ugyan, de még megmenthető (csakis a padi- 
mentum hiányzik a szobákból.)
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II. Egy cselédlak. — Zsindely tetőzete két 
harmadjára szintén hiányzik.

III. Egy csűr, mely beomlófélen van.
IV. Egy 16 öles kukorica-góré, melyben már 

nem lehet magot tartani (mert egyik oldala szét­
esett). A vesszőből font rések azonban használhatók.

V. Egy szivattyús kút, mely beomlott.
VI. A virágház. Fűtőkészüléke elkallódott, 

úgyszinte ajtaja is, nehány tábla üveg azonban 
még épségben van.

VII. Az udvaron lévő két kapu; ezeknek 
már csak kőoszlopai állanak.

Lobányi hirtelen elhallgatott.
— Nos? — kérdezte Zetta. — Hiszen ez 

remek! . . . Iszonyú mulatságos! — és ismét 
hangos nevetésbe tört ki. De Lobányi nem volt 
hajlandó tovább folytatni a felolvasást. Sőt. Egy­
szerre egy igen kellemetlen, önvádhoz hasonló 
érzés, kergette a vért arcába. Valahogy szé- 
gyelte, hogy ennyit is közölt szép útitársával! 
Végre is mit tartozik ez reá? Zsebébe csúsztatta 
az írást s rosszkedvűen nézegette óráját.

— Most már igazán meg kellene érkeznünk 
— mormolta.

— Ennye, de a szívébe szúrt az a leltár! — 
csúfolódott Zetta. — Csak nem gondolta, hogy 
azt a híres lobányvári és cserei Lobányi kúriát 
épségben fogja viszontlátni ? . . .

— Nem is az . . .  de . .  . Ejh, hagyjuk ezt. 
Nézze Zetta, ugye úgy lesz, ahogy meg­
beszéltük ? . . .
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— Igen. Holnap este 8-kor várom magát. 
Cigányt, pezsgőt és vacsorát rendelek. Jó ?

— Kitűnő. Maga egy csodásán előrelátó 
gyönyörűség! — nevetett Lobányi, azzal az ő 
kedvesen semmibevevő enyelgésével, mely Zettát 
mindig vérig bosszantotta.

— Fogadom, hogy hozzám még annál a régen 
eladóvá tett, megunt birtoknál is kevésbé ragasz­
kodik! — töprengett most is keserűen, mert 
a maga módja szerint szerette Lobányit s bár 
titkos örömmel gondolt a mai estére, melyet igen 
vígan szándékozott eltölteni — Lobányi nélkül! — 
mégis őszinte gyöngédséggel v^tt búcsút szeszélyes 
lovagjától.

— És most — sóhajtott, amint kiszálltak a 
vonatból — „egyik jobbra, másik balra", — mint 
a nótabeli két kis veréb, — nemde?

— Igen édes; éppen úgy — felelt Lobányi; 
aztán elsietett, hogy a szép asszony podgyászát 
számba vétesse.

Még egy levegőbe hintett csók a párisi 
keztyü leghegyéről, még egy mosolygás, „Aztán 
várom magát", a tova gördülő kocsi irányából — 
és Lobányi azon vette magát észre, hogy egyedül 
áll az n-i állomás kugliakácai alatt.

— És most, haza! — dünnyögte és elcsudál- 
kozott, hogy mennyire nem közömbösen vissz­
hangzik e szó szívében. Pedig hát mért ne visz- 
hangoznék közönyösen? Mi neki ma már az a 
pusztulófélen lévő cserei birtok? Tíz év óta nem 
is nézett feléje. Szülei sírja is a másik, a később 
vásárolt herényi pusztán van. Cserén tehát igazán
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semmi, de semmi érzelem-ébresztő nincs. És mégis, 
mialatt a bérlő rozoga bricskája mind közelebb- 
közelebb viszi azokhoz a kékellő hegyekhez, — 
egyik emlék a másik után ébredez lelkében.

— Szerencsémre ott látom mára Redimanich 
Pista jól táplált alakját — gondolta megkönnyeb­
bülve. Az ő messzehangzó nevetése majd elijeszti 
ezeket a kéretlen vendégeket. Még csak az kellene 
— tette hozzá türelmetlenül — még csak az kellene, 
hogy egy eladó birtoktól könybelábadt szemekkel 
búcsuzgassak!! . .  .

Lehet tehát, hogy csakis a túlságos világosság 
volt az oka, de tény, hogy mikor Lobányi a hajdani 
kapun befordult. .  . még sem látott olyan tisztán, 
mint két perccel azelőtt. . .

— Szervusz öregem! — üvöltött feléje egy 
negyven év körüli, igen veres arcú, nagyon fekete 
hajú és legalább is másfél mázsás úri ember, akit 
azonban ez egy cseppet sem akadályozott abban, 
hogy egy lapda könnyedségével fel ne ugorjék a 
gyorsan haladó bricska hágcsójára.

— Mi jut eszedbe, — nevetett Lobányi — 
letörik alattad!

— Akkor Isten legyen irgalmas annak a bérlő­
nek ! — hahotázott a bácskai, bal lábát a levegőbe 
lóbál va.

Csupa áldás lehetett tehát a gyanútlan Spitz 
úrra nézve, hogy a lovak hirtelen megálltak.

— Ennye! az áldóját! — kiáltott Redimanich, 
mert kicsi hijján egyensúlyt vesztett e nem várt 
zökkenéssel.

— Itt mindig így szoktak, — magyarázta a
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kocsis mentségképen s a két úr akkor vette 
észre, hogy egy leomlott homlokzat fekszik az úton.

Lobányi önkénytelenül felnézett. Igen. Ott a 
helye, éppen a ház bejárata felett. . .

— Mikor történt ez? — kérdezte szigorúan.
— O h! már régen! még az én időm előtt 

— felelt a becsületes Juon közömbösen . . .
— Mint látod, nem valami brilliáns állapot­

ban van ez a m i. . .  most már azt sem tudom, 
tied-e, vagy az enyém ? ezért mondom így, hogy: 
a mi birtokunk — nevetett Lobányi, de nevetése 
erőltetetten hangzott. Annál őszintébb volt a 
Redimaniché:

— Soh’se gondolj vele. Jövő ilyenkorra már 
úgyis kukorica fog ennek a viskónak a helyén 
lengedezni!

— Úgy? Nincs szándékodban az udvart 
helyrehozni ?

— Eszembe sincs . ..
— És . . .  és a kertet? — kérdezte Lobányi, 

mialatt nagy gonddal válogatott ki egy cigerettát 
úti készletéből.

— Kivágatom. Természetesen, hogy ki­
vágatom — biztosította barátja. — Hiszen ide lát­
hatod az enyémet. És úgy találom, az is túlságos 
nagy, gondold csak! kétszáz hold . . .

— Mégis. . .  — kezdte Lobányi, de elhallgatott. 
Eszébe jutott, hogy Redimanichnak joga lesz a 
birtokkal azt tenni, amit akar. .  .

— Szóltál? kérdezte a nábob szolgálatkészen.
— Nem, semmi. De mégis. . .  azt indít­

ványozom, hogy járjuk be a belsőséget.
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— Ahogy akarod, — úgyis ültem már ma 
eleget — felelt Redimanich, mert szerette volna 
barátjával megértetni, hogy neki teljesen közöm­
bösek a részletek. Ö a birtokra vágyik, — nagy­
úri passzióból. És mintha ugyanezt magyarázná 
pepita saccójának baloldala is, mert ime jó fél- 
araszszal domborodik az ki a benne szunnyadó 
ezres bankók sokaságától . . .

És elindultak. Redimanich rögtön pesti plety­
kákkal hozakodott elő, majd az n-i vicinális meg­
nyitásán lefolyt dáridóról mesélt hajmeresztő rész­
leteket, de Lobányi ezúttal igen rossz hallgató 
volt, egy szóval se uszította vendégét, sőt meg­
esett, hogy éppen a „point" előtt hagyta a fakép­
nél, hogy egy bedőlt istálló, vagy egy összeomlott 
félszernek szentelje minden figyelmét.

A nábob végre is megúnta ezt a részvét­
lenséget.

— Most jut eszembe, — kiáltott — nekem 
feltétlen kell a falusi bíróval beszélni, — valami 
idevaló embernek a tehenei az én legelőmön 
bitangolnak . . . Szervusz! Egy óra múlva vissza­
jövök . . .  — Már majdnem az utcán volt, amikor 
visszakiáltott: Igaz ni — nem lehetne ennek a 
birtoknak a térképét elökeríteni ? van egy rész a 
csegelyi határnál, amit nem egészen értek . .  .

— Majd utána tudakolok . . . szervusz — 
felelt Lobányi, — a kert felé irányítva lépteit.

Be jól tette Pista, hogy magamra hagyott — 
gondolta, mialatt fáradtan simította végig kezét 
a homlokán. Aztán körülnézett.

— Ez hát az, ami a régi otthonból meg­
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maradt. Egypár düledező épület és egy teljesen 
elvadult kert . . . Milyen bozót! Alig lehet át- 
küzködni rajta . . .  De a fák még hatalmasabbak, 
mint hajdan . . .  És mennyi a madár . . .  micsoda 
zsongás, micsoda ének mindenütt! . . .

Lobányi meglepetve maradt állva. — Milyen 
szép ez a hely! — mormolta. Egy pár ollónyesés, 
egy-két kapavágás és valóságos mese-kert vál­
hatnék belőle újra . . . Igazán kár, hogy Pista 
kukoricaföldet borotvál majd belőle . . .  — gondolta 
mély sóhajtással. De eszébe jutott az is, hogy 
feltétlen szüksége van a birtok árára. Először, 
mert megígérte Zettának, hogy a telet újra Monte- 
Carloban fogják tölteni, aztán meg . . . nos igen — 
jól fog esni négy-öt hónapon keresztül azt cse­
lekedhetni, ami éppen eszébe jut. Mindez már 
hetek óta nagyon hidegen és igen bölcsen volt 
át meg átgondolva, éppen azért nagy volt bosszú­
sága, amikor minden lépten útját állta valami, 
ami se nem rideg, se nem bölcs gondolatokra 
késztette.

— Csak azért se! — határozta el és rá 
se nézett többé arra az elvadúlt szőllőlugasra, 
amely kéretlen, hívatlan, holmi napsugaras bújósdis 
vasárnap délutánokra emlékeztette . . .

De mindez hiába, mert legott ismét gyö­
keret vert a lába, amikor is a sok gondozatlan 
sűrűség és vadon burjánzó giz-gaz közepeit egy­
szerre csak egy tisztán tartott, kis négyszög területre 
bukkant, melynek közepén egy óriás muskátli bokor 
virágzott.
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— Nini! hiszen ez az én kertem volt! — s 
meglepetésében csakhogy hangosan nem kiáltotta 
el magát — . . . Persze! . . . Mennyit gyomláltam, 
ástam, ültetgettem benne! . . . most már tisztán 
emlékszem arra is, hogy ezt a muskátlit Erzsikétől 
kaptam . . . Erzsiké . . . Vajjon hová lett azóta? 
Hogy elfelejtettem. Pedig milyen kedves játszó­
társam volt. . . Akkor azt képzeltem, élni se tudnék 
nélküle és lám — azóta se gondoltam reá!! . . .  De 
ez a muskátli? . . . s oda fordult ismét az ezer virágú 
bokorhoz. — Hogy maradhatott meg ebben a 
környezetben ? és ilyen szépen ? . . . De hiszen 
ezt valaki ápolja?.. .  Külömben mi közöm hozzá?. ..
— határozta el türelmetlenül. Redimanich Pista 
ezt is csak úgy eltörüli majd a föld színéről, mint 
a körülötte álló nagy vadont. . .

Abbahagyta vándorlását és a ház felé igye­
kezett.

— Talán a bérlő tudni fogja, hogy hol az 
a térkép — mormolta, mert nagyon vágyott 
másfelé terelni figyelmét. De mindhiába, az a 
muskátli erőnek erejével tért foglalt magának s 
bár Lobányi ezerféle dologról beszélt a délután 
folyamán, az a kis virág csak nőtt, nyílott és 
illatozott lelkében. Sőt éppen, mint ahogy a virág 
illata elő szokta csalogatni a pillék sokaságát, úgy 
csalogatta elő az a kis virágzó muskátli is azt a 
sok-sok gyermekkori emléket, mely évekig szuny- 
nyadozott szívében . . .

— A térkép, nagyságos úr ? — felelt a bérlő
— soha se láttam, de talán a kisasszony tud róla ?
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— Ah, a kisasszony? — érdeklődött Redi- 
manich.

— Igen, instálom, — az óvodás kisasszony.
— Hogy kerülne ahhoz az én birtokom tér­

képe? — vetette közbe Lobányi.
— Hát kérem, az úgy volt, hogy mikor 

átvettem a bérletet, — a kisasszony megkért, 
engedném fel a padlásra. Valami ócska skatulyára, 
vagy mire volt szüksége. Miért ne engedtem 
volna? Hát felment. És elvitte a skatu lyát... 
És még egy csomó lim-lomot is. Könyveket, 
írásokat . .  .

— Különös passzió — nevetett Redimanich. 
— De küldjön csak hozzá ezzel a kártyával . . . 
és egy névjegyet vett ki a zsebéből.

— Bocsáss meg, majd az enyémmel . . . 
szólt Lobányi, mert valahogy bosszantotta, hogy 
barátja már is úgy rendelkezik itt, mintha az övé 
lenne minden. Pedig amíg a szerződés nincs 
aláírva . . . semmi köze semmihez! — gondolta 
gőgösen.

Nehány sort írt is a kártyára s aztán egy 
parasztgyereknek adta oda.

Nemsokára visszaérkezett a futár s már 
messziről hadonászott egy hosszú göngyöllel, jelezve, 
hogy nem járt hiába.

Spitz úr szolgálatkészen hozatott egy asztalt, 
székeket és odatétette a virágzó gesztenye alá.

— Jobb lesz itt, mint a házban! — intézte 
a szót Lobányihoz, de az akkor már szétterítette 
a térképet és nem is hallgatott reá.

— Mutasd csak — kérte Redimanich.
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— Rögtön . . . Csak még egy percre . . .  — 
felelt Lobányi szórakozottan — mert egyszerre 
csak nem tudott megválni attól a zöld és kék 
ákumbákumoktól. Vagy talán nem is azt nézte, 
de a nagy ívnek egyik kis szögletét, amelyen 
önérzetes vizsgái „rond“-dal e pár szó feketélett:

„Rajzolta Lobányi Árpád III. gymn. tanuló, 
festette Cserey Erzsiké" — és ez alatt alig 
olvasható apró kis gyöngyszem betűkkel: „mikor 
együtt ültek jó meleg szobában" . . .

Add már ide, kérlek, — türelmetlenkedett a 
bácskai — gondold meg, még be is kell járnunk 
ezt a kérdéses határt.

— Parancsolj! — hagyta rá Lobányi, de 
mialatt barátja szeme ügyébe csúsztatta a rajzot, 
egy hirtelen mozdulattal egyik sarkát leszakította.

— Mit csinálsz? — förmedt rá Redimanich.
— Ügyetlenkedem — nevetett Lobányi, 

aztán félre állt és lopvást megint csak azt az írást 
olvasgatta. „Mikor együtt ültek jó meleg szobában" 
— ismételte. Kedves, kedves kis Erzsiké! De 
hányszor is ültünk így együtt — gondolta moso­
lyogva és egyszerre újra úgy látta a cserei házat, 
amilyen volt akkor, tizennégy év előtt. Kivált az 
az egy tél jutott eszébe, amit gyöngélkedése miatt 
itthon töltött. Micsoda szép egy tél is volt az. 
Csilingelő szánkák zenéje . .  . Gyorsan sikló kor­
csolyák kacskaringói, kövér hóemberkék agyon- 
bombázása. Istenem! mennyi, de mennyi boldog 
kacagás megindítói!,

— De hát még azok a kedves esték, „a jó 
meleg szobában", mikor két piros arcú, lilaszín



kezű kis vad eszkimó, a kandalló pattogása mellett 
lassan-lassan átváltozott jól nevelt, tudására büszke 
úri gyermekké . . . Mikor két szőke fej ugyanegy 
könyv felé hajlott, vagy mikor épp ellenkezőleg, jó 
messze került egymástól, hogy a megrajzolandó 
agyafúrt képtalány teljes titokban nyerhesse be­
fejezését.

És éppen e rajzok következtében bízta reájok 
az öreg Lobányi a cserei térkép elkészítését.

— Az volt életem legbüszkébb napja . . .
— Te Árpád, — szakítja félbe álmodozását 

Redimanich — én ezt a térképet nem egészen 
értem.

— Dehogy nem — csak tanulmányozd, 
amig visszajövök — felelt Lobányi önző biztatással 
— mert nem gondolod ? — teszi hozzá magyarázat­
képen. — Illik, hogy az óvodásnénak köszönetét 
mondjak, amiért ezt a rajzot megőrizte ? . . .

— Helyes . . . majd utánad megyek.
— Felesleges.
— Dehogy is ! Hátha szép lány a kicsike . . .
Lobányi kicsinylőleg vont vállat.
— Csak Erzsikéről tudna hírt mondani — 

gondolta, — mert csodálatos, ezt egyszerre a 
világon mindennél fontosabbnak vette. Nem nagy 
út volt az óvodáig, de még annak se ért végére, 
mikor egy nyúlánk leány alakját látta közeledni. 
Még két lépés és ime az a leány, kedvesen csengő 
nevetéssel nyújtja feléje kezeit.

— Erzsiké! ! . . .  — kiáltott Lobányi és maga 
sem tudta, hogy öröme volt-e nagyobb, vagy 
meglepetése. — Erzsiké ?! Hát lehetséges ez ? . . .
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— Mi? . . . Hogy én vagyok én, vagy hogy 
én vagyok az óvodásné — felelt a megszólított 
jókedvűen.

— Mind a kettő. Oly nehéz e két fogalmat 
egy Erzsikével azonosítani — vallotta Lobányi 
szomorún.

— Óh ellenkezőleg — nevetett a leány, — 
de két áruló könycsepp ott csillogott a hosszú 
szempilláján. — Ennél semmi sem könnyebb. Két 
szóval megmagyarázom. Akarja?

— Kérem.
— Jól van, de ne itt az utcán . . . .
— Igaza van. Megengedi, hogy bemenjek ! — 

felelet helyett Erzsiké egy bájos egyszerű mozdu­
lattal az óvoda felé mutatott.

— Nem arra . . . .  kérem — mondta aztán, 
amint a pitvarba értek. — Az ott az iskola, de 
e rre . . . .  és a szembelévő szobát nyitotta ki. 
Lobányi önkénytelen meghatottsággal kapta le 
fejéről a kalapot. Pedig nem volt abban a szobá­
ban semmi különös. Négy fehérre meszelt fal, 
nehány fehérre festett fenyőfa-bútor, egy íróasztal, 
ennyi az egész. De a mód, ahogy mindez ren­
dezve volt, azok a rózsaszín virágos kreton-függö- 
nyök, azok a könyvek ott a polcokon, az a meg­
kezdett rajz az ablak előtt, de inindenekfelett az a 
sok-sok virág, minden asztalon, ablakon és szek­
rényen, valami olyan csodás hangulatot árasztott, 
hogy a régóta máshoz szokott világfi megilletődve 
állt meg a küszöbön.

— Mit szól ehhez az én ici-pici otthonom­
hoz ? — kérdezte Erzsiké mosolygva.
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— Azt, hogy éppen ilyen lehetett a „Hó­
fehérke" szobácskája a törpék barlangjában — felelt 
Lobányi.

— Csak valószínűleg valamivel pazarabb — 
adta vissza a tréfát Erzsiké. — De jöjjön, foglal­
jon helyet. Itt a pamlagon, mert innen régi isme­
rősöket láthat — és egyúttal egy egész sorozat 
színes vázlatra mutatott, melyeknek mindenike 
vagy a Lobányi, vagy a Cserei kúriát ábrázolta 
különböző oldalról megörökítve.

— Ki lakik most a magok házában? — 
kérdezte Lobányi, miután jó ideig némán néze­
gette a képeket.

— Már rég nem a „mienk" — válaszolt Erzsiké. 
— Atyám halála után egy félév múlva dobra került.

— Lássa, nekem erről fogalmam se volt. .  .
— Honnan is lett volna? Az ilyesmit már 

aztán igazán nem szereti az ember dobra ütni — 
nevetett Erzsiké, de nevetése kissé erőltetve 
hangzott.

Lobányi önkénytelenül a leány keze után 
nyúlt és ajkához emelte.

— Bocsásson meg! mert mégis undok hálát­
lanság volt tőlem e részvétlenség — mondta 
őszinte megbánással.

— Oh dehogy. Szinte . .  . igen — miért ne 
mondanám meg? Szinte örültem neki — felelt 
Erzsiké mélyen elpirulva. — Mert így sok minden 
könnyebbnek tetszett. . .

— Hogy érti?
— Hát úgy, hogy mikor szüleim elhaltával 

egyszerre arra a tudatra ébredtem, hogy muszáj
9
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kenyér után néznem, tisztában lettem azzal is, hogy 
a régi környezetemből örökre ki kell lépnem. Hogy 
ezután már nem leszek többé a „nagyságos kis­
asszony", de egyszerűen a „dedósné" és semmi 
más . . .  és ekkor nagyon hálás voltam a sorsnak, 
mely önt, akarom mondani, önöket, az egész 
Lobányi családot messze sodorta innen . . .

— De Erzsiké! — szakította félbe a fiatal 
ember. — Ha anyámnak csak egy szót is . . .

— Higyje el, jobb volt ez így. A magam 
keresete, ha csak egy kis száraz kenyér is, mégis 
jobb, mint . . .  de nem fejezte be mondatát, 
hanem hirtelen felállt és a függő-kosárban lévő 
virágain talált valami nagyon fontos babrálni valót.

Lobányi szótlanul figyelte minden mozdulatát.
— Milyen szép ez a leány — gondolta — és mi­

lyen megközelíthetlen tisztaság sugárzik egész lényé­
ből . . .  Boldog lesz az, akit meg fog szeretni 
vagy talán már szeret is valakit! — ötlött eszébe, 
de sietett e kérdést elűzni onnan, mert igen alkal­
matlannak találta.

— Pedig mi közöd hozzá! — korholta ön­
magát. Ma este elmégy innét örökre és holnap. . . 
De egyszerre olyan feleslegesnek tűnt fel mindaz, 
amit holnapra tervezett. Zetta . . . ,  a vacsora . . ., 
a zajos cimborák . .  . mind, mind, milyen színtelen 
unalom jellemezte őket. . . .

De mit tehet egyebet! . . . Aki felégeti a 
hajóit, azzal bizony megesik, hogy néha-néha 
hamu között halad el az útja . . .

Pedig. . .  van még egyéb is a világon. Szín
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is, illat is . . . és szép, szép madár, dalos, nap­
sugaras é let. . .

És Lobányi gondolatai ismét visszavándo­
roltak ősi kertjének nagy vadonába, ahol egy kis 
jól ápolt muskátli mindezt bizonyítja . . .

És ez a gondolat egyszerre egy másikat jutta­
tott eszébe:

— De persze! — suttogta homlokára ütve 
— hiszen ez csakis igy lehet! . .  . — Erzsiké ? — 
kérdezte aztán messze kanyarodással. — Tudja, 
hogy miért vagyok ma itt ? . . .

— Tudom!
— Mondja, mit szólt hozzá, amikor meg­

hallotta.
— Nem szóltam semmit, csak . . . meg­

mondjam? Ideültem le ni — és ismét a régi mosoly- 
lyal arcán az íróasztal felé intett. — És sírtam, sír­
tam, sírtam órák hosszáig . . .

— Igazán? — kiáltott I.obányi fejét fel­
kapva. — Maga sirt? És miért?

— Teljes igaza van ezt kérdezni, mert ter­
mészetesen semmi jogom sem volt az elérzékenyü- 
léshez, de . : .

— De ? . . .
— Most még nagyobb balgaságot fogok 

mondani. Sírtam, mert úgy éreztem, hogy ezáltal 
az eladás által én leszek megrövidítve.

— Maga, hogyan? Az emlékek miatt? De 
hiszen azok. . .  — Lobányi azt akarta mondani: azok 
úgyis rég elhalványultak a lelkűnkben; de ekkor 
vette észre, hogy ezzel tulajdonképen valótlanságot 
mondana és ezért zavartan elhallgatott.

2*
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Erzsiké azonban mosolyogva ugyan, de köny- 
telt szemekkel állt elébe:

— Legjobban megért, ha meggyónok önnek 
— jelentette ki pirulva.

— Gyónni! . . .  nekem! . . .
— Igen, mert öntől tulajdonképen — raboltam.
Lobányi el nevette magát.
— Már hallottam róla, a padláson járt és . . .
— Annál sokkal, sokkal nagyobb a vétkem—  

amit én raboltam, az nem kevesebb, mint egy 
darab a földjéből . . .

— Az a darab, amin egy gyönyörű szép bokor 
muskátli virágzik ? . . . kérdezte Lobányi és úgy 
érezte, hogy sphse volt ilyen gazdag egész életében...

Erzsiké újra csak bűntudatosan bólintott és 
zavarában munkától eldurvult formás kis kezeit 
nézegette . . .

— Maga kis Shylock! — évődött a fiatal 
ember. — Most aztán mi lesz? Hogyan vágja ki 
azt a „fontnyit", a Redimanich Pista kertjének 
a „szive közepéből" ? . . . .

— Sehogy, a szívem fog utána vérezni, 
ennyi az egész . . .

— És . . .  és a muskátli . . .
— Nem tudom . . . nem is bánom . . .
— Hogyan? Tíz év óta ápolja, mert ápolja 

úgy-e, na lássa! És most egyszerre nem bánja . . .
— Nem! mert amint az a kis kert többé 

nem az öné . . . akarom mondani, hogy az a hely 
a másé lesz, — minek ápoljam ?! . . . — De 
mondja?! — és itt hangja remegett a vissza­
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fojtott keserűségtől. — Mondja, ha nincs rá kény­
szerülve, miért adja el azt a földet? . . .

Lobányi meglepetve nézett rá.
— Miért ? ! . .  . ismételte.
— Igen, miért? — kérdezte a leány — hát 

nem tudja, hogy nincs joga csak úgy, szeszélyből 
megválni tőle ? Nézze, — magyarázta, kigyult 
arcát ég felé emelve — én úgy érzem, hogy ha az 
a föld enyém volna, inkább magam állnék az eke 
mellé, de nem adnám el soha . . .

— De miért?
— Megmondjam ? Hát egyszerűen azért, mert 

az a föld a Lobányi nemzetségé volt mióta Magyar- 
ország Magyarország. Igen, mert azt a földet az 
ön ősei nem vették, de foglalták . . .

— Oh maga kis rajongó! Hát azt olyan 
nagy dolognak tartja?

— Tudom, hogy az, mert — itt elnevette 
magát, de azért látszott, hogy komolyan érti amit 
mond — mert magam is átérzem azt az érzést,
— hiszen én is foglaltam . . .

— Azt a földet, amin egy szál muskátli virágzik?
— ismétlé Lobányi előbbi kérdését megilletődéssel.

Erzsiké azonban, mintha mindazt kitalálta 
volna, ami a fiatal ember lelkében zajongott, ijedve 
tette kezét a karjára:

— Lobányi úr, — mondta meggyőzően és 
hangjában nyoma sehi volt holmi érzelgősségnek. 
— Nem szeretném, ha félreértene . . .  Az a muskátli 
nekem nagyon, nagyon kedves, de megmond­
jam, miért?
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Lobányi csalódottan nézett reá, — ha olyan 
könnyű azt megmondani? — gondolta, — de 
Erzsiké gyanútlanul folytatta:

— Az a virág nekem azért olyan kedves, 
mert arra az időre emlékeztet, amikor még azt 
hihettem, hogy szabad boldogságot remélnem 
az élettől. . .

— És most ? . .  .
— Óh m ost! most legfeljebb megelégedést. . .  

És azt is mennyi önmegtagadás árán? — tette 
hozzá halkabban, de szemének felvillanása elárulta, 
hogy eddig legalább, mindig győztes maradt 
a harcban.

— Csak ezért? — kérdezte Lobányi a leány 
kezét újra foglyul ejtve és azokba a csillogó szép 
szemekbe nézett. . .

— Csak ennyi. . .  De ebbe egy egész világ 
belefér. . . Minden szép emlékem . . .

— És álmai ? . . .
Erzsiké szelíden elvonta kezét.
— Álmaim ? — viszonozta szomorún. — Azt 

hiszi, lehetnek álmai az olyannak, akit naponta 120 
kis vásott paraszt gyermek sivitása ébresztget fel 
belőle ? . . .

— Rémes! — kiáltott Lobányi megborzadva és 
egyszerre újra nagyon messze, messze érezte magá­
tól azt a szép kis leányt, akit a kényszer 
ilyen szűkös viszonyok közé szorított. — Különben 
is . . . olyan őszintén adta tudtomra, — gondolta — 
hogy azt a muskátlit a világért se én miattam 
szereti . . .

Egész nyugodtan vette tehát elő óráját.
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— Szent Isten, már négy ó ra! Pistát ugyan­
csak rég várakoztatom — és kalapját kezdte keres­
gélni. Erzsiké készségesen megelőzte és most 
mosolyogva tartotta elébe.

Lobányi köszönettel vette át.
— Isten vele, édes kis Erzsiké — mondta, 

s hangjában alig volt egyéb szívélyes hidegségnél.
— Isten önnel, Lobány úr — visszhangozta 

a leány és titkon nagyon meg volt elégedve saját 
magával, amiért olyan nyugodtan tudott mosolyogni, 
beszélni, amikor pedig a szive csordultig tele volt, 
. . . és dehogy is nyugalommal.

— De most jut eszembe, — kiáltott Lobányi 
megállva a küszöbön — még meg se köszöntem, 
hogy azt a térképet kegyes volt megőrizni . . . 
— és önkénytelenül kabátja zsebébe nyúlt, oda, 
ahol azt a magáévá tett széljegyzetet rejtegette.

De Erzsiké bűntudatosan sütötte le szemeit.
— A bérlő megengedte . . .  — mentegetődzött 

hajatövéig elpirulva.
— Még csak az kellett volna, hogy meg ne 

engedje — pattant fel Lobányi és újra a szép 
leányon feledte tekintetét, de erőt vett magán és 
elölről kezdte a búcsuzást, mert mintha csak han­
gosan figyelmeztette volna valaki: menekülj bará­
tom, ha kedves a szabadságod, akkor menekülj!

— Természetes, hogy menekülök! — vála­
szolt rá hetykén.

— Helyes, menekülj! — ismételte tanács­
adója. — Nincs veszedelmesebb, mint a hangulatot 
érzelemnek minősíteni.

— De ha az ember megszokja, hogy minden
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érzelmet hangulatnak minősít, akkor meg olyan 
sivár lesz a lelke, mint. . .  a cserei birtok jövő 
ilyenkorra . . .  — gondolta Lobányi elkeseredetten s 
az ellentétes érzelmek annyira kivették sodrából, 
hogy elfelejtette az Erzsiké kezét szabadon bo- 
csájtani.

— Nézze, ott jön barátja — figyelmeztette 
végre a leány, mert érezte, hogy az a kis kéz 
nem bírja ki soká áruló remegés nélkül. — Pedig 
csak azt ne! Nagy Isten, csak azt ne! — könyörgött 
lelke legmélyéből.

Lobányit egyszerre nagyon bántotta ez a 
figyelmeztetés.

— Megyek már, ha el nem küld is, megyek — 
súgta haragosan, de Erzsiké egy szóval se tar­
tóztatta, sőt inkább meglepő ridegséggel bólintotta 
meg büszke fejecskéjét és indult vissza kis nád- 
fedelű birodalmához.

De alig haladt két lépést, mikor egy recsegő 
férfihang harsant meg közelében:

— Hó, hó! sohse tessék, olyan nagyon 
sietni! — kacagott Redimanich és széttárva karjait, 
tréfálkozva útját állta Erzsikének. Majd miután 
egy pillanatig inűértőleg gyönyörködött a leány 
meglepetésében, minden további gondolkozás nélkül 
kezet nyújtott neki, hanem Erzsiké egyszerűen 
kérdőleg nézett reá, aztán az övén lévő csation 
talált valami igazítani valót.

Lobányi örömmel figyelte meg e műveletet.
— Még mindig a régi; — gondolta — már 

gyermekkorában is így rendre tudta a tolakodókat 
utasítani, mint egy kis királyné.
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Aztán bemutatta barátját.
— Hogy lehet az? — lelkendezett Redima- 

nich olyan hangon, mintha ezáltal személyes sértés 
érte volna — hogy lehet az, hogy nekem fogal­
mam sem volt, hogy ön itt lakik a szomszé­
domban?

Erzsiké sunyi együgyüséggel pillantott fel reá •
— Hozzám küldte volna talán gyermekeit az 

óvodába? — kérdezte.
Redimanich bosszúsan harapdálta bajuszát, de 

azért idegesen nevetgélve mondta:
— Nem rossz. Tudja jól, hogy házas sem 

vagyok . . . he . . .  he . . .  he . .  .
— Annál kevésbbé értem, hogy miért ha­

ragszik, amiért eddig nem ösmert? — feielt 
Erzsiké gőgösen.

— Én pedig annál jobban értem — súgta 
Redimanich egy sokatmondó pillantással lépve a 
leányhoz és hogy hódítói jártasságát még jobban 
be is bizonyítsa, vaskos két ujját becéző mosoly­
gással a leány állához emelte.

Erzsikének csak annyi ideje volt, hogy ijedt 
tekintetét Lobányira emelje, de amit annak arcán 
látott, egyszerre túláradó boldogsággal szállta meg 
egész valóját.

Dehogy is tudott volna most bárkire is 
haragudni! ezért gyors elhatározással a legesleg­
természetesebb mosolylyal a két férfi közé lépett 
és nem hogy meghátrált volna, inkább ő maga 
jött közelebb Redimanichhoz.

— Tulajdonképen úgy látom, hogy ez az úr 
egy nagyon jó bácsi! — szólt oda Lobányihoz, mi­
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alatt tréfás kedveskedéssel kínálta oda arcát a 
bácskai cirógatásnak. Lobányinak, ég tudja, mi 
juthatott eszébe, tény az, hogy keze, mely ösz- 
tönszerűleg emelődött ütésre, most csaknem éppen 
olyan ösztönszerűleg nyúlt egy kis elbarnult leány­
kéz után és emelte azt forró ajakéhoz . . .

Redimanich pedig meglepetésében mit tehe­
tett egyebet, minthogy a cirógatásra kész két ujját 
bárgyú ijedtséggel szopogatni kezdje?

— Bácsi! — tűnődött. — És még milyen 
biztos hangon! Mintha csak egy pajtáskodó suhanc 
csúfolódnék velem ! .. — mikor pedig meglátta, hogy 
Lobányi milyen gyöngéd tisztelettel csókolja a 
leány kezét: — Bocsáson meg kisasszony!— hebegte 
megszégyenülve és igyekezett észrevétlen elillanni.

De Lobányi utána kiáltott.
— Még egy szót Pista! Meggondoltam a dolgot, 

nem adom a birtokomat.
Redimanich úgy perdült vissza, mint egy orsó.
— Nem adod! — visszhangozta felháboro­

dással.
— Nem. Mert beláttam, hogy a muskátli 

sehol a világon se virágzik olyan szépen, mint 
éppen . . . éppen az én cserei földeimen . . .

Redimanich ijedve nézett rá.
— Ez az ember megbolondult! — villant át az 

eszén és most már még jobban sietett mellőle 
eliszkolni.

Hat hónap múlva se gondolt róla egyebet, 
de azért nap-nap mellett átrándult Cserére, hogy 
a rombadölt kúria újjáépítését figyelemmel kisérje, 
sőt mikor Lobányi Árpád és Cserei Erzsiké eskü-
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vőjén mint tanú megjelent, ő mondta a leglelke­
sebb pohárköszöntőt. Csak azt szerette volna vala­
kitől megtudni, hogy miért kellett az egész nász­
népnek muskátlit viselni a gomblyukában? . . . 
Erre nézve azonban — fájdalom! — senki sem ad­
hatott neki kellő felvilágosítást.



Gróf Prellenberg, a nőgyűlölő.

M EG VAGYOK magával elégedve — jelentette 
ki gróf Prellenberg Ottó és az öreg kulcsár 

kétrét görnyedt hálálkodó boldogságában. Igen 
ritkán történt meg negyven esztendő óta, hogy 
a gróf elismeréssel illesse.

Negyven év! Hosszú idő. Hátha még azt 
vesszük, hogy amióta csak Prellenbergek lakják a 
pelsőci várat, (pedig már annak is ide s tova 
kétszáz esztendeje) azóta mindig a zajtalan járású, 
alázatos köszöntésü becsületes Krucsinka nemzet­
ségből telt ki az udvari cselédség szine-java.

Most is három van közülök az Ottó gróf szol­
gálatában : a kulcsár, a szakács és a komornyik; 
sőt, ha a Krucsinka Mafá-kat, Seniá-kat és Fémi-ket 
száinítnók, úgy a tucat is könnyen kitelnék belő­
lük. De mivel Ottó gróf elvből nem veszi őket 
tudomásul, — talán jobb, ha én sem beszélek 
róluk.

Lám, az öreg Krucsinka Péternek is amiatt 
gyöngyözött a homloka, hogy e kényes tárgyról 
kellett volna jelentést tennie, de ha tízszer neki 
készült is, utolsó percben mindig cserben hagyta a 
bátorsága. Végre azonban, annyit mégis kinyö­
gött, hogy:
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— Hát a műhelyet mikor kegyeskedik meg­
tekinteni ?

— Rögtön — felelt a szűkszavú nagy úr és a 
vár azon részéhez irányította lépteit, melyet még 
ma is a várta-szobának neveznek, bár ugyancsak 
jelleget cserélt a legutóbbi időben. Mert ime, ahol 
hajdan tudatlan zsoldosok henyéltek, ott ma villa­
nyossággal hajtott gépek zakatolnak.

Ez a terem — tudniillik — egy fél évvel ez­
előtt óriás költséggel nyomdának lett átalakítva. 
A jelenlegi tulajdonos, gróf Prellenberg Ottó ren­
delte így, aki most azért jött haza, hogy könyvé­
nek kiadását személyesen felügyelje s amint köze- 
lebb-közelebb ért ahhoz a zsongáshoz, mely a 
nehéz tölgyfaajtón keresztül is messze elhatott, 
arcáról mindjobban olvadt le a megszokott gőgös 
szigor kifejezése, hogy helyében csupa öröm és 
megelégedés sugározzák.

De mi volt ez ? . . .  A gépek csattogásába mintha 
egyszerre asszonyi nevetés csengése vegyülne?

Ottó grófnak legott földhöz gyökeredzik a lába 
és iszonyú felháborodással tekint a mellette kullogó 
Krucsinkára.

— Most szakad rám a világ! — gondolja az 
megsemmisülve, de azért, önfentartási ösztönből 

igyekszik magyarázgatni:
— Méltóságos uram, tessék elhinni, hogy az 

egész uradalomban nem tudtunk annyi fiút össze­
szedni . . .

— Akik a betűszedést Schlagertől megtanulták 
volna ? — vágott szavába Ottó gróf. . .

— Igenis . . .  Ezért. . .  ezért kénytelen voltam



igen . . . kénytelen voltam . . . hogy is mondjam 
csak ? . . .

— Leányokat alkalmazni? — förmedt rá a 
nagy úr és kezét irtózattal kapta le a kilincsről. 
Krucsinka bűntudatosan vakargatta szegletes tót fejét.

— Tessék elhinni, — könyörgött — tessék 
elhinni, hogy csupa becsületes leányt . . .  A ma­
gamét, meg a Máriát, meg a Hankát, meg a . . .

— Nem vagyok a nevökre kiváncsi.. . Menjen 
le és kergesse őket széjjel . . .

— De mélt . . .
— Semmi „de“ ! ..  . Rögtön írok Budapestre 

és onnan hozatok nyomdászokat. Ezen kelleti volna 
kezdenem, de a saját embereimnek akartam munkát 
adni. Nevetséges!. . . Mindég így járnak az eszmény- 
hajszolok. Mindég! . . .  és Prellenberg Ottó gróf 
dühösen, kopogó léptekkel sietett könyvtárának 
csöndjébe menekülni.

— Leányokat?! . . .  — mormogta, ide-oda 
hajigálva kalapját, újságokat, papir-vágót, szóval 
mindent, ami kezeügyébe került. — Leányokat ? ! . . .  
Ez már igazán több a soknál, de csupa becsületes 
leányokat (ezt a Krucsinka hangját utánozva). 
Mintha volna közöttük különbség? . . . „Becsüle­
tes"? ... „Becstelen*1 ? . . .  „Asszony** ? . . .  „Leány** ? 
. . . Mennyi felesleges fogalom. Miért nem mondják 
egyszerűen, hogy „nő“ és rögtön tudná mindenki, 
hogy az emberiség megrontójáról van szó.

— „Rögtön tudná mindenki** ? . . .  — ismételte 
saját szavait megütközéssel. Nem. Még nem! . . . 
Hisz éppen ez az. Még nem mindenki tudja. De 
most. De ezután . . . amikor majd az én könyvem

-  30 —
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a világ szemei elé fog kerülni . . . Akkor. Igen. 
Akkor fog az emberek szeméről az a tízezer esz­
tendős hályog leesni . . . mert akkor fog előtte 
állani a „nő“, a tapasztalat, a tudás, a megdönt­
hetetlen igazságok Röntgen-sugarától megvilágítva. 
És micsoda elcsodálkozás lesz minden oldalról. 
Hogyan ? — fogják mondani. — Ezt szerettük ? 
Ennek hittünk? Ennek esküdtünk hűséget? Erre 
bíztuk a nevünket, becsületünket, erre ? . . . De 
hiszen ez senki és semmi. Egy báb, amelynek se 
szíve, se agyveleje . . .  mert amit mi annak néz­
tünk, lám, nem egyéb, mint egy csomó kisebb- 
nagyobb tükör darabkák töredékei, melyek a mi 
alaposabb megtévesztésünk okáért, úgy vannak 
elrendezve, hogy a mi érzelmeinket, gondolatainkat 
tetszetős alakban néha-néha visszatükrözzék . . .

Preilenberg Ottó gróf most már kezdte el­
feledni iménti nagy haragját. Végre is, hát érde­
mes ? Krucsinka azóta már biztosan szélnek eresz­
tette azt a húsz-harminc hangos nevetésü bűn- 
fajzatot és így nincs mit izgulni miattok.

— Különben is, a bölcs ne tékozolja lelke 
kincseit holmi felesleges kedélyhullámzásokra — 
határozta el (rögtön jegyzetet is téve ez arany­
mondásról). Aztán leült és egy hosszú sürgönyt 
küldött egy könyvkiadó-vállalatnak.

Tudatta vele, hogy sürgősen szüksége lenne 
egy kitűnő nyomdász-gárdára, költség mellékes, 
a fő, hogy egy becses mű jól és gyorsan elké­
szüljön. És mire ezzel is elkészült, teljesen el­
simultak homlokáról a redők, sőt mikor ahhoz a 
nagy ládához közeledett, melyet a kocsiról egye-
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nesen íróasztala mellé állíttatott, annyira megjött 
a kedve, hogy halkan fütyörészve kezdte kicso­
magolni.

— Mennyi papiros! — mosolygott megelé­
gedéssel. Néha még meg is simogatott egy-egy 
különös gonddal összekötözött iratcsomót. — De, 
persze, hogy felgyűlt, — elmélkedett, — híven el­
mondhatom, hogy ez egy emberi életen át gyűj­
tött becses anyag. Igen, egy gazdag aratás, az 
örök igazságok arany mezejéről . . .  Ha elgondolom 
— tette hozzá mély sóhajtással — ha elgondolom, 
hogy mennyi vergődésen mentem át, míg lelkem 
annyira megtisztult, hogy feljuthattam odáig . . .  De 
azért, ha azt vesszük, még elég hamar tettem meg 
az utat.

Prellenberg önkénytelenül a kandalló feletti 
tükörbe nézett s amit ott látott, azt megelégedett 
bajúsz-pederintéssel vette tudomásul.

— Határozottan nem koptam el a hosszú 
vándorlás alatt — mormolta. — Más negyvenesz­
tendős ember sokkal fáradtabban néz ki . . .  való­
színűleg azért, mert sokkal gyakrabban enged meg 
magának holmi űtszéli pihenést. . .

És itt irományaihoz fordult, mintha tőlük 
várná, hogy e sikerült paradoxont jóváhagyják.

— De hát éppen ez eljárásnak a veszedelmét 
fogjátok ti napnál világosabban kimutatni.

— Az én könyvem! . . . — suttogta büszkén, 
boldogan. — Az én könyvem!. . . — És ismét 
átgondolta azt a húsz esztendőt, melyen át az 
anyagot gyűjtögette hozzá. És volt min gondolkoznia,
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mert csodálatos az, hogy mennyire belenőtt ez 
a könyv az ő életébe.

Pedig eleinte talán nem is így akarta. Mind­
össze egy rövid, de nagyon szellemes szatírát 
akart írni a szerelemről, egy hitszegő asszony 
megbosszúlására . . .  De lassan-lassan hatalmába 
kerítette a gyűjtök szenvedélye és ez a démon nem 
eresztette többé szabadon. És így történt, hogy 
gróf Prellenberg Ottó húsz éven át járta a világot, 
ülte végig Londontól Moszkváig minden előkelő 
kaszinó és klub kényelmes karszékeit, egyedül 
csak azért, hogy a „nő“ árulásairól jegyzeteket 
csináljon.

Most azonban befejezettnek tekinti az anyag­
gyűjtést. Negyven jegyzőkönyv és hat — szerelmes 
levéllel töltött — nagyarányú láda vár feldolgo­
zásra. És mivel Prellenberg Ottó gróf Ruskin taní­
tásainak lelkes követője, arra határozta volt magát, 
hogy előbb ö megy ki Párisba tanulni, azután 
pedig ősi várában — személyes vezetése mellett — 
fogja művét megjelentetni.

Tervének első részét sikeresen meg is oldotta, 
de a másodiknál az a hiba történt, hogy nem le­
hetett jelen a beállításnál. így esett meg az, hogy 
míg ő egy kairói hotelben vívódott a halállal, ide­
haza Pelsőcön a fővárosból lerendelt mesterek 
nem csupán fiukat, de lányokat is beavattak a 
betűszedés és könyvkötészet hasznos titkaiba.

— Szerencsémre még csak az előtanulmány­
nál voltak s könyvem ment maradt a női kéz 
érintésétől — gondolta a gróf, mialatt a postahiva­
talba sietett, hogy várva-várt sürgönyéhez ezáltal

3
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is hamarább jusson. És meg is jött az idejében; 
hanem ami benne volt, az ugyancsak felzavarta a 
bölcselkedő nagy úr nyugalmát.

„Nyomdász-sztrájk. — Hat heten belül nem is 
biztathatjuk az urat" — olvasta ég tudja hányad­
szor és alig ért vissza a könyvtárba, már is be­
csengette a hűséges Krucsinkát.

— Péter, — mondta ridegen — baj van. Buda­
pestről nem kapok betűszedőket, itt pedig. . .

— Baj, baj! — visszhangozta Péter. — Most 
mit csináljunk?

— Éppen ez az. Mit csináljunk ?
Krucsinka előrelátólag visszalépett a küszöbre

s csak onnan súgta bátortalanul:
— Hátha visszarendelném a . . .
A gróf hallhatólag összemorzsolta fogait.
— Mit mond ? — kiáltott.
— Semmit, semmit — hebegte Péter. — Csak 

úgy tetszett mondani tegnap, hogy a munka sürgős.
— Nagyon sürgős.
— Hát akkor . . .  mégis . . .
— Igaza van; muszáj — sóhajtott a gróf. 

Végre is úgy fogom beosztani, — vigasztalta ön­
magát — hogy munka ideje alatt nem megyek a 
műhelybe.

— Igenis, instálom. így lesz a legjobb — bó­
lintott Krucsinka megkönnyebbülve és úgy eltűnt, 
mintha sülyesztön állott volna.

Egy órával később, mikor Prellenberg a vár­
falon sétált, hogy kissé lehűtse lüktető homlokát, 
minden oldalról szapora beszéd és jókedvű ének­
szó szakította meg a csendet.
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— Krucsinka ugyancsak hamar visszarendelte 
őket — gondolta megelégedéssel vegyes keserű­
séggel és mivel azt találta, hogy a várfal túlközel 
van a „várta“-szobákhoz, ellenkező oldalra vette 
útját. De alig haladt ötven lépést, mikor hangos 
szitkok és kétségbeesett segélykiáltások zűrzavara 
ütötte meg füleit. Ösztönszerüleg e lárma irányába 
kezdett szaladni.

— Valaki meggyűlt, vagy. . .  — de nem is 
volt ideje tovább találgatni, mert az út kanyaro­
dásán túl, egyszerre szemtől-szembe találta magát 
Krucsinka Péterrel, aki egy béres-ostort szorongatva 
kezében, iszonyú káromkodások között ütlegelt. . .  
Kit ? Egy gyermeket ? vagy egy leányt ?

Odarohanni s az ostort kicsavarni a dühtől 
eltorzult ember markából, egy pillanat műve volt.

— Hogy merészel:?! — kiáltott rá Ottó gróf soha 
nem érzett felháborodással, aztán a most már csen­
des jajszóval nyögő alakhoz ment és felakarta 
emelni. De, mintha kezeérintése villanyos ütésként 
hatott volna reá, úgy ugrott az fel és rohant tíz 
lépéssel odább, hogy ott egy óriás bokor nyíló 
levendula mellé búvá, lábatlanul sírja el fájdalmát.

— Ki ez? és miért bántotta? — kérdezte a 
gróf Krucsinkát szigorún.

— Egy senki. Egy árva leány, akit kegyelem­
ből tartunk — felelt az és bosszúvágyó szemek­
kel nézett a levendula irányába.

— Miért verte?
— Még keveset is kapott — morogta az öreg 

igéretszerűen emelve öklét.
3*
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— Megtiltom! — parancsolta a gróf. — De 
feleljen, miért verte?

— Mert nem akar visszaállni a munkába.
— A betűszedéshez?
— Oda. Pedig ő a legügyesebb.
— Miért nem akar visszamenni?
— Mert azt mondja .. . (Megállj csak, majd 

megtanítalak okoskodni!) — azt mondja, hogy ő 
semmiesetre sem fog olyat tenni, ami a gróf kedve 
ellen van.

A levendula irányából egy elfojtott kis sikoltás 
halatszott, Ottó gróf pedig tágra nyílt szemekkel 
bámult Krucsinkára.

— Hogy mondta? — hebegte.
— Hát az a balga leány, amikor tegnap szét­

kergettem őket . .  . már tessék megbocsátani, de 
kissé . . . eljárt a szám és elmondtam nekik, hogy . . .

— Hogy nögyűlölő vagyok, mi? — nevet­
gélt a gróf s az eltulajdonított ostor baljóslatún 
pattogott ideges kezében.

— Igenis . . . Nem gondoltam, hogy mit teszek 
ezzel. A többi leány ma vissza is állt a munkába 
egytől-egyig . . . csak ez a . . .  ez a Rózsika . . .

— Hm. Rózsikának hívják ? . . .
— Igenis. Mert azt mondta, hogy . . .
— Ha istent ösmer, bácsi! — szakította félbe 

egy kétségbeesett kérő hang és mikor Ottó gróf arra 
nézett, egy szőke fejet látott felbukkanni, de éppen 
olyan gyorsan újra el is tűnni a lila virágok ezrei közé.

Ottó grófban csodálatos töprengések kezdtek 
mozgolódni.

— íme, egy soha nem látott leány, akit én
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miattam kínoztak meg. De hiszen ez borzasztó! 
És megteheti-e azt egy férfi, egy úr, egy igazságos 
ember, hogy ilyen esetben egyetlen egy szó vigaszt 
se szólva távozzék? Nem. Ez lehetetlen. Ez egy­
szerűen nemtelen eljárás lenne . . .  De tanuk nem 
kellenek hozzá — határozta el gőgösen és Krucsinká- 
hoz fordult:

— Maga pedig most rögtön takarodjék a 
szemem elől s meg ne halljam, hogy valaha újra 
kezet emelt arra a . . . akarom mondani: bárkire is! 
Értette ? . . .

— Igenis, instálom — hebegte Péter meg­
szeppenve és sietve távozott. Prellenberg Ottó gróf 
pedig tétova léptekkel indult a levendula-bokorhoz.

— Mit is mondjak neki ? — tűnődött s mikor 
egész közel ért ahhoz az összegörnyedt alakhoz, 
melyből egyelőre csak egy kis rózsaszín ruhát, 
csillanó fehér ingvállat és sok-sok szertezilált 
gyönyörű aranyszöke hajat láthatott, legjobbnak 
vélte, ha gyermeknek gondolja. — És talán az is? 
— bíztatta önmagát, mialatt remegő kezét atyáskodó 
szelídséggel arra a szőke fürtökre tette.

De nagy lett ijedelme, mikor abból az arany 
szálak tömkelegéből hirtelen, váratlan, egy kis barna 
kéz nyúlt az övé után és mielőtt meggátolhatta 
volna, forró csókok zápora gyorsította meg benne 
a vérkeringést . . .

Prellenberg Ottó gróf ez egyszer igen furcsán 
érezte magát. Szeretett volna elmenekülni, de nem 
bírt, mert annak a kis kéznek a melegsége és az 
a bátortalanul sóhajtott „köszönöm, köszönöm" 
(amely úgy hallszott a levendulák között, mint el­
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rejtett fészekből a madárcsipogás) teljesen kizavarták 
bölcselkedő nyugalmából. Annyira kizavarták, hogy 
egyszerre csak azon vette magát észre, hogy ő is 
ott ül a földön, két fej káposzta és egy sor virágzó 
levendula között s míg ügyetlen cirógatással igyek­
szik az összecsapzott szőke hajat egy szégyenkező, 
piruló, de feltűnő szép leányarcról elsimítani, szája 
vigasztaló, bíztató, kényeztető szavakat suttog.

— Ne sírj, Rózsi ka — mondogatta. — Többé 
soha sem lesz bántódásod. Én Ígérem . . .  Nos, 
elhiszed? . . .

Rózsika pedig csak némán bólintott és nagy 
fekete szemeit hálásan emelte megmentőjére.

— Most már talán elég is volna a szamari­
tánuskodásból — gondolta Prellenberg, de azért 
meg se mozdult. Inkább újra odaszólt Rózsikának:

— Miért nem álltái munkába. Tudni akarom!
Rózsika minden ízében megremegett e nem

várt parancsra.
— Uram, ne . . .  ne tessék kívánni, hogy . . . 

— könyörgött.
— Tudni akarom — ismételte a gróf még 

szigorúbban, (pedig talán csak azért mondta ezt 
olyan zordonan, mert a leány kérő hangja vesze­
delmesvisszhangokat kezdett ébresztgetni szívében.)

— Nos?
— Mert. . .  — kezdte Rózsika és szőke haja 

csak úgy véletlenül újra egészen eltakarta arcát — 
mert. . . meghallottam, hogy gróf úr nem szereti, 
ha mi . . .  ha én . .  .

— Rólad szó sem volt, kis balgatag — neve­
tett Prellenberg. — Én a nőket általánosságban véve
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utálom . . .  És erről szól könyvem is — szúrta közbe 
áhítattal. — De téged? Mért gyűlölnének téged? 
— S mialatt ezt kimondta, úgy érezte, hogy ezzel 
a szép gyermekkel szemben, képes lenne kivételt 
is tenni.

— Különben is, — folytatta szárazabban — 
nem gondoltál arra, hogy ha nem állsz munkába . . .  
mikor pedig tudod, hogy mennyire szükségem van 
most minden egyes kézre . . .  nem gondoltad, hogy 
azzal még jobban magadra haragítasz? — ezt 
mondva felállott, (félek, csak azért, hogy a leányt 
még jobban láthassa.)

— Gondoltam, — válaszolt az pirulva — de 
eszembe jutott, hogy Pista . . .

— Ki az a Pista? — pattant fel Prellenberg, 
akit igen kellemetlenül érintett az a tény, hogy egy 
Pista létezik.

— Pista — felelt Rózsika vállat vonva. — Az 
csak Pista. Különben kertész legény. Ö ültette ezt 
a szép levendulát is.

— Állj fel onnan ! — rendelte Prellenberg, maga 
sem tudta, miért.

Rózsika meglepetve nézett reá, de azért szót 
fogadott.

— Pista nagyon jó fiú — magyarázta gyanút­
lanul. Mikor Schlager úrék lejöttek Budapestről, ő is 
beállt közénk tanulónak, persze csak úgy passzió­
ból. Most aztán azt gondoltam, ha nagyon, nagyon 
szépen megkérném, megtenné, hogy munkába áll 
helyettem, én pedig . . .

— Te pedig? . . .
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— Nem teszek olyat, ami a gróf úrnak nin­
csen ínyére . . .

— Miért? . . .
De Férni csak elfordult és egy kis lila virágot 

letépve, zavartan harapdálta az apró szirmokat . . .
Prellenbergnek ijesztő sejtelme támadt, de vala­

hogy úgy járt vele, mint gyermek a rémmesével. 
Iszonyúan fél miatta, de sírva kéri a folytatását. 
Ö is kiszáradó torokkal kérdezte a leánytól.

— Mondd csak. . . igen . . . mondd csak . . . 
találkoztunk mi valaha?

— Oh hogyne! — válaszolt Rózsika és mosoly­
gása napsugárként hatott a megdöbbent nagy úrra. 
— Hogyne . . . sokszor. Csak hogy persze, gróf úr 
soha sem vett észre . . .  Például tavaly is . .  . mikor 
az első eprekkel az ebédlőbe léptem. Gróf úr ott 
állt az ablaknál, kezében egy nagy, nagy iratcsomó . .

— Kéziratom. . .  — mormolta Prellenberg és 
ez egyúttal megjelenendő könyvét és annak tartalmát 
juttatta eszébe.

— „A nő!“ -  ismételte és igyekezett e szóba 
a régi megvetést, gyűlöletet és átkot beleképzelni, 
de sehogy sem tudta, mert lám, ami szivét most 
eltöltötte, az ezer meg ezer mértföldnyire volt minden 
ily zordon érzelemtől.

De, hogy ne is lett volna, mikor Rózsika lassan, 
lassan feledve bántódását, szenvedését, olyan ártat­
lan kedvességgel és vidám egyszerűséggel sorolta 
fel mindazon alkalmakat, amikor a gróf urat lát­
hatta. És bár nem mondta, mégis minden szavából 
kihallszott, hogy ezek a találkozások, melyeket
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remélt és melyekre visszaemlékezett, békítették 
ki némileg mostoha sorsával.

— Mert Krucsinka bácsi sokszor . . .
— Megver? — lihegte Prellenberg és kezét 

egész ösztönszerüen, mintegy oltalomképen, a 
leány vállára tette. De az érintésre Rózsika önkény- 
telentil feljajdult.

— Mi az ? — kérdezte Ottó gróf- elsápadva.
— Fáj — felelte Rózsika és mosolygott hozzá.
— Az ostor? — kérdezte a gróf és mielőtt 

tudta volna, hogy mit cselekszik, félrevonta a 
leány vállkendőjét.

— A gazember! — tört ki belőle, mikor azon 
a hófehér kis vézna leányvállon egy hosszú, véres 
sávot megpillantott — a gazember! . . .

— És ez mind te miattad történt! — tette 
hozzá gondolatban és úgy érezte, hogy legjobban 
esnék most térdre borulni e kis szelíden mosolygó 
mártyr előtt és bocsánatot kérni tőle.

De nem tette; mert idejekorán eszébe jutott, 
hogy ki ő és bölcseségének büszke tudatával, 
érzelmei gyors átváltozásától halálra ijedve, egész 
gyáván megfutamodott . . .

Rózsika bánatosan nézett utána.
— Elment! — sóhajtott. — De mindegy. Itt 

volt. Megengedte, hogy kezem a kezébe tegyem. 
Szólt hozzám, beszélt velem . .  . Boldog voltam. 
Most már jöjjön aminek jönni kell, olyan szeren­
csétlen, mint amilyen eddig voltam, most már 
soha sem lehetek többé.

Mégis, mire este Krucsinka a félbemaradt 
fenyítést saját megszégyenülése és bosszúszomja
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szerint bevégezte, annyira feleslegesnek találta az 
életet, hogy végét akarta vetni.

Kiosont tehát a házból és szép babos kötényét 
kötélnek sodorva, a könyvkötő helyiségbe szökött, 
oda, ahol — jól emlékezett — egy óriás szeg 
mered ki a falból.

El is ért. Véghez is vitte rettenetes szándékát. . .  
Csakhogy az Élet, talán mert még igen sok kárpót­
lással tartozott neki, úgy intézte a dolgokat, hogy 
alig pár perccel Rózsika után, gróf Prellenberg 
Ottót vezette a könyvkötő műhelybe; és az, nem 
egy köteg pergamentet talált ott, (mint amiért 
indult) de egy már-már alig pihegő, félig meghalt 
szép leányt.

— Miattam! . . . Érzem, hogy ezt is én 
miattam tette! — zokogta a gróf, mialatt csókok­
kal, igen, számtalan édes, forró, szerelmes, odaadó 
csókokkal ébresztgetni kezdte.

És mivel ma is történnek csudák, megtörtént 
az is, hogy mire a könyv világhódító útjára indult, 
gróf Prellenberg Ottó egész csendben esküdött 
örök hűséget az ő Rózsikájának.

Pedig az a könyv annyi bölcseséget és annyi 
megdönthetien igazságot tartalmaz, hogy hatása 
óriási volt az egész országban. Sőt, mire minden 
idegen nyelvre lefordítva, a világ piacán is meg­
jelent, kitűnt, hogy az első hat évben több, mint 
húszezer jegygyűrűt küldözgettek vissza kijózano­
dott, vagy megszeppent — vőlegények.

Ezt, egy lelkes követője tudatta a gróffal; de, 
fájdalom, mielőtt e gondos statisztikát végig olvas­
hatta volna, leánykái (hatan voltak öt év alatt)
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kicsikarták azt kezéből és addig unszolták anyjukat, 
míg az bolond-sapkát hajtogatott belőle.

A gróf erre — természetesen — nagyon 
haragos képet vágott, de mivel semmit se tud 
leányainak megtagadni, mégis megengedte, hogy 
sok hangos kacagás és apró kis karok becéző 
ölelgetése mellett, az ő őszülő, de még mindig dús 
fürtéit díszítsék fel vele.



Barátném, a gesztenyesütőnő.

ESZTENYESÜTÖNO volt a külső Kerepesi-
úton, s mialatt a vicinális indulására vártam, 

akárhányszor ő mentett meg az éhenhalástól (ter­
mészetesen öt krajcár ellenében).

Lassan, lassan, igen nagy barátság fejlődött 
közöttünk.

Én elpanaszoltam neki, hogy mennyi bajom 
van a szöllőm beültetésével, eladásával, ő pedig 
házi gondjával hozakodott elő. Az üzleti részszel 
nagyon meg volt elégedve: — Megáldott az Isten, 
mondta meggyőződéssel, megáldott! El se tetszik 
hinni, pedig igaz, hogy ha nincs is egy krajcárom, 
csak lemegyek a Dunapartra és rögtön kapok akár 
ötezer kiló gesztenyét is — hitelbe! így aztán 
persze, hogy sohasem vagyok kereset nélkül.

— De hát a jövedelem hová megy? — 
érdeklődtem.

— Hja a jövedelem! . . . — sóhajtott özvegy 
Schwartzné (mert véletlenül a nevét is megtudtam 
jó barátnémnak). — Hja a jövedelem! . . . Van 
magának fia? — fordult hozzám meleg érdeklődéssel.

Tagadólag intettem.
— Kár, nagy kár! — biztosított, aztán fel­

ragyogó tekintettel folytatta: — Nekem van! még
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pedig olyan okos kis fiú, hogy legalább is ügyvéd 
vagy doktor lesz belőle.

— Úgy? Aztán hány éves?
— Tizenöt. — Sok gond. De sok öröm, — 

tette hozzá bölcselkedve. — Most aztán tetszik 
tudni, hová megy a jövedelem s miért szorulok 
olykor-olykor a hitelre ? . . .

— Értem. Iszonyúba kerülhet annak a gyerek­
nek az iskoláztatása? . . .

— Iszonyúba bizony! — kiáltotta büszkén 
kiegyenesedve. — De cseppet sem sajnálom. Miért 
is sajnálnám ? Nem kell nekem se cifra ruha, sem 
fácánypecsenye. Délben a népkonyhából hozok 
magamnak egy kis meleg ételt, nyáron meg van 
gyümölcs és saláta bőven . . .  A ruhám . . .  no 
az kitelik a foltjából is, — nevetett és szinte 
dicsekedve mutatott öltözékére, amely csupa külön­
böző színű kockák, stráfok összerovásából állt ki. 
Tulajdonképen jobban hasonlított az egy kis város 
határának a térképéhez, mint női toaletthez, de 
Schwartzné igényeit teljesen kielégítette, s ez a 
fődolog.

Egyszer aztán azt indítványoztam a jó asz- 
szonynak, rendelje fiát a sütőkemencéhez: hogy 
végre megismerhessen, — mondtam könnyedén, 
nem is gondolva arra, hogy ezzel a pár szóval 
őszinte örömet fogok okozni a büszke anyának.

Pedig végtelen örömet okoztam. Azontúl két 
napig nem is beszélt egyébről, mint a fiáról. 
Mintegy előkészített, nehogy a csoda látására
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szemem-szám túlságosan elálljon . . . Hogy az ö 
gyermeke milyen jó s milyen jól tanul, hogy milyen 
ragyogó fekete szemei vannak, hogy a ruháját 
milyen tisztán tudja viselni stb. Most már én is 
kezdtem érdeklődni Schwartz Dávidka iránt s alig 
vártam a vasárnapot, amikor végre ott fogom 
találni édesanyja mellett, az illatos sült gesztenyék 
közelében.

Ott is találtam. Csakhogy nehezemre esett 
abban a kis vézna, kissé púpos gyerekben az 
anyja által leírt meselényt felösmerni. Mégis elég 
jól játszhattam szerepemet, mert Sclnvartzné aznap 
két ráadás-gesztenyével jutalmazott meg. Igaz, 
nagyon is igyekeztem. Dávidkát töviről-hegyire 
kikérdeztem tanulmányairól, terveiről, s meggyő­
ződtem arról, hogy esze csakugyan sok van a 
szegény gyereknek, hanem egészsége annál keve­
sebb. Másnap figyelmeztettem is az anyját.

— Hja persze! — sóhajtott, — köhög, köhög. 
Már az apja is úgy köhögött, de az orvos azt 
mondja, jó táplálkozás mellett nyolcvan évig is 
élhet. Na hát! nincs az a nap, amikor frissen 
stilt pecsenyét ne adnék neki! Tessék elhinni, 
hogy inkább az utolsó párnát eladnám a fejem 
alól, csakhogy ezt kiteremtsem . . .

Készségesen elhittem.

Mivel azon a tavaszon túladtam cinkotai 
földecskémen, többé nem jártam a külső Kerepesi- 
út felé és így Schwartzné is, fia is kiestek az 
életemből. Tíz évig nem is hallottam róluk, még
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kevesebb kellett, hogy teljesen megfeledkezzem 
létezésükről. Néhány hónappal ezelőtt azonban 
külföldre készültem s mialatt a központi indóház- 
nál podgyászommal bíbelődtem, valaki meghúzza 
az útiköpenyem ujját.

— Rám tetszik ösmerni ?
Megfordulok. Egy összetöpörödött öregasszony 

áll mellettem, kezében olcsó bőrönddel, hátán egy 
nagy batyuval.

— Nagyon sajnálom, de igazán fogalmam 
sincs róla, — vallottam be szégyenkezve.

— Nem csodálom, — bólintott szomorúan. 
— Sok minden változott tíz év óta, — én is. 
Nahát ne törje a fejét jó nagyságám, inkább me 
mondom: én vagyok a Schwartzné — a geszten \e- 
siitőnő.

— Igazán örülök! — feleltem, s mivel épen 
egy félórám volt a vonatom indulásáig, elhatároz­
tam, hogy azt egykori barátnémnak szentelem. 
Valahogy tíz évet vett le a vállamról ez a véletlen 
találkozás és ez jól esett. — Mellé telepedtem tehát 
a 111. osztályú váróterem egyik lócájára, (hadd 
keressen a hordár az étteremtől a hálókocsikig, 
ahol neki tetszik, — gondoltam vállatvonva) és 
ismét, éppen úgy, mint hajdan, elkezdtem a 
Schwartzné ügyeit firtatni.

— Az üzlet? — felelt kérdésemre. — Óh, 
már rég fölhagytam a gesztenyesütéssel, mert amely 
nap Dávid keresethez jutott, pedig még húszéves 
se volt, amikor a hírlapoknak vezércikket írt, attól
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a naptól kezdve nem engedte meg, hogy kemence 
mellé üljek az utcán. Hanem kifőzőné lettem, csak 
tessék elképzelni, kifőzőné, a saját konyhámon. 
Ebből is tetszik látni, hogy a gseftben mindig 
szerencsém volt! . . .  — szúrta közbe, de már 
onem a régi dicsekvéssel, sőt lyan szomorúan, 
mintha ez a nagy haladás se okozna neki örömet.

— Ne mondja! — csodálkoztam mégis, hogy 
jobb kedvre derítsem. — Hát aztán a fia most 
micsoda?

— Most? — élesen a szemembe nézett, 
aztán fölvillanó tekintettel felelt: — Most ? — 
ismételte. — Semmi.

— Hogyan semmi? az az eszes ember!
— Az, az. Az az eszes ember olyan bolondot 

tett, hogy a legostobább is megszánhatja érte.
— Nos? Micsodát?
— Mit? Hát megházasodott.
Elnevettem magamat.
— Csak ennyi ? Na, ez mással is megesik.
— Meg. De nem így. Tudja kit vett el?
— Fogalmam sincs róla. Egy szegény leányt ?
— Dehogy. Gazdag a „lelkem." Folyton 

selyemruhákban jár, mert telik neki.
— Csúnya?
— Bár az lenne, — akkor talán nem babo- 

názta volna meg a fiamat.
— Kikapós?
Tagadólag intett. — Sőt 1 — kiáltott szenve­

délyesen. — Imádja Dávidot.
— Na hát akkor ? — kérdeztem nevetve. — 

Mi a kifogása. Keresztény?
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Schwartzné felkapta a fejét.
— Az.
— Ugyan, ugyan, tesz is az különbséget! 

— próbáltam kimagyarázni. — A fő, hogy egy­
mást szeressék. Különben is, ha jól emlékezném, 
maga sohase volt valami nagyon buzgó zsidó­
asszony.

— Nem én. A fiamnak is mindig azt mond­
tam, hogy csak egy Isten van, akárhogy nevezzék.

— Na lássa. Ez a helyes. Bár mindenki így 
gondolkoznék az országban, akkor mindjárt előbbre 
jutnánk.

Schwartzné idegesen tépegette a nagykendöje 
rojtját.

— Csakhogy nekem se volt igazam! Most 
már belátom, de késő. Az az asszony, verje meg 
az Isten (akármelyikünk Istene!), addig hízelgett, 
addig csókolódzott a fiammal, amíg rávette, hogy 
kikeresztelkedjék.

— Hát az olyan nagy baj? Maga mondta, 
hogy „egy az Isten, akármint nevezzék1*. Már pedig 
ez a lényeg, a többi, higyje el, csupa külsőség.

Schwartzné megütődve nézett reám, láthattam, 
hogy nem egészen értette meg filozófiai magya- 
rázgatásomat. De aztán újra elöntötte a harag és 
szenvedélytől remegő hangon beszélt tovább.

— Minden külsőség ? — kiáltá. — Na, csak 
azt ne tessék mondani. Mert hát a böjtölés? 
Külsőség?

— A böjtölés? — kérdeztem csodálkozva.
— Igen, igen a böjtölés! Az az átkozott 

komédia, amivel az a keresztény asszony kétszer
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hetenként, néha többször is, megvonja a fiamtól 
a falatot. . .

— Ugyan Schwartzné lelkem, ne izgassa 
magát, elég nagy a fia, hogy kedve szerint cse­
lekedjék, ha nem eszik, az az ő dolga, azért kár 
a menyét okolni.

— De hát nem tetszik emlékezni, hogy mit 
mondott a doktor? jó táplálkozás mellett elélhet 
nyolcvan évet. Jó táplálkozás mellett! . .  . És az a 
kígyó ettől fosztja meg. Kétszer hetenként csak 
rántott levest ad neki, kivált amióta a kis leányuk 
meghalt, két hétig se élt, leány is volt, — hát 
érdemes azért vezekelni, ahogy ő nevezi? — És 
csak azt tessék elképzelni, hogy kifőzőné vagyok. 
Ott sütöm a házukban a legjobb húsféléket és el 
kell tűrnöm, hogy a fiam, a saját -édes fiam ki­
forduljon a konyhámból, valahányszor pénteken 
vagy kedden egy kis pecsenyével megkínálom . . .  
De nem is álltam tovább! Ma otthagytam őket, 
és most megyek a testvéremhez Szegedre.

A váróterem ajtaján éppen benézett a hordárom.
— Már lehet beszállni, — jelentette.
Én tehát felálltam, de mielőtt elbúcsúztam 

volna Schwartznétól, eszembe jutott, hogy a fő­
dologról nem is kérdezősködtem. Még egyszer 
hozzá fordultam tehát.

— És mondja lelkem, — érdeklődtem, — 
hát aztán, a fia hogyan fejlődött ? Ugy-e, már nem 
beteges ?

Schwartzné egy pillanatig elgondolkozva nézett 
maga elé, aztán kiegyenesedett. Arcán káröröm,
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sok sírástól vörös, bedagadt szemeiben engesz­
telhetetlen gyűlölet villámlott.

— Nem beteges! . .  — visszhangozta rikácsoló 
hangon. — Nem volt egy darabig. De most, — 
és itt diadalmasan vetette hátra a fejét s minden 
szavát keményen, bosszútól lihegve dobálta felém, 
— de most, amióta „vezekel“ . . . azóta már újra 
sokkal jobban köhög! . . .

4*



Beszélő képek.

ERNA, válaszolj! Hozzá mégy? . . .  — Taryné- 
nak kissé elfogódott a hangja, mikor a leányá­

hoz ezt a kérdést intézte, mert rengeteg minden 
függött attól, hogyan fog a leány határozni. Ha 
igent mond, akkor az elszegényedett nemesi csa­
ládra újra mosolyoghat a szerencse, — de h a : 
nem ?! . . . — Taryné összeborzadt. — Hiszen 
akkor elkövetkezik az a csapás, amely két év óta 
rémként kísért a házban, tudniillik hogy Erna 
csakugyan elmegy a bonni egyetemre — orvos­
növendéknek !

Irtózatos! . . . Mintha nem lett volna elég 
ez a két esztendőn át tartó tanulás, vizsgázás 
herce-hurcája! . . .  Mert le se lehet írni, hogy mit 
szenvedett a szerető gondos anya, mikor kénytelen 
volt eltűrni, hogy huszonkét éves gyönyörű leánya 
báli ruhák helyett matematikai képleteket rajzol 
és nem azon jártatta az eszét, melyik udvarlónak 
mit fog válaszolni, hanem azon, hogy melyik 
professzor mit is fog kérdezni ? .  . .

De Taryné mindezt szó nélkül tűrte.
— Ugyan édes jó mamám, egyelőre miért 

ne tanulnék? Hiszen majd abbahagyom, ha éret­
tem talál jönni — az igazi.
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Tarynét ez a biztatás némileg megnyugtatta, 
azért tehát nem ellenkezett leányával, csak várt, 
türelmesen. Különben is erős gyanúja volt, hogy 
Erna is szívesen gondol arra az ismeretlen mese­
beli lovagra, aki majdan eljövend, hogy rideg 
könyvei mellől szerelmes szívére ölelje.

És különös! Eme várvavárt pillanat elöljárójá­
ban mintha anya és leánya valahogy szerepet 
cserélne. Mert ime, Taryné volt az, aki matematikai 
képleteket rajzolt magának, valahányszor azt szá- 
mítgatta, ha a jövendőbelinek egy milliója lesz 
(alább nem is adta), akkor az ő Ernája ennyit 
meg ennyit fog költhetni, — adni. Ellenben a 
leány ilyenkor egyedül csak arra gondolt, bár 
nagyon szép maradna akkoráig! . . .  Sőt nagy 
titokban még azt is megcselekedte, hogy legszebb 
báli cipőit gondosan selyempapirosba bónyálta és 
legbecsesebb írásai mellé helyezte. — Legyenek kéz­
nél, ha valami rögtönzött mulatság lenne az, ame­
lyen először táncolnék — ő vele. — így mondo­
gatta magának, boldogan mosolyogva a lehetőség 
gondolatára, de sohase tartva valószínűnek a dolgot.

És mégis, lám ! — az álom első fele már 
beteljesedett. Csongrády Béla, a dúsgazdag técsői 
nagybirtokos már két hét óta itt fürdővendéges­
kedik a faluban. Az egész világ tudhatja, — és 
valószínűleg tudja is, — hogy nem a szép-tói for­
rással gyógyítja magát, hanem ellenkezőleg: a 
szívét betegiti, — a gyönyörű Tary Emma bámu­
lásával, napról-napra jobban. Erna pedig látja ezt, 
— és mégse tud határozni.

— De hiszen öt év előtt ha valaki csak
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annyit mondott a közeledben, hogy Csongrád, — 
te már is olyan lettél, mint a pipacs! — emlékez­
tette anyja csak tegnap is, Erna pedig újabb piru­
lással kénytelen volt beismerni, hogy az bizony 
úgy volt és nem másképp. De, — öt év ?! . . . 
Nagy idő !

Azóta ő is rég túllépte a tizenhét évet, ami­
kor a lányok még vakon mennek bele a mamák 
és nénik által sugallt előnyös szerelmi házasságba. 
De még mindig igen messze a harminctól, mikor 
a lányok már készakarva hunyogatják szemüket 
a kérők fogyatékosságával szemben. Tary Erna 
szépsége teljes virágában most éppen abban a 
korban volt, amikor a nő öntudatra ébredt egyé­
niségével nem urat s nem férjet, de a szó leg­
nemesebb értelmében vett: társat keres magának 
az életre.

És éppen most hozta őt a sors össze gyer­
mekkori eszményképével: Csongrády Bélával.

Milyen kár, hogy öt év alatt az is meg­
változott !

Igaz: megemberesedett, de ez nem minden­
kinek válik előnyére. Eltekintve attól, hogy külseje 
nehézkesebb, vonásai durvábbak lettek, — azok 
közé tartozott ő is, akik míg nagyon fiatalok és 
teljesen egészségesek: a bennük lakó életöröm 
bizonyos felületes szellemességben nyilvánul. Az 
ilyen gyerkőcök rendszerint nagyon mulatságosak 
szoktak lenni. Híresek is arról, hogy képesek egész 
társaságot folytonos derültségben tartani. Pedig 
ritkán mondanak valami följegyezi valót; óh dehogy! 
Szellemességük rendszerint csak abban nyilvánul,
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hogy valamit vagy valakit (békát, kakast, vagy 
prédikáló papot, már ahogy jön) kitünően tudnak 
utánozni. De kedvenc élcelődésük például az is, 
hogy egy-egy hirdetés kezdőmondatát ismétlik 
derűre-borúra. Ha aztán az ilyen furcsán alkalma­
zott — vagy alkalmatlan — „Hová hová kedves 
pajtás?" vagy „Csak egy á r!“ fölkiáltás nyomán 
nagy hahota támad, azt megható naiv örömmel 
írják föl a saját eszük javára.

Hanem fájdalom! az első gyomorégéssel 
mindennek egyszerre nyoma vész! és az imént 
még olyan vidám, beszédes gyermekből legott 
unalmas, de elbizakodott férfi lesz. Aki pedig 
mindezt nem hiszi, az vessen számot: hány mulat­
ságos hadnagyot és hány unalmas őrnagyot ismert 
már életében ?! . . .

Csongrády Bélának a szellemessége is kez­
dett el-elmaradozni; és bárha a leányos mamák 
el is emlegették még — füle hallatára — legújabb 
szójátékát, ő azért mégis belátta, hogy ütött 
az óra.

— Itt az ideje, hogy családot alapítsak, — 
határozta el egy meleg májusi estén. Mert vég­
telen lehangoltnak, elhagyatottnak érezte magát. 
Nem lehetetlen, hogy e hangulatot azt a tény is 
fokozta, hogy a nap folyamán észrevette, miszerint 
„az ölésre szánt malac tragédiájáéval (melyet 
pedig éppen annyi verve-vel adott ma elő, mint 
tegnap vagy tegnapelőtt), mégis már csak a süldő­
leányokat tudta megnevettetni.

— Fordítani kell a köpenyegen J — sóhajtott 
megadással. Mivel pedig a Tary Erna képe úgy
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élt emlékében, mint valam i házikötényes fehér 
angyalé (eperfőzés idején találkozott vele először), 
menten ürügyet keresett — maláriát, vagy csúzt, 
vagy ilyesmit, amivel rövidesen be is vonult Szép­
tóra, nyilvánosan: mint fürdővendég, — titokban 
pedig mintegy életbevágó, nagy szerelem önjelöltje.

A Taryék tornyos, bolthajíásos, szélkakasos 
ősi kastélya oda szögellett ki éppen a sétaút 
végére. És éppen a keleti torony — vagy ahogy 
azon a vidéken nevezik: a „rundelka" — volt az, 
ami még a kerítést is átvágta, a gyógykutakhoz 
vezető utat kanyarodásra kényszerítette.

A mérnökök annak idején nagyon haragud­
tak e szabálytalanságért, de Csongrády Béla most 
igen örvendett miatta; hiszen úgy intézhette sétáit, 
hogy azt a tornyot sohase téveszsze szem elöl. Már 
pedig azt mindenki tudta, hogy a szép Tary-leány 
napjának legnagyobb részét abban a kis veszedel­
mes alakú toronyban tölti.

— Már az a Tary-családban tradíció, — 
magyarázta az öreg Csépán, aki harmincöt év óta 
hűséges fürdővendége lévén Széptónak, az egész 
környék élő hírharangja, lábonjáró telekkönyvi kivo­
nata és krónikása egy személyben. Ezért Cson­
grády Béla első perctől kezdve nagyon megbecsülte 
az öreget. Először, mert szerelmes emberek szo­
kása szerint örült, ha volt, akivel Ernáról beszéljen; 
másodszor, mert végelhatározása előtt előnyösnek 
tartotta a Tary-család minden csínyját-bínját így 
— ártalmatlan csevegés közben — kifürkészni; 
Csépán bácsi pedig boldog volt, ha egy ilyen 
fáradhatatlan hallgatóra tett szert. Nem is fukar­
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kodott a tájékoztatással. Szerencsére Taryék olyan 
kitűnő hírnévnek örvendtek, hogy ez irányban 
csakis dicséretet mondott ő is. Hiszen a kiváncsi 
vőlegényjelölt az ilyes főbenjáró kérdések mellett 
még sok minden apró-cseprő dolgok iránt is 
érdeklődött.

így tudta meg annak a híres toronyszobának 
a legendáját is.

— Nagyon nevezetes az, öcsémuram, — 
magyarázta Csépán, — mert az a monda járja róla, 
hogy kétszáz esztendő óta minden Tary-leány ott 
váltott jegyet a jövendőbelijével: azért a régi 
okmányok is mindig csak úgy emlegetik, hogy: a 
„mátkás-szoba“.

— Érdekes! . . . — bólintott rá Csongrády, 
sóvár pillantással arra felé. — Vajjon Erna tudja ezt ?

— Hogy tudja-e ? már hogyne tudná! Sőt 
azt hallottam, hogy tanulmányt, vagy mi a csudát 
is írt az ősnénjeiről, akik abban a szobában rebeg- 
ték el a boldogító igent. . . Mert tudod, szó ami 
szó, de afféle „pennás leány" az én szép húgom,
— vallotta a bácsi némi röstelkedéssel, de mikor 
látta, hogy Csongrády nem szomorodik el a hírre 
valami túlságosan, ismét neki élénkülve folytatta:
— Majd egyszer nézd meg azt a szobát 1 Már 
nem úgy értem, — vetette közbe hamiskásan 
hunyorgatva. — Azaz, hogy úgy is értem! — 
vallotta. — Hanem most azt akarom mondani, 
hogy érdemes abban a szobában körülnézni, nem­
csak az élő Tary-leány kedvéért, hanem azokért 
is, akik ő előtte epekedtek a vőlegény után. Mert 
tudod-e azt öcsém, hogy teüsden tele .van annak
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a négy fala mindenféle nagyságú és formájú arc­
képpel aggatva. Van ott olajjal . . .

— Ecettel . . .  — meg nem állhatta Cson- 
grády a közbeszólást. Szerencsére Csépán bácsit nem 
lehetett egykönnyen megzavarni, azért kedvteléssel 
számlálta tovább:

— Mondom, olajjal, vízzel, krétával, szénnel 
festett rajzolt, szebbnél szebb dáma, egy egész 
légió. Sok leány lehetett a Tary nemzetségében!
— jegyezte meg úgy mellesleg, kellő részvéttel.

— Azért jutott leányágra annyi szép birtok!
— felelt Csongrády, egy önkénytelen mozdulattal 
végigsimítva kezét a szívén, —„vagy a felette duz- 
zadozó pénztárcáján.

— Bizony! — hagyta rá Csépán, az / betűt 
olyan hosszan ejtve ki, hogy az legott fájdalmas 
nyögéssé alakult át, — de nem erről beszéltünk. 
Hanem . . . hogy ? . . . igen! . . . Arról a torony­
szobáról. Na hát kedves öcsém, szegénység ide 
vagy oda — én csak azt mondom, hogy adja 
Isten, hogy mihamarább egygyel több legyen a 
menyasszonyarckép annak a nevezetes szobának 
a falán. — És ezzel az öreg hamiskásan oldalba 
bökte Csongrádyt.

— Adja Isten, — viszonozta az meggyőző­
déssel. Pedig szerelme nem volt ment minden 
aggodalomtól. Csak ne emlegetné Erna ezt a szo­
bát „dolgozó-szobának1*, — sóhajtott nem egyszer.
— Hiszen ha már nem is maradt meg a régi 
neve, de a nagyanyja biztosan „benyílónak11 nevezte, 
vagy „nappalinak11, az anyja pedig talán legföljebb 
„boudoirnak11, de „dolgozó-szoba ?“ — mennyire



59

nem nőiesen hangzik! — És Csongrády ilyenkor 
valahogy megsejtette, hogy későn érkezett erre a 
megújhodó félben lévő világra.

Jobb lehetett régen, mikor még az asszonyok 
abban versenyeztek, hogy melyik tud odaadóbb, 
szótlan megadással türőbb „édes kincse" lenni az 
ő „férj-urának?!“ . . .  De ma? . . .

— Hanem mindegy! — határozta el a sze­
relmes fiatalember, megalkuvásra készen. — Ami 
nem lehet, — hát nem lehet! . . .

— Szerencsére Erna az érettségi mellett főzni 
is tanult. A kedvének meg éppen nem ártott az a sok 
tudomány, mert nálánál jobb ízűn nevetni még 
kis gyermeket se hallottam! — biztatta magát 
Csongrády. — És így mindezen előnyös körül­
ményekből kifolyólag történt, hogy Csongrády Béla 
hatheti udvarlás után végre elérkezettnek vélte a 
pillanatot, amikor „blamage" nélkül nyilatkozhat.

Mivel pedig e nagy elhatározás hírvivőjéül már 
reggel egy óriás virágbokrétát küldött Ernának, 
ebből a szép Tary-leány legott megértette, hogy 
ime, élete útján elérkezett ahhoz a határhoz, amely­
hez az ő anyja őtet — éppen mint millió más 
mama az ő leányát — minden idők óta annyi 
gonddal és annyi előrelátással terelgeti.

Kissé fanyarnak találta ezt az egyöntetűségét, 
ezért sietett magával elhitetni, hogy mégis kevesebb 
a sablon az ő férjhezmeneteli esetében, mint a többi 
leányéban.

És ez ideig-óráig sikerült is neki. Annyira, 
hogy mire ő is ott ült Csongrádyval a Tary-leányok 
arcképei alatt, kezén ragyogó jegygyűrűjével, már
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hitet mert volna tenni afelől, hogy vőlegényét 
igazán, őszintén, szíve mélyéből szereti. Sőt amint 
az a feltűnőn szép, barna fiatal ember forró csó­
kokkal borította az ő formás kezecskéit, nos, akkor 
Tary Erna úgy érezte, hogy igenis megjött az a 
régen várt mesebeli lovag, aki nemsokára elviszi 
őt az ő fényes, „kacsalábon forgó" várába, ahol 
gyönyörűség és boldogság várakozik reá.

— Hogy is gondolhattam eddig holmi unalmas 
vizsgákra, kenyérkereső pályára?! . . .  — kérdezte 
önmagától hálátlanul.

És ez a szerelmes, odaadó, „öröknőies" han­
gulat, amelynek megnyilatkozását Taryné boldog 
álmélkodással figyelte meg, amióta csak azok a 
gyönyörű orchideák megérkeztek, — egész nap 
mintegy megbénították gondolkodását.

Nem is ocsúdott föl mámorából még akkor 
sem, midőn vőlegénye távozása után ismét egyedül 
maradt a kis torony-szobában és rózsaszín ernyős 
dolgozó-lámpájának fénye ma is azokra a jól ismert 
könyvekre, képekre vetette csöndes, egyenletes 
fényét, mint annyi estével ezelőtt.

Erna elmerengve ült íróasztalánál. Majd lus­
tán, a napon sütkérező cica lassúságával nyúlt a 
tolla után.

Tulajdonképpen csak ürügyet keresett, hogy 
annak a szép gyémántos gyűrűnek — melyet ma 
délután Csongrády Béla fűzött az ujjára — a ra­
gyogásában gyönyörködhessék. — Ezért, miután 
áttette azt a jobb kezére, túlzott mozdulatokkal, 
mindenféle primitív madarakat, pilléket és virágokat 
kezdett a fehér lapra rajzolgatni.



Egyszerre azonban a gyűrűre hajtotta sötét- 
szőke fejét és soká maradt így, mozdulatlanul. — 
Amikor pedig újra fölnézett, könyek csillogtak szemé­
ben. És most már a céltalan kusza vonások helyett 
ezt a néhány sort vetette a pillékkel, szárnyakkal 
teleírt papírra:

Kicsi lámpám fénye kereken világít,
A kitárt két karom eléri határit.
Kicsiny a fénysugár, szűk a foglalatja,
Mégis egy nagy világ megférhet alatta —
— Boldogság világa . . .

— Szabad ezt leírni ? — kérdezte elgondol­
kozva. — M ert. . . vajjon . . . igazán lelkem mélyé­
ből boldog vagyok én most, ma? Amikor oda­
ígértem magam valakinek, akit még alig ismerek 
és aki még egy hét előtt teljesen közönyös volt 
előttem ? . . . — És e kérdésekkel egyszerre föl­
riasztotta szívében mind azt a tépelődést, amit 
csak a legutóbbi napokban sikerült elnémítania.

És tényleg, ismerte Erna Csongrády Bélát? 
tudott-e róla egyebet, mint azt, hogy rokonszenves 
külseje van, hogy gazdag és hogy minden ízében 
„korrektgentleman1' ?— De hát elég az? — Hiszen 
mindez még csak a nagy körvonal,! Hanem arról, 
hogy milyenek gondolkodásának aprólékos árnyala­
tai, még csak sejtelme se lehetett. Pedig valószínű­
leg ezek a mérvadók. A házaséletben alkalmasint 
nem azon múlik a boldogság, hogy férj és feleség 
mennyire tették magukévá a világi, egyházi és 
társadalmi törvények parancsolatait, hanem azon, 
hogy a mindennapi élet parányi eshetőségeivel 
szemben egyezik-e véleményük, ízlésük, vagy sem.
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— Csakhogy az udvarlás ragyogó időszakában 
kinek jut eszébe az ilyesmit latolgatni?

íme, a betegességig tépelődő Tary Erna se 
vette észre, mikor a mai nap folyamán az a nagy 
ellentét, amely az ő és vőlegénye természetében 
rejlett, egy percre fölszínre tévedt . . . Igaz, hogy 
csak egy percre és annyira lényegtelen formában, 
hogy korholta volna önmagát, ha csak gondolatra 
is méltatja a megnyilatkozását.

Mert ugyan mi történt? Mindössze csak az, 
hogy mikor a kertben jártak: Erna büszkén muto­
gatta vőlegényének az ő (saját kezével ápolt) szebb- 
nél-szebb rózsáit, a fiatalember tréfás szörnyű- 
ködéssel figyelmeztette a virágok lehullt szirmaira, 
a melyek minden tő körül tarka koszorút formálva 
piroslottak, fehérlettek a zöld pázsiton:

— Ha én magának volnék, az ilyen rendet­
lenséget nem tűrném! — mondta nyomatékosan.

Erna meglepetve nézett rá: — Miért ne? Hiszen 
szép, — felelt meggyőződéssel.

— Szép!! . . . Szép! — méltatlankodott a 
fiatalember. — Hogy volna szép a rendetlenség?

— Tudom, hogy ez az elfogadott szabály, — 
válaszolta Erna. — De én mindig harcban vagyok 
ellene, mert azt tartom, hogy ami szép, azt soha­
sem volna szabad megsemmisíteni.

Lássa, — folytatta élénken, — én például 
mindig kétségbe vagyok esve, mikor a lehullt fa­
leveleket rögtön eltávolítják a kert utairól. Mire jó 
az? hiszen oly gyönyörű annak a szine, a suhogása!

— Na már kérem! —szörnyűködött Csongrády, 
aki nem bírta összeegyeztetni a Tary-háznál tapasz­
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talt példás rendet ezzel a „szecessziós" beszéddel 
(mint ahogy e kijelentést titkon elnevezte). De a 
szép leány félig nevetve, félig áhítattal folytatta:

— Ugyan mondja, soha, igazán sohase gondolt 
maga arra, hogy az a ragyogó falevél is a hímes- 
színes virágszirom. — Erna pillanatra elnémult, 
majd egy La Francé illatos, rózsaszín leveleit 
vőlegénye arcába dobta. — Hogy ez a virágszirom
— ismételte fölkacagva — a legeslegszebb szőnyeg, 
amit a nagy Pán lábunk elé terít?! . . .

Csongrády pedig erre csak azt felelte, hogy:
— Már kérem, ha nekem szőnyeg kell, megveszem 
magam és oda teszem, ahová illik: a szobába. De 
a kertbe ? Oda már csak az olló, a gereblye, meg 
a seprő való, akármit gondol in Pán, vagy hogy 
hívják azt a maga szőnyeg-csaló ismerősét.

És mindezt csaknem hahotázva mondta, bár 
magában szomorúan beismerte, hogy nem fogja 
tovább halasztani a Pallas-lexikon megvételét, mert 
ez a „szörnyen okos leány" még szégyenben találja 
hagyni az ilyes, sohasem hallott nevek emlege­
tésével.

Erna mindebből természetesen csak azt látta, 
hogy vőlegénye egy újabb virágzápor ellen akként 
védekezett, hogy kacsóit foglyul ejtette és addig 
csókolta; amíg Erna meg nem ígérte, hogy: „igazán, 
soh’se teszem többet!" . . .

Ennyi volt az egész, látszólag olyan semmi­
ség, hogy a következő perc még az emlékét is 
elmosta. És mégis, ime e pár röpke szóban először 
mérte össze fegyverét a filiszter Csongrády gondol­
kozása a leány művészlelkületével.
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De egyik sem vette akkor észre, hogy mi 
történt. Csak most, mióta Erna a „boldogság" szót 
leírta, jutott eszébe egyenként minden, ami a nap 
folyamán elméjét foglalkoztatta, szívét megdobog­
tatta és egyúttal azt a parányi csalódást is, ime 
most újra érzi, — mintha egy keserű csepp esett 
volna a szíve kellő közepére! — Mi lenne, ha 
idegenek maradnának egymáshoz? Vagy ami még 
iszonyúbb: ma idegenek, holnap már ellenségek? . . .  
Fölriad erre a nem várt érzésre és jegygyűrűjét 
idegesen visszatéve bal keze negyedik ujjára, — 
amelyről azt mondják, hogy a szívvel legegyene- 
sebben van összekötve — a még alig száradt 
írásra hajolt:

— Boldogság?! . . .  — suttogta. — Boldog­
ság?! . . .  De hát volt valaki valaha boldog ezen 
a világon?

Fölállott a helyéről: — Hát ti voltatok valaha 
boldogak? — kérdezte és kis ezüstlámpájáról le­
véve az ernyőt, hirtelen odatartotta a falon sűrűn 
egymás mellé állított arcképekhez . . .

A fénysugár egyszerre végigsiklott a kere­
teken és amint a világosság egyiket vagy mási­
kat erősebben érte, mintha itt is, ott is sugárzó, 
lángoló hosszú felkiáltójelek váltak volna ki a 
fakult aranyból.

— Ez a felelet? . . .  — kérdezte Erna kö­
zelebb lépve. — Vajjon mit jelenthet ? . . .  Ez 
gyerekség. Mire nekem spiritisztákhoz illő kérdé­
seket tenni, válaszokat várni, mikor úgyis tudom 
minden egyes kép eredetijének a történetét?!

Tary Erna most már sorra lép képtől képhez
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és ideges sóvárgással próbálja arról a sok mosolygó 
leányarcról leolvasni a feleletet nagy kérdésére.

— Mert hiszen ti is ott kerestétek a boldog­
ságot, kizárólag csak ott, a házasság révében, 
éppen mint anyám, vagy néném, vagy úgy látszik: 
jó magam ? . . .  Ti is egyedül csak ahhoz a célhoz 
igyekeztetek. Ugy-e ? . . . Azért csepegtettek belétek 
jó ízlést, hogy tudjátok magatokat díszíteni — az 
ő meghódítására. Azért óvtak még a szellőtől is, 
hogy szépek maradjatok — neki. Azért válogatták 
meg olvasmányaitokat, barátnőiteket, hogy kellő 
tudatlanságban maradjatok — az ő mulatsá­
gára . . .

Éppen, de éppen így, mint ahogy engem 
neveltek, mint ahogy én cselekedtem. Igen pici 
gyermekkorom óta minden gondolatomat, minden 
vágyakozásomat aszerint vezették, aszerint szították, 
hogy kizárólag attól az ismeretlen Ő-től várjak 
minden szerencsét, ami e földön érhet. Titeket 
is így neveltek. És vajjon jól tették-e?

Erna fejét kissé oldalt hajtva, összehúzott 
szempillák alól nézett egy régi, tizenhetedik szá­
zadbeli képre. Egy darázsvékonyságú, összefűzött, 
hosszú, hegyes, fölfelé görbülő ujjai között virágot 
tartó, fiatal leányt ábrázolt az.

— Tary Zsuzsánna! . . . — suttogta Erna, 
s feléje bólintott, mintha régi ismerőst üdvözölne. 
— Rólad azt mondják, hogy már tizenöt éves 
korodban feleségül mentél Hortovay Déneshez. 
Huszonnyolc falut és tíz szekérnyi „arany és ezüst 
marhát" vittél neki hozományképpen. Szép is voltál 
nagyon és jámbor, istenfélő. Mégis alig nyolc évi

5S zik ra  : C«&k e gy  bokor m uskátli.
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házasság után, a te szerelmetes hitestársad, egy­
szerűen eljátszott téged — kockán . . .  És te Tary 
Benigna, — fordult egy másik képhez, — tudtad-e 
te, hogy mi a boldogság? Hej, pedig te hamar 
hajlottál a hitegetésre. A hagyomány szerint, ezen 
az ablakon át szöktél meg a daliás Györömpey 
Lászlóval, mert inkább választottad a szégyent, 
azért, akit szerettél, semhogy szíved ellenére 
Brunóczy gróf felesége lettél volna. Mennyit sír­
hattál, amikor atyád mindezért kitagadott, de még 
többet, amikor újra kibékült veled. Mert úgy tudom, 
az puhította meg az öreget, hogy esküvőd után 
hat hónapra halva hozták haza az uradat. Meg­
ölték az erdőn, — ahol a szép erdész leányát 
csábítgatta . . .

Erna össze-vissza borzadva folytatta különös 
szemléjét. De most már nem hagyta abba, mert 
szeszélyes izgatottságában be akarta bizonyítani, 
hogy tudja a történetüket. És tudta mind, sorra 
nézte valamennyit.

— Ennek az asszonynak, híres goromba 
volt a férje. — igaz, ő se maradt adósa a szit-
kozódással. Milyen pokol lehetett az életük. — 
Erna undorral fordult el a kis elfakult daguereotyptől. 
Majd egy XVIlI-ik századbeli paszíellre nézve:

— Ohó! Tary Judith, kedves ösnéném, — 
szólította meg gúnyos mosolylyal. — Te már csak 
tudhatod, hogy mi a boldogság, hisz négy férjed 
volt egymásután . . . Vagy éppen ez bizonyítja, 
hogy mennyire hiába kerested ? . . .

Erna fáradtan vont vállat.
— Egyik se! . . . egyik se, — mondogatta,
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mialatt lámpáját újra az íróasztalra tette. Aztán ő 
is visszaült előbbi helyére.

És legott, mintha a sorra kérdezett képek 
szellemei is eltűntek volna a szobából, mert lám, 
az ósdisan fehérre meszelt falon most már csak 
megannyi fekete folt sötétlett a visszafakult, majd­
nem láthatatlanná vált keretekben.

De a szép leány gondolatai még most is ott 
kalandoztak a múltban, azoknál az asszonyoknál, 
akik mindannyian jóhiszemüleg, teljes bizalommal 
léptek oltár felé, de akik mégis — az ígért üd­
vösség helyett — csupán a boldogtalanságnak 
Golgotháját lelték a házaséletben.

De ők legalább előzetes tépelődés nélkül 
tették meg azt a lépést, — ötlött Erna eszébe, 
kellemetlen józansággal. Mert hiszen a férjhez- 
menetelen kívül nem volt létjogosultságuk.

Ezért, ha a leányt férjhez adták, hát szépen 
belenyugodott sorsába! Mert meg volt győződve 
arról, hogy nagyobb szégyen pártában maradni, 
mint a legdurvább férjtől bármi megaláztatást és 
aljasságot is eltűrni. De ma? — De én? — Képes 
volnék erre? — Soha! — kiáltott szenvedélyesen. 
— Soha. — Hanem aztán elnevette magát. — 
Ugyan babám! micsoda fölösleges kedélyhullám­
zásokat engedsz meg magadnak? Hát van annak 
értelme? — korholta önmagát. — Mintha amellett 
a jó, becsületes Csongrády Béla mellett az ilyes­
miről szó lehetne?

. . . Erna mintegy bocsánatot kérve hajtotta 
arcát balkezére, amelyen jegygyűrűje' csillogott. 
De mikor újra fölegyenesedett, ezzel a mozdulat­

5*
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tál valahogy a lámpavilág és a gyűrűben lévő 
gyémánt között fénytörést idézett elő, amely legott, 
mintegy hirtelen szárnyra kelt szentjános-bogár 
röpült végig a szobán. Erna szórakozott érdeklő­
déssel nézett a játszi fény után, majd a kezét 
csöndesen ide-oda hajlítva, irányítani kezdte a 
parányi fénysugarat.

— Lám, most éppen Erzsi néninek a kedves 
szőke fejét érinti, — jegyezte meg mosolyogva 
és gyöngéden vezetve a sugarat, mintegy meg­
simogatta vele azt a kis ósdi képet, amelyen egy 
feltűnően jóságos arcú fiatal nő volt megörökítve.

— És éppen téged nem kérdeztelek, kedves 
jó keresztanyám! — mondta Erna önváddal a 
hangjában. — De mit is mondhatnál, mit is tud­
hatnál te a boldogságról ? . .  . Te, akinek az egész 
élete nem volt egyéb hosszú-hosszú mártiromság- 
nál! Hányszor hallottam kis gyermekkoromban, 
amikor a mama egy-egy látogatóba jövő nénivel 
megbeszélte, hogy milyen iszonyú a te sorsod, 
évek óta tengődő beteg férjed mellett! . . .  Erna 
újra összeborzadt. Milyen rémes dolgokra gondol 
ma este. Jó, hogy anyja már régen lenyugodott s 
nem is álmodja, hogy menyasszony-leánya hogyan 
tépelődik.

— És mégis! . . .  — suttogta Erna, aki a 
Tary Erzsébet képét maga elé állította az íróasz­
talra s most hosszasan, szeretettel nézett azokra 
a szürkéskék szemekbe, amelyek annyi életvídám- 
sággal nevettek vissza a szemlélőre. — És mégis!. . ,  
nem-e te voltál mindannyi között a legboldogabb ? 
Te, aki férjedet annyira szeretted, hogy — miként
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magad mondtad — ha százszor választhattál volna 
is sorsot, mindannyiszor csak újra azt az egyet 
választottad volna, amely megengedte, hogy azzal, 
akit oly nagyon szerettél, megoszthassad a szeren­
csétlenséget! . . .

— Igen! Mindannyi között csakis te voltál 
boldog! — kiáltott Erna szenvedélyesen. — És 
aki nem szeret annyira, mint te, mit cselekedjék?
— vetette fel a kérdést lelke legmélyéből. — De 
legott csaknem önkényteleniil felelt is önmagának:

— Az ne menjen férjhez! Az ne keresse 
a boldogságot ott, ahol nem adhatja, hanem érje 
be azzal, ha egyedül, senkit se kötve életéhez, 
tisztességes munka árán módot talál a boldogulásra.

— Nektek, szegény nénék, meg sem volt 
adva ez a lehetőség — fordult a falon sötétlő 
képekhez, félig sírva, félig évődve. — De nekem 
már igen és élni fogok vele!

— Ezért kérlek, ne tagadjatok meg, amiért 
letérek arról az útról, amelyet előttem szélesre 
tapostatok, — mert váltjátok be, csakis a boldog­
ság csődjéhez vezet az ! . . . Kivéve a tied, édes 
Erzsi néni, de az úgyis el van előttem zárva, mert 
fájdalom, nem tudok úgy szeretni, mint te ! . . . — 
vetette közbe, a kis arcképet áhítattal emelve ajaká- 
hoz. — És bár valószínű, hogy az én utam még 
tövisesebb lesz, de azért kipróbálom. Hátha mégis 
lelek valamit a végén, ami kárpótol a fáradságáért,
— teszem: az önbecsülést?! — mivel érzelmeket 
sohase hazudtam ?! . . .

Tary Erna most már egészen nyugodtan, mert 
megmásíthatatlan elhatározással, húzta le jegy­
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gyűrűjét ujjáról, majd szépen, vigyázva, szerető 
gonddal helyezte el azt a parányi vörös bársony­
dobozba.

És igy történt, hogy másnap délben Csongrády 
Béla címére egy kicsiny, de értékes postaküldemény 
érkezett, — a szép Tary Erna pedig néhány héttel 
később, egész egyszerűen, egészen szürkén, beirat­
kozott a bonni egyetemre orvostanhallgatónak.



A másé.

KIS TENGELIC-MAMÁNAK sehogy se tetszett
a dolog. Mire való ez a sok jövés-menés? 

Igazán nem is illik az emberektől, holmi izgatott 
ajtócsapkodással rémíteni a költéssel elfoglalt 
becsületes kis madarakat.

Végre is, kinek mi köze ahhoz, hogy Pál- 
hegyi Gáborék vendéget várnak. Lám, ma reggel 
is, amikor Pálhegyiné hangos dalolással egy csörgő- 
sipkás, cintányéros pojácát ültetett, éppen a 
fészekrejtő cseresznyefa alá, igazán csakis a leg­
messzebbmenő kötelességtudás tartotta vissza 
tengelicéket a csúfos megfutástól. így is majd 
hogy nem tönkrementek a gyönyörű kis lilamustrás, 
halványzöld tojások, mert olyan erősen dobogott 
felettük tengelic-mamának a szívecskéje . . .

És mindez miért? Mert Pálhegyi Árpád, a 
konzul, egy hét előtt visszaérkezett Amerikából és sok 
gyermekéből egyet ma idehoz Gáborékhoz. Külö­
nösek is az emberek. Milyen nagy dolgot csinál­
nak abból, hogy van-e gyerek a háznál vagy nincs.

Tengelic-mama hajlandó nagyon megvetőleg 
gondolni reájok, hiszen ö, amióta csak kinőtt a 
szárnya, minden esztendőben öt-hat csupa dal, 
csupa ragyogás csemetét nevelt már föl és semmi
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se zárja ki azt a föltevést, hogy még ezután is 
néhány tucat életvidor tengelic-úrfit és tengelic- 
kisasszonyt fog ebbe a szép napsugaras világba 
röpíteni.

— Hanem Pálhegyinét azért mégse nevetem 
ki, — csicsergi oda párjának, — mert mindig 
olyan jó volt hozzánk. Lám, csak tegnap is, mi­
alatt te egy katicabogár után vadásztál, ő egy nagy 
napraforgótányérra válogatott jó fűmagot hintett és 
ideerősítette a mellettem levő ágra, hogy könnyen 
elérhessem . . .  Az ilyen jó asszony — tette hozzá 
kegyesen — igazán megérdemelné, hogy ő is 
éppen, de éppen olyan gyönyörű, finom lila és 
zöldmustrás tojásokon ülhessen, mint jó magam. 
Nemde?

— Az már igaz, — bizonykodott a férj, mire 
aztán egész közel bújtak egymáshoz és hosszan 
kinyújtott nyakkal, fénylő fekete szemekkel figyel­
tek a Pálhegyi-házban történendőkre.

Mert furcsa világ volt ott! A különben csen­
des, tiszta nyaralót most csoszogó léptek zaja, 
elhullatott szalmacsomók, légáramtól fölkapott csepü- 
keringések tették ijesztővé.

A cselédek izgatottan jártak-keltek. iVlinden- 
kinek volt a kezében valami ismeretlen szörnyeteg, 
így például az egyik egy szántalphoz merevített 
lovat helyezett a nyitott ablak elé és az ott nagy 
recsegéssel még sokáig himbálódzott előre-hátra, 
mintha kísérleteket tenne a szabadulásra, de aztán 
valószínűleg beláthatta, hogy az lehetetlen, mert 
megnyugodott. De ezzel nem lett ám vége a rém­
látásnak, mert ime egyszerre csak maga Pálhegyiné
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jött az ablakhoz és uram segíts! egy hosszú rúd- 
félével célba vette a fa alá állított pojácát . . .  és 
egy csettenés, egy zuhanás . . . s a cintányérok 
nagy lármával csapódtak össze . . .

— Eltaláltam! — ujjongot Pálhegyiné. — 
Képzelem, hogy fog Andorka ennek a gyönyörű 
gumipuskának örülni.

— Puska! hallod ezt, puska! — pihegte a 
tengelic-mama összeborzadva, — ha mindjárt 
gummiból van is, mégis félelmetes, úgy-e? . . .

Pálhegyi azonban nem lehetett ezen a néze­
ten, mert most már ő vette a kezébe a puskát.

— Meghiszem azt, hogy jó napja lesz ma 
az úrfinak, — nevetett. — De legyen is, azt aka­
rom, hogy egész életében boldogan emlékezzék 
arra a percre, amikor átlépte házunk küszöbét. . .

— Adja Isten, — hagyta rá a felesége és 
a közös kívánságot egy őszinte meleg csókkal 
pecsételték meg.

— Most pedig megyek az állomásra, — 
jelentette ki Pálhegyi. — Igaz, hogy csak másfél­
óra múlva jő meg a vonat, de hát az idő remé­
lem hamarább fog telni, ha nem a karosszékbe 
ülve lesem az elmúlását.

— Helyes, de előbb nézz körül. Ugy-e jól 
van elrendezve minden? — és Pálhegyiné büsz­
kén vezette férjét a szobákon végig, ahol most 
minden zig-zugból valamelyes játék, meglepetés 
kandikált elő.

— Remek! Kitűnő! — helyeselte a férj, — 
de most pá! Szaladok, — hanem az ajtóból még 
egyszer visszatért. — Édes aranyom, még egyszer
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kérdelek, most mondd meg, mielőtt nem késő: 
igazán el vagy határozva arra, hogy Andorkát 
örökbe fogadjuk?

Pálhegyiné egy pillanatra bánatos megadás­
sal nézett a férjére, de aztán annál boldogabban 
felelte:

— Persze, hogy az vagyok. Csak egyre 
kérlek, drágaságom, arra, hogy ne említsd Árpád­
nak szándékunkat, csak majd mikor -itt leszünk 
mindannyian együtt. Majd úgy ebéd után. Jó?

— Hogyne, hogyne! Minden úgy jó, ahogy 
az én aranyos kis feleségem jónak látja, — kiáltja 
Pálhegyi meggyőződéssel, aztán elsiet.

— Mennyire értem! . . .  De hogy is nem jutott 
hamarább eszünkbe, azt a fiút ide hozatni, — 
néz utána az asszony. — Hja, eddig . . .  Én 
Istenem, milyen nehéz is hitelt adni a jóslások­
nak. És újra hallani vélte a komoly professzorok, 
híres nagy tudósok szakvéleményeit . . . Persze, 
persze. Ha tizennégy év óta nem jött a baba, el 
kell hinnünk, hogy nekik van igazuk . . .  — sut­
togta szomorúan sóhajtva. Aztán figyelni kezd. — 
Vajjon nem az érkező vonat zakatolását hallom-e? 
Oh dehogy. Csakis a nagy lábas óra készülődik 
a delet elütni.

Körülötte nincs is más zaj semmi. De hát 
mi is lenne? A Pálhegyiék háztája különben is 
arról híres, hogy ott sohase hallszik hangos szó, 
legfeljebb egy-egy jóízű kacagás, vagy valamely 
cselédleány meggyőződéssel „fújt“ szomorú nótája. 
Mert azt sohse tiltják. Ellenben Pálhegyiné min­
den gáncsot, zsörtölődést, civódást bűnös hajlam­
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nak minősít a cselédségénél és ismétlődés esetén 
az illetők kénytelenek más helyről gondoskodni.

— Mert minálunk fő a rend és békesség, — 
szokta mondani Köcsög Liszka, a vén gazdasz- 
szony, épp annyi meggyőződéssel, mint dicsek­
véssel.

— Békesség? — mondja most Pálhegyiné is, 
amint végigmegy szép otthonán, — hát az hála 
Istennek, mindig volt is, van is és reményiem, 
lesz is minálunk. Hanem rend? Abból túlsók is 
van ebben a házban. Most legalább úgy érzem, 
hogy nagyon jól fog nekem esni, ha Andorka itt 
is, ott is megbontogatja a merevségét.

És tény, hogy az egész Pálhegyi-ház olyan, 
mint egy jól berendezett nagyúri pakktáska. Sőt 
talán ez az aprólékosságig menő rend még rideggé 
is tenné, ha az Anna virágszeretete el nem hárí­
taná a csúf veszedelmet. így azonban úgy néz ki 
az egész lakás, mintha valami jó tündér járt volna 
ott, akinek apró lába nyomán szeszélyes fodrozatú, 
édesen illatozó bokrocskák, cserjék sarjadztak volna, 
mindenik fényesre csiszolt asztalon, szekrényen.

— Jönnek, jönnek! — kiáltja valaki a padlás­
ablak tájékáról. Erre aztán nagy mozgás, szalad­
gálás támad az egész udvaron. Még a tengelicpár 
is, a cseresznyefán, fokozott kíváncsisággal néze­
get a kapu felé, amelyen most egy bérkocsi for­
dul be, útipodgyászsza! és poros utasokkal.

— Andorka, édes, édes kis Andorkám! — 
ujong Pálhegyiné és egy hét-nyolc éves fiút szinte 
kiragad a bőröndök közül, hogy mielőbb ölelgesse, 
csókolja . . .
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— Valahogy nekem nem tetszik a dolog, — 
határozza el tengelic-uram, fejét hol jobbra, hol 
balra hajtogatva. — Nem láttad ? — Az a fiú ször­
nyen unta a nénikéje becézgetését, a csókokat 
ugyancsak sietett kezefejévei letörölgetni és mire 
másodszor karjába vehette volna, már ott him- 
bálódzott a bejárati ajtó lugasában.

— Bizony-bizony — aggódott tengelic-anya — 
ebből baj lehet. Reményiem, nem fog soká itt 
maradni. Egyet tudok: vagy ö, vagy mink! — 
jelenti ki a mama igen harciasán.

Ez alatt pedig odabenn, a máskor oly csendes 
házban, nagy nevetés, hangos kiabálás hallatszott. 
Pálhegyi Andorka ekkorára már birtokába vett 
minden neki szánt és neki nem szánt játékot, 
dísztárgyat, virágot és porcellánt, amit keze- 
ügyébe talált. Egy-két csörömpölés és utána kö­
vetkező rémült sikoltás jelezte, hogy némileg túl 
is ment a „család kedvencének" megengedett 
határokon.

Pálhegyi Árpád alig győzte a bocsánatkérést
— Pedig higyjétek el, — magyarázta — An­

dorka a világ legszófogadóbb gyermeke volt 
Amerikában. Azonban a hajón, megvallom, egy 
kicsit elromlott.

— Szegény aranyom 1 biztosan beteg volt 
azon a csúnya, csúnya hajón, — aggódott Pál- 
hegyiné.

— Dehogy. Mi voltunk a betegek — vallotta 
a konzul — és így a gyermekek teljesen felügyelet 
nélkül csatangoltak a fedélzeten.



— Tudja Anna néni, legalább tíz embernek 
löktem a kalapját a tengerbe! — dicsekedett 
Andorka a hintáló tetejéről.

— De az Istenért! — kiáltott Pálhegyiné, 
félig nevetve, félig szörnyüködve, — hátha meg­
hűlt valamelyik.

— Azt nem tudom, de egy vén bácsi rop­
pant furcsa volt, mert mindig azt jajgatta, hogy 
„nincs másik, nincs másik!" Nagyszerűen mulat­
tam ! . .

Pál hegyi Árpád jónak látta fiát hallgatásra 
inteni. Az a meleg fogadtatás, az a tenger ajándék 
olyas gondolatokat sugallt néki, amelyek igen jól 
estek hét gyermekkel megáldott apai szívének. 
Ezért cseppet se vágyott arra, hogy csemetéje 
„elrontsa a saját dolgát." És mintha a két család 
reménye valahogy megérezné apja kívánságát, egy 
darabig feltűnő csend volt a másik szobában. 
Hanem egyszer csak átkiáltott:

— Anna néni! Tessék csak jönni, mutatok 
valamit — és Pálhegyiné tágra nyíló szemei előtt 
egész sor virág állt. egytől-egyig gyökerével föl­
felé ültetve a cserepekben.

— Szerencsétlen! Mit tettél ? — förmedt reá 
Árpád úr, aki sógornője följajdulására rohant a 
szobába.

— De ha nekem ez így jobban tetszik! 
— dacoskodott Andorka, éles sivítással védve 
füleit az apai hüvelyk- és mutatóujjak ellenében.

— Mars ki a házból! Látni se akarlak! — 
kiabált a felbőszült konzul, aki csodálatosképpen 
maga kapott fülzúgást a fia helyett, de azért a
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másik percben már mosolyogva fordult unoka­
fivéréhez :

— Higyjétek el, Andorka a legjobb gyer­
mek a világon, csak persze a sok játék, a szo­
katlan környezet, kissé csintalanná tette, de ez 
elmúlik.

— Természetesen! — felelt Pálhegyiné 
és átment a másik szobába. Önkénytelen körül­
nézett : volt is mit látni! íme, ott ált a hinta ló, 
egyik fülétől megfosztva; ott a vasút is, de felhúzó 
szerkezetének rugói a Szent Chrizosztóm kínzását 
juttatták a szemlélő eszébe. Hát a gumipuskával 
mit csinált? —• tűnődött és kihajolt az ablakon, 
hogy a czéltáblát tartó pojácát keresse.

De ami akkor szemei elé tárult, elfeledtette vele 
a sok megkínzott, eltorzított játékot, tönkretett virá­
got. sőt az összezúzott régi velencei tükröt is, 
mert most egy kizárólag neki nagyon kedves, de 
jelenleg óriás veszélyben lévő valamire figyelt. . .

Andorka! megtiltom! — kiáltotta teljes
erejéből. — De már késő volt. . .

A gumipuskából jól célzott lövés csettent el 
és a tengeliczfészekből öt kis lilamustrás halvány­
zöld tojás roncsai potyogtak nagy sárga könyek 
alakjában az alantabb álló ágakra s a földre.

— Eltaláltam ! — ujongott Andorka! - Anna 
néni, hallja, hogy jajgat a madárpapa, meg a madár­
mama?. . .

— Hallom! — visszhangozta Pálhegyiné. 
mindkét kezét a fülére téve, de azért a kétségbe­
esett madárcsipogást mégis csak hallotta.
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— Mindhiába, — mondta aztán inkább csak 
magának, talán nem is jött az a szíve mélyéről, 
de ott annál szomorúbb visszhangra talált. — 
Mindhiába. Ezt már mi, se Gábor, se én nem 
tudnók megszokni! .. .

És amikor később, úgy estefelé Pálhegyi 
Árpád és fia kocsija kihajtott az udvarból, hogy 
az utasokat az induló vonathoz vigye, Pálhegyi 
Gáborné kétségbeesett zokogással borúit a cse­
resznyefa alatti lócára . .  .

— Nem lehet! — nem lehet! — ismételte 
fuldokolva.

— Mi nem lehet ? — kérdezte férje, aki észre­
vétlen melléje húzódott, s most magához ölelte, — 
ha akarod, még van idő, visszahívhatom őket

— De hiszen éppen az fáj, hogy nem bírom 
megtenni, mert beláttam, mihent szidnám, pedig 
muszáj volna szegénykét helyre nevelni, de mihent 
szidnám, mindig érezném, hogy csak a másé. . .

Pálhegyi Gábor még jobban magához ölelte 
a zokogó asszonyt.

— Ugyan édes, hát ne is gondolj többet az 
egészre, hiszen olyan boldogok voltunk eddig is 
mi ketten, ugy-e?

— Aztán m eg. . .  aztán meg .. . nem is hi­
szek én minden doktornak . . .

Fent pedig a cseresznyefa legtetejében egy 
kis tengelic-férj épp akkor azt súgta a tengelic- 
feleségnek:

— Ne sírj asszony! Holnap neki állunk és 
olyan szép kis új fészket rakunk, de egy olyan, 
szép kis új fészket . . .



Az élősdiek.

EZ UTOLSÓ szavad? kérdezte az öreg Makláry 
István. — Nem teszed meg a kedvemért, hogy 

még egy évig jegybe járj azzal a leánynyal?
— Nagyon sajnálom apám, — felelt Andor 

határozottan, — de nem látom be, mire volna ez ? 
— Jolánt szeretem — szülei ide adják, — van, 
amiből eltartsam . . .  hát mire várjak ?

— Hogy jobban megösmerd.
— Két hónap óta nap-nap mellett látom.
És úgy véled : ösmered ?
— Természetesen. Miért ne ösmerném?
— Mert se nevelése, se köre nem olyan, 

mint a tied, tehát egészen, egészen másnak kell 
lennie, mint mi.

— Más mint én ? — lehet — mert: külömb. 
— Az még megválik! — Egyelőre mit tudsz 

róla! Hogy nagyon szép . . . .  és talán, hogy eszes 
is ! . . . .  hát a szíve milyen ?

— Bizonyság kell, — szolgálok azzal is: 
imádja a szüleit.

— Mondta ?
— Nem. De minden cselekedetéből látom; 

csak tegnap is, — egy csekélységet adtam neki, 
— egy egyszerű kis karperecét, — és ö rögtön,
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ahelyett, hogy fel tette volna, — könnyes szem­
mel nézett reám, és azt mondta: „szegény mama 1 
mai napig is szebb az az édes karja, mint az 
enyém, de neki sohasem volt egy fekete zománcos 
ezüst karperecnél értékesebb ékszere!“ . . .

— És te természetesen még aznap siettél 
a mamát is megajándékozni valami csillogó drága­
sággal, nemde ? . .  .

Andor önkéntelenül elfordította tekintetét, hogy 
ne lássa az apja gúnyos mosolygását, s aztán 
nagyon kelletlenül bólintott igent; — Makláry 
azonban inkább saját magának mondta:

— A gyermek és szülő közötti viszony sok 
esetben egyszerűen érdekszövetség. Ezt érzelgős 
emberek nem szeretik beösmerni, de azért mégis 
igy van.

— Végre is édes atyám, én azért vagyok itt, 
hogy elhatározását megtudjam, — kiáltá Andor 
alig fékezett haraggal. — Lesz-e szerencsénk az eskü­
vőn tisztelhetni, vagy sem?

— Nem, fiam.—Feleltazöregünnepélyesen.— 
Egy Makláry még csak megélhet azzal a gondo­
lattal, hogy egyetlen fia polgárleányt vesz feleségül.

— Élesdyék nemesek, — vetette közbe Andor.
— Az igazi nemességet nem a kutyabőr 

adja meg, hanem a tradíciók. Már pedig sohasem 
hallottam, hogy annak a családnak történelmi múltja 
lett volna.

— A mienknek van! Első nagy ősünk még 
Nagy Lajos alatt követett el hazaárulást — kiáltá 
Andor kárörömmel.

ü
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Makláry István mélyen elvörösödött és most 
már ö is ingerülten felelte:

— Az akkor volt. És akármi volt is az ősünk, 
de volt, — és úr volt, — és azóta minden le­
származottja. S mert úr volt és gazdag, tanulhatott, 
művelhette eszét, lelkét, nem úgy, mint valami 
bocskoros rendből kiemelkedett végrehajtó frek­
vencia.

— Tévedni tetszik — vágott szavába Andor 
fagyosan. — Menyasszonyom családjában nem 
tudok végrehajtót egyetlen egyet sem.

— Lehet, hogy más a polgári foglalkozásuk, 
de gondolkozásuk színvonala nem magasabb. — 
Erre fogadok!

— Ha édes apám megösmeri Jolánt, be fogja 
látni, hogy lehet egyszerű sorsban is úgy felnőni, 
hogy igazi nemes lélekkel bírjon az illető.

— Adja Isten. — — És mit csinál az öreg 
Élesdy az egész istenadta nap?

— Nem tudom . . .  Azt hiszem, reggel hiva­
talba já r . .  .

— Délután pedig: megmondom én neked, 
hogy mit csinál: a kávéházba megy lapokat olvasni, 
aztán krajcáros kalabriászt játszani törzsasztalánál ? 
Igaz-é? És aztán. Ha politizál, nemde? szidja az 
urat? Csupa irigységből: mert magasabb rangban 
van, mint ő, nemkülönben a népet, mert nincs 
hatalmában zsarnokoskodni felette . . . Nos, nem 
így van ? . . .  Kérlek, ne pirulj! . . . Hiszen azért 
lehet leendő apósod nagyon jó, becsületes ember, 
— óh meg vagyok győződve, hogy az, csak hogy; 
más, mint mi . . .  És a mama? Akarod, hogy a
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mamát lefessem? Egy kis tömzsi asszonyság, — 
hétköznapokon igen egyszerű ruhában, de kivétel 
nélkül a fodrászművészetnek valóságos remekbe 
készült alkotásaival a feje tetején. A cselédeit 
folyton szidja, — és mindig fejhangról! — S ha 
egy nagynevű grófné véletlenül elkocsizik az ablaka 
előtt, már úgy emlegeti a szomszédnéknak, mintha 
legalább is együtt őrizte volna vele a falu libáit. . .  
Nos? eltaláltam?

Makláry Andor önkénytelenül elnevette magát, 
bár sokért nem adta volna, ha apja jellemzése nem 
közelíti meg a valót, de fájdalom, nagyon is meg­
közelítette! . . . Hátha még hallaná az öreg Kricsi 
folytonos indiszkrét kérdezősködéseit! — gondolta 
magában, de hangosan azt mondta, hogy:

— Jolán szerencsére egészen kivált kör­
nyezetéből! . . .

— Lelkemből kívánom, — felelt az öreg úr, 
mialatt aggódva nézett fiára. —

— Milyen sápadt vagy. Ismét meghűltél?
— Igen; egy kicsit köhögök, de ez nem baj,

— válaszolt Andor könnyedén, aztán távozott.
— Mennyivel ridegebben köszönt, mint máskor, — 
gondolta Makláry szomorún. — Persze, persze! 
Az az idegen leány már is közénk állt, hogy elválasz- 
szon . . . Csak legalább jól választott volna . . . 
de ki tudja? . . . Vajjon fogja-e gondját viselni, 
úgy mint mi mindnyájan? . . . .  És lelki szemei 
előtt elhalt feleségének képe jelent meg, — azé a 
szenté, akinek az egész élete folytonos remegésből 
állt ki. Hat gyermek közül kettő előzte meg sírjá-

6*
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bán, aztán ő ment el, váratlan, hirtelen. Pedig oly 
nagy szükség lett volna reá az élők között!

íme ez a fiú, mily gyönge, mily sápadt. — 
Igaz, hogy az orvos tegnap is azt mondta, hogy 
enyhe éghajlat alatt sok-sok vigyázattal biztos 
gyógyulása. De most már ki tudja? Ki ösmeri azt 
a fiatal leányt, aki pár hét előtt hálójába fogta? 
Lehet, hogy egy angyal, — de, lehet másként is!

Hanem, — akármikép lesz is, most már késő 
a töprengés, mert ime, az utolsó Makláry holnap 
nem egy magához hasonló előkelő leányt, hanem 
egy városi kishivatalnok szépséges leányát: Élesdy 
Jolánt, fogja oltárhoz vezetni.

— Nem, nem fogok az esküvőre menni! — 
mondta az öreg úr és leányai alig merték a sok szép 
selymet, csipkét, amelyből az ünnepi öltözékeik ké­
szültek, még csak meg is említeni. De azért egy percre 
se szünetelt a munka a komorna-szobában. És a 
három nővér minden lépten ott rendelkezett, próbált, 
igazított a szorgoskodó varróleányok között. Mikor 
pedig minden ruha készen volt, akkor közakarattal 
addig kérték, ostromolták az öreg urat, míg rideg 
elhatározását sikerült megingatni, s rábírták, hogy 
elmenjen az esküvőre.

— Miért sértenők meg azt a leányt előre! 
— mondogatták, — hiszen ki tudja, hátha egy 
tökély, egy gyöngy valóban ?! . . .  És ezt ugyan­
azzal a kételylyel teli reménységgel állították, aminővel 
hajdan régen, nagyon régen, a Tündér-mesékről 
mondták, hogy hiszik.

És így történt, hogy az Élesdy Kristóf lakodal­
mas házát az öreg Makláry István és leányai is
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megtisztelték jelenlétökkej. De mikor már mind­
nyájan ott ültek a tortákkal díszes hosszú asztal 
mellett, akkor látszott csak meg, hogy milyen 
kiilönfajták.

— Nézze már sógor! — súgta oda a vén Istóki 
Lázár, a rigmusok gyártásával megbízott násznagy, 
külömben pedig várnagy a megyeházán, — nézze 
mán! hát nem úgy néznek ki ezek a hosszúképű, 
sápadt nagy urak itt közöttünk, mint valami túl­
finomított francia fajkörte egy kosár Török-Bálint 
alma között ?

És bár a megszólított — nemes Csécsy Péter 
napidíjas — ijedten kapta el a fejét, hogy meg 
se hallja az ilyen tiszteletlen beszédet, mégis volt 
ennek a megjegyzésnek némi jogosultsága, mert 
az egész Makláry nemzetség csupa nyurga, keskeny 
mellű, sápadt arcú emberekből állott. Igaz, hogy 
izzó fekete szemeik s mindég változó, de nagyon 
szellemes arcvonásaik igen erős benső életet árul­
tak e l; hanem ezt most senki sem figyelte.

Ők pedig minden igyekezetökkel azon voltak, 
hogy ha már eljöttek, akkor teljesen beleolvad­
janak ebbe a zajos társaságba. De ez sehogy sem 
sikerült.

Valahogy, — a többi vendégek mindég ki­
hagyták őket a tréfákból, olykor meg ép ellen­
kezőleg, túlságos hangos nevetéssel akarták figyel­
müket ilyes irányba terelni.

És hiába próbált az öreg úr Élesdynével 
társalogni, az vagy ferdén felelt nagy zavarában, 
vagy metsző válaszokat hegyezett s tartott készen­
létben, — aszerint amint egyensúlyt vesztett a
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kedélye: a Makláry István nagyúri mivoltát, vagy 
az ő saját demokrata gőgjét billentette felül.

Csak a menyasszony maradt ünnepélyes. 
Lehet: meg volt hatva, lehet boldog is volt, — 
de mindenesetre az egész lakoma folyamán úgy 
viselkedett, mintegy királyné-menyasszony. S mikor 
a szemközt lévő tükörbe gyakorta bele-bele nézett, 
mint ha saját képmásától kérdené: Ugy-e, ez illet 
meg? Ugy-e, aki ilyen szép, mint én, annak joga 
van ennyi szerencséhez? . . . Aztán, amikor néha 
vőlegényére mosolygott, milyen bájoló volt! és én 
Istenem! milyen piros, piros szája volt a mosoly­
gásra ! —

Két hónap múlva, midőn hazakerültek a nász- 
útról, legjobb ösmerősei is bámulva álltak meg 
az utcán.

— Mindig szép volt, de ennyire szépnek soha­
sem képzelték! — mondogatták egymásnak az 
emberek, amint Jolán Párisból hozott gyönyörű 
öltözékeiben — mint egy remekül kifejlett csoda­
virág ingott a tavaszi napfényben. Egészséges 
arca még rózsásabb volt, idomai teltebbek, járása, 
nézése izgatóbb, mint leánykorában. Ellenben férje, 
sápadtabb, köhögősebb, mint valaha.

De Makláry Andor nem vette azt észre. 
Boldog volt, ha egy mosolyt kapott cserébe, azokért 
a napokért, hetekért, vagy évekért, amitől ez az 
asszony megfosztotta, — egész önkénytelenül. 
Csakhogy nemsokára, azokból a szép mosolyok­
ból mindég ritkább és ritkábban jutott része.

— Asszonyi szeszély; — vigasztalta önmagát, 
és titkon remélte, hogy felesége nemsokára meg­
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oldja a nagy változás rejtélyét egy örvendetes 
hírrel.

Ezt azonban mindhiába várta. Ellenben, a 
szép Jolán egy idő óta mindig kisírt szemekkel 
tért vissza édes anyjától — és ha ilyenkor apósa, 
férje, vagy sógornői gyöngéd szóval faggatni kezd­
ték, haragosan fordult el tőlük, s magára zárta 
szobája ajtaját.

— Vajjon mi lelheti? — töprengtek a jószívű 
sógornők s bár egyik sem mert volna hitet tenni arra, 
hogy Jolánt szereti, becsületes, családi érzéssel 
igyekeztek egyéni ellenszenvüket leküzdeni. — Csak 
Andort szeresse! csak őt tegye boldoggá, — 
mondogatták őszinte fohászként. Mert egyetlen fi- 
testvérök valóságos szentségszámba ment ő náluk.

Ugy is voltak nevelve gyermekkoruk óta, 
azt csepegtették beléjük, hogy az nagyon mellé­
kes, ha nekik akad-e szerencséjök vagy se, — 
sőt! jobb ha nem, — mert igy az ő birtokrészük 
is Andorra szállhat, — csak a névfentartó tündö­
köljön gazdagságban, szerencsében. Csak ő legyen 
boldog! — Ezért, — az ö hármuk élete mentői 
szürkébb, mentői önfeláldozóbb, annál dicsérete­
sebb. Ök tehát mindig ehhez tartották magukat. 
Nem is vágytak férjhez, nem is igen jártak em­
berek közé, hanem lassan-lassan benépesítették a 
kertjüket a legszebb virágokkal s könyvtárukat a 
legnagyobb szellemek remekeivel, aztán mig a kül­
világ elfeledte őket, ők egy új világot építettek fel 
maguknak, amelyben nincs csalódás, se irigység, 
de még az évek is olyan egyformán, csupa hasonló 
nyugodalmas, derűs napokból állnak, hogy alig-alig
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vették észre, amint egyik a másik után elsuhant 
felettük. S milyen békességben éltek egymás mellett 
mindannyian. Mindenkinek megvolt a maga ked­
venc tudománya, időtöltése. Az öreg úr botanizált. 
Eszter műtörténelemmel, Teréz filozófiával foglal­
kozott, — Irma a legfiatalabb — szenvedélyes és 
nagyon ügyes rajzoló volt, végre Andor, a ház 
büszkesége, — már gyermekkorában nagy haj­
lamot mutatott a csillagászatra. Mivel pedig a 
Makiár)' vagyon minden kedvtelést megengedett, 
igy tehát ezek a boldog emberek könyveik és 
képeik között olyan megelégedett egyetértésben 
éltek, mintha valami jótékony szellem a bölcseség 
kövét helyezte volna házuk sarkába alapkő gyanánt.

De most, mióta Andor megházasodott, s 
közéjök hozta azt a viruló fiatal asszonyt, mintha 
egyszerre minden megváltozott volna! A nyugo­
dalmas ház gyakran vált zajossá vendégek kaca­
jától, — s a régi, zavartalan elmélkedések csend­
jét mintha folyton üldöznék, úgyannyira, hogy 
most már csak néha, lopvást, ideig-óráig lehetett 
azokat visszacsalogatni.

És ezért nagyon sokat szenvedtek a Makláry 
leányok. De talán az öreg űr még többet, — mert 
bár sohasem beszéltek róla — folyton azon töpren- 
kcdett, hogy az Andor szervezete nem-e sinli meg, 
ha így nap-nap után bálba, estélyekre kénytelen 
járni szép feleségével.

— Egészen felhágy a tanulmányával, — mondta 
egyszer Irma, amint fivérét a kocsiba ülni látta. — 
Istenem! ha Andornak egy év előtt azt mondta 
volna valaki, hogy lóversenyekre fog járni! — De
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most már egész természetesnek találja ezt, — 
annyira a saját gondolkodásának a színvonalára 
vonta le az az asszony.

— Hagyd el! — válaszolt Eszter, — Jolán 
örül, ha szép ruháit mutogathatja, majd ha ráun, 
többet fog itthon ülni.

— De akkor sem fogunk Jolánnal egyetlen 
egy gondolatban sem megegyezni . . .

— Csak Andorral egyezzen.
— Andornak nemsokára már gondolatai sem 

lesznek! — vdette oda Teréz keserűen — hanem 
ha tudnám, hogy miért haragszik reánk a szép 
sógorasszony, esküszöm, hogy bármily áldozattal, 
de kiengesztelném.

— Hátha azért neheztel, mert mi a nagy 
szalonban fogadunk, mig neki csak a kis boudoirt 
adjuk át? — vélekedett Irma.

— Ah . .  . De azt újonnan huzattuk be a 
számára s milyen szép, szép rózsaszín selyem­
mel . . . Hanem talán az bántja . . .  igen, én már 
tudom! — kiáltott Eszter, de aztán elhalványodva 
tette hozzá: hanem ez lehetetlen!

— Mi, micsoda? — sürgették nővérei.
— Nos hát, a mama ékszerei még itt vannak 

nálam . . .  — vallotta Teréz és szemei megteltek 
könnyel.

— Hát muszáj mindent neki adni? — lázadt 
fel Eszter. Hanem erre a szóra, a véletlen úgy akarta, 
hogy mind a hárman egymásra néztek és ekkor Teréz, 
miután még egy kimondhatlanul fájó pillantást 
vetett a szemközti nagy aranykeretes tükörbe, 
szomorúan felelte:
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— Mire ez nekünk? — és a szemeit is be­
hunyta, hogy ne is lássa annak a három elhervadt 
vén leánynak a képmását.

És másnap a szép Élesdi Jolán arra ébredt, 
hogy meghitt komornája egy ósdi zárral ellátott 
nehéz vasládát tett a lábai elé: — Jolán mohón 
kapott a nagy lomha kulcs után, de alig hogy a 
ládát kinyitotta, már nem az öröm tükröződött 
szemeiben, hanem a harag.

— Vajjon mi mindent láttak jónak ide nem 
adni ? . .  . — súgta fehér fogai között és ez a gon­
dolat egész napra elrontotta kedvét.

Hanem azért este, az operában, örömmel 
vette tudomásul, hogy gyönyörű ékszereivel milyen 
általános feltűnést keltett.

— Nagy újságot tudok — mondta a férje — a 
mint a selyemmel kárpitozott címeres hintó nesztelen 
suhanással hazafeléröpitetteőket — holnaptól kezdve 
a leányok, azok az angyali jóságok — az egész 
muzeum-kertre néző lakosztályt átengedik nekünk.

Jolán azonban csak annyit felelt erre: hogy 
„Ideje", — és aztán némán nézett ki a szép tavaszi 
éjszakába.

— Jolán, te sírsz ? — kérdezte férje aggódva, 
de nem kapott választ, azért tehát megvárta, míg 
ismét otthon ültek az asszony virággal, drága 
semmiségekkel tele rakott boudoirjában s itt kérőn, 
behízelgőn újra kérdezte tőle:

— Mi bajod édes ? . . . Miért nem mondod, 
hogy mi bánt ? . . .

— S ha megmondom ? . . . ígérd, hogy meg­
változtatod? — sietett Jolán közbevágni.
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— Ha rajtam áll, igen, — felelte Andor meg­
gondolatlanul.

— Oh hát, mert oly árván érzem magam 
— mama nélkül, — suttogta az asszony szép szőke 
fejét férje vállára hajtva.

— De édes angyalom! — kísérletté meg az 
érvelést szerelmes élete párja — nem láthatod-e 
szüléidét minden áldott napon ? Hiszen egy város­
ban lakunk.

— Igen, de mily különböző városrészben. Mi 
itt a mágnás negyedben, fénybe’, kényelembe’ . . . 
ők pedig! . . .  kis szűk szobácskákban, egy mezít- 
lábos cseléd durvaságainak kiszolgálva . . .  hát 
azt hiszi maga, hogy kőből van a szivem, hogy 
ezt mind nem érzem ? . .  .

— Hát mit tegyünk? — kérdezte Andor fárad­
tan. — Ide költöztessem a famíliáját?

— Sérteget? — sikoltá a szép asszony és szinte 
szivgörcsöt kapott a zokogástól. Andor tehát be­
látta, hogy ez a kérdés komoly megfontolást igényel, 
s ezért másnap reggel az apjához fordult tanácsért.

Makláryt épen fűvészkedve találta.
— Nos? Ismét perpatvar? — Kérdezte az 

öreg úr bevezetést se várva. .
— Ismét, — felelt Andor szemlesütve.
— És? . . .  mi kell ma?
— A szülők. — Kiáltá Andor tréfás késégbe- 

eséssel, mely igaz keserűségét lett volna hivatva 
palástolni.

És az öreg úr, miután egy pillanatra élesen, 
fürkészően nézett fiára:
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— Ide kell őket telepíteni, — mondta azzal 
az ö kimért, tárgyilagos hangjával.

— De apám! ez lehetetlen! — kockáztatta 
meg Andor, csaknem szemrehányón.

— Értsük meg egymást! — válaszolt az öreg. 
— Az egész dologban csak egy hiba történt: az, 
hogy egy más fából faragott asszonyt hoztál közi- 
bénk, — ami azután jött és jön, — az már csak 
okozat, — és azt el kell viselnünk. Nézz ide — 
folytatta — mialatt elaggott remegő keze egy szá­
radt virágot vett elő: — Tudod, mi ez?

— Ha jói emlékszem a nevére, ez egy 
„Melampyrurn nemorózum." — felelt Andor 
közönynyel.

— Igen, az. — És az öreg úr láthatólag meg­
örült, hogy fia nem feledte el tanításait. — De van 
tudomásod ennek a növénynek az életfeltételeiről?

— Fogalmam sincs, de . . . .
— Nem is bánod, ugy-e, ezt akartad mon­

dani? Pedig kár! nagy kár! Mert sokszor egy 
bogár vagy egy kóró több megszívelni valót rejt 
magában, mint tiz kötet filozófia. Például épen ez 
a Melampyrurn nemorózum. Nézd fiam, ugy-e 
milyen szép, emlékszel reá az erdőn, mikor a kék 
levelek között nyíló sárga virág olyan kedvesen, 
olyan tetszetősen bólogat ide-oda, ide-oda, hogy 
az ember nem állja meg, hogy le ne szakítson 
belőle egy bokrétára valót s haza ne vigye szobája 
díszéül. Nos barátom, ez a virág azért nem más, 
mint egy igen alkalmatlan élősdi növény, amely a 
maga emberségéből nem is tudna megélni. Ahhoz, 
hogy kifejlődjék, nem elég neki a jó föld, a nap­
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ládja minden egyes tagjának — mert sohasem 
található egyes elszigetelt példányban — ezer apró 
rabló-indája van. Azzal aztán már kora tavaszszal 
ráköti magát a hatalmába került nemesebb fajta 
növényekre és kizárólag azoknak életerejéből táp­
lálkozik. Ez így van! — fejezte be az öreg úr 
heves előadását — és ezen a természeti törvényen 
mi, gyönge emberek nem bírunk változtatni.

Andor még egy árnyalattal sápadtabb lett, 
mint mikor a szobába lépett.

— S ha én most azt felelném, hogy igenis 
tudnánk változtatni, ha mindnyájan több erély- 
lyel . . . .

— Védekeznénk? — kérdezte az öreg úr 
szavába vágva, — tudod mit jelent az ? Még több 
civódást, még több egyenetlenséget és végered­
ményben, mégis ők volnának a győztesek, — az 
ököljognál fogva. Nem, fiam! ez mindnyájunkat 
még hamarább kimerítene, mintha így brahmin 
módjára — hagyjuk jönni, aminek jötte feltartóz- 
hatatlan. . . .  Az Isten keresztje mindenkinek a 
vállán — tette hozzá olyan szent meggyőződéssel és 
keresztényi megadással, hogy Andor megszégye­
nülve hajolt azokra az elaggott kezekre.

— Bizony, ha szimbólumról van szó, — 
gondolta az öreg Makláry, távozó fia után nézve, — 
akkor bizonyos, hogy Élesdy Jolán nem a glóriát 
hozta a családba! . . . .

És így történt, hogy azon a júniusi napon, 
amelyben a Makláry-család a főváros közelében 
lévő gyönyörű falusi otthonába érkezett nyaralni,

-  33 —



94

a kastély erkélyén már az öreg Élesdy házaspár 
fogadta őket igen lelkes zsebkendő lobogtatások 
és éljen kiáltások kíséretével.

E naptól kezdve azonban, az egész ház­
népnek szokása, életmódja teljesen, pontról-pontra 
megváltozott.

Élesdy mama ugyanis, menten azon kezdte, 
hogy a házvezetés élére állott. Hiába védekezett 
Eszter, hogy az az ő tiszte, Élesdyné szerény szó­
val ugyan — (hiszen mindig azt hangsúlyozta, 
hogy hasznossá kívánja magát tenni, az áldott jó, 
vendégszerető háznál), de azért csaknem karhata­
lommal tulajdonította el magának a kamra-kul­
csokat. — És alig egy hét múltával, már nem 
hízelkedve, hanem nagyon is harczias jelzők kísé­
retével csörgette ezen hatalmi jelvényeket, míg 
Esztert — egyszerűen — kizárta birodalmából.

— Ugyan kérlek — mondta Irma fellázadt nő­
vérének — hagyd szegényt! ha öröme telik benne! 
A végén, leányáért teszi. Valószínűleg azt képzeli, 
hogy így kevesebb megy prédába.

— De folyton perel! — tört ki a legifjabb 
Makláry leányból — pedig én már olyan fáradt, 
fáradt, fáradt vagyok ettől az örökös panasztól, 
lármától, könnyektől! . . . legszívesebben magam 
is ott szeretnék feküdni szegény anyánk mellett . . .

— De Irma! mi jut eszedbe! Különben is, 
talán ezután Jolán se sir annyit, hiszen elérte, 
hogy imádott szüleit ide letelepítette — mondta 
Eszter és e perczben maga is megrémült attól a 
rengeteg engesztelhetetlen gyűlölettől, mely szívé­
ben sógornője iránt felhalmozódott.
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— Csak Andor legyen boldog! — szól közbe 
nyugtatólag Teréz, bár kezdte sejteni ő is, hogy 
ez többé lehetetlen.

— Hogy lehet ott boldogság, ahol nincs se 
béke, se nyugalom ?! — lázongott Irma — és 
hogy egy ideig legalább emberi hangot se halljon, 
vette kalapját, napernyőjét és lesietett a kertbe. 
De itt egy újabb meglepetés várt reá, mert ott 
állt az öreg Élesdy olyan öltönyben, mint egy 
jávai kávéültetvényes és már messziről kiabált reá.
— Jöjjön csak kedves húgom, jöjjön!

— Nézze meg, mit csináltam! — melylyel 
majd minden további czeremóníát mellőzve, karját 
Irma karjába fűzte, legkevésbé se véve tudomásul 
annak tiltakozó húzódását. — Ugy-e, ez aztán szép 
szorgalom ? — dicsekedett, egy rózsaültetvény elé 
állítva a még mindig szótalan AAakláry leányt. — 
Nézze! — és hogy szavainak több nyomatékot 
adjon, oda is rúgott egy nagy halom zöld galyhoz, 
levélhez, mely garmadában rakva hevert az út- 
szélen.

— Szerencsétlen! mit csinált a rózsáimmal ?
— sikoltá Irma, egyszerre átértve a helyzetet s a 
virágkedvelők Niobe-érzésével lépett az egyik tőtől 
a másikhoz, csak azért, hogy mindeniknél új és 
újabb vandalizmusról győződjék meg.

Élesdy Kristóf azonban igen hegyesen kihúzva 
magát, megvetéssel nézett a leányon végig.

— Először is mi jogon tetszik azt mondani, 
hogy „rózsáim" — kérdezte, a szó végit külön 
hangsúllyal — tudtommal ez a kert éppen úgy 
a leányomé . . .
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— Hogyne, hogyne! . . .  — hagyta rá Irma 
remegő szájszélekkel — oh szegény szép Marié 
Henriettem! — suttogta aztán, mintha egy kedves 
halotthoz beszélne és borzadva nézett hol az egy­
forma gömbalakra nyesett rózsákra, hol arra a 
rettenetes emberre, aki ilyes gyilkolást véghez mert 
vinni. — De kérem! — tört ki belőle — aki 
egész életében legfeljebb akácfát nyesegetett kugli 
formára, az ne kezdjen a rózsák nyirbálásához.

Élesdi gúnyoros fölénynyel kapta hátra a 
fejét: és éppen valami nyomatékosat szándékozott 
visszafelelni, midőn a hátok, inegett az öreg 
kertész csoszogása hallatszott.

— Mondtam a nagyságos úrnak! . .  . mond­
tam! — dilnnyögte a vén szolga gyakori fejcsó- 
válgatással. De Élesdy durván, gőgösen rivallt rá :

— Fogd be szád, paraszt! . .  . majd meg- 
tanítlak én, hogyan kell úrral szóba állani! . . .  — és 
ezzel többé egy pillantásra se méltatva a sápadt 
Makláry leányt s a tátott szájjal bámuló öreg 
Pétert, rohanva ment a leányához panaszra.

— Jolán! — kiáltá — követelem, hogy apó­
soddal rögtön, de rögtön elcsapasd azt a hitvány 
szolgát, aki a te édes apáddal szembe merészelt 
kiállni.

— Húsz éve van a szolgálatunkban — mondta 
Andor és megfogta a felesége kezét, mintha vissza 
akarná a végzetes lépéstől tartani, de az szép 
szemeivel lábtól fejig végignézett rajta:

— Nem fogom tűrni, hogy a szüléimét ennél 
a háznál gyalázzák! érti? — sziszegte és apósát 
legott magához kérette. Tudniillik Jolán már napok
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óta nem hagyta volt el lakosztályát, nem mintha 
beteg lett volna, de mert azt vélte észrevenni, hogy 
sógornői nem mindennap mentek hozzá — mint 
ahogy a fitestvér feleségéhez illenék — hódoló 
látogatásra, ő tehát tervbe vette, hogy ezután egy­
általán nem fog tudomást venni erről a gőgös 
népségről — hacsak! — „be nem adták a dere- 
kukat“, mint ahogy ezt édes anyjával megbeszélte.

De különben is hajlott a képzelődésre és — 
különösen, amióta az orvos figyelmeztette, hogy 
férje nagyon gyönge szervezetű — valóságos rög­
eszme lett nála, hogy hátha elbetegesedik ő is 
mellette. Attól a naptól kezdve aztán mindég ott 
volt a lázmérő az éjjeli szekrényen s addig soha­
sem kelt fel, míg meg nem győződött, hogy ma 
nincsen láza. És már sohasem volt, azért gyakran 
elhitette magával: — hogy lehetett volna! — és 
ilyenkor úgy bánt környezetével, mintha tényleg 
legalább is 39 fokos lenne!

Ma is éppen egy ilyen napja volt. nem csoda 
tehát, fel se kelt a chaise-long-ról, amidőn meg­
hallotta a toló-szék közeledését; tudniillik az öreg 
Makláry már nem tudott a saját lábán járni, azért 
igy volt felöltözve, mintha látogatóba menne és 
ezüst gombos botja végével gyöngéden kopogtatott 
az ajtón.

— Oh, csak tessék! — kiáltá Jolán minden 
betegség mellett nagyon kellemes, csengő hangon. 
— Bocsásson meg, édes apa, ha igy pongyolában 
fogadom, de nézze . . . lássa, milyen forró a kezem. 
. . .  Andor kinevet, azt mondja, képzelődöm ; pedig 
nem, igazán nem.

7
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— Meg vagyok győződve, hogy neked van 
igazad, annál is inkább, mert odakünt 32 fok me­
leg van árnyékban — felelt az öreg úr végtelen 
komolysággal.

— Vajjon csúfolódik ?— gondolta Jolán, de han­
gosan, lehető legkedvesebb mosolyával azt mondta:

— Tudja, miért hivattam?
— Sejtem. Salome az apostol fejét kéri, nemde?
— Igen . . .  Megkapja ? . . .
— Mért nem éri be Salome azokkal a szívek­

kel, amelyek önkényt apró, táncos lábai elé feküsz- 
nek? Miért kell neki ráadásul még egy fej is?

Jolán meghökkenve nézett apósára; megzava­
rodott az öreg ? — kérdezte magában. — Még az 
csak hagyján, ha a vén Paku Péter elcsapatását 
„apostolfej“-nek nevezi, de micsoda szívekről be­
szél ? Nem értem!

És Jolán igazán nem értette. Mert érti-e az 
egér, hogy mit cselekszik, mikor még csak nem is 
éhségből, de csupán csak fogacskáinak élesítése 
céljából mesés értékű okmányokat rágicsál fosz- 
lánynyá? Vagy érti-e az öreg Makláry kedvenc 
növénye, a „Melampyrum nemorózum“ hogy miért 
kell neki más növények életét elszívni ? Jolán se 
volt ezeknél se rosszabb, se öntudatosabb.

Egész életében kényeztették és bár igen egy­
szerű, piroskockás kanavász-pólyában ringatták az 
Élesdy Kristóf külvárosi kis lakásában, mégis az 
első fogalom, amit megértett, az volt, hogy: mert 
szép, joga van ahhoz, hogy a nap csak egyedül ő 
érette ragyogjon az égen! Később olyanformán volt 
meggyőződve, hogy ha a világegyetemet az egyik
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serpenyőbe tennék, a másikba Élesdy Jolánt: fel­
tétlenül az Élesdy Jolán értéke volna az, ami le­
húzná a mértéket; következőképen sokkal fontosabb 
az, hogy neki egy haja szála se görbüljön, mint 
pl. az, hogy Ausztria Magyarország ellen indított-e 
háborút vagy sem.

És most — bár majdnem 39 fokos láza lehe­
tett volna — ide mer jönni ez az öreg Makláry 
és most tréfával próbálja elütni az ő apján esett 
sérelmét!! Ezért nagyon megfontolta, hogy mi­
képen intézze támadását, de úgy vélte, legjobb a 
szelídség és egy kis galamb kezességével simult 
apósához:

— Ugy-e, édes apa, nem tagadja meg első 
kérésemet? — mondta szemlesütve.

— N . . .  éra! — felelt Makláry vontatottan. 
Paku el fog innen menni. Szerencsére éppen szük­
ségem van egy megbízható emberre a csobánci 
birtokon.

És Pakut csakugyan oda száműzték. De 
nem sok időre, mert a jó Élesdy keresztényhez 
illő nagylelkűséggel idejekorán helyet csinált neki 
egy fővárosi kertészetnél. Igaz, hogy az a vállalat 
egy év alatt csődbe jutott, — de ki tehet róla? 
Ataklárynak azonban semmi kára sem történt, 
mert öreg szolgája helyett Élesdynek egy távoli 
rokona vállalkozott Csobáncra a megüresedett kul­
csán állást betölteni.

Ettől kezdve aztán lassan, észrevétlenül az 
egyik Élesdy rokon a másik után szivárgott be a 
Makláryak környezetébe. Nemsokára valamennyi 
jobb alkalmazást lefoglalták maguknak, a régi em­

7*
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bereket rendre-rendre kiszorítva, eltaszítva he­
lyükből.

— Most már úgyis mindegy! — felelt az 
öreg Makláry, ha néha Eszter fel-felzúdult e vál­
tozásért. És talán igaza volt. Ő maga úgy sem 
nézhetett volna utána, hiszen több mint egy éve 
már csak tolószéken hordták ide-oda, ide-oda, — 
ki a napos tornácra, s vissza könyvei, jegyzetei 
közé. — Csak egy reménység tartotta benne a 
lelket, az, hogy a Makláry név nem fog fiával a 
sírba szállni . . . Mert hogy Andor nem soká él, 
azt mindnyájan tudták. Kivált amióta olyan nagyon 
meghűlt a tavalyi kaszinóbálon.

A felesége akart oda menni, pedig mondta 
az orvos, hogy Andornak legalább hat hétig nem 
szabad a házból kimozdulni. Kesergett Irma, mikor 
megtudta, hogy fivére ágyban fekvő beteg.

— Hagyd el I — sóhajtott az öreg megadás­
sa l . .  . — Ennek így kellett történni! — és remegő 
kézzel egy ibolyakék levelű, élénk sárga virágú 
növény után nyúlt, mely gondosan cédulázva, 
itatós papírok közé simítva, mindig ott állt az 
ágyához taszított kis mozgó könyvtár legtetején.

— Kár, hogy már van neve, — mutatott reá 
remegő kezével. Még pedig olyan semmit mondó 
„ . . . melampyrum nemorózum ?! . . hát nem jobb 
lenne „impertinenzia élesdiana ? . . .  és az öreg 
úr csendesen szintúgy befelé, elnevette magát. De 
aztán elkomorodva kérdé:

— Hogy van Andor?
— Rosszúl. — Felelt Teréz.
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— Legalább . . . legalább jól ápolják ? — 
nyögte ki Makláry alig érthetően.

— Úgy hiszem, — érdekükben van.
— Mi? hogy éljen? vagy haljon?
— Oh apa!
— Nos igen. Minden az Andoré, mivel a 

vagyon nagyrészét nagyapád egyenesen ő reá 
hagyta, én nem sok felett rendelkezem a ti java­
tokra, ha én elmegyek . . . egészen Andorra lesz­
tek utalva. S ha ő elmegy? . . . .  — az öreg 
nem merte befejezni a mondatot, mert egyszerre 
öntudatára ébredt annak, hogy leányai esetleg az 
özvegy kegyeire maradnak . . .

— Oh, ne féljen, édes apa! — biztatta Teréz
— talán az Isten megengedi, hogy Andor meg­
gyógyuljon, de ha nem, legyen egész nyugodt, ő 
nem hágy el bennünket.

— Ebben bízom, — hagyta reá Makláry, és 
valószínűleg ez a meggyőződés könnyítette meg 
végperceit.

— És most mi lesz? — kérdezte Élesdyné 
leányát, amint az öreg Makláry temetéséről haza­
érkeztek.

— Semmi, hát mi lenne? — támadt reá 
leánya, aki mihelyt valamely Élesdy rokonnal be­
szélt, rögtön visszaesett a régi műveletlen beszéd­
modorba.

— Ha neked volnék, biztosítanám magam,
— válaszolt anyja, aki észre se vette, hogy leánya 
nem épen a tisztelet hangján szól hozzá.

— Biztosítani ? — visszhangozta Jolán durcá­
san. — Könnyebb azt mondani, mint keresztülvinni.
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A multkor alig hogy előhoztam, Andor rögtön 
rosszabbul lett. Pedig lehet, hogy már is meg­
írta a végrendeletet, amelyben a testvéreinek 
hagyja a birtok színe javát. — Ha fiam volna! — 
kiáltotta szenvedélyesen, csak legalább kilátás 
volna reá, hogy lesz valaha.

— Akkor ugyan mi történne? . . .  — nevet­
gélt Élesdyné vállat vonva.

— Mi? hát az, amit én akarnék.
— És . . . — az Élesdyné hangja egyszerre 

suttogásra változott — és . . .  mi állja utadat, hogy 
Andorral azt elhitesd ? . . .

Jolán megtántorodva kapott a legközelebbi 
kezeügyébe tévedt orgonabokorhoz.

— Mit mondtál ? . . . — kérdezte alig hall­
hatóan, de egylépéssel közelebb húzódott anyjához.

— Csak azt, — felelte Élesdyné félénken körül­
nézve — csak azt, hogy neked a végrendelettől 
eltekintve, kötelességed lenne, szegény haldokló 
férjednek utolsó napjait egy ilyen nagy örömmel 
megédesíteni. . .

Élesdy Jolán soká-soká nem felelt semmit, 
aztán felállt és lassan, nesztelen léptekkel, amilyen­
nel a macska a madár fészkét szokta kerülgetni, 
elindult az ő hűséges, szerelmes férjének lak­
osztálya felé.
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