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ELSŐ RÉSZ.










I.


Vajjon mire gondolsz te ilyenkor
szép ábrándozóné, midőn igy kis szikár lovadon ülve, - mely inkább hasonlit sárga
kecskéhez, mint délczeg paripához - végig haladsz a bokrokkal szegélyezett úton?


Midőn azt mondom szép... nem mondok igazat, te nem vagy szép, erre igen kicsiny,
igen halvány, igen jelentéktelen vagy! Külsődből hiányzik az elevenség, a tűz s
szemeidben, melyek nagyok s éjfeketék, a lélek legparányibb szikrája sem
csillog. Kérdem magamban, mi lehet czélja e magános sétáknak, mindig alá s fel járva a zöld bokrok hosszában s a nélkül, hogy valaki
jelenlétét gyanitanád, ki figyelemmel kiséri mozdulataidat, miként távozol tőle
s tünsz fel ismét láthatárán?


Szemeidet merőn szegzed a puszta
légbe, mintha a messzi távolban valamit keresnének. Tán gondolataid is ép oly
messzi járnak, mint tekinteted; vagy tán szunnyadnak azok s lelked önmagába
szállva mereng?


Ily magán-beszédet folytatott Andre Péter, miközben Chevreuse Mariánna kis lován ülve
lépésben jött le a diófák alatti lejtőn, végig haladt a patak mentében s azután lassu vágtatással távozott, hogy a
sziklakanyarulatnál végkép eltünjön.


Mariánna ugynevezett falusi
kisasszony volt, birtokosnője egy igen jó állapotban levő majorháznak, hozzá
tartozó gazdasággal, mely mintegy öt ezer frankot jövedelmezett neki évenként,
mi e vidéken, kétszázezer frank tőkének felel meg. Ez az ottani körülményekhez
képest elég szép hozomány volt s Mariánna jó partienak mondható és még is 25
éve daczára, nem volt még férjhez menve.


Azt mondták róla ismerősei: igen
válogatós és nagy hajlammal bir a különczködésre,
mi környezete szemében nagyobb hibául tünt fel, mintha valódi vétket követett
volna el. Szemére vetették, hogy igen szereti a magánosságot s nem birták
felfogni, hogyan lehet az, hogy huszonkét éves korában árvaságra jutva inkább itt lakik, mintsem elfogadná a
városban levő rokonainak - egy nagynéne, két nagybátya, a többrendbeli
unokatestvért nem is számitva - szives meghivását, kik örömmel fogadták volna
őt házukhoz, elvállalták volna tartását, bevezetvén őt a nagy világba is, hol alkalma
nyilhatnék, hozzá illő férjhezmenetelre.


Faille városa a Gouvre
folyó mellett nem épen megvetendő hely volt. Négy ezer lakost számlált, köztük
mintegy harmincz jómódu családot, százezertől háromszázezer frankig menő
vagyonnal, azonkivül nehány régen fennálló, igen
jó hitelü kereskedő-házat, s átalán igen tisztességes lakosságot, kik közül
bármelyik örökösnő, ha még oly válogatós lett légyen is, választhatott volna
élettársat magának.


Mariánna előbbre becsülte, magánosan
élni napjait a szülőiről reá maradt falusi lakban, melyet azok jó karban
hagytak hátra, elég kényelmes butorzattal; fekvése is igen kellemes volt,
csaknem elszigetelten állt, körülvéve apró halmoktól és erdőségtől, négy
kilométernyire Faille városkától.


A vidék itt, Francziaország közepe
felé, rendkivül csendesnek, elhagyottnak látszott, különösen ezelőtt ötven
évvel, egyszerü elbeszélésünk idejében.


Emberemlékezet
óta nem adta ott elő magát valamely megrázó eset, vagy borzalmas történet. Az
egyszerü földmives csendes, nyugodt életet folytat itt, szokásaik nem
változnak, szelidek, és jók egymáshoz mindig. Birtokos valamennyi, s
tiszteletben tartja szomszédja jogait, hogy ő is hasonlót várhasson.


És pedig a házak távol esnek
egymástól azon az oldalon, hol Mariánna és Péter laktak, nagy kiterjedésü
földek, s levágott erdős helyek foglalják el a tért, melyek megneheziték a
kisebb birtokok közti közlekedést s különben is nagy nyilakra felosztva: az
ország vagyonát szaporitják.


André Péter közel volt a negyven
évhez, s csak egy év óta lakott itt, ő is visszavonulva kis falusi birtokára,
nem messze Chevreuse Mariánna major házától, egy igen szerény kis házikóban,
melynek kijavitásához most egész szorgalommal látott, itt akarván bevégezni
éltének még hátralevő napjait.


És igy mig hősnőnk kezdett
elszigeteltségben élni s ábrándozás közt tölteni napjait, a jövőtől várva
sorsának megoldását, mit nem birt még eddig feltalálni, André Péter, ki
Mariánnának keresztapja, szomszédja s gyermekségének támasza volt, a multtal kivánt
ugyszólva szakitani s nyugalmat, feledést keresni izlése szerént bérendezett
magányában.


Pedig André Péternek is megvolt
egykor a maga becsvágya, mint bárki másnak. Eszes, szorgalmas létére mindenné
képesitve érzé magát fiatal éveiben. Anyja büszke volt reá, elemi tanulmányai
befejeztekor, s nem tartózkodott kimondani, hogy nagyra törekvő szellem rejlik
benne. André apó, ki szegény és fösvény volt: csak nagynehezen adta
beleegyezését, hogy Párisba menjen jogot hallgatni, de oly nagyon szüken látta
el őt a szükséges pénzsegéllyel, hogy az ifju
csaknem nyomorral küzdött, a nélkül, hogy menekülni birt volna a kinos helyzetből.
Péter meghitt körben nagyon kellemes társalgó volt, gondolatait leirni még
jobban tudta, de idegenek előtt oly félénkség és zavar lepte meg, mi lehetlenné
tette reá nézve, valaha nyilvános térre lépni, vagy nagy tömeg előtt szónokolni
s tullépni mindennapi megszokott körén.


Ez okon gondolni sem lehete arra,
hogy ügyvéddé legyen, mi pedig a jegyzőséget, vagy saját ügyvivői hivatal
nyitását illeti, a mellett, hogy maga is irtózott a húza-vonástól, jól tudta,
miszerint atyja soha sem fogná elzálogositni kis földbirtokát, hogy ennek
árán szerezzen számára ily hivatali állást.


S még ha ez el is határozza magát
ily nagy hősiességre, Péter akkor sem adta volna beleegyezését.


Nem érzett magában elég képességet
és erélyt, egymaga biztositni szülői jövőjét. Ezért a jogi tanfolyamot csak lelkiismerete
megnyugtatásául végezte bé s azután más tanulmányoknak adta át magát, de egynek
sem oly komolyan és mélyrehatóan, hogy jövedelmet adhatott volna neki. Szerette
különösen a természettant, a természetrajzot, de mindezt inkább csak azért
tanulmányozta, hogy eleget tegyen a hatalmas tudnivágynak, s önbirálatnak,
melyet keblében érzett. Képes lett volna könyveket irni, irt is összevissza
mindenfélét, de csak ön magának, semmit ki nem nyomatott. Nem, mert félt a
középszerüségtől. Végre talált magának elhelyezést: meghivást kapott két jó családbeli
fiatal ember mellé felügyelőnek, kiket el kelle
kisérnie külföldi utjokra.


 










II.


Az útazás Péternek fővágya,
ábrándjai netovábbja volt mindig. Növendékeinek nagy hasznára vált vele
utazniok, mert helyes és alapos ismeretekkel birt a történelem és természetrajz
körül s ezt kellemes módon tudta velök közölni. - Beutazták együtt Európát és Azsiának
is egy részét. Épen készültek Amerikába indulni, midőn a fiatal emberek atyja
nehéz beteg lett s e miatt haza kellett térniök.


Az atya e betegség következtében
annyira elgyengült, hogy a fiuknak kellett a banküzlet élére állani; s ezzel az
Andre Péter teendői körültök, véget értek.


Ekkor harminczöt éves volt s
összeszámitva megtakaritott pénzét, ugy találta, hogy tizezer franknak ura;
szülői kérték, hogy vegyen falujában egy kis földbirtokot, s telepedjék meg
körükben. Töltött is otthon nehány hetet, de szerfelett untatta e szűkkörü
elvonultság s minden tekintetben szerény életmód, melyhez nem volt már
szokva.


Nagyon megkedvelte az utazást s
csakhamar útra kelt Spanyolországba, melyet nem tanulmányozhatott volt
kedvére; onnét átment Afrikába s midőn kis vagyonát felemésztette, visszatért
Párisba, uj kereset után látni.


Ezuttal nem kedvezett a szerencse;
csak egy-egy irodában kapott néha igen jelentéktelen, keveset jövedelmező
foglalkozást s bele kelle nyugodnia ismét ama szomoru életet folytatni, melyet
nagyon is jól ismert régebbről, dolgozván azért, hogy élhessen s kérdve
önmagától: miért élni akkor, ha többre nem tud haladni, mint ily örömtelen,
fárasztó nélkülözésekkel telt lét folytatására.


Atyjának rögtön bekövetkezett
halála rövid s nem veszélyesnek látszó gyöngélkedés után visszahozta őt öreg
anyja oldala mellé, a Gouvre völgy néma, puszta halmai közé.


A szegény asszony, ki még most is
szép ábrándokban élt fia jövőjét illetőleg, egészen le volt veretve, midőn
megtudta, hogy ez annyi évi távollét és igyekezet után, üres kézzel tér vissza
a szülői hajlékba, minden megtakaritott pénzösszeget nélkülözve, beérvén azzal,
hogy sikerült neki a megélhetés problémáját annyiban
megoldani, hogy silány fizetéséből adósságcsinálás nélkül ki tudjon jönni. Igaztalansággal s vaksággal vádolta Párist, a kormányt s az
egész társadalmat, hogy félreismerte fiának tehetségét s érdemeit. Ez semmikép
sem tudta megértetni vele, hogy arra, hogy az ember a tömegen át birjon
hatolni s felülemelkedni rajta, vagy nagymérvü pártfogolásra, vagy bizonyos foku
merész önbizalomra van szükség és hogy nála különösen ez utóbbi hiányzott
mindig. Péter látszólagos vidor közlékenysége s tréfás, kissé gúnyos modorának
leple alatt önmaga iránti legyőzhetlen bizalmatlanság rejlett. Félt a
nevetségessé lételtől, mi rendesen követője szokott lenni a bukott becsvágynak,
nem akart sem panaszkodni, sem mások segélyére támaszkodni. Voltak barátjai, de
kik soha nem látták őt szenvedni, annyira el tudta rejteni előttök nyomorát - s
erre büszke volt - és kik soha nem kivánták őt segélyezni vagy vigasztalni, azt
képzelvén, hogy hála higgadt józanságának s könnyüvérü természetének, igy is
boldogabb s elégültebb mint ők.


És pedig Páter szenvedett, sok
keserü érzelmeknek volt kitéve, nem az anyagi nélkülözések végett, melyek
szellemére nem voltak hatással, de szenvedést okozott neki e komor elszigeteltség,
mely körülveszi a szegénységben élő, homályos pályán haladó embert, ezzel nem
tudott kibékülni. Rajongani, lelkesedni tudott minden szépért, mindenért, a mi
müvészi a nélkül, hogy hajlamait gyakorlati módon tudta volna érvényesitni s
fellángoló érzelmeit anyagi haszonnal párositni. Szerette volna tanulmányozni a
szinészetet, rendes látogatója lenni a szinházaknak, de a szinház a köznapi
életben felesleges valami, meg kelle tagadni magától ez élvezetet.


Szerette a festészetet; elég jó
itélőtehetséggel is birt e téren, volt hajlama hozzá, de hogy átengedhesse
magát az ehez szükséges komoly tanulmányoknak, meg kellett volna lenni biztositott
mindennapi kenyerének, de ezzel csak ugy birt, ha napról-napra megszerezte
munkájával.


Hajlammal birt a politikára s nem
volt tere, hol fejlessze azt s érvényre emelje eszméit, arra pedig igen kevés
önbizalma volt, hogy pártvezér, vagy mások szószólója legyen. Érezte a szerelem
hatalmát, a szenvedély és fájdalom legnagyobb fokáig emelkedve, de minden
remény nélkül, mert szerelme tárgyai mindig különleges, rajta felülemelkedett,
nem köréhez tartozó egyéniségek voltak. Hónapokon át Pastaért lelkesedett, kit két-három izben látott a szinpadon s kit
minden előadás estéjén epedve várt az előcsarnokban, hogy láthassa őt megjelenni
s eltünni mint egy árnyat.


Mars kisasszonyt is hosszas időn át szerette; hangjáról,
tekintetéről ábrándozott mindig, hogy végre csaknem beteg lett miatta s szivét
elfogta a kétségbeesés.


A ragyogó csillagok utáni vágyában
elfeledte figyelemre méltatni azt, mit közelben elérhetett volna s midőn lett
volna alkalma meggondolással szeretni, azt mondta, hogy a szerelem ellentéte
az okosságnak. Ekkor átvitte lelkesültségét, a régebb élvezett természeti
szépségekre s őrült vágy ragadta meg, legalább az Alpeseket vagy a pyrenei
hegyeket megláthatni.


Azt kérdé magában, miért nem
követhetné ő is a vándor-czigányok életmódját, miért ne birhatna ő is azok
cynismusával? mirevaló e balga hiuság, hogy legyen tiszta fehérnemüje, csinos
öltözete, mikor oly könnyü volna bekalandozni a világot, rongyokba burkoltan,
kezét alamizsna után nyujtva ki, a jövő-menők felé?


Irigyelte a renyhe csavargó
sorsát, ki felkeres minden égaljat, képes behatolni a legtávolabbi puszták
mélyébe is, elégült, ha a vademberek vendégszeretőleg fogadják őt kunyhóikban,
nem aggódva, ha szabad ég alatt kellend is tölteni az éjjelt, hanem boldog
mindenekfelett azért, mert megy, halad s minden nap változik látköre.


És Péter a
teljes élet-untság e perczeiben lesujtva mondta el magáról, hogy egy semmit sem
érő, mindenben középszerü ember, kinek nincs semmi meggyőződése, elszántsága,
ki teljesen képtelen valamely nagy elhatározásra, a mely képes volna átalakitani
környezetét, mely fogva tartja, vagy azon feljül emelni őt; egy esetlen falusi
ember, ki nem tudja megállni helyét, kit képes elbóditni a mivelődés fénye,
vagy a természet ragyogó pompája, de arra igen félénk, vagy igen kevély, hogy
mindenáron elhagyja magát ragadtatni általa s belerohanjon annak élvezetébe és
ki még kapusának hibáztatásától is retteg.


 










III.


Megalázódva, hogy még annyira sem
vala képes haladni, hogy bárminemü független állást biztositson magának a müvelt
világ kebelében, visszatért szülőföldjére, örömmel fogadva el az első komoly
kötelességet, mely számára kinálkozott: özvegy anyját öregségében támogatni és
vigasztalni.


Mindenekelőtt meg akarta óvni őt
mindazon nélkülözésektől, melyeket ő maga szenvedett volt. A jó asszony
kevéssel beérte, mi a ruházatot és élelmet illette, de a roskadozó házikó,
melyben már ötven év óta lakott, veszélyessé kezdett válni egészségére. Péter
kijavittatta s kissé megnagyobbittatta a házat, erre lett azon nehány régi
tallér legnagyobb része forditva, melyet apja szekrénye fenekén, egy kis
zacskóban fedezett fel.


Dalmor - ez volt neve (alkalmasint még a druidák
korszakából) a földbirtoknak, - megérhetett mintegy ötven ezer frankot. Azon
időben falun egy ily szerény tőke kamatozásából is, aránylag elég jól meg
lehetett élni, egyszer-kétszer hetenként ehetett az ember hust s a háznál bőven
volt vetemény, tojás s még tejnemü is. A háztartáshoz egyetlen férficseléd elég
volt, mert az asszony maga vitte a gazdasszonykodást s igazitotta a főzést a
majorosné segélyével. Lovakat tartani nagyon ritka fényüzés volt azon időben. A
majoros csikós kanczája megtette a gazdasághoz megkivántató járásokat, élelme
pedig a termesztményekből telt ki.


Mai napság minden jómódu paraszt
embernek meg van lova, szekere.


1825-ben mindenki csodálkozott, ha
falusi lakos kezében esernyőt látott meg s a tensasszony, ha be akart menni a
városba, szépen felült a nyeregkápába, majorosa, vagy bérese háta mögé.


Chevreuse kisasszony azonban, ki
jóval gazdagabb volt Andreéknál, merészsége által nagy feltünést okozott a
helységben, mert mindig csak egy maga  ült lován s
csinos angol nyerge folytonos bámulat és kiváncsiság tárgya volt a járókelőkre
nézve. Lova azonban nagyon szerény külsővel birt; a helységben látott
napvilágot s Mariánna kis csikó korától fogva nevelte fel birtokán s szoktatta
magához, hogy mint egy kis kutya követte lépteit. Majorosa a bámulat
felkiáltását hallatta, midőn egy napon Chevreuse kisasszony kijelenté, hogy a
lovat meg fogja tartani saját használatára. Erősithetett volna bármit, az még sem
akadályozta meg, hogy az egész személyzet ne jajveszékeljen azon nagy veszély
felett, melynek a kisasszony kiteszi magát az által.


A fiatal kancza csunya volt, és
mindig sovány, daczára urnője reá forditott gondoskodásának; ez természetében
feküdt az e vidékbeli lovaknak; azok tüzesek és kevés étküek, járásuk könnyed,
a veszélyes utakon ügyesen haladnak át, virgonczak minden fortély nélkül, nem
félnek semmitől, szelidek és tanulékonyak csupa ragaszkodásból ápolójuk iránt,
de másokat nem örömest engednek hátukra ülni.


Mariánna szerette a magános
életet, de azért szükségét érezte, naponta, ha bár csak pár órát is, kissé
miveltebb emberek közt tölteni el. Szülői jó barátságban éltek volt a
Péteréivel, s ő is mindig fenntartotta a bizalmas viszonyt az öreg André
anyóval. Minden nap eljárt hozzá sakkozni, vagy elbeszélgetni, az öreg nő
lefekvése idejéig; mi kilencz órán túl nem igen haladott. Ekkor Mariánna haza
tért egyedül, minden kiséret nélkül, ez megesett néhány percz alatt, mit kis
lova gyors és egyenletes ügetésének köszönhetett, mely sokkal jobban ismerte
már a haza vezető utat, hogy sem csak egyszer is megbotlott volna a köves
talajon, ha még oly sötét volt is az éjszaka.


Péter ugyszólva születése óta
ismerte Mariánnát. Mikor már nagy fiu volt, s mint tanuló haza jött a
szünidőkre szülőihez, Mariánna még alig tudott járni, s karjaiba vette, vagy
hátán hordozta ki a szabadba. Évről évre látta nőni és fejlődni a kis lánykát,
a nélkül, hogy eszébe jutna kevésbé fesztelenül bánni vele; ezután csak ritkán,
nagy időközökkel jelent meg André szülőföldjén, s ugy találta, hogy kis
szomszédnéja nem felelt meg a várakozásnak, melyet szépségéhez kötöttek gyermek
korában; halvány, beteges kinézésü volt, azt hitte valamely gyógyithatlan bajban
szenved, s sajnálattal vegyült barátságot tanusitott iránta mindig.


Végre öt egész éven át volt eltünve
Péter a szülői háztól, s midőn haza jött, hogy véglegesen megtelepedjék Dalmor-ban, keresztleányát egészen
otthonosnak találta öreg anyjánál, gondosan ápolva s vigasztalva őt s vele
együtt várva oly régen óhajtott visszatértét a szeretett fiunak.


Ennek haza érkezte
után Mariánna változtatott megszokott rendjén, s nem jött el mindennap
szórakoztatni öreg szomszédnéját; csak oly napokon jelent meg házánál: midőn
tudta, hogy Péter nincs otthon, vagy valamely munka annyira igénybe vette
idejét, hogy ő maga kérette fel Chevreuse kisasszonyt, látogatná meg André
asszonyt.


Ez életmód mintegy év óta tartott
már, és Péter soha nem gondolt reá figyelemmel kisérni Mariánnát. Hazájába
visszaérkezve két egyenlően kinzó teher nehézkedett szivére: a multja feletti
kiábrándulás keserve, és egy minden ábrándoktól ment jövőtől való rettegés. Nem
élt kétségben a felől, hogy ezentúli élete, hivatva levén lemondani minden
boldogságról, még elviselhetlenebbé leend, ha nem oltja ki teljes mértékben
kebléből még csak árnyát is bárminemü boldogság reményének.


El volt
határozva belenyugodni sorsába, nem küzdeni többet a lehetlennel: az
elérhetlennel szemben; feltette magában, hogy ezentul szerény lesz minden kivánalmaiban,
szokásaiban, hogy önzővé lesz, ha ugyan sikerül ez neki, vagy legalább ment
minden ábrándoktól, csakis testi jóllétére gondolva, féltékenyen őrizve énjét
minden bajtól, mivel ezentul ugy sincs más valami kellemesebbre kilátás, mint
hogy biztositva legyen az éhenhalástól, megfagyástól valamely nyomoru
padlás-szobában, vagy a kórházban való senyvedéstől.


Azonban nehány nap óta André
Pétert bizonyos benső láz emészté. Kis házának s
kertjének ujjá-alakitása, mi eléggé elfoglalta s érdekelte mindekkorig, már
csaknem be volt fejezve. S azonkivül egy levele érkezett, melynek tartalma, nem
tudni mi okon, nagyon felzavarta lelkét.


 










IV.


E levelet Gaucher János ur irta, ki hajdan faille-i kereskedő volt s tiz év
óta Párisban folytatta üzletét, hol igen jó sikernek örvendett:


„Kedves Andrém!


„Egy igen nagy szivességre akarlak téged kérni, mi
neked alkalmasint csak nehány jó szavadba fog kerülni. Azt már tudod, hogy fiam
Fülöp, ki sokkal könnyelmübb, sokkal
kevésbé csüng a komoly tanulmányokon, mint bátyja, a müvészetre adta magát s
mindenképpen festményeket akar csinálni. Van izlése, esze és jó szive, de kevés
itélő tehetsége s még kevesebb előrelátása s okossága. Különben te ismered őt
s ugy, a milyen jó indulattal voltál hozzá mindig. Meg kell őt házasitnom. Jó
csomó pénzt elfecsérelt már erszényemből s még máig sem tud semmit is keresni.
Fog-e később keresni? Azt bizony nem tudom s nem is igen hiszem; hanem én
adhatok neki százezer frankot, hogy megtelepedjék, és mivel csinos,
szeretetreméltó, jó fiu, miután családunk tisztességes, hirnevem tiszta, méltán
számithat egy kétszázezer frank hozománynyal biró fiatal hölgyre. Ily helyzetbe
jutva elélhetne a nélkül, hogy dolgozzék, miután erre vágyik s mulassa magát a
festészettel, miután ebben találja mulatságát; hanem, az mindenesetre kivánatos
volna, hogy a választott fiatal hölgy háziasan legyen nevelve s szerény
külsővel birjon, ily nő pedig Párisban vajh! mi ritka
madár. A mi jó becsületes vidékünkön itt-ott még találhatni ilyesmit és én a kis
Chevreuse Mariánnára vetettem szememet, ki vagyonilag elég jó helyzetben van s
falun nevekedett. Ismertem szülőit, kik igen tisztességes emberek voltak s őt
magát is láttam tavaly Failleban. -
Nem mondhatni épen szépnek, de nem is csunya. Utolsó leveledben dicsérted,
mennyi szivességgel van öreg anyádhoz s miután még hajadon, gondoltam, jó volna
fiamnak nőül venni őt, összeillő pár volnának. Tehát kedves barátom, elküldöm
hozzád Fülöpöt néhány napra. E hó 10-én nálad lesz. Nem vonakodik a házasságtól,
de nem szeretné, hogy nője csunya és neveletlen legyen. Nálatok
megismerkedhetik Chevreuse Mariánnával s ha a leány nem lesz ellenére, elintézheted
a dolgot még fiam ott mulatása alatt, vagy elutazása után rögtön. Számitok
eddig tapasztalt barátságodra s alkalomszerüleg meg fogom hálálni.”


Miért okozott ez annyira köznapi s
annyira egyszerü levél André Péternek ily nagy felindulást s miért bosszantotta
fel oly nagy mértékben? Először is ugy találta, hogy
Gaucher gazdag volt és mégis Péter a nélkülözés és nyomor legnehezebb napjaiban
sem folyamodott hozzá segélyért; ugy találta, hogy nem állnak erre eléggé
bizalmas lábon egymással. Tán e fiatalkori régi barátjának nem is igen nagy
erőfeszitésébe került volna kitalálni, hogy mi mindent kell Péternek nélkülözni
s legalább tisztességes elhelyezést ajánlhatott volna fel neki üzletében. De
Gaucher, gyakorlati ember létére őrizkedett ilyesmit csak szóba is hozni, tán ugy
gondolkodva, hogy Péter sokkal müveltebb, sokkal kiválóbb egyén, hogysem annál
valami jobbat ne találhatna magának.


Péter tehát legkevésbé sem volt
hálára kötelezve iránta s nagy gyöngédtelenségnek találta részéről, oly
vendéget küldeni nyakára, ki alkalmasint nem is valami nagy kedvvel fogadandja
vendégszeretetét s őt pedig szellemileg kevéssé fogja kárpótolni elvesztett
idejéért. Nem is igen ismerte a fiatal embert s ámbár
tegezte őt, mivel kicsiny korában is több izben látta, de a legkisebb
rokonszenvet sem érzett iránta. Mindig ugy találta, hogy korához képest igen
sok az elbizakodás benne.


Azonkivül nem is látta már
három-négy év óta s nem tudott róla eleget arra, hogy jó lelkiismerettel
ajánlhassa férjül, bármely fiatal leánynak is, annál kevésbbé épen Mariánnának,
kit mindenekfelett becsült, tisztelt, mint kiválóan derék hölgyet s kihez rokonszenv,
hála s keresztatyai czimén némi rokonság is csatolta őt.


Első felindulása következő
feleletre ösztönzé.


Édes Gaucher barátom! Ön oly feladatot tüz előmbe,
melynek én teljességgel nem birok megfelelni. Magamon sem tudván soha segitni,
hogyan tudnék másokat elősegitni, oly igen kényes ügyben, minő a házasság?


Különben is az ön terve kevéssé kivihetőnek tetszik
előttem. Elvétetni fiával Chevreuse kisasszonyt! Ön ugy látszik, feledé, hogy ő
már huszonöt éves s alkalmasint Fülöpöt is igen fiatalnak fogná találni magához
és még azt sem tudom, ha egyáltalán nem határozta-e el azt, hogy
férjhezmenetel által nem köti le szabadságát. Tőle megkérdezni, hogy miként
gondolkodik e tárgy felől, ugy hiszem, oly kiméletlenség volna részemről,
melyet elkövetni irányában még nem találom magam elég öregnek...


- Vén bolond! - kiáltott fel
magában André Péter, félbenszakitva a levélirást - ugyan miket irsz te itt
össze-vissza? Gaucher csak kinevetne téged. Ő már tul van
a hatvan éven s azt hiszi, mindenki az ő korában van...


Aztán különben is hazugság, a mit
beszélsz! Miért ne beszélhetnél te szerelemről s
házasságról keresztleányoddal? Bizonynyal nem haragudnék meg azért, ha látná,
hogy boldogitásával foglalkozol s pirulás és minden zavar nélkül fogadná
közleményedet s nyilvánitná, hogy igen is látni ohajtja az ajánlott kérőt. S
még más ága is van a dolognak: ha később tudomására jutna, hogy te azon voltál,
elodázni azt a háztól... ugyan
mit gondolna felőled? Nem, nem, e levelet nem kell elküldeni. Azt fogom irni,
kénytelen lévén nehány napra elutazni, arra kérem Gaucher-ékat, válaszszanak
maguknak más közbenjárót...


 










V.


André Péter széttépte levelét; de
midőn másikat akart irni, eszébe jutott utánszámitni, hogy levele csak holnap
fog elindulni Failleból, hogy beletelik két nap, mig Párisba ér s hogy a Fülöp
elindulása napján s tán pár órával utrakelése után hordják ki a postánál s
szolgáltatják kézhez. Tehát igen késő volt már tagadó választ adni és Gaucher
János kicsikarta beleegyezését.


Belenyugodott végre s kiment a
Gouvre partjára, hogy elverje bosszuságát egy üditő sétával e kellemes réten,
melyet a tiszta átlátszó folyó szel át. Innét a folyó melletti vad bokrok által
elfedve, pillantotta meg Mariánnát s látta elhaladni, mint az már elég gyakran
megtörtént, a nélkül, hogy a legkevésbbé is megzavarta volna kedélyét. Ez
alkalommal a leány megjelenése nagy izgatottságba hozta s a helyett, hogy
barátságosan jó reggelt kivánjon neki s üdvözölje őt, elrejtőzött a bokrok mögé
s kissé gunyos keserüséggel kezdte önmagát s érzelmeit birálgatni.


Miket akkor elmondott magának,
folytatása volt elbeszélésünk élén álló magánbeszédének. De az irásban foglalt
magánbeszéd volt. Péter szerette irni, mindig érezte forrni magában az erre
való hivatást, rögtön támadt heves izgatottság alakjában, melynek szükség volt
kifejezést adni, hogy egészszé, valódi gondolattá váljék. E koronkénti belső
fellángolások hatalmukba keriték egész életét a nélkül, hogy eredménydússá
tették volna, mert rendesen elnyomta, visszaodázta keblébe, a nélkül, hogy
szavakba akarta volna önteni. Ma, ez órában azt képzelte, hogy legyőzheti
nagymérvü izgatottságát, ha fáradságot vesz magának elemezni azt.


Mindig volt nála meglehetős
terjedelmü napló s azt néha egy-egy reggeli séta alkalmával egészen tele irta.
Rajongásig szerette a természetrajzot, festészetet és földtant, lejegyezte ezek
körében tett észrevételeit, néha egy rom vagy tájkép vázlatát vetette papirra s
miután azt nem tagadta meg magától, hogy élvezze és szeresse a természetet és müvészetet,
észrevételei néha meglehetős irodalmi alakban voltak előadva.


Nekem - szólt magában Péter -
legnagyobb bajom, az ábrándozás. Ugy feloszlik ebben minden gondolatom, mint
köd a napfényben. Midőn gyönyörérzetemet irott szavakban fejezem ki, igen jól
esik nekem. Miért ne kisérteném meg most fájdalmamnak adni kifejezést, mert
elvitázhatlan, hogy szenvedek, az ördög tudja, mi okon és igy még soká
szenvedhetek a nélkül, hogy magam is fel birnám fedezni, mi az. Lépjünk ki ez
általánosságból, igyekezzünk megszabadulni e következetlenségtől, lássuk, hol a
baj! Ha szavakba tudom foglalni, az a jele, hogy valóban létezik, ha pedig nem,
akkor nincs mitől félni, majd elmulik magától is.


Magával ilymódon egyezkedvén,
Péter meghegyezte irónját s felnyitotta naplóját; a fenyők árnyékában a fűre
letelepedve, eként irt:


„Egy hét óta mély unalom fog el. Magános lakom nem
felel meg róla alkotott szép álmaimnak. Szeretném mohosnak látni, árnyas fáktól
körözve, befutva repkénynyel. A helyett, hogy minden, mit körülte ültettem,
zöld szőnyegként boritná, nem látok rajta mást a vakitó fehér falaknál,
körülvéve a még igen is uj léczezettel. Szerencsére anyámat mindez bámulatra ragadja s azt mondja, száz évig is el tudna élni ily szép
palotában. Szegény kedves anyám!


„Hadd éljen benne, hadd legyen büszke reá, hadd teljék
öröme. Én elviselem részemről a végetlen, mérhetetlen unalmat, mely szivemen
fog rágódni talán ama falak közt.


„Most még azt mondom, talán. - De ki tudja? Hosszas
időn át azt hittem, hogy miután oly nagy bennem a hajlam a szomorkodásra s
emésztő vágyra, a lemondás és megnyugvással is épen ugy lesz; de ugy látom, az
egyensuly megingott vagy tán fel sem volt egészen állva még.


„Vajjon igen ifju vagyok még, vagy már igen öreg?
Unatkozott, vagy egészen megtört kedélyü ember vagyok-e? Mit használ e felett
tépelődni, ha az eredmény ugyanaz?


„Inkább azt mondhatnám, hogy fel vagyok emésztve. A
vadállatok felét széttépték már szivemnek s szivem megmaradt része csak arra
való, hogy érezze mi hiányzik keblemből.


„Azonban mire valók e siralmak? E hasztalan panaszok
mire vezetnek? ki fog azok iránt valaha érdeklődni?
Anyámnak erről mitsem szabad tudni, s mely más kebelnek okozhatna az
fájdalmat?


„Mariánna... Mi ez! hogyan Mariánna? Csak azért gondolok reá, mert ő az egyedüli
lény, ki anyámmal együtt képezi, kiegésziti házi körömet, de arra igen nagy
távolság létezik köztünk, hogy összekössem őt álmadozásimmal, korunk,
tapasztalataink, gondolkodásmódunk, mind-mind különbözők.


„És pedig ugy látszik, Mariánna is szeret elmélkedni,
de oly nagyon keveset beszél. Sem modora, sem arcza nem árult el soha vágyat a
közlékenységre.


„Én ugy hiszem, ő igen boldog, elégült!


„Kedélye, hangulata bámulatosan egyenlő mindig.
Egészsége, mely látszólag oly igen gyenge s mi miatt én oly sokat aggódtam ezelőtt,
a legszivósabb egészségek egyike, mindent ki bir állani.


„Hideg, meleg, eső és hó, hosszu séták, virasztás,
semmi nem árt neki.


„Nem is tudom, hány éjet töltött el egymás végtébe
betegeket ápolva, különösen atyám fekhelye mellett. Anyám ki volt már fáradva,
megtörve, Mariánna még mindig győzte, talpon, változatlan kedélylyel. Nem sok
érzékenység van benne, nem sirt, ha anyámat sirni látta; de oldalánál volt
mindig s sikerült neki szórakoztatni őt.


„Az bizonyos, hogy nagylelkü és jóindulatu, erős szivü,
bátor és hű.


 










VI.


„Ha tizzel kevesebb évszámom s százezer frankkal több
vagyonom volna, bizonnyal oda irányulna minden igyekezetem, hogy megnyerjem őt
élettársamul. Hő szerelemre nem gyultam volna iránta, legalább azt hiszem; de a
legnagyobb becsüléssel, végetlen bizalommal tudtam volna lenni hozzá mindig s
ez elég lett volna arra, hogy boldogok legyünk... De
nem! ily feltétel alatt soha sem tudnék boldogulni.
Szerettem egykor, szenvedélylyel szerettem, reménytelenül s magamba fojtva
érzelmeimet. A szerelem oly foka az őrültségnek, a lelkesedésnek, egy oly szép
álom, mely csupán a nagyon rendkivüli s heves felindulás okozta állapot
szüleménye lehet, midőn az embernek meg volt egyszer az az öröme s egyszersmint
boldogtalansága, hogy mindezt érezhesse, a biztos és nyugodt viszonynak nincs
meg többé sem azon vonzereje, sem azon hatalma, hogy beheggeszthesse az emésztő
tűz okozta mély sebeket.


„Igy levén, miért okoznám boldogtalanságát egy derék,
jószivü teremtménynek, ki minderről mitsem tehet, mit sem sejt?


„Boldogtalanságát?... Képes
volna-e Mariánna szenvedni, több vagy kevesebb vonzalom hiánya miatt?


„Igen, ha képes volna szeretni, de ez nem valószinü,
hogy erre képes legyen.


„Minden nő élete, tizenöt évtől husz éves koráig, ki
van téve a szenvedélyek, vagy képzelmek viharának, és Mariánna a nélkül haladt
át e félelmes válságon, hogy csak egy szót szóljon, vagy egy lépést tegyen
annak kikerülésére, vagy hogy hajlamot mutatna reá,
bele vetni magát az örvénybe.


„E nőnek vagy nincs semmi érzése s szive jéghideg,
vagy nagyon erős lelke van: jelenleg mentve van, a megerősitett szirtfokon
megtört a vész, érzelmei meg vannak kövülve, a rendületlenségben leli kedvét,
ezt gyakorolja: bizonyos tekintetben jóltevő hatása ez a falusi életnek, miként
mi folytatjuk azt itt, hideg és korlátolt boldogság, melyet óhajtanék magam
részére is, a nélkül, hogy reményleném ily korán feltalálhatni.


„De hát soká kellend-e igy szenvednem? Bele telik-e
még tiz év, midőn keblem kihül. Hátha megkérdeném Mariánnától győzelmének
titkát? Nem értené el szavaimat, vagy nem akarna felelni kérdéseimre;
nevetségesnek, korlátolt eszünek tartana, hogy nem találtam ki magamtól is...


„És az is vagyok valóban, mert teljességgel nem birom
kitalálni.


„Annyi áll, hogy kevés férfi
képes átérteni s kiismerni a nőt. Rendesen azok, kik elbájolnak minket s
aztán visszautasitnak, talányok maradnak előttünk. Azok, kik igen gyengék a küzdelemre, elvesztik minden varázsukat, az ember
nem vesz magának fáradtságot lelkük mozzanatait követni, midőn már kiüritette a
gyönyörök poharát. Ez értelemben a házasság egy nagy sir. Szerencsét kivánok
magamnak, hogy már igen öreg, és igen szegény vagyok arra, hogy ilyesmire
vessem fejemet.


„Ugy találom, hogy semmi olyast nem gondoltam ki
egynegyed óra óta, mióta e sorokat irom, mi megérdemelje az időt, mit reá forditottam.
Átolvastam ujból, a nélkül, hogy magam is érteném mit
akarok, mást nem tudok felfedezni benne, mint egy ostoba kiváncsiságra való
ösztönt, melynek tárgya Mariánna. Egészen meg vagyok zavarodva, és remegek.
Mariánna maga a nyugodt vidámság. Mi jogon jelenik meg minduntalan előttem,
mintegy szemrehányás, mintegy kigúnyolva felizgatott valómat, a nélkül, hogy
figyelmére méltatná jelenlétemet, a nélkül, hogy érezné, hogy én lehetek
boldogtalan is? Neki bizonyára nincs annyi életbölcsessége, annyi tapasztalata,
mint mennyivel nekem kellene birnom; csak gyermek még hozzám képest, küzdelmek
nem tették még próbára erejét, szellemének röptét nem gyöngitették csalódások.


„Nós! édes istenem, hisz ép
ezért erősebb ő, mint, én. Nem veszitett még semmit önbizalmából, keblét nem
marczangolták össze a farkasok és saskeselyük: ő még illetetlen s él egész
lelkével; bármi kevéssé éltető is a benne lobogó láng: az kielégíti őt, s a mi
pedig bennem él, nekem maradt fenn, csak arra való már, hogy egészen
felemészsze lelkemet.”


Péter becsukta naplóját s zsebébe
rejtette. Néhány perczig mély elmerüléssel nézte a viz szine felett röpkedő
lébellákat, a mint egymást üzték a mormoló patak
fodrai közt. Feltünt neki a rokonság, mely e szép állatkák szárnya és a tova folyó viz gyöngéd kékes szine közt létezék. Öszhangzást
talált a kis hullámok mozgása, s a bogárkák röptének kecses lejtése között is.
Ismét elővette naplóját, s felnyitván, egy elég csinos költemény vázlatát tette
papirra, melyben a szárnyas állatkákat, a virágok lelkének, a folyam leányainak
nevezi el, ezután vállat vont, kitörülte költeményét, s Dalmor felé vevén útját,
azt mondá magában, hogy mai sétája minden haszon és minden gyönyör nélküli volt,
hanem legalább nem is fáradt el belé, sem meg nem erőltette magát.


Mindenesetre többet ért, mint
hajdani futkosásai, midőn átküzdé magát Páris poros és bűzös mellékutczáin,
azon egyedüli czéllal, hogy valamely lélekölő, nyomoru munkához juthasson.


Ez időben, mely még nincs is épen
oly messzi távolban, hányszor sohajtott fel magában, belépve egy-egy poros
irodába, vagy komor ügynöki szobába:


- Istenem! egy árnyas fa a Gouvre partjain, s szabad idő, hogy kedvemre
szemléljem tova folyni az átlátszó vizet! mit nem
adnék ezért!... Kevés a mit kérek és ezt is megtagadod tőlem!


- Hálátlan
vagyok, folytatá Péter magánbeszédét, tovább haladva. Most megvan a mire
vágytam, s nem érem bé vele.


Midőn elérte a
sziklakanyarulatot, még mindig sebes léptekkel izgatottan haladt előre,
lesütött fővel, szemeit a földre szegezve, figyelve minden kis bogárra, minden
fűszálra, elgondolva, hogy mindenütt, e finom fövénnyel boritott, kellemes
ösvényen a tarka virágokkal himzett réten, zöldséggel benőtt partokon, egy-egy
költemény van feljegyezve, egy-egy életdráma játszaték le itt, érdekes, költői
minden, mig a nagy városokban nem látott mást, mint sülyedést, romlottságot, az
élet sarát, selejtességét.


Ezek után átfutá gondolatban az
égbemeredő sziklákat, látta képzeletben a napfényben
gyémántként csillogó hó tömegeket, a kékes szinben játszó jégcsapok hegyeit
vissza tükröződni a rózsafényben úszó esti égről... s egyszerre azt vélve, hogy
megérkezett szerény lakása elé, észrevette tévedését. Megkerülvén a sziklát, a
helyett, hogy jobbra térjen, balra indult s a Mariánna által lakott tanya, Validat kapuja előtt találta magát.


 










VII.


Validat a helyhez és ama korhoz
mérve igen jó karban tartott mezei birtok volt, a mi nem zárta ki azt, hogy a
sütőház körül legyen véve egész sártengertől, minden kifolyás nélkül és hogy a
majorház belső udvara is tele legyen a gazdasági udvarba tartozó állatokkal.
Épen azon időszak volt, midőn az ökrökkel nem dolgoznak
többé a mezőn s még nem hajtják ki őket a legelőre. Hogy a jámbor állatok ne
unatkozzanak igen nagyon, engedték őket ide s tova járni
az udvaron, melynek rostélyos kapuja csak könnyedén volt betéve. Zárul csak
szorosan egymásba facsart faág szolgált, a szélső rostélyzaton átdugva s
faszeghez erősitve, melyet egy vén tölgyfa érdes oldalába vertek be, ez
helyettesité a kapufélfát. Az ember aztán kiemeli e koszoruba font ágat s a
nehéz kapu magától csapódik hátra s fordul meg sarkán, mely egy másik fához
vagy gerendához van erősitve.


A kerités sövényfal szokott lenni,
jó keményen beásva a földbe, tetejében tövissel vagy szárazággal berakva.


Ez, mely a validat-i majorházat
körité, már régi volt és nagyon szép.


Sürün egymásba fonódott
növényzetből állott, mely magától tenyészett a nagyon jó termékeny talajban.
Különböző fajta tövis, bojtorján, borza, szederjinda tele virággal,
cserebokrok, vadrózsabokrok, buján tenyésztek egy egészszé tömörülve, itt-ott
hosszabb ág nyult ki felfonódva a közelben álló bevert karókra s az egészet
béfolyta a komló és repkény. Ez eleven gyepü alja egészen be volt nőve finom
bársonyszerü mohával s mellette a sáncz zöldszőnyegként csillogott, behintve
veronika- s tarkaszinü virágokkal.


Péter észrevéve, hogy utat
tévesztett, ugy gondolkodott, hogy nincs semmi olyas mondani valója
Mariánnának, mi megérdemelné zavarni őt, nem emelte ki az összefont ágat, mely
a kapu zárját képezé s visszafordult, hazatérendő; magában boszankodva
szórakozottsága felett.


De a kisasszony lakosztálya, melynek ajtaja a gazdasági udvarra nyilt,
ablakaival az utra s a délrefekvő kertre nézett. A falusi gazdák lakása, mely
legtöbbnyire egyszerü földszinti házból áll, rendesen a gazdaságra nyujt
kilátást, a csűrre, istálókra s a cselédség foglalkozására, mit szeret
felügyelni s figyelemmel kisérhet minden időben. Mariánna változtatott e
rendszeren, befalaztatta udvarra nyiló ablakait, egyetlen ajtót hagyva meg,
melyen kijárva, bármikor találkozhassék cselédeivel. Az épület tulsó felén
vágatott e helyett egy ablakot s egy üveg-ajtót. Ez oldalon nem látszott egyéb
a házból, mint egy komor fal, nagy jázmin bokortól árnyalva, egy illatos
borostyánfa, lombos ágait dusan terjesztve szét s számtalan fajta rózsa, gula
alakra nevelve fel.


A földet a ház
mentén négy méternyi szélességben, lapos kövekkel rakatta ki Mariánna s egy
kifeszitett vászon-ernyő védte a nyiroktól e nemét a verandának, melyet a
külvilágtól virágok és sürü bokrozat zárt el, közepén fasor közt út látszott,
mely egész a kert végéig vezetett; a kert magában véve elég kicsiny volt, de
nagyon kedves és egészen különbözött más ily falusi kertektől a környékben;
egy-két tábla vetemény, körülvéve szekfű és törpe rózsákkal, más táblák
levendula s zsálya szegélyzettel; egyik szegletben a vén nyárfa, melyről szedik
a virág-vasárnapi pálma-ágakat, távolabb a kis gyümölcsös, terebélyes ágai finom
pázsintra hajolva le; az egészet körülfutja a hagyományos szőlő sétány az
udvaréhoz hasonló zöld keritéssel, száraz tövissel betetőzve.


E magánosan elzárt kertben szokott
Chevreuse Mariánna olvasgatni, vagy varrni, mikor nem volt elfoglalva a
majorházbeli teendőkkel. Épen a szőlő-lúgas alatt járt alá s fel, midőn André
Péter elhaladt e fedett út mellett, hogy haza siessen. Kölcsönös meglepetéssel
tekintettek egymásra s a kicserélt barátságos üdvözlet mindkét részről kissé
feszes volt. Péter homályosan érezte saját
zavarának alapját, de teljességgel nem tudta megmagyarázni magának a Mariánnáét
s azt vélte, tán valami ragályos van azon esetlen módban, melylyel
üdvözlé a fiatal hölgyet.


 










VIII.


Mariánna kérdezősködött Andréné
hogylétéről.


- Egészséges,
felelt André; csak nagyon unatkozik, hogy nem láthat téged. Tudod-e, hogy egész
ritkaság lettél most nálunk? Nyolcz egész napja, mióta hirét sem hallottuk kis
szomszédnénknak.


- Nyolcz nap óta
nem volt távol ön a háztól, keresztapám?


- Teljességgel
nem. Berendeztem kertemet, épitkezéseimnek vége. Minden be van már fejezve s
ezentul időm legnagyobb részét anyám társaságában akarom eltölteni. Az fog-e
ebből következni, hogy meg leszünk fosztva a tiedtől?


- Ön,
keresztatyám, bizonyára nem nagy hiányomat fogja érezni; de ha André asszony panaszkodik
e miatt, mihelyt hivatni fog, azonnal elmegyek.


- El is kell
jönnöd kicsikém! Szegény anyám bajosan távozik messzebb kertjénél. Ő nem jöhet
el, hogy meglátogasson téged s ha elhanyagolod őt, fájdalmat
okozasz neki.


- Teljességgel
nem is szándékom elhanyagolni őt; de ugy gondolom, sokkal szivesebben van az
ön, mint az én társaságomban, és hogy csak zavarnám önöket, ha igen gyakran
látogatnék el oda.


- Minket zavarni!
te! ez valóban különös gondolat;
nem tartozol-e családunkhoz?


S mivel Mariánna semmit sem felelt
ez utolsó megjegyzésre, André egyszerre, a nélkül, hogy sokat gondolkozzék,
nagy elhatározásra jutott s mintha titkos szorongástól ohajtana szabadulni,
igy szólt:


- Ugy van
Mariánna, te egy idő óta igen különös kezdesz lenni s van benned valami, mit
teljességgel nem értek. Szólhatok veled most komolyan, van-e időd, hogy
kihallgass s felelj bizonyos tárgyban teendő kérdéseimre?


- Van édes
keresztatyám; figyelemmel hallgatom szavait.


- Azonban igy
hangosan, a sövény-keritésen át mondani el közlendőimet, nem valami kényelmes
dolog. Szabad lesz bemennem?


- Kerüljön
keresztatyám a kapu korlátja felé, én is arra megyek.


Mariánna kisietett
s előbb volt a kijelölt helyen. Ügyesen félrehuzta a nagy köteg száraz töviset,
a nélkül, hogy megszurná csak egy cseppet is kezeit, könnyedén felugrott a
sövényre s egy percz alatt alant volt a füves ösvényen, hol André már készen
találta őt, kihallgatni közleményét.


- Ugy látszik,
szólt Péter, nincs megengedve belépni hozzád! Azt hittem, kertedben fogsz
elfogadni?


- Kertem nem
szép, és én még is szeretem, örömöt lelek benne.


Ön, kinek van izlése, még
kigúnyolhatna érte, s az nekem nagyon roszul esnék...


- Mondom én, hogy
te nagyon különös vagy...


- Azt én nem
tudom; ön sem vette eddig soha észre, s most legelőször mondja ezt nekem.


- Először is
mondd meg nekem, miért nem tegezel engem többé, mióta véglegesen haza jöttem?
Tiszteletet gerjesztek benned most vénségemmel?


- Nem, ön még
nem vén, s én sem vagyok már valami nagyon fiatal.


- Akkor hát mi az
oka? Miért nem felelsz te soha határozottan, a határozott kérdésre?


Mariánna meglepettnek látszék, s
figyelemmel szemlélte Andrét:


- Önnek rosz
kedve van ma? - kérdé tőle.


Andrét meglepte a büszke és átható
tekintet, melyet e perczben reá vetett Mariánna. Most először tekintett reá e
lány ily módon.


- Rosz kedvem
van, igaz, felelt Péter. - Valamit közölnem kell veled, és zavarban vagyok,
miként adjam elő, te pedig csöppet sem igyekszel rajtam segiteni.


- Ön zavarban
van? szólt Mariánna, némi nyugtalansággal tekintve
ismét reá. Mi történhetnék köztünk olyan valami, hogy önt zavarba ejtse?


- Megtudod
azonnal. De mozogjunk egy kicsit, még igen hüvös van arra, hogy az ember
megállapodjék az árnyékban, midőn fel van hevülve. Elfogadod-é karomat?


Mariánna szó nélkül ölté karját az
Andrééba, s figyelve várt.


- Tehát! szólt Péter hirtelen ujra megindulva, a dolog ebből áll:


Egy egyén, ki óhajtana veled
ismerkedni, hozzám fordult e végett. Nem véltem helyesnek addig bémutatni őt
neked, mig erre fel nem hatalmazol. Nem akartalak csak ugy hirtelen minden
előkészület nélkül érintkezésbe hozni vele.


- Ezt igen
köszönöm kedves keresztatyám. Ilynemü meglepetés valóban igen kellemetlenül
hatna reám. Alkalmasint valamely házassági ajánlatról van szó.


- Eltaláltad.


- Ön tudja nemde,
hogy már többeket visszautasitottam?


- Anyám mondta
nekem. Ő azt is állitja, hogy te lemondtál a férjhez menetelről; ugy van-é ez?


- Anyja csalódik;
nem ugy van. Az eddigelő jelentkezett kérők nem voltak inyemre, ennyi az egész.


- Ellenszenvet
éreztél irántok?


- Azt épen nem,
hanem nem elég rokonszenvet.


- Szerelmet
akarsz érezni leendő férjed iránt?


- Természetesen.
Az, kit ön ajánl nekem...


- Én senkit sem
ajánlok, csak megbizatásomban járok el.


- A nélkül, hogy
óhajtaná tetszésemet megnyerni számára?


- Minden habozás
nélkül, bátran elutasithatsz magadtól, nem bánom; de nem mondhatsz véleményt,
még nevéről sem ismered azon egyént, kiről szó van.


- Ez esetben kész
a feleletem. Nem vonakodom látni őt, kivéve azon esetet, ha ön előre is azt
mondja, hogy nem hozzám illő ember.


- S hinni fogsz
szavaimnak?


- Ön nem akarna
engem tévutra vezetni, azt tudom!


- Bizonynyal
nem! Nós tehát! azon ifju embernek van egy hibája, az,
hogy még igen fiatal.


- Fiatalabb
nálamnál?


- Az.


- És azután?


-
Azután - azután... Ugyan sietsz a kérdéseiddel!
Mellőzöd a legfőbb ellenvetést.


- Szóval sem
mondtam, hogy nem veszem figyelembe. Minden körülményt tudni akarok.


- Kevésbé gazdag
jelenleg náladnál, de jövőre hihetőleg még többje lesz, mint neked.


- Továbbá?


- Továbbá?
Tudtomra semmi több. Látásból is alig ismerem őt s alig beszéltem vele néhány
szót.


- Milyen külsejü?


- Elég jó;
csinos, jó növésü, magas alak, szép fiu.


- Arcza hogy néz
ki?


- Igen
elégültnek, vidámnak, ha már épen mindent tudni akarsz.


- Családjáról
mit sem szól ön?


- Az igen
tisztességes, könnyen tudakozódhatsz felőle másoktól is. E vidékről valók s
mintegy tiz év előtt származtak el innen.


- Nem a Gaucher
fiai egyike, kiről ön beszélt nekem?


- Nem akartam megnevezni addig,
mig ki nem nyerem beleegyezésedet a bemutatásra; de miután te igy ki tudod
találni...


- Nem emlékszem
reájok tisztán... szólt Mariánna elgondolkodva. Két
vagy három fia is volt tán Gauchernak?


- Kettő. A
fiatalabbik vágyakozik kezedre.


- Vágyakozik... Csak igen zavarosan tudok reá visszaemlékezni. Akkor
gyermek volt még. Ő sem emlékezhetik reám jobban. Tehát szüksége van kis
vagyonkámra?


- Nem is épen ő vágyakozik kezedre, inkább atyja... de ime, itt a levél maga; miután ugy is tudsz mindent,
elolvashatod ezt is.


Mariánna megállt, hogy olvassa
Gaucher apó levelét. Szokott nyugalmával hajtotta végre azt. André figyelemmel
szemlélte arczát, mely alig észrevehető mosolyra vonult a levél egy pár
kifejezésénél, midőn a kereskedő oly fesztelen nyerseséggel tárgyalja a
házasság kérdését; de azért nem mutatott sem meglepetést, sem haragot s e
szavakkal nyujtá vissza Péternek a levelet:


- Jól van keresztatyám! Hadd jöjjön el s akkor meglátjuk mi lesz vele!


 










IX.


Pétert e szavak hallatára különös
boszuság érzete lepte meg s egyszerre visszatérni érezte gunyolódó természetét
s szólt:


- Már látom
valóban, hogy anyám nagyon csalódott. Teljességgel nem vonakodol mentől előbb
konty alá jutni, nemde?


- Eljött már az
ideje férjhez mennem, most vagy soha! viszonzá Mariánna. 


Később nem tudnám
többé reá határozni magamat.


- Miért?


- Mert a
szabadság igen becses és kellemes valami. Ha az ember nagyon is hozzá szokik,
igen erősen fájlalja azután elvesztését.


- Én is ugy
vélekedem. Menj tehát most férjhez, miután még kedvet érzesz hozzá.


E szerint nyugodtan várom Gaucher
Fülöp megérkezését s azon reménynyel, hogy nem lesz szükség tagadó választ
adnom neki részedről. Vasárnap reggel megérkezik hozzánk, akkor jőj te is oda
ebédre.


- Nem,
keresztapám, azt nem találom illendőnek, hogy én keressem fel azon egyént. Önök
fognak hozzám jőni vasárnap délre, André asszonynyal együtt.


- Jól tudod, hogy
ő nem jár ki a háztól, különösen, ha este kell haza jönnie.


- Vettem
közelebbről egy kis szekeret, majd eleibe fogjuk a majoros erőteljes lovát. Ön
anyja már rég megigérte nekem, hogy mihelyt szekeret szerzek, eljő hozzám
ebédre.


- Tehát meg fogod
előttünk nyitni szentélyedet, melybe nem engedted ma belépnem?


- Miután André
asszony is jelen lesz.


- Ugy hát reád
nézve én csak olyan vagyok, mint bármely ismeretlen; egy idegen ur, mint a többiek? Ez igazán különös!


- Ez épen nem
különös. Mig szüleim éltek, ön fesztelenül és igen természetesen jött hozzánk
bármikor; de öt év telt el ugy, hogy nem is láttuk e vidéken, én ezalatt árva lettem s ugy kellett élnem, mint okos leányhoz
illik, ki tisztán akarja megőrizni jó hirnevét. Ön tudhatja, mily kiváncsiak és
rosznyelvüek itt az emberek. Hiában élünk itt, meglehetős puszta faluhelyt,
csak kétszer-háromszor fogadnám el házamnál férfi látogatását, azonnal volna mit mondjanak felőlem s pletykaságba kevernének.


- De ilyen vén ember, mint én, keresztatyád, olyan, mintha atyád
volnék?


- Arról is csak ugy
beszélnének. Én jól ismerem az ide való emberek szokását, ön pedig ugy látszik
elfeledte azokat.


- Jól van! a szerint hát ohajtanom kell, hogy mentől előbb férjhez
menj, mert akkor gyakrabban telhetik örömöm benne, téged láthatni.


- Nem gondoltam,
édes keresztatyám, hogy oly nagy öröme telnék abban, engem láthatni.


- Nem fosztottál
volna meg annyira?...


- Ön fosztotta
meg magát attól jószántából és pedig nem csak egy izben.


- Az igaz, hogy
gyakran felhasználtam jelenlétedet anyámnál arra, hogy szobámba távozzam
dolgozni. Ez nem nagy udvariasság volt tőlem, beismerem, de nem gondoltam, hogy
figyelemre méltattad eljárásomat, vagy csak észre is vetted volna.


- Csak azt
vettem észre egész örömmel, miszerint eléggé bizik jóindulatomban, hogy foglalkozásaiban
legkevésbé se hagyja magát zavartatni általam.


- Egész örömmel!
Jobb szerettem volna ha boszankodva veszed észre, vagy legalább is sajnálattal.


- Hogyan,
keresztatyám? - szólt Mariánna megállva s bámulattal szemlélve Andrét, mig nagy
fekete szemei kérdőleg tekintettek reá.


Arczának egész kinyomata oly
csodálkozást fejezett ki, mely várja a talány megoldását, hogy ne kelljen neki
soká gondolkodni rajta.


Ugy látszik, gondolá Péter
magában, hogy valami ostobaságot mondtam, mert nem tudom, hogy magyarázzam ki
szavaimat.


Csak egy útja volt a menekülésre,
az, hogy távozzék s szakitsa félbe az értekezletet.


- Nem akarlak
tovább fárasztani, szólt; kihúzva karját a Mariánnáéból, feledem, hogy mig én
közeledem lakásom felé, te a tiedtől mind jobban távozol.


Miután minden el van intézve,
nincs is mit kérdjek többet. Tehát jövő vasárnap bemutatom neked mátkádat.


- Még nincsen
mátkám, viszonzá hidegen Mariánna; a mi pedig vasárnapi tervünket illeti, előbb
anyjának is bele kell egyeznie, különben nem lehet belőle semmi. Ma este
elmegyek, hogy megkérdezzem őt ez iránt, hacsak önnek nem lesz ez alkalmatlan.


- Nem, nekem
teljességgel nem lesz alkalmatlan jöveteled, szólt André kissé szárazon, kit e
kimért hang boszantott és valóban sértett. Tehát a viszontlátásig!


S ezzel elégületlenül, csaknem
szomoruan távozott.


Mily fagyos kis portéka! gondolá
magában, gyors és egyenetlen léptekkel haladva előre. Korlátolt észjárással,
önző, hideg, erényes csak azért, hogy „mit mond a világ”, azaz álszenteskedő.
Ugyan hol volt az eszem imént, midőn azon törtem eszemet, vajjon mit rejthet
mélyében e nyugodt sima tófelület. Épen nem mély az, nem is tó, csak egy
pocsolya, tele sással és békákkal. Oh ez a falusi
élet! ime mi lesz itt belőlünk.


Ez egy kedves kis leányka volt,
érdekesnek látszott, leginkább hallgatag szenvedő külsejéért. Most felnőtt,
erős leány lett belőle, erős, bizva kiszámitott eszélyességében s önkéntes
elzárkozottságában.


 










X.


S a végén is, mit törődöm én mindezzel?
szólt magában, megérkezve házaküszöbéhez. Nagyon
kedves ez az én kis hajlékom! Rágalmaztam szegényt ma reggel. Igen, fehér falai
rózsaszinben játszanak, ha a nap oldalt reá süt. Folyondáraimnak már szép
jövéseik vannak s őszire az erkély tetőzetéig fognak érni. Valódi boldogság, ha
az embernek van ily otthona, mely egészen kizárólag az övé s a mellett ily
feltétlen szabadságot élvezhet. Miért hibáztatnám az én jámbor, szelid
keresztleányomat, hogy csak egyedül magára gondol, mikor én magam is csak arra
vágyom ezentul, hogy mentől előbb kényelmet élvezzek s
annak éljek.


- Jere, jere fiam! kiáltá eleibe
André asszony az ebédlő szobából. Már fél a hatra s levesed mind elhül.


- És én
várakoztattam anyámat! felelt vissza Péter, letéve
vadásztáskáját, mely tele volt virágok és kövekkel.


De igazán nem gondoltam, hogy ily
késő idő van.


Azután gyorsan asztalhoz ült, csak
épen kezét mosta meg egy kék, cseréppel kirakott kis vizmedenczében, mely az
éttermet diszité és mivel anyjával tudatni kellett Mariánna szándékolt
látogatását, evés közben előadta az egész dolgot.


André asszony nyugodtan hallgatta
fia elbeszélését azon perczig, mig ez elmondta, hogy Mariánna mily szivesen
egyezett bele a kért találkozásba.


- Te mesét
beszélsz nekem - szólt André asszony - vagy belőled csinált bolondot Mariánna.
Mariánna nem akar férjhez menni, azt százszor is mondta már nekem.


- Nos arra már nem emlékszik, mert előttem egészen másként
nyilatkozott, vagy jobban mondva megváltoztatta azon szándékát. „Az asszony
ingatag.” De mi bajod kedves anyám, te sirsz?


- Meglehet,
magam sem tudom mit teszek! - felelt a jó asszony,
asztalkendőjével száritva fel a nagy könycseppeket, melyek végig folytak arczán
anélkül, hogy igyekezett volna azokat visszatartani.


Szivem olyan nehéz s minden
semmiségért képes volnék most sokat sirni.


- Akkor hagyjuk e
tárgyat s beszéljünk egyébről. Nem akarom elrontani ebédedet. Te anyácskám
nagyon ragaszkodol Mariánnához. Ezt én jól tudom s azt
hiszem, meg is érdemli barátságodat; de a végén ő sem különbözik annyira más
leányoktól, mint a hogy eddig látszott. Ő is, mint bármelyikök, álmodozott
szerelemről s családi életről; csak nem reménylhetted, hogy ő mindarról le fog
mondani csak azért, hogy társad legyen a sakkozásban, vagy segitsen felszedni
kötésedben a szemeket, századok végezetéig? Neki is kijutott a része az
önzésből, mint bárki másnak a világon s ehez joga is van.


- S te azt
hiszed, hogy én csupa önzésből szomorkodom elhatározása miatt?


Különben meglehet
igazad van.


Elismerem, nem helyesen
cselekedtem!


Nem akarok előtte keseregni.
Mindjárt itt lesz; hadd találjon engem is ép oly nyugodtnak és ép oly vidámnak,
mint a minő te vagy.


- Én? - kérdé
André, kit meglepett anyja reá szegzett tekintete, - miért is lennék én szomoru
vagy nyugtalan?


- Azt hittem,
hogy te is az lehetsz egy kissé.


- Reménylem,
soha sem képzelted, hogy szerelmes lehetnék Mariánnába?


- Ha az volnál
is, abban nem látnék semmi roszat.


- Valóban? Valld
be kedves jó anyácskám, hogy te már ábrándoztál arról, nőül vétetni velem, a te
kedves kis szomszédnődet! Hogy esik, hogy te erről egy szót sem szóltál eddig
nekem?


- Én szóltam
neked már róla többet is egynél, csakhogy te nem akartál reám hallgatni.


- De hát ugyan
mikor? Esküszöm, nem emlékszem reá.


- A bizony már
régen volt, épen hat évvel ezelőtt. Utolsó elutazásod alkalmával volt, szegény
apád halála előtt. Akkor volt egy kis kész pénzed. Szerettünk volna
megházasitani, hogy maradj itthon közöttünk. Mariánna akkor alig volt husz
éves. Nem volt még árva, független s olyan gazdag, mint most. E házasság akkor
lehető lett volna.


- S most pedig
nem az többé - felelt élénken Péter s hangja remegett. - Idősebb és szegényebb
vagyok, mint voltam ezelőtt nehány évvel; nem lennék elég jó neki. Arra kérlek
kedves jó anyám, ne tégy ki engem soha azon megalázódásnak, hogy e büszke,
megfontoló leány által legyek visszautasitva; ne beszélj neki soha rólam!
Reménylem, nem is beszéltél terved felől soha neki?


- De igen, néha.


- S mit felelt?


- Semmit! Mariánna
soha sem felel, nem tesz megjegyzést, mikor felelete kötelező lehetne reá
nézve.


- Ez igaz, ezt én
is megjegyeztem nála. Ő oly okos, oly meggondoló, hogy szintugy borzadok tőle!


Egy nagyvilági nő... ha kaczér,
kihivó, csábitó... azt már lehet érteni, imádókra akar szert tenni; de egy
falusi leány, kinek férj kell, semmi más, máskép kellene
hogy számitson s viselje magát; de ez egy valóságos jégtömeg, melyet bárminő
hév nap sem volna képes felolvasztani.


- Hallgass, épen itt jön - szólt
André asszony, ki most nagyon is észrevette fiának fájdalmas felindulását, - de
legyünk nyugodtak, nehogy azt higyje, hogy hibáztatjuk.


 










XI.


Épen bevégezték volt az étkezést s
mindketten Mariánna eleibe siettek, ki most érkezett a ház elé kis lován ülve.
Mariánna földre ugrott; alig rántva meg a kantárszárat. A tanulékony, szelid
állat megállt magától, mintha kitalálta volna urnője gondolatát, s egész a szoba ajtóig kisérte őt, honnét balra térve, egyenesen ment
szokott helyére, egy kis fészerbe, melyet már jól ismert, s melyet a majoros
szamarával osztott meg rendesen.


Mariánnának egész amazoni
öltözete, bő fehér ujasból állt, bőr-ővvel leszoritva, fején kis kerek szalma kalap, s végül, egy hosszu kék és szürke csíkos
szoknyából, melyet gyorsan és igen ügyesen fel tudott szedni s megerősitni
bőrövéhez. Haját rövidre vágva s felbodrozva viselte, és e fiatalos hajviselet
egyesülve kicsiny, hajlékony termetével, oly gyermekded kinézést adtak neki,
mintha legfölebb 14-15 éves volna. Bádgyadt fehér arczbőre, mely szemei körül s
nyakán kissé barnásabb árnyalatba ment át, nem szenvedett a nap hevétől, egy folt,
egy ráncz nem látszott rajta.


Vonásai finomak, fogai igen szépek
voltak. Egyéb semmi nem hiányzott neki arra, hogy szép legyen, mint hogy forditson
gondot reá, azzá lenni, vagy hogy higyje, miszerint
látszhatnék annak.


- Nos édes kicsinyem! tudjuk mi
hozott ide jelenleg, szólt megölelve őt André asszony. Tehát elhatároztad férjhez
menni.


- Nem André
asszony, még nem vagyok elhatározva - felelt Mariánna.


- De bizony el,
miután látni ohajtod a kérőt, el vagy határozva vissza nem utasitni őt, ha
megtetszik neked.


- Épen ez a
kérdés. Megtekintés nem kerül semmibe, azt mondják a kereskedők.


Beleegyezik kegyed eljőni vele
hozzám vasárnap ebédre?


- Hogy ne, kedves
kicsikém, neked nem tudnék semmit megtagadni.


- Most én elhagylak benneteket, hogy szabadon beszélhessétek meg e
komoly ügyet, mely méltán igénybe veszi Mariánna minden gondolatát, szólt
André, kifelé indulva. Az asszonyoknak ez érdekes szakaszról mindig vannak
apró titkos közlendőik... Én csak felesleges volnék
itt.


- Nem, kedves
keresztatyám, ebben csalódik. Legkisebb titkom sincs, mit közöljek másokkal, s
komolyan sem fogok e tárgyról gondolkodni mind addig, mig anyja és ön nem
mondanak véleményt azon egyénről, s nem javasolják, mit kellend tennem.


- Hogyan! te a mi véleményünktől függeszted fel határzatodat?


- Természetesen.


- Ily
felelősséget nem veszek magamra, válaszolt André szárazon; én nem értek a
férjek megitéléséhez, s azt hiszem, csak gunyolódni akarsz velünk, ugy
mutatván, mintha te sem értenél ahoz.


- De hát hogy
érthetnék én hozzá? szólt Mariánna, nagy szemeivel
bámulva tekintve Péterre.


- Ugy hiszem,
tudod mi okon utasitottad vissza azokat, kiket eddig ajánlottak neked, tehát
tudnod kell azt is, hogy mi a kivánságod e részben, s hogy miért vagy hajlandó
e mostanit elfogadni...


- Vagy egy másikat! szólt halvány mosolylyal Mariánna. Kérem keresztatyám, ne
távozzék el, szeretnék megkérdezni valamit öntől.


- No ez aztán jól van! Lássuk mit
akarsz megtudni; azt, hogy milyen legyen azon férj, kit jónak találsz magadhoz?


Mindhárman leültek egy lóczára,
André asszony közbül.


- Nem azt,
viszonzá Mariánna, ön azt nem tudhatja, miután nem is gondolt soha erre, vagy
nem is felelne komolyan kérdésemre, mert nem érdeklődik eléggé jövőm iránt. Oly
valamit akarok öntől megkérdeni, mi csak közvetve függ össze a férjhezmenetel
eszméjével. Azt szeretném tudni, ha egy az én helyzetemben levő leány képes
volna-e tanulni s magát mivelni a nélkül, hogy megváljon lakásától s megszokott
életrendjétől?


- Mily különös
kérdést intéz hozzám e leány, szólt Péter, anyjához fordulva, képes-e felfogni
ennek értelmét?


-
Igen, én tudom érteni, felelt André asszony fiának s nem először történik, hogy
Mariánna vesződik e gondolattal. Én nem birok neki megfelelni. Én megtanultam
azt, mire fiatalkoromban oktattak, mi épen szükséges egy szegény falusi
asszonynak; de ez nem nagyon sok és számos oly dolog létezik, miről nem
beszélek soha, mivel csöppet sem értek hozzá.


Minden helyzetembeli nő, csakis
abban mutathatja ki józan eszét, ha nem tesz kérdéseket, hogy ezáltal tüntesse ki teljes tudatlanságát. Mariánna nem
elégszik meg azzal, hogy meglegyen e tapintata s hogy
tudja azt mi szükséges élte fentartására s rendes napi foglalkozásához, ő
szeretné, ha tudna mindenféléről beszélni a tanult, mivelt emberekkel.


- Bocsánat André
asszony, szólt Mariánna, jobban mondva nem annyira a másokkal való
társalgásért, mint inkább a magam saját gyönyörüségemre szeretnék mivelődni s
tanulni. Látom, például, hogy keresztatyám elégültnek érzi magát, ha magánosan
sétálhat s gondolkodhatik mindazon számos dolgokról, melyeket tanult és tud,
és nagyon szeretném megbizonyosodni a felől, ha sokkal boldogabb-e ő ezért,
mint én, ki hasonlóan sokat sétálok a nélkül, hogy tudnék valamit s valami
felől elmélkedném.


- Ej, ej! kiálta
fel André meglepetve, épen oly rejtély kulcsát érinted ujjaiddal, melynek nyitját
én soha sem tudtam kifürkészni, hogy felfedezhessem ábrándjaid titkát.


- Hogyan
keresztatyám, önt kinzá azon gondolat, elmélkedett afelől,
ha vajjon nem üres-e egészen agyvelőm?


- Édes istenem,
ezt nem épen csak reád vonatkozólag mondom gyermekem, de azon kérdést, melyet
te tettél most nekem, én magam is ezerszer tettem már gondolatban. Szemlélve
néha egy-egy paraszt embernek mély gondolkodást kifejező arczát, a gyermekek
zajos örvendezését, a kis madarak játszi röpkedéseiben boldogságuk érzetének
kinyomatát, vagy a virágok elragadó nyugalmát, fürödvén a fényes holdsugárban,
azt mondtam gyakran magamban: vajjon jótétemény-e reánk nézve a tudomány s azon
idő, mit ez elmélkedésnek szentelünk, nem rabolja-e el az ábrándozásnak legfőbb
báját, vagy az érzelmek legfőbb hatalmát? De bocsánat, ugy beszélek veled, mint
szobatudós s kifejezéseim nevetségesnek tetszhetnek előtted. Hogy röviden
fejezzem be e tárgyat, esküszöm, hogy e részben semmi megoldásra nem jutottam és hogy sokban reád is számitnék s folyamodnám
felvilágositásért, ha vennéd magadnak a fáradságot, más valamiről is beszélni
velünk néha, mint a szapulásról, vagy hogy a csirkét hogy adják a vásáron.


- Én, keresztatyám, egyébről nem
beszélhetek, mint a mihez értek, és én nem tudom eléggé a szók értelmét arra,
hogy kifejezni birjam mindazt, a mit magamban gondolok. Arra idő kellene, mig
rendezem fejemben a szavakat... Várjon csak, hadd
kisértsem meg!


 










XII.


Nehány perczig mély hallgatásba
merültek mindhárman. Mariánna ugy nézett ki, mint ki számvetéssel foglalkozva, fejében több darabból álló, nagy számokat ad
össze. André asszonyt nem látszék nagyon meglepni ez okoskodásra való
törekvés. Egyedül Péter volt bensőleg nagyon felizgatva. Alkalmasint nagyon
szivére vette azon feladat megoldását, melyet ma reggel forgatott elméjében, megtudni azt, ha Mariánnában a szellemi
képesség csak szunnyad-e, vagy merőben hiányzik.


Mariánna végre megtörte a csendet
s kissé bosszus arczczal szólt:


- Nem
sikerül, nem birom kifejezni magamat. Majd máskor kisértem meg. De nem is azt
jöttem most öntől kérdezni, ha a tanulás boldogabbá teszi-e az embert; hanem csak
is azt akartam megtudni: hogy tanulhatnék-e s mivelhetném elmémet, a nélkül,
hogy falunkból távozzam.


- Az ember -
viszonzá Péter, tanulhat bárhol és egészen magára is, csak könyvei legyenek s
neked pedig módodban áll azokat megszerezni.


- De tudni
kellene, hogy minő könyvek szükségesek s önre számitottam, hogy kijelölje
azokat számomra.


- Az könnyen
megtörténhetik, mihelyt te elmondod nekem, hogy miket tudsz
és miket nem tudsz még. Atyád tanult ember volt s nehány igen jó könyvet
szerzett meg magának. Ő gyakran mondta nekem, hogy te rest vagy s teljességgel
nincs hajlamod a tanulásra. Látva gyenge testalkatod, nem akart elvonni a
fenjáró gazdasszonyi dolgok igazitásától, melyhez több hajlamot mutattál.


- És ez most is ugy
van - felelt Mariánna. Csak künn járhassak s gondolatimat a külső dolgokra forditva
rendezhessem, akkor jól érzem magam.


De ha elmélkedem s komolyan kezdek
valami felett gondolkodni, azt hiszem, meg kell halnom.


- Akkor gyermekem,
maradj olyannak, a minő vagy s élj ugy, a mint eddig
éltél. Nem látom át, miért kellene most uj foglalkozást keresned, midőn a
férjhezmenetel ugy is eléggé komoly feladatot tüz elődbe.


- Igen, ha
férjhez megyek! - viszonzá Mariánna. De ha nem találok férjhez menni, tudnom
kell magamat akkor is elfoglalni, ha már idejét multa a szabadban kalandozás;
de ime, a nap is lehanyatlott már: akarja-e, hogy sakkozzunk André asszony?


André asszony elfogadta az
ajánlatot s Péter, kit minden e nemü játék untatott, künn maradt a kertben s
alá s fel járkálva a ház előtt, figyelemmel szemlélte
Mariánnát, ki anyjával ült a szalonban, egy zöld ernyős kis lámpa által
halványan megvilágitva; ép oly nyugodtan figyelt játékára, ép annyira
igyekezett előnyben lenni s arcza ép oly változatlan maradt, mint bármikor.


- Ki tudja,
gondolá Péter, nem valamely különös beteges idegesség hervasztotta-e el a benne
rejlő szellemi képességet? Sok jeles tehetségü fiatal ember
örökre éretlennek marad a szellemi munkásságra szükséges életerő hiánya miatt.
A nőknél nem szokták figyelembe venni a szervezet e következetlenségét, azok
más irányt követnek mint a férfiak, s más eredményre
is jutnak.


Csak kivételes esetekben kivánják
meg tőlük, hogy önmagoknak teremtsenek állást, a mi vagy szellemi erőfeszitést
igényel, vagy folytonos kitartást a tanulásban. Mi az oka, hogy Mariánna ily
kivételt akar képezni, hogy erre törekszik? Ő is érezné, miként én, azon titkos
bút, hogy nem tudta saját értékét eléggé hasznositani? E baj a nőknél nem igen
szokott előfordulni. A nőnek egészen más hivatása van. Hogy hű élet-társ, hogy
jó anya legyen, ez elég az ő dicsőségére, az ő boldogságára.


Kilencz órakor Mariánna megölelte
André asszonyt, kezét nyujtá keresztatyjának, s könnyedén felugrott Suzon
hátára, ki meg volt tanitva, hogy térdre ereszkedjék s
még kisebbé tegye magát urnője előtt. Ló és lovarnő oly könnyük voltak
mindketten, hogy a vágtatás zaja alig hallszott a finom fövenyen, s csakhamar
egészen elenyészett az éj csendjében. Az est enyhe illatos volt.


Péter hosszason maradt még a kert
korlátjához dőlve, gondolatban kisérve Mariánnát utján, áthaladva vele
képzeletben, a kis tölgyerdőn, a virág-balzsamot lehellő réten, s a komor
szikláktól környezett tiszta patakon. A Mariánna szemeivel vélte látni e
távoli tárgyakat s kedve telt benne oly benső felindulást tulajdonitni neki,
melyeket az meglehet nem is érzett.


A következő nap szombat volt, heti
vásár napja Failleban.


Bemenni a vásárba, habár semmi
vásárolni valója sincsen is, rendes szokása a falusi embernek, legyen az ur
vagy paraszt. Kedvencz gyülhely ez számukra, hol találkozhatni mindazokkal,
kikkel netán valami elintézni valójuk akad, itt vitatják meg a környékbeli ujdonságokat
is s határozzák meg a piaczi áruk értékét. Péter azért szokott eljárni, hogy
olvasson hirlapokat. Hogy hetenként egyszer a közérdekek szinvonalára helyezze
magát, ez elég volt oly ember részéről, ki egészen vissza akar vonulni a
tevékeny élet küzdteréről.


Épen a „Zöldfa” vendéglő előtt
haladt el azon perczben, midőn béhajtott oda azon kis jármü, mely a gyors
kocsit pótolja e környéken, midőn hirtelen egy szép ifjut lát kiszállni belőle
s felé közelitni: - Ime itt vagyok! én vagyok! kiáltott eleibe, s egész barátságos bizalommal ölelte át
nyakát. E szép fiu, herkulesi termetével, mint rózsa, oly üde arczczal, s a legujabb
divatu választékos egyszerü úti öltönyben, Gaucher Fülöp volt, ki megelőzte
vasárnapra béjelentett érkezését.


- Ugy van, nagyon kedves barátom,
ismétlé az érkezett, az André elképpedt arczából azt olvasván ki, hogy ez nem
ismerte őt fel, én vagyok Fülöp.


Péter csendesitőleg szakitá félbe
a fiu szavait. - Nagyon jól felismertem önt, szólt halkitott hangon, de semmi
szükség nevét igy kikiabálni az egész utczának; ön oly ügyben jön ide, melynek
sikerülte némi óvatosságot igényel. Tudja meg, párisi fiatal barátom, hogy
vidéken legelső ok a megbukásra, ha az ember terveit világ elé tárja.


Legelőbb is! ön
nem fog az egész városon keresztül vonulni társaságomban. Vegyük utunkat e kis
mellékutcza felé, mely kivezet a mezőre, s egy rövid órai menetel után, még
elég korán haza érkezhetünk ebédre.


 










XII.


- Egy rövid órai
menetel után, igy bőröndömmel kezemben? - szólt Fülöp elbámulva ez ajánlat
felett.


- De hát nehéz
ez? - szólt Péter, megemelintve a bőröndöt; oh nem! nagyon könnyü.


- De van még más
pakkom is ezen kivül. Egész sereg festő-műszer van velem, mert szándékom
egyet-mást vázolgatni e vidéken.


- Azon esetben
meghagyom a vendéglősnek, hogy mindent küldjön el önnek egy targonczás
embertől, más jármüvet nem ajánlhatok fel önnek, én rendesen lábaimat szoktam
idáig használni s elég jól találom magam mellette.


- Engem utse,
azokat magam is eléggé tudom használni, mit gondol ön egy tájkép-festő! s ha szükség, hátamon is elviszem festőszereimet. Majd
meglátja ön holnap, mit tudok, hanem mára inkább csak a targonczát választom.


- Várjon itt
reám!- szólt Péter s bement a vendéglőbe, hogy megtegye a szükséges
intézkedést. Öt percz mulva visszatért vendégéhez s útnak indultak. Fülöp első
kérdése meglehetősen meglepte Andrét.


- Van sok csinos
nő itt a vidéken?


- Nyissa ki a szemét s majd meglátja, - szólt Péter nevetve.


- Szokásom is
nyitva tartani - felelt a fiatal festő, ezt megkivánja mesterségem s épen most
láttam itt eléhaladni egy furcsa kis jószágot.


Lóháton, ugy tipegve, mint egy kis
egér, már tudniillik a ló!


- Egyedül volt? -
kérdé André rögtöni felindulással.


- Egészen
egyedül... egy kis szürke lovon, fekete sörénynyel.


Péter szinlelte, mintha nem tudná kiről van szó, jóllehet nem kétkedhetett felőle.


- S ugy találta,
hogy csinos volt?


- Azt nem
mondhatni, félvén, hogy csalódom, oly gyorsan eltünt szem elől... hanem annyi bizonyos, hogy
kedvesnek nézett ki távolról.


- Nem tartják
szépnek; s ő sem hiszi azt magáról.


- Ön tehát tudja
ki az a nő?


- Ugy hiszem
igen. Ön azt mondja kicsiny termetü?


- S vékony mint egy pálcza, de nagyon kecses mozdulatu, haja
szénfekete s egészen felbodrozva, érdekes halvány arcza, s nagyon szép szemei.


- Végre is
megtetszett önnek?


- A mennyire
eddig láttam őt, meg. De hát mondja csak ez volna...


- Ugy van, ez az... ez azon fiatal hölgy, kit atyja
ohajtana ön nejéül.


- Chevreuse kisasszony?
Lám, lám! Mindjárt ideérkezésemkor találkoztam vele.


Tudja ő, hogy én azért jöttem,
hogy...


- Ő épen mit sem
tud az egészről, felelt Péter nyers hangon, s én is csak holnap reggelre vártam
önt.


- Igaz. Egy
nappal korábban indultam el, mint szándékomban állt, hogy ne utazzam át éjjel e
vidéken.


Egy festő szeret sokat látni!
Aztán vágytam is, hogy fogalmam legyen e helyről, mely szülőföldem, mert én is
Faille-ban születtem, épen mint ön, kedves barátom; de
itt töltött első éveimre legkevésbé sem tudok visszaemlékezni. Hanem a város,
legalább a mennyit belőle láthattam, borzasztónak tetszett, de itt e mező s az
egész környezet nagyon szép, és itt mindjárt előttünk mily kedves kis zöld fűvel
szegélyzett ösvény kanyarog... s a láthatár szélén ama
kékes homályban elvesző hegyek... valóban gyönyörü...
elragadó!


Az ember képes megszokni e nagy s
oly gömbölyüvé nőtt diófákat s ellentétül a levagdalt águ s megcsonkitott
nyárfáknak oly igen mulatságos külsejük van. Lelkemre mondom, én itt igen jól
találnám magamat s ha nőmnek is ugy tetszik, igen szivesen
eltöltöm itt a nyári idényeket.


- Hogyan, az ön
neje? szólt André, önkénytelenül megvető, haragos
tekintetet vetve az ifju festőre.


- Nós! Chevreuse
kisasszony, vagy másvalaki, válaszolt Fülöp, cseppet sem jöve zavarba. Ide
jöttem e vidékre, atyám azon határozott parancsával, hogy feleséget keressek magamnak s ha nem ellenkezem akaratával, kinézéssel szép
összeg pénzre. Én meguntam már a papa gyámkodását, ki igen derék ember, hisz
ismeri őt, de ki mégis untat kissé. Eszméink nem igen összhangzók. Nem fog
többé kinozni, nem veti többé szememre müvészetemet, ha a házasság által
megkétszerezem vagyonomat. Tehát fel a házasságra! miután
a papa eszében házasság és festészet egy és ugyanazon fogalom.


- És a festészet
kedvéért, melyet ön annyira kedvel, szeretni fogja nejét, bármilyen legyen is
az?


- Nem épen,
hanem engedékeny leszek és nem kivánom meg tőle, hogy csodaszép és kiváló eszes
legyen. A mi véralkotát s természetét illeti, nagyon csodálatosnak s rosznak
kellene lennie, hogy meg ne tudjon egyezni az enyémmel. Én a legjobb tésztából
vagyok gyúrva, kiket csak valaha eléállitott a férfiak között a világegyetem
főfőmestere, mindig jókedvü, vidám, szeretem a világosságot és szabadságot,
nevetve fogadok mindent... de
pszt! ime előttünk van az iménti lovagnő. Valóban Chevreuse kisasszony-e?
Siettessük lépteinket, hogy legyen időm jól szemügyre venni őt.


 










XIII.


Mariánna valóban megállapodott
volt, vagy jobban mondva lépésben tartotta Suzont, hogy beszélgessen majorosnéjával
Marcsával, kit nem messze Dalmortól utólért az úton.


Marcsa
felhalmozott zaboszsákok tetején ült, egy ökörszekér saroglyáján, melyet férje
gyalogmenve hajtott az ostorral. Az út
arra igen keskeny volt, hogy egy ló vagy csak gyalog ember is elférjen a
sövénykerités s a szekér kerekei között. Az ökrök csak lassan haladtak előre.
Suzon megérezte szagát a számára vásárolt zabnak s felismerve szokott
környezetét, orrát egész a majorosnéig nyujtván ki, ennek ölébe fektette fejét,
ki beszéd közben homlokát simogatta a szelid állatnak, számot adván asszonyának
a mészárosnak eladott kövér juhokról s a vett sertésekről, melyeknél olcsóbbat
nem tudott kapni az egész vásárban.


E beszélgetés alatt Mariánna
egészen kedvére hagyta mozogni Suzont s a zablát karjára akasztva,
elgondolkodva hanyagul ült lován, mint a ki elfáradt s pihenésre van szüksége.
Egyszerre egy szép kecskerágó-ágat pillantván meg a bokrok között, lábaival
arra felé nógatta Suzont a nélkül, hogy a zablát is használná s kinyujtá
mindkét karját, hogy leszakitsa az ágat.


De azon perczben a fiatal Fülöp,
ki a nélkül, hogy a lány észrevenné, már odáig ért volt, Andrét egy kicsit
hátrahagyva, gyors mozdulattal a bokorhoz lépett, hirtelen letörte a kecskerágó
ágát s egy párisi szülött merész biztonságával s udvarias előzékenységével nyujtá
át Mariánnának.


Mariánna megpillantva e szép ifjut,
tele tűzzel tekintetében, sokat igérő mosolylyal ajkain, perczig sem kétkedett,
hogy a kérőt látja maga előtt. E vidék egy lakója sem lett volna képes e bátor fellépésre s lovagiasságra. A hölgy kissé elpirult, de
rögtön összeszedve magát, halvány mosolylyal s a nélkül, hogy elfogadná a
virágos ágat, szólt:


- Köszönöm uram,
nem magamnak akartam leszakitani; lovamnak volt szánva, ki nyalánkságképp
vágyik reá.


- Jól van hát! -
viszonzá müvészünk a nélkül, hogy kijönne sodrából, azon esetben a lónak
kedveskedem vele, ez reménylem nem fogja visszautasitani. Ezzel oda nyujtá az
ágat Suzon orra elé, ki azt minden vonakodás nélkül vette fogai közé.


Fülöp egész tisztelettel emelt volt kalapot az ifju hölgy előtt, mi abból
áll, hogy nagyon magasra kell felemelni s feje felett tartani a kalapot, mint
mikor egy fejedelmet vagy népszerü egyéniséget üdvözölnek. Mariánna ezalatt rövidre fogva a kantárszárat, könnyü főhajlással üdvözlé
Fülöpöt s fel sem pillantva, az út sánczába szökteté Suzont, mely ennek egész
térdéig ért s ügyes mozdulattal, könnyedén átugorva az ökrök nagy szétágazó
szarvai előtt a vastag szekérrúdat, vágtatva tünt el az út-kanyarulatnál.


Péter szivéből örült Mariánnának e
rögtönzött s ügyesen kivitt eltávozásán. A legjelentéktelenebb körülmény képes
lett volna most Fülöpöt egyszerre a helyzet urává tenni.


- Nós! - szólt,
rejteni igyekezvén az ifju müvész előtt gúnyos mosolyát - megnézte-e most egész
kedvére őt?


- Elragadó! bájoló! maga a választékosság, tele
észszel, erélylyel s még egy kis kaczérság sem hiányzik! Szóval, egészen nő!
Ugyan hány éves? Atyám azt mondta, hogy idősebb nálamnál; de azt hiszem csak
tréfálni akart, ugy néz ki mint egy kis iskolai növendék.


- Chevreuse
kisasszony 25 éves.


- Az lehetetlen.


- Esküvel erősithetem.
Ő sem akarná, hogy eltagadják évszámát.


- No az nekem mindegy! Az embernek annyi az évszáma, a
mennyinek lenni látszik. Én részemről, ki szakállas vagyok, mint egy török, épen
annyi idősnek nézek ki, mint a mennyinek őt mondják lenni, de a mit senki sem hiszen el: egy keretbe lefestve igen öszhangzó
képet adnánk ketten, az erő és a kellem classicus tárgy.


- Ön tehát el
van határozva?


- El, miután
szerelmes vagyok belé.


- S nem kétkedik
a sikerben?


- Legkevésbbé
sem.


- Szerencsés,
hogy ennyire tud bizni magában.


- Édes André
barátom, én két dologban bizom, mely egyesülve van bennem: az ifjuság és a
szerelem. Ez két nagy hatalom: a szerelem mely
önmagában él és gyüjt, az ifjuság mely bizalommal tölt el, szembeszállni a veszélylyel,
s kifejezni azt mit érzünk. Abban nincs semmi hiuság kimondani, hogy valaki
fiatal és szerelmes.


- Önnek igaza
van, szólt Péter, mély szomoruságot s levertséget érezve keblében. Csak azoknál
lehet nevetséges a hiuság, kik elvesztették már az ifjuság tapasztalatlanságát,
s az első behatások ártatlan tisztaságát.


Ez alatt utasaink
elérkeztek egy kissé tágasabb helyre, hol elhagyhatták már az ökör szekeret s
közel voltak André Péter hajlékához.


Messziről, hol már hegynek megy az
út, ismét megpillantották Mariánnát, ki ujból lépésben tartotta lovát.


- Most már nem
megy vágtatva, szólt Fülöp. Ki tudja, valjon nem reám gondol-e?


- De bizonyos,
hogy gondol, mondá magában Péter, némi belső keserüséggel.
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XIV.


Fülöp elég szerencsétlen volt a
legnagyobb mértékben nem tetszeni André asszonynak. Pedig különben nagyon jó és
becsületes fiu volt, nyilt szivü, egyenes lelkü, mint arcza; de André asszony
nem tudta megbocsátani valakinek, hogy szebb legyen fiánál, ki azonban nem az
volt, kiről falu helyt azt mondják, hogy szép ember. Nem volt sem széles mellü,
erős, vállas sem, nem volt fekete szakálla, fehér piros arcza. Érdekes, eszes,
szerény külsővel birt; arcza s egész megjelenése, a kiváló természetek
nemességét fejezte ki. És anyja, ki soha nem forgott a nagyvilágban s nem is
tudta volna elemezni, hogy miben áll tulajdonképpen a nemes választékosság,
összehasonlitási módjában sajátlagos ismertető jelt állapitott meg magában.
Neki sértette érzékét az a bizonyos köznapiság, melytől ugy szólva át volt
hatva minden mozdulata s magatartása Fülöpnek s ebből azt következtette, hogy
gondolkozásmódja s tettei is következetesek lesznek e külső megjelenéshez. Nem
hiányzott nála azon természetes eljárás s ingerkedő szellem, mely jellemzi az e
környékbeli lakókat, s különösön a nőket. Nem is szünt meg őt egész étkezés
alatt finom gunyjával ostromolni, a nélkül azonban, hogy Fülöp figyelemre
méltatná e csipkedést.


Az is igaz, hogy házi asszonyi
kötelessége mindenekelőtt való volt reá nézve s vendégét a mellett elhalmozta
szivességgel s apró gondoskodással.


Fülöp megtudva, hogy Andréék
másnap ebédre Chevreuse kisasszonyhoz vannak igérkezve, és hogy ez alkalmat meg akarják ragadni
bemutatni őt is a kisasszonynak, ügyét sokkal előbbre haladottnak találta már
is, mint reménylé s nem késett megjegyezni, hogy csillagja már is fenn ragyog
az égnek kellős közepén.


- És melyik az?...
kérdé André asszony hamis mosolylyal.


- Nevét épen nem
tudom, felelt az ifju vidor hangon, nem értek a csillagászathoz; de ha felpillantok
az égre, s látom a legnagyobbat s legfénylőbbet valamennyi között, meg vagyok
tökéletesen győződve, hogy épen az az enyém. Ön nem hisz a csillagok
befolyásába sorsunkra, Péter barátom?


- De igen;
hiszek Napoleonra és önre nézve. Ha az oly egyszerü halandók, minő én vagyok, birnak
is a csillagok pártfogásával, az enyém oly kicsi s oly magasan áll, hogy soha
sem tudtam észrevenni létezését.


Fülöp hosszura nyujtá az esti
csevegést, mi Dalmorban egészen szokatlan volt, nem is gyanitván, hogy az öreg asszonyság kilencz órakor le szokott feküdni. Péter
látva, hogy az óra tizenegyet mutat, vendégéhez fordulva mondá: Ugy hiszem, ön
ki is lesz fáradva az utazás után, mihelyt ohajtja, hogy szobájába vezessem,
csak szóljon.


- Én soha sem
vagyok kifáradva, szólt Gaucher; semmi sem szokott ellankasztani, hanem az a
szekérzörgés mégis összerázta agyvelőmet s kissé álmossá tett, tehát ha
megengedi ön...


Péter egy kis vendégszobába vezeté
őt, mely egészen uj volt, még csinosan berendezve s melynek redőnyeit a festő
kinyitotta azért, mint mondá, hogy kora hajnalban felébredhessen. Azt állitá,
hogy ki akar menni tanulmányozni a tájat, hogy legyen
mit dolgozzék a következő napokon.


- Aludjék csak
nyugodtan, mondá neki Péter; én felébredek napkeletekor
s akkor elhivom önt, ha kivánja, hogy meghordozzam a legszebb tájakon itt körülbé.


- Köszönöm,
válaszolt Fülöp, de őszintén szólva, jobb szeretem
magam fedezni fel azokat. A müvészt mindig zavarja az, ha először is más
szempontjából, nem a magáéból kell a dolgokat megitélni.


- Azaz, hogy,
gondolá magában Péter, kiváncsiságoddal egész háza belsejéig akarod üldözni
Mariánnát. Majd résen leszek jó fiu; még nem a tiéd ő, még most kötelessége
keresztatyjának őrködni felette.


André visszament szobájába s hogy
szabaduljon rosz hangulatától, kedve jött irni; de hasztalan kereste az
azelőtti napon megkezdett naplóját. Nem kapta sehol s arra sem emlékezett
tisztán, hogy miket irt volt bele s kezdett nyugtalankodni, hogy tán séta
közben elveszitette. Arra emlékezett, hogy mikor hazajött, táskáját
s botját a salonba tette volt le s lement megnézni, vajjon nincsen-e könyve is
ott.


Ott találta anyját, ki hasonlóan
igen izgatottnak látszott.


- Mit keresünk ugy?
kérdé tréfásan fiától.


- Egy kis rosz
zsebkönyvet, melybe jegyzeteimet irogatom be...


- Itt van, szólt
anyja, kihuzva egy fiókot. Ma reggel kaptam meg takaritás közben s betettem
ide.


- Ha elolvastad
tartalmát, azt hihetted rólam, hogy őrült vagyok.


- Ha olvastam-e?
Nem biz én, nem igen vagyok kiváncsi a kéziratokra, melyeket soha sem birtam
valami jól kibetüzni; de hát miért mondod, hogy őrültnek gondolhattalak volna?


- Mert - csak... De mondd meg te előbb, hogy miért látszál oly
nyugtalannak és szomorunak?


- Oh annak okát könnyen megmondhatom, dühös vagyok, ha
elgondolom, hogy e szép madarat el kell vezetnünk Mariánnához s miután
szállásba fogadtuk s szivesen látjuk őt házunknál, kénytelenek vagyunk Mariánna
előtt kedvesnek találni modorát s őt egészen. De nem! én
részemről nem fogok ily csalfaságot elkövetni! én
nevetségesnek és kiállhatlannak találom őt s nem is igérem, hogy ki ne
mutassam, hogyan vélekedem felőle.


- Igen hirtelen itéled
őt el, felelt Péter, helyet foglalva anyja mellett, ki izgatottan vetette le
magát a divánra. Nem ostoba s nem is rosz indulatu fiu; modora, mely,
elismerem, kissé igen önhitt és merész, meglehet tetszeni fog Mariánnának; ki
tudja? Mariánna meglehet nem bir ép oly sok itélőtehetséggel, mennyit te
tulajdonitasz neki s a mily mértékben, szavad után, én is hittem azt felőle.


- Mariánnának sok
esze van, szólt hévvel André asszony és nagyon józan gondolkodása; te nem
ismered őt.


- Az igaz;
előttem rejtély egész lénye.


- Az csak a te
hibád; oly ritkán és keveset beszélsz vele s nem igen
használod fel az alkalmat, megismerni őt közelebbről!


- Ez meglehet, kissé az én hibám
is, de még inkább a tied. Hidd el, hogy ő szereti a sphinx szerepét vinni s én
pedig nem birok a Gaucher Fülöp vállalkozó szellemével, hogy ellebbenteni
akarjam a fátyolt egy fiatal leány legbensőbb érzelmeiről. Lehet, ő gyermek
hozzám képest, de azért nő és én nem tudom egy nő tartózkodását durván támadni
meg.


 










XV.


André asszony gondolatokba merülve
ült nehány perczig s azután megfogva fia kezét, igy szólt: Te bátortalan, igen
is bátortalan vagy!


Ha akartad volna, Mariánna téged
szeret meg, téged, egyedül téged választott volna férjéül.


- Nagyon régi bünömet
veted szememre! hat éve mult annak. Feledted, hogy hat
év óta nem gondolhatok többé házasságra.


- Miért ne? Vén-e az ember
harminczöt évvel?


- Arra
mindenesetre elég vén, hogy multjához mérve, megitélhesse jövőjét. Ha az ember
harminczöt éves koráig nem tudta megalapitni szerencséjét s állást biztositni
magának, bátran elmondhatja, hogy azon tul sem fog az neki sikerülni s jobb ha végkép lemond az élet küzdelmeiről s a hasztalan
izgalmakról.


- Ellenkezőleg,
ez egygyel még több ok, jó házasságot tenni.


- A szerelmet jó
házasság szempontjából fogni fel, ez az, mit én nem tudtam tenni soha s ezentul
sem fogok megtanulni.


- Igen, igen,
értem én ezt s téged is jól ismerlek. Nekem is meg van
a magam büszkesége s azért tudom tisztelni a tiedet; nem is vetek egyebet
szemedre, mint hogy miért nem tudtad Mariánnát megszeretni önmagáért; ezt ő
valóban megérdemelte s lehet, hogy viszonozta is volna érzelmeidet.


Ha egyszer szerelem vegyül a
dologba, nincs többé enyém, tiéd, a vagyoni kérdésekben.


- Ez is ugy van,
de én nem képzeltem, hogy megnyerhetném a Mariánna szerelmét. S ha Fülöpben
igen sok az önbizalom, bennem tán igen is kevés van. És aztán, be kell
vallanom, fő szenvedélyem volt az utazás, s mindig reményltem, hogy lesz módom
megint elől kezdeni e vágyam kielégitését. Egy más, csak egy kis ügyességgel s
világbeli jártassággal biró egyén maga keresett volna fel ily jó alkalmat a
boldogulásra, minőt nekem a sors nyujtott. Én még az esetleget sem tudtam
elősegitni s felhasználni. Mondtam én már neked azt százszor is, hogy magamra
nézve nem vagyok semmire sem jó. Most már részemről mindennek vége s örülök,
hogy legalább számodra tudtam egy kis nyugalmat biztositani.


Ne rontsuk meg a jelent hasztalan
visszaemlékezésekkel a multra. Azt mondod, lehet, hogy Mariánna szeretett volna
engem... Ő jól tudja, hogy én azt nem vettem észre, s
ezt soha meg nem tudná bocsátani. Bármily szelid, bármily higgadt legyen is egy
nő, soha meg nem bocsátja egy férfinak azt, hogy vak volt iránta. Most már
értem miért oly hideg hozzám, miért igyekszik annyira kerülni társaságomat, s
tudom okát a kimért „ön” megszólitásnak
a régi bizalmas „te” helyett, nem
feledheti az elmellőztetést! és most, midőn ez önhitt
suhancz, ki nem haboz, ki nem gondolkodik, szemtelenül kihivó, s nagyon is
tisztán látó szemeivel sováran tekint reá: lesz alkalma saját hasznára
boszszulni meg magát ostobaságomért.


Legyen neki édes a boszu, és
legyen boldog, elégült, más kivánságunk nem lehet számára. Jó arczot fogok
mutatni a kikerülhetlenhez s helyeselni választását, minden utógondolat nélkül.


- Azt roszul
teszed fiam. Csak akarnád, nem volna még késő! De te nem akarod, de te nem
szereted őt, az én szegény Mariánnámat! Ez elég baj reá nézve. Te boldoggá
tetted volna őt is, bizonynyal nem leend az, oly emberrel, ki minden
tekintetben kevesebbet ér nálánál.


- Ha bir ő azon
fölénynyel, melyet te oly örömest tulajdonitsz neki, elég idején észre fogja
venni, hogy mit ér a másik; még nem mondta ki az „igent”.


- Te kétkedsz
abban, hogy Mariánna eszes, valóban most én kezdelek
téged balgának tartani, bocsáss meg, hogy ezt kimondom! Azt jól tudom, hogy
senkit sem itélhetek meg a te szempontodból, és hogy mondhatnád rólam, hogy én
nem értek a dologhoz. Azt is tudom, hogy bajos oly egyénnek megitélni
észtehetségét, ki nem akarja kitüntetni azt, a mennyivel bir; de mikor hajlandó
az ember valakit szeretni, keresi az alkalmat kiismerni - ha már szeret,
kitalálja a létezőt.


Ha te akarnál szeretni...


Péter szótlan csókolta meg anyja
kezét, s mély felindulást érzett, de melyet igyekezett azonnal elfojtani.


Közel volt hozzá, hogy bevallja
neki, miszerint nehány nap óta kisértések martaléka, hogy vágyat érez szeretni,
vagy tán szeret is már. Ha bevallja szenvedéseit, anyja majd igen élénk részt
vesz benne, s oly küzdelemre találja ösztönözni, melyben nem merte hinni, hogy
ő lehessen a győztes.


- Majd holnapután visszatérünk még
e tárgyra - szólt - s beszélünk róla.


Lássuk előbb, miként kezd a
dologhoz Gaucher. Most már későre jár az idő, ideje lenyugodnunk. Ne
nyugtalankodj anyám s légy meggyőződve a felől, hogy sokkal boldogabbnak érzem
magam igy együtt élve veled, mintsem vágyakoznám valami jobb után.


André visszatérve szobájába,
elhatározá könnyiteni szive nyugtalanságán s elővette naplóját. Azelőtti napon
lejegyzett magán-beszédének végsoraiban, kissé szilaj-hangzásu
gondolat-töredékre akadt, melyet hogy oda irt, nem emlékezett reá, de mely
meglepte őt s elmélkedésre ösztönzé.


- Az embernek - igy szólt magában
- emlékül füvész albumokat kellene szerkeszteni. Egy virág, egy lomb, egy fűszál
vagy moha valamely szikláról, ereklye értékét képviselnék, ha e gyüjtemény
egyes részletei eszünkbe juttatnák benső életünk mozzanatait, szivünk egy-egy
hevesebb izgalmát vagy akaraterőnk fellobbanását.


Az embernek eszébe jutnának a
kiállott veszélyek, vagy fáradalmak, egy-egy bajjal szerzett müvészeti kincs
megpillantásánál. Képzelete elé varázsolhatná, ujólag élvezhetné, egyes
nagyszerü, vagy kedves tájak szépségét, mely élénken megragadta lelkét; de
csakis a külvilág jelenségei képesek ez emlék-töredékeket felidézni, a lélektan
egészen más szerepet játszanék...


E perczben
André lépteket hallott végig haladni a folyosó recsegő
deszkáin s le a lépcsőkön; azután a kaput nyitotta ki valaki s Péter
kitekintve, az ablakon Gaucher Fülöpöt pillantotta meg, ki ugy látszott éj
közepén szándékszik felkeresni a lerajzolandó szép helyeket.  


 










XVI.


Éjfél után egy óra volt. - A Péter
és anyja közti beszélgetés, melynek csak igen rövid kivonatát adtuk, több mint
két óra hosszat tartott.


Minő szeszély üzhette ki most a
fiatal müvészt a négy fal közül, hogy napfelkölte előtt hagyja el a házat? Rögtöni
bosszuság és harag szoritották össze Péter szivét, azon gondolatnál, hátha e
fiatal bolond, üzetve a vágytól biztositni függetlenségét, hirbe akarja hozni
Mariánnát, hogy annál gyorsabban és biztosabban érhesse el az óhajtott
végeredményt.


André három ugrással mellette
termett, midőn látta, hogy Fülöp egész elhatározással Validat felé veszi utját.


- Hová megy? kérdé tőle nyers
hangon, tán alvajáró ön?


- Némi részben, -
viszonzá Fülöp, kinek arcza inkább meglepetést mint
haragot árult el. A szerelem tesz azzá, az vonz, az mutatja meg az útat, a
nélkül, hogy biztosan tudnám merre kell haladnom;
hanem majd megtalálom bizonnyal falusi szépem kastélyát, avagy kunyhóját.
Tegnap erre felé láttam őt távozni, ön azt mondta, hogy lakása az út mellett
fekszik, a halmok mellett jobbról. Az éj tiszta s alig egy óra van még
hajnalig. Ne aggódjék miattam édes barátom, nagyon sajnálnám zavarni önt
szokásaiban.


- Legelső és
legfőbb szokásom az, - felelt Péter - hogy őrködjem barátaim biztonsága felett.


- Ön valóban igen szives hozzám!


Örömestebb járok egyedül, a mint már ezt ezelőtt is mondtam önnek.


- Nem is önért
aggódtam én, hanem keresztleányomért.


-
Keresztleányáért! Ki az?


- Chevreuse
kisasszony, kit, ugy hiszem, hirbe akar ön keverni.


- Ő az ön
keresztleánya? Lám, lám! Igy már értem. Féltékeny, vagy megvetett szerelmesnek
véltem önt előbb; de mihelyt oly atyafélét látok önben, hajlandó vagyok
elismerni jogait s biztosithatom, akár meg is esküdhetem reá, hogy szerfelett
sajnálnám Mariánna jó hirének ártani.


Tudja meg édes barátom, hogy az én
szándékom tiszta, mint a kristály.


Tegnap az én bájos jövendőbelim
nem akart tőlem elfogadni egy szál virágot, azt mondván, hogy lova számára
akarta leszakitni és én akkor oda nyujtottam lovának, azaz, a fiatal kanczának,
melynek, miként az este mondta, Suzon
a neve. Nekem tehát szándékom, ma hajnalban lefosztani itt körülbé valamennyi
virágos bokrot s egy egyszerü füzért csinálni, vadkázsia s más szép mezei
virágokból, melyet Chevreuse kisasszony ajtajára fogok felakasztani, ez egyszerü
iratkával együtt, melyet előre elkészitettem s magammal hoztam zsebemben, ime:
Suzon kisasszonynak, legalázatosabb szolgája. Láthatja, hogy ebben legkisebb ok
sincsen a haragra s hogy keresztleánya csak nevetni
fog ez ötlet felett.


- Ha önnek az a becsvágya, hogy
nevetésre ingerelje őt, azt hiszem sikerülni fog czélját elérni.


- Azt reményli ön, hogy rovásomra
fog nevetni Mariánna? Legyen! Most az a főkérdés, hogy akár rokonszenvvel, akár
gunyosan, csak hogy velem foglalkozzanak gondolatai s
ön még lekötelez engem, ha nevetségessé tesz előtte. Majd boszut tudok én
állani rajta, midőn szive, feje tele lesz s elkábitva az én sok bohóságomtól és
teljesleg meghóditottam őt.


Szándékom, mindenképen erre
törekedni, mindazonáltal oly módon, hogy szigoru keresztatyjának ne kelljen
emlékeztetni engem a tiszteletre, melylyel fogadott leányának tartozom.


Péternek kedve
lett volna azon rögtöni ellenvetést tenni e beszédre, hogy a Suzonnak felajánlott virág, egyértelmü a
Mariánnának szóló szerelmi nyilatkozattal, oly nyilatkozattal, mely annyival
inkább adhat okot szóbeszédre, mivel a majorbeliek nem tudván olvasni s
meglátván e virágfüzért a kapun, méltán azt gondolhatják, hogy nem más az, mint
május-fa, azaz eljegyzés jele a
kisasszony részére; mely szokás itt gyakorlatban van a fiatalok között; de
Fülöp annyira elhatározottnak látszék, végrehajtani szándékát, hogy neki vagy
engedni kellett, vagy megharagudnia, mi mindenekfelett nevetségesnek tünt volna fel előtte s a házigazda kötelességével
meg nem egyezhetőnek, a vendégi jogot sértvén meg durván azáltal.


Péter tehát ugy
tett, mintha maga is igen jó tréfának találná a dolgot s hagyta egyedül menni
Fülöpöt, csak arra emlékeztetvén őt, hogy anyja kilencz órakor szokott reggelizni s hogy délfelé átmennek Chevreuse-ékhez ebédre,
mi rendesen három órakor megesik vidéki szokások szerint.


- Miattam ne nyugtalankodjék
s mindenekfelett ne várjanak reám. Ha igen messze eltávoznám arra, hogy
reggelire haza térhessek, akárhol kapok egy kis tejet
s kenyeret éhségem csillapitására.


Tudja meg ön, hogy egy tájképfestő
soha sem jő zavarba, bármily távoli helyekre tévedjen is. Másnemü helyeken
tettem én már kirándulásokat, mint az ön parányi mértékben előállitott
Helvécziájuk, azt mondhatom édes barátom!


Péter ugy tett, mintha haza felé indulna s egy oldalösvényen Validat felé kezdett
közeledni.


Ügyelni akart lépteire annak, a
kit magában egész keserü megvetéssel, éretlen ficzkónak nevezett el.


De örömében hangosan elkezdett
nevetni, midőn egy negyed óra mulva távolról látta Fülöpöt, mint állapodik meg
határozatlanul a keresztút előtt, melynek egyike Validat felé vezet s azután a
hegyen felfelé a montsargi kastély irányában haladni. Fülöp végig jártatva
szemeit a validati tanya bemohosodott cserépfedelein, egészen beárnyalva a
körülfekvő nagy diófáktól s köztük egyetlen erkélyt vagy tornyocskát sem
fedezve fel, nem képzelhette, hogy szive hölgye egy ily földmivesnek való „viskóban”
lakjék.


Megpillantotta távolról a festői
fekvésü kastélyt s gyorsan arra vette utját, hogy az ottani lakóknak - kiknek
épen semmi közük nem volt vele és szerelmével - mutassa be hódolati áldozatát.


 










XVII.


Péter ennek daczára elhatározta
hiven őrködni Mariánna lakása körül; haza sietett botja és vadász táskája után,
mint a mely mellékletek indokolhatják kora hajnali kalandozását, s melyek
nélkül találkozni vele a mezőn, mindenki csodálkozott volna, hogy hol jár igy
minden czél és irány nélkül. Faluhelyt senkinek sincs joga határozott czél
nélkül kalandozni bé a helyet, mert bolondnak tartaná mindenki, de ha az ember
keresni látszik valamit, vagy köveket, növényeket gyüjteni, akkor csak tudás hirében
áll, mi valamivel kisebb baj az előbbinél, ha csak nem vegyül hozzá a
boszorkányság gyanuja is.


Péter eléggé értett a gazdasághoz
arra, hogy mások azt higyjék, miszerint rendesen gyakorolja is. Különben az
emberek látva, mily figyelemmel vizsgál meg minden egyes romot, növényt s
szikla csoportozatot, azon véleményben is voltak felőle, hogy a kormány által
van megbizva e vidék statisztikáját összeállitni. A Francziaország belsejében
lakó földnépe, soha sem teszi fel azt valakiről, hogy csupán a maga müvelésére
és saját gyönyörüségére tenne ily nemü buvárlatokat.


A nap felkelt már az ormok mögül,
midőn André Péter felért a nyirfákkal boritott dombra, mely Validat felé emelkedik.
Innét fedezve a sürü bozót által, átpillanthatá mind a majorházat, mind az
egész környéket kigyózó útaival. Látta, hogy sürgős mozgás van a majorháznál,
alkalmasint a Mariánna által adandó ebéd végett, s öt óra felé már Mariánnát
magát is látta, parancsokat osztva jőni, menni az udvaron. Az után elővezették
Suzont s Mariánna felülve reá, a patak melletti cserjés felé vette utját.


Péter is gyorsan leindult a
dombról, s vele egy időben érkezett a kis gázlóhoz.


- Hova méssz te ily kora reggel?
szólitá meg a leányt szigoru hangon, mi ezt nagyon meglepte.


- Érdekli önt ez, keresztatyám?
Vajat akarok venni a mortsang-i bérlőnél. Szükségem van reá a mai ebédhez, s én
azt akarom, hogy semmi se hiányozzék, mikor önök nálam étkeznek.


- Küldj valaki mást
oda Mariánna, ne menj magad Mortsang-ba; ne menj sehová, arra kérlek, s ma ne
kalandozd bé a mezőt. Maradj otthon s várj reánk; holnapig meg tudod, ha
folytathatod-é magános sétáid, vagy bé kell szüntetned egy időre.


- Nem értem.


- Vagy nem
akarod érteni. Jól van! tudd meg tehát, Gaucher Fülöp
még az éjjel elindult ide, hogy neked egy virágcsokrot hozzon. Csak hogy utat
tévesztve, Mortsang-ba, vagy más valahová vitte; de ha arra felé lovagolsz, ki
vagy téve annak, hogy találkozzál vele.


- S ha találkozom
is vele!?


- Tégy a mint akarod; én intettelek. Hanem, ha neked tetszik utána
szaladni...


- Senki sem
gondolhatja, hogy oly sietős volna nekem látni őt.


- De ő maga,
igenis gondolhatja!


- Tehát oly
végtelen önhitt izetlen ember volna?


- Ezt épen nem
mondom, a te dolgod megitélni őt; hanem roppant nagy benne az önbizalom, azt
már te is észrevehetted.


- Ugy van, de
önbizalom és ostobaság közt nagy a különbség. De beszéljen nekem róla keresztatyám,
miután most magunkra vagyunk. Lemondok magam tenni meg ma bevásárlásomat,
mihelyt ön nem helyesli azt. Visszamegyek haza, s azt fogom mondani, hogy Suzon
sántitott, nem akartam fárasztani. De azért beszélgessünk egy kicsit, miután
épen ily jó időpontban találkoztunk össze.


- Én nem
összetalálkoztam veled. Én lestem jöttödet.


- Az enyémet?
Valóban?


- Igen, a tiédet.
Tanácscsal s védelemmel tartozom neked mindazon perczig, mig igy szólsz hozzám:
Kiismertem e fiatal embert s tetszik nekem. E percz elérkezik meglehet ma este vagy holnap reggel. Nem gondolom,
hogy gyámleányom hosszason legyen még kezem alatt, a mennyiben Fülöptől függ.


- Azt hiszi, hogy
ma este vagy holnap teljesen ki fogom őt ismerhetni? Ön sokkal több észt s
itélőtehetséget tesz fel rólam, mint mennyivel birok.


- Édesem, te oly
balgának akarod magad feltüntetni, hogy merő kaczérsággá válik az egész.


- Ah valóban? szólalt fel Mariánna, ki a szokottnál még nagyobb
figyelemmel s kíváncsisággal hallgatta Péter szavait,
vizsgálta arczát, - csak folytassa édes keresztatyám! Ismertessen meg önmagammal,
nekem sincs élénkebb vágyam, mint megtudni, mennyit érek. Ön azt mondja, hogy
esztelennek mutatom magamat s pedig nem vagyok az?


Pétert zavarba hozta, ez oly
határozottan tett kérdés, melyre nem volt elkészülve.


- Nem azért jöttem, felelt
komolyan, hogy neked előadásokat tartsak s észtani
részletekbe bocsátkozzam. Keresztatyai tisztem másra nem hatalmaz fel, mint
hogy a külső bántalmaktól megóvni kivánjalak. Te azt akarod, hogy Fülöp urról
beszéljek neked s nagyon érdeklődni látszol minden őt illető dolog iránt, te,
ki máskor oly közönyös szoktál lenni s nem gondolsz semmivel. Noshát, én mást
nem tudok róla mondani, mint hogy nagyon vállalkozó szellemü s el van határozva
minden tőle kitelhető módon megnyerni tetszésedet.


- Ő tetszeni kiván
nekem? Tehát tetszem neki én is?


- Legalább azt
mondja.


- De alkalmasint
nem hiszi?


- Ezt nem tudom,
hanem nem akarom feltenni róla, hogy ne önmagadért kivánna megnyerni téged.


- Mit mondott felőlem? Hisz még
nem is ismer! Nem találhat semmi esetre szépnek.


- Azt mondá,
szépnek talál.


- Mondja, de nem
gondolja, nemde keresztatyám, nem gondolhatja? Mondja meg az igazat, kérem
szépen.


Igy kérdezősködve Andrétól, a
Mariánna arczvonásai felváltva lelkesült, határozott, majd félénk kifejezést
öltöttek; arcza kipirult, szemei csillogtak, egész lénye teljes átalakuláson
ment keresztül. Péter egészen meg volt lepetve. Te már szereted is őt - felelt
neki - mert valóban jól nézel ki e perczben s neki köszönheted szépségedet,
melylyel eddig nem birtál.


- Ha szépséget
hozott nekem, szólt Mariánna s örömében egészen elpirult, ez máris szép ajándék
tőle, a miért köszönetet kell mondanom! Én mindig igen csunyának tartottam magamat
s eddig még soha senki sem czáfolta meg ebbeli hitemet.


- Te csunya soha
sem voltál s nem emlékszem, hogy valaha mondtam volna neked...


- Oh! ön, válaszolt élénken Mariánna, ön jóformán soha meg sem is
nézett engem, azt sem tudta soha, hogy milyen arczom lehet!


- Ime Mariánna,
ez már megint kaczérság részedről. Én mindig nagy... érdekkel
szemléltelek téged.


- Igen, minővel
egy orvos szemléli betegét; ön mindig azt hitte, nem fogok sokáig élni. Most,
miután igy megerősödve, jó egészségben lát, gondolá, nincs miért többé
nyugtalankodni miattam.


- Pedig jól
láthatod, hogy az éjjel sem feküdtem le, csupa merő nyugtalankodás miatt.


- De minő ok van
a nyugtalanságra? Lássuk! Minő veszélynek lehetnék én kitéve Gaucher Fülöppel
szembe? Nem becsületes ember? Az ő korában az ember még nem lehet megromlott s
különben is én nem vagyok már gyermek, hogy ne tudjak ellentállni egy fiatal ember mézes szavainak.


- Más veszély
valóban nem is létezik itt, mint hogy szóbeszédre adnátok alkalmat, mielőtt te
elhatároznád magad s nyilvánosságra akarnád hozni a dolgot...
te, ki annyira féled a világ itéletét, hogy még nekem sem engeded meg, házadnál
meglátogatni téged!


- Oh! ön keresztatyám, az már komolyabb dolog volna. Mindenki jól
tudja, hogy ön nem akarna engem nőül venni; önnel nem az az eset van, mint egy
házasulni készülő fiatal emberrel.


- Ugyan mit
beszélsz? hisz az képtelenség. Hogy én ne vennélek
nőül, ha elég szerencsétlen lennék, valamiképen hirbe hozni téged?


- Tudom, hogy
elvenne! de csak becsületből és nem szeretném, sem önt
ily kellemetlen zavarba hozni, sem magam azon kényszerü helyzetbe, hogy a
házasságot elégtételképen kelljen elfogadnom.


Mariánnának minden szava, lelke
mélyéből felzavarta Andrét. Mindketten megállapodtak volt, a leány lovával a vizben,
hol Suzon inni akart s Péter a parton egy szikla darabhoz
támaszkodva. A patak átlátszóan sikamlott el a part fövénye mellett s alig
látszék azt megnedvesitni. A sűrü lombozatu fák, üde uj leveleikkel boritva, a
szemnek oly jól eső, kellemes, enyhe zöld szinezetet adtak a tájnak, vegyülve a
felkelő nap rózsa-fényével.


- Mariánna, szólt André
elgondolkodva, te valóban nagyon szép vagy ma reggel, és azon ifju urnak, ki
azt véli, hogy egyedül ő fedezte fel szépséged, igen nagy megvetéssel kell
irántam viseltetnie, miután oly higgadtan s egész szerénységgel beszéltem neki
rólad, mint mikor egy atya előtt leányát dicsérik. Ezt alkalmasint el fogja
beszélni neked...


- Jól van, de hát
mit kellend majd elhinnem azon beszédből?


- Azt, hogy az én
helyzetemben nem volt szabad téged egy udvarló szempontjából itélni meg és hogy
azért nem nevetséges az ember, ha helyesen és igazságosan akar cselekedni. Te
szememre látszol vetni, hogy vak voltam irányodban, közönyösség, vagy
megvetésből. Nem tehetnéd fel épen ugy azt is, hogy becsületérzésből s
tiszteletből voltam az.


- Köszönet
szavaiért keresztatyám, válaszolt Mariánna sugárzó arczczal, de önnek közönye
soha sem sértett engem. Nem sokat csinálok abból, ha szépnek találnak-e, csak
hogy szeressenek és arról tökéletesen biztos vagyok, hogy ön mindig őszinte
barátságot érzett irántam. Ha Gaucher ur házassági ajánlatát nem találja
előnyösnek reám nézve, bizonynyal megmondja ön nekem s én aként fogok
cselekedni, a mint ön jobbnak látja.


- Várjunk ma
estig Mariánna; ha megtetszik neked az ifju, ekkor megváltozik
minden s te többé nem kéred ki tanácsomat.


- Tetszhetik nekem s önnek pedig nem... De semmi! azért
nem kevésbbé fogok az ön tanácsára hallgatni.


- Tán gunyolódni
akarsz gyermekem? ha neked tetszik, a kérő meg kell
hogy nyerje az én tetszésemet is.


Mariánna arcza átváltozott s
egyszerre az a hideg, tartózkodó kis egyén lett belőle, kit Péter oly jól
ismert. Ugy látszott, mintha sértette volna őt keresztatyjának önmegtagadása s
elszántsága s mintha belefáradva abbeli szándékába, hogy szivét hevesebb
mozgásra birja, most ujból s ezuttal örökre lemondana a reményről, szerettetni
általa.


- Miután ön ily
tökéletes s feltétlen szabadságot ad nekem, sorsom felett határozni, szólt hidegen,
ezentul csak önmagamtól kérek tanácsot. A viszontlátásig keresztatyám. Ezzel indulni
akart hazafelé, midőn Péter heves érzelemtől elragadtatva megfogta hirtelen
Suzonnak kantárját s felkiáltott:


- Várj még egy
perczig Mariánna, csak nem válhatsz meg tőlem ily jéghideg szavakkal!


- De
keresztatyám! - szólt Mariánna szelidebben hangolva, minő szavakat használjak
irányában?


- A rokonszenv és
bizalom szavait.


- Nem azt
tettem-e, midőn megigértem önnek, hogy kedve ellenére nem fogok férjhez menni?


- És te nem érted
át, hogy ez alázatosságot nem fogadhatom el tőled áldozatképen.


- Ki tudja, hát ha nem volna az tőlem áldozat?


- Valóban, ki
tudja? Épen ez az! lám még temagad sem tudod!


S Péter leveretve és bátorságot
vesztve, egyszerre elereszté Suzon kantárját s fejét lehajtotta, de nem elég
gyorsan arra, hogy elrejthessen két nagy könycseppet, melyek megnedvesiték
szempilláit.


 










XVIII.


- Valahára! - szólt magában
Mariánna, lassu léptekkel haladva lakása felé, ugy tetszik
most már tisztán átlátok érzelmein.


Valóban azt hittem, hogy soha sem
nyerem meg szerelmét! Nem gondolta-e s le is irta e gondolatot, hogy a
házasság egy mély sir és hogy nem elégednék meg nyugalmas és biztos boldogsággal?
s még is roszul esik neki, ha engem habozni lát; mily
sajátságos jellem s mennyire kétkedik mindenben!


Mariánna hazaérkezve, bezárkozott
szobájába, keblében oly izgatottság dúlt, minőt ezelőtt még soha nem érzett. Ő
önmagával szemben, mindig nagyon őszinte volt; elismerve, hogy Fülöppel való
találkozása kissé felzavarta őt s engedve ösztönének, némi gyönyört is okozhatna
neki, ha ez ismeretlen izlése szerintinek találja őt. Az ily határozott jellemü
embereket azonnal kiismerhetni s nem jó-e az bennök, hogy nem kimélnek minket a
határozatlankodás kinjaitól? Péter sok tiszteletet tanusit irántam, ez igen hizelgő
reám nézve és jól esik; de vajjon nem igen is sokat? Azt akarja, hogy én járjak
utána? Nem ugy hozza-e magával a dolognak rendje, hogy a férfié legyen a
kezdeményezés joga?


Mariánna egy nagyon okszerü, s
nagyon való indulat által érzé magát vonzatva s ugy szólva
áthatva, amaz indulat által, mely ösztönzi a gyengébb nemet mindenekfelett
becsülni az erősebb nemben a határozottságot, mint a mi leginkább jellemzi a
férfiasságot. Örömtől remegett szive, midőn Péter egész hatalommal megragadta
lova kantárát, hogy őt visszatartsa; de Fülöp nem bocsátotta volna ujra el, azt
jól tudta s Péternél pedig a bátorság csak egy percznyi fellobbanása volt az
egész. Hanem aztán ama két könycseppet, melyet Péter nem birt visszatartani,
Fülöp bizonnyal nem ejtette volna.


- Meglehet, hogy az ő
bátortalansága kényszerü következménye az enyémnek, szól ismét magában
Mariánna. Soha nem valék képes kiejteni egy szót, vagy csak egyetlen tekintetet
vetni reá, mely sejtethette volna vele, hogy vágyom szerelmére. Igen büszke
vagyok; s ő engem vagy közönyösnek, vagy butának tart. Vajjon szabadabban
tudna-e szeretni, ha tetszelgő, kaczér vagy egy kicsit szabadabb modoru volnék?
Ki tudja azt?


Péter pedig maga részéről Dalmor
felé vette utját a nélkül, hogy tovább is fürkészni akarná Fülöp lépteit.


Könyüi csendesen folytak a nélkül,
hogy észre is venné. - Végzetem nem tagadja meg magát, szólt magában. Hogy fel
legyen téve koronája az én lelki tévelygéseimnek, ismét a lehetetlen után
epedek. A mig Mariánna szabad volt, közönyösnek tetszett előttem, reá sem
gondoltam. S a mely napon megjelenék e vetélytárs, ki mindenképen előnnyel bir
felettem, kétségbe vagyok esve s emészt a féltékenység. Valóban őrült vagyok s
a mellett még bárgyu is, annyival inkább, mert épen mikor beszélnem kellene,
érzem leginkább, hogy részemről lehetlen, nem vagyok képes szerelmet esdeni.


Haza érve anyját felkelve s a
reggeli készitésével elfoglalva találta. Vádolni is jobban esett szivének
Mariánnát, mint épen nem beszélni róla. Elmondta a találkozást s hozzá tette:


- Hidd el, hogy
Mariánna kaczér, s kegyetlenül gunyolódó. Mindenként arra törekedett, hogy
szerelmet valljak neki; szüksége volt e diadalra, hogy megboszulja magát
rajtam. Ma vagy holnap kinevette volna ostobaságomat jövendőbeli férjével.


André asszony hasztalan kivánta őt
csillapitni. Annyira ment, hogy még esküvel is bizonyitá, hogy kis
szomszédnéjok nem szeretett soha mást rajta kivül, s hogy őt, egyedül csak őt
várja már hat év óta; de mivel azt nem erősitheté, hogy a Mariánna bizalmas
közlései nyomán mondja ezeket, Péter elodázta magától e reménységet, mint egy
szép, de csalékony álmot.


Nem akarta anyjának bevallani,
hogy szive rabbá van téve, s anyja végre türelmetlenül igy szólt:


- Hát jól van!
Nyugodjunk meg benne s ha e házasság boszszant, vagy
elkeserit is bennünket, vigasztaljuk azzal magunkat, hogy nem akartuk
megakadályozni.


Fülöp is megérkezett pontosan
reggelire, s becsülettel hozzálátott. Azután elbeszélte
Péternek, mennyit járt oknélkül, mig megtalálta Validát, hogy szinte Mortsang
kapui előtt tette le áldozat füzérét, azonban még is elég idején megtudakolta a
benn lakó uraság nevét, hogy azután még messzebb hatolt, de csak puszta
mocsáros rétekre bukkant, midőn végre ismét visszatérve azon az uton, melyen
jött, ugy nyolcz óra felé észrevett távolról egy nagyon rút kinézésü majorsági
telepet, de melyet ismét mellőzendő volt, a nélkül, hogy ott megállapodjék,
midőn valami sürü tövis keritésen át megpillantott egy kis szürke lovat,
legelészve a zöld füven.


Azonnal felismerte e kis
állatkában Suzon kisasszonyt. Erre áthatolt a tövis keritésen s a kis sovány ló
nyakára akasztván koszoruját, egész diadallal s azon meggyőződéssel tért ide
vissza, hogy vállalata teljesen sikerült s éjszakáját a legjobb módon használta
fel.


Péter alig felelt neki egy szót, s
hogy meneküljön tőle, azt tanácsolta, menjen feküdjék
le, s pihenje ki magát ágyában, mert majd az alvás hiánya megbénithatná csábitó
képességét. Fülöp esküdött, hogy ő képes három napot is egymás végtiben
kiállani alvás nélkül, s a nélkül, hogy még csak meg is látszodjék rajta, a mi
azonban nem akadályozá őt, hogy elmenjen titokban a sziklák közé s a puha
mohos gyepre ledülvén, jót aludjék egész dél feléig, s élvezze a pihenés
gyönyörét.


Pont délkor a szekér s a validati
birtokhoz tartozó jó erőben levő kancza, Dalmor kapuja előtt állottak.


André asszony felöltötte bolhaszin
selyem ruháját, mely daczára, hogy már tiz évet szolgált, még egészen üdén
nézett ki. Fülöp kifogástalan szabásu fekete kabátot vett fel s hófehér
nyakkendőt kötött.


André nem változtatott semmit
rendes vasárnapi öltözetén. André asszony beült a szekérbe, melyet a Marcsa
férje lépésben készült vezérelni, a földön haladván a ló oldala mellett. Fülöp
beült André asszony mellé s azt mondta, ő fog hajtani, de nem sikerült neki egy
perczig is trappba haladni, mi igen szokatlan járásmód lenne, egy vidéki csikós
kanczára nézve.


André előre ment volt gyalog.
Legelőbb érkezett meg Validatba, hanem bevárta a többieket s csak azután ment
be ő is. A nehézkes menet nyitva találván a kaput, egész méltóságos lassusággal
tartá meg bevonulását s a szoba ajtó és sütőház előtti
téren állapodtak meg.


Fülöp leendő lakhelyét kissé igen
póriasnak találta s azonnal feltette magában, hogy mindezt megváltoztatja,
mentől előbb, hogy legalább lakása legyen tisztességes, ha ugyan lesz valami
arra való illendő épitmény e fészekben. Szerencsétlenségre nem talált ilyenre.
Mariánna, ki a majorosné szobája küszöbén várta vendégeit, ide vezette be őket,
mintha valami egyszerü földmivelők lettek volna ők is. Mariánnának volt ugyan
az elzárt udvar másik felében egy kis magán szentélye, igen kedvesen és csinnal
berendezve; de nem volt kedve bévezetni még most oda az idegen vendéget s Péter
nagyon jó neven vette tőle, hogy nem siet rejtekének ajtaját megnyitni az uj jövevény
előtt.


Mariánna miután megölelte André asszonyt s kezet nyujtott keresztatyjának, minden zavar
nélkül hajtá meg magát a vendég előtt, kit bémutattak neki; azután magával
vitte André asszonyt szobájába, hogy letétesse vele nagykendőjét és fátylát.


Azon időben a szegényebb
birtokosnők nem igen viseltek még kalapot, fehér mosó fejkötőikre egy fekete
fátylat boritottak s ugy jártak ki a háztól.


 










XIX.


Pétert igen mulattatta a Fülöp kinos
helyzete s titkon örült, látva, hogy ez, mily kényelmetlenül érzi itt magát,
mit azonban vidor hangulat szine alá igyekszik rejteni. Neki képzete sem volt,
az e vidék és e korbeli falusi birtokosok egyszerü, mondhatni pórias
szokásaikról.


Mariánna külsőleg mitsem
változtatott gyermekkori szokásain. Hosszas időn át nem volt neki más szalonja,
mint e nagy hézag, füstös gerendáival, melyről nagy veres hagyma koszoruk
függtek alá s melynek közepén a csillár helyett rostélyos kalitka himbálódzott
a légben, sajtok eltartására szánva.


A föld népe igen tisztaság kedvelő
e vidéken. Ha a tyukok és réczék be is hatolnak minden perczben a lakóház
belsejébe, a ház asszonya seprővel felfegyverkezve azonnal talpon van kiüzni
őket s átvonulásuk nyomát eltakaritani.


Az ágyfák és
minden butorzat szépen meg van surolva s csillog a tisztaságtól, az asztali
edények, éteszközök ragyogók s csinnal vannak berendezve a polczokra; de az
ágyak szinehagyott, sárga szőrtakaróikkal, melyek a régiség miatt egészen
száraz-levél szint váltottak, a nagy fekete kemencze fölibe akasztott üsttel s
berakva fazekakkal, a szobában tanyázó macskák és kis gyermekek, az egyenetlen
padló, az egyetlen ablak szegényes kicsinysége, megrepesztett falak tele
aggatva mindennemü házi eszközökkel, és élelmi czikkekkel, melyeket a szobában
járkálva, ki kelle kerülni az embernek, mindez csak nagyon hiányos jólléthez nyujtott
kilátást a párisi ifjunak s még csak képzelni sem tudta, hogyan rendezhetne itt
be magának műtermet, e homályos, törpe helyiségben.


Mivel szeles természete mellett birt
finomsággal is, őrizkedett csak egy szóval is Péter előtt a látottak feletti
nem tetszését kijelenteni. Annyit kérdett csupán, hogy itt e szobában fognak-e
étkezni?


- Ugy hiszem itt
- viszonzá Péter - Chevreuse kisasszonynak van ugyan az épület valamelyik
felében még egy kis lakosztálya; de mióta azt berendeztette magának, még soha
sem voltam ott s igy nem tudom, van-e külön ebédlőszobája. Ugy tudom, hogy a
majorbeliekkel egyenlő életet folytat s azokkal együtt is étkezik.


- Ugy hát az
egész majorház cselédségével egy asztalnál fogunk étkezni? No
ez valóban gyönyörü dolog! Ezt nevezem már valódi falusi életmódnak.


E perczben Marcsa lépett a
szobába, jelenteni Péternek, hogy ha az uraknak kedvök van egy kerülést tenni a
kertbe, ott az is lesz mire leülni, és hogy a leány asszony is, alkalmasint ott
van már André asszonynyal. A kert a ház háta megett van, tette hozzá a béresné;
de ha a leány asszony szobáján akarnak az urak átmenni, akkor nem kell hogy megkerüljék az egész épületet.


- Szivesebben
kerülünk, feleli Péter, ki pedig nagyon kiváncsi volt meglátni a Mariánna
szobáit, de arra nem vágyott társának is megmutatni az útat odáig. Elkerültek a
majorház háta mögé s ugy léptek be Mariánna kertjébe, hol a kis fedett téren,
mely a ház előtt vonult el, már elkészitve találták az asztalt s csinosan megteritve
számukra. Az üveges ajtó ki volt egészen nyitva s a nélkül, hogy belépnének,
mert ott benn senki sem volt, láthatták a kis szalont, régi fabutorzatu
falaival, mely fehéresre volt festve s ujonnan kicsiszolva.


A XV-ik Lajos korabeli butorzat
egészen összhangzott a burkolat modorával.


A fali tükör, körülfolyva ama
csinos faragványu virág-füzérektől, melyeket jól, roszul napjainkban is
szeretnek utánozni, egészen ó-kori kinézéssel birt, mert az akkori divat,
különösen vidéken, ugy kivánta. De azért nem kevésbbé kaczéran és kecsesen
nézett ki; e füzérek gyöngéd fehér szinezettel, egészen alácsüngtek a tükör
fényes üvegére, melyet eleibe helyezett, valódi növények és virágok dús
csoportozata között, csak mint fénylő pontot lehete
megpillantani a zöld lombok között.


Péter csak alig birt reáismerni e
szobára, melyet az öreg Chevreuse apó idejében, piszkosan, összefaragcsálva,
rendetlen állapotban látott mindig, hol csak unalmat, rosz kedvet
s közönyt a szép iránt lehelt minden.


Mariánna elég finom érzékkel birt
arra, tisztelni a mult század e fenmaradt emlékeit s mindent azon modorban
ujittatni meg. Az egész padlózat izletes, gyöngéd szinü szőnyeggel volt
bevonva. A burkolaton semmi disz, de mindenfelé felséges virág-csoportozatok s
csak nem fa nagyságu bokrok dús lomb-sátora emelkedtek virág-állványokon, a
falba mélyedő fülkékben s szekrények tetején s egy szép művü asztalon, szemben
a csinos kandallóval.


- No ez már valóban kitünő szép! kiáltott
fel Fülöp. Jól tudtam én, hogy neki müvészi hajlamokkal kell birnia.


- Honnan tudhatta
ezt? szólt Péter, ki tulajdonképen még Fülöpnél is
jobban meg volt lepetve.


- Édes barátom,
az ilyesmit első tekintetre felismerhetni a nőben, a nélkül, hogy elemezni
tudnók azt. Mariánnán látható a herczegnői jelleg!


- Mit jelent a
herczegnői jelleg? Én nem ugy vagyok, mint ön, nem sokat forogtam a nagy világban.


- Csak azért nem
tudja ön, mert ma oly zsörtölődő kedvében van, - felelt nevetve Fülöp.  


 










XX.


A Mariánna és André asszony
megjelenése véget vetett e párbeszédnek. A nők a kertben járkáltak s a férfiak
is siettek hozzájuk csatlakozni. Péter kijelenté keresztleányának, hogy miután
oly sok ideig ki volt zárva e szentély légköréből, szeretné látni az ujitásokat,
melyeket azóta tettek.


- Majd semmi változást sem fog ön
találni, válaszolt Mariánna; atyám kedvelte a kertészetet, ő maga ültette be
kertjét, én abból mit sem akartam kipusztitni s aztán a majoroséknak is meg
kell lenni részöknek zöldséget termelni. Az idő magára vállalta, sok fának ketté vágni életerejét s a fagy sok szép bokrot megsemmisitett.


A kiveszettek helyett erősebb s
dúsabb növényzet állott elő és a kert hátsó fele, a gyümölcsös végénél, hol
atyám faiskolát akart felállitni, egészen vad bozóttá alakult át.


- Szeretném látni
azon helyet, szólt Péter, emlékszem, hogy nyirkos talaj volt ott s atyádnak
mindig mondtam, hogy nem diszfák tenyésztésére való.


- Menjen egyedül
megnézni azt keresztatyám, szólt Mariánna, mert André asszonynak valóban is
igen nyirkos és ág-bogos hely az.


Péter áthaladva a gyümölcsösön,
behatolt a hajdani faiskolába, mely egy hosszu földnyelv alaku helyiséget
foglalt magában, nagyon magas sövény keritéssel s egy kis pataktól átszelve.
Nemét az elragadtatásnak érzé keblében, a mint ide
belépett. A fű helyenkint magasan, erőteljesen nőtt felfelé, mig máshol sima
virágos foltot képezett, a szerint, mint a viz szeszélye hozta magával, mely
számtalan apró ágazatokban folyt szét a patakból, hogy csendes, lomha
csörgedezés után, a földrepedésekbe tünjön el.


E puha fekete, finom fövénynyel
vegyült talaj, kiválóan kedvező volt a táj virányára s mindennemü buján
tenyésző növény, dús lombozat, elvadult fák, légyottot látszának itt adni
egymásnak. A vizi liliom, fehér és sárga nimpheákkal vegyesen, dus választékban
dísziték a vizfelületet.


A bojtorján és bodza bujanövésü
fákká gyarapodtak itt. Mindenféle orchis fajok, melyek oly nagy változatokban
találhatók e tájon s más szép virágok, gyönyörü tarka szőnyegként boriták el a
zöld pázsitot; különféle emlények a vénka fénylő leveleivel, scyllák,
vadjáczintok, némelyike fehér, balzsamos illattal tölték be a léget. A
dombosabb helyek, szikkadtabb lévén ott a talaj, megtartották a maguk
virányukat. Itt e helyeken szabadon nőtt a hangafü s a
futóka fehér és rózsaszin csillagocskái összefolytak a kék anemonékkal.


Ösvény nem volt sehol, minden
fövénymosódás bejáratul szolgálhatott e tömkelegbe, melybe semmi háziállat nem
tette lábát soha s hol csak Mariánna szokott sétálgatni. Néhány szikladarab
ülőhelyül szolgált, midőn meglepte őt az ábrándozás vágya s nyir- és füzfahajtások
magasra felnőve, elég árnyat nyujtottak, a nélkül, hogy akadályoznák a gyengébb
növényélet gyarapodását.


Mariánna tehát szereti a
természetet - szólt magában Péter elragadtatással s szive benső örömtől
remegett; ő is szereti szemlélni, gyönyörködik benne, érzi jóltevő hatását
miként én. És ő ezt nem is mondja, soha sem szólt róla, nem is gyanitottam.


- Nos keresztatyám - szólott Mariánna hirtelen megjelenve
oldala mellett - most láthatja ön, hogy épen nem vagyok valami ügyes kertésznő
s tudom, hogy el nem cserélné ujonan beállitott kertjét, melyet még igen
fiatalnak talál, e régi, elhanyagolt, posványos helylyel.


- E régi
posványos hely valódi paradicsom lenne reám nézve! Tudod-e, hogy egy szenvedélyes
füvész itt a talaj virányából csaknem teljes gyüjteményt állithatna össze?


Nem egy példány lepett meg nagyon
engem, mert a legritkább fajokat látom itt egyesitve s köztük olyakat, melyeket
gyakran nagyon távoli helyeken kellett felkeresnem, például mindjárt itt
lábunk előtt e szép havasi növény.


- Ah ez itt! ez a Crevant tetőről való s nagyon jól
tenyésznek e helyen is.


- Te a
Crevant-tetőre is ki szoktál néha járni?


- Nagyon gyakran; elragadó kertje
az a természetnek, a legdúsabb növényzettel, onnét került ide e szép fehér
vadjáczint is.


- Ez nem jáczint,
hanem menyanthe, egy amannál sokkal szebb és ritkább faja e virágnak.


-
Én keresztatyám, neveit nem tudom mind külön a növényeknek, hanem alakjukat s
illatukat felismerem a különböző fajoknak. Valahányszor kimegyek a szabadba
sétálni, mindig hozok magammal haza mezei virágmagvakat, ások ki gyökereket
vagy fiatal növényeket, elültetem ide s csaknem minden megfogamzik e nyirkos
talajban.


- Igy már értem
e jelenséget, mi feltünt itt nekem. E kis paradicsom a te müved tehát?


- Részben, hanem
azzal teljességgel nem dicsekszem, hogy e sok
mindenféle burjánt is én akarom meghonositni, mert akkor méltán bolondnak
tarthatnának.


- Nekem azt is
bátran mondhatnád, ki hasonlóan oly nagy kedvemet lelem az efélékben.


- Oh ön keresztatyám! az egészen más
dolog, ön tudós ember s igy természetes, hogy érdeklik önt mindezen
aprólékosságok. Hanem nekem, ki tüzetesen semmihez sem értek, nincs mentségem.


- Hogyan! azt hiszed, mentségre volna szükséged, a miért szereted a
virágokat?


Oh Mariánna, ez részedről annál
becsülendőbb, mert még nem is birod felfogni szépségük egész titkát. Ha
figyelemmel vizsgálnád...


- Oh! a mi azt illeti, eleget vizsgálom és tanulmányozom őket s a
nélkül, hogy legkisebbet is értenék a tudományhoz, mind el tudnám önnek mondani
a köztük létező rokonságot és különbségeket.


Oly kedvesek is és oly sokfélék e
növények! Még inkább tudom bámulni ama szép idegen égalji virágokat, melyeket
az ön kertjében láttam; de szivem nem azokhoz vonzódik. A mi szerény
vadvirágainkat jobban szeretem s hozzám közelebb is állanak azok.


- Te séta közben
tehát ilymódon szoktál szemlélődni? Én mindig azt képzeltem, hogy semmire sem
forditasz figyelmet, midőn Suzonnal vágtatva haladsz át a mezőkön s csak a
puszta gyönyörre gondolsz, gyorsan előrehaladni, szóval, hogy a mezőt csak
azért szereted, mert nagy tért látsz magad előtt s a szabad mozgást csupán
önmagáért.


- Oh, az
bizonnyal nagy gyönyört okoz az embernek, gyorsan száguldozni, átszelni a léget s mint nyul szökdelni keresztül a virágos pázsiton; de
tán még nagyobbat, lépésben haladni, mindent megfigyelni s megállapodni az
előtt mi megragadja, vagy bámulatba ejti lelkünket.


Én mindkettőnél egyaránt szeretek
időzni, annál is a mit értek s annál is a mit még nem ismerek. Szeretném, hogy
ne kelljen semmit is megtanulnom és hogy mégis tudjak
mindent... vagy jobban mondva, szeretnék tudni mindent, de ugy, hogy néha
elfeledve azt, ismét eszembe jöjjön, mikor akarom, mert nagy gyönyört okoz
valamit kifürkészni akarni s ha mindent tudnék, meg
lennék ettől fosztva.


- Csak maradj te
az mindig, a mi most vagy Mariánna! Te, jól látom, azon egyének természetével
birsz, kik lelkükben hordják a valónak érzetét a nélkül, hogy magyarázatokra
szorulnának, de miután benne vagy ma gondolatid leleplezésébe, mondd meg nekem
még azt az egyet...


- Mára már elég
volt keresztatyám. - Félek, nehogy anyja, kit csak azért hagytam el, hogy önnel
térjek vissza hozzá, megunja nagyon hosszas távollétemet. Siessünk hozzá most.
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- Elfogadod
karomat? - kérdé Péter, csak nagy nehezen birva megválni a virágzó oázistól,
hol Mariánna most először árulta el magános álmodozásainak titkát.


- Nem mehetünk
itt a fák közt ketten egymás mellett, felelt Mariánna. Csak egy embernek való
sétahely ez.


- Csak egynek... nem lész te itt mindig csak magadban! Azt hiszem nemsokára sétányt fogsz ide csináltatni.


- Siessünk, -
szólt Mariánna. Amott jön szembe Gaucher ur, ki minket keres
s azt nem szeretném, hogy belépjen ide magányomba. S ezzel elkezdett
könnyedén, ügyes mozdulattal szaladni a rugalmas nyirkos talajon, melyet alig
látszott érinteni, mint a gyors röptü fecske.


- Köszönet ezért Mariánna! - kiáltá
szive mélyéből Péter: de örömittassága, mely elfoglalá egész valóját, csakhamar
szétoszlott, midőn látta, mint fogadja el Mariánna Fülöp oda nyujtott karját,
hogy André asszonyhoz vezesse őt; szerette volna, hogy a leány találjon valami
okot visszautasitni azt. De az igaz, hogy erre bajos lett volna elfogadható
okot találni, ha épen libának nem akart feltünni.


A mint látszott Mariánnának nincs szándéka szenteskedő
szerepet játszani, Fülöppel szemben.


Csinos és eléggé tetszetős
öltözéket választott e napra: arany-porszin, finom szőrkelméből készült ruha
volt rajta, mi igen előnyösen emelte ki halvány, barnás arczszinét. Nyaka körül
s a kézelőknél megszakadt az egyhangu szinezet s szép könnyed s nagyon átlátszó
csipke-fodrozatnak adott helyet. Fekete hajában semmi más diszitmény nem volt,
mint egy halvány sárga rózsa, de a rövidre nyirott dus
és fénylő hajzat a szokottnál nagyobb gonddal volt fodoritva.


Nagyon csinos czipői voltak s
lábai, melyeken rendesen durva bőrből készült vaskos czipőket, néha még
közönséges fa papucsot is viselt, a kicsinység csoda
példányának látszott. Gaucher merész kiváncsisággal szemlélte őt, mi nem
látszott kellemetlenül hatni Mariánnára.


Müértő szemekkel jártatta végig
tekintetét picziny lábán, kezén, termetén s oly ember megelégedésével
arczában, ki azt akarja, hogy észre is vegyék megelégedését.


Nem tartózkodott a szemébe
mondani, hogy elragadó szine van ruhájának, és hogy termete gyönge fuvallattól
ingatott pálmához hasonló.


- Az én termetem pálmához hasonló? - válaszolt
vidoran Mariánna, - akkor tehát
olyan vagyok, mint a törpe pálma, a
chamärops? nemde keresztatyám?


- Oh! oh! kegyed olyan tudós? - kiáltott
fel ártatlanul Fülöp.


- Nem uram,
teljességgel nem vagyok az, Péter urnak van egy oly törpe pálmája ládikóba
ültetve s neve még megmaradt emlékemben.


- De kegyed is
szereti a virágokat, mert e virág-tartók s kosarak itt csodaszépen vannak a
legszebb fajtákkal ellátva s izletesen rendezve.


- Ezek csak a mi
kertünk és mezőnk virágai. Jobban szeretném őket künn látni, mint e kis szük
szalonba; de nem gyakran van szerencsém André asszonyhoz, és valamint a régiek
áldozatokat mutattak be isteneiknek, én is legszebb növényeimet hozom áldozatul
az én kedves jó barátnőmnek.


- De még egy
ágacskát sem látok a vad kázsia szép virágából - szólt most Fülöp s követte
Mariánnát, azon szobába, hova André asszony ült volt le pihenni.


- Suzon adhatott
volna nekünk is egy kicsit az övéből, - válaszolt Mariánna; - de mivel, mint
látszott, nyakláncza terhére volt, földre heveredett vele s elképzelheti, minő
állapotban kapták meg később. Egyéb nem maradt fenn belőle, mint a czimzet,
mire nem sokat gondolt, azon szin alatt, hogy nem tud olvasni.


- Ön nevet André
ur? - szólt Fülöp - de hát ugyan miért? Én elértem czélomat.


- Önnek volt
valami czélja ezzel?


- Minden
bizonnyal, tudtára kivántam adni, hogy a hajnali órákban is önre gondoltam
kisasszony. Most már tudja s én csak ezt akartam.


- És mi ösztönzé
önt arra, hogy ily korai órában reám gondoljon?


- Azt kivánja,
hogy itt nyilvánságosan tanuk előtt feleljek kérdésére?


- Ön imént sem
titokban mondta el nekem, hogy velem foglalkoztak gondolatai. Nem kell hangosan
kezdeni el beszélni oly tárgyról, melyet halkan szeretne az ember befejezni,
ily esetben jobb semmit sem mondani.


- Más szókkal,
jobban tettem volna, hogy hallgassak.


- Ezt nem
mondtam. Szeretném tudni, hogy mit gondolt ön rólam ma reggel.


Alkalmasint valami nagyon kedves
lehetett, miután ön Suzonnak udvarolt.


- Azt gondoltam,
hogy kegyed a kecs és báj mintaképe, s ez oly mértékben, hogy bárkinek is képes
megzavarni fejét.


- Ezer köszönet
jó uram. Ön valódi fejedelmi méltósággal osztja szives bókjait. Nagyon meg kell
magamat hajtanom érette?


- Ha kedve
tartja Mariánna kisasszony.


- Tehát ime fogadja hálámat Fülöp
ur, szólt Mariánna nagyon gunyosan, de egész játszi kellemmel hajtva meg magát
előtte mélyen.


Péter elképpedve szemlélte őt.


Nem is képzelte, hogy Mariánna
ennyire eleven és tetszelgő tudjon lenni.


Fülöp neki bátradva, udvarolni
kezdett neki, azt gondolva, mit minden más ember is megtett volna az ő
helyében, hogy Mariánna igen vágyik reá, szerelmessé tenni őt magába.
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Az ebédet a borostyán fák és
jázmin bokrok alatt költötték el; a virágok hosszu füzérei a kifeszitett
ernyőre omolva, rojtként csüngöttek alá az étkezők körül. Az asztal egészen
ragyogott a sok ókori festett cserép edénytől, melyek azon időben nem valami
sokat értek, de melyeket mai időben nagy becsben tartanának s melyeknek eleven
szinezetök élénken elütvén a halvány kékes alaptól,
igen gyönyörködteték a szemet.


Mariánna előszedte régi neveri
üvegnemüjét, melyet szülői nem is mertek volt már használni, mert azon időben
nem becsülték többé a régiségeket, de
melyet bár mely műbiró megbámult volna. Fülöp eléggé müvész volt arra, hogy
méltányolni tudja habár különösségüknél fogva is e csinos eszközöket s nem
mulasztott el egy alkalmat is megdicsérni egészben és részletenként e csinos
asztali készüléket. E mellett nagyon jó étvágygyal ett, mert Marcsa, segitve
kisasszonya által, nagyon jó szakácsnő volt, s a legegyszerübb ételek izletes
falatokká lettek, az ő kezeiből kerülve ki. A Chevreuse apó pinczéjében maradt
volt még fenn nehány palaczk kitünő bor; Mariánna ezt sem mellőzte el előadni.
Egyátalán kis lakomája rendezésére épp oly kiváló figyelmet forditott, mint a
mennyi ártatlan kaczérság volt megjelenésében és modorában. Fülöp, ki
teljességgel nem hitt azon feltevésnek, hogy ő váratlanul megjelent egyéniség,
könnyen kitalálni vélte, hogy ő miatta megy most minden ilyen nagyban, és hogy
nem erősen nagy bajába fog kerülni neki, a kisasszony szivét és vagyonát
együttesen megnyerhetni.


Ha nem is volt épen mámoros a
csemege felhordásakor, de minden esetre el volt érzékenyedve. Péter
ellentmondás és hibáztatás által akarván őt mérsékelni, még inkább fokozta
lelkesültségét. André asszony azon reményben, hogy nevetségessé teszi, elkezdte
őt nyiltan gunyolni s boszszantani. Mariánna oly kiszámitott ügyességgel hivta
fel őt bizalomra s közlékenységre, hogy nagyon
biztatónak tünhetett az fel neki, ugyhogy felkelvén az asztaltól bizalmasan
ragadta meg Mariánna karját, kijelentvén, hogy igen szeretné látni a nagy
jármas ökröket és kövér birkákat, mert egy tájkép festő jobban meg tudja itélni
becsét a szarvas-marhának s házi állatoknak, mint maga a földmivelő.


- Ezt én épen nem hiszem, - szólt
Mariánna elvonva tőle karját; - ön azt tartja magáról, hogy mindenhez jobban
ért, mint mi, mind itt a falun, mind a városban, azzal érvelvén, hogy önnek
mestersége a müvészet; én pedig azt mondom, hogy a mesterség képes mindent
elrontani és hogy ön semmit sem lát jól.


S mivel Fülöp elszörnyedve
kiáltott fel e feltevésnél, hozzátette Mariánna, igen sokat lát ön s ezt rosz
felfogással.


Izlése szerint kezd oly dolgokat
magyarázni, melyek változhatlanok s megértetni azt, mit nem szükség értelmezni.
A szépnek fogalma istenhez hasonló, ön magában hordja becsét, és mit sem nyer
nagyságban hymnuszok és dicsénekek által. Ellenben azon dicsőitő szavak,
énekek, festmények s mindaz, mit a való szépitésére találnak fel az emberek,
nem szolgál egyébre, mint azon szent érzelem megcsonkitására, mely keblünkben
támad, midőn a nélkül merülünk el szemléletébe, hogy azzal foglalkoznának
gondolatink, mimódon tudjunk kifejezést adni azoknak.


- Hogyan? Mi volt
ez? Kiálta fel Fülöp meglepetve. Kegyed müvészetellenes rendszerből korlátolt
eszmék hirdetője?


Ez alkotás kegyed ajkairól jőve,
ép oly visszatetsző, mint csunya a hernyó a virágzó rózsatőn.


- Oh most mindjárt meg lesz ön fogva - viszonzá élénken Mariánna
- a hernyó egy rózsatőn nem visszatetsző valami, mert épen azok, melyek
rózsáinkon élődnek, oly finomak, oly sima puhák s az üde tavasz leggyöngédebb
zöldszinét viselik magukon.


Ön soha nem nézett meg figyelemmel
egy ily hernyót, tisztelt festő ur. A hernyók közt vannak csodaszép példányok,
csunyát pedig egyet sem ismerek. Minő szemmel nézné ön az én nagyszarvu
ökreimet, miután egy ily kis állatkának sem birja elviselni jelenlétét?


- André ur -
szólt most Fülöp - ön a természetbuvár, hitette volna el keresztleányával, hogy
a müvészet megölője a természet iránt táplált szent érzelmeknek. Ha ugy van,
akkor mondhatom, szép kis paradoxonra oktatá őt.


- Azon állitás
valóban paradoxonként hangzik önnek vitatkozásában -
válaszolt André - s az, mit ön tart magáról, nem kevésbé az, mint a mit
Mariánna mond. Azt hiszem, ügyesebben téve fel a kérdést, a vitatkozás is jobb
eredményre vezetne.


- Tegye fel tehát
jól keresztatyám - szólt Mariánna.


- Nó jól van, én
eként értelmezem a dolgot - mond Péter Gaucher felé fordulva. - Ön azt hiszi,
hogy a látásra szükséges a tudás is s magam is e véleményen vagyok; a
természetbuvár jobban lát, mint egy földmüves, de a müvészet egészen más
valami, mint a tudomány, és mielőtt megtanulnók kifejezni, éreznünk kell azt. Ezt akarta mondani
Mariánna. Ő azt véli, hogy ön még nem tanulmányozhatta, nem szerethette eléggé
a természetet arra, hogy azt a maga nagyságában visszaadhassa. Jegyezze meg,
hogy ő ép oly kevéssé látta önnek festményeit, miként én és hogy nem önnek
tehetségét veti ő birálat alá. Csak a modor és rendszer ellen van kifogása,
melyet igen merésznek talál egy ily egészen fiatal egyén szájában. Ő azt hiszi,
hogy nem a műteremből kell menni a szabadba tanulmányozni a természet
szépségeit, hanem a szabadból a műterembe, azaz az ember nem azért tanul meg
látni, mert festő, hanem azért tanul meg festő lenni, mert már tud látni. Nemde
ezt akartad te mondani Mariánna?


- Tökéletesen
ezt. Ön tehát igazat ad nekem keresztatyám?


- Menjünk
megnézni az ökröket, szólalt fel egyszerre Fülöp, már látom, hogy itt nekem
igen is eszesek az emberek.


- Menjünk,
lássuk hát az állatokat, nem bánom - felelt Mariánna. - Velünk tart
keresztatyám? - S felé hajolva, halkan hozzátette: Én elmegyek önökkel az
istálóig s onnét visszatérek anyjához.


- Vele együtt követünk titeket,
felelt Péter; de nem követte őket.


Visszatért André asszonynyal a
szalonba s mondá: Hagyjuk őket magukra, hadd intézzék el a dolgot. A percz
elérkezett már, midőn Mariánna határozni fog sorsa felett. Ő akarta igy, ő
ösztönzé őt bizalmasságra. Most Gaucher egy egészszé fogja összefoglalni
mindazon bókokat és nyilatkozatokat, melyeket étkezés alatt pazarul
osztogatott. Ha ez tetszik Mariánnának, a mi véleményünk felette közömbös: csak
is áment mondhatunk reá.


André asszony nagyon nyugtalan
volt; nem akarta, hogy Péter ily hamar átengedje másnak a tért. Kényszeritette
hogy menjen ő is Mariánnáék után. Péter megigérte, hogy engedelmeskedik s
aztán elvonult egészen egyedül, a kis puszta magány legbensőbb rejtekébe, hol
az imént egy percznyi boldogságot s reményt élvezett. Már ujólag elveszité ezt
és tulzott szerénység miatt elhibázott egész életpályája keserü gunyként tünt
fel neki, egy gyermek e rögtöni győzelme előtt, kinek tán nincs semmi más
érdeme, mint az önmagába vetett hit és bizalom.


Egy órai mély szomorkodás után
visszatért anyjához, kit beszélgetésben talált Marcsával, gazdasszonyi dolgok
felől, miközben segitett ennek visszarakni a polczokra az étkező szereket s a
sok csinos üvegnemüt. - Nos! szólt karonfogva Pétert s
kivezette őt a kertbe, csak egyedül tért vissza?


- Nem tudom merre vannak, felelt Péter. Azt hittem itt találom
őket.


- Nem jöttek be,
alkalmasint még a majorban vannak.


Anya és fiu kimentek a szobából,
megkerülték a szőlő-lugast. Nem látták sehol a fiatal párt.


- Most már jól
láthatja anyám, hogy a hosszan tartó, magános együttlét eléggé határozó.


- Nem látom,
hosszabb sétát tettek. Menj, keresd fel őket!


- Nem akartam,
hogy az a szine legyen, mintha ki akarnám fürkészni lépteiket, ha pedig
regényes sétát tesznek a nyir-erdőcskében, nem akarom, hogy keresésem által
Mariánnára vonjam a majorbeli cselédség figyelmét.


Mindketten visszatértek a
szalonba, honnét Marcsa már eltávozott volt s még egy jó negyed óráig vártak.


André asszony igen boszus és
nyugtalan volt. Péter némán ült s megtörtnek látszék.


Végre belépett Mariánna egyedül.
Kissé izgatottnak látszott, ámbár mosoly ült ajkain.


- Bocsásson meg
édes barátnőm, szólt megölelve André asszonyt, nagyon roszul teljesitem önök
körül háziasszonyi tisztemet, de maguknak tulajdonitsák. Miért hoztak magukkal
vendégül ily vállalkozó szellemü egyént.


- Vállalkozó
szellemü? szólt Péter keserü gunynyal.


- Igen is az! Azt
kivánja tőlem, hogy három órai együttlét után
szeressem őt s menjek hozzá nőül. Ez egy kissé gyors eljárás nemde?


- Nem igen gyors,
ha sikerült megnyerni beleegyezésedet s téged határozatra birni.


- Én el vagyok
határozva! szólt Mariánna.


- Ugy hát, szólt
Péter elkeseredve, ezennel tudtunkra adod közeli férjhez meneteledet. Miért nem
jött be ő maga is, hogy elmondja előttünk diadalát?


- Oh! az ő diadala nagyon is szerény; elment haza.


- Tehát egyedül
tér vissza Dalmorba?


- Nem oda, Párisba
megy.


- Hogy
bevásárolja a ruhanemüt? szólt bele
André asszony, ki e kifejezés alatt mint a többi
falusi lakosok a menyasszonyi ajándékot értette.


- Alkalmasint
valamely párisi nő számára fogja azt nemsokára megvásárolni, felelt Mariánna,
mert nekem kijelentette, hogy jóllakott a falusi kisasszonyokkal.


 










XXIII.


André asszony hirtelen felugrott
helyéből s felkiáltott: - tehát vége van a dolognak!


Mariánna Péterre tekintett, ki nem
tudott visszatartani egy öröm kiáltást. - Örül neki
keresztatyám? kérdé.


- Nem, ha te
sajnálod eltávozását.


- Én nem sajnálom.
Minden érdeme merész önbizalmában állott, mely tulajdon eleinte jó véleményt
keltett bennem iránta.


Gondoltam
magamban, hogy egy ily határozott jellemü emberrel élve, nem kellend azzal is
bajlódnom, hogy a dolgok rendezésében saját akarattal is birjak, és én ezt
nagyon kényelmesnek találtam; de ha az ember mindent magára vállal, és annyira
bizik magában, nagyon jó itélő tehetséggel kell birnia, és én nehány kiejtett
szavából azonnal láttam, hogy lehet neki jó szive, sok esze, s kedélyessége,
hanem mákszemnyi okossággal s józan megfontolással nem bir.


Ugyan mi lenne belőlem, ki oly
gyenge és semmit jelentő vagyok, egy hig velejű férj oldala mellett? Erre még
csak gondolnom sem lehet, és miután Gaucher ur azon volt, hogy megtudja, miként
vélekedem felőle, tehát elmondtam neki azt nyiltan, leplezetlenül, miként
önöknek most.


- Beszéld el,
miként történt az egész dolog, szólt André asszony. Legelőbb hova mentetek? Az
istálóba, az ökrök közt tett szerelmi nyilatkozatot neked?


- Nem, ott künn
a réten, a bozót tulsó oldalán. Csodálom, hogy semmit sem hallottak kegyedék,
mert jó hangosan vitatkoztunk menet közben. Mi a nyilatkozatot illeti, azt
megtette volt már itt a szobában, kegyedék előtt, a jó muskotály bor hatása
alatt, nem tartotta szükségesnek arra visszatérni. Egyszerre házasságról
kezdett beszélni, de mivel én már tisztában voltam magammal, azonnal
kijelentettem neki, hogy nem szándékom férjhez menni; ebből aztán nagy harag
lett. Ugy látszik, a bor rosz hatással van reá, ha felbosszantják. Falusi kaczérnak
nevezett s szememre lobbantotta, hogy egész étkezés alatt, játékszerül használtam őt, csak amugy dobtam ide
oda, vagy megtámadtam orozva. Sőt még meglehetős kemény szavakat is
intézett hozzám, melyeket szépen eltürtem, mert éreztem, hogy megérdemlem azokat.
Kaczér voltam igen is, hazudnék ha ezt be nem
vallanám: csakhogy tetszelgéseim nem őt illették, s miután titkomat be nem
vallhatám neki, inkább hagytam őt vélekedni felőlem, a mint neki tetszik.


- És kit
illettek tetszelgéseid? szólt André asszony, kit
akartál meghóditani?


- Olyan valakit,
ki nem akarja kitalálni azt, mit meg nem mondanak neki élő szóval. Hogy ez
ember megértethesse magát azon valakivel, Fülöp ur rettenthetlen önbizalmával
kellene birnia. Megkisérlém elsajátitni azt s csak azt ohajtottam, hogy
dicséretei által felvillanyozva birjak azon bátorsággal, mely mindig hiányzott
nálam; de most tanárom már eltávozott s én nem tudom, hogy valóban csinosnak és
eszesnek talált-é, mert kezdek kételkedni abban.


- Mariánna,
Mariánna! kiáltott fel Péter, térdre borulva keresztleánya előtt, ha te
megértetted szivemet, daczára félénk tartózkodásomnak, tudom
megbocsátod ezt nekem, mert eléggé megbünhödtem érette a mai napon.


- Nekem is ki
kell valamiért kérnem bocsánatát, nekem is van bünöm, felelt Mariánna.


Elolvastam önnek napló jegyzeteit
keresztatyám.


Kiejtette zsebéből tegnapelőtt,
mialatt nekem beszélt Gaucher Fülöpről; a könyvecske ott maradt a füvön, s
visszajövet megtaláltam. Azt hittem rajz album, s vázlatokat tartalmaz, minőket
ön gyakran készit séta közben. Felnyitottam, megláttam nevemet... s bevalljam, olvasni kezdtem, az egészet átolvastam, s
csak midőn átmentem önökhez, magammal vittem a könyvet s minden szó nélkül
letettem vadásztáskája mellé az asztalra. Ebből áll vétkem.


E könyvből megtudtam, hogy ön
kétkedik vonzalmamban, és hogy fájdalmas önnek nem számithatni reá. Látni
akartam, hogy valjon féltékeny lesz-e az uj kérőre, ha szeretetre méltó kivánok
és tudok lenni irányában, és most már...


- És most már!
kiáltott fel André asszony, keresztatyád boldog mert
hiába igyekezett rejtegetni búját, én még is beláttam szivébe s kitaláltam,
hogy miért ócsárolja, kárhoztatja magát annyira!


- De hisz én nem vagyok reád
érdemes, Mariánna, szólt Péter, ki rettegését nem birta még egészen legyőzni;
én nem érek annyit mint te! Te egy imádandó lény vagy,
a mig én...


- Ne mondja el
mit tart maga felől, vágott szavába élénken Mariánna; eleget mondott már
előttem, mindazt mit csak ki tudott gondolni, arra,
hogy elvegye kedvemet, önt szeretni, de nem sikerült.


Hat éve, hogy ezt fejembe vettem.
Mikor legelőbb önre kezdtem gondolni, nem hittem, hogy ily sok ideig kelljen
visszatértére várnom. De én vártam, mindig csak vártam, azon csendes
türelemmel, melyet itt falun kora gyermekségünk óta meg kell szokni; végre haza
érkezett, de magatartása elvette minden bátorságomat, mert jól láttam, hogy le
akar mondani a szerelemről s megtalált naplója nélkül
azt hittem volna, hogy minden el van veszve reám nézve. Erőt
s bátorságot meritettem ujolag, látva, hogy akaratja ellenére is gondol reám és
aztán ma reggel... két könycseppet láttam csillogni szemében.


Valljuk be bátran, hogy szeretjük
egymást, és hogy most már lehetlen volna nekünk egymás nélkül élni.


- Valóban lehetlen! - felelt André
Péter - mert soha két ennyire rokon lélek, mint a
miénk, nem találkozott még össze. Tartozkodó, zárkozott létünkre ugyanazon nemü
őszinteséggel, ugyanoly egyenes lélekkel birunk mindketten. Izléseink ugyanazok
és egyaránt akadályozva érezzük magunkat mások előtt nyilvánitani azt, de
egyaránt érezve szükségét, hogy egymásnak felfedezzük s közösen élvezzük ez
egységet. Mindketten imádjuk a természetet, szeretjük a szabad mezőt, egymástól
elválasztva, ábrándosan szerettük azt, most egyesülten elragadtatással fogjuk
szemlélni! de hidd el, hogy a mi leginkább hiányzott
nekünk, hiányzott mindkettőnknek, az a való szerelem, a megosztott szerelem,
azon határt nem ismerő bizalom, mely egy más lényben egészen feltalálja
hasonmását. Oly szivet ajánlok fel neked most negyven évvel, mely eddigelő csak
ábrándokból táplálkozott s ily szűz szerelmet rejt magában. - Fogadd el azt mint sajátodat, mert te leszel reám nézve minden, mult,
jelen, jövő boldogsága.


Már jó későre járt az idő, midőn
Péter és anyja odahagyták Validat-t. André asszonynak kedve volt egy
darabocskáig gyalog menni s azután felült a szekérbe s hagyta a fiatalokat
követni őt, mert érezte, hogy azoknak sok mondani valójuk lesz egymásnak és
Mariánna, kinek visszatérő utjára rendelkezésére állt szekere, egész Dalmorig
ment keresztatyja karján, kit ismét elkezdett tegezni s egyszerüen Péternek
szólitani.


- Minő éj! - szólt ez,
felpillantva kedvesével együtt a csillagos égre. - Minő éltető a lég, mily
balzsamot lehellő minden növény! Azt hiszem, ma este a föld is s még a kövek is
érezni tudnak! Soha nem láttam ennyire tiszta fénylő csillagokat és ugy tetszik
nekem, mintha egy tündérkertben járnánk, a mely tudtunkon kivül lett ide
varázsolva, ma reggel óta.


Oh! ha
ennyire boldog lettem volna fiatal éveimben, bizonnyal nagy költő vagy hires
festő vált volna belőlem.


- Istennek hála, hogy nem lettél
egyik sem - felelt Mariánna - mert akkor ugy találnád, hogy én, ki a szép
dolgokhoz mitsem értek, igen alant állok hozzád képest; de igy nem tudván
kifejezni miért szeretem annyira a természetet, még annál jobban szeretem azt. Fülöp
ur egész borzadályt keltett bennem ma, midőn oly visszatetsző tudákossággal
kezdte taglalgatni azt, hogy hogyan és mit lát ő.


Nem, ennek kifejezésére nem
találhatni szavakat és én azt hiszem, mentől több szót vesztegetnek reá az
emberek, annál kevesebbet képesek látni. És higyj nekem Péter, a természet
szépsége hasonló a szerelemhez. Az is benn a szivben él s nem kell róla igen
sokat beszélni, mert kicsinyitve tünik az fel mindig, mit az ember szóval akar
ismertetni. Midőn én ábrándozom, nem tudnám megmondani, mi megy végbe
keblemben, csak azt látom, mi köztem s az ég között létezik. Én különben e
részben nem jöhetek számitás alá; ha én reád gondolok, nekem ugy tetszik, hogy
a te lelked lakozik bennem s én nem létezem többé.


És reám nézve ez a boldogság, a
költészet, a tudomány.


Miután Mariánna felült szekerébe s
haza indult, Péter felment szobájába s a következő levelet kapott asztalán,
melyet Fülöp hagyott hátra.


„Kedves Andrém! Visszajöttem ide, hogy összeszedjem portékáim s azonnal indulok is útra, köszönetet
mondva önnek a szives fogadtatásért, melyet házában tapasztaltam. Az nem az ön
hibája, hogy csinos szomszédnője gúnyt üzött belőlem. Csak egyedül az enyém:
jobban nyitva kellett volna tartanom szemeimet s ideje korán észrevennem ön
iránti előszeretetét, melyet nem vallott ugyan be nekem, de melyet nem sikerült
épen egész végig elrejtenie előlem. Azon esetben nem lettem volna három óra
hosszat szerelmes belé; de ezek oly fajta szerelmek, melyekbe bele nem hal az
ember és én jó barátja maradok önnek, valamint neki is, mert valóban kedves nő,
és szivemből szerencsét kivánok önnek boldogságához.”


Másnap kihirdették a templomban az
André Péter és Chevreuse Mariánna
között kötendő házasságot.
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