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ELSŐ RÉSZ. 

I. 

Vajjon mire gondolsz te ilyenkor szép ábrándozóné, midőn igy kis szikár lovadon ülve, - mely 
inkább hasonlit sárga kecskéhez, mint délczeg paripához - végig haladsz a bokrokkal szegé-
lyezett úton? 

Midőn azt mondom szép... nem mondok igazat, te nem vagy szép, erre igen kicsiny, igen 
halvány, igen jelentéktelen vagy! Külsődből hiányzik az elevenség, a tűz s szemeidben, 
melyek nagyok s éjfeketék, a lélek legparányibb szikrája sem csillog. Kérdem magamban, mi 
lehet czélja e magános sétáknak, mindig alá s fel járva a zöld bokrok hosszában s a nélkül, 
hogy valaki jelenlétét gyanitanád, ki figyelemmel kiséri mozdulataidat, miként távozol tőle s 
tünsz fel ismét láthatárán? 

Szemeidet merőn szegzed a puszta légbe, mintha a messzi távolban valamit keresnének. Tán 
gondolataid is ép oly messzi járnak, mint tekinteted; vagy tán szunnyadnak azok s lelked 
önmagába szállva mereng? 

Ily magán-beszédet folytatott A n d r e  P é t e r , miközben C h e v r e u s e  M a r i á n n a  kis 
lován ülve lépésben jött le a diófák alatti lejtőn, végig haladt a patak mentében s azután lassu 
vágtatással távozott, hogy a sziklakanyarulatnál végkép eltünjön. 

Mariánna ugynevezett falusi kisasszony volt, birtokosnője egy igen jó állapotban levő major-
háznak, hozzá tartozó gazdasággal, mely mintegy öt ezer frankot jövedelmezett neki éven-
ként, mi e vidéken, kétszázezer frank tőkének felel meg. Ez az ottani körülményekhez képest 
elég szép hozomány volt s Mariánna jó partienak mondható és még is 25 éve daczára, nem 
volt még férjhez menve. 

Azt mondták róla ismerősei: igen válogatós és nagy hajlammal bir a k ü l ö n c zk ö d é s r e , mi 
környezete szemében nagyobb hibául tünt fel, mintha valódi vétket követett volna el. Szemére 
vetették, hogy igen szereti a magánosságot s nem birták felfogni, hogyan lehet az, hogy 
huszonkét éves korában árvaságra jutva inkább itt lakik, mintsem elfogadná a városban levő 
rokonainak - egy nagynéne, két nagybátya, a többrendbeli unokatestvért nem is számitva - 
szives meghivását, kik örömmel fogadták volna őt házukhoz, elvállalták volna tartását, 
bevezetvén őt a n a g y  v i l á g b a  is, hol alkalma nyilhatnék, hozzá ill ő férjhezmenetelre. 

F a i l l e  városa a G o u v r e  folyó mellett nem épen megvetendő hely volt. Négy ezer lakost 
számlált, köztük mintegy harmincz jómódu családot, százezertől háromszázezer frankig menő 
vagyonnal, azonkivül nehány régen fennálló, i g e n  j ó hitelü kereskedő-házat, s átalán igen 
tisztességes lakosságot, kik közül bármelyik örökösnő, ha még oly válogatós lett légyen is, 
választhatott volna élettársat magának. 

Mariánna előbbre becsülte, magánosan élni napjait a szülőiről reá maradt falusi lakban, 
melyet azok jó karban hagytak hátra, elég kényelmes butorzattal; fekvése is igen kellemes 
volt, csaknem elszigetelten állt, körülvéve apró halmoktól és erdőségtől, négy kilométernyire 
Faille városkától. 

A vidék itt, Francziaország közepe felé, rendkivül csendesnek, elhagyottnak látszott, különö-
sen ezelőtt ötven évvel, egyszerü elbeszélésünk idejében. 
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Emberemlékezet óta nem adta ott elő magát valamely megrázó eset, vagy borzalmas történet. 
Az egyszerü földmives csendes, nyugodt életet folytat itt, szokásaik nem változnak, szelidek, 
és jók egymáshoz mindig. Birtokos valamennyi, s tiszteletben tartja szomszédja jogait, hogy ő 
is hasonlót várhasson. 

És pedig a házak távol esnek egymástól azon az oldalon, hol Mariánna és Péter laktak, nagy 
kiterjedésü földek, s levágott erdős helyek foglalják el a tért, melyek megneheziték a kisebb 
birtokok közti közlekedést s különben is nagy nyilakra felosztva: az ország vagyonát 
szaporitják. 

André Péter közel volt a negyven évhez, s csak egy év óta lakott itt, ő is visszavonulva kis 
falusi birtokára, nem messze Chevreuse Mariánna major házától, egy igen szerény kis 
házikóban, melynek kijavitásához most egész szorgalommal látott, itt akarván bevégezni 
éltének még hátralevő napjait. 

És igy mig hősnőnk kezdett elszigeteltségben élni s ábrándozás közt tölteni napjait, a jövőtől 
várva sorsának megoldását, mit nem birt még eddig feltalálni, André Péter, ki Mariánnának 
keresztapja, szomszédja s gyermekségének támasza volt, a multtal kivánt ugyszólva szakitani 
s nyugalmat, feledést keresni izlése szerént bérendezett magányában. 

Pedig André Péternek is megvolt egykor a maga becsvágya, mint bárki másnak. Eszes, 
szorgalmas létére mindenné képesitve érzé magát fiatal éveiben. Anyja büszke volt reá, elemi 
tanulmányai befejeztekor, s nem tartózkodott kimondani, hogy nagyra törekvő szellem rejlik 
benne. André apó, ki szegény és fösvény volt: csak nagynehezen adta beleegyezését, hogy 
Párisba menjen jogot hallgatni, de oly nagyon szüken látta el őt a szükséges pénzsegéllyel, 
hogy az ifju csaknem nyomorral küzdött, a nélkül, hogy menekülni birt volna a kinos helyzet-
ből. Péter meghitt körben nagyon kellemes társalgó volt, gondolatait leirni még jobban tudta, de 
idegenek előtt oly félénkség és zavar lepte meg, mi lehetlenné tette reá nézve, valaha nyilvános 
térre lépni, vagy nagy tömeg előtt szónokolni s tullépni mindennapi megszokott körén. 

Ez okon gondolni sem lehete arra, hogy ügyvéddé legyen, mi pedig a jegyzőséget, vagy saját 
ügyvivői hivatal nyitását illeti, a mellett, hogy maga is irtózott a húza-vonástól, jól tudta, mi-
szerint atyja soha sem fogná elzálogositni kis földbirtokát, hogy ennek árán szerezzen számá-
ra ily hivatali állást. 

S még ha ez el is határozza magát ily nagy hősiességre, Péter akkor sem adta volna beleegye-
zését. 

Nem érzett magában elég képességet és erélyt, egymaga biztositni szülői jövőjét. Ezért a jogi 
tanfolyamot csak lelkiismerete megnyugtatásául végezte bé s azután más tanulmányoknak 
adta át magát, de egynek sem oly komolyan és mélyrehatóan, hogy jövedelmet adhatott volna 
neki. Szerette különösen a természettant, a természetrajzot, de mindezt inkább csak azért 
tanulmányozta, hogy eleget tegyen a hatalmas tudnivágynak, s önbirálatnak, melyet keblében 
érzett. Képes lett volna könyveket irni, irt is összevissza mindenfélét, de csak ön magának, 
semmit ki nem nyomatott. Nem, mert félt a középszerüségtől. Végre talált magának elhelye-
zést: meghivást kapott két jó családbeli fiatal ember mellé felügyelőnek, kiket el kelle kisérnie 
külföldi utjokra. 
 

II. 

Az útazás Péternek fővágya, ábrándjai netovábbja volt mindig. Növendékeinek nagy hasznára 
vált vele utazniok, mert helyes és alapos ismeretekkel birt a történelem és természetrajz körül 
s ezt kellemes módon tudta velök közölni. - Beutazták együtt Európát és Azsiának is egy 



5 

részét. Épen készültek Amerikába indulni, midőn a fiatal emberek atyja nehéz beteg lett s e 
miatt haza kellett térniök. 

Az atya e betegség következtében annyira elgyengült, hogy a fiuknak kellett a banküzlet élére 
állani; s ezzel az Andre Péter teendői körültök, véget értek. 

Ekkor harminczöt éves volt s összeszámitva megtakaritott pénzét, ugy találta, hogy tizezer 
franknak ura; szülői kérték, hogy vegyen falujában egy kis földbirtokot, s telepedjék meg 
körükben. Töltött is otthon nehány hetet, de szerfelett untatta e szűkkörü elvonultság s minden 
tekintetben szerény életmód, melyhez nem volt már szokva. 

Nagyon megkedvelte az utazást s csakhamar útra kelt Spanyolországba, melyet nem tanulmá-
nyozhatott volt kedvére; onnét átment Afrikába s midőn kis vagyonát felemésztette, visszatért 
Párisba, uj kereset után látni. 

Ezuttal nem kedvezett a szerencse; csak egy-egy irodában kapott néha igen jelentéktelen, 
keveset jövedelmező foglalkozást s bele kelle nyugodnia ismét ama szomoru életet folytatni, 
melyet nagyon is jól ismert régebbről, dolgozván azért, hogy élhessen s kérdve önmagától: 
miért élni akkor, ha többre nem tud haladni, mint ily örömtelen, fárasztó nélkülözésekkel telt 
lét folytatására. 

Atyjának rögtön bekövetkezett halála rövid s nem veszélyesnek látszó gyöngélkedés után 
visszahozta őt öreg anyja oldala mellé, a Gouvre völgy néma, puszta halmai közé. 

A szegény asszony, ki még most is szép ábrándokban élt fia jövőjét illetőleg, egészen le volt 
veretve, midőn megtudta, hogy ez annyi évi távollét és igyekezet után, üres kézzel tér vissza a 
szülői hajlékba, minden megtakaritott pénzösszeget nélkülözve, beérvén azzal, hogy sikerült 
neki a megélhetés problémáját annyiban megoldani, hogy silány fizetéséből adósságcsinálás 
nélkül ki tudjon jönni. Igaztalansággal s vaksággal vádolta Párist, a kormányt s az egész 
társadalmat, hogy félreismerte fiának tehetségét s érdemeit. Ez semmikép sem tudta meg-
értetni vele, hogy arra, hogy az ember a tömegen át birjon hatolni s felülemelkedni rajta, vagy 
nagymérvü pártfogolásra, vagy bizonyos foku merész önbizalomra van szükség és hogy nála 
különösen ez utóbbi hiányzott mindig. Péter látszólagos vidor közlékenysége s tréfás, kissé 
gúnyos modorának leple alatt önmaga iránti legyőzhetlen bizalmatlanság rejlett. Félt a 
nevetségessé lételtől, mi rendesen követője szokott lenni a bukott becsvágynak, nem akart 
sem panaszkodni, sem mások segélyére támaszkodni. Voltak barátjai, de kik soha nem látták 
őt szenvedni, annyira el tudta rejteni előttök nyomorát - s erre büszke volt - és kik soha nem 
kivánták őt segélyezni vagy vigasztalni, azt képzelvén, hogy hála higgadt józanságának s 
könnyüvérü természetének, igy is boldogabb s elégültebb mint ők. 

És pedig Páter szenvedett, sok keserü érzelmeknek volt kitéve, nem az anyagi nélkülözések 
végett, melyek szellemére nem voltak hatással, de szenvedést okozott neki e komor elszige-
teltség, mely körülveszi a szegénységben élő, homályos pályán haladó embert, ezzel nem tu-
dott kibékülni. Rajongani, lelkesedni tudott minden szépért, mindenért, a mi müvészi a nélkül, 
hogy hajlamait gyakorlati módon tudta volna érvényesitni s fellángoló érzelmeit anyagi 
haszonnal párositni. Szerette volna tanulmányozni a szinészetet, rendes látogatója lenni a 
szinházaknak, de a szinház a köznapi életben felesleges valami, meg kelle tagadni magától ez 
élvezetet. 

Szerette a festészetet; elég jó itélőtehetséggel is birt e téren, volt hajlama hozzá, de hogy áten-
gedhesse magát az ehez szükséges komoly tanulmányoknak, meg kellett volna lenni biztosi-
tott mindennapi kenyerének, de ezzel csak ugy birt, ha napról-napra megszerezte munkájával. 

Hajlammal birt a politikára s nem volt tere, hol fejlessze azt s érvényre emelje eszméit, arra 
pedig igen kevés önbizalma volt, hogy pártvezér, vagy mások szószólója legyen. Érezte a 
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szerelem hatalmát, a szenvedély és fájdalom legnagyobb fokáig emelkedve, de minden 
remény nélkül, mert szerelme tárgyai mindig különleges, rajta felülemelkedett, nem köréhez 
tartozó egyéniségek voltak. Hónapokon át P a s t a é r t  lelkesedett, kit két-három izben látott a 
szinpadon s kit minden előadás estéjén epedve várt az előcsarnokban, hogy láthassa őt meg-
jelenni s eltünni mint egy árnyat. 

M a r s  kisasszonyt is hosszas időn át szerette; hangjáról, tekintetéről ábrándozott mindig, 
hogy végre csaknem beteg lett miatta s szivét elfogta a kétségbeesés. 

A ragyogó csillagok utáni vágyában elfeledte figyelemre méltatni azt, mit közelben elérhetett 
volna s midőn lett volna alkalma meggondolással szeretni, azt mondta, hogy a szerelem ellen-
téte az okosságnak. Ekkor átvitte lelkesültségét, a régebb élvezett természeti szépségekre s 
őrült vágy ragadta meg, legalább az Alpeseket vagy a pyrenei hegyeket megláthatni. 

Azt kérdé magában, miért nem követhetné ő is a vándor-czigányok életmódját, miért ne 
birhatna ő is azok cynismusával? mirevaló e balga hiuság, hogy legyen tiszta fehérnemüje, 
csinos öltözete, mikor oly könnyü volna bekalandozni a világot, rongyokba burkoltan, kezét 
alamizsna után nyujtva ki, a jövő-menők felé? 

Irigyelte a renyhe csavargó sorsát, ki felkeres minden égaljat, képes behatolni a legtávolabbi 
puszták mélyébe is, elégült, ha a vademberek vendégszeretőleg fogadják őt kunyhóikban, nem 
aggódva, ha szabad ég alatt kellend is tölteni az éjjelt, hanem boldog mindenekfelett azért, 
mert megy, halad s minden nap változik látköre. 

És Péter a teljes élet-untság e perczeiben lesujtva mondta el magáról, hogy egy semmit sem 
érő, mindenben középszerü ember, kinek nincs semmi meggyőződése, elszántsága, ki teljesen 
képtelen valamely nagy elhatározásra, a mely képes volna átalakitani környezetét, mely fogva 
tartja, vagy azon feljül emelni őt; egy esetlen falusi ember, ki nem tudja megállni helyét, kit 
képes elbóditni a mivelődés fénye, vagy a természet ragyogó pompája, de arra igen félénk, 
vagy igen kevély, hogy mindenáron elhagyja magát ragadtatni általa s belerohanjon annak 
élvezetébe és ki még kapusának hibáztatásától is retteg. 

 

III. 

Megalázódva, hogy még annyira sem vala képes haladni, hogy bárminemü független állást 
biztositson magának a müvelt világ kebelében, visszatért szülőföldjére, örömmel fogadva el 
az első komoly kötelességet, mely számára kinálkozott: özvegy anyját öregségében támogatni 
és vigasztalni. 

Mindenekelőtt meg akarta óvni őt mindazon nélkülözésektől, melyeket ő maga szenvedett 
volt. A jó asszony kevéssel beérte, mi a ruházatot és élelmet illette, de a roskadozó házikó, 
melyben már ötven év óta lakott, veszélyessé kezdett válni egészségére. Péter kijavittatta s 
kissé megnagyobbittatta a házat, erre lett azon nehány régi tallér legnagyobb része forditva, 
melyet apja szekrénye fenekén, egy kis zacskóban fedezett fel. 

D a l m o r  - ez volt neve (alkalmasint még a druidák korszakából) a földbirtoknak, - meg-
érhetett mintegy ötven ezer frankot. Azon időben falun egy ily szerény tőke kamatozásából is, 
aránylag elég jól meg lehetett élni, egyszer-kétszer hetenként ehetett az ember hust s a háznál 
bőven volt vetemény, tojás s még tejnemü is. A háztartáshoz egyetlen férficseléd elég volt, 
mert az asszony maga vitte a gazdasszonykodást s igazitotta a főzést a majorosné segélyével. 
Lovakat tartani nagyon ritka fényüzés volt azon időben. A majoros csikós kanczája megtette a 
gazdasághoz megkivántató járásokat, élelme pedig a termesztményekből telt ki. 



7 

Mai napság minden jómódu paraszt embernek meg van lova, szekere. 

1825-ben mindenki csodálkozott, ha falusi lakos kezében esernyőt látott meg s a tensasszony, 
ha be akart menni a városba, szépen felült a nyeregkápába, majorosa, vagy bérese háta mögé. 

Chevreuse kisasszony azonban, ki jóval gazdagabb volt Andreéknál, merészsége által nagy 
feltünést okozott a helységben, mert mindig csak e gy  m a g a   ü l t  l o v á n  s csinos angol 
nyerge folytonos bámulat és kiváncsiság tárgya volt a járókelőkre nézve. Lova azonban na-
gyon szerény külsővel birt; a helységben látott napvilágot s Mariánna kis csikó korától fogva 
nevelte fel birtokán s szoktatta magához, hogy mint egy kis kutya követte lépteit. Majorosa a 
bámulat felkiáltását hallatta, midőn egy napon Chevreuse kisasszony kijelenté, hogy a lovat 
meg fogja tartani saját használatára. Erősithetett volna bármit, az még sem akadályozta meg, 
hogy az egész személyzet ne jajveszékeljen azon nagy veszély felett, melynek a kisasszony 
kiteszi magát az által. 

A fiatal kancza csunya volt, és mindig sovány, daczára urnője reá forditott gondoskodásának; 
ez természetében feküdt az e vidékbeli lovaknak; azok tüzesek és kevés étküek, járásuk 
könnyed, a veszélyes utakon ügyesen haladnak át, virgonczak minden fortély nélkül, nem 
félnek semmitől, szelidek és tanulékonyak csupa ragaszkodásból ápolójuk iránt, de másokat 
nem örömest engednek hátukra ülni. 

Mariánna szerette a magános életet, de azért szükségét érezte, naponta, ha bár csak pár órát is, 
kissé miveltebb emberek közt tölteni el. Szülői jó barátságban éltek volt a Péteréivel, s ő is 
mindig fenntartotta a bizalmas viszonyt az öreg André anyóval. Minden nap eljárt hozzá 
sakkozni, vagy elbeszélgetni, az öreg nő lefekvése idejéig; mi kilencz órán túl nem igen hala-
dott. Ekkor Mariánna haza tért egyedül, minden kiséret nélkül, ez megesett néhány percz alatt, 
mit kis lova gyors és egyenletes ügetésének köszönhetett, mely sokkal jobban ismerte már a 
haza vezető utat, hogy sem csak egyszer is megbotlott volna a köves talajon, ha még oly sötét 
volt is az éjszaka. 

Péter ugyszólva születése óta ismerte Mariánnát. Mikor már nagy fiu volt, s mint tanuló haza 
jött a szünidőkre szülőihez, Mariánna még alig tudott járni, s karjaiba vette, vagy hátán 
hordozta ki a szabadba. Évről évre látta nőni és fejlődni a kis lánykát, a nélkül, hogy eszébe 
jutna kevésbé fesztelenül bánni vele; ezután csak ritkán, nagy időközökkel jelent meg André 
szülőföldjén, s ugy találta, hogy kis szomszédnéja nem felelt meg a várakozásnak, melyet 
szépségéhez kötöttek gyermek korában; halvány, beteges kinézésü volt, azt hitte valamely 
gyógyithatlan bajban szenved, s sajnálattal vegyült barátságot tanusitott iránta mindig. 

Végre öt egész éven át volt eltünve Péter a szülői háztól, s midőn haza jött, hogy véglegesen 
megtelepedjék D a l m o r -ban, keresztleányát egészen otthonosnak találta öreg anyjánál, 
gondosan ápolva s vigasztalva őt s vele együtt várva oly régen óhajtott visszatértét a szeretett 
fiunak. 

Ennek haza érkezte után Mariánna változtatott megszokott rendjén, s nem jött el mindennap 
szórakoztatni öreg szomszédnéját; csak oly napokon jelent meg házánál: midőn tudta, hogy 
Péter nincs otthon, vagy valamely munka annyira igénybe vette idejét, hogy ő maga kérette 
fel Chevreuse kisasszonyt, látogatná meg André asszonyt. 

Ez életmód mintegy év óta tartott már, és Péter soha nem gondolt reá figyelemmel kisérni 
Mariánnát. Hazájába visszaérkezve két egyenlően kinzó teher nehézkedett szivére: a multja 
feletti kiábrándulás keserve, és egy minden ábrándoktól ment jövőtől való rettegés. Nem élt 
kétségben a felől, hogy ezentúli élete, hivatva levén lemondani minden boldogságról, még el-
viselhetlenebbé leend, ha nem oltja ki teljes mértékben kebléből még csak árnyát is bármi-
nemü boldogság reményének. 
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El volt határozva belenyugodni sorsába, nem küzdeni többet a lehetlennel: az elérhetlennel 
szemben; feltette magában, hogy ezentul szerény lesz minden kivánalmaiban, szokásaiban, 
hogy önzővé lesz, ha ugyan sikerül ez neki, vagy legalább ment minden ábrándoktól, csakis 
testi jóllétére gondolva, féltékenyen őrizve énjét minden bajtól, mivel ezentul ugy sincs más 
valami kellemesebbre kilátás, mint hogy biztositva legyen az éhenhalástól, megfagyástól 
valamely nyomoru padlás-szobában, vagy a kórházban való senyvedéstől. 

Azonban nehány nap óta André Pétert bizonyos benső láz emészté. Kis házának s kertjének 
ujjá-alakitása, mi eléggé elfoglalta s érdekelte mindekkorig, már csaknem be volt fejezve. S 
azonkivül egy levele érkezett, melynek tartalma, nem tudni mi okon, nagyon felzavarta lelkét. 

 

IV. 

E levelet G a u c h e r  J á n o s  ur irta, ki hajdan faille-i kereskedő volt s tiz év óta Párisban 
folytatta üzletét, hol igen jó sikernek örvendett: 

„K e d v e s  A n d r é m ! 

„Egy igen nagy szivességre akarlak téged kérni, mi neked alkalmasint csak nehány jó 
szavadba fog kerülni. Azt már tudod, hogy fiam F ü l öp , ki sokkal könnyelmübb, 
sokkal kevésbé csüng a komoly tanulmányokon, mint bátyja, a müvészetre adta magát s 
mindenképpen festményeket akar csinálni. Van izlése, esze és jó szive, de kevés itélő 
tehetsége s még kevesebb előrelátása s okossága. Különben te ismered őt s ugy, a 
milyen jó indulattal voltál hozzá mindig. Meg kell őt házasitnom. Jó csomó pénzt 
elfecsérelt már erszényemből s még máig sem tud semmit is keresni. Fog-e később 
keresni? Azt bizony nem tudom s nem is igen hiszem; hanem én adhatok neki százezer 
frankot, hogy megtelepedjék, és mivel csinos, szeretetreméltó, jó fiu, miután családunk 
tisztességes, hirnevem tiszta, méltán számithat egy kétszázezer frank hozománynyal 
biró fiatal hölgyre. Ily helyzetbe jutva elélhetne a nélkül, hogy dolgozzék, miután erre 
vágyik s mulassa magát a festészettel, miután ebben találja mulatságát; hanem, az min-
denesetre kivánatos volna, hogy a választott fiatal hölgy háziasan legyen nevelve s 
szerény külsővel birjon, ily nő pedig Párisban vajh! mi ritka madár. A mi jó becsületes 
vidékünkön itt-ott még találhatni ilyesmit és én a kis Chevreuse Mariánnára vetettem 
szememet, ki vagyonilag elég jó helyzetben van s falun nevekedett. Ismertem szülőit, 
kik igen tisztességes emberek voltak s őt magát is láttam tavaly F a i l l e b a n . - Nem 
mondhatni épen szépnek, de nem is csunya. Utolsó leveledben dicsérted, mennyi 
szivességgel van öreg anyádhoz s miután még hajadon, gondoltam, jó volna fiamnak 
nőül venni őt, összeillő pár volnának. Tehát kedves barátom, elküldöm hozzád Fülöpöt 
néhány napra. E hó 10-én nálad lesz. Nem vonakodik a házasságtól, de nem szeretné, 
hogy nője csunya és neveletlen legyen. Nálatok megismerkedhetik Chevreuse 
Mariánnával s ha a leány nem lesz ellenére, elintézheted a dolgot még fiam ott mulatása 
alatt, vagy elutazása után rögtön. Számitok eddig tapasztalt barátságodra s alkalom-
szerüleg meg fogom hálálni.” 

Miért okozott ez annyira köznapi s annyira egyszerü levél André Péternek ily nagy felindulást 
s miért bosszantotta fel oly nagy mértékben? Először is ugy találta, hogy Gaucher gazdag volt 
és mégis Péter a nélkülözés és nyomor legnehezebb napjaiban sem folyamodott hozzá segély-
ért; ugy találta, hogy nem állnak erre eléggé bizalmas lábon egymással. Tán e fiatalkori régi 
barátjának nem is igen nagy erőfeszitésébe került volna kitalálni, hogy mi mindent kell 
Péternek nélkülözni s legalább tisztességes elhelyezést ajánlhatott volna fel neki üzletében. 
De Gaucher, gyakorlati ember létére őrizkedett ilyesmit csak szóba is hozni, tán ugy gondol-
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kodva, hogy Péter sokkal müveltebb, sokkal kiválóbb egyén, hogysem annál valami jobbat ne 
találhatna magának. 

Péter tehát legkevésbé sem volt hálára kötelezve iránta s nagy gyöngédtelenségnek találta 
részéről, oly vendéget küldeni nyakára, ki alkalmasint nem is valami nagy kedvvel fogadandja 
vendégszeretetét s őt pedig szellemileg kevéssé fogja kárpótolni elvesztett idejéért. Nem is 
igen ismerte a fiatal embert s ámbár tegezte őt, mivel kicsiny korában is több izben látta, de a 
legkisebb rokonszenvet sem érzett iránta. Mindig ugy találta, hogy korához képest igen sok az 
elbizakodás benne. 

Azonkivül nem is látta már három-négy év óta s nem tudott róla eleget arra, hogy jó lelki-
ismerettel ajánlhassa férjül, bármely fiatal leánynak is, annál kevésbbé épen Mariánnának, kit 
mindenekfelett becsült, tisztelt, mint kiválóan derék hölgyet s kihez rokonszenv, hála s 
keresztatyai czimén némi rokonság is csatolta őt. 

Első felindulása következő feleletre ösztönzé. 

Édes Gaucher barátom! Ön oly feladatot tüz előmbe, melynek én teljességgel nem birok 
megfelelni. Magamon sem tudván soha segitni, hogyan tudnék másokat elősegitni, oly 
igen kényes ügyben, minő a házasság? 

Különben is az ön terve kevéssé kivihetőnek tetszik előttem. Elvétetni fiával Chevreuse 
kisasszonyt! Ön ugy látszik, feledé, hogy ő már huszonöt éves s alkalmasint Fülöpöt is 
igen fiatalnak fogná találni magához és még azt sem tudom, ha egyáltalán nem határoz-
ta-e el azt, hogy férjhezmenetel által nem köti le szabadságát. Tőle megkérdezni, hogy 
miként gondolkodik e tárgy felől, ugy hiszem, oly kiméletlenség volna részemről, 
melyet elkövetni irányában még nem találom magam elég öregnek... 

- Vén bolond! - kiáltott fel magában André Péter, félbenszakitva a levélirást - ugyan miket 
irsz te itt össze-vissza? Gaucher csak kinevetne téged. Ő már tul van a hatvan éven s azt hiszi, 
mindenki az ő korában van... 

Aztán különben is hazugság, a mit beszélsz! Miért ne beszélhetnél te szerelemről s házasság-
ról keresztleányoddal? Bizonynyal nem haragudnék meg azért, ha látná, hogy boldogitásával 
foglalkozol s pirulás és minden zavar nélkül fogadná közleményedet s nyilvánitná, hogy igen 
is látni ohajtja az ajánlott kérőt. S még más ága is van a dolognak: ha később tudomására 
jutna, hogy te azon voltál, elodázni azt a háztól... ugyan mit gondolna felőled? Nem, nem, e 
levelet nem kell elküldeni. Azt fogom irni, kénytelen lévén nehány napra elutazni, arra kérem 
Gaucher-ékat, válaszszanak maguknak más közbenjárót... 

 

V. 

André Péter széttépte levelét; de midőn másikat akart irni, eszébe jutott utánszámitni, hogy 
levele csak holnap fog elindulni Failleból, hogy beletelik két nap, mig Párisba ér s hogy a 
Fülöp elindulása napján s tán pár órával utrakelése után hordják ki a postánál s szolgáltatják 
kézhez. Tehát igen késő volt már tagadó választ adni és Gaucher János kicsikarta beleegyezé-
sét. 

Belenyugodott végre s kiment a Gouvre partjára, hogy elverje bosszuságát egy üditő sétával e 
kellemes réten, melyet a tiszta átlátszó folyó szel át. Innét a folyó melletti vad bokrok által 
elfedve, pillantotta meg Mariánnát s látta elhaladni, mint az már elég gyakran megtörtént, a 
nélkül, hogy a legkevésbbé is megzavarta volna kedélyét. Ez alkalommal a leány megjelenése 
nagy izgatottságba hozta s a helyett, hogy barátságosan jó reggelt kivánjon neki s üdvözölje 
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őt, elrejtőzött a bokrok mögé s kissé gunyos keserüséggel kezdte önmagát s érzelmeit 
birálgatni. 

Miket akkor elmondott magának, folytatása volt elbeszélésünk élén álló magánbeszédének. 
De az irásban foglalt magánbeszéd volt. Péter szerette irni, mindig érezte forrni magában az 
erre való hivatást, rögtön támadt heves izgatottság alakjában, melynek szükség volt kifejezést 
adni, hogy egészszé, valódi gondolattá váljék. E koronkénti belső fellángolások hatalmukba 
keriték egész életét a nélkül, hogy eredménydússá tették volna, mert rendesen elnyomta, 
visszaodázta keblébe, a nélkül, hogy szavakba akarta volna önteni. Ma, ez órában azt képzel-
te, hogy legyőzheti nagymérvü izgatottságát, ha fáradságot vesz magának elemezni azt. 

Mindig volt nála meglehetős terjedelmü napló s azt néha egy-egy reggeli séta alkalmával 
egészen tele irta. Rajongásig szerette a természetrajzot, festészetet és földtant, lejegyezte ezek 
körében tett észrevételeit, néha egy rom vagy tájkép vázlatát vetette papirra s miután azt nem 
tagadta meg magától, hogy élvezze és szeresse a természetet és müvészetet, észrevételei néha 
meglehetős irodalmi alakban voltak előadva. 

Nekem - szólt magában Péter - legnagyobb bajom, az ábrándozás. Ugy feloszlik ebben 
minden gondolatom, mint köd a napfényben. Midőn gyönyörérzetemet irott szavakban 
fejezem ki, igen jól esik nekem. Miért ne kisérteném meg most fájdalmamnak adni kifejezést, 
mert elvitázhatlan, hogy szenvedek, az ördög tudja, mi okon és igy még soká szenvedhetek a 
nélkül, hogy magam is fel birnám fedezni, mi az. Lépjünk ki ez általánosságból, igyekezzünk 
megszabadulni e következetlenségtől, lássuk, hol a baj! Ha szavakba tudom foglalni, az a jele, 
hogy valóban létezik, ha pedig nem, akkor nincs mitől félni, majd elmulik magától is. 

Magával ilymódon egyezkedvén, Péter meghegyezte irónját s felnyitotta naplóját; a fenyők 
árnyékában a fűre letelepedve, eként irt: 

„Egy hét óta mély unalom fog el. Magános lakom nem felel meg róla alkotott szép 
álmaimnak. Szeretném mohosnak látni, árnyas fáktól körözve, befutva repkénynyel. A 
helyett, hogy minden, mit körülte ültettem, zöld szőnyegként boritná, nem látok rajta 
mást a vakitó fehér falaknál, körülvéve a még igen is uj léczezettel. Szerencsére anyá-
mat mindez bámulatra ragadja s azt mondja, száz évig is el tudna élni ily szép palotá-
ban. Szegény kedves anyám! 

„Hadd éljen benne, hadd legyen büszke reá, hadd teljék öröme. Én elviselem részemről 
a végetlen, mérhetetlen unalmat, mely szivemen fog rágódni talán ama falak közt. 

„Most még azt mondom, talán. - De ki tudja? Hosszas időn át azt hittem, hogy miután 
oly nagy bennem a hajlam a szomorkodásra s emésztő vágyra, a lemondás és megnyug-
vással is épen ugy lesz; de ugy látom, az egyensuly megingott vagy tán fel sem volt 
egészen állva még. 

„Vajjon igen ifju vagyok még, vagy már igen öreg? Unatkozott, vagy egészen megtört 
kedélyü ember vagyok-e? Mit használ e felett tépelődni, ha az eredmény ugyanaz? 

„Inkább azt mondhatnám, hogy fel vagyok emésztve. A vadállatok felét széttépték már 
szivemnek s szivem megmaradt része csak arra való, hogy érezze mi hiányzik keblem-
ből. 

„Azonban mire valók e siralmak? E hasztalan panaszok mire vezetnek? ki fog azok iránt 
valaha érdeklődni? Anyámnak erről mitsem szabad tudni, s mely más kebelnek okozhat-
na az fájdalmat? 
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„Mariánna... Mi ez! hogyan Mariánna? Csak azért gondolok reá, mert ő az egyedüli 
lény, ki anyámmal együtt képezi, kiegésziti házi körömet, de arra igen nagy távolság 
létezik köztünk, hogy összekössem őt álmadozásimmal, korunk, tapasztalataink, 
gondolkodásmódunk, mind-mind különbözők. 

„És pedig ugy látszik, Mariánna is szeret elmélkedni, de oly nagyon keveset beszél. 
Sem modora, sem arcza nem árult el soha vágyat a közlékenységre. 

„Én ugy hiszem, ő igen boldog, elégült! 

„Kedélye, hangulata bámulatosan egyenlő mindig. Egészsége, mely látszólag oly igen 
gyenge s mi miatt én oly sokat aggódtam ezelőtt, a legszivósabb egészségek egyike, 
mindent ki bir állani. 

„Hideg, meleg, eső és hó, hosszu séták, virasztás, semmi nem árt neki. 

„Nem is tudom, hány éjet töltött el egymás végtébe betegeket ápolva, különösen atyám 
fekhelye mellett. Anyám ki volt már fáradva, megtörve, Mariánna még mindig győzte, 
talpon, változatlan kedélylyel. Nem sok érzékenység van benne, nem sirt, ha anyámat 
sirni látta; de oldalánál volt mindig s sikerült neki szórakoztatni őt. 

„Az bizonyos, hogy nagylelkü és jóindulatu, erős szivü, bátor és hű. 

 

VI. 

„Ha tizzel kevesebb évszámom s százezer frankkal több vagyonom volna, bizonnyal 
oda irányulna minden igyekezetem, hogy megnyerjem őt élettársamul. Hő szerelemre 
nem gyultam volna iránta, legalább azt hiszem; de a legnagyobb becsüléssel, végetlen 
bizalommal tudtam volna lenni hozzá mindig s ez elég lett volna arra, hogy boldogok 
legyünk... De nem! ily feltétel alatt soha sem tudnék boldogulni. Szerettem egykor, 
szenvedélylyel szerettem, reménytelenül s magamba fojtva érzelmeimet. A szerelem oly 
foka az őrültségnek, a lelkesedésnek, egy oly szép álom, mely csupán a nagyon rend-
kivüli s heves felindulás okozta állapot szüleménye lehet, midőn az embernek meg volt 
egyszer az az öröme s egyszersmint boldogtalansága, hogy mindezt érezhesse, a biztos 
és nyugodt viszonynak nincs meg többé sem azon vonzereje, sem azon hatalma, hogy 
beheggeszthesse az emésztő tűz okozta mély sebeket. 

„Igy levén, miért okoznám boldogtalanságát egy derék, jószivü teremtménynek, ki 
minderről mitsem tehet, mit sem sejt? 

„Boldogtalanságát?... Képes volna-e Mariánna szenvedni, több vagy kevesebb vonza-
lom hiánya miatt? 

„Igen, ha képes volna szeretni, de ez nem valószinü, hogy erre képes legyen. 

„Minden nő élete, tizenöt évtől husz éves koráig, ki van téve a szenvedélyek, vagy 
képzelmek viharának, és Mariánna a nélkül haladt át e félelmes válságon, hogy csak egy 
szót szóljon, vagy egy lépést tegyen annak kikerülésére, vagy hogy hajlamot mutatna 
reá, bele vetni magát az örvénybe. 

„E nőnek vagy nincs semmi érzése s szive jéghideg, vagy nagyon erős lelke van: jelen-
leg mentve van, a megerősitett szirtfokon megtört a vész, érzelmei meg vannak kövülve, 
a rendületlenségben leli kedvét, ezt gyakorolja: bizonyos tekintetben jóltevő hatása ez a 
falusi életnek, miként mi folytatjuk azt itt, hideg és korlátolt boldogság, melyet óhajta-
nék magam részére is, a nélkül, hogy reményleném ily korán feltalálhatni. 
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„De hát soká kellend-e igy szenvednem? Bele telik-e még tiz év, midőn keblem kihül. 
Hátha megkérdeném Mariánnától győzelmének titkát? Nem értené el szavaimat, vagy 
nem akarna felelni kérdéseimre; nevetségesnek, korlátolt eszünek tartana, hogy nem 
találtam ki magamtól is... 

„És az is vagyok valóban, mert teljességgel nem birom kitalálni. 

„Annyi áll, hogy kevés férfi képes átérteni s kiismerni a nőt. Rendesen azok, kik elbájol-
nak minket s aztán visszautasitnak, talányok maradnak előttünk. Azok, kik igen gyengék 
a küzdelemre, elvesztik minden varázsukat, az ember nem vesz magának fáradtságot 
lelkük mozzanatait követni, midőn már kiüritette a gyönyörök poharát. Ez értelemben a 
házasság egy nagy sir. Szerencsét kivánok magamnak, hogy már igen öreg, és igen 
szegény vagyok arra, hogy ilyesmire vessem fejemet. 

„Ugy találom, hogy semmi olyast nem gondoltam ki egynegyed óra óta, mióta e sorokat 
irom, mi megérdemelje az időt, mit reá forditottam. Átolvastam ujból, a nélkül, hogy 
magam is érteném mit akarok, mást nem tudok felfedezni benne, mint egy ostoba 
kiváncsiságra való ösztönt, melynek tárgya Mariánna. Egészen meg vagyok zavarodva, 
és remegek. Mariánna maga a nyugodt vidámság. Mi jogon jelenik meg minduntalan 
előttem, mintegy szemrehányás, mintegy kigúnyolva felizgatott valómat, a nélkül, hogy 
figyelmére méltatná jelenlétemet, a nélkül, hogy érezné, hogy én lehetek boldogtalan is? 
Neki bizonyára nincs annyi életbölcsessége, annyi tapasztalata, mint mennyivel nekem 
kellene birnom; csak gyermek még hozzám képest, küzdelmek nem tették még próbára 
erejét, szellemének röptét nem gyöngitették csalódások. 

„Nós! édes istenem, hisz ép ezért erősebb ő, mint, én. Nem veszitett még semmit ön-
bizalmából, keblét nem marczangolták össze a farkasok és saskeselyük: ő még illetetlen 
s él egész lelkével; bármi kevéssé éltető is a benne lobogó láng: az kielégíti őt, s a mi 
pedig bennem él, nekem maradt fenn, csak arra való már, hogy egészen felemészsze 
lelkemet.” 

Péter becsukta naplóját s zsebébe rejtette. Néhány perczig mély elmerüléssel nézte a viz szine 
felett röpkedő lébellákat, a mint egymást üzték a mormoló patak fodrai közt. Feltünt neki a 
rokonság, mely e szép állatkák szárnya és a tova folyó viz gyöngéd kékes szine közt létezék. 
Öszhangzást talált a kis hullámok mozgása, s a bogárkák röptének kecses lejtése között is. 
Ismét elővette naplóját, s felnyitván, egy elég csinos költemény vázlatát tette papirra, melyben 
a szárnyas állatkákat, a virágok lelkének, a folyam leányainak nevezi el, ezután vállat vont, 
kitörülte költeményét, s Dalmor felé vevén útját, azt mondá magában, hogy mai sétája minden 
haszon és minden gyönyör nélküli volt, hanem legalább nem is fáradt el belé, sem meg nem 
erőltette magát. 

Mindenesetre többet ért, mint hajdani futkosásai, midőn átküzdé magát Páris poros és bűzös 
mellékutczáin, azon egyedüli czéllal, hogy valamely lélekölő, nyomoru munkához juthasson. 

Ez időben, mely még nincs is épen oly messzi távolban, hányszor sohajtott fel magában, 
belépve egy-egy poros irodába, vagy komor ügynöki szobába: 

- Istenem! egy árnyas fa a Gouvre partjain, s szabad idő, hogy kedvemre szemléljem tova 
folyni az átlátszó vizet! mit nem adnék ezért!... Kevés a mit kérek és ezt is megtagadod tőlem! 

- Hálátlan vagyok, folytatá Péter magánbeszédét, tovább haladva. Most megvan a mire 
vágytam, s nem érem bé vele. 

Midőn elérte a sziklakanyarulatot, még mindig sebes léptekkel izgatottan haladt előre, lesütött 
fővel, szemeit a földre szegezve, figyelve minden kis bogárra, minden fűszálra, elgondolva, 
hogy mindenütt, e finom fövénnyel boritott, kellemes ösvényen a tarka virágokkal himzett 
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réten, zöldséggel benőtt partokon, egy-egy költemény van feljegyezve, egy-egy életdráma ját-
szaték le itt, érdekes, költői minden, mig a nagy városokban nem látott mást, mint sülyedést, 
romlottságot, az élet sarát, selejtességét. 

Ezek után átfutá gondolatban az égbemeredő sziklákat, látta képzeletben a napfényben gyé-
mántként csillogó hó tömegeket, a kékes szinben játszó jégcsapok hegyeit vissza tükröződni a 
rózsafényben úszó esti égről... s egyszerre azt vélve, hogy megérkezett szerény lakása elé, 
észrevette tévedését. Megkerülvén a sziklát, a helyett, hogy jobbra térjen, balra indult s a 
Mariánna által lakott tanya, V a l i d a t  kapuja előtt találta magát. 

 

VII. 

Validat a helyhez és ama korhoz mérve igen jó karban tartott mezei birtok volt, a mi nem 
zárta ki azt, hogy a sütőház körül legyen véve egész sártengertől, minden kifolyás nélkül és 
hogy a majorház belső udvara is tele legyen a gazdasági udvarba tartozó állatokkal. Épen azon 
időszak volt, midőn az ökrökkel nem dolgoznak többé a mezőn s még nem hajtják ki őket a 
legelőre. Hogy a jámbor állatok ne unatkozzanak igen nagyon, engedték őket ide s tova járni 
az udvaron, melynek rostélyos kapuja csak könnyedén volt betéve. Zárul csak szorosan egy-
másba facsart faág szolgált, a szélső rostélyzaton átdugva s faszeghez erősitve, melyet egy 
vén tölgyfa érdes oldalába vertek be, ez helyettesité a kapufélfát. Az ember aztán kiemeli e 
koszoruba font ágat s a nehéz kapu magától csapódik hátra s fordul meg sarkán, mely egy 
másik fához vagy gerendához van erősitve. 

A kerités sövényfal szokott lenni, jó keményen beásva a földbe, tetejében tövissel vagy 
szárazággal berakva. 

Ez, mely a validat-i majorházat körité, már régi volt és nagyon szép. 

Sürün egymásba fonódott növényzetből állott, mely magától tenyészett a nagyon jó termé-
keny talajban. Különböző fajta tövis, bojtorján, borza, szederjinda tele virággal, cserebokrok, 
vadrózsabokrok, buján tenyésztek egy egészszé tömörülve, itt-ott hosszabb ág nyult ki fel-
fonódva a közelben álló bevert karókra s az egészet béfolyta a komló és repkény. Ez eleven 
gyepü alja egészen be volt nőve finom bársonyszerü mohával s mellette a sáncz zöldszőnyeg-
ként csillogott, behintve veronika- s tarkaszinü virágokkal. 

Péter észrevéve, hogy utat tévesztett, ugy gondolkodott, hogy nincs semmi olyas mondani 
valója Mariánnának, mi megérdemelné zavarni őt, nem emelte ki az összefont ágat, mely a 
kapu zárját képezé s visszafordult, hazatérendő; magában boszankodva szórakozottsága felett. 

De a k i s a s s z o n y  lakosztálya, melynek ajtaja a gazdasági udvarra nyilt, ablakaival az utra s 
a délrefekvő kertre nézett. A falusi gazdák lakása, mely legtöbbnyire egyszerü földszinti 
házból áll, rendesen a gazdaságra nyujt kilátást, a csűrre, istálókra s a cselédség foglalko-
zására, mit szeret felügyelni s figyelemmel kisérhet minden időben. Mariánna változtatott e 
rendszeren, befalaztatta udvarra nyiló ablakait, egyetlen ajtót hagyva meg, melyen kijárva, 
bármikor találkozhassék cselédeivel. Az épület tulsó felén vágatott e helyett egy ablakot s egy 
üveg-ajtót. Ez oldalon nem látszott egyéb a házból, mint egy komor fal, nagy jázmin bokortól 
árnyalva, egy illatos borostyánfa, lombos ágait dusan terjesztve szét s számtalan fajta rózsa, 
gula alakra nevelve fel. 

A földet a ház mentén négy méternyi szélességben, lapos kövekkel rakatta ki Mariánna s egy 
kifeszitett vászon-ernyő védte a nyiroktól e nemét a verandának, melyet a külvilágtól virágok 
és sürü bokrozat zárt el, közepén fasor közt út látszott, mely egész a kert végéig vezetett; a 
kert magában véve elég kicsiny volt, de nagyon kedves és egészen különbözött más ily falusi 
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kertektől a környékben; egy-két tábla vetemény, körülvéve szekfű és törpe rózsákkal, más 
táblák levendula s zsálya szegélyzettel; egyik szegletben a vén nyárfa, melyről szedik a virág-
vasárnapi pálma-ágakat, távolabb a kis gyümölcsös, terebélyes ágai finom pázsintra hajolva 
le; az egészet körülfutja a hagyományos szőlő sétány az udvaréhoz hasonló zöld keritéssel, 
száraz tövissel betetőzve. 

E magánosan elzárt kertben szokott Chevreuse Mariánna olvasgatni, vagy varrni, mikor nem 
volt elfoglalva a majorházbeli teendőkkel. Épen a szőlő-lúgas alatt járt alá s fel, midőn André 
Péter elhaladt e fedett út mellett, hogy haza siessen. Kölcsönös meglepetéssel tekintettek egy-
másra s a kicserélt barátságos üdvözlet mindkét részről kissé feszes volt. Péter homályosan 
érezte saját zavarának alapját, de teljességgel nem tudta megmagyarázni magának a Mariánnáét 
s azt vélte, tán valami ragályos van azon esetlen módban, melylyel üdvözlé a fiatal hölgyet. 

 

VIII. 

Mariánna kérdezősködött Andréné hogylétéről. 

- Egészséges, felelt André; csak nagyon unatkozik, hogy nem láthat téged. Tudod-e, hogy 
egész ritkaság lettél most nálunk? Nyolcz egész napja, mióta hirét sem hallottuk kis szom-
szédnénknak. 

- Nyolcz nap óta nem volt távol ön a háztól, keresztapám? 

- Teljességgel nem. Berendeztem kertemet, épitkezéseimnek vége. Minden be van már fejez-
ve s ezentul időm legnagyobb részét anyám társaságában akarom eltölteni. Az fog-e ebből 
következni, hogy meg leszünk fosztva a tiedtől? 

- Ön, keresztatyám, bizonyára nem nagy hiányomat fogja érezni; de ha André asszony 
panaszkodik e miatt, mihelyt hivatni fog, azonnal elmegyek. 

- El is kell jönnöd kicsikém! Szegény anyám bajosan távozik messzebb kertjénél. Ő nem jöhet 
el, hogy meglátogasson téged s ha elhanyagolod őt, fájdalmat okozasz neki. 

- Teljességgel nem is szándékom elhanyagolni őt; de ugy gondolom, sokkal szivesebben van 
az ön, mint az én társaságomban, és hogy csak zavarnám önöket, ha igen gyakran látogatnék 
el oda. 

- Minket zavarni! te! ez valóban különös gondolat; nem tartozol-e családunkhoz? 

S mivel Mariánna semmit sem felelt ez utolsó megjegyzésre, André egyszerre, a nélkül, hogy 
sokat gondolkozzék, nagy elhatározásra jutott s mintha titkos szorongástól ohajtana szaba-
dulni, igy szólt: 

- Ugy van Mariánna, te egy idő óta igen különös kezdesz lenni s van benned valami, mit 
teljességgel nem értek. Szólhatok veled most komolyan, van-e időd, hogy kihallgass s felelj 
bizonyos tárgyban teendő kérdéseimre? 

- Van édes keresztatyám; figyelemmel hallgatom szavait. 

- Azonban igy hangosan, a sövény-keritésen át mondani el közlendőimet, nem valami 
kényelmes dolog. Szabad lesz bemennem? 

- Kerüljön keresztatyám a kapu korlátja felé, én is arra megyek. 
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Mariánna kisietett s előbb volt a kijelölt helyen. Ügyesen félrehuzta a nagy köteg száraz 
töviset, a nélkül, hogy megszurná csak egy cseppet is kezeit, könnyedén felugrott a sövényre s 
egy percz alatt alant volt a füves ösvényen, hol André már készen találta őt, kihallgatni 
közleményét. 

- Ugy látszik, szólt Péter, nincs megengedve belépni hozzád! Azt hittem, kertedben fogsz 
elfogadni? 

- Kertem nem szép, és én még is szeretem, örömöt lelek benne. 

Ön, kinek van izlése, még kigúnyolhatna érte, s az nekem nagyon roszul esnék... 

- Mondom én, hogy te nagyon különös vagy... 

- Azt én nem tudom; ön sem vette eddig soha észre, s most legelőször mondja ezt nekem. 

- Először is mondd meg nekem, miért nem tegezel engem többé, mióta véglegesen haza 
jöttem? Tiszteletet gerjesztek benned most vénségemmel? 

- Nem, ön még nem vén, s én sem vagyok már valami nagyon fiatal. 

- Akkor hát mi az oka? Miért nem felelsz te soha határozottan, a határozott kérdésre? 

Mariánna meglepettnek látszék, s figyelemmel szemlélte Andrét: 

- Önnek rosz kedve van ma? - kérdé tőle. 

Andrét meglepte a büszke és átható tekintet, melyet e perczben reá vetett Mariánna. Most 
először tekintett reá e lány ily módon. 

- Rosz kedvem van, igaz, felelt Péter. - Valamit közölnem kell veled, és zavarban vagyok, 
miként adjam elő, te pedig csöppet sem igyekszel rajtam segiteni. 

- Ön zavarban van? szólt Mariánna, némi nyugtalansággal tekintve ismét reá. Mi történhetnék 
köztünk olyan valami, hogy önt zavarba ejtse? 

- Megtudod azonnal. De mozogjunk egy kicsit, még igen hüvös van arra, hogy az ember 
megállapodjék az árnyékban, midőn fel van hevülve. Elfogadod-é karomat? 

Mariánna szó nélkül ölté karját az Andrééba, s figyelve várt. 

- Tehát! szólt Péter hirtelen ujra megindulva, a dolog ebből áll: 

Egy egyén, ki óhajtana veled ismerkedni, hozzám fordult e végett. Nem véltem helyesnek 
addig bémutatni őt neked, mig erre fel nem hatalmazol. Nem akartalak csak ugy hirtelen 
minden előkészület nélkül érintkezésbe hozni vele. 

- Ezt igen köszönöm kedves keresztatyám. Ilynemü meglepetés valóban igen kellemetlenül 
hatna reám. Alkalmasint valamely házassági ajánlatról van szó. 

- Eltaláltad. 

- Ön tudja nemde, hogy már többeket visszautasitottam? 

- Anyám mondta nekem. Ő azt is állitja, hogy te lemondtál a férjhez menetelről; ugy van-é 
ez? 

- Anyja csalódik; nem ugy van. Az eddigelő jelentkezett kérők nem voltak inyemre, ennyi az 
egész. 

- Ellenszenvet éreztél irántok? 

- Azt épen nem, hanem nem elég rokonszenvet. 
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- Szerelmet akarsz érezni leendő férjed iránt? 

- Természetesen. Az, kit ön ajánl nekem... 

- Én senkit sem ajánlok, csak megbizatásomban járok el. 

- A nélkül, hogy óhajtaná tetszésemet megnyerni számára? 

- Minden habozás nélkül, bátran elutasithatsz magadtól, nem bánom; de nem mondhatsz 
véleményt, még nevéről sem ismered azon egyént, kiről szó van. 

- Ez esetben kész a feleletem. Nem vonakodom látni őt, kivéve azon esetet, ha ön előre is azt 
mondja, hogy nem hozzám illő ember. 

- S hinni fogsz szavaimnak? 

- Ön nem akarna engem tévutra vezetni, azt tudom! 

- Bizonynyal nem! Nós tehát! azon ifju embernek van egy hibája, az, hogy még igen fiatal. 

- Fiatalabb nálamnál? 

- Az. 

- És azután? 

- Azután - azután... Ugyan sietsz a kérdéseiddel! Mellőzöd a legfőbb ellenvetést. 

- Szóval sem mondtam, hogy nem veszem figyelembe. Minden körülményt tudni akarok. 

- Kevésbé gazdag jelenleg náladnál, de jövőre hihetőleg még többje lesz, mint neked. 

- Továbbá? 

- Továbbá? Tudtomra semmi több. Látásból is alig ismerem őt s alig beszéltem vele néhány 
szót. 

- Milyen külsejü? 

- Elég jó; csinos, jó növésü, magas alak, szép fiu. 

- Arcza hogy néz ki? 

- Igen elégültnek, vidámnak, ha már épen mindent tudni akarsz. 

- Családjáról mit sem szól ön? 

- Az igen tisztességes, könnyen tudakozódhatsz felőle másoktól is. E vidékről valók s mintegy 
tiz év előtt származtak el innen. 

- Nem a Gaucher fiai egyike, kiről ön beszélt nekem? 

- Nem akartam megnevezni addig, mig ki nem nyerem beleegyezésedet a bemutatásra; de 
miután te igy ki tudod találni... 

- Nem emlékszem reájok tisztán... szólt Mariánna elgondolkodva. Két vagy három fia is volt 
tán Gauchernak? 

- Kettő. A fiatalabbik vágyakozik kezedre. 

- Vágyakozik... Csak igen zavarosan tudok reá visszaemlékezni. Akkor gyermek volt még. Ő 
sem emlékezhetik reám jobban. Tehát szüksége van kis vagyonkámra? 

- Nem is épen ő vágyakozik kezedre, inkább atyja... de ime, itt a levél maga; miután ugy is 
tudsz mindent, elolvashatod ezt is. 
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Mariánna megállt, hogy olvassa Gaucher apó levelét. Szokott nyugalmával hajtotta végre azt. 
André figyelemmel szemlélte arczát, mely alig észrevehető mosolyra vonult a levél egy pár 
kifejezésénél, midőn a kereskedő oly fesztelen nyerseséggel tárgyalja a házasság kérdését; de 
azért nem mutatott sem meglepetést, sem haragot s e szavakkal nyujtá vissza Péternek a 
levelet: 

- Jól van keresztatyám! Hadd jöjjön el s akkor meglátjuk mi lesz vele! 

 

IX. 

Pétert e szavak hallatára különös boszuság érzete lepte meg s egyszerre visszatérni érezte 
gunyolódó természetét s szólt: 

- Már látom valóban, hogy anyám nagyon csalódott. Teljességgel nem vonakodol mentől 
előbb konty alá jutni, nemde? 

- Eljött már az ideje férjhez mennem, most vagy soha! viszonzá Mariánna.  

Később nem tudnám többé reá határozni magamat. 

- Miért? 

- Mert a szabadság igen becses és kellemes valami. Ha az ember nagyon is hozzá szokik, igen 
erősen fájlalja azután elvesztését. 

- Én is ugy vélekedem. Menj tehát most férjhez, miután még kedvet érzesz hozzá. 

E szerint nyugodtan várom Gaucher Fülöp megérkezését s azon reménynyel, hogy nem lesz 
szükség tagadó választ adnom neki részedről. Vasárnap reggel megérkezik hozzánk, akkor jőj 
te is oda ebédre. 

- Nem, keresztapám, azt nem találom illendőnek, hogy én keressem fel azon egyént. Önök 
fognak hozzám jőni vasárnap délre, André asszonynyal együtt. 

- Jól tudod, hogy ő nem jár ki a háztól, különösen, ha este kell haza jönnie. 

- Vettem közelebbről egy kis szekeret, majd eleibe fogjuk a majoros erőteljes lovát. Ön anyja 
már rég megigérte nekem, hogy mihelyt szekeret szerzek, eljő hozzám ebédre. 

- Tehát meg fogod előttünk nyitni szentélyedet, melybe nem engedted ma belépnem? 

- Miután André asszony is jelen lesz. 

- Ugy hát reád nézve én csak olyan vagyok, mint bármely ismeretlen; egy i d e g e n  u r , mint 
a többiek? Ez igazán különös! 

- Ez épen nem különös. Mig szüleim éltek, ön fesztelenül és igen természetesen jött hozzánk 
bármikor; de öt év telt el ugy, hogy nem is láttuk e vidéken, én ezalatt árva lettem s ugy kellett 
élnem, mint okos leányhoz illik, ki tisztán akarja megőrizni jó hirnevét. Ön tudhatja, mily 
kiváncsiak és rosznyelvüek itt az emberek. Hiában élünk itt, meglehetős puszta faluhelyt, csak 
kétszer-háromszor fogadnám el házamnál férfi látogatását, azonnal volna mit mondjanak 
felőlem s pletykaságba kevernének. 

- De ilyen vén ember, mint én, keresztatyád, olyan, mintha atyád volnék? 

- Arról is csak ugy beszélnének. Én jól ismerem az ide való emberek szokását, ön pedig ugy 
látszik elfeledte azokat. 
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- Jól van! a szerint hát ohajtanom kell, hogy mentől előbb férjhez menj, mert akkor gyak-
rabban telhetik örömöm benne, téged láthatni. 

- Nem gondoltam, édes keresztatyám, hogy oly nagy öröme telnék abban, engem láthatni. 

- Nem fosztottál volna meg annyira?... 

- Ön fosztotta meg magát attól jószántából és pedig nem csak egy izben. 

- Az igaz, hogy gyakran felhasználtam jelenlétedet anyámnál arra, hogy szobámba távozzam 
dolgozni. Ez nem nagy udvariasság volt tőlem, beismerem, de nem gondoltam, hogy figye-
lemre méltattad eljárásomat, vagy csak észre is vetted volna. 

- Csak azt vettem észre egész örömmel, miszerint eléggé bizik jóindulatomban, hogy foglal-
kozásaiban legkevésbé se hagyja magát zavartatni általam. 

- Egész örömmel! Jobb szerettem volna ha boszankodva veszed észre, vagy legalább is sajná-
lattal. 

- Hogyan, keresztatyám? - szólt Mariánna megállva s bámulattal szemlélve Andrét, mig nagy 
fekete szemei kérdőleg tekintettek reá. 

Arczának egész kinyomata oly csodálkozást fejezett ki, mely várja a talány megoldását, hogy 
ne kelljen neki soká gondolkodni rajta. 

Ugy látszik, gondolá Péter magában, hogy valami ostobaságot mondtam, mert nem tudom, 
hogy magyarázzam ki szavaimat. 

Csak egy útja volt a menekülésre, az, hogy távozzék s szakitsa félbe az értekezletet. 

- Nem akarlak tovább fárasztani, szólt; kihúzva karját a Mariánnáéból, feledem, hogy mig én 
közeledem lakásom felé, te a tiedtől mind jobban távozol. 

Miután minden el van intézve, nincs is mit kérdjek többet. Tehát jövő vasárnap bemutatom 
neked mátkádat. 

- Még nincsen mátkám, viszonzá hidegen Mariánna; a mi pedig vasárnapi tervünket illeti, 
előbb anyjának is bele kell egyeznie, különben nem lehet belőle semmi. Ma este elmegyek, 
hogy megkérdezzem őt ez iránt, hacsak önnek nem lesz ez alkalmatlan. 

- Nem, nekem teljességgel nem lesz alkalmatlan jöveteled, szólt André kissé szárazon, kit e 
kimért hang boszantott és valóban sértett. Tehát a viszontlátásig! 

S ezzel elégületlenül, csaknem szomoruan távozott. 

Mily fagyos kis portéka! gondolá magában, gyors és egyenetlen léptekkel haladva előre. 
Korlátolt észjárással, önző, hideg, erényes csak azért, hogy „mit mond a világ”, azaz álszen-
teskedő. Ugyan hol volt az eszem imént, midőn azon törtem eszemet, vajjon mit rejthet 
mélyében e nyugodt sima tófelület. Épen nem mély az, nem is tó, csak egy pocsolya, tele 
sással és békákkal. Oh ez a falusi élet! ime mi lesz itt belőlünk. 

Ez egy kedves kis leányka volt, érdekesnek látszott, leginkább hallgatag szenvedő külsejéért. 
Most felnőtt, erős leány lett belőle, erős, bizva kiszámitott eszélyességében s önkéntes 
elzárkozottságában. 
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X. 

S a végén is, mit törődöm én mindezzel? szólt magában, megérkezve házaküszöbéhez. 
Nagyon kedves ez az én kis hajlékom! Rágalmaztam szegényt ma reggel. Igen, fehér falai 
rózsaszinben játszanak, ha a nap oldalt reá süt. Folyondáraimnak már szép jövéseik vannak s 
őszire az erkély tetőzetéig fognak érni. Valódi boldogság, ha az embernek van ily otthona, 
mely egészen kizárólag az övé s a mellett ily feltétlen szabadságot élvezhet. Miért hibáztat-
nám az én jámbor, szelid keresztleányomat, hogy csak egyedül magára gondol, mikor én 
magam is csak arra vágyom ezentul, hogy mentől előbb kényelmet élvezzek s annak éljek. 

- Jere, jere fiam! kiáltá eleibe André asszony az ebédlő szobából. Már fél a hatra s levesed 
mind elhül. 

- És én várakoztattam anyámat! felelt vissza Péter, letéve vadásztáskáját, mely tele volt 
virágok és kövekkel. 

De igazán nem gondoltam, hogy ily késő idő van. 

Azután gyorsan asztalhoz ült, csak épen kezét mosta meg egy kék, cseréppel kirakott kis 
vizmedenczében, mely az éttermet diszité és mivel anyjával tudatni kellett Mariánna 
szándékolt látogatását, evés közben előadta az egész dolgot. 

André asszony nyugodtan hallgatta fia elbeszélését azon perczig, mig ez elmondta, hogy 
Mariánna mily szivesen egyezett bele a kért találkozásba. 

- Te mesét beszélsz nekem - szólt André asszony - vagy belőled csinált bolondot Mariánna. 
Mariánna nem akar férjhez menni, azt százszor is mondta már nekem. 

- Nos arra már nem emlékszik, mert előttem egészen másként nyilatkozott, vagy jobban 
mondva megváltoztatta azon szándékát. „Az asszony ingatag.” De mi bajod kedves anyám, te 
sirsz? 

- Meglehet, magam sem tudom mit teszek! - felelt a jó asszony, asztalkendőjével száritva fel a 
nagy könycseppeket, melyek végig folytak arczán anélkül, hogy igyekezett volna azokat 
visszatartani. 

Szivem olyan nehéz s minden semmiségért képes volnék most sokat sirni. 

- Akkor hagyjuk e tárgyat s beszéljünk egyébről. Nem akarom elrontani ebédedet. Te anyács-
kám nagyon ragaszkodol Mariánnához. Ezt én jól tudom s azt hiszem, meg is érdemli barát-
ságodat; de a végén ő sem különbözik annyira más leányoktól, mint a hogy eddig látszott. Ő 
is, mint bármelyikök, álmodozott szerelemről s családi életről; csak nem reménylhetted, hogy 
ő mindarról le fog mondani csak azért, hogy társad legyen a sakkozásban, vagy segitsen fel-
szedni kötésedben a szemeket, századok végezetéig? Neki is kijutott a része az önzésből, mint 
bárki másnak a világon s ehez joga is van. 

- S te azt hiszed, hogy én csupa önzésből szomorkodom elhatározása miatt? 

Különben meglehet igazad van. 

Elismerem, nem helyesen cselekedtem! 

Nem akarok előtte keseregni. Mindjárt itt lesz; hadd találjon engem is ép oly nyugodtnak és 
ép oly vidámnak, mint a minő te vagy. 

- Én? - kérdé André, kit meglepett anyja reá szegzett tekintete, - miért is lennék én szomoru 
vagy nyugtalan? 

- Azt hittem, hogy te is az lehetsz egy kissé. 
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- Reménylem, soha sem képzelted, hogy szerelmes lehetnék Mariánnába? 

- Ha az volnál is, abban nem látnék semmi roszat. 

- Valóban? Valld be kedves jó anyácskám, hogy te már ábrándoztál arról, nőül vétetni velem, 
a te kedves kis szomszédnődet! Hogy esik, hogy te erről egy szót sem szóltál eddig nekem? 

- Én szóltam neked már róla többet is egynél, csakhogy te nem akartál reám hallgatni. 

- De hát ugyan mikor? Esküszöm, nem emlékszem reá. 

- A bizony már régen volt, épen hat évvel ezelőtt. Utolsó elutazásod alkalmával volt, szegény 
apád halála előtt. Akkor volt egy kis kész pénzed. Szerettünk volna megházasitani, hogy 
maradj itthon közöttünk. Mariánna akkor alig volt husz éves. Nem volt még árva, független s 
olyan gazdag, mint most. E házasság akkor lehető lett volna. 

- S most pedig nem az többé - felelt élénken Péter s hangja remegett. - Idősebb és szegényebb 
vagyok, mint voltam ezelőtt nehány évvel; nem lennék elég jó neki. Arra kérlek kedves jó 
anyám, ne tégy ki engem soha azon megalázódásnak, hogy e büszke, megfontoló leány által 
legyek visszautasitva; ne beszélj neki soha rólam! Reménylem, nem is beszéltél terved felől 
soha neki? 

- De igen, néha. 

- S mit felelt? 

- Semmit! Mariánna soha sem felel, nem tesz megjegyzést, mikor felelete kötelező lehetne reá 
nézve. 

- Ez igaz, ezt én is megjegyeztem nála. Ő oly okos, oly meggondoló, hogy szintugy borzadok 
tőle! 

Egy nagyvilági nő... ha kaczér, kihivó, csábitó... azt már lehet érteni, imádókra akar szert 
tenni; de egy falusi leány, kinek férj kell, semmi más, máskép kellene hogy számitson s visel-
je magát; de ez egy valóságos jégtömeg, melyet bárminő hév nap sem volna képes felolvasz-
tani. 

- Hallgass, épen itt jön - szólt André asszony, ki most nagyon is észrevette fiának fájdalmas 
felindulását, - de legyünk nyugodtak, nehogy azt higyje, hogy hibáztatjuk. 

 

XI. 

Épen bevégezték volt az étkezést s mindketten Mariánna eleibe siettek, ki most érkezett a ház 
elé kis lován ülve. Mariánna földre ugrott; alig rántva meg a kantárszárat. A tanulékony, 
szelid állat megállt magától, mintha kitalálta volna urnője gondolatát, s egész a szoba ajtóig 
kisérte őt, honnét balra térve, egyenesen ment szokott helyére, egy kis fészerbe, melyet már 
jól ismert, s melyet a majoros szamarával osztott meg rendesen. 

Mariánnának egész amazoni öltözete, bő fehér ujasból állt, bőr-ővvel leszoritva, fején kis 
kerek szalma kalap, s végül, egy hosszu kék és szürke csíkos szoknyából, melyet gyorsan és 
igen ügyesen fel tudott szedni s megerősitni bőrövéhez. Haját rövidre vágva s felbodrozva 
viselte, és e fiatalos hajviselet egyesülve kicsiny, hajlékony termetével, oly gyermekded 
kinézést adtak neki, mintha legfölebb 14-15 éves volna. Bádgyadt fehér arczbőre, mely 
szemei körül s nyakán kissé barnásabb árnyalatba ment át, nem szenvedett a nap hevétől, egy 
folt, egy ráncz nem látszott rajta. 
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Vonásai finomak, fogai igen szépek voltak. Egyéb semmi nem hiányzott neki arra, hogy szép 
legyen, mint hogy forditson gondot reá, azzá lenni, vagy hogy higyje, miszerint látszhatnék 
annak. 

- Nos édes kicsinyem! tudjuk mi hozott ide jelenleg, szólt megölelve őt André asszony. Tehát 
elhatároztad férjhez menni. 

- Nem André asszony, még nem vagyok elhatározva - felelt Mariánna. 

- De bizony el, miután látni ohajtod a kérőt, el vagy határozva vissza nem utasitni őt, ha 
megtetszik neked. 

- Épen ez a kérdés. Megtekintés nem kerül semmibe, azt mondják a kereskedők. 

Beleegyezik kegyed eljőni vele hozzám vasárnap ebédre? 

- Hogy ne, kedves kicsikém, neked nem tudnék semmit megtagadni. 

- Most én elhagylak benneteket, hogy szabadon beszélhessétek meg e komoly ügyet, mely 
méltán igénybe veszi Mariánna minden gondolatát, szólt André, kifelé indulva. Az asszo-
nyoknak ez érdekes szakaszról mindig vannak apró titkos közlendőik... Én csak felesleges 
volnék itt. 

- Nem, kedves keresztatyám, ebben csalódik. Legkisebb titkom sincs, mit közöljek másokkal, 
s komolyan sem fogok e tárgyról gondolkodni mind addig, mig anyja és ön nem mondanak 
véleményt azon egyénről, s nem javasolják, mit kellend tennem. 

- Hogyan! te a mi véleményünktől függeszted fel határzatodat? 

- Természetesen. 

- Ily felelősséget nem veszek magamra, válaszolt André szárazon; én nem értek a férjek 
megitéléséhez, s azt hiszem, csak gunyolódni akarsz velünk, ugy mutatván, mintha te sem 
értenél ahoz. 

- De hát hogy érthetnék én hozzá? szólt Mariánna, nagy szemeivel bámulva tekintve Péterre. 

- Ugy hiszem, tudod mi okon utasitottad vissza azokat, kiket eddig ajánlottak neked, tehát 
tudnod kell azt is, hogy mi a kivánságod e részben, s hogy miért vagy hajlandó e mostanit 
elfogadni... 

- Vagy egy másikat! szólt halvány mosolylyal Mariánna. Kérem keresztatyám, ne távozzék el, 
szeretnék megkérdezni valamit öntől. 

- No ez aztán jól van! Lássuk mit akarsz megtudni; azt, hogy milyen legyen azon férj, kit 
jónak találsz magadhoz? 

Mindhárman leültek egy lóczára, André asszony közbül. 

- Nem azt, viszonzá Mariánna, ön azt nem tudhatja, miután nem is gondolt soha erre, vagy 
nem is felelne komolyan kérdésemre, mert nem érdeklődik eléggé jövőm iránt. Oly valamit 
akarok öntől megkérdeni, mi csak közvetve függ össze a férjhezmenetel eszméjével. Azt 
szeretném tudni, ha egy az én helyzetemben levő leány képes volna-e tanulni s magát mivelni 
a nélkül, hogy megváljon lakásától s megszokott életrendjétől? 

- Mily különös kérdést intéz hozzám e leány, szólt Péter, anyjához fordulva, képes-e felfogni 
ennek értelmét? 
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- Igen, én tudom érteni, felelt André asszony fiának s nem először történik, hogy Mariánna 
vesződik e gondolattal. Én nem birok neki megfelelni. Én megtanultam azt, mire fiatal-
koromban oktattak, mi épen szükséges egy szegény falusi asszonynak; de ez nem nagyon sok 
és számos oly dolog létezik, miről nem beszélek soha, mivel csöppet sem értek hozzá. 

Minden helyzetembeli nő, csakis abban mutathatja ki józan eszét, ha nem tesz kérdéseket, 
hogy ezáltal tüntesse ki teljes tudatlanságát. Mariánna nem elégszik meg azzal, hogy meg-
legyen e tapintata s hogy tudja azt mi szükséges élte fentartására s rendes napi foglalkozásá-
hoz, ő szeretné, ha tudna mindenféléről beszélni a tanult, mivelt emberekkel. 

- Bocsánat André asszony, szólt Mariánna, jobban mondva nem annyira a másokkal való 
társalgásért, mint inkább a magam saját gyönyörüségemre szeretnék mivelődni s tanulni. 
Látom, például, hogy keresztatyám elégültnek érzi magát, ha magánosan sétálhat s gondol-
kodhatik mindazon számos dolgokról, melyeket tanult és tud, és nagyon szeretném meg-
bizonyosodni a felől, ha sokkal boldogabb-e ő ezért, mint én, ki hasonlóan sokat sétálok a 
nélkül, hogy tudnék valamit s valami felől elmélkedném. 

- Ej, ej! kiálta fel André meglepetve, épen oly rejtély kulcsát érinted ujjaiddal, melynek nyitját 
én soha sem tudtam kifürkészni, hogy felfedezhessem ábrándjaid titkát. 

- Hogyan keresztatyám, önt kinzá azon gondolat, elmélkedett afelől, ha vajjon nem üres-e 
egészen agyvelőm? 

- Édes istenem, ezt nem épen csak reád vonatkozólag mondom gyermekem, de azon kérdést, 
melyet te tettél most nekem, én magam is ezerszer tettem már gondolatban. Szemlélve néha 
egy-egy paraszt embernek mély gondolkodást kifejező arczát, a gyermekek zajos örvendezé-
sét, a kis madarak játszi röpkedéseiben boldogságuk érzetének kinyomatát, vagy a virágok 
elragadó nyugalmát, fürödvén a fényes holdsugárban, azt mondtam gyakran magamban: 
vajjon jótétemény-e reánk nézve a tudomány s azon idő, mit ez elmélkedésnek szentelünk, 
nem rabolja-e el az ábrándozásnak legfőbb báját, vagy az érzelmek legfőbb hatalmát? De 
bocsánat, ugy beszélek veled, mint szobatudós s kifejezéseim nevetségesnek tetszhetnek 
előtted. Hogy röviden fejezzem be e tárgyat, esküszöm, hogy e részben semmi megoldásra 
nem jutottam és hogy sokban reád is számitnék s folyamodnám felvilágositásért, ha vennéd 
magadnak a fáradságot, más valamiről is beszélni velünk néha, mint a szapulásról, vagy hogy 
a csirkét hogy adják a vásáron. 

- Én, keresztatyám, egyébről nem beszélhetek, mint a mihez értek, és én nem tudom eléggé a 
szók értelmét arra, hogy kifejezni birjam mindazt, a mit magamban gondolok. Arra idő 
kellene, mig rendezem fejemben a szavakat... Várjon csak, hadd kisértsem meg! 
 

XII. 

Nehány perczig mély hallgatásba merültek mindhárman. Mariánna ugy nézett ki, mint ki 
számvetéssel foglalkozva, fejében több darabból álló, nagy számokat ad össze. André asszonyt 
nem látszék nagyon meglepni ez okoskodásra való törekvés. Egyedül Péter volt bensőleg 
nagyon felizgatva. Alkalmasint nagyon szivére vette azon feladat megoldását, melyet ma 
reggel forgatott elméjében, megtudni azt, ha Mariánnában a szellemi képesség csak szunnyad-e, 
vagy merőben hiányzik. 

Mariánna végre megtörte a csendet s kissé bosszus arczczal szólt: 

- Nem sikerül, nem birom kifejezni magamat. Majd máskor kisértem meg. De nem is azt jöttem 
most öntől kérdezni, ha a tanulás boldogabbá teszi-e az embert; hanem csak is azt akartam 
megtudni: hogy tanulhatnék-e s mivelhetném elmémet, a nélkül, hogy falunkból távozzam. 
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- Az ember - viszonzá Péter, tanulhat bárhol és egészen magára is, csak könyvei legyenek s 
neked pedig módodban áll azokat megszerezni. 

- De tudni kellene, hogy minő könyvek szükségesek s önre számitottam, hogy kijelölje azokat 
számomra. 

- Az könnyen megtörténhetik, mihelyt te elmondod nekem, hogy miket tudsz és miket nem 
tudsz még. Atyád tanult ember volt s nehány igen jó könyvet szerzett meg magának. Ő 
gyakran mondta nekem, hogy te rest vagy s teljességgel nincs hajlamod a tanulásra. Látva 
gyenge testalkatod, nem akart elvonni a fenjáró gazdasszonyi dolgok igazitásától, melyhez 
több hajlamot mutattál. 

- És ez most is ugy van - felelt Mariánna. Csak künn járhassak s gondolatimat a külső 
dolgokra forditva rendezhessem, akkor jól érzem magam. 

De ha elmélkedem s komolyan kezdek valami felett gondolkodni, azt hiszem, meg kell 
halnom. 

- Akkor gyermekem, maradj olyannak, a minő vagy s élj ugy, a mint eddig éltél. Nem látom 
át, miért kellene most uj foglalkozást keresned, midőn a férjhezmenetel ugy is eléggé komoly 
feladatot tüz elődbe. 

- Igen, ha férjhez megyek! - viszonzá Mariánna. De ha nem találok férjhez menni, tudnom 
kell magamat akkor is elfoglalni, ha már idejét multa a szabadban kalandozás; de ime, a nap is 
lehanyatlott már: akarja-e, hogy sakkozzunk André asszony? 

André asszony elfogadta az ajánlatot s Péter, kit minden e nemü játék untatott, künn maradt a 
kertben s alá s fel járkálva a ház előtt, figyelemmel szemlélte Mariánnát, ki anyjával ült a 
szalonban, egy zöld ernyős kis lámpa által halványan megvilágitva; ép oly nyugodtan figyelt 
játékára, ép annyira igyekezett előnyben lenni s arcza ép oly változatlan maradt, mint bár-
mikor. 

- Ki tudja, gondolá Péter, nem valamely különös beteges idegesség hervasztotta-e el a benne 
rejlő szellemi képességet? Sok jeles tehetségü fiatal ember örökre éretlennek marad a szellemi 
munkásságra szükséges életerő hiánya miatt. A nőknél nem szokták figyelembe venni a 
szervezet e következetlenségét, azok más irányt követnek mint a férfiak, s más eredményre is 
jutnak. 

Csak kivételes esetekben kivánják meg tőlük, hogy önmagoknak teremtsenek állást, a mi vagy 
szellemi erőfeszitést igényel, vagy folytonos kitartást a tanulásban. Mi az oka, hogy Mariánna 
ily kivételt akar képezni, hogy erre törekszik? Ő is érezné, miként én, azon titkos bút, hogy 
nem tudta saját értékét eléggé hasznositani? E baj a nőknél nem igen szokott előfordulni. A 
nőnek egészen más hivatása van. Hogy hű élet-társ, hogy jó anya legyen, ez elég az ő dicső-
ségére, az ő boldogságára. 

Kilencz órakor Mariánna megölelte André asszonyt, kezét nyujtá keresztatyjának, s könnye-
dén felugrott Suzon hátára, ki meg volt tanitva, hogy térdre ereszkedjék s még kisebbé tegye 
magát urnője előtt. Ló és lovarnő oly könnyük voltak mindketten, hogy a vágtatás zaja alig 
hallszott a finom fövenyen, s csakhamar egészen elenyészett az éj csendjében. Az est enyhe 
illatos volt. 

Péter hosszason maradt még a kert korlátjához dőlve, gondolatban kisérve Mariánnát utján, 
áthaladva vele képzeletben, a kis tölgyerdőn, a virág-balzsamot lehellő réten, s a komor 
szikláktól környezett tiszta patakon. A Mariánna szemeivel vélte látni e távoli tárgyakat s 
kedve telt benne oly benső felindulást tulajdonitni neki, melyeket az meglehet nem is érzett. 

A következő nap szombat volt, heti vásár napja Failleban. 
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Bemenni a vásárba, habár semmi vásárolni valója sincsen is, rendes szokása a falusi ember-
nek, legyen az ur vagy paraszt. Kedvencz gyülhely ez számukra, hol találkozhatni mindazok-
kal, kikkel netán valami elintézni valójuk akad, itt vitatják meg a környékbeli ujdonságokat is 
s határozzák meg a piaczi áruk értékét. Péter azért szokott eljárni, hogy olvasson hirlapokat. 
Hogy hetenként egyszer a közérdekek szinvonalára helyezze magát, ez elég volt oly ember 
részéről, ki egészen vissza akar vonulni a tevékeny élet küzdteréről. 

Épen a „Zöldfa” vendéglő előtt haladt el azon perczben, midőn béhajtott oda azon kis jármü, 
mely a gyors kocsit pótolja e környéken, midőn hirtelen egy szép ifjut lát kiszállni belőle s 
felé közelitni: - Ime itt vagyok! én vagyok! kiáltott eleibe, s egész barátságos bizalommal 
ölelte át nyakát. E szép fiu, herkulesi termetével, mint rózsa, oly üde arczczal, s a legujabb 
divatu választékos egyszerü úti öltönyben, Gaucher Fülöp volt, ki megelőzte vasárnapra 
béjelentett érkezését. 

- Ugy van, nagyon kedves barátom, ismétlé az érkezett, az André elképpedt arczából azt 
olvasván ki, hogy ez nem ismerte őt fel, én vagyok Fülöp. 

Péter csendesitőleg szakitá félbe a fiu szavait. - Nagyon jól felismertem önt, szólt halkitott 
hangon, de semmi szükség nevét igy kikiabálni az egész utczának; ön oly ügyben jön ide, 
melynek sikerülte némi óvatosságot igényel. Tudja meg, párisi fiatal barátom, hogy vidéken 
legelső ok a megbukásra, ha az ember terveit világ elé tárja. 

Legelőbb is! ön nem fog az egész városon keresztül vonulni társaságomban. Vegyük utunkat 
e kis mellékutcza felé, mely kivezet a mezőre, s egy rövid órai menetel után, még elég korán 
haza érkezhetünk ebédre. 

 

XII. 

- Egy rövid órai menetel után, igy bőröndömmel kezemben? - szólt Fülöp elbámulva ez 
ajánlat felett. 

- De hát nehéz ez? - szólt Péter, megemelintve a bőröndöt; oh nem! nagyon könnyü. 

- De van még más pakkom is ezen kivül. Egész sereg festő-műszer van velem, mert szándé-
kom egyet-mást vázolgatni e vidéken. 

- Azon esetben meghagyom a vendéglősnek, hogy mindent küldjön el önnek egy targonczás 
embertől, más jármüvet nem ajánlhatok fel önnek, én rendesen lábaimat szoktam idáig hasz-
nálni s elég jól találom magam mellette. 

- Engem utse, azokat magam is eléggé tudom használni, mit gondol ön egy tájkép-festő! s ha 
szükség, hátamon is elviszem festőszereimet. Majd meglátja ön holnap, mit tudok, hanem 
mára inkább csak a targonczát választom. 

- Várjon itt reám!- szólt Péter s bement a vendéglőbe, hogy megtegye a szükséges intézkedést. 
Öt percz mulva visszatért vendégéhez s útnak indultak. Fülöp első kérdése meglehetősen 
meglepte Andrét. 

- Van sok csinos nő itt a vidéken? 

- Nyissa ki a szemét s majd meglátja, - szólt Péter nevetve. 

- Szokásom is nyitva tartani - felelt a fiatal festő, ezt megkivánja mesterségem s épen most 
láttam itt eléhaladni egy furcsa kis jószágot. 

Lóháton, ugy tipegve, mint egy kis egér, már tudniillik a ló! 
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- Egyedül volt? - kérdé André rögtöni felindulással. 

- Egészen egyedül... egy kis szürke lovon, fekete sörénynyel. 

Péter szinlelte, mintha nem tudná kiről van szó, jóllehet nem kétkedhetett felőle. 

- S ugy találta, hogy csinos volt? 

- Azt nem mondhatni, félvén, hogy csalódom, oly gyorsan eltünt szem elől... hanem annyi 
bizonyos, hogy kedvesnek nézett ki távolról. 

- Nem tartják szépnek; s ő sem hiszi azt magáról. 

- Ön tehát tudja ki az a nő? 

- Ugy hiszem igen. Ön azt mondja kicsiny termetü? 

- S vékony mint egy pálcza, de nagyon kecses mozdulatu, haja szénfekete s egészen fel-
bodrozva, érdekes halvány arcza, s nagyon szép szemei. 

- Végre is megtetszett önnek? 

- A mennyire eddig láttam őt, meg. De hát mondja csak ez volna... 

- Ugy van, ez az... ez azon fiatal hölgy, kit atyja ohajtana ön nejéül. 

- Chevreuse kisasszony? Lám, lám! Mindjárt ideérkezésemkor találkoztam vele. 

Tudja ő, hogy én azért jöttem, hogy... 

- Ő épen mit sem tud az egészről, felelt Péter nyers hangon, s én is csak holnap reggelre 
vártam önt. 

- Igaz. Egy nappal korábban indultam el, mint szándékomban állt, hogy ne utazzam át éjjel e 
vidéken. 

Egy festő szeret sokat látni! Aztán vágytam is, hogy fogalmam legyen e helyről, mely szülő-
földem, mert én is Faille-ban születtem, épen mint ön, kedves barátom; de itt töltött első 
éveimre legkevésbé sem tudok visszaemlékezni. Hanem a város, legalább a mennyit belőle 
láthattam, borzasztónak tetszett, de itt e mező s az egész környezet nagyon szép, és itt mind-
járt előttünk mily kedves kis zöld fűvel szegélyzett ösvény kanyarog... s a láthatár szélén ama 
kékes homályban elvesző hegyek... valóban gyönyörü... elragadó! 

Az ember képes megszokni e nagy s oly gömbölyüvé nőtt diófákat s ellentétül a levagdalt águ 
s megcsonkitott nyárfáknak oly igen mulatságos külsejük van. Lelkemre mondom, én itt igen 
jól találnám magamat s ha nőmnek is ugy tetszik, igen szivesen eltöltöm itt a nyári idényeket. 

- Hogyan, az ön neje? szólt André, önkénytelenül megvető, haragos tekintetet vetve az ifju 
festőre. 

- Nós! Chevreuse kisasszony, vagy másvalaki, válaszolt Fülöp, cseppet sem jöve zavarba. Ide 
jöttem e vidékre, atyám azon határozott parancsával, hogy feleséget keressek magamnak s ha 
nem ellenkezem akaratával, kinézéssel szép összeg pénzre. Én meguntam már a papa gyám-
kodását, ki igen derék ember, hisz ismeri őt, de ki mégis untat kissé. Eszméink nem igen 
összhangzók. Nem fog többé kinozni, nem veti többé szememre müvészetemet, ha a házasság 
által megkétszerezem vagyonomat. Tehát fel a házasságra! miután a papa eszében házasság és 
festészet egy és ugyanazon fogalom. 

- És a festészet kedvéért, melyet ön annyira kedvel, szeretni fogja nejét, bármilyen legyen is 
az? 
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- Nem épen, hanem engedékeny leszek és nem kivánom meg tőle, hogy csodaszép és kiváló 
eszes legyen. A mi véralkotát s természetét illeti, nagyon csodálatosnak s rosznak kellene 
lennie, hogy meg ne tudjon egyezni az enyémmel. Én a legjobb tésztából vagyok gyúrva, 
kiket csak valaha eléállitott a férfiak között a világegyetem főfőmestere, mindig jókedvü, 
vidám, szeretem a világosságot és szabadságot, nevetve fogadok mindent... de pszt! ime 
előttünk van az iménti lovagnő. Valóban Chevreuse kisasszony-e? Siettessük lépteinket, hogy 
legyen időm jól szemügyre venni őt. 

 

XIII. 

Mariánna valóban megállapodott volt, vagy jobban mondva lépésben tartotta Suzont, hogy 
beszélgessen majorosnéjával Marcsával, kit nem messze Dalmortól utólért az úton. 

Marcsa felhalmozott zaboszsákok tetején ült, egy ökörszekér saroglyáján, melyet férje gyalog-
menve hajtott az ostorral. Az út arra igen keskeny volt, hogy egy ló vagy csak gyalog ember is 
elférjen a sövénykerités s a szekér kerekei között. Az ökrök csak lassan haladtak előre. Suzon 
megérezte szagát a számára vásárolt zabnak s felismerve szokott környezetét, orrát egész a 
majorosnéig nyujtván ki, ennek ölébe fektette fejét, ki beszéd közben homlokát simogatta a 
szelid állatnak, számot adván asszonyának a mészárosnak eladott kövér juhokról s a vett 
sertésekről, melyeknél olcsóbbat nem tudott kapni az egész vásárban. 

E beszélgetés alatt Mariánna egészen kedvére hagyta mozogni Suzont s a zablát karjára 
akasztva, elgondolkodva hanyagul ült lován, mint a ki elfáradt s pihenésre van szüksége. Egy-
szerre egy szép kecskerágó-ágat pillantván meg a bokrok között, lábaival arra felé nógatta 
Suzont a nélkül, hogy a zablát is használná s kinyujtá mindkét karját, hogy leszakitsa az ágat. 

De azon perczben a fiatal Fülöp, ki a nélkül, hogy a lány észrevenné, már odáig ért volt, 
Andrét egy kicsit hátrahagyva, gyors mozdulattal a bokorhoz lépett, hirtelen letörte a kecske-
rágó ágát s egy párisi szülött merész biztonságával s udvarias előzékenységével nyujtá át 
Mariánnának. 

Mariánna megpillantva e szép ifjut, tele tűzzel tekintetében, sokat igérő mosolylyal ajkain, 
perczig sem kétkedett, hogy a kérőt látja maga előtt. E vidék egy lakója sem lett volna képes e 
bátor fellépésre s lovagiasságra. A hölgy kissé elpirult, de rögtön összeszedve magát, halvány 
mosolylyal s a nélkül, hogy elfogadná a virágos ágat, szólt: 

- Köszönöm uram, nem magamnak akartam leszakitani; lovamnak volt szánva, ki nyalánkság-
képp vágyik reá. 

- Jól van hát! - viszonzá müvészünk a nélkül, hogy kijönne sodrából, azon esetben a lónak 
kedveskedem vele, ez reménylem nem fogja visszautasitani. Ezzel oda nyujtá az ágat Suzon 
orra elé, ki azt minden vonakodás nélkül vette fogai közé. 

Fülöp e g é s z  tisztelettel emelt volt kalapot az ifju hölgy előtt, mi abból áll, hogy nagyon 
magasra kell felemelni s feje felett tartani a kalapot, mint mikor egy fejedelmet vagy népszerü 
egyéniséget üdvözölnek. Mariánna ezalatt rövidre fogva a kantárszárat, könnyü főhajlással 
üdvözlé Fülöpöt s fel sem pillantva, az út sánczába szökteté Suzont, mely ennek egész térdéig 
ért s ügyes mozdulattal, könnyedén átugorva az ökrök nagy szétágazó szarvai előtt a vastag 
szekérrúdat, vágtatva tünt el az út-kanyarulatnál. 

Péter szivéből örült Mariánnának e rögtönzött s ügyesen kivitt eltávozásán. A legjelenték-
telenebb körülmény képes lett volna most Fülöpöt egyszerre a helyzet urává tenni. 
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- Nós! - szólt, rejteni igyekezvén az ifju müvész előtt gúnyos mosolyát - megnézte-e most 
egész kedvére őt? 

- Elragadó! bájoló! maga a választékosság, tele észszel, erélylyel s még egy kis kaczérság sem 
hiányzik! Szóval, egészen nő! Ugyan hány éves? Atyám azt mondta, hogy idősebb nálamnál; 
de azt hiszem csak tréfálni akart, ugy néz ki mint egy kis iskolai növendék. 

- Chevreuse kisasszony 25 éves. 

- Az lehetetlen. 

- Esküvel erősithetem. Ő sem akarná, hogy eltagadják évszámát. 

- No az nekem mindegy! Az embernek annyi az évszáma, a mennyinek lenni látszik. Én ré-
szemről, ki szakállas vagyok, mint egy török, épen annyi idősnek nézek ki, mint a mennyinek 
őt mondják lenni, de a mit senki sem hiszen el: egy keretbe lefestve igen öszhangzó képet 
adnánk ketten, az erő és a kellem classicus tárgy. 

- Ön tehát el van határozva? 

- El, miután szerelmes vagyok belé. 

- S nem kétkedik a sikerben? 

- Legkevésbbé sem. 

- Szerencsés, hogy ennyire tud bizni magában. 

- Édes André barátom, én két dologban bizom, mely egyesülve van bennem: az ifjuság és a 
szerelem. Ez két nagy hatalom: a szerelem mely önmagában él és gyüjt, az ifjuság mely 
bizalommal tölt el, szembeszállni a veszélylyel, s kifejezni azt mit érzünk. Abban nincs 
semmi hiuság kimondani, hogy valaki fiatal és szerelmes. 

- Önnek igaza van, szólt Péter, mély szomoruságot s levertséget érezve keblében. Csak 
azoknál lehet nevetséges a hiuság, kik elvesztették már az ifjuság tapasztalatlanságát, s az első 
behatások ártatlan tisztaságát. 

Ez alatt utasaink elérkeztek egy kissé tágasabb helyre, hol elhagyhatták már az ökör szekeret s 
közel voltak André Péter hajlékához. 

Messziről, hol már hegynek megy az út, ismét megpillantották Mariánnát, ki ujból lépésben 
tartotta lovát. 

- Most már nem megy vágtatva, szólt Fülöp. Ki tudja, valjon nem reám gondol-e? 

- De bizonyos, hogy gondol, mondá magában Péter, némi belső keserüséggel. 
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MÁSODIK RÉSZ. 

XIV. 

Fülöp elég szerencsétlen volt a legnagyobb mértékben nem tetszeni André asszonynak. Pedig 
különben nagyon jó és becsületes fiu volt, nyilt szivü, egyenes lelkü, mint arcza; de André 
asszony nem tudta megbocsátani valakinek, hogy szebb legyen fiánál, ki azonban nem az volt, 
kiről falu helyt azt mondják, hogy szép ember. Nem volt sem széles mellü, erős, vállas sem, 
nem volt fekete szakálla, fehér piros arcza. Érdekes, eszes, szerény külsővel birt; arcza s egész 
megjelenése, a kiváló természetek nemességét fejezte ki. És anyja, ki soha nem forgott a 
nagyvilágban s nem is tudta volna elemezni, hogy miben áll tulajdonképpen a nemes válasz-
tékosság, összehasonlitási módjában sajátlagos ismertető jelt állapitott meg magában. Neki 
sértette érzékét az a bizonyos köznapiság, melytől ugy szólva át volt hatva minden mozdulata 
s magatartása Fülöpnek s ebből azt következtette, hogy gondolkozásmódja s tettei is követ-
kezetesek lesznek e külső megjelenéshez. Nem hiányzott nála azon természetes eljárás s 
ingerkedő szellem, mely jellemzi az e környékbeli lakókat, s különösön a nőket. Nem is szünt 
meg őt egész étkezés alatt finom gunyjával ostromolni, a nélkül azonban, hogy Fülöp figye-
lemre méltatná e csipkedést. 

Az is igaz, hogy házi asszonyi kötelessége mindenekelőtt való volt reá nézve s vendégét a 
mellett elhalmozta szivességgel s apró gondoskodással. 

Fülöp megtudva, hogy Andréék másnap ebédre Chevreuse kisasszonyhoz vannak igérkezve, 
és hogy ez a l k a l m a t  m e g  a k a r j á k  r a g a d n i  bemutatni őt is a kisasszonynak, ügyét 
sokkal előbbre haladottnak találta már is, mint reménylé s nem késett megjegyezni, hogy 
csillagja már is fenn ragyog az égnek kellős közepén. 

- És melyik az?... kérdé André asszony hamis mosolylyal. 

- Nevét épen nem tudom, felelt az ifju vidor hangon, nem értek a csillagászathoz; de ha fel-
pillantok az égre, s látom a legnagyobbat s legfénylőbbet valamennyi között, meg vagyok 
tökéletesen győződve, hogy épen az az enyém. Ön nem hisz a csillagok befolyásába sorsunk-
ra, Péter barátom? 

- De igen; hiszek Napoleonra és önre nézve. Ha az oly egyszerü halandók, minő én vagyok, 
birnak is a csillagok pártfogásával, az enyém oly kicsi s oly magasan áll, hogy soha sem 
tudtam észrevenni létezését. 

Fülöp hosszura nyujtá az esti csevegést, mi Dalmorban egészen szokatlan volt, nem is 
gyanitván, hogy az öreg asszonyság kilencz órakor le szokott feküdni. Péter látva, hogy az óra 
tizenegyet mutat, vendégéhez fordulva mondá: Ugy hiszem, ön ki is lesz fáradva az utazás 
után, mihelyt ohajtja, hogy szobájába vezessem, csak szóljon. 

- Én soha sem vagyok kifáradva, szólt Gaucher; semmi sem szokott ellankasztani, hanem az a 
szekérzörgés mégis összerázta agyvelőmet s kissé álmossá tett, tehát ha megengedi ön... 

Péter egy kis vendégszobába vezeté őt, mely egészen uj volt, még csinosan berendezve s 
melynek redőnyeit a festő kinyitotta azért, mint mondá, hogy kora hajnalban felébredhessen. 
Azt állitá, hogy ki akar menni tanulmányozni a tájat, hogy legyen mit dolgozzék a következő 
napokon. 

- Aludjék csak nyugodtan, mondá neki Péter; én felébredek napkeletekor s akkor elhivom önt, 
ha kivánja, hogy meghordozzam a legszebb tájakon itt körülbé. 
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- Köszönöm, válaszolt Fülöp, de őszintén szólva, jobb szeretem magam fedezni fel azokat. A 
müvészt mindig zavarja az, ha először is más szempontjából, nem a magáéból kell a dolgokat 
megitélni. 

- Azaz, hogy, gondolá magában Péter, kiváncsiságoddal egész háza belsejéig akarod üldözni 
Mariánnát. Majd résen leszek jó fiu; még nem a tiéd ő, még most kötelessége keresztatyjának 
őrködni felette. 

André visszament szobájába s hogy szabaduljon rosz hangulatától, kedve jött irni; de hasz-
talan kereste az azelőtti napon megkezdett naplóját. Nem kapta sehol s arra sem emlékezett 
tisztán, hogy miket irt volt bele s kezdett nyugtalankodni, hogy tán séta közben elveszitette. 
Arra emlékezett, hogy mikor hazajött, táskáját s botját a salonba tette volt le s lement meg-
nézni, vajjon nincsen-e könyve is ott. 

Ott találta anyját, ki hasonlóan igen izgatottnak látszott. 

- Mit keresünk ugy? kérdé tréfásan fiától. 

- Egy kis rosz zsebkönyvet, melybe jegyzeteimet irogatom be... 

- Itt van, szólt anyja, kihuzva egy fiókot. Ma reggel kaptam meg takaritás közben s betettem 
ide. 

- Ha elolvastad tartalmát, azt hihetted rólam, hogy őrült vagyok. 

- Ha olvastam-e? Nem biz én, nem igen vagyok kiváncsi a kéziratokra, melyeket soha sem 
birtam valami jól kibetüzni; de hát miért mondod, hogy őrültnek gondolhattalak volna? 

- Mert - csak... De mondd meg te előbb, hogy miért látszál oly nyugtalannak és szomorunak? 

- Oh annak okát könnyen megmondhatom, dühös vagyok, ha elgondolom, hogy e szép mada-
rat el kell vezetnünk Mariánnához s miután szállásba fogadtuk s szivesen látjuk őt házunknál, 
kénytelenek vagyunk Mariánna előtt kedvesnek találni modorát s őt egészen. De nem! én 
részemről nem fogok ily csalfaságot elkövetni! én nevetségesnek és kiállhatlannak találom őt 
s nem is igérem, hogy ki ne mutassam, hogyan vélekedem felőle. 

- Igen hirtelen itéled őt el, felelt Péter, helyet foglalva anyja mellett, ki izgatottan vetette le 
magát a divánra. Nem ostoba s nem is rosz indulatu fiu; modora, mely, elismerem, kissé igen 
önhitt és merész, meglehet tetszeni fog Mariánnának; ki tudja? Mariánna meglehet nem bir ép 
oly sok itélőtehetséggel, mennyit te tulajdonitasz neki s a mily mértékben, szavad után, én is 
hittem azt felőle. 

- Mariánnának sok esze van, szólt hévvel André asszony és nagyon józan gondolkodása; te 
nem ismered őt. 

- Az igaz; előttem rejtély egész lénye. 

- Az csak a te hibád; oly ritkán és keveset beszélsz vele s nem igen használod fel az alkalmat, 
megismerni őt közelebbről! 

- Ez meglehet, kissé az én hibám is, de még inkább a tied. Hidd el, hogy ő szereti a sphinx 
szerepét vinni s én pedig nem birok a Gaucher Fülöp vállalkozó szellemével, hogy elleb-
benteni akarjam a fátyolt egy fiatal leány legbensőbb érzelmeiről. Lehet, ő gyermek hozzám 
képest, de azért nő és én nem tudom egy nő tartózkodását durván támadni meg. 
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XV. 

André asszony gondolatokba merülve ült nehány perczig s azután megfogva fia kezét, igy 
szólt: Te bátortalan, igen is bátortalan vagy! 

Ha akartad volna, Mariánna téged szeret meg, téged, egyedül téged választott volna férjéül. 

- Nagyon régi bünömet veted szememre! hat éve mult annak. Feledted, hogy hat év óta nem 
gondolhatok többé házasságra. 

- Miért ne? Vén-e az ember harminczöt évvel? 

- Arra mindenesetre elég vén, hogy multjához mérve, megitélhesse jövőjét. Ha az ember 
harminczöt éves koráig nem tudta megalapitni szerencséjét s állást biztositni magának, bátran 
elmondhatja, hogy azon tul sem fog az neki sikerülni s jobb ha végkép lemond az élet 
küzdelmeiről s a hasztalan izgalmakról. 

- Ellenkezőleg, ez egygyel még több ok, jó házasságot tenni. 

- A szerelmet jó házasság szempontjából fogni fel, ez az, mit én nem tudtam tenni soha s 
ezentul sem fogok megtanulni. 

- Igen, igen, értem én ezt s téged is jól ismerlek. Nekem is meg van a magam büszkesége s 
azért tudom tisztelni a tiedet; nem is vetek egyebet szemedre, mint hogy miért nem tudtad 
Mariánnát megszeretni önmagáért; ezt ő valóban megérdemelte s lehet, hogy viszonozta is 
volna érzelmeidet. 

Ha egyszer szerelem vegyül a dologba, nincs többé enyém, tiéd, a vagyoni kérdésekben. 

- Ez is ugy van, de én nem képzeltem, hogy megnyerhetném a Mariánna szerelmét. S ha 
Fülöpben igen sok az önbizalom, bennem tán igen is kevés van. És aztán, be kell vallanom, fő 
szenvedélyem volt az utazás, s mindig reményltem, hogy lesz módom megint elől kezdeni e 
vágyam kielégitését. Egy más, csak egy kis ügyességgel s világbeli jártassággal biró egyén 
maga keresett volna fel ily jó alkalmat a boldogulásra, minőt nekem a sors nyujtott. Én még 
az esetleget sem tudtam elősegitni s felhasználni. Mondtam én már neked azt százszor is, 
hogy magamra nézve nem vagyok semmire sem jó. Most már részemről mindennek vége s 
örülök, hogy legalább számodra tudtam egy kis nyugalmat biztositani. 

Ne rontsuk meg a jelent hasztalan visszaemlékezésekkel a multra. Azt mondod, lehet, hogy 
Mariánna szeretett volna engem... Ő jól tudja, hogy én azt nem vettem észre, s ezt soha meg 
nem tudná bocsátani. Bármily szelid, bármily higgadt legyen is egy nő, soha meg nem 
bocsátja egy férfinak azt, hogy vak volt iránta. Most már értem miért oly hideg hozzám, miért 
igyekszik annyira kerülni társaságomat, s tudom okát a kimért „ö n ” megszólitásnak a régi 
bizalmas „t e ” helyett, nem feledheti az elmellőztetést! és most, midőn ez önhitt suhancz, ki 
nem haboz, ki nem gondolkodik, szemtelenül kihivó, s nagyon is tisztán látó szemeivel 
sováran tekint reá: lesz alkalma saját hasznára boszszulni meg magát ostobaságomért. 

Legyen neki édes a boszu, és legyen boldog, elégült, más kivánságunk nem lehet számára. Jó 
arczot fogok mutatni a kikerülhetlenhez s helyeselni választását, minden utógondolat nélkül. 

- Azt roszul teszed fiam. Csak akarnád, nem volna még késő! De te nem akarod, de te nem 
szereted őt, az én szegény Mariánnámat! Ez elég baj reá nézve. Te boldoggá tetted volna őt is, 
bizonynyal nem leend az, oly emberrel, ki minden tekintetben kevesebbet ér nálánál. 

- Ha bir ő azon fölénynyel, melyet te oly örömest tulajdonitsz neki, elég idején észre fogja 
venni, hogy mit ér a másik; még nem mondta ki az „igent”. 
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- Te kétkedsz abban, hogy Mariánna eszes, valóban most én kezdelek téged balgának tartani, 
bocsáss meg, hogy ezt kimondom! Azt jól tudom, hogy senkit sem itélhetek meg a te szem-
pontodból, és hogy mondhatnád rólam, hogy én nem értek a dologhoz. Azt is tudom, hogy 
bajos oly egyénnek megitélni észtehetségét, ki nem akarja kitüntetni azt, a mennyivel bir; de 
mikor hajlandó az ember valakit szeretni, keresi az alkalmat kiismerni - ha már szeret, 
kitalálja a létezőt. 

Ha te akarnál szeretni... 

Péter szótlan csókolta meg anyja kezét, s mély felindulást érzett, de melyet igyekezett azonnal 
elfojtani. 

Közel volt hozzá, hogy bevallja neki, miszerint nehány nap óta kisértések martaléka, hogy 
vágyat érez szeretni, vagy tán szeret is már. Ha bevallja szenvedéseit, anyja majd igen élénk 
részt vesz benne, s oly küzdelemre találja ösztönözni, melyben nem merte hinni, hogy ő 
lehessen a győztes. 

- Majd holnapután visszatérünk még e tárgyra - szólt - s beszélünk róla. 

Lássuk előbb, miként kezd a dologhoz Gaucher. Most már későre jár az idő, ideje lenyugod-
nunk. Ne nyugtalankodj anyám s légy meggyőződve a felől, hogy sokkal boldogabbnak érzem 
magam igy együtt élve veled, mintsem vágyakoznám valami jobb után. 

André visszatérve szobájába, elhatározá könnyiteni szive nyugtalanságán s elővette naplóját. 
Azelőtti napon lejegyzett magán-beszédének végsoraiban, kissé szilaj-hangzásu gondolat-
töredékre akadt, melyet hogy oda irt, nem emlékezett reá, de mely meglepte őt s elmélkedésre 
ösztönzé. 

- Az embernek - igy szólt magában - emlékül füvész albumokat kellene szerkeszteni. Egy 
virág, egy lomb, egy fűszál vagy moha valamely szikláról, ereklye értékét képviselnék, ha e 
gyüjtemény egyes részletei eszünkbe juttatnák benső életünk mozzanatait, szivünk egy-egy 
hevesebb izgalmát vagy akaraterőnk fellobbanását. 

Az embernek eszébe jutnának a kiállott veszélyek, vagy fáradalmak, egy-egy bajjal szerzett 
müvészeti kincs megpillantásánál. Képzelete elé varázsolhatná, ujólag élvezhetné, egyes 
nagyszerü, vagy kedves tájak szépségét, mely élénken megragadta lelkét; de csakis a külvilág 
jelenségei képesek ez emlék-töredékeket felidézni, a lélektan egészen más szerepet játsza-
nék... 

E perczben André lépteket hallott végig haladni a folyosó recsegő deszkáin s le a lépcsőkön; 
azután a kaput nyitotta ki valaki s Péter kitekintve, az ablakon Gaucher Fülöpöt pillantotta 
meg, ki ugy látszott éj közepén szándékszik felkeresni a lerajzolandó szép helyeket.   

 

XVI. 

Éjfél után egy óra volt. - A Péter és anyja közti beszélgetés, melynek csak igen rövid kivona-
tát adtuk, több mint két óra hosszat tartott. 

Minő szeszély üzhette ki most a fiatal müvészt a négy fal közül, hogy napfelkölte előtt hagyja 
el a házat? Rögtöni bosszuság és harag szoritották össze Péter szivét, azon gondolatnál, hátha 
e fiatal bolond, üzetve a vágytól biztositni függetlenségét, hirbe akarja hozni Mariánnát, hogy 
annál gyorsabban és biztosabban érhesse el az óhajtott végeredményt. 

André három ugrással mellette termett, midőn látta, hogy Fülöp egész elhatározással Validat 
felé veszi utját. 
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- Hová megy? kérdé tőle nyers hangon, tán alvajáró ön? 

- Némi részben, - viszonzá Fülöp, kinek arcza inkább meglepetést mint haragot árult el. A 
szerelem tesz azzá, az vonz, az mutatja meg az útat, a nélkül, hogy biztosan tudnám merre 
kell haladnom; hanem majd megtalálom bizonnyal falusi szépem kastélyát, avagy kunyhóját. 
Tegnap erre felé láttam őt távozni, ön azt mondta, hogy lakása az út mellett fekszik, a halmok 
mellett jobbról. Az éj tiszta s alig egy óra van még hajnalig. Ne aggódjék miattam édes 
barátom, nagyon sajnálnám zavarni önt szokásaiban. 

- Legelső és legfőbb szokásom az, - felelt Péter - hogy őrködjem barátaim biztonsága felett. 

- Ön valóban igen szives hozzám! 

Örömestebb járok egyedül, a mint már ezt ezelőtt is mondtam önnek. 

- Nem is önért aggódtam én, hanem keresztleányomért. 

- Keresztleányáért! Ki az? 

- Chevreuse kisasszony, kit, ugy hiszem, hirbe akar ön keverni. 

- Ő az ön keresztleánya? Lám, lám! Igy már értem. Féltékeny, vagy megvetett szerelmesnek 
véltem önt előbb; de mihelyt oly atyafélét látok önben, hajlandó vagyok elismerni jogait s 
biztosithatom, akár meg is esküdhetem reá, hogy szerfelett sajnálnám Mariánna jó hirének 
ártani. 

Tudja meg édes barátom, hogy az én szándékom tiszta, mint a kristály. 

Tegnap az én bájos jövendőbelim nem akart tőlem elfogadni egy szál virágot, azt mondván, 
hogy lova számára akarta leszakitni és én akkor oda nyujtottam lovának, azaz, a fiatal kanczá-
nak, melynek, miként az este mondta, S u z o n  a neve. Nekem tehát szándékom, ma hajnalban 
lefosztani itt körülbé valamennyi virágos bokrot s egy egyszerü füzért csinálni, vadkázsia s 
más szép mezei virágokból, melyet Chevreuse kisasszony ajtajára fogok felakasztani, ez 
egyszerü iratkával együtt, melyet előre elkészitettem s magammal hoztam zsebemben, ime: 
Suzon kisasszonynak, legalázatosabb szolgája. Láthatja, hogy ebben legkisebb ok sincsen a 
haragra s hogy keresztleánya csak nevetni fog ez ötlet felett. 

- Ha önnek az a becsvágya, hogy nevetésre ingerelje őt, azt hiszem sikerülni fog czélját elérni. 

- Azt reményli ön, hogy rovásomra fog nevetni Mariánna? Legyen! Most az a főkérdés, hogy 
akár rokonszenvvel, akár gunyosan, csak hogy velem foglalkozzanak gondolatai s ön még 
lekötelez engem, ha nevetségessé tesz előtte. Majd boszut tudok én állani rajta, midőn szive, 
feje tele lesz s elkábitva az én sok bohóságomtól és teljesleg meghóditottam őt. 

Szándékom, mindenképen erre törekedni, mindazonáltal oly módon, hogy szigoru kereszt-
atyjának ne kelljen emlékeztetni engem a tiszteletre, melylyel fogadott leányának tartozom. 

Péternek kedve lett volna azon rögtöni ellenvetést tenni e beszédre, hogy a S u z o n n a k  
f e l a j á n l o t t  v i r á g , egyértelmü a Mariánnának szóló szerelmi nyilatkozattal, oly nyilat-
kozattal, mely annyival inkább adhat okot szóbeszédre, mivel a majorbeliek nem tudván 
olvasni s meglátván e virágfüzért a kapun, méltán azt gondolhatják, hogy nem más az, mint 
m á j u s - f a , azaz eljegyzés jele a kisasszony részére; mely szokás itt gyakorlatban van a 
fiatalok között; de Fülöp annyira elhatározottnak látszék, végrehajtani szándékát, hogy neki 
vagy engedni kellett, vagy megharagudnia, mi mindenekfelett nevetségesnek tünt volna fel 
előtte s a házigazda kötelességével meg nem egyezhetőnek, a vendégi jogot sértvén meg 
durván azáltal. 
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Péter tehát ugy tett, mintha maga is igen jó tréfának találná a dolgot s hagyta egyedül menni 
Fülöpöt, csak arra emlékeztetvén őt, hogy anyja kilencz órakor szokott reggelizni s hogy 
délfelé átmennek Chevreuse-ékhez ebédre, mi rendesen három órakor megesik vidéki 
szokások szerint. 

- Miattam ne nyugtalankodjék s mindenekfelett ne várjanak reám. Ha igen messze eltávoznám 
arra, hogy reggelire haza térhessek, akárhol kapok egy kis tejet s kenyeret éhségem csillapitá-
sára. 

Tudja meg ön, hogy egy tájképfestő soha sem jő zavarba, bármily távoli helyekre tévedjen is. 
Másnemü helyeken tettem én már kirándulásokat, mint az ön parányi mértékben előállitott 
Helvécziájuk, azt mondhatom édes barátom! 

Péter ugy tett, mintha haza felé indulna s egy oldalösvényen Validat felé kezdett közeledni. 

Ügyelni akart lépteire annak, a kit magában egész keserü megvetéssel, éretlen ficzkónak 
nevezett el. 

De örömében hangosan elkezdett nevetni, midőn egy negyed óra mulva távolról látta Fülöpöt, 
mint állapodik meg határozatlanul a keresztút előtt, melynek egyike Validat felé vezet s 
azután a hegyen felfelé a montsargi kastély irányában haladni. Fülöp végig jártatva szemeit a 
validati tanya bemohosodott cserépfedelein, egészen beárnyalva a körülfekvő nagy diófáktól s 
köztük egyetlen erkélyt vagy tornyocskát sem fedezve fel, nem képzelhette, hogy szive 
hölgye egy ily földmivesnek való „viskóban” lakjék. 

Megpillantotta távolról a festői fekvésü kastélyt s gyorsan arra vette utját, hogy az ottani 
lakóknak - kiknek épen semmi közük nem volt vele és szerelmével - mutassa be hódolati 
áldozatát. 

 

XVII. 

Péter ennek daczára elhatározta hiven őrködni Mariánna lakása körül; haza sietett botja és 
vadász táskája után, mint a mely mellékletek indokolhatják kora hajnali kalandozását, s me-
lyek nélkül találkozni vele a mezőn, mindenki csodálkozott volna, hogy hol jár igy minden 
czél és irány nélkül. Faluhelyt senkinek sincs joga határozott czél nélkül kalandozni bé a 
helyet, mert bolondnak tartaná mindenki, de ha az ember keresni látszik valamit, vagy köve-
ket, növényeket gyüjteni, akkor csak tudás hirében áll, mi valamivel kisebb baj az előbbinél, 
ha csak nem vegyül hozzá a boszorkányság gyanuja is. 

Péter eléggé értett a gazdasághoz arra, hogy mások azt higyjék, miszerint rendesen gyakorolja 
is. Különben az emberek látva, mily figyelemmel vizsgál meg minden egyes romot, növényt s 
szikla csoportozatot, azon véleményben is voltak felőle, hogy a kormány által van megbizva e 
vidék statisztikáját összeállitni. A Francziaország belsejében lakó földnépe, soha sem teszi fel 
azt valakiről, hogy csupán a maga müvelésére és saját gyönyörüségére tenne ily nemü buvár-
latokat. 

A nap felkelt már az ormok mögül, midőn André Péter felért a nyirfákkal boritott dombra, 
mely Validat felé emelkedik. Innét fedezve a sürü bozót által, átpillanthatá mind a majorházat, 
mind az egész környéket kigyózó útaival. Látta, hogy sürgős mozgás van a majorháznál, 
alkalmasint a Mariánna által adandó ebéd végett, s öt óra felé már Mariánnát magát is látta, 
parancsokat osztva jőni, menni az udvaron. Az után elővezették Suzont s Mariánna felülve 
reá, a patak melletti cserjés felé vette utját. 

Péter is gyorsan leindult a dombról, s vele egy időben érkezett a kis gázlóhoz. 
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- Hova méssz te ily kora reggel? szólitá meg a leányt szigoru hangon, mi ezt nagyon meg-
lepte. 

- Érdekli önt ez, keresztatyám? Vajat akarok venni a mortsang-i bérlőnél. Szükségem van reá 
a mai ebédhez, s én azt akarom, hogy semmi se hiányozzék, mikor önök nálam étkeznek. 

- Küldj valaki mást oda Mariánna, ne menj magad Mortsang-ba; ne menj sehová, arra kérlek, 
s ma ne kalandozd bé a mezőt. Maradj otthon s várj reánk; holnapig meg tudod, ha folytat-
hatod-é magános sétáid, vagy bé kell szüntetned egy időre. 

- Nem értem. 

- Vagy nem akarod érteni. Jól van! tudd meg tehát, Gaucher Fülöp még az éjjel elindult ide, 
hogy neked egy virágcsokrot hozzon. Csak hogy utat tévesztve, Mortsang-ba, vagy más vala-
hová vitte; de ha arra felé lovagolsz, ki vagy téve annak, hogy találkozzál vele. 

- S ha találkozom is vele!? 

- Tégy a mint akarod; én intettelek. Hanem, ha neked tetszik utána szaladni... 

- Senki sem gondolhatja, hogy oly sietős volna nekem látni őt. 

- De ő maga, igenis gondolhatja! 

- Tehát oly végtelen önhitt izetlen ember volna? 

- Ezt épen nem mondom, a te dolgod megitélni őt; hanem roppant nagy benne az önbizalom, 
azt már te is észrevehetted. 

- Ugy van, de önbizalom és ostobaság közt nagy a különbség. De beszéljen nekem róla 
keresztatyám, miután most magunkra vagyunk. Lemondok magam tenni meg ma bevásárlá-
somat, mihelyt ön nem helyesli azt. Visszamegyek haza, s azt fogom mondani, hogy Suzon 
sántitott, nem akartam fárasztani. De azért beszélgessünk egy kicsit, miután épen ily jó idő-
pontban találkoztunk össze. 

- Én nem összetalálkoztam veled. Én lestem jöttödet. 

- Az enyémet? Valóban? 

- Igen, a tiédet. Tanácscsal s védelemmel tartozom neked mindazon perczig, mig igy szólsz 
hozzám: Kiismertem e fiatal embert s tetszik nekem. E percz elérkezik meglehet ma este vagy 
holnap reggel. Nem gondolom, hogy gyámleányom hosszason legyen még kezem alatt, a 
mennyiben Fülöptől függ. 

- Azt hiszi, hogy ma este vagy holnap teljesen ki fogom őt ismerhetni? Ön sokkal több észt s 
itélőtehetséget tesz fel rólam, mint mennyivel birok. 

- Édesem, te oly balgának akarod magad feltüntetni, hogy merő kaczérsággá válik az egész. 

- Ah valóban? szólalt fel Mariánna, ki a szokottnál még nagyobb figyelemmel s kíváncsiság-
gal hallgatta Péter szavait, vizsgálta arczát, - csak folytassa édes keresztatyám! Ismertessen 
meg önmagammal, nekem sincs élénkebb vágyam, mint megtudni, mennyit érek. Ön azt 
mondja, hogy esztelennek mutatom magamat s pedig nem vagyok az? 

Pétert zavarba hozta, ez oly határozottan tett kérdés, melyre nem volt elkészülve. 

- Nem azért jöttem, felelt komolyan, hogy neked előadásokat tartsak s észtani részletekbe 
bocsátkozzam. Keresztatyai tisztem másra nem hatalmaz fel, mint hogy a külső bántalmaktól 
megóvni kivánjalak. Te azt akarod, hogy Fülöp urról beszéljek neked s nagyon érdeklődni 
látszol minden őt illető dolog iránt, te, ki máskor oly közönyös szoktál lenni s nem gondolsz 
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semmivel. Noshát, én mást nem tudok róla mondani, mint hogy nagyon vállalkozó szellemü s 
el van határozva minden tőle kitelhető módon megnyerni tetszésedet. 

- Ő tetszeni kiván nekem? Tehát tetszem neki én is? 

- Legalább azt mondja. 

- De alkalmasint nem hiszi? 

- Ezt nem tudom, hanem nem akarom feltenni róla, hogy ne önmagadért kivánna megnyerni 
téged. 

- Mit mondott felőlem? Hisz még nem is ismer! Nem találhat semmi esetre szépnek. 

- Azt mondá, szépnek talál. 

- Mondja, de nem gondolja, nemde keresztatyám, nem gondolhatja? Mondja meg az igazat, 
kérem szépen. 

Igy kérdezősködve Andrétól, a Mariánna arczvonásai felváltva lelkesült, határozott, majd 
félénk kifejezést öltöttek; arcza kipirult, szemei csillogtak, egész lénye teljes átalakuláson 
ment keresztül. Péter egészen meg volt lepetve. Te már szereted is őt - felelt neki - mert való-
ban jól nézel ki e perczben s neki köszönheted szépségedet, melylyel eddig nem birtál. 

- Ha szépséget hozott nekem, szólt Mariánna s örömében egészen elpirult, ez máris szép 
ajándék tőle, a miért köszönetet kell mondanom! Én mindig igen csunyának tartottam maga-
mat s eddig még soha senki sem czáfolta meg ebbeli hitemet. 

- Te csunya soha sem voltál s nem emlékszem, hogy valaha mondtam volna neked... 

- Oh! ön, válaszolt élénken Mariánna, ön jóformán soha meg sem is nézett engem, azt sem 
tudta soha, hogy milyen arczom lehet! 

- Ime Mariánna, ez már megint kaczérság részedről. Én mindig nagy... érdekkel szemléltelek 
téged. 

- Igen, minővel egy orvos szemléli betegét; ön mindig azt hitte, nem fogok sokáig élni. Most, 
miután igy megerősödve, jó egészségben lát, gondolá, nincs miért többé nyugtalankodni 
miattam. 

- Pedig jól láthatod, hogy az éjjel sem feküdtem le, csupa merő nyugtalankodás miatt. 

- De minő ok van a nyugtalanságra? Lássuk! Minő veszélynek lehetnék én kitéve Gaucher 
Fülöppel szembe? Nem becsületes ember? Az ő korában az ember még nem lehet megromlott 
s különben is én nem vagyok már gyermek, hogy ne tudjak ellentállni egy fiatal ember mézes 
szavainak. 

- Más veszély valóban nem is létezik itt, mint hogy szóbeszédre adnátok alkalmat, mielőtt te 
elhatároznád magad s nyilvánosságra akarnád hozni a dolgot... te, ki annyira féled a világ 
itéletét, hogy még nekem sem engeded meg, házadnál meglátogatni téged! 

- Oh! ön keresztatyám, az már komolyabb dolog volna. Mindenki jól tudja, hogy ön nem 
akarna engem nőül venni; önnel nem az az eset van, mint egy házasulni készülő fiatal ember-
rel. 

- Ugyan mit beszélsz? hisz az képtelenség. Hogy én ne vennélek nőül, ha elég szerencsétlen 
lennék, valamiképen hirbe hozni téged? 

- Tudom, hogy elvenne! de csak becsületből és nem szeretném, sem önt ily kellemetlen zavar-
ba hozni, sem magam azon kényszerü helyzetbe, hogy a házasságot elégtételképen kelljen 
elfogadnom. 
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Mariánnának minden szava, lelke mélyéből felzavarta Andrét. Mindketten megállapodtak 
volt, a leány lovával a vizben, hol Suzon inni akart s Péter a parton egy szikla darabhoz tá-
maszkodva. A patak átlátszóan sikamlott el a part fövénye mellett s alig látszék azt megned-
vesitni. A sűrü lombozatu fák, üde uj leveleikkel boritva, a szemnek oly jól eső, kellemes, 
enyhe zöld szinezetet adtak a tájnak, vegyülve a felkelő nap rózsa-fényével. 

- Mariánna, szólt André elgondolkodva, te valóban nagyon szép vagy ma reggel, és azon ifju 
urnak, ki azt véli, hogy egyedül ő fedezte fel szépséged, igen nagy megvetéssel kell irántam 
viseltetnie, miután oly higgadtan s egész szerénységgel beszéltem neki rólad, mint mikor egy 
atya előtt leányát dicsérik. Ezt alkalmasint el fogja beszélni neked... 

- Jól van, de hát mit kellend majd elhinnem azon beszédből? 

- Azt, hogy az én helyzetemben nem volt szabad téged egy udvarló szempontjából itélni meg 
és hogy azért nem nevetséges az ember, ha helyesen és igazságosan akar cselekedni. Te 
szememre látszol vetni, hogy vak voltam irányodban, közönyösség, vagy megvetésből. Nem 
tehetnéd fel épen ugy azt is, hogy becsületérzésből s tiszteletből voltam az. 

- Köszönet szavaiért keresztatyám, válaszolt Mariánna sugárzó arczczal, de önnek közönye 
soha sem sértett engem. Nem sokat csinálok abból, ha szépnek találnak-e, csak hogy szeresse-
nek és arról tökéletesen biztos vagyok, hogy ön mindig őszinte barátságot érzett irántam. Ha 
Gaucher ur házassági ajánlatát nem találja előnyösnek reám nézve, bizonynyal megmondja ön 
nekem s én aként fogok cselekedni, a mint ön jobbnak látja. 

- Várjunk ma estig Mariánna; ha megtetszik neked az ifju, ekkor megváltozik minden s te 
többé nem kéred ki tanácsomat. 

- Tetszhetik nekem s önnek pedig nem... De semmi! azért nem kevésbbé fogok az ön taná-
csára hallgatni. 

- Tán gunyolódni akarsz gyermekem? ha neked tetszik, a kérő meg kell hogy nyerje az én 
tetszésemet is. 

Mariánna arcza átváltozott s egyszerre az a hideg, tartózkodó kis egyén lett belőle, kit Péter 
oly jól ismert. Ugy látszott, mintha sértette volna őt keresztatyjának önmegtagadása s elszánt-
sága s mintha belefáradva abbeli szándékába, hogy szivét hevesebb mozgásra birja, most 
ujból s ezuttal örökre lemondana a reményről, szerettetni általa. 

- Miután ön ily tökéletes s feltétlen szabadságot ad nekem, sorsom felett határozni, szólt hide-
gen, ezentul csak önmagamtól kérek tanácsot. A viszontlátásig keresztatyám. Ezzel indulni 
akart hazafelé, midőn Péter heves érzelemtől elragadtatva megfogta hirtelen Suzonnak kantár-
ját s felkiáltott: 

- Várj még egy perczig Mariánna, csak nem válhatsz meg tőlem ily jéghideg szavakkal! 

- De keresztatyám! - szólt Mariánna szelidebben hangolva, minő szavakat használjak irányá-
ban? 

- A rokonszenv és bizalom szavait. 

- Nem azt tettem-e, midőn megigértem önnek, hogy kedve ellenére nem fogok férjhez menni? 

- És te nem érted át, hogy ez alázatosságot nem fogadhatom el tőled áldozatképen. 

- Ki tudja, hát ha nem volna az tőlem áldozat? 

- Valóban, ki tudja? Épen ez az! lám még temagad sem tudod! 
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S Péter leveretve és bátorságot vesztve, egyszerre elereszté Suzon kantárját s fejét lehajtotta, 
de nem elég gyorsan arra, hogy elrejthessen két nagy könycseppet, melyek megnedvesiték 
szempilláit. 

 

XVIII. 

- Valahára! - szólt magában Mariánna, lassu léptekkel haladva lakása felé, ugy tetszik most 
már tisztán átlátok érzelmein. 

Valóban azt hittem, hogy soha sem nyerem meg szerelmét! Nem gondolta-e s le is irta e gon-
dolatot, hogy a házasság egy mély sir és hogy nem elégednék meg nyugalmas és biztos bol-
dogsággal? s még is roszul esik neki, ha engem habozni lát; mily sajátságos jellem s mennyire 
kétkedik mindenben! 

Mariánna hazaérkezve, bezárkozott szobájába, keblében oly izgatottság dúlt, minőt ezelőtt 
még soha nem érzett. Ő önmagával szemben, mindig nagyon őszinte volt; elismerve, hogy 
Fülöppel való találkozása kissé felzavarta őt s engedve ösztönének, némi gyönyört is okoz-
hatna neki, ha ez ismeretlen izlése szerintinek találja őt. Az ily határozott jellemü embereket 
azonnal kiismerhetni s nem jó-e az bennök, hogy nem kimélnek minket a határozatlankodás 
kinjaitól? Péter sok tiszteletet tanusit irántam, ez igen hizelgő reám nézve és jól esik; de 
vajjon nem igen is sokat? Azt akarja, hogy én járjak utána? Nem ugy hozza-e magával a 
dolognak rendje, hogy a férfié legyen a kezdeményezés joga? 

Mariánna egy nagyon okszerü, s nagyon való indulat által érzé magát vonzatva s ugy szólva 
áthatva, amaz indulat által, mely ösztönzi a gyengébb nemet mindenekfelett becsülni az erő-
sebb nemben a határozottságot, mint a mi leginkább jellemzi a férfiasságot. Örömtől remegett 
szive, midőn Péter egész hatalommal megragadta lova kantárát, hogy őt visszatartsa; de Fülöp 
nem bocsátotta volna ujra el, azt jól tudta s Péternél pedig a bátorság csak egy percznyi fel-
lobbanása volt az egész. Hanem aztán ama két könycseppet, melyet Péter nem birt vissza-
tartani, Fülöp bizonnyal nem ejtette volna. 

- Meglehet, hogy az ő bátortalansága kényszerü következménye az enyémnek, szól ismét ma-
gában Mariánna. Soha nem valék képes kiejteni egy szót, vagy csak egyetlen tekintetet vetni 
reá, mely sejtethette volna vele, hogy vágyom szerelmére. Igen büszke vagyok; s ő engem 
vagy közönyösnek, vagy butának tart. Vajjon szabadabban tudna-e szeretni, ha tetszelgő, 
kaczér vagy egy kicsit szabadabb modoru volnék? Ki tudja azt? 

Péter pedig maga részéről Dalmor felé vette utját a nélkül, hogy tovább is fürkészni akarná 
Fülöp lépteit. 

Könyüi csendesen folytak a nélkül, hogy észre is venné. - Végzetem nem tagadja meg magát, 
szólt magában. Hogy fel legyen téve koronája az én lelki tévelygéseimnek, ismét a lehetetlen 
után epedek. A mig Mariánna szabad volt, közönyösnek tetszett előttem, reá sem gondoltam. 
S a mely napon megjelenék e vetélytárs, ki mindenképen előnnyel bir felettem, kétségbe 
vagyok esve s emészt a féltékenység. Valóban őrült vagyok s a mellett még bárgyu is, annyi-
val inkább, mert épen mikor beszélnem kellene, érzem leginkább, hogy részemről lehetlen, 
nem vagyok képes szerelmet esdeni. 

Haza érve anyját felkelve s a reggeli készitésével elfoglalva találta. Vádolni is jobban esett 
szivének Mariánnát, mint épen nem beszélni róla. Elmondta a találkozást s hozzá tette: 
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- Hidd el, hogy Mariánna kaczér, s kegyetlenül gunyolódó. Mindenként arra törekedett, hogy 
szerelmet valljak neki; szüksége volt e diadalra, hogy megboszulja magát rajtam. Ma vagy 
holnap kinevette volna ostobaságomat jövendőbeli férjével. 

André asszony hasztalan kivánta őt csillapitni. Annyira ment, hogy még esküvel is bizonyitá, 
hogy kis szomszédnéjok nem szeretett soha mást rajta kivül, s hogy őt, egyedül csak őt várja 
már hat év óta; de mivel azt nem erősitheté, hogy a Mariánna bizalmas közlései nyomán 
mondja ezeket, Péter elodázta magától e reménységet, mint egy szép, de csalékony álmot. 

Nem akarta anyjának bevallani, hogy szive rabbá van téve, s anyja végre türelmetlenül igy 
szólt: 

- Hát jól van! Nyugodjunk meg benne s ha e házasság boszszant, vagy elkeserit is bennünket, 
vigasztaljuk azzal magunkat, hogy nem akartuk megakadályozni. 

Fülöp is megérkezett pontosan reggelire, s becsülettel hozzálátott. Azután elbeszélte Péternek, 
mennyit járt oknélkül, mig megtalálta Validát, hogy szinte Mortsang kapui előtt tette le 
áldozat füzérét, azonban még is elég idején megtudakolta a benn lakó uraság nevét, hogy 
azután még messzebb hatolt, de csak puszta mocsáros rétekre bukkant, midőn végre ismét 
visszatérve azon az uton, melyen jött, ugy nyolcz óra felé észrevett távolról egy nagyon rút 
kinézésü majorsági telepet, de melyet ismét mellőzendő volt, a nélkül, hogy ott megálla-
podjék, midőn valami sürü tövis keritésen át megpillantott egy kis szürke lovat, legelészve a 
zöld füven. 

Azonnal felismerte e kis állatkában Suzon kisasszonyt. Erre áthatolt a tövis keritésen s a kis 
sovány ló nyakára akasztván koszoruját, egész diadallal s azon meggyőződéssel tért ide 
vissza, hogy vállalata teljesen sikerült s éjszakáját a legjobb módon használta fel. 

Péter alig felelt neki egy szót, s hogy meneküljön tőle, azt tanácsolta, menjen feküdjék le, s 
pihenje ki magát ágyában, mert majd az alvás hiánya megbénithatná csábitó képességét. 
Fülöp esküdött, hogy ő képes három napot is egymás végtiben kiállani alvás nélkül, s a 
nélkül, hogy még csak meg is látszodjék rajta, a mi azonban nem akadályozá őt, hogy el-
menjen titokban a sziklák közé s a puha mohos gyepre ledülvén, jót aludjék egész dél feléig, s 
élvezze a pihenés gyönyörét. 

Pont délkor a szekér s a validati birtokhoz tartozó jó erőben levő kancza, Dalmor kapuja előtt 
állottak. 

André asszony felöltötte bolhaszin selyem ruháját, mely daczára, hogy már tiz évet szolgált, 
még egészen üdén nézett ki. Fülöp kifogástalan szabásu fekete kabátot vett fel s hófehér 
nyakkendőt kötött. 

André nem változtatott semmit rendes vasárnapi öltözetén. André asszony beült a szekérbe, 
melyet a Marcsa férje lépésben készült vezérelni, a földön haladván a ló oldala mellett. Fülöp 
beült André asszony mellé s azt mondta, ő fog hajtani, de nem sikerült neki egy perczig is 
trappba haladni, mi igen szokatlan járásmód lenne, egy vidéki csikós kanczára nézve. 

André előre ment volt gyalog. Legelőbb érkezett meg Validatba, hanem bevárta a többieket s 
csak azután ment be ő is. A nehézkes menet nyitva találván a kaput, egész méltóságos 
lassusággal tartá meg bevonulását s a szoba ajtó és sütőház előtti téren állapodtak meg. 

Fülöp leendő lakhelyét kissé igen póriasnak találta s azonnal feltette magában, hogy mindezt 
megváltoztatja, mentől előbb, hogy legalább lakása legyen tisztességes, ha ugyan lesz valami 
arra való illendő épitmény e fészekben. Szerencsétlenségre nem talált ilyenre. Mariánna, ki a 
majorosné szobája küszöbén várta vendégeit, ide vezette be őket, mintha valami egyszerü 
földmivelők lettek volna ők is. Mariánnának volt ugyan az elzárt udvar másik felében egy kis 
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magán szentélye, igen kedvesen és csinnal berendezve; de nem volt kedve bévezetni még 
most oda az idegen vendéget s Péter nagyon jó neven vette tőle, hogy nem siet rejtekének 
ajtaját megnyitni az uj jövevény előtt. 

Mariánna miután megölelte André asszonyt s kezet nyujtott keresztatyjának, minden zavar 
nélkül hajtá meg magát a vendég előtt, kit bémutattak neki; azután magával vitte André 
asszonyt szobájába, hogy letétesse vele nagykendőjét és fátylát. 

Azon időben a szegényebb birtokosnők nem igen viseltek még kalapot, fehér mosó fejkötőik-
re egy fekete fátylat boritottak s ugy jártak ki a háztól. 

 

XIX. 

Pétert igen mulattatta a Fülöp kinos helyzete s titkon örült, látva, hogy ez, mily kényelmet-
lenül érzi itt magát, mit azonban vidor hangulat szine alá igyekszik rejteni. Neki képzete sem 
volt, az e vidék és e korbeli falusi birtokosok egyszerü, mondhatni pórias szokásaikról. 

Mariánna külsőleg mitsem változtatott gyermekkori szokásain. Hosszas időn át nem volt neki 
más szalonja, mint e nagy hézag, füstös gerendáival, melyről nagy veres hagyma koszoruk 
függtek alá s melynek közepén a csillár helyett rostélyos kalitka himbálódzott a légben, sajtok 
eltartására szánva. 

A föld népe igen tisztaság kedvelő e vidéken. Ha a tyukok és réczék be is hatolnak minden 
perczben a lakóház belsejébe, a ház asszonya seprővel felfegyverkezve azonnal talpon van 
kiüzni őket s átvonulásuk nyomát eltakaritani. 

Az ágyfák és minden butorzat szépen meg van surolva s csillog a tisztaságtól, az asztali 
edények, éteszközök ragyogók s csinnal vannak berendezve a polczokra; de az ágyak szine-
hagyott, sárga szőrtakaróikkal, melyek a régiség miatt egészen száraz-levél szint váltottak, a 
nagy fekete kemencze fölibe akasztott üsttel s berakva fazekakkal, a szobában tanyázó 
macskák és kis gyermekek, az egyenetlen padló, az egyetlen ablak szegényes kicsinysége, 
megrepesztett falak tele aggatva mindennemü házi eszközökkel, és élelmi czikkekkel, 
melyeket a szobában járkálva, ki kelle kerülni az embernek, mindez csak nagyon hiányos 
jólléthez nyujtott kilátást a párisi ifjunak s még csak képzelni sem tudta, hogyan rendezhetne 
itt be magának műtermet, e homályos, törpe helyiségben. 

Mivel szeles természete mellett birt finomsággal is, őrizkedett csak egy szóval is Péter előtt a 
látottak feletti nem tetszését kijelenteni. Annyit kérdett csupán, hogy itt e szobában fognak-e 
étkezni? 

- Ugy hiszem itt - viszonzá Péter - Chevreuse kisasszonynak van ugyan az épület valamelyik 
felében még egy kis lakosztálya; de mióta azt berendeztette magának, még soha sem voltam 
ott s igy nem tudom, van-e külön ebédlőszobája. Ugy tudom, hogy a majorbeliekkel egyenlő 
életet folytat s azokkal együtt is étkezik. 

- Ugy hát az egész majorház cselédségével egy asztalnál fogunk étkezni? No ez valóban 
gyönyörü dolog! Ezt nevezem már valódi falusi életmódnak. 

E perczben Marcsa lépett a szobába, jelenteni Péternek, hogy ha az uraknak kedvök van egy 
kerülést tenni a kertbe, ott az is lesz mire leülni, és hogy a l e á n y  a s s z o n y  is, alkalmasint 
ott van már André asszonynyal. A kert a ház háta megett van, tette hozzá a béresné; de ha a 
leány asszony szobáján akarnak az urak átmenni, akkor nem kell hogy megkerüljék az egész 
épületet. 
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- Szivesebben kerülünk, feleli Péter, ki pedig nagyon kiváncsi volt meglátni a Mariánna 
szobáit, de arra nem vágyott társának is megmutatni az útat odáig. Elkerültek a majorház háta 
mögé s ugy léptek be Mariánna kertjébe, hol a kis fedett téren, mely a ház előtt vonult el, már 
elkészitve találták az asztalt s csinosan megteritve számukra. Az üveges ajtó ki volt egészen 
nyitva s a nélkül, hogy belépnének, mert ott benn senki sem volt, láthatták a kis szalont, régi 
fabutorzatu falaival, mely fehéresre volt festve s ujonnan kicsiszolva. 

A XV-ik Lajos korabeli butorzat egészen összhangzott a burkolat modorával. 

A fali tükör, körülfolyva ama csinos faragványu virág-füzérektől, melyeket jól, roszul nap-
jainkban is szeretnek utánozni, egészen ó-kori kinézéssel birt, mert az akkori divat, különösen 
vidéken, ugy kivánta. De azért nem kevésbbé kaczéran és kecsesen nézett ki; e füzérek gyön-
géd fehér szinezettel, egészen alácsüngtek a tükör fényes üvegére, melyet eleibe helyezett, 
valódi növények és virágok dús csoportozata között, csak mint fénylő pontot lehete meg-
pillantani a zöld lombok között. 

Péter csak alig birt reáismerni e szobára, melyet az öreg Chevreuse apó idejében, piszkosan, 
összefaragcsálva, rendetlen állapotban látott mindig, hol csak unalmat, rosz kedvet s közönyt 
a szép iránt lehelt minden. 

Mariánna elég finom érzékkel birt arra, tisztelni a mult század e fenmaradt emlékeit s mindent 
azon modorban ujittatni meg. Az egész padlózat izletes, gyöngéd szinü szőnyeggel volt 
bevonva. A burkolaton semmi disz, de mindenfelé felséges virág-csoportozatok s csak nem fa 
nagyságu bokrok dús lomb-sátora emelkedtek virág-állványokon, a falba mélyedő fülkékben s 
szekrények tetején s egy szép művü asztalon, szemben a csinos kandallóval. 

- No ez már valóban kitünő szép! kiáltott fel Fülöp. Jól tudtam én, hogy neki müvészi 
hajlamokkal kell birnia. 

- Honnan tudhatta ezt? szólt Péter, ki tulajdonképen még Fülöpnél is jobban meg volt lepetve. 

- Édes barátom, az ilyesmit első tekintetre felismerhetni a nőben, a nélkül, hogy elemezni 
tudnók azt. Mariánnán látható a herczegnői jelleg! 

- Mit jelent a herczegnői jelleg? Én nem ugy vagyok, mint ön, nem sokat forogtam a nagy 
világban. 

- Csak azért nem tudja ön, mert ma oly zsörtölődő kedvében van, - felelt nevetve Fülöp.   

 

XX. 

A Mariánna és André asszony megjelenése véget vetett e párbeszédnek. A nők a kertben 
járkáltak s a férfiak is siettek hozzájuk csatlakozni. Péter kijelenté keresztleányának, hogy 
miután oly sok ideig ki volt zárva e szentély légköréből, szeretné látni az ujitásokat, melyeket 
azóta tettek. 

- Majd semmi változást sem fog ön találni, válaszolt Mariánna; atyám kedvelte a kertészetet, 
ő maga ültette be kertjét, én abból mit sem akartam kipusztitni s aztán a majoroséknak is meg 
kell lenni részöknek zöldséget termelni. Az idő magára vállalta, sok fának ketté vágni élet-
erejét s a fagy sok szép bokrot megsemmisitett. 

A kiveszettek helyett erősebb s dúsabb növényzet állott elő és a kert hátsó fele, a gyümölcsös 
végénél, hol atyám faiskolát akart felállitni, egészen vad bozóttá alakult át. 
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- Szeretném látni azon helyet, szólt Péter, emlékszem, hogy nyirkos talaj volt ott s atyádnak 
mindig mondtam, hogy nem diszfák tenyésztésére való. 

- Menjen egyedül megnézni azt keresztatyám, szólt Mariánna, mert André asszonynak 
valóban is igen nyirkos és ág-bogos hely az. 

Péter áthaladva a gyümölcsösön, behatolt a hajdani faiskolába, mely egy hosszu földnyelv 
alaku helyiséget foglalt magában, nagyon magas sövény keritéssel s egy kis pataktól átszelve. 
Nemét az elragadtatásnak érzé keblében, a mint ide belépett. A fű helyenkint magasan, erő-
teljesen nőtt felfelé, mig máshol sima virágos foltot képezett, a szerint, mint a viz szeszélye 
hozta magával, mely számtalan apró ágazatokban folyt szét a patakból, hogy csendes, lomha 
csörgedezés után, a földrepedésekbe tünjön el. 

E puha fekete, finom fövénynyel vegyült talaj, kiválóan kedvező volt a táj virányára s 
mindennemü buján tenyésző növény, dús lombozat, elvadult fák, légyottot látszának itt adni 
egymásnak. A vizi liliom, fehér és sárga nimpheákkal vegyesen, dus választékban dísziték a 
vizfelületet. 

A bojtorján és bodza bujanövésü fákká gyarapodtak itt. Mindenféle orchis fajok, melyek oly 
nagy változatokban találhatók e tájon s más szép virágok, gyönyörü tarka szőnyegként boriták 
el a zöld pázsitot; különféle emlények a vénka fénylő leveleivel, scyllák, vadjáczintok, 
némelyike fehér, balzsamos illattal tölték be a léget. A dombosabb helyek, szikkadtabb lévén 
ott a talaj, megtartották a maguk virányukat. Itt e helyeken szabadon nőtt a hangafü s a futóka 
fehér és rózsaszin csillagocskái összefolytak a kék anemonékkal. 

Ösvény nem volt sehol, minden fövénymosódás bejáratul szolgálhatott e tömkelegbe, melybe 
semmi háziállat nem tette lábát soha s hol csak Mariánna szokott sétálgatni. Néhány 
szikladarab ülőhelyül szolgált, midőn meglepte őt az ábrándozás vágya s nyir- és füzfahajtá-
sok magasra felnőve, elég árnyat nyujtottak, a nélkül, hogy akadályoznák a gyengébb növény-
élet gyarapodását. 

Mariánna tehát szereti a természetet - szólt magában Péter elragadtatással s szive benső 
örömtől remegett; ő is szereti szemlélni, gyönyörködik benne, érzi jóltevő hatását miként én. 
És ő ezt nem is mondja, soha sem szólt róla, nem is gyanitottam. 

- Nos keresztatyám - szólott Mariánna hirtelen megjelenve oldala mellett - most láthatja ön, 
hogy épen nem vagyok valami ügyes kertésznő s tudom, hogy el nem cserélné ujonan be-
állitott kertjét, melyet még igen fiatalnak talál, e régi, elhanyagolt, posványos helylyel. 

- E régi posványos hely valódi paradicsom lenne reám nézve! Tudod-e, hogy egy szenvedé-
lyes füvész itt a talaj virányából csaknem teljes gyüjteményt állithatna össze? 

Nem egy példány lepett meg nagyon engem, mert a legritkább fajokat látom itt egyesitve s 
köztük olyakat, melyeket gyakran nagyon távoli helyeken kellett felkeresnem, például mind-
járt itt lábunk előtt e szép havasi növény. 

- Ah ez itt! ez a C r e v a n t  tetőről való s nagyon jól tenyésznek e helyen is. 

- Te a Crevant-tetőre is ki szoktál néha járni? 

- Nagyon gyakran; elragadó kertje az a természetnek, a legdúsabb növényzettel, onnét került 
ide e szép fehér vadjáczint is. 

- Ez nem jáczint, hanem menyanthe, egy amannál sokkal szebb és ritkább faja e virágnak. 
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- Én keresztatyám, neveit nem tudom mind külön a növényeknek, hanem alakjukat s illatukat 
felismerem a különböző fajoknak. Valahányszor kimegyek a szabadba sétálni, mindig hozok 
magammal haza mezei virágmagvakat, ások ki gyökereket vagy fiatal növényeket, elültetem 
ide s csaknem minden megfogamzik e nyirkos talajban. 

- Igy már értem e jelenséget, mi feltünt itt nekem. E kis paradicsom a te müved tehát? 

- Részben, hanem azzal teljességgel nem dicsekszem, hogy e sok mindenféle burjánt is én 
akarom meghonositni, mert akkor méltán bolondnak tarthatnának. 

- Nekem azt is bátran mondhatnád, ki hasonlóan oly nagy kedvemet lelem az efélékben. 

- Oh ön keresztatyám! az egészen más dolog, ön tudós ember s igy természetes, hogy érdeklik 
önt mindezen aprólékosságok. Hanem nekem, ki tüzetesen semmihez sem értek, nincs 
mentségem. 

- Hogyan! azt hiszed, mentségre volna szükséged, a miért szereted a virágokat? 

Oh Mariánna, ez részedről annál becsülendőbb, mert még nem is birod felfogni szépségük 
egész titkát. Ha figyelemmel vizsgálnád... 

- Oh! a mi azt illeti, eleget vizsgálom és tanulmányozom őket s a nélkül, hogy legkisebbet is 
értenék a tudományhoz, mind el tudnám önnek mondani a köztük létező rokonságot és 
különbségeket. 

Oly kedvesek is és oly sokfélék e növények! Még inkább tudom bámulni ama szép idegen 
égalji virágokat, melyeket az ön kertjében láttam; de szivem nem azokhoz vonzódik. A mi 
szerény vadvirágainkat jobban szeretem s hozzám közelebb is állanak azok. 

- Te séta közben tehát ilymódon szoktál szemlélődni? Én mindig azt képzeltem, hogy sem-
mire sem forditasz figyelmet, midőn Suzonnal vágtatva haladsz át a mezőkön s csak a puszta 
gyönyörre gondolsz, gyorsan előrehaladni, szóval, hogy a mezőt csak azért szereted, mert 
nagy tért látsz magad előtt s a szabad mozgást csupán önmagáért. 

- Oh, az bizonnyal nagy gyönyört okoz az embernek, gyorsan száguldozni, átszelni a léget s 
mint nyul szökdelni keresztül a virágos pázsiton; de tán még nagyobbat, lépésben haladni, 
mindent megfigyelni s megállapodni az előtt mi megragadja, vagy bámulatba ejti lelkünket. 

Én mindkettőnél egyaránt szeretek időzni, annál is a mit értek s annál is a mit még nem 
ismerek. Szeretném, hogy ne kelljen semmit is megtanulnom és hogy mégis tudjak mindent... 
vagy jobban mondva, szeretnék tudni mindent, de ugy, hogy néha elfeledve azt, ismét 
eszembe jöjjön, mikor akarom, mert nagy gyönyört okoz valamit kifürkészni akarni s ha 
mindent tudnék, meg lennék ettől fosztva. 

- Csak maradj te az mindig, a mi most vagy Mariánna! Te, jól látom, azon egyének termé-
szetével birsz, kik lelkükben hordják a valónak érzetét a nélkül, hogy magyarázatokra 
szorulnának, de miután benne vagy ma gondolatid leleplezésébe, mondd meg nekem még azt 
az egyet... 

- Mára már elég volt keresztatyám. - Félek, nehogy anyja, kit csak azért hagytam el, hogy 
önnel térjek vissza hozzá, megunja nagyon hosszas távollétemet. Siessünk hozzá most. 

 

XXI. 

- Elfogadod karomat? - kérdé Péter, csak nagy nehezen birva megválni a virágzó oázistól, hol 
Mariánna most először árulta el magános álmodozásainak titkát. 
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- Nem mehetünk itt a fák közt ketten egymás mellett, felelt Mariánna. Csak egy embernek 
való sétahely ez. 

- Csak egynek... nem lész te itt mindig csak magadban! Azt hiszem nemsokára sétányt fogsz 
ide csináltatni. 

- Siessünk, - szólt Mariánna. Amott jön szembe Gaucher ur, ki minket keres s azt nem szeret-
ném, hogy belépjen ide magányomba. S ezzel elkezdett könnyedén, ügyes mozdulattal 
szaladni a rugalmas nyirkos talajon, melyet alig látszott érinteni, mint a gyors röptü fecske. 

- Köszönet ezért Mariánna! - kiáltá szive mélyéből Péter: de örömittassága, mely elfoglalá 
egész valóját, csakhamar szétoszlott, midőn látta, mint fogadja el Mariánna Fülöp oda nyujtott 
karját, hogy André asszonyhoz vezesse őt; szerette volna, hogy a leány találjon valami okot 
visszautasitni azt. De az igaz, hogy erre bajos lett volna elfogadható okot találni, ha épen 
libának nem akart feltünni. 

A mint látszott Mariánnának nincs szándéka szenteskedő szerepet játszani, Fülöppel szemben. 

Csinos és eléggé tetszetős öltözéket választott e napra: arany-porszin, finom szőrkelméből 
készült ruha volt rajta, mi igen előnyösen emelte ki halvány, barnás arczszinét. Nyaka körül s 
a kézelőknél megszakadt az egyhangu szinezet s szép könnyed s nagyon átlátszó csipke-
fodrozatnak adott helyet. Fekete hajában semmi más diszitmény nem volt, mint egy halvány 
sárga rózsa, de a rövidre nyirott dus és fénylő hajzat a szokottnál nagyobb gonddal volt 
fodoritva. 

Nagyon csinos czipői voltak s lábai, melyeken rendesen durva bőrből készült vaskos czipőket, 
néha még közönséges fa papucsot is viselt, a kicsinység csoda példányának látszott. Gaucher 
merész kiváncsisággal szemlélte őt, mi nem látszott kellemetlenül hatni Mariánnára. 

Müértő szemekkel jártatta végig tekintetét picziny lábán, kezén, termetén s oly ember meg-
elégedésével arczában, ki azt akarja, hogy észre is vegyék megelégedését. 

Nem tartózkodott a szemébe mondani, hogy elragadó szine van ruhájának, és hogy termete 
gyönge fuvallattól ingatott pálmához hasonló. 

- Az én termetem pálmához hasonló? - válaszolt vidoran Mariánna, - akkor tehát olyan 
vagyok, mint a törpe pálma, a chamärops? nemde keresztatyám? 

- Oh! oh! kegyed olyan tudós? - kiáltott fel ártatlanul Fülöp. 

- Nem uram, teljességgel nem vagyok az, Péter urnak van egy oly törpe pálmája ládikóba 
ültetve s neve még megmaradt emlékemben. 

- De kegyed is szereti a virágokat, mert e virág-tartók s kosarak itt csodaszépen vannak a 
legszebb fajtákkal ellátva s izletesen rendezve. 

- Ezek csak a mi kertünk és mezőnk virágai. Jobban szeretném őket künn látni, mint e kis 
szük szalonba; de nem gyakran van szerencsém André asszonyhoz, és valamint a régiek 
áldozatokat mutattak be isteneiknek, én is legszebb növényeimet hozom áldozatul az én 
kedves jó barátnőmnek. 

- De még egy ágacskát sem látok a vad kázsia szép virágából - szólt most Fülöp s követte 
Mariánnát, azon szobába, hova André asszony ült volt le pihenni. 

- Suzon adhatott volna nekünk is egy kicsit az övéből, - válaszolt Mariánna; - de mivel, mint 
látszott, nyakláncza terhére volt, földre heveredett vele s elképzelheti, minő állapotban kapták 
meg később. Egyéb nem maradt fenn belőle, mint a czimzet, mire nem sokat gondolt, azon 
szin alatt, hogy nem tud olvasni. 
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- Ön nevet André ur? - szólt Fülöp - de hát ugyan miért? Én elértem czélomat. 

- Önnek volt valami czélja ezzel? 

- Minden bizonnyal, tudtára kivántam adni, hogy a hajnali órákban is önre gondoltam 
kisasszony. Most már tudja s én csak ezt akartam. 

- És mi ösztönzé önt arra, hogy ily korai órában reám gondoljon? 

- Azt kivánja, hogy itt nyilvánságosan tanuk előtt feleljek kérdésére? 

- Ön imént sem titokban mondta el nekem, hogy velem foglalkoztak gondolatai. Nem kell 
hangosan kezdeni el beszélni oly tárgyról, melyet halkan szeretne az ember befejezni, ily 
esetben jobb semmit sem mondani. 

- Más szókkal, jobban tettem volna, hogy hallgassak. 

- Ezt nem mondtam. Szeretném tudni, hogy mit gondolt ön rólam ma reggel. 

Alkalmasint valami nagyon kedves lehetett, miután ön Suzonnak udvarolt. 

- Azt gondoltam, hogy kegyed a kecs és báj mintaképe, s ez oly mértékben, hogy bárkinek is 
képes megzavarni fejét. 

- Ezer köszönet jó uram. Ön valódi fejedelmi méltósággal osztja szives bókjait. Nagyon meg 
kell magamat hajtanom érette? 

- Ha kedve tartja Mariánna kisasszony. 

- Tehát ime fogadja hálámat Fülöp ur, szólt Mariánna nagyon gunyosan, de egész játszi 
kellemmel hajtva meg magát előtte mélyen. 

Péter elképpedve szemlélte őt. 

Nem is képzelte, hogy Mariánna ennyire eleven és tetszelgő tudjon lenni. 

Fülöp neki bátradva, udvarolni kezdett neki, azt gondolva, mit minden más ember is megtett 
volna az ő helyében, hogy Mariánna igen vágyik reá, szerelmessé tenni őt magába. 

 

XXII. 

Az ebédet a borostyán fák és jázmin bokrok alatt költötték el; a virágok hosszu füzérei a 
kifeszitett ernyőre omolva, rojtként csüngöttek alá az étkezők körül. Az asztal egészen 
ragyogott a sok ókori festett cserép edénytől, melyek azon időben nem valami sokat értek, de 
melyeket mai időben nagy becsben tartanának s melyeknek eleven szinezetök élénken elütvén 
a halvány kékes alaptól, igen gyönyörködteték a szemet. 

Mariánna előszedte régi neveri üvegnemüjét, melyet szülői nem is mertek volt már használni, 
mert azon időben nem becsülték többé a r é g i s é g e k e t , de melyet bár mely műbiró meg-
bámult volna. Fülöp eléggé müvész volt arra, hogy méltányolni tudja habár különösségüknél 
fogva is e csinos eszközöket s nem mulasztott el egy alkalmat is megdicsérni egészben és 
részletenként e csinos asztali készüléket. E mellett nagyon jó étvágygyal ett, mert Marcsa, 
segitve kisasszonya által, nagyon jó szakácsnő volt, s a legegyszerübb ételek izletes falatokká 
lettek, az ő kezeiből kerülve ki. A Chevreuse apó pinczéjében maradt volt még fenn nehány 
palaczk kitünő bor; Mariánna ezt sem mellőzte el előadni. Egyátalán kis lakomája rendezésére 
épp oly kiváló figyelmet forditott, mint a mennyi ártatlan kaczérság volt megjelenésében és 
modorában. Fülöp, ki teljességgel nem hitt azon feltevésnek, hogy ő váratlanul megjelent 
egyéniség, könnyen kitalálni vélte, hogy ő miatta megy most minden ilyen nagyban, és hogy 
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nem erősen nagy bajába fog kerülni neki, a kisasszony szivét és vagyonát együttesen meg-
nyerhetni. 

Ha nem is volt épen mámoros a csemege felhordásakor, de minden esetre el volt érzéke-
nyedve. Péter ellentmondás és hibáztatás által akarván őt mérsékelni, még inkább fokozta 
lelkesültségét. André asszony azon reményben, hogy nevetségessé teszi, elkezdte őt nyiltan 
gunyolni s boszszantani. Mariánna oly kiszámitott ügyességgel hivta fel őt bizalomra s közlé-
kenységre, hogy nagyon biztatónak tünhetett az fel neki, ugyhogy felkelvén az asztaltól 
bizalmasan ragadta meg Mariánna karját, kijelentvén, hogy igen szeretné látni a nagy jármas 
ökröket és kövér birkákat, mert egy tájkép festő jobban meg tudja itélni becsét a szarvas-
marhának s házi állatoknak, mint maga a földmivelő. 

- Ezt én épen nem hiszem, - szólt Mariánna elvonva tőle karját; - ön azt tartja magáról, hogy 
mindenhez jobban ért, mint mi, mind itt a falun, mind a városban, azzal érvelvén, hogy önnek 
mestersége a müvészet; én pedig azt mondom, hogy a mesterség képes mindent elrontani és 
hogy ön semmit sem lát jól. 

S mivel Fülöp elszörnyedve kiáltott fel e feltevésnél, hozzátette Mariánna, igen sokat lát ön s 
ezt rosz felfogással. 

Izlése szerint kezd oly dolgokat magyarázni, melyek változhatlanok s megértetni azt, mit nem 
szükség értelmezni. A szépnek fogalma istenhez hasonló, ön magában hordja becsét, és mit 
sem nyer nagyságban hymnuszok és dicsénekek által. Ellenben azon dicsőitő szavak, énekek, 
festmények s mindaz, mit a való szépitésére találnak fel az emberek, nem szolgál egyébre, 
mint azon szent érzelem megcsonkitására, mely keblünkben támad, midőn a nélkül merülünk 
el szemléletébe, hogy azzal foglalkoznának gondolatink, mimódon tudjunk kifejezést adni 
azoknak. 

- Hogyan? Mi volt ez? Kiálta fel Fülöp meglepetve. Kegyed müvészetellenes rendszerből 
korlátolt eszmék hirdetője? 

Ez alkotás kegyed ajkairól jőve, ép oly visszatetsző, mint csunya a hernyó a virágzó rózsatőn. 

- Oh most mindjárt meg lesz ön fogva - viszonzá élénken Mariánna - a hernyó egy rózsatőn 
nem visszatetsző valami, mert épen azok, melyek rózsáinkon élődnek, oly finomak, oly sima 
puhák s az üde tavasz leggyöngédebb zöldszinét viselik magukon. 

Ön soha nem nézett meg figyelemmel egy ily hernyót, tisztelt festő ur. A hernyók közt vannak 
csodaszép példányok, csunyát pedig egyet sem ismerek. Minő szemmel nézné ön az én 
nagyszarvu ökreimet, miután egy ily kis állatkának sem birja elviselni jelenlétét? 

- André ur - szólt most Fülöp - ön a természetbuvár, hitette volna el keresztleányával, hogy a 
müvészet megölője a természet iránt táplált szent érzelmeknek. Ha ugy van, akkor mond-
hatom, szép kis paradoxonra oktatá őt. 

- Azon állitás valóban paradoxonként hangzik önnek vitatkozásában - válaszolt André - s az, 
mit ön tart magáról, nem kevésbé az, mint a mit Mariánna mond. Azt hiszem, ügyesebben 
téve fel a kérdést, a vitatkozás is jobb eredményre vezetne. 

- Tegye fel tehát jól keresztatyám - szólt Mariánna. 

- Nó jól van, én eként értelmezem a dolgot - mond Péter Gaucher felé fordulva. - Ön azt hiszi, 
hogy a látásra szükséges a tudás is s magam is e véleményen vagyok; a természetbuvár jobban 
lát, mint egy földmüves, de a müvészet egészen más valami, mint a tudomány, és mielőtt 
megtanulnók kifejezni, é r e z n ü n k  kell azt. Ezt akarta mondani Mariánna. Ő azt véli, hogy 
ön még nem tanulmányozhatta, nem szerethette eléggé a természetet arra, hogy azt a maga 
nagyságában visszaadhassa. Jegyezze meg, hogy ő ép oly kevéssé látta önnek festményeit, 
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miként én és hogy nem önnek tehetségét veti ő birálat alá. Csak a modor és rendszer ellen van 
kifogása, melyet igen merésznek talál egy ily egészen fiatal egyén szájában. Ő azt hiszi, hogy 
nem a műteremből kell menni a szabadba tanulmányozni a természet szépségeit, hanem a 
szabadból a műterembe, azaz az ember nem azért tanul meg látni, mert festő, hanem azért 
tanul meg festő lenni, mert már tud látni. Nemde ezt akartad te mondani Mariánna? 

- Tökéletesen ezt. Ön tehát igazat ad nekem keresztatyám? 

- Menjünk megnézni az ökröket, szólalt fel egyszerre Fülöp, már látom, hogy itt nekem igen 
is eszesek az emberek. 

- Menjünk, lássuk hát az állatokat, nem bánom - felelt Mariánna. - Velünk tart keresztatyám? 
- S felé hajolva, halkan hozzátette: Én elmegyek önökkel az istálóig s onnét visszatérek 
anyjához. 

- Vele együtt követünk titeket, felelt Péter; de nem követte őket. 

Visszatért André asszonynyal a szalonba s mondá: Hagyjuk őket magukra, hadd intézzék el a 
dolgot. A percz elérkezett már, midőn Mariánna határozni fog sorsa felett. Ő akarta igy, ő 
ösztönzé őt bizalmasságra. Most Gaucher egy egészszé fogja összefoglalni mindazon bókokat 
és nyilatkozatokat, melyeket étkezés alatt pazarul osztogatott. Ha ez tetszik Mariánnának, a 
mi véleményünk felette közömbös: csak is á m e n t  mondhatunk reá. 

André asszony nagyon nyugtalan volt; nem akarta, hogy Péter ily hamar átengedje másnak a 
tért. Kényszeritette hogy menjen ő is Mariánnáék után. Péter megigérte, hogy engedelmes-
kedik s aztán elvonult egészen egyedül, a kis puszta magány legbensőbb rejtekébe, hol az 
imént egy percznyi boldogságot s reményt élvezett. Már ujólag elveszité ezt és tulzott 
szerénység miatt elhibázott egész életpályája keserü gunyként tünt fel neki, egy gyermek e 
rögtöni győzelme előtt, kinek tán nincs semmi más érdeme, mint az önmagába vetett hit és 
bizalom. 

Egy órai mély szomorkodás után visszatért anyjához, kit beszélgetésben talált Marcsával, 
gazdasszonyi dolgok felől, miközben segitett ennek visszarakni a polczokra az étkező 
szereket s a sok csinos üvegnemüt. - Nos! szólt karonfogva Pétert s kivezette őt a kertbe, csak 
egyedül tért vissza? 

- Nem tudom merre vannak, felelt Péter. Azt hittem itt találom őket. 

- Nem jöttek be, alkalmasint még a majorban vannak. 

Anya és fiu kimentek a szobából, megkerülték a szőlő-lugast. Nem látták sehol a fiatal párt. 

- Most már jól láthatja anyám, hogy a hosszan tartó, magános együttlét eléggé határozó. 

- Nem látom, hosszabb sétát tettek. Menj, keresd fel őket! 

- Nem akartam, hogy az a szine legyen, mintha ki akarnám fürkészni lépteiket, ha pedig 
regényes sétát tesznek a nyir-erdőcskében, nem akarom, hogy keresésem által Mariánnára 
vonjam a majorbeli cselédség figyelmét. 

Mindketten visszatértek a szalonba, honnét Marcsa már eltávozott volt s még egy jó negyed 
óráig vártak. 

André asszony igen boszus és nyugtalan volt. Péter némán ült s megtörtnek látszék. 

Végre belépett Mariánna egyedül. Kissé izgatottnak látszott, ámbár mosoly ült ajkain. 

- Bocsásson meg édes barátnőm, szólt megölelve André asszonyt, nagyon roszul teljesitem 
önök körül háziasszonyi tisztemet, de maguknak tulajdonitsák. Miért hoztak magukkal 
vendégül ily vállalkozó szellemü egyént. 
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- Vállalkozó szellemü? szólt Péter keserü gunynyal. 

- Igen is az! Azt kivánja tőlem, hogy három órai együttlét után szeressem őt s menjek hozzá 
nőül. Ez egy kissé gyors eljárás nemde? 

- Nem igen gyors, ha sikerült megnyerni beleegyezésedet s téged határozatra birni. 

- Én el vagyok határozva! szólt Mariánna. 

- Ugy hát, szólt Péter elkeseredve, ezennel tudtunkra adod közeli férjhez meneteledet. Miért 
nem jött be ő maga is, hogy elmondja előttünk diadalát? 

- Oh! az ő diadala nagyon is szerény; elment haza. 

- Tehát egyedül tér vissza Dalmorba? 

- Nem oda, Párisba megy. 

- Hogy bevásárolja a r u h a n e m ü t ? szólt bele André asszony, ki e kifejezés alatt mint a 
többi falusi lakosok a menyasszonyi ajándékot értette. 

- Alkalmasint valamely párisi nő számára fogja azt nemsokára megvásárolni, felelt Mariánna, 
mert nekem kijelentette, hogy jóllakott a falusi kisasszonyokkal. 

 

XXIII. 

André asszony hirtelen felugrott helyéből s felkiáltott: - tehát vége van a dolognak! 

Mariánna Péterre tekintett, ki nem tudott visszatartani egy öröm kiáltást. - Örül neki kereszt-
atyám? kérdé. 

- Nem, ha te sajnálod eltávozását. 

- Én nem sajnálom. Minden érdeme merész önbizalmában állott, mely tulajdon eleinte jó 
véleményt keltett bennem iránta. 

Gondoltam magamban, hogy egy ily határozott jellemü emberrel élve, nem kellend azzal is 
bajlódnom, hogy a dolgok rendezésében saját akarattal is birjak, és én ezt nagyon kényelmes-
nek találtam; de ha az ember mindent magára vállal, és annyira bizik magában, nagyon jó 
itélő tehetséggel kell birnia, és én nehány kiejtett szavából azonnal láttam, hogy lehet neki jó 
szive, sok esze, s kedélyessége, hanem mákszemnyi okossággal s józan megfontolással nem 
bir. 

Ugyan mi lenne belőlem, ki oly gyenge és semmit jelentő vagyok, egy hig velejű férj oldala 
mellett? Erre még csak gondolnom sem lehet, és miután Gaucher ur azon volt, hogy megtudja, 
miként vélekedem felőle, tehát elmondtam neki azt nyiltan, leplezetlenül, miként önöknek 
most. 

- Beszéld el, miként történt az egész dolog, szólt André asszony. Legelőbb hova mentetek? Az 
istálóba, az ökrök közt tett szerelmi nyilatkozatot neked? 

- Nem, ott künn a réten, a bozót tulsó oldalán. Csodálom, hogy semmit sem hallottak kegye-
dék, mert jó hangosan vitatkoztunk menet közben. Mi a nyilatkozatot illeti, azt megtette volt 
már itt a szobában, kegyedék előtt, a jó muskotály bor hatása alatt, nem tartotta szükségesnek 
arra visszatérni. Egyszerre házasságról kezdett beszélni, de mivel én már tisztában voltam 
magammal, azonnal kijelentettem neki, hogy nem szándékom férjhez menni; ebből aztán nagy 
harag lett. Ugy látszik, a bor rosz hatással van reá, ha felbosszantják. Falusi kaczérnak 
nevezett s szememre lobbantotta, hogy egész étkezés alatt, j á t é k s z e r ü l  használtam őt, 
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csak amugy dobtam ide oda, vagy megtámadtam orozva. Sőt még meglehetős kemény szava-
kat is intézett hozzám, melyeket szépen eltürtem, mert éreztem, hogy megérdemlem azokat. 
Kaczér voltam igen is, hazudnék ha ezt be nem vallanám: csakhogy tetszelgéseim nem őt 
illették, s miután titkomat be nem vallhatám neki, inkább hagytam őt vélekedni felőlem, a 
mint neki tetszik. 

- És kit illettek tetszelgéseid? szólt André asszony, kit akartál meghóditani? 

- Olyan valakit, ki nem akarja kitalálni azt, mit meg nem mondanak neki élő szóval. Hogy ez 
ember megértethesse magát azon valakivel, Fülöp ur rettenthetlen önbizalmával kellene 
birnia. Megkisérlém elsajátitni azt s csak azt ohajtottam, hogy dicséretei által felvillanyozva 
birjak azon bátorsággal, mely mindig hiányzott nálam; de most tanárom már eltávozott s én 
nem tudom, hogy valóban csinosnak és eszesnek talált-é, mert kezdek kételkedni abban. 

- Mariánna, Mariánna! kiáltott fel Péter, térdre borulva keresztleánya előtt, ha te megértetted 
szivemet, daczára félénk tartózkodásomnak, tudom megbocsátod ezt nekem, mert eléggé 
megbünhödtem érette a mai napon. 

- Nekem is ki kell valamiért kérnem bocsánatát, nekem is van bünöm, felelt Mariánna. 

Elolvastam önnek napló jegyzeteit keresztatyám. 

Kiejtette zsebéből tegnapelőtt, mialatt nekem beszélt Gaucher Fülöpről; a könyvecske ott 
maradt a füvön, s visszajövet megtaláltam. Azt hittem rajz album, s vázlatokat tartalmaz, 
minőket ön gyakran készit séta közben. Felnyitottam, megláttam nevemet... s bevalljam, 
olvasni kezdtem, az egészet átolvastam, s csak midőn átmentem önökhez, magammal vittem a 
könyvet s minden szó nélkül letettem vadásztáskája mellé az asztalra. Ebből áll vétkem. 

E könyvből megtudtam, hogy ön kétkedik vonzalmamban, és hogy fájdalmas önnek nem 
számithatni reá. Látni akartam, hogy valjon féltékeny lesz-e az uj kérőre, ha szeretetre méltó 
kivánok és tudok lenni irányában, és most már... 

- És most már! kiáltott fel André asszony, keresztatyád boldog mert hiába igyekezett rejte-
getni búját, én még is beláttam szivébe s kitaláltam, hogy miért ócsárolja, kárhoztatja magát 
annyira! 

- De hisz én nem vagyok reád érdemes, Mariánna, szólt Péter, ki rettegését nem birta még 
egészen legyőzni; én nem érek annyit mint te! Te egy imádandó lény vagy, a mig én... 

- Ne mondja el mit tart maga felől, vágott szavába élénken Mariánna; eleget mondott már 
előttem, mindazt mit csak ki tudott gondolni, arra, hogy elvegye kedvemet, önt szeretni, de 
nem sikerült. 

Hat éve, hogy ezt fejembe vettem. Mikor legelőbb önre kezdtem gondolni, nem hittem, hogy 
ily sok ideig kelljen visszatértére várnom. De én vártam, mindig csak vártam, azon csendes 
türelemmel, melyet itt falun kora gyermekségünk óta meg kell szokni; végre haza érkezett, de 
magatartása elvette minden bátorságomat, mert jól láttam, hogy le akar mondani a szerelemről 
s megtalált naplója nélkül azt hittem volna, hogy minden el van veszve reám nézve. Erőt s 
bátorságot meritettem ujolag, látva, hogy akaratja ellenére is gondol reám és aztán ma 
reggel... két könycseppet láttam csillogni szemében. 

Valljuk be bátran, hogy szeretjük egymást, és hogy most már lehetlen volna nekünk egymás 
nélkül élni. 

- Valóban lehetlen! - felelt André Péter - mert soha két ennyire rokon lélek, mint a miénk, 
nem találkozott még össze. Tartozkodó, zárkozott létünkre ugyanazon nemü őszinteséggel, 
ugyanoly egyenes lélekkel birunk mindketten. Izléseink ugyanazok és egyaránt akadályozva 
érezzük magunkat mások előtt nyilvánitani azt, de egyaránt érezve szükségét, hogy egymás-
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nak felfedezzük s közösen élvezzük ez egységet. Mindketten imádjuk a természetet, szeretjük 
a szabad mezőt, egymástól elválasztva, ábrándosan szerettük azt, most egyesülten elragad-
tatással fogjuk szemlélni! de hidd el, hogy a mi leginkább hiányzott nekünk, hiányzott 
mindkettőnknek, az a való szerelem, a megosztott szerelem, azon határt nem ismerő bizalom, 
mely egy más lényben egészen feltalálja hasonmását. Oly szivet ajánlok fel neked most 
negyven évvel, mely eddigelő csak ábrándokból táplálkozott s ily szűz szerelmet rejt magá-
ban. - Fogadd el azt mint sajátodat, mert te leszel reám nézve minden, mult, jelen, jövő 
boldogsága. 

Már jó későre járt az idő, midőn Péter és anyja odahagyták Validat-t. André asszonynak 
kedve volt egy darabocskáig gyalog menni s azután felült a szekérbe s hagyta a fiatalokat 
követni őt, mert érezte, hogy azoknak sok mondani valójuk lesz egymásnak és Mariánna, 
kinek visszatérő utjára rendelkezésére állt szekere, egész Dalmorig ment keresztatyja karján, 
kit ismét elkezdett tegezni s egyszerüen Péternek szólitani. 

- Minő éj! - szólt ez, felpillantva kedvesével együtt a csillagos égre. - Minő éltető a lég, mily 
balzsamot lehellő minden növény! Azt hiszem, ma este a föld is s még a kövek is érezni 
tudnak! Soha nem láttam ennyire tiszta fénylő csillagokat és ugy tetszik nekem, mintha egy 
tündérkertben járnánk, a mely tudtunkon kivül lett ide varázsolva, ma reggel óta. 

Oh! ha ennyire boldog lettem volna fiatal éveimben, bizonnyal nagy költő vagy hires festő 
vált volna belőlem. 

- Istennek hála, hogy nem lettél egyik sem - felelt Mariánna - mert akkor ugy találnád, hogy 
én, ki a szép dolgokhoz mitsem értek, igen alant állok hozzád képest; de igy nem tudván 
kifejezni miért szeretem annyira a természetet, még annál jobban szeretem azt. Fülöp ur egész 
borzadályt keltett bennem ma, midőn oly visszatetsző tudákossággal kezdte taglalgatni azt, 
hogy hogyan és mit lát ő. 

Nem, ennek kifejezésére nem találhatni szavakat és én azt hiszem, mentől több szót veszte-
getnek reá az emberek, annál kevesebbet képesek látni. És higyj nekem Péter, a természet 
szépsége hasonló a szerelemhez. Az is benn a szivben él s nem kell róla igen sokat beszélni, 
mert kicsinyitve tünik az fel mindig, mit az ember szóval akar ismertetni. Midőn én ábrán-
dozom, nem tudnám megmondani, mi megy végbe keblemben, csak azt látom, mi köztem s az 
ég között létezik. Én különben e részben nem jöhetek számitás alá; ha én reád gondolok, 
nekem ugy tetszik, hogy a te lelked lakozik bennem s én nem létezem többé. 

És reám nézve ez a boldogság, a költészet, a tudomány. 

Miután Mariánna felült szekerébe s haza indult, Péter felment szobájába s a következő levelet 
kapott asztalán, melyet Fülöp hagyott hátra. 

„Kedves Andrém! Visszajöttem ide, hogy összeszedjem portékáim s azonnal indulok is 
útra, köszönetet mondva önnek a szives fogadtatásért, melyet házában tapasztaltam. Az 
nem az ön hibája, hogy csinos szomszédnője gúnyt üzött belőlem. Csak egyedül az 
enyém: jobban nyitva kellett volna tartanom szemeimet s ideje korán észrevennem ön 
iránti előszeretetét, melyet nem vallott ugyan be nekem, de melyet nem sikerült épen 
egész végig elrejtenie előlem. Azon esetben nem lettem volna három óra hosszat 
szerelmes belé; de ezek oly fajta szerelmek, melyekbe bele nem hal az ember és én jó 
barátja maradok önnek, valamint neki is, mert valóban kedves nő, és szivemből 
szerencsét kivánok önnek boldogságához.” 

Másnap kihirdették a templomban az A n d r é  P é t e r  é s  Ch e v r e u s e  M a r i á n n a  között 
kötendő házasságot. 

 


