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ELSŐ RÉSZ.





Vájjon mire gondolsz te ilyenkor szép áb- 
rándozőné, midőn igy kis szikár lovadon ülve, 
— mely inkább hasonlít sárga kecskéhez, mint 
-délczeg paripához — végig haladsz a bokrokkal 
szegélyezett úton?

Midőn azt mondom szép . . . .  nem mon­
dok igazat, te nem vagy szép, erre igen ki­
csiny, igen halvány, igen jelentéktelen vagy! 
Külsődből hiányzik az elevenség, a tűz s sze­
meidben, melyek nagyok s éjfeketék, a lélek 
legparányibb szikrája sem csillog. Kérdem ma­
gamban, mi lehet czélja e magános sétáknak, 
mindig alá s tel járva a zöld bokrok hosszá­
ban s a nélkül, hogy valaki jelenlétét gyaní­
tanád, ki figyelemmel kiséri mozdulataidat, mi­
ként távozol tőle s tűnsz fel ismét láthatárán ?

Szemeidet merőn szegzed a puszta légbe, 
mintha a messzi távolban valamit keresnének

I.
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Tán gondolataid is ép oly messzi járnak, mint 
tekinteted; vagy tán szunnyadnak azok s lelked 
önmagába szállva mereng?

Ily magán-beszédet foljtatott A n d r e  
P é t e r ,  miközben C h e v r e u s e  M a r i á n -  
n a kis lován ülve lépésben jött le a diéták 
alatti lejtőn, végig haladt a patak mentében s 
azután lassú vágtatással távozott, hogy a szik­
lakanyarulatnál végkép eltűnjön.

Mariánna úgynevezett falusi kisasszony 
volt, birtokosnője egy igen jé állapotban levő 
majorháznak, hozzá tartozó gazdasággal, mely 
mintegy öt ezer frankot jövedelmezett neki 
évenként, mi e vidéken, kétszázezer frank tő­
kének felel meg. Ez az ottani körülményekhez 
képest elég szép hozomány volt s Mariánna jé 
pajtiénak mondhaté és is 25 éve daczára, 
nem vei t  még férjhez menté.

Azt mondták rolaTsriierősei: igen válo­
gatós és nagy hajlammal bir a kü l önc z kö -  
dé s r e ,  mi környezete szemében nagyobb hi­
bául tűnt fel, mintha valódi vétket követett 
volna el. Szemére vetették, hogy igen szereti a 
magánosságot s nem bírták felfogni, hogyan le­
het az, hogy huszonkét éve3 korában árvaság-
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ra jutva inkább itt lakik, mintsem elfogadná 
a városban levő rokonainak — egy nagynéne, 
két nagybátya, a többrendbeli unokatestvért nem 
is számítva — szives meghívását, kik örömmel 
fogadták volna őt házukhoz, elvállalták volna 
tartását, bevezetvén őt a n a g y  v i l á g b a  is, 
hol alkalma nyílhatnék, hozzá illő férjhezme- 
netelre.

F a i l l e  városa a Gouvr e  folyó mel­
lett nem épen megvetendő hely volt. Négy 
ezer lakost számlált, köztük mintegy harmincz 
jómódú családot, százezertől háromszázezer fran­
kig menő vagyonnal, azonkivül nehány régen 
fennálló, i gen j ó  hitelű kereskedő-házat, s 
átalán igen tisztességes lakósságot, kik közül 
bármelyik örökösnő, ha még oly válogatós lett 
légyen is, választhatott volna élettársat ma­
gának.

Mariánna előbbre becsülte, magánosán 
élni napjait a szülőiről reá maradt falusi lak­
ban, melyet azok jó karban hagytak hátra, 
elég kényelmes bútorzattal; fekvése is igen 
kellemes volt, csaknem elszigetelten állt, körül­
véve apró halmoktól és erdőségtől, négy kilo­
méternyire r aille városkától.
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A vidék itt, Francziaország közepe felé, 
rendkívül csendesnek, elhagyottnak látszott, kü­
lönösen ezelőtt ötven évvel, egyszerű elbeszélé­
sünk idejében.

Emberemlékezet óta nem adta. otl^jaLő 
magáré valamely megrázó eset, vagy borzalmas 
történet. Az egyszerű földmives csendes, nyu­
godt életet folytat itt, szokásaik nem változ­
nak, szelídek, és jók egymáshoz mindig. Bir­
tokos valamenynyi, s tiszteletben tartja szom­
szédja jogait, hogy ő is hasonlót várhasson.

És pedig a házak távol esnek egymás­
tól azon az oldalon, hol Mariánna ás Péter 
laktak, nagy kiterjedésű földek, s levágott er­
dős helyek foglalják el a tért, melyek meg- 
neheziték a kisebb birtokok közti közlekedést 
s különben is nagy nyilakra felosztva: az or­
szág vagyonát szaporítják.

André Péter közel volt a negyven év­
hez, s csak egy év óta lakott itt, ő is vissza­
vonulva kisfaiusi birtokára, nem messze Chev- 
reuse Mariánna major házától, egy igen sze­
rény kis házikóban, melynek kijavításához most 
egész szorgalommal látott, itt akarván bevé­
gezni éltének még hátralevő napjait.



9

És igy míg hősnőnk kezdett elszigetelt­
ségben élni s ábrándozás közt tölteni napjait, 
a jövőtől várva sorsának megoldását, mit nem 
birt még eddig feltalálni, André Péter, ki Ma­
ri ánnának keresztapja, szomszédja s gyermek­
ségének támasza volt, a múlttal kívánt ugy- 
szólva szakítani s nyugalmat, feledést keresni 
Ízlése szerint bérendezett magányában.

Pedig André Péternek is megvolt egy­
kor a maga becsvágya, mint bárki másnak. 
Eszes, szorgalmas létére mindenné képesítve 
érzé magát fiatal éveiben. Anyja büszke volt 
ceá, elemi tanulmányai befejeztekor, s nem 
tartózkodott kimondani, hogy nagyra törek­
vő szellem rejlik benne. André apó, ki sze­
gény és fösvény volt: csak nagynehezen adta 
beleegyezését, hogy Párisba menjen jogot hal- 
gatni, de oly nagyon szűkén látta el őt a 
szükséges pénzsegélylyel, hogy az ifjú csak­
nem nyomorral küzdött, a nélkül, hogy me­
nekülni birt volna a kínos helyzetből. Péter 
meghitt körben nagyon kellemes társalgó volt, 
gondolatait leírni még jobban tudta, de ide­
genek előtt oly félénkség és zavar lepte meg, 
mi lehetlenné tette reá nézve, valaha nyilvános
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térre lépni, vagy nagy tömeg előtt szénokolni 
s túllépni mindennapi megszokott körén.

Ez okon gondolni sem lehete arra, hogy 
ügyvéddé legyen, mi pedig a jegyzőséget, vagy 
saját ügyvivői hivatal nyitását illeti, a mel­
lett, hogy maga is irtózott a húza-vonástól, jól 
tudta, miszerint atyja soha sem fogná elzálo­
gosíts kis földbirtokát, hogy ennek árán sze­
rezzen számára ily hivatali állást.

S még ha ez el is határozza magát ily 
nagy hősiességre, Péter akkor sem adta volna 
beleegyezését.

Nem érzett magában elég képességet és 
erélyt, egymaga biztositni szülői jövőjét. Ezért 
a jogi tanfolyamot csak ielkiismerete meg­
nyugtatásául végezte bé s azután más tanul* 
mányoknak adta át magát, de egynek sem oly 
komolyan és mélyrehatóan, hogy jövedelmet 
adhatott volna neki. Szerette különösen a ter­
mészettant, a természetrajzot, de mindezt in­
kább csak azért tanulmányozta, hogy eleget te­
gyen a hatalmas tudnivágynak, s önbirálatnak, 
melyet keblében érzett. Képes lett volna köny­
veket írni, irt is összevissza mindenfélét, de 
csak ön magának, semmit ki nem nyomatott.



11

Nem, mert félt a középszerűségtől. Végre ta­
lált magának elhelyezést: meghívást kapott két 
jé családbeli fiatal ember mellé felügyelőnek, 
kiket el kelle kisérnie külföldi utjokra.



Azútazás Péternek fővágya, ábrándjai ne­
továbbja volt mindig. Növendékeinek nagy 
hasznára vált vele utazniok, mert helyes és ala­
pos ismeretekkel bírt a történelem és termé­
szetrajz körül s ezt kellemes módon tudta ve­
lők közölni. — Beutazták együtt Európát és 
Ázsiának is egy részét. Épen készültek Ame­
rikába indulni, midőn a fiatal emberek aty­
ja nehéz beteg lett s e miatt haza kellett 
térniök.

Az atya e betegség következtében any- 
nyira elgyengült, hogy a fiuknak kellett a bank­
üzlet élére állani; s ezzel az Andre Péter teen­
dői körültők, végei értek.

Ekkor harminczöt éves volt s összeszá­
mítva megtakarított pénzét, úgy találta, hogy 
tízezer franknak ura; szülői kérték, hogy ve-

II.
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gyen falujában egy kis földbirtokot, s teleped­
jék meg körükben. Töltött is otthon nehány 
hetet, de szerfelett untatta e szűkkörü elvo­
nultság s minden tekintetben szerény életmódr 
melyhez nera volt már szokva.

Nagyon megkedvelte az utazást s csak­
hamar útra kelt Spanyolországba, melyet nem 
tanulmányozhatott volt kedvére; onnét átment 
Afrikába s midőn kis vagyonát felemésztette 
visszatért Párisba, uj kereset után látni.

Ezúttal nem kedvezett a szerencse; csak 
egy-egy irodában kapott néha igen jelentékte­
len, keveset jövedelmező foglalkozást s bele 
kelle nyugodnia ismét ama szomorú életet foly­
tatni, melyet nagyon is jól ismert régebbről, 
dolgozván azért, hogy élhessen s kérdve önma­
gától: miért élni akkor, ha többre nem tud, 
haladni, mint ily örömtelen, fárasztó nélkülözé­
sekkel telt lét folytatására.

Atyjának rögtön bekövetkezett halála rö­
vid s nem veszélyesnek látszó gyöngélkedés 
után visszahozta őt öreg anyja oldala mellé, a 
Gouvre völgy néma, puszta halmai közé.

A szegény asszony, ki még most is szép 
ábrándokban élt fia jövőjét illetőleg, egészen
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le volt veretve, midőn megtudta, hogy ez any- 
nyi évi távolié* és igyekezet után, üres kézzel 
tér vissza a szülői hajlékba, minden megtaka­
rított pénzösszeget nélkülözve, beérvén azzal, 
hogy sikerült neki a megélhetés problémáját 
annyiban megoldani, hogy silány fizetéséből 
adósságcsinálás nélkül ki tudjon jönni. Igazta- 
lansággal s vaksággal vádolta Párist, a kor­
mányt s az egész társadalmat, hogy félreis­
merte fiának tehetségét s érdemeit. Ez semmi­
kép sem tudta megértetni vele, hogy arra, 
hogy az ember a tömegen át bírjon hatolni s 
felülemelkedni rajta, vagy nagymérvű pártfo- 
golásra, vagy bizonyos fokú merész önbizalom­
ra vau szükség es hogy nála különösen ez 
utóbbi hiányzott mindig. Péter látszólagos vi­
dor közlékeüysége s tréfás, kissé gúnyos mo­
dorának leple alatt önmaga iránti legvőzhetlen 
bizalmatlanság rejlett. Félt a nevetségessé lé­
teitől, mi rendesen követője szokott lenni a 
bukott becsvágynak, nem akart sem panasz­
kodni, sem mások segélyére támaszkodni. Vol­
tak barátjai, de kik soha nem látták őt szen­
vedni, annyira el tudta rejteni előttök nyomo­
rát — s erre büszke volt — és kik soha nem
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kívánták őt segélyezni vagy vigasztalni, azt 
képzelvén, hogy hála higgadt józanságának s 
könnyüvérü természetének, igy is boldogabb s 
elégültebb mint ők.

És pedig Péter szenvedett, sok keserű 
érzelmeknek volt kitéve, nem az anyagi nél­
külözések végett, melyek szellemére nem vol­
tak hatással, de szenvedést okozott neki e ko­
mor elszigeteltség, mely körülveszi a szegény­
ségben élő, homályos pályán haladó embert, 
ezzel nem tudott kibékülni. Rajongani, lelke­
sedni tudott minden szépért, mindenért, a mi 
művészi a nélkül, hogy hajlamait gyakorlati 
módon tudta volna érvényesitni s fellángoló 
érzelmeit anyagi haszonnal párositni. Szerette 
volna tanulmányozni a színészetet, rendes lá­
togatója lenni a színházaknak, de a színház a 
köznapi életben felesleges valami, meg kelle 
tagadni magától ez élvezetet.

Szerette a festészetet; elég jó itélőtehet- 
séggel is bírt e téren, volt hajlama hozzá, de 
hogy átengedhesse magát az ehez szükséges 
komoly tanulmányoknak, meg kellett volna 
lenni biztosított mindennapi kenyerének, de 
ezzel csak úgy birt, ha napról-napra megsze­
rezte munkájával.
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Hajlammal birt a politikára s nem volt 
tere, hol fejlessze azt s érvényre emelje esz­
méit, arra pedig igen kevés önbizalma volt, 
hogy pártvezér, vagy mások szószólója legyen. 
Érezte a szerelem hatalmát, a szenvedély és 
fájdalom legnagyobb fokáig emelkedve, de 
minden remény nélkül, mert szerelme tárgyai 
mindig különleges, rajta felülemelkedett, nem 
köréhez tartozó egyéniségek voltak. Hónapokon 
át P a s t a é r t  lelkesedett, kit két-három ízben 
látott a szinpadon s kit minden előadás esté­
jén epedve várt az előcsarnokban, hogy lát­
hassa őt megjelenni s eltűnni mint egy 
árnyat.

Ma r s  kisasszonyt is hosszas időn át sze­
rette ; hangjáról, tekintetéről ábrándozott min­
dig, hogy végre csaknem beteg lett miatta s 
szivét elfogta a kétségbeesés.

A ragyogó csillagok utáni vágyában el­
feledte figyelemre méltatni azt, mit közelben 
elérhetett volna s midőn lett volna alkalma 
meggondolással szeretni, azt mondta, hogy a 
szerelem ellentéte az okosságnak. Ekkor átvitte 
lelkesültségét, a régebb élvezett természeti 
szépségekre s őrült vágy ragadta meg, legalább
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az Alpeseket vagy a pyrenei hegyeket meglát­
hatni.

Azt kérdé magában, miért nem követ­
hetné ő is a vándor-czigányok életmódját, mi­
ért ne bírhatna ő is azok cynismusával; mire- 
való e balga hiúság, hogy legyen tiszta fehér­
neműje, csinos öltözete, mikor oly könnyű vol­
na bekalandozni a világot, rongyokba burkol­
tan, kezét alamizsna után nyújtva ki, a jövő­
menők felé ?

Irigyelte a renyhe csavargó sorsát, ki 
felkeres minden égaljat, képes behatolni a leg­
távolabbi puszták mélyébe is, elégült, ha a 
vademberek vendégszeretőleg fogadják őt kuny­
hóikban, nem aggódva, ha szabad ég alatt kel- 
lend is tölteni az éjjelt, hanem boldog min- 
denekfelett azért, mert megy, halad s minden 
nap változik látköre.

És Péter a teljes élet-untság e perczei- 
ben lesújtva mondta el magáról, hogy egy sem­
mit sem érő, mindenben középszerű ember, ki­
nek nincs semmi meggyőződése, elszántsága, 
ki teljesen képtelen valamely nagy elhatáro­
zásra, a mely képes volna átalakítani környe­
zetét, mely fogva tartja, vagy azon feljülemel-

Sand Gy. Marianna. 2



18

ni ő t ; egy esetlen falusi ember, ki nem tudja 
megállni helyét, kit képes elbőditni a mive- 
lődés fénye, vagy a természet ragyogó pom­
pája, de arra igen félénk, vagy igen kevély, 
hogy mindenáron elhagyja magát ragadtatni 
általa s belerohanjon annak élvezetébe és ki 
még kapusának hibáztatásátál is retteg.



III.

Megalázódva, hogy még annyira sem va­
da képes haladni, hogy bárminemű független 
állást biztosítson magának a müveit világ ke­
belében, visszatért szülőföldjére, örömmel fo­
gadva el az első komoly kötelességet, mely 
számára kínálkozott: özvegy anyját öregségé­
ben támogatni és vigasztalni.

Mindenekelőtt meg akarta óvni őt mind­
azon nélkülözésektől, melyeket ő maga szen­
vedett volt. A jó asszony kevéssel beérte, mi 
a ruházatot és élelmet illette, de a roska­
dozó házikó, melyben már ölvén év óta lakott, 
veszélyessé kezdett válni egészségére. Péter ki­
javíttatta s kissé megnagyobbittatta a házat, 
erre lett azon nehány régi tallér legnagyobb 
része fordítva, melyet apja szekrénye fenekén, 
egy kis zacskóban fedezett fel.

2*
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D a l m o r — ez volt neve (alkalmasint még 
a druidák korszakából) a földbirtoknak, — meg­

érhetett mintegy ötven ezer frankot. Azon idő­
ben falun egy ily szerény tőke kamatozásából 
is, aránylag elég jól meg lehetett élni, egy- 
szer-kétszer hetenként ehetett az ember húst s 
a háznál bőven volt vetemény, tojás s még 
tejnemü is. A háztartáshoz egyetlen férficse­
léd elég volt, mert az asszony maga vitte a 
gazdasszonykodást s igazította a főzést a ma- 
jorosne segélyével. Lovakat tartani nagyon 
ritka fényűzés volt azon időben. A majoros 
csikós kanczája megtette a gazdasághoz meg- 
kivántató járásokat, élelme pedig a termeszt- 
ményekből telt ki.

Mai napság minden jómódú paraszt em­
bernek meg van lova, szekere.

1825-ben mindenki csodálkozott, ha fa­
lusi lakos kezében esernyőt látott meg s a 
tensasszony, ha be akart menni a városba, szé­
pen felült a nyeregkápába, majorosa, vagy bé­
rese háta mögé.

Chevreuse kisasszony azonban, ki jóval 
gazdagabb volt f Andreáknál, merészsége által 
nagy feltűnést okozott a helységben, mert min-
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dig csak egy  m a g a t ü l t  l o v á n  s csinos 
angol nyerge folytonos bámulat és kíváncsiság 
tárgya volt a járókelőkre nézve. Lova azonban 
nagyon szerény külsővel b ir t ; a helységben lá­
tott napvilágot s Mariánna kis csikó korától 
fogva nevelte fel birtokán s szoktatta magá­
hoz, hogy mint egy kis kutya követte lépteit. 
Majorosa a bámulat felkiáltását hallatta, mi­
dőn egy napon Chevreuse kisasszony kijelenté, 
hogy a lovat meg fogja tartani saját használa­
tára. Erősíthetett' volna bármit, az még sem 
akadályozta meg, hogy az egész személyzet ne 
jajveszékeljen azon nagy veszély felett, mely­
nek a kisasszony kiteszi magát az által.

A fiatal kancza csúnya volt, és mindig 
sovány, daczára úrnője reá fordított gondosko­
dásának ; ez természetében feküdt az e vidék­
beli lovaknak ; azok tüzesek és kevés étküek, 
járásuk könynyed, a veszélyes utakon ügyesen 
haladnak át, virgonczak minden lortély nékül, 
nem félnek semmitől, szelidek és tanulékonyak 
csupa ragaszkodásból ápolójuk iránt, de má­
sokat nem öiömest engednek hátukra ülni.

Mariánna szerette a ^magános életet, de 
azért szükségét érezte, naponta, ha bár csak
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pár órát is, kissé miveltebb emberek közt töl­
teni el. Szülői jó barátságban éltek volt a Pé­
teréivel, s ő is mindig fenntartotta a bizalmas 
viszonyt az öreg André anyóval. Minden nap 
eljárt hozzá sakkozni, vagy elbeszélgetni, az 
öreg no lefekvése idejéig*, mi kilencz órán túl 
nem igen haladott. Ekkor Marianna haza tért 
egyedül, minden kiséret nélkül, ez megesett ne­
hány perez alatt, mit kis lova gyors és egyen­
letes ügetésének köszönhetett, mely sokkal job­
ban ismerte már a haza vezető utat, hogy 
sem csak egyszer is megbotlott volna a köves 
talajon, ha még oly sötét volt is az éjszaka.

Péter ugyszólva születése óta ismerte 
Mariannát. Mikor már nagy fiú volt, s mint 
tanuló haza jött a szünidőkre szülőihez, Mari- 
ánna még alig tudott járni, s karjaiba vette, 
vagy hátán hordozta ki a szabadba. Évről év­
re látta nőni és fejlődni a kis lánykát, a nél­
kül, hogy eszébe jutna kevésbé fesztelenül 
bánni vele; ezután csak ritkán, nagy időkö­
zökkel jelent meg André szülőföldjén, s úgy 
találta, hogy kis szomszédnéja nem felelt meg 
a várakozásnak, melyet szépségéhez kötöttek 
gyermek korában; halvány, beteges kinézésű
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volt, azt hitte valamely gyógyithatlan bajban 
szenved, s sajnálattal vegyült barátságot tanú­
sított iránta mindig.

Végre öt egész éven át volt eltűnve Pé­
ter a szülői háztól, s midőn haza jött, hogy 
véglegesen megtelepedjék Da l mo r - b a n ,  ke­
resztlányát egészen otthonosnak találta öreg 
anyjánál, gondosan ápolva s vigasztalva őt s 
vele együtt várva oly régen óhajtott visszatér­
tét a szeretett fiúnak.

Ennek haza*érkezte után Mariánna vál­
toztatott megszokott rendjén, s nem jött el 
mindennap szórakoztatni öreg szomszédnéját; 
csak oly napokon jelent meg házánál: midőn 
tudta, hogy Péter nincs otthon, vagy valamely 
munka anynyira igénybe vette idejét, hogy ő maga 
kérette fel Chevreuse kisasszonyt, látogatná meg 
André asszonyt.

Ez életmód mintegy év óta tartott már, 
és Péter soha nem gondolt reá íigyelemrnel ki­
sérni Mariánnát. Hazájába (visszaérkezve két 
egyenlően kinzó teher nehézkedett szivére: a 
múltja feletti kiábrándulás keserve, és egy 
minden ábrándoktól ment jöyőtől való rette­
gés. Nem élt kétségben a felől, hogy ezentúli
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élete, hivatva lévén lemondani minden boldog­
ságról még elviselhetlek ebbé leend, ha nem 
oltja ki teljes mértékben kebléből még csak 
árnyát is bárminemű boldogság reményének.

Ei volt határozva belenyugodni sorsába, 
nem küzdeni többet a lehetlennel: az elérhet- 
lennel szemben; feltette magában, hogy ezen­
túl szerény lesz minden kívánalmaiban, szoká­
saiban, hogy önzővé lesz, ha ugyan sikerül ez 
neki, vagy legalább ment minden ábrándoktól, 
csakis testi jóllétére gondolva, féltékenyen ő- 
rizve énjét minden bajtól, mivel ezentúl úgy 
sincs más valami kellemesebbre kilátás, mint 
hogy biztosítva legyen az éhenhalástól, meg- 
fagyástól valamely nyomoru padlás-szobában, 
vagy a kórházban való senyvedéstől. *

Azonban nehány nap óta André Pétert 
bizonyos benső láz emésztő. Kis házának s kert­
jének ujjá-alakitása, mi eléggé elfoglalta s ér­
dekelte mindekkorig, már csaknem be volt fe­
jezve. S azonkívül egy levele érkezett, melynek 
tartalma, nem tudni mi okon, nagyon felza­
varta lelkét.



E levelet G a u c h e r  J á n o s  ur irta, 
ki hajdan íaille-i kereskedő volt s tiz év óta 
Párisban folytatta üzletét, hol igen jó sikernek 
örvendett:

„Kedves  A n d r é m !
„Egy igen nagy szívességre akarlak téged 

kérni, mi neked alkalmasint csak nehány jó 
szavadba fog kerülői. Azt már tudod, hogy fiam 
Pü l ö p ,  ki sokkal könnyelműbb, sokkal kevés­
bé csüng a komoly tanulmányokon, mint báty­
ja, a művészetre adta magát s mindenképpen 
festményeket akar csinálni. Van Ízlése, esze és 
jó szive, de kevés Ítélő tehetsége s még keve­
sebb előrelátása s okossága. Különben te isme­
red őt s úgy, a milyen jó indulattal voltál 
hozzá mindig. Meg kell őt házasitnom. Jó cso­
mó pénzt elfecsérelt már erszényemből s még

IV.
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máig sem tud semmit is keresni. Fog-e később 
keresni? Azt bizony nem tudom s nem is igen 
hiszem; hanem én adhatok neki százezer fran­
kot, hogy megtelepedjék, és mivel csinos, sze­
retetreméltó, jó fiú, miután családunk tisztes­
séges, hírnevem tiszta, méltán számíthat egy 
kétszázezer frank hozománynyal biró fiatal hölgy­
re. Ily helyzetbe jutva elélhetne a nélkül, hogy 
dolgozzék, miután erre vágyik s mulassa ma­
gát a festészettel, miután ebben találja mu­
latságát ; hanem, az mindenesetre kívánatos vol­
na, hogy a választott fiatal hölgy háziasán le­
gyen nevelve s szerény külsővel bírjon, ily nő 
pedig Párisban vajh! mi ritka madár. A mi jó 
becsületes vidékünkön itt-ott még találhatni 
ilyesmit és én a kis Chevreuse Mariánnára ve­
tettem szememet, ki vagyonilag elég jó hely­
zetben van s falun nevekedett. Ismertem szü­
lőit, kik igen tisztességes emberek voltak s őt 
magát is láttam tavaly F a i l l e b a n .  — Nem 
mondhatni épen szépnek, de nem is csúnya. 
Utolsó leveledben dicsérted, mennyi szivesség- 
gel van öreg anyádhoz s miután még hajadon, 
gondoltam, jó volna fiamnak nőül venni őt, ösz- 
szeillő pár volnának. Tehát kedves barátom, el-
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küldöm hozzád Fiilöpöt néhány napra. E hó 
10-én nálad lesz. Nem vonakodik a házasságtól» 
de nem szeretné, hogy nője csúnya és neveletlen 
legyen. Nálatok megismerkedhetik Chevreuse 
Mariánnával s ha a leány nem lesz ellenére, 
elintézheted a dolgot még fiam ott mulatása 
alatt, vagy elutazása után rögtön. Számítok ed­
dig tapasztalt barátságodra s alkalomszerüleg 
meg fogom hálálni."

Miért okozott ez annyira köznapi s any- 
nyira egyszerű levél André Péternek ily nagy 
felindulást s miért bosszantotta fel oly nagy 
mértékben? Először is úgy találta, hogy Gau- 
cher gazdag volt és mégis Péter a nélkülözés és 
nyomor legnehezebb napjaiban sem folyamodott 
hozzá segélyért; úgy találta, hogy nem állnak 
erre eléggé bizalmas lábon egymással. Tán e 
fiatalkori régi barátjának nem is igen nagy 
erőfeszítésébe került volna kitalálni, hogy mi 
mindent kell Péternek nélkülözni s legalább 
tisztességes elhelyezést ajánlhatott volna fel 
neki üzletében. De Gaucher, gyakorlati ember 
létére őrizkedett ilyesmit csak szóba is hozni, 
tán úgy gondolkodva, hogy Péter sokkal mű­
veltebb, sokkal kiválóbb egyén, hogysem annál 
valami jobbat ne találhatna magának.
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Péter tehát legkevésbé sem volt hálára 
kötelezve iránta s nagy gyöngédtelenségnek ta­
lálta részéről, oly vendéget küldeni nyakára, ki 
alkalmasint nem is valami nagy kedvvel fo- 
gadandja vendégszeretetét s őt pedig szellemi­
leg kevéssé fogja kárpótolni elvesztett idejéért. 
Nem is igen ismerte a fiatal embert s ám­
bár tegezte őt, mivel kicsiny korában is több 
ízben látta, de a legkisebb rokonszenvet sem 
érzett iránta. Mindig úgy találta, hogy korához 
képest igen sok az elbizakodás benne.

Azonkívül nem is látta már három-négy 
év óta s nem tudott róla eleget arra, hogy 
jó lelkiismerettel ajánlhassa férjül, bármely 
fiatal leánynak is, annál kevésbbé épen Marián- 
nának, kit mindenekfelett becsült, tisztelt, mint 
kiválóan derék hölgyet s kihez rokonszenv, há­
la s keresztatyai czimén némi rokonság is csa­
tolta őt.

Első felindulása következő feleletre ösz­
tönző.

Édes Gaucher barátom! Ön oly felada­
tot tűz előmbe, melynek én teljességgel nem 
bírok megfelelni. Magamon sem tudván soha 
segitni, hogyan tudnék másokat elősegitni, oly 
igen kényes ügyben,minő a házasság?
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Különben is az ön terve kevéssé kivi­
hetőnek tetszik előttem. Elvétetni fiával Chev- 
reuse kisasszonyt! Ön úgy látszik, feledé, hogy 
ő már huszonöt éves s alkalmasint Fülöpöt is 
igen fiatalnak fogná találni magához és még 
azt sem tudom, ha egyáltalán nem határozta-e 
el azt, hogy férjhezmenetel által nem köti le 
szabadságát. Tőle megkérdezni, hogy miként 
gondolkodik e tárgy felől, ugy hiszem, oly kí­
méletlenség volna részemről, melyet elkövetni 
irányában még nem találom magam elég öreg­
nek . . .

— Vén bolond! — kiáltott fel magában 
André Péter, félbenszakitva a levélírást — 
ugyan miket írsz te itt össze-vissza ? Gaucher 
csak kinevetne téged. Ő már túl van a hat­
van éven s azt hiszi, mindenki az ő korában 
van . . .

Aztán különben is hazugság, a mit be­
szélsz! Miért ne beszélhetnél te szerelemről s 
házasságról keresztleányoddal? Bizonynyal nem 
haragudnék meg azért, ha látná, hogy bol- 
dogitásával foglalkozol s pirulás és minden za­
var nélkül fogadná közleményedet s nyilvánit- 
ná, hogy igen is látni óhajtja az ajánlott ké-
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rőt. S még más ága is van a dolognak: ha 
később tudomására jutna, hogy te azon voltál, 
elodázni azt a háztól . . . ugyan mit gondol­
na felőled ? Nem, nem, e levelet nem kell el­
küldeni. Azt fogom írni, kénytelen lévén ne­
hány napra elutazni, arra kérem|Gaucher-ékat, 
válaszszanak maguknak más közbenjárót . . .



André Péter széttépte levelét; de midőn 
másikat akart Írni, eszébe jutott utánszámitni, 
hogy levele csak holnap fog elindulni Faille- 
ból, hogy beletelik két nap, mig Párisba ér s 
hogy a Fülöp elindulása napján s tán pár órá­
val utrakelése után hordják [ki a postánál s 
szolgáltatják kézhez. Tehát igen késő volt már 
tagadó választ adni és Gaucher János kicsi­
karta beleegyezését.

Belenyugodott végre s kiment a Gouvre 
partjára, hogy elverje bosszúságát egy üdítő 
sétával e kellemes réten, melyet a tiszta át­
látszó folyó szel át. Innét a folyó melletti vad 
bokrok által elfedve, pillantotta meg Mari- 
ánnát s látta elhaladni, mint az már elég 
gyakran megtörtént, a nélkül, hogy a legke- 
vésbbé is megzavarta volna kedélyét. Ez alka-
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lommal a leány megjelenése nagy izgatottság, 
ba hozta s a helyett, hogy barátságosan jó 
reggelt kívánjon neki s üdvözölje őt, elrejtő­
zött a bokrok mögé s kissé gúnyos keserű­
séggel kezdte önmagát s érzelmeit birálgatni.

Miket akkor elmondott magának, folyta­
tása volt elbeszélésünk élén álló magánbeszé­
dének. De az írásban foglalt magáabeszéd 
volt. Péter szerette írni, mindig érezte forrni 
magában az erre való hivatást, rögtön támadt 
heves izgatottság alakjában, melynek szükség 
volt kifejezést adni, hogy egészszé, valódi gon­
dolattá váljék. E koronkénti belső fellángolá­
sok hatalmukba keriték egész életét a nélkül, 
hogy eredménydússá tették volna, mert rende­
sen elnyomta, visszaodázta keblébe, a nélkül, 
hogy szavakba akarta volna önteni. Ma, ez órá­
ban azt képzelte, hogy legyőzheti nagymérvű 
izgatottságát, ha fáradságot vesz magának ele­
mezni azt.

Mindig volt nála meglehetős terjedelmű 
napló s azt néha egy-egy reggeli séta alkal­
mával egészen tele irta. ^Rajongásig szerette a 
természetrajzot, festészetet és földtant, leje * 
gyezteezek körében tett észrevételeit, néha egy
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rom vagy tájkép vázlatát vetette papírra s 
miután azt nem tagadta meg magától, hogy 
élvezze éfe szeresse a természetet és művészetet, 
észrevételei néha meglehetős irodalmi alakban 
voltak előadva.

Nekem — szólt magában Péter — leg­
nagyobb bajom, az ábrándozás, ügy feloszlik 
ebben minden gondolatom, mint kod a nap­
fényben. Midőn gyönyörérzetemet írott szavak­
ban fejezem ki, igen jól esik nekem. Miért ne 
kisérteném meg most fájdalmamnak adni ki­
fejezést, mert elvitázhatlao, hogy szenvedek, 
az ördög tudja, mi okon és igy még soká 
szenvedhetek a nélkül, hogy magam is felbir- 
nám fedezni, mi az. Lépjünk ki ez áltálános- 
ságból, igyekezzünk megszabadulni e követke­
zetlenségtől, lássuk, hol a baj! Ha szavakba 
tudom foglalni, az a jele, hogy valóban létezik, 
ha pedig nem, akkor nincs mitől félni, majd 
elmúlik magától is.

Magával ilymódon egyezkedvén, Péter 
meghegyezte irónját s felnyitotta naplóját; a 
fenyők árnyékában a fűre letelepedve, eként irt:

„Egy hét óta mély unalom fog el. Ma­
gános lakom nem felel meg róla alkotott szép

Sand G y. Marianna. 3
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álmaimnak. Szetetném mohosnak látni, árnyas 
fáktól körözve, befutva repkénynyel. A helyett, 
hogy minden, mit körül te ültettem, zöld sző­
nyegként boritná, nem látok rajtamást a vakító 
fehér falaknál, körülvéve a még igen is uj 
léczezettel. Szerencsére anyámat mindez bá­
mulatra ragadja s azt mondja, száz érig is el 
tudna élni ily szép palotában. Szegény kedves 
anyám!

„Hadd éljen benne, hadd legyen büszke 
reá, hadd teljék öröme. Én elviselem részemről 
a végetlen, mérhetetlen unalmat, mely szive­
men fog rágódni talán ama falak közt.

„Most még azt mondom, talán. — De 
ki tudja? Hosszas időn át azt hittem, hogy 
miután oly nagy bennem a hajlam a szomor- 
kodásra s emésztő vágyra, a lemondás és meg­
nyugvással is épen úgy lesz; de úgy látom, az 
egyensúly megingott vagy tán fel sem volt 
egészen állva még.

„Vájjon igen ifjú vagyok még, vagy már 
igen öreg? Unatkozott, vagy egészen megtört 
kedélyű ember vagyok-e? Mit használ e felett 
tépelődni, ha az eredmény ugyanaz?

„Inkább azt mondhatnám, hogy fel va-
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gyök emésztve. A vadállatok felét széttópték 
már szivemnek s szivem megmaradt része csak 
arra való t hogy érezze mi hiányzik keb­
lemből.

„Azonban mire valók e siralmak? E 
hasztalan panaszok mire vezetnek ? ki fog azok 
iránt valaha érdeklődni? Anyámnak erről mit- 
sem szabad tudni, s mely más kebelnek okoz­
hatna az fájdalmat?

„Mariánna . . . .  Mi ez! hogyan Ma- 
riánna? Csak azért gondolok reá, mert ő az 
egyedüli lény, ki anyámmal együtt képezi, 
kiegészíti házi körömet, de arra igen nagy 
távolság létezik köztünk, thogy összekössem őt 
álmadozásimmal, korunk, tapasztalataink, gon­
dolkodásmódunk, mind-mind különbözők.

„És pedig úgy látszik, Mariánna is sze­
dret elmélkedni, de oly nagyon keveset beszél. 

Sem modora, sem arcza nem árult el soha vá­
gyat a kőzlékenvségre.

„Én úgy hiszem, ő igen boldog, elégült!
„Kedélye, hangulata bámulatosan egyenlő 

mindig. Egészsége, mely látszólag oly igen 
gyenge s mi miatt én oly sokat aggódtam

3 *
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ezelőtt, a legszívósabb egészségek egyike, min­
dent ki bir állani.

„Hideg, meleg, eső és hó, hosszú séták, 
virasztás, semmi nem árt neki.

„Nem is tudom, hány éjét töltöttel egy­
más végtébe betegeket ápolva, különösen atyám 
fekhelye mellett. Anyám ki volt már fáradva, 
megtörve, Mariánna még mindig győzte, tal­
pon, változatlan kedélylyel. Nem sok érzékeny­
ség van benne, nem sirt, ha anyámat sírni 
látta; de oldalánál volt mindig s sikerült neki 
szórakoztatni őt.

„Az bizonyos, hogy nagylelkű és jóindu­
latú, erős szivü, bátor és hű.



„Ha tízzel kevesebb évszámom s száz­
ezer frankkal több vagyonom volna, bizonnyal 
oda irányulna minden igyekezetem, hogy meg­
nyerjem őt élettársamul. Hő szerelemre nem 
gyultam volna iránta, legalább azt hiszem; de 
a legnagyobb becsüléssel, végetlen bizalommal 
tudtam volna lenni hozzá mindig s ez elég lett 
volna arra, hogy boldogok legyünk . . . .  De 
nem! ily feltétel alatt soha sem tudnék boldo­
gulni. Szerettem egykor, szenvedélylyel szeret­
tem, reménytelenül s magamba fojtva érzel­
meimet. A szerelem oly foka az őrültségnek, a 
lelkesedésnek, egy oly szép álom, mely csupán 
a nagyon rendkívüli s heves felindulás okozta 
állapot szüleménye lehet, midőn az embernek 
meg volt egyszer az az öröme s egyszersmint 
boldogtalansága, hogy mindezt érezhesse, a biz-

VI.
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tos és nyugodt viszonynak nincs meg többó 
sem azon vonzereje, sem azon hatalma, hogy 
beheggeszthesse az emésztő tűz okozta mély 
sebeket.

„így lévén, miért okoznám boldogtalansá­
gát egy derék, jószivü teremtménynek, ki mind­
erről mitsem tehet, mit sem sejt?

„Boldogtalanságát? . . . Képes volna-e 
Mariánna szenvedni, több vagy kevesebb von­
zalom hiánya miatt?

„Igen, ha képes volna szeretni, de ez nem 
valószínű, hogy erre képes legyen,

„Minden nő élete, tizenöt évtől húsz éves 
koráig, ki van téve a szenvedélyek, vagy kép- 
zelmek viharának, és Mariánna a nélkül ha­
ladt át e félelmes válságon, hogy csak egy 
szót szóljon, vagy egy lépest tegyen annak ki­
kerülésére, vagy hogy hajlamot mutatna reát 
bele vetni magát az örvénybe*

„E nőnek vagy nincs semmi érzése s szi­
ve jéghideg, vagy nagyon erős lelke van: je­
lenleg mentve van, a megerősített szirtfokon 
megtört a vész, érzelmei meg vannak kövulve, 
a rendületlenségben leli kedvét, ezt gyakorol­
ja: bizonyos tekintetben jóltevő hatása ez a
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falusi életnek, miként mi folytatjuk azt itt, hi­
deg és korlátolt boldogság, melyet óhajtanék 
magam részére is, a nélkül, hogy reményleném 
ily korán feltalálhatni.

„De hát soká kellend-e igy szenvednem? 
Bele telik-e még tiz év, midőn keblem kihűl. 
Hátha megkérdeném Mariánnától győzelmének 
titkát? Nem értené el szavaimat, vagy nem 
akarna felelni kérdéseimre ; nevetségesnek, kor­
látolt eszünek tartana, hogy nem találtam ki 
magamtól is . . .

„És az is vagyok valóban, mert teljesség­
gel nem bírom kitalálni.

„Annyi áll, hogy kevés férfi képes át­
érteni s kiismerni a nőt. Rendesen azok, kik 
elbájolnak minket s aztán visszautasának, ta­
lányok maradnak előttünk. Azok, kik igen gyen­
gék a küzdelemre, elvesztik minden varázsu­
kat, az ember nem vesz magának fáradtságot 
lelkűk mozzanatait követni, midőn már kiürí­
tette a gyönyörök poharát. Ez értelemben a 
házasság egy nagy sir. Szerencsét kívánok 
magamnak, hogy már igen öreg, és igen 
szegény vagyok arra, hogy ilyesmire vessem 
fejemet.
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„Úgy találom, hogy semmi olyast nem 
gondoltam ki egynegyed óra óta, mióta e so­
rokat irom, mi megérdemelje az időt, mit reá 
fordítottam. Átolvastam újból, a nélkül, hogy 
magam is érteném mit akarok, mást nem tu­
dok felfedezni benne, mint egy ostoba kíván­
csiságra való ösztönt, melynek tárgya Marián- 
na. Egésszen meg vagyok zavarodva, és reme­
gek. Mariánna, maga a nyugodt vidámság. 
Mi jogon jelenik meg minduntalan előttem, 
mintegy szemrehányás, mintegy kigúnyolva 
felizgatott valómat, a nélkül, hogy figyelmére 
méltatná jelenlétemet, a nélkül, hogy érezné, 
hogy én lehetek boldogtalan is? Neki bizonyá­
ra nincs annyi életbölcsessége, annyi tapasz­
talata, mint mennyivel nekem kellene bír­
nom; csak gyermek még hozzám képest, küz­
delmek nem tették még próbára erejét, szelle­
mének röptét nem gyöngítették csalódások.

„Nós! édes istenem, hisz ép ezért erő­
sebb ő, mint én. Nem veszített még semmit 
önbizalmából, keblét nem marczaogolták ösz- 
sze a farkasok és saskeselyük: ő még illetet* 
len s él egész leikével; bármi kevéssé éltető 
is a benne lobogó láng: az kielégíti őt, s a
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mi pedig bennem él, nekem maradt fenn, csak 
arra valé már, hogy egészen felemészsze lel­
temet. “

Péter becsukta naplóját s zsebébe rej 
tette. Néhány perczig mély elmeríiléssel nézte 
a víz színe felett röpkedő lébellákat, a mint 
egymást űzték a mormoló patak fodrai közt. 
Feltűnt neki a rokonság, mely e szép állatkák 
szárnya és a tova folyó viz gyöngéd kékes szí­
ne közt létezék. Öszhangzást talált a kis hul­
lámok mozgása, s a bogárkák röptének kecses 
lejtése között is. Ismét elővette naplóját, s fel­
nyitván, egy elég csinos költemény vázla­
tát tette papírra, melybeu a szárnyas állatká­
kat, a' virágok lelkének, a folyam leányainak 
nevezi el, ezután vállat vont, kitörülte költe­
ményét, s Dalmor felé vevén útját, azt mondá 
magában, hogy mai sétája minden haszon és 
minden gyönyör nélküli volt, hanem legalább 
nem is fáradt el belé, sem meg nem erőltette 
magát.

Mindenesetre többet ért, mint hajdani 
futkosásai, midőn átküzdé magát Páris poros 
és bűzös mellékutczáin, azon egyodüli czéllal, 
hogy valamely lélekölő, nyomoru munkához 
juthasson.
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Ez időben, mely még nincs is épen oly 
messzi távolban, hányszor sóhajtott fel magá­
ban, belépve egy-egy poros irodába, vagy ko­
mor ügynöKi szobába:

— Istenem! egy árnyas fa a Gouvre 
partjain, s szabad idő, hogy kedvemre szem­
léljem tova folyni az átlátszó vizet! mit nem 
adnék ezért! . . . Kevés a mit kérek és ezt 
is megtagadod tőlem!

— Hálátlan vagyok, folytatá Péter ma­
gánbeszédét, tovább haladva. Most megvan a 
mire vágytam, s nem érem bé vele.

Midőn elérte a sziklakanyarulatot, még 
mindig sebes léptekkel izgatottan haladt előre, 
lesütött íővel, szemeit a földre szegezve, fi­
gyelve minden kis bogárra, minden fűszálra, 
elgondolva, hogy mindenütt, e finom fövény- 
nyél borított, kellemes ösvényen a tarka virá­
gokkal hímzett réten, zöldséggel benőtt parto­
kon, egy-egy költemény van feljegyezve, egy- 
egy életdráma játszaték le itt, érdekes, költői 
minden, mig a nagy városokban nem látott 
mást, mint sülyedést, romlottságot, az élet sa­
rát, selejtességét.

Ezek után átfutá gondolatban az égbe-
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meredő sziklákat, látta képzeletben a nap­
fényben gyémántként csillogó hó tömegeket, a 
kékes színben játszó jégcsapok hegyeit viszsza 
tükröződni a rózsafényben úszó esti égről. . .  
s egyszerre azt vélve, hogy megérkezett sze­
rény lakása elé, észrevette tévedését. Megke­
rülvén a sziklát, a helyett, hogy jobbra tér­
jen , balra indult s a Mariánna által la­
kott tanya, V a l i d a t  kapuja előtt találta 
magát.



Validat a helyhez és ama korhoz mérve 
igen jé karban tartott mezei birtok volt, a mi 
nem zárta ki azt, hogy a sütőház körül legyen 
véve egész sártengertől, minden kifolyás nél­
kül és hogy a majorház belső udvara is tele 
legyen a gazdasági udvarba tartozó állatokkal. 
Épen azon időszak volt, midőn az ökrökkel nem 
dolgoznak többé a mezőn s még nem hajtják 
ki őket a legelőre. Hogy a jámbor állatok ne 
unatkozzanak igen nagyon, engedték őket ide 
s tova járni az udvaron, melynek rostélyos ka­
puja csak könnyedén volt betéve. Zárul csak 
szorosan egymásba facsart faág szolgált, a szélső 
rostélyzaton átdugva s faszeghez erősítve, melyet 
egy vén tölgyfa érdes oldalába vertek be, ez 
helyettesité a kapufélfát. Az ember aztán ki­
emeli e koszorúba font ágat s a nehéz kapu

VII.
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magától csapódik hátra s fordul meg sarkán, 
mely egy másik fához vagy gerendához van 
erősítve.

A kerítés sövényfal szokott lenni, jó ke­
ményen beásva a földbe, tetejében tövissel vagy 
szárazággal berakva.

Ez, mely a valiiat-i majorházat körité, 
már régi volt és nagyon szép.

Sűrűn egymásba fonódott növényzetből 
állott, mely magától tenyészett a nagyon jó 
termékeny talajban. Különböző fajta tövis, 
bojtorján, borza, szederjinda tele virággal, cse­
rebokrok, vadrózsabokrok, buján tenyésztek egy 
egészszé tömörülve, itt-ott hosszabb ág nyúlt 
ki felfonódva a közelben álló bevert karókra 
s az egészet béfolyta a komló ésrepkény. Ez 
eleven gyepű alja egészen be volt nőve finom 
bársonyszerü mohával s mellette a sáncz zöld­
szőnyegként csillogott, behintve veronika- s 
tarkaszinű virágokkal.

Péter észrevéve, hogy utat tévesztett, 
úgy gondolkodott, hogy nincs semmi olyas 
mondani valója Mariánnának, mi megérde­
melné zavarni őt, nem emelte ki az összefont 
ágat, mely a kapu zárját képező s visszafordult,
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hazatérendőj magában boszankodva szórakozott­
sága felett.

De a k i s a s s z o n y  lakosztálya, melynek 
ajtaja a gazdasági udvarra nyílt, ablakaival 
az útra s a délrefekvő kertre nézett. A falusi 
gazdák lakása, mely legtöbbnyire egyszerű 
földszinti házból áll, rendesen a gazdaságra 
nyújt kilátást, a csűrre, istálókra s a cseléd­
ség foglalkozására, mit szeret felügyelni s fi­
gyelemmel kisérhet minden időben. Mariánna 
változtatott e rendszeren, befalaztatta udvarra 
nyíló ablakait, egyetlen ajtót hagyva meg, me­
lyen kijárva, bármikor találkozhassék cselédei­
vel. Az épület túlsó felén vágatott e helyett 
egy ablakot s egy üveg-ajtót. Ez oldalon nem 
látszott egyéb a házból, mint egy komor fal, 
nagy jázmin bokortól árnyalva, egy illatos bo- 
roőtyánfa, lombos ágait dúsan terjesztve szót 
s számtalan fajta rózsa, gúla alakra nevel­
ve fel.

A főidet a ház mentén négy méternyi 
szélességben, lapos kövekkel rakatta ki Mari­
ánna s egy kifeszitett vászon-ernyő védte a 
nyiroktól e nemét a verandának, melyet a kül­
világtól virágok és sűrű bokrozat zárt el, kö-
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zepén fasor közt út látszott, mely egész a kert 
végéig vezetett; a kert magában véve elég ki­
csiny volt, de nagyon kedves és egészen kü­
lönbözött más ily falusi kertektől a környék­
ben; egy-két tábla vetemény, körülvéve szek- 
fű és törpe rózsákkal, más táblák levendula s 
zsálya szegélyzettel; egyik szegletben a vén 
nyárfa, melyről szedik a virág-vasárnapi pál­
ma-ágakat, távolabb a kis gyümölcsös, tere­
bélyes ágai finom pázsintra hajolva le; az egé­
szet körülfutja a hagyományos szőlő sétány az 
udvaréhoz hasonló zöld kerítéssel, száraz tö­
vissel betetőzve.

£  magánosán elzárt kertben szokott 
Chevreuse Marianna olvasgatni, vagy varrni, 
mikor nem volt elfoglalva a majorházbeli te­
endőkkel. Épen a szőlő-lúgas alatt járt alá s 
tel, midőn Andró Péter elhaladt e fedett út 
mellett, hogy haza siessen. Kölcsönös megle­
petéssel tekiutettek egymásra s a kicserélt ba­
rátságos üdvözlet mindkét részről kissé feszes 
volt. Péter homályosan érezte saját zavarának 
alapját, de teljességgel nem tudta megmagyarázni 
magának a Máriánnáét s azt vélte, tán valami 
ragályos van azon esetlen módban, melylyel üd­
vözlő a fiatal hölgyet.



Mariánna kérdezősködött Andrénó hogy- 
létéről.

— Egészséges, felelt André ; csak nagyon 
unatkozik, 'hogy nem láthat téged. Tudod-e, 
hogy egész ritkaság lettél most nálunk? Nyolcz 
egész napja, miéta hírét sem hallottuk kis 
szomszédnénknak.

— Nyolcz nap óta nem volt távol ön 
a háztél, keresztapám ?

— Teljességgel nem. Berendeztem ker­
temet, építkezéseimnek vége. Minden be van 
már fejezve s ezentúl időm legnagyobb részét 
anyám társaságában akarom eltölteni. Az fog-e 
ebből következni, hogy meg leszünk fosztva a 
tiedtől?

— Ön keresztatyám, bizonyára nem nagy 
hiányomat fogja érezni; de ha André asszony

VIII.
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panaszkodik e miatt, mihelyt hivatni fog, azon­
nal elmegyek.

— El is kell jönnöd kicsikém!
Szegény anyám bajosan távozik messzebb

kertjénél. Ő nem jöhet el, hogy meglátogasson té­
ged s ha elhanyagolod őt, fájdalmat oko- 
zasz neki.

— Teljességgel nem is szándékom el­
hanyagolni őt; de úgy gondolom, sokkal szíve­
sebben van az ön, mint az én társaságomban, 
és hogy csak zavarnám önöket, ha igen gyak­
ran látogatnék el oda.

— Minket zavarni! t e ! ez valóban kü­
lönös gondolat; nem tartozol-e családunkhoz?

S mivel Mariánna semmit sem felelt ez 
utolsó megjegyzésre, André egyszerre, a nélkül, 
hogy sokat gondolkozzék, nagy elhatározásra 
jutott s mintha titkos szorongástól óhajtana 
szabadulni, igy szólt:

— ügy van Mariánna, te egy idő óta 
igen különös kezdesz lenni s van benned va­
lami , mit teljességgel nem értek. Szólhatok ve­
led most komolyan, van-e időd, hogy kihall­
gass s felelj bizonyos tárgyban teendő kérdé­
seimre?

8and Gj. Mariánna. 4
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— Van édes keresztatyám ; figyelemmel 
hallgatom szavait.

— Azonban igy hangosan, a sövény-ke- 
ritésen át mondani el közlendőimet, nem va­
lami kényelmes dolog.

Szabad lesz bemennem ?
— Kerüljön kereszt atyám a kapu kor­

látja felé, én is arra megyek.
Mariánna kisietett s előbb volt a kije­

lölt helyen. Ügyesen félrehúzta a nagy köteg 
száraz tövisét, a nélkül, hogy megszurná csak 
egy cseppet is kezeit, kőnnyedéa felugrott a 
sövényre s egy perez alatt alant volt a füves 
Ösvényen, hol André már készen találta őt, 
kihallgatni közleményét.

— ügy látszik, szólt Péter, nincs meg­
engedve belépni hozzád ! Azt hittem, kertedben 
fogsz elfogadni?

— Kertem nem szép, és én még is sze­
retem, örömöt lelek benne.

Ön, kinek van Ízlése, még kigúnyolhat­
na érte, s az nekem nagyon roszul esnék...

— Mondom én, hogy te nagyon különös 
vagy . . . .

— Azt én nem tudom; ön sem vette
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eddig soha észre, s most legelőször mondja ezt 
nekem.

— Először is mondd meg nekem, miért 
nem tegezel engem többé, mióta véglegesen 
haza jöttem? Tiszteletet gerjesztek benned most 
vénségemmel ?

— Nem, ön még nem vén, s én sem va­
gyok már valami nagyon fiatal.

— Akkor hát mi az oka ? Miért nem 
felelsz te soha határozottan, a határozott kér­
désre ?

Mariánna meglepettnek látszék, s figye­
lemmel szemlélte Andrét:

— Önnek rósz kedve van ma? — kér- 
dé tőle.

Andrét meglepte a büszke és átható te­
kintet, melyet e perczben reá vetett Mari­
ánna. Most először tekintett reá e lány ily 
módon.

— Rósz kedvem van, igaz, felelt Pé­
ter. — Valamit közölném kell veled, és za­
varban vagyok, miként adjam elő, te pedig 
csöppet sem igyekszel rajtam segíteni.

— Ön zavarban van? szólt Mariánna, né­
mi nyugtalansággal tekintve ismét reá. Mi tör-

4*



52

ténhetnék köztünk olyan valami, hogy önt za­
varba ejtse?

— Megtudod azonnal. De mozogjunk 
egy kicsit, még igen hűvös van arra, hogy az 
ember megállapodjék az árnyékban, midőn fel 
van hevülve. Elfogadod-é karomat?

Mariánna szó nélkül ölté karját az Au­
ráéba , s figyelve várt

— Tehát! szólt Péter hirtelen újra meg­
indulva, a dolog ebből á l l :

Egy egyén, ki óhajtana veled ismerked­
ni, hozzám fordult e végett. Nem véltem he­
lyesnek addig bémutatni őt neked, mig erre 
fel nem hatalmazol. Nem akartalak csak úgy 
hirtelen minden előkészület nélkül érintkezésbe 
hozni vele.

— Ezt igen köszönöm kedves kereszt­
atyám. Ilynemű meglepetés valóban igen kel­
lemetlenül hatna reám. Alkalmasint valamely 
házassági ajánlatról van szó.

— Eltaláltad.
— Ön tudja nemde, hogy már többeket 

viszautasitottam ?
— Anyám mondta nekem. Ő azt is ál­

lítja, hogy te lemondtál a férjhez menetelről; 
úgy van-é ez?
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— Anyja családik; nem úgy van. Az 
eddigelő jelentkezett kérők nem voltak Ínyem­
re, ennyi az egész.

— Ellenszenvet éreztél irántok?
— Azt épen nem, hanem nem elég ro- 

konszenvet.
— Szerelmet akarsz érezni leendő fér­

jed iránt?
— Természetesen. Az, kit ön ajánl ne­

kem . . .
— Én senkit sem ajánlok, csak megbíza­

tásomban járok el.
— A nélkül, hogy óhajtaná tetszésemet 

megnyerni számára ?
— Minden habozás nélkül, bátran eluta­

síthatsz magadtól, nem bánom; de nem mond­
hatsz véleményt, még nevéről sem ismered azon 
egyént, kiről szó van.

— Ez esetben kész a feleletem. Nem vo­
nakodom látni őt, kivéve azon esetet, ha ön 
előre is azt mondja, hogy nem hozzám illő 
ember.

— S hinni fogsz szavaimnak?
— Ön nem akarna engem tévútra vezet­

ni, azt tudom!
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— Bizonynyal nem! Nós tehát! azon if­
jú embernek van egy hibája, az, hogy még 
igen fiatal.

— Fiatalabb nálamnál?
— Az.
— És azután?
— Azután — az u tá n .............Ugyan

sietsz a kérdéseiddel! Mellőzöd a legfőbb el­
lenvetést.

— Szóval sem mondtam, hogy nem ve­
szem figyelembe. Minden körülményt tudni 
akarok.

— Kevésbé gazdag jelenleg náladnál, de 
jövőre hihetőleg még többje lesz, mint neked.

— Továbbá?
— Továbbá? Tudtomra semmi több. 

Látásból is alig ismerem őt s alig beszéltem 
vele néhány szót.

— Milyen külsejű?
— Elég jó; csinos, jó növésű, magas 

alak, szép fiú.
— Arcza hogy néz ki?
— Igen elégültnek, vidámnak, ha már 

épen mindent tudni akarsz.
— Családjáról mit sem szól ön?
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— Az igöü tisztességes, könnyen tuda­
kozódhatsz felőle másoktól is. E vidékről va­
lók s mintegy tiz év előtt származtak el 
innen.

— Nem a Gaueher fiai egyike, kiről ön 
beszélt nekem?

— Nem akartam megnevezni addig, 
mig ki nem nyerem beleegyezésedet a bemu­
tatásra; de miután te igy ki tudod ta lá ln i...

— Nem emlékszem reájok tisztán . . . 
szólt Mariánna elgondolkodva. Két \agy há­
rom fia is volt tán Gauchernak?

— Kettő. A fiatalabbik vágyakozik ke­
zedre.

— Vágyakozik . . . Csak igen zavaro­
san tudok reá visszaemlékezni. Akkor gyermek 
volt még. Ő sem emlékezhetik reám jobban. 
Tehát szüksége van kis vagyonkámra?

— Nem is épen ő vágyakozik kezedre, 
inkább atyja . . .  de ime, itt a levél ma­
ga ; miután úgy is tudsz mindent, elolvashatod 
ezt is.

Mariánna megállt, hogy olvassa Gaueher 
apó levelét. Szokott nyugalmával hajtotta 
végre azt. Ándré figyelemmel szemlélte arczát,
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mely alig észrevehető mosolyra vonult a levél 
egy pár kifejezésénél, midőn a kereskedő oly 
fesztelen nyerseséggel tárgyalja a házasság 
kérdését; de azért nem mutatott sem megle­
petést, sem haragot s e szavakkal nyujtá visz- 
sza Péternek a levelet:

— Jól van keresztatyái»! Hadd jöjjön 
el s akkor meglátjuk mi lesz vele 1



Pétert e szavak hallatára különös boszu- 
ság érzete lepte meg s egyszerre visszatérni 
érezte gúnyolódó természetét s szólt:

— Már látom valóban, hogy anyám na­
gyon csalódott. Teljességgel nem vonakodol men­
tői előbb konty alá jutni, nemde?

— Eljött már az ideje férjhez mennem, 
most vagy soha! viszonzá Mariánna.

Később nem tudnám többé reá határozni 
magamat.

— Miért?
— Mert a szabadság igen becses és kel­

lemes valami. Ha az ember nagyon is hoz­
zá szokik, igen erősen fájlalja azután el­
vesztését.

— Én is úgy vélekedem. Menj tehát 
most férjhez, miután még kedvet érzesz hozzá.

IX.
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E szerint nyugodtan várom Gaucher Fü- 
löp megérkezését s azon reménynyel, hogy nem 
lesz szükség tagadó választ adnom neki részed­
ről. Vasárnap reggel megérkezik hozzánk, akkor 
jőj te is oda ebédre.

— Nem, keresztapám, azt nem találom illen­
dőnek, hogy én keressem fel azon egyént. Önök 
fognak hezzám jőni vasárnap délre, Andréasz- 
szonynyal együtt.

— Jól tudod, hogy ő nem jár ki a ház­
tól, különösen, ha este kell haza jönnie.

— Vettem közelebbről egy kis szekeret, 
majd eleibe fogjuk a majoros erőteljes lovát. 
Ön anyja már rég megígérte nekem, hogy 
mihelyt szekeret szerzek, eljő hozzám ebédre.

— Tehát meg fogod előttünk nyitni szen­
télyedet, melybe nem engedted ma belépnem?

— Miután André asszony is jelen lesz.
— ügy hát reád nézve én csak olyan 

vagyok, mint bármely ismeretlen ; egy i d e- 
g e n  u r, mint a többiek? Ez igazán kü­
lönös !

— Ez épen nem különös. Mig szüleim 
éltek, ön fesztelenül és igen természetesen jött 
hozzánk bármikor; de öt év telt el úgy, hogy
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nem is láttuk e vidéken, én ezalatt árva let­
tem s úgy kellett élnem, mint okos leányhoz 
illik, ki tisztán akarja megőrizni jó hirnevót. 
Ön tudhatja, mily kiváncsiak és rosznyelvüek 
itt  az emberek. Hiában élünk itt, meglehetős 
puszta faluhelyt, csak kétszer-háromszor fogadnám 
el házamnál férfi látogatását, azonnal volna 
mit mondjanak felőlem s pletykaságba kever­
nének.

— De ilyen vén ember, mint én, ke­
resztatyád, olyan, mintha atyád volnék ?

— Arról is csak úgy beszélnének. Én 
jól ismerem az ide való emberek szokását, ön 
pedig úgy látszik elfeledte azokat.

— Jól van! a szerint hát óhajtanom 
kell, hogy mentői előbb férjhez menj, mert 
akkor gyakrabban telhetik örömöm benne, té­
ged láthatni.

— Nem gondoltam, édes keresztatyám, 
hogy oly nagy öröme telnék abban, engem 
láthatni.

— Nem fosztottál volna meg annyira ? . . .
— Ön fosztotta meg magát attól jószán­

tából és pedig nem csak egy ízben.
— Az igaz, hogy gyakran felhasználtam
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jelenlétedet anyámnál arra, hogy szobámba tá­
vozzam dolgozni. Ez nem nagy udvariasság 
volt tőlem, beismerem, de nem gondoltam, 
hogy figyelemre méltattad eljárásomat, vagy 
csak észre is vetted volna.

— Csak azt vettem észre egész öröm­
mel. miszerint eléggé bízik jóindulatomban, 
hogy foglalkozásaiban legkevésbé se hagyja ma­
gát zavartatni általam.

— Egész örömmel! Jobb szerettem volna 
ha boszankodva veszed észre, vagy legalább is 
sajnálattal.

— Hogyan, keresztatyám? — szólt Ma- 
riáuna megállva s bámulattal szemlélve Andrét, 
mig nagy fekete szemei kérdőleg tekintet­
ték reá.

Arczának egész kinyomata oly csodálko­
zást fejezett ki, mely várja a talány megol­
dását, hogy ne kelljen neki soká gondolkodni 
rajta.

Úgy látszik, gondold Péter magában, 
hogy valami ostobaságot mondtam, mert nem 
tudom, hogy magyarázzam ki szavaimat.

Csak egy útja volt a menekülésre, 
az, hogy távozzék s szakítsa félbe az érte­
kezletet.
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— Nem akarlak tovább fárasztani, szólt; 
kihúzva karját a Mariánnáébél, feledem, hogy 
mig én közeledem lakásom felé, te a tiedtől mind 
jobban távozol.

Miután minden el van intézve, nincs is 
mit kérdjek többet. Tehát jövő vasárnap be­
mutatom neked mátkádat.

— Még nincsen mátkám, viszonzá hide­
gen Mariánna; a mi pedig vasárnapi tervünket 
illeti, előbb anyjának is bele kell egyeznie, 
különben nem lehet belőle semmi. Ma este el­
megyek, hogy megkérdezzem őt ez iránt, hacsak 
önnek nem lesz ez alkalmatlan.

— Nem, nekem teljességgel nem lesz 
alkalmatlan jöveteled, szólt André kissé szára­
zon, kit e kimért hang boszantott és valóban 
sértett. Tehát a viszontlátásig !

S ezzel elégületlenül, csaknem szomorúan 
távozott.

Mily fagyos kis portéka! gondolá magá­
ban, gyors és egyenetlen léptekkel haladva 
előre. Korlátolt észjárással, önző, hideg, eré­
nyes csak azért, hogy „mit mond a világ*, 
azaz álszenteskedő. Ugyan hol volt az eszem 
imént, midőn azon törtem eszemet, vájjon
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mit rejthet mélyében e nyugodt sima tófelü­
let. Épen nem mély az, nem is tó, csak egy 
pocsolya, tele sással és békákkal. Oh ez a fa­
lusi élet! ime mi lesz itt belőlünk.

Ez egy kedves kis leányka volt, érdekes­
nek látszott, leginkább hallgatag szenvedő kül­
sejéért. Most felnőtt, erős leány lett belőle, 
erős, bízva kiszámított eszélyességében s önkén­
tes elzárkózó ttságában.



S a vegén is, mit törődöm én mindez­
zel? szóit magában, megérkezve házaküszöbé- 
hez. Nagyon kedves ez az én kis hajlékom! 
Rágalmaztam szegényt ma reggel. Igen, fehér 
falai rózsaszínben játszanak, ha a nap oldalt 
reá süt. Folyondáraimnak már szép jövéseik 
vannak s őszire az erkély tetőzetéig fognak 
érni. Valódi boldogság, ha az embernek van 
ily otthona, mely egészen kizárólag az övé s 
a mellett ily feltétlen szabadságot élvezhet. 
Miért hibáztatnám az én jámbor, szelíd ke­
resztleányomat , hogy csak egyedül magára 
gondol, mikor én magam is csak arra vágyom 
ezentúl, hogy mentői előbb kényelmet élvezzek 
s annak éljek.

— Jere, jere fiam! kiáltá eleibe Andró 
asszony az ebédlő szobából. Már fél a hatra s 
levesed mind elhül.

X.
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— És én várakoztattam anyámat! felelt 
vissza Péter, letéve vadász táskáját, mely tele 
volt virágok és kövekkel.

De igazán nem goldoitam, hogy ily késő 
idő van.

Azután gyorsan asztalhoz ült, csak épen 
kezét mosta meg egy kék, cseréppel kirakott 
kis vizmedeuczében, mely az éttermet diszité 
és mivel anyjával tudatni kellett Mariánna 
szándékolt látogatását, evés közben előadta az 
egész dolgot.

André asszony nyugodtan hallgatta fia el­
beszélését azon perczig, mig ez elmondta, hogy 
Máriánna mily szívesen egyezett bele a kért 
találkozásba.

— Te mesét beszélsz nekem — szólt 
André asszony — vagy belőled csinált bo­
londot Máriánna. Mariánna nem akar férjhez 
menni, azt százszor is mondta már nekem.

— Nos arra már nem emlékszik, mert 
előttem egészen másként nyilatkozott, vagy 
jobban mondva megváltoztatta azon szándékát. 
»Az asszony ingatag." De mi bajod kedves anyám, 
te sirsz?

— Meglehet, magam sem tudom mit.



65

teszek! — felelt a jó asszony, asztalkendőjé­
vel szárítva feJ a nagy könycseppeket, melyek 
végig folytak arczán anélkül, hogy igyekezett 
volna azokat visszatartani.

Szivem olyan nehéz s minden semmisé­
gért képes volnék most sokat sírni.

— Akkor hagyjuk e tárgyat s beszél­
jünk egyébről. Nem akarom elrontani ebéde­
det. Te anyácskám nagyon ragaszkodói Mari- 
ánnához. Ezt én jól tudom s azt hiszem, meg 
is érdemli barátságodat; de a végén ő sem 
különbözik annyira más leányoktól, mint a hogy 
eddig látszott. Ő is, mint bármelyikük, álmo­
dozott szerelemről s családi életről; csak nem 
reménylhetted, hogy ő mindarról le fog mon­
dani csak azért, hogy társad legyen a sakko­
zásban, vagy segítsen felszedni kötésedben a 
szemeket, századok végezetéig ? Neki is kiju­
tott a része az önzésből, mint bárki másnak a 
világon s ehez joga is van.

— S te azt hiszed, hogy én csupa ön­
zésből szomorkodom elhatározása miatt ?

Különben meglehet igazad van.
Elismerem, nem helyesen cselekedtem!
Nem akarok előtte keseregni. Mindjárt

Sand. Gy. Marianna. ®
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itt lesz; hadd találjon engem is ép oly nyu- 
godtnak és ép oly vidámnak, mint a minő 
te vagy.

— Én? — kérdő Andrő, kit meglepett 
anyja reá szegzett tekintete, — miért is lennék 
én szomorú vagy nyugtalan?

— Azt hittem, hogy te is az lehetsz egy
kissé.

— Reményiem, soha sem képzelted, hogy 
szerelmes lehetnék Mariánnába?

— Ha az volnál is, abban nem látnék 
semmi roszat.

— Valóban ? Valid be kedves jó anyács­
kám, hogy te már ábrándoztál arról, nőül vé­
tetni velem, a te kedves kis szomszédnődet! 
Hogy esik, hogy te erről egy szót sem szóltál 
eddig nekem?

— Én szóltam neked már róla többet is 
egynél, csakhogy te nem akartál reám hall­
gatni.

— De hát ugyan mikor? Esküszöm, nem 
emlékszem reá.

— A bizony már regen volt, épen hat 
évvel ezelőtt. Utolsó elutazásod alkalmával volt, 
szegény apád halála előtt. Akkor volt egy kis
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kész pénzed. Szerettünk volna megházasitani, 
hogy maradj itthon közöttünk. Marianna akkor 
alig volt húsz éves. Nem volt még árva, füg­
getlen s olyan gazdag, mint most. E házasság 
akkor lehető lett volna.

— S most pedig nem az többé — felelt 
élénken Péter s hangja remegett. — Idősebb 
és szegényebb vagyok, mint voltam ezelőtt ne­
hány évvel; nem lennék elég jó neki. Arra 
kérlek kedves jó anyám, ne tégy ki engem 
soha azon megalázódásnak, hogy e büszke, meg­
fontoló leány által legyek visszautasítva; ne 
beszélj neki soha rólam! Reményiem, nem is 
beszéltél terved felől soha neki?

— De igen, néha.
— S mit felelt?
— Semmit! Marianna soha sem telel, 

nem tesz megjegyzést, mikor felelete kötelező 
lehetne reá nézve.

— Ez igaz, ezt én is megjegyeztem nála. 
Ő oly okos, oly meggondoló, hogy szintúgy bor­
zadok tőle!

Egy nagyvilági nő . . .  ha kaczér, ki­
hívó, csábitó . . .  azt már lehet érteni, imá­
dókra akar szert tenni; de egy falusi leány,

5*
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kinek férj kell, semmi más, máskép kellene 
hogy számítson s viselje magát; de ez egy va­
lóságos jégtömeg, melyet bárminő hév nap sem 
volna képes felolvasztani.

— Hallgass, épen itt jön — szólt And- 
ró asszony, ki most nagyon is észrevette 
fiának fájdalmas felindulását, — de legyünk 
nyugodtak, nehogy azt higyje, hogy hibáztatjuk.



Épen be végezték volt az étkezést s mind­
ketten Mariánna eleibe siettek, ki most érke­
zett a ház elé kis lován ülve. Mariánna föld­
re ugrott; alig rántva meg a kantárszárat. A 
tanulékony, szelid állat megállt magától , 
mintha kitalálta volna úrnője gondolatát, s 
egész a szoba ajtóig kis érte őt, honnét balra 
térve, egyenesen ment szokott helyére, egy kis 
fészerbe, melyet már jól ismert, s melyet a 
majoros szamarával osztott meg rendesen.

Mariánnának egész amazoni öltözete, bő 
fehér ujasból állt, bőr-ővvel leszorítva, fején kis 
kerek szalma kalap, s végül, egy hosszú kék 
és szürke csíkos szoknyából, melyet gyorsan 
és igen ügyesen fel tudott szedni s megerősitni 
bőrövéhez. Haját rövidre vágva s felbodrozva 
viselte, és e fiatalos hajviselet egyesülve ki-

XI.
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csíny, hajlékony termetével, oly gyermekded 
kinézésl adtak neki, mintha legfittebb 14—15 
éves volna, Bádgyadt fehér arczbőre, mely sze­
mei körül s nyakán kissé barnásabb árnya­
latba ment át, nem szenvedett a nap hevé­
től, egy lolt, egy ráncz nem látszott rajta.

Vonásai finomak, fogai igen szépek vol­
tak. Egyéb semmi nem hiányzott neki arra, 
hogy szép legyen, mint hogy fordítson gondot 
reá, azzá lenni, vagy hogy higyje, miszerint 
látszhatnék annak.

— Nos édes kicsinyem! tudjuk mi ho­
zott ide jelenleg, szólt megölelve őt André asz* 
szony. Tehát elhatároztad férjhez menni.

— Nem André asszony, még nem va­
gyok elhatározva— felelt Mariánna.

— De bizony el, miután látni óhajtód 
a kérőt, el vagy határozva vissza nem utasit- 
ni őt, ha megtetszik neked.

— Épen ez a kérdés. Megtekintés nem 
kerül semmibe, azt mondják a kereskedők.

Beleegyezik kegyed eljőni vele hozzám 
vasárnap ebédre?

— Hogy ne, kedves kicsikém, neked nem 
tudnék semmit megtagadni.
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— Most én elhagylak benneteket, hogy 
szabadon beszélhessétek meg e komoly ügyet, 
mely méltán igénybe veszi Mariánna minden 
gondolatát, szólt André, kifelé indulva. Az asz- 
szonyoknak ez érdekes szakaszról mindig van­
nak apró titkos közlendőik . . .  Én csak te­
lesleges volnék itt.

— Nem, kedves keresztatyám, ebben 
csalódik, Legkisebb titkom sincs, mit közöl­
jek másokkal, s komolyan sem fogok e tárgy­
ról gondolkodni mind addig, mig anyja és ön 
nem mondanak véleményt azon egyénről, s 
nem javasolják, mit kellend tennem.

— Hogyan! te a mi véleményünktől 
függeszted fel határzatodat ?

— Természetesen.
— Ily felelősséget nem veszek magamra, 

válaszolt André szárazon; én nem értek a fér­
jek megitéléséhez, s azt hiszem, csak gúnyo­
lódni akarsz velünk, úgy mutatván, mintha te 
sem értenél ahoz.

— De hát hogy érthetnék én hozzá? 
szólt Máriánna, nagy szemeivel bámulva te­
kintve Péterre.

— ügy hiszem, tudod mi okon utasítót-
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tad vissza azokat, kiket eddig ajánlottak neked, 
tehát tudnod kell azt is, hogy mi a kívánsá­
god e részben, s hogy miért vagy hajlandó e 
mostanit elfogadni . . .

— Vagy egy másikat! szólt halvány 
mosolylyal Mariánna. Kérem keresztatyám, ne 
távozzék e l , szeretnék megkérdezni valamit 
öntől.

— No ez aztán jól van! Lássuk mit 
akarsz megtudni; azt, hogy milyen legyen 
azon férj, kit jónak találsz magadhoz?

Mindhárman leültek egy lóczára, André 
asszony közbül.

— Nem azt, viszonzá Mariánna, ön azt 
nem tudhatja, miután nem is gondolt soha er­
re, vagy nem is felelne komolyan kérdésemre, 
mert nem érdeklődik eléggé jövőm iránt. Oly 
valamit akarok öntől megkérdeni, mi csak 
közvetve függ össze a férjhezmenetel eszméjé­
vel. Azt szeretném tudni, ha egy az én hely­
zetemben levő leány képes volna-e tanulni s 
magát mivelni a nélkül, hogy megváljon laká­
sától s megszokott életrendjétől ?

— Mily különös kérdést intéz hozzám e 
leány, szólt Péter, anyjához fordulva, képes-e 
felfogni ennek értelmét?
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— Igen, én tudom érteni, felelt André 
asszony fiának s nem először történik, hogy 
Mariánna vesződik e gondolattal. Én nem bí­
rok neki megfelelni. Én megtanultam azt, 
mire fiatalkoromban oktattak, mi épen szüksé­
ges egy szegény falusi asszonynak; de ez nem 
nagyon sok és számos oly dolog létezik, miről 
nem beszélek soha, mivel csöppet sem értek 
hozzá.

Minden helyzetemben nő, csakis abban 
mutathatja ki józan eszét, ha nem tesz kér­
déseket, hogy ezáltal tüntesse ki teljes tudat­
lanságát. Mariánna nem elégszik meg azzal, 
hogy meglegyen e tapintata s hogy tudja azt 
mi szükséges élte fentartására s rendes napi 
foglalkozásához, ő szeretné, ha tudna minden­
féléről beszélni a tanult, miveit emberekkel.

— Bocsánat André asszony, szólt Mari­
ánna, jobban mondva nem annyira a mások­
kal való társalgásért, mint inkább a magam 
saját gyönyörűségemre szeretnék mivelődni s 
tanulni. Látom, például, hogy keresztatyám 
elégültnek érzi magát, ha magánosán sétálhat 
s gondolkodhatik mindazon számos dolgokról, 
melyeket tanult és tud, és nagyon szeretném
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megbizonyosodni a felől, ha sokkal boldogabb-e 
ő ezért, mint én, ki hasonlóan sokat sétálok a 
nélkül, hogy tudnék valamit s valami felől el­
mélkedném.

— Ej, ej! kiálta fel André meglepetve, 
épen oly rejtély kulcsát érinted ujjaiddal, mely­
nek nyitját én soha sem tudtam kifürkészni, 
hogy felfedezhessem ábrándjaid titkát.

— Hogyan keresztatyám, önt kinzá azon 
gondolat, elmélkedett afelől, ha vájjon nem 
ürese egészen agy velőm?

— Édes istenem, ezt nem épen csak re- 
ád vonatkozólag mondom gyermekem, de azon 
kérdést, melyet te tettél most nekem, én ma­
gam is ezerszer tettem már gondolatban. Szem­
lélve néha egy-egy paraszt embernek mély gon­
dolkodást kifejező arczát, a gyermekek zajos 
örvendezését, a kis madarak játszi röpkedései- 
ben boldogságuk érzetének kinyoraatát, vagy a 
virágok elragadó nyugalmát, fürödvén a fényes 
holdsugárban, azt mondtam gyakran magam­
ban : vájjon jótétemény-e reánk nézve a tudo­
mány s azon idő, mit ez elmélkedésnek szen­
telünk, nem rabolja-e el az ábrándozásnak leg­
főbb báját, vagy az érzelmek legfőbb hatal-
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mát? De bocsánat, úgy beszélek veled, mint 
szobatudós s kifejezéseim nevetségesnek tetsz­
hetnek előtted. Hogy röviden fejezzem be e 
tárgyat, esküszöm, hogy e részben semmi 
megoldásra nem jutottam és hogy sokban reád 
is számitnék s folyamodnám felvilágosításért, 
ha vennéd magadnak a fáradságot, más vala­
miről is beszélni velünk néha, mint a szapu- 
lásról, vagy hogy a csirkét hogy adják a vá­
sáron.

— Én, keresztatyám, egyébről nem be­
szélhetek, mint a mihez értek, és én nem tu­
dom eléggé a szók értelmét arra, hogy kife­
jezni bírjam mindazt, a mit magamban gon­
dolok. Arra idő kellene, mig rendezem fejem­
ben a szavakat . . . Várjon csak, hadd kisért­
sem meg!



Nehány perczig mély hallgatásba merül­
tek mindhárman. Mariánna úgy nézett ki, mint 
ki számvetéssel foglalkozva, fejében több da­
rabból álló, nagy számokat ad össze. André 
asszonyt nem látszék nagyon meglepni ez okos­
kodásra való törekvés. Egyedül Péter voltben- 
sőleg nagyon felizgatva. Alkalmasint nagyon 
szivére vette azon feladat megoldását, melyet 
ma reggel forgatott elméjében, megtudni azt, 
ha Mariánnában a szellemi képesség csakszuny- 
nyad-e, vagy merőben hiányzik.

Mariánna végre megtörte a csendet s kis­
sé bosszús arczczal szólt:

— Nem sikerül, nem bírom kifejezni 
magamat. Majd máskor kisértem meg. De nem 
is azt jöttem most öntől kérdezni, ha a ta­
nulás boldogabbá teszi-e az embert; hanem

XII.
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csak is azt akartam megtudni: hogy tanul- 
hatnék-e s mivelhetném elmémet, a nélkül, 
hogy falunkból távozzam.

— Az ember — viszonzá Péter, tanul­
hat bárhol és egészen magára is, csak könyvei 
legyenek s neked pedig módodban áll azokat 
megszerezni.

— De tudni kellene, hogy minő köny­
vek szükségesek s önre számítottam, hogy 
kijelölje azokat számomra.

— Az könynyen megtörténhetik, mihelyt 
te elmondod] nekem, hogy miket tudsz és mi­
ket nem tudsz még. Atyád tanult ember volt 
s nehány igen jó könyvet szerzett meg magá­
nak. Ő gyakran mondta nekem, hogy te rest 
vagy s teljességgel nincs hajlamod a tanulás­
ra. Látva gyenge testalkatod, nem akart el­
vonni a fenjáró gazdasszonyi dolgok igazításá­
tól, melyhez több hajlamot mutattál.

— És ez most is úgy van — felelt Ma- 
riánna. Csak künn járhassak s gondolatimat a 
külső dolgokra fordítva rendezhessem, akkor 
jól érzem magam.

De ha elmélkedem s komolyan kezdek 
valami felett gondolkodni, azt hiszem, meg kell 
halnom.
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— Akkor gyermekem, maradj olyannak, 
a minő vagy s élj úgy, a mint eddig éltél. 
Nem látom át, miért kellene most uj foglal­
kozást keresned, midőn a férjhezmenetel úgy 
is eléggé komoly feladatot tűz elődbe.

— Igen, ha férjhez megyek! — viszonzá 
Mariánna. De ha nem találok férjhez menni, 
tudnom kell magamat akkor is elfoglalni, ha 
már idejét multa a szabadban kalandozás; de 
ime, a nap is lehanyatlott m ár: akarja-e, hogy 
sakkozzunk André asszony ?

André asszony elfogadta az ajánlatot s 
Péter, kit minden e nemű játék untatott, künn 
maradt a kertben s alá s fel járkálva a ház 
előtt, figyelemmel szemlélte Mariánnát, ki any­
jával ült a szalonban, egy zöld ernyős kis 
lámpa által halványan megvilágítva; ép oly 
nyugodtan figyelt játékára, ép annyira igyeke­
zett előnyben lenni s arcza ép oly változatlan 
maradt, mint bármikor.

— Ki tudja, gondolá Péter, nem vala­
mely különös beteges idegesség hervasztotta- e 
el a benne rejlő szellemi képességet? Sok je­
les tehetségű fiatal ember, örökre éretlennek 
marad a szellemi munkásságra szükséges élet-
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erő hiánya miatt. A nőknél nem szokták fi­
gyelembe venni a szervezet e következetlenségét^ 
azok más irányt követnek mint a férfiak, s 
más eredményre is jutnak.

Csak kivételes esetekben kivánják meg
tőlük, hogy önmagoknak teremtsenek állást, a 
mi vagy szellemi erőfeszitést igényel, vagy 
folytonos kitartást, a tanulásban. Mi az oka, 
hogy Mariánna ily kivételt akar képezni, hogy 
erre törekszik? Ő is érezné, miként én, azon 
titkos bút, hogy nem tudta saját értékét elég­
gé hasznosítani ? E baj a nőknél nem igen 
szokott előfordulni. A nőnek egészen más
hivatása vau. Hogy hű élet-társ, hogy jó anya 
legyen, ez elég az ő dicsőségére, az ő boldog­
ságára.

Kilencz órakor Mariánna megölelte And­
ié asszonyt, kezét nyujtá keresztatyjának, s
könnyedén felugrott Suzon hátára, ki meg volt 
tanítva, hogy térdre ereszkedjék s még kiseb­
bé tegye magát úrnője .előtt. Ló és lovarnő 
oly könnyük voltak mindketten, hogy a vág- 
tatás zaja alig hallszott a finom fövenyen, s 
csakhamar egészen elenyészett az éj csendjé­
ben. Az est enyhe illatos volt.
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Péter hosszason maradt még a kert kor­
látjához dőlve, gondolatban kisérve Mariánnát 
utján, áthaladva vele képzeletben, a kis tölgy­
erdőn, a virág-balzsamot lehellő réten, s a ko­
mor szikláktól környezett tiszta patakon. A 
Mariánna szemeivel vélte látni e távoli tár­
gyakat s kedve telt benne oly benső felindu­
lást tulajdonitni neki, melyeket az meglehet 
nem is érzett.

A következő nap, szombat volt, heti vá­
sár napja Faillban.

Bemenni a vásárba, habár semmi vásá­
rolni valója sincsen is, rendes szokása a falusi 
embernek, legyen az ur vagy paraszt. Ked- 
vencz gyülhely ez számukra, hol találkozhatni 
mindazokkal, kikkel netán valami elintézni va­
lójuk akad, itt vitatják meg a környékbeli új­
donságokat is s határozzák meg a piaczi áruk 
értékét. Péter azért szokott eljárni, hogy ol­
vasson hírlapokat. Hogy hetenkénc egyszer a 
közérdekek színvonalára helyezze magát, ez elég 
volt oly ember részéről, ki egészen vissza akar 
vonulni a tevékeny élet küzd teréről.

Épen a „Zöldfa41 vendéglő előtt haladt 
el azon perczben, midőn béhajtott oda azon
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kis jármű, mely a gyors kocsit pótolja e kör­
nyéken, midőn hirtelen egy szép ifjút lát ki­
szállni belőle s felé közelitni: — íme itt va­
gyok ! én vagyok! kiáltott eleibe, s egész ba­
rátságos bizalommal ölelte át nyakát. E szép 
fiú, herkulesi termetével, mint rózsa, oly üde 
arczczal, s a legújabb divatu választékos egy­
szerű úti öltönyben, Gaucher Pülöp volt, ki 
megelőzte vasárnapra béjelentett érkezését.

— ügy van, nagyon kedves barátom, is­
médé az érkezett, az André elképpedt arczá- 
ból azt olvasván ki, hogy ez nem ismerte őt 
fel, én vagyok Pülöp.

Péter csendesitőleg szakitá félbe a fin sza­
vait. — Nagyon jól felismertem önt, szólt 
halkitott hangon, de semmi szükség nevét igy 
kikiábálni az egész utczának; ön oly ügyben 
jön ide, melynek sikerülte némi óvatosságot 
igényel, Tudja meg, párisi fiatal barátom, hogy 
vidéken legelső ok a megbukásra, ha az em­
ber terveit világ elé tárja.

Legelőbb is !á ön nem fog az egész váro­
son keresztül vonulni társaságomban. Vegyük 
utunkat e kis raellékutcza felé, mely kive­
zet a mezőre, s egy rövid órai menetel után, 
még elég korán haza érkezhetünk ebédre.

Sanű. Gy. Marianna. ^



— Egy rövid órai menetel után, így bő­
röndömmel kezemben? — szólt Fülöp elbá­
mulva ez ajánlat felett.

— De hát nehéz ez? — szólt Péter, 
megemelintve a bőröndöt; oh nem ! nagyon 
könnyű.

— De van még más pakkom is ezen 
kivül. Egész sereg festő-műszer van velem, 
mert szándékom ' egyet-mást vázolgatni e vi­
déken.

— Azon esetben meghagyom a vendég­
lősnek, hogy mindent küldjön el önnek egy 
targonczás embertől, más jármüvet nem ajánl­
hatok fel önnek, én rendesen lábaimat szok­
tam idáig használni s elég jól találom magam 
mellette.

— Engem utse, azokat magam is elég-

XII.
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gé tudom használni, mit gondol ön egy 
tájkép-festő! p ha szükség, hátamon is elvi­
szem festőszereimet. Majd meglátja ön holnap, 
mit tudok, hanem mára inkább csak a tar- 
gonczát választom.

— Várjon itt reám !— szólt Péter s be­
ment a vendéglőbe, hogy megtegye a szük­
séges intézkedést. Öt perez múlva visszatért 
vendégéhez s útnak indultak. Fülöp első kér­
dése meglehetősen meglepte Andrét.

— Van sok csinos nő itt a vidéken?
— Nyissa ki a szemét s majd meglátja, 

— szólt Péter nevetve.
— Szokásom is nyitva tartani — felelt 

a fiatal festő, ezt megkívánja mesterségem s 
épen most láttam itt eléhaladni egy furcsa kis 
jószágot.

Lóháton, úgy tipegve, mint egy kis egér, 
már tudniillik a ló!

— Egyedül volt? — kérdő André rög­
töni felindulással.

— Egészen egyedül . . .  egy kis szürke 
lovon, fekete sörénynyel.

Péter színlelte, 'mintha nem tudná ki­
ről van szó, jóllehet nem kétkedhetett felőle.

6*
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— S úgy találta, hogy csinos volt?
— Azt nem mondhatni, félvén, hogy 

csalódom, oly gyorsan eltűnt szem elől . . . 
hanem annyi bizonyos, hogy kedvesnek nézett 
ki távolról.

— Nem tartják szépnek; s ő sem hiszi 
azt magáról.

— Ön tehát tudja ki az a nő?
— ügy hiszem igen. Ön azt mondja ki­

csiny termetű?
— S vékony mint egy pálcza, de na­

gyon kecses mozdulatu, haja szénfekete s 
egészen felbodrozva, érdekes halvány arcza, s 
nagyon szép szemei.

— Végre is megtetszett önnek?
— A mennyire eddig láttam őt, meg. De 

hát mondja csak ez volna . . .
— ügy van, ez az . . .  ez azon fiatal 

hölgy, kit atyja óhajtana ön nőjéül.
— Chevreuse kisasszony ? Lám, lám ! Mind­

járt ideérkezésemkor találkoztam vele.
Tudja ő, hogy én azért jöttem, hogy . .  .
— Ő épen mit sem tud az egészről, 

felelt Péter nyers hangon, s én is csak holnap 
reggelre vártam önt.
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— Igaz. Egy nappal korábban indul­
tam el, mint szándékomban állt, hogy ne utaz­
zam át éjjel e vidéken.

Egy festő szeret sokat látni ! Aztán vágy­
tam is, hogy fogalmam legyen e helyről, mely 
szülőföldem, mert én is Faille bán születtem, 
épen mint ön, kedves barátom; de itt töl­
tött első éveimre legkevésbé sem tudok vissza­
emlékezni. Hanem a város, legalább a meny­
nyit belőle láthattam, borzasztónak tetszett, 
de itt e mező s az egész környezet nagyon 
szép, és itt mindjárt előttünk mily kedves kis 
zöld füvei szegélyzett ösvény kanyarog . . . 
s a láthatár szélén ama kékes homályban el­
vesző hegyek . . . .  valóban gyönyörű . . .  el­
ragadó !

Az ember képes megszokni e nagy s 
oly gömbölyűvé nőtt diófákat s ellentétül a 
levagdalt ágú s megcsonkított nyárfáknak oly 
igen mulatságos külsejük van. Lelkemre mon 
dóm, én itt igen jól találnám magamat s ha 
nőmnek is úgy tetszik, igen szívesen eltöltőm 
itt a nyári idényeket.

— Hogyan, az ön neje? szólt André, 
önkénytelenül megvető, haragos tekintetet vetve 
az ifjú festőre.
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— Nős! Chevreuse kisasszony, vagy más 
valaki, válaszolt Fülöp, cseppet sem jőve za­
varba. Ide jöttem e vidékre, atyám azon ha­
tározott parancsával, hogy feleséget keressek 
magamnak s ha nem ellenkezem akaratával, 
kinézéssel szép összeg pénzre. Én meguntam 
már a papa gyámkodását, ki igen derék em­
ber, hisz ismeri őt, de ki mégis untat kissé» 
Eszméink nem igen összhangzók. Nem fog 
többé kinozni, nem veti többó szememre mű­
vészetemet, ha a házasság által megkétszere­
zem vagyonomat. Tehát fel a házasságra! mi­
után a papa eszében házasság és festészet egy 
és ugyanazon fogalom.

— És a festészet kedvéért, melyet ön 
annyira kedvel, szeretni fogja nejét, bármilyen 
legyen is az?

— Nem épen, hanem engedékeny leszek 
és nem kivánom meg tőle, hogy csodaszép és 
kiváló eszes legyen. A mi véralkotát s termé­
szetét illeti, nagyon csodálatosnak s rosznak 
kellene lennie, hogy meg ne tudjon egyezni az 
enyémmel. Én a legjobb tésztából vagyok 
gyúrva, kiket csak valaha előállított a férfiak 
között a világegyetem főfőmestere, mindig jó-
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kedvű, vidám, szeretem a világosságot és sza­
badságot, nevetve fogadok mindent . . . .  de 
p sz t! ime előttünk van az iménti lovagnő. 
Valóban Chevreuse kisasszony-e? Siettessük 
lépteinket, hogy legyen időm jól szemügyre 
venni őt.



Mariánna valóban megállapodott volt, 
vagy jobban mondva lépésben tartotta Suzont, 
hogy beszélgessen majorosnéjával Harcsával, 
kit nem messze Dalmortól utóiért az úton.

Harcsa felhalmozott zaboszsákok tetején 
tilt, egy ökörszekér saroglyáján, melyet férje 
gyalogmenve hajtott az ostorral. Az út arra 
igen keskeny volt, hogy egy ló vagy csak 
gyalog ember is elférjen a sövény kerítés s a 
szekér kerekei között. Az ökrök csak lassan 
haladtak előre. Suzon megérezte szagát a szá­
mára vásárolt zabnak s felismerve szokott 
környezetét, orrát egész a inajorosnéig nyújt­
ván ki, ennek ölébe fektette fejét, ki beszéd 
közben homlokát simogatta a szelíd állatnak, 
számot adván asszonyának a mészárosnak el­
adott kövér juhokról s a vett sertésekről, me-
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lyeknél olcsóbbat nem tudott kapni az egész 
vásárban.

E beszélgetés alatt Mariánna egészen 
kedvére hagyta mozogni Suzont s a zablát 
karjára akasztva, elgondolkodva hanyagul ült 
lován, mint a ki elfáradt s pihenésre van 
szüksége. Egyszerre egy szép kecskerágó-ágat 
pillantván meg a bokrok között, lábaival arra 
felé nógatta Suzont a nélkül, hogy a zablát 
is használná s kinyujtá mindkét karját, hogy 
leszakitsa az ágat.

De azon perczben a fiatal Fülöp, ki a 
nélkül, hogy a lány észrevenné, már odáig 
ért volt, Andrét egy kicsit hátrahagyva, gyors 
mozdulattal a bokorhoz lépett, hirtelen letörte 
a kecskerágó ágát s egy párisi szülött merész 
biztonságával s udvarias előzékenységével nyuj- 
tá át Mariánnának.

Mariánna megpillantva e szép ifjút, tele 
tűzzel tekintetében, sokat Ígérő mosolylyal aj­
kain, perczig sem kétkedett, hogy a kérőt látja 
maga előtt. E vidék egy lakója sem lett volna 
képes e bátor fellépésre s lovagiasságra. A hölgy 
kissé elpirult, de rögtön összeszedve magát, hal­
vány mosolylyal s a nélkül, hogy elfogadná a 
virágos ágat, szólt:
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— Köszönöm uram, nem magamnak akar­
tam leszakítani; lovamnak volt szánva, ki nya­
lánkságképp vágyik reá.

— Jól van hát! — viszonzá művészünk 
a nélkül, hogy kijönne sodrából, azon esetben 
a lónak kedveskedem vele, ez reményiem nem 
fogja visszautasítani. Ezzel oda nyujtá az ágat 
Suzon orra elé, ki azt minden vonakodás nél­
kül vette fogai közé.

Fülöp e gé s z  tisztelettel emelt volt ka­
lapot az ifjú hölgy előtt, mi abból áll, hogy na­
gyon magasra kell felemelni s feje felett tartani 
a kalapot, mint mikor egy fejedelmet vagy nép­
szerű egyéniséget üdvözölnek. Mariánna ezalatt 
rövidre fogva a kantárszárat, könnyű főhajlással 
üdvözlő Fülöpöt s fel sem pillantva, az út sán- 
czába szöktető Suzont, mely ennek egész tér­
déig ért s ügyes mozdulattal, könnyedén á t­
ugorva az ökrök nagy szétágazó szarvai előtt a 
vastag szekérrúdat, vágtatva tűnt el az út-ka- 
nyarulatnál.

Péter szivéből örült Mariánnának e rög­
tönzött s ügyesen kivitt eltávozásán. A legje­
lentéktelenebb körülmény képes lett volna most 
Fülöpöt egyszerre a helyzet urává tenni.
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— Nős! — szólt, rejteni igyekezvén az 
ifjú művész előtt gúnyos mosolyát—megnézte-e 
most egész kedvére őt?

— Elragadó! bájoló 1 maga a választékos­
ság, tele|észszel, erélylyel s még egy kis kaczér- 
ság sem hiányzik! Szóval, egészen nő! Ugyan 
hány éves? Atyám azt mondta, hogy idősebb 
Bálámnál; de azt hiszem csak tréfálni akart, 
úgy néz ki mint egy kis iskolai növendék.

— Chevreuse kisasszony 25 éves.
— Az lehetetlen.
— Esküvel erősíthetem. Ő sem akarná, 

hogy eltagadják évszámát.
— No az nekem mindegy! Az embernek 

annyi az évszáma, a mennyinek lenni látszik. 
Én részemről, ki szakállas vagyok, mint egy 
török, épen annyi idősnek nézek ki, mint a 
mennyinek őt mondják lenni, de a mit senki 
sem hiszen el: egy keretbe lefestve igen ösz- 
hangzó képet adnánk ketten, az erő és a 
kellem classicus tárgy.

— Ön tehát el van határozva?
— El, miután szerelmes vagyok belé.
— S nem kétkedik a sikerben?
— Legkevésbbé sem.
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— Szerencsés, hogy ennyire tud bízni 
magában.

— Édes André barátom, én két dologban 
bízom, mely egyesülve van bennem: az ifjúság 
és a szerelem. Ez két nagy hatalom: a szerelem 
mely önmagában él és gyűjt, az ifjúság mely 
bizalommal tölt el, szembeszállni a veszélylyel, 
s kifejezni azt mit érzünk. Abban nincs sem­
mi hiúság kimondani, hogy valaki fiatal és 
szerelmes.

— Önnek igaza van, szólt Péter, mély 
szomorúságot s levertséget érezve keblében. Csak 
azoknál lehet nevetséges a hiúság, kik el­
vesztették már az ifjúság tapasztalatlanságát, 
s az első behatások ártatlan tisztaságát. Ez 
alatt útasaink elérkeztek egy kissé tágasabb 
helyre, hol elhagyhatták már az ökör szekeret 
s közel voltak André Péter hajlékához.

Messziről, hol már hegynek megy az út, 
ismét megpillantották Mariánnát, ki újbél lé­
pésben tartotta lovát.

— Most már nem megy vágtává, szélt 
Fülöp. Kitudja, váljon nem reám gondol-e?

— De bizonyos hogy gondol, mondá ma­
gában Péter, némi belső keserűséggel.



MÁSODIK RÉSZ.





XIV.

Fülöp elég szerencsétlen volt a legnagyobb 
mértékben nem tetszeni André asszonynak. Pe­
dig különben nagyon Jó és becsületes fiú volt, 
nyiltszivü, egyenes lelkű, mint arcza; de An­
dré asszony nem tudta megbocsátani valaki­
nek, hogy szebb legyen fiánál, ki azonban nem 
az volt, kiről fala helyt azt mondják, hogy 
szép ember. Nem volt sem széles mellű, erős, 
vállas sem, nem volt fekete szakálla, fehér pi­
ros arcza. Érdekes, eszes, szerény külsővel birt; 
arcza s egész megjelenése, a kiváló természe­
tek nemességét fejezte ki. És anyja, ki soha 
nem forgott a nagyvilágban s nem is tudta 
volna elemezni, hogy miben áll tulajdonképpen 
a nemes választékosság, összehasonlitási mód­
jában sajátlagos ismertető jelt állapított meg 
magában. Neki sértette érzékét az a bizonyos
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köznapiság, melytől úgy szólva át volt hatva 
minden mozdulata s magatartása Fülöpnek s 
ebből azt következtette, hogy gondolkozásmód­
ja* s tettei is következetesek lesznek e külső 
megjelenéshez. Nem hiányzott nála azon ter­
mészetes eljárás s ingerkedő szellem, mely jel­
lemzi az e környékbeli lakókat, s különösön a 
nőket. Nem is szűnt meg őt egész étkezés 
alatt linóm gunyjával ostromolni, a nélkül 
azonban, hogy Fülöp figyelemre méltatná e csip­
kedést.

Az is igaz, hogy házi asszonyi kötelessé­
ge mindenekelőtt való volt reá nézve s vendé­
gét a mellett elhalmozta szivességgel s apró 
gondoskodással.

Fülöp megtudva, hogy Andréék másnap 
ebédre Chevreuse kisasszonyhoz vannak Ígér­
kezve, és hogy ez a l k a l m a t  me g  a k a r ­
j á k  r a g a d n i  bemutatni őt is a kisasszony­
nak, ügyét sokkal előbbre haladottnak találta 
már is, mint reményié s nem késett megje­
gyezni, hogy csillagja már is fenn ragyog az 
égnek kellős közepén.

— És melyik az? . . . kérdé Andréasz- 
szony hamis mosolylyal.
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— Nevét épen nem tudom, felelt az if­
jú vidor hangon, nem értek a csillagászathoz; 
de ha felpillantok az égre, s látom a legna­
gyobbat s legfénylőbbet valamennyi között, 
meg vagyok tökéletesen győződve, hogy épen az 
az enyém. Ön nem hisz a csillagok befolyá­
sába sorsunkra, Péter barátom?

— De igen; hiszek Napóleonra és önre 
nézve. Ha az oly egyszerű halandók, minő én 
vagyok, birnak is a csillagok pártfogásával, az 
enyém oly kicsi s oly magasan áll, hogy soha 
sem tudtam észrevenni létezését.

Fülöp hosszúra nyujtá az esti csevegést, 
mi Dalmorban egészen szokatlan volt, nem is 
gyanítván, hogy az öreg asszonyság kilencz óra­
kor le szokott feküdni. Péter látva, hogy az 
óra tizenegyet m utat, vendégéhez fordulva 
mondá: Úgy hiszem, ön ki is lesz fáradva az 
utazás után, mihelyt óhajtja, hogy szobájába 
vezessem, csak szóljon.

— Én soha sem vagyok kifáradva, szólt 
Gaucher; semmi sem szokott ellankasztaui, ha­
nem az a szekérzörgés mégis összerázta agy­
velőmet s kissé álmossá tett, tehát ha megen­
gedi ön . . .

S»and. Gy. Marianna. 7
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Péter egy kis vendégszobába vezeté őt, 
mely egészen uj volt, még csinosan berendezve 
s melynek redőnyeit a festő kinyitotta azért, 
mint mondá, hogy kora hajnalban felébredhes­
sen. Azt állitá, hogy ki akar menni tanulmá­
nyozni a tájat, hogy legyen mit dolgozzék a 
következő napokon.

— Aludjék csak nyugodtan, mondá neki 
Péter; én felébredek napkeletékor s akkor el­
hívom önt, ha kívánja, hogy meghordozzam a 
legszebb tájakon itt körülbé.

— Köszönöm, válaszolt Fülöp, de őszin­
tén szólva, jobb szeretem magam fedezni fel 
azokat. A művészt mindig zavarja az, ha elő­
ször is más szempontjából, nem a magáéból 
kell a dolgokat megítélni.

— Azaz, hogy, gondolá magában Péter, 
kíváncsiságoddal egész háza belsejéig akarod 
üldözni Mariánnát. Majd résen leszek jó fiú; 
még nem a tiéd ő, még most kötelessége ke­
resztatyjának őrködni felette.

André visszament szobájába s hogy sza­
baduljon rósz hangulatától, kedve jött Írni; de 
hasztalan kereste az azelőtti napon megkezdett 
naplóját. Nem kapta sehol s arra sem emléke-
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zett tisztán, hogy miket irt volt bele s kez­
dett nyugtalankodni, hogy tán séta közben el­
veszítette. Arra emlékezett, hogy mikor haza­
jött, táskáját s botját a salonba tette volt le 
s lement megnézni, vájjon nincsen-e könyve 
is ott.

Ott találta anyját, ki hasonlóan igen iz­
gatottnak látszott.

— Mit keresünk úgy ? kérdé tréfásan
fiától.

— Egy kis rósz zsebkönyvet, melybe 
jegyzeteimet írogatom be . . .

— Itt van, szólt anyja, kihúzva egy fi­
ókot. Ma reggel kaptam meg takarítás közben 
s betettem ide.

— Ha elolvastad tartalmát, azt hihetted 
rólam, hogy őrült vagyok.

— Ha olvastam-e? Nem biz én, nem 
igen vagyok kiváncsi a kéziratokra, melyeket 
soha sem bírtam valami jól kibetüzni; de hát 
miért mondod, hogy őrültnek gondolhattalak 
volna ?

— Mert — csak. . . De mondd meg te 
előbb, hogy miért látszál oly nyugtalannak és 
szomorúnak?

7*
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— Oh annak okát könnyen megmond­
hatom, dühös vagyok, ha elgondolom, hogy e 
szép madarat el kell vezetnünk Mariánnához s 
miután szállásba fogadtuk s szívesen látjuk őt 
házunknál, kénytelenek vagyunk Mariánna előtt 
kedvesnek találni modorát s őt egészen. De 
nem! én részemről nem fogok ily csalíaságot 
elkövetni! én nevetségesnek és kiállhatlannak 
találom őt s nem is Ígérem, hogy ki ne mu­
tassam, hogyan vélekedem felőle.

— Igen hirtelen ítéled őt el, felelt Pé­
ter, helyet foglalva anyja mellett, ki izgatottan 
vetette le magát a divánra. Nem ostoba s nem 
is rósz indulatu fiú; modora, mely, elismerem, 
kissé igen önhitt és merész, meglehet tetszeni 
fog Mariánnának; ki tudja? Mariánna megle­
het nem bir ép oly sok itélőtehetséggel, meny­
nyit te tulajdonítasz neki s a mily mértékben, 
szavad után, én is hittem azt íelőle,

— Mariánnának sok esze van, szólt hév­
vel André asszony és nagyon józan gondolko­
dása; te nem ismered őt.

— Az igaz; előttem rejtély egész lénye.
— Az csak a te hibád; oly ritkán és 

keveset beszélsz vele s nem igen használod 
fel az alkalmat, megismerni őt közelebbről!
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— Ez meglehet, kissé az én hibám is, 
de még inkább a tied. Hidd el, hogy ő szereti 
a sphinx szerepét vinni s én pedig nem bírok 
a Gaucher Fülöp vállalkozó szellemével, hogy 
ellebbenteni akarjam a fátyolt egy fiatal leány 
legbensőbb érzelmeiről. Lehet, ő gyermek hoz­
zám képest, de azért nő és én nem tudom 
egy nő tartózkodását durván támadni meg.



André asszony gondolatokba merülve ült 
néhány perczig s azután megfogva fia kezét, 
igy szólt: Te bátortalan, igen is bátortalan 
vagy !

Ha akartad volna, Hariánna téged sze­
ret meg, téged, egyedül téged választott volna 
férjéül.

— Nagyon régi bűnömet veted szemem­
re! hat éve múlt annak. Feledted, hogy hat 
év óta nem gondolhatok többé házasságra.

Miért ne? Vén-e az ember harminczőt 
évvel?

— Arra mindenesetre elég vén, hogy 
múltjához mérve, megítélhesse jövőjét. Ha az 
ember harminczőt éves koráig nem tudta meg- 
alapitni szerencséjét s állást biztositni magá­
nak, bátran elmondhatja, hogy azon túl sem

XV.
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fog az neki sikerülni s jobb ha végkép lemond 
az élet küzdelmeiről s a hasztalan izgalmakról.

— Ellenkezőleg, ez egygyel még több ok, 
jó házasságot tenni.

— A szerelmet j ó házasság szempontjá­
ból fogni fel, ez az, mit én nem tudtam tenni 
soha s ezentúl sem fogok megtanulni.

— Igen, igen, értem én ezt s téged is 
jól ismerlek. Nekem is meg van a magam 
büszkesége s azért tudom tisztelni a tiedet; 
nem is vetek egyebet szemedre, mint hogy mi­
ért nem tudtad Mariánnát megszeretni önma­
gáért; ezt ő valóban megérdemelte s lehet, 
hogy viszonozta is volna érzelmeidet.

Ha egyszer szerelem vegyül a dologba, 
nincs többé enyém, tiéd, a vagyoni kérdé­
sekben.

— Ez is úgy van, de én nem képzel­
tem, hogy megnyerhetném a Mariánna szerel­
mét. S ha Fülöpben igen sok az önbizalom, 
bennem tán igen is kevés van. És aztán, be 
kell vallanom, fő szenvedélyem volt az uta­
zás, s mindig reményltem, hogy lesz módom 
megint elől kezdeni e vágyam kielégítését. Egy 
más, csak egy kis ügyességgel s világbeli jár-
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tassággal bir<5 egyén maga keresett volna fel 
ily jó alkalmat a boldogulásra, minőt uekem 
a sors nyújtott. Én még az esetleget sem tud­
tam elősegitni s felhasználni. Mondtam én már 
neked azt százszor is, hogy magamra nézve 
nem vagyok semmire sem jó. Most már ré­
szemről mindennek vége s örülök, hogy leg­
alább számodra tudtam egy kis nyugalmat 
biztosítani.

Ne rontsuk meg a jelent hasztalan viszszaem- 
lékezósekkel a múltra. Azt mondod, lehet, hogy 
Mariánna szeretett volna engem . . . Ő jól 
tudja, hogy én azt nem vettem észre, s ezt 
soha meg nem tudná bocsátani. Bármily sze­
líd. bármily higgadt legyen is egy nő, soha 
meg nem bocsátja egy férfinak azt, hogy vak 
volt iránta. Most már értem miért oly hideg 
hozzám, miért igyekszik annyira kerülni társa­
ságomat, s tudom okát a kimért „ön“ meg­
szólításnak a régi bizalmas „tea helyett, nem 
feledheti az elmellőztetést! és most, midőn ez 
önhitt suhancz, ki nem haboz, ki nem gondol­
kodik, szemtelenül kihívó, s nagyon is tisztán lá­
tó szemeivel sováran tekint r e á : lesz alkalma 
saját hasznára boszszulni me magát ostobasá­
gomért.
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Legyen neki édes a boszu, és legyen bol­
dog, elégölt, más kívánságunk nem lehet szá­
mára. Jó arczot fogok mutatni a kikerülhet- 
lenhez s helyeselni választását, minden utógon­
dolat nélkül.

— Azt roszul teszed fiam. Csak akar­
nád, nem volna még késő! De te nem aka­
rod, de te nem szereted őt, az én szegény Ha- 
riánnámat! Ez elég baj reá nézve. Te boldog­
gá tetted volna őt is, bizonynyal nem leend 
az, oly emberrel, ki minden tekintetben keve­
sebbet ér nálánál.

— Ha bir ő azon fölénynyel, melyet te 
oly örömest tulajdonitsz neki, elég idején észre 
fogja venni, hogy mit ér a másik; még nem 
mondta ki az „igent."

— Te kétkedsz abban, hogy Mariánna 
eszes, valóban most én kezdelek téged balgá­
nak tartani, bocsáss meg, hogy ezt kimondom! 
Azt jól tudom, hogy senkit sem Ítélhetek meg 
a te szempontodból, és hogy mondhatnád ró­
lam, hogy én nem értek a dologhoz. Azt is 
tudom, hogy bajos oly egyénnek megitélni 
észtehetségét, ki nem akarja kitüntetni azt, a 
mennyivel bir ; de mikor hajlandó az ember
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valakit szeretni, keresi az akalm at kiismerni 
— ha már szeret, kitalálja a létezőt.

Ha te akarnál szeretni . . .
Péter szótlan csókolta meg anyja kezét, 

s mély felindulást érzett, de melyet igyekezett 
azonnal elfojtani.

Közel volt hozzá, hogy bevallja neki, mi­
szerint nehány nap óta kisértések martaléka, 
hogy vágyat érez szeretni, vagy tán szeret is 
már. Ha bevallja szenvedéseit, anyja majd igen 
élénk részt vesz benne, s oly küzdelemre ta­
lálja ösztönözni, melyben nem merte hinni, 
hogy ő lehessen a győztes.

— Majd holnapután vissza! érünk még e 
tárgyra — szólt — s beszélünk róla.

Lássuk előbb, miként kezd a dologhoz 
Gaucher. Most már későre jár az idő, ideje le- 
nyugodnuuk. Ne nyugtalankodj anyám s légy 
meggyőződve a felől, hogy sokkal boldogabb­
nak érzem magam igy együtt élve veled, mint­
sem vágyakoznám valami jobb után.

André visszatérve szobájába, elhatározá 
könnyíteni szive nyugtalanságán s elővette nap­
lóját. Azelőtti napon lejegyzett magán-beszédé­
nek végsoraiban, kissé szilaj-hangzásu gondolat-
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töredékre akadt, melyet hogy oda irt, nem em­
lékezett reá, de mely meglepte őt s elmélke­
désre ösztönzé.

— Az embernek — igy szólt magában 
— emlékül füvész albumokat kellene szerkesz­
teni. Egy virág, egy lomb, egy fűszál vagy 
moha valamely szikláról, ereklye értékét kép­
viselnék, ha e gyűjtemény egyes részletei eszünk­
be juttatnák benső életünk mozzanatait, szivünk 
egy-eg} hevesebb izgalmát vagy akaraterőnk 
fellobbanását.

Az embernek eszébe jutnának a kiállott 
veszélyek, vagy fáradalmak, egy-egy bajjal 
szerzett füvészeti kincs megpillantásánál. Kép­
zelete elé varázsolhatná, újólag élvezhetné, egyes 
nagyszerű, vagy kedves tájak szépségét, mely 
élénken megragadta lelkét; de csakis a külvilág 
jelenségei képesek ez emlék-töredékeket felidézni, 
a lélektan egészen más szerepet játszanék. . .

E perczben André lépteket hallott végig 
haladni a folyosó recsegő deszkáin s le a lép­
csőkön; azután a kaput nyitotta ki valaki s 
Péter kitekintve, az ablakon Gaucber Fülö- 
pöt pillantotta meg, ki úgy látszott éj közepén 
szándékszik felkeresni a lerajzolandó szép he­
lyeket. __________



Éjfél után egy óra volt. — A Péter 
és anyja közti beszélgetés, melynek csak igen 
rövid kivonatát adtuk, több mint két óra hosz- 
szat tartott.

Minő szeszély űzhette ki most a fiatal 
művészt a négy fal közül, hogy napfelköite előtt 
hagyja el a házat? Rögtöni bosszúság és ha­
rag szorították össze Péter szivét, azon gondo­
latnál, hátha e fiatal bolond, űzetve a vágy­
tól biztositni függetlenségét, hírbe akarja 
hozni Mariánnát, hogy annál gyorsabban 
és biztosabban érhesse el az óhajtott végered­
ményt.

André három ugrással mellette termett, 
midőn látta, hogy Fülöp egész elhatározással 
Validat felé veszi útját.

— Hová megy ? kérdé tőle nyers hangon, 
tán alvajáró ön?

XVI.



— Némi részben, — viszonzá Fülöp, ki­
nek arcza inkább meglepetést mint haragot 
árult el. A szerelem tesz azzá, az vonz , az 
mutatja meg az útat, a nélkül, hogy biztosan 
tudnám merre kell haladnom; hanem majd 
megtalálom bizonnyal falusi szépem kastélyát, 
avagy kunyhóját. Tegnap erre felé láttam őt 
távozni, ön azt mondta, hogy lakása az út 
mellett fekszik, a halmok mellett jobbról. Az 
éj tiszta s alig egy óra van még hajnalig. Ne 
aggódjék miattam édes barátom, nagyon sajnál­
nám zavarni önt szokásaiban.

— Legelső és legfőbb szokásom az, — 
felelt Péter — hogy őrködjem barátaim biz­
tonsága felett.

Ön valóban igen szives hozzám!
Örömestebb járok egyedül, a mint már 

ezt ezelőtt is mondtam önnek.
— Nem is önért aggódtam én, hanem 

keresztleányomért.
— Eeresztleányáért! Ki az?
— Chevreuse kisasszony, kit, úgy hi­

szem, hírbe akar ön keverni.
— Ő az ön keresztleánya ? Lám, lám ! 

így már értem. Féltékeny, vagy megvetett sze-
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relmesnek véltem önt előbb; de mihelyt oly 
atyafélét látok önben, hajlandó vagyok elis­
merni jogait s biztosíthatom, akár meg is es­
küdhetem reá, hogy szerfelett sajnálnám Ma- 
riánna jó hírének ártani.]

Tudja meg édes barátom, hogy az én 
szándékom tiszta, mint a kristály.

Tegnap az én bájos jövendőbelim nem 
akart tőlem elfogadni egy szál virágot, azt 
mondván, hogy lova számára [akarta leszakitni 
és én akkor oda nyújtottam lovának, azaz, a 
fiatal kanczának, melynek, miként az este 
mondta, S u z o n  a neve. Nekem tehát szándé­
kom, ma hajnalban lefosztani itt körülbé va­
lamennyi virágos bokrot s egy egyszerű füzért 
csinálni, vadkázsia s más szép mezei virágok­
ból, melyet Chevreuse kisasszony ajtajára fo­
gok felakasztani, ez egyszerű iratkával együtt, 
melyet előre elkészítettem s magammal hoztam 
zsebemben, ime : Suzon kisasszonynak, legalá­
zatosabb szolgája. Láthatja, hogy ebben leg­
kisebb ok sincsen a haragra s hogy kereszt­
leánya csak nevetni fog ez ötlet felett.

— Ha önnek az a becsvágya, hogy ne­
vetésre ingerelje őt, azt hiszem sikerülni fog 
czélját elérni.
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— Azt reményű ön, hogy rovásomra fog 
nevetni Mariánna? Legyen! Most az a főkér­
dés, hogy akár rokonszenvvel, akár gúnyosan, 
csak hogy velem foglalkozzanak gondolatai s 
ön még lekötelez engem, ha nevetségessé tesz 
előtte. Majd boszut tudok én állani rajta, mi­
dőn szive, feje tele lesz s elkábitva az én 
sok bohóságomtól és teljesleg meghódítot­
tam őt.

Szándékom, mindenképen erre törekedni, 
mindazonáltal oly módon, hogy szigorú kereszt­
atyjának ne kelljen emlékeztetni engem a tisz­
teletre, melylyel fogadott leányának tartozom.

Péternek kedve lett volna azon rögtöni 
ellenvetést tenni e beszédre, hogy a S u z o n- 
n a k  f e l a j á n l o t t  v i r á g ,  egyértelmű a 
Mariánnának szóló szerelmi nyilatkozattal, oly 
nyilatkozattal, mely annyival inkább adhat 
okot szóbeszédre, mivel a majorbeliek nem tud­
ván olvasni s meglátván e virágfüzért a kapun, 
méltán azt gondolhatják, hogy nem más az, 
mint m á j ú  s-f a, azaz eljegyzés jele a kisasz- 
szony részére; mely szokás itt gyakorlatban 
van a fiatalok között; de Fülöp annyira elha­
tározódnak látszék, végrehajtani szándékát, hogy
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neki vagy engedni kellett, vagy megharagudnia, 
mi mindenekfelett nevetségesnek tűnt volna fel 
előtte s a házigazda kötelességével meg nem 
egyezhetőnek, a vendégi jogot sértvén meg dur­
ván azáltal.

Péter tehát úgy tett, mintha maga is 
igen jé tréfának találná a dolgot s hagyta egye­
dül menni Fülöpöt, csak arra emlékeztetvén őt, 
hogy anyja kilencz órakor szokott reggelizni s 
hogy délfelé átmennek Chevreuse-ékhez ebédre, 
mi rendesen bárom órakor megesik vidéki szo­
kások szerint.

— Miattam ne nyugtalankodjék s min­
denekfelett ne várjanak reám. Ha igen mesz- 
sze eltávoznám arra, hogy reggelire haza tér­
hessek, akárhol kapok egy kis tejet s kenyeret 
éhségem csilapitására.

Tudja meg ön, hogy egy táj képfestő soha 
sem jő zavarba, bármily távoli helyekre téved­
jen is. Másnemű helyeken tettem én már ki­
rándulásokat, mint az ön parányi mértékben 
előállított Helvécziájuk, azt mondhatom édes 
barátom!

Péter úgy tett, mintha haza fele indulna 
s egy oldalösvényen Validat felé kezdett kö­
zeledni.
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Ügyelni akart lépteire annak, a kit ma­
gában egész keserű megvetéssel, éretlen ficzkó- 
nak nevezett el.

De örömében hangosan elkezdett nevetni, 
midőn egy negyed éra múlva távolról látta Fü- 
löpöt, mint állapodik meg határozatlanul a ke- 
resztút előtt, melynek egyike Validat felé ve­
zet s azután a hegyen felfelé a montsargi kas­
tély irányában haladni. Fülöp végig jártatva 
szemeit a validati tanya bemohosodott cserép­
fedelein, egészen beárnyalva a körülfekvő nagy 
diófáktól s köztük egyetlen erkélyt vagy tor- 
nyocskát sem fedezve fel, nem képzelhette, hogy 
szive hölgye egy ily földmi vésnék való „ viskó­
banl ak j ék .

Megpillantotta távolról a festői fekvésű 
kastélyt s gyorsan arra vette útját, hogy az 
ottani lakóknak — kiknek épen semmi közük 
nem volt vele és szerelmével — mutassa be 
hódolati áldozatát.

Sand. Gy. Mariana». 8



XVII.

Péter ennek daczára elhatározta hiven 
Őrködni Mariánna lakása körül; haza sietett 
botja és vadász táskája után, mint a mely 
mellékletek indokolhatják, kora hajnali kalan­
dozását, s melyek nélkül találkozni vele a me­
zőn, mindenki csodálkozott volna, hol jár 
igy minden czél és irány nélkül. Faluhelyt 
senkinek sincs joga határozott czél nélkül kalan­
dozni bé a helyet, mert bolondnak tartaná 
mindenki, de ha az ember keresni látszik va­
lamit, vagy köveket, növényeket gyűjteni, ak­
kor csak tudós hírében áll, mi valamivel ki­
sebb baj az előbbinél, ha csak nem vegyül 
hozzá a boszorkányság gyanúja is.

Péter eléggé értett a gazdasághoz arra, 
hogy mások azt higyjék, miszerint rendesen gya­
korolja is. Különben az emberek látva, mily 
figyelemmel vizsgál meg minden egyes romot, 
növényt s szikla csoportozatot, azon vélemény­
ben is voltak felőle, hogy a kormány által van 
megbízva e vidék statisztikáját összeállitni. A
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Francziaország belsejében lakó földnépe, soha 
sem teszi fel azt valakiről, hogy csupán a ma­
ga művelésére és saját gyönyörűségére tenne 
ily nemű buvárlatokat.

A nap felkelt már az ormok mögül, mi­
dőn ÁDdré Péter felért a nyirfákkal borított 
dombra, mely Validat felé emelkedik. Innét fe­
dezve a sűrű bozót által, átpillanthatá mind a 
majorházat, mind az egész környéket kígyózó 
útaival. Látta, hogy sürgős mozgás van a ma­
jorháznál, alkalmasint a Mariánna által adandó 
ebéd végett, s öt óra felé, már Mariánnát ma­
gát is látta, parancsokat osztva jőni, menni 
az udvaron. Az után elővesették Suzont s Ma­
riánna felülve reá, a patak melletti cserjés fe­
lé vette útját.

Péter is gyorsan leindult a dombról, s 
vele egy időben érkezett a kis gázlóhoz.

Hova méssz te ilykora reggel? szólitá 
meg a leányt szigorú hangon, mi ezt nagyon 
meglepte.

Érdekli önt ez, keresztatyám ? Vajat aka­
rok venni a mortsang-i bérlőnél. Szükségem vau 
reá a mai ebédhez, s én azt akarom, hogy sem­
mi se hiányozzék, mikor önök nálam étkeznek.

8*
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— Küldj valaki mást oda Mariánna, ne 
menj magad Mortsang-ba; ne menj sehová, ar­
ra kérlek, s ma ne kalandozd be a mezőt. Ma­
radj otthon s várj reánk; holnapig meg tudod, 
ha folytathatod-é magános sétáid, vagy bé kell 
szüntetned egy időre.

— Nem értem.
— Vagy nem akarod érteni. Jól van! 

tudd meg tehát, Gaucher Fülöp még az éjjel 
elindult ide, hogy neked egy virágcsokrot hoz­
zon. Csak hogy útat tévesztve, Mortsang-ba, 
vagy más valahová vitte; de ha arra felé lova­
golsz, ki vagy téve annak, hogy találkozzál vele.

— S ha találkozom is vele!?
— Tégy a mint akarod; én intettelek. 

Hanem, ha neked tetszik utána szaladni . . .
— Senki sem gondolhatja, hogy oly sie­

tős volna nekem látni őt.
— De ő maga, igenis gondolhatja!
—» Tehát oly végtelen önhitt izetlen em­

ber volna?
— Ezt épen nem mondom, a te dol­

god megítélni őt ; hanem roppant nagy benne 
az önbizalom, azt már te is észrevehetted.

— ügy van, de önbizalom és ostobaság



117

közt nagy a különbség. De beszéljen nekem 
róla keresztatyám, miután most magunkra va­
gyunk. Lemondok magam tenni meg ma be­
vásárlásomat, mihelyt ön nem helyesli azt. 
Visszamegyek haza> s azt fogom mondani, 
hogy Suzon sántított, nem akartam fáraszta­
ni. De azért beszélgessünk egy kicsit, miután 
épen ily jó időpontban találkoztunk össze.

— Én nem összetalálkoztam veled. Én 
lestem jöttödet.

— Az enyémet? Valóban?
— Igen, a tiédet. Tanácscsal s véde­

lemmel tartozom neked mindazon perczig, mig 
igy szólsz hozzám: Kiismertem e fiatal em­
bert s tetszik nekem. E perez elérkezik meg­
lehet ma este vagy holnap reggel. Nem gondo­
lom, hogy gyámieányom hoszszason legyen még- 
kezem alatt, a mennyiben Fülöptől függ.

— Azt hiszi, hogy ma este vagy holnap 
teljesen ki fogom őt ismerhetni? Ön sokkal több 
észt s itélőtehetséget tesz fel rólam, mint 
mennyivel bírok.

— Édesem, te oly balgának akarod ma­
gad feltüntetni, hogy merő kaczérsággá válik 
az egész.
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— Ah valóban? szólalt fel Mariánna, 
ki a szokottnál még nagyobb figyelemmel s 
kíváncsisággal hallgatta Péter szavait, vizsgál­
ta arczát, —- csak folytassa édes kérészfc- 
atyám! Ismertessen meg önmagámmal, nekem 
sincs élénkebb vágyam, mint megtudni, meny­
nyit érek. Ön azt mondja, hogy esztelennek 
mutatom magamat s pedig nem vagyok az?

Pétert zavarba hozta, ez oly határozot­
tan tett kérdés, melyre nem volt elkészülve.

Nem azért jöttem, felelt komolyan, hogy 
neked előadásokat tartsak s észtani részletek­
be bocsátkozzam. Keresztatyai tisztem másra 
nem hatalmaz fel, mint hogy a külső bántal- 
maktól megóvni kívánjalak. Te azt akarod, 
hogy Pülöp úrról beszéljek neked s nagyon 
érdeklődni látsz®! minden őt illető dolog iránt, 
te, ki máskor oly közönyös szoktál lenni s 
nem gondolsz semmivel. Noshát, én mást nem 
tudok róla mondani, mint hogy nagyon vál­
lalkozó szellemű s el van határozva minden 
tőle kitelhető módon megnyerni tetszésedet.

— Ő tetszeni kíván nekem? Tehát tet­
szem neki én is?

— Legalább azt mondja.
— De alkalmasint nem hiszi?
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— Ezt nem tudom, hanem nem akarom 
feltenni róla, hogy ne önmagádért kívánna 
megnyerni téged.

— Mit mondott felőlem;? Hisz még 
nem is ismer! Nem találhat semmi esetre 
szépnek.

— Azt mondá, szépnek talál.
— Mondja, de nem gondolja, nemde ke­

resztatyám, nem gondolhatja ? Mondja meg az 
igazat, kérem szépen.

így kérdezősködve Andrétól, a Mariánna 
arczvonásai felváltva, lelkesült, határozott, majd 
félénk kifejezést öltöttek ; arcza kipirult, sze­
mei csillogtak, egész lénye teljes* átalakuláson 
ment keresztül. Péter egészen meg volt lepet- 
ve. Te már szereted is őt — felelt neki — mert 
valóban jól nézel ki e perczben s neki köszön­
heted szépségedet, melylyel eddig nem bírtál.

— Ha szépséget hozott nekem, szólt Mari­
a n a  s örömében egészen elpirult, ez máris 
Kzép ajándék tőle, a miért köszönetét kell mon­
danom ! Én mindig igen csúnyának tartottam 
magamat s eddig még soha senki sem czáfolta 
meg ebbeli hitemet.

— Te csúnya soha sem voltál s nem 
emlékszem, hogy valaha mondtam volna neked. . .
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— Oh! cn, válaszolt élénken Mariánna, 
ön jóformán soha meg sem is nézett engem, 
azt sem tudta soha, hogy milyen arezom lehet!

— íme Mariánna, ez már megint ka- 
czérság részedről. Én mindig nagy . . . érdekkel 
szemléltelek téged.

— Igen, minővel egy orvos szemléli be­
tegét; ön mindig azt hitte, nem fogok sokáig 
élni. Most, miután igy megerősödve, jó egész­
ségben lát, gondolá, nincs miért többé nyug­
talankodni miattam.

— Pedig jól láthatod, hogy az éjjel 
sem feküdtem le, csupa merő nyugtalanko­
dás miatt.

— De minő ok van a nyugtalanságra. 
Lássuk! Minő veszélynek lehetnék én kitéve 
GaucherFülöppel szembe? Nem becsületes em­
ber? Az ő korában az ember még nem lehet 
megromlott s különben is én nem vagyok már 
gyermek, hogy ne tudjak ellentállni egy fiatal 
ember mézes szavainak.

— Más veszély valóban .nem is létezik 
itt, mint hogy szóbeszédre adnátok alkalmat, 
mielőtt te elhatároznád magad s nyilvánosságra 
akarnád hozni a dolgot . . .  te, ki annyira
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féled a világ Ítéletét, hogy még nekem sem 
engeded meg, házadoál meglátogatni táged!

— Oh! ön keresztatyám, az már komo­
lyabb dolog volna. Mindenki jól tudja, hogy 
ön nem akarna engem nőül venni; önnel nem 
az az eset van, mint egy házasulni készülő fi­
atal emberrel.

— Ugyan mit beszélsz? hisz az képte­
lenség. Hogy én ne vennélek nőül, ha elég 
szerencsétlen lennék, valamiképen hirbe hozni 
téged ?

— Tudom, hogy elvenne! de csak be­
csületből és nem szeretném, sem önt ily kel­
lemetlen zavarba hozni, sem magam azon kény­
szerű helyzetbe, hogy a házasságot elégtétel­
képen kelljen elfogadnom.

Mariáunának minden szava, lelke mé­
lyéből felzavarta Andrét. Mindketten megálla­
podtak volt, a leány lovával a vizben, hol 
Suzon inni akart s Péter a parton egy szikla 
darabhoz támaszkodva. A patak átlátszóan si- 
kamlott el a part fövénye mellett s alig lát- 
szék azt megnedvesitni. A sűrű lombozatu fák, 
üde uj leveleikkel borítva, a szemnek oly jól 
eső, kellemes, enyhe zöld színezetet adtak a 
tódnak, vegyülve a felkelő nap rózsa-fényével
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— Mariánna, szólt André elgondolkodva, 
te valóban nagyon szép vagy ma reggel, és 
azon ifjú urnák, ki azt véli, hogy egyedül 5 
fedezte fel szépséged, igen nagy megvetéssel 
kell irántam viseltetnie, miutáD oly higgadtan 
s egész szerénységgel beszéltem neki rólad, 
mint mikor egy .atya előtt leányát dicsérik. 
Ezt alkalmasint el fogja beszélni neked. . . .

— Jól van, de hát mit kellend majd elhin­
nem azon beszédből?

— Azt, hogy az én helyzetemben nem 
volt szabad téged egy udvarló szempontjából 
ítélni meg és hogy azért nem nevetséges az 
ember, ha helyesen és igazságosan akar csele­
kedni. Te szememre látszol vetni, hogy vak 
voltam irányodban, közönyösség, vagy megve­
tésből. Nem tehetnéd fel épen úgy azt is, hogy 
becsületérzésből s tiszteletből voltam az.

— Köszönet szavaiért keresztatyám, vá­
laszolt Mariánna sugárzó arczczal, de önnek 
közönye soha sem sértett engem. Nem sokat 
csinálok abból, ha szépnek találnak-e, csak 
hogy szeressenek és arról tökéletesen biztos va­
gyok, hogy ön mindig őszinte barátságot érzett 
irántam. Ha Gaucher ur házassági ajánlatát nem
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találja előnyösnek reám nézve, bizonynyal meg­
mondja ön nekem sén aként fogok cselekedni, 
a mint ön jobbnak látja.

— Várjunk ma estig Mariánna; ha meg­
tetszik neked az ifjú, ekkor megváltozik min­
den s te többé nem kéred ki tanácsomat.

— Tetszhetik nekem s önnek pedig 
nem . . .  De semmi! azért nem kevésbbé fo­
gok az ön tanácsára hallgatni.

— Tán gúnyolódni akarsz gyermekem? 
lia neked tetszik, a kérő meg kell hogy nyerje 
az én tetszésemet is.

Mariánna arcza átváltozott s egyszerre 
az a hideg, tartózkodó kis egyén lett belőle, 
kit Péter oly jól ismert, ügy látszott, [mintha 
sértette volna őt keresztatyjának önmegtaga­
dása s elszántsága s mintha belefáradva abbeli 
szándékába, hogy szivét hevesebb mozgásra 
birja, most újból s ezúttal örökre lemondana 
a reményről, szerettetni általa.

— Miután ön ily tökéletes s feltétlen 
szabadságot ad nekem, sorsom felett határozni, 
szólt hidegen, ezentúl csak önmagámtól kérek 
.tanácsot. A viszontlátásig keresztatyám. Ezzel 
Jndulni akart hazafelé, midőn Péter heves ér-
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zelemtől elragadtatva megfogta hirtelen Suzon- 
nak kantárját s felkiáltott: ~  Várj még egy 
perczig Mariánna, csak nem válhatsz meg tő­
lem ily jéghideg szavakkal!

— De keresztatyám! — 'szólt Mariánna 
szelidebben hangolva, minő szavakat használjak 
irányában ?

— A rokonszenv és bizalom szavait.
— Nem azt tettem-e; midőn megígértem 

önnek, hogy kedve ellenére nem fogok férjhez 
menni ?

— És te nem érted át, hogy ez aláza­
tosságot nem fogadhatom el tőled áldozatképen.

— Ki tudja, hát ha nem volna az tőlem 
áldozat?

— Valóban, ki tudja? Épen ez az! lám 
még temagad sem tudod!

S Péter leveretve' és bátorságot vesztve, 
egyszerre eleresztő Suzon kantárját s fejét le­
hajtotta, de nem elég gyorsan arra, hogy el­
rejthessen két nagy könycseppet, melyek meg- 
nedvesiték szempilláit.
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— Valahára! — szólt magában Mari- 
ánna, lassú léptekkel haladva lakása felé, úgy 
tetszik most már tisztán átlátok érzelmein.

Valóban azt hittem, hogy soha sem nye­
rem meg szerelmét! Nem gondolta-e s le is 
irta e godolatot, hogy a házasság egy mély 
sir és hogy nem elégednék meg nyugalmas és 
biztos boldogsággal? s még is roszul esik ne­
ki, ha engem habozni lát; mily sajátságes jel­
lem s mennyire kétkedik mindenben!

Mariánna hazaérkezve, bezárkózott szo­
bájába, keblében oly izgatottság dúlt, minőt 
ezelőtt még soha nem érzett. Ő önmagával 
szemben, mindig nagyon őszinte volt; elis­
merve, hogy Fülöppel való találkozása kissé 
felzavarta őt s engedve ösztönének, némi gyö­
nyört is okozhatna neki, ha ez ismeretlen iz-
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lése szerintinek találja őt. Az ily határozott 
jellemű embereket azonnal kiismerhetni s nem 
jó-e az bennök, hogy nem kiméinek minket a 
határozatlankodás kínjaitól? Péter sok tiszte­
letet tanúsít irántam, ez igen hízelgő reám 
nézve és jól esik; de vájjon nem igen is so­
kat? Azt akarja, hogy én járjak utána? Nem 
úgy hozza-e magával a dolognak rendje, hogy 
a férfié legyen a kezdeményezés joga ?

Mariánna egy nagyon okszerű, s nagyon 
való indulat által érzé magát vonzatva s úgy 
szólva áthatva, amaz indulat által, mely ösz­
tönzi a gyengébb nemet mindenekfelett becsül­
ni az erősebb nemben a határozottságot, mint 
a mi leginkább jellemzi a férfiasságot. Öröm­
től remegett szive, midőn Péter egész hata­
lommal megragadta lova kantárát, hogy őt 
visszatartsa; de Ffllöp nem bocsátotta volna 
újra el, azt jól tudta s Péternél pedig a bá­
torság csak egy percznyi fellobbanása volt az 
egész. Hanem aztán ama két kőnycseppet, me­
lyet Péter nem bírt viszatartani, Fülöp bizony­
nyal nem ejtette volna.

— Meglehet, hogy az ő bátortalansága 
kényszerű következménye az enyémnek, szól
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ismét magában Mariánna. Soha nem valák ké­
pes kiejteni egy szét, vagy csak egyetlen te­
kintetet vetni reá, mely sejtethette volna ve­
le, hogy vágyom szerelmére. Igen büszke va­
gyok; s ő engem vagy közönyösnek, vagy bu­
tának tart. VajjoD szabadabban tudna-e sze­
retni, ha tetszelgő, kaczér vagy egy kicsit sza­
badabb modorú volnék? Ki tudja azt?

Péter pedig maga részéről Dalmor felé 
vette útját a nélkül, hogy tovább is fürkészni 
akarná Fülöp lépteit.

Könyüi csendesen folytak a nélkül, 
hogy észre is venné. — Végzetem nem tagad­
ja meg magát, szélt magában. Hogy fel le­
gyen téve koronája az én lelki tévelygéseim­
nek, ismét a lehetetlen után epedek. A mig 
Mariánna szabad volt, közönyösnek tetszett 
előttem, reá sem gondoltam. S a mely napon 
megjelenők e vetélytárs, ki mindenképen előny­
nyel bir felettem, kétségbe vagyok esve s 
emészt a féltékenység. Valóban őrült vagyok s 
a mellett még bárgyú is, annyival inkább, mert 
épen mikor beszélnem kellene, érzem leginkább, 
hogy részemről lehetlen, ,nem vagyok képes sze­
relmet esdeni.
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Haza érve anyját felkelve s a reggeli 
készítésével elfoglalva találta. Vádolni is job­
ban esett szivének Mariánnát, mint épen nem 
beszélni róla. Elmondta a találkozást s hozzá 
tette:

— Hidd el, hogy Mariánna kaczér, s ke­
gyetlenül gúnyolódó. Mindenként arra töreke­
dett, hogy szerelmet vallják neki; szüksége 
volt e diadalra, hogy megboszulja magát raj­
tam. Ma vagy holnap kinevette volna ostoba­
ságomat jövendőbeli férjével.

André asszony hasztalan kívánta őt csil- 
lapitni. Anynyira ment, hogy még esküvel is 
bizonyitá, hogy kis szomszédnéjok nem szere­
tett soha mást rajta kívül, s hogy őt, egyedül 
csak őt várja már hat év óta; de mivel azt 
nem erősitheté, hogy a Mariánna bizalmas köz­
lései nyomán mondja ezeket, Péter elodázta 
magától e reménységet, mint egy szép, de csa- 
lékony álmot.

Nem akarta anyjának bevallani, hogy 
szive rabbá van téve, s anyja végre türelmet­
lenül igy szólt:

— Hát jól van! Nyugodjunk meg ben­
ne s ha e házasság boszszant, vagy elkeserít
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is bennünket, vigasztaljuk azzal magunkat, bog 
nem akartuk megakadályozni.

Fülöp is megérkezett pontosan reggelire, 
s becsülettel hozzálátott. Azután elbeszélte Pé­
ternek, mennyit járt oknélkül, mig megtalál­
ta Yalidát, hogy szinte Mortsang kapui előtt 
tette le áldozat füzérét, azonban még is elég 
idején megtudakolta a benn lakó uraság ne­
vét, hogy azután még messzebb hatolt, de csak 
puszta mocsáros rétekre bukkant, midőn vég­
re ismét visszatérve azon az utón, melyen 
jött, úgy nyolcz óra felé észrevett távolról egy 
nagyon rút kinézésű majorsági telepet, de me­
lyet ismét mellőzendő volt, a nélkül, hogy ott 
megállapodjék, midőn valami sürü tövis kerí­
tésen át megpillantott egy kis szürke lovat, le­
gelészve a zöld füven.

Azonnal felismerte e kis állatkában Su- 
zon kisasszonyt. Erre áthatolta tövis kerítésen 
s a kis sovány ló nyakára akasztván koszorú­
ját, egész diadallal s azon meggyőződéssel tért 
ide vissza, hogy vállalata teljesen sikerült s 
éjszakáját a legjobb módon használta fel.

Péter alig felelt neki egy szót, s hogy 
meneküljön tőle, azt tanácsolta, menjen feküd-

Sand. Gy. Marianna. 9
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jék le, s pihenje ki magát ágyában, mert majd’ 
az alvás hiánya megbéníthatná csábító képes­
ségét. Fülöp esküdött, hogy ő képes három 
napot is egymás végtiben kiállani alvás nél­
kül, s a nélkül, hogy még csak meg is lát- 
szodjék rajta, a mi azonban nem akadályozá 
őt, hogy elmenjen titokban a sziklák közé s 
a púba mohos gyepre ledülvén, jót aludjék 
egész dél feléig, s élvezze a pihenés gyönyörét.

Pont délkor a szekér s a validati birtok­
hoz tartozó jó erőben levő kancza, Dalmor ka­
puja előtt állottak.

André asszony felöltötte bolhaszin selyem 
ruháját, mely daczára, hogy már tiz évet szol­
gált, még egészen üdén nézett ki. Fülöp ki­
fogástalan szabású fekete kabátot vett fel s hó­
fehér nyakkendőt kötött.

André nem változtatott semmit rendes 
vasárnapi öltözetén. André asszony beült a 
szekérbe, melyet a Marosa férje lépésben ké­
szült vezérelni, a földön haladván a ló oldala 
mellett. Fülöp beült André asszony mellé s 
azt mondta, ő fog hajtani, de nem sikerült ne­
ki egy perczig is trappba haladni, mi igen szo­
katlan járásmód lenne, egy vidéki csikós kan- 
czára nézve.
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André előre ment volt gyalog. Legelőbb 
érkezett meg Yalidatba, hanem bevárta a töb­
bieket s csak azután ment be ő is. A nehéz­
kes menet nyitva találván a kaput, egész méltó- 
ságos lassúsággal tartá meg bevonulását s a 
szoba ajtó és sütőház előtti téren állapod­
tak meg.

Fülöp leendő lakhelyét kissé igen pórias­
nak találta s azonnal feltette magában, hogy 
mindezt megváltoztatja, mentői előbb, hogy 
legalább lakása legyen tisztességes, ha ugyan 
lesz valami arra való illendő építmény e fé­
szekben. Szerencsétlenségre nem talált ilyenre. 
Mariánna, ki a majorosné szobája küszöbén 
várta vendégeit, ide vezette be őket, mintha va­
lami egyszerű földművelők lettek volna ők is. 
Mariánnának volt ugyan az elzárt udvar má­
sik felében egy kis magán szentélye, igen ked­
vesen és csínnal berendezve; de nem volt ked­
ve bévezetni még most oda az idegen vendé- 
get s Péter nagyon jó névén vette tőle, hogy 
nem siet rejtekének ajtaját megnyitni az uj 
övevény e lőtt.

Mariánna miután megölelte André asz- 
szonyt s kezet nyújtott keresztatyjának, minden

9*



132

zavar nélkül hajtá meg magát a vendég előtt, 
kit bémutattak neki; azután magával vitte 
André asszonyt szobájába, hogy letétesse vele 
nagykendőjét és fátylát.

Azon időben a szegényebb birtokosnők 
nem igen viseltek még kalapot, fehér mosó fej­
kötőikre egy fekete fátylat bontottak s úgy 
jártak ki a háztól.



Pétert igen mulattatta a Fülöp kiuos 
helyzete s titkon örült, látva, hogy ez, mily ké­
nyelmetlenül érzi itt magát, mit azonban vi­
dor hangulat szine alá igyekszik rejteni. Neki 
képzete sem volt, az e vidék és e korbeli falu­
si birtokosok egyszerű, mondhatni pórias szo­
kásaikról.

Mariánna külsőleg mitsem változtatott 
gyermekkori szokásain. Hosszas időn át nem 
volt neki más szalonja, mint e nagy hézag, 
füstös gerendáival, melyről nagy veres hagyma 
koszorúk függtek alá s melynek közepén a csil­
lár helyett rostélyos kalitka himbálódzott a lég­
ben, sajtok eltartására szánva.

A föld népe igen tisztaság kedvelő, e vi­
déken. Ha a tyúkok és réczék be is hatolnak 
minden perczben a lakóház belsejébe, a ház

XIX.



asszonya seprővel felfegyverkezve azonnal tal­
pon van kiűzni őket s átvonulásuk nyomát 
eltakarítani.

Az ágyfák és minden bútorzat szépen 
meg van súrolva s csillog a tisztaságtól, az asz­
tali edények, éteszközök ragyogók s csínnal 
vannak berendezve a polczokra; de az ágyak 
szinehagyott, sárga szőrtakaróikkal, melyek a 
régiség miatt egészen száraz-levél szint váltot­
tak, a nagy fekete kemencze fölibe akasztott 
üsttel s berakva fazakakkal, a szobában ta­
nyázó macskák és kis gyermekek az egyenet­
len padló, az egyetlen ablak szegényes kicsiny­
sége, megrepesztett falak tele aggatva min­
dennemű házi eszközökkel, és élelmi czikkekkel, 
melyeket a szobában járkálva, ki kelle kerülni 
az embernek, mindez csak nagyon hiányos jól­
léthez nyújtott kilátást a párisi ifjúnak s még 
csak képzelni sem tudta, hogyan rendezhetne 
itt be magának műtermet, e homályos, törpe 
helyiségben.

Mivel szeles természete mellett bírt fi­
nomsággal is, őrizkedett csak egy szóval is 
Péter előtt a látottak feletti nem tetszését 
kijelenteni. Annyit kérdett csupán, hogy itt e 
szobában fognak-e étkezni?
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— Úgy hiszem itt — viszonzá Péter — 
Chevreuse kisasszonynak van ugyan az épület 
valamelyik felében még egy kis lakosztálya; 
de mióta azt berendeztette magának, még soha 
sem voltam otts igy nem tudom, van-e külön, 
ebédlőszobája. Úgy tudom, hogy a majorbe­
liekkel egyenlő életet folytat s azokkal együtt 
is étkezik.

— Úgy hát az egész majorház cselédsé­
gével egy asztalnál fogunk étkezni? No ez va­
lóban gyönyörű dolog! Ezt nevezem már való­
di falusi életmódnak.

E perczben Harcsa lépett a szobába, je­
lenteni Péternek, hogy ha az uraknak kedvök 
van egy kerülést tenni a kertbe, ott az is lesz 
mire leülni, és hogy a l e á n y  a s s z o n y  is, 
alkalmasint ott van már André asszonynyal. 
A kert a ház háta megett van, tette hozzá a 
béresné; de ha a leány asszony szobáján akar­
nak az urak átmenni, 'akkor nem kell hogy 
megkerüljék az egész épületet.

— Szívesebben kerülünk, feleli Péter, ki 
pedig nagyon kiváncsi volt meglátni a Mari- 
ánna szobáit, de arra nem vágyott társának is 
megmutatni az űtat odáig. Elkerültek a ma-
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jorház háta mögé s úgy léptek be Mariánna 
kertjébe, hol a kis fedett téren, mely a ház 
előtt vonult el, már elkészítve találták az asz­
talt s csinosan megtérítve számukra. Az üve­
ges ajtó ki volt 4egészen nyitva s a nélkül, 
hogy belépnének, mert ott benn senki sem volt, 
láthatták a kis szalont, régi fabutorzatu fa­
laival, mely fehéresre volt festve s újonnan 
kicsiszolva.

A XV-ik Lajos korabeli bútorzat egészen 
összhangzott a burkolat modorával.

A fali tükör, körülfolyva ama csinos fa- 
ar agványu virág-füzérektől, melyeket jól, ro- 
szul napjainkban is szeretnek utánozni, egé­
szen ó-kori kinézéssel birf, mert az akkori di­
vat, különösen vidéken, úgy kívánta. De azért 
nem kevésbbé kaczéran és kecsesen nézett ki;; 
e füzérek gyöngéd fehér színezettel, egészen 
alácsüngtek a tükör fényes üvegére, melyet 
eleibe helyezett, valódi növények és virágok 
dús csoportozata között, csak mint fénylő pon- 
ot lehete megpillantani a zöld lombok között.

Péter csak alig birt reáismerni e szobá­
ra, melyet az öreg Chevreuse apó idejében, 
piszkosan, összefaragcsálva, rendetlen állapot-
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bán látott mindig, hol csak unalmat, rósz ked­
vet s közönyt a szép iránt lehelt minden.

Mariánna elég finom érzékkel birt arra, 
tisztelni a múlt század e fenmaradt emlékeit 
s mindent azon modorban ujittatni meg. Az 
egész padlózat ízletes, gyöngéd szinü szőnyeg­
gel volt bevonva. A burkolaton semmi disz, de 
mindenfelé felséges virág-csoportozatok s csak 
nem fa nagyságú bokrok dús lomb-sátora 
emelkedtek virág-állványokon, a falba mélyedő 
fülkékben s szekrények tetején s egy szép művü 
asztalon, szemben a csinos kandallóval.

— No ez már valóban kitűnő szép ! ki­
áltott fel Fülöp. Jól tudtam én, hogy neki mű­
vészi hajlamokkal kell bírnia.

— Honnan tudhatta ezt? szólt Péter, 
ki tulajdonképen még Fülöpnél is jobban meg 
volt lepetve

— Édes barátom, az ilyesmit első tekin­
tetre felismerhetni a .nőben, a nélkül, hogy 
elemezni tudnók azt. Mariánnán látható ,a her- 
czegnői jelleg!

— Mit jelent a herczegnői jelleg ! Én nem 
úgy vagyok, mint ön, nem sokat forogtam a 
nagy világban.

— Csak azért nem tudja ön, mert ma
oly zsörtölődő kedvében van, — felelt nevetve 
Fülöp. —------------



A Mariánna és André asszony megjele­
nése véget vetett e párbeszédnek. A nők a 
kertben járkáltak s a férfiak is siettek hozzá­
juk csatlakozni. Péter kijelenté keresztleányá- 
nak, hogy miután oly sok ideig ki volt zárva 
e szentély légköréből, szeretné látni az ujitáso- 
kat, melyeket azóta tettek.

— Majd semmi változást sem fog ön 
találni, válaszolt Mariánna; atyám kedvelte a 
kertészetet, ő maga ültette be kertjét, én ab­
ból mit sem akartam kipusztitni s aztán a 
majoroséknak is meg kell lenni rászoknék zöld­
séget termelni. Az idő magára vállalta, sok 
fának ketté vágni életerejét s a fagy sok szép 
bokrot megsemmisített.

A kiveszettek helyett erősebb s dúsabb 
növényzet állott elő és a kert hátsó fele, a 
gyümölcsös végénél, hol atyám [faiskolát akart 
felállitni, egészen vad bozóttá alakult át.

XX.
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— Szeretném látni azon helyet, szólt 
Péter, emlékszem, hogy nyirkos talaj volt ott 
s atyádnak mindig mondtam, hogy nem dísz­
fák tenyésztésére való.

— Menjen egyedül megnézni azt ke­
resztatyám, szólt Mariánna, mert André asz- 
szonynak valóban is igen nyirkos és ág-bogos 
hely az.

Péter áthaladva a gyümölcsösön, behatolt 
a hajdani faiskolába, mely egy hosszú föld­
nyelv alakú helyiséget foglalt magában, na­
gyon magas sövény kerítéssel s egy kis patak­
tól átszelve. Nemét az elragadtatásnak árzé 
keblében, a mint ide belépett. A fű helyenkint 
magasan, erőteljesen nőtt felfelé, mig máshol 
sima virágos foltot képezett, a szerint, mint 
a víz szeszélye hozta magával, mely számtalan 
apró ágazatokban folyt szét a patakból, 
hogy csendes, lomha csörgedezés után, a föld­
repedésekbe tűnjön el.

E puha fekete, finom fövénynyel ve­
gyült talaj, kiválóan kedvező volt a táj virá- 
nyára s mindennemű buján tenyésző növény, 
dús lombozat, elvadult fák, légyottot látszának 
itt adni egymásnak. A vizi liliom, fehér és 
sárga nioopheákkal vegyesen, dús választékba 
dísziték a vízfelületet.
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A bojtorján és bodza bujanövésü fákká 
gyarapodtak itt. Mindenféle orchis fajok, me­
lyek oly nagy változatokban találhatók e tájon 
s más szép virágok, gyönyörű tarka szőnyeg­
ként boriták el a zöld pázsitot; különféle em- 
lények a vénka fénylő leveleivel, scyllák, vad- 
jáczintok, némelyike fehér, balzsamos illattal 
tölték be a léget. A dombosabb helyek, szik­
kadtabb lévén ott a talaj, megtartották a ma­
guk virányiakat. Itt e helyeken szabadon nőtt 
a hangafü s a futóka fehér és rózsaszín csil- 
lagocskái összefolytak a kék anemonékkal.

Ösvény nem volt sehol, minden fövény- 
mosódás bejáratul szolgálhatott e tömkelegbe, 
melybe semmi háziállat nem tette lábát soha 
s hol csak Mariánna szokott sétálgatni. Né­
hány szikladarab ülőhelyül szolgált , midőn 
meglepte őt az ábrándozás vágya s nyír- és 
füzfahajtások magasra felnőve, elég árnyat 
nyújtottak, a nélkül, hogy akadályoznák a 
gyengébb növényélet gyarapodását.

Mariánna tehát szereti a természetet — 
szólt magában Péter elragadtatással s szive 
benső örömtől remegett; ő is szereti szemlélni, 
gyönyörködik benne, érzi jóltevő hatását mi­
ként én. És ő ezt nem is mondja, soha sem 
szólt róla, nem is gyanítottam.



141

— Nos keresztatyám — szólott Mari- 
ánna hirtelen megjelenve oldala mellett — 
most láthatja ön, hogy épen nem vagyok va­
lami ügyes kertésznő s tudom, hogy el nem 
cserélné ujonan beállított kertjét, melyet még 
igen fiatalnak talál, e régi, elhanyagolt, posvá- 
nyos helylyel.

— E régi posványos hely valódi paradi­
csom lenne reám nézve! Tudod-e, hogy egy 
szenvedélyes füvész itt a talaj virányából csak­
nem teljes gyűjteményt állíthatna össze?

Nem egy példány lepett meg nagyon en­
gem, mert a legritkább fajokat látom itt egyesítve 
s köztük olyakat, melyeket gyakran nagyon tá­
voli helyeken kellett felkeresnem, például mind­
járt itt lábunk előtt e szép havasi növény.

— Ah ez itt! ez a C r e v a n t  tetőről 
való s nagyon jól tenyésznek e helyen is.

— Te a Crevant-tetőre is ki szoktál né­
ha járni?

- -  Nagyon gyakran; elragadó kertje az 
a természetnek, a legdúsabb növényzettel, on­
nét került ide e szép fehér vadjáczint is.

— Ez nem jáczint, hanem menyanthe, 
egy amannál sokkal szebb és ritkább faja e 
virágnak.
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— Én keresztatyáin, neveit nem tudom 
mind külön a növényeknek, hanem alakjukat 
s illatukat felismerem a különböző fajoknak. 
Valahányszor kimegyek a szabadba sétálni, 
mindig hozok magammal haza mezei virág­
magvakat, ások ki gyökereket vagy fiatal nö­
vényeket, elültetem ide s csaknem minden 
megfogamzik e nyirkos talajban.

— így már értem e jelenséget, mi fel­
tűnt itt nekem. E kis paradicsom a te müved 
tehát?

— Eészben, hanem azzal teljességgel 
nem dicsekszem, hogy e sok mindenféle bur­
jánt is én akarom meghonositni, mert akkor 
méltán bolondnak tarthatnának.

— Nekem azt is bátran mondhatnád, 
ki hasonlóan oly nagy kedvemet lelem az efé- 
lékben.

— Oh ön keresztatyám ! az egészen más 
dolog, ön tudós ember s igy természetes, hogy 
érdeklik önt mindezen aprólékosságok. Hanem 
nekem, ki tüzetesen semmihez sem értek, nincs 
mentségem.

— Hogyan! azt hiszed, mentségre volna 
szükséged, a miért szereted a virágokat?
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Oh Mariánna, ez részedről annál becsü- 
lendőbb, mert még nem is bírod felfogni 
szépségűk egész titkát. Ha figyelemmel vizsgál­
nád . . .

— Oh! a mi azt illeti, eleget vizsgálom 
és tanulmányozom őket s a nélkül, hogy leg­
kisebbet is értenék a tudományhoz, mind el 
tudnám önnek mondani a köztük létező rokon­
ságot és különbségeket.

Oly kedvesek is és oly sokfélék e növé­
nyek! Még inkább tudom bámulni ama szép 
idegen égalji virágokat, melyeket az ön kert­
jében láttam; de szivem nem azokhoz vonzó­
dik. A mi szerény vadvirágainkat jobban sze­
retem s hozzám közelebb is állanak azok.

— Te séta közben tehát ilymódon szok­
tál szemlélődni? Én mindig azt képzeltem, 
hogy semmire sem fordítasz figyelmet, midőn 
Suzonnal vágtatva haladsz át a mezőkön s 
csak a puszta gyönyörre gondolsz, gyorsan elő­
rehaladni, szóval, hogy a mezőt csak azért 
szereted, mert nagy tért látsz magad előtt s a 
szabad mozgást csupán önmagáért.

— Oh, az bizonnyal nagy gyönyört okoz 
az embernek, gyorsan száguldozni, átszelni a
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léget s mint nyúl szőkdelni keresztül a virá­
gos pázsiton; de tán még nagyobbat, lépésben 
haladni, mindent megfigyelni s megállapodni 
az előtt mi megragadja, vagy bámulatba ejti 
lelkünket.

Én mindkettőnél egyaránt szeretek időz­
ni, annál is a mit értek s annál is a mit még 
nem ismerek. Szeretnem, hogy ne kelljen sem­
mit is megtanulnom és hogy mégis tudjak 
mindent . . . vagy jobban mondva, szeretnék 
tudni mindent, de úgy, hogy néha elfeledve azt, 
ismét eszembe jöjjön, mikor akarom, mert nagy 
gyönyört okoz valamit kifürkészni akarni s ha 
mindent tudnék, meg lennék ettől fosztva.

— Csak maradj te az mindig, a mi most 
vagy Mariánna! Te jól látom, azon egyének 
természetével birsz, kik leikökben hordják a 
valónak érzetét a nélkül, hogy magyarázatokra 
szorulnának, de miután benne vagy ma gon­
dolatid leleplezésébe, mondd meg nekem még azt 
az egyet . . .

— Mára már elég volt keresztatyám. — 
Félek, nehogy anyja, kit csak azért hagytam 
el, hogy önnel térjek vissza hozzá, megunja 
nagyon hosszas távollétemet. Siessünk hozzá 
most.



— Elfogadod karomat? — kárdé Péter, 
csak nagy nehezen bírva megválni a virág- 
z 6 oázistól, hol Mariánna most először árulta 
el magános álmodozásainak titkát.

— Nem mehetünk itt a fák közt ketten 
egymás mellett, felelt Mariánna. Csak egy em­
bernek való sétahely ez.

— Csak egynek . . .  nem lész te itt min­
dig csak magadban! Azt hiszem nemsokára sé­
tányt fogsz ide csináltatni.

— Siessünk, — szólt Mariánna. Amott 
jön szembe Gaueher ur, ki minket keres s azt 
nem szeretném, hogy belépjen ide magányom­
ba. S ezzel elkezdett könnyedén, ügyes moz­
dulattal szaladni a rugalmas nyirkos talajon, 
melyet alig látszott érinteni, mint a gyors 
röptű fecske.

fW I. G j. Marié***.

XXL

10



146

— Köszönet ezárt Mariánna! — kiáltá 
szive mélyéből Péter: de örömittassága, mely 
elfoglald egész valóját, csakhamar szétoszlott, 
midőn látta, mint fogadja el Marianna Fülöp 
oda nyújtott karját, hogy André asszonyhoz 
vezesse őt; szerette volna, hogy a leány talál­
jon valami okot visszautasitni azt. De az igaz, 
hogy erre bajos lett volna elfogadható okot ta­
lálni, ha épen libának nem akart feltűnni.

A mint látszott Mariánnának nincs szán­
déka szenteskedő szerepet játszani, Fülöppel 
szemben.

Csinos és eléggé tetszetős öltözéket vá­
lasztott e napra: arany-porszin, finom szőrkel­
méből készült ruha volt rajta, mi igen előnyö­
sen emelte ki halvány, barnás arczszinét. Nya­
ka körül s a kézelőknél megszakadt az egy­
hangú szinezet s szép könnyed s nagyon átlát­
szó csipke-todrozatnak adott helyet. Fekete ha­
jában semmi más diszitmény nem volt, mint 
egy halvány sárga rózsa, de a rövidre nyírott 
dús és fénylő hajzat a szokottnál nagyobb gond­
dal volt fodoritva.

Nagyon csinos czipői voltak s lábai, me­
lyeken rendesen durva sbőrből készült vaskos
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czipöket, néha még közönséges fa papucsot is 
viselt, a kicsinység csoda példányának látszott. 
Gaueher merész kíváncsisággal szemlélte őt, 
mi nem látszott kellemetlenül hatni Mariánnára.

Muértő szemekkel jártatta végig tekin­
tetét picziny lábán, kezén, termetén s oly em­
ber megelégedésével arczában, ki azt akarja, hogy 
észre is vegyék megelégedését.

Nem tartózkodott a szemébe mondani, 
hogy elragadó szine van ruhájának, és hogy 
termete gyönge fuvallattól ingatott pálmához 
hasonló.

— Az én termetem pálmához hasonló? 
— válaszolt vidoran Mariánna, — akkor te­
hát olyan vagyok, mint a törpe pálma, a cha- 
márops? nemde Keresztatyám?

— Oh! oh! kegyed olyan tudós ? — kiál­
tott fel ártatlanul Fülöp.

— Nem uram, teljességgel nem vagyok 
az, Péter urnák van egy oly törpe pálmája lá- 
dikóba ültetve s neve még megmaradt emlé­
kemben.

— De kegyed is szereti a virágokat, 
mert e virág-tartók s kosarak itt csodaszépen

10*



148

vannak a legszebb fajtákkal ellátva s Ízletesen 
rendezve.

— Ezek csak a mi kertünk és mezőnk 
virágai. Jobban szeretném őket künn látni, 
mint e kis szűk szalonba; de nem gyakran van 
szerencsém André asszonyhoz, és valamint a 
régiek áldozatokat mutattak be isteneiknek, én 
is legszebb növényeimet hozom áldozatul az én 
kedves jó barátnőmnek.

— De még egy ágacskát sem látok a 
vad kázsia szép virágából — szólt most Fülőp 
s követte Mariánnát, azon szobába, hova André 
asszony ült volt ie pihenni.

— Suzon adhatott volna nekünk is egy 
kicsit [az övéből, — válaszolt Mariánna; — 
de mivel, mint látszott, nyakláncza terhére volt, 
földre heveredett vele s elképzelheti, minő ál­
lapotban kapták meg később. Egyéb nem maradt 
fenn belőle, mint a czimzet, mire nem sokat gon­
dolt, azon szin alatt, hogy nem tud olvasni.

— ön nevet André ur? — szólt Fü- 
löp — de hát ugyan miért? Én elértem czé- 
lomat.

— Önnek yolt valami czélja ezzel?
— Minden bizonnyal, tudtára kívántam
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adni, hogy a hajnali órákban Is önre gondol­
tam kisasszony. Most már tudja s én csak ezt 
akartam.

- É s  mi ösztönzó Önt arra, hogy ily korai 
árában reám gondoljon V

— Azt kívánja, hogy itt nyilvánságosan 
tanuk előtt feleljek kérdésére?

— ön imént sem titokban mondta el 
nekem, hogy velem foglalkoztak gondolatai. 
Nem kell; hangosan kezdeni el beszélni oly 
tárgyról, melyet halkan szeretne az ember be­
fejezni, ily esetben jobb semmit sem mondani.

— Más szókkal, jobban tettem volna, hogy 
hallgassak.

— Ezt nem mondtam. Szeretném tudui, 
hogy mit gondolt ön rólam ma reggel.

Alkalmasint valami nagyon kedves lehe­
tett, miután ön Suzonnak udvarolt.

— Azt gondoltam, hogy kegyed a kecs 
és báj mintaképe, s ez oly mértékben, hogy 
bár kinek is képes megzavarni fejét.

— Ezer köszönet jé uram. Ön valódi 
fejedelmi méltósággal osztja szives bókjait. Na­
gyon meg kell magamat hajtanom érette?

— Ha kedve tartja Mariánna kisasszony.
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—■ Tehát ime fogadja hálámat h'ülöp ur, 
szóit Mariánna nagyon gúnyosan, de egész 
játszi kellemmel hajtva meg magát előtte mélyen.

Péter elképpedve szemlélte őt.
Nem is képzelte, hogy Mariánna ennyire 

eleven és tetszelgő tudjon lenni.
Fülőp neki bátradva, udvarolni kezdett 

neki, azt gondolva, mit minden más ember is 
megtett volna az ő helyében, hogy Marián­
na igen vágyik réá, szerelmessé tenni őt ma­
gába.



Az ebédet a borostyán fák és jázmin bok­
rok alatt költötték el; a virágok bosszú tüzé­
rei a kifeszitelt ernyőre omolva, rojtként csün- 
göttek alá az étkezők körül. Az asztal egészen 
ragyogott a sok „ókori festett cserép edénytől, 
melyek azon időben nem valami sokat értek, 
de melyeket mai időben nagy becsben tartaná­
nak s melyeknek eleven színezetük élénken el­
ütvén a halvány kékes alaptól, igen gyönyör­
ködtetek a szemet.

Mariánna előszedte régi neveri üvegne- 
müjét, melyet szülői nem is mertek volt már 
használni, mert azon időben nem becsülték töb­
bé a r é g i s é g e k e t ,  de melyet bár mely mü- 
biró megbámult volna. Fülöp eléggé művész 
▼olt arra, hogy méltányolni tudja habár külö­
nösségüknél fogva is e csinos eszközöket s

XXII.
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nem mulasztott el egy alkalmat is megdicsér­
ni egészben és részletenként e csinos asztali 
készüléket. E mellett nagyon jó étvágygyal 
ect, inért Marcsa, segítve kisasszonya által, na­
gyon jó szakácsnő volt’, s a legegyszerűbb éte­
lek Ízletes falatokká lettek, az ő kezeiből ke­
rülve ki. A Chevreuse apó pinczéjóben maradt 
volt még fenn nehány palaczk kitűnő bor; 
Mariánua ezt sem mellőzte el előadni. Egy- 
átalán kis lakomája rendezésére épp oly kivá­
ló figyelmet íorditott, mint a menyüyi ártat­
lan kaczérság volt megjelenésében és modorá­
ban. Fülöp, ki teljességgel nem hitt azon fel­
tevésnek, hogy ő váratlanul megjelent egyéni­
ség, könynyen kitalálni vélte, hogy ő miatta 
megy most minden ilyen nagyban, és hogy 
nem erősen nagy bajába fog kerülni neki, a 
kisasszony szivét és vagyonát együttesen meg­
nyerhetni.

Ha nem is volt épen mámoros a cseme­
ge felhordásakor, de minden esetre el volt ér- 
zékenyedve. Péter ellentmondás és hibáztatás 
által akarván őt mérsékelni, még inkább fo­
kozta lelkesültségét. André asszony azon re­
ményben, hogy nevetségessé teszi, elkezdte őt
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nyíltan gúnyolni s boszszantani. Mariánna oly 
kiszámított ügyességgel hívta fel őt bizalomra 
s kőzlékenyságre, hogy nagyon biztatónak tűn­
hetett az fel neki, úgyhogy (elkelvénaz asztal­
tól bizalmasan ragadta meg Mariánna karját, 
kijelentvén, hogy igen szeretné látni a nagy 
jármas ökröket és kövér birkákat, mert egy 
tájkép festő jobban meg tudja ítélni becsét a 
szarvas-marhának s házi állatoknak, mint ma­
ga a földmivelő.

— Ezt én épen nem hiszem, — szólt 
Mariánna elvonva tőle karját; — ön azt tart­
ja magáról, hogy mindenhez jobban ért, mint 
mi, mind itt a falun, mind a városban, azzal 
érvelvén, hogy önnek mestersége a művészet; 
én pedig azt mondom, hogy a mesterség ké­
pes mindent elrontani és hogy ön semmit sem 
lát jól.

S mivel Fülöp elszörnyedve kiáltott fel e 
feltevésnél, hozzátette Mariánna, igen sokat lát 
ön s ezt rósz felfogással.

ízlése szerint kezd oly dolgokat magya­
rázni, melyek változhatlanok s megértetni azt, 
mit nem szükség értelmezni. A szépnek fogal­
ma istenhez hasonló, ön magában hordja be-
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cséfc, és mit sem nyer nagyságban hymnuszok 
és dicsénekek által. Ellenben azon dicsőítő sza­
vak, énekek, festmények s mindaz, mit a 
val ó szépítésére találnak fel az emberek, nem 
szolgál egyébre, mint azon szent érzelem meg­
csonkítására, mely keblünkben támad, midőn 
a nélkül merülünk el szemléletébe, hogy azzal 
foglalkoznának gondolatink, mimódon tudjunk 
kifejezést adni azoknak.

— Hogyan? Mi volt ez? Eiálta fel Fü- 
löp meglepetve. Kegyed müvészetellenes rend­
szerből korlátolt eszmék hirdetője?

Ez alkotás kegyed ajkairól jőve, ép oly 
visszatetsző, mint csúnya a hernyó a virágzó 
rózsatőn.

— Oh most mindjárt meg lesz ön fogva 
— viszonzá élénken Mariánna — a hernyó 
egy rózsatőn nem visszatetsző valami, mert 
épen azok, melyek rózsáinkon élődnek, oly fi­
nomak, oly sima puhák s az üde tavasz lég- 
gyongédebb zőldszinét viselik magukon.

Ön soha nem nézect meg figyelemmel 
egy ily hernyót, tisztelt festő ur. A hernyók 
közt vannak csodaszép példányok, csúnyát pe­
dig egyet sem ismerek. Minő szemmel nézné
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ön az én nagyszarvu ökreimet, miután egy 
ily kis állatkának sem bírja elviselni jelen­
létét ?

— André ur — szólt most Fulöp — 
ön a természetbúvár, hitette volna el kereszt­
leányával, hogy a művészet megőlője a termé­
szet iránt táplált szent érzelmeknek. Ha úgy 
van, akkor mondhatom, szép kis paradoxonra 
oktatá őt.

— Azon állítás valóban paradoxonként 
hangzik önnek vitatkozásában — válaszolt An­
dré — s az, mit ön tart m a g á r ó l,  nem ke­
vésbé az, mint a mit Mariánna mond. Azt hi­
szem, ügyesebben téve fel a kérdést, a vitat­
kozás is jobb eredményre vezetne.

— Tegye fel tehát jól keresztatyám — 
szólt Mariánna.

— Nó jól van, én eként értelmezem a 
dolgot — mond Péter Gaucher felé fordulva. 
— Ön azt hiszi, hogy a látásra szükséges a 
tudás is s magam is e véleményen vagyok; a 
természetbúvár jobban lát, mint egy földmű­
ves, de a művészet egészen más valami, mint 
a tudomány, és mielőtt megtanulnék kifejezni, 
é r e z nünk  kell azt. Ezt akarta mondani Ma-
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riánna. Ő azt véli, hogy ön még nem tanul­
mányozhatta, nem szerethette eléggé a termé­
szetet arra, hogy azt a maga nagyságában 
visszaadhassa, Jegyezze meg, hogy ő ép oly 
kevéssé látta önnek festményeit, miként én és 
hogy nem önnek tehetségét veti 6 bírálat alá. 
Csak a modor és rendszer ellen van kifogása, 
melyet igen merésznek talál egy ily egészen 
fiatal egyén szájában. Ő azt hiszi, hogy nem 
a műteremből kell menni a szabadba tanul­
mányozni a természet szépségeit, hanem a 
szabadból a műterembe, azaz az ember nem 
azért tanul meg látni, mert festő, hanem az­
ért tanul meg festő lenni, mert már tud 
látni. Nemde ezt akartad te mondani Ma- 
riánna ?

— Tökéletesen ezt. Ön tehát igazat ad 
nekem kere^ztatyám ?

— Menjünk megnézni az ökröket, szó­
lalt fel egyszerre Fülöp, már látom, hogy itt 
nekem igen is eszesek az emberek.

— Menjünk, lássuk hát az állatokat, 
nem bánom — felelt Mariánna. — Velünk 
tart keresztatyám? — S felé hajolva, halkan 
hoszátette: Én elmegyek önökkel az istálóig s 
onnét visszatérek anyjához.
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— Vele együtt követünk titeket, felelt Pé­
ter ; de nem követte őket.

Visszatért André asszonynyal a szalon­
ba s mondá: Hagyjuk őket magukra, hadd 
intézzék el a dolgot. A perez elérkezett már, 
midőn Mariánna határozni fog sorsa felett. Ő 
akarta igy, ő ösztönző őt bizalmasságra. Mo3t 
Gaucher egy egészszé fogja összefoglalni mind­
azon bókokat és nyilatkozatokat, melyeket ét­
kezés alatt pazarul osztogatott. Ha ez tetszik 
Mariánnának, a mi véleményünk felette kö­
zömbös : csak is á m e n t  mondhatunk reá,

André asszony nagyon nyugtalan volt; 
nem akarta, hogy Péter ily hamar átengedje 
másnak a tért. .Kényszeritette hogy menjen ö 
is Mariánnáék után. Péter megígérte, hogy 
engedelmeskedik s aztán elvonult egészen egye­
dül, a kis puszta magány legbensőbb rejtekébe, 
hol az imént egy pereznyí boldogságot s re­
ményt élvezett. Már újólag elveszítő ezt és 
túlzott szerénység miatt elhibázott egész élet­
pályája keserű gúnyként tűnt fel neki, egy 
gyermek e rögtöni győzelme előtt, kinek tán 
nincs semmi más érdeme, mint az önmagába 
vetett hit és bizalom.
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Egy órai mély szomorkodás után vissza­
tért anyjához, kit beszélgetésben talált Mar­
osával, gazdasszonyi dolgok felől, miközben 
segített ennek visszarakni a poiczokra az étke­
ző szereket s a sok csinos üvegnemüt.— Nos! 
szólt karonfogva Pétert s kivezette őt a kert­
be, csak egyedül tért vissza?

— Nem tudom merre vannak, felelt Pé­
ter. Azt hittem itt találom őket.

— Nem jöttek be, alkalmasint még a 
majorban vannak.

Anya és fiú kimentek a szobából, meg­
kerülték a szőlő-lugast. Nem látták sehol a fi­
atal párt.

— Most már jól láthatja anyám, hogy 
a hosszan tartó, magános együttlét eléggé ha­
tározó.

— Nem látom, hosszabb sétát tettek. 
Menj, keresd fel őket!

— Nem akartam, hogy a? a színe le­
gyen, mintha ki akarnám fürkészni lépteiket, 
ha pedig regényes sétát tesznek a nyir-erdőcs- 
kében, nem akarom, hogy keresésem által 
Mariánnára vonjam a majorbeli cselédség fi­
gyelmét.
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Mindketten visszatértek a szalonba, hon- 
nét Marcsa már eltávozott volt s még egy jó 
negyed éráig vártak.

André asszony igen boszus és nyugtalan 
volt. Péter némán ült s megtörtnek látszék.

Végre belépett Mariánna egyedül. Kissé 
izgatottnak látszott, ámbár mosoly ült ajkain.

— Bocsásson meg édes barátnőm, szélt 
megölelve André asszonyt, nagyon roszul tel­
jesítem önök körül háziasszonyi tisztemet, de 
maguknak tulajdonítsák. Miért hoztak maguk­
kal vendégül ily vállalkozó szellemű egyént.

— Vállalkozó szellemű? szólt Péter ke­
serű gunynyal.

— Igen is az! Azt kívánja tőlem, hogy 
három órai együttlét után szeressem őt s men­
jek hozzá nőül. Ez egy kissé gyors eljárás 
nemde?

— Nem igen gyors, ha sikerült meg­
nyerni beleegyezésedet s téged határozatra 
bírni.

— Én el vagyok határozva! szólt Mari­
ánna.

— Úgy hát, szólt Péter elkeseredve, 
ezennel tudtunkra adod közeli férjhez menete-
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ledet. Miért nem jött be ő maga is, bog 
elmondja előttünk diadalát ?

— Oh! az ő diadala nagyon is szerény; 
elment haza.

— Tehát egyedül tér vissza Dalmorba?
— Nem oda, Parisba megy.
— Hogy bevásárolja a r u h a n e m ű t ?  

szélt bele André asszony, ki e kifejezés alatt 
mint a többi falusi lakosok a menyasszonyi 
ajándékot értette.

— Alkalmasint valamely párisi nő szá­
mára fogja azt nemsokára megvásárolni, felelt 
Mariánna, mert nekem kijelentette, hogy jől" 
akott a falusi kisasszonyokkal.
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Andró asszony hirtelen felugrott helyéből 
s felkiáltott: — tehát vége van a dolognak!

Mariánna Péterre tekintett, ki nem tu­
dott visszatartani egy öröm kiáltást. Örül ne­
ki keresztatyám? kórdé.

— Nem; ha te sajnálod eltávozását.
— Én nem sajnálom. Minden érdeme me­

rész önbizalmában állott, mely tulajdon eleinte 
jé véleményt keltett bennem iránta.

Gondoltam magamban, hogy egy ily ha­
tározott jellemű emberrel élve, nem kellend az­
zal is bajlódnom, hogy a dolgok rendezésében 
saját akarattal is bírjak, és én ezt nagyon ké­
nyelmesnek találtam ; de ha az ember min­
dent magára vállal, és annyira bízik magá­
ban, nagyon jó Ítélő tehetséggel kell bírnia, és 
én nehány kiejtett szavából azonnal láttam,

S«,ad. Grj ,  Mariánna. 1 1
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hogy lehet neki jó szive, sok esze, s kedélyes­
sége, hanem mákszemnyi okossággal s józan 
megfontolással nem bir.

Ugyan mi lenne belőlem, ki oly gyenge 
és semmit jelentő vagyok, egy hig velejü férj 
oldala mellett ? Erre még csak gondolnom sem 
lehet, és miután Gaucher ur azon volt, hogy 
megtudja, miként vélekedem felőle tehát el­
mondtam neki azt nyíltan, leplezetlenül, mi­
ként önöknek most.

— Beszéld el, miként történt az egész do­
log, szilt André asszony. Legelőbb hova mente­
tek? Az istálóba, az ökrök közt tett szerelmi 
nyilatkozatot neked ?

— Nem, ott künn a réten, a bozót túlsó 
oldalán. Csodálom, hogy semmit sem hallottak 
kegyedék, mert jó hangosan vitatkoztunk me­
net közben. Mi a nyilatkozatot illeti, azt meg­
tette volt már itt a szobában, kegyedék előtt, 
a jó muskotály bor hatása alatt, nem tartotta 
szükségesnek arra visszatérni. Egyszerre házas­
ságról kezdett beszélni, de mivel én már tisz­
tában voltam magammal, azonnal kijelentet­
tem neki, hogy nem szándékom férjhez men­
ni; ebből aztán nagy harag lett. Úgy látszik,
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a bor rósz hatással van reá, ha felbosszant­
ják. Falusi kaczérnak nevezett s szememre 
lobbantotta, hogy egész étkezés alatt, j á t ék- 
s z e r ü l  használtam őt, csak amúgy dobtam 
ide oda, vagy megtámadtam orozva. Sőt még 
meglehetős kemény szavakat is intézett hoz­
zám, melyeketfszépen eltűrtem, mert éreztem, 
hogy megérdemlem azokat. Kaczér voltam igen 
is, hazudnék ha ezt be nem vallanám: csak­
hogy tetszelgéseim nem ő t illették, s miután 
titkomat be nem vallhatám neki, inkább hagy­
tam őt vélekedni felőlem, a mint neki tetszik.

— És kit illettek tetszelgéseid ? szólt 
Audré asszony, kit akartál meghódítani?

— Olyan valakit, ki nem akarja kita­
lálni azt, mit meg nem mondanak neki élő 
szóval. Hogy ez ember megértethesse magát 
azon valakivel, Fülöp ur rettenthetlen önbizal­
mával kellene birnia. MegkisérJém elsajátitni 
azt s csak azt óhajtottam, hogy dicséretei ál­
tal felvillanyozva bírjak azon bátorsággal, mely 
mindig hiányzott nálam; de most tanárom 
már eltávozott s én nem tudom, hogy valóban 
csinosnak és eszesnek talált-é, mert kezdek ké­
telkedni abban.

11»
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— Mariánna, Mariánna! kiáltott fel Pé­
ter, térdre borulva keresztleánya előtt, ha te 
megértetted szivemet, daczára félénk tartóz­
kodásomnak, tudom megbocsátod ezt nekem, 
mert eléggé megbünhödtem érette a mai napon.

— Nekem is ki kell valamiért kérnem bo­
csánatát, nekem is van bűnöm, felelt Ma­
riánna.

Elolvastam önnek napló jegyzeteit kereszt­
atyám.

Kiejtette zsebéből tegnapelőtt, mialatt 
nekem beszélt Gaucher Fülöpről; a könyvecs­
ke ott maradt a füvön, s visszajövet megtalál­
tam. Azt hittem rajz album, s vázlatokat tar­
talmaz, minőket ön gyakran készít séta köz­
ben. Felnyitottam, megláttam nevemet . . . s 
bevalljam, olvasni kezdtem, az egészet átol­
vastam, s csak midőn átmentem önökhez, ma­
gammal vittem a könyvet s minden szó nél­
kül letettem vadásztáskája mellé az asztalra. 
Ebből áll vétkem.

E könyvből megtudtam, hogy ön kétke­
dik vonzalmamban, és hogy fájdalmas önnek 
nem számíthatni reá. Látni akartam, hogy 
váljon féltékeny lesz-e az uj kérőre, ha szere-
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tetre méltó kívánok és tudok lenni irányában, 
és most már . . .

— És most már ! kiáltott fel Audró asz- 
szony, keresztatyád boldog mert hiába igyeke­
zett rejtegetni báját , én még is beláttam 
szivébe s kitaláltam, hogy miért ócsárolja,kár­
hoztatja magát annyira !

— De hisz én nem vagyok reád érde­
mes, Mariánna, szólt Péter, ki rettegését nem 
bírta még egészen legyőzni; én nem érek 
annyit mint te! Te egy imádandó lény vagy, 
a mig én . . .

— Ne mondja el mit tart maga felől, 
vágott szavába élénken Mariánna; eleget mon­
dott már előttem, mindazt mit csak ki tu­
dott gondolni, arra, hogy elvegye kedvemet, önt 
szeretni, de nem sikerült.

Hat éve, hogy ezt fejemb e vettem. Mi­
kor legelőbb önre kezdtem gondolni, nem hit­
tem, hogy ily sok ideig kelljen visszatértére 
várnom. De én vártam, mindig csak vártam, 
azon csendes türelemmel, melyet itt falun ko­
ra gyermekségünk óta meg keli szokni ; végre 
haza érkezett, de magatartása elvette minden 
bátorságomat, mert jól láttam, hogy le akar
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mondani a szerelemről s megtalált naplója nél­
kül azt hittem volna, hogy minden el van vesz­
ve reám nézve. Erőt s bátorságot merítettem 
újólag, látva, hogy akaratja ellenére is gondol 
reám és aztán ma reggel. . .  két könycseppet 
láttam csillogni szemében.

Valljuk be bátran, hogy szeretjük egymást, 
és hogy most már lehetlen volna nekünk egy­
más nélkül élni.

— Valóban lehetlen! — felelt Andre Pé­
ter — mert soha két ennyire rokon lélek, mint 
a miénk, nem találkozott még össze. Tartózko­
dó, zárkozott létünkre ugyanazon nemű őszin­
teséggel, ugyanoly egyenes lélekkel biruuk 
mindketten. ízléseink ugyanazok és egyaránt 
akadályozva érezzük magunkat mások előtt nyil­
vánítani azt, de egyaránt érezve szükségét, hogy 
egymásnak felfedezzük s közösen élvezzük ez 
egységet. Mindketten imádjuk a természetet, 
szeretjük a szabad mezőt, egymástól elválaszt­
va, ábrándosán szerettük azt, most egyesülten 
elragadtatással fogjuk szemlélni! de hidd el, 
hogy a mi leginkább hiányzott nekünk, hiány­
zott mindkettőnknek, az a való szerelem, a meg­
osztott szerelem, azon határt nem ismerő biza-
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lom, mely egy más lényben egészen feltalálja 
hasonmását. Oly szivet ajánlok fel neked most 
negyven évvel, mely eddigelő csak ábrándokból 
táplálkozott s ily szűz szerelmet rejt magá­
ban. — Fogadd el azt mint sajátodat, mert 
te leszel reám nézve minden, múlt, jelen, jövő 
boldogsága.

Már jó későre járt az idő, midőn Péter 
és anyja odabagyták Validafc-t. André asszony­
nak kedve volt egy darabocskáig gyalog men­
ni s azután felült a szekérbe s hagyta a fia­
talokat követni őt, mert érezte, hogy azoknak 
sok mondani valójuk lesz egymásnak és Marián- 
na, kinek visszatérő útjára rendelkezésére állt 
szekere, egész Dalmorig ment keresztatyja kar­
ján, kit ismét elkezdett tegezni s egyszerűen 
Péternek szólítani.

— Minő é j! — szólt ez, felpillantva ked­
vesével együtt a csillagos égre. — Minő élte­
tő a lég, mily balzsamot lehellő minden nö­
vény! Azt hiszem, ma este a föld is s még a 
kövek is érezni tudnak ! Soha nem láttam ennyi­
re tiszta fénylő csillagokat és úgy tetszik ne­
kem, mintha egy tündérkertben járnánk, a 
mely tudtunkon kívül lett ide varázsolva, ma 
reggel óta.
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Oh ! ha ennyire boldog lettem volna fiatal 
éveimben, bizonnyal nagy költő vagy hires fes­
tő vált volna belőlem.

— Istennek hála, hogy nem lettél egyik 
sem — felelt Mariánna — mert akkor úgy 
találnád, hogy én, ki a szép dolgokhoz mitsem 
értek, igen alant állok hozzád képest; de igy 
nem tudván kifejezni miért szeretem annyira 
a természetet, még annál jobban szeretem azt. 
Fülöp ur egész borzadályt keltett bennem ma, 
midőn oly visszatetsző tudákossággal kezdte tag- 
lalgatni azt, hogy hogyan és mit lát ő.

Nem, ennek kifejezésére nem találhatni 
szavakat és én azt hiszem, mentői több szót 
vesztegetnek reá az emberek, annál kevesebbet 
képesek látni. És higyj nekem Péter, a termé­
szet szépsége hasonló a szerelemhez. Az is benn 
a szívben él s nem kell róla igen sokat be­
szélni, mert kicsinyítve tűnik az fel mindig, 
mit az ember szóvei akar ismertetni. Midőn 
én ábrándozom, nem tudnám megmondani, mi 
megy végbe keblemben, csak azt látom, mi köz­
tem s az ég között létezik. Én különben e 
részben nem jöhetek számítás alá; ha én reád 
gondolok, nekem úgy tetszik, hogy a te lelked 
lakozik bennem s én nem létezem többé.
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És reám nézve ez a boldogság, a költé­
szet, a tudomány.

Miután Mariánna felült szekerébe s ha­
za indult, Péter felment szobájába s a követ­
kező levelet kapott asztalán, melyet Fülöp ha­
gyott hátra.

„Kedves Andróm! Visszajöttem ide, hogy 
összeszedjem portékáim s azonnal indulok is 
útra, köszönetét mondva önnek a szives fogad­
tatásért, melyet házában tapasztaltam. Az nem 
az ön hibája, hogy csinos szomszédnője gúnyt 
űzött belőlem. Csak egyedül az enyém: jobban 
nyitva kellett volna tartanom szemeimet s ideje 
korán észrevennem ön iránti előszeretetét, me­
lyet nem vallott ugyan be nekem, de melyet 
nem sikerült épen egész végig elrejtenie előlem. 
Azon esetben nem lettem volna három óra 
hosszat szerelmes belé; de ezek oly fajta sze­
relmek, melyekbe bele nem hal az ember és 
én jó barátja maradok önnek, valamint ne­
ki is, mert valóban kedves nő, és szivemből 
szerencsét kívánok önnek boldogságához.a

Másnap kihirdették a templomban az 
A n d r é  P é t e r  és  C h e v r e u s e  Ma ­
r i á n n a  között kötendő házasságot.





STEIN JÁNOS
érd. muzeum-egy le ti könyvárusnál kaphatók:

Halmágyi Sándor. P a r l a g i  r óz s á k .  Történeti be- 
szélyek. 2 kötet. 8-rét. (144, 173 1.) 2 frt.

— S a p h i r a .  Történeti regény. 3 kötet. 8-rét (256r 
278 1.) 2 frt 60 kr.

Jámbor Pál. A művészek .  Regény. Kiadja K. Papp 
Miklós. 8-rét. (144 1.) * 1 frt.

Kriza János. Vadr ózs ák .  Székely népköltési gyűj­
temény. I. kötet. n. 8-rét (VIII. 577 1.) 2 frt 50 kr. 
Pompás díszkötésben, mozaik metszéssel 4 frt. 

Kukliné prédikáczíói. Néhai megboldogult Kukli Jónás 
hátrahagyott irataiból összeszedte unokaöcscse 
Kukli Jerémiás. 2. kiadás n. 8-rét (VII. 226 1.) 
Gyönyörű szinnyomatu boritékban 1 frt 20 kr. 
Kemény kötésben 1 frt 40 kr.

Lesage. G il B l a s d e  S a n t  i l l ane .  Francziából for­
dította Benedek Lajos. 4 kötet. 60 képpel. 8-rét. 
(VIII. 860.1.) Diszes szinnyomatu boritékban 5 frt. 

Louvet de Couvray. F a u b l a s  l o v a g  k a l a n d j a i .  
Francziából. 8-rét (307 1.) Gyönyörű szinnyomatu 
boritékban 1 frt 80 kr.

Marmier X. A k i s é r t ő .  Regény. Francziából fordí­
totta Dózsa Dániel. 12-rét. (178 1.) 1 frt.

Mühlbach L. T a r t a r o f f  h e r c z e g n ő  vagy a czárnő 
H§ leánya. Történeti regény. Fordította B. 2 kötet.

8-rét. (173, 220 1.) 2 frt.
Müiler Jenő. M i oné t  te . Regény. Francziából fordí­

totta F. H. 12-rét (151 1.) 1 frt.



STEIN JÁNOS
érd. muzeum-egyleti könyvárusnál kaphatók:

Oettinger. S z e r e l mi  p i k a n t é r i á k ,  a franczia ud­
vari életből. Közli Balázs Frigyes. 2. kiadás. 8- 
rét. (250 1.) Gyönyörű szinnyomatu boritékban

* 1 frt. 20 kr.
Kemény kötésben 1 frt 40 kr.

Papp Miklós, K. C a r a f f a  és az e p e r j e s i  vér ­
t ö r v é n y s z é k .  2., bőv. és javított kiadás. 2 köt. 
8-rét (192, 142 1.) 2 frt.

— E g y  szép a s s z o n y  t ö r t é n e t e .  Regény két
kötetben. 8-rét. (IV 189, 191 1.) 2 frt.

— Az 1 7 35-ki z e n d ü l é s  t ö r t é n e t e .  Történeti 
korrajz a XVIÍI. szazadból. 8-rét. (201 1.)

1 frt 20 kr.
Sand György. ( í m e  Dudevant . )  I n d i a n a. A szer­

ző arczképével. Francziából Récsi Emil. 2 kötet. 
8-rét. (192, 184 1.) 1 frt 40 kr.

— Lél i  a. Regény. Francziából Récsi Emil. 2 kötet.
8-rét. (192, 226 1.) 1 frt 40 kr.

— Met e l l a  és Le one  Leoni .  Francziából Biró 
Miklós. 2 kötet. 8-rét (99, 245 1.)

1 frt 40 kr.
— J e n n y  húgom.  Regény. Fordította J u l i a .  Kis

8-rét. 2 kötet, fűzve 2 frt.
Sue Eugen. Atar -Gul l .  Tengeri regény. Francziából 

Tompa Imre. n. 8-rét (186 1.) 1 frt 40 kr.
Szathmáry Károly, P. A kosztolányi  hölgyek. Törté­

neti regény. 2 kötet. 8-rét (168. 166 1.) 2 frt.
Nyomatott Stein J. m. kir. egyet, nyomdásznál Kolozsvárt.












