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TIZEN EG YED IK  FEJEZET.

Loder szavaira csend állott be; valami ké- 
n3Telmetlen megszakadása a gondolatok folya­
mának. Minden látszat szerint elég közönséges 
esemény volt az, hogy Chilcote nevére távirat 
érkezzék; s mégis a szünet alatt, amely reá kö­
vetkezett, mindketten érezték, hogy valami za­
varó hang csendült közbe. Mintha az egymás 
megértéséhez vezető fonal egyszerre kihullott 
volna a kezükből. Csakhogy míg az ok az egyik 
előtt rejtve volt teljesen, addig a másik nagyon 
is tisztán látta azt.

Loder látta, amint a hívó szó kisértete egyre 
átlátszóbbá, egyre fehérebbé halványodott; aztán 
szétesett légies parányokra és fölrepült a kan­
dalló kéményén át. Amint az utolsó foszlány is 
eltűnt szem elől, Loder megfordult és rátekintett 
az asszonyra.

—  Már csaknem rávett, hogy lekössem ma­
gamat, —  mondotta, de a törekvés, hogy az ér­
zelmeit elrejtse, kimértté tette a hangját.

Éva nyugodt pillantással viszonozta a férfi
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tekintetetét, de az alig vette azt észre. A lelkét 
valami nagy csapásnak és a magán való szánako­
zásnak keserű érzése töltötte el színig, elnyomva 
pillanatra minden mást.

Éppen most, ebben a pillanatban kellett az 
élet minden javának porrá omlania. Úgy tet­
szett neki, mintha a föld sülyedne le talpa alól 
s erre minden józan okoskodással ellentétben, 
olyan igazságtalan felindulással, ami nála ritka­
ság volt eddig, egész lelke Chilcote ellen fordult,.

Éva még mindig figyelte s amikor látta 
arcán a sötétedő kifejezést, csendesen fölállott 
helyéről.

—  Lady Sarah a színházba viszi ma né­
hány ismerősét és én is náluk ebédelek, —  szó­
lalt meg. —  Korán ebédelnek, úgy, hogy most 
már öltözködnöm is kell majd. Sajnálnám, ha 
azt gondolná, hogy bármire is erőltetni akar­
tam. Ha azt hiszi, akkor bizonyosan rosszul fe­
jeztem ki magamat.

Halk nevetéssel akarta palástolni, hogy a 
helyzetet egy kicsit félszegnek találja s ezalatt 
már indult is az ajtó felé.

Loder, akit a maga terveinek felforgatása 
egészen összezavart, föl volt háborodva Chilcote 
hirtelen jött hívása miatt, de még sokkal jobban 
a saját dőreségén, hogy erre az eshetőségre nem 
készült el jobban. Ebben a lelki zavarban alig 
vett tudomást Éva szavairól vagy mozdulásá­
ról, De most egyszerre rátört mindakettő s úgy 
érintette, mint valami súlyos csapát fájdalma.
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Hirtelen visszafordulva a fűztől, szeme végig 
repült a félhomályban álló szobán, amelyen az 
asszony az imént haladt keresztül, de e percben 
már hallotta, hogy az ajtó be is csukódott.

Az a tudat, hogy elment, úgy érintette, 
mint valami veszteség.

—  Várjon! —  kiáltott föl előre lépve, de 
hirtelen megállt, amint a magános szoba hideg­
sége megborzongatta.

A csapás tehát sújtott, az elkerülhetetlen 
bekövetkezett és neki nem maradt más, mint, 
hogy jó arccal tűrje azt, ami jön. Chilcote táv­
irata esti hétre rendelte oda a Clifford’s Innbe 
s most már csaknem hatra járt az idő. Kihúzta 
az óráját; —  az az, hogy Chilcote óráját, tette 
hozzá fanyar humorral, mialatt a tűz elé lépett, 
hogy megnézze annak fényénél. Azután mintha 
a humor valami más érzés hatására vitte volna, 
hirtelen fölegyenesedett s megérintette a vil- 
lamlámpa gombját, amire fény áradt el a szo­
bában.

A hirtelen változás csaknem úgy érte, mint 
valami meglepetés. A  teaasztal nőiesen finom 
holmija oly eliitőnek tetszett a polcok komoly 
könyveitől és a papirosokkal megrakott íróasz­
taltól, de elütő volt a maga egyéniségétől is, 
amint itt állott ebben a szobában. A gondolat 
kínzó volt s elfordult, szabadulni akarva tőle. 
Kkkor szeme Chilcote szivartárcájának ragyogó 
kezdőbetűin akadt meg éppen s az első reggel 
mosolygást keltő gondolata megint fölébredt e
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látványra. Visszatért leikébe az az érzés, mintha 
itt a szobában az élettelen tárgyak is tudnák, 
hogy ő kicsoda és fölismernék a bitorlót, noha 
az emberi szemek az igazi tulajdonost látják is 
benne. Mindé keserűsége ellenére is, mosoly­
gás lopózott az ajkára s azután keresztül menve 
a szobán, Chilcote hálószobájába lépett.

Az ott levő súlyos tömegű, sötét bútorzat 
jobban összevágott a hangulatával, mint az a 
cselekvéssel és lelkierővel telt légkör, amelyről 
a dolgozószoba látszott beszélni. Egyenesen oda­
lépve a nagy ágyhoz, leült annak szélére s azután 
csak nézett maga elé, anélkül, hogy valamit is 
látna. Lassankint a közöny is elvonult azután 
leikéből, mint ahogy eltűnt a Chilcote iránt ér­
zett harag is. Lassan fölállott, hosszú, nyúlánk 
tagjait kiegyenesítette s átmenve a szobán, kilé­
pett a folyosóra, amely a ház többi részét kötötte 
össze emezzel. Öt perc sem telt bele és már künn 
volt az utcán, szilárd léptekkel haladva keleti 
irányban; kalapja lehúzva mélyen a szemére, 
télikabátja begombolva állig.

Nem engedett magának időt a gondolko­
zásra. Egy pillanatra, amikor a Trafalgar-téren 
meg kellett állnia, hogy a kocsik között átjuthas­
son, Chilcote hangja élénken tolakodott emlé­
kébe ; —  az a hang, amely akkor a ködből hang­
zott ki; —  de ezt az emléket is hirtelen elűzte 
magától, még attól is őrizkedve, hogy szeme oda­
tévedjen arra a helyre, ahol együtt állottak. A 
Strand, a maga szakadatlan lüktetésű életével
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szinte ismeretlennek tűnt most föl. Amióta az 
új élet megnyílt előtte, semmi sem vezette Cha- 
ring Crossnál messzebb keleti irányban és most, 
a közlekedés keskenyebb útja szinte kellemetlen 
és durva volt a szemében. Amint ez a benyomás 
kibontakozott a lelke előtt, hirtelen meggyorsí­
totta lépteit, hogy a visszavágyást és sajnálko­
zást is lehetetlenné tegye a fokozott tevékenység 
erejénél fogva.

Sietős léptekkel haladt egészen a Clifford’s 
Inn épületéig, de lába itt szinte fölmondta a 
szolgálatot. Volt valami annak a csöndes hely­
nek óriási változatlanságában, ami mintha józa- 
nítólag hatott volna a lüktető energiára, a tes­
tére és lelkére egyaránt. A változatlanság érzése 
volt ez; az élettelen dolgok változatlan voltáé, 
amely oly éles ellentétben áll az emberi élet 
dolgainak végtelenül változandó voltával; hisz7 
ezt egy új környezet, egyetlen új kilátás, néha 
egyetlen új egyéniség teljesen kiforgathatja 
előbbi mivoltából. Várt egy ideig, azután lassúbb 
és nyugodtabb léptekkel indulva meg, keresztül 
haladt a kis udvaron és fölment a jólismert lép­
csőkön a lakás ajtajához.

Amint az ajtó gombját megfordította, va­
laki megmozdult odabenn a nappaliban. Még 
mindig a változatlanul álló fák és kövek hatása 
alatt, amelyeket csak az imént hagyott maga 
mögött, egyenesen a hang iránya felé indult és 
a „szabad^ szóra nem is várva, belépett a küszö­
bön. A folyosó sötétsége után egészen fényes vi-
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lágításunak tetszett a szoba, mert a zöldernyős 
lámpán kivíil a kandallóban magasra rakott 
nagy tűz is világított, eloszlatva az árnyakat.

Beléptére Chilcote fölemelkedett és odament 
elébe, mialatt a kettős fény erős világot árasztott 
egész alakjára. Kopott öltözék volt rajta; arca 
sápadt volt és ajka összeszorított, de azért némi 
ideges feszültségen és pillantásának nyugtalan­
ságán kivíil más változás nem látszott rajta.

—  Nos ? —  kérdezte hirtelen.
A másik kérdőleg pillantott reá.
—  Nos? —  ismételte amaz. —  Hogy ment 

végbe minden ?
—  A terv? Oh, kitünően.
Loder hirtelen rövidséggel felelt neki. Az­

után nyugtalan, kiváncsi tekintete elől, beljebb 
ment a szobába és le akarta vetni a kabátját. 
Akkor azonban hirtelen eszébe jutott, milyen 
udvariatlanul viselkedik és hirtelen vissza­
fordult.

—  Az egész terv csodálatos jól ment, —  
mondotta. •—  Azt mondhatnám, hogy képtelenül 
jól. Vannak dolgok, Chilcote, amelyek az em­
bert igazán kizökkentik minden előbbi meggyő­
ződéséből. Ez is olyan.

Chilcote arcán nagy megkönnyebbülés tük­
röződött.

—  Hála Istennek! De mondjon el róla 
mindent.

Loder hallgatag maradt. A pillanat nem 
,volt a közlékenységre való. Olyan volt a hely-



zet, mint amikor egy ékes ember azt álmodja, 
hogy lakomához ül, azután hirtelen arra ébresz­
tik, hogy bizony csak a nélkülözés várja. Loder 
nem szerette részletezni az álomképeket.

—- Nincs róla mondanivalóm, —  felelte rö­
viden. —  Minden, amit szükséges tudnia, itt 
van megírva. Nem hiszem, hogy valamit is el­
mulasztottam volna följegyezni; világos az egész 
elszámolás.

Itt belső zsebéből termetes jegyzőkönyvet 
vont elő s letette az asztalra. Abban csakugyan 
teljes tudósítás volt mindenről, amit ChilcotO' 
nevében cselekedett.

—  Nem hiszem, hogy hibára akadna, —  
szólalt meg azután, ide-oda lapozva a könyvben, 
—  Az egész idő alatt szem előtt tartottam önt 
és az állását. —  Itt föltekintett a könyvből. —  
Már pedig önnek olyan állása van, amire okvet­
lenül figyelemmel kell lenni, —  tette hozzá meg­
változott hangon.

Erre az új hangra Ohilcote is föltekintett:
—  Csak semmi erkölcsi lecke! — mondotta 

ideges nevetéssel. —  Csak azt akartam tudni^ 
hogy gázolt keresztül az egészen és ön megnyug­
tatott. Ez az egész. Ma délután egyszerre belém 
nyilallott valami váratlan, megmagyarázhatat- 
Jan aggodalom, hogy ugyan megáll-e az egész 
terv. De most, hogy látom . . . —  Itt elhallga­
tott és elnevette magát. —  De most, hogy látom 
önt . . . teringettét, akármi legyek, ha nincs
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rá kedvem, hogy meghosszabbítsam a szerződé­
sünket.

Loder szeme rávillant hirtelen, azután 
félrenézett ismét. Szégyelte magát azért a mo­
hóságért, amivel a szókat fogadta; megvetést 
érzett maga iránt, hogy olyan kapva-kapott a 
másiknak a gyarlóságán. De elfordulása után 
ismét visszatekintett Chilcotera csakhamar.

—  Hallgasson, ember, hallgasson, —  szó­
lalt meg régi türelmetlen modorában. —  Ön 
nem tudja, mit beszél. Önnek most iskolai szü- 
netje volt, de most megint kezdődik az iskola. 
He felejtse el, hogy ma öharringtonéknál ebé­
del. A fiatal Charrington nagykorúságát ünnep­
ük; igazi nagy ünnep! Rajta, siessen; a ru­
hámat akarom! —  Nevetve lépett Chilcotehoz sr 
ráütött a vállára.

Chilcote összerezzent az érintéstől; de az­
után mintha elragadt volna rá a másiknak a 
hangulata, ő is elnevette magát.

—  Szavamra, igaza van! Végre sem sza­
bad, hogy az ember a maga útjáról egészen le­
térjen.

Ezzel már bontogatni is kezdte a nyakken­
dőjét.

De Loder nem mozdult.
—  A bankkönyvet ott találja a szokott fiók­

ban, —  szólalt meg. —  Egy utalványt állítottam 
ki száz fontról; —  az első heti fizetésemről. A  
többi maradhat, amíg . . .  —  Itt hirtelen el­
hallgatott.
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Ohilcote pedig idegesen mozdult meg.
—  Ne beszéljen most arról. Fölizgat, ha 

előre is arról gondolkozom. Ha kívánja, mind­
járt holnap kiállíthatok egy bankutalványt Lo- 
der névre.

—  Nem jó lesz. Az várhat. Nem lenne ta­
nácsos, hogy a Loder név a bankkönyvébe ke 
r ül jön.

Loder szokatlan hevességgel beszélt. Már 
most is mintha valami esztelen féltékenység lo- 
pózott volna a gondolataiba. Már most sajnálta 
Chilcote téveteg szemétől, bizonytalan fogásu 
ujjaitól azt, hogy az majd ott turkálhat a papi­
rosok között, amelyek most, két héten át kétség- 
bevonhatatlanul az övéi voltak mind. Elfordult 
s hirtelen másra terelte a beszédet.

—  Jöjjön át a másik szobába. Tudom, hogy 
már megvan félnyolc; a Charrington-féle mu­
latság meg kilenckor kezdődik.

Azután feleletre sem várva, megindult a 
másik szoba felé és kinyitotta az ajtót.

Mialatt átöltöztek, alig hallgattak egy pil­
lanatig is. Loder folyton beszélt; néha rövid, 
szakadozott mondatokban, néha gúnyoros tréfá­
val ; addig beszélt, amíg végre Ohilcoteon is 
mutatkozott annak hatása, hogy most, két hé­
tig tartó teljes magány után megint a közelébe 
került egy más egyéniség; —  és így azután föl; 
villanyozta a változás újsága. Amikor újra a 
maga világában viselt ruhába volt öltözve, visz-
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szament a nappaliba és ott megállóit, hogy tár­
sát bevárja.

Loder is kijött, úgyszólván azonnal. Az 
asztalhoz lépve, fölvette a jegyzőkönyvet, amely 
még mindig ott hevert.

—  Nézze; nem akarok prédikálni, —  
kezdte, —  azért ne is hallgattasson el. Csak egyet 
mondok; egyet, amit nem bírok elhallgatni. 
Szedje össze az erejét! Emlékezzék a nagy fele­
lősségre —  és uralkodjék magán!

Nagy lelkierővel beszélt, mélységes komoly­
sággal nézve Chilcote szemébe. Nem tudta, hogy 
ügy van, de a saját pályáját védelmezte.

Chilcote elsápadt egy kicsit, mint olyankor 
rendesen, ha az igazsággal kellett fárkasszemet 
néznie. Azután kezet nyújtott.

—  Édes barátom, —  mondotta a fennhéjá- 
zás némi árnyalatával; —  azt rendesen rá lehet 
hagyni az emberre, hogy a saját életpályájának 
gondját viselje.

Azután rögtön visszavonva a kezét ismét, 
amint azt Loder megfogta, az ajtó felé fordult; 
búcsúszó nélkül lépett ki a kis előszobába, ott­
hagyva a másikat a nappaliban egyedül.

T IZE N K E TTE D IK  FEJEZET.

Aznap este volt az, hogy Loder először 
érezte teljes kínzó mivoltában az élete sivársá­
gát. Mielőtt ez a különös alku létrejött volna, 
ha valami nagyon megelégedett nem is volt, de
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legalább közömbössé tompult már; —  most azon­
ban a közömbösséget széttépték az események, 
hogy az soha, soha el ne foglalhassa helyét Loder 
életében többé.

Keserű bizonyossággal érezte, hogy ez az ő 
mostani idejövetele nem volt hazatérés. Amikor 
Chilcote házába lépett, semmit sem érzett az 
idegenszerűségből, a félszegségből; —  nem,
mindez most, itt lepte meg. Ott, csaknem úgy 
érezte magát, mintha éveken át vándorló szám­
űzött lett volna, aki akkor tért haza; míg itt, 
ebben a légkörben, ahol évekig élt, idegennek 
érezte magát teljesen. Jellemző vonása volt az, 
hogy az érzelgősség nem talált helyet a termé­
szetében. Az érzelmesség nem hiányzott, bár el 
volt rejtve, de az érzelgősség létjogát teljes erő­
vel tagadta.

Amikor egyedül maradt, az első érzés a 
fizikai kényelmetlenség és idegenszerűség volt 
nála. Saját ruhájának a hordástól való kitágult 
lazasága nem hozta meg neki azt az otthonias 
érzést, amit némely emberben kelt a régi ruhája. 
A lustálkodás, —  és az olyan ruha, ami a lus­
tálkodás gondolatát kelti, —  nem volt Loderhez 
való. Az ő szemében az az öltöny, amely már 
maga a felelősség gondolatát kelti föl, szinte 
jelkép volt és már maga az olyan ruha is in­
spirálta.

S nemcsak a ruhával volt így, de egész 
környezetével is. Hiszen ismerősnek ismerős volt 
előtte a szoba minden részlete, de bensőleg soha-
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sem tudott összefüggni a lényével. Éveken át 
használta ezt a helyet, de csak úgy, mint ahogy 
egy szállót használt volna s ami az ő házi isten­
ségei körül odakerült vele együtt, az mintha 
mind csak ideiglenesen lett volna ott vele együtt. 
Míg a Ohilcote környezetébe való belépése kü­
lönböző volt egészen. Tudtán kivül olyan volt 
a helyzete, mint amikor azt a mintázót, aki ed­
dig csak durva agyagból dolgozott, egyszerre 
egy igazi szobrász műtermébe viszik. Érzékei 
számára a külső környezet talán új egészen, de 
belső lénye egyszerre, egy pillanat alatt otthon 
van az új környezetben, átértve az egészet. Az 
egésznek részletekben való idegenszerűsége kö­
zött is az egyetlen fődolgot fölismeri tüstént: 
a műhelyet, a légkört, az otthont.

Loder már az első este átértett valamit eb­
ből a visszás helyzetből és átértve azt, szemébe 
nézett a problémának, hogy megharcoljon vele.

Alkút kötött s a maga részét meg kell fizet­
nie. Ezt mérlegelve nyugodtan nézett körül a 
szobában. Azután, mintha megtalálta volna azt, 
amit keresett, szeme ott pihent meg a kandal­
lóra tett pipatartón. A pipák szakasztott úgy ál­
lottak most is, amint a minap hagyta. Sokáig 
elnézte őket. Azután lassan valami gúnyos ki­
fejezés, csaknem mosolygáshoz hasonló lopózott 
az ajkára s odalépve a kandallóhoz, a legrégibb 
és legfeketébb pipát kereste ki s azt töltötte meg 
lassan dohánynyal.

Az első füstfelhővel mintha enyhült volna
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valami az előbbi helyzet ridegségéből. Anélkül, 
hogy tudatosan határozott volna, azt a dolgot 
választotta az imént, ami egyedüli enyhítője le­
hetett a mostani hangulatának. A cigaretta az 
élet mindennapi, aprólékos jellegű pillanataira 
való; —- a szivar az élet beteljesült tényeiúek, 
vagy a kényelmes, jóleső elmélkedésnek pillana­
taira; —  hanem igazi nehézségek közepette, a 
nagy kérdések, a kiharcolni való nagy küzdel­
mek pillanataiban a pipa a férfiember igazi se­
gítsége.

így  töltötte a saját életébe való visszatérés 
első estéjét. Másnap a lelke már megnyugodott 
valamelyest és a külső segítség nem volt olyan 
nélkülözhetetlen, de ha a tények lecsillapultab- 
ban néztek is vele szembe, hogy azért a szinük 
vigasztalanul szürke volt, az bizonyos. A dolgo­
zás kényszerűsége; —  ez az áldott ellenszere a 
rossz hangulatoknak, —  már nem sarkalta anv- 
nyira, mint azelőtt. Már nem volt pénztelen; —  
hanem az a pénz, ami a birtokában volt, nem. 
hozta meg magával a költekezés vágyát. Ha egy 
ember éveken át napról-napra való munkával ke­
reste meg a betevő falatját, azután egyszerre 
csak száz font kerül a zsebébe, az rendesen igen 
sajátságos helyzetbe jut. Bizonyos meglepe­
téssel érzi, hogy jóformán elfeledte, hogyan is 
kell költekezni. Még a pazarláshoz is az kell, 
hogy gyakorolja az ember, mint bármi más szen­
vedélyt.

Loder ezt jobban és jobban érezte, amint
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egyik nap a másik után múlt el; érezte még 
j>edig keserűséggel. Az olyan ember is nehéznek 
találhatja az életet, akinek barátai ugyan van­
nak, de pénze nincs; —  de valóban magányo­
san az az ember áll, akinek pénze van, de nin- 
csennek barátai, akik örömüket lelhetnék a va­
gyonában, vagy akik a nagylelkűségének hasz­
nát láthatnák. A hiszékenység hiánya, amely az 
erős természetek alapszínét teszi, arra bírta, 
hogy az igazi, „hivatásos^ koldusok iránt bizal­
matlan legyen; így a jótékonyságnak az a faja, 
amely könnyedén és vaktában ád, el volt előle 
zárva; —  más útját pedig a nagylelkűség gya­
korlásának nem tanulhatta meg annak folytán, 
hogy annyira egyedül élt, senkivel sem érint­
kezve.

Ha egy rendesen egyenletes, nyugodt ke­
délyű embert lep meg egyszer a csüggetegség, 
arra rendesen kettős súlylyal nehezedik azután 
reá. A kén esőszer ü természetek ezer módját is­
merik annak, hogy a borús hangulatot lerázzák; 
—  hirtelen fölvidulást hozhat nekik egy ellen­
kező hangulatban átélt perc puszta emléke, vagy 
valami hasonló sötét felhőé, amely szintén szét­
oszlott; —  de az egyenletes, szilárd kedélyű 
embernek mindez nem áll a szolgálatára. Ha 
nála áll be a lehangoltság, az azután lehangolt­
ság a javából; nem olyan futó hangulat, amely­
nek könnyen más tolakodhatik a helyére, hanem 
a lelki élet összes húrjainak megereszkedése.

Ilyen lehangoltság volt az, amelytől Loder
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három héten át szenvedett anélkül, hogy Chil- 
cote akár csak hívta volna, akár csak valami 
hírt is adott volna magáról. Lodernek nagyon 
nehéz volt a helyzete. A  jelen nem tudta érde­
kelni, arra pedig nem merte biztatni magát, 
hogy a jövőbe tekintsen. Mintha elvágta volna a 
kötelet, amelylyel a horgony a régi parthoz volt 
erősítve, de amikor elvágta, nem talált helyette­
sítésére mást. így  . érezte magát a három telje­
sen letelt hét utolsó estéjén, amikor nehéz téli­
kabátjába burkolózva kiment Clifford’s Innből 
és a Fleet Street-en átvágva a Middle Temple 
Lane felé tartott.

Hét óra is alig volt még, de már jóformán 
besötétedett; a legnagyobb kocsiforgalomnak 
vége volt már és az utcai lámpák fénye szembe­
szökően tükröződött vissza a kocsiút sikos felü­
letéről, amely pedig száraz volt, de amelyet a 
patkók és kerekek oly simára csiszoltak, akár a 
tükör. Mintha érezhető lett volna az este ma­
gánya, amely a City lüktető életű utcáinak oly 
idegenszerűen illik csak, de azért a gyalogjárón 
keletnek-nyugatnak éppen úgy ömlött az ember- 
áradat most is és a korcsmákban is élénk volt az 
élet.

Amikor Loder átjutott a kocsiúton, megállt 
egy pillanatra, hogy köriitekintsen. De az em­
beriség, mint elvont fogalom nem nagyon szó­
lott a leikéhez és pillantása a járókelőkről csak­
hamar a házakra fordult, amelyek mint sötét 
felhőtábor tornyosultak a sötét égre rajzolódva.

Thurston: Chilcote képviselő. II. 2
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Mialatt szeme egyikről a másikra haladt, közel­
ben egy toronyóra elkezdte a hetet verni és sza­
vát csakhamar a csengő-bongó nyelvek egész 
kara vette át. Loder rendesen nem is hallotta 
ezeket az óraütéseket, vagy legalább is nem vette 
figyelembe; ma azonban sajátságos erővel hatot­
tak reá. Amint hangjuk előtört a sötétből, szinte 
emberi hangnak tetszett, mintha mondani, je­
lenteni akart volna valamit. Ábrándos, képtelen 
benyomás volt, de erős; Loder lelkében szinte 
lázongás támadt föl az egésẑ  élet és a maga 
egyénisége ellen, mialatt csak ment, ment előre 
a Ludgate Hill felé.

Egy ideig ezt az irányt tartotta meg, de 
amint a Bouverie Streetig ért, hirtelen jobbra 
kanyarodott, s a rézsútos Carmelite és Tallis 
Street mentén haladva végig, kiért a Tliemse- 
partra. Ott megállott, hosszú lélekzetet véve. A 
tágas tér és a sötétség egyaránt jóleső érzést szer­
zett neki. Sapkáját még mélyebben szemére 
húzva, átsietett a folyón és a Westminster-híd 
irányában folytatta az utat.

Amint ment, az óriási víztömeg ott mel­
lette olyan sűrűnek és simának látszott, mint az 
olaj; úgy folyt ott a maga mindent elsöprő szé­
les árjával és a felületén rezgő fényhálózattal. 
Túlpartján ott emelkedtek a magas nagy házak, 
a kémények, a lobogó fények, amelyek egy má­
sik, egy idegen Londont jeleznek; —  közelében 
pedig ott húzódott a kőpárkány, a védelem biz­
tosítékát nyújtva.
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Mindezt csak lelkiszemével látta; úgyszól­
ván egyedül azzal, mert testi szeme oda volt szö­
gezve, messze előre, arra a pontra, ahol a Parla­
ment palota épülete szürkéllett elő a homályból. 
Arról a hatalmas épületről le sem bírta többé 
venni a izemét, egészen addig, amíg a West- 
minster-hídhoz nem ért. Ott azután megállóit, 
kezét az alacsony kőpárkányra támasztva.

A sötétség nyugalmában a hely óriási mé­
retűnek és ezer gondolatot ébresztőnek tetszett. 
Az árnyékfödte terrassz, a csöndes folyó, a ki­
világított ablakok bosszú sorâ  mindez tele volt 
jelentőséggel. Tekintete lassan, sejtelmes meg­
értéssel siklott egyikről a másikra. Ez az ember 
nem volt ábrándos álmodó; cselekvése most egy­
szerűen azé az emberé volt,.akinek hajlama, meg­
fosztva a természetes tértől, ahol érvényesül­
hetne, ösztönszerűleg odafordul annak a mun­
kásságnak külső jelei felé, amely munkásságtól 
élete körülményei elzájá'k. Vizsgálódása nyu­
godt volt, —  mitöbb, hideg. Az épület óriási 
volta nem ragadta lelkesedésre, viszont a maga 
törpe voltának tudata .nem hangolta le. Meg­
nézte még egyszer hosszan és elgondolkozva ; az­
után hazafelé irányozta lépteit.

Egész útja alatt úgy tele volt a lelke min­
denféle gondolattal, hogy nem is látta többé a 
part kőpárkányát, sem a puszta fákat, sem a 
hirdetések vakító fényű lángjait ott a folyón túl. 
Befordulva a Carmelite Street sarkán, nemso­
kára odajutott újra a Fleet Streethez s innen
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habozás nélkül tartott a saját lakása felé azzal 
a szabatossággal cselekedve, amely némely em­
bernél éppen a nagy elmerülés pillanatában a 
leginkább szembetűnő.

A Cliíford’s Inn udvarán is ugyanazzal a 
lassú lépéssel ment át; de amikor a maga lép- 
csőföljárata elé ért, hirtelen megállította va­
lami.

Az ajtóboltozat mélyedésében ott állott egy
alak.

Egy pillanatra azon gondolkozott, vájjon 
a képzelődése játszik-e vele, de azután a bizo­
nyosság érzete szinte egy szökkenéssel toppant 
elébe, úgy, hogy egy percre egész lénye vissza­
döbbent. Sokkal gyakrabban állunk elképedve a 
saját érzéseink erejének, mint embertársaink 
cselekedetének láttára.

—  Ön az, Chilcote? —  kérdezte Loder el­
fojtott lélegzettel.

A hangja biztos volt, bár agya szinte ke­
ringett a szédüléstől.

Hangjára az ajtóban álló alak sarkon for­
dult.

—  Halló! Azt hittem, valami előbbi lakó 
lelke. Azt tartom, nagyon váratlanul jövök ?

Loder megfogta a feléje nyújtott kezet s 
ön tudatlanul is megszorította. Ennek az ember­
nek a látása most úgy hatott rá, mint az oázisé 
olyan helyen, ahol a sivatag már a leghomoko­
sabb, legsivárabb, legtürhetetlenebb.

—  Igaza van, váratlanul jön.



Chileote először ránézett, aztán kitekintett 
az udvarra, s csak akkor mondta éles, gyors szó­
val :

—  Végem van! ‘Nincs tovább! —  Igaz, 
hogy nevetett, amikor ezt mondta, de Loder 
azért az udvar homályában is kénytelen volt 
észrevenni, milyen dúlt és kimerült az arca még 
a pirosas szín ellenére- is, amit a találkozás iz­
galma csalt arra. Loder karonfogta tehát, és a 
lépcső felé vonta.

—  Hát végére értünk a kötélnek ? —  kér­
dezte utánozva a másiknak a hanglejtését; de 
azért a nyugodt modor álarca alatt minden ideg­
szála őrülten lüktetett; az előérzet sajátságos, 
felfokozott élénkségével. Hirtelen valami olyan 
érzés támadt benne, mintha urává lett volna a 
saját életének s fölébe emelkedhetnék a körül­
ményeknek és az embereknek; igen, mintha hir­
telen valami magas talapzatra állt volna lelki­
leg is, testileg is, ahonnan aztán messze eltekint­
het a körülfekvő világra. Úgy érezte, mintha a 
sors a sötétség pillanatában egyszerre jósjelet 
mutatott volna neki.

Amint a lépcsői el járás folyosóján végig­
ment, Chileote már megelőzte és indult is föl­
felé a lépcsőn. Mialatt Loder követte, egyszerre 
éles világításban állott eléje az az igazság, hogy 
ott a mögött a mindig nyitott ajtó mögött levő 
rendetlen szabadságu lakásban, ott a fölött a ta- 
karatlan, durva lépcső fölött: ott van az ő tár­
sán ak igazi otthona; külsőleg ugyan nem val-



laná ezt be valószínűleg, de az a belső érzék 
benne magában is ezt vallja, az az érzék, amely 
az egyéniséget teszi.

Csendben mentek fölfelé, de Chilcote az 
első fordulónál megállót! és visszatekintett.

—  Eleinte minden nagyon jól ment; —* 
mondotta ekkor. —  Igazán jól megállottám a 
helyemet. Vagy egy hétig úgyszólván az ön 
nyomdokain haladtam. Mintha valami hegycsú­
cson állottam volna és meg is tudtam rajta ma­
radni. De az utolsó tíz nap alatt —  az alatt meg­
lehetősen visszaestem.

—  Miért ? —  kérdezte Loder, de nem né­
zett reá, hanem mak-acsul odaszögezte a szemét 
aira a pontra, ahol a lépcsőkorlát egyik lécét 
markolta a kezével.

—  Hogy miért? —  ismételte Chilcote; —  
oh, hát az özönvíz előtti történet ; amikor a gyön- 
geség erősebb az erőnél. Igazán, igazán sajná­
lom, hogy így rátörtem önre, de lássa, a tár­
sadalmi része a dolognak az, ami kihoz a sod­
romból. Az az, amit nem bírok ki.

—  A társadalmi része ? De hisz én azt gon­
doltam . . .

—  Ne gondoljon semmit. Én sem gondolok; 
az olyan elmélkedések úgy fölforgatják az ember 
elveit és elméleteit. Mi csak a hivatalos dolgokra 
vonatkozó alkut kötöttünk, de a határokat meg­
vonni nagyon nehéz. A társadalom ma már min­
denhova benyomul —  és éppen a hivatalos, meg 
üzleti dolgokba legjobban. Színházi esték, meg
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egy nagy esti fogadás holmi politikai mellék- 
ízzel, az más. Az embernek az olyasmin jelen kell 
lennie. Nem szükséges, hogy bármit is mond­
jon vagy tegyen, de nem jó hatást tesz, ha nem 
mutatkozik.

Loder fölkapta a fejét.
—  Beszéljen világosan!
Chilcote egy kicsit összerezzent a hirtelen 

jött szóra.
—  Azt hiszem, egy kicsit homályosan be­

széltem. Hát úgy' áll a dolog, hogy Bramfellék- 
nél nagy fogadó-este van ma. Bramfell Blanclie 
grófné, tudja, Astropp Lillian grófné testvére, 
—  hát azoknál.

Lodernek ugyan mindez nem mondott sem­
mit, de Chilcote nem törődött azzal. Neki unal­
mas volt minden magyarázgatás s örült, ha túl 
volt rajta minél hirtelenebbül.

—  És önnek meg kell jelennie —  pártszem­
pontokból ?

Chilcote megkönnyebbülten lélegzett föl.
—  Az, az . . . Aztán az öreg Fraide nagy 

súlyt helyez a dologra, és Éva szintén.
Az utolsó pár szót minden gondolkozás nél­

kül ejtette ki, de aztán, mintha a szók maguk 
valamit az emlékébe hoztak volna, az arcán 
hirtelen megváltozott a kifejezés. Kissé gúnyos 
vidámság jelent meg a szája körül, aztán elne­
vette magát.

—  Hanem, igaz, Loder, tudja-e, hogy a fe­
leségem egészen jól tűrt engem a kilenc-tíz első
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napon keresztül ? Azt hittem, hogy ön egészen 
személytelen fog maradni, amikor az én helye­
met foglalja el. Nem vagyok féltékeny, —  foly­
tatta nevetve, —  de az „égett gyermekinek 
nem szabadna feledékenynyé válnia.

Erre a hangra és erre a nevetésre Loder- 
ben egyszerre felforrott a vér; keze akaratlanul 
is erősen összeszorult a korláton s amikor fölte­
kintett, hirtelen meglátta azt az arcot, amely 
onnan tekintett le reá, mintha a saját maga arca 
lett volna, de valami rosszindulatú kiváncsi ér­
deklődéstől megélénkülve. Ennek láttára valami 
leírhatatlan érzés fogta el; hirtelen elbocsátotta 
a korlátot és elrohanva Chilcote mellett, gyor­
san fenn termett a lépcső felső végén.

A másik csak a lakás ajtaja előtt bírta utol­
érni . . .

—  Loder, —  kiáltott utána. —  Loder! Nem 
akartam semmi rosszat mondani. De hát az em­
bernek csak nevetni is kell talán néhín

De Loder az ajtó felé volt fordulva arccal 
és nem is felelt.

Chilcote-ot hirtelen egészen összerázta a fé­
lelem.

—  Loder! —  kiáltott föl újra. —  Ugy-e, 
nem hagy bajban? Nézze, nem bírok ma vissza­
menni. Nem bírok.

Loder érzéketlen maradt.
Chilcote megijedt ettől a némaságtól.
—  Loder! Az Istenért! Ugy-e nem hagy 

magamra ?



És ijedten kapta meg a karját.
Loder valami hirtelen ellenszenv hatása 

alatt jóformán lerázta magáról azt a kezet, de 
azért mégis megfordult.

—  Milyen bolondok is vagyunk valameny- 
nyien, —  mondotta hirtelen. —  Igazán, csak a 
fokozatra nézve van némi különbség. Menjünk 
be és öltözzünk át!

TIZENH ARM AD IK FEJEZET.

A legjobb pillanatok egy ember életében 
azok, amikor magát erősnek érezve úgy tetszik 
neki, hogy az egész világ nyitva áll előtte. A ki­
elégített nagyratörés lehet, hogy a nyári évszak 
az ember életében, de a várakozás meg bizonyára 
a forrongással teli tavasz.

Amikor Loder aznap este a Fleet Streetből 
a Grosvenor-térre hajtatott, maga is érezte ezt, 
noha öntudatlanul, mert hiszen egyáltalán nem 
volt valami nagy az önelemzésben. De valami 
sajátságosán áradó, hullámzó érzés, amely sok­
kal erősebb volt, semhogy tagadással állhatott 
volna ellene, fölismerte a helyzetben azt, hogy 
visszanyerte az elvesztett teret; és hogy ismét 
azon lépés előtt áll, amely a mélységből egyszerre 
az oromra helyezi.

E pillanatban nem nézett sem előre, sem 
hátra. A jelen betiltott mindent. Hisz leskelőd- 
hetnek körülötte nehézségek; de a nehézségek 
csak arra valók, hogy megpróbálják, megedzzék
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az ember erejét. Önzése első megnyilatkozásában 
szinte örült Chilcote gyöngeségén. Mennél job­
ban összekuszálta Chilcote az élet szálait, annál 
erősebbnek kellett lennie a kéznek, amely azt a 
bogot ismét kibontja. Óriási türelmetlenség 
fogta el; vérében a cselekvés vágya forrott.

A bérkocsiból kiszállva, egész önbizalom­
mal ment Chilcote ajtajához s a kulcsot bele- * 
tette a zárba. Már ebben a semmiségben is rej­
lett valami jóleső érzés. Arra kinyitotta az ajtót 
igen csendesen és keresztül ment az előcsar­
nokon.

Amikor belépett, egy inas éppen a nagy tűz­
helyen lobogó tüzet igazgatta. Loder az inas lát­
tára megállapodott.

—  Hol van az úrnője? —  kérdezte öntudat­
lanul megismételve azt, ami a legelső kérdése 
volt ebben a házban.

Az inas feltekintett.
—  Éppen most fejezte be az ebédet, sir. 

Egyedül ebédelt . . .  a maga szobájában.
Úgy tekintett Loder re azzal a sietős, bi­

zonytalan pillantással, amivel a háztartás vala­
mennyi cselédje szokott nézni, ha Chilcote-hoz 
kellett szjdniok. Loder látta ezt a tekintetet és 
azon goííolkozott, ugyan mennyi lehet benne a 
kiváncsiságból és mennyi a gazda családi életé­
nek átértéséből. Egy pillanatra a Chilcote ellen 
érzett neheztelés szinte lehütötte lelkesült han­
gulatát, de ezt az érzést aztán haraggal távoli-
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tóttá el a leikéből. Minden további szó nélkül 
felfelé indult a lépcsőn.

Az első fordulóhoz érve, nem ment egyene­
sen Chilcote ajtaja felé, hanem annak a folyosó­
nak tartott, amely odavezetett Éva magán nap­
palija felé. Elment egészen az ajtóig, aztán meg­
állóit és fölemelte a kezét. Ujjai egy percig ott 
nyugodtak az ajtó gombján; de ekkor egy 
olyan érzés, amit nem bírt megmagyarázni, va­
lami tartózkodás, vagy valami megrettenés, arra 
a gondolatra, hogy még oda is betolakodjék, arra 
bírták, hogy ismét visszavonja a kezét. Szinte 
zavart volt a mozdulata, amint ezt tette; aztán 
megfordult és visszatért a másik ajtó elé.

Amint ott állott, Chilcote hálószobájában, 
azonnal odalépett a legközelebbi csengettyűhöz, 
es megérintette a gombját. Renwick késedelem 
nélkül jelent meg s a komornyik láttára Loder 
jóleső érzéssel tapasztalta magán újra azt, hogy 
mennyire otthoniasnak, megszokottnak (tetszik 
neki annak a jelenléte is, csakúgy, mint az egész 
szoba légköre.

De az inas nem jött közelebb, mint Loder 
hitte volna. Ott maradt állva, csaknem a küszö­
bön, ami szokatlan dolog volt egy jól betanított 
inasnál. Lodernek hirtelen az jutott eszébe, hogy 
bizonyosan az inas nehézkessége sokszor kihozta 
a türelméből Chilcote-ot; ez pedig valószínű­
leg nem igen igyekezett azt az érzést elrejteni. 
Ei re elmosolyodott.

—  Jöjjön be, Renwick! —  mondotta neki.



28

—  Kényelmetlen magát úgy látni ott, se künn, 
s° benn. Azt akarom tudni, hogy Chilcotené asz- 
szony küldött-e nekem valami üzenetet ?

Renwick futólagos nézéssel vizsgálta a gaz­
dája arcát, mialatt előbbre jött.

—  Küldött, sir. Chilcotené asszony komor­
rá ja azt mondotta, hogy a kocsi egynegyed tizen­
egyre van rendelve és hogy reméli, jó lesz úgy.

Az inas csaknem vonakodva beszélt, mintha 
folyton a rendreutasítástól félne.

Loder a legelső néhány szóra félrenézett, 
de most, hogy a komornyik bevégezte, sarkon 
fordult ismét és erősen ránézett az emberre 
átható szemével.

—  Hallja, Renwick; én nem szenved­
hetem, hogy maga így beszéljen hozzám. Meg­
engedem, hogy néha rá-rárivallok magára, mi­
kor az idegeimtől szenvedek, de mikor jól ér­
zem magamat, akkor; —  nos akkor embersé­
gesen bánok magával. Meg kell tanulnia, hogy 
a különbséget észrevegye. Nézzen meg jól, —  
tette hozzá s ezalatt a veszedelem és a paran­
csolás érzése kettős áram gyanánt futott rajta 
végi. —  Nézzen meg jól! Olyan vagyok, mint 
ma reggel voltam —  vagy tegnap ?

Az ember nézte félig ügy efogyott, félig 
félénk kifejezéssel.

—  Nos? —  sürgette Loder.
—  Nos, sir, —  felelte amaz az előbbi las­

súsággal; —  mintha ugyanaz is lenne, meg 
különböző is. Azt hiszem, az arcszíne egészsége-
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dott valamennyire a félig sürgető, félig tréfás 
tekintet alatt. —  Most, bogy jobban megnézem, 
sir . . .

Loder elnevette magát.
—  No látja! Hát ez az! Most, 'bogy jobban 

megnéz! Egyszerűen jobb megfigyelővé kell 
lennie; az nagyon hasznos sajátság egy cseléd­
nél. Ha jövőben megint bejön a szobámba, elő­
ször nézzen meg jól és azután abboz tartsa ma­
gát. Ne felejtse el azt, hogy idegbeteg embert 
szolgálni, az olyan, mint két gazdát szolgálni. 
Most mehet. És mondja meg Cbilcotené asszony 
komornájának, bogy egynegyedtizenegyre ké­
szen leszek.

—  Igenis, sir. Mást nem parancsol ?
—  Nem. Ma már nem lesz szükségem sem­

mire. —  Loder ezzel megfordult és odalépett a 
lobogó tűzhöz, amely mindig égett Chilcote 
szobájában. De amikor az inas már közel volt 
az ajtóhoz, Loder hirtelen sarkon fordult újra:

—  Oh, igaz, még egyet, Renwick. Hozzon 
be néhány sandwichet és egy ital whiskyt.

Csak most jutott eszébe, hogy dél óta egv 
falatot sem evett.

2 ‘J

Néhány perccel tíz óra után Loder kilépett 
Chilcote szobájából; elszántan ment le a lépcsőn 
a csarnokba. Az elszántság talán erős szónak tet­
szik az ilyen jelentéktelen dolgokra alkalmazva, 
de Loder egész testtartásában, fej hordozásában
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volt valami, ami önkéntelenül ezt a szót juttatta 
eszébe annak, aki ránézett.

Öt-hat perc telhetett el, mialatt ott állott 
egydül, de minden türelmetlenség nélkül vára­
kozott; ekkor aztán hallotta, hogy kocsi áll meg 
a ház előtt és amint a fejét fölemelte, látta, hogy 
ugyané percben Éva is megjelenik fenn a lép­
cső fordulójánál.

Az asszony megállott egy pillanatra, hogy 
letekintsen reá. Komornája ott állott mögötte, 
néhány lépéssel hátrább, az estélyi köpenyt, 
tartva. Egész megjelenése olyan módon lepte 
meg Lódért, mint valami egyéniségnek várat­
lan megnyilatkozása.

Amikor először találkoztak, akkor az tíint 
szemébe Lodernek, milyen sajátságosán vegyül 
ebben az asszonyban a fiatalság és az öntudat; 
mintha egy fiatal leánykában az asszonynak 
tisztult világnézete élne; de most, ma először 
úgy jelent meg előtte, mint aki hatalom a maga 
világában; olyan asszony, akivel szemben senki 
sem tagadhatná, hogy figyelemreméltó egyéni­
ség . . ,

A köztük levő távolságnál fogva magasabb­
nak is látszott most s tartásának előkelő méltó­
sága is növelte ezt a benyomást. Fekete ruhája 
valami csudásan puhának látszott, olyan puhá­
nak, mint szép, fekete haja; homloka fölött ko­
rona-alakban foglalt gyönyörű gyémántok szi­
porkáztak; nyakát is gyémántpánt fogta körül. 
Loder egy pillanat alatt átértette, hogy ilyen
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díszt csak a legkiválóbb egyéniségű nő viselhet 
anélkül, hogy a saját szépségét a dísz szépsége 
elhomályosítaná. Annak a zavarnak némi ár­
nyalatával, ami jelenlétében az első alkalom­
mal is elfogta, odament elébe, mialatt az asszony 
lassan lassan haladt le a lépcsőn.

—  Segíthetek a köpenyét föladni ? —  kér­
dezte Loder, s míg beszélt, átvillant a lelkén a 
saját félénkségének tudata.

Éva tekintete egy pillanatig ott nyugodott 
a férfi arcán. A kifejezés teljesen közömbös volt 
ugyan, de amikor ismét elvonta a tekintetét, 
mintha valami gyenge fény villant volna föl 
a szemében. A válasza azonban azért kiszámít­
hatatlan udvariasnak tetszett:

—  Köszönöm; de Marié majd elvégzi, 
amire szükségem van.

Loder egy pillanatig ránézett, aztán el­
fordult. Ez a visszautasítás nem sértette, sőt 
az érzelmek sajátságos játékánál fogva szinte 
föllelkesítette. Az a büszkeség, hogy Éva visz- 
szautasította Chilcote segítségét és mellette az 
az önuralom, hogy ezt azért nyájasan tudta 
megtenni, bámulatot ébresztettek a férfiban. 
Méltányolta mindakettőt itt a személyes tapasz­
talat világításában.

—  Már itt van a kocsi, sir; —  törte meg 
a csendet Crapham hangja.

Éva a komorná'hoz fordult:
—  Így jó lesz, Marié. Egy csésze csokoládét
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szeretnék, amikor hazajövök; valószínűleg úgy 
egy órakor.

Ezzel összevonta a köpenyét és az ajtó felé 
indult. Ott azonban megállt, visszatekintve Lo- 
derre.

—  Induljunk ? —  kérdezte nyugodtan.
Loder, aki ezalatt még mindig figyelve

nézte, most hirtelen előbbre lépett.
—  Mindenesetre! —  felelte szokatlanul 

nyájas hangon.
Azzal követte amint a gyalogjárón át a 

kocsiig ért, de a segítségét nem ajánlotta meg 
újra; amikor pedig beültek, némán foglalta el 
mellette a helyét a kocsiban. Az utolsó benyo­
más, amit a házról magával elvitt, Crapbam 
alakja volt, a sötét színezetű bér ruhában, meg 
a feketébe öltözött komornáé, amint körvonalaik 
odarajzolódtak az előcsarnok sötét hátterére, 
aztán, amint a kocsi csendesen és lágyan tova­
robogott, Loder hátradőlt az ülésen és lehnvta 
a szemét.

A kocsizás első néhány perce alatt hallgat­
tak. Loder valami végtelen sajátságosnak tart­
hatta ezt az együttlétet. Milyen közel vannak 
és mégis milyen távol. Olyan közel volt Évához, 
hogy az asszony ruhájának könnyű, gyönge il­
latszere akár a saját ruhájáé lett volna. A be­
nyomás csaknem zavaró volt, de azért valami 
határozatlan gyönyörűség is rejlett benne. Évek 
óta nem volt ilyen közelségben asszonyhoz; a 
maga osztályából, a maga világából való asz-
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szonyhoz. Ezt a szót valami sajátságos öröm­
mel gondolta végig. A maga világa!... Akaratla­
nul is megfordult, hogy rátekintsen Évára.

Ez egészen kiegyenesedve ült mellette; 
finom arcéle tisztán rajzolódott le a kocsi abla­
kára, a gyémánt-ékszer meg-megcsillant ahány­
szor az utcai világosság rávetődött menetközben. 
Loder -egy pillanatban megint a valótlan, ha­
zug helyzet benyomását érezte; azt, ami akkor 
lepte meg, amikor először lépett Chilcote há­
zába, de erre csakhamar valami egészen más 
érzés ébredt a lelkében, elfojtva a másiknak a 
hangját.

—  Szabad valamit mondanom ? —  kér­
dezte.

Éva mozdulatlan maradt. A  fejét sem for­
dította oda, mint azt a legtöbb asszony tette 
volna.

-—  Mondjon bármit, amit akar, —  felelte 
komolyan.

—  Bármit? —  kérdezte Loder valamivel 
közelebb hajolva, mialatt az uralkodni vágyás 
érzése támadt föl benne újra.

—  T ermészetesen.
Lodernek úgy tetszett, mintha ez a hang 

egy kicsit fáradt lenne és erőltetett. Egy pil­
lanatra kinézett az ablakon az elsuhanó lám­
pákra, de ;aztán tekintete megint az asszony 
arcára tért vissza.

—  Ön rendkiviil szép ma este, —  mondta 
aztán. Hangja halk volt és modora teljesen ment

Thurston: Chilcote képviselő. II. 3
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minden fölindulástól, de a szavak azért éppen 
azt a hatást tették, amit Loder kívánt.

Bármilyen kis diadal volt is ez, Loder lel­
két mégis megrendítette. Eszébe jutott a közte 
és az inas között lefolyt kis jelenet; a saját egyé­
nisége most is hasonló vakmerő elhatározásra 
bírta, hogy hallja a maga hangját. Előre ha­
jolva, kezét könnyedén rátette Éva karjára.

—  Éva, —  mondotta hirtelen. —  É va! 
Emlékszik még . . .

De itt elhallgatott és visszavonta a kezét. 
A lovak lassú lépésbe mentek át, aztán megáll­
tak és a kocsi beállott a sorba Lord Bramfell 
háza előtt.

TIZE N N E G YE D IK  FEJEZET.

Amikor Loder belépett lord Bramfell há­
zába, inkább úgy érezte magát, mint valami szí­
nész egy szerepben, semmint olyan ember, aki 
valami sajátságos, de való helyzetbe került. Ma 
történt először, hogy Ohilcóte szerepét társa­
dalmi körben játszotta és évek óta először az is, 
hogy jól öltözött, előkelő tömegbe került, akik 
azért jöttek össze, hogy mulassanak. Mialatt 
végighaladt Éva mögött a folyosón, amely a fo­
gadótermekbe vezetett, újra meg újra elébe állt 
egész helyzetének valótlan volta. De éppen mi­
kor ez az érzés a legerősebb volt, akkor szólalt 
meg a háta mögött egy vidám hang, hogy üd­
vözölje. Loder megfordult s rögtön megismerte
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derékszögű, széles válláról, világoskék szeméről 
és hegyes bajuszáról Lakeleyt, a St. George’s 
Gazette tulajdonosát és szerkesztőjét.

Ennek a láttára és a hangja hallatára min­
den borongó kétsége egyszerre eltűnt. Az élet 
nagy dolgai hirtelen megint arra a fontosságra 
emelkedtek előtte, ahol vagy három héttel ez­
előtt álltak, az alatt a rövid időszak alatt, amíg 
szunnyadó képességei hirtelen mind életre tá­
madtak és ő megismerte a saját igazi énjét. Fe­
jét öntudatlanul is fölvetette; a csüggedésnek 
kislelküségnek előbbi árnya egyszerre elszállt 
a leikéből, mialatt Lakeleyre mosolygott olyan 
íölvillamozott, élénk örömmel, ami egész arc­
kifejezését átalakította.

Éva, aki éppen visszatekintett, meglátta 
ezt a kifejezést. Úgy vonzotta s valósággal meg­
állította, {mintha véletlenül egy titkos, elzárt 
szoba rejteke nyílt volna meg előtte. Házassá­
guk egész ideje alatt, de még mátkaságuk alatt 
sem látta azt a tekintetet Chilcote arcán egyet­
len egyszer sem. Ez a benyomás nagyon hirte­
len keletkezett, s vele jött valami feltolult, me­
leg hulláma az érdeklődésnek, amely aztán, mi­
kor lassan visszahúzódott ismét, valami nagy 
egyedüliség érzését hagyta hátra. De éppen ami­
kor ez az érzés keresztülsuhant a lelkén, figyel­
méből valami más dolog is követelt egy részt 
magának. A tömegen keresztül egy nyúlánk, 
szőke fiú törtetett arra, hogy hozzá jusson.

—  Chilcotené asszony! —  kiáltott föl. —

3*
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Hihetek a jó szerencsének, hogy önt egyedül 
találom ?

Éva elnevette magát s a nevetéséből mintha 
megkönnyebbülés hangzott volna ki.

—  Milyen nagy gyerek maga, Bobby, —  
felelte barátságos hangon. —  Csakhogy téved 
ám. A férjem is itt van, éppen reá várok.

Blessington körülnézett.
—  Oh, úgy ? —  mondotta aztán, s ezzel 

hallgatásba merült. Blessington páratlanul jó 
gyerek volt igazán, de akik nagyon jól ismerték, 
azok tudták, hogy a Chilcote részéről véghez­
vitt hirtelen titkárváltoztatás még bennhagyta 
a fullánkját a fiú szívében.

—  Beszéljen nekem magáról, —  szólott 
Éva. —  Mit csinált, mióta nem láttam ?

Blessington ránézett, aztán elmosolyodott; 
a vidámsága most már visszatért teljesen.

—  Hogy mit csináltam ? Oh, hát ott jár­
tam minden másodnap a Grosvenor-téren: de 
az inastól mindig azt kellett hallanom, hogy 
egy bizonyos hölgy, akit kerestem, nincs otthon.

Éva nevetve fogadta, amit mondott. Ez a 
fiú a maga őszinte, egyenes leikével sok unalmas 
óráját élénkítette föl a lemúlt idők alatt s most, 
hogy a helyét Greening töltötte be, Éva nem 
egyszer nélkülözte a fiút.

—  De én komolyan értettem, Bobby. Ké­
szül már valami jó terv a maga számára ?

Blessington pajkos grimaszt vágott.
—  Készül valami. Az öreg Bramfell meg
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az én öregem főzik a tervet; azért vagyok én 
itt ma szolgálatban. Iia Lady Bramfell vagy 
Lady Astrupp elejtenek egy legyezőt vagy zseb­
kendőt, nekem kell fölvennem. Érti a helyzetet?

—  Mint ahogy tavaly, meg harmadéve az 
én legyezőimet .és zsebkendőimet szedte fel? —  
kérdezte Éva mosolyogva.

Blessington hirtelen elkomolyodott.
—  Szeretném, ha ezt nem mondta volna, 

—  felelte; aztán hirtelen elhallgatott. A mögöt­
tük folyó halk társalgás hangjainak tömkelegé­
ből egy férfi nevetése hangzott ki. Nem volt az 
hangos kacagás, de olyan volt, amilyent az em­
ber ritkán hall egy londoni szalonban: kifejezte 
azt, hogy az illetőt nagyon érdekli és nagyon 
mulattatja az, amit hallott, sőt valami megma­
gyarázhatatlan módon erőt is fejezett ki ez a 
nevetés.

Éva is, Blessington is visszafordult.
—  Becsületemre! —  kiáltott fel Blessing­

ton. —  Eddig sohasem vettem észre, hogy Chil- 
cote olyan magas, mint amilyen.

Éva megint csak nem felelt. De némán és 
mélyebb jelentőséggel maga is ismételte lelké­
ben a szavakat.

Loder egészen közel volt már hozzájuk, 
amikor Évát észrevette. Arra hirtelen megállt.

—  Lakeleyvel beszélgettünk. Szeretné, ha 
a héten nála ebédelnék egyszer.

De Éva hallgatott, arra várva, hogy férje 
Blessingtont szólítsa meg. Rá is nézett Loderre,
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férfi nem értette meg, amit Éva tekintete mon­
dani akart. Nehéz pillanat állott be.

Hiszen Éva tudta, hogy Chilcote hihetetle­
nül, szinte megbocsáthatatlanul szórakozott, de 
ez csak akkor fordult elő, ha . . .  ha az idegei­
vel volt baja, mint Éva szokta kifejezni. De ma 
este szemmellátható volt, hogy birtokában van 
teljes lelki erejének. Éva zavarában elpirult 
egy kissé és lopva Blessingtonra intett a szemé­
vel. Éva azon gondolkozott, vájjon neki is 
ugyanez jutott-e eszébe, de az buzgón vizsgált 
egy kínai páncálöltönyt, ami egy fülkében füg­
gött . . .

—  Bobby mulattatott addig, míg maga La­
ké] ey úrral beszélt, —  szólott Éva hangsúlylyal.

Loder erre az egyenes megszólításra mégis 
megfordult és szembe nézett Blessingtonnal.

—  Oh, jó estét kívánok, —  szólott hozzá 
kétes nyájassággal. A Bobby név nem értetett 
meg vele semmit. .

Meglepetésére azt látta, hogy Éva arcán 
kedvtelen kifejezés támad, Blessington friss 
arcszíne pedig mélyebb pirosságu lett egy ár­
nyalattal. Loder rögtön érezte, hogy nem a he­
lyes hangból kezdte a beszédet.

Kényelmetlen szünet állt be. Blessington 
ekkor inkább megsejtve, mint valóban látva, 
hogy Éva tekintete őróla a másikra fordul, ta­
pintatosan véget vetetett a kínos helyzetnek.

—  Jó estét kívánok, sir, —  felelte moso-

38
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lyogva. —  Nagyon örülök, hogy ilyen . . . ilyen 
szokatlanul jó színben látom. Éppen most mon­
dottam Chilcotené asszonynak, hogy ma Lady 
Astrupp parancsából teljesítek egy megbízást; 
aíéle előőrs vagyok, akit a határszélekre külde­
nek . . .

Gyorsan beszélt és nem volt valami sok je­
lentősége annak, amit mondott, de fiatalos 
hangja enyhített az erőltetett helyzeten.

Éva egy mosolygással köszönte meg neki.
—  Akkor nem is szabad egy ilyen fontos 

személyiséget lefoglalnunk, —  mondotta. —- 
Meg aztán nekünk is van kötelességünk.

Itt ismét mosolygott, s aztán megérintve 
Loder karját, intett a fogadóterem felé.

Amikor a két szalon közül a nagyobbikba 
léptek, Lady Bramfell még mindig a küszöbön 
állt, hogy a vendégeket fogadja. Nagy, magas, 
szögletes asszony volt, aki a keze és lába szép­
ségét, meg a. hangját kivéve, másban semmiben 
sem emlékeztetett a húgára, Lady Astrupp-ra. 
Éppen egy csoport vendéggel beszélt, amikor Lo­
der és Éva megjelentek és beszédjének édes és 
valamennyire vontatott hangja egy pillanatra 
sajátságosán érintette Lódért, mintha valami ho­
mályos emléket ébresztett volna föl a lelkében. 
De ennek azonnal vége lett, amint Lady Bram­
fell odafordult Éváihoz.

—  Milyen szép tőled, hogy eljöttél, —  mon­
dotta és Lodernek úgy tetszett, mintha valami 
őszintébb, jobban a szívéből jövő mosolygás de-
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rítené föl az arcát. Majd ő hozzá fordult a házi­
asszony.

—  És magától is! —  tette hozzá. —  Bár 
attól félek, hogy rettenetesen fogjuk untatni.

Loder érdeklődéssel figyelte a háziasszony 
arcán azt, hogy amint Évától őhozzá, magához 
fordult, a hangja azonnal hidegebbre vált vala­
mivel.

Ez a megfigyelés azonnal arra bírta, hogy 
igyekezzék helyt állni magáért.

—  Ez nem nagy bók nekem, —  felelte. —  
Mert az, hogy untatna, csak udvarias körül­
írása az én szellemtelen voltomnak.

Lady Bramfell mosolygott.
—  Micsoda ? Ön védelmezi a társadalmi 

hírnevét ?
Loder mosolygott.
—  Mennél csekélyebb az, annál több véde­

lemre szorul.
Új vendégek haladtak el mellettük. Éva 

még rámosolygott egyszer a háziasszonyra, az­
tán tovább ment. Loder pedig követte. Mikor 
Éva mellé jutott, addigra a Lady Bramfellt kö­
rülvevő udvar már mögöttük maradt, de viszont 
a nagyterem végén tolongó sokaságot meg még 
nem érték el, úgy, 'hogy egy rövid időre csak­
nem egyedül maradtak.

Ebben volt valami zavaró. Loder úgy 
érezte, mintha Éva mondani akarna valamit, 
csakhogy habozik. Egyszer-kétszer kinyitotta a
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legyezőjét; aztán végre, mintha erőt venne ma­
gán, odafordult Loderhez:

—  Miért bánt olyan hidegen Blessington 
Bobbyval ? —  kérdezte. —  Udvariatlanságnak 
látszik, ha annnyira nem veszi semmibe, mint 
ahogy tette.

Egész modora csupa önuralom volt. Nem 
bosszankodva beszélt, mint az olyan emberhez 
szólnak, aki helyteleuül járt el; inkább magya­
rázó hangon, mint valami javíthatatlan gyer­
mekhez. És Loder érezte ezt. De reá elsősorban 
mindig a hallott szavak értelme hatott, a mód, 
ahogy mondva voltak, másodsorban következett 
csak. Az, hogy Blessington volt az, akivel talál­
kozott ; Blessington volt, akit udvariatlanul 
szólított meg, úgy érintette, mint valami arcul- 
ütés. Voltaképp nem vádolhatta volna magát, de 
mégis vádolta. Haragudott magára, hogy Éva 
jelenlétében követte el a hibát.

Már közeledtek a másik szobában összegyűlt 
tömeghez, amikor Éva bevégezte a szavakat s 
Loder szokatlanul rossz kedvvel érezte, hogy 
n'.cst mindjárt ott lesznek amazok között. Az is­
merősök minden oldalról hajlongtak és moso­
lyogtak Éva felé; egy hölgy hirtelen előbbre 
hajolt, amint Éva elhaladt mellette és valamit 
súgott neki. Lódért megint eltöltötte a bosszú­
ságnak és a maga kicsinységének érzése; újra 
tisztán állott előtte, milyen szemmel láthatólag 
első helyet foglal el Éva az ő világukban. De 
amikor érzései már a legmagasabbra csaptak s
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úgy érezte, hogy beszélnie kell, bármi történjék 
is, akkor egyszerre azt látta, hogy egy alacsony- 
termetű, sárgás, kerekarcu kis emberke, amint 
őket kettejüket megpillantja, menten otthagyja 
az ablakmélyedésben álló csoportot és törtetni 
kezd feléjük. Loder igazságtalan bosszankodás- 
sal isimerte föl benne a házigazdájukat.

Éva távolálló, tőle elszigetelt volta megint 
mint tőrdöfés érintette, amikor Lord Bramfell 
odalépett hozzájuk. Még egy perc és akkor el 
lesz veszve számára az idegenek tömegében . . . 
akik mintha valamennyien igényt tartanának 
reá . . .

—  Éva, —  mondotta csaknem akaratlanul 
elakadó lélekzettel.

Éva jóformán megállt menetében és oda­
fordult felé.

—  Mi az ? —  kérdezte és Loder azon tűnő­
dött, vájjon csak képzeli-e, hogy ebben a kérdés­
ben valami érdelődés hangja is csengett.

—  A Blessington-féle dologról azt szeret­
ném mondani, —  kezdte. I)e megállt. Bramfell 
már utolérte őket.

A kis ember mosolyogva, kezét előrenyujtva 
közeledett hozzájuk.

—  TJgy-e nem szabnak büntetést arra, asz- 
szonyom, aki a férjet és feleséget szétválasztja? 
Hogy vagy Chilcote ? —  Míg ezeket mondta, a 
maga jellemzetes gyors, de zajtalan modorával 
fordult ide s tova.

Loder távolabb lépett, hogy kedvetlenségét
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elrejtse, de Éva a maga nyugodt mosolygásával 
üdvözölte Bramfellt.

—  Önt ma fölmentjük mindenféle bünte­
tés alól.

Aztán odafordult azokhoz, akik előbb Lord 
Bramfell körül csoportosultak és akik most ide 
húzódtak az ablakmélyedésből.

Mikor Éva tovább ment néhány lépéssel, 
Bramfell Loderhez fordult nevetve:

—  Nos, Chilcote, vetettél már egy pillan­
tást a jövőbe?

A nevetést Loder is visszhangozta, de fe­
lelni nem felelt semmit. Bizonytalansága foly­
tán megint a hallgatásban remélt menedéket.

Bramfell fölhúzta a szemöldökét.
—  Micsoda ? Csak nem állítod talán, hogy 

a sógornőm nem szerzett meg téged is áldozat 
gyanánt ?

Itt azután megint Évához fordult:
—  Ugy-e ön is hallott már az új vállalkozá­

sáról, asszonyom?
Éva visszafordult hozzá abból az élénk cso­

portból, amely körülvette.
—  Lillian kristály-jóslásáról ? Oh, hogyne t 

És meg vagyok győződve, hogy Lillian gyö­
nyörű jósnő lesz. Mindnyájan kiváncsiak va­
gyunk.

Bramfell ajkbiggyesztve felelt:
—  Sátora legalább is gyönyörű van a téli­

kert végében. Öt ember és ugyanannyi nap kel­
lett hozzá, hogy nyélbe üssék. A szavunkat se
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hallottuk a kalapácsolástól. A feleségem azt 
mondja, hogy őt egész emberszerető hangulatba 
hozták vele, annyira emlékeztette valami jóté­
kony bazárra.

Mindenki nevetett s e pillanatban Bles­
sington lépett oda hozzájuk.

—  Halló! —  kiáltotta, —  nem látta valaki 
Witchestont? Az következik a névjegyzékemen 
a kristály-históriában.

Újra elnevették magukat, Bramfell pedig 
előrelépve megérintette Blessington karját s ezt 
mondotta tettetett komolysággal:

—  Witcheston bridge-et játszik, mint jó­
zan, okos emberhez illő. Hagyj neki békét, 
Bobbv.

Blessington elfintorította az arcát.
—  De én szorosan kereskedelmi elvek sze­

rint viszem az ügyet. Én tartom számon a név­
sort; —  név és idő mind följegyezve; —  Lady 
Astrupp pedig „néz“ ; teljes boldog tudatlan­
ságában arra nézve, hogy kik az áldozatai. Az 
egész dolog magasztosan nagy —  egyszerű és 
statisztikai alapon nyugvó.

—  Az istenért, Bobby, hallgass már, —  
mondotta Bramfell és kerek szem csillogott a 
jókedvtől.

—  De a rendszerem . . .
—  Rendszer! Ah, mindnyájunknak volt 

rendszere, amikor olyan fiatalok voltunk, mint te.
—  És mindnyájunk rendszerén volt va­

lami hiba, Bobby, —  szólott közbe Éva. —



Mindnyájan leltünk itt-ott hézagokra, amit va­
lahogy be kellett tölteni. Ne bántsa Lord Wit- 
chestont. Keressen egy helyettest ; —  hisz’ úgyis 
mindegy, —  Lillian nem tudja.

Blessington habozott. Szemét köröskörül 
jártatta a társaságon s azután megint Bramfell- 
hez fordult.

—  Engem ne, Bobby! Gondold meg, hogy 
engem az egész héten kristálygolyóval tartot­
tak. Hanem nézd, itt van Chilcote . . .  —  fe­
jezte be jókedvtől csillogó szemmel.

Minden szem Loderre fordult, bár egy-két 
vendég hirtelen Évára tekintett előbb e meg­
jegyzésre. Éva fölfogva a helyzetet, elnevette 
magát.

—  Nagyon jó gondolat, —  felelte hirtelen. 
—  Ki akarná a jövőt látni, ha nem a politikus? 
Kérem, Bobby, érvényesítse a tekintélyét. És ha 
már biztonságba helyezte a ponyva alá, akkor 
jöjjön vissza. Olyan régóta nem beszélgettünk 
már. —  Mosolyogva intett a fiúnak, azután rög­
tön Bramfellhez fordult valami könnyed meg­
jegyzéssel.

Loder várt egy pillanatig, azután tréfás 
megadással tette kezét Blessington karjára.

—  Jól van. De ha balsors vár rám, tanús­
kodjatok, hogy a feleségem küldött elébe.

Mielőtt kimondta volna azt a szót, egy 
szempillantásig habozott arra a gondolatra, 
hogy ennyi ember előtt talán mégis vakmerő­
ség azt kiejteni. De amint kimondotta, szinte
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az előbb elkövetett tévedés emléke is elhomályo­
sult az emlékében, olyan önbizalom támadt 
benne erre a szóra. Higgadtan, biztos lépésekkel 
haladt keresztül a termen, mialatt ujjaival ba­
rátságosan megszorította Blessington karját. 
Hagyta, hogy a fiú vezesse a fogadótermeken, 
hosszú folyosókon keresztül, le a széles lépcső­
kön egészen a télikertig.

Ez a télikert jellemző részlete volt a Bram- 
fellék londoni házának; Loderre pedig úgy ha­
tott, mint valami igazi csodás és váratlan dolog 
a maga összefonódó zöld ágaival, finom, nem to­
lakodó virágillatával, mérsékelt, langyos leve­
gőjével. Szinte nem is kívánt beszélni, amint 
Blessington keresztülvezette a félhomályba bo­
rult, árnyas utakon, amelyekben volt valami a 
délszaki kertek melegsége és rejtelmességéből. 
Innen-onnan suttogás és nevetés hangzott ki a 
homályból, megadva a helynek az élet eleméből 
éppen annyit, amennyi kellett. Máskülönben 
csönd volt.

A magány érzése oly nagy ellentétben ál­
lott a fogadóteremben hátrahagyott zajjal és 
csillogással, hogy Loder már a fele úton is túl 
volt, amikor egyszerre szinte elkedvetlenítőleg 
jutott eszébe, hogy miért is jött ide. Olyan ki­
csinyes útszéli dolognak tetszett, hogy a hely 
csöndjét holmi komédiával zavarják meg. Bizo­
nyos hirtelenséggel fordult oda Blessingtonhoz:

—  Aztán hát mit kell tennem ?
Blessington meglepetve tekintett föl.
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—  De . . .  de hiszen azt hittem, sir . . . 
—  kezdte. De azután hirtelen hangot változta­
tott. —  Oh, egyszerűen csak bele kell élnie ma­
gát a dologba. Lady Astrupp a hiszékenységét 
nem fogja erős próbára tenni, hanem a türelmét 
annál inkább, —  végezte nevetve.

A fiúnak nagyon ragadós volt a nevetése és 
Lód érnék is visszhangoznia kellett azt.

—  De igazán, mit kell tennem ?
—  Oh, semmit, sir. Lady Astrppnak, mint 

papnőnek ministránsokra van szüksége, de azért 
éreztetni fogja önnel, hogy a főhely az övé. A 
sátor úgy van fölállítva, hogy egyáltalán sem­
mit sem lát a kezeken kivül, így holmi ravasz­
kodásról szó sem lehet, —  folytatta nevetve, 
majd lenyomott hangon tette hozzá: —  De itt 
vagyunk, •—  és színlelte, mintha szent borzal­
mat érezne.

Az ösvény végén a szabad tér egyszerre úgy 
kiszélesedett, hogy a télikert egész szélességét 
elfoglalta. A  világosság itt még tompítóttabb 
volt, ami szinte megnövelte a távolságot; bal- 
kézfelől, valahol ímesszebb iszökőkút csobogása 
hallatszott; jobbra pedig már előttük állott út­
juk célja: a sátor.

Művészi Ízlésű kis alkotás volt; selymes 
anyagból készítve, amelynek bronzárnyalatban 
csillogott a színe a fölébe függesztett keleti Íz­
lésű lámpa folytán. Amint közelebb mentek, egy 
férfi lépett ki onnan. Egy percig határozatlanul 
állott meg, ide s tova nézegetve, de azután
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észrevette emezeket és elnevetve magát, egyene­
sen hozzájuk lépett.

—  Szavamra, ott bf m igazán szuroksötét­
ség van. Nem is láttalak, amint kileptem. Ha­
nem te, Blessington, szégyen gyalázat, hogy 
az az istenadta korlát úgy elfödi a jósnőt. Amíg 
ő a kristálygolyóra bámul, legalább nekünk is 
lenne mire bámulnunk.

Blessington nevetett.
—  Nagyon sokat akarsz, Galltry, —  mon­

dotta azután. —  Lady Astrupp nagyon jól tudja 
az elérhetetlen dolgok becsét. Erre megyünk, 
s ir! —  folytatta s erélyesen megszorította Loder 
karját.

Loder indult s a kíváncsiság első szikrája 
most villant föl benne először. Az suhant ke­
resztül a lelkén, ugyan ki lehet ez az asszony, 
akiről ennyi megjegyzés röpköd szerteszét. Az­
után hirtelen az jutott eszébe, hogy lám, hogyan 
biztosította ő Chilcote-ot arra nézve, hogy azon 
a ponton sérthetetlen. Akkor a múlthoz tartozó 
tapasztalat magaslatáról beszélt; s az a tapaszta­
lat annyira a múlté volt, hogy most már azon 
kezdett gondolkozni, ha vájjon olyan erős biz­
tosíték volt-e hát, mint amilyennek akkor hitte. 
Az embernek az események túlélésére való ké­
pessége bámulatos. Az a régi történet ott az 
olasz hegyek között, úgy elhalványult már, mint 
valami krétarajz, amelyben a színek eltörlőd­
tek úgy, hogy egész jellegét elvesztette. A múlt 
úgy halványult el a jelen előtt, mint —  az arany
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haj halványul el a fekete előtt. Ez a hasonlat 
szembeszökő váratlansággal jutott eszébe. E 
percben Blessington újra megszorította a 
karját.

—  Nos, sir, rajta!
Ezzel fölemelte a sátor függönyét.
Loder még rápillantott egyszer a vidám, 

fiatal arcra, amint a lámpa fénye megvilágí­
totta, azután egyet rántva a vállán, belépett a 
sátorba és a függöny le volt bocsátva mögötte.

TIZENÖTÖDIK FEJEZET.

Benn a sátorban Loder első érzése a bosz- 
szankodás volt, amikor látta, hogy úgyszólván 
tökéletes sötétség fogja körül. De amint szeme 
valamennyire szokni kezdett a homályhoz, ez 
az érzés lassankint eltűnt és ekkor az egész hely­
zetnek a képtelensége volt az, ami eszébe jutott.

A sátor kicsi volt, nehéz, gazdag selyem- 
redőzettel és mosusz-illatal. Két részre volt 
osztva egy nehéz, meg nem mozdítható függöny 
segítségével, amely a tetőről függött s néhány 
lábnyi magasságban végződött a földtől. Az 
egyedüli tárgy a sátornak abban a felében, ahol 
Loder állott, egy alacsony szék volt, az egyedüli 
világosság pedig az, ami a másik oldalról szű­
rődött át, egy halavány csíkban rajzolódván le 
a földre. Loder egy pillanatig habozva állott 
ott, amikor azután habozását hirtelen félbesza­
kította valami.

Thurston: Chilcote képviselő. II. 4
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—  Kérem, foglaljon helyet, —  mondotta 
egy halk, lágy hang.

Loder az első szempillantásban még határo­
zatlanul állott. A hang közelsége lepte meg. A 
hely csendjében és sötétségében szinte arányta­
lan jelentőség súlyát vitte magával ez a hang; 
—  csaknem mint valami ismerős dolog. Loder 
végre, valami megmagyarázhatatlan megköny- 
nyebbülés érzésével megtalálta, hogy mi okozta, 
mintha a hang ismerős lenne. A Lady Bramfell 
édes, halk beszédjére emlékeztette ez a hang, az 
zavarta meg egy percre. Szinte az elégültség 
érzésével húzta oda a széket, hogy leüljön.

Akkor látta azután meg, hogy a válaszfalon 
túl, annak alsó széle alatt néhány hüvelyknyire 
egy fényezett fából való kis asztal áll; azon pe- 
dig egy nyitott könyv, egy kristálygolyó és egy 
aranytál tele tintával. Mindez az asztalnak Lo­
der felé álló végén volt; az asztal túlsó vége úgy 
volt fordítva olyan vonal alatt, hogy azt nem 
láthatta. Most már valami mulattató! is talált 
a dologban, mialatt kényelmesebben helyezke­
dett el. Bárki legyen ez az asszony, gondolta, de 
ért a színpadi rendezéshez; tudja, hogyan kell 
előkészíteni a hatásokat. Várt tehát, hogy mi­
csoda új életjel jön majd a függöny mögül.

—  A kristály jóslás, —  kezdte az előbbi 
hang némi szünet után, —  egyike a legrégibb 
tudományoknak.

Loder előbbre ült a székén. Lady Bramfell 
képe mintha összevegyült volna -egy másik kép-
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pel, amely távolabbi volt és nehezebben rögzít­
hető meg az emlékében.

—  A legjobb eredményt úgy érjük el, ha az 
illető lenyugtatja a két kezét valami sima felü­
letre.

Tisztán kivehető volt, hogy a láthatatlan 
jósnő olvassa mindezt abból a nyitott könyvből, 
mert amikor az utolsó szóig, a felület-ig ért, ak­
kor valami mozdulás hangja hallatszott, mintha 
a helyzetét változtatná; amikor pedig újra meg­
szólalt, más volt a hanghordozása, mint előbb.

—  Kérem, tegye le a kezét az asztalra, te­
nyerével lefelé.

Loder mosolygott a homályban. Chilcote-ot 
képzelte el, amint a maga ideges türelmetlensé­
gével keresztülmegy ezen a megpróbáltatáson; 
—  azután jókedvűen engedelmeskedett a pa­
rancsnak. Két keze egy perc múlva ott nyugo­
dott az asztal sima lapján a láthatatlan lámpa 
odavetődő fényében.

A jósnő egy percig néma maradt; akkor 
azután Loder oda következtetett, hogy föl kell 
emelnie a fejét.

—  De a gyűrűit le kell tennie, —  mondotta 
a hang lágyan. —  Minden érc akadályozza az 
együttérzési áramot.

Loder bármikor máskor csak nevetett 
volna; de most, hogy ez a kérdés olyan termé­
szetesen és kedvesen volt előadva, ez lehetetlenné 
tett minden gúnyolódást. Hirtelen eszébe ötlött

4*
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a öhilcote 'közt és ő közte lévő máskülönben tö­
kéletes hasonlóság egyetlen gyönge pontja s erre 
önkéntelenül is visszahúzta a kezét egy kicsit.

—  És hol van az együttérzési áram? —  
kérdezte nyugodtan. Ezalatt azon töperengett, 
van-e joga vagy nincs arra, hogy visszavo­
nuljon.

—  Természetesen ön között és közöttem, —  
felelte a hang lágyan.

A válasz mélázónak tetszett, de nagyon ész­
szerű volt azért. Most már a visszavonulás egy­
szerre olyan színpadiasnak tetszett volna. Ebben 
a világban, ahol a halk hangok és a tompított 
világosság uralkodtak, az emberek nem éltek 
semmiféle erőszakos, végletes eszközzel; semmi 
alkalom sem tette volna kivihetővé, vagy meg­
engedhetővé azt, hogy valaki „jeleneteketa rög­
tönözzön. Loder hátradőlt a székében, mialatt 
igyekezett a helyzetet hirtelen áttekinteni. Ha 
valami alkalmatlan véletlenségnél fogva ez az 
asszony tudná , azt, hogy Chilcote az utóbbi idő­
ben gyűrűt kezdett hordani és ha ismerné a gyű­
rűit is, akkor a maga ujján annak a sebhelynek 
a látása kérdésekre és magyarázgatásokra ad­
hatna alkalmat; ha ellenkezőleg hirtelen el­
hagyná a sátort minden mentség nélkül, vagy 
ha megtagadná a gyűrűk lehúzását, ez megint 
csak új nehézséget támasztana s szintén föléb­
resztené a kíváncsiságot. Sajátságosán tiszta vi­
lágításban állott előtte a baj is, meg a gyors el­
határozás szükséges volta is. Körülnézett s az-



után csaknem öntudatlanul kifeszítette a mellét, 
mintegy küzdelemre készülve. Végre, mi taga­
dás benne, zsákutcába került, de azért arra nem 
volt szükség, bogy följajduljon, mikor ki akar 
jutni belőle, óvatosan hátrálva. S éppen ekkor 
ütötte meg fülét az előbbi lágy hang szava 
ismét.

—  Azzal, hogy az én kezem végigsimítja 
az önét, azzal indítjuk meg az együttérzés ára­
mát közöttünk, —  szólott a hang s ezzel a füg­
göny mögül egy finom kéz nyúlt ki a világos­
ságra, megfogva a kristálygolyót, —  és ez vezet 
aztán arra, hogy megláthatom azokat a képeket, 
amelyek az ön lelkében élnek. Azért, ugy-e, lesz 
most szíves lehúzni a gyűrűit?

A kérésnek természetes volta maga elég volt 
arra, hogy Lódért lefegyverezze. Veszedelmes 
helyzet volt, de hát nem ő maga mondta-e egy­
szer, hogy az az élet fűszere ?

—  Attól félek, hogy alkalmatlanságot szer­
zek önnek, —  szólalt meg a hang békítő voltá­
ban még bágyadtabban, mint előbb.

Lodernek egy pillanatra az ötlött eszébe, 
vájjon mennyi ideje ismerheti Chilcote Lady 
Astruppot; de aztán hirtelen kiverte a kérdést 
a fejéből. Chilcote eddig sohasem emlegette 
előbb, s ma este is csak futólagosán; csupán úgy, 
mint Lady Bramfell húgát. Micsoda gyávaság 
így habozni! Hirtelen lehúzta a gyűrűket, zse­
bébe csúsztatta aztán odatette a két kezét ismét 
a síma asztallapra.

53
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De ebben a pillanatban valami sajátságos 
dolog történt.

A függöny mögött hirtelen jött, gyors 
ruhasuhogás támadt, majd az hallatszott, 
mintha valaki hevesen taszított volna egy szé­
ket előre vagy hátra.

Aztán csend lett.
A hallgatás jelenthet a legmélyebb gondola­

toktól a hülyeségig mindent, de ezt a némasá­
got nem lehetett világosan semmire se magya­
rázni. Hogy történt valami, hogy hirtelen be­
állott valami változás, azt oly világosan látta, 
Loder, mint akár a sátor függönyét, vagy a 
fénysávot, de hogy mi lehetett az, azt még csak 
nem is találgathatta. Csak ült ott, azzal a gyöt­
rően éles tudattal, hogy a függöny széle alatt­
am asztalon nyugvó kezét a láthatatlan jósnő 
szeme figyelmesen vizsgálja. Ösztönszerü bizo­
nyossággal érezte, hogy most valami új fordulat 
állott be, de egy férfi ritkán cselekszik a csupán 
ösztönszerü bizonyosság hatása alatt. Ha a kezé­
nek nyílt megmutatása volt az, ami az új for­
dulatot létrehozta, akkor bizonyosan minden 
újabb cselekvés csak fokozná a helyzet nehéz­
ségét . . .

Hogy aztán most az ő tétlen, passzív volta * 
adott-e megint hozzá valamit a pillanat bonyo­
lultságához, azt nem tudta volna megmondani, 
mert a függöny mögül semmi nesz sem hallat­
szott többé. Bármi föl indulás okozta is az imént 
a hirtelen ruhasuhogást, meg a szék hátratolá-
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már lecsillapodott, vagy legalább is, hogy ural­
kodott rajta az illető.

A legközelebbi életjel aztán az volt, hogy 
egy kéz letette a kristálygömböt az asztalra. 
Még pedig elég határozott koppanással került 
vissza a gömb, amiből arra is lehetett következ­
tetni, hogy a jósnő hirtelen eltökélte magát va­
lamire. S csakugyan ebben a pillanatban már 
meg is szólalt ismét.

Hangja még halkabb volt, mint előbb és 
mintha nyugodt biztossága egy kicsit remegőre 
változott volna; de, hogy ezt az izgalom, a meg­
lepetés vagy a 'kíváncsiság tette-e, azt Loder nem 
tudta volna megmondani.

—  Ön bizonyosan sajátságosnak fogja ta­
lálni . . .  —  kezdte a hang. —  Talán azt gon­
dolja . . .  —  kezdte újra, de elhallgatott.

Ismét szünetet tartott, mintha segítségére 
várt volna, de Loder néma maradt. A férfinak 
minden nehéz helyzetben rendesen a mozdulat­
lan nyelv és a higgadt fej a legjobb fegyvere.

Úgy látszik, ez a némaság kihozta a mási­
kat a sodrából. Loder hallotta, hogy ismét meg­
mozdult.

—  Mint mondtam, sajátságosnak fogja ta­
lálni, —  kezdte amaz újra. —  De aztán hirte­
len megállt, és attól kezdve már uralkodott a 
hangján, amikor újra megszólalt. —  Meg kell 
nekem bocsátania, de a kristály-jóslás a legsze- 
szc-lyesebb dolgok egyike. Abban a pillanatban,
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hogy a kezét idetette az asztalra, úgyszólván rög­
tön tudtam, hogy nem lesz semmi eredmény, 
csakhogy nem akartam a kudarcot bevallani.
Az asszonyok olyan szenvedélyes horgászok, 
hegy nem akarják bevallani, ha bármilyen hal, 
legyen az bár a legnagyobb is, elkerülte a hor̂  
got, —  végezte halk nevetéssel.

Ennek a nevetésnek a hangjára történt elő­
ször, hogy Loder megmozdult a helyén. Ném 
tudta volna megmondani, miért, de csaknem a 
zavar érzése ébredt a lelkében. Aztán meg annak 
a vágya rohanta meg, hogy fölkeljen és kisies­
sen innen a zárt sátorból a szabadba; hanem 
azért megtenni nem tette meg. Tudta, érezte, 
hogy valami megmagyarázhatatlan oknál fogva 
az az asszony ott a függöny mögött, hazudott 
neki; hazugság volt a szava és az volt még a 
hangja fölött való uralkodása is. Egy pillanatig 
valami erős benyomás, felindulás, csaknem 
szóra bírták az asszonyt, de aztán a fegyelme­
zés, talán az ösztön, vagy a diplomáciai érzék 
győztek és a pillanatnak vége volt. Mintha va­
lami rejtély lett volna magában a hely légköré­
ben is, pedig Loder gyűlölte a rejtélyeket.

Lady Astrupp azonban teljesen el volt fog­
lalva a maga dolgával. Ismét megmozdult és Lo- 
dernek, aki feszülten figyelt, úgy tetszett, * 
mintha amaz előre hajolt volna, hogy újra a 
kezét vizsgálja. Ennek a gondolata oly erővel 
hatott reá, hogy akaratlanul is visszahúzta a ke­
zét.. .
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Erre ismét zavart mozgás, ruhasuhogás 
hangzott ottbenn, a kristálygolyó legurult az 
asztalról, a jósnő pedig elnevette magát izga­
tott nevetéssel. Loder hirtelen fölemelkedett, va­
lami parancsoló benyomásnak engedelmeskedve.

Nem volt tiszta tudata arról, hogy mit várt 
vagy hogy mit kellene kerülnie. Csak azt érezte, 
hogy a sátor a maga selyemfüggönyeivel, 
pézsmaillatával és egész titokzatosságával már 
elviselhetetlen rá nézve. Zsibbadtnak érezte a 
lelkét csakúgy, mint az izmait. Csak egy pilla­
natig állt ott, székéből fölemelkedve, hogy tag­
jait kiegyenesítse és kilépett a sátorból.

Ennek sötétsége után aránylag a télikert 
félhomálya is világosságnak tetszett, de Lódért 
a különbség sem állította meg, csak ment egye­
nesen előre. A hosszú, zöldszegélyti ösvényen 
sietve törtetett keresztül, ez a hely most már 
nem keltette benne sem a nyugalom, sem az iide- 
ség érzését; csak pusztán az útat látta benne, 
amelyen keresztül eljuthat a célhoz.

Mialatt a lépcsőn fölment, ismét ujjára 
húzta a gyűrűt, aztán belépett a zsúfolt folyo­
sóra . . .

Valaki oda is kiáltott neki, mialatt a töme­
gen keresztül haladt, de Loder csak sietett to  
vább, Chilcote legszór akozott abb modorában. A 
vacsorázó terem ajtajánál Évát és Blessingtont 
pillantotta meg és arckifejezésébe csak ez hozott 
némi változást. Megfordult s odasietett egyene­
sen hozzájuk.
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—  Éva, meg fog bocsátani, ha azt mondom, 
hogy egy szavam volna Blessingtonhoz ?

Éva egy pillanatig meglepetve tekintett 
reá, aztán elmosolyodott a maga nyugodt modo­
rában.

—  Természetesen. Különben is beszélgetni 
akartam egy kicsit Gower Millicent-tel, de 
Bobbv annyi mulattat ást kívánt. . .  —  fejezte 
be és ismét mosolygott, de ezúttal Blessingtonra; 
aztán pedig tovább ment, egy magas, halvány- 
arcú, zöldruhás leányhoz lépve, aki egyedül állt 
a közelben.

Alighogy Éva megfordult, Loder már meg­
ragadta Blessington karját.

—  Tudom, hogy roppantul el van foglalva, 
—  mondotta Chilcote hirtelen modorának töké­
letes utánzásával, —  de én meg bajban vagyok.

Csak egy pillantást kellett vetnie Blessing­
ton friss, őszinte arcára, hogy belássa, mennyi­
vel jobb politika itt minden másnál a nyilt be­
széd . . .

—  Igazán, sir ? —  kérdezte Blessington, s 
csupa fül volt azonnal.

—  Az ám. És . . . és az ön segítségére szo­
rultam.

A fiú elpirult. Hogy Chilcote forduljon se­
gítségért hozzá, ez büszkeséget ugyanannyit éb­
resztett benne, mint bizonytalanságot.

Loder látta a nyert előnyt és sietett azt föl­
használni.

—  Az a kristály-jóslás kevert bele. Attól
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félek, hogy nem játszottam a szerepemet kielé­
gítően ; sőt bolondot csináltam magamból. . . 
Lady Astrupp pedig . . .  —  Itt elhallgatott, 
Biessingtont vizsgálva egy tekintettel. —  Nos, 
szóval, hiszen édes fiam, maga tudja, milyenek 
az asszonyok.

Ez a Blessington csak huszonhárom éves 
volt éppen. Újra elpirult és igyekezett tapasz­
taltán nézni.

—  Tudom, sir, —  mondotta bölcs arccal.
Lodernek ugyan nagy érzéke volt a humor

iránt, de azért megőrizte a komolyságát.
—  Tudtam, hogy fölfogja a szavaim értel­

mét, de azt szeretném, ha megtenne valamit ér­
tem. Ila Lady Astrupp azt kérdezné öntől, hogy 
ki volt a sátrában most, vagy tíz perce, akkor, 
kérem . . .  —  itt megint elhallgatott, társa arcát 
vizsgálva.

—  Igen, sir.
—  Arra, hogy füllentsen neki valami külö­

nöset az én kedvemért.
Blessington viszonozta társa tekintetét, de 

egy kicsit zavartan nevetett.
—  De hiszen, sir, —  bizonyára.-------
—  Bizonyára megismert, azt akarja mon­

dani ?
Loder szeme olyan volt, mint a hegyes acél, 

amíg ezt mondta.
—  Azt.
—  Nos hát, téved. Nem ismert meg.
Blessington felhúzta a szemöldökét.
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Csend állott be. Loder odatekintett a szoba 
másik végébe. Éva az imént vált el attól a zöld- 
ruhás leánytól, s most már feléjük közeledett 
többekkel váltva üdvözletét és mosolygást, amint 
•jött . . .

—  A feleségem már visszajön, —  mondotta 
aztán. —  Megteszi ezt értem, Blessington ? Ez... 
ez sok mindent elsimítana . . .  —  folytatta, ez­
alatt folyton Évát figyelve.

Amint remélte, úgy lett, Blessington tekin­
tete is odafordult ugyanabba az irányban.

—  Elsimítana sok m indent... családi te­
kintetben, amit nem magyarázhatok meg.

Ez talált. Blessington hirtelen körültekin­
tett . . .

—  Jól van, sir. Bízza reám!
És mielőtt Loder csak egy szót is szólhatott 

volna, a fiú eltűnt a tömegben.

TIZENH ATO D IK FEJEZET.

Loder könnyebben lélekzett, mióta ezen ke­
resztül estek. Ila Lady Astrupp fölismerte Chil- 
cote-ot a gyűrűiről, és kiváncsivá lett volna, ak- 
koi ennek a dolognak a végére kell járni későb­
ben vagy korábban, hogy milyen mértékben, azt 
Loder nem is merte találgatni; ha azonban az 
asszony modorának szembeötlő megváltozása 
vídami más forrásból eredt, és valami homályos 
tudat azt súgta neki, hogy egy asszony viselke­
dését elméletekbe foglalni —  akkor megvédel-
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mezte Chilcote és a maga érdekeit a Blessington 
ígéretében rejlő biztosítékkal. Azt tudta, hogy 
Blessington megbízható lesz és hallgatag. Erre 
fölújult bizalommal, annak a kellemes érzésével, 
hogy nyugtalansága alaptalan volt egészen, Éva 
elébe sietett.

Az asszony arca a maga tiszta, életteljes 
színével úgy kiemelkedett, úgy kivált az összes 
többi arcok közül, mintha azok csak keretül 
szolgáltak volna neki; és erre szinte a büszkeség 
érzése kapta meg a szívét. Mindenki másnak a 
szemében, kivéve őt magát, az asszony szépsége 
az ő kincse volt.

Loder arca tele volt élettel és az uralkodás 
képességével, amikor odaért hozzá.

—  Lefoglalhatom egy kicsit? —  kérte a 
Chilcote-tól kölcsönkért sebességgel. —  Hiszen... 
hiszen alig látjuk egymást.

Az asszony úgy emelte föl szempilláit, hogy 
ránézzen, mintha valami kényszer hatása alatt 
cselekednék.

Tekintete meglepődött volt, bizonytalan, 
csaknem zavart egy kicsit. Arcán mélyebb volt 
a szín, mint rendesen és Lodernek úgy tetszett, 
mintha valami az ő lelkében is mozdulna szinte 
válaszképpen erre a felindulásra.

—  Tudja maga is, hogy engedni fog, —  
szólt hirtelen.

Éva még jobban elpirult.
A férfi látta ezt a pirulást és tudta, hogy 

ez ő volt, az ő szava, az ő egyénisége, ami azt
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fölidézte. Chilcote szerepében is szinte bebizo­
nyította hogy fölötte áll Ohilcotenak. Most tör­
tént először, hogy bár rejtett, de való bizony­
ságát nyerte annak, hogy a hatalmát elismer­
ték. Önkénytelenül is közelebb húzódott Évához.

—  Menjünk ki ebből a tolongásból, —  mon­
dotta neki.

Éva nem válaszolt másképp, mint egy rövid 
fejbólintással és Lodernek az ötlött eszébe, hogy 
ez az asszony minden büszkesége mellett is szi- 
vesen veszi, ha uralkodnak fölötte és enged is 
annak, aki ezt meg tudja tenni. Önelégülten 
indult hát a férfi a kijárat felé. Csakhogy a ki­
járathoz kívánkozni könnyebb volt, mint azon 
keresztül is jutni. A legutolsó néhány percben 
úgy megnőtt a sokaság a vacsorázó-teremben, 
hogy az ajtó valósággal el volt torlaszolva. Loder 
is vagy tíz lépést tehetett csak, Évát is magá­
val víve, de aztán meg kellett állnia.

Amint ott álltak, Loder visszatekintett 
Évára.

—  Micsoda demokratikus studium is min­
dig egy ilyen tömeg, —  mondotta.

Éva hirtelen fölcsillanó, méltányló tekintet­
tel felelt, mintha meglepetésében viselkednék 
természetesen. És Loder azon gondolkozott mi­
lyen lehet ez az asszony, amikor a lelkesedése 
is föl van keltve. Éppen ekkor történt, hogy 
künn, a folyosón valami mozgás támadt, aztán 
az ajtó előtt álló tömeget is megritkította, úgy, 
hegy Loder előtt megnyílt az óhajtott út.
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A küszöbön azonban újra meg kellett áll­
mok s bár itt oly sűrű tömegbe kerültek, hogy 
Loder a félkarjával folyton védelmezte Évát, 
azért mégis be tudta látni az egész fényes tár­
saságot annak a feje fölött, aki közvetlenül előtte 
állott és egy-két hüvelykkel alacsonyabb volt 
nála.

—  Mire várunk ? —  kérdezte Loder jóked­
vűen, az előtte álló ismeretlennek mintegy a 
feje búbjához intézve a kérdést.

A férfi megfordult s ekkor egy vidám, ke­
délyes arc, egy vörös bajusz, meg egy monokli 
tűnt Loder szemébe.

—  Nini, te vagy az, Chilcote ? —  kiáltotta.
—  Remélem, nem a tied az a láb, amin állok ?

Loder nevetett,
—  Nem, de kérlek, ne változtasd a helyedet. 

Ha egy hüvelykkel magasabb lennél, akkor vak 
is lennék, meg sánta is,

A másik elnevette magát. Kellemes megle­
petés volt Chilcote-ot nyájasnak találnia a ké­
nyelmetlen helyzetben. Szinte kíváncsian tekin­
tett rá vissza.

Loder érezte a vizsgáló tekintetet, Hogy vé­
get vessen neki, a folyosó felé nézett.

—  Azt hiszem, csakugyan várnak valamire,
—  mondotta. —  Aztán, mi ez? —  tette hozzá, 
de aztán hirtelen elhallgatott,

—  Valami érdekeset lát? —  kérdezte Éva 
megérintve a karját.

Loder nem felelt; még arra sem tett erőfe-
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szítést, hogy megforduljon. Szavai is, gondola­
tai is elakadtak teljesen.

A folyosón álló ember először kiejtette a 
szeméből a monoklit, aztán hirtelen a szemébe 
csiptette megint.

—  Tvüh, teringettét, itt jön a jósnő! Olyan 
az egész, mint valami tündérkirálynő menete. 
Azt hiszem, ez hát az oka annak, hogy így ide­
szorítottak bennünket; —  mondotta és boldo­
gan nevetett elragadtatásában.

Loder nem felelt, csak odameredt szemével 
a látványra, a másiknak a feje fölött.

A folyosón ott jött Astrupp Lillian egész 
kis udvarral körülvéve, boldog tudatában annak, 
hogy a bámuló naoraj neki szól. Finom arca ró­
zsásra pirult, szepie csillogva tekintett elő hajá­
nak halványfényü tömege alól; aranyhimzésii 
ruhája kecsesen hullámzott körülötte. Sugárzó 
volt és diadalmas, de egyszersmind izgatott is. 
Az izgalom szemmel látható volt mozdulataiban, 
nevetésében, szemében, amint gyorsan fordult 
jobbra-balra.

Loder pedig, amint elképedve nézett rá, 
látta ezt, érezte és meg is értette valami olyan 
lelki működés erejénél fogva, amely egyszerre 
visszaragadta néhány évnyire a múltba. Mint 
valami panoráma elvonuló képeiben, úgy látott 
egy sajátságos éjszakát, tele# zavarral és nyugta-, 
la i. Sággal, ott egy távoli olaszországi völgyben; 
ahol a zavarból egyetlen egy arc tűnt elő világo­
san a hegyoldalak felől odaszűrődő holdvilág
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halvány fényében. Ez a kép lassan vonult át a 
lelkén, de a teljes hiánytalanság lassúságával; 
s ezek világán át a lemult félóra eseményei is 
egyszerre mind egészen másnak tűntek fel. Az 
a visszhang, amit Lady Bramfell hangja kel­
tett benne; majd megint ennek a visszhangja a 
grófné húgának szavaiban; a saját vaksága s 
most egyszerre a teljes biztonság, ez mind ke­
resztül rohant a lelkén egyszerre.

Lillian kisérete ezalatt közelebb jött. Loder 
ösztönszerü bizonyossággal tudta, hogy a va­
csorázó terembe igyekeznek, s mégis mozdulat­
lan maradt, mintha valami végzetes erő szögezte 
volna oda. Változatlan arckifejezéssel látta, 
amint közeledik, de ebben a pár rövid pillanat­
ban egyszerre világossá lett előtte a maga egész 
teljességében, micsoda hatalommal ejtette már 
rabul egész lelkét az új élet és hogy milyen mér­
hetetlen áldozatába kerülne attól megvállni.

Amint aztán Lillian közelebb jött, egész 
modora hirtelen érthetőbbé vált Loder előtt. Az 
asszony szünet nélkül csevegett ugyan, fel-fel­
kacagva, de a pillantása azért soha sem volt 
nyugodt egy percig sem. Végig repült a folyosó 
mentén, majd az ajtóban állók feje fölött su­
hant el az a tekintet.

—  Valami egészen édes dolgot szeretnék, 
Geoífrey, —  mondotta a mellette álló úrnak. —  
Hisz maga tudja, mit szeretek; valami olyant, 
mint a cukorba burkolt hópehely.

Mialatt ezt mondta is, a tekintete csak ván-

Thurston: Chilcote képviselő. II. 5
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dorolt egyre. Loder látta, hogy siklott el közöm­
bösen egy fiatal emberen, aki ő tőle vagy két- 
harom lépésnyire állt; majd arra az emberre 
röppent, akinek a feje fölött Loder nézett Lil- 
lianra; s most aztán megtörtént az elkerülhetet­
len : Lillian ő rá magára emelte a szemét.

A pillantás gyors volt és határozott. Loder 
látta benne a felismerés szikráját kigyúlni; 
látta, hogy Lillian feléjük tart s a tömeg utat 
nyitott előtte. De aztán Loder hirtelen azt látta, 
ami egyenesen a csodával volt határos.

Egész arckifejezése hirtelen megváltozott; 
ajka megnyílt és arca szinte belepirult a boszan- 
kodásba. Olyan volt éppen, mint valami elké­
nyeztetett gyermek, a ki cukrosdobozt lát, ki­
nyitja —  és üresnek találja.

Mikor az ajtó körül állók soraiban is nyilt 
egy kis hely Lady Astrupp számára, úgy, hogy 
közelebb léphetett, a Loder előtt álló vöröshaju 
úr volt az első, aki fölhasználta az alkalmat.

—  Szavamra, Lillian, maga most éppen 
úgy nézett ide, mintha azt várta volna, hogy 
Chilcote valaki más legyen, mint aki, s aztán 
most csalódva látja, hogy csak ő maga és senki 
más! —  fejezte be jókedvűen nevetve a maga 
tréfáján.

Ez a beszéd éppen az az élénkítő szer volt, 
amit Lillian kívánt. Mosolygott a maga szokott, 
edes mosolygásával, mialatt odafurdult a beszélő 
felé . . . .

—  Édes Leonard, maga most a monokliját
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használja és olyankor nem áll jót érte, hogy mit 
lát . . .

Most lassabban beszélt, míg ezt mondta; 
szinte valami bágyadtsággal, bár jókedvűen. Az 
önuralmát már visszanyerte.

Ekkor mozdult meg Loder először. Valami 
o]yan erő hatása alatt, amit nem is kisértett meg 
boncolni, hirtelen odalépett Éva mellé és kar­
ját ennek karjába fűzte, sikeresen elrejtve ezzel 
a balkezét.

Az asszony karjának a hosszú keztyün is 
keresztül érezhető melegsége váratlan erővel 
érintette. Az előbbi ösztön az önvédelem ösztöne 
volt ugyan, de az eredmény más jellegű volt egé­
szen, mint a mire el volt készülve. Erre a hirte­
len érintésre újult erővel ébredt föl az az érzés, 
hogy megküzdjön ezért a helyért és megtartsa 
azt, ami már oly becsessé vált előtte. Hirtelen 
ébredt elszántsággal fordult oda Lillian felé.

—  Én is ugyanolyannak láttam, monokli 
nélkül is. Miért nézett úgy az imént ? —  kér­
dezte látszólagos odavetettséggel, noha a saját 
vakmerőségén maga is elképedt; a józan esze 
pedig hangosan állította, lehetetlen, hogy az a 
szem, amely látta annak idején az ő arcát, előbb 
a csodálat, majd a szerelem, aztán a megvetés 
kifejezésével, hogy az most ne ismerje föl.

Mintha a levegő is fojtóbbá lett volna, míg 
beszélt és várakozott. Lillianról nyert képzete 
csak valami homályos kép volt, aranyos ruha 
meg aranyos b a j; de az, amiről tiszta tudata

5*
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volt érzékeinek, az nem volt egyéb, mint az, hogy 
a keze Éva karját fogja és az a melegség, amely 
ebből kisugárzott a puha keztyün át. Aztán a 
köd hirtelen eloszlott. Látta Lillian szemét, kö­
zömbösen, jókedvűen, csaknem kicsinylőleg te­
kinteni arrafelé, aztán a hangját is hallotta 
csakhamar.

—  Ugyan mit beszél, édes Jack, —  mon­
dotta nyájasan. —  Egyszerűen a nagy ellentét 
kapott meg abban, amint a maga szemét ott lát­
tam Leonard feje fölött. Olyan volt az egész, 
mint valami ragyogó naplemente egy fekete fel­
hővel. —  Nevetett. —  Nincs igazam, Éva?

Éva ezalatt nyugodtan nézett maga jielé. 
Most megfordult a maga szelid mosolygásával. 
Loder nem érezte a legcsekélyeb rándulását sem 
annak a karnak, amelyen a keze nyugodott, de 
azért valami rögtöni ösztön azt súgta neki, hogy 
ezek ellenfelek. Azzal a tiszta látással érezte ezt, 

* a mely néha a feszült várakozás perceit szokta 
követni. Értette ezt is, mint ahogy értette az 
imént Lillian felismerő pillantását, amikor neki 
csak a homloka, szeme és orra látszott s arra 
emlékeztette, akit ismert ; és viszont az elképedt 
hitetlenség tekintetét, amikor simára borotvált 
felső ajka és álla hirtelen Chilcotenak val­
lották.

Loder úgy érezte magát, mint az az ember, 
aki egy szakadék szélén állt s aztán még vissza­
lépett onnan, külsőleg ugyan nyugodtan, de lel­
kében megrendülve. Most egyszerre az életnek
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mindennapi dolgai is sokkal mélyebb értelmű­
nek tetszettek. Nem hallotta Éva válaszát; Lil­
ii an újabb megjegyzésére sem figyelt. Látta, 
hogy ez újra mosolyogva fordul oda a vöröshaju 
férfihoz, aztán pedig az étterem elé megy ud­
varával. Ekkor Loder megszorította egy kicsit 
azt a kart, amelyen keze pihent. Égető szükségét 
érezte valami baráti érzésnek, vagy annak, hogy 
emberi módon valahogyan kifejezést adhasson 
annak a válságnak, amelyen a lelke az imént 
kei észtül ment.

—  Ne menjünk innen? —  kérdezte.
Éva föltekintett.
—  A szobából ?
Loder megint úgy nézett rá, mint az előbb; 

szinte kényszerítve a tekintete viszonzására.
—  A szobából is, a házból is, —  felelte. —  

Menjünk haza!

TIZEN H ETED IK  FEJEZET.

A távozásra szükséges formalitásokon csak­
hamar keresztülestek. A folyosóra kijutás, a 
kocsi előkerülése mind olyan csodálatosan egy­
szerű dolognak látszott Loder előtt. Azután, mi­
kor ott ült Éva mellett és ismét érezte a kocsizás 
okozta mozgást, akkor volt csak ideje először 
azon gondolkozni, vájjon igazán megtörtént-e 
mindaz, amin keresztülment azóta, hogy utol­
jára ült itt a kocsiban ?
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Csak ma este történt az is, hogy életének 
egy eseményét olyan rajzhoz hasonlította, ame­
lyen a színek már eltörlődtek. És most az a kép 
előtte állott ismét meglepő és hihetetlen világos­
sággal. Látta Santasalare napsütötte házait a 
háttérben a napfényes halmokkal; minden rész­
let ugyanaz maradt, ami régen volt, még a fő­
alak is; —  csak a képet rajzoló művész szeme 
és keze változott meg.

E pillanatban Éva riasztotta szét a gondo­
latait és első szavai csodálatosan hatották.

—  Milyennek találta ma este Astrupp Lil- 
liant ? Micsoda remek ruhája volt, ugy-e ?

Loder csaknem a bűntudat érzésével emelte 
Azután szóról-szóra azt mondotta, amit gondolt 
magában:

—  Igazán . . . igazán nem is vettem észre. 
Hanem a szeme az egészen valami macskaszemre 
emlékeztetett. És a járása is olyan, mint a macs­
káé. Eddig sohase vettem ezt észre.

Éva félrefordult egy kicsit.
—  De művészi ízléssel volt öltözve, —  mon­

dotta rábeszélőleg. —  Nem gondolja, hogy az az 
arany ruha gyönyörűen illett a hajához ?

Loder meg volt lepetve. Szent meggyőző­
dése volt, hogy Éva nem vonzódott a másik asz- 
szonyhoz és arra nem volt elég jártas az asszonvi 
gondolkozásban, hogy tudta volna, mire magya­
rázza ezt a dicséretet.

—  Nekem úgy tetszett . . .  —  kezdte, de
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azután volt elég okos arra, hogy abbahagyja. —  
Kém vettem észre, milyen ruhában volt.

Éva kinézett a kocsi ablakán.
—  Milyen kevéssé tudnak a férfiak valamit 

méltányolni, —  mondotta, de a hangja sajátsá­
gosán ment volt minden szemrehányástól.

Azután hallgattak egészen a Grosvenor- 
térig. Mikor a kocsiból kilépve, Éva bement az 
előcsarnokba, megállótt egy pillanatra a lépcső 
aljánál, hogy valami rendeletet adjon Crapham- 
nak, aki még fönn volt, mert bevárta az urasá- 
got; és ezalatt Lodernek megint ideje volt Évát 
megfigyelni. Amint nézte, lelkében valami éles 
összehasonlítás ütődött föl.

—  Tündérkirálynő! —  ez volt az a szó, 
amit valaki Astrupp Lillianra alkalmazott, ami­
kor végigment Bramfellék csarnokán és akkor 
ez a hasonlat egészen helyénvalónak is tetszett. 
Kecses, könnyed, csaknem titokzatos bájával 
csakugyan akár a képzelet birodalmából lépett 
volna ki. De Éva más volt teljesen. Bájos volt 
ez is és vonzó, —  csakhogy bája és vonzóereje 
más jellegű volt egészen. Amaz olyan volt, mint 
a melegházban nőtt fehér rózsa, amely az éles 
levegő első érintésére elhervad; —  míg ez szép 
volt, a tengerparti sziklán nőtt vadrózsa szépsé­
gével hódítva, amely szirmainak áttetsző, üde 
szépségét megtartja a sós párák és a hideg esők 
közt is. Évának is volt királyi birodalma, de ez 
a való dolgok birodalma volt. Lódért egyszerre 
egészen eltöltötte valami hatalmas, bízó érzés ;
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annak a tudata, hogy itt van az, amire mindig 
számíthat, mindig építhet, ha minden egyéb 
cserben hagyná is.

Egy pillanatra csak állott ott határozatla­
nul, figyelve Évát, amint fölment a lépcsőn a 
maga könnyed, határozott lépteivel. Azután ha­
tározott. A sors is kedvezett ma neki. Szerencsés 
estéje volt. Hadd tegye ezt a szerencsét még egy 
próbára! Hirtelen átment a csarnokon és föl­
sietett a lépcsőn Éva után.

Arca tele volt élettel, amikor odaért mellé. 
Ennek az arcnak kemény körvonalait és szemé­
nek kemény szürkeségét most meglágyította va­
lami, csakúgy mint amikor megállóit, hogy La- 
keleyvel beszéljen. Ennék az embernek a cselek­
vés volt az éltető eleme és még az arca is úgy 
át tudott alakulni annak a hatása alatt, mint 
más emberé az izgató zene vagy a jó bor hatása 
folytán.

Éva látta ezt a tekintetet és a meglepődés 
zavart kifejezése újra fölvillant a szemében. 
Megállott, kezét a lépcső korlátjára nyugtatva.

Loder most egyenesen ránézett:
—  Nem jön be a dolgozószobába, úgy, mint 

a múltkor egyszer ? Mondani szeretnék valamit.
Nyugodtan beszélt. “Érezte, hogy uralkodik 

maga fölött és az asszony fölött is.
Éva habozott. Előbb a férfira tekintett, az­

után elfordította a fejét.
—  Nem jön be? —  kérdezte amaz újra és 

amíg ezt mondotta, tekintete ott nyugodott a
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sűrű és fölhajló sötét szempillákon és a fekete 
haj hullámzó vonalán.

A hosszú pillák végre fölvetődtek s ekkor 
Lódért egészen megindította az Éva tekinteté­
hen rejlő kétség és zavar.

Nem várva a válaszra, közelebb hajolt 
Évához:

—  Mondjon igent! —  sürgette. —  Nem 
sokszor zavarom kéréssel.

Éva még mindig habozott. De ekkor más 
valaki már határozott helyette. Loder valami 113 
vakmerőség hatása alatt megérintette az asszony 
karját, gyöngéden, de határozottan vonva Évát 
magával Chilcote lakosztálya felé.

A dolgozószobában ragyogó tűz égett, az 
íróasztal meg volt rakva írásokkal, hírlapokkal;, 
a lámpák jól voltak elhelyezve mind s még a szé­
kek is ott állottak szokott helyükön. Loder lelké­
ben visszhangot keltett mindez. Úgy tetszett 
neki, mintha csak tegnap hagyta volna el ezt a 
helyet. Az volt ez a szoba most is, ami gyanánt 
elhagyta: az a keret, amelyből csak a beleilla 
ember hiányott.

Hogy fölindulását elrejtse, hirtelen keresz­
tülment a szobán és előbbrehúzott egy széket. 
LIat óra sem telt bele, és a fölindulásoknak egész 
lépcsőzetét járta meg. Hat órával ezelőtt csak­
nem a kétségbeeséssel nézett farkasszemet, ami­
kor Chilcote megjelenése úgyszólván az egekbe 
emelte; azóta meg a meglepetés a legerősebb
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alakban rohanta meg és megismerte teljes értel­
mét annak a szónak is: kockáztatás. És vala­
mennyi fordulatból győztes gyanánt került ki. 
Mialatt a széket előbbrehúzta, fölébe hajolt, 
hogy arckifejezését elrejthesse.

—  Üljön le, —  mondotta gyöngéden 
Évának.

Ez közelebb lépett hozzá; lassan mozdult, 
mintha félne. Sokféle fölindulás volt a lelké­
ben ; bizalmatlanság, bizonytalanság és va­
lami különös félig uralkodó, félig elnyomott 
vizsgálódás, amit nehéz volt névvel megjelölni. 
Loder emlékezett, milyen visszahúzódó hideg­
séggel, milyen nagynehezen tűrte őt Éva első 
este és most erre a gondolatra hatalmának biz­
tos tudata újraéledt benne. Sohasem volt még ily 
teljesen, ily hévvel saját maga és sohasem látszott 
még előtte Chilcote oly tökéletesen árnyéknak, 
mint most.

Amint Éva leült, Loder közelebb lépett 
hozzá és odahajolt a szék támlája fölé. Az, ami 
sarkalta a Renwickkel szemben való föllépésre 
is, és aminek a hatalma alatt volt akkor is, amíg 
az estélyre mentek, az uralkodott rajta most is.

—  Mondani akartam valamit ma este, ami­
kor Bramfellékhez mentünk, —  kezdte. Mint 
sok olyan ember, aki a nem személyes dolgokban 
nagyon ékesszóló tud pedig lenni, Loder most, 
amikor a saját dolgáról beszélt, szögletes volt, 
szinte nehézkes. —  Szabad lesz visszatérnem 
arra, amit abbahagytam ?
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Éva félig odafordult hozzá. Arcán még 
mindig ott ült a meglepett, kérdő kifejezés.

—  Hogyne! —  felelte s fölegyenesedett a 
székben kezét összekulcsolva.

Loder elgondolkozva nézte Éva fejéneik 
alakját, vállának nyúlánk vonalát és a nyakán 
levő gyémántok ragyogását.

—  Emlékszik még arra a napra, amikor 
mintegy három héttel ezelőtt együtt beszélget­
tünk ebben a szobában ? Azon a napon, amikor 
olyan sok minden lehetségesnek látszott ?

Az asszony most nem tekintett rá vissza. 
Szemét a tűzre szegezte merően.

—  Emlékszik ? —  ismételte a férfi nyugod­
tan. Amikor Loder még az egyetemre járt, már 
akkor is azok, akik a kitartó nyugalomnak ezt 
a hangját hallották, rendesen megadták magukat 
neki. Éva most hallotta ezt a hangot először és 
szinte akaratlanul is felelt reá:

—  Emlékszem!
—  Azon a napon ön hitt bennem, —  foly­

tatta Loder és a helyzet komolyságában már nem 
utánozta Chilcote-ot, hanem a maga szilárd nyu­
galmával beszélt. Látta, hogy Éva megmozdul 
a helyén; látta, hogy szétveszi és ismét össze­
kulcsolja a két kezét, de azért csak folytatta 
nyugodtan. —  Aznap ön engem új világosság­
ban látott; és —  és elismert engem. —  Loder 
hangsúlylyal mondotta ki ezt a sajátságosán al­
kalmazott szót. —- De azóta megváltoztak az ér­
zései — 8 és elvesztette a bennem helyezett hitét.
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Amíg ezt mondotta, erősen figyelte Évátr 
de ez nem adott más életjelt annál, hogy még- 
közelebb hajolt a tűzhöz.

Loder összekulcsolta a karját Éva karszéké­
nek a támláján.

—  És igaza volt, —  mondotta hirtelen. —  
Azon nap óta nem voltam —  az, aki vagyok. —  
Amíg ezt mondotta, a higgadtsága mintha cser­
benhagyta volna valamennyire. Loder irtózott 
a szükséges hazugságtól, de azért emberi ösztöne 
erősen követelte, hogy igazolja magát. —  Min* 
den embernek megvan a maga szerencsétlensége,. 
—  folytatta Loder, —  vannak napok és hetek, 
amikor . . . amikor úgy szenvedek az . . . —  
itt már szinte ajkára tolult az a szó: „az ide- 
geim“ , de azután ismét elhalt a szó anélkül,, 
hogy kimondotta volna.

Ezalatt Éva nagyon nyugodtan, minden 
hang nélkül, egyszerre csak fölkelt és szembe­
nézett vele. Ott állott, teljesen kiegyenesedve \ 
az arca sápadt volt egy kissé és keze, amely a 
szék karját érintette, minthá valamennyire re­
megett volna.

—  John, —  szólalt meg hirtelen, —  ne 
mondja ki azt a szót, azt az iszonyú szót: „az; 
idegeim^. Nem úgy érzem, mintha azt ma el 
bírnám viselni; —  csak ma ne! Megért engem l

Loder visszahúzódott. Anélkül, hogy meg­
értette volna Évát, úgy érezte, mintha talajt ve­
szítene. Volt az asszony arcán valami, amire el 
kellett némulnia. Úgy látszott, mintha hirtelen
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veszedelmes talajra lépett volna. Csak állott te­
llát, merően nézve az asszonyra. —  Nem tudom 
megmagyarázni; —  folytatta amaz ideges gyor­
sasággal. —  Nem bírom okát adni, de egyszerre 
a . . .  a komédiázás tűrhetetlenné vált szá­
momra. Eddig nem is gondolkoztam róla; —  
vagy nem törődtem vele; —  de most egyszerre 
minden megváltozott vagy —  vagy én változtam 
meg. —  Itt elhallgatott zavartan és elszomo­
rodva. —  Miért van ez így ? Miért változnék 
meg minden ? —  kérdezte erősen, élénken kérdő 
hangsúlylyal, mintegy a maga hitetlensége el­
len fölebbezve.

Loder félrefordult. Szinte félt a diadaltól; 
attól a vulkánerejii, legyőzhetetlen diadaltól, 
amit az asszony szavai ébresztettek.

—  Miért, miért ? —  kérdezte amaz újra.
Loder lassan visszatekintett ismét.
—  Ön elfelejti, hogy én nem vagyok bű­

vész, —  felelte gyöngéden. —  Alig tudom meg­
érteni, miről beszél.

Éva hallgatott egy percig, de a szeme az 
beszélt. Fájdalom, csüggedés, büszkeség; —  min­
den, amit érzett, az kifejezést követelt magának.

—  Komolyan mondja ezt ? —  kérdezte az­
után.

Ez nem volt a mérkőzésre alkalmas pilla­
nat és Loder tudta azt, csak annyit mondott 
hát:

—  Komolyan!
—  Akkor hát hadd beszéljek én is komo-
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lyan. —  A hangja még remegett egy kissé, de 
arcára már visszatért a szín és keze szilárd volt 
teljesen. —  Több, mint négy éve tudom már, 
hogy ön —  morphint szed; több, mint négy éve 
már, hogy elnéztem az ön csalását, az ön ala- 
csonyságát . . .  —  Az érzelem oly erővel fogta 
el, hogy a hangja is elakadt belé.

Csönd állott be. Azután Loder hirtelen elő­
lépett.

—  Ön tudta —  négy éven át? —  kérdezte 
nagyon halkan.

Most történt először, hogy Chilcote-ra gon­
dolt, saját magára pedig nem.

Éva hirtelen mozdulattal kapta föl a fejét. 
Úgy látszott, mintha most a titoktartást és zár­
kózottságot elvetve, egyszerre szabadabban lé- 
legzenék.

—  Tudtam. Talán szólnom kellett volna 
mindjárt akkor, amikor véletlenül megtudtam 
a titkot, de az már mind annyira a múlté, hogy 
ezen fölösleges elmélkedni. Azt hiszem, a vég­
zet rendezte el. Én nagyon fiatal voltam, ön 
meg nagyon megközelíthetetlen és —  és nem 
volt köztünk szeretet, ami az útat egyengette 
volna. —  Itt egy pillanatra megrebbent a szem­
pillája és félretekintett, de azután így folytatta: 
—  Egy asszonynak, egy leánynak a kiábrándu­
lása nagyon szomorú komédia; azt nem szabadna 
soha nézők elé tárni. —  Itt elnevette magát 
halkan, de nagy keserűséggel. —  Láttam az: 
egész ámítást, az egész csalást, az egész —  ha~
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zugságot. —  Bátran, nyugodtan mondotta ki a 
szót szemébe nézve a férfinak.

Loder most is Chilcotera gondolt ugyan, 
de mégis elsápedt a szó hallatára.

—  Láttam mindazt, —  folytatta az asszony; 
—  benne éltem, amíg végre kemény lettem és 
közömbös; amíg végre én is ráhagytam önre 
az „idegeit“ , úgy, mint a világ, amely nem gya­
nított és nem tudott semmit. —  Itt megint ki­
tört belőle az ideges nevetés. —  Azt hittem, 
hogy ez a közömbösség örökké fog tartani. Ha 
az ember mozdulatlanul él ugyanabban a hely­
zetben, végre is megmerevedik. És én sohasem 
éreztem magamat élettelenül merevebbnek, mint 
azon este, amikor Fraide úr arra kért, hogy —  
használjam önnél a befolyásomat. De azon az 
estén azután . . .

—  Igen. Azon az estén . . . ? —  kérdezte 
Loder és hangja feszült az izgalomtól.

De Éva fölindultsága hirtelen lelohadt. 
Hogy a férfi tekintete lohasztotta-e le, vagy egy­
szerűen csak kimerült már az érzés ereje, nehéz 
lett volna megmondani, de elég az hozzá, hogy 
szeméből kiveszett az előbbi elszántság tekintete. 
Egy percig még ott állott habozva, azután meg­
fordult és a kandalló felé tett egy lépést.

—  Aznap este megváltozottnak talált ; —  
másnak ?

—  Másnak és még sem másnak, —  felelte 
Éva habozva, elfordított fejjel.
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—  És mit gondolt magában?
Éva hallgatott, de valami gyönge fölindulás 

megint rózsásabbra szinezte az arcát.
—  Azt gondoltam, —  kezdte, —  úgy tet­

szett . . .  —  de elakadt újra, mert az a bizony­
talanság hallgattatta el, hogy maga sem tudta, 
mit is érzett hát csakugyan. —  Nem tudom, 
miért beszélek így, —  kezdte azután újra, mint­
egy önmagát igazolva, —  nem tudom, miért kí­
vánok beszélni egyáltalán. De egy sajátságos 
megmagyarázhatatlan érzés mintha sürgetne, 
sarkalna, hogy szólják. Ugyanaz az érzés, amely 
akkor vett erőt rajtam, amikor együtt teáztunk; 
az az érzés, amely csaknem rábírt . . , hogy 
azt higyjem . . .

—  Hogy mit higyjen ? —  tört ki Loder- 
ből a szó.

Erre a szóra azután megfordult Éva.
—  Higyjem azt, hogy csoda történt; ön 

erőt nyert arra, hogy megszabaduljon.
—  A morphintól ?
—  Attól.
A némaság azon pár perce alatt, ami be­

állott, Loder a habozásnak és a gondolatok tá­
madásának egy évszázadát élte keresztül. Ér­
zelmei közül az első magáért tett szót, de első 
tiszta gondolata már Chilcote-é volt és az alkú- 
joké. Ott állott, mintha egy kiálló kövön va­
lami folyó közepén majd a jobb-, majd a bal- 
part felé tekintve. Végre, a szükség legnehezebb 
pillanatában megjött a felsőbb sugallat. íme,
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hisz’ egy csapással megmentheti Chilcote-ot is, 
saját magát is.

Hirtelen odalépett a kandallóhoz és megállt 
Éva mellett.

—  Nem tévedett. Az egész idő alatt; —  
azon este óta, amikor ön nekem Fraideről be­
szélt, addig a napig, amíg itt teáztunk együtt; 
nem érintettem morphint.

Éva hirtelen megmozdult, úgy, hogy Lo­
ri er jól láthatta az arcát.

—  John, —  mondotta félénken, —  ön már 
. . .  én már . . . hallottam öntől hazugságot

más dolgokra nézve.
Loder hirtelen mozdulattal kapta félre a 

fejét. Az asszony szavából kihangzó kétség és 
könyörgés egészen megrázta. Éva életének egész 
isszonyatos magánossága benne tükröződött eb­
ben a néhány szóban. Loder egyszerre teljesen 
megfeledkezett Chilcote-ról.

—  Nézzen rám! —  mondotta hirtelen.
Éva fölvetette a szemét.
—  Hiszi-e most már, hogy igazat beszélek ?
Éva kutatólag nézett a szemébe, de a két­

ség még ott tükröződött az arcán.
—  De hát a legutolsó három hét ? —  kér­

dezte azután. —  Hogyan kívánhatja, hogy higy- 
jek önnek ?

Loder várta ezt és szembenézett vele, noha 
a bátorsága ingadozott. Az, hogy ezt az asszonyt 
ámítsa, még ha ennek árán magát kellene is

Thurston: Chilcote képviselő. II. 6
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igazolnia, az utóbbi félóra folyamán egyszerre 
olyanná vált a szemében, mint a szentségtörés.

—  A legutolsó bárom hétre fátyolt kell 
vetnünk, —  mondotta hirtelen. —  Senki sem 
szabadulhat meg egyszerre, tökéletesen —  a 
bűntől.

Itt hirtelen elhallgatott. Érezte, hogy gyű­
löli Chilcote-ot és gyűlöli önmagát. E pillanat­
ban Éva tekintett föl hozzá, hogy az a szinte 
kétségbeesett arc véget vessen minden habo­
zásnak.

—  Ön tűrt és hallgatott évekig, —  mon­
dotta hirtelen. —  Tud-e még tűrni egy rövid 
ideig ?

Most már nem volt tekintettel semmire, 
amíg ezt mondotta. Pedig érezte, hogy szavaiban 
önérdek szólal meg. De tudatos erejének első 
gyakorlása alatt az a belső vágy, hogy mindent 
alárendeljen a maga felsőbbségének, ez elfojtott 
benne minden más érzést.

—  Nem magyarázhatom meg az egészet, 
csakúgy, mint ön sem. Csak azt mondhatom, 
hogy aznap, amikor itt beszéltünk, akkor én én 
voltam, gondolkozásomnak teljes birtokában és 
képességeim teljes tudatában. Az az ember, akit 
ön a legutolsó három hét folyamán ismert; az, 
akiről tudott a lefolyt négy esztendő alatt, az 
csak árnyék, valótlanság —  egy emberi testet 
öltött gyöngeség. De van egy új Chilcote is ; csak 
akarnia kell, hogy azt meglássa.

Éva remegett, mire Loder bevégezte a szó-
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kát; arca égett; szemében valami sajátságos 
fény gyuladt ki. A megindulás úrrá lett egész 
lényén.

—  De hát az ön másik énje —  a régi ?
—  Türelmesnek kell lennie.
Loder letekintett maga elé, a tűzbe.
—  Olyan idő, mint a lemult három hét, 

lesz megint; —  olyannak lennie kell; —  az el­
kerülhetetlen. Ha eljön újra, önnek szemet kell 
hunynia . . .  rá kell vennie magát, hogy ne 
lásson. Ne vegyen róla tudomást —  sem rólam. 
Beleegyezik ?

Loder kerülte Éva tekintetét.
De ez odafordult hozzá:
—  Bele . . .  ha úgy kivánja, —  felelte 

csaknem elfúló hangon.
Loder érezte, hogy Éva szeme rajta nyug­

szik, de nem mert fölnézni. Szinte undorodott 
a szereptől, amelyet játszott és mégis ragasz­
kodnia kellett hozzá.

—  Nem tudom, képes lenne-e ön arra, 
amire csak igen kevés ember és még kevesebb nő 
képes, —  hogy csupán a jelenben éljen ? —  Mi­
alatt ezt mondotta, lassan ráemelte a szemét. —  
Ez még csak —  kisérlet és mint minden kísér­
letnek, ennek is vannak jobb és rosszabb fordu­
latai. Amikor a rossz fordulat jön, akkor arra 
kérem, mondja magának azt, hogy nem egyedül 
ön maga boldogtalan, mert szenvedek én is; — • 
ha más módon is.

Csönd állott be s úgy látszott, mintha Éva
o*
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nem is készülne felelni újra. De ekkor megtör­
tént a meglepetések e napjának legutolsó, talárt 
legnagyobb meglepetése. Egy gyors mozdulat 
nesze hangzott föl, majd hirtelen halk ruhasu­
hogás és Éva ott állott mellette, kezét az ő ke­
zébe téve.

A mozdulat nagyon egyszerű volt és na­
gyon bájos; az asszony szemének kiejezése csupa 
lágyság volt és csupa fény, amint tekintetét Lo- 
der arcára emelte; —  ajka pedig megnyilt az 
öntudatlan könyörgés kifejezésével.

Nincs önmegadás magávalragadóbb, mint 
egy büszke női lélek önmegadása. Lodernek hul­
lámzott, forrott a vére; a pillanat tagadhatatlan 
ereje át meg átjárta s a gondolatok őrült töm­
kelegben rohanták meg. A becsület, a kötelesség 
és az elv hármas korlátot emeltek előtte, de a 
becsület, kötelesség, az elv, mind csak szavak 
egy szenvedélyes ember előtt. Helyzetének egész 
jelentősége úgy állott előtte, mint még soha. 
Keze összeszorult az asszony kezén; azután oda­
hajolt hozzá, mialatt ütere lázasan vert.

—  Éva! —  tört ki belőle a hang, de a saját 
szavára azután hirtelen habozni kezdett és meg­
áit. Az a hang olyan ember hangja volt, aki mim 
denről megfeledkezett a saját vágyai mellett.

Egy pillanatig ott állott még mozdulatla­
nul, azután csöndesen elhúzódott az asszony tói,, 
a kezét is elbocsátva.

—  Nem, —  mondotta halkan, —  nincs rá 
jogom!
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TIZEN N YO LCA D IK  FEJEZET.

Ez éjjel történt először, hogy Loder rosszul 
aludt azóta, hogy a 'kettős szerepet elvállalta. 
Nem volt az az ember, akin a képzeletnek nagy 
hatalma lehet, még csak elmélkedni se szokott 
sokat azon, hogy milyen lehetőségek állhatnak 
előtte a jövőben, hogy ezeket azután kétkedve 
latolgassa; de most azért a sötétség órái alatt, 
szinte kínzó bizonyossággal állott elébe az a tu­
dat, hogy Évával szemben új állást foglalt el; 
s amikor azután szembenézett ezzel, akkor hatá­
rozott is. Még jóval azelőtt, hogy a nehéz függö­
nyökön át a hajnal első világossága beszűrődött 
volna a szobába, készen volt tervben a jövőre 
való eljárás módjaival. Elhatározta, hogy azzal 
az egyszerű taktikával, ha kerüli Évát, két dol­
got őrizhet meg: a saját lelkiismerete nyugal­
mát és Chilcote magánérdekeit.

Ez a módszer kielégítőnek látszott, ha ép­
pen tagadólagos volt is egy kicsit és Loder más­
nap reggel annak az érzésével kelt föl, hogy a 
dolgok bizonyosan rendeződni fognak maguktól 
is. Csakhogy a véletlen néha úgy jár el, hogy 
kiszámítva sem zilálhatná össze az elrendezett 
terveket jobban. Lassan felöltözött tehát és le­
ment a magános reggelit elfogyasztani azzal a 
nyugtató érzéssel, hogy a tegnap este történteket 
mintegy eltörölte azzal, hogy mától fogva új 
lapot kezdett; csakhogy alig nyitotta ki Chil-
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cote levelei közül az elsőt, és alig vetett egy fu­
tólagos pillantást a reggeli lapra, amikor már 
látta, hogy nemcsak egy, hanem számtalan új 
lapot fordított meg az ő életének kilátásaira, 
jövőjére nézve egy kéz; hasonlíthatatlanul ha­
talmasabb és önkényesebb az ő kezénél. Néhány 
szempillantás alatt már ott állott előtte az igaz­
ság, hogy arról az időről, amelyet Éva talán a 
maga számára igényelhetett volna; arról az idő­
ről, amelyet ő maga is talán hajlandó lett volna 
Évának szánni, most már nem ő rendelkezik 
többé, mert az már le van foglalva olyan hely­
ről, amelylyel szemben nincs visszautasítás.

Mert annak a politikai földrengésnek, 
amely most készült megrázni az országot, e na­
pon, március huszonhetedikén hallatszott az: 
első mormoló nesze, amikor az a hír repült ke­
resztül Anglián, hogy a perzsa hadsereg szerve­
zetlen, ziláH volta következtében, melynél fogva 
a sha'h képtelennek látszik erélyesen elnyomni 
a Meshet, tartomány északkeleti részén kitört 
határvillongást, Oroszország a nagylelkűségnek 
óriási fitogtatásával segítségére jött oly módon,, 
hogy nagy hadsereget küldött a Mérvben leve 
katonai állomásról a perzsa határon át, egyene­
sen a forrongás helyére.

Száz meg száz angol polgárnak, aki aznap 
ezt a hírt olvasta, az egész voltakép meglehetős 
keveset jelentett. Mindnyájan tudunk annyit,, 
hogy van egy Perzsia nevű ország, meg tudjuk 
fölületesen még azt. is gyerekkorunk óta, hogy
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ennek déli részében az angol, északi részében az 
orosz érdekek uralkodnak, de ezzel azután, kü­
lönösen mivel Perzsia olyan kényelmesen távol 
van tőlünk, meg is elégszünk jóformán mind­
annyian. Csak azok szemében áll ennek a távoli 
országnak politikai fontossága tisztán, akik az 
életet úgyszólván távcsővel nézik és akik meg­
szokták, hogy a jelent ne nézzék másnak, mint 
annak a mellőzhetetlen kapocsnak, amely a mul­
tat a jövővel köti össze.

Az átlagos újságolvasó előtt Oroszország 
közbelépésének híre nem igen látszott fontos- 
sabbnak annál, amikor januárban először adtak 
hírt a fölkelés kitöréséről; de azok számára, akik 
figyelemmel kisérték az események fejlődését, 
ez a hír tele volt a legnagyobb súlyú jelentőség­
gel. Az ellenzék egész hadsorában, Fraide-től 
kezdve lefelé mindenki valami feszült várakozás 
izgalmát érezte; azt a szinte prófétilag ihletett 
érzést, amelyet egyszer-egyszer minden politi­
kus érez a maga pályája folyamán.

És ez az érzés senkinek a lelkében nem moz­
dult nagyobb erővel, mint Loderében. Egész 
életében mindig végtelenül érdekelte a keleti 
kérdés amúgy is ; személyes tudása, tanulmányai 
mintegy fölfegyverezték <arra, hogy teljes súly- 
lyal adhasson kifejezést a perzsa dolgokról való 
véleményeinek; —  nem csoda tehát, ha most a 
hír olvasásakor annak óriási fontossága egy­
szerre tisztán állott előtte. Amint ott ült Chil- 
cote asztala mellett, körülvéve Chilcote levelei-
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vei és újságaival, megfeledkezett a reggelijéről 
is, amely csaknem kihűlt már; de megfeledke­
zett sok másról is, az előtte való este személyes 
veszedelmei és érdekeiről; —  mert lelki szeme 
most csak Perzsia felé fordult, annak térképét 
idézve föl; —  gondolatban lépésről-lépésre ha­
ladt Mérvtől Meshednek, Meshedtől Heratnak, 
Pleratból meg egyenest az indiai császárság felé. 
Mert hiszen nem arról volt itt szó elsősorban, 
hogy a hazaar-ok felkeltek a Shah ellen, sem 
nem arról, hogy most azután orosz vagy perzsa 
csapatok legyeneik-e azok, amelyek ezt a fölkelést 
leverjék; —  nem, itt a főfontosság azon a té­
nyen nyugodott, hogy ime, fegyveres orosz sereg 
már átlépte az orosz határt és ma ott táborozik 
húsz mértföldnyire Meshedtől, attól a Meshed- 
től, amelyet az oroszok mindig vágyó szemmel 
néztek Nagy Péter ideje óta.

így  futották be Loder gondolatai a politi­
kai eseményeket, mialatt a hírt újra meg újra 
átolvasta; —  míg egy-két órával később egy­
szerre csak sürgős telefon-üzenet érkezett hozzá 
a St. George’s Gazette-től, hogy arra kérje, ke­
resse föl Lakeleyt a hivatalában.

Az üzenet érdekes volt és parancsoló erejű 
is egyben, úgy, hogy Loder azonnal engedett a 
'hívásnak. Lakeley éleslátása és mindig a kellő 
pillanatban megnyilatkozó lelkesedése elejétől 
fogva nagy vonzóerőt gyakoroltak Loder lassabb 
természetére; de még ha ez nem így lett volna 
is, maga az, hogy ha valahol, úgy a St. George’s
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Gazette szerkesztőségében a párt valódi érzései 
mindig kifejezésre leltek, bizonyára minden ha­
bozás nélkül odavonzották volna Lódért.

Alig volt még tizenkét óra, amikor Loder 
már befordult a nagy szerkesztőségi épület sar­
cánál s látta, hogy bármerre nézett, Lakeley 
élénk, tevékeny szelleme érezhető volt minde­
nütt. Loder mosolygott önkéntelenül is, amint 
látta az újság mai számára vonatkozó nagy fal­
ragaszokat a magük megalkuvást nem ismerő, 
bátor címeivel. Azután elhaladt az élénk színűre 
festett kocsik sora előtt, amelyek már várakoztak 

lap elvinni való kötegeire, odajutott az ujság- 
árús fiúk lármás csoportjához, akik a nagy szár­
nyas ajtókon át ki- s berohantak a korai kiadás 
összekötött nagy csomóival. Loderben mindez a 
várakozást és megújult erélyt ébresztette föl, 
lígy, hogy gyors léptekkel szaladt föl a lépcsőn.

Akadály nélkül jutott a hosszú folyosóra, 
amely Lakeley hivatalos szobájába vezetett. A  
sürgönygépek halk, szakadatlan kopogása ott a 
segédszerkesztők szobájában a tevékenység esz­
méjét újult erővel keltették föl Loder lelkében, 
valamint a látvány is, amint szobájuk ajtaján 
bepillantva, ott látta magukat a segédszerkesz­
tőket, amint mindegyikük a közös munka más 
és más részével volt elfoglalva; de azután már 
nem volt több ideje a megfigyelésekre, mert ott 
állott Lakeley ajtaja előtt. Más alkalommal, 
hogy egyszer-kétszer itt járt, mindig kopogta­
tott az ajtón; most azonban nem érezte ennek
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szükségét és azonnal megfordította az ajtó gomb­
ját, hogy beléphessen.

Az ilyen szerkesztői szobák vajmi kevéssé 
különböznek egymástól. Lakeley környezete ta­
lán díszesebb, gondozottab volt az átlagosnál,, 
mint ahogy az hozzáillett a legrégibb Tory esti- 
lap méltóságához, de a légkört nem lehetett 
volna összetéveszteni semmi mással. Amikor Lo- 
der belépett, Lakeley fölpillantott egy percre,, 
de azután ismét folytatta a munkát, hogy át­
fussa és megjegyzésekkel lássa el a korai esti­
lapok nagy halmazát, amely ott hevert körülötte 
az íróasztalon. Kabátja sem volt rajta, haneni 
oda volt vetve a karosszéke hátára; úgy ült ott 
erősen szíva hosszú szivarját.

—  Halló! Jó, hogy jösz, —  szólott oda rö­
viden. —  Ülj le; csak egy percig váratlak, amíg 
a „St.-Stephenis“-t átnézem.

Lodernek tetszett ez az üdvözlés. Helyeslő 
fejbólintással ment végig a szobán, egyenest a 
kandallóban ropogó tűz mellé.

Lakeley egy-két percig még folytatta a 
munkát; néha szakítva csak meg az olvasást egy- 
egy érthetetlenül odavetett szóval vagy egy erő­
teljes irónvonással. Végre a megelégültség moz­
dulatával tette le a lapot és azután hátradőlt 
a székében.

—  Kos, —  kezdte, —  hát mit mondasz 
hozzá ? Hogy tetszik a fordulat ?

Loder megfordult.
—  Azt gondolom, —  felelte nyugodtan, —
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hogy a fontosságát nem becsülhetjük túl, bár* 
mekkorának lássuk is azt.

Lakeley elnevette magát és nagyot szippan­
tott a szivarján:

—  És nem szabad félnünk attól, hogy ezt 
a Sefborough-táborban meg is tudják, mi?

Amíg ezt mondotta, kezével az első kiadást 
jelző nagy falragasz felé mutatott, amely ott 
függött az íróasztala mellett.

Loder is követte ezt a tekintetet s erre el­
mosolyodott.

—  Hiszen láthatták ők is az egész idő alatt,. 
—  mondotta Lakeley, —  he kedvük volt levonni 
az eseményekből a tanulságot. Vagy talán iga­
zán azt hitték, hogy Oroszország majd összetett 
kézzel néz át a Heri Rud-on keresztül, mialatt 
a Shah mozgósítást játszik. De igaz, hová lettél 
tegnap este olyan hirtelen ? Bramfelléknál jó­
formán az egészet megjósolva hallottuk, mert 
Fraide is odanézett öt percre. Onnan azután vele 
mentem a klubba és ott voltam akkor is, amikor 
a hír megjött. Nagyszerű este volt.

Lodernek is kitüzelt az arca.
—  Képzelem, —  mondotta szokatlan me­

legséggel.
Lakeley feszült figyelemmel nézte egy per­

cig. Azután gyors mozdulattal hajolt előbbre, 
két könyökét az íróasztalra támasztva.

—  És ez több lesz a te számodra, mint el­
képzelt dolog, Chilcote, —  mondotta meggyőző 
hangján. —  Szilárd valóság lesz.
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Gyorsan beszélt és hangjában több volt 
megszokott éles tekintetű határozottságánál. Az­
után elhallgatott és nézte a szavai hatását.

Loder még mindig a rikító színű falragaszt 
tanulmányozta. A másiknak a szavaira azonban 
megfordult. Volt valami a Lakeley hangjában, 
modorában, ami megkapta. Még arcára is szín 
lopódzott, amint hallgatta.

—  Valóság ? Hogy érted ezt ?
A másik még vizsgálta az arcát egy ideig, 

■ azután hirtelen hátrább taszította a székét.
—  Igaz; —  mondotta azután, csaknem 

magában* beszélve. —  Igaz. Az öreg Fraide ösz­
töne ritkán csal. Igaza van. Te vagy arra való.

Loder még mindig nyugodtan, de már va­
lami forrni kezdő izgalom előérzet ével hagyta 
el a tűzhelyet s előre lépve leült Lakeley író­
asztala mellé.

—  Ugyan kérlek, megmondanád nekem, 
mire célzasz ? —  kérdezte.

Lakeley még mindig vizsgálta valami jól­
eső önelégültséggel; azután egyszerre eltökélt 
mozdulattal dobta el a szivarját.

—  Édes öregem; valahol valami szakadás 
íog beállani nemsokára és Fraide azt mondja, 
te vagy az az ember, akinek oda kell állania, 
hogy a rést betöltse. Öt évvel ezelőtt, amikor a 
Bundar Abbas-féle dolog került napfényre, te 
sokatigérő módon léptél föl és az olyan hírnév 
megmarad az emberen; mintegy hozzátapad, még 
ha az ember maga később elernyed is. Nem ta-
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gadom, hogy te bizony rettenetesen ellanyhultál, 
—  tette hozzá, mialatt Loder kényelmetlenül 
kezdett mozogni; —  de még ennek is kitűnő ha* 
tásai lehetnek. Némely ember az ilyen idő alatt 
megpudvásodik; a másik ellenben megérik. Én 
már-már a fekete könyvbe írtalak bele, de a leg­
utóbbi hónapok alatt megváltoztattam a néze­
temet.

Loder ismét megmozdult a helyén. Lelké­
ben a benyomások egész serege rajzott. Minden 
szó, amit Lakeleytől nyert, csak újabb ösztönzés- 
volt az önérzetnek; és újabb elismerés, amivel 
egyénisége különös erejének adóztak.

—  Nos, azután ? —  kérdezte.
Lakeley mosolygott.
—  Mindnyájan tudjuk, hogy Sefborough. 

minisztériuma —  nos —  legalább is düledezik. 
Sefborough éppen egy emelettel magasabbra 
építi a kártyaházat, mint kellene. Vakeset dolga 
lesz, hogy mi billenti majd föl a mérleget. Le­
het, hogy a hadsereg kérdése, lehet, hogy az ok­
tatásügyé. De éppen úgy lehet azért külpoli­
tika is.

Itt a két férfi a kölcsönös megértés hallga­
tásával tekintett egymásra.

—  Te éppen olyan jól tudod, mint én, hogy 
a fő nem az, hogy Oroszország behatolt Per­
zsiába, hanem az, hogy kimegy-e azután onnan, 
ha majd a Hazaras-lázadás le van verve. Foga­
dok veled amibe akarsz fogadni, Chilcote, egy 
hét múlva azt halljuk, hogy a fölkelés ugyan el
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visszavonulna, előre nyomul inkább, megjárva 
azt a csalogató húsz mértföldnyi utat és kényel­
mesen befészkelve magát Meshedbe, körülbelül 
ugyanúgy, ahogy Ashurada-ra csapott le mint­
egy hatvan évvel ezelőtt.

Lakeley ideges, erélyes alakja föl volt villa- 
mozva, világoskék szeme megélénkülve csillo­
gott az erős érdeklődés hatása alatt.

—  Ha ez a hír a húsvéti parlamenti szünet 
előtt jön meg, akkor kitűnő eszköz van a ke­
zünkben a kormány megtámadására; mintha 
egyik koporsószögüket már a kezünkben tarta­
nánk. És ha a helyesen választott ember a helye­
sen választott módon teszi meg, akkor az élete­
met teszem rá, hogy be is szögezzük a kopor­
sójukat.

Loder nagy csöndben hallgatta. A kilátások 
szinte szédületesen nyiltak meg előtte. A lemult 
hónapok valótlanságai most egyszerre csupa va­
lósággá váltak; szinte igazolhatónak látszott 
egyszerre mindaz, amit ebben a szinlelő-játék­
ban végrehajtott. A teljes megértésre való igye­
kezet hatása alatt Loder is előre hajolt és két 
könyökét az íróasztalra téve fejét két kezére 
támasztotta.

Egy percig Lakeley sem szólt. Az ő szemé­
ben az ember és annak hangulatai csak másod­
sorban következtek a lapjának meg a pártnak 
politikai érdekei után. Hogy Chilcote átérezze azt 
a nagy dicsőséget, ami reá várakozhatik, az csak
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természetes volt; —  és hogy ezt meg is mutassa 
kellő komolysággal, az csak helyes lehetett. Ép­
pen ezért néhány pillanatig nem is zavarta Ló­
dért, de azért a maga leküzdhetetlen tettvágya 
nem sokáig állotta ki ezt a tétlen csöndet. Irón- 
ját fölkapva, megkopogtatta vele az asztalt.

—  Te, Chilcote, —  mondotta hirtelen éb­
redt aggodalommal; —  csak nem vagy talán va­
lami kétségben magad felől ?

Hangjának hallatára Loder fölvetette a fe­
jét; arca halvány volt ismét, de az erélynek és 
elhatározásnak kifejezése, amelyet <Loder első 
szavai csaltak erre, ott volt rajta most is.

—  Nem, Lakeley, —  mondotta aztán na­
gyon csendesen; —  ez nem az a pillanat, amikor 
•az embernek szabad kétségben lennie maga felől.

TIZE N K ILE N C E D IK  FEJEZET.

így  történt azután, hogy Loder megszaba­
dult az egyik felelősségtől, hogy elvállalhasson 
egy másikat. Március 27-ikének reggele óta, 
amikor Lakeley kimondotta politikai program­
ját a St. George’s Gazetteben, április 1-ének dél­
utánjáig folyton úgy látta önmagát, mint közép­
pontban levő, főalakját a tevékenység örvényé­
nek, forgatagának, amely a konzervatív körök­
ben vette kezdetét.

Azzal a nagy tudással és helyes Ítélettel, 
amely mindig jellemezte, Lakeley most is a 
kellő ponton találta el a helyzetet és amint egyik
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dolog a másik után következett be, valamennyi 
csak jobban és jobban igazolta Lakeley jóslatá­
nak helyes voltát.

Fraide a legnagyobb figyelemmel kisérte 
Oioszország minden mozdulását és nyugodtan 
kezdte szervezni erejét a maga igazi államfér­
fiúi helyzet ismeretével; Loder számára pediĝ  
kiaknázhatatlan forrása volt az a tanulmányok­
nak, mikor vezérét e tevékenység közben figyel­
hette. Mellőzve a Chilcotera vonatkozó gondola­
tot, mellőzve saját helyzetét is, jóformán egész 
érdeklődését magának a politikai momentumnak 
adta át, sőt fönntartás nélkül szentelte oda annak 
mindazt, amit tetterőben, képességben csak ad­
hatott.

Mivel megvolt az a nagy előnye, hogy 
Fraide-del személyesen is érintkezhetett úgyszól­
ván naponta, lassanként a legbecsesebb leckéket 
nyerte arra nézve, mire volt képes az ellenőrzés 
és a szervezés ereje azon öt nap alatt, amíg az 
egész párt taktikája attól a hírtől függött, ame­
lyik onnan jött, ezer meg ezer mértföldnyi tá­
volból. Mert ha Oroszország a fölkelés leverése 
után megelégszik azzal, hogy a békeszerző dicső­
ségével megkoszorúzottan visszatérjen ismét a 
határról, akkor a politikai szintér zavartalan 
marad, de ha megtörténik az, amit Lakeley jó­
solt, s ha ez ténnyé válnék még mielőtt a parla­
ment szétoszolnék a húsvéti szünetre, akkor el­
kerülhetetlenül meg kell tenni az első kardcsa­
pását annak a küzdelemnek, amely aztán majd
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tombolni fog az egész bekövetkezendő időszak­
ban. Addig azonban az ellenzék vezérére az a 
végtelen nehéz föladat háramlott, hogy várakoz­
zék és figyeljen és azért mégis őrizze meg a fon­
tosságát, tekintélyét.

Március harmincegyedikén történt, hogy 
Loder egy régebbi meghívás értelmében Fraide- 
ékhez ment lunch-re, kevéssel azután, hogy a 
dél elmúlt. Mivel Warkból valami hír jött, amely 
tartóztatta, néhány perccel később jött és amikor 
a szalonba vezették, már ott találta a kis cso­
port másik három tagját, mert senki más nem 
vett részt a lunch-ön, mint Fraide, Lady Sarah 
és Éva. Amint Loder belépett a szobába, elhall­
gattak és mindahárman odatekintettek reá.

Valami homályos benyomása volt csak 
airól, mintha felelt volna Lady Sarah szives üd­
vözletére, de azt bizonyosan tudta, hogy szeme 
azonnal Évát kereste és a meglepetés s a meg­
elégedés hirtelen érzetével jutott tudatára annak, 
hogy itt van. Egy pillanatra azon elmélkedett, 
vájjon hogyan viselkedik majd Éva annak kö­
vetkeztében, hogy múltkori nevezetes együttlé- 
tük óta úgy elkerülte; de aztán azonnal megrótta 
magát ezért az átvonuló aggodalomért. Lliszen 
tudhatta, hogy Éva mindenekelőtt igazi nagy- 
világi hölgy.

Kezet szorított tehát Fraide-del, aztán 
megint Évára nézett, annak első szavát várva.

Éva is szembe nézett vele, de szólni nem 
szólt, csak rámosolygott, de ez a mosolygás meg-

Thurston: Chilcote képviselő. II. 7
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íiyugtatóbb volt minden beszédnél. Volt abban 
megbocsátás, helyeslés is és volt a teljes megér­
tesnek és rokonszenvnek meleg, csaknem gyön­
géd érzése. Ennek a mosolynak emléke vele ma­
radt Loderrel még akkor is, amikor már régen 
az asztalnál ültek, magának az egész lunch-nak 
emléke pedig arra volt hivatva, hogy még a 
messze jövőben is vissza-visszatér jen hozzá az el­
merült emlékezés pillanataiban. Fraide-ék ottho­
nának elragadó légköre mindig valami csoda és 
rejtély volt előtte, de ma ennek értelmét, valami 
új világosságban látva azt, jobban felfogta. Látta 
Évát is mintegy meglágyulni ennek hatása alatt 
és érezte, hogy vonja be őt magát is valami a 
kivül álló szemlélő helyéről a bizalmas barát he­
lyére. Ez ismét új oldala volt annak az összetett, 
de erősvarázsu életnek, aminek az ősz pártvezér 
vob az éltető szelleme.

Ezek a gondolatok kellemes módon egyre 
mint jobban és jobban ismert dolgok álltak lelke 
előtt; a beszélgetés, amely az imént társadalmi 
tárgyakra tért át, most megint visszaterelődött 
a „helyzet^ elkerülhetetlen kérdésére, amely soha 
sem volt távol tőlük, magánjellegű beszélgetésük 
ideje alatt sem. Így telt az idő, amikor egyszerre 
csak az az esemény, amely arra volt hivatva, 
hogy határpontot alkosson napjaik történetében, 
mintegy rájuk tört minden előkészítés nélkül.

Sem bejelentés, sem engedelemkérés nem 
előzte meg az ajtó fölpattanását, mikor ennek 
küszöbén Lakeley jelent meg.



99

Arca sugárzott a lelkes izgalomtól, szeme 
csillogott, amint berohant a szobába. Az első 
percben arról sem vett tudomást, hogy hölgyek is 
vannak a szobában s egyenesen odasietve Fraide 
elé, egy nyitott sürgönyt nyújtott át neki.

—  Ez hivatalos hír, sir! —  tette hozzá s 
csak azután nézett körül a szobában.

—  Lady Sarah! —  kiáltott ekkor. —  Meg 
tud-e nekem bocsátani ? De szívesen adtam volna 
száz fontot azért, hogy az első lehessek ezzel a 
hírrel.

Lady Sarah fölemelkedett, odanyujtóttá 
neki mind a két kezét.

—  Lakeley úr, nem mondok eleget, ha csak 
azt mondom, hogy nagyon értőm!

Meleg, szívélyes hangjában ott rezgett va­
lami felindulás és szeme azonnal odafordult a 
férje felé.

Az egész kis csoportból csak Fraide volt tö­
kéletesen nyugodt. Nagyon csendesen ült ott; 
alacsony, vékony alakjának tartása egyenes volt 
és méltóságteljes, mialatt átfutotta azt a hírt, 
amely olyan sokat jelentett rájuk nézve.

Éva, aki Lakeley hírének hallatára felug­
rott helyéről, az asztalt megkerülve most ott 
áljott Fraide mellett, s ennek a vállán átnézve 
olvasta a sürgönyt. A legutolsó szót is elolvasva 
fölemelte fejét, mialatt arca ki volt pirulva az 
izgalomtól.

—  Milyen magasztos lehet férfinak lenni!

7*
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—  kiáltott föl. —  És itt Éva, meg Loder tekin­
tete, minden előzetes szándék nélkül megtalálta 
egymást.

így érkezett meg tehát a perzsiai hír és vele 
együtt a Lodernek szóló hívás. Ebben a feszült 
pillanatban lehetetlen volt, hogy egyetlen egy 
olyan gondolat is férkőzzék a leikébe, amely 
Chilcotera vonatkozott. Az események sokkal 
gyorsabban követték egymást, s a döntő cselek­
vés perce sokkal követelőbben állott elébe, sem­
hogy habozást engedett volna neki, és ennek erős 
hatása alatt, ebben a lelkiállapotban tört ki tá­
madásával a kormány ellen a Fraide-éknél való 
látogatás utáni napon.

Az a megmagyarázhatatlan figyelnies hall­
gatás; a küszöbön álló vihar sejtelmének jelen­
léte, amely a parlamenti légkörnek egyik erős 
iránymutatója szokott lenni, nagyon érezhető 
volt azon az emlékezetes április elsején. Szemmel 
látható volt ez a zsúfolt padokban a Ház mind­
két; oldalán; a törekvés egységes voltában, amely 
az ellenzék sorai között volt érezhető és amely 
mintegy Fraide mereven kiegyenesedett alakjá­
ban és szorosan összezárt ajka kifejezésében lelte 
meg a jelképes megtestesülést; de látható volt 
abban a félreismerhetetlen feszengésben is, ami 
a kormány soraiban anent végbe.

De, noha a harcra mutató jelek megvoltak 
a levegőben, a napirend első részében nem volt 
valami nagy izgalom látható, mert az egész ülés
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menetének megvolt már az a lanyha színezete, 
ami a Sefborough-kormánytól mintegy elvá­
laszthatatlannak látszott, s csak mikor már a 
Ház ülésének a húsvéti szünetek utánig való el­
napolását javasolták, akkort tört ki az, ami már 
ott lappangott a levegőben egész nap; kitört 
és egyszerre fölrázta, életre keltette az egész Há­
zat. Akkor történt aztán, hogy az érdeklődés 
mozgása közben Loder állott föl a helyéről.

Az alsóház évkönyvei sok sajátságos ese­
mény emlékeit őrzik, de arra alig lehetett eset, 
hogy egv képviselő akkor hallja és hallassa leg­
először a maga hangját, amikor rögtön olyan 
nagy (kérdésben emel szót, amely életkérdése le­
het az egész pártjára; a nélkül, hogy megelőző­
leg valaha is megszólalt volna a legcsekélyebb 
interpelláció vagy hozzájárulás dolgában is . . . 
Mindazok közül, akik együtt voltak ott a nagy 
épületben, csak egyetlen egy ember tudta teljes 
mértékben méltányolni Loder helyzetének ne­
hézségét: maga Loder.

Lassan emelkedett föl helyéből és néhány 
pillanatig némán maradt állva; teste csupa acél 
volt; mialatt ujjait rányugtatta az előtte nyugvó 
nagy halom jegyzetre. A várakozó Házra ez a 
csend nem tévesztette el a hatását. Jelenthetett 
túlságos öntudatot is, de viszont azt is, hogy 
megint beleszólnak a dologba az idegek és a vál­
ságos pillanatban kudarc áll be. Mindkét eshe­
tőség izgatta a hallgatókat. Legalább ötven szem­
pár fordult oda egyenesen a szónok arcára; fönn
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pedig, a hölgyek karzatán Éva hirtelen megin­
dulásában összekulcsolta a kezét; lenn Fraide 
most is merev tartással ült helyén s csak egyet­
len egy gyors pillantást lövelt oda a szeméből 
arra az emberre, akibe a józan ész és az előző 
események ellenére is minden bizalmát vetette. 
Ez a pillantás gyors volt, de átható; aztán 
Fraide acélos, szikár testének egy jellemzetes 
vállrándulásával újra előbbi helyzetét foglalta 
el, erősen, komolyan figyelve.

Ebben a percben emelte föl fejét Loder, 
hogy beszélni kezdjen.

Mindjárt a kiindulási pontnál történt, 
hogy tapasztalatlansága érezhetővé vállt. Hang­
ját nem emelte föl eléggé, úgy, hogy szavát csak 
azok hallották, akik közel ültek hozzá. Ez volt 
a legnagyobb megpróbáltatás perce. Éva, aki fe­
szülten figyelt, hosszú, szakadozott lélekzetet vett 
és kát kezét leejtette bágyadtan. A kutató, szkep­
tikus pillantások pedig ott a többi sorokban most 
hirtelen megvillantak a bírálói érdeklődés tűzé- 
ben. Csak Fraide arcán nem változott a kifeje­
zés; derült volt, komoly és figyelmes; mintha 
szemében még a mosoly árnya is ott lappangott 
volna.

Loder most újra megállt, de ez alkalommal 
a szünet már rövidebb volt. Az az istenítéletszerii 
perc, amelyre várt és amelytől remegett, már el­
múlt és most már tisztán látta maga előtt az 
útat. Vállát hátrafeszítve régi, megszokott moz­
dulatával kiegyenesedett és beszélni kezdett
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újra. Hangja most már nyugodt erővel és paran­
csoló hatalommal rezgeti végig a Házon.

Semmi első lépés nem lehet igazán tökélete­
sen nagy; szükségképpen többnek kell benne 
lennie az ígéretből, mint a beváltásból, de az 
azért mégis az első lépés, amelynek segítségével 
egy ember jelzi az értékét, fontosságát, nem­
csak az ügynek, hanem saját magának is. Nagy­
jában ragaszkodott ahhoz az irányhoz, amelyet 
a hagyomány jelölt ki a konzervatív szónok szá­
mára s ezért csaknem inkább leplezte mintsem 
fitogtatta azt az erős, meggyőző hatalmú ékes- 
szólást, amely sajátja volt. Az az alkalom, amely 
majd igazolhatja egy ilyen föllépését is, eljöhet 
a jövőben, azt sejtette, de a jelen nem adott arra 
alkalmat. Ma az volt a kötelessége, hogy pártjá­
nak álláspontját körvonalazza világosan, sok lo­
gikával, és annyi nyugodt, meggyőző erővel, 
amennyi csak meg volt neki adva.

Mialatt ott állt, Chilcote helyén, mély ko­
molysággal érezte át helyzetének végtelenül sa­
játságos voltát; és talán ez az öntudatlan, ter­
mészetes komolyság kölcsönözte hangjának is, 
ítéletének is azt a súlyt, amely mindennél fon­
tosabb volt az ügyre. Az alsóházban mindig ne­
héz dolognak látszott érdeklődést kelteni a Per­
zsiában folytatott brit politika iránt. Igaz, hogy 
ha egyszer fölébredt, esetleg hirtelen lázas forró- 
ságuvá is válhatik; de ennek első kísérletei meg­
hozhatják a szónoknak, aki a tárgyat először 
vezeti be, azt, ami a legnagyobb veszedelem egy



104

szónokra nézve: a hallgatóság teljes közönyét. 
Csakhogy Loder ettől a veszedelemtől ment volt, 
éppen azért, mert oly tisztán álltak előtte helyze­
tének személyes nehézségei.

Fölemelve hangját, hogy az nyugodt volta 
ellenére is uralkodjék, annyira, amennyi az ál­
talános figyelem megnyerésére szükséges, rá­
tért a dologra, szenvedély nélkül való, nyugodt 
erővel tárgyalva azt. Ügyesen érintette Orosz­
országnak a perzsa területen való fokozatos elő­
nyomulását, visszatekintve arra a régi időre, 
amikor még, a sorsnak sajátságos gúnvjánál 
fogva, az orosz és angol erő kezetfogva indult a 
munkára, hogy a moszkvai nagyherceg szentesí­
tése mellett belépést nyerjen abba az országba; 
s erről a régi időről viszont rátérve a mostanira, 
amikor az a nagyhatalom, Oroszország, amelyet 
azóta érdekei és tervei teljesen elszakítottak régi 
szövetséges társától, olyan lépésre szánta magát, 
amely minden gondolkodó ember szemében a 
legnagyobb fontossággal van fölruházva. Nyu­
godt meggyőző erővel mutatta ki Meshed saját­
ságosán fontos fekvését ott a távoli Khorasan- 
kerületben; az óriási távolságot, amely a perzsa 
öböltől elválasztja, amely körül a brit érdekek 
és befolyás csoportosulnak és ezzel összefüggőleg 
annak a száz meg száz kalmárnak nyugtalanító 
helyzetét, akik a brit fennhatóságban bizakodva 
igyekeznek oda eljutni Indiából, Afganisztán­
ból, sőt magából Angliából is.

Kitérjeszkedett az angol koronának azon

"JÉiktk * . J k
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alattvalóira, akik, megfosztva minden hathatós 
segítségtől, csak személyesen vagy üzleti jellegű 
veszedelmek árán fordulhatnak a legközelebbi 
konzulátus pártfogásához. Aztán, hallgatóinak 
figyelmét kérve, haladt tényről-tényre, hogy ki­
mutassa, milyen elszigetelt és segítség nyújtá­
sára mily kevéssé képes is egy ilyen hely­
zetű konzulátus; kimutatta azt is, hogy Orosz­
országot most a Meshed-felé való terjeszkedés 
alkalmával egyedül csak két dolog tartja vissza 
attól, hogy támadó magatartását nyilvánossá 
tegye: annak a tudata, hogy Anglia igen jelen­
tékeny de igen távollevő hatalom és annak a tu­
data, hogy Perzsia viszont közeli, de teljesen 
tehetetlen tényező ebben a kérdésben.

Amikor mindennek kifejezést adott, akkor 
visszatért beszéde voltaképpeni tá-rgyára; arra, 
hogy a legkomolyabban óvást emeljen a Ház el­
napolása ellen, ha megelőzőleg nem biztosítja a 
kormány a Házat arról, hogy azonnal intézkedé­
sek történnek a brit érdekeknek Meshedben és az 
egész khorosani tartományban való megvédé­
sére . . .

Loder beszédének közvetlen hatása éppen 
olyan volt, amilyennek azt a párt óhajtotta. A 
beszéd hatása meglátszott különben az egész Há­
zon. Amikor Loder szavaira nem jött meg a kor­
mány részéről az érdemleges válasz, akkor még 
határozottabb és sürgetőbb szavakban szavazást 
követelt abban a kérdésben, hogy elnapolják-e a
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parlamentet, vagy ne, s ennek az eredménye az 
volt, hogy a kormánypárti többségben szemmel 
látható lett a csökkenés.

Magára Loderre végtelenül különösen ha­
tott annak elgondolása, hogy most végre, —  ha 
csak részben is, —  mintegy igazolta magát és ér­
vényt szerzett magának egyéni cselekvése révén. 
Helyzete megváltozott egy jelentős vonással. 
Eddig csak maga tudta saját magáról, milyen 
ere lakik benne, de ma ebben a tudatban már 
se kan osztoztak mások is és Loder sokkal inkább 
ember volt, semhogy ne lett volna érzéke a vál­
tozás iránt.

Ennek első, szembeszökő megnyilatkozása 
mindjárt az ülés szétoszlása után történt, amikor 
Éráidé egyenesen odament hozzá, s annyi más 
közül vele ment végig karonfogva a folyosón, 
mialatt karját barátságosan szorította meg.

—- Édes barátom, —  mondta neki, —  mind­
nyájan büszkék vagyunk rád. —  Majd fölnézve 
reá, így folytatta komolyabb hangon; —  Ha­
nem a szemedet azért csak szögezd mindig a jö­
vőre; sohase engedd, hogy a jelen elvakítson, 
bármilyen fényesnek lássék is az.

Fraide kézszorítására, közvetlen melegségü 
dicsérő szavaira Loder büszkesége, nagyratörő 
lelke felbuzdult; de amikor Fraide mit sem 
sejtve, hogy ez a szó hova vághat, utána ve­
tette ezt az utolsó pár szót is, az a lángoló érzés 
egyszerre lehűlt Loder lelkében. A ferde, hazug 
helyzet tudata egyszerre lelohasztotta a lelkese­
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dés tüzét és az egész diadalt megfosztotta előbbi 
ragyogásától. Loder akaratlanul is ki akarta 
húzni a karját Fraide karjából.

—  Nagyon kegyes, sir; —  mondta, —  és 
nagyon igaza van. Sohasem szabadna elfelejte­
nünk, hogy van —  jövő is.

Az öreg ember felkapta a fejét. A különös 
hang lepte meg.

—  Igazad van, Chilcote, —  mondotta nyá­
jasan. —  De ilyen tanácsot csak azoknak adunk, 
akikről bizonyosan hisszük, hogy csakugyan van 
is nekik mi felé tekinteni. Ne keressük meg a 
feleségemet ? Tudom, szeretné, ha velünk jönnél 
haza.

De Lodernek már semmi sem maradt meg 
a szívében a diadal előbbi öröméből. Szinte visz- 
szariadt Lady Sarah szivélyes szerencsekivána- 
tának és Éva néma helyeslésének gondolatára.

—  Köszönöm, sir, —  mondotta aztán, —  de 
igazán nem érzem magamat társaságba valónak. 
Azt hiszem, az . . .  az idegeim teszik. De talán 
lenne olyan jó s megmondaná Évának, hogy na­
gyon örülnék, ha meg volna elégedve.

Ezt szinte habozva, csak mint valami vak­
tában jött ötletet vetette oda. Aztán hirtelen 
megszorítva Fraide kezét, kifelé indult s elke­
rülve mindazokat, akik csoportosan szerettek 
volna vele beszélni, elhagyta a Házat.

Kocsit hitt és hazahajtatott a Grosvenor- 
térre. Mindaz a lelkesedés, ami egy órával ez­
előtt még élt benne, most hamuvá vált egészen.
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Amikor izgalma a tetőpontra ért, ott egyszerre 
az egész helyzet múlandó voltának tudata és a 
változás sejtelme lett úrrá a lelkén.

Az előcsarnokban és a lépcsőn senkivel sem 
találkozott s üres volt a dolgozószoba is. Gree- 
ning azok között volt a Házban, akik a legna­
gyobb odaadással hallgatták mai beszédjét . . . 
Amint a szobába ért, valami ösztönszerü kény­
szer egyenest odavonta az íróasztalhoz. Néhány 
felbontatlan levél tetejébe helyezve ott volt a 
jelentős sárga távirat-boríték; az a távirat, 
amely valami ködös sejtelem alakjában már 
elébe állott Lodernek, mint várható dolog, abban 
a pillanatban, amikor Fraide szerencsét kívánt 
neki... Nagyon nyugodt, lassú mozdulattal vette 
föl, kinyitotta, elolvasta, aztán azzal a gépiesség­
gel, amely már megszokássá vált nála, keresztül 
vitte a táviratot a szobán a kandallóhoz és bele­
dobta a tűzbe. Ez után visszament az asztalhoz, 
elolvasta a leveleket s megtéve a szükséges szél­
jegyzeteket, otthagyta valamennyit készen Gree- 
n irg  számára. Aztán ugyanazzal a nyomott, me­
rev nyugalommal kiment ismét a szobából, le a 
lépcsőn, ki az utcára, azon az úton, amelyen 
jött . . .

HUSZADIK FEJEZET.

Ötödnapra a nevezetes április elseje után, 
amelyik napon Chilcote ismét visszahívta Ló­
dért, hogy ő meg fölvegye a maga élete fonalát,
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Chilcote elhagyta a házát és a Bond Street felé 
indult. Bár ragyogó reggel volt és csaknem 
meleg idő járt az évszakhoz képest Chil- 
cote-on most is rajta volt nehéz télikabátja, szé­
les selyemkendője és vastag őzbőr keztyűje . . , 
Amint ment az utcán, mindenütt a házfalak kö­
zelében igyekezett maradni, hogy elkerülje a 
napfényt, amely mindenütt élesztette, pezsditette 
a tél bilincseiben nyugvó várost, mintha új vér 
kerülne egy elaggott test ereibe. Chilcote azért 
kerülte a meleget, mert a meleg egyszersmind 
világosságot is jelentett; hanem, amint ment, 
időről-időre összeborzongott annak a bujkáló, 
belső hidegnek hatása alatt, amely az utóbbi idő­
ben állandó, kisérő árnyékává lett.

A hangulata is rossz volt, kedvetlen, amint 
előre sietett. Amint a régi élet haladt ismét, en­
nek minden kötelezettsége, minden baja egyre 
nehezebben viselhetőnek tetszett előtte. Mielőtt 
Loderrel megkötötte volna ezt az alkút, a régi 
élet olyannak tetszett, mint valami háló, de en­
nek a szemei most már szinte megszükültek a 
lába (körül, s maga a háló mintha fölebb és fö- 
lebb terjedt volna, míg most már elborította az 
egész lényét. Még a saját háza, a saját szobája 
sem nyújtott neki többé menedéket. Mindenre 
rányomta a bélyegét egy más lénynek, más egyé­
niségnek a jelenléte. Tudta, hogy mindez képte­
lenség és mégsem tudta tagadni. Az a báb, ame­
lyet n saját helyébe állított, egyszerre hús és 
vérnek bizonyult, amely bitorolta az ő életét,
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egyéniségét, tisztán csak az erejének jogánál 
fogva. És Chilcote most, amint ott haladt a Bond 
Streeten végig, az év első napfényes, meleg reg­
gelén, a fényes öltözetű tömegben, valóságos pá­
riának érezte magát.

Chilcote szinte föllázadt a dolgok új rendje 
ellen, de lázadása csendes volt és cselekvés nél­
kül való. A  kénytelenség öldöklő ereje már érez­
tette hatását a lelkében; nem merte Loder hely­
zetét megtámadni, ezt akadályozni, mivel nem 
mert, nem bírt meglenni nélküle. Az ajtó, amely 
mögött vétkének zavartalanul élhetett, egyre 
jobban vonta magához, mennél többször engedett 
a kívánságnak és az az erő, amely ezt az ajtót a 
„N yílj meg, Sesame“ varázsigével megnyitotta, 
szamára, csak Loder lehetett és senki más.

Céltalanul haladt előre. Csak öt napot töl­
tött otthon és mégis a Clifford’s Inn fűvel be­
nőtt, csendes kis udvara, a csupasz lépcső és Ló­
dé r szobájának rideg magánya már most úgy 
integetett feléje, mint óhajtott menedékhely. Az 
a gyorsaság, amivel most már ez a kivánkozás 
visszatért, szinte megrémítette. És most, amint 
ment, ennek leküzdhetetlen tudata újra vissza­
tért a leikébe, arra bírva, hogy rögtön meggyó- 
gyorsítsa a lépteit.

De ekkor hirtelen megtörte valami ezt a 
varázst. Mert a fényesen öltözött, lassan haladó 
tömegből valaki egyszerre csak a nevén szólí­
totta. Chilcote megfordult és Astrupp Lilliant 
lálta maga előtt.
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Lillian e percben lépett ki egy ékszerész 
boltjából és odanyuj tóttá a kezét.

—  Éppen az jön itt, akit legjobban szeret­
tem volna látni. Ugyan hol rejtőzött? Ezer éve 
hogy nem láttam. Hallani pedig senkiről sem 
hallottam annyit, mint magáról, mióta politi­
kus lett és megszűnt csupán parlamenti tag 
lenni.

Itt fölhangzott a Lillian halk nevetése, 
amely úgy illett a könnyű, tavaszi levegőhöz, 
amint ő maga is illett ehhez a tetszetős, felületes 
környezethez egész lényével.

Chilcote megfogta az eléje nyújtott kezet, 
mialatt szeme végigsiklott Lillian finom arcán, 
meg a halaványszínü posztóruhán; majd ráté­
vedt a puha prémekről arra a csomó rózsára, 
amely a karmantyújára volt tűzve. Lillian lá­
tása sajátságos módon földerítette. Az asszony 
hűvös, nyúlánk ujjainak szorítása oly könnyed 
volt és mégis olyan odaadó, hangja és egész meg­
jelenése annyira tele volt a maga világának 
könnyed, mesterkélt voltával.

-— Milyen viruló maga, —  szólalt meg 
Chilcote önkéntelenül.

Lillian megint csak nevetett.
—  Az az én kiváltságom! De igazán komo­

lyan mondtam azt, hogy nagyon örülök ennek 
a találkozásnak. A gúnyoros emberek mindig 
olyan gyorsak a dolgok mélyére való tekintés­
ben. Már pedig nekem most olyan emberre van 
szükségem.
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Chileote föltekintett:
—  Pazarlók vagyunk megint; mi? —  kér­

dezte szárazon.
Lillian édes mosolygással válaszolt, aztán 

ennyit mondott szelid szemrehányással:
—  Oh, Jack!
Chileote elnevette magát.
—  Értem. Pénzügyminisztert változtatott. 

Peám pedig más irányban van szükség!
Az asszony könnyed ügyességgel kerülte ki 

az egyenes választ.
—  Magára mindig van szükség.
Ezek a szavak megint fölkeltették benne 

azt a magával szemben érzett bizalmatlanságot, 
ami az imént csak Lillian megjelenésére tűnt el.

—  Igazán, igazán nagy öröm magát látni, 
—  mondotta az asszonynak, —  és csak azt sze­
retném, bár ez a találkozás ne ilyen rövid ideig 
tartana. De . . .  de az időm éppen ma nagyon 
rövid. Engedje meg, hogy meglátogassam egyik 
délután vagy este, amikor egyedül van.

Itt izgatottan kezdte a gallérját húzkodni, 
majd nyugtalan pillantással tekintett az Oxford 
Street felé.

De Lillian megint csak mosolygott, bár ez­
úttal nem Cbilcotera, csak magában. Ha volt va­
lami a földön, amit teljesen átértett, az Chileote 
volt és annak a hangulatai.

—  Ha az ember valamiben hanyag és pa­
zarló lehet, Jack, •—  mondotta könnyedén, —  
az bizonyosan az idő. Minden másról jobban
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el tudom képzelni, hogy szűkében legyen az em­
ber. Magának most valami Ígéret folytán vala­
hol máshol kellene lennie. De lássa, az automo­
bil gyorsabban jár, mint a bérkocsi.

Csábító tekintettel nézett reá; fejét kissé 
féloldalt hajtva, amíg a fölemelt karmantyú 
puha prémje és a rajta levő rózsák az arcát érin­
tették.

Nagyon bájos volt és nagyon csábító. 
Megint a megkönnyebbülés, enyhülés eszméjét 
keltette föl Chilcote-ban; olyan volt, mint va­
lami szépítő, földerítő dísz a nehéz kötelességek 
e világában. Chilcote tekintete oda tévedt a bá­
jos alakról a díszes automobilra, amely ott állt 
közvetlenül a gyalogjáró mellett.

Lillian észrevette a tekintetet.
—  Sokkal, de sokkal gyorsabban, —  mondta 

aztán, és mosolyogva ment a boltajtótól egészen 
az automobilig. Chilcote még habozott egv per­
cig aztán követte.

° /Az automobilnak három ülése volt; egy 
elől, a fűtő számára, kettő pedig egymással 
szemben volt elhelyezve a kocsi hátterében, kel­
lemes helyet nyújtva a négyszemközt való be­
szélgetésre.

—  A parkba! . . . De lassan! —  rendel­
kezett Lillian, amint a kocsiba lépett, helyet 
mutatva Chilcotenak magával szemben.

Símán és gyorsan gördült végig a kocsi a 
Bond Streeten. Lillian elmerült a hullámzó tö­
meg nézésébe egészen addig, míg a Márvány-

Thurston: Chilcote képviselő. II. 8
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kapuhoz nem értek; ctt aztán, amikor a kocsi 
át suhant a hatalmas ívek alatt, Lillian rátekin­
tett utitársára. Alig volt ugyan valami kis szél, 
de Chileote azért fölhajtotta a gallérját, és bele­
húzta abba az állát mélyen.

—  Igazán végtelen különös, —  kiáltott föl 
hirtelen, amint szeme Chileote tárcán pihent 
meg. —  Ritkán történt, hogy bármi is a föl- 
kiáltásig ragadta. Rendesen sokkal közömbösebb 
volt, semhogy meglepetést mutatott volna. De 
most ez kitört belőle, mielőtt észrevette volna.

Chileote fölnézett:
—  Mi olyan különös? —  kérdezte érzéke­

nyen.
Lillian előbbre hajolt egy kicsit és meg' 

érintette a kezét.
—  Medve! Visszájára simogattam a bun­

dáját? —  mondta évődve.
De aztán Chileote arckifejezését látva, hir­

telen hangot változtatott.
—  Hadd magyarázzam meg. Ugyanez le­

pett meg akkor Blanche estélyén is, amikor 
maga a Káiné Leonard feje fölött nézett rám. 
Emlékszik ?

Ezzel kitekintett a kocsiból a parkra, ahol 
a fű már zöldebb színben kezdett mutatkozni.

Chileote kényelmetlenül érzete magát s 
megint a gallérját kezdte babrálni.

—  Oh, hogyne, hogyne.
Most már óhajtotta, bár részletesebben 

kikérdezte volna Lódért arról, ami az estélyen
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történt. Most, hogy visszagondolt utolsó együtt- 
létükre, úgy tetszett neki, hogy Loder semmiről 
sem beszélt csak a politikai fordulatról, amely 
egészen elfoglalta a lelkét.

—  Akkor nem magyarázhattam meg, —  
mondotta Lillian, —  hogy nem az a látvány le­
pett meg, amikor a maga sötét haja ott mutat­
kozott a Leonard vörös haja fölött, hanem az a 
rendkívüli, az a csodás hasonlatosság . . .  —  Itt 
elhallgatott.

A kocsi most gyorsabban haladt s valódi 
gyönyörűség volt ez a könnyed mozgás az üde 
tavaszi levegőben. De Chilcote már nem látott 
semmit az előbbi enyhítő hatásból.

—  Miféle hasonlóság ? —  kérdezte élesen.
Lillian könnyedén fordult hozzá:
—  Ah, egy olyan hasonlóság, amit már 

előbb is észrevettem. Máskor is különös nagynak 
tetszett, de Blanche estélyén egyenesen hihetet­
lenné nőtt.

Chilcote megmozdult a helyén.
—  Az ilyen hasonlóság csak csalódás, csak 

az agy káprázata, —  mondotta kurtán, míg min­
den szavából olyan kedvetlenség hangzott ki, 
amelynek nem lehetett volna okát találni abban, 
ami történt. Lillian érdeklődő meglepetéssel né­
zett rá.

—  Pedig nemrég maga is azt mondta még... 
—  kezdte.

—  Szó sincs róla. Én mindig tagadtam az 
ilyen nagy hasonlóságok létezését. Ezek látása

8 *
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csak egyéni dolog; csak olyan, amire már előbb 
elő voltunk lelkileg készülve.

Gyorsan beszélt; kényelmetlenül érezte ma­
gát a zöld szempár kutató, hideg tekintete alatt. 
Aztán hirtelen, uralkodni akarva önmagán, han­
got változtatott.

—  De micsoda ostobaság részünkről olyas­
mivel bajlódni, ami nem létezik.

Lilliant még mindig érdekelte a dolog a 
maga lusta módja szerint. Meg volt róla győ­
ződve, hogy nővére estélyén Chilcote-ot látta. 
Sokkal jobban el volt foglalva, semhogy annak 
viselkedését, jó vagy rossz színben létét latol­
gassa, habár felületesen, mintha észrevette 
volna, hogy Chilcote aznap szokatlanul jó szín­
ben volt, s nyugodtabbnak, erőteljesebbnek lát­
szott, mint máskor. És ez az emlék most lassan 
visszatért az elméjébe, amíg Chilcote arcát vizs­
gálta, amelyre a morfin élvezete már kezdte rá­
nyomni a bélyeget, ma még alig észrevehetően, 
de mégis fokozatosan; valami kábult, nyugtalan 
kifejezés és az arcszín fakó voltának alakjában.

Ennek az összehasonlítgatásnak valami pa­
ránya ott lehetett kifejezve Lillian tekinteté­
ben, mert Chilcote hirtelen nyugtalankodni kez­
dett a kocsiban. Előbb kitekintett a cserhéjjal 
borított kocsiút messzehúzódó vonalára a fák 
sorai között, azután megint visszafelé nézett ku­
tató szemmel.

—  De, igaz, —  mondta azután hirtelen, —- 
magának valami kívánsága volt ?
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Lillian előbbi szava mint valami jótétemény 
állott most előtte.

Az asszony ismét fölemelte a karmantyúját 
arcához és elgondolkozva szíttá be a rózsák 
illatát.

—  Oh, semmi. Csak arra gondoltam, hogy 
maguk gúnyos természetű emberek sokkal éle­
sebb látású tanácsot tudnak adni másoknál; ne­
kem pedig szükségem lenne tanácsra egy . . . 
egy kalanddal összefüggésben, ami velem tör­
tént . . .

Mialatt ezt mondta, bájos elmerültséggel 
nézegette a rózsát.

De Chilcote nyugtalansága nőttön-nőtt. 
Amint Lillian föltekintett, váratlanul meglátta 
amannak az arcán a kifejezést, mire a maga arca 
is átváltozott egészen.

—  Édes Jack, —  mondta lágy hangján, 
—  mennyire úntatom magát. Felejtsünk el min­
den kellemetlenséget és örüljünk az életnek.

Ezt mondva kedveskedően hajolt hozzá.
Békítő hangja, mosolygása, csaknem szere­

tetteljes mozdulatai nem maradhattak hatás nél­
kül. Chilcote leikébe szinte visszatért az önura­
lom . . .

—  Igaza van. Élvezzük, —  mondotta ne­
vetve, de akaratlanul is megint a gallérján bab­
rált.

—  És a tanácsadást is elnapoljuk, —  mon­
dotta Lillian szintén nevetve.

—  Helyes. Elnapoljuk, —  felelte Chilcote.
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Tetszett neki a szó és kapott rajta. Most 
nem fogunk vele bajlódni, de azért sutba sem 
tesszük egészen, csak elnapoljuk.

—  Helyes! —  felelt Lillian s kényelmesen 
dőlt hátra. —  Ebédeljen velem legközelebb, 
akkor azt is megbeszélhetjük. Úgy is olyan ke­
veset látom most magát, —  tette hozzá halkab­
ban.

—  De édes gyermekem, maga igazságtalan, 
—  felelt Chilcote, akinek földerült a kedve, úgy, 
hogy élénkebben, szinte nyájasan beszélt —  Nem 
a magam jószántából maradok távol; azok az 
ostoba hivatalos dolgok teszik. Hisz ha tőlem 
függne, a nap mind a tizenkét órájában magá­
val lennék.

Lillian föltekintett a kopár fákra. Arckife­
jezése bájos vegytiléke volt a jókedvnek, elégül tő­
ségnek és hitetlenségnek.

—  Akkor hát igazán eljön ebédre ?
—  Hogyne! —  felelt Chilcote még mindig 

a visszahatás élénkítő befolyása alatt.
—  Jaj, de kedves! Meghatározzuk a napot?
—  A napot? Jó! Ha azt akarja, hogyne!
Itt habozott egy pillanatig, de aztán az

előbbi benyomás megint uralkodni kezdett min­
den egyéb fölött.

—  Hogyne! —  mondta ismét hirtelen. —  
Miért ne határoznánk meg ?

Aztán arra törekedve, hogy minél előzé­
ken yebbnek mutatkozzék, kigombolta a téli- 
kabátját és kivette a meghívások könyvét a zse­
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béből; ugyanazt a két irónnal ellátott keskeny 
hosszúkás kis könyvet, amelyet Loder is olyan 
érdeklődve nézett, amikor az első reggelt töltötte 
a Grosvenor-téren. Kinyitotta a könyvet és hir­
telen lapozni kezdett benne.

—  Milyen napot mondjunk ? Csütörtök le 
van foglalva teljesen; péntek is, szombat is. Mi­
lyen bosszantó! —  mondta még mindig élénken 
beszélve.

Lillian áthajolt hozzá.
—  Milyen gyönyörű kis könyv! —  mondta. 

—  De mit jelentenek ezek a kék keresztek ? —  
kérdezte megérintve az egyik lapot keztyűs új­
já val.

Chilcote hirtelen rándítással kapta el a 
könyvet, aztán némi zavarral kezdett el nevetni.

—  Oh, a keresztek ? Azok csak arra emlé­
keztetnek, hogy ezt és ezt okvetlenül be kell tar­
tanom. Hiszen tudja az én rettentő rossz emléke­
zésemet. De hát milyen napot is mondjunk?

Még uralkodott a hangján, de belsejében 
azért érezte, hogy Lillian kérdése zavarta és bán­
totta.

—  Milyen napot mondjunk? Jó lesz jövő 
hétfő ?

Lillian a csalódás halk kiáltásával nézett 
föl . . .

—  Milyen iszonyú messze! —  kiáltott bá­
jos duzzogással, aztán megint előbbre hajolva, 
kihúzta a könyvet Chilcote kezéből.

—  Hát holnap? —  kérdezte egy lapot fór-
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elírva a könyvben. —  Miért ne lehetne holnap? 
Tudom, hogy láttam egy üres sort.

—  Holnap ? Oh, holnap . . . holnap . . . 
—  itt elhallgatott.

—  Jack! —  szólott közbe Lillian szemrehá­
nyóan.

Igazán kívánta hallani Chilcote véleményét 
arrr, a kalandra vonatkozólog, mert ennek volt 
az emberek és dolgok fölismerésében valami fa­
nyar éleslátása; de most a saját hatalmának gya­
korlása is hozzáadott valamit a dolog kívána­
tos voltához. Ha csak az forgott volna kockán, 
hogy együtt lesznek-e Ohilcote-tal ketten, ez tá­
lán nem lett volna elég fontos, még minden érde­
kessége mellett sem arra, hogy Lillian ennyire 
sürgesse, de az a másik ok, a rejtett, az erősebb 
volt ennél. Chilcote éveken át egyike volt az Ő 
bolygóinak és nem volt kellemes arra gondolni, 
hogy valamelyik bolygó csillag elmaradjon es 
lehulljon az űrbe.

—  Jack! —  súgta Lillian ismét még hal­
kabb, de még hathatósabb hangon; aztán föl­
emelve karmantyúját, egészen beletemette az ar­
eat a virágok közé. —  Akkor azt hiszem, kény­
telen leszek Leonarddal ebédelni, aztán vele 
menni az orfeumba; vagy egyedül maradni ott­
hon ; —  tette hozzá, kitekintve a fákra.

Chilcote pillantása megint a cserborította 
kocsiúton suhant végig.

Ezalatt már megkerülték a park egész kö­
rön dj ét.
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—  Olyan unalmas egyedül lenni, —  inon- 
dotta halkan.

Chilcote egyideig mintha nem hallotta 
volna, de szeme lassanként mégis visszatért az: 
asszony arcára. Odahajolt hozzá, közelebb, hogy 
átvegye a könyvet, amelybe hirtelen beleírt va­
lamit . . .

Lili ián érdeklődve nézte, felderült arccal.
—  Édes Jack! Milyen jó maga!
De amint Chilcote odatartotta elébe a köny­

vet, az arca megnyúlt egy kicsit.
—  Ebéd. Cadogan Gardens 33-ik szám. Este 

nyolc órakor L. beszélni kíván, —  olvasta a 
könyvből. —  De nézze, éppen a fődolgot felej­
tette el.

—  A fődolgot ?
Lillian mosolygott.
—  A kék keresztet, —  mondta azután. —  

Vagy nem érdemel a dolog még csak egy kis kék 
keresztet seon ?

A hang nagyon lágy volt és behízelgő. Chil­
cote azonnal hajlott.

—  Magánál van a kék irón, —  felete aztán.
Lillian arcán látszott az elért siker nyu­

godt öröme és rögtön odaírt bájosan játszott ko­
molysággal egy nagy kék keresztet a meghívás 
mellé. E percben a kocsi már meglassította a 
gyorsaságát és megállt, mialatt a fűtő várt a 
további parancsra.

Lillian becsukta a kis könyvet és vissza­
adta ismét.
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—  Hol tegyem le? —  kérdezte. —  A  klub­
jánál ?

Ez a kérdés egyszerre eszébe hozta Chilcote- 
nak a jelen dolgait. Zsebébe tette a könyvet és 
körültekintett.

A Hyde-park sarkánál álltak meg. A foga­
tok és a lovaglók sora már megritkult egy kicsit, 
amint a lunch órája felé járt az idő és a park 
széles útja még tágasabbnak tetszett. A magány, 
aminek a gondolatát ez fölkeltette benne, hatni 
kezdett Chilcotera. A magas és még kopár fák, 
meg a bejárat óriási ívei egyszerre meghozták 
neki azt a lelki gyötrelmet, ami sokszor úrrá 
lett fölötte, ha valami igen nagyméretű dologgal 
állt szemben, lett légyen az akár térség, akár 
épület. Egy szempillantás se telt bele és Lillian, 
meg a meghívás, meg az egész módja annak, 
ahogy ez történt, kiesett az emlékéből egészen. 
A világot teljesen betöltötte a maga egyénisége 
és a saját közvetlen hajlamai.

—  Ne törődjék velem, —  mondta hirtelen. 
—  Itt is kiszállhatok. Nagyon jó volt hozzám. 
Rendkívül kellemes volt az egész délelőtt.

Sietősen szorította meg Lillian kezét, aztán 
kilépett a kocsiból.

A kövezetre lépve egy pillanatra megállt, 
kalapot emelt, aztán a nélkül, hogy csak egy pil­
lantással is visszanézett volna, megfordult és 
hirtelen eltűnt a tömegben.

Lillian ott ült és elgondolkozva nézte. Látta,
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amint elment a park kapuja alatt; látta, hogy 
bérkocsit hív, s itt aztán eszébe jutott, hogy a 
fűtő a parancsra várakozik.

H USZONEGYEDIK FEJEZET.

Még ugyanezen a napon, amikor Chilcote 
Ii]  liántól elvált, —  csakhogy három órakor 
délután, —  Loder a Fleet Street felől a Gros- 
venor-térnek tartott. Chilcote ruhájába volt öl­
tözve ismét s annak a nehéz télikabátja volt a 
karjára vetve. Egyenletes léptekkel haladt, sem 
nem gyorsan, sem nem lassan. Az az emelkedett 
hangulat, amelyben ezt az utat utoljára meg­
tette, most olyan érzésekkel vegyült, amelyeket 
nem tudott kellőleg elemezni maga előtt sem. 
Most kevesebb volt egész magatartásában a he­
ves lelkesedés, de több volt az érett elhatározás, 
mint aznap este; de hogy mindez minek volt a 
következménye, az összetett, bonyolult dolog 
volt nagyon.

Chilcote házába érve egyenesen fölment a 
lépcsőn, de ugyanúgy, mint múltkori megérke­
zésekor, most nem állott meg Chilcote lakosz­
tálya előtt, hanem odament egyenesen Éva nap­
palijának ajtaja elé és ott megállóit.

A várakozás e pillanatában számtalan za­
varos gondolat olvadt össze egvgyé a lelkében. 
Megint az a benyomás támadt benne, ami a 
múlt alkalommal is megihlette, hogy szentelt 
földön áll; —  de az érzés eredménye most más
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volt, mint akkor. Most fölemelte kezét úgyszól­
ván rögtön és kopogtatott az ajtón.

Várt, de senkisem adott választ. A  csalódás 
érzésével kisértette meg a kopogást újra; az­
után még tovább menve a vakmerőségben, meg­
fordította az ajtó gombját és belépett a sza­
lonba.

Nincs olyan magánszoba, amely ne volna 
érdekes, akár mindennapi jellegű, akár annak 
az ellenkezője. Egy szoba annyira magán viseli 
tulajdonosának egyéni jellegét, hogy talán még 
érthetőbben beszél, mint az illetőnek hangja, 
külseje vagy munkássága. A tárgyakra, mint a 
lágy viaszra úgy rányomódik a belső egyéniség 
bélyege. Ez a gondolat a maga lebilincselő ér­
dekességével arra bírta Lódért, hogy lassan ha­
ladjon végig a szobán, sőt komolyan s hogy a 
középre érve megálljon és figyelmesen nézzen 
körül.

Középnagyságú szoba volt az Éva nappa­
lija, nem oly nagy, hogy kedélyes ne lehessen 
és nem olyan kicsi, hogy ne legyen benne ele­
gendő hely. Első pillanatra az tűnt szemébe, 
mily kevéssé hasonlít ahhoz, amilyennek egy 
asszony tartózkodási helyét képzelné el az em­
ber. A falakat sötét faburkolat borította; —  s 
minden, ami a szobában volt, a pompás kötésű 
könyvek, a remek rajzu bronzok, de még a virá­
gok is, a maguk mély, sötét bibor és ibolyakék 
szinével valami olyan komoly összhangba olvad­
tak össze, ami nem volt asszonyos. Loder saját-
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ságosan jóleső érzéssel vette ezt észre és követve 
szokássá vált ösztönét, odalépett a kandalló 
mellé, ahol azután megállva, könyökével annak 
párkányára támaszkodott.

Alig helyezkedett még el s alig fogott hozzá, 
hogy a szoba jellegét behatóbban tanulmányozza, 
amikor hirtelen az zavarta meg, hogy valaki 
megfordította az ajtó gombját és hirtelen be­
nyitott.

Maga Éva volt az érkező. Utcai ruhában 
volt és gyors léptekkel jött be; azután csakúgy, 
mint Loder tette az imént, ő is megállapodott.

Mozdulatában, amely oly természetes és oly 
közvetlen, sajátságos varázs rejlett; amint föl- 
tekintett Loderre érdeklődéstől sugárzó arcával, 
oly csodálatos módon annak látszott éppen, aki 
ezt a szobát tervezhette és aki lakta. Oly termé­
szetesen és hatásosan keretelte egész lényét ez a 
szoba, mint szemét a fekete pillák. Loder egy 
pillanatra szinte megfeledkezett arról, hogy je­
lenléte magyarázatra szorul; de a másik pilla­
natban Éva már szükségtelenné is tette a ma­
gyarázatot.

Közelebb jött.
—  John, —  hangzott félig kérdés, félig 

megszólítás gyanánt.
Loder is tett egy lépést előre.
—  Nézzen rám, —  mondotta azután csön­

desen és önkéntelenül.
Annak a kívánságnak hevében, hogy Éva 

tekintete észrevegye, meg is feledkezett arról,
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hogy az asszony szeme el sem fordult róla, mi­
óta belépett.

De Évának nem tűnt föl a szavak céltalan 
volta.

—  Oh, —  kiáltott föl, —  én . . . én azt 
hiszem, mindjárt tudtam, amint itt láttam önt.

Lódért meglepte, milyen élénk, életteljes 
csengése volt a szavának. Csakhogy a meglepe­
tésnél erősebb fölindulások is voltak lelkében.

Annak a szüksége, hogy Éva előtt ismét 
visszaszerezze előbbi helyzetét, óriási erővel gyö­
törte a száműzetés öt napja alatt. Annak az esté­
nek emléke, amikor ő meg a gyöngeség oly ve­
szedelmesen közel jutottak egymáshoz, állandóan 
vissza-visszatért hozzá, megrontva a diadala tu­
datát is. Hiszen próbálhatta ő munkába fojtani 
annak az estének emlékét; —  maga az, hogy nem 
gondolt rá többet, ugyan kitörölhette-e a gvön- 
geséget magát? Nem domborította-e az ki in­
kább még jobban ? Olyan ember, aki igazán erős 
a maga erejében, nem fordít hátat a kísértés­
nek, hanem szembenéz vele és lebírja. A Clií- 
ford’s Innben töltött magános napok, magános 
éjszakák alatt, amelyek közül nem egyet az ut­
cán járkálva töltött, ez a meggyőződés érlelődött 
meg benne s így látta a problémát megoldható­
nak, olyan módon, amely saját magát legalább 
kielégítette. Igen; amikor Chilcote legközelebb 
megint hívja, akkor új lapot fordít a magatar­
tására nézve. Nem fogja Évát kerülni többé, ha­
nem be fogja bizonyítani önmaga előtt, hogy
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egész lelkét csak egyetlen egy érdek tölti el, az, 
hogy Chilcote helyett ő álljon helyt a politikai 
pályán.

így szokta az ember sikeresen meggyőzni 
magát saját magával szemben.

—  Nos, —  kérdezte lassan: —  nagyon ne­
hezére esett hinni a lemult öt nap alatt ?

Nem egészen az a hang volt ez, emelyből 
kezdeni akarta, hanem hát valahogyan csak el 
kell kezdeni.

Éva visszafordult. Szeme tele volt élettel,, 
arcát meleg szín árnyalta rózsásra, amint künn 
járt a tavaszi levegőben.

—  Nem; —  felelte a bizalomnak félénk 
árnyalatával, amely egészen új volt nála. —  Ügy 
látszott, hogy meg tudtam őrizni hitemet. Hi­
szen tudja, hogy a megtérített tagadókból lesz­
nek a legbuzgóbb hívők.

Nevetett némi zavartSággal, azután fölte- 
kintett reá. Kék szemében volt valami olyan, 
ami Lódért hirtelen az áprilisi égre emlékez­
tette, úgy telve volt ifjúsággal és igézettel.

Loder hirtelen végigment a szobán és oda­
lépett az ablakhoz.

—  Éva, —  mondotta, nem nézve föl, —  
szükségem van a segítségére.

Hallotta, hogy ruhája suhogni kezd egy ki­
csit, amint ismét odafordul felé és érezte, hogy 
eltalálta a hangot, amelyen szólnia kell.

A segélykérés szavára minden igazlelkü 
asszony oly bizonyos, hogy nem marad közöm-
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bős, mint az acél sem marad közömbös a mágnes 
iránt. Loder magából a némaságából kiérezte, 
mily feszülten várakozik.

—  Ön tudja —  mindnyájan tudjuk, hogy 
’ez az idő nagyon fontos: tagadhatatlanul vál­
ság van a levegőben . . .  —  Mialatt ezt mon­
dotta, még mindig kinézett az ablakon. —  
’Senkisem érzi jobban, mint én; senkisem ki- 
vánja hevesebben, hogy kiállhasson, ha a küz­
delem ideje eljön . . .  —  Itt elhallgatott, azután 
megfordult és szemük összetalálkozott e percben.
—  Ha valaki sikert akar elérni ilyen dologban,
—  folytatta nyugodt meggondolással, —  akkor 
ki kell zárnia mindenkit, akkor csak egy cél­
jának, egy érdekének, egy gondolatának szabad 
lennie. El kell felejtenie . . .

—  Hogy felesége is van, —  fejezte be Éva 
'szelíden. —  Azt hiszem, értem önt.

Hangjában nem volt kedvetlenség; nem 
Tolt semmi, ami önzésre, vagy sértett hiúságra 
Tallott volna. Zavarba ejtő világossággal olva­
sott Loder gondolataiban és zavarba ejtő nagy­
lelkűséggel felelt arra. Loder azonban valami 
váratlan, de nagyon erősen emberi elégedetlen­
séget érzett. Az ellentállás az ostor az embernek 
a cselekvésben, amíg a nagyon is készséges bele­
egyezés olyan, mint a meglazított gyeplő.

—  Mondtam én azt ? —  kérdezte hirtelen és 
hangja teljesen olyan volt, mint Chilcote-é.

Éva föltekintett reá, azután hirtelen va­
lami érthetetlen mosoly ragyogta be az arcát.
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—- Nem mondotta, de gondolta, —  felelte 
azután komolyan. —  A gondolat ugyanannyi, 
mint a szó —- az asszonyoknak. Azért vagyunk 
olyan kevéssé bölcsek.

Itt megint mosolygott. Úgy látszott valami 
olyan eszme ébredezett a lelkében, amely Loder 
előtt érthetetlen volt egészen.

Ennek a benyomásnak a tudatában közelebb 
lépett hozzá:

—  Nagyon hirtelen következtetései van­
nak . .  . Amit jelezni akartam, az . . .

—  Szakasztott az volt, amit én mondtam,
—  felelte Éva, ismét befejezve az ő mondatát. 
Azután halkan nevetett hozzá: —  Milyen böl­
csek és mégis milyen esztelenek a férfiak. Ön 
arra az elhatározásra jut, hogy mivel egy asz- 
szony —  érdeklődik az ön tettei iránt, azért 
mindjárt akadályozni fogja önt valami irány­
ban s ezért roppant fáradsággal minden tapin­
tatát összeszedi, hogy megmentse a helyzetet.
—  Hangjában élénkség, még vidámság is csen­
gett; szeme pedig rajta nyugodott a férfi arcán.
—  Önök azt hiszik, hogy nagyon diplomatiku­
sak, —  folytatta nyugodtan, —  de a valóság az, 
hogy inkább teljesen átlátszók. Egy asszony ki­
olvassa az első mondatukból mindazt, amit mon­
dani akarnak —  ha ugyan már nem tudta mi­
előtt még megszólalt.

Loder ismét közbe akart vágni, de Éva 
meggátolta.

—  Nem* —  mondotta még mindig moso-

Thurston; Chilcgte képviselő. II, 9
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lyogva. —  Ilyen föladatra sohasem kellene vál­
lalkoznia. Megmondjam, miért ?

Loder csak állott ott érdeklődve és elké­
pedtem

—  M$rt, —  folytatta Éva hirtelen, —  mi­
kor egy asszony igazán érdeklődik, akkor 
szemében a férfi pályája hasonlíthatatlanul na­
gyobb fontosságú, mint minden éppen olyan 
kívánság, amely a saját hatalmára irányul.

Szemük egy pillanatra találkozott, de ek­
kor Loder félrenézett ismét. Éva ugyan helyte­
lenül körvonalazta az ő szándékait, de mégis 
szinte zavarba ejtő mélyretekintéssel. Lódért is­
mét megkapta az a gondolat, milyen nem min­
dennapi egyéniség rejlik Éva modorának köny- 
nyed és derült felszíne alatt.

És erre valami egészen új behatás paran­
csoló ereje folytán fölemelte a fejét, úgy, hogy 
szemük ismét találkozott.

—  Bocsásson meg! —  mondotta egyszerű, 
egyenes őszinteséggel.

H USZO NKETTEDIK FEJEZET.

Évával való beszélgetése után Loder vissza­
vonult a dolgozószobájába és az este hátralevő 
óráit munkában töltötte el. Egy órakor még 
mindig frissnek érezte magát testben, lélekben 
egyaránt; —  de azért elküldte Grreeninget és 
átment Chilcote hálószobájába. Bár az Évával
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való együttlét egészen máskép esett ki, mint 
ahogy képzelte, mégis fölvillanyozta. A reá kö­
vetkező órákban a helyzettel járó gondok úgy 
hatottak rá, mintha hámba kellett volna fognia 
a saját eszét és nagy örömmel vette észre, hogy 
megállja a helyét a hámban.

Jólesett egy kicsit elgondolkoznia, mialatt 
lefekvéshez készült és kellemes érdeklődést ér­
zett, mikor az öltöző asztalhoz lépve, meglátta 
a meghívások könyvét. Renwick vette ki annak 
az öltönynek a zsebéből, amelyet Loder letett, 
mikor ebédhez kellett átöltöznie.

Fölvette és lapozni kezdett benne. Mikor 
igy belecsöppent mintegy annak a másik ember­
nek a társadalmi kötelességeibe, ez mindig olyan 
volt, mint valami szerencsejáték; mindig ott 
volt a kérdés, hatot vagy vakot vet-e neki a 
sors 2 Ezt az érzést a megszokás sem tompít­
hatta el.

Eleinte lassan forgatta a lapokat, de moz­
dulatai azután meggyorsultak. Azonkívül, hogy 
a mai estéje véletlenül szabad volt, semmi egye­
bet sem tudott Chilcote kötelezettségeiről. Az a 
hirtelenség, amivel Chilcote ma délután meg­
jelent nála, nem engedett időt a kérdezősködésre. 
Érdeklődve futotta át a sorokat, azután egy­
szerre megállott és elmosolyodott.

—  Elég nagy volna síremléknek is, —  
mondotta magában, egy nagy kék keresztre te­
kintve. Azután mosolyogva tartotta a könyvet 
a világosság felé.

9*
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—  Ebéd. Cadogan Gardens 33-ik szám,, 
este 8 órakor. L. beszélni kíván, —  olvasta.

Egypár percig csodálkozva nézte a bejegy­
zést, azután tekintete megint csak visszatért a 
keresztre.

—  Bizonyosan az-t akarta, bogy meglás­
sam. De hogy az ördögbe csinálhat valaki ilyen 
homályos jegyzeteket ?

Nemsokára azonban a megértés tekintete 
villant át az arcán és két szeemöldöke közül azon­
nal eltűnt az a redő.

Megelégedéssel emlékezett rá, hogy Lake- 
ley már több ízben sürgette, ebédeljen egyszer 
vele a Cadogan Gardens városrészben levő há­
zánál, hogy a politikai helyzetet jól megvitat­
hassák.

Bizonyos volt, hogy Lakeley írt, mialatt ő 
távol volt inne, Chilcote pedig egyszerűen be­
vezette a meghívást, azután nem érzett több fe­
lelősséget. Valószínű, hogy nem élőszóban tör­
tént a meghívás, mert hiszen Chilcote erősen a 
háttérben tartózkodott a lemult öt nap alatt, 
alig járva valahová. így  elmélkedett, a könyvet 
még mindig a kezében tartva, mialatt a nagy 
kék kereszt parancsolólag meredt rá a fehér pa­
pirosról.

Ebből a gondolatból sok más tervezgetés és 
sejtelem is eredt, ami még mind ott forrongott 
az agyában akkor is, amikor a villamlámpákat 
már eloltotta, amikor a tűz lelohadt, Loder pe-
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clig ott maradt a sötétségbe merülve a menyeze- 
tes nagy ágyban.

így  történt tehát, hogy megtette a második 
hibás lépést. Másnap reggel, a délelőttnek ezer­
féle dolga között pedig jutott egyszer eszébe, 
hogy megnézze a lakjegyzéket, de ez egyszer az 
erős kivánság, amely azt eredményezi, hogy 
higyjük is mindjárt valamiről, hogy úgy van, 
ahogy óhajtjuk, legyőzte ezt az óvatosságot. 
Munkája csakugyan nagyon elfoglalta s nagyon 
kevéssé látszott szükségesnek az, hogy meggyő­
ződjék a cím helyességéről. Abbahagyta.

Két órakor azután gondosan felöltözkö­
dött. Minden gondolata Lakeleyvel volt tele, 
meg azzal, hogy mit mindent eredményezhet ez 
az este. Nem egyszer megtörtént már, hogy a 
St.-George’s Gazette meg Lakeley úgyszólván 
az egész politikai helyzetet megfordították. Az, 
hogy Lakeley valakit a jövő nagy emberének 
nevezzen, mindenesetre kedvező körülmény volt; 
az pedig, hogy valakit egyenesen kiszemeljen 
ilyen módon a jelen helyzetben, valósággal sú­
lyos jelentőségű. A várakozásnak, csaknem az 
izgalomnak bizsergése futott végig rajta, amikor 
végignézett magán, mielőtt Chilcote szobáját el­
hagyta volna.

Lemenve a lépcsőn, egyenesen az utcaajtó 
felé tartott, de amikor már majdnem megérin­
tette azt, hirtelen megállott, mert fönn az eme­
leten neszt hallott s amint föltekintett ennek 
hallatára, Évát látta meg.
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Éva egészei! nyugodtan állott ott, letekintve 
reá, úgy, ahogy már egy más alkalommal is né­
zett egyszer. De amint szemük találkozott, hir­
telen megváltoztatta az állását.

—  Elmegy hazulról ? —  kérdezte és Loder- 
nek rögtön föltűnt, hogy mintha a csalódásnak: 
valami árnya ott lappangott volna hangjában. 
Ennek hatása alatt szokatlanul készségesen fe­
lelt:

—  El. Híva vagyok ebédre. Lakeleynél ebé­
delek.

Mialatt beszélt, figyelmesen nézte az asz- 
szony arcát s látta, hogy ennek földerült az arca 
e szavakra.

—  Lakeley úrnál ? Oh, annak örülök —  na­
gyon örülök. Ez egészen . . . egészen új lépés* 
—  mondotta meleg, biztató, közvetlen mosoly­
gással.

Lódért, mialatt figyelmesen nézett Évára, 
egész fölindulás lepte meg. Szavaitól lelkének 
legtitkosabb nagvravágyása is életre ébredt. A z  
olyan ember, aki minden lelkesítést csak belül­
ről, saját magától nyer, haladhat előre az útján 
hidegen és sikeresen; de az olyan ember, akit 
kettős inspiráció lelkesít, akit, még ha tudtán 
kívül is, a magáé mellett egy másik erő is sar­
kal, annak jutott az igazi hatalmas munkára 
ösztönző erő.

—  Igaz, —  felelte halkan. —  Igaz. És 
hosszú lépés.
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Azután mosolyogva intett búcsút, ajtót 
nyitott és kilépett az utcára.

Ennek a percnek meleg, élénkítő érintése 
még mindig friss volt a lelkében, amikor a Ca- 
dogan Gardens nevű házsor elé érve, fölment a 
keresett ház lépcsőjén; igen, oly élénk volt még 
az emlék, hogy szinte várnia kellett, mielőtt a 
csengetyü gombját megnyomta volna. De az­
után a várakozás lett úrrá fölötte és Loder föl­
emelte a kezét, hogy csöngessen.

Gyorsan történt az egész és csak amikor 
ujja már megérintette a csengőt, akkor lepte 
meg Lódért egészen váratlanul az a gondolat, 
mintha az egész ház nem állana összhangban 
annak az egyéniségével, akit keresett. Az ajtó 
fehér volt, a kilincs és kopogtató pedig tömör 
ezüst.

Az első kiábrándító jele volt Lakeley sze­
mélyes ízlésének, a másik pedig nevetséges kí­
sértés a nyomorban levőkre. Loder megint rá­
nézett a házszámra, hogy jó helyen jár-e, de a 
szám meggyőzőleg meredt reá vissza.

E percben nyílt ki az ajtó.
A háznak meg a gazdának össze nem illő 

volta oly erős benyomást keltett Loderben, hogy 
még mindig ezeket próbálta összeegyeztetni, —  
Lakeleyt meg az ezüstkilincset, —  amikor a 
csarnokba lépett s még a szokásos kérdésről is 
megfeledkezett. Egyszerre mégis eszébe jutott, 
hogy azt meg kellene kérdeznie., akkor az inajs 
megelőzte:
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—  Tessék a fehér-szalonba jönni, sir. Sza­
bad a kabátot lesegítenem ?

Az inas sima, biztos viselkedése is meglepte. 
Mintha ebben a benyomásban is lett volna a 
csalódásnak egy kis mellékíze, mert ez éppen 
oly kevéssé állott összhangban az acélos, mun­
kára termett Lakeley egyéniségével, mint az 
egész háza. Loder még mindig ezzel a benyomás­
sal küzdött, amikor az inas elvette tőle köpenyét, 
kalapját, —  de azért követte az embert föl a 
lépcsőn.

Amikor az utolsó lépcsőfokot is elérték, Lo- 
dernek egv pillanatra megint eszébe jutott, hogy 
házigazdája nevét említse, de az inas már előre­
lépett és gyors, csöndes mozdulattal tárta ki az 
ajtót,

—  Chileote úr, —  jelentette nyomott 
hangon.

Loder egy pillanatig még látott egy szobát, 
amely szokatlanul fényes butorzatu volt, egész 
jellegére pedig lágy és árnyékolt fényű, de az 
után egyszerre minden tárgy benyomása hirte­
len eltűnt előle.

Mert amint egy szempillantásig még ott 
állott a küszöbön, egyszerre úgy tetszett, mintha 
az egész szobában nem lenne semmi egyéb azon 
az élő alakon kívül, amely most fölemelkedett 
a tűz mellett álló pamlagról a Chileote nevének 
hallatára. Loder látta, de azután olyan nyuga­
lommal, amely egyszerűen érthetetlen volt saját 
maga előtt is, csak ment beljebb a szobába.
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Hiszen igaz, hogy visszafordulhatott volna 
és ezzel elejét vehette volna sok mindennek. De 
hát az élet tele van ilyen volnák-kvl és végre is 
a meghátrálás sohasem valami kellemes gondolat 
egy erős emberre nézve. Loder ösztönszerü ér­
zése az volt, hogy szembeszálljon a nehézséggel, 
már pedig cselekedni az ilyen ösztönszerü érzé­
sek hatása alatt szokott.

Lillian csöndesen emelkedett föl s amint 
Loder odajutott mellé, az asszony kezet nyúj­
tott neki:

—  Milyen szép magától, Jack, hogy nem 
feledte el, —  mondotta lágy hangján.

Loder bámulatos tisztán hallotta a hangot 
is, a szavakat is s amint ez az üdvözlés elhang­
zott, egy bizonytalanság örökre eltávozott a lei­
kéből, annak a kérdése, hogy Lillian meg Chil- 
cote milyen összeköttetésben is állnak egymás­
sal. Amint ezzel tisztában volt, rögtön Éva ju­
tott eszébe s erre a gondolatra még a saját hely­
zetének nehézségei közt is szinte megkövesült az 
.arckifejezése.

Lillian nem vette észre. Kezet fogva vele, 
rámosolygott nagyon édesen.

—  Nagyon pontos volt, —  [mondotta neki. 
—  De milyen hideg a keze! Jöjjön közelebb a 
tűzhöz.

Loder nem tudta, hideg-e a keze vagy sem, 
csak hagyta, hogy közelebb vonják a tűzihöz.

A pamlag egyik részére ráesett a tűz fénye, 
a másik része homályban maradt. Szerencsés
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véletlennél fogva Lillian a tűzfényben lévő részt 
választotta magának, Lódért pedig odaültette á 
pamlag másik végére. Loder a megkönnyebbülés 
érzésével foglalta el ezt a helyet. Itt legalább 
biztonságban lehet, míg ezt a vakmerő játékot 
játsza a sorssal.

Egy percig némán ültek ott, azután Lillian 
e szavakkal fordult hozzá:

—  Nem gyújt rá ?
Minden, ami csak ebben a szobában voltr 

olyan lágy volt és bágyasztó; —  a tűz árnyalt 
világa, a rózsaillat, Lillian nyugtató hangja. 
Loder szinte a kábultságból ébredő ember moz­
dulatával egyenesedett föl a helyén.

—  Nem, —  felelte, —  nőm gondolom, hogy 
rá fogok gyújtani.

Lillian közelebb húzódott hozzá.
—  Édes Jack! Ne mondja, hogy rossz 

kedvben van. Ne mondja, hogy megint el akarja 
halasztani, amire kértem.

Loder nem tudta, mire magyarázza e sza­
vakat.

Újra csönd állott be; —  Lillian várt egy 
darabig, azután hirtelen összeráncolta a hom­
lokát és fölkelt a pamlagról. Mint sok egykedvű 
emberben, benne is volt bizonyos makacsság; és 
most, hogy diadalmaskodott Chilcote fölött, ere­
deti szándéka kerekedett felül ismét. Akár kö­
zömbös legyen Chilcote, akár érdeklődő, akár 
hideg, akár figyelmes, eltökélt szándéka volt> 
hogy hasznát veszi neki.
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Odament a tűz mellé és belenézett, azután 
lassan, de határozottan fordult oda a pamlaghoz 
és elfoglalta előbbi helyét.

—  Jack, —  kezdte, —  velem igazán vég­
telen furcsa dolog történt. Szeretném, ha maga 
valami világot vetne reá.

Szünet állott be, mialatt Lillian a ruháját 
szegélyző selyemhimzést simogatta. Azután egy­
szerre föltekintett reá.

—  Elmondottam én azt magának valaha,, 
hogy egyszer egy furcsa kis olasz vasúti vona­
lon vasúti szerencsétlenség ért, nagyon sok idő­
vel azelőtt, hogy magával megismerkedtem ?

Loder nem felelt, de Lillian nem vette azt 
észre.

—  Astrupp megkapta a lázt Flórencben, én 
meg elrohantam onnan attól váló féltemben> 
hogy megkapom, amikor az az ostoba kis vonat 
Pistoria közelében kapta magát, leszaladt a sí­
nekről és összezúzódott. Szerencsére csak fél- 
mértföldnyire voltunk egy falutól és így nem 
voltunk egészen elhagyatva. A falu nevetségesen 
olyan volt, mint valami játékfalu, a kapható 
szobák meg olyanok, amilyent a Noé bárkájában 
várhatna az ember. De roppant festői volt, az 
igaz. Én egy kis korcsmában szálltam meg Ko- 
Koval. Ko-Ko roppant aranyos kutya volt; 
fehér uszkár, tudja. Abban az évben rettenetesen 
odavoltam az uszkárokért.

Itt elhallgatott és elgondolkozva nézett a 
tűzbe, majd vissza Loderre.



—  De hogy a dologra térjek, abban a játék- 
faluban volt egy fiú-bábu is, —  folytatta halk 
nevetéssel. —  Angol volt és ő volt az első, aki 
segítségemre jött a bajban. Az is ott volt szállva 
a Noé bárkájában és azután az első este után 
én . . . ő . . . mi . . . —  Itt elhallgatott. —  
Oh, Jack, hát a világon semmi mondanivalója 
sincs? —  vetette utána csalódott hangon. —  Az 
olyan ember, aki egy szép szerelmi történetet 
is közömbösen itud végighallgatni, csakugyan 
a legrosszabb hallgató.

—  Azt hiszem, magát nem is érdekli ez, 
—  mondotta szemrehányóan.

Loder most mozdult meg először, hirtelen 
mozdulattal egyenesedve föl székén.

—  Téved. Nagyon is érdekel, —  mondotta 
lassú hangon.

Lillian ránézett. Hangja megnyugtatta 
ugyan, de a szó maga bizonytalanságban hagyta. 
Chilcote ritkán beszélt nyomatékosan. Némi ha­
bozással folytatta tehát.

—  Amint mondottam, az az ember volt az 
első, aki rám, — ránk talált, igen, ránk, mert 
a komornám valahol messzebb, egy másik kocsi­
ban sikoltozott; Ko-Koról pedig nem tudtuk, 
hol van. Emlékszem, az volt az első, amire kér­
tem azt az embert, hogy a kutyámat keresse 
meg.

Lodernek el kellett mosolyodnia a helyzet 
ellenére is.

—  És sikerült neki ? —  kérdezte szárazon.
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—  Hogyne. — Itt Lillian is mosolygott,
—  Szegény Ko-Ko odaszorult a málháskocsi alá 
és így iszonyú fáradság után bírta csak kihúzni. 
Mikor Ko-Ko kijutott onnan, vígabb és eleve­
nebb volt, mint valaha, de az angol úrnak az 
ujja majdnem teljesen át volt harapva. Ko-Ko 
édes egy jószág volt, de a foga is, a természete 
is harapós volt szörnyen; —  fejezte be halk ne­
vetéssel.

Loder némán ült ott egy percig, azután 
maga is nevetett — • Chilcote rövid, gúnyoros 
nevetésével.

—  Maga meg bizonyosan bekötözte a sebet.
Lillian félig neheztelő arccal tekintett föl*.
—  Mindaketten ott voltunk szállva abban 

a kis korcsmában, —  felelt azután, mintha en* 
r.él több magyarázatra nem is lenne szükség. 
Azután megint modort változtatott. Észrevét­
len ül közelebb húzódott Loderhez és megfogta 
a jobbját. Balkeze, amely távolabb esett az asz- 
szonytól, jól el volt rejtve a pamlag vánkosai 
közé.

—  De, Jack, —  mondotta gyöngéden; —  
én nem azért hívtam magát ide, hogy ezt a bo­
londos régi történetet elmondjam, hanem, hogy 
ennek a következményét tárjam maga elé. *—- 
Ezalatt egyszer-kétszer gyöngéden végisimította 
a kezét. —  Amint mondottam, összetalálkoztam 
azzal az emberrel és —  és volt köztünk valami. 
Érti? Azután összevesztünk; —  egész komolyan
—  és én eljöttem. Jóval tovább emlékezetemben
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maradt, mint mások szoktak; egyike volt 
azoknak a makacs, kemény egyéniségeknek, akik 
úgy megragadnak az ember emlékében; ez 
esetben pedig két oknál fogva is emlékeznem 
kellett rá. —  Itt megint föltekintett. —  Azért 
maradt meg az eszemben, mert maga segítette 
abban, hogy ott maradjon. Ugy-e tudja, bogy 
néha eltakartam a kezemmel a maga száját és 
azt mondottam, hogy a szeme valaki másra em­
lékeztet. Nos, az a más az az angol volt, lássa. 
De nem szabad féltékenynek lennie; az az ember 
borzasztó, nyakas, szörnyű egy teremtés volt;
’—  maga pedig —  nos, de hiszen tudja, hogy 
mit gondolok magáról. —  Mialatt ezt mondotta, 
megszorította a kezét. —  De hogy visszatérjek, 
mindazon idők óta egyetlenegyszer sem láttam 
azt az embert; —  egészen a multkorig, Blanche 
estélyéig.

Ezt lassan mondotta, hogy megadja szavai­
nak a kellő súlyt; azután várt a hallgatója meg­
lepetésére.

( Vége a második kötetnek.)














