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HÜSZOXHAEMADIK FEJEZET.

Lillian várakozásának nem felelt meg az 
eredmény. Loder nem szólott csak hirtelen 
mozdulattal kirántotta kezét az asszony kezéből.

—  Nincs meglepetve? —  kérdezte Lillian 
nem i szem reh á nyá ssa 1.

Loder összerezzent, mert ez a hang a való 
perc szükséges önuralmát hozta emlékébe.

* —  Meglepetve ? Miért volnék ? Egygyel 
több vagy kevesebb vendég egy nagy estélyen 
igazán nem számit. Meg azután arra csak el le­
het az ember készülve, hogy a saját hazájabeli 
ember itthon előbb-utóbb az útjába akad. Miért 
lennék meglepetve?

Az asszony kényelmesen nyújtózkodva dőlt 
hátra.

—  Azért, édes barátom, mert ez több a meg­
lepetésnél —  ez rejtelem. Egyike azon lebüvölő 
rejtelmeknek, amilyenek egy életben egyszer 
történnek.

Loder nem mozdult.
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—  Magyarázza ki magát, —  mondotta igen 
nyugodtan.

Lillian mosolygott.
—  Azt akarom. Mikor Blanche estélyén a 

sátoromban voltam, egy ember jött oda, hogy 
jósoljak neki. Éppen úgy jött, akár a többi és 
letette a két kezét az asztalra. Ideges, erős, kes­
keny keze volt; mint —  nos, majdnem olyan, 
mint a magáé; és az egyik ujján két gyűrűt 
viselt; —  egy nehéz pecsétgyűrűt, meg egy sima 
aranypántot.

Loder észrevétlenül tovább csúsztatta a bal­
kezét, míg a vánkos elfödte azt egészen. Lillian 
szavai nem okoztak neki meglepetést, imég fé­
lelmet is alig. Úgy érezte, hogy az egész idő 
alatt öntudatiamul szinte várta ezeket a sza­
vakat.

—  Arra kértem, hogy vegye le a gyűrűket 
és —  és erre egy percig habozott; —  éreztem, 
hogy habozik, azután mintha hirtelen eltökélte 
volna magát, lehúzta. Igen, lehúzta, Jack; —  
és találja ki, mit láttam ekkor. Találja ki!

Most történt először, hogy Loder akaratla­
nul visszahúzódott a pamlag sarkába.

—  Sohasem szoktam találgatni, —  mondta 
elutasítólag.

—  Akkor hát megmondom. Az a kéz az én 
angolom keze volt. A gyűrűk a Ko-Ko fogainak 
nyomát takarták el. Ugyanaz a sebhely volt, 
amelyet én annyiszor bekötötte&n és amelyet



gyógyultan láttam, mielőtt Santasalaret elhagy­
tam volna.

—  Nos és maga mit tett erre ?
Loder sajátságosán nehéznek és kellemet­

lennek találta, hogy beszélnie kellett.
—  Ez az éppen. Ez az amiben ostobául jár­

tam el. Szólnom kellett volna hozzá, de nem tet­
tem. Tudja, hogy az ember hogyan tétovázik 
néha. Azután már késő volt.

—  Aliért ? Később már nem látta ? —  kér­
dezte Loder szóra erőltetve magát.

—  Nem. Sehol a termekben nem láttam. 
És azóta sem. Amint a sátrat elhagyta, én is 
kimentem onnan; azt mondottam, hogy éhes 
vagyok és beleúntam a dologba; de bár keresz- 
tül-kasul jártam minden szobát, nem találtam 
sehol. Egyszer —  egy ízben azt hittem, hogy rá­
találtam, de —  de csak maga volt; maga, mikor 
ott állt az ajtóban, xigy, hogy Káiné Leonard 
feje elfödte az állát és a száját. Nem furcsa ez ?

—  De hogy kerülök én a dologba, —  kér­
dezte Loder hirtelen —  Mire kellek ebben ma­
gának én ?

—  Hogy világot vessen a titokra. Hisz* 
láttam Blanche vendégeinek a névsorát; nincs 
benne név, amelyről ne tudnám, hová tegyem, 
kire adjam; —  Blanche ajtaján ugyan be nem 
jut társaságon kiviil álló ember. Kikérdeztem 
Blessington Bobbyt is, de az azt mondja, nem 
tudja, ki jött a sátorba utoljára. Pedig Bobby- 
nak kellett volna rendet tartania, —  tette hozzá



méltatlankodva; hanem azután csakhamar el­
mosolyodott újra. —  Nos, most, hogy mindezt 
megmagyaráztam, hát mondja, Jack, mit ta­
nácsol ?

—  Tanácsolni? —  kérdezte amaz elké­
pedve.

—  Persze. A maga véleményére többet ad­
nék, mint bárki máséra. Maga olyan aranyosan 
gúnyos és éleseszü, hogy okvetetleníil rögtön a 
nyitjára talál a dolognál .̂

Ha Lillian akart valamit, rendkivül csá­
bító tudott lenni. Hirtelen abbahagyta a félig 
duzzogó hangot és nem játszotta a makrancos 
gyermeket többé. A legtökéletesebb kellemmel 
húzódott oda egészen közel Loderhez, azután 
lesiklott mellette térdre.

Ez olyan helyzet, amit a legkevesebb nőnek 
bátorságos dolog csak megkockáztatnia; az ifjú­
ság minden járuléka kell hozzá; a hajlékony­
ság és valami játszi könnyűség. De Lillian soha­
sem tett seönmi olyant, amire ily értelemben ne 
lett volna följogosítva; és amint fölemelt arcára, 
halvány aranyszín hajára rávilágított a tűz 
tompított fénye, olyan képet nyújtott az az alak, 
amin nehéz lett volna kifogást találni.

De az, akinek mindezt méltányolnia kellett 
volna, merengve nézett a tűzbe. Lelkét csak az 
a gondolat foglalkoztatta, hogyan hagyhatná el 
ezt a házat, mielőtt a fölfedezés kiviláglik.

Lillian elkedvetlenedve látta a kényelmet­
len érzés kifejezését a férfi arcán. De azután
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hirtelen eszébe jutott valami! Hiszen elég ilyen 
együttlét alkalmával tapasztalta, milyen fölvi- 
dítólag hatott Chilcotera mindig a jókor meg­
kínált szivar.

—  Jack, mielőtt szólna, azt akarom, hogy 
gyújtson rá, —  mondotta lágyan; és előreha­
jolva, odatámaszkodott a férfi térdéhez.

Szavaira Loder is fölnézett a tűzről. Fi­
gyelmére most valami közvetlenebb fontosságú 
dolog tartott számot annál, amin elmélkedett.

—  Köszönöm, —  mondotta, de . . .  de nem 
akarok rágyújtani.

—  Nem arról van szó, hogy maga mit akar, 
hanem, hogy én mit mondok, —  mosolygott Lil- 
lian. Tudta, hogy a szivarozó Chilcote sokkal 
kezelhetőbb egyén, mint a tétlenül ülő Chilcote.

De Loder így szólott közbe:
—  Mielőtt azt parancsolta volna, hogy szi­

varozzam, azt kivánta, hogy tanácsot adjak. Az 
első parancsáé az elsőség joga, —  mondotta ha­
bozás nélkül nyúlva a kevésbbé veszedelmes 
tárgyhoz.

—  De maga mindig sokkal kedvesebb, mi­
kor szivarozik, —  mondotta hizelegve. —  Gyújt­
son rá egy cigarettára és adjon egyet nekem is.

Loder ajka keményen zárult össze.
—  Nem. Maradjunk csak annál a tanács­

nál. Engem érdekel az.
—  Jó, majd később!
—  Nem, most. Azt akarja, hogy megtud-
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jam, hogy jutott az az ember a nővére estélyere 
és miért tűnt el ismét?

Vannak percek, amikor valakit valami vég­
zetes makacskodás lep meg. Lillian egész vá­
lasza az volt, hogy végighúzta kezét Loder mel­
lényén, azt keresve, hol a szivartárcá ja : —  az­
után kihiizta.

Lóder úgy tett, mintha nem látná.
*— Azt hiszi, megismerte magát az az ember 

ott a sátorban, —  kérdezte kétségbeesett erő­
feszítéssel.

Lillian a szivartárcát tartotta oda elébe:
—  Itt van a cigarettája. Hiszen jól tudja, 

hogy mindig jobb kedvünk van, ha cigarettá­
zunk.

Loder agyában csakúgy kergették a gondo­
latok egymást. Arra is gondolt, hogy föláll és 
így nyer előnyt; azután meg, hogy ugyan fél­
kézzel el lehet-e végezni azt, hogy az ember ki­
vegyen és meggyujtson két cigarettát. De ekkor 
egyszerre olyan valami történt, ami minden el­
mélkedést félrelökött az útból.

LilUan látta, hogy a férfi arcán megint ott 
van valami kedvetlen kifejezés s ezért, hosszas 
tapasztalaton okulva megint taktikát változta­
tott. Letéve a szivartárcát a pamlagra, egyik 
kezét Loder vállára tette, a másikat balkarjára. 
Ez a kényeztető érintés százszor ímeg százszor 
megnyugtatta Chilcote-ot.

—  Édes Jack, —  mondotta békítőleg, mi­
alatt keze lassan siklott a férfi balkarján lefelé.
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Lodernek, mint a villámlobbanás, úgy vil­
lant elébe ennek a helyzetnek a veszedelme. Cse­
lekednie kellett valamit, bármit kockáztat is 
vele. Hirtelen mozdulattal szökött föl helyéről.

Hiba volt pedig. Oly hirtelen szökött talpra, 
hogy Lillian megijedve húzódott vissza, akarat­
lanul is megkapva a férfi balkezét, hogy egyen­
súlyt ne veszítsen.

Megragadta a kezet és nem is bocsátotta el. 
Loder nem is tett kisérletet. Valami elszántság 
azt sejtette vele, hogy a sorssal szemben elveszí­
tett egy játékot.

Hogy meddig állott ott Lillian mozdulat­
lanul, a férfi kezét fogva, egyik sem tudta. A 
női ösztön működése oly titokzatos, oly finom, 
hogy hiába való dolog annak menetére az idő 
köznapi mértékét alkalmazni. Oly szilárdan tar­
totta azt a kezet, mintha valami varázserő lett 
volna abban; végre azután megszólalt lassan:

—  Gyűrűje van, Jack?
S ebből a néhány szóból a hitetlenségnek és 

a föltevéseknek egész világa volt kihallható.
Loder el nevette magát.
Erre a hangra Lillian elbocsátotta a férfi 

kezét és fölemelkedett térdéről. Hogy mit sú­
gott neki a gyanú, az ösztön, azt nem tudta volna 
világosan megmondani, de a cselekvése, az ha­
bozás nélkül való volt teljesen. Odafordult a 
kandallóhoz, megnyomta a villamosgombot és 
az egész szobát fény nyel árasztotta el.
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Nincs erő, ami az embert jobban kihozhatná 
a sodrából, mint a váratlan, nagy fény. Loder 
hátrább lépett, mialatt balkeze elfödetlenül 
csüggött le a baloldalán; Lillian pedig előlépve, 
megfogta azt, mielőtt ez meggátolhatta volna. 
Hirtelen fölemelve azt, vizsgálódva nézett a két 
gyűrűre.

Minden nőben megvan az, hogy a követ­
keztetésre mintegy valami vakmerő ugrással 
jutnak el. És ritkán ugranak a célon innen. Ha 
egy férfi látott t volna annyit és nem többet* 
amennyit Lillian látott; ha tudni is csak annyit 
tudott volna, bizonyára nem mer valami határo­
zott véleményt megkockáztatni. De a nő másként 
jár el. Mialatt Lillian ott állott a gyűrűket 
nézve, gondolatai és következtetései úgy suhan­
tak az elméjén keresztül, mint a nyilak ; vala­
mennyi egy célpontra tűzve. Emlékezett arra a 
napra, amikor Ohilcote meg ő a tökéletes hason­
lóságokról beszéltek; ő maga tagadta a lehető­
séget; Chilcote pedig védelmezte; —  azután 
hirtelen milyen érdeklődést árult el a „Más 
ember helyén “ című regény iránt; —  milyen 
gyűlölettel kelt ki az élet gyötrő kötelességei 
ellen. Emlékezett, milyen világosan megvolt ő 
arról győződve, kinek a szeme tekint reá onnan 
az ajtóból az estélyen; és végre, hogy milyen ért­
hetetlen hevességgel kerülte Ohilcote tegnap, 
mikor a parkban kocsiztak, a hasonlatosság kér­
dését és milyen kurtán, mereven tagadta le 
előbbi állításait arra nézve. Mindezt átgondolta
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egyenkint; azután fölemelte a fejét és rátekin­
tett Loderre.

Ez el volt készülve erre a nézésre és állta 
is szilárdan. Az alatt a hosszú perc alatt, míg 
Lillian vizsgálta a férfi arcát, az övé váltott 
színt, nem Loderé. De azért ő volt az első, aki 
meg tudott szólalni.

—  Ön az, akinek a kezét láttam a sátorban,. 
—  szólott ekkor.

Ezt' a kijelentést is a maga szokott lágy 
hangján tette, de mintha valami izgalom reme- 
gése mégis ott rejlett volna abban a hangban. 
Az uszkárok, az angora macskák, még a kris­
tálygolyók is mind háttérbe szorultak ennek a 
való kézzelfogható, mesés érdekességii titoknak 
láttára.

—  Ön nem Ohilcote Jack, —  mondotta na­
gyon lassan ejtve a szót. —  Az ő ruháit viseli,, 
az ő hangján beszél, de ön nem Chilcote Jack.

Majd egy kicsit elszorult a hangja valami 
izgalomtól.

—  Nem szükség, hogy így álljon és nézzen. 
Nagyon jól tudom, mit mondok, bár érteni nem 
értem és bizonyítékom sincs rá.

Itt elhallgatott, mert a férfi szilárd, zavar­
talan tekintete kihozta a sodrából s ebben a 
szünetben valami sajátságos, váratlan dolog" 
történt.

Loder hirtelen elkacagta magát; —  jó­
kedvű, bátor, önbizalommal telt kacagással. 
Mintha mindaz a háló, amit a lemult félóra szőtt
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körülötte, és az a küszöbön álló kitörést váró, 
szenvedhetetlen érzés, ez mind szétoszlott egy­
szerre. Most már tisztán látta az utat és Lillian 
volt az, aki elámulva nézett.

Loder még mindig ránézett és mosolygott 
hozzá, —  olyan önmagában bízó, bátor elszánt­
sággal, ahogy Chilcote sohasem mosolygott éle­
tében. Azután teljes nyugalommal húzta vissza 
a kezét.

—  Az asszonyok legnagyobb varázsa az 
élénk képzelet, —  mondotta nyugodtan. —  Anél­
kül nem volna az életnek színe; úgy lépnénk be 
az életbe és úgy lépnénk ki belőle ugyanazzal 
az érdektelen szürke valósággal.

Mikor itt újra elmosolyodott, Lillian láng- 
színűre gyúlt arccal húzódott vissza.

—  Miért mondja ezt ? —  kérdezte.
Loder fölemelte a fejét. Minden perccel

biztosabbnak érezte a helyzetet.
—  Mert ez az álláspontom. Mint férfi, bá­

mulom a maga képzelődését, de mint férfi, nem 
vagyok képes az okoskodását követni.

Mind a hang, mind a szó sértette az 
asszonyt.

—  Tisztán látja ön a helyzetet? Tudja, 
hogy bármilyen terve van, én azt semmivé tehe­
tem mind ?

Loder most is szembe nézett vele.
—  Nem tudok semmi ilyenről.
—  Bevallja tehát, hogy ön nem Chilcote 

Jack ?



—  Sem be nem vallom, sem nem tagadom. 
Az én azonosságom világos. Húsz tanúm lesz rá, 
ha kell, aki megesküdjék rá bármely pereben. 
Az a tény, hogy eddig nem hordtam gyűrűt, 
most meg hordok, nem igen fogja őket érde­
kelni.

—  De bevallja —  előttem, —  hogy ön nem 
Jack.

—  Nem vallók be és nem tagadok semmit. 
Csak ismételten szerencsét kívánok.

—  Mihez ?
-— Ugyanazon kincshez. A képzelőerejéhez.
Lillian toppantott a lábával. De azután hir­

telen legyőzte az indulatot.
—  Bizonyítsa be, hogy tévedek, —  mon­

dotta, újraébredő izgalommal. —  Vegye le a 
gyűrűit és mutassa meg a kezét.

Loder nyugodt mozdulattal tette a kezét 
hátra.

—  Gyermekes kíváncsiságot nem szoktam 
kielégíteni, —  mondotta mosolyogva.

Lillian szemén újra végigcikázott a harag.
—  Egészen bizonyos Ön abban, hogy bölcs 

dolgot tesz, ha így beszél?
Amaz csak nevetett.
—  Fenyegetés ez?
—  Meglehet.
—  Akkor üres fenyegetés.
—  Miért ?
Mielőtt felelt volna, előbb várt egy kicsit, 

letekintve az asszonyra.
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—  Azt következtetem, hogy a maga terve 
az, hogy majd terjeszteni fogja ezt a képtelen­
séget; azt kívánva az emberektől, higyjék el, 
hogy Chilcote, akit maguk előtt látnak, nem 
Chilcote, hanem valaki más. Nos, ezt nehezebb 
feladatnak fogja találni, mint képzeli. Kétkedő 
világban élünk és az emberek végtelenül ragasz­
kodnak a saját érzékeik tanúságához. Valameny- 
riyien újságírók vagyunk manapság —  mind 
tényeket kívánunk. Először is bizonyságot ki­
vannak majd magától. És miben áll a bizony­
sága ? Abban, hogy Chilcote John, aki eddig nem 
szerette az ékszereket, most az utóbbi időben 
gyűrűt visel. Azonkívül az ön saját állítása az, 
—  amelyre azonban tanút nem tud állítani, —  
az, hogy ha Chilcote nem visel gyűrűt, akkor az 
ujján egy olyan forradás van, ami más ember 
kezéhez tartozik. Nem; —  ha jól megvizsgáljuk 
a dolgot, nem merném állítani, hogy a maga 
története megállhat.

Itt megállt, mert a saját logikája szinte 
fölmelegítette. A jövő lehet, hogy Chilcote-é, de 
a jelen az övé, gondolta. És ezt a jelent, minden 
megmérhetetlen távlatú kilátásával most meg­
mentette a katasztrófájától.

—  Nem, —  mondotta ismét. —  Majd, ha 
lesz bizonysága, akkor talán még beszélünk er­
ről, de addig . . .

—  Addig ? —  kérdezte Lillian föltekintve, 
de itt elhallgatott.

Az ajtó nyílt ki ugyanis és az inas, aki



Lódért beboosátotta, tiszteletteljesen lépett be a 
szobába.

—  Tálalva van, —  jelentette halk, illedel­
mes hangon.

HUSZONNEGYEDIK FEJEZET.

És Loder ott ebédelt Astrupp Lilliannél. 
Olyan korban élünk, amikor a társadalmi élet 
sokat vár —- sőt sokat követel. Ott maradt 
ebédre; nem kihívó vakmerőségből, nem is gyá­
vaságból, hanem mivel ez volt a (helyesnek 
látszó; —  az egyedüli dolog, amit tehetett. Lo­
der előtt gyűlöletes volt minden, amit „jelened­
nek lehetett volna nevezni, Lillian előtt egysze­
rűen ismeretlen. Az ő világában az emberek 
szerettek vagy gyűlöltek, bosszúállók, vagy bohók 
voltak, sőt még talán különösek és vétkesek is; 
—  de jeleneteket csak igen ritkán rögtönöztek. 
Loder ezt hallgatagon látta és hallgatagon vette 
tudomásul.

Valószínűleg rendkívül keveset ettek az 
ebéd alatt és igen sokat beszélgettek olyan tár­
gyakról, ami egyiküket sem érdekelte, de a fő­
dolog rendben volt. Az ebéd végbement. A meg­
szokásnak eleget tettek; a figyelő, néma cselé­
deknek, akik kiszolgálták őket, nem volt anya­
guk a szóbeszédre. Az, hogy Loder ebéd után 
rögtön távozott, vagy az, hogy az utcára érve, 
ott, az ajtó előtt a megkönnyebbülés hosszú lé-



lekzetével állott meg, az csak egyéni fontosságú 
dolog volt mindössze és így nem számított.

Chilcote házába érve azonnal a dolgozószo­
bába sietett és Greeninget mindjárt elbocsátotta. 
De alig ült le a karosszékbe, hogy szivarra 
gyújtson, amikor Renwick lépett be, szokatlan 
fontoskodást és gyorsaságot árulva el, mialatt 
a behozott levéllel odasietett.

—  Fraide űr embere hozta, sir, —  magya­
rázta. —  Mindenáron nekem magamnak akarta 
átadni, hogy bizonyosan átadjam. Feleletre vár.

Loder fölkelt és átvette a levelet, mialatt 
az izgalom, és érdeklődés szinte megborzongat­
ták. A száműzetésének ideje alatt lázas érdeklő­
déssel kisérte a politikai fejleményeket: —  
gyötrelmet állva ki amiatt, hogy részt akart 
volna azokban venni és folyton meg-megbéní- 
totta, hogy öhilcote milyen magatartást ta­
núsít.

Tudta, hogy a parlament föloszlása óta 
Oroszország nem tanúsított támadó jellegű föl­
lépést Meshed megszállásában, de tudta viszont 
azt is, hogy Fraide és követői kétkedve nézték 
a nagyhatalomnak ártalmatlan viselkedését; —  
éppen ezért pártvezére levelének láttára ezerféle 
sejtelem ébredt a lelkében.

Odafordulva a legközelebbi lámpához, föl­
tépte a levél boritékát és feszült figyelemmel 
kezdte olvasni a levelet. Fraide saját kezeírása 
volt az; —  az a világos, kissé régidivatu írás. 
Nyájas szemrehányással kezdődött azért, hogy
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Cbilcote a múltkori beszéd napja óta úgy ke­
rülte; azután rögtön, jellemző világossággal a 
tárgyra tért át.

Loder nagyon lassan és nagyon figyelmesen 
olvasta el a levelet, azután azzal a végtelen nyu­
godt magatartással, ami nála mindig a fölindu­
lást födözte, odament az íróasztalhoz, írt egy rö­
vid választ és átadta Eenwicknek. De mikor az 
inas már az ajtó felé fordult, hirtelen vissza­
hívta.

—  Eenwick, —  mondta élénken, —  ha oda­
adta ezt a levelet Fraide úr szolgájának, kér­
dezze meg Chilcotené asszonytól, szentelhet-e ne­
kem öt percnyi időt?

Mikor Eenwick becsukta az ajtót, Loder 
hirtelen támadt cselekvési vágygyal kezdett fel 
s alá járni. Egy pillanat alatt az élet egész jel­
lege megváltozott. Tíz perccel ezelőtt még dia­
dalmaskodott abban a tudatban, hogy egy haj­
szálon függött a helyzete és mégis megmentette 
azt; de most ez a helyzet a maga tisztán társa­
dalmi komplikációjával olyan kevéssé látszott 
fontosnak.

Hosszú léptei a kandallóhoz vitték és éppen 
háttal volt fordulva az ajtónak, amikor ennek a 
gombja megfordult. Loder odanézett, Éva ize- 
netére várva; s ekkor az örömteljes meglepetés 
kifejezése lobbant föl az arcán. Éva maga volt 
az, aki ott állott az ajtóban.

Loder minden habozás nélkül szólalt meg:
—  Éva, nagy újságot mondok. Oroszország

Thurston: Chilcote képviselő. III. 2
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végre kimutatta a foga fehérét. Egy kozák csa­
pat tegnap megtámadott két karavánt, egy angol 
kereskedő embereit. A dolog ott történt Meshed- 
től néhány mértföldnyire. A kalmárok ellenáll­
tak, de az oroszok kíméletlenül használták az 
előnyüket. Két angolt megsebesítettek, akik kö­
zül az egyik azóta meg is halt. Fraide éppen 
most kapta a hírt, s ennek fontossága megmér­
hetetlen; rögtön megadja a szükséges lökést 
arra, hogy a parlament összeillése halaszthatat­
lan legyen.

Loder nagy komolysággal és szokatlanul 
gyorsan beszélt, s amikor elvégezte, előbbre lér% 
péti . . .

—  De ez még nem minden, —  folytatta. 
—  Fraide azt akarja, hogy a nagy mozgalmat 
egy nagy beszéd indítsa meg . . .  és engem kért 
föl annak a megtartására.

Éva hallgatva nézett rá s a férfi kiolvasta 
abból a néma tekintetből a saját gondolatainak 
visszhangját.

—  És ön ? —- kérdezte most Éva fojtott han­
gon. —  Milyen választ adott ?

Loder némán nézte egy percig, sajátságos 
gyönyört találva kipirult arcának és érdeklő­
déstől ragyogó szemének látásában; de aztán az 
eiő tudatának, az érvényesülésre való alkalom 
visszanyertének hatása minden mást elsöpört 
a leikéből.

—  Elfogadtam, —  mondta hirtelen. —  Te­
hetne-e másképp bárki is, aki csupán ember?
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Lodernek ilyen volt a hangulata a nagy 
kudarcnak és nagy sikernek ezen az estéjén és 
a másnap változatlanul ugyanilyen hangulatban 
találta. Egyike volt azoknak a ritka egyének­
nek, akik sohasem bánják meg másnap reggel, 
amit előtte való este ígérnek. Lassan mozdult 
meg, de akkor aztán, ha cselekedni kezdett, tett­
vágya el tudott söpörni minden akadályt. Új 
szerepe első napjaiban óvatosan haladt, félig 
gyönyörködve a játékban, félig bizalmatlanul 
nézve azt; de aztán a valóság és az események 
kézzelfogható ereje magával ragadta, mert most, 
először mérve magát össze magához illő embe­
rekkel, megismerte végre saját súlyát is. Ez 
akkor történt, amikor szót emelt a húsvéti szü­
netre való elnapolás ellen. Az erő tudatával 
együtt ébredt föl az is, ami aztán uralkodó vo­
násává vált egész tervének; az a vágy, hogy 
hatalmát kifejezésre is juttassa; az a vágy, amely 
vagy a boldogulása, vagy a romlása lesz minden 
erős embernek, aki az erejének egyszer már tu­
datára ébredt. Most már a felsőbbség volt az a 
pont, ahova nagyratörése elérkezett. Az az ösz­
tön már elejétől fogva munkálkodott benne, 
hogy Chilcote lába nyomait a saját lépései révén 
eltörölje egészen s most ez az ösztön már tudatos 
vágygyá lett nála. Benne volt ebben a világ te­
remtésének egész teóriája; az életrevalónak fön- 
maradása; és az a mélységes meggyőződés, hogy 
kettejük közül ő a derekabbik.

Ezzel a meggyőződéssel kezdte meg különös
2*
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szerepének ezt a mostani fontos részét. A küszö­
bön álló politikai válság s a maga szerepe abban 
teljesen elfoglaltatik, A Fraide levelére követ­
kező hetekben teljes lélekkel a munkának adta 
magát. írt, olvasott, tervezett lankadatlan fá­
radsággal; sokszor enni is elfelejtett és aludni 
is csak akkor ment, ka már a teljes kimerültség 
kei gette. A szó szoros értelmében csak annak az 
órának élt, amely vagy a bukást, vagy a diadalt 
volt neki meghozandó.

Napokig alig hagyta el a Grosvenor-teret,. 
kivéve, ha a pártjával kellett értekeznie. Minden 
érdeke, minden szórakozása a munkájában rej­
lett. Ereje olyan volt, mint valami szilárd kőfal, 
elméje pedig olyan éles, mint a köszörült acél. 
A pillanat az övé volt és akaratának puszta ere­
jénél fogva félretett minden mást. Megfeledke­
zett Chilcoteról és Lillianról, nem mert véletle­
nül kimentek az eszéből, hanem mert ki akarta 
zárni őket onnan.

Évát is ritkán látta. Amikor egy férfi a 
képességeinek legjavát viszi a küzdelembe, a 
munkára, ami szemében a legjobb ügynek lát­
szik, akkor az asszony számára nem igen van ott 
hely és szükség sincs reá. Az asszony szerepe 
előbb van —  és utóbb. Az asszony lelkesit, kár­
pótol, vagy kiegészít; de a tett végrehajtása, az 
alkotás a férfié egyedül. Ennek a ki nem mon­
dott szabálynak minden igazi nő a tudatában 
van és enged is neki.

Éva figyelte a munka menetét és szíve mé-
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lyén úgy érezte, hogy ez a puszta figyelés többet 
jelentett számára, a való életből, mint bármi más 
cselekvés, amit valaha ismert. Csak néző volt, 
igaz, de olyan néző, aki mintha az aréna lépcsőin 
állt volna, olyan néző, akinek csak egyetlen lé­
pést kell tennie, hogy lába alatt érezze a poron­
dot és arcán a küzdelem forró lehelletét.

Voltak órák, amikor Loder úgyszólván még 
a létezéséről is megfeledkezett Évának, de ez 
sohasem bántotta az asszonyt. Tudta, hogy mi­
előtt a délután elmúlnék egészen, mindenesetre 
be fog jönni az ő nappalijába; elgondokozó arc­
cal, a két keze könyvekkel vagy írásokkal tele; 
aztán levetve magát az egyik kényelmes és mégis 
munkára való székbe, röviden teát kér. Ez a 
perc volt Éva számára a diadal és jutalom perce, 
mert maga az, hogy férje ilyen önkéntelenül 
jött be, megkétszerezte ennek az értékét. Ilyen­
kor ott ült néha egy félóráig is, elmerült tekin­
tettel, vagy ellenkezőleg éles, átható pillantással 
nézve a tűzbe, mialatt a gondolatai rendbe ve­
rődtek. Néha teljesen néma maradt az egész 
félóra alatt, máskor magában mondott néhány 
szót, mialatt a jegyzeteit futotta át, de néha rit­
kán, beszélt is; eszméit és elméleteit az olyan 
ember kedvtelésével adva elő, aki tudja, hogy 
elemében van; míg Éva csendesen itta a teáját 
vagy pedig nyugodtan öltögetett a himzésén.

Tökéletes hallgatónak bizonyult ilyenkor. 
IT-ott bátorította valami elmés megjegyzéssel, 
de sohasem szakította félbe. Tudta, mikor hall-
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gasson és mikor beszéljen; mikor szorítsa Hát­
térbe a saját egyéniségét és mikor érvényesítse 
azt. Loder öntudatlanul is hozzá menekült, nyu­
galmat keresve a feszült készülődés e napjaiban; 
csaknem úgy viselkedett vele szemben, mintha 
Éva a testvéröcscse lett volna; férfi, mint ő ; 
bízott a, titoktartásában; s mintegy jogát tar­
totta arra, hogy rokonszenvért, megértésért, ba­
rátságért hozzá forduljon. Néha, amint ott ül­
tek a gazdag? meleg színezetű, otthonias szobá­
ban, Éva abbahagyta a munkáját s engedte? 
hogy a gondolatai elkalandozzanak egy olyan 
időpontig, amikor majd —  a nagy próba ide­
jének beteltével, —  férje szükségképpen mást 
is kell, hogy keressen a puszta megpihenésen kí­
vül. De itt aztán gondolatai hirtelen megszakad­
tak és arcát elöntötte a vér lángoló színe.

Loder ezalatt dolgozott kitartóan. Minden 
nappal, amely Fraide tervének keresztülvitelét 
közelebb hozta? tevékenysége «csak nőtt? vala­
mint nőtt a helyzet izgató feszültsége is. Mert 
hiszen úgy, amint megvoltak a lelkesültség órái 
is, nem hiányzottak a tudatraébredés sötét órái 
sem.

Mert hiszen derék dolog az, ha valaki pusz­
tán az akarat erejénél fogva el bír űzni a leiké­
ből egy kisértetet, csakhogy voltaképp magát azt 
a gondolatot kellene a leikéből kiirtani, amely 
aD a rémképet odavarázsolta. Lillian a maga 
bebízonyítatlan állításával és múló érdeklődésé­
vel nem szerzett neki igazi nyugtalanságot; de
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Chilcote és Chilcotenak esetleges hívása ez már 
komolyabb kérdés volt s akadtak percek, amikor 
súlyos sötétséggel borult a. lelkére.

—  Mi lenne akkor, —  kérdezte magától, —  
ha a teljesülés percében ?. . . —  De itt mind­
annyiszor megszakította gondolkozásának fona­
lót és megkettőztetett buzgalommal tért vissza 
az előkészület munkájához.

Fölvirradt az utolsó reggel is és ekkor 
történt, hogy először lélekzett igazán szabadon.

Korán kelt annak a napnak a reggelén, 
amely az ő nagy mérkőzésének volt a napja; és 
lassan öltözködött fel. Csodaszép reggel volt; 
mintha a tavasz fogalma lett volna megtestesülve 
a levegőben, a halvány kék égben, a langyos 
napfény fénykévéiben, amelyek táncolva rezeg­
tek a tükörtől az öltöző-asztalig, onnan meg a 
képekig, ott a Chilcote tágas, nagy szobájában... 
A napnak táncoló mozgása hirtelen a régi idők 
egyik emlékét ébresztette föl Loder lelkében; 
amikor még gyermekkorában egyszer azt hagy­
ták meg neki, hogy figyelje meg a napnak ezt 
a sajátságos, játékos mozgását. Ez a rég elfele­
dettnek gondolt emlék most valami ifjú érzéssel 
töltötte el a lelkét. Még szilárdabb elhatározás­
sal egyenesedett ki, aztán kilépve a folyosóra, 
lement a lépcsőn s útközben még fütyült is egy­
két ütemet, valami élénk dallamból.

Éva már ott várta a reggeli szobában. Be­
lépésére föltekintett, elpirult és mosolygott. Arca 
nagyon fiatalos volt és viruló s valami ugyan-
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olyan színű halványkék ruhát viselt, amilyent 
Loder az első ide jöttekor látott rajta.

Éppen egy nyitott levélről tekintett föl, 
amint Loder belépett; az ablakon beömlő nap­
fény egy kévéje éppen befoglalta egy fényes 
csíkban az egész alakot; megélénkítve kék sze­
mének, kék ruhájának színét, meg azét az ibolya- 
bokrétáét is, amely az övé mellé volt tűzve. Lo­
der még mindig korábbi benyomásainak hatása 
alatt állva, úgy érezte, hogy Éva maga valami 
ifjúi eszménynek a megtestesülése, valami olyan, 
amit elvesztett, aztán keresve keresett és végre 
megtalált. Annak azon tudata, hogy tulajdon­
kép mit is érez Éva iránt, ekkor támadt a lelké­
ben, ekkor, mialatt ott állt, reátekintve. Ez az 
öntudat körüllebegte, megérintette a szárnyával, 
aztán fölrebbnt és elszállt ismét. A hozzá hasonló 
emberek, az olyanok, akik éleslátásnak a pá­
lyájuk nagy dolgaiban s akik szilárdan kezük­
ben is tudják aztán tartani, amit egyszer meg­
ragadtak, gyakran igen késedelmezők abban, ha 
a saját lelkűkbe kell belelátni. Bámulattal te­
kintett Évára, elismerte még azt is, hogy fel­
indulás ébred benne a láttára, de arra kísérle­
tet sem tett, hogy a maga esetét tisztán lássa. Ezt 
éppen oly kevéssé tudta volna szavakba önteni, 
mint ahogy nem tudta volna megmondani, mi­
lyen nap is volt az, amikor először történt az, 
hogy reggelizni lejőve, pontban nyolc órakor 
Évát már ott találta reá várakozva. Az az idő 
még nem jött el, amikor mind az ilyen kis rész-
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állanak ott a maguk helyén, élesen kidombo­
rodva. Most, e percben, ifjúsága tért hozzá visz- 
sza; tudta, hogy itt, ebben az ezer kellemes dol­
got rejtő világban most még társra is akadt a 
mai reggel idejére; és érezte mindenekfölött a 
saját képességeit; érezte nyugodt, erős meggyő­
ződéssel. Mindez keresztül csillant a lelkén, 
abban a pillanatban, amint a szobába lépve oda­
ment a reggeli asztalhoz. Akkor aztán, mialatt 
szeme tetszéssel nyugodott az ezüst- és porceb 
tantárgyak szemgyönyörködtető látványán, mi­
alatt érzéke teljesen tudatában volt az Éva 
ihclyacsokrából eredő friss, fűszagu illatnak, 
akkor történt az, hogy a rettegett, a késlekedő 
csapás lesújtott, a késlekedésben szinte felgyü­
lemlett erővel.

HUSZONÖTÖDIK FEJEZET.

A csapás egy levél alakjában sújtott be, 
amely ott várt reá, a tányérjára téve. Olcsó, 
silány papirosra volt írva, elferdített írással s 
az egész levél nem volt több féllapnál. Loder las­
san olvasta el’, elméjében szinte szótagolva azt; 
amikor aztán letette és föltekintett, látta, hogy 
Éva szeme rajta függ az ő arcán aggodalmas fe­
szültséggel. Mintha megint ott látott volna visz- 
szatükröződni valamit a maga érzéseiből azon 
az arcon. A rázkódtatás megacélozta. Fölvette 
a levelet és lassan darabokra tépte.
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—  El kell mennem hazulról, —  mondta na­
gyon lassan. —  Most, rögtön.

A hangja hideg volt és kemény, míg ezt 
mondta.

Éva meglepetve nézett a szemébe, szinte 
kutatóan.

—  Most, rögtön, —  reggeli néliií ?
—  Oh, nem vagyok éhes; —  felelt Loder s 

felállva, odament a kandallóhoz, ahol a levelet 
beledobta a tűzbe. —  Ezt most nem annyira 
óvatosságból tette, mint tisztán kényszerből,, 
mert érezte, hogy tennie kell valamit, mozdulnia 
kell, ha csak éppen a szobán megy is keresztüL

Éva tekintete követte.
—  Rossz hírt kapott ? —  kérdezte aggódva.
Pedig nem volt szokása a választ sürgetni,

de most a pillanat sajátságos volta indította 
erre.

—  Nem, —  felelt amaz röviden. —  Üzleti 
dolog. Ezt tegnap írták, már tegnap este meg 
kellett volna kapnom.

Éva tágranyilt szemmel nézett rá.
—  De senki sem végez üzleti dolgot már 

reggel nyolckor, —  kezdte, de hirtelen elhall­
gatott.

Loder anélkül, hogy engedelmet kérne, vágj 
biicsút mondana egy szóval is, kilépett az ajtón s 
lement az előcsarnokba.

Sietve vett föl egy kalapot onnan s az utcára 
lépve, gyors léptekkel haladt a gyalogjárón a 
Grcsvenor-tér sarkáig; amikor pedig a tér már
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mögötte maradt, akkor egyenesen futásnak 
eredt. Fütött, a híre-neve veszélyeztetésével; 
a méltósága kockáztatásával; futott, amíg bér­
kocsit tudott szólítani. Odahívta, fölugrott a ko­
csiba s csak amikor a kocsis már megindította a 
lovat, akkor gondolta végig először annak a je­
lentőségét, ami történt.

A dolgokkal való szembenézés is lassan tá­
madt a természetében, csakúgy, mint a cselek­
vés vágya, de amikor aztán megjött, csodás volt 
am ak az átható ereje. Nem átkozódott, amint 
az ülésen hátradőlve gépiesen figyelte a dol­
gukra siető emberek áradatát, meg a megkésett 
zöldséges kocsikat, amelyek szinte ^torlaszol­
ták az utat a Strand meg a Covent Garden kö­
zött. Nem, az átkozódás nem mondott volna sem­
mit; amit érzett, az mélyebb volt minden szó­
nál. De szája keményen össze volt zárva és szeme 
jéghidegen tekintett a világba.

A törvényszéki palota előtt elküldte a ko­
csi t, és gyalog haladt a Clifford’s Inn felé- 
Amint a jól ismert kapubejárathoz ért, a hideg 
boizongatta. A tiszta, derült reggeli fényben még 
inkább a holt remények, holt törekvések, holt 
vállalkozások tanyájának látszott a hely, mint 
valaha. Mintha a haladó élet teljesen megfeled­
kezett volna erről a helyről. Magában a levegő­
ben is volt valami a teljesületlen vágyakból.

Sietős léptekkel ment át az udvaron, de 
ajka mintha még jobban összeszorult* volna, 
amint a maga házának kapuboltja alá ért.
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Amint a lépcsőn fölfelé haladt, akkor tűnt 
elébe az élet első jele ezen a kihalt helyen. A 
másodemeleti lakásból egy macska jött eléje, 
amint meglátta és odadörzsölődve a lábához, ra­
gaszkodó kitartással ment föl utánna.

A saját ajtaja előtt Loder megállt egy 
percre. A küszöbön ott állt a szokott reggeli te­
jes kanna; Chilcote tehát vagy nem kelt még föl, 
vagy nem volt étvágya a reggelihez. Ennek a 
gondolatára elmosolyodott, de ez a mosolygás 
nemhogy meglágyította volna az arcát, inkább 
még keményebbre változtatta azt. Erre kivette 
zsebéből a másolat-kulcsot, amelyet mindig ma­
gánál hordott, csendesen a zárba tolta és kinyi­
totta az ajtót.

Kellemetlen, fülledt szag fogadta abban á 
kis átjáróban, amely a nappaliból a hálószobába 
vezetett; a whisky szaga, állott, hideg szivarfüst­
tel elvegyülve. Gyors mozdulattal lökte be a há­
lószoba ajtaját, de a küszöbön megállt s arcán a 
megvetés és undorodás kifejezése jelent meg.

Első pillanatban nem is látta tisztán a szoba 
részleteit, mert a félig összevont függönyöktől 
csak homályos világítása volt a szobának, de, 
amint szeme szokni kezdett a sötétséghez, lassan 
megértette mindennek a jelentőségét.

Az egész szobának valami zilált, csaknem 
korhelyes voli a képe ; annak a szobának, amely, 
amíg ő lakta, szigorú, csaknem szerzetesileg rend­
ben volt tartva. Az egyszerű öltöző-asztal tele 
volt szórva cigaretta-végekkel s egymást érték



a barna meg fekete foltok, ott, ahol az égve ha­
gyott szivartönkök megpörkölték az asztalt. 
Egyik sarkán egy vizeskorsó, meg egy whiskys­
üveg voltak dűlősen egymásnak támasztva, a 
másik végén meg egy feldöntött pohár hevert 
valami folyadék tócsájában. Az egész kép undo­
rító volt, szinte émelyítő. Loder tekintete aka­
ratlanul is az ágy felé fordult s ott maradt, 
mintegy odaláncolva.

A keskeny matracon, amelyről a takarók 
rendetlen csomóban estek le, ott feküdt Chilcote. 
Teljesen fel volt öltözve Loder viseltes, bolyhos 
öltönyébe; gallérja nyitva; felső ajka és álla bo- 
rötválatlan; egyik keze bágyadtan fogózott a 
vánkosba, a másik lecsüggött az ágy széle mel­
lett. Arca, amely oly sápadt volt, hogy szinte 
földiákéba játszott, akár álarc is lehetett volna, 
ha néha-néha végig nem fut rajta valami rán- 
gás, ugyanakkor, amikor valami ilyen összebor- 
zadás az egész testét is meg-megrázta. Hogy az 
egész visszariasztó hatás teljes legyen, hajának 
egy csomója előre hullott és összecsapzottan ta­
padt a homlokához.

Loder némán állt ott, egy pillanatig elré­
mülve és lebűvölve attól, amit látott. Még ez 
iszonyatos ziláltság ellenére is meglepte az a 
nagy hasonlatosság, az, amely most már súly­
pontjává lett az ő egész életének. Meglepte, sőt 
úgy hatott rá, mintha ütés érte volna. Az az 
ember, aki ott hevert, az ő volt, ő maga, hozzá­
kötve valami titkos, megmagyarázhatatlan kö-
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telekkel. Amint ez a gondolat megkapta, hir­
telen elfordult és odalépett az öltözőasztalhoz; 
ott aztán fölösleges erólyt fejtve ki, széthúzta 
a függönyöket és az ablakot is kitárta sarkig; 
ezután megint odafordult az ágyhoz. Uralkodó 
ösztöne az volt, hogy bármi történjék is, de fel­
ébressze Chilcote-ot s megszabaduljon ettől az 
iszonyú, titokzatos jelenléttől, amelynek olyan 
egyéni borzalma volt reá nézve. Odahajolva az 
ágyhoz, vállon fogta Chilcote-ot és megrázta. Ez 
nem volt kerülgetésre való perc és Loder érin­
tése kemény volt, amint hozzá fogott az ébresz­
téshez.

Az első rázásra Chilcote meg sem mozdult ; 
agya, amelyet a rendszeres vétek eltompított, 
csak lanyhán közvetítette az érzékekre ható be­
nyomásokat a léleknek; de amikor a vállán erő­
sebbé vált az új jak szorítása, akkor idegrend­
szere hirtelen rázkódással tért vissza az öntu­
datra. Borzongás rázta meg egész testét; félig 
fölemelkedett az ágyban, aztán megint vissza- 
hanyátlőtt hirtelen.

—  Oh, —  hördült föl reszkető ajakkal. — 
Oh! . . .

A hang olyan volt, mintha valami kényszer 
erőszakolta volna ki belőle.

Ijesztő hangja egészen megrémítette Ló­
dért.

—  Ébredjen föl, ember! Én vagyok, Loder!
A másik megint összerándult, aztán felülve,

rámeredt a vendégére.
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—  Loder ? —  kérdezte kétkedve. —  Loder ?
—  Majd megváltozott arckifejezéssel folytatta:
—  Jó Isten! Milyen megkönnyebbbülés!

Olyan hevességgel mondta ezt, hogy Loder 
akaratlanul is hátrált pár lépéssel.

Chilcote elnevette magát, rekedt hangon, 
aztán fölemelte reszkető kezét a világosság ellen.

—  Jó . . .J ó l van, Loder. Nagyon jól van. 
Csakhogy . . . csakhogy borzasztó rossz álmom 
volt. De az Istenért, ember, csukja be azt az 
ablakot! —  kiáltott összeborzongva, mialatt ösz- 
szecsapzott haját régi ingerlékenységével dobta 
vissza a homlokáról.

Loder némán ment az ablakhoz, hogy be­
csukja. A Ohilcote-on végbement szemmel lát­
ható változás jobban megrendítette, mint azt 
Önmaga előtt is bevallotta. Hiszen szeszélyesnek, 
nyugtalannak, idegesnek, máskor is látta már, 
de ily teljesen ziláltnak még soha. A tehetet­
lenség és undorodás érzésével állt meg az ablak­
nál, rámeredve a háztetőre, anélkül, hogy azért 
látott volna valamit.

De Chilcote nyugtalanul követte a szemével 
s most, hogy Loder megállt, Chilcotenak az arca 
is megélénkült egy kicsit.

—  Jó Isten, Loder, —  mondta, —  milyen 
megkönnyebbülés volt, amikor magát meglát­
tam. Azt lámodtam, hogy a pokolban voltam; 
sokkal iszonyúbb pokolban, mint amilyenről 
prédikálnak!
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Itt elnevette magát, hogy Rátörödjék, de a. 
hangja szánalmasan reszketett.

Loder, aki küzdeni jött ide, némán állt ott 
és határozatlanul.

—  Iszonyú volt; rettenetes. Nem volt ott tűz 
meg kénkő, de volt valami rosszabb. Nagy, gú­
nyolódással telt terve volt az a büntetésnek, 
minden embere oda volt láncolva a saját vétké­
hez ; azt a dolgot, ami itt a romlását okozta, 
nemhogy megvonták volna tőle, hanem inkább 
rákényszerítették. Nem képzeli, milyen iszonyú 
volt! —  Itt idegesen rándult össze és fölemelte- 
a hangját. —  Képzelje el, amikor az embert jól 
lakatják valamivel a jóllakás végső határain 
tói. Amikor az kezdi üldözni az embert, tola­
kodva és terhére esve az embernek, ami után 
egész életünkben rohantunk.

Kimerülve hallgatott el és ez a pillanat 
Lodernek is meghozta az elhatározást. Szemet 
hunyt a Chilcote hangjából kiórző gyötrelemre; 
nem akart tudomást venni megváltozott arcáról 
sem. Kemény elszántsággal szedte össze a gondo­
latait. Végre magára és a saját érdekeire is gon­
dolnia kell. Most, ebben a pillanatban Chilcote 
még csak rom volt, akinek nincs is vágya az 
újra éledésre, de nem lehetett jót állni érte, 
vájjon, egy óra múlva nem nyeri-e vissza ön­
tudatát eléggé arra, hogy ragaszkodjék ahhoz, 
ami tegnapi levelének megírására ösztönözte. 
Igen; magára is kell gondolnia. Az erősnek, az 
életrevalónak győzelme a gyönge fölött, ez a
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világ egyetlen, igaz elmélete. Cliileotenak volt 
«egyszer tehetsége, nevelése, szerencséje, és Chil­
éét mindazt szántszándékkal eldobta magától. 
Megszilárdulva e gondolat hatása alatt, Loder 
lassan visszament az ágyhoz.

—  Hallgasson ide! —  mondta. —  Ön írt 
nekem tegnap.

Hangja igen kemény volt. Hiszen harcolni 
jött ide!

Chilcote hirtelen föltekintett. Ajka görcsö­
sen szorult össze és arcán új aggodalom kifeje­
zése jelent meg.

—  Loder! —  kiáltott közbe. —  Loder! Ké­
rem, jöjjön ide!

Loder vonakodva engedett. Közelebb lépett 
és odahajolt az ágy fölé.

A másik megfogta a karját rángatózó, re­
megő ujjaival.

—  Nézze, Loder . . . nekem . . . nekem 
olyan rettenetes éjszakám volt; tudja, az . . .  az 
idegeim!

Loder hirtelen támadt utálattal húzódott el.
—  Nem gondolja, hogy ezt elhagyhatnánk? 

—  kérdezte.
De Chilcote tekintete tévetegen siklott Lo­

der arcáról az öltöző-asztal felé; ott meg lázasan 
röpködött egyik dologról a másikra.

—  Loder, nem látja, van ott a kandallón, 
vagy az öltöző-asztalon egy . . .  1 egy üveg 
tablóid ?

Thurston: Chilcote képviselő. III. 3
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Idegesen könyökölt fel és szeme nyugtala­
nul révedezett volna.

—  Olyan, olyan borzasztó éjszakám volt* 
az idegeim össze vannak zilálva; és azt gondol­
tam . . . azt gondoltam . . .  —  Itt elakadt.

Amint az öntudata jobban visszatért, az ide­
geiben végbement rombolás egyre észrevehetőbbé 
vált. Az ébredés első percében az az öröm, hogy 
valakit ott lát maga mellett, elnyomott minden 
mást; de most, hogy magához tért, nyomorult 
állapota szembetűnővé vált teljesen. Loder szinte 
megzavarodva kezdte újra, bár szigorú hangon:

—  Chilcote!
De Chilcote megint csak megkapta a kar­

ját s a kabátujj át kezdte huzgálni.
—  Hol van az az orvosság, az a csillapító? 

Igazán . . . igazán kell valamit tennem, ami­
kor az idegeim úgy gyötörnek.

Izgalmában már arról is megfeledkezett, 
hogy Loder régen be van avatva a titkába. Még 
ebben a helyzetben is megpróbált ragaszkodni 
ahhoz, hogy a titkát rejtegesse s a rég megszo­
kott hazugság egészen könnyedén, természetesen 
tolult az ajkára. Aztán egyszerre valami új ré­
mület ragadta meg; ujjai görcsösen szorultak 
össze, mialatt szeme társára meredt.

—  Nem látja, Loder? Én nem látok jó l; a 
nap nagyon vakít. Látja az üveget? —  kiáltotta,, 
miközben türelmetlenül emelkedett föl.

Loder azonban visszanyomta a vánkosára- 
Mindenáron nyugodt akart maradni, hogy ke-
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resztül vigye azt, amiért idejött, bármilyen zűr­
zavar vegye is körül.

—  Chilcote, —  kezdte újra; —  ön tegnap 
este értem küldött és én rögtön reggel idesiettem 
hogy elmondjam . . .

Chilcote azonban azzal az erővel, amit csak 
az izgalom kölcsönzött neki, félretaszította Loder 
kezét.

—  Úristen, ha elveszett volna; ha valaki 
elvitte volna! —  kiáltotta s már az elképzelt baj 
is egészen összerázta.

Felült s a homlokát kiverte a veríték, mi­
alatt egész megrongált szervezete remegett az 
ijesztő gondolattól.

Loder összeszorította az ajkát erre a lát­
ványra.

—  Ott van a kandallón, —  mondta aztán 
hidegen.

Chilcoteból kitört a megkönnyebbülés só­
haja s minden arcizma megernyedt. Egy pilla­
natra visszadőlt a vánkosra, lehunyt szemmel, 
aztán a gyötrő kivánság újra fölébredt. Föl­
nyitotta a szemét s mereven nézett társára.

—  Adja ide! Hamar! Tüstént, Loder. Ott 
egy pohár meg víz és whisky. El kell olvasztani, 
tudja! —  mondta s izgalmában már nyújtotta 
is érte a kezét.

De Loder csak állt mozdulatlanul. Hiszen 
harcolni jött ide. Hogy követelje, kérje, ha kell, 
hndd legyen az az egy óra, az az óra, amely

3*



jutalma, igazolása lett volna minden munkájá­
nak. Makacs elszántsággal tett még egy kisér- 
letet.

—  Chilcote! Ön tegnap visszahítt . . .
De itt megint félbeszakította valami. Chil- 

cote fölült hirtelen és régi ingerlékenységének 
hatása alatt feléje ütött a balkezével.

—  A pokolba magával, mit beszél annyit ? 
Nézzen rám! Ide azt az orvosságot! Ha mon­
dom, hogy kell!

A lélekzete is elfogyott és köhögés tört ki 
rajta, ami csak úgy rázta az egész testét.

Loder odament az öltöző-asztalhoz, aztán 
újra vissza az ágyhoz. Lelkében hevesen tombolt 
a küzdelem.

Chilcotenak megint megnyilt az ajka.
—  Loder, —  mondta halkan, de végzetes iz­

galomban, —  Loder, nekem minden áron kell 
az a szer. Minden áron! . . .

Újra föl akart emelkedni, de nem bírt.
Loder elfordult.
—  Loder! Az Isten szerelméért!
A  másik hevesen fordult oda hozzá:
—  De az Istenért, ember, —  kezdte.
Ekkor azonban a hangja egyszerre elválto­

zott. Az, ami csak homályosan lappangott az el­
méjében, most egyszerre alakot öltött.

—  Jól van, —  mondta. —  Maradjon béké­
ben ! . . .

Azzal odament az asztalhoz, amelyen az üres

36
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pchár hevert; hirtelen teletöltötte s odavive azt 
a kandallóhoz, amelynek párkányán a kis üveg 
hevert, megállott, visszatekintve az ágy felé.

—  Hányat ? —  kérdezte röviden.
Chilcote fölemelte a fejét. Arca kínosan

meg volt nyúlva, de a lázas tűz a szemében csak 
fokozódott.

—  Ötöt, —  felelte mohón, —  ötöt!
—  Ötöt?
Loder akaratlanul is lejebb eresztette a ke­

zében tartott üveget. Tudta Chilcote előbbi val­
lomásaiból, mennyi morfint tartalmaz egy-egy 
tablóid, s így tudta azt is, hogy öt pirula, ha nem 
is életveszélyes talán, de mindenesetre kivételes 
nagy adag, még olyannak is, aki hozzá van már 
szokva a szerhez. Loder elhatározása függőben 
maradt egy darabig, de aztán csakhamar felül­
kerekedett az öntudatlan, alapvető önzés, 
amelyre jelleme építve volt. Kárhoztatni való, 
talán egyenesen vétkes dolog is, hogy valaki 
ilyen testi és lelki állapotban levő embernek az 
esztelen óhajtását teljesítse. De amikor a világ- 
egyetem törvényei az egyéni érvényesülést ki- 
váüják és arra késztetnek mindenkit, hogy vágya 
legyen valamit magához ragadva azt meg is tar­
tani. Gyorsabb átgondolással, mint amire életé­
ben valaha emlékezett, átlátta, milyen rést nyer 
azzal, ha enged Chilcote kérésének. Ránézett arra 
a mohó, megkínzott arcra és nyugtalan szemre; 
s ekkor, mintegy látomás gyanánt a saját képe 
tíint föl előtte; a lemult tíz esztendő szakadat-
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lan munkája, aztán a lassan ébredező nagyra­
törés s végre az az uralkodó felelősség, amelyet 
már-már el is nyert azóta. Amint ez a kép ki- 
egészedett a lelkében, hirtelen fölemelte a kezét 
és az öt tabloidot egymásután ejtette bele a 
pohárba . . .

HUSZONHATODIK FEJEZET.

Amikor a lépés már meg volt téve, akkor 
nem állt Loder természetében az, hogy sokáig 
töprengjen rajta 'utólag is. Arcán nyugalom 
ült, az elszántság nyugalma, amikor az ajtót be­
zárva lement a csendes udvarra. A Chilcote képe, 
egész siralmas állapota és a sivár környezet nem 
olyan képek voltak, hogy nagyon könnyen lehe­
tett volna a lélek hátterébe szorítani vissza; erős 
akarat kellett volna ahhoz, de ha az egész pokol, 
tele ilyen látványokkal, támadt volna is ellene, 
ezen a reggelen az sem rémítette volna meg, mi­
alatt észrevétlenül elhagyva a gyűlöletesen jól 
ismert udvar gyepes négyszögét, fáit, kövezetét, 
végigment a Strandon az élet és a cselekvés elé 
haladva.

Amint ment, léptei egyre gyorsabbá és 
acélosabbá váltak. Most látta csak át először, 
mekkora erőfeszítésen ment át a lemúlt napok­
ban ; az a természetellenes feszültség, amivel 
várta a bizonytalan, de mindig lehetséges vissza­
hívást, csak még lázasabbá tette számára a 
munkát is, meg az egész életet is. És most aztán,
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amint ment, ment előre, a visszahatás abban nyi­
latkozott meg, hogy a megkönnyebbülésnek, a 
nyugalomnak, biztonságnak olyan érzése szállta 
meg, amelyért a világon semmiféle ár nem lát­
szott túlságos nagynak. Az a pillanat, melyért élt 
öntudatlanul az egész idő alatt, mióta csak Chil- 
cote azt az emlékezetes javaslatot tette neki, 
most már itt volt előtte, megszerezve és meg­
őrizve a saját cselekvése révén.

A Clifford’s Inn-től a Grrosvenor-térig vivő 
gyaloglás elég hosszú volt arra, hogy bármily 
erős benyomást szerzett légyen is neki ez a talál­
kozás, az eloszoljék, úgy, hogy mire a jól ismert 
ház elé ért, már lelkileg eléggé szilárdnak érezte 
magát arra, hogy Évát fölkereshesse a reggeli 
szobában. Sejtette, hogy még ott fogja várni.

így tehát szembekerült az imént azzal az . 
akadálylyal, amely romlással fenyegette minden 
tervét; szembe került vele, de el is hárította és 
most azzal az összpontosító erővel, amely ural­
kodó vonása volt, egyszersmind ki is tudta már 
vetni az elméjéből teljesen. Attól a perctől fogva 
hogy belépett Chilcote házába, többé árnya sem 
vonult lelkére semmiféle kétségnek. Érzései 
egész egyszerűségűkben állottak előtte. A hely­
zet ez volt: teljes erejéből óhajtotta egy alkalom 
elérkeztét; egy tényező akadály gyanánt emelke­
dett elébe és ő, az erő jogánál fogva elhárította 
azt az akadályt. Ennek az érvelésnek a meg­
győző ereje éppen a nagy egyszerűségében rej­
lett és ha szüksége lett volna valamire, ami mun-
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kájához erőt adjon neki, akkor ott volt az a ha­
talmas tudat, hogy sikerült egy nagy nehézséget 
megsemmisítenie.

Ez a nap, az újra összeült parlament meg­
nyitása volt az a nap, amikor Fraide ki akarta, 
játszani a nagy kártyáját. A karavánokról szóld 
hír megérkezése óta tíz nap telt el s ezalatt a köz­
vélemény annyira kezdett már vele foglalkozni^ 
hogy Loder támadásának magát ezt az eseményt 
kellett súlypont gyanánt fölhasználni, mertr 
mint Lakeley mondta: „A  közvéleményben egy 
megölt angol alattvalónak nagyobb a súlya, mint 
az egész keleti kérdésé. “  Ügy volt elrendezve,, 
hogy Loder az interpellációk után áll majd föl 
szólásra reggel és engedelmet kér arra, hogy a 
Iíáz elnapolását javasolhassa „halaszthatatlanul 
fontos dologban “ ugyanis, mert az angol alatt­
valók élete sem biztos már a meshed-i kerület­
ben ; és ily módon, —  mivel az engedelmet meg 
fogja szerezni meki negyven olyan (képviseld 
felállása, akik a javaslatot támogatják —  az út 
tiszta lesz ahhoz, hogy Loder az esti ülésen már 
a mozgalmat magát hozhassa javaslatba. Elméjé­
ben egészen elrendezte már a programmot, ami­
kor reggelijét befejezve visszavonult a dolgozó- 
szobájába, hogy beszédjét még egyszer utoljára 
átnézze, mielőtt még egy korai pártértekezlet 
elszólítaná hazulról. De a körülmények ismét 
megváltoztatták a tervét. Alig kezdte a jegyze­
teit rendezni s alig húzta oda a karszéket Chil- 
cote íróasztala elé, amikor Eenwick lépett a
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szobába ugyanazzal a fontos alázattal, mint a 
minap.

—  Levél jött Fraide úrtól, sir. De nem vár­
nak választ, —  mondta szokatlan rövidséggel.

Loder várt, míg Rennwick elhagyta a szo­
bát, aztán elkezdte a levelet olvasni.

„Édes barátom! Lakeley nagyon fontos hí­
reket kapott Meshedből; nem hivatalos hír, d& 
azért nem kevósbbé ijesztő. Az orosz támadások 
az angol kalmárok ellen növekvőben vannak, és 
azt mondják, hogy a konzulátus közbelépését 
semmibe se vették az oroszok. Noha ez még meg­
erősítésre vár, mégis szeretném, ha ezt is szemed 
előtt tartanád a ma esti beszédben. Azzal, hogy 
varakozó, részben akár készületlen, állást fog­
lalsz el, esetleg kitűnő fegyvert nyertél. Majd 
elmondom szóvei is, mi a véleményem, ha ta­
lálkozunk. Igyaz híved Fraide Herbert.“

A levél, amely Fraide szokott tartózkodásá­
val volt írva, nagy hatást tett Loderre. Az a gon­
dolat, hogy az ő beszéde nemcsak olyan vélemé­
nyek kifejezőjévé lehet, amelyek máris köztudo­
másúak, hanem hogy ő lehet hirdetőjévé egy 
nemzetileg nagyfontosságu fordulatnak, teljes 
nagyságában állott előtte. Már régen elolvasta 
Fraide levelét és még mindig ott ült, jegyzeteit 
meg sem nézve, tenyerébe hajtott fejjel, mélyen 
megrendülve arra a gondolatra, hogy ime, még 
nagyobb kilátások nyílnak tehát előtté, mint 
amilyenekre számított.

Ennek hatása alatt állt még akkor is, ami-
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kor megjelent a pártértekezleten, s amikor ez­
után Fraide-dal együtt költötte el a lunch-öt 
és vele ment aztán a Házba. Alig beszélgettek 
azalatt, hogy oda hajtattak Westminsterbe, mind 
a kettő sokkal jobban el volt foglalva a maga 
gondolataival, semhogy szólni tudott volna. 
Fraide csak egyszer célzott arra az eseményre, 
amelylyel mindkettőjük lelke úgy tele volt. Oda­
hajolva Loderhez, bátorító mosolygással né­
zett rá s megérintette a karját.

—  Chilcote! Ha itt lesz az idő, gondolj 
arra, hogy minden bizalmam benned van.

Amikor Loder későbbi időkben visszagon­
dolt erre a napra, sokszor csodálkozott, hogyan 
állhatta ki ily nyugodtan a helyzet óriási fe­
szültségét. Hogy valaki ott üljön látszólag min­
den felindulás nélkül és várjon olyan hírekre, 
amelyek esetleg cselekvésének egész tervét, alap­
színét megváltoztathatják, megpróbálta volna a 
legtapasztaltabbat is, az újonc számára pedig 
egyenesen elviselhetetlenné kellett, hogy tegye a 
helyzetet. És ilyen körülmények között, ilyen 
eshetőségekre fölf egy vérzetten kellett ott ülnie 
Chilcote helyén egész délután, ajj pártvezér utasí­
tásait követve. De ha a nap az ő számára nehéz­
ségekkel volt tele, mások számára viszont unal­
mat és csalódást rejtett az, mert az érdeklődés, 
amelyet a húsvéti elnapolás kérdése ébresztett s 
amely ma az új ülésszak első napjával csak fo­
kozódni kezdett reggel, már-már a kialvással 
kezdett fenyegetni, amint óra óra után múlt el,
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anélkül, hogy csak jele is mutakozott volna az 
összeütközésnek, amelyet titokban jóformán 
mindenki várt. Lassan, de félreismerhetetlenül 
már az elégedetlenség kezdett belopózni a Ház 
légkörébe, amint perc múlt perc után és az el­
lenzék nem mozdult. Meghátrált volna Fraide 
a támadás gondolatától? Vagy a várakozás játé­
kát akarta folytatni ? Ez a kérdés újra meg újra 
előkerült, hogy pillanatnyi érdeklődést szítson, 
de ez csak azért lobbant föl, hogy kialudjék is­
mét, amint a napirend csak ment, ment lassan 
a maga útján.

A délután is eltelt már és a világosság sá­
padni kezdett. Loder mereven ülve Chilcote he­
lyén, titkolt kíváncsisággal leste azoknak az ar- 
eát, akik a szárnyas ajtókon át a terembe léptek, 
de bármily figyelemmel nézte is, egyiken sem 
látta meg azt a hírt, amire várt. Az idő csak 
múlt, gépiesen és egyhangúan. A kormány sem­
leges magatartást választva, rendszeresen került 
minden veszedelmes tárgyat, mialatt az ellen­
zék, Fraide utasítása szerint cselekedve, inkább 
pártolta, mintsem akadályozta az elhalasztás 
programját. Pillanatnyira az oly várvavárt újra 
való összehívás kudarcnak kezdett már mutat­
kozni, és általános unatkozás után a Ház a való­
ságos föllélekzés érzésével kelt föl ebédelni.

De az eshetőségek fogalma sehol sem olyan 
ruganyos, mint a politikában. Félnyolckor este 
a Ház a csalódás és unatkozás hangulatával kelt 
fö l; nyolc órakor pedig a folyosók, az előszobák,
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az egész épület zsongó, forrongó élet képévé vál­
tozott egyetlen egy távirat érkezése folytán.

Csakugyan új fordulat híre jött, amint azt 
Fraide várta is, de olyan erővel jött, amilyenre 
még Fraide sem volt elkészülve. Az elrémülés é& 
fölháborodás kitörése volt az, amivel az emberek 
ismételték egymás előtt azt a hírt, hogy Sir 
Brice-Field William, a meshedi angol főkonzul,
—  éppen akkor, midőn személyesen lépett közbe, 
hogy tekintélyét latba vesse az angol kalmárok 
érdekében, —  egy orosz tiszt golyójától találva,
—  aki rátámadott a főkonzulra, —  összerogyott 
és szörnyet halt.

Azok a percek, melyek a hír érkezését követ­
ték, sokkal zavarosabbak voltak, semhogy reájuk 
részletesen emlékezni tudna az ember. Két érzés 
vált egyre általánosabbá; először a határtalan 
elszörnyedés azon, hogy a mai fejlett civilizáció 
világában ilyen dolog megeshetik; másodszor 
pedig az emberi, mély sajnálkozás azon, hogy 
az államnak oly tisztelt és kiváló képviselőjének, 
mint Sir Brice-Field William, ilyen rettentő 
véget kellett érnie.

És ezeknek az érzelmeknek tudatában tör­
tént az, valamint annak tudatában is, hogy sza­
vai most már nemcsak pártjának, de jóformán 
az egész országnak érzelmeit tolmácsolják, —  
hogy Loder fölállt, egy órával későbben, mint­
sem várták, készen a támadásra.

Egy pillanatig némán állott a helyén, úgy, 
mint azt az előbbi alkalommal is tette, de most
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más volt az erre indító ok, mint akkor. Tárgya 
annyira áthatotta, hogy a saját énje most telje­
sen háttérbe szorult, s magának az ügynek nagy 
súlya adta neki azt a méltóságos önbizalmat, 
amivel szóba fogott.

Szavai úgy hatottak a feszült várakozás 
alatt fölgyülemlett indulatokra, mintha valaki 
kanócot értet a színültig telt puskaporos hor­
dóhoz és a cselekedni vágyó, forrongó Házban 
olyan volt a villamos feszültség, aminél lelkesí­
tőül) eszköz nem is juthatott volna Lodernek a 
nagy tett percében.

A puszta szavak ismétlésével kisérleni meg 
azt, hogy az ember fogalmat adjon Loder be­
szédéről, jóformán hiábavaló törekvés lenne. A 
szónoki képesség sokkal inkább a kedélyekre 
ható valami, sokkal inkább a szemnek, a fül­
nek, a hangnak és az egyéniségnek kérdése, sem­
hogy megengedhetővé tenné a hideg szavakban 
való ismétlést. Azoknak, akik hallották beszélni 
azon a nevezetes április tizennyolcadikán, úgy 
sincs szükségük arra, hogy azt szóval idézzék föl 
emlékükben; azok pedig, akik nem hallották, 
a szavak nem adhatnának arról fogalmat.

A cselekvés e nagy pillanatában egyszerre 
mitsem számított Loder szemében az, hogy elő­
zetes készületeinek javarészét egyszerűen hasz­
navehetetlenné változtatta ez a bénító erővel le­
csapó hír. A saját képességének minden egyéb 
gondolat fölött uralkodó tudatában szinte örült 
annak, hogy nagyobb szabadság nyílik a szá-
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mára. Nem vette tekintetbe többé, hogy a sors 
konzervatívnak szánta ezen a helyen, akit a ha­
gyományos megszokás köt bizonyos formákhoz; 
ebben a nagy percben eléggé embernek érezte* 
magát ahhoz, hogy érvényesíteni merjen bármi­
lyen föllépést, amit a pillanatnyi ösztön sugalt 
neki. Elfeledkezett arról a didaktikus módról, 
amelylyel meg akarta mutatni, mennyire ismeri 
a tárgyat, amelyben Európa politikai életének 
egyik politikai tényezőjét kellett látnia a múltra 
és a jövőre nézve egyaránt. A jelen dolgok erős 
és helyes méltányolni tudásával tisztán láttar 
milyen nagy érdekek azok, amelyeket a kezében 
tart. Ötven percig tartotta lebiivölve a Ház 
figyelmét, mialatt sürgetően, vakmerőén, párán- 
csolóan követelte a rögtöni cselekvést. Habozás 
nélkül mondotta ki, hogy a most érkezett meg­
rendítő hír nem, annyira mint szomorú tény áll 
az ember elé, mint inkább baljóslatú intelem 
azok számára, akik kezében az ország biztonsága 
nyugszik. Végre, bevégzett tökéletességű ékes- 
szólással emlékezett meg az olyan honfiak áll­
hatatos hűségéről, mint Sir Brice-Field W il- 
liam, tántoríthátatlanul állnak meg kötelessé­
geikben a birodalom szélső őrhelyén, bármilyen 
politikai bonyodalmak keletkezzenek is itthon.

Szavai végeztével csönd állott be; az a 
csönd, amelyet csak az igazi, mély hatások idéz­
nek elő; de azután egyszerre hevesen, tom­
boló erővel tört ki a lelkesedés tapsa, letörve 
minden korlátot.



47

Azok közül való volt ez a kitörés, amit sem 
etiquette, sem más melléktekintet nem fojthat 
el. Amikor visezaült helyére, sápadtan, de lelke­
sülten, olyan lelkesedéssel, amilyent az ember 
egyszer-kétszer érezhet csak életében; a tét- 
szés ott tombolt körülötte harsogva, elemi erővel* 
ellenállhatatlanul. Közel hozzá, a saját pártja­
beliek arcát látta, izgalomban és diadalmasan; 
a másik oldalon ott tekintett reá Sefborough- 
nak és kormányának arca kényelmetlenül és 
megzavarodva.

A zaj nőttön-nőtt; végre azután csökkenni 
kezdett; és abban a részletes nyugalomban, ami 
lassan beállott, Fraide hajolt od^ hozzá. Arcá­
nak nyugodt, méltóságos kifejezése változatlan 
volt most is, de szemében szokatlan fény tüzelt.

—  Ohilcote, —  súgta, —  nem neked kivá- 
nők szerencsét, nem is magamnak, hanem az or­
szágnak, azért, hogy egy nagy embere van 
benned.

A vita többi részlete gyorsan követte egy­
mást; a Ház villamos levegője a cselekvés nagy 
hatalmára képesítette az embereket. Amint a 
Loder mellett való tüntetés véget ért, a külügyi 
államtitkár állott föl és óvatos válaszban kezdte 
védelmezni a kormány álláspontját.

Azután Fraide következett ritka és csiszolt 
szépségű beszédei egyikével. Mély érzéssel em­
lítette föl a személyes fájdalmat, amely a Per­
zsiából jött hír hallatára eltölti, azután a lég-
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erősebben hangsúlyozott helyesléssel csatlakozott 
Loder szavaihoz.

Fraide után egy-két liberális képviselő kö­
vetkezett, végre Sefborough maga rekesztette 
be a vitát. Beszéde mesteri volt ós folyékony; 
de bár nyugtalansága jól el volt rejtve a bizton­
ságot színlelő könnyedség alá, azért az, hogy 
álláspontját megvédelmezze, mégis meghaladta 
az erejét; s mivel hatalmuk amúgy is meg volt 
már gyöngítve több ponton, —  ennek kérdése 
ma eldőlt végleg.

A föloszlatás megtörtént óriási izgalmak 
között; —  és megtörtént vele együtt a kormány 
bukása.

Félóra is eltelt már a leszavazás után, mi­
kor Loder végre kiszabadult azok áradatából, 
akik szerencsét kivánni siettek hozzá s megke­
reshette Évát. Reggel úgy beszélték meg, hogy 
a hölgyek karzatának bejáratánál fogja várni 
Éva az ülés végeztével.

Elválva azoktól, akik egészen az előcsarno­
kig kisérték, még a fölvonó gépre sem várt, csak 
gyalog szaladt föl a keskeny lépcsőn. Fönn az­
után egyszerre csak megállott. Az ajtóban, amely 
a karzathoz vezetett, már ott állott Éva. A hely 
csak homályosan volt megvilágítva, s hozzá még 
Éva az árnyékban állott, de Loder azért egy 
szempillantás alatt bizonyos volt benne, hogy ő 
az; talán a sötétben is képes lett volna ma 
látni, minden érzéktevékenység annyira föl volt
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sel, azután megint megállóit. Egy pillantásra 
észrevette, hogy Éva szeme tele van könynyel, 
s az a fölindulás, amivel ezt észrevette, a legsa­
játságosabb volt, amit életében valaha érzett. 
Tehát itt is annak bizonyságát látja, amire oly 
régen vágyott: a saját kiválóságáét. Ennek a 
bizonyságnak hangja zúgott feléje ott benn is, 
mialatt ott állott Chilcote helyén; ez hangzott 
ki mindazok beszédjéből, akik baráti hangjai kö­
zött és feléje nyújtott kezeinek sora előtt elha­
ladt a folyosón és most, ott az elhagyatott 
karzat előtt mindennél mélyebb jelentőséggel 
ugyanezt a bizonyságot nyeri Chilcote hitvesé­
nek a szeméből.

Habozás nélkül nyújtotta ki a kezét, hogy 
Éváét megfogja.

—  Nem jöhettem előbb, —  mondotta. —  
Félek, hogy nagyon megkéstem.

Éva mosolygott, hogy a könnyeit elrejtse, 
azután föltekintett.

—- Igazán ?' —  kérdezte. —  Én magam nem 
tudom, hogy áll az idő; azt sem tudom, nappal 
van-e vagy éjjel.

Loder még mindig a kezében tartotta Éva 
kezét, úgy vezette le a lépcsőn; de amint az 
utolsó lépcsőfokhoz értek, az asszony visszavonta 
a kezét.

—  A kocsiban! —  szólott a fölizgatott bol­
dogság halk nevetésével.

A lépcső alján Lódért újra ostrommal vet-
Thurston: Chilcote képviselő. III. 4



ték körül. Olyanok is köréje sereglettek, akiket 
látásból is alig ismert. A mámor szinte a levegő­
ben volt; az az ösztönszerü megsejtés, bogy 
itt most egy új erő nyilatkozott meg, új korszak 
kezdődött; ez jóslatszerűen érintett minden 
lelket.

Keresztülhaladva az emberek lelkesült tö-
i

megén, egyszerre csak váratlanul Fraidere és 
Lady Sarah-ra akadtak, akiket szintén körül­
vettek az ismerősök. Az ősz államférfi azonnal 
odasietett hozzájuk és karonfogva Lódért, vele 
ment le egészen Chilcote várakozó hintájáig.

Keveset beszólt mialatt mentek, de ujjai- 
nak szorítása erős volt Loder karján és arca 
pedig szokatlan tűzben égett. Amikor Éva és 
Loder elhelyezkedtek a kocsiban, Fraide oda­
lépett a gyalogjáró szegélykövére. Most csak 
maguk voltak ott és Fraide behajolva a nyitott 
kocsiablakon, benyújtotta a kezét. Szótlanul 
fogta meg Éva kezét és sokáig tartotta azt, 
hosszú, szeretetteljes szorítással; azután elbocsá­
totta, de csak azért, hogy Loder kezét fogja meg.

—  Jó éjt, Chilcote, —  mondott. —  Méltó 
voltál erre az asszonyra! Jó éjszakát!

Ezzel hirtelen hátrafordult, hogy várakozó 
barátaihoz csatlakozzék. Egy pillanat múlva a 
lovak megindultak és Évát meg Lódért gyorsan 
vitte a kocsi ki a sötétségbe.

A férfi életének nagy pillanatival csak­
ugyan úgy áll az, hogy az asszony szerepe azok 
előtt van —  és azok után. Mintha Éva is sejtett
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volna valamit ennek az igazságából, mialatt le­
hunyt- szemmel ési félignyilt ajakkal ült ott, 
hátradőlve a kocsi sarkába. Úgy érezte, mintha 
az ólet most érintette volna először, a boldog 
büszkeség e tökéletes pillanatában. Ez az óra 
az övé volt és ennek fölismerése vérhullámot 
kergetett az arcába. Nem volt szükség ezt az órát 
sürgetni, erőltetni; úgy volt az tehát elvégezve, 
hogy eljöjjön. Akár óhajtotta, akár nem; akár 
azon igyekezett, hogy közelebb hozza, akár azon, 
hogy eltávolítsa, —  ennek az eljövetele elkerül­
hetetlen volt egészen.

Most hirtelen kinyitotta a szemét és kiné­
zett a sötétbe; a sötétségbe, amely maga is szinte 
lüktetni látszott ezer meg ezer élettől, melyek 
mind várakoztak, vágyakoztak a teljesülésre. 
Most már nem volt egyedül, nem állott elszige­
telten, hanem egy volt, rokon volt az egész sze­
gény, fenséges, vétkező, szerető emberiséggel. 
A  büszkeség és boldogság könnyei újra előtörtek 
-zeniéből. Azután hirtelen megtörtént az, ami­
nek eljövetelét várta, mert érezte.

Loder odahajolt hozzá egészen közel. Éva 
látás nélkül is érezte közelségét ; erős, hatalmas 
egyéniségének jelenléte volt az, amit érzett. 
Olyan összerezdüléssel, amelytől a lélekzete is 
elakadt, azt érezte, hogy a férfi karja átfogja a 
vállát, azután a hangja csendült a fülébe.

—  Éva! Szeretem önt. Érti? Szeretem önt!
S azzal magához vonva, lehajolt hozzá és 

megcsókolta.
4*



Amit Loder tett az életben, abba egész lel­
két vitte bele. Ha adott, nagylelkűen adott; —  
ha gátat söpört el, akkor nem maradt abból kő 
kövön. Lassan ment nála bár az is, míg a saját 
képességeit fölismerte, de az érzelmeinek föl­
ismerése még lassabban.

De most, hogy ez megnyilatkozott előtte, 
fölemelt homlokkal fogadta. Ennek az újonnan 
jött szerelemnek gondolatába nem tolakodott bele 
sem a múltnak, sem a jövőnek kérdése. Hogy 
szerették egymást és egyedül voltak, ez volt min­
den, amire gondolni tudott. Az az asszony ott 
mellette oly annyira Éva volt, —  az egyetlen 
asszony, -— mintha ott lettek volna a teremtés 
hajnalán az Éden-kertben; —  és ebben a gon- 
do] atban a lelke szinte követelte amazt magának.

Nem beszélt, nem viselkedett hevesen a 
megértés e pillanatában. Nyugalommal cseleke­
dett most is, a tudatos szándéknak azzal a teljes­
ségével, amit belevitt mindenbe. Új vonást fe­
dezett föl magában s elég erős volt arra, hogy 
ne kelljen tartania, hogy gyöngének fog lát­
szani, ha ezt elárulja.

Mialatt magához ölelve tartotta az asszonyt, 
ismételte neki ezt a vallomást újra meg újra, 
mintha az ismétlés megerősítené azt. Annak 
nem érezte szükségét, hogy tőle is megkérdezze, 
mit érez; -— egy pillanat sugalma értette azt 
meg vele, mikor Éva ott állott a csarnok ajtajá­
ban ; —  de az ő maga meghódolása, az más kér­
dés volt egészen.



53

Mikor a kocsi befordult a Whitehall sar­
kánál és a Piccadilly népáradatába merült bele, 
Loder még egyszer lehajolt, míg Éva lágy haja 
az arcát érintette s ekkor a meleg érintés, meg 
a friss ibolyának finom, gyönge illata, amely 
lelkében annyira az Éva gondolatát keltette föl, 
újult erővel ragadta meg.

—  Éva, —  szólalt meg hevesen. —  Érti? 
Tudja, hogy mindig szerettem; mindig; kez­
dettől fogva ?

És erre még közelebb hajolt, megcsókolva 
az ajkát, a homlokát, a haját.

A lovak e pillanatban lassítani kezdték a 
járást és a kocsi csakhamar megállóit, elakadva 
a torlódásban, ami a Piccadilly Circus körül 
olyan gyakori.

Loder alig vette ezt észre, de Éva nevetve 
húzódott el tőle.

—  Ne, nem szabad, —  mondotta halkafi; 
—  nézze!

A kocsi éppen ott állott meg a nyugvópon­
tul szolgáló kis kőszigetnél, amelyen egész csa­
pat ember állott, éppen a nagy villamlámpa 
fényénél, akik, csakúgy, mint ezek a kocsiban, 
át jutásra vártak. Loder futólag tekintett ki rá­
juk, azután ismét Évához fordult.

— Végre is mi egyebek, mint férfiak és 
nők ? S azok megértenék, valamennyien.

Elnevette magát, de a karját azért vissza­
vonta. Az, hogy Éva nőiesen a világi szokásokra
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gondolt, célt ért nála. A függés beismerését látta 
benne.

Egyideig némán ültek ott, míg az utcai 
lámpák lobogó világa és a tömeg hullámzó mo­
raja behatolt hozzájuk. Eleinte érdekes volt a 
a helyzet, de amint a percek múltak, nyugtala­
nító kezdett lenni. Loder, figyelve az Éva arcán 
váltakozó kifejezést, türelmetlen kezdett lenni a 
késedelemé miatt, mert szeretett volna ettől a 
környező néptől távol, egyedül lenni ismét abban 
az illatos sötétségben.

Ennek a hatása alatt előrehajolt és kinyi­
totta a kocsi ablakát.

—  Mi lehet ennék az oka ? —  kérdezte. —- 
Hát nincs itt senki, aki szabályozza a közleke­
dést?

Volt valami parancsoló ingerültség a ma­
gatartásában. Éppen most jőve onnan, ahol a 
hatalmát annyira éreztethette, végtelenül bosz- 
szantó volt abban, hogy most a kívánságának 
ilyen hétköznapi dolog áll ellent.

—  Nem lehetne innen valahogy kijutni \
Éva hallotta még, hogy ezt mondotta a ko­

csisnak; —  azután nem hallott többé semmit.
Loder azért hajolt ki a kocsiból, hogy előre­

tekintsen s lássa, mi okozza torlódást, de ekkor 
annak a delejes vonzásnak következtében, ami 
tagadhatatlanul létezik, mégis egyenesen maga 
elé nézett, oda, arra a csoportra, amely ott a 
kőtáblán ácsorgott; s egyenesen arra az em­
berre, aki szinte érzéketlen közömbösséggel tá-
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válatlan állu, földfakó arcú, fénytelen szemű 
emberre, akinek a sapkája mélyen le volt húzva 
a szemébe.

Loder ránézett s a férfi észrevette és viszo­
nozta a pillantását. Egyideig, amely szinte vég­
telennek tetszett, mintha fogvatartották volna 
egymás szemét, akkor azután Loder nagyon las­
san visszahúzódott a kocsiba.

Mikor lehanyatlott az ülésre, Éva aggódva 
nézett rá.

—  John! Történt valami? Milyen sápadt!
A férfi mosolyogni próbált.
—  Nem, semmi, —  felelte, de a hangja 

olyan színtelenné vált hirtelen, mintha egyszerre 
kihalt volna belőle minden parancsoló erő.

Az asszony közelebb hajolt hozzá s arcán az 
aggódó gyöngédség kifejezése áradt el.

—  Bizonyára az izgalom. A mai megeről­
tetés.

Loder viszonozta a tekintetet, de azt meg 
sem kisértette, hogy megszorítsa az ujjakat, me­
lyek az ő keze köré fonódtak.

—  Lehet, —  mondotta halkan. —  A mai 
izgalom! És ez a visszahatás.

HUSZONHETEDIK FEJEZET.

Másnap reggel nyolc órakor, —  s megint 
reggeli előtt, —  Loder ismét a Clifford’s Inn 
felé sietett. Olyan gyorsasággal hagyta el C'hil-
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cote házát, amit csak igen nyomós ok magyaráz­
hatott meg; járása gyors volt és egyenlőtlen; 
tartásában sem volt most ott az a máskor oly 
jellemzetes határozott szilárdság; halvány ar­
cán mély fekete gyűrűk húzódtak a szem alatt, 
s ezek az árnyak arról a gyötrő, álmatlan éjsza­
káról beszéltek, amit úgy töltött, hogy szakadat­
lanul föl s alá járt Chilcote tágas szobájában. 
De a körülmények sajátságos csoportosulásánál 
fogva a két férfi között a hasonlatosság sohasem 
volt erősebb, teljesebb, mint éppen azon az áp­
rilis tizenkilencedikén, mikor Loder ott haladt 
végig a korai munkára induló tömege és a buzgó 
újságárusok közt, akik már átlátták, milyen be­
cses alkalom rájuk nézve a tegnapi politikai 
válság. *

Ennek az iróniája akkor kapta meg teljes 
mértékben, mikor egy rikkancs, aki még a többi­
nél is életrevalóbb volt, egyenesen odatartott 
elébe egy lapot.

—  Nagy szenzáció a képviselőházban, sir! 
A kormány bukása. Chilcote képviselő nagy be­
széde.

Loder egy pillanatra megállt s érezte, hogy 
elpirul. A fölindulások árja még magasan csap­
kodott mindig. Önkéntelenül a zsebébe nyúlt, 
de akkor hirtelen összeszorította a száját; nemet 
intett a fiúnak és tovább ment onnan.

Az a kemény kifejezés még akkor is ott volt 
az arcán, mikor a Clifford’s Innbe érkezett & 
fölsietett a lépcsőn.
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Most nem állt ott a tejeskanna a küszöbön 
és az ajtó kinyílt; a kulcsot sem kellett használ­
nia. Loder végtelen ellenszenvvel lépett be ebbe 
a környezetbe s a kis átjáróban habozva állott 
meg, hogy melyik szoba felé induljon. De egy 
hang, mely a nappaliból jött, véget vetett a ha­
bozásának.

—  Ki az ? —  kérdezte a hang ingerülten. 
—  Mit akar 2

Loder minden szertartásosság nélkül lökte 
be az ajtót s aztán ott állt mély lélegzetet véve. 
Remélte-e, hogy úgy lesz, vagy félt-e tőle, ki 
tudná, de elég az hozzá, hogy Öhilcote-ot most 
képességeinek teljes birtokában találta.

Ott ült a kietlen kandallónál amelyben a 
tegnapi tűz sivár hamuszürkeségben, megszeli e- 
sedett maradványokban mutatkozott csak, amint 
a nap világa odavetődött rá.

Öhilcote háttal volt fordulva a világosság 
nak és a vállára Lodernek egy régi kockás pok­
róca volt vetve. Mögötte az asztalon csésze állott, 
teáskanna, meg te j; távolabb egy parányi kis 
borszeszfőzőn víz volt föltéve forrásra.

A fontos, rendkívüli helyzetekben rende­
sen igen köznapiasan szöktünk viselkedni. Lo­
der első gondolata, amint a rendetlen szobában 
körülnézett, sajátságosán kiütött az egész hely­
zetből.

—  Hol van Robinsné ? —  kérdezte.
—  Nem tudom. Én . . . ő . . . szóval nem 

fértünk meg. Azután elment —  anég tegnap.
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Összerázkódott s összébbbúzta magán a pák- 
rócot.

—  Chilcote, —  kezdte Loder szigorúan, az­
után elhallgatott. Volt valami a másiknak az 
egész lényében, ami elhallgattatta. Erre a lát­
ványra Loder arckifejezése is megenyhült. Hir­
telen mozdulattal fordult meg, lehúzta a kabát­
ját s ledobta egy székre; azután a kandallóhoz 
lépve, elkezdte a hamut kikaparni onnan.

Néhány perc múlva már ropogott a tűz. 
ahol az imént még csak a holt hamu szürkéllétt; 
erre Loder fölemelkedett, megtörölte a kezét és 
odalépett az asztalhoz. A kis szeszfőzőn már föl­
forrott a víz s a forraló teteje egyenletes nesz­
szel emelkedett és sülyedt vissza ismét. Loder 
elfujta a lángot s fölemelve a teáskannát az asz­
talról, gyakorlott kézzel látott hozzá, hogy a teát 
elkészítse.

Nem beszélt az egész idő alatt, noha félig- 
meddig tudomása volt arról, hogy Chilcote nézi. 
Amint a tea készen volt, töltött egy csészével és 
odavitte Ohilcotenak.

—  Igyák, .—  mondotta röviden. —  A tűz 
mindjárt jobb lesz.

Chilcote kinyújtotta reszkető, hideg kezét.
—  Látja-e ? —  kezdte.
De Loder szinte hevesen szakította félbe:
—  Hogy látom-e? Olyan jól látom az egé­

szet, mintha csak követtem volna tegnap este a 
Piccadillytől kezdve. Kóborolt, a jó Isten tudja, 
hol, egészen hajnalig; akkor azután visszajött.
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visszalopózott, mert már megint ráéhezett arra 
az átkozott, méregre és mert vacogatt a foga a 
hidegtől. Az első kérdésben segített magán, de 
a hideggel még nem számolt le. Igya meg a teát_ 
Mondanom kell önnek valamit.

Uralkodni próbált a hevességén s az ablak­
hoz lépve, sokáig állott ott s nézett, nézett le az 
udvarra. Szeme homályos Amit, arckifejezése kő­
kemény s jóidéig nem hallott egyebet, mint 
Chilcote nyelését, meg azt a zörgést, amit a be­
teg ember fogához verődő csésze okozott.

Nem tudta, meddig állhatott ott, de mikor 
azt gondolta, hogy amaz készen lehet a teájával, 
megfordult. Chilcote ezalatt közelebbhúzódott a 
tűzhöz. A melegség valamennyire megerősít­
hette, mert mintha az előbbi tökéletes közöny 
is engedett volna valami keveset. Loder lassan 
odament hozzá s elvéve tőle az üres csészét, le­
tekintett reá.

—  Chilcote, —  mondotta azután nagyon 
nyugodtan. —  Azért jöttem, mert meg akartam 
mondani, hogy abba kell hagynunk ezt a já­
tékot.

Mikor ez a szó elhangzott, hosszú szünet 
állott be, akkor azután Chilcote, mintha a ráz- 
kódtatás életre rázta volna, fölemelkedett. Fél­
válláról lecsúszott a pokróc és nevetségesen füg­
gött le róla; kezével a szék hátába kapaszkodott 
borotválatlan arca képtelenül visszataszítónak 
tetszett az aggságos kíváncsiság kifejezesétőL. 
Loder akaratlanul is félrefordult.
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—  íJg.y van, ahogy mondottam, —  kezdte. 
—  Most már vége.

De hát miért ? —  kérdezte Ohilcote 
bárgyú arccal. —  Miért? Miért?

Zavarában nem talált semmi más szót.
Mert én abbahagyom. Fölbontom a szer­

ződést.
Chilcote ajka hebegve nyílt meg. A testi 

kimerültség és a nemrég bevett szer okozta apá- 
thia oszlófélben volt; a testnek és léleknek 
reménytelenül megrongált állapota úgy keresz­
tül látszott rajta, mint a csontváz a vékony hús- 
rétegen.

—  De miért? —  hebegte ismét. —  Miért?
Loder még mindig kerülte Ohilcote ijedten

kérdő tekintetét.
—  Mert visszalépek, —  felelte makacsul.
Ekkor egyszerre megoldódott Chilcote

nyelve is:
—  Loder! —  kiáltotta fölindultán, —  ön 

nem teheti ezt! Nem teheti. —  Hogy imagát 
megnyugtassa, nevetni kezdett; de ez is kínosan 
halvány visszhangja volt már régi gunyoros ne­
vetésének. —  Ha . . .  ha talán más föltételeket 
kíván . . . több pénzt . . .

De Loder hevesen támadt reá:
—  Hallgasson! —  kiáltott oly hevességgel, 

hogy a másik elnémult bele. —  Itt nem a pénz­
ről van szó, Chilcote, —  folytatta azután vala­
mivel nyugodtabban, —  hanem . . . hanem a 
kénytelenségről.



Alig tudta, hogy ejtse ki a szót.
öhilcote föltekiiitett:
—  Kénytelenség ? Miért ? Hogyan ?
—  Mert tegnap este nagy jelenet volt a 

Házban és Sefborougk belebukott abba, ami 
Meshedben történt a Brice-Field halálával ösz- 
szeköttetésben. Azután meg mert ön nevezetes 
emberré lett egy nagy beszéd révén és mert . . .

Itt hirtelen megállott.
Az, amit mondani készült, nem bírt a nyel­

vére jönni; csak állott ott némán, csaknem 
zavartan.

—  Azért, Cbilcote, mert . . .  —  kezdte 
újra, bénult erővel, de azután egyszerre meg­
jött a szerencsés sugallat egy már jóformán el­
feledett érvnek alakjában, ami arra való volt,, 
hogy a másikat meggyőzze, a maga önbecsülését 
pedig meg tudja menteni. —  Vége, Cbilcote . . .. 
vége!

Azután néhány szóban elkezdte vázolni a 
Lilliannal összefüggő történetet; ismeretségüket 
s az asszony jelenlegi gyanúját. Mindez nem az' 
volt, amit mondani akart; nem az, amiért ide­
jött; de a célnak megfelelt, megőrizte a meg­
alázástól.

Chilcote meghallgatta az utolsó szót is, de 
akkor azután kimerültén hanyatlott a székbe.

—  Űristen, hát miért nem mondotta ezt 
előbb ? Miért nem figyelmeztett, ahelyett, hogy 
itt telebeszéli a fejemet a maga politikai állásá-
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vall Politikai állás! —  fejezte be bárgyú neve­
téssel.

A fokozott mértékben űzött vétek hatása ott 
látszott már a nevetése módjában s a hangja 
hirtelen megtörésében.

—  Tennie kell valamit, Loder, —  mondta, 
ideges erőfeszítéssel szakítva végét a nevetésnek. 
-— Tennie kell valamit.

De Loder keményen tekintett le reá:
—  Nem, most önön a sor. Ön az, akinek 

tennie kell valamit.
Chilcote arca még fakóbbra vált.
—  De nem birok, —  mondotta elakadó lé­

legzettel.
—  Nem ? Dehogy is nem. Mi mindnyájan 

meg tudunk tenni —  bármit. Még nincs késő; 
még éppen elég idő van, Chilcote; *— kiáltott 
föl hirtelen, —  hát nem látja, hogy mindez esze- 
veszettség volt elejétől fogva ? Olyan volt, mintha 
•a legveszedelmesebb robbanószerekkel játszanék 
az ember ? Hálát adhat annak, akiben talán hisz 
még, hogy senkisem bukott bele a játékba. 
Vissza kell mennie! Megértette? Vissza, még ma 
—  most . . . mielőtt késő lenne.

Loderen nagy változás ment végbe; nyu­
godt, szenvedély télén arcán nagy föl indulás lát­
szott, amint időről-időre ismételte ezt a kívánsá­
got sürgetőleg, követelőleg. Úgy tetszett, mintha 
inkább valami nagy, láthatatlan erő ellen kiiz- 
dene, mint az ellen a szegény emberroncs ellen.

—  Vissza kell mennie, —  ismételte újra.



Chilcote idegesen mozgott a székén. Ez volt 
az első igazi összeütközése a személyes érdekek­
nek. Érezte, megsejtette ösztönszerűleg. Érezte 
a másiknak uralkodó egyéniségét és tudta, hogy 
annak a keze közt tehetetlenül áll. Egy pillana­
tig még küzdött. Ellen akart állni, de azután 
fölemelte fejét s szeme találkozott a Loder sze­
mével.

—  És ön, —  kérdezte gyönge hangon. —  
Mit fog ön tenni ?

Loder szembenézett vele egy ideig, azután 
félrefordult.

—  Én? Oh, én majd elköltözöm a városból.

HUSZONNYOLCADIK FEJEZET.

De nem tette. És a válásukra következő nap 
délutánján két órakor még mindig ott ült a nap­
palijában.

Ott ült a középen levő asztal mellett, sűrű 
füstfelhőbe burkolózva. A reggeli lapok ott he­
vertek körülötte. A lélekbúvárok számára érde­
kes lett volna a magatartása. Olyan emberé volt 
az, akit a maga erejének tudata akadályoz vala­
miben, szinte lenyom. Előtte, amint ott ült s 
szíttá a pipáját, a tökéletes sivár, semmiség te­
rült el s lelkének egyik szava sziiíte űzte elfelé 
a teljes semmiséget jelentő jövő felé, míg a má­
sik szózat, —  sokkal erősebb amannál, —  meg­
állást parancsolt neki. Ez a lelkiharc, amely a
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válás óta folyton tombolt a lelkében, oly heves 
volt, oly gyötrő, hogy ennek hatása alatt egyszer 
csak kirúgta maga alól a széket.

—  Késő! —  mondotta hangosan. —  örült 
bolond vagyok. Késő!

De ekkor hirtelen, megdöbbentő hirtelen­
séggel, mintha csak válasz gyanánt akarna szol­
gálni a gondolataira, kinyilt az ajtó és Chilcote 
lépett be a szobába.

Loder elképedve meredt rá. Az az érzés, 
amit bevallott önmagának, a harag érzése volt; 
de annak a felszíne alatt viszont tombolva rohant 
valami egészen másforma érzés. És ennek a tit­
kolt, elsöprő erejű örömnek a hatása volt az, ami­
től az erei lázasan lüktettek, mialatt márvány­
hideg arccal fordult oda Chilcote felé.

—  Nos? —  kérdezte komoran.
De öhileotera most nem hatott a keménység.
Lelkileg úgy meg volt rázva, vagy úgy le 

lehetett verve, hogy észre sem vette. Külsejére 
nezve azonban kifogástalan volt az egész megje­
lenése. Még az ibolyabokréta is ott volt a ka­
bátja gomblyukába tűzve; olyan ibolyabokréta, 
amilyent a lemúlt hét minden reggelén odahozott 
Loder ajtajához Chilcotené komornája, hogy át­
adja Renwicknek, aki aztán nagy gonddal tűzte 
oda a kabátra. Amint most Loder ezt a virágot 
látta, egy pillanatra őrült féltékenység hasította 
át a szívét ; de ennek csakhamar vége lett, hogy 
aztán megint a fékezhetetlen öröm száguldjon 
át a szívén, mert hisz az a virág, akár ő maga
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viselte azt, akár Chilcote, mégis csak jelkép volt, 
jelkép!

—- Nos? —  kérdezte újra, most már szelí­
dek)) hangon.

Chilcote az asztalra tette a kalapját. Arca 
krétafehér volt s minden izma idegesen ránga­
tózott, amint a keztyűjét lehúzta.

—  Hála Istennek, hogy itt van, —  fuldo­
kolta.—  Adjon valamit inni!

Loder némán vette elő a whiskyt; letette az 
asztalra s elfordult. Mintha csak valójában látta 
volna, úgy elképzelte Chilcote ijedt tekintetét, 
újjai mozdulatát, amint lopva a mellényzsebébe 
nyúl, s aztán amint a tabloidokat a pohárba 
dobja. Egy pillanatra eszébe jutott Lodernek, 
hogy ő most hallgatagon elősegíti annak a vét­
két, de ezt a gondolatot hamar elvetette magától. 
A belső, emberi hang megint csak közbe szólt: 
„Az erősnek nincs vesztegetni való ideje a gyön­
gébb testvér miatt. “

Mikor hallotta, hogy Chilcote leteszi a po­
harat visszafordult ismét.

—  Nos, mi hozta ide?
Minden erejével azon volt, hogy uralkod­

jék a hangján, de bárhogy próbálta is, nem bírta 
elnyomni egészen azt a mohó örömet, ami ott 
rejlett a kérdésében. Most is úgy történt, mint 
második szerepcseréjük alkalmával, hogy az élet 
phönix gyanánt kelt új életre, magában abban 
a percben, mikor már ki akarta szórni annak 
élettelen hamvát.

Thurston: Chilcote képviselő. III. 5
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—  Nos? —  kérdezte harmadszor.
öhilcote letette a poharát s izgatottan húzta

végig zsebkendőjét az ajkán. Volt valami a ma­
gatartásában, ami egyszerre lekötötte Lódért. 
Most, hogy figyelmesebben nézte meg, szemébe 
tűnt az, aminek látása iránt az imént még a sa­
ját gondolatai, meg a másiknak megszokott ru­
házata vakká tették: az a szinte szánalmat keltő 
rémület és fölindul ás, ami Chilcote szeméből 
látszott.

—  Valami baj történt ? —  mondta Loder 
villámlás gyanánt átcikázó sejtelemmel.

öhilcote úgy összerezzent, hogy leejtette a 
kendőjét.

—  Igen . . . Nem, Azaz, hogy igen, —  he­
begte, mialatt lehajolt, hogy fölemelje újra.

Loder átment az asztal túlsó felére.
—  Valami baj történt, ugy-e? S most azért 

jött, hogy elmondja.
A hang elvette Chilcote bátorságát; le­

hanyatlott egy székbe.
—  Nem az én hibám volt . . .  Borzasztó 

időt éltem át.
Loder összeszorította az ajkát.
—  Értem, értem.
A másik a régi gyanakodó tekintettel nézett 

föl rá.
—  Mindennek az idegeim az okai, Loder.
—  Hogyne, hogyne, —  szólott amaz közbe 

kurtán.
Chilcote kétkedve nézte. De azután a vissza-
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emlékezés lett úrrá a kétség fölött és arcán meg­
változottaa kifejezés.

—  Kém az én hibám volt. Lelkemre 
mondom, hogy nem. Crapham követte el azt az 
őrültséget, hogy a reggeli szobába vezette be azt 
az asszonyt.

Loder néma maradt. Kíváncsisága csak úgy 
lángolt, de félt, hogy annak a zilált gondolatait 
egy lélekzet is kizökkentheti a menetükből.

Chilcote kényelmetlenül érezte magát ebben 
a csöndben.

—  Látja, amikor itt voltam, akkor . . . 
erősnek éreztem magamat és . . . és . . .

Itt elakadt újra.
—  Tudom, tudom. Amikor velem volt, eres­

nek érezte magát.
—  Úgy van. Azt hittem, képes leszek rá. 

De amikor hazaértem . . .  és fölmentem a szo­
bámba . . .

Itt megint abbahagyta s végigtörölte homlo­
kát a kendőjével.

—  Amikor a szobájába ment, akkor . . . 
—  kérdezte Loder az önuralkodás kétségbeesett 
kísérletével.

—  Ah, igen . . .  el is felejtettem. Az éj­
szakára nem is emlékszem. Csak arra, hogy 
mikor lementem reggelizni . . . másnap reggel 
tizenkettőkor . . ,

Loder odafordult az asztalhoz és magának 
is töltött whiskyt.

5*
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—  Igen, —  szólt közbe nagyon nyugodt
hangon. _

—  Oh, tudja, reggelire ott volt felterítve, 
a reggeli asztal tele volt virággal és a szoba va­
kító napfénynyel. Akkor történt, Loder, amint 
ott álltam, hogy tudatára ébredtem annak, hogy 
lehetetlen megtennem; lehetetlen ott maradnom 
és folytatnom azt az életet.

Loder lassan itta a whiskyjét. Az emésztő 
kiváncsiság még egyre tartott, de nem tett még 
csak kísérletet sem arra, hogy a másikat siet­
tesse.

Chilcote mozgott ide-oda.
—  Meg kellett tennem, —  mondta szaka­

dozva. —  Meg; ott . . .  és akkor . . . Minden 
ott volt készen az íróasztalon: toll, tinta, sür­
gő nyl apók. És azok kisértettek.

Loder hirtelen letette a poharát. Heves fel­
kiáltás tolult az ajkára, de elnyomta.

Az asztalra tett pohár neszére Chilcote visz- 
szafordult, de a másiknak az arcán nem látott 
olyant, ami megijesztette volna.

—  Azok hoztak kisértetbe. Mintha delejes 
erejük lett volna. Úgy húztak magukhoz. Sokáig 
ültem ott az íróasztalnál, rájuk bámulva, aztán 
iszonyú kényszer ragadott meg; olyan kényszer, 
amit ön soha sem érthetne meg . . .  és megragad­
tam a legelső tollat, hogy leírjam, ami eszembe 
jutott. Nem sürgöny volt, inkább levél. Azt 
akartam, hogy visszajöjjön oda és világosan kí­
vántam szólni. Mintha az írás egy kicsit meg-
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nyugtatott volna; maga a levél fogalmazása is 
elvett valamit a gyötrelemből. Mire megvolt, 
szinte lecsillapodtam és csengettem . . .

—  Csengetett ?
—  Az inasért. Igen. Mivel magamnak kel­

lett a sürgönyt postára tennem, kocsit akartam, 
—  felelt Chilcote ingerültre váló hangon.

—  Többször is megnyomtam a csengetyűt, 
de elromlott az átkozott. Nem szólt. Végre ki­
mentem a folyosóra, hogy behívjak valakit.

—  Nos, és ?
Az iszonyú feszültségben ki kellett Loder- 

nek ejtenie legalább egv-két szót.
—  Nos, kimentem a szobából. De mielőtt 

valakit is híhattam volna, összeakadok azzal az 
ostoba Greeninggel. Éppen engem keresett, azaz 
hogy önt . . . valami szamárság miatt ; Wark- 
fcól jött üzenet vagy mi. Kezdtem neki magya­
rázni, hogy nem vagyok munkára való kedvben; 
le akartam rázni, de még rosszabb volt, mint 
Blessington. Végre, hogy már szabaduljak tőle, 
bementem vele a dolgozó-szobába.

—  De a sürgönyt? —  kérdezte Loder, de 
aztán abbahagyta. —  Igen, igen . . . értem!

—  Mindjárt arra'térek. De jobb lenne, ha 
nem riasztgatna ilyen közbekiáltásokkal . . . 
Nem voltam a dolgozószobában egy percnél to­
vább . . . öt-hat percnél, mondjuk . . .

Itt már zavarodni kezdett a hangja; a 
hosszú, összefüggő beszéd kifárasztotta. Idegesen 
sietett a végére.
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—  Hét-nvolc percig lehettem talán benn; 
de amint lementem, Crapham jött velem szembe 
az előcsarnokban. Azt mondta, hogy Astrupp 
Lillian jött az imént és velem akar beszélni, 
azért bevezette a reggeli szobába . . .

—  A reggeli szobába ? —  riadt föl Loder 
visszapattanva az asztaltól. —  Oda, ahol a sür­
göny feküdt az asztalon . . .

Szavai megriasztották Chilcote-ot. A vér 
mind elhagyta az arcát, hogy az fakó maradt 
egészen.

—  Kérem, Loder, ne! —  kiáltott közbe.
Loder erőt vett magán iszonyú erőfeszítés

révén.
—  Bocsásson meg, —  mondotta, —  foly­

tassa !
—  Hisz folytatom. De engedjen az ember­

nek időt. Rettentő rázkódtatás ért, amikor Cra­
pham ezt mondta. Eszembe villant az, amit ön 
mondott el. Tudtam, hogy Lillian önt akarta 
látni, tudtam, hogy azért jött, hogy valami jele­
netet csináljon . . .

—  De a sürgöny ? A sürgöny ?
Chilcote nem is vetett ügyet a közbeszó­

lásra. Csak a maga gondolatait követte.
—  Tudtam, hogy önhöz jött és hogy most 

valami jelenet lesz. Amikor visszamentem a 
szobába, a kezem úgy remegett, hogy alig bírtam 
volna kiáltani megkönnyebbülésemben. Éva is 
ott volt.

—  Évaí
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—  Az ám. Azt hiszem, soha életemben nem 
örültem annyira annak, hogy láthatom, —  mon­
dotta Chilcote görcsös nevetéssel. —  Egészen 
udvarias voltam hozzá, ő meg nagyon kedves 
volt irántam.

Itt újra kitört rajta a nevetés.
Lodernek összeszorult az ajka keményen.
—  Lássa, ez megmentett mindent. Még ha 

Lillian valami rosszat akart volna is tenni, nem 
tehette, míg Éva ott volt. Beszélgettünk, vagy tíz 
percig. Egészen barátságos trió gyanánt ültünk 
ctt. Aztán Lillian megmondta, miért jött. Arra 
akart kérni, legyek negyedik a páholyukban az 
Aicadia-színházban ma este. És én . . .én olyan 
boldog voltam a fordulat miatt, hogy megígér­
tem . . .

Loder majd belefúrta a cipője sarkát a 
padlóba, az elrejtett izgalom folytán.

—  Folytassa! —  mondotta vadul. —  Foly­
tassa !

—  Már mondtam, ne beszéljen! Hisz foly­
tatom, látja! —  Újra végigtörült kendőjével az 
ajkán. —  Vagy tíz percig beszélgettünk, akkor 
Lillian elment. Én kisértem le az előcsarnokba, 
de mivel Crapham is ott volt, nem történhetett 
semmi. Nevetett és fecsegett s nagyon jóked­
vűnek látszott az egész idő alatt, míg a csarno­
kon keresztül mentünk, sőt még az automobiljá­
ból is barátságosan integetett felém. De akkor 
egyszerre eszembe jutott, hogy Lillian bizonyo- 
sar. maga lehetett ott a szobában, mielőtt Évát
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odahívtuk. Eszembe jutott a sürgöny. Visszasza­
ladtam, hogy megkérdezzem Évát, mennyi ideig 
lehetett Lillian egyedül, de Éva már nem volt 
ott. A szoba üres volt; odarohantam az íróasztal­
hoz, de . . .  a sürgöny nem volt ott többé.

—  Eltűnt ?
—  El. Ezért jöttem.
Egy pillanatig némán meredtek egymásra. 

Akkor Loder valami akaratlan - mozdulattal 
félretolta Ohilcote-ot az htjából s keresztül ment 
a szobán. Egy pillanat múlva gyors ajtónyitás 
és csukás hangzott be a kis átjáróból, majd a 
fiókok gyors huzakodását lehetett hallani.

Chilcote megrendültén, kimerülve állt ott, 
ahol társa hagyta. Végre a félelem és a kíváncsi­
ság odavitte a másik szobába.

A napvilág elözönlötte az egész szobát, a 
pezsdítő tavaszi levegő üde hűvösséggel áradt be 
a háztetők fölött s az ablakpárkányon egész cso­
port, kormos, szennyes, jókedvű kis veréb csiri­
pelt és tollászkodott.

A szoba közepén ott állt Loder, kabát nél­
kül, körülötte a székeken meg a padlón mellé­
nyek, keztyűk, nyakkendők hevertek.

Chilcote egy ideig elképedve nézte a kü­
szöbről, aztán megszólalt, előbbre lépve:

—  Loder, mit akar tenni ?
Loder hátrafordult. Minden izma feszült; 

arcáról csak úgy sugárzott a tetterő.
—  Visszamegyek. Rendbeszedem, amit ön 

összekuszált ! . . .
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HUSZONKILENCEDIK FEJEZET.

Loder még nem ért a Trafalgar-térig 
sem, amikor már terve készen állott egészen. Az 
eset tényei tulajdonképp egyszerűek voltak na­
gyon, Chilcote kompromittáló sürgönyt hagyott 
az asztalon; szerencsétlen véletlennél fogva Lil- 
liant éppen oda vezették, s ez ott egyedül volt 
egészen addig, amíg Éva vagy véletlenül, vagy 
hívására, odament. A tények aztán egyetlen kér­
déssé tömörültek: Mire használta Lillian azokat 
a perceket, amíg egyedül volt? Loder elméje ha­
bozás nélkül adta meg rá a választ. Lillian nem 
volt az az asszony, aki elszalasztottá volna az 
ilyen alkalmat, akár hosszú, akár rövid volt is 
a7 idő, ami rendelkezésére állott. Igaz, hogy Éva 
is volt egyedül abban a szobában egy ideig, addig, 
míg Chilcote Lilliant az ajtóhoz kisérte. De Lo­
der ennek nem tulajdonított semmi fontosságot. 
Éva is volt ott, de Lillian előbb. S amint az 
előzményekből meg a jelekből ítélni lehetett, nem 
igen maradhatott azon az asztalon elvinni való 
az utóbb jövő számára.

Erről annyira meg volt győződve, hogy a 
Trafalgar-térre érve, bérkocsit hitt s ezt kiál­
totta neki:

—  Cadogan Gardens 33-ik szám!
Az idő nagyon rövidnek tetszett, mialatt a 

kocsi odaért. Amint megállt a kőpárkány mel­
lett, Loder másodszor is megpillantotta a fehérre 
zománcolt ajtót és az ezüstkilincset megkopog-
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tatta. A fehér meg az ezüst vakítóan csillogtak a 
napban; az ablakpárkányok pedig krémszínű já­
cinttal voltak tele. A virág erős, édes, meleg 
illatot árasztott. Loder azzal a sajátságos érzéssel 
ami akkor ébred az emberben, mikor tudja, hogy 
egy teljesen hasonló jelenetet már átélt egyszer, 
elhagyta a kocsit és fölment az ajtóhoz vezető 
lépcsőn. A csengő szavára azonnal kinyílt az 
ajtó s Lili ián tiszteletteljes, diszkrét inasa je­
lent meg a küszöbön.

—  Itthon van Lady Astrupp ? —  kérdezte 
Loder.

—  Öméltósága itthon volt lunchre, sir, —  
felelte az inas óvatosan.

De Loder közbevágott :
—  Kérje meg, hogy fogadjon el.
Az inas nem árult el semmi meglepetést. 

Egyedüli válasza az volt, hogy kitárta az ajtót.
—  Ha méltóztatik a fehér-szalonban várni, 

sir, —  szólott azután; —  majd értesítem.
Látszott, hogy Ohilcote gyakori és kegyelt- 

látogató lehetett a házban.
Loder tehát másodszor is ott állott abban a 

szobában, amely olyan ismerősnek s mégis olyan 
idegennek tetszett. Volt ideje, hogy körülnéz­
zen. Gyönyörű szoba volt az, ahol állt, magas is, 
nagy is; a fényűzés szemmel látható volt minden 
részletében, de nem az a fényűzés, ami az ember­
nek terhére esik. Minden tárgy kecses volt benne 
s megvolt mindennek a maga tagadhatatlan ér­
téke. Az egész légkör sokkal elpuhultabb jellegű



a olt benne, semhogy Lodernek tetszhetett volna, 
de a benne megnyilatkozó jó Ízlést és művészi 
érzéket nem lehetett letagadni. Éppen atnikor 
ezt a vallomást tette, kinyílt az ajtó és Lillian 
lépett be rajta.

Ugyanazt a halványszínü posztóruhát vi­
selte, amelyet a Chilcote-tal való találkozásakor, 
mikor együtt kocsiztak a parkban. A ruhát most 
is meleg, lágy hatásúvá tette a pompás prém, 
amelyet hozzá viselt. A keztyűjét húzta, mikor 
a szobába lépett; az ajtó közelében azután meg- 
állott s Loderre nézve nevetett halkan, mintha 
valami nagyon mulattatná.

—  Tudtam, hogy ön lesz! —  mondotta rej­
telmesen.

Loder előbbre lépett.
—  Várt? —  kérdezte óvatosan.
Valami hirtelen meggyőződés azt súgta 

neki, hogy Lillian nem a szeme tanúsága szerint,, 
hanem valami mélyebben rejlő okért mondja 
azt, hogy tudta, ki van itt.

Lillian mosolygott.
—  Miért vártam volna l Sőt arra várok* 

hogy megmagyarázza, miért van itt.
—  Ha ezt kérdi, mondjuk tehát, hogy ez a 

reconnaissance látogatásom, mivel a múltkor itt 
ebédeltem. Tudja, hogy én ó-divatu ember va- 
gyok.

Lillian tréfára kész arccal nézte egy percig,, 
azután megszólalt :

—  Édes Jack, —  mondotta, erősen hang-
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súlyozva a keresztnevet. —  Sohasem gondoltam, 
hogy maga feszesen szertartásos ember volna. 
Inkább bohémnek képzeltem.

Loder bosszankodott. Ez az asszany vagy meg 
akar valamit tudni, csakúgy, mint ő maga, vagy 
egyszerűen játszik vele. Zavarában körülnézett 
a szobában s odatekintett a kandalló felé.

—''Nem ül le? —  kérdezte Lillian a pam- 
lagra mutatva. —  Megígérem, hogy nem kény­
szerítem a szivarozásra. Sót még azt sem kívá­
nom, hogy a keztyűjét lehúzza.

Loder nem mozdult. Kellemetlen módon 
érezte, hogy ki van hozva a sodrából. Vagy két 
hete lehetett a Lilliannal való jelenetnek s az 
asszony azóta, úgy látszik, magatartást változ­
tatott, ami elég okot adott Lodernek a fejtörésre. 
Ez a változás lehetett annak a filozófiája is, aki, 
tudva, hogy nincs elég jól fölfegyverezve, hir­
telen visszavonul a küzdelemtől; de lehetett az 
a macskatermészet megnyilatkozása is, amely a 
legjobb játéknak tartja a biztos áldozat meggyöt- 
rését. Loder hirtelen pillantást vetett a keskeny, 
finom arcra, a kissé ferdevágásu zöld szemre és 
a megbízhatatlan, hamis vonalú szájra, mire az­
után csakhamar az utóbbi theória mellett fog­
lalt állást. Hirtelen bizonyossággal cikázott át 
rajta, az a gondolat, hogy a sürgöny Lilliannál 
van s vele együtt ébredt az a kívánság is, hogy 
meggyőződését bebizonyítva lássa és tudhassa, 
vájjon az asszony mosolygó, gondtalan föllépése 
rosszakaratot vagy tréfát jelent-e.



—  Mikor az imént bejött a szobába, azt 
mondotta, tudta, hogy én leszek az. Miért mon­
dotta ezt?

Lillian ismét mosolygott. S ezt a mosolygást 
is lehetett rosszakaratúnak is tartani, de tréfás­
nak is.

—  Oh, csak úgy értettem, hogy bár azt 
mondották, hogy Chilcote Jack akar velem be­
szélni, azért mégis tudtam, hogy nem Chilcote 
Jack lesz az, akit itt találok.

Csönd állott be. Lodernek nagyon nehéz volt 
a helyzete. Meg volt ugyan győződve arról, hogy 
Lillian a kétségtelen bizonyíték birtokában most 
kedvteléssel gyötri őt, de azért mégis kívánko­
zott a teljes bizonyság után. Ezért így szólalt 
meg:

—  Tudja, miért jöttem?
Lillian ártatlan arccal tekintett föl.
—  Olyan nehéz bármi felől is teljesen bi­

zonyosnak lenni a világon. De az szabadságában 
áll az embernek, hogy találgasson.

Loder megint nem tudta hányadán van. Az 
asszony magaviseleté nem volt egészen olyan,, 
mint azé, akinek teljes hatalmában van a játék,, 
és mégis . . .

Kutatólag tekintett rá.
Loderre nézve az asszonyok mindig a meg- 

fejtehetelen rejtélyt jelentették; legerősebbnek, 
legbiztosabbnak mindig a férfiak között érezte 
magát. Érezve, hogy hátrányban van s mégis

77
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'eltökélten arra, hogy a játékot megnyerje, egy 
utolsó erőfeszítést kísérlett meg.

—  Mivel töltötte az időt a Grosvenor Squa- 
re-en ma reggel, mielőtt Éva bement magához? 
-— kérdezte.

A hadmozdulat ugyan ügyetlenül nehézkes 
volt, de legalább egyenes.

Lillian éppen a keztyűjét gombolta. Mialatt 
Ioder beszélt, nem emelte föl a fejét, csak 
éppen a keztyűgombolást hagyta abba. Egy pil­
lanatig mozdulatlan maradt, azután lassan, las­
san fölvetette a szemét Loderre.

—  Oh, —  szólalt meg édes, szelíd hangon;
-— akkor hát kitaláltam! Azért jött, hogy meg­
tudja, vájjon összetett kézzel ültem-e a reggeliző- 
szobában, vagy pedig körülnéztem, időtöltést ke­
resve.

Lodernek arcába szökött a vér a bosszanko- 
dástól. Lilliannak minden szava, az egész hang­
hordozása gyűlöletes volt előtte. Nagyító üveg 
alatt sem láthatta volna tisztábban az egész lel­
két, mint ahogy most látta, puszta szemmel. De 
fz  nem volt a személyes ellenszenvek kérdésének 
a perce; más érdekek forogtak kockán, mint a 
saját magáé. Elszántan viszonozta Lillian pil­
lantását.

—  Akkor hát újra meg kell ismételnem az 
•első kérdésemet. Miért mondta azt: „Gondol­
tam, hogy ön lesz?“

Pillantása oly határozott volt, hogy meg­
zavarta az asszonyt. Idegesen nevetett föl.
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—  Mert tudtam.
—  Hogyan tudta ?
—  Mert, —  kezdte ismét elnevetve magát. 

—  Mert, —  tette azután hozzá, mintha hirtelen 
mást határozott volna, —  mert Chilcote Jack 
nagyon világossá tette bárki számára, aki ma 
tizenkét órakor ott tartózkodott a reggeliző-szo­
bájában, hogy ma délután nem ő maga lesz a sa­
ját helyén, hanem ön. Hisz’ nagyon szép az, amit 
a becsületről, a titkok tiszteletéről mondanak; 
de ha az embert bevezetik egy üres szobába, s ott 
azután meglát az ember az íróasztalon egy sür­
gönyt, ami olyan hosszú, akár egy levél . . .

De az a mondat, amelyet Lillian itt félbe­
hagyott, sohasem nyert befejezést. Loder meg­
hatotta azt, aminek a kitudásáért idejött; bármi 
vallomást tett volna még az asszony, az már nem 
lett volna fontos ránézve a legkevésbbé sem.

—  Édes gyermekem, —  vágott közbe, —  ne 
fárassza magát. Én nagyon tökéletlen gyóntató­
atya volnék.

Loder gyorsan beszél; az arca tüzelt még 
mindig, de már nem a bosszankodástól; —  igaz 
ugyan, hogy előbbi gyanúja kellemetlen bizony­
sággá változott, de ez csak bátrabbá tette. Zavara 
valami önbizalommal telt nyugalmat adott meg 
neki; legfőbb vágya az volt, hogy egyedül lehes­
sen s úgy a magányban készülhessen el a fel­
adatra, ami válságos lehetett: 'hogy legombolítsa 
simán azt a fonalat, amit Chilcote összekuszált.

Ránézett Lillianra és elmosolyodott.
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—  Isten önnel, —  mondotta neki, kezet 
nyújtva. —  Azt hiszem, hogy végeztünk —  
mára.

Lillian is odanyujtotta a kezét. Mintha egy 
kicsit meg lett volna lepetve; a modorában látszó 
meglepetés vagy igaz volt, vagy bámulatos jól 
volt színlelve. Amint kezet fogtak, újra elmoso­
lyodott :

—  Igaz; benéz ma az Arcadian-színházba ? 
A „Más ember helyén“ -t adják, mert már dra­
matizálva van. A kisértés nagyon nagy volt, hogy 
azt a darabot megnézessem önnel —  mint tudja.

Szünet volt, mialatt Lillian várt a válaszra; 
fejét féloldalra hajtotta s zöld szeme sajátságo­
sán fénylett.

Loder érezte magán ezt a tekintetet s azért 
habozott egy pillanatig. Azután egyszerre föl- 
dér ült az arca.

—  Helyes, —  mondotta nyugodtan. —  te­
hát ma este a színházban.

HARM INCADIK FEJEZET.

Loder különös kedélyállapotban hagyta el 
Lillian házát. Ismét a jelenben élt tehát, a pezs- 
dítő, a tetterős jelenben —  s ez a gondolat meg­
acélozta. Egy dologra nézve megnyerte azt, amit 
kívánt. Lillian tehát látta a táviratot s most a* 
ő föladata az, hogy annak a fölfedezését érték-
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teleimé tegye. Hogy ezt mi módon éri el és mi 
módon kerül ki diadalmasan ebből a helyzetből, 
ez még teljesen alaktalanul gomolygott a lelké­
ben ; de mindegy, a veszedelemnek, a küszöbön 
álló összeütközésnek puszta tudata is az élet gon­
dolatát ébresztette benne s jólesett neki a lemult 
éjjel meg a mai nap bénult tétlensége után. Chil- 
cole a maga gyöngeségében hozzáfordult s ő 
a maga ereje érzetében meghallgatta a kérését.

Járása szilárd volt és tartása büszke, amint 
befordult a Grosvenor-térre.

Az önámítás vétke csak olyan lopva jön és 
olyan makacsul megmarad, mint bármely vétek. 
Egy pillanatra, annak a napnak az estéjén, mi­
kor a nagy beszédét tartotta, s azután a kocsiból 
kihajolva meglátta Chilcote-ot, Loder szinte ön­
magát látta s a rázkódtatás hatása alatt határo­
zott irányban kezdett cselekedni. De az arra kö­
vetkező órákban az az érthető, belső hang sza­
kadatlanul suttogott neki; —  csillapította, eny­
hítette Loder megsebzett önbecsülését s fölépítve 
kövenként, fokozatosan az Öntudat, talán önzés 
templomát a lelkében; míg végre akkor már, mi­
kor Chilcote, halálra rémülve a saját tette miatt, 
odarohant hozzá, készen arra, hogy könyörög­
jön, vagy . . . akkor nem volt szükség sem az 
egyikre, sem a másikra. Valami olyan hatalom­
nál fogva, ataii sokkal mélyebben rejlő, de sok­
kal erősebb is volt, mint Loder bármi más lelki 
képessége, voltakép el volt készülve arra, hogy 
Chilcotenak jönnie kell s öntudatlanul már a

Thurston : Chilcote képviselő. III.
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beleegyezés is készen állott a lelkében, mielőtt 
a kérés elhangzott volna. Ennek az elkészülésnek 
az eredménye, elkerülhetetlen és beteljesült ki­
menetele volt az, ami a járásának annyi szilárd­
ságot adott meg s a mi a kezét is oly acélossá 
tette, mikor kinyitotta a Chilcote ajtaját ezen az 
eseményekben gazdag délutánon.

Mint mindig, úgy most is nagy benyomást 
tett rá a nagy előcsarnok nyugodt, szilárd mél­
tósága, amíg fölfelé haladt a lépcsőn. Lelke tele 
volt a visszanyert helyzet érzésével; a saját sze-- 
rencsecsillagában való hit szárnyalva emelte, 
mint már olyan sokszor ezelőtt is itt, ebben a 
környezetben.

Még a lépteit is meggyorsította, amint erre 
gondolt. Fölérve a lépcsőn, egyenesen Éva nap­
palija felé tartott s kopogott az ajtón. Az a fe­
szült, türelmetlen várakozás, amivel a választ 
leste, meglepetés volt saját magára nézve is. Sok­
szor elismételte maga előtt, hogy bármilyen erős 
legyen is ez a szenvedély, nem lesz többé úrrá fö­
lötte, mint ahogy harmadnapja történt. És a sa­
ját szemében az, hogy ilyen nyíltan idejön Évá­
hoz, bizonyságnak látszott arra nézve, hogy a 
kisértést meg lehet kockáztatni. De azért mégis 
csak volt valami nyugtalanító egy erőslelkü em­
berre nézve abban, mikor érezte magában azt a 
fizikai fölindulást. Mikor azután Éva szava csak­
ugyan megadta a választ, Lodernek várnia kel­
lett néhány pillanatig, míg eléggé lecsillapodott 
arra, hogy bemehessen.
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A függönyök félig le voltak eresztve ; a le­
vegőben ibolyaillat terjengett, a kandallóból pe­
dig a tűz melege áradt ki. Loder figyelmesen 
végiggondolta mindezt, azt mondva önmagának, 
hogy az embernek mindig nyilt szemmel kellene 
a környezetét megvizsgálnia; de azután egy 
szempillantás alatt egyszerre csak vége szakadt 
minden aprólékos vizsgálódásnak; megfeledke­
zett mindenről, nem látott semmit, csak azt, hogy 
Éva ott áll az ablakfülkében; —  háttal a világos­
ságnak fordulva s oda nézve egyenesen ő reá. 
Lód érnék zakatolva vert az ütere s az agya 
mintha ködbe borult volna, mialatt közeledett 
hozzá, kezét nyújtva az asszony felé.

—  Éva! —  kezdte elakadó lélekzettel.
De Éva mozdulatlan maradt. Mikor Loder 

belépett s a küszöbön megállóit, Éva rávetette 
a szemét átható, erős, kutató tekintettel, de az­
után ugyanolyan gyorsasággal el is fordította 
a szemét ismét.

—  Éva! Látni akartam! Meg akartam ma­
gyarázni mindent a tegnapi napra, meg a ma 
reggelre vonatkozólag.

Itt elhallgatott, mert valami hirtelen meg­
zavarta. Éva látására hirtelen fölmerült előtte 
a hintóbán lefolyt egész jelenet; —  fölmerült, 
mint lángoló, olthatatlan emlék.

—  Éva, —  kezdte újra egészen más, hirte­
len hangon.

De ekkor történt azután, hogy Éva valami 
egészen új világításban mutatkozott. Mostanig

6*



mozdulatlanul állott egészen, de most megválto­
zott az egész magatartása. Amennyire Loder 
vissza tudott emlékezni, most történt először, 
hogy az az életteljes erő, amelyet Loder már ré­
gebben megsejtett a derült nyugalmu felszín 
alatt, szinte láng alakjában tört ki belőle, úgy, 
hogy annak fénykörétől minden megvilágosodott. 
Hirtelen mozdulattal fordult oda Loder felé, 
mialatt arcán élénkebbé vált a rózsás szín, szeme 
pedig megelevenedett a fénytől.

—  Értem, —  felelte, —  értem. Ne igyekez­
zék megmagyarázni semmit. Hát nem látja, hogy 
elég . . . elég önt látni olyannak, amilyen most ?

Loder meg volt lepetve. Visszaemlékezve 
utolsó szenvedélyes együttlétükre, meg arra, 
hogy milyen lehűtő hatása lehetett a Chilcote 
megjelenésének, most kétséges fogadtatásra volt 
elkészülve; de az ehelyett lelt nyiltság meglepte 
egészen. Éva modora nem olyan volt, mint az 
olyan feleségé, akivel méltatlanul bánnak; ma­
gatartásának egész hevessége, lelkes volta inkább 
a Loder saját hangulatára emlékeztetett, aki hév­
vel ragadja meg a jelent, teljesen különválasztva 
azt a múlttól és jövőtől egyaránt. A zavartság 
nak sajátságos érzésével fordult hozzá újra.

—  Akkor hát megbocsátott nekem ? —  kér­
dezte s amint közelebb lépett, önkéntelenül rá­
tette kezét az asszony karjára.

Éva összerezzent az érintésre. Mindaz az 
édes, engedékenység, az a meghajlás, ami har­
madnapja látszott a modorában, most eltűnt

84
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mind s annak a helyét valami különös fölindulás 
foglalta el, amely éppen olyan magával ragadó 
volt, amilyen meglepő.

Loder e hatás alatt újra előbb lépett.
—  Megbocsátott tehát? —  kérdezte lá- 

gyabban.
Éva feje félre volt fordítva, de azt érezte 

Ledér, hogy a karja remeg; —  néhány pillanat 
múlva fölemelte a fejét, úgy, hogy szemük talál­
kozott. Szólni nem szólt egyikük sem, de Loder 
karja hirtelen átfonta az asszonyt.

Sokáig álltak ott, szorosan átölelve egymást, 
de ekkor Éva egy hirtelen mozdulattal kiszaba­
dította magát. Arca még hajnalpiros volt min­
dig, szeme is fénylett sajátságos erővel, de az 
ibolyabokréta, melyet előbb az övéhez tűzve vi­
sel, most leesett a szőnyegre.

—  John! —  szólalt meg, de azután elakadt 
a hangja. Ideges zavarral hajolt le, hogy virág­
ját fölvegye.

Loder figyelmét nem kerülte ki sem a hang, 
sem a szó.

—  Mi az ? —  kérdezte. —  Mit akart mon­
dani ?

De Éva nem felelt. Egy szempillantásig 
nem is találta meg az ibolyát, de akkor, hogy 
Loder is lehajolt, hogy segítsen neki, hirtelen 
fölegyenesedett s némi zavarral nevette el magát.

—  Milyen nevetségesen izgatott vagyok. 
Mintha valami iskolásleány volnék és nem hu-
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szonnégyéves asszony. Segítenie kell nekem, hogy 
okosan viselkedjem.

Az arca még mindig égett, és a modorán 
annak az izgatottsága látszott, aki valami föl- 
indulást akar fékentartani.

Loder bizonytalanul nézett reá.
—  Éva, —  kezdte azután a maga sajátsá­

gos, jellemző kitartásával, de az asszony megint 
félbeszakította. Tiltakozásában volt valami, ami 
csaknem félelemre vallott.

—  Ne, ne! Nem akarok* magyarázatokat. 
Csak az a kívánságom, hogy —  hogy élvezhessem 
a pillanatot, anélkül, hogy elemezni vagy eliga­
zítani próbálná valaki a dolgokat. Nem érti ? 
Nem látja, hogy csodásán, rettenetesen boldog 
vagyok, hogy —  hogy annak látom —  aki.

Itt megint megtört a hangja -7—,olyan mó­
don, hogy azt nevetésneíT is, de zokogásnak is 
egyaránt leWtett Venni. 1 ' flrr % /

tízyá^iang a fölindulás válsága volt, mint 
ahogy gyakran szokott az lenni. Megnyugtatta 
és megakasztotta azt a fölindulást. Egy pillana­
tig ott állt még mozdulatlanul, azután olyan 
mozdulattal, ami nagyon emlékeztetett régi ma­
gatartásának nyugalmára, lehajolt és fölemelte 
a virágot, amely ott hevert a lába előtt.

—  És most, —  szólott nyugodtan, —  hadd 
kérdjem meg, amit elejétől fogva kérdezni akar­
tam. Milyen érzés az: nagy embernek lenni?

Modora most már teljesen uralma alatt volt 
az akaratának; nyugodtan, zavar nélkül nézett
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a férfira s kivéve a hangjában itt-ott hallható 
gyönge remegést,*semmi sem volt, ami az iménti 
fölindnlást elárulja.

De Loder még mindig bizonytalanságot ér­
zett. Újra megfogta Éva kezét és kutatóan nézett 
a szemébe.

-— De Éva, —  kezdte.
Erre azonban Éva is kijátszotta ennek a 

titokzatos játéknak utolsó kártyáját. Gyors, ide­
ges nevetéssel szabadította ki a kezét s rászorí­
totta azt a férfi ajl&ra.

—  Nem, egy szót sem, —  kiáltotta. —  Az 
egész lemult két hét a magáé volt egészen; most 
rajtam a sor. Ez a nap az enyém.

HARM INCEGYEDIK FEJEZET.

És így megint győzött egyszer a nő. Bármi 
volt is Éva szándéka, —• bármit akart elkerülni, 
vagy eltávolítani, —  sikerült neki. Csaknem két 
óra folytán ott tartotta Lódért maga mellett. 
Lehettek talán percek ebben a két órai időben, 
mikor a feszültség nagy volt és mikor vala­
mennyire meg kellett magát erőltetnie, hogy 
tovább is lekösse és érdekelje Lódért. De ha így 
volt, az, akit illetett volna, bizonyára még csak 
nem is sejtett ebből semmit. Mert a teát is régen 
bevégezték már és Éva már azt is megajánlotta, 
hogy a hosszas tartóztatást jóváteendő inkább 
elviszi kocsin a Chilcote klubjába, —  mikor
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Loder tudatára jutott annak, hegy az egész idő 
alatt Éva adta a hangot az együtt létükben és 
nem ő; hogy az is Éva volt, aki a veszedelmes 
hallgatás perceit áthidalta és aki más mederbe 
tudta terelni a veszedelmes irányba induló tár­
salgást. Időbe került, míg mindennek tudatává 
jutott, de még több időbe kríilt az, míg tudatára 
jutott annak a még jelentősebb dolognak, hogy 
Éva anélkül, hogy bármi hidegséget mutatott 
volna, vagy bármikép is csökkent volna a maga­
tartásában az a szeretereméltó figyelem, amit 
mindig tanúsított iránta, —  mégsem adott neki 
többé alkalmat, hogy szerelmes módjára köze­
ledjék hozzá.

Loder is élénk volt, beszélt, s szinte izgatta 
az a gondolat, hogy még mindig vannak kihar­
colni való összeütközések.

így hajtattak a klub elé. Mikor Loder ké­
sőbb, az utólag bekövetkezett események világá­
ban gondolt vissza arra a kocsizásra, mindig hi­
tetlenségnek látszott előtte az akkori kedélyálla­
pota. Minden józan ember szemében olyan volna 
az ő helyzete, hogy nem adtak volna neki egy 
órát a meddig tarthat; és ime, ő maga mégis úgy 
élezte, hogy magával Fraide-del sem cserélne. 
A nagy, a diadalmas Én-ről szóló ének harsogva 
zengett a fülében, mialatt a kocsi végig gördült, 
a zsúfolt utcákon; érezte a friss, üde levegőt; 
érezte Éva közelségét és tudatában volt mindan­
nak a száz apró vonásnak, ami együttvéve az 
élet értékét teszi. Az egyénisége erejének ez a
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felismerése volt az, ami fölemelte. Azé az egyé­
niségé, amely tántoríthatatlanul segítette keresz­
tül tizenegy színtelen esztendőn; azé, amely 
odavitte mostani pályájára s amely utat vá­
gott neki, hogy új életet kezdhessen óriási ne­
hézségek ellenére is ; azé az egyéniségé, amely 
eltaposta a Chilcote iábanyomát a nyilvános élet­
ben, a magánéletben, a szerelemben. Diadalmi 
ének volt az, ami a lelkében harsogva zengett, 
valami kitartó és jóserejü szózat, amelyben a fe­
nyegetőnek egy elme is megvolt ; annak az em­
beri léleknek a feltörő kiáltása, amely elég vak­
merő volt arra, hogy egyedül álljon.

Tekintete élénk volt és ragyogó, mikor egy 
percre megállt a kocsi ajtajánál, mielőtt belé­
pett volna a klubba s megfogta Éva kezét.

—  Elmegy hazulról ma estére ? —  kérdezte.
Keze, amelyben mindig volt valami kitartó

uialkodó erő, szorosan fogva tartotta Éva ujjait. 
Az a kényszer, ami egy időre az áldozathozatal 
felé sodorta, most elmúlt; büszkesége, önbizalma 
és ezekkel együtt vágyakozása is visszatért teljes 
mértékben.

Éva figyelemmel nézte és elsápadt egy 
kissé.

—  El. Bramfelléknél ebédelek.
—  Mikor megy haza ? —  kérdezte, de nem 

tudta, miért kérdezi. Az Énnek diadalhimnusza 
még hangzott egyre és Loder lelke visszhangot 
adott reá.
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Aznap este ott ebédelt Loder a Chilcote 
klubjában Lakeleyvel és a nap politikai érdekei* 
Sir Sefborough Róbert lemondása, a királynak 
Fraide-hez küldött meghívása, az új kormány 
tagjainak névsora, ez mind annyira elfoglalta 
a két férfit, hogy Loder csak kilenc óra után 
vált el Lakeleytől, hogy a színházba menjen.

A klubból sietve búcsúzott el és mikor egy­
szer már szabad volt, hogy föladatát végrehajtsa* 
akkor egyszerre sietni jött kedve a feladat felé. 
Nem adott magának számot róla, külsőleg sem 
árulta §1, de minden mozdulata csak önuralom­
mal tudta lebírni az izgatott sietséget. A sors 
meg ő nagy tételekben játszottak és Loderben 
megvolt az igazi játékos ambíciója, hogy gyor­
san, jól elkészülve és higgadtan játszék. Lehet* 
hogy amikor az utolsó kártya is ki van adva* 
talán majd koldus gyanánt kel fel a játék mel­
lől, de addig, amíg az utolsó játszma tart, addig 
egyszerűen nem akart előre nézni sem.

Amint belépett a színház folyosójára, zene 
hangjai ütötték meg a fülét; olyan könnyű, pat­
togó iitemü, dallamos zenéé, amely apró cser­
melyek, játékbárányok és feslett pásztornők gon­
dolatát kelti föl az emberben. Az egész zene 
sajátságos módon nem illett Loder egész hangu­
latához, csakúgy, mint ahogy nem illett az egész 
színház sem a maga élénk, aranyozott díszével s 
halványszínü, kék és rózsaszín kárpitozásával. 
Mintha minden más világot akart volna körü­
lötte megteremteni, különbözőt attól, ami belül
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volt a lelkében; a nevetésnek, könnyűvérü gon­
dolatoknak sekélves lelki mozzanatoknak vilá­
gát, amiben ő mind olyan nagyon idegen volt.

Egy pillanatra megállott a páholy ajtaja 
elett, ahova a színházi szolga elvezette; de ami­
kor aztán a páholy ajtó kinyilt előtte, kiegyene- 
sedett egész elszántsággal és belépett a küszö­
bön . . .

Éppen az első felvonásköz tartott. A páholy 
meglehetős homályban volt és Loder első benyo­
más gyanánt halk beszélgetést, ruhasuhogást és- 
gyakori, jókedvű nevetést hallott; csak amikor 
szeme már szokni kezdett a homályhoz, akkor 
vette észre, hogy a páholyban két nő ül és egy 
férfi. A férfi éppen elbeszélt valamit, ami, úgy 
látszik, érdekes lehetett, abból Ítélve, hogy a két 
hallgató halkabb, magasabb hangja gyakran sza­
kította félbe érdeklődő kérdésekkel vagy jókedvű 
fölkiáltásokkal.

Amint Loder belépett, mindnyájan odafor­
dultak felé.

—  Ah, itt jön a törvényhozó! —  kiáltott 
föl Káiné Leonard.

—  A forradalmár, Lennie, —  javította ki 
Lili ián lágy hangon.

—  Bramfell azt mondja, hogy az egész he- 
helyzetet megváltoztatta, föforgatta egyszerre.

Itt elnevette magát halkan, de jelentősen* 
mialatt összecsukta a legyezőjét.

—  Nagyon szép magától, hogy eljött, Jackt 
Jöjjön, hadd mutassam be magát Esseltyn kis-
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asszonynak; azt hiszem, még nem találkoztak. 
Chilcote képviselő úr, Mary. A nagy, az új Chil­
éé te képviselő úr, —  fejezte be nevetve.

Loder odament a páholy előterébe.
—- Csak egy órára jöhettem. Tizenegyre el 

keL mennem, —  szólalt meg s ezzel meghajolt 
a páholy harmadik vendége előtt, aki feltűnően 
fiatal és jól öltözött leány volt, nagyon élénk, ke­
rekre nyitott szemmel és pisze orral.

—  Csak egy órára! Oh, milyen barátság­
talan ember. Hogyan büntessem meg, Lennie? 
—  kérdezte Lillian és hosszan, szinte simogató 
tekintettel nézett Káiné szemébe.

Ez odahajolt hozzá hirtelen és súgva felelt 
neki valamit.

Lillian elnevette magát s ugyanolyan hal­
kan válaszolt ő is.

Loder, aki egyiküknek a szavát sem hal­
lotta, odaült az egyik üres székre Esseltyn Mary 
mellé. Az a határozatlan érzése kezdett támadni, 
mintha nem minden indulna egészen úgy, ahogy 
ő kigondolta.

—  Milyen a darab ? —  kérdezte szomszéd­
jára tekintve.

A társadalmi formaságok mindig terhére 
voltak, de ma egyenesen tűrhetetlennek találta. 
Küzdeni jött ide és most egyszerre úgy találta, 
hogy nincs ellenfél. Lillian magatartása megza­
varta egy kicsit; Kainehez való nagy kegyes­
sége, és a szembeszökő mód, ahogy ennek a ked­
véért a másikat mellőzte, mindez, lehet, hogy
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gyon sokat.

í g j  gondolkozott, mialatt ráerőltette ma­
gát, hogy a leány válaszát figyelmmel hallgassa 
meg; de amint ezt mind végiggondolta, arra is 
el volt tökélve, hogy nem enged és hogy kész 
lesz kiállani az ellenféllel, bármilyen területen 
akarja is az megközelíteni.

A leány érdeklődve tekintett rá.
—  Jó darab, —  felelte. *— Nekem jobban 

tetszik a színpadon, mint regény-alakban. A re­
gényt bizonyára olvasta.

-— Nem, nem olvastam! —  felelt Loder 
nagy fáradtsággal összpontosítva a gondolatait.

—  Mulatságos, de . . . nem valószinű!
—  Ugyan ? —  kérdezte Loder s aztán fel­

vette a páholy párkányán fekvő színlapot Azon 
veit, hogy észrevétlenül meghallhassa, amit Lil- 
lián beszél, aki Kaine-nel suttogott és neve­
teti . . . .

—  Igen, —  folytatta a leány, —  tudja, két 
ember úgyszólván életet cserél.

Loder föltekintett s látta a fiatal leány ön­
tudatos tekintetét.

—  Oh, igazán ? —  kérdezte újra s aztán 
félrenézett.

Iszonyúi, tűrhetetlen volt ez a tehetetlenség 
itt, ahol úgy érezte, mintha ketrecbe zárták 
volna. A harag kerekedett benne felül. Úgy 
látta, hogyr Lillian azért hívta ide, hogy megmu­
tassa, milyen tökéletesen végzett már vele; félre-
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dobta, miután egyideig használta időtöltés gya­
nánt, úgy, mint az uszkárját, az angora macská­
ját, a kristály-golyóját. Helyzetének határozat­
lan volta egyszerre fölorbácsolta benne a cselek­
vői vágyát. Hirtelen hátrafordulva, odatekintett 
Lillianrá, aki csendesen legyezte magát, s hal­
vány aranyszínű haja, és halványszínii ruhája 
finom, körvonalakban rajzolódtak le a páholy 
sötét hátterére.

—  Mi a véleménye a darabról, Lillian ? —  
kérdezte, s mintha harcrahívást érzett volna ki 
a saját hangjából.

Lillian bágyadtan fordult oda.
—  Oh, egészen érdekes! —  felelte. —  Na­

gyon jó bohózati anyag. Teljesen franciás.
—  Franciás ?
— Az. Nem igaz, Lennie?
— Egészen, —  visszhangozta Káiné.

—  Úgyr értik, Chilcote úr, hogy az egész 
olyan könnyed, és mégis szövevényes, mélyen- 
járó, —  magyarázta Esseltyn Mary.

—  Igazán ? Akkor csalódtam abban, amit 
elképzeltem. Én azt hittem, komoly a darab.

—  Komoly ? —  mosolygott Lillian. —  
Ugyan, hát hol van a maga humor-érzéke? Hisz 
a darab alapeszméje maga kizárja a komoly­
ságot.

Loder beletekintett a kezében tartott szín- 
lapra.

—r És mi az alapeszme? —  kérdezte aztán.
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Lillian egyszer-kétszer meglendítette a le­
gyezőjét, aztán összecsukta lágyan.

—  A szerelem az alapeszme, —  felelte 
akkor.

A lelki élet minden folyamata közül a leg­
finomabb szerkezetű az, amikor a benyomáso­
kat és az inspirációt kell az embernek mérlegel­
nie és összeegyeztetnie. Az az egyetlen egy szó 
„a szer elem “ azzal, hogy éppen itt, ennél a pont­
nál volt odavetve, hirtelen megváltoztatta Loder 
egész gondolatmenetét. Olyan volt, mintha egy 
mag hullott volna a termékeny erővel túltelített 
földbe, hogy megdöbbentő gyorsasággal hozzon 
gyümölcsöt.

Kicsiny volt a szó és köznapi volt a modor, 
ahogyan ki volt ejtve, de Loder figyelmét mégis 
lekötötte. Mikor ezt a szót utoljára hallotta, 
milyen más volt körülöttte az egész légör, s most 
itt hallani azt a szót, ebben a világban, szinte 
bántónak látszott. Éva merült fel a gondolatá­
ban ; Éva állt elébe, mint látomás, hogy ural­
kodjék az egész lelken.

—  Hát a szerelem az alapeszme? —  kér­
dezte hidegen.

—  Az, —  felelt most Káiné a maga elége­
dett hangján. —  És mikor volt a szerelem ko­
moly motívum egy háromfelvonásos vígjáték­
ban —  akár a színpadon, akár azon kívül.

Ezzel előre hajolva, szemébe tette a monok­
liját és lanyhán nézte végig a páholyokat.

A zenekar éppen valami magyar táncot ját-
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vad fordulatai olyan előre nem látott hevesség­
gel törtek keresztül a kék és rózsaszínű kárpi- 
tozásu, aranyozott, csinos, konvencionális kis 
színház légkörén. Loder érezte, hogy itt az egész 
helyzet hamis. A valóság ereje, amely szembe­
szállót! a valótlannal, az volt az, amit érzett.

Arcán egészen új kifejezés jelent meg, 
amikor odafordult Kainehez:

—  És hogyan állja meg a helyét éz a mese, 
ami, szerintetek olyan nagyon —  francia ?

A hangja is megváltozott, nemcsak a kife­
jezése. Még mindig halkan beszélt, de már ér­
deklődve. Most már nem gondolt előbbi kedvet­
lenségére sem; amazoknak a szava új húrt árin­
tett és Lodernek a kiváncsisága visszhangot 
adott reá. Most jutott eszébe először, hogy a 
szerelem, az a veszélyes, titokzatos kert, 
amelynek útjai olyan váratlanul tárultak ki 
előtte, olyan játszótér, amelynek sok bejárata 
van és a hozzávezető kulcsokban is végtelen a 
változatosság; most jött először kedve arra, 
hogy beletekintsen más ajtón keresztül is, ne 
csak a maga ajtaján át s lássa a titkos, hívogató 
mellékútakat is, másoknak a szempontjából 
nezve.

Érdeklődve várta, mi lesz a válasz.
Ivaine még nézte a színházban levőket egy­

két percig, aztán leejtette a monoklit a szemé­
ből s odafordult Chilcotehoz.

—  Hogy igazán jól érthesd a darabot, —
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mondta nyájasan, —  ahhoz az kellene, hogy a 
regényt ismerd. Olvastad ?

—  Nem, Káiné úr, —  szólt közbe Mary, —  
C-hilcote úr nem olvasta.

Lillian nevetett.
—  Körvonalazza a történetet, Lennie, —  

mondta, —  úgy szeretem látni, mikor mások fá­
radoznak.

Káiné rajongó tekintettel pillantott rá.
—  Nos, hogy azzal kezdjem, —  szólt 

Káiné, —  két férfi, egy művész, meg egy millio­
mos kicserélik az életmódjukat. Érted?

—  Bátran fölteheti, hogy érti, Lennie!
—  Helyes. Nos, amint mondtam, ez a két 

szerencsétlen életet cserél. Olyan egyformák, 
mint két tojás; s mindenkinek a szemében az 
•első a második, a második meg az első. Érted?

Loder nevetett. Az érdeklődését csak fo­
kozta az, hogy veszedelmes területre léptek.

—  Nos, ezek ugyan csak valami tréfa ked­
véért teszik ezt, de van egy dolog, amiről mind 
a ketten megfeledkeznek. Tudod, végre is em­
berek és holmi ilyen apróságról megfeledkez­
nek, —  folytatta kacagva; -— ugyanis arról, 
hogy az egyiknek felesége van.

A zenekarból hatalmas csattanó bevégzés 
hangzott. Loder fölegyenesedett egy kicsit a he­
lyén és érezte, hogy a vér az arcába szökik.

—  Ugyan ? —  mondta gyorsan. —  Hát az 
egyiknek felesége is van?

—  Az ám! —  nevetett Káiné. —  És a tréfa
Thurston: Chilcote képviselő. III. 7
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java az, hogy az asszony meg a legkevésbbé sem 
érti a tréfát. Érted?

Loder arcát új, forró vérbullám öntötte e l; 
s a lelke tele lett valami undorodással. Ez volt 
tehát az a csodás kert, a mások szempontjából 
nézve. Először Lillianra nézett, a bájos, szkep­
tikus, sekélyes lelkű asszonyra, aztán a mellette 
ülő fiatal leányra, aki olyan bevallottan modern 
volt az életfölfogásában. Ez volt tehát a szere­
lem, ahogy azt a világ látja; a világ, amely egy­
két fölkapott szalon szólásformáival képes va­
lamit fölmenteni, bírálni, elítélni. Idő telt beler 
míg a vér lassankint lebúzódott az arcából ismét.

—  És a történet vége?
—  A vége ? Oh, hát a szokott vég! Az egyik 

fickó elpuskázza a dolgot iszonyúan és a buborék 
szétpattan.

—  És az asszonynak a sorsa ?
—  Az asszonyé ? —  kérdezte Lillian ne­

vetve. —  Hát az, ami az ostoba embereké szo­
kott lenni, akik ahelyett, hogy úgy mennének 
keresztül az életen, holmi szeretetreméltó aprá 
emberi botlásokkal, csak egyszer buknak, de; 
akkor aztán fejest. Hát persze a válótörvény­
széknél végződik a sorsa.

Itt mindnyájan hahotázva kacagtak; de a 
kacagás, a történet és annak a kibontakozása 
egyaránt beleveszett a harsogó zenébe. A zene­
kar bevégezte; halk tetszészaj hangzott; csenget­
te]-: s a függöny felgördült, hogy megkezdjék a 
darab második felvonását.
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HARM INCKETTEDIK FEJEZET.

Néhány perccel azelőtt, hogy a második fel­
vonásnak is vége lett volna, Loder fölállt és en- 
gedelmet kért Lilliantól arra, hogy távozhassék.

Máskor talán törte volna a fejét azon, mi­
lyen könnyed semmibevevéssel hagyta Lillian, 
hegy elmenjen, de ma sokkal nagyobb érdekek 
tartottak igényt a figyelmére; olyan érdekek, 
amelyek igen nagy és igen gyászos eredmé­
nyekre vezethettek.

Elhagyta a színházat s nem véve igénybe a 
kocsisok ajánlkozását, gyalog indult Chilcote 
háza felé. Arcán kemény és szenvedélytelen ki­
fejezés ült, amint szakadatlanul törtetett előre, 
de a lelkében dúló zűrzavar mégis kifejezésre ta­
lált abban, hogy milyen egyenlőtlen, majd lassú, 
majd gyors léptekkel haladt az úton. Erős em­
ber számára sohasem ijesztő dolog az, ha nehéz­
ségekkel kell szembe állnia, sőt ez gyakran még 
lelkesítő is, de ez különösen olyan nehézségek 
esetében áll fenn, amit mások gyengesége, esz­
telen volta, vagy ellenkezőleg, másnak az ereje 
hozott létre; ha azonban ezek a nehézségek ma­
gából az ő saját egyéniségéből erednek, akkor 
egészen másképp áll a dolog. Az ember a saját 
leikével való küzdelemben mérheti meg az erejét 
legjobban.

Amint Loder ment, ment a zsúfolt utcákon 
végig, először jutott teljes tudatára annak, hogy 
most- már azelőtt a magas törvényszék előtt áll;

7*
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és hogy eljött az óra, amikor önmagának kell 
önmagáról vallomást tennie. Mennél mélyebb és 
hosszabb a megfeledkezés, az ébredés annál kíno­
sabb. Hónapokon át az Énnek diadalbimnnsza 
oh erővel zengett, hogy eltompította minden 
egyébnek a hangját. És most az az ének hir­
telen mgszakadt; nem fokozatosan, nem elhaló- 
lag, hanem váratlanul, hirtelen, ami aztán iszo­
nyúvá tette a beállott némaságot.

Loder nyugodtan haladt s mégis oly igazán 
oly teljesen keresztül ment a próba-tűzön, 
mintha csaugyan a lángok is ott csapkodtak 
volna körülötte. Bármi volt is az eredmény, 
bármilyen volt is a lényege annak az embernek, 
aki ebből a tűzből kikerült, az bizonyos, hogy 
az a Loder, aki az utolsó heteken keresztül utat 
vágott magának, nem létezett többé! Az a dia­
dalmas, önző ember, aki mindent a maga erejé­
nek köszönve, előre szegezte a szemét egy pontra 
s másfelé nem is akart látni: az az ember már 
nem létezett többé.

Bármilyen éles megfigyelő volt is Loder kü­
lönben, azért mégis jellemzetes lassúsággal ju­
tott tudatára, hogy micsoda átalakulás ment 
most végbe a lekében. Mikor Astrupp Lillian be­
végezte a mondanivalóját, mikor a zenekar el­
hallgatott és a függöny felgördült, akkor Loder 
lelkében még nem volt semmi egyéb, mint határ­
talan nagy elkábul ás. Az volt az a pillanat, ami­
kor az Énnek nagy himnusza elhallgatott; még 
pedig úgy, hogy nem is valami megdöbbentő
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esemény hallgattatta el, olyan, ami bizonyos 
fenséggel ruházta volna föl a befejeződését, ha­
nem egyszerűen egy köznapi semmiség. A vesz­
teség első, határozatlan érzése alatt szinte az 
érzékei, a gondolatai is elvesztették a működési 
képességüket; azon negyedóra alatt, ami a füg­
göny felgördülését követte, Loder csak nézte a 
színpadot meredt tekintettel, nem látva, nem 
hallva semmit, s egész leikével csak azt a mér­
hetetlen ürességet érezve, ami most körülfogta. 
Akkor aztán, részint szokásból, részint termé­
szeti hajlamánál fogva, elkezdte a szálait bon­
togatni a gondolatai összekuszált tömegének és 
kezdte kovácsolni, bár nehézségek és kétségek kö­
zött az a láncot, amely őt a jövő felé vonta.

Ezen a láncon munkálkodott akkor is még, 
amikor elért ahhoz a házhoz, melyet oly könv- 
nj en megtanult otthonának nevezni.

Mikor a keskeny kulcsot beletolta a zárba s 
hallotta azt símán megfordulni, egy pillanatra 
valami lázadó érzés cikázott át a lelkén, lázadás 
a saját magára kimondott ítélet ellen. Szinte a 
visszahatás felé akarta ragadni, oly erős volt az 
az érzés. De hát hiszen csak a vak ember az, aki 
minden remegés nélkül tud elhaladni a szaka­
dék mellett; Loder szeme pedig nem volt már be­
kötve. Ez a visszahatás úgy lobbant föl, mint a 
papiros-foszlány, de mint a papiros-foszlány, 
hamvába is hullott csakhamar.

Kinyitotta az ajtót és lassan belépett az elő­
csarnokba.
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Az ember kedélyhangulatát gyakran világo­
sán jelzi az, ahogyan a lépcsőn felmegy. Loder- 
nek most, mialatt fölment, nem volt az erős mell­
kasa úgy kifeszítve, mint máskor, feje is le volt 
csüggesztve; úgy haladt fölfelé, mintha a lá­
bára nagy súly volna kötve. Már nem volt a 
tettek embere, akinek legfutólagosabb véle­
ménye is figyelemre érdemes. A saját lelke előtt 
már ismét csak az az úszó hajóroncs volt, ami­
hez egyszer hasonlította magát; az a roncs, 
amely azt gondolja bár, hogy révbe jutott, de 
aztán arra ébred, hogy megint csak dib-dáb 
játék a tengerár hatalmában.

A lépcsőn felérve megállt, hogy felajzhassa 
elhatározását; aztán, még mindig nehéz léptek­
kel haladva, végigment a folyosón, Éva nappa­
lija felé. Az megint a jelleméből folyt, hogy ami­
kor aztán létrejött a lelkében az elhatározás, 
akkor a módja felől nem tétovázott többé. A nél­
kül, hogy csak kopogtatott volna is, megfordí­
totta az ajtó gombját és belépett.

A szoba most is olyan volt, mint máskor, 
de Loder szemében most a könyvek és virágok 
finom, tompa színezete, a bronzok, a lámpák és 
az egész légkör, ami mind egy művelt és nyugal­
mas lélek életéről beszélt, sokkal mélyebb jelen­
tőségűnek látszott, mint azelőtt. És amikor Lo­
der tekintete a szoba élettelen tárgyairól odaté­
vedt a szoba tulajdonosára magára, akkor állott 
csak előtte egész óriási voltában az a feladat, 
ami reá várt.
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Éva ott állott a kandalló mellett. Ma na­
gyon szép és nagyon díszes ruha volt rajta; nya­
kára hosszú, egysoros gyémántból álló lánc volt 
tekerve; puha fekete haja pedig idegen divat sze­
rint magas csomóba volt feltűzve s ezt is nagy 
gjémántos fésű tartotta. Amint Loder belépett, 
Éva gyorsan, szinte idegesen fordult oda hozzá 

•'S azzal a hirtelen, kutató pillantással nézett reá, 
amit a férfi már szinte várt. De Loder arckifeje­
zésének látára egész arca megváltozott s az ijedt­
ség halk sikoltásával lépett előre.

—  Mi történt? —  kérdezte. —  Olyan, mint 
-a halál.

Loder nem is próbált válaszolni. Megállt a 
tölgyfa asztal mellett, amely az ajtó és a kan­
dalló között állott.

Anélkül, hogy tudták volna, megragadó ké­
pet nyújtottak így egymásra tekintve; a férfi 
a maga kemény, szilárd arcával, az asszony pe­
dig rózsásra gyűlt színével és titokzatos tűzben 
égő szemével.

Amikor Éva tűrhetetlennek találta a hall­
gatást, megszólalt végre.

—  Történt valami? Van valami haj?
Ha Loder kevésbé van elmerülve, bizonyára 

észreveszi, mennyire ott volt az asszonynak egész 
lelke ebben az aggódó kérdésben; de az ő lelké­
ben csak egy dolog számára volt most hely.

—  Van valami baj ? —  kérdezte Éva
újra.
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Loder nagy erőfeszítéssel emelte rá a sze­
mét . . .

—  Az egész világ körülöttünk csupa nagy,, 
nehéz baj, —  mondotta lassú, de kemény han­
gon . .  .

Éva nem felelt, de a vér arcába szállott 
még jobban.

Loder most nem vett észre semmit, csak 
ment előre, a kötelessége felé, azzal a törhetet- 
letn nvakassággal, ami úgy jellemezete.

—  Ön gyűlöli a hazugságokat? Mondja meg: 
nekem, mit gondolna az olyan emberről, akinek 
az egész élete nem egyéb, mint egy nagy mester­
ségesen fölépített hazugság ? —  Igaz, hogy a sza­
vak talán túlzottan voltak választva egy kissé,, 
de az a mód, ahogyan kiejtette, a maga dara­
bos egynességével, az eleve kizárta azt, mintha 
a hatás kedvéért mondta volna. Még meg is is­
mételte a kérdést, erősen állva az asszony kérdő* 
tekintetét ez idő alatt.

—  Mondja! Feleljen! Tudni szeretném.
Éva viselkedését nehéz lett volna megérteni.

Csak állt ott, ujja köré csavargatva a gyémánt- 
láncot.

—  Mondja meg, —  ismételte Loder.
Éva még nézte egy ideig, aztán mintha va­

lami hirtelen jött, új benyomás alatt cseleked­
nék, elfordult tőle a tűz felé.

—  Nem mondhatom meg. Mi . . . én . . . 
én sohasem tudnék ítélő bírája lenni valakinek.
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Loder csak tartotta az akarata gyeplőjét 
keményen.

—  Éva, szólott Loder, —  én ma este az, 
Aicadian-színliázban voltam. Azt játszották: 
„Más ember helyén.“  Azt hiszem, a regényt 
tidán olvasta is.

Éva a kandalló párkányára támaszkodott és 
az arcát nem lehetett látni.

—  Olvastam.
—  Az a darab is két embernek rendkívüli 

nagy hasonlatosságától szól. Hiszi ön, hogy 
ilyen nagy hasonlóság létezhessék ?

Nagyon nehezére esett a beszéd; mintha az 
agya is, a nyelve is megbénult volna.

Éva elbocsátotta ujjai közül a gyémánt- 
láncot.

—  Hiszem, —  mondta izgatottan. —  Hisz: 
volt már ilyen dolog a valóságban is.

Loder kapott a szón.
—  Igaza van! Teljesen igaza van. Lehet 

ilyen dolog. Én bebizonyítottam. Én ismerek egy 
embert, aki olyan tökéletesen hasonlít hozzám,, 
hogy senki, még ön sem bírna bennünket meg­
különböztetni.

Éva néma maradt s arca is el volt fordítva 
még mindig.

Loder vergődő küzdelemmel ment tovább.
—  Az ilyen hasonlóság nagyon komoly do­

log, rettentő veszély, rettentő kisértés. Azokr 
akiknek nincs róla tudomásuk, nem mérhetik 
meg ennek az örvényeit.
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Itt megint elhallgatott, de az a néma alak 
ott a kandalló mellett, csak nem adott neki se­
gítséget.

—  Éva! —  kiáltott fel erre Loder váratla­
nul, —  ha ön tudná . . . oh, ha ki birná találni, 
mi az, amit mondani akarok.

Ezekben a szavakban ott volt a férfi egész 
kétségbeesett lelkiküzdelme. Loder, az erős, az 
önmagában bízó, a céltudatos férfi teljesen ta­
lajt veszített. Hangjából most már nem az erő 
érce csengett, hanem szinte a segélykérés szava.

És Éva ezt egyszerre meghallotta és meg­
értette. Abban a pillanatban minden, ami eddig 
némává tette, mindaz, ami megtiltotta neki azt, 
hogy szóljon, semmivé vált mind, mind, ennek 
az öntudatlan segélykiáltásnak a hangjára.

Nyugodtan és mégis gyorsan fordult meg; 
arca egészen meg volt dicsőülve, valami olyan 
fénytől, amely mintha belülről, a lelke mélyéből 
áradt volna az arcára; valami végtelenül lágy és 
gyöngéd sugárzás volt az.

—  Nem kell semmit mondania, —  mondta 
egyszerűen. —  Tudom.

Mindez nyugodtan ment végbe, —  mint 
ahogy a nagy kijelentések szoktak jönni. Hangja 
halk volt és ment minden izgalomtól; arca csoda­
széppé vált az önmaga teljes mellőzésének hatá­
sától.

Ebben a nagy pillanatban minden érzése, 
minden rokonszenve azé volt, aki ott állott előtte
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és szenvedett. A maga számára nem volt egyetlen 
önző gondolata sem.

Loder egy pillanatig csaknem hitetlenül 
meredt reá, azután mikor jobban és jobban tu­
datára jutott annak, hogy mit is mondott az asz- 
szonv, így kiáltott fö l :

—  Tudja ? Hát tudja ?
Éva nem felelt, csak odament egy díszszek- 

xényhez, amely ott állt az ablak mellett; kinyi­
totta annak egyik fiókját, kivett belőle néhány 
lap összegyűrt fehér papirost, ami sűrűn be volt 
írva. Kivette s egyenesen odatartotta Loder elé.

Hosszan, szótlanul néztek egymásra, mintha 
egyenesen egymás szivébe akartak volna tekin­
teni, hogy lássák ott a szenvedélyek, ellenmon­
dások, tévedések mélységét, amelyek azonban 
mégis arra szolgáltak, hogy ezek ketten csak­
ugyan azzá legyenek, amik; —  bogy megleljék 
saját magukat. Ebben a néma percben közelebb 
jutottak egymáshoz, mint hogyha szavak áradata 
ömlött volna közöttük. Kern volt szó bocsánat­
kérésről, nem történtek nagy vallomások egyikük 
részéről sem, de ebben az ékesszóló hallgatásban 
mindegyik megértette a máskat.

—  Mikor ma beléptem a reggeliző-szobába, 
—  szólalt imeg végre Éva, —  és láttam, hogy 
Astrupp Lillian azt a táviratot átolvasta, semmi 
gondolat sem állott tőlem távolabb, mint az, hogy 
példáját én is kövessem. Csak jóval később, csak 
akkor, amikor —  ö is bejött és mikor láttam, 
hogy ön, amint hittem, ismét visszaváltozott
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abból, amit becsültem, azzá, amit megvetettem; 
—  csak akkor láttam, mennyire ember vagyok. 
Mialatt hallgattam, hogy csevegnek és kacagnak 
együtt, egyszerre azt éreztem, hogy ismét egye­
dül vagyok, rettentően egyedül. Én . . . én . . . 
igazán azt hiszem, hogy féltékeny lehettem ab­
ban a pillanatban; —  fejezte be Éva, izgatott,, 
halk nevetéssel.

—  Éva!
De az asszony gyorsan folytatta:
—  Abban a percben egyszerre teljesen más­

nak éreztem magamat; mit törődöm én a becsü­
lettel, vagy bármi ahhoz hasonlóval. Mikor ki­
mentek a szobából, egyszerre úgy éreztem, 
mintha én meg lennék fosztva valami olyantól, 
ami nekik meg van adva. Oh, ön nem tudja, mit 
érez egy asszony olyankor, ha féltékeny. —  Itt 
elhallgatott, de szünet múlva így folytatta: —  
Akkor jutott eszembe a távirat, valamint az a 
jókedvű mosoly, amivel Lillian azt olvasta. An­
nak a hatása alatt, amit éreztem, egyenest oda­
mentem az íróasztalhoz és fölvettem a táviratot.. 
Egy pillanat alatt eleget láttam arra, hogy le­
hetetlennek találjam az olvasás félbehagyását. 
Oh, lehet, hogy jellemtelenség volt; lelhet, hogy 
alacsonyság volt, de azt kérdezem, van-e asszony 
a AÜlágon, aki máskép cselekedett volna ? Össze­
gyűrtem a papiroslapokat úgy, ahogy voltak és 
bevittem a szobámba. —  Itt megállott s rátekin­
tett Loderre, mialatt sebesen lélekzett, szeme pe­
dig kitágult erősen.
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Loder egész idő alatt le nem vette a szemét 
Éva arcáról s amint ez bevégezte, Loderből is 
«előtört a szó leküzdhetetlen kérdés alakjában. E 
csodát rejtő pillanatokban nagyon sok mindent 
tanult Loder. Látta, hogy eddigi következtetései, 
magyarázatai mind tönkre voltak téve, fölfor­
gatva. Most már csakugyan látta Astrupp Lil- 
lian tréfás, félvállról vevő közömbösségének okát, 
látta, hogy ez a közömbösség olyan sekélyes, fö- 
liiletes, csélcsap természetből ered, amely mikor 
látja, hogy meg van fosztva valami olyan fegy­
vertől, amely a rossz célra igazán alkalmas volna, 
csakhamar belefárad az olyan játékba, amely na­
gyon is komolynak és hevesnek mutatkozik. Lo­
der belátta mindezt azzal a hirtelenséggel, ami a 
pillanat hatása okozott, de azért, mikor Éva el­
hallgatott, az a kérdés, amely először tolult az 
ajkára, nem állott összefüggésben ezzel a nagy 
fölfedezéssel; mi több, olyan kérdés, volt, ami 
nem igen vezethetett semmire, de azért mégis 
elhomályosított Loder előtt fontosságra nézve 
mindent a világon.

—  Éva, —  szólt hozzá, —  mondja meg, mi 
volt az első gondolata a fölfedezés után, mi­
kor . . . (mikor én is eszébe jutottam. ?

Újra beállott valami kis szünet, de csak igen 
rövid tartamú; akkor azután Éva bátran és nvil- 
tan nézett a szemébe. Arcán most is ott ragyogott 
ugyanaz a büszkeség és méltóság s ugyanaz a 
leírhatatlan gyöngédség is, amivel első segély­
kérésekor tekintett reá.
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—  Az első gondolatom végtelen hálaadás 
volt, —  felelte egyszerűen. —  Olyan hálaadás,, 
amit nem érthet meg sem ön, sem egy más férfi 
a világon.

HARM INCHARM ADIK FEJEZET.

Éva nem sütötte le a szemét, amint szavait 
hefejezte. Az ő lelke nem látott szégyelni valót 
sem a szavakban, sem a gondolatokban, de Loder 
előtt, amint Évát hallgatta, veszedelmes jelentő­
sége volt mindakettőnek.

—  Hálaadás ? —  kérdezte lassan.
A Loder lelkében ébredt felelősségérzetből 

fokozatosan a szánakozás és az Éva egész életé­
nek megértése is kezdett kibontakozni. Sohasem 
látta még Évát úgy, ahogy most, de most azután 
csak annál tisztább volt ez a látomás. A részvét­
nek és az önvádnak erős indulatával ébredt föl 
szivében Éva fiatalságának gondolata is. Azé a 
fiatalságé, amelyet némely asszony megőriz a 
világi életben is, ha a körülmények megengedik 
nekik, hogy sokat lássanak, de keveset tapasztal­
janak.

—  Hálaadás ? —  kérdezte Loder hitetlenük
Éva ajkán halvány mosoly jelent meg.
—  Az. Hálaadás azért, hogy hitemet olyanba 

vetettem, akiben nem csalatkozom.
Éva egyszerűen és bizalommal beszélt, de a 

szavak élesebben szivébe vágtak minden vádnál.. 
A keserű lemondás elszánt erejével lépett elő.
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—  Éva, —  mondotta nagy gyöngédséggel; 
—  ön nem tudja, mit mond.

Éva most lesütötte a szemét, mikor Loder 
feléje közeledett; azután fölemelte ismét gyors 
tekintettel. Most, e pillanatban történt először, 
mióta Loder belépett a szobába, hogy Éva arcán 
a magáravonatkozó kétségnek vagy kényelmetlen 
érzésnek leghalványabb jele is látszott.

—  Miért? —  kérdezte. —  Nem értem.
Loder nem felelt. Előbb még az első magya­

rázat is nagyobb feladatnak tetszett előtte, mint 
amivel megküzdhetne; —  és most egyszerre úgy 
látta, hogy az, ami ezután következik, voltakép 
még nehezebb.

—  Ma este azért jöttem ide, hogy mondjak 
önnek valamit, —  kezdte végre; —  de mindez- 
ideig csak a felét mondtam el.

. —  A felét ?
—  Azt, —  felete Loder gyorsan, kerülve 

Éva tekintetét. Azután, átlátva azt, hogy a ki- 
magyarázás nélkülözhetetleny gyorsan nekivág 
a beszédnek. —  Az olyan csalónak, mint én, —  
mondta, —  csupán egy fegyvere és egy igazolása 
van: a határtalan vakmerőség. Rázza meg valaki 
alapjában azt s akkor minden összeomlik. Ezt a 
vakmerőséget akartam önmagámban lehetetlenné 
tenni; —  igen, lehetetlenné tenni azzal, hogy 
elmondjam önnek az igazat; —  és ezért jöttem 
iae. Az, hogy ön már tudja magától is, a magva- 
gott a beszédnek. —  Az olyan csalónak, mint én, 
mitsem változtat.
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Éva fölemelte a fejét, de Loder csak ment 
tovább, észre sem véve ezt a mozdulatot.

—  Ma este, —  mondta, —  beleláttam a 
magam életébe. Sohasem tévedünk nagyobiat, 
mmt mikor azt képzeljük, hogy ismerjük ma­
gunkat jól. Iíónapokkel ezelőtt, mikor az ön 
félje először tette nekem ezt az ajánlatot, h-gy 
ebbe a tervbe belemenjek, akkor, a saját fölfo­
gásom szerint úgy éltem, mint olyan magános 
lény, akivel a sors nagyon rosszul bánt el és aki, 
megfinomult stoicizmussal, tiszta életet él. Ez 
volt az, amit hittem. De mindjárt a kiindulási 
pontnál nagy volt a tévedés. Egyszerűen olyan 
ember voltam, aki azért zárkózott el, mert nehez­
telés volt a szívében az egész élet ellen és aki 
azért élt becsületesen, mert valami szervi, vele­
született undorodás volt benne a bűn iránt. M i­
kor a férjével megismerkedtem, az első érzésem 
a lenézés volt iránta, amire följogosítva éreztem 
magamat és ezt az érzést megőriztem az egész 
idő alatt. Sokszor gondolkoztam, mi lehet az oka 
annak a türelmetlenségnek, amivel az ő gyönge- 
ségét láttam s* annak a vágynak, ami arra ösz­
tönzött, hogy elforduljak tőle s elűzzem a lel- 
kemből az ő gyöngeségének még az ismeretét is. 
Most már tudom.

Ma este tudtam meg. Azért fordultam úgy 
el tőle, mert mélyen benn, a magam lényében 
mozdult valami, ami arra visszhangot adott. Az 
emberi természet sokkal egyszerűbb dolog, mint 
amilyennek hinni szeretjük, s az emberi impul-
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zusok között sajátságos összeköttetések rejlenek. 
A gyengeség önzés —  de az erő is az. Chilcote 
a maga vétkének hívását követte, én meg a 
nagyravágyásomét. Magasabb ítélőszéknek kel­
lene azt eldöntenie, mint az ön véleménye vagy 
az enyém, hogy kettőnk közül melyik volt az 
önzőbb ember.

Az asszony feszült figyelemmel nézte. 
Mintha a Loder szavainak értelme ott tükröző­
dött volna az ő arcának fájdalmas, rémült ki­
fejezésében.

De a ma reggeli fölfedezés még sokkal job­
ban uralma alatt tartotta egész lelkét, semhogy 
más tekinteteknek meg lehetett volna előtte az 
a súlya, ami máskor. Az a lelkesedés, amit ér­
zett, mikor elgondolta, hogy szabadul meg lel­
kében a Loder képe a Chilcote minden vétkétől, 
sokkal erősebb volt, semhogy uralkodni tudott} 
volna rajta. Szeretett, és szinte valami csodánál 
fogva a szerelme egyszerre igazolást nyert. Egy 
pillanatra ez az igazolás szinte kielégítette.

Valami bizalom*; valami olyan természetű 
ártatlanság, ami nem a vétek felől való tudat­
lanságból ered, hanem az olyan alkotásu lélek- 
tői, amely bámulatosan ment a vétek ragályától, 
ez egy pillanatra szinte vakká tette a veszedelem 
iránt.

Loder szinte segítségre várt az asszony ré­
széről, de mikor ez nem szólt, lassan tudatára 
jutott annak, hogy Éva nem látja a dolgot a 
maga egészében.

Thurston : Chilcote képviselő. III. 8
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Odalépett tehát hozzá és megfogta mind a 
két kezét.

—  Éva, —  mondta gyengéden, —  én az 
előbb elemezni próbáltam magamat, hogy a 
részleteket elébe tárhassam önnek; de most már 
egészen nyíltan akarok szólni.

—  Mióta csak először elfoglaltam itt a férje 
helyét, nagyra vágy ás élt a lelkemben. Öntudat­
lanul is ön keltette azt föl bennem azzal, mikor 
az első este Fraide üzenetét hozta. Fölkeltette a 
szavaival is, de még erősebben azzal a rejtett el­
lenséges érzéssel, amit megláttam önnél. Azon 
az estén, noha nem tudtam, eltökéltem magamat 
erősen. Tudja-e, m irerí

Éva a fejét rázta.
—  Arra, hogy Chilcote léptei nyomát a 

magam lépteivel kitörlöm, eltaposom s meg­
mutatom, hogy az egyéniség az a nagy erő, ami 
mindent tehet. Elfeledtem számolni azzal, hogy 
ha a sorstól nagyon sokat kérünk kölcsön, ren­
desen iszonyú kamat követelésével büntet érte. 
Először az a vágy ébredt föl bennem, 
hogy önnek a becsülését tudjam megszerezni; 
akkor aztán az, hogy érvényt szerezzek magam­
nak olyan emberek előtt, mint Fraide; hogy 
élezzem a verseny izgalmát és hogy erősnek mu­
tatkozzam egy olyan pályán, amelyre rátermet­
tem. Egyideig a második nagyravágyó kívánság 
háttérbe szorította az elsőt, de az elsőnek csak­
hamar vissza kellett nyerni a maga helyét ; és az
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Önzésnek egy pillanatában azt kívántam, bár 
csodálatot is nyerhetnék öntől, ne csak becsülést.

Éva arcának feszült, kérdő tekintetébe most 
valami kétség vegyült s az egész arc elhalványo­
dott belé.

—  Tehát csak —  csak azért, hogy az én sze­
memben emelkedjék ?

—  Azt hittem, az volt az egyedüli vágyam. 
Azt hittem, egészen addig az estig, amikor a 
beszédet tartottam; higyje el, ha el is bír hinni 
ilyen képtelenséget: de aznap este, amikor föl­
mentem a karzat lépcsőjére s megláttam önt, 
amit ott állt, akkor a vakság egyszerre lehullott 
a szememről és megtudtam, hogy szeretem önt.

Amint bevégezte, hirtelen elbocsátotta Éva 
kezét és félrefordult, nem látva meg az örömnek 
azt a rózsás hullámát, ami Éva arcát elöntötte 
erre a szóra.

—  Akkor tudtam, —  folytatta, —  de az 
nem tett semmi különbséget; csakis a nagyra- 
vágyást növelte meg bennem. Aznap elérkeztem 
a fölmagasztosultság határára. De mikor haza­
felé kocsiztunk, akkor történt velem a legsaját- 
sagosabb véletlen. Emlékszik, ugy-e arra a kocsi- 
torlódásra a Pieceadillyn ?

Éva megint csak a fejével intett.
—  Nos, mikor kinéztem a kocsi ablakán, az 

első ember, akit láttam, nem más volt, mint 
Chilcote.

Éva összerezzent. Kínosan érintette az, hogy 
Chilcote nevének így bele kellett játszania életé-
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nek legnagyobb pillanatába. Gondolatainak szö­
vevényén egyszerre át villant az, hogy mi lehet 
Loder szándéka azzal, hogy azt a nevet így'bele­
szövi a dologba.

—  Látta ?
—  Láttam és megborzadtam bele. Nagy 

érzés volt az a fölmagasztosultságból, mert egy­
szerre eszembe jutott —  minden.

Éva akaratlanul is feléje nyújtotta a kezét.
De Loder csak a fejét rázta. —  Nem, —  fe­

le] te. —  Ne szánjon engem. Éppen idejében jött 
közbe ez a látvány. Abban a percben valami visz- 
szahatás lett úrrá fölöttem s már aztán bármi­
lyen volt is az, annak a hatása alatt cselekedtem. 
Mindjárt másnap elmentem hozzá s megmondtam 
neki, hogy ennek a játéknak végét kell szakíta­
nunk. De akkor nem, nem, még akkor sem jár­
tam el egészen becsületesen. Az volt a szándé­
kom, hogy megmondjam neki, azért kell végének 
lennie, mert megszerettem önt; de a büszkesé­
gem föllázadt és elnémított. Nem bírtam maga­
mat megalázni. Másképp adtam tehát elő neki a 
dolgot. A küzdelemben én győztem ugyan, de a 
győzelem nem olyan volt, amilyennek kellett 
volna lennie. Ennek a bizonyságát ma nyertem 
meg, mikor Chilcote visszajött hozzám, hogy a 
távirata eltűnését elmondja. Hogy én kapva kap­
tam azon, hogy visszajöjjek, az nem azért volt, 
mintha féltem volna attól, hogy Lady Astrupp 
megtalálta; vagy mintha meg akartam volna 
őrizni a magam helyzetét; nem, csak az húzott
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vissza, az az őrült öröm, hogy még egy napig 
láthatom önt.

Egy pillanatra odafordult Évához, de aztán 
ugyanolyan hirtelenséggel kapta el a szemét 
újra.

—  Még mindig csak magamra gondoltam; 
még akkor is, mikor bejöttem ide s engedtem, 
hogy ön beszéljen velem, sőt mikor a klubnál el­
váltunk, arra kértem, hadd szóljak önnek még 
.ina este is. Nem mondom el, hogy öntudatlanul 
is milyen gondolatok voltak a lelkemben, mikor 
ezt a kegyet kértem öntől. Értenie kell magya­
rázat nélkül is.

—  Elmentem a színházba Lady Astrupp- 
hoz; állítólag azért, hogy kikutassam, milyen az 
ellenség hadállása; de valójában azért, hogy az 
önbecsülésemnek eleget tegyek. De ott a végzet; 
vagy az a hatalom, amit úgy szeretünk így hívni? 
már várt reám, hogy követelje rajtam a kamatot 
első részletéért annak az idegen életnek, amit 
merészeltem kölcsön venni.

Ezt nagyon lassan mondta el, megmérle­
gelve minden egyes szót. Most már nem is tekin­
tett rá Évára úgy, mint előbb. Egész magatar­
tását áthatotta annak a komolysága, amit mon­
dani kívánt.

—  Nem tudom, látott-e valaha ember egy 
félórai időben többet, mint én aznap este. A lelki 
szemével; úgy értem. Abban a darabban két em­
ber életet cserél, úgy, mint Chilcote meg én tet­
tük De nem gondolnak egv dologra. Arra, hogy
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az egyiknek felesége van. Ezt úgy, ahogy most 
hallj a, nem én mondom; hanem Lady As trupp 
egyik vendége mondta így.

Éva megint fölnézett. A kétség és a kérdő 
tekintet százszor erősebbé lett az arcán. Amint 
Loder elhallgatott, Éva rögtön megszólalt utána:

—  John, —  mondta hirtelen támadt meg­
győződéssel, —  ön, ön mondani akar valamit, 
ami nagyon nehezére esik.

Loder a fejét sem emelte föl, csak úgy 
felelt:

—  Igaza van. A legnehezebb dolgot, amit 
embernek valaha ki kellett mondania.

Hangja kemény volt, csaknem kíméletlen, 
de az, akinek a hallását az ösztön megélesítette, 
az előbb ékesszólónak tetszett ez a hang. Éva 
odalépett hozzá, egészen közel és két kezét oda­
tette a férfi vállára.

Egyideig némán álltak ott, Éva reáemelt 
arccal, amaz meg elfordított szemmel. Akkor a 
férfi fölemelte a kezét és nagyon gyengéden el 
akarta azt a kezet távolítani a válláról. Arca 
halálsápadtra vált ezalatt s különös volt bár, de 
úgy látszott, mintha szája körül egészen új voná­
sok képződtek volna.

—  Mi az ? —  kérdezte Éva, —  John, mi az ?
Ujjai akaratlanul is szorosabban fogóztak

a férfi vállába, úgy, hogy ez nem bírta volna 
többé eltávolítani, csak erőszakkal. Alig tudva, 
hogy mit csinál, rátette saját kezét Éva kezére 
s úgy állt ott, letekintve reá.



119

—  Amint ma ott ültem a színházban, Éva, 
—  mondta halkan, —  mindaz, amit elképzeltem 
a/ életről, teljesen megváltozott. Anélkül, hogy 
kívántam, vagy tudtam volna, egész álláspontom 
egy csapással megváltozott. Hirtelenül úgy lát­
tam a helyzetet, ahogy azt a világnak kutató 
lámpája világítja meg, nem pedig az én szegény 
gyönge mécsem fénye. Egyszerre ón volt az, 
akiért néztem a dolgokat, és nem magamért 
többé.

Éva szeme kitágult és sötétebbre vált, de szó 
nem hagyta el az ajkát.

—  Egyszerre előttem állt az a megbocsát­
hatatlan hiba, mint önnel szemben követtem el 
és az a kötelesség is, hogy ennek végét kell vet­
nem. Nagyon halkan beszélt, színtelen, gépies 
hangon.

Éva szeme még mindig kitágulva meredt 
rá s arcán végtelen fájdalom és rémület tükröző­
dött, amint lassan visszavonta kezét Loder vál­
láról.

—  Azt akarja mondani, —  kérdezte nagy- 
nehezen ejtve ki a szót, —  hogy mindennek vége 
lesz ? Hogy elmegy ? Hogy itt hagy mindent ? 
Óh, de hisz az nem lehet. Nem lehet! —  kiáltotta 
hirtelen izgalommal, mert a félelme erőt vett a 
hitetlenségen. —  Nem lehet, nem szabad! Az 
egyedüli bizonyság, ami ottan lehetett volna . . .

—  Én nem a bizonyságra gondoltam.
— Hát mire? Mire?
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Loder csak szünet múlva felelt, de akkor 
szilárdan:

—  A szerelmünkre.
Éva mélyen elpirult e szóra.
—  De miért? —  kérdezte. —  Hiszen nem 

tettünk semmi rosszat. ISTem kell valaha is bármi 
rosszat tennünk. Barátok lennénk; csupán bará­
tok és óh, nekem úgy hiányzik ö^y jó barát. — 
Most történt jóformán először, hogy Loder je­
lenlétében megtört a hangja és önuralma el­
hagyta. Ott állott a férfi előtt elhagyatott, ma­
gános ifjúságának egész szomorúságában.

Loderre tőrszúrás gyanánt hatott ennek a 
megnyilatkozása; lelkében új fölindulás lett 
úrrá, mely életre keltette azt az igazi, nagy erőt, 
ami ennek az embernek a lelkében nyugodott a 
hibák fölszíne alatt és azt az igazi lovagiasságot, 
amit ezek erőltetett érzéketlensége temetett el. 
Az az elhatározás, amelyet oly nagy áron bírt 
csak megőrizni, az az áldozat, amely jóformán 
lehetetlennek látszott, most egyszerre más alakot 
öltött egészen. Ami pedig csak sivár kötelesség­
nek látszott, most egyszerre szent joggá magasz­
tosult a szemében. Karját kinyújtva odavonta 
magához Évát, mintha valami gyermek lett 
volna.

—  Éva, mondta nagy gyöngédséggel, — 
é'i ma este tanultam meg azt, mily tökéletesen 
a világ kényére-kedvére van bízva egy asszony 
élete, és azt is, hogy a világ kegye ugyancsak 
szőkén van mérve. Ha a körülmények külön-
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hozok lettek volna, azt hiszem, nem, bizonyosan 
tudom, hogy jó férje lettem volna önnek s azt 
a jogomat, hogy megvédelmezzem önt, használ­
tam volna olyan jól, amilyen jól férfi csak hasz­
nálhatja. És most, hogy a körülmények annyira 
mások, most, most azt akarnám, azt szeretném.
—  Itt habozott egy kicsit, aztán így folytatta:
—  Most, hogy nincs jogom önt védelmezni, ki­
véve az a jogot, amit erre a szerelem ad meg, 
legalább meg akarom önt oltalmazni mindentől, 
ami aljas; —  annyira, mintha csak a férje vol­
nék, aki a hitvesét oltalmazza.

—  Az életben voltképp igazán csak kétféle 
dolog van: a helyes és a helytelen. Bármit mond­
junk, bármit színleljünk is, azért nagyon jól 
tudjuk, hogy minden cseleketiink csak e körül 
a kettő közül lehet egyik. Egy hónappal, egy hét­
tel ezelőtt lenéztem volna azt az embert, aki így 
beszél volna és elég erősnek képzeltem volna ma­
gamat arra, hogy jogom legyen a megvetésre. 
De ma már tudom, hogy az erő valamivel többet 
jelent, mint azt, hogy másokat letiporjunk á 
porba, csak azért, hogy előttünk nyitva álljon az 
út. Az erő sokkal keményebb és sokkal kevésbbé 
diadalmas valami annál. A félreállás az erő, ha 
valakinek utat engednünk, hogy az mehessen 
előre. Éva, —  kiáltott föl hirtelen, —  Éva, ezt 
akarom én megtenni önért. Nem látja? Nem 
érti? A könnyű, a kellemes, cselekvési mód az 
lenne, hogy hagyjak mindent menni a maga út­
ján. Minden Ösztön arra biztat, hogy így tegyek,
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hogy folytassam a dolgot, úgy ahogy az eddig 
ment s építsek tovább is Chilcote gyöngeségére 
és az ön, az ön nagylelkűségére. De nem teszem. 
Nem tehetem ezt, —  kiáltotta s hirtelen lefejtve 
karját, úgy tartotta Évát kezénél fogva kartávol­
ságra magától. —  Éva, most történt először, hogy 
bármilyen emberi lényt is önmagam elébe he­
lyeztem volna.

Éva nem emelte föl a fejét. Kínos, hangta­
lan zokogás rázta meg a testét tetőtől-talpig.

—  Van valami önben, valami öntudatlan, 
valami végtelenül magasztos és tiszta, ami visz- 
szatart, ami egyszerűen eltorlaszolja az utat. 
Éva, hát nem látja, hogy harcolok; keményen 
harcolok ?!

Szavaira csend állót be, hosszú, kínos csönd, 
amely alatt Éva folytatta azt a küzdelmet, amint 
olyan sok más nő is végigkiizdött már; azt a 
harcot, melyben a szavak hasztalanok és ahol a 
könnyeknek nincs ereje. Olyan légiesnek, olyan 
fiatalnak és olyan elhagyatottnak látszott, amint 
ott állt. Lassanként aztán a várakozásnak nyo­
masztó érzésétől, amely mintha eltöltötte volna 
az egész szobát, föltekintett reá.

Arcán könnyek nyoma látszott, sűrű, fekete 
pillái is harmatosak voltak még, de arckifejezé­
sében, amint szeme a férfiéval találkozott, ott 
veit az a sajátságos erő, bátorság, szilárdság, és 
az áldozathozásra képes nagyság, amely néha egy 
törékeny testben is ott rejlik.

Szólni nem szólt, mert hisz az ily percek-
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ben a szók sohasem jönnek könnyen, hanem a 
világon a legegyszerűbb, legalázatosabb és leg- 
ékesszólóbb mozdulatával egyszerre megnyug­
tatta a férfi minden vergődő kétségét.

Két keze közé fogva annak kezét, fölemelte 
azt és odaszorította azt az ajkához soká, soká.

HABM INCNEGYEDIK FEJEZET.

Csend volt, és akkor Loder, keserű bizton­
sággal látva azt, hogy győzött, kínosan átértve 
azt, amit Éva néma tette mondani akart, érezte,, 
hegy lehetetlen tovább is késlekednie. Gyöngé­
den kiszabadítva kezét, elment Éva mellől, & 
odalépett a kandallóhoz, ahol beléptekor maga 
Éva állott előbb.

—  Éva, —  mondta halkan, —  még nem fe­
jeztem be. Még nagyobb próbára kell tennem a 
bátorságát.

Éva a fájdalmas ijedtség mozdulatával 
emelte föl a fejét.

—  Mi van még hátra í —  kérdezte.
Lodernak kínosan vágott a szívébe ez a pil­

lantás.
—  Még egy ponttal kell szembe néznünk. 

A dolognak azzal még nincs vége, hogy én el­
megyek innen. Hogy az egész helyzet rendbe* 
jöjjön, Chilcotenak is vissza kell térnie; Chil- 
cotenak be kell látnia azt, hogy kötelességei 
vannak.
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Éva ajka megnyílt a néma kétségbeeséstől, 
noha szóra nem tudott lelni.

—  Ennek meg kell lennie, —  sietett Loder 
& szóval tovább; —  s nekünk kell azt végrehaj­
tanunk ; önnek, meg nekem.

—  ékeim ? Én semmit sem tehetnék. Mit 
tudnék én tenni ? —  kérdezte Éva megtörő 
hangon.

—  Mindent . . .  ön mindent megtehetne. 
■Chilcote erkölcsileg gyönge, az igaz, de van egy 
érzékeny pontja, az, ha ki volna téve a világ 
nyelvének. Értesse meg vele, hogy ön tudja a 
titkot és akkor rákényszerítheti bármire. Erre 
akartam fölszólítani, —  erre akartam könyö­
rögve kérni; —  azért jöttem ide. Tudom, hogy 
többet várok öntől, mint amire egy asszony el­
határozása, ereje képes lehet. De hiszen olyan 
asszony, mint ön, úgy sincs még egy a világon. 
Éva! —  kiáltott hirtelen szilaj hevességgel; —  
hát nem látja, milyen parancsoló kényszer, hogy 
ezt megtegyük; —  hogy ez az egyetlen, ami még 
megmenthet mindkettőnket ?

Éppen olyan hirtelenséggel hagyta is abba, 
mint ahogy kezdte s erre ismét kínos csönd töl­
tötte be a szobát. Azután Éva, úgy, mint előbb, 
esztönszerűen most is hozzá közeledett, de léptei 
most lassúk és bizonytalanok voltak. Odaérve 
mellé, kinyújtotta a kezét, mintegy támogatást 
és vigasztalást keresve, s mikor érezte kezén 
Loder ujjainak szorítását, egy percre megállott, 
mintegy megpihenve erre az érintésre.
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—  Megértettem, —  mondotta alig haliba- 
tólag. —  Mikor akar elvezetni hozzá ?

Loder nem szólt egy ideig; nem mert bízni 
a hangjában; azután ennyit mondott halkan:

—  Most! Most rögtön. Ebben a percben, 
ha beleegyezik. És . . .  és ne feledje, hogy én 
tudóim, mibe kerül ez önnek.

És mintha a félelem kezdett volna rajta 
erőt venni, hogy a bátorsága rögtön elhagyja, 
kiszabadította a kezét s keresztiilmenve a szobán, 
fölvette azt a sötét, hosszú köpenyt, melyet Éva, 
haza jövet egy székre tett le. Némán adta reá az. 
asszonyra, azután kinyitotta előtte az ajtót és 
megvárta, amíg Éva kiment előtte a folyosóra.

Szótlanul mentek le a lépcsőn és egyenesen 
odatartottak az előcsarnok ajtaja felé. Ott 
Crapham, aki Loder hazaérkezése óta visszatért 
köteles helyére, hirtelen odalépett és kérdezte, 
nem parancsolnak-e valamit.

De Loder kurtán utasította el, mire az inas 
a Chilcote-uralomból származó zavar és bizony­
talanság érzésével húzódott vissza a lépcsőhöz.

Loder kinyitotta az ajtót, amelyen át hűvös 
levegő ömlött be. De a küszöbön habozni kezdett 
ebben az egy pillanatban a természet szólalt föl 
a későn ébredt lelkiismeret ellen. Egy pillanatig 
ott állt mozdulatlanul és kétséges, ha vájjon még 
Éva is fölfogta-e egészen, megmérte-e egészen a 
Loder lemondásában rejlő keserűség szertelen 
voltát; és annak az éjszakának a vigasztalan sö­
tétjét, amely ott terült el előtte.
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Mögötte volt minden; —  előtte semmi. A 
mindennek jelképei közül valók voltak a fényes, 
kényelmes ház, a szolgálatkész cselédek, a fele­
lősséggel telt kellemes légkör; —  a semmit pe­
piig jelképezte az a széles út ott előtte, amelyen 
a jövő-menő alakok nem is érdeklik, még csak 
ószre sem igen veszik egymást. Csak úgy lépett 
he ide, mint bitorló, úgy játszotta végig a szere­
pét s most úgy megy is el innen, vissza a telje- 
-sületlen remények és el nem ért nagy rátörő ál­
mok homályos világába.

Merev mozdulatlanságban állt ott; szálas 
alakja odarajzolódott az előcsarnok világos hát­
terére; arca hideg volt és kemény. De ekkor a 
véletlen hirtelen végét szakította a küzdelmének, 
szinte valami végzetszerűséggel.

Egy üres bérkocsi fordult be a sarkon. A 
kocsis kérdés gyanánt hirtelen fölemelte az os­
torát, Loder pedig csaknem akaratlanul igent 
intett neki. Egy pillanat múlva már föl is segí­
tette Évát a kocsiba.

—  Middle Temple Lane, —  mondotta az­
után, ott állva a fölhágón.

—  A Middle Temple Lane ott van éppen 
szemben a Clifford’s Inn-nel, —  magyarázta 
Évának, amint helyet foglalt mellette. —  Ha 
odaértünk, akkor éppen csak keresztül kell vág­
nunk a Strand-on.

Éva némán bólintott, a kocsi pedig megin­
dult az úton lefelé.

A Grosvenor-teret néhány perc múlva el-
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hagyták s odaértek a Piccadilly zajosabb és né­
pesebb vidékére, de vagy a kocsis volt túlságosan 
óvatos, vagy a ló volt rosszabb a többinél, elég 
az hozzá, hogy csak lassan haladtak a népesebb 
utcákon. Azoknak ott a kocsiban ez a lassúság 
szinte tűrhetetlen volt csakhamar. A feszültség 
nőttön-nőtt minden szempillantással. Az a pe­
dáns óvatosság, amivel a kocsi mozgott, olyan 
volt, mintha valaki még jobban meg akarna 
húzni egy olyan kötelet, amely máris a szakadá­
sig van feszítve. De szólni azért egyikük sem 
szólt, mert nem volt bátorságuk a szóra.

Egyszer-kétszer, mialatt a kocsi a Strandon 
haladt, Loder megmozdult, mintha szólni akart 
volna, de szó még sem hangzott el. Csak nézett 
ki, előrehajolva, valami makacs merevséggel, 
keze a kocsi ajtaján, szeme messze, előre szö­
gezve. Egyetlen egyszer sem mert csak rápillan­
tani sem Évára, noha fokozott működésre sar­
kalt érzékei világosan észlelték annak legcseké­
lyebb mozdulatát, ruhájának leghalkabb suho­
gását is.

Mikor végre odaértek a Middle Temple 
Lane sötét boltozata elé, Loder hirtelen kiszö­
kött a kocsiból. És mikor mintegy gépiesen 
visszafordult, hogy Éva ruháját megóvja a kerék 
érintésétől, ránézett Éva arcára, most először 
azóta, hogy elindultak. Ránézett és a szívét 
mintha vasmarokkal szorították volna össze. H i­
szen arra el volt készülve, hogy szenvedés nyo­
mát lássa az arcán, de az a kifejezés, amit most
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látott rajta, többről beszélt, mint csupán lelki* 
szenvedésről.

Az a meleg, gyönyörű szín, amely annyi 
lágyságot, mélységét kölcsönzött arca szépségé­
nek, most mind eltűnt róla, mintha hosszas be­
tegség törölte volna le azt a színt és most e szo­
katlan sápadtsághoz képest szeme, haja és szem­
öldöke olyan megdöbbentően sötétnek látszottak. 
Lódért végigborzongatta valami, ami fagyasz­
tóbb volt az önvádnál; —  mert a félelemhez volt 
közel. Az első ösztönszerű mozdulattal, aminek 
nem bírt parancsolni, megérintette az asszony 
karját.

—  Éva! —  kezdte habozva, de a szó elhalt 
jiz ajkán.

Éva szó nélkül, csaknem mozdulat nélkül 
viszonozta a tekintetét s valami volt a szemében, 
ami megakasztotta azt, amit a másik mondani 
akart. Abból a pillantásból kiértette Loder mind­
azt, hogy Éva mire vágyott, miről mondott le; 
kiértette egész nagyságát annak a megpróbál­
tatásnak, amibe beleegyezett és azt az okot is, 
ami rábírta, hogy beleegyezzék. Visszahúzódott 
tőle azzal a nyomasztó, öldöklő érzéssel, hogy a 
bánkód ás is, a szánalom is hiábavalók itt.

Éva hallgatagon lépett le a kövezetre és ott 
állt Loder mellett, mialatt ez végzett a kocsis­
sal. Mindketten úgy érezték, mintha ebben az 
elküldésben, elszakadásban is lepne valami jel­
képes, valami jóslatszerü. Szándék nélkül, csak­
nem öntudatlanul közelebb húzódtak egymáshoz,
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mikor a ló megfordult s a kocsis elhajtott onnan 
csengés és patkóesattogás között. Önkéntelenül 
is utána néztek a kocsinak, amint az egyre mesz- 
szebb ment a hosszú, homályos utcán a lámpák, 
a tömeg felé, melyet ők maguk mögött hagyták. 
Azután végre, ösztönszerűen egymás felé for­
dultak újra.

—  Jöjjön, —  mondotta Loder hirtelen. —  
Csak az utcán kell átmenniink.

A Fleet Street éjfél után már rendesen na­
gyon csöndes és Évának nem kellett sem vezetés, 
sem védelem, amint végigmentek az aszfaltos 
úton, amely úgy fénylett a lámpavilágban, mint 
a jég. Lassan haladtak, de távol tartva magukat 
egymástól, mert a testi érintkezéstől való féle­
lem, ami a kocsiban is erőt vett rajtuk, mintha 
megint meglepte volna őket.

A City környékén nincs helye a kíváncsi­
ságnak és így anélkül jutottak át az út túlsó ol­
dalára, hogy csak egy szembejövő is megnézte 
volna őket. Így értek el a Cliíford’s Innhez.

' Amint beléptek az udvarba, megálltak és 
Éva akaratlanul is összebörzongott.

—  Milyen szürke itt minden, —  mondotta 
elhalóan; —  és milyen hideg! Mint valami te­
mető.

Loder odafordult hozzá. Egy pillanatra 
egész Önuralma megrendült; vére forrott, szeme 
előtt felhők kavarogtak; —  az a gondolat, hogy 
az élet és a szerelem még mindig elérhető közel­
ben vannak, szinte romboló erővel rohanta meg.

9Thurston: Chilcote képviselő. III.
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Már kinyújtotta a karját félig. Azután, ki 
tudná megmondani, milyen ösztön, milyen 
eszme ébredt föl benne újra, de ismét lebocsá- 
totta a karját lankadt mozdulattal.

—  Jöjjön, —  ismételte; —  erre! Itt az út. 
Maradjon mellettem. Tegye a kezét a karomra.

Nyugodt hangon beszélt, de szemét szánt- 
szándékkal elfordította Évától, mialatt a homá­
lyos kis udvaron végigmentek.

Mikor a kietlen lépcsőházba értek, Loder 
érezte, hogy Éva keze megremeg a karján, az­
után mikor a mogorva lépcsőt és folyosót meg­
látta, akaratlanul is szorosabban kapaszkodott 
Loder karjába, de az összeszorította az ajkát és 
nem szólt.

—  Jöjjön, —  ismételte erőltetett nyugalmu 
hangon. —  Jöjjön. Már nincs messze. Csak há­
rom-négy fordulás a lépcsőn.

Éva márvány fehér és különös kifejezésü 
arccal haladt előre. Amint a lépcsőházon keresz­
tül jutottak, Éva elbocsátotta Loder karját s a 
lépcsőhöz érve, ennék korlátjába fogózott. Va­
lami meggyötört, néma engedékenység volt a 
modorában, az a szenvedés, amely már az ér­
zéketlenségbe sülyed bele. Ellenállás nélkül in­
dult fölfelé.

Loder ment elől, kiegyenesedve, fölemelt 
fejjel, míg Éva, gépiesen figyelve minden moz­
dulatát, követte néhány lépcsőfokkal mögötte 
haladva.



131

Egyik forduló a másik után következett 
lankasztó egyhangúsággal s Éva szemében mind­
egyik színtelenebbnek, magánosabbnak, kietle­
nebbnek látszott, mint a megelőző.

Végre valami gyötrő, iszonyú tudat azt 
súgta neki, hogy a célnál vannak.

Ez a tudat éles fájdalommal cikázott ke­
resztül eltompult érzékein és mikor ott állt köz­
vetlenül a küszöbén a legnagyobb megpróbálta­
tásnak, megállt, fölemelt fejjel és görcsösen fo­
gózott bele a korlátba. Ajka megnyílt, mintha 
segélykiáltás akart volna leikéből kitörni, de a 
feszült várakozás pillanatában még csak egy 
hangra sem volt képes. És Loder, aki elszántsá­
gában csak ment, ment a lakás ajtaja felé, sem­
mit sem sejtett erről a néma segélykérésről.

Egy pillanatig így állott ott Éva, de aztán 
kétségbeesése, gyöngesége, visszariadó rémülete 
mind beleveszett abba az érdeklődésbe, amivel 
amannak a mozdulatait kisérte. Lassan fölment 
a még hátralevő néhány lépcsőfokon is, s csak 
haladt a férfi után, mintha bűvölet hatása alatt 
lenne, követte egészen az ajtóig, amely mogorva 
élességgel vált el a faltól az ernyőtlen gázláng 
kemény világában.

Abban a pillanatban, hogy Éva odaért 
mellé, Loder már ki is nyújtotta kezét az ajtó 
felé. A mozdulat határozott volt és gyors, mintha 
csak nem bízott volna magában.

Egypár percig bajlódott a zárral. És Éva, 
amint, ott állt mögötte, hallotta, hogy a kilincs

9 *
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nyikorog és mozog Loder kezének a nyomásától. 
Azután hallotta, hogy megrázza az ajtót.

Végre lassan, szinte vonakodva, visszafor­
dult.

—  Attól félek, hogy odabenn nincs . . . 
nincs minden rendben, —  mondotta halkan. —  
Az ajtó be van zárva és világosságot pedig nem 
látok.

Éva hirtelen ráemelte a szemét.
—  De önnek van kulcsa ? —  súgta Éva.
Szemmel látható volt, hogy a szándékuk vá­

ratlan akadálya mindkettőjükben a veszedelem 
érzetét keltette föl.

—  Igen, van, de . . . —  Itt megállt s újra 
az ajtóra nézett. —  Van kulcsom . . . igen . . . 
igaza van, —  tette hozzá. —  Talán jobb, ha 
használom. Várjon rám itt, amíg bemegyek.

Éva az új nyugtalankodás, meg az egyedül­
lét kínos érzésével bár, de azért engedelmesen 
húzódott vissza. A titokzatosság, amit az a zárt 
ajtó jelentett, ránehezült a lelkére. Látása, hal­
lása feszülten élénk volt, mikor figyelte, hogyan 
teszi bele Loder a kulcsot a zárba. A kíváncsiság 
és a rémület keverékével nézte, hogyan nyílik 
meg az ajtó, mint egy nagy fekete hasadék a 
falon; azután hirtelen valami nagy egvedüliség 
lepte meg, amint Loder eltűnt a nyíláson át. 
Hallotta, hogy gyufát gyújt ot benn.

Rettentő hosszúnak tetszett a várakozás. 
Rémülten figyelt s hallotta, hogy Loder halk 
léptékkel megy át egyik szobából a másikba. Az-.
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tán végre, az izgalomtól megélesedett hallása 
azt is megértette vele, hogy amaz ott benn egy­
szerre, hirtelen megáll s úgy marad állva teljes 
némaságban. Olyan csönd volt, hogy Éva csak a 
unaga szabálytalan lélegzését hallotta s ez a hang 
mintha valami oktalan, de iszonyú félelmet kel­
tett volna benne. Egyszerre tűrhetetlennek lát­
szott előtte a magány és a némaság, valamint 
azok a határozatlan sejtelmek is. Érezte, hogy 
nem állja ki tovább. De ekkor egyszerre vége- 
szakadt a nagy feszültségnek.

Loder jelent meg a küszöbön.
Egy pillanatig ott maradt állva a homályos 

ajtóban, azután megfordult habozva, behúzta 
maga után az ajtót és be is zárta.

Éva előbbre lépett. Csak egy pillanatra 
látta a férfi arcát, a hangját még nem is hallotta, 
de volt az egész magatartásában valami olyan, 
ami ösztönszeríi félelemmel töltötte el. A keze 
jéghidegre vált, szíve hevesen kezdett verni.

—  John, —  szólalt meg fuldokolva.
Ez válasz helyett odalépett mellé. Arcát az 

élet színe elhagyta egészen; szemének kifejezése 
tele volt rémülettel.

—  Jöjjön! —  szólt Évához. —  Jöjjön azon­
nal. Haza kell önt vinnem . . .

A hangja olyan bizonytalan volt míg ezt 
mondta.

Éva megkapta a kezét.
—  Miért ? Miért ? —  kérdezte halkan.
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Loder nem felelt, csak vezette ellenállást 
nem tűrve, a lépcső felé.

—  Lépjen nagyon halkan, —  rendelkezett 
Loder. —  Nem szabad, hogy valaki meglássa.

Éva az első percben ösztönszerűleg engedel­
meskedett, de a lépcső fordulójához érve, meg­
állt egyszerre. Egyik kezével még mindig a férfi 
kezét fogta, a másikkal görcsösen fogózkodott a 
korlátba és nem ákart tovább menni.

—  Jóhn, —  suttogta. —  Én nem vagyok 
gyermek. Mi ez? Mi történt?

Loder egy pillanatig habozva nézett rá, az­
tán olvasva abban a ráemelt szemben felelt a 
kérdésre:

—  Meghalt, —  felelte alig hallhatólag. —  
Chilcote halva van.

HARMINCÖTÖDIK FEJEZET.

Hogy valami nagy kijelentést teljesen át 
tudjunk érteni, időre van szükségünk. Évának 
nem volt idő adva a teljes átgondolásra, mert 
alighogy Loder kimondta a szót, az a gondolat, 
ami ennek a lelkét egészen betöltötte, érvényt 
követelt magának és Loder, szinte nem is látva 
az Éva szemében látszó hitetlenséget, csak vonta 
az asszonyt magával; —  majd félig tolva, félig 
vive, arra kényszerítette, hogy lemenjen a lép­
csőn.

Egész életében sohasem tudta Loder el-



feledni ezt az utat. Olyan félelem lett úrrá 
rajta, amilyent magáért nem tudott volna érezni 
soha. Csak egy vágya volt, ami háttérbe szorí­
tott mindent, hogy Éva hírneve, amelyet ő maga 
jóformán veszélyeztetett már, érintetlen ma­
radjon minden veszélytől. E mellett a nagy és 
új kötelesség mellett elhomályosult minden; a 
lemult órák kétségbeesése, a közbejött megdöb­
bentő esemény és a jövő, minden megpróbálta­
tásával. Abban a győzelemben, melyet Loder 
maga fölött aratott, Éva megoltalmazása volt 
az uralkodó eszme.

Gyorsan, de nesztelenül vezette le a lép­
csőn s valahányszor maguk mögött hagytak 
egy-egy új fordulót, mindannyiszor a megköny- 
nyebbíilésnek egy-egy föllélekzése tört ki Loder 
ajkán. Ugyanilyen gyorsasággal mentek keresz­
tül a lépcsőházon is, amelyen még csak néhány 
pillanattal ezelőtt olyan különböző érzések kö­
zött haladtak át.

Néhány pillanat műve volt, hogy maguk 
mögött hagyták a csendes kis udvart és hogy 
a Strandon átvágva, Loder kocsit hivott.

—  Hála Istennek, hogy végeztünk, —  
mondta, mialatt a kocsi odaállt a gyalogjáró 
mellé. —  Nem képzeli, micsoda erőfeszítés 
volt ez!

Éva úgy szállt be a kocsiba, mintha álom­
ban mozogna. A rettentő kibontakozás még 
mindig nem formálódott tiszta képpé a lelkében. 
A jelen percben még az egyetlen dolog, aminek
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tiszta tudatában volt s amit ösztönszerűen ismert 
föl, az volt, hogy Loder még mindig mel­
lette van.

Nyugodtan, engedelmesen foglalt helyet a 
kocsiban félrehúzta a ruháját, hogy a belépő 
Lödernak helyet adjon, aki ugyanolyan néma 
nyugalommal lépett be. Aztán azzal a különös 
érzéssel, mintha az előbbi kocsizást élnék át újra,, 
látták, hogy a kocsis megrántja a gyeplőt és a 
kocsi megindul.

Néhány percig egyikük sem szólt. Éva el­
zárkózott minden gondolat elől és közelebb hú­
zódott Loderhez, önkéntelenül és ragaszkodva a 
pillanatnyi védelem gondolatához; Loder pedig 
igyekezett a gondolatait rendbe szedni, mielőtt 
szólni kezdene. Végre, megemlékezve a felelős­
ségről, ami rajta nyugszik, odafordult Évához:

—  Éva, szeretném megmondani önnek, 
hogy attól a pillanattól fogva, mikor őt meglát­
tam ott benn, s mikor tudtam, hogy mi történt, 
csak ön volt minden gondolatom, csak ön és 
senki más.

Éva ráemelte a szemét.
—  Tudja-e, — folytatta Loder, —  tudja-e, 

hogy ez mit jelent?
Éva néma maradt.
—  Azt, hogy holnaptól fogva nem lesz Lon­

donban többé Loder John nevű ember. Azt, aki 
ezen a néven ismeretes, holnap majd meg­
találják a lakásában, holtan; a testét elviszik és
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a boncolás majd kideríti, hogy a halált a túlsá- 
gos nagy adagban bevett morfin okozta. A ta­
karító asszony majd bizonyítani fogja, hogy ez 
az ember nagyon magános, de jóravaló életet élt 
évekig, hanem egyszerre aztán rossz útra tévedve 
gyorsan haladt a lejtőn lefelé. Nagyon minden­
napi eset lesz. A szobáiban nem találnak semmi 
érdekeset; a holtteste kiadatását nem kívánja 
semmi rokon; úgy, hogy a szokásos idő leteltével 
majd megadják neki a temetést, ami az ilyen 
osztálybeli embernek jár ki. Ezek borzasztó rész­
letek mind, de vannak percek, amikor meg kell 
néznünk az élet borzasztó oldalait is, mert azok 
nélkül nem teljes az élet.

—  Amit elmondtam, az az, amit az egészből 
a világ fog látni, de a mi szemünkben mindezek­
nek egészen más a jelentősége.

—  Éva, —  kiáltott föl most csaknem heve­
sen, —  ma az életemnek egy egész fejezete záró­
dott le; s első ösztönszerü érzésem az, hogy le­
zárjam és eldobjam az egész könyvet. De össze 
kell gondolnom mindent. Ne feledje ezt. Bármi 
megpróbáltatás következzék, önt nem szabad ér­
nie semmi bajnak. Erre a szavamat kötöm le.

—  Most visszatérek önnel a Grosvenor- 
térre; addig ott fogok tartózkodni, amíg valami 
elfogadható ok kerül arra, hogy Chilcote kép­
viselő külföldre utazzék, kerülni fogom Fraide-t, 
szakítok a politikával és akkor aztán, az első al­
kalmas pillanatban azt teszem, amit ma meg­
tennék mindjárt, ha lehetne. Elmegyek innen,.
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új életet kezdek s egy más országban teszem azt 
a munkát, amit eddig itt tettem.

Hosszú csend következett, aztán Éva e szó­
val fordult hozzá:

—  Más országban ?
—  Új pályát egy új országban, Éva. Vala­

mit, ami elég tiszta lesz, hogy fölajánlhassam 
önnek. Nem vagyok még olyan öreg, hogy meg 
ne lehessem, amit mások megtettek.

Elhallgatott. Éva pedig hosszan nézte azt 
a csillogó láncot, melyet a Strand lámpái alkot­
tak, majd ugyanazzal a lassú nyugalommal 
visszafordult Loder felé.

—  Nem. Nem öreg arra. De néha nem a 
kor s az ehhez hasonló sokféle dolog az, amit 
tekintetbe kell venni. Nekem úgy tetszik, hogy 
az ön saját hajlamának, a helyesről és helyte­
lenről alkotott fogalmának sincs köze ehhez a 
pillanathoz. A kérdés az, van-e önnek joga arrâ , 
hogy elmenjen ? —  Itt elhallgatott és szeme 
szilárdan tekintett a férfira. —  Az a kérdés, 
szabadságában áll-e önnek, hogy elmenjen új 
életet kezdeni ? És hogy jogos dolog-e valaha 
is az, hogy egy ember elmenjen valami lidérc- 
fényt követni, mikor . . . mikor itt, ahol van, 
a fáklya csak arra vár, hogy ő a kezébe ragadja.

Itt elakadt a lélekzete és elhúzódott a fér­
fitől, félig megrettenve, félig feltüzelve a saját 
•szavaitól.

—  Éva! —  kiáltott fel a férfi, de aztán hir-
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télén, megváltozott a hangja: —  Ön nem tudja, 
mit mond; nem érti, mit mond.

Éva azonban előbbre baj olt s úgy nézett rá.
—  De igen, értem!
Hangja nyugodt volt, egész magatartása el­

tökélt. Most már nem az a leányos teremtés volt, 
akit a magáénál erősebb akarat tartott az uralma 
alatt; ennek a helyét az asszony foglalta el, aki 
szilárdan merte követelni a maga életének bol­
dogságát.

—  Értem, amit mondok. És értem az egész 
helyzetet. Nem a véletlen volt az, ami arra vitt, 
hogy önök ketten életet cseréljenek és arra, 
hogy ön engem megszeressen. Az ő . . . az ő 
halálát nem a véletlen okozta és rendezte így! 
Hiszem erős bittel, hogy ami ezt így rendezte, 
valami sokkal magasabb erő volt a puszta vélet­
lennél. Ön nincs arra rendelve, hogy elmenjen.

Mialatt Loder figyelte, hirtelen eszébe ju­
tott az a nap, amikor először játszotta Chilcote 
szerepét. Már akkor is gyökeret vert a lelkében 
az a sejtelem, hogy ennél az asszonynál a nyu­
godt önuralom felszíne alatt olyan erő és mély­
ség rejlik, almi kevés asszonyban van meg az 
egész világon. Ez a sejtelem most, ebben a pilla­
natban erős meggyőződéssé szilárdult.

—  Éva! —  kiáltott föl akaratlanul.
Éva hirtelen mozdulattal emelte föl a fejét.
—  Nem, ne mondjon semmit! Ön is csak­

hamar úgy fogja látni a dolgokat, ahogyan én 
látom, úgy kell látnia; nincs más választása.
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Egyetlen egy igazi férfi sem veti el magától a 
való dolgot azért, liogy annak az árnyékát nyerje 
el . . .  .

Szeme ragyogott, míg ezt mondta; a szín, 
a melegség pedig hirtelen hullámban tért vissza 
az arcára.

—  John, —  folytatta; —  szeretem önt. . . 
nem élhetek ön nélkül, de van ennél valami sok­
kal fontosabb is; nemcsak én tartok önre igényt; 
írás is. Nem érti, mi az?

Loder nem felelt, még csak nem is mozdult.
—  A párt ja, — * és az ország. A szerelmet 

félre taszíthatja az útjából; de a kötelesség, az 
más. Ön nincs arra szánva, hogy visszavonuljon.

Loder szólni akart, de Éva megelőzte.
—  Ne szóljon! Tudom mire gondol. . . De, 

ha tisztán látunk, észrevesszük majd, hogy itt 
nem az én szerelmem és boldogságom áll a mér­
legen. Hanem az ön jövője. —  Még a hangja is 
megreszketett, mialatt ezt mondta. —  Ön azon 
az úton van, hogy nagyemberré legyen! És min­
den nagyember a hazájának tulajdona . . . Nincs 
joga az egyéni cselekvésre. Ön azt hiszi, hogy 
helytelenül cselekedett és kétségbeesett félelem 
tölti el, hogy hátha megint helytelenül találna 
cselekedni. De vájjon igazán igazabb, helyesebb 
dolog-e az, ha egy hosszú próbaidőnek megy 
neki, olyan mesgyékben, amelyek úgy is túl van­
nak tömve, mintha azt tesszük, hogy külföldön 
valahol csendesen egybekelünk s aztán itt betölt- 
jíik azt a helyet, amely reánk várakozik. Arra
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feleljen, vájjon a kettő közül melyik a nemesebb. 
Tudom én jól, mi nyomja a szívét. Ön nemesebb 
dolognak látja azt, hogy elmenjen s új életet 
teremtsen magának a helyett, hogy azt az életet 
folytatná, amely készen vár önre. Nem akarja 
használni más ember nevét és vagyonát, tudom. 
De mi viszi erre a gondolatra?

Itt a hangja megremegett egv kicsit, de a 
szeme nem fordult el gyáván.

—  Majd megmondom. Ez nem nemes- 
lelküség, ez nem önfeláldozás, —  ez csak büszke­
ség!

Kimondta a szót minden félelem nélkül.
Lodernek az arcába szökött a vér,
—  Kell, hogy büszkeség is legyen az ember­

ben, —  felelte halkan.
—  Igaz; a kellő időben. Csakhogy vájjon ez 

a kellő idő-e? Helyes-e valaha is, mint kérdez­
tem, ha a való dolgot elszalasztjuk az árnyék 
kedvéért ? Ön azt mondja, nem tudom, mit mon­
dok; pedig az igazság az, hogy ma jobban átér­
tek mindent, mint életemben valaha. Tudom azt 
is, hogy ön előtt most olyan kilátás van, amilyen 
talán soha sem jön újra; és azt elmulasztani ve­
szedelmesen könnyű lesz.

Elhallgatott. Loder ott ült, kezével a kocsi 
ajtajára támaszkodva s úgy nézve ki a messze tá­
volba kissé lehajtott fejjel.

;— Még ma este is, —  f oly tóttá Éva, —  ön 
azt mondta, minden arra ösztönzi, hogy válassza 
a könnyebb, a kellemesebb cselekvési módot . . .
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Akkor erő rejlett abban, hogy elforduljon, de 
most ennek vége. John . . .  —  folytatta s előre 
hajolva kezét a férfi kezére. —  Fraide úr azt 
mondta ma este, hogy az ő új kabinetjében . . . 
az . . .  az én férjem lesz a külügyi államtitkár.

A szavak csendesen hangzottak el. Oly hal­
kan, hogy ha valaki kisebb feszültséggel figyel, 
mint Loder, talán meg sem hallja; viszont az ő 
mozdulatlan tartása és látszólagos érzéketlensége 
talán azt hitették volna el azzal, aki nem figyelte 
volna oly élénken, mint Éva, hogy nem is érti a 
szókat.

Hosszú ideig egy szó sem esett köztük. . . 
Végre Éva ujjai nagyon óvatos, gyöngéd érin­
téssel szorosabban fonódtak Loder keze köré.

—  John, —  kezdte, de a hangja csakhamar 
elhalt. Némán húzódott vissza az ülés sarkába, 
mert a kocsi megállt Chilcote háza előtt.

Ugyanabban a percben, míg leszálltak, már 
az előcsarnok ajtaja is megnyílt s a meleg fény 
biztatóan áradt ki a sötét éjszakába.

—  Gondoltam, hogy az ön kocsija az, sir, 
—  mondta Craphan tiszteletteljesen, mialatt 
amazok beléptek az előcsarnokba. —  Fraide úr 
már egy félórája várakozik. Bevezettem a dol­
gozószobába.

Ezzel bezárta az ajtót és visszavonult.
Ott, abban a melegszínü világításban, a mél­

tóságteljes környezetben, amely mindjárt első 
idejövetelekor úgy bevéste magát Loder szívébe,
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Éva odafordult hozzá, hogy hallja az ítéletet, 
amelytől az egész jövő függött.

Loder még mindig elfordított fejjel állt ott 
és egész tartásából sem lehetett kiolvasni semmit.

—  John, —  mondta Éva halkan, —  ön jól 
tudja, miért van itt Fraide úr. Azért, hogy sze­
mélyesen ajánlja fel önnek ezt az állást s hogy 
személyesen hallja a visszautasítását, vagy a be­
leegyezését.

Elhallgatott.
Feszült pillanat következett erre, de aztán 

Loder odafordult hozzá. Az arca sápadt volt és 
komoly még mindig, annak a komolysága ült 
rajta, aki csak az imént volt szemlélője a halál­
nak; de a komolyság alatt már ott rejlett egy 
másik kifejezés is; az erőnek, önbizalomnak régi 
kifejezése, csakhogy ezt most már az alázatos 
szív mérsékelte, emelte és tette magasztosabbá.

Előre lépve, kinyújtotta a kezét Éva felé.
—  Hogy visszautasítsam-e, vagy elfogad­

jam-e, arra nézve csak egy valáki határozhat, —  
szólt halkan, —  és az —  a feleségem! . . .












