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ELOSZO ES AJANLAS

A Torténeteim, amint A vdrosi fiti cim(i konyvem is, a koriilottem, a velem
megtortént eseteket szedi egy csokorba. Egy résziik — rovidebb valtozatban
vagy akar teljes terjedelemben is — megjelent mér A vdrosi firiban. Elettere-
im, Keszthely és Lenti kornyéke nagyon sok érdekességgel szolgal a kornye-
zetét figyelmesen szemléls, kivancsi embernek. En ilyen érdekl6d8 ember
lévén, aktivan benn voltam a koriilottem zajloé eseményekben, de nemcsak
benn voltam, hanem sokat tettem ennek a kornyezetnek az alakitasaért is. A
Kerka patak volgyében eltoltott tobb mint félszaz esztendé mély barazdékat
szantott belém. A mai idds emberek, akik kozott élek, fiatalkorom tarsai
voltak. Az akkori idds baratok mar csak az emlékekben élnek.

Amig a baratsag csak a még él6k emlékezete, addig tulajdonképpen
nem is létezik, de ha valaki veszi a batorsagot, és az emlékeit valamilyen
modon rogziti, netaldn kozre is adja, Gjra életre kelnek az események, és
veliik egyiitt a régi emberek is.

Az én torténeteim is ezt a célt hivatottak szolgalni. Lehet, hogy ma még
sokan tudjak Theofil, Jenci papa, Illés Kalman bacsi, dara Zoli, Pista bacsi és
Kati néni torténeteit, ismerik a maskarazast, a disznoolést, a tsz-es vilagot és
igy tovabb a teljesség igénye nélkiil, de a mai fiatalok koziil keveseket érint
meg ez a korszak. Nem kell nekik a régi életforma, nem a régi szokasok sze-
rint élnek, és igazabol nem is érdekli 6ket a mult. Sokan mondjak, hogy ez
igy van rendjén, pedig ami kikeriil a koztudatbdl, az el6bb-utébb elttinik.

Irdsaimat nemcsak az érdekes torténetek leirasanak a szandéka, hanem
ezeknek a torténéseknek, az utdkor szdmara vald dtmentése is motivalta.

Ugy érzem, hogy ennyi idésen mar megszereztem a jogot arra, hogy
elkészitsem a helyi tarsadalom szdmara a tiikrot, és ezt a képzeletbeli tiik-
rot feléjiik forditva bemutassam 6ket, onmaguknak.

Ha valaki a konyv olvasasa kozben ismer6sokre, rokonokra, netalan a
sajat felmendire bukkan, kérem, olvassa szeretettel az irast, amit egy ki-
viildllo vetett papirra a sajat és sajatos szemszogébdl latva.

A valamikori, az 1966-ban a kerkafalvai autébuszjaraton érkezé fiatal-
ember, akit az utasok a nagy cucctaskarol gondolva csak ,,gytittment”-ként
regisztraltak, ma mar megszerezte maganak a ,gyiittmaradt” statust, és
biiszkén vallja magat zalai, ezen belill is kerkamenti embernek. Kérem, ol-
vassak a konyvemet szeretettel!

Berkes Jozsef
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ROVID TORTENETEK

A két Joska bacsi

Traktorosként dolgoztak. Kiss Jozsi bacsi a tornyiszentmikldsi keriiletben
dolgozott, és mivel a tornyiszentmikldsi gazdak a lenti tsz-hez ,,csatlakoz-
tak”, igy egy tizembe keriilt a lentikdpolnai, valamikori gépallomasi trak-
torossal, Janké Joskaval. Mindketten nagy dumasok voltak, ki nem fogy-
tak a régi torténetekbdl. Mindenre egy-egy mesével, torténettel valaszol-
tak. Tudtuk roluk, hogy a beszédiiknek csak a fele igaz, de szivesen hall-
gattuk, mert érdekes szint hoztak a monoton életbe.

Igy tudtuk meg Kiss Jozsi bacsi egyik gyerekkori emlékét, amit tobb-
sz0r is volt szerencsém hallani az izes el6éadasmodjan.

Az ugy volt kedves fénokém (mindig igy szolitott), hogy teheneket 6riz-
tiink a kerkaszentkiralyi Kerka-parti legelon. Gyerekek voltunk, kisfiuk,
kislanyok vegyesen. Rajtunk egy glottgatya, a lanyokon meg egy kis bugy-
ingd. (Jobb esetben.) A tehenek legeltek, mi pedig jatékokkal toltottiik el a
hosszt 6rakat.

A lanyok koziil valamelyik kozzétette a megfigyelését, hogy a tehenek
ugralnak egymasra, és ezzel nem hagyjak a masikat legelni. Természete-
sen falusi gyerekek 1évén tudtuk, hogy miért teszik. Kész volt az 4j jaték,
jétsszunk tehenest! Ok, a lanyok lesznek a tehenek, a fitik pedig a bikdk.

Mivel az allatok sem viseltek ruhat, mi is megszabaditottuk magunkat
szemérmiink takaroitol.

Egy egész kis meztelen gyerekcsorda jatszotta az ugralost. Nem volt
benne veszélyhelyzet, hiszen mindnyajan kisgyermekek voltunk.

A felnéttek koziil néha rank néztek, hogy nincs-e valami baj, mert a
Kerka itt mar mély és bovizi folyo, kozel a Muraba valo betorkolashoz. Jo
id6 esetén bizony meg is martoztunk az enyhet adé vizben.

Ekkor éppen az egyik kislanynak a nagynénje j6tt leellendrizni benniin-
ket. Ugy jott, hogy senki nem vette észre, a bokrok takarték. Amikor elké-
pedve meglatta, hogy milyen jatékot jatszunk, tépett egy marék csalant és
kozénk rontva iitott-vagott benniinket, elsdsorban a lanyokat, az é unoka-
hugat is. Menekiilés kozben a kokénybokrok kozé, a csalanosba futottunk.
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Elképzelheti kedves f6n6kom, hogy hogyan néztiink ki még masnap is.
Tobbet nem jatszottunk tehenest, mert nem tizekedtek a lanyok, és a kis
bikak is jobbnak lattdk a nyugodt legelészést. Ha ragondolok, még ma is
viszketés fog el, pedig mar megértem azdta egyet, s mast.

Sokszor hallottam téle ezt a torténetet, de mindig nagy élményt nyujtott,
hiszen az 6reg minden alkalommal valami Gjat mondott, masképpen szi-
nezte a mesét.

Emlitettem a bevezetében a mdsik Jéska bdacsit, akit Jankd Jozsefnek
hivtak.

O is nagy mesél6 volt. Kiss Jozsi bacsi csak hazudésnak tituldlta, mert a
meséinek kétes volt az igazsagtartalma. Janko Joska szerint az oreg is ha-
zudik, és felajanlotta, hogy rendezzenek hazudéversenyt. Egyik alkalom-
mal eljott a verseny napja, mert munkara alkalmatlan id6 keletkezett. So-
kan voltunk az 6ltoz8ben, traktorosok, vezetSk egyarant, és folyt a beszél-
getés. Amikor elkezdték a versenyt, csend lett. Tudta mindenki, hogy
most valami rendkiviili esemény fog kovetkezni, hat az is lett.

Mar tobb mint fél érdja adtak el6 a kiilonos torténeteiket, egymasra
tromfolva, amikor Janko Joska, talan kifogyva a torténetekbdl, azt kérdez-
te oreg kollégajatdl:

- Hat, te hol voltal akkor, amikor én bedeszkaztam a vilag végét?

Kiss Joska bacsinak erre is készen volt azonnal a valasza:

- Hat nem emlékszel? A masik oldalon tartottam a nagyfejszét a desz-
kahoz, mert nem tudtad masképpen elverni a szeget.

Janko Joska ekkor elismerte a vereségét.

- Nem hazudok tobbet veled, mert te jobban hazudsz nalam is.

Bar nem versenyeztek tobbet, de nem mondtak le a torténeteikrél, ami-
ket mindnydjunk nagy 6réomére meséltek tovabb.

Mar mindketten az égi féorumon mesélnek, ha ugy tetszik, hazudnak
egymasnak és a hallgatosaguknak.



Dara Zoli torténetei a rendorokkel
Buti Palival

Zoli traktorosként dolgozott, elébb a Kerkafalvai Aprilis 4 tsz-ben, majd az
egyesiilés utan a Csesztregi Petéfiben. Altaldban talajmunkat végzett, mert
gépe masra nem volt alkalmas. Egy Kisdutrat (UE 28) vezetett, szantott, tar-
csazott, silot taposott és a szénabetakaritas egyes munkafazisaiban vett részt.

Az esetiinkben szantasbol igyekezett haza a Ramocsa felé vezeté maka-
damuton, amikor a Kerkakutasi Egyeshdznal vératlanul eléje toppant a
hirhedt Buti Pali nevii renddr, és karjelzéssel megallitotta a traktorost.
Zoli nagy nehezen megillt, és azonnal le is tette az ekét. Benn iilt a traktor
vezetofiilkéjében. Megvarta, amig a rendér nagy léptekkel odaér és meg-
kezdi az intézkedést: ,,J6 napot, Dara elvtars!” ,,J6 napot, Buti elvtars!”
Mint két régi j6 ismerds koszontotték egymast. A traktor motorja kozben
alapjaraton pofogott. ,,Gépjarmu-ellendrzés” — kozolte a rendér. ,,Kérem a
személyi okmanyokat, jogositvanyt és a forgalmi engedélyt!” Zoli a kérde-
zés sorrendjében kezdte meg a valaszadast. ,Ismer engem, ezért tudja,
hogy a jogositvanyom és a személyi okmanyaim rendben vannak, de
szantani soha sem viszem magammal éket. Forgalmi engedélyrdl nincs
tudomdsom. Nem is lattam ilyent még.” A rend szigoru Orének kezdett
felmenni a vérnyomadsa, amit az arca szinébdl lehetett kitalalni. ,Tudja
mit? Kapcsoljon balra irdnyjelz6t!” Zoli kapcsolt, de a lampa nem reagalt,
nem volt benne égé. ,,Akkor kapcsoljon jobbra!” Az sem nyekkent.

»Ha ez sem megy, kapcsolja fel a vilagitast!” ,No de Buti elvtars, nem
latja, hogy lampa sincs rajta? Azért igyekszem, hogy még vilagosban haza-
érjek.” A rend6r mar kinjaban azt mondta, hogy csinaljon egy fékprobat.
Hidba mondta Zoli, hogy ezen nincs fék, oriil, hogy megy a gép, nemhogy
fékezni kellene, azért csak elinditotta a traktort, hatra tolatott, nekiru-
gaszkodott, és ha a Pali nem ugrik félre, biztosan elgazolja, mert valami 6t
méterrel el6bbre allt meg. Pali mérgében azt a kérdést tette fel, hogy ve-
szély esetén hogyan all meg. ,Tudja, Buti elvtars, van ezen a traktoron egy
hatékony fék.” ,Mutassa, mi az!” Zoli tjra tolatott, és amikor a rend6rhoz
ért, letette az ekét. A traktor foldbe gyokerezve allt meg, mind a harom
ekevas megkapaszkodott a makadamutban. ,Na lattya!” — mondta Zoli.
Buti Pali mérgében annyit mondott: ,, Ttinjon el a szemem el6l, tobbet meg
ne lassam az tGton!” Zoli vidaman elindult és szerencsésen hazaért.



Zoli és a froccs

Az el6z6 irasnal rogton belekezdtem a torténetbe, elmaradt a bemutatas,
ki is volt valdjaban Dara Zoli.

Mindenki csak igy ismerte, Zoli. A Zoltdn nevet nem hasznalta, csak a
bérlapjén és a hivatalos okményokon talalkozott vele. Oreglegény volt, ma-
ganyosan élt egy szép, nagy hazban Ramocsan. Edesanyja nemrég halt meg.
Zolit talan senki sem vette komolyan, mert alaptermészeténél fogva egy bo-
londozé, j6 kedélyi ficko volt. Valdjaban a belsé énjét senki sem ismerte, a
jokedv lehet, hogy csak kiviilrél litszott annak. Edesanyja halalat kovetden
szerzett egy menyecskét, de mivel mar korosak voltak, gyerekiik nem lehe-
tett, ezért hoztak két allami gondozott kisfiut, akiknek nevelGsziilei lettek.

A mostani torténet is egy munkaban eltoltott nap utan esett meg vele a ker-
kafalvai kocsmaban. Zoli kis Komar motorjaval igyekezett hazafelé, és Kerka-
falvara érve olyan szomjusagot érzett, hogy a kocsma felé vette az iranyt. A kocs-
ma el6tt letimasztotta a motort, és bement, ahol sok ember, ismerds tartézko-
dott. Bélint Jozsi bacsi, a kocsmaros nagy lendiilettel mérte az italt. Zoli is oda
akart allni a pulthoz, de ekkor észrevette a benn tartézkodo rendért. Odament
hozza, és megkérdezte: ,,Péter, megihatok egy froccsét?” ., Enfel6lem megihatja”
- hangzott a valasz. Péter a csesztregi korzetes rendér volt, aki Danuvia motor-
javal kérutazott, és éppen a kocsmaban beszélgetett az emberekkel.

Akkoriban még szigoru volt az orszaghatar kozelsége miatt a jarérozés,
ebbdl az informaciogytijtésbdl szereztek tudomast a hatdsagok az esetle-
ges idegen mozgasrol a hatardvezetben.

Visszatérve Zolihoz; Jézsi bacsi kimérte a froccsét, amit Zoli komoto-
san elfogyasztott, de csak nem akart elmulni a szomjisaga. Kérdezte Pé-
tertdl, ,Ugyan, megihatok még egyet?” ,,Meg hat” — hangzott a vélasz, és
ezt még egyszer megismételték. Hirom froccs utan (ndlunk a fréccs nagy-
froccsot jelent, mert a kisfroccsnek van csak jelz6é a nevében) Zoli kiment
a kocsmabdl, betekerte a Komart, és mar sokkal jobb hangulatban elin-
dult hazafelé. A falu végén egyszer csak kilépett eléje a renddr, és megalli-
totta ellendrzés céljabol. Az els6 kérdése az volt: ,Ivott-e, Dara elvtars?”
Nem voltak ugyan elvtarsak, de Zoli azonnal tudta, hogy a kérdés neki
szol. ,Ittam, de nem emlékszik Németh elvtars, hogy maga adott ra enge-
délyt?” ,Azigaz - valaszolt a rend6r —, de nem mondta, hogy motorral van.”

Végiil helyszini birsaggal meguszta Zoli az tigyet (husz forintot fizetett).

Masnap az els6 dolga volt a munkatarsainak elmesélni az esetét, tole
tudom én is.
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Hogyan lettem Dezs0kém

Amikor a lenti tsz-be kertiltem, a szovetkezetnek csak Iklddbordécén volt
tires szolgalati lakdsa. Ezt mutattak meg nekiink, és ide koltoztiink. Ez a
kis falu a Lenti-Zalaegerszeg vasutvonal mentén fekszik, a csomodéri ta-
nacshoz tartozott. A szolgalati lakas a falu kzepén, a tsz majorhoz vezetd
ut elagazdjaban, az iklodi falurészben allt. A falu neve az 6sszevonasok
idején késziilt, Kisiklod, Kerkaiklod és Bordéce egy tandcs ala szervezésé-
vel. Lakasunk tagas, 0j épiilet, kis kerttel, garazzsal, gazdasagi udvarral.
Naponta jartunk innen Lentibe, a kdzpontba dolgozni. Kialakult a barati
koriink, gyerekeink is jol érezték magukat.

Esténként, mivel a faluban nem volt szérakozasi lehetdség, atjartunk
a szomszédos Csomodérbe a kocsmaba sorozni. A kocsmat a kozonség
»Etibar’-ként ismerte. Fehér Etelkardl kapta a nevét, aki az italbolt tize-
meltetdje volt.

Tehat az Etibarba jartunk, itt dltalaban sok ember tartézkodott. Minket
is megismertek, megkedveltek, még Eti is, mert altalaban jol fogyasztot-
tunk. A ,mi” alatt egy fitarsasagot kell érteni, amibe legények, fiatal nds
emberek tartoztak.

Itt ismerkedtem meg egy ndlamnal iddsebb emberrel, aki egy este lega-
labb 6tszor kérdezte meg, hogy hivnak. Mindig illendéen bemutatkoz-
tam, Joska vagyok. Valahogyan nem rogziilt benne ez a név, mert masik
alkalommal is ugyanezt jatszotta el velem. Tudtam, hogy nem csunyalko-
dik, tényleg nem tudja a nevemet. A negyedik bemutatkozasomkor eldon-
tottem, hogy mas névvel prébalkozom. Mikor tjra kérdezte, azt mondtam
neki, hogy Dezsé. Na, ez hatott. Ezutan mar messzir6l érdeklédott hogy-
létem feldl, barhol is talalkoztunk.

»Szevasz, Dezs6kém!” - koszontott még jozanul is. Egyszer aztan hal-
lottam a hirt, hogy meghalt, elvitte a maja.

Ezutan mar senkinek nem voltam Dezsékéje. Egy darabig még hiany-
zott, de megszoktam ujra a régi nevemet, Joska lettem ismét.

Kés6bb, amikor a lentihegyi szomszédom feleségével talalkoztam,
el6-elovettiik a fenti torténetet, mert Erika a kocsmai ,,keresztapam” lanya
volt.
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Magnofelvétel a szalagos
magnetofonnal aramsziinetkor

Kiterjedt barati koriink volt, és abban az idében 6sszejarogattunk névna-
pozni. Istvan napjan Lentiben voltunk vendégségben. Népes tarsasag
gytlt ossze. Jo kajakkal és sokféle szeszes itallal vartak benniinket. Na-
gyokat ettiink, feleségem dvatosan ivott is. En csak tiditéket fogyasztot-
tam, mert autéval mentiink, és én vezettem hazafelé. Mivel igen ment a
nejemnek a vermut, és ezt észlelve a tarsasag egyik férfitagja raszallt, és
folyamatosan toltogette a kiiiriilt poharat. Figyelmeztettem a nejemet, de
6 azt valaszolta, ne aggddj, tudok én magamra vigyazni. Igazsag szerint az
egy liter ital nem teritette le a labardl, de meglatszott rajta. Nehezen, de
elfogadta, hogy pihenjen le egy kicsit. Talan egy orét lehetett az emeleti
szobaban, tobbszor megnéztem, végiil is lejott vissza a tarsasagba. Nem
fogadott el tobb italt, és lathatéan kezdett rendbe jonni.

Aztan, mivel mar éjfél jocskan elmult, kezdeményeztem, hogy indul-
junk haza, amire konnyen raallt. Hazafelé olyan szovege volt, hogy végig-
nevettem az utat. Barmelyik mai stand-up kabaréban sikerrel léphetett
volna fel. Hazaérés utan még az agyban is folytatta a misort, és én ugy
hataroztam, felveszem magnetofonra, mert biztosan nem hiszi el csak el-
mondasom alapjan, hogy miket és milyen nagy atéléssel adott el6.

Elékészitettem tehat a szalagos magnét, felraktam a szalagot, de a mik-
rofont nem talaltam sehol. O mondta, hogy hol keressem, végre meglett az
egyik szekrényfiok aljan. Osszeszereltem, és el akartam inditani. Ekkor
kaptam észbe, hogy zseblampaval kerestem a mikrofont, mert nem volt
elektromos dram, pedig a magno is errél mikodott (volna).

Természetesen jol kinevetett. Azota is emlegeti a dolgot. Arra a kérdés-
re, hogy ki is volt akkor jobban eldzva, mdig sem tudom a valaszt.
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Lecsoevés

Késziilt a szovetkezeti gardzsom Lentiben. Sokan neveztiink be, de mivel
lehetéség volt arra, hogy mindenki sajat anyagi ereje szerint dolgozzon
rajta, igen eltérd késziiltségi fokon alltak a gardzsok. En mér belsé munk4-
kat végeztem, a fodémszigetelést. Dél felé jart az éra, kezdtem éhes lenni,
és azon gondolkodtam, hogy hazamegyek, bekapok néhany falatot.

A garazs el6tt jarkalva egy éles flittyentésre figyeltem fel, ami valahon-
nan a magasbol hangzott. A garazsok négyemeletes hazak kozott épiiltek,
ezek egyikének a harmadik emeleti ablakabol jott a fiitty. Bandi baratom
konyokolt a konyhaablakban, és amikor latta, hogy észleltem 6t, integetni
kezdett. Mivel hallétavolsagban voltunk, nemcsak integetett, hanem han-
gos szdval kérdezte: ,Nem vagy éhes?” Mondtam neki, hogy mint a farkas,
erre felhivott, mondvan, f6z6tt egy kis lecsot, szivesen megkinal, ha elfo-
gadom. Hat persze, hogy elfogadtam. A lakdsban csak egyediil tartézko-
dott. Tudtam, hogy nagyon jol {8z, ezért kivancsi voltam a produkcidjara.

Kezet mostam ¢és leiiltem a konyhaasztal egyik végére. Mélytanyérral
teritett, gondoltam, nincs lapostanyérja, vagy nem tisztak. Odatette a fa-
zekat az asztalra, és lelilt az asztal masik felére. Kinalt, hogy meritsek,
amit meg is tettem. A dolog akkor kezdett gyanus lenni, amikor megkér-
deztem téle: ,Hat te?” Mondta, hogy 6 mar tdl van az evésen.

Vettem egy szelet kenyeret, és mivel hig tejf6los lecsot kaptam, kanallal,
a szokott lendiilettel vetettem magam az evésbe.

Aztan, bar mindenre fel voltam késziilve, mégis a meglepetés erejével ér-
zékeltem az er6t. Nem, mint a Jedi lovagok, hanem a kapszaicin hatasat.
Mintha parazsat vettem volna a szdimba. Nem mutathattam a kikivankozo
jeleket, mert Bandi a konyokén tdmaszkodva le sem vette rélam a szemét.
Leste a reakciomat. Tudtam, arra vér, hogy félretoljam a tdnyért, h6zongjek,
reklamaljak. Egy pillanat alatt atfutott bennem, hogy nekem kell erésebb-
nek lenni. Késébb beigazolodott, hogy jol dontottem, mert azéta is a talal-
kozasainkkor azt a kérdést teszi fel elsének, hogy akkor milyen volt a lecsé.

Csak ettem folyamatosan, mindossze annyi konnyitést engedtem meg
magamnak, hogy vettem egy ujabb szelet kenyeret a kosarkabdl. Mar
majdnem elfogyott a mélytanyér étel, amikor inditvanyozta, meritsek
még, mert latja, hogy izlik a f6ztje. Legnagyobb csodalkozasara ujra tele-
meritettem a tanyért. Egy masodpercre sem vette le r6lam a tekintetét. Azt
varta, hogy adok valami jelet, egy sohajt, egy szisszenést, barmit, csak...
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De nem adtam meg neki az esélyt a heccelédéshez. Amikor elfogyasz-
tottam a masodik adagot is, és megtoroltem a szalvétaval a szamat, a mi-
lyen volt kérdésére azt feleltem roviden, finom. ,,Nem volt er6s?” ,Nem
kiilonosebben” - volt a valaszom.

Erre nem szamitott, és kitort bel6le a csalédottsag.

,Hat nem gondoltam, hogy megeszed. En is megkdstoltam, de én, bar
nagyon szeretem az erdset, abbahagytam, mert majdnem szétmarta a sza-
mat.”

Hat, gondoltam, nem szoktak chilibdl lecsot késziteni, mégis megettem.
»Tényleg nem volt neked erés?” ,,Hat, dehogynem!” ,,Akkor hogyan birtad
megenni?” ,Ha nem konyokolsz itt engem bamulva, ami eldrulta a diszno-
sagodat, biztosan abbahagyom. Csak a bizonyitasi vigyam erésebb volt az
érzékeim parancsanal. Holnap még lesz egy erés napom, de én nyertem
meg a csatat.” ,Nem tudod elképzelni, hogy mibél csinaltam?” ,,Dehogy-
nem, erés paprikabol.”

»Valoban, de ezt a paprikat sarga, vastaghusu lecsopaprikanak arusitot-
tam a boltban. Most gondolkodtam rajta, hogy ha mdsnal is ilyen volt, mit
mondhattak rélam...”

Tele volt a gyomrom, elbiicsiztam Banditol, aki még akkor is szovegelt
az ablakbol, amikor én mar Ujra a garazsomnal végeztem a dolgomat.
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Tojassiités borfejtéskor

Sziiretet kovet6en a masodik lehetéség a baratsag dpolasara a borfejtés né-
ven elhiresiilt rendezvénytink volt. A nagy nadas pince két egymasba nyi-
16 helyiségbdl allt. A belsd volt valdjaban a sz6l6 feldolgozasanak helyszi-
ne, és itt taroltuk a termést, itt valt a must borra.

A valtozas, bar 6nalldan is végbement volna, de az ember kdzremuko-
dése nélkiil ez a folyamat valdjaban valamiféle 16rét eredményezett, mint
amiket a rossz gazdak pincéjében kdstolhattunk.

Mivel a tarolt bor mennyisége meghaladta az egy személy altal elvégez-
het6 feladatot, ezért a kollégaimat hivtam segiteni, ami nekem a munkak
megosztasat, nekik pedig jo bulit, kikapcsolodast jelentett. Ilyenkor késd
éjjelig folyt a munka. Nekem a lefejtés, a hordok tisztitasa és a tisztitas
utani beallitdsa jutott feladatul. Miutdn édesapam a kora miatt atruhazta
ram ezt a fontos munkat, én lettem a kis csapat vezére. A kis csapat, mint
mar emlitettem baratokbol, kollégakbol 4llt 6ssze. Az elsé fejtés id6pont-
jat attol tettem fiigg6évé, hogy mikor forrt el a must, a masodikat pedig a
kora tavaszi id6szakra terveztem be. Egyik ilyen masodik fejtés alkalma-
val tobbek kozott a tsz-bél Jancsi komam, Sanyi baratom, Péter és Laci
kollégaim is segédkeztek. Mult az id6, mar a munka allasa is megengedte,
hogy lazitasképpen valami kosztot készitsiink magunknak, és azt jo ét-
vaggyal elfogyasszuk. A fekhelyek és a f6zési lehet6ség az els6 helyiségben
voltak, ezt neveztiik szobanak.

Falusi ember 1évén a baromfiudvar termékébdl, tojasbol jol felkésziil-
tem, szalonna is akadt hozza.

Ugy dontott a tarsaség, hogy mindenki maga késziti el a sajat ételét
ezekbdl az alapanyagokbdl.

Laci volt a legéhesebb, igy 6 kezdte a munkat. Nem volt meleg a pincé-
ben, igy a ruhéja folé még egy plédet teritett. Ugy nézett ki, mint egy me-
xikoéi a ponchdban. Munka koézben ez a ruhadarab nem akart megallni a
vallan, kozben ezt is huzkodta.

Letitott hat darab tojast, kevés kis pirospaprikaval megszinesitette,
majd annak rendje és mddja szerint felverte. A kovetkez6 munkafazisban
szelt a serpeny6be némi szalonnat, és az asztalnak hatat forditva piritani
kezdte az ablak el6tt all6 gaztiizhelyen.

Osszenéztiink Péterrel, mert egyszerre jutott esziinkbe, hogy meg kel-
lene viccelni a baratunkat.
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Adott volt az alkalom, Laci nem latott benniinket, és az asztalon 4ll
6rolt cseresznyepaprikas tivegb6l egy pupozott kanalnyit raszértunk a fel-
vert tojas tetejére. Laci, mikor mar késznek latta a szalonnat, megfordult,
még kettét-harmat vert a tojason, majd beleforditotta az egészet a sistergd
serpenyébe. Siités elott megteritett maganak, igy a serpeny6bdl szépen at-
csusztatta az egészet a tanyérba. Komoétosan nekicihel6dott, tort a kenyér-
bdl, és bekapta az els6 falatot. Természetesen nem tudta lenyelni, mert el-
mondasa szerint ugy érezte, hogy parazsat vett a szajaba...

Miutan beszivhatta az elsé levegét, kérdére von benniinket, hogy mit
csindltunk az 6 kajajaval? Miért ilyen borzaszté erds?

Mi egybehangzdan allitottuk, hogy nem tettiink semmit, 6 paprikdzta
be a tojast.

Megnyalta a csemegepaprikas kiskanalat, az tényleg nem mutatott er6t.
Az erés paprikat el6zéleg eldugtuk.

Es akkor kezd8dott a szekalds, hogy nem a tojas erés, hanem & gyenge.
Addig ment a szekatira, amig Péter javaslatot tett arra, hogy 6 majd meg-
kostolja. Laci atadta neki a tanyérjat. Péter nekiallt a kdstolasnak. Az elsé
villa utan kozolte, hogy ez nem erds, nem tudja elképzelni, hogy baratunk
mit érez, majd szemrebbenés nélkiil megette az egészet. Laci csak hiim-
mogott, és nekidllt az ujabb adag elkészitésének. Mondanom sem kell, a
folyamat ugyanaz volt: tojasleiités, paprikazas, felverés, szalonnapiritas
(kozben ujra belekeriilt az erds adalék), siités, nekikésziilés az evésnek,
majd gjra a reklamalds. Hidba mondogattuk, hogy az el6bb is bebizonyo-
sodott, hogy nem igaz az allitasa, mégis kitartott az allaspontja mellett,
hogy ez a kaja ehetetlen.

Bizonyitandé az ellenkezdjét, magam elé huztam a tanyért, és miként
az imént Péter, én is szemrebbenés nélkiil elfogyasztottam a rantottat.

Nekem is voltak parazsat idéz6 érzéseim, de birtam.

Elkeseredésében Laci ujabb kisérletbe kezdett. Az étel elkésziilte utan
nekiiilt, és stirli sziszegés kozepette mégis csak megette a tojast.

Na, latod, mondtuk.

Evekig nem 4rultuk el neki a titkot, de okos ember 1évén mégis rank
gyanakodott. Mi csak sokkal kés6bb meséltiik el az igaz torténetet, termé-
szetesen sok kollega tarsasagaban.

Az esetet kovetden reggelre befejez6dott a borfejtés, de valamivel tobb
fogyott a rizlingbdl a korabbi évekhez képest.

Azéta is minden ételbe teszek az 6rolt cseresznyepaprikabol. Talan Laci
is megszerette.
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Ibolyanal

Ma megint a fiiredi temetébe latogatok. Sirodhoz, mert itt vagyok a kor-
hézban, és mar két éve mualt, hogy talalkoztunk. Mindig én jovok hozzad,
téged mozgasképtelenné tett a rat halal. Sokan joviink. Velem tartanak
azok az ismerdsok, osztaly- és évfolyamtarsak, akiknek meséltem, besza-
moltam emlékeimrdl, elolvastdk Ibolyak cimt versemet. Mert rolad szol
ez az iras is, a hosszu fonott copfurdl, az elsd igazi lanyrdl, akit kedveltem,
taldn szerettem is.

Négy évig iiltél a parhuzamos, lanyos padsorban mellettem. Ha odaiil-
tettek, hat ott voltal. Nem vettiink tudomast egymasrdl. Valoszintleg té-
gedet mas foglalkoztatott, én pedig még nem voltam felkésziilve a kapcso-
latra. A lanyok ismeretlenek voltak el6ttem, hiszen csak a gimiben keriil-
tem kozelitkbe. Mintha egy masik foldrészrdl jottek volna.

A két velem egykort unokatestvér nem szamitott lanynak. A lanyokat
altalaban hiilye, sikonyalés, arulkodds, csoportosan vihogé lényeknek
tartottuk, akik véleménytiink szerint ellenségnek vélték a fiakat. Ha vala-
mi diszndsagot vagy nekik nem tetszé dolgot mondtunk, vagy csinaltunk,
néha egy-egy pofont is kaptunk, amit az egyenldség jegyében természete-
sen azonnal visszakaptak.

Az elsé igazi csokot mégsem toled kaptam. Egy masik osztalytars lepett
meg vele.

Nem tudtam mire vélni ezt a tobbet soha meg nem ismételt gyonyori
élményt.

Bar vagyakoztam az ismétlésre, mégis két év telt el a kovetkezoig. Ezt
mar te adtad, amit szdmtalan kovetett. Jé volt veled. A testvér és a szeretd
kozotti dllapot rogziilt kozottiink. Emlékezz a sétdkra, csokokra és a sem-
mi tobbre! Nem akartad, és én tiszteltem az akaratodat. Aztan jott egy Uj
szerelem, és te eltavoztal az életembdl.

A nyomokat kitorolni egy élet sem volt elég. Az elsé kapcsolatot nem
el6zheti meg semmi, még az id6 sem. Megmaradtal é16 emlékeim kozott.

Izgatott vagyok, mint fiatal koromban. Gondolatokat gyjtok, hogy mit
mondjak majd neked, a sirhalomndl. Mert beszélgetek a temetdben €él6
halottakhoz, sziileimhez, ismeréseimhez, rokonokhoz, a multamhoz. Ne-
ked csak magunkrol beszélek, meg rélad, aki példamutaté modon élted le
az életedet, tetted emberré a gyermekeidet.

Szakemberként is megbecsiiltek, sorsodat méltosdggal viselted.
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Mar nyolc éve nyugszol koran elhunyt tarsad mellett. Engedd meg,
hogy meglatogassalak maskor is, mert bar elvaltak atjaink, mégis része
voltunk egymas életének.

A fiiredi temetd lett taldlkahelyiink, és ez mindaddig igy lesz, mig jonni
tudok hozzad.

Kérlek, gondolj rdm, mert a lelkek a halal utdn is élnek, és én a lelkem-
ben 6rzom a helyedet.

Nyugodjal békében, ma nem haborgatom tovabb a nyugalmadat.
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A szegény ember

Te Joskam! Kezdte az élete torténetét az idds bdcsi, aki a kozépsé dgyra
keriilt a korteremben.

Szegény legény vagyok, régen sziiletettem, valamikor nyolcvanot évvel
ezel6tt. Mi mindig szegények voltunk, errél papirunk is volt, mert vagyo-
ni helyzetiink és a csaladneviink is Szegény. A Ferenc név is hagyomany,
felmendim, fiam és unokam is ezt a nevet kaptak a keresztségben.

Sziikebb hazam a Balaton és Varpalota kozott talalhato szép vidék. Ma
egy kis faluban lakom Pét kozelében. A talajfelszin nagyon vékony termé-
rétege miatt csak bizonyos szarazsag és mésztiiré fiivek, bordka, csokott
ttlevelt és lombos bozotosok élnek meg. A par centis term6£old boritotta
mészkéhegyek, dombok vonulnak egészen a Bakony el6hegyei elé. Kato-
nai gyakorlotér és 16terek taldlhatok itt. A falvak lakossdganak igen kevés
term&fold jutott, igy a fiatalok az iparban, banyakban helyezkedtek el. En
is, mint fiatal, a villanyszerel$ szakmat tanultam ki. Kiilonb6z6 vallala-
toknal eltoltott negyvenhat év utan vonultam megérdemelt nyugdijba,
amit hala istennek még ma is élvezek. Egyszer egy fiatalember azt mondta
nekem, hogy Feri bacsi, maga szaz évig fog élni. Nem vettem komolyan, de
ennek szellemében teszek az egészségemért. Sok vitamint fogyasztok, nem
eszem husokat, magam készitem az étkeimet, f6leg tojast, halat és az ebb6l
késziilteket. Egyediil élek a hdzamban. Gyermekeimnek mindegyiknek
sajat otthona van. Mar hét dédunokaval biiszkélkedhetek.

Nagyon kedves, csaladszeret6 feleségem volt. (Isten nyugosztalja!) Négy
gyermekkel ajandékozott meg, akik koziil a legfiatalabbat mar elvesztet-
tem. Anyjuktol a gyerekek kivétel nélkiil 6rokoltek egy alattomos betegsé-
get, a cukorbajt. Evtizedek 6ta csak az inzulinnak koszonhetd az életiik.
Engem ez a betegség, hala Istennek elkertilt.

Visszatérve a vagyoni helyzetiinkhoz, minden lehet6séget fel kellett ku-
tatnom a pénzszerzésre. Dolgoztam Németorszagban, Csehorszagban.
Sokat. Igy mindig sikeriilt az anyagi biztonsagunkat fenntartani.

Feleségem 2002 elején meghalt. Ezutan egy évre tjra elutaztam Csehor-
szagba asszonyért, ugyanis amikor kinn dolgoztam, 6sszebaratkoztam
egy novel. Takaros, férjes asszony volt. A megismerkedés egy aruhaz
pénztaranal tortént. Egy szot sem beszéltem csehiil, ezért hianyos német
tuddsomat bevetve probaltam megértetni magam vele, ugyanis 6 volt a
pénztaros. Par német sz4 utan javasolta, hogy beszéljiink magyarul, mert
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ugy egyszertibb lesz. Cseh mivolta ellenére jol beszélte a magyart, késébb
kideriilt, a nagysziilei magyarok voltak, és t6liik sajatitotta el a nyelvet.

Aztan sz6 szot kovetett, taldlkozora hivtam, és egyre kozelebbi lett a
kapcsolatunk. Hazautazasomkor ez a kapcsolat megszakadt.

Nem terveztem vele az Gjrakezdést, de ahogy egyediil maradtam, egyre ne-
hezebb lett elviselni, hogy nincs kihez sz6lni. Tehat felhivtam, hogy meglato-
gatnam, amit 6 pozitivan fogadott. Eljott az utazas és a talalkozas napja. Beszél-
getés kozben felvetettem, hogy jojjon el velem, és éljiink egytitt Magyarorsza-
gon. FErdekelte az ajanlatom, és két hét malva beallitott hozzam két béronddel,
hogy megjottem. Férje kozben meghalt, onkezével vetett véget az életének.

Mariska konnyen otthagyta a hazajat, hiszen nem volt hdza, lakasa,
szinte semmije. Itt nagyon jol megvoltunk. Eltelt tizenkét esztendd, és
egyszer alanya telefonalt, hogy arusitjak a volt szovjet katonatiszti lakaso-
kat potom 6tvenezer korondért, milyen jé lenne vésarolni beldliik. Ot is
elfogta a tulajdonszerzési vagy fiiggetleniil attdl, hogy én a fél haz rairata-
saval itt a falumban mar tulajdonossa tettem. Lattam rajta, hogy vagyodik
haza, ezért felajanlottam, hogy adok neki pénzt, menjen és vasarolja meg
azt az dnkormanyzati lakast. (Harom szoba 0sszkomfort feltjitva.) Meg-
vette és nem jott vissza. A kapcsolatunk még megvan, de csak ritkan, tele-
fonon beszélgetiink, emlékezve a név- és sziiletésnapokra.

Azéta ismét egyediil vagyok. Jol kijovok magammal. Csak ez a siiketség
ne volna. Az egyik fiillemmel semmit sem hallok, a masikon valami keve-
set. Sajnos a nagyothall6 késziiléket nem tudom elviselni, alland6 zugast
érzékelek. Mondjak, hogy ne kiabaljak, de a siiketség velejardja a hangos
beszéd, hiszen nem tudom kontrolldlni magamat.

Miért keriiltél ide a szivkorhdzba?

Sziikségem van az egészségem érdekében a kivizsgaldsra, hogy tudjam,
hol allok, és még mire kell figyelnem, hogy bevalhasson az ismer6s joslata.
Egyel6ére még jo élni, szeretek €lni, ez a kis sitketség nem befolyasol, nem
tesz pesszimistava.

Es mondd, Feri bdcsi, mi ad erét ehhez?

Romai katolikus vagyok, bar istennel valé kapcsolatom nem felhétlen,
meégis érzem a segitd kezét. Bizom benne.

Végezetiil, mikor hazajottem, sok szerencsét kivantam neki elhatdrozasa
megvalositasahoz.
Fia értesitett, hogy 2017 nyaran visszaadta lelkét a Teremtének.
Nyugodjon békességben!
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Kisasszonka

A 2016. évben tett latogatasunk alkalmaval a varban egy kis holgy kalau-
zolt benniinket az alabbiakhoz hasonld nyelvezet(i tajékoztatojaval.
Neki vélaszolok az elképzelt levélben.

Izenet Boldogkdvara Kisasszonkajanak

Emlékezetimben eleven még draga szava minden fordulasa, odaadasa az
uranak s mindenénk folséges uranak, a Keralnak. Erésb sajnallok, mi jo
coloniak, hogy nem tudank tenni az tisztességiinket Uranak orszagos fog-
laltsaga miat, de sztink megdrzé hi szolgaldleanyanak odaado szdit, és a
fogadtatast, melyet nagy bajunkban, faradtsagunkban pihendhelle valé ki-

naldsunk eranydba foganatositott.

Bar idonk siirgetvén nagy lako-
mazasban nem leend részenk, de
szives kinalasat olyba vettiik, mint-
ha asztala koré telepiilhettiink vol-
na pecsenyéktdl roskadozé talakrol
falatozvan, azon étkeket, mi szii-
miinknek kedves, szdjunknak izes
leend vala,

stirin emelgetvén az jo aszu bo-
rokkal teli kupakat.

Nagy gyonyortséggel tolté el
szliinket az vitéz dalidk ereje, tigyes-
sége, és az kor szerinti fegyverzete.

Ratekintvén az varanak harczos
erdsségire, sziklakon emelt falai ép-
ségire, a jo hadi fegyverekre, igaznak
vélénk szavainak fol4sat, miszerint
tizetésben 1év6 urunknak

itten a megnyugvast biztosita.

Ezekrdél az udvari kiséretiinkhoz
tartozd urholgy is emitést teend.

Nemes és nemzetes Tolcsvay Bodd
Eva asszony, ki vala hti asszonya az

A ,Kisasszonka" Boldogké vardban
(a szerzé fényképfelvétele)
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Budai Zsikla Mihaly nagyurnak, éppen e tdjakon nevelkedvén sok igaz
torténetekkel jarula vala kedviinkbe. Az nevezetes Bodo familiardl kisasz-
szonykam is tevén emlitést, mondvan egy Bodé nevi familianal lelt bua-
vast menekiilé keralunk, aki nékik adamanyoza e helet, melyre épité eme
erdsségét, és nevezé Bodo vardnak. Asszonyunk e hirneves csalddnak le-
szdrmazésa. Evszdzadok mulésa sem torolé az emlékezésib8l ama kort.

Az id6k folasa hoza, hogy az emitteni boldog esztendék nyomdokéban,
az Bodd var Boldog varra, késobbi esztendékben Boldog kévarava, maj-
dan Boldogké varava neveztetett atal.

Nehéz bucsuszok utdn, midén harczi és tarszekereinkre felmalhdzvan
jo hatas paripainkra tilvén haladtunk, a hosszut uton emlékeinkrél valtank
szot.

Hazankig, az nyugati végeken all6 Baksa varaig elegendd sz6 esett ura-
nak vitézségirdl, az erésségben szerzett tapasztalasainkrdl. Hazaérvén ud-
vari piktorunknak parancsba adank, hogy fosson képeket az mondasunk
szerént, az ottani birtokok szépségir6l. Ezen képek ugy mutatjak varikat
és mezeiket, mintha ott dllanank az falakon. F6 helyre tevén ¢ket, minden
napon el6ttiink allandanak. Kisasszonkdm is az gyonyorii alabastrom kék
ruhdjaban igazi udvarholgyként mutatkoza el6ttenk.

Ha latasunkkor nagyura az otthonaban tartézkodik vala, bizonyossaggal
akadt volna kozottenk egy széptevd ifju lovag, ki vette volna batorsagat, és
kérelemmel jarulvan nagyura elibé kisasszonkdm kegyeiért esendvén.

Ifja vitézim, egészen honunkig emlegeték szerelmes szavaikkal kegyed
szépségit, okossagat.

Egyikok verset is szerezvén, lantjaval kisérve zengé szépsége dicséretét.

Mi magunk is szememet vetettiink kiskegyedre, de nyavalakkal kiisz-
kodo, botra tamaszkodo oreg vitéz ne csorgesse az pancéljat, mert imma-
ron nem duzzad az karja az er6tél, és nem 16n képes megvédeni Ont az
barbar betolakodok ellen az végeken.

Ha a hirvivénk megérkezvén otthonaban talalja nagyurat, jarja ki kis-
kegyed, hogy méltéztasson fogadni szolgankat. Engedje nagysagos fiileibe
zengeni lantjanak szdélasa mellett az mii izenetiinket és koszonésiinket az
multkori fogadtatasunk miat. Kérjiik jutalmazandja szolgait j6 lakomaval
és borokkal akkori helytallasukér.

Jelen levelenk irédott egy esztendével késébben ottjartunknal Colon
varmegyében, Baksa varaban az ur kegyelmibiil a 2017-es esztend6 bojteld
havanak idusan, melyeket pecsétonkkel és névalairasunkkal hitelesitvén
tiszteletiink mellett hirndkiinkre biztunk.
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Udvarunk és nemzetségiink egésze kdszonésével:

Nemes és nemzetes kapitanja Baksa varanak tavollétében;
Josephus Francis vicekapitan

sajat kezei altal alairatvan

Kelt: az Balaton nevezet(i nagy viz partjan, Fiired varosaban
Az Ur 2017. esztendejének kikelet havaban, annak tizenkettedik napjan

Liszka néni és Pandur

1. Liszka néni

Valamikor egy igen gaz-
dagnak szamité csalad
haziasszonya volt. Sok-
holdnyi szantéval, sz6-
16vel, erdbvel és ka-
szaléval rendelkeztek.
A haztartast cselédek és
a szezonmunkdkban
sommasok végezték. Az
istallokban igasallatok,
lovak alltak, ovék vol-
tak a kozségi apailla-
tok, a rengeteg major-
sag. Férje haldla utan
magara maradt két fia-
gyermekével, Sandorral
és Gyulaval. Egyiitt vit-
ték a gazdasagot.
Sandor az anyjaval
L % 4 lakott, Gyulanak sajat
Liszka néni és Pandur iilnek egy 6reg didfa letért agan  hdza volt, kozel a sziiléi
(A fényképet valamikor az 1980-as évek elején készi- hdzhoz. O megnésiilt,
tettem a cserszegtomaji nadas haz udvaran.) gyermekei sziilettek, de
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mar nem dolgozott a csalad egytitt. Sdndor a katonasagot, majd a csenddri
szolgalatot valasztotta. A magara maradt gazdasag szétesett, nagy része a
tsz-be kertilt, Liszka néni egy kis szobaban huzta meg magat a nadteteju is-
tallo és pajta végében. Valamikor ebben a helyiségben szerszamok, homba-
rok voltak. Egy priccs, sparhelt, egy nagy lada, x-labu asztal és két hokedli
voltak a butorok. Az ajté kozvetleniil az udvarra nyilott. Itt f6z6tt, aludt, és
minden tevékenységét itt végezte. Egyszer jartam benn néla, de tobbet nem
kivankoztam bemenni, mert a higiéniardl nem is hallhatott.

A koszvény kinozta, kezei rettenetesen eldeformalodtak, botra tdmasz-
kodva, elére hajolva tudott csak nagy nehezen menni. Mas baja nem 1évén,
kilencvenhat éves kordban halt meg. Sdndor fia mellé temették a cserszeg-
tomaji temetdbe.

2. Pandur

O a masik személy a képen. Kit is tisztelhettiink valéjdban Pandurban?
Soha nem tudtam meg. Azt sem, hogy miért nevezték Pandurnak. Ez nem
is volt valdjaban fontos. Talan az anyakonyvi iratok kozott ra lehetett vol-
na lelni, de senki sem kereste. Allitélag drva kisgyerekként vetédott a csa-
ladhoz. Orzégyereknek hasznalték, talan egy iskolat sem jart, mert bizto-
san tudom, hogy sem irni, sem olvasni nem tudott.

Egyiitt oregedtek meg a gazdaasszonyaval. Amikor megismertem
mar joval nyolcvan felett jart. Valészintileg nem volt masik ruhdja, mert
én csak ebben lattam. Talan éjszaka is ebben halt. Kora tavasztdl késo
6szig az istalloban aludt a szénéban. (Allat mar régéta nem lakta az is-
tallot.) Télire beengedte Liszka néni a ,,lakasba”, a lada tetejére agyazott
neki.

Egy érdekes kis torpe novésti emberke volt, aki dllandéan mosolygott.
Lehet azonban, hogy ez csak nekiink ttint mosolynak. A barna kalap és a
kék kotény elmaradhatatlan ruhadarabja ugyanagy, mint a talicska, hogy-
ha ment valahova.

Nem sok mindenre lehetett haszndlni, bar Liszka néni szerette volna,
ha fiirgén teszi azt, amit parancsol neki. Azt szokta mondani: ,Minek si-
essek, hiszen még nincs este, és honap is lesz egy nap.”

A haznal fat vagott, ha sietett, egy kosarral elkésziilt naponta. Néha el-
kiildte a Liszka néni boltba bevasarolni. Olyankor egy cédulat irt neki,
amit zacskdban a nyakaba akasztott. Ezt a boltos elolvasta, dsszekészitette
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az arut, kivette a pénzt a zacskobdl, és ttjara bocsatotta Pandurt. Az ttja
oda és vissza, a mi pincénk el6tt haladt at, és ott szokott beszélgetni vele
édesapam. Az Oreg a saroglyas talicskat maga el6tt tolva (amin egy ftizko-
sarban vitte a bevasarolt élelmiszert) kozlekedett oda és vissza. Az elsd
allomasa a mi pincénknél volt, ahol apam kérdezgetni szokta.

- Hova mész Pandur?

— A botba, Berkes bacsi.

- Hét mit csinalsz a boltban?

- En igazdn nem is tudom, a Liszka nyénnye beleirta a zacskéba.

- Hat a talicskat miért tolod?

- Mer ha efaradok, arra tidogelek.

J6 par ora elteltével az ellenkez6 iranybdl jelent meg Pandur. Latszott
rajta, hogy nagyon el van faradva, ami nem volt csoda, hiszen azt a dogne-
héz saroglyas talicskat maga el6tt tolta hegynek fel, volgynek le.

El6ttiink ismét megallt, letilt a talicskdra és tovabb beszélgetett apam-
mal.

- Aztan Pandur, mi lesz ebédre?

- En igazan nem is tudom, Berkes bacsi.

- Gondolkodj egy kicsit!

- Hat, talan e kis finom krumpileves.

- Az finom ebéd. Es tegnap mi volt?

- En igazdn nem is tudom.

- Na, csak gondolkodjal, hogy mi lehetett!

— Asziszem, e kis finom krumpileves.

- Hat az el6tt?

- Asziszem, akko f8szte a Liszka nyénnye. Az finom ebéd, csak azt ad-
jon a nagyuristen. Akké nem koll éhenhényi.

Ilyen és hasonlé parbeszédeknek tobb alkalommal fiiltantja voltam én is.
Egyszer aztan jott a hir, hogy meghaltak. El6sz6r Pandur, aztan hamaro-
san a Liszka néni is. A kisebbik fi csaladja illendGen eltemettette Sket.
Nem sokkal késébb elment Gyula is. A birtok maradék részét egy épitész-
mérndk hazaspar, a Kruppa csalad vette meg. Nagyon j6 szomszédok let-
tiink. Anyam haldla utan 6k vasaroltak meg a mi birtokunkat is.

Ezzel véget ért az Gtven évig tartd cserszegtomaji birtokossagunk, és a
kalvariam. Mert az otthonom tavolsaga nagyon nehézzé tette a sz616 mu-
velését szamomra.
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Sandor szomszéd, a csendor

2017. marcius 18-an, Sandor napjan emlékezem ra.

Mogyordsi Sandornak hivtak, Cserszegtomajon élt az édesanyjaval és
Pandurral, a volt cseléddel. Soha nem volt hazas, hozzaszokott a legényé-
lethez, mert egész életében az édesanyja viselt gondot ra. Amig legényke-
dett, otthon élt és dolgozott a gazdasagban, majd a frontra keriilt még az
els6 vilagégés idején. Aztan azt gondolta, hogy ennyi fegyveres szolgalat
utan nem lesz tjra paraszt, jelentkezett a csend6rséghez. Fel is vették, mert
a mokany, kajla bajszu legény alkalmasnak t{int a szolgalatra.

Mint hatdrvadasz csend6r a Mura mentén (ma Szlovénia) és a Len-
ti-Lendva kornyéki hatarszakaszon teljesitett szolgalatot. Errél gyakran
mesélt, és pontosan fel tudta emlékezetében idézni azokat a kozségeket,
tereptargyakat, amelyek fennmaradtak a késébbi idokre. Beszélgetés koz-
ben olyan, altalam is jol ismert kozségek keriiltek el6, mint Lendvakecs-
kés, Lendvadedes, Gontérhaza, a hetési magyar falvak, Josec, Golica,
Bodehaza, Szijjartohaza.

En is jol ismertem ezt a terepet, hiszen itt éltem, itt dolgoztam.

A pincénk eltt szokott tildogélni, riasztotta a vadnyulakat, facanokat,
sziiret idején a seregélyeket. Riasztasra a gyerekkorunkban altalunk is
hasznalt szekrénykulcsbol készitett durrané eszkoz felnagyitott, durvabb
valtozatat haszndlta. Egy cs6 kis furattal, amit megtoltott puskaporral, és
lefojtott.

Mivel ezt az eszkozt nem lehetett kézben tartani, kifart egy sz6l6karot,
abba behelyezte és korbetekerte ujsagpapirral. Amikor észlelte a haszon-
talan dllatot, meggyujtotta a papirt, és mivel tisztdba volt a veszéllyel, biz-
tonsagos helyre bujt. A toltet hanghatasa elegend6nek bizonyult a vad el-
riasztdsara.

Egyik alkalommal, amikor kinn dltiink a pincénk el6tt a kovon, azt
mondta: ,Berkes ur! Nem mindig ezzel jjesztem dm el a madarakat.” Kér-
désemre - ,,Akkor mivel?” - félrehizta a kabatjat, és igy lathatova valt a
derékszijan 1év6 pisztolytaska a fegyverrel. ,,Evve-e!” — mondta, majd ki-
biztositotta a l6fegyvert, és mar el is siitotte. A hangra madarak rebbentek
fel a sz6l6bdl csapatostdl. Latszott az dregen, hogy oriil az eredményes
bemutaténak.

»Sanyi bacsi! Ezt ne nagyon mutogassa masoknak, mert nagyon rafi-
zethet. Ez engedély nélkiili fegyverbirtoklas, fegyverrejtegetés” - mond-
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tam. Az 6reget nem lehetett meggydzni a dologrol. En a mai napig nem
meséltem senkinek réla.

A dolog a fegyverekkel, az idé6 mulasaval egyre komolyabba valt, koz-
ben az elméje is elborult. Mar szuronyos puskaval jart esténként ,,szolga-
latba” a sz6l6k kozotti utcakon, amig valaki, félve a dolog elfajulasatol,
bejelentést tett a renddrségen.

Egy napon aut6 allt meg a nadas haz eldtt, két fiatalember szallt ki bel6-
le. ,Mogyorosi Sandort keressiik” — mondtak, és az 6reg biiszkén mutat-
kozott be nekik. Kezet fogtak, és a néhany k6zémbos mondat utdn az
egyikiik eldallt a lényeggel. ,,En a rendérség toborzdtisztje vagyok, és se-
gitséget kérni jottem Sanyi bacsihoz.” ,,Szivesen segitek fiaim, ha tudok”
- valaszolta az 6reg. ,Tudja, a mai vilagban nagyon elszaporodtak a zsiva-
nyok, meg az utonallok, ezért fel akarjuk tolteni a rendérség személyi al-
lomanyat. Jelentkezék vannak, hanem olyan tapasztalt ember nem na-
gyon akad, aki ki tudna képezni éket a fogdsokra. Gondoltuk, felkeresiink
néhany régi szakembert, ugyan nem vallalnanak-e kiképzémunkit. Igy
jutottunk el Sanyi bacsihoz is. Nem tudom, hogy mit sz6l hozza, véllal-
na-e?” Az dreg nem sokat toprengett a dolgon.

»Ha a feladat ugy kivanja, természetesen vallalom” — mondta. ,,De van
még mas baj is” — hozakodott el6 rendér. ,,Nincs elegendd fegyver a beta-
nitashoz.” Az 6reg a szavaba vagott: ,Az sem baj, fiam, mert nekem van.”

Elhangzottak azok a mondatok, amiért jottek. Sanyi bacsinak még ek-
kor sem jutott eszébe, hogy atverték. Az aut6 ugy ment el, ahogy jott, és
csend lett. Két nap mulva tjra megérkeztek a fiak, de most egy rendérautd
is jott, sok rendérrel. Ekkor mar érezte a bajt, és probalt lelépni, de nem
volt erre esélye sem. Elkaptak, megbilincselték és elvitték. A renddrok at-
kutattak a hazat. Megtalaltak a szuronyos puskat, a TT pisztolyt, sok
16szert és néhany kézigranatot.

Kihallgatds utdn a stimegi korhaz rabok szamara fenntartott részlegébe
keriilt. El6tte nem volt olyan baja, hogy kérhazi apolasra lett volna sziik-
sége. Beszélték, hogy nehezen tett vallomast, mert biiszke ember volt.
Megtort, és egy par hét alatt meghalt. A halal oka veseelégtelenség. A cser-
szegtomaji temet6ben nyugszik. A jegyzékonyvet aldirta, hogy nem esett
bantddasa. Lassan elmult a dolog Gjdonsag jellege, élete a feledés homalya-
ba meriilt. Amikrdl szamot adtam, személyes tapasztalasomra és édes-
apam elbeszélésére alapozva irtam meg, aki gyakran beszélgetett vele. A
hegyen dolgozva latta a letartoztatast, és 6sszegytijtotte a helyi lakok altal
mesélt torténeteket is.
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Jenci papa

Valdjaban Varga Jendnek hivtak az dreget. Csesztregen volt az AFESZ
huasboltjaban eladd. Szakmajat tekintve hentes és mészaros. Rendkiviili
népszerliségét szellemes beszédmodoranak koszonhette. Mindenkinek
akadt egy barati szava vagy rd jellemz6 véleménye. Néha a beszéde az 6t
nem ismerd szamara tragarnak tlinhetett, de 6sszességében pozitiv véle-
mény vette koriil. A sziiletett csesztregi ember Pérszombatrdl nésiilt,
elvette a csip6ficamos leanyt, akir6l mindenki tudta, hogy 6 a ,Jenci
mama’.

Egyszer, amikor eldszor hallottam, még bennem is megrokonyodést in-
dukalt a dolog, mert kérdésemre, hogy ,,Hova indultal Jenci papa?”, azt
valaszt adta, hogy megyek ,,Picsaorszagba.” Amikor latta megdobbent ar-
comat, tovabb folytatta: ,Pérszombatra, mert oda vald Jenci mama.” igy
aztan megtudhattam én is, hogy nem is olyan tdvol Csesztregtdl létezik
egy nem tul nagy orszag, Pérszombat.

Népszertisége elfeledtette az emberekkel a sezlont, a nékkel szemben
mashol megengedhetetlen hangot. Egyik alkalommal az orvosékhoz jott
vendég, és Edit néni atszaladt a husboltba, hogy vasaroljon valamit, amit
gyorsan el tud késziteni. Jenci papa éppen végzett a takaritassal, amikor
betoppant. ,,Jenci papa, nekem gyorsan kell valami his a vendégeim részé-
re.” Az 6reg ekkor azt mondta: ,Ilyenkor kell jonni nagysagos asszony,
amikor Jenci papa mar csak a farkat tudja feldarabolni?” De Edit néni nem
tagitott, mert tudta, hogy az 6regnek mindig van aranytartaléka a htité
aljaban. Ebben az esetben is volt, amit ki is mért neki a hentes.

Az id8s asszonyok sem méltatlankodtak, amikor ugy fogadta éket: ,Na
vén kurvak, mit adhat a Jenci papa? Vagy csak a sezlonra jottetek?” A sez-
lon, mint kés6bb megtudtam, egy nagydarab hullampapir volt a fallal félig
elvalasztott hatsé raktarhelyiségben. Erre szokta az reg az érkezé toltelé-
karut lerakni, amig a fél diszno6t vagy marhat bontotta.

Az 6vodaban mar megalapozta jo hirnevét a legkisebbek korében is.
Napi sétajukon kézen fogva vonultak el a hentesiizlet el6tt. Az 6reg a bolt
ajtajaban varta 6ket. Késziilt a taldlkozora, és amikor a kis csapat odaért,
és koszontek korusban, hogy ,,J6 napot, Jenci papa!”, beinvitalta oket, és
mint a pap aldoztataskor az ostyat, mindegyiknek adott egy mar el6re
felvagott lecsokolbasz szeletet. A gyerekek vartak ezt az ajandékot, és soha
nem is csalédtak.
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Toértént egyszer, hogy a lenti AFESZ hentese megbetegedett, és az el-
nok, Herbert Ferenc gondolt egy merészet, és felkereste csesztregi kolléga-
jat, Németh Dezs6t, hogy adja kolcson a hentesét egy rovid idére.

Csak a bontas lenne a feladat, a t6kehust mar a pultosok kimérnék.
Dezs6 a kérésre azt valaszolta, hogy részérdl a dolog el van rendezve, de
van egy nalanal nagyobb hatalom is, mégpedig a Jenci papa. Az 6 bele-
egyezése nélkiil nem megy a dolog, beszélni kell vele. Azon melegében
elmentek a husboltba, mert éppen nyitva tartas volt, és Herbert Ferenc
el6adta a dolgot. Nem voltak ismeretlenek a felek, hiszen a kereskedelem
vilagaban mindenki ismert mindenkit.

»Hat az ugy van Jenci papa, hogy..., és...”

Az oreg kis gondolkodds utan kozolte a két elnokkel, hogy bar alkal-
masnak tartja magat a feladatra, mégsem vallalja a dolgot.

»Miért nem?” - kérdezték téle. ,Hat azért nem, mert Jenci papa Lenti-
ben nem ismer senkit. Itt kialakitotta vevékorét, akik ismerik beszédstilu-
sat, tudja, kinek mit mondhat. Lentiben viszont, ha valamelyik kényes
damat, vagy f6elvtarsat el taldl kiildeni a p...aba, akkor 6t bezarjak.”

Az elnokok egyetértéen bologattak, és ezzel az tigyet lezartnak tekin-
tették. Lentiben is megoldddott kozben a dolog.

Ezért nem lett Jenci papabol Lentiben hentes. Maradt tovabb az 6 meg-
szokott kis lerobbant boltjaban.

Varga Jend volt a kozség utolsé hisboltjanak maig emlegetett hentese, a
Jenci papa, a falu szeretetét és megbecsiilését élvezve.

En is nagy szeretettel emlékezem red.

Hegyi bacsi

Kisgyermekkorom emlékei koziil val6 a Hegyi bacsi torténete.

Hegyi bacsi Keszthely varos kisbirdja volt. Az Untenberger utcaban la-
kott, a lednya velem egykoru lehetett. Tobb gyermekérdl nincs emlékem,
de ett6l még tobbet is nevelhetett.

Végiil is nem a csaldd bemutatdsa a célom, hanem munkdja egy klasszi-
kus epizddjat szeretném régziteni, ami még korosztalyom emlékeibdl fel-
idézhetd.

Nevezetesen a hirdetési maddjat, és egy specialis hirdetményét.
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Még a hazak tetejére szerelt hangszordk vilaga el6tt, a kisbird jarta végig
a varos utcait a nyakaba akasztott, hasara lelogd pergédobjat verve. A dobo-
las folyamatosan szOlt, amig utcardl utcara haladt. A célpontjanal (hirdetési
hely) megallt, pergette a dobot, majd egy utolso, erésebb iités utan a dobve-
réket a dob hordszija ala dugta, kométosan megigazitotta fekete keretes
szemiivegét, és elovette a zsebébdl papirjat, a hirdetnivalot. A szovegeket
vagy maga irta, vagy kiadtak neki, ami a tématol fiiggott. Kozben a kornyék
lakdi a dobszoéra el6jottek a lakasokbol. Minden haznal volt valaki otthon,
mert akkor jellemz6 volt még a tobbgeneracios csalad. Tehat egyiitt volt
minden a hirdetmény felolvasasahoz. Ekkor megkezdte a hirdetést.

Az ominoézus hirdetés egy mai értelemben vett reklamszoveg volt, a ha-
tosagi mészarszék hirdetménye.

Akkoriban a balesetes, sériilt, nem fert6z6beteg allatokat a hatdsagi va-
gohidra kiildte az allatorvos kényszervagasra. Husuk tékehusként keriilt
értékesitésre tjabb allategészségiigyi vizsgalat utan.

Az eseményrdl a lakossdg Hegyi bécsitdl szerzett tudomdst. Erdekelte a
dolog az embereket, mert az ar a husboltok arainal lényegesen alacso-
nyabb volt. A mészarszék (hatosagi szék) a vasartér belsé felén, a mérleg-
haz oldaldban allt. Ide kellett elmenni. Ha valaki nem tudja, mert késébb
sziiletett, a mai Rakdczi tér teriiletén keresse. (A ,,Ciffer” kocsmatdl a
Cserszeg utca felsé végén 1évé élelmiszerboltig huzodd, keleten a kisérleti
dllomds, ma a kutatdintézet tertiletén lévé Mezdkert épiiletegyiitteséig
tarté nagy ires placc volt, ami vasaroknak, nagyobb rendezvényeknek
adott helyet. Ide allitottak fel a vandorcirkuszosok a satraikat, ahol min-
den eléadds telt hazzal ment.)

Es akkor lassuk a hirdetést! Lelki szemeim el6tt ott all a fekete keretes
szemiivegében a Chaplin-bajuszos kisbir6 az emberek gytirtijében, és felolvas.

»Hirdetmény!

Ertesitjiik a lakossagot, hogy a hatosagi székben, holnap reggel hat 6ré-
tol marhahuskimérés lesz.

AKkinek szitksége van rdja, mar mehet is érte. Papirt és apropénzt vigyen
magaval!”

Durr, sz6lt a befejezé hang a dobbdl.

A lényeg a szovegben van, nem kell hozza magyarazat.

Az utolso sz6 utan a nagy iités a dobra a hirdetés befejezését jelentette,
és a kis ember mar ment is tovabb a kovetkez6 utcaba, dobjat pergetve. Ezt
addig folytatta, amig az egész varost végig nem jarta. Persze akkor még
Keszthely egy kisvaros volt Veszprém megyében, akkora, hogy szinte

30



mindenki ismert mindenkit. Ma sok olyan része van a varosnak, ahol még
nem is jartam.

Legyen ez az irds a sirjara koszoru.

Theofil Degendorfer

A cserszegtomaji hegyen a szomszéd romos épiiletet megvasarolta egy né-
met allampolgar. Mint a mi pincénket, ezt is nadtet6 fedte. Valamikor az
els6 helyiség lakasnak, a hatsé istallonak késziilt. En még emlékszem r4,
hogy az eredeti tulajdonos, miutan megérkezett a masutt lévé hazatdl, a
lovat kifogta a szekér eldl, bekototte az istalloba, megitatta, dobott eléje a
jaszolba némi széndt és tette a dolgat. Este kivezette a lovat, befogta és
hazament. Ezt a mar eléggé rozzant allapotban 1év6 hazat vette meg Teo.
Az 4j szomszéd kettds allampolgar 1évén, jol boldogult. El6szor egy nem
messze 1évo épiiletben bérelt lakast, és mivel sok szakmahoz ért6, szorgal-
mas ember volt, az egyre lakhatobb sajat hazba koltozott. Ledobta a nad-
tet6t, alaszigetelte a tomésfalakat, belsé atrendezést hajtott végre. Maga
dolgozott, néha elment anyagot rendelni. Az aprébbakat maga szallitotta
a Mercedesével, a nagyobbakat fuvarozdok hoztak. Lassan haladt a munka,
de végiil is elkésziilt, és egy csodalatos, minden igényt kielégitd, tetd-
tér-beépitéses nyaralét alkotott. Felesége, Eva, a Budapest Févarosi Biro-
sag birdja, hétvégeken egyiitt volt vele. Eva egy megszéllott volt. Folyama-
tosan dolgozott, mindent el akart végezni két nap alatt. Azért mindig
akadt egy kis id6 hévizi vagy balatoni fiird6zésre, esti kozos vacsorara.

Teo komdtosan, de eredményesen dolgozott, és amikor megfaradt, ki-
lt a karosszékébe az épiilet elé, kezében az elmaradhatatlan sorosiiveg,
és bobiskolt. Ha a feje tul mélyre esett, felriadt, ivott egy kortyot a sorbdl,
és ujra kezdte a bobiskolast.

J6 nyugdijat kapott. Minden hénapban hétszaz markat utaltak a német
nyugdijbiztositok az OTP szamldjdra, a maradék kétezer markat egy né-
metorszagi, Miincheni bankban gyjtotte.

»Tudod, J6si, én nem horkaszok, ha halat akarok enni, elmegyek a ha-
laszcsardapa, rentelek egy fogas, mit katrofel, und mekeszek beldle any-
nyi, amennyit tutok, a tobbit visszaviszi a pincér. A asztalra kiteszik a

31



német szaszlo, és én elfelejtem, hogy milyen szekény tyermek- és fiatal-
korom volt.”

Teo egy soproni svab familidban sziiletett. 1926-ban, mint gazdasagi
menekiilt kertilt Miinchenbe. J6 szakember volt, birta a német nyelvet,
foiskolat végzett, és azért tszta meg a frontszolgalatot, mert egy repii-
16gépgyarban volt technologus, igy mentességet élvezett. Gyakorlatilag
ebbdl a gyarbol ment nyugdijba.

Kedves, nem a németekre jellemzé hangoskodé ember volt. Els6 felesé-
ge koran meghalt, két lanyuk sziiletett. Az id6sebb férjnél volt, Ausztrali-
dban telepedett le. A fiatalabb Miincheben élt. Ot én is ismertem. Az ara-
nyos kis né sajnos mar nem beszélte a magyar nyelvet.

Emlitettem magyar feleségét, aki legalabb uigy beszélte a németet, mint
Teo a magyart. Gondolom, a németek kuncoghattak beszéde hallatan.
Egy ilyen esetre emlékszem: Piri néni a csaladunk baratja, aki anyanyelvi
szinten beszélte a németet, kijavitotta Evat, aki az autd ragozott alakjarol
beszélve azt mondta, ,der Wagen”. Mire Piri néni helyesbitett: ,,dem Wa-
gen”. (Ennyi maradt meg bennem.)

Minden évben kirandultak valahova, hasznaltak a megtakaritott pén-
ziiket. Teo Miinchenben fenntartotta a lakasat, oda gyakrabban mentek.
A nagy korutazasokat attol fiiggéen, hogy hova indultak, az alkalmas év-
szakra tervezték. Jértak Eszak- és Dél-Amerikdban, végigutaztdk bérelt
terepjdroval Ausztralidt, masik éven Uj-Zélandot. Igazén elmondhatték,
hogy éltek.

Amikor tavol voltak, mindig akadt egy unokatestvér vagy rokon, aki
addig a nyaraldban tartézkodott. Egyébként maskor is voltak latogatdik,
de altaldban fogadott ,rokonok”, mert idegenforgalmi adét nem akartak
fizetni.

2004-ben eladtam a birtokunkat. Akkor talalkoztunk utoljara. Tudtam,
hogy Vecsésrél Sifokra koltoztek. Teo idés kort ért meg, Eva fuvarozta
néha a birtokara, de mar csak pihent, az elvdlaszthatatlan sorosiivegével a
kezében.

Ez az a képzeletbeli fotd, amit készitettem roéla az emlékezetem sza-
mara.
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Latogatas a pékségben

A Kossuth utca két oldalan - rogton az elején — majdnem szemben allt két
nevezetes hdz.

Az egyiket, valamikori tulajdonosai utdn Venczel-haznak, a szembe I¢-
vt a jelenleg is benne laké Obiré csaladrél nevezték el. A Venczel-hazban
1év6 szolgalati lakasok egyikében laktunk, mig a masik haz udvari épiile-
tében miikddétt a valamikori Obiré-féle pékség.

Gyakran el6fordult, hogy némi italozas utan a finom uri tdrsasag vala-
melyik tagja kitalalta, hogy menjiink, és siittessiink péklangost, mert a
kemencébdl kivett forré fokhagymas langosnal nincs finomabb.

Eresztettiink egy korso bort, és atballagtunk a pékségbe. Gyakorlatbol
tudtuk, hogy este tiz el6tt nem érdemes menni, mert addigra siil meg az
els6 adag kenyér, és a forr6 kemencében hamar pirosra siil a langos. A
pékek, Pisti és Joska keményen dolgoztak, egymas utan szedték ki a siiltet,
majd vetették be a nyers tésztat. Csak ugy repiilt a hossztnyeld lapat a
keziikben.

Kivartuk, amig elvégeztek, becsuktak a kemence ajtajat. Nem érdekléd-
tek joveteliink célja felSl, mert tudtak, hogy miért jottiink. Elovettiik az
otthon mar el6készitett fokhagymat, a kis bef6ttes tivegben vitt zsirt. Koz-
ben toltottiink a borbdl, és nyomtunk ra szédat. Szédat nem kellett vin-
niink, mert ladaszam allt a raktarhelyiségben, ugyanis ezt kaptak a pékek
védéitalként. Poharazgattunk, kozben kemencébe keriilt a langos, és nem
tellett bele fél dra, kivették az elsé adagot. Annyira forrd volt, hogy sokaig
dobaéltuk egyikbdl a masik keziinkbe, kozben fujkaltuk. Aztan beleharap-
tunk a folséges ételbe. Altaldban egy kil6s langost ketten elfogyasztottunk
a helyszinen, és egyet fejenként haza is vittiink. Ilyenkor mar aludt Paula
néni, aki a pékség igazi gazdaja volt, mert ha ébren van, bizonyara ritkab-
ban fordult volna elé a kemence el6tti rendezvény. Ma is késziil langos a
cupi pékségben, de az meg sem kozeliti az 1970-es évek langosat. Nem te-
remthetd Gjra az a hangulat, az a baratsag, az a fiatal tarsasag:

Lajos, Gyuszi és Tibi szomszédok, Laci és Tibi komdim, masik Laci, a
majdnem komam, és még sok alkalmi barit, kolléga.
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Tihamér és Berci esete
az Orkannal

Elészor is tisztazzuk, hogy mit takar az Orkan név. Régebben, a tsz-es vi-
lag derekdn egy modern, nagyteljesitményt gép jelent meg a silokukorica
és a cirok szendzsként torténd betakaritasaban.

A gépet traktor vontatta, a forgé tengelyt a gép eréleadé tengelye hajtot-
ta, és mivel a zuzokészlet a haladasi iranyra meréleges volt, ezért egy for-
ditomtvet helyeztek a két mozgé alkatrész kozé.

Tehat ugyanaz a traktor vontatta és hajtotta a gépet, amihez még egy
kéttengelyes potkocsit is kotottek. Ennek a gépcsodanak volt a neve
Orkan, mivel a zazokésekkel egytitt forgd lapatok orkan erejii szelet gene-
raltak az anyag felfavasahoz. A zuz6 alkalmatossag leztizta a labon allo
novényt, az anyagot felfujta egy tornyon a vontatott pétkocsira. Ha meg-
telt a kocsi, az idokozben visszatéré gép elvitte, és otthagyta az iireset.
Folyt a munka napestig. A gép kiillemét tekintve egy &slényhez hasonli-
tott, amit este a koriilményes vontathatdsaga miatt nem vittek be a telep-
helyre, a tablan allt reggelig, amikor ujra dolgozni kezdtek vele. Megesett,
hogy Tihamér, az egyik gazdasag tizemegységvezetSje éppen hatdrszem-
lét tartott, és észrevette a tablan allé gépet. De jo, hogy itt hagytak, elké-
rem Bercitdl, aki a szomszéd szovetkezet elnoki pozicidjat toltotte be. Ti-
hamér tudta, hogy ilyen iigyekben Bercivel kell beszélni, mert a nem fon-
tos, piszlicsaré tigyek hozza tatoznak. Bizott a foldijében, hiszen mindket-
ten ugyanabbol a hetési falubdl szarmaztak. Meg is kereste az oreget, aki,
mikor meglatta, azzal fogadta, hogy minek koszonheti a latogatast, mert
nem striin taldlkoztak, féleg a hivatalos helyiségben nem. Tihamér jol
koriilmagyarazva adta el6 kérését. Hogy a gép tigyis ott van, meg csak egy
néhany hektarrél van sz6, meg milyen jo kollegialis viszony van koztiik,
meg fiatal koruk ota ismerik egymast...

Berci hagyta kibontakozni a szomszédot. Csendben hallgatta az érve-
ket, és amikor Tihamér befejezte, krakogott egyet, levette az elmaradha-
tatlan siiltos sapkajat, megvakarta a feje bubjat, majd djra a fejébe csapta a
sapkat, és a kovetkez6 valaszt adta:

»Tudod komam, az ugyan igaz, hogy a gép ott van, mert még nem
volt id6 a beszallitasara. Baja sincs, igy alkalmas lenne a munkara, meg
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az is igaz, hogy jo kollégak vagyunk, de ennek ellenére a gépet nem
adhatom oda.”

A megdobbent Tihamér kérdésére, hogy ,,Miért?”, igy valaszolt:

»Tudod, én odaadnam a gépet erre a kis munkara, de nem az enyém.”
»Hat ki a fenéé?” — kérdezte a kolléga. ,,A gép a »Hetés népe« Termel$szo-
vetkezet tulajdona, és én a te kedvedért nem hivok dssze kozgytilést.”

Igy a gép maradt a helyén, jé két hét mulva mentek érte, a kolléga pedig
kénytelen volt a tobb mint tiz kilométeres titon kivinni a sajat gépét, ami-
vel ezutdn a termést betakaritottak.

Az eset pedig koztudomasra jutott, és Berci egyéb tettei soraba keriilt.
Volt beléle béven.

A palacsintafa torténete

Apam meséje:

Hat az ugy volt, hogy a cserkészek mozgotaborokba jartak, és ezeken a
taborozasokon az 6rs tagjai a beosztasuknak megfelel6en végezték a dol-
gukat. A Szent Mihaly-dombnal egy fa alatt allt a mozgokonyha, és a sza-
kacs éppen palacsintat siittt. Amint az egyik oldal megpirult, feldobta, de
hidba tartotta a serpeny6t, csak nem esett vissza a feldobott palacsinta.
Kereste, és hogy nem talalta, ezért tjat toltott. Ez sem esett le. Akarhanyat
dobott fel, egy sem esett le. Mit volt mit tenni, abbamaradt a palacsintasii-
tés. Mikor vége lett a mozgotabornak, hazamentek a cserkészek. Még so-
kaig beszélték, hogy valaki megtréfalhatta 6ket, de aztan lassan feledésbe
meriilt a dolog. A kovetkezd évben tjra oda szervezték a mozgétabort, hat
mit lattak, amikor a satorhelyre értek? A fa, ami alatt tavaly a mozgdokony-
ha allt, tele volt gyonyori, aranysargara siilt palacsintaval, csak szakitani
kellet bel6le. Valaki még a masik felét is megsiitotte. A cserkészek titokban
tartottak ezt a legendat, mert megfogadtak, hogy csak a gyermekeiknek
vagy unokdiknak beszélnek réla. Evekig termett a fa, de bizonyara megé-
regedhetett, mert amikor mi jartunk ott, mdr csak virdgzott, de termést
nem hozott. Beszélik, hogy aki hisz a mesében, a nagyi palacsintajaban is
érzi a néhai cserkészek palacsintdjanak az izét. Ugye, milyen gyonyort ez
a mese?
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Kinai dal

Perlaki Stéber Ferenc: Balds tanar ur
Tanar Ur volt a segitségemre a Kinai dal
kottdjanak elkészitésével.

A néta:

A dalnak semmi koze a kinaiak-
hoz. Egy mékas cserkésznota, amit
taborttiznél énekeltek az apam ko-
rabeli cserkészek az 1930-as évek-
ben. En és testvérem kisgyermek-
korunkban tanultuk meg, és sok-
szor énekeltitk kozosen.

Apém, mint Oregcserkész, erre a
nétara megtanitotta a rendszerval-
tozas utan ujjaalakult keszthelyi
cserkészcsapat tagjait, amit 6k is
nagy élvezettel énekelnek.

Csing-csang, csing-csang bummfilinszki, bummfilinszki, nankikelli,
Csing-csang, csing-csang bummfilinszki, nankikelli - bumm.

Ism! ...

Csing-csang, csing-csang bummfilinszki, bummfilinszki, nankikelli,
Csing-csang, csing-csang bummfilinszki, nankikelli - bumm.

Labora, labora, labora vacs-vacs-vacs.

Angele novaja kecske nadragja,
Kecske gatydja kecs-kecs-kecs.

A kis szovegre irt dalt szamtalanszor lehet ismételni.
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Dallam és szoveg:
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Az elso ifjusagi talalkozo életem
egy korabbi szinhelyén

Valamikor nagyon benn voltam a mozgalmi életben. Mint leszerelt kato-
na, a KISZ helyi szervezetében vélasztottak titkarrd, késébb a megalakult
Csucsvezetdség vezetdje is én lettem.

A szervezet négy kozségi és egy tsz alapszervezetet fogott dssze. Sok
velem egykort, vagy hasonlé kort fiatalt. Nyugodtan elmondhatom, hogy
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élénk és igen hatékony életet teremtettiink magunknak, programjaink
nemcsak helyben, de a jaras egész teriiletén nevezetesek voltak.

Egyik ilyen program a falunap volt, mivel abban az idében a templomi
bucsut a falu vezetdje nem engedélyezte, pedig a lakossagnak lett volna ra
igénye. Mégis kellett valami, ami ezt helyettesiti, erre taldltak ki a faluna-
pot. Az elsé csesztregi falunap emlékezetes maradt a szimomra. A tana-
cselnok rank, a KISZ-szervezetre bizta a megrendezést.

Lazas igyekezettel késziiltiink. Még egy emlékmtivet is épitettiink a falu
kozpontjaban. Az emlékmi elég kezdetleges volt, betonoszlopon egy ha-
romszog alaku talca, aminek els6 oldaldra rakeriilt az évszam. Ezek a tal-
cak minden évben felkeriiltek az oszlopra, éliikon az évszammal, egészen
a rendszervaltozasig, amikor a helyi lobbi hatasara az 6nkormanyzat elta-
volitotta a mi alkotasunkat. Helyébe egy vilaghaborus emlékm keriilt,
ami mivészi szempontbdl egy sokkal szinvonalasabb alkotas.

Visszatérve az elsé falunaphoz, aminek a programjat a szerény anyagi
allapotunknak megfeleléen allitottunk 6ssze, nem akartuk a kultirhazba
beszoritani a rendezvényeket, ezért a nagy szabad térre telepiiltiink ki.
A focipalyan sport- és tigyességi feladatokat gytjtottiink ossze, no meg a
biifésator is itt allt.

P. Lacival vallaltuk a kiszolgalast. Az italok htitéséhez a sajat Traban-
tommal hoztam jégtablakat a lenti jéggyarbodl. Volt egy nagy fakadja vala-
melyikiinknek, ebbe raktuk a jeget, ra a Bambis- és a sorosiivegeket. Ez az
egész hiitérendszer a pult takarasaban volt. E18szor jol funkcionalt, majd
a nagy meleg kezdte olvasztani a jeget, a viz altal lemosott cimkék uszkal-
tak a hit6folyadék tetején. Kellett volna ajabb jég, de mivel nem volt, igy
csak az egyre langyosabb jéglevet hasznaltuk hiitésre. Késé6bb mar ladas-
tol raktuk bele a sort.

Nem volt folydviz, a poharakat vodrokben hordott kutvizzel mostuk.
A hangulat egyre rézsasabba valt, ital volt béven, de a higiénia egyre t6bb
kivannivalot hagyott maga utan. Elfogytak a vizhordd legények, a szomjas
emberek meg egyre tobben alltak a pult el6tt. Kinunkban mar a valami-
kori jég olvadt vizét hasznaltuk mosogatasra is. Mit szolna ma a tisztior-
vosi szolgalat?

Nekiink volt sajat poharunk, amit gondosan eldugtunk, és ebbe tolto-
gettitk a magunk részét. Emlékszem, szédat iivegbdl ittunk, a feleshez
meg az emlitett dugi poharat hasznaltuk.

A lényeg most kovetkezik. Megjelent a sator el6tt egyik tagtarsunk, aki
igen finnyds hirében allt, és a sorat kivarva kért egy felest. (Mar nem em-

38



lékszem mit, de egy felest.) Mivel jo barat volt, ajanlottam neki az én po-
haramat, amibél csak én ittam, méghozza az altalam akkoriban nagyon
szeretett Hubertuszt.

Tudod, mondta, én nagyon kényesszaju vagyok, ha mds utan iszom, ki-
sebesedik a szam. Kérem, nekem mosogassatok el a poharat. Meg is tet-
tiik, de 6 nem latta, hogy miben mosogatunk, és joiztien lerantotta az italt.
Nem kért tobbet, pedig a masodik mar egy alkohollal fert6tlenitett pohar-
ba kertilt volna.

Az eset utan Osszenéztiink Laci bardtommal, és rohogve allapitottuk
meg, ha elfogadja az ajanlatot, csak egy ember utan kellett volna innia, igy
meg a fene tudja, ki mindenki utdn. De ha igy gondolta, teljesitettiik az
akaratat. Sokaknak elmeséltiik név nélkiil a torténetet, kivéve 6t.

Hallgatasunkat eddig nem tortitk meg, Laci baratom fiatalon elhunyt,
én pedig soha nem beszéltem roéla.

A rendezvényiink mint falunap ¢él tovabb, sok szines programmal.

Az egyhéz is felujitotta a Szent Moric Templom bucsujat. [gy aztan a sok
jO program fennmaradt.

Kiss Feri emlékére

A Keszthelyi Vajda Janos Gimnaziumban Matild néni tanitotta az oszta-
lyunknak a torténelmet. Kifejezetten jo voltam a targybdl, és ezt a jegye-
im is bizonyitottak. Régen nem ugy hivtak, hogy szingli, de a tanarné az
volt az Osszes elényével és hatranyaval egyetemben. (Akkor vénkisasz-
szonynak nevezték.) A fitkat jobban kedvelte, a lanyok nem nagyon sze-
rették, f6leg a kollégistak, mert anyaskodni akart felettiik és gyakran
beleavatkozott a maganéletitkbe. Mint kollégiumi nevelétandr minden-
rol szeretett volna tudomast szerezni, de a lanyok nem nyiltak meg el6t-
te. Talan azért, mert visszaélt a ,,gyonasi titokkal”, az igy szerzett infor-
macidkat adott pillanatban felhasznalta az esemény jellegétdl fiiggéen.
Leanyaink a tizenét-tizennyolc kozotti éveiket élték, magyarul szolva
mar nagylanyok voltak. A sziil6i hdz, az anya tdvolsaga miatt Matildnak
kellett volna ezt potolni, de nem tudott a kozelitkbe jutni. Egyik osztaly-
tars leany a negyvenedik taldlkozon mesélte el, hogy mennyire gytiloli
még az akkori cselekedete miatt.
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A fiukkal méasként bant. N6 volt, de nem tudtunk kapcsolatardl. Lehe-
tett férfi az életében, de ez bizonyara negativ élményt adott, igy aztan ben-
niink latta a férfiakat, és a sovargds az engedékenyebb hozzaallasban oltott
testet. Megesett, hogy miattunk is felment a pumpdja, mert mi éltiink,
néha visszaéltiink az adandé alkalommal, tobbet foglalkoztunk vele, mint
szabad lett volna. Amikor az 4j anyagot adta le, altaldban a padok eldtt
jarkalt, és mi a labaira koncentraltunk, amit hatarozott fejmozgassal ki-
sértiink. El lehet képzelni, amikor jarkalas kozben tizenkét fii, mintha
dréton huaztak volna Sket, egyszerre kovette, nézte a Matildot, féleg az
also fertalyat és a labait.

Altaléban térdig éré aljakat hordott, és ez a vastag, nejlonharisnyas
labszarait még kihangsulyozta. Egy darabig viselte a megprébaltatast,
majd leiilt a katedra mogé. (Igy lehetett leiiltetni Matildot.) Az egyik
ilyen eset is emiatt torténhetett meg valamelyik osztalytarsammal. Kiss
Feri az els6 padban ilt, és nem a szemével, hanem a padba szurt korzo
ceruzas felével, mintegy géppuskaval kovette a jarkalo tandrnét. Feri na-
gyon el volt foglalva a célzassal, és nem vette észre, hogy Matild veszé-
lyes kozelségbe ért. Ballal kikapta a korzot Feri kezébdl, jobbal pedig egy
hatalmas pofont huzott le az amulé mesterlovésznek, és ,Na, fiam, gyere
ki felelni!”, mondta eré6sen megemelt hangon. Latszott rajta, hogy majd
felrobban a diithtél. Mar nem tudom, mi volt éppen a tananyag, amit Feri
nagyjabol tudott ugyan, de a tandarnd a produkcidjat elégtelenre mindsi-
tette. Ezutdn minden 6ran elsé felel6 volt Feri, mindaddig, amig a tandr-
né meg nem unta a sok 6tds beirasat, mert a tudast nem lehetett biintet-
ni. A feleletek szordl szora, betiirdl betlire megfeleltek a tankonyvben
leirtaknak. Ezt mindnyajan bizonyitani tudtuk, mert a feleletet ujjunk
begyével kovettitk a tankonyvben. Maig csodalkozom azon, hogy ho-
gyan lehetett ezt a produkciét végrehajtani. A produkci6 sikeréhez Feri
kitartdsara, eszére is sziikség volt, de nem akarmekkora humorérzékrél
is tanubizonyossagot tett.
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Ujabb esemény, amiben ismét Berci
volt a fokolompos

A térvények eléirtak a munkavédelemmel kapcsolatos tennivalokat, ezek
kozé tartozott a vezet6i allomany iddszakos vizsgaztatasa munkavéde-
lembdl. Erre azért volt sziikség, mert tulajdonképpen ellenérizni kellett a
tudasszintiinket, hogy elegendé-e ahhoz, hogy munkavédelmi oktatast
tartsunk a beosztott fizikai allomanyu dolgozdknak. A vizsgat mindnya-
jan jogosnak tartottuk. Gyakorlatban voltunk, de mégis késziiltiink ra,
bar tudtuk, hogy ezen nem lehet megbukni.

A TSZ Szovetség szervezte az egynapos eseményt, és azért, hogy ne
kelljen a vizsgabizottsagnak atteleptilnie Rédicsre, az ottani tsz-irodaba
rendelték a reszneki vezet6ket is.

A meghatdrozott idére meg is jelentiink. A vizsga helyszinéiil az elnoki
irodat jelolték ki, a mellette 1év6 helyiségben varakoztunk a sorunkra. Kis
drukkal, de jokedviien vartuk a beszolitast, ami el is jott. Tételt huztunk,
nem is volt nehéz, majd kikiildtek varakozni benniinket.

Két csoportban varakoztunk az udvaron. Legtobben dohanyoztunk,
egymasrol gyujtva meg a cigarettakat. Akkoriban igen erés dohanyosnak
szamitottam a napi harom doboz elfogyasztasaval.

Amikor mindenki végzett, eredményhirdetésre szolitottak benniinket,
és mi szépen felsorakoztunk az elnoki irodaban. Nem osztalyoztak, csak
mindsitették a produkcionkat. Szinte mindenki megfelelt, kivéve az elno-
kiinket, az allatorvosunkat és engemet, a novénytermelés dgazatvezetdjét.

Mi harman megbuktunk, nem megfelelt mindsitést értiink el.

Az eredményeket Pottike, a szovetség jogdsza ismertette, a bizottsag
tobbi tagja feleldssége tudataban bologatott hozza.

Nekiink a vizsga ideje alatt felttint, hogy Berci gyakran megy be a helyi-
ségbe, és suspitol a bizottsag tagjaival, de nem tudtuk a stirgés-forgas mi-
értjét.

O nem vizsgézott (a hazigazda jogén), de mindendron ki akart babralni
kollégajaval, a mi elnokiinkkel. Hogy ne legyen feltiiné a dolog, minket,
ketténket is megbuktattak. A parttitkdr, Csordas Pista bacsi késébb rész-
letesen beszamolt nekiink Berci héstettérdl.

Nem mondom, hogy biiszkék voltunk, éreztiik, hogy itt nem a tudasun-
kat mindsitették.
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Talan egy honap telt el a vizsga Ota, és értesitést kaptunk, dr. Hadaré
Lajos allatorvos meg én, hogy jelenjiink meg potvizsgara a zalaegerszegi
TESZOV székhdzban. Mi végiil is egy szigorubb, de sikeres vizsgét tet-
tiink. Arrol nem kell beszélniink, hogy az egy honap alatt mennyit szekal-
tak a kollégaink, fiiggetleniil att6l, hogy ez nem is nekiink szolt.

Kiegészitéstil annyit, hogy az elndkiinknek nem kellett vizsgazni, 6
postan kapta meg a bizonyitvanyt.

Szerencséje volt Bercinek, hogy ebben az idészakban elkeriilte a mi vi-
dékiinket.

Eligazitas a tsz-ben

A minap talalkoztam Joska bardtommal, aki erdds statust toltott be a sz6-
vetkezetben az én idémben. Most is, mint azéta minden taldlkozdsunk
alkalmaval, kozosen felidéztiik a felejthetetlen élményeinket. Ez az ,.eliga-
zitas”, a napi munkamegbeszélést jelentette, amit mar mi, a kdzépvezetok
nem tartottunk fontosnak, de a nagyfénokok nem engedtek beldle. Ez
szimbolizdlta a valamikori hatalmukat. Eszrevehették volna, hogy barmit
taldlnak is ki, a munkafolyamatokat mi iranyitjuk.

A kozépvezetés jol felkésziilt, fiatal emberekbdl 4llt, valojaban a pozi-
cioféltésrol volt szo.

A féagronémusnak volt egy napldja, amibe naponta bejegyezte a beszamo-
l6inkat és az 4j utasitasokat. A napi megbeszélést az el6z6 napi utasitasai sza-
monkérésével kezdte. A forumon minden alkalommal részt vett az elnok, aki
csak az ,0 is koll” funkciét toltotte be. A f6konyveldné csupan nyomatékot
adott a féagronémus szavainak. Oket mi csak Mama és Papa néven illettitk
(nem hivatalosan). A parttitkar Jancsi kollégank volt, aki egyben beosztott
allattenyészt6 agrondmus funkciot is betoltott, nem sok vizet zavart. A gazda-
sigot a Mama és a Papa vezette nagyon eredményesen. Ok a jozan paraszti ész
altal vezérelve olyannyira jol gazdalkodtak, hogy nekiink nem kellett, mint
mas gazdasagoknak, egy fillér kamatot sem fizetniink a bankoknak, mert az
tizem sajat er6bdl tudta finanszirozni az éves tevékenységet, beruhazasait.

Ennek a két embernek a konzervativizmusa eredményezhette, hogy
mindig pozitiv eredményr6l szamoltak be a zarszamado kozgytuléseken.
Egy éven még prémiumra is futotta.
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A beszamoltatas elsé dgazata — valdjaban a f6 tevékenységi irdny — az
allattenyésztés volt, a tobbi dgazatot ennek rendelték ala.

Egy igen jo képességli szakmérnok vezette, mellette dolgozott a felesé-
ge, aki szintén agrarmérnoki végzettséggel rendelkezett. Az imént emli-
tettem a Papat és a Mamat, hat Joska volt a Flam. Annak tekintették, mert
helybéli gyerek volt, a szovetkezet 6sztondijasa, a kiszemelt, kinevelt utéd,
akinek az édesapja magtarosként dolgozott.

Amit 6 mondott, azt a fels6 vezetés elfogadta, allattenyésztés szempont-
jabol 6 volt az ész. Margitka, a felesége a termelés el6készitésével, tervezés-
sel és az adatok feldolgozasaval foglalkozott. Mar emlitettem a parttitkart,
Jancsit, akit mindenki csak Kisjancsinak hivott. O a masik gyerek, aki
»~mindencsindl6” beosztasban dolgozott. Parttitkar, telepvezetd, személy-
zetis, s6t 6 volt, aki kivitte az udvarra a pokot, ha el6bb észrevette nalunk,
mert bizony mi és a takaritond is agyoniitottiik szegényeket.

A kozponti telepen dolgozott két végzettség nélkiili parasztember, Jos-
ka és Feri bécsi. Joska nem sok vizet zavart. Ertette és megcsinalta a dol-
gat. A hangado, (vizes) Feri bacsi szamolt be minden alkalommal a tehe-
nészet eseményeirdl (legtobbszor csak hasra titve). A f6nok az adatokat
naplozta, és a masnapi eligazitason ezekr6l a bazisszamokrol inditott. A
baj csak az volt, hogy Feri bacsi nem jegyzetelt, és masnap fogalma sem
volt arrol, hogy elétte mit mondott.

Az erddssel vald talalkozasomkor az els6 kérdés, amit feltettiink tréfa-
san egymasnak: , Tej?” A valasz igy hangzik, még ma is kozel harminc év
tavlatabol: ,Folirtam am valahova, varjal, itt kell lennie a zsebemben a
cédulanak.” Az utolsé kikotort zsebbdl eldkeriilt a cetli, és nagy hanggal
bediktalta a szamot (mondjuk, négyszazhuszonnégy liter). A Papa ezt be-
irta a naplojaba, kicsit himmogott, majd megallapitotta, hogy megint
csokkent, vagy emelkedett, attdl fiiggéen, hogy hogyan saccolta meg a
brigadvezetd. Jokat kuncogtunk magunkban, mert lattuk, amikor Feri ba-
csi az irkdja sarkabol letépett fecnire leirta a szamot, ami a valosaggal ko-
sz0né viszonyban sem volt. ,,Joska, van valami hozzaftiznivalod?” - kér-
dezte Papa a masik brigadérost. ,,Nincs, hiszen a Feri mindent elmondott”
- valaszolta.

Még a féallattenyésztd is élvezte ezt a szinjatékot, mert tisztdba volt a
valds adatokkal.

Az allattenyésztés vezetéséhez tartozott a hizoémarhatelep vezetdje,
Pali, egy izig-vérig sportember, akit a foci, a sportsajtd és a magangazda-
saga érdekelt igazabdl.
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Reggel megjelent a telepen, kiolvasta az ujsagokat, bejott a kozpontba,
végigiilte a megbeszélést, és ezzel le is tellett a napja.

Egyszer valaki kereste, és az elnoktél kérdezte, hogy hol lehet a Pali. Azt
a valaszt kapta, hogy ,Teee! Azt mar hiaba is keresed, régen hazament.”
Ebben a gazdasagban az ilyen hozzaallas is elment.

A masodik agazat a novénytermelés, az én agazatom. Azért irtam az
allattenyésztésnél, hogy ennek rendelték ala a tobbi agazatot, mert mi fel-
adatunknak valdjaban az allatok j6 mindségti abrakkal és tomegtakar-
mannyal vald ellatasat kaptuk.

A vezetésem alatt dolgozott egy technikus, Laci, akivel jol kijéttem. O
iranyitotta a gépeket, és feliigyelte a teljesitményiiket. Kolcsonosen segi-
tettiik egymas munkajat. Helybéli gyerekként 6 is mindenkit ismert, ener-
gikus, sokat dolgozé ember, a jobbkezem volt.

A gyalogosok brigadvezetdje, szintén Joska bacsi, parancsolta és fel-
tgyelte a f6leg asszonyokbol allé brigadot. Mindig ott volt a megbeszélé-
seken, és ha a Papa valamiért elmarasztalta, fellazadt, felugrott és kikérte
maganak, hogy 6 egy beteg ember, fél tiidejét kivették, nyomatékul fel-
huzta az ingét és mutatta a hosszu vagast, az operacios heget. Megint egy
Joska bacsi, a kozponti magtar vezetdje. Nem kellett iranyitani, allando
létszamu nédolgozoval végezte a munkajat. Még egy kis mellékiizemet
is iranyitott, igy ki tudtuk haszndlni az idészakosan mutatkozo szabad
munkaerdt.

Fontos dgazat volt a gépészet, gépjavitas, amit Zoli kollégank iranyitott.
Nagyon szerette az italt, ez gyakran a munka rovasara ment, de mivel a
szerel6garda jol dolgozott, a gépek vezérlését meg mi végeztiik, a munka
folyamatosan ment. Ez azért is szdmitott bocsanatos blinnek, mert az el-
nok is hasonldan szittyos ember volt. Eléreesd haja aldl énekelte: ,Edes,
hozd ki a tiszti ruhdm”... ez aztdn rajta is maradt. Ha beivott, csak ugy
mondtuk, hogy megint rajta van a tiszti ruhaja.

Az elnokot mas elbeszélésekben mar emlitett szomszéd elnok vitte bele
az ivasba, bar tudott 6 maga is inni. Gyakorlatilag nem kapott konkrét
feladatot. Torvény irta eld, tehat volt.

Es a végére hagytam az erd6t. Az erdészet vezetdje egy masik Joska, akit
csak Gulliverként ismertek. J6 barat, humoros gyerek volt, aki nem mu-
lasztja el talalkozasunkkor feltenni a masik klasszikus kérdést: ,,Hotoré-
sek vagasa?”

Es a valaszt is megadja azonnal:

»Folyamatban!”
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Hatarovezetben

A hatvanas évek végén még érzékelhetd volt a rossz viszonyunk a szom-
szédos Jugoszlaviaval.

Bar mar nem volt Tito, az imperialistak lancos kutydja, mégis szigoru-
an vették az orszaghatar megkozelitését, a hatarovezetben valé mozgast.
1966-ban keriiltiink ide, mint mezdgazdaszok.

Fiiggetlenil attdl, hogy én Zala megyei voltam, feleségem meg Sopron-
bdl jott, tehat a nyugati hatar kozelébol, mégis megbizhatatlanokként ke-
zeltek benniinket éppen ugy, mint a helyi lakosokat. Munkank egy része
az orszaghatar kozvetlen kozelében zajlott, igy nalunk kellett hordani az
500 méteres megkozelitést engedélyez6 okmanyt. Sokszor keveredtiink
konfliktushelyzetbe az otthon felejtett okmany miatt.

Egyik ilyenr6l irnék.

Csesztregen dolgoztam a tsz-ben, a lakasunk pedig Szentgyorgyvol-
gyon, feleségem munkahelyén volt. A két kozség mintegy 8 km-re van
egymastdl. Kozte, Nemesnépnél felallitottak egy ellendrzépontot az
utelagazasnal, a hatar kozelében. Mds jarmli nem 1évén, én minden nap
kétszer oda és vissza megjartam ezt az utat kerékparral. Valoszintileg j
vagy tul buzgé kiskatonat fogtam ki az egyik alkalommal. Megillitott,
kérte a személyigazolvanyt. Atadtam, mert neki az volt a dolga, hogy kér-
je, és mivel én is voltam katona, tudtam, hogy nem jokedvében csindlja.
Hanem egy kis tanulmanyozas utan elkezdett vizsgaztatni.

»Hova megy?” ,,Haza” — valaszoltam. Evvel valoszintleg felranthattam,
mert kotekedni kezdett, hogy 6 nem ezt kérdezte. A haza alatt én a beje-
lentett lakdsomat értettem, és ez benn volt a kezében 1évé okmanyban.
Egy ideig feleseltiink egymassal, de csak nem adta vissza az igazolvanyo-
mat, sOt egyre agresszivebb lett. Még a géppisztolyt is ram fogta. Nekem is
kezdett elmenni a j6 kedvem, el6 kellett vennem a fenyegetd hangot, és azt
mondtam, hogy kisérjen csak be az 6rsre, de késziiljon fel egy alapos bo-
csanatkérésre, mert aki engem ott igazolni fog, az az unokatestvérem fér-
je, az Ors politikai tisztje, Vince. Ekkor egy kicsit megenyhiilt, de még
utoljara figyelmeztetett, hogy legkozelebb ne talalkozzunk. Ezt az intel-
mét természetesen nem tudtam megtartani, hiszen tovabbra is kellett
munkaba és haza is jarnom.

Az én esetem nem volt egyedi eset, hiszen naponta hallottunk hason-
lokat.
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Késébb, amikor mar Kerkakutason, majd Csesztregen laktunk, tobb-
szOr el6fordult, hogy 6csém, aki Budapestrdl jott latogatdba, mas kozleke-
dési eszkoz nem 1évén, a hatardrséggel hozatta el magat a rédicsi vasutal-
lomasrol.

Ehhez j6 mddszere volt. Mivel Lentiszombathelynél hatarérok szalltak
fel a vonatra okmanyolni, és a budapesti lakos testvérem gyanussa valt
nekik (még szakalla is volt), nem tudtak mit kezdeni a kerkakutasi uticél-
lal, igy Rédicsig vigyaztak ra. Ott levették a vonatrdl, és bekisérték a ha-
tarér Orsre. Itt sem jutottak 6trél a hatra, igy gépkocsiba tették, és kihoz-
tak hozzank. Amikor atoleltiik egymast, a hatardrtiszt elnézés kérve ki-
vant jo pihenést, és eltavozott. A leirt jatékot azért kellett eljatszani, mert
a vonatnak nem volt felénk semmihez sem csatlakozasa, masként le kellett
volna gyalogolnia neki azt a tizenhat kilométert.

Ez a téma semmit sem mondana az olyan embernek, aki, még ha csak a
végén is, de nem élt ebben a kornyezetben.

Mar a reszneki tsz-ben dolgoztam. Lentibdl jartam ki a munkahelyem-
re. Mivel én a munkakérom elldtdsdhoz szolgalati gépkocsit hasznaltam,
gyakran kellett személyszallitast is végezni, ami nem volt kozvetlen kap-
csolatban a munkammal. Egyik ilyen eset alkalmaval a tsz-elnokot kellett
elvinnem Rédicsre, sszevont tandcsiilésre. Beiiltiink tehat az UAZ gépko-
csiba, az eln6k bement a tanacsterembe. En kint vdarakoztam az utasomra.
J6 két 6ra mulva véget ért az {ilés. Az dramra néztem, és megallapitottam,
ha egy kicsit sietek, még elérem Reszneken a hazafelé kozlekedd buszt.
Aztan ezt a szamitasomat keresztiilhuzta az elnoki célmeghatarozas:
»Huputa”. Ekkor mar végem is volt, mert tudtam, hogy a dolog italozasba
fog atcsapni. Igy is lett, mert sorra érkeztek a cimbordk.

Az dllatorvos, a rédicsi tsz-vezetdk, személyzetis, parttitkar, agronému-
sok, a Huputa kocsma torzsvendégei. Hamar megteltek az asztalok poha-
rakkal, borosiivegekkel, és ahogy az id6 mult, egyre emelkedettebbé valt a
hangulat. Mar az én eln6kom is felvette a tiszti ruhdjat, elindult a néta, a
sok lehetetlen szoveg. En, mint jo sof6r, a kocsma el6tt varakoztam, stirtin
nézegetve az 6ramat.

Elment a buszom, nem baj, gondoltam, majd hazamegyek a gépkocsi-
val, de csak nem jott az elnok.

Mar valami harmadszor mentem be megkérdezni, hogy mire szamit-
sak, amikor megérkezett, és beiilt az italozok kozé Berci, a helyi tsz elnoke.
Zagyvalékot ivott. Ez az 6 specialitdsa volt, Vodka trauber szddaval, (trau-
bi sz6da), és hamar utolérte a régebb ota italozdkat. Na, ennek vége, gon-
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doltam, és ujra beiiltem az autdba. Itt megdobbenve vettem észre, hogy
nincs a slusszkulcs a helyén, amit én bennhagytam a kocsi miiszerfaldban.
Mindentitt kerestem, de csak nem taldltam.

Gondoltam, valamelyik pids szivat, és bementem érdeklédni.

Benn nem tudott senki semmir6l, kézben Berci tavozott a kocsmabdl.
Ekkor Pista bacsi, a parttitkar azt mondta, hogy Berci lehetett, mert mar
maskor is el6fordult, hogy kivette a benn felejtett kulcsot, és csak késébb
adta vissza. Elgondolhatd, hogy mi jart a fejemben a torténtek utan. Nem
tehettem mast, mint megiizentem ennek a f6okosnak, hogy keriilje a ve-
lem valé talalkozast. Kozben véget vetettek a zenének a tobbiek. Kijott az
én utasom is, és hazaindultunk.

Még szerencse, hogy tobb filmben lattam, hogyan inditjak el a tolvajok
a gépkocsit a kabelek 6sszeérintésével. Hazamentem, masnap vart az érte-
sités, hogy elmehetek a kulcsért, a rédicsi tsz-irodaban van.

Jol felpaprikazott a hir, bar vartam mar ra. Néhany perc mulva mar
Rédics felé robogtam. Szabédlyosan berontottam az irodéba, ahol Bercin
kiviil Pista bacsi és Illés Imre is benn voltak. Berci csak annyit mondott:
»Hatarévezetben nem hagyunk slusszkulcsot az autéban!”

Szerencséje volt, hogy nem voltunk kettesben, mert bizonyosan szajon
vagom. Mondtam én sok szépet, jot réla, amit eltehetett maganak, végiil
azt, hogy keriilje a velem val¢ taldlkozést. O akkor egy szézharminc kil6s,
gnom testalkatu 6rids, én egy nyolcvan kild koriili, sportos alkat voltam,
de mégsem uszhatta volna meg a verést.

A hirhedt Huputa kocsma 2018-ban (a szerzé fényképfelvétele)
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Edesapam sajat kezii feljegyzései
fiatal korabal

Edesapam kézzel irt torténetei
(probaltam hiven visszaadni az eredeti iras hangulatat)

Az Angyalok temetdje

Ha arrafelé utazom, és latom a kapolnat, mindig az a régi rege jut eszembe,
amelyet még 1925-ben egy 6reg bacsi mesélt. (A Szent Mihaly dombi cser-
késztabor lakodinak.)

»En vagyok az utolsé Angyal, akit az Angyalok k6zé temetnek majd, ha
meghalok.”

A domb keleti oldalan, a kdpolna mellett van az Angyalok temetéje. O
lesz majd az utolso, mert vele kihal az Angyal csalad (akkoriban kb. 26 sirt
szamoltunk meg).

A Szent Mihaly kapolna torténete

Mesél6 kedvében volt az dreg, mert hivott benniinket a kapolnaba, hogy
elmesélje a kapolna torténetét, regéjét is.

Valamikor nagyon régen sokan laktak a Balaton-parton, akik halaszat-
tal foglalkoztak kora tavasztol a vizen, télen a jég alatt.

Egy télen 6sszeallt negyven haldsz, szankora raktak a halaszfelszerelést,
és jégre mentek haldszni.

Mar egy ordja voltak a jégen, amikor nagy kod lett, a vihar is feltamadt,
mely megszakitotta a jeget, és egy jégtablan sodorta éket befelé. Azt sem
tudtak félelmiikben, hogy mit csinaljanak. Nagy félelmiikben imadkoz-
tak, és fogadalmat tettek, ha az Isten megsegiti 6ket, ahol partot érnek,
oda képolnat épitenek. Igy keriilt a képolna a Szent Mihély hegyre.
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A Szent Mihély kdpolna torténete
Az Angyalok temetdje és a haldszok legenddja

49



Aol Gl ole o howr i Yellimatl, gty
g bl a foged o ool Skeb b bofe
P 70 UL, e 4 W% JOUR P
oy leniihile | VollhnTake &y foesldlal -
st Tl Fs an FBer meegreglle cRat
adwvo. o Vihar porfes yed ddef  oda
Hapobuak <plineh g henilb o daprotua.
J\:,.a.-m v.sﬁtfm-ﬂ'r agyme. -
¢¢Lmﬁ,'&§fmﬂﬂ a _,afm"“':ﬁf th
""v‘T: ik ,_Embﬁ-ﬂ-n-tf' 7 e i

P : s gl

Hfi-fa'n_ rodlaty, 'Ef"-tﬂrt«m- .-u-ﬂﬁ n...-.-.-w-pf.._.'

:L‘ RmE

wikeh elein, t4y athatommal o Vimldme
st | o Rl wolt eqyrer m’&e‘fé‘in.ﬁu.m |

dever  an pirhid aﬂmjzrmw

A halaszok Iegendaja (folytatas)
Reisli varosbird Ur esete Babassal, a hordarral

50



FM&%MM&AW
I nilth. urdleimaki o Vasotbor, Ll E ’

Agrron gy 4114 a"f‘:ﬁ"”“ ralind, ol ek

lf 4 sigy Aoty Gedla W“"’ st ﬂ'“f’#

o mler dabe 110l o ot AMOTE, AT, =
Al pialle, mem, Vil mﬂ

ﬂ“ﬁ.;;&-hjm f:%ufll" v LMHM I :

A Babésék ebédje (folytatés)
Hogyan lett a Vizelib6l Vizvari
51



A varosbiro ur és Babas, a hordar esete

Gyerekkoromban a piac a mai sétaldutcan volt, ahol most a gombos bolt
van. Azon az oldalon voltak elhelyezve végig, a mai idegenforgalmi hiva-
talig az allvidnyok, melyekre kosarakat raktdk az asszonyok. Tejet, tojast,
z0ldséget, gylimolcsot arultak, csak a csibepiac volt a Georgikon utca ele-
jén. Egy alkalommal a varosbiré (Reisli) vett egy par csirkét, és a Babas
hordarnak odaadta, hogy vigye haza, és hogy mondja meg odahaza, mi
legyen bel6le. Babas hazavitte, és megmondta az lizenetet. Az aprolékbol
leves és porkolt legyen. Délben hazament, megették az ebédet.

A varosbir6 is hazament, és legnagyobb meglepetésére rantott leves és
kolbaszos paprikas krumpli volt az ebéd. Feleségétdl csak azt kérdezte,
hogy nem volt-e itt a Babds. Nem, valaszolta a felesége. Masnap talalkozott
a Babassal, s kérdezte t6le, hogy hova vitte a csirkét. Azt tetszett mondani,
hogy vigyem haza, és hogy mi legyen belle. En hazavittem, és megmond-
tam otthon az iizenetet. Délben hazamentem, és megettiik. Csak annyit
kérdezett a varosbiro, hogy: J6 volt? A Babas mondta, igen, egészségetekre!
[gy mesélte baratainak a vérosbiro.

A paraszt esete Vizeli cipészmesterrel

Vizeli Endre cipészmester volt Keszthelyen a TUZEP utcaban. Egy alka-
lommal betévedt hozza egy 6reg, vidéki ember, valami munkat vitt és igy
szolitotta. Hugyozo ur, ezt a cip6t...

A mester kozbeszOlt, az én nevem nem hugyozé. Hat pisallo. Nem, ha-
nem Vizeli.

Még abban az évben magyarositotta a nevét Vizvarira.

A foldi

Ahogy az ut betér Alsdszenterzsébetre, jobbrol az els6 hazban lakott Jend
a feleségével, Olgaval. Jend egy kis alacsony, joképlinek egyaltalan nem
nevezheté ember volt. Valamikor a szovetkezetben a melioraciés munka-
kat végz6 munkacsapattal érkezett a vidékre. Sziil6faluja a Keszthely mel-
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Mikus Gyula: Rekviem a haldszokért (1988, olaj)

letti Gyenesdias, nekem is kedves vidék volt. Innen indultunk kirandulni
a hegyekbe, és voltak ott lakd osztalytarsaim, barataim.

Jend nem tartozott a régi ismerdseim kozé, itt ismertem meg. Talan a
hires Kopasz Lajcsi kocsmaban, ami a kornyék egyik kulturalis kozpont-
janak szamitott. Messzi vidékekrdl ide jottek kuglizni, rexezni és persze
pialni a férfiak. Az asszonyok nagy ivben elkeriilték a helyet.

Jend torzsvendégnek szamitott. Megszamlalhatatlan mennyiségii voros
froccsét nyelt le nap mint nap. Altaldban holtrészegre itta magat. Mindig
akadt egy jobb érzésti ember, aki hazavitte. Akkoriban a részeg embert
csak a kapuig vitték, igy meg lehetett iszni azt a port, ami a feleség szdja-
bol folyt. Erdekes, hogy mindig a jézan, j6 szdndékt ember kapta meg a
részeg helyett az eligazitast.

Egy ilyen turné utan, mikor mar az agyban volt, elindult vele a szoba.
Korbe-korbe forgott minden, ami megkavarta benne a sok voroset, mert
voroset ivott mindig. Csak ezt szerette.
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A felesége nagy sietve odakészitette a vodrot az agy mellé, amit Jend szor-
galmasan toltogetett, nagy nyogések kozepette. Talan kifogyhatott beldle a
cefre, mert elaludt. Olga fogta a vodrot, és undorral vitte ki az udvarra.

Amikor kilépett a vildgosra, és beletekintett a vodorbe, egy nagy egy cso-
mo vért latott a vodor aljan. Nagyon megijedt, és azon nyomban szaladt is at
az Endre komahoz, hogy orvos kéll a Jendnek, mert vért hanyt.

Autdja még nem, de motorja volt a komanak, egy T-5-6s Pannonia.

Estére jart mar az id6, és tél 1évén, mintegy 40-50 centis ho lepte az utat. Az
orvost a hat kilométerre 1év6 Csesztregrl kellett kihozni. Endre koma jél felol-
toz6tt, koleson kérte Miska szomszéd soférbundajat, és kimotorozott a falubol.

Nehéz tt utan érkezett meg az orvoshoz. Pista bacsi kikérdezte, majd 6sz-
szeszedte az orvosi taskajat, meleg ruhat vett, és feliilt hatra a koma mogé.
Visszafelé még jobban cstszkaltak, mert Pista bacsi nagy félelmében min-
dig ellenkez6 iranyba helyezte a stlyat, mint ahogyan kellett volna, de csak
odaértek a beteghez, és megkezddott a vizsgalat.

Szivhangok, pulzus, szemfenék, maj kitapintas, és ekkor egy ismerds,
furcsa szag iitotte meg az orvos orrat; a Jend lehelete.

Olga, mondja, hova hanyt a Jen6? Olga készségesen el6hozta a vodrot.
Az orvos belenézett és beleszagolt a vodorbe, majd kézmoso vizet kért,
leiilt az asztalhoz, valamit irt, és a kovetkez utasitast adta. Hagyjak nyu-
godtan pihenni a beteget. Hogyha fajdalmai lennének, hideg vizes boroga-
tast tegyenek a homlokara.

Ha reggelre nem lesz jobban, jojjenek be a rendelébe.

Odaszolt az ajtdban toporgd Endrének, hogy mehetiink, és sietve el is
indultak. Ujabb keserves it vart a motorosokra. Mikor a haza el6tt leszallt
a doktor a motorrdl, a koma megkérdezte: ,,Doktor ur mi volt a vodor-
ben?” ,,Vorosboros hanyadék!” - kozolte roviden Pista bacsi. Endre koma
egész uton azon gondolkodott, hogy most éjjel vagy majd csak reggel ver-
je-e meg a komajat.

Végiil 6 is lefekiidt, és reggelre megenyhiilt benne az indulat. Elmesélte a
traktorosoknak, hol jart éjszaka. Jokat rohogtek rajta, és azutan, ha valaki
jobban bedllitott, mint kellett volna, azt mondtak: ,\Vigyazz, mert te is vért
hanysz, mint a Csak Jend!”

Hat 6 volt a foldim. Igaz, én sohasem hivatkoztam erre, de 6 csak igy
hivott. Nem abranditottam ki, mert tényleg foldiek voltunk.

Az ital lett a veszte, a mdja nem birta a folyamatos terhelést, és felmond-
ta a szolgalatot.

Nyugodjék békében!

54



Nonapi koszonto

Amikor erre a koszontére késziiltem, azon gondolkodtam, honnan is in-
duljak a N6k, a tars nagysaganak, szerepének méltatasaval. Eszembe jutott
a Biblia, abbol is a teremtéstorténet.

Engedjék meg, hogy ebbdl néhany sort felidézzek.

Isten, a teremtés hatodik napjan megalkotta az embert és a szarazfoldi
allatokat. Osiink, az Addm, azaz ,ember” nevet kapta.

Adam megismeri a szarazfoldi dllatokat, nevet ad nekik, de tarsat nem
talal kozottiik. Az ar, latva az ember tarstalansagat, almot bocsat ra, kive-
szi oldalbordajit és megteremti a tarsat, Evét (jelentése ,,az élet hordozo-
ja”), akiben Addm felismeri: ,.,ez mér csont a csontombdl és huis a htisom-
bdl”, azaz hasonlo hozzd, és egy a lényegiik: ember.

Ha elgondolkodunk ezen a par soron, netdn még hozzaolvassuk a btinbe-
esés torténetét, barki elétt nyilvanvaléva valik a kapcsolat eredete, amely az
évezredek, szazadok, korok és korszakok folyaman sok-sok iranyba fejl6-
dott. Ebben a fejlédéstorténetben az utolsé lancszem az az idészak, amit
mint él6 ember megtapasztaltunk, atéltiink vagy jelenleg éliink.

A csalad torténete: déd-, nagy- és sajat sziileink, a férfi és n6 kapcsola-
tdnak torténete, amely Addmmal és Evaval kezd8dott és gyermekeinkben
folytatodik tovabb.

Ha nékrdl beszéliink tarsasagban, sok minden jut esziinkbe.

Elsésorban az édesanyank, aki a mi életiink hordozdja volt, aki kinok
kozott hozott benniinket a vilagra, de ezt soha nem emlegette, hanem sze-
retetével, gondoskodasaval halmozott el benniinket, egyengette utunkat,
nem mozdult betegagyunk melld], és a kis kiralylanyt, kiralyfit latta ben-
niink. Neki ezért a tisztelet, szeretet és élete végéig valoé gondoskodas jar.
Az id6s korral jar6 gyengeségei elsésorban neki okoznak fdjdalmat, me-
lyet csak a csalad és a gyermekek ragaszkodasa enyhithet. Amikor régi
képeket nézegetiink, latjuk Ot eldttiink fiatalon, vidaman. A rancos arc
mogott ezt az arcot lassuk, mert O nekiink 6rokké szép és fiatal marad
gyengeségében és halala utan is.

Masodsorban a né tarsunk, a sajat életiink valasztott kisérdje.

Megint az irasra hivatkoznék, amely szerint az asszony és a férfi kozott
fennalld élet és szeretetkdzosség alapja az embert teremtd isteni akarat.
»Ezért a férfi elhagyja apjat és anyjat, feleségéhez ragaszkodik s a kett6 egy
test lesz.”
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Ez a kapcsolat nem minden tarsadalmi formaban, vallasban jelent
ugyanazt, de a lényege azonos, a csalad az utddlas érdeke. Emellett nem
elhanyagolhatd a csak emberekre jellemz6 tulajdonsag, a szerelem, annak
kibontakozasa, beteljesedése. A nemek egymashoz vald természetes
vonzalma, ami az él6vilag egészében létezik, a férfi és né kapcsolataban
csucsosodik ki. Koszonet ezért az élményért nétarsainknak, akik djra és
ujra felaldozzak magukat ezen az oltaron, er6t adnak és kitartasra buzdi-
tanak Ujrateremtve energiainkat, elkotelezettségiinket.

Harmadsorban gyermekeink és unokaink.

Ok ekkor még nem nok, nem férfiak, hanem gyermekek, akik hordoz-
zak génjeinket. A mi feladatunk, hogy feln6ve nékké, férfiakka valjanak,
tovabbvigyék a csaladi és tarsadalmi tradiciokat. Ebben a nevelémunka-
ban a nagymamaké és az édesanyaké a rangosabb szerep.

Mi, férfiak mondjuk, az anya dolga, és ez egy szép munka, amit szivesen
tesznek.

Kedves tinnepl6k!

Marcius 8-a a nék nemzetkdzi iinnepe. A tavasz egyik legszebb napja.
Koszontsiik hat viraggal, jo szoval, szeretettel édesanyankat, asszonyain-
kat, leanyainkat, kislany unokainkat, munkatarsainkat, a kdrnyezetiink-
ben €16 holgyeket, és rajtuk keresztiil a vildg dsszes Evajat, hiszen, mint
ahogyan az irva van, 8k az ELET HORDOZOL

Urnapjan

Abban az utcaban laktunk, amelyikben a rémai katolikus templom 4ll.

Régi miiemlék, amelyet a XII. szdzadban épitettek. Jelenlegi barokk jel-
legét az Esterhazy kegyurak 1803-ban alakittattak ki, ekkor keriiltek a bel-
s6 falakra if). Dorffmeister Istvan freskoi.

Az 1970-es évek elejét irtuk. Nemrég koltoztem be a régi Venczel-haz-
ban kialakitott szolgalati lakas egyikébe. A mi utcdnk, a Kossuth utca
csendes, nyugodt kornyezet volt. Onfeledten jatszhattak, biciklizhettek a
gyerekek a kavicsos uttesten. Nem kellett félni a sziilknek, hiszen alig
jottek be ide jarmivek. Néha el6fordult, elsésorban templomi rendezvé-
nyek idején, hogy megnétt a forgalom, de ez csak gyalogosokat jelentett
vasarnaponként, bucsukor és iinnepek alkalmaval. A mi szobaablakaink-
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bdl jol ra lehetett latni a haz el6tt elhaladé emberekre. Ha valaki inkogni-
toban akart maradni, csak le kellett ereszteni a csipkefiiggonyt, és mogé
allva mindent szemrevételezhetett.

Ennek az irdsnak az Urnapja cimet adtam. Joggal kérdezhetné az olva-
s0, hogy az én szolgalati lakasomnak mi koéze van ehhez az egyhazi tin-
nephez.

A viélasz az ablakokban van elrejtve. Urnapja, vagy akar lehetne Piin-
kosd, vagy csak egy egyszerli vasarnap, a 1ényeg az, hogy innen nagysze-
riien lehetett ellendrizni a templomba jaro, ne adj’ Isten, a kormeneten
résztvev$ embereket.

A vallas gyakorlasa a parttagoknak nem volt megengedett, parton beliil
adaz harc folyt az idealista vilagszemlélet, az egyhaz ellen, és ez kiilonféle
modon nyilvanulhatott meg. A leskelddés is a harc egyik megnyilvanulasa
volt.

Természetesen jelenteni kellett a tapasztalasokat (névre széléan).

Egyik turnapjan, mar nem tudom a pontos évet, meglatogatott az ottho-
nomban Sanyi bdcsi, aki a kozség part csucsvezetdség titkari poziciojat
toltotte be. Még csodalkoztam is rajta, mert nem szokott az otthonomban
felkeresni. Bejott, és kozolte, hogy ma Urnapja van, és kormenet lesz, ami
itt vonul el a hazunk el6tt, és 6 szeretné megnézni, hany ,,komonista” vesz
rajta részt. En is parttag voltam, meg a kozségi KISZ csucsvezetdség titkd-
ra, igy nem mondhattam nemet a kérésre.

Nekem altalaban gondjaim voltak a napokkal, nem nagyon vettem ész-
re a vasarnapot sem, az egyhazi iinnepeket meg a sziiléi hazban kapott
valldsos neveltetésem ellenére sem tudtam nyomon kovetni.

Hat mit volt mit tenni, bementiink a nagyszobaba, ahol hellyel kindl-
tam, de szabadkozott, hogy mindjart ideérnek, és 6 az ablakbol akarja
végignézni.

En, mint {rtam, nem tudtam, hogy kérmenet lesz, 6 viszont felkésziilt-
nek tlint, ami az idépontokat illeti. Olyannyira, hogy kis id6 mulva meg is
érkezett a felvonuld tomeg. Valosaggal meglepédtem a sok ember lattan.
Még eddig nem figyeltem meg a vasdrnapi misére igyekvoket sem, Urnapi
koérmenetet pedig még nem lattam, hiszen nemrég koltoztiink ide.

Neveltetésem folytan tisztaba voltam a torténésekkel, igy nem volt min
csodélkoznom. Oreg kollégdmat sem lepte meg maga a jelenség. Arra gon-
doltam, hogy ez minden éven visszatérd iinnep 1évén, nem elészor latja, és
6 is tudja, mi varhato.

Eldszor jottek a ministrans gyerekek. Mindegyikiik kezében volt valami.
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Csengettyt, tomjénfiistold, virag, imakonyv, vagy csak dsszekulcsoltak
a keziiket.

Sokan voltak — mind a helyi iskola didkjai —, és mind ministrans ruha-
ban. Kozottitk gyermekek, akik virdgszirmokat hintettek.

Oket kovette két gyertyat tartd felnétt és egy keresztvivo.

Ezutan érkezett a baldachin, amit négy markos férfi emelt a pap feje f6lé,
aki a stéldval beboritott kezében magasra tartotta az oltdriszentséget. Igy
haladt a menet. A pap utan (magam sem hittem volna, hogy ennyi embert
mozgosit a vallasi rendezvény) nagyon sok ember vonult végig a falun.

Sanyi bacsi argus szemekkel figyelt. Egy-egy vezet6 beosztasu ember, vagy
parttag észlelésekor elévette a noteszat, és jegyzetelt. Tudtam, hogy ez koz-
ponti el6iras, és masnap jelentenie kell a felettes szerveknek. De tudtam azt is,
hogy az érintettek mar nem félnek a retorzi6tol, egyre gyengiil a rendszer.

A végeredmény az lett, ami mar mindegyikiink el6tt nyilvanvalé volt
korabban is.

A baldachint vivé négy férfi koziil kettd a tsz-partalapszervezet tagja.

A menetben is talaltunk néhany parttagot, vonult tobb tizemi vezetd,
adminisztrativ dolgozo, tanacstag, sok dvodas és iskolas gyerek, sziilok,
nagysziilok.

Még négy évig laktunk ebben a hazban, de tobbet nem tartottunk
szemlét.

Nem kérték, de ha kérik is, biztosan nemet mondok.

A dohanyzasrol

Mint minden kisgyerek, én sem keriilhettem el a cigarettaval valé taldlkozast.

Csaldadunkban csak az anyai nagyapam és Feri batyam (pesti nagyba-
tyam) dohanyzott. Nagypapa erés dohanyosnak szamitott. Akkoriban
kék Munkast szivott, a helyzettdl fiiggben egy-két dobozzal naponta.
Mindig volt otthon naluk a szobai kaszli fiokjaban néhany doboz ebbdl a
csemegébdl. A beszerzést a nagymama végezte. Mi kisgyerekként szajtat-
va figyeltiik, ahogyan nagyapa eregette a fiistot, poffentett egymas utdn
négy-ot flistkarikat is az dsszecsiicsoritett szajaval.

Nagyon szerettiink volna mar mi is felnéttek lenni, hogy ezt a suttyom-
ban ellesett tudomanyunkat kiprébalhassuk.
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Aztan egyszer ennek is eljott az ideje. Megtanacskoztuk, hogy mivel a
mama nem tudja, ki vett ki cigarettat a fiokbol, Papa meg nem kérdezge-
tett a beszerzett mennyiségrél, ami mindegy volt a szamara, a lényeg csak
az volt, hogy mindig legyen, megdézsmaltuk a fidkot.

Pesti unokatestvéreim, Joska és a kis Ferko, Andrds 6csém, és még jo
néhany Goldmark utcabeli gyerek, nagy zsivajjal vonultunk ki a megszo-
kott helyiinkre bandazni. A helyet a Zsidotemet6 mellett, a nagysziileink
utcdjdnak folytatdsidban indulé mezei tton lehetett megkozeliteni. Altald-
ban kukoricés, vagy egyéb gabonatabla kozott vitt az ut egy betonhidhoz,
ami a Csak Gyorgy-patakon ivelt at. Nyaron csak nagy es6k idején volt
benne viz. A hid szaraz alja adta az ugynevezett bungit, a buvohelyet. Ide
érkeztlink aznap is.

Mivel a tobbiek nem tudtak, hogy mi van nalunk, a mar ,,megszokott”
ujsagpapirba csavart falevelet kezdték el szivni. Ez a fajta cigaretta nagyon
titds hatasu. Amikor diofalevél keriilt a papirba, drogozasra hasonlité tii-
neteket okozott benniink.

Egy kicsivel késébb elékeriilt a Munkas. Minden gyerek belelkesedve ki-
abélta: ,ht, igazi cigaretta! Adjél nekem, adjél nekem is!” En voltam az osz-
togatd. Szalanként adtam a barataim kezébe a cigiket. K6z6sen, mintegy
szertartasszertien keriilt sor a meggyujtasra. Ha most visszagondolok a sok
atszellemiilt arct kisgyerekre, szinte szégyen fog el annak tudatdban, hogy
talan ekkor sikeriilt raszoktatni ket a késobbi intenziv dohanyzasra.

Mivel a maradékot nem vihettiik haza, mert amilyen szerencsénk ne-
kiink szokott lenni, biztosan megtaldljak nalunk a sziileink, eldobni kar
lett volna, igy addig szivtuk, amig minden szal el nem fogyott.

Ha valaki atélt mar ilyen allapotot, vagy latott falfehér arcu, szédelgd
gyerekeket, akkor mi igy nézhettiink ki. Némelyek hanytak, alig allt a tar-
sasag a laban. Hogy a szankbol dradé dohdnyszagot eltiintessiik, az arok-
ban folydogald, Isten tudja honnan eredd vizzel oblogettiink, de a szag
csak késobb tiint el, legalabbis mi ugy éreztiik.

A negativ tapasztalatok miatt tobbszor ilyen kollektiv dohanyzast nem
szerveztliink, de egy-egy szdlat bizony maskor is elcsentiink, és zugban
elszivtunk.

Mivel nagyfiinak szamitott a dohdnyos, fels6 tagozatosok 1évén, iskola
utan mindig akadt valamelyikiinknél néhany spangli, és utkozben ragyuj-
tottunk.

Egy alkalommal nagy fiistologve mentem haza az egyik osztalytarsam-
mal. Mdr tdl voltunk a Rakdczi téren, ami nagyon rizikos helynek szamitott,
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ugyanis itt dolgozott édesapank a cipészmiihelyében, és nagyon sok isme-
réssel is talalkozhattunk.

A korhaz felé haladtunk a kisérleti major féépiiletének keritése mellett,
amikor egy kerékparral érkezé felnétt kikertilve benniinket rank koszont,
hogy ,,J6 napot Berkes ur!”, és mar tovabb is kerekezett. Egy pillanat alatt
megfagyott koriilottem a levegd, szinte leallt bennem vérkeringés. Edes-
apam volt az, aki ebédelni indult haza a kerékparral, és ez a lebukas rette-
netes volt. A fiistot lenyeltiik, ettdl, meg az ijedtséggel kevert szégyentdl
még valaszolni sem tudtunk.

Befordulva a korhaz el6tt, az akkor még fiives utcakra jellemzé szekér-
nyomokbdl vettiink vizet a szankba, enyhitend6 a dohanyszagot, de hat ez
a tényen nem valtoztatott.

Legszivesebben vilagga mentem volna, de arra gondolva, hogy az éhség
el6bb-utdbb hazavisz, és... akkor vagjunk bele, mert el6bb tul lesziink raj-
ta, hazamentem.

Eddigre az édesanyam is tudott a dologrdl. Az ajtéban vartak. Halk
koszontésemre egy nagyon hangos pofon volt a valasz. Biztos lett volna
folytatas is, de mint mar maskor is el6fordul, anyam ragadott ki a kemény
kezekbdl, magahoz szoritva kérlelte apamat, hogy ne bantson. Aztan ko-
vetkezett az igazi blintetés; anyam korholo, j6 szandéku szava, ami szere-
tetet, de egyben szigort is arasztott felém.

A lecke nagy volt. J6 id6re leszoktatott a cigarettdzasrol. Lassan befejez-
tem a tanulmdnyaimat, kikeriiltem az els6 munkahelyemre, bevonultam
katonanak, és még mindig nem dohanyoztam. Katonatarsaim, nagyrészt
dohanyos emberek, nagyképti értelmiséginek tartottak. Azt, hogy nem fo-
gadtam el a cigivel val6 kindlast, kiiloncségnek mindsitették. A szdzadban
én végeztem egyediil féiskolat, rajtam kiviil csak néhany érettségizett fia-
tal volt, a tobbiek mind szakmunkdsnak tanultak. Teltek multak a hona-
pok, idészakok, mar a masodik év végén jartunk, kozel a leszereléshez,
amikor valaki egy fiistos helyiségben ravett, hogy szivjak el én is egy szal
cigarettat. Addig dumaltak, mig raalltam.

Aztan beindult a lavina. Egyre tobbszor fogadtam el a kinalast. Tud-
tam, hogy eljon az idd, hogy vissza kell kindlni 8ket, mert ez igy illik. Es
megvettem a kantinban az els6 doboz mezitlabas Symphonia cigaretta-
mat. Aztdn a méasodikat, harmadikat... sokadikat.

Eszrevétleniil alakult ki bennem a fiiggdség. Otthon a csalad (mivel ak-
kor mar nés voltam), és a feleségem is rosszallotta, de akkor mar csak a
fiistben éreztem jol magamat.
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Nem voltam tekintettel senkire és semmire. Szivtam az otthonomban,
az autoban utazds kozben. Nem szamitott, hogy gyermekeim is az én ki-
fajt fustomet lélegzik be.

Munkahelyeimen szinte kivétel nélkiil dohdanyosok, vagy ugynevezett
kocadohanyosok vettek koriil. A barati 6sszejovetelek, névnapok, iinne-
pek is a cigirdl széltak. Mint emlitettem, a mezitlabas Symphonia jelentet-
te a kezdetet, majd attértem a fiistszlirésokre.

Szivtam Regét, Romancot, Sopianae-t, meg amivel megkinaltak. Nem
voltam valogatos.

A végén mar oda jutottam, hogy csak azért kellett j6 markékat vasarol-
nom, hogy a tarsak igényét ki tudjam elégiteni. Sokra ment, mellette a
rossz velejardja az italozas is elokeriilt.

A reszneki tsz-ben dolgoztam, amikor csak azért tértem ra a Porti ciga-
rettara, mert ezt mar senki nem fogadta el télem, mondvan, hogy ez nem
cigaretta. Tobb maradt nekem, masét azonban én el tudtam szivni.

Szerettem volna leszokni, mert az alland6 kéhécselés, a reggeli fuldoklo
kohogés jelezte, hogy nem kellene ezt folytatni. Gondoltam, a csaldd is meg-
érdemelné a jo levegdt, és a kellemes leheletet legalabb az asztalnal. Lajos
napot tartottunk a hegyen. A szomszédot tinnepeltiik, tobb csalad ilt egytitt
ami pincénkben. Olyan vastag volt a fiist, hogy taldn a kalapot is megtartot-
ta volna. Ott eldont6ttem, hogy most befejezem. Szemem el6tt lebegett Al-
bert Einstein mondasa, hogy ,A dohanyzasrdl a legkonnyebb leszokni a
vildgon, hiszen j6 magam is tucatnyi alkalommal leszoktam mar réla!”

Hat neki lett igaza! Leszoktam, legalabb is ugy éreztem. Valojaban csak
nem gyujtottam ra. Szenvedtem, gyufat ragtam, mds ember kifujt fiistjét
szippantottam be. Majdnem magam is elhittem, vagy elhitettem magam-
mal: leszoktam. Es akkor jott a Katalin nap.

Mindenki szivta, csak én nem. Mar jo volt a hangulat, amikor odajott
hozzam az iinnepelt haziasszony, és addig fizott, hogy gyujtsak ra egy
szal St. Moritz szivarkara, amig kotélnek nem alltam. Vége lett a nagy 6n-
megtartoztatasnak. Mar aznap este Gigy szivtam a fiistszlir6s Symphoniat,
mintha soha nem tettem volna le. Megmaradt a fiiggéségem, csupan egy
kupac pénzt spéroltam meg az Snmegtartoztatasom alatt.

Koézben megyvaltozott a munkahelyem. Egy irodaban dolgoztam, ahol
nem illett dohanyozni, mert vegyesen érkeztek latogat6im, dohanyosok és
nemdohanyzok.

A kiesést valahol potolni kellett, hiszen akkoriban napi harom doboz
kék Symphonia volt az adagom.
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Otthon a Mikulast vartuk, mindenki kipucolta a cip6jét, csizmajat. Ne-
hezen jott el a reggel.

Kora hajnalban mindnydjan ott szorongtunk az ablakban, vartuk, hogy
megérkezzen a jel, megnézhessiik, mit hozott a Mikulas. Mindenki tele
csizmét talalt. En is, pedig mar bentrél ldtszott a nagy virgacs, amit nekem
hozott. Kibontottam a csomagomat és egy kis dobozt talaltam benne,
amit a gyermekeim csomagoltak be nagyon gondosan.

Kérdésemre, hogy ki tudja, mi van benne, nézzem meg... felelték.

A dobozra az volt irva: TABAK ragégumi.

Ertetleniil nézhettem rajuk, mert azt mondtak, hogy ezt rigjam, és ne
azt a sok cigarettat szivjam. Ez sem egészséges, de legalabb 6ket kiméli.
Valami fortelmes, dohany izt golyok voltak a dobozban.

Nagyot dobbant a szivem. Leporgétt el6ttem az a sok esztendd, amikor
massal mit sem torédve fiistoltem, mint egy kémény. Feltettem magam-
nak a kérdést: Sziikséged van neked erre? Nem! Nincs! Es az akkori dontés
egy életre szolt. Azdta nem jart cigaretta a szdmban.

Mi tortént valojaban? Gyermekeim radobbentettek, hogy van mas élet,
amit mar egyszer, fiatal koromban megpréobaltam. Huszonegy éves elmul-
tam, amikor raszoktam erre a karos szenvedélyre. Ujabb htisz év az inten-
ziv dohanyzas id6szaka, és mar harminc év, amidta nem csindlhat belélem
bolondot semmilyen kdros szenvedély.

Pedig majdnem belehaltam. A Tabak ragégumi elfogyott, de én meg
akartam mutatni, hogy anélkiil is boldogulok. Volt mindig nalam egy do-
boz gyufa, amibdl el6-el6kotortam egy szalat, és mint a cigarettat a szam-
ba véve ragcsaltam.

A jardan haladva bealltam egy dohanyos mogé kicsit potyazni a kifujt
fuistbol. Aztan ezek a kényszercselekvések mind tavolabbra keriiltek, vé-
giil teljesen elmultak.

Ahogy tisztult a szervezetem, ritkultak a reggeli kohogési rohamok,
elmaradt a kohécselés, mar nem mentem a dohanyosok utdn, és észre-
vettem, hogy egyre jobban biidosellem a dohanyos embereket. Egy id6
utan mar kifejezetten utalkoztam, és nem tudtam megallni, hogy leg-
alabb egy ,A dohdnyzds kdros az egészségre” mondat ne hagyja el a
szdmat.

Az elmult id6szakban sokat gondolkodtam, mi készteti a leszokni ki-
vano embert az Gjrakezdésre. Rajottem, hogy valdjaban nem a fiist hia-
nya, hanem a megszokott mozdulatsor elmaradasa az igazi ok. Lassuk a
folyamatot, ahogyan én tapasztaltam:
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Megérezni a hianyt, elvonasi tiinetek, gondolkodni azon, hogy ugyan
ragyujtsak-e.

El6venni a cigarettas dobozt, kivalasztani bel6le a legszimpatikusabb-
nak ting szalat, példaul a doboz aljat megpoccintve a legmagasabbra ki-
ugrot.

Két ujj kozé szoritva néhany sodras a szivarkan, elhelyezés az ajkak
kozé.

Az ajkak kozé szoritott cigaretta vandoroltatasa a szaj egyik szegletébdl
a masikba, kozben keresni a gyufat vagy az 6ngyujtot.

Gyufa esetében megnézziik, hogy a doboz melyik fele nyilik. (Altaléban
a masik.)

Kikotrunk egy szalat, de még nem gyujtjuk meg, mert még igazitani
kell a szajban 1év4 cigarettat. Ha mindez rendben van, belobbantjuk a lan-
got, és hozzaértetjiik a cigarettahoz. Ezt még egyszer megismételjiik, bar a
cigaretta mar felparazslott.

Nagy élvezettel leszivjuk az els6é slukkot. Benntartjuk a fiistot, majd
hosszan lélegezziik ki.

Ha kozben rank jon a kohogés, valdszintileg valamit nem jol csinaltunk.

A cigi a szank szegletében van, fejiinket félre forditjuk, hogy ne mehes-
sen a szemiinkbe a fiist. Ha mégis belement, torolgetjitk, dorzsoljiik, és
Ujabb slukkot szivunk tiidére.

Ez a szivok-kifujok addig megy, amig a szivarka el nem fogy.

Van olyan dohdnyos, aki elegdansan elnyomja a nagy csikket, akkorat,
amiért ,,még a repiil6gép is leszallna”.

Masok a kormiikig erdltetik a szivast, ugynevezett ,koromcsikk” kelet-
kezik ilyenkor.

Ha valaki asztal mellett dolgozik, akkor méd van hamutartéban pihen-
tetni a cigit.

Ebben az esetben arra kell vigyazni, hogy figyelmetlenségbdl ra ne
gyujtsunk egy tjabb szdlra.

(Rdlam, annak idején tobbszoros figyelmetlenségem miatt az a hir jar-
ta, hogy engem nem lehet megkindlni cigarettaval, mert legalabb harom
szal van folyamatosan forgalomban: egy az ujjaim kozott vagy a szamban,
egy a hamutartéban, egyre pedig éppen akkor akarok ragyujtani.)

Evekkel késébb, mér nem dohdnyosan tjra a termelésben dolgoztam.

Nehezen viseltem munkatarsaim fiistlgését. A majorban volt egy kis
eligazit6 iroda, talan 2,5 x 2,5 méteres, két irdasztallal és hat székkel. Ide
gyultiink mindannyian 6ssze reggelente, iranyitani a tsz-t, megbeszélni
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az aznapi teenddket. Négy beosztott kollégam, ha megérkezett a féagrono-
mus, akkor 6 is, meg aki tigyintézni jott a majorba, zommel dohdnyzott.

Majdnem minden reggel megjelent a majorban Tanczos Jozsi bacsi, aki
sz6 nélkil leiilt az egyik székre, és azonnal ragyuijtott.

Tehat hatan szivtak és fujtak folyamatosan a bizrudat.

Egy téli, zimankds reggelen annyira vastag volt a fiist a kis helyiségben,
hogy kinyitottam az udvarra nyil ajtot, az egyik szarnyat leemeltem, és
kiviilrél a falhoz tamasztottam.

Nem vart médon reagaltak a kollégak. Felvették a télikabatokat, sapka-
kat, és szivtak tovabb a félben 1évé spanglikat, egyesek tGjabbra gyujtottak.

Végiil belattam, hogy ez nem hatékony modszer, és még az ajtot is ne-
kem kellett visszarakni a helyére.

A mai egészségiigyi propaganda (tévesen!) milliardokat kolt a dohany-
zasellenes kampanyra. Azt tapasztaltam, hogy barmilyen magassagokba
is szokik a termékek dara, ez nem riasztja el a szenvedélybetegeket.

Leszokni csak erds elhatdrozdssal lehet. A dolog fejben dél el, méghozza
a dohanyos emberek fejében. Amikor engem megkérdeznek, hogyan sike-
rilt nekem, a lancdohanyosnak mardl holnapra elhagyni a dohanyzast,
mindig egy mondattal valaszolok:

»Nekem a Mikulas hozta ezt az erds elhatarozast: Nem kell ragyujtani!”

Es én azota nem cigarettézom. Koszonom a csalddomnak, hogy egy
ilyen egyszer(i moédszerrel rébirt a kdros szenvedélyrél valo lemondasra.

Az utolsé napon vasarolt harom karton cigarettat elkinalgattam. Min-
dig volt el6ttem egy felbontott doboz, csabitott, de én voltam az erésebb.

Palacsintasiités éjjel

Nem akdrmilyen torténetet mesélek most el. Valamikor az 1970-es évek
végén, Erné napon tortént. A tsz-dolgozok kis kollektivajaval (lehettiink
vagy heten, férfiak) tinnepeltiik kollégank nevenapjat. Az tinnepi program
az irodaban kezd6dott. Rengeteg szeszesital lett felhalmozva, amit az est
folyaman szép folyamatos kinalgatas mellett fogyasztgattunk. EI6bb csen-
des beszélgetés, majd szinte kiabalds erésségti zlirzavar alakult ki. Néha-
nyan nétazni kezdtek, hol erésebben, hol elhalkulva. Ejfél lehetett, amikor
valaki kitalalta, hogy nagyon éhesnek érzi magat. Vendéglatd egység mar
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nem volt nyitva, és mivel én laktam a legkozelebb, felajanlottam, hogy
jojjenek fel hozzam, majd kitalalunk valamit, de csak csendesen, mert a
csaladom mar alszik. Szépen felovakodtunk a harmadik emeleti laka-
sunkba. A tarsasagot leiiltettem a nappali szobdban, és én kaja utan néz-
tem. Egy kis csiicsok kenyeret, kis darab sajtot és fél zacsko tejet talaltam.
Ez a mennyiség csak a Kanai mennyegz6n lett volna elég, de hianyzott
hozza Jézus jelenléte, mi pedig nem voltunk alkalmasak a csodalatos sza-
poritasra.

Péter kolléga oldotta meg a csomot. ,,Latom, tojas, liszt, tej van, lehetne
palacsintat siitni. De ki siisse meg?”

Feleségem a masik szobabdl figyelte az eseményeket, és amikor elhang-
zott ez a korszakalkotd Otlet, magara kanyaritotta a kopenyét, pislogo
szemmel allt kozénk, és azt ajanlotta, hogy 6 megsiiti a palacsintat. Ha
jonak tartjuk, van baracklekvar, azt tudunk beletenni.

Amikor megjelent, mindnydjan elhallgattunk. Nem ezt vartuk. Mivel 6
is kolléga volt, simdn elkiildhetett volna benniinket a sunyiba, de nem ez
tortént. Péter lett a szakmai segitség, aki a tsz-ben a kozvetlen f6noke volt.
Feleségem lekeverte a palacsintatésztat, elokeriilt a serpenyd, az olaj, és
megsiilt az elsé finomsag.

Péter, amugy frissen, forron, egyenként hozta be és kinalta a vendégek-
nek a kiilonleges vacsorat. Még néhany pohar bort megittunk, bar inkabb
ki kellett volna szivattytzni bel6liink.

Fejenként talan 6t-hat palacsintat fogyasztottunk el. Egyre jobban eltelt
a tarsasag, egyik masik vendég szedelddzkodni kezdett. Gyerekeink sem
aludtak, amit onnan tudtam, hogy bar nem jottek be a szobaba, az orrukat
az livegajtohoz nyomva csendben leselkedtek.

Mindenki elment, aztan csend lett.

Megkerestiik a helyiinket, elaludtunk, de a reggel igen nehezen jott el.
Gondoltam, majd most jon a letolds, de nem jott. Nejem megértéen mo-
solygott, legalabbis ez latszott az arcan.

Aztan teltek a honapok, dolgoztunk a munkahelyen, akkor épitettem a
szovetkezeti garazssorban az Uj gardzsunkat. A szokott tarsasag volt min-
dig egyiitt. Régen a kaldkdban végzett munkat itallal, étellel kellett kifizet-
ni. Mindig talaltunk egy asztalt, amit koriiliilve értékeltiik a napi munkat.
Az értékelés altaldban italozassa valtott. Bor volt béven, hiszen egy-egy
kishord6val mindig akadt a cserszegi rizlingb6l. Igy volt ez azon az omi-
ndzus napon is, torténetiink napjan. Mar éjfél felé jart az id6, a kornyezd
emeletes hazak lakdi egyre mérgesebben mutogattdk az drajukat. Be kel-
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lett fejezni, de az italtol megéhezett tarsasag csak nem akart szétszéledni.
Kozel laktunk egymashoz, igy csapatba verédve, nétazva mentiink hazafelé.

Egyszer csak Laci baratunk azt javasolta, hogy menjiink fel hozzajuk, és
stittessiink palacsintat a feleségével. Nem tudtuk, hogy mi lesz a reakcio,
és gondoltuk, legfeljebb kidob benniinket Agnes asszony, Laci neje. Fel6-
vakodtunk, és egyszer csak halk kopogasunkra kinyilt az ajto, a résben
megjelent Agnes feje, ami a szokdsosnal nagyobbnak latszott.

Bementiink, és helyet foglaltunk a szobaban. Laci szép finoman megva-
logatott szavakkal, csendben el6adta, hogy miért jottiink. Palacsintat enne
a tarsasag.

Vartuk a reakcidt, ami szinte azonnal bekovetkezett.

Rendben, mondta. Ha Joska felesége siitott ennek a részeg tarsasagnak,
akkor 6 sem fog elmaradni téle.

Szépen nekiallt a palacsintasiitésnek. Jollakatott benniinket.

Ez az esemény sokaig volt beszédtéma a kollégak kozott.

Koszonet asszonyainknak, akik ezzel is bebizonyitottdk, hogy hozzank
tartoznak.

Emlékeziink

Itt dllunk az altalunk készitett és felallitott kereszt elétt, hogy emlékez-
ziink. Hogy elhelyezziik a viragainkat és az évszamtablat a kereszt t6vé-
ben, bizonyitva, hogy az utékor emlékezik rajuk, akik évszazadokkal el6t-
tiink itt éltek és dolgoztak a kornyez6 foldeken, védték otthonaikat, haza-
ikat, csaladjukat, a hazat az idegen betolakodok ellen.

Azok szdmdra, akik nem ismerik, beszélni kell a muiltrél, az 1600-as
években véget ért torténetrdl. Mi is ért véget ebben az idében, ami valdja-
ban a torok idéket jelenti? Egy erd6k kozott megbuvé kis falu sorsa pecsé-
tel6dott meg. Portyazo torokok csapata rajtaiitott a falun. Lakoit megol-
ték, a szerencsésebbek elmenekiiltek az erddkbe. A falu ezt kovetéen mdar
nem népesedett be. Lakoi masutt telepedtek le, kozelebb az tthoz.

Erre a sorsra jutott a koérnyezé erdékben megbuvo, mintegy negyven
falu, tanya, erdei major, amelyeknek a medesi tet6 keresztje és a sz6l6he-
gyen 1év6 banatfak allitanak emléket.

A talajfelszin rendezésekor lettek figyelmesek a fold elszinezddésére,
ami épiiletek és sirok alaprajzait mutatja.
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Szentandrés keresztje (a szerzé fényképfelvétele)

Szakemberek megallapitottak, hogy egy templomra és a koriilotte 1évo
temetdre talaltak. A falu ettdl dél felé, a halaston tal helyezkedett el. Ennek
is vannak régészeti nyomai.

A baratok tavaként emlegetett halasto medre és gatja még jol lathato.

A harangroél sz616 legenda kiilonleges. A torokok elél a lakosok a Zobak
patakba rejtették el a templom nagyharangjat. Sokan és sok éve keresik az
elrejtett harangot, de eddig még nem leltek a nyomara. Bizonyara nem jo
helyen keresik, hiszen a patak is masutt folyik, mint hatszaz éve.

A monda szerint kétévente megszolalé harang hangja, bar évszazado-
kon keresztiil eljut hozzank, mégsem segiti a kincskereséket, hiszen nem
a tisztelet, hanem a kapzsisag vezérli oket.

Feltehetnénk a kérdést, miért fontos nekiink a visszatekintés, az emlékezés?

Els6sorban azért, mert a mult ismerete nélkiil nincs jelen.

Mindennapi kiizdelmeinkhez ebbdl meritiink erét. A malt példaja a je-
lenen keresztiil a jovo felé kell hogy iranyitsa tekintetiinket.

Az emlékezd ima felidéz benniink valamit: gyermekkorunkat, sziil6-
ket, nagysziiloket.

A keresztallitas a hajdani templomdombon, a holtakért mondott ima
értiink, a jelen kor embereiért szol.
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A hegyi szomszédék kapalnak

Sanyi bacsi és neje kerékparon érkeztek a kamonyaki diilében 1év6 sz616-
jikhoz, hogy gyomirtd kapalast végezzenek a ,,Nohdsban”.

Ok voltak az északi szomszédok. Taldn harom sor Noha sz616 nyult
hosszan, a dombtet6 felé, ami a legtetején mar egy sorra sztikiilt. Valami-
kor tobb volt, de az 0rokosodés szétszabdalta a korabbi teriiletet. Az 6
birtokukat is, miként a mienket, egy tt valasztotta derékban ketté.

A fols6 fele sz6l6vel, az alja gyiimolcsfakkal volt betiltetve. Az also felé-
hez tartozott egy kis hajlék, a foldbe siillyesztett pince, valamint a folotte
elhelyezkedd préshaz és a kicsiny szoba. Az épiiletben mindent meg lehe-
tett talalni, ami a sz616 és bor termeléséhez sziikségeltetett.

Egyik alkalommal, amikor én is a birtokomon tartézkodtam, megérke-
zett a két szomszéd. Kerékparral jottek, hiszen nem laktak messze. A gya-
logosvényen, az erd6kon és a Kerka foly6 gyaloghidjan at csak egy ugras-
nyira volt Lentiszombathely, az 6 falujuk.

Mivel az otthoni munkak miatt késve érkeztek, az asszony nogatni
kezdte az urat, hogy ne sokat vacakoljon, hozza mar el a szerszamokat a
kamarabol, és minél elébb alljanak neki a munkanak. Sanyi szomszéd
nagy nehezen el6jott az épiiletbdl, de folyamatosan morgolddott, hogy mit
sietteti az asszony, még egy pohar bort sem tudott meginni, pedig ugyan-
csak megszomjazott az otthon elfogyasztott tojasos szalonnara, meg a
hosszu ut sordn. Aztan mégis csak el6hozta a két kapat. A nagyobbik, ne-
hezebb szerszam lett az 6vé, mondvan, komolyabb szerszam valé a férfi-
ember kezébe. Az asszonynak egy kisebb, mar kopottabb kapaja volt.

Latszott a Sanyi bacsin, hogy csak nem akarédzik nekiallni a munka-
nak, erésen pislogatott a foldpince ajtaja felé, igy az asszony otthagyta, és
nekivagott a kapalasnak kozvetleniil az at £616tt. Kapalni mindig alulrél
kezdtiink, mer az erds emelkedé miatt lefelé, és az egy-harom sor miatt
keresztben nem lehetett talajmunkat végezni.

Sandor felhozott egy korso bort és a szobabol két poharat. Toltott, ter-
meészetesen tisztan, a szépen kezelt, aranysarga Nohabdl. Kinalt engem is,
de nem fogadhattam el, mert autéval voltam, és a lenti rendérok nagyon
szigoruan ellendrizték, f6leg a sz6léhegyek iranyabdl érkezdket. Sebaj,
mondta a szomszéd, és egymas utan kiitta mindkét poharbdl, hogy ,az
egészségedre!”

Hat valoszin(, hogy oda is valott.
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Mar ivott is, de csak nem akarodzott nekiallni a kapalasnak. Tapogatta,
nézegette a kapa élét, amirél megallapitotta, hogy életlen, igy nem lehet
vele dolgozni.

Ujra keresgélni kezdett a kamréban. Kisvértatva el6jott a haromszogle-
tl raspoval (reszeld). Biztos, ami biztos, oda-vissza egy-egy pohdr bort
behajitott a gallérja mogeé.

Aztan mivel mast mar nem tudott kitaldlni, véllara vette a kapat, és
nekivagott a sz6l6nek. Nem sokat kellet mennie, mert eddigre a felesége
elvégzett az elsd sorral, és ismét a birtok aljaban csattogott a kapdja.

Az oreg nézte egy darabig, majd megallapitotta: ,,Te asszony, életlen a
kapad, nem fog. Add ide, megreszelem, addig kapalj az enyémmel, az éles”.
[gy is lett. Az asszony kapdlt, még inni sem kivant, nemcsak bort, de vizet
sem. Sanyi bacsi ujra az épiilet felé vette az iranyt. Természetesen el6szor
felhozott egy kancsoval, hiszen az elsének csak par csepp 16tyogott az al-
jan. Aztan reszelt, még hozzam is atjott beszélgetni. Egyszer csak hallot-
tuk, hogy tjra a birtok aljan csattog a kapa. Muszdj volt el6jonnie. Oda-
ment az asszonyhoz, és segit6készen nekiallt a kapaldsnak, de elStte visz-
szaadta az asszonynak a kisebb szerszamot. Két-harom vagas utan kide-
riilt, hogy a felesége jol elverte a kapa élét, ezzel igy nem lehet dolgozni,
ezért ismét a pince felé vette az iranyt. Eddigre mar elérte az ital hatasa, és
még neki sem allt a reszelésnek, amikor megérkezett az asszonya. Elvég-
zett a kapaldssal. Mondta is a szomszéd, ,latod, milyen hamar megy a
munka a jo szerszammal!” Arra is emlékszem, hogy mit mondott erre a
szomszédasszony, de az nem illik ra a papirra.

Aztan, mivel a dolog el lett végezve, 6sszepakoltak, és szép egymas utan
elkerekeztek hazafelé. Természetesen a férj ment elél, mert azért az ugy
illett, hogy a férfi diktdlja az iramot.

Egy mésik alkalommal éppen felértem a hegyre. Oreg szomszédom akkor
kaszalodott le a foldpince torkanak lapos tetejérdl, ahol éppen jol megér-
demelt pihendidejét toltotte. Véleményem szerint a pihenést csak az én
tiszteletemre szakitotta félbe.

»Tudod, Joskam”, kezdte a beszélgetést. ,A mai munkamba még a leg-
nagyobb ellenségem se taldlna egy fikarcnyi hibat sem.”

»Miért mondod ezt, szomszéd?” ,Mert ma még nem csinyatam az
égadta vilagon semit.”

Igaza volt. Masnap is volt egy nap, és az 6 munkdjat nem végezte el mas,
esetleg a felesége.
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Dodolle

A masik szomszédom Rébert névre hallgatott. Zalaegerszegrdl jartak a
birtokot mivelni, azaz, csak Sarika néni tette ezt, mivel az 6 jussa volt a
52616, és Robi betegeskedett is a szivével, meg kellett kimélni.

Egy fiuk volt, aki akkor még kisgyerekként futkarozott a t6kék kozott.
Inkabb akadék volt, mint segitség. Sari néni lentiszombathelyi lany volt,
ott élt egy Oreglegény testvére, j6 nagyhangt ember, a Ferkd, a fakadak és
a hordék nagy mestere. O féleg csak a sziiret el6készitésekor jelent meg.
Nagy hanggal beszélt, szidta a rendszert, a ,komonistakat”, de senki nem
torédott vele, az eszéhez értették.

Visszatérek Sari nénihez, aki kapalt, metszett, kotott, permetezett, szii-
retelt: mindig egyediil!

Két helyen volt sz6l6jiik, a szomszédomban, és a masik hegyhaton is,
ami talan fél kilométerre esett innen. Pince csak itt [évén, ide kellett hor-
dani a termést feldolgozasra. Mar irtam, hogy Rdbert csak a pince koriil
ténykedett, az elmaradhatatlan cigarettaval a szaja sarkaban.

Az Gt mellett parkoltam az autdémmal. Valamit pakoltam ki, vagy be
(mar nem emlékszem, de ez nem is fontos), amikor a lejtdn felfelé nehezen
kaptatd asszonyra lettem figyelmes. Sari néni volt, a hatdn szél6vel telepa-
kolt faputtonnyal. Mar alig kapott leveg6t, amikor mellém ért. Megallt,
hogy fuajjon egyet. Tudtam, hogy a masik hegyhatrdl jon, ott szedte a sz6-
l6t. Kérdésemre, hogy miért 6 hozza a puttonyt, azt felelte:

»Mert ez a dodolle szekrementom nem birja el!

En eddig a d6dollét csak a tdnyérrol ismertem, de most megtudtam, hogy
a Robi szomszéd is az, bar bizonyara neki sem volt eddig errél tudomasa.

Fogadas

Tortént hajdanan, amikor a politika megbizasabol aktivistak jartak a falvakat,
hogy meggy6zzék a parasztsagot a kollektiv gazdalkodas elényeirdl, a szévet-
kezés fontossagardl, korszertiségeirdl. El6ttiink, magyarok el6tt allt a nagy
szovjet példa, a kolhozok sikerei, a lenini elképzelések bevalt gyakorlata.

A falusi emberek zome nemrég jutott hozza kis birtokahoz, melyek
zome Ot hold alatti teriilet volt, ami igen sztikdsen tartotta el a paraszti
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csaladot. Persze voltak nagyobb birtokok is, de a mi vidékiinkre az el6bbi
volt jellemzé.

A Lenti jarasban is létrehozott a kozponti akarat, a helyi vezetokkel
egylttmukodve, agitacios bizottsagokat, akik hazrél-hazra jarva agital-
tak, ,meggy6ztek” embereket, f6leg az igynevezett csaladf6ket a kollek-
tiv gazdalkodas eldnyeirdl. Tobb helyen el6fordult, hogy a csaladfé napo-
kig bujkalt el6liik, de csaladjanak féltése csak hazakényszeritette, és ak-
kor mintha kihallgatas lett volna, letiltették a parasztot a szoba kozepén
allo székre, telefujtak dohanyfiisttel a szobat, és egymast valtva, folyama-
tosan gy6zkodték, amig be nem adta a derekat, és ald nem irta a belépési
nyilatkozatot. (Nemrég hallottam, hogy a konyvem egyik szerepldje is
ugy adta be a derekat, hogy agyontapostak csizmas labbal a meztelen lab-
fejét.)

Voltak humanus mddszerekkel dolgozo bizottsagok is. Iddsebb mez6-
gazdasz kollégaim koziil tobben is jartak a falvak hazait a hatvanas évek
elején, estérdl estére. Tliik hallottam ezt a torténetet, ami nem a beszer-
vezésrol, hanem egy esti, vacsora koriili humoros eseményroél szol.

H. Janos fémérnok volt a lenti szovetkezetben. Ha jé kedve volt, szam-
talanszor elmesélte a torténetet. Az agitatorok késo estig végezték a mun-
kajukat. Mivel 6k is csak emberbdl voltak, megéheztek, elfaradtak, pedig
mindnyajan jé kondicidoban 1év6 fiatalok voltak.

V. Feri, aki igen nagyra nétt (magas, testes) férfi volt, ugy tért be a kosz-
tot ad6 id6s nénihez, hogy farkaséhes, és legalabb 6tven tojasbol késziilt
rantottat meg tudna enni.

A harmadik tars, az 6rokosen gyomorpanaszokkal szenvedé L. Gyula,
lecsapott erre a kijelentésre, és fogadast ajanlott Ferinek. Sz6 szot kovetett,
és egymas kezébe csaptak. A tét, aki gydz, kap egy liter palinkat, és a vesz-
tes fizeti a vacsorat is.

A néninek éppen volt megfelel6 mennyiségi tyuktojasa, és mivel ekko-
ra serpeny nem létezett, tizesével kezdte leverni a tojasokat. Asztalra ke-
riilt az elsé tiz, amit Feri kenyér nélkiil, pillanatok alatt befalt. Késziilt a
masodik adag, amihez mar kért egy szelet kenyeret.

Ez is hipp-hopp elfogyott. Gyulanak kezdtek novekedni a szemgolydi, és
csak bamulta a zabalogépet. A harmadik tal kozepénél Feri megkérdezte,
hogy van-e valami savanyusag a hazban, és a néni hozott néhany ecetes
uborkat.

Igy kenyérrel és uborkéval hamarosan elt(int a negyedik adag is. Negyven
tojas, zsiron siitve, hihetetlen produkciénak tiint. Janos Ferinek szurkolt,

71



mert 6 tudott valamit, ismerte Feri kapacitasat. Aztan jott a mindent el-
donté 6todik serpenyd.

Feri levetette a zakdjat, meglazitotta a nyakkend6jét, és felgytirte az
inge ujjat.

Nagy leveg6t vett, és nekiallt. Mar a felén tul volt, amikor megszdlalt az
addig tatott szdjjal bamulé Gyula.

»ES MEGESZI! DE MEG CSAK NEM IS SZENVED.”

Feri a maradék kenyérvéggel kitorolte a talat, majd az asztalkenddvel
megtorolte a zsiros szaja szélét, ivott egy frocesot, és ezzel befejezettnek
nyilvénitotta a vacsorat. Gyula atkiildte a hazinénit a szomszédba egy
tiveg palinkdért, majd gratuldlt a gy6ztesnek.

Janos és Gyula is elfogyasztottak a két-két tojasbdl késziilt rantottajukat
és tele hassal”, nyugovdra tértek, hogy kipihenhessék az egész napi faradt-
sagot, és hogy holnap frissen folytathassak a jovo utjanak egyengetését.

Ez a ,,jové” egészen a rendszervaltozasig meghatarozoja volt a vidék-
nek. Ma mar mas szelek fujnak, Gjra egyéni kezekben vannak a foldek,
de...?

Testamentum
(Részlet)

Az életem utdn mit is hagyok 6rokiil szeretteimnek, barataimnak, és ha létez-
nek ilyenek, elleneimnek? Talan egy széval igy lehetne leirni: mindenemet.

De a testem csak az enyém, amirdl az alabbiak szerint szabadon rendel-
kezem:

1.) Ami hasznalhat6é bennem, és mas életét szolgalhatja, azt felajanlom
mint donor.

2.) A maradék keriiljon elhamvasztasra. Ezt osszak kétfelé, és adjak at
két mésik 6selemnek, a foldnek és a viznek.

A £6ldé legyen az a rész, amelyik feleségem mellet nyugodjon, szimbo-
lizalva az Osszetartozasunkat. Tegyék a koporsdjaba, vagy az urnaja mellé.
Addig a csalad Orizze.

A viznek jussa van bel6lem, mert meghatarozoja 1étezésemnek. A Bala-
ton gyermek- és ifjukorban elvalaszthatatlan volt t6lem, éppen ugy, mint
a patakok, amelyek feln6ttkorom tarsai voltak, és keretezték azt az élette-
ret, amit magamnak vélasztottam.
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A Kerkavolgye tajegység, melyet szamos patak szel at, hogy végiil egyesiil-
jenek a Kerkaban, foldi életem szintere volt. Hozzajuk tartozom, a rétek, er-
dok, szantofoldek és a falvak vilagahoz. Az itt élt és él6 embereknek ajanlom
fel hamvaimon keresztiil, ellentmondasokban sem sz(ik6lkodo életemet.

Aztakarom, hogya viznek szant részt szorjak gyermekeim az alsoszenterzsé-
beti Kerka hidndl a KERKA VIZEBE. Ez a vizfolyés viragos réteken, az évsza-
kokkal valtozo erd6kon, életet termd szantofoldeken, elbujva, majd djra elébuk-
kanva szalad hol csendesen, hol haragosan ztigva. Atfolyik életem majd minden
allomasan, falvakon, varoson, ahol éltem, és életem nyomai fellelhetdk.

Ebben a sirboltban akarok nyugodni. Itt mindig lesz virag felettem, de
ha valaki ram gondolva egy szal kerti vagy vadviragot barhol a vizbe dob,
vagy gyertyat gyujt egy szélcsendes zugban, szellemem idézi.

Ha létezik a 1élek, testem elmuldsa utdn, lelkem biztosan visszatér, és
aldassal szall az emlékezore.

[gy akarom, és kérem az utédaimat, hogy méltényoljik akaratomat.

(...)

Kelt: Zalabaksan, 2009. augusztus 25-én

,JTemetékdpolna” (a szerzé fényképfelvétele)
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SZOLASOK, MONDASOK

Kapolnai kertész:
Csak egy kis es6t az én kertemre!
(erre megeredt a jég)
Jaj, Istenem! Barbas, Baksa szerte szét!

A lakodalomban:
Pékan bucsu vot,
Csomodérbe’ nem.

Megszokott a volegin,
A menyasszon nem.

Csomodér, kutya rén a pocsodér.

Jaba-jaba a pakai lannak nincsen pargya a vidiken.
Kosar a karikon, kapa a vallikon,

Ugy mennek a karicsai hegyre kapanyi.

Héba pitye, héba, héba!

Akit Kutason meg nem b...nak,

Csesztregen ki nem beszélnek,

Baksdban meg nem kiabdlnak,

Szilvagyon meg nem lopnak,

az elmehet a vilag végére is.

Csomodér, Paka, Kissziget, ahol a pinna pisszeget.
Kerkakutas lapba’ van, minden ku... abba’ van.

Megesett érte, mint koteles a kdcér.

Ignac batyam szivattyozunk, szivattyozunk, kérdezte Lajos az oreget,
amikor rajta érte a feleségével Marival a takarmany-el6készitében.
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Az igazi egészség, ha valaki ki tudja fingani megszakitas nélkiil:
Pacsatiittésmikefa.

Az egyszeri né hdarom szerencséje egy napon

Amikor az asszony hazaért a szekérrel a paraszai malombdl, igy mesélte el
szerencséje torténetét: Képzeljék, mekkora szerencse ért! Meg is Orlettem,
a molnar bel6lem is kivette a vamot, hazafelé az erd6ben még egy fejszét is
taldltam.

Illés Kalmdn bdcsi besoroldsa

Hat kérem: tobbféle ember létezik. Van ember, zember, bember és fajem-
ber, de fajembert csak egyet hordoz a hatan a fold: engemet.

Kisfroccs

Zalaban, ha valaki bemegy egy kocsmaba, és kisfroccsot inna, kettd po-
harral szolgaljak ki, mert koztudott, hogy a kisfroccsnek parja van, igy az
egy valdjaban kettd.

Ez aldl kivétel a baksai kocsma, ahol a kisfroccsét egy poharban szol-
galjak ki, ha valaki kifejezetten nem kér kettét.

Ha froccsot kér, automatikusan kapja a nagyfrocesot, ezért kell a ,,kis”
jelz6t hasznalni, ha higabb keveréket akar inni a szomjazd.
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ANEKDOTAK

Szegény német

Talalkozik a magyar a némettel, aki a kiskutyajat vezeti porazon.
Magyar: Hova mész, német?

Német: Pécspe! - feleli nagyképtien.

Magyar: Hat a pici kutyadat hova viszed?

Német: Csirkecompot ropoktatni.

Egy honap mulva tjra taldlkoznak, a német csontsovanyra fogyott.
Magyar: Honnan jossz, német?

Német: Pécspii - feleli 16go orral

Magyar: Hat a pici kutyadat hova tetted?

Német: Mekettem szekényt — valaszolta.

Reggel

A zsid6 boltos reggel felkelés utan kinyitja az ablakot. A tapasztaltakrol
igy szamol be a csalddjanak:
»Felkeltem hajnalpa, kinészek zaplakba. Ott latom fekete. Taplintom: ptiha,
szaklintom: pidos!
Szakra mencki potvara, falaki mekszartd nekem ide 4 szaplakba.”

Pakan lakodalom volt

Pékan lakodalom volt. A gazda a vendégek kozott jarkalt fel és ald, de egy
sz nem sok, annyi sem hagyta el a szdjat.
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[ztelenil iiltek a vendégek az asztalokndl, érezhetd volt a hangulaton,
hogy varjak a kindlast, a koccintast, de csak nem akart senki felallni, po-
harkoszontét mondani.

A gazdasszony megsokallotta a dolgot, és leteremtette az urat, hogy
nem szakadna le a keze, ha felvenné a poharat és szolna valamit, amivel
feldobhatna a hangulatot.

A férj engedve a noszogatasnak, felallt poharral a kezében és... A te-
remben siri csend lett, mindenki varta a kindlo szavakat.

Megtort a csend. Gazduram megszolalt ékesszoldan, s annyit mondott:
— AKki eztet lassa, az nem vak — és leiilt. Lett erre deriiltség, mindenki meg-
értette a mondast, Gjra ettek, ittak kinalas nélkiil.

Igy esett, megesett, jol esett.

Traktoros jelentés az 1950-es évekbol

Amikor még az emberek ,,Szabadsag elvtarsak”-kal koszontek el egymas-
tol, és a vallasossag kifejezése kifejezetten nem volt kivanatos, a lentiszom-
bathelyi H. S. traktoros volt a Lenti Gépallomas egyik brigadjaban.

Koérmos Hotherr traktorral szantott, és munka kozben meghibasodott
az eke.

Az alabbi telefontizenetet kiildte a brigadvezet6jének:

»Hallo, itt H. bejelentem,

hogy etorott a braznas kerék,

bassza meg a vénhétszencség,

szabaccsag.”

A két mester

Lajos bacsi kovacsmester volt. Igazan értette a szakmajat, néha mesélt ka-
tonaidejérdl, amikor a szdzadhoz beosztott lovak patainak gondozasat
biztak ra. De nemcsak a katonasagnal, hanem a maszek vilagban az egyé-
ni gazdak lovait, majd a tsz-fogatokat is ellatta. Patkolt, szekeret vasalt és
javitott, munkagépek is meggyogyultak a kezei kozott. Tehat 6 volt a
messze f6ldon ismert ,,Baksai Kovacs™.
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Unokadccse, Sanyi bacsi, kocsmarosként dolgozott a faluban, abban a
kocsmdban, amit téle vettek el az dllamositaskor. Hires volt messze vidé-
keken ez a vendéglatohely. Csak Kiraly-kocsmaként emlegették. J6 boro-
kat mértek, rend és tisztasag jellemezte a helyiséget, és ami igazan hiressé
tette, az a fedett, faburkolatu kuglipalya volt. Valdjaban ez tekepalya volt,
de abban az idében csak kuglizni jartunk ide.

Ennyit a bemutatkozasrol, és most jojjon a torténet:

Sanyi bacsi a téli iddszakban hentes tudomanyat gyakorolta. Rengeteg
disznét levagott, az akkori hagyomanyos modszerrel szerte a kdrnyéken.
Volt olyan nap, mikor egy haznal akar harom disznot is fel kellett dolgoz-
ni, de ha csak egy volt, még aznap mdsik haznal is elvégzett. Kellett mellé
a begyakorolt segitség, akik a diszn6t megfogtak, megperzselték (el6bb
szalmaval, majd kézi hajtasu fatiizeléses perzselovel, késébb gazperzseld-
vel), és a begyakorlott munkafazisokat elvégezték.

Lajos bacsinak télen kevesebb munkat hoztak a gazdak. Ezért, mivel
sok szabadid6vel rendelkezett, Sanyi dccse mellé szegddott, és amolyan
masodik hentes feladatot latott el.

Es most a sz6lds-mondas kialakulasarél hadd széljak:

Lajos bacsi egy barati korben dicsekedett szaktudasaval, marmint a ko-
vacs és hentes szakmaban. Idds koraban elég érdekesen beszélt, de minden
szava érthetd volt.

»Hat, tuggydtok gyerekeim, amikor a Sanyi 6csém a mester, én vajok a
sejisség.

Amikor én vajok a mester, a Sanyi 6csém a sejisség.”

Es ez valojaban igy is tortént. Ma mar mindketten az égi mtihelyekben
dolgoznak, és én biztos vagyok benne, hogy jo sejisségei egymasnak.
Legyen nyugodt az dlmuk, emlékiiket tisztelettel megérizziik.

Vakbélgyulladas

Torténetem két csaladot érint. Azonos indittatassal és azonos végkifejlettel.

Valamikor az 1960-as évek végén tortént, amikor csak a kétkezi munka
adta a falusi ember szdmara a megélhetést, még a betegség sem szamitott,
ha szaraz volt a széna, forgatni kellett, érett a kukorica, torni kellett, ha
beteg allat volt az istalléban, gondozni, 6rizni kellett.
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Nagy Pista badcsi haza Kerkakutason (a szerzé fényképfelvétele, 2018)

Tortént, hogy Pista bacsi a legnagyobb betakaritds kozepén (szénahor-
das) kezdte fajlalni a hasat. Biztosan elrontotta, mert nem ismer az evés-
ben mértéket — mondta neki a felesége. Pista bacsi mar el6tte este sem
evett, iztelen volt, egész teste égett, nem akarddzott mar az otthoni, regge-
li munka sem. Gyonyord napsiitéses nap igérkezett, szaradt a széna. Estére
be lehet fogni a marhdkat, és ripsz-ropsz benn van a pajtaban a kivalo ta-
karmany. De Pista bacsi csak fajlalta a hasat, és amikor a Rozi nem latta, el
is fekiidt a konyhaban 1év6 priccsen, és nagyon nyogott. Az asszony bejott,
Osszecsapta a kezét, és raripakodott a férjére:

»Kejj fol Pista! Illen dologtejii idiibe nem ériink ra betegeskennyi!”

A szegény ember nehezen felkelt, de csak az udvarig ért el. Ott mar elhagy-
ta az ereje. Rozi ersen csodazott, hogy mi lesz a szénaval, de azért csak elsza-
ladt a boltba, hogy telefonaljanak orvosért, mert a Pistat valami baj érte.

Kisvartatva megérkezett az orvos, aki az agyban fekvé és erdsen jajgatd
embert megvizsgalta, és azonnalra hivta a ment6t, ami jott is kisvartatva.
Hordagyra tették Pista bacsit, és robogtak vele az egerszegi koérhazba.
Azonnali mitét, de ez sem segitett. A tobb napos vakbélgyulladas mar
olyan eldrehaladott allapotban volt, perforalt, és a gennyes valadék elon-
totte a teljes hasiireget.

Két nap mulva Pista bacsi a korhazban meghalt.
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Galos Rozi néni haza Reszneken (a szerzd fényképfelvétele, 2018)

A bevezetdben emlitett masik eset szinte azonos idében tortént Reszne-
ken. Egy barati csaladban is vakbélgyulladast kapott a ,hazigazda”. A szét
azért tettem idézGjelbe, mert ez a titulus valdjaban az asszonyt illette, 6
viselte a ,kalapot”.

Ez a Rozi néni sem engedte betegeskedni a férjét, Gyula bacsit, és 6 is,
mint a kutasi sorstars gyorsan a temetébe kertilt.

Az emberek a mai vilagban ritkan keriilnek hasonl6 helyzetbe, mas az
élettér, a munka feltételei is valtoztak, és nem utolsosorban felvilagosul-
tabbak, mint voltak hajdanan.

A kerkakutasi anyadiszno esete

Katona voltam, amikor ez az eset tortént.

A Kerkakutasi Kerkamenti Béke Tsz-ben foglalkoztunk az allattenyész-
tési dgazatban sertéstenyésztéssel és -hizlaldssal. Evente mintegy otszdz
hizdsertést értékesitettiink, ami a sajat, 6tven anyakocds fiaztatobdl keriilt
a hizlaldaba.

Az 6tszaz darab feletti mennyiséget valasztos malacként értékesitettiik.

81



Az 6tven anyakocat egyéni kutricakban, gondos etetéssel és pihentetés-
sel készitettiik fel az ellésre. Néha a mozgasigényiik kielégitése céljabol a
major teriiletén jarkalhattak, turkalhattak.

Egy napon a behajtaskor az allatok eggyel kevesebben jottek be a ser-
tésolba. Barhogy szamoltak, csak hidnyzott. Telt az id6, mar tobb hete
nem volt meg a hidnyz6 allat, tiresen 4llt a kutricaja. Tenni kellett valamit,
hogy a létszam és a konyvelés (takarmanyozasi napld) adata passzoljon.

A diszné nincs meg, tehat a létszamot kell korrigalni, allapitotta meg a
f6allattenyésztd. A korrekciot bizonylaton is le kellet vezetni, de milyen
jogcimen torténjen meg a helyreigazitds? Vilmos bacsinak - 6 volt a veze-
t6 — tamadt egy korszakalkotd otlete: ,,Elkallédott” volt a megoldas.

A dolgot a fels6 vezetéssel is megkonzultalta, majd a konyvelésen is at-
futott a modositas.

Ez mindaddig rendben is volt, de az a franya anyadiszn6 négy hét mal-
va megjelent a majorban, de nem egyediil, hanem tizenkettd jol fejlett,
egészséges kismalac tarsasagaban. Most mit csindljunk? Ezt a 1étszamno-
vekedést nehéz lenne papir nélkiil megmagyarazni, de megint milegyen a
torténet megnevezése?

Megint Vilmos bacsinak volt erre étlete: ,,Megkeriilt” megnevezés ke-
rilt a bizonylatra. Mindenki oriilt, még a konyvelés is, hiszen a dolog ked-
vez6 fordulatot vett.

Még sok évig volt téma a szakman beliil az eset, ami kés6bb szalloigévé
valt.

Ha valami rejtélyes modon elttint, azt mondtak:

»Elkallodott, mint a kutasi féallattenyészté anyadisznaja!”

Ebédido

A csaladf6é mar kora hajnalban kiment kaszalni a rétre. Ment a munka, de
déltdjra a gyomra korgasa mar kezdte jelezni, hogy régen volt a reggeli, az
utolso étkezés.

Asszonya elkésziilt az ebéddel, szépen becsomagolta a levest és a méso-
dikat, karkosdrba rakta, és elinditotta az amolyan tiz év koriili kislanyt az
apja utan a mezdre. A gyerek ismerte a legrovidebb utat, igy hamar odaért.
Amikor latétavolsagba ért, az apja messzirdl kiabalt neki, kérdezve, hogy
mit hozott.
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Ja, azt elfelejtettem leirni, hogy az egész csalad beszédhibas volt, és igen
fura parbeszédet hallhatott kozottiik, aki a kozelben dolgozott.

Apa: Mit hotta?

Kislany: Mur-mo-ta, lebett.

Apa: Bidd bitta!

Kisany: De rétett i hottam dm.

Apa: Hodd bitta!

A murmoca leves: A hamozott burgonya fézéleve reszelt tésztaval, csi-
petnyi zsirban piritott hagymaval, pirospaprikaval.
Rétet: Nyilvanvald, hogy a rétesrdl volt szo.

Ui.: A murmoca levest én sem szerettem.

A pakai lakodalomban

A gazda szeme egész nap és este rajta volt a vendégseregen. Kinalta, szinte
tukmalta az ételt, italt. A vendégseregben el6kel6 helyen iilt a falu pléba-
nosa, ahogy a hivatasa megkovetelte a baranyai, hivei kozott. A biztatas
folyamatosan szolt, emigyen:

Kedves vendégek, egyenek, igyanak!

Ti meg — szolt a vofélyeknek - kindjjatok a plebanos urat, a tobbinek
ugy is van magaho valo esze!

Ez a mondas azdta él, és azokra all, akik elvarjak a folyamatos kinalast,
noszogatast.

A szilvagyi kalapszortirozokrol

Szilvagyon vasar volt, nagy tomeg tolongott a satrak el6tt.

A kalapos satranal is sor allott.

A sorban elsé a fejébe tett egy kalapot, illegette benne magat, majd a
sorban utana kovetkezd fejébe nyomta, hogy ,hallam, millen allé kalap,
amit valasztottam”. A kalap meg ment egyre hatrabb, mig végiil is az utol-
s6 emberrel egyiitt elt{int.
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Ujra egy ujabb kalap indult tjara, majd még egy és még egy, mindad-
dig, amig a kalapos észre nem vette a turpissagot.

Az els6nél nem volt kalap, az utolsé6 meg mindig eltiint, igy nem volt
mit tenni bizonyiték hidnydban. Ezért elzavarta az 6sszes sorban allot.

Ezutdn mondjik a szilvagyiakat ,,kalapszortirozoknak”.

A csesztregi farsang, valamikor
1974-ben és 2018-ban

Nagy hagyomanya volt Csesztregen a farsangolasnak. Utolsé napjan, hus-
hagyo kedden szinte a falu minden épkézlab lakéja maskarat oltott. A prog-
ram a falu kézpontjaban vette kezdetét, mégpedig egy kiilonos eskiivével.
Varga Janos, egy tigyes kezli mesterember valamikor az 1900-as évek elején
készitett egy elmés szerkezetet, amire két kitomott szalmababut allitott. Egy
legény és egy leany all 6sszekapaszkodva a szekérkeréken, amit, ha vontat-
nak, forog, le-fel bukdacsol, és a rajta allé babok mintha tancot lejtenének.
Az évek sordn elveszett ez a szép hagyomany, de 1990-ben ujraéledtek a
babak, és az6ta minden éven eljarjak a nasztancukat. Miel6tt elindulndnak

Ndsztdnc 1974-ben (a szerzé fényképfelvétele)
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az utjukra, a kisbiro kikialtja a hazassagukat a népes sokadalomnak. A ko-
tés csak egy évre szol, mert évente ismételik, és ilyenforman nem kell valasi
ceremoniat szervezni. Errdl a nasztancrol készitettem a fényképet. A babé-
kat tjraélesztésiik utdn négy évvel Lérinc Gyuszi vontatta korbe a faluban,
a hazunk kapujabol kaptam lencsevégre a Kossuth utcaban.

Az esketés utan a feln6tt bamészkoddk hazamentek, vagy aki még dol-
gozott, a munkahelyére, bar ez a nap roviditett volt, kivéve az allatok mel-
letti munkakat.

A gyerekek mar délutan elkezdtek jarni (kismaskurdk), majd ahogy s6-
tétedett, egyre tobb felndtt kopogtatta meg az ugynevezett maskura-vard
hazak ajtait, ablakait. Csapatokba verddtek, sokszor még egymasrol sem
tudtak kiféle tart velitkk hazrol hazra. Menet kozben is cserélédtek, atalltak
masik csoporthoz, vagy lemaradtak a hazaknal, ha felismerték éket.

Ahogy lemaradtak, tjak is csapddtak hozzajuk, és mentek, jartak a ha-
zakat szorgalmasan. Akkor még minden haz nyitott ajtéval varta a mas-
kurdkat, mert a kévetkezd napokon csak arrol folyt a sz6, hogy kinél hany
maszkds jart, kit ismertek fel, mennyi bor és palinka fogyott.

A gyerekeket nem kinaltak szeszes itallal. Szorpot, malnat kaptak, meg
sok siiteményt, gyiimolcsot. A felnéttek viszont inkabb egy-egy kupica
palinka, vagy néhdny pohar bor utdn tdvoztak. Ejfél felé mar egészen jol
alltak, peresze nem a labaikon.

Esketés 2018-ban (a szerzd fényképfelvétele)



Az oltozet altaldban férfiaknak ndi, néknek férfiruha, amiket otthon, a
haz koril talaltak. Voltak hagyomanyos jelmezek, alarcok, de ezeket hazi-
lagosan készitették. Néhdny igazan remek kézmiives munka is akadt ko-
zottik.

A csoportok a hazak lejarasa utan a kulturhdzban gyiilekeztek, ahol
mar huizta a cigany a talp ald valot. Senkit nem kellett tancra bizatni. Majd
egyre ritkult a tarsasag, és végiil éjfél koriil véget vetettek a mulatsagnak.

A hagyomany él. Szaz évvel megsziiletésiik utan is rendiiletlentil megii-
lik naszukat, eltdncoljak tancukat a szalmababok, a falu apraja-nagyja ott
van a lakodalmukban, ami évente ad okot a jokedvli mulatozasra.

A kerkakutasi maskurak

Az 1966-0s év hushagyodjan maskurdzott Kerkakutas apraja-nagyja. Ek-
kor tortént az is, hogy a szoknyas maskura tdmasztotta neki a nadragos
maskurat a keritésnek.

Meg az is, hogy Erné bacsi, egy kozel kétméteres, szikar ember ugy
maskurazott, hogy a kékkotény ald a gatyamazzagra felakasztott egy joko-
ra sdrgarépat.

Kéntor Vendel hdza, ahol elveszett a répal (a szerzé fényképfelvétele, 2018)
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Kalapjat mélyen a fejébe huizva ment be a hazakhoz, ahol félre-félreran-
totta a kotényét. Az asszonyok sikonyaltak a mutatvanyon.

Tortént, hogy menet kozben elveszett a répa, Erné bacsinak a sok noha-
tol vizelni kellett, és férfi szokas szerint dolga végeztével egyet rantott a
derekan, és leengedte a kotényt. Még nem ért végig a falun, és a korabbi
modszerrel maskurazott tovabb.

A sikonyalasnak mar volt igazi oka, hiszen az 6, el6l maradt répaja is
elég nagyra sikertilt.

Maskurak Lentikapolnan

Kapolnai maskurazason esett meg, hogy az ottani szokdsoknak megfele-
16en feloltozkodtek a fiatalok. A paros Budapestrdl szarmazo holgytagja,
hogy még a férje se tudja, minek 6lt6z6tt, baratndjéhez ment, mondvan,
hogy 6t nem érdekli ez a hiilyeség. A férj otthon maradt.

Késdbb, mikor mar javaban tartott a maskurak jarasa, a férj szedett-ve-
dett n6i ruhaba 6ltozve, mégis hozzacsapodott egy csapat maskurahoz.

Az ifju feleség baratndjével fiiruhaba bujt, és 6k is elindultak.

J6 ido elteltével Osszetalalkozott a két csapat egy hazndl. Nem ismerték
fel egymast, de ahogy az szokasban volt, a fiunak 6ltozott feleség erds ér-
deklédést mutatott a néi ruhaban 1évé férje iranyaban. A dolog egyre ko-
molyodott mindaddig, mig el nem csattant egy hatalmas pofon.

Természetesen a fil maskura kapta, aki ekkor elttint a helyszinrdl.
A férj a lanyruhaban tovabb maskurazott, jarta tarsaival a hazakat.

Késo éjszaka vetédott haza enyhén pityokasan. Belépve a szobaba, ott
taldlta feleségét voros, feldagadt arccal sirva, aki, mikor meglatta 6t, szi-
pogva igérte, hogy soha tébbet nem 6lt6zik be maskuranak.

A férj vigasztalta és azt mondta, nem kellett volna olyan rdmendsen
nyulkalni a szokny4dja ala, hogy megallapitsa, fid-e vagy lany. Mivel 6 ak-
kor lany volt, eszerint viselkedett. Az igaz, hogy a pofon kicsit nagyra si-
keredett.
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Pista bacsi és Kati néni esete
Szentgyorgyvolgyon

Elt egy id6s hazaspar Tiporszegben. Pista bécsi a héz koriili munkakat
végezte, koran reggel megetette az allatokat. Tyukok, nyulak laktak a paj-
taban, és némely esztendében disznd is r6fogott az olban. Egy téli disznd-
vagast kovetden a padlasra kertilt a fiistolt aru. Mar bizonyara kiszaradha-
tott a szalonna, ezért Pista bacsi ugy gondolta, hogy felmegy a létran, ka-
nyarit egy darabot az egyik tablabdl, és kiadja Kati néninek, hogy siisse
meg tojassal. Az 6reg bement a kamaraba, mert onnan nyilott a padlas
ajtaja. Nekitamasztotta a lajtorjat a nyilds szélének, annak rendje és mddja
szerint fellépett a padlasra. Dolga végeztével, mikozben kaszalodott lefelé,
elddlt a létra, és az oreg fogsagba esett a padlason. Kiabalt a nagyothalld
feleségének, de az nem hallotta meg a segitségkérést, mert a siiketsége
mellett még tett vett, zorgel6dott a konyhaban.

Egy id6 utdn azért gyanus lett neki, hogy nem latja a maskor folyama-
tosan cs0szmorgd urat, és szolongatni, keresni kezdte. Mar jo id6 eltelt.
Pista bacsi, aki kiskabatosan kuporgott a padlason, teljesen meggémbere-
dett. Kati néni kereste az udvaron, a tikoknal, és legutoljara benyitott a
kamaraba is. Meglatvan az eldélt 1étrat, és felnézve a padlasra, azt kérdez-
te, hat maga meg mit keres ott?

Az dreg csak annyit mondott, hogy ne kérdezdskodj, hanem hamar ta-
maszd ide a lajtorjat!

Ez meg is tortént, de a baj nem jar egyediil: Pista bacsi a meggémbere-
dettlabaval mellélépett a létra fokanak, és leesett a kamraba. A megrémiilt
asszonynak csak annyit mondott:

A rosseb egye meg, ezt mar reggel is megtehettem volna!

Szerencsére nem esett baja. ElGszor titkoltak a torténetet, de késébb
mar az oreg maga mesélte el a szalonnds historiat a baratoknak, ismerd-
soknek a kocsmaban, akik mindnydjan jokat nevettek a torténeten.

En is egy ilyen meséléskor ismertem meg, és ennek alapjén jegyezem fel.
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Susztermiithelyben

A susztermthelyek hajdandn nemcsak munkahelyeként, hanem pihend-
helyként és informacidadas és -vétel szintereként is szamba jottek. A vidé-
ki polgarok, akik tulajdonképpen nem is szamitottak polgarnak (ezért
poégaroknak hivtak éket), be-betértek par szora, pihenésre a miihelybe.
Janos bacsi is beiilt az egyik alkalommal a mesterhez, egy kis traccsparti-
ra. Helyet foglalt a kuncsaftoknak odakészitett széken, és beszédbe elegye-
dett a mester urral. Mivel pipas ember volt, de itt nem szihatta a csibukot,
hogy az illuziéja megmaradjon, a szdja sarkdban tartotta. A pipa ize és
a megszokas dsszekapta a nyalat a szdjaban, és mivel otthon is csak ugy, a
konyha sarozott padléjara kopkodott, itt is megeresztette dsszegytlt nya-
lat a muhely padléjara.

A mester, mivel nem el6szor volt ilyen vendége, mar jo elére odakészi-
tette a kopdladat a szék mellé, friss hamuval toltve.

A pdgar, ugyan latta a kopdladat, célozott és mégis melléje kopott.
A mester ezt latva odabb tolta a dobozt, az el6z6 becsapddas helyére. To-
vabb beszélgettek, de a paraszt Gjra a lada mellé kopott. Ha valaki latott
mar pipas vagy bagdzé embert kopni, az nem szép latvany, és nyoma is
marad, meg erds bagdszaggal jar.

Ujra késziilt a mester a 1ada dthelyezésére, de a vendége leallitotta a ko-
vetkez6 szavakkal: ,,Mester uram, ne tologassa mar annyit azt a ladat,
mert még Isten uccse belekopok!”

Harckocsi Kerkakutason

Az ugy esett, hogy 1969 telén rendkiviili hideg és nagy mennyiségii ho
bénitotta meg az életet, és a kozlekedést a vidékiinkon. Az utak jarhatatla-
nok, az élelmiszer kiszallitasa a falvakba a tsz nagyteljesitmény er6gépe-
ivel a mez6kon keresztiil volt lehetséges. Az agrondmus kollégam kisfiarol
megallapitotta a korzeti orvos, Pista bacsi, hogy tiidégyulladasa van, és
mihamarabb kérhazba kell szallitani. Hivtak a mentdket, de 6k nem tud-
tak vallalni a szallitast, nem 1évén terepjaré eszkoziik, igy a honvédséghez
fordultak segitségért.
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A zajdai parancsnok azonnal eldallittatott egy T-54-es tipust harcjar-
muvet (tankot), és elinditotta személyzettel Kerkakutasra.

Mar messzirél lehetett hallani a tank motorhangjat, ahogy utat tér ma-
ganak toronyirant a mez8kben. Es egyszer csak felbukkant a faluban. A
falu kozepén 1év6 elagazdban vartdk, ott eligazitast kapott, a haznal felvet-
te a kisfiut és sziileit, majd igyekezve, hogy még vilagosban beérjen, elin-
dult Zalaegerszeg felé.

Masnap Mari néni a boltban a kovetkez6 formaban adta el6 a latvanyt,
és a tapasztalatait:

»Hallak! Eccé csak gyiitt egy nagy monstrum. Széles is vot meg hosszi
is, meg lapis is, sok aprd kereke vot, oszt ollan nyomoradféle allott kii az
elejibii.”

Mondhatnd az olvasd, hat ez nem semmi, de én, mint harckocsivezetének
kiképzett ember azt gondolom, hogy az egyszerii parasztasszony, a latot-
tak alapjan nagyszertien mondta el az élményét. Ehhez hasonlé bemutata-
sa a harckocsinak még sehol sem fogalmazodott meg.

AKki nem iilt még harckocsiban, az el sem tudja képzelni, hogy menet koz-
ben milyen viszonyok alakulnak ki. A lanctalpas jarmtinek van némi len-
géscsillapitasa, de ez alig érzékelhetd. Nagyokat csapodik a foldre, és ha
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T-54 tipusu harckocsi (fotd: idegen forrasbol, nagyatéadi hadipark)
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valaki nincs beszijazva, annak ez nem egy kéjutazas. A kellemetlenséget
még fokozta az allandé huzat, ami abbdl adédott, hogy a vezetd és a pa-
rancsnok nyildsa is nyitva volt, masképp nem tudtak volna tdjékozddni.
Ebben a jarmiben nincs fiités. Ilyen koriilmények kozott utazott a beteg
gyerekkel a két sziil6. Végiil is odaértek. A gyereket a gyermekosztalyra,
az anyukadt a sziilészetre vitték. Ot hdnapos terhesen iilt be a harckocsiba.
Kislany lett volna.

Lakodalom Pakan

Pakan lakodalmat tartott Janos bacsi. Annak rendje és moddja szerint
mindkét fél meghivta a rokonokat, komakat, baratokat, szomszédokat.
Lehettek vagy haromszazan a vendégek. Este megkezd6dott a vacsora, et-
tek, ittak, jol érezték magukat mindnydjan. A gazda, Janos bécsi jarkalt
kozottiik a konyhdban, a pincében, igazi gazda moédjan viselkedett. Egy
id6 mulva azt vette észre, hogy nagyon fogy az étel, és arra gondolva, hogy
nem marad mdsnapra, kérte a vendégeket, hogy ne csak egyenek, igyanak
is, hiszen a részeged6 ember mar nemigen eszik — gondolta.

Tanacsat megfogadva a vendégek jokat huztak a poharakbdl. Valame-
lyik meg is jegyezte: De jo, hogy mondta gazduram, mar ugyis alig ment
le a falat a torkunkon, és tjult lendiilettel alltak neki az evésnek. A vége az
lett, hogy masnap reggel kellett Uj ételeket késziteni, Janos bacsi pedig
megfogadta, hogy tobbet nem mondja az étkezé embernek, hogy igyon
egyet, plane ha az 6 kontdjara eszik.

Lakodalom Lendvajakabfan

Valamikor, 1969 telén, késziil6dtek Jakab bacsi portajan a nagy esemény-
re. Nésiilni akart az id3sebb, a Joska fia. Osszehivtak a nasznépet, vendé-
geket. A nagy napra megérkezett az itéletid. Bar a meteorologia eldre je-
lezte a havat, de a falusiak azt mondtdk: Mint maskor sem, most sem
mond igazat a pesti ember. Elhalasztani nem lehetett az eseményt, pedig
mar az eskiivére is oriasi nehézségek aran tudtak bemenni a reszneki ta-
ndcshazara, csak a sztikebb nasznépet vitték be lovas szankokkal. Magat a
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lakodalmat nem zavarta a hatalmas hdesés és a jarhatatlan utak. A nagy
haz jol beftitve varta a vendégeket. A normal harom napos lakodalom
rendben zajlott. A nasznép evett, ivott. De kozben az utviszonyok csak
nem javultak, szinte kibontani sem lehetett az utakat a folyamatos hoftivas
miatt.

Szombat, vasarnap, hétfd, kedden le kellett vagni még két disznot és egy
névendék marhat, mert elfogyott az étel. Mar szerda és csiitortok volt, ek-
kor a gazda kiment az udvarra, kitarta kérd6n a karjait az ég felé, és azt
mondta:

»Isten! Te sosem tartottal lakodalmat?”

Aztan bemerészkedtek a faluba a buszok, lehetett mar autozni az uta-
kon, és lassan eloszlott a mintegy haromszaz vendég. Azon a télen mar
nem vagtak disznot, mert kitiriilt az ol

Jakab béacsi fohasza az évek soran mondassa valt, amit akkor haszndl-
tak, az eseményre aktualizdlva, ha nehezen tudott valaki megszabadulni a
vendégeitdl.

Régi mondas, amit a himzett falvédékon gyakran olvashattunk:
»Akarmilyen kedves vendég, harom napig untig elég!”

Jakab Jozsef elhagyott haza Lendvajakabfan 2018-ban (a szerzé fényképfelvétele)
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Bucsuajaro asszonyok esete Reziben

Az elsé vilaghaboru utan tortént, mar nem tudni, melyik esztendében,
hogy nagy szdrazsag pusztitotta a névényeket. Furuglazott a tengeri, kiég-
tek a legeldk, szenvedett ember és allat egyarant a hoségtol.

Eppen bticstra késziilddétt Siimeg. Kitalaltak a rezi asszonyok, hogy
prosecciot menesztenek Stimegre, hogy a Szliz Mdria kozbenjarasat kérjék
egy kis eséért. Biztak Maridban, hiszen a Magyarok Nagyasszonya tarto-
zott népének mar Szent Istvan kiraly éta.

Az asszonyok, mert csak asszonyokbol allott a kiildottség, papi aldas-
sal, a bucsujard kereszt felvezetésével nekivagtak a hosszu gyalogutnak,
erd6kon, hegyeken at, és kell6 idében megérkeztek a kegytemplomhoz,
ahol mar a népek sokasaga gyiilekezett.

Részt vettek a szentmisén, megaldoztak, konyorogtek a kegyszobor
elétt, majd elkoltve ebédjiiket, még egy pillantassal bucsut vettek Stimeg-
tol, és elindultak a visszafelé vezet6 tton.

Mar Stimegen észlelték, hogy valtozik az id6jaras, gyandus fellegek gyii-
lekeztek, igy iparkodni kezdtek, hogy ne az tton érje 6ket a mutatkozd
itéletidd. Mégsem usztak meg, mert Zalaszant6 hataraban a sotét felhok
aldl orkanszert szél kerekedett, majd megeredt az esd, ami hamarosan
havases6vé valtozott at. Hattal a szélnek, fels6 szoknyajukat a fejiikre htiz-
va lapultak le a mély arok oldalaba, kézben lapos pillantasokkal kémlelték
az eget, tisztul-e mar.

De csak ugy kopogott a jeges ho, szerencsére nem nagy szemekben, de
szaporan esett. Ekkor latva, hogy magatol nem fordul az id6, a csodatévo
Maridhoz kezdtek fohaszkodni djra, emigyen:

Szliz Maria, ércsunk szuét (Szliz Maria, értsiink szot)
Esiit kiértiink, és nem hudt! (Es6t kériink, és nem hot!)

Amikor végre csillapodott a vihar, a jeges, havas esé sem esett mar, djra
nekiindultak. Sdros ldbbelikben, atdzott ruhdban érkeztek haza. Mér a
falu hataraban lattak, hogy a konyorgésiik nem ért célt, mert jol elverte a
jég a foldjeiket. Tobbet nem konyorogtek meghallgatasért, mert tudtak,
Isten akarata volt az itéletidd, emberi blineik miatt.

A hit nagy erd, és sok mindenre megtalalja benne a hivé a magyaraza-
tot, az isteni gondviselést.
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Horgaszok

(Bandi bardtomtdl, az 6 engedélyével)

Reggel koran iiltem ki a stégre. A szerelékem kivald, jo botok, draga orsok,
szak, haltart6 hald, szoval minden, ami kell. Pontyra mentem, a csali fott
kukorica, fenékre szerelve.

Mar kozeledett a nyolc 6ra, de még egy nyamvadt kapasom sem volt.
Ott iilok banatosan, amikor érkezik egy idds sporttars. Ismertem latasbdl,
de nem voltunk besz€l6 viszonyban.

Természetesen koszontottiik egymast, és ahogyan telt az id6, mind ko-
zelebb keriiltiink egymdshoz. Erdekes, volt mit megbeszélniink. A nagy
beszélgetés kozben egyszer csak kapasa volt az 6regurnak. Azt elfelejtet-
tem mondani, hogy egy mogyoroéfa palcara kotozott damil volt a szerelé-
ke, az orsot két egymdstdl tdn tiz centire bevert szeg helyettesitette. O is
kukoricat tett a horogra, de bizonyara jobban szerették az 6vét a halak,
mert még husz perce sem aztatta a csalijat, és maris kapasa volt, de olyan
erds, hogy a botot karikdra hajtotta, igen nagy hal lehet, gondoltam.

Egyszerre segitségére siettem, készenlétbe allva szakommal, amire
sziikség is volt, mert a hal, amit megakasztott az 6reg, a kés6bbi mérlegelés
szerint tobb mint hdrom kilét nyomott.

En is 6riiltem a szép zsékmanynak, bar az irigység nem hagyta, hogy ne
szoljak valamit.

A sporttars korara gondolva, és feltételezve a nagy tapasztalatot, arrol
kezdtem beszélni, hogy konnyti annak, aki mar régéta horgaszik, és isme-
ri az Osszes tritkkot, fogast.

Erre § azt felelte, hogy nem régdta horgaszik.

Nem értettem a dolgot, és szerencsétlenségemre megkérdeztem, hogy
miért.

A valasz az volt: ,Mert én annyi idés koromban, mint te most vagy, a
nékhoz jartam, nem horgaszni!” Megértettem a célzast, szégyelltem is
magamat. Feliil kellett birdlnom a magamrdl kialakitott véleményemet.
Sokaig foglalkoztatott a dolog, de végiil abba maradtam magamban, hogy
én is megtettem, amit egy fiatal férfi megtehet, és nyugodt szivvel horgasz-
hatok tovabb.
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Telefonalas

Az 1960-as évek elején tortént, hogy egy idds parasztembernek mondtak,
el6bb érdekl6djon telefonon a mészégetében a mész feldl, miel6tt elindul-
na érte. Tudta, hogy hol van a faluban telefon, és 6 a tsz-irodat valasztotta,
hiszen tagja volt a kozosnek, meg ismert is néhanyat az ott dolgozok ko-
ziil. Nagy onbizalommal nyitott be a csomodéri tsz-irodaba. Mindjart az
elsé helyiségben az egyik irdasztalon meglatta a késziiléket. Illendéen
megkérdezte az ott ill6 kisasszonytdl, hogy innen lehet-e telefonalni. Igen-
16 valasz érkezett a kisasszonytdl, mire az 6reg odalépett a késziilékhez,
felemelte a kagyldt, a fiiléhez tette. (Teljesen véletleniil jol, mert még gya-
korlott telefonaldkkal is el6fordult, hogy a fiilhallgaté keriilt a szajhoz.)
Akkoriban még kurblizni kellett a telefont. A jelzésre a kozpontos jelent-
kezett be, aki kapcsolta a hivott szamot, vagy személyt. Na, ezt mar nem
tudta az emberiink, de mivel bugast hallott a késziilékben, el6adta a mon-
dokajat:

»Hallo, meszégetii? Mongyak meg, van mesz, vagy nincs, mer akko
megmondom a Jani ségornak, hogy ne foggya be a marhakat.”

3 -

Kurblis telefon az 1960-as évekbdl



Ezzel visszatette a helyére a kagylot. Nem mondta meg a csodalkozd
népnek, hogy mit intézett. Beszélték, hogy mégis szerzett valahonnan
meszet, mert hétvégére ,,meszottokat” parancsolt a faluban.

Ilyen és ehhez hasonlé torténetek mindennaposak voltak a kurblis te-
lefon vilagaban. Elgondolkodom, hogy hova fejédtiink az elmult 50-60
évben, és ez csak a magyar valdsagra igaz, hiszen nalunk sokkal fejlet-
tebb szinvonalon all6 orszagok is vannak, akik mar akkor is joval el6t-
tiink jartak.

Telefonalas a kerkakutasi tsz-bol

Ketten voltunk az iroddban, két fiatal agronémus, Pali és jomagam.

Valami hivatalos dolgot kellett volna Palinak intéznie, ezért felvette a
telefont.

Kurblizott, vart, Gjra kurblizott, Gjra vart, de a kozpontos csak nem je-
lentkezett be.

Mar j6 ideje ment a probédlkozas, amikor latva az eredménytelenséget,
ajanlottam a kolléganak, hogy csak tekerje, én meg a Csepel motorommal
elugrom a postara, megnézni, mi a hiba.

A postahivatal a szomszédos faluban, Kerkafalvan volt. Gyorsan odaér-
tem, mert a mezei Gton a tavolsag talan csak két kilométer lehetett.

Viragné volt a postamester. A posta tulajdonképpen a haz konyhaja
volt, ahol a telefonkozpontot a konyhaasztal f6lé, a falra szerelték.

Viragné a konyhaban serénykedett, f6z6tt. A telefonkdzpont, a régi du-
gos szerkezet jelezte, hogy valaki telefonalna, s6t! Az dsszes fiilecske, ami
a hivast hivatott jelezni, le volt billenve. Pali mérgében bizonyara kipro-
balta a kurbli visszafelé tekerését, amit akkor alkalmaztunk annak idején,
ha ki akartunk tolni a kezelével. A sok jelzés kozott nehezen lehetett meg-
talalni a kezdeményez6 vonalat.

Viragné kimeredt szemmel nézett ram. Ismert, de még nem latott a hi-
vatalaban.

Fiatalos lendiilettel, keresetlen szavakkal vontam felel¢sségre. Most, ha
azt mondanam, hogy tiiz van a faluban, mit szélna? Zavaraban annyit
mondott, hogy ebédet f6z, és munka kozben nem vette észre a hivast.
Ekozben a kozpont folyamatosan csorgott. Nekem ez a raijesztés elegendd
volt. Becsaptam az ajtot, és par perc mulva ujra a kerkakutasi irodaban
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alltam. A kozpontos olyan gyorsan dolgozott, hogy Pali mar le is beszélte
addigra a fontos dolgot.

Ez is a technikai hdskor egyik esete, amit a mai kommunikacios lehe-
téségekkel rendelkezé vilagban még mesének is nehezen vesznek be a
gyerekek.

A zsidi paraszt a keszthelyi
vasarban

(Zsid a mai Vdrvolgy kozség régi,
kozhaszndlatban 1évé neve.)

A kornyezé falvak lakoi kotelességiiknek tartottdk, hogy eljojjenek a
keszthelyi vasarba. Ez olyan volt, mint manapsag a shoppingolds. Z6mmel
nézegetés és ritkdn egy kis vasarlas. Erre f6leg az orszagos kirakodovasa-
rokon keriilhetett sor. Alkalom adddott az tinnepl 6lt6zék feloltésére, a
nézegetés mellett a magamutogatasra, kivancsiskodasra. Féleg a férfinép
tehette ezt meg, mert aznap, amikor tavol volt, az asszony nyakaba sza-
kadtak az otthoni teendék, még a férfimunka is. Azért a bamészkodok
kozott akadtak fiatal lanyok, menyecskék is. Olyan j6 volt rajtuk legeltetni
a szemet, megsimitani a tomporukat. Errél azonban otthon nem ejtettek
szOt. A vasarban minden volt. Csizmadia, szabo, dras, cipész, kefekotd,
kosarfond, mézeskalacsos, mészaros, késes, koszoris, fazekas, fejkendds
parasztnénikék, akik friss tojast, baromfit, kerti termékeket arultak. A va-
rosi kertészek, bulgarkertészek (Nenov Ivan bacsi, Gogev Gaspar és még
tobben). Kora reggeli idében falurdl gyalogosan érkeztek az asszonyok,
fejiikon nagy kosarakkal, amiben az eladnivalét hoztak. Még sokaig so-
rolhatndm az 4rusokat, beszélhetnék a vasarlokrol, de most nem ez a 1é-
nyeg. Azon a napon, az id6 kedvezett, hétagra siitott a nap, még egy kosza
felh6 sem takarta el.

A torténetem is egy ilyen orszagos hetivasar napjan esett meg. A vasa-
rokat, orszagos és hetivasart egyarant a vasartéren tartottak, ami a mai
Rakdczi tér végétdl (a Ciffer kocsmatol) a mérleghazig teriilt el. Itt béven
volt hely a kirakodashoz. Ezeken a napokon a Rakoczi téren és a kozeli
utcakban dolgozo kisiparosoknak is akadtak vevéik, néhanyan koziilik is
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kitelepiiltek a maguk satra ald. Dolgoztak és arusitottak, kozben beszél-
gettek egymassal és a vasarlokkal. Valodi informacids kozpontok alakul-
tak ki.

Apam, akinek a Rakoczi téren volt a cipészmiihelye, nem rakodott ki.

Bent dolgozott, vagy a mtihely el6tt varta az érdeklédoket.

Es most ldssuk a torténetet!

A zsidi parasztrol és a szomszédjarol lesz sz6. Jakim bacsi (igy hivtak a
parasztembert) reggeltdl jarkalt a vasarban. Nézegetett, alkudozott, végiil
is nem vett semmit, csak Oridsi tapasztalatra tett szert. Szokasahoz hiven
nem volt egyediil, mert az elmaradhatatlan korbéacs (ostor), mint mindig,
most is ott volt a kezében a véllanak tdmasztva. Egy pillanatra sem valt
meg téle. Szép példany volt. Cifra faragott nyél, borszij szép fonassal, na és
a sudar, a pattanto (akar a fiatal lanyok fésiilt sz6ke haja) foglalta el az os-
tor végét.

A satrak kozott jartaban-keltében Osszetalalkozott a szomszédjaval,
Pusztai Mariskaval. Illendéen koszontotték egymast. Kis id6 elteltével,
amikor mar a hazulrél hozott, kendébe csomagolt ételt is elfogyasztottak,
Mariska szomszéd feltette a kérdést: ,Nem tolakodasképpen, de megkér-
dem, mikor indul haza, és hogy elmehetnék-e kenddel?” ,,Miattam” — volt
a rovid valasz. ,Mar ugyis lejartam a labaimat.”

A vasartér kozvetleniil a Zsidi Gt mellett teriilt el, igy egy utolso pillantast
vetettek a satrakra, a még mindig tolongd emberekre, és elindultak haza-
felé. Lassan Cserszegen jartak, de fogatnak semmi nyoma nem mutatko-
zott. Ballagtukban csak el6keriilt a kérdés: ,,Jakim bacsi, hol vannak a lo-
vak meg a szekér?” Az oreg értetleniil nézett a szomszédra. ,,Miféle lo-
vak?” — kérdezte. ,Hat a magaé.” — ,,Azok otthon vannak az istalléban, ha
valami 16kot6 el nem lopta Gket.”

»Csak nem gyalog jott a vasarba?” — ,De biza” - mondta az 6reg. ,Hat,
akkor a korbacs minek a kezében?” - ,Ja, az? En ennékiil még a templom-
ba sem megyek el. Hozzam nyétt, meg hat a léval mit csinyatam volna,
amig nézel6ttem a vasarban.”

A szomszéd mit sem szolt, csak ballagott az 6reg mellett. Mar jocskan
esteledett, amikorra hazaértek. Nem beszélt errdl senkinek, mégis kitudo-
dott a dolog. Ezutan, ha valakinek ostor van a kezében, és nincsenek a
kozelben lovak, biztosak lehetnek abban, hogy zsidi emberrel talalkoztak.
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Edesapam kézirésa

Most megismerhetik Jakim bacsi és Pusztai Mariska torténetét, édesapam
eredeti kézirasaban. Ez alapjan irtam A zsidi paraszt a keszthelyi vasarban
cim elbeszélést.
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A zsidi paraszt a susztermiihelyben

Ha a falusi ember bejott a varosba, bizony sok tapasztalatra tett szert. Jar-
ta az utcdkat, nézegette a fényes kirakatokat, a karonfogva sétalé parokat,
a piacot, a jarokeloket.

Akkoriban nem voltak még egész napos latnivalok, a Balaton-part is
késébb kezdett felviragozni.

A sok jarkalastol megfaradt tagjait egy kis ildogélés pihentette volna,
de a koztereken ritkak voltak a padok, igy a templomokba és az iparosok
miihelyeibe lehetett betérni. A templomokban nem volt szabad a hangos
beszéd, tehat nem lehetett a komaval megbeszélni a latottakat. Istenhez
beszélhettek, de az széval nem vélaszolt, nem volt beszélgetSpartner.

Maradtak tehat a miihelyek, amikbél volt béven, hiszen apam irasa sze-
rint csak a Rakdczi téren harmincnyolc iparos miihely miikodott.

A mi parasztunk egy ilyen faraszt6 nap kozben betért a Rakdczi tér egyik
cipészmtihelyébe. A miithelyben mindig volt vendégszék, erre foglalt helyet.
A mester végezte kozben a dolgat. Eppen szurkosfonalat készitett a cip var-
rasihoz. A szurkosfonal egy specidlis kelléke a cipdkészitésnek. Ugy késziil,
hogy a finomfonalat mintegy 70 cm hossztra levagjak, 3-4 szalat nyalukkal
nedvesitett ujjuk kozott a térditkon finoman megsodornak, majd ezt a gyen-
gén egymashoz tapadt fonalat szurokba martjak. A kezelés a cip6 szinének
megfelel6 szinii szurokkal torténik. Eszerint fekete, barna vagy éppen vila-
gos (beage) szini lehetett. A szurok kemény allagu, marékban tarthaté volt.
Egyik kézben a szurok, mig a masikban a fondl. A kéz hiivelykujjaval raszo-
ritjak a fonalat a szurokra, majd a masik kézben lev fonalat egy er6s moz-
dulattal végigrantjak az anyagban. Ezt a mozdulatot mindaddig végzik,
amig a szurok egyenletesen be nem vonja a fonalat.

Mint irtam, a fonalat er6s mozdulattal rantjak at, ami kozben a kéz
okolbe szoritva lendiil ki.

Visszatérve a vendégszéken iilé6 emberre, 6t minden rantasnal mellbe
vagta a suszter. A masodik vagy harmadik iités utan a paraszt megkérdezte:

,Utban vagyok, mester uram?”

»Nekem nem” - volt rd a valasz, és mivel tovabb zaporoztak az titések,
a paraszt megallapitotta, hogy ,,Mégiscsak titban vagyok, mester uram” -
és arrébb huzta a széket.

A régi mesterek nagy kopék voltak. Nem véletleniil volt odahelyezve a
sz€k, és nem véletleniil akkor késziilt a fonal sem.
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A fenti torténetet olyan tarsasagban mesélte el apam, ahol tobb iparos is
egyiitt volt. Természetesen jokat mulattak rajta, és mas hasonlo torténete-
ket is el6-el6vettek, mint a feketére hiilt patko felvetetése a kovacsmiihely-
ben, és még sorolhatnam... Ezek a csinyek rendre megismételheték vol-
tak, mert a hir lassan terjedt, és a delikvensek is valtoztak.

A szovetkezet elnoke

Valamikor régen, még az els6 szovetkezetek idején, az 1960-as évek tajan,
amikor még nem voltak iskoldzott szakemberek, a helyi lehetéségek koziil
kellett valasztani. Minden szovetkezeti kozségben voltak a maszek vilag-
ban jol gazdalkodo, a kulaklistat elkeriilé parasztgazdak, akiket ,a koz-
gyulés megvalasztott vezetdnek”. (Valdjaban ez nem ment ilyen simdn!)

Egy eset a falusi emberek elbeszélésébdl jutott tudomasomra, ami a
szomszédos kozség tsz-elnokével esett meg.

Hivjuk az egyszer(iség kedvéért Lajos bacsinak a szévetkezet elnokét,
aki faradtan tért haza otthonaba a hajnali kaszalds utan. Puritan ember
volt, 6ltozékérdl senki sem olvashatta le, hogy milyen magas hivatalt visel.
Most is egy elvagott gumicsizma volt a laban, jé nagy klott gatyaban, mel-
lén széttart ingben, fején a szokdsos négy sarokra koétott zsebkendSben
uldogélt az udvarrol nyilé foldes
konyha kiiszobén. Labai az udvar
felé néztek, izzadt teste mosdd-
vizért kialtott, de 6 el6bb egy kicsit
ki akarta pehegni magat.

Mar nyolc 6ra koril jart az idé,
ezt meg tudta saccolni, hiszen a fa-
lusi ember soha nem hordott érat,
mégsem maradtak le a marhak a
kihajtaskor, 6 maga a déli ebédrol,
este meg a faradtsag jelezte a pihe-
nés idejét.

Farkas Lajos 1961-1962
(A fénykép a lednya tulajdona,
engedéllyel kozolve)
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Ahogy ott tildogélt, egy aut6 allt meg a haza el6tt. Szépen feloltozott
uriemberek és egy holgy szalltak ki az autobdl. A legels6, amikor meglatta
az Oreget, odaszolt: ,Hé, batyam! Nekem azt mondtak, hogy ebben a haz-
ban lakik a szdvetkezet elnoke.” ,,Igy is van” — mondta az oreg.

Nem volt valami bébeszédi ember, ez a vélaszan is érzédott, ezért az
uriember tovabb folytatta a kérdezdskodést. ,,Aztan itthon van-e az elnok
elvtars?” ,Itthon biza” - valaszolt Lajos bacsi. ,Nem szélna neki, hogy
keressiik?” ,,Nem koll annak szolni, hiszen nem vak.” ,,Hat akkor hogyan
tudnank beszélni vele?” ,,Szép illendé magyar beszéddel.” ,, Akkor szdljon
neki!” ,Mondtam mar, hogy nem koll szélni, mert én vagyok az elnok.”
»~Maga?” — kérdezte a sz016. ,,Hat ki mds” - valaszolta az 6reg. ,Nem gon-
doltuk volna. Hat hogyan van fel6ltozve, hogyan fogadhatja ilyen ruhdban
a megyei partbizottsaig munkatdrsait?” Most megszolalt az oreg: ,, Tudjak,
én munkabdl jottem haza faradtan, ahhoz vagyok 6ltozve. Maguk nem
jelentkeztek be, igy nem is varhattam magukat. Kiilonben is ez az én por-
tam, itt csak nekem van jogom kérdeni, hogy mi jaratban vannak.” A kiil-
dottség megszégyeniilten 4llt az udvaron. ,,Es aztdn mi jératban vannak?”
—kérdezett ra az Oreg a latogatas okara. ,Tudja, panasz jott a jarasrol, hogy
tobbszori felszdlitas ellenére se kiildte be maga a szovetkezet mérlegét. Mi-
ért?” ,Tudjak, az id6 meg a sok munka miatt, de most maguknak megigé-
rem, hogy a héten benn lesz a mérleg a jarason.”

Az dregnek olyan becstiletes képe volt, hogy még ezt a magas kiildott-
séget is meggyozte.

Bucsut vettek, visszaszalltak az autéba, és gy, ahogy jottek, elmentek.
Mondjak, még masik két gazdasagba is bementek, este meg a jarasi elvtar-
sakkal kozosen vacsoraztak a vadaszhazban.

Az oreg, mint érzékelhetd a torténetbol, nem volt buta parasztember,
meg fifikds, csavaros észjarassal is birt. Kifundalta a dolog elintézésének
a modjat. Elhivatta a kocsist meg a gyalogmunkasok koéziil néhany mar-
kosabbat, és kiadta a parancsot, hogy rakjak fel a mérleget a szekérre.
A szovetkezetnek egy Otszaz kildig mér6, vas mérlege volt. Az emberek
értetleniil nézték, de biztak a vezetdjitkben, és sz6 nélkiil végrehajtottdk a
parancsot. Az Oreg is feliilt a kocsis mellé a bakra, és kiadta a parancsot:
»Irany Lenti, a Jarasi Tandcs székhelye.” A kozségben, mert Lenti akkor
még egy nagyobbacska kozség volt, nagyon sok nézdje akadt a szallit-
manynak és a szépen kioltozott embereknek. Mert Lajos bacsinak is volt
tinnepi ruhdja, amit templomba, satoros tinnepekre és az ilyen alkalmak-
ra tartogatott.
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Bealltak a jarasi tanacs udvarara, és az 6reg bement a hivatalba. A me-
z6gazdasagi osztaly vezet6je fogadta. Amikor a jottiik okat elmondta az
oreg, kinézett az ablakon és meglatva a mérleget, mosolyogni kezdett ma-
gaban. Nem kiabdlt, megdicsérte az elnok elvtarsat, és azt mondta, hogy
erre a fuvarra azért volt sziikség, mert a rossz nyelvek azt a hirt terjesztet-
ték, hogy maguknak nincs is mérlegiik. Most mar latjuk, hogy van, a hir
nem igaz, menjenek haza békével. Késébb irdstudé emberek jelentek meg
a tsz-irodaban, és segitettek a mérlegbeszamolod elkészitésében. A torténet
abban az idében bejarta a megyét, és az emberek dicsérték a sikeres akciot,
az id6s ember csavaros észjarasat.

En még ismertem az dreget a torténettel egyiitt. Akkor mér csak Lajos
bacsinak hivtak.

A cement

Sandor baratomnak az iklodi hegyen volt sz6l6je, amihez egy kis pince is
tartozott. Ide jartunk fel a szomszéd fiaval, a fiatalabb Sandorral és a tob-
bi, elsdsorban a Sanyi fii korosztalyahoz tartozo baratokkal. Ilyenkor
tobbnyire a beszélgetésen, a noha bor késtolasan volt a 6 hangstly. Mun-
karél ritkdn esett sz6, de egy alkalommal az idésebb Sandor azzal j6tt eld,
hogy szerzett egy zsak cementet, j6 volna felvinni, mert akkor meg tudna
javitani a megrepedt ciszternat.

Koézben az is kideriilt, hogy el6tte nap, amikor a hegyrdl jott haza, a
Boske-part alatti forras kovezését végzé munkasoktol kapta, a haza szant
liter noha borért.

Még azt is megtették ezek a munkasok, hogy eldugtak az arut, nehogy
illetéktelen személy vihesse el. Ezt kellett felvinni a hegyre, és mivel autéval
jarhaté at nem vezetett felfelé, igy maradt a véllazas. Négyen voltunk, jo
megfoghatos gyerekek. A zsakban 1évé otven kilé cement gyerekjatéknak
tlnt, mivel mindnydjan mar sokat dolgoztunk vele. Elkeriilte a figyelmiin-
ket a Boske-part a maga 20%-ot meghaladé emelkeddjével. El6szor ketten
fogtuk meg a zsédkot, de hamar rajéttiink, hogy ez igy nem megy, mert egy-
mast akadalyozzuk a haladasban, ezért ugy dontottiink, valtva vallra vesz-
sziik, és gyakori valtasokkal vissziik fel. Elmondhatom, hogy még ennyit,
bar sokat és sokfélét dolgoztunk, nem szenvedtiink egy munkaval sem.

Szinte halalosan kimeriilve érkeztiink fel a picéhez.
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Sandor, aki el6bb abbahagyta a cipelést, mar tele korséval varta az elsé
érkez6t. Gondolva arra, hogy igen szomjasak lesziink, hogy ne kelljen any-
nyit fordulnia, biztos, ami biztos egy vodorrel is felhozott a pincébdl. Jol is
tette, mert az els6 nem pohdrba 6ntétte a bort, hanem a korséboél ivott, egy
nyeletre addig, amig az ki nem triilt. Az ires korsot a kovetkezd is meg-
meritette a vodorbdl. Mire mindenki sorra keriilt, ki is iiriilt a vodor. Mi-
vel még mindenki szomjas volt, tjra teleengedte az edényt, de a tovabbiak-
ban mar poharaztunk.

Ezzel a cementszallitas be is fejez6dott, Sandor hazara is készitett egy ot
literes demizson bort. Magunkat ismerve, a hazattra is vittiink a ned(ibél.

Mar nem el6szor fordult elé, hogy ndtaszo mellett ereszkedtiink le a
hegyrdl, ez igy volt most is. Ekozben kézrdl kézre jart a butykos, majd a
demizsonra keriilt a sor. Azt is megittuk hazaig. Nem baj, mondta az ore-
gebb Sandor, mert szerencsére még van otthon a kishordon egy kevés, na
aztan, az is hamar kiiiriilt. Mondanom se kell, mindnyajan jol alltunk,
mire végeztiink a nagy munkaval. Csak Sandornak kellett masnap ujra
felmenni a hegyre, hogy legyen otthon is egy kis bora.

Az egyszeri emberrol, aki hazament
a hegyrol, és mégis a hegyen aludt

A mi vidékiinkoén nincsenek igazi hegyek, mivel a tajat a Kerka és mellék-
folydi alakitottak ki sik vidékké. Ennek a folyovolgynek peremén azonban
talalhatok kisebb dombok, amiket az itt lakdk hegynek titulalnak. Ha
hegy, akkor azon sz8l6iiltetvények is telepiiltek. Ezek az tiltetvények mara
mar csak a hosszusagukat tartottak meg, mert az 6rékosok a domb ira-
nyaban osztozkodtak a valamikori széles birtokokon. Igy gyakran eléfor-
dult, hogy némely gazdanak egy sor sz6leje volt, de az a hegy aljatdl a hegy
tetejéig felért. A préshazak altaldban a felsé dilon voltak, igy sziiretkor
mindig felfelé kellett puttonyozni a meredek parton.

A gazdak a boraikat a hegyi pincékben tartottdk. Valojaban ezek az
épitmények fold felett, vagy enyhén siillyesztve késziiltek. Ritka volt az
igazi pince, amiket itt ,f6dpincének” neveztek.

Mint emlitettem, a borokat itt taroltak, igy nagyobb esélye volt annak,
hogy az 6bor megérte az 11j termést, meg az asszonyok is oriiltek, mivel bor
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hijan nem kellett allandéan zsort6lédni a be-betéré baratokkal folytatott
mulatozds miatt.

Mivel a magyar ember bor nélkiil nem élhetett, elfogytaval tjra hozni
kellett a hegyrdl. ,,Borér” mindig a férfiak mentek. Nem vittek magukkal
nagy edényt. Altaliban pintes, ritkdbban kétliteres, befonott iiveggel men-
tek a hegyre.

Praktikusabb lett volna, ha nagyobb az edény, de ebben az volt a racio,
hogy a kevesebb el6bb elfogyott, és lehetett tjra bort hozni.

A kozlekedés kétféle lehetett. Ha valami munkara mentek, sziiret, gyii-
molcsszedés, favagas, épitkezés, befogtak a szekérbe a lovat vagy lovakat
(tehenekkel ez az Gt hosszu lett volna), ha pedig csak borér mentek, akkor
gyalogosan vagtak neki az utnak.

A tavolsag altalaban tiz-tizendt kilométer, aminek megtételéhez koran
kellett indulni, és szerencsés esetben mar esteledett, mire megfordultak.

A hegyre érve a korabban érkezék sorra hivogattak be az 4j jovevényt.
Mindig volt valami ok, hogy becsaljak az érkezét. Gyere be, komam! Kel-
lene egy kis segitség. Hordét mostam, mar kicsopogott, nem birom egye-
dil feltenni a gantarfira. Nagy erdlkodve ketten feltették. Stlya miatt
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egyediil is elboldogult volna vele a gazda, de akkor egyediil kellett volna
inni, és a magyar mondas, ,,0kor iszik magaban”, nem engedte ezt meg.

Masik pincénél a frissen f6z6tt s6zokorte palinkat kostoltattak, vagy dj
pletykat mondott el a szomszéd. A 1ényeg az volt, hogy inni lehessen. Koz-
ben haraptak is egyet, kenyér, fiist6tddal, kobasz, hajma keriilt az asztalra.

Tudok olyan esetrdl, hogy addig-addig iddogaltak, mig beesteledett, és
a mi emberiink még nem érte el a sajat pincéjét. Persze ekkor mar ment a
nota is.

Mivel az Gt hazafelé is éppen olyan hosszu, vagy talan még hosszabb
volt, mint erre, besotétedés utan mar nem volt tandcsos hazaindulni.

Egy ilyen alkalommal Janos gazda is késziil6dott az utra. So6tét hajnal-
ban kelt. Az allatokat rabizta az asszonyra, mondvan, etesd és itasd meg a
joszagot, végezd el az itthoni munkat estefelé is, ha késon érnék.

A tarisznyat a nyakaba kanyaritotta, és nekivagott az Gtnak.

Mar az elején emlitettem, hogy mennyit kellett gyalogolni, ami két-ha-
rom Orat vett igénybe, folyamatosan haladva.

A hegye a dedesi kishegyen volt, amit Lendvadedes kdzségen at lehetett
elérni.

Féleg sima terepen, postauton ment, csak Rédicsnél fogyott el a maka-
damut, és tovabb mar a saros foldat vitt a hegy felé. A falu utan kezdett
emelkedni az at, majd Lendvadedesbe lejton ereszkedett le. Ennek a lejto-
nek megvolt a bojtje. A kishegyre egy meredek emelkedén lehetett feljut-
ni, ami t6bbszori megallast parancsolt a zihal6 tiidé miatt. Ha emberiink
nem lett volna elfaradva, gyonyorkodhetett volna az ut menti erdék szép-
ségében, pompas szineiben, de erre mar nem jutott levegé. Csak az tartot-
ta benne a lelket, hogy hamarosan odaér a pincéjéhez, és végre ihat egyet
a mar nagyon ahitott neddbdl.

Adjon isten, koszontott ra a pincéje koriil szorgoskodé Kalman bacsi, aki
bizonyara itt aludt, mert kiilonben még nem ért volna ide, hiszen 6 még ta-
volabb lakott. J6 hogy jon, szomszéd. Nézze meg, ezek a rusnya dogok (szar-
vasok) mar megint mekkora kart tettek, hiaba kertoltem be a sz616t. Megte-
kintették a kart. Jainos is mondta, nem tom, nalam mi van, mdr én is csinya-
tam kertet, amit jatszi konnyedséggel ugranak at ezek a dogok.

Stirt fejesovalassal mentek fel a pincébe, ahol mar kikészitve allt a kor-
s6 bor meg a két pohar, csak vendégre vart, aki most meg is érkezett. E16-
keriilt a pipa is, és mennyei illat toltotte be a kis szobat.

Két vagy harom t6ltés utdn Janos megkoszonve a kinalast tovabbindult,
és hamarosan mar az ¢ picéjéhez ért. Kinyitotta az ajtot. Azt rogton meg-
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allapitotta, hogy gy van minden, ahogyan el6z6 ittjartakor hagyta. A
sz6l6ben sem esett kar, a vadak elkeriilték az 6 birtokat. Vett egy korso
bort az akoés hordérol, amiben a tavalyi b6 termésbél megmaradt noha
arvalkodott. Leiilt a topra, és csettintgetve a nyelvével joiziien kortyolga-
tott. Az arra jarok is részesiiltek a finomsagbdl.

Koézben, mert megéhezett, elévette a kenyeret és a bicskajaval kanyarin-
tott beldle. Mellé hazikolbaszt meg hagymat fogyasztott. Amikor ugy
érezte, hogy megakad a falat, hizott egyet a korsobol.

Evés utan pihent egy kicsit a 16can, aztan megeresztette a magaval ho-
zott pintes demizsont, majd még egyszer koriilnézett és bezdrta a pinceaj-
tot. Az at hazafelé kellemesen lejtett, gyorsan haladt, csak az erds szembe
szél ne fujt volna.

A pipa sem akart szenyelni, minduntalan igazgatni kellett a parazsat.
Amikor kifogyott a dohany, nem tette el a pipat, az csak ugy logott a fogai
kozt.

Hogy ne hagyja el az ereje, kozben ra-rahuzott az tivegbdl, aminek mar
alig l6ty6gott az aljan valami. Nem mondhatta senki, akivel taldlkozott,
hogy tul jozan lett volna.

Lassan a féluton tul jart, mar latszott a tavolban a Frimon Béla kocsma-
ja, amikor erds nikotinhiany fogta el. Rd kellett gytjtania a pipara. Meg-
allt, tomott egy toltetet a dohanybol, majd elGvette a gyujtot. A szembe
sz¢é]l miatt nem ment a gyujtas, ezért hatat forditott a szélnek. A pipa lassan
égni kezdett, stirti szippantasokkal élesztve a tiizet, megindult el6re. Csak
ment, pipazott, egyet-egyet ivott. Szerinte jol haladt, csak azt furcsallotta,
hogy korabbi utjai soran itt nem volt part, most meg van, de nem baj, mar
latszanak a sziirkiiletben a falu széls6 hazai.

Odaérve, a hazak kozott felismerni vélte a sajat épiiletét. Még a kulcs is
passzolt a zarba. Sotét volt. Szolongatta az asszonyt, de mivel nem jott
valasz, megallapitotta, biztosan a komaasszonnyal ment szomszédolni, és
bebujt az agyaba.

Reggel koran ébredt, a szokott idében. Ahogyan koriilnézett, majd le-
ugrott az agyrol. A szoba ahol aludt nem az 6 szobdja, de akkor hol van
valdjaban?

Lassan ismerte fel a helyet, bizony nem otthon volt. Visszaidézve a ko-
dos, tavoli tegnapot, megallapitotta, hogy a hegyen, a pincében halt.

Gyorsan 9sszekésziilt, és jbdl hazaindult. Utkézben nem 4llt meg.
A szembe jové ismerdsok dicsérték, hogy milyen korai ember, hogy mar
hazafelé jon. Bologatott, de nem valaszolt, egy darabig otthon az asszonynak
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sem. Kiment az istalloba, ahol egészen délig sz6szmotolt, de délben bevit-
te az éhség a konyhaba, hiszen tegnap délutan evett utoljara, és ugyancsak
korgott a gyomra.

Szemlesiitve iilt le a helyére az asztal mellé. Aztdn jott a fejmosas. Még
a keresztviz is lekeriilt rola. Nem szélalt meg, nem is vélaszolt. Egyszer
csak vége lett a rempolésnek, egy halk sajnalomot motyogott, és nekiallt a
g6z061g6 levesnek.

Nem beszélt az esetrdl, a faluban sem volt téma mindaddig, amig maga
el nem dicsekedett a dologgal a kocsmaban.

Azoéta beszélik, hogy volt egy ember, aki este hazajott a hegyrdl aludni,
és mégis a hegyen ébredt. Talan az 6rdog viccelte meg.

2017. marcius tizenotodike

Itt van a marcius, a kikelet honapja. A héten multam hetvenegy éves. Ett6l
a ténytol eltekintve, jol érzem magamat. Most nem azért vagyok koérhaz-
ban, mert beteg vagyok, hanem kétévenként adédik lehet6ségem arra,
hogy atvizsgaljanak, ellendrizzék a szivem miikodését. Ne akarom elkia-
balni, de jol mikodik a motorom. Az a két stent, amit négy éve kaptam,
atsegitett a bajon. Doktorom éleslatasanak koszonhetden szerencsésen
megusztam az infarktust. Mar csak élni kell, ez a feladat.

Naplom szerint ma marcius tizennegyedike van, nagy nemzeti {inne-
piink el6tti nap. A magam modjan, lehetéségeim szerint én is késziilo-
dok. A kérhaztol nem messze a nagy viz partjan lesz majd az tinnepség.
Szobatarsammal fogok kimenni a szoborhoz, ahol tinnepi beszéd, iro-
dalmi musor és koszoruzas lesz. Izgatott vagyok egész nap. Valamit ér-
zek a levegdben. Ez az érzés furcsa a szimomra, mert nem jellemz6 ram
a nagy beleélés. Talan nem is az innepvaras okozza, de nem torténik
semmi.

Elfogyasztjuk a szokasos ételeket, beszélgetiink betegtarsaimmal, telik
a nap. Délutan megnézek egy-két jo filmet, melyeket fiam hozott DVD-n
az el6z6 napokban. Aztan csend lett, az dlom erdt vett az ébrenléten, és
kikapcsolta az aznapi filmemet.

Szokasomhoz megfelel6en nagyon koran ébredtem. Otthon is, ha feléb-
redek, legyen az barmilyen kora, felkelek, szabalyosan kivet az agy. Ma is
igy tortént.
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Ezekben a hajnali érakban még iires a mosdo, a zuhanyzé. Csak ilyen-
kor lehet nyugodtan elvégezni a tisztalkodast. Késébb gyakran ranyitjak a
benn levdre az ajtot.

Valami szoritast éreztem a mellkasomban. Volt mar hasonld érzésem,
akkor a haziorvosom pitvarfibrillacié gyanujaval, mentdvel vitetett be az
egerszegi korhaz slirgdsségi osztalyara, ahonnan a kardioldgiara iranyi-
tottak, mert jo volt az otthoni diagndzis. Most nem errdl kivanok irni,
hanem marcius tizenotodikérdl, az iinneprél, a szép tavaszrol.

Biztos, ami biztos, ugy, ahogyan voltam, pizsamasan, nyakamban a t6-
rolkozével, kezemben a fogmoséd poharral és a toalettpapirral elcsoszog-
tam a névérszobaig, ahol az ligyeletes névér még pihent. Nehéz éjszakan
volt tul, az osztalyon 1évé betegek szinte folyamatosan foglalkoztattak.
Leiiltem az ajto el6tti székre. Figyeltem, hogy van-e benn mozgas, meg
talan csak elmulik a rosszullét, és nem is kell kopogtatnom. Sajnos a névér
nem mozgott, a szoritas is egyre erdsebb lett, igy kopogtattam az ajton.
Kis tiirelmet, hangzott beliilrdl a vélasz, és hamarosan nyilt az ajto. A ,Mi
a baj?” kérdésre elmondtam, hogy rosszul érzem magamat, és tudomasara
hoztam a tobbi jelet, amit észlelek.

»Feklidjon fel a vizsgalo agyra, készitek egy EKG-t.” Amikor elkésziilt,
és a kezébe vette a szalagot, csak tekergette a fejét. Annyit mondott, hogy
valami nincs rendben, orvos kell, és telefonon felhivta az tigyeletes orvost.

Rovid id6n beliil meg is érkezett egy doktornd, akit fdorvos asszonynak
szolitott a névér. Nézte a csikot, 6 is tekergette a fejét, végiil azt mondta,
késziiljon egy ismétld mérés. Ennek az eredménye sem latszott valami
megnyugtatonak.

Aztan intézkedni kezdtek. Az elejtett szavakbdl azt dllapitottam meg,
hogy athelyeznek az intenziv osztalyra.

Mondtam, hogy elmegyek a kérterembe, leteszem a tisztalkodo felsze-
relésemet, de errdl sz6 sem lehetett. Kérték, hogy maradjak nyugodtan,
majd jon a betegszallité és atvisz az intenzivre. Rovid id6n belill jott egy
fiatal beteghord¢ egy kerekesszékkel, ebbe beleiiltettek, és mar mentiink
is. Folyosok, lift, megint folyosék. Arrol gondoltam, hogy mar az intenziv
osztalyon vagyunk, hogy a bejarati leng6ajté utdn mar nem lattam ajtot, a
helyiségek kis atjarokkal egymasba nyiltak. Mindeniitt kiilonleges gépek,
monitorok. A tobbi itt 1év6rdl csak a sohajtas, a jajszo adott jelet.

A féorvosnd az dltala megallapitott informaciokkal atadott az itt tigyelé
kolléganak, majd elment. Kés6bb még tobbszor visszajott, tanakodtak,
majd tjra mas dolgai utan nézett.
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En meg a hatamon fekiidtem, tele elektrédaval, érzékeldkkel, melyek-
nek informaciéit a mogottem 1évé monitor mutatta. Néha megprébaltam
meglesni 6ket, de ez nem igazan sikeriilt. Kaptam egy infuziét meg injek-
ci6t. Ha jol emlékszem, az injekcié neve Betaloc volt. Biztosan az inftzi6
és a gyogyszer hatasdra, egyre jobban éreztem magamat.

Az orvos, egy egészen fiatal ember volt. Nagy buzgalommal allt mel-
lém. Amikor kérdésére kozoltem vele, hogy jobban érzem magamat, si-
riibben jott, szinte folyamatosan figyelt. A ndvérek elkezdték lebontani
rélam a sok érzékel6t. Jobban voltam, ezért arra a kovetkeztetésre jutot-
tam, hogy atestem a nehezén, aztan jott a kis doktor, aki elbocséjtott azzal
a megkotéssel, hogy semmi megeroéltetés, még étkezni se jojjek le, majd az
agyba kapom az ételt. A megfigyelés még tobb napig, de mar az osztalyon
folytatodik.

Megint jott a betegszallito, és szinte repitett vissza a megszokott agyamba.

Milyen kénnyen valtozik az ember. Kétheti korhdzi tartézkodas utan
mar otthonnak tlinik a betegszoba, és ilyen esetben hogyan tud neki oriil-
ni a kiszolgaltatott ember.

Betegtarsaim 6rommel fogadtak. Aggédtak értem. Segitségiikkel ha-
mar visszazokkentem a mindennapi valdsagba.

Most visszagondolok arra, hogy mennyire késziiltem az tinnepre! Bizonya-
ra emlékezetes lett volna, ha én is a kozonséggel egytitt énekelhettem volna:
LIsten 4ldd meg a magyart...” Igy is maradandé élmény volt, de nem pozitiv
élmény, melyre nem vagyom azé6ta sem. Amikor mdr ujra sétalhattam a Bala-
ton partjan, ranéztem a feldiszitett emlékmiire, elszorult a szivem, de ez nem
a beteg sziv jele volt. Szakitottam egy kis nemzeti szindi papirszalagot, amit az
agyam mellett 6riztem mindaddig, amig haza nem jottem.

Hatarortorténet

Tortént a magyar—jugoszlav hataron, még a jugoszlav allamszovetség fel-
bomlasa eldtt.

Joképt, sorallomanyt magyar hatarér okmanyokat ellenériz a kiilfold-
rol belépni kivano autébusz utasai kozott.

Ha az okmdnyok rendben vannak, tovabblép, kéri a kovetkezé utlevelet.

Fel sem néz, csak addig, amig a fényképet hozzahasonlitja az utas arca-
hoz. Szép, mélyen dekoltalt ruhaban iil6 fiatal, fekete haju n6 a kovetkezo.
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Szotlanul nyujtja az atlevelét a katonanak. A katona tatott szajjal bamulja
alanyt.

Argentin utlevél, argentin allampolgarsag, latszolag rendben van min-
den. A n6 csak nem szolal meg. A katona kibettizi a nevet, és kérdezi:

»Valentina Caniggia?” A lany mosolyogva bolint, de most sem szdlal
meg.

A katona visszamosolyog, a fogai koz6tt mormogja: ,De megdontené-
lek, aranyom!”

Ekkor a lany, raimeresztett szemmel, ékes magyarsaggal valaszolja:

»Ha leadtad a szolgalatot, megbeszélhetjiik a dolgot.”

A torténet nincs tovabb. A busz elment az tti célja, Budapest felé. A kato-
na szotlanul allt, és csak bamult a busz utan.

144 [ ° 1 4
Nonapi tisztelgés
Tisztelt jelen 1évé Holgyek, Tagtarsaink és Vendégeink!

Mar tobb koszontot irtam ebbdl az alkalombol, méltatva a nd szerepét a
csalddban, a tirsadalomban, az életiinkben.

Ezek a gondolatok mindig a férfi gondolatai voltak, és mi, férfiak agy
itéltitk meg, hogy szép gondolatok, amiknek a holgyek, nétarsaink szivbol
oriilnek.

A visszareagalasok erre utaltak, de valdjaban csak kovetkeztetni tud-
tunk rd. Fiatalabb korban a visszajelzés talan mas volt. Ma egy kiilonleges
ebéd, tiirelmesebb vélasz mutatja, hogy célba ért a j6 sz6, munkajuk elis-
merése, az €16 vagy csak szimbolikus virag.

A szerelem szeretetté valtozik, de ugyanugy 6rom szamunkra a tars
csillogo szeme, kedves tekintete, a simitd kéz, ami mind-mind az emléke-
ket hozza felszinre, elindit benniink egy gondolatsort. Edes borzongast
érziink, atmelegedik Ujra a testiink.

Aggodunk, ha beteg, lessiik gondolatat, de mindez hol van ahhoz a gon-
doskoddshoz, amit mi kapunk hasonlo, elesett helyzetiinkben.

Mar tul a fiatal éveken, amikor lednyainkat, unokainkat is tinnepeljiik
ezen a szép napon, nem felejthetjiik el, hogy 6ket is téletek kaptuk.

A sok férfitekintet mar 6ket koveti, de még a mi szemiink is megakad egy-
egy szép, fiatal né alakjan, amit ti megérté mosollyal vesztek tudomasul.
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Itt emlékeziink édesanyainkra, nagymamdinkra. Ujra latjuk szeretett
arcukat, fiillinkbe cseng a tavolbol athangzo szavuk, érezziik szeretetiiket.
A tavaszi viragok a sirjukon ezt az emlékezést jelzik.

Nétarsaink, ezer koszonet azért, hogy vagytok.

Szeretiink benneteket!



Rovid torténetek, anekdotak,
sz6lasok — sok-sok tanulsaggal
és humorral

— ajanlo -

Berkes Jozsef konyve bevallottan és véllaltan életrajzi ihletési kotet.
Mindkét kitétel fontos, mert egyik sem valamiféle kényszer eredménye,
hanem sajat multunk, minden rezdiilésének tudatos vallalasa, megfeleld
Onirdéniaval.

A szerzé elsésorban torténetmeséld szerepben van itt, nagyon kevés az
olyan esemény, melynek 6nmaga volna a f6hdse, de majd mindegyiknek
résztvevdje, vagy szemtanuja s ebbdl a kozeli szemlélés allapotabdl irja le
torténeteit.

A torténetek zome Kerka-menti anekdota, rovid torténet, melyek harom
torténeti helyszint reprezentalnak: az 1940-es évek keszthelyi mili6jét, az
1960-as évek paraszti vilagat, és az 1970-es évek évek szocialista atalaku-
lasat végigél6é Kerka-mentét.

Az 1940-es évek Keszthelyén, a beszél6 nagysziileinek, sziileinek nem-
zedéke idejében jatszodnak a torténtek, a szerz6 kisgyermekkora idejében.

A II. vilaghaborut kovet6 emberdltd paraszti vilaganak anekdotai, szo-
lasai, szélasmagyarazo rovid, csattands torténetei és az ehhez kapcsolédo
fotodokumentacié a parasztok szokdsaibol idéz, gondolkodasmodjarol
sz0l, néhol megidézve a tajnyelvet is (egyben ez a tajnyelv a nyelvi humor
forrasa is egynémely anekdotaban). Kiemelkedik pontos szokasleirasként
ebbdl a maskarazas leirasa, mely a néprajzkutatd szamara is fontos adalé-
kokat nyjt.

A harmadik torténeti korszak és helyszin az 1970-es évek jugoszlav-
magyar hatarmenti tsz-vilaga, melyben fiatalemberként ott dolgozott a
szerz6 maga is, és melynek mintegy tabldjat rajzolja elénk.
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Az anekdotak mellett vannak olyan révid torténetek, amelyek életrajzi be-
vezetOkkel (amolyan helyismereti beavatassal) indulnak, s ezen at jutnak
el a csattanos, tréfas, vagy épp elszomorito végkifejletig. Ezekben a torté-
netekben, ellentétben az anekdotédkkal, megjelenik a személyes dokumen-
talds igénye is, mely helyismereti feldolgozasra is érdemessé teszi ezeket az
leirdsokat. Mindegyikben ott bujkal a szerz6 mosolya, nem hahotdzva,
inkabb somolyogva. A torténetekben kimondatlanul is minden mozza-
natban ott az a korabeli politikai viszony, ami értelmezi, atértelmezi az
eseményeket, de ez a vilag a mai versenypalya-vilaghoz képest idillien és
megbocsathatatlanul békés. Olvasva az ember oda is kivankozik, meg
nem is. A legtobb torténet ebbe a korabeli korrajzba illeszkedik, és aki is-
meri a térséget, a falvakat, az 6nmagat is konnyen megtalalja benne. Rész-
ben erre is szolgdlnak az életrajzi adatokkal telesz6tt bevezetdi a torténe-
teknek.

Sajatos, megkap¢ prozak is elé6fordulnak a kotetben. Ezek is torténetek, de
nem csattands anekdotak, hanem moralizal6, mély érzelmi toltettel bird
élettorténet-vazlatok (Ibolydndl, A szegény ember), melyek lezarasat a ha-
lal adja, s melyek még igy vazlatosan, balladaszertien is megmutatjak a
f6h6sok életének forduldpontjait. E torténetek kozos jellemzéje, hogy erd-
sem kotddik hozzajuk a szerz6 érzelmileg, érezhetGen atéli dket.

Jatékos fikcids torténetek is olvashatok a kotetben, melyek egy-egy konk-
rét élmény kapcsan vetédtek papirra (A ,, Kisasszonka” Boldogké vardban).
Bar ez a legkevésbé hangsulyos csoport, a kétetben fontos szerepe van:
kiragadja azt a helytorténeti érdekességti, fontossagt anekdotazas vilaga-
bdl, és megteremti a kapcsolatot a foldhozragadt élet leirasa és az erkolcsi,
érzelmi élményeket magas héfokon elbeszélé torténetek kozt.

Berkes Jozsef egyszert és letisztult mondatokban mesél, hagyja magat a
torténetet élni, s minden torténetben szerethetéek esendd szerepléi. Aki
szeretné megismerni az § vilagat, foldrajzi, emberi tdjait, az megtalalja
benne a hétkoznapok bdjit, tragikomikus eseményeit, és a szerzé bele-
agyazodasat, belenovését és benne novését ebben a tarsadalomban, mely
tulajdonképp kortalan, idétlen és végteleniil emberi.

Kardos Ferenc
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