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Nem figyelsz rám.
Álltunk a borospincéből kétfelé fölvezető lépcső al­

ján, és bámultuk a tágas főteret. Én legalábbis bámul­
tam. Néztem, de nem láttam. Nem láttam semmit. 
Lucifer csak beszélt, csak beszélt, és beszélt. Szokás 
szerint be nem állt a szája. Mindegy is, miről. Nem az 
iménti Zöld Veltelini oldotta meg a nyelvét. A nagy du­
mához nem kellett neki alkohol. Különben sem ittunk 
két pohárnál többet. Egy kört ő, egyet én fizettem. Pró­
bára kellett mennünk, de általában erre felé kerültünk, 
hogy lenyomjunk egypár kortyot, mert a darab rémes. 
De játszanunk kell. Ezért kapjuk a pimasz kis gázsinkat.

Luc megállt, de szerencsére senkinek sem voltunk 
az útjában. A helybéliek később jönnek. Majd az első 
mise után.

Vasárnap délelőtti próba! Megőrült ez a rendező, de 
hát szabad kezet kapott. Mivel vendég nálunk, azt csi­
nál, amit akar. Direktorunk kényezteti, hogy máskor is 
jöjjön. Merthogy Jászai-díjas, meg az egyik rendezése 
nyert valami fesztiválon a Pireneusokban. Hogy ponto­
san hol, azt ő se árulta el.

Akkor jöttek -  ők ketten. Álltunk a borospince lép­
csőjén, és néztem, amint bevonulnak a templomba. 
Merthogy vonultak, és nem akadt volna rendezői uta­
sítás, amely jobban megtervezhette volna ezt az utat. A 
Szentháromság-szobor felől érkeztek, elegánsan, mint­
ha valami délelőtti premierre mennének. A mi színhá-

7



zunkba csak a polgármester leányai öltöztek ki ennyi­
re, de ők sznobok voltak; a mamájuk mindenáron be 
akarta nyomni őket csoportos szereplőnek, ezért aztán 
némi előnyt élveztünk a támogatások osztogatásánál. 
Apuka átvitte a képviselőtestületen a nekünk kedvező 
döntéseket.

Nem figyelsz rám.
Másodszor hangzott el a mondat. Luc végre észre­

vette, hogy valóban nem figyelek szokásos, próba előtti 
monológjára. A lányokat néztem, kitartóan. Kik ezek? 
Még sosem láttuk őket, a színház környékén semmi 
esetre sem. Ismertük az összes sertepertélőt, akik mind 
akartak valamit, de teljesen alkalmatlanok, bármire is.

Hová tűnt két szemed szép világa?
Nem jó.
Pontatlanul idézett, ezért legközelebb ő fizet egy 

rundot. Aki megfelelő szövegtudás nélkül idéz, vagy 
nem tudja folytatni a sorokat, az fizet a másiknak -  eb­
ben állapodtunk meg, és mindig betartottuk.

Várjál, nyugtattam, és faképnél hagyva, besiettem a 
lányok után a templomba.

Rögtön megcsapott az a hasonlíthatatlan szag, ami 
ezeken a helyeken teijeng, különösen itt, ahol sok év­
század tekint le a hívőre, aki különben nem vagyok. 
Tömjén, némi pállottság, szellőzetlen felsőruhadarabok 
odora elegyedik -  összetéveszthetetlen illat, a szentmi­
se kigőzölgése.

Őket nem láttam sehol, hiába forgattam a fejem.
Hová az ördögbe tűntél? -  faggatott később Luc.
Semmi, semmi. Csak két arc, vagy inkább csak egy.
Gyorsan szedtük a lábunkat a teátrum felé, végig a 

Színház utcán, mert hát hogyan is hívhatnának egy ut­
cát, amely egy kisvárosban a Thália palotája felé vezet?

Hallgattam, beszélt helyettem is Lucifer, aki szom­
bat esti kalandját részletezte, hogyan mentek ki előadás
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után a frissiben összeszedett nőneművel a tóra, hogy éj­
szaka úszkáljanak a néhol csak térdig érő vízben, amely 
minden egyébre alkalmas, csak éppen úszásra nem. 
Nyilván az a bizonyos egyéb lehetett fontos számukra.

Nem késtünk el. Mindvégig annak a két lánynak a 
bevonulása pörgött a szemem előtt. Testvérek lehettek, 
annyira hasonlítottak egymásra, mint egy ikerpár. Mi­
ként minden férfi, úgy én is első pillantásra felmérem 
a nőket. A legtöbbjében akad valami vonzó: vagy az ar­
cuk, vagy az alakjuk, a mozgásuk, vagy bármilyen apró 
részlet kiválthat komolyabb figyelmet, érdeklődést. 
Belőlük nem maradt más benyomásom, csak az arcuk, 
különösen egyikük tiszta arca, tündöklő mosolya.

Szórakozottan mentem a próbaterembe. Ki se kap­
csoltam a mobilom, amely persze később megszólalt. 
Lehalkítottam, de nem vettem föl. Ildi hívott Pestről, 
aztán nyomta az SMS-t, hogy valamiért szemrehányást 
tegyen. Miért? Semmiért. Csak úgy.

Ment a próba, de legbelül máshol jártam. Benyom­
tam a mondataimat, amikor kellett, és alig vártam a 
szünetet. A déli harangszóig tartott az első rész. Szeren­
csére a másodikban nincs szövegem. Meglógtam, pedig 
ilyenkor is ott kellett volna lennem. Rendezőnk a tár­
sulati összetartás fontosságáról papolt, hogy Grotowsld 
így, Ruszt Jóska meg úgy. Most azonban fütyültem erre. 
Lehet, hogy igaza volt, sőt, biztosan igaza volt, de ép­
pen ez most nem érdekelt.

Visszasétáltam a templomhoz. Anyám örülne, ha 
látná, hogy az ő negyvenöt éves fiacskája templomba 
megy. Ha nem is misére, de mégis templomba.

Üresen fogadott az épület. Csak a mise szaga maradt 
benne, úgy látszik, kiszellőztethetetlenül. Egy anyóka 
ült egy tonettszéken. Télikabátban -  májusban. Óvato­
san eloldalaztam a hátsó sorok felé. Az oldalbejáraton 
érkeztem, és olyankor rá kell lépni a kriptafedelekre,
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ám nem vitt rá a lélek. Úgy éreztem, mintha embere­
ken járnék, még ha két-háromszáz éve halott embere­
ken, hercegeken, apácákon, főpapokon is.

Meghúzódtam az utolsó padsorban, és a két ifjú lány 
reggeli jelenése pergett le újra meg újra előttem.

2

Erős fejfájásra ébredtem. A tegnap esti előadás nem 
ment valami fényesen. Nem miattam. Kivételesen na­
gyon figyeltem, a szövegem rendben, nem vétettem el 
a belépést sem, pedig nem tudok énekelni. Lélekben 
máshol jártam. Észre se vették. Senki se szólt, hogy 
mi bajom, miért járok a szerepem mellett. Luc bez­
zeg szólt volna, de ő nincs benne ebben a túlcukrozott 
limonádéban. De játszani kellett, ezt veszi és eszi a 
közönség.

Ez nem a Katona vagy a Radnóti, mi nem vagyunk 
művészszínház.

Ezt hajtogatta az igazgatónk, akit kedveltünk valame­
lyest.

Ez a magyar vidék. Meg kell tölteni a házat, bármi­
lyen áron.

Szerettük Juvancz Gábort, értett a színházhoz. Vidéki 
színpadokon domborított közepes darabokban staffázs- 
szerepeket, aztán még a pályázati rendszer előtt kine­
vezték ide direktornak, és úgy maradt.

Az önkormányzat színházi referense agyondicsérte 
a darabot és minket is, miután a premier-banketten 
jócskán nyakait a frankosból, úgyhogy hetente három­
szor játsszuk, június végéig. Aztán úgyis kifut. Tájolni 
nem megyünk vele, nincs, aki finanszírozná; a megye 
már nem költ ilyesmire, mióta megnyirbálták a költ­
ségvetésüket.
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Főztem egy baromi erős kávét. A Színészház ilyenkor 
még teljesen halott. Mióta a leánykollégium kiköltö­
zött a párhuzamos szárnyból, nincsen élet tíz óra előtt. 
Hogy mi zajlott addig, arról sokat beszélhetnék, bár én 
csak három hónapig élveztem a szakközépes varrólá­
nyok szomszédságát. A szobák és az ágyak jóval többet 
tudnának mesélni.

Előttem az egész délelőtt, ma nincs próba. Vendég­
rendezőnk máshol domborít.

Szerepet kéne tanulnom, mert sehol sem vagyok az 
új szöveggel. Nem mintha a többiek tudnának valamit. 
Pedig már túl vagyunk az olvasópróbákon. Nem nehéz, 
de teli van rögtönzésnek ható mondatokkal. Három hét 
múlva előrehozott bemutató. Tudnám, hogy minek? 
Június elején. Mire belejövünk, itt a nyári szünet. De 
hát a vendégünk most ér rá. Nyáron már máshol jár. Mi 
is, és felejtünk, csak felejtünk.

Csak ezt a két lányt nem tudom felejteni. Mióta lát­
tam őket, velem vannak.

Honnan jöttek? Hol élnek, hol laknak? Hová tűntek a 
templomban? Miért nem láttam őket eddig? Nem jár­
nak színházba?

Eh, mi a csudát törődöm velük! Gyerünk ki a házból, 
míg el nem kezdődik a szokásos rajcsúr. Tizenegy kö­
rül mindenkinek egyszerre támad zuhanyozhatnék]a és 
kávéfőzhetnékje. Minden fülke foglalt lesz, és minden 
rezsón rotyog a főző. Magamra kaptam valamit, trikó, 
farmer, és kiszaladtam az utcára.

Hamar elértem a Várkörutat. Ma megint kisvárosi 
áhítat uralkodik, mintha újra vasárnap volna. Pedig 
hétfő volt, pünkösd második napja. Még mindenki a 
szebbik arcát mutatja. Méltóságteljes eleganciával 
andalognak a házaspárok, előttük a gyermekeik, túl- 
fegyelmezetten. Az egymás mellett sorakozó üzletek 
zárva, senki sem forgatja a fejét a kirakatok felé, ame­
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lyek pedig épp olyan csábítóan kínálgatják portékáikat, 
mint más napokon. Mindenki ünneplőben, és minden­
ki a templomok felé tart.

Egyik régebbi vasárnapon Luciferrel megszámol­
tuk, Istennek melyik háza vonzza a legtöbb hívőt a 
belváros három katolikus temploma közül. Bemen­
tünk mindegyikbe, és szemrevételeztük a népsűrűsé­
get. Nálam a Kecske-templom győzött, Luc szerint a 
Szent Györgyben voltak többen. Nem vesztünk össze, 
holtversenyt hirdettünk, és közös győzelmünk örömé­
re lementünk egy pohárkára a Gyógygödörbe. Ott mé­
rik a legjobb borokat.

Most a másik pince felé kerültem, de az még zár­
va tartott a délelőtti órán. Ahogy ott tébláboltam az 
évek óta felújításra váró, palánkkal elkerített épülettel 
szemben, megláttam az egyik lányt. Egy kiskutyát ve­
zetett, először a négylábúra figyeltem föl.

A kutya, nem tudom, milyen fajta, néha előreszaladt, 
aztán visszaigazodott a gazdájához. A póráza megen­
gedte ezt a kis játékot. Meg kellett volna előznöm a 
lányt, de nem tettem. Közben elbizonytalanodtam, 
egyáltalán őt látom-e? És melyiküket a kettő közül? Ez 
a lány egyáltalán nem elegáns, főképp mikor a kutyája 
magával ragadja. És az alakja? Az bizony meglehető­
sen telt, már-már duci. Nem, semmiképp sem lehet 
egyikük sem.

El is tűntek, a lány is, az eb is, az egyik átjáróban. 
Én meg ott találtam magam a színház előtt, ahová pe­
dig egyáltalán nem akartam eljutni. Bosszantott, hogy 
köddé vált, mielőtt megbizonyosodhattam volna, egyál­
talán, kit követtem hosszú perceken át. Gyorsan elisz- 
koltam a színház elől, nehogy bárki elkapjon, magával 
ragadjon inni, vagy egyszerűen csak telebeszélje a feje­
met a gondjaival.
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Meg kell tudnom, ki az a tegnapi tündér! Ha sokáig 
kószálok, csak beléjük bodom. Ha a belvárosban lak­
nak, feltédenül. De ha nem? Több mint ötvenezren 
élnek itt. Mi van, ha turisták? Ha alkalmi templomcso­
dálóként mentek be a mészkőcsipkés boltívek alá.

De hát minek foglakozom ezzel? Haza kéne ugranom 
Pestre, de gyűlölöm már a vonatozást. A barátom kocsi­
ját se kérhetem folyton kölcsön.

Leülök a törzskávéházam teraszára. Erika van szolgá­
latban, és amint meglátott, mindjárt ment, hogy hozza a 
feketémet. Most ugyan sörre vágytam volna a harminc­
fokos melegben, de nagyon hamar hozta, és letette 
elém, aztán megállt mellettem. Láttam rajta, szívesen 
társalogna, miként máskor szokott. Most azonban nem 
volt kedvem ehhez. Észrevette, nem szólt semmit, de 
felkínálkozó lassúsággal távozott, hogy ha utánaszólok, 
gyorsan visszafordulhasson. Nem tudhatta, hogy éppen 
most körön kívülre került.

Kavargattam a fekete levest, és bámészkodtam a téren.
Erika mégsem hagyta annyiban.
Rossz a kávé?
Nyilvánosság előtt kerülte a tegezést.
Dehogyis. Meg se kóstoltam még.
Újra ott ácsorgott mellettem.
Nem tudom kezelni az efféle helyzeteket. Frissen 

keményített fehér blúzára esett a pillantásom, melynek 
felső gombjait kihívóan nyitva hagyta.

Nem szólt semmit, csak egy pillanatra megérintette 
a fejem búbját, mintha simogatna, aztán ellibbent az 
asztalomtól. Én meg lehúztam a fekete levest, a mai 
másodikat, egy hajtásra, mintha kemény szesz lenne. 
Aztán belebújtam a véledenül magammal hozott sze­
repkönyvbe. Országalma. Vásári játék. Ezzel kellene 
foglalkoznom, nem egy pincémővel vagy fantomokkal.
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Pestre menni, minek is? Pénzt keresni, csakis. Kaptam 
egy diszpót a szinkronba. Nem a Pannóniába szólt a be­
hívó, valamilyen harmadik kerületi cím állt a borítékon. 
Ott még nem jártam, igaz, hogy már a Pannóniában 
sem, csak tudtam az idősebb kollégáktól, hol áll a Sztá- 
lin-barokk épület, merre volt a büfé, hogyan utaltak ré­
gen, pár nap alatt, és hogyan utalnak máma, sok-sok hét 
elmúltával. Mindegy, pénz lesz belőle valamikor. Hogy 
mennyi, arról nem szólt az írás, az majd kiderül a tett­
helyen. Jó kis sorozat volt a Tetthely, németek forgat­
ták, a nyugatnémetek, persze hogy nem a keletiek. A 
rendőrfelügyelő mindig visszament tanácsért, jó szóért, 
egy vacsoráért az elvált feleségéhez. Fülöp Zsiga a ma­
gyar hangja, már ezért is szerettem a figurát. Állítólag 
ő is benne van ebben a szinkronban, övé a főszerep, 
Alain Delon magyarítása. Csak hát föl kell menni a frá­
nya Pestre. Kocsi vagy vonat? Ha kocsi, akkor megint 
kölcsön kell kérni, tankolni a szomjas járgányt. Akkor 
inkább vonat. Oda-vissza jegy, és biztos marad valami 
a gázsiból. Azt meg odaadhatom Ildinek. Mit keresek 
ezen én? Ja, a hírnév, persze, igen. Hallják a hango­
mat, méregetnek a közértben, ha felvágottat kérek. A 
múltkor ráismertek a hangomra, melyet Brad Pittnek 
kölcsönöztem. Oda voltam a megtiszteltetéstől.

Tehát vonatoztam. Vitt a vonat, de nem utána...
Ki után is? Ki elől is?
Ildi mindenesetre örülni látszott. Danika nem volt 

otthon, erdei iskolába vitték az osztályával. Örültünk 
egymásnak, de nem olyan nagyon.

Másnap kimentem Óbudára. Alig találtam meg a 
helyet. Egy földszintes vityillóban működött a stúdió. 
Mélynövésű asszisztenslányka fogadott. Azt hittem leg­
alábbis, hogy az. De csak a recepcióval foglalkozott.
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Miután megmondtam a nevemet, a kezembe nyomott 
egy háromlapos fénymásolt szöveget.

Bámultam, mi az? Meg is kérdeztem.
A szerep, álmélkodott a talaj közeli csaj. Maga profi, 

tette még hozzá. Azt mondták.
Volnék, igen, gondoltam, de nem mondtam.
Partnerek, ilyesmi, rendező?
Ezt kérdeztem is.
Patrik mindjárt jön, nyugtatott meg, és kávéval kínált. 

Az jólesett.
A Törpilla közben telefonálgatott.
Patrik mintegy negyedóra múlva lihegett be. Addig 

egyedül olvasgattam a szövegemet.
Beviharzott, ledobta a táskáját, megnyomta az ás­

ványvíz automatát, majd észrevett.
Maga a...
Látható zavarán könnyítve elárultam a nevemet.
Ja, igen. Mindjárt felvesszük.
Hol vannak a többiek?
Megoldjuk így.
Mi a szerep?
Nem kapott szöveget?
Mutattam, hogy kaptam.
Akkor menjünk be.
Kinyitott egy párnázott sötét ajtót, és odabenn eltűnt 

egy kisebb fülkében.
Szellőzetlen, dohos levegő fogadott. Pár fotel, és az 

otthoninál alig nagyobb képernyő.
Vegye föl a fülhallgatót, utasított Patrik. Mindjárt 

odaugrom a lemezen.
Révükén engedelmeskedtem.
Egyszer megnézi?
Meg. Ennyit tudtam kinyögni.
Elindult a film. Delon feltűnt a képernyőn. Ne éb­

reszd fel az alvó zsarut!
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Végignéztem úgy három percet. Csak ketten szere­
peltünk a jelenetben.

Hol a partnerem?
Nem probléma. Külön vesszük. Mehetünk. 
Nekifutottam. Nagyon kellett figyeljek, hogy partner 

nélkül jókor kezdjek beszélni.
Két és fél percig tartott, de egy órának tűnt.
Ennyi, közölte Patrik az üvegfalon túlról.
Nem vesszük még egyszer?
Minek? Jó volt.
Visszahallgathatnám?
Nem szükséges. A számlát Briginek tessék leadni. 
Leforrázva másztam ki a félhomályból.
Áfás?
A törpét már gonosznak láttam.
Eeegen, az.
Két héten belül utalunk. Huszonöt, plusz áfa. 
Lerogytam, és írtam, miközben Brigiké az iratgyűj­

tő fémkapcsát pattogtatta. Láthatóan nagyon lefoglalta 
magát ezzel.

4

Áron, ez így nem mehet tovább!
Ezzel fogadott az én kedvesem, miközben az elő­

szobában friss lecsó illata terjengett. Azt hittem, hogy 
Danikával van valami baj. Nemegyszer zúdította rám 
a fiúval kapcsolatos gondjait, főképp azt, hogy az apja 
rendszertelenül küldi a tartásdíjat, aszerint, hogy ép­
pen van-e munkája, vagy nincsen. De nem. Most nem 
erről volt szó, hanem rólunk, pontosabban rólam.

Megrökönyödtem, hogy éppen mi baja van velem? 
Hiszen ezt a pesti haknit is miatta vállaltam. Hogy lát­
hassam, hogy nyomhassak egy kis pénzt a háztartásba.
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Jó, nemigen közös ez a háztartás, de hát mit tegyek, ha 
csak egy határszéli színház szerződtetett, miután kirúg­
tak a Nagykörútról. Hogy nem tudok elég jól énekelni, 
ami mellesleg igaz, már a főiskolán is elég bajom akadt 
ebből a fogyatékosságomból.

Tényleg nem mehet így tovább, de hogyan mehetne 
másképpen?

Erre magamnak sem tudtam válaszolni, nemhogy Il­
dikónak. Kanalaztam a finom ebédet, amit szemrehá­
nyásai közepette feltálalt. Odalenn három-négy naponta 
ettem meleget, attól függően, hogyan értem rá, és mit 
engedett meg a pénztárcám. Most ez a pesti lecsó remek 
lenne, ha nem kellene azt hallgatnom, hogy mi baja, fő­
ként a világgal, színházi állásával, az operai jelmezraktár 
főnökével, a kollégáival, a közlekedéssel, az emberekkel, 
egyáltalán mindennel és mindenkivel. Főként velem.

Miért nem hagyod ott az Operát?
Mondtam már ilyet hasonló kirohanásaikor. Ismerek 

egy gyermekszínházi vezetőt, lenne ott helye, még éne­
kelhetne is.

Megkaptam erre a szokásos dühös válaszokat.
Az Opera szentély, azt a házat nem lehet elhagyni, 

semmiért sem, nemhogy egy vacak kis gyerekszínház 
kedvéért.

De hát arról senki sem tehet, hogy elvesztetted a 
hangodat.

Ezt nem kellett volna. Pedig hozzá se tettem, hogy 
bizony a kedves énektanárod tehet róla, aki mezzóban 
erőltette a szopránodat.

Erre borult ki igazán.
Mostan színes tintákról álmodom -  mormoltam ma­

gamban a varázsigét, és már nem voltam ott, nem vol­
tam otthon, nem voltam magam, csak magamban.

Ildi látta, hogy mi a helyzet. Egy színházi ember tudja, 
hol a határ, meddig lehet elmenni, mikor robban valami,
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ami békés időkben döglött akna, nem okoz bajt, csak ha 
kiássák és megpiszkálják, mint az idétlen kiskamaszok, 
és aztán az intenzíven végzik letépett karral vagy lábbal, 
ha nem a temetőben. Abbahagyta, legyintett. Sziesztáz- 
zunk, mondta, és azonnal végigdőlt a heverőn.

És tényleg szieszta lett belőle. Se több, se más. Nyug­
talan délutáni alvás.

Fél négykor ébredtem, gyűrötten, arra gondolva, 
hogy még elérem a kora esti intercityt.

5

Szerepet tanulni újabban csak szabadban tudok. Szí­
nészházi kicsi odúm egyáltalán nem alkalmas ilyesmire. 
Aludni vagy csak heverni, lazítani és álmodozni igen, 
de jámi-kelni, felugrálni, nekifutni egy-egy újabb mon­
datnak, semmi esetre sem. Szerencsére itt a Sziszi-kert, 
ahol jól el lehet bújni a kíváncsi tekintetek elől. Mert 
azért fel-felismernek az utcán, különösen, ha Lucifer­
rel alkotott duónk megjelenik a korzónak számító kör­
úton. De olykor szólóban is akadtak ilyesféle sikereim.

Ez a fizetés-kiegészítésünk, mondogatta olyankor 
Luc, és élvezte, hogy megnézik, hogy figyelmesebben 
szolgálják ki a kávéházban, a presszóban és a Gyógyban, 
ahol törzsvendégnek számítunk. Nekünk mindig félre­
tettek a babos pogácsából.

Bármelyik jobb nőt megkaphatnám tizenhattól hat­
vanig, emlegette fennhangon a negyvenes évei elején 
járó, kétszeresen elvált, kétgyermekes, Jászai-díjas mű­
vész. Mióta a nagysikerű Tragédia előadás lekerült a 
műsorról -  ugyan ki nézné meg százas szériában ezt 
a nemzeti klasszikust egy ötvenezres városban? -  az­
óta nem találja a helyét, és nappali színész lett belő­
le. Játszott mindenhol, a Házban, a színészbüfében, a
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kocsmában, a korzón, ahol emberek csak megfordul­
nak. Nekem Rafael arkangyal, a második demagóg, 
Catullus, Rudolf császár, Saint-Just, Michelangelo és 
az eszkimó jutott a darabban. Szinte folyton színpadon 
tanyáztam, vagy épp átöltöztem. Ádámot egy pesti sztár 
játszotta; izgultunk mindig, hogy leér-e kezdésre? Pe­
dig tudtam én is a szerepét.

Nem úgy, mint életem első fellépésén. Egy kis kuk­
tát kellett alakítanom. Varrtak jelmezt is, egy hófehér 
köténykét, és egy ki tudja, honnét előkerített illendően 
tornyosuló papírsüveg díszítette a fejemet. Az egész 
osztályunk fellépett a lakótelep általános iskolájának 
karácsonyi ünnepségén; akkor már így nevezték, és 
nem fenyőünnepnek. Mindegyikünk valamilyen mes­
terséget képviselt. Harmincegynéhány szakma, har- 
mincegynéhány kislány és kisfiú az első osztályból. 
Szöveget is kaptunk, amit nem tudtam rendesen meg­
tanulni. Csak szorongtam, izgultam, gyötörtem ma­
gam, mi lesz, ha belesülök?

Ott álltunk a szűk tornateremben, rendezett sorok­
ban, csupa kis ács, asztalos, kőműves, cukrász, pék, 
cipész, isten tudja, miféle iparos, még egy űrhajós is, 
nekem meg a hátamon csörgött az izzadság, nem a 
túlöltözöttségtől, a fűtetlen hodályban reám aggatott 
atlétatrikó és pulóver miatt, hanem szövegtudadansá- 
gomért. Megúsztam valahogy, eldadogtam a négysoro­
somat. Nem lett botrány. A mai napig abban a hitben 
élek, hogy azért lettem színész, mert ezt a szorongást 
le akartam győzni. Sikerült. Mármint a szorongás le­
győzése. Attól soha nem félek, hogy nem jut eszembe 
a szövegem. Manyika, a súgónk csak legyint, ha rólam 
esik szó. Áron úgyis tudja, és lapoz tovább.

Tudja, mert tanulja.
Ilyenkor el kell bújni a világ elől. Mesélik az idősebb 

kollégák, hogy akadt, aki lemásolta a szerepét, és addig-

19



addig írogatta, amíg egészen meg nem tanulta. Mások 
a magnóra esküsznek, felveszik a szöveget, és bedugják 
a kis hordozhatóba vagy az autórádióba, és pörög a sza­
lag, csak pörög. Megtanulom az egész darabot, csak ezt 
nem árulom el senkinek, mert kihasználnának. Néha 
úgyis kiderül a trükköm. Amikor a sztárolt pesti ven­
dég elakadt az Ármány és szerelem nagyjelenetében, és 
Manyika elég messze állt a takarásban, nekem kellett 
kisegítenem, nekem, a mellékszereplőnek. A nézőtér­
ről nem vehették észre, csak az ügyeletes rendező írta 
bele az eseménynaplóba. Juvancz Gábor másnap sze­
líden megpaskolta az arcomat, de nem szólt semmit.

Ott magasodik a hatalmas mamutfenyő, egyedül, kö­
rülkerítve, mint egy agg király. Nekem folyton az öreg 
Lear jut eszembe, ha a közelében vagyok. Márpedig 
vagyok, elég sokszor vagyok itt. Ez a búvóhelyem, me­
nedékem. Most is ide telepedtem a szövegkönyvvel a 
kezemben.

Egy fiatal nő áll meg előttem.
Autogram lesz, gondolom.
Meg se nézem, mert eltakarja előlem a fényt.
Ne haragudjon, hogy zavarom.
Már megzavart, gondolom magamban, megszakítva 

a darabot.
Meghajtaná a kisfiámat? Kérem szépen.
Persze ott áll az fura talaj menti körhinta. Aid ráül, 

csak úgy tudja beindítani, ha a lábával súrolja a földet.
Aronka, a bácsi segít neked, lelkesedik az asszonyka.
Hát ennek a hívásnak nem lehet ellenállni. Aronka 

már kapaszkodik fölfelé, a mama próbál segíteni. Most 
látom csak, miért engem kért meg a feladatra. Az egyik 
lábán magasabb talpú gyógycipő.

Begyömöszölöm magam a szűk kis ülésre. Keringeni, 
pörögni kezdünk. Hajtom a szerkezetet, amennyire csak 
bírom. A hároméves forma kisfiú egyre jobban élvezi.
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Már leállnék, hogy elég, nekem legalábbis elég, de 
sikongva kér, hogy ne hagyjam abba.

Jól meghajtom a körforgót, és felhúzom a lábaimat, 
amennyire csak engedi a szűk hely. Szédültem forgunk, 
mintha ez az ördöngös szerkezet magától gyorsulna to­
vább, egyre sebesebben. Villognak előttem a képek, a 
sánta kismama, a kert vadgesztenyéi, a sötét mamutfe­
nyő. Egyszer csak őket látom. Vagy mégsem?

A templombéli lányok mennek el a kerítésen túl.
Vagy mégsem ők?
Nem tudok olyan gyorsan fékezni, mint kellene, azok 

meg csak mennek, mennek tovább. Miért is állnának 
meg?

Erre laknának? Soha nem láttam őket itt, pedig gyak­
ran megfordulok a Szisziben.

Végre lelassul ez az ördögkerék. Kiugróm, és utánuk 
vetem magam.

A kismama hálálkodik, Aronka, köszönd meg szépen 
a bácsinak, de nem érdekel, szinte futok már, a lányok 
azonban eltűntek. Hiába meresztem a szemem a kert­
városba vezető, hosszan belátható útra, nincsenek se­
hol. Egy kislány kerekezik szembe, majdnem elüt a 
biciklijével. Nem tud rendesen fékezni, elesik, úgy kell 
összeszedni a betonról. Nem történt baja, szerencsére. 
Bajom nekem van, ott felejtettem a szerepkönyvet a 
mamutfenyőnél, a pádon.

6

Kicsoda vagy tehát?
Az erő része, mely örökké rosszra tör, s örökké jót 

művel.
Újra játsszuk az idézősdit, olykor napjában többször 

nekilódulunk. Kell valami feszültségoldó, a kártya hide-
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gen hagy, ez van helyette. Aki elakad, vagy nem megfe­
lelően válaszol, a pénztárcája bánja. Itt nem lehet fel­
írásra inni, mint a színészbüfében.

Délutáni próba zajlott a színházban, de abban a kép­
ben nem volt jelenésünk. Leruccantunk, kivételesen 
nem a Gyógyba, hanem a Cézárhoz. ínyenceknek való 
hidegtálat készítettek, és farkasétvágyunk támadt, ne­
kem legalábbis, mert reggel óta semmit sem ettem. És 
jött utána a kékfrankos, félliteres, zöldmázas kancsóban.

Amint beléptünk a kétszintes épületbe, melynek ud­
varán egykoron még kivégzések is megestek, egy bol­
dogabb korban, mikor még nem golyószóróval, időzí­
tett bombával, napalmmal irtották az emberiséget, ha­
nem pallossal és egyenként, külön, Luciferem azonnal 
rákezdte.

Tedd, hogy kövér nép foglaljon körül, és síkfejű, kik 
éjjel alszanak...

Folytatnom illett, mert igencsak cincogott, azaz alig 
cincogott a krajcár a zsebemben, nem akartam volna 
állni a cechet.

E Cassius ott sovány, éhes színű, sokat tűnődik, s ily 
ember veszélyes...

Rendeltünk, ettünk, ittunk.
Este előadás, nem nagyon rúghatnánk be úgysem.
Mi bajod? Pesti zűrök?
Ez már nem idézet, hanem Luc kérdése.
Csak legyintettem.
Látom, hogy valami nem stimmel. Megint Ildi?
Most is csak intettem válasz helyett. A fiatal pincérfiú 

leste minden rezdülésünket, azt hitte, hozhatja a máso­
dik kancsót. Hozta is. El is fogadtuk. Lemegy az, mesz- 
sze még a fél hetes beharangozás. Az esti misére akkor 
kongattak, abból tudtuk, hogy szedhetjük a lábunkat, 
ha előadás van aznap.

De nő azért van a dologban?
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Luciferem nem tágított.
Lehet, mondtam, és elhallgattam.
Akkor mi a gond? Férjes asszony?
Biztosan nem az.
Csúnyácska, rajongó diáklány?
Ráztam a fejem.
Idősödő vénkisasszony magyartanámő?
Elröhögtem magam.
Pasi?
Na, ne!
Ezt már nem tűrhettem, még ha viccnek szánta is. 
De valaki?
Bólintottam, kortyoltunk megint a vörösből.
Fiatal?
Aha.
Szőke, barna?
Is-is.
Hogyhogy?
Ketten vannak.
Hoppá! Ez igen, fejlődsz, kisöreg.
Megszorította az alsó karomat, mint Brutus és Cassius 

köszönték egymást március idusának reggelén.
De mi a gond? Kiskorúak?
Nem tudom, még az is lehet.
Luc halkan Rittyentett egyet, és felemelte a poharát. 
A szőkére meg a barnára.
Ittunk rájuk.
Nevük?
Honnét tudjam?
Hóha, te még nem is ismered őket.
Rábólintottam, hogy nem.
Csak nehogy beléjük szeress. Már úgy értem, hogy 

ne egyszerre mindkettőbe. Csak egymás után. Bár, ha 
meggondolom, egyszerre két lány... Nem rossz. 

Csúnyán nézhettem rá, mert visszakozni kezdett.
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Le ne harapd a fejem. Na és hogyan képzeled a foly­
tatást, vagyis ha jól értettem, a kezdést?

Fogalmam sincs.
Ne viccelj, nem ismerek rád.
Tanácstalan gesztust tehettem, mert rám szólt. 
Cselekmény kell, kérlek alássan, cselekmény. 
Hallgattam.
Semmi?
Hogyhogy semmi?
Nem folytattad. Akkor te fizetsz.
Ne már! Mit kellett volna folytatnom?
Cselekmény kell, kérlek alássan, cselekmény... 
Melyik darabból van?
Hát... nem darab. Próza, magyar író, innen nem 

messze verték agyon. Többet nem segítek.
Nem ér. A fogadásunk csak drámákra érvényes.
Jó-jó. Visszavonom. A vendégem voltál ma. Rád fért. 
Intett a pincérfiúnak.
Szerb Antalnak akkor is igaza van. Cselekmény kell, 

cselekmény.
Helyeslőén bólogattam.
Lucifer diadalmasan, jóllakottan, igaza magabiztos 

tudatában távozott. Ő már az első jelenetben színpadra 
lép hét óra hétkor.

7

Vártam, de nem tudtam, mire. Később megtudtam 
persze, de majdnem nagy baj lett belőle.

Lassan megtelt a pince, jöttek az esti ivók, akik az­
tán zárásig maradnak, megtöltve a székeket, padokat, 
elnyúlva vagy az asztalra könyökölve döntik magukba 
a vöröset és a fehéret, vagy az egyiket, vagy a másikat, 
soha sem keverve össze a kettőt, ez elemi szabály, e
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nélkül is jól be lehet rúgni; nem annyira, hogy maga- 
tehetetlenül kísérjék haza a cimborák, csak úgy, hogy 
másként lássa a világot, arra a pár órára világosabban 
élje az életet, igen, világosabban, mert a tiszta és jó bor 
felszabadító hatású, csak tudni kell megálljt parancsol­
ni, hogy eddig, és ne tovább. De ha az életben is tudtuk 
volna, hogy meddig, és ne tovább, talán nem kellene 
ilyen pincékben üldögélni, emelgetni a poharakat, be­
szívni azt a dohányfüstből, pultra loccsant italokból, 
testpárákból összekeveredett ldelemezhetetlen szagot, 
amely minden efféle helyen terjeng. Ha belép az em­
ber, beleszippant a levegőbe, és nem érzi ezt az illatot, 
jobb, ha kifordul onnét, mert nem igazi italmérésbe, 
hanem valamilyen gagyi helyre tévedt.

A vörös elfogyott, újabb adagot nem akartam kérni, 
különben is már fizettünk, és Luc elsietett az első fel­
vonás első jelenetére.

Néztem a szemben lévő asztalnál darvadozó férfit. Ta­
lán annyi lehetett, mint én. Fehér nagyfröccsöket húzott 
le gyors egymásutánban, számolatlanul. Amint megkap­
ta, megfogta a háromdecis poharat, szájához emelte, és 
addig le nem tette, míg egy csepp csillogott benne. Mint­
ha az élete múlt volna ezen. Lehet, hogy az is múlt rajta. 
Amikor végzett, visszasüppedt önmagába, s csak bámult 
maga elé a pohárkarikáktól nedves asztalra. Úgy ült ott, 
mint egy nagy legyintés. Legyintés mindenre, ami addig 
történt vele, és tán arra is, ami ezután történhet még.

Hirtelen felugrottam. Nem harangoztak, vagy nem 
hallottam meg a fél hetes, figyelmeztető harangszót. 
Szedtem a lábaimat a színház felé.

A Fő téren, a templomból varázslatos énekszó hal­
latszott ki a nyitott kapun. Csak hogy tudjam, hány óra, 
bekukkantottam. Meglepetésemre nem mise zajlott, az 
énekszó ez egyszer nem a szertartáshoz tartozott. Üre­
sen tátongtak a padok, még a nyaranta is télikabátban
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ücsörgő törzshívőt sem láttam sehol. A hang az orgona­
karzatról jött.

Megálltam, pedig tudtam, hogy mennem kéne.
Áradt a szívszorító dallam, mintha nem templomban 

szólna, a szokásos sírós, bűnbánó hangon, hanem le­
mezről vagy egy rádióállomás kívánságműsorából. Elő­
ször nem értettem a szöveget. Az orgonakíséret kissé 
elnyomta a leányhangot, amely a dallamívet formázta. 
Aztán újra jött a refrén, és tisztán hallottam a szavakat. 
Magyarul szólt.

Megtaláltalak, igen, megtaláltak...
Szíven ütött a hang meg a szöveg is. Ez minden más 

lehetett, csak nem egyházi ének, ez nem a zord katoli­
kus szenvedés-mitológia.

A leányhang folytatta.
Kerestelek, és megtaláltalak, uram.
Lerogytam egy padba, és amit nem szoktam, össze­

kulcsoltam a kezeimet.
Körbevett a dallam, mint egy szerelmes dal. Aki 

énekli, szerelmes az istenébe. Váija, hiszi, hogy jön, s 
nem hiába.

Ki énekel, és ki nyomja a pedált?
Zengett az alapbasszus, de csak halkan.
Aztán csend lett. Lenyűgözve ültem. Mély, nem ha­

lotti, inkább mélytengeri hallgatásban, amikor az em­
ber belenéz a sorsába, meglátja magát egy homályos tü­
körben, és elfogadja, ami történhet. Mintha álmodtam 
volna. Mintha egy nekem rendezett előadást néznék.

Úristen, az előadás!
Hány óra lehet? Lekések.
A színház felé rekordot futhattam, magamhoz képest 

legalábbis, de talán a százas országos csúcs is veszély­
ben forgott.

A művészbejárónál Tóni, az ügyelőnk toporgott, 
egyik kezében a mobiljával, másikban a jelmezemmel.
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Egy perced van, süvítette messziről.
Beestem, a folyosón dobáltam le a gönceim. A zsabós 

ingmell ferdén lógott rajtam, mikor bal egyen lassú ki­
mért, udvaronci léptekkel, elfojtott lihegéssel, Manyika 
fennakadt pillantásaitól kísérve elkezdtem mondani a szö­
vegemet. Aznap smink nélkül játsztam a kancellár urat.

Fölírtak; persze hogy fölírt az ügyelő. Sokba fog ke­
rülni nekem ez a templomi dalhallgatás.

8

Megint az átok Pesten. Vajon miért nem szeretem én 
ezt a várost, a szülőhelyemet? Itt nőttem föl, itt lettem 
először szerelmes egy elsőáldozási oktatásra velem 
együtt járó kislányba, itt jártam főiskolára, akkor még 
tele szép reményekkel, hogy miket fogok játszani, itt 
vettem feleségül egy színházrajongó bölcsészhallgatót, 
akitől aztán sebtében el kellett váljak, mert egyáltalán 
nem illettünk össze, itt az apám sírja a temetőben, itt él 
anyám, akit támogatnom kell, mert a nyugdíjából nem 
tudna megélni, vagy legalább gyakrabban kijárni a rá- 
kosszentmihályi kis házba, nyírni a füvet a kertben, és 
itt van Ildi, aki nem szereti a színházat, bár egy színház­
ban dolgozik, mindenesetre nem néz meg semmiben, 
és én meg erre vagyok büszke, mert azt hiszem, maga- 
mért szeret vagy szeretett.

Megint a Rádióban. Jött egy diszpó, gyártják a kon- 
zerveket nyárra. Sajnos a folytatásosnak, amibe pár 
éve belekerültem, vége lett, abbahagyták vagy abba­
hagyatták harmincegynéhány év után. Rádiójátékok 
meg nem készülnek, nincsen rá keret. Arra még akad, 
hogy egy-két színész odaálljon a mikrofon elé, és ver­
seket szavaljon. Illetve ne szavaljon, ez nem pódium, 
nem kell mennydörögni a sorokat, mint Gáti tanár úr,
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csak mondani-mondani, mintha egy előtted üldögélő 
közömbös embernek -  ez lenne a rádióhallgató -  a fi­
gyelmét hívnád fel, hé, itt vagyunk, akadnak még ver­
sek a polcokon, ha már nem olvasol költőket, legalább 
hallgass meg minket ebben a szünetkitöltő irodalmi 
összeállításban.

A klasszikus költészet századai -  ez a címe. Nekem 
egy Keats-vers jutott. Elindítom, aztán fennakadok a 
sorokon, de nem állok le, folytatom, csak másképp, 
mint addig.

Te leszel hóhérom hát, drága lány, jól tudom; s sze­
retet, gyűlölet, üdv, fájdalom nekem már nemsoká oly 
édes-egy lesz, a szenvedély túlsága: vesztem ez lesz.

Micsoda érzések! Lehet így belehabarodni bárkibe 
is? No jó, ez minimum kétszáz év vissza, ha nem több. 
Meg is nézem majd, mikor élt, halt, született. De akkor 
is, akár ha ezemyolcszázvalahányban vagyunk, ha én 
ott vagyok, mit tennék, hogyan élnék, szeretnék? Nem 
tudom, de mit tudok?

Hogy ezt leírta valaki egykoron, aztán majd' száz év­
vel később magyarra fordították, és kinyomtatták, és 
eladták, és meg is vették.

Hogy olvassák-e, hát az nagy kérdés, az nagyon kér­
déses. Ki érez ma így? Talán senki. Mi itt nyomjuk a 
magunkét, felveszik a hangunkat, elteszik, megőrzik, 
archiválják. Talán majd meghallgatja valaki. Kiássák, 
mint egy antik vázát, egy szobortöredéket.

Egész jó, mondja a rendezőnő az utasítóba, az üveg­
fal túloldalán. Mintha egyszer megakadtál volna, de 
utána még szebben folytattad.

Dicsémek-dicsémek, hát, de mibe kerül ez nekem?
Már a kávémat kavargatom a Pagodában. Mióta új 

elnököt neveztek ki a cég élére, állandóan szól az egyik 
adó. Mindenhonnan, falból, mennyezetből, tán még a 
kőpadló alól is meg a virágtartókból. A liftekben meg a
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másik kettő. Nem kell beszélgetni, meg kell némulni, 
hallgatni kell. Kuss, pofa be!

Kibámulok az ablakon. Kinn az udvaron egypár mű­
anyag szék, odatelepednek, akik nem kíváncsiak a mű­
soráradatra. Nézem a fügefát. Csoda, hogy itt áll. Még 
majd útjában lesz egy tereprendező buzgalmának, és 
kivágatja. Eltévedt fa, délszaki honos növény, nem em­
lékszem, hogy tanultunk róla, de mindenki ismeri a fü­
gefalevelet meg a fügét, amit egymásnak mutogatunk, 
és a sors mutogat nekünk nagy-nagy igyekezettel.

Kávé és füge. Azért jó itt üldögélni, háttal a belvilág­
nak, arccal az ablak felé. Kifelé, a fény felé, a fügefa felé. 
Zöld a június, jön a nyár, szezonvég, hakniszezon. Jó len­
ne valamilyen sorozatba bekerülni, de vidékről nemigen 
lehetséges. Marad a rádió meg a szinkron. Meg anyám 
hívó üzenetei: gázpalackért kell menni a telephelyre. És 
Ildikó kalóriadús ebédjei. Szerinte rosszul nézek ki, biz­
tosan nem eszem eleget. Sovány vagyok. Híznom kellene.

9

Kószálok a Rádió környékén. Már elkészült a földalatti 
parkoló, méregdrága, állítják, akik használják. Vérvö­
rösen világítanak a lejáratnál a számok, hány üres hely 
van, azt jelzik. Amint látom, elég sok. A könyvtár előtti 
téren telis-tele a kávézó terasza fiatalokkal. Forgatom 
a fejem, a lányokat bámulom. Nem tudom, akamék-e 
most húszéves lenni. Diákok, többségében lányok 
-  vagy lehet, hogy csak őket veszem észre? Hasak és 
köldökök minden mennyiségben. Négyen-öten ülnek 
egy-egy asztalnál, összedugják a fejüket, pusmognak. 
Ha előrehajol valamelyikük, hátul a szoknyája fölött 
kilátszik a tangája. Élő sztriptíz. Izgalmasabb, mint az 
újságosok kirakata a színes címlapokon meztelenke-
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dő modellekkel. Hirtelen olyan érzésem támad, hogy 
rólam beszélnek. Nem gondolom, hogy felismernek, 
ilyen öntelt nem vagyok. Olyanok ezek a lányok, mint­
ha nem is akarnának kapcsolatot, csak együtt lenni, bu­
lizni, szórakozni. Apuka fizeti az albérletet, a tandíjat, a 
könyveket. Nem tudom, ha nekünk kell majd Daniká­
nak folyatni a pénzt, miből tesszük.

Nagy kerülővel jutok a Belvárosba. Nem megyek az 
antikváriumok felé, pedig amíg főiskolára jártam, foly­
ton itt lógtam, drámakötetek után kutattam a roskado­
zó polcokon. Inkább a járó-kelő embereket nézegetem.

A Károlyi-kert rácsos kapuján vágok keresztül. Itt az­
tán nagy a rend, ápolt a fű és a növények. Talán szebb, 
mint a Sziszi-kert, de itt nem lehetne elbújni szerepet 
tanulni. Tele a park gyerekeiket legeltető kismamákkal. 
Csivitelnek az apróságok, néha egy-egy aggodalmas ki­
áltás töri át az egyenletes zajt. Nincs üres pad, hiába 
járom körbe a kertet.

Leülni csak a közeli sörözőben lehet. Dehogyis sö­
röző, hol van az már! Átalakult, de nagyon: az egykori 
bokszokat elbontották. Mindenütt ez zajlik, Erzsébet 
körúti kedvencünkből rulett-klub lett, nem beszélve 
Andrássy úti törzshelyünkről, az Ádámról, amely tragi­
kus sorsra jutott: küzdött és bízott, mégis elesett, rekvi­
emet kellene celebrálni érte.

Hát minden ez a hely, csak nem csendes. De van 
benne fantázia, kétségtelenül. A sznobok kifordulnak, 
mert egy ócskapiaci rongyszedő ízlése szerint lett be­
rendezve. Kérek egy kapucsínót, a pincérlány kedve­
sen mosolyog, talán láttam már valahol, valami irodalmi 
teadélutánon, nyugdíjas anyókák soraiból villant ki tü­
zes fekete szeme.

Lassan kortyolom a tejhabos kávét. Minden második 
asztalnál wifiznek, ahol nem, ott a könyvébe bújik az ül­
dögélő. Majd jövök én még ide, gondolom magamban.
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Átvágok a kerten, vissza a Belváros szívébe. Odakerü­
lök a tudományegyetem barokkosán magasodó épülete 
elé. Szegény szüleim azt akarták, hogy ide járjak. Apám 
örök nosztalgiát érzett a jogászi pálya iránt, mert ő nem 
lehetett az. Anyám is mondogatta később, hogy sokkal 
jobb dolgom lenne, ha a nevem előtt díszelegne az a 
két betű. Díszeleg is valami, csak nem előtte, hanem 
utána: mint vendég.

Vendég vagyok az élet asztalánál.
Vendég a templomban is, ahová az antikváriumok 

helyett most hirtelen elhatározással bemegyek. Nem 
tudom, mit vártam. Itt nem fogják énekelni azt a dalt. 
Itt nem találhatom meg a hang forrását.

Azt hittem, senki sincs idebenn rajtam kívül, ám 
jöttömre egy fura alak megmozdul a szenteltvíztartó 
mögött. Beülök az utolsó padba. Reflexszerűen össze­
kulcsolom a kezem, olyan ez, mint amikor tüsszentés­
nél a szájam elé emelem a tenyerem.

Tudnék imádkozni, tanítottak rá, de nem hiszek benne.
Ez Isten csendje? Ez a nyugalom, ez a béke? Ez len­

ne a vallás lényege? Csak ilyenkor, a szertartás nélküli 
csendben érzem ezt, ha nagy néha betérek valahol egy- 
egy katolikus templomba. Megtaláltalak? De kit és hol? 
Ki az, aki azt a dalt susogta Istennek meg nekem?

Semmit sem tudok. Semmit.
Az a figura ott hátul tiszteletteljes tekintettel mére­

get, amikor távozom. Most látom csak, ő a templom 
biztonsági őre. O vigyáz Istenre, őrzi a házát.

10

Évadzáró társulati ülés. Mindig is utáltam az effélé­
ket. Megint vége lett egy szezonnak. Ez nem iskolai 
évzáró, nem követi két hónap gondtalan pihenés, já­
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ték, szórakozás, nyaralás. Itt szerződtetések, hosszab­
bítások, megszakítások lógnak a levegőben. Ki tudja 
most, ősszel ki lesz még a társulat állományában? Én 
talán igen. Igazgatónk, Juvancz Gábor egykori színész, 
nem káder, senkinek a senkije, jóindulatú balfék hosz- 
szan szorongatta a kezem, és azt hajtogatta, számítanak 
rám. A titkárságon elém tették a szerződésemet a kö­
vetkező évadra, ugyanannyi pénzért. Nyeltem egyet, 
és aláírtam. Mi mást tehettem volna? Marad a bruttó 
százötven, a színész I. kategória, és ami vele jár. A hak­
nik, rádió, szinkron -  tévé nem, mert nem forgatnak 
semmit rendhagyó magyarórák a helyi gimnázium­
ban, népszerűséget fokozó fellépések. Nem állítom, 
hogy nincs ínyemre ez az életforma. Szeretem a válto­
zatosságot. Szeretem a szerepeket. Szeretek ott állni a 
fényben, és mondani -  nem a magamét -  az íróét vagy 
a költőét. Olyan jó elbújni bennük. A magam suta szö­
vegével nem mernék odaállni senki elé. Még anyámat 
sem tudom meggyőzni az igazamról, Ildikóról nem is 
szólva. Mondták már, hogy nekem versekben kellene 
beszélnem, mert avval legyőzném a környezetem.

Ülésezünk, legtöbben rövidnadrágban, a nők pó­
lóban, nyári cuccokban. Hol az az idő, amikor a régi 
Nemzetibe nyári öltönyben, kalapban, sétapálcával vo­
nultak be az urak! Egy Somlay, egy Uray, egy Abonyi 
Géza. Régi színházi újságot lapozgatva láttam öltözkö­
dési szokásaikat. Egyiküket sem ismertem már, csak 
esős, régi filmeken tűntek föl. A legendájuk él. Tógyer 
és Argyél -  ilyen neveket adtak egymásnak. Méltóságos 
úrnak számítottak, sőt, kegyelmes úrnak. Mi legföljebb 
az inasaik lehettünk volna, Thália szolgálói, már-már 
vándorszínészek. Ha jól számolom, Dunántúl minden 
teátrumában felment rám a függöny, már ahol volt 
egyáltalán, s nem egy bevilágított kamaraszínpadra, te­
tőtéri hőségbe kellett besétálni. Még Nyíregyházán is
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töltöttem egy évadot, miután Pestről kiebrudalt a mu- 
sical-haditerv vezénylő színi direktora.

Jutalmakat osztanak -  én nem kapok. Kitüntetést ala­
pítanak, pesti mintára, ahol mindenféle gyűrűk járnak 
a társulatban titkosan megszavazott tagoknak. Egyelőre 
nincsen neve a díjnak, az igazgatóság javaslatokat vár az 
elnevezésre.

Legyen Gödör-díj, javasolja valaki, úgyis odakerül a 
jutalom összege.

Összegről szó sincs, a díj nem járna pénzzel, ábrándít 
ki mindenkit a művészeti titkár.

Akkor ne jártassuk a szánkat...
Gödör, nem is rossz. Mélyen vagyunk...
Padlás is lehetne.
A, az foglalt.
Miért ne? Zsinórpadlás-díj. Felülről kapod. Ártatlan 

vagy benne.
Már ezt is foglalt, mondta már valaki.
Igen, az idősebb Makláry.
Bizony, a Zoli bácsi. De jó bora volt!
Témánál vagyunk, megint a pia.
Zsinórpadlás-díj, nem rossz.
A titkárunk bólogat, a többiek hümmögnek.
Az igazgatónk lecsap a hangulatra.
Akkor rendben, Zsinórpadlás díj. Kollektív döntés, 

egyéni javaslatra. így szép.
Hová megyünk nyaralni?
Nyaralni? Gyerünk a Gyógygödörbe, lefoglaltuk az 

asztalunkat.
Az ülés komolytalanná kezd válni, be is rekeszti, aki­

nek illik. Törölgetjük a homlokunk, megizzadtunk a 
döntéshozatalban.

Megyünk gödrözni. Velük tartok, nincs veszteniva­
lóm.
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Június van végre, a nyár legszebb hónapja. Csupa ra­
gyogás, csupa fény. Rövid éjszakák. Hajnalban már fenn 
vagyok. Üres a ház. Nem is tudom, mit keresek még itt. 
A kollégák hazautaztak, Lucifer egy nemzetközi film­
produkcióban kapott kisebb szerepet, euróbán fizetik. 
Az utóbbi napokban folyton az árfolyamot számolgatta, 
állandóan a gazdasági rádiót fülelte, mi a dolgok állása.

A dolgok állása pedig az, hogy nem akaródzott haza­
mennem. Valami itt tartott, de nem tudtam, hogy mi. 
Délelőtt lézengtem a belvárosban, végigmentem a Vár­
körön, aztán lenéztem a Gödörbe is, de csak pár öreg 
üldögélt a kishordókból formázott alkalmatosságokon. 
Ittam két deci frankost, de most az sem esett jól.

Aztán gondoltam egyet, előkotortam az úszónadrágo­
mat, és ldbuszoztam a tóra. Már nyüzsögtek a turisták, ki­
rándulók. Bezzeg húsz évvel ezelőtt! A határőrök ki sem 
engedtek ide engedély nélkül. Ahogy elhagytuk a pellen­
gért, és mentünk volna a víz felé, a kiskatona megállított, 
aztán visszafordított. Állandó lakhelyünkön kellett volna 
belépési passzust kérni. Néztük a vizet, és megfogadtam, 
hogy ide be nem teszem a lábamat többé. Ahhoz képest 
már a negyedik évadot töltöttem a színházban.

Naivitás, hogy ide jöttem úszni, mert azt itt nem lehet, 
de a városi uszodát nem szeretem. Igaz, hogy itt foly­
ton beverem a térdemet a mederbe, de legalább nem 
szorítanak kötelek közé, és nem kell úszósapkát húzni a 
fejemre, gyérülő hajamat mindenáron belegyömöszöl­
ni abba a vacak műanyagba. Erről a kötelező viseletről 
mindig az óvszer jut eszembe; mintha védeni kellene a 
vizeket az agyunkból kiröppenő gondolatoktól.

Jócskán kiúsztam a tó belsejébe. Fölöttem az ég, 
alattam az átlátszatlan víz, ott messze, elöl a horizont. 
Mintha a Hortobágyon úsznék. Már nem ért talajt a lá-

34



bam. Kinn lebegtem a szabad vízen. Az Európai Unió 
új polgára az Európai Unió területén. Nem sípolnak 
rám, nem jön rocsó géppisztolyos határőrökkel, nem 
korlátoznak, szabad vagyok, átúszhatom a túloldalra, 
egy másik országba, ha bírom, s ha akarom. Nincsenek 
határok előttem; a túlpart vagy a végtelen, mindegy is.

Befelé mindig könnyebb, hajt a vágy, az előrehala­
dás ingere. Aztán jön egy pillanat, amikor azt érzed, 
hogy most vége, most vissza kell fordulni. Ez a csúcs, 
és nincs tovább. Utána már csak a robot jön, kifelé igye­
kezve megbánod, hogy olyan bátor voltál. Csak egyszer 
érezhess megint talajt a lábad alatt!

De emlékezni majd jó lesz. Hogy akkor, azon a nyá­
ron, azon a napon, milyen mélyen beúsztál a tóba. És 
nem tartott veled senki. Egyedül teljesítetted a felada­
tot. Az lesz a mérce, azt kell máskor felülmúlni.

Úszás után istenien érzem magam, mintha valóban 
újjászülettem volna. Délután a városban kószálok. Ful- 
lasztó már a hőség, üres a belváros, a turisták a ven­
déglőkben vedelik a sört, a kisgyerekesek fagylaltért so­
rakoznak. Most nincs kedvem kimenni a Sziszi-kertbe, 
pedig nem távolság.

Valami meghatározadan erő vonz befelé, a Bányásza­
ti Múzeum állandó kiállítására. Tudom, hogy vastagok a 
falak, és nem melegednek át oly könnyen. Meg ismerős 
a pénztáros, ingyen beenged. Üldögéltem már itt tél­
időben, amikor a kutya sem jár erre.

Most vendégkiállítás van, a kisteremben körös-körül 
gyerekrajzok a falon. Hogyan látják az általános iskolá­
sok a mi kis városunkat. Bámészkodom, nézelődöm. A 
sarokban, egy összecsukható széken üldögél a teremőr.

Ő az, mint egy jelenés: a szőke lány -  nem a barna.
Talpam a padlóra tapad. Nem mozdulok, bámulom 

őt. Olvas egy könyvet, nem figyel rám. Meg kellene 
szólítani végre.
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Cselekmény kell, kis barátom, cselekmény -  hallom 
Lucifer hangját a fülemben csengeni. Kikapcsolom 
agyamban az utasítót. Csak bámulom őt, aki föl nem 
emelné pillantását a kötetből. Akár a képeket is tépdes- 
hetném a falakról, tán akkor sem venne észre.

Már vagy ötödször járom körbe a termet. Nem téved 
be ide senki, mindjárt zárnak, hat óra közeledik. Nincs 
rajta a cipője, kibújt belőle. Mezítláb üldögél, lábait 
keresztbe veti, ölében a kötet, nem látni a címét. Mit 
olvashat ilyen bőszen?

Mezítlábas királykisasszony.
Végre megmozdul, lábat vált, könyvét a másik kezébe 

veszi, és felnéz. Diákkönyvtári a kötet, a Bovaryné pa­
pírfedelű kiadása.

Itt a pillanat.
Rossz vége lesz -  nem találok jobb indítást. Nem is 

érti, először megszeppen, aztán felnevet. A mosolyával 
egy oszlopszentet is levenne a lábáról.

Tudom, bólint, de el kell olvasnom.
Kötelező?
Vizsgaidőszak van.
Egyetem?
Csak főiskola. Tanárképző.
A szemét nézem, külön életet él, két fekete csillag.
Folytatni kell a beszélgetést.
Itt dolgozik? Nyári munka?
Kell egy kis zsebpénz, és itt nyugodtan tudok olvasni.
Szóval magyar szakos?
Magyar és ének.
Belém villan egy gondolat, de megzavarnak.
Fanni, mindjárt zárunk.
A pénztárosnő szólt be a terembe, aztán elmosolyo­

dott, mikor látta, hogy szóba elegyedtünk.
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Irodalmi neve van, tudja? Szépirodalmi.
Persze hogy tudom. A húgomat meg Violettának hív­

ják.
Becsukja a regényt, kis fekete lakktáskáját a vállára 

csapja.
Mennünk kell, mondja, és bebujtatja fehér lábait 

könnyű nyári cipőjébe.
Kisétálunk az épületből a júniusi délután ragyogásá­

ba. A pénztáros néni kíváncsian méreget.
Nem tudom a folytatást, rögtönözni kéne, de nem a 

színpadon vagyok. Ott menne.
Akkor...
Nyújtja a kezét.
Kintses Fanny vagyok. Ts-sel a közepén. És ipszilon- 

nal.
Kissé érteden képet vághatok. Aztán mormolom én 

is a magamét. Erre elmosolyodik.
Tudom, láttuk magát Az ember tragédiájában.
Állunk a hűvös boltívek alatt. Nem mozdul a lábam. 

Hallgatok.
Akkor... viszontlátásra.
Megint nyújtja a kezét. Ujjai a tenyerembe siklanak. 

Aztán elmegy, én meg bámulok utána, mint egy gát­
lásos kamasz. Az arca elkísér, most már mindig velem 
lesz talányosán kedves mosolya.

13

Örülnöm kéne, hogy végre megismerkedhettem vele, 
de nagyon faramuci módon viselkedtem. Azt értem el, 
hogy tudom a nevét. Sokra megyek vele! Most jöhetek 
vissza megint a Bányászati Múzeumba.

Nem, ezt mégsem tehetem.
Aztán miért nem? Ki tiltja meg? Talán ő?
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Szinte gyerek még. Diáklány -  különleges a csengése 
a szónak. Magyar szakos. Talán nem csak azért olvassa 
a Flaubert-regényt, mert feladták nekik.

Jelez a mobilom, Ildikó hív. Mintha érezné, hogy baj 
van. De mi baj lenne?

Meddig maradsz még? Vége a szezonnak.
A kérdés jogos, a színház valóban bezárt, nincs több 

előadás.
Az a helyzet, hogy még nem mehetek haza.
Ez pillanatnyi rögtönzés. Közben kattog az agyam, 

mit mondjak, miért nem. Azt, hogy nem tudom, hol a 
haza, nem mondhatom, inkább egy helyi haknira hivat­
kozom, ami persze nincsen. Egyelőre semmi sincsen, 
csak Kintses Fanny szeme. De ezzel nem takarózha­
tom. Még csak az kéne! Akadt már nőügyem, amit Ildi 
elnézett, meglehet, nem is tudott róla. De ez valami 
egészen más. Hogy micsoda? Nem tudom, miért kelle­
ne pontosan tudnom? Egy lány, egy kislány, egy olvasó 
diáklány a múzeumban. Kétszer megfogtam a kezét. O 
nyújtotta oda. Intelligens lány, nem olyan, mint nemze­
déke többsége. Húszéves lehet, és ha annyi, akkor pon­
tosan huszonöt évvel fiatalabb nálam. Ez sok, nagyon 
sok. El kell felejteni, törölni. De mi van, ha valóban ő 
énekelt a templomban, akkor este, amikor megbüntet­
tek a késésemért. Igen, meg kell tudnom, hogy valóban 
ő énekelt-e? Hogyan? Jáijak misékre? Üljek be minden 
este, litánia után a padba, és váljam az égi szózatot?

Vele kellett volna menni, elkísérni, akkor legalább 
tudnám, merre lakik? Hol laknak az angyalok?

Bolondság, miféle angyalok?
Nos, ő, azaz ők, Fanny és Violetta, akik úgy hasonlí­

tanak egymásra, mint egy ikerpár. Csak a hajszínük kü­
lönbözteti meg őket. Nem is tudom, ha megint együtt 
látnám őket, megismerném-e, melyikük Fanny, melyi­
kük Violetta?
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De fogom-e még látni őket?
Hogyne látnám, hiszen itt élnek, ebben a városban, 

és az elmúlt hetekben többször is beléjük futottam, 
akkor biztosan előjönnek újra, megjelenik az, aki ne­
kem fontos kettejük közül. Maradni kell, várni kell, 
figyelni kell!

A Ház majdnem egészen üres. Mindenesetre nem 
szeretnék senkibe belebotlani. Magyarázni kéne, amit 
magamnak se tudok hitelt érdemlően bevallani. Nyug­
talanul forgolódom az ágyamban. Nem jön álom a sze­
memre, pedig róla szeretnék álmodni. Lehet, hogy be­
leszerettem ebbe a kislányba?

14

Fanny! Első gondolatom ébredés utáni félálmomban ő. 
Ragyog a reggel, és rigó énekel valamerre egy háztetőn. 
Megállíthatadanul fütyörészi, variálja a dallamot, amit 
tud. Nem tud sokat, de boldog vele. Akárcsak én. Sem­
mit sem tudok róla, csak a nevét, de örülök annak is.

Összedobálom a holmim egy sporttáskába, bele a 
szennyes ruhákat, kiolvasott könyveket, őszi szerepe­
met. Aztán mégsem indulok az állomásra. Azzal álta­
tom magam, hogy valaki majd csak fölvisz. Lenn lébe- 
col még például Winkler, a füttyművész. Meg kellene 
keresni, mert tudom róla, hogy Pestre készül.

Kimegyek a Házból, besétálok a főtérre, lenézek a 
borozóba, de nincs ott. Ma nem iszom, hiába néz rám 
várakozó pislantással Böbe mama a pult mögül. Elve­
szek egy pogácsát, és búcsút intve mászom meg a lép­
csőket fölfelé.

Előttem a templom, de most senki sem énekel ben­
ne. Hétköznap délelőtt tízkor egy teremtett lélek sincs 
Isten házában. Csak a csontok a márványlapok alatt, és
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talán egy árva sekrestyés valahol odabenn, a faragott 
tölgyfaajtó mögött. Csend és béke. Mégsem ülök le, 
elvégre nem tölthetem itt a délelőttöt. A postára kell 
mennem, néhány elmaradt csekket föladni, amiket 
még Pestről hoztam magammal. Elballagok a múze­
um kapuja előtt, ahol tegnap este ácsorogtunk. Mek­
kora marha voltam, nagyjából úgy viselkedtem, mint 
egy gátlásos diák. Ez sem igaz, ma a diákok nem így 
reagálnak, ha egy nekik tetsző csajjal hozza össze őket 
a véletlen. Más a stílus, rögtön a tárgyra térnek. Bizo­
nyára bármelyikük hazakísérte volna, rákérdez, hogy 
jár-e valakivel, és ha netán foglalt, az se zavarja, hogy 
randit kérjen tőle. Miért is ne? Úgy viselkedtem, mint 
egy középkorú marha, mint Cyrano. De hát ez nem 
egy romantikus dráma, azt a darabot se nagyon játsz- 
szák, kinevetnék, nem is a velem egykorúak, főként a 
fiatalok.

Széles tenyér terpeszkedik a hátamon, vállon vereget 
a sors -  gondolom elbambulva, miközben a csekkeket 
szorongatva állok sorban a postapalota díszes aulájá­
ban. Winkler az, elém jön az élet az ő képében, a haza­
térésre emlékeztetve.

Jobbra is költhetnéd, morogja rezignáltan, miközben 
az ő kezében is ott sorakoznak a sárga lapok, gépi úton 
kitöltött súlyos összegekkel, életünk beárazott tartozása­
ival. Villanyáram, amivel nem én világítottam, földgáz, 
amit nem én égettem. Magunkat égetjük, ki így, ki úgy.

Délután hazahúzok, nem tartasz velem?
Ez az ember gondolatolvasó.
Már becsomagoltam. Semmi dolgom itt, teszem hozzá.
Ez persze nem igaz, azt nem állítanám, hogy hazug­

ság, de nem igaz. Lenne dolgom. De elmegyek. Itt ha­
gyom az ő városát, a mi kis városunkat, a mienket.
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Még téblábolok, közben hazatelefonálok, hogy estefe­
lé érkezem. A könyveket mégis itt hagyom. Talán mást 
is itt hagyok. Régi önmagamat. A középszerbe beletö­
rődő, közepes szerepeket jól-rosszul eljátszó színészt, 
a középkorú férfit. Most mindent szeretnék. Othellót 
kapni Lodovico helyett -  Jágó persze majd Lucifer 
lesz. Még nincs kitéve a próbatáblára a szereposztás, 
de tudjuk, mert a Házban mindent előbb tudunk, mie­
lőtt a titkárság utoléri magát az adminisztrációban. És 
nincs is még kiosztva a címszerep. A fővárosban ke­
resgélnek, de egyelőre nem találnak senkit. Soha nem 
kértem szerepet, nem kopogtam a direktor ajtaján, 
hogy magamat ajánljam, hogy hisztis nő módjára fel­
mondással fenyegetőzzek egy feladatért. Micsoda gőg 
ez bennem, vegyenek észre, ez a vágyam. Lássák meg, 
hogy mire vagyok képes.

Vállra vetett táskával ácsorgók a várostorony tövében, 
bámulom a templomot, ahol feltűnhetne, vagy feltűn­
hetnének ők ketten. Indulnom kéne, mert a bevásárló- 
központ parkolójában találkozunk. Fanny nem jön, és 
ki tudja, mikor láthatom megint.

Winkler viszont jön. Lóbálja a csipogó slusszkulcsot, 
erről nem tud leszokni, próbákon, kávéházban, öltöző­
ben rázogatja. Mióta leszokott a cigiről, ez a pótcselek­
vése. Kell valami elfoglaltság az ujjainak.

Beülünk a kocsiba, beindítja a motort, aztán mégis 
kikapcsolja.

Várj egy kicsit, még beugróm ide, az illatszerbe, Pes­
ten nem lehet kapni a kedvenc dezodoromat.

Várok. Nézegetem a kora esti sétálókat.
Alig néhány másodperc alatt zajlik le a jelenet.
A széles járdán Fanny és Violetta közeledik. A visz- 

szapillantóban láttam meg őket. Nem vesznek észre.
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Mozdulatlanná dermedek. Ekkor lép ki a drogériából 
Winkler. Elölről-hátulról megbámulja a Kintses lányo­
kat. Való igaz, hogy ámulatra méltóak.

Láttad ezeket? Nem semmi.
Csak bólintok.
Apám! Vállalnám mindkettőt. Mit gondolsz, mennyi­

ből jönne ki? Húsz? Harminc?
Azt hittem, rosszul hallok.
Miért csodálkozol? Gondolod, hogy nem lennének 

kaphatóak? Negyvenért biztosan. Persze ha ketten 
mennénk, többe kerülne.

Ne már...
Ennyit tudok kinyögni.
Tegyünk egy próbát?
Indít, és a lányok után gördül.
Legföljebb később érünk Pestre.
Hagyd a csudába, inkább elhiszem.
Jó-jó, látom nincs nagy kedved hozzá. De hát te sem 

büszkélkedhetsz azzal, hogy a hűség szobrát állíthatnák 
föl rólad. Ha még egyáltalán föláll, mi?

Ezt fogom hallgatni, több mint két órán át. Winkler- 
nek, ha nem próbál vagy játszik, folyton ez jár a fejé­
ben, s mivel afféle szívem a számon típus, rögtön ki is 
mondja, amit gondol.

Na nem kell elkámpicsorodni. Ha ilyet látsz, csak be­
indulsz, nem?

Be.
Na ugye. Akkor nincs baj. Amíg ilyen finom husikák 

vannak a piacon, addig nem lehet semmi baj.
Benyom egy kazettát, aztán dúdolni kezd. Én meg 

hátradőlök a fejtámlára, s úgy teszek, mintha aludnék.
Hunyt szemmel pörgetem vissza az elmúlt percek 

emlékszalagját. Jöttek egymás mellett, majdnem egy­
másba karolva. Mindketten feketében, előkelőén, 
elegánsan, Pesten is feltűnést keltettek volna. De itt
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ebben a kisvárosban kiríttak a kora esti sétálók közül. 
Hová mehettek? Randira? Diszkóba? Nyilván valami 
szórakozóhelyre.

Ismétlem a képeket, folyton visszapörögtem az ele­
jére, amikor megjelentek, és vonultak. Fanny kis lakk­
táskájával a vállán, fekete topban és fekete miniszok­
nyában. Violettát meg se néztem alaposabban, ő csak 
erősítette a hatást, Fanny alakját még jobban bevéste 
az emlékeimbe.

Végül valóban elaludtam. Álmodtam is valamit, de 
amikor Győr után, az autópályán visszariadtam a va­
lóságra, már nem tudtam fölidézni annak a kellemes 
érzésnek a hangulatát, ami korábban eltöltött.

Pestig végigbeszéltük az utat, de nem emlékszem rá, 
miről folyt a szó.

16

Unalmasan múlnak a napok. Otthon vagyok, de csak 
tengek-lengek. Ildikó nem érti, mi változott meg ben­
nem. Hagyja, hogy főjek a levemben. Másnaponként 
kimegyek a Sportba, néha viszem a srácot is, ha sikerül 
fölverni az ágyból. Vakáció van, aludni akar. Én viszont 
nem tudok aludni. Korán világosodik, olykor már fél 
hat körül kivet az ágy, miközben kis családom még javá­
ban húzza a lóbőrt.

Leszedem a pofámról a borostát, és bámulom magam 
a tükörben. Ez a figura miért is kellene egy húsz körüli 
lánynak? De hátha mégis? Hiszen szóba állt velem. Nem 
utasított el, sőt, bemutatkozott, elárulta a nevét. Mit is je­
lent ez? Nyilván ismerte a képemet, látott a színházban, 
hiszen a Tragédiára, a város apraját-nagyját beszervezték, 
épp csak az óvodások maradtak ki a szórásból, főiskolás 
bérlet, nyugdíjas bérlet meg a törzsközönség. A nevénél
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többet meg azt, hogy magyar szakos, nem tudok róla. 
Most egész nyáron nem fogom látni. Ronda, esős ősz 
lesz, mire visszatérek. S akkor hol keressem? A véletlen 
kezében vagyunk. Vagyunk? Mi ez a többes szám? Va­
gyok -  én vagyok, egyedül, kiszolgáltatva az álmaimnak.

Húzom a hosszakat az uszodában. Szabályosan, ahogy 
kell. Tempó a víz alatt, aztán belégzés a víz fölött, ki­
fújás odalenn. Ritmusosan, jól meghúzva a kartempót, 
ki a fej, be a fej. Nem kell gondolkodni közben, megy 
magától, ám épp ezért mindenféle gondolatfoszlány jár 
az agyamban. Mi lesz, ha férjhez megy a nyáron? Miért 
is menne? Hiszen még diák, tanul. Különben is a mai 
lányok nem szaladgálnak olyan könnyen oltár elé. De 
valakije csak van. Lehetetlen, hogy egy ilyen lány mel­
lett ne nyüzsögjenek a fiúk. Legalább egy.

Nézem a lányok arcát a napozó lépcsőin. Közönyösek, 
mintha mindegyikük valami nagy-nagy életcsalódás után 
lenne. Még azok is, akik nem egyedül jöttek, hanem a 
barátjukkal. Mióta megismerkedtem Fannyval, hozzá 
hasonlítgatom a többi lányt. Minden méricskélésből 
ő kerül ki győztesen. Aztán inkább olvasok. Elmenő­
ben lekaptam egy kötetet az olvasatlanok közül. Az ifjú 
Werther. Még ez is. Egy rosszvégű történet. Belelapo­
zok, nézegetem itt-ott a szöveget. A kegyelmes úrnak 
sok hódítása akadt, és soha nem izgatta különösebben a 
korkülönbség. Hja, miniszterként könnyű dolga lehetett. 
Pap nem kísérte. Ez az utolsó mondata a könyvnek. Az 
öngyilkosokat kivetette magából az egyház, a temető szé­
lén, a megszentelt föld peremén hántolták el őket.

Gyorsan vissza az életbe. Délután röpke hangalámon- 
dás a tévében. Ismeretterjesztő film, háromnegyedóra, 
és egyedül vagyok benne. Azonnal fizet a produkció. 
Megyek a házipénztárba a számlatömbömmel.

Vállalkozó?, kérdezi a középkorú asszony a kisablak 
mögött, mintha ez mindennél fontosabb volna.
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Bólintok, és nyújtom a kitöltött papírt. Miközben el­
lenőriz, aláír, számfejt, levon, kinézek fölötte az abla­
kon. A Déli pályaudvar vágányaira látok. Szerelvények 
jönnek-mennek. Biztosan akad olyan vonat, amelyik 
feléje tart.

Otthon káposztás kocka a vacsora. A kedvencem. 
Akármilyen rosszul van elkészítve, nem tudom ott 
hagyni. De nincsen rosszul elkészítve. Ildi tudja, hogy 
barnára pirítva szeretem, és úgy is csinálta.

Egy fölbontott levelet tart elém.
Ne haragudj, az Operától jött, azt hittem, nekem.
Egy felkérő. Jótékonysági gála lesz a hidai kőfejtő­

ben. Tavaly részt vettem a Fidelióbán, sok szereplő kel­
lett a második felvonás fináléjába. Nyilván azért küld­
ték most a diszpót. Isten ujja!

17

Újra a Házban. A gondnoknő alig találja a kulcsot. Cso­
dálkozik, hogy mit keresek itt a nyári szünetben. Nem 
sokat, de itt lehetek, és ez a fontos. A szoba valóban 
csak alvásra alkalmas. Az ágyneműt lehúzták, a székek 
az asztal tetején felfordítva. Nagytakarítás, nyári szünet 
minden emeleten.

Egyedül vagyok. Este végigjárom a város ismerős he­
lyeit. Hátha valahol megpillanthatom őt. Nincs kedvem 
beülni sehová. Csak be-benézek ide-oda, ahol turisták 
ütik agyon az estéjüket. Hátha? De nem.

Hazaballagok, lefekszem. A befordított szekrény há­
tulján, a fumérlemezen egy aprócska pók szaladgál. 
Megzavarhattam az életét, és most nem találja a helyét 
ebben a felfordulásban, akárcsak én.

Másnap délelőtt irány a kőfejtő. Próba, este meg 
előadás. Istenkísértés így, egyetlen próbával, de majd
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a félelem összerántja, miként egy hakniban élenjáró, 
tapasztalt kolléga nyugtatgat minket. Legföljebb azért 
izgulok, hogy láthatom-e őt. A városban sok helyen ki 
vagyunk plakátozva. Legfölül a sztárok nevei, az Operá­
ból meg az Operettből összeszedett, éppen ráérő nagy­
ságok. Alattuk nem sokkal az én nevem is. Ha akarja, 
láthatja. Ha akar, eljöhet.

Szúnyogmentes nyári este. Lassan araszol kifelé a ko­
csisor. Lesz közönség, úgy látszik, jól megszervezték. 
Ha az Operaház üdvöskéje a fellépők között van! A 
próbán teljes erőből énekelt, s meg kell adni, igen csi­
nos, veszettül csinos, még a harmincas éveiben jár. De 
ha ilyen rablógazdálkodást folytat a hangjával, ki tudja, 
meddig tart a karrierje. Persze a pesti dalcsarnokban 
akkor is énekelhet még.

Az én számom kakukktojás. Énekelni nem tudok, de 
szöveg is kell a sok zenés szám közé. Kevés a fellépő, 
és jól jön egy kis szünet a színpadi térben elhelyezett 
zenekarnak. Hátam mögött a vonók pihennek, a fú­
vósok tisztogatják a hangszerüket, míg a jelmeztárból 
kölcsönvett fehér szmokingban feszítve szavalom a 
verset a korrupt falusi bíróról, aki a fülemüle füttyét is 
önmagának ítélte. Működik a rutin, bejön a túljátszás, 
ilyen helyen kell is. Közben a sorokat fürkészem, már 
amennyire fénytől összeszűkült pupillákkal egyáltalán 
lehetséges ez. A takarásból is leselkedtem, de nem lát­
tam őket.

Telt ház, embereljük meg magunkat, nyögte be egy 
kolléga, mintegy önmagának biztatásképpen.

Magam részéről meg is történt. Szép sikerem lett, 
visszatapsoltak, harmadszor is kimentem az ügyelő in­
tésére, és lestem a sorokat, hátha.

Meg kellett váljam a finálét, a nagy közös meghajlást. 
Máskor ilyenkor már oldalaztam kifelé, ha lehetett, 
meglógtam. Egy versmondó mit számít a nagy sztárok
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közt? Most azonban hűségen megvártam a végét. Ott 
ácsorogtam a technikát felügyelő kőszínházi kolléga 
mellett. Szorított a csokomyakkendő, de nem vehet­
tem le, míg nem végeztem.

A vége-tapsnál a szélére keveredtem, hogy a szembe- 
fények ne zavarjanak, hogy áttekinthessem a nézőteret. 
Meghajlás háromszor, és az utolsónál végre megpillan­
tottam őt, azaz őket.

Éppen kifelé indultak. Ha tehettem volna, leugrom a 
színpadról, s utánuk iramodom. Meg kellett kerülni az 
egész technikát, kottaállványokat, háttérdíszletet, hogy 
kijussak.

Annyit láttam, hogy hárman, Fanny és Violetta meg 
egy negyvenes nő, beszállnak egy Suzukiba, és lassan 
araszolnak kifelé a parkolóból. Én meg hirtelen nem 
találtam a kocsit, s mire megleltem, és beindítottam, ők 
már otthon lehettek.

18

Nem mentem haza. Ildikónak azt füllentettem, hogy 
még egy előadást tartunk -  tekintettel a nagy sikerre. 
Siker ugyan tényleg volt, elég nagy is, de még egy elő­
adás szóba sem került. Viszont nem tudtam elmenni in­
nét. Látnom kell őt. Ha korábban annyiszor szembejöt­
tek a városban, most is lesz esélyem, hogy találkozzunk.

Amint kinyitott a múzeum, bementem, de a gyerek­
rajzokat már leszedték a falakról, és őt sem láttam sehol.

Hirtelen elemi düh öntött el. Mi a nyavalyát tehe- 
tetlenkedek itt! Ha cselekmény, akkor cselekmény kell. 
Megyek a pénztárosnőhöz, aki széles mosollyal fogad. 
Mintha tudná, mi ügyben járok.

Mondja kedves, kezdem leghízelgőbb hangomon, 
nem tudja esetleg Kintses Fanny címét.
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Látom, erősen gondolkodik.
Tudja, ígértem neki egy könyvet.
Magyarázkodom, amit nem kéne.
Bólogat, és valószínűleg mindent sejt.
A kertvárosban laknak, nem messze a Sziszitől. De a 

pontos címet nem tudom.
Látja, hogy elkomorulok. Vigasztalni próbál.
A harmadik vagy negyedik ház onnét.
Köszönésfélét mormogok, és indulok kifelé.
Biztos megtalálja őket, szól utánam. A megközelíthe­

tetlen Kintses lányokat. A mamájuk az orvosi rendelő­
ben dolgozik.

Ezt már a kapualjban hallom, szerencsére nem jár 
arra rajtam kívül más.

Szóval megközelíthetetlenek. Ez jó hír, és rossz is. 
Amúgy: nesze semmi, fogd meg jól. Nem koslathatok 
végig a kertváros főútján.

Nem baj, szerencse kell, jó szerencse, amint a bányá­
szok kívánják egymásnak.

Lemegyek a Gödörbe, és kérek két deci frankost. 
Lassan szopogatom, most valahogy nem ízlik annyira. 
Az álló hordók felől bámul valaki. Egy velem nagyjából 
egykorú férfi néz kitartóan, s mivel nem fordítom el a 
fejemet, állom a tekintetét, egyszer csak rám emeli a 
poharát, és iszik.

Ez nem hiányzott. Tuti, hogy előbb-utóbb ide fog 
jönni. Úgy is lesz.

Művész úr, ha meg nem sértem...
Mindig így kezdik, általában így kezdik.
Nagyon szép volt a tegnapi műsor.
Mondhatna mást? Persze olyan is akadt, aki rögtön 

szidni kezdte nekem a modem Madách-rendezést, egy 
idősebb magyartanár, mintha én tehettem volna az elő­
adás koncepciójáról.

Már ide is jött az asztalomhoz, és folytatja.
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Jó volt látni és hallani a budapesti művészeket.
No mi lesz? Autogram vagy protekció? Nem, ez az 

egyoldalú beszélgetés más irányt vesz.
Tudja, már ha meg nem sértem, hogy egyszer, jó ré­

gen, én is szavaltam Arany Jánost...
Tetszikezik, noha ránézésre egyidős lehet velem.
Érdekes, ennyit tudok kinyögni.
Tudja, művész úr, van az a rész, ahol a bíró a zsebeit 

ütögeti. Nohát, én teleraktam mindkét zsebemet apró­
pénzzel.

Nagyon érdekes, ismétlem önmagam.
Ettől rögvest felbátorodik.
És fütyöltem is, utánoztam a fülemülét. így e ...
Fantasztikus, mondom, és valódi érdeklődést színle­

lek, ami oly sikeres, hogy hívatlan társaságom folytatja.
Mondja, művész úr, ez egy nagyon hosszú vers, hogy 

tud ennyit megjegyezni, én már lassan mindent elfe­
lejtek.

Szép jövővel kecsegtet.
Tudja, a sok gyakorlás, az ismétlés. Ráemelem a po­

haram, kiiszom, és ugyanazzal a lendülettel fizetek a 
pultnál.

A vendégem volt, szólok vissza a faképnél hagyott 
atyafinak.

Föl a lépcsőkön, és gyorsan be a templomba. Milyen 
szerencse, hogy ebben a városban ily közel esik egy­
máshoz ennek a két boldogságintézménynek a bejárata.

19

Még előttem az egész este. Csak holnap indulok. Dél­
után végre rendesen kialudtam magam. Egyedül va­
gyok a Házban, senki sem zavarta az álmomat. Az ál­
maimat. Szeretném megálmodni a jövőt, a jövőmet. De
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általában mélyen alszom, és semmire sem emlékszem, 
ha egyáltalán álmodok valamit. El is szoktam felejte­
ni, ha elér valamilyen álomféle, törlőm, nem érdekel 
komolyabban. Sehogyan sem érdekel. Most azonban 
elkezdtem befelé figyelni.

Jó érzésekkel ébredtem. Nekiláttam a sminknek, 
mintha előadásom lenne. Zuhany, borotva, fogmosás. 
Öltözetben nincs nagy választék, de hát nem a bécsi 
operabálra megyek. Oda még nem hívtak fellépni; nem 
is fognak. Turistaként ácsorogtam előtte, de nem men­
tem be. Illúzióim vannak a pesti épületről, melyet Il­
dikó révén elég jól ismerek. Tudom az összes sztorit, 
amit a színfalak mögül ismerni lehet. Legutóbb például 
botrányos jelmezvita zajlott A kékszakállú új betanu­
lásakor. A rendező letépetté Judit karjáról a ruhaujjat. 
Csak az egyikről. Épp akkor ugrottam be Ildihez, s azt 
látom a színpadon, hogy a szoprán meglehetősen telt 
karja meztelen. Azt hittem, nem készült el idejében a 
felső rész egyik szára. De koncepció lett a dühödt gesz­
tusból. Miként az is, hogy az egyik ajtó kinyitásakor 
szappanbuborékok szálltak a magasba. A végén vizes­
árokban merítkezett meg a címszereplő, és a tapsokra 
fürdőköpenyben jött ki meghajolni.

Nem is tudom, miért ez jár most a fejemben? A tükör­
képemet bámulom, és Ildire gondolok. Sokat köszönhe­
tek neki. Azt nem állítanám, hogy ő teremtett embert 
belőlem, de sok mindentől visszatartott, ami veszélyes 
lett volna számomra. Italtól, más nőktől, rossz befolyású 
kollégáktól. Egyedül Lucifertől nem tudott megszaba­
dítani, pedig erősen dolgozott érte. Mégsem sikerült. 
Luc a barátom. S ha nem is vagyok Ádám, nem is len­
nék, mert nem bírom a naivitását, de Lucifert szívesen 
játszanám. Ám készségesen elismerem, ő jobb benne, 
mint én lennék. Honnét tudom? Érzem, és kész. A má­
sik felem ő: Lucifer -  a jobbik rosszabb énem.
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A jobbik részem most indulni készül. Meleg nyári 
este van, a szabadtéri programok nem maradnak el. 
Szabadnapos színész sétálni indul a kertváros felé. El­
hagyom a Sziszi-kertet, szorgalmasan nézem a házakat, 
kisvártatva elérek a városka határára.

Már messziről dübörög az erősítők hangja, zaj-feszti­
vált szoktak itt rendezni, minden évben egyszer idecső- 
dül a beatnikek és rockerek utóvédcsapata, akik nem 
láthatták, hallhatták a régi nagyokat, és kénytelenek 
beérni a kisebb rendű-rangú utódokkal. Csalogatnak 
a fények, bár a közeledő hangok nem túl biztatóak. 
Nemigen jártam diszkóba, még a főiskolán is a falábúak 
közé tartoztam. Elnézték nekem, mert viszont remekül 
vívtam. Már röstelltem magam, de a megbízott taná­
runk mindig velem mutatta be a különféle vágásokat 
és szúrásokat.

A kemping mellett áll egy terjedelmes kifeszített sátor, 
ideiglenesen, mert csak ezen a pár napon működik a disz­
kó. Kilenc óra múlt, még csak szállingóznak a tizenéve­
sek. Lődörgök, nézem, mit ihatnék. Bort nem mérnek, 
csak sört csapolnak, egyfélét, a helyi sörgyár viszonylag 
olcsó és viszonylag jó termékét. Kértem egy pohárral, 
csodálkozva néztek, hogy csak annyit, de sörből nekem 
ez is sok. Fehér műanyaggal a kezemben gusztálom a lá­
nyokat, csak úgy a szemem sarkából, mintha takarásból, 
az ügyelőpult mellől nézném a játszókat. Akadnak szép 
számmal, több lány érkezett eddig, mint hímnemű, és 
egy kicsit mindegyik a saját anyjának akar látszani. Meg 
kellene tanítani nekik, hogyan kell egy arcot kifesteni, 
hogy életkorhű legyen. Persze megsértődnének, hogy 
ne tanítsa őket egy magam féle főszer, aki az apjuk le­
hetne, ha idejében érkezett volna. Erről lekéstem, már 
hogy az apjuk legyek, de róluk talán még nem.

Akit keresek, nincs köztük. Nem is tudom, miért 
reménykedem abban, hogy itt találkozom vele. És ha
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mégis, akkor bizonyára nem lesz egyedül, vagy éppen 
itt szed össze valakit.

Lötykölöm a sörömet, nincs nagy kedvem hozzá, 
inkább kérek egy rövidet. Csak Hubertus akad a he­
venyészett pulton, no meg sokféle tini-ital, ami szár­
nyakat ad, de mihez is? Lazít és bátorít, oldja a gátláso­
kat, homályosítja a tudatot, fokozza az érzékeket. Nem 
tudom, nem próbáltam, nem is szeretnék kísérletezni 
vele. A Házban már majd’ mindenki megkóstolt vala­
milyen szert, az idősebbeket kivéve, s úgy látszik, eb­
ben a korosabbak közé tartozom.

Beindul a tánc, többen rángatózni kezdenek a zené­
re. No, ennyit tudnék produkálni, viszont eszembe se 
jut fölkérni bárkit is. Nézem a mozgást, véletlenül se 
megy közös ütemre, mindenki mást csinál, és még jó, 
ha a partnerére figyel, és nem önmagára. Nincsenek 
szabályok, magyarázta egyszer egy ifjú mozdulatterve­
ző, éppen ő, akinek a kötött színpadi mozgást kellett az 
egyik darabban beállítania. Hát itt nem is volt semmifé­
le kötöttség. Ráztak, ahogy mondani szokták. Csak úgy, 
a mozgás kedvéért, mert a tánc már nem ismerkedési 
formának számít, hanem isten tudja, minek.

Már éppen indulni készülök. Ezt az estét is agyon­
ütöttem valahogy, gondolom, amikor meglátom őket. A 
szó szoros értelmében bevonulnak közénk. Ők, ketten, 
Fanny és Violetta.

Az éjszaka lányai. Ha a Pesten, a Duna-korzón jelen­
tek volna meg, ott is megbámulták volna őket a férfiak. 
Tetőtől talpig feketében, illetve nem talpig, csak amed­
dig a szoknyájuk ér. A tömeg, már amennyire tömeg­
nek lehet nevezni ezt a sokaságot, kissé széthúzódott 
körülöttük. Valamiféle rejtőzködő méltóság árad belő­
lük. Minden mozdulatuk, porcikájuk azt sugallta, hogy 
mások vagyunk, ne közelítsetek. Nem is környékezik 
meg őket. Egy rövid hajú ifjú ugyan odament hozzájuk,
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de a gesztusaikból az derült ki, hogy már régebbről is­
merik egymást. Engem talán nem vettek észre, pedig 
elég feltűnő lehetek, mint egyetlen negyvenes a tízen- 
huszonévesek mezőnyében.

Váratlan ajándék a megjelenésük; titokban számítot­
tam rá, de nem hittem benne. Most viszont lépni kell, 
mielőtt másoknak jut eszébe. Ám nem úgy néz ki, hogy 
táncra kérik őket. Lassan odasündörgök, nem tudva, 
hogy később bánni fogom-e ezt a pillanatot vagy áldani. 
De most nem érdekelt a jövő.

Jó estét!
Fanny ellenállhatatlan bájjal mosolyog, rám emelve 

parázsló tekintetét. A húgom, teszi hozzá, Violettát be­
mutatva nekem.

Azt hittem, maga az idősebb.
Vio kezét szorongatom, de közben Fannyra nézek.
Sokszor össze is tévesztenek minket.
Egy ideig én is, mondom, de már nem hallják, mert 

beleerősít a zene. A hangszórók közelében megszűnik 
az emberi hang értelme és jelentése. Csak gesztusokkal 
lehet kommunikálni.

Violetta megfogja a karomat, és fejével a tánctér felé 
int. Ezt nem vártam. Fanny sejtelmes mosollyal néz 
utánunk.

Elügyetlenkedünk valami táncfélét, már ami engem 
illet, de nem érünk hozzá egymáshoz. Mikor vége a 
számnak, visszatérünk Fannyhoz. Azaz csak térnénk, 
ám nem látjuk sehol. Míg körbejáratom a tekintetem, 
Violetta is eltűnik mellőlem.

Mi ez? Játszanak velem? Működik valamiféle Ber- 
muda-háromszög a közelben? Hová lettek ily hirtelen? 
A föld nem nyelhette el őket.

Vártam, de nem történt semmi. Pillantásommal a rö­
vid hajú ifjút keresem, de ő sincs sehol, se a táncolok, 
se a büfépult körül ácsorgók között. Talán a mosdóba
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mentek? Kék toi-toi fülkék állongtak a diszkó karám­
jának szélén. Fanny és Violetta azonban -  sehol. Azért 
még szobroztam ott egy ideig.

20

Gurulok hazafelé a kölcsön kocsiban. Állandóan szólt 
a rádió, mert olimpiai közvetítések mentek. Itt kellett 
hagynom a kisvárost, a nagyváros kedvéért. Ezután már 
csak az évadnyitóra jövök, szeptember elején. Addig a 
lógás, na meg szereptanulás.

Nem siettem, vigyáztam Winkler négykerekűjére, 
meg különben sem volt miért. Időm, mint a tenger, és 
a Kintses lányok a túlparton maradtak. Megálltam egy 
benzinkútnál, illendően tankoltam, nagyjából annyit, 
amennyit az oda-visszaút során fogyaszt a járgány. It­
tam egy kávét az automatából, miközben a polcokon 
sorakozó magazinokon legeltettem a szemem. Csupa 
nyalánkság, csupa szőkeség, azaz csupasz szőkeségek. 
Mindenüket megmutatják, amivel a természet meg­
áldotta őket, és büszkék is rá, holott erről nemigen 
tehetnek.

Már éppen indítani akartam, amikor megkocogtatta a 
jobb oldali ablakot egy lány. Benézett, mosolygott. Szo­
lidnak látszott, nem hasonlított a képes újságok címlap­
ján virító csajokra.

Elvinnél egy darabon?
Kapásból tegezett. Kinyitottam az ajtót, hajlékonyán 

mellém csusszant. Fiatal volt, nagyon fiatal, és továbbra 
is tegezett.

Pestre mész?
Aha.
Frankó. Akkor el tudsz vinni Tatáig?
El.
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Szűkszavúan válaszolgatok. Nincs kedvem a társal­
gáshoz. Különben is szól a rádió, megy a közvetítés, 
kezdődik a várva várt vízilabdadöntő.

Beszél ő kettőnk helyett is. Diák még, és nyáron egy 
presszóban kisegítő felszolgáló. Szép hosszúak a lábai, 
ezt azért észlelem vezetés közben. Hogy délutánon­
ként mindig itt dekkol a kútnál, és mindig akad, aki 
elviszi. Néha szemtelenkednek a magányos krapekok, 
de mások meg nem veszik föl, nőkkel és családosokkal 
nem kísérletezik.

Kérdezi, hogy gyakran járok-e erre? Mondom, hogy 
igen, de inkább vonattal, vagy mások visznek. Hogy­
hogy nincs kocsim? Hosszú sztori ez, kislány. Hogy 
nem kislány. Hát mi? Erre kacéran rám villantja a te­
kintetét. Fanny arcát keresem, az ő mosolyát. Látja az 
érdeklődést, erre felbátorodik. Hogy miért utazgatom 
annyit? Mikor elárulom, felcsillan a szeme a tükörben.

Ismerős a hangod... a hangja.
Most meg magázni kezd.
Ugye szinkronizált a Baywatch-sorozatban?
Hát igen, az is megvolt.
Megy már a közvetítés, és rosszul áll a szénánk. Ve­

szíteni fognak a pólósok. 3-0, aztán meg 5-3 az ellen­
félnek. Lehalkítom, nem igazán jó egy sporteseményt 
rádióközvetítésben hallgatni. Meg aztán itt van ez a 
csacsogó útitárs. Talán csak akkor fogja be a száját, ha 
csókolják, vagy akkor sem. Hogy a fiúk mindig ugyanazt 
akarják tőle. Nincs egy srác, akivel mást is lehetne.

Sok barátod van, kérdezem, továbbra is tegezve.
Erre zavarba jön. Megnéz magának, és igazából nem 

válaszol.
Hááát, volt néhány.
Nesze semmi, fogd meg jól.
Hány éves vagy tulajdonképpen?
Tizennyolc. Múltam.
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Óvatossá válik. Sikamlós terepre érkeztünk. De hát ő 
kezdett beszélni róla.

Az utolsó negyed előtt 7-5-re vezet Szerbia. Hát ez el­
ment. Nem bírom elviselni, inkább leveszem a hangot. 
Utasom elszórakoztat, úgyis mindjárt Tatán leszünk. A 
kedvéért lekanyarodom az autópályáról.

De rendes vagy.
Újra tegez. Én meg játszom egy kicsit vele.
Hová parancsolja a fuvart, művésznő?
Veszi a lapot, élvezi a szitut.
Itt balra kéne fordulni, aztán a második kis utca.
Igenis, művésznő.
Kár, hogy... a megkezdett mondat befejezetlen ma­

rad. Kis szünetet tart, de már ott vagyunk a Kék Vi­
rág presszó előtt. Odabentről diadalordítás hallatszik. 
Megy a közvetítés.

Szóval, ha legközelebb erre jársz...
Nem tudja folytatni, nem tudja még, mit kell monda­

ni. Ügyetlen. Én meg nem segítek. Udvarias sofőrként 
kiszállok, és kinyitom előtte az ajtót.

Ilyesmit még nem élt meg. Nem is tudja, mit tegyen. 
Kiszáll, puszit ad, és visszainteget.

Visszanyomom a rádió hangját.
Vannak még csodák!
Egy góllal vezetünk másodpercekkel a vége előtt. 

Egyszerűen hihetetlen. És nyerünk.
Egyből jobb kedvem lesz. Már kezdenék valamit a 

lánnyal. De minek is? Legföljebb a telefonszámát kap­
nám meg. Még Fannyét se tudom. Ha így megy, nem 
is fogom tudni.

A leghangosabbra csavarom az uszoda hangjait. Vá­
rom a Himnuszt
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Az ősz lehelete a nyakunkon. Megint rövidülnek a nap­
palok; még nem lehet igazán érezni, csak tudni. Ilyenkor 
homokba dugom fejem, és nem törődöm ezzel. Szorgal­
masan rovom a hosszakat a Sportban. Szabad a pálya, 
most nincsenek edzések. Vége az olimpiának, lazítanak 
a sportolók. Nem gondolni semmire, húzni a tempókat, 
mély levegő, aztán le a víz alá, és legalább három-négy 
tempót odalenn megtenni. Fél órát, néha háromnegye­
det is lehúzok. Aztán kifekszem a napra száradni. Elal­
szom kicsit, ám félálomban is hallom az uszoda zajait. 
Könnyű kis szél fújdogál Buda felől. Ez az éber alvás 
életmentő néha. Sasfalvi Nándi nyitott szemmel is tud. 
Unalmas próbákon szokta művelni, és mindig tudja, mi­
kor kell megelevenedni, benyomni azt a pár mondatot, 
amit rá, az örök epizodistára osztottak. Itt még nem tar­
tok, le kell hunyni a szemem, ha szeretnék kikapcsolni.

Odahaza Danika a számítógép előtt görnyed. Parázs 
a hangulat. Ildi nekem támad, hogy miért nem csinálok 
valamit. Miért nem csaltam magammal az uszodába a 
gép elől? Pár éve még jött velem, de most ki sem lehet 
robbantani a masina mellől.

Leülök mellé, és a lelkére akarok beszélni, de csak 
félvállról felelget, kiskamasz voltának minden nemtö­
rődömsége a szavaiban.

Jó, ha nem lehet az én fegyvereimmel, akkor lássuk 
a tiedet.

Mit csinálsz most, Dani?
Levelezem az ismerőseimmel, Áron.
Soha nem szólít apának, ahhoz túl későn kerültünk 

össze, hogy így hívjon.
Már több mint négyszázan vannak.
Hogyhogy négyszázan? Nem értem.
Az iwiwen.
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Az mi?
Ja, hát egy kapcsolati háló. Hat lépcsőben az amerikai 

elnökig is el lehet jutni.
Érteden képet vághatok.
Mit jelent a rövidítés?
Azt nem tudom.
Bámulom a képernyőt, arcokat látok, színes fényké­

peket, táblázatba írt rövid sorokat.
Ezek az ismerőseim, mutatja Danika büszkén. Sok 

felnőtt is van köztük.
Elcsodálkozom.
Ha akarod, küldök meghívót neked, és te is az isme­

rősöm lehetsz.
Ne hülyéskedj! Szerintem mi e nélkül is ismerjük 

egymást, nem?
De ez más. Ez izgalmasabb.
Nézem még egy ideig, aztán kiballagok a konyhába. 

Ildikó éppen vacsorát készít.
Vidd le a szemetet!
Házi feladat, indulok lefelé a sok paprikacsutkával, 

hagymahéjjal. A szeméttároló ajtaja nyitva, gyorsan be­
dobálom a hulladékot a kukába, s már kettesével roha­
nok vissza.

Danika még mindig a gép előtt ül. Kissé lihegve állok 
mögé.

Tudod mit? Mégis küldd el nekem azt a meghívót.
Nem számítottam ekkora örömre. Felnyúl, és a nya­

kamba karol.
És akkor mi is levelezhetünk.
Persze, egyik szobából a másikba.
Erre Dani még a gépezést is abbahagyja, és kiszalad 

a konyhába.
Képzeld, anya, Áron az ismerősöm lesz.
Ildikó csak bólogat, mint akinek megvan a véleménye 

az egészről, csak nem mondja ki.
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Alig győzöm kivárni, hogy elmúljon az este, Danika 
kilépjen a gépből, hogy én is odajuthassak a bűvös kép­
ernyő elé. Ritkán szoktam használni, néha a színháztól 
jött egy-egy levél, a többi viszont elektronikus szemét. 
Végighaladok a kötelező belépési ceremónián, türel­
metlenül verem a billentyűket, sokszor melléütök, de 
végül ott állok az ígéret Földjének kapujában. Vajon 
tényleg ott állok? Nem most kellene megálljt paran­
csolni gyorsabban verő szívnek, felajzott idegeknek, 
kutakodó kíváncsiságnak?

Végre teljes jogú tagként keresgélek a hálón. Kizárt­
nak tartom, hogy ne szerepeljenek az iwiwen. A wiwen, 
ahogy sokszor hallottam ettől-attól.

Keresés.
Please, wait!
Név? Legalább ezt tudom: Kintses Fanny.
Megtaláltam. Itt van. Név, születési név, életkor, lak­

cím, telszám, netcím. Minden a világon, amit valakiről 
tudni lehet.

És fotók is. Méghozzá sok fotó.
És meg lehet jelölni őt ismerősnek. Bámészkodom 

egy ideig, aztán -  egy életem, egy halálom -  rákattanok 
az „ismerősnek jelölöm” szövegablakra.

22

Egyedül vagyok a lakásban. Ildi levitte Danikát az 
apjához. Ennyi jár neki a gyerekből minden nyáron. 
Amúgy sem törődik különösebben a fia sorsával. Egy 
hetet vállal belőle egy évben. Újabban azt hajtogatja, 
hogy ellene neveljük a gyerekét. Legutóbb azt vágta 
oda Ildinek, egyáltalán nem biztos, hogy tőle van. Igaz, 
tényleg egyéjszakás kapcsolat szülötte a srác, csakhogy 
erről sosem beszélünk. Ilyen alakkal nem kívánok ta­
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lálkozni, különben is, mi a csodát keresnék ott, ahol 
Ildinek sincs helye. Megy és jön, otthagyja egy hétre 
a fiút, aztán az apja visszahozza. Dani már nagyon hú­
zódozott ettől a látogatástól, hogy minek ez, meg hogy 
ott nincsen számítógép.

Ildi nem jött haza estére, ott alszik egy barátnőjénél, 
ha már egyszer lement a szülőfalujába. A vakáció utolsó 
hetében járunk, még augusztus van, de zsigereinkben 
az ősz. Én legalábbis megérzem, már többet alszom, 
mint amikor tavasszal a füttyögő rigó ébresztett reg­
gelente. Olvasgatom az Országalma szövegét, amit 
elkezdtünk próbálni. Nem nagy szerep, megint nem 
nagy szerep, de jópofa. Szeretnék jópofa lenni. Mind­
eközben folyton nézem a képernyőt, jött-e válasz az is­
merősnek jelölésemre.

Kapkodva eszem valamit, aztán megunva az egész 
napos otthoni ücsörgést, sétálni indulok. Különösebb 
célom nincsen, visznek a lábaim. Ildit is felhívom, ho­
gyan zajlott a találkozás a Danika apjával. Nem dől 
belőle a panasz, már ez is valami. Holnap érkezik, lá- 
mehetek elé a pályaudvarra. Ki is fogok menni, jobb 
dolgom amúgy sincsen.

Tele a belváros gondtalan sétálókkal. A Váci utca kör­
nyékén az elmaradhatatlan turistaáradat özönlik, mint­
ha oda-vissza járnának, mintha ugyanazok az arcok és 
alakok jelennének meg, mintha egy láthatatlan rendező 
kevés csoportos szereplővel oldaná meg a tömeg látsza­
tának megteremtését. Még a bennlakók, a véletlenül 
idetévedt vagy szándékosan erre járó pestiek is ünne­
pibb, boldogabb arcukat mutatják, alig lehet megkü­
lönböztetni őket a külföldiektől.

Kitörök a Duna partjára, de a népsűrűség ott sem ki­
sebb. A Vigadó téren a derékszögben meghajtó citerás 
öregúr hangszerét elnyomja a sarki étterem cigányze­
nekara. Csend és nyugalom itt nem lesz. A Lánchíd
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felé tartok, hogy minél távolabb legyek ettől a raga­
csos műzenétől. A korzóra néző luxusszálló teraszán 
dzsesszt játszik egy háromtagú formáció. Megállók, és 
egy ideig hallgatom a vonós-billentyűs-ütős felállás­
ban rögtönző fiatalokat. Megnyugtatóan tehetségesek. 
Vajon mekkora gázsiért muzsikálnak? Jólesik figyelni 
őket. Semmire sem kell gondolni. Amennyire idege­
sít a cigányzene, mert mindig szomorúvá tesz, mintha 
mindig vigasztalni akarna valamiért, ez a muzsika vi­
szont felszabadít, nem erőlteti senkire magát, egysze­
rűen létezik. Örömzene.

Az Eötvös-szobomál vége a korzónak, vissza kell for­
dulni. Azon tűnődöm, melyik utcán sétáljak haza, mert 
utálok kétszer ugyanazon az útvonalon végigmenni, 
amikor megszólít egy kislány.

Azt hittem, kérdezni akar valamit. Nem kéregető -  
tiszta, ápolt, csinosan öltözött. Nemcsak a ruhája, még 
a lelke is vidám. Megismerni az ilyet. Kedves, bájos, 
hamvas arcú.

Kapásból letegez. Ez hízelgő.
Rebeg valamit, nagyon halkan. Utcazaj alig, de nem 

értem a szavait. Mindenesetre visszategezem. Ő kezd­
te.

Aztán megismétli, amit mondott, és várakozással mo­
solyog rám.

Most, hogy megértettem, nem akarok hinni a fülem­
nek. Hány éves lehet? Kamaszlány még, legalábbis an­
nak látszik.

Magyarázkodik. Hogy csak azért szólított meg, mert 
szimpi vagyok.

Köszönöm.
S hogy ne gondoljak rosszra.
Ezt teszem. Váratian ötlettel belekarolok, és egy mel­

lékutca felé irányítom a lépteinket. Engedelmesen jön 
mellettem. Karja a karomban, mintha egy pár lennénk.
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Beülünk egy csöndesnek tetsző sörözőbe, ahol még 
nem jártam, de az üvegablakon át megtetszettek a pa­
rányi bokszok.

Hogy hívnak?
Orsi.
Ez az igazi neved?
Igen-igen.
Jó, elhiszem.
A pincér érkezik.
Mit kérsz?
Amit te.
Hozzon akkor két Martinit, édeset!
Kedvezni akarok neki. Kicsit zavarban van. Látom, 

ilyesmi még nem történt vele. Más lány, szakmabé­
li, valószínűleg nem jött volna ide velem. Vagy-vagy 
-  duma nincsen. Az nincs benne a tarifában. Óvatos­
kodva faggatom, ő meg reménykedik, hogy talált egy 
jó bolondot, aki kedves lesz hozzá. Kíváncsi vagyok, és 
nem kockáztatok semmit. Ha megsértődik, és itt hagy, 
hát akkor annyi.

Mióta próbálod ezt?
Megnyomom az utolsó szót. Nem ugrik föl, nem ro­

han el. Majdnem pirul. Hozzák az italunkat.
Szóval?
Zavartan pörgeti a Martiniban úszkáló gyümölcssze­

met.
Hát most, a nyáron...
Hány éves vagy?
Elmúltam tizennyolc, tutira.
Hevesen bizonygatja.
Jó-jó, elhiszem.
Azért, mert akadt olyan vendégem, aki a személyimet 

kérte.
Tényleg olyan vagy, mint egy gimnazista.
Megmutathatom, mindig nálam van.
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A diákigazolványod is?
Kapkod a kis táskája után, komolyan veszi a kérdé­

semet.
Nehogy elővedd, csak vicceltem, bocs.
Végre fölenged kicsit, ellazul.
Kívánatos vagy, tudod?
Megrántja a vállát, de azért örül.
Mondták már?
Ilyet nem. Pedig csak magyarok szoktak elvinni. Raj­

tad is láttam.
Mit?
Hát néztél.
Én? Téged?
Igen. Figyeltelek. Azt gondoltam, az első jó pasi ma 

este. Ha ő kéme, szívesen vele mennék.
Válogatsz?
Akárkivel nem megyek el.
Van kéglid?
Neked nincs?
Éppenséggel van.
A szüléimhez nem mehetünk.
Nekik mit adsz be?
Nem kell hazudnom, éjfélre mindig otthon vagyok.
Kerülgetem a forró kását, de fel kell tennem a kér­

dést, hogy mekkora az a tandíj-hozzájárulás?
Ilyen színház nincsen -  éneklik az egyik operában, 

nem tudom, melyikben. A szó szoros értelmében elpi­
rul. Nehezen válaszol. Lesüti a szemét, és szinte sut­
togja az összeget. Nem is sok. A Duna-korzóhoz képest.

Induljunk!
Amíg fizetek, a lány tökéletes alakját bámulom. Senki 

sem gondolná a söröző vendégei közül, hogy a hivatá­
sosak rendjébe tartozik, vagy legalábbis szeretne oda 
tartozni. Diszkrét, ám feszes miniszoknya, színes, len­
ge blúz. Még a köldökét sem teszi ki, mint a legújabb
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divatot követők. A húspiaci kínálat ízléshatáron felüli 
finom darabja.

Hová megyünk?
Kérdésére a fülemre szorítom a mobilomat, és taxit 

kérek az ismerős társaságtól. Mikor megérkezik a kocsi, 
kinyitom neki a hátsó ajtót, aztán behajolok a sofőrhöz.

Vigye haza a kisasszonyt, ahová kéri.
Elképedt tekintettel bámul utánam a kanyarodó au­

tóból.
Szinte rohanok haza. Nyomom be a gépet. Pár má­

sodperc elteltével ott virít az üzenetek sorában, hogy 
Fanny elfogadta a jelölésemet.
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Ildi feldúltabb, mint bármikor az ilyen látogatásai után. 
Mindenkit kioszt, engem is. Majdnem mindenben iga­
za van, főként abban, hogy hetek óta nem szeretkez­
tünk. Nem gyanakszik, nem tartozik a féltékenykedők 
közé, de most besokallt. Főként Danika keserítette 
meg az életét, aki végigcirkuszolta az utat, mert sem­
miképp sem akart ott maradni az apjánál.

A balhé felhője lassacskán elúszik. Készülök az évad­
kezdésre, felújító próbák lesznek, és az új darab is bein­
dul. Menekülök. Ha lehet, nézegetem a gépet, amikor 
Dani alszik. Töröm a fejem, mit írhatnék Fannynak. 
Halogatom, úgyis ott leszek a közelében. S akkor meny­
nyivel lesz jobb? Találkoznunk kéne. Kérjek tőle ran­
devút? És ha visszautasít? Mit gondolhat, mit akar tőle 
egy ilyen korú pasi? Rengeteg képet rakott föl magáról. 
Főként a húgával szerepel, meg az anyjával, aztán egy 
seregnyi felvételen csupa fiatallal, barátok, gondolom, 
évfolyamtársak, de sehol egy kép, amelyikről kiderül­
ne, hogy jár valakivel. Egyformán bizalmas mindenki­
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vei, sőt, túlontúl az. Összebújva a testvérével, csókra 
csücsörített szájjal, már-már úgy, mintha nem csupán 
a testvére lenne. De ugyanilyen taktilis viszony köti a 
mamájához. Mit gondoljak erről? És sehol egy apa-fo­
tó. Ha helyesen olvasom a képek üzenetét, mint egy 
filmet, amiből hiányzik az összekötő szöveg, vagy nem 
szereti az apját, vagy egyáltalán nem él velük az az em­
ber. Ebben a családban nőuralom van.

Mégis írni kellene Fannynak, legalább megköszön­
ni, hogy elfogadta a jelölésemet. Az ismerősségből csak 
egy lépés, hogy a barátja lehessek -  gondolom, talán 
nem tévesen.

„Kedves Kisasszony”, kezdek bele, aztán mindjárt 
törlőm a megszólítást. Kinevetne, ó-módinak tartana. 
„Kedves Fanny”, ez meg annyira személytelen, kiütöm 
gyorsan. Delete.

Nem kellene ezt az egészet deletézni? El kéne fe­
lejteni azt is, hogy egyáltalán létezik. De miért? Miért 
ne lehetnénk kapcsolatban egymással? Feltéve persze, 
ha ő is akaija. Bízzuk rá, legyen ő a sors keze. Dönt­
se el, akar-e velem barátkozni, vagy sem? Végül írok 
valamilyen közömbös semmiséget, ügyesen oldalazva a 
magázás és tegezés alternatívái között. Meglepő gyor­
sasággal jön a válasz. Ez a lány éjszaka is ott ül a számí­
tógép előtt.

„Tisztelt Művész Úr!”
Ezt megkaptam.
„Látom, nemsokára kezdődik a színházi évad. Én 

sajnos most itt hagyom a várost, folytatódik a tanév a 
főiskolán. Az utolsó évem. Azért egyszer biztosan ösz- 
szefutunk valahol.”

A művész úr boldog, elmenti a levelet, és a képer­
nyőről gondosan a telefonjába írja Fanny mobilszámát.
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Fel van bolydulva az egész színház. Leváltották az igaz­
gatónkat, Juvancz Gábort. Mindenki szerette. Ez volt 
a baj. Senki nem tud semmi biztosat. Miért, hogyan, 
mikor? A múlt héten még az ő aláírásával jött egy levél, 
és most már itt sincs. A titkárnője kisírt szemmel áll egy 
kör közepén, körülötte a színház nagyágyúi, távolabb, 
kisebb csoportokban a vendégszínészek, egy-két új arc 
közöttük. Luciferemet nem látom sehol, Winkler Pista 
messziről int valamit. A mozdulata olyasmit sejtet, na 
ez van, édesapám.

A technika mindenesetre elindítja a Himnuszt
Megáldott minket a balsors. Vigyázzban állunk, és 

hallgatunk.
Valami öltönyös-nyakkendős emberke az Ármány és 

szerelemből kitett ál-barokk asztalka elé lép, és a mik­
rofont kocogtatja. A polgármester fog beszélni; még so­
sem láttam szemtől-szemben, csak messziről. Egy fejjel 
alacsonyabb mindenkinél, most különösen az.

Hogy bizonyos fájdalmas lépéseket meg kellett ten­
nie az önkormányzatnak. Hogy a színházban a feje tete­
jén állt minden. Hogy jelentős adósságok halmozódtak 
fel. Hogy romlott a művészi színvonal, és ez oda veze­
tett, stb. stb. Duma. Honnan tudja, milyen a művészi 
színvonal? Soha nem láttuk egyetlen előadáson. Még 
az operetteken sem. A színház mindig a feje tetején áll, 
kivéve azt a két-három órát, amíg az előadás tart, sőt, 
néha akkor is. Adóssága pedig a sörgyárnak is van, pe­
dig az állítólag nyereséges.

Rövid beszéd volt. Előlép az új igazgató. Ajtó megöl 
fehér galamb, ősz bárd emelkedik, mormolom a soro­
kat, de ez most nem illik ide. Nem ősz, és főként nem 
bárd. Nem is király, legföljebb udvaronca lehetne Ed- 
wardnak. Bemutatkozik, de idáig még nem hallottuk a
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nevét. Eddig még csak egy szimfonikus zenekart me­
nedzselt. Teljed a nézőtéren az információ. Aztán elő­
vesz egy papirost, és olvas. Szépen olvas, meg kell adni. 
Elmehetne akár a szinkronba is.

Hűdötten üldögélünk a nézőtéren. Tart még a káni­
kula, de a műszak nem kapcsolta be a légkondicionálót. 
Nekünk az nem jár, mi csak színészek vagyunk. Nekünk 
csak a szánk jár. Az se mindenkinek. Némelyek lelke­
sen hallgatnak, van, akinek csillog a szeme. A végén 
még tapsolni fognak.

A programbeszéd rövid. Új főnökünk mindenkit 
szeretettel vár az irodájában egy kis beszélgetésre. A 
beosztást délután függesztik ki a próbatáblára. Nekem 
még két évre szól a szerződésem, de mindnyájan Isten 
kezében vagyunk.

Tényleg tapsolunk. A színész már csak ilyen fajta. Ki 
lelkesen, ki kényszeredetten üti össze a mancsát. Én 
csak imitálom, némán veregetem egyik kezemet a má­
sikhoz.

Holnapután 11.45-re vagyok kiírva. Addig nyugodtan 
ellehetek, feltéve, ha tudok.

A színház előtt, a téren kisebb csoportokra bomolva 
tárgyalják az ügyet. Nem csatlakozom egyik társaság­
hoz sem. Megérjük még, hogy pártok lesznek a szuffi- 
ták körül.

Egyszerre csak a templomnál találom magam. Ez egy 
biztos hely. Bemegyek, hogy kettesben legyek a gon­
dolataimmal. A télikabátos nénike benn üldögél saját 
tonettszékén. Szigorúan rám néz, végigmér a pillantá­
sával, majd bólint, mint aki befogad a hívők rendjébe. 
Pedig nem vagyok az. Nem tudom, hogyan állok Isten­
nel. Azt tudom, hogy jó lenne látni Fannyt. Hátha még 
itt van a városban, hátha még nem utazott el. Internet 
nincs a Színészházban, még csak az kéne, net-kávézók- 
ban meg nem akarok levelezgetni. De megvan a mo­
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bilszáma, kiírtam magamnak. írni kellene neki. Nem 
tudom, mi tart vissza. Kiújultak a gátlásaim? Ha ezer 
ember előtt nem röstellem magam mutogatni, akkor 
így, két műszaki kütyü közvetítésével miért gond pár 
szót leírni? Szerelmes vagyok belé -  az a baj.

25

Az új direktor meglepően nyájasan bánt velem. Épphogy 
leültem, belemélyedt a papírjaiba, majd rám nézett.

Tegeződünk, ugye.
Inkább állításnak hangzott, semmint kérdésnek. Hát 

persze hogy tegeződünk. Próbálnék meg nem tegeződni.
Látom él a szerződésed, úgy tudom, veled semmi 

gond, számítunk a munkádra.
Mennyei igék, pedig nem is imádkoztam ilyesmiért 

tegnapelőtt. Közben éppen Ildi csöngetett meg, már 
Pesten is tudják a hírt, a színi világban csak addig ma­
rad valami titokban, míg két kolléga nem találkozik. 
Nyugtatom, minden rendben, maradok a helyemen, 
semmi vész. Összesen tán három kollégát rúgtak ki, 
abból is kettő már régóta szakmai nyugdíjas, a harma­
dik meg nagyon ivott. Ildi azért hívott, mert jött valami 
diszpó egy tévéfelvételre. Verssor az utcazajban -  ez a 
műsor címe. Láttam egy-két adását, tényleg jópofaság, 
hogy nem stúdióban veszik föl, hanem valahol eredeti 
helyszínen. Bosszankodtam egy keveset, mert Ildi el­
veszítette a felkérő mellékletét, amelyben benne állt, 
hogy mit kérnek tőlem. Találjam ki.

Ebéd után üzeneteket fogalmazgatok Fannynak. Az­
tán szépen, egyenként törlőm mindet. Egyik se tetszik. 
Zsebre vágom a telefont, és lenézek a Gyógyba. Nincs 
senki az ismerősök közül. Azért elszopogatok egy decit, 
és megyek tovább, a Cézárba.
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Ott a mélypince részén együtt ül a társaság. Akár itt 
is meg lehetett volna tartani a társulatit. Üres kancsók, 
félig telt poharak, teli hamutartók. Nagy gaudiummal 
fogadnak. Üdvözlünk az új társulatban, zúgják, szinte 
kórusban. Mindenki felszabadult, a vesztesek, a ldrú- 
gottak már nincsenek a városban. Helyet szorítanak 
nekem, leülök közéjük. Lucifer kacsint, és az asztal kö­
zepén heverő kis diktafonra bök.

Játsszátok le neki, ő még nem hallotta.
Valaki a zakója zsebéből fölvette az új direktor nyi­

tóbeszédét, de nem ezt akaiják megmutatni, hanem 
Winkler Laci személyes beszélgetését. A kollégán fel­
buzdulva ő is bevitte a szivarzsebében a bekapcsolt 
ldsmagnót. A sok röhögéstől nem hallani, miről beszél­
getnek. Ők már sokadszor hallgatják. Zűr lesz ebből, 
mert visszajut majd a diri fülébe. Csak férfiak ülnek a 
társaságban, de sejtem, hogy ki az a pletykalélek, aki 
sosem tudja befogni a száját. Egy idős és tiszteletre­
méltó korú kolléganő szerint csak egyféle színész lé­
tezik: női színésznő és férfi színésznő. Sok az igazság 
ebben.

Koppan az SMS a zsebemben. Először azt fantázi- 
álom, hogy Fanny írt, aztán jut csak eszembe, hogy a 
semmire nem válaszolhatott. Hiszen nem írtam neki 
üzenetet.

Ildi az, kinyomozta, hogy mi kell a tévéseknek, Jesze- 
nyin-összeállítást akarnak fölvenni. Remélem, benne 
lesz a kedvencem. Bokraink közt már az ősz barangol, 
kóró lett a fényes laboda. Zizegő, szép zabkéve-hajad- 
ról nem álmodom többé már soha. Erről viszont már 
nem szól az üzenet. Azért mormolom a sorokat, és ez 
feltűnik egyik-másik kollégának.

Mi az, imádkozol? Már megúsztad, megúsztuk.
Szeretném Fanny zabkéve haját simogatni. Még 

majd itt alszom el, boros szerelmi álomban.
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26

Felvették a verseket, de a kedvencem nem került kö­
zéjük, viszont A csavargó vallomása igen. Súgógépet 
ígértek, de inkább éjszaka megtanultam, hogy ne kell­
jen folyton a kamera felé nézni, vagy úgy tenni, mintha 
nem, és közben mégis. Elsőre sikerült. Örültek, hogy 
megszabadulnak tőlem, és én is örültem, hogy járhatok 
egy kicsit a környéken, a budakeszi erdőben, ugyanis a 
természetben forgattunk, egy réten, kockáztatva, hogy 
kevés a fény, hogy felhők takaiják az eget, és esetleg 
elered az eső. De nem történt ilyesmi, már délelőtt 
harminc fok közelében jártunk. Megizzadtam a nyakig 
gombos ingemben, amit éppen azért vettem föl, hogy 
kellőképpen oroszos legyek. Sikerült is eléggé vadnak 
és bolondnak látszani. Ott felejtettem a réten a Jesze- 
nyin-kötetet. Mikor visszamentem érte a stáb éppen 
egy pesti színészt gyötört; nem tették gépre a szöveget, 
ő meg nem tudta pontosan, folyton leálltak, a rendező 
csendesen káromkodott.

Mászkáltam az erdőben könyvvel a kezemben. Ki­
gombolt ingemmel legyezgettem magam. Délután 
vissza kellett menjek, mert holnap olvasópróba lesz egy 
hirtelenjében előráncigált darabból. Az Országalma 
ugrott, ilyesmit nem fogunk játszani, terjedt gyorsan 
a direktori ítélet híre. Helyette a jó öreg Heltai Jenő. 
Belefértem. Sőt, az új direktor decemberre kitűzte a 
Bohéméletet. Hoz zenészeket, a főszerepekre vendége­
ket kér föl. Karácsony és újév között azt fogjuk játszani. 
Fenyeget a veszély, hogy be kell álljak a második felvo­
nás kávéházi tömegjelenetébe. Más se hiányzott.

Ildi helyett egy cédula fogadott, be kellett mennie 
az Operába. Danival hideget ebédeltünk, aztán végig­
nyúltam az ágyon, és jó mélyen belealudtam a délután­
ba. Épphogy elértem az utolsó esti vonatot.
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Mikor kiléptem a pályaudvarról, mintha Fanny lép­
delt volna előttem. A nyomába eredtem, bár nem abba 
az irányba kellett mennem. Egészen az utolsó pillanatig, 
míg utol nem értem, azt hittem, ő az. Amikor meghal­
lotta, hogy valaki követi, megszaporázta a lépteit. Alig 
győztem a nyomában maradni. Már tudtam, hogy téve­
dek, de dacból előztem meg, hogy láthassam az arcát.

A Színészházban javában áll a bál. A társalgóban, 
amit csak erős nagyzolással nevezünk annak, együtt 
ülnek, állnak, hevernek a bennlakók. Csatlakozom 
hozzájuk, lehozom a szobámból a dugi whiskyt, és be­
adom a közösbe. Addigra már túlestek a legújabb fej­
lemények kitárgyalásán, különben sem keltek szárnyra 
újabb hírek, még rémhírek sem. Félig már alszik a tár­
saság, punnyadoznak, ki erre, ki arra dől piás, mámoros 
hangulatában. Éjfélre jár, de még senkinek sem akaró- 
dzik ágyba bújni, hacsak a naivánknak nem akad újabb 
skalpja a színész-kettő tagozatból. Engem már kihagy a 
számításból. Az nem zavarta volna, hogy kapcsolatban 
élek, de korábban tisztáztuk, hogy nem vagyok az esete, 
a fiatalokat kedveli, húszévesekre vadászik.

Játszani kéne valamit, javasolja a mindig mindenre 
kapható Winkler Laci.

Egy koros kolléga értetlenkedik.
Eddig mit csináltunk?
Egész életemben játszottam, játszottam és játszottam.
Én meg tanultam, tanultam és tanultam, lenini mó­

dón éltem, tódítja egy koros epizodista.
Gyerekek! Felejteni, felejteni, felejteni. Ha mindent 

tudnék, amit tudnom kellett volna, szétdurranna a fe­
jem, kontrázik erre első számú drámai színésznőnk.

Szépen vagyunk, értetlenkedik Manyika, a súgónő. 
Ezért bolondulok meg folyton tőletek.

Valami szellemi játékra gondoltam, ismételte Winkler.
Hamlet atyjának szelleme? Ki játszta közületek?
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A Föld szelleme voltam a Madáchban. Shakespeare-t 
nem adtuk.

Nem ilyesmit képzelek, folytatta Laci. Nem szerep. 
Legyen szópóker.

Az meg mi?
Mondasz egy szót, mire a melletted ülőnek ki kell 

mondania, mi jutott eszébe róla. Aztán így tovább, kör- 
be-körbe.

Kezdje valaki.
Ki nyer?
Nem nyer senki, legföljebb megismered a kollégáid 

gondolkodását.
Az én gondolataimat ne ismerje meg senki.
Na, gyerünk.
Minek?
Legalább próbáljuk ki, nem is rossz ötlet.
Jó, kezdem. Puccs.
Igazgató.
Igazgató-puccs.
Ez nem ér. Új szót kérünk.
Miért, nem az volt? Igazgató-puccs.
De most játszunk.
Dehogyis. Velünk játszanak.
Szórakoznak velünk.
Gyerekek, menjünk aludni.
Micsoda társaság!
Túl sokat vársz tőlünk, Lacikám.
Igyatok csak, hadd pusztuljanak az agysejtjeitek.

27

Tart még a nyár, szeptember végi kánikula, és minden­
ki az utcákon, főként a Várkörön tolong. Szüreti felvo­
nulás zajlik, ünneplik a bort, amit egész évben isznak,
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azaz iszunk. Iszom én is, nem tagadom, de részeg még 
sosem lettem. Tudom a mértéket, hol kell megállni. 
Ebben tudom, másban talán kevésbé. Most is azt figye­
lem, nem tűnik-e föl Fanny alakja, egyedül, párosán, 
társaságban, bárhogyan.

A menet az erdő felé tart, de időnként meg-megáll- 
nak egy utcánál. Olyankor valaki elszaval egy-egy elmés 
strófát a hegy levére, majd a mókamester csördít egyet a 
díszostorával, és megadja a jelet a továbbhaladásra. Kö­
vetem őket, de a járdán haladok, nem állok be közéjük.

A következő kanyarnál, ahol kiszélesedik a körút, és 
valóságos tér képződik, beindul a tánc. Húzzák a he­
gedűsök, a nótafa vezényel a botjával. Többen kilép­
nek a sorból, és pörögni kezdenek. Forgatom a fejem, 
bámulok ide-oda, és egyszer csak a táncolok között 
találom magam. Egy népviseletbe öltözött iskolásfor­
ma leányka ragadott ki magának, és ügyesen forog 
körülöttem, míg én is átveszem a hangulattal együtt a 
ritmust. Szorítja a kezem az istenadta, mintha sosem 
akarná elengedni. Határozottan élvezem, a gyereklány 
kedve átragad rám. Gyerünk, gyerünk, ne álljon le ez 
a szédítő forgás. Hadd feledkezzek meg mindenről, 
hadd rúgjam fel a szabályokat, hadd fütyüljek a kény­
szerekre. Színjózanul vesszek bele ebbe az örvénylés­
be. Kiszabadulva a hétköznapokból, szállhassak vala­
hová, ahol otthon vagyok.

Egyelőre vége a táncnak, folytatódik a vonulás, a me­
net indul a szőlők felé. Szédülök kissé. Táncosom, a kis­
lány kipirulva, kissé szégyenkezve a merészségén visz- 
szaoldalog a barátnőihez. Összebújnak, sugdolóznak, 
néznek felém. Talán most árulják el neki, kivel táncolt?

Fogom a telefonom, és belepötyögöm a kérdést, Fanny 
gondosan elmentett számára: Mikor láthatom megint?

Küldés. Elment. Száll valamerre a térben, megfogha­
tatlan, légnemű anyagban, hasonlóképp megfoghatat­
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lan, mert rejtett, előttünk láthatatlan hordozókon, míg 
szempillantásnál rövidebb idő alatt, a másodperc tört 
része során eléri a címzettet. Visszavonhatatlan, töröl- 
hetetlen, megmásíthatatlan üzenet annak, akinek szól. 
Eléri-e? Biztosan. Mi lesz? Ki tudja, ki tudja.

Megyek én is a hegyre a többiekkel. A kislány már 
nem mer megközelíteni. Nincs több tánc. Nincsen pör­
gés. Egy sötét szemüveg árnyába húzódva sétálok, le­
lemaradozva, lassan araszolva tovább. Részeg vagyok, 
ám egy korty szeszt sem ittam.

28

Nem akarok hinni a szememnek, ám a kis képernyőn 
világít a félreérthetetlen szöveg.

Kedves Művész Úr!
Lám, már kedves vagyok, nem tisztelt.
Ha ideje engedi, szívesen látjuk vasárnap ebéd után 

egy szüreti koccintásra. Fanny.
Ezt kaptam. Itt áll a szöveg, kitörölhetetlenül, illetve 

éppen hogy ldtörölhetően a zsebemben. Még a címü­
ket sem írta be. Feltételezi, hogy tudom, vagy írjak üze­
netet, ha mégse.

Mi ez? Hogyan értelmezzem a meghívást? Mit jelent 
a többes szám? Ott lesz az egész család, nagyszülőkig 
bezárólag?

Édes, mély álomba zuhanok, pedig bort egy kortyot 
sem ittam. Várom a másnapot, mint kisgyerek a Jézuska 
érkezését december huszonharmadikának éjjelén.

Vasárnap délelőtt elnézek a templomba. Hátha? De 
nem énekelnek, ma nem. A Gödört széles ívben elke­
rülöm, senkivel sem óhajtok találkozni, társalogni, nyá- 
jaskodni. A múzeumba azért beszagolok, de egy nyug­
díjas korú nénike üldögél a teremőr székében.
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Lenyomtam valami ebédfélét, s azon tűnődtem, hol 
szerzek virágot vasárnap délután a városban, amikor 
minden zárva van, a borozókat és a cukrászdákat kivé­
ve. Csak marcipánrózsákat találtam, azok viszont piros 
színekben pompáztak. Kínomban eszembe jutott a te­
mető. Ott biztosan árulnak virágot.

Három óra előtt pár perccel már a házuk közelébe 
értem. Sokszor jártam erre, anélkül, hogy tudtam vol­
na, itt laknak a megközelíthetetlen Kintses lányok.

Most szeretem az embereket, dalol a természet, lelke­
sítőén bólogatnak a fák, rózsaszínben látom a világot, ke­
zemben egy vegyes színekben pompázó rózsacsokorral.

A természet elkényeztetett gyermeke vagyok. Egyál­
talán: gyermek vagyok.

Most kellene megállítani az időt. így maradni, itt ma­
radni, sejtelmes várakozásban, boldogító keveset tudás­
ban, a Minden várásában.

Ha tudnák komédiástársaim, mi vár rám, irigyelné­
nek vajon?

Kezem a kilincsen, nyikorogva nyílik a kertkapu, ku­
tya sehol, a ház élettelenül figyel. Átvágok a gyepsző­
nyeg közötti murvás úton, nyikorog talpam alatt a fehér 
kavics. Fölöttem, a nyitott erkélyajtón egy függönyt le­
begtet a szél. Vagy emberkéz mozgatja?

Keresem a bejáratot, amely a ház oldalában búvik 
meg. Nyitott ajtó, csengő sehol. Belépek a félhomály­
ba, egy lépcső alján találom magam. Fölpillantok, és 
ott magasodik előttem Fanny karcsú alakja. Mosolyog, 
mint az angyalok az oltárképeken.

Könnyen idetalált?
Bámulom, mint egy istennőt, dermedten állok a lép­

cső tövében.
Jöjjön fel! Itt vagyunk.
Alulról, ellenfényben látom az alakját. Végigfut a 

szemem a hosszú fekete nadrágon, majd az ugyancsak
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fekete, nyakban megköthető pántban végződő trikón. 
Nincs rajta cipő, se papucs, mezítláb kísér végig egy 
szűk folyosón, amely afféle fogadószobába vezet. Meg­
állunk egymással szemben, átadom a rózsákat.

Anyucika, hozz egy vázát! Kaptunk virágot.
Nézem a haját, most barna.
Csodálkozik, kérdi, ez az eredeti színem, visszavet­

tem.
További álmélkodásra nincs idő, anyucika bejön. In­

kább nézném leánya idősebb barátnőjének. Kissé el- 
fogódottan mutatkozik be. Hellyel kínál, aztán szinte 
kiszalad.

Ma vagyok itthon utoljára, reggel utazom a tanévnyi­
tóra.

Ilyen az én szerencsém! Messzire megy?
Csak ötvenöt kilométer. Ott van a legközelebbi böl­

csészkar.
Hátradől a fotelban, keresztbeveti a lábait. A mama 

újra megjelenik egy tálca süteménnyel.
Még meleg, most sütöttem. Leteszi a tálcát, majd 

igyekszik az iméntinél elegánsabban távozni.
Fanny elém rak egy kistányért.
Szóval? Mi is az a fontos megbeszélni való, amiért 

találkoznunk kellett?
Ő sem gondolja komolyan a kérdést.
Majdnem kibököm az igazságot, aztán észbe kapok, 

hogy ez nem lenne jó kezdés.
Látni szerettem volna, nemcsak a színház nézőterén.
Tündöklő fehér fogsorral nevet.
Láthatott a kőfejtőben. Tudom, hogy észrevett minket.
Ekkor berobban a húga, lengén öltözötten. Rövid 

sort, felül egy alig trikó. A kezét nyújtja. Puha, meleg 
a tenyere. Baljában egy kis fényképezőgép. Fannynak 
még a kezét sem fogtam meg.

Ő beszél a húga helyett.
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Szeretne egy képet magáról.
Violetta nem is vár az engedélyemre, kattintgatni 

kezd.
Ha ők úgy, én meg így. Fanny mellé ülök, hadd legyek 

rajta a képeken. Vio nem lepődik meg, szorgalmasan 
kattintgat. Én meg kényelmesen hátradőlök a közös ka­
napén, karomat Fanny mögé csúsztatom a háttámlán. 
Nem érek hozzá, mégis úgy látszik, mintha átölelném.

Küldd el majd a képeket nekem!
Automatikusan tegezem Violettát, aki éppen eleget, 

már-már túl sokat sürgölődik körülöttünk, egy percre 
sem hagy magunkra. Aztán észbe kapok.

Tényleg, még nem ittuk meg a pertut. A meghívás 
szüreti koccintásra szólt.

Fanny szabadkozik.
Nem értünk igazán a borhoz, van egy kis szőlőnk a 

hegyoldalban.
Elővesz egy vérvörös itallal teli metszett palackot, és 

egy ldspoharat a készletből.
Egyedül nem iszom. Koccintani szeretnék veletek, és 

javaslom, hogy tegeződjünk.
Nem korai ez?
Fanny kérdezi, miután Vio kilibbent a szobából.
Most van itt az ideje.
Még egy pohárkát varázsol elő, abba is tölt, de na­

gyon keveset.
Koccintunk, iszunk. Pocsék a bor, legalábbis ahhoz 

képest, amit a belvárosi pincékben mérnek. Fanny ész­
leli a csalódásom, szabadkozik.

Mondtam, hogy nem olyan jó.
Akkor, szia.
Hát... szia.
Nehezen mondja ki.
A puszi elmarad?
Kicsit elpirul.
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Uram, maga túl sokat akar elsőre.
Nyújtja a kezét, s mikor én is így teszek, belecsap, és 

már vonja is vissza, mintha tűzbe ért volna. Óh, mily 
hideg e kis kéz...

Nyúlok utána, de hátrateszi, mint jó kislány az általá­
nos iskolában.

Hiába folytatnám a tenor-parlandót, amit naponta 
hallok a színházban, a Bohémélet próbái közben, míg 
a tömegjelenetre várok a takarásban. Nem hagyja, nem 
hagyná melegíteni.

Szóval? Mit akar tőlem? Bocs, mit akarsz tőlem?
Mindent, bökném ki, téged, ahogy vagy, de elhara­

pom a szót. Közben Vio újra berobban, minduntalan 
igyekszik felhívni magára a figyelmet. Amíg benn teszi- 
veszi magát, hallgatunk. Fanny is érzi, hogy addig nem 
kap semmiféle választ, míg a húga köztünk kellemke- 
dik. Pillantásával száműzné őt a konyhába, a padlásra, a 
kertbe, csak innen el. O meg engedetlenkedik, és nem 
megy sehová.

így maradunk, míg megjelenik a mama is, és vége 
mindenféle bizalmas társalgás lehetőségének.

29

Próbálunk. Próbálunk életben maradni, próbálunk 
megélni valahogy, próbálunk egy új darabot, meg egy 
régit, de az is új. Kivezényelték az egész társulatot -  az 
összes színész-kettőt és a csoportosakat is -  a Puccini 
második felvonására. Nyüzsögni kell, éneklést imitálni, 
a többit megoldják a vendégek. Állítólag félévi bérünket 
kapják a három karácsonyi előadásért, meg a szokásos 
próbapénzt. Jön a gyerekkórus, helyi általános iskolá­
sok lepik el a színpadot. Van időm a telefonomat lesni, 
mert ebben a ricsajban nem hallanám az üzenet kop-
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panását. Fanny ma elutazott, de még előző este, a talál­
kozónk után írtam neki. Aztán reggel, a próba előtt is. 
Lassan ülepedik, illetve nem ülepedik le bennem, ami 
történt. Mintha nem történt volna meg, mintha ott sem 
lettem volna, mintha nem is láthattam volna több mint 
egy órán keresztül, mintha nem érzékeltem volna vib­
ráló közelségét, üde kislányosságát, mélyen ülő fekete 
szemeinek csillogását. Nem üzen vissza, nyilván ezer­
nyi fontosabb dolga akad, tanévkezdés, első előadások, 
barátnők, barátok. Ez az, a barátok. Semmi nem derült 
ki arról, hogy van-e valakije. Lehetséges, hogy egy ilyen 
szép lány társtalan legyen? A józanész azt súgja, ez le­
hetetlen. Mégis abban bízom, hogy nincsen senkije. De 
miért is? Akkor mit tennék? Otthagynám Ildit és a fiát? 
Elvenném őt? Cirka huszonöttel fiatalabb nálam. A lá­
nyom lehetne. Ez a kapuzárási pánik? De hát szeretem 
őt, ez biztos. Mindent odaadnék, hogy a közelében le­
hessek. Ez az egy látogatás elvette az eszemet.

Elfelejtek a megfelelő pillanatban mozogni, míg elöl, 
a rivalda közelében Musette hisztizik. Lucifer meglök, 
aztán a homloka előtt söpör a kezével, jelzi, hogy bo­
lond vagyok, pedig mit sem tud arról, hogy tényleg. Ezt 
senkinek nem lehet elmesélni. Talán mégis. Valakinek 
el kell mesélni.

Megy a darab. A csökkentett zenekar cincog, teljes 
csak a főpróbahéten lesz, a gyerekek szétesnek, a kar­
vezető a haját tépné, de nincs neki. Állunk, várunk, míg 
rendezik a sorokat. Közben Lucifer mellém sodródik. 
Buzgón magára vett egy allonzs-parókát, komikus lát­
vány nyári zakóban, műhajjal a feje tetején.

Hallottad? Megyünk ármánykodni a megyeszékhelyre.
Elsőre nem esik le a tantusz, mit is akar közölni az én 

drága jó pajtásom. Aztán majd’ felugróm örömömben. 
Ha visszük a Schiller-darabot a tájba, akkor ő is a néző­
téren lehet.
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Biztos ez?
Nem érti, hogy miért örülök annyira ennek a nem 

várt hakninak, hiszen nem fizetnek érte egy vasat sem, 
benne áll a szerződésünkben. Most mondjam el neki? 
Inkább a mobilomat babrálom. Bölcs barátom megfog­
ja a karomat, és így szól.

Te szerelmes vagy.
Leáll a próba. Tíz perc szünet. Luc meg se válj a, 

hogy kilépjünk a kiskapun, nyomja a cigit a szájába.
Na gyere, mesélj szépen!
Ellenkeznék, de nem tűri.
Ugyan, ne hülyéskedj! Mit titkolódzói?
Annyira látszik?
Aki ismer, kisapám, annak igen. Napok óta tíz centi­

vel a föld felett jársz-kelsz. Ki az? Kolléga?
Nemet intek.
Pesti nőt újítottál? Zűrös lesz. Te itt, ő ott. Nem be­

szélve Ildikóról.
Nem pesti.
Te? Csak nem az a két csaj, akiket úgy megbámultál?
Mindig mindent tudsz?
Szóval mégis. És melyik? Mert mind a kettő átkozot­

tul jó bőr. Óh, bocs.
Fanny.
Csak tudnám, melyik a kettő közül, mert olyan egy­

formák. De mindegy is, nem én szerettem beléjük, hál 
istennek.

Az ügyelő visszatereli a dohányzókat, folytatódik a 
próba, második felvonás vége, a nagy kavarodás. Luci­
fer még biztatóan hátba vág.

Gyerünk! Akkor mindent bele.
Visszaveszi a parókáját, irány a boldog 19. század!
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30

Ildi egyik barátnője férjhez megy, és fölkértek, szaval­
jak a társadalmi szertartáson. Pap és oltár nélkül nem 
az igazi, és azért mégis szeretnének egy kicsit parádés 
esküvőt. Zene is lesz, néhány jazz-muzsikus fogja fúj­
ni, nekem meg szavalni kéne. így mondták, szavalni. 
Valami szépet, emlékezeteset. Ilyenkor szokott jönni 
a jó öreg Shakespeare, hogy az vagy nekem, és tavaszi 
zápor, meg arcod varázsa, aztán koldus szegény kirá­
lyi gazdagon. Nagyon, de nagyon unom, százezeregy 
szertatáson szavalták, ezt biztos nem fogom elmonda­
ni. De akkor mit?

Lekapok pár kötetet a polcról, és beveszem magam 
Danika szobájába. Az estét lapozással töltöm. Kell len­
nie valami másnak, ami megtetszik, amit vállalok. Kell 
valami ismeretlen, hagyjuk most József Attilát, pedig 
lenne tőle mit választani. És meg is lesz; ha nem az 
avoni hattyú szonettje, akkor a fordítója. Az éjszaka 
rámegy a tanulásra, de megéri, mert nagy vers, fan­
tasztikus vers.

Reggeli, kávé, zuhany, borotválkozás. Öltöny, nyak­
kendő, taxi. Irány a Központi Házasságkötő. Megad­
ják a módját, ha már nem templom. Ildi monologizál 
megint az Operáról a kocsiban, de nem figyelek rá, a 
verset mormolom. Remélem, nem hagy cserben a me­
móriám, nem szokott, de ez új szöveg. Minden csak 
szöveg, még egy ilyen fantasztikus vers is. Biflázni kell 
azt is, de megvan, menni fog, nem lesz gond, már csak a 
hangsúlyokra kell vigyáznom, de hát ez nem színház, itt 
szabadabb vagyok, nem szól rám a rendező, Áronkám, 
ezt kicsit hangosabban, ott a harmadik mondatot meg 
suttogd inkább.

Megy a műsor, a trikolóros nő beszél. Szeretnék egy­
szer egy férfi anyakönyvvezetőt látni, súgom Ildinek,
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mire ő visszaszól, hogy a miénkre kérj majd pasit. Ezt 
nem kellett volna, de felelni sem kell rá, mert megszó­
lal a zene, gépi Bach, aztán már én jövök. Szerző, cím, 
és kezdem.

Kiáltani szeretném, s nem lehet, 
még súgni se szabad a nevedet, 
még gondolni se - ja j, elárulom, 
de belül csak azt visszhangozom...
Látom az elképedt arcokat, nem ezt várták, a rutin- 

Shakespeare kellett volna. Ez még inkább doppingol, 
egyre jobban belelovalom magam Szabó Lőrincbe, tes­
sék, esküvői vers, vagy szeretitek egymást, vagy nem? 

nevedet édes, a pár szótagot, 
mely tündén burkoddá változott 
Figyelnek, látom, tetszik nekik a vers, naná, majd 

nem, ez tovább ösztönöz, már játszom is, nem szava­
lok, a beleélés tökéletes, kár, hogy nem veszi föl senki, 
vagy mégis? Gyerünk, mindjárt vége, az utolsó sorokat 
a menyasszony szemébe nézve mormolom: 

édes neved betölti szívemet 
s csak titka, te, vagy nála édesebb.
Pici csönd, aztán kitör a taps, mintha előadóesten 

lennénk. Az anyakönyvvezető zavartan igazgatja magán 
a szalagot. Nem ilyesmihez szokott.

Tudsz még nekem meglepetést okozni, súgja Ildi, és 
hozzám dől.

Törölgetem a homlokom. Megvolt, jól ment, semmi 
galiba. Kár, hogy eltűnt a semmibe. Bár videóztak, de 
fura lenne másolatot kérni. Mit csinálnék vele? Elkül­
deném annak, akire gondoltam, míg szavaltam.

Koccintás, félszáraz pezsgő, a három fiú fúj valami 
megnyugtatót. Angyalok bevonulása a szám címe, de 
hol lehet most az én angyalom? Ki tudja? Nézem a te­
lefonomat, amit elfelejtettem kikapcsolni. Még jó, hogy 
nem csörrent bele az áhítatba.
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Megyünk felfelé egy lépcsőn. Valamilyen toronyban 
vagyunk, talán templom, de lehet, hogy egy kilátó. 
Muszáj fölfelé menni, mert mindketten tudjuk, csak 
így szabadulhatunk innét. Be vagyunk zárva, visszafelé 
nincsen út. Egyre följebb jutunk, de nem tudjuk, hol a 
lépcső vége. Semmi fény, semmi bizonyosság. Mintha 
egy függőleges alagútban másznánk az ég felé. Fanny 
félni kezd, én nyugtatgatom. Tériszonyom szokott len­
ni, de most nincs. Az ő félelme erővel tölt el. Fogom a 
kezét, ő erősen szorítja az enyémet. Végre elfogynak 
a lépcsők. Felettünk egy vízszintes vasajtó. Könyörög, 
hogy ne nyissam ki. Hagyjuk így. De muszáj, nincs más 
lehetőség. Kétségbeesetten, segélykérőén néz rám. 
Felnyomom a csikorgó, rozsdás fémet. A zaj majd­
nem fölébreszt, már érzékelem, hogy álmodom, de 
még benne vagyok, maradok. Nem akarom, hogy vége 
legyen. Nem szeretném, ha befejeződne, mert akkor 
nem látom többé. Nagy fény vakít el. Amint hozzászo­
kik a szemem, lepillantok a mélybe. Odalenn hatalmas 
tömeg nyüzsög, mintha New Yorkot látnám, egymást 
nyomják, lökik az emberek. Hirtelen érzékelem, hogy 
Fanny már nincs mellettem. Kiabálnék utána, de nem 
jön ki hang a torkomon. Mintha lenn volna a tömegben. 
Szólítanám, de nem megy. Nincsen hangom. Repülök, 
utánavetem magam. Nem zuhanok, pilleemyőn szállók 
alá. Mire leérek, egyedül vár. Egy üvegtetejű kuckó 
alatt ácsorog, és mosolyog. Nem jön a busz, mondja 
utánozhatatlan kedvességgel.

Találgattam, hogy mi a csudát álmodhatsz?
Lucifer áll fölöttem az emeletes kollégiumi ágy lábá­

nál, ideiglenes szállásunkon. Visszarendeződik a világ, 
rájövök, hol vagyok, hogy Fanny nincs mellettem, hogy 
buszmegálló sincs sehol. Agy, asztal, beépített szekrény,
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ócska fotelek. Az egyetemi diákotthon átmeneti lakói 
vagyunk, a vendégjátékunk jutalmául. Este előadás, 
délelőtt állítópróba, a járások ellenőrzése. Idegen hely, 
idegen színpad. A bejátszható terünk állítólag nagyobb 
is valamivel, mint az anyaszínházban. Ez nem is baj, a 
fordított eset lenne gond. Legföljebb nem játsszuk be 
az egész területet.

Kezdés hatkor. Ez az új szokás. Hogy a közönség ide­
jében hazaérjen. Mihez képest idejében? Az elrontott 
életükhöz? És a jegyszedő nénik is félnek. Fél tízkor 
már otthon szeretnének lenni. Ezért nem lehet a Ham­
letet rendesen eljátszani. Nem lehet kétórásra meghúz­
ni, és szünetet is kell tartani.

Hatos kezdés: Ármány és szerelem. Nem szeretem 
ezt a szerepemet. Szomorújáték -  öt felvonásban. 
Szomorúnak valóban szomorú. Az első apa-szerepem, 
ráadásul utálatos figura. Megpróbáltam rokonszenvet 
kelteni, a fiáért aggódó szülőt megmutatni, de a ren­
dező leállított. Ne játsszál a szöveg ellen, kiabálta föl a 
félhomályból.

Délután csellengünk a városban, körbejáijuk a sza­
bálytalan háromszög alakú főteret. Az egyik oldalon egy 
különleges szobor, mintha a falból lépne elő valaki. Kö­
zelebb megyünk, s akkor derül ki, hogy egy híres író, 
egy világíró fél-szobra, emlékműve, akinek valami köze 
volt ehhez a városhoz. Míg Lucifer a feliratot böngészi, 
bemegyek a domború alak melletti lottózóba. Szombat 
délután van, még elfogadják a tippjeim.

Meg akarsz gazdagodni?
Luc utánam jött.
Tudod mit, én is kitöltők egyet, hátha bejön. Ha mil­

liárdos leszek, kibérelek egy színházat, ahol csak azt 
játsszák, amit szeretek, és csak azok lépnek föl, akiket 
szeretek.

No én nem színházra költeném.
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Hanem Fannyra? Eltaláltam?
Hallgatok.
Szóval igen.
Az ám.
Hazám, te mindenem.
Azt szeretem Luciferben, hogy mindent görbe tükör­

ben néz, még a halálos ítéletét is elhülyéskedné.
Hajts rá! Még van egypár szép éved, aztán... 
Elhallgat.
Kinn vagyunk megint a téren.
Lehet, hogy ott lesz az előadáson.
Mit keresne ott? Gondolod, hogy miattad?
Itt jár egyetemre.
Randiztatok már?
Egyszer. Meghívott magukhoz.
Ez igen, barátom, akkor sínen vagy.
Jó is volna.
Tudja, hogy játszol a darabban?
Szerintem tudja.
No akkor kösd föl a gatyádat. Bár éppen ebben a sze­

repben. ..
Ez a bajom nekem is.
Nem mondhatom, hogy cseréljünk, mert az én szere­

pem se valami fényes. Egy féreg.
Mindjárt odaérünk, ez nem is színház.
Persze hogy nem, csak egy művház. Akkora, mint egy 

lovarda. Idáig nem utaztak Fellnerék.
Nem kéne előtte bedobni még valamit.
Tudsz egy helyet?
Te sem? Azt hittem, ismerős vagy, ha már...
Mit ha már?
Á, semmi, jerünk őtözködni.
Csak nehogy a színpadon is így szólalj meg.
Pedig érdekes vóna.
Szegény Schiller.
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Schiller? Neid ma nyóc. Szegény mi. 
így beszélne tovább is, ha az öltöztető nem hozná a 

ruháinkat és a parókákat.
Hat óra tízkor gongütés, indul az előadás.
A takarásból bámészkodom, de nem látom jól a né­

zőteret. Csak akkor tudok lopva le-lepillantani, mikor 
játékban vagyok. így nem fog menni, majd a tapsoknál, 
ha lesznek, megtudom, hogy itt járt-e?

Taps az van, olyan még nem volt, hogy ne lett vol­
na. Pláne vendégjáték, elhoztunk nekik egy klasszikust. 
Miller muzsikus, a lázongó kisember nagyon hajlong, 
túlmozogta az egész szerepét, de hálás is érte a nézőtér. 
Aztán az utolsó függönynél meglátom Fannyékat. Áll 
a tizenvalahányadik sor szélén, hófehér kosztümben, 
szerfölött elegánsan. Mellette valami pubi, egy vele 
egykorú srác, tüsi haj, öltöny és fehér ing, mint egy tor­
natanár az évzáró ünnepélyen. Mindketten tapsolnak. 
Tetszett nekik az előadás.

32

Ronda november, átkozott november! Hogy gyűlölöm 
ezt a hónapot! Mindegyikkel tudok valamit kezdeni, 
csak ezzel nem. Szeptember-október, még tart egy icipi­
cit a nyár. A december már telis-tele az ünnepvárással. 
A január -  évforduló. Újév, új remények. Februárban 
vágjuk a centit. Mindjárt tavasz lesz. De a november. 
Rettenetes. Különösen így, ebben a helyzetben. 

Mindenesetre nyomtam egy SMS-t.
Hogy tetszett az előadás?
Nem jött válasz.
Mit tegyek? íijak megint? Mit újak?
Reggel, nyitás után bementem egy net-kávézóba. 

Kértem egy feketét, és beültem az egyik gép elé. Rá­
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kattantam az iwiwre, és alaposan végignéztem Fanny 
fotóit. Hát persze, hogy ott virított ez a figura -  hogy 
nem vettem észre, amikor először kalandoztam ezen 
az oldalon! Akkor kapkodva csúszkáltam a képei kö­
zött. Ismert és ismeretlen arcok, anyja és húga, aztán 
barátok és barátnők, s köztük egy páros fotográfián ez 
a fickó, amint Fan derekán nyugtatja a tenyerét. Nem 
egy kosaras termet, de igencsak sportos alkat. Ő lenne 
az igazi? Ugyan már, ez ostoba gondolat, a mai lányok 
nem keresik az igazit, illetve úgy keresik, hogy kipró­
bálnak mindenkit, aki az útjukba kerül. Fanny is ilyen 
volna? Miért lenne más? A bája, kedvessége, tiszta arca 
csak ámítás? Ugyanolyan, mint a többi húszéves?

A kávézó lassan benépesül, jönnek a diákok, bezá­
rom a gépet. Kinn, a főtéren a falból kinéző szoboralak 
mintha kajánul mosolyogna rajtam. Visszavigyorgok rá. 
A lottózó kirakatában még a múlt heti nyerőszámok, 
pedig már kihúzták az újabbakat. Minek is? Már vesz­
tettem, máris veszítettem. Miben is? Hiszen csak annyi 
közöm van hozzá, hogy láttam néhányszor, és egyszer 
meglátogattam.

Beütögetem a számát a telefonomba, és megnyo­
mom a hívás gombot. Géphang szól: a keresett szám az 
előfizető kérésére jelenleg nem kapcsolható.

A hívásrögzítő biztosan jelzi majd, hogy kerestem, 
de a biztonság -  miféle biztonság? -  kedvéért írok egy 
újabb SMS-t. Ki tudja, mikor látom megint?

Hazafelé a buszon alvást színlelek. A többiek nem, ők 
valóban fáradtak, gyűröttek. Este még megettünk egy 
vacsorát a helyiekkel, a polgármester meg a fő-kultúros 
vendégül látta a társulatot, beszédek meg koccintások, 
bla-bla, most pihenik ki a fáradalmakat. Lucifer is al­
szik -  kivételesen. Miért van az, hogy nekem folyton 
verssorok jutnak eszembe majdnem mindenről, de 
Fannyról különösen.
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Ki boldogan ott lehet közeledben...
Nem tudom a folytatást, töröm a fejem, mert erről 

igazán nem kérdezhetek meg senkit. Azt se tudom, ki 
írta. Egy francia, talán.

... tudja, mily lakókat rejt az ég... avagy isteni lakó­
kat...?

Igen, így pontos, hogy isteni lakók, de hogyan van 
tovább? Szó esik még ártatlanul kiboruló, ifjú szép­
ségről. Nem fog eszembe jutni, majd ki kell keresni a 
francia antológiából, mert arra esküdni mernék, hogy 
francia írta.

Ráz a busz cefetül, mert hátra ültem, leghátulra, 
hogy eltűnhessek mindenki elől. Kiboruló ifjú szépség. 
Milyen jól írja, milyen szépen. A szépség nem önmagá­
ért bomlik ki, mindig valakinek, aki nézi, aki érinti, aki 
magáévá teszi. Fanny is kibomlott már. Valószínűtlen, 
hogy húszévesen még ártatlan volna. Nem képzelhetek 
ilyet; sok mindent képzelhetek, de ezt semmiképp sem. 
Fölösleges fantáziáim.

Mindjárt hazaérünk.
De hová haza? Ahol ő van. Ahol lennie kellene.

33

A színházban csend -  hullaszag még nincs. Szegény 
Juvancz Gáborról már szó sem esik. Elfelejtették, 
kussolnak, mindenki élni akar, továbbélni. Az Othello 
megy a maga útján, a Bohémélet is készül. Karácsonyra 
mindkettő a színpadon. A Shakespeare-t már kiplaká- 
tozták; a nevem eléggé elöl áll a szerepsorban. AJcadt 
egy kis vita ekörül, de a rendező s főként az új igazgató 
ragaszkodott a szerzői sorrendhez. Mintha ezen múlna 
valami. így viszont a címszereplő előtt vagyok, s a vé­
gén azt érezhetem, hogy én osztok igazságot, minden­
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esetre én mondom az utolsó mondatokat a színpadon. 
„Én elhajózom városunkba menten, / S e  bús esetet bú­
san megjelentem.” Hajóznék én is, Velencébe, nagyon 
szívesen, de nincs miből, és nincsen rá időm. S kivel is 
mennék?

Próba után bekapok egy meleg szendvicset a büfé­
ben, felíratom a többihez, és gyorsan kihúzok a szín­
házból. Lődörgök a belvárosban, eltűnök egy hosszú 
átjáróban, majd ki a patkóra, a körútra. A dominikánus 
templommal szemben egy kétemeletes palota kapube­
járóján, az oldalfalon kicsike réztábla. Soha nem vettem 
észre, de ahogy elnézem, elég régen ott lehet, s megfa- 
kultan hirdeti:

ASZTROLÓGIAI TANÁCSADÁS 
II. em. 2.

Önkéntelenül belépek, és felmászom a másodikra. 
Nincsen veszíteni valóm. Nagy a belmagasság, és lift 
sehol. Mire a csengetésemre kinyílik az ajtó, kilihegem 
magam. Egy borzas üstök jelenik meg a résben, végig­
mér, és kérdez.

A mamához?
Azt hiszem, ha ő az asztrológus.
Kitáija az ajtószámyat. Úgy látszik, megbízhatónak vél.
Uraságod járt már nálunk?
Most vagyok először.
Ajánlott valaki minket?
Magamtól jöttem, láttam a táblát a kapu mellett, 

hogy asztrológia...
Á, sokkal több. Várjon itt.
Eltűnik valahol a hosszú hajópadlós előszoba mélyén. 

Amit elsőre érzek, az valami átható bűz. Körülnézek, 
keresem a forrását. Aztán egy félig nyitott, lepattogzott 
festésű ajtó mögül macskaszemek bámulnak rám. Be­

89



nézek a cselédszobaszerű ablaktalan cellába. A köves 
padozaton megfeketedett bádog tepsi, benne húscafa­
tok, mócsingok.

Piriké, Fricike! Vissza-vissza, befelé!
A macskák szót fogadnak a hátam mögött tornyosuló 

hölgynek. Nyújtja felém a kezét, de nem ám kézfogás­
ra, hanem csókra.

Kimondhatatlanul hosszú, németes vezetékneve van. 
Valamilyen Terézia.

Kasszírozza a kézcsókot, aztán az előszobából nyíló 
egyik hatalmas szárnyas ajtó felé mutat.

Tessék, arra!
Inkább felszólításnak hangzik, mintha rosszalkodó 

macskáit terelgetné. Arcát ezer ránc szabdalja, szája 
lefittyed, amint beszél.

Jobb, ha előre tisztázzuk, fél óra ötezer forint. Eurót 
is elfogadok.

Még az előszobái macskabűzben azon morfondíroz­
tam, hogy hagyom a csudába az egészet, és visszafor­
dulok, ám Terézia asszony szavai parancsként hatnak.

Oda tessék!
Egy kétes biztonságú, kopott bársonyhuzatú karos­

szék felé mutat. Alaposan végigmér, mintha belém 
akarna látni. Aztán rágyújt egy szűrő nélküli cigaret­
tára.

Kér? Nem? Jó magának, én nem bírom nélküle. Sze­
relem, ugye?

Csak bólintok -  de honnét tudja? Az arcomra van 
írva?

Méreget, aztán úgy mellékesen, halkan odaveti.
Szenvedni fog.
Süllyedek a karszék mélyére. Tovább méreget anali­

záló tekintettel. Sörös üveget nyit, és egy metszett kris­
tálypohárba tölt a dúsan habzó léből.

Megkínálhatom?
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Köszönöm, én csak bort...
Azzal nem élek. Igen. Ikrek vagy Bika.
Állításként hangzik, nem kérdésnek.
Május 6-án születtem.
Szóval Bika. Jól sejtettem. Freud is ezen a napon jött 

világra. Az órát és a percet is tudja?
Anyám szerint csütörtökön, és délután, kora délután. 
Magyarország?
Bólintok.
Hely?
Pest, Kőbánya, Bajcsy-kórház.
Házassága nem boldog, most valaki mást szeret. 
Felnéz, mélyet szippant, sört kortyol.
Arra kíváncsi, hogy mi lesz? Hát semmi jó.
Ezt csak így? Miből tetszik gondolni?
Na jó, nézzük a kártyát.
Nyikorog a szárnyas ajtó, benéz a borzas fiú. 
Mamóka, Fricikének hasmenése van.
Adjál neki széntablettát. Bocsánat, tudja a fiam egy 

kicsit...
Legyint. Kever, emeltet velem, szétosztja a lapokat. 

Studírozza őket, mintha személyek lennének.
Azért történik minden, mert törlesztenie kell a sors­

nak. Valakivel szemben érzelmi tartozása van. Réges- 
régen, valamelyik előző életében nagyon megsérthetett 
egy hölgyet. Ez a karma törvénye.

Sör, cigi, ráncok. Mintha több lenne az arcán mióta 
jöttem. Tekintete belém hatol.

Nős ugyebár.
Együtt élek valakivel, ő Pesten, én meg itt.
Tudom, én is járok színházba, bár elég ritkán. Fiatal? 
Negyvenöt múltam.
Rekedten felnevet.
Nem maga, a leány.
Az apja lehetnék.
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Nem baj, az ma nem számít. Más a probléma. Ke­
gyetlen lesz magához, az ujja köré fogja csavarni, és 
nem tud szabadulni tőle.

És azt hiszem, van valakije.
Legyint, korty sör, új cigi.
Az nem számít manapság. A mai lányok akár több 

férfival is elbírnak. Játszanak, kipróbálják a hatalmukat.
Elég ennyi. Felállók, pénz után kutatok.
Már megy? Csapja be az ajtót.
Megnézi a papírpénzt, majd a csipketerítő alá csúsz­

tatja.
Vigyázzon magára!
Lodovico, a velencei követ -  aki jobb perceimben va­

gyok -  óvatosan lépked az előszoba homályában. Piriké 
és Fricike szemei világítanak neki távozóban.

34

Ma nincs előadás, vállalkozók vették bérbe az épületet. 
A műszak dolgozik, a színészek lazíthatnak. így aztán 
buli zajlik a Színészház összes termeiben. Oda tartok, 
mikor eszembe jut, hogy valami piát kéne vinni. Beme­
gyek a várkerületi nagy ABC-be, nézegetem a borospa­
lackokat, ahogy katonásan sorakoznak az egyik hosszan 
elnyúló gondolán. A kosaram véledenül nekiütődik egy 
másikhoz. Automatikusan elnézést kérek, a hölgy is, aki 
igencsak felpakolt. Ekkor látom, hogy Fanny mamája 
az, a velem nagyjából egyidős Kintsesné.

Köszönések és udvarias mosoly. Mondanom kéne va­
lamit, de ő megelőz. Dől belőle a szó.

Jó napot, vagy inkább már jó estét! Tudja, ma van a be­
vásárló napom, kevesebb holmi kell, hogy Fannyka nin­
csen itthon, de a hétvégén mindig haza szokott jönni, ak­
kor főzök neki rendesen, mert a menzai koszt nem olyan
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jó, szegénykém le is fogyott egy picit, meg persze Vio­
letta is, ő még gimibe jár itthon, de a főztömet eszi ő is.

Nem tudom megállítani a szóáradatot, de azt sem tu­
dom, mit mondanék, ha egy picit elhallgatna. Zavarban 
van, azért beszél ilyen sokat.

Bort vesz? Nekünk is van egy kis szőlőnk, de annyi 
a gond vele, már arra gondoltam, hogy eladjuk, mert 
nem tudjuk rendesen művelni.

Araszolok a pénztár felé, előreengedem a sorban.
Tudja, nehéz amióta nincsen férfi a háznál.
Halovány kérdő pillantásomra beavat a részletekbe.
A féljem, Fannyék apja külföldre ment dolgozni, még 

az elsők között, amikor már lehetett, aztán ott ragadt. 
Küldözget pénzt, és néha hazalátogat, de megy vissza.

Hitelkártyával fizet, pakol. Utána lépek ki az üzletből. 
Felajánlom a segítségemet, de a parkoló felé mutat.

Itt állok, magát is elvihetem.
Köszönöm, de nem messzire megyek.
Magyarázom a helyzetet, hogy buli lesz a Színészház­

ban, nehogy azt higgye, hogy egy alkoholistával hozta 
össze a sors.

Felcsillan a szeme.
Tudja, Fanny szeretne kérni magától valamit.
Erre nekem csillan fel a szemem.
Csak nem meri mondani.
Nocsak, hiszen hívogattam eleget, de ezt most itt 

nem vallom be.
Azt szeretné, ha egyszer bevinné őt a színházba. Csak 

megnézni, milyen belülről.
Lehet, hogy ezt inkább ő szeretné, ezért hárítja a lá­

nyára. Mindenesetre megnyugtatom a mamát.
Mi sem egyszerűbb ennél. Csak vegye föl a telefon­

ját, ha hívom.
Óh, köszönöm, köszönjük, köszönöm az ő nevében is. 

Megüzenem neki, örülni fog. A hétvégén hazajön.
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Telepakolta a csomagtartót, beül és indít. A volán 
mögül még visszainteget.

35

Jó ideje tart már a muri, mire becsöppenek. Örvendez­
nek a velem érkező palackoknak.

Na végre egy kis utánpótlás!
A könyvtárszobát utánzó társalgóba szinte minden­

ki lejött, súgóig bezárólag. Isznak, iszunk. A józanság 
elszállt, de még senki sincs annyira beállítva, hogy 
közlésképtelen lenne. Még a földön is ülnek, Lucifer 
például hanyatt fekve eregeti a füstöt a mennyezetről 
lógó bronzveretes csillár felé. Manyika, a súgó egy fotel 
fedezékébe bújva nyalogatja vermutospoharát. Éppen 
Kertész Annácska, a kiöregedőben lévő naiva viszi a 
szót. Egy panaszdalt áriázik.

.. .és akkor vendéget hívnak Mimire, akit, igenis akit, 
én is elénekelhetnék.

Néhányan bólogatnak, de többen hallgatnak. Min­
denkinek lehetett hasonló sérelme. Annácska folytat­
ja, de már nemigen figyelnek rá. Pincemély hangján 
megszólal Sasfalvi Nándi, még nekem is bácsi, aki 
szinte az összes magyar színházban megfordult. A 
faluszínháznál kezdte a pályát, és vidéken ragadt, de 
nem bánta.

Édes lányom, készülj a beugrásra! Mindig minden 
szerepet, ami neked való, tanulj meg! így játsztam 
én egyszer a második sírásó helyett Claudiust, aztán 
enyém maradt a szerep.

Csillag Misi, a dramaturgunk kontrázott neki.
Egyik kollégám könyvet is írt a shakespeare-i szerep­

összevonásokról. Nándi bácsi, te mindkét szerepet ad­
hattad volna a darabban.
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Az életemet adtam, nem a szerepet, borong, és na­
gyot kortyol a poharából.

Manyika mormog a fotel tövében.
Egyszer ős-régen, ifjúkoromban a legjobb Lucifer, 

akit valaha láttam, a délelőtti ifjúsági előadáson, va­
lószínűleg egy kellően át nem pihent éjszaka után, a 
Tragédia első színében az Ur felszólítására elkezdte, 
hogy „York napsütése rosszkedvűnk telét tündök­
lő nyárrá változtatta át”. Integettem, sziszegtem, de 
ő csak folytatta. „Családunkról már elvonult a köd, s 
alámerült az óceán vízébe.” Az egész angyalok kara 
integetett már, de ő csak lassított a tempóján. Persze 
se púp, se mellvért, csak a bőrruha. A gyerekek a né­
zőtéren nem vettek észre semmit. Veretes szöveg ez 
is, az is. Végre rájött, hogy nem a III. Richárdban van, 
és rezzenedenül váltott át a jóra. „Az ember ezt, ha 
egykor ellesi...”

Posztmodem előadás lehetett, nevetett a dramaturg.
Ki volt az, Manyi néni? Árulja el.
A kis súgónő nemet int.
Lucifer válaszol helyette.
Nem én, az egészen biztos.
Aztán a vállamra teszi a kezét.
Na, mi újság? Nagyon lógatod az orrod. Fannyka?
Csak bólintottam.
Öregem, cselekmény kell, mint voltam oly szíves né­

ked tanácsolni. Vízszintesen kell kezelni az ügyet.
Értetlenül nézhettem, mert folytatta.
Meg kell dönteni, mint a régi rendet. Persze békés 

úton, csakis.
Nem haragudhattam rá, jóval többet ivott nálam. De 

végül is tán igazat szólt. Mégse tudtam elképzelni, hogy 
Fanny -  és én. Valahogy nem is gondoltam ilyesmire. 
Égi lénynek tűnt a szememben, akit csak csodálni le­
het, ha hozzáérnék, szétporladna az ujjaim között.
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Kertész Anna az első felvonás szerelmi kettősét into- 
nálta partner nélkül, holott a másodikba volt beosztva 
a Momus kávéház kavalkádjába. Alatta maradunk a vá­
gyainknak. Nem kapunk meg az élettől olyasmit, amire 
áhítozunk.

Csinálj forradalmat!
Ezt súgta a fülembe Lucifer, hogy csak én halljam, 

baráti tanácsként.
Jó, legyen. Elővettem a telefonom, és írtam neki. 

Meglepetésemre szinte azonnal jött a válasz.

36

Mindig a találkozás előtti percek a legszebbek, ám ezt 
az ember akkor nem érzi, csak utána. Honnan a csu­
dából jön az a veszekedett boldogság, ami elfog? Nem 
tudom, csak azt, hogy olyan jó lesz majd emlékezni rá.

A kis patak hídjánál adott randevút. Amíg ott ácso- 
rogtam, átéltem a várakozás megismételhetetlen pil­
lanatait. Nem jött, késett, de örültem az ajándék idő­
nek. Hetek óta vártam erre, akkor mit számít az a pár 
perc?

Aztán megérkezett, fehér kosztümjében, szolid ele­
ganciával, minden mesterkéltség nélkül. Elállt a léleg­
zetem, oly csodásnak láttam. Nyújtottam a kezemet 
feléje, ám ő épp csak belecsapott picit a tenyerembe.

Kis kerülőkkel indultunk a színház felé. A szűk mel­
lékutcákon senkivel sem találkoztunk. Ilyenkor ott­
hon csücsülnek a polgárok, tévéznek vagy alszanak. 
Az egyik ablakból egy régi film dallamai szűrődtek 
ki. „Pá, kis aranyom, pá, nem zavarom, pá, csak elha­
gyom, pá.” Az olcsó sláger egy darabon elkísért. Oda­
értünk a főbejárathoz, mire Fanny kissé lámpalázasan 
megállt.
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Nem itt megyünk be.
Karon fogtam, és a művészbejáró felé irányítottam 

lépteinket. Nem húzta el a karját, csak amikor átlép­
tünk a küszöbön, és meglátta a portást, akinek illendő­
en köszönt.

A vendégem, Feri bácsi, mondtam, de ezt sem kellett 
volna, csak azért szóltam az öregnek, nehogy ő kérdez­
zen valamit.

Felmentünk a keskeny lépcsősoron az első emeletre. 
Végigvezettem az öltözőfolyosón.

Ez a férfiak sora. A női öltözők a másik oldalon vannak.
Megálltam a 17-es szám előtt, és benyitottam.
Ez az enyém, illetve a mienk. A kollégák majd csak 

hat körül kezdenek szállingózni az esti előadásra.
Kíváncsian bekukkantott.
No, gyere csak be, nincs itt senki rajtunk kívül.
Azt hittem, hogy külön öltöződ van.
Talán Pesten, a Nemzetiben, ott lehetne. Itt kevés a 

hely.
A nőknek sincs külön öltözőjük?
Ők is hárman-négyen osztoznak egyen. Kicsi ez a 

színház, ez nem az Operaház.
Fanny körbejáratta a tekintetét.
Minek ide heverő?
Minden öltözőbe tettek egyet. Néha lepihen az ember.
Rám nézett, mint aki hiszi is, meg nem is, amit mondok.
Még zuhanyozni is lehet.
Akár itt is lehet lakni, nem?
Ez még nem jutott eszembe, de ráhagytam. Közben 

leült az egyik tükör elé, megnézte magát, és elégedett­
nek látszott. Észrevette a Schiller-darabbeli parókámat.

Ebben láttalak?
Bólintottam, hogy igen.
Felpróbálhatom? Megengeded?
Ha nincs más vágyad.
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Igyekeztem kétértelmű lenni. Rám villantotta a sze­
mét, és igen ügyesen eligazgatta a műhajat. A sajátját 
teljesen eltüntette alatta. Eléje térdeltem.

Hercegnő, fogadja hódolatteljes kézcsókomat.
Beleélte magát a szerepbe.
Ez melyik darabból van?
Rögtönzés, mondtam, és átöleltem a csípőjét.
Uram, ön túl sokat merészel! Csengetek a szolgáknak.
Nem fogja azt tenni. Az én palotámban vendégeske­

dik.
Fanny megelégelte, kilépett a játékból, ledobta az ál­

hajat, és nyugtalan kézzel igazgatta a frizuráját.
Gyere, megmutatom a színpadot.
Engedelmesen követett. Lementünk a csigalépcsőn 

a földszintre. Mögöttem jött, kopogott a cipője sarka 
a kövezeten. Odalenn töksötét, csak a vészvilágítás fé­
nyei égtek, és az ügyelőpult fölötti kislámpa világított. 
Fanny hófehér kosztümje kirajzolta sudár alakját a fe­
kete függönyök előtt.

Hová viszel?
Bemegyünk a színpadra.
Nyújtottam a kezemet, és nem utasíthatta vissza, 

mert eltévedt volna a félhomályban. Ujjai, mint vékony, 
fürge gyíkok siklottak a tenyerembe.

Itt a világ közepe.
Megálltunk a homályban, a színpadtér középpont­

jában. Fanny hallgatott, éreztem a lélegzetvételét a 
vállam fölött. Előttünk, odalenn a nézőtér apró kijárati 
lámpái világítottak.

A mély csendben arrébb lépett, és koppant kettőt a 
cipősarka. Éppen a süllyesztő fölött állt meg. Gyorsan 
elhúztam onnét. Azt hitte, magamhoz akarom ölelni. 
Mintha csökkent volna az ellenállása.

Menjünk fel a hídra, mutattam fölfelé, a zsinórpad­
lásra.
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Jött utánam, engedelmesen, kézen fogva. Felmen­
tünk az oldalsó fémlépcsőn. Magam elé engedtem, 
mert így biztonságosabb. A fehérsége világította az utat.

Nincs tériszonyod, ugye?
Nem tudom.
De ha lenne is, úgysem látnál semmit.
A keskeny hídon egymás mellé szorultunk.
Látod, innen eresztik le a díszletelemeket, mutattam 

a háta mögött sorakozó kötelekre.
Megfordult, hogy szemügyre vegye, de a gyors moz­

dulattól megbillent. Átöleltem, és nem húzódott el. 
Nem is igen lett volna hová. A mellkasomon éreztem 
szíve dobbanását.

Félsz?
Tőled? Csak addig szoktam védtelen lenni, míg a kö­

römlakkom megszárad.
Keményen hangzott, de nem tudott elriasztani.
Két emelet van alattunk.
Mit számít?!
A lélegzetünk egymásba ért. Szorosan öleltem a de­

rekát. Nem lökött el, de nem is simult hozzám. Össze­
ért a szánk.

Hé! Mit képzelsz?
Nem akartam itt fenn, a hídon hősködni, ezért elen­

gedtem.
Fanny, van valakid?
Igen, a Szabi.
A tornatanár?
Honnét tudod?
Csak rá kellett nézni, láttalak titeket a nézőtéren.
Igen, ő az, tényleg tesi szakos.
Hozzá fogsz menni?
Miért kéne hozzámennem?
Régóta ismered?
Három éve, ő is odajár a fősuliba.
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Szereted?
Azt hiszem.
Hiszed vagy tudod?
Nem tudom, mit faggatsz! Egyelőre nem akarok hoz­

zámenni senkihez. Még hozzád se.
Nevetett, mint aki egy jó tréfát talált ki.
Hogyhogy, ez fölmerült?
Közben lejöttünk a magasból, megint az öltözők 

szintjén jártunk.
Ne vegyél komolyan. Hajót akarsz magadnak, ne ve­

gyél komolyan.
Pedig én komolyan vettelek, az első perctől fogva. 
Azt látom. De nős vagy.
Nem vagyok nős, együtt élek valakivel.
Azt mondták.
Tévedtek.
Gyereked is van, láttak vele.
Sokat tudsz, de nem mindent. Nem én vagyok Da­

nika apja.
Jó, elhiszem, úgyis mindegy.
Miért mindegy?
Mondtam már, nem akarok hozzád menni.
Hátha mégis?
Megálltunk a 17-es előtt.
Használhatom a mosdót?
Bementünk, és eltűnt a zuhanyozóban. Nem zárta 

magára az ajtót. Míg matatott odabenn, megpróbáltam 
az ő szemével körülnézni, de a helyszín reménytelenül 
sivárnak tűnt, nem lehetett rajta segíteni.

Leszakadt a gombom.
A kezében hozta fehér kabátkáját.
Adnál tűt és cérnát?
Kihúztam az egyik fiókot.
Ilyesmire mindig fel vagyunk készülve.
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Fanny leült a díványra, befűzte a cérnát, és varrni 
kezdett. Néztem fedetlen karjait, vékony csuklóját, 
mozgékony ujjait, amint boszorkányos ügyességgel pil­
lanatok alatt visszavarázsolta a leszakadt gombot.

Mit fogsz csinálni, ha végzel?
Nem tudom. De statisztálni jó lenne, ha elintéznéd.
Mi sem egyszerűbb. Karácsonykor sorozatban játsz- 

szuk a Bohéméletet A második felvonásba sok szereplő 
kell.

Tényleg?
Felvetetlek a csoportos szereplők listájára, ha...
Mi az, feltételeket szabsz?
Dehogyis, csak szeretnék többször találkozni veled. 

Mi volna, ha barátok lennénk?
Te meg én? Fura lenne. Talán majd egyszer.
Miért is nem most?
Hirtelen átöleltem, és nem húzódott el.
Az apám ennyi idős, mint te, suttogta a fülembe.
Tudod, hány éves vagyok?
Tudom, beírtad az iwiwre. Ha igazat írtál. Én március 

9-én születtem, rebegte mintha egy titkot osztana meg.
Majd megünnepeljük, suttogtam a szemébe nézve, 

miközben kezem a szoknyája szélét babrálta.
Mi tetszett belőlem a legjobban?
A mosolyod.
És más nem?
De-de, minden, mindened tetszik, te édes, drága ki­

csi lány!
Végigdőlt a heverőn.
Oltsd el, kérlek, a lámpát, suttogta rekedten, aztán 

már nem törődtünk mással.
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37

A sorsom te vagy a földön.
Ezt hallom napok óta, ezt dudorássza a vendégtenor, 

mielőtt Rodolphe szerepében belépne a színpadra. 
Aztán nem énekli sehol az egész felvonás során. Végül 
megkérdeztem Manyikát, honnan ez a szöveg?

Egy másik Puccini-darabban, a Aíönonban énekli a 
tenor.

Igazán?
Ilosfalvy volt az igazi, még hallottam fiatalkorában 

Házy Böbével. Az volt az előadás meg a tenorhang, 
nem ez a pohos alak. De hát hol vannak ők már?

A sorsom te vagy a földön.
Micsoda tömör kifejezése a szerelemnek!
Fut a próba tovább. Jön a második felvonás. A műsza­

kiak mind odasereglenek. Rendezőnk nem érti a nagy 
érdeklődést, mi igen. A budapesti Musette hasított 
szoknyácskában teszi meg a keringőjéhez szükséges 
tánclépéseket. Winkler Laci is a sokaságban nézelődik, 
majd egyre előbbre jön. A tűzről pattant, vörös hajú dí­
va-jelölt valóban szépen énekel, de ez senkit sem érde­
kel. Neccharisnyába csomagolt hófehér lábait bámulja 
mindenki. Az előadáson nem így lesz, addigra megkap­
ja a jelmezét, de most a kivillanó combjait lesik. A ko­
reográfus, mert ilyenünk is van már, kissé elégedetlen­
kedik; szerinte Musette-nek még magasabbra kellene 
emelnie a lábát. Úgy is lesz. A közönségnek majd látnia 
kell, hogy színésznő cseppet sem illedelmes fehérne­
műt visel. Mindent a szemnek. Winkler elragadtatottan 
bámészkodik.

Pás de deux lesz ebből!
Kérdőn bámulok rá, ezért magyarázatul hozzá teszi.
Tavaly végzett az akadémián. Ki kell próbálni vele a 

magas cé-t.
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Ez is szerelem, azaz a szerelem egyik fajtája. Míg 
Winkler Lacit figyelem, hogyan cserkészi be a kis pri­
madonna-jelöltet, megszólal a mobilom.

Ide figyelj, Áron! Ebből elég, egyáltalán, elegem van 
az egészből, sosem vagy itthon, különösen akkor nem, 
amikor szükségem volna rád, jössz-mész, utazgatsz 
oda-vissza, nem lehet rád számítani, semmit nem tu­
dok veled megbeszélni, ki kell találni valami megoldást 
erre, mert ez így nem mehet tovább, érted...

Talán lélegzetet vesz, elhallgat mindenesetre, próbál­
nék megszólalni, de mire mondanék valamit, folytatja.

...szóval, másként kellene élnünk, és ebben neked 
kellene változtatni az életeden, csak a szerepeiddel 
törődsz, velünk nem, furcsa, hogy ezt én mondom, de 
te rettenetesen elhanyagolsz minket, Danikának apá­
ra volna szüksége, rólam nem is beszélve, hogy nekem 
mire volna szükségem, gondolkozz ezen, amíg nem 
késő...

Jó, majd gondolkodom.
Ezt már hallottam, nem is egyszer.
Ildi, most se tudok mást mondani. Jövök a próbáról, 

operát játszunk, soha az életemben nem volt még ilyen 
szerepem, nem nagy szerep, de akkor is.

Látom, most se érted, mit akarok.
Dehogynem.
Te mindig csak magaddal törődtél. Meg a színháza­

iddal...
Kifullad, elfogyott a muníciója. Hallgatunk.
Halló, ott vagy még?
Itt vagyok, Ildi, hol a csudában lennék? A Színészház­

ban vagyok, most léptem be a kapun.
Mi a programod?
Programom? Nem tudom. Talán aludni fogok egy ki­

csit. Este újabb próba.
Na jó, megint a színház.
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Színész vagyok, Ildikéin...
Tudom. Nagy színész vagy.
Nem kell gúnyolódni.
Dehogyis, tényleg. Úgy mondtad azt a verset a házas­

ságkötőben! Nekem gratuláltak.
Köszönöm, majd hívlak.
Jó, szia.
Kinyomom a készüléket, ma már senkinek a hangját 

nem akarom hallani. Felkapok egy könyvet a társalgó 
polcáról, a beszélgetés végén szúrtam ki. A jó  katona a 
címe. Utálom a hadsereget, a katonákat nem kevésbé, 
mégis fölvittem a szobámba, és ágyba bújtam vele. Fel 
is ébredtem tőle. Micsoda író, aki ennyire elbizonytala­
nítja, magára hagyja az olvasókat. Bárhol lapozok bele, 
a nem-tudását osztja meg velem.

Komolyan mondom, fogalmam sincs róla -  nem tu­
dom pontosan meghatározni a dolgot -  nem is juthatott 
tudomásomra -  az az érzésem -

Meg efféle szabadkozások. Dühít, de ugyanakkor ér­
dekelni kezd. Mit tud akkor, aki írta a könyvet? Ugyan­
annyit, mint én, akinek meséli. Akkor ez az ember ha­
sonló hozzám. Nem több nálam, olyan, mint én, kez­
dem szeretni...

38

Mintha egy átlátszó sátorlap alatt feküdnénk, lebeg 
az égbolt felettünk, de mégsem a szabadban vagyunk, 
hanem egy szegényes szobácskábán, hullámos hajsá­
tor borul reám, eltakarja az egész világot, felszippant, 
magához vonz, beburkol a közös lebegésbe, együtt zu­
hanunk a végtelenbe, forgunk, pörgünk, szédülünk, új 
meg új mámorokba bódulunk, a birkózók keresik így 
a fogást egymáson, bőrünkön érezzük a másik vérét,
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szívét, pórusainkban lüktet a szabadság, megszűnik az 
idő, tűnnek a lopott percek, nem restelljük fedetlensé- 
günket, gyönyör a küzdésünk, karok és lábak kulcsoló- 
dása, közös ritmusa tart rabságban, kábulatban, majd 
mozdulatlanná dermedünk, mintha láva ömlene ránk, 
és öntené élő szoborrá a létünket, de egyetlen rángással 
lehullik a páncél, folytatjuk a küzdelmet, érezzük a má­
sik testének feltörő hullámait, lendülete ívelését, hegy­
mászók törnek így a legmagasabb csúcsra, ahol nincs 
levegő, egyetlen isteni párt alkotva, egyetlen pontba 
zárulva ismételjük szívdobbanásaink ütemére mozdu­
latainkat, belehalva, belehullva a semmibe, végeérhe­
tetlen magányunkba, amiből többé nincsen szabadulás, 
végünk van, elvesztünk, nincs több és más számunkra 
ezen a világon.

39

A könyv a földön, elaludtam rajta, nem azért, mintha 
unalmas lett volna, csak úgy, álmodozás közben. Mert 
egy álomvilágban élünk. Minden este egy másik világba 
lépünk, minden este elszállunk a hétköznapiságból, oda, 
ahol nincsenek korlátok, csak a képzeletünk szab határt, 
néha még az sem. Szállunk valahová, s nem tudjuk, hol 
és mikor érünk földet, érezhetünk újra biztos talajt a lá­
bunk alatt. Általában nem is akarjuk tudni. Minek?

Kelni kell, menni kell. Forró zuhany, éles borotva, 
sapka a hóesésben. Összpróba a Bohémekből. Csillag 
Misi megszerezte a könyvet is, áhítattal mutogatja a 
regény első magyar kiadását, és lelkendező kiselőadást 
rögtönöz a zeneszerző zseniális dramaturgiájáról, azaz 
inkább az átdolgozót dicséri, egykori kollégáját, hogy 
mindig az előttjét meg az utánját mutatja a fontos ese­
ményeknek, de soha sem azt, ami történt.
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De mi a fontos?
Hogy az első felvonások végén Puccininál mindig tör­

ténik valami.
A dramaturg erősködik, hogy ezt bizonyítsa. Valószí­

nűleg igaza van. Tényleg gyönyörű a szerelmi kettős az 
első végén.

Küldök egy SMS-t Fannynak:
Ugye tudod, hogy te vagy a legfontosabb számomra 

az egész világon!
Jön a harmadik felvonás. Ide nem vagyunk beoszt­

va, ám hiába csalogat Lucifer, hogy menjünk piálni, 
maradok. Kinn is esik a hó, itt is esik, csak ez a benti 
nem olvad el -  hungarocell. Bámulok fölfelé a hídra, 
ahonnét kézzel szórják a kollégák a havat; ez még nincs 
gépesítve. Ott álltunk ketten Fannyval.

Hullik a fehér műanyag, nem tudom, milyen az 
anyagának a szerkezete, azt se tudom, én miből va­
gyok, hogy ez a lány így elvette mindenemet. A sem­
miben járok, sehol se vagyok. Türelmetlen lettem, azt 
szeretném, ha most rögtön itt lenne, ha bevallaná, 
hogy csak énrám várt, hogy én vagyok az egyetlen, az 
igazi az életében. De ez képtelenség, őrült ábránd, 
nem várhatok tőle ilyesmit. Örülnöm kellene, hogy 
nem mondta azt, menjek a fenébe. Hogy rám tekint 
azokkal az éj-tiszta szemeivel. Talán nem vagyok kö­
zömbös a számára. Talán, talán, sok a talán, az egész 
lány egy nagy-nagy talány.

Lucifer borul rám a szó szoros értelmében. Megcsú­
szott a takarásban valami félredobott kelléken. Károm­
kodik egyet, aztán lazít.

Napok óta figyellek. Valami történt.
Nem akarok válaszolni, csak kétértelműen ingatom 

a fejem.
Ej, mi a nyavalyát titkolódzói! Ő van a dologban, 

ugye?
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Csak bólintok, mintha igent mondanék.
Mi van? Új fejlemény? Megvolt?
Micsoda?
Na, ne tettesd magad! Tudod jól.
Rázom a fejem. Ez csak rám tartozik.
Öregem, ezt nem hiszem el. Úgy állsz itt, mint aki 

üdvözült. És megifjodtál, határozottan kevesebbnek 
látszol. Megvolt a szerződés az ördöggel, professzor 
uram?

Pityog a mobilom, üzenet jött.
A, barátocskám! Szerelmes levélke. Békén hagylak, 

tudod, hol találsz meg.
Világít a kis ablak, benne kegyetlen szavak.
„Kérlek, ne írj többet.”
Döfés a szívbe, egyenest a közepébe. Egy ismeretlen 

mobilszámról küldték.

40

Esti vonat, hazafelé. Üres az állomás, alig akad utas. 
Várjuk a szerelvényt. Mintha innen már soha többé 
nem menne vonat. Sötét, ködös a táj.

Behúzódom egy alig világított kupé zugába. Ez kell 
most, hogy egyedül lehessek, hogy ne jöjjön senki, ne 
gyújtsanak világot, vagy inkább gyújtsák föl az egész vi­
lágot -  az se érdekel.

Képtelen szerelem ez. De hát mikor nem képtelen 
egy szerelem? Minden igazi szerelem mélyén ott lapul 
a kívánság, hogy édes istenem, add, hogy kétszer kettő 
ezúttal ne legyen négy.

Mintha napokig tartana az út. Ezerszer megnézem az 
üzenetét a kijelzőn. Most már az foglalkoztat, kinek a 
telefonjáról írta?

Van másik készüléke? Valószínűtlen. Minek volna?
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Rossz a készüléke, és kölcsönkérte az anyjáét vagy a 
húgáét?

Vagy a barátja telefonjáról írta? Igen, ez is egy lehe­
tőség. Sőt, ez a legvalószínűbb. Az is lehet, hogy a kis 
tornatanár ráparancsolt. De miért? Tudott a találkozá­
sunkról, hogy bevittem a színházba? Elkottyantotta va­
laki neki. Vagy ő mesélt el mindent?

Kérlek, ne írj többet!
Állj! Mit is jelent ez a mondat? Egy magyar szakos 

pontosan fogalmaz. Nem azt írta, hogy ne írj többé. 
Csak azt, hogy többet ne. Kevesebbet igen? Azt lehet?

Nem vagyok normális, hogy ilyen nyelvészeti kérdé­
sekkel gyötröm magam. Mindjárt otthon leszek.

De hol az otthonom? Ott vagy itt? Tudom én azt egy­
általán?

Keleti pályaudvar, fuvarra leső taxisok, ásítozó hoz­
zátartozók. Mindjárt éjfél. Egy hajléktalan a fóliaszaty­
rával igyekszik az aluljáró felé. Két rendőr szoborként 
ácsorog a kijáratnál. Autóbusz sehol. Beülök egy vára­
kozó taxiba, bemondom a címet, és azon tűnődöm, ho­
gyan fogad majd Ildi?

Sehogy. Mélyen alszik, ilyenkor akár hárman is lehet­
nénk a családi ágyban, tán azt se venné észre. Valahol 
olvastam egyszer, hogy minden szerelmi együttlétet úgy 
kell tekinteni, mint amelyben négyen vesznek részt. Azt 
hiszem, igaza van az írónak. De nálunk ki a negyedik?

41

Szeretlek, és ha szeretlek, mi közöd hozzá?
Ez a dacos kijelentés motoszkál bennem, miközben 

Ildivel jáijuk a bevásárlóközpont szintjeit, hogy össze­
szedjük, megvásároljuk a karácsonyi ajándékokat a csa­
ládnak, mármint azoknak a családtagoknak, akiket egy
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évben egyszer ilyentájt látunk. Úgyis morog rám, hogy 
csak szenteste leszek itthon, mert a 25-i bemutatóra 
lent kell lennem. Kimaradok a jóból, a végeérhetetlen 
rokonlátogatásokból és a gigantikus zabálásokból.

Mit vegyek nekik?
Ildinek tudom a régi vágyait, de Fanny? Egyáltalán, 

vásároljak neki bármit -  ezek után? És mit? És oda tu­
dom adni valamikor?

Gyerekkoromban azt mondták, legszebb ajándék, 
amit az ember maga készít. Lehet, hogy senki nem tud 
már erről, különben nem tolonganának annyian a bevá­
sárlóközpont szintjein. Valamit ki kellene találni.

Danika unottan félrenéz, ha játékboltot lát, viszont 
minden műszaki cikk kirakatához odarohan. Tehetsé­
ges fogyasztó lesz ez a gyerek. Ildi a butikok seregleté- 
vel küszködik derekasan, csak én állok reménytelenül 
a forgatag közepén, fejemet kapkodva, keresve egy ar­
cot, egy megnyugtató tekintetet, egy olyan embert, akit 
nem hajt a mindent birtoklás és mindent bekebelezés 
vágya. Egy-egy szőke lány is akad a tumultusban, lop­
va megnézem őket, bár fölösleges az óvatosság, mert 
családtagjaim mással vannak elfoglalva. Az egyik szőke 
visszanéz, végigmér az utolsó divat szerint öltözködő 
lányok zsebbe hatoló pillantásával, aztán elfordítja az 
arcát, barátnőjét keresi, súg valamit a fülébe, és elhúz­
nak egy csillogó ékszerkirakat felé.

Egyedül vagyok, néha valamelyikük megkeres, csak 
a pillantásával, vagy azért, hogy egy megkívánt darabra 
hívja fel a figyelmet. A harmadik vagy negyedik esetnél 
rákérdezek.

Megvegyem neked?
Ildi szeme felcsillan, boldogan bólint, megy a próba­

fülkébe, és sebtében magára kapkodja a színes darabot. 
Tényleg jól áll rajta.

Akkor megvesszük.
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A kasszánál kártyával fizetek, majd jön rá a Bohémek 
pénze, meg lesz egy szilveszteri gálaest. A vállalkozók 
köre kibérelte a színházunkat, műsort kell szolgáltat­
nunk, ám dupla gázsiért. Ezt sikerült elérnie az új di­
rektornak. Ildi még nem tudja, hogy nem töltjük együtt 
a szilvesztert, sőt, karácsony első napjától négyszer 
játsszuk az operát. Ezzel ki is fut az érdeklődés, kíván­
csi leszek, januárban ki fog beülni megnézni Puccinit. 
Igazgatónk a határon túli nézőkben bízik; mindeneset­
re olcsóbbak vagyunk, mint a Staatsoper. De a hangok!

Ildi boldogan lóbálja a csillogó műanyag zacskót. 
Már csak Danikának kéne vennünk valamit. Már nem 
hiszi, hogy a karácsonyfát és az ajándékokat a Jézuska 
hozza. Megvehetjük együtt az mp3-as lejátszót, ami 
szíve vágya.

Mit adjak Fannynak? Mindenképp szeretném meg­
ajándékozni. A segédrendezőnek is szóltam, statisztál­
hatna a darabban, félóra esténként, és fizetnek érte. 
Nem sokat, de egy diáklánynak az is számít.

Ballagunk hazafelé a csillogó-villogó égősorokkal te­
leaggatott Nagykörúton. Mintha egy boldog család vol­
nánk.

42

19. századvégi gavallérnak beöltözve hallgatom az első 
felvonás szerelmi kettősét. De hol lehet az én párom? 
És ki lenne az én párom? Itt van körülöttem mindenki, 
akiknek a második felvonásban majd be kell tódulniuk 
a színpadra. Az ügyelő alig tudja visszatartani őket. Ki 
hitte volna, hogy ez a darab ilyen népszerű lesz. De­
cemberre még egy előadást ki kellett tűzni, és 30-án 
csak azért nem játsszuk, mert végig kell próbálnunk a 
szilveszteri gálát.
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Rodolphe és Mimi percek alatt egymásba szeretnek. 
Talán csak én szerettem bele gyorsabban Fannyba, akit 
azóta se láttam, mióta meglátogatott a színházban. Nem 
válaszol semmilyen hívásra, üzenetre. Pedig még ka­
rácsonyi ajándékot is vettem, egy szép tollat, amelybe 
belevésettem a nevét. Csak éppen nem tudom átadni. 
Egyszer még a házuk felé is elsétáltam, hátha véletlenül 
összefutunk, és magyarázatot kaphatok különös viselke­
désére, de a havas téli délután sötétjébe burkolódzott az 
erdőszéli emeletes épület. Becsöngetni nem mertem, a 
hívatlan vendég háládatlan szerepét nem vállalom.

Már fogják egymás kezét, és éneklik a csodás kettőst, 
magyarul persze, itt nem lehet eredeti nyelven játszani, 
nincs tolmácsgép. A közönség a felét sem érti a szöveg­
nek, de most nem is ez a fontos, hanem a vágy, amely 
hirtelen tör föl mindkettőjükben, s hajtja őket egymás 
karjaiba. Óriási taps, hosszú ováció, de nincs ismétlés, 
így egyeztek meg a rendezővel.

Tizenöt perc szünet. Még egy gyors kávé, és aprán­
ként mind beállunk a helyünkre. Dámák, midinettek, 
kalapos uraságok és a beöltözött gyerekkórus. Minden­
ki türelmetlen, izgatott. A próbákon nehezen ment az 
együtténeklés, most majd talán minden rendben lesz.

Gyors függöny, nincs nyitány, beindul a gépezet, va­
gyunk, működünk. Nem érek rá a közönségre figyelni, 
örülök, hogy a megfelelő pillanatban azt teszem, amit 
kell. Először játszom operát, csak ezt a felvonást, egy 
urat a tömegből, egy tömegembert. Megy minden, 
mint a karikacsapás. A gyerekek aranyosak, nagy tapsot 
kapnak a végén. Ötször húzzák föl ránk a függönyt.

Hamar lekapdosom a jelmezt, letörlöm a festéket, 
és kifújom magam. Ma már nincs jelenésem, a har­
madik és a negyedik felvonásban nincs tömegjelenet. 
Hosszabb is a szünet, mint az előző, megpróbálok el­
tűnni a büféből, és szép lassan fölosonok az igazgató­
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sági páholyba. Kinéztem magamnak, hogy több üres 
hely is akadt direktorunk mögött. A harmadik felvonás 
hóesése már a páholy mélyén talál. Hallgatom az el­
bűvölő dallamokat, és Fannyra gondolok. Ettől a mu­
zsikától még szerelmesebb lesz az ember. Visz a zene 
magával, már nem ebben a stukkódíszes színházban 
vagyok, hanem Párizsban, évszázaddal régebben, ket­
tesben a szerelmemmel, akár egy padlásszoba félho­
mályában, együtt, boldogan. Pedig mennyire utáltuk 
ezt az ötletet, hogy mi igenis operát fogunk játszani. 
És most itt ez a varázslat. Esik a hó a szerelmesekre, 
boldogtalanok, veszekednek, de én feledem a magam 
boldogtalanságát.

Valaki megáll mögöttem. Nem fordulok hátra, bizto­
san bejött egy kíváncsiskodó kolléga:Ám meglehetősen 
furcsa érzés fog el. Mintha miattam lenne itt ez a látoga­
tó. Csak nem Fanny az? Meg akar lepni a jelenlétével?

Egy kéz a hajamat simítja. Remegve hátrafordulok.
Ildi áll ott.
Ujját a számra teszi, és az ölembe ül.

43

Premierbankett céljára színházunk kibérelte a város 
patinás, legrégibb szállodájának dísztermét. Meghív­
ták a vállalkozói szférát, új direktorunknak jók az üzleti 
kapcsolatai. Elhízott, egykorú feleségeik oldalán kigú- 
vadt szemmel bámulják a kóruslányokat a helyi pénz­
emberek, a hirtelen jólétbe cseppent cégtulajdonosok. 
Mindenki a kis Musette közelébe kíván kerülni. Úgy 
méregetik, mint egy új autót, amely még nincs bejárat­
va. Asszonyaik nem figyelnek erre, mert ők meg egy­
mást vizslatják, kinek honnan származik a ruhája, mi­
lyen ékszerek csüngenek rajtuk.

112



A színészek közül kevesen jöttek el, csak a máskor 
is kimaradozó alapcsapat. A vendégtenor inkább ágyba 
bújt. Korán fekvő típus vagyok, állította magáról. Kü­
lönben is holnap előadás. Újra, ugyanaz.

Ildi élvezi a helyzetet, néhány ismerősre akad, moso­
lyog rájuk, tőle szokadanul villogtatja magát. Danikát 
elvitte az apja karácsonyozni, ő meg lejött, meglepett 
-  teljes sikerrel járt a haditerve. Soha nem jött még 
utánam, most azonban mintha megérzett volna vala­
mit a bennem zajló lelki háborúságból. Nem tudhat 
Fannyról, legföljebb asszonyi ösztöne súg neki. Jókor 
jött, a maga szempontjából mindenképpen. Én is örü­
lök, vagy legalább megpróbálok úgy tenni. Néhány po­
hár pezsgő után sikerül. Fanny most feledve, ha csak 
ideig-óráig is. Tetszik a hiúságomnak, hogy irigylik tő­
lem Ildikót.

Egy távoli asztaltól koros hölgy int felénk méltóság- 
teljesen. Ildi hívja fel rá a figyelmemet.

Ki ez a nagymama?
Elsőre nem ismerem föl a jósnőmet. Úgy kiöltözött, 

hogy csoportos szereplőként egész jól mutatna egy 
Molnár Ferenc-darabban.

Statisztaszervező, nyögöm kínomban. Újabban erre 
is telik a színháznak.

Hirtelen mehetnékem támad.
Meddig maradunk?
Ameddig csak szeretnéd, suttogja Ildi a fülembe. A 

szája szinte simogatja a fülkagylómat.
Holnap előadás.
Úgy beszélsz, mint egy szigorú ügyelő. De ha akarod, 

meglóghatunk.
Hozzám bújik, csókolgatja az arcomat.
Lucifer pillantását érzem magamon. Visszanézek rá, 

elismerően bólint, csettint az ujjával, és ránk emeli a 
poharát.
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Oly csodavár több nincsen, hallom magam mögött, 
amint igyekszünk angolosan távozni, hogy fütyörészi a 
Don Giovanniból a szerelmi kettőst. Mostanában ki­
művelődtem az operákból.

Nincs messze a Színészház a szállótól. A téli éjszaká­
ban Ildi fázósan kapaszkodik a karomba.

Ugye, fölmelegítesz majd?
Sejtem, mi vár ránk. Ez a fölmelegítés régi játékunk. 

Hideg téli napokon, amikor hazaért, levette a csizmáját 
és a harisnyáját, s talpát az ölembe fúrta. Általában nem 
álltunk meg a lábsimogatásnál.

A szobám fél-hideg, vacakolok a fűtőtesttel, megpró­
bálom feljebb állítani.

Gyere, hagyd a csudába!
Ölembe ül, a hajamba túr.
Hoztam neked valami ajándékot.
Elcsodálkozom, hiszen még tegnap megajándékoz­

tuk egymást odahaza, Pesten.
Valami apróság. De neked kell megtalálni.
Nincs nagy kedvem most az efféle játékhoz. Ezt lát­

hatja rajtam.
Segítek, suttogja, és vetkőzni kezd.
Próbálom úgy érteni, hogy ő maga az ajándék, de 

hogy apró, az nem stimmel. Csak a kisnadrágot hagyja 
magán, bár túlzás azt a falatnyi akármit nadrágnak te­
kinteni.

Keresd meg!
Végigdől a keskeny heverőn, és néz rám azzal az átha­

tó pillantásával, mellyel mindig levett a lábamról. Még 
teljesen fel vagyok öltözve, és semmi kedvem nincs egy 
efféle folytatáshoz.

Mire vársz?
A kérdés már-már fenyegető. Lassan vetkőzni kez­

dek, húzom az időt.
Gyere gyorsan! Fázom, takarj be!
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Ettől féltem, hogy eljön ez a pillanat. Számolni kez­
dem, mióta nem voltunk együtt.

Magára húz, karja a nyakamban, lába a derekam kö­
rül. Automatikusan simogatni kezdem.

Langyos, susogja.
Tenyerem végigfut a testén.
Még mindig csak langyos.
El nem tudom képzelni, mi lehet az ajándék, hacsak 

ő nem.
Tanácstalanságom látva, széttárja a lábait. Ilyen egy­

szerű lenne? Akkor minek ez a körítés?
Nyúlj be!
Megteszem. Minden a régi, de valami oda nem illő, 

borsószemnyi fémet tapint kutató mutatóujjam.
Ildi! Pirszinget tetettél föl?
Nem örülsz? Gyere már!
Mennék én bizony, de nem akaródzik menni. Sem­

miképp sem.
Áron, neked van valakid!
A kijelentés belehasít a levegőbe, és megüli a szobát.
Most, most nem szabad elárulni magamat. Gyerünk, 

mindent bele! Nem válaszolok a feltevésre, mert hát 
van is valakim, meg nincs is. De inkább nincs. Fanny 
alakjának emléke csak ront a helyzetemen, így ameny- 
nyire lehet, elhessegetem magamtól. Ildi odaadó, szen­
vedélyes, mint talán még soha, nagyon akarja az örö­
münket, elsősorban az övét, de az nem megy az enyém 
nélkül. Végül összejön minden, fáradtan bomlunk széj­
jel, és mindketten mély álomba zuhanunk.

44

Már majdnem mindenki részeg, vagy legalábbis ivott 
valamennyit. Magam sem vagyok kivétel. Még dél­
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előtt felmásztunk szép libasorban a várostoronyba. 
Megszálltuk a kilátó körerkélyét. Ott fenn ürítettük az 
első poharat a jövőre, a jövőnkre. Hogy veletek együtt, 
ugyanitt, ugyanígy. Minimális program. Hogy én kivel 
és hol -  rejtély. A város még aludt a lábainknál. Elnéz­
tem messzire a havas tájban.

Az ügyelőpult környékén enyhe pálinkaillat terjeng. 
Pedig nem olyan rossz a műsor. Mindenki a jobbik for­
máját futja. Felszabadultak vagyunk, nemcsak mert az 
igazgatóság emelt gázsit ígért ezért a színházon belüli 
hakniért, de kicsit kilépünk önmagunkból, egyikünket 
sem korlátozzák külső és belső szerepek. Döccenő nél­
kül zajlik minden, mintha folyton erre készültünk volna, 
pedig csak 30-án este állt össze a produkció. A fülemülét 
mondom most is. Nagyokat derülnek az újsütetű vigé- 
cek, mert azokból áll a nagyérdemű publikum, minek is 
szépítsük. Ildi az ötödik sor szélén derül, látom rajta, tet­
szik neki a műsor is, a helyzet is, meg talán én is. A végén 
még leköltözik ide a gyerekkel. Csak állása nemigen akad­
na, és nem szívesen hagyná ott a nem szeretett Operát.

Tízkor kezdtünk, fél tizenkettőre véget kell érnie az 
esztrádunknak, mert a büfében meg a folyosókon már 
terítenek a pincérek, nemsokára kezdődik a bál.

Lement a számom, a színfalak mögött téblábolok, és 
telefonálni próbálok. Beütögetem a kilencjegyűt, ame­
lyet nem mentettem el, inkább megtanultam. Biztos, ami 
biztos. Könnyű szám, az általam használt hálózathoz tar­
tozik, és ismétlődően emelkedő páratlan számokból áll a 
hetes sor. Be van kapcsolva, de nem veszi föl, nem hallja, 
vagy hallani sem akar felőlem. Hívogatom, kivárok sok 
csöngetést, mert aztán jó ideig nem lesz alkalmam erre.

Valaki hátba vág, megrezzenek, de csak Lucifer az.
Hallottad, márciusban bemutatjuk a Hoffmann me­

séit Jó, mi? Három felvonás, négyféle díszlet, elő- meg 
utójáték.
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Meglátja a tenyeremben a telefont, elhallgat, jelen­
tőségteljesen rám néz, aztán bólint, és magamra hagy.

Abbamarad a csöngetés, de nem szól bele senki a 
készülékbe. Mögöttem a finálé részvevői sorakoznak. 
Arrébb oldalgok, hogy ne legyek útban senkinek.

Odakinn, az előcsarnokban várakozó pincérek hada. 
Kilépek a színház előtti kis térre. A városban már el­
olvadt a korán leesett hó, csak apró kupacok emlékez­
tetnek, hogy itt nemrég fehérbe öltözködött minden. 
Egy darabig. Várakozás előtti csend honol, sehol egy 
kurjongató, senki nem dobál petárdákat, nem vonul­
nak idétlen kamaszok pezsgősüveggel a hónuk alatt. Ez 
mégiscsak egy kisváros.

Tenyeremben a mobil, nézem a kis ablakot, újra 
nyomkodom a betanult számot. Géphang közli: „A hí­
vott szám jelenleg nem kapcsolható. Ismételje meg hí­
vását később.”

Ismételje meg... Mást se teszek, de minek? Föl kéne 
adni. De mit is?

Megkondul a templom harangja. Ezek szerint éjfél. 
Zeng, zúg a Himnusz a hangszórókból. Bemegyek az 
előcsarnokba, hogy Ildit megkeressem. Mindenki vi­
gyázzállásban, hangtalanul vár valamire. Pezsgőspo­
hár a kezekben. Az én ittlévő párom közeledik felém. 
Iszunk, isznak. Boldog újévet kíván boldog-boldogtalan 
boldog-boldogtalanoknak. Mindenki mindenkinek.

45

Úton lenni, folyton úton lenni, sehol sem otthon. 
Megint utazom Pestre. Nincs kölcsön kocsi, telente 
amúgy sem szívesen vezetek, még autópályán sem. Vo­
natozom tehát. Közben lehet gondolkodni, álmélkodni, 
emlékezni, akár még szerepet tanulni is. Beleraktak a
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Hojfrnannba. Kellenek emberek a kocsmajelenetben. 
Csak az a baj ezzel, hogy az első jelenésem hét óra húsz­
kor végződik, és a következő cirka negyed tizenegykor. 
Addig tengek-lengek. De majd kibírom valahogy.

A vonaton félhomály és büdös. Megint olyan kupék­
ból áll a szerelvény, hogy hazaérve rögtön hajat kell 
mosni és zuhanyozni. Jó viszont a félhomály, most na­
gyon jó. Néha bevilágít a hó a mezőkről, mintegy pilla­
natokra fényt vet -  akár az életemre is.

Fannyval továbbra sem lehet beszélni. A telefonja hol 
néma, hol pedig az ismert szöveget nyomja a géphang, 
aszerint, hogy ki- vagy bekapcsolt állapotban van-e. Mi­
ért viselkedik így? Mitől ijedt meg? Hiszen úgy látszott, 
hogy lehetséges köztünk valami barátságnál több, sze­
relemnél kevesebb kapcsolat. Vagy mégsem? Tévedtem 
volna? Akkor ez lesz életem legnagyobb tévedése. Lu­
cifer győzköd, hogy keressem meg, ne legyek szívbajos, 
állítsak be hozzájuk, és öntsünk tiszta vizet a pohárba. 
Vagy tiszta bort, tette hozzá nevetve, mikor a második 
kancsó frankost rendeltük a Cézárban. „Ez itt olyan, 
mint a Luther-pince, akár itt is előadhatnánk az elő- és 
utójátékot.” Igaz. A németek rendeztek olyan Faust- 
előadást, ahol két napon át sokféle eredeti helyszínen 
ment le a darab. Véletlenül láttam belőle egy részletet 
az egyik külföldi adón.

Ildi sokkal kedvesebb hozzám, mint korábban bár­
mikor. „Soha nem volt még ilyen jó veled”, suttogta a 
fülembe azon a színészházi éjszakán, és ottmaradt, ná­
lam ragadt január első napjang. „Rövidülnek már az éj­
szakák”, közölte az egyszerű csillagászati tényt. „Van mit 
bepótolnunk”, és kecsegtetően hívogatott próbákon, elő­
adás előtt vagy szünetben. Megtanulta a műsornaptárt, 
és jött, követett, kísért mindenhová. Látván ezt Lucifer, 
felhúzta bozontos szemöldökét, egy „nem semmi ez” 
megjegyzéssel szokása szerint megtapogatta a hátamat.
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Nincs pénzem taxira. A metró már ritkán jár, épphogy 
elérem az utolsó szerelvényt. Mikor kifelé igyekszem, 
az ügyeletes már húzza befelé a fémharmonikás rácsot.

Mi lenne, ha bennszorulnék a föld gyomrában? Per­
sze a biztonságiak nyilván körüljárják a területet, hogy 
senki ne maradjon odalenn. Kihajtanának úgyis a fel­
színre, az éjszakába, a télbe.

Nincs menekülés: előttem minden, előttem a múlt, 
előttem a jelen, de milyen lesz a jövő? Fanny és én. 
Van-e közös jövőnk? Egyáltalán, hogyan tudnánk erről 
szót váltani. írjak levelet? Már fogalmazgattam ma­
gamban a mondatokat, rakosgattam a szavakat, de ez 
nem jó megoldás. Másra viszont nincsen lehetőségem.

Az aluljáró lépcsőjén szakállas koldus, üres a föld­
re tett kalapja. Lelldfurdalásosan belecsúsztatok egy 
fémszázast. Számolom a lépéseim a lakásig. Kétezer­
négynél hagyom abba. A liftben apró cédula, holnap 
délelőtt nyolctól kettőig áramszünet.

Ildi még nem alszik, Danikával tanulnak valamilyen 
memoritert. Nem ismerek rá a versre.

46

Ki kell bírni, ki kell várni, akármi lesz a vége. A szerelem 
állítólag mindent legyőz. Omnia vincit amor. Lehet, hogy 
csak magamat fogom legyőzni. Akkor én leszek a vesztes 
is? Várom a csodát, egy másodikat. Nincs más hátra, vár­
nom kell. Új év, új tervek, új remények. Minden csupa 
kérdőjel. Csak egy a bizonyos: szeretem Fannyt.

Próba után üldögélek a kis kávézóban, és kavargatom 
a fekete levest. Bámulok magam elé, néha kifelé is, a 
széles térre, ahol a legnagyobb magyar szobra áll.

Erika látja, hogy gondterhelt vagyok. Egyszer-kétszer, 
még a Fanny előtti időkben, évődtünk egymással. Tud­
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ta, ki vagyok, és imponált neki, nemcsak az, hogy ide 
járok, hanem még szóba is állok vele, nincsen bennem 
semmiféle „művészúr” beütés. Nagy barna szemekkel 
figyel, és feszes kebleit nem szégyellve jár-kel a kis asz­
talok körül. Megmutatja, mivel áldotta meg az ég. Néha 
megáll mellettem, váltunk egypár szót, aztán tovareb­
ben, mert hívják más asztalokhoz. Nézhetem majdnem 
hibátlan alakját: nemcsak a mellei tűnnek tökéletesnek 
-  erről közvetlenül sosem győződtem meg -, de a presz- 
szós-lány egyenviselethez illő rövidke harangszoknyájá­
ban bimbamozó lábai is. Többször felötlött bennem, mi 
lenne, ha? De nem lett semmilyen ha, mert nem akar­
tam efféle ügyekbe keveredni. Aztán jött Fanny, és min­
dent eltörölt a múltból. Beöltöztetett a hűségbe -  talpig 
nehézbe. Semmiért, egészen? Valahogy úgy.

Erika megint az asztalomnál sertepertél. Elviszi az 
üres kávéspoharat, helyette kis pohár vizet tesz elém a 
márványlapra.

Komoly?
Elsőre nem értem, nem is figyeltem rá.
Megismétli a kérdést.
Ja, micsoda?
Hát a hölgy.
Ez a lány a vesémbe lát. Vagy az arcomra van írva 

minden? Az elég nagy baj lenne.
Kitérő választ adok, de a következő fordulónál vissza­

tér hozzám. A délelőtti órán nincs különösebb forga­
lom. Nem dongják körül a vendégek, mint egyébként. 
Általában mindenkinek van egy-két jó szava hozzá, 
indulnának nála, de őt az érdekli, aki mit sem törődik 
vele.

Nehéz szerelem?
Csak bólintok. Nem tudom tagadni, ami nyilvánvaló. 

Jó is lenne valakinek a teljes igazságot elmesélni. Luci­
ferrel sem lehet mindent megbeszélni. Furcsa, de egy
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nő sokkal megértőbb a másik nő iránti szerelem bonyo­
dalmaiban. Itt azonban mégsem vághatok bele.

Diákcsapat tör be a presszóba, hangosak, kedvesek, 
még szépek is. Mindketten odakapjuk a fejünket. Több 
a lány köztük, mint a fiú. És köztük Fanny húga, Violet­
ta. Azonnal észrevesz. Erika is mindent lát, és tudja, hol 
a helye, gyorsan a presszógép mögé távozik.

Bólintok Vio felé. Itt az alkalom, ki kellene használni.
Ő is köszönésfélét int, aztán lassan kiválik a baráti 

társaságból. A többiek a pulthoz telepednek, Vio köze­
ledik az asztalomhoz. Mintha csak a hívásomra várna. 
Felállók, és a kezemet nyújtom.

Zavartan köszön, nem tudja, hogy magázzon vagy te­
gezzen inkább. Mindenesetre lehúzza a cipzárt a dzse­
kijén, de bohókás kötött sapkáját nem veszi le. A kabát­
ja alatt a téli idő ellenére is csak egy laza kis topot visel, 
hasa tenyérnyi darabon fedetlen.

Végre leül velem szemben, és néz.
Mire hívhatlak meg?
Mégis leveszi a sapkáját, barna haja beborítja szinte 

az egész felsőtestét.
Egy jegeskávéra.
Intek Erikának, Vio megismétli a rendelést, és bő­

szen hallgatunk. Mindketten zavarban vagyunk. Mit is 
akarok én ettől a lánytól?

Ő kezdi.
Tudja, hogy a nővérem ki akar maradni a suliból?
Elképedek.
Emiatt áll a bál otthon.
Miért?
Nehéz vizsgái vannak.
És most mi lesz?
Kitalálta, hogy évet halaszt.
És aztán? Addig?
Erika hozza a rendelést, leteszi Vio elé. Protekciós
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adag, hatalmas tejszínhab tornyozódik a tetején. Vio 
küzd a szívószállal és a hosszú nyelű kanállal.

Talán kimegy a barátjával külföldre.
A tornatanárral?
Á, hol van az már. Szakítottak. De ne árulja el, hogy 

tőlem hallotta. Különben rémes kis pasi volt...
Új barátja van?
Kirúgta a Szabit. El akarta venni feleségül, hogy ő 

már utolsó éves. Előre megvolt az életprogramja, így 
mondta.

És Fanny? Mit tervez?
Semmit. Nem akar még férjhez menni. Ez a mostani 

krampusz meg nem is akarja elvenni.
Vio! Miért meséled ezt nekem? Tudod, hogy Fanny 

szóba sem áll velem? Nem veszi föl a telefont, ha hí­
vom. Megközelíthetetlen.

Pedig emlegette magát. Nem is egyszer. Leginkább a 
színházat, hogy milyen jó volt.

Kérdő pillantást vet rám, amiből mintha az derülne 
ki, hogy tudja, mi zajlott a világot jelentő deszkák ár­
nyékában.

Igazán? Akkor miért nem válaszol semmire sem?
Féltékeny a barátja, ez az igazság. Kis mitugrász, 

akamok. Odavolt vele, hogy ő pesti, mi meg vidékiek 
vagyunk.

Az új pasi?
Nem, még a Szabi.
De ő már nincs...
A diáktársaság indulni készül. Vio felé pillantgatnak.
Mennem kell. Mi nem is találkoztunk. Nehogy el­

árulja neki...
Violetta, mikor árulnám el?
Ha taliznak.
És engem miért avattál be?
Csak.
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Megrántja a vállát, és felhúzza a cipzárját. Hasacskája 
eltűnik a sportdzseki rejtekében.

Igazán visszategezhetnél.
Akkor szia, int vissza már az ajtóból.
Erika gyorsan érkezik, leszedi a csészéket.
Ő az?
Csak a húga.
Ha a testvére is ilyen szemrevaló, mindent értek.
Alz a baj, hogy én meg alig valamit.
Fizetek, és indulok a kisvárosi télbe.

47

Ülök a számítógép előtt, és az iwiwen keresem őt. Rég­
óta nem nézegettem ezeket az oldalakat, mert élőben 
szerettem volna látni, nem képernyőn. Valóban eltűntek 
a korábbi fotók, ahol ezzel a Szabival virított különféle 
színtereken, még egy templomi kép is akadt a felvételek 
között. Ez most nincs. Delete: törölve. Csak ő, csak a 
húgával, csak az anyjával, csak barátnőkkel, néha nya- 
katekert pózokban összebújva, mintha csókolóznának?

Éjjel egy óra, Ildi szendereg a másik szobában, Dani­
ka mélyen alszik. A képernyő világít. Bezárom a képe­
ket, és az adatlapjára pillantok.

Családi állapota: férjezett.
Káprázik a szemem, késő van, de akkor is ez a szó áll 

a rovatban.
Mi ez? Ki hazudik? Fan vagy Vio? Mi ez az egész 

kavarás? Hogyhogy férjezett? Vio csak elmondta volna.
Persze nem tudom megállni, hogy ne írjak gyorsan 

egy üzenetet.
„Gratulálok! Éljen az ifjú pár!”
Aztán rögvest meg is bánom, de már késő. Elment, 

nem lehet visszaszippantani. Mindegy. Ha igaz a be­
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jegyzés, akkor illendő a jókívánság. Ha kamu, akkor én 
is ironizálhatok.

Válasz persze nem jön, másnap sem, harmadnap 
sem. Süket csönd.

Játszunk, próbálunk, néha Pestre jövök szinkroni­
zálni. Lucifer megcsípett egy kisebb szerepet az egyik 
kereskedelmi csatorna szappanoperájában. Most állan­
dóan pendlizik oda-vissza, én is feljárok vele. A gázsija 
a színházi fixének a többszörösét teszi ki, úgyhogy nincs 
gond a benzinpénzzel. Nem tudom, ha engem hívná­
nak, vállalnám-e. Pár éve nagy vita kerekedett abból, 
hogy egy bálványozott színész bankreklámban szere­
pelt. Pénz beszél, és Fanny is látna a képernyőn. De 
erről szó sincs. Arról van csak szó, hogy természetvé­
delmi filmek kísérőszövegét nyomom. Meghalt egy*öb- 
lögetős idős bariton, Isten nyugosztalja, és úgy látszik, 
én követhetem a sorban. Remélem, nem a temetőiben.

Fogy a tél rendesen. Közeledik Fanny szülinapja. 
Előző nap elmegyek egy virágküldő szolgálathoz, és 
rendelek egy vörös rózsacsokrot a címére.

Másnap az esti előadás közben, az öltözőmben meg- 
csörren a mobilom.

Ő hív. Most először, mióta benn járt a színházban.
Kintses Fanny, szia. Köszönöm a rózsákat, gyönyö­

rűek.
Egy értelmes választ sem tudok kinyögni. Egy velen­

cei nemes jelmezében állok, övemen a kellékkard, ke­
zemben a telefon. Komikus látvány lehetek. így kellett 
volna megoldani. Nem hosszú, veszélyekkel teli tengeri 
úton hánykolódni, hanem csak egy SMS-t küldeni a dó- 
zsepalotából Ciprusra, a mórnak: leváltottunk.

Fanny hallóz.
Igen, itt vagyok, csak mindjárt színpadra lépek.
Szóval, köszönöm, és búcsúzom, csak ezt akartam 

mondani.
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Nem találkozhatnánk valamikor?
Nem hiszem, sok a dolgom.
Az utazás?
Honnan tudod?
Csiripelték a verebek...
Vio árulkodott?
Tagadok, de nem hiszi.
Egyébként nem mentem férjhez, de ez csak rám tar­

tozik. Szia.
Vágnám a sarokba a készüléket, de épp szólít az 

ügyelő. Benn vagyok, gépiesen mondom a szövegem, 
de egészen más jár a fejemben. Szerencsére ez nem 
főszerep, nem énrám figyel a nagyérdemű.

A rivalda előtt rendben mennek a dolgok. Othello 
fojtogat, Desdemona haldoklik, Emília közbelép, de 
későn, túl későn.

Aztán én jövök, folytatom, ahogy kell, hol az a bol­
dogtalan hebehurgya, de nem vagyok egészen ott. 
Nem, nem Othello a hebehurgya, hanem én, én vagyok 
az. Talán. Nem tudom. Semmit se tudok. Csak a szöve­
gemet, azt tudom betéve, az megy, azt az istennek se 
hibáznám el. Manyika bólogat a takarásban.

.. .Egy átkozott dög hálójába estél.
Ez a szöveg másképp szól ma este. Othello is észre­

veszi, felpezsdül egy kicsit. Megy a játék, közeledik a 
vég. Leszúrja magát, és meghal. Ma különösen szépen 
hal meg. Mindjárt taps lesz, de még le kell zárnom a 
darabot. Spártai eb áll a fordításban, de ezt kivettük, 
nem értené már a közönség, helyette mocskos vérebet 
mondok, apró csalás, de így hitelesebb a szöveg. Füg­
göny nincs, élőképpé merevedünk, elsötétül a színpad.

Csönd a nézőtéren, aztán pillanatok múlva kitör a 
taps, s akkor kopogtat a telefonomon az üzenetjelző. 
Atyaisten, nem némítottam el a készüléket, jó, hogy 
nem a dráma csúcspontján kotyogott bele a szövegünk-
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be. Lelkesen tapsol a nagyérdemű, sok a diák, úgy lát­
szik, ma átment valami a darabból a nézőtérre. Nem 
akarom magamat fényezni, de talán némi szerepem 
akadt ebben, tény, hogy nagyon motiváltán léptem bele 
a fináléba, kicsit feldobódott mindenki, meglódult az 
együttes a tizenhetedik előadáson.

Már negyedszer megyünk ki a tapsrend szerint. Míg 
a főszereplők hajlongnak, elolvasom az üzenetet, csupa 
nagybetűvel írták.

SZALJ LE A BARÁTNŐMRŐL MERT NEM LESZ 
JO VEGE

Ennyiből áll. Megszólítás, aláírás semmi.
Calibani indulatok. Egy ősember. Vadbarom.
Ezek járnak a fejemben, míg lesminkelek.
Jágó-Luc nyit be az öltözőbe. Valami kisüstiről suttog, 

most kapta rokonoktól, több mint ötven fokos. Lehet, 
hogy erre lenne most szükségem, de semmi kedvem 
berúgni.

Kisétálok az éjszakába. Céltalanul mászkálok, azaz 
dehogyis céltalanul, mert egyszerre csak a házuk előtt 
találom magamat. Különös izgalom elsétálni a portájuk 
előtt. Sötétek az ablakaik, semmi nyoma az életnek. 
Persze ki tudja, mi zajlik a lehúzott redőnyök mögött. 
Tovább-ballagok, már az erdőben járok. A sötétben 
csak a hófoltok világítanak. Mit is keresek én itt? Hir­
telen száll meg a felismerés. Semmi keresnivalóm er­
refelé. Visszafelé indulok, újra el a házuk előtt. Mintha 
az egyik redőny feljebb volna, mint az imént. De lehet, 
hogy csak képzelődöm. Lassítom a lépéseim, figyelek, 
de semmit sem látok, csak a porcukrosan havas háztető 
fehér lejtőjét. Néha elhúz mellettem egy-egy, ki tudja 
honnan hová siető autó. A házak mély hallgatásba bur­
kolózva sorakoznak a fenyőfákkal szegélyezett kertek 
mélyén. Családom van, otthonom, feleségem, gyere­
kem -  mindegyik csak félig.
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Gyerünk tovább, ez az út járhatatlan. Egyedül va­
gyok, senki se mászkál a kisvárosi télben. Mindenki 
otthon csücsül, már a nézők is hazaértek, hacsak nem a 
szomszéd városból jöttek. Jágó valahol pálinkázik, bizo­
nyára talált partnert a piához. A többiek a Színészház­
ban vagy máshol.

Alattomos köd kezd leereszkedni. Alig látszanak a 
Sziszi-kert fái. Azt azért látom, hogy a sétány mentén 
kivágott törzsek hevernek. Közelebb megyek, meg­
szemlélem az áldozatokat. Láthatólag egészséges fák. 
Miért? Nincs válasz. A fákat kivágják, általában kivág­
ják. Mégsem állva halnak meg. A körhinta üres, senki 
nem ül benne.

48

Hosszabbodnak végre a nappalok, elég látványosan 
hosszabbodnak. Délután ötkor még világos van. Ben­
nem azonban alattomos homály uralkodott el. Vissza­
szivárog belém a tél. Meddig lesz ez így?

A szerelem mindig sorsválasztás. Nem azt jelenti, 
hogy kedvelek egy arcot, vagy kívánok egy testet. Válla­
lom a másikat egészen. A teljes embert kapom örökbe, 
rám van bízva egy teremtmény. Osztoznom kell min­
denében: szépségében, bajaiban, gondjaiban. Ajándék 
és katasztrófa. Sorscsapás és megdicsőülés. Aki ezt nem 
meri vállalni, felejtse el a szerelmet. Megszerezheti a vi­
lág összes nőjét, de mégsem volt soha szerelmes. Fanny 
megtörtént velem. Átalakította az életem. Hibemálva 
lettem, mindig tél van a távollétében. Húzlak, vonszol­
lak, cipellek, bárhová megyek -  valamilyen folyóiratban 
olvastam nemrég ezt a szöveget. Versnek írta a szerzője, 
de én csak így kitéptem belőle ezt a pár szót. így vagyok, 
húzom, vonszolom... mit is, lényegében a semmit.
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Jó lenne törölni mindent. Egy kattintás, és megszűnik 
a múlt. Akarod-e, akamád-e? A gép körültekintő. Meg­
kérdez, kétszer is. Az emberek nem kérdeznek. Bele­
ütik a billentyűzetbe, az arcodba, a fejedbe, amit hisz­
nek, amit képviselnek. Nesze neked, fejlett technika!

A fizikus soha nem juthat pontos mérési eredmé­
nyekhez, mert megfigyelés közben megváltoztatja a va­
lóságot. A szerelmes sem tudhatja, kit és miért szeret, 
mert az érzelmei megváltoztatják körülötte a világot.

Szökni kéne, valahová jó messzire, ahol nem ismer­
nek, ahol én sem ismerek senkit. Nem egyedül, hanem 
vele együtt. Elrabolni, álmában elragadni, romantikus 
darabok kellékeinek segítségével eltűnni a hétközna­
pok világából, belebújni valami nagyon másba. Amúgy 
is afféle vidéki ember vált belőlem az elmúlt években, 
mióta ebben az emberléptékű városkában játszom, 
ahol nagyon lelassult az idő. Nincs hová és miért siet­
nem. Betelt a lelkem: megtaláltalak.

Végül valóban megtalálom őket. Szembejönnek a 
Szent György-templom kanyarulatában. Ő meg az új 
pubija. Ez tényleg nem a tornatanár. Ez egy újonc, leg­
alábbis Fanny mellett az. Nem lehet kikerülni a találko­
zást. Mélyen Fanny szemébe nézek. Amint elhaladunk 
egymás mellett, mintha köszönésre moccanna a szája. 
Viszonzom ezt a parányi gesztust. A vadbarom -  ha ő 
az, s nem más -  tán mit sem vesz észre a tekintetünk 
összevillanásából. Nem fordulok meg, nem nézek visz- 
sza. Ennyi elég belőlük.

Nem történt semmi. Láttam a váltótársat. Minden­
esetre jobb így, hogy Vio árulkodásából tudtam már a 
cseréről. Figyelem önmagam -  mint az a bizonyos fi­
zikus -, de semmi különöset nem érzek. Mi ez? Ennyi 
lett volna az egész? Azt hittem, hogy majd egy efféle 
találkozás feldúl, nyugtalanít, elrontja a napomat. Nem 
így lett, és mégsem örülök ennek.
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Ezek szerint még a városban él, még nem utazott 
sehová, még akár lehetne találkozni vele. Beszélgetni, 
beszélni a fejével.

De miről? Hogy ne menjen sehová? Mivel tudnám 
maradásra bírni? Nincsenek eszközeim, csak szava­
im volnának, de mivel győzhetném meg bármiről is? 
Szerelemmel, szeretettel, ígéretekkel? Mit ígérhetnék 
neki?

Mégis bénító hatása lett ennek a nem várt találko­
zásnak. Ácsorgók a várkörön, bámulom a kirakatokat, 
nincs kedvem lemenni a „Luther-pincébe” sem. Biztos 
akadna ismerős, akivel beszélgetni lehetne, de most a 
senki földjén állok, nem érdekel mások gondja-baja, a 
színház ügyei, a Hoffmann bemutatója, ami rohamlép­
tekkel közeledik. Nem tartozom oda, ahová eddig, és 
máshová sem fűz semmi kapcsolat. Mint aki éppen az 
ígéretes márciusban vonul téli álomra. Lélekegyedül 
vagyok, emberfia nem zavarja páncélozott magányo­
mat. Senki sem hiányzik.

Pityog a mobilom. Üzenetem jött. Fásultan nyúlok a 
készülék után.

„Ne haragudj, nem tudtam köszönni. Felhívhatnál, 
mert nemsokára elutazom. F.”

Ki állította, hogy nincs szerelem?

49

Többet nem láttam Fannyt, csak képeken. Az eltűné­
se utáni hetekben, hónapokban keresgéltem, hol tűnik 
föl, milyen weboldalon jelenik meg, kinek a társaságá­
ban látható, mit művelnek éppen, miközben valaki fo­
tózza őket. Gádástalanul feltette a képeket különféle 
kapcsolati oldalakra: nézzétek, én vagyok, ez vagyok, itt 
vagyok, ilyen vagyok, hogy tetszem? Láthattam, ahány-
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szór csak odakattintottam. Nem törölt az ismerősei so­
rából. Figyeltem a számjelző emelkedését, egyre több 
ismerőse lett, lassacskán elérte a bűvös 666-os számot. 
Az ország minden szögletéből akadtak jelentkezők, és 
egyre több külhoni figura bukkant föl a listán; többsé­
gében vele egykorú fiúk. Talán én lehettem ismerősei 
korelnöke, de nem számoltam utána.

Ha csak tehettem, betértem abba a kis mellékutcai 
kávézóba, ahol net-kapcsolatot hirdettek; kedvenc boro­
zóinkról szinte egészen leszoktam. Kapucínert kavargat- 
va szörföztem Fanny virtuális nyomában. Néhányszor 
írtam neki, ritkásan válaszolt valami általánosságot, de 
aztán leszokott róla. Egyszer szembejött a belvárosban 
Violetta, köszöntem, de úgy tett, mintha nem vett volna 
észre, és tovasietett, pedig egyedül tartott valahová.

Magam maradtam. Persze, persze jártam haza, Pest­
re. Játszottam a színházban, mentem a szinkronba 
pénzt keresni. Minden ugyanúgy folytatódott, mint az­
előtt. Böngészés közben, egyszer találtam a neten egy 
régebbi fotót. Valami falusi felvonuláson, ünnepségen 
készülhetett. A két testvér, Fanny és Violetta kézen fog­
va mentek, hogy el ne szakadjanak a tömegben egymás­
tól. Fan elöl, szemlesütve, Vio egy lépéssel mögötte, és 
mintha visszafogná, óvná a nővérét valamitől.

Kimentettem a képet, rámásoltam egy floppyra, és 
rendeltem róla egy papímagyítást. Mindig nálam van 
azóta.
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I

Nem figyeltek ránk. Elvesztünk, bizony elvesztünk mind 
a ketten, azaz csak én. Később anyu fűnek-fának mesél­
te a családban. Fanny csak irul-pirult, mert ebben az 
ártatlan csínyben ő volt a hunyó. Vasárnap délelőtt már 
kiöltöztettek, hogy induljunk a templomba, a nagymi­
sére. Amikor elkészültünk, fehér cipőben, ugyanolyan 
színű térdzokniban, rakott szoknyában, beültem szépen 
a kocsimba. Bár kinőttem már, de szerettem, ha tolnak, 
Fanny pedig azt szerette, ha engem tologathat. Játszot­
tuk ezt akkor is, ha nem készültünk sehová. A templom­
ba persze nem lehetett betolni a kocsit, de annál inkább 
beleültem. Fanny meg elindult velem, le a járdán, át az 
úton, a túloldalra, ahol elfogyott a kövezet, a házak is, az 
erdő peremén jártunk, előtte kis játszótér, hintával, for­
góval, padokkal. Mégsem álltunk meg ott, tolt tovább, 
befelé a zöld homály mélyére, a fenyők közé, aztán már 
nem is tolt, otthagyott, és elkezdte a frissen hullott tobo­
zokat szedegetni, pedig már egy nagy zacskóra valót őr­
zött otthon a játékszekrény tetején, anyu nagy bánatára, 
aki minden takarításnál megjegyezte, hogy a következő 
alkalommal úgyis kidobja az egészet.

Violetta!
Hangosan kiáltotta valaki a nevemet -  nem anyu 

hangja. Megijedtem. Azt hittem, a kiserdő belsejéből 
jön a hang, és nem értettem, hogy ki lenne az, aki a 
félhomályból engem szólít. Fanny eltűnt, semerre sem 
láttam hajladozó alakját. A vörösfenyők mindent sötétbe 
borítottak.

Fanny!
Most már őt keresték, és mintha többen kiáltoztak 

volna. Megpróbáltam válaszolni, de félelmemben nem
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jött ki hang a torkomon; a kocsiból nem akartam ki­
szállni, mert attól tartottam, hogy összepiszkítom a fe­
hér cipőmet, és kikapok miatta. Csak ültem és vártam. 
Vártam, hogy Fanny előkerüljön, és visszatoljon innen, 
ki az erdőből, az útra, a házunk elé, ahol anyu már ke­
res minket, hogy mehessünk a templomba.

Mentünk együtt, sokszor, sokfelé. Például iskolába, 
amikor már én is betöltöttem a hatot, és anyu rám adta 
a kézzel varrott köpenykét, amit egy kicsit átigazított, 
mert Fanny már hordta egy évig, de jó anyagból ké­
szült, mert az osztrákoknál vették. Fogta a kezem, és 
vitt magával, hogy az első csöngetésre odaérjünk. Az 
évnyitóra még a régi autóval mentünk. Apa akkor már 
kijárt dolgozni Bécs közelébe, hogy nekünk több le­
gyen, hogy el tudjon tartani minket, és épüljön tovább 
a ház, meglegyen az emeletráépítés, ahol majd nekünk 
lesz lányszobánk.

A tanító néni örömmel fogadott. Amikor anyu bekí­
sért az osztályterembe, odasúgta neki, Kintsesné, ez a 
lánya még szebb, mint a nagyobbik. Büszkén kihúz­
tam magam, úgy ültem be a padba egy görnyedt hátú, 
szemüveges fiú mellé.

A szünetekben mindig megtaláltam Fannyt, jobban 
mondva ő keresett meg engem, hogy a tízpercekben 
együtt lehessünk. Odavitt az udvaron álló vadgeszte­
nyefa alá, onnan néztük a többieket. Tanítás után meg­
várt, és együtt mentünk haza, hacsak nem kellett ma­
radnia még egy órára. Akkor is várakoztam, mert anyu 
a lelkünkre kötötte, hogy soha ne induljunk el egyedül, 
csak együtt.

Később is közösen mentünk mindenhová. Amikor 
nyolcéves lettem, anyu mindkettőnket beíratott hittan­
ra. Kézen fogva vitt az Orsolyákhoz. Azt hittem, csupa 
nő lesz ott, apácák, de tévedtem; Rudolf atya fogadott, 
egy kedves, ősz férfi, akinek a szeméből valami nagy-
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nagy kíváncsiság áradt. Nemcsak minket fogadott így: 
ez a figyelem mindenkinek járt. Hetente kétszer men­
tünk hozzá, anyu később már egyedül is elengedett. 
Fanny fogta a kezem, amint elhaladtunk a Sziszi-kert 
mellett, és nemsokára elértük a belvárost, a fura kis 
teret, melynek a közepén egy földgömbszerű akármin 
Szűz Mária szobra áll, kaiján a kisdeddel.

Minden kedden és pénteken négytől hatig ültünk a 
sekrestyében Rudolf atya védőszárnyai alatt. Telente, 
mikor korán sötétedett, anyu értünk jött, és úgy vitt 
haza, mint féltve őrzött kincseit.

Jönnek a kis angyalkáink, lelkesedett a nagyi, mikor a 
kertkapuban álldogálva meglátott.

Bizony, ideje már, hogy hittanra járjatok, közölte anyu, 
nemcsak azért, mert már lehet, de főként, mert kell.

Az atya mindannyiszor mosolygó szeretettel foga­
dott, és a hittanórák végén elénekeltetett velünk va­
lamilyen szent éneket. Mikor a nagy fekete zsoltáros- 
könyvet kezdte lapozgatni, már tudtuk, hogy vége lesz 
az órának.

Mindig megdicsért, és egyszer anyunak is mondta, 
hogy csodálatos hangunk van, Isten adománya, érde­
mes lenne képeztetni. Meghívott a templom énekka­
rába, és attól kezdve vasárnaponként felmehettünk a 
Szent György karzatára, mert ott működött a kórus.

A következő évben jártunk elsőáldozási oktatásra, 
hogy méltónak bizonyuljunk az első szentség befoga­
dására, amit később követhet a többi. A nagyi örömé­
ben készített nekem egy erény-ingecskét. Rózsaszín 
selyempapírból kivágott egy blúz formájú alakzatot, 
amelynek a széleit rojtszerűen bevagdosta. Ha valami 
jócselekedetet műveltem, behajthattam egyet a zon- 
gorabillentyűszerűen sorakozó csíkocskák közül. Fel­
támadásra készen kellett lennie az erény-ingnek, azaz 
mindegyik rojtot fel kellett hogy hajtsam. Győztem
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tenni a jót, Fanny néha súgott, mert a nagyi korábban 
őt is megajándékozta ilyesmivel. Segített nekem az én 
kis nővérkém, hogy mit kéne cselekednem, hogy szapo­
rodjanak a fölhajtások. Hát csak meglettem vele nagy­
péntekre! A nagyi megsimogatta a fejem, és jelentette 
anyunak a sikert. Olyan boldognak látszottak.

Húsvétvasámap egy pompázatos baba társaságában 
ébredtem. Ott feküdt mellettem a párnámon. Feke­
tén csillogott a haja, és ugyanolyan fekete szemekkel 
bámult rám. Lehetett öltöztetni, vetkőztetni, és gomb­
nyomásra sírni is tudott, de azt nem szerettem. A mai 
napig fáj, hogy később elveszítettem egy kiránduláson. 
Soha többé nem lett ilyen játékom. Fanny irigyelte is 
tőlem, nem mondta, de éreztem. Ő sosem kapott ilyet. 
Neki viszont igazi babaháza volt, szobabútorral, kony­
hával, kis edényekkel, ahogy illik.

Anyu videózott minket, mikor a plébániatemplom 
oltára előtt térdepeltünk mint elsőáldozó lányok. Hófe­
hér ruha rajtunk, homlokunkon mirtuszkoszorú, mint­
ha kis menyasszonyok volnánk, mind Isten menyasz- 
szonyai, hogy osztozzunk a többiekkel a szentségben, 
amelyet befogadunk a lelkűnkbe. Néztük aztán sokszor 
a filmet, és mindenki mindig meghatódott rajta.

Kinőttük ezt a boldogságot. Fanny befejezte az álta­
lánost, és középiskolába kezdett járni; egy éven át egye­
dül jártam haza a suliból. Néha egy-két fiú is utánam 
jött, de amikor Fannyval találkoztam a Sziszi-kertnél, 
elmaradoztak.

Gyávák, jegyezte meg Fanny. Eleinte nem értettem, 
miért mondja ezt. Aztán már együtt nevettünk, mintha 
tudnánk valamiféle titkot, amit mások nem.

A tizennegyedik szülinapomra anyu bulit rendezett. 
Kaptam egy új ruhát, mert már nem járhattam a nő­
vérem átalakított gönceiben. Meghívhattam volna az 
iskolai barátnőimet, de ilyenek nem akadtak. Fanny volt
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a legjobb barátnőm. Egy-két lánynak szóltam, hogy jöj­
jenek, és mutatóba egy fiút is beszerveztem. Fanny sú­
gott, ő választott, kit hívjak, kit ne. A buli kellős közepén 
beállított egy srác, akit nem ismertem. Eleinte Fannyval 
sugdolóztak az előszobában, aztán bejött közénk, bemu­
tatkozott, hogy ő Kornél, és leült, de csak a nővérkémet 
bámulta, ő viszont kimenekült előle a konyhába. Anyu 
bedugta a fejét, megnézett minket, és kissé idegesen 
nyugtázta Kornél jelenlétét. Fanny meg egyszerűen el­
tűnt, többé nem jött elő, Kornél letörten távozott.

Nem értesz még ehhez, nyugtatgatott, amikor fag­
gattam, hogy mi miért történt. így kell bánni a fiúkkal, 
jobb, ha megjegyzed, válaszolta azután, mert nem száll­
tam le róla.

Később sokat tanultam tőle. A korkülönbség egyre 
zsugorodott. Tizennyolc és tizenhat és fél között már 
nincs akkora távolság.

Éppen Fanny ballagására készültünk, amikor beütött 
a krach. Anyu mondta így, meg mindenféle mást is ar­
ról a szemét gazemberről, akit addig apánkként tisztel­
tünk. Egy levelet lobogtatott, amiben azt írta anyunak, 
hogy ő bizony nem jön a ballagásra, mert nem kaphat 
szabadnapot a munkahelyén. Ez nem Magyarország, 
írta, itt nem lehet bármilyen ürüggyel lelépni a meló­
ból. O keményem dolgozik, hogy minden hónapban 
küldhesse az eurócskákat. Karácsony óta nem járt itt­
hon, pedig csak negyven kilométer választott el tőle, 
meg egy már csak jelképesen létező határ.

Nő van a dologban, jelentette ki anyu a leghatározot­
tabban.

Ha ő kimondott valamit, az szentírásnak számított a 
családban. Biztos igaza lehetett.

Ne féljetek, olyan válópert zúdítok a nyakába, hogy 
koldus lesz. Engem nem lehet kisemmizni. Majd el­
tarthatja a szeretője!
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Minden úgy történt, amint anyu megjósolta. Apu ugyan 
hazajött még néha, hozott nekünk ajándékokat, próbált 
kedveskedni, de anyu nem bocsátott meg. Elment hát, 
végleg eltűnt az életünkből. Azt hallottuk, hogy inni kez­
dett, amit nem akartunk elhinni, mert itthon egy korty 
nem ment le a torkán. Lehet, hogy csak azért füllentett 
anyu, hogy ne hiányozzon, ne fájjon nekünk.

Fanny jelesen érettségizett, még matekból is ötöst 
kapott. Nyáron jött a papír, hogy felvették magyar-ének 
szakra a tanárképzőre. Boldogtalanul járt-kelt hetekig, 
hogy ő nem megy innen sehová. Vigasztaltuk, hogy 
nem távolság az ötvenvalahány kilométer, minden hét­
végén hazajöhet, de ő csak szomorkodott, éjszaka nem 
aludt, forgolódott mellettem a heverőn. Aztán gondolt 
egyet, és mindannyiunk számára váratlanul, munkát 
vállalt egy önkiszolgáló közértben. Rakosgatta a kosa­
rakat a várkörúti bevásárlóközpontban. Amit egyszer a 
fejébe vett, annak úgy kellett történnie. A főiskoláról 
nem beszéltünk, tabutéma lett az elutazása.

Amikor megjött az értesítés a kollégiumi elhelyezésé­
ről, zokszó nélkül készülődni kezdett. Úgy viselkedett, 
mint aki Amerikába megy, és egy csomó ruháját rám tes­
tálta. Anyuval csak kapkodtuk a fejünket. Mi lesz ebből?

Persze mind ott szorongtunk az évnyitón, a tornaterem- 
szerű hodályban, és figyeltük a mi kis hősnőnket, amint 
az első sorban állva jó hangosan mondja az eskü szö­
vegét. írtam neki egy kis kártyát, mintha névjegy volna:

KINTSES FANNY 
főiskolai hallgató

A szívéhez szorította, amikor a tenyerébe csúsztat­
tam. Aztán a nyakamba borult, és úgy suttogta: „Vio, te 
drága, kis fekete bogár!” Mindig így hívott, ha boldog­
nak éreztük magunkat.
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Hiányoztak a közös reggeli ébredések: amikor vasár­
naponként kinyitotta egyikünk a szemét, mindig oda­
bújt a másik mellé a heverőre. Susmorogtunk, ábrán­
doztunk, fantáziájúnk, mi lenne, ha nem a másikunk 
feküdne az ágyban, hanem esetleg egy srác? Fannynak 
még nem akadt senkije. Járt utána egy-két fiú, de ő 
csak legyintett rájuk, ha szóba kerültek. Mumákok, 
súgta, és nem mertem megkérdezni, mit is jelent ez a 
szó. Azért el tudtam képzelni. így lazítottunk vasárnap 
reggelenként, míg anyu ki nem hirdette, hogy kész a 
reggeli. Mindig kalácsot kaptunk, mézzel vagy lekvár­
ral, és mindig kakaót, néha tejszínhabbal. Húsvétkor 
meg karácsonykor anyu behozta nekünk tálcán az ágy­
ba. Falatoztunk, morzsáztunk, szétszórva a párnákat, 
takarókat, magunk alá gyűrve a kispárnát, ami az alvás 
nélkülözhetetlen kellékének számított, én legalábbis 
nem tudtam elaludni anélkül, hogy ne szorítottam vol­
na magamhoz a tollpihéket.

Ennek most vége lett. Fanny azért hazajött minden 
hétvégén, vagy majdnem mindegyiken, de mégsem 
volt már olyan bizalmas, mint addig. Csak néztem rá 
értetlenül, hogy mi van. Továbbra is mentünk énekelni 
a nagymisére. Rudolf atya várt minket. A sekrestyében 
az egyházi naptár megfelelő színébe öltözve vette tudo­
másul, hogy megjöttek az ő kis báránykái, akik színes­
sé varázsolják hangjukkal a szertartást. Felsétáltunk a 
karzatra, a hívők megbámultak, elégedetten nyugtázva, 
hogy ma sem marad el az énekszó. A fiúk is bámultak, 
de Fanny megvetően pillantott rájuk, és ebben követ­
tem a nővérkémet. Egyszer azonban, mielőtt az orgo­
nista nő rázendített a credóra, Fanny halkan odasúgta, 
hogy van egy fiú. Lenéztem a karzatról, de nem lát­
tam senkit. Nem itt, te buta! A fosukban. Többet nem 
hallottam, mert az orgona elnyomta a hangját. Énekel­
nünk kellett, de egész idő alatt furdalt a kíváncsiság.
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Milyen fiú, kiféle, miféle? Ha egyszer Fanny figyelmét 
fölkeltette, nem lehet akármilyen.

Azt hiszem, le fogok feküdni vele.
Ezt éppen a közös gyónás idején közölte.
Mea culpa, mea maxima culpa!
Én vétkem, én igen nagy vétkem!
Csak bámultam rá, csodálkozva.
Már ő is nagyon akaija.
Odalenn, a hajóban most tápászkodott föl térdelé­

séből a vasárnapi mise gyülekezete. Néztem őket meg 
Fannyt. Az jutott eszembe, hogy ők is csinálják, leg­
alábbis a többségük csinálja. Meg az elődeik is, hiszen 
akkor ez az ünneplőbe öltözött sokaság nem lehetne itt. 
Anyu meg apu is, mert mi sem volnánk enélkül.

Miért is bambulok annyira Fanny bejelentésén? Ta­
lán mert titok. Ezt nem mondja ki az ember. Én bizo­
nyára nem mondanám neki, talán csak utána, de így, 
előre bejelentve, fura.

Énekelnünk kellett, jött a Kyrie, aztán nemsokára 
következett a mi kis produkciónk, amire Rudolf atya 
betanított.

Ez egy sláger lányok, Olaszországban felkerült a si­
kerlistára.

Tényleg remek kis dalocska. Ha nem itt énekelnénk, 
hanem egy diszkóban, ott is tetszene mindenkinek.

Megtaláltalak.
így kezdődött. De kit? És mikor és hol? Jó lenne ta­

lálni valakit, ha már Fanny így van vele.
Rudolf atya mesélt nekünk egy példázatot a bűnről és 

erényről, amikor elsőáldozási oktatásra jártunk. Muta­
tott egy kötéldarabkát, aztán elővette a zsebkését. Nem 
hittem volna, hogy egy papnak ilyesmi lapul a reveren­
dája alatt. Kezdte szétbogozni a kötél fonatait, és köz­
ben beszélt-beszélt.

14



Látjátok, ugye, hogy milyen biztonságos ez a kötél, 
milyen sok szálból van összeállítva? Képzeljétek el, 
hogy egy szakadék fölött lógtok rajta, de nem lehet 
semmi baj, mert erősen tart titeket a derekatokra kö­
tözve. De incselkedik veletek a kis ördög. Próbaképpen 
elvágtok egyet a sok szál közül.

Halálos? Dehogyis. Szó sincs róla. Lógtok tovább, 
biztonságban. Aztán megint elvágtok egyet. Nem lehet 
semmi baj, mert a kötél még mindig erős. Megtart tite­
ket. Nem féltek. Nincs mitől.

Valami játékos kedv lesz úrrá fölöttetek. Elvágtok 
még egy szálat. A kötél picikét megremeg, de semmi 
gond, kitart tovább.

Nagyon fellazultok. Ha eddig simán ment minden, 
miért is ne folytatódna így tovább?

Vagdossátok, vágjátok a fölöslegesnek tetsző szálakat. 
Aztán egyszerre csak nem tart tovább.

Lezuhantok a semmibe.
Nem tudom, miért is jutott eszembe Rudolf atya 

példázata? Ott állt a kijáratnál, a templom kapujában, 
és minden szokás ellenére kezet fogott a híveivel, az 
idősebb nőknek, így anyunak is, kezet csókolt. Fanny 
ragyogó mosollyal haladt el mellette. Én a nyomában.

Angyalok énekeltek nekünk, szólt utánunk, mire 
anyu még jobban kihúzta magát, és diadallal lépkedett 
előttünk, mutatta az utat, merre kövessük. Ilyenkor, jó 
időben, mindig kaptunk fagylaltot a kaszinóval szembe­
ni cukrászdában.

Mogyoró, málna, vanília -  memorizáltam a kedven­
ceimet, mert Fanny után én következtem a sorban, 
anyu csak utána csomagoltatta be a nyolc darab fran- 
ciakrémest, a vasárnapi ebéd utáni csemegénket. Men­
tünk szépen hazafelé, de nem mertem kérdezősködni a 
fiú felől, mert anyu nyilván nem tudott róla.
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Az esti fogmosásnál anélkül, hogy kerestem volna, 
rátaláltam egy kis gyógyszeres dobozra. Ott rejtőzött 
a tamponok mögött a pipereszekrénykében. Tudtam, 
hogy mi az, hogy mit tartalmaz a fényes ezüstborítású 
csomagolás. Izgató még megfogni is, hát még arra gon­
dolni, amire használják, elképzelni, hogy nemsokára 
nekem is kell ilyesmi. Fanny állt meg mögöttem, észre­
vette a kezemben szorongatott dobozt.

Igen, felírattam. Szükségem lesz rá. Szabolccsal már 
nehezen lehet bírni. Nagyon akaija. Hát akkor legyen 
meg neki...

Talán elpirulhattam, mert megsimogatta az arcom.
Ne aggódj, majd beszámolok róla, ha megtörtént. 

Gyere, kezdődik a sorozatunk a kettesen.
Ezzel megszakadt a beszélgetés fonala. Mégsem nyu­

godtam bele, hogy csak így, ilyen egyszerűen megy ez. 
Kíváncsi lettem volna, szerelmes-e abba a Szabolcsba. 
Eddig nem beszélt róla soha.

Amikor vége lett a Szivek szállodájának, kedvenc 
sorozatunknak, felvonultunk a hálókuckónkba. Fanny 
érezte, hogy magyarázattal tartozik. Csöppet sem jött 
zavarba attól, amit megosztott velem.

Tudod, Szabi a gólyabálon nagyon határozottan lé­
pett föl. Alig bírtam vele. Sarokba szorított az énekkari 
próbateremben. Nagyon akarta, hogy jó legyen neki. 
Akkor döntöttem úgy, hogy felíratom a pirulákat. Kí­
váncsi vagyok, milyen lehet az igazi, kapukon belül.

Kapukon belül, ezt a két szót ismételgettem magam­
ban, amikor leoltottuk a villanyt. Milyen lehet kapukon 
belül? Nyugtalanul forgolódtam, magam alá gyűrtem a 
lepedőt, zavaros álmaim lettek, de végül semmire sem 
emlékeztem belőlük.

A következő hétvégén Fanny nem jött haza. Sejtet­
tem, hogy akkor történik meg az a dolog. Alig vártam a 
következő pénteket, hogy halljam, hogy lássam őt. De
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csalódnom kellett, nem mesélt semmit. Megrándítot­
ta a vállát, s annyit vetett oda, hogy nem olyan nagy 
etvasz. Látszott, hogy más lett, én legalábbis meg mer­
tem volna esküdni rá. Anyu szerencsére valamilyen to­
vábbképzésre utazott a megyeszékhelyre. Nem láthatta 
Fannyt, csak egy hét múlva, amikor viszont eljött vele 
Szabolcs is, hogy bemutatkozzon.

Fura kis fazonnak látszott. Nem volt magasabb ná­
lunk, pedig egy fiúnak illik magasabbnak lennie, hogy 
fel lehessen nézni rá. Aztán a hangja is olyan férfiadan- 
nak hatott. Mintha folyton rekedt volna. Anyu a nagyi 
szobája mellett ágyazott meg neki. Azt persze nem sejt­
hette, hogy éjszaka fellopózik hozzánk, és Fanny nagyon 
szépen megkér, hogy menjek le Szabi helyére. Csak 
anyu meg ne tudja! Kis ideig ácsorogtam a mi kis para­
dicsomunk csukott ajtaja előtt. Hát ennek most vége?

Hajnaltájt felosontam az emeletre. Meztelenül alud­
tak egymásba gabalyodva. Fanny nyúzottan bámult rám, 
amint kinyitotta a szemét. Nem fordultam el, csodálkozva 
legeltettem a szememet: Szabi volt az első fiú, akit ruha 
nélkül láthattam. Nem ébredt föl, csak a vágya látszott, 
de az nagyon. Fanny csak kuncogott elképedésemen.

Nem tudtad? Reggel mindig föláll nekik.
Rettentő nagynak láttam. Már-már félelmetesnek.
Menj le, mindjárt felébresztem.
Aznap nehezen csúszott le a mazsolás kalács a torko­

mon. A nővéremre gondoltam, milyen lehetett neki a 
„kapukon belül”.

Szabi eljött a templomba is. Föl, velünk együtt a kar­
zatra. Onnét bámészkodott egész szertartás alatt. Hol 
a lent térdeplő sokaságot nézte, hol a nővéremet. Én 
mintha ott sem lettem volna.

Nem mentünk a cukrászdába. Mise után hármasban 
indultunk el, de fölösleges lehettem számukra. Össze­
bújva bandukoltak, mintha ott sem lettem volna. Az
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ebédnél véletlenül leejtettem a kanalamat, mikor le­
hajoltam érte, láttam, hogy Szabi talpa Fanny csupasz 
combjai között mozog.

Ez így ment az egész télen át. Szabi jött, vagy Fanny 
maradt a koleszban. Néha felmentek Pestre, Szabolcs 
szüleit boldogítani, de a nővérem nem szerette a fővá­
rost. Unalmas, közölte, amin nagyon csodálkoztam. Hogy 
lehet unalmas az, ahol annyi hely van? De Fanny váltig 
állította, hogy uncsi. Mikor faggatni kezdtem, kiderült, 
hogy csak a West Endet meg a Margitszigetet látta. Sza­
bi még egy diszkóba se vitte el, mert baromira féltékeny. 
Igaz, mondta is Fanny, hogy ott állandóan megbámulják 
az utcán. Téged is megnéznének, vigasztalt. Mióta meg­
történt az a dolog, itthon is bámulgatták az utcán, most 
már nemcsak a vele egykorú fiúk, de az idősebb férfiak is.

Egyszer meghívtak Pestre. Anyu nehezen engedett 
el, de aztán Fanny győzködésére beadta a derekát. A 
legnagyobb élményem az lett, hogy a pesti Duna-part 
egy része, szemben a Margitszigettel, föl volt szórva 
homokkal, és mindenféle zenés bulikat tartottak es­
ténként. Nagyon élveztem, persze ők is. Fölkért egy 
harmincas pasi táncolni. Először nem mentem el vele, 
mire Fanny jelezte, hogy süsü vagyok. De visszajött a 
fickó, és nem szállt le rólam. Mégis táncoltunk. Meg­
próbált fogdosni, és hívott, hogy menjek vele, a BMW- 
jén elvisz kocsikázni. Hallgattam.

Mi az kicsim? Szájzárad van?
Nem tudtam, mit válaszoljak. Kíváncsi voltam ugyan, 

mi lenne, ha, mi történne, ha... De nem mertem meg­
tenni. Mire a pasi otthagyott, és egy cefetül kifestett 
csajt kezdett fűzni. Rövidesen el is tűntek; még a nevét 
se tudtam meg.

Ezt jól elszúrtad, szólalt meg a hátam mögött az én 
édes nővérkém.

Mit tegyek, képtelen voltam a nyomdokaiba lépni.
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II

Nem akartam hinni a szememnek, amikor megláttam 
az évnyitón azt a lányt. Ricsivel csak azért mentünk 
oda, hogy megnézzük az elsősök felhozatalát. Hát erre 
ott állt ő, fehér blúzban, rövid, fekete szoknyában, és 
szinte világított a sörénye. Ezt a csajt be kell keríteni. 
Mindjárt mondtam is a haverkámnak, nehogy neki is 
eszébe jusson ilyesmi. Megegyezésünk szerint, aki lát 
valakit, azonnal stoppolja. A másik aztán csak szurkol­
hat az ügy minél sebesebb lerendezése érdekében.

Az enyém, súgtam rögtön, mert láttam, hogy neki is 
fennakadt a szeme a csajon. Még csak a víg esztendőnél 
tartottak a Himnuszban, amikor kezet adtunk egymás­
nak erre a megállapodásra.

Nehéz lesz, sziszegte felém, mikor a dékán bele­
kezdett tavaly már hallott beszédébe. Miért szövegelt 
volna másként, hiszen úgyis csak az újoncok jönnek el, 
meg a szüleik áhítatoskodnak a hátsó sorokban.

Egy hét, vágtam vissza Ricsinek.
Ciki, nem fog menni. Ez kemény kis csaj.
Na mibe?
Mibe hát? Mondanám, ha veszítesz, tehát nem dön­

tőd le egy hét alatt, átengeded nekem.
Neked?
Korrekt ajánlat, nem?
Tudod, mit? Frankó!
Mancsot ide!
Oksi.
Lekezeltük a fogadást.
Este már tudtam, hogy hívják, és melyik tankörbe jár. 

Magyar-ének. Hacsak nem valami kis agyas bige, sima 
ügy lesz.
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Másnap a szomszéd asztalhoz ültem a menzán. Né­
gyen kanalazták az erőlevest meg a mákos tésztát.

A leszedő pultnál megszólítottam.
Fanny, figyelj, ne haragudj, nem számítottam erre a 

kajára. Tudnál kölcsönadni egy kis fogkrémet?
Visszafordult, rám nézett, de mintha keresztülment 

volna rajtam a pillantása. Az se lepte meg, hogy a nevén 
szólítottam. Mielőtt bármit felelt volna, tudtam, nem 
lesz könnyű menet.

Csóró vagy? így gyűjtesz piperére?
Elnevettem magam.
Bocsi, kellett valami ürügy, hogy megszólítsalak.
Erre ő is nevetett.
Bemutatkoztunk.
Elkezdtem a szokásos dumát, a suliról, erről a város­

ról meg Pestről. Nem hatott rá különösebben. Akkor 
váltottam, jött a szöveg a diszkóról, bulikról, éjszakai 
életünkről. De ez is semmi. Annyit sikerült elérni, hogy 
este elsétálunk a csónakázótóhoz.

Ricsiké élénken faggatott, én meg nyomtam neki va­
lamit, hogy elvegyem a kedvét. Hitte is, meg nem is.

Elmaradt a tó menti séta. Egyszerűen nem jött el, és 
én még nem tudtam, melyik a szobája a koleszben.

Mentek a napok, de semmi eredmény. Ki kellett ta­
láljak valami trükköt, mert különben leszorulok a dobo­
gó tetejéről, ahová még fel se jutottam. Látszott is raj­
tam, az én kis pajtásom észrevette, előtte nem lehetett 
titkolni, hogy nem állok nyerésre.

Szombaton ismerkedési est az aulában. Olyan a hely, 
mint egy vásárcsarnok, sehol egy zug, semmi félhomály. 
Ricsi bezzeg ott ólálkodott. Falból táncolt is több lány­
nyal, de tudtam, hogy minket kukkol, azaz csak engem, 
mert Fanny sehol. Égtem, mint a Reichstag. Akkor 
már tudtam, hogy veszíteni fogok, mert kis választot­
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tam hazautazott szülővároskájába. Nyomtam magamba 
a vodkákat, de az sem segített. Éjfélre szétesett a buli. 
Tizenkettő után pár perccel Ricsi az orrom alá nyomta 
a mobilját, azon mutatta az időt.

Letelt a hét, Idsöreg. Most én jövök.
Te, te, te. Persze hogy te, bólogattam kábultan, de 

közben egész mást gondoltam, hogy hová menjen.
Nekem akkor is kell ez a csaj. Megfogadtam, hogy ez 

a hetem arról fog szólni, hogy Ricsinek ne jöjjön össze. 
Nem tudhattam, hogy milyen nagyszerű szövetsége­
sem lesz ebben a küzdelemben, hogy maga Fannyka 
baba lesz a harcostársam. Hát nem adta meg magát 
Ricsikének sem. Figyeltem a kispajtásom, napról-nap- 
ra hogyan konyul egyre jobban a férfiassága. Nem ott 
lenn, a gatyájában, az biztosan ágaskodott, hanem föl­
jebb, az orra, melyet hétfőn-kedden még magasan hor­
dott, aztán ahogy közeledett a péntek, úgy horgadt egy­
re lejjebb, merthogy Fannyka megint hazautazott az 
édes anyukájához. Ennyit tudtunk meg róla. Úgyhogy a 
fogadás döntetlen lett. Bánatunkban ittunk egy nagyot, 
és külön-külön becserkésztünk egy-egy csajt a második 
vonalból. A tesi szakosok közül mindig akadt valaki egy 
kis szextomára. De most nem ízlett ez. Nem volt olyan 
jó, mintha Fanny lett volna. Mégis fontos az illúzió. Le­
het, hogy beleszerettem ebbe a lányba? Amikor hétfő 
reggel újra láttam a nyelvtörténetórára sietők között, 
földbe gyökerezett a lábam, és nem érdekelt Ricsiké 
dörmögése, hogy ő megmondta, megmondta. Már azt 
is bántam, hogy fogadtunk rá. Csak nehogy kiderüljön, 
ha majd... Mit majd? Fogalmam sincs, hogyan jöhe­
tünk össze. Eddig ilyesmi nem okozott gondot. Ilyen a 
szerelem? Ha ilyen, uccu neki!

A sors adott egy ziccert. Elmaradt a biológia-előadá­
sunk, és lecsorogtam a büfébe. A márványtalapzat mel­
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lett, amelyről régen egy Lenin-szobor bámulta a diáko­
kat, üldögélt Fanny, szomorúan, tök-egyedül. Gyorsan 
mellé csúsztam.

Valami baj van?
A nőkkel arról kell dumálni, ami érdekli őket.
Rám nézett azzal a tüzes fekete szemével.
Látszik?
Zárthelyi gondok? Elfogyott a zsebpénzed?
Mielőtt tovább találgathattam volna, leállított.
Nem tudom, mi legyen.
Hát ha te se tudod, képzeld, hogy én?
Haza akarok menni.
A hétvégén, persze. Úgy szoktál.
Végigmért, hogy ezt is tudom.
Nem ilyen egyszerű. Végleg haza akarok menni. Itt 

hagyom a sulit.
Bolond vagy?
Ez kibukott, nem kellett volna, nem ezt kellett volna 

mondani. Rögtön helyesbítettem.
Ha már felvettek, ne csacsiskodj ilyesmivel.
Sértődötten hátravetette szédítő hajzuhatagát. Úgy 

nézett ki, mint egy méltóságában mélyen megbántott 
királynő. Egy kis királylány.

Mit tudod te? Mit tudsz rólam?
Többet, mint gondolnád. Tudom, hogy hívnak, hol 

születtél, hol élsz, milyen szakra jársz. Hogy szereted 
a Snikerset.

Ez utóbbival sikerült meglepnem.
Mindjárt hozok neked a büféből.
De nem akartam ott hagyni. Most kell fűteni a kály­

hát, mikor fellángolt a tűz.
Gyere, meghívlak.
Bementünk, leültünk. Majszoltuk a csokoládét, a 

kedvéért én is.
Szóval, mi az a nagy baj, amiért haza kéne menned?
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Nem érzem jól magam, olyan idegen itt minden. 
Nincsen senkim.

Azt hittem, rosszul hallok. Ennek a lánynak az a baja, 
hogy nincsen fiúja, közben meg hajtja el maga mellől a 
jelentkezőket.

Ezen tudnék segíteni. Az utolsón. Attól talán a többi 
is megoldódna.

Rám nézett, méricskélt. Tudtam, hogy mi játszódhat 
le a fejében. Rá kellett tenni egy újabb lapáttal.

Mi lenne, ha este meghívnálak valahová, és megdu­
málnánk az egészet. De nem úgy, mint múltkor, amikor 
nem jöttél el.

Azt hittem, haragszol.
Dehogyis. Nem tudnék én haragudni rád.
Állj, lassabban! A végén még kiadom magam, és ő 

lesz fölül. Persze lehetne, de csak az ágyban.
Szóval, gyere este hétre a kolesz elé.
Nem tudom.
Ne már, én várni foglak. Másodszor nem rázhatsz át. 

Ezzel tartozol a múltkoriért.
Talán.
Nem talán. Igen.
Jó. Olyan erőszakos vagy.
Láttam rajta, hogy megvan a randi, most nem csap be.
Ricsi kivételesen hazautazott, szabad a kégli. Most ez 

is a kezemre játszik. Majd meglátjuk, mi lesz. Nem éltem 
bele magam semmibe. Úgy viselkedtem, mintha csak egy 
átlagos péntek lenne, amikor elmegyek lógni valahová.

Jóval hét előtt beálltam egy leshelyre a kollégium kö­
zelében, ahonnét rálátás nyűt a terepre. Nem akartam, 
hogy tudja, mennyire fontos nekem ez a randi. Hét már 
elmúlt, mire kijött, és nyugtalanul nézegetett szerte­
szét. Ráérősen odaballagtam, mintha akkor érkeznék. 
Most tudatosult bennem, milyen vadítóan szexi ez a 
lány. Pedig rajta volt még a tojáshéj a fenekén, és még­
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is. Kicsípte magát, adott rá, hogy randiraj ön. Miniszok­
nya, feszes trikó, magas sarkú cipő.

Elindultunk.
Biztos még nem is ismered a várost. Mutatok egy-két 

helyet.
Körbementünk a főtéren, sárgán világítottak a 

McDonalds fényei.
Bemenjünk, kérdeztem.
Nem vagyok éhes.
Itt nemcsak enni lehet, magyaráztam, de azt már 

nem tehettem hozzá, hogy bármelyik csajhoz oda lehet 
ülni, ismerkedni.

Akkor hagyjuk. Mutatok jobbat.
Engedelmesen jött mellettem. Nem szólt semmit. 

Hirtelen zavarba jöttem. Eddig simán ment, most meg 
elakadok? Nem gondoltam a folytatásra, pedig míg a 
randira készültem, megfordult a fejemben, hogy fel­
hívom az albérletünkbe. Ha már Ricsi hazautazott az 
őseihez. De így látva őt, ennyire dögösen, hirtelen gát­
lásaim lettek.

Hová megyünk?
Majd meglátod.
Végigballagtunk a Jókai Mór utcán, és egyszer csak 

kibukott előttünk a csónakázótó. Fanny elcsodálkozott, 
vagy csak úgy tett.

Ez a meglepetés?
Miért, nem jó? Frankó lesz. Beevezünk.
Örülni látszott. Úgy éreztem, érik a helyzet, mégis 

felviszem ma a szobánkba.
Kibéreltünk egy csónakot az ismerős öregtől.
Jobb lenne, ha levennéd a cipőd, tanácsoltam, de 

nem hallgatott rám. Apró, kopogó lépésekkel beült a 
deszkára.

Nem süllyedünk el?
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Viccelsz? Ötvencentis vízben? Bízol bennem?
Méregetett.
Nem tudom, talán.
Talán?
Igyekeztem sértődött képet vágni. Belehúztam, csak 

a lapátokkal törődtem, nem szóltam hozzá.
Most haragszol?
Megráztam a fejem.
De, te haragszol.
Nem, ha mondom.
Pillanatok alatt zajlott minden.
Elértünk a tavacska közepére. Abbahagytam az eve­

zést, és behúztam a lapátokat. Ebből lett a baj.
Fanny hátradőlt egy kicsit a csónakban, és keresztbe 

rakta a lábait. Egy pillanatra beláthattam a szemtelen 
kis mini alá. Megrészegített, amit sejtettem. Rátettem 
a kezem a térdére, de ilyen heves ellenkezésre nem 
számíthattam.

Felugrott a csónakban, a tűsarkúja beleakadt egy rés­
be, megbillent, oldalt dőlt, majd belezuhant a vízbe.

A következő pillanatban már felállt, csuromvizesen. 
A cipője a csónakban maradt. Utána léptem a sekély 
vízbe, és magamhoz emeltem. Reszketett szegény. 
Mindene vizes lett, köpködött, talán nyelt is egy ada­
got. Igyekeztem megnyugtatni.

Gyere gyorsan, kievezek, és hazaviszlek.
A mi albérletünk esett közelebb a tóhoz.
Húztam, ahogy bírtam, Fanny meg remegett, mint a 

kocsonya.
Kiszálltunk. A kezében hozta a cipőjét. Hallgatott.
Odaértünk a nyolcemeletes panelházhoz.
Nálam megtörülközöl, és adok valami száraz holmit.
Nem ellenkezett, jött velem szépen, föl a negyedikre, 

be a lakásba. Milyen szerencse, hogy Ricsi elhúzott.
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Eltűnt a fürdőszobában, én meg kerestem neki egy 
trikót, meg egy sortot, és beadtam a résnyire nyíló ajtón.

Halk köszönömöt nyomott cserébe.
Sokára került elő. Kezében hozta nedves ruhadarab­

jait. Szoknyáját, trikóját és egy tangát, amiket kiterege­
tett az erkélyen álló szárítóra.

Lógott rajta a felsőm, a sortomat meg a kezével tar­
totta össze, amikor leült.

Tulajdonképpen megmentettem az életed.
Hencegsz. Te löktél bele.
Ne már. Beakadt a cipőd a fenékbe.
Újra a térdére tettem a tenyerem. Most nem lökött 

el, de hátrébb húzódott. Mentem utána. Ütni kell a va­
sat. Átöleltem, ezt is hagyta. Csókolni kezdtem -  nem 
csókolt vissza. Folytattam a nyomulást. Mintha már ő is 
érzett volna valamit. Becsúsztattam a kezem a bő sort 
alá. Irány a közép! Eleinte hagyta, aztán amikor célt 
értem volna, eltaszított.

Ne, nem akarom.
Miért nem?
Jobb kérdés nem jutott eszembe.
Nem.
Ő sem cifrázta az ellenkezést.
Nem adtam föl, nyomultam tovább.
Ha nem hagysz békén, azonnal elmegyek.
Hogyan? A ruháid nélkül? Itt alhatsz. Csak ketten 

leszünk.
Kiment az erkélyre, megnézte a száradó cuccokat. 

Amint felfelé nyúlkált a holmijáért, lecsúszott róla a 
sort.

Valatás ez a csaj, isteni nő! Lebénultam a látványtól, 
nem léptem semmit. Hasonló szituban másvalakivel 
már az ágyon hemperegnénk.

De ő más. Ezt a lányt nem lehet ilyen egyszerűen 
ledönteni. Türelem Fannyt terem.
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Hozd be a cuccod, én meg hozom a hajszárítót.
Tetszett neki az ötlet, díjazta, hogy nem nyomulok, 

hogy azon vagyok, megszáradjanak a ruhái.
Este hazakísértem a koleszbe, nem erőltettem, hogy 

nálam aludjon.
Lehet, hogy mégis itt maradok.
Elsőre nem is értettem a búcsúszavait. Miután egy 

puszit nyomott az arcomra, nagy diadallal meneteltem 
haza. Az első csatát megnyertem, és ez most fontosabb, 
mintha lefeküdt volna velem.

Attól fogva naponta találkoztunk. Folytatódott az ost­
rom: Fanny bevétele.

Hatalmas muníciót adott hozzá ő maga. Úszásgyakor­
latra jártunk, és amint bejött az ősz, a nem tesi szakos 
lányok és fiúk is lejártak velünk az uszodába. Egyik 
reggel ott látom őt a hármas pályán pancsikolni. Hát 
nehezen ment volna át a vizsgán. Ez a lány nem tudott 
úszni. Figyeltem a docensünket, olimpiai helyezett 
úszó, hogyan boldogul vele. Kihívta a partra, és ott gya­
koroltatta a mellúszó-tempót. Fanny alakja homokórát 
formázott. Fenn és középen mindenütt kerekded, ahol 
kereknek illik lennie. Vizes bikini-nadrágja beszorult a 
hajlatokba. Lassan leállt a gyakorlat, és mindenki őt fi­
gyelte. Amikor Fanny észrevette, mennyien bámulják, 
visszaugrott a medencébe, és csapkodva, prüszkölve el- 
evickélt a túlsó partig. Nem fulladt bele.

Javában zajlott már a gólyabál, mire Fannyék megje­
lentek. Két barátnőjével jött, de sikerült leválaszta­
ni róla a csajokat. Ricsi minden este kérdezgette, na, 
megvan már? Most veszettül megfogadtam, hogy nem 
engedem el anélkül. Elvégre már majdnem két hónap­
ja járunk, de csókolózáson és egy kis tapogatódzáson 
kívül nem történt semmi. Irtó dögösen nézett ki, fehér­
be öltözködött, az ártatlanság állítólagos színébe, ami
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az ő estében igaznak bizonyult. Faggattam, de tényleg 
nem volt még senkije. Úristen, hol élt eddig ez a lány? 
Egész este táncoltunk, itatni nem lehetett, mert kólán 
kívül semmit sem fogadott el. Már mindent kitapogat­
tam rajta, tenyeremmel tájékozódtam, mekkora a fe­
hérneműje. Úgy tizenegy tájban, mikor a buli kezdett 
laposodni, a dídzsé kifáradt, a jókislányok hazamentek, 
elindultam vele helyet keresni. Találtunk is egy félre­
eső kuckót, ahol egy pianínón és a hozzá tartozó szé­
ken kívül nem állt semmi. Csak már én álltam, föl, de 
nagyon. Fannyt leültettem a zongoraszékre, és három- 
szor-négyszer megpörgettem.

Ne forgass, szédülök.
Pont azt akarom, gondoltam. Amikor lelassult, az ölé­

be hajoltam, és csókolgatni kezdtem a combjait. Hát­
rahajolt, élvezte. Folytattam. Benyúltam a lábai közé, 
és megpróbáltam lehámozni a bugyiját. Nem engedte.

Nem akarom.
Azt akarod, hogy mással...
Be se fejezhettem, villámlott a tekintete... Mégse 

nyugodtam bele. Felálltam, és lovaglóülésben föléje 
telepedtem.

Fölnézett rám, sejtette, mi következik. Lassan lehúz­
tam a cipzárt a nadrágomon, és innen fogva rábíztam 
magam. Nem ügyetlenkedett, azt tette, amit kellett. 
Eleinte lassan, aztán gyorsuló ütemben mozogtak vé­
kony ujjai.

Vedd be!
Rémülettel vegyes kíváncsisággal fogadta a kérést, de 

megtette. A kis aranykereszt himbálózott a nyakában. 
Ez nem ment olyan jól. Az ujjai jobban működtek, de 
már nem számított. Jött, aminek jönnie kellett. Elug- 
rottam, mert nem akartam lefröcskölni a ruháját. He­
lyette a billentyűkre ment az egész. Feketén-fehéren 
csörgött az öröm a pedálokra.
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Amikor kifelé indultunk, elsőre Ricsi figurája buk­
kant föl. Látnia kellett rajtunk, hogy megvolt. Megvolt, 
persze, de nem igazán. Ezt persze bolond lettem volna 
az orrára kötni.

Diadallal masíroztam be hétfőn az első órára. Rics 
oldalba bökött, bólintottam.

Mázlista, csak ennyit mondott, és elfordult. Lehet, 
hogy veszítettem egy havert?

Elhatároztam, hogy ünnepélyessé teszem Fannynak 
az elsőt. Ha már. Felviszem Pestre, a szüléimhez. Meg­
mutatom a várost. Csinálunk egy görbe hétvégét. Egy 
feltétellel, hogy felíratja a tablettát a nőgyógyásznál. 
Belement, persze hogy belement, már nem ellenkezett.

Mikuláskor mentünk föl. Feldíszítve ragyogott a 
város. Fannynak tátva maradt a szája. Nem látta még 
igazán Pestet. Jártunk-keltünk. Egyre izgatottabban 
lépdelt mellettem. Megbámulta a csillogó kirakatokat; 
minden második üzletbe, ahol ruhákat árultak, be akart 
menni. Az Andrássy úton egy fél napot eltöltöttünk. 
Az idegesítette, hogy miért nincsenek kiírva az árak a 
kirakatba. Hiába magyaráztam neki, hogy ezek a leg­
drágább világcégek pesti lerakatai, olyan árakkal, amik 
fölémek néha egy-egy havi fizetéssel. Ettől dühös lett, 
először láttam ilyennek. Mintha nem ugyanaz a lány 
lett volna.

Amikor az Operához értünk, megtorpant. Éppen 
előadásra gyülekezett a jónép. A fények, az érkező ko­
csik, a belőlük kikászálódó fényezett, ékszeres spinék 
és a krapekjaik mágnesként vonzották a tekintetét. A 
túloldalon álltunk, s mint kíváncsi gyerek az édesség­
bolt kirakatát, bámulta a látványosságot. Nem tetszett 
az elragadtatása.

Menjünk be.
Minek? Jegyünk sincs.
Ne törődj vele, gyere!
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Szinte vonszolni kezdett, át a zebrán, a már villogó 
zöldjelzésen.

Az előcsarnokba simán bejutottunk, a jegyeket csak a 
felfelé vezető lépcsők alján kérték.

Aznap este nehezen aludtunk el. Fanny sokáig for­
golódott az ágyon. Már túlestünk a lényegen, amikor 
végre kibökte, mi baja.

Vigyél el az Operába!
No, csak ez hiányzott. Életemben nem jártam még 

ott, csak az utcáról láttam az épületet. Anyámék néha 
mentek az Operettbe vagy a Madáchba. De az Opera 
sosem szerepelt a terveinkben.

Fanny nem hagyott nyugton. Meg kellett ígérnem, 
hogy szerzek jegyet valamilyen előadásra, amíg itt van, 
mindegy, mire, csak hogy belülről láthassa azt a házat, 
így emlegette: azt a házat.

Kifogtam egy kultúrcsajt, gondoltam, ám két nap­
pal később, vasárnap este mégis ott szorongtunk egy 
kanapészerű micsodán, az egyik második emeleti ol­
dalpáholy mélyén. Nem mondom, jól elvoltunk. A 
színpadon zajló eseményekből vajmi keveset láttunk, 
inkább csak hallottuk, de nem számított. Fannykám 
nagyon elegánsnak és nagyon szexinek hatott. Azon 
mértem le, hogy mennyire megbámulták az idősebb 
pasik. Egyáltalán, itt egész másként néztek az emberek 
egymásra. Fanny nem lógott ki a sorból; a szünetben, 
a méregdrága büfében, míg sorba álltam valami ita­
lért, rendesen stírölték az én kis szívszerelmemet. Jött 
a második felvonás, a gonosz királylány hosszú lépcsőn 
jött le a súgólyuk elé, eléggé visítozva nyomta, nem 
értettem, hogyan szerethetett belé az ismeretien her­
ceg. Nem is izgatott a dolog, Fannyt ölelgettem, de ő 
elhúzódott, ujjával csendre intett, pedig nem csaptunk 
semmilyen zajt.
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Másnap a West Endbe mentünk. Mindenáron akart 
venni magának valamit a spórolt pénzéből.

Mennyid van?
Kicsit habozott, mielőtt válaszolt volna.
Húszas kábé.
Húztam a számat, de inkább hallgattam. Megtanul­

tam mellette, hogy néha be kell fogni.
Salamander, Springfield, Dammod, Montinello.
Sorakoztak az üzletek, s majdnem mindegyikbe be­

mentünk.
Előbb egy cipőt próbálgatott, de azt túl drágán adták. 

Aztán több ruhaboltba vette be magát. Már eluntam 
az ácsorgást mellette, kisétáltam, és kintről figyeltem 
az eseményeket. Végigdőltem egy bőrkanapén, és nem 
gondoltam semmire. Halk zene, dögös fiatal csajok, ka­
vargó illatok -  mi kéne még? Persze ő, azaz Fanny. De 
most vásárol a kis édes, shoppingol, ahogy mondta.

Már egy ideje nem láttam. Utána kéne menni, hol 
tűnt el az üzlet mélyén? Mit keres éppen? Mit nem 
vesz meg a nagy választékból? De csak ültem, vártam- 
vártam.

Aztán egyszer csak feltűnt. Színes zacskót lóbált, és 
egy magas, nagyon magas srác kísérte. Kit szedett össze 
hirtelen? Mindig utáltam a colos fickókat.

Kikísérte a boltból, most láttam, hogy valami egyen­
ruhát hord, ő lehetett a biztonsági őr.

Ez ki a fene?
Lehet, hogy nem voltam elég udvarias, csak dühös.
Vettem egy csuda hálórucit.
Lóbálta a zacskóját, de ez nem érdekelt.
Hallod? Ki ez a létra?
Ja, muris kaland.
Kaland?
Aha. Elkezdett figyelni. Aztán odajött a próbafülke elé.
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Kukkolt téged?
Dehogyis. Vigyázott a táskámra, mert azt kint hagytam.
Dumáltatok?
Mindenáron a számomat akarta.
Megadtad?
Mit gondolsz?
Megint az a sötét tűz villant a tekintetében.
Az a baj, hogy a viselkedése alapján nem tartottam 

elképzelhetetlennek. Mármint azt, hogy randizik ezzel 
a colos hólyaggal.

Na, ne!
Csak ennyit nyögtem, aztán némán meneteltünk ki­

felé a plázából.
Vacsoránál a szüleim nem értették, miért hallgatunk. 

Utána kézen fogva bevittem a szobámba, és úgyszólván 
megerőszakoltam. Eleinte tiltakozott, de aztán szép 
lassan belesodródott mindenbe, amit akartam. Hátul­
ról mentem belé, a szoknyáját se vethette le. Csak a 
magam örömével törődtem. Dühös voltam, így álltam 
bosszút rajta.

Mikor visszamentünk a suliba, nyakunkra jött a vizs­
gaidőszak. Mi nem szoktunk nagy gondot csinálni belő­
le, átügyeskedtük magunkat, ahogy tudtuk, de ő ennél 
sokkal lelküsmeretesebb akart lenni. Tanult megszál­
lottan, éjt nappallá téve bújta a jegyzeteket. Alig tud­
tunk találkozni.

Jött a szilveszter. Én már majdnem végeztem a vizs­
gáimmal, de ő meg halasztott, mert nem tudta ötösre az 
anyagot. Egy stréberbe szerettem bele?

Szerveződött valami helyi buli, de Fanny oda nem 
akart jönni. Hívtam Pestre, de oda se kívánkozott. így 
mondta. Meg azt, hogy ő hazamegy. Épp csak elértem 
nála, hogy vele mehessek, hogy meghívjon magukhoz.

Havas télben tettük meg az utat. Kíváncsian vártam 
hol él, hogyan él. Anyját és húgát sokat emlegette, de
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az apjáról nemigen ejtett szót. Nem tudtam, mivel fog­
lalkoznak a szülei, különösebben nem is izgatott. Az 
enyéim vállalkozók, elnyelte őket az új divat, a számító- 
gépes ipar, idejében váltottak. Az édesanyja egy orvosi 
rendelőben dolgozik, ennyit mondott.

Soha nem jártam még itt, a Hűség Városában; csak 
hallottam valahol, hogy így nevezik. Szép házuk állt 
a város szélén, illetve nem is a szélén, csak egy fehér 
erdő mellett. Meseszerűnek látszott a táj. Minden hó­
val borítva. Anyuka kedvesen fogadott, kicsit gyanús­
nak tetszett, miért ez az irányomban megnyilvánuló 
bűbáj. Nekem tökéletesen elegendő, ha a leánykája 
kedves velem. Fanny húga izgalmas szépség; mintha 
az én drága kis barátnőm jelent volna meg második 
kiadásban. Ráadásul folyton mutatta magát, mint egy 
elhanyagolt szélső, aki nem kap labdát a középpályá­
soktól. Szó mi szó, neki is igencsak volt labdája, mind­
járt kettő. Nem akartam Fannyt idegessé tenni, ezért 
elnéztem Violetta mellett, próbáltam nem észrevenni, 
ahogyan kelleti magát.

Szilveszter délután hálaadásra mentünk egy katolikus 
templomba. Mi reformátusok vagyunk, de nem ez za­
vart. Felsorakozott az egész család, valahonnét a ház 
mélyéről a nagyszülők is előkerültek, és elindultunk 
szépen libasorban. Illetve az öregeket Fanny mamája 
vitte kocsin, mi gyalogosan meneteltünk utánuk. Sze­
rencsére nem esett messzire a templom. Ott meg rög­
tön eltűnt a két lány; Fannyék egy oldallépcsőn fölmen­
tek az orgonakarzatra. Aztán nemsokára lejött értem, 
és felvonszolt maga után. Pesten nem szoktam misére 
járni, itt azonban végig kellett hallgatni az oltárnál mo­
tyogó fehér hajú papot. Az elmúlt évről beszélt, tisztára 
úgy, mint egy sulügazgató. Felsorolta, hányán haltak 
meg, többen, mint ahányan születtek, hány keresztelő, 
és hány esküvő, temetés történt. Aztán megszólalt az
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orgona, és meglepetésemre a lányok, a szép Kintses lá­
nyok elkezdtek énekelni. Nem mondhatom, hogy nem 
tetszett a produkció. Nem úgy hangzott, mint amiket 
temetéseken szoktak kántálni. Nehezen ért véget a 
program. Utána az egész család, köztük én is, elindul­
tunk a templomtól nem messze lévő cukrászdába. Ha­
talmas sütemények virítottak a hűtőpultban. Ilyet Pes­
ten nem eszel, biztatott anyuka, mikor szabadkozásom 
ellenére nekem is sütit választott.

Az egész este az egészségtelen táplálkozásról szólt. 
Jött a töltött káposzta, karácsonyi maradék, de melegít­
ve még jobb, hallottam a kommentet a nagyi szájából, 
aki akkorra már kikérdezett, ki vagyok, mi vagyok, mi­
vel foglalkoznak a szüleim. Aztán mikor vége lett a nagy 
zabának, az öregek leültek a tévé elé, mi meg hármas­
ban fölmentünk a lányok szobájába.

Ki kivel? Ez járt a fejemben, mert odafenn csak két 
ágyat láttam, és tévéképernyőt szerencsére egyet sem. 
Bekapcsolták a kismagnót, és a kazetták cserélgetésével 
telt az este. Persze táncoltunk is, már amennyire annak 
lehet nevezni, amit az ágyak és fotelek között hármas­
ban műveltünk.

Violettának nincs még senkije, tudtam meg. Érett­
ségire készült, de hol volt az még. Sokkal dögösebben 
mozgott, mint Fanny.

Egyszer csak az én kis barátnőm szépen átölelte 
a húgocskáját, és egy régi Boney M. sláger ütemére 
közösen ringatózni kezdtek, mintha én ott se volnék. 
Hosszú percekig tartott, mire Fanny észbe kapott, és 
engem is behúzott maguk közé. Két oldalról tapadtak 
rám. Olyan lehettem, mint egy szalámis szendvics. Kö­
rülöttem a lányok, én meg olvadoztam, mint kenyéren 
a vaj. Aztán Fanny leállt, fölhevülten lezuhant az egyik 
fotelba. Ketten maradtunk a pályán. Violetta hajléko­
nyán mozgott, jobban táncolt, mint az én kis barátnőm.
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Nem tudtam, mire megy ki a játék. Triót alkotunk, hár­
masban zenélünk tovább? Vagy valamelyikünk kiszáll? 
Ez mégiscsak páros játék. Szóval, ki kivel? Lassú szám 
jött, a hugica a nyakamba kulcsolta a karját, és hozzám 
döntötte a csípőjét. A válla fölött lestem, mit szól ehhez 
Fanny. Csillogott a szeme, és nem láttam rajta felhábo­
rodást, vagy irigységet.

Aztán egyszer csak felugrott, és eltolt Violettától.
Mutassuk meg neki, hogyan kell táncolni.
Azzal átölelték egymást. Ilyen produkciót még nem 

láttam életemben.
Szorosan összefonódtak, Fanny keze bejárta Violetta 

zugait, és viszont. Gondolom, nem először bújtak össze, 
de most közönségük is akadt. Nem tudtam, mit tegyek. 
Annyira eggyé váltak, annyira nem vettek tudomást ró­
lam, hogy meredten ültem, tényleg nagyon merevedve, 
de azzal ők nem törődtek. Váltott a zene, vadabb szám 
jött. Erre Fanny lenyomta a padlószőnyegre Violettát, 
és előre hátra mozgott a testén. Arca alig egy méterre 
az enyémtől; nézett engem, de nem látott. A szemében 
valami túlvilági fény csillogott, így szokták mondani a 
ponyvákban, de tényleg már-már ijesztően hatott.

Nem emlékszem pontosan, hogyan ért véget ez az 
este. Lementem a földszintre, hogy megkeressem a 
vécét. Talán csak ürügyet akartam, hogy magukra hagy­
jam őket, mert nem tudtam mit kezdeni a helyzettel. 
Részegekkel sosem tudtam bánni, s ez egy kicsit ha­
sonlított ahhoz: mintha a Kintses lányok be lettek vol­
na rúgva. Másnaposán ébredtem; nem tudom, hogyan 
kerültem ágyba.

Az újévi program: megint szentmise a templomban. 
Menni kellett, akár akartam, akár nem. A lányok újra 
énekeltek, az anyjuk büszkén, már-már gőgösen fe­
szített az első padban. Hosszú és szagos szertartáson 
estünk át, megfájdult a fejem. Fanny hátra-hátrapillan-
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tott rám a karzaton, hol állok, rendesen viselkedem-e? 
Talán érezte, hogy valami baj van velünk.

Mindenesetre attól a naptól kezdve mindig gyanakod­
va tekintettem rá, ha szóba került a családja, konkrétan 
Violettácska. Nem tudtam szabadulni a szilvesztereste 
emlékétől, amint a húgán lovagol. Ha szeretkeztünk, 
márpedig szeretkeztünk, nem is keveset, állandóan fel­
bukkant a kép, ahogy a két lány egyre cikisebb ölelés­
ben fonódik egymáshoz. Nem, nem Violettát kívántam, 
Fanny tökéletesen lekötött, betöltött.

Szabi, mi van veled, szólt rám a sokadik alkalommal 
a barátnőm, akit féléve még istenítve szerettem, most 
meg közénk furakodott ez a múltbeli kép. Violettáról 
pedig nem is hallottam többé, Fanny ügyes taktikus­
ként hallgatott felőle, mintha érezte volna, túlfeszítet­
ték a húrt. Nemcsak érezte, tudta is. Nem akarta fokoz­
ni -  ne kerülgessük -  a csalódásomat.

így futott el velünk vagy másfél év.
Gyakorlatilag együtt éltünk. Elkönyveltek minket 

majdhogynem házaspárnak. Eleinte irigykedve, go­
noszkodva, aztán a megszokásnak járó közömbösség­
gel. Belül azonban, azt hiszem, elromlott valami. Hogy 
micsoda, azt magamnak sem tudtam megmagyarázni. 
Ha szóba hoztam, hogy beszéljük meg, Fanny már-már 
dühösen és sértődötten leintett. Nem erőltettem, mert 
láttam rajta, és ezt eléggé tudatosítatta is, hogy a kap­
csolatunk a tét. Semmi duma. Ricsi már nem irigyelt. 
Nemcsak azért, mert közben neki is lett egy állandó jó 
kis csaja, és szobatervet kellett gyártsunk, hogy mikor 
kié a kégli, de látta, hogy valami nincsen rendben. Pedig 
Fanny egyre dögösebb lett. Már lemállott róla az a kis- 
lányosan provokáló ártatlanság, ami megismerkedésünk 
idején jellemezte. Kihívó maradt, de egészen másként; 
látszott rajta, hogy van valakije, hogy állandó örömöket 
talál egy fiúban, azaz bennem, hát ki másban?
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Azaz akadt egy gyanús mozzanat. Nem egy másik fiú 
képében, azt könnyen észrevettem, és lerendezhettem 
volna. De erre meglehetősen későn döbbentem rá. Pe­
dig ott zajlott, a szemem láttára, illetve eleinte nem lát­
tam belőle semmit, csak amikor gyanakodni kezdtem.

Rosszul fogtam a kibogozásához.
Fanny, szeretsz te engem?
Kérdezősködésemen elképedt.
Meg kellett ismételnem. Akkor sem értette.
Hogy kérdezhetsz ilyet!
Láttam, hogy megint rossz útra megy a beszélgetés. 

Ilyenkor szokott megdühödni, és akkor nem lehet foly­
tatni. Másképp kellett közelíteni. Hirtelen nem jutott 
eszembe jobb megoldás, amikor megkérdeztem tőle.

Ha jövőre végzek, összeházasodhatunk?
Nem kérdés volt, állítás.
Megrökönyödött. Villant egyet a szeme, az a fekete 

tüzű mélység.
Nem válaszolt rögtön. Nem értettem. Más lány a he­

lyében a nyakamba ugrana. Ő meg így.
Nem hagytam, folytattam.
Kérdeztem valamit.
Erre elnevette magát.
Szóval, ez egy lánykérés?
Hát az.
Erre megint nevetett. Nem értettem, hogy rajtam 

vagy a helyzeten, de folytattam.
Lehetetlen?
Megrántotta a vállát, szinte közömbösen, mintha ar­

ról lenne szó, hol bulizunk szombaton.
Semmi sem lehetetlen, de nem most.
Ennyit sikerült kiszednem belőle. Furcsa eredmény 

egy ilyen kérdés után.
Nem nyugodtam bele; most már gyanús lett minden 

lépése. Figyeltem, és kutattam, óvatosan persze. Fanny
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újabban tesigyakorlat címén szorgalmasan járt kézilab­
daedzésre. Nem gyanakodtam, az edzőjük, Józsi bá, a 
gyakorlatvezető legalább ötvenéves, kopasz és alkoho­
lizál. És fiúk nincsenek a csapatban. Igen, fiúk nem, 
de lányok annál inkább. Erre nem számítottam, hogy 
egy csaj lenne a képben. Mégis az volt. Bár semmi biz­
tosat nem lehetett tudni. Állt a kapuban, a háló előtt 
egy nagydarab, lapátfogú tehén, szinte kétszer akkora 
lehetett, mint a pályán futkosó aprócska bölcsészek. 
Nemigen tudtak neki gólt lőni, mert szinte betöltötte 
az egész kaput. Sohasem vetődött, lábbal oldotta meg 
a talaj közeli lövéseket. Különben, ha rávigyorgott va­
lakire, annak a hátán futkosott a hideg. Csak Fanny lö­
véseivel szemben mutatott tehetetlenséget. Furcsának, 
mi több, gyanúsnak tűnt. Mikor vége lett a meccsnek, 
ők ölelkeztek össze, az ellenfelek. Aztán kiderült, hogy 
nemcsak a kézilabdapályán. Kikészültem.

Azon a hétvégén felmentem Pestre, és nem hívtam 
magammal Fannyt. Igaz, nem is nagyon jött volna. 
Tébláboltam otthon, elmentem az ismerős helyekre. 
Anyám nem értette, mi történt velem. Megpróbált fag­
gatni, de aztán látta, hogy semmit se tud kihúzni belő­
lem, így abbahagyta. Összejöttem egy lánnyal, de végül 
nem lett semmi, elment a kedvem tőle. Inkább néztem 
otthon a tévét, a foci EB közvetítéseit. Naponta leg­
alább két meccs. És csak férfiak játszanak -  említette a 
kommentátor, hogy lesz női vébé is. Baromság. Elég a 
kézilabda. Nekem legalábbis.

Anyám rétest sütött, friss cseresznye és meggy, meg 
túrós és almás. Jól betermeltem, és bámultam a focistá­
kat. Gólszegény meccsek zajlottak.

Beütött a nyár. Fanny megint halálra tanulta magát, 
vizsgát is halasztott, hogy mindenből jelest kapjon, ha 
lehet. Ezt nem szerettem benne. Ezt se szerettem 
benne. Otthon csücsült, meg én is. Személyesen nem
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tudtuk kibeszélni az ügyet, így hát megpróbálkoztam a 
neten. Sokat leveleztük, naponta többször cseteltünk, 
de ha csak szóba hoztam a kézilabdás Mónikát, azonnal 
hárított, másról kezdett csevegni. Előnyt faragott a hát­
rányából, minduntalan visszatámadott, pedig nekem 
aztán semmit se vethetett a szememre. Csak kétszáztíz 
kilométer légvonalban, de mintha fényévek választot­
tak volna el egymástól.

Elhatároztam, hogy meglepem. Bár azt tartják, hogy 
egy nőt sosem szabad bejelentés nélkül meglátogatni, 
mégis elkértem a szüleim verdáját, és egy napfényes 
júliusi délelőttön beállítottam hozzájuk.

Hát te, döbbent rám, mintha kísértetet látna. Elen­
gedett a pesti csajod?

Ez több a soknál. Még ő mond ilyet!
Nyeltem egy nagyot, és megőriztem a nyugalmam.
Fanny, beszélnünk kell.
Nekem meg tanulnom kell, látod?
Az asztalán heverő könyvtoronyra mutatott, ami nem 

úgy nézett ki, mintha sokat forgatták volna az elmúlt 
napokban.

Mikor is vizsgázol?
Szeptemberben.
Nem mondod? Másfél hónap van addig.
De még el kell olvasnom egy csomó kötelezőt. Ke­

mény Zsigmond meg mások.
Az egész napot ezzel töltőd? Nem mész sehová?
Néha napozom a teraszon.
Kimehetnénk egy strandra vagy valahová víz mellé.
Makacs fejrázás lett a válasz.
Violetta bukkant fel, gyűrötten, álmos szemekkel, rö­

vid trikóban, virágmintás bugyiban.
Fánika, nem szóltál, hogy vendégünk lesz.
Szinte szemrehányásként hangzottak a szavai.
Ne rinyálj, tíz perce még én se tudtam.
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Violettát nem zavarta lenge öltözéke. Felkapott egy 
hajkefét, és buzgó fésülködésbe kezdett. Hosszú sö­
rénye szikrázott a késő délelőtti fényben. Elektromos 
feszültség töltötte be a szobát. Megfordult a fejemben, 
hogy egész egyszerűen átkapom a derekát, és ledöntöm 
a heverőre. Vajon mit szólna Fanny? Erre talán elveszí­
tené az egykedvűségét.

Mi van a kis zenészeddel?
Violetta kérdése megállt a levegőben.
Miféle zenészről beszél?
Nem kérdeztem, csak gondoltam, és figyeltem a lá­

nyokra, főként Violetta hosszú combjaira.
Fanny dühösen válaszolt.
Mit tudom én! És nem kicsi.
Hát, azt nem mondanám.
Nem főznél egy kávét?
Jó-jó, ki is mehetek.
Violetta sértődötten eltűnt.
Szóval, ki az a zenész?
Már te is kezded?
Tehát? Ki vele!
Á, senki. Vio erősködött, hogy menjünk ki a VOLT 

fesztiválra.
Aztán?
Kimentünk.
És összeszedtél egy kis zenészt?
Mit képzelsz! Dobolt a zenekarban.
Képzelem. És közben bámult titeket. így történt?
Na és? Nem tilthattam meg neki, hogy nézzen. Kü­

lönben is Vio tetszett neki.
És Vio rögtön megjelent, de nem a kávét hozta, ha­

nem Fanny telefonját.
Megint a konyhában hagytad. Űzi jött.
Fanny erre belemerült a gombok nyomkodásába, va­

lakinek választ írt.
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Nemsokára megjött a kávé. Vio egyensúlyozta egy 
tálcán. Nem öltözött át. Maradt a kis bugyi meg a há­
lótrikó.

Hány cukorral?
Eggyel se, én nem iszom kávét.
A kedvedért főztem, te sportember.
Akkor cukor nélkül. És koszi.
Fanny mintha ott se lett volna. A telefonját babrálta.
Én is cukor nélkül szeretem, mondta Vio, és jelentő­

ségteljesen rám nézett.
így a jó.
Igen, és még jobb is lehetne.
Vio mondata megállt a levegőben.
Fanny erre már felnézett, és abbahagyta a gombok 

nyomkodását.
Nem is a szöveg volt dupla fenekű, Vio pillantása sok­

kal inkább.
Csönd lett a leányszobában.
Szedelőzködni kezdtem.
Ha akarod, Fanny, délután visszajövök.
Elhúztam az alig ismert városba. Mászkáltam min­

denfelé, csatangoló srácok töltötték meg a körutakat, és 
lányok, lányok, minden mennyiségben, lazán, bármikor 
kapcsolatra készen. Semmi kedvem nem volt ilyesmi­
hez. Beültem egy vadnyugatot utánzó helyre. Rendel­
tem valamit a cifra étlapról, és bámultam magam elé.

Miközben a megérdemelt bélszínt csemegéztem, jel­
zett a mobilom.

Rejtett szám. Nosza, felkaptam.
Violetta az. Honnét tudja a számomat? Én nem ad­

tam meg neki.
Szióka! Figyelj, amióta elmentél Fanny csak bőg.
Hallgattam, vártam.
Hallod, amit mondok?
Hallom, persze.
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Nyilván Fanny adta meg a számot.
Nem jössz ide?
Ebédelek.
Itt vagy még a városban?
Aha.
Szeretne veled beszélni.
Akkor miért nem ő hív?
Nem tud, sír.
Adj neki pézsét.
Szemét vagy.
Vio, szállj ki ebből, bízd ránk az ügyet.
Csak jót akarok neked, nektek...
Ne tedd! Szia.
Letettem, folytattam a kaját.
Egy perc se múlt el, megint pityogott a kis masina. 

Nem vettem föl.
A számlával egy időben érkezett egy SMS.
„Utállak, mint a szart.”
Ez egyértelmű. Elgondolkodtam. Ha most nem hí­

vom, vége.
Mi legyen?
Mi van a mérlegen?
Egy szexi csaj, akivel több, mint két éve járok. Szere­

lem ez? Nem tudom. Mi az, hogy szerelem? Hallottam 
olyat, hogy rágják a kispárnát, ácsorognak esőben-hó- 
ban, szétaggódnak minden percet...

Hát ez nincs. Mi van? Kell ő nekem? Nem tenne jót 
egy kis mosolyszünet? Aztán meglátjuk. Ha hiányzik, 
akkor kiderül. Mi derül ki? Hogy szerelmes vagyok-e? 
A szex az biztosan nagyon jó vele. De amióta ez a dra- 
bális kapus csaj belezavart, nincs nagy kedvem hozzá. 
Igaz, más csajhoz se. Akkor ez mégis szerelem? Nem 
tudom.

Mentem kifelé, befelé megjöttek az osztrákok. Végig 
a bulváron, be egy átjárón a város szívébe. Görbe utcák,
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turisták, barokk-szentháromság. Baromháromság, már 
ami minket illet, Fannyt, Violettát meg engem.

Bementem a templomba, amit állítólag egy kecske 
kapart össze ezeknek. Nagy csönd, nyugalom, faragott 
képek, amik a mi hittanunk szerint hamisak. De mi az 
igaz?

Föl a toronyba, lenézni a várost, eltekinteni messzire 
a hármas határ felé, északnyugatra Bécs, északkeletre 
Pozsony, ott lenn, a hegyi úton Fanny, Fannyka, vagy 
Fáni, ahogy a húga nevezte, az a kis boszorkatanonc.

Rezgett a zsebem. Újabb SMS jött.
„Bocsáss meg. Ideges voltam.”
Ez döntött. Indultam a házuk felé.
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III

Buli volt. Mindig buli van, amerre mi járunk. Ez is 
olyan, akár a többi. Megérkezünk előző nap a cuccok- 
kal. A technikusok szétpakolnak, aztán keresünk egy 
kocsmát, ahol megszívhatjuk magunkat. Na nem na­
gyon, csak amennyire kell. Mert kell, az tuti. Sör, bor, 
tömény -  kinek mi a legjobb gyorsító.

Evek óta járunk ide, rendszeres fellépők vagyunk 
már. A banda majdnem teljesen kicserélődött az első 
koncertünk óta. Állandó vagyok, a dobok mellől nincs 
elvándorlás. Verem, verem a ritmust. Semmi lazsálás, 
keményen nyomni kell. Muszáj aztán lazítani utána.

Ma még nem csaptunk nagy bulit, holnap koncert 
lesz. Azért nem feküdtünk le túl korán. Mászkáltunk a 
városban. Egyik olyan, mint a másik. Templomok, hi­
dak, várak, folyók, patakok. Azt se mondhatnám, hogy a 
lányok mások lennének. Ugyanaz kell nekik, és ugyan­
úgy lehet játszani velük, aztán rajtuk mindenhol. Még 
külföldön is.

Idén kicsit több a lé, és már nem a kempingben la­
kunk, hanem szállodában. Jár nekünk ennyi tizenöt 
év után. Már mindenki fiatalabb nálam a zenekarban. 
Meddig lehet ezt folytatni? Ringó még mindig veri, no 
de ő a Ringó. Egyszer hallottam élőben. Nem csinált 
semmi különöset. Régen, akkor igen. Jól meg lehet élni 
később négy-öt nagy évből. A közönség már csak azt 
hallja, amit hallani szeretne.

Az egyik technikus srác, Lórikám többet nyomott le a 
kelleténél. Hazavittük. Nem tudja a hülyéje, hogy csak 
koncert után -szabad berúgni.

Délelőtt lógtunk, aztán eluntam a városnézést, tizen- 
valahányadszorra. Megnéztem a színpadot. Nagytaka-
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rítottak a Pokolgép után. Jó kis buli lehetett. Utánunk 
meg a Tankcsapda jön. Föl kell kötni a gatyát, hogy az­
tán le lehessen húzni.

Kesztyűben dolgoztak a szemetesek. Micsoda fejlődés!
Bejártam a színpadot. Idén valamivel kisebbet építet­

tek, szorosabban leszünk, de nem baj. Majd összerak­
juk a hangzást. Már úgy érzem magam, mint egy kapus 
a fociban, aki hátulról irányítja a többieket. Ahol ülök, 
onnan mindent lehet látni, azt is hol állnak a jó csajok. 
Mázli az a hely a dobok mögött. így nem látják, hogy 
nem vagyok száznyolcvan centi. Nem szeretem a colos 
libákat. Gőgösek. Azt hiszik, hogy az számít, ki mekko­
rára nőtt, nem az, hogy mi rejtőzik a gatyájában.

Jöttek a tagok rendesen. Lóri kijózanodott, tette a 
dolgát. Lement a próba, működött a hangosítás. Ez 
nem mindig van így. Egyszer fele cuccal játszottuk le a 
koncert második felét, mert egy viharszünet elvitte az 
áramot, és nem lehetett újrahangolni a közönség előtt. 
Bazi nagy sikerünk lett, mindenki jobban odatette ma­
gát. De nem kívánom újra azt a feszkót.

Gyülekeztek a gyerekek, jött a közönség. Sleppünk 
nincs, utánunk nem járnak a srácok, csajok, mégis min­
den koncert után mindenkinek jut egy kis csibefalat. 
Most se lesz ez másképp. Gondosan kell választani, 
mert az utóbbi időben eléggé válogatós lettem. Min­
denből a legjobbat kell szakítani. Lesz még pár szép 
évem, aztán, ki tudja, mi lesz? Hetvenéves koromban 
már nem akarok dobolni.

Belevágtunk, ment a ricsaj rendesen. Vertem, ahogy 
kell, de azért nézelődtem, alaposan. Van egy technikám. 
Elkezdem a nézőtéri balszélen, és módszeresen tovább, 
amíg csak a szem ellát. Nem marad ki senki és semmi.

Szünet nélkül játszunk, egyben zavarjuk le ezt az egé­
szet. Ez nem opera, itt kiesnénk a nyomásból, mi is, ők 
is ott lenn, akik egyre jobban belejönnek, és visznek
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minket is magukkal. Most nem ment olyan jól, mint 
máskor szokott. Nem tudom, talán volt valami a leve­
gőben. Húztuk rendesen, de még nem fűtöttünk be 
igazán. Talán korán kezdtünk. Ugyanez két óra múlva 
teljesen másként hangzott volna. De mindegy.

Gyerünk, Gyurka, szoktam mondogatni magamnak. 
Még egy kis időt kell kibírni, aztán jöhet a nyomás.

Ma nem láttam senkit, igyekeznem kellett, hogy 
megtaláljam a nekem valót. Már véget ért a zene, a fiúk 
kezdtek leszerelni, amikor megjöttek. Ketten érkeztek. 
Ácsorogtak a büfésátor mellett, mint akik véletlenül ke­
veredtek ide. Két friss darab. Nem illettek ebbe a kör­
be, nem úgy viselkedtek, mint a törzsközönség. Nem 
lesz könnyű, de Gyurka szereti a kihívásokat. Egy ná­
lam idősebb pasi legyeskedett körülöttük, de eltűnt egy 
időre, akkor lecsaptam.

Mi a pálya, lányok?
Könnyedén ment. Még nem tudtam, hogy melyiket 

válasszam. Az egyik technikusgyerekkel szoktunk ilyen 
esetben sorsolni. Egyszerű módszer, kő-papír-ollót ját­
szunk. Most a szőke jutott nekem.

Beültünk a kocsiba, és rágyújtottunk. Kínáltam nekik 
a spanglit. Először szabadkoztak, de a barna elfogadta. 
Aztán a szőke is belekóstolt. Gondosan végigszívtuk.

Sínen vagyunk.
Elhúztunk a szálloda felé, Lóri, a technikusgyerek 

vezetett. Ha nekem ilyen ötajtósom lett volna az ő ko­
rában! Nem baj. Itt vannak, megvannak a csajok.

Beástuk magunkat a bárba, vettünk piákat. Mégse 
lehet az egész estét pár cigire építeni. A lányok üldö­
géltek a magas székeken, mint verebek a dróton. Azt 
hitték, hogy itt iszogatunk, aztán elmennek. De nem 
erről szólt az este.

Lassan hatott a spangli. Táncolni kezdtünk. Nekem 
a szőke jutott a fináléra, de most a barnával kezdtem a
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rángatózást. Közben megjöttek a többiek. A basszus- 
gitáros gyerek egy kisebbfajta hordót gurított be. A 
helyi sörgyár ajándéka. A barnácska kihívóan mozgott, 
de nem hagyta a szokásos játékokat. Visszatértem a 
szőkémhez. Kiderült, hogy szerencsém van. Ez a lány, 
mit tudom én, hogy hívják, mondott ugyan egy nevet, 
fojtott hangon, sokkal kezesebbnek bizonyult. Min­
dent engedett, amit itt, a bárban lehetett. Forogtunk, 
nem hagytam kihűlni, de már ő is belejött. Lóri intett 
valamit. Nem értettem rögtön, mert belevesztem a 
szőke hajsátorba.

Van új anyag!
Ennyi az üzenet. Nosza, fogjunk bele.
Felmentünk a lányokkal a szobánkba. A barna ellen­

kezett egy kicsit, de végül ő is jött.
Kíváncsiak vagytok az expresszvonatra?
Ez hatott. Kíváncsiak voltak.
Az apartman előterében, az üvegezett dohányzóasz­

talon előkészítettük az adagokat.
A lányok bevették. A kis barna gyanakodott, és a ké­

sőbbiek igazolták, hogy nem nyelte be teljesen. Mert 
ettől mindenki engedelmes jószág lesz.

Az enyémet bevittem a belső dupla ágyra. Lórié lett 
az előtéri kanapé és a barna.

Az én szőkém kezes jószággá vált, bújt hozzám, ka­
paszkodott belém, és hülyeségeket beszélt, de nem 
törődtem a szavakkal. Szépen meghámoztam, nem 
is nagyon kellett mit leszedni róla. Majdnem elrö­
högtem magam, mert egy színes csíkos tanga feszült 
a nadrágja alatt. Hol vehette? A bolhapiacon? Kerek 
mellek, sötétbarna bimbókkal, széles csípő, borotvá- 
latlan, friss pina. Szétraktam, és gyönyörködtem ben­
ne, mielőtt bevertem volna. Gyorsan ment, fojtottan 
nyögdécselt, és élvezte is. Nem az a ma született ár­
tatlanság, az tuti.
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Már másodszor végeztem, amikor megjelent az ajtó­
keretben Lóri, az én drága technikusom, akinek jó nagy 
a madara, és éppen nem lefelé mutatott.

Te, George, ezzel nem boldogulok sehogy.
Parancsolj, mutattam a szőkémre.
Lorka nem habozott, azonnal kezelésbe vette. Az 

meg, mintha csak én volnék harmadszor is, ugyanúgy 
búgott, duruzsolt.

Néztem őket egy ideig, Lóri rendesen dolgozott, 
ügyesebben, mint a színpadon. Hamar elment, és rajta 
maradt rendesen. Talán folytatásra játszott.

Kimentem a barnához. Hason feküdt, mintha aludt 
volna. Nézegettem hosszú lábait, feneke kiemelkedő 
dombjait. Lassan szétválasztottam a combjait, hogy lát­
hassam a lényeget. Hosszabb a hasadéka, mint a szőké­
nek. Megemeltem a csípőjénél fogva, és mielőtt bármit 
tehetett volna, benne jártam. Felsikított. Atyavilág, ez 
a lány még celofánban volt. Törölgethettem a friss vért, 
pedig utálok takarítani.
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IV

Naponta jártam Rudolf atyához, mi szállítottuk neki a 
misebort, persze mindegyiket megkóstoltam, mielőtt a 
kezébe nyomtam a palackot. így is örülnie illett, nem 
kértünk cserébe semmit. Végigmotoroztam az üveggel 
a városon, a parókia előtt lassítottam, ahogy illik, aztán 
begurultam a gépemmel az udvarba. Rudolf atya már 
az ajtóban várt.

Laudetur...
In aetemam...
Mindig elém jött, szélesre tár karokkal fogadott, ke­

netes hangon mormolta az istenhozottat, majdnem 
azt válaszoltam ilyenkor, hogy a motorom hozott, de 
nem akartam megbántani. Ilyenkor behívott, letetette 
az ebédlőasztalra a palackot, imát dünnyögött fölötte, 
majd megáldotta. Szertartásosan kivett egy pohárkát, 
töltött bele, felhajtotta, és végül bólintott ősz fejével. 
A poharat eltörölgette, eltette. Engem is megáldott, és 
utamra bocsátott. „Vigyázz, fiam, azzal a géppel.” Ezt 
mindig utánam kiáltotta.

Egy alkalommal nem jött elém, pedig aznap elég za­
josan érkeztem. Amint beléptem szobája szentélyébe, 
egy bámulatosan helyes lányt találtam nála. Valami kot­
ta fölé hajoltak, nem vettek rögtön észre. Letettem a 
palackot, és néztem őket.

A, ifjú barátunk megérkezett, mondta Rudolf atya 
szertartásosan. Hadd mutassam be templomunk üd­
vöskéjét.

Üdvös kéj -  az jöhet. Az üdvösség is, a kéj is.
A lány mosolygott.
Zoltai Ambrus, közölte Rudolf atya helyettem.
Ambrosius, ha kérhetem.
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Kintses Fanny, mondta a bűbáj. Ts-sel.
Ma nem vártam meg a borivás szertartását. Fanny tá­

vozni készült, inkább vele tartottam.
Elvihetlek valahová?, kérdeztem a parókiáról kilépve.
Különös fény csillant a szemében, mikor meglátta a 

Hondámat.
Ez a tied?
Az enyém, persze. Ki másé lenne?
Nézte-nézte, én meg őt bámultam. Hogyhogy nem 

láttam eddig?
Szállj fel, nyújtottam neki a másik sisakot.
Habozás nélkül igazgatni kezdte a hajzuhatagát.
Indítottam.
Öleld át a derekam, úgy a legbiztonságosabb.
Szót fogadott.
Istenem, micsoda kincs, gondoltam -  hová vihedek, 

kérdeztem.
Haza.
Tudnom kéne, hol laksz?
Nevetett. Mondta a címet.
Lassan hajtottam, a szokásosnál jóval lassabban. Mi­

nél tovább tartson az út. Egyszer mégiscsak odaértünk. 
Továbbmentem, vártam, hogy rám szóljon, de nem tet­
te. Már elfogytak a házak, leállítottam a motort, lerak­
tam a lábam, és hátrafordultam. Néztem őt.

Akkor?
Túlmentél.
Menjünk vissza?
Anyu vár.
Mikor láthatlak?
Sokat kérdez, uram.
Tényleg, szeretnék még találkozni veled.
Bízzuk a véledenre.
Mindig ezt mondjátok.
Mi az, hogy mondjátok? Induljunk!
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Nem volt más hátra, visszagördültem a házuk elé. 
Leszállt, levetette a sisakot, és búcsút intve bement a 
házukba.

Kintses, Kintses Fanny. Morzsolgattam a nevét. Leg­
alább ezt tudom. Ez a lány kell nekem. Nincs más hát­
ra, mint Rudolf atya. Legközelebb kifaggatom, persze 
óvatosan, nehogy gyanút fogjon.

Másnap a szokásosnál korábban indultam a borral.
Tényleg, miért kell neki mindennap újabb palack? 

Annyi nem fogy el egy-két szertartás során. Szép pincé­
je lehet már az öregnek a begyűjtött üvegekből. Mégis 
jó papnak lenni. Megtanulsz latinul; a gimiben egész jól 
ment nekem ez a tárgy. Kedélyesen viselkedsz a hívek­
kel. Ja, csak az a nőtlenség ne volna. De előbb-utóbb 
úgyis eltörlik. Ez a lány is biztosan katolikus, ha már 
Rudi atyához jár.

Reméltem, hogy megint ott lesz. Ám aznap nem je­
lent meg.

Az atya szertartásosan megáldotta a bort. A kóstolás 
most elmaradt. Tébláboltam a szobájában, aztán végül 
kiböktem.

A tegnapi angyal most hol röpköd?
Az ő nyelvén kellett fogalmaznom.
Megértette, mosolygott.
Úgy van, igen-igen. Egy angyal, egy földre szállt angyal.
De az angyalok is laknak valahol. A két lábon járó an­

gyalok.
Igen-igen. Van otthonuk. Itt, a szívünkben.
Azzal Rudi atya a melléhez emelte a kezét.
Hallhatod őt a húgával együtt a vasárnapi nagymisén.
Ezt vártam, ez valami, ez egy hely, és ez egy időpont.
Ott leszek, atyám.
Megáldott engem. Majdnem visszaáldottam őt, de 

ez talán nem tetszett volna neki, így megtartóztattam 
magam.
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Vasárnap, nagymise. Hogyan lehet, hogy eddig nem 
láttam őt, pláne őket, ha húga is van. És ha a húga 
még nála is szebb? Az nem lehet, Fannynál nem lehet 
szebb. Vasárnap, igen vasárnap.

Aztán mégis előbb láttam őt, azaz őket. Ketten jöt­
tek. Nem vehettek észre, mert a túloldalon mentek, 
mit mentek, vonultak, határozottan vonultak. Hát, ami 
a szépséget illeti, valóban mind a kettő nagyon-nagyon 
az. Erre mondják, hogy kétszer álltak sorba, amikor 
osztogatták.

Eltűntek, bámultam utánuk. Tökéletes az alakja en­
nek a lánynak, mármint Fannynak. Mint egy antik gö­
rög korsó: fönn széles, középen karcsúsodik, aztán le­
felé megint öblös. Nadrágban mentek mindketten, rej­
tegetve a lényeget a további megfigyelés elől. Nekem 
a női láb nagyon fontos. Nem tudom, tán azért, mert 
a nővérem egyszer megnyert egy lábszépségversenyt; 
persze ott nemcsak a lábát nézték a guvadt szemű zsű­
ritagok. Annak köszönhetően bekerült a reklámszak­
mába. Látni imitt-amott piperecikkek kísérő arcaként, 
néha intimebb testrészei is poszterre kerültek.

Izgatottan vártam a vasárnapot, mint kisgyerek a 
karácsonyt; hányat is kell aludni még? Csak nem sze­
rettem bele ebbe a csajba? Igaz, rám férne valami 
ilyesmi, de óvatosnak kell lennem. Nem lehet csak így, 
jóformán az utcáról. Bár Rudolf atya nekem garan­
cia. Régóta ismerjük, hozzá jártam hittanra. Javasolta, 
hogy tanuljak tovább, menjek Pannonhalmára, aztán 
szemináriumba. Ebből Pannonhalma meg is lett, a 
papi szeminárium nem jött össze, hiába ajánlott lelke­
sen az öreg, mégsem vettek föl.

Többször nem láttam őket. Még vasárnap se. Csak 
hallottam, ahogyan énekelnek; ők lehettek azok. Egy 
furcsa dal szállt át a főhajón, megült az apszisban, és a 
modem áhítat hangulatába ringatott mindenkit. Nem
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hallottam még soha. Pedig sok egyházi éneket ismerek. 
Utána ácsorogtam a templom kapujában, aztán rájöt­
tem, hogy a sekrestye felőli belső lépcsőn távozhattak, 
de mire utánuk eredtem, eltűntek.

Mintha bujkálna előlem ez a lány. Kezdhettem elöl­
ről a hajszát.

Egyszer már segített a véletlen, talán újra fog. Ebben 
bíztam, és úgy is lett. Méghozzá tálcán hozta elém őt a 
sors. Rudolf atya kivételesen nem a parókiára, hanem 
a sekrestyébe kérte a borát. Bevittem neki, váltottunk 
pár szót, de siettem, mert már tíz óra felé járt. Amint 
kiléptem az oldalajtón, hát ki mást látok, mint őt, Fanny 
kisasszonyt. A Bányászati Múzeum árkádja alatt tűnt el. 
Úristen, mit kereshet ott ez a lány? Nosza, fürgén utá­
na vetettem magam.

Meglepetésemre a teremőrök köpenyében ácsorgott 
az ablak előtt, háttal nekem. Míg nem vett észre, gyö­
nyörködhettem benne.

Hát te? Mit keresel itt?
Tényleg meglepődött.
Hát téged.
Igazán? Biztos vagy benne?
Egészen biztos.
így évődtünk egy darabig. Aztán sikerült kicsikarni 

tőle egy randit. Az győzte meg, hogy elviszem moto­
rozni.

Még aznap délután elmentem érte, és kigörögtünk 
a Szalamandra-tóhoz. Ki tudja, miért így hívják, jól is 
néznénk ki, ha efféle hüllők mászkálnának erre. Leál­
lítottam a gépet, és leheveredtünk egy tisztáson. Vé­
gigdőlt a fűben, én meg szinte megkukultam mellette. 
Nem ismertem magamra.

Lehunyta a szemét, így zavartalanul bámulhattam. 
Hogyan tud ennyi szépség összegyűlni egy emberben! 
Valamit elvettek másoktól, amit ő kapott meg. Kamyúj-
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tásnyira feküdt, de nem mertem megérinteni, nehogy 
elszálljon ez a finom varázs. Mintha Isten jelent volna 
meg ezen a réten, hogy testet öltött angyalával figyel­
meztessen. Mire is? A világ szépségére, értékére. Ez a 
lány kell nekem. Mindenféle értelemben kell, de egy­
előre tartogatom a jövőnek, mint egy ajándékot, amit 
előre megkaptam, de nem szabad az ünnep előtt kibon­
tani a csomagolásból.

Megmozdult, fölnézett, kérdezett.
Szóval, tied ez a motor?
Hát persze, ki másé lenne? Nem szaladgálok köl- 

csöngépen, meg aztán ilyet nem is adna oda a gazdája.
Te vetted?
Kaptam. A nővérem meg a bátyám összedobták az 

árát. Egy vidéki papnak szüksége van ilyen közlekedési 
eszközre.

Ledöbbent.
Te pap vagy?
Nem, csak szerettem volna az lenni. Nem vettek föl 

a szemináriumba.
Bánod?
Hát igen. Még nem adtam föl.
Hány éves vagy?
Huszonnégy leszek. És te?
Atyám, hölgytől ilyet nem kérdezünk. De neked el­

árulom, ha jó fiú leszel.
Jó fiú? Én mindig jó vagyok.
És mit csinálsz most?
Veled heverek a fűben.
Tudod, hogyan értem. Mivel foglalkozol?
Nem csinálok semmit. De azt mindig jól.
Elnevette magát.
Elvihetnél valahová.
Hölgyem, kívánsága parancs nekem. Hová menjünk?
Az apám Bécs mellett dolgozik egy kisvárosban.
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Akár holnap is elmehetünk.
Régen találkoztam vele. Itt hagyott minket, és anyám 

nincs jóban vele. Elváltak. Tudod, mi szokott lenni az 
ilyesmi után. Épp ezért szeretnék beszélni vele.

Holnap jó lesz?
Erre belelkesedett.
Igazán, koszi, Ambrus, azaz Ambrosius.
Átkarolta a nyakam, és adott egy puszit.

Anyunak nem mertem elmondani, mire készülök. Ami­
óta apu elment, nem írt, nem üzent, csak néha pénzt 
küldött. Szerettem volna látni. Csak azt tudtam, hogy 
Gänsemdorfban adják fö l a csekkeket. Azt is úgy csen­
tem el anyu háztartási füzetéből, ahová a bevételeket 
meg a kiadásokat jegyezte föl. Mindent fölírt, mint egy 
lelkiismeretes könyvelő, még a menstruációnk kezdő­
napjait is.

Nem árultam el, hová készülök, csak azt, hogy kirán­
dulni megyünk Ambrussal. Ez megnyugtatta.

Rendes fiú, Ambrosius. Papnak készül.
Anyu mindent tudott a városunkról, vagy majdnem 

mindent. Lelkesen készítette az úti csomagot kettőnk­
nek.

Hamar odaértünk, egy órába sem telt az út. Persze 
nem tudtam, hol keressem aput, s ha Ambrus nincs ve­
lem, nem is találom meg. A várostól délre egy hatalmas 
szafari-park terül el. Ott találtunk rá az egyik állatete­
tőnél. Az én apám egy targoncát vezetett, amelyen min­
denféle vágott fű  hevert.

Nem vett észre. En szóltam rá. Szinte ledermedt, 
amint meglátott. Aztán leugrott a gépről, leállította, és 
odajött hozzánk.

Némán bámultunk egymásra. Szerettem volna a nya­
kába ugrani, de ez most elmaradt. Nem úgy alakult a 
helyzet.
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Hogy kerülsz ide?
Csak a legközhelyesebb kérdés jutott eszébe.
Egy barátom elhozott.
Azt hiszem, én beülök a kávézóba a bejáratnál, mond­

ta Ambrus, és elhúzott.
Olyan régen láttalak, apa.
Igen, de most nem tudunk beszélgetni. Itt komolyan 

veszik a munkaidő kihasználását. Keress meg ebédszü­
netben. A kijárat mellett működik egy Selbstbedienung. 
Ott foglak várni.

Visszaszállt a targoncára, indított, és ott hagyott.
Aztán beszélgettünk is persze abban a rövidke félórá­

ban, amíg a szabadideje tartott. Nem lettem okosabb. 
Kérdezte, hogy szükségem van-e pénzre?

Hogy miért ment el, arról nem tudtam meg többet, 
mint addig. Pedig négyszemközt ettünk, illetve én 
csak turkáltam a véga-kajában, amit hozott nekem, 
Ambruskám egy másik asztalnál várt rám.

Fél négyre már visszaérkeztünk. Házig hozott. Akkor 
jutott eszembe a kaja, amit anyu csomagolt nekünk.

Másnap újra találkoztunk. Lett egy közös helyünk a 
belvárosban, ahol figyelő pillantások nélkül tudtunk 
együtt lenni. Nem mintha titkolni kellett volna a kap­
csolatunkat. Már nem dolgozott a múzeumban, bezárt 
a kiállítás, így Fanny délelőttjei szabaddá váltak. Egy 
net-kávézóban jöttünk össze, nem azért, hogy gépez- 
zünk. Beszélgettünk.

Igyekeztem atyaian viselkedni vele. Megéreztem, 
hogy ez nagyon hiányzik az életéből.

Nem akarod újra meglátogatni apádat?
A szemembe nézett, és megrázta a fejét.
Azt gondoltam, ez fontos neked.
Ami fontos, arról nem tudtunk beszélgetni.
Annál inkább találkoznod kellene vele.
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Hümmögött magában. Megvolt az a rossz szokása, 
hogy felelet helyett néha csak mormogott valamit.

Máshová is elmehetnénk.
Erre fölfigyelt.
Svájcban él a bátyám. Meglátogathatnánk.
Hogyan?
Úgy, ahogy Gänsemdorfba mentünk, motorral.
Elképedt.
Mit csodálkozol? Te nem tudod, mit bír ez a gép.
Lelkes lett.
Tényleg elvinnél?
Mit képzelsz? Ugradak? Persze hogy el. Akár már 

holnap indulhatunk. Csak egy telefon Róberténak, 
hogy jövünk.

Hallgatott. Láttam, hogy érleli a döntést. Aztán meg­
fogta a kezem.

És hová mennénk?
Sankt Gallenbe. Szép háza van ott a bátyámnak, ven­

dégszobákkal.
Csak bérli azt a házat, az ügynökség számára, de ezt 

most nem kötöttem Fanny orrára.
Menjünk. Megmondom anyunak, biztos elenged.
Én meg telefonálok Róberténak.

Nem tudtam, hogyan adjam be anyunak, hogy nem 
folytatom a sulit. Egész nyáron érlelődött bennem az 
elhatározás, hogy halasztók. Annyira elegem lett a kiló- 
nyi kötelezőkből, meg az elmaradt vizsgák is nyomták a 
lelkem. Szabiból is elegem lett. Nem szeszélyből adtam 
ki az útját. Nem akarok férjhez menni. Még nem aka­
rok. Majd egyszer. Addig élni szeretnék. Élni.

De ezt hogyan adjam be anyunak, aki mindent meg­
tett azért, hogy tanulhassak. Nem mondom meg, egész 
egyszerűen nem árulom el neki, hogy nem folytatom, 
hogy halasztók.
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Ambrus elvisz Svájcba, kiszabadulok innét egy kicsit. 
Hogy lefekszem-e vele, azt még nem tudom. Mindegy is. 
Majd meglátom, hogyan alakul. Kedves srác Jók at lehet 
beszélgetni vele; törődik velem. A telkemmel.

Violettát be kell avatni; neki el lehet mondani, mire 
készülök.

Simán jutottunk az úti célunkig. Kettőt aludtunk isme­
rős panziókban. Nem először tettem meg ezt az utat 
a Sankt Gallenig. Az Enns völgyén mentünk végig, az 
első estét egy kis stájer faluban töltöttük. Közel esett 
ide Hallstatt, ahol párszor megfordultam útjaim során, 
érdekes történelmi leleteket nézegettem a múzeum­
ban, de most nem akartam kitérőket. Terv szerint még 
egyszer megaludtunk Ausztriában, aztán a harmadik 
nap, dél tájban megérkeztünk Svájcba.

Este korán felmentünk a szobánkba, Fanny sokáig 
időzött a zuhanyozóban. Nem bírtam cérnával, és rá­
nyitottam. A párás tükör káprázatos látványt mutatott. 
Épp a hátát törölgette a frottírlepedővel. Amikor meg­
látott, nem takarta el magát. Lecsúsztatta a kövezetre 
a fehér anyagot. A tükörben összeért a pillantásunk. 
Karját nagy bimbójú mellei alá csúsztatta, picikét meg­
emelte a két édes almát.

Tetszem neked?
Kiszáradt torokkal bólintottam igent.
Akkor gyere.
Ilyen egyszerű lett az egész. Felkaptam, és mint egy 

mennyasszonyt, vittem be a kanapéra. Aznapra meg­
szűnt számunkra a külvilág.

Nagyon élveztem a száguldást. Jobban bíztam ebben a 
srácban, mint Szabolcsban. Nem zavart, hogy nem au­
tóban mentünk. Hamar oda is értünk Svájcba. Előbb 
egy faluszerű helyen szálltunk meg, még Ausztriában.
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Nem sokat láttunk belőle, mert estefelé értünk oda. Nem 
kellett hozzá különösebb elhatározás, hogy lefeküdjek 
vele. Természetesnek tűnt az egész, mint az, hogy utána 
megvacsorázunk.

Másnap folytattuk az utat. Innsbruckban egy apáca- 
kolostorban aludtunk. Kiadtak turistáknak szobákat; 
emeletes ágyak, hat-hat darab, mindegyikben hatalmas 
fakereszt, korpusz nélkül, a falon. Úgy hittem, itt aztán 
szó sem lehet szexről. De tévedtem. Mikor már jó  ideje 
feküdtünk némán, de éberen, Ambró lemászott hozzám 
a felső ágyról. Az oldalamra feküdtem, hogy elférjen ő 
is. Mögém bujt, lehúzta egy kicsit a nadrágom, és há­
tulról jö tt belém. Jobban élveztem, mint tegnap, mert 
izgi volt a helyzet. A többiek aludtak, a szemben fekvő 
ágyon két japán turistalány szundikált. Hogy mennyire 
mélyen, azt sosem tudtam meg.

Estére Sankt Gallenbe értünk. Ambró meglepetésem­
re kulccsal nyitotta ki a kertvárosi emeletes ház kapuját.

Dr. ing. Roberto Grand -  ez állt az aranyozott név­
táblán.

Ne csodálkozz, Robi a féltestvérem. Anyám korábbi 
házasságából született. Negyvenéves és kő-gazdag.

Ámuldoztam.
Ne félj, nagyon klassz lesz itt nekünk.
Szó sem volt arról, hogy féljek. Elhelyezkedtünk, bir­

tokba vettük a házat. Ablakunkból, csak úgy, mint ott­
hon, egy erdőre láttam. Nagy csönd honolt a ház körül, 
de a hűtő telis tele általam sosem látott finomságokkal. 
Csokoládék minden mennyiségben, italok, amiknek a 
nevét se hallottam.

Meglepetésemre másnap Ambrót egy imakönyvbe búj­
va találtam a hallban. Kérdésemre nem mindjárt felelt.

A reggeli elmélkedésem végzem, bólogatott aztán.
Nagyot néztem, mert eddig nem láttam ilyesmit, mi­

óta együtt vagyunk.
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Adjunk hálát az Úrnak, hogy itt lehetünk.
Ezzel lehajtotta a fe j ét, és csöndben maradt. Megpró­

báltam utánozni, de nem ment.
Mikor végzett, telefonálni kezdett. Németül beszélt 

valakivel. Csak annyit értettem meg, hogy az aznapi 
programról egyezkedtek.

Hová megyünk?
Meglepődött a kérdésemen.
Maradunk, nem megyünk sehová. Meg kell vámunk 

a bátyámat.
Buli lesz?
Nevetett.
Ja, buli. Igen, az lesz.
Sejtelmesen mosolygott. Mintha nem ugyanaz az em­

ber volna, aki az imént még imádkozott.
Majd megmutatom az apátságot, most már a világ- 

örökség része. A könyvtárában remek középkori állo­
mányt gyűjtöttek össze, bőrkötésű ritkaságok, pazar 
metszetek.

Mikor indulunk?
Mondom, meg kell várjuk Robot.
Most már én is nagyon kíváncsi lettem erre a bátyra, 

aki miatt nem mozdulhatunk ki innen.

Este összejött egy kisebb társaság. Rob vendégeket 
hozott, korosabb svájci urak, két darab belőlük. Iszo­
gattunk csendesen, bátyókám keverte az italokat, finom 
ízeket hozott össze.

Ez a buli, fordult felém némiképp csalódottan Fanny.
Hát ez, de még bármi lehet belőle.
Az urak ittak rendesen. Ők még az alkoholon fölnőtt 

nemzedékhez tartoztak. Csúszott a pia, mert tényleg 
jólesett. Ez nem az a misebor, amit Rudolf atya szokott 
kapni. Kíváncsi volnék, mit szólna hozzá?

Fanny is kortyolgatott rendesen.
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Az urak sugdolózni kezdtek, egyikük aztán Róberté­
hoz fordult.

Kérdezzük meg tőle. Ne legyünk szégyenlősek.
Nem értettem, miről beszélnek.
Aztán Rob azzal a kedves akcentusával, ami az eltelt 

húsz év során itt ráragadt, Fannynak szegezte a kérdést.
Arról társalogtunk az urakkal, akik egy zürichi rek­

lámcég képviselői, hogy Fanny kisasszonynak lenne-e 
kedve egy kis fotózásra? Jól megfizetnék természetesen.

Az urak várakozó mosollyal néztek az én kis barát­
nőmre.

Fanny elpirult, láthatóan örült az ajánlatnak. Roberto 
nagyot nyelve folytatta.

Még többet is fizetnének a barátaink, ha néhány ru­
hátlan képet is készíthetnének.

Fanny még vörösebb lett, de jól állt neki. Persze hogy 
fényképezhetnének. Én is ott lennék, hogy vigyázzak rá.

Mennyit fizetnek, kérdezte nemes egyszerűséggel 
Fanny.

Az urak bólintottak, ez profi magatartás.
Elhangzott egy összeg, elég alacsony szám.
Roberto gyorsan hozzátette, hogy euróbán kell érteni.
Fanny gondolkodóba esett.
Közben szorgalmasan iszogattunk. Az ajánlat ott füg­

gött a levegőben. Igen vagy nem? Láttam, hogy Fanny 
nem bánná. Az összeg meggyőzően hangzott. Talán 
csak valami szégyenlősség tartotta vissza, olyasmi, hogy 
többen is hallották, megfizetik őt. Biztatóan a karjára 
tettem a tenyerem. Megértette a mozdulatot.

Rob lendített az alkun.
Talán a barátaink többet is adnának, ha Fannyka elő­

zetesen mutatna valamit.
Ez egészen egyenesen szólt. És talált. Az urak bólo­

gattak.
A bátyókám mint egy árverésvezető ténykedett.
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Itt. Most.
Fanny már beleegyezett, csak a helyzet zavarta. Túl 

sokan voltunk. Négy férfi.
Kislány, gondoljon arra, hogy a fotóit hányán látják 

majd a reklámban.
Rob nagyon határozottnak tűnt.
Fanny felállt. Tudtam, hogy ma este nem vett föl 

melltartót. Kíváncsian vártam, hogyan oldja meg a fel­
adatot.

Rám nézett, mintha biztatást vagy tanácsot várna.
Intettem, hogy rajta.
Felállt, hátat fordított nekünk, és levetette a felsőjét.
Fojtogató csend honolt.
Fanny az ablakhoz lépdelt. Az urak egyike már mű­

ködtette is elektronikus gépét. A bátyám nagyon-na- 
gyon bámulta a barátnőmet. A szemében sötét fény 
csillogott. Ebből még baj lehet, gondoltam, de igyekez­
tem elhessegetni magamtól ezt a rossz érzést.

Fanny megállt az ablak előtt. Csigalassúsággal lehúz­
ta a cipzárt fekete hosszúnadrágján, és leengedte.

Az urak felhördültek, a kis masina csendesen dolgo­
zott. Fanny kerek hátsója mindenkit elvarázsolt. A tangá- 
ja csak a hasadékát takarta el. Gyorsan eltűnt a függöny 
mögött, beburkolta magát, és szembenézett velünk.

Bravó! Ez profi megoldás.
Bújj ki a függönyből, vezényelt Roberto.
És Fannyka szót fogadott. Előbb a lábát dugta ki, 

majd a menetrend szerint érkező vezényszóra kilépett 
a dúsan fodrozódó anyagból. Csak a melleit takarta el 
a tenyerével.

Le a kezekkel!
Rob kiáltotta ezt, és csak ámultam, Fanny milyen en­

gedelmes. Lassan, szinte kiszámítottan az ölére csúsz­
tatta a tenyerét.

Az idegen férfiak összenéztek, bólintottak.
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Szörnyű este lett ez.
Ambró elárult. Eladott.
Nagyot csalódtam.
Nem tudom, ezek után hogyan megyek haza. Talán 

váltok egy vonatjegyet. Lett elég pénzem. Sajnos.
Jött egy pillanat, mikor úgy éreztem, nem vagyok ura 

magamnak. Pedig nem ittam össze-vissza, vigyáztam, 
tanulva a múltkori esetből.

Jó, levetkőztem előttük. Még izgatott is, hogy a három 
hapsi mennyire bámul. Ambró most nem érdekelt.

Aztán Roberto összekapkodta a ruháimat a földről. 
Szemét disznó módjára viselkedett. Ambrus meg nem 
avatkozott bele, csak vigyorgott. Dühömben letéptem 
a függönyt.

Erre Roberto hangosan szidalmazni kezdett. Olyas­
miket kiabált, félig magyarul, félig németül, hogy mi­
csoda szemét kis kurva vagyok, mit képzelek, hogy 
kárt teszek a villájában. Én meg mondtam, hogy teszek 
rá, és mit képzelnek ők rólam. Fölmentem a függöny­
ben a szobánkba, de nem zártam magamra az ajtót, 
miért is tettem volna. Ambrus utánam jött. Egészen 
bevadult. Nekem esett. A függöny a földön, ő meg raj­
tam. Mintha valami erősítőszer hatása alatt lett volna. 
Nem tudtam ellenállni, s nem tudtam, mitől változott 
meg ennyire. Gyötört, amennyire csak bírt. M ár fájt, 
amit művelt. Végül nem tiltakoztam, jobb, ha hagyom, 
akkor hamarabb végez. Hát nem, mégsem. Folytat­
ta, mondom, mintha beszedett volna valamit, amitől 
órákig képes erre. Hasra fektetett, úgy legalább nem 
láttam állatias arcát, véreres tekintetét. És ez az alak 
akar pap lenni!

Nem tudom, meddig tartott az egész. Fájt mindenem, 
leginkább a térdem, a könyököm, mert lenyomott a 
padlóra, és megpróbálta a fenekembe dugni a farkát, de 
akkor kiugrottam alóla, és kirohantam egy kisfalba vájt
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tapétaajtón, amit gyötrődéseim közepette vettem észre. 
Mögötte állt a bátyja kamerával a kezében. Vigyorgott. 

Mindent felvettem, mutogatta a gépet.
Bemenekültem a gardróbszobába. Végignyúltam a 

földön, és zokogtam. Békén hagytak.
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V

Nagy balhé lett otthon. Anyu egész napos jelenetet 
rendezett, amikor bejelentettem, hogy egyelőre abba­
hagyom a főiskolát. Azt szerencsére nem tettem hozzá, 
hogy végleg. Nem tudtam még, mi lesz, mit is akarok.

O meg csak hajtogatta, hogy miattunk dolgozik, hogy 
azért csinál mindent, hogy nekünk jobb legyen, ra^rt 
diploma nélkül már semmit nem ér az ember.

Sokszor azzal se, gondoltam, de nem mondtam ki han­
gosan. Nem hinném, hogy jobb lesz az életem, ha papí­
rom lesz arról, hogy magyar-ének szakos tanár vagyok, 
és kis kölyköket nyúzhatok majd egy nyugat-dunántúli 
falu általános iskolájában. Nem lettem boldogabb tőle, 
hogy olvastam a Bovarynéf és a Karenina Annái. Mi­
ért kellene ezeket másokkal is elolvastatni? Védettebbek 
lennének tőle az élet ocsmányságaival szemben? Nem 
hiszem.

Csakhogy ezeket az érveket legföljebb Vio fogadná el, 
de őt meg nem akarom kiábrándítani. Anyut se avat­
hattam be, hogy hiába járatott hittanra Rudolf atyá­
hoz, attól még simán megerőszakoltak. Mert az történt, 
ne szépítsük. Túléltem valahogy. Sőt, ebből lett egy kis 
pénzem. Roberto adott. Mikor látta, hogy az öccsével 
nem állok szóba, és nem vagyok hajlandó vele hazamo­
torozni, kacsintott, és a szobájába hívott.

Itt egy kis zsebpénz. Jogdíj.
Gyanút fogtam.
Miféle jogdíj?
A szereplésedért.
Megértettem, és neki akartam esni, de győzött ben­

nem a józanész. Hogyan mehetnék haza a pénze nélkül?
Ez kevés, Roberto!
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Okos kislány. Ez a beszéd.
A zakója zsebébe nyúlt, és leszámolt még egyszer any- 

nyi svájci frankot, mint amennyit addig adott.
Ha kedved van, folytathatnánk.
Azt már nem! Legyen elég nektek ennyi belőlem.
Vállat vont.
Ahogy gondolod. De ez nagy siker lesz.
Otthon viszont nem arattam sikert. Anyu napokig 

dúlt-fúlt mérgében, de hajthatatlan maradtam. Violet­
tának semmit sem meséltem, pedig egyszer majdnem 
kibukott belőlem, ami Svájcban történt. Csak azt lát­
ta, hogy már nem találkozgatok Ambrussal. A hívásait 
nem vettem fel. Amikor véletlenül összefutottunk a bel­
városban, villámgyorsan eltűntem abban az átjáró-ház­
ban, ahol egy rokonunk lakott. Aztán napokig körözött 
a házunk előtt. Vio rákérdezett végül, de csak annyit 
vallottam be, hogy szakítottam ezzel a marhával.

Felhívtam aput a mobilján, hogy szerezzen valami 
állást nekem odakinn. így lettem pincémő egy kis 
burgenlandi panzióban, közel a határhoz. Úgy hív­
ják  a helyet, hogy Maria Eilend, mintha nem is egy 
falu volna, hanem egy asszony. Itt sok külföldi fordul 
meg, jönnek-mennek az emberek, a közelben van egy 
kamionos-pihenő, és a bécsi repülőtér sincs messze. 
Többségében férfiak szállnak meg. Kivesznek egy szo­
bát pár órára, hogy legalább ágyban alhassanak. Az 
év egy napján meg kijönnek ide a bécsi hentesek és 
mészárosok. Jó l besöröznek, énekelnek, és fogdossák a 
felszolgálókat.

Bámultak, vetkőztettek a szemükkel, de most már ki­
ismertem őket. Senkitől nem akarok semmit. Ha kell, 
megfelelő durvasággal küldöm őket az édes mamájuk 
szoknyájához. Híre ment, hogy megkaphatatlan va­
gyok, most már csak az újabb pasik tesznek ajánlatot, 
míg le nem rendezem őket.
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Az összegyűjtött szabadnapjaimra béreltem egy au­
tót, és hazakocsikáztam. Anyunak leesett az álla, és 
valamennyire megbékült, legalábbis nem hozta szóba 
a meg nem szerzett diplomámat. Violetta meg irigyke­
dett. Körbefuvaroztam a városban, sok helyen megáll­
tunk, kiszállt, körülnézett, bement egy-egy boltba, cfe 
n#rn ve# semmit.

Anyut megkocsikáztattam, meg a nagyit is én vittem 
a templomba. Vasárnap este elérzékenyülve búcsúztak 
tőlem.

Hétfőn folytatódott a kinti életem. Jöttek a törökök, 
azaz mentek vissza a munkahelyükre a szabadságukról. 
Ő nem tűnt fel köztük, annyira hasonlított rájuk a maga 
vadságában. Igaz, jó  négy éve nem láttam, mióta ki­
maradt a gimiből. Mindenféle legendák keringtek róla, 
hogy lecsukták, hogy dobbantott, hogy látták a hambur­
gi Reeperbahnon kidobóként egy éjszakai bár előtt.

Wallman Karcsi, azaz Karoling ahogy a gimiben 
becéztük. Bár egy százkilencvenes, száztíz kilós óriást 
nehéz becézni. Fülbevaló, tetoválás, kivágott trikó októ­
berben, bozontos mellkas, egyszóval elég félelmetes je ­
lenség. Sört rendelt egy kartonnal. Mikor odacipeltem 
az asztalához, a fenekemre csapott. Emeltem a kezem, 
hogy visszaütök, akkor ismertem meg. Jót röhögött.

Fancsika, te itt? Nem hittem, hogy így találkozunk.
Nem szerettem ezt a becenevet, még az általánosban 

ragasztották rám.
Miért ne, Karoling?
Karolking ha kérhetem.
Persze. A sörön kívül mit hozhatok?
A tulaj nem szerette, /iö ö vendégekkel szóba állunk. 

Vigyázott az erkölcseinkre.
Magadat. Csak nem képzeled, hogy ennyi év után 

nem ülünk le dumálni.
Jó, lehet. De nem itt.
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Ahol és amikor akarod. Egy napig kiszálltam a haj­
tásból. Itt vagyok a szomszéd szállóban, a törzshelye­
men, látogass meg!

Majd meglátjuk.
Semmi majd, és semmi ha.
Megfogta a karomat. Nem is a szorítása volt erős -  

mintha áramütés ért volna.
Mikor délután végeztem a munkával, felkerestem.
A portás kekeckedett. Karolking leszólt, és kioktathat­

ta, mert aztán simán fölengedett.
Mikor kinyitotta az ajtót, ott állt előttem tök csupa­

szon, ősemberi szőrösségében. Nem takart el magán sem­
mit. Visszamászott a franciaágyba, és maga mellé ütött.

Ide, kislány! Ugye nem az apácákhoz jártál?
Nyeltem egyet, és melléültem.
Jegyezd meg, az élet rövid. Szegd meg a szabályokat!
A tetoválását bámultam, bár a szőrzete miatt elég ke­

veset láttam belőle. Kipattintott egy dobozos sört, meg­
húzta.

Kérsz?
Nemet intettem.
Ja  persze, a lányok nem szeretik a sört. Mit hozassak 

neked?
Nem kell semmi.
Dehogyisnem, azt akarom, hogy igyál velem a talál­

kozásunkra.
Fölemelte a telefont.
Mondjad gyorsan!
Egy száraz Martinit.
Gut. Jó  választás... Bitte, ein Glas, ein trocken Mar­

tini. Viel Dank.
Nézett rám.
Kislány, neked valami nagy bajod van. Eltaláltam?
Hümmögtem, nem akartam egészen kiadni magam. 

Már az is butaság talán, hogy idejöttem.
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Hozták az italt, mindjárt egy egész palackkal
Na gyere! Húzd meg! Rögtön más színben fogod látni 

a világot.
Ittam egy kortyot.
Hé, és a koccintás? Most már sörrel is lehet. Mondta 

egy művelt haverom, hogy letelt valami százötven év.
Újra töltött, és újabb sört nyitott. Az ágy mellől szede­

gette fö l a dobozokat.
Nem is tudom, hogyan kerültem a karjai közé. Gyen­

géden nyúlt hozzám, nagyon finoman, mintha tudta vol­
na, min mentem keresztül. Először fá jt egy picit, mert 
óriásinak éreztem magamban, de olyan lassan mozgott, 
hogy elmúlt a rossz érzésem, és végül nagyon élveztem.

Hetente meglátogatott. Már alig jártam  haza, mert őt 
vártam, hogy mikor érkezik.

Ők hogy vannak?
Mindig ezt kérdezte elsőnek, ha megjött. Már bújtam 

előle, mert akárhol ért a látogatása, rögtön nekiesett 
a melleimnek, kibujtatta-bogozta őket a ruhámból, és 
csókolta, szívta, gyengéden harapdálta.

Szépségeim, mi van veletek? Hiányoztam nektek?
Kiszámíthatatlanul járt-kelt. Nem tudtam, miben 

utazik, mit ügyködik.
Ne izgulj, nem rendőrségi ügy, tiszta vagyok. Külön­

ben se kockáztatnék most, amikor megtaláltalak.
Megtaláltak.
Ez jólesett, nagyon jól. A panzióban szépen kerestem, 

félreraktam egy kis pénzt.
Azt ugyan soha nem mondta, hogy szeret, hogy sze­

relmes belém. Csak a színésztől kaptam ilyen vallo­
másokat, de mit értem vele? Egyszer lefeküdtünk, iz­
galmas volt az öltözőjében, de semmi értelme nem lett 
volna a folytatásnak. Károlykirály most betölti minden 
vágyamat, a szívemet talán nem, de ezt most hagyjuk. 
Legutoljára is kaptam tőle egy szép vastag arany kar­
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kötőt. Nem mintha buknék ilyesmire, de jólesett, hogy 
hozta, hogy gondolt rám Törökországban is. Persze 
lehet, hogy bűntudata volt, esetleg lefeküdt valakivel, 
nem is eggyel, ezt nem tudom. Nem is akarom tudni. 
Biztosan nem lopta, foör nöZa soha semmit nem lehet 
tudni; mindig kötegnyi eurót pörgetett az ujjai között, 
ha fizetni kellett valahol.

Az nem esett jól, hogy megnézte a telefonomat, a szá­
mokat, neveket, hogy kiknek írok SMS-eket?

Egyre féltékenyebb lett, holott nem adtam rá semmi 
okot. Még csak rá se néztem másokra. Ha foglalt va­
gyok, nem bámészkodom. Láttam a mobilomon, hogy 
írt egy elég durva üzenetet Áronnak. Nem kellett volna.

Sokszor felmentünk Bécsbe. Ettünk a belvárosi 
Plachuttában, kávéztunk a Tiroler Hofban, az Álber- 
tinával szemben. A múzeumba persze bevonszolni se 
lehetett volna őt.

Egyik alkalommal megálltunk egy tetováló-szalon előtt.
Gyere, bemegyünk.
Időm se jutott megkérdezni, hogy miért. Ő úgy dön­

tött, hogy megjelöltet magának.
Te vagy az én édes kis madaram. Nem tűröm, hogy 

másé legyél.
Kicsit féltem, nem szerettem volna magamon semmi­

félejelet vagy írást. De nem tűrt ellentmondást.
Titokzatos helynek látszott, keleties zene szólt, és egy 

kínai muki hajlongott előttünk, kábé feleakkora, mint 
az én nagy emberem.

Bevezettek egy félhomályos fülkébe, ahol egy mű­
tőasztalszerű alkalmatosságra kellett lefeküdnöm. 
Karolking hasra fordított, és lehúzta a trikómat.

Nyugi, nem fog fájni. Az enyéimet is ő rajzolta.
Bíztam benne, mást nem tehettem. Annyi gyengéd- 

séggel vett körül, hogy feloldódtak a gátlásaim. Már 
nem féltem.
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A kis kínai először mintha valami imát mormolt volna. 
Karolking intett, maradjak csendben. Aztán a tenyeré­
vel végigsimított a hátamon. Mármint a kínai. Vibrált a 
bőröm tőle. Utána egy kicsit susmorogtak a háttérben. A 
szemem sarkából figyeltem őket. A kínai bólintott, aztán 
a közelembe lépett. Most a gerincoszlopomon simított 
végig, és valamilyen hűvös folyadékot csöpöghetett rá. 
Zsibbadni kezdtem. A kis sárga szertartásosan nekifo­
gott. Semmit se fájt, pedig egész sokáig dolgozott rajtam. 
Karolking nézte a műveletet, és közben csöndesen bólo­
gatott, mint aki nagyon elégedett azzal, amit lát.

Megjelöltelek, súgta a fülembe már az utcán. Most 
igazán az enyém vagy, tette hozzá a Kärtner strasse 
környékén.

Mintha eddig nem az lettem volna. Az övé, és senki 
másé.

Izgatott, hogy mit viselek a hátamon. Nem árulta el, 
és megnézni csak otthon, a panzióban tudtam, de ahhoz 
is kölcsön kellett kérjek egy tükröt, amiben alig láttam 
valamit, csak azt, hogy kínai írásjelek sorakoznak egy­
más alatt.

Mikor hazamentem, Violetta csak bámult, alig győz­
tem csitítani, hogy ne verje nagydobra, amit látott. Nem 
akartam, hogy anyu megtudja. Majd-majd, egyszer. 
Mindenesetre adott egy jó  ötletet, lemásolta a jeleket, 
hogy aztán keressünk valakit, aki lefordítja. Karolking 
ugyanis nem árulta el, mit írt rám Bécsben a kis kínaija.

De kit tud ezen a nyelven mifelénkP Akárkit nem le­
hetett beavatni. Próbálkoztunk a szállodák portáján, de 
csak a fejüket ingatták. Végül az interneten kötöttünk 
ki. Találtunk is valakit, de be kellett volna szkennelni a 
szöveget, amihez nem értettünk, ismerősökre meg nem 
akartam rábízni. Csöndesen elaludt az ügy. Csak ké­
sőbb, jóval később tudtam meg a jelentését, de akkor 
már mindegy volt.
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Egyre szenvedélyesebbé vált a kapcsolatunk. Amikor 
megérkezett titokzatos útjairól, úgy, ahogy volt, izzad­
ton, fáradtan, azonnal feljött a kis szobámba, vagy ha 
dolgoztam, behúzott a raktárba, ás gyerünk. Nem mon­
dom, hogy nem esett jól, de néha már-már terhesnek 
éreztem ezt a felfokozott szenvedélyt. Örültem persze, 
mert azt jelentette, jelenthette, hogy nem csalt meg sen­
kivel, nem feküdt le másokkal hosszú útjai során. Arra, 
hogy védekezzen, soha nem gondolt. Mikor eleinte szól­
tam ezért, lehurrogott. Mit képzelek, ő nem fog zokni­
ban lábat mosni. Nekem kellett újra tablettát szednem, 
amit Szabolcs után abbahagytam.

Olykor meglátogatott odahaza. Egyik hétvégén meg- 
náthásodtam. Mivel nem talált a panzióban, ahogy jött, 
visszafordult Magyarországra, s amíg meg nem gyó­
gyultam, nálunk maradt. Akkor történt köztünk az első 
komolyabb veszekedés. Unatkoztam, és belemerültem 
az iwiwbe. Már korábban regisztráltam magam, de 
nem jutott időm rá. Most azonban belehúztam. Szor­
galmasan jelölgettem embereket, ismerősöket kezdtem 
gyűjteni. Viónak már több száz levelezőpartnere gyűlt 
össze, nekem miért ne lehetne?

Karolking aludt az ágyacskámban, legalábbis azt hit­
tem. Kattintgattam a képernyőn, nézegettem, ki lehetne 
még ismerősöm. Egyszerre felugrott, és mögöttem ter­
mett. Kikapta az ölemből a kis laptopot.

Kik ezek? Mit művelsz itt? Pasizol a hátam mögött.
Szó sincs róla.
Védekeztem, és ez hiba volt. Bedühödött.
Tagadod?
Mit?
Ne hazudozz! A szemem láttára levelezgetsz. Azt hi­

szed, nem tudom, mire megy ki ez a játék? Szobagöré­
nyek akarnak összeszedni jó  csajokat. Olyanok, akikkel 
élőben nem áll szóba egy lány se.
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Szó szót követett. Végül megütött. Sírni kezdtem, erre 
rám üvöltött.

Ne zokogj! Utálom a síró nőket.
Tenyerének nyoma órákig piroslott az arcomon. Alig 

győztem púderezni, és takargatni Vio és anyám elől. O 
meg elrohant, mit tudom, hová. Csak órák múlva dü­
börgőit vissza a kocsijával. En meg juszt is iwiweztem, 
és válaszoltam egy kedvesnek látszó szegedi férfinak. 
Több mint tízzel idősebb nálam, de nem negyvenöt, 
mint ez a körülöttem sürgölődő színész.

Mikor Karoling kocsijának hangját meghallottam, 
gyorsan kikapcsoltam a gépet.

Egy nagy csokor vörös rózsával állított be, és bocsá­
natot kért.

Nagyot szeretkeztünk.
Aztán sokáig nem jött. Nem keresett se a burgenlandi 

panzióban, se otthon. Arra gyanakodtam, hogy mégis 
megharagudott rám. Hívogattam Viót, hogy nem kül­
dött-e hozzánk levelet vagy valami üzenetet. Miért is 
küldött volna? Soha nem láttam a kezében íróeszközt. 
Ha a kezére gondolok, a simogatásai jutnak eszembe, 
meg ahogyan az euró-köteget pörgeti, és számolja.

Eltelt három hét. Ennyit sose maradt el. Aggódni 
kezdtem. Hiába kértem, hogy regisztráljon, és akkor 
kapcsolatban lehetünk a neten. Huncutság, zárta rö­
vidre, és a mutatóujjával fenyegetett.

Tudod, mit nem szabad!
Én azért neteztem, ha tehettem. És hívtam a telefon­

ján , de csak kicsöngött, nem vette föl. Aztán egy idő 
múlva géphang közölte: a hívott számon előfizető nem 
kapcsolható.

Ettől megrettentem. Valami baj történhetett.
Senkit sem tudtam felhívni, megkeresni. Soha nem 

mondott, mesélt semmit a kapcsolatairól. A szülei 
Keszthelyen éltek, de nem tudtam a címüket.
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Aztán egyik este a kései híradóban láttam egy tudó­
sítást.

„Még mindig kómában fekszik a győri kórház inten­
zív osztályán az a férfi, aki tíz nappal ezelőtt a tilos je l­
zés dacára ráhajtott Ikrénynél a vasúti átjáróra. ”

Nevet nem mondtak, de egy pillanatra bevágták a ko­
csija képét.

Az ő autója! Biztosan az övé.
Úristen, majdnem meghalt.
Másnap rohantam Győrbe, kerestem a kórházat.
Az intenzívre először nem akartak beengedni.
Hozzátartozó vagyok-e?
Hát, az nem vagyok. Csak mindennél többet jelent 

nekem.
Aztán tíz euró meggyőzte a fiatal ápolónőt.
Csövek, gépek, viliódzó képernyő.
Köztük az én reménységem, kedvesem, szeretőm.
Csak öt percre. Amúgy sincs magánál.
A nővér a közelemben tett-vett.
Kije magának?
A ... barátom.
H ááát... nem tudom, lesz-e még ember belőle. Súlyo­

san megsérültek a belső szervei. Úgy vágták ki a kocsi­
jából.

Álltam, és folytak a könnyeim. A kis nővér adott egy 
pézsét.

Nem tud vele beszélni. A gépek tartják életben.
Ez lenne ő, ez a roncs? Aki mindig tele volt élettel, 

aki nem szűnt meg soha szeretni, aki uralkodott raj­
tam?

Azt mondják, locsogott a lány, hogy megszolgálja a 
borravalót, látnia kellett a piros jelzést, de belehajtott. 
Mintha szándékosan tette volna.

Miért? Miért? Istenem, miért tette volna?
Most már mennie kell. Nemsokára nagyvizit.

74



Közelebb léptem a testéhez, és megérintettem az 
egyetlen szabad felületét, amelyből nem lógtak ki csö­
vek, drótok: a lába fejét.

Leszegett fejjel hátráltam ki a teremből. Érkezett egy 
orvosi slepp. Megbámultak, de nem törődtem velük.

Szabadságot kértem, és otthon vegetáltam. Viónak 
elmeséltem, anyunak nem. Kellett valaki, akivel meg­
oszthatom ezt a tragédiát.

Nem mertem felhívni a kórházat. Néma döbbenetben 
teltek napjaim. Szerencsére anyu többnapos tovább­
képzésre ment, nem faggathatott.

Pár nap múlva Vio elém tette a Kisalföld aznapi szá­
mát, benne a hírrel.

(Tudósítónktól) Nem indítanak eljárást W. K. kettős ál­
lampolgárságú 24 éves vállalkozó ellen, aki november 
24-én a tilos jelzés ellenére felhajtott a vasúti keresz­
teződésre, mert a tegnapi nap folyamán a győri kórház 
intenzív osztályán elhunyt. Utasa, a 17 éves Z. Borbála 
még a baleset napján életét vesztette. A külföldi rend­
számú kocsiban a rendőrség közepes mennyiségű kábí­
tószert és Magyarországon tiltott antidepresszáns ké­
szítményeket talált. Az eddigi vizsgálat megállapította, 
hogy W. K. drogfutárként is tevékenykedett, hazánkon 
átutazva, Törökország és Németország között szállította 
a kábítószert. A rendőrség még keresi azt a tanút, akit 
az utóbbi időben gyakran láttak az elhunyt személy tár­
saságában.

Egymásra néztük, és összeborultunk.
Két napig nem keltem ki az ágyból.
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VI

Folyton keres az ember valakit, akivel teljesen őszin­
te lehet. Nem nagyon érek rá kapcsolatokat ápolni, a 
szüléimét is ritkán látom, mióta elköltöztem otthon­
ról. Lefoglal a munkám, sokat utazom, külföldre is. Ha 
megismerkedem valakivel, és a második vagy harmadik 
randit kénytelen vagyok lemondani, elhalasztani, azt 
nem szívesen fogadják a lányok. Aki meg várna rám, 
ahhoz nekem nincs sok kedvem. így rendre egyedül 
vagyok, mert az alkalmi nőket utálom. Kipróbáltam, 
semmi kedvem hozzájuk. Szimplák és primitívek.

Az utóbbi időben rákaptam az iwiwre. Egy barátom 
tanácsára regisztráltam magam. Kitöltöttem a kérdé­
seket, eszembe se jutott, hogy mást íijak, mint ami a 
valóság. Később rájöttem, hogy a legtöbben hazudnak. 
Nem annyi évesek, nem az a foglalkozásuk, majdnem 
minden adatuk kozmetikázott. Sőt, a fotók sem igaziak. 
Evekkel korábban készültek, vagy retusáltak. Minden 
hamis rajtuk. Vagy majdnem minden. Kiábrándultam 
az egészből, hetekig rá se kattantam az oldalra. Aztán 
egy külföldi konferencia unalmas estéjén, a koppenhá­
gai szállodaszobában újra beléptem, és találtam valakit.

Egy elbűvölő mosolyú, sötéthajú, sötétszemű, szen­
vedélyes tekintetű lány nézett rám a kis képernyőn. 
Csak bámultam hosszú percekig. Nemcsak szépnek 
látszott, valami dacos gőg sugárzott az arcából. Perzselt 
a pillantása.

Ezzel a lánnyal nekem meg kell ismerkednem.
írtam pár sort, és megjelöltem ismerősként.
Aztán elkalandoztam, el is álmosodtam közben, de 

mielőtt kiléptem volna, újra látni akartam, hogy szépen 
éljen véget a napom. Visszajelölt. Ismerősökké váltunk.
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Kintses Fannynak hívják, huszonegy éves, a szülővá­
rosomban lakik, egyedülálló, szeret olvasni, zenét hall­
gatni, foglalkozása főiskolai hallgató. Jó néhány fotót is 
feltett magáról. Legtöbbször egy hasonlóan szép lány 
társaságában láthattam. Gondolom, az a másik a testvére.

Mintha nekem találták volna ki. Fanny -  irodalmi 
név, valamilyen regényalak vagy valamelyik költő mú­
zsája, mintha Csokonainak lett volna ilyen nevű szerel­
me. Nem tudom, régen érettségiztem, magyarból talán 
egy kettessel átmennék. Nincs időm olvasni, csak szak- 
irodalmat.

Fanny, Fanny, mormoltam magamban a nevét, úgy 
aludtam el.

Hetekig csak kóvályogtam a világban. A panziós ál­
lásom odalett. Nem jelentkeztem, nem mentettem ki 
magam, és amikor hívtam, a tulaj egyszerűen nem állt 
szóba velem. Felejtsem el a telefonszámát, üzente egy 
alkalmazottjával. Brigitte, a váltótársam azt is elárulta, 
hogy a magyar rendőrség já rt náluk, és átkutatták az 
otthagyott holmimat. Csak ez hiányzott.

Erről nem mertem beszélni senkinek, főként anyu­
nak nem. Rettegtem, hogy megkeresnek, idejönnek, 
faggatnak. Semmit sem tudtam Wallman Karcsi ügye­
iről. Ilyesmibe soha nem avatott be, ha kérdeztem, mi- 
vel foglalkozik külföldi útjain, kitérő válaszokat adott, 
vagy csak azt mondta, pénzzel. Hát így szerezte a pénzt, 
ezért volt nála mindig vaskos euró-köteg.

Valamit vállalnom kellett. A fősuliba már késő lett 
volna felvenni a félévet, különben sem volt kedvem 
vesztesként visszakullogni közéjük. Majd egy év múlva, 
vagy akkor se. Anyunak erről nem beszéltem, de már 
célozgatott, hogy jó  lenne, ha elfoglalnám magam.

Nézegettem a hirdetéseket, kalandoztam a neten, 
keresgéltem. Az au-pair nem tetszett, a többi kínált
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munka többsége nyíltan vagy burkoltan a szexről szólt. 
Higgyem el, hogy jótékonykodni akarnak fiatal és csi­
nos magyar lányokkal Frankfurtban, Münchenben, 
Hamburgban ? Egy frászt.

A szörfözés közben láttam, hogy a wiwen rám kattant 
valaki. Nézegettem a lapját, elég jóképű, magas, har­
mincöt éves, közgazdász kutató, diplomás, sőt, PhD-je 
is van. Az ország másik végében él, de ez lényegtelen, 
nem akarok találkozni vele. Senkivel sem akarok össze­
jönni. Egyelőre nem. Azért visszajelöltem.

„Kedves Fanny!
Ne vegye tolakodásnak a levelemet, de sokat utazom, 

és jólesett idegenben egy »magyar arcot« találni. Talán 
tegezhetnélek is, hiszen ezen az oldalon ez a szokás. 
Ugyanabban a városban születtünk, bár én messzire 
kerültem onnan. A hegyek közül a síkságra. Szegeden 
tanítok, már amikor otthon vagyok éppen.

Ha kedve/kedved van ismerkedni, folytathatjuk a le­
velezést.

Barátsággal üdvözöl
Kőrös Zoltán”

Vég re erőt vettem magamon, és átmentem Ausztriába, a 
régi munkahelyemre. Beültem a kávézóba, és rendeltem 
egy kapucsínót. Nem ismertek meg. Azt hittem, hogy 
nem. De aztán megjelent a tulaj a sporttáskámmal.

Tessék elhagyni a helyiséget. Nem kell fizetnie.
Ki lettem dobva első nagy boldogságom színhelyéről.
Kinn álltam a főtér felé kanyarodó utca peremén, mi­

kor egy magyar rendszámú Peugeot állt meg mellettem.
Elvihetem?
Fásultan ültem be csomagommal a hátsó ülésre.
A középkorú pasi a tükörből méregetett.
Hazafelé?
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Beszélgetni próbált. Kelletlenül felelgettem.
Mielőtt elértük volna a határt, az egyik út menti pan­

zió előtt egy hirdetésre figyeltem fö l
„Szobalányt keresünkM agyarul írták, nyilván ma­

gyar munkavállalót akartak.
Megállíttattam a kocsit, és tíz perc múlva már volt 

állásom.

Naponta nézegettem, válaszol-e a levelemre. Aztán fel­
adtam.

A Gazdaságkutatóban bekerültem egy frissiben in­
duló programba. Az infláció megakadályozásának as­
pektusai címen szervezték, és a főnökeim engem bíztak 
meg a nemzetközi koordinálással. Genfben és Frank­
furtban kellett tárgyalnom a nyugati partnerekkel. 
Kiutaztam, és nemigen akadt szabadidőm, esténként 
holtfáradtan zuhantam a négycsillagos szállodák apart­
manjának ágyába.

Egyik este hazatérve mégis beültem a recepció mel­
letti fülkébe netezni. A sok fölösleges levél, üzenet 
mellett bukkantam rá Fanny válaszára. A dátumból 
ítélve jó néhány napja várt olvasásra a levele.

„Szia, nyugodtan tegezhetsz. Érdekes lehet a munkád. 
En sem a szülővárosomban lakom. Most éppen Auszt­
riában dolgozom. Szeretnék majd továbblépni, valahol 
Franciaországban vagy Spanyolországban találni vala­
mi jó l fizető foglalatosságot. F ”

Azonnal válaszolni akartam, de állt az agyam, nem 
tudtam mit írni erre az üzenetre. Az ágyban fekve 
fogalmazgattam a másnap írandó levél szavait. Aztán 
elsodortak az események; kétnyelvű svájci bankárok­
kal tárgyaltam egész nap, franciáról németre, német­
ről franciára váltogatva a szót. Délutánra már hulla
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lettem, és este még egy fontos fogadáson kellett részt 
vennem. A felszolgálók között mintha őt láttam volna. 
Nem lehet, káprázik a szemem. Ausztriában dolgozik, 
nem itt. Mégis kísértetiesnek látszott a hasonlóság.

Amint elszabadultam, beültem a gép elé, és jobban 
megnéztem Fannyt. Csak most láttam, mennyi fotót 
töltött fel a netre. Egy fülbevalós alakkal is látható 
több helyen, több pózban. Egy kikötőben például csó- 
kolóznak. Ki kattintott? Nemcsak meseszép arcú ez 
a lány, az alalqa is hibátlan. A beírás szerint főiskolai 
hallgató, de akkor mit keres egy osztrák panzióban? 
Pénzt persze. Nyilván a tanulmányai folytatásához 
kell ez a munka. A képek megzavarták a gondolata­
im. Mindig ilyen lányról álmodoztam. Az egyik fotón 
másik férfi mellett tűnt fel, nem a fülbevalóssal. Az is 
átöleli a derekát.

Inkább kikapcsoltam a gépet, nem fantáziáltam to­
vább. Másnap lazábbra vettem az ügyeket, délelőtt 
sétálgattam a Lehmann-tó partján, és Fanny járt az 
eszemben. Nem tudom kiverni a fejemből ezt a lányt. 
De miért is kellene? Inkább írok neki, hogy jobban meg­
ismerjem, hogy esedeg egyszer majd találkozzunk is.

Unom már; hogy itt is nézegetnek a pasik. Nagyon 
unom. Ilyenkor visszakívánkozom abba az egyhangú 
főiskolai életbe. Talán jövőre megint részem lesz benne.

Anyu nagyon hív haza. Valahogy kitudódott ez a 
Karolking-féle ügy, és most egyre-másra telefonálgat. 
Hogy bajom eshet, hogy megtalál a rendőrség. Hülye­
ség semmi közöm az ügyeihez, én nem tudtam, mit mű­
vek mivel kereskedik.

Nem megyek haza. Várok egy lehetőséget. Itt ez a sze­
gedifiú. Nem is fiú, harmincöt is megvan, de jó  fej, és 
rajongó leveleket ír. Még lehet belőle valami. Tegnap ezt 
kaptam tőle.
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„Fannyka kedves, remélem nincs kifogásod, ha így hív­
lak. Ha van más beceneved, írd meg, és akkor azt hasz­
nálom majd. Most elég kevés a szabadidőm, Frankfurt­
ban tárgyalok bankárokkal. Szédült egy város, kis New 
York, mondják róla, nem tudom ellenőrizni, ott még 
nem jártam, de ami késik, nem múlik. írj magadról, 
hogyan telnek a napjaid? Barátsággal: Zoltán”

Végre újra itthon, Szegeden! Ámbár nagy nyugalom 
itt sincsen. Most az elmaradt egyetemi előadásaimat 
kell pótolnom. A kedvemért átcsoportosították az 
órarendet. Gazdasági folyamatok modellezése a tárgy 
címe, és elég sokan felvették. Legalább beszélhetek 
a legfrissebb tapasztalataimról. Elég sok a lány, ami 
meglepő a korábbi évek fiú-túlsúlya után. Néznek 
azokkal a félig-meddig ártatlan szemeikkel, és nem 
tudom, mennyi megy át a fejecskéjükbe abból, amit 
elmondok. Majd a vizsgán kiderül. Azon kapom ma­
gam, hogy Fannyhoz hasonló arcot keresek a terem­
ben. Persze nem találok. Belőle csak egy van. Valahol 
külföldön, egyelőre, állítólag nem sokáig, még Auszt­
riában. Ki kellene menni hozzá, meglepni, de most 
nem tudok elszabadulni innét, és a kutatási beszámoló 
határideje is kezd a körmömre égni. Úgyhogy leve- 
lezgetünk szorgalmasan. Egyre jobban izgat ennek a 
lánynak a sorsa. Miért megy el cselédnek külföldre? 
Miért nem fejezi be a tanulmányait? Diploma nélkül 
még nehezebb dolga lesz. Tud annyi pénzt keresni, 
hogy megélje a távoliét?

Az esti Tisza-parton sétálva tűnődtem. Kiballagtam 
ide, hogy kiszellőztessem a fejem, és erre ezen kezd­
tem gyötrődni. Miért aggódom érte? Kicsoda ő ne­
kem? Még egyetlen nő miatt sem törtem ennyit a fe­
jem. Voltam már szerelmes, persze hogy voltam. Egy 
kolleginával jártam, közösen terveztük a jövőt, karrier,
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tudományos fokozatok, két gyerek. Nagyjából mindent 
elhatároztunk. Csak a kivitelezés módjáról vitatkoz­
tunk. O pesti születésű lévén mindenáron a fővárosban 
akart élni. Lakása is volt Budán, a szülei vették neki a 
diplomája örömére. Egyszer aztán nem érkezett visz- 
sza Szegedre; egy levelet küldött maga helyett, amiben 
pontokba foglalta, miért nincs közös jövőnk. Férjhez is 
ment hamarosan egy vegyészhez, és most külföldön él­
nek, Angliában. Küldött fotót a gyerekéről.

Fannynak nincsen gyereke. Szegény lány elszaladt 
Magyarországról. Mindenesetre nem olyan nőnek lát­
szik, aki puha nyugalmat nyújtana egy férfinak. Vadí­
tó, lázba hozó csaj, vérbeli nő lehet. Ilyennel még nem 
hozott össze az élet. De csöppet sem közönséges. Van 
benne tartás, méltóság, és valami titok. Találkoznunk 
kell, mindenképp találkozni. A többi majd kiderül.

Jó  lenne Párizsba menni! Akár csak pár napra, esetleg 
egy hétre. Annyit hallottam meg olvastam róla, hogy 
nagyon kíváncsi vagyok. Egy kukkot sem tudok fran­
ciául, de vettem egy nyelvkönyvet és szótárt, napok óta 
azt bújom. Elég nehéz a kiejtés, de talán meg lehet ta­
nulni. Derülök rajta, hogy egy öt hangzóból álló szót 
sokszor tíz írásjellel fejeznek ki. Mindennap meg kell ta­
nulnom legalább húsz-huszonöt szót. Akkor két-három 
hónap során eljutok ezerig, s avval már nem tudnak 
eladni Franciaországban sem.

Néha-néha beleunok a magolásba, olyankor rákatta­
nok a netre, s olvasom ennek a fura fickónak a leveleit. 
Otthon könnyebben ment, Vióval mindig kikérdeztük 
egymástól a német szavakat meg a versikéket, amiket be 
kellett magolni az ötösért. Érdekes ez a fiú, ahogy aggó­
dik értem. Még egyetlen pasim sem akadt, aki ennyire 
akarta volna, hogy nekem jó  legyen. Miért? Már majd­
nem olyan, mint anyu. Szerelmes belém? Az is lehet.
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De mit érek vele? Ő Szegeden, én meg itt. Sokat utazik, 
és már célozgatott rá, hogy esetleg meglátogat. Mégse 
szeretném, hogy ilyen körülmények között lásson. Egy 
takarítónő meg egy docens. Fura lenne. Bár semmi sem 
tart örökké, én sem fogok mindig koszos ágyneműkkel, 
eldugult mosdókkal, szétdobált pézsékkel foglalkozni. 
Remélem, hogy nem.

A tulaj rám nyitott a raktárban, amint a szennyes 
lepedőkön ülve a francia nyelvkönyvet lapoztam. Nem 
szólt rám, csak nézett. Tudom, azért nem piszkál, mert 
tetszem neki, de a kövér felesége biztosan utál, látom 
a tekintetéből. Az öreg meg néz, és nem mond semmit, 
csak néha zergútozik nekem, ha elégedett a munkám­
mal, főként mert nem szoktam kivenni a szabadnapom, 
akkor is itt maradok, lehet dolgoztatni. En vagyok neki 
a klejne Ungarin, a kicsi magyar, akit lehet ugráltatni, 
ugyan már nem sokáig, és lehet guvadt szemmel bámul­
ni, amikor nem látja a felesége.

Gyűlik a pénzem, párizsi repülőjegy, egy heti panzió, 
munkakeresés. Almok? Nem. Ez meglesz, mert akarom.

Holnap utazom Brüsszelbe, onnan egy ugrás a TGV-vel 
Párizs, csak Lille-ben át kell szállni a londoni járatról. 
Feltéve, ha el tudok szakadni az EU-s konferenciáról. 
Kibrusztoltam, hogy engem küldjenek, azzal a hátsó 
szándékkal, hogy akkor végre találkozhatok vele. Mire 
ugyanis eljutottam az ausztriai panzióba, már nem dol­
gozott ott. Kivettem náluk egy szobát éjszakára, és a 
ronda giccses tapétát bámulva gondolkoztam, mit ke­
resek itt? Rohanok egy lány után, aki jóval fiatalabb ná­
lam, nem tudja, mit kezdjen magával, rövid üzeneteket 
ír, de mindig válaszol, látszik, hogy valamennyire fon­
tos számára ez a kapcsolat, mondjunk inkább távkap­
csolatot. De hát nekem is fontos. Valami különös fény 
csillog az arcában, ami megfog, magával ragad. Talán a

83



szeme. Nem tudom. Életben még nem láttam. De fo­
gom, nemsokára fogom. Erről nem mondok le. Kíván­
csi vagyok rá -  nem, ez több annál. Ez valami kényszer, 
muszáj látnom, hallanom őt.

Jelentkezett nálam egy hallgató, hogy TDK-dol- 
gozatot írna az uniós csatlakozásunk előnyeiről. Őt is 
Fannynak hívták; emiatt megkülönböztetett figyelem­
mel bántam vele.

Kétszeri átszállással jutottam  el álmaim városába. 
Münchenig vettem egy jegyet nagy kedvezménnyel, 
Pestről jött a vonat, síelni induló hazai turistákkal. Az 
öreg Komgold nem akart elengedni a panzióból, cso­
dálkozott, hogy miért nem jó  nekem nála. Aztán meg 
tanácsokkal látott el, és azt is a lelkemre kötötte, hogy 
hozzá bármikor visszamehetek. Mármint melózni, húz­
ni az igát. Persze Párizsban se remélhetek sokkal jobbat.

Frankfurton át érkeztem a Gare de V Estre, ahová 
Ady is annak idején, h ajó i emlékszem. Négyezer euró 
megtakarított pénzem gyűlt össze. Ennek elégnek kell 
lennie, míg találok valami munkát. Gyorsan kivettem 
egy olcsó szobát a Montmartre-on, a temető közelében, 
és nyakamba vettem a várost. Ha megtetszett egy utca 
vagy egy tér, mindig találtam egy bisztrót, beültem, és 
rendeltem egy kávét. Figyeltem az embereket.

Zoltánon gondolkodtam. Szinte fu t utánam ez a férfi. 
Mit kedvelhet bennem ? Mire lenne jó  nekem ez a kap­
csolat? Valószínűleg találkozni fogunk, ha már annyira 
akarja. Megadtam a mobilszámom -  mit veszíthetek? 
Biztosan nem afféle vadbarom.

Párizs isteni. Már tavaszodik, nyitnak a teraszok. A 
Champs-Élysées fá i rügyeznek. Itt nincsenek fenyőfák, 
platánok és platánok mindenhol. Csak aludni járok 
haza abba a kicsike manzárdba. Beépített szekrény, zu­
hanyfülke egy tenyérnyi helyen, egyszemélyes ágy, ahol
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még én is alig férek el, pedig nem vagyok több ötvenöt 
kilónál, és huszonhárom éves.

Itt ünnepeltem a szülinapom, Vio is, anyu is hívott, 
ugyanazt mondták, hogy nagyon hiányzóm otthonról 
Másnap Zoltán is keresett. Megjegyezte a dátumot az 
iwiwről. Ez egy ilyen pasi. Váltottunk pár szót, de rö­
vidre zártam a beszélgetést, sokba kerül a roaming.

Végre hallottam a hangját. Fojtott, már-már izgató, sej­
telmes, ahogy az egész lányban van valami titokzatos­
ság. Nem lehet kiigazodni rajta. Csodálom, hogy meg­
adta a telefonszámát. Nem sokat beszéltünk, mert rö­
viden válaszolgatott a kérdéseimre. A címét sem árulta 
el. Hol keressem Párizsban?

Ez egyelőre ábránd, nem tudok elszabadulni innét, 
és otthon is várnak, nagyon számítanak rám. Anyámé- 
kat például hetek óta nem láttam, nem is hívtam. Né­
zegetem a neten Fanny képeit. Újabbakat nem tett föl, 
úgy látszik, most nem fotózza senki, de a régieken sok 
új apró részletet vettem észre. A nyakszirtje alatt pél­
dául egy tetoválást. Nem látszik pontosan, valamilyen 
keleti írásjelek sorakoznak, talán kínai? Nem szeretem 
a tetkókat, hülyeségnek tartom, mégis kíváncsi volnék, 
mit íratott magára? És miért éppen oda? Egyáltalán, 
miért rajzoltatják tele magukat a huszonévesek? Lát­
tam olyan fiúkat a Tisza-parton, víz mellett, akiknek 
szinte az egész testén értelmetlen ábrák virítanak. Mire 
jó ez az egész? És újabban a lányok is.

Húsvét utáni kedden üldögéltem a reggeli kávém mel­
lett kedvenc bisztróm teraszán. Jöttek-mentek körülöt­
tem a franciák, sok külföldi fordult meg errefelé, főleg 
színesek, gondolom, afrikaiak. Az a lány, aki véletlenül 
nekiment az asztalomnak, és felborította a poharamat, 
európai volt, tuti, hogy az. Sűrűn kért elnézést. Egész
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jó l értettem, amit mondott. Meg akart hívni egy kávéra, 
de azt már ittam. Ehelyett kért nekem egy Calvadost. 
Nem tudtam lerázni. Kiderült, hogy ő sem francia, ha­
nem portugál, és Luzíának hívják. Mivel nem tudott 
jó l franciául, tanult nyelvünk szerény szókincsével va­
lahogy megértettük egymást. Mikor megtudta, hogy 
nincs munkám, ajánlott valamit. Az akcentusa miatt 
nem értettem pontosan az emlegetett város nevét. Luzía 
felírta a címét a számlára, és bátorított, hogy keressem 
meg. Begyűrtem a papirost a táskámba, aztán el is fe­
lejtettem az egészet.

Aggódó hívások jöttek otthonról, anyu és Violetta is 
keresett.

„Mi van velem?”
Mindig erről szólt a beszélgetés.
„Menjek haza. ”
„Neféljek a Wallman-ügytől.”
Ki fél tőle, én ugyan nem. Tiszta vagyok. Bár ha rá­

gondolok, ma is belesajdul a szívem. Pedig úgy bánt 
velem, mint egy rabszolganővel. Őrzöm is a bélyegét a 
hátamon. Állítólag azt jelenti: egy férfi rabja vagyok. 
Mégis vonzó, nagyon vonzó volt. Amit az ágyban mű­
velt, azt nem lehet elfelejteni. Kicsi lány, susogta, és le­
terített, kinyitott, mint egy könyvet, és olvasott bennem, 
rólam. Ez nincs, és nem is lesz. Nem akarok lefeküdni 
senkivel. Látom ám, hogy itt is lennének jelentkezők. 
Nem érdekel. Zoltán érdekel, de ő nem úgy. Kezdek kí­
váncsi lenni rá. Felhívott a szülinapomon, ésfelköszön- 
tött; kinézte a neten a dátumot. Ez azért kedves tőle, 
hiszen nem is látott még, csak fotókon, amiket föltettem. 
Neki sincsen senkije, ezt azért kiszedtem belőle. Nem 
akarok tőle semmit, de egyszer szívesen találkoznék 
vele szemtől-szembe. Face toface.

Párizsban nem találni állást, minden alkalmi mun­
kára feketéket szerződtetnek. Pincér nem kell, csak
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anyanyelvi. A takarítást megelégeltem. Az egyik tulaj 
alaposan megnézett, perzselt a tekintete, úgyhogy gyor­
san kimenekültem a kávézójából. Nem tudom, mi lesz? 
Fogy a pénzem, de haza akkor sem megyek.

Végre elszabadultam, Szegedről, Frankfurtból, Brüsz- 
szelből, mindenhonnan. Irány Párizs, irány Fanny. 
Sikerült egy címet kapnom tőle, valahol a Quartier 
Latinben lakik. Biztos valamilyen olcsó garzon. Hogy 
miből él ott, dolgozik-e, vagy csak az idejét tölti, mint 
annyian a húszévesek közül, nem tudtam kiszedni be­
lőle. Vonattal mentem, mert Brüsszelből szöktem el, 
kétnapi távollétet tervezve. Nem akartam repülni. így 
elkerülöm az ismerősöket, és nyugodtan foglalkozhatok 
ővele. Lemásoltam az egyik képét, nem mintha nem 
ismerném meg millió lány közül is, de jó érzés az arc­
képét őrizni a levéltárcámban.

Taxiba ültem, és a megadott címre hajtattam. A 
concierge csak a fejét rázta, mikor Fanny képét meg­
mutattam. Már nem lakik itt, hajtogatta. Arra, hogy 
hová ment, nem tudott válaszolni. Joli fille, trés joli 
fiile, ismételgette, de többet nem tudott róla mondani.

A taxi már elment. Ott álltam a Sacré Coeur közelé­
ben. Gondoltam, ha már itt vagyok, bemegyek ebbe a 
történelmi giccsbe, ebbe a cukorsüveg csúcsokkal pa­
zarul ellátott templomba. Nem vagyok hívő, de ha nyu­
galmat akarok találni, otthon is be-betérek a fogadalmi 
templom hűvösébe.

Míg a legutolsó padban ültem, pittyent a mobilom.
Fanny üzent.
„Ne haragudj. Bretagne-ba mentem. Itt ajánlottak 

munkát. Címem még nincs, hívj! F.”

Olyan volt, mint a mesében. Fogtam magam, és felkere­
kedtem a Luzía által megadott címre. Ránéztem a tér­
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képre: hát Európa egyik csücske. Nem baj. Fölhívtam 
ezt a lányt, aki biztatott, menjek azonnal, van egy hely, 
ahol dolgozhatom, o pedig szerez szállást nekem. Ennyi 
jó  egyszerre! Ki sem bírom.

Váltottam egy vonatjegyet, es másnap reggelre már 
Brestbe értem.

Luzía nagyon barátságosan fogadott. Mintha régi 
ismerősök volnánk. Első éjjel megosztotta velem a szo­
báját, aztán ez végleg így maradt. Nála lakom, es egy 
hangulatos kis tengerparti szállodában dolgozom. Jön 
az idegenforgalmi szezon, szükség van munkáskezekre. 
Takarítok, es esténként segítek felszolgálni. Hulla va­
gyok, mire ágyba jutok.

Ez lenne Franciaország kihegyesedő orra. Hatszögle­
tűnek mondják az útikönyvek. Luzía jó t nevetett ezen, 
amikor említettem neki. Ó még nem hallotta, de nem is 
érdekli ilyesmi. Egy portugál faluban született, kisko­
rában a szüleivel Lisszabonba költöztek, mert a lakhe­
lyükön nem találtak semmilyen megélhetési lehetőséget. 
Aztán eljött Párizsba. Ő is pénzt akar keresni.

Miért nem Spanyolországba ment, kérdeztem tőle, 
mire az anyanyelvén mondott valamit, amit nem értet­
tem, csak a hanghordozásából derült ki, hogy utálhatja 
a spanyolokat. A franciák sokkal befogadóbbak, ma­
gyarázta. Azt hittem, hogy ez pont fordítva működik.

Béreltem egy kocsit, egy terepjárót. Erre beszélt rá a 
kölcsönző, mikor megmondtam, hová készülök. Neki­
vágtam az útnak, közben megálltam Le Mans-ban, de 
arra, hogy körül is nézzek, nem szántam időt. Pedig 
hallottam róla, hogy itt szokták rendezni a huszonnégy 
órás ember-, sofőr- és motorpróbáló autóversenyt. De 
mit nézzek egy kanyargó betonsávon, mikor Fannyhoz 
igyekszem. Lenyomtam valami kaját az autópálya mel­
letti fast foodban, és fél óra múltán, újra a volán mö­
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gött ülve, már nem emlékeztem rá, hogy mit. Minden 
gondolatom körülötte forgott. Milyen lesz a találkozás? 
Hogyan fog viselkedni? Nem tudtam eldönteni, hogy 
felhívjam-e, vagy egyszerűen lepjem meg? A nőket 
állítólag nem szabad ilyen helyzetbe hozni. Úgyhogy 
küldtem egy üzenetet, hogy este hét körül érkezem. 
Foglaltam már egy szobát a bedekker alapján a ten­
gerparton.

Mikor odaértem keringtem egy darabig a városban, 
mire kijutottam a partra. Megcsapott az az összehason­
líthatatlan, se a Tiszáéra, se a Balatonéra nem emlé­
keztető szag, a tenger illata. Kikapcsoltam a motort, ki­
szálltam, és bámultam a hullámzó óceánt. Halogattam 
a találkozást.

Üzent. Üzent, hogy jön. Nagyon izgatott lettem, magam 
se tudom, miért. Hiszen kicsoda ő nekem? Mégis felzak­
latott. Egy sokat utazó, jó  pozícióban levő harmincöt 
éves férfi, miattam és ide?

Szóltam Luzíának, hogy eltűnök egy kicsit. Gyana­
kodva méregetett, szerintem átlátott rajtam, vagy leg­
alábbis sejtette, mire készülök.

Akkor jutott eszembe, hogy nem beszéltük meg, hol 
találkozunk, amikor már a parton jártam .

Na jó , majd felhív újra. Többször ránéztem a telefo­
nom kijelzőjére, vártam. Aztán egyszer csak megláttam 
egy sétáló alakot. Felém közeledett. Hevesebben kezdett 
dobogni a szívem.

Mi van, ha egy őrült, egy gyilkos, aki megfejt, és be­
ledob a tengerbe?

Ugyan, miért lenne gyilkos?
Ő az. Nem lehet más, csak ő.
Magas, legalábbis hozzám képest. Ilyen magas hap- 

sim még nem akadt.
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Elindultam a parton, a város felé. Ideje, hogy megke­
ressem a szállásomat, aztán Fannyt.

Jó száz méterre láttam egy nőalakot.
Ő lenne az?

Jött felém.
Felkészületlen voltam. Nem szoktam pasik miatt ag­

godalmaskodni, de most valami megmagyarázhatatlan 
izgalom lett úrrá rajtam.

Megállt, nézett.
Fanny? .. .Te vagy?

Igen-igen, ő az. Ki más lehetett volna?
Két magyar, távol a hazájától, a francia tenger part­

ján, az Atlanti-óceánnál találkozik.

Megfogta a kezem, én meg az övében hagytam. Álltunk 
és bámultuk egymást.

Tenyere a tenyeremben. Hűvös, kicsit nyirkos, de hatá­
rozott, hosszú ujjú női kéz.

Szorítja, mintha soha nem akarná elengedni.

Mintha megnémultam volna, egyetlen normális mon­
dat nem jutott az eszembe.

Nem tölthetjük az estét a tengerparton. Gyere, mon­
dom neki, és indulok a házak felé.

Meg is kell keresnem a szállásomat, válaszolom. 
Finistére panzió.

Honnét tudtad, hogy ott dolgozom? A világ végén?
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VII

Luzia gyanakodva méregette Zoltánt. Amint meglátta, 
hogy valamiképp összetartozunk, minden megnyilvá­
nulásával érzékeltette indulatát. Ő persze nem törődött 
evvel, talán észre sem vette. Kivettem a szabadnapom, 
illetve Luzíát kellett megkérni, hogy szóljon a tulajnak 
az érdekemben. Megtette, de megorrolt érte.

Bementünk a város szívébe. A kikötő felé nem sétálhat­
tunk, mert azt éberen őrzik, az a francia tengeri flotta fő  
állomáshelye. Ott sorakoznak állítólag az atom-tenger­
alattjáróik. Szinte semmi se maradt a régi épületekből, 
mert a háború végi ostrom során mindent leromboltak. 
A Place de la Liberté környékén nyüzsög az élet, üzletek, 
éttermek, kávézók sorakoznak. Akár itt is dolgozhatnék.

Kávéztunk, ránk fért, mert előző este hosszan beszél­
gettünk Zoltánnal. Későn feküdtem le, és álmatlanul 
forgolódtam Luzía mellett a franciaágyon.

Játszottam ezzel a fiúval. Azt megengedtem, hogy a 
kezemet fogdossa, de -  c’estfini, semmi többet. Próbál­
kozott, miért is ne próbálkozott volna. Hiszen férfi, és 
láttam rajta, hogy egészen odavan értem. Arról fagga­
tott, miért éppen idejöttem, nem találtam volna köze­
lebb hasonló munkahelyet?

Lehet, hogy találtam volna. De ide jöttem, mert itt 
akadtam ismerősre. Aki most féltékenyen dúl-fúl; ezt per­
sze nem kötöttem Zoltán orrára, aki majd’felfalt a sze­
mével. Annyit kapott csak belőlem, hogy az esti búcsúnál, 
a szobaajtóban hagytam, hogy megcsókolja az arcom.

Ha már a kikötő felé nem mehettünk, megnéztük a 
kastélyt. Felmásztunk a déli toronyba, bámultuk a 
sziklás tengerpartot, hallgattuk a vezetőnk elbeszélését 
Ouessant szigetéről, ahová bő háromórás hajókázás
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után lehet eljutni a néha viharos tengeren. Ám megéri 
-  tette hozzá jelentőségteljesen ránk pillantva. Arról is 
beszélt, hogy ezt a helyet még Richelieu bíboros épí­
tette ki hadikikötőnek, és hogy a második világháború­
ban a náci megszállók miatt az angol-amerikai gépek 
szétbombázták az egész várost. De ez nemigen érdekelt 
minket. Egymásra figyeltünk. Talán bele tudnék szeret­
ni, csak az a kérdés, jó  lenne-e ez nekem?

Szél, szél, mindig csak szél. Visszamenekültünk a Sza­
badság terére, leültünk egy teraszra, és Zoltán folytatta 
a győzködésemet, ajánlgatta, hogy ismeretségi körében 
szerez nekem valamilyen méltóbb munkát.

így mondta: méltóbb munkát.
Nem akartam kiábrándítani, inkább hallgattam.
Nem megyek haza. Egyelőre nem. Majd talán pár év 

múlva. Szeretnék utazni. Még Párizst se láttam ren­
desen, hát még Spanyolországot, és most már Lissza­
bonban is van ismerősöm, na és Ázsia, Kelet. Jó  lenne 
eljutni Malajziába. Az egyik vendég mondta még Auszt­
riában, hogy hasonlítok a maláj lányokra. Kíváncsi va­
gyok, milyenek.

Zoltán a kezemet szorongatta, el nem engedte, csak 
amíg ebédeltünk egy salátabárban. Délután indulnia 
kellett vissza, várta a munkája. Elhittem, hogy nem egy 
nő várja valahol. Megfordult a fejemben, mi lenne, ha 
visszatartanám, ha engednék neki? Kicsit eljátszottam 
a gondolattal, hogyan folytatódna a viszonyunk? Meg­
inogtam, de aztán erőt vettem magamon. Jobb így.

Visszakísért, fölment a szobájába, vele tartottam.
Gondoltam, adok neki valamit emlékbe. Megálltam a 

szobája közepén, és kíváncsian vártam. Nem csalódtam. 
Elém lépett, átölelt, a derekamra csúsztatta a kezét. 
Hosszan, nagyon hosszan csókolt. Nem esett rosszul. 
Régen csókoltak meg ilyen igazi tűzzel, lelkesedéssel, 
őszintén. Tényleg szerelmes belém.
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Más nem történt. Nem engedtem.
Kikísértem, s buzgón integettem a terepjárója után.
„Homem”, hallottam a hátam mögött Luzía érdes 

hangját. Portugálul mondta, de a hanghordozásából 
így is mindent értettem.

Folytattuk a robotot. Gyűltek az eurócskáim. Luzía 
is takarékoskodott, de ő haza küldözgette a pénzt a szü­
leinek.

Esténként kifújtuk a fáradt gőzt. Néha kibeszéltük a 
vendégeket, de általában nem történt semmi.

Zoltán leveleit olvasgattam az iwiwen. Naiv lelkese­
déssel írogatott. Hogyan lehet valaki ennyi idősen eny- 
nyire emberhívő lélek P

Egyik szombaton besétáltunk a belvárosba. Luzía 
úgy lépkedett, mint aki tudja, hová tartunk. Tudta 
is. Legnagyobb meglepetésemre a Place de la Liberté 
egyik elágazó forgalmas utcáján, a Rue de Siam sarkán 
megállt egy portál előtt.

Egy peepshow kirakata csábította a férfiakat.
Bementünk, jobban mondva kézen fogva bevitt ma­

gával.
Sose jártam  még ilyen helyen, miért is jártam  volna?
A kigyúrt izompacsirta végigmért kettőnket. Luzíát 

szemlélve elhúzta a száját, engem már nagyobb érdek­
lődéssel szemlélt.

Je  regrette, füles. Pas de places vacantes.
Luzía felháborodott.
Mi csak nézelődni jöttünk, mondta a tar fejűnek, mire 

az megrántotta a vállát, és magunkra hagyott.
Luzía behúzott egy fülkébe. Aprót dobott valahová egy 

nyílásba, és erre mintha egy fa l nyílt volna szét előttünk.
Odabenn egy afrikai csaj mutogatta a bájait. Nem 

mondanám, hogy jó l éreztem magam. A meglehetősen 
telt alakú lány -  inkább asszonynak látszott -  mintha 
egy nőgyógyászati vizsgálóasztalon feküdt volna.
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Lassan hozzászokott a szemem a félhomályhoz. A fü l­
kében egy kényelmes kanapé állt szemben az ablakkal. 
Oda telepedtünk.

Van egy európai lány, olasz. Rád hasonlít.
Ez fölért egy vallomással. Borzongató érzés fogott el. 

Nem tudtam, ez most jó , vagy rossz.
Vártunk. Közben Luzía szorgalmasan dobálta az ap­

róját a nyílásba.
A nőnemű afró miután eljátszotta, hogy kielégült, el­

tűnt. Pár pillanatig üresen állt az üvegfal mögötti terep. 
Aztán megjelent az „olasz”. Ledobta a köpenyét, és vé­
gignyúlt a heverőn. Az arca tényleg hasonlított picikét 
az enyémre, de más testtájéka nem.

Egy darabig kíváncsian néztem, mit művel magával, 
mit kell itt mutatnia és tennie az ember lányának. Ele­
inte nyugodtan ült, aztán úgy tetszett, áramütés érte, 
gyors mozgásba kezdett, mintha egy ismeretlen szabá­
lyok vezérelte fekvő táncot adna elő. Nem viselt semmit, 
sehol egy ékszer, egy pánt, egy szalag -  még fülbevalót 
sem hordott.

Luzía, az én napkeltém, váratlanul elém térdelt, fér­
fias tenyerét a szoknyám alá bújtatta, és arcát az ölem­
be fúrta. Annyira meglepett ez a támadás, hogy nem 
ellenkeztem. Vártam, hogyan folytatja. Nem esett rosz- 
szul, amit csinált. Lassan elérte az ölemet. Addigra már 
széttártam a lábaim, ő meg nyalogatni kezdett. Egyre 
jobban éreztem magam. A lány az üvegfal túloldalán 
egyre nagyobbakat nyögött, hangosan élvezett. Én még 
visszafojtottam magam, de jött egy pillanat, amikor 
már nem tudtam uralkodni az érzékeimen.

Meglett, hát meglett. Nem szégyelltem. Ám törleszte- 
nem kellett Luzíának. Amint lecsendesedtem, megfogta 
a kezem, és végighúzta vele a nadrágján a cipzárt. Ki­
bújt belőle, térdig sodorta, fura, hosszúszárú alsójával 
együtt. Földomborította dús szőrzettel borított ölét, és a
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hajamnál fogva, szelíd erőszakkal a hasadékára nyomta 
a fejemet.

A kedvére tettem. Miután végzett, ültünk egy darabig 
a sötétben. A kukucskáló ablak vaktükörként meredt 
ránk. Kiszáradt a szám.

Hazafelé nem beszélgettünk, de este újra összebúj­
tunk, és nagyobb kényelemben folytattuk ezt a játékot. 
Attól fogva már a pillantásából tudtam, mikor gondol 
erre.

Furcsán kezdtem érezni magam.
A férfiak, akik addig perzselő pillantással méregettek, 

kezdtek rájönni az igazságra.
De mi az igazság? Miért ne lehetne egy nőnek egy 

másik nő a barátja, testi-lelki, de főként testi jó  pajtása? 
Ki tiltja meg? Hol az a törvény? A Bibliában áll? Más­
hol? Nem erkölcsös? Férfiaknak nőkkel erőszakoskodni 
erkölcsösebb?

Nem érdekel a világ. Az érdekel, hogy jó l érezzem ma­
gam. Sokkal jobban tudtam élvezni az ő simogatásait, 
mint Szabolcs löketeit, George erőszakosságát, vagy a 
vadbarom Karolking kegyetlenségeit.

Zoltán folyton írogat ugyan, de nincs különösebb 
kedvem válaszolni. Néha azért pötyögök valami rövi­
det, ne érezze úgy, hogy elfelejtettem.

Egyik este egyedül sétálgattam a városban. Elindul­
tam a kikötői negyed felé, de aztán vissza kellett fordul­
jak. Nem mehettem tovább, a katonai őrség visszakül­
dött, bár igencsak megnéztek maguknak.

Visszagyalogoltam a belvárosba, és elkeveredtem a 
peepshow utcája felé. Megálltam a kirakatuk előtt, ki­
csit bámészkodtam, aztán magam számára is váratla­
nul, beléptem.

Nem a múltkori biztonsági őr ácsorgott odabenn, ha­
nem egy kopaszodó, borostás, de jó l öltözött alak. Vé­
gigmért, mint egy marhát, akit vágóhídra visznek.
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Vous venez pour Vannonce?
Értetlenül nézhettem rá.
On cherche une nouvelle füle.
Nyújtotta a kezét, és hadarta a nevét.
Venez dans mon bureau!
Azzal eltűnt egy szűk átjáróban, integetve, hogy kö­

vessem.
Alvajáróként mentem utána.
Vörös tapétás, hudoárszerű helyiségben találtam ma­

gam.
Faut pás de coucher avec moi...
Már tegezett.
.. .mais, je  veux te voire. Tont nue a poie.
Lelassultam.
Alors, fa  besoin le travail, ou pás?
Vetkőzni kezdtem. Lassan, kimérten dobáltam le a 

ruháimat. Nem készültem efféle sztriptízre, de mindegy 
volt, mi van rajtam. Itt nem a fehérneműmre kíváncsiak.

Fais demi-tour!
Ült egy fotelben, és vezényelt.
Fais voir ta chatte!
Megértettem, mit akar.
Hátat fordítottam, lehajoltam, és megfogtam a boká­

mat.
Elégedetten nyögött.
D’accord. Tu commence demain.
Este tudok jönni, hat után.
Megkötöttük az üzletet. A bedobált pénz kétharmadát 

kapom.
Luzíának nem meséltem erről. Majd megtudja, ha 

nem lát esténként, ha későn járok haza.
Első alkalommal lámpaláz fogott el. Attól nem tar­

tottam, hogy valami bajom eshet. Attól sem, hogy nem 
fogok tetszeni a „vendégeknek”. Sok itt a katona, hadi- 
tengerész, kíváncsiskodó is biztosan akad, főként este.
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Nem tudom, mitől félhettem volna. Úgysem fogom látni 
az arcukat. Csak a pasik látnak engem. Amit meg ma­
gukkal művelnek, csöppet sem érdekel.

Honnét fogom tudni, mikor néznekP
A kérdésemre nem kaptam pontos választ.
Majd észreveszed, mondta a főnök, és a hátsómra csa­

pott.
Villámló pillantásokat küldtem felé, erre bocsánatot 

hümmögött.
Az öltözőben megmutatta a szekrényem. Minden ra­

gyogott a tisztaságtól. Fehérneműre vetkőztem, azaz 
fekete neműre: melltartó, ami alig takart valamit, és 
egy tanga, tangácska. A láncomat a kis kereszttel nem 
vetettem le.

Alig találtam meg a helyem a sötétben. Aztán szin­
te azonnal megszoktam a félhomályt, a sejtelmes fényt. 
Nem használtak teljes világítást. Azt is láttam, hon­
nan bámulnak éppen. Később kitalálta a főnök, hogy 
ha több aprót dobnak be, nagyobb fénnyel világítanak 
meg minket. Ez is hidegen hagyott.

A kukkoló felé fordulva mozgattam a csípőm. Levet­
tem a bugyimat, aztán a melltartómat. Zavartak a moz­
gásban. Csak a láncocska maradt a nyakamban.

Rájöttem, jobban dobálják az egyeurósokat, ha szét­
nyitom a hasadékomat.

Ha ez kell nekik, legyen.
Biztonságban vagyok, védve vagyok. Néznek, nézhet­

nek, nézzenek.
Óránként negyedóra pihenő.
Éjféltájra általában hazaértem. Összebarátkoztam az 

„olasz” lánnyal, aki egy Belgrád melletti szerb faluból 
jött, és kicsit tudott magyarul.

Luzía gyanakodni kezdett, faggatott, míg végül ki­
böktem, mit művelek esténként. Kicsit megdöbbent, de 
aztán napirendre tért fölötte.
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Szorgalmasan jártam  a Sziám utcába. Vasárnap soha. 
Az a nap teljesen a miénk, se szálló, se kukucskáló.

Érzékeny búcsút vettünk egymástól, mert Luzía va­
lamilyen ünnep miatt hazautazott Lisszabonba. Velem 
jöhetnél, mondta.

Másnap reggel, amint a svédasztalos választékot ra­
kosgattam, észrevettem, /iogy egy középkorú pasi na­
gyon figyel, folyton ott sertepertél körülöttem, vigyorog 
rám, és a nyakamban lógó keresztet bámulja.

Amikor megreggelizett, kért egy eszpresszót, kevés 
tejjel, cukor nélkül.

Odavittem az asztalához. Egy kis borítékot csúszta­
tott a kezembe. Furcsa módja a borravaló átadásának, 
de hát ahány náció, annyi szokás.

Nem pénz állt benne. A névjegye. Valamilyen doktor 
ez meg az. Írországból jött.

Nézett rám, nézte, hogy nézem a kis kártyát.
A tenyerével jelezte, hogy fordítsam meg.
Egy összeg állt rajta. Szép kerek összeg: 200 €.
Nem akartam hinni a szememnek. Ez több mint negy­

venezer, forintban.
Az arcomat figyelte, hogyan reagálok.
Pókerarc kell, ezt már tudtam.
Nem kevés pénz ez, de kockáztattam. Ingattam a fejem.
Új kártyát vett elő, újabb számokat írt.
Az já rt a fejemben, miért is neP
300 -  állt az elém csúsztatott lapocskán.
Intettem a kezemmel, hogy fölfelé, magasabbra. Lát­

tam, hogy nagyon beindult, ott mertem hagyni a vá­
gyával, bementem tiszta tányérokért a mosogatóba. 
Közben izgultam, nehogy elmenjen.

Dehogy ment el. Ott ácsorgóit, félve, hogy elveszít, a 
péksüteményeknél. Most már az arca is vöröslött, nem­
csak a haja.

Fölemelte öt ujját.
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Kivártam kicsit, aztán nagy kegyesen bólintottam.
Még vörösebb lett.
Nem lesz baj, gondoltam, aki így tud pirulni, nem le­

het kéjgyilkos.
Előre kértem a pénzt. Tegye bele egy borítékba a por­

tán a nevemre.
Szóltam a főnöknek, engedjen el félórára. Nagyon 

fontos. Zúgolódott, de beleegyezett.
Rendbe szedtem magam, fehérneműt váltottam, ás ö 

manzárdszobácskámból legyalogoltam a portára.
Ott már várt egy vastag boríték. Az első emeleti for­

dulónál gyorsan megszámoltam: tíz darab ötvenes dom­
borodott benne, meg a szobaszáma egy újabb kártyán.

Luzíára gondoltam, hol van éppen, ő vajon gondol-e 
énrám? Elképzeltem a családja körében, ahová hívott. 
Egyszer majd elmegyek vele Lisszabonba. Ötszáz euró.

Felvittem a pénzt a szobámba. Mi lenne, ha nem 
mennék le a 237-esbe? Ha szépen elsüllyeszteném a 
pénzét? Mit tehetne? Balhé lenne, és kirúgnának, még 
a gyanúért is. Jobb az engedelmesség. Ha annyira 
akarja, ám legyen.

Mi lehet Szabival? Fura, hogy most rá gondolok. 
Egyszer-egyszer még keresett, hívott, de aztán belátta, 
hogy semmi esélye, hajthatatlan vagyok.

Lássú léptekkel sétáltam lefelé. Zoltán is eszembe ju ­
tott. Néha még ír, nem mondott le a barátságunkról. 
Nem mondom, hogy nem esik jól. De örülök, hogy nem 
feküdtem le vele.

A másodikon, mint egy csiga vánszorogtam a 37-es 
felé. Szép, kényelmes apartman, kilátással a tengerre. 
Ismerem jól, takarítottam benne, és egyszer kéjesen vé­
gigdőltem a széles, selyerrdepedős ágyon.

Férj, család, gyerekek, ház, üzlet. Ezért jöttem ide. 
Akkor meg minek habozom.

Energikusan kopogtam a szerencse ajtaján.
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Azonnal kinyitotta, és szinte berántott magához. Bök- 
szer-alsóban várt, majdnem elnevettem magam, olyan 
komikusán nézett ki cipónyi pocakjával

Igyekeztem engedelmes kislány lenni.
A mennyezet cirádáit számoltam. Aprólékosan szeret­

kezett, minden percet kihasznált, minden pózt kipróbált. 
Az ágy fölött egy viharos tengeri tájat ábrázoló metszet 
lógott. Matrózok küzdöttek az életükért a vad hullámo­
kon. Ő meg engem gyűrt maga alá, velem küzdött, pedig 
nem álltam ellent. Mohón, már-már brutálisan forga­
tott, mint egy szabadfogású birkózó, akinek nem véde­
kezik az ellenfele. A konyhán sok dolgom lesz még, ezért 
bedobtam magam, hogy mihamarabb végezzen.

Mikor élvezett, a nyakláncomba kapaszkodott, majd­
nem letépte.

Erről ismertelek föl.
Ohó, hát látott a Rue de Siamon. Mindegy, készen lett.
Futottam a manzárdba. Hosszan folyattam magamra 

a forró vizet a tusolóban. Leguggoltam, nem bántam, 
hogy a hajam is csuromvizes lesz.

Utazni fogok. Igen, megnézem Párizst, Rómát, talán 
Luzíához is elmegyek Lisszabonba. Mégis szép az élet, 
az életem.
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VIII

Közeledett a szülinapom, és hónapok óta nem jártam  
otthon, anyuéknál. Most sem terveztem, hogy hazame­
gyek. Helyette meghívtam anyut és Violettát Párizsba, 
hogy együtt ünnepeljünk. Átutaltam a pénzt repülő- 
j  egy re, és foglaltam szállást egy jó  hotelben, no nem az 
V. Györgyben, de elég jó  szállodában.

Gyűlt a pénz a számlácskámon. Egy ügynök rám 
akaszkodott, és mindenféle befektetési tanácsokkal lá­
tott el, de nem vettem komolyan, mert láttam rajta, 
hogy legszívesebben lefektetési ügyben foglalkozna 
velem.

Óh, a férfiak! Más nem ju t eszükbe. Megvadulnak 
egy jó  punciért. Figyelem az arcokat, már amennyit a 
homályban látok belőlük esténként. Produkáljuk nekik 
a show-t, ők meg adakoznak, szórják bele a pénzt az 
automata-ablakok perselyébe, és közben gyúrják a far­
kukat. Szegények.

Már rutinszerűen végzem a megszokott mozgásokat, 
csábító ringásokat, ütemesen emelgetem a csípőmet. Et­
től állítólag megvadulnak. Oda se figyelek, máshol já r  
az eszem. Mintha csak a konyhán lennék, és a mosoga­
tógépbe rakosgatnám a szennyes tányérokat, pohara­
kat. Egyszer Luzía is eljött megnézni. Nem szólt előre, 
csak éjszaka árulta el, amikor mellém bújt, hogy meny­
nyire felizgattam.

Néha kapunk ajánlatokat, mutogatnak az ujjaikkal, 
tenyerükbe írt számokkal hívják fel magukra a figyel­
met. Engem leginkább a haditengerészek kedvelnek, 
de a szállodai eset óta nem vállalok ilyesmit. Ez a hely 
nem is alkalmas erre, nincsenek privát fülkék. A mun­
kahelyemre meg nem vinnék senkit; nem óhajtok efféle
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kockázatot. Különben is elég a szexből, nagyon is elég. 
Luzía más, de néha ő is terhes számomra.

Violetta faggatott a neten, hogy van-e itt valakim? 
Neki sem árultam el, hogy lényegében szex-munkás- 
nő vagyok. Nem maradna titokban, és hallgathatnám 
anyu sirámait, hogy miért nevelt minket, ezért küszkö­
dött egyedül. Hadd maradjanak abban a hitben, hogy a 
jövömre gyűjtök. Mert hiszen tényleg arra, mi másra?

Egyszer egy rasztafrizurás afrikai srác esetében meg­
inogtam. Folyton visszatért az ablakomhoz, minden 
este dobálta nekem az euróit. Látszott, hogy nagyon 
akar engem. Pár hét múlva egy vasárnapi sétánk során 
kiszúrt, megismert. Luzíával beültünk egy étterembe, 
oda is utánunk jött. Egyenruha feszült izmos alakján, 
és ebéd közben végig engem bámult. Tudta, hogy én 
vagyok, tudtam, hogy ő az. A barátnőm is észrevette, 
megérezte, honnan árad ez a feltartóztathatatlan vágy. 
Eljátszottam a gondolattal, hogy vissza lehetne térni a 
férfiakhoz. A „kenyai”, ahogy magamban elkeresztel­
tem, megvolt vagy százkilencven; sportos alakja gya­
korlott szeretőt sejtetett. Nem lett belőle semmi. Luzta 
rosszalló pillantásokat vetett rám, no meg a fiúra.

Párizs fantasztikus volt. Öt napig időztünk, vendégül 
láttam anyuékat, bejártuk a múzeumokat, fellifteztünk 
a Toronyba, ebédeltünk a felső szinten lévő étteremben. 
Hajóztunk a Szajnán, és imádkoztunk a Notre Dame 
székesegyházban. Esténként kis bárokban üldögéltünk, 
csak egykori lakhelyemet igyekeztem elkerülni, de nem­
igen lehetett, mert a Sacré Coeur sokfelől vonzotta a 
turistatekinteteket, így családtagjaimét is. Furán elide­
genedtem tőlük. Már nem lehettem anyucica édes kislá­
nya és Vio bájos nővérkéje. Felnőtt lettem, mindörökre.

Anyu azért boldognak látszott, Vio meg kíváncsinak. 
Faggatott, hogy mennyit gyűjtöttem össze, és mikor 
megyek haza? Ezt a kérdést anyu is feltette, minden
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áldott nap. Mikor jövök haza? Diplomatikusan kerül­
gettem a választ, kitérő feleleteket adtam, olyasmiket, 
hogy karácsonyra egész biztosan.

Luzía naponta hívott. Beszámolt a szállóbeli történé­
sekről, de tudtam, hogy hiányzóm, azért telefonálgat.

Utolsó nap kikísértem anyuékat a reptérre. A búcsúz­
kodásnál kicsit meginogtam, és elérzékenyültem.

A gyorsvonaton Brest felé már elszállt a bánatom. 
Lapozgattam az újságokat az étkezőkocsiban. Egy hajó­
zási magazinban munkatársakat kerestek egy hosszabb 
atlanti-óceáni útra. Bargirl, ez a munkakör is szerepelt 
az ajánlatok között. A Cyrus másodtisztjénél kell sze­
mélyesen jelentkezni, és Cherbourg-ból indulnak az 
Atlanti-óceánra.

Komolyan gondolkodóba estem, de Luzíának nem 
szóltam semmit. Még csak az kellene, hogy megint fél- 
tékenykedni kezdjen. Gondosan kitéptem a magazinból 
a hirdetést, és eldugtam. Mindig vágytam egy nagyobb 
tengeri utazásra.

Ehelyett egyelőre Lisszabonba mentünk. Szabad­
ságunk idejére Luzía meghívott magukhoz. Végigau­
tóztunk a francia tengerparton. Nantes, La Rochelle 
voltak főbb állomásaink. Mindenhol megálltunk egy 
kicsit, olcsó kis szállókban vettünk ki szobát. Nantes- 
ban üldögéltünk az egzotikus fákkal teli Jardin des 
Plantes-ban, La Rochelle-ben megbámultuk a kikötői 
tornyokat, amiket valamelyik bíboros ostromoltatott a 
vallásháborúk idején. Bordeaux-ban már nagyon sür­
getett a barátnőm. Gyorsan leadtuk a bérelt kocsit, és 
hajóra szálltunk. Mindig vágytam erre, és Luzía tudott 
egy járatról, amelyik Bordeaux-ból Portóba tartott. 
Időbe tellett, amíg a Garonne hosszú torkolatán felha­
józva kiértünk az Atlanti-óceánra, és Spanyolország 
pontosabban baszkföld partjai fölött eljutottunk Portu­
gáliáig. Közben kikötöttünk pár órára La Corunában.

103



Kisétáltunk a partra, de túl messzire nem merészked­
tünk, nehogy lekéssük a továbbinduló hajót. Különben 
is gyanús alakok ólálkodtak a part mentén, legalábbis a 
barátném szerint.

A negyedik napon megérkeztünk végre Portóba, 
Luzía hazájába. Egy kis hegyi faluban született, a 
Zezere-folyó mellett. Azt hittem, ő találta ki ezt a ne­
vet, de aztán az autóbusszal, amelyen megtettük a több 
mint öt órás utat, valóban kereszteztük a folyócskát. Te­
hát nem legenda -  valóság.

Lisszabon egy álom. Pontosabban Lisboa, ahogy ők 
mondják. Nem kellett útikönyv, mert Luzía kalauzolt 
mindenfelé. Mintha egy mesébe érkeztem volna. Le­
szálltunk a buszról, semmi kis csomagjainkkal felkászá­
lódtunk egy villamosra, és rákanyarodtunk egy elkép­
zelhetetlenül szűk utcára. Felfelé egy lejtőn.

Kitárult a város, a tenger; a világ.
Nem véletlenül mondják ezt a helyet fehér városnak. 

Vakított a nap. Sürgősen szereznem kellett egy nap­
szemüveget. A bresti viharos tengeri szelek után itt 
színtiszta ragyogás fogadott. Fény, fény és fény min­
denütt. Összebújó házacskákszűk sikátorok.

Luzía szülei, öccse és húgai egy kétemeletes házban 
laktak. Összesen öt gyerek. A legidősebbként ő ment el 
szolgálni idegenbe.

Kitüntető szeretettel fogadtak, még engem is. Luzía 
megmutatta a szobánkat, az ágyunkat. A kislányok 
csüggtek rajta, a csomagját nézték nagy áhítattal. Vár­
ták, mit kapnak. Én is hoztam nekik egy-két apró aján­
dékot.

Luzía apja, Ramón igazi családfőként uralkodott az 
apró szobácskákból álló lakásban. Az asztalnál ő mondta 
el az áldást, keresztet rajzolt a cipóra, mielőtt megszeg­
te. Nekem, a vendégnek kínálta először a tálat, melyben 
leginkább a lecsóhoz hasonlítható étel gőzölgött.
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Madjar; mondta kedves hangsúllyal, és felém nyújtot­
ta a merítőkanalat.

Szép napokat töltöttünk együtt. Bejártuk a várost, 
Luzía mindent megmutatott, amit érdemes volt látni. 
Fölmentünk a Szent Györgyről elnevezett várba, imád­
koztunk a Magdolna-templomban. Ott csókolta meg a 
kezemet.

Itt is van ám Eijfel-torony, nemcsak Párizsban, dicse­
kedett, és egy villamosjegy áráért felvonattuk magun­
kat a Santa Justa tetejére. Felül szélesedett a kilátó, jó , 
hogy odalenn nem láttam ezt. így is szédelegve bámész­
kodtam körbe. Luzía erősen szorította a kezemet.

Megcsodáltam a sok-sok parkot, amelyek a városban 
folyton elénk bukkantak. Ezekhez képest a mi Sziszi- 
kertünk semmi.

Varázslatos világfán éltem hosszú napokig. Lehet, 
hogy ide kellett volna születnem?

Egyedül nemigen merészkedtem az utcára, bár a sötét 
hajammal és szememmel nem ütöttem el a portugál nők­
től. Csakhogy kihívó a viselkedésem, jegyezte meg Luzía 
a fülembe suttogva. A nők itt lesütött szemmel közleked­
nek az utcán, legalábbis az ő városnegyedükben.

Esténként, ha nem mentünk el valahová, a belváros 
felé vagy egy parkba térzenét hallgatni, kiültünk az er­
kélyre nézelődni. A tengerből csak egy keskeny sávot 
láttunk onnan. A szűk utca két oldala között a villamos 
felsővezetéke szabdalta apró darabokra a kilátást.

Ráláttunk a szomszéd utca hajlatában dombra kapasz­
kodó pályatestre. Negyedóránként jött, este is, és haj­
nalban újrakezdte a csikorgást. Meg lehetett szokni. Ha 
ilyenkor felébredtünk, összegabalyodtunk a közös ágyon.

Reggelente a tengerparti sirályok fura, kacagásszerű 
rikoltozására ébredtem. Kinéztem az ablakunkon, bá­
multam a nagy vizet, azt, amit innét látni belőle. De 
tudtam, hogy ott lüktet, teljes valóságában, hallani
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véltem a zaját, az örökké partot érő, egymást követő 
hullámokat. Elképzeltem, milyen lehet rajta hajókázni. 
Luzíának persze nem szóltam erről. Nem értette volna, 
kifogásokat támasztana, aztán engesztelhetném. Hall­
gattunk inkább.

Makacsul vissza-visszatért a tengeri utazásom álma. 
Nagy hajón vagyok, luxuskörülmények között. Minden­
ki az én szolgálatomra áll. Válogathatnék a szebbnél 
szebb férfiak közül, de csak gyötröm őket. Én vagyok 
a tenger királynője, hódolnak nekem. Körbehajózzuk 
a világot, és valahol a Csendes-óceánon, egy nagyobb 
szigeten, Hawaii környékén kötünk ki.

Aztán majd rám köszönt a valóság. A panziók, a szol­
gamunka, a férfiak, akik mind csak azt akarják, hogy 
széttegyem a lábam. Ki így, ki úgy. A romantikus ud­
varló finomabban óhajt célba érni, de végül az ered- 
mény ugyanaz. Kár, hogy én nem érezhetem ennek az 
örömét, csak Luzíán látom, milyen a hatása, de férfi­
ként soha nem hatolhatok bele senkibe. Olyan kár.

Számot vetettem a sorsommal. Mit akarok én az élet­
től? Mit szeretnék elérni? Hol élnék legszívesebben? 
Hogyan tudnék a lehető leggyorsabban célt érni?

Megkeresetem a hirdetést a bargirl állásra. Felfogom 
hívni őket Brestből. Hihetetlenül magas összeget ígér­
nek a három hónapos útra. Két hét múlva indulnak. 
Addig van időm gondolkodni. Megyek, azt hiszem.

Luzía semmit sem sejt. Nem is mondom meg neki, 
csak az utolsó pillanatban. Most élvezzük a perceket, 
a napokat, az órákat, Lisszabont. Csodás város -  fehér 
város. így emlegeti Luzía valami film  alapján, amit Pá­
rizsban, egy művészmoziban látott.

Egyik este, otthoni vacsora közben kettesben marad­
tunk, mert a szülei valamilyen búcsújáró helyre kirán­
dultak a gyerekekkel. Hallgatagon ettünk, ő törte meg 
a csendet.
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El akarsz menni P
Hát visszamegyünk, letelik a szabadságunk.
Onnan akarsz elmenni.
Nem kérdezte, állította. Rémes, hogy ez a lány ennyi­

re belém lát. Megpróbáltam hárítani.
Nekem is van egy otthonom, anyám, családom.
Te mást akarsz, máshová menni.
Ezt meg honnét veszi. Kutatott a holmimban?
Nem feleltem rögtön, keresgéltem a legkevésbé fájdal­

mas választ.
Megelőzött.
Szólhattál volna.
Majdnem kiböktem, hogy téged oda úgysem venné­

nek föl, de aztán visszanyeltem. Nem akartam megsér­
teni. Hallgattam inkább.

Fölkelt az asztaltól, kiment az erkélyre. Utána kellett 
volna menni, kiengesztelni, de nem fűlött hozzá a fo ­
gam. Hagytam szenvedni.

Párás tekintettel jö tt vissza. Azt hittem sírt, de téved­
tem.

Nekem esett, és pofozott, ütött, ahol csak ért. Nem vé­
dekeztem.
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IX

Azt hittem, nem élem túl azt a napot. Mindnyájan ret­
tenetesen berúgtunk. Gordon hozott valamilyen brazil 
pálinkát. Kóstolgattuk minden leosztás után, eleinte íz­
lett, kellemes, csípős az aromája, aztán éreztük, hogy 
baj lesz, de a zsuga lekötött. Osztás osztás után, és foly­
ton nyertem.

Ez Bertheau búcsúestje, azaz csak lett volna, mert 
végül az enyémmé alakult. Folyamatosan veszített, én 
meg általában nyertem. Tudtam, mikor kell kiszállni, 
mikor kell blöffölni. Ő meg nagyon berúgott. Bírtuk a 
piát, de ebben az ördögi brazil lében lehetett valami, 
nemcsak szesz, több és más, tán valami drog is.

A végén nem maradt semmije, feltette hát a hajó­
jegyét. Előttem számolatlan kupacban a dohány, nála 
semmi, csak ez a jegy. Illetve nem is jegy, több annál, 
szerződés egy óceáni hajóútra, ahol dolgoznia kell, 
fotózni, szükség esetén videózni. Legalább három 
hónap, kiköt a hajó Casablancában, Dakarban, aztán 
Dél-Amerika, Rió, Montevideo, és ha igaz, elhajóznak 
a Húsvét-szigetig. Egyik helyen se jártam még, itt ro­
hadok Cherbourgban, kattintgatok a bulvárnak a nya­
ralókról, a híresebb vendégekről. S most ez az esély. 
Nyugodt maradtam. Semmi veszítenivalóm, legfeljebb 
megválók néhány banlqegytől, ami ezelőtt sem volt az 
enyém. Bertheau-nak volt vesztenivalója. Ketten ma­
radtunk a texas-holdenben. Nálam két pár, treff és káró 
hetes, meg kör és pikk bubi. Talán elég lesz valamire. 
Az ő keze reszketett, nem tudtam, hogy a piától vagy a 
kockázat miatt. Pedig úgy sosem szabad játszani, hogy 
fontos legyen a nyerés.
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Mit cifrázzam, mutatni kellett, és enyém lett a hajó- 
jegy. Bert összeomlott, a végén hárman támogattuk, és 
raktuk bele egy taxiba, magas borravalóval a sofőrnek, 
hogy vigye haza. „Didier, ez halálos!” Ezt hajtogatta, 
legalább nyolcszor-tízszer hallottam tőle, mialatt a ko­
csiba tuszkoltuk. Hosszú lába minduntalan kilógott a 
járdára, mert folyton lecsúszott az ülésen. „Didier, ez 
halálos!” Nyomta tovább nekem. Mire kijózanodik, én 
már a Vizcayai-öböl felé hajózom. Félrészegen össze­
dobáltam pár holmit egy sporttáskába, és elhúztam a 
kikötőbe. Mintha menekültem volna valami elől. Alig 
találtam meg a hajót, Cyrosnak hívták, örültem, hogy 
felszállhatok, mielőtt Bertnek eszébe jut, hogy vissza- 
imádkozza a jegyét, az utazását. A reményét. Mire is?

A másodtiszt -  később megtudtam, hogy ez a rangja 
-  alaposan megnézett, faggatott, a holmim is átkutat­
ta. Furcsálltám, mert Bertet sem ismerték itt, úgyhogy 
mindegy lehetett, ki érkezik a jegyével és a szerződésével, 
mert azt is mellékeltek, szerencsére nem névre szólót.

Elfoglalhattam a kabinom, és lefeküdtem aludni. 
Mire kiérünk a nyílt vizekre, ki is heverem a brazil pá­
linka hatását.

Nem tudom, mennyit alhattam. Megállt a karórám, 
mert reggel, azaz hajnalban elmulasztottam felhúzni. 
A telefonom is lemerült, de ki az öreg istent hívhatnék 
föl erről a tengerjáróról. Legföljebb engem kereshet­
nének a lakbér-hátralékom miatt, vagy esetleg Bert te­
lefonálhatna.

Kidugtam az orrom a kajütből. Elegáns faborítás 
mindenütt, ezt érkezésemkor nem szemlélgettem. Egy 
keskeny, de biztonságos lépcsőn felmásztam, gondo­
lom, az étterembe. Mindenütt luxus, csillogó burkolat, 
kényelmes bőrfotelek, üveglap minden asztalon. Tuti, 
hogy brit építés, azok tudnak ilyen kényelmet varázsol­
ni maguknak.
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Délután lehetett, mert egy lélek sem ült az asztalok­
nál, csak a bárnál láttam egy fiatal nőt. Leültem a pult 
elé, és rendeltem egy erős kávét.

Az azonosító kártyáját kérem, uram.
Tényleg, a személyi ellenőrzés után kaptam valami 

ilyesmit. Míg a zsebemben kotorásztam, szemügyre 
vettem a pincémőt. Kislányosnak hatott, alig lehetett 
több húsznál. Odanyomtam eléje azt a vacakot, meg­
nézte, bólintott, valamit felírt róla magának egy map­
pába.

Ön a hajó vendége. Az ellátása ingyenes.
Ez jól hangzott. Méregettem a lányt, de a fejem még 

mindig a brazil pálinka adósa volt. Különben sem csa- 
jozni jöttem, hanem dolgozni. Hogy mit, azt nem tu­
dom, de majd szólnak, ha esedékes lesz. Tengeri me­
rülést nem vállalok, nem akarom egy cápa gyomrában 
végezni, inkább egy széplány karjai közt.

Kisétáltam a nyitott fedélzetre. A tenger tükörsimán 
feküdt hajónk hasa alatt. Már nem látszott semmilyen 
part. Görög zászló alatt hajóztunk, ennyit tudtam meg 
másnapos sétám során. Érdekes, mert görögül eddig 
senki se szólalt meg a közelemben. A pincérlány tudott 
franciául, bájos akcentussal törte a nyelvet. Elfelej­
tettem megkérdezni, milyen nációhoz tartozik. Talán 
olasz. Leballagtam ugyanazon a szűk lépcsőn, be a ka­
binomba, az ágyacskámba. Kávé ide vagy oda, aludtam 
másnap reggelig.

Arra ébredtem, hogy pokolian éhes vagyok. Mosako­
dás óné, szőrös pofa bámul rám a tükörben, harmad­
napos borosta, gyorsan lehúzom, így mégse mehetek 
társaságba.

Fönn a bárban pompás reggelit kapok, dzsúsz, tea, 
sonka, tojás, dzsem, pirítós. Mintha ezer éve nem et­
tem volna. A tegnapi vagy talán már tegnapelőtti lány 
sehol. Egy mogorva fekete szolgált ki, de minden
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rendben zajlott. A hosszú kávét már egy nyugszék- 
ben szopogattam. A tenger még mindig simán kéklett. 
Semmi dolgom, és most először jutott eszembe, hogy 
mi az istennyila ez itt? Miért kerüljük meg Amerikát, 
mint Magellán tette pár száz éve? Természettudomá­
nyos kutatóét? Hol vannak a tudósok, távcsövek meg 
minden?

Végül is nekem mindegy. Ha akarnak valamit, majd 
szólnak. Addig meg nyugi.

Az első kikötő Casablanca. Idősebb arab urak szálltak 
föl a hajónkra. Csomagjaikat a kikötői személyzet hord­
ta föl, aztán eltűntek szem elől. Ők lennének a kutatók?

Nagyjából négy órát vesztegeltünk a dokkban, utána 
irány dél.

Már untam magam, úgyhogy felfedezőútra indultam. 
A személyzet szinte észrevétlen maradt. A hajófenék 
bizonyos pontján egy kigyúrt afrikai állta utamat, és 
udvariasan, ékes francia nyelven megkért, ne menjek 
tovább.

Mi a csuda lehet ott?
Nem gyanakodtam, csak a kíváncsiságom ágaskodott.
Visszamentem a bárba, ahol megint az a lány szol­

gált ki, aki előző nap. Whiskyt kértem, sok jéggel, sok 
szódával. Megint elkérte az azonosítómat, pedig már 
ismerhetett volna, és rajtunk kívül senki sem ült az ele­
gáns teremben.

Látta az arabokat?
Értetlenül nézett rám, és nemet intett.
Mintha szájzára lenne. De majd kimozdítom ebből 

az állapotból. Lehetne kezdeni valamit vele, nagyon 
dögös csaj.

Meddig van szolgálatban?
Reggelig.
Holnap szabadnapos?
Csak rázta a fejét, hogy nem.
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Az ördögbe is, hát ha huszonnégyórázik, akkor más­
nap szabad, nem?

Erre is néma maradt. Kértem a második whiskyt, és 
magára hagytam. Távolból figyeltem, amint tesz-vesz a 
pult mögött.

Itt valami nincs rendben. Negyedik napja alig látok 
embert. A hajófenéken zárt raktárak, vagy mi a szösz. 
Idős arabok szállnak fel, aztán eltűnnek. Hozzám senki 
sem szól. Még a pincérlány is titokzatoskodik. Igaz, az 
ellátás pazar, és egy centbe sem kerül. A whiskyjük is 
jó. Hát akkor?

Jöttek a napok, mentek a napok. Elhajóztunk Nyu- 
gat-Afrika partjai mellett. Egyre nagyobb forróság 
köszöntött ránk, de jól működött a légkondi. A Zöld- 
foki-szigeteknél a szárazföld felé vettük utunkat. Meg­
álltunk Dakarban. Szívesen kiszálltam volna, sosem 
jártam még itt, de csak egy-két órát időztünk. Minden­
esetre nagy feltűnést okoztunk a kikötőben. Megint 
fölszállt egypár luxus-utas, legalábbis úgy véltem, azok. 
Nem látszottak tudósoknak.

Este aztán, miután elhagytuk Afrikát, és a nyílt óce­
án felé vettük az irányt, végre megelevenedett a bár, 
és fény derült az úti célunkra. Az arabok és a feketék 
szinte teljesen megtöltötték a termet. Mindegyik asz­
talánál ült egy-két fehér lány, szőkék, barnák, vörösek, 
különféle nációk képviselői. Egy fehérbőrű, telt alakú 
különösen felhívta magára a figyelmet, a szoknyácskája 
semmit sem takart húsos combjaiból. A mellette ülő 
arab lelkesen tapogatta. A lány meg csendben tűrte. 
No, erről van szó.

A pult mögött az a kigyúrt színes bőrű állt, akiben 
felismerni véltem a további sétától eltanácsoló bizton­
ságit. Gondoltam, most lemehetnék körülnézni, de mi 
van akkor, ha egy hasonló alakba botlom?

A pár perc múlva történtek maradásra bírtak.
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Az addigi halk zene fölerősödött, és az ismerős pultos 
lány, a bargirl rúdtáncba kezdett. Eddig föl sem tűnt ez 
a fényes eszköz, azt hittem róla, egyszerű statikai elem. 
De mégsem az.

A lány ügyetíenkedett, de ez nem számított. A pasa­
sok figyeltek, akinek nem jutott az asztalnál partner, az 
mind kiszemelte magának a kígyózó testet.

Tehát egy szex-hajón vagyunk.
De nekem mi lesz a dolgom? Nyilván fotózni kell majd.
A pultos lány fényes, flitteres ruhában vonaglott. 

Fogta, ölelte a rudat, mintha tériszonya lenne, vagy 
mintha viharba került volna a hajó. Nem alakította jól a 
szerepét, mégis üdén hatott az ügyetlensége.

Valaki kiáltott egy szót.
A fekete bárpincér súgott valamit a lánynak, mire az 

ledobta a flitteres mellénykét. Fekete trikója alatt sem­
mi más. Borotvált hónaljának puha dombocskája továb­
bi szépségeket ígért.

Folytatta a rúdtáncot. Sejteni lehetett, nem ússza 
meg ennyivel.

Az egyik arab a tárcájába nyúlt, és egy lepedőnyi zöld 
bankjegyet csúsztatott a pincér tenyerébe. Az meg 
a lánynak mondott valamit, aki a rúd mögé bújva, le­
csúsztatta magáról a flitteres szoknyát.

A terem levegője átforrósodott. Két fekete pamutha­
risnya combközépig takarta az esti fényben is vakító fe­
hér lábait. Vidékies, rusztikus hangulatot, mindenképp 
ártatlanságot sugallt ez az olcsó ruhadarab.

Táncolt tovább. Rámászott a rúdra, mintha magába 
akarná venni, de láttam rajta, inkább takarónak használja. 
Mást már nemigen vethetett volna le a harisnyáin kívül.

Vártam a fejleményeket. Még a nevét se tudom, s 
máris meztelenül látom. Nem mintha ez problémát 
okozna. A gond az, hogy majd valamelyik arab vagy fe­
kete viszi ágyba nemsokára.
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Újabb bankó, új kívánság, le a harisnya, előbb az 
egyik, aztán hangos követelésre a másik is.

Felálltam a helyemről, és kihátráltam a bárból. Az 
üvegajtón keresztül még láttam, amint a lányt meg­
fosztják utolsó ruhadarabjától.

Csodálkoztam magamon: annyira megkedveltem, 
azért nem akartam látni a megaláztatását?

Elértük az Egyenlítőt, és iszonyú hőségben hajóztunk 
tovább. A déli órákat csak a légkondicionált kabinban 
lehetett kibírni.

Hamar leszállt az este, itt tizenkét órásak a nappalok 
és az éjszakák. Hat óra tájban, mikor alkonyodott, és a 
vacsora előtti whiskymet szopogattam, az ismerős fogd- 
meg veregette a vállamat.

A főnök beszélni akar veled.
Na végre, megtudok valamit a feladatomról.
Zegzugos utakon kísértek a párnázott luxuslakosztály 

elé. Az ajtónál a kísérőm átadott egy másik marcona 
feketének.

Lassan szokta meg a szemem a félhomályt.
Odabenn halk zene szólt, valamilyen keleties, folyton 

ismétlődő dallam, mintha a Boleró lenne, de mégsem 
az. Egy süppedő bőrkanapén kövér, idősebb úriember 
szívogatta a vízipipát. Bódító illat terjengett az alacsony 
mennyezetű luxusfülkében.

A testőrféle súgott valamit a pipázó fülébe.
Bon, mondta az, és fölpillantott mélaságából.
A testőr egy elegáns bőrtáskára mutatott.
Ott a felszerelése. Gondolom, nem probléma magá­

nak a gépek kezelése.
Belenéztem. A legjobb minőségű fényképező- és fel­

vevőgépet rejtette a táska. Nem sajnálták rá a pénzt.
Lefényképez és lefilmez mindent, amit Adabi mutat 

magának.
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Zsíros ujjaival a testőre felé intett.
Semmin sem csodálkozik, semmilyen akcióba nem 

bocsátkozik, és mindenről hallgat. Világos?
Bólintottam.
Remélem, tudja a száját tartani. Különben...
Sokat sejtetően elhallgatott.
A felvételeket minden alkalom után leadja.
Értem, mondtam, de nem sokat értettem, inkább 

csak sejtettem.
Kérdés?
Lett volna, de jobbnak láttam, ha hallgatok.
Jó munkát!
Adabi intett, hogy mehetünk.
Lekísért abba a zónába, ahol egyszer már kíváncsis­

kodtam. Azt már sejtettem, hogy ez egy szex-hajó, és a 
színesek szebbnél-szebb fehér lányokkal szeretkezhet­
nek, jutalomból vagy magas összegekért. Amit azonban 
odalenn láttam, az túlszárnyalta a legszélsőségesebb 
fantáziát. Valami ördögi agy eszelhette ki, és valósította 
meg ezt a már-már pokolbéli berendezést.

Sötétbarnára pácolt faburkolat, rejtett világítás. A 
széles terem közepén kalodaszerű állványok, bennük 
helyek a nyaknak, a karoknak, a padlóhoz rögzítve pe­
dig lábbilincsek sorakoztak. Az oldalfalon vesszők, kor­
bácsok lógtak. Nem minden tárgy és eszköz rendelte­
tésével jöttem tisztába, de abban biztos lehettem, hogy 
ez afféle szex-kínzókamra.

Adabi ezen az alvilági helyen szokatlanul beszédes­
nek mutatkozott. Közölte, hogy a lányok, akik jóval na­
gyobb létszámban tartózkodnak a hajón, mint ameny- 
nyit láttam belőlük, naponta nyolc órán át teljesítenek 
szolgálatot. Az idő alatt ki vannak kötve a kalodákhoz. 
Természetesen, mondotta a zord cerberus, semmilyen 
ruhadarab nem lehet rajtuk. Bárki a hajó vendégei kö­
zül használhatja őket, annyi ideig, ameddig akarja, és

115



bírja. Ha nem elég engedelmesek, fenyítő eszközök 
használata engedélyezett. Neked ezeket a műveleteket 
kell filmezned.

Tegezett, és műveletnek nevezte, amit filmeznem 
kell.

Minden világos?
Kiszáradt torokkal bólintottam.
Én vagy valamelyik társam mindig itt lesz. Ügyelünk 

a rendre.
Meglehetősen fenyegetően hangzott.
Te nem vehetsz részt a játékokban. Csak filmezhetsz, 

ez a kötelességed.

A luxushajó egyszerre büntetőtáborrá vált. A lányokat 
tényleg nyolcórás váltásban hozták ide a kabinjaikból. 
Az őrök eleinte még ismertették velük a házirendet, az­
tán később ez szükségtelenné vált. Jöttek a használók 
is, és tették, amit a vágyuk diktált. Fenyítő eszközök al­
kalmazására is sor került. Nem mintha az áldozatként 
feltálalt ifjú szépségek ellenálltak volna, nem is tehet­
ték. Csak úgy kíváncsiságból, vagy saját vágyuk fokozása 
érdekében csapkodták a lányok hátát, fenekét, combját.

Ha korábban nem gyűjtöttem volna tapasztalatokat 
az emberi gonoszságról és aljasságról, itt most megte­
hettem. Magam is beléptem ebbe a körbe azzal, hogy 
filmeztem, rögzítettem mindent, ami odalenn történt. 
Este pedig leadtam az anyagot a főtestőmek.

A sah elégedett a munkáddal, közölte a harmadik 
vagy negyedik napon.

Tehát sah. A valódi neve hadititok.
Jutalomból választhatsz egyet a lányok közül.
Ajándékdugás. Mégse éltem ezzel a lehetőséggel. 

Elborzasztóan hatott a kegyetlenkedés. Éjszakánként 
visszatérő álmommá vált, hogy az egyik marcona fekete 
engem ütlegel, és mást is akar velem művelni.
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A pultos lány, a kedvencem is az áldozatok közé került. 
Őt azonban nem akartam filmezni, amikor használatba 
vették. Némán tűrte a megaláztatást, de a szeme, söté­
ten csillogó szeme kérlelően tekintett rám. Nem tudtam 
nem nézni az arcát, melyen izzadság és könny csordo­
gált. Közben a gép forgott, rutinosan tartottam rá egy 
másik testre, mely mögött egy kövér arab szuszogott.

Mi lesz a vége ennek?
Mit tesznek a lányokkal?
Valaha is elengedik őket?
Megölik, és a tengerbe dobják a testüket?
Hogy velem mi lesz, azzal nem foglalkoztam. Ahogy 

lesz, úgy lesz. Szökni mindenesetre nem lehet. Állító­
lag kikötünk Rióban, de legföljebb én léphetnék meg. 
A lányokat ugyanis a nyolcórás „szolgálat” után a kabin­
jaikba záiják. A kiszolgáló személyzet csupa férfiból áll. 
Marcona feketék őrzik a folyosókat. Néha fel-feltűnik 
egy színes vendég, s tudom már, hová tart. Dülöngél, 
de nem a hajókázás miatt. Isten tudja, miféle szereket 
nyomnak magukba, hogy még jobban élvezhessék a ki­
szolgáltatott testeket.

A nevét se kérdeztem annak a pultos lánynak. Sze­
retnék segíteni rajta, de nem tudom hogyan? S miért 
éppen neki? Hiszen a többiek éppolyan rabok, mint ő.

Megkedveltem, igen. Az igazság az, hogy nagyon tet­
szik. Ha ő van szolgálatban odalenn, legszívesebben le 
sem mennék. Nem tudom, mikor veszik észre, hogy az 
ő képsorai hiányoznak a galériából.

Azt se tudom, melyik a kabinja. Próbáltam jeleket 
adni, szemmel, kézzel is, de nem vette észre. Vigyáz­
nom kellett, nehogy a cerberus meglássa. Szerencsére 
őt még nem verték, de bármikor megtörténhet az is. 
Ezt végig kell csinálnunk, nincs szabadulás. Ezt hcitál­
tam ki magamnak, azokkal a gyönge lapokkal, azon az 
elátkozott pókerpartin.
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Vajon Bert mit tenne a helyemben? Tudott róla, mire 
szól a megbízás? Nem hinném.

Figyeltem a tengert, mikor érünk Rióba. A személy­
zet tagjai közül bárkit is kérdeztem, kitérő válaszokat 
adtak.

Még pár nap, vagy ezt mi nem tudjuk, csak a kapi­
tány.

De ki az isten a kapitány? A vízipipás sah nem le­
het. Hiába nézegetek fölfelé a hajóhídra, a foncsoro- 
zott üveg jól rejti a parancsnokot. Ó a legnagyobb kurva 
mind közül; tudnia kell, hogy mire használják a hajóját. 
És én mi vagyok ebben a játszmában? A lányokhoz ké­
pest ugyancsak az -  prostituált. Ok nem azok, ők mártí­
rok. A szex rabszolganői.

Elcsíptem egy egyenruhás hajóst, de nyelvi nehézsé­
geink támadtak, vagy úgy tett mintha nem értene se 
franciául, se angolul. Még a némettel is próbálkoztam. 
Talán spanyol? De nem lehet, mert annyira skandináv 
jellegű a képe. Bizalmatlanul méregetett, bámult utá­
nam, megjegyzett magának.

Hogyan tudják titokban tartani a személyzet előtt, 
hogy mi zajlik odalenn? Senki nem tud semmit? Az 
lehetetlen. Ha mégis, miért tűrik? Pénzért, természe­
tesen. Nem hinném, hogy mind szadisták. Egyszerű­
en nem számít nekik néhány európai lány szenvedése. 
Nem is tudom, hányán kínlódnak rabságban? Egyszer­
re még sosem láttam őket. Tízen? Húszán? Még töb­
ben? Három váltás, nyolc kaloda odalenn. Ebből még 
semmi sem következik.

Egy este végre Rióba értünk, de nem futottunk be a 
kikötőbe. Egy révhajó jött ki hozzánk. Valamilyen cso­
magot süllyesztettek le a hajótest mellett. Nem vették 
észre, hogy figyelemmel követem az akciót. Nem volt 
nálam még egy rohadt fényképezőgép sem, úgyhogy a 
történés dokumentálatlan maradt.
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Mire hajnalodott, már megint a nyílt óceánon hajó- 
káztunk. Következő állomás Montevideo, Uruguay. Az­
tán a Húsvét-sziget, ha minden igaz. Valahol talán föl 
kell tölteniük a hajót. Esznek is az emberek. És a pia 
is szépen fogy.

Tengeri viharba még nem keveredtünk, a vihar itt 
dúlt a hajófenéken meg bennem. Rutinszerűen készül­
tek a felvételek, teltek a memóriakártyák. Még ha akar­
tam volna, se lehetett másolatot készíteni róluk. Szigo­
rúan számon tartották, hány darabot filmeztem.

Hirtelen eszembe ötlött, hogy kaptam én egy jelké­
pes bont, egy jutalom lehetőséget. így talán találkoz­
hatnék vele, akit napok óta nem láttam sehol a hajón. 
Bár nem tudom, hogyan oldanám meg, magam sem tu­
dom, mit tennék, mi lenne, ha szemtől szembe állnánk 
egymással? Ki lát önmagába?

Addig-addig tűnődtem ezen a lehetőségen, mígnem 
egyszer megpillantottam végre. Bőrszíjon vezették, 
mint a rabokat a kihallgatásra, csakhogy nem a csukló­
ján, hanem a nyakánál fogva. Magas sarkú cipőben bil­
legett, más ruhadarabot nem viselt. Utánuk mentem, de 
nem a lenti terembe vitték, hanem a sah szobája felé.

Ó, hát ezért nem látom őt napok óta. Külön hasz­
nálatra rendelték. Most már feltétlenül találkozni akar­
tam vele.

Szóltam Adabinak, hogy beváltanám az ígéretüket. 
Kellene nekem a pultos lány.

Elnevette magát.
Azt nem lehet.
Miért?
Válasszál másikat, van elég a hajón belőlük.
De nekem ő kellene.
Mondtam már, azt nem lehet.
Beszüntette a kommunikációt, s meglehetős szigorral 

nézett utánam.
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Odalenn, a kínteremben egy vaskos szőkét vesszőz- 
tek ketten. Tehették, senki sem korlátozta őket. Aztán 
mikor megunták a lány zokogását, könyörgését, elöl- 
ről-hátulról munkába vették. Forgott a gyomrom, de 
filmeztem.

Talán kell lennie egy orvosnak a hajón. Ez adott egy 
ötletet. A következő napon nem jelentkeztem időben a 
kamerámmal.

Bevált a tervem. Déltájban kopogtak a kabinom ajtaján.
Csak integettem a bekukkantó őrnek, hogy ne jöjjön be.
Doktor, doktor, hajtogattam.
Ügyesen színlelhettem, mert a fickó megrettent, és 

eltűnt. Vártam, s közben az járt a fejemben, mit mond­
jak majd az orvosnak?

Nem sietett túlzottan. Eltelt legalább egy óra, mire 
bedugta borzas fejét az ajtómon. Sosem láttam még ezt 
az embert a hajón. Még orvosi táskát sem hozott.

Gondoltam, hogy gyomorrontást színlelek. Mutogat­
tam a hasamra, meg a mosdóra, jelekkel hoztam tudo­
mására, hogy rókáztam, mert se franciául, se angolul 
nem beszélt. Olasz a fickó, de a leglinkebb fajtából. Őt 
is úgy szerződtethették erre a hajóra, mint engem. Azaz 
engem senki sem szerződtetett.

Hogy a fenébe kérhetnék segítséget ettől az alaktól? 
Ahogy elnézem, ez biztos nem utasította vissza, hogy 
kedvét töltse valamelyik lánnyal.

Végigjátszotta velem a szokásos orvosi hókuszpó­
kuszt. Kidugtam rá a nyelvem, belenézett a torkomba, 
megnyomkodta a hasamat, fogta a pulzusomat. Nagyo­
kat nyögtem neki. Négy ujját a tarkómra tette, és egy 
számot mormogott. Csóválta a fejét, de nem tudtam, 
hogy miért. Még a végén tényleg betegnek nyilvánít.

Valóban elment a kedvem a lányok gyötrésének fil­
mezésétől.

Riposo-riposo, ezt hajtogatta a digó doki.

120



Néhány tablettát kotort elő a zsebéből, és a vizes po­
hár mellé helyezte.

Most vagy soha.
Jobb ötlet nem jutott eszembe: megmutattam a gé­

pemben a rúdtáncos pincérlány fotóit.
Nézte-nézte, aztán idegesen visszaadta a masinát.
Non capisco, ezt hajtogatta. Non capisco.
Ennyit megértettem a szavaiból. Jól megnézett, és

:, észrevettem valamit a lány nya­
kán. Kinagyítottam a fotót, és a bőröv alatt, amivel vezet­
ték, tetovált kínai írásjelekre figyeltem föl. Gerincosz­
lopa mentén egymás alatt sorakoztak a „jelek”. Itt írták 
rá, vagy már így érkezett? Amikor meztelen lett a rúd- 
nál, még nem vettem észre rajta a jeleket. Végül is nem 
mindegy, mikor és hol írták? Hogy mit jelent, az talán 
fontosabb. Lemásoltam egy papírra, és zsebre gyűrtem.

Megpróbálkozhatnék netközelbe jutni, föl kellene 
kutatni, merre rejtőzik a szerkentyű, őrzik-e? Titokban 
persze, mert arra nyilván kínosan ügyelnek, nehogy va­
laki kapcsolatba léphessen a külvilággal.

Valamit ki kellene találni. De mit tehetnék egyedül 
ezt a büntetőtábort üzemeltető bandával szemben?

A mobil lenne a megoldás. De a nagy kapkodás­
ban nem hoztam el a töltőjét. A lányoktól meg bizto­
san elszedték. Egyáltalán, kit is hívhatnék? A zsugás 
Bertheau-t Cherbourgban? Talán már kijózanodott, 
vagy megint részeg. Tudta ez a csibész, hogy miféle ha- 
jójegy van a kezében? Azért tette föl legutolsó tétként? 
Aztán meg mit tudna segíteni? Egyem meg, amit főz­
tem. Kellett nekem ez a kaland?

Azt se tudom, merre járunk. Valahol az Atlanti déli 
részén. Hézagos földrajzi ismereteim szerint errefelé 
vannak a Falkland-szigetek, amiért a drága britek há­
borúztak egykor.

magamra hagyott. 
Újra látva a kép
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Csak másnap dugtam ki az orrom a kabinból. Este 
hoztak vacsorát, a doki nyilván beszámolt az állapo­
tomról. Úgy tettem, mint akinek nincsen étvágya, nem 
esett nehezemre megjátszani, úgy éreztem, egy falat se 
menne le a torkomon. Viszont sokáig nem nyújthattam 
ezt a játékot. Úgysem lett volna értelme, mert az orvos­
féle használhatatlannak tűnt.

Odakinn egyre rosszabbra fordult az időjárás. Persze, 
a déli féltekén most közeledett a tél. Azt hittem, rosszul 
látok, hópihék szállingóztak a szürkén derengő tenger 
fölött. Csak ez hiányzott; nem hoztam magammal téli 
holmit. De ez legyen a legnagyobb bajom.

Gyógyultnak nyilvánítottam magamat, és felmentem 
a bárba. Legnagyobb meglepetésemre kedvencemet 
találtam a pult mögött. A korai órán egyeden lézengő 
sem tartózkodott a görög hajózási társaság fényes be­
rendezésű lokáljában.

Most vagy soha.
Megszólítottam.
Karikás szemmel méregetett, elgyötört arcából fa­

gyos közöny sugárzott. Kértem egy whiskyt.
Hogy került ide?
Jobb kérdés nem jutott eszembe.
Ahogy maga.
Ezzel nem jutottam beljebb.
Segíteni szeretnék.
Nekem? Hogyan?
Hátat fordított. Élőben láttam csupasz gerincén a te­

toválást.
Tudja, mit írtak magára?
Tudom.
Továbbra is barátságtalan maradt. Talán megtudta, 

hogy jelentkeztem a használatára?
Mit jelent?
Aki kíváncsi, gyorsan öregszik.
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Nem értem.
Ez egy magyar közmondás.
Maga magyar?
Igen, az vagyok.
Hogyan került ide?
Maga hogyan került ide?
Egy barátomtól elnyertem a munkát.
Keserűen felnevetett.
Nyerte? A munkát?
Bólintottam.
És hogy érzi itt magát?
Mondhatom, szarul.
Miért? Magát nem verik.
Magát megverték?
Még nem. De bármikor verhetnek, ha engedetlen 

vagyok.
Segíteni szeretnék.
Nekem? Mit?
Ide figyeljen, gondolt már arra, hogy mi lesz ennek a 

hajóútnak a vége?
Nem felelt, nézett rám tört fényű, mégis tüzes tekin­

tetével.
Jó vége ennek nem lehet.
Megrántotta a vállát.
Most már...
Mi van most már?
Most már mindegy, nem tudom, mi lesz.
Egyáltalán, tudta, hogy mit vállal?
Jó pénzt ígértek, nagyon jó pénzt.
Semmi garancia nincs rá, hogy megkapja.
Nem tudom. Előleget adtak.
Előleget? Mire? És mit ér itt vele?
Semmit.
Le kéne lépni.
Innen? Hogy képzeli? Kiúszunk az óceánba?
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Nem tudom, de valami tervet ki kéne agyalni.
Azt se tudom, merre járunk.
Én tudom.
Miért bízzak magában?
Mert tetszik nekem, segíteni szeretnék.
Mindjárt jönnek értem, és levisznek a sahhoz. Csak 

az egyik lány nagyon rosszul lett, össze kellett varrni a 
bőrét.

Atyaisten! És ezt csak így mondja?
Hogyan mondjam? Igyekszem elkerülni a sorsát. Ha 

megtudják, hogy beszélgettünk...
A terem végén megjelent egy őrféle. A kedvencem 

hirtelen idegenné vált.
Szolgálhatok még valamivel, uram?
Vettem a lapot, bekeményítettem.
Még egy whiskyt, de sokkal több jéggel, mint az 

előbb. Megértette?
Igenis, uram.
Mint egy idomított, engedelmes gép. Egy rabszolga, 

azaz rabnő.
A tagbaszakadt félvér a pulthoz ért. Végigmért en­

gem, aztán intett a lánynak, és magával vitte.
Ott maradtam a fémesen kopogó jégkockákkal. El­

mulasztottam megkérdezni a nevét.
Tetovált lány, nyakában kis aranykereszttel.
Végeztem tovább a munkámat. Filmeztem, fotóz­

tam. Komolyan mondom, már unalmassá vált. Tudtam, 
melyik arab hogyan elégül ki, melyik lány hogyan nyö­
szörög vagy vonyít. Néha nem hittem már a szenvedő 
hangoknak, szerintem némelyikük elkezdett rájátszani. 
Hogy miért, nem tudom. Akkor sem szabadult hama­
rabb a kalodából. Talán így akart kedvezményt kicsi­
karni, vagy azt elérni, hogy hamarabb végezzen a hasz­
nálója. Fásultan bámultak maguk elé, és már nem is 
utáltak, amikor fotografáltam őket.
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A tetovált lányt továbbra sem vezették ide, úgy látszik 
a sah állandó szolgálója lett. A pultnál se láttam többé, 
pedig folyton figyeltem, mikor tűnik föl. Általában egy 
testesebb színes bőrű tartotta a frontot. Ha meglátott, 
elvigyorodott, és már töltötte az adagomat. Duplán, 
sok jéggel. Próbáltam szóba elegyedni vele, de hárított. 
Udvariasan, tört angolsággal faggattam, de semmit se 
felelt még a legegyszerűbb kérdésre sem.

Bámultam a tengert, a titokzatos, örök tengert. Va­
jon hány halottat nyelt el az évszázadok során? Hány 
hajótörött végezte az óceán mélyén? Hány meggyil­
kolt testét dobták a zöldeskéken ringó hullámok közé? 
Mennyire gyűlöletes ez a kiszolgáltatottság. Szükségük 
van rám, hogy végezzem a munkámat, amivel megbíz­
tak. De ha vége? Mi lehet a vége? Kiszállunk a szige­
teken, és a lányok virágfüzérben örömtáncot lejtenek? 
A színesek meg vízipipázva bámulják őket egy árnyas 
lugasból? Én meg kattintgatok tovább? Ugyan már! 
Marhaság. Jó vége ennek nem lehet. A lányoknak lesz 
végük. Ha nem is az életüknek, de a lelkűknek minden­
képpen. Lehet még belőlük ezek után ember, azaz nő, 
aki gyerekeket hoz a világra, és táplálja, neveli őket?

Lidércfény imbolyog a szemhatáron.
Nincs menekülés.
Foglyok vagyunk.
Elpusztulunk.

Hűvösödtek a nappalok, ebből sejtettem, hogy köze­
ledett a két óceán közötti átjáró. Több Verne-regényt 
kellett volna olvasnom gyerekkoromban. Arra emlé­
keztem, hogy az egyik errefelé játszódik, Patagóniában 
keresnek valakit, aki eltűnt. Szigetet nem láttam sehol. 
Mekkora esélyünk lenne, hogy megszökjünk, hogy par­
tot érjünk, hogy életben maradjunk? Szinte semmi. 
Mínusz egy, nem, mínusz tíz.
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Maradni kell, végigjátszani a szertartást. A rutinsze­
rű közösülések látványa, a kegyetlen verések elvették 
a kedvem, hogy nőként tekintsek ezekre a kezdetben 
kívánatos, húsz év körüli lányokra. Sosem tudtam rá­
jönni, hányán is vannak összesen, mert az éjszakákat ál­
talában a kabinomban töltöttem, de egyre nehezebben 
aludtam el, pia nélkül nem ment.

Amint végeztem a melóval, magamhoz ragadtam 
egy palack Chivas Regalt a bárból, és apránként be- 
nyakaltam. A következő estéig húztam a lóbőrt. Mikor 
felvánszorogtam a fedélzetre, vihar fogadott. Már csak 
ez hiányzott. A Cyros azonban derekasan állta a hullá­
mokat, bár azt se bántam volna, ha a Csendes-óceánba 
borulunk. De ez a veszély nem fenyegetett. Reggelre 
megnyugodott a tenger. Most valóban hánytam.

Számolgattam, mikorra érhetünk a végcélnak mon­
dott Húsvét-szigetre. Sajnos elveszítettem az időérzé­
kemet, egyszerűen nem tudtam, hány napja hajóká- 
zunk. Három hete éppúgy lehetett, mint három hónap­
ja. Kellene szerezni valahonnét egy rohadt térképet. 
Spanyolul egy büdös szót nem értettem. Meg aztán 
miben reménykedhetnék? Hadiflottát küldenek a ki­
szabadításunkra?

Végre újra láthattam őt, undorító körülmények kö­
zött. Megint szíjon vezették, valami színes rongyba 
burkolva lökdösték, szinte vánszorgott, talán megver­
ték. Nem vett észre, leszegett fejjel vonszoltatta magát. 
Keserű düh mardosta a torkomat. Szégyenkeztem az 
egész világ helyett, hogy ilyesmi megtörténhet. Ha pó­
ker közben mesélné valaki, azt mondanám, túl merész 
a képzelete.

A hátralévő időt szinte alvajáróként éltem végig. Üve­
ges tekintettel méregettem az óceánt. Minden reggel 
leadtam az előző napi felvételeket. Átvették, bólintot­
tak, nem mondtak semmit.
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Ihattam amennyi belém fért. Rendesen fogyasztot­
tam a különféle márkákat. Rendre föltöltötték a hiányt.

Találtam a saját holmim közt egy fotóskártyát, és arra 
ráraktam az ő képeit. Akkor még nem tudtam, hogy jó 
időben tettem meg ezt. Nem sok fotót készíthettem 
róla, és csak egy olyan felvétel akadt, amelyiken az arca 
is látható. Legyen valami dokumentum, bizonyíték, 
hogy élt, hogy láttam, hogy nem képzeltem ezt a rém­
álmot.

A következő délelőtt Adabi kopogott a kabinom aj­
taján.

Hozza magával az összes technikát.
Vezényszóként hatott a kérés.
A sah színe elé vezetett. Elvették a gépeket, kazettá­

kat. A fotómasinából is kiszedték a memória-kártyát, a 
sajátom a farmerem zsebében lapult.

Nem tudtam, mi jön. Igazából azt se bántam volna, 
ha agyonlőnek.

Elégedett vagyok, mondta a szörnyeteg.
Mutatóujjával elém lökött egy vaskos sárga borítékot. 

Nem nyúltam utána.
Repülőjegyre.
Hogyan, honnan?
Adabi intézkedik, hogy kivigyék a szárazföldre. Fél­

órája van, hogy összecsomagoljon. Mi nem ismerjük 
magát, maga sem látott minket. Ajánlom figyelmébe 
ezt.

Befejezte, bólintott.
A kísérőm visszavitt a kabinba, és már nem hagyott 

magamra. Lehetetlenné vált, hogy legalább még egy­
szer lássam őt.

Gépiesen bedobáltam azt a kevés holmit a hátizsá­
komba. Megtapogattam a kis fotóskártyát a zsebem­
ben. Megvolt.

A révhajó kivitt a partra.
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VALPARAISO 14.
Ez állt a dokk fejénél, ahol kitettek. A Cyros közben 

elhúzott a nyílt tenger felé. Hiába bámultam utána.
A sárga boríték vaskos kötegnyi dollárt tartalmazott. 

Meg sem mertem számolni, mennyit.
Vérdíj, a könnyek és fájdalmak díja -  nekem. Ké­

nyelmesen visszajuthattam belőle Európába, ha az 
még létezik.

A kis kártyáról Párizsban másoltattam egy papírké­
pet. Mindig nálam van azóta.
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»Álmomban két macska voltam, és játszottam egymással” -  Karinthy 
Frigyes bonmot-ja szerint. A Szivárvány gömb ilyen játékos regény, 
kétszer kezdődik és kétszer ér véget. Bármelyik elején el lehet kez­
deni. Az első fél-regény elbeszélője egy vidéki színész, a második 
fél-szövegben megszólal a többi szereplő. Többféle nézőpont keve­
redik, mindenki hozzáteszi a történethez a saját verzióját, ám végül 
csak az olvasó kerül a teljes igazság birtokába.

Színházi regénynek meg erotikus kalandregénynek lehet olvasni, 
de ugyanakkor kudarc-regénynek is. A vágyak és ábrándok úgy fosz­
tanak a semmibe, mint a színes szappanbuborékok, amit gyerekek 
fújnak a tavaszi szélbe. A negyvenes éveit taposó, a főváros és a vi­
dék között ingázó, jobb sorsra érdemes színész hiába szeret bele a 
kisváros ártatlanul szexi tündérkéjébe, kapcsolatuknak nincs jövője. 
A lány pedig hiába ábrándozik egy másik, gazdagabb életről, a sors 
gúnyt űz belőle, csapdába csalja, és a semmibe sodorja, csak azért, 
mert az átlagosnál szebbnek született.

A Szivárvány gömb könnyű olvasmánynak tűnik, ám legmélyén 
kesernyés társadalmi és erkölcsi tapasztalatok munkálnak. Min­
den ízében mai történet; megmutatja az értelmiség elkurvulását és 
a legifjabb nemzedék beszűkült lehetőségeit. Hogy mégis valami 
reményt hordoz, azt a szerelem mindenhatóságába vetett hite sza­
vatolja.
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