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LAlmomban két macska voltam, és jatszottam egymassal” - Karinthy
Frigyes bonmot-ja szerint. A Szivarvanygdmb ilyen jatékos regény,
kétszer kezdddik és kétszer ér véget. Barmelyik elején el lehet kez-
deni. Az els6 fél-regény elbeszélje egy vidéki szinész, a mésodik
fél-szévegben megszolal a tobbi szerepl6. Tobbféle néz6pont keve-
redik, mindenki hozzateszi a torténethez a sajat verzidjat, am végul
csak az olvasé kerul a teljes igazsag birtokaba.

Szinhazi regénynek meg erotikus kalandregénynek lehet olvasni,
de ugyanakkor kudarc-regénynek is. A vagyak és abrandok ugy fosz-
tanak a semmibe, mint a szines szappanbuborékok, amit gyerekek
fajnak a tavaszi szélbe. A negyvenes éveit taposo, a févaros és a vi-
dék kdzott ingazo, jobb sorsra érdemes szinész hidba szeret bele a
kisvaros artatlanul szexi tiindérkéjébe, kapcsolatuknak nincs jovéie.
A lany pedig hidba &brandozik egy masik, gazdagabb életrél, a sors
gunyt (iz bel6le, csapdaba csalja, és a semmibe sodorja, csak azért,
mert az atlagosnal szebbnek sziiletett.

A Szivarvanygdmb konny( olvasmanynak tlinik, am legmélyén
kesernyés tarsadalmi és erkolcsi tapasztalatok munkalnak. Min-
den izében mai torténet; megmutatja az értelmiség elkurvulasat és
a legifjabb nemzedék besz(kilt lehet6ségeit. Hogy mégis valami
reményt hordoz, azt a szerelem mindenhatésagaba vetett hite sza-
vatolja.
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Egy torténet héseinek
mindig be van koétve a szemik.

Eric Rohmer



OSZK

Orszéipos Széchényi Knyvidr



Nem figyelsz ram.

Alltunk a borospincébdl kétfelé folvezetd Iépcsé al-
jan, és bamultuk a tagas f6teret. En legalabbis bamul-
tam. Néztem, de nem lattam. Nem lattam semmit.
Lucifer csak beszélt, csak beszélt, és beszélt. Szokas
szerint be nem allt a szdja. Mindegy is, mirél. Nem az
iménti Zold Veltelini oldotta meg a nyelvét. A nagy du-
méhoz nem kellett neki alkohol. Kulénben sem ittunk
két poharnal tobbet. Egy kort 6, egyet én fizettem. Pro-
bara kellett mennilnk, de altaldban erre felé kerdltink,
hogy lenyomjunk egypar kortyot, mert a darab rémes.
De jatszanunk kell. Ezért kapjuk a pimasz kis gazsinkat.

Luc megallt, de szerencsére senkinek sem voltunk
az Utjaban. A helybéliek kés6bb jonnek. Majd az els6
mise utén.

Vasarnap délel6tti proba! Megdrilt ez a rendez6, de
hat szabad kezet kapott. Mivel vendég nalunk, azt csi-
nal, amit akar. Direktorunk kényezteti, hogy maskor is
j6jjon. Merthogy Jaszai-dijas, meg az egyik rendezése
nyert valami fesztivalon a Pireneusokban. Hogy ponto-
san hol, azt & se arulta el.

Akkor jottek - 6k ketten. Alltunk a borospince 1ép-
cs6jén, és néztem, amint bevonulnak a templomba.
Merthogy vonultak, és nem akadt volna rendez6i uta-
sitas, amely jobban megtervezhette volna ezt az utat. A
Szentharomsag-szobor feldl érkeztek, elegdnsan, mint-
ha valami délel6tti premierre mennének. A mi szinha-



zunkba csak a polgarmester leanyai 6ltéztek ki ennyi-
re, de 6k sznobok voltak; a maméajuk mindenaron be
akarta nyomni &ket csoportos szerepl6nek, ezért aztan
némi elényt élveztiink a tdmogatasok osztogatasanal.
Apuka atvitte a képvisel6testiileten a nekiink kedvezé
dontéseket.

Nem figyelsz ram.

Masodszor hangzott el a mondat. Luc végre észre-
vette, hogy valéban nem figyelek szokésos, préba el6tti
monolégjara. A lanyokat néztem, kitartéan. Kik ezek?
Még sosem lattuk &ket, a szinhaz kornyékén semmi
esetre sem. Ismertik az 0sszes sertepertél6t, akik mind
akartak valamit, de teljesen alkalmatlanok, barmire is.

Hova tlint két szemed szép vilaga?

Nem jo.

Pontatlanul idézett, ezért legkdzelebb & fizet egy
rundot. Aki megfelel§ szovegtudas nélkil idéz, vagy
nem tudja folytatni a sorokat, az fizet a masiknak - eb-
ben allapodtunk meg, és mindig betartottuk.

Varjal, nyugtattam, és faképnél hagyva, besiettem a
lanyok utan a templomba.

Régtdn megcsapott az a hasonlithatatlan szag, ami
ezeken a helyeken teijeng, kiiléndsen itt, ahol sok év-
szazad tekint le a hivére, aki kiilonben nem vagyok.
Tomjén, némi péllottsag, szell6zetlen fels6ruhadarabok
odora elegyedik - dsszetéveszthetetlen illat, a szentmi-
se kigdzolgése.

Oket nem lattam sehol, hiaba forgattam a fejem.

Hova az 6rddgbe tlintél? - faggatott késébb Luc.

Semmi, semmi. Csak két arc, vagy inkabb csak egy.

Gyorsan szedtik a ldbunkat a teatrum felé, végig a
Szinhaz utcan, mert hat hogyan is hivhatnanak egy ut-
cat, amely egy kisvarosban a Thélia palotja felé vezet?

Hallgattam, beszélt helyettem is Lucifer, aki szom-
bat esti kalandjat részletezte, hogyan mentek ki el6adas



utan a frissiben 6sszeszedett nénemdavel a téra, hogy €j-
szaka Uszkaljanak a néhol csak térdig érg vizben, amely
minden egyébre alkalmas, csak éppen Uszadsra nem.
Nyilvan az a bizonyos egyéb lehetett fontos szamukra.

Nem késtink el. Mindvégig annak a két lanynak a
bevonulasa pérgott a szemem el6tt. Testvérek lehettek,
annyira hasonlitottak egymasra, mint egy ikerpar. Mi-
ként minden férfi, gy én is elsd pillantasra felmérem
a nbket. A legtobbjében akad valami vonz6: vagy az ar-
cuk, vagy az alakjuk, a mozgasuk, vagy barmilyen apré
részlet kivalthat komolyabb figyelmet, érdekl6dést.
Bel6lik nem maradt mas benyomasom, csak az arcuk,
kiilénodsen egyikik tiszta arca, tindoklg mosolya.

Szorakozottan mentem a prébaterembe. Ki se kap-
csoltam a mobilom, amely persze kés6bb megszdlalt.
Lehalkitottam, de nem vettem fol. 1ldi hivott Pestrdl,
aztan nyomta az SMS-t, hogy valamiért szemrehanyast
tegyen. Miért? Semmiért. Csak Ugy.

Ment a préba, de legbelil méashol jartam. Benyom-
tam a mondataimat, amikor kellett, és alig vartam a
szlinetet. A déli harangszdig tartott az elsé rész. Szeren-
csére a masodikban nincs szévegem. Meglégtam, pedig
ilyenkor is ott kellett volna lennem. Rendezénk a tar-
sulati dsszetartas fontossagarol papolt, hogy Grotowsld
igy, Ruszt J6ska meg Ugy. Most azonban futyultem erre.
Lehet, hogy igaza volt, s6t, biztosan igaza volt, de ép-
pen ez most nem érdekelt.

Visszasétadltam a templomhoz. Anyadm o6rilne, ha
latna, hogy az 6 negyvendt éves fiacskaja templomba
megy. Ha nem is misére, de mégis templomba.

Uresen fogadott az épiilet. Csak a mise szaga maradt
benne, Ugy latszik, kiszell6ztethetetlentl. Egy anyoka
ult egy tonettszéken. Télikabatban - majusban. Ovato-
san eloldalaztam a héatsé sorok felé. Az oldalbejaraton
érkeztem, és olyankor ré kell 1épni a kriptafedelekre,



am nem vitt ra a lélek. Ugy éreztem, mintha embere-
ken jarnék, még ha két-hdromszéaz éve halott embere-
ken, hercegeken, apacakon, fépapokon is.
Meghuzédtam az utols6 padsorban, és a két ifja lany
reggeli jelenése pergett le Gjra meg Gjra eléttem.

2

Erds fejfajasra ébredtem. A tegnap esti el6adas nem
ment valami fényesen. Nem miattam. Kivételesen na-
gyon figyeltem, a szévegem rendben, nem vétettem el
a belépést sem, pedig nem tudok énekelni. Lélekben
mashol jartam. Eszre se vették. Senki se szdlt, hogy
mi bajom, miért jarok a szerepem mellett. Luc bez-
zeg sz6lt volna, de 6 nincs benne ebben a talcukrozott
limonddéban. De jatszani kellett, ezt veszi és eszi a
kozonség.

Ez nem a Katona vagy a Radnéti, mi nem vagyunk
mUivészszinhaz.

Ezt hajtogatta az igazgatonk, akit kedveltlink valame-
lyest.

Ez a magyar vidék. Meg kell tolteni a hazat, barmi-
lyen aron.

Szerettiik Juvancz Gabort, értett a szinhazhoz. Vidéki
szinpadokon domboritott k6zepes darabokban staffazs-
szerepeket, aztdn még a palyazati rendszer el6tt Kine-
vezték ide direktornak, és gy maradt.

Az dnkormanyzat szinhazi referense agyondicsérte
a darabot és minket is, miutdn a premier-banketten
jocskan nyakait a frankoshél, ugyhogy hetente harom-
szor jatsszuk, junius végeig. Aztan ugyis kifut. Tajolni
nem megyink vele, nincs, aki finanszirozna; a megye
mar nem kolt ilyesmire, miéta megnyirbaltdk a kolt-
ségvetésiiket.
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F6ztem egy baromi erds kavét. A Szinészhaz ilyenkor
még teljesen halott. Midta a lednykollégium kikdlto-
z6tt a parhuzamos szarnybol, nincsen élet tiz 6ra elétt.
Hogy mi zajlott addig, arrdl sokat beszélhetnék, bar én
csak hadrom hdénapig élveztem a szakkdzépes varréla-
nyok szomszédsagat. A szobak és az agyak joval tobbet
tudnénak mesélini.

El6ttem az egész délel6tt, ma nincs proba. Vendég-
rendezdnk méshol domborit.

Szerepet kéne tanulnom, mert sehol sem vagyok az
Uj széveggel. Nem mintha a tébbiek tudnanak valamit.
Pedig mar tul vagyunk az olvasoprébakon. Nem nehéz,
de teli van régténzésnek haté mondatokkal. Hairom hét
mulva el6rehozott bemutat6. Tudndm, hogy minek?
Janius elején. Mire belejévink, itt a nyari sziinet. De
hat a vendégiink most ér rd. Nyaron mar mashol jar. Mi
is, és felejtiink, csak felejtiink.

Csak ezt a két lanyt nem tudom felejteni. Miota lat-
tam Oket, velem vannak.

Honnan jottek? Hol élnek, hol laknak? Hova tlintek a
templomban? Miért nem lattam ket eddig? Nem jar-
nak szinhéazba?

Eh, mi a csudat tor6dém velik! Gyerink ki a hazbdl,
mig el nem kezdddik a szokasos rajcsar. Tizenegy ko-
ridl mindenkinek egyszerre tAmad zuhanyozhatnék]a és
kavéfézhetnékje. Minden fllke foglalt lesz, és minden
rezsén rotyog a f6z6. Magamra kaptam valamit, triko,
farmer, és kiszaladtam az utcéra.

Hamar elértem a Véarkorutat. Ma megint Kisvarosi
dhitat uralkodik, mintha Gjra vasarnap volna. Pedig
hétf6é volt, puinkdsd masodik napja. Még mindenki a
szebbik arcat mutatja. Meéltdsagteljes eleganciaval
andalognak a hézasparok, el6ttik a gyermekeik, tal-
fegyelmezetten. Az egymés mellett sorakoz6 tzletek
zarva, senki sem forgatja a fejét a kirakatok felé, ame-
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lyek pedig épp olyan csabitéan kinalgatjak portékaikat,
mint mas napokon. Mindenki tinnepl6ben, és minden-
ki a templomok felé tart.

Egyik régebbi vasarnapon Luciferrel megszamol-
tuk, Istennek melyik haza vonzza a legtobb hivét a
belvaros harom katolikus temploma kézil. Bemen-
tink mindegyikbe, és szemrevételeztik a népsdrisé-
get. Nalam a Kecske-templom gy6z6tt, Luc szerint a
Szent Gyorgyben voltak tébben. Nem vesztlink 6ssze,
holtversenyt hirdettiink, és kdzos gy6zelmink 6romé-
re lementiink egy poharkara a Gyogygddorbe. Ott mé-
rik a legjobb borokat.

Most a masik pince felé kerliltem, de az még zar-
va tartott a délel6tti 6rdn. Ahogy ott téblaboltam az
évek Ota felUjitasra varo, palankkal elkeritett épilettel
szemben, meglattam az egyik lanyt. Egy kiskutyat ve-
zetett, el6szor a négylabura figyeltem fol.

A kutya, nem tudom, milyen fajta, néha el6reszaladt,
aztan visszaigazodott a gazdajadhoz. A péraza megen-
gedte ezt a kis jatékot. Meg kellett volna elézném a
lanyt, de nem tettem. Kozben elbizonytalanodtam,
egyaltalan 6t latom-e? Es melyikiiket a kett6 koziil? Ez
a lany egyaltalan nem elegéns, f6képp mikor a kutyéja
magaval ragadja. Es az alakja? Az bizony meglehetd-
sen telt, mar-mar duci. Nem, semmiképp sem lehet
egyikik sem.

El is tlintek, a lany is, az eb is, az egyik atjaréban.
En meg ott taldltam magam a szinhaz el6tt, ahova pe-
dig egyaltalan nem akartam eljutni. Bosszantott, hogy
koddé valt, mielétt megbizonyosodhattam volna, egyal-
talan, kit kdvettem hosszu perceken at. Gyorsan elisz-
koltam a szinhaz eldl, nehogy bérki elkapjon, magéaval
ragadjon inni, vagy egyszer(ien csak telebeszélje a feje-
met a gondjaival.
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Meg kell tudnom, ki az a tegnapi tiindér! Ha sokaig
koszalok, csak beléjik bodom. Ha a belvarosban lak-
nak, feltédenul. De ha nem? Tébb mint 6tvenezren
élnek itt. Mi van, ha turistdk? Ha alkalmi templomcso-
daloként mentek be a mészk&csipkeés boltivek ala.

De héat minek foglakozom ezzel? Haza kéne ugranom
Pestre, de gy(l6lém mar a vonatozast. A baratom kocsi-
jat se kérhetem folyton kdlcson.

Lellok a torzskavéhazam teraszara. Erika van szolga-
latban, és amint meglatott, mindjart ment, hogy hozza a
feketémet. Most ugyan sorre vagytam volna a harminc-
fokos melegben, de nagyon hamar hozta, és letette
elém, aztdn megallt mellettem. Lattam rajta, szivesen
tarsalogna, miként maskor szokott. Most azonban nem
volt kedvem ehhez. Eszrevette, nem szolt semmit, de
felkinalkozo lassusaggal tavozott, hogy ha uténaszdlok,
gyorsan visszafordulhasson. Nem tudhatta, hogy éppen
most koron kivilre kertlt.

Kavargattam a fekete levest, és bAmészkodtam a téren.

Erika mégsem hagyta annyiban.

Rossz a kdvé?

Nyilvanossag el6tt kerllte a tegezést.

Dehogyis. Meg se koéstoltam még.

Ujra ott acsorgott mellettem.

Nem tudom kezelni az efféle helyzeteket. Frissen
keményitett fehér bllzara esett a pillantasom, melynek
fels§ gombijait kihivoan nyitva hagyta.

Nem szolt semmit, csak egy pillanatra megérintette
a fejem bubjat, mintha simogatna, aztan ellibbent az
asztalomtdl. En meg lehGztam a fekete levest, a mai
masodikat, egy hajtasra, mintha kemény szesz lenne.
Aztan belebdjtam a véledentl magammal hozott sze-
repkdnyvbe. Orszagalma. Vasari jaték. Ezzel kellene
foglalkoznom, nem egy pincémd@vel vagy fantomokkal.
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Pestre menni, minek is? Pénzt keresni, csakis. Kaptam
egy diszpét a szinkronba. Nem a Pannéniaba sz6lt a be-
hivé, valamilyen harmadik kerleti cim allt a boritékon.
Ott még nem jartam, igaz, hogy mar a Pannodniaban
sem, csak tudtam az id6sebb kollégaktol, hol all a Szta-
lin-barokk épiilet, merre volt a biifé, hogyan utaltak ré-
gen, par nap alatt, és hogyan utalnak mama, sok-sok hét
elmaltaval. Mindegy, pénz lesz bel8le valamikor. Hogy
mennyi, arrél nem szélt az iras, az majd kiderll a tett-
helyen. J6 kis sorozat volt a Tetthely, németek forgat-
tdk, a nyugatnémetek, persze hogy nem a keletiek. A
renddrfeliigyeld mindig visszament tanécsért, j6 sz6ért,
egy vacsoraért az elvalt feleségéhez. Fulép Zsiga a ma-
gyar hangja, mar ezért is szerettem a figurat. Allitolag
6 is benne van ebben a szinkronban, évé a fészerep,
Alain Delon magyaritasa. Csak hat fol kell menni a fra-
nya Pestre. Kocsi vagy vonat? Ha kocsi, akkor megint
kolcson kell kérni, tankolni a szomjas jarganyt. Akkor
inkdbb vonat. Oda-vissza jegy, és biztos marad valami
a gazsibol. Azt meg odaadhatom Ildinek. Mit keresek
ezen én? Ja, a hirnév, persze, igen. Halljak a hango-
mat, méregetnek a kozértben, ha felvagottat kérek. A
multkor raismertek a hangomra, melyet Brad Pittnek
kolcsondztem. Oda voltam a megtiszteltetéstdl.

Tehat vonatoztam. Vitt a vonat, de nem utéana...

Ki utan is? Ki el6l is?

Ildi mindenesetre orllni latszott. Danika nem volt
otthon, erdei iskolaba vitték az osztalyaval. Orultiink
egymasnak, de nem olyan nagyon.

Masnap kimentem Obudara. Alig talaltam meg a
helyet. Egy foldszintes vityilldban m(ikddott a stadid.
Mélyndvésli asszisztenslanyka fogadott. Azt hittem leg-
alabbis, hogy az. De csak a recepcioval foglalkozott.
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Miutdn megmondtam a nevemet, a kezembe nyomott
egy haromlapos fénymasolt széveget.
Bamultam, mi az? Meg is kérdeztem.
A szerep, almélkodott a talaj kozeli csaj. Maga profi,
tette még hozza. Azt mondtak.
Volnék, igen, gondoltam, de nem mondtam.
Partnerek, ilyesmi, rendez§?
Ezt kérdeztem is.
Patrik mindjartjon, nyugtatott meg, és kavéval kinalt.
Az j6lesett.
A Torpilla kdzben telefonélgatott.
Patrik mintegy negyedoéra mulva lihegett be. Addig
egyedil olvasgattam a szévegemet.
Beviharzott, ledobta a taskajat, megnyomta az as-
vanyviz automatat, majd észrevett.
Maga a...
Lathat6 zavaran kénnyitve elarultam a nevemet.
Ja, igen. Mindjart felvesszik.
Hol vannak a tébbiek?
Megoldjuk igy.
Mi a szerep?
Nem kapott széveget?
Mutattam, hogy kaptam.
Akkor menjink be.
Kinyitott egy parnazott sotét ajtot, és odabenn eltlint
egy kisebb fllkében.
Szellgzetlen, dohos levegd fogadott. Par fotel, és az
otthonindl alig nagyobb képernyé.
Vegye fol a fulhallgatdt, utasitott Patrik. Mindjart
odaugrom a lemezen.
Réviikén engedelmeskedtem.
Egyszer megnézi?
Meg. Ennyit tudtam kinydgni.
Elindult a film. Delon felt(int a képerny6n. Ne éb-
reszdfel az alvd zsarut!
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Végignéztem Ugy harom percet. Csak ketten szere-
peltink ajelenetben.

Hol a partnerem?

Nem probléma. Kilon vessziik. Mehetlnk.

Nekifutottam. Nagyon kellett figyeljek, hogy partner
nélkal jokor kezdjek beszélni.

Két és fél percig tartott, de egy érénak tdnt.

Ennyi, k6zolte Patrik az tvegfalon talrol.

Nem vesszik még egyszer?

Minek? Jé volt.

Visszahallgathatnam?

Nem szlikséges. A szamlat Briginek tessék leadni.

Leforrazva masztam ki a félhomalybdl.

Afas?

A torpét mar gonosznak lattam.

Eeegen, az.

Két héten belul utalunk. Huszonét, plusz éafa.

Lerogytam, és irtam, mikdzben Brigiké az iratgy(j-
t6 fémkapcsat pattogtatta. Lathatéan nagyon lefoglalta
magat ezzel.

4

Aron, ez igy nem mehet tovéabb!

Ezzel fogadott az én kedvesem, mikdzben az el6-
szobdaban friss lecsé illata terjengett. Azt hittem, hogy
Danikéaval van valami baj. Nemegyszer zUditotta ram
a fidval kapcsolatos gondjait, f6képp azt, hogy az apja
rendszertelentl kuldi a tartasdijat, aszerint, hogy ép-
pen van-e munkéja, vagy nincsen. De nem. Most nem
err6l volt sz, hanem rélunk, pontosabban rélam.

Megrokonyddtem, hogy éppen mi baja van velem?
Hiszen ezt a pesti haknit is miatta vallaltam. Hogy lat-
hassam, hogy nyomhassak egy kis pénzt a haztartasba.
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J6, nemigen kozos ez a haztartés, de hat mit tegyek, ha
csak egy hatarszéli szinhaz szerz6dtetett, miutan kirtg-
tak a Nagykdrutrél. Hogy nem tudok elég jol énekelni,
ami mellesleg igaz, mar a f6iskolan is elég bajom akadt
ebb6l a fogyatékossagombol.

Tényleg nem mehet igy tovabb, de hogyan mehetne
masképpen?

Erre magamnak sem tudtam valaszolni, nemhogy II-
dikonak. Kanalaztam a finom ebédet, amit szemrehéa-
nyasai kozepette feltalalt. Odalenn harom-négy naponta
ettem meleget, attol fliggéen, hogyan értem ra, és mit
engedett meg a pénztarcam. Most ez a pesti lecsd remek
lenne, ha nem kellene azt hallgatnom, hogy mi baja, f6-
ként a vilaggal, szinhazi allasaval, az operai jelmezraktar
fénokével, a kollégaival, a kdzlekedéssel, az emberekkel,
egyaltalan mindennel és mindenkivel. Féként velem.

Miért nem hagyod ott az Operat?

Mondtam mar ilyet hasonl6 kirohanasaikor. Ismerek
egy gyermekszinhazi vezetét, lenne ott helye, még éne-
kelhetne is.

Megkaptam erre a szokésos diihds véalaszokat.

Az Opera szentély, azt a hazat nem lehet elhagyni,
semmiért sem, nemhogy egy vacak kis gyerekszinhaz
kedvéért.

De hat arrdl senki sem tehet, hogy elvesztetted a
hangodat.

Ezt nem kellett volna. Pedig hozza se tettem, hogy
bizony a kedves énektanarod tehet rola, aki mezzéban
er@ltette a szopranodat.

Erre borult ki igazan.

Mostan szines tintakrél &lmodom - mormoltam ma-
gamban a varazsigét, és mar nem voltam ott, nem vol-
tam otthon, nem voltam magam, csak magamban.

Ildi latta, hogy mi a helyzet. Egy szinhazi ember tudja,
hol a hatar, meddig lehet elmenni, mikor robban valami,
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ami békés idékben ddglott akna, nem okoz bajt, csak ha
kiassak és megpiszkaljak, mint az idétlen kiskamaszok,
és aztan az intenziven végzik letépett karral vagy labbal,
ha nem a temet&ben. Abbahagyta, legyintett. Sziesztaz-
zunk, mondta, és azonnal végigd6lt a heverdn.

Es tényleg szieszta lett bel6le. Se tobb, se mas. Nyug-
talan délutani alvas.

Fél négykor ébredtem, gydlrdtten, arra gondolva,
hogy még elérem a kora esti intercityt.

5

Szerepet tanulni Ujabban csak szabadban tudok. Szi-
nészhazi kicsi odim egyaltalan nem alkalmas ilyesmire.
Aludni vagy csak heverni, lazitani és almodozni igen,
de jami-kelni, felugralni, nekifutni egy-egy tjabb mon-
datnak, semmi esetre sem. Szerencsére itt a Sziszi-kert,
ahol jol el lehet bajni a kivancsi tekintetek elél. Mert
azert fel-felismernek az utcén, kuléndsen, ha Lucifer-
rel alkotott duénk megjelenik a korzénak szamito kor-
aton. De olykor sz6ldban is akadtak ilyesféle sikereim.

Ez a fizetés-kiegészitésiink, mondogatta olyankor
Luc, és élvezte, hogy megnézik, hogy figyelmesebben
szolgaljak ki a kdvéhazban, a presszéban és a Gyogyban,
ahol torzsvendégnek szamitunk. Nekunk mindig félre-
tettek a babos pogacsabdl.

Barmelyik jobb nét megkaphatnam tizenhattdl hat-
vanig, emlegette fennhangon a negyvenes évei elején
jaro, kétszeresen elvalt, kétgyermekes, Jaszai-dijas ma-
vész. Mibta a nagysiker( Tragédia el6adas lekerillt a
mdsorrél - ugyan ki nézné meg szadzas széridban ezt
a nemzeti klasszikust egy 6tvenezres varosban? - az-
Ota nem talalja a helyét, és nappali szinész lett bel6-
le. Jatszott mindenhol, a Hazban, a szinészbiifében, a
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kocsmaban, a korzén, ahol emberek csak megfordul-
nak. Nekem Rafael arkangyal, a masodik demagdg,
Catullus, Rudolf csészéar, Saint-Just, Michelangelo és
az eszkimo jutott a darabban. Szinte folyton szinpadon
tanyaztam, vagy épp atéltéztem. Adamot egy pesti sztar
jatszotta; izgultunk mindig, hogy leér-e kezdésre? Pe-
dig tudtam én is a szerepét.

Nem agy, mint életem els6 fellépésén. Egy kis kuk-
tat kellett alakitanom. Varrtak jelmezt is, egy hdéfehér
koténykét, és egy ki tudja, honnét el6keritett illendden
tornyosuld papirsiiveg diszitette a fejemet. Az egész
osztalyunk fellépett a lakotelep altalanos iskolajanak
karacsonyi innepségén; akkor mar igy nevezték, és
nem feny6iunnepnek. Mindegyikink valamilyen mes-
terséget képviselt. Harmincegynéhany szakma, har-
mincegynéhany kislany és kisfid az els6 osztalybdl.
Szoveget is kaptunk, amit nem tudtam rendesen meg-
tanulni. Csak szorongtam, izgultam, gyoétortem ma-
gam, mi lesz, ha belesulok?

Ott alltunk a sz(ik tornateremben, rendezett sorok-
ban, csupa kis &cs, asztalos, kémdves, cukrasz, pék,
cipész, isten tudja, miféle iparos, még egy (irhajos is,
nekem meg a hatamon csorgott az izzadsadg, nem a
taloltozottsegtdl, a flitetlen hodalyban redm aggatott
atlétatrikd és puldver miatt, hanem szdvegtudadansa-
gomért. Megusztam valahogy, eldadogtam a négysoro-
somat. Nem lett botrany. A mai napig abban a hitben
élek, hogy azért lettem szinész, mert ezt a szorongast
le akartam gy6zni. Sikerllt. Marmint a szorongéas le-
gy6zése. Attél soha nem félek, hogy nem jut eszembe
a szbvegem. Manyika, a sugonk csak legyint, ha rélam
esik sz6. Aron agyis tudja, és lapoz tovébb.

Tudja, mert tanulja.

llyenkor el kell bajni a vilag el6l. Mesélik az id6sebb
kollégék, hogy akadt, aki lemasolta a szerepét, és addig-
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addig irogatta, amig egészen meg nem tanulta. Mésok
a magnora eskisznek, felveszik a szoveget, és bedugjak
a kis hordozhatéba vagy az autéradidba, és pérog a sza-
lag, csak pordg. Megtanulom az egész darabot, csak ezt
nem arulom el senkinek, mert kihaszndlnanak. Néha
ugyis kidertl a trikkém. Amikor a sztarolt pesti ven-
dég elakadt az Armany és szerelem nagyjelenetében, és
Manyika elég messze llt a takarasban, nekem kellett
kisegitenem, nekem, a mellékszerepl6nek. A nézétér-
rél nem vehették észre, csak az tgyeletes rendez6 irta
bele az eseménynapldba. Juvancz Gabor masnap sze-
liden megpaskolta az arcomat, de nem sz6lt semmit.

Ott magasodik a hatalmas mamutfenyd, egyedul, ko-
rilkeritve, mint egy agg kirdly. Nekem folyton az 6reg
Lear jut eszembe, ha a kdzelében vagyok. Méarpedig
vagyok, elég sokszor vagyok itt. Ez a bavohelyem, me-
nedékem. Most is ide telepedtem a szévegkdnywvel a
kezemben.

Egy fiatal ng all meg el6ttem.

Autogram lesz, gondolom.

Meg se nézem, mert eltakarja el6lem a fényt.

Ne haragudjon, hogy zavarom.

Mér megzavart, gondolom magamban, megszakitva
a darabot.

Meghajtana a kisfiamat? Kérem szépen.

Persze ott all az fura talaj menti kdrhinta. Aid radl,
csak Ugy tudja beinditani, ha a labaval surolja a foldet.

Aronka, a bacsi segit neked, lelkesedik az asszonyka.

Hat ennek a hivasnak nem lehet ellenallni. Aronka
mar kapaszkodik folfelé, a mama probal segiteni. Most
latom csak, miért engem kért meg a feladatra. Az egyik
laban magasabb talpd gyégycipé.

Begytmosz6lém magam a sz(ik kis lésre. Keringeni,
porogni kezdiink. Hajtom a szerkezetet, amennyire csak
birom. A haroméves forma kisfit egyre jobban élvezi.
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Mér leallnék, hogy elég, nekem legaldbbis elég, de
sikongva kér, hogy ne hagyjam abba.

Jol meghajtom a korforgot, és felhizom a labaimat,
amennyire csak engedi a sz(k hely. Szédultem forgunk,
mintha ez az 6rddngos szerkezet magatol gyorsulna to-
vabb, egyre sebesebben. Villognak el6ttem a képek, a
santa kismama, a kert vadgesztenyéi, a sétét mamutfe-
nyd. Egyszer csak ket latom. Vagy mégsem?

A templombéli lanyok mennek el a keritésen tul.

Vagy mégsem 6k?

Nem tudok olyan gyorsan fékezni, mint kellene, azok
meg csak mennek, mennek tovabb. Miért is allndnak
meg?

Erre laknanak? Soha nem lattam ket itt, pedig gyak-
ran megfordulok a Szisziben.

Végre lelassul ez az 6érddgkerék. Kiugrom, és utanuk
vetem magam.

A kismama haléalkodik, Aronka, készénd meg szépen
a bacsinak, de nem érdekel, szinte futok mar, a lanyok
azonban eltlntek. Hidba meresztem a szemem a kert-
varosba vezetd, hosszan belathat6é Utra, nincsenek se-
hol. Egy kislany kerekezik szembe, majdnem eliit a
biciklijével. Nem tud rendesen fékezni, elesik, gy kell
Osszeszedni a betonrdl. Nem tortént baja, szerencsére.
Bajom nekem van, ott felejtettem a szerepkdnyvet a
mamutfeny6nél, a padon.

Kicsoda vagy tehat?

Az er6 része, mely 6rokké rosszra tor, s drokké jot
mdvel.

Ujra jatsszuk az idéz6sdit, olykor napjaban tobbszor
nekilédulunk. Kell valami fesziiltségoldé, a kartya hide-
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gen hagy, ez van helyette. Aki elakad, vagy nem megfe-
lel6en valaszol, a pénztarcaja banja. Itt nem lehet fel-
frasra inni, mint a szinészbufében.

Délutani préba zajlott a szinhazban, de abban a kép-
ben nem volt jelenéstink. Leruccantunk, kivételesen
nem a Gyodgyba, hanem a Cézarhoz. inyenceknek vald
hidegtélat készitettek, és farkasétvagyunk tdmadt, ne-
kem legalabbis, mert reggel 6ta semmit sem ettem. Es
jott utana a kékfrankos, félliteres, z6ldmazas kancsoban.

Amint beléptink a kétszintes épuletbe, melynek ud-
varan egykoron még kivégzések is megestek, egy bol-
dogabb korban, mikor még nem golyo6széréval, idézi-
tett bombaval, napalmmal irtottak az emberiséget, ha-
nem pallossal és egyenkeént, kiilon, Luciferem azonnal
rakezdte.

Tedd, hogy kévér nép foglaljon koril, és sikfejd, kik
éjjel alszanak...

Folytatnom illett, mert igencsak cincogott, azaz alig
cincogott a krajcar a zsebemben, nem akartam volna
allni a cechet.

E Cassius ott sovany, éhes szind, sokat t(inédik, s ily
ember veszélyes...

Rendeltink, ettunk, ittunk.

Este el6adas, nem nagyon raghatnank be Ggysem.

Mi bajod? Pesti z(irok?

Ez méar nem idézet, hanem Luc kérdése.

Csak legyintettem.

Latom, hogy valami nem stimmel. Megint 11di?

Most is csak intettem vélasz helyett. A fiatal pincérfil
leste minden rezdilésiinket, azt hitte, hozhatja a méaso-
dik kancsét. Hozta is. El is fogadtuk. Lemegy az, mesz-
sze még a fél hetes beharangozas. Az esti misére akkor
kongattak, abbdl tudtuk, hogy szedhetjik a labunkat,
ha el6adas van aznap.

De nd azért van a dologban?
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Luciferem nem tagitott.

Lehet, mondtam, és elhallgattam.

Akkor mi a gond? Férjes asszony?

Biztosan nem az.

Csunyacska, rajongo diaklany?

Réaztam a fejem.

1d6s6dé vénkisasszony magyartanamé?

Elrohdgtem magam.

Pasi?

Na, ne!

Ezt mar nem tlirhettem, még ha viccnek szénta is.

De valaki?

Bolintottam, kortyoltunk megint a voroshél.

Fiatal?

Aha.

Szbke, barna?

Is-is.

Hogyhogy?

Ketten vannak.

Hoppa! Ez igen, fejlédsz, kisbreg.

Megszoritotta az als6 karomat, mint Brutus és Cassius
kdszonték egymast marcius idusanak reggelén.

De mi a gond? Kiskortak?

Nem tudom, még az is lehet.

Luc halkan Rittyentett egyet, és felemelte a poharét.

A sz6kére meg a barnara.

Ittunk rajuk.

Nevik?

Honnét tudjam?

Héha, te még nem is ismered Oket.

Réabdlintottam, hogy nem.

Csak nehogy beléjuk szeress. Mar Ugy értem, hogy
ne egyszerre mindkett6be. Csak egymaés utan. Béar, ha
meggondolom, egyszerre két lany... Nem rossz.

Cstnyan nézhettem ra, mert visszakozni kezdett.
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Le ne harapd a fejem. Na és hogyan képzeled a foly-
tatast, vagyis ha ol értettem, a kezdést?

Fogalmam sincs.

Ne viccelj, nem ismerek rad.

Tanacstalan gesztust tehettem, mert ram szolt.

Cselekmeény kell, kérlek alassan, cselekmény.

Hallgattam.

Semmi?

Hogyhogy semmi?

Nem folytattad. Akkor te fizetsz.

Ne mar! Mit kellett volna folytatnom?

Cselekmény kell, kérlek aldssan, cselekmény...

Melyik darabbél van?

Hat... nem darab. Pr6za, magyar ird, innen nem
messze verték agyon. Tobbet nem segitek.

Nem ér. A fogadasunk csak dramakra érvényes.

J6-j6. Visszavonom. A vendégem voltal ma. Rad fért.

Intett a pincérfidnak.

Szerb Antalnak akkor is igaza van. Cselekmény kell,
cselekmény.

Helyesléén bologattam.

Lucifer diadalmasan, jollakottan, igaza magabiztos
tudataban tavozott. © mar az elsé jelenetben szinpadra
Iép hét 6ra hétkor.

7

Véartam, de nem tudtam, mire. Kés6bb megtudtam
persze, de majdnem nagy baj lett belble.

Lassan megtelt a pince, jottek az esti ivok, akik az-
tan zarasig maradnak, megtéltve a székeket, padokat,
elnydlva vagy az asztalra kdnyokoélve dontik magukba
a voroset és a fehéret, vagy az egyiket, vagy a masikat,
soha sem keverve 0ssze a kett6t, ez elemi szabaly, e
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nélkal is jol be lehet rigni; nem annyira, hogy maga-
tehetetlenil kisérjék haza a cimborak, csak Ggy, hogy
masként lassa a vildgot, arra a par Orara vildgosabban
élje az életet, igen, vilagosabban, mert a tiszta és jé bor
felszabadité hatasu, csak tudni kell megalljt parancsol-
ni, hogy eddig, és ne tovabb. De ha az életben is tudtuk
volna, hogy meddig, és ne tovabb, talan nem kellene
ilyen pincékben Ulddgélni, emelgetni a poharakat, be-
szivni azt a dohanyfistb6l, pultra loccsant italokbdl,
testparakbdl dsszekeveredett ldelemezhetetlen szagot,
amely minden efféle helyen terjeng. Ha belép az em-
ber, beleszippant a levegébe, és nem érzi ezt az illatot,
jobb, ha kifordul onnét, mert nem igazi italmérésbe,
hanem valamilyen gagyi helyre tévedt.

A vords elfogyott, Gjabb adagot nem akartam kérni,
kaldénben is mér fizettlink, és Luc elsietett az elsé fel-
vonas els6 jelenetére.

Néztem a szemben lév6 asztalnal darvadozo férfit. Ta-
lan annyi lehetett, mint én. Fehér nagyfroccsoket huzott
le gyors egymasutanban, szamolatlanul. Amint megkap-
ta, megfogta a haromdecis poharat, szjahoz emelte, és
addig le nem tette, mig egy csepp csillogott benne. Mint-
ha az élete mult volna ezen. Lehet, hogy az is mult rajta.
Amikor végzett, visszastippedt 6nmagéaba, s csak bamult
maga elé a pohérkarikéaktdl nedves asztalra. Ugy (lt ott,
mint egy nagy legyintés. Legyintés mindenre, ami addig
tortént vele, és tan arra is, ami ezutan torténhet még.

Hirtelen felugrottam. Nem harangoztak, vagy nem
hallottam meg a fél hetes, figyelmeztet6 harangszot.
Szedtem a labaimat a szinhaz felé.

A FO téren, a templombol varazslatos énekszo hal-
latszott ki a nyitott kapun. Csak hogy tudjam, hany 6ra,
bekukkantottam. Meglepetésemre nem mise zajlott, az
éneksz0 ez egyszer nem a szertartashoz tartozott. Ure-
sen tatongtak a padok, még a nyaranta is télikabatban
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Ucsorgd torzshivét sem lattam sehol. A hang az orgona-
karzatrol jott.

Megalltam, pedig tudtam, hogy mennem kéne.

Aradt a szivszoritd dallam, mintha nem templomban
szblna, a szokasos sirés, blinband hangon, hanem le-
mezr6l vagy egy radidallomas kivansagmusorabdl. EIG-
szO0r nem értettem a szdveget. Az orgonakiséret Kissé
elnyomta a leAnyhangot, amely a dallamivet formazta.
Aztan Ujra jott a refrén, és tisztan hallottam a szavakat.
Magyarul szélt.

Megtalaltalak, igen, megtalaltak...

Sziven Uttt a hang meg a szdveg is. Ez minden mas
lehetett, csak nem egyhazi ének, ez nem a zord katoli-
kus szenvedés-mitologia.

A lednyhang folytatta.

Kerestelek, és megtalaltalak, uram.

Lerogytam egy padba, és amit nem szoktam, dssze-
kulcsoltam a kezeimet.

Korbevett a dallam, mint egy szerelmes dal. Aki
énekli, szerelmes az istenébe. Vaija, hiszi, hogy jon, s
nem hiéba.

Ki énekel, és ki nyomja a pedalt?

Zengett az alapbasszus, de csak halkan.

Aztan csend lett. Leny(igézve Ultem. Mély, nem ha-
lotti, inkdbb mélytengeri hallgatasban, amikor az em-
ber belenéz a sorsaba, meglatja magat egy homalyos ti-
korben, és elfogadja, ami torténhet. Mintha almodtam
volna. Mintha egy nekem rendezett el§adast néznék.

Uristen, az el6adas!

Hany éra lehet? Lekések.

A szinhdz felé rekordot futhattam, magamhoz képest
legaldbbis, de talan a szézas orszagos csucs is veszély-
ben forgott.

A mivészbejarénal Toni, az Ugyel6nk toporgott,
egyik kezében a mobiljaval, masikban a jelmezemmel.
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Egy perced van, suvitette messzirél.

Beestem, a folyosén dobéaltam le a génceim. A zsabds
ingmell ferdén Idgott rajtam, mikor bal egyen lassu ki-
mért, udvaronci léptekkel, elfojtott lihegéssel, Manyika
fennakadt pillantésaitol kisérve elkezdtem mondani aszo-
vegemet. Aznap smink nélkil jatsztam a kancellar urat.

Folirtak; persze hogy folirt az tgyeld. Sokba fog ke-
rilni nekem ez a templomi dalhallgatas.

8

Megint az atok Pesten. Vajon miért nem szeretem én
ezt a varost, a sziléhelyemet? Itt n6ttem fol, itt lettem
el6szor szerelmes egy els6aldozasi oktatasra velem
egyutt jaro kislanyba, itt jartam féiskolara, akkor még
tele szép reményekkel, hogy miket fogok jatszani, itt
vettem feleségil egy szinhazrajongd bolcsészhallgatot,
akit6l aztan sebtében el kellett valjak, mert egyaltalan
nem illettiink ssze, itt az apam sirja a temetdében, itt €l
anyam, akit tamogatnom kell, mert a nyugdijabél nem
tudna megélni, vagy legaldbb gyakrabban kijarni a ra-
kosszentmihalyi kis hazba, nyirni a flvet a kertben, és
itt van Ildi, aki nem szereti a szinhézat, bar egy szinhéaz-
ban dolgozik, mindenesetre nem néz meg semmiben,
és én meg erre vagyok biuiszke, mert azt hiszem, maga-
mért szeret vagy szeretett.

Megint a Radidban. Jott egy diszpd, gyartjak a kon-
zerveket nyarra. Sajnos a folytatdsosnak, amibe par
éve belekerlltem, vége lett, abbahagytdk vagy abba-
hagyattdk harmincegynéhany év utan. Radidjatékok
meg nem késziilnek, nincsen ra keret. Arra még akad,
hogy egy-két szinész odaélljon a mikrofon elé, és ver-
seket szavaljon. Illetve ne szavaljon, ez nem pédium,
nem kell mennyddrdgni a sorokat, mint Gati tanar Ur,
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csak mondani-mondani, mintha egy el6tted lddgélé
k6z6mbos embernek - ez lenne a radiohallgato - a fi-
gyelmét hivnad fel, hé, itt vagyunk, akadnak még ver-
sek a polcokon, ha mar nem olvasol kdlt6ket, legalabb
hallgass meg minket ebben a szlinetkit6lté irodalmi
Osszeallitasban.

A klasszikus koltészet szdzadai - ez a cime. Nekem
egy Keats-vers jutott. Elinditom, aztdn fennakadok a
sorokon, de nem Aallok le, folytatom, csak masképp,
mint addig.

Te leszel héhérom hat, draga lany, j6l tudom; s sze-
retet, gy(ldlet, Gdv, fajdalom nekem mar nemsoka oly
édes-egy lesz, a szenvedély tulsaga: vesztem ez lesz.

Micsoda érzések! Lehet igy belehabarodni barkibe
is? No jo, ez minimum kétszaz év vissza, ha hem tébb.
Meg is nézem majd, mikor élt, halt, szlletett. De akkor
is, akér ha ezemyolcszazvalahdnyban vagyunk, ha én
ott vagyok, mit tennék, hogyan élnék, szeretnék? Nem
tudom, de mit tudok?

Hogy ezt leirta valaki egykoron, aztan majd' szaz év-
vel kés6bb magyarra forditottak, és kinyomtattak, és
eladtak, és meg is vették.

Hogy olvassak-e, hat az nagy kérdés, az nagyon kér-
déses. Ki érez ma igy? Talan senki. Mi itt nyomjuk a
magunkét, felveszik a hangunkat, elteszik, meg6rzik,
archivaljak. Talan majd meghallgatja valaki. Kiassak,
mint egy antik vazat, egy szobortdredéket.

Egész j6, mondja a rendezénd az utasitdba, az Uveg-
fal tuloldalan. Mintha egyszer megakadtal volna, de
utdna még szebben folytattad.

Dicsémek-dicsémek, hat, de mibe keriil ez nekem?

Mar a kdvémat kavargatom a Pagodaban. Miéta (j
elnokot neveztek ki a cég élére, allanddan sz6l az egyik
ado. Mindenhonnan, falbol, mennyezetbdl, tin még a
képadl6 aldl is meg a virdgtartdkbol. A liftekben meg a
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masik kettd. Nem kell beszélgetni, meg kell némulni,
hallgatni kell. Kuss, pofa be!

Kibdmulok az ablakon. Kinn az udvaron egypar mad-
anyag szék, odatelepednek, akik nem kivancsiak a m(i-
soraradatra. Nézem a fligefat. Csoda, hogy itt all. Még
majd Utjaban lesz egy tereprendez6 buzgalmanak, és
kivagatja. Eltévedt fa, délszaki honos névény, nem em-
Iékszem, hogy tanultunk rola, de mindenki ismeri a fii-
gefalevelet meg a fligét, amit egymasnak mutogatunk,
és a sors mutogat neklink nagy-nagy igyekezettel.

Kavé és flige. Azért jo itt Gldogélni, hattal a belvilag-
nak, arccal az ablak felé. Kifelé, a fény felé, a fligefa felé.
Z06ld ajunius, jon a nyar, szezonvég, hakniszezon. J6 len-
ne valamilyen sorozatba bekertilni, de vidékrél nemigen
lehetséges. Marad a radié meg a szinkron. Meg anyam
hivo tizenetei: gazpalackért kell menni a telephelyre. Es
11diko6 kaldriadus ebédjei. Szerinte rosszul nézek ki, biz-
tosan nem eszem eleget. Sovanyvagyok. Hiznom kellene.

9

Koszélok a Radi6 kornyéekén. Mar elkészilt a foldalatti
parkold, méregdraga, allitjak, akik hasznaljak. Vérvo-
rosen vildgitanak a lejaratnal a szamok, hany ures hely
van, azt jelzik. Amint latom, elég sok. A kdnyvtar el6tti
téren telis-tele a kavézo terasza fiatalokkal. Forgatom
a fejem, a lanyokat bAmulom. Nem tudom, akamék-e
most huszéves lenni. Diakok, tdbbségében lanyok
- vagy lehet, hogy csak 6ket veszem észre? Hasak és
koldokok minden mennyiségben. Négyen-dten ulnek
egy-egy asztalnal, dsszedugjak a fejliket, pusmognak.
Ha el6rehajol valamelyikik, hatul a szoknyaja folott
kilatszik a tangaja. E16 sztriptiz. 1zgalmasabb, mint az
Ujsagosok kirakata a szines cimlapokon meztelenke-
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dé modellekkel. Hirtelen olyan érzésem tamad, hogy
rélam beszélnek. Nem gondolom, hogy felismernek,
ilyen dntelt nem vagyok. Olyanok ezek a lanyok, mint-
ha nem is akarnanak kapcsolatot, csak egyiitt lenni, bu-
lizni, szérakozni. Apuka fizeti az albérletet, a tandijat, a
konyveket. Nem tudom, ha nekiink kell majd Danika-
nak folyatni a pénzt, mibdl tesszik.

Nagy kerul@vel jutok a Belvarosba. Nem megyek az
antikvariumok felé, pedig amig f6iskolara jartam, foly-
ton itt I6gtam, dramakdtetek utdn kutattam a roskado-
z6 polcokon. Inkabb ajaro-kel6 embereket nézegetem.

A Kaérolyi-kert racsos kapujan vagok keresztul. Itt az-
tan nagy a rend, apolt a fli és a ndvények. Talan szebb,
mint a Sziszi-kert, de itt nem lehetne elbUjni szerepet
tanulni. Tele a park gyerekeiket legeltet6 kismamakkal.
Csivitelnek az aprosagok, néha egy-egy aggodalmas ki-
altas tori at az egyenletes zajt. Nincs Ures pad, hidba
jarom korbe a kertet.

LedlIni csak a kozeli séroz6ben lehet. Dehogyis s6-
réz6, hol van az mar! Atalakult, de nagyon: az egykori
bokszokat elbontottdk. Mindenutt ez zajlik, Erzsébet
korati kedvencinkb6l rulett-klub lett, nem beszélve
Andrassy ati térzshelyiinkrél, az Adamrol, amely tragi-
kus sorsra jutott: kiizdott és bizott, mégis elesett, rekvi-
emet kellene celebralni érte.

Hat minden ez a hely, csak nem csendes. De van
benne fantézia, kétségtelenil. A sznobok kifordulnak,
mert egy Ocskapiaci rongyszedd izlése szerint lett be-
rendezve. Kérek egy kapucsinot, a pincérlany kedve-
sen mosolyog, talan lattam mar valahol, valami irodalmi
teadélutanon, nyugdijas anydkak soraibdl villant ki tii-
zes fekete szeme.

Lassan kortyolom a tejhabos kavét. Minden masodik
asztalnal wifiznek, ahol nem, ott a kdnyvébe bujik az Ul-
dégéls. Majd jovok én még ide, gondolom magamban.
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Atvéagok a kerten, vissza a Belvéros szivébe. Odakerii-
I6k a tudomanyegyetem barokkosan magasodé épulete
elé. Szegény sziileim azt akartak, hogy ide jarjak. Apam
0rok nosztalgiat érzett ajogaszi palya irant, mert 6 nem
lehetett az. Anydm is mondogatta késébb, hogy sokkal
jobb dolgom lenne, ha a nevem el6tt diszelegne az a
két bet(i. Diszeleg is valami, csak nem el6tte, hanem
utdna: mint vendég.

Vendég vagyok az élet asztalanal.

Vendég a templomban is, ahova az antikvariumok
helyett most hirtelen elhatarozéassal bemegyek. Nem
tudom, mit vartam. Itt nem fogjak énekelni azt a dalt.
Itt nem talalhatom meg a hang forrasat.

Azt hittem, senki sincs idebenn rajtam kivil, &m
jottomre egy fura alak megmozdul a szenteltviztart6
mogott. Bellok az utolsé padba. Reflexszerlen dssze-
kulcsolom a kezem, olyan ez, mint amikor tiisszentés-
nél a szdjam elé emelem a tenyerem.

Tudnék imadkozni, tanitottak ra, de nem hiszek benne.

Ez Isten csendje? Ez a nyugalom, ez a béke? Ez len-
ne a vallas lényege? Csak ilyenkor, a szertartas nélkdli
csendben érzem ezt, ha nagy néha betérek valahol egy-
egy katolikus templomba. Megtalaltalak? De kit és hol?
Ki az, aki azt a dalt susogta Istennek meg nekem?

Semmit sem tudok. Semmit.

Az a figura ott hatul tiszteletteljes tekintettel mére-
get, amikor tdvozom. Most latom csak, 6 a templom
biztonsagi ére. O vigyaz Istenre, 6rzi a hazat.

10

Evadzaro tarsulati Glés. Mindig is utaltam az effélé-
ket. Megint vége lett egy szezonnak. Ez nem iskolai
évzard, nem koveti két hénap gondtalan pihenés, ja-
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ték, szorakozés, nyaralas. Itt szerz6dtetések, hosszab-
bitasok, megszakitasok lognak a levegében. Ki tudja
most, sszel ki lesz még a tarsulat allomanyéaban? En
talan igen. lgazgaténk, Juvancz Gabor egykori szinész,
nem kader, senkinek a senkije, joindulatld balfék hosz-
szan szorongatta a kezem, és azt hajtogatta, szamitanak
ram. A titkarsagon elém tették a szerz6désemet a ko-
vetkezd évadra, ugyanannyi pénzért. Nyeltem egyet,
és aldirtam. Mi maést tehettem volna? Marad a bruttd
szazbtven, a szinész I. kategdria, és ami vele jar. A hak-
nik, radié, szinkron - tévé nem, mert nem forgatnak
semmit  rendhagy6 magyarorak a helyi gimnazium-
ban, népszerlséget fokozo fellépések. Nem allitom,
hogy nincs inyemre ez az életforma. Szeretem a vélto-
zatossagot. Szeretem a szerepeket. Szeretek ott allni a
fényben, és mondani - nem a magamét - az ir6ét vagy
a koéltéét. Olyan jo elbujni benniik. A magam suta sz6-
vegével nem mernék odaallni senki elé. Még anyamat
sem tudom meggy6zni az igazamrdl, lldikordl nem is
sz6lva. Mondtak mar, hogy nekem versekben kellene
beszélnem, mert avval legyézném a kérnyezetem.
Uléseziink, legtébben révidnadragban, a nék po-
Iéban, nyéri cuccokban. Hol az az id6, amikor a régi
Nemzetibe nyari 6ltényben, kalapban, sétapalcaval vo-
nultak be az urak! Egy Somlay, egy Uray, egy Abonyi
Géza. Régi szinhazi Gjsagot lapozgatva lattam 6ltozko-
dési szokasaikat. Egyikiket sem ismertem mar, csak
es0s, régi filmeken tlintek fol. A legendajuk él. Tégyer
és Argyél - ilyen neveket adtak egyméasnak. Mélt6sagos
urnak szamitottak, s6t, kegyelmes arnak. Mi legfoljebb
az inasaik lehettiink volna, Thélia szolgal6i, mar-mar
vandorszinészek. Ha jol szdmolom, Dunantdl minden
tedtrumaban felment rdm a fiiggény, mar ahol volt
egyaltalan, s nem egy bevilédgitott kamaraszinpadra, te-
tétéri héségbe kellett besétalni. Még Nyiregyhazan is
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toltottem egy évadot, miutan Pestrdl kiebrudalt a mu-
sical-haditerv vezényl6 szini direktora.

Jutalmakat osztanak - én nem kapok. Kitlintetést ala-
pitanak, pesti mintara, ahol mindenféle gy(rik jarnak
a tarsulatban titkosan megszavazott tagoknak. Egyel&re
nincsen neve a dijnak, az igazgatosag javaslatokat var az
elnevezésre.

Legyen Godoér-dij, javasolja valaki, Ugyis odakerul a
jutalom &sszege.

Osszegrél szo sincs, a dij nem jarna pénzzel, dbrandit
ki mindenkit a mdvészeti titkar.

Akkor ne jartassuk a szankat...

Godor, nem is rossz. Mélyen vagyunk...

Padlés is lehetne.

A, az foglalt.

Miért ne? Zsinorpadlas-dij. Felulrél kapod. Artatlan
vagy benne.

Mar ezt is foglalt, mondta mar valaki.

Igen, az id6sebb Maklary.

Bizony, a Zoli bacsi. De jé bora volt!

Témanal vagyunk, megint a pia.

Zsinorpadlas-dij, nem rossz.

A titkarunk bologat, a tobbiek himmdgnek.

Az igazgatdnk lecsap a hangulatra.

Akkor rendben, Zsindrpadlas dij. Kollektiv dontés,
egyeéni javaslatra. igy szép.

Hova megytink nyaralni?

Nyaralni? Gyeriink a Gyogygodorbe, lefoglaltuk az
asztalunkat.

Az (ilés komolytalanna kezd valni, be is rekeszti, aki-
nek illik. Tordlgetjuk a homlokunk, megizzadtunk a
dontéshozatalban.

Megyunk gddrozni. Vellk tartok, nincs veszteniva-
16m.
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Janius van végre, a nyéar legszebb honapja. Csupa ra-
gyogas, csupa fény. Rovid éjszakdk. Hajnalban mar fenn
vagyok. Ures a haz. Nem is tudom, mit keresek még itt.
A kollégak hazautaztak, Lucifer egy nemzetkozi film-
produkciéban kapott kisebb szerepet, eurdban fizetik.
Az utébbi napokban folyton az arfolyamot szdmolgatta,
allandodan a gazdasagi radiot fiilelte, mi a dolgok allasa.

A dolgok éllasa pedig az, hogy nem akarddzott haza-
mennem. Valami itt tartott, de nem tudtam, hogy mi.
Déleldtt 1ézengtem a belvarosban, végigmentem a Var-
korén, aztan lenéztem a Godorbe is, de csak par reg
Uldogeélt a kishordokbdl formazott alkalmatossagokon.
Ittam két deci frankost, de most az sem esett jol.

Aztan gondoltam egyet, elékotortam az Uszénadrago-
mat, és ldbuszoztam a téra. Mar nylizsogtek a turistak, ki-
randulok. Bezzeg huisz évvel ezel6tt! A hatarérok ki sem
engedtek ide engedély nélkil. Ahogy elhagytuk a pellen-
gért, és mentiink volna a viz felé, a kiskatona megallitott,
aztan visszaforditott. Alland6 lakhelyiinkdn kellett volna
belépési passzust kérni. Néztuk a vizet, és megfogadtam,
hogy ide be nem teszem a Idbamat tdbbé. Ahhoz képest
mar a negyedik évadot téltottem a szinhazban.

Naivitas, hogy ide jottem Uszni, mert azt itt nem lehet,
de a varosi uszodat nem szeretem. lgaz, hogy itt foly-
ton beverem a térdemet a mederbe, de legaldbb nem
szoritanak kotelek kdzé, és nem kell Gszosapkat huzni a
fejemre, gyérull6 hajamat mindenaron belegy®mdszol-
ni abba a vacak m(anyagba. Errél a kotelez6 viseletrdl
mindig az Ovszer jut eszembe; mintha védeni kellene a
vizeket az agyunkbdl kiréppend gondolatoktdl.

Jocskan kilsztam a té belsejébe. Folottem az ég,
alattam az atlatszatlan viz, ott messze, el6l a horizont.
Mintha a Hortobagyon Usznék. Mar nem ért talajt a 1&-
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bam. Kinn lebegtem a szabad vizen. Az Eurdpai Unié
Uj polgara az Eurdpai Uni6 tertletén. Nem sipolnak
ram, nem jon rocsé géppisztolyos hatar6rokkel, nem
korlatoznak, szabad vagyok, ataszhatom a tudloldalra,
egy masik orszagba, ha birom, s ha akarom. Nincsenek
hatarok eléttem; a talpart vagy a végtelen, mindegy is.

Befelé mindig kénnyebb, hajt a vagy, az el6rehala-
das ingere. Aztan jon egy pillanat, amikor azt érzed,
hogy most vége, most vissza kell fordulni. Ez a csucs,
és nincs tovabb. Utana mar csak a robotjon, kifelé igye-
kezve megbanod, hogy olyan bator voltal. Csak egyszer
érezhess megint talajt a labad alatt!

De emlékezni majd j6 lesz. Hogy akkor, azon a nya-
ron, azon a napon, milyen mélyen beusztal a toba. Es
nem tartott veled senki. Egyedil teljesitetted a felada-
tot. Az lesz a mérce, azt kell méskor felGimulni.

Uszas utan istenien érzem magam, mintha valdban
Gjjaszilettem volna. Délutan a varosban koszalok. Ful-
laszt6 méar a hdéség, Ures a belvaros, a turistdk a ven-
déglékben vedelik a sort, a kisgyerekesek fagylaltért so-
rakoznak. Most nincs kedvem kimenni a Sziszi-kertbe,
pedig nem tavolsag.

Valami meghatarozadan er6 vonz befelé, a Banyasza-
ti MUzeum allando kiallitadsara. Tudom, hogy vastagok a
falak, és nem melegednek at oly kénnyen. Meg ismerés
a pénztaros, ingyen beenged. Uldogéltem mar itt tél-
id6ben, amikor a kutya sem jar erre.

Most vendégkiallitas van, a kisteremben koros-koril
gyerekrajzok a falon. Hogyan latjak az altalanos iskola-
sok a mi kis varosunkat. BAmészkodom, nézel6dom. A
sarokban, egy dsszecsukhato széken Gildogél a teremdr.

O az, mint egy jelenés: a széke lany - nem a barna.

Talpam a padléra tapad. Nem mozdulok, bamulom
6t. Olvas egy konyvet, nem figyel ram. Meg kellene
szélitani végre.
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Cselekmény kell, kis bardtom, cselekmény - hallom
Lucifer hangjat a flilemben csengeni. Kikapcsolom
agyamban az utasitét. Csak bamulom 6t, aki fél nem
emelné pillantasat a kotetbdl. Akar a képeket is tépdes-
hetném a falakrdl, tan akkor sem venne észre.

Mar vagy 6todszor jarom korbe a termet. Nem téved
be ide senki, mindjart zarnak, hat dra kézeledik. Nincs
rajta a cip6je, kibajt bel6le. Mezitldb Gldogél, labait
keresztbe veti, 6lében a kdtet, nem latni a cimét. Mit
olvashat ilyen b6szen?

Mezitlabas kiralykisasszony.

VVégre megmozdul, labat valt, kdnyvét a méasik kezébe
veszi, és felnéz. Didkkdnyvtari a kotet, a Bovaryné pa-
pirfedeld kiadasa.

Itt a pillanat.

Rossz vége lesz - nem taldlok jobb inditast. Nem is
érti, el6sz6r megszeppen, aztan felnevet. A mosolyaval
egy oszlopszentet is levenne a labardl.

Tudom, bolint, de el kell olvasnom.

Kotelezd?

Vizsgaid@szak van.

Egyetem?

Csak f6iskola. Tanarképz6.

A szemét nézem, kilon életet él, két fekete csillag.

Folytatni kell a beszélgetést.

Itt dolgozik? Nyari munka?

Kell egy kis zsebpénz, és itt nyugodtan tudok olvasni.

Szbval magyar szakos?

Magyar és ének.

Belém villan egy gondolat, de megzavarnak.

Fanni, mindjart zarunk.

A pénztarosn6 sz6lt be a terembe, aztdn elmosolyo-
dott, mikor latta, hogy széba elegyedtink.
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Irodalmi neve van, tudja? Szépirodalmi.

Persze hogy tudom. A higomat meg Violettanak hiv-
jak.

Becsukja a regényt, kis fekete lakktaskajat a vallara
csapja.

Mennunk kell, mondja, és bebujtatja fehér labait
kénnyd nyari cip6jébe.

Kisétalunk az épilletbél a juniusi délutadn ragyogasa-
ba. A pénztaros néni kivancsian méreget.

Nem tudom a folytatést, rogtondzni kéne, de nem a
szinpadon vagyok. Ott menne.

Akkor...

NyUjtja a kezét.

Kintses Fanny vagyok. Ts-sel a kdzepén. Es ipszilon-
nal.

Kissé érteden képet vaghatok. Aztdn mormolom én
is a magamét. Erre elmosolyodik.

Tudom, lattuk magat Az ember tragédigjaban.

Allunk a hivés boltivek alatt. Nem mozdul a labam.
Hallgatok.

Akkor... viszontlatésra.

Megint nyUjtja a kezét. Ujjai a tenyerembe siklanak.
Aztan elmegy, én meg bdmulok utana, mint egy gét-
lasos kamasz. Az arca elkisér, most mar mindig velem
lesz talanyosan kedves mosolya.

13

Oriilném kéne, hogy végre megismerkedhettem vele,
de nagyon faramuci mddon viselkedtem. Azt értem el,
hogy tudom a nevét. Sokra megyek vele! Most johetek
vissza megint a Banydaszati Mlzeumba.

Nem, ezt mégsem tehetem.

Aztan miért nem? Ki tiltja meg? Talan 6?

37



Szinte gyerek még. Diaklany - kiilénleges a csengése
a sz6nak. Magyar szakos. Talan nem csak azért olvassa
a Flaubert-regényt, mert feladtak nekik.

Jelez a mobilom, Ildikd hiv. Mintha érezné, hogy baj
van. De mi baj lenne?

Meddig maradsz még? Vége a szezonnak.

A kérdés jogos, a szinhaz valoban bezart, nincs tobb
elGadas.

Az a helyzet, hogy még nem mehetek haza.

Ez pillanatnyi rogténzés. Kézben kattog az agyam,
mit mondjak, miért nem. Azt, hogy nem tudom, hol a
haza, nem mondhatom, ink&bb egy helyi haknira hivat-
kozom, ami persze nincsen. Egyel6re semmi sincsen,
csak Kintses Fanny szeme. De ezzel nem takardzha-
tom. Még csak az kéne! Akadt mar néligyem, amit Ildi
elnézett, meglehet, nem is tudott réla. De ez valami
egészen mas. Hogy micsoda? Nem tudom, miért kelle-
ne pontosan tudnom? Egy lany, egy kislany, egy olvaso
didklany a mizeumban. Kétszer megfogtam a kezét. O
nyujtotta oda. Intelligens lany, nem olyan, mint nemze-
déke tobbsége. Huszéves lehet, és ha annyi, akkor pon-
tosan huszonot évvel fiatalabb ndlam. Ez sok, nagyon
sok. El kell felejteni, torolni. De mi van, ha valoban 6
énekelt a templomban, akkor este, amikor megbiintet-
tek a késésemeért. Igen, meg kell tudnom, hogy valéban
6 énekelt-e? Hogyan? Jaijak misékre? Uljek be minden
este, litania utan a padba, és valjam az égi sz6zatot?

Vele kellett volna menni, elkisérni, akkor legaldbb
tudnam, merre lakik? Hol laknak az angyalok?

Bolondsag, miféle angyalok?

Nos, 6, azaz 6k, Fanny és Violetta, akik ugy hasonli-
tanak egymasra, mint egy ikerpar. Csak a hajszinik k-
I6nbdzteti meg 6ket. Nem is tudom, ha megint egyutt
latnam Oket, megismerném-e, melyikik Fanny, melyi-
kuk Violetta?
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De fogom-e még latni éket?

Hogyne latnam, hiszen itt élnek, ebben a varoshan,
és az elmult hetekben tébbszor is beléjik futottam,
akkor biztosan el6jonnek Ujra, megjelenik az, aki ne-
kem fontos kettejik kdzil. Maradni kell, varni kell,
figyelni kell!

A Haz majdnem egészen ires. Mindenesetre nem
szeretnék senkibe belebotlani. Magyarazni kéne, amit
magamnak se tudok hitelt érdeml&en bevallani. Nyug-
talanul forgolédom az 4gyamban. Nem jon alom a sze-
memre, pedig rola szeretnék almodni. Lehet, hogy be-
leszerettem ebbe a kislanyba?

14

Fanny! Elsé gondolatom ébredés utani félalmomban 6.
Ragyog a reggel, és rigo énekel valamerre egy haztetdn.
Megallithatadanul flty6részi, varidlja a dallamot, amit
tud. Nem tud sokat, de boldog vele. Akércsak én. Sem-
mit sem tudok réla, csak a nevét, de 6rilok annak is.

Osszedobalom a holmim egy sporttaskaba, bele a
szennyes ruhékat, Kkiolvasott kdnyveket, 6szi szerepe-
met. Aztdn mégsem indulok az allomasra. Azzal alta-
tom magam, hogy valaki majd csak folvisz. Lenn lébe-
col még példaul Winkler, a futtym(ivész. Meg kellene
keresni, mert tudom réla, hogy Pestre késziil.

Kimegyek a Hazbdl, besétdlok a f6térre, lenézek a
borozoba, de nincs ott. Ma nem iszom, hidba néz ram
varakozo pislantassal Bébe mama a pult mogul. Elve-
szek egy pogacsat, és bacsat intve maszom meg a 1ép-
csOket folfelé.

El6ttem a templom, de most senki sem énekel ben-
ne. Hétkdznap délelétt tizkor egy teremtett l1élek sincs
Isten hazadban. Csak a csontok a marvanylapok alatt, és
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talan egy arva sekrestyés valahol odabenn, a faragott
tolgyfaajté mogott. Csend és béke. Mégsem uldk le,
elvégre nem tolthetem itt a délel6ttot. A postara kell
mennem, néhany elmaradt csekket foladni, amiket
még Pestrél hoztam magammal. Elballagok a muze-
um kapuja el6tt, ahol tegnap este acsorogtunk. Mek-
kora marha voltam, nagyjabol Ugy viselkedtem, mint
egy géatlasos didk. Ez sem igaz, ma a didkok nem igy
reagalnak, ha egy nekik tetszé csajjal hozza 6ssze 6ket
a véletlen. Més a stilus, rogton a targyra térnek. Bizo-
nyara barmelyikik hazakisérte volna, rdkérdez, hogy
jar-e valakivel, és ha netan foglalt, az se zavarja, hogy
randit kérjen téle. Miért is ne? Ugy viselkedtem, mint
egy kozépkord marha, mint Cyrano. De hat ez nem
egy romantikus drdma, azt a darabot se nagyon jatsz-
szak, kinevetnék, nem is a velem egykoruak, f6ként a
fiatalok.

Széles tenyér terpeszkedik a hatamon, vallon vereget
a sors - gondolom elbambulva, mikézben a csekkeket
szorongatva allok sorban a postapalota diszes aulaja-
ban. Winkler az, elém jon az élet az 6 képében, a haza-
térésre emlékeztetve.

Jobbra is kélthetnéd, morogja rezignaltan, mikdzben
az 6 kezében is ott sorakoznak a sarga lapok, gépi Gton
kitoltott salyos 6sszegekkel, életiink bearazott tartozéasa-
ival. Villanyaram, amivel nem én vilagitottam, féldgaz,
amit nem én égettem. Magunkat égetjiik, ki igy, ki Ugy.

Délutan hazahuzok, nem tartasz velem?

Ez az ember gondolatolvaso.

Mar becsomagoltam. Semmi dolgom itt, teszem hozza.

Ez persze nem igaz, azt nem é&llitandm, hogy hazug-
sdg, de nem igaz. Lenne dolgom. De elmegyek. Itt ha-
gyom az 6 varosat, a mi kis varosunkat, a mienket.
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Még téblabolok, kézben hazatelefonalok, hogy estefe-
Ié érkezem. A kdnyveket mégis itt hagyom. Talan mast
is itt hagyok. Régi dnmagamat. A kozépszerbe beleto-
r6dd, kozepes szerepeket jél-rosszul eljatszo szinészt,
a kozépkorua férfit. Most mindent szeretnék. Othellét
kapni Lodovico helyett - Jagé persze majd Lucifer
lesz. Még nincs kitéve a prdébatablara a szereposztas,
de tudjuk, mert a Hazban mindent elébb tudunk, mie-
I6tt a titkarsag utoléri magat az adminisztracioban. Es
nincs is még kiosztva a cimszerep. A févarosban ke-
resgélnek, de egyel6re nem taldlnak senkit. Soha nem
kértem szerepet, nem kopogtam a direktor ajtajan,
hogy magamat ajanljam, hogy hisztis n6 maodjara fel-
mondassal fenyeget&zzek egy feladatért. Micsoda g6g
ez bennem, vegyenek észre, ez a vagyam. Lassak meg,
hogy mire vagyok képes.

Vallra vetett taskaval &csorgok a varostorony tévében,
bamulom a templomot, ahol felt(inhetne, vagy felt(in-
hetnének 6k ketten. Indulnom kéne, mert a bevésarl6-
kozpont parkol6jaban taldlkozunk. Fanny nem jon, és
ki tudja, mikor lathatom megint.

Winkler viszont jon. L6balja a csipogd slusszkulcsot,
err6l nem tud leszokni, probakon, kdvéhéazban, 61t6z6-
ben razogatja. Miota leszokott a cigirdl, ez a pdtcselek-
veése. Kell valami elfoglaltsag az ujjainak.

Beullink a kocsiba, beinditja a motort, aztan mégis
kikapcsolja.

Varj egy kicsit, még beugrém ide, az illatszerbe, Pes-
ten nem lehet kapni a kedvenc dezodoromat.

Vérok. Nézegetem a kora esti sétalokat.

Alig néhany méasodperc alatt zajlik le a jelenet.

A széles jardan Fanny és Violetta kdzeledik. A visz-
szapillantéban lattam meg 6ket. Nem vesznek észre.
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Mozdulatlanna dermedek. Ekkor 1ép ki a drogériabdl
Winkler. EI6Irgl-hatulrol megbamulja a Kintses lanyo-
kat. Val6 igaz, hogy amulatra méltéak.

Lattad ezeket? Nem semmi.

Csak bélintok.

Apam! Véllalnam mindkettét. Mit gondolsz, mennyi-
bél jonne ki? Hasz? Harminc?

Azt hittem, rosszul hallok.

Miért csodalkozol? Gondolod, hogy nem lennének
kaphatoak? Negyvenért biztosan. Persze ha ketten
mennénk, toébbe kerilne.

Ne mér...

Ennyit tudok kiny6gni.

Tegylnk egy prébat?

Indit, és a lanyok utan gordal.

Legfdljebb kés6bb érlink Pestre.

Hagyd a csudaba, inkabb elhiszem.

J6-j6, latom nincs nagy kedved hozza. De hat te sem
biszkélkedhetsz azzal, hogy a h(iség szobrat allithatnak
fol rélad. Ha még egyaltalan folall, mi?

Ezt fogom hallgatni, tébb mint két 6ran at. Winkler-
nek, ha nem proébal vagy jatszik, folyton ez jar a fejé-
ben, s mivel afféle szivem a szdmon tipus, rogton ki is
mondja, amit gondol.

Na nem kell elkampicsorodni. Ha ilyet latsz, csak be-
indulsz, nem?

Be.

Na ugye. Akkor nincs baj. Amig ilyen finom husikak
vannak a piacon, addig nem lehet semmi baj.

Benyom egy kazettat, aztan dadolni kezd. En meg
hatradélok a fejtdmlara, s gy teszek, mintha aludnék.

Hunyt szemmel pdrgetem vissza az elmult percek
emlékszalagjat. Jottek egymas mellett, majdnem egy-
masba karolva. Mindketten feketében, el6kel6én,
elegansan, Pesten is felt(inést keltettek volna. De itt
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ebben a kisvarosban kirittak a kora esti sétalok kozul.
Hova mehettek? Randira? Diszk6ba? Nyilvan valami
szorakozbhelyre.

Ismétlem a képeket, folyton visszapérogtem az ele-
jére, amikor megjelentek, és vonultak. Fanny kis lakk-
taskajaval a vallan, fekete topban és fekete miniszok-
nyaban. Violettat meg se néztem alaposabban, & csak
er@sitette a hatast, Fanny alakjat még jobban bevéste
az emlékeimbe.

Végiil valoban elaludtam. Almodtam is valamit, de
amikor Gydr utén, az autépalyan visszariadtam a va-
I6sagra, mar nem tudtam folidézni annak a kellemes
érzésnek a hangulatat, ami korabban eltéltott.

Pestig végigbeszéltiik az utat, de nem emlékszem ra,
mirdl folyt a szo.

16

Unalmasan mulnak a napok. Otthon vagyok, de csak
tengek-lengek. Ildiké nem érti, mi valtozott meg ben-
nem. Hagyja, hogy f6jek a levemben. Mésnaponként
kimegyek a Sportba, néha viszem a sracot is, ha siker(l
folverni az agybol. Vakacio van, aludni akar. En viszont
nem tudok aludni. Koran vilagosodik, olykor mar fél
hat kordl kivet az agy, mikdzben kis csaladom még java-
ban huzza a 16b6rt.

Leszedem a pofamrol a borostat, és bamulom magam
a tiikorben. Ez a figura miért is kellene egy husz korli
lanynak? De hatha mégis? Hiszen szoba allt velem. Nem
utasitott el, sét, bemutatkozott, elarulta a nevét. Mitisje-
lent ez? Nyilvan ismerte a képemet, latott a szinhazban,
hiszen a Tragédiara, a varos aprajat-nagyjat beszervezték,
épp csak az 6vodasok maradtak ki a szorasbol, féiskolas
bérlet, nyugdijas bérlet meg a torzskdzonség. A nevénél
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tébbet meg azt, hogy magyar szakos, nem tudok rdla.
Most egész nyaron nem fogom latni. Ronda, esds &sz
lesz, mire visszatérek. S akkor hol keressem? A véletlen
kezében vagyunk. Vagyunk? Mi ez a tdbbes szdm? Va-
gyok - én vagyok, egyediil, kiszolgaltatva az almaimnak.

Hdzom a hosszakat az uszodaban. Szabalyosan, ahogy
kell. Tempdé a viz alatt, aztdn belégzés a viz folott, ki-
fajés odalenn. Ritmusosan, jol meghlzva a kartempét,
ki a fej, be a fej. Nem kell gondolkodni kézben, megy
magatél, am épp ezért mindenféle gondolatfoszlany jar
az agyamban. Mi lesz, ha férjhez megy a nyaron? Miért
is menne? Hiszen még didk, tanul. Kilénben is a mai
lanyok nem szaladgalnak olyan kénnyen oltéar elé. De
valakije csak van. Lehetetlen, hogy egy ilyen lany mel-
lett ne nylizsdgjenek a fidk. Legalabb egy.

Nézem a lanyok arcat a napozo lépcs6in. Kézonydsek,
mintha mindegyikik valami nagy-nagy életcsal6das utan
lenne. Még azok is, akik nem egyediil jottek, hanem a
baratjukkal. Midta megismerkedtem Fannyval, hozza
hasonlitgatom a tobbi lanyt. Minden méricskéléshél
0 kertl ki gy6ztesen. Aztan inkabb olvasok. Elmené-
ben lekaptam egy kotetet az olvasatlanok kozll. Az ifjd
Werther. Még ez is. Egy rosszvégl torténet. Belelapo-
zok, nézegetem itt-ott a széveget. A kegyelmes arnak
sok hdditasa akadt, és soha nem izgatta kiiléndsebben a
korkiildonbség. Hja, miniszterként konny( dolga lehetett.
Pap nem Kkisérte. Ez az utols6 mondata a kényvnek. Az
ongyilkosokat kivetette magabol az egyhaz, a temet6 szé-
Ién, a megszentelt fold peremén hantoltak el 6ket.

Gyorsan vissza az életbe. Délutan ropke hangaldmon-
das a tévében. Ismeretterjesztd film, haromnegyedora,
és egyedul vagyok benne. Azonnal fizet a produkcio.
Megyek a héazipénztarba a szamlatémbdmmel.

Véllalkoz6?, kérdezi a kdzépkoru asszony a kisablak
mogott, mintha ez mindennél fontosabb volna.
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Bolintok, és nydjtom a kitéltott papirt. Mikdzben el-
lendriz, alair, szamfejt, levon, kinézek folotte az abla-
kon. A Déli palyaudvar vagéanyaira latok. Szerelvények
jonnek-mennek. Biztosan akad olyan vonat, amelyik
feléje tart.

Otthon k&posztds kocka a vacsora. A kedvencem.
Akérmilyen rosszul van elkészitve, nem tudom ott
hagyni. De nincsen rosszul elkészitve. Ildi tudja, hogy
barnara piritva szeretem, és Ugy is csinalta.

Egy folbontott levelet tart elém.

Ne haragudj, az Operatdl jott, azt hittem, nekem.

Egy felkérd. Jotékonysagi gala lesz a hidai kéfejtd-
ben. Tavaly részt vettem a Fideli6ban, sok szerepld kel-
lett a masodik felvonas finaléjaba. Nyilvan azért kuld-
ték most a diszpét. Isten ujja!

17

Ujra a Hazban. A gondnokné alig talalja a kulcsot. Cso-
dalkozik, hogy mit keresek itt a nyari szlinetben. Nem
sokat, de itt lehetek, és ez a fontos. A szoba valdban
csak alvasra alkalmas. Az 4gynem(it lehiztak, a székek
az asztal tetején felforditva. Nagytakaritas, nyari szlinet
minden emeleten.

Egyedil vagyok. Este végigjarom a varos ismergs he-
lyeit. Hatha valahol megpillanthatom &t. Nincs kedvem
belllni sehova. Csak be-benézek ide-oda, ahol turistak
Utik agyon az estéjuket. Hatha? De nem.

Hazaballagok, lefekszem. A beforditott szekrény ha-
tuljan, a fumérlemezen egy aprdcska pok szaladgal.
Megzavarhattam az életét, és most nem talalja a helyét
ebben a felfordulasban, akarcsak én.

Masnap délel6tt irany a kofejtd. Proba, este meg
el6adés. Istenkisértés igy, egyetlen prébaval, de majd
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a félelem 6sszerantja, miként egy hakniban élenjaré,
tapasztalt kolléga nyugtatgat minket. Legféljebb azért
izgulok, hogy lathatom-e 6t. A varosban sok helyen ki
vagyunk plakatozva. Legfolil a sztarok nevei, az Opera-
bol meg az Operetth6l dsszeszedett, éppen raérd nagy-
sdgok. Alattuk nem sokkal az én nevem is. Ha akarja,
lathatja. Ha akar, eljohet.

Szinyogmentes nyari este. Lassan araszol kifelé a ko-
csisor. Lesz kbzonség, Ugy latszik, j61 megszervezték.
Ha az Operahaz Udvoskéje a fellép6k kozdtt van! A
préban teljes er6bél énekelt, s meg kell adni, igen csi-
nos, veszettll csinos, még a harmincas éveiben jar. De
ha ilyen rabldgazdalkodast folytat a hangjaval, ki tudja,
meddig tart a karrierje. Persze a pesti dalcsarnokban
akkor is énekelhet még.

Az én szamom kakukktojas. Enekelni nem tudok, de
szdveg is kell a sok zenés szam kozé. Keveés a fellépd,
és jol jon egy kis szlinet a szinpadi térben elhelyezett
zenekarnak. Hatam mogoétt a vonok pihennek, a fu-
vosok tisztogatjak a hangszeriket, mig a jelmeztarbol
kolcsénvett fehér szmokingban feszitve szavalom a
verset a korrupt falusi birérél, aki a fulemile futtyeét is
Onmagéanak itélte. M{kddik a rutin, bejon a tuljatszas,
ilyen helyen kell is. Kozben a sorokat flurkészem, mér
amennyire fényt6l dsszesz(ikilt pupillakkal egyaltalan
lehetséges ez. A takarasbdl is leselkedtem, de nem lat-
tam Oket.

Telt haz, embereljik meg magunkat, nydgte be egy
kolléga, mintegy 6nmaganak biztatasképpen.

Magam részér6l meg is tortént. Szép sikerem lett,
visszatapsoltak, harmadszor is kimentem az tgyeld in-
tésére, és lestem a sorokat, hatha.

Meg kellett valjam a finalét, a nagy kdzds meghajlast.
Maéskor ilyenkor mar oldalaztam kifelé, ha lehetett,
meglégtam. Egy versmondd mit szamit a nagy sztarok
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kozt? Most azonban h(iségen megvartam a végét. Ott
acsorogtam a technikat feligyel6 készinhazi kolléga
mellett. Szoritott a csokomyakkendd, de nem vehet-
tem le, mig nem végeztem.

Avége-tapsnal a szélére keveredtem, hogy a szembe-
fények ne zavarjanak, hogy attekinthessem a néz6teret.
Meghajlas haromszor, és az utolsénal végre megpillan-
tottam 6t, azaz Gket.

Eppen kifelé indultak. Ha tehettem volna, leugrom a
szinpadrdl, s utdnuk iramodom. Meg kellett kerdilni az
egész technikat, kottadllvanyokat, hattérdiszletet, hogy
kijussak.

Annyit lattam, hogy hdrman, Fanny és Violetta meg
egy negyvenes nd, beszéllnak egy Suzukiba, és lassan
araszolnak kifelé a parkolobol. En meg hirtelen nem
talaltam a kocsit, s mire megleltem, és beinditottam, 6k
mar otthon lehettek.

18

Nem mentem haza. lldikonak azt fillentettem, hogy
meég egy el6adast tartunk - tekintettel a nagy sikerre.
Siker ugyan tényleg volt, elég nagy is, de még egy el6-
adas széba sem kerult. Viszont nem tudtam elmenni in-
nét. Latnom kell 6t. Ha kordbban annyiszor szembejot-
tek a varosban, most is lesz esélyem, hogy talalkozzunk.

Amint Kinyitott a mizeum, bementem, de a gyerek-
rajzokat mar leszedték a falakrdl, és 6t sem lattam sehol.

Hirtelen elemi dih ont6tt el. Mi a nyavalyat tehe-
tetlenkedek itt! Ha cselekmény, akkor cselekmény kell.
Megyek a pénztarosnéhoz, aki széles mosollyal fogad.
Mintha tudnd, mi tGgyben jarok.

Mondja kedves, kezdem leghizelgébb hangomon,
nem tudja esetleg Kintses Fanny cimét.
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Latom, er6sen gondolkodik.

Tudja, igértem neki egy konyvet.

Magyarazkodom, amit nem kéne.

Bologat, és valoszin(ileg mindent sejt.

A Kkertvarosban laknak, nem messze a Sziszit6l. De a
pontos cimet nem tudom.

Latja, hogy elkomorulok. Vigasztalni probal.

A harmadik vagy negyedik hédz onnét.

Kdszonésfélét mormogok, és indulok kifelé.

Biztos megtalalja 6ket, sz6l utanam. A megkdzelithe-
tetlen Kintses lanyokat. A mamajuk az orvosi rendelé-
ben dolgozik.

Ezt méar a kapualjban hallom, szerencsére nem jar
arra rajtam kivil mas.

Széval megkozelithetetlenek. Ez jo hir, és rossz is.
Amugy: nesze semmi, fogd meg jol. Nem koslathatok
Végig a kertvaros féatjan.

Nem baj, szerencse kell, j6 szerencse, amint a banya-
szok kivanjak egymasnak.

Lemegyek a Godorbe, és kérek két deci frankost.
Lassan szopogatom, most valahogy nem izlik annyira.
Az all6 horddk feldl bamul valaki. Egy velem nagyjabol
egykoru férfi néz kitartéan, s mivel nem forditom el a
fejemet, allom a tekintetét, egyszer csak ram emeli a
poharét, és iszik.

Ez nem hidnyzott. Tuti, hogy el6bb-utobb ide fog
jonni. Ugy is lesz.

M(ivész Ur, ha meg nem sértem...

Mindig igy kezdik, altalaban igy kezdik.

Nagyon szép volt a tegnapi mdisor.

Mondhatna mast? Persze olyan is akadt, aki rogtén
szidni kezdte nekem a modem Madéach-rendezést, egy
id6sebb magyartanar, mintha én tehettem volna az el6-
adas koncepcigjaral.

Mar ide is jott az asztalomhoz, és folytatja.
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JO volt latni és hallani a budapesti miivészeket.

No mi lesz? Autogram vagy protekcié? Nem, ez az
egyoldald beszélgetés mas iranyt vesz.

Tudja, méar ha meg nem sértem, hogy egyszer, jé ré-
gen, én is szavaltam Arany Janost...

Tetszikezik, noha rdnézésre egyid6s lehet velem.

Erdekes, ennyit tudok kinydgni.

Tudja, m(ivész Ur, van az a rész, ahol a bir6 a zsebeit
Utogeti. Nohat, én teleraktam mindkét zsebemet apro-
pénzzel.

Nagyon érdekes, ismétlem énmagam.

Ettdl rogvest felbatorodik.

Es futydltem is, utanoztam a fullemiilét. igy e...

Fantasztikus, mondom, és valodi érdekl6dést szinle-
lek, ami oly sikeres, hogy hivatlan tarsasagom folytatja.

Mondja, mdvész Ur, ez egy nagyon hossza vers, hogy
tud ennyit megjegyezni, én mar lassan mindent elfe-
lejtek.

Szép jovbvel kecsegtet.

Tudja, a sok gyakorlas, az ismétlés. Raemelem a po-
haram, kiiszom, és ugyanazzal a lendlettel fizetek a
pultnal.

A vendégem volt, szélok vissza a faképnél hagyott
atyafinak.

F&l a Iépcs6kon, és gyorsan be a templomba. Milyen
szerencse, hogy ebben a vérosban ily kdzel esik egy-
mashoz ennek a két boldogsagintézménynek a bejarata.

19

Még eléttem az egész este. Csak holnap indulok. Dél-
utan végre rendesen kialudtam magam. Egyedil va-
gyok a Hézban, senki sem zavarta az dlmomat. Az al-
maimat. Szeretném megéalmodni ajovét, ajovémet. De
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altalaban mélyen alszom, és semmire sem emlékszem,
ha egyaltalan almodok valamit. El is szoktam felejte-
ni, ha elér valamilyen alomféle, t6rlém, nem érdekel
komolyabban. Sehogyan sem érdekel. Most azonban
elkezdtem befelé figyelni.

JO érzésekkel ébredtem. Nekildttam a sminknek,
mintha el6adasom lenne. Zuhany, borotva, fogmosas.
Oltozetben nincs nagy valaszték, de hat nem a bécsi
operabalra megyek. Oda még nem hivtak fellépni; nem
is fognak. Turistaként acsorogtam el6tte, de nem men-
tem be. 1l1Gziéim vannak a pesti épuletrél, melyet Il-
dikd révén elég jol ismerek. Tudom az Osszes sztorit,
amit a szinfalak mogul ismerni lehet. Legutobb példéul
botranyos jelmezvita zajlott A kékszakalld Uj betanu-
lasakor. A rendez6 letépetté Judit karjardl a ruhaujjat.
Csak az egyikr6l. Epp akkor ugrottam be lldihez, s azt
latom a szinpadon, hogy a szopran meglehet6sen telt
karja meztelen. Azt hittem, nem készult el idejében a
felsd rész egyik szara. De koncepcio lett a diih6dt gesz-
tusbol. Miként az is, hogy az egyik ajtd kinyitasakor
szappanbuborékok szélltak a magasba. A végén vizes-
arokban meritkezett meg a cimszerepl, és a tapsokra
furd6kopenyben jott ki meghajolni.

Nem is tudom, miért ez jar most a fejemben? A tikor-
képemet bAmulom, és lldire gondolok. Sokat kdszénhe-
tek neki. Azt nem éallitandm, hogy 6 teremtett embert
bel6lem, de sok mindentdl visszatartott, ami veszélyes
lett volna szamomra. Italtél, mas néktdl, rossz befolyasu
kollégaktol. Egyedul Lucifert6l nem tudott megszaba-
ditani, pedig er6sen dolgozott érte. Mégsem sikerult.
Luc a baratom. S ha nem is vagyok Adam, nem is len-
nék, mert nem birom a naivitasat, de Lucifert szivesen
jatszanam. Am készségesen elismerem, 6 jobb benne,
mint én lennék. Honnét tudom? Erzem, és kész. A ma-
sik felem &: Lucifer - ajobbik rosszabb énem.
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A jobbik részem most indulni készil. Meleg nyéri
este van, a szabadtéri programok nem maradnak el.
Szabadnapos szinész sétalni indul a kertvaros felé. El-
hagyom a Sziszi-kertet, szorgalmasan nézem a hazakat,
kisvartatva elérek a varoska hatarara.

Mér messzir6l dibérog az erésiték hangja, zaj-feszti-
valt szoktak itt rendezni, minden évben egyszer idecs6-
dil a beatnikek és rockerek utévédcsapata, akik nem
lathattadk, hallhattak a régi nagyokat, és kénytelenek
beérni a kisebb rendd-rangl utédokkal. Csalogatnak
a fények, bar a kozeled6 hangok nem tdl biztatéak.
Nemigen jartam diszkdba, még a féiskolan is a falablak
kozé tartoztam. EInézték nekem, mert viszont remekiil
vivtam. Mar rostelltem magam, de a megbizott tana-
runk mindig velem mutatta be a kulonféle vagéasokat
és szUrésokat.

A kemping mellett all egy terjedelmes kifeszitett sator,
ideiglenesen, mert csak ezen apar napon mikdédik a disz-
ké. Kilenc éra mult, még csak szallingdznak a tizenéve-
sek. L6dorgok, nézem, mit ihatnék. Bort nem mérnek,
csak sort csapolnak, egyfelét, a helyi sdrgyar viszonylag
olcsé és viszonylag j6 termékét. Kértem egy poharral,
csodalkozva néztek, hogy csak annyit, de sérb6l nekem
ez is sok. Fehér miianyaggal a kezemben gusztalom a l&-
nyokat, csak Ugy a szemem sarkabdl, mintha takarasbol,
az ugyel6pult mellél nézném a jatszokat. Akadnak szép
szammal, tobb lany érkezett eddig, mint himnemd, és
egy kicsit mindegyik a sajat anyjanak akar latszani. Meg
kellene tanitani nekik, hogyan kell egy arcot kifesteni,
hogy életkorhd legyen. Persze megsértédnének, hogy
ne tanitsa ket egy magam féle f6szer, aki az apjuk le-
hetne, ha idejében érkezett volna. Err6l lekéstem, mar
hogy az apjuk legyek, de réluk talan még nem.

Akit keresek, nincs koztuk. Nem is tudom, miért
reménykedem abban, hogy itt talalkozom vele. Es ha
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mégis, akkor bizonyara nem lesz egyedil, vagy éppen
itt szed dssze valakit.

Lotykolom a soromet, nincs nagy kedvem hozza,
inkdbb kérek egy rovidet. Csak Hubertus akad a he-
venyészett pulton, no meg sokféle tini-ital, ami szar-
nyakat ad, de mihez is? Lazit és batorit, oldja a gatlaso-
kat, homalyositja a tudatot, fokozza az érzékeket. Nem
tudom, nem prébaltam, nem is szeretnék Kkisérletezni
vele. A Hazban mar majd’ mindenki megkdstolt vala-
milyen szert, az id6sebbeket kivéve, s Ugy latszik, eb-
ben a korosabbak kézé tartozom.

Beindul a tanc, tébben rangatdzni kezdenek a zené-
re. No, ennyit tudnék produkalni, viszont eszembe se
jut folkérni barkit is. Nézem a mozgast, véletlenul se
megy kdzds Gtemre, mindenki mast csinal, és még jo,
ha a partnerére figyel, és nem 6nmagara. Nincsenek
szabalyok, magyarazta egyszer egy ifj mozdulatterve-
26, éppen 6, akinek a kotott szinpadi mozgast kellett az
egyik darabban beallitania. Hat itt nem is volt semmifé-
le kotottség. Raztak, ahogy mondani szoktak. Csak ugy,
a mozgas kedvéért, mert a tinc mar nem ismerkedési
formanak szamit, hanem isten tudja, minek.

Mér éppen indulni készllok. Ezt az estét is agyon-
atottem valahogy, gondolom, amikor meglatom &ket. A
sz6 szoros értelmében bevonulnak kézénk. Ok, ketten,
Fanny és Violetta.

Az éjszaka lanyai. Ha a Pesten, a Duna-korzon jelen-
tek volna meg, ott is megbamulték volna 6ket a férfiak.
Tet6tdl talpig feketében, illetve nem talpig, csak amed-
dig a szoknyajuk ér. A tdmeg, mar amennyire témeg-
nek lehet nevezni ezt a sokasdgot, kissé széthizddott
koralottik. Valamiféle rejt6zk6dé méltdsag arad bels-
Iuk. Minden mozdulatuk, porcikajuk azt sugallta, hogy
masok vagyunk, ne kozelitsetek. Nem is kdrnyékezik
meg 6ket. Egy rovid haju ifja ugyan odament hozzajuk,
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de a gesztusaikbdl az dertilt ki, hogy mar régebbrél is-
merik egymast. Engem talan nem vettek észre, pedig
elég felt(ing lehetek, mint egyetlen negyvenes a tizen-
huszonévesek mez6nyében.

Vératlan ajandék a megjelenéstik; titokban szdmitot-
tam ra, de nem hittem benne. Most viszont Iépni kell,
miel6tt masoknak jut eszébe. Am nem gy néz ki, hogy
tancra kérik 6ket. Lassan odasiinddrgdk, nem tudva,
hogy késébb banni fogom-e ezt a pillanatot vagy aldani.
De most nem érdekelt a jovo.

JO estét!

Fanny ellenallhatatlan bajjal mosolyog, ram emelve
parézslé tekintetét. A higom, teszi hozz4, Violettat be-
mutatva nekem.

Azt hittem, maga az id6sebb.

Vio kezét szorongatom, de kdzben Fannyra nézek.

Sokszor 0ssze is tévesztenek minket.

Egy ideig én is, mondom, de mar nem halljak, mert
beleerdsit a zene. A hangszérok kozelében megszlnik
az emberi hang értelme és jelentése. Csak gesztusokkal
lehet kommunikalni.

Violetta megfogja a karomat, és fejével a tanctér felé
int. Ezt nem vartam. Fanny sejtelmes mosollyal néz
utanunk.

Eltugyetlenkediink valami tdncfélét, mar ami engem
illet, de nem érink hozza egyméashoz. Mikor vége a
szdmnak, visszatériink Fannyhoz. Azaz csak térnénk,
am nem latjuk sehol. Mig korbejaratom a tekintetem,
Violetta is eltdnik mell6lem.

Mi ez? Jatszanak velem? Mikddik valamiféle Ber-
muda-haromszdg a kdzelben? Hova lettek ily hirtelen?
A fold nem nyelhette el 6ket.

Vartam, de nem tortént semmi. Pillantasommal a ro-
vid haju ifjut keresem, de 6 sincs sehol, se a tancolok,
se a bifépult korul acsorgdk kozott. Talan a mosddba

53



mentek? Kék toi-toi fiilkék allongtak a diszk6 karam-
janak szélén. Fanny és Violetta azonban - sehol. Azért
még szobroztam ott egy ideig.

20

Gurulok hazafelé a kélcson kocsiban. Allanddan szolt
a radio, mert olimpiai kdzvetitések mentek. Itt kellett
hagynom a kisvarost, a nagyvaros kedvéért. Ezutdn mar
csak az évadnyitdra jovok, szeptember elején. Addig a
16gas, na meg szereptanulas.

Nem siettem, vigyaztam Winkler négykerekdjére,
meg kilénben sem volt miért. Id6m, mint a tenger, €és
a Kintses lanyok a talparton maradtak. Megalltam egy
benzinkudtnal, illend6en tankoltam, nagyjabdl annyit,
amennyit az oda-visszalt soran fogyaszt a jargany. It-
tam egy kavét az automatabol, mikézben a polcokon
sorakozd magazinokon legeltettem a szemem. Csupa
nyalédnksag, csupa sz6keség, azaz csupasz sz6kesegek.
Mindenlket megmutatjdk, amivel a természet meg-
aldotta 6ket, és biszkék is ra, holott err6l nemigen
tehetnek.

Maér éppen inditani akartam, amikor megkocogtatta a
jobb oldali ablakot egy lany. Benézett, mosolygott. Szo-
lidnak latszott, nem hasonlitott a képes Gjsagok cimlap-
jan viritd csajokra.

Elvinnél egy darabon?

Kapashol tegezett. Kinyitottam az ajt6t, hajlékonyan
mellém csusszant. Fiatal volt, nagyon fiatal, és tovabbra
is tegezett.

Pestre mész?

Aha.

Frankd. Akkor el tudsz vinni Tataig?

El
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Sz(ikszavUan valaszolgatok. Nincs kedvem a tarsal-
gashoz. Kildnben is sz6l a radio, megy a kozvetités,
kezd6dik a vérva vart vizilabdadont6.

Beszél & ketténk helyett is. Diak még, és nyaron egy
presszéban kisegit8 felszolgal6. Szép hosszlak a labai,
ezt azért észlelem vezetés kdzben. Hogy délutanon-
ként mindig itt dekkol a katnal, és mindig akad, aki
elviszi. Néha szemtelenkednek a maganyos krapekok,
de mésok meg nem veszik fol, nékkel és csaladosokkal
nem Kisérletezik.

Kérdezi, hogy gyakran jarok-e erre? Mondom, hogy
igen, de inkabb vonattal, vagy masok visznek. Hogy-
hogy nincs kocsim? HosszU sztori ez, kislany. Hogy
nem kislany. Hat mi? Erre kacéran ram villantja a te-
kintetét. Fanny arcéat keresem, az 6 mosolyéat. Latja az
érdekl6dest, erre felbatorodik. Hogy miért utazgatom
annyit? Mikor elarulom, felcsillan a szeme a tiikorben.

Ismerds a hangod... a hangja.

Most meg magazni kezd.

Ugye szinkronizalt a Baywatch-sorozatban?

Hat igen, az is megvolt.

Megy mar a kozvetités, és rosszul all a szénank. Ve-
sziteni fognak a poldsok. 3-0, aztdn meg 5-3 az ellen-
félnek. Lehalkitom, nem igazan jo egy sporteseményt
radidkozvetitésben hallgatni. Meg aztén itt van ez a
csacsogo utitars. Talan csak akkor fogja be a szajat, ha
csdkoljék, vagy akkor sem. Hogy a fiuk mindig ugyanazt
akarjak téle. Nincs egy srac, akivel mast is lehetne.

Sok baratod van, kérdezem, tovabbra is tegezve.

Erre zavarba jon. Megnéz maganak, és igazabol nem
valaszol.

Haaat, volt néhany.

Nesze semmi, fogd meg jol.

Hany éves vagy tulajdonképpen?

Tizennyolc. Mualtam.
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Ovatossa valik. Sikamlos terepre érkeztiink. De hat 6
kezdett beszélni rola.

Az utolsé negyed el6tt 7-5-re vezet Szerbia. Hatez el-
ment. Nem birom elviselni, ink&bb leveszem a hangot.
Utasom elszérakoztat, Ugyis mindjart Tatan lesziink. A
kedvéért lekanyarodom az autépalyardl.

De rendes vagy.

Ujra tegez. En meg jatszom egy kicsit vele.

Hova parancsolja a fuvart, mdvészng?

Veszi a lapot, élvezi a szitut.

Itt balra kéne fordulni, aztan a méasodik kis utca.

Igenis, mivészné.

Kér, hogy... a megkezdett mondat befejezetlen ma-
rad. Kis sziinetet tart, de mar ott vagyunk a Kék Vi-
rag presszo el6tt. Odabentrdl diadalorditas hallatszik.
Megy a kozvetités.

Szoval, ha legkdzelebb erre jarsz...

Nem tudja folytatni, nem tudja még, mit kell monda-
ni. Ugyetlen. En meg nem segitek. Udvarias soférként
kiszallok, és kinyitom el6tte az ajtét.

llyesmit még nem élt meg. Nem is tudja, mit tegyen.
Kiszall, puszit ad, és visszainteget.

Visszanyomom a radié hangjat.

Vannak még csodak!

Egy gollal vezetiink masodpercekkel a vége el6tt.
Egyszer(ien hihetetlen. Es nyeriink.

Egybdl jobb kedvem lesz. Mar kezdenék valamit a
lannyal. De minek is? Legfoljebb a telefonszamat kap-
nam meg. Még Fannyét se tudom. Ha igy megy, nem
is fogom tudni.

A leghangosabbra csavarom az uszoda hangjait. Va-
rom a Himnuszt
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Az 85z lehelete a nyakunkon. Megint rovidilnek a nap-
palok; még nem lehet igazan érezni, csak tudni. llyenkor
homokba dugom fejem, és nem tér6dém ezzel. Szorgal-
masan rovom a hosszakat a Sportban. Szabad a palya,
most nincsenek edzések. Vége az olimpianak, lazitanak
a sportolok. Nem gondolni semmire, hizni a tempokat,
mély levegd, aztan le a viz ala, és legalabb harom-négy
tempdt odalenn megtenni. Fél 6rat, néha hdromnegye-
det is lehdzok. Aztan kifekszem a napra szaradni. Elal-
szom Kkicsit, &m félalomban is hallom az uszoda zajait.
Konnyd kis szél fujdogal Buda felél. Ez az éber alvas
életment6 néha. Sasfalvi Nandi nyitott szemmel is tud.
Unalmas probéakon szokta mivelni, és mindig tudja, mi-
kor kell megelevenedni, benyomni azt a par mondatot,
amit ra, az 6rok epizodistara osztottak. Itt még nem tar-
tok, le kell hunyni a szemem, ha szeretnék kikapcsolni.

Odahaza Danika a szamitogép el6tt gornyed. Parazs
a hangulat. 1ldi nekem tdmad, hogy miért nem csinalok
valamit. Miért nem csaltam magammal az uszodaba a
gép el8l? Par éve még jott velem, de most ki sem lehet
robbantani a masina melldl.

Lellok mellé, és a lelkére akarok beszélni, de csak
felvallrol felelget, kiskamasz voltdnak minden nemto-
rédomsége a szavaiban.

J6, ha nem lehet az én fegyvereimmel, akkor lassuk
a tiedet.

Mit csinalsz most, Dani?

Levelezem az ismeréseimmel, Aron.

Soha nem szolit apanak, ahhoz tal késén keriltiink
0ssze, hogy igy hivjon.

Mar tobb mint négyszazan vannak.

Hogyhogy négyszadzan? Nem értem.

Az iwiwen.
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Az mi?

Ja, hat egy kapcsolati halo. Hat Iépcsében az amerikai
elnokig is el lehet jutni.

Erteden képet vaghatok.

Mit jelent a rovidités?

Azt nem tudom.

Bamulom a képerny6t, arcokat latok, szines fénykeé-
peket, tablazatba irt révid sorokat.

Ezek az ismer8seim, mutatja Danika biszkén. Sok
feln6tt is van koztuk.

Elcsodalkozom.

Ha akarod, kuldok meghivdt neked, és te is az isme-
résém lehetsz.

Ne hulyéskedj! Szerintem mi e nélkul is ismerjuk
egymast, nem?

De ez més. Ez izgalmasabb.

Nézem még egy ideig, aztdn kiballagok a konyhéba.
Ildiké éppen vacsorat készit.

Vidd le a szemetet!

Hazi feladat, indulok lefelé a sok paprikacsutkaval,
hagymahéjjal. A szeméttarold ajtaja nyitva, gyorsan be-
dobalom a hulladékot a kukaba, s mar kettesével roha-
nok vissza.

Danika még mindig a gép el6tt Ul. Kissé lihegve allok
mogeé.

Tudod mit? Mégis kildd el nekem azt a meghivot.

Nem szamitottam ekkora 6rémre. Felnyul, és a nya-
kamba karol.

Es akkor mi is levelezhetiink.

Persze, egyik szobabdl a masikba.

Erre Dani még a gépezést is abbahagyja, és kiszalad
a konyhaba.

Képzeld, anya, Aron az ismerdsém lesz.

Ildiko csak bélogat, mint akinek megvan a véleménye
az egészrél, csak nem mondja ki.
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Alig gy6zém kivarni, hogy elmuljon az este, Danika
kilépjen a gépbdl, hogy én is odajuthassak a blivos kép-
erny6 elé. Ritkdn szoktam hasznalni, néha a szinhaztol
jott egy-egy levél, a tébbi viszont elektronikus szemét.
Végighaladok a kotelezd belépési cereménian, tiirel-
metlentl verem a hillenty(iket, sokszor melléutok, de
végll ott allok az igéret Féldjének kapujaban. Vajon
tényleg ott allok? Nem most kellene megélljt paran-
csolni gyorsabban verd szivnek, felajzott idegeknek,
kutakodo kivancsisagnak?

Végre teljes jogu tagként keresgélek a halén. Kizart-
nak tartom, hogy ne szerepeljenek az iwiwen. A wiwen,
ahogy sokszor hallottam ettél-attol.

Keresés.

Please, wait!

Név? Legaldbb ezt tudom: Kintses Fanny.

Megtalaltam. Itt van. Név, sziiletési név, életkor, lak-
cim, telszdm, netcim. Minden a vilagon, amit valakirdl
tudni lehet.

Es fotok is. Méghozza sok foto.

Es meg lehet jel6Ini 6t ismerdsnek. Bamészkodom
egy ideig, aztdn - egy életem, egy halalom - rékattanok
az ,,ismerdsnek jel6lom” szévegablakra.

22

Egyedll vagyok a lakasban. Ildi levitte Danikat az
apjahoz. Ennyi jar neki a gyerekbél minden nyéron.
Amugy sem toérddik kilondsebben a fia sorsaval. Egy
hetet vallal beléle egy évben. Ujabban azt hajtogatja,
hogy ellene neveljik a gyerekét. Legutébb azt vagta
oda lldinek, egyéaltalan nem biztos, hogy téle van. lgaz,
tényleg egyéjszakas kapcsolat szilétte a srac, csakhogy
err6l sosem beszéliink. llyen alakkal nem kivanok ta-
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lalkozni, kildnben is, mi a csodat keresnék ott, ahol
lldinek sincs helye. Megy és jon, otthagyja egy hétre
a fiut, aztdn az apja visszahozza. Dani mar nagyon hu-
z6dozott ettdl a latogatastdl, hogy minek ez, meg hogy
ott nincsen szamitdgép.

Ildi nem jott haza estére, ott alszik egy baratngjénél,
ha mar egyszer lement a szll&falujaba. A vakéacio utolso
hetében jarunk, még augusztus van, de zsigereinkben
az 6sz. En legalabbis megérzem, mar tobbet alszom,
mint amikor tavasszal a futtydgd rigd ébresztett reg-
gelente. Olvasgatom az Orszagalma szdvegét, amit
elkezdtiink prébalni. Nem nagy szerep, megint nem
nagy szerep, de jopofa. Szeretnék jopofa lenni. Mind-
ekdzben folyton nézem a képerny6t, jott-e valasz az is-
merdsnek jelélésemre.

Kapkodva eszem valamit, aztdin megunva az egész
napos otthoni Gcsorgést, sétalni indulok. Kiléndsebb
célom nincsen, visznek a labaim. lldit is felhivom, ho-
gyan zajlott a taldlkozés a Danika apjaval. Nem ddl
bel6le a panasz, mar ez is valami. Holnap érkezik, la-
mehetek elé a palyaudvarra. Ki is fogok menni, jobb
dolgom amdgy sincsen.

Tele a belvaros gondtalan sétalokkal. A Véci utca kor-
nyékén az elmaradhatatlan turistadradat 6zonlik, mint-
ha oda-vissza jdrnanak, mintha ugyanazok az arcok és
alakok jelennének meg, mintha egy lathatatlan rendezé
kevés csoportos szerepl@vel oldand meg a témeg latsza-
tanak megteremtését. Még a bennlakok, a véletlendil
idetévedt vagy szdndékosan erre jar6 pestiek is Uinne-
pibb, boldogabb arcukat mutatjak, alig lehet megki-
I6nboztetni ket a kilfoldiektol.

Kitorok a Duna partjara, de a népstirdség ott sem ki-
sebb. A Vigado téren a derékszdgben meghajté citeras
Oreglr hangszerét elnyomja a sarki étterem ciganyze-
nekara. Csend és nyugalom itt nem lesz. A Lanchid
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felé tartok, hogy minél tavolabb legyek ett6l a raga-
csos mizenétdl. A korzéra nézd luxusszallé teraszan
dzsesszt jatszik egy hdromtagu formécio. Megalldk, és
egy ideig hallgatom a vonos-billentyls-it6s felallas-
ban rogtonzd fiatalokat. Megnyugtatoan tehetségesek.
Vajon mekkora gazsiért muzsikélnak? Jélesik figyelni
Oket. Semmire sem kell gondolni. Amennyire idege-
sit a ciganyzene, mert mindig szomor(va tesz, mintha
mindig vigasztalni akarna valamiért, ez a muzsika vi-
szont felszabadit, nem er6lteti senkire magat, egysze-
rGien létezik. Oromzene.

Az EOtvOs-szobomal vége a korzonak, vissza kell for-
dulni. Azon tin6dém, melyik utcan sétaljak haza, mert
utalok kétszer ugyanazon az Utvonalon végigmenni,
amikor megszdlit egy kislany.

Azt hittem, kérdezni akar valamit. Nem kéreget6 -
tiszta, apolt, csinosan 6ltézétt. Nemcsak a ruhdja, még
a lelke is vidam. Megismerni az ilyet. Kedves, b4jos,
hamvas arcu.

Kapasbdl letegez. Ez hizelgé.

Rebeg valamit, nagyon halkan. Utcazaj alig, de nem
értem a szavait. Mindenesetre visszategezem. O kezd-
te.

Aztan megismétli, amit mondott, és varakozassal mo-
solyog ram.

Most, hogy megértettem, nem akarok hinni a filem-
nek. Hany éves lehet? Kamaszlany még, legalabbis an-
nak latszik.

Magyarazkodik. Hogy csak azért szélitott meg, mert
szimpi vagyok.

Kdszonom.

S hogy ne gondoljak rosszra.

Ezt teszem. Vératian &tlettel belekarolok, és egy mel-
lékutca felé iranyitom a lépteinket. Engedelmesen jon
mellettem. Karja a karomban, mintha egy par lennénk.
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Belillink egy csondesnek tetsz6 sorozébe, ahol még
nem jartam, de az livegablakon &t megtetszettek a pa-
ranyi bokszok.

Hogy hivnak?

Orsi.

Ez az igazi neved?

Igen-igen.

Jo, elhiszem.

A pincér érkezik.

Mit kérsz?

Amit te.

Hozzon akkor két Martinit, édeset!

Kedvezni akarok neki. Kicsit zavarban van. Latom,
ilyesmi még nem tortént vele. Mas lany, szakmabé-
li, valdszin(ileg nem jott volna ide velem. Vagy-vagy
- duma nincsen. Az nincs benne a tarifaban. Ovatos-
kodva faggatom, 6 meg reménykedik, hogy talalt egy
j6 bolondot, aki kedves lesz hozza. Kivancsi vagyok, és
nem kockaztatok semmit. Ha megsértédik, és itt hagy,
hat akkor annyi.

Miéta prébéalod ezt?

Megnyomom az utolsé szét. Nem ugrik fél, nem ro-
han el. Majdnem pirul. Hozzak az italunkat.

Szoval?

Zavartan porgeti a Martiniban Gszkald gyimolcssze-
met.

Hat most, a nyaron...

Hany éves vagy?

Elmultam tizennyolc, tutira.

Hevesen bizonygatja.

J6-jo, elhiszem.

Azért, mert akadt olyan vendégem, aki a személyimet
kérte.

Tényleg olyan vagy, mint egy gimnazista.

Megmutathatom, mindig nalam van.
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A didkigazolvanyod is?

Kapkod a kis taskaja utan, komolyan veszi a kérdé-
semet.

Nehogy el6vedd, csak vicceltem, bocs.

Végre félenged Kicsit, ellazul.

Kivanatos vagy, tudod?

Megrantja a vallat, de azért ordil.

Mondtak mar?

llyet nem. Pedig csak magyarok szoktak elvinni. Raj-
tad is lattam.

Mit?

Hat néztél.

En? Téged?

Igen. Figyeltelek. Azt gondoltam, az els6 j6 pasi ma
este. Ha & kéme, szivesen vele mennék.

Vélogatsz?

Akérkivel nem megyek el.

Van kéglid?

Neked nincs?

Eppenséggel van.

A szliléimhez nem mehetiink.

Nekik mit adsz be?

Nem kell hazudnom, éjfélre mindig otthon vagyok.

Kerulgetem a forr6 kéasat, de fel kell tennem a kér-
dést, hogy mekkora az a tandij-hozzajarulas?

llyen szinhaz nincsen - éneklik az egyik operaban,
nem tudom, melyikben. A sz6 szoros értelmében elpi-
rul. Nehezen vélaszol. LesUti a szemét, és szinte sut-
togja az dsszeget. Nem is sok. A Duna-korzéhoz képest.

Induljunk!

Amig fizetek, a lany tokéletes alakjat bamulom. Senki
sem gondolné a s6réz6 vendégei kozul, hogy a hivata-
sosak rendjébe tartozik, vagy legaldbbis szeretne oda
tartozni. Diszkrét, am feszes miniszoknya, szines, len-
ge bliz. Még a koldokét sem teszi ki, mint a legujabb
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divatot kovet6k. A huspiaci kinalat izléshataron feluli
finom darabja.

Hova megyink?

Kérdésére a fulemre szoritom a mobilomat, és taxit
kérek az ismerds tarsasagtol. Mikor megérkezik a kocsi,
kinyitom neki a hatso ajtét, aztan behajolok a soférhéz.

Vigye haza a kisasszonyt, ahova kéri.

Elképedt tekintettel bamul utdnam a kanyarodé au-
tobol.

Szinte rohanok haza. Nyomom be a gépet. Par ma-
sodperc elteltével ott virit az Gzenetek sordban, hogy
Fanny elfogadta ajel6lésemet.

23

Ildi felddltabb, mint barmikor az ilyen latogatasai utan.
Mindenkit kioszt, engem is. Majdnem mindenben iga-
za van, f6ként abban, hogy hetek 6ta nem szeretkez-
tink. Nem gyanakszik, nem tartozik a féltékenykeddk
kdzé, de most besokallt. F6ként Danika keseritette
meg az életét, aki végigcirkuszolta az utat, mert sem-
miképp sem akart ott maradni az apjanal.

A balhé felh6je lassacskan ellszik. Készulok az évad-
kezdésre, feljito probak lesznek, és az Gj darab is bein-
dul. Menekilok. Ha lehet, nézegetem a gépet, amikor
Dani alszik. Torém a fejem, mit irhatnék Fannynak.
Halogatom, Ugyis ott leszek a kdzelében. S akkor meny-
nyivel lesz jobb? Taldlkoznunk kéne. Kérjek téle ran-
devat? Es ha visszautasit? Mit gondolhat, mit akar t6le
egy ilyen koru pasi? Rengeteg képet rakott fol magardl.
Féként a hugaval szerepel, meg az anyjaval, aztan egy
seregnyi felvételen csupa fiatallal, baratok, gondolom,
évfolyamtarsak, de sehol egy kép, amelyikrdl kiderul-
ne, hogy jar valakivel. Egyforman bhizalmas mindenki-
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vei, s6t, talontal az. OsszebUjva a testvérével, csokra
csuicsoritett szajjal, mar-mar Ugy, mintha nem csupan
a testvére lenne. De ugyanilyen taktilis viszony koti a
mamaéjahoz. Mit gondoljak err6l? Es sehol egy apa-fo-
t6. Ha helyesen olvasom a képek lizenetét, mint egy
filmet, amibdl hidnyzik az 6sszekoté széveg, vagy nem
szereti az apjat, vagy egyaltalan nem él velik az az em-
ber. Ebben a csalddban néuralom van.

Mégis irni kellene Fannynak, legalabb megkdszon-
ni, hogy elfogadta ajeldlésemet. Az ismer&sséghbdl csak
egy lépés, hogy a baratja lehessek - gondolom, talan
nem tévesen.

-Kedves Kisasszony”, kezdek bele, aztan mindjart
torlém a megszdlitast. Kinevetne, 6-médinak tartana.
»Kedves Fanny”, ez meg annyira személytelen, kiiitdm
gyorsan. Delete.

Nem kellene ezt az egészet deletézni? El kéne fe-
lejteni azt is, hogy egyaltalan létezik. De miért? Miért
ne lehetnénk kapcsolatban egymassal? Feltéve persze,
ha 6 is akaija. Bizzuk r4, legyen 6 a sors keze. Dont-
se el, akar-e velem baratkozni, vagy sem? Végil irok
valamilyen kézo6mbds semmiséget, ligyesen oldalazva a
magazas és tegezés alternativai kdzétt. Meglepd gyor-
sasdggal jon a vélasz. Ez a lany éjszaka is ott Ul a szami-
togép elétt.

,Tisztelt M(vész Ur!”

Ezt megkaptam.

,Latom, nemsokara kezdédik a szinhazi évad. En
sajnos most itt hagyom a varost, folytatédik a tanév a
féiskolan. Az utolsé évem. Azért egyszer biztosan &sz-
szefutunk valahol.”

A mdvész ar boldog, elmenti a levelet, és a képer-
ny&rél gondosan a telefonjaba irja Fanny mobilszamat.
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Fel van bolydulva az egész szinhaz. Levaltottak az igaz-
gaténkat, Juvancz Géabort. Mindenki szerette. Ez volt
a baj. Senki nem tud semmi biztosat. Miért, hogyan,
mikor? A mult héten még az 6 alairasaval jott egy levél,
és most mar itt sincs. A titkarndgje kisirt szemmel all egy
kor kdzepén, korulétte a szinhaz nagyagyui, tavolabb,
kisebb csoportokban a vendégszinészek, egy-két Uj arc
kozottik. Luciferemet nem latom sehol, Winkler Pista
messzirdl int valamit. A mozdulata olyasmit sejtet, na
ez van, édesapam.

A technika mindenesetre elinditja a Himnuszt

Megaldott minket a balsors. Vigydzzban allunk, és
hallgatunk.

Valami 6ltonyds-nyakkend6s emberke az Armany és
szerelembdl Kitett &l-barokk asztalka elé 1ép, és a mik-
rofont kocogtatja. A polgarmester fog beszélni; még so-
sem lattam szemt&l-szemben, csak messzirél. Egy fejjel
alacsonyabb mindenkinél, most kiléndsen az.

Hogy bizonyos fajdalmas lépéseket meg kellett ten-
nie az 6nkormanyzatnak. Hogy a szinhazban a feje tete-
jén allt minden. Hogy jelent8s adéssagok halmozdédtak
fel. Hogy romlott a miivészi szinvonal, és ez oda veze-
tett, stb. stb. Duma. Honnan tudja, milyen a miivészi
szinvonal? Soha nem lattuk egyetlen el6adason. Még
az operetteken sem. A szinhaz mindig a feje tetején all,
kivéve azt a két-harom orat, amig az el6adas tart, sét,
néha akkor is. Addssaga pedig a sdrgyarnak is van, pe-
dig az allitélag nyereséges.

Rovid beszéd volt. EI61ép az (j igazgatd. Ajtd megol
fehér galamb, 6sz bard emelkedik, mormolom a soro-
kat, de ez most nem illik ide. Nem §sz, és f6ként nem
bard. Nem is kirdly, legfoljebb udvaronca lehetne Ed-
wardnak. Bemutatkozik, de idaig még nem hallottuk a
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nevét. Eddig még csak egy szimfonikus zenekart me-
nedzselt. Teljed a néz6téren az informéacié. Aztan eld-
vesz egy papirost, és olvas. Szépen olvas, meg kell adni.
Elmehetne akar a szinkronba is.

Hddotten Gldogélink a néz6téren. Tart még a kani-
kula, de a m(iszak nem kapcsolta be a légkondicionalot.
Nekiink az nem jar, mi csak szinészek vagyunk. Nekiink
csak a szank jar. Az se mindenkinek. Némelyek lelke-
sen hallgatnak, van, akinek csillog a szeme. A végén
még tapsolni fognak.

A programbeszéd rovid. Uj fénokink mindenkit
szeretettel var az irodajaban egy kis beszélgetésre. A
beosztast délutan fliggesztik ki a prébatablara. Nekem
még két évre sz6l a szerzédésem, de mindnyajan Isten
kezében vagyunk.

Tényleg tapsolunk. A szinész mar csak ilyen fajta. Ki
lelkesen, ki kényszeredetten (iti 6ssze a mancsat. En
csak imitadlom, néméan veregetem egyik kezemet a méa-
sikhoz.

Holnaputan 11.45-re vagyok kiirva. Addig nyugodtan
ellehetek, feltéve, ha tudok.

A szinhéz el6tt, a téren kisebb csoportokra bomolva
targyaljak az tgyet. Nem csatlakozom egyik tarsasag-
hoz sem. Megérjiuk még, hogy partok lesznek a szuffi-
tak korul.

Egyszerre csak a templomnal taldlom magam. Ez egy
biztos hely. Bemegyek, hogy kettesben legyek a gon-
dolataimmal. A télikabatos nénike benn lddgél sajat
tonettszékén. Szigortan rdm néz, végigmeér a pillanta-
sdval, majd bolint, mint aki befogad a hiv6k rendjébe.
Pedig nem vagyok az. Nem tudom, hogyan allok Isten-
nel. Azt tudom, hogy jo lenne latni Fannyt. Hatha még
itt van a varosban, hatha még nem utazott el. Internet
nincs a Szinészhazban, még csak az kéne, net-kavézok-
ban meg nem akarok levelezgetni. De megvan a mo-
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bilszama, kiirtam magamnak. irni kellene neki. Nem
tudom, mi tart vissza. KiGjultak a gatlasaim? Ha ezer
ember el6tt nem rostellem magam mutogatni, akkor
igy, két mdszaki kityu kozvetitésével miért gond péar
sz6t leirni? Szerelmes vagyok belé - az a baj.

25

Az (j direktor meglepéen nyéajasan bant velem. Epphogy
letiltem, belemélyedt a papirjaiba, majd rdm nézett.

Tegez6diink, ugye.

Inkabb allitdsnak hangzott, semmint kérdésnek. Hat
persze hogy tegez6dink. Prébalnék meg nem tegezédni.

Latom él a szerzddésed, Ugy tudom, veled semmi
gond, szdmitunk a munkadra.

Mennyei igék, pedig nem is imadkoztam ilyesmiért
tegnapel6tt. Koézben éppen Ildi csongetett meg, mar
Pesten is tudjak a hirt, a szini vildghan csak addig ma-
rad valami titokban, mig két kolléga nem talalkozik.
Nyugtatom, minden rendben, maradok a helyemen,
semmi vész. Osszesen tan harom kollégat ragtak ki,
abbdl is kett6 mar régdta szakmai nyugdijas, a harma-
dik meg nagyon ivott. Ildi azért hivott, mert jott valami
diszp6 egy tévéfelvételre. Verssor az utcazajban - ez a
misor cime. Lattam egy-két adasat, tényleg jopofasag,
hogy nem studidban veszik fol, hanem valahol eredeti
helyszinen. Bosszankodtam egy keveset, mert Ildi el-
veszitette a felkéré mellékletét, amelyben benne allt,
hogy mit kérnek télem. Talaljam ki.

Ebéd utdn Gzeneteket fogalmazgatok Fannynak. Az-
tan szépen, egyenként térlém mindet. Egyik se tetszik.
Zsebre vagom a telefont, és lenézek a Gydgyba. Nincs
senki az ismer8sok kézil. Azért elszopogatok egy decit,
és megyek tovabb, a Cézarba.
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Ott a mélypince részén egyutt Ul a tarsasag. Akar itt
is meg lehetett volna tartani a tarsulatit. Ures kancsok,
félig telt poharak, teli hamutarték. Nagy gaudiummal
fogadnak. Udvozliink az Gj tarsulatban, zlgjak, szinte
korusban. Mindenki felszabadult, a vesztesek, a Idru-
gottak mar nincsenek a varosban. Helyet szoritanak
nekem, lelllok kdzéjuk. Lucifer kacsint, és az asztal ko-
zepén heverd kis diktafonra bok.

Jatsszatok le neki, § még nem hallotta.

Valaki a zakdja zsebébdl folvette az j direktor nyi-
tobeszédét, de nem ezt akaijdk megmutatni, hanem
Winkler Laci személyes beszélgetését. A kollégan fel-
buzdulva 6 is bevitte a szivarzsebében a bekapcsolt
Idsmagnot. A sok réhogéstdl nem hallani, mirél beszél-
getnek. Ok mar sokadszor hallgatjak. Z(r lesz ebbdl,
mert visszajut majd a diri fiilébe. Csak férfiak lilnek a
tarsasagban, de sejtem, hogy ki az a pletykalélek, aki
sosem tudja befogni a szajat. Egy id6s és tiszteletre-
méltd kord kollégané szerint csak egyféle szinész lé-
tezik: n6i szinésznd és férfi szinészn6. Sok az igazsag
ebben.

Koppan az SMS a zsebemben. El8sz0r azt fantézi-
alom, hogy Fanny irt, aztdn jut csak eszembe, hogy a
semmire nem valaszolhatott. Hiszen nem irtam neki
Uzenetet.

Ildi az, kinyomozta, hogy mi kell a tévéseknek, Jesze-
nyin-osszeallitast akarnak folvenni. Remélem, benne
lesz a kedvencem. Bokraink k6zt mar az 6sz barangol,
kord lett a fényes laboda. Zizegd, szép zabkéve-hajad-
rél nem almodom tdébbé mér soha. Errél viszont méar
nem sz6l az Uzenet. Azért mormolom a sorokat, és ez
feltdnik egyik-masik kolléganak.

Mi az, imadkozol? Mar megusztad, megusztuk.

Szeretném Fanny zabkéve hajat simogatni. Még
majd itt alszom el, boros szerelmi dlomban.
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Felvették a verseket, de a kedvencem nem keriilt ko-
z8juk, viszont A csavarg6 vallomasa igen. Sugogépet
igértek, de inkadbb éjszaka megtanultam, hogy ne kell-
jen folyton a kamera felé nézni, vagy Ugy tenni, mintha
nem, és kdzben mégis. Elsére sikerult. Oriltek, hogy
megszabadulnak télem, és én is érultem, hogy jarhatok
egy kicsit a kdrnyéken, a budakeszi erd6ben, ugyanis a
természetben forgattunk, egy réten, kockaztatva, hogy
kevés a fény, hogy felh6k takaijak az eget, és esetleg
elered az es6. De nem tortént ilyesmi, mar délel6tt
harminc fok kdzelében jartunk. Megizzadtam a nyakig
gombos ingemben, amit éppen azért vettem fol, hogy
kell6képpen oroszos legyek. Sikerult is eléggé vadnak
és bolondnak latszani. Ott felejtettem a réten a Jesze-
nyin-kdtetet. Mikor visszamentem érte a stab éppen
egy pesti szinészt gyotort; nem tették gépre a szdveget,
6 meg nem tudta pontosan, folyton leélltak, a rendezd
csendesen kdromkodott.

Maészkéltam az erd6ben konyvvel a kezemben. Ki-
gombolt ingemmel legyezgettem magam. Délutan
vissza kellett menjek, mert holnap olvasoproba lesz egy
hirtelenjében elérancigéalt darabbdl. Az Orszagalma
ugrott, ilyesmit nem fogunk jatszani, terjedt gyorsan
a direktori itélet hire. Helyette a j6 6reg Heltai Jend.
Belefértem. Sét, az Uj direktor decemberre Kkitlizte a
Bohéméletet. Hoz zenészeket, a fészerepekre vendége-
ket kér fol. Karacsony és Ujév kozott azt fogjuk jatszani.
Fenyeget a veszély, hogy be kell alljak a masodik felvo-
nas kavéhazi témegjelenetébe. Mas se hianyzott.

Ildi helyett egy cédula fogadott, be kellett mennie
az Operaba. Danival hideget ebédeltiink, aztan végig-
nyultam az agyon, és j6 mélyen belealudtam a délutan-
ba. Epphogy elértem az utolso esti vonatot.
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Mikor kiléptem a palyaudvarrél, mintha Fanny lép-
delt volna el6ttem. A nyomaba eredtem, bar nem abba
az iranyba kellett mennem. Egészen az utolsé pillanatig,
mig utol nem értem, azt hittem, 6 az. Amikor meghal-
lotta, hogy valaki kdveti, megszaporazta a Iépteit. Alig
gy6ztem a nyomaban maradni. Mar tudtam, hogy téve-
dek, de dacbol el6ztem meg, hogy lathassam az arcét.

A Szinészhazban javaban all a bal. A tarsalgébhan,
amit csak er8s nagyzolassal neveziink annak, egyitt
Ulnek, allnak, hevernek a bennlakok. Csatlakozom
hozzajuk, lehozom a szobambol a dugi whiskyt, és be-
adom a kdzoshe. Addigra mar tulestek a legUjabb fej-
lemények kitargyaldsan, kilénben sem keltek szarnyra
Ujabb hirek, még rémhirek sem. Félig mar alszik a tar-
sasdg, punnyadoznak, ki erre, ki arra dél pias, mamoros
hangulataban. Ejfélre jar, de még senkinek sem akaro-
dzik agyba bajni, hacsak a naivanknak nem akad Ujabb
skalpja a szinész-kettd tagozatbol. Engem mar kihagy a
szamitasbdl. Az nem zavarta volna, hogy kapcsolatban
élek, de korabban tisztdztuk, hogy nem vagyok az esete,
a fiatalokat kedveli, hiszévesekre vadaszik.

Jatszani kéne valamit, javasolja a mindig mindenre
kaphat6 Winkler Laci.

Egy koros kolléga értetlenkedik.

Eddig mit csin&ltunk?

Egész életemben jatszottam, jatszottam és jatszottam.

En meg tanultam, tanultam és tanultam, lenini mo-
dén éltem, tdditja egy koros epizodista.

Gyerekek! Felejteni, felejteni, felejteni. Ha mindent
tudnék, amit tudnom kellett volna, szétdurranna a fe-
jem, kontrazik erre elsé szam( dramai szinészn6nk.

Szépen vagyunk, értetlenkedik Manyika, a sugoné.
Ezért bolondulok meg folyton t6letek.

Valami szellemi jatékra gondoltam, ismételte Winkler.

Hamlet atyjanak szelleme? Ki jatszta kézlletek?
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A Foéld szelleme voltam a Madachban. Shakespeare-t
nem adtuk.

Nem ilyesmit képzelek, folytatta Laci. Nem szerep.
Legyen szopoker.

Az meg mi?

Mondasz egy sz6t, mire a melletted Glének ki kell
mondania, mi jutott eszébe rola. Aztan igy tovabb, kor-
be-korbe.

Kezdje valaki.

Ki nyer?

Nem nyer senki, legfoljebb megismered a kollégaid
gondolkodasat.

Az én gondolataimat ne ismerje meg senki.

Na, gyerunk.

Minek?

Legaldbb prébaljuk ki, nem is rossz otlet.

J6, kezdem. Puccs.

Igazgato.

Igazgatd-puccs.

Ez nem ér. Uj sz6t kériink.

Miért, nem az volt? lgazgat6-puccs.

De most jatszunk.

Dehogyis. Vellink jatszanak.

Szorakoznak vellink.

Gyerekek, menjink aludni.

Micsoda tarsasag!

Tul sokat varsz t6lunk, Lacikam.

Igyatok csak, hadd pusztuljanak az agysejtjeitek.

27
Tart még a nyar, szeptember végi kéanikula, és minden-

ki az utcdkon, f6ként a Varkdron tolong. Szureti felvo-
nulés zajlik, inneplik a bort, amit egész évben isznak,
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azaz iszunk. Iszom én is, nem tagadom, de részeg még
sosem lettem. Tudom a mértéket, hol kell megélini.
Ebben tudom, masban talan kevésbé. Most is azt figye-
lem, nem tlnik-e fol Fanny alakja, egyedil, parosan,
tarsasagban, barhogyan.

A menet az erd§ felé tart, de idénként meg-megall-
nak egy utcanal. Olyankor valaki elszaval egy-egy elmés
stréfat a hegy levére, majd a mokamester csordit egyet a
diszostoraval, és megadja a jelet a tovabbhaladasra. Ko-
vetem Gket, de ajardan haladok, nem allok be kozéjik.

A kovetkez6 kanyarndl, ahol kiszélesedik a korut, és
valésagos tér képzdédik, beindul a tanc. Huzzak a he-
ged(isok, a notafa vezényel a botjaval. Tébben Kilép-
nek a sorbdl, és porogni kezdenek. Forgatom a fejem,
bamulok ide-oda, és egyszer csak a tancolok kdzott
talallom magam. Egy népviseletbe 6ltézott iskolasfor-
ma lednyka ragadott ki magénak, és Ugyesen forog
koriléttem, mig én is atveszem a hangulattal egyitt a
ritmust. Szoritja a kezem az istenadta, mintha sosem
akarna elengedni. Hatarozottan élvezem, a gyereklany
kedve atragad ram. Gyerlnk, gyeriink, ne alljon le ez
a szeditd forgds. Hadd feledkezzek meg mindenrdl,
hadd rugjam fel a szabalyokat, hadd futyulljek a kény-
szerekre. Szinjozanul vesszek bele ebbe az 6rvénylés-
be. Kiszabadulva a hétkdznapokbol, szallhassak vala-
hov4, ahol otthon vagyok.

Egyel6re vége a tancnak, folytatodik a vonulas, a me-
net indul a sz6l6k felé. Széduldk kissé. TAncosom, a kis-
lany Kipirulva, kissé szégyenkezve a merészségén visz-
szaoldalog a baratndihez. Osszebujnak, sugdoldznak,
néznek felém. Talan most aruljak el neki, kivel tancolt?

Fogom atelefonom, és belepotydgdm akérdést, Fanny
gondosan elmentett szdméra: Mikor lathatom megint?

Kildés. EIment. Szall valamerre a térben, megfogha-
tatlan, 1égnem{ anyagban, hasonl6képp megfoghatat-
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lan, mert rejtett, eléttink lathatatlan hordozékon, mig
szempillantasnal révidebb id6 alatt, a masodperc tort
része soran eléri a cimzettet. Visszavonhatatlan, torol-
hetetlen, megmasithatatlan Gizenet annak, akinek szol.
Eléri-e? Biztosan. Mi lesz? Ki tudja, ki tudja.

Megyek én is a hegyre a tébbiekkel. A kislany mar
nem mer megkozeliteni. Nincs tébb tdnc. Nincsen por-
gés. Egy sOtét szemiiveg arnyaba huzddva sétéalok, le-
lemaradozva, lassan araszolva tovabb. Részeg vagyok,
am egy korty szeszt sem ittam.

28

Nem akarok hinni a szememnek, am a kis képerny6n
vilagit a félreérthetetlen szbveg.

Kedves Mivész Ur!

Lam, mar kedves vagyok, nem tisztelt.

Ha ideje engedi, szivesen latjuk vasarnap ebéd utan
egy szlreti koccintéasra. Fanny.

Ezt kaptam. Itt all a széveg, kitdrdlhetetlendl, illetve
éppen hogy ldtérélhetéen a zsebemben. Még a cimu-
ket sem irta be. Feltételezi, hogy tudom, vagy irjak lize-
netet, ha mégse.

Mi ez? Hogyan értelmezzem a meghivéast? Mit jelent
a tobbes szam? Ott lesz az egész csalad, nagyszul6kig
bezardlag?

Edes, mély alomba zuhanok, pedig bort egy kortyot
sem ittam. Varom a masnapot, mint kisgyerek a Jézuska
érkezését december huszonharmadikanak éjjelén.

Vasarnap délel6tt elnézek a templomba. Hatha? De
nem énekelnek, ma nem. A Gddort széles ivben elke-
ralém, senkivel sem 6hajtok talalkozni, tarsalogni, nya-
jaskodni. A muzeumba azért beszagolok, de egy nyug-
dijas kor nénike uldogél a teremdr székében.
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Lenyomtam valami ebédfélét, s azon t{in6dtem, hol
szerzek virdgot vasarnap délutan a varosban, amikor
minden zarva van, a borozdkat és a cukraszdakat kivé-
ve. Csak marcipanrdzsakat talaltam, azok viszont piros
szinekben pompéztak. Kinomban eszembe jutott a te-
metd. Ott biztosan arulnak virdgot.

Harom oOra el6tt par perccel mar a hazuk kdzelébe
értem. Sokszor jartam erre, anélkiil, hogy tudtam vol-
na, itt laknak a megkozelithetetlen Kintses lanyok.

Most szeretem az embereket, dalol a természet, lelke-
sit6én bologatnak a fak, rézsaszinben latom a vilagot, ke-
zemben egy vegyes szinekben pompazé rézsacsokorral.

A természet elkényeztetett gyermeke vagyok. Egyal-
talan: gyermek vagyok.

Most kellene megallitani az id6t. igy maradni, itt ma-
radni, sejtelmes varakozasban, boldogit6 keveset tudéas-
ban, a Minden varasaban.

Ha tudnak komédiastarsaim, mi var ram, irigyelné-
nek vajon?

Kezem a kilincsen, nyikorogva nyilik a kertkapu, ku-
tya sehol, a héaz életteleniil figyel. Atvagok a gyepszé-
nyeg kozotti murvas dton, nyikorog talpam alatt a fehér
kavics. Folottem, a nyitott erkélyajton egy fuggonyt le-
begtet a szél. Vagy emberkéz mozgatja?

Keresem a bejaratot, amely a haz oldalaban buvik
meg. Nyitott ajtd, csengé sehol. Belépek a félhomaly-
ba, egy lépcsé aljan taldlom magam. Folpillantok, és
ott magasodik el6ttem Fanny karcsu alakja. Mosolyog,
mint az angyalok az oltarképeken.

Konnyen idetalalt?

Bamulom, mint egy istenn6t, dermedten allok a 1ép-
cs6 tovében.

Jojjon fel! Itt vagyunk.

Alulrdl, ellenfényben latom az alakjat. Végigfut a
szemem a hosszU fekete nadragon, majd az ugyancsak
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fekete, nyakban megkdthet6 pantban végz6dd trikdn.
Nincs rajta cip6, se papucs, mezitlab kisér végig egy
sz(k folyoson, amely afféle fogaddszobaba vezet. Meg-
allunk egymassal szemben, dtadom a rézsakat.

Anyucika, hozz egy vazat! Kaptunk viragot.

Nézem a hajat, most barna.

Csodalkozik, kérdi, ez az eredeti szinem, visszavet-
tem.

Tovabbi almélkodasra nincs id6, anyucika bejon. In-
kabb nézném lednya id&sebb baratngjének. Kissé el-
fogédottan mutatkozik be. Hellyel kinal, aztan szinte
kiszalad.

Ma vagyok itthon utoljara, reggel utazom a tanévnyi-
tora.

llyen az én szerencsém! Messzire megy?

Csak 6tvenot kilométer. Ott van a legkdzelebbi bol-
csészkar.

Hatraddl a fotelban, keresztbeveti a labait. A mama
Ujra megjelenik egy talca stiteménnyel.

Még meleg, most sitéttem. Leteszi a talcat, majd
igyekszik az iméntinél elegansabban tavozni.

Fanny elém rak egy Kistanyért.

Szoéval? Mi is az a fontos megbeszélni val6, amiért
talalkoznunk kellett?

O sem gondolja komolyan a kérdést.

Majdnem kibdkdm az igazsagot, aztan észbe kapok,
hogy ez nem lenne j6 kezdés.

Latni szerettem volna, nemcsak a szinhaz nézéterén.

Tundoklé fehér fogsorral nevet.

Lathatott a k6fejtében. Tudom, hogy észrevett minket.

Ekkor berobban a huga, lengén o6ltdzétten. Rovid
sort, felul egy alig trikd. A kezét nydjtja. Puha, meleg
a tenyere. Baljaban egy kis fényképez6gép. Fannynak
még a kezét sem fogtam meg.

O beszél a haga helyett.
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Szeretne egy képet magarol.

Violetta nem is var az engedélyemre, kattintgatni
kezd.

Ha 6k ugy, én meg igy. Fanny mellé Gl6k, hadd legyek
rajta a képeken. Vio nem lep&dik meg, szorgalmasan
kattintgat. En meg kényelmesen hatrad6ldk a kozos ka-
napén, karomat Fanny mogé csusztatom a hattamlan.
Nem érek hozza, mégis gy latszik, mintha atélelném.

Kildd el majd a képeket nekem!

Automatikusan tegezem Violettat, aki éppen eleget,
mar-mar tul sokat stirgdlédik koriléttink, egy percre
sem hagy magunkra. Aztan észbe kapok.

Tényleg, még nem ittuk meg a pertut. A meghivas
szireti koccintésra szolt.

Fanny szabadkozik.

Nem értiink igazan a borhoz, van egy kis sz6lénk a
hegyoldalban.

El6vesz egy vérvoros itallal teli metszett palackot, és
egy ldspoharat a készletbél.

Egyedil nem iszom. Koccintani szeretnék veletek, és
javaslom, hogy tegezddjink.

Nem korai ez?

Fanny kérdezi, miutan Vio kilibbent a szobabdl.

Most van itt az ideje.

Még egy pohéarkat varazsol eld, abba is tolt, de na-
gyon keveset.

Koccintunk, iszunk. Pocsék a bor, legaldbbis ahhoz
képest, amit a belvarosi pincékben mérnek. Fanny ész-
leli a csalédasom, szabadkozik.

Mondtam, hogy nem olyan jo.

Akkor, szia.

HAat... szia.

Nehezen mondja ki.

A puszi elmarad?

Kicsit elpirul.
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Uram, maga tul sokat akar elsére.

NyUjtja a kezét, s mikor én is igy teszek, belecsap, és
mar vonja is vissza, mintha tiizbe ért volna. Oh, mily
hideg e kis kéz...

Nyulok utana, de hatrateszi, mint jé kislany az altala-
nos iskol&ban.

Hidba folytatndm a tenor-parlandét, amit naponta
hallok a szinhazban, a Bohémélet prébai kézben, mig
a tomegjelenetre varok a takarasban. Nem hagyja, nem
hagyna melegiteni.

Szoval? Mit akar t6lem? Bocs, mit akarsz télem?

Mindent, bokném ki, téged, ahogy vagy, de elhara-
pom a szét. Kdzben Vio Ujra berobban, minduntalan
igyekszik felhivni magara a figyelmet. Amig benn teszi-
veszi magat, hallgatunk. Fanny is érzi, hogy addig nem
kap semmiféle valaszt, mig a higa koztink kellemke-
dik. Pillantasaval szam(izné 6t a konyhaba, a padlasra, a
kertbe, csak innen el. O meg engedetlenkedik, és nem
megy sehova.

igy maradunk, mig megjelenik a mama is, és vége
mindenféle bizalmas tarsalgas lehetdségének.

29

Probalunk. Prébéalunk életben maradni, probalunk
megélni valahogy, probalunk egy Uj darabot, meg egy
régit, de az is Uj. Kivezényelték az egész tarsulatot - az
Osszes szinész-kett6t és a csoportosakat is - a Puccini
masodik felvonasara. Nytizsogni kell, éneklést imitalni,
atobbit megoldjak avendégek. Allitolag félévi bériinket
kapjak a hdrom karacsonyi el6adasért, meg a szokasos
prébapénzt. Jon a gyerekkorus, helyi altalanos iskola-
sok lepik el a szinpadot. Van idém a telefonomat lesni,
mert ebben a ricsajban nem hallandm az (izenet kop-
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panasat. Fanny ma elutazott, de még el6z6 este, a talal-
kozonk utan irtam neki. Aztan reggel, a préba el6tt is.
Lassan Ulepedik, illetve nem ulepedik le bennem, ami
tértént. Mintha nem tortént volna meg, mintha ott sem
lettem volna, mintha nem is lathattam volna tébb mint
egy oran keresztlil, mintha nem érzékeltem volna vib-
ralé kozelségét, Ude Kislanyossagat, mélyen 16 fekete
szemeinek csillogasat. Nem Uzen vissza, nyilvan ezer-
nyi fontosabb dolga akad, tanévkezdés, elsé eléadasok,
baratnék, baratok. Ez az, a baratok. Semmi nem deriilt
ki arrél, hogy van-e valakije. Lehetséges, hogy egy ilyen
szép lany tarstalan legyen? A jézanész azt sugja, ez le-
hetetlen. Mégis abban bizom, hogy nincsen senkije. De
miért is? Akkor mit tennék? Otthagynam lldit és a fiat?
Elvenném 6t? Cirka huszonéttel fiatalabb nalam. A la-
nyom lehetne. Ez a kapuzarasi panik? De hat szeretem
6t, ez biztos. Mindent odaadnék, hogy a kézelében le-
hessek. Ez az egy latogatas elvette az eszemet.

Elfelejtek a megfeleld pillanatban mozogni, mig eldl,
a rivalda kdzelében Musette hisztizik. Lucifer meglok,
aztdn a homloka el6tt sopor a kezével, jelzi, hogy bo-
lond vagyok, pedig mit sem tud arrol, hogy tényleg. Ezt
senkinek nem lehet elmesélni. Talan mégis. Valakinek
el kell mesélini.

Megy a darab. A csokkentett zenekar cincog, teljes
csak a féprobahéten lesz, a gyerekek szétesnek, a kar-
vezet6 a hajat tépné, de nincs neki. Allunk, varunk, mig
rendezik a sorokat. Kozben Lucifer mellém sodrddik.
Buzgdn magara vett egy allonzs-parokat, komikus lat-
vany nyari zak6ban, m(ihajjal a feje tetején.

Hallottad? Megyiink &rmanykodni a megyeszékhelyre.

Els6re nem esik le a tantusz, mit is akar kdzélni az én
draga jo pajtasom. Aztan majd’ felugrom éromoémben.
Ha vissziik a Schiller-darabot a tajba, akkor 6 is a néz6-
téren lehet.
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Biztos ez?

Nem érti, hogy miért érulok annyira ennek a nem
vart hakninak, hiszen nem fizetnek érte egy vasat sem,
benne &ll a szerz6désiinkben. Most mondjam el neki?
Inkabb a mobilomat babralom. Bélcs baratom megfog-
ja a karomat, és igy szol.

Te szerelmes vagy.

Leéll a proba. Tiz perc sziinet. Luc meg se valja,
hogy kilépjunk a kiskapun, nyomja a cigit a szajaba.

Na gyere, mesélj szépen!

Ellenkeznék, de nem tdri.

Ugyan, ne hilyésked;j! Mit titkolddzoi?

Annyira latszik?

Aki ismer, kisapam, annak igen. Napok 6ta tiz centi-
vel a fold felett jarsz-kelsz. Ki az? Kolléga?

Nemet intek.

Pesti nét Gjitottal? Z(irods lesz. Te itt, § ott. Nem be-
szélve lldikorol.

Nem pesti.

Te? Csak nem az a két csaj, akiket gy meghamultal?

Mindig mindent tudsz?

Széval mégis. Es melyik? Mert mind a kett6 atkozot-
tul j6 bér. Oh, bocs.

Fanny.

Csak tudnam, melyik a kett6 kozil, mert olyan egy-
formak. De mindegy is, nem én szerettem beléjik, hél
istennek.

Az Ugyel6 visszatereli a dohanyzokat, folytatodik a
préba, masodik felvonas vége, a nagy kavarodas. Luci-
fer még biztatéan hatba vég.

Gyerink! Akkor mindent bele.

Visszaveszi a pardkajat, irany a boldog 19. szazad!
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30

Ildi egyik baratndéje férjhez megy, és folkértek, szaval-
jak a tarsadalmi szertartason. Pap és oltar nélkil nem
az igazi, és azért mégis szeretnének egy kicsit paradés
eskiivét. Zene is lesz, néhany jazz-muzsikus fogja fuj-
ni, nekem meg szavalni kéne. igy mondtak, szavalni.
Valami szépet, emlékezeteset. llyenkor szokott jonni
ajo dreg Shakespeare, hogy az vagy nekem, és tavaszi
zapor, meg arcod varazsa, aztan koldus szegény kira-
lyi gazdagon. Nagyon, de nagyon unom, szézezeregy
szertatason szavaltak, ezt biztos nem fogom elmonda-
ni. De akkor mit?

Lekapok par kotetet a polcrol, és beveszem magam
Danika szobajaba. Az estét lapozassal toltom. Kell len-
nie valami masnak, ami megtetszik, amit véallalok. Kell
valami ismeretlen, hagyjuk most Jozsef Attilat, pedig
lenne téle mit vélasztani. Es meg is lesz; ha nem az
avoni hattyd szonettje, akkor a forditéja. Az éjszaka
ramegy a tanulésra, de megéri, mert nagy vers, fan-
tasztikus vers.

Reggeli, kavé, zuhany, borotvalkozas. Oltony, nyak-
kendd, taxi. Irdny a Kodzponti Hazassagkots. Megad-
jak a mddjat, ha mar nem templom. Ildi monologizal
megint az Operarol a kocsiban, de nem figyelek ra, a
verset mormolom. Remélem, nem hagy cserben a me-
moriam, nem szokott, de ez (j széveg. Minden csak
szdveg, még egy ilyen fantasztikus vers is. Biflazni kell
azt is, de megvan, menni fog, nem lesz gond, mar csak a
hangsulyokra kell vigyaznom, de hat ez nem szinhéz, itt
szabadabb vagyok, nem szdl ram a rendezd, Aronkam,
ezt kicsit hangosabban, ott a harmadik mondatot meg
suttogd inkabb.

Megy a misor, a trikoldros n6 beszél. Szeretnék egy-
szer egy férfi anyakdnyvvezet6t latni, sigom lldinek,
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mire 6 visszaszdl, hogy a miénkre kérj majd pasit. Ezt
nem kellett volna, de felelni sem kell r4, mert megszo-
lal a zene, gépi Bach, aztan mar én jovok. Szerzé, cim,
és kezdem.

Kialtani szeretném, s nem lehet,

még stgni se szabad a nevedet,

még gondolni se -jaj, elarulom,

de belll csak azt visszhangozom...

Latom az elképedt arcokat, nem ezt vartak, a rutin-
Shakespeare kellett volna. Ez még inkabb doppingol,
egyre jobban belelovalom magam Szab6 L&rincbe, tes-
sék, eskuvéi vers, vagy szeretitek egymast, vagy nem?

nevedet édes, a par szotagot,

mely tiindén burkodd véltozott

Figyelnek, latom, tetszik nekik a vers, nand, majd
nem, ez tovabb 0szténdz, mar jatszom is, nem szava-
lok, a beleélés tokéletes, kar, hogy nem veszi fol senki,
vagy megis? Gyerunk, mindjart vége, az utolso sorokat
a menyasszony szemébe nézve mormolom:

édes neved betdlti szivemet

s csak titka, te, vagy nala édesebb.

Pici csond, aztdn kitér a taps, mintha eléaddesten
lennénk. Az anyakdnyvvezetd zavartan igazgatja magan
a szalagot. Nem ilyesmihez szokott.

Tudsz még nekem meglepetést okozni, sugja Ildi, és
hozzéam dél.

Torolgetem a homlokom. Megvolt, j6l ment, semmi
galiba. Kar, hogy eltint a semmibe. Bar videdztak, de
fura lenne maésolatot kérni. Mit csinalnék vele? Elkiil-
deném annak, akire gondoltam, mig szavaltam.

Koccintas, félszaraz pezsg6, a harom fia f(j valami
megnyugtatot. Angyalok bevonuladsa a szam cime, de
hol lehet most az én angyalom? Ki tudja? Nézem a te-
lefonomat, amit elfelejtettem kikapcsolni. Mégjo, hogy
nem csorrent bele az ahitatba.
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Megyiink felfelé egy lépcsén. Valamilyen toronyban
vagyunk, talan templom, de lehet, hogy egy kilato.
Muszaj folfelé menni, mert mindketten tudjuk, csak
igy szabadulhatunk innét. Be vagyunk zarva, visszafelé
nincsen Gt. Egyre foljebb jutunk, de nem tudjuk, hol a
Iépcs6 vége. Semmi fény, semmi bizonyossag. Mintha
egy fuggdéleges alagitban masznank az ég felé. Fanny
félni kezd, én nyugtatgatom. Tériszonyom szokott len-
ni, de most nincs. Az 6 félelme erdvel tolt el. Fogom a
kezét, 6 er6sen szoritja az enyémet. Végre elfogynak
a lépcs6k. Felettiink egy vizszintes vasajtd. Konyorog,
hogy ne nyissam ki. Hagyjuk igy. De musz4j, nincs mas
lehet6ség. Kétségbeesetten, segélykér6én néz ram.
Felnyomom a csikorgo, rozsdas fémet. A zaj majd-
nem folébreszt, mar érzékelem, hogy almodom, de
még benne vagyok, maradok. Nem akarom, hogy vége
legyen. Nem szeretném, ha befejez6dne, mert akkor
nem latom tobbé. Nagy fény vakit el. Amint hozzéaszo-
kik a szemem, lepillantok a mélybe. Odalenn hatalmas
témeg nylizsdg, mintha New Yorkot latnam, egymast
nyomjak, lokik az emberek. Hirtelen érzékelem, hogy
Fanny mar nincs mellettem. Kiabalnék utana, de nem
jon ki hang a torkomon. Mintha lenn volna a témegben.
Szolitandm, de nem megy. Nincsen hangom. Repilok,
utanavetem magam. Nem zuhanok, pilleemyén szallok
ala. Mire leérek, egyedll var. Egy Uvegtetejl kucko
alatt acsorog, és mosolyog. Nem jon a busz, mondja
utanozhatatlan kedvességgel.

Tal&lgattam, hogy mi a csudat almodhatsz?

Lucifer all folottem az emeletes kollégiumi &gy l1aba-
nal, ideiglenes szallasunkon. Visszarendezddik a vilag,
rajovok, hol vagyok, hogy Fanny nincs mellettem, hogy
buszmegallé sincs sehol. Agy, asztal, beépitett szekrény,
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Ocska fotelek. Az egyetemi diakotthon atmeneti lakoi
vagyunk, a vendégjatékunk jutalmaul. Este el&adas,
déleldtt allitopréba, ajarasok ellendrzése. Idegen hely,
idegen szinpad. A bejatszhat6 terlink allitélag nagyobb
is valamivel, mint az anyaszinhazban. Ez nem is baj, a
forditott eset lenne gond. Legfdljebb nem jatsszuk be
az egész teruletet.

Kezdés hatkor. Ez az Uj szokas. Hogy a kdzonség ide-
jében hazaérjen. Mihez képest idejében? Az elrontott
életikhoz? Es a jegyszedd nénik is félnek. Fél tizkor
mar otthon szeretnének lenni. Ezért nem lehet a Ham-
letet rendesen eljatszani. Nem lehet kétérasra meghuz-
ni, és sziinetet is kell tartani.

Hatos kezdés: Armany és szerelem. Nem szeretem
ezt a szerepemet. SzomorUjaték - ot felvonasban.
Szomorunak valoban szomord. Az els§ apa-szerepem,
rdadasul utalatos figura. Megprdbaltam rokonszenvet
kelteni, a fidért aggddo szul6t megmutatni, de a ren-
dezd leallitott. Ne jatsszal a szoveg ellen, kiabéalta fol a
féelhomalybol.

Délutan csellengiink a varoshan, koérbejaijuk a sza-
balytalan haromszog alaku f6teret. Az egyik oldalon egy
kilénleges szobor, mintha a falbol 1épne eld valaki. Ko-
zelebb megylink, s akkor derul ki, hogy egy hires iro,
egy Vilagiro fél-szobra, emlékmdve, akinek valami koze
volt ehhez a varoshoz. Mig Lucifer a feliratot bdngészi,
bemegyek a domboru alak melletti lottézéba. Szombat
délutan van, még elfogadjak a tippjeim.

Meg akarsz gazdagodni?

Luc utanam jott.

Tudod mit, én is kitoltdk egyet, hatha bejon. Ha mil-
liardos leszek, kibérelek egy szinhazat, ahol csak azt
jatsszk, amit szeretek, és csak azok lépnek fol, akiket
szeretek.

No én nem szinhazra kélteném.
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Hanem Fannyra? Eltalaltam?

Hallgatok.

Széval igen.

Az &m.

Hazam, te mindenem.

Azt szeretem Luciferben, hogy mindent gorbe tikor-
ben néz, még a haldlos itéletét is elhiilyéskedné.

Hajts rd! Még van egypar szép éved, aztan...

Elhallgat.

Kinn vagyunk megint a téren.

Lehet, hogy ott lesz az eladason.

Mit keresne ott? Gondolod, hogy miattad?

Itt jar egyetemre.

Randiztatok mar?

Egyszer. Meghivott magukhoz.

Ez igen, baratom, akkor sinen vagy.

J6 is volna.

Tudja, hogy jatszol a darabban?

Szerintem tudja.

No akkor kosd fol a gatyadat. Bar éppen ebben a sze-
repben. ..

Ez a bajom nekem is.

Nem mondhatom, hogy cseréljiink, mert az én szere-
pem se valami fényes. Egy féreg.

Mindjart odaériink, ez nem is szinhaz.

Persze hogy nem, csak egy mivhaz. Akkora, mint egy
lovarda. Idaig nem utaztak Fellnerék.

Nem kéne el8tte bedobni még valamit.

Tudsz egy helyet?

Te sem? Azt hittem, ismerds vagy, ha mar...

Mit ha mar?

A, semmi, jeriink 6t6zkodni.

Csak nehogy a szinpadon is igy sz6lalj meg.

Pedig érdekes vona.

Szegény Schiller.
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Schiller? Neid ma nyéc. Szegény mi.

igy beszélne tovabb is, ha az 6ltdztet6 nem hozna a
ruhdinkat és a pardkéakat.

Hat éra tizkor gongutés, indul az el8adés.

A takarasbél bamészkodom, de nem latom jol a né-
z6teret. Csak akkor tudok lopva le-lepillantani, mikor
jatékban vagyok. igy nem fog menni, majd a tapsoknal,
ha lesznek, megtudom, hogy itt jart-e?

Taps az van, olyan még nem volt, hogy ne lett vol-
na. Plane vendégjaték, elhoztunk nekik egy klasszikust.
Miller muzsikus, a lazongd kisember nagyon hajlong,
tllmozogta az egész szerepét, de halas is érte a nézéter.
Aztan az utolsé fliggénynél meglatom Fannyékat. All
a tizenvalahanyadik sor szélén, héfehér kosztiimben,
szerfolott elegdnsan. Mellette valami pubi, egy vele
egykoru sréc, tusi haj, 6ltény és fehér ing, mint egy tor-
natanar az évzard dnnepélyen. Mindketten tapsolnak.
Tetszett nekik az eléadas.

32

Ronda november, atkozott november! Hogy gy(lélom
ezt a honapot! Mindegyikkel tudok valamit kezdeni,
csak ezzel nem. Szeptember-oktdber, még tart egy icipi-
cit a nyar. A december mar telis-tele az (innepvarassal.
A januar - évforduld. Ujév, 0j remények. Februérban
vagjuk a centit. Mindjart tavasz lesz. De a november.
Rettenetes. Killondsen igy, ebben a helyzetben.

Mindenesetre nyomtam egy SMS-t.

Hogy tetszett az el6adas?

Nem jott valasz.

Mit tegyek? iijak megint? Mit Gjak?

Reggel, nyitas utdn bementem egy net-kavézoba.
Kértem egy feketét, és bellltem az egyik gép elé. Réa-
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kattantam az iwiwre, és alaposan végignéztem Fanny
fotoit. Hat persze, hogy ott viritott ez a figura - hogy
nem vettem észre, amikor el8szor kalandoztam ezen
az oldalon! Akkor kapkodva csiszkéaltam a képei ko-
zott. Ismert és ismeretlen arcok, anyja és higa, aztan
baratok és baratnék, s koztik egy paros fotografian ez
a ficko, amint Fan derekan nyugtatja a tenyerét. Nem
egy kosaras termet, de igencsak sportos alkat. O lenne
az igazi? Ugyan mar, ez ostoba gondolat, a mai lanyok
nem keresik az igazit, illetve Ugy keresik, hogy kipro-
béalnak mindenkit, aki az Utjukba keril. Fanny is ilyen
volna? Miért lenne mas? A baja, kedvessége, tiszta arca
csak amitas? Ugyanolyan, mint a tobbi hlszéves?

A kavézo lassan benépesul, jénnek a didkok, beza-
rom a gépet. Kinn, a fétéren a falbdl kinézg szoboralak
mintha kajanul mosolyogna rajtam. Visszavigyorgok ra.
A lott6z6 kirakatdban még a mult heti nyer6szamok,
pedig mar kihaztak az Ujabbakat. Minek is? Mar vesz-
tettem, maris veszitettem. Miben is? Hiszen csak annyi
k6zbém van hozza, hogy lattam néhanyszor, és egyszer
meglatogattam.

Belitdgetem a szamat a telefonomba, és megnyo-
mom a hivas gombot. Géphang szdl: a keresett szam az
el6fizetd kérésére jelenleg nem kapcsolhato.

A hivasrogzité biztosan jelzi majd, hogy kerestem,
de a biztonsag - miféle biztonsag? - kedvéért irok egy
Ujabb SMS-t. Ki tudja, mikor latom megint?

Hazafelé a buszon alvast szinlelek. A tébbiek nem, &k
val6ban faradtak, gy(rottek. Este még megettiink egy
vacsorat a helyiekkel, a polgdrmester meg a fé-kultdros
vendégil latta a tarsulatot, beszédek meg koccintésok,
bla-bla, most pihenik ki a faradalmakat. Lucifer is al-
szik - kivételesen. Miért van az, hogy nekem folyton
verssorok jutnak eszembe majdnem mindenr6l, de
Fannyrol kiléndsen.
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Ki boldogan ott lehet kézeledben...

Nem tudom a folytatéast, térom a fejem, mert err6l
igazdn nem kérdezhetek meg senkit. Azt se tudom, ki
irta. Egy francia, talan.

... tudja, mily lakdkat rejt az ég... avagy isteni lako-
kat...?

Igen, igy pontos, hogy isteni lakék, de hogyan van
tovabb? Sz6 esik még artatlanul kiborulo, ifja szép-
ségrél. Nem fog eszembe jutni, majd ki kell keresni a
francia antoldgiabol, mert arra eskiidni mernék, hogy
francia irta.

Raz a busz cefettl, mert hatra Gltem, leghéatulra,
hogy elt(inhessek mindenki el8l. Kiborulé ifju szépség.
Milyenjol irja, milyen szépen. A szépség nem énmaga-
ért bomlik ki, mindig valakinek, aki nézi, aki érinti, aki
magaéva teszi. Fanny is kibomlott mar. Valdszin(itlen,
hogy hiszévesen még artatlan volna. Nem képzelhetek
ilyet; sok mindent képzelhetek, de ezt semmiképp sem.
Foldsleges fantaziaim.

Mindjart hazaérink.

De hova haza? Ahol § van. Ahol lennie kellene.

33

A szinhazban csend - hullaszag még nincs. Szegény
Juvancz Gaborrol maér sz sem esik. Elfelejtették,
kussolnak, mindenki élni akar, tovabbélni. Az Othello
megy a maga utjan, a Bohémélet is készll. Karacsonyra
mindkett6 a szinpadon. A Shakespeare-t mar kiplaka-
toztdk; a nevem eléggé eldl all a szerepsorban. Alcadt
egy kis vita ekoril, de a rendezd s f6ként az Uj igazgatd
ragaszkodott a szerzdi sorrendhez. Mintha ezen mulna
valami. igy viszont a cimszerepl6 el6tt vagyok, s a vé-
gén azt érezhetem, hogy én osztok igazsdgot, minden-
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esetre én mondom az utolsé mondatokat a szinpadon.
,En elhajozom varosunkba menten, /Se bus esetet bu-
san megjelentem.” Hajoznék én is, Velencébe, nagyon
szivesen, de nincs mib6l, és nincsen ra idém. S Kkivel is
mennék?

Proba utan bekapok egy meleg szendvicset a bifé-
ben, feliratom a tdbbihez, és gyorsan kihldzok a szin-
hazbol. L6dorgok a belvarosban, elt(inok egy hosszu
atjaroban, majd ki a patkora, a kérutra. A dominikanus
templommal szemben egy kétemeletes palota kapube-
észre, de ahogy elnézem, elég régen ott lehet, s megfa-
kultan hirdeti:

ASZTROLOGIAI TANACSADAS
Il. em. 2.

Onkéntelenuil belépek, és felmaszom a masodikra.
Nincsen vesziteni valdém. Nagy a belmagassag, és lift
sehol. Mire a csengetésemre kinyilik az ajto, kilihegem
magam. Egy borzas (istok jelenik meg a résben, végig-
mér, és kérdez.

A mamahoz?

Azt hiszem, ha 6 az asztrologus.

Kitaija az ajtoszamyat. Ugy latszik, megbizhatonak vél.

Urasagod jart mar nalunk?

Most vagyok el@szor.

Ajéanlott valaki minket?

Magamtol jottem, lattam a tablat a kapu mellett,
hogy asztrolédgia...

A, sokkal tébb. Varjon itt.

Eltdnik valahol a hosszu hajépadlés elészoba mélyén.
Amit els6re érzek, az valami athaté bdz. Kérulnézek,
keresem a forrasat. Aztan egy félig nyitott, lepattogzott
festésd ajtd mogll macskaszemek bamulnak rdm. Be-
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nézek a cselédszobaszer( ablaktalan celldba. A kdves
padozaton megfeketedett badog tepsi, benne hascafa-
tok, mdcsingok.

Piriké, Fricike! Vissza-vissza, befelé!

A macskak szot fogadnak a hatam mdgott tornyosulo
holgynek. Nyujtja felém a kezét, de nem am kézfogas-
ra, hanem csokra.

Kimondhatatlanul hosszd, németes vezetékneve van.
Valamilyen Terézia.

Kasszirozza a kézcsokot, aztdn az elészobabol nyil6
egyik hatalmas szérnyas ajté felé mutat.

Tessék, arra!

Inkdbb felszélitdsnak hangzik, mintha rosszalkodé
macskait terelgetné. Arcat ezer ranc szabdalja, szija
lefittyed, amint beszél.

Jobb, ha el6re tisztazzuk, fél ora 6tezer forint. Eurét
is elfogadok.

Még az el6szobai macskablzben azon morfondiroz-
tam, hogy hagyom a csudéba az egészet, és visszafor-
dulok, &m Terézia asszony szavai parancsként hatnak.

Oda tessék!

Egy kétes biztonsagl, kopott barsonyhuzata karos-
szék felé mutat. Alaposan végigmér, mintha belém
akarna latni. Aztan ragyujt egy sz(ird nélkili cigaret-
tara.

Kér? Nem? J6 maganak, én nem birom nélkile. Sze-
relem, ugye?

Csak bdlintok - de honnét tudja? Az arcomra van
irva?

Méreget, aztan ugy mellékesen, halkan odaveti.

Szenvedni fog.

Sullyedek a karszék mélyére. Tovabb méreget anali-
zalé tekintettel. SOros tiveget nyit, és egy metszett kris-
talypoharba t6lt a disan habz6 1ébél.

Megkinalhatom?
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Kdszdnom, én csak bort...

Azzal nem élek. Igen. Ikrek vagy Bika.

Allitasként hangzik, nem kérdésnek.

Méjus 6-an szilettem.

Szoval Bika. JOI sejtettem. Freud is ezen a napon jott
vilagra. Az 6rat és a percet is tudja?

Anyam szerint csutértdokon, és délutan, kora délutan.

Magyarorszag?

Bolintok.

Hely?

Pest, K6banya, Bajcsy-korhaz.

Héazassdga nem boldog, most valaki mast szeret.

Felnéz, mélyet szippant, sort kortyol.

Arra kivancsi, hogy mi lesz? Hat semmi jé.

Ezt csak igy? Mibdl tetszik gondolni?

Na jo, nézzik a kartyat.

Nyikorog a szarnyas ajtd, benéz a borzas fiu.

Mamoka, Fricikének hasmenése van.

Adjal neki széntablettat. Bocsanat, tudja a fiam egy
kicsit...

Legyint. Kever, emeltet velem, szétosztja a lapokat.
Studirozza 6ket, mintha személyek lennének.

Azért torténik minden, mert torlesztenie kell a sors-
nak. Valakivel szemben érzelmi tartozasa van. Réges-
régen, valamelyik el6z8 életében nagyon megsérthetett
egy holgyet. Ez a karma térvénye.

Sor, cigi, rancok. Mintha t6bb lenne az arcan midta
jottem. Tekintete belém hatol.

N@s ugyebar.

Egyutt élek valakivel, § Pesten, én meg itt.

Tudom, én isjarok szinhazba, bar elég ritkan. Fiatal?

Negyvenodt multam.

Rekedten felnevet.

Nem maga, a leany.

Az apja lehetnék.
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Nem baj, az ma nem szamit. Méas a probléma. Ke-
gyetlen lesz magahoz, az ujja kéré fogja csavarni, és
nem tud szabadulni téle.

Es azt hiszem, van valakije.

Legyint, korty sor, (j cigi.

Az nem szamit manapsadg. A mai lanyok akar tobb
férfival is elbirnak. Jatszanak, kiprébaljak a hatalmukat.

Elég ennyi. Felallék, pénz utan kutatok.

Mér megy? Csapja be az ajtét.

Megnézi a papirpénzt, majd a csipketerit6 ala csusz-
tatja.

Vigyazzon magara!

Lodovico, avelencei kovet - akijobb perceimben va-
gyok - Ovatosan lépked az el6szoba homalyaban. Piriké
és Fricike szemei vilagitanak neki tdvozoban.

34

Ma nincs el6adas, vallalkozok vették bérbe az épiletet.
A miliszak dolgozik, a szinészek lazithatnak. igy aztan
buli zajlik a Szinészh&z 6sszes termeiben. Oda tartok,
mikor eszembe jut, hogy valami piat kéne vinni. Beme-
gyek a varkerileti nagy ABC-be, nézegetem a borospa-
lackokat, ahogy katonasan sorakoznak az egyik hosszan
elnyul6 gondolan. A kosaram véledenil nekilit6dik egy
maésikhoz. Automatikusan elnézést kérek, a hdlgy is, aki
igencsak felpakolt. Ekkor latom, hogy Fanny mamaja
az, a velem nagyjabol egyidés Kintsesné.

Kdszonések és udvarias mosoly. Mondanom kéne va-
lamit, de 6 megel6z. DGl beléle a szo6.

JO napot, vagy inkabb mar j6 estét! Tudja, mavan a be-
vasarlé napom, kevesebb holmi kell, hogy Fannyka nin-
csen itthon, de a hétvégén mindig haza szokott jonni, ak-
kor f6zdk neki rendesen, mert a menzai koszt nem olyan
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jO, szegénykém le is fogyott egy picit, meg persze Vio-
letta is, 6 még gimibe jar itthon, de a f6ztomet eszi 6§ is.

Nem tudom megallitani a sz6aradatot, de azt sem tu-
dom, mit mondanék, ha egy picit elhallgatna. Zavarban
van, azért beszél ilyen sokat.

Bort vesz? Nekiink is van egy kis sz6l6nk, de annyi
a gond vele, mér arra gondoltam, hogy eladjuk, mert
nem tudjuk rendesen mdvelni.

Araszolok a pénztar felé, el6reengedem a sorban.

Tudja, nehéz amidta nincsen férfi a haznal.

Halovéany kérdd pillantdsomra beavat a részletekbe.

Aféljem, Fannyék apja kilféldre ment dolgozni, még
az els6k kozott, amikor mar lehetett, aztan ott ragadt.
Klldozget pénzt, és néha hazalatogat, de megy vissza.

Hitelkartyaval fizet, pakol. Utana Iépek ki az tizletbdl.
Felajanlom a segitségemet, de a parkol6 felé mutat.

Itt allok, magét is elvihetem.

Kdsz6ndm, de nem messzire megyek.

Magyarazom a helyzetet, hogy buli lesz a Szinészhaz-
ban, nehogy azt higgye, hogy egy alkoholistaval hozta
0ssze a sors.

Felcsillan a szeme.

Tudja, Fanny szeretne kérni magatdl valamit.

Erre nekem csillan fel a szemem.

Csak nem meri mondani.

Nocsak, hiszen hivogattam eleget, de ezt most itt
nem vallom be.

Azt szeretné, ha egyszer bevinné 6t a szinhdzba. Csak
megnézni, milyen beltlrdl.

Lehet, hogy ezt inkdbb 6 szeretné, ezért héritja a la-
nyara. Mindenesetre megnyugtatom a mamat.

Mi sem egyszer(ibb ennél. Csak vegye fol a telefon-
jat, ha hivom.

Oh, koszénom, kdszonjiik, kdszéndm az 6 nevében is.
Meguizenem neki, érilni fog. A hétvégén hazajon.

93



Telepakolta a csomagtartot, betl és indit. A volan
mogul még visszainteget.

35

J6 ideje tart mar a muri, mire becséppenek. Orvendez-
nek a velem érkez6 palackoknak.

Na végre egy kis utanpotlas!

A konyvtarszobat utdnzd tarsalgoba szinte minden-
ki lejott, sigoig bezardlag. lIsznak, iszunk. A jézansag
elszallt, de még senki sincs annyira beéllitva, hogy
kozlésképtelen lenne. Még a foldon is tlnek, Lucifer
példaul hanyatt fekve eregeti a fustdt a mennyezetrél
16g6 bronzveretes csillar felé. Manyika, a stigé egy fotel
fedezékébe bujva nyalogatja vermutospoharat. Eppen
Kertész Annacska, a kitreged6ben lév6 naiva viszi a
sz6t. Egy panaszdalt ariazik.

.. .6s akkor vendéget hivnak Mimire, akit, igenis akit,
én is elénekelhetnék.

Néhanyan hélogatnak, de tébben hallgatnak. Min-
denkinek lehetett hasonl6 sérelme. Annécska folytat-
ja, de mar nemigen figyelnek ra. Pincemély hangjan
megszélal Sasfalvi Nandi, még nekem is bécsi, aki
szinte az 0sszes magyar szinhdzban megfordult. A
faluszinhaznal kezdte a palyat, és vidéken ragadt, de
nem banta.

Edes lanyom, késziilj a beugrasral Mindig minden
szerepet, ami neked valo, tanulj meg! igy jatsztam
én egyszer a masodik sirdsd helyett Claudiust, aztan
enyém maradt a szerep.

Csillag Misi, a dramaturgunk kontrazott neki.

Egyik kollégdm kdnyvet is irt a shakespeare-i szerep-
0sszevonasokrdl. Nandi bacsi, te mindkét szerepet ad-
hattad volna a darabban.
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Az életemet adtam, nem a szerepet, borong, és na-
gyot kortyol a poharabol.

Manyika mormog a fotel tévében.

Egyszer 6s-régen, ifjakoromban a legjobb Lucifer,
akit valaha lattam, a délelétti ifjusagi eléadason, va-
I6szin(ileg egy kell6en &t nem pihent éjszaka utan, a
Tragédia els6é szinében az Ur felszdlitasara elkezdte,
hogy ,York napsitése rosszkedv(ink telét tindok-
I6 nyarra véltoztatta at”. Integettem, sziszegtem, de
6 csak folytatta. ,,Csaladunkrdl mar elvonult a kéd, s
aldmerdlt az 6cean vizébe.” Az egész angyalok kara
integetett mar, de & csak lassitott a tempdjan. Persze
se pup, se mellvért, csak a bérruha. A gyerekek a né-
zOtéren nem vettek észre semmit. Veretes szveg ez
is, az is. VVégre rajott, hogy nem a lll. Richardban van,
és rezzenedenul véltott at a jéra. ,Az ember ezt, ha
egykor ellesi...”

Posztmodem elBadés lehetett, nevetett a dramaturg.

Ki volt az, Manyi néni? Arulja el.

A kis sugon6 nemet int.

Lucifer vélaszol helyette.

Nem én, az egészen biztos.

Aztan a véllamra teszi a kezét.

Na, mi (jsag? Nagyon ldgatod az orrod. Fannyka?

Csak bélintottam.

Oregem, cselekmény kell, mint voltam oly szives né-
ked tanécsolni. Vizszintesen kell kezelni az tgyet.

Ertetleniil nézhettem, mert folytatta.

Meg kell donteni, mint a régi rendet. Persze békés
aton, csakis.

Nem haragudhattam r4, joval toébbet ivott ndlam. De
végl is tan igazat szolt. Mégse tudtam elképzelni, hogy
Fanny - és én. Valahogy nem is gondoltam ilyesmire.
Egi lénynek tiint a szememben, akit csak csodalni le-
het, ha hozzaérnék, szétporladna az ujjaim kozott.
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Kertész Anna az els6 felvonas szerelmi kett6sét into-
nalta partner nélkdil, holott a mésodikba volt beosztva
a Momus kavéhaz kavalkadjaba. Alatta maradunk a va-
gyainknak. Nem kapunk meg az élett6l olyasmit, amire
dhitozunk.

Csinalj forradalmat!

Ezt sigta a fulembe Lucifer, hogy csak én halljam,
barati tanacsként.

JO, legyen. El6vettem a telefonom, és irtam neki.
Meglepetésemre szinte azonnal jott a valasz.

36

Mindig a talalkozas elétti percek a legszebbek, am ezt
az ember akkor nem érzi, csak utdna. Honnan a csu-
dabdl jon az a veszekedett boldogsag, ami elfog? Nem
tudom, csak azt, hogy olyan jé lesz majd emlékezni ra.

A kis patak hidjanal adott randevat. Amig ott acso-
rogtam, atéltem a varakozas megismételhetetlen pil-
lanatait. Nem jott, késett, de Orliltem az ajandék id6-
nek. Hetek o6ta vartam erre, akkor mit szamit az a par
perc?

Aztan megérkezett, fehér kosztiimjében, szolid ele-
ganciaval, minden mesterkéltség nélkil. Elallt a 1éleg-
zetem, oly csodéasnak lattam. Nyujtottam a kezemet
feléje, &m & épp csak belecsapott picit a tenyerembe.

Kis kertil6kkel indultunk a szinhaz felé. A sziik mel-
lékutcakon senkivel sem talalkoztunk. llyenkor ott-
hon csiicsiilnek a polgarok, tévéznek vagy alszanak.
Az egyik ablakbol egy régi film dallamai szlrédtek
ki. P4, kis aranyom, pa, nem zavarom, pa, csak elha-
gyom, pa.” Az olcso slager egy darabon elkisért. Oda-
értiink a fébejarathoz, mire Fanny kissé lampalazasan
megallt.
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Nem itt megyunk be.

Karon fogtam, és a m(ivészbejard felé iranyitottam
lépteinket. Nem huzta el a karjat, csak amikor atlép-
tink a kiisz6bon, és meglatta a portast, akinek illend6-
en koszont.

Avendégem, Feri bacsi, mondtam, de ezt sem kellett
volna, csak azért sz6ltam az éregnek, nehogy & kérdez-
zen valamit.

Felmentunk a keskeny 1épcsésoron az els6 emeletre.
Végigvezettem az 6lt6z6folyoson.

Ez a férfiak sora. A n6i 61t6z6k a méasik oldalon vannak.

Megalltam a 17-es szam el6tt, és benyitottam.

Ez az enyém, illetve a mienk. A kollégdk majd csak
hat koril kezdenek szallingézni az esti el6adésra.

Kivancsian bekukkantott.

No, gyere csak be, nincs itt senki rajtunk kivdl.

Azt hittem, hogy kilén 61t6z6d van.

Talan Pesten, a Nemzetiben, ott lehetne. Itt kevés a
hely.

A n6knek sincs kilon 6ltozéjuk?

Ok is harman-négyen osztoznak egyen. Kicsi ez a
szinhéz, ez nem az Operahéaz.

Fanny korbejaratta a tekintetét.

Minek ide heverd?

Minden 6ltéz8be tettek egyet. Néha lepihen az ember.

Ram nézett, mintaki hiszi is, meg nem is, amit mondok.

Még zuhanyozni is lehet.

Akér itt is lehet lakni, nem?

Ez még nem jutott eszembe, de rdhagytam. Kdzben
lelilt az egyik tikor elé, megnézte magat, és elégedett-
nek latszott. Eszrevette a Schiller-darabbeli parokamat.

Ebben lattalak?

Bolintottam, hogy igen.

Felprébalhatom? Megengeded?

Ha nincs mas vagyad.
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Igyekeztem kétértelm( lenni. Ram villantotta a sze-
mét, és igen Ulgyesen eligazgatta a mlhajat. A sajatjat
teljesen eltlintette alatta. Eléje térdeltem.

Hercegnd, fogadja hodolatteljes kézcsékomat.

Beleélte magat a szerepbe.

Ez melyik darabbdl van?

Régténzés, mondtam, és atdleltem a csipgjét.

Uram, o6n tdl sokat merészel! Csengetek a szolgaknak.

Nem fogja azt tenni. Az én palotdmban vendégeske-
dik.

Fanny megelégelte, kilépett ajatékbol, ledobta az al-
hajat, és nyugtalan kézzel igazgatta a frizurajat.

Gyere, megmutatom a szinpadot.

Engedelmesen kovetett. Lementlink a csigalépcsén
a foldszintre. Mogottem jott, kopogott a cipbje sarka
a kdvezeten. Odalenn toksotét, csak a vészvilagitas fé-
nyei égtek, és az Ugyel6pult folotti kislampa vilagitott.
Fanny hdfehér kosztiimje kirajzolta sudar alakjat a fe-
kete fliggdnyok elétt.

Hova viszel?

Bemegyunk a szinpadra.

NyUjtottam a kezemet, és nem utasithatta vissza,
mert eltévedt volna a féelhomalyban. Ujjai, mint vékony,
flrge gyikok siklottak a tenyerembe.

Itt a vilag kozepe.

Megalltunk a homaélyban, a szinpadtér kdzéppont-
jaban. Fanny hallgatott, éreztem a lélegzetvételét a
vallam folott. El6ttlink, odalenn a néz6tér apré Kijarati
lampéi vilagitottak.

A mély csendben arrébb lépett, és koppant kett6t a
cipésarka. Eppen a siillyeszt6 folott allt meg. Gyorsan
elhlztam onnét. Azt hitte, magamhoz akarom 6lelni.
Mintha csokkent volna az ellenéllésa.

Menjink fel a hidra, mutattam folfelé, a zsindrpad-
lasra.
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Jott utdnam, engedelmesen, kézen fogva. Felmen-
tink az oldalsé fémlépcsén. Magam elé engedtem,
mert igy biztonsagosabb. A fehérsége vilagitotta az utat.

Nincs tériszonyod, ugye?

Nem tudom.

De ha lenne is, agysem latnal semmit.

A keskeny hidon egymas mellé szorultunk.

Lé&tod, innen eresztik le a diszletelemeket, mutattam
a hata mogott sorakozé kotelekre.

Megfordult, hogy szemugyre vegye, de a gyors moz-
dulattél megbillent. Atdleltem, és nem hazédott el.
Nem is igen lett volna hova. A mellkasomon éreztem
szive dobbanasat.

Félsz?

T6led? Csak addig szoktam védtelen lenni, mig a ko-
romlakkom megszarad.

Keményen hangzott, de nem tudott elriasztani.

Két emelet van alattunk.

Mit szamit?!

A lélegzetiink egymasba ért. Szorosan dleltem a de-
rekat. Nem I6kétt el, de nem is simult hozzam. Ossze-
ért a szank.

Hé! Mit képzelsz?

Nem akartam itt fenn, a hidon héskddni, ezért elen-
gedtem.

Fanny, van valakid?

Igen, a Szabi.

A tornatanéar?

Honnét tudod?

Csak ra kellett nézni, lattalak titeket a néz6téren.

Igen, 6 az, tényleg tesi szakos.

Hozza fogsz menni?

Miért kéne hozzamennem?

Régota ismered?

Harom éve, 6 is odajar a fésuliba.
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Szereted?

Azt hiszem.

Hiszed vagy tudod?

Nem tudom, mit faggatsz! Egyel6re nem akarok hoz-
zamenni senkihez. Még hozzad se.

Nevetett, mint aki egy jo tréfat talalt ki.

Hogyhogy, ez folmerilt?

Kdzben lejéttink a magasbol, megint az 6lt6z6k
szintjén jartunk.

Ne vegyél komolyan. Hajét akarsz magadnak, ne ve-
gyél komolyan.

Pedig én komolyan vettelek, az els6 perctdl fogva.

Azt latom. De n6s vagy.

Nem vagyok nds, egyitt élek valakivel.

Azt mondtak.

Tévedtek.

Gyereked is van, lattak vele.

Sokat tudsz, de nem mindent. Nem én vagyok Da-
nika apja.

Jo, elhiszem, Ugyis mindegy.

Miért mindegy?

Mondtam mar, nem akarok hozz&d menni.

Hatha mégis?

Megélltunk a 17-es el6tt.

Hasznalhatom a mosdot?

Bementlink, és eltlint a zuhanyozéban. Nem zarta
magara az ajtét. Mig matatott odabenn, megprdbaltam
az 6 szemével koriilnézni, de a helyszin reménytelendil
sivarnak tlint, nem lehetett rajta segiteni.

Leszakadt a gombom.

A kezében hozta fehér kabatkajat.

Adnal tlt és cérnat?

Kihaztam az egyik fidkot.

llyesmire mindig fel vagyunk késziilve.
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Fanny lellt a divanyra, bef(izte a cérnat, és varrni
kezdett. Néztem fedetlen karjait, vékony csukléjat,
mozgékony ujjait, amint boszork&nyos gyességgel pil-
lanatok alatt visszavarazsolta a leszakadt gombot.

Mit fogsz csindlni, ha végzel?

Nem tudom. De statisztalni j6 lenne, ha elintéznéd.

Mi sem egyszer(ibb. Karacsonykor sorozatban jatsz-
szuk a Bohéméletet A masodik felvonasba sok szerepld
kell.

Tényleg?

Felvetetlek a csoportos szerepldk listajara, ha...

Mi az, feltételeket szabsz?

Dehogyis, csak szeretnék tébbszor talalkozni veled.
Mi volna, ha baratok lennénk?

Te meg én? Fura lenne. Talan majd egyszer.

Miért is nem most?

Hirtelen atdleltem, és nem hdzodott el.

Az apdm ennyi idds, mint te, suttogta a fulembe.

Tudod, hany éves vagyok?

Tudom, beirtad az iwiwre. Ha igazat irtal. En marcius
9-én szlilettem, rebegte mintha egy titkot osztana meg.

Majd megiinnepeljik, suttogtam a szemébe nézve,
mikozben kezem a szoknydja szélét babralta.

Mi tetszett bel6lem a legjobban?

A mosolyod.

Es mas nem?

De-de, minden, mindened tetszik, te édes, dréaga ki-
csi lany!

Végigddlt a heverdn.

Oltsd el, kérlek, a lampat, suttogta rekedten, aztan
mar nem torédtink massal.
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37

A sorsom te vagy a féldon.

Ezt hallom napok 6ta, ezt dudoréssza a vendégtenor,
mielétt Rodolphe szerepében belépne a szinpadra.
Aztadn nem énekli sehol az egész felvonas soran. Végl
megkérdeztem Manyikét, honnan ez a széveg?

Egy masik Puccini-darabban, a Aidnonban énekli a
tenor.

Igazan?

llosfalvy volt az igazi, még hallottam fiatalkoraban
Héazy Bobével. Az volt az el6adas meg a tenorhang,
nem ez a pohos alak. De hat hol vannak 6k mar?

A sorsom te vagy a foldon.

Micsoda tomér kifejezése a szerelemnek!

Fut a proba tovabb. Jon a masodik felvonas. A m(isza-
kiak mind odasereglenek. Rendez6nk nem érti a nagy
érdeklédést, mi igen. A budapesti Musette hasitott
szoknyacskaban teszi meg a kering6jéhez szikséges
tanclépéseket. Winkler Laci is a sokasagban nézelddik,
majd egyre elébbre jon. A tlzrél pattant, vords haja di-
va-jel6lt valoban szépen énekel, de ez senkit sem érde-
kel. Neccharisnyaba csomagolt hofehér labait bamulja
mindenki. Az el6adason nem igy lesz, addigra megkap-
ja ajelmezét, de most a kivilland combjait lesik. A ko-
reografus, mert ilyeniink is van mar, kissé elégedetlen-
kedik; szerinte Musette-nek még magasabbra kellene
emelnie a labat. Ugy is lesz. A kdzonségnek majd latnia
kell, hogy szinészn§ cseppet sem illedelmes fehérne-
mdt visel. Mindent a szemnek. Winkler elragadtatottan
badmeészkodik.

Pas de deux lesz ebbdl!

Kérdén bamulok ra, ezért magyaréazatul hozzj teszi.

Tavaly végzett az akadémian. Ki kell probalni vele a
magas cé-t.
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Ez is szerelem, azaz a szerelem egyik fajtaja. Mig
Winkler Lacit figyelem, hogyan cserkészi be a kis pri-
madonna-jeléltet, megszélal a mobilom.

Ide figyelj, Aron! Ebbél elég, egyaltalan, elegem van
az egészbbl, sosem vagy itthon, kuléndsen akkor nem,
amikor sziikségem volna rad, jossz-mész, utazgatsz
oda-vissza, nem lehet rad szamitani, semmit nem tu-
dok veled megbeszélni, ki kell talalni valami megoldéast
erre, mert ez igy nem mehet tovabb, érted...

Taléan lélegzetet vesz, elhallgat mindenesetre, prébal-
nék megszolalni, de mire mondanék valamit, folytatja.

...sz6val, mésként kellene éInlink, és ebben neked
kellene valtoztatni az életeden, csak a szerepeiddel
torédsz, veliink nem, furcsa, hogy ezt én mondom, de
te rettenetesen elhanyagolsz minket, Danikanak apa-
ra volna sziiksége, rélam nem is beszélve, hogy nekem
mire volna szikségem, gondolkozz ezen, amig nem
késé...

J6, majd gondolkodom.

Ezt méar hallottam, nem is egyszer.

Ildi, most se tudok mast mondani. Jévok a probarol,
operat jatszunk, soha az életemben nem volt még ilyen
szerepem, nem nagy szerep, de akkor is.

Latom, most se érted, mit akarok.

Dehogynem.

Te mindig csak magaddal térédtél. Meg a szinhaza-
iddal...

Kifullad, elfogyott a municitja. Hallgatunk.

Hallo, ott vagy még?

Itt vagyok, Ildi, hol a csudaban lennék? A Szinészhaz-
ban vagyok, most lIéptem be a kapun.

Mi a programod?

Programom? Nem tudom. Talan aludni fogok egy ki-
csit. Este Ujabb proba.

Najé, megint a szinhaz.

103



Szinész vagyok, lldikéin...

Tudom. Nagy szinész vagy.

Nem kell gdnyolddni.

Dehogyis, tényleg. Ugy mondtad azt a verset a hazas-
sagkotében! Nekem gratulaltak.

Kdsz6ndm, majd hivlak.

Jo, szia.

Kinyomom a késziiléket, ma mar senkinek a hangjat
nem akarom hallani. Felkapok egy kényvet a tarsalgd
polcardl, a beszélgetés végén szartam ki. Ajo katona a
cime. Utadlom a hadsereget, a katonakat nem kevéshé,
meégis folvittem a szobamba, és &gyba bajtam vele. Fel
is ébredtem téle. Micsoda ird, aki ennyire elbizonytala-
nitja, magara hagyja az olvasékat. Barhol lapozok bele,
a nem-tudasat osztja meg velem.

Komolyan mondom, fogalmam sincs réla - nem tu-
dom pontosan meghatarozni a dolgot - nem is juthatott
tudoméasomra - az az érzésem -

Meg efféle szabadkozasok. Dihit, de ugyanakkor ér-
dekelni kezd. Mit tud akkor, aki irta a kdnyvet? Ugyan-
annyit, mint én, akinek meséli. Akkor ez az ember ha-
sonl6 hozzdm. Nem tobb néalam, olyan, mint én, kez-
dem szeretni...

38

Mintha egy atlatsz6 satorlap alatt fekiidnénk, lebeg
az égbolt felettiink, de mégsem a szabadban vagyunk,
hanem egy szegényes szobacskaban, hullamos hajsa-
tor borul ream, eltakarja az egész vilagot, felszippant,
magahoz vonz, beburkol a kdzds lebegésbe, egytt zu-
hanunk a végtelenbe, forgunk, poérgink, szédulunk, G
meg Uj mamorokba bodulunk, a birk6zok keresik igy
a fogast egymason, b6rinkén érezzik a masik vérét,
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szivét, pérusainkban liktet a szabadsag, megsz(inik az
id6, tlnnek a lopott percek, nem restelljiik fedetlensé-
glnket, gyonyor a kiizdéslink, karok és labak kulcsol6-
dasa, kozos ritmusa tart rabsagban, kabulatban, majd
mozdulatlanna dermediink, mintha lava 6mlene rank,
és ontené él6 szoborra a létlinket, de egyetlen rangéassal
lehullik a padncél, folytatjuk a kiizdelmet, érezzilk a méa-
sik testének feltéré hullamait, lendilete ivelését, hegy-
maszék tornek igy a legmagasabb csticsra, ahol nincs
levegd, egyetlen isteni part alkotva, egyetlen pontba
zarulva ismételjik szivdobbanésaink tGtemére mozdu-
latainkat, belehalva, belehullva a semmibe, végeérhe-
tetlen maganyunkba, amibél tébbé nincsen szabadulas,
végink van, elvesztiink, nincs tobb és mas szamunkra
ezen a vilagon.

39

A konyv a foldon, elaludtam rajta, nem azért, mintha
unalmas lett volna, csak Ugy, dlmodozas kdzben. Mert
egy alomvilagban éliink. Minden este egy masik vilagba
Iéplink, minden este elszallunk a hétkdznapisagbdl, oda,
ahol nincsenek korlatok, csak a képzeletiink szab hatart,
néha még az sem. Széllunk valahovd, s nem tudjuk, hol
és mikor éruink foldet, érezhetlink Ujra biztos talajt a la-
bunk alatt. Altalaban nem is akarjuk tudni. Minek?

Kelni kell, menni kell. Forré zuhany, éles borotva,
sapka a hdesésben. Osszproba a Bohémekbdl. Csillag
Misi megszerezte a koényvet is, ahitattal mutogatja a
regény elsé magyar kiadasat, és lelkendezd kisel6adast
inkdbb az atdolgozdét dicséri, egykori kollégajat, hogy
mindig az el6ttjét meg az utanjat mutatja a fontos ese-
ményeknek, de soha sem azt, ami tortént.
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De mi a fontos?

Hogy az elsd felvonasok végén Puccininal mindig tor-
ténik valami.

A dramaturg erdskddik, hogy ezt bizonyitsa. Valészi-
ndleg igaza van. Tényleg gydnyor( a szerelmi kett6s az
els6 végén.

Kildék egy SMS-t Fannynak:

Ugye tudod, hogy te vagy a legfontosabb szamomra
az egész vilagon!

Jon a harmadik felvonas. lde nem vagyunk beoszt-
va, &m hiaba csalogat Lucifer, hogy menjink pialni,
maradok. Kinn is esik a ho, itt is esik, csak ez a benti
nem olvad el - hungarocell. Bamulok félfelé a hidra,
ahonnét kézzel szorjak a kollégak a havat; ez még nincs
gépesitve. Ott alltunk ketten Fannyval.

Hullik a fehér mianyag, nem tudom, milyen az
anyaganak a szerkezete, azt se tudom, én mibdl va-
gyok, hogy ez a lany igy elvette mindenemet. A sem-
miben jarok, sehol se vagyok. Tirelmetlen lettem, azt
szeretném, ha most régton itt lenne, ha bevallana,
hogy csak énrdm vart, hogy én vagyok az egyetlen, az
igazi az életében. De ez képtelenség, 6rult abrand,
nem varhatok téle ilyesmit. Oriilném kellene, hogy
nem mondta azt, menjek a fenébe. Hogy ram tekint
azokkal az éj-tiszta szemeivel. Talan nem vagyok ko-
zdmbos a szdméra. Talén, talan, sok a talan, az egész
lany egy nagy-nagy talany.

Lucifer borul rdm a szd szoros értelmében. Megcsi-
szott a takarasban valami félredobott kelléken. Karom-
kodik egyet, aztan lazit.

Napok éta figyellek. Valami tortént.

Nem akarok valaszolni, csak kétértelm(en ingatom
a fejem.

Ej, mi a nyavalyat titkolodz6i! O van a dologban,
ugye?
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Csak bélintok, mintha igent mondanék.

Mi van? Uj fejlemény? Megvolt?

Micsoda?

Na, ne tettesd magad! Tudod j6l.

Razom a fejem. Ez csak ram tartozik.

Oregem, ezt nem hiszem el. Ugy &llsz itt, mint aki
udvozilt. Es megifjodtal, hatarozottan kevesebbnek
latszol. Megvolt a szerzddés az érddggel, professzor
uram?

Pityog a mobilom, lzenet jott.

A, baratocskdm! Szerelmes levélke. Békén hagylak,
tudod, hol tallsz meg.

Vilagit a kis ablak, benne kegyetlen szavak.

~Kérlek, ne irj tdbbet.”

Dofés a szivbe, egyenest a kdzepébe. Egy ismeretlen
mobilszamral kiildték.

40

Esti vonat, hazafelé. Ures az allomas, alig akad utas.
Varjuk a szerelvényt. Mintha innen méar soha tébbé
nem menne vonat. Sotét, kodos a taj.

BehlUzédom egy alig vilagitott kupé zugaba. Ez kell
most, hogy egyedil lehessek, hogy ne j6jjon senki, ne
gyUijtsanak vilagot, vagy ink&bb gyujtsak fol az egész vi-
lagot - az se érdekel.

Képtelen szerelem ez. De hat mikor nem képtelen
egy szerelem? Minden igazi szerelem mélyén ott lapul
a kivansag, hogy édes istenem, add, hogy kétszer kettd
ezuttal ne legyen négy.

Mintha napokig tartana az Ut. Ezerszer megnézem az
Uzenetét a kijelz6n. Most mar az foglalkoztat, kinek a
telefonjarol irta?

Van masik késziiléke? Valészin(tlen. Minek volna?
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Rossz a készliléke, és kdlcsonkérte az anyjaét vagy a
hagéet?

Vagy a baratja telefonjardl irta? Igen, ez is egy lehe-
t6ség. SO6t, ez a legvaldszinlbb. Az is lehet, hogy a kis
tornatanar raparancsolt. De miért? Tudott a talalkoza-
sunkrdl, hogy bevittem a szinhazba? Elkottyantotta va-
laki neki. Vagy 6 mesélt el mindent?

Kérlek, ne irj tébbet!

Allj! Mit is jelent ez a mondat? Egy magyar szakos
pontosan fogalmaz. Nem azt irta, hogy ne irj tébbé.
Csak azt, hogy tobbet ne. Kevesebbet igen? Azt lehet?

Nem vagyok normadlis, hogy ilyen nyelvészeti kérdé-
sekkel gy6trém magam. Mindjart otthon leszek.

De hol az otthonom? Ott vagy itt? Tudom én azt egy-
altalan?

Keleti palyaudvar, fuvarra lesé taxisok, asitoz6 hoz-
zatartozOk. Mindjart éjfél. Egy hajléktalan a féliaszaty-
raval igyekszik az aluljar6 felé. Két rendér szoborként
acsorog a kijaratnal. Autdbusz sehol. Belilok egy véra-
kozé taxiba, bemondom a cimet, és azon tin6ddém, ho-
gyan fogad majd I1di?

Sehogy. Mélyen alszik, ilyenkor akar harman is lehet-
nénk a csaladi agyban, tan azt se venné észre. Valahol
olvastam egyszer, hogy minden szerelmi egyttlétet Ggy
kell tekinteni, mint amelyben négyen vesznek részt. Azt
hiszem, igaza van az irénak. De nalunk ki a negyedik?

41

Szeretlek, és ha szeretlek, mi kdzdd hozza?

Ez a dacos Kijelentés motoszkal bennem, mikdzben
lldivel jaijuk a bevasarlokézpont szintjeit, hogy 6ssze-
szedjuk, megvasaroljuk a karacsonyi ajandékokat a csa-
ladnak, marmint azoknak a csalddtagoknak, akiket egy
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évben egyszer ilyentajt latunk. Ugyis morog ram, hogy
csak szenteste leszek itthon, mert a 25-i bemutatéra
lent kell lennem. Kimaradok a jébol, a végeérhetetlen
rokonlatogatasokbdl és a gigantikus zabalasokbol.

Mit vegyek nekik?

lldinek tudom a régi végyait, de Fanny? Egyaltalan,
vasaroljak neki barmit - ezek utan? Es mit? Es oda tu-
dom adni valamikor?

Gyerekkoromban azt mondték, legszebb ajandék,
amit az ember maga készit. Lehet, hogy senki nem tud
mar err6l, kiillénben nem tolongananak annyian a beva-
sarlokdzpont szintjein. Valamit ki kellene talalni.

Danika unottan félrenéz, ha jatékboltot lat, viszont
minden mdszaki cikk kirakatdhoz odarohan. Tehetsé-
ges fogyaszto lesz ez a gyerek. Ildi a butikok seregleté-
vel kuszkddik derekasan, csak én allok reménytelenil
a forgatag kozepén, fejemet kapkodva, keresve egy ar-
cot, egy megnyugtato tekintetet, egy olyan embert, akit
nem hajt a mindent birtoklas és mindent bekebelezés
vagya. Egy-egy sz6ke lany is akad a tumultusban, lop-
va megnézem Oket, bar folosleges az 6vatossag, mert
csalddtagjaim maéssal vannak elfoglalva. Az egyik sz6ke
visszanéz, végigmér az utolsd divat szerint 6ltozkddd
lanyok zsebbe hatol6 pillantdsaval, aztdn elforditja az
arcét, baratndgjét keresi, stg valamit a fllébe, és elhlz-
nak egy csillogo ékszerkirakat feleé.

Egyedul vagyok, néha valamelyikiik megkeres, csak
a pillantasaval, vagy azért, hogy egy megkivéant darabra
hivja fel a figyelmet. A harmadik vagy negyedik esetnél
rakérdezek.

Megvegyem neked?

Ildi szeme felcsillan, boldogan bélint, megy a préba-
fllkébe, és sebtében magéra kapkodja a szines darabot.
Ténylegjol all rajta.

Akkor megvesszik.
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A kasszanal kartyaval fizetek, majd jon ra a Bohémek
pénze, meg lesz egy szilveszteri galaest. A vallalkozdk
kore kibérelte a szinhazunkat, mdsort kell szolgaltat-
nunk, am dupla gazsiért. Ezt sikertlt elérnie az Uj di-
rektornak. 1ldi még nem tudja, hogy nem téltjik egyltt
a szilvesztert, s6t, karacsony elsé napjatol négyszer
jatsszuk az operéat. Ezzel ki is fut az érdekl6dés, kivan-
csi leszek, januarban ki fog belilni megnézni Puccinit.
Igazgaténk a hataron tuli nézékben bizik; mindeneset-
re olcsébbak vagyunk, mint a Staatsoper. De a hangok!

Ildi boldogan lI6balja a csillogé mlianyag zacskot.
Maér csak Danikanak kéne venniink valamit. M&r nem
hiszi, hogy a karacsonyfat és az ajandékokat a Jézuska
hozza. Megvehetjiik egyltt az mp3-as lejatszét, ami
szive vagya.

Mit adjak Fannynak? Mindenképp szeretném meg-
ajandékozni. A segédrendezének is széltam, statisztal-
hatna a darabban, féléra esténként, és fizetnek érte.
Nem sokat, de egy diaklanynak az is szamit.

Ballagunk hazafelé a csillog6-villogd égésorokkal te-
leaggatott Nagykoraton. Mintha egy boldog csalad vol-
nank.

42

19. szdzadvégi gavallérnak bedltézve hallgatom az elsé
felvonas szerelmi kett6sét. De hol lehet az én parom?
Es ki lenne az én parom? Itt van kériilottem mindenki,
akiknek a masodik felvonasban majd be kell tédulniuk
a szinpadra. Az Ugyel6 alig tudja visszatartani 6ket. Ki
hitte volna, hogy ez a darab ilyen népszer(i lesz. De-
cemberre még egy el6adast ki kellett tdzni, és 30-an
csak azért nem jatsszuk, mert végig kell probalnunk a
szilveszteri galat.
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Rodolphe és Mimi percek alatt egymasba szeretnek.
Talan csak én szerettem bele gyorsabban Fannyba, akit
az6ta se lattam, midta meglatogatott a szinhazban. Nem
valaszol semmilyen hivasra, lzenetre. Pedig még ka-
racsonyi ajandékot is vettem, egy szép tollat, amelybe
belevésettem a nevét. Csak éppen nem tudom atadni.
Egyszer még a hazuk felé is elsétaltam, hatha véletlentl
osszefutunk, és magyarazatot kaphatok kiilonos viselke-
désére, de a havas téli délutan sotétjébe burkolddzott az
erddszéli emeletes épiilet. Becsongetni nem mertem, a
hivatlan vendég haladatlan szerepét nem vallalom.

Mar fogjak egymaés kezét, és éneklik a csodas kettdst,
magyarul persze, itt nem lehet eredeti nyelven jatszani,
nincs tolméacsgép. A kézonség a felét sem érti a széveg-
nek, de most nem is ez a fontos, hanem a vagy, amely
hirtelen tér f6l mindkett6jikben, s hajtja 6ket egymas
karjaiba. Oriési taps, hosszu ovacio, de nincs ismétlés,
igy egyeztek meg a rendezével.

Tizendt perc sziinet. Még egy gyors kavé, és apran-
ként mind beéallunk a helyinkre. Ddmék, midinettek,
kalapos urasagok és a bedltdzott gyerekkorus. Minden-
ki tirelmetlen, izgatott. A probdkon nehezen ment az
egyutténeklés, most majd talan minden rendben lesz.

Gyors flggodny, nincs nyitany, beindul a gépezet, va-
gyunk, miikddink. Nem érek ra a kozonséegre figyelni,
orulok, hogy a megfeleld pillanatban azt teszem, amit
kell. El8szor jatszom operat, csak ezt a felvonast, egy
urat a tdmegbdl, egy tdmegembert. Megy minden,
mint a karikacsapas. A gyerekek aranyosak, nagy tapsot
kapnak a végén. Otszor hiizzak fol rank a fuggényt.

Hamar lekapdosom a jelmezt, letérlém a festéket,
és kifajom magam. Ma mar nincs jelenésem, a har-
madik és a negyedik felvonasban nincs tdmegjelenet.
Hosszabb is a sziinet, mint az el6z6, megprobalok el-
tdnni a biifébdl, és szép lassan félosonok az igazgato-



sdgi paholyba. Kinéztem magamnak, hogy tébb Ures
hely is akadt direktorunk mogétt. A harmadik felvonas
héesése mar a paholy mélyén talal. Hallgatom az el-
blivol6 dallamokat, és Fannyra gondolok. Ett6l a mu-
zsikatol még szerelmesebb lesz az ember. Visz a zene
magaval, mar nem ebben a stukkédiszes szinhazban
vagyok, hanem Pdrizsban, évszdzaddal régebben, ket-
tesben a szerelmemmel, akéar egy padlasszoba félho-
malyaban, egyutt, boldogan. Pedig mennyire utaltuk
ezt az otletet, hogy mi igenis operat fogunk jatszani.
Es most itt ez a varazslat. Esik a ho a szerelmesekre,
boldogtalanok, veszekednek, de én feledem a magam
boldogtalansagat.

Valaki megall mogottem. Nem fordulok hétra, bizto-
san bejott egy kivancsiskodd kolléga:Am meglehetdsen
furcsa érzés fog el. Mintha miattam lenne itt ez a ldtoga-
t6. Csak nem Fanny az? Meg akar lepni ajelenlétével?

Egy kéz a hajamat simitja. Remegve hatrafordulok.

11di all ott.

Ujjat a szamra teszi, és az 6lembe l.

43

Premierbankett céljara szinhdzunk kibérelte a varos
patinds, legrégibb szallodajanak disztermét. Meghiv-
tak a vallalkozéi szférat, 0j direktorunknak jok az tzleti
kapcsolatai. Elhizott, egykoru feleségeik oldalan kigu-
vadt szemmel bdmuljak a kdruslanyokat a helyi pénz-
emberek, a hirtelen jolétbe cseppent cégtulajdonosok.
Mindenki a kis Musette kozelébe kivan keriilni. Ugy
méregetik, mint egy Uj aut6t, amely még nincs bejarat-
va. Asszonyaik nem figyelnek erre, mert 8k meg egy-
mast vizslatjak, kinek honnan szarmazik a ruhaja, mi-
lyen ékszerek csiingenek rajtuk.
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A szinészek kozll kevesen jottek el, csak a méskor
is kimaradozé alapcsapat. A vendégtenor inkabb agyba
bujt. Koran fekvé tipus vagyok, allitotta magarol. K-
I6nben is holnap el6adas. Ujra, ugyanaz.

11di élvezi a helyzetet, néhany ismerGsre akad, moso-
lyog rajuk, t6le szokadanul villogtatja magat. Danikat
elvitte az apja karacsonyozni, 6 meg lejott, meglepett
- teljes sikerrel jart a haditerve. Soha nem j6tt még
utdnam, most azonban mintha megérzett volna vala-
mit a bennem zajlo lelki haborisagbol. Nem tudhat
Fannyrol, legféljebb asszonyi ¢szténe sdg neki. Jokor
jott, a maga szempontjab6l mindenképpen. En is 6rii-
16k, vagy legalabb megprdébalok gy tenni. Néhany po-
har pezsgd utan sikerll. Fanny most feledve, ha csak
ideig-6raig is. Tetszik a hilsagomnak, hogy irigylik t6-
lem Ildikét.

Egy tavoli asztaltol koros holgy int felénk méltdsag-
teljesen. Ildi hivja fel ra a figyelmemet.

Ki ez a nagymama?

Elsére nem ismerem fol a josnémet. Ugy kidltozott,
hogy csoportos szerepléként egész jol mutatna egy
Molnér Ferenc-darabban.

Statisztaszervez6, nyégdom kinomban. Ujabban erre
is telik a szinhaznak.

Hirtelen mehetnékem tamad.

Meddig maradunk?

Ameddig csak szeretnéd, suttogja Ildi a filembe. A
szdja szinte simogatja a fllkagylémat.

Holnap el6adas.

Ugy beszélsz, mint egy szigorG tigyeld. De ha akarod,
megléghatunk.

Hozzam bujik, csokolgatja az arcomat.

Lucifer pillantasat érzem magamon. Visszanézek ra,
elismeréen bolint, csettint az ujjaval, és rank emeli a
poharat.
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Oly csodavar tébb nincsen, hallom magam mdogott,
amint igyeksziink angolosan tavozni, hogy flityorészi a
Don Giovannibol a szerelmi kettést. Mostanaban Kki-
mivelédtem az operakbol.

Nincs messze a Szinészhaz a szallotol. A téli éjszaka-
ban Ildi fazésan kapaszkodik a karomba.

Ugye, folmelegitesz majd?

Sejtem, mi var rank. Ez a folmelegités régi jatékunk.
Hideg téli napokon, amikor hazaért, levette a csizmajat
és a harisnyajat, s talpat az 6lembe flrta. Altalaban nem
alltunk meg a labsimogatasnal.

A szobam fél-hideg, vacakolok a f(itétesttel, megpro-
balom feljebb allitani.

Gyere, hagyd a csudaba!

Olembe i, a hajamba tdr.

Hoztam neked valami ajandékot.

Elcsodéalkozom, hiszen még tegnap megajandékoz-
tuk egymast odahaza, Pesten.

Valami aprésag. De neked kell megtalalni.

Nincs nagy kedvem most az efféle jatékhoz. Ezt lat-
hatja rajtam.

Segitek, suttogja, és vetkézni kezd.

Prébalom gy érteni, hogy 6 maga az ajandék, de
hogy apré, az nem stimmel. Csak a kisnadragot hagyja
magan, bar tulzas azt a falatnyi akarmit nadragnak te-
kinteni.

Keresd meg!

Végigddl a keskeny heverén, és néz ram azzal az 4tha-
t6 pillantasaval, mellyel mindig levett a labamrol. Még
teljesen fel vagyok 6ltzve, és semmi kedvem nincs egy
efféle folytatashoz.

Mire varsz?

A kérdés mar-mar fenyegetd. Lassan vetk6zni kez-
dek, hdzom az idét.

Gyere gyorsan! Fazom, takarj be!
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Ettél féltem, hogy eljon ez a pillanat. Szamolni kez-
dem, miota nem voltunk egyutt.

Magéra haz, karja a nyakamban, laba a derekam ko-
ril. Automatikusan simogatni kezdem.

Langyos, susogja.

Tenyerem végigfut a testén.

Még mindig csak langyos.

El nem tudom képzelni, mi lehet az ajdndék, hacsak
6 nem.

Tanacstalansagom latva, széttarja a labait. Ilyen egy-
szerl lenne? Akkor minek ez a korités?

Nyulj be!

Megteszem. Minden a régi, de valami oda nem ill6,
borsészemnyi fémet tapint kutaté mutatoujjam.

Ildi! Pirszinget tetettél fol?

Nem orulsz? Gyere mér!

Mennék én bizony, de nem akardédzik menni. Sem-
miképp sem.

Aron, neked van valakid!

A Kijelentés belehasit a levegbe, és megiili a szobat.

Most, most nem szabad elarulni magamat. Gyerlnk,
mindent bele! Nem vélaszolok a feltevésre, mert hét
van is valakim, meg nincs is. De inkabb nincs. Fanny
alakjanak emléke csak ront a helyzetemen, igy ameny-
nyire lehet, elhessegetem magamtdl. 1ldi odaadd, szen-
vedélyes, mint talan még soha, nagyon akarja az 6ro-
munket, elsésorban az 6vét, de az nem megy az enyém
nélkul. Végil 6sszejon minden, faradtan bomlunk széj-
jel, és mindketten mély alomba zuhanunk.

44

Mar majdnem mindenki részeg, vagy legaldbbis ivott
valamennyit. Magam sem vagyok kivétel. Még del-
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el6tt felmésztunk szép libasorban a varostoronyba.
Megszélltuk a kilatd korerkélyét. Ott fenn Uritettik az
els6 poharat a jovére, a jovénkre. Hogy veletek egyditt,
ugyanitt, ugyanigy. Minimalis program. Hogy én kivel
és hol - rejtély. A varos még aludt a labainknal. EInéz-
tem messzire a havas tajban.

Az ugyel6pult kornyékén enyhe palinkaillat terjeng.
Pedig nem olyan rossz a mdsor. Mindenki a jobbik for-
majat futja. Felszabadultak vagyunk, nemcsak mert az
igazgatosag emelt gazsit igért ezért a szinhazon belili
hakniért, de Kkicsit kiléplink énmagunkbdl, egyikiinket
sem korlatozzak kulsd és belsé szerepek. Doccend nél-
kil zajlik minden, mintha folyton erre késziiltiink volna,
pedig csak 30-an este allt 6ssze a produkcié. Afulemulét
mondom most is. Nagyokat dertilnek az Ujsiitet( vigé-
cek, mert azokbdl all a nagyérdem(i publikum, minek is
szépitsik. 1ldi az 6todik sor szélén derdl, latom rajta, tet-
szik neki a misor is, a helyzet is, meg talan én is. Avégén
még lekoltozik ide a gyerekkel. Csak &llasa nemigen akad-
na, és nem szivesen hagyné ott a nem szeretett Operat.

Tizkor kezdtunk, fél tizenkettére véget kell érnie az
esztradunknak, mert a bufében meg a folyosokon mar
teritenek a pincérek, nemsokara kezdédik a bal.

Lement a szdmom, a szinfalak mogott téblabolok, és
telefonalni probalok. Belitdgetem a kilencjegydt, ame-
lyet nem mentettem el, inkdbb megtanultam. Biztos, ami
biztos. Kénnyd szdm, az &ltalam hasznélt hal6zathoz tar-
tozik, és ismétlédéen emelked6 paratlan szamokbdl all a
hetes sor. Be van kapcsolva, de nem veszi fol, nem hallja,
vagy hallani sem akar fel6lem. Hivogatom, kivarok sok
csdngetést, mert aztan jé ideig nem lesz alkalmam erre.

Valaki hatba vag, megrezzenek, de csak Lucifer az.

Hallottad, marciusban bemutatjuk a Hoffmann me-
séit J6, mi? Harom felvonas, négyféle diszlet, el6- meg
utojaték.
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Meglatja a tenyeremben a telefont, elhallgat, jelen-
téségteljesen rdm néz, aztan bélint, és magamra hagy.

Abbamarad a csdngetés, de nem sz6l bele senki a
késziilékbe. Mogottem a finalé részvevéi sorakoznak.
Arrébb oldalgok, hogy ne legyek Utban senkinek.

Odakinn, az el6csarnokban varakozo6 pincérek hada.
Kilépek a szinhaz elétti kis térre. A varosban mar el-
olvadt a korén leesett hd, csak apré kupacok emlékez-
tetnek, hogy itt nemrég fehérbe 6lt6zkddott minden.
Egy darabig. Varakozas el6tti csend honol, sehol egy
kurjongato, senki nem dobal petardakat, nem vonul-
nak idétlen kamaszok pezsg6siiveggel a hdnuk alatt. Ez
mégiscsak egy Kisvaros.

Tenyeremben a mobil, nézem a kis ablakot, Ujra
nyomkodom a betanult szdmot. Géphang kozli; ,,A hi-
vott szam jelenleg nem kapcsolhat6. Ismételje meg hi-
vasat késébb.”

Ismételje meg... Mést se teszek, de minek? Fol kéne
adni. De mit is?

Megkondul a templom harangja. Ezek szerint éjfél.
Zeng, zUg a Himnusz a hangsz6rokbél. Bemegyek az
el6csarnokba, hogy Ildit megkeressem. Mindenki vi-
gyazzallasban, hangtalanul var valamire. Pezsg6spo-
har a kezekben. Az én ittlévd parom kozeledik felém.
Iszunk, isznak. Boldog Ujévet kivan boldog-boldogtalan
boldog-boldogtalanoknak. Mindenki mindenkinek.

45

Uton lenni, folyton Gton lenni, sehol sem otthon.
Megint utazom Pestre. Nincs kdlcson kocsi, telente
amugy sem szivesen vezetek, még autopalyan sem. Vo-
natozom tehat. Kézben lehet gondolkodni, almélkodni,
emlékezni, akdr még szerepet tanulni is. Beleraktak a
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Hojfrnannba. Kellenek emberek a kocsmajelenetben.
Csak az a baj ezzel, hogy az els6 jelenésem hét 6ra hisz-
kor végzddik, és a kdvetkezd cirka negyed tizenegykor.
Addig tengek-lengek. De majd kibirom valahogy.

A vonaton félhomaly és biidds. Megint olyan kupék-
bél all a szerelvény, hogy hazaérve rogton hajat kell
mosni és zuhanyozni. J6 viszont a félhomaly, most na-
gyon j6. Néha bevilagit a h6 a mez&krél, mintegy pilla-
natokra fényt vet - akar az életemre is.

Fannyval tovabbra sem lehet beszélni. A telefonja hol
néma, hol pedig az ismert széveget nyomja a géphang,
aszerint, hogy ki- vagy bekapcsolt &llapotban van-e. Mi-
ért viselkedik igy? Mitdl ijedt meg? Hiszen ugy latszott,
hogy lehetséges kdztiink valami baratsagnal tébb, sze-
relemnél kevesebb kapcsolat. Vagy mégsem? Tévedtem
volna? Akkor ez lesz életem legnagyobb tévedése. Lu-
cifer gy6zkdd, hogy keressem meg, ne legyek szivbajos,
allitsak be hozzajuk, és ontsiink tiszta vizet a poharba.
Vagy tiszta bort, tette hozza nevetve, mikor a masodik
kancs6 frankost rendeltik a Cézarban. ,Ez itt olyan,
mint a Luther-pince, akar itt is el6adhatnank az el6- és
utéjatékot.” lgaz. A németek rendeztek olyan Faust-
el6adéast, ahol két napon &t sokféle eredeti helyszinen
ment le a darab. Véletlenll lattam bel6le egy részletet
az egyik kulfoldi adon.

Ildi sokkal kedvesebb hozzam, mint kordbban bér-
mikor. ,,Soha nem volt még ilyen j6 veled”, suttogta a
filembe azon a szinészhazi éjszakén, és ottmaradt, na-
lam ragadt januér elsé napjang. ,Révidilnek mar az éj-
szakak”, kozolte az egyszer csillagaszati tényt. ,Van mit
bepd6tolnunk”, és kecsegtetéen hivogatott probakon, el6-
adas el6tt vagy szlinetben. Megtanulta a m(isornaptart,
és jott, kovetett, kisért mindenhova. Latvan ezt Lucifer,
felhGzta bozontos szemdéldokét, egy ,,nem semmi ez”
megjegyzéssel szokasa szerint megtapogatta a hatamat.
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Nincs pénzem taxira. A metré mar ritkan jar, épphogy
elérem az utolsé szerelvényt. Mikor kifelé igyekszem,
az ugyeletes mar hdzza befelé a fémharmonikas racsot.

Mi lenne, ha bennszorulnék a féld gyomraban? Per-
sze a bhiztonsagiak nyilvan koriljarjak a teriletet, hogy
senki ne maradjon odalenn. Kihajtananak Ugyis a fel-
szinre, az éjszakaba, a télbe.

Nincs menekdlés: el6ttem minden, el6ttem a muit,
el6ttem a jelen, de milyen lesz a jév6? Fanny és én.
Van-e kozos jovénk? Egyaltalan, hogyan tudnank errél
sz6t véltani. irjak levelet? Mar fogalmazgattam ma-
gamban a mondatokat, rakosgattam a szavakat, de ez
nem jo megoldas. Masra viszont nincsen lehet6ségem.

Az aluljaré lépcsdjén szakallas koldus, Gres a fold-
re tett kalapja. Lelldfurdaldsosan belecsisztatok egy
fémszazast. Szdmolom a lépéseim a lakésig. Kétezer-
négynél hagyom abba. A liftben apré cédula, holnap
délelétt nyolctol kettdig &ramsziinet.

Ildi még nem alszik, Danikaval tanulnak valamilyen
memoritert. Nem ismerek ra a versre.

46

Ki kell birni, ki kell varni, akarmi lesz a vége. A szerelem
allitdlag mindent legy6z. Omniavincit amor. Lehet, hogy
csak magamat fogom legy&zni. Akkor én leszek a vesztes
is? Varom a csodéat, egy masodikat. Nincs méas hatra, var-
nom kell. Uj év, Gj tervek, Gj remények. Minden csupa
kérdéjel. Csak egy a bizonyos: szeretem Fannyt.

Préba utan tldogélek a kis kavézdban, és kavargatom
a fekete levest. Bamulok magam elé, néha kifelé is, a
széles térre, ahol a legnagyobb magyar szobra all.

Erika latja, hogy gondterhelt vagyok. Egyszer-kétszer,
még a Fanny el6tti id6kben, évédtiink egymassal. Tud-
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ta, ki vagyok, és imponalt neki, nemcsak az, hogy ide
jarok, hanem még széba is allok vele, nincsen bennem
semmiféle ,mlivészdar” belités. Nagy barna szemekkel
figyel, és feszes kebleit nem szégyellve jar-kel a kis asz-
talok korul. Megmutatja, mivel aldotta meg az ég. Néha
megall mellettem, véltunk egypar szét, aztan tovareb-
ben, mert hivjak mas asztalokhoz. Nézhetem majdnem
hibatlan alakjat: nemcsak a mellei tlinnek tokéletesnek
- errél kdzvetlenill sosem gy6z&dtem meg -, de a presz-
szbs-lany egyenviselethez ill§ révidke harangszoknyaja-
ban bimbamozé labai is. Tobbszor fel6tlott bennem, mi
lenne, ha? De nem lett semmilyen ha, mert nem akar-
tam efféle Ugyekbe keveredni. Aztan jott Fanny, és min-
dent eltdrolt a maltbdl. Bedltdztetett a hliségbe - talpig
nehézbe. Semmiért, egészen? Valahogy Ugy.

Erika megint az asztalomndl sertepertél. Elviszi az
Ures kdvéspoharat, helyette kis pohéar vizet tesz elém a
marvanylapra.

Komoly?

Els6re nem értem, nem is figyeltem ra.

Megismétli a kérdést.

Ja, micsoda?

Hat a holgy.

Ez a lany a vesémbe lat. Vagy az arcomra van irva
minden? Az elég nagy baj lenne.

Kitér6 valaszt adok, de a kdvetkez6 forduldnal vissza-
tér hozzam. A délel6tti 6ran nincs kiildondsebb forga-
lom. Nem dongjak korll a vendégek, mint egyébként.
Altaldban mindenkinek van egy-két j0 szava hozza,
indulndnak néla, de 6t az érdekli, aki mit sem torédik
vele.

Nehéz szerelem?

Csak bélintok. Nem tudom tagadni, ami nyilvanvalo.
JO is lenne valakinek a teljes igazsagot elmesélni. Luci-
ferrel sem lehet mindent megbeszélni. Furcsa, de egy
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ng sokkal megért8bb a masik né iranti szerelem bonyo-
dalmaiban. Itt azonban mégsem vaghatok bele.

Diakcsapat tor be a presszoba, hangosak, kedvesek,
még szépek is. Mindketten odakapjuk a fejinket. Tébb
a lany koztik, mint a fit. Es koztuk Fanny higa, Violet-
ta. Azonnal észrevesz. Erika is mindent lat, és tudja, hol
a helye, gyorsan a presszdégép mogé tavozik.

Bolintok Vio felé. Itt az alkalom, ki kellene hasznélni.

O is koszonésfélét int, aztan lassan kivalik a barati
tarsasagbdl. A tobbiek a pulthoz telepednek, Vio koze-
ledik az asztalomhoz. Mintha csak a hivadsomra varna.
Felallok, és a kezemet nydjtom.

Zavartan koszon, nem tudja, hogy magéazzon vagy te-
gezzen inkébb. Mindenesetre lehl(zza a cipzart a dzse-
kijén, de bohokas kotott sapkajat nem veszi le. A kabat-
ja alatt a téli id6 ellenére is csak egy laza kis topot visel,
hasa tenyérnyi darabon fedetlen.

Végre lelil velem szemben, és néz.

Mire hivhatlak meg?

Mégis leveszi a sapkajat, barna haja beboritja szinte
az egész felsBtestét.

Egy jegeskavéra.

Intek Erikanak, Vio megismétli a rendelést, és b6-
szen hallgatunk. Mindketten zavarban vagyunk. Mit is
akarok én ett6l a lanytol?

O kezdi.

Tudja, hogy a n6vérem ki akar maradni a sulibol?

Elképedek.

Emiatt all a bal otthon.

Miért?

Nehéz vizsgai vannak.

Es most mi lesz?

Kitalalta, hogy évet halaszt.

Es aztan? Addig?

Erika hozza a rendelést, leteszi Vio elé. Protekcids
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adag, hatalmas tejszinhab tornyozédik a tetején. Vio
kiizd a szivdszallal és a hosszu nyel(i kanallal.

Talan kimegy a baréatjaval kulféldre.

A tornatanarral?

A, hol van az mar. Szakitottak. De ne arulja el, hogy
télem hallotta. Kuilonben rémes kis pasi volt...

Uj baratja van?

Kirugta a Szabit. El akarta venni feleségll, hogy 6
mar utolsé éves. EI6re megvolt az életprogramja, igy
mondta.

Es Fanny? Mit tervez?

Semmit. Nem akar még férjhez menni. Ez a mostani
krampusz meg nem is akarja elvenni.

Vio! Miért meséled ezt nekem? Tudod, hogy Fanny
szoba sem all velem? Nem veszi fol a telefont, ha hi-
vom. Megkdzelithetetlen.

Pedig emlegette magéat. Nem is egyszer. Leginkabb a
szinhézat, hogy milyen jo volt.

Kérdd pillantast vet rdm, amib6l mintha az deriine
ki, hogy tudja, mi zajlott a vilagot jelentd deszkak ar-
nyékaban.

Igazadn? Akkor miért nem vélaszol semmire sem?

Féltékeny a barétja, ez az igazsdg. Kis mitugrész,
akamok. Odavolt vele, hogy 6 pesti, mi meg vidékiek
vagyunk.

Az (j pasi?

Nem, még a Szabi.

De 6 mar nincs...

A didktarsasag indulni készil. Vio felé pillantgatnak.

Mennem kell. Mi nem is taldlkoztunk. Nehogy el-
arulja neki...

Violetta, mikor arulnam el?

Ha taliznak.

Es engem miért avattéal be?

Csak.
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Megrantja a vallat, és felh(zza a cipzarjat. Hasacskaja
elt(inik a sportdzseki rejtekében.

Igazan visszategezhetnél.

Akkor szia, int vissza mar az ajtobol.

Erika gyorsan érkezik, leszedi a csészéket.

0 az?

Csak a hdga.

Ha a testvére is ilyen szemrevald, mindent értek.

Aiza baj, hogy én meg alig valamit.

Fizetek, és indulok a kisvarosi télbe.

47

Ulok a szamitogép el6tt, és az iwiwen keresem Gt. Rég-
Ota nem nézegettem ezeket az oldalakat, mert élében
szerettem volna latni, nem képerny6n. Val6ban elt(intek
a korabbi fotok, ahol ezzel a Szabival viritott kilonféle
szintereken, még egy templomi kép is akadt a felvételek
kozétt. Ez most nincs. Delete; torolve. Csak 6, csak a
hagaval, csak az anyjaval, csak baratnékkel, néha nya-
katekert p6zokban 6sszebujva, mintha csokoléznanak?

Ejjel egy ora, Ildi szendereg a masik szobéban, Dani-
ka mélyen alszik. A képernyd vilagit. Bezdrom a képe-
ket, és az adatlapjara pillantok.

Csaladi allapota: férjezett.

Kaprazik a szemem, kés6 van, de akkor is ez a sz0 all
a rovatban.

Mi ez? Ki hazudik? Fan vagy Vio? Mi ez az egész
kavaras? Hogyhogy férjezett? Vio csak elmondta volna.

Persze nem tudom megélini, hogy ne irjak gyorsan
egy Uzenetet.

,Gratulalok! Eljen az ifja par!”

Aztan rogvest meg is bAnom, de mar kés6. Elment,
nem lehet visszaszippantani. Mindegy. Ha igaz a be-
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jegyzés, akkor illend6 a jokivansag. Ha kamu, akkor én
is ironizalhatok.

Valasz persze nem jon, masnap sem, harmadnap
sem. Suket csond.

Jatszunk, probalunk, néha Pestre jovok szinkroni-
zalni. Lucifer megcsipett egy kisebb szerepet az egyik
kereskedelmi csatorna szappanoperajaban. Most éllan-
ddan pendlizik oda-vissza, én is feljarok vele. A gazsija
a szinhazi fixének a tobbszorosét teszi ki, igyhogy nincs
gond a benzinpénzzel. Nem tudom, ha engem hivna-
nak, vallalnam-e. Par éve nagy vita kerekedett abbdl,
hogy egy bélvanyozott szinész bankreklamban szere-
pelt. Pénz beszél, és Fanny is latna a képerny6n. De
err6l szo sincs. Arrdél van csak sz6, hogy természetvé-
delmi filmek kisérészévegét nyomom. Meghalt egy*db-
l6getds idbs bariton, Isten nyugosztalja, és Ugy latszik,
én kovethetem a sorban. Remélem, nem a temetdiben.

Fogy a tél rendesen. Kozeledik Fanny szilinapja.
ElI6z6 nap elmegyek egy viragkild6 szolgalathoz, és
rendelek egy voros rézsacsokrot a cimére.

Masnap az esti el6adas kdzben, az 6lt6zEmben meg-
csérren a mobilom.

O hiv. Most elész6r, midta benn jart a szinhazban.

Kintses Fanny, szia. K8széndm a rozsakat, gyonyo-
riek.

Egy értelmes valaszt sem tudok kinydgni. Egy velen-
cei nemes jelmezében allok, 6vemen a kellékkard, ke-
zemben a telefon. Komikus latvany lehetek. igy kellett
volna megoldani. Nem hossz(, veszélyekkel teli tengeri
uton hanykoldédni, hanem csak egy SMS-t kiildeni a do-
zsepalotdhdl Ciprusra, a mérnak: levaltottunk.

Fanny halléz.

Igen, itt vagyok, csak mindjart szinpadra lépek.

Széval, koszondm, és blcsizom, csak ezt akartam
mondani.
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Nem talalkozhatnank valamikor?

Nem hiszem, sok a dolgom.

Az utazas?

Honnan tudod?

Csiripelték a verebek...

Vio arulkodott?

Tagadok, de nem hiszi.

Egyébként nem mentem férjhez, de ez csak rdm tar-
tozik. Szia.

Vagnam a sarokba a késziléket, de épp szolit az
Ugyeld. Benn vagyok, gépiesen mondom a szévegem,
de egészen mas jar a fejemben. Szerencsére ez nem
f6szerep, nem énram figyel a nagyérdemd.

A rivalda elétt rendben mennek a dolgok. Othello
fojtogat, Desdemona haldoklik, Emilia kdzbelép, de
késén, tal késén.

Aztan én jovok, folytatom, ahogy kell, hol az a bol-
dogtalan hebehurgya, de nem vagyok egészen ott.
Nem, nem Othello a hebehurgya, hanem én, én vagyok
az. Talan. Nem tudom. Semmit se tudok. Csak a szdve-
gemet, azt tudom betéve, az megy, azt az istennek se
hibaznam el. Manyika bélogat a takarasban.

.. .Egy atkozott dog haldjaba estél.

Ez a szoveg masképp szol ma este. Othello is észre-
veszi, felpezsdill egy kicsit. Megy a jaték, kozeledik a
vég. LeszUrja magat, és meghal. Ma kuléndsen szépen
hal meg. Mindjart taps lesz, de még le kell zarnom a
darabot. Spartai eb all a forditasban, de ezt kivettuk,
nem értené mar a kdzdnség, helyette mocskos vérebet
mondok, apré csalés, de igy hitelesebb a széveg. Flg-
gbny nincs, él6képpé merevedink, elsotétil a szinpad.

Csond a néz6téren, aztan pillanatok mualva kitér a
taps, s akkor kopogtat a telefonomon az Uzenetjelzé.
Atyaisten, nem némitottam el a késziléket, j6, hogy
nem a drdma csucspontjan kotyogott bele a szévegiink-
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be. Lelkesen tapsol a nagyérdemd, sok a didk, ugy lat-
szik, ma atment valami a darabbol a néz6térre. Nem
akarom magamat fényezni, de taldn némi szerepem
akadt ebben, tény, hogy nagyon motivaltan Iéptem bele
a finaléba, Kicsit feldobodott mindenki, meglédult az
egyuttes a tizenhetedik eladason.

Mér negyedszer megyink ki a tapsrend szerint. Mig
a fészerepl6k hajlongnak, elolvasom az ilizenetet, csupa
nagybetQvel irtak.

SZALJLE ABARATNOMROL MERT NEM LESZ
JO VEGE

Ennyibdl all. Megszo6litas, alairds semmi.

Calibani indulatok. Egy 6ésember. VVadbarom.

Ezek jarnak a fejemben, mig lesminkelek.

Jago-Luc nyit be az 6ltdz6be. Valami Kististirél suttog,
most kapta rokonoktdl, tébb mint 6tven fokos. Lehet,
hogy erre lenne most sziikségem, de semmi kedvem
bertgni.

Kisétalok az éjszakaba. Céltalanul maszkalok, azaz
dehogyis céltalanul, mert egyszerre csak a hdzuk el6tt
taldlom magamat. Kulonds izgalom elsétalni a portajuk
el6tt. Sotétek az ablakaik, semmi nyoma az életnek.
Persze ki tudja, mi zajlik a lehdzott red6nydk mogott.
Tovabb-ballagok, mar az erd6ben jarok. A sotétben
csak a hofoltok vilagitanak. Mit is keresek én itt? Hir-
telen széll meg a felismerés. Semmi keresnivalém er-
refelé. Visszafelé indulok, Ujra el a hazuk el6tt. Mintha
az egyik redény feljebb volna, mint az imént. De lehet,
hogy csak képzel6ddm. Lassitom a Iépéseim, figyelek,
de semmit sem latok, csak a porcukrosan havas haztetd
fehér lejt6jét. Néha elhtiz mellettem egy-egy, ki tudja
honnan hova sietd autd. A hazak mély hallgatasba bur-
kolézva sorakoznak a feny6fakkal szegélyezett kertek
mélyén. Csalddom van, otthonom, feleségem, gyere-
kem - mindegyik csak félig.
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Gyerilnk tovabb, ez az at jarhatatlan. Egyedul va-
gyok, senki se maszkal a kisvarosi télben. Mindenki
otthon csuicsil, mar a nézék is hazaértek, hacsak nem a
szomszéd varoshdl jottek. Jago valahol palinkazik, bizo-
nyara talalt partnert a piahoz. A tébbiek a Szinészhaz-
ban vagy mashol.

Alattomos kod kezd leereszkedni. Alig latszanak a
Sziszi-kert fai. Azt azért latom, hogy a sétany mentén
kivagott torzsek hevernek. Kozelebb megyek, meg-
szemlélem az aldozatokat. Lathatolag egészséges fak.
Miért? Nincs véalasz. A fakat kivagjak, altaldban kivag-
jak. Mégsem allva halnak meg. A kérhinta res, senki
nem Ul benne.

48

Hosszabbodnak végre a nappalok, elég latvanyosan
hosszabbodnak. Délutan étkor még vilagos van. Ben-
nem azonban alattomos homaly uralkodott el. Vissza-
szivarog belém a tél. Meddig lesz ez igy?

A szerelem mindig sorsvalasztas. Nem azt jelenti,
hogy kedvelek egy arcot, vagy kivanok egy testet. Valla-
lom a masikat egészen. A teljes embert kapom 6rokbe,
ram van bizva egy teremtmény. Osztoznom kell min-
denében: szépségében, bajaiban, gondjaiban. Ajandék
és katasztréfa. Sorscsapas és megdics6ilés. Aki ezt nem
meri vallalni, felejtse el a szerelmet. Megszerezheti a vi-
lag 6sszes nojét, de mégsem volt soha szerelmes. Fanny
megtortént velem. Atalakitotta az életem. Hibemalva
lettem, mindig tél van a tavollétében. Huzlak, vonszol-
lak, cipellek, barhova megyek - valamilyen folyodiratban
olvastam nemrég ezt a szOveget. Versnek irta a szerz6je,
de én csak igy kitéptem belGle ezt a par szét. igy vagyok,
hazom, vonszolom... mit is, Iényegében a semmit.
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JO lenne térélni mindent. Egy Kattintas, és megsz(inik
a mult. Akarod-e, akamad-e? A gép koriltekint. Meg-
kérdez, kétszer is. Az emberek nem kérdeznek. Bele-
utik a billenty(zetbe, az arcodba, a fejedbe, amit hisz-
nek, amit képviselnek. Nesze neked, fejlett technika!

A fizikus soha nem juthat pontos mérési eredme-
nyekhez, mert megfigyelés kdzben megvéltoztatja a va-
I6sagot. A szerelmes sem tudhatja, kit és miért szeret,
mert az érzelmei megvaltoztatjak korulotte a vilagot.

Szdkni kéne, valahova j6 messzire, ahol nem ismer-
nek, ahol én sem ismerek senkit. Nem egyedul, hanem
vele egyiitt. Elrabolni, almaban elragadni, romantikus
darabok kellékeinek segitségével eltinni a hétkdzna-
pok vilagéabél, belebdjni valami nagyon méasha. Amugy
is afféle vidéki ember valt bel6lem az elmalt években,
midta ebben az emberléptékd varoskaban jatszom,
ahol nagyon lelassult az id6. Nincs hova és miért siet-
nem. Betelt a lelkem: megtalaltalak.

Végil valéban megtaldlom &6ket. Szembejonnek a
Szent Gydrgy-templom kanyarulataban. O meg az (j
pubija. Ez tényleg nem a tornatanar. Ez egy Ujonc, leg-
alabbis Fanny mellett az. Nem lehet kikerilni a talalko-
zast. Mélyen Fanny szemébe nézek. Amint elhaladunk
egyméas mellett, mintha kdszonésre moccanna a szaja.
Viszonzom ezt a paranyi gesztust. A vadbarom - ha 8
az, s nem mas - tan mit sem vesz észre a tekintetiink
Osszevillanasahdl. Nem fordulok meg, nem nézek visz-
sza. Ennyi elég bel6lik.

Nem tortént semmi. Lattam a valtotarsat. Minden-
esetre jobb igy, hogy Vio arulkodésabdél tudtam mar a
cserérdl. Figyelem 6nmagam - mint az a bizonyos fi-
zikus -, de semmi kulondset nem érzek. Mi ez? Ennyi
lett volna az egész? Azt hittem, hogy majd egy efféle
talalkozas felddl, nyugtalanit, elrontja a napomat. Nem
igy lett, és mégsem oriilok ennek.
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Ezek szerint még a varosban él, még nem utazott
sehova, még akar lehetne talalkozni vele. Beszélgetni,
beszélni a fejével.

De mir6l? Hogy ne menjen sehova? Mivel tudnam
maradasra birni? Nincsenek eszk6zeim, csak szava-
im volnanak, de mivel gy6zhetném meg barmirdl is?
Szerelemmel, szeretettel, igéretekkel? Mit igérhetnék
neki?

Mégis bénité hatasa lett ennek a nem vart talélko-
zésnak. Acsorgok a varkorén, bamulom a kirakatokat,
nincs kedvem lemenni a ,,Luther-pincébe” sem. Biztos
akadna ismerds, akivel beszélgetni lehetne, de most a
senki féldjén allok, nem érdekel masok gondja-baja, a
szinhaz ugyei, a Hoffmann bemutat6ja, ami rohamlép-
tekkel kozeledik. Nem tartozom oda, ahova eddig, és
mashové sem f(iz semmi kapcsolat. Mint aki éppen az
igéretes marciusban vonul téli alomra. Lélekegyediil
vagyok, emberfia nem zavarja pancélozott maganyo-
mat. Senki sem hianyzik.

Pityog a mobilom. Uzenetem j6tt. Fasultan nydlok a
készllék utan.

»Ne haragudj, nem tudtam kdszénni. Felhivhatnal,
mert nemsokara elutazom. F.”

Ki allitotta, hogy nincs szerelem?

49

Toébbet nem lattam Fannyt, csak képeken. Az eltliné-
se utani hetekben, hdnapokban keresgéltem, hol tlinik
fol, milyen weboldalon jelenik meg, kinek a tarsasaga-
ban lathatd, mit mivelnek éppen, mikdzben valaki fo-
tozza 6ket. Gadastalanul feltette a képeket kilonféle
kapcsolati oldalakra: nézzétek, én vagyok, ez vagyok, itt
vagyok, ilyen vagyok, hogy tetszem? Lathattam, ahany-
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szor csak odakattintottam. Nem torolt az ismer6sei so-
rabol. Figyeltem a szamjelz6 emelkedését, egyre tobb
ismerd@se lett, lassacskan elérte a blivos 666-0s szamot.
Az orszag minden szogletébdl akadtak jelentkezék, és
egyre tobb kilhoni figura bukkant fol a listan; tobbsé-
gében vele egykoru fiuk. Talan én lehettem ismerd&sei
korelnoke, de nem szdmoltam uténa.

Ha csak tehettem, betértem abba a kis mellékutcai
kévézoba, ahol net-kapcsolatot hirdettek; kedvenc boro-
z6inkrol szinte egészen leszoktam. Kapucinert kavargat-
va szOrfoztem Fanny virtualis nyomaban. Néhanyszor
irtam neki, ritkasan vélaszolt valami altalanossagot, de
aztan leszokott réla. Egyszer szembejott a belvarosban
Violetta, kdszéntem, de Ugy tett, mintha nem vett volna
észre, és tovasietett, pedig egyeddl tartott valahova.

Magam maradtam. Persze, persze jartam haza, Pest-
re. Jatszottam a szinhazban, mentem a szinkronba
pénzt keresni. Minden ugyanugy folytatédott, mint az-
elétt. Bongészés kozben, egyszer talaltam a neten egy
régebbi fotét. Valami falusi felvonulason, nnepségen
készlilhetett. A két testvér, Fanny és Violetta kézen fog-
va mentek, hogy el ne szakadjanak a tomegben egymaés-
tél. Fan eldl, szemlesitve, Vio egy Iépéssel mogotte, és
mintha visszafogna, dvna a névérét valamitdl.

Kimentettem a képet, ramasoltam egy floppyra, és
rendeltem rola egy papimagyitast. Mindig nalam van
azota.
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Regényeimben mindig a torténtek
ismeretében prébaltam hazudni.

Mario Vargas Llosa

Sose jutunk el az igazsaghoz
egy kis fantazia nélkdil.

Jorge Semprdn



OSZK

Orszéipos Széchényi Knyvidr



Nem figyeltek rank. Elvesztlink, bizony elvesztiink mind
a ketten, azaz csak én. Kés6bb anyu flinek-fanak mesél-
te a csalddban. Fanny csak irul-pirult, mert ebben az
artatlan csinyben 6 volt a hunyé. Vasarnap déleldtt mar
kioltoztettek, hogy induljunk a templomba, a nagymi-
sére. Amikor elkésziltiink, fehér cipében, ugyanolyan
szin( térdzokniban, rakott szoknyaban, beliltem szépen
a kocsimba. Bar kinGttem mar, de szerettem, ha tolnak,
Fanny pedig azt szerette, ha engem tologathat. Jatszot-
tuk ezt akkor is, ha nem késziltiink sehova. A templom-
ba persze nem lehetett betolni a kocsit, de annal inkabb
beleliltem. Fanny meg elindult velem, le ajardan, at az
uton, a tdloldalra, ahol elfogyott a kévezet, a hazak is, az
erd6 peremén jartunk, el6tte kis jatszotér, hintaval, for-
goval, padokkal. Mégsem alltunk meg ott, tolt tovabb,
befelé a zdld homaly mélyére, a fenydk kdzé, aztdn mar
nem is tolt, otthagyott, és elkezdte a frissen hullott tobo-
zokat szedegetni, pedig mar egy nagy zacskoéra valot 6r-
zOtt otthon a jatékszekrény tetején, anyu nagy banatara,
aki minden takaritasnal megjegyezte, hogy a kdvetkez6
alkalommal Ugyis kidobja az egészet.

Violetta!

Hangosan Kkialtotta valaki a nevemet - nem anyu
hangja. Megijedtem. Azt hittem, a kiserd6 belsejébdl
jon a hang, és nem értettem, hogy ki lenne az, aki a
féelhomalybdl engem szélit. Fanny eltlint, semerre sem
lattam hajladoz¢ alakjat. A vorosfeny&k mindent sotétbe
boritottak.

Fanny!

Most méar 6t keresték, és mintha tobben kiéltoztak
volna. Megprobaltam vélaszolni, de félelmemben nem



jott ki hang a torkomon; a kocsib6l nem akartam Ki-
szallni, mert attél tartottam, hogy dsszepiszkitom a fe-
hér cip6met, és kikapok miatta. Csak (iltem és vartam.
Vartam, hogy Fanny el8keriiljon, és visszatoljon innen,
ki az erd6bdl, az Utra, a hazunk elé, ahol anyu mar ke-
res minket, hogy mehessiink a templomba.

Mentlnk egyiitt, sokszor, sokfelé. Példaul iskoléaba,
amikor mar én is betdltdéttem a hatot, és anyu ram adta
a kézzel varrott kdpenykét, amit egy kicsit atigazitott,
mert Fanny mar hordta egy évig, de j6 anyagbdl ké-
szilt, mert az osztrakoknal vették. Fogta a kezem, és
vitt magaval, hogy az els6 cséngetésre odaérjiink. Az
évnyitora még a régi autdval mentliink. Apa akkor mar
kijart dolgozni Bécs kozelébe, hogy nekiink tébb le-
gyen, hogy el tudjon tartani minket, és épuljoén tovabb
a haz, meglegyen az emeletraépités, ahol majd nekiink
lesz lanyszobank.

A tanité néni 6rommel fogadott. Amikor anyu beki-
sért az osztalyterembe, odaslgta neki, Kintsesné, ez a
lanya még szebb, mint a nagyobbik. Blszkén kihuz-
tam magam, Ugy Ultem be a padba egy gdrnyedt hatd,
szemuveges fil mellé.

A sziinetekben mindig megtalaltam Fannyt, jobban
mondva 6 keresett meg engem, hogy a tizpercekben
egyutt lehessiink. Odavitt az udvaron allé vadgeszte-
nyefa ala, onnan néztik a tébbieket. Tanitas utdn meg-
vart, és egyltt mentiink haza, hacsak nem kellett ma-
radnia még egy Orara. Akkor is varakoztam, mert anyu
a lelkinkre kétotte, hogy soha ne induljunk el egyedil,
csak egyutt.

Kés6bb is kozésen mentiink mindenhova. Amikor
nyolcéves lettem, anyu mindketténket beiratott hittan-
ra. Kézen fogva vitt az Orsolydkhoz. Azt hittem, csupa
né lesz ott, apacak, de tévedtem; Rudolf atya fogadott,
egy kedves, sz férfi, akinek a szemébdl valami nagy-



nagy kivancsisag aradt. Nemcsak minket fogadott igy:
ez a figyelem mindenkinek jart. Hetente kétszer men-
tink hozza, anyu késébb mar egyedil is elengedett.
Fanny fogta a kezem, amint elhaladtunk a Sziszi-kert
mellett, és nemsokara elértiik a belvéarost, a fura kis
teret, melynek a kozepén egy féldgémbszer(i akarmin
Sz(iz Maria szobra all, kaijan a kisdeddel.

Minden kedden és pénteken négytdl hatig dltlink a
sekrestyében Rudolf atya véd@szarnyai alatt. Telente,
mikor koran sotétedett, anyu értlink jott, és dgy vitt
haza, mint féltve 8rzott kincseit.

Jonnek a kis angyalkaink, lelkesedett a nagyi, mikor a
kertkapuban alldogalva meglatott.

Bizony, ideje mar, hogy hittanrajarjatok, kdzolte anyu,
nemcsak azért, mert mar lehet, de féként, mert kell.

Az atya mindannyiszor mosolygdé szeretettel foga-
dott, és a hittanorak végén elénekeltetett vellink va-
lamilyen szent éneket. Mikor a nagy fekete zsoltaros-
konyvet kezdte lapozgatni, mar tudtuk, hogy vége lesz
az Oranak.

Mindig megdicsért, és egyszer anyunak is mondta,
hogy csodalatos hangunk van, Isten adoménya, érde-
mes lenne képeztetni. Meghivott a templom énekka-
rdba, és attdl kezdve vasarnaponként felmehettiink a
Szent Gyorgy karzatara, mert ott mdkodott a korus.

A kovetkezd évben jartunk elséaldozasi oktatasra,
hogy mélténak bizonyuljunk az elsé szentség befoga-
daséara, amit kés6bb kdvethet a tobbi. A nagyi 6rémé-
ben készitett nekem egy erény-ingecskét. Rézsaszin
selyempapirbdl kivagott egy blaz formdju alakzatot,
amelynek a széleit rojtszerien bevagdosta. Ha valami
jécselekedetet m(iveltem, behajthattam egyet a zon-
gorabillenty(iszerllen sorakoz6 csikocskak kozil. Fel-
tamadasra készen kellett lennie az erény-ingnek, azaz
mindegyik rojtot fel kellett hogy hajtsam. Gy&ztem



tenni a jot, Fanny néha stgott, mert a nagyi korabban
6t is megajandékozta ilyesmivel. Segitett nekem az én
kis néverkém, hogy mit kéne cselekednem, hogy szapo-
rodjanak a folhajtasok. Hat csak meglettem vele nagy-
péntekre! A nagyi megsimogatta a fejem, és jelentette
anyunak a sikert. Olyan boldognak latszottak.

Husvétvasamap egy pompazatos baba tarsasdgaban
ébredtem. Ott fekiidt mellettem a parnamon. Feke-
tén csillogott a haja, és ugyanolyan fekete szemekkel
bamult rdm. Lehetett 6ltdztetni, vetk6ztetni, és gomb-
nyomasra sirni is tudott, de azt nem szerettem. A mai
napig faj, hogy késébb elveszitettem egy kirandulason.
Soha tébbé nem lett ilyen jatékom. Fanny irigyelte is
t6lem, nem mondta, de éreztem. O sosem kapott ilyet.
Neki viszont igazi babahaza volt, szobabutorral, kony-
haval, kis edényekkel, ahogy illik.

Anyu vide6zott minket, mikor a plébaniatemplom
oltara el6tt térdepeltiink mint els6aldozd lanyok. Héfe-
hér ruha rajtunk, homlokunkon mirtuszkoszord, mint-
ha kis menyasszonyok volndnk, mind Isten menyasz-
szonyai, hogy osztozzunk a tobbiekkel a szentségben,
amelyet befogadunk a lelklinkbe. Néztiik aztan sokszor
a filmet, és mindenki mindig meghatddott rajta.

Kindttik ezt a boldogsagot. Fanny befejezte az élta-
lanost, és kdzépiskolaba kezdett jarni; egy éven at egye-
dul jartam haza a sulibol. Néha egy-két fid is utanam
jott, de amikor Fannyval taldlkoztam a Sziszi-kertnél,
elmaradoztak.

Gyavék, jegyezte meg Fanny. Eleinte nem értettem,
miért mondja ezt. Aztdn mar egyiitt nevettiink, mintha
tudnank valamiféle titkot, amit masok nem.

A tizennegyedik szllinapomra anyu bulit rendezett.
Kaptam egy Uj ruhat, mert mar nem jarhattam a né-
vérem atalakitott gonceiben. Meghivhattam volna az
iskolai baratnéimet, de ilyenek nem akadtak. Fanny volt
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a legjobb baratném. Egy-két lanynak széltam, hogy joj-
jenek, és mutatdéba egy fiut is beszerveztem. Fanny sa-
gott, & valasztott, kit hivjak, kit ne. A buli kell6s kozepén
beallitott egy srac, akit nem ismertem. Eleinte Fannyval
sugdoldztak az el6szobaban, aztan bejott kdzénk, bemu-
tatkozott, hogy 6 Kornél, és lellt, de csak a névérkémet
badmulta, 6 viszont kimenekult eléle a konyhaba. Anyu
bedugta a fejét, megnézett minket, és kissé idegesen
nyugtazta Kornél jelenlétét. Fanny meg egyszer(ien el-
tlnt, tobbé nem jott el6, Kornél letdérten tavozott.

Nem értesz még ehhez, nyugtatgatott, amikor fag-
gattam, hogy mi miért tértént. igy kell banni a fidkkal,
jobb, ha megjegyzed, valaszolta azutan, mert nem szall-
tam le rola.

Kés6bb sokat tanultam téle. A korkilénbség egyre
zsugorodott. Tizennyolc és tizenhat és fél kdzdtt mar
nincs akkora tavolsag.

Eppen Fanny ballagéasara késziltiink, amikor beiitott
a krach. Anyu mondta igy, meg mindenféle mast is ar-
rél a szemét gazemberrdl, akit addig apadnkként tisztel-
tiink. Egy levelet lobogtatott, amiben azt irta anyunak,
hogy 6 bizony nem jén a ballagasra, mert nem kaphat
szabadnapot a munkahelyén. Ez nem Magyarorszag,
irta, itt nem lehet barmilyen Griggyel lelépni a melo-
bol. O keményem dolgozik, hogy minden honapban
kildhesse az eurdcskakat. Karacsony 6ta nem jart itt-
hon, pedig csak negyven kilométer valasztott el téle,
meg egy mar csak jelképesen létez6 hatar.

N& van a dologban, jelentette ki anyu a leghatarozot-
tabban.

Ha 6 kimondott valamit, az szentirasnak szamitott a
csaladban. Biztos igaza lehetett.

Ne féljetek, olyan valopert ziditok a nyakaba, hogy
koldus lesz. Engem nem lehet kisesmmizni. Majd el-
tarthatja a szeretdje!
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Minden Ggy tértént, amint anyu megjésolta. Apu ugyan
hazajott még néha, hozott nekiink ajandékokat, probalt
kedveskedni, de anyu nem bocsatott meg. Elment hat,
végleg eltlint az életlinkbél. Azt hallottuk, hogy inni kez-
dett, amit nem akartunk elhinni, mert itthon egy korty
nem ment le a torkan. Lehet, hogy csak azért fiillentett
anyu, hogy ne hianyozzon, ne fajjon nekink.

Fanny jelesen érettségizett, még matekbdl is 6tost
kapott. Nyaron jott a papir, hogy felvették magyar-ének
szakra a tanarképzére. Boldogtalanul jart-kelt hetekig,
hogy 6 nem megy innen sehova. Vigasztaltuk, hogy
nem tavolsag az 6tvenvalahany kilométer, minden hét-
végén hazajohet, de 6 csak szomorkodott, éjszaka nem
aludt, forgolodott mellettem a heverén. Aztan gondolt
egyet, és mindannyiunk szdmara varatlanul, munkéat
vallalt egy 6nkiszolgalé kdzértben. Rakosgatta a kosa-
rakat a varkoruati bevasarlokdzpontban. Amit egyszer a
fejébe vett, annak Ugy kellett torténnie. A f6iskolarol
nem beszéltiink, tabutéma lett az elutazasa.

Amikor megjott az értesités a kollégiumi elhelyezésé-
rél, zokszo nélkiil késziilédni kezdett. Ugy viselkedett,
mint aki Amerikaba megy, és egy csomo ruhajat ram tes-
talta. Anyuval csak kapkodtuk a fejiinket. Mi lesz ebbdl?

Persze mind ottszorongtunk az évnyiton, a tornaterem-
szer( hodalyban, és figyeltik a mi kis hésnénket, amint
az elsé sorban éllva j6 hangosan mondja az eski szo-
vegét. irtam neki egy kis kartyat, mintha névjegy volna:

KINTSES FANNY
féiskolai hallgaté

A szivéhez szoritotta, amikor a tenyerébe csUsztat-
tam. Aztan a nyakamba borult, és Ugy suttogta: ,,Vio, te
draga, kis fekete bogar!” Mindig igy hivott, ha boldog-
nak éreztiik magunkat.
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Hianyoztak a ko6zos reggeli ébredések: amikor vasar-
naponként kinyitotta egyikiink a szemét, mindig oda-
bajt a masik mellé a heverére. Susmorogtunk, abran-
doztunk, fantdzigjunk, mi lenne, ha nem a masikunk
feklidne az 4gyban, hanem esetleg egy srac? Fannynak
még nem akadt senkije. Jart utana egy-két fia, de &
csak legyintett rajuk, ha széba kertltek. Mumakok,
stgta, és nem mertem megkérdezni, mit is jelent ez a
sz6. Azeért el tudtam képzelni. igy lazitottunk vasarnap
reggelenként, mig anyu ki nem hirdette, hogy kész a
reggeli. Mindig kalacsot kaptunk, mézzel vagy lekvér-
ral, és mindig kakadt, néha tejszinhabbal. Husvétkor
meg karacsonykor anyu behozta nekiink talcdn az agy-
ba. Falatoztunk, morzsaztunk, szétszérva a parnakat,
takarokat, magunk ala gy(Grve a kisparnat, ami az alvés
nélkilézhetetlen kellékének szamitott, én legalabbis
nem tudtam elaludni anélkil, hogy ne szoritottam vol-
na magamhoz a tollpihéket.

Ennek most vége lett. Fanny azért hazajott minden
hétvégén, vagy majdnem mindegyiken, de mégsem
volt mar olyan bizalmas, mint addig. Csak néztem ra
értetlentil, hogy mi van. Tovabbra is mentiink énekelni
a nagymisére. Rudolf atya vart minket. A sekrestyében
az egyhdazi naptar megfelel6 szinébe 6ltozve vette tudo-
masul, hogy megjottek az § kis baranykai, akik szines-
sé varazsoljak hangjukkal a szertartast. Felsétaltunk a
karzatra, a hiv6k megbamultak, elégedetten nyugtazva,
hogy ma sem marad el az éneksz6. A fidk is bamultak,
de Fanny megvet6en pillantott rajuk, és ebben kovet-
tem a névérkémet. Egyszer azonban, mielétt az orgo-
nista né razenditett a credora, Fanny halkan odasugta,
hogy van egy fil. Lenéztem a karzatrol, de nem lat-
tam senkit. Nem itt, te buta! A fosukban. Tébbet nem
hallottam, mert az orgona elnyomta a hangjat. Enekel-
nink kellett, de egész id6 alatt furdalt a kivancsisag.
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Milyen fiu, kiféle, miféle? Ha egyszer Fanny figyelmét
folkeltette, nem lehet akarmilyen.

Azt hiszem, le fogok fekidni vele.

Ezt éppen a kdzds gyonas idején kozolte.

Mea culpa, mea maxima culpa!

En vétkem, én igen nagy vétkem!

Csak bamultam r4, csodalkozva.

Mar 6 is nagyon akaija.

Odalenn, a hajéban most tapaszkodott fol térdelé-
sébdl a vasarnapi mise gyiilekezete. Néztem &ket meg
Fannyt. Az jutott eszembe, hogy 6k is csinaljak, leg-
alabbis a tébbségik csinédlja. Meg az elédeik is, hiszen
akkor ez az inneplébe 61t6z6tt sokasag nem lehetne itt.
Anyu meg apu is, mert mi sem volnank enélkdl.

Miért is bambulok annyira Fanny bejelentésén? Ta-
lan mert titok. Ezt nem mondja ki az ember. En bizo-
nyara nem mondanam neki, taldn csak utana, de igy,
elére bejelentve, fura.

Enekelniink kellett, j6tt a Kyrie, aztan nemsokara
kovetkezett a mi kis produkcionk, amire Rudolf atya
betanitott.

Ez egy slager lanyok, Olaszorszagban felkerilt a si-
kerlistara.

Tényleg remek kis dalocska. Ha nem itt énekelnénk,
hanem egy diszkdban, ott is tetszene mindenkinek.

Megtalaltalak.

igy kezdédott. De kit? Es mikor és hol? J6 lenne ta-
lalni valakit, ha mar Fanny igy van vele.

Rudolfatya mesélt nekiink egy példazatot a biinrél és
erényrél, amikor els6aldozasi oktatasra jartunk. Muta-
tott egy kotéldarabkat, aztan elévette a zsebkését. Nem
hittem volna, hogy egy papnak ilyesmi lapul a reveren-
dédja alatt. Kezdte szétbogozni a kotél fonatait, és koz-
ben beszélt-beszélt.
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Latjatok, ugye, hogy milyen biztonsagos ez a kotél,
milyen sok szalbol van dsszedllitva? Képzeljétek el,
hogy egy szakadék folott Iogtok rajta, de nem lehet
semmi baj, mert er6sen tart titeket a derekatokra ko-
tozve. De incselkedik veletek a kis 6rddg. Probaképpen
elvagtok egyet a sok szal kozdl.

Halalos? Dehogyis. Sz6 sincs réla. Légtok tovabb,
biztonsagban. Aztan megint elvagtok egyet. Nem lehet
semmi baj, mert a kotél még mindig erés. Megtart tite-
ket. Nem féltek. Nincs mitdl.

Valami jatékos kedv lesz rra folottetek. Elvagtok
még egy szalat. A kotél picikét megremeg, de semmi
gond, kitart tovabb.

Nagyon fellazultok. Ha eddig siman ment minden,
miért is ne folytatédna igy tovabb?

Vagdossatok, vagjatok a féloslegesnek tetszd szalakat.
Aztan egyszerre csak nem tart tovabb.

Lezuhantok a semmibe.

Nem tudom, miért is jutott eszembe Rudolf atya
példazata? Ott allt a kijaratnal, a templom kapujaban,
és minden szokas ellenére kezet fogott a hiveivel, az
idésebb néknek, igy anyunak is, kezet csokolt. Fanny
ragyogé mosollyal haladt el mellette. En a nyomaban.

Angyalok énekeltek nekiink, szolt utanunk, mire
anyu még jobban kihdzta magat, és diadallal Iépkedett
el6ttink, mutatta az utat, merre kovessik. Ilyenkor, jé
idében, mindig kaptunk fagylaltot a kaszin6val szembe-
ni cukraszdaban.

Mogyor6, malna, vanilia - memorizaltam a kedven-
ceimet, mert Fanny utan én kovetkeztem a sorban,
anyu csak utana csomagoltatta be a nyolc darab fran-
ciakrémest, a vasarnapi ebéd utani csemegénket. Men-
tiink szépen hazafelé, de nem mertem kérdez6skddni a
fia fel6l, mert anyu nyilvan nem tudott rola.

15



Az esti fogmosasnal anélkil, hogy kerestem volna,
rataladltam egy kis gyogyszeres dobozra. Ott rejtdzott
a tamponok mogott a pipereszekrénykében. Tudtam,
hogy mi az, hogy mit tartalmaz a fényes ezistboritasu
csomagolas. Izgatdé még megfogni is, hat még arra gon-
dolni, amire hasznaljak, elképzelni, hogy nemsokara
nekem is kell ilyesmi. Fanny allt meg mogdttem, észre-
vette a kezemben szorongatott dobozt.

Igen, felirattam. Sziikségem lesz ra. Szabolccsal mar
nehezen lehet birni. Nagyon akaija. Hat akkor legyen
meg neki...

Talan elpirulhattam, mert megsimogatta az arcom.

Ne aggodj, majd beszamolok réla, ha megtortént.
Gyere, kezdddik a sorozatunk a kettesen.

Ezzel megszakadt a beszélgetés fonala. Mégsem nyu-
godtam bele, hogy csak igy, ilyen egyszerlen megy ez.
Kivancsi lettem volna, szerelmes-e abba a Szabolcsba.
Eddig nem beszélt réla soha.

Amikor vége lett a Szivek szallodajanak, kedvenc
sorozatunknak, felvonultunk a héalokuckénkba. Fanny
érezte, hogy magyarazattal tartozik. Cséppet sem jott
zavarba att6l, amit megosztott velem.

Tudod, Szabi a gélyabalon nagyon hatarozottan Ié-
pett fél. Alig birtam vele. Sarokba szoritott az énekkari
prébateremben. Nagyon akarta, hogy j6 legyen neki.
Akkor dontottem Ggy, hogy feliratom a pirulakat. Ki-
vancsi vagyok, milyen lehet az igazi, kapukon beliil.

Kapukon belul, ezt a két szt ismételgettem magam-
ban, amikor leoltottuk a villanyt. Milyen lehet kapukon
beldil? Nyugtalanul forgolodtam, magam ala gy(rtem a
leped6t, zavaros almaim lettek, de végul semmire sem
emlékeztem beldluk.

A kovetkezd hétvégén Fanny nem jott haza. Sejtet-
tem, hogy akkor térténik meg az a dolog. Alig vartam a
kovetkezd pénteket, hogy halljam, hogy lassam 6t. De
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csalédnom kellett, nem mesélt semmit. Megranditot-
ta a vallat, s annyit vetett oda, hogy nem olyan nagy
etvasz. Latszott, hogy mas lett, én legalabbis meg mer-
tem volna eskiidni rd. Anyu szerencsére valamilyen to-
vabbképzésre utazott a megyeszékhelyre. Nem lathatta
Fannyt, csak egy hét milva, amikor viszont eljott vele
Szabolcs is, hogy bemutatkozzon.

Fura kis fazonnak latszott. Nem volt magasabb na-
lunk, pedig egy fiunak illik magasabbnak lennie, hogy
fel lehessen nézni rd. Aztan a hangja is olyan férfiadan-
nak hatott. Mintha folyton rekedt volna. Anyu a nagyi
szobéja mellett agyazott meg neki. Azt persze nem sejt-
hette, hogy éjszaka fellopdzik hozzank, és Fanny nagyon
szépen megkér, hogy menjek le Szabi helyére. Csak
anyu meg ne tudja! Kis ideig acsorogtam a mi kis para-
dicsomunk csukott ajtaja elétt. Hat ennek most vége?

Hajnaltajt felosontam az emeletre. Meztelentl alud-
tak egymasba gabalyodva. Fanny nyGzottan bamult ram,
amintkinyitottaaszemét. Nem fordultam el, csodalkozva
legeltettem a szememet: Szabi volt az els6 fid, akit ruha
nelkdl lathattam. Nem ébredt fol, csak a vagya latszott,
de az nagyon. Fanny csak kuncogott elképedésemen.

Nem tudtad? Reggel mindig folall nekik.

Rettentd nagynak lattam. Mar-mar félelmetesnek.

Menj le, mindjart felébresztem.

Aznap nehezen csuszott le a mazsolas kalacs a torko-
mon. A névéremre gondoltam, milyen lehetett neki a
~Kapukon belll”.

Szabi eljott a templomba is. F6l, veliink egyutt a kar-
zatra. Onnét bamészkodott egész szertartas alatt. Hol
a lent térdepld sokasagot nézte, hol a névéremet. En
mintha ott sem lettem volna.

Nem mentiink a cukraszdaba. Mise utan harmasban
indultunk el, de foldsleges lehettem szamukra. Ossze-
bujva bandukoltak, mintha ott sem lettem volna. Az
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ebédnél véletlenll leejtettem a kanalamat, mikor le-
hajoltam érte, lattam, hogy Szabi talpa Fanny csupasz
combijai kézott mozog.

Ez igy ment az egész télen &t. Szabi jott, vagy Fanny
maradt a koleszban. Néha felmentek Pestre, Szabolcs
szilleit boldogitani, de a n6vérem nem szerette a f6va-
rost. Unalmas, kdzdlte, amin nagyon csodalkoztam. Hogy
lehet unalmas az, ahol annyi hely van? De Fanny valtig
allitotta, hogy uncsi. Mikor faggatni kezdtem, kidertilt,
hogy csak a West Endet meg a Margitszigetet latta. Sza-
bi még egy diszkdba se vitte el, mert baromira féltékeny.
Igaz, mondta is Fanny, hogy ott allandéan megbamuljak
az utcan. Téged is megnéznének, vigasztalt. Midta meg-
tortént az a dolog, itthon is bAmulgattak az utcan, most
mar nemcsak avele egykord filk, de az idésebb férfiak is.

Egyszer meghivtak Pestre. Anyu nehezen engedett
el, de aztan Fanny gy6zkddésére beadta a derekat. A
legnagyobb élményem az lett, hogy a pesti Duna-part
egy része, szemben a Margitszigettel, fél volt sz6rva
homokkal, és mindenféle zenés bulikat tartottak es-
ténként. Nagyon élveztem, persze 6k is. Folkért egy
harmincas pasi tancolni. EI6szér nem mentem el vele,
mire Fanny jelezte, hogy susi vagyok. De visszajott a
fickd, és nem széllt le rélam. Mégis tancoltunk. Meg-
probalt fogdosni, és hivott, hogy menjek vele, a BMW-
jén elvisz kocsikazni. Hallgattam.

Mi az kicsim? Szajzarad van?

Nem tudtam, mit vélaszoljak. Kivéancsi voltam ugyan,
mi lenne, ha, mi térténne, ha... De nem mertem meg-
tenni. Mire a pasi otthagyott, és egy cefetil kifestett
csajt kezdett flizni. Révidesen el is tlintek; még a nevét
se tudtam meg.

Ezt jol elszurtad, szélalt meg a hatam mogdtt az én
édes ndvérkéem.

Mit tegyek, képtelen voltam a nyomdokaiba Iépni.
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Nem akartam hinni a szememnek, amikor meglattam
az evnyiton azt a lanyt. Ricsivel csak azért mentiink
oda, hogy megnézziik az els6sok felhozatalat. Hat erre
ott allt 6, fehér bluzban, rovid, fekete szoknyaban, és
szinte vilagitott a sérénye. Ezt a csajt be kell keriteni.
Mindjart mondtam is a haverkamnak, nehogy neki is
eszébe jusson ilyesmi. Megegyezésiink szerint, aki lat
valakit, azonnal stoppolja. A masik aztan csak szurkol-
hat az (igy minél sebesebb lerendezése érdekében.

Az enyém, sugtam rogtén, mert lattam, hogy neki is
fennakadt a szeme a csajon. Még csak a vig esztendénél
tartottak a Himnuszban, amikor kezet adtunk egymas-
nak erre a megallapodasra.

Nehéz lesz, sziszegte felém, mikor a dékan bele-
kezdett tavaly mar hallott beszédébe. Miért szovegelt
volna masként, hiszen Ugyis csak az Gjoncok jénnek el,
meg a sziileik ahitatoskodnak a hatso sorokban.

Egy hét, vagtam vissza Ricsinek.

Ciki, nem fog menni. Ez kemény kis csaj.

Na mibe?

Mibe hat? Mondanam, ha veszitesz, tehat nem dén-
téd le egy hét alatt, atengeded nekem.

Neked?

Korrekt ajanlat, nem?

Tudod, mit? Franko!

Mancsot ide!

Oksi.

Lekezeltiik a fogadast.

Este mar tudtam, hogy hivjak, és melyik tankdrbe jar.
Magyar-ének. Hacsak nem valami kis agyas bige, sima
ugy lesz.
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Mésnap a szomszéd asztalhoz ultem a menzan. Né-
gyen kanalaztak az erélevest meg a makos tésztat.

A leszedd pultnal megszolitottam.

Fanny, figyelj, ne haragudj, nem szadmitottam erre a
kajara. Tudnal kdlcsdnadni egy kis fogkrémet?

Visszafordult, rdm nézett, de mintha keresztiilment
volna rajtam a pillantasa. Az se lepte meg, hogy a nevén
szélitottam. Miel6tt barmit felelt volna, tudtam, nem
lesz kénnyd menet.

Csoré vagy? igy gy(jtesz piperére?

Elnevettem magam.

Bocsi, kellett valami Uriigy, hogy megszdlitsalak.

Erre 6 is nevetett.

Bemutatkoztunk.

Elkezdtem a szokasos dumat, a sulirdl, errdl a véaros-
rél meg Pestr6l. Nem hatott ra kiléndsebben. Akkor
valtottam, jott a szdveg a diszkdrol, bulikrol, éjszakai
életiinkrél. De ez is semmi. Annyit sikertlt elérni, hogy
este elsétalunk a csonakézétdhoz.

Ricsiké élénken faggatott, én meg nyomtam neki va-
lamit, hogy elvegyem a kedvét. Hitte is, meg nem is.

Elmaradt a té menti séta. Egyszerlien nem jott el, és
én még nem tudtam, melyik a szobdja a koleszben.

Mentek a napok, de semmi eredmény. Ki kellett ta-
laljak valami trukkot, mert kulénben leszorulok a dobo-
g6 tetejérdl, ahova még fel se jutottam. Latszott is raj-
tam, az én kis pajtasom észrevette, el6tte nem lehetett
titkolni, hogy nem &llok nyerésre.

Szombaton ismerkedési est az auldban. Olyan a hely,
mint egy vasarcsarnok, sehol egy zug, semmi félhomaly.
Ricsi bezzeg ott dlalkodott. Falbdl tancolt is tébb lany-
nyal, de tudtam, hogy minket kukkol, azaz csak engem,
mert Fanny sehol. Egtem, mint a Reichstag. Akkor
mér tudtam, hogy vesziteni fogok, mert kis valasztot-
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tam hazautazott szul6varoskajaba. Nyomtam magamba
a vodkakat, de az sem segitett. Ejfélre szétesett a buli.
Tizenkett6 utan par perccel Ricsi az orrom ald nyomta
a mobiljat, azon mutatta az idét.

Letelt a hét, Idséreg. Most én jovok.

Te, te, te. Persze hogy te, bologattam kabultan, de
kozben egész mast gondoltam, hogy hova menjen.

Nekem akkor is kell ez a csaj. Megfogadtam, hogy ez
a hetem arrdl fog sz6Ini, hogy Ricsinek ne jojjon dssze.
Nem tudhattam, hogy milyen nagyszer( szdvetsége-
sem lesz ebben a kiizdelemben, hogy maga Fannyka
baba lesz a harcostarsam. Hat nem adta meg magat
Ricsikének sem. Figyeltem a kispajtasom, naprol-nap-
ra hogyan konyul egyre jobban a férfiassaga. Nem ott
lenn, a gatyajaban, az biztosan agaskodott, hanem fol-
jebb, az orra, melyet hétfén-kedden még magasan hor-
dott, aztadn ahogy kozeledett a péntek, Ugy horgadt egy-
re lejjebb, merthogy Fannyka megint hazautazott az
édes anyukajahoz. Ennyit tudtunk meg réla. Ugyhogy a
fogadas dontetlen lett. Banatunkban ittunk egy nagyot,
és kilén-kulon becserkésztiink egy-egy csajt a masodik
vonalbdl. A tesi szakosok kdzil mindig akadt valaki egy
kis szextoméra. De most nem izlett ez. Nem volt olyan
j6, mintha Fanny lett volna. Mégis fontos az illuzié. Le-
het, hogy beleszerettem ebbe a lanyba? Amikor hétfé
reggel Ujra lattam a nyelvtorténetérara siet6k kozott,
foldbe gyokerezett a labam, és nem érdekelt Ricsiké
dérmoégése, hogy 6 megmondta, megmondta. Mar azt
is bAntam, hogy fogadtunk ra. Csak nehogy kideriljon,
ha majd... Mit majd? Fogalmam sincs, hogyan johe-
tink 6ssze. Eddig ilyesmi nem okozott gondot. llyen a
szerelem? Ha ilyen, uccu neki!

A sors adott egy ziccert. EImaradt a bioldgia-el6ada-
sunk, és lecsorogtam a bufébe. A marvanytalapzat mel-
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lett, amelyrél régen egy Lenin-szobor bamulta a didko-
kat, ulddgélt Fanny, szomortan, tok-egyedil. Gyorsan
mellé cstsztam.

Valami baj van?

A nékkel arrdl kell dumalni, ami érdekli 6ket.

Réam nézett azzal a tiizes fekete szemével.

Latszik?

Zarthelyi gondok? Elfogyott a zsebpénzed?

Miel6tt tovabb talalgathattam volna, leéllitott.

Nem tudom, mi legyen.

Hat ha te se tudod, képzeld, hogy én?

Haza akarok menni.

A hétvégén, persze. Ugy szoktal.

Végigmért, hogy ezt is tudom.

Nem ilyen egyszerd. Végleg haza akarok menni. Itt
hagyom a sulit.

Bolond vagy?

Ez kibukott, nem kellett volna, nem ezt kellett volna
mondani. Régtén helyesbitettem.

Ha mar felvettek, ne csacsiskodj ilyesmivel.

Sért6dotten hatravetette szédité hajzuhatagat. Ugy
nézett ki, mint egy méltésagdban mélyen megbantott
kirdlyné. Egy kis kiralylany.

Mit tudod te? Mit tudsz rédlam?

Todbbet, mint gondolnad. Tudom, hogy hivnak, hol
szulettél, hol élsz, milyen szakra jarsz. Hogy szereted
a Snikerset.

Ez utdbbival sikerult meglepnem.

Mindjart hozok neked a bufébdl.

De nem akartam ott hagyni. Most kell f(iteni a kaly-
hat, mikor fellangolt a t(iz.

Gyere, meghivlak.

Bementiink, lelltink. Majszoltuk a csokoladét, a
kedvéért én is.

Szbval, mi az a nagy baj, amiért haza kéne menned?
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Nem érzem jél magam, olyan idegen itt minden.
Nincsen senkim.

Azt hittem, rosszul hallok. Ennek a lanynak az a baja,
hogy nincsen fidja, kézben meg hajtja el maga mellél a
jelentkez6ket.

Ezen tudnék segiteni. Az utolsdn. Attdl talan a tobbi
is megoldddna.

Ram nézett, méricskélt. Tudtam, hogy mi jatszédhat
le a fejében. Ra kellett tenni egy Ujabb lapattal.

Mi lenne, ha este meghivnalak valahov4, és megdu-
malnank az egészet. De nem Ugy, mint maltkor, amikor
nem jottél el.

Azt hittem, haragszol.

Dehogyis. Nem tudnék én haragudni rad.

Allj, lassabban! A végén még kiadom magam, és 6
lesz folll. Persze lehetne, de csak az agyban.

Szbval, gyere este hétre a kolesz elé.

Nem tudom.

Ne mar, én varni foglak. Masodszor nem razhatsz ét.
Ezzel tartozol a maltkoriért.

Talan.

Nem talan. Igen.

JO. Olyan er6szakos vagy.

Lattam rajta, hogy megvan a randi, most nem csap be.

Ricsi Kivételesen hazautazott, szabad a kégli. Most ez
is a kezemre jatszik. Majd meglatjuk, milesz. Nem éltem
bele magam semmibe. Ugy viselkedtem, mintha csak egy
atlagos péntek lenne, amikor elmegyek légni valahova.

Joval hét el6tt bealltam egy leshelyre a kollégium ko-
zelében, ahonnét ralatas nydit a terepre. Nem akartam,
hogy tudja, mennyire fontos nekem ez a randi. Hét mér
elmult, mire kijott, és nyugtalanul nézegetett szerte-
szét. Raérbésen odaballagtam, mintha akkor érkeznék.
Most tudatosult bennem, milyen vaditdan szexi ez a
lany. Pedig rajta volt még a tojashéj a fenekén, és még-
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is. Kicsipte magat, adott ra, hogy randirajon. Miniszok-
nya, feszes trikd, magas sarku cipé.

Elindultunk.

Biztos még nem is ismered a varost. Mutatok egy-két
helyet.

Kdrbementiink a f6téren, sargan vildgitottak a
McDonalds fényei.

Bemenjlnk, kérdeztem.

Nem vagyok éhes.

Itt nemcsak enni lehet, magyardztam, de azt mar
nem tehettem hozza, hogy barmelyik csajhoz oda lehet
Ulni, ismerkedni.

Akkor hagyjuk. Mutatok jobbat.

Engedelmesen jott mellettem. Nem szélt semmit.
Hirtelen zavarba jottem. Eddig siman ment, most meg
elakadok? Nem gondoltam a folytatasra, pedig mig a
randira készlltem, megfordult a fejemben, hogy fel-
hivom az albérletiinkbe. Ha mar Ricsi hazautazott az
Gseihez. De igy latva 6t, ennyire dégdsen, hirtelen gat-
lasaim lettek.

Hova megyiink?

Majd meglatod.

Végigballagtunk a Jkai Mdr utcéan, és egyszer csak
kibukott el6ttiink a csénakazdto. Fanny elcsodalkozott,
vagy csak Ugy tett.

Ez a meglepetés?

Miért, nem j6? Franko lesz. Beevezink.

Oriilni latszott. Ugy éreztem, érik a helyzet, mégis
felviszem ma a szobéankba.

Kibéreltlink egy csénakot az ismerds 6regtél.

Jobb lenne, ha levennéd a cipdd, tanacsoltam, de
nem hallgatott ram. Apro, kopogo lépésekkel beiilt a
deszkéra.

Nem sullyedink el?
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Viccelsz? Otvencentis vizben? Bizol bennem?

Méregetett.

Nem tudom, talén.

Talan?

Igyekeztem sértddott képet vagni. Belehtztam, csak
a lapatokkal torédtem, nem sz6ltam hozza.

Most haragszol?

Megraztam a fejem.

De, te haragszol.

Nem, ha mondom.

Pillanatok alatt zajlott minden.

Elértink a tavacska kdzepére. Abbahagytam az eve-
zést, és behdztam a lapatokat. Ebbdl lett a baj.

Fanny hatradélt egy kicsit a csonakban, és keresztbe
rakta a labait. Egy pillanatra beldthattam a szemtelen
kis mini ala. Megrészegitett, amit sejtettem. Ratettem
a kezem a térdére, de ilyen heves ellenkezésre nem
szamithattam.

Felugrott a csénakban, a tlsarkuaja beleakadt egy rés-
be, megbillent, oldalt délt, majd belezuhant a vizbe.

A kovetkez§ pillanatban mar felallt, csuromvizesen.
A cipéje a csénakban maradt. Utédna léptem a sekély
vizbe, és magamhoz emeltem. Reszketett szegény.
Mindene vizes lett, kopkddott, talan nyelt is egy ada-
got. Igyekeztem megnyugtatni.

Gyere gyorsan, kievezek, és hazaviszlek.

A mi albérletiink esett kozelebb a téhoz.

Hdztam, ahogy birtam, Fanny meg remegett, mint a
kocsonya.

Kiszalltunk. A kezében hozta a cipéjét. Hallgatott.

Odaértiink a nyolcemeletes panelhazhoz.

Nalam megtorilkozol, és adok valami szaraz holmit.

Nem ellenkezett, jott velem szépen, fol a negyedikre,
be a lakasba. Milyen szerencse, hogy Ricsi elhizott.
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Eltlint a fird6szobaban, én meg kerestem neki egy
trikot, meg egy sortot, és beadtam a résnyire nyil6 ajton.

Halk kdsz6némot nyomott cserébe.

Sokara kerilt el6. Kezében hozta nedves ruhadarab-
jait. Szoknyadjat, trikdjat és egy tangat, amiket kiterege-
tett az erkélyen all6 szaritdra.

Légott rajta a felsém, a sortomat meg a kezével tar-
totta dssze, amikor leult.

Tulajdonképpen megmentettem az életed.

Hencegsz. Te Ioktél bele.

Ne mar. Beakadt a cipdd a fenékbe.

Ujra a térdére tettem a tenyerem. Most nem I6kott
el, de hatrébb huzodott. Mentem utana. Utni kell a va-
sat. Atdleltem, ezt is hagyta. Csokolni kezdtem - nem
csokolt vissza. Folytattam a nyomulast. Mintha mar 6 is
érzett volna valamit. Becslsztattam a kezem a bd sort
ala. Irdny a kozép! Eleinte hagyta, aztan amikor célt
értem volna, eltaszitott.

Ne, nem akarom.

Miért nem?

Jobb kérdés nem jutott eszembe.

Nem.

O sem cifrazta az ellenkezést.

Nem adtam f6l, nyomultam tovabb.

Ha nem hagysz békén, azonnal elmegyek.

Hogyan? A ruhaid nélkal? Itt alhatsz. Csak ketten
leszlink.

Kiment az erkélyre, megnézte a szaradd cuccokat.
Amint felfelé nyulkalt a holmijért, lecsuszott rola a
sort.

Valatas ez a csaj, isteni né! Lebénultam a latvanytol,
nem léptem semmit. Hasonld szituban masvalakivel
mar az agyon hemperegnénk.

De & més. Ezt a lanyt nem lehet ilyen egyszer(ien
leddnteni. Turelem Fannyt terem.
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Hozd be a cuccod, én meg hozom a hajszaritdt.

Tetszett neki az otlet, dijazta, hogy nem nyomulok,
hogy azon vagyok, megszaradjanak a ruhai.

Este hazakisértem a koleszbe, nem er6ltettem, hogy
nalam aludjon.

Lehet, hogy mégis itt maradok.

Elsére nem is értettem a bucsUszavait. Miutan egy
puszit nyomott az arcomra, nagy diadallal meneteltem
haza. Az els6 csatat megnyertem, és ez most fontosabb,
mintha lefekidt volna velem.

Attdl fogva naponta taldlkoztunk. Folytatodott az ost-
rom: Fanny bevétele.

Hatalmas municiot adott hozza 6 maga. Uszasgyakor-
latra jartunk, és amint bejott az 6sz, a nem tesi szakos
lanyok és filk is lejartak vellink az uszodaba. Egyik
reggel ott latom 6t a harmas palyan pancsikolni. Hat
nehezen ment volna at a vizsgan. Ez a lany nem tudott
Uszni. Figyeltem a docensiinket, olimpiai helyezett
Usz6, hogyan boldogul vele. Kihivta a partra, és ott gya-
koroltatta a melltsz6-tempoét. Fanny alakja homokérat
formézott. Fenn és kézépen mindenutt kerekded, ahol
kereknek illik lennie. Vizes bikini-nadrégja beszorult a
hajlatokba. Lassan leallt a gyakorlat, és mindenki 6t fi-
gyelte. Amikor Fanny észrevette, mennyien bamuljak,
visszaugrott a medencébe, és csapkodva, priszkolve el-
evickélt a talsé partig. Nem fulladt bele.

Javdban zajlott mar a gdlyabal, mire Fannyék megje-
lentek. Két baratndgjével jott, de sikerilt levalaszta-
ni réla a csajokat. Ricsi minden este kérdezgette, na,
megvan mar? Most veszettill megfogadtam, hogy nem
engedem el anélkil. Elvégre mar majdnem két hdnap-
ja jarunk, de csékol6zason és egy kis tapogatddzason
kivil nem tértént semmi. Irt6 dégosen nézett ki, fehér-
be 6ltozkodott, az artatlansag allitélagos szinébe, ami
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az 6 estében igaznak bizonyult. Faggattam, de tényleg
nem volt még senkije. Uristen, hol élt eddig ez a lany?
Egész este tancoltunk, itatni nem lehetett, mert kélan
kivul semmit sem fogadott el. Mar mindent kitapogat-
tam rajta, tenyeremmel tajékozddtam, mekkora a fe-
hérnemje. Ugy tizenegy tajban, mikor a buli kezdett
laposodni, a didzsé kifaradt, a joékislanyok hazamentek,
elindultam vele helyet keresni. Talaltunk is egy félre-
es6é kuckét, ahol egy pianindn és a hozza tartoz6 szé-
ken kivul nem allt semmi. Csak mar én alltam, fol, de
nagyon. Fannyt letltettem a zongoraszékre, és harom-
szor-négyszer megporgettem.

Ne forgass, szédulok.

Pont azt akarom, gondoltam. Amikor lelassult, az 61é-
be hajoltam, és csékolgatni kezdtem a combijait. Hat-
rahajolt, élvezte. Folytattam. Benyulltam a labai kozé,
és megprobéltam lehdmozni a bugyijat. Nem engedte.

Nem akarom.

Azt akarod, hogy massal...

Be se fejezhettem, villamlott a tekintete... Mégse
nyugodtam bele. Felalltam, és lovagloiilésben foléje
telepedtem.

Félnézett ram, sejtette, mi kdvetkezik. Lassan lehuiz-
tam a cipzart a nadrdgomon, és innen fogva rabiztam
magam. Nem Ugyetlenkedett, azt tette, amit kellett.
Eleinte lassan, aztan gyorsulé Gtemben mozogtak veé-
kony ujjai.

Vedd be!

Rémilettel vegyes kivancsisaggal fogadta a kérést, de
megtette. A kis aranykereszt himbal6zott a nyakéaban.
Ez nem ment olyan jol. Az ujjai jobban mikddtek, de
mar nem szamitott. Jott, aminek jonnie kellett. Elug-
rottam, mert nem akartam lefrocskélni a ruhgjat. He-
lyette a billenty(ikre ment az egész. Feketén-fehéren
csorgott az 6rom a pedalokra.
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Amikor kifelé indultunk, elsére Ricsi figuraja buk-
kant fol. Latnia kellett rajtunk, hogy megvolt. Megvolt,
persze, de nem igazan. Ezt persze bolond lettem volna
az orrara kétni.

Diadallal masiroztam be hétfén az els6 drara. Rics
oldalba bokdtt, bolintottam.

Mazlista, csak ennyit mondott, és elfordult. Lehet,
hogy veszitettem egy havert?

Elhataroztam, hogy Gnnepélyessé teszem Fannynak
az els6t. Ha mar. Felviszem Pestre, a szlléimhez. Meg-
mutatom a varost. Csinadlunk egy gérbe hétvégét. Egy
feltétellel, hogy feliratja a tablettat a n6gyogyasznal.
Belement, persze hogy belement, mar nem ellenkezett.

Mikulaskor mentiink fél. Feldiszitve ragyogott a
varos. Fannynak tatva maradt a szaja. Nem latta még
igazdn Pestet. Jartunk-keltiink. Egyre izgatottabban
lIépdelt mellettem. Megbamulta a csillogé kirakatokat;
minden méasodik Uzletbe, ahol ruhékat arultak, be akart
menni. Az Andrassy Gton egy fél napot eltdltottink.
Az idegesitette, hogy miért nincsenek kiirva az arak a
kirakatba. Hidba magyaraztam neki, hogy ezek a leg-
dragébb vilagcégek pesti lerakatai, olyan arakkal, amik
folémek néha egy-egy havi fizetéssel. Ettél diihos lett,
el6szor lattam ilyennek. Mintha nem ugyanaz a lany
lett volna.

Amikor az Operahoz értiink, megtorpant. Eppen
el6adasra gyllekezett a jonép. A fények, az érkez6 ko-
csik, a bel6luk kikaszalddo fényezett, ékszeres spinék
és a krapekjaik magnesként vonzottak a tekintetét. A
taloldalon &lltunk, s mint kivancsi gyerek az édesség-
bolt kirakatat, bAmulta a latvanyossagot. Nem tetszett
az elragadtatasa.

Menjink be.

Minek? Jegytnk sincs.

Ne torédj vele, gyere!
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Szinte vonszolni kezdett, at a zebran, a mar villogo
zoldjelzésen.

Az elécsarnokba siman bejutottunk, ajegyeket csak a
felfelé vezet6 1épcsdk aljan kérték.

Aznap este nehezen aludtunk el. Fanny sokaig for-
goldédott az agyon. Mar tulestink a lényegen, amikor
végre kibdkte, mi baja.

Vigyél el az Operabal!

No, csak ez hianyzott. Eletemben nem jartam még
ott, csak az utcarol lattam az épuletet. Anydmék néha
mentek az Operettbe vagy a Madachba. De az Opera
sosem szerepelt a terveinkben.

Fanny nem hagyott nyugton. Meg kellett igérnem,
hogy szerzek jegyet valamilyen eladasra, amig itt van,
mindegy, mire, csak hogy belllrél lathassa azt a hazat,
igy emlegette: azt a hazat.

Kifogtam egy kultircsajt, gondoltam, &m két nap-
pal kés6bb, vasarnap este mégis ott szorongtunk egy
kanapészer(i micsodan, az egyik masodik emeleti ol-
dalpdholy mélyén. Nem mondom, jol elvoltunk. A
szinpadon zajlé eseményekbdl vajmi keveset lattunk,
inkdbb csak hallottuk, de nem szamitott. Fannykam
nagyon elegansnak és nagyon szexinek hatott. Azon
mértem le, hogy mennyire megbamultadk az idésebb
pasik. Egyaltalan, itt egész masként néztek az emberek
egymasra. Fanny nem l6gott ki a sorbél; a sziinetben,
a méregdraga bifében, mig sorba alltam valami ita-
lért, rendesen stirdlték az én kis szivszerelmemet. Jott
a masodik felvonas, a gonosz kiralylany hosszu lépcs6n
jott le a sugolyuk elé, eléggé visitozva nyomta, nem
értettem, hogyan szerethetett belé az ismeretien her-
ceg. Nem is izgatott a dolog, Fannyt élelgettem, de 6
elhuzodott, ujjaval csendre intett, pedig nem csaptunk
semmilyen zajt.
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Masnap a West Endbe mentiink. Mindenéaron akart
venni maganak valamit a spérolt pénzébdél.

Mennyid van?

Kicsit habozott, miel&tt valaszolt volna.

Huszas kabé.

Hlztam a szdmat, de inkdbb hallgattam. Megtanul-
tam mellette, hogy néha be kell fogni.

Salamander, Springfield, Dammod, Montinello.

Sorakoztak az uzletek, s majdnem mindegyikbe be-
mentink.

El6bb egy cipdt probalgatott, de azt tul dragan adtak.
Aztén tobb ruhaboltba vette be magat. Mar eluntam
az acsorgast mellette, kisétaltam, és kintrél figyeltem
az eseményeket. Végigdbltem egy bérkanapén, és nem
gondoltam semmire. Halk zene, dogos fiatal csajok, ka-
vargo illatok - mi kéne még? Persze 6, azaz Fanny. De
most vasarol a kis édes, shoppingol, ahogy mondta.

Mar egy ideje nem lattam. Utadna kéne menni, hol
tdnt el az Gzlet mélyén? Mit keres éppen? Mit nem
vesz meg a hagy véalasztékbol? De csak ultem, vartam-
vartam.

Aztan egyszer csak felt(int. Szines zacskot lobalt, és
egy magas, nagyon magas srac kisérte. Kit szedett 6ssze
hirtelen? Mindig utaltam a colos fickokat.

Kikisérte a boltbdl, most lattam, hogy valami egyen-
ruhat hord, § lehetett a biztonsagi 0r.

Ez ki a fene?

Lehet, hogy nem voltam elég udvarias, csak diihos.

Vettem egy csuda haldrucit.

Ldbalta a zacskojat, de ez nem érdekelt.

Hallod? Ki ez a létra?

Ja, muris kaland.

Kaland?

Aha. Elkezdett figyelni. Aztan odajétt a probafilke elé.
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Kukkolt téged?

Dehogyis. Vigyazott a tdskamra, mert azt kint hagytam.

Duméltatok?

Mindenaron a szdmomat akarta.

Megadtad?

Mit gondolsz?

Megint az a sotét t(iz villant a tekintetében.

Az a baj, hogy a viselkedése alapjan nem tartottam
elképzelhetetlennek. Marmint azt, hogy randizik ezzel
a colos holyaggal.

Na, ne!

Csak ennyit nyégtem, aztan néman meneteltiink ki-
felé a plazabol.

Vacsoranal a szileim nem értették, miért hallgatunk.
Utana kézen fogva bevittem a szobdmba, és Ggyszolvan
meger@szakoltam. Eleinte tiltakozott, de aztan szép
lassan belesodrédott mindenbe, amit akartam. Hatul-
rél mentem belé, a szoknyajat se vethette le. Csak a
magam oromével térédtem. DUhos voltam, igy alltam
bosszt rajta.

Mikor visszamentunk a suliba, nyakunkra jott a vizs-
gaid6szak. Mi nem szoktunk nagy gondot csinalni bel&-
le, atligyeskedtiik magunkat, ahogy tudtuk, de 6 ennél
sokkal lelklismeretesebb akart lenni. Tanult megszal-
lottan, éjt nappalla téve bujta a jegyzeteket. Alig tud-
tunk talélkozni.

Jott a szilveszter. En mar majdnem végeztem a vizs-
gaimmal, de 6 meg halasztott, mert nem tudta 6tdsre az
anyagot. Egy stréberbe szerettem bele?

Szervez8dott valami helyi buli, de Fanny oda nem
akart jonni. Hivtam Pestre, de oda se kivankozott. igy
mondta. Meg azt, hogy 6 hazamegy. Epp csak elértem
nala, hogy vele mehessek, hogy meghivjon magukhoz.

Havas télben tettik meg az utat. Kivancsian vartam
hol él, hogyan él. Anyjat és hlugat sokat emlegette, de
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az apjarol nemigen ejtett sz6t. Nem tudtam, mivel fog-
lalkoznak a szulei, kilondsebben nem is izgatott. Az
enyéim vallalkozok, elnyelte 6ket az Gj divat, a szamito-
gépes ipar, idejében véltottak. Az édesanyja egy orvosi
rendelében dolgozik, ennyit mondott.

Soha nem jartam még itt, a H(iség Varosaban; csak
hallottam valahol, hogy igy nevezik. Szép hazuk allt
a varos szélén, illetve nem is a szélén, csak egy fehér
erdd mellett. Meseszer(inek latszott a taj. Minden ho-
val boritva. Anyuka kedvesen fogadott, kicsit gyanus-
nak tetszett, miért ez az iranyomban megnyilvanuld
blibaj. Nekem tdokéletesen elegendd, ha a leanykaja
kedves velem. Fanny huga izgalmas szépség; mintha
az én draga kis baratném jelent volna meg masodik
kiadasban. Raadéasul folyton mutatta magat, mint egy
elhanyagolt széls6, aki nem kap labdat a kdzéppalya-
soktol. Szé mi szd, neki is igencsak volt labdaja, mind-
jart kett6. Nem akartam Fannyt idegessé tenni, ezért
elnéztem Violetta mellett, prébaltam nem észrevenni,
ahogyan kelleti magat.

Szilveszter délutan halaadasra mentiink egy katolikus
templomba. Mi reformatusok vagyunk, de nem ez za-
vart. Felsorakozott az egész csalad, valahonnét a haz
mélyérdl a nagyszildk is el6kertltek, és elindultunk
szépen libasorban. llletve az dregeket Fanny mamaja
vitte kocsin, mi gyalogosan meneteltiink utanuk. Sze-
rencsére nem esett messzire a templom. Ott meg rég-
ton eltlint a két lany; Fannyék egy oldallépcsén folmen-
tek az orgonakarzatra. Aztan nemsokara lejott értem,
és felvonszolt maga utan. Pesten nem szoktam misére
jarni, itt azonban végig kellett hallgatni az oltarnal mo-
tyogo fehér haji papot. Az elmult évrél beszélt, tisztara
Ugy, mint egy suliigazgatd. Felsorolta, hanyan haltak
meg, tébben, mint ahanyan szulettek, hany keresztel6,
és hany eskiivd, temetés tortént. Aztan megszélalt az

33



orgona, és meglepetésemre a lanyok, a szép Kintses la-
nyok elkezdtek énekelni. Nem mondhatom, hogy nem
tetszett a produkcié. Nem agy hangzott, mint amiket
temetéseken szoktak kéantélni. Nehezen ért véget a
program. Uténa az egész csalad, koztik én is, elindul-
tunk a templomtél nem messze lév6 cukraszdaba. Ha-
talmas suitemények viritottak a hit6pultban. Ilyet Pes-
ten nem eszel, biztatott anyuka, mikor szabadkozasom
ellenére nekem is sitit valasztott.

Az egész este az egészségtelen taplalkozasrdl szolt.
Jott a toltott kaposzta, karacsonyi maradék, de melegit-
ve még jobb, hallottam a kommentet a nagyi szajabol,
aki akkorra mar kikérdezett, ki vagyok, mi vagyok, mi-
vel foglalkoznak a sziileim. Aztan mikor vége lett a nagy
zabanak, az dregek leiltek a tévé elé, mi meg harmas-
ban félmentunk a lanyok szobéjaba.

Ki Kivel? Ez jart a fejemben, mert odafenn csak két
agyat lattam, és tévéképernyG6t szerencsére egyet sem.
Bekapcsoltak a kismagnét, és a kazettak cserélgetésével
telt az este. Persze tancoltunk is, mar amennyire annak
lehet nevezni, amit az agyak és fotelek kdzott harmas-
ban mdveltink.

Violettanak nincs még senkije, tudtam meg. Erett-
ségire készllt, de hol volt az még. Sokkal dégdsebben
mozgott, mint Fanny.

Egyszer csak az én kis baratném szépen atolelte
a hugocskajat, és egy régi Boney M. slager ttemére
kozdsen ringatézni kezdtek, mintha én ott se volnék.
Hossz( percekig tartott, mire Fanny észbe kapott, és
engem is behuzott maguk kdzé. Két oldalrdl tapadtak
ram. Olyan lehettem, mint egy szaldmis szendvics. Ko-
riléttem a lanyok, én meg olvadoztam, mint kenyéren
avaj. Aztdn Fanny leallt, folhevulten lezuhant az egyik
fotelba. Ketten maradtunk a péalyan. Violetta hajléko-
nyan mozgott, jobban tancolt, mint az én kis baratném.
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Nem tudtam, mire megy ki a jaték. Triét alkotunk, har-
masban zenéliink tovabb? Vagy valamelyikink kiszall?
Ez mégiscsak paros jaték. Szoval, ki Kivel? Lasst szam
jott, a hugica a nyakamba kulcsolta a karjat, és hozzam
dontotte a csipdjét. A valla folott lestem, mit szol ehhez
Fanny. Csillogott a szeme, és nem lattam rajta felhabo-
rodast, vagy irigységet.

Aztan egyszer csak felugrott, és eltolt Violettatdl.

Mutassuk meg neki, hogyan kell tancolni.

Azzal atélelték egymast. llyen produkciot még nem
lattam életemben.

Szorosan dsszefonodtak, Fanny keze bejarta Violetta
zugait, és viszont. Gondolom, nem el6szér bljtak 6ssze,
de most kdzonséguk is akadt. Nem tudtam, mit tegyek.
Annyira eggyé véltak, annyira nem vettek tudomast ré-
lam, hogy meredten Ultem, tényleg nagyon merevedve,
de azzal 6k nem tor6dtek. Valtott a zene, vadabb szam
jott. Erre Fanny lenyomta a padl6szényegre Violettat,
és el6re hatra mozgott a testén. Arca alig egy méterre
az enyémtdl; nézett engem, de nem latott. A szemében
valami talvilagi fény csillogott, igy szoktak mondani a
ponyvakban, de tényleg mar-mar ijesztéen hatott.

Nem emlékszem pontosan, hogyan ért véget ez az
este. Lementem a foldszintre, hogy megkeressem a
vécét. Talan csak Urugyet akartam, hogy magukra hagy-
jam 6ket, mert nem tudtam mit kezdeni a helyzettel.
Részegekkel sosem tudtam banni, s ez egy kicsit ha-
sonlitott ahhoz: mintha a Kintses lanyok be lettek vol-
na ragva. Masnaposan ébredtem; nem tudom, hogyan
kertiltem agyba.

Az Gjévi program: megint szentmise a templomban.
Menni kellett, akar akartam, akar nem. A lanyok Gjra
énekeltek, az anyjuk biszkén, mar-mar g6gdsen fe-
szitett az els6 padban. HosszU és szagos szertartason
estiink at, megfajdult a fejem. Fanny hatra-hatrapillan-
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tott rdm a karzaton, hol allok, rendesen viselkedem-e?
Talan érezte, hogy valami baj van veliink.

Mindenesetre attol a naptol kezdve mindig gyanakod-
va tekintettem r4, ha széba kerult a csaladja, konkrétan
Violettacska. Nem tudtam szabadulni a szilvesztereste
emlékétdl, amint a hagan lovagol. Ha szeretkeztiink,
marpedig szeretkeztiink, nem is keveset, allandoan fel-
bukkant a kép, ahogy a két lany egyre cikisebb dlelés-
ben fonddik egymashoz. Nem, nem Violettat kivantam,
Fanny tokéletesen lekdtott, betoltott.

Szabi, mi van veled, sz6lt ram a sokadik alkalommal
a baratném, akit féléve még istenitve szerettem, most
meg kozénk furakodott ez a multbeli kép. Violettarol
pedig nem is hallottam tdbbé, Fanny Ugyes taktikus-
ként hallgatott fel6le, mintha érezte volna, talfeszitet-
ték a hart. Nemcsak érezte, tudta is. Nem akarta fokoz-
ni - ne keriilgessik - a csalodadsomat.

igy futott el vellink vagy masfél év.

Gyakorlatilag egyitt éltink. Elkdnyveltek minket
majdhogynem hazasparnak. Eleinte irigykedve, go-
noszkodva, aztdn a megszokasnak jaré k6zoémbosség-
gel. Belil azonban, azt hiszem, elromlott valami. Hogy
micsoda, azt magamnak sem tudtam megmagyarazni.
Ha sz6ba hoztam, hogy beszéljik meg, Fanny mar-mar
dihosen és sértédotten leintett. Nem er6ltettem, mert
lattam rajta, és ezt eléggé tudatositatta is, hogy a kap-
csolatunk a tét. Semmi duma. Ricsi mar nem irigyelt.
Nemcsak azért, mert kdzben neki is lett egy allando jo
kis csaja, €s szobatervet kellett gyartsunk, hogy mikor
kié a kégli, de latta, hogy valami nincsen rendben. Pedig
Fanny egyre ddgosebb lett. Mar lemallott rola az a kis-
lanyosan provokalé artatlansag, ami megismerkedéstink
idején jellemezte. Kihivé maradt, de egészen masként;
latszott rajta, hogy van valakije, hogy allandé 6romoket
talal egy fitban, azaz bennem, hat ki masban?
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Azaz akadt egy gyands mozzanat. Nem egy masik fil
képében, azt kdnnyen észrevettem, és lerendezhettem
volna. De erre meglehet&sen késén dobbentem ra. Pe-
dig ott zajlott, a szemem lattara, illetve eleinte nem lat-
tam bel6le semmit, csak amikor gyanakodni kezdtem.

Rosszul fogtam a kibogozéasahoz.

Fanny, szeretsz te engem?

KérdezGskddésemen elképedt.

Meg kellett ismételnem. Akkor sem értette.

Hogy kérdezhetsz ilyet!

Lattam, hogy megint rossz Utra megy a beszélgetés.
llyenkor szokott megdiihddni, és akkor nem lehet foly-
tatni. Méasképp kellett kdzeliteni. Hirtelen nem jutott
eszembe jobb megoldéas, amikor megkérdeztem téle.

Ha jovdre végzek, dsszehdzasodhatunk?

Nem kérdés volt, allitas.

Megrokonyodott. Villant egyet a szeme, az a fekete
thz( mélység.

Nem vélaszolt rogtén. Nem értettem. Mas lany a he-
lyében a nyakamba ugrana. O meg igy.

Nem hagytam, folytattam.

Kérdeztem valamit.

Erre elnevette magat.

Szoval, ez egy lanykérés?

Hat az.

Erre megint nevetett. Nem értettem, hogy rajtam
vagy a helyzeten, de folytattam.

Lehetetlen?

Megrantotta a vallat, szinte koz6mbdsen, mintha ar-
rél lenne sz6, hol bulizunk szombaton.

Semmi sem lehetetlen, de nem most.

Ennyit sikertlt kiszednem bel6le. Furcsa eredmény
egy ilyen kérdés utan.

Nem nyugodtam bele; most mar gyanus lett minden
Iépése. Figyeltem, és kutattam, Gvatosan persze. Fanny
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Ujabban tesigyakorlat cimén szorgalmasan jart kézilab-
daedzésre. Nem gyanakodtam, az edz6juk, JOzsi b4, a
gyakorlatvezetd legalabb 6tvenéves, kopasz és alkoho-
lizél. Es fidk nincsenek a csapatban. lgen, fiik nem,
de lanyok annal ink&bb. Erre nem szamitottam, hogy
egy csaj lenne a képben. Mégis az volt. Bar semmi biz-
tosat nem lehetett tudni. Allt a kapuban, a halo elétt
egy nagydarab, lapatfogu tehén, szinte kétszer akkora
lehetett, mint a palyan futkos6 aprocska bolcsészek.
Nemigen tudtak neki golt I6ni, mert szinte betdltétte
az egész kaput. Sohasem vet6dott, labbal oldotta meg
a talaj kozeli l1ovéseket. Kilénben, ha ravigyorgott va-
lakire, annak a hatan futkosott a hideg. Csak Fanny 16-
véseivel szemben mutatott tehetetlenséget. Furcsanak,
mi tobb, gyandsnak tlnt. Mikor vége lett a meccsnek,
6k Olelkeztek dssze, az ellenfelek. Aztan kiderdilt, hogy
nemcsak a kézilabdapalyan. Kikészultem.

Azon a hétvégén felmentem Pestre, és nem hivtam
magammal Fannyt. lgaz, nem is nagyon jott volna.
Téblaboltam otthon, elmentem az ismerds helyekre.
Anyadm nem értette, mi tértént velem. Megprobalt fag-
gatni, de aztan latta, hogy semmit se tud kihazni bel6-
lem, igy abbahagyta. Osszejottem egy lannyal, de végiil
nem lett semmi, elment a kedvem téle. Ink&bb néztem
otthon a tévét, a foci EB kozvetitéseit. Naponta leg-
alabb két meccs. Es csak férfiak jatszanak - emlitette a
kommentator, hogy lesz néi vébé is. Baromsag. Elég a
kézilabda. Nekem legal&bbis.

Anyam rétest sitott, friss cseresznye és meggy, meg
taros és almés. JOl betermeltem, és bamultam a focista-
kat. Gllszegény meccsek zajlottak.

Beutdtt a nydr. Fanny megint halalra tanulta magat,
vizsgat is halasztott, hogy mindenbél jelest kapjon, ha
lehet. Ezt nem szerettem benne. Ezt se szerettem
benne. Otthon cslicsiilt, meg én is. Személyesen nem

38



tudtuk kibeszélni az Ugyet, igy hadt megprobalkoztam a
neten. Sokat leveleztiik, naponta tébbszér cseteltiink,
de ha csak szoba hoztam a kézilabdas Monikat, azonnal
haritott, masrdl kezdett csevegni. EI6nyt faragott a hat-
ranyabdl, minduntalan visszatdmadott, pedig nekem
aztan semmit se vethetett a szememre. Csak kétszaztiz
kilométer légvonalban, de mintha fényévek vélasztot-
tak volna el egymastal.

Elhatadroztam, hogy meglepem. Bar azt tartjak, hogy
egy n6t sosem szabad bejelentés nélkil meglatogatni,
mégis elkértem a sziileim verdajat, és egy napfényes
jaliusi délelétton beallitottam hozzajuk.

Hat te, débbent ram, mintha kisértetet latna. Elen-
gedett a pesti csajod?

Ez tobb a soknal. Még 6 mond ilyet!

Nyeltem egy nagyot, és meg6riztem a nyugalmam.

Fanny, beszélntnk kell.

Nekem meg tanulnom kell, latod?

Az asztalan heverd kényvtoronyra mutatott, ami nem
ugy nézett ki, mintha sokat forgattak volna az elmult
napokban.

Mikor is vizsgazol?

Szeptemberben.

Nem mondod? Masfél hénap van addig.

De még el kell olvasnom egy csom¢é kotelez6t. Ke-
mény Zsigmond meg masok.

Az egész napot ezzel t61t6d? Nem mész sehova?

Néha napozom a teraszon.

Kimehetnénk egy strandra vagy valahova viz mellé.

Makacs fejrazas lett a valasz.

Violetta bukkant fel, gy(irétten, almos szemekkel, ro-
vid trikéban, virdgmintas bugyiban.

Féanika, nem szdltal, hogy vendégiink lesz.

Szinte szemrehanyasként hangzottak a szavai.

Ne rinydlj, tiz perce még én se tudtam.
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Violettdt nem zavarta lenge 6ltézéke. Felkapott egy
hajkefét, és buzgd fésiilkddésbe kezdett. Hosszu so-
rénye szikrazott a kés6é délel6tti fényben. Elektromos
fesziiltség toltotte be a szobat. Megfordult a fejemben,
hogy egész egyszer(ien dtkapom a derekat, és ledontdm
a hever@re. Vajon mit sz6lna Fanny? Erre talan elveszi-
tené az egykedvdiségét.

Mi van a kis zenészeddel?

Violetta kérdése megallt a levegében.

Miféle zenészrél beszél?

Nem kérdeztem, csak gondoltam, és figyeltem a la-
nyokra, féként Violetta hosszU combjaira.

Fanny diihdsen valaszolt.

Mit tudom én! Es nem Kkicsi.

Hat, azt nem mondanam.

Nem f6znél egy kavét?

J6-jo, ki is mehetek.

Violetta sértédotten eltiint.

Szbval, ki az a zenész?

Mar te is kezded?

Tehét? Ki vele!

A, senki. Vio eréskodétt, hogy menjink ki a VOLT
fesztivalra.

Aztan?

Kimentunk.

Es dsszeszedtél egy kis zenészt?

Mit képzelsz! Dobolt a zenekarban.

Képzelem. Es kdzben bamult titeket. igy tortént?

Na és? Nem tilthattam meg neki, hogy nézzen. K-
I6nben is Vio tetszett neki.

Es Vio rogtén megjelent, de nem a kéavét hozta, ha-
nem Fanny telefonjat.

Megint a konyhaban hagytad. Uzi jétt.

Fanny erre belemerilt a gombok nyomkodasaba, va-
lakinek vélaszt irt.
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Nemsokara megjott a kavé. Vio egyensulyozta egy
talcAn. Nem 0ltozott at. Maradt a kis bugyi meg a ha-
I6triko.

Hany cukorral?

Eggyel se, én nem iszom kavét.

A kedvedért fé6ztem, te sportember.

Akkor cukor nélkiil. Es koszi.

Fanny mintha ott se lett volna. A telefonjat babralta.

En is cukor nélkiil szeretem, mondta Vio, és jelent6-
ségteljesen ram nézett.

igy ajo.

Igen, és még jobb is lehetne.

Vio mondata megallt a leveg&ben.

Fanny erre mar felnézett, és abbahagyta a gombok
nyomkodasat.

Nem is a széveg volt dupla fenekd, Vio pillantasa sok-
kal inkéabb.

Csond lett a leanyszobaban.

Szedel6zkddni kezdtem.

Ha akarod, Fanny, délutan visszajovok.

Elhtztam az alig ismert varosba. Maszkaltam min-
denfelé, csatangold sracok toltotték meg a korutakat, és
lanyok, lanyok, minden mennyiségben, lazan, barmikor
kapcsolatra készen. Semmi kedvem nem volt ilyesmi-
hez. Bellltem egy vadnyugatot utanzé helyre. Rendel-
tem valamit a cifra étlaprél, és bamultam magam elé.

Mikdzben a megérdemelt bélszint csemegéztem, jel-
zett a mobilom.

Rejtett szam. Nosza, felkaptam.

Violetta az. Honnét tudja a szamomat? En nem ad-
tam meg neki.

Szidka! Figyelj, amiota elmentél Fanny csak bdg.

Hallgattam, vartam.

Hallod, amit mondok?

Hallom, persze.
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Nyilvan Fanny adta meg a szdmot.

Nem jossz ide?

Ebédelek.

Itt vagy még a varosban?

Aha.

Szeretne veled beszélni.

Akkor miért nem 6 hiv?

Nem tud, sir.

Adj neki pézsét.

Szemét vagy.

Vio, széllj ki ebb6l, bizd rank az lgyet.

Csak jot akarok neked, nektek...

Ne tedd! Szia.

Letettem, folytattam a kajat.

Egy perc se mult el, megint pityogott a kis masina.
Nem vettem fol.

A szamlaval egy id&ben érkezett egy SMS.

LUtallak, mint a szart.”

Ez egyértelm(i. Elgondolkodtam. Ha most nem hi-
vom, vége.

Mi legyen?

Mi van a mérlegen?

Egy szexi csaj, akivel tébb, mint két éve jarok. Szere-
lem ez? Nem tudom. Mi az, hogy szerelem? Hallottam
olyat, hogy ragjak a kisparnéat, acsorognak esében-ho-
ban, szétaggddnak minden percet...

Hat ez nincs. Mi van? Kell 6 nekem? Nem tenne jot
egy kis mosolysziinet? Aztdn meglatjuk. Ha hianyzik,
akkor kiderul. Mi derll ki? Hogy szerelmes vagyok-e?
A szex az biztosan nagyon jo vele. De ami6ta ez a dra-
balis kapus csaj belezavart, nincs nagy kedvem hozza.
Igaz, mas csajhoz se. Akkor ez mégis szerelem? Nem
tudom.

Mentem kifelé, befelé megjottek az osztrakok. Végig
abulvaron, be egy atjarén avaros szivébe. Gorbe utcék,
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turistak, barokk-szenthdromsag. Baromharomsag, mar
ami minket illet, Fannyt, Violettat meg engem.

Bementem a templomba, amit allitdlag egy kecske
kapart 0ssze ezeknek. Nagy csond, nyugalom, faragott
képek, amik a mi hittanunk szerint hamisak. De mi az
igaz?

Fol a toronyba, lenézni a varost, eltekinteni messzire
a harmas hatar felé, északnyugatra Bécs, északkeletre
Pozsony, ott lenn, a hegyi Gton Fanny, Fannyka, vagy
Fani, ahogy a higa nevezte, az a kis boszorkatanonc.

Rezgett a zsebem. Ujabb SMS jott.

»Bocsass meg. ldeges voltam.”

Ez dontott. Indultam a hdzuk fele.
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Buli volt. Mindig buli van, amerre mi jarunk. Ez is
olyan, akar a tobbi. Megérkeziink el6z6 nap a cuccok-
kal. A technikusok szétpakolnak, aztan kereslink egy
kocsmat, ahol megszivhatjuk magunkat. Na nem na-
gyon, csak amennyire kell. Mert kell, az tuti. Sor, bor,
tomény - kinek mi a legjobb gyorsito.

Evek ota jarunk ide, rendszeres fellép6k vagyunk
mar. A banda majdnem teljesen kicserél6dott az els6
koncertiink 6ta. Allandd vagyok, a dobok mellél nincs
elvandorlas. Verem, verem a ritmust. Semmi lazsélas,
keményen nyomni kell. Musz4j aztan lazitani utana.

Ma még nem csaptunk nagy bulit, holnap koncert
lesz. Azért nem fekiidtiink le tal koran. Méaszkaltunk a
varosban. Egyik olyan, mint a masik. Templomok, hi-
dak, varak, folydk, patakok. Azt se mondhatnadm, hogy a
lanyok masok lennének. Ugyanaz kell nekik, és ugyan-
ugy lehet jatszani veliik, aztan rajtuk mindenhol. Még
kalfoldon is.

Idén kicsit tobb a Ié, és mar nem a kempingben la-
kunk, hanem szallodaban. Jar nekink ennyi tizen6t
év utan. Mar mindenki fiatalabb nalam a zenekarban.
Meddig lehet ezt folytatni? Ringd még mindig veri, no
de 6 a Ringd. Egyszer hallottam él6ben. Nem csinélt
semmi kilondset. Régen, akkor igen. JoI meg lehet élni
késébb négy-6t nagy évbdl. A kézonség mar csak azt
hallja, amit hallani szeretne.

Az egyik technikus srac, Lorikdm tébbet nyomott le a
kelleténél. Hazavittiik. Nem tudja a hiilyéje, hogy csak
koncert utan -szabad berugni.

Délel6tt 16gtunk, aztan eluntam a varosnézést, tizen-
valahanyadszorra. Megnéztem a szinpadot. Nagytaka-
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ritottak a Pokolgép utan. Jé kis buli lehetett. Utdnunk
meg a Tankcsapda jon. Fol kell kétni a gatyat, hogy az-
tan le lehessen hazni.

Keszty(iben dolgoztak a szemetesek. Micsoda fejl6dés!

Bejartam a szinpadot. Idén valamivel kisebbet épitet-
tek, szorosabban lesziink, de nem baj. Majd &sszerak-
juk a hangzést. Mér Ugy érzem magam, mint egy kapus
a fociban, aki hatulrdl iranyitja a tébbieket. Ahol lok,
onnan mindent lehet l&tni, azt is hol &llnak a jé csajok.
Mazli az a hely a dobok mdégdétt. igy nem latjak, hogy
nem vagyok szaznyolcvan centi. Nem szeretem a colos
libdkat. G6gosek. Azt hiszik, hogy az szdmit, ki mekko-
rara n6tt, nem az, hogy mi rejtézik a gatyajaban.

Jottek a tagok rendesen. Lori kijozanodott, tette a
dolgat. Lement a proba, m(ikédott a hangositas. Ez
nem mindig van igy. Egyszer fele cuccal jatszottuk le a
koncert masodik felét, mert egy viharsziinet elvitte az
aramot, és nem lehetett Gjrahangolni a k6zdnség elétt.
Bazi nagy sikertink lett, mindenki jobban odatette ma-
gat. De nem kivanom (jra azt a feszkat.

Gyulekeztek a gyerekek, jott a kdzdnség. Slepplnk
nincs, utanunk nem jarnak a sracok, csajok, mégis min-
den koncert utan mindenkinek jut egy kis csibefalat.
Most se lesz ez masképp. Gondosan kell vélasztani,
mert az ut6bbi idében eléggé valogatds lettem. Min-
denbdl a legjobbat kell szakitani. Lesz még par szép
évem, aztan, ki tudja, mi lesz? Hetvenéves koromban
mér nem akarok dobolni.

Belevagtunk, ment a ricsaj rendesen. Vertem, ahogy
kell, de azért nézel6dtem, alaposan. Van egy technikéam.
Elkezdem a néz6téri balszélen, és mddszeresen tovabb,
amig csak a szem ellat. Nem marad ki senki és semmi.

Szinet nélkil jatszunk, egyben zavarjuk le ezt az egé-
szet. Ez nem opera, itt kiesnénk a nyomasbél, mi is, 6k
is ott lenn, akik egyre jobban belejonnek, és visznek
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minket is magukkal. Most nem ment olyan jol, mint
maskor szokott. Nem tudom, talan volt valami a leve-
g6ben. Haztuk rendesen, de még nem f(itéttink be
igazan. Talan koran kezdtliink. Ugyanez két 6ra mulva
teljesen mésként hangzott volna. De mindegy.

Gyerunk, Gyurka, szoktam mondogatni magamnak.
Még egy kis id6t kell Kibirni, aztan johet a nyomas.

Ma nem lattam senkit, igyekeznem kellett, hogy
megtalaljam a nekem valdt. Méar véget ért a zene, a fitk
kezdtek leszerelni, amikor megjottek. Ketten érkeztek.
Acsorogtak a biifésator mellett, mint akik véletlenil ke-
veredtek ide. Két friss darab. Nem illettek ebbe a kor-
be, nem ugy viselkedtek, mint a térzsk6zénség. Nem
lesz konny(, de Gyurka szereti a kihivasokat. Egy na-
lam idGsebb pasi legyeskedett koriil6ttik, de eltlnt egy
id6re, akkor lecsaptam.

Mi a pélya, lanyok?

Kénnyedén ment. Még nem tudtam, hogy melyiket
valasszam. Az egyik technikusgyerekkel szoktunk ilyen
esetben sorsolni. Egyszer( mddszer, k6-papir-ollét jat-
szunk. Most a sz6ke jutott nekem.

Belltlink a kocsiba, és ragyujtottunk. Kinaltam nekik
a spanglit. EI&szor szabadkoztak, de a barna elfogadta.
Aztan a sz6ke is belekdstolt. Gondosan végigszivtuk.

Sinen vagyunk.

Elhdztunk a szalloda felé, Lori, a technikusgyerek
vezetett. Ha nekem ilyen 6tajtésom lett volna az 6 ko-
raban! Nem baj. Itt vannak, megvannak a csajok.

Beastuk magunkat a barba, vettiink pidkat. Mégse
lehet az egész estét par cigire épiteni. A lanyok ld6-
géltek a magas székeken, mint verebek a droton. Azt
hitték, hogy itt iszogatunk, aztan elmennek. De nem
err6l szolt az este.

Lassan hatott a spangli. Tancolni kezdtiink. Nekem
a sz6ke jutott a finaléra, de most a barnaval kezdtem a
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rangatdzast. Kézben megjottek a tobbiek. A basszus-
gitaros gyerek egy kisebbfajta hordét guritott be. A
helyi sdrgyar ajandéka. A barnacska kihivéan mozgott,
de nem hagyta a szokésos jatékokat. Visszatértem a
sz8kémhez. Kiderult, hogy szerencsém van. Ez a lany,
mit tudom én, hogy hivjak, mondott ugyan egy nevet,
fojtott hangon, sokkal kezesebbnek bizonyult. Min-
dent engedett, amit itt, a barban lehetett. Forogtunk,
nem hagytam kih(lni, de mar 6 is belejott. Lori intett
valamit. Nem értettem rogtdén, mert belevesztem a
sz8ke hajsatorba.

Van (j anyag!

Ennyi az Uzenet. Nosza, fogjunk bele.

Felmentiink a lanyokkal a szobankba. A barna ellen-
kezett egy kicsit, de végul 6 is jott.

Kivancsiak vagytok az expresszvonatra?

Ez hatott. Kivancsiak voltak.

Az apartman el6terében, az livegezett dohanyzoasz-
talon el6keészitettiik az adagokat.

A lanyok bevették. A kis barna gyanakodott, és a ké-
s6bbiek igazoltdk, hogy nem nyelte be teljesen. Mert
ett6l mindenki engedelmes joszag lesz.

Az enyémet bevittem a belsd dupla agyra. Lorié lett
az el6téri kanapé és a barna.

Az én sz6kém kezes joszagga valt, bujt hozzam, ka-
paszkodott belém, és hilyeségeket beszélt, de nem
toré6dtem a szavakkal. Szépen meghamoztam, nem
is nagyon kellett mit leszedni rdla. Majdnem elro-
hdégtem magam, mert egy szines csikos tanga feszilt
a nadragja alatt. Hol vehette? A bolhapiacon? Kerek
mellek, s6tétbarna bimbokkal, széles csipd, borotva-
latlan, friss pina. Szétraktam, és gyényorkédtem ben-
ne, miel6tt bevertem volna. Gyorsan ment, fojtottan
nydgdécselt, és élvezte is. Nem az a ma szlletett ar-
tatlansag, az tuti.
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Mér masodszor végeztem, amikor megjelent az ajté-
keretben Lori, az én draga technikusom, akinek j6 nagy
a madara, és éppen nem lefelé mutatott.

Te, George, ezzel nem boldogulok sehogy.

Parancsolj, mutattam a sz6kémre.

Lorka nem habozott, azonnal kezeléshe vette. Az
meg, mintha csak én volnék harmadszor is, ugyanigy
bugott, duruzsolt.

Néztem Oket egy ideig, Ldri rendesen dolgozott,
Ugyesebben, mint a szinpadon. Hamar elment, és rajta
maradt rendesen. Talan folytatasra jatszott.

Kimentem a barndhoz. Hason fekiidt, mintha aludt
volna. Nézegettem hosszU labait, feneke kiemelked6
dombijait. Lassan szétvalasztottam a combjait, hogy lat-
hassam a Iényeget. Hosszabb a hasadéka, mint a sz6ké-
nek. Megemeltem a csip6jénél fogva, és miel6tt barmit
tehetett volna, benne jartam. Felsikitott. Atyavilag, ez
a lany még celofanban volt. Térélgethettem a friss vért,
pedig utalok takaritani.
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Naponta jartam Rudolf atydhoz, mi széllitottuk neki a
misebort, persze mindegyiket megkdstoltam, miel6tt a
kezébe nyomtam a palackot. igy is ortlnie illett, nem
kértiink cserébe semmit. Végigmotoroztam az liveggel
a varoson, a paroékia el6tt lassitottam, ahogy illik, aztan
begurultam a gépemmel az udvarba. Rudolf atya mar
az ajtéban vart.

Laudetur...

In aetemam...

Mindig elém jott, szélesre tar karokkal fogadott, ke-
netes hangon mormolta az istenhozottat, majdnem
azt vélaszoltam ilyenkor, hogy a motorom hozott, de
nem akartam megbéantani. llyenkor behivott, letetette
az ebédlBasztalra a palackot, imat dinnyo6gott folotte,
majd megaldotta. Szertartasosan Kivett egy poharkat,
toltott bele, felhajtotta, és végul bolintott 6sz fejével.
A poharat eltdrdlgette, eltette. Engem is megaldott, és
utamra bocsatott. ,Vigyazz, fiam, azzal a géppel.” Ezt
mindig utdnam kiéltotta.

Egy alkalommal nem jott elém, pedig aznap elég za-
josan érkeztem. Amint beléptem szobdja szentélyébe,
egy bamulatosan helyes lanyt taladltam nala. Valami kot-
ta folé hajoltak, nem vettek régtdn észre. Letettem a
palackot, és néztem &ket.

A, ifja bardtunk megérkezett, mondta Rudolf atya
szertartasosan. Hadd mutassam be templomunk (d-
voskéjet.

Udvos kéj - az johet. Az lidvisség is, a kéj is.

A lany mosolygott.

Zoltai Ambrus, k6zolte Rudolf atya helyettem.

Ambrosius, ha kérhetem.
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Kintses Fanny, mondta a b(ibaj. Ts-sel.

Ma nem vartam meg a borivas szertartasat. Fanny ta-
vozni késziilt, ink&bb vele tartottam.

Elvihetlek valahova?, kérdeztem a pardkiarél kilépve.

Kilénos fény csillant a szemében, mikor meglatta a
Hondamat.

Ez atied?

Az enyém, persze. Ki masé lenne?

Nézte-nézte, én meg 6t bamultam. Hogyhogy nem
lattam eddig?

Széllj fel, nydjtottam neki a masik sisakot.

Habozés nélkil igazgatni kezdte a hajzuhatagat.

Inditottam.

Oleld at a derekam, Ugy a legbiztonsagosabb.

Sz6t fogadott.

Istenem, micsoda kincs, gondoltam - hova vihedek,
kérdeztem.

Haza.

Tudnom kéne, hol laksz?

Nevetett. Mondta a cimet.

Lassan hajtottam, a szokésosndl joval lassabban. Mi-
nél tovabb tartson az Gt. Egyszer mégiscsak odaértink.
Tovabbmentem, vartam, hogy ram sz6ljon, de nem tet-
te. Mar elfogytak a hazak, leallitottam a motort, lerak-
tam a labam, és hétrafordultam. Néztem 6t.

Akkor?

Talmentél.

Menjunk vissza?

Anyu var.

Mikor lathatlak?

Sokat kérdez, uram.

Tényleg, szeretnék még talalkozni veled.

Bizzuk a véledenre.

Mindig ezt mondjatok.

Mi az, hogy mondjatok? Induljunk!
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Nem volt mas hatra, visszagérdiltem a hazuk elé.
Leszallt, levetette a sisakot, és blcsut intve bement a
hazukba.

Kintses, Kintses Fanny. Morzsolgattam a nevét. Leg-
alabb ezt tudom. Ez a lany kell nekem. Nincs mas hat-
ra, mint Rudolf atya. Legkdzelebb kifaggatom, persze
6vatosan, nehogy gyanut fogjon.

Maésnap a szokasosnal korabban indultam a borral.

Tényleg, miért kell neki mindennap Gjabb palack?
Annyi nem fogy el egy-két szertartés soran. Szép pincé-
je lehet mar az dregnek a begydijtott vegekbdl. Mégis
j6 papnak lenni. Megtanulsz latinul; a gimiben egész jol
ment nekem ez a targy. Kedélyesen viselkedsz a hivek-
kel. Ja, csak az a n6tlenség ne volna. De elébb-utébb
ugyis eltorlik. Ez a lany is biztosan katolikus, ha mar
Rudi atyahoz jar.

Reméltem, hogy megint ott lesz. Am aznap nem je-
lent meg.

Az atya szertartdsosan megaldotta a bort. A kdstolas
most elmaradt. Téblaboltam a szobdjaban, aztan végil
kiboktem.

A tegnapi angyal most hol répkdd?

Az 6 nyelvén kellett fogalmaznom.

Megértette, mosolygott.

Ugy van, igen-igen. Egy angyal, egy féldre szallt angyal.

De az angyalok is laknak valahol. A két labon jaré an-
gyalok.

Igen-igen. Van otthonuk. Itt, a sziviinkben.

Azzal Rudi atya a melléhez emelte a kezét.

Hallhatod 6t a hugaval egyiitt a vasarnapi nagymisén.

Ezt vartam, ez valami, ez egy hely, és ez egy id6pont.

Ott leszek, atyam.

Megaldott engem. Majdnem visszadldottam 6t, de
ez talan nem tetszett volna neki, igy megtartdztattam
magam.
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Vasarnap, nagymise. Hogyan lehet, hogy eddig nem
lattam 6t, plane 6ket, ha higa is van. Es ha a higa
még nala is szebb? Az nem lehet, Fannynal nem lehet
szebb. Vasarnap, igen vasarnap.

Aztadn mégis elébb lattam 6t, azaz 6ket. Ketten jot-
tek. Nem vehettek észre, mert a taloldalon mentek,
mit mentek, vonultak, hatarozottan vonultak. Hat, ami
a szépséget illeti, valoban mind a kett6 nagyon-nagyon
az. Erre mondjak, hogy kétszer alltak sorba, amikor
osztogattak.

Eltlintek, bamultam utanuk. Tokéletes az alakja en-
nek a lanynak, marmint Fannynak. Mint egy antik go-
rég korso: fonn széles, kdzépen karcsusodik, aztan le-
felé megint 6blds. Nadragban mentek mindketten, rej-
tegetve a lényeget a tovabbi megfigyelés elél. Nekem
a ndi lab nagyon fontos. Nem tudom, tan azért, mert
a névérem egyszer megnyert egy labszépségversenyt;
persze ott nemcsak a labat nézték a guvadt szem zs(i-
ritagok. Annak kdszonhet6en bekerllt a reklamszak-
maba. Latni imitt-amott piperecikkek kiséré arcaként,
néha intimebb testrészei is poszterre keriltek.

Izgatottan vartam a vasarnapot, mint kisgyerek a
karacsonyt; hanyat is kell aludni még? Csak nem sze-
rettem bele ebbe a csajba? Igaz, ram férne valami
ilyesmi, de évatosnak kell lennem. Nem lehet csak igy,
jéforman az utcardl. Bar Rudolf atya nekem garan-
cia. Régota ismerjuk, hozz4 jartam hittanra. Javasolta,
hogy tanuljak tovabb, menjek Pannonhalmara, aztan
szeminariumba. Ebb6l Pannonhalma meg is lett, a
papi szeminarium nem jott dssze, hidba ajanlott lelke-
sen az Oreg, mégsem vettek fol.

Tdbbszor nem lattam 6ket. Még vasarnap se. Csak
hallottam, ahogyan énekelnek; 6k lehettek azok. Egy
furcsa dal szallt &t a f6hajén, megllt az apszisban, és a
modem &hitat hangulataba ringatott mindenkit. Nem
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hallottam még soha. Pedig sok egyhazi éneket ismerek.
Utéana acsorogtam a templom kapujaban, aztan rgjot-
tem, hogy a sekrestye fel6li belsé lépcsén tavozhattak,
de mire utanuk eredtem, eltlintek.

Mintha bujkalna el6lem ez a lany. Kezdhettem el6l-
rél a hajszat.

Egyszer mar segitett a véletlen, talan Gjra fog. Ebben
biztam, és gy is lett. Méghozz4 talcan hozta elém 6t a
sors. Rudolf atya kivételesen nem a pardkiéara, hanem
a sekrestyébe kérte a borat. Bevittem neki, valtottunk
par szét, de siettem, mert mar tiz éra felé jart. Amint
kiléptem az oldalajton, hat ki mast latok, mint 6t, Fanny
kisasszonyt. A Banyaszati Muzeum arkadja alatt tdint el.
Uristen, mit kereshet ott ez a lany? Nosza, fiirgén uta-
na vetettem magam.

Meglepetésemre a teremérok képenyében &csorgott
az ablak el6tt, hattal nekem. Mig nem vett észre, gyo-
nyorkédhettem benne.

Hat te? Mit keresel itt?

Tényleg meglep&dott.

Hat téged.

Igazédn? Biztos vagy benne?

Egészen biztos.

igy évldtink egy darabig. Aztan sikerdlt kicsikarni
téle egy randit. Az gy&zte meg, hogy elviszem moto-
rozni.

Még aznap délutan elmentem érte, és kigdrogtink
a Szalamandra-tohoz. Ki tudja, miért igy hivjak, jol is
néznénk ki, ha efféle hull6k méaszkalnanak erre. Leal-
litottam a gépet, és leheveredtiink egy tisztadson. Veé-
gigddlt a fliben, én meg szinte megkukultam mellette.
Nem ismertem magamra.

Lehunyta a szemét, igy zavartalanul bamulhattam.
Hogyan tud ennyi szépség 0sszegy(ilni egy emberben!
Valamit elvettek masoktol, amit 6 kapott meg. Kamyuj-
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tasnyira fekudt, de nem mertem megérinteni, nehogy
elszalljon ez a finom varadzs. Mintha Isten jelent volna
meg ezen a réten, hogy testet 6ltott angyalaval figyel-
meztessen. Mire is? A vilag szépségére, értékére. Ez a
lany kell nekem. Mindenféle értelemben kell, de egy-
el6re tartogatom a jovének, mint egy ajandékot, amit
el6re megkaptam, de nem szabad az Ginnep el6tt kibon-
tani a csomagolashél.

Megmozdult, félnézett, kérdezett.

Szébval, tied ez a motor?

Hat persze, ki masé lenne? Nem szaladgalok kol-
csdngépen, meg aztan ilyet nem is adna oda a gazdéja.

Te vetted?

Kaptam. A n6vérem meg a batydm 0Osszedobtak az
arat. Egy vidéki papnak szuksége van ilyen kézlekedési
eszkozre.

Led6bbent.

Te pap vagy?

Nem, csak szerettem volna az lenni. Nem vettek fol
a szeminariumba.

Bénod?

Hat igen. Még nem adtam fol.

Hany éves vagy?

Huszonnégy leszek. Es te?

Atyam, holgytdl ilyet nem kérdeziink. De neked el-
arulom, hajo fia leszel.

J6 fiu? En mindig jo vagyok.

Es mit csinalsz most?

Veled heverek a fliben.

Tudod, hogyan értem. Mivel foglalkozol?

Nem csinalok semmit. De azt mindig jol.

Elnevette magat.

Elvihetnél valahova.

Hoélgyem, kivansaga parancs nekem. Hova menjink?

Az apadm Bécs mellett dolgozik egy kisvarosban.
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Akér holnap is elmehetiink.

Régen talalkoztam vele. Itt hagyott minket, és anyam
nincs jéban vele. Elvaltak. Tudod, mi szokott lenni az
ilyesmi utan. Epp ezért szeretnék beszélni vele.

Holnap j6 lesz?

Erre belelkesedett.

Igazan, koszi, Ambrus, azaz Ambrosius.

Atkarolta a nyakam, és adott egy puszit.

Anyunak nem mertem elmondani, mire készulok. Ami-
Ota apu elment, nem irt, nem Uzent, csak néha pénzt
kuldott. Szerettem volna latni. Csak azt tudtam, hogy
Gansemdorfban adjak fol a csekkeket. Azt is Ggy csen-
tem el anyu héztartasi flizetéb6l, ahova a bevételeket
meg a kiadasokatjegyeztefol. Mindentfdlirt, mint egy
lelkiismeretes kdnyvel6, még a menstruéciénk kezdd-
napjait is.

Nem &rultam el, hova készllok, csak azt, hogy kiran-
dulni megylink Ambrussal. Ez megnyugtatta.

Rendesfit, Ambrosius. Papnak készl.

Anyu mindent tudott a varosunkroél, vagy majdnem
mindent. Lelkesen készitette az Uti csomagot kett6nk-
nek.

Hamar odaértiink, egy 6raba sem telt az ut. Persze
nem tudtam, hol keressem aput, s ha Ambrus nincs ve-
lem, nem is taldlom meg. A varostdl délre egy hatalmas
szafari-park teril el. Ott taldltunk ra az egyik allatete-
ténél. Az én apam egy targoncat vezetett, amelyen min-
denféle vagottfi hevert.

Nem vett észre. En széltam rd. Szinte ledermedt,
amint meglatott. Aztan leugrott a géprél, leéllitotta, és
odajott hozzank.

Néman bamultunk egymasra. Szerettem volna a nya-
kaba ugrani, de ez most elmaradt. Nem gy alakult a
helyzet.
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Hogy kertilsz ide?

Csak a legkdzhelyesebb kérdésjutott eszébe.

Egy baratom elhozott.

Azt hiszem, én bellok a kdvézéba a bejaratnal, mond-
ta Ambrus, és elhuzott.

Olyan régen lattalak, apa.

Igen, de most nem tudunk beszélgetni. Itt komolyan
veszik a munkaidd kihasznalasat. Keress meg ebédszii-
netben. A kijarat mellett m(ikodik egy Selbstbedienung.
Ottfoglak varni.

Visszaszallt a targoncéra, inditott, és ott hagyott.

Aztan beszélgettlink is persze abban a rovidkefélora-
ban, amig a szabadideje tartott. Nem lettem okosabb.
Kérdezte, hogy sziikségem van-e pénzre?

Hogy miért ment el, arr6l nem tudtam meg tébbet,
mint addig. Pedig négyszemkozt ettiink, illetve én
csak turkaltam a véga-kajaban, amit hozott nekem,
Ambruskam egy masik asztalnal vart ram.

Fél négyre mar visszaérkeztiink. Hazig hozott. Akkor
jutott eszembe a kaja, amit anyu csomagolt nekink.

Mésnap Ujra taldlkoztunk. Lett egy k6z6s helyiink a
belvarosban, ahol figyel§ pillantasok nélkil tudtunk
egyitt lenni. Nem mintha titkolni kellett volna a kap-
csolatunkat. Mar nem dolgozott a mizeumban, bezart
a kiallitas, igy Fanny déleléttjei szabadda véltak. Egy
net-kavézoban jottiink 6ssze, nem azért, hogy gépez-
zunk. Beszélgettiink.

Igyekeztem atyaian viselkedni vele. Megéreztem,
hogy ez nagyon hianyzik az életébdl.

Nem akarod Gjra meglatogatni apadat?

A szemembe nézett, és megrazta a fejét.

Azt gondoltam, ez fontos neked.

Ami fontos, arrdl nem tudtunk beszélgetni.

Annél inkabb taldlkoznod kellene vele.
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Himmogott magaban. Megvolt az a rossz szokésa,
hogy felelet helyett néha csak mormogott valamit.

Mashova is elmehetnénk.

Erre folfigyelt.

Svéjcban él a batydm. Meglatogathatnank.

Hogyan?

Ugy, ahogy Gansemdorfba mentiink, motorral.

Elképedt.

Mit csodalkozol? Te nem tudod, mit bir ez a gép.

Lelkes lett.

Tényleg elvinnél?

Mit képzelsz? Ugradak? Persze hogy el. Akar mar
holnap indulhatunk. Csak egy telefon Roberténak,
hogy jévink.

Hallgatott. Lattam, hogy érleli a dontést. Aztdn meg-
fogta a kezem.

Es hova mennénk?

Sankt Gallenbe. Szép haza van ott a batyamnak, ven-
dégszobakkal.

Csak bérli azt a hazat, az Gigyndkség szamara, de ezt
most nem kotottem Fanny orréra.

Menjink. Megmondom anyunak, biztos elenged.

En meg telefonalok Roberténak.

Nem tudtam, hogyan adjam be anyunak, hogy nem
folytatom a sulit. Egész nyaron érlel6détt bennem az
elhatarozas, hogy halaszték. Annyira elegem lett a kil6-
nyi kotelez6kbdl, meg az elmaradt vizsgak is nyomtak a
lelkem. Szabibdl is elegem lett. Nem szeszélyb6l adtam
ki az atjat. Nem akarok férjhez menni. Még nem aka-
rok. Majd egyszer. Addig élni szeretnék. Elni.

De ezt hogyan adjam be anyunak, aki mindent meg-
tett azért, hogy tanulhassak. Nem mondom meg, egész
egyszer(ien nem &arulom el neki, hogy nem folytatom,
hogy halasztok.
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Ambrus elvisz Svajcba, kiszabadulok innét egy Kicsit.
Hogy lefekszem-e vele, azt még nem tudom. Mindegy is.
Majd meglatom, hogyan alakul. Kedves srdcJokat lehet
beszélgetni vele; torédik velem. A telkemmel.

Violettat be kell avatni; neki el lehet mondani, mire
késziilok.

Simén jutottunk az uti célunkig. Kettét aludtunk isme-
rés panziékban. Nem el6szor tettem meg ezt az utat
a Sankt Gallenig. Az Enns volgyén mentink végig, az
elsé estét egy kis stajer faluban toltottik. Kozel esett
ide Hallstatt, ahol parszor megfordultam Gtjaim soran,
érdekes torténelmi leleteket nézegettem a muzeum-
ban, de most nem akartam kitéréket. Terv szerint még
egyszer megaludtunk Ausztridban, aztdn a harmadik
nap, dél tajban megérkeztiink Svéjcba.

Este kordn felmentliink a szob&nkba, Fanny sokaig
id6zott a zuhanyozdéban. Nem birtam cérnaval, és ra-
nyitottam. A paras tukor kaprazatos latvanyt mutatott.
Epp a hatat torolgette a frottirlepedével. Amikor meg-
latott, nem takarta el magat. LecsUsztatta a kdvezetre
a fehér anyagot. A tikdrben Osszeért a pillantasunk.
Karjat nagy bimbdja mellei ala csisztatta, picikét meg-
emelte a két édes almat.

Tetszem neked?

Kiszaradt torokkal bélintottam igent.

Akkor gyere.

llyen egyszer( lett az egész. Felkaptam, és mint egy
mennyasszonyt, vittem be a kanapéra. Aznapra meg-
sz(int sz&munkra a kulvilag.

Nagyon élveztem a szaguldast. Jobban biztam ebben a
sracban, mint Szabolcsban. Nem zavart, hogy nem au-
téban mentink. Hamar oda is értiink Svajcba. ElI6bb
egy faluszerd helyen szalltunk meg, még Ausztridban.
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Nem sokat lattunk bel6le, mert estefelé értlink oda. Nem
kellett hozza kilondsebb elhatarozés, hogy lefekiidjek
vele. Természetesnek tlint az egész, mint az, hogy utana
megvacsorazunk.

Masnap folytattuk az utat. Innsbruckban egy apéaca-
kolostorban aludtunk. Kiadtak turistdknak szobakat;
emeletes agyak, hat-hat darab, mindegyikben hatalmas
fakereszt, korpusz nélkiil, afalon. Ugy hittem, itt aztan
sz6 sem lehet szexrgl. De tévedtem. Mikor méarjé ideje
fekdtiink némén, de éberen, Ambré lemaszott hozzdm
afelsd agyrol. Az oldalamrafektudtem, hogy elférjen &
is. Mdgém bujt, lehlzta egy kicsit a nadragom, és ha-
tulréljott belém. Jobban élveztem, mint tegnap, mert
izgi volt a helyzet. A tobbiek aludtak, a szemben fekv§
agyon kétjapan turistalany szundikalt. Hogy mennyire
meélyen, azt sosem tudtam meg.

Estére Sankt Gallenbe értiink. Ambré meglepetésem-
re kulccsal nyitotta ki a kertvarosi emeletes haz kapujat.

Dr. ing. Roberto Grand - ez allt az aranyozott név-
tablan.

Ne csodalkozz, Robi a féltestvérem. Anyam korabbi
hazassagabdl sziiletett. Negyvenéves és k6-gazdag.

Amuldoztam.

Nefélj, nagyon klassz lesz itt nekiink.

Sz6 sem volt arrél, hogy féljek. Elhelyezkedtiink, bir-
tokba vettiik a hazat. Ablakunkbol, csak Ggy, mint ott-
hon, egy erddre lattam. Nagy csénd honolt a haz korul,
de a h(to6 telis tele altalam sosem latottfinomsagokkal.
Csokoladék minden mennyiségben, italok, amiknek a
nevét se hallottam.

Meglepetésemre masnap Ambrot egy imakonyvbe buj-
va taléltam a hallban. Kérdésemre nem mindjartfelelt.

A reggeli elmélkedésem végzem, bologatott aztan.

Nagyot néztem, mert eddig nem lattam ilyesmit, mi-
Ota egytt vagyunk.
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Adjunk halat az Urnak, hogy itt lehetiink.

Ezzel lehajtotta afejét, és csondben maradt. Megpro-
baltam utanozni, de nem ment.

Mikor végzett, telefonalni kezdett. Németll beszélt
valakivel. Csak annyit értettem meg, hogy az aznapi
programrol egyezkedtek.

Hova megyiink?

Meglep6dott a kérdésemen.

Maradunk, nem megylnk sehova. Meg kell vamunk
a batyamat.

Buli lesz?

Nevetett.

Ja, buli. Igen, az lesz.

Sejtelmesen mosolygott. Mintha nem ugyanaz az em-
ber volna, aki az imént még imadkozott.

Majd megmutatom az apatsagot, most mar a vilag-
Orokseg része. A konyvtardban remek kozépkori allo-
manyt gy(jtottek Ossze, bdérkotésl ritkasdgok, pazar
metszetek.

Mikor indulunk?

Mondom, meg kell varjuk Robot.

Most mar én is nagyon kivancsi lettem erre a batyra,
aki miatt nem mozdulhatunk ki innen.

Este Osszejott egy Kisebb térsasdg. Rob vendégeket
hozott, korosabb svijci urak, két darab bel8lik. Iszo-
gattunk csendesen, batyékam keverte az italokat, finom
izeket hozott Ossze.

Ez abuli, fordult felém némiképp csalddottan Fanny.

Hat ez, de még barmi lehet beléle.

Az urak ittak rendesen. Ok még az alkoholon foln6tt
nemzedékhez tartoztak. CsUszott a pia, mert tényleg
jOlesett. Ez nem az a misebor, amit Rudolf atya szokott
kapni. Kivancsi volnék, mit sz6lna hozza?

Fanny is kortyolgatott rendesen.
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Az urak sugdoldzni kezdtek, egyikik aztdn Roberté-
hoz fordult.

Kérdezzilk meg téle. Ne legyunk szégyenldsek.

Nem értettem, mir6l beszélnek.

Aztan Rob azzal a kedves akcentusaval, ami az eltelt
hasz év soran itt raragadt, Fannynak szegezte a kérdést.

Arrol tarsalogtunk az urakkal, akik egy zirichi rek-
lamcég képvisel8i, hogy Fanny kisasszonynak lenne-e
kedve egy kis fotdzasra? J61 megfizetnék természetesen.

Az urak varakozé mosollyal néztek az én kis barat-
némre.

Fanny elpirult, lathatéan o6rilt az ajanlatnak. Roberto
nagyot nyelve folytatta.

Még tobbet is fizetnének a barataink, ha néhany ru-
hatlan képet is készithetnének.

Fanny még vorosebb lett, de jol allt neki. Persze hogy
fényképezhetnének. En is ott lennék, hogy vigyazzak ra.

Mennyit fizetnek, kérdezte nemes egyszer(iséggel
Fanny.

Az urak bélintottak, ez profi magatartas.

Elhangzott egy 6sszeg, elég alacsony szam.

Roberto gyorsan hozzatette, hogy euréban kell érteni.

Fanny gondolkoddba esett.

Kdzben szorgalmasan iszogattunk. Az ajanlat ott flig-
gott a levegében. lgen vagy nem? Lattam, hogy Fanny
nem banna. Az 6sszeg meggy6z6en hangzott. Talan
csak valami szégyenl@sség tartotta vissza, olyasmi, hogy
tobben is hallottak, megfizetik 6t. Biztatéan a karjara
tettem a tenyerem. Megértette a mozdulatot.

Rob lenditett az alkun.

Tal&n a barataink tobbet is adnanak, ha Fannyka el6-
zetesen mutatna valamit.

Ez egészen egyenesen szolt. Es talalt. Az urak bélo-
gattak.

A batydékam mint egy arverésvezetd ténykedett.
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Itt. Most.

Fanny mar beleegyezett, csak a helyzet zavarta. Tul
sokan voltunk. Négy férfi.

Kislany, gondoljon arra, hogy a fotéit hanyan latjak
majd a reklamban.

Rob nagyon hatarozottnak t(int.

Fanny felallt. Tudtam, hogy ma este nem vett fol
melltartét. Kivancsian vartam, hogyan oldja meg a fel-
adatot.

Ram nézett, mintha biztatast vagy tanacsot varna.

Intettem, hogy rajta.

Felallt, hatat forditott neklnk, és levetette a felsdjét.

Fojtogat6 csend honolt.

Fanny az ablakhoz Iépdelt. Az urak egyike mar md-
kodtette is elektronikus gépét. A batyam nagyon-na-
gyon bamulta a baratnémet. A szemében sotét fény
csillogott. Ebb8l még baj lehet, gondoltam, de igyekez-
tem elhessegetni magamtél ezt a rossz érzést.

Fanny megallt az ablak el6tt. Csigalassusaggal lehtiz-
ta a cipzart fekete hosszinadragjan, és leengedte.

Az urak felhordiltek, a kis masina csendesen dolgo-
zott. Fanny kerek hatséja mindenkit elvarazsolt. A tanga-
ja csak a hasadékat takarta el. Gyorsan elt(int a fuggony
mogott, beburkolta magat, és szembenézett veliink.

Bravo! Ez profi megoldés.

BUjj ki a figgdnybdl, vezényelt Roberto.

Es Fannyka szot fogadott. EI6bb a labat dugta ki,
majd a menetrend szerint érkezd vezényszdra kilépett
a dusan fodrozddd anyagbdl. Csak a melleit takarta el
a tenyerével.

Le a kezekkel!

Rob kialtotta ezt, és csak amultam, Fanny milyen en-
gedelmes. Lassan, szinte kiszamitottan az 6lére cslsz-
tatta a tenyerét.

Az idegen férfiak dsszenéztek, bolintottak.
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Szornyd este lett ez.

Ambro6 elérult. Eladott.

Nagyot csalédtam.

Nem tudom, ezek utan hogyan megyek haza. Talan
véaltok egy vonatjegyet. Lett elég pénzem. Sajnos.

Jott egy pillanat, mikor Ugy éreztem, nem vagyok ura
magamnak. Pedig nem ittam &ssze-vissza, vigydztam,
tanulva a multkori esetb6l.

JO, levetkdztem el6ttiik. Még izgatott is, hogy a hdrom
hapsi mennyire bamul. Ambré most nem érdekelt.

Aztdn Roberto 6sszekapkodta a ruhaimat a foldrél.
Szemét disznd modjara viselkedett. Ambrus meg nem
avatkozott bele, csak vigyorgott. Diihtmben letéptem
afiiggonyt.

Erre Roberto hangosan szidalmazni kezdett. Olyas-
miket kiabalt, félig magyarul, félig németdl, hogy mi-
csoda szemét kis kurva vagyok, mit képzelek, hogy
kart teszek a villajaban. En meg mondtam, hogy teszek
ra, és mit képzelnek 6k rolam. Félmentem afliggony-
ben a szobankba, de nem zartam magamra az ajtot,
miért is tettem volna. Ambrus utdnam jott. Egészen
bevadult. Nekem esett. Afliggony afdldén, 6 meg raj-
tam. Mintha valami ergsit8szer hatésa alatt lett volna.
Nem tudtam ellenélini, s nem tudtam, mit6l véltozott
meg ennyire. Gyotort, amennyire csak birt. Marfajt,
amit mdvelt. Végul nem tiltakoztam,jobb, ha hagyom,
akkor hamarabb végez. Hat nem, mégsem. Folytat-
ta, mondom, mintha beszedett volna valamit, amitél
orakig képes erre. Hasra fektetett, agy legalabb nem
lattam allatias arcat, véreres tekintetét. Es ez az alak
akar pap lenni!

Nem tudom, meddig tartott az egész. Fajt mindenem,
leginkabb a térdem, a konyokém, mert lenyomott a
padlora, és megprdbalta afenekembe dugni afarkat, de
akkor kiugrottam al6la, és kirohantam egy kisfalba vajt
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tapétaajton, amit gyotrédéseim kozepette vettem észre.
Maogotte allt a batyja kameraval a kezében. Vigyorgott.
Mindentfelvettem, mutogatta a gépet.
Bemenekulltem a gardrébszobaba. Végignyultam a
féldon, és zokogtam. Békén hagytak.
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Nagy balhé lett otthon. Anyu egész napos jelenetet
rendezett, amikor bejelentettem, hogy egyel6re abba-
hagyom af6iskolat. Azt szerencsére nem tettem hozza,
hogy végleg. Nem tudtam még, mi lesz, mit is akarok.

O meg csak hajtogatta, hogy miattunk dolgozik, hogy
azért csinal mindent, hogy nekiink jobb legyen, ra™rt
diploma nélkil mar semmit nem ér az ember.

Sokszor azzal se, gondoltam, de nem mondtam ki han-
gosan. Nem hinném, hogyjobb lesz az életem, ha papi-
rom lesz arrél, hogy magyar-ének szakos tanar vagyok,
és kis kdlykoket nytzhatok majd egy nyugat-dunantali
falu altalanos iskolajaban. Nem lettem boldogabb t6le,
hogy olvastam a Bovarynéf és a Karenina Annai. Mi-
ért kellene ezeket méasokkal is elolvastatni? VVédettebbek
lennének t6le az élet ocsmanysagaival szemben? Nem
hiszem.

Csakhogy ezeket az érveket legféljebb Viofogadna el,
de 6t meg nem akarom kiabranditani. Anyut se avat-
hattam be, hogy hiaba jaratott hittanra Rudolf atya-
hoz, att6l még siman megerészakoltak. Mert az tortént,
ne szépitsiik. Tuléltem valahogy. S6t, ebbdl lett egy kis
pénzem. Roberto adott. Mikor latta, hogy az 6ccsével
nem allok sz6ba, és nem vagyok hajland6 vele hazamo-
torozni, kacsintott, és a szobajaba hivott.

Itt egy kis zsebpénz. Jogdij.

Gyanutfogtam.

Mifélejogdij?

A szereplésedért.

Megértettem, és neki akartam esni, de gy6zott ben-
nem aj6zanész. Hogyan mehetnék haza a pénze nélkil?

Ez kevés, Roberto!
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Okos kislany. Ez a beszéd.

A zakoja zsebébe nyult, és leszamolt még egyszer any-
nyi svajcifrankot, mint amennyit addig adott.

Ha kedved van, folytathatnank.

Azt mar nem! Legyen elég nektek ennyi belélem.

Véllat vont.

Ahogy gondolod. De ez nagy siker lesz.

Otthon viszont nem arattam sikert. Anyu napokig
dalt-falt mérgében, de hajthatatlan maradtam. Violet-
tanak semmit sem meséltem, pedig egyszer majdnem
kibukott bel6lem, ami Svajcban tortént. Csak azt lat-
ta, hogy mar nem talalkozgatok Ambrussal. A hivasait
nem vettemfel. Amikor véletlenul ésszefutottunk a bel-
varosban, villamgyorsan eltlintem abban az atjaré-haz-
ban, ahol egy rokonunk lakott. Aztan napokig korézott
a hazunk elétt. Vio rakérdezett végul, de csak annyit
vallottam be, hogy szakitottam ezzel a marhaval.

Felhivtam aput a mobiljan, hogy szerezzen valami
allast nekem odakinn. igy lettem pincémd& egy kis
burgenlandi panziéban, kozel a hatarhoz. Ugy hiv-
jak a helyet, hogy Maria Eilend, mintha nem is egy
falu volna, hanem egy asszony. Itt sok kulféldifordul
meg, jonnek-mennek az emberek, a kézelben van egy
kamionos-pihend, és a bécsi repiilétér sincs messze.
Tobbségében férfiak szallnak meg. Kivesznek egy szo-
bat par oOréra, hogy legaldbb agyban alhassanak. Az
év egy napjan meg kijénnek ide a bécsi hentesek és
mészarosok. J&1 besdréznek, énekelnek, ésfogdossak a
felszolgalokat.

Bamultak, vetkdztettek a szemukkel, de most mar ki-
ismertem &ket. Senkitdl nem akarok semmit. Ha kell,
megfelelé durvasaggal kildém Oket az édes mamajuk
szoknyajahoz. Hire ment, hogy megkaphatatlan va-
gyok, most mar csak az Ujabb pasik tesznek ajanlatot,
mig le nem rendezem Oket.
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Az 6sszegyjtott szabadnapjaimra béreltem egy au-
tét, és hazakocsikdztam. Anyunak leesett az alla, és
valamennyire megbékilt, legalabbis nem hozta szoba
a meg nem szerzett diplomamat. Violetta meg irigyke-
dett. Kérbefuvaroztam a varosban, sok helyen megall-
tunk, kiszallt, koriilnézett, bement egy-egy boltba, cfe
n#rn ve# semmit.

Anyut megkocsikaztattam, meg a nagyit is én vittem
a templomba. Vasarnap este elérzékenyiilve bucsuztak
t6lem.

Hétfén folytatddott a kinti életem. Jottek a torokok,
azaz mentek vissza a munkahelyikre a szabadsagukral.
O nem tlintfel koztiik, annyira hasonlitott rajuk a maga
vadsagaban. lgaz, j6 négy éve nem lattam, mioéta ki-
maradt a gimib&l. Mindenféle legendéak keringtek rola,
hogy lecsukték, hogy dobbantott, hogy lattdk a hambur-
gi Reeperbahnon kidobdként egy éjszakai bar el6tt.

Wallman Karcsi, azaz Karoling ahogy a gimiben
becéztiik. Bar egy szazkilencvenes, szaztiz kilos ériast
nehéz becézni. Fulbevald, tetovalas, kivagott trikd okto-
berben, bozontos mellkas, egyszdval elégfélelmetesje -
lenség. Sort rendelt egy kartonnal. Mikor odacipeltem
az asztaldhoz, afenekemre csapott. Emeltem a kezem,
hogy visszaltok, akkor ismertem meg. JOt rohogott.

Fancsika, te itt? Nem hittem, hogy igy talalkozunk.

Nem szerettem ezt a becenevet, még az altalanosban
ragasztottak ram.

Miért ne, Karoling?

Karolking ha kérhetem.

Persze. A soron kivil mit hozhatok?

A tulaj nem szerette, /iv 6 vendégekkel sz6ba allunk.
Vigyéazott az erkdlcseinkre.

Magadat. Csak nem képzeled, hogy ennyi év utan
nem {link le dumalni.

JO, lehet. De nem itt.
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Ahol és amikor akarod. Egy napig kiszalltam a haj-
tasbdl. Itt vagyok a szomszéd szalloban, a térzshelye-
men, latogass meg!

Majd meglatjuk.

Semmi majd, és semmi ha.

Megfogta a karomat. Nem is a szorit4sa volt er6s -
mintha aram(tés ért volna.

Mikor délutan végeztem a munkaval, felkerestem.

A portas kekeckedett. Karolking leszolt, és kioktathat-
ta, mert aztan simanfolengedett.

Mikor Kinyitotta az ajtét, ott allt el6ttem tok csupa-
szon, 6semberi sz6rosségében. Nem takart el magan sem-
mit. Visszamaszott afranciadgyba, és maga mellé Gtott.

Ide, kislany! Ugye nem az apacakhozjartal?

Nyeltem egyet, és mellétltem.

Jegyezd meg, az élet rovid. Szegd meg a szabalyokat!

A tetovalasat bAmultam, bar a sz6rzete miatt elég ke-
veset lattam bel6le. Kipattintott egy dobozos sort, meg-
hazta.

Kérsz?

Nemet intettem.

Ja persze, a lanyok nem szeretik a sort. Mit hozassak
neked?

Nem kell semmi.

Dehogyisnem, azt akarom, hogy igyal velem a talal-
kozéasunkra.

Folemelte a telefont.

Mondjad gyorsan!

Egy szdraz Martinit.

Gut. J6 vélasztés... Bitte, ein Glas, ein trocken Mar-
tini. Viel Dank.

Nézett rdm.

Kislany, neked valami nagy bajod van. Eltalaltam?

Himmaogtem, nem akartam egészen kiadni magam.
Mar az is butasag talan, hogy idejéttem.
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Hoztak az italt, mindjart egy egész palackkal

Na gyere! Hizd meg! Régtdn mas szinbenfogod latni
a vilagot.

Ittam egy kortyot.

Hé, és a koccintas? Most mar sorrel is lehet. Mondta
egy m(ivelt haverom, hogy letelt valami szazétven év.

Ujra toltott, és Gjabb sért nyitott. Az gy mellél szede-
gettefdl a dobozokat.

Nem is tudom, hogyan keriiltem a karjai kdzé. Gyen-
géden nyult hozzam, nagyonfinoman, mintha tudta vol-
na, min mentem keresztil. EI8szor fajt egy picit, mert
oridsinak éreztem magamban, de olyan lassan mozgott,
hogy elmult a rossz érzésem, és végiil nagyon élveztem.

Hetente meglatogatott. Mar aligjartam haza, mert 6t
vartam, hogy mikor érkezik.

Ok hogy vannak?

Mindig ezt kérdezte elsének, ha megjétt. Mar bajtam
el6le, mert akarhol ért a latogatasa, rogton nekiesett
a melleimnek, kibujtatta-bogozta 6ket a ruhdmbdl, és
csOkolta, szivta, gyengéden harapdalta.

Szépségeim, mi van veletek? Hianyoztam nektek?

Kiszamithatatlanul jart-kelt. Nem tudtam, miben
utazik, mit ugykodik.

Ne izgulj, nem rendd&rségi lgy, tiszta vagyok. Kiilén-
ben se kockéztatnék most, amikor megtalaltalak.

Megtalaltak.

Ezjolesett, nagyonjdl. A panzidban szépen kerestem,
félreraktam egy kis pénzt.

Azt ugyan soha nem mondta, hogy szeret, hogy sze-
relmes belém. Csak a szinészt§l kaptam ilyen vallo-
masokat, de mit értem vele? Egyszer lefekudtink, iz-
galmas volt az 6ltoz6jében, de semmi értelme nem lett
volna afolytatasnak. Karolykiraly most betélti minden
vagyamat, a szivemet talan nem, de ezt most hagyjuk.
Legutoljara is kaptam t6le egy szép vastag arany kar-
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kotét. Nem mintha buknék ilyesmire, dejélesett, hogy
hozta, hogy gondolt ram To&rokorszagban is. Persze
lehet, hogy blntudata volt, esetleg lefeklidt valakivel,
nem is eggyel, ezt nem tudom. Nem is akarom tudni.
Biztosan nem lopta, fodr néZa soha semmit nem lehet
tudni; mindig kotegnyi eurot porgetett az ujjai kodzott,
hafizetni kellett valahol.

Az nem esettjé1, hogy megnézte a telefonomat, a sza-
mokat, neveket, hogy kiknek irok SMS-eket?

Egyre féltékenyebb lett, holott nem adtam ra semmi
okot. Még csak ra se néztem masokra. Ha foglalt va-
gyok, nem bamészkodom. Lattam a mobilomon, hogy
irt egy elég durva lizenetet Aronnak. Nem kellett volna.

Sokszor felmentiink Bécsbe. Ettink a belvarosi
Plachuttaban, kavéztunk a Tiroler Hofban, az Alber-
tindval szemben. A muzeumba persze bevonszolni se
lehetett volna 6t.

Egyik alkalommal megalltunk egy tetovalé-szalon el6tt.

Gyere, bemegyunk.

Id6m sejutott megkérdezni, hogy miért. O Ggy dén-
tott, hogy megjeldltet maganak.

Te vagy az én édes kis madaram. Nem tdrém, hogy
mase legyél.

Kicsitféltem, nem szerettem volna magamon semmi-
félejelet vagy irast. De nem tdrt ellentmondast.

Titokzatos helynek latszott, keleties zene sz6lt, és egy
kinai muki hajlongott el6ttiink, kabé feleakkora, mint
az én nagy emberem.

Bevezettek egy félhomalyos flilkébe, ahol egy mi-
t6asztalszerl alkalmatossadgra kellett lefekidndm.
Karolking hasraforditott, és lehuzta a trikomat.

Nyugi, nemfogfajni. Az enyéimet is 6 rajzolta.

Biztam benne, mast nem tehettem. Annyi gyengéd-
séggel vett korul, hogy feloldédtak a gatlasaim. Mar
nemféltem.
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A kis kinai el6sz6r mintha valami imat mormolt volna.
Karolking intett, maradjak csendben. Aztan a tenyeré-
vel végigsimitott a hdtamon. Marmint a kinai. Vibrélta
bérom téle. Utana egy kicsit susmorogtak a hattérben. A
szemem sarkabolfigyeltem 6ket. A kinai bélintott, aztan
a kozelembe lépett. Most a gerincoszlopomon simitott
végig, és valamilyen hivos folyadékot csépdghetett ra.
Zsibbadni kezdtem. A kis sarga szertartasosan nekifo-
gott. Semmitsefajt, pedig egész sokaig dolgozott rajtam.
Karolking nézte a m(iveletet, és kdzben csondesen bélo-
gatott, mint aki nagyon elégedett azzal, amit lat.

Megjeldltelek, sugta a flilembe mar az utcdn. Most
igazan az enyém vagy, tette hozza a Kértner strasse
kornyékén.

Mintha eddig nem az lettem volna. Az 6vé, és senki
mase.

Izgatott, hogy mit viselek a hatamon. Nem arulta el,
és megnézni csak otthon, a panziéban tudtam, de ahhoz
is kolcson kellett kérjek egy tikrot, amiben alig lattam
valamit, csak azt, hogy kinai irasjelek sorakoznak egy-
mas alatt.

Mikor hazamentem, Violetta csak bamult, alig gy6z-
tem csititani, hogy ne verje nagydobra, amit latott. Nem
akartam, hogy anyu megtudja. Majd-majd, egyszer.
Mindenesetre adott egy j0 Otletet, lemasolta a jeleket,
hogy aztan keressiink valakit, aki leforditja. Karolking
ugyanis nem arulta el, mit irt ram Bécsben a kis kinaija.

De kit tud ezen a nyelven mifelénkP Akéarkit nem le-
hetett beavatni. Prébalkoztunk a szallodak portajan, de
csak afejuket ingattdk. Végll az interneten kotottlink
ki. Talaltunk is valakit, de be kellett volna szkennelni a
szdveget, amihez nem értettiink, ismer6sokre meg nem
akartam rabizni. Csondesen elaludt az tigy. Csak ké-
s6bb, jéval késébb tudtam meg a jelentését, de akkor
méar mindegy volt.
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Egyre szenvedélyesebbé valt a kapcsolatunk. Amikor
megeérkezett titokzatos Utjairol, agy, ahogy volt, izzad-
ton, faradtan, azonnalfeljott a kis szobdmba, vagy ha
dolgoztam, behlzott a raktarba, as gyeriink. Nem mon-
dom, hogy nem esettjél, de néha mar-méar terhesnek
éreztem ezt a felfokozott szenvedélyt. Oriiltem persze,
mert aztjelentette, jelenthette, hogy nem csalt meg sen-
kivel, nemfekiidt le masokkal hosszu Utjai sordn. Arra,
hogy védekezzen, soha nem gondolt. Mikor eleinte szél-
tam ezért, lehurrogott. Mit képzelek, 6 nemfog zokni-
ban labat mosni. Nekem kellett Ujra tablettat szednem,
amit Szabolcs utan abbahagytam.

Olykor meglatogatott odahaza. Egyik hétvégén meg-
nathasodtam. Mivel nem talélt a panzidban, ahogyjott,
visszafordult Magyarorszagra, s amig meg nem gyo-
gyultam, nalunk maradt. Akkor tértént koztiink az elsd
komolyabb veszekedés. Unatkoztam, és belemertiltem
az iwiwbe. Mar kordbban regisztradltam magam, de
nem jutott idém rd. Most azonban belehldztam. Szor-
galmasan jelélgettem embereket, ismer6soket kezdtem
gydjteni. Vionak mar tébb széz levelez6partnere gydilt
0ssze, nekem miért ne lehetne?

Karolking aludt az 4gyacskamban, legaldbbis azt hit-
tem. Kattintgattam a képernyén, nézegettem, ki lehetne
még ismerdsém. Egyszerre felugrott, és mogottem ter-
mett. Kikapta az 6lembél a kis laptopot.

Kik ezek? Mit m(ivelsz itt? Pasizol a hatam mogott.

Sz6 sincs réla.

Védekeztem, és ez hiba volt. Bediihtdott.

Tagadod?

Mit?

Ne hazudozz! A szemem lattara levelezgetsz. Azt hi-
szed, nem tudom, mire megy ki ez ajaték? Szobagoré-
nyek akarnak 6sszeszednijo csajokat. Olyanok, akikkel
élében nem all sz6ba egy lany se.

72



Sz0 sz6t kovetett. Végil megutott. Sirni kezdtem, erre
ram Gvoltott.

Ne zokogj! Utalom a sir6 néket.

Tenyerének nyoma Orakig piroslott az arcomon. Alig
gy6ztem puderezni, és takargatni Vio és anyam el6l. O
meg elrohant, mit tudom, hova. Csak 6rdk mulva di-
borgdit vissza a kocsijaval. En megjuszt is iwiweztem,
és valaszoltam egy kedvesnek latszo szegedi férfinak.
Tobb mint tizzel id6sebb nalam, de nem negyvenot,
mint ez a korilottem siirgd16d6 szinész.

Mikor Karoling kocsijanak hangjat meghallottam,
gyorsan kikapcsoltam a gépet.

Egy nagy csokor vords rozsaval allitott be, és bocsa-
natot kért.

Nagyot szeretkeztlink.

Aztan sokaig nemjott. Nem keresett se a burgenlandi
panzioban, se otthon. Arra gyanakodtam, hogy mégis
megharagudott ram. Hivogattam Vi6t, hogy nem kil-
dott-e hozzank levelet vagy valami (zenetet. Miért is
kuldott volna? Soha nem lattam a kezében iroeszkozt.
Ha a kezére gondolok, a simogatésai jutnak eszembe,
meg ahogyan az eur6-kdteget porgeti, és szdmolja.

Eltelt hdrom hét. Ennyit sose maradt el. Aggddni
kezdtem. Hiaba kértem, hogy regisztraljon, és akkor
kapcsolatban lehetiink a neten. Huncutsag, zarta ro-
vidre, és a mutatdujjavalfenyegetett.

Tudod, mit nem szabad!

En azért neteztem, ha tehettem. Es hivtam a telefon-
jan, de csak kicsongott, nem vette fol. Aztan egy idé
mulva géphang kdzolte: a hivott szdmon el6fizet6 nem
kapcsolhato.

Ett6] megrettentem. Valami baj torténhetett.

Senkit sem tudtam felhivni, megkeresni. Soha nem
mondott, mesélt semmit a kapcsolatairol. A sziilei
Keszthelyen éltek, de nem tudtam a cimuiket.
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Aztén egyik este a kései hiraddban lattam egy tudo-
sitast.

»Még mindig komaban fekszik a gydri kdrhaz inten-
ziv osztalyan az aférfi, aki tiz nappal ezel6tt a tilosjel-

Nevet nem mondtak, de egy pillanatra bevagtak a ko-
csija képét.

Az 6 autdja! Biztosan az 6vé.

Uristen, majdnem meghalt.

Masnap rohantam Gyd&rbe, kerestem a kdrhazat.

Az intenzivre el6szér nem akartak beengedni.

Hozzétartoz6 vagyok-e?

Hat, az nem vagyok. Csak mindennél tobbet jelent
nekem.

Aztan tiz euré meggydzte afiatal apolonét.

Csovek, gépek, viliodzo képerny®.

Koztuk az én reménységem, kedvesem, szeretém.

Csak 6t percre. Amugy sincs maganal.

A névér a kozelemben tett-vett.

Kije maganak?

A... baratom.

H44aat... nem tudom, lesz-e még ember bel6le. Sulyo-
san megsériiltek a bels6 szervei. Ugy vagtak ki a kocsi-
jabol.

Alltam, ésfolytak a konnyeim. A kis névér adott egy
pézsét.

Nem tud vele beszélni. A gépek tartjak életben.

Ez lenne 6, ez a roncs? Aki mindig tele volt élettel,
aki nem szlint meg soha szeretni, aki uralkodott raj-
tam?

Azt mondjak, locsogott a lany, hogy megszolgaélja a
borravalét, latnia kellett a pirosjelzést, de belehajtott.
Mintha szandékosan tette volna.

Miért? Miért? Istenem, miért tette volna?

Most mar mennie kell. Nemsokara nagyvizit.
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Kozelebb Iéptem a testéhez, és megérintettem az
egyetlen szabad feluletét, amelybdl nem logtak ki cso-
vek, drétok: a labafejét.

Leszegettfejjel hatraltam ki a teremb6l. Erkezett egy
orvosi slepp. Megbadmultak, de nem térédtem veluk.

Szabadsagot kértem, és otthon vegetdltam. Vidnak
elmeséltem, anyunak nem. Kellett valaki, akivel meg-
oszthatom ezt a tragédiat.

Nem mertemfelhivni a kérhazat. Néma dobbenetben
teltek napjaim. Szerencsére anyu tobbnapos tovabb-
képzésre ment, nemfaggathatott.

Pé&r nap mulva Vio elém tette a Kisalféld aznapi sza-
mat, benne a hirrel.

(Tudobsitonktdl) Nem inditanak eljarast W. K. kettds al-
lampolgarsagu 24 éves vallalkozd ellen, aki november
24-én a tilos jelzés ellenére felhajtott a vasuti keresz-
tez6désre, mert a tegnapi nap folyaman a gy6ri korhaz
intenziv osztalyan elhunyt. Utasa, a 17 éves Z. Borbala
még a baleset napjan életét vesztette. A kulféldi rend-
szamu kocsiban a renddrség kdzepes mennyiségl kabi-
tészert és Magyarorszagon tiltott antidepresszans keé-
szitményeket talalt. Az eddigi vizsgalat megallapitotta,
hogy W. K. drogfutarként is tevékenykedett, hazankon
atutazva, Torokorszag és Nemetorszag kozott szallitotta
a kéabitoszert. A rend6rség még keresi azt a tanut, akit
az utébbi idében gyakran lattak az elhunyt személy tar-
sasagaban.

Egymasra néztiik, és 6sszeborultunk.
Két napig nem keltem ki az agybadl.

75



Vi

Folyton keres az ember valakit, akivel teljesen &szin-
te lehet. Nem nagyon érek ra kapcsolatokat apolni, a
szléimét is ritkdn latom, midta elkdltdoztem otthon-
rél. Lefoglal a munkam, sokat utazom, kilféldre is. Ha
megismerkedem valakivel, és a masodik vagy harmadik
randit kénytelen vagyok lemondani, elhalasztani, azt
nem szivesen fogadjak a lanyok. Aki meg varna ram,
ahhoz nekem nincs sok kedvem. igy rendre egyediil
vagyok, mert az alkalmi néket utadlom. Kiprobaltam,
semmi kedvem hozzajuk. Szimplak és primitivek.

Az utobbi id6ben rédkaptam az iwiwre. Egy baratom
tanacsara regisztraltam magam. Kitdltéttem a kérdé-
seket, eszembe se jutott, hogy mast iijak, mint ami a
valosag. Késébb rajottem, hogy a legtébben hazudnak.
Nem annyi évesek, nem az a foglalkozasuk, majdnem
minden adatuk kozmetikézott. S6t, a fotdk sem igaziak.
Evekkel korabban késziiltek, vagy retusaltak. Minden
hamis rajtuk. Vagy majdnem minden. Kiabrandultam
az egészbbl, hetekig ra se kattantam az oldalra. Aztan
egy kulfoldi konferencia unalmas estéjén, a koppenhé-
gai szallodaszobaban Gjra beléptem, és talaltam valakit.

Egy elblvélé mosolyud, s6téthaju, sotétszemd, szen-
vedélyes tekintetd lany nézett rdm a kis képernydn.
Csak bamultam hossza percekig. Nemcsak szépnek
latszott, valami dacos g6g sugarzott az arcabdl. Perzselt
a pillantasa.

Ezzel a lannyal nekem meg kell ismerkednem.

irtam par sort, és megjeldltem ismerésként.

Aztan elkalandoztam, el is almosodtam kozben, de
miel6tt kiléptem volna, Gjra latni akartam, hogy szépen
éljen véget a napom. Visszajeldlt. Ismerdsokkeé valtunk.
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Kintses Fannynak hivjak, huszonegy éves, a szil6va-
rosomban lakik, egyedtilallé, szeret olvasni, zenét hall-
gatni, foglalkozasa f6iskolai hallgatd. J6 néhény fotét is
feltett magarol. Legtobbszor egy hasonlban szép lany
tarsasagaban lathattam. Gondolom, az a masik a testvére.

Mintha nekem talaltdk volna ki. Fanny - irodalmi
név, valamilyen regényalak vagy valamelyik kolt6 mu-
zsaja, mintha Csokonainak lett volna ilyen nev(i szerel-
me. Nem tudom, régen érettségiztem, magyarbél talan
egy kettessel &tmennék. Nincs idém olvasni, csak szak-
irodalmat.

Fanny, Fanny, mormoltam magamban a nevét, Ugy
aludtam el.

Hetekig csak kévalyogtam a vildgban. A panzids al-
lasom odalett. Nem jelentkeztem, nem mentettem ki
magam, és amikor hivtam, a tulaj egyszer(ien nem allt
szoba velem. Felejtsem el a telefonszamat, Uzente egy
alkalmazottjaval. Brigitte, a valtotarsam azt is elarulta,
hogy a magyar rend6rségjart naluk, és atkutattdk az
otthagyott holmimat. Csak ez hianyzott.

Err6l nem mertem beszélni senkinek, f6ként anyu-
nak nem. Rettegtem, hogy megkeresnek, idejonnek,
faggatnak. Semmit sem tudtam Wallman Karcsi tgye-
ir6l. llyesmibe soha nem avatott be, ha kérdeztem, mi-
vel foglalkozik kulféldi Utjain, kitéré valaszokat adott,
vagy csak azt mondta, pénzzel. Hat igy szerezte a pénzt,
ezért volt nala mindig vaskos eurd-kdteg.

Valamit vallalnom kellett. A fésuliba mar késg lett
volna felvenni a félévet, kilénben sem volt kedvem
vesztesként visszakullogni k6zéjuk. Majd egy év mulva,
vagy akkor se. Anyunak errél nem beszéltem, de mar
célozgatott, hogyjo lenne, ha elfoglalindm magam.

Nézegettem a hirdetéseket, kalandoztam a neten,
keresgéltem. Az au-pair nem tetszett, a tobbi kinalt
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munka t6bbsége nyiltan vagy burkoltan a szexrdl szolt.
Higgyem el, hogy jétékonykodni akarnak fiatal és csi-
nos magyar lanyokkal Frankfurtban, Miinchenben,
Hamburgban? Egyfraszt.

A szorfézés kozben lattam, hogy a wiwen rdm kattant
valaki. Nézegettem a lapjat, elég jéképd, magas, har-
mincot éves, kdzgazdasz kutatd, diplomas, sét, PhD-je
is van. Az orszag masik végében él, de ez lényegtelen,
nem akarok talalkozni vele. Senkivel sem akarok 6ssze-
jonni. Egyel6re nem. Azért visszajeldltem.

»Kedves Fanny!

Ne vegye tolakodasnak a levelemet, de sokat utazom,
és jolesett idegenben egy »magyar arcot« talalni. Talan
tegezhetnélek is, hiszen ezen az oldalon ez a szokaés.
Ugyanabban a varosban szilettink, bar én messzire
keriiltem onnan. A hegyek kozll a siksagra. Szegeden
tanitok, mar amikor otthon vagyok éppen.

Ha kedve/kedved van ismerkedni, folytathatjuk a le-
velezést.

Baratsaggal Gdvozol

K&ros Zoltan”

Végre er6t vettem magamon, és atmentem Ausztriaba, a
régi munkahelyemre. Belltem a kédvézoba, és rendeltem
egy kapucsindt. Nem ismertek meg. Azt hittem, hogy
nem. De aztan megjelent a tulaj a sporttaskammal.

Tessék elhagyni a helyiséget. Nem kellfizetnie.

Ki lettem dobva els6 nagy boldogsagom szinhelyérdl.

Kinn alltam af6térfelé kanyarodo6 utca peremén, mi-
kor egy magyar rendszam Peugeot allt meg mellettem.

Elvihetem?

Fasultan Gltem be csomagommal a héatso Ulésre.

A kozépkoru pasi a tikorbdl méregetett.

Hazafelé?
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Beszélgetni prébalt. Kelletlenilfelelgettem.

Miel6tt elértiik volna a hatért, az egyik it menti pan-
zi6 el6tt egy hirdetésrefigyeltem fo

»Szobalanyt keresiinkM agyarul irtak, nyilvan ma-
gyar munkavallalot akartak.

Megéllittattam a kocsit, és tiz perc mulva mar volt
allasom.

Naponta nézegettem, valaszol-e a levelemre. Aztan fel-
adtam.

A Gazdasagkutatéban bekeriiltem egy frissiben in-
dul6é programba. Az inflaci6 megakadalyozasanak as-
pektusai cimen szervezték, és a féndkeim engem biztak
meg a nemzetkdzi koordinalassal. Genfben és Frank-
furtban Kkellett targyalnom a nyugati partnerekkel.
Kiutaztam, és nemigen akadt szabadidém, esténként
holtfaradtan zuhantam a négycsillagos szallodak apart-
manjanak agyaba.

Egyik este hazatérve mégis beultem a recepcié mel-
letti fllkébe netezni. A sok folosleges levél, Uzenet
mellett bukkantam ra Fanny valaszara. A datumbdl
itélve j0 néhany napja vart olvasasra a levele.

,Szia, nyugodtan tegezhetsz. Erdekes lehet a munkad.
En sem a szilévarosomban lakom. Most éppen Auszt-
ridban dolgozom. Szeretnék majd tovabblépni, valahol
Franciaorszagban vagy Spanyolorszagban talalni vala-
mijé I fizet6foglalatossagot. F”

Azonnal valaszolni akartam, de allt az agyam, nem
tudtam mit irni erre az Uzenetre. Az 4gyban fekve
fogalmazgattam a masnap irando levél szavait. Aztan
elsodortak az események; kétnyelv(i svajci bankarok-
kal targyaltam egész nap, franciardl németre, német-
rél francidra valtogatva a sz6t. Délutanra mar hulla
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lettem, és este még egy fontos fogadason kellett részt
vennem. A felszolgaldk kdzott mintha 6t lattam volna.
Nem lehet, kaprazik a szemem. Ausztriaban dolgozik,
nem itt. Mégis kisértetiesnek latszott a hasonléség.

Amint elszabadultam, beiiltem a gép elé, és jobban
megnéztem Fannyt. Csak most lattam, mennyi fot6t
toltott fel a netre. Egy fllbevalds alakkal is lathato
tébb helyen, tébb pézban. Egy kikdtében példaul csé-
koléznak. Ki kattintott? Nemcsak meseszép arcu ez
a lany, az alalga is hibatlan. A beiras szerint féiskolai
hallgatd, de akkor mit keres egy osztrdk panzidban?
Pénzt persze. Nyilvan a tanulméanyai folytatasahoz
kell ez a munka. A képek megzavartdk a gondolata-
im. Mindig ilyen lanyrol dlmodoztam. Az egyik fotén
masik férfi mellett tlnt fel, nem a fllbevaldssal. Az is
atoleli a derekat.

Inkdbb kikapcsoltam a gépet, nem fantazialtam to-
vabb. Mésnap lazdbbra vettem az Ugyeket, délel6tt
sétalgattam a Lehmann-té partjan, és Fanny jart az
eszemben. Nem tudom kiverni a fejembdl ezt a lanyt.
De miértis kellene? Inkabb irok neki, hogyjobban meg-
ismerjem, hogy esedeg egyszer majd talalkozzunk is.

Unom mar; hogy itt is nézegetnek a pasik. Nagyon
unom. llyenkor visszakivankozom abba az egyhangu
féiskolai életbe. Talanjovére megint részem lesz benne.

Anyu nagyon hiv haza. Valahogy kitudodott ez a
Karolking-féle igy, és most egyre-masra telefonélgat.
Hogy bajom eshet, hogy megtalal a rend6rség. Hulye-
ség semmi kdz6m az ligyeihez, én nem tudtam, mit md-
vek mivel kereskedik.

Nem megyek haza. Varok egy lehet&séget. Itt ez a sze-
gedifia. Nem isfid, harmincot is megvan, dejo fej, és
rajongo leveleket ir. Még lehet bel6le valami. Tegnap ezt
kaptam téle.
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~Fannyka kedves, remélem nincs kifogasod, ha igy hiv-
lak. Ha van méas beceneved, ird meg, és akkor azt hasz-
nalom majd. Most elég kevés a szabadidém, Frankfurt-
ban targyalok bankarokkal. Szédult egy varos, kis New
York, mondjék rola, nem tudom ellen6rizni, ott még
nem jartam, de ami késik, nem mdalik. irj magadrdl,
hogyan telnek a napjaid? Baratséggal: Zoltan”

Végre Ujra itthon, Szegeden! Ambér nagy nyugalom
itt sincsen. Most az elmaradt egyetemi eladasaimat
kell pdtolnom. A kedvemért atcsoportositottdk az
Orarendet. Gazdasagi folyamatok modellezése a targy
cime, és elég sokan felvették. Legalabb beszélhetek
a legfrissebb tapasztalataimrol. Elég sok a lany, ami
meglepd a korabbi évek fil-tulstlya utan. Néznek
azokkal a félig-meddig artatlan szemeikkel, és nem
tudom, mennyi megy at a fejecskéjikbe abbol, amit
elmondok. Majd a vizsgan kideriil. Azon kapom ma-
gam, hogy Fannyhoz hasonlé arcot keresek a terem-
ben. Persze nem talélok. Bel6le csak egy van. Valahol
kulfoldon, egyeldre, allitélag nem sokaig, még Auszt-
ridban. Ki kellene menni hozza, meglepni, de most
nem tudok elszabadulni innét, és a kutatasi beszamolo
hatarideje is kezd a kérmémre égni. Ugyhogy leve-
lezgetliink szorgalmasan. Egyre jobban izgat ennek a
lanynak a sorsa. Miért megy el cselédnek kilféldre?
Miért nem fejezi be a tanulmanyait? Diploma nélkdil
még nehezebb dolga lesz. Tud annyi pénzt keresni,
hogy megélje a tavoliét?

Az esti Tisza-parton sétdlva t(in6dtem. Kiballagtam
ide, hogy Kiszellztessem a fejem, és erre ezen kezd-
tem gyotrédni. Miért aggodom érte? Kicsoda & ne-
kem? Még egyetlen n6 miatt sem tértem ennyit a fe-
jem. Voltam mar szerelmes, persze hogy voltam. Egy
kolleginaval jartam, kdzdsen terveztiik a jovét, karrier,
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tudomanyos fokozatok, két gyerek. Nagyjabdl mindent
elhataroztunk. Csak a Kivitelezés mddjarol vitatkoz-
tunk. O pesti szlletés(i 1évén mindenaron a févarosban
akart éIni. Lakasa is volt Budan, a sziilei vették neki a
diplomaja 6romére. Egyszer aztdn nem érkezett visz-
sza Szegedre; egy levelet kildott maga helyett, amiben
pontokba foglalta, miért nincs kozos jovénk. Férjhez is
ment hamarosan egy vegyészhez, és most klféldon él-
nek, Anglidban. Kuldott fotét a gyerekér6l.

Fannynak nincsen gyereke. Szegény lany elszaladt
Magyarorszagrol. Mindenesetre nem olyan nének lat-
szik, aki puha nyugalmat nyQjtana egy férfinak. Vadi-
t6, l1azba hozé csaj, vérbeli ng lehet. llyennel még nem
hozott 6ssze az élet. De csoppet sem kdzdnséges. Van
benne tartas, méltdsag, és valami titok. Talalkoznunk
kell, mindenképp talalkozni. A tébbi majd kidertdil.

JO lenne Parizsba menni! Akar csak par napra, esetleg
egy hétre. Annyit hallottam meg olvastam réla, hogy
nagyon kivancsi vagyok. Egy kukkot sem tudok fran-
ciaul, de vettem egy nyelvkdnyvet és sz6tart, napok éta
azt bujom. Elég nehéz a kiejtés, de talan meg lehet ta-
nulni. Derilok rajta, hogy egy 6t hangzdhdl all6 szét
sokszor tiz irésjellelfejeznek ki. Mindennap meg kell ta-
nulnom legaldbb hdsz-huszonot szét. Akkor két-harom
hénap sorén eljutok ezerig, s avval mar nem tudnak
eladni Franciaorszagban sem.

Néha-néha beleunok a magolésha, olyankor rékatta-
nok a netre, s olvasom ennek afurafickonak a leveleit.
Otthon koénnyebben ment, Vioval mindig kikérdeztiik
egymastdl a német szavakat meg a versikéket, amiket be
kellett magolni az 6tosért. Erdekes ez afid, ahogy aggo-
dik értem. Még egyetlen pasim sem akadt, aki ennyire
akarta volna, hogy nekemjo legyen. Miért? Mar majd-
nem olyan, mint anyu. Szerelmes belém? Az is lehet.
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De mit érek vele? O Szegeden, én meg itt. Sokat utazik,
és mar célozgatott ra, hogy esetleg meglatogat. Mégse
szeretném, hogy ilyen kortiilmények kozétt lasson. Egy
takaritond meg egy docens. Fura lenne. Bar semmi sem
tart orokke, én semfogok mindig koszos agynem{ikkel,
eldugult mosdokkal, szétdobalt pézsékkel foglalkozni.
Remélem, hogy nem.

A tulaj ram nyitott a raktarban, amint a szennyes
leped6kon Ulve afrancia nyelvkonyvet lapoztam. Nem
sz0lt ram, csak nézett. Tudom, azért nem piszkal, mert
tetszem neki, de a kdvérfelesége biztosan utal, latom
a tekintetéb6l. Az 6reg meg néz, és nem mond semmit,
csak néha zergutozik nekem, ha elégedett a munkam-
mal,f6ként mert nem szoktam kivenni a szabadnapom,
akkor is itt maradok, lehet dolgoztatni. En vagyok neki
a klejne Ungarin, a kicsi magyar, akit lehet ugréaltatni,
ugyan mar nem sokaig, és lehet guvadt szemmel bAmul-
ni, amikor nem latja afelesége.

Gy(ilik a pénzem, péarizsi repuldjegy, egy heti panzio,
munkakeresés. Almok? Nem. Ez meglesz, mert akarom.

Holnap utazom Bruisszelbe, onnan egy ugras a TGV-vel
Périzs, csak Lille-ben &t kell sz&llni a londoni jaratrol.
Feltéve, ha el tudok szakadni az EU-s konferenciarol.
Kibrusztoltam, hogy engem kuldjenek, azzal a hatso
szandékkal, hogy akkor végre taldlkozhatok vele. Mire
ugyanis eljutottam az ausztriai panziéba, mar nem dol-
gozott ott. Kivettem naluk egy szobat éjszakara, és a
ronda giccses tapétat bamulva gondolkoztam, mit ke-
resek itt? Rohanok egy lany utén, aki jéval fiatalabb na-
lam, nem tudja, mit kezdjen magaval, rovid Gizeneteket
ir, de mindig vélaszol, latszik, hogy valamennyire fon-
tos szamara ez a kapcsolat, mondjunk inkabb tavkap-
csolatot. De hat nekem is fontos. Valami kiillénds fény
csillog az arcaban, ami megfog, magaval ragad. Talan a
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szeme. Nem tudom. Eletben még nem lattam. De fo-
gom, nemsokara fogom. Err6l nem mondok le. Kivan-
csi vagyok ra - nem, ez tébb annal. Ez valami kényszer,
muszaj latnom, hallanom 6t.

Jelentkezett nalam egy hallgat6, hogy TDK-dol-
gozatot irna az uni6s csatlakozasunk elényeirdl. Ot is
Fannynak hivtak; emiatt megkilonboztetett figyelem-
mel bantam vele.

Kétszeri atszallassal jutottam el almaim varosaba.
Minchenig vettem egy jegyet nagy kedvezménnyel,
Pestréljott a vonat, sielni indul6 hazai turistakkal. Az
O0reg Komgold nem akart elengedni a panziobdl, cso-
dalkozott, hogy miért nemjé nekem néla. Aztan meg
tanacsokkal latott el, és azt is a lelkemre kététte, hogy
hozza barmikor visszamehetek. Marmint mel6zni, haz-
ni az igat. Persze Parizsban se remélhetek sokkaljobbat.

Frankfurton &t érkeztem a Gare de V Estre, ahové
Ady is annak idején, hajoi emlékszem. Négyezer eurd
megtakaritott pénzem gydilt dssze. Ennek elégnek kell
lennie, mig taldlok valami munkat. Gyorsan kivettem
egy olcsd szobat a Montmartre-on, a temet6 kdzelében,
és nyakamba vettem a vérost. Ha megtetszett egy utca
vagy egy tér, mindig talaltam egy bisztrot, betltem, és
rendeltem egy kavét. Figyeltem az embereket.

Zoltanon gondolkodtam. Szintefut utanam ez aférfi.
Mit kedvelhet bennem? Mire lennejé nekem ez a kap-
csolat? Valbszin(leg taldlkoznifogunk, ha mar annyira
akarja. Megadtam a mobilszamom - mit veszithetek?
Biztosan nem afféle vadbarom.

Parizs isteni. Mar tavaszodik, nyitnak a teraszok. A
Champs-Elyséesfai riigyeznek. Itt nincsenek feny6fak,
platanok és platanok mindenhol. Csak aludni jarok
haza abba a kicsike manzardba. Beépitett szekrény, zu-
hanyfilke egy tenyérnyi helyen, egyszemélyes agy, ahol
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még én is aligférek el, pedig nem vagyok tébb étvendt
kilénal, és huszonharom éves.

Itt Gnnepeltem a sziilinapom, Vio is, anyu is hivott,
ugyanazt mondték, hogy nagyon hianyzom otthonrdl
Masnap Zoltan is keresett. Megjegyezte a datumot az
iwiwr6l. Ez egy ilyen pasi. Valtottunk péar szét, de ro-
vidre zartam a beszélgetést, sokba ker(l a roaming.

Végre hallottam a hangjat. Fojtott, mar-mar izgato, sej-
telmes, ahogy az egész lanyban van valami titokzatos-
sdg. Nem lehet kiigazodni rajta. Csodalom, hogy meg-
adta a telefonszdmat. Nem sokat beszéltiink, mert ro-
viden vélaszolgatott a kérdéseimre. A cimét sem arulta
el. Hol keressem Parizsban?

Ez egyel6re abrand, nem tudok elszabadulni innét,
és otthon is varnak, nagyon szdmitanak ram. Anyamé-
kat példaul hetek 6ta nem lattam, nem is hivtam. Né-
zegetem a neten Fanny képeit. Ujabbakat nem tett fol,
agy latszik, most nem fotdzza senki, de a régieken sok
Uj apro részletet vettem észre. A nyakszirtje alatt pél-
daul egy tetovélast. Nem latszik pontosan, valamilyen
keleti irasjelek sorakoznak, talan kinai? Nem szeretem
a tetkdkat, hilyeségnek tartom, mégis kivancsi volnék,
mit iratott magéara? Es miért éppen oda? Egyaltalan,
miért rajzoltatjdk tele magukat a huszonévesek? Lat-
tam olyan filkat a Tisza-parton, viz mellett, akiknek
szinte az egész testén értelmetlen abrak viritanak. Mire
jO ez az egész? Es Gjabban a lanyok is.

Huasvét utani kedden Gldégéltem a reggeli kavém mel-
lett kedvenc bisztrém teraszan. Jottek-mentek korulot-
tem afranciédk, sok kilféldifordult meg errefelé, f6leg
szinesek, gondolom, afrikaiak. Az a lany, aki véletlenl
nekiment az asztalomnak, ésfelboritotta a poharamat,
europai volt, tuti, hogy az. SGrdn kért elnézést. Egész

85



jo1 értettem, amit mondott. Meg akart hivni egy kavéra,

de azt mar ittam. Ehelyett kért nekem egy Calvadost.
Nem tudtam lerazni. Kiderdlt, hogy 6 semfrancia, ha-
nem portugal, és Luzidnak hivjak. Mivel nem tudott
jélfranciaul, tanult nyelviink szerény székincsével va-
lahogy megértettik egymast. Mikor megtudta, hogy
nincs munkam, ajanlott valamit. Az akcentusa miatt
nem értettem pontosan az emlegetett varos nevét. Luzia
felirta a cimét a szdmlara, és batoritott, hogy keressem
meg. Begy(irtem a papirost a tdskamba, aztan el isfe-
lejtettem az egészet.

Aggodo hivasok jottek otthonrdl, anyu és Violetta is
keresett.

»Mivan velem?”

Mindig errél sz6lt a beszélgetés.

~Menjek haza.”

~Neféljek a Wallman-ugyt6l.”

Kifél téle, én ugyan nem. Tiszta vagyok. Bar ha ra-
gondolok, ma is belesajdul a szivem. Pedig Ugy bant
velem, mint egy rabszolganével. Orzém is a bélyegét a
hatamon. Allitolag aztjelenti: egy férfi rabja vagyok.
Mégis vonzd, nagyon vonzo volt. Amit az dgyban m(-
velt, azt nem lehet elfelejteni. Kicsi lany, susogta, és le-
teritett, kinyitott, mint egy kdényvet, és olvasott bennem,
rélam. Ez nincs, és nem is lesz. Nem akarok lefekiidni
senkivel. La&tom am, hogy itt is lennének jelentkez6k.
Nem érdekel. Zoltan érdekel, de 6 nem Ugy. Kezdek ki-
vancsi lenni ra. Felhivott a sztilinapomon, ésfelkdszon-
tott; kinézte a neten a datumot. Ez azért kedves téle,
hiszen nem is latott még, csakfotdkon, amiketfoltettem.
Neki sincsen senkije, ezt azért kiszedtem bel6le. Nem
akarok t6le semmit, de egyszer szivesen talalkoznék
vele szemt6l-szembe. Face toface.

Parizsban nem taldlni allast, minden alkalmi mun-
kéara feketéket szerz6dtetnek. Pincér nem kell, csak
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anyanyelvi. A takaritast megelégeltem. Az egyik tulaj
alaposan megnézett, perzselt a tekintete, igyhogy gyor-
san kimenekiiltem a kavézojabol. Nem tudom, mi lesz?
Fogy a pénzem, de haza akkor sem megyek.

Végre elszabadultam, Szegedrél, Frankfurtbél, Brisz-
szelb6l, mindenhonnan. Irany Parizs, irany Fanny.
Sikerult egy cimet kapnom t6le, valahol a Quartier
Latinben lakik. Biztos valamilyen olcsé garzon. Hogy
mibél él ott, dolgozik-e, vagy csak az idejét tolti, mint
annyian a haszévesek koziil, nem tudtam kiszedni be-
I6le. Vonattal mentem, mert Brusszelb8l szoktem el,
kétnapi tavollétet tervezve. Nem akartam repilni. igy
elkerildm az ismerd@soket, és nyugodtan foglalkozhatok
Ovele. Lemasoltam az egyik képét, nem mintha nem
ismerném meg millié lany kozul is, de jo érzés az arc-
képét Orizni a levéltarcamban.

Taxiba Ultem, és a megadott cimre hajtattam. A
concierge csak a fejét razta, mikor Fanny képét meg-
mutattam. Mar nem lakik itt, hajtogatta. Arra, hogy
hova ment, nem tudott valaszolni. Joli fille, trés joli
fiile, ismételgette, de tébbet nem tudott réla mondani.

A taxi mar elment. Ott alltam a Sacré Coeur kozelé-
ben. Gondoltam, ha mar itt vagyok, bemegyek ebbe a
torténelmi giccsbe, ebbe a cukorsiiveg csticsokkal pa-
zarul ellatott templomba. Nem vagyok hivé, de ha nyu-
galmat akarok talélni, otthon is be-betérek a fogadalmi
templom hdvosébe.

Mig a legutolso padban ultem, pittyent a mobilom.

Fanny Uzent.

»Ne haragudj. Bretagne-ba mentem. Itt ajanlottak
munkat. Cimem még nincs, hivj! F.”

Olyan volt, minta mesében. Fogtam magam, ésfelkere-
kedtem a Luzia altal megadott cimre. Ranéztem a tér-
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képre: hat Eurdpa egyik csticske. Nem baj. Félhivtam
ezt a lanyt, aki biztatott, menjek azonnal, van egy hely,
ahol dolgozhatom, o pedig szerez szallast nekem. Ennyi
jo egyszerre! Ki sem birom.

Véltottam egy vonatjegyet, es masnap reggelre mar
Brestbe értem.

Luzia nagyon baratsdgosan fogadott. Mintha régi
ismerdsok volnank. Els6 éjjel megosztotta velem a szo-
bajat, aztan ez végleg igy maradt. Nala lakom, es egy
hangulatos Kis tengerparti szalloddban dolgozom. Jén
az idegenforgalmi szezon, sziikség van munkaskezekre.
Takaritok, es esténként segitek felszolgalni. Hulla va-
gyok, mire 4gybajutok.

Ez lenne Franciaorszag kihegyesed6 orra. Hatszdgle-
tinek mondjak az utikdnyvek. Luziajét nevetett ezen,
amikor emlitettem neki. © még nem hallotta, de nem is
érdekli ilyesmi. Egy portugdl faluban sziletett, kisko-
raban a szuleivel Lisszabonba koéltoztek, mert a lakhe-
lylikén nem talaltak semmilyen megélhetési lehet6séget.
Aztan eljott Parizsba. O is pénzt akar keresni.

Miért nem Spanyolorszagba ment, kérdeztem téle,
mire az anyanyelvén mondott valamit, amit nem értet-
tem, csak a hanghordozésabdél derult ki, hogy utélhatja
a spanyolokat. A francidk sokkal befogaddbbak, ma-
gyaréazta. Azt hittem, hogy ez pontforditva mikodik.

Béreltem egy kocsit, egy terepjarot. Erre beszélt ra a
kolcsénzd, mikor megmondtam, hova készilok. Neki-
vagtam az Utnak, kézben megalltam Le Mans-ban, de
arra, hogy korul is nézzek, nem szdntam id6t. Pedig
hallottam rdla, hogy itt szoktdk rendezni a huszonnégy
oras ember-, sof6ér- és motorprobald autéversenyt. De
mit nézzek egy kanyarg6 betonsavon, mikor Fannyhoz
igyekszem. Lenyomtam valami kajat az autopalya mel-
letti fast foodban, és fél éra multan, Gjra a volan mo-
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gott tlve, mar nem emlékeztem r4, hogy mit. Minden
gondolatom korilotte forgott. Milyen lesz a talalkozas?
Hogyan fog viselkedni? Nem tudtam elddnteni, hogy
felhivjam-e, vagy egyszerden lepjem meg? A ndket
allitélag nem szabad ilyen helyzetbe hozni. Ugyhogy
kuldtem egy Uzenetet, hogy este hét koriil érkezem.
Foglaltam mar egy szobat a bedekker alapjan a ten-
gerparton.

Mikor odaértem keringtem egy darabig a varosban,
mire Kijutottam a partra. Megcsapott az az 6sszehason-
lithatatlan, se a Tiszééra, se a Balatonéra nem emlé-
keztet6 szag, a tenger illata. Kikapcsoltam a motort, Ki-
szélltam, és bamultam a hullamz6 6ceant. Halogattam
a talalkozast.

Uzent. Uzent, hogyjén. Nagyon izgatott lettem, magam
se tudom, miért. Hiszen kicsoda § nekem? Mégisfelzak-
latott. Egy sokat utazo,jé pozicioban levd harmincét
évesférfi, miattam és ide?

Sz6ltam Luzianak, hogy eltinok egy kicsit. Gyana-
kodva méregetett, szerintem atlatott rajtam, vagy leg-
alabbis sejtette, mire készilok.

Akkorjutott eszembe, hogy nem beszéltiik meg, hol
taladlkozunk, amikor mar a partonjartam.

Najo, majdfelhiv Ujra. Tobbszor rdnéztem a telefo-
nom kijelz6jére, vartam. Aztan egyszer csak meglattam
egy sétalo alakot. Felém kozeledett. Hevesebben kezdett
dobogni a szivem.

Mi van, ha egy Orult, egy gyilkos, aki megfejt, és be-
ledob a tengerbe?

Ugyan, miért lenne gyilkos?

O az. Nem lehet més, csak 6.

Magas, legalabbis hozzam képest. Ilyen magas hap-
sim még nem akadt.
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Elindultam a parton, a varos felé. Ideje, hogy megke-
ressem a szallasomat, aztan Fannyt.

JO szaz méterre lattam egy ndalakot.

O lenne az?

Jottfelém.

Felkésziiletlen voltam. Nem szoktam pasik miatt ag-
godalmaskodni, de most valami megmagyarazhatatlan
izgalom lett Grra rajtam.

Megallt, nézett.

Fanny? ...Te vagy?

Igen-igen, & az. Ki més lehetett volna?
Két magyar, tavol a hazajatél, a francia tenger part-
jan, az Atlanti-6ceannal talalkozik.

Megfogta a kezem, én meg az 6vében hagytam. Alltunk
és bamultuk egymast.

Tenyere a tenyeremben. H(vos, kicsit nyirkos, de hata-
rozott, hosszu ujji ndi kéz.

Szoritja, mintha soha nem akarna elengedni.

Mintha megnémultam volna, egyetlen normalis mon-
dat nem jutott az eszembe.

Nem tolthetjuk az estét a tengerparton. Gyere, mon-
dom neki, és indulok a hazakfelé.

Meg is kell keresnem a szallasomat, vélaszolom.
Finistére panzio.

Honnét tudtad, hogy ott dolgozom? A vilag végén?
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Vil

Luzia gyanakodva méregette Zoltant. Amint meglatta,
hogy valamiképp @sszetartozunk, minden megnyilva-
nulasaval érzékeltette indulatat. O persze nem torédott
evvel, talan észre sem vette. Kivettem a szabadnapom,
illetve Luziat kellett megkérni, hogy széljon a tulajnak
az érdekemben. Megtette, de megorrolt érte.

Bementiink a véros szivébe. A kikdt6felé nem sétalhat-
tunk, mert azt éberen 6rzik, az afrancia tengeriflottafé
allomashelye. Ott sorakoznak allitdlag az atom-tenger-
alattjaroik. Szinte semmi se maradt a régi épiletekbdl,
mert a haboru végi ostrom soran mindent leromboltak.
A Place de la Liberté kornyékén nyiizsog az élet, Uizletek,
éttermek, kavézok sorakoznak. Akar itt is dolgozhatnék.

Kavéztunk, rank fért, mert el6z6 este hosszan beszél-
gettlink Zoltannal. Késén fekidtem le, és almatlanul
forgolddtam Luzia mellett afranciadgyon.

Jatszottam ezzel a fillval. Azt megengedtem, hogy a
kezemetfogdossa, de - c’estfini, semmi tdbbet. Prébal-
kozott, miért is ne probalkozott volna. Hiszen férfi, és
lattam rajta, hogy egészen odavan értem. Arrélfagga-
tott, miért éppen idejéttem, nem talaltam volna koze-
lebb hasonlé munkahelyet?

Lehet, hogy taldltam volna. De ide jottem, mert itt
akadtam ismer&sre. Aki mostféltékenyen dul-ful; ezt per-
sze nem kotdttem Zoltan orréra, aki majd’felfalt a sze-
mével. Annyit kapott csak bel6lem, hogy az esti bucstinal,
a szobaajtéban hagytam, hogy megcsokolja az arcom.

Ha mar a kikotéfelé nem mehettiink, megnéztik a
kastélyt. Felmésztunk a déli toronyba, bamultuk a
sziklas tengerpartot, hallgattuk a vezeténk elbeszélését
Ouessant szigetérél, ahovd b6 haromoéras hajokazas
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utan lehet eljutni a néha viharos tengeren. Am megéri
- tette hozzajelent6ségteljesen rank pillantva. Arrol is
beszélt, hogy ezt a helyet még Richelieu biboros épi-
tette ki hadikikétének, és hogy a masodik vilaghaboru-
ban a naci megszallok miatt az angol-amerikai gépek
szétbombaztak az egész varost. De ez nemigen érdekelt
minket. Egymasrafigyeltiink. Talan bele tudnék szeret-
ni, csak az a kérdés,jo lenne-e ez nekem?

Szél, szél, mindig csak szél. Visszamenekiiltiink a Sza-
badsag terére, leliltiink egy teraszra, és Zoltanfolytatta
a gy6zkddésemet, ajanlgatta, hogy ismeretségi korében
szerez nekem valamilyen méltébb munkat.

igy mondta: méltobb munkat.

Nem akartam kidbranditani, inkabb hallgattam.

Nem megyek haza. Egyel6re nem. Majd talan par év
mulva. Szeretnék utazni. Még Parizst se lattam ren-
desen, hat még Spanyolorszagot, és most méar Lissza-
bonban is van ismerdsom, na és Azsia, Kelet. J6 lenne
eljutni Malajzidba. Az egyik vendég mondta még Auszt-
ridban, hogy hasonlitok a malgj lanyokra. Kivéancsi va-
gyok, milyenek.

Zoltan a kezemet szorongatta, el nem engedte, csak
amig ebédeltiink egy salatabarban. Délutan indulnia
kellett vissza, varta a munkaja. Elhittem, hogy nem egy
nd varja valahol. Megfordult a fejemben, mi lenne, ha
visszatartandm, ha engednék neki? Kicsit eljatszottam
a gondolattal, hogyan folytatédna a viszonyunk? Meg-
inogtam, de aztan erdt vettem magamon. Jobb igy.

Visszakisért, félment a szobajaba, vele tartottam.

Gondoltam, adok neki valamit emlékbe. Megalltam a
szobaja kdzepén, és kivancsian vartam. Nem csalédtam.
Elém lépett, atdlelt, a derekamra cslisztatta a kezét.
Hosszan, nagyon hosszan csokolt. Nem esett rosszul.
Régen csdkoltak meg ilyen igazi tlizzel, lelkesedéssel,
6szintén. Tényleg szerelmes belém.
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Mas nem tértént. Nem engedtem.

Kikisértem, s buzgén integettem a terepjardja utan.

~Homem”, hallottam a hatam mogott Luzia érdes
hangjat. Portugalul mondta, de a hanghordozésabdl
igy is mindent értettem.

Folytattuk a robotot. Gyliltek az eurdcskdim. Luzia
is takarékoskodott, de 6 haza kiildozgette a pénzt a szli-
leinek.

Esténként kifljtuk afaradt g6zt. Néha kibeszéltiik a
vendégeket, de altalaban nem tértént semmi.

Zoltan leveleit olvasgattam az iwiwen. Naiv lelkese-
déssel irogatott. Hogyan lehet valaki ennyi id6sen eny-
nyire emberhivd lélek P

Egyik szombaton besétaltunk a belvarosba. Luzia
ugy lépkedett, mint aki tudja, hova tartunk. Tudta
is. Legnagyobb meglepetésemre a Place de la Liberté
egyik elagaz6forgalmas utcdjan, a Rue de Siam sarkan
megallt egy portal el6tt.

Egy peepshow kirakata csabitotta aférfiakat.

Bementiink, jobban mondva kézenfogva bevitt ma-
gaval.

Sosejartam meég ilyen helyen, miért isjartam volna?

A Kigyart izompacsirta végigmért ketténket. Luziat
szemlélve elhlzta a szajat, engem mar nagyobb érdek-
16déssel szemlélt.

Je regrette, fliles. Pas de places vacantes.

Luziafelh&borodott.

Mi csak nézel6dnijottink, mondta a tarfejiinek, mire
az megrantotta a vallat, és magunkra hagyott.

Luzia behlzott egyfiilkébe. Aprét dobott valahova egy
nyilasba, és erre mintha egyfal nyilt volna szét el6ttiink.

Odabenn egy afrikai csaj mutogatta a bajait. Nem
mondandm, hogyjél éreztem magam. A meglehetfsen
telt alaku lany - inkdbb asszonynak latszott - mintha
egy négyodgyaszati vizsgaléasztalon fekiidt volna.
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Lassan hozzaszokott a szemem afélhomalyhoz. Afil-
kében egy kényelmes kanapé allt szemben az ablakkal.
Oda telepedtiink.

Van egy eurdpai lany, olasz. Rad hasonlit.

Ezfolért egy vallomassal. Borzongaté érzésfogott el.
Nem tudtam, ez mostjé, vagy rossz.

Vartunk. Kézben Luzia szorgalmasan dobalta az ap-
rojat a nyilasba.

A nénem(i afr6 miutan eljatszotta, hogy kielégiilt, el-
tlint. Par pillanatig Uresen allt az Givegfal mogotti terep.
Aztdn megjelent az ,,0lasz”. Ledobta a kdpenyét, és vé-
gignyult a hever6n. Az arca tényleg hasonlitott picikét
az enyémre, de mas testtajéka nem.

Egy darabig kivancsian néztem, mit mdvel magaval,
mit kell itt mutatnia és tennie az ember lanyanak. Ele-
inte nyugodtan ult, aztdn agy tetszett, aramutés érte,
gyors mozgasba kezdett, mintha egy ismeretlen szaba-
lyok vezéreltefekvd tancot adna el6. Nem viselt semmit,
sehol egy ékszer, egy pant, egy szalag - mégfiilbevalét
sem hordott.

Luzia, az én napkeltém, varatlanul elém térdelt, fér-
fias tenyerét a szoknyam alé bujtatta, és arcat az élem-
be firta. Annyira meglepett ez a tamadéas, hogy nem
ellenkeztem. Vartam, hogyanfolytatja. Nem esett rosz-
szul, amit csinélt. Lassan elérte az 6lemet. Addigra mar
széttartam a labaim, 6 meg nyalogatni kezdett. Egyre
jobban éreztem magam. A lany az (vegfal taloldalan
egyre nagyobbakat nydgott, hangosan élvezett. En még
visszafojtottam magam, de jott egy pillanat, amikor
mar nem tudtam uralkodni az érzékeimen.

Meglett, hat meglett. Nem szégyelltem. Am torleszte-
nem kellett Luzidnak. Amint lecsendesedtem, megfogta
a kezem, és végighlzta vele a nadragjan a cipzart. Ki-
bujt beléle, térdig sodorta, fura, hosszuszaru alsojaval
egyltt. Foldomboritotta dus sz6rzettel boritott 6lét, és a
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hajamnalfogva, szelid er6szakkal a hasadékara nyomta
afejemet.

A kedvére tettem. Miutan végzett, Gltiink egy darabig
a sOtétben. A kukucskalé ablak vaktukorként meredt
rank. Kiszaradt a szam.

Hazafelé nem beszélgettiink, de este Ujra 6sszebuj-
tunk, és nagyobb kényelemben folytattuk ezt ajatékot.
Attdl fogva mar a pillantasabdl tudtam, mikor gondol
erre.

Furcsan kezdtem érezni magam.

Aférfiak, akik addig perzsel6 pillantassal méregettek,
kezdtek rajonni az igazsagra.

De mi az igazsag? Miért ne lehetne egy nének egy
masik n6 a baratja, testi-lelki, def6ként testijo pajtasa?
Ki tiltja meg? Hol az a térvény? A Biblidban all? Mas-
hol? Nem erkdlcsos? Férfiaknak nékkel erészakoskodni
erkdlcsdsebb?

Nem érdekel a vilag. Az érdekel, hogyj6 | érezzem ma-
gam. Sokkaljobban tudtam élvezni az 6 simogatasait,
mint Szabolcs léketeit, George erdszakossagat, vagy a
vadbarom Karolking kegyetlenségeit.

Zoltan folyton irogat ugyan, de nincs kulondsebb
kedvem vélaszolni. Néha azért potydgok valami rovi-
det, ne érezze gy, hogy elfelejtettem.

Egyik este egyedil sétalgattam a varosban. Elindul-
tam a kikot6i negyedfelé, de aztan vissza kellettfordul-
jak. Nem mehettem tovabb, a katonai 6rség visszakil-
dott, bar igencsak megnéztek maguknak.

Visszagyalogoltam a belvérosba, és elkeveredtem a
peepshow utcéjafelé. Megalltam a kirakatuk elétt, Ki-
csit bamészkodtam, aztdn magam szamara is varatla-
nul, beléptem.

Nem a multkori biztonsagi 6r acsorgott odabenn, ha-
nem egy kopaszodo, borostas, dejol oltdzott alak. Ve-
gigmért, mint egy marhat, akit vagohidra visznek.
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Vous venez pour Vannonce?

Ertetleniil nézhettem ra.

On cherche une nouvellefile.

Nyujtotta a kezét, és hadarta a nevét.

Venez dans mon bureau!

Azzal eltlint egy sz(ik atjaréban, integetve, hogy ko-
vessem.

Alvajaroként mentem utana.

V/oros tapétas, hudoarszeri helyiségben taldltam ma-
gam.

Faut pas de coucher avec moi...

M ar tegezett.

.. .mais,je veux te voire. Tont nue a poie.

Lelassultam.

Alors, fa besoin le travail, ou pas?

Vetk6zni kezdtem. Lassan, kimérten dobaltam le a
ruhdimat. Nem késziiltem efféle sztriptizre, de mindegy
volt, mi van rajtam. Itt nem afehérnem(imre kivancsiak.

Fais demi-tour!

Ult egy fotelben, és vezényelt.

Fais voir ta chatte!

Megeértettem, mit akar.

Hatatforditottam, lehajoltam, és megfogtam a boka-
mat.

Elégedetten nydgott.

D’accord. Tu commence demain.

Este tudokjonni, hat utan.

Megkotottik az Gzletet. A bedobalt pénz kétharmadat
kapom.

Luzidnak nem meséltem err6l. Majd megtudja, ha
nem lat esténként, ha késénjarok haza.

Els6 alkalommal Iampaldz fogott el. Att6l nem tar-
tottam, hogy valami bajom eshet. Att6l sem, hogy nem
fogok tetszeni a ,,vendégeknek”. Sok itt a katona, hadi-
tengerész, kivancsiskodo is biztosan akad, f6ként este.
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Nem tudom, mit6Ifélhettem volna. Ugysemfogom latni
az arcukat. Csak a pasik latnak engem. Amit meg ma-
gukkal m(ivelnek, csoppet sem érdekel.

Honnétfogom tudni, mikor néznekP

A kérdésemre nem kaptam pontos valaszt.

Majd észreveszed, mondta af6nok, ésa hatsomra csa-
pott.

Villamlé pillantasokat kildtem felé, erre bocsanatot
himmogott.

Az 6ltoz6ben megmutatta a szekrényem. Minden ra-
gyogott a tisztasagtdl. Fehérnem(ire vetkéztem, azaz
fekete nemdre: melltartd, ami alig takart valamit, és
egy tanga, tangacska. A lancomat a kis kereszttel nem
vetettem le.

Alig taldltam meg a helyem a sotétben. Aztan szin-
te azonnal megszoktam afélhomalyt, a sejtelmesfényt.
Nem hasznaltak teljes vilagitast. Azt is lattam, hon-
nan bamulnak éppen. Kés6bb kitalalta a féndk, hogy
ha tdbb aprét dobnak be, nagyobb fénnyel vilagitanak
meg minket. Ez is hidegen hagyott.

A kukkol6felé fordulva mozgattam a csipém. Levet-
tem a bugyimat, aztan a melltartomat. Zavartak a moz-
gasban. Csak a ldncocska maradt a nyakamban.

Rajottem, jobban dobéljak az egyeurdsokat, ha szét-
nyitom a hasadékomat.

Ha ez kell nekik, legyen.

Biztonsagban vagyok, védve vagyok. Néznek, nézhet-
nek, nézzenek.

Oranként negyedodra pihend.

Ejféltajra altalaban hazaértem. Osszebaratkoztam az
»0lasz” lannyal, aki egy Belgrad melletti szerb falubdl
jott, és kicsit tudott magyarul.

Luzia gyanakodni kezdett, faggatott, mig végul ki-
boktem, mit mlivelek esténként. Kicsit megdobbent, de
aztan napirendre tértfolotte.
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Szorgalmasanjartam a Sziam utcéba. Vasarnap soha.
Az a nap teljesen a miénk, se szallo, se kukucskalo.

Erzékeny bucsut vettiink egymastol, mert Luzia va-
lamilyen Gnnep miatt hazautazott Lisszabonba. Velem
jéhetnél, mondta.

Maésnap reggel, amint a svédasztalos valasztékot ra-
kosgattam, észrevettem, /iogy egy kozépkoru pasi na-
gyonfigyel, folyton ott sertepertél kdruléttem, vigyorog
ram, és a nyakamban 16g6 keresztet bamulja.

Amikor megreggelizett, kért egy eszpresszot, kevés
tejjel, cukor nélkal.

Odavittem az asztalahoz. Egy kis boritékot csiszta-
tott a kezembe. Furcsa mdédja a borravalé atadasanak,
de hat ahany néaci6, annyi szokas.

Nem pénz allt benne. A névjegye. Valamilyen doktor
ez meg az. Irorszagboljott.

Nézett ram, nézte, hogy nézem a kis kartyat.

A tenyeréveljelezte, hogyforditsam meg.

Egy 6sszeg allt rajta. Szép kerek 6sszeg: 200 €.

Nem akartam hinni a szememnek. Ez tébb mint negy-
venezer, forintban.

Az arcomatfigyelte, hogyan reagalok.

Pokerarc kell, ezt mér tudtam.

Nem kevés pénz ez, de kockéaztattam. Ingattam afejem.

Uj kartyat vett el6, Gjabb szamokat irt.

Azjart afejemben, miértis neP

300 - allt az elém csusztatott lapocskan.

Intettem a kezemmel, hogyfolfelé, magasabbra. Lat-
tam, hogy nagyon beindult, ott mertem hagyni a va-
gyaval, bementem tiszta tdnyérokért a mosogatoba.
Kdzben izgultam, nehogy elmenjen.

Dehogy ment el. Ott 4csorgoit, félve, hogy elveszit, a
péksiteményeknél. Most mar az arca is voroslott, nem-
csak a haja.

Folemelte 6t ujjat.
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Kivartam Kicsit, aztdn nagy kegyesen bélintottam.

Még vorosebb lett.

Nem lesz baj, gondoltam, aki igy tud pirulni, nem le-
het kéjgyilkos.

El6re kértem a pénzt. Tegye bele egy boritékba a por-
tan a nevemre.

Szbltam a fénoknek, engedjen el félérara. Nagyon
fontos. Zugolédott, de beleegyezett.

Rendbe szedtem magam,fehérnemit valtottam, &s 6
manzardszobéacskambol legyalogoltam a portara.

Ott mar vart egy vastag boriték. Az elsé emeletifor-
dulénél gyorsan megszamoltam: tiz darab 6tvenes dom-
borodott benne, meg a szobaszama egy Ujabb kartyan.

Luziara gondoltam, hol van éppen, 8 vajon gondol-e
énram? Elképzeltem a csaladja korében, ahova hivott.
Egyszer majd elmegyek vele Lisszabonba. Otszaz eurd.

Felvittem a pénzt a szobamba. Mi lenne, ha nem
mennék le a 237-esbe? Ha szépen elsillyeszteném a
pénzét? Mit tehetne? Balhé lenne, és kirdgnanak, még
a gyanuért is. Jobb az engedelmesség. Ha annyira
akarja, &m legyen.

Mi lehet Szabival? Fura, hogy most ra gondolok.
Egyszer-egyszer még keresett, hivott, de aztan belatta,
hogy semmi esélye, hajthatatlan vagyok.

Lassu léptekkel sétaltam lefelé. Zoltan is eszembeju -
tott. Néha még ir, nem mondott le a baratsagunkrél.
Nem mondom, hogy nem esikjél. De 6rulok, hogy nem
fekidtem le vele.

A maésodikon, mint egy csiga vanszorogtam a 37-es
felé. Szép, kényelmes apartman, kilatassal a tengerre.
Ismeremjdl, takaritottam benne, és egyszer kéjesen vé-
gigddltem a széles, selyerrdeped@s agyon.

Férj, csalad, gyerekek, haz, izlet. Ezértjottem ide.
Akkor meg minek habozom.

Energikusan kopogtam a szerencse ajtajan.
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Azonnal Kinyitotta, és szinte berantott magahoz. Bok-
szer-alséban vart, majdnem elnevettem magam, olyan
komikusan nézett ki cipényi pocakjaval

Igyekeztem engedelmes Kislany lenni.

A mennyezet ciradait szamoltam. Aprélékosan szeret-
kezett, minden percet kihasznalt, minden pézt kiprobalt.
Az agy folott egy viharos tengeri tajat dbrazolé metszet
l6gott. Matrézok kiizdottek az életiikért a vad hullamo-
kon. © meg engem gy(irt maga ala, velem kiizdott, pedig
nem alltam ellent. Mohén, mar-mar brutalisan forga-
tott, mint egy szabadfogasu birk6z6, akinek nem véde-
kezik az ellenfele. A konyhan sok dolgom lesz még, ezért
bedobtam magam, hogy mihamarabb végezzen.

Mikor élvezett, a nyaklancomba kapaszkodott, majd-
nem letépte.

Errél ismertelek fol.

Oho, hat latott a Rue de Siamon. Mindegy, készen lett.

Futottam a manzardba. Hosszanfolyattam magamra
aforrd vizet a tusoléban. Leguggoltam, nem bantam,
hogy a hajam is csuromvizes lesz.

Utaznifogok. Igen, megnézem Parizst, ROmat, talan
Luzidhoz is elmegyek Lisszabonba. Mégis szép az élet,
az életem.
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VIl

Kdzeledett a szlilinapom, és hdénapok éta nem jartam
otthon, anyuékndl. Most sem terveztem, hogy hazame-
gyek. Helyette meghivtam anyut és Violettat Parizsba,
hogy egyiitt innepeljink. Atutaltam a pénzt repil6-
jegyre, ésfoglaltam szallast egyjé hotelben, no nem az
V. Gyorgyben, de elégjé széallodaban.

Gylilt a pénz a szamlacskdmon. Egy Ugynok ram
akaszkodott, és mindenféle befektetési tanacsokkal 1a-
tott el, de nem vettem komolyan, mert lattam rajta,
hogy legszivesebben lefektetési lgyben foglalkozna
velem.

Oh, a férfiak! Méas nem jut eszilkkbe. Megvadulnak
egy jo punciért. Figyelem az arcokat, mar amennyit a
homalyban latok bel6lik esténként. Produkaljuk nekik
a show-t, 6k meg adakoznak, szérjak bele a pénzt az
automata-ablakok perselyébe, és kézben gyurjak afar-
kukat. Szegények.

Maér rutinszeren végzem a megszokott mozgasokat,
csabitd ringdsokat, iitemesen emelgetem a csip6met. Et-
tél allitélag megvadulnak. Oda se figyelek, méasholjar
az eszem. Mintha csak a konyhan lennék, és a mosoga-
tdgépbe rakosgatnam a szennyes tanyérokat, pohara-
kat. Egyszer Luzia is eljott megnézni. Nem szdlt el6re,
csak éjszaka arulta el, amikor mellém bujt, hogy meny-
nyirefelizgattam.

Néha kapunk ajanlatokat, mutogatnak az ujjaikkall,
tenyeriikbe irt szdmokkal hivjak fel magukra a figyel-
met. Engem leginkdbb a haditengerészek kedvelnek,
de a szallodai eset 6ta nem vallalok ilyesmit. Ez a hely
nem is alkalmas erre, nincsenek privatfilkék. A mun-
kahelyemre meg nem vinnék senkit; nem dhajtok efféle
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kockézatot. Killénben is elég a szexbdl, nagyon is elég.
Luzia mas, de néha @ is terhes szamomra.

Violetta faggatott a neten, hogy van-e itt valakim?
Neki sem arultam el, hogy lényegében szex-munkas-
né vagyok. Nem maradna titokban, és hallgathatnam
anyu sirdmait, hogy miért nevelt minket, ezért kiiszko-
dott egyedil. Hadd maradjanak abban a hitben, hogy a
jovomre gy(jtok. Mert hiszen tényleg arra, mi masra?

Egyszer egy rasztafrizuras afrikai srac esetében meg-
inogtam. Folyton visszatért az ablakomhoz, minden
este dobalta nekem az eurdéit. Latszott, hogy nagyon
akar engem. Par hét mualva egy vasarnapi sétank soran
kiszurt, megismert. Luziaval belltink egy étterembe,
oda is utdnunk jott. Egyenruhafeszilt izmos alakjan,
és ebéd kozben végig engem bamult. Tudta, hogy én
vagyok, tudtam, hogy & az. A baratném is észrevette,
megérezte, honnan arad ez afeltartoztathatatlan vagy.
Eljatszottam a gondolattal, hogy vissza lehetne térni a
férfiakhoz. A ,kenyai”, ahogy magamban elkeresztel-
tem, megvolt vagy szazkilencven; sportos alakja gya-
korlott szeretdt sejtetett. Nem lett bel6le semmi. Luzta
rosszallo pillantasokat vetett rdm, no meg afilra.

Parizsfantasztikus volt. Ot napig id6ztiink, vendégiil
lattam anyuékat, bejartuk a mazeumokat, fellifteztiink
a Toronyba, ebédeltiink afelsd szinten 1év6 étteremben.
Hajoztunk a Szajnan, és imadkoztunk a Notre Dame
székesegyhézban. Esténként kis barokban tldégéltink,
csak egykori lakhelyemet igyekeztem elkertlni, de nem-
igen lehetett, mert a Sacré Coeur sokfel6l vonzotta a
turistatekinteteket, igy csaladtagjaimét is. Furan elide-
genedtem t6lik. Mar nem lehettem anyucica édes kisla-
nya és Vio bajos névérkéje. Feln6tt lettem, mindorokre.

Anyu azért boldognak latszott, Vio meg kivancsinak.
Faggatott, hogy mennyit gy(jtdéttem &ssze, és mikor
megyek haza? Ezt a kérdést anyu is feltette, minden
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aldott nap. Mikorjovok haza? Diplomatikusan keril-
gettem a valaszt, kitér6 feleleteket adtam, olyasmiket,
hogy karacsonyra egész biztosan.

Luzia naponta hivott. Beszamolt a szallobeli torténé-
sekrél, de tudtam, hogy hianyzém, azért telefonalgat.

Utolsé nap kikisértem anyuékat a reptérre. A bucsiuz-
kodasnal kicsit meginogtam, és elérzékenyultem.

A gyorsvonaton Brest felé mar elszéllt a banatom.
Lapozgattam az Ujsadgokat az étkezékocsiban. Egy hajo-
z&si magazinban munkatérsakat kerestek egy hosszabb
atlanti-Oceani Gtra. Bargirl, ez a munkakar is szerepelt
az ajanlatok kozott. A Cyrus masodtisztjénél kell sze-
mélyesen jelentkezni, és Cherbourg-b6l indulnak az
Atlanti-6ceénra.

Komolyan gondolkodéba estem, de Luzianak nem
sz6ltam semmit. Még csak az kellene, hogy megintfél-
tékenykedni kezdjen. Gondosan kitéptem a magazinbél
a hirdetést, és eldugtam. Mindig vagytam egy nagyobb
tengeri utazasra.

Ehelyett egyel6re Lisszabonba mentink. Szabad-
sdgunk idejére Luzia meghivott magukhoz. Végigau-
téztunk a francia tengerparton. Nantes, La Rochelle
voltak fébb allomésaink. Mindenhol megéalltunk egy
kicsit, olcsd kis szallokban vettiink ki szobéat. Nantes-
ban (ldogéltink az egzotikus fakkal teli Jardin des
Plantes-ban, La Rochelle-ben megbadmultuk a kikot6i
tornyokat, amiket valamelyik biboros ostromoltatott a
vallashaboruik idején. Bordeaux-ban mar nagyon sir-
getett a baratném. Gyorsan leadtuk a bérelt kocsit, és
hajora szalltunk. Mindig vagytam erre, és Luzia tudott
egy jaratrol, amelyik Bordeaux-bol Portdba tartott.
Id6be tellett, amig a Garonne hosszU torkolatan felha-
jézva kiértiink az Atlanti-6ceanra, és Spanyolorszag
pontosabban baszkfold partjaifélott eljutottunk Portu-
galidig. Kozben kikdtottlink par orara La Corunaban.
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Kisétaltunk a partra, de tl messzire nem merészked-
tiink, nehogy lekéssiik a tovabbinduld hajot. Kulénben
is gyanus alakok élalkodtak a part mentén, legalébbis a
baradtném szerint.

A negyedik napon megérkeztink végre Portdba,
Luzia hazajdba. Egy kis hegyi faluban sziletett, a
Zezere-folyd mellett. Azt hittem, 6 talalta ki ezt a ne-
vet, de aztan az autébusszal, amelyen megtettiik a tobb
mint 6téras utat, valdban kereszteztiik afolydcskat. Te-
hat nem legenda - valdség.

Lisszabon egy alom. Pontosabban Lisboa, ahogy 6k
mondjak. Nem kellett Gtikdnyv, mert Luzia kalauzolt
mindenfelé. Mintha egy mesébe érkeztem volna. Le-
szalltunk a buszrol, ssmmi kis csomagjainkkalfelkasza-
lédtunk egy villamosra, és rakanyarodtunk egy elkép-
zelhetetlen(l sz(ik utcara. Felfelé egy lejton.

Kitarult a varos, a tenger; a vilag.

Nem véletleniil mondjak ezt a helyetfehér varosnak.
Vakitott a nap. Slrg6sen szereznem kellett egy nap-
szemiiveget. A bresti viharos tengeri szelek utan itt
szintiszta ragyogas fogadott. Fény, fény és fény min-
dentitt. OsszebUjo hazacskaksziik sikatorok.

Luzia szulei, écese és hlgai egy kétemeletes hazban
laktak. Osszesen ot gyerek. A legidGsebbként 6 ment el
szolgélni idegenbe.

Kitlintetd szeretettel fogadtak, még engem is. Luzia
megmutatta a szobankat, az agyunkat. A kislanyok
csuiggtek rajta, a csomagjat nézték nagy ahitattal. Var-
tak, mit kapnak. En is hoztam nekik egy-két apré ajan-
dékot.

Luzia apja, Ramon igazi csaladféként uralkodott az
aprod szobécskakbdl allé lakéasban. Az asztalnal 6 mondta
el az aldast, keresztet rajzolt a cipdra, mielétt megszeg-
te. Nekem, a vendégnek kinalta el6szor a talat, melyben
leginkabb a lecs6hoz hasonlithaté étel g6z6lgétt.
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Madjar; mondta kedves hangsullyal, ésfelém nyujtot-
ta a meritékanalat.

Szép napokat toltottink egylitt. Bejartuk a varost,
Luzia mindent megmutatott, amit érdemes volt latni.
Foélmentiink a Szent Gydrgyrél elnevezett varba, imad-
koztunk a Magdolna-templomban. Ott csékolta meg a
kezemet.

Itt is van am Eijfel-torony, nemcsak Péarizsban, dicse-
kedett, és egy villamosjegy araértfelvonattuk magun-
kat a Santa Justa tetejére. Felul szélesedett a kilatd, jo,
hogy odalenn nem lattam ezt. igy is szédelegve bdmész-
kodtam korbe. Luzia er8sen szoritotta a kezemet.

Megcsodaltam a sok-sok parkot, amelyek a varosban
folyton elénk bukkantak. Ezekhez képest a mi Sziszi-
kertiink semmi.

Varazslatos vilagfan éltem hosszd napokig. Lehet,
hogy ide kellett volna sziiletnem?

Egyedil nemigen merészkedtem az utcara, bar a sotét
hajammal és szememmel nem Ut6ttem el a portugal n6k-
t6l. Csakhogy kihivd a viselkedésem,jegyezte meg Luzia
afulembe suttogva. A ndk itt lestitott szemmel kdzleked-
nek az utcan, legalabbis az 6 varosnegyedikben.

Esténként, ha nem mentiink el valahova, a belvaros
felé vagy egy parkba térzenét hallgatni, Killtiink az er-
kélyre nézelédni. A tengerbdl csak egy keskeny savot
lattunk onnan. A szlk utca két oldala kozott a villamos
fels6vezetéke szabdalta apr6 darabokra a kilatast.

Ralattunk a szomszéd utca hajlatdban dombra kapasz-
kod6 pélyatestre. Negyedorankéntjott, este is, és haj-
nalban Gjrakezdte a csikorgast. Meg lehetett szokni. Ha
ilyenkorfelébredtiink, 6sszegabalyodtunk a kdzos agyon.

Reggelente a tengerparti sirdlyok fura, kacagasszerd
rikoltozasara ébredtem. Kinéztem az ablakunkon, ba-
multam a nagy vizet, azt, amit innét latni bel6le. De
tudtam, hogy ott luktet, teljes valésagaban, hallani
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véltem a zajat, az 6rokké partot ér6, egymaést kovetd
hulldamokat. Elképzeltem, milyen lehet rajta hajokazni.
Luzidnak persze nem szoltam err6l. Nem értette volna,
kifogasokat tdmasztana, aztdn engesztelhetném. Hall-
gattunk inkabb.

Makacsul vissza-visszatért a tengeri utazdsom alma.
Nagy hajon vagyok, luxuskérilmények kozétt. Minden-
ki az én szolgalatomra all. Valogathatnék a szebbnél
szebb férfiak kozil, de csak gydtrom Gket. En vagyok
a tenger kiralynéje, hdédolnak nekem. Koérbehajozzuk
a vilagot, és valahol a Csendes-6ceanon, egy nagyobb
szigeten, Hawaii kérnyékén kétunk ki.

Aztadn majd ram koszént a valdsag. A panziok, a szol-
gamunka, a férfiak, akik mind csak azt akarjak, hogy
széttegyem a ldbam. Ki igy, ki Ugy. A romantikus ud-
varl6 finomabban éhajt célba érni, de végul az ered-
mény ugyanaz. Kar, hogy én nem érezhetem ennek az
oromét, csak Luzian latom, milyen a hatésa, de férfi-
ként soha nem hatolhatok bele senkibe. Olyan Kar.

Szamot vetettem a sorsommal. Mit akarok én az élet-
t61? Mit szeretnék elérni? Hol élnék legszivesebben?
Hogyan tudnék a lehet6 leggyorsabban célt érni?

Megkeresetem a hirdetést a bargirl allasra. Felfogom
hivni 6ket Brestbdl. Hihetetleniil magas 6sszeget igér-
nek a harom honapos Gtra. Két hét mulva indulnak.
Addig van idém gondolkodni. Megyek, azt hiszem.

Luzia semmit sem sejt. Nem is mondom meg neki,
csak az utolsé pillanatban. Most élvezzik a perceket,
a napokat, az drakat, Lisszabont. Csodas véros - fehér
varos. igy emlegeti Luzia valamifilm alapjan, amit Pa-
rizsban, egy mlivészmoziban latott.

Egyik este, otthoni vacsora kézben kettesben marad-
tunk, mert a szllei valamilyen bucsujaré helyre kiran-
dultak a gyerekekkel. Hallgatagon ettlink, 6 tdrte meg
a csendet.

106



El akarsz menniP

Hat visszamegyiink, letelik a szabadsagunk.

Onnan akarsz elmenni.

Nem kérdezte, allitotta. Rémes, hogy ez a lany ennyi-
re belém lat. Megprébaltam héritani.

Nekem is van egy otthonom, anyam, csaladom.

Te maést akarsz, mashova menni.

Ezt meg honnét veszi. Kutatott a holmimban?

Nemfeleltem régtdn, keresgéltem a legkevéshéfajdal-
mas valaszt.

Megel6zott.

Szolhattél volna.

Majdnem kiboktem, hogy téged oda Ugysem venné-
nekfol, de aztan visszanyeltem. Nem akartam megsér-
teni. Hallgattam inkabb.

Folkelt az asztaltdl, kiment az erkélyre. Utana kellett
volna menni, kiengesztelni, de nem f(ilétt hozza a fo-
gam. Hagytam szenvedni.

Paras tekintetteljo tt vissza. Azt hittem sirt, de téved-
tem.

Nekem esett, és pofozott, (itott, ahol csak ért. Nem vé-
dekeztem.
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X

Azt hittem, nem élem tul azt a napot. Mindnyajan ret-
tenetesen berugtunk. Gordon hozott valamilyen brazil
palinkat. Késtolgattuk minden leosztas utén, eleinte iz-
lett, kellemes, csip8s az aroméja, aztan éreztik, hogy
baj lesz, de a zsuga lekotdtt. Osztas osztas utan, és foly-
ton nyertem.

Ez Bertheau bucsuestje, azaz csak lett volna, mert
végil az enyémmé alakult. Folyamatosan veszitett, én
meg altaldban nyertem. Tudtam, mikor kell kiszallni,
mikor kell bl6fféIni. © meg nagyon bertgott. Birtuk a
piat, de ebben az 6rddgi brazil Iében lehetett valami,
nemcsak szesz, tébb és mas, tan valami drog is.

A végén nem maradt semmije, feltette hat a hajo-
jegyét. Eléttem szamolatlan kupacban a dohany, néla
semmi, csak ez a jegy. llletve nem is jegy, toébb anndl,
szerz8dés egy oceadni hajodtra, ahol dolgoznia kell,
fotézni, szilkség esetén vide6zni. Legalabb héarom
hénap, kikét a hajé Casablancdban, Dakarban, aztan
Dél-Amerika, Ri6, Montevideo, és ha igaz, elhajéznak
a Huasvét-szigetig. Egyik helyen se jartam még, itt ro-
hadok Cherbourgban, kattintgatok a bulvarnak a nya-
ralokrél, a hiresebb vendégekrdl. S most ez az esély.
Nyugodt maradtam. Semmi veszitenivalom, legfeljebb
megvalok néhany banlgegyt6l, ami ezelétt sem volt az
enyém. Bertheau-nak volt vesztenival6ja. Ketten ma-
radtunk a texas-holdenben. Nalam két par, treff és kard
hetes, meg kor és pikk bubi. Talan elég lesz valamire.
Az 6 keze reszketett, nem tudtam, hogy a piatol vagy a
kockazat miatt. Pedig Ugy sosem szabad jatszani, hogy
fontos legyen a nyerés.
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Mit cifrazzam, mutatni kellett, és enyém lett a hajo-
jegy. Bert dsszeomlott, a végén harman tamogattuk, és
raktuk bele egy taxiba, magas borraval6val a soférnek,
hogy vigye haza. ,Didier, ez halalos!” Ezt hajtogatta,
legalabb nyolcszor-tizszer hallottam téle, mialatt a ko-
csiba tuszkoltuk. Hosszd ldba minduntalan kildgott a
jardara, mert folyton lecstszott az tlésen. ,Didier, ez
haldlos!” Nyomta tovabb nekem. Mire kijézanodik, én
mar a Vizcayai-6bol felé hajézom. Félrészegen 6ssze-
dobaltam par holmit egy sporttaskaba, és elhGztam a
kikot6be. Mintha menekiiltem volna valami elél. Alig
taldltam meg a hajot, Cyrosnak hivtak, oriltem, hogy
felszallhatok, miel6tt Bertnek eszébe jut, hogy vissza-
imadkozza ajegyét, az utazasat. A reményét. Mire is?

A mésodtiszt - késébb megtudtam, hogy ez a rangja
- alaposan megnézett, faggatott, a holmim is atkutat-
ta. Furcsalltdm, mert Bertet sem ismerték itt, igyhogy
mindegy lehetett, ki érkezik ajegyével és a szerz8désével,
mert azt is mellékeltek, szerencsére nem névre szolot.

Elfoglalhattam a kabinom, és lefekidtem aludni.
Mire kiérlink a nyilt vizekre, ki is heverem a brazil pa-
linka hatasét.

Nem tudom, mennyit alhattam. Megallt a karéram,
mert reggel, azaz hajnalban elmulasztottam felhtzni.
A telefonom is lemertiilt, de ki az dreg istent hivhatnék
fol errdl a tengerjarérol. Legfoljebb engem kereshet-
nének a lakbér-hatralékom miatt, vagy esetleg Bert te-
lefonalhatna.

Kidugtam az orrom a kajutbdl. Elegans faboritas
mindenutt, ezt érkezésemkor nem szemlélgettem. Egy
keskeny, de biztonsagos lépcsén felmésztam, gondo-
lom, az étterembe. Mindenutt luxus, csillogd burkolat,
kényelmes bérfotelek, Giveglap minden asztalon. Tuti,
hogy brit épités, azok tudnak ilyen kényelmet varazsol-
ni maguknak.
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Délutén lehetett, mert egy lélek sem (It az asztalok-
nal, csak a barnal lattam egy fiatal nét. Letltem a pult
elé, és rendeltem egy er@s kavét.

Az azonositd kartyajat kérem, uram.

Tényleg, a személyi ellendrzés utan kaptam valami
ilyesmit. Mig a zsebemben kotorésztam, szemugyre
vettem a pincémdt. Kisldnyosnak hatott, alig lehetett
tébb hdsznal. Odanyomtam eléje azt a vacakot, meg-
nézte, bolintott, valamit felirt r6la maganak egy map-
paba.

On a hajo vendége. Az ellatasa ingyenes.

Ez j6l hangzott. Méregettem a lanyt, de a fejem még
mindig a brazil palinka addsa volt. Kiilonben sem csa-
jozni jéttem, hanem dolgozni. Hogy mit, azt nem tu-
dom, de majd szdlnak, ha esedékes lesz. Tengeri me-
rilést nem vallalok, nem akarom egy capa gyomraban
végezni, inkabb egy széplany Kkarjai kozt.

Kisétaltam a nyitott fedélzetre. A tenger tikorsiman
fekidt hajonk hasa alatt. Mar nem latszott semmilyen
part. Gordg zaszI6 alatt hajoztunk, ennyit tudtam meg
mésnapos sétam soran. Erdekes, mert gérogil eddig
senki se szolalt meg a kdzelemben. A pincérlany tudott
francidul, bajos akcentussal torte a nyelvet. Elfelej-
tettem megkérdezni, milyen néciéhoz tartozik. Talan
olasz. Leballagtam ugyanazon a sz(ik 1épcsén, be a ka-
binomba, az agyacskamba. Kavé ide vagy oda, aludtam
mésnap reggelig.

Arra ébredtem, hogy pokolian éhes vagyok. Mosako-
das 6né, sz6rds pofa bamul rdm a tiikérben, harmad-
napos borosta, gyorsan lehtizom, igy mégse mehetek
tarsasagba.

Fénn a barban pompas reggelit kapok, dzsusz, tea,
sonka, tojas, dzsem, pirités. Mintha ezer éve nem et-
tem volna. A tegnapi vagy talan mar tegnapel6tti lany
sehol. Egy mogorva fekete szolgalt ki, de minden
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rendben zajlott. A hossz( kavét mar egy nyugszék-
ben szopogattam. A tenger még mindig siman kéklett.
Semmi dolgom, és most el8szor jutott eszembe, hogy
mi az istennyila ez itt? Miért kerljuk meg Amerikat,
mint Magellan tette par szaz éve? Természettudoma-
nyos kutat6ét? Hol vannak a tudoésok, tavcsovek meg
minden?

Végil is nekem mindegy. Ha akarnak valamit, majd
sz6lnak. Addig meg nyugi.

Az els6 kikotd Casablanca. 1d6sebb arab urak szalltak
fol a hajénkra. Csomagjaikat a kikot6i személyzet hord-
ta fol, aztan eltintek szem el6l. Ok lennének a kutatok?

Nagyjabol négy orat vesztegeltiink a dokkban, utana
irany dél.

Mar untam magam, Ugyhogy felfedez6utra indultam.
A személyzet szinte észrevétlen maradt. A hajéfenék
bizonyos pontjan egy kigyuart afrikai allta utamat, és
udvariasan, ékes francia nyelven megkért, ne menjek
tovébb.

Mi a csuda lehet ott?

Nem gyanakodtam, csak a kivancsisagom é&gaskodott.

Visszamentem a barba, ahol megint az a lany szol-
galt ki, aki el6z6 nap. Whiskyt kértem, sok jéggel, sok
szédaval. Megint elkérte az azonositomat, pedig mar
ismerhetett volna, és rajtunk kivil senki sem (lt az ele-
gans teremben.

Latta az arabokat?

Ertetleniil nézett ram, és nemet intett.

Mintha szdjzara lenne. De majd kimozditom ebbdl
az allapotbdl. Lehetne kezdeni valamit vele, nagyon
dogos csaj.

Meddig van szolgalatban?

Reggelig.

Holnap szabadnapos?

Csak razta a fejét, hogy nem.
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Az érdogbe is, hat ha huszonnégyorazik, akkor mas-
nap szabad, nem?

Erre is néma maradt. Kértem a mésodik whiskyt, és
magara hagytam. Tavolbdl figyeltem, amint tesz-vesz a
pult mogott.

Itt valami nincs rendben. Negyedik napja alig latok
embert. A hajofenéken zart raktarak, vagy mi a szdsz.
Id6s arabok szallnak fel, aztan eltdnnek. Hozzam senki
sem sz6él. Még a pincérlany is titokzatoskodik. lgaz, az
ellatas pazar, és egy centbe sem keril. A whiskyjuk is
j6. Hat akkor?

Jottek a napok, mentek a napok. Elhajéztunk Nyu-
gat-Afrika partjai mellett. Egyre nagyobb forrosag
koszéntott rank, de jol mikodott a légkondi. A Zold-
foki-szigeteknél a szarazfold felé vettik utunkat. Meg-
alltunk Dakarban. Szivesen kiszalltam volna, sosem
jartam még itt, de csak egy-két 6rat idéztink. Minden-
esetre nagy feltinést okoztunk a kikot6ben. Megint
folszallt egypar luxus-utas, legalédbbis Ugy véltem, azok.
Nem latszottak tudosoknak.

Este aztan, miutan elhagytuk Afrikat, és a nyilt 6ce-
an felé vettik az irdnyt, végre megelevenedett a bér,
és feny derilt az ati célunkra. Az arabok és a feketék
szinte teljesen megtoltottek a termet. Mindegyik asz-
talanal Ult egy-két fehér lany, székék, barnak, vorosek,
kulonféle naciok képvisel6i. Egy fehérb6rd, telt alaka
kilénodsen felhivta magéara a figyelmet, a szoknyéacskaja
semmit sem takart hdsos combjaibol. A mellette Ul6
arab lelkesen tapogatta. A lany meg csendben tirte.
No, errél van sz6.

A pult mogott az a kigyart szines bér(i allt, akiben
felismerni véltem a tovabbi sétatol eltanacsolo bizton-
sdgit. Gondoltam, most lemehetnék koriilnézni, de mi
van akkor, ha egy hasonl6 alakba botlom?

A péar perc mulva torténtek maradasra birtak.
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Az addigi halk zene foéler6sodott, és az ismerds pultos
lany, a bargirl radtancha kezdett. Eddig fol sem t(int ez
a fényes eszkdz, azt hittem rdla, egyszer( statikai elem.
De mégsem az.

A lany lgyetienkedett, de ez nem szamitott. A pasa-
sok figyeltek, akinek nem jutott az asztalnal partner, az
mind kiszemelte maganak a kigy6z6 testet.

Tehat egy szex-hajon vagyunk.

De nekem mi lesz a dolgom? Nyilvan fot6zni kell majd.

A pultos lany fényes, flitteres ruhaban vonaglott.
Fogta, Olelte a rudat, mintha tériszonya lenne, vagy
mintha viharba kerilt volna a hajé. Nem alakitotta jol a
szerepét, mégis Udén hatott az tgyetlensége.

Valaki kialtott egy szot.

A fekete barpincér sugott valamit a lanynak, mire az
ledobta a flitteres mellénykét. Fekete trikdja alatt sem-
mi mas. Borotvalt hdnaljanak puha dombocskaja tovéab-
bi szépségeket igért.

Folytatta a radtancot. Sejteni lehetett, nem Ussza
meg ennyivel.

Az egyik arab a tarcajaba nyult, és egy lepeddényi zold
bankjegyet csusztatott a pincér tenyerébe. Az meg
a lanynak mondott valamit, aki a rad mogé bdjva, le-
csUsztatta magardl a flitteres szoknyat.

A terem leveg6je atforrésodott. Két fekete pamutha-
risnya combko6zépig takarta az esti fényben is vakito fe-
hér labait. Vidékies, rusztikus hangulatot, mindenképp
artatlanséagot sugallt ez az olcsé ruhadarab.

Tancolt tovabb. Ramaészott a rddra, mintha magaba
akarnavenni, de lattam rajta, inkabb takarénak hasznalja.
Mast mar nemigen vethetett volna le a harisnyain kivil.

Vértam a fejleményeket. Még a nevét se tudom, s
maris meztelendl latom. Nem mintha ez problémét
okozna. A gond az, hogy majd valamelyik arab vagy fe-
kete viszi agyba nemsokara.
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Ujabb banko, Uj kivansag, le a harisnya, elébb az
egyik, aztan hangos kovetelésre a masik is.

Feldlltam a helyemrdl, és kihatraltam a barbdl. Az
Uvegajton keresztil még lattam, amint a lanyt meg-
fosztjak utolsé ruhadarabjatol.

Csodalkoztam magamon: annyira megkedveltem,
azért nem akartam latni a megalaztatasat?

Elértiik az Egyenlitdt, és iszonyl héségben hajéztunk
tovabb. A déli drakat csak a légkondicionalt kabinban
lehetett kibirni.

Hamar leszallt az este, itt tizenkét orasak a nappalok
és az éjszakak. Hat oOra tajban, mikor alkonyodott, és a
vacsora el6tti whiskymet szopogattam, az ismerds fogd-
meg veregette a vallamat.

A fénok beszélni akar veled.

Na végre, megtudok valamit a feladatomraél.

Zegzugos utakon kisértek a parnazott luxuslakosztaly
elé. Az ajténal a kisérém atadott egy masik marcona
feketének.

Lassan szokta meg a szemem a félhomalyt.

Odabenn halk zene sz6lt, valamilyen keleties, folyton
ismétlédd dallam, mintha a Boler6 lenne, de mégsem
az. Egy supped6 bérkanapén kovér, idésebb Griember
szivogatta a vizipipat. Baditd illat terjengett az alacsony
mennyezetd luxusfilkében.

A testdrféle sugott valamit a pipaz6 filébe.

Bon, mondta az, és folpillantott mélasagabdl.

A testdr egy elegans bértaskara mutatott.

Ott a felszerelése. Gondolom, nem probléma maga-
nak a gépek kezelése.

Belenéztem. A legjobb mindségl fényképezé- és fel-
vevOgépet rejtette a taska. Nem sajnaltak ra a pénzt.

Lefényképez és lefilmez mindent, amit Adabi mutat
maganak.
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Zsiros ujjaival a testére felé intett.

Semmin sem csodalkozik, semmilyen akci6ba nem
bocsatkozik, és mindenrdl hallgat. Vilagos?

Bdlintottam.

Remélem, tudja a sz4jat tartani. Kiilénben...

Sokat sejtet6en elhallgatott.

A felvételeket minden alkalom utan leadja.

Ertem, mondtam, de nem sokat értettem, inkabb
csak sejtettem.

Kérdés?

Lett volna, de jobbnak lattam, ha hallgatok.

JO munkat!

Adabi intett, hogy mehetiink.

Lekisért abba a z6naba, ahol egyszer mar kivancsis-
kodtam. Azt mar sejtettem, hogy ez egy szex-hajo, és a
szinesek szebbnél-szebb fehér lanyokkal szeretkezhet-
nek, jutalombol vagy magas dsszegekért. Amit azonban
odalenn lattam, az tulszarnyalta a legszéls6ségesebb
fantaziat. Valami 6rddgi agy eszelhette ki, és valdsitotta
meg ezt a mar-mar pokolbéli berendezést.

Sotétbarnara pacolt faburkolat, rejtett vilagitas. A
széles terem kozepén kalodaszer(i allvanyok, benniik
helyek a nyaknak, a karoknak, a padléhoz rogzitve pe-
dig labbilincsek sorakoztak. Az oldalfalon vessz6k, kor-
bacsok logtak. Nem minden targy és eszkdz rendelte-
tésével jottem tisztaba, de abban biztos lehettem, hogy
ez afféle szex-kinzokamra.

Adabi ezen az alvildgi helyen szokatlanul beszédes-
nek mutatkozott. Kézolte, hogy a lanyok, akik jéval na-
gyobb Iétszdmban tartdzkodnak a hajon, mint ameny-
nyit lattam bel8lUk, naponta nyolc 6ran at teljesitenek
szolgalatot. Az id6 alatt ki vannak kétve a kalodakhoz.
Természetesen, mondotta a zord cerberus, semmilyen
ruhadarab nem lehet rajtuk. Barki a hajé vendégei ko-
zil hasznalhatja 6ket, annyi ideig, ameddig akarja, és
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birja. Ha nem elég engedelmesek, fenyité eszkézok
hasznélata engedélyezett. Neked ezeket a m(iveleteket
kell filmezned.

Tegezett, és miveletnek nevezte, amit filmeznem
kell.

Minden vilagos?

Kiszaradt torokkal bolintottam.

En vagy valamelyik tarsam mindig itt lesz. Ugyeliink
a rendre.

Meglehetdsen fenyeget6en hangzott.

Te nem vehetsz részt a jatékokban. Csak filmezhetsz,
ez a kotelességed.

A luxushajé egyszerre bintet6taborra valt. A lanyokat
tényleg nyolcoras valtasban hozték ide a kabinjaikbol.
Az 6rok eleinte még ismertették velik a hazirendet, az-
tan kés6bb ez szikségtelenné valt. Jottek a hasznaldk
is, és tették, amit a vagyuk diktalt. Fenyit6 eszk6zok al-
kalmazésara is sor kertilt. Nem mintha az aldozatként
feltalalt ifju szépségek ellendlltak volna, nem is tehet-
ték. Csak Ugy kivancsisaghdl, vagy sajat vagyuk fokozésa
érdekében csapkodtak a lanyok hatat, fenekét, combijat.

Ha korabban nem gydjtéttem volna tapasztalatokat
az emberi gonoszsagrol és aljassagrol, itt most megte-
hettem. Magam is beléptem ebbe a korbe azzal, hogy
filmeztem, rogzitettem mindent, ami odalenn tortént.
Este pedig leadtam az anyagot a fétestémek.

A sah elégedett a munkaddal, koz6lte a harmadik
vagy negyedik napon.

Tehat sah. A valodi neve hadititok.

Jutalombol vélaszthatsz egyet a lanyok koziil.

Ajandékdugas. Mégse éltem ezzel a lehet8seggel.
Elborzasztéan hatott a kegyetlenkedés. Ejszakanként
visszatéré lmomma valt, hogy az egyik marcona fekete
engem Utlegel, és mést is akar velem mdvelni.
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A pultos lany, a kedvencem is az aldozatok kozé kerdilt.
Ot azonban nem akartam filmezni, amikor hasznalatba
vették. Néman tlrte a megalaztatast, de a szeme, soté-
ten csillogo szeme kérlelGen tekintett ram. Nem tudtam
nem nézni az arcat, melyen izzadsag és kénny csordo-
galt. Kozben a gép forgott, rutinosan tartottam ré egy
masik testre, mely mogott egy kovér arab szuszogott.

Mi lesz a vége ennek?

Mit tesznek a lanyokkal?

Valaha is elengedik 6ket?

Megolik, és a tengerbe dobjak a testiiket?

Hogy velem mi lesz, azzal nem foglalkoztam. Ahogy
lesz, ugy lesz. Szokni mindenesetre nem lehet. Allito-
lag kikétlink Ridban, de legfoljebb én léphetnék meg.
A lanyokat ugyanis a nyolcorés ,szolgalat” utan a kabin-
jaikba zaijak. A kiszolgalo személyzet csupa féerfibol all.
Marcona feketék 6Orzik a folyosokat. Néha fel-felt(inik
egy szines vendég, s tudom mar, hova tart. Dilongél,
de nem a hajokazas miatt. Isten tudja, miféle szereket
nyomnak magukba, hogy még jobban élvezhessék a ki-
szolgéltatott testeket.

A nevét se kérdeztem annak a pultos lanynak. Sze-
retnék segiteni rajta, de nem tudom hogyan? S miért
éppen neki? Hiszen a tébbiek éppolyan rabok, mint 6.

Megkedveltem, igen. Az igazsag az, hogy nagyon tet-
szik. Ha 6 van szolgalatban odalenn, legszivesebben le
sem mennék. Nem tudom, mikor veszik észre, hogy az
6 képsorai hianyoznak a galériahdl.

Azt se tudom, melyik a kabinja. Prdbaltam jeleket
adni, szemmel, kézzel is, de nem vette észre. Vigyaz-
nom kellett, nehogy a cerberus meglassa. Szerencsére
6t még nem verték, de barmikor megtdrténhet az is.
Ezt végig kell csindlnunk, nincs szabadulas. Ezt hcital-
tam ki magamnak, azokkal a gyonge lapokkal, azon az
elatkozott pokerpartin.
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Vajon Bert mit tenne a helyemben? Tudott réla, mire
sz6l a megbizas? Nem hinném.

Figyeltem a tengert, mikor ériink Riéba. A személy-
zet tagjai kozul barkit is kérdeztem, kitér6 valaszokat
adtak.

Még par nap, vagy ezt mi nem tudjuk, csak a kapi-
tany.

De ki az isten a kapitany? A vizipipas sah nem le-
het. Hidba nézegetek folfelé a hajohidra, a foncsoro-
zott Uiveg j6l rejti a parancsnokot. O a legnagyobb kurva
mind kozul; tudnia kell, hogy mire hasznaljak a hajéjat.
Es én mi vagyok ebben ajatszmaban? A lanyokhoz ké-
pest ugyancsak az - prostitualt. Ok nem azok, 6k marti-
rok. A szex rabszolganéi.

Elcsiptem egy egyenruhés hajést, de nyelvi nehézsé-
geink tdmadtak, vagy Ugy tett mintha nem értene se
franciaul, se angolul. Még a némettel is probalkoztam.
Talan spanyol? De nem lehet, mert annyira skandinav
jellegli a képe. Bizalmatlanul méregetett, bAmult uta-
nam, megjegyzett maganak.

Hogyan tudjék titokban tartani a személyzet el6tt,
hogy mi zajlik odalenn? Senki nem tud semmit? Az
lehetetlen. Ha mégis, miért tlirik? Pénzért, természe-
tesen. Nem hinném, hogy mind szadistak. Egyszerd-
en nem szamit nekik néhény eurdpai lany szenvedése.
Nem is tudom, hanyan kinlddnak rabsagban? Egyszer-
re még sosem lattam Oket. Tizen? Hlszan? Még tob-
ben? Harom valtas, nyolc kaloda odalenn. Ebbdl még
semmi sem kovetkezik.

Egy este végre Ridba értiink, de nem futottunk be a
kikot6be. Egy révhajo jott ki hozzank. Valamilyen cso-
magot sullyesztettek le a hajotest mellett. Nem vették
észre, hogy figyelemmel kévetem az akcidt. Nem volt
nalam még egy rohadt fényképez6gép sem, Ugyhogy a
torténés dokumentélatlan maradt.
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Mire hajnalodott, mar megint a nyilt 6cednon hajé-
kdztunk. Kovetkez6 allomas Montevideo, Uruguay. Az-
tan a Huasvét-sziget, ha minden igaz. Valahol talan fol
kell tolteniiik a hajot. Esznek is az emberek. Es a pia
is szépen fogy.

Tengeri viharba még nem keveredtiink, a vihar itt
dult a hajé6fenéken meg bennem. Rutinszer(ien készil-
tek a felvételek, teltek a memdriakartyak. Még ha akar-
tam volna, se lehetett masolatot késziteni réluk. Szigo-
rdan szamon tartottak, hany darabot filmeztem.

Hirtelen eszembe 6tl6tt, hogy kaptam én egy jelké-
pes bont, egy jutalom lehet6séget. igy talan talalkoz-
hatnék vele, akit napok 6ta nem lattam sehol a hajon.
Bar nem tudom, hogyan oldandm meg, magam sem tu-
dom, mit tennék, mi lenne, ha szemtdl szembe &llnank
egymassal? Ki lat 6nmagéaba?

Addig-addig tdnédtem ezen a lehet&ségen, mignem
egyszer megpillantottam végre. Bérszijon vezették,
mint a rabokat a kihallgatasra, csakhogy nem a csukl6-
jan, hanem a nyakanal fogva. Magas sarku cip6ben bil-
legett, mas ruhadarabot nem viselt. Utdnuk mentem, de
nem a lenti terembe vitték, hanem a sah szobaja felé.

O, hat ezért nem latom 6t napok 6ta. Kiilon hasz-
nalatra rendelték. Most mér feltétlentl talalkozni akar-
tam vele.

Szoltam Adabinak, hogy bevaltandm az igéretiket.
Kellene nekem a pultos lany.

Elnevette magat.

Azt nem lehet.

Miért?

Valasszal mésikat, van elég a hajén bel6lik.

De nekem 6 kellene.

Mondtam mar, azt nem lehet.

Besziintette a kommunikaciot, s meglehetds szigorral
nézett utanam.
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Odalenn, a kinteremben egy vaskos sz6két vessz&z-
tek ketten. Tehették, senki sem korlatozta éket. Aztén
mikor megunték a lany zokogasat, konyorgését, eldl-
rél-hatulrél munkéba vették. Forgott a gyomrom, de
filmeztem.

Talan kell lennie egy orvosnak a hajon. Ez adott egy
Otletet. A kdvetkezd napon nem jelentkeztem idében a
kamerdmmal.

Bevalt atervem. Déltajban kopogtak a kabinom ajtajan.

Csak integettem abekukkanto 6rnek, hogy nejojjon be.

Doktor, doktor, hajtogattam.

Ugyesen szinlelhettem, mert a fickd megrettent, és
elt(int. Vartam, s kdzben az jart a fejemben, mit mond-
jak majd az orvosnak?

Nem sietett thlzottan. Eltelt legaldbb egy éra, mire
bedugta borzas fejét az ajtémon. Sosem lattam még ezt
az embert a hajon. Még orvosi taskat sem hozott.

Gondoltam, hogy gyomorrontast szinlelek. Mutogat-
tam a hasamra, meg a mosdora, jelekkel hoztam tudo-
maséra, hogy rokaztam, mert se francidul, se angolul
nem beszélt. Olasz a ficko, de a leglinkebb fajtabol. Ot
is Ugy szerz8dtethették erre a hajora, mint engem. Azaz
engem senki sem szerz@dtetett.

Hogy a fenébe kérhetnék segitséget ett6l az alaktol?
Ahogy elnézem, ez biztos nem utasitotta vissza, hogy
kedvét toltse valamelyik lannyal.

Végigjatszotta velem a szokasos orvosi hokuszpo-
kuszt. Kidugtam ra a nyelvem, belenézett a torkomba,
megnyomkodta a hasamat, fogta a pulzusomat. Nagyo-
kat nydgtem neki. Négy ujjat a tarkémra tette, és egy
szdmot mormogott. Csévalta a fejét, de nem tudtam,
hogy miért. Még a végén tényleg betegnek nyilvanit.

Valoban elment a kedvem a lanyok gyo6trésének fil-
mezésétol.

Riposo-riposo, ezt hajtogatta a digd doki.
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Néhany tablettat kotort el6 a zsebébdl, és a vizes po-
har mellé helyezte.

Most vagy soha.

Jobb o6tlet nem jutott eszembe: megmutattam a gé-
pemben a radtancos pincérlany fotoit.

Nézte-nézte, aztan idegesen visszaadta a masinat.

Non capisco, ezt hajtogatta. Non capisco.

Ennyit megértettem a szavaibol. J6I megnézett, és
magamra hagyott.

Ujra latva a kép észrevettem valamit a lany nya-
kan. Kinagyitottam a fotét, és a bérov alatt, amivel vezet-
ték, tetovalt kinai irésjelekre figyeltem fol. Gerincosz-
lopa mentén egymas alatt sorakoztak a ,jelek”. Itt irtak
ra, vagy mar igy érkezett? Amikor meztelen lett a rud-
nal, még nem vettem észre rajta a jeleket. Végul is nem
mindegy, mikor és hol irtdk? Hogy mit jelent, az talan
fontosabb. Lemasoltam egy papirra, és zsebre gy(irtem.

Megprobalkozhatnék netkdzelbe jutni, fol kellene
kutatni, merre rejt6zik a szerkentyd, 6rzik-e? Titokban
persze, mert arra nyilvan kinosan tgyelnek, nehogy va-
laki kapcsolatba Iéphessen a kilvilaggal.

Valamit ki kellene talalni. De mit tehetnék egyedul
ezt a bintet6tabort (izemeltet6 bandaval szemben?

A mobil lenne a megoldés. De a nagy kapkodas-
ban nem hoztam el a toltéjét. A lanyokt6l meg bizto-
san elszedték. Egyaltalan, kit is hivhatnék? A zsugéas
Bertheau-t Cherbourgban? Taldn mar kijézanodott,
vagy megint részeg. Tudta ez a csibész, hogy miféle ha-
jéjegy van a kezében? Azért tette ol legutolsé tétként?
Aztdn meg mit tudna segiteni? Egyem meg, amit f6z-
tem. Kellett nekem ez a kaland?

Azt se tudom, merre jarunk. Valahol az Atlanti déli
részén. Hézagos foldrajzi ismereteim szerint errefelé
vannak a Falkland-szigetek, amiért a draga britek ha-
boruztak egykor.
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Csak masnap dugtam ki az orrom a kabinbdl. Este
hoztak vacsorat, a doki nyilvan beszamolt az allapo-
tomrol. Ugy tettem, mint akinek nincsen étvagya, nem
esett nehezemre megjatszani, Ugy éreztem, egy falat se
menne le a torkomon. Viszont sokadig nem nyujthattam
ezt ajatékot. Ugysem lett volna értelme, mert az orvos-
féle hasznéalhatatlannak tiint.

Odakinn egyre rosszabbra fordult az id6jaréas. Persze,
a deli féltekén most kozeledett a tél. Azt hittem, rosszul
latok, hopihék szallingéztak a sziirkén derengd tenger
folétt. Csak ez hianyzott; nem hoztam magammal téli
holmit. De ez legyen a legnagyobb bajom.

Gydgyultnak nyilvanitottam magamat, és felmentem
a barba. Legnagyobb meglepetésemre kedvencemet
taldltam a pult mogott. A korai 6ran egyeden lézeng6
sem tartdzkodott a gérog hajozasi tarsasag fényes be-
rendezés(i lokéljaban.

Most vagy soha.

Megszdlitottam.

Karikas szemmel méregetett, elgydtort arcabdl fa-
gyos kdzony sugarzott. Kértem egy whiskyt.

Hogy kerult ide?

Jobb kérdés nem jutott eszembe.

Ahogy maga.

Ezzel nem jutottam beljebb.

Segiteni szeretnék.

Nekem? Hogyan?

Hatat forditott. EIGben lattam csupasz gerincén a te-
tovalast.

Tudja, mit irtak magara?

Tudom.

Tovébbra is baratsdgtalan maradt. Talan megtudta,
hogy jelentkeztem a hasznélatara?

Mit jelent?

Aki kivancsi, gyorsan 6regszik.
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Nem értem.

Ez egy magyar kézmondas.

Maga magyar?

Igen, az vagyok.

Hogyan kerult ide?

Maga hogyan kerilt ide?

Egy baratomtol elnyertem a munkat.

Keser(ien felnevetett.

Nyerte? A munkat?

Bolintottam.

Es hogy érzi itt magat?

Mondhatom, szarul.

Miért? Magat nem verik.

Magat megverték?

Még nem. De barmikor verhetnek, ha engedetlen
vagyok.

Segiteni szeretnék.

Nekem? Mit?

Ide figyeljen, gondolt mar arra, hogy mi lesz ennek a
hajoutnak a vége?

Nem felelt, nézett ram tort fényd, mégis tlizes tekin-
tetével.

JO vége ennek nem lehet.

Megrantotta a vallat.

Most mar...

Mi van most mar?

Most mar mindegy, nem tudom, mi lesz.

Egyaltalan, tudta, hogy mit vallal?

JO pénzt igértek, nagyon jo pénzt.

Semmi garancia nincs ra, hogy megkapja.

Nem tudom. El6leget adtak.

El6leget? Mire? Es mit ér itt vele?

Semmit.

Le kéne lépni.

Innen? Hogy képzeli? Kilszunk az 6ceanba?
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Nem tudom, de valami tervet ki kéne agyalni.

Azt se tudom, merre jarunk.

En tudom.

Miért bizzak magéban?

Mert tetszik nekem, segiteni szeretnék.

Mindjart jonnek értem, és levisznek a sahhoz. Csak
az egyik lany nagyon rosszul lett, 6ssze kellett varrni a
bérét.

Atyaisten! Es ezt csak igy mondja?

Hogyan mondjam? Igyekszem elkertlni a sorsat. Ha
megtudjak, hogy beszélgettiink...

A terem végén megjelent egy 6rféle. A kedvencem
hirtelen idegenné valt.

Szolgalhatok még valamivel, uram?

Vettem a lapot, bekeményitettem.

Még egy whiskyt, de sokkal tébb jéggel, mint az
el6bb. Megértette?

Igenis, uram.

Mint egy idomitott, engedelmes gép. Egy rabszolga,
azaz rabn@.

A tagbaszakadt félvér a pulthoz ért. VVégigmért en-
gem, aztan intett a lanynak, és magéaval vitte.

Ott maradtam a fémesen kopog6 jégkockakkal. El-
mulasztottam megkérdezni a nevét.

Tetovalt lany, nyakaban kis aranykereszttel.

Végeztem tovdbb a munkdmat. Filmeztem, fot6z-
tam. Komolyan mondom, mar unalmassa valt. Tudtam,
melyik arab hogyan elégul ki, melyik lany hogyan ny6-
sz0rog vagy vonyit. Néha nem hittem mar a szenvedd
hangoknak, szerintem némelyikik elkezdett rajatszani.
Hogy miért, nem tudom. Akkor sem szabadult hama-
rabb a kalodabol. Talan igy akart kedvezményt Kkicsi-
karni, vagy azt elérni, hogy hamarabb végezzen a hasz-
nalgja. Fasultan bamultak maguk elé, és mar nem is
utaltak, amikor fotografaltam 6ket.
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A tetovalt lanyt tovabbra sem vezették ide, Ugy latszik
a sah allandé szolgaloja lett. A pultnal se lattam tébbé,
pedig folyton figyeltem, mikor tiinik fél. Altalaban egy
testesebb szines b6r(i tartotta a frontot. Ha meglatott,
elvigyorodott, és mar toltdtte az adagomat. Duplan,
sok jéggel. Probaltam szdba elegyedni vele, de haritott.
Udvariasan, tort angolsaggal faggattam, de semmit se
felelt még a legegyszer(ibb kérdésre sem.

Bamultam a tengert, a titokzatos, 6rék tengert. Va-
jon hany halottat nyelt el az évszazadok soran? Hany
hajotorott végezte az 6cedn mélyén? Hany meggyil-
kolt testét dobték a z6ldeskéken ringd hullamok k&zé?
Mennyire gy(iloletes ez a kiszolgaltatottsag. Szlikségik
van rdm, hogy végezzem a munkamat, amivel megbiz-
tak. De ha vége? Mi lehet a vége? Kiszallunk a szige-
teken, és a lanyok viragfiizérben 6romtéancot lejtenek?
A szinesek meg vizipipdzva bamuljadk &ket egy arnyas
lugasb6l? En meg kattintgatok tovabb? Ugyan mar!
Marhasag. JO vége ennek nem lehet. A lanyoknak lesz
véguk. Ha nem is az életiiknek, de a lelk(iknek minden-
képpen. Lehet még beldlik ezek utan ember, azaz né,
aki gyerekeket hoz a vilagra, és taplalja, neveli ket?

Lidércfény imbolyog a szemhataron.

Nincs menekiilés.

Foglyok vagyunk.

Elpusztulunk.

Hivosddtek a nappalok, ebbdl sejtettem, hogy koze-
ledett a két 6cean kozotti atjaré. Tobb Verne-regényt
kellett volna olvasnom gyerekkoromban. Arra emlé-
keztem, hogy az egyik errefelé jatszodik, Patagéniaban
keresnek valakit, aki eltlint. Szigetet nem lattam sehol.
Mekkora esélylink lenne, hogy megszékjink, hogy par-
tot érjink, hogy életben maradjunk? Szinte semmi.
Minusz egy, nem, minusz tiz.
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Maradni kell, végigjatszani a szertartast. A rutinsze-
rd kdzosilések latvanya, a kegyetlen verések elvették
a kedvem, hogy ndéként tekintsek ezekre a kezdetben
kivanatos, hisz év kordli lanyokra. Sosem tudtam réa-
jénni, hanyéan is vannak 8sszesen, mert az éjszakakat al-
talaban a kabinomban t6ltéttem, de egyre nehezebben
aludtam el, pia nélkil nem ment.

Amint végeztem a meldval, magamhoz ragadtam
egy palack Chivas Regalt a barbol, és apranként be-
nyakaltam. A kovetkez6 estéig hiztam a l6bdrt. Mikor
felvanszorogtam a fedélzetre, vihar fogadott. Mar csak
ez hidnyzott. A Cyros azonban derekasan allta a hulla-
mokat, bar azt se bantam volna, ha a Csendes-6cednba
borulunk. De ez a veszély nem fenyegetett. Reggelre
megnyugodott a tenger. Most valéban hanytam.

Szdmolgattam, mikorra érhetiink a végcélnak mon-
dott Hasvét-szigetre. Sajnos elveszitettem az id6érzé-
kemet, egyszer(ien nem tudtam, hany napja hajoka-
zunk. Harom hete éppugy lehetett, mint hdrom hénap-
ja. Kellene szerezni valahonnét egy rohadt térképet.
Spanyolul egy biidds szét nem értettem. Meg aztan
miben reménykedhetnék? Hadiflottat kildenek a ki-
szabaditasunkra?

Végre Gjra lathattam 6t, undorité korilmények ko-
z0tt. Megint szijon vezették, valami szines rongyba
burkolva 16kdosték, szinte vanszorgott, talan megver-
ték. Nem vett észre, leszegett fejjel vonszoltatta magat.
Keser(i diih mardosta a torkomat. Szégyenkeztem az
egész vilag helyett, hogy ilyesmi megtérténhet. Ha p64-
ker kdzben meséIné valaki, azt mondanam, tdl merész
a képzelete.

A hatralévé id6t szinte alvajaroként éltem végig. Uve-
ges tekintettel méregettem az 6ceant. Minden reggel
leadtam az el6z6 napi felvételeket. Atvették, bolintot-
tak, nem mondtak semmit.
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Ihattam amennyi belém fért. Rendesen fogyasztot-
tam a kilonféle markakat. Rendre foltoltotték a hianyt.

Tal&ltam a sajat holmim kozt egy fotdskartyat, és arra
raraktam az 6 képeit. Akkor még nem tudtam, hogy jo
id6ben tettem meg ezt. Nem sok fotot készithettem
réla, és csak egy olyan felvétel akadt, amelyiken az arca
is lathat6. Legyen valami dokumentum, bizonyiték,
hogy élt, hogy lattam, hogy nem képzeltem ezt a rém-
almot.

A kovetkez6 délelétt Adabi kopogott a kabinom aj-
tajan.

Hozza magaval az 6sszes technikat.

Vezényszdként hatott a kérés.

A sah szine elé vezetett. Elvették a gépeket, kazetta-
kat. A fotomasinabol is kiszedték a memoria-kartyat, a
sajatom a farmerem zsebében lapult.

Nem tudtam, mi jon. lgazabdl azt se bantam volna,
ha agyonl6nek.

Elégedett vagyok, mondta a szOrnyeteg.

Mutatéujjaval elém 16kott egy vaskos sarga boritékot.
Nem nyultam utana.

Reptil6jegyre.

Hogyan, honnan?

Adabi intézkedik, hogy kivigyék a szarazfoldre. Fél-
oraja van, hogy 6sszecsomagoljon. Mi nem ismerjik
magat, maga sem latott minket. Ajanlom figyelmébe
ezt.

Befejezte, bolintott.

A Kisérém visszavitt a kabinba, és mar nem hagyott
magamra. Lehetetlenné valt, hogy legalabb még egy-
szer lassam 6t.

Gépiesen bedobaltam azt a kevés holmit a hatizsa-
komba. Megtapogattam a kis fotoskéartyat a zsebem-
ben. Megvolt.

A révhajé kivitt a partra.
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VALPARAISO 14.

Ez allt a dokk fejénél, ahol kitettek. A Cyros kdzben
elhlzott a nyilt tenger felé. Hiaba bAmultam uténa.

A sarga boriték vaskos kétegnyi dollart tartalmazott.
Meg sem mertem szamolni, mennyit.

Vérdij, a kénnyek és fajdalmak dija - nekem. Ké-
nyelmesen visszajuthattam bel6le Eurépéba, ha az
még létezik.

A Kkis kartyarol Parizsban masoltattam egy papirké-
pet. Mindig nalam van azéta.
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»Almomban két macska voltam, és jatszottam egymassal” - Karinthy
Frigyes bonmot-ja szerint. A Szivarvanygémb ilyen jatékos regény,
kétszer kezd@dik és kétszer ér véget. Barmelyik elején el lehet kez-
deni. Az elsé fél-regény elbeszél6je egy vidéki szinész, a masodik
fél-sz6vegben megszodlal a tobbi szerepl6. Tébbféle néz6pont keve-
redik, mindenki hozzateszi a térténethez a sajat verzidjat, am végiil
csak az olvasé kerdil a teljes igazsag birtokaba.

Szinhazi regénynek meg erotikus kalandregénynek lehet olvasni,
de ugyanakkor kudarc-regénynek is. A vagyak és abrandok ugy fosz-
tanak a semmibe, mint a szines szappanbuborékok, amit gyerekek
fajnak a tavaszi szélbe. A negyvenes éveit taposo, a févaros és a vi-
dék kozott ingdzo, jobb sorsra érdemes szinész hiaba szeret bele a
kisvaros artatlanul szexi tiindérkéjébe, kapcsolatuknak nincs jovéje.
A lany pedig hiaba dbrandozik egy masik, gazdagabb életrél, a sors
gunyt Gz bel6le, csapdaba csalja, és a semmibe sodorja, csak azért,
mert az atlagosnal szebbnek sziiletett.

A Szivarvanygomb konny( olvasmanynak tlnik, am legmélyén
kesernyés tarsadalmi és erkolcsi tapasztalatok munkalnak. Min-
den izében mai torténet; megmutatja az értelmiség elkurvulasat és
a legifjabb nemzedék besz(kilt lehet6ségeit. Hogy mégis valami
reményt hordoz, azt a szerelem mindenhatdsagéba vetett hite sza-
vatolja.
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