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Eletemf6hGsét kerestem,
tétovan tapogatozva.
Lawrence Ferlinghetti

Amilesz, © Uinig. Egy virdg, egy artatlan viragszal.
Mibdl gondolom, hogy az? Mert egyszerlien az. Kevés
dologban vagyok biztos, de hogy ez a lany, akit azon a
filmplakaton lattam - artatlansag, abban igen.

Amidta lattam, figyel6 szemmel jarom az utcékat,
bamulom a hirdetéoszlopokat, lesem, hogy hol tlinik
fol a méretes filmplakat bal fels§ sarkdban az arca és
az alakja. Bar nem lehet igazan raismerni, mert eléggé
elmosddott figura a képen, hiszen nem & a f6szerep-
16, hanem a sportol6 amatérbdl lett szinjatékos amat6r,
akinek ez mar ki tudja hanyadik fészerepe. Es még az
a szinész sem igazan fontos, mert a jelenetfotdra még
ra kellett irni a film cimét meg a rendezd és mas kozre-
m(koddk nevét.

Egy idd mulva el is tlint az oszlopokrél, Gj filmek, G
cimek, 0j nevek jottek, egy-egy magyar film plakatja
csak kétheti halhatatlansagot kapott, aztdn atragasztot-
tak, hidba keresgéltem. Minek is, hiszen mindegyiken
ugyanlgy néz maga elé; nyilvan szoltak a statisztaknak,
hogy barhov4, csak a kamera felé ne bamuljanak. Az
arc, az alak, a kétrészes zold furd6éruha mar csak em-
lekeim fotéalbumaban jott el6, de onnét minduntalan.
Nem akadt nap, hogy eszembe ne jutott volna, mit csi-
nal, merre lehet, mivel foglalkozik, van-e baratja, hol



lakhat? Talan nem hivatasos modell, mert akkor tébb-
szOr lathattam volna; alkalmi statiszta lehet, didklany,
akit napi szazotvenért alkalmaznak, ennyit fizetnek a
jelenlétért, tudtam meg Gjdonsilt kollégaimtdl, a fil-
mesektdl, csak az kap tdbbet, kiemeltet, aki csoportos
szerepl6ként mozog is a felvevdgep el6tt, de 6 nemigen
tartozhatott kodzéjik. Honnét voltam ebben olyan biz-
tos? Sehonnét. igy képzeltem, s mivel igy képzeltem,
igy is kellett lennie.

Jartam a gyéarba, szorgalmasan, ha nem is minden-
nap. Szegény anyam, ha elmondhattam volna neki,
hogy egy gyarba jarok dolgozni, leesett volna az alla.
Doktori diplomaval a zsebemben csak ennyire futot-
ta? Eljatszottam volna ezt a jatékot, hogy gy mesélem
el, egy gyarban van a munkahelyem. Milyen gyarban?
Hat a filmgyarban. Akarmilyen miivészetté is valt a
mozizas, a vetitésre keriil§ produkcidkat mégiscsak egy
gyarban hozzak létre, gépek is vannak, hatalmas, olykor
csak massziv labazaton gordithet6 gépek, azaz felvev6-
gépek, kamerak.

Hol allhatott a felvev6gép, amikor ezt a vordses haju
lanyt belefényképezték a filmbe? A vizben? Talan.
Nem tudom. Majd forgatasokra is kell jArnom, hogy
tapasztalatokat szerezzek. Kés6bb rajottem, hibés az
elképzelésem. Azt a fotét nem a film operat6re készi-
tette, hanem az &ll6fotos, aki ott lebzsel a stbban, és
kattint, amikor agy gondolja, vagy amikor az operatér
odasz6l neki. Ugyhogy 6 allhatott a medencében, vagy
taposhatta a vizet, hogy el ne stllyedjen, amig exponal.
De ez sem pontos; lehetett a parton, szarazon, utcai
ruhaban, ahonnét egy teleobjektiwel fotézhatta a vizet,
a fészerepl6t és a talpartot, a lelaton maga elé néz6 sta-
tiszta lannyal.



Nehezen ébredek mostandban. Sosem kell idére be-
mennem a gyarba. Uri dolgom van, mondta Vay Ban-
di, mikor egy délelétti telefonja otthon talalt. Sajtéve-
titésre hivott a Gorkijba, de nem volt kedvem menni,
nem érdekelt a dokumentarista jatékfilm (j hajtasa.
A magyar filmeket most mar a MAFILM nagyvetit&jé-
ben néztem, azokat is, melyek szinte még befejezetle-
nul kerlltek teritékre, de az alkotdkat siirgette az idg,
és kivancsian vartak a véleményiinket. A stab odakinn
szorongott a sz(ik folyosén, mig egyesével kiszivarog-
tunk a tagas, j6 akusztikaju terembdl, ahol a stippedd
fotelekben olykor elszenderedett valaki, ha mar na-
gyon unalmasnak tetszett, ami a vaszonrdl lejott - azaz
épphogy nem jott le. Utana felcaplattunk a Studié iro-
dajaba, ahol Neszmélyi kapitanyi intésére mindenki
elmondta a véleményét. Az elsé megszolalé tiszte az
irodalmi tanacsad6é; mindig Gonda professzor, a jeles
tudds, Kaffka Margit prézajanak kutatdja, kezdte a sort.
A regények vilagahoz nagyon értett, de a technikahoz
kevésbé. Amikor az egyik aznap reggel félig-meddig
Osszerakott filmink fekete-fehér és szines képsorokat
zetdnk sietve leintette.

- Sanyikam, itt minden szines, csak a labor nem ké-
szilt el idejében a fényeléssel.

Gonda nyelt egy nagyot, de folytatta. Mi meg csénde-
sen somolyogtunk.



Mikor vége lett a szednsznak, és a fiatal, am remény-
teljes rendez6 atizzadt ingében kivonult a Duna-vidék
allamait abrazold, egész falat bet6lt6 térkép aldl, Nesz-
mélyi utdnam szolt.

- Ne szokj meg, kapsz egy feladatot.

Na, végre, gondoltam magamban, mert mar untam
Kissé ezt a tlontdl laza szeptembert.

- A titkarném ad egy novellat. Olvasd el, aztan refe-
ralj.

Helga, Neszmélyi rosszalld pillantasatdl kisérve gyor-
san elnyomta a cigarettajat, és elém tolt egy dossziét.
Hénom alé csapva igyekeztem eltlinni. A kitédulé ren-
dezdk és dramaturgok szétlanul valtak el egymastol. Az
elsé emeleti kavézo felé tartottam. Kértem egy feketét,
és fellapoztam a kéziratot. A nylizsgés mar nem zavart,
megszoktam a jovés-menést. Valami homéalyos kém-
torténet bontakozott ki a papiron, ha a szerz6je hagyta
volna. Dilettans, mondtam magamban, és folnéztem a
s(ir(in gépelt sorokbdl.

A szemben 1év8 asztalnal egy ismer8s n6é kavargat-
ta a kavéjat. Hogy hol lathattam, nem jutott eszembe,
de hogy iroféle, abban biztos voltam. Engem nézett, s
ezzel sikeriilt zavarba hoznia. Lehet, hogy készénndm
illett volna? Biccentettem feléje, aztan gyorsan vissza-
bdjtam az anyagba.

Mi ezt a kifejezést hasznaltuk: ,jo kis anyag”, mond-
tak a kollégék, ha valami tetszett nekik. Aztan ha nem,
akkor azt, hogy ,,ezen az anyagon még dolgozni kell ki-
csit”. Ez nagy sértésnek szamitott, ugyanis gyari tolvaj-
nyelven azt jelezte, hogy szar. Ez az volt. Akar tovabb
se kellett olvassam.

Az ir6nd le nem vette a szemét rélam. Most mér tud-
tam, hogy az, csak a nevét nem. Meg azt se, honnét
ismerhetem &t. JO tizessel id6sebbnek latszott, mint én,
és fujta a flstot, akar egy gyarkémény.
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De hol lehet az én 6zikém? Itt lattam meg a plakéatjat,
ebben a bifében, és azota semmi. Lépéseket kell ten-
nem a keresése tigyében.

- Latom, nem ismer meg - szOlt rdm az irGasszony.

Uristen, ez a n6 belém lat.

- Astoria. Maga mindig egy kis sz6ke tinivel tavozott,
maésokra futydlt.

A Ki nyer ma, esett le végre a huszfilléres. Felalltam,
hogy bemutatkozzam, de leintett.

- Hagyja csak. Tudom a nevét, ha maga nem is az
enyémet. Mindig 0ssze szoktak keverni minket, azért
mondom, nem én vagyok Szab6é Magda. Azaz Magda-
nak Magda, de nem Szabd.

Kezet nyqjtott.

- Szalanczy... Ipszilonnal a végén.

- Es cézével?

- Nana.

Férfias a kézfogasa. Nem szoros, de hatarozott.

- Még biztos talalkozunk - mondta, és kivonult el6t-
tem a Latinovitsbol.

- Vigyazz vele - hallottam Szeg6 Gyuri hangjat a
hatam mogul. - Gydijti a fiatal tehetségeket. En mar
korhatar folotti vagyok. Kilénben nem dilettans, tehet-
séges nd, és nagyon mivelt.

A szépfiuként szamon tartott Gyuri kozelebb jart a
negyvenhez, mint a harminchoz. Finoman 6&sziilt, s ez
még jol is allt neki.

- Mit kaptal az 6regt6l?

Ranézett a cimlapra, majd elkomorult.

- Ez a kém. Vigyézz vele!

Megint ezt mondta. Rovid id6n belil mésodszor
ovott valakitdl.

- Hogyhogy kém?

- Ujsagirénak alcazza magat. Sokaig élt kulféldon,
azaz disszidalt, de amikor visszajott, siman meguszta,

11



visszakapta az allasat, a lakésat. Biztosan be van szer-
vezve. Csak atdobtak.

- Eztjol kifogtam.

- Ne szarj be! Nem fog lel6ni. Azok az id6k elmultak.
Ezért nem érdemes l6gatni az orrod.

- Annyira latszik?

- Kicsit.

- Nem azért l6gatom.

- Néigy?

-Aha.

- Ismerem?

- Nem hinném, mert még én sem.

- Hoho, ez egyre érdekesebb. Mesélj!

Nem tudom, miért éreztem Ugy, hogy Gyurit beavat-
hatom, de elmondtam neki, kit és miért keresek.

- Ne hilyéskedj, ez nagyon egyszerd. Menj be a
statszervez6khoz. Megmutatjak neked az albumokat.

Reménykedve buszoztam haza, a dossziét majdnem
ottfelejtettem, Gyuri a portanal ért utol, és dugta a ho-
nom ald. A Vas utcan ballagva megint eszembe jutott
Steiner Karcsi bardtom. A multkor mar dérémbdltem
a falan, ahol régen szoktam, de nem jott ajtét nyitni.
Gondoltam Ujra megprébalom.

Hidba vertem azonban a falat, Karcsi most sem bujt
elé. Vettem a batorsagot, és becsongettem. Hozzatar-
toz6i kozll bAnatomra a batyja jott el6. Végigmért, rdm
ismert, de nem szélalt meg.

- Az 6ccsét keresem - nem mertem tegezni.

- Nincs itt.

- Mikor tudnék vele beszélni?

- Azt én nem tudom. EIkdItdzott.

Leesett az &llam.

- Hov&?

- Fogalmam sincs. Valamelyik ndcije utan.
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Eddig tartott a beszélgetésiink. Gyorsan becsukta
az ajtét. Most megértettem Karcsit, miért menekdilt el
ebbdl a lakasbdl. J6 lett volna dumalni vele arrdl az ala-
irds-historiarél, hogy mégis, mi lett a nevemmel, ami
szerepelt azon a listdn. Parttaggydlés szervezddott a
gyarban, ahol a tiltakoz6 alairok tgye kertl majd teri-
tékre. Szerettem volna tisztan latni.



A kovetkezé éjszaka arra ébredtem, hogy zajokat hal-
lok a lakasban. Automatikusan kiugrottam az agybdl,
mentem az el6szobaba, eszembe se jutott, hogy betdro
is lehet. Sotétben botorkaltam, tapogatéztam. A kony-
ha és a flrd6 kozotti keskeny atjaréban, anyam alakjat
véltem latni. Hosszu, fehér haléingében acsorgott, az-
zal a hajhaléval a fején, amiben gyerekkoromban min-
dig félém hajolt alvo puszit adni.

Allandéan délutan dolgozott, s amikor este tiz utan
megeérkezett, mar csak arra jutott ideje, hogy elko-
szdnjon. Késbbb, iskolaskoromban mindig megvartam,
hogy hazaérjen. Olvastam tizenegyig, mig be nem fu-
tott. Eleinte nem orult, egy névésben 1év6 gyereknek
ilyenkor méar aludnia kell, hajtogatta, de aztdn meghé-
kalt, tudomasul vette, hogy varom, még ha néha el is
bébiskolok Mikszath vagy Tolsztoj folétt.

Kiment az dlom a szemembdl. Felgyujtottam a villa-
nyokat, és kutatni kezdtem a lakasban, feltirtam min-
den szekrényt, fiokot, ahol a holmija halmozédott. Mié-
ta meghalt, halogattam a rendcsinaléast, nem volt szivem
kidobni semmit. Az intarzias szekrényben ruhak, kosz-
timok logtak, amiket nem is hordott, vigyazott rajuk,
hogy majd egyszer, akkor... De mikor? Semmikor. Az-
tan papucsok, pongyolédk, ha majd kérhézba kell menni,
de nem viselte azokat ott sem. Lepeddk, parnahuzatok
katonéas rendben, kikeményitve. Még mindig azokat
veszem el8, ha agynemdit kell cserélni. Sehol semmi
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személyes. Egypar borospohar a vitrinben, néhany régi
kényv. Az egyik fiokban imakonyvek, kopottas, szaka-
dozott bérkétésben. Egy zsoltargy(ijtemény, amib6l
énekelt, azt tényleg lattam a kezében a vasarnapi mi-
séken. Semmi mas. Az alsd fiokban cipbk, kisamfazva,
a bér jellegzetes szagat 6rizve. Es egy lascip8, ami nem
lehetett az 6vé, egy kivagott orrd gyerekcipd, amit én
hordtam el. Lelltem a féldre, agy bAmultam a multbéli
leletet. Eltette hat ezt is, nem dobta ki. Emlékszem,
ha nem jutott pénz 0 cipdre, mikor kinéttem egyet,
levagtak a fels6 orr részt, s még egy ideig hasznalhaté
maradt. Jartam benne, amig a hivelykujjam le nem ért
a foldre, s csak akkor kaphattam Ujat, és mindig egy
szammal nagyobbat, hogy tovabb tartson.

Ultem a padldn, a nyitott ajtok, kihtzott fiokok el6tt,
anydm birodalmaban, kelengyéje maradékai kozott.
A rojtos frottir toriilkoz6k tartottak ki legtovabb, most
is azokat hasznaltam, s adtam a kezébe a ndi latogatok-
nak, akik a furd6szoba feldl érdeklédtek, és csodalkoz-
va fogadtak a régi textilt, f6ként, hogy alig takart vala-
mit a ruhatlansagukbdl.

Kdcoséan, pizsamaban acsorogtam, kezem automa-
tikusan turkélt egy mlanyag zsakban. Régi boritékok
estek ki bel6le, szabalytalan alaku, névjegyméret(, haj-
togatott levélkékkel. Beleolvastam az egyikbe, meg se
néztem a cimzést.

~Egyetlen Mariskam! Edes soraid kimondhatatlanul
megorvendeztettek, s nincs oly csudas toll, amellyel hi-
ven le tudndm irni azt, amit éreztem olvasasukkor.”

Egy szerelmes levél!

~Kedves Manczikdm! Hogy mikor fogok kijonni, nem
tudom még. Talan szerdan, de csak este vicinalissal és
I6vonattal. Az id6t nem tudom biztosan, mikor megy a
vasut, de azt hiszem, negyed 8 érakor a l6vasut alloma-
son leszek.”
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Ezek anyam sziilei. A nagyapam és a nagyanyam.

.Edesem, te aranyos Manczi! Ha csak megkozelitd-
leg is papirra tudnam vetni érzelmeimet! Azt a forré
érzést, amely elfog, ha kdzeledben vagyok. Ugy sze-
retném atugrani a még hatralévd id6t, mely kozottink
még némi korlatot von, hogy teljesen enyémnek vall-
hassalak. Még egy fél nap, egy éjszaka, megint egy nap,
segy éjjel, aztan... Nos, aztan? Latni foglak, élelni fog-
lak, csékolni foglak... ha te megengeded.”

1902 nyara. Egy csomd levél, hasonlé papiron, ha-
sonld stilusban. Jél irt az 6reg, pedig nyomdasz ma-
radt egész életében. OlomszedS. Engem is § tanitott
a betlivetésre még 6téves koromban. Hogy szerette a
Mancikajat! Aztan mégis otthagyta, elvaltak, elszerette
Ot a baratja felesége. Két csalad bomlott szét, s nem lett
bel6lik két djabb. Nalunk csak Schénnéként emleget-
ték az asszonyt, az Uj szerelmét, aki miatt elhagyta elsé
feleségét. Eta nagymama mindenkivel kedveskedett,
velem is vérbeli unokajaként bant. Nagyapadm, a mé-
sodik férje temetésén azt hajtogatta, ,,csak a teste, csak
a teste”. Akkor, kilencévesen nem értettem e mondat
igazi jelentését.

Milyen modem toérténet; ma is jatszdhatott volna.

Még elnézegettem egy darabig a régi cipék kozil el6-
keruilt leveleket. Lassan hajnalodott 1980 Gszén. Ultem
a szétdobalt holmik kozott, és eszembe jutott, hogy va-
lamelyik konyvboriton 6rzém anyam keze vonéasat. Ala-
tétnek hasznalt egy regényt, mikor Gizenetet irt nekem.
Hogy haragudtam érte akkor! Valahol a polcomon ott
az irésa, talan még ki is lehetne olvasni a betlinyomo-
kat, mit Uzent a fidnak.

Kapkodni kezdtem, ramolni, visszagydmaoszélni min-
dent. Sirg6sen ki kell mennem a temetébe. A bucsiz-
taté 6ta nem jartam ott. Meg is kellene keresni azt az
embert, aki akkor megszolitott. A nem-apamat.
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Mégis a gyarba mentem, nem a temet6be. A ,kém”
hivogatott telefonon, hogy megbeszéljuk a tovabbiakat.
De hat nem lesznek tovabbiak. Ezt kell a tudomaéséra
hozni valamiképp.

Neszmélyi kivancsian varta a beszamoldmat; el6bb
neki kellett referalnom az tgyr6l. Mar ha ez tigy egyal-
talan. Elfog6dottan bamultam a Duna deltavidékeét, azt
a helyet, ahol a hirhedt munkataborok mdkaédtek.

- irjak jelentést rola?

Ezzel sikeriilt meglepnem.

- Ugyan mar. Ide nézz, a szemembe! Nagyon szar?

A kényelmes forgoszéken feléje fordultam. Nem
mondtam ki, csak bélintottam.

- Akkor hozd a tudomaséara. Ez is a te feladatod.

- Tudom, f6ndk. Mar keresgel telefonon.

- Csak finoman, évatosan. De nem féltelek. Megol-
dod.

- lgaz, hogy kém volt?

- Persze. Az a red6nyds film az 6 6tletébdl fakadt.
Akkor hatéroztuk el, hogy tébbet semmiféle témajat
nem engedjuk kamera kozelébe.

- Red6nyos film?

- Amir6l azt irta az a szegény 6ngyilkos kritikus, hogy
inkabb a forgatokonyvet kellett volna kihajitani a vonat
ablakan, nem a férfi f6észereplét. - Osziil6 fejét a tenye-
rébe temette. - Latod, ilyenekkel vagyunk korilvéve.

Nem mondta, milyenekkel, de mindent értettem. In-
dulni akartam, de visszatartott.

- Elmész a taggydilésre?

Bélintottam.

- Ma lesz a fenyités. Az alairoké.

Nyeltem egyet.

- llyenkor 6rtilok, hogy nem Iéptem be.

Nem mondtam, nem mondhattam, hogy az én nevem
is majdnem odakertilt, azaz ott is volt az egyik lap aljan.
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- Forgatasokra kell jarnod, hogy tapasztalatokat sze-
rezz. Most ez az 6ntddei film fut. Kimehetsz Csepelre.
Nézz korul, helyettem is.

- Megyek - mondtam lelkesen, csak azt nem ko-
tottem az orréra, hogy nem a csepeli gyarba, hanem
a hlvosvolgyi Nagyrétre tartok. A napokban megis-
merkedtem az egyik all6fotossal, aki a Haladékban
dolgozott, és azt javasolta, menjek ki vele egy forgatasi
helyszinre, ahol rengeteg statiszta lesz, mert majus el-
sejét vesznek fol - oktdber elején. Sietni kell, sargulni
kezdenek a levelek.

Csipesz, akinek a valodi nevét nem is tudtam, kis bo-
garhatdjan fuvarozott ki a zéldbe. Hatalmas sorok ki-
gyéztak a regisztracional; szazétven forintos napidijért
iratkoztak fol az ide cs6ditettek. Gondoltam, én is beal-
16k az egyikbe, de furan venné ki magét, ha bevallanam
a munkahelyem nevét. Legeltettem a szememet, de a
vorosessz6ke lanyt nem lattam sehol. Persze, elkezd6-
dott a tanév, biztosan még iskolaba jar. De ha mar itt
vagyok, azért figyelek. Tapasztalatokat kell szerezzek,
erre biztatott a studiovezetém. Mindegy, hogy ezt a fil-
met egy masik studié késziti, nem a mienk.

A maskor nyugodt szintér, ahol kis csaladok piknikez-
tek, gyerekek szaladgéltak, kérhintara kunyeréaltak be-
I1ép6dijat apjuktél-anyjuktdl, 16ni is lehetett egy badog-
bddé pultja el6tt, most a legteljesebb zlrzavar képét
mutatta. Az elsd asszisztens hangosbeszélén keresztil
prébalt rendet teremteni, s fullajtarjai segitségével flire
telepedésre szélitani a nylizsg6 tomeget. Beletelt vagy
féléraba, mire ez dsszejott. A rétet dvezd fasor alatt all-
va pasztaztam végig a szazdtven forintos sokasagot, de
6t nem lattam sehol. Valami nevet kellene adni neki,
de mégse akartam. Mi lesz, ha meglelem, és sehogyan
sem illik hozza, amit kieszeltem. Csilla, Emese, Tiinde
- szdamomra kedves lanynevek pérogtek gondolataim-
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bén, de barmennyire is megnyer6én hatottak, elhesse-
gettem Oket.

A lany, akit a plakaton lattam. A plakatlany. Ez lesz a
neve - és punktum.

A pasi, aki agyonkeresi. Ez meg én volnék.

Kdzben zajlott a forgatas. A kamera elé egy idés szi-
nészt toltak be kerekesszékben, aki vitdba keveredett
egy fiatal fidval, tan az unokéja lehetett, és a srac aztan
végigfutott a majalisozdk kozott, jo messzire. Ezt ajele-
netet vettek fol vagy 6tszor, nem szamoltam.

Le kellett 1épnem. Csipesz kattintgatott valamerre,
nem vartam meg, hogy végezzen. Az erddn atvagva
elértem a villamos végallomasat. Be kellett érnem a
gyarba, a taggydlésre. Miota folvettek, ez az els§ al-
kalom. Szerencsére nem torédtek velem, nagyjabél
mindenki massal foglalatoskodott. Csak d&muldoztam.
Az elvtarsak rovid idén belil egymasnak estek. Rom-
hanyi, a titkar, egyébként hiradé-operat6r, nem tudott
rendet tartani. Mar szé sem esett arrdl, mi célbol, mi
ellen tiltakoztak, mi mellett alltak ki az alairok, hogy
a cseh értelmiség egyes alakjait politikai meggy6z8deé-
siik kinyilvanitasa miatt elitélték és bortonbe csuktak.
Kiderilt, hogy két tiltakozas is szlletett, az egyiket az
EInoki Tanacs elndkének, a masikat egyenesen a part
elsd titkaranak kildték. Errél nem tudtam, csak itt hal-
lottam, ahogy azt is, hogy a két lista alairé névsora nem
kuldnbozott egymastol. Tanulhattam megint: az egyik
elvtars hogyan dorongolja le a masik elvtarsat, ami-
ért az véleményt nyilvanit, s majdnem lehiilyézi, aki
masként gondolkodik. Belathattam Neszmélyi igazat:
jobb ebbdl kimaradni. Kulonésen, hogy vart ream egy
harmadik, vagy ki tudja hanyadik elvtars, masképpen
Szabd (r, a kém. Egy kozeli presszoba beszéltiik meg
a talalkozét, miutén visszautasitottam, hogy meghivjon
ebédre a Thokdly étterembe. Lehet, hogy ez a modi?
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A reménybeli szerz6k megproébaljak lekenyerezni a
dontéshozokat?

Korébban érkeztem a viragnev(i helyiségbe, s tekin-
tetem a bejaratra fliggesztettem. Vartam, hogy belép
egy kétméteres alak, zakoja feszil a bicepszétdl, levél-
tarcaja helyén revolver dudorodik. Aztan megallt mel-
lettem egy kopaszodd, szazhatvanas figura, akit észre se
vettem, és halkan megszolitott.

- Keleti Ur, ugye?

Még hogy Ur, és nem elvtars. Persze 8 odakinn szo-
cializalédott, ott mindenki Ur, még az elvtarsak is azok.

A kézfogasa puha, mar-mar néies. Zavartan Ult le
mellém, nem nézett a szemembe.

- Sajnalom - mondta nekem.

- Mit?

- Hogy ennél kényelmesebb keretek kozott beszél-
gethettiink volna a folytatasral.

- Attdél tartok, nem lesz folytatas.

Kimondtam. Magam is meglep8dtem a batorsago-
mon, de hat Helga, a titkarnénk a lelkemre kototte,
hogy dilettdnsoknak egy j6é szét se szabad sz6lni, se irni,
mert minden kéromnyi reménybe belekapaszkodnak, s
nem lehet lerazni Gket.

Szabd drnak fennakadt a pillantasa, és rendelt ma-
ganak egy konyakot a pincémd&tél. Aztan csak nézett,
azzal a vizeny6sen semleges tekintetével. Ugy latszik,
nem szokott hozz4 az efféle visszautasitashoz.

- Tudja, a magyar film mostandban nagyon szerz6-
kdzpontu lett - kezdtem héritani. - Az alkotdk a sajat
régeszméik utan futnak, nem fogadnak el témaékat ki-
viilallo iroktdl - azt mar nem tettem hozza, hogy dilet-
tansoktol végképp nem.

Szabd Ur felhajtotta a konyakjat, aztdn bamulta az
Ures poharat.
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- A novellat természetesen kifizetjik - biztattam.

Ez a kém nem fog szeretni engem. Sebaj. Vidaman
alltam fol, miutan kifizettem az italomat. Mi bajom le-
het? Ugyis megtalalom 6t, a lanyt, akit keresek. Csak ez
a fontos, nem holmi filmnovella.



Lassan cammog a 42-es villamos Kispest felé. Anyamat
latogatom meg. Sokszor jartunk erre gyerekkoromban;
rokonaink laktak a Wekerlén. J6 par vasarnap telt ugy,
hogy Kivillamosoztunk, belltiink vendégségbe valaho-
v4, ahol még radié sem volt, és a bajnoki kozvetitéseket
a telekszomszéd foler@sitett késziilékén hallgattuk. Itt
mindenki a Honvédnak drukkolt, akdrmennyire is raj-
tuk ragadt a kommunista csapat bélyege.

A villamos hirtelen leallt két megallo kdzoétt. Eleinte
tlrelmesen vartunk, de aztan az utasok apranként mor-
goldédni kezdtek. Paran leszalltak, vagy el6rementek a
vezet6hoz.

- Egyel6re nem megyiink tovabb - hozta a hirt egy
kovér asszonysag. - Akinek stirgés, mehet gyalog. Nin-
csen aram.

- Uristen, hol vagyunk, nem az arizonai sivatagban,
hanem egy vilagvaros peremén.

- Még hogy nincsen d&ram, mijuk van ezeknek!

Inkabb leszalltam, minthogy a felhaborodott meg-
jegyzéseket hallgassam. Lassan fogytak a csaladi hazak.
Ellépkedtem Bakonyi néni keritése el6tt, aki egyik pil-
lanatrdl a méasikra ment el. Amig a férje kisietett egy kis
tzifaért, 6 odabenn atlépett egy masik vilagba, a nem
ismert tartomanyba.

A palya mellett a hétvégi bajnoki plakatja hirdette a
gydri focistak jovetelét. Vettem egy csokor 6szi viragot.
A halottak napi nytizsgés most vette kezdetét, min-
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den a kétszeresébe kerllt. Az elszaradt koszoruk még
anyam sirjan hevertek. Nekem kellett elhordanom a
szemétgydjt6be.

A halottak korlli tevékenység, a sirapolas, a vaza
vizzel feltdltése, ha éppen nem lopték el, s nem felej-
tettél el magaddal hozni valamilyen mdanyag-alkal-
matossagot, eltereli a figyelmed a lényegrél. Hogy mi
a kegyelet? Miért jarunk ide? Mit érziink, mik6zben
takaritunk, hajladozunk? Mi marad egy halottb6l? Akik
ilyenkor elindulnak a varosbdél a temetékbe, tisztdban
vannak mindezzel? Aviragarus meg a bifés tudja, hogy
neki a bevétel szamit, azon méri a kegyelet fokat. Mit
tudok én? Itt van-e anydm, a méretes kélap alatt, vagy
még otthon, ahol élt? A sirja mellett kell emlékezni r3,
vagy odahaza, ahol a holmija van, ahol még az illata is
valamiképp ott lebeg? Gondol ilyesmire barki is, aki a
halottai nyughelyét takaritja, gondozza? Vagy azért jo
ez a sok apro tisténkedés, hogy ne jusson idd és eré
semmilyen elmélkedésre? Muszaj elengedni a halottat,
beletérédni a nincsbe, a semmibe?

Hogyhogy nincs, amikor ott van majdnem minden-
ben. A papirpénzt még mindig Ggy teszem a tdrcamba,
hogy a bankjegyek fejre legyenek allitva, miként téle
tanultam, amikor postara kuldétt. Ez lenne a halhatat-
lansag, ebben élne tovabb?

Meg kell keresnem azt az embert. Azt, aki megszolitott
a bdcsiztatd utan, és elarult egy-két titkot a maltbol. Va-
lahol itt lakik, nem messze. Mit is mondott? Hogy az Al-
lami telepen? Az erre van, L&rincen. Talan a kocsmaban,
ahova bevitt, j6l ismerik, térzsvendégként bantak vele.

Mér messzir6l lattam, hogy ebbél a kérdezdskodes-
b6l egyelére semmi sem lesz. A piédlda ajtaja csukva,
a racson iskolazatlan bet(iket latok.

Attalakitas miat zarva
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Tehat nem leszek okosabb. De mit is varhattam vol-
na? Hogy a csapos megmondja a tutit? Nem azt, hogy
ki az apdm, hanem, hol lakik az Urge, aki a pénzét na-
la kolti.

Acsorogtam egy darabig, jott egy villamos, de nem
szalltam fol. Traktor utca, hiszen kozel a gépgyar. Az
oceanrepil6étdl elvették az utcanevet, de a régiek csak
agy emlegették. Hiszen itt lakik Dudi néni, a 14-es sza-
mu csaladi hazban. Mennyit hoztak ide gyerekkorom-
ban! Ha valaki, hat 6 biztosan tudna nekem mesélni.
Egy szempillantasnyi id6 alatt dontdk, és mar nyomom
is a cseng6t. Nem hallom, hogy sz6l-e valahol benn a
hazban, villamos hiz el mégottem, csikorogva fordul ki
a 42-es az Ady Endre Utra.

Mar letettem rola, hogy bejussak, amikor a lépcsé-
feljaro tetején megjelenik anydm legjobb baratngjének
kovérkés alakja. Révidlatd szemmel méreget, aztan ko-
zelebb érve rdm ismer.

- Dévidka, hat te vagy?

Nem szeretem ezt a becézést, de hat 6 még pelenka-
zott is engem ebben a hazban.

- Tudtam, hogy egyszer el fogsz jénni. Gyere csak, de
nagy a rendetlenség, ne nézz korul.

Nem is ezzel akadt gondom, hanem a szell6zetlen-
ségbdl, sosem viselt 6reg ruhak zsufolt tarolasabdl és az
ég tudja még mibdl fakad6 szagegyveleggel. De roévid
id6én belll megszoktam.

Dudi néni teststlyat céafol6 flirgeséggel strgott-for-
gott korulottem.

- Nincsen semmim, amivel megkinalhatnalak. Ma-
gadra vess, miért nem Uzentél, hogy meglatogatsz.
Fézhetek kavét.

- Nem kérek. Nem terveztem, hogy bejovok. A te-
met6ben jartam.

24



- Szegény Margitom! Olyan gyorsan elment.

Egy percre elfelhdsodétt a tekintete, majd gyorsan
valtott.

- Arra emlékszel, hogy mennyire szeretted a n6i sze-
szélyt? Egyszer kietted az egész talat a kredenchdl, és
masnapra beteg lettél.

- Sok mindenre emlékszem, de sok mindent nem
tudok.

Az dreg fotel recsegett alattam, amint fészkel6dtem.
Dudi néni, mint egy n6i Buddha, mozdulatlanul (ilt,
ahogy hajdanan a korati OTP pénztaraban.

- Tudod, mi édesanyaddal egyitt néttink fol.

Gyorsan belevagtam a kozepébe.

- Es a férjérdl mit tetszik tudni?

- Az egy rémes alak.

- A temetés utan odajétt hozzam.

- lgen? Nem ajanlom, hogy kézoskddj vele.

- Azt mondta, nem is §...

- Ugyan, ne higgy el neki semmit! Elmesélek vala-
mit, mar felnétt férfi vagy, ideje, hogy megtudd, miféle
ember ez

Izgatottan fészkelédtem, megreccsent a karfa.

- Ne fézzek mégis egy kavét?

- Nem, nem, nemrég ittam - flllentettem turelmet-
lendl.

- Tudod, hogy nekiink a boldogult urammal nem le-
hetett gyerekiink...

Ezt tudtam, ez nem érdekelt.

- Amikor megszilettél, Margit sokszor kijott veled,
itt, a kertben, nyaron a lugasban aludtél, fényképem is
van valahol réla.

Lassan csordogalt a térténet. T(ikdn tltem.

- Egyszer az uram magéaval vitt sétalni, s karon ul6-
ként betért veled a kocsmaba. Ott ivott a te apad. ,,.Szép
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fiad van, Laci” - mondta - mire az én draga uram nem
volt rest, és visszavagott. ,,Gyurikdm, ez a te fiad, nem
az enyém. Jobb, ha télem hallod.”

Sz4Ini se tudtam.

- Mondom, hogy nem érdemes keresned. Szemét
alak, na, hat kimondtam. Nem szép, de igaz.

- Allitélag mégsem 6 az apam.

Dudi néni valédi meglep6dést mutatott.

- Honnan veszed?

- Mind a ketten mondtak, kilon-kalon.
Margit is?
Igen, a korhazban, mielé6tt...
Neeem. Nekem elmondta volna.

Menni akartam, de nem lehetett. Még egy oran ke-
resztlil hallgattam Dudi nénit régi, leanykori historiak-
rél, meg az én gyerekszaj bemondasaimrol.
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Végre raszantam magam, és kiutaztam Csepelre. El-
tartott egy ideig, mire a hatalmas terepen ratalaltam a
filmesekre. A vasgyari 6ntéde szinte a vilag végén volt.
Mintha a Mlzeum kertt6l a Kerepesi temetd kapujaig
kutyagoltam volna.

Eppen allt a munka, a stab 16tydgétt, cigiztek az ud-
varon, csak egy asszisztens lany futkarozott, mint pok a
falon. Aztan hirtelen megelevenedett a tarsasag. Mint-
ha egy gyorsvonat induldsat mondta volna be a hangos-
beszélé.

JFelvétell Tessék!”

A s6tét, barlangszer( teremben a munkésruhaba 6l-
toztetett, villogo tekintet(i szinész fémmintakba gyo-
moszOlt valami porhanyos anyagot. Egy nagy mozsarto-
révei dolgozott; napi nyolc 6ran keresztul biztosan nem
tudta volna csinalni. En sem.

- Ennyil!

- Nekem j6. Neked j6?

- Nekem isjo.

- Csak a kdzonségnek nem lesz jé - hallottam mo-
gottem az epés megjegyzést. Megfordultam, de nem
lattam, ki szellemeskedett. Még a végén igaza lesz.

Egy sotéthajd, nem éppen néadszal karcsu lanyt vet-
tek kezelésbe a sminkesek. A rendez6 felfedezettje egy
tinédzserkord munkast jatszott. Osszeakadt a pillanta-
sunk; nem tudhatta, mit keresek itt, vélhette, esetleg
Ujséagird vagyok, aki riportot készit a forgatasrol. Talan
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megmozdult a benne csérgedezd szinészvér, elkezdett
jatszani, killon nekem. Aztdn raszéltak, hogy préba, a
veszekedés jon.

Ki kellett mennem, a sotétb6l a novemberi délelétt
szlirkeségébe, a fojtott Iégtérbdl szabad ég ala. Akik ide
jarnak, nem a filmesek, 6k tényleg gyarban dolgoznak,
legalabb két miszakban. Olvastam a forgatokonyvet,
miel6tt kijottem: egy Ozvegy férfi hazat épit munka
mellett, és maga mellé veszi segitségnek a vidékrol fel-
jott fiatal munkaslanyt.

Odabentrdl orditozas hallatszott. Bekukkantottam.
A negyvenes évei elején jaro, erésen kopaszodd ren-
dez6 vordsld fejjel szidott mindenkit, aki a kdzelében
tartézkodott.

Ennyi elég ebbdl. Elballagtam a gyorsvasut felé. Ezt
ki kell hevernem valahogy.

A Boréaros téren eszembe jutott az asztalosmdhely,
ahol az allitélagos apdm dolgozik. Elindultam kifelé az
UllGi aton, de aztan feladtam. Nem nézhetek be min-
den kapualjba, minden Uzlethelyiségbe. Tal hosszi eh-
hez ez az ut.

Még aznap délutan kimentem az uszodaba. Nem
a megszokott Lukéacsba, hanem a Sportba. Vacogva
léptem ki az 6tvenméteres medence partjara. Amikor
egyetemi tornadréakra jartunk ide, a fedett kilszdban
jutottunk ki a mlanyagkotelekkel elkeritett palyakra,
de az most le volt zarva.

Mi a fenét keresek itt? Olyan vessz&futds ez, mint
a temetd. Ott anyam tavolléte, itt a plakatlany hianya
nyugtalanitott. Nana, majd a lelatén fog varni. A Iép-
cs6kon tcsordg zold bikinijében, és azt szeretné, hogy
leszélitsam.

Teremtett lélek se Ult a parton, egy komor pillanta-
sé edz0 sétalt fel-le, sipjaval néha élesen rafiittyentett
avizben mozg6 tanitvanyaira.
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Percen tul vagytok, orditotta kidagadd erekkel, mint-
ha a vilag sorsa délne el azon, hogy a szerencsétlen ta-
nitvany nem elég gyors a sokadik szazon.

A fedett medence koril gyerekek futkostak, zajong-
tak, ugraltak vagy egymast lokték bele a z6ldesen csil-
logé vizbe. Hiaba forgattam a fejem, itt se lattam &t
Lehet, hogy Gszni sem tud, minek jonne ide? Fol kell
adni, semmi értelme ennek a tétova keresésnek. Egy-
szer majd szembejon. Vagy nem jon szembe sohasem.
Harmadik eset nincs. En meg itt téblabolok né nélkiil
honapok 6ta. Miota a gyarban dolgozom, senki és sem-
mi. Pedig Vay Bandi baratom irigykedve firtatta, hogy
mi a helyzet Zugléban a csajokkal.

Uszas nélkiil, szaraz furdénadraggal mentem haza.
Micsoda balhé kerekedett ilyesmib6l, amikor Marika,
Zéno baratndje, akkor még nem a felesége, egy hason-
I6 eset utdn megtalalta a baratom cseppet sem ned-
ves Uszénadragjat. Bennem senki sem kételkedhetett.
Nem tudom, melyikink jart jobban?
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A Vores Csillagban tartottdk a diszbemutatét, holott
az a dokumentarista jatékfilm egyaltalan nem illett oda,
a diszlépcséhaz, a barokk stukkok meg a sokagu csilla-
rok kozé. Egy kispiszkosban jobban elment volna, zsi-
ros kenyér és kapabor mellé. De itt remek szendvicsek
sorakoztak alpakka talakon, még pezsgd is csorgott.
A gyértasnak maradt pénze reprezentécidra.

A film csak nyolcvanvalahany percig tartott; ezt min-
denki ajavara irta. Senki se mondta ki, de a pillantasok-
bél, 6sszenézésekbdl sejteni lehetett, nem ez fogja fel-
oldani a k6zonség és a szakma kozott feszilg ellentétet.
Azt mar megtanultam par hdnap soran, hogy mindenki
a masiktol varja a csodat. A nézék tobbsége szorakozni
szeretne, a filmesek kisebbsége pedig ahitatos figyel-
met igényel mégoly szerény teljesitményeinek is.

- Mi a helyzet, élet kiralya?

Ezt a mondatot mar hallottam Rénaitél, a nagytekin-
tély(i rendez6tdl a gyarban is, de akkor sem értettem.
Miért volnék én az élet kiralya?

- Ne is torddj vele, majdnem mindenkinek ezt mond-
ja, aki szimpatikus neki.

Ez mér egy masik hang, a gyari Gjsag szerkeszt6jéé.

- Végl is igaza van, nem? Itt mindenki az élet Kira-
lya. Nem kelunk hajnali fél 6tkor, nem ingazunk érakat
a munkahelylinkre, szépen kerestink, j6 n6k vesznek
koril. Hat nem vagyunk az élet kiralyai?
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Rahagytam. Nem kedveltem Hetesit, ezt a kerekké-
pl, b6beszéd( alakot, aki egyszer az ebédlében is ram
akaszkodott azzal az Uriiggyel, hogy irnia kell a stadiok-
rél az Gjsadgunkba.

- Karakan figura a fénokod - mondta most, s lattam,
nem egykonnyen szabadulok téle.

- Mert?

- Ahogy raszolt arra az ipsére...

Tényleg, rendre utasitott egy allandéan réhincsél6
alakot.

- »,Mérsékelje magat!” Ez igen, ez stilus. Odabenn is
mond ilyeneket?

-Aha.

- Csak azt nem értem, hogyan fuj egyszerre hideget
és meleget.

Ezt meg én nem értettem. Meg is kérdeztem Hete-
sit, mire gondol?

- Hat az 6 keze alatt késziiltek a legjobb Jancso-fil-
mek, és ugyanakkor neki kdszonhetjuk a Jokai-képes-
koényveket. Hogyan fér ez 0ssze?

- T6le kéne megkérdezni, ha annyira Kivancsi vagy.

- Nem kapnék ra vélaszt, azt hiszem.

Kis szlinetet tartott, aztan folytatta. Lattam rajta, er6-
sen gondolkodik, mondja-e, vagy sem, de aztan bele-
vagott.

- Tudod, nélatok alkotmanyos monarchia van. Az
torténik, amit a jo kiraly kigondol és eltervez. Ha elfo-
gadod a feltételeket, ha bizol benne, hiszel neki, bol-
dogulsz.

- De ha nem?

- Ha nem? Nézd meg szegény Szeg6 Gyurit. Tehet-
séges, joképd gyerek. Tudod, miért lett kegyvesztett?

A fejemet raztam.

- Osszesz(irte a levet egy rendezénével, akinek a dra-
maturgjaként dolgozott. Elvagta magat orokre, érted?
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Ertettem persze.

- Ugyhogy vigyazz arra, hogy ne csajozzal. A gyarban
legalabbis ne.

- J6 hogy mondod, nem mintha...

- Es még egy. Ne pialj, ne vegye észre rajtad. Ez most
mas, most Gnnepellink egy Kicsit, de a hétkdznapokon
teljes absztinencia. Latod, most sincs itt, méar elment.
Allitolag koran fekszik. Es szigortan csak anyuval.

Szlinetet tartott. Vay Bandit lattam kdzeledni egy
mdanyag poharral.

- No, nem akarom a kedved elvenni. Még mindig 6 a
legjobb, hidd el. A szomszédotokban, a Logosz Studié-
ban triumviratus mikodik. A hdrom nagy 6reg egymast
nyirja ki minden héten, igaz Bandikdm? - szélt oda a
kolat szopogatd Vay-nak. - Aztan ha kell, dsszeéllnak,
és egytt teszik taccsra a minisztériumbo6l odahelyezett
Csobéadi elvtarsat, a fonokiket, aki semmit se tud tenni
ellenik. Harmuknak 6t Kossuth dija van, Csobadinak
meg csak egy kis piros konyve.

Vay Bandi hallgatott, nem sz6lt bele. Mindketten var-
tuk, hova fut ki a tirdda, mit mond még a megeredt
nyelvd sajtomunkas.

- De alegrosszabbak az Gj fiuk, akik le akarnak vagni
maguknak egy szeletet a nagy tortabodl. Ilyeneket for-
gatnak, mint ez a mai. Csak a vetités elétt mernek meg-
hajolni. Félnek, hogy kifiityulik 6ket.

- Olyan még nem tértént - szélalt meg Bandi.

- Jaj, dehogyis nem. Az egyik Szemlén, a Kongresz-
szusiban. Nincsen Uj a nap alatt. Nem vagytok szomja-
sak? Kiszaradt a szdam a sok dumatol. Megyek a valyu-
hoz, nem jottok?

Mi ketten maradtunk, és oriltink, hogy mas vizekre
evezett.

- Miket mondott? - érdekldott Bandi.
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- Allamelméleti tovabbképzést tartott.
Hetesi? Vigyazz vele!
- Mert?
Bandi halkra fogta magét.
- Azt hiszem, tégla.
Nem mondod. Neked ez a régeszmed.
- De, de...
Bizonyiték?
Ne légy naiv. Ezt csak érezni lehet. Nem faggatott
errél-arrél?
- Haaat.
- Na ugye. Szoval az. Hidd el nekem!
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E 1s6 kardcsonyom, anydm nélkdil, egyedil. Nem vet-
tem fat. Ajandékot se kellett vasarolnom senkinek.
Valami hetyke dac uralkodott el rajtam. Azt hittem,
milyen jo lesz ez nekem. Kimaradok valamibél, ami
terhes szamomra. Még 6ra se gondoltam, a sportuszo-
dai lanyra. Vettem egy lveg tokajit, és meghallgattam
a Méaté-passiot, draga nyugati bakelitrél. Panna alakja
villant fol, de egyaltalan nem izgatott. Melitta is Kkit(int
a képbdl, mar nem hozott hireket Pannarol, kivel fut
éppen, hogyan valnak be a tervei.

Nincsen semmi bajom. Makacsul hittem ebben.

Nincsen semmi baj.

Az egyre divatosabb amerikai filmekben, amiket
a fasori villa vetit§jében néztem esténként, hajtogatta a
szinkrontolmaécs, a nagyra nétt, ragyaskép(i figura, aki ko-
lydkkent lelkesedett minden tengerentili agyalmanyért.
Szamitogépes felnGttmesékért olvadozott.

Nincsen semmi baj.

Hittem ebben, aztan kés6bb, joval késébb kellett ra-
jénndm, hogy bizony baj van, nem kicsi, hanem nagyon
nagy baj. Hogy emberek halnak meg varatlanul, titok-
zatos korilmények kdzott, dngyilkosok lesznek tehetsé-
ges fiatalok, vagy vildggd mennek, itt hagyva mindent,
még akar szépen indulo Kkarriert is. ,,A nyolcvanas évek,
sapkat viselnek, lassu a léptik, jol be van hdzva, mind-
egyik sapka”, dudolgattam néha magamban, ha nem
hallotta senki.
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Elfogyott az aszU, és vége lett a passionak, amit egyéb-
ként hisvétkor szokas hallgatni. Most a Messiast kellett
volna, de nem volt meg lemezen, s kilénben is a Pan-
naval toltott karacsonyokra emlékeztetett. Ultem 6sz-
szegdbmyedve, magam elé nézve, aztan hirtelen felug-
rottam, és gyorsan leszedtem szobam falardl a fotokat.
A ,szentképeket”, ahogy az egyik kinyermas zenehallga-
t6, mar nem tudom melyikiik, mondta évekkel ezel6tt.

Se Anna Karina, se Macha Méril, se Jean Seberg.

De Jancsé és Kozdk Andras se.

A tépdesés nyomokat hagyott a falon, de nem tér6d-
tem vele. Bedobtam a fekete-fehér képeket egy fidk
mélyére. Aztdn megnyugodtam, de nemsokara az jart
a fejemben, hogy at kellene rendezni a szobat, az egész
lakast, s6t, legel8szor ki kellene festetni, elvégezni min-
dent, ami ezzel jar, butoroktol megszabadulni, Gjat ven-
ni, selejtezni, selejtezni.

Lesz ra penzem. Neszmélyi beletett egy produkcio-
ba. Els6filmes vagyok, mint dramaturg. Nem szerettem
azt a filmet, de pénzt jelentett, sokat. Helga boldogan
tolta elém a szerz6dést, az arcomat figyelte, hogyan re-
agalok, amikor meglatom a papiron a végosszeget. Mi
tagadas, valdban meglep&dtem. Azon is, hogy ez a né,
akirdl joszerivel annyit tudtam, hogy a szuleivel él, és
munkaja mellett gépelést vallal, mennyire jot akar ne-
kem. Mivel szolgaltam ra erre? Mindig csodalkoztam,
ha emberek, akiknek nem adtam semmit, kedveltek,
kényeztettek, szerettek, csak azért, mert vagyok, nem
is azért, amilyen vagyok, csak a puszta létezésemért.
Ez and, gy latszik, kedvel engem.
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Nem lettem boldog a filmtél, amelyikbe belecsoppen-
tem. Szerencsére nem kellett eredeti helyszinekre jar-
nom, semmi dntdde, semmi Nagyrét. Diszlet a gyarban,
a 2-es miiteremben, megépitett fogadd a 18. szazadbdl.
Kosztiimok, bajuszok, éalszakéllak. Egy rutinos szinikriti-
kus irtaa szdvegét, akivel minddssze egyszer talalkoztam,
harmasban beszélgettiink a rendezével a forgatokdnyv-
rél. Nemigen akadt mondanivaldm; emberdltényivel
id&sebb partnereim nem is hagytak, hogy barmi kifogast
tamasszak. Nem tetszett az egész, s ez talan meglatszott
rajtam. ,,Mi koze ennek a mai magyar valdsaghoz?” Ez
jart afejemben, de ezt nem mondhattam ki. El-eljartam
a forgatasokra, ott téblaboltam a kulisszak mdogott, gy
éreztem magam, mintha szinhazi diszletek kozott jar-
kalnék. Bamultam a szinészeket, jutalomnak fogtam fol,
hogy kozottik vagyok, de kdzben arra gondoltam, mi-
ket fognak majd 6sszeirkalni a kritikusok, akiknek soha,
semmi sem tetszett maradéktalanul.

Mikdzben ezen tlinddtem, az egyik gyartasi 6reg, akit
akkor lattam el6szor, rdm szolt.

- Hivd mar a dultképiit, nem latod, hogy csak ra va-
runk.

Nem mondtam neki, hogy ez nem az én feladatom,
inkabb elindultam az 61t6z6k felé.

A Kossuth dijas ,,dultkép(i” nyugodtan ldogélt, és a
tikor eldtt a szakallat fésilgette. A sajatja volt, nem ra-
gasztott. Nem mertem raszolni, 6 torte meg a csendet.
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- Mennink kell?

- Hat igen, ideje van.

Nem tudtam, hogyan fog reagalni. Meg6lel vagy or-
ditani kezd?

- J6, gyerlnk.

Kiléptiink a folyoséra, de hirtelen megallt. Azzal a
mindig korllotte lebegd vibralassal kérdezte.

- Mondd, édes fiam, melyik filmben is jatszom most
tulajdonképpen?

Belém szorult a sz6, zavartan nydgtem ki végil a hosz-
szU cimet.

- Akkor siessiink, legylink tul rajta.

Csond lett, amikor Luciferem szikar alakja belépett a
diszletfalak kdzé. Nem vartam meg a felvételt, inkabb
folfelé indultam az irodankba. Az els6 emeleti 1épcsé-
forduldénal Neszmélyi tartott lefelé. Sietett valahova, de
azért megallt.

- Mi Gjsag?

Forgatunk. Forgatnak.

- Nyugalom van?

- igen.

- Muszterek?

Tudtommal holnap este lesz lathatas a kisvetitében.
Majd elmész helyettem. Csak egyben akarom meg-
nézni.

Elindult, de megallt, és visszafordulva mondott egy
nevet.

- Most milyen? Mint egy fonnyadt citrom, vagy mint
egy ndi Lear kiraly?

Nem vart feleletre, mosolyogva intett, és katonasan
Iépkedett lefelé.
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Régen jartam a Klubban, a klubomban. Bar hogy az
enyém lett volna, er6s tulzas. Sosem volt az enyém, csak
jartam ide, egy id6ben meglehetdsen szorgalmasan. Ki-
vancsi lettem, mi valtozott, kicserél6dott-e a torzsko-
z0nség, vannak-e még jo csajok, barmilyen csajok.

Abejaratnal semmi tolongas, sehol egy bejutasra vara-
kozd. Persze hétkdznap jéttem, szombaton van itt nagy
banzaj. Lulu bacsi emlékezett ram, lathatta a tanécsta-
lansagot az arcomon, megfogta a karom, és beljebb ha-
zott. Egyuttal a mutat6ujjaval csendre intett.

A nagyteremben valami felolvasas zajlott. Kozelebb
érve, és befelé hallgatozva lattam, hogy nem felolvasas,
hanem valami halk happening folyik. A klubbdl sokszor
kitiltott, vizeny6s pillantasé dregdidk Ult egy széken, és
rogténzott. Eppen egy dtvenforintost tartott a kezében,
és Il. Rakoczi Ferenc nagysagos és vezérl6 fejedelem-
hez intézte a szavait. Figyeltem egy darabig, de amikor
Rakosi Matyasra valtott, kifordultam az ajtobol.

- Odalenn?

Lulu ba a fejét razta. Szdval semmi. A ruhatarban
par kabat arvalkodott. A mosdoban torotten logott a
kagyld, az elzarhatatlan csapbdl egyenletes ritmusban
egy voddrbe csdpogott a viz. Elvégeztem a dolgom, és
gondoskodtam az utanpdtlasrél. Az iveges sor melegen
habzott a pohéarban. Rossz a hiténk, mentegetdzott az
ismeretlen pultos.
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Az asztaloknal sosem latott alakok darvadoztak. N§
egy szal se. Mire végeztem az els6 (iveggel, véget ért
fonn a program. Lecs6diilt a hallgatosag, s ha lehetett
volna, vallukon hozzdk megmonddé emberiiket. Megle-
petésemre a nyaksalas alak is velik érkezett. Nem vett
észre, ezért gyorsan félmentem, azaz csak mentem vol-
na, a lépcsén ugyanis mar néhany elazott figura csi-
cstlt. Szlalomozva jutottam fol a felszinre.

Mit keresek itt, mondtam magamban, de Lulu ba
alakja hangos kérdésre 6sztonzott.

- Latta 6t? A sakkozot. Minden este itt van?

- Sokszor zarasig lenn Gldogél.

- Nincs jobb dolga?

- Biztosan nem hajnalban kel. Tolméacskodik. Leg-
alabbis igy mondta parti kdzben.

- Maga jatszott vele?

- Megsajnaltam. Olyan egyediil van.

- Es ki nyert?

- Maga jobban jatszik, mint 6.

Elhallgatott, mint aki fontolgatja, hogy mondja-e,
amit gondol.

- De nalam talan nem.

- Kiprobalhatjuk egyszer - mondtam évatlanul.

- Akar most is - azzal kih(zta a pénztéarfiokot, és egy
zsebsakkot vett el§. Utoljara a gimiben lattam ilyet.
Unalmas érékon jatszottunk vele. A figurakat egy résbe
kellett csusztatni, a karton tablacskat dsszehajtani, és
Ovatosan a partner felé nyujtani.

- Kezdhet vilagossal.

Lulu b4 tényleg jol jatszott. Az éjféli 6ran gyorsan
elénybe kerllt. Nem huztam sokaig, fel is adtam, el
akartam kertlni, hogy a ,,tolmacs” rank akaszkodjon.

- Szivesen adok revansot.

- Nem tudom, mikor jovok ide.
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- Meg kell tanuljon rendesen jatszani. Tudok egy jo
védekezd nyitast. Ugy hivjak, vizilo.

- Micsoda?

- lgen, vagy masképpen hippopotamusz.

- Eszik vagy isszak?

- Komolyan. Bé, dé, é, gé gyalogok lépnek hatra, a
szllkséges sorrendben, és mogottik felsorakoznak
a huszarok és a futdk. Ezzel nem lehet vesziteni.

Kissé almosan bologattam.

- Latogasson meg egyszer.

Megjegyeztem a cimet, és lassan ballagtam hazafelé.
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A tolmacsot mégsem Usztam meg. Mar befejez8dott a
rokoko korabeli krimi forgatasa, az utémunkak is jol ha-
ladtak, mindenki 6rult, hogy az elfogadas koril nem lesz
semmi z(r, amikor Neszmelyi Uj feladattal bizott meg.

- Tudsz angolul?

- Sajnos, nem. Csak németul.

- Sebaj. De Karady Katalint biztos ismered?

- Hat persze.

- Egy amerikai producer beleszeretett, és minden-
aron filmet akar forgatni réla. Kivancsi lett, honnan
jott, hogyan élt Magyarorszagon. A Nemzetk6zi Osz-
taly atpasszolta nekiink a témat. Holnap jon ez az em-
ber. Legyél itt pontosan. Megléatjuk, mit tud, féként,
hogy mit akar.

Az elkovetkez6 napok, s6t, hetek a vendégiinkkel
teltek. Koméiban csérgedezett némi magyar Vér, vala-
melyik dédapja a Karpat-medencébdl indult, de § mar
nem tudott magyarul. Révid latogatasabdl hosszas tar-
tozkodéas lett, mert kicsit, vagy nem is Kicsit, belepis-
tult a Szerzéi Jogvédd melléje csapodd lgyintézjébe.
A nem tul szép, nem tul szexi csaj a fejébe vehette, hogy
ezt az 6tvenes pasit megfogja maganak. Neszmélyi nem
értette, hogy az amerikai miért id6zik ilyen hosszu ide-
ig nalunk, amikor felvilagositottam, megnyugodott.

- Az maés. Sziviigyekkel nem foglalkozom. De te azért
tartsd rajtuk a szemed.
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Sz6t fogadtam. Mentem vellk éttermekbe, moziba,
szinhazba, csak akkor Iéptem le, mikor ajogaszlany fél-
reérthetetlenil jelezte, hogy privat orak jonnek. Akkor
felszivodtunk mind a ketten: én és a tolmécs, aki nem
volt mas, mint a selyemsélas sakkozé a klubbdl.

E6rdogh - ez allt a névjegyén, amit osztogatott. Né-
gyesben még csak-csak elviseltem, de kettesben ma-
radva nehezen tlirtem a szévegeit. Nagyjabdl egy év-
jaratba tartoztunk, nem is tudom, miként keriltik el
egymast a bolcsészkaron, de egy egész vilag valasztott
el téle. Uri gyerek, polgari otthon, disszidélt béatyja a
Szabad Eurdpa munkatarsa. Nem is a politikai beal-
litédasa hatott szokatlanul, hanem mindent tagado,
rombolé fekete humora. De el kell ismerni, angolul
nagyon jol tudott.

- Mivel rontod a szemed? - kérdezte a kezemben
lév6 kotetre mutatva, mikor késve érkezett egy talal-
kozonkra.

Elakadt a szavam. Mi az, hogy mivel rontom sze-
mem?

Humor? Annak faramuci.

Ertékitélet a konyvrél? Mikor nem is lathatta, mi van
a kezemben.

Lételméleti megallapitas? Ertelmetlen lenne barmit
olvasni? Féldsleges a kultara?

llyesmik miatt lett elegem, mégis dssze voltunk kotve
az amerikai pofa altal. Egyik este, jobb hijan, bedltiink
a Fészek éttermébe, fol az esztradra. Mihelyt a pincé-
rek meghallottak az angol sz6t, ugrélni kezdtek korulot-
tink. Most nem kovettem el azt a hibat, amit Pannaék
franciaul beszél6 tarsasdgaban, nem szdlaltam meg ma-
gyarul, a rendelésnél csak mutogattam az étlapon.

Kornél széles gesztusokkal magyarazott. Elmesélte,
hogyan talalkozott el6szér Karadyval, hogyan ment uta-
na az utcan, amikor a kalapuizletbél a lakasa felé tartott.
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Filmeket akart nézni, latni az 6sszesét, amiket itthon
forgatott. Nagyszabasu miikedvel6nek latszott, akinek
pénze van, s azzal azt csinal, amit akar. Példaul vendé-
gll lat minket.

Ajogéaszlany csillogé szemekkel bamulta - tudta, mi-
ért. Mi meg 6t bdmultuk, azaz inkdbb Koméit sajnal-
tuk. Szebb csaj is juthatott volna neki.

Selyemsalas baratunk - bar Eérdégh nem lett a bara-
tom sosem - szorgalmasan forditott.

Koméi a ciganypecsenye folott lelkesen vezényelt
a késevel.

- Ezt an6t nem engedték be az Allamokba - hallhat-
tam a meglepd tényt. - Amikor kiszokott a vasfiiggény
mogil, nem kapott vizumot. Kommunista, allitottak
réla. Mindenki félt. Az amerikai filmesek két csoportra
oszlottak. Akik mér alltak a McCarthy-bizottsag el6tt,
és akik még nem. Nagy pias volt a szenator - tudtuk
meg Koméi kisel6adasabol.

- Szeretném tudni, hogyan ment ki Magyarorszag-
rél? Ebben kell segitened - mutatott ram a villajaval.

Az egyik lenti asztalnal botrany késziil6dott. A mar-
kéns arcél( szinész, aki sokat futkosott égé faklyaval
torténelmi filmekben, hangoskodni kezdett. lvott mar
eleget, s6t, talan tul sokat, hogy megj6jjon a batorsaga.
Mi hédrman agy tettiink, mintha semmit se vennénk
észre. De Kornél latta, milyen zavartan bajunk a ta-
nyérunkba.

- Szar, geci kommunistak!

Ezt ismételgette, mint amikor egy t(i elakad a leme-
zen. A partnem@je csititotta, de ¢ annal hangosabban
folytatta.

- Mit kiabal? - nézett rank Koméi kivancsi artatlan-
Saggal.

- A kommunistékat szidja - forditotta boldogan tol-
macsunk.
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Kornél amuldozott. Komoly érdekl6déssel kezdte fi-
gyelni a szinészt. A pincérek 0ssze-vissza szaladgaltak.
A misor folytatodott, bar kissé egyhangl maradt.

- This is a free country.

Kornél megismételte. Eérddgh fintorogva forditott.

- Ez egy szabad orszag.

Valahogy sikerult elcsendesiteni a szinészt. Folytat-
tuk volna a beszélgetést.

- Szbéval a kommunistanak hitt Karady Bob Kenne-
dy igazsaguigy-miniszter kdzbenjarasara kapott vizumot
'68-ban.

Almélkodtunk Kicsit. Ezt egyikiink sem tudta.

- Hogy néz ki? Olyan, mint régen?

A jogaszlany tudott valamicskét angolul, egyenesen
Kornélnak szegezte a kérdését.

- Nagyon meghizott. Elbdjik a vilag el6l.

Nem folytathattuk a beszélgetést, mert egy feldélt
szék jelezte, hogy szinésziink mégsem hagyta abba a
musorat, csak szOveget valtott. Egy vendég, egy erdsen
kopaszod6 m(iforditd, felugrott és kirohant a terembdl.
Kornél Ujra felfigyelt.

- Megint a kommunistak?

- Nem - tajékoztatta 6rommel tolmacsunk az ameri-
kait - most a zsidék vannak soron.

- A zsidok?

A szinész félreérthetetlentl, gy(ilolkddve frocsogott.

- Fizetek - mondta Kornél, és nem esett tobb sz6
aznap Karadyrol.
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Masnap kissé almosan, vagy inkabb élmosan uldo-
géltem a krimink elfogadasi vitajan. Imamalomként
mormoltak a véleményilket az allandé meghivottak,
a studiovezetdk, a forgalmazasi igazgatd meg a tobbi-
ek. Semmi se borzolhatta a kedélyeket. Mar éppen az
utolsé hozzészél6, M. Kovécs filmféigazgaté nyomta a
magaét, olyasmit, hogy 6 a blntgyi filmeken el szokott
aludni a tévé el6tt, amikor valami rendkivili tortént.

A Stadionknak volt egy macskéja. Helga fogadta be
az udvaron koszalo, baratsagos cirmost, aki a finom fa-
latokért cserébe részokott, hogy szabadon besétalhat az
irodankba. Most is benn tlddgélt, azaz macska-maodra,
fejét a mells6 labaira tamasztva illedelmesen aludt a
padlészényegen. Amikor M. Kovacs beszélni kezdett,
kisétalt a szoba kdzepére, nyujtézkodott egyet, majd
nagyot asitott, s elindult az ajté felé. Turelmesen meg-
varta, hogy titkarndnk, abbahagyva a jegyzdkdnyve-
zést, kiengedje. Nyilvan siirg6s elintéznivaldja timadt.
M. Kovécs diihét alig leplezve folytatta volna, de a kis
kozjatéktol megzavarva ismételgette, hogy nem szereti
a krimiket, nem szereti a krimiket. Mi meg alig tudtuk
visszafojtani a nevetésiinket.

Ebéd utéan Helga feldult arccal nyujtotta felém a ka-
vémat.

- Valami baj van? Rossz napok jonnek a macskara?

- Ugyan, dehogy. Sulyosabb. Foljelentették a didk-
filminket.
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- Hol? A rend6rségen?

- David, ne legyen mar ennyire naiv! Mi kdze volna
ehhez a rend6rségnek? A partkdzpontban. Valaki beirt
nekik, persze névtelendl, hogy az '56-0s visszaemlékezés
jelenetében szovjet tankok diibérdgnek a pesti utcan.

- Es nem dilborégnek?

- Egy régi hiradébdl van bejatszas.

- Remek. Akkor mi a baj?

- David, hany éves maga?

Megmondtam.

- Miota dolgozik itt?

Erre is valaszoltam.

- Akkor tudhatna, mitjelent, ha egy stabot foljelente-
nek a partkdzpontban.

- Mondjuk, tudom.

Helga hangot valtott.

- David! lgazolo jelentést kell irjunk.

Hatésszlinetet tartott.

- Maga olyan jol fogalmaz.

Sejtettem, mi var ram.

- Ugye eérti?

Nyeltem egyet és értettem.

- Neszmélyi halas lesz maganak.
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Végre tavasz lett, igazi méajus. Az amerikai producer el-
utazott, néha még kildott egy-egy Uzenetet, de sejtet-
tik, hogy ebbdl a tervbél nem lesz semmi. A miivészné
egy hazai stdbot is visszautasitott. Azt lzente altaluk,
hogy szeretne olyannak megmaradni a kdzonség emlé-
keiben, amilyennek fiatalkordban lattdk. Bolcs asszony.

A friss napsités Kicsalt az uszodaba; nem a Sportba,
azt megprobaltam felejteni, hanem tdrzshelyemre,
a Lukécsba. A Vay Bandi féle kalandozasoknak vége
szakadt. A nyugati lapokban hire jart egy furcsa beteg-
ségnek, amit a szex terjeszt. Senki nem tudott biztosat,
csak annyit, hogy mindig dvszert kell hasznalni. Rebes-
gettek valamit afrikai nésténymajmokrdl, meg azt is
hallottam, hogy az amerikai titkosszolgélat szabaditotta
ra a vilagra ezt a nyavalyat, véletlenil vagy szandéko-
san. Mindenesetre eléggé kedvetlenil bAmultam a te-
raszon a néket. Pedig felt(int egy pompas alaku lany, aki
nagyon emlékeztetett egy pszicholdgia szakos bdlcsész-
re. S6t, biztosan 6 lehetett: Judit, valamilyen Judit, de a
masik neve nem jutott eszembe. Meg kellene kérdezni,
de nem volt kedvem semmiféle jatékra.

Nem ismertem magamra.

A lany folallt a napozoagyrol, s elment zuhanyozni.
Kerek arc, hosszU haj, barna szemek, egyaltalan min-
denhol kerek. Amikor csuromvizesen visszasétalt, fe-
hér melltartdjan kirajzolodtak s6tétld bimbdi.
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Azt hiszem, Dedak, Dedk Judit. Most kellene Iépni,
odamenni, megszolitani. O is rdm nézett, latta, hogy
nézem, azaz bamulom. Odasétélt a korlathoz, lenézett
a vizre. Mégse mozdultam az agyrdl. Ez lenne a szere-
lem? A plakatlany megbabonazott. Mar ezért is meg-
érne egy probat. Hogy menne-e? Mire volnék képes?
Mit tennék vele?

Megel§zott.

- Szia, ne haragudj, ugye, mi egytttjartunk... - bele-
zavarodott - Ugy értem, az egyetemre.

Segitettem neki.

- lgen, igen, te pszichologiara.

- Te meg Bergmanrol tartottal el6adast.

Az Egyetemi Szinpadon.
Bocs, hogy megszolitottalak.
Semmi baj, emlékszem réad.

Egyszerlen gydnyor( volt. Csillogott a szeme, a haja,
az alakja. Kis vizcseppek gordiltek le a nyakan és min-
denén.

Egyszerre hallgattunk el mindketten. Zavart csend
tamadt. O tdrte meg.

- Ne értsd félre, nem ismerkedni akarok.

- Hiszen ismerjuk egymast.

Deak Judit vagyok, ha emlékszel a nevemre...
- Persze.

- Akkor szakéllad volt.

Mar régen nincsen.

- Jobb is igy.

Istenem, ez a lany udvarol nekem!

- Tudod, én majdnem megbuktam Iélektanbol.

Kerekre nyilt szemmel csodalkozott.

- Igen-igen. Csak a Kigyé utcaban mertem megnéz-
ni az indexemet. Ossze-vissza zagyvaltam mindenfélét,
Ranschburg végil kettest adott.
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Ez se hatott kidbranditéan. Mar mellettem 0lt, nem
is tudom, mikor telepedett oda.

- Engem csak a film érdekelt.

- Tudom, irtél kritikékat. Olvastalak.

Végigddlt a napozdagyon, mintha az 6vé lett volna.
Nem akartam hinni a szememnek.

- Ré&érsz ma este? Van két jegyem a Zeneakadémiara.

Mit tehettem volna? Igent mondtam.



A M ateé-passic ment, a karacsonyi zeném. Anyamra kel
lett gondoljak, hogy ez most mar mindig az 6 hianyanal
zenéje lesz. Az 6todik sorban Ultlink, onnét jél lathattan
nemcsak a muzsikusokat, a kdrust is. A masodik sorban
jobbrol harmadikként ott allt az én Pannam. Azaz nem
csak allt, énekelt is. Es az enyém semmiképp sem vol
mar - taldn még régebben sem. Ez a lany mellettem
igen, 6 lehetett volna az enyém, ha akartam volna. Osz
szeért a pillantasunk; lattam, Panna is észrevette, hog
nézem, hogy itt vagyok ezzel a lannyal. Gyorsan Judi
vallara tettem a karom, és magamhoz hdztam. Enge
delmesen hozzam délt, Ugy hallgattuk Johann Sebastiar
Bachot, hosszan, ordkon at. Finoman csokolt, amikoi
Kdztelek utcai albérlete el6tt elblcstztunk egymastol.

Meleg leveg6 aradt a hazfalakbdl, még tizenegy 6n
utan is. Tehat Panna ebben a kérusban énekel. Nen
ment kilféldre, nem lett bel8le szolista. Egyel8re
Mérget vettem volna r4, hogy nem adja fol. Eltelt jc
par év, miodta szakitottunk. Tortént egy s méas azbta
Példaul meghalt az elaggott szovjet partf6titkar. Példa-
ul kozelebbrél megismerkedtem ezzel a lannyal, Judit-
tal. Nagyon nem akartam beleszeretni, pedig nagyor
gy latszott, hogy kapcsolat lesz bel6le. Edesen cso-
kolt, puhan d6lt hozzam, éreztem minden porcikgjat
Kell ez nekem?

Mégse gondolkodtam a helyzeten. A passi6 haté-
sa kitartott. Meg se kdszontem Juditnak az élményt
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hogy meghivott, hogy vele élhettem at él6ben, hogy ez
a zene kiszabadult lemezbortonéb6l. Talan én is. Pan-
na hatasa alél mindenképpen. Semmit sem éreztem,
amikor meglattam. A szerelem mulik, elmulik, sokara,
igaz, nagy sokara k6zombosség valtja fél a bizsergetd
érzéseket. F6ként, ha nem volt igazi, nagy szerelem.
Judit kedves lany, nagyon kedves, de nem szeretném
amitani. Majd lesz valahogy. A telefonszdmat a fillembe
stgta. De hét csak egy Hédi- vagy Zita-féle ligy lehetne
bel6le. Nem olyan komoly valami, mint Zéné barato-
mé Marikaval, aki elvette a lanyt, és most egyitt élnek,
hogy miként, azt nem tudtam.

Eppen a hazuk el6tt mentem el. Mar zartdk a ka-
pukat, a Banyasz mozi neonja vakon sététlett. Mintha
szellemjarés tanuja volnék; nem akartam hinni a sze-
memnek. Par lépéssel el6ttem lépkedtek. Ugy latszik,
még itt laknak, Zéno sziileinél, még nem keészilt el az
Uj otthonuk, ahova tulajdonképp hivatalos vagyok egy
avatd bulira. Majdnem rajuk pisszegtem, amikor ész-
revettem Marika ideges gesztusait. Valami nagyon nem
tetszhetett neki, mint &ltalaban mindig. Zéné hallgata-
gon tdrte, mint mindig altalaban. Békeés esti séta? Ko-
sz6ném, ilyenbdl nem kérek. Mentem a nyomukban
egy darabig, aztan Utjukra engedtem 6éket. J&I aludtam
ezen az éjszakan.
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Harmadnap, amikor éppen egy délel6tti vetitésre tar-
tottam, ismerds alakra lettem figyelmes az Erzsébet
sorozé el6tt. Az a mokas, Einsteinre hajazé figura jott
szembe, akit6l par éve a hétparancsolatot kaptam. Ga-
bor, valamilyen Gabor. Egy versenykerékpart tolt maga
mellett, &m nem képzeltem, hogy hasznalni is tudja.

- Szerkeszt6 ar! Megismer?

- Meg, persze hogy meg.

- Tudja, Egyetemi Szinpad.

- lgen, igen. De mar nem nagyon jarok oda. Méashol
nézek filmeket.

- Kollégak vagyunk, tudja?

- Hogyhogy?

Megalltunk a sarkon, egy Ujsagosbodé eldtt. Gabor,
akirdl kiderult, hogy Bator, marmint a vezetékneve,
szintén a gyarban dolgozott, a szobrdszokndl. Latott is a
fogadods-film forgatasan, csak nem tudott, vagy inkabb
nem akart megszélitani.

Mig hallgattam 6&t, pillantdsom az Gjsagos stand va-
lasztékat pasztazta. Képes Sport, Magyar Ifjusag, Pesti
Miisor; Kortars, Uj iras a kirakati véalasztékban. Film
Szinhaz Muzsika sehol, azt rogtén szétkapkodték. A la-
pok kozott, benn, a bédé mélyén egy leany arca.

Atyaisten, ez O!

A plakatlany az uszodabodl. A géndor haja statiszta.

Bator Gabor csak nyomta a szoveget. Oriilt, hogy
hallgatosagra talalt.
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- Egy Elet és Irodalmat kérek - hajoltam a kis ab-
lakhoz.

- Elfogyott.

Ennyibdl allt a parbeszédiink. Ahogy kozelebbrél lat-
tam, meginogtam, talan nem is 6 az, csak odaképzelem
a bddé mélyére, a szivem kozepébdl. Csak egy fot6 a
sok cimlap keretében.

Bator egyik kezével tolta a kerékpart, a masikkal en-
gem hizott, Ugy éreztem vonszolt, az Oktogon felé.
Megigeértette, hogy felkeresem az Grkabinjaban, elvalt
felesége spejzében, ahol lakott. Alig vartam, hogy sza-
baduljak téle, loholtam vissza a Hallé bufé elé.

A kis ablak zarva, a pulton nehezékkel ellatott cu-
korsparga rogzitette a napilapokat. A lany sehol. Hova
tdnhetett ennyi id6 alatt? Itt volt egyaltalan? O volt az?
Végre megvolna, és akkor elillan. Jatszik velem a sors.

Bementem a bifébe. A népszer(i 6nkiszolgald a tdl-
oldalon mdkddott, itt csak szaraz szendvicseket, tul-
habz6 sort és meleg kdlat lehetett kapni. Filléreskedd
alakok tildogéltek, egy nydmmogo nénike, foga egy szal
se, ragott valamit. Borostas cigarettdz6 egy Sportfoga-
dés Gjsag folott. Két vihogd kamasz, akik egy gyufaska-
tulyédval szorakoztak. Az asztal sz&lérdl a hiuvelykujjuk-
kal porgették fol a dobozt, nyert, akinek 0sszejétt, hogy
az ne a legnagyobb feliiletére essék vissza. Egy lengyel
filmben jatszotta ezt egy fil és egy lany; a vesztesnek
mindig le kellett vetnie egy ruhadarabot.

Kirontottam az utcara. Méar a napilapokat is beszedte
valaki. O sehol. A fenébe! Most jarhatok ide, de leg-
aldbb van egy nyom. Holnap, vagy akdr még ma dél-
utan, hatha Gjra itt lesz. A nagy dolgokat nem adjak
ingyen. Varni kell rgjuk. Szenvedni értik.
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A kovetkezé nap nem tudtam visszamenni. A Stidi6 Uj
filmjével Tatabanyara mentink, rendez6, szinészek, és
Neszmélyi is, persze kilon kocsiban. A vetités végére
értiink oda, meghajlés, taps, virdg a néknek. Aztan egy
kis reprezentacio, bor, szendvicsek. Meg hozzéaszola-
sok. A kozoénség ugyan hazament, lehet, hogy csak ki
lettek vezényelve, de a helyi szervek emberei, tanacs-
titkar, szakszervezeti vezet6k, meg hasonlé figurak ott
maradtak enni-inni.

Akadozva indult a beszélgetés. A fiatal rendezé ma-
gaba roskadva Ult a helyén. Neszmélyi elutasitotta,
hogy borral kinaljak. Egyik elvtars, nem éarulta el a ne-
vét, végll megtorte az udvarias heherészést.

- Azért talan nem olyan rossz a lakéshelyzet.

Erre a mondatra mind megelevenedtiink. A néi f6-
szerepld batorkodott visszakérdezni.

- Ezt hogyan tetszik érteni?

- Nélunk a banyaszok fél év alatt kapnak lakast.

A béanyészok?

Igen, a banyaszok.

De kedves elvtars, ennek a filmnek egy taniténd a
fészereplGje.

Neszmélyi idegesen fészkel§dott. Amikor latta, hogy
a tobbiek felveszik a keszty(t, megnyugodott, de érez-
tem, nem sok kellene, hogy kirobbanjon. Még nem lat-
tam ilyen izgatottnak. Hazai palyan, a gyarban mindig
higgadt maradt.
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Statisztikai adatok ropkodtek, a tobbiek a gyesnél meg
az eltartési szerz6déseknél tartottak. Nem szoltam bele.
J6 dolgomban egyediil laktam egy tobb mint hetven négy-
zetméteres lakasban. Végiul Neszmélyi asztalt bontott;
tudtam, hogy koran szokott lefekiidni. Par udvarias szdval
angolosan tavozott. A férfimosdo ajtajaban értem utol.

- Jossz te is?

- Mennék.

- Okosan teszed, gyerunk.

Azzal karon ragadott, azt se varta meg, hogy elvégez-
zem a dolgom.

Odakinn akkora kod terjengett, hogy alig talaltuk
meg a gyari kocsit. A sofér mar aludt.

Valoszindtlen utazasunk lett. Azt a hatvan kilométert
nagyjabol két és fél 6ra alatt tettiik meg. Csak lépésben
lehetett haladni. Ezt a kodot nem a gyari kellékesek al-
litottak eld. A latotavolsag, talan ha tiz méterre terjedt.
Leallni sem lehetett, mdgottink is jottek az autopalyan.

Neszmélyi rezzenetlen(l tdrte, nem Ugy, mint a szak-
szervezetisek kincstari derfijét.

- Muszdj volt lejonndém. Mindig azzal vadolnak, hogy
kivonom magam az ilyesmikbdl.

A lanyra gondoltam, hogy ma nem tudtam odamenni
az Ujsagoshdédéhoz.

- Te nem akarsz butikot nyitni? - Ertetleniil bamul-
tam ra. - Az egyik dramaturg, no, nem nalunk, hanem
a Logoszban, divataruboltot fog nyitni.

- Ezt lehet?

- Lehet, mostansag sok mindent lehet, amir6l korab-
ban nem is almodhattak az emberek. De hat megértem
6t is, ez borraval6s allés.

- Hogy érted?

- Nem hallottad még télem?

Fogalmunk se volt, merre tartunk. A kinti tejszin(
felh6k eltakartak a telepililések tablait.
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- Van az alapfizetés, amit kaptok. Nem sok, nem is
kevés. De van, akinek az. Aztan, ha gyartasban van fil-
metek, akkor megugrik a kassza. De ez j6 esetben egy
évben egyszer fordul el6.

Tudtam ezt, igy kaptam szép kis summat, kabé o6t
hénapi fizetésemnek megfelel6 forintokat azért a kosz-
timos marhasagért. Annyi volt a bukés dija. Nem le-
hettem biiszke ra. Am Neszmélyi belelendiilt, folytatta.

- Lehet azért a gyarban is pénzt keresni. Tudod, van
olyan konyvelési fogalom, hogy dramaturgiai tdrt selejt.

- Az mi?

- Nem tudod, mert még nem jottél hozzam, hogy
vegyek téled novellat. Egyébként ezt nagyra becsiilém
benned.

- Hallottam ezt-azt a biifében, azaz a Latinovitsban.

- Szegény! Miért éppen egy kavézat kellett elnevezni
réla?

A soférunk vigasztalni prébalt.

- Elhagytuk Bicskét. Valami dereng mar.

- Rendben van, pisp6k dr. Csak 6vatosan, igy tovabb.

Ezen fennakadtam. Miért plspdk? De nem kérdez-
tem ra.

- Egy nem is kezdd ird, aki azzal jott, hogy siirg6sen
pénzre lenne sziiksége, és adtam neki egy szerz&dést,
a cimoldal utan a kozileti telefonkdnyvbdl mésoltatott
ki hosszu oldalakat - nevetett, majd folytatta. - A pénz-
igyén nem tiltakoztak. En is csak akkor tudtam meg,
amikor a titkdrném atlapozta az anyagot.

Azt a sz6t, hogy anyagot, Ugy ejtette ki, mintha éppen
a vécét huzta volna le. Mar nagyon kellett volna vizel-
nem, de nem lehetett megallni sehol. Az 1500-as Lada
tovabbra is csak cammogott. Még legalabb egy 6ra, mire
beérunk a varosba, a varosunkba, a févarosba. Neszmé-
lyi hatrad6lt a kényelmetlen Ulésen. Még akadt volna
kérdeznivalom, de lattam, hogy lehilzta a red6nyt.
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Amikor végre Budan jartunk, széltam a sofériinknek,
hogy alljon meg valahol. Mar nem birtam visszatartani;
egy slrdn zoldelld fa alatt kdnnyitettem magamon.

Neszmélyi ébren vart a kocsiban. Honnan van eny-
nyi energia ebben az emberben? Allitdlag hajnali dtkor
kel, s most éjfél korul olyan fittnek latszott, mint egy
haszéves.

- Tudod, fiam, a remekm(i az, ami legalabb a ruhata-
rig megvaltoztatja az embereket.

Nem értettem, miért mondja, miért most mondja ezt
- boldog voltam, nagyon boldog. Csak méasnap romlott
el a kedvem, amikor a hazfelligyel6 utanam szélt, és egy
ajanlott levelet nyomott a kezembe. Zsebre gy(irtem, és
az Ujsagosbodé felé vettem az utam. A lany nem (It ott,
nem 6 volt ott. Aki éppen arult, nem tudott rola semmi
kozelebbit. Csak helyettesitett. A nevét se ismerte pon-
tosan, valami Alexa vagy Alexandra, ennyire futotta az
informacidja. Most kereshetem tovabb.

A levelet nem kellett keresnem, ott gy(ir6dott a belsd
zsebemben. A felad6jat meg se néztem, most débben-
tem ra, hogy a nyolcadik kerileti rend6rkapitanyséag
kildte. Tanuként akarnak kihallgatni. Milyen tgyben?
Nem lattam se balesetet, se verekedést. Fogalmam se
volt, mit akarhatnak, teljesen gyanudtlanul mentem a
kurvék altal megszallt téren at a rosszhir(i negyed felé.

- Problémavan 6nnel - mondta a mokany alak, amint
irdasztala mogott a személyimet lapozgatta.

- Nem tudom, mire gondol az elvtars.

Az utolso sz6t megnyomtam Kissé, erre rdm nézett.

- Nem tudja, mit kovetett el?

- Fogalmam sincs.

Matatott a papirjai kozott, majd folemelt egy lapot,
arrdl olvasta.

- Keleti David, 6n alaposan gyanusithato 16fegyverrel
valé visszaélés blincselekményével.
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JO hogy ultem. Hogy én és egy l6fegyver? Honnan
veszik ezt?

- Nem emlékszik semmire? Ne jatssza meg magat.

- De hét...

- On a malt év decemberében a Bizomanyi Aruhaz
Véllalat Felszabadulds téri fiokuzletében eladasra ki-
nalt egy m(ikodéképes I6fegyvert. Itt a targyleiras meg
egy fénykép. Ehhez mit sz61?

Erre megkdnnyebbiltem, amennyire ebben a hely-
zetben lehetett. Hat errél van szg?

- Azzal a fegyverrel utoljara talan a krimi haboruban
I6hettek.

- Nézze Keleti David, maga ne tartson itt nekem tor-
ténelemorat. En is tudom, mikor zajlott a krimi habor.
Elmondana, mikor és hogyan jutott ennek a fegyvernek
a birtokéaba?

- Anyam halala utan jo félévvel elkezdtem ramolni,
selejtezni. Akkor talaltam régi ruhdk kozt ezt az izét,
amit maga I6fegyvernek nevez.

- Az is. Ez egy emberi élet kioltasara alkalmas fegy-
ver, akarmint vélekedik maga roéla.

- Err6l fogalmam sincs. Egy napig se voltam katona.

- Ennek majd utdnanéziink - fenyegetésnek hatott,
nem egyszer( kijelentésnek. - Most elmehet. Majd ér-
tesitjik.

Hldotten tamolyogtam ki a szobajabol. Nem jegyez-
tem meg vallatom nevét, csak annyira emlékeztem be-
I6le, hogy életvédelmi alosztalyvezetd.

A kapuban, ahol a belép6kartyét le kellett adni, ép-
pen egy kopaszra nyirt alakot kisértek befelé az egyen-
ruhasok. Engem is igy fognak majd vezetni?
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A fegyverugy a jegyében teltek a napjaim. Azért el-
mentem Ujra a bodegahoz, ahol Alexat vagy Alexandréat
lathattam volna. Megint mas Ut a kalyibaban. Hogy be-
nézhessek, vettem egy lapot, amit aztan hazaig gydro-
gettem, papirtekercset gyartva bel6le, olyat, amivel a
flittyds szokta tdgetni a kdrdton a nék fenekét. Erde-
kes, 6t senki se zaklatta, békén hagytak a zsaruk. Talan
lelkifurdalasuk tamadt, mert azt rebesgették a fiittyos-
rél, nem is bolond, hanem egyszer majdnem agyonver-
ték a dozsasok, akkor kattant be. Meg azt is mondtak,
épp ellenkezéleg, hogy tulajdonképp spicli. Am az igazi
bestgdék kozben szép tisztes életet felmutatva koztiink
sompolyogtak. A flttyds nem lehetett az. Hilye vigyo-
raval, kopaszodé fejével csiszkalt 6ssze-vissza. Talan egy
értelmes mondatot se tudna kimondani, nemhogy leirni.

Ha megtaldlom ezt a lanyt, kopaszra vadgatom a ha-
jam! Sosem hittem babondkban, nem tettem fogadal-
makat, de most Ugy dontéttem, megteszem. Kopasz
leszek, ha ratalalok.

Reménykedd veszteglésem kozepette fogtam ma-
gam, és elmentem Bator Gabor (irkabinjaba. Valahogy
Osszekapcsolodott bennem az 6 alakja Alexa létezésé-
vel. Ha taldlkozom vele, ha beszélgetiink, akkor koze-
lebb keriilok a meglétéhez, hogy él valahol, hogy reggel
folkel, kocosan kibujik az agybol, dus hajzata eltakarja
a kedves arcot, azt a szeleburdi kislanyt, akinek azon az
atkozott foton latszott. Abbdl a plakatbél legalabb tud-
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tam szerezni egy példanyt. Folrajzszdgeztem az agyam
folé, ébredéskor red esett a pillantasom, s ha hazajot-
tem az Ures lakasba, az 6 arcat kerestem, ott van-e még,
megvan-e még? Az eszembe se jutott, hogy mi van ak-
kor, ha majd kiderl, van valakije, jar valakivel. Ezt a le-
het6séget figyelmen kivil hagytam. Nem, ilyesmi hem
Iétezhet, ez nem fordulhat elé.

Bator Gabor a BoszOrményi Uton lakott, egy ele-
gans budai bérhazban, egy éléskamra méretd lyukban.
Amikor mondogatta, azt hittem viccel, a humorat edzi.
A maésfélszer két méteres kamrdban mégis minden
megvolt, ami az élethez kellett. Agy a magasban, lehajt-
hat¢ irdasztal, két tl6ke.

- Lé&tja, szerkesztd Ur, még vendéget is tudok fogadni.

El nem tudtam volna képzelni, hogy ilyen szorosan
éljek.

Kértem, hogy ne szerkeszt8urazzon, hiszen nem is
vagyok az, dramaturg volnék, még ha nem is tudndm
pontosan megfogalmazni, mit is jelent ez a foglalkozas,
vagy nagyképlien szolva, hivatés. Fuzes Zoli, aki mar
lehlzott j6 par évet ezen a palyan, egyszer azt talalta
mondani, hogy semmit. Magyaran, a dramaturg dolga
az, hogy ne csindljon semmit, engedjen szabad folyast
az eseményeknek. Allitasa igazolasara buzgé magyara-
zatba fogott: a magyar rendezdék, az élcsapat Ugyis meg-
sértédik minden kritikai észrevételen, hagyni kell 6ket,
hatha maguktél rajénnek, mit mivelnek, ajobbak Ugyis
Osztondsen tudjik, mit kell tegyenek, akik meg nem,
azok menthetetlenek.

- Akkor tegezni foglak - mondta Géabor. - Az apad
lehetnék. Kérlek, hogy tegezz vissza.

HosszU beszélgetésiink lett, amelyben szidta a féno-
keit, idegesitette a pazarlas, ami a gyari szobraszmda-
helyben folyik. Nem tudott a dramaturgiai t(irt selejt-
rél, nem avattam be a pénzkidobasnak ebbe a masik
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madjaba. Ki tudja, hany ilyen csatornan keresztil folyik
el a pénz, és a gyartasvezet6k miféle koltségeket sza-
molnak el az allami tamogatas terhére.

Nem alltam meg, hogy el ne mondjam, mit kerestem
akkor és ott, amikor véletlenil talalkoztunk az utcan.
Felcsillant a szeme, aztan rdgtén el is komorodott.

- Vigyazz, nagyon vigyazz! Nézd meg az én példamat.
Tudod, miért élek ebben a lyukban?

Honnét tudhattam volna, hiszen nem mesélt réla, én
meg nem akartam faggatni.

- Szerelmes lettem. Eletemben mésodszor is sze-
relmes lettem. Az els6t, akinek ez az otthona, még
Csikszeredaban ismertem meg. Huszévesek voltunk
a haboru utan, régi székely csalad az 6vé, befogadtak
engem, a brassai jovevényt. Hamar ésszehazasodtunk,
6 el is végezte ajogi egyetemet, amit én nem. A farés-
faragas jobban izgatott, csodajara jartak a munkaimnak.
Otvenhat utan attelepultiink, 6 rogton kapott allast, én
meg tengtem-lengtem, m(ivészkedtem, jartam a Mus-
katliba, amirél te semmit se tudhatsz, hogy az mi...

- Tudok réla - vagtam kozbe, mert hallottam réla
egyet-mast. - Egy presszd a Véci utcaban.

Legyintett.

- Csak az tudhatja, aki jart oda. Istenem, micsoda es-
ték voltak!

Elhallgatott.

- Olyan lehetett, mint az Egyetemi Szinpad vagy a
Klub.

Mosolygott rajtam.

- Ott lettem szerelmes életemben masodszor. Gyo-
nyord lany volt Regina. Mar a nevébe belezlgtam.
Senki sem forgott korllétte, nem merték megkdze-
liteni. Rebesgették, hogy vérbird az apja, a koncep-
ciés perekben tobb halélos itéletet hozott. Mar ezért
is korlllengte valami csodélattal keveredd ellenszenv.
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Abban a kdzegben rossz ajanlélevélnek szamitott ez a
csaladi hattér. Tehetségesen rajzolt, egyszer kettesben
maradva megmutatta, miket csindl. Nem jelentkezett
a képzémlivészetire, ugyanis az apja kitlintetései miatt
biztosan felvették volna. Abbdl élt, hogy salakat festett
egy belvarosi maszeknak. Azon a délutanon gabalyod-
tunk egymasba. Mar 6sziilt a hajam, legalabb hisz év-
vel fiatalabb volt nalam. Eleinte csak sajnéltam, egy
tehetséges szépség, aztdn beleszerettem, halalosan.
Elfogadott engem, olyannak, amilyen vagyok. Egyre
stir(ibben taldlkoztunk. Regina az enyém lett; még nem
volt senkije el6ttem. Ez teljesen hozzabilincselt. Ugy
adta oda magat, mint egy ritka ajandékot.

Itt megallt, szlinetet tartott az elbeszélésben. Latha-
télag folizgatta a mualtidézés.

- Otthagytam az otthonom, kés6bb el is valtam. Al-
bérletet kerestuink, z(irds élet kezd6dott, soha nem volt
elég pénziink. Visszautasitotta az apja tamogatasat, aki
pedig rajongott a lanyaért, titokban nekem kildozge-
tett pénzt.

Ujra megallt, kifaradt a lelkesedése.

- Mi lett a vége? - érdekl6dtem, mert nagyon is ki-
vancsi lettem a folytatasra.

- Elvettem feleségll. Két muskatlist, egy grafikust
meg egy rendez6t kértink fol tandnak. Négyesben
megittunk utdna par konyakot a térzshelylinkon.

Megint elhallgatott.

Valami fordulat rejt6zik ebben a sztoriban. Meg kell
tudnom.

- Nekem nem lehet gyerekem - folytatta. - Az els6
feleségem mellett is ez okozott gondot. Azt hittem,
hogy majd Reginaval sikeril. Titokban elmentem or-
voshoz, aki a vizsgalatok utan irasba adta, hogy magta-
lan vagyok. Egy alomnak vége. Haboztam, hogy meg-
mondjam-e neki, hogy beavassam a szégyenembe. Ugy
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fogtam fel, hogy ez szégyenletes valami, mert nem va-
gyok impotens, csak mag-ta-lan.

Dolgozott bennem a hivatastudat, megprébaltam Ki-
taldlni a torténet végét. Nem okozott gondot, hiszen itt
Gltink az drkabinban, nyilvan szakitottak, elhagyta Re-
ginat, vagy az 6t. Es miért? Csak egy tippem lehetett, a
fiatal lany megcsalta, és teherbe esett.

Nyertem. Ez lett a vége. Bator Gabor hosszan fujta
az orrat, amikor a mesélésben idaig jutott. Amit viszont
nem talalhattam ki: vallalta volna a gyereket, a masik,
az ismeretlen férfi gyerekét.

Nagyot hallgattunk a végén. Nem tudtam, mit mon-
dani. Atvillant rajtam, hogy megirom a sztorit. Aztan
elhessegettem az otletet. A tdrténet nem az enyém.
Minden torténet, ami nyilvdnos, az mindenkié. Az
kozkincs. Lehet gydrni, alakitani, mikodésbe 1éphet a
dramaturgia, ami talan mégsem egyenld a Flizes-féle
semmittevéssel. Abban hittem, hogy mindennek léte-
zik egy idedlis mifaja, egy eszményi kifejez6dése.

- Vigyazz a szerelemmel!

Latogatdsom végén ezt az Gtravaldt csomagolta. Még
taldlkoztunk gyarudvaron, ebédl6ben, napsiutésben,
hoesésben, de tdbbet nem beszéltiink se szerelemrdl,
se hazassagrol, se gyerekaldasrol.
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A Latinovits olyan volt, mint egy felbolydult méhkas.
Nem tudtam, mi térténhetett. Csak lejottem egy ka-
véra, nem akartam &llandéan Helga f6zetét inni. Nem
mintha nem lett volnajd, de nem fogadott el érte pénzt,
s ez egy id6 multan kezdett kinossa valni.

- Na, élet kiralya - hallottam magam mdogott Ronai
hangjat. Gyorsan leliltem egy asztalhoz, véletlenil ép-
pen Szalanczy Magda mellé.

- Mi az, menekul6re fogta?

Ez az asszony mindig itt dl, gondoltam.

- Ne is torédjon vele, mindenkinek ezt mondja.

- Nem szamit.

- Ne vicceljen, latom, hogy zavarba hozta.

Kicsit.

- Na azért. Nekem bevallhatja.

- J6, bevallom.

Elkésett. Lemaradt a nagyjelenetrél. A dramatur-
giai csucspontrél.

- Mi tértént? Erzem, hogy valami van a levegében.

- Szegd Gyuri, a maga kedves kollégéaja végre kiadta
az Utjat a szeretdjének.

- Pont itt?

- A szemink lattara. Elkovetett ugyan egy nagy hi-
bat, de megérdemelte az a perszona.

Az aperszdna” egy rendez6, egy rendez6nd, aki mar
nem tartozott a kezddk sordba. Ezt eddig is tudtam, de
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hogy Gyuri szorosabb kapcsolatot apolt vele, az (j in-
formacio szdmomra.

- Miben hibéazott?

- Pofon vagta. Az el6zményeket nem hallottuk, de
nagyot csattant.

- H(, ha ezt Neszmélyi megtudja!...

- Ez mar nem oszt, nem szoroz. A pia miatt mar Ugyis
kegyvesztett a Studidban.

- Magda, maga mindent tud, ami nalunk zajlik?

- Ismerem Neszmélyit, arigolyait. Nekem nem tud Gjat
mondani rola. Elarulok valamit. Télem informalddott,
amikor maga jelentkezett nala, hogy itt akar dolgozni.

Ezen valdban meg kellett lepddném.

- Jobb itt, mint a sztalinista esztétak kozott, nem?

- Eztisjél tudja.

Kdzben a megkapott kdvémat kavargattam. Magda
ragyujtott, meg se kérdezte, zavar-e a fiist.

- Ide menekildk cigizni. Itt lehet.

Lehetett. Lehetett a flistot vagni.

Tehat zajlik itt egy masik élet, nem olyan rendezett,
mar-mar éterien steril, mint amilyen odafonn a maso-
dikon, a Stadionkban. ld6énként elcsattan egy pofon.
Nem koveti parbaj, nem katonatisztek vagy dzsentrik
kozott vagyunk, elégtételt nem ad és nem kap senki.

- Csak vigyazzon, David! Semmi n&lgy. Bar maga
még nétlen, hajoi tudom. De ne kezdjen ki hazas sze-
méllyel, agy értem, nével.

- Megvan a magam baja.

- Nocsak. Szakma? A sz(ik szakma?

- Renddrségi.

Magda asszony erre felvonta a szemoldokét.

- Miféle balhéba keveredett?

- Eladtam a bizomanyiban egy éreg karabélyt. Anyam
hagyatékaban talaltam, azt se tudtam, hogy létezik.
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- Ez az ugy?

- Hasznéalhaté I6fegyvernek bizonyult. ,Emberi élet
kioltasara alkalmas targynak.” igy mondtak.

- Golyébisai is voltak hozza?

- Dehogyis. Honnan lettek volna?

- Akkor legfeljebb jo erésen fejbe verhetne vele va-
lakit.

Milyen okos ez a né. A rend6rségen ez a védekezés
eszembe se jutott.

- Majd megoldddik az tigy. Ne higgye, hogy a gyilko-
sok meg a rablok soraban a maga megbiintetése lenne
a zsaruk célja. Valami kis tgyintéz6 talbuzgoésaga van
mogotte. Ha tényleg olyan régi az a micsoda, mit is
mondott, karabély.

- Ugy legyen - mondtam, aztan indultam vissza, a
mésodikra.

- Szamoljon be a végeredményrdl - hallottam még
Magda asszony hangjat.

A mosdéban, ahova betértem, éppen Galambos végez-
te a dolgat. Gombolkozas kozben odaintett.

- Van egy konyvem. Neszmélyi sz6lt, hogy mutassam
meg neked.

Galambos az 6rok asszisztens helyzetében morzsol-
gatta filmgyéri napjait. EImalt negyven, legaldbb egy
tizessel id6sebb nalam, de sosem jutott filmkozelbe,
hogy végre megrendezhesse szerzgi almait.

Amikor elmeséltem Neszmélyinek, hol kértek fél a
feladatra, nagyot nevetett.

- Ne toérédj a helyszinnel. Kaptam én mar nivodijat
piszodrban. Egyszer a népiek elvitték télink egyik film-
juket, s amikor jutalmat osztogatott a féigazgatdsag, ne-
kem a mosdéban dugték oda a boritékot.

Fegyelmeznem kellett magam, hogy ne mosolyogjak.

- Miért vitték el a filmet?
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- Mar nem emlékszem. Talan mondtam nekik egypar
kifogast. De siker lett, elismerem. Szép munka.

Szilinetet tartott, felséhajtott. Jobbnak lattam magara
hagyni.

- Majd szdmolj be Galambos konyvérél.

Mikdzben targyaltunk, telefonom jott. Helga, a tit-
kéarn6 széles vigyorral nyUjtotta felém a cetlit.

- Valami fura nev(i baratja kereste. Waldner Zéng?
Vagy nem is értettem jol. Nehéz lehet ilyen névvel éini.

- Ha tudng, mennyire.

Zénd keresett tehat. Haboztam, hogy felhivjam-e.
Biztosan bekéltdztek az 0 lakasukba. Tartanak valami
bulit. Minek menjek el? Ott lesz talan Valko is, de sem-
mi kedvem Marikaval nyajaskodni.

Lementem az ebédlébe, Helga velem tartott.

- Valami bantja?

Rémes. Ez a n6 is a vesémbe lat. Magda is, Helga
is. Mintha potolni akarnak régi baratnémet, az elt(int
Bettinat, altit a diplomaoszt6 6ta nem lattam. Nem ke-
resett - én sem 6t.

- Semmi.

- Az Uzenet?

- Hat az.

- Privat?

Igen, a baratom. llletve a volt baratom. Nem is tu-
dom, midta nem lattam.

- Akkor itt a lehet8ség. Hivja fol! Hatha jo lesz vala-
mire.

- Egy lakéasavato.

- Eppen azért.

A kaposztads kocka, a kedvencem Kicsit odakozmalt,
de nem lehetett olyan rosszul késziteni, hogy ne ettem
volna meg barhol, barmilyen allapotaban szivesen.

- Meggondolom - mondtam Helganak, hogy lezarjuk
ezt a témat. Amikor visszamentlink a Stadiéba, s nagy
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szeretettel elém tett egy kavét, megadtam magam, tar-
csaztam Zénd szamat.

A kovetkez6 szombat estére hivott; tényleg lakasava-
t6 lesz. Marika 0sszes rokonan mar tilestek, most Zéno
ismer@sei kdvetkezhettek.

Jovok, igértem, de egydltalan nem voltam biztos ab-
ban, hogy el fogok menni.

A forgatokonyv, amit Galambost6l kaptam nem volt
teljesen reménytelen. Falusi emlékek, gyerekkor az
otvenes években. Messze esik az iskola, hoban-fagy-
ban sokat kell gyalogolni. Kis hésiink egy copfos kis-
lany nyomaba szeg6dik, &t lasérgeti. Egy nap raszol a
kislany, hogy ne kovesse, 6k kuldkok, apjat elvitték a
renddrok.

Nem tdl eredeti sztori, de nem is rossz. Az irott soro-
kon atjott valami 6dondad hangulat. Regényanyagnak
is j6 lenne, nemcsak filmnek. Az uszodaban olvasgat-
tam, megint a Lukacsban, ahova visszatértem, miutan
foloslegesen jarogattam a Sportba.

- Mi ez a kézirat?

Budai tornyosult félém, a hizasra hajlamos filmkri-
tikus.

Megmutattam a cimoldalt, mire legyintett.

- Csak nem az a falusi gyerekszerelem?

- Ismered?

- Evekkel ezel6tt nalunk jart a sztori. Most hozzatok
adta be?

Budai mindenben az el6ddm. Csak par évvel id6sebb
nalam, eléttem dolgozott az Intézetben, aztan a gyar-
ban, amit most hagyott ott egy filmlap kedvéért. Jot
nevetett ezen az egybeesésen. Csak engem figyelj, és
megtudod ajovédet, mondta egyszer valami fogadason.

- Nem vagyok tulzottan elragadtatva téle.

- Mutasd! At se gépeltette. Nézd meg a harmincadik
oldal kortl, lehet, hogy megtalalod a kérd6jeleimet.
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Ugy is volt.

Osszenevettink.

- Hagyd a fenébe! Inkabb jatsszunk.

Azzal a szatyrabol el6varazsolt egy dsszetekert via-
szosvasznat, meg a fekete-fehér figurakat.

- Oréam is van, snellezhetiink.

Zarésig csapkodtuk a billentylket. Inkabb nyertem,
mint veszitettem. A végén mar fekete-fehér négyzete-
ket lattam, ha lenéztem a medencére. Budai erdltette a
jatékot. Mikor az egyik partiban négy lépésben mattot
adtam, nem alltam meg, hogy meg ne kérdezzem.

- Miféle megnyitas volt ez?

- Miféle... - elgondolkodott. - Hat Calvados-meg-
nyitas.
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E 1jott az a szombat este, s még mindig nem tudtam,
hogy elmenjek-e Zéndéékhoz. Az dontott, hogy nem volt
kedvem otthon szobrozni, a renddrségi tgyre gondolni,
se a Fészekbe menni, a selyemsélas E6rddghbe botlani,
aki bliszkén mondogatta, mikor az amerikai producert
vacsoraztattuk, hogy az a térzshelye.

Meg kellett néznem egy Budapest-térképet. Zéno
ugyan aproélékosan elmagyarazta, merre van a Biikkény
utca, hogy a 47-es villamossal kell menni, de tudat alatt
toroltem az Utvonalat. Vettem egy Uveg pezsg6t, és ne-
kiindultam. Albertfalvaig kellett utazni, figyelni a meg-
allokat; turelmetlenségemben eggyel el6bb szalltam le,
és keresgélhettem a tizemeletes panelek kozott. Utca-
tabla sehol, kocsma se, ahol Utbaigazitast lehetne kérni.
Beletelt egy negyeddraba, mire megtaldltam. A harom
kozlil csak az egyik lift mdkodoétt. ,,Garancia alatt”, hir-
dette egy kézzel irott papirlap.

A hetedik emeleti zart folyosé végérél zajok sziréd-
tek ki. Megleltem 6ket.

Zénod megolelt, és gyorsan betolt egy szobaba, 6 meg
eltlint a konyha felé. Odabenn Valké Péterre esett az
els6 pillantasom.

- A, a megtért barany! Gyere csak be.

Ugy oriilt, mintha 6 lenne a hazigazda. Rajta kiviil
még egy ismerdsre akadtam, Palotas Arpira, akivel
egyutt jartunk altalanosba. Egy alacsony, barsonyhu-
zat( kanapéra rogytam le, amibél nehéz lesz majd fel-
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allni. Zénd konyvei betoltotték a falat. Haromszobas
a lakas, tudtam meg Arpitdl, de Ulve maradtam, nem
akartam felfedez6 dtra indulni, kiiléndsen hogy Mari-
ka koténnyel a derekan egy szendvicsekkel megrakott
tallal érkezett.

- Vegyetek, egyetek! Zénd csinalja az Gjabb adagot.

Eszrevett, de épp csak bolintott, tudomasul vette,
hogy ott vagyok, s mar fordult is kifelé.

Valké intett, hogy menjek utana az erkélyre. Az is tar-
tozott a lakashoz.

- Jon a gyerek - sugta halkan.

Lenéztink a hetedikrél az épitkezés nyomait még
6rz6 Ures térre.

- Es bevallaltak még egyet az OTP-nél. Sose hittem
volna a régi bulik idején, hogy a nék egy pénzintézet-
nek fognak sziilni.

Az erkélyen egy osszecsukott fest6allvany poroso-
dott. Be lehetett latni egy méasik szobéaba, ahol mintha
egy maganyos lanyalak Gldégélt volna.

- Ne reménykedj! Nagyon gyonge a felhozatal. Itt
ugyan nem Ujitunk senkit. Nem is azért jottem.

- En sem.

- Van baratn6d?

- Senki.

- Miért nem latogatsz meg?

- Tobb mint egy éve keresek egy csajt.

Nem is tudom, miért bukott ki bel6lem az igazséag.
Tényleg el kéne menni Péterhez: tudna ajanlani gyors
orvossagot erre a gondra.

- Oregem, te semmit se valtoztal.

A lanyt néztem, aki megmozdult odabenn.

- Nem nagy szdm, hidd el.

Bementink enni-inni.

A térsasag java része orvosokbol allt. Parosan jottek,
de kilén-kuldn magyaradztak a szakvizsgdk rendjét, kli-
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nikai viszontagsagaikat meg a betegek rigolyait. Ugy
éreztem magam, mintha apoldkra és apoltakra szakadt
volna ketté a vendégsereg.

Zén6 keresésére indultam. Epp egy vérosboros pa-
lackot nyitott ki.

- Isten-isten - koccintottunk.

- A lakasodra - Aztan észbe kapva hozzatettem:
- A tronorokasre.

Zénd bdlintott.

- HuUszévi adossag, de hat a Kératrol el kellett jon-
nink. A nagyi visszakapta a szob4jat.

- Rajzolsz még? - firtattam a fest6allvanyra gondolva.

- A, nemigen érek ra. Az egyetem lefoglal, és tigyelek
éjszakanként.

-Aha.

Marika érkezett.

- Miért itt vagytok? A vendégek varnak.

Azt akartam mondani, j6l vannak 6k magukban, de
inkabb hallgattam.

Elindultam a szoba felé, ahol az ismeretlen lanyt sej-
tettem. Benyitottam, és nem akartam hinni a szemem-
nek. Letette az Ujsdgot, amit nézegetett, és kedvesen
kdszont.

- Szia! - Ennyit tudtam kinydgni.

Mosolygott, és egyidejlileg meglebbentette hossza,
voroses hajat.

- Szandravagyok - nyUjtotta a kezét. - X-szel az elején.

Hozzéhajoltam, s abban a pillanatban végigontottem
vordsborral a szoknyajat, a Iabat meg a heverét. Mint-
ha vér folyt volna le a térdén meg a bokajan, amint
felugrott.

- Keresztel§ lesz - hallottam egy kivancsi vendég
hangjat a hatunk moglil. Xandra eltlnt, kiszaladt
a firdébe. Papirzsebkend6kkel probaltam eltlintetni a
foltokat.
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- S6 kellene ra - csatlakozott Valko Péter. Aztan kaja-
nul a flillembe duruzsolta, hogy sz(iz volt még a leanyzo.

Atkoztam az ligyetlenségem. Megvan végre, akit hi-
aba kerestem hosszt hdnapokig, és akkor az els6 perc-
ben ledntdm vorosborral.

Kisvartatva egy csikos fiird6kopenyben jott vissza.

- Most egész este mellettem maradsz, és szorakoz-
tatsz - kozolte megfellebbezhetetlendl. - igy nem me-
hetek a tobbiek kozé.

Nem Kkivanhattam volna jobbat. Lassan magunkra
hagytak, elllt a szenzacio, csak Marika sopankodott az
agytakar6 miatt.

- Hogyan fogok tancolni?

Megnyugtattam Xandrat, hogy majd szerziink valami
holmit a haz asszonyéatol. Koézben azon jart az agyam,
megmondjam-e neki, miota keresem. A nehezebbik
utat valasztottam, hallgattam a plakatrdl meg az Gjsa-
gos standrél.

- Mire elmegytnk, megszarad.

Mégis elszoltam magam. Mi az, hogy elmegylnk?
Honnan lehetnék biztos benne, hogy egyutt tavozunk?
J6 lenne, persze, de az is lehet, hogy nem egyedul jétt.

- Te is orvos vagy?

Nem tudtam, mijobb. Ha az volnék, vagy ha nem. Itt
igazat kell mondani, nagy a tét.

- A hazigazdaval jartam gimibe. Es te?

- En? Csak vagyok, csak gy vagyok.

Tortem a fejem, melyikik ismer@se, Zénoé vagy Ma-
rikdé? Egyikikhoz sem illett ez a lany.

- Modellkedtem, de abbahagytam.

Hdha! Csak nem 6t rajzolgatta Zéné meztelendl?

- Nagyon nyomultak a pasik. Elegem lett bel6liik, be-
I6letek. Bocs, nem akartalak megsérteni. Nem tudom,
milyen vagy. Nem t(insz nyomul6s tipusnak. De unom,
hogy mindenki az els6 randi utdn meg akar kapni.
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Erre mondanom kellett valamit, de csak bamultam
azt a rét sorényt, ami Xandra bajos arcat keretezte.
Szikrazott a leveg6, amint megrazta a hajat.

- Hol modellkedtél?

- Fotés suliba jartam, ott kértek fol az els munkara.

- Statisztaltal is?

Ki kellett egy kisebb adut jatszani.

- lgen. Talan lattal?

- Mostanaban minden magyar filmet meg kell néznem.
Haz6s lehet. Nem?

Munka. Pénzkeresés. De még élvezem.

- Szoval filmes vagy?

Bolintottam, de nem kezdtem bele a dramaturgi lé-
tezés titkainak ismertetésébe.

- Egyedil jottél?

- Aha, nincs baratném.

Ez a lany kertilgeti a 1ényeget.

- Akkor szerezz valami ruhat, és tancolj velem, ha
mar igy kiéntottél a sorbél. Szoknyat, ha kérhetem...

Megcserélte keresztbe fektetett labait, én meg indul-
tam, hogy teljesitsem a kivansagat. Hosszas keresgélés
utan csak egy farmer sortot taldltunk megfelelének. Di-
adallal vittem Xandrénak.

- Ezt vegyem fol?

- Csak amig szarad a tied. Tancolni akarsz, nem?

- Fordulj el, légy szives!

A szemben lév6 panel ablakai, mint egy megfejteden
keresztrejtvény Ures kockai, vilagoltak. A suhogésbdl
itélve megtorténhetett az atoltdzés. Visszafordultam.
Xandra méregette magat.

- Ebben legyek egész este?

- Nélkile még rosszabb lenne - ez félreérthet6en
sult el. Szabadkozni kezdtem. - Nem Ugy értettem.
Gyonyord labaid vannak - ez meg soknak tlnt. Jobb-
nak lattam, ha befogom a szamat.
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Atmentiink a tobbiekhez. Mindenki Xandrat bamul-
ta, még Valkd szemiivege is felcsillant. Marika meg
némi irigységgel nézte sortja sikerét.

Zéno az ors6s magnot babralta, Uj szalagot flizott be.
A hangfalakbdl felbugott Paul Anka.

You are my destiny...

A fuléhez hajoltam, Ggy stgtam a kérdést: - Ugye
nem 6t rajzoltad nalam?

El6szér nem értette, aztan nem akarta érteni. Pillan-
tasaval a feleségét kereste, aki éppen nem volt ebben a
szobaban. igy is csak a fejét razta tagadasképp.

- Honnan ismeritek?

- Nem tudom.

- Jott valakivel?

- Egyedul érkezett, ugy emlékszem.

Xandra csak alldogalt a kényvespolc mellett. Senki
sem kérte fel, elkdnyvelhették, hogy mi ketten 6ssze-
tartozunk. Még mindig Anka énekelt, igyhogy gyorsan
hozzaléptem, és a derekara tettem a kezem.

Végigtancoltuk az estét. Minden figurat eljartunk,
kivéve a kidobos rock and rollt - ahhoz nem lett vol-
na elég hely Zéndék nappalijaban. Egyedil kezdtik, a
tobbiek batortalanul csatlakoztak, és egyedul fejeztik
be gy fél tizenkettd tajban, amikor mar kifelé allt a ru-
dunk. Soha életemben nem tancoltam ennyit. Altalaban
tanc kozben soha nem figyeltem igazan a partneremre.
Mindig mas jart a fejemben. Xandra mellett azonban
eltlint az id6 - a tér csak azért nem, mert a fotelek,
karfak, kdnyvespolcok, féldre tett szendvicses tanyérok
minduntalan figyelmeztettek, hol vagyunk. Meg Valkd
pillantasa, aki elh(ilve bamult ketténket. Bizony, ez a
tanc massa valt, tobb lett, mint a test felszabadulasa,
tobb mint egy kiadds szeretkezés - ez vallomas volt.

Xandra nem tudott semmit az érzéseimr6l, illetve
valamit talan sejtett, ebben bizonyos lehettem. Vad
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sorénye hullamzott, teste tekergeti korilottem, a lassa
szamoknal pedig ugy simult hozzam, mintha ez a vilag
legtermészetesebb dolga volna. A pillanatnyi szlinetek-
ben, mig Zénd szalagot cserélt, csak alltunk egymassal
szemben, pihegtiink, aztan folytattuk, nem szamitott,
milyen szam kovetkezik.

Ki tudja, meddig birtuk volna, ha nem fogy el a buli
mell6link. Marika rosszall6 pillantasokkal hozta be
Xandra szoknyéjat, s amikor a tekercs a végére ért, és
a barna szalag felgyorsulva porgétt, zene nélkdl, mi le-
roggyantunk a barsonykanapéra.

Ketten maradtunk Zénoval, mig Xandra atoltozott.

Mit tudsz rdla, kérdezte a tekintetem, de 6 nem ér-
tett semmit az egészbdl, faradtan hallgatott, holott erre
nekem lett volna okom. Aztdn megjelent az ajtokeret-
ben a két lany, azaz az asszony és a lany. Xandra hizo-
gatta lefelé a térdére az anyagot.

- Osszement - jegyezte meg, de én azt éreztem ebbdl
az egy sz6bol, hogy gyere velem, és tarts ki mellettem.

- Nem tudok nektek taxit hivni, telefonunk még
nincs, de féloranként jon az éjszakai jarat - bucsuzko-
dott Zéno.

Az utcan langyos nyar eleji éjszaka fogadott. Nem
vartunk villamosra. Xandra menni akart, nyujtotta a ke-
zét, hazott magaval. Lassan indult a beszélgetés, tanc
kozben talan nagyobb egyetértés uralkodott kdztlink.
Azért minden fontosat - semmi se fontos, ha kezdiink
beleszerelmesedni valakibe? - megtudtam rdéla. A szii-
lei Pesten élnek, de 8 elkoltozott egy budai albérletbe,
egy rokonféle nagynénihez, hogy ne ellenérizzék foly-
ton. Huszéves mult, s nem akarta elhinni, hogy én meg
tébb mint tizzel idésebb vagyok néla.

Megranditotta a vallat, s annyit mondott, nem szamit.

Ez a ,nem szamit” még sokszor el fog hangzani ko-
zottunk, olykor éles vagy kinos helyzetekben is.
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- Szeptembert6l megint suliba fogok jarni, képz6mi-
vészetire, de most szabad vagyok, eléttem az egész nyar.

- El6ttink - igazitottam ki, mire 6 megéallt a kiils§
Fehérvari uton, szembefordult, és varta, hogy tértén-
jen valami. Abban a pillanatban hazott el mellettiink az
éjszakai villamos.

Nem szamitott.

Atbleltem Xandrat, és igy ballagtunk szép lassan egy
Feneketlen-téra nézg utcéig, ahol még soha nem jar-
tam. Mire a franciaudvaros haz racsos kapuja elé ér-
tink, mar hajnalodott.

- Akkor... - mondtam én.

- Akkor... - kérdezte 6.

Akkor kopaszra kell nyiratkoznom, villant &t rajtam
a felismerés, de mar csokoloztunk, hosszan, kitartoan,
mintha soha sem akarnank, hogy véget érjen az este,
hogy jojjon a hajnal.
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Neégy Ora lett, mire hazaértem. Ruhéastul zuhantam az
agyba, mint régen, hosszu tanuldsok vagy bulik utan.

Xandra bujkalt ellem a lakéshan. Kénnyen ratalal-
tam, nem ismerte ajarast, nemigen tudott eltinni. Egy
fehér, himzett haldingben mészkalt. Utolértem, atolel-
tem, s nem allt ellen, barmit tehettem vele. Az agyra
dontdttem éppen, amikor varatlanul anydm hangjat
hallottam a hatunk mdgdil.

»Kisfiam, ha sokaig lekotod azt a lanyt, el kell ven-
ned.”

Oh, de hanyszor hallottam t6le ezt a bélcsnek hitt
szentenciat.

De most mintha nem is § mondta volna. Valaki csén-
getett, aztan mar dérémbolt az ajtén, és valami éktelen
sistergés kisérte.

Az alattam lako kovetelte a bejutast.

Mi folyik nalam, kialtotta eléggé diihdsen. Akkor lat-
tam csak, hogy a flird6szobabdl viz szivarog el. Benyit-
va forr6 g6z csapott meg, a zoknim egy 1épést6l teljesen
atazott. Valdszindileg kilyukadt a villanybojler.

Fejvesztve rohangaltam. Vizelzarés, aramtalanitas,
felmosorongy, vodor. Az alsé laké segitett.

- Van biztositasa? - kérdezte kdzben.

- Nem tudom.

- Nem tudja? Akkor sokba fog kerilni.

Majdhogynem 6sszebaratkoztunk, pedig csupa rosszat
regéltek réla, f6képp azt, hogy a beltigyben dolgozik.
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Tényleg a bojler tartalya lyukadt ki.

- Vizkételeniteni kell idénként. Nem csinaltatta meg?

Fogalmam se volt a haztartasi praktikakrol, anyam
intézte az ilyesmiket.

- Meg kell nésiilni - adta a j6 tanécsot a belligyes,
akinek a plafonjat ataztattam.

Az taldn még odébb van, gondoltam a felmosévddor
és a lavor kozott egyensulyozva.



Xandraval szerettem volna talalkozni, miel6bb egyutt
lenni, nem lakésfelujitassal foglalkozni, mesteremberek
utén kutatni, targyalni, alkudozni veliik. De semmi nem
maradhatott Ugy, ahogy addig. Mindent at kellett ren-
dezni, batorokat tologatni, csempelapok utan futkosni,
parkettazot taldlni, szobafest6rél nem is beszélve.

Napokba telt, mire kildbaltam ebbdl a z(irb6l. Kézben
a gyarbdl is kerestek, Ugy latszik, a tavollétem hianyt te-
remtett. Helga tolméacsolta Neszmélyi lizenetét, hogy
beszélnlink kellene. A rokon nagynéni pedig, akihez
felcsongettem, nem tudott Xandrardl biztosat monda-
ni, hogy mikor tudnam elérni, legaldbb telefonon.

A Stadiéban allt a bal, egy rendez6nd politikai téma-
ju filmjét éppen betiltottak, mindenki idegesebb volt a
szokasosnal. Nem volt idém, hogy Neszmélyivel egyez-
tessek, amikor megjelent Galambos, a kulakos gyerek-
szerelem reménybeli rendezdje.

Valahogy becsusszant, Helga nem lehetett eléggé
éber. Aki akart valamit, az Ggyis személyesen jott. A pro-
fik ismerték a letagadasi mechanizmus miikodését.

»Nincs itt a fénok, lement a mlterembe.”

»Most ment at az igazgatdsagra.”

~Fontos targyalas van nala, nem kapcsolhatok senkit,
majd visszahivjuk.”

Hanyszor hallottam mar ezeket a harité kifogasokat
Helga sz4jabdl. De most Galambos rank tort, épp ami-
kor Neszmélyi egy (j feladattal bizott volna meg.

80



- Elolvastatok?

Szamon kéréén hangzott. Neszmélyi gy nézett ram,
mint aki mindent tud, aki mar dontott, de ennek koz-
Iését ram bizza.

- lgen, olvastam... olvastuk.

-Es?

- Hat, a helyzet az, hogy ezen még dolgozni kellene
egy Kicsit.

Kiboktem, de ez volt az igazsag. Ha Gjra d&tgondolna a
sztorit, eldéntené, mit is akar elmesélni, ha kidolgozna
egy finomabb szerkezetet. De ez egyikiiket sem érde-
kelte. Neszmélyi megnyugodva délt hatra, Galambos
tekintete meg villamokat szort. Felpattant, és épphogy
morgott valami kdszénést.

- Lattad ezt? llyen alakokkal vagyok kortlvéve - so-
hajtott, majd folytatta. - Helga ad neked egy szinop-
szist. Vedd komolyan, kérlek. Csak fiatalokkal érdemes
kezdeni, 6ket még nem fertézték meg. Harom féiskolai
tanitvanyom beadott egy j6 otletet. Foglalkozz velik,
tehetségesek.

Utamra bocsatott; Helga mar vart egy gépirattal.
A cim ald irt nevek tényleg nem mondtak semmit. Mar
az szivderitéén hatott, hogy nem a papiros tetejére ir-
tak fél magukat.

A bifé bejaratanal Galambos csapott le ram.

- Kdszdndm szépen, jol elintéztél.

Témadott, de nem tudtam, miért kellene védekez-
nem. Pillantasom Magda asszonyt kereste, am kivéte-
lesen nem itt cigarettazott.

- Nézd, én komolyan gondoltam...

Nem varta meg a mondat végeét.

- Kisdreg, ha neked azt mondjak, ezen még dolgozni
kell, az egyenl6 a kirtgéssal.

Mondhattam volna neki sok mindent. Példaul, amit
Budaitol tudtam, hogy futott ugyanez az anyag, ugyan-
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igy, méashol, hogy tényleg lehetne még babralni rajta, de
nem érdekelte semmi mas, csak a sajat sértédottsége.

Hazafelé a buszon a fiatalok irdsat bongésztem. Egy
megtdrtént blinigy alapjan akartak sztorit faragni a
tényekbdl. Szinte alvajaroként léptem be a Szinmdvé-
szetivel szemben mikod6 fodraszhoz. Sose jartam ott,
csak id6ként lattam az utcan a fehérkdpenyes, orvosra
emlékeztetd kopcos alakot. Komoly elszantsaggal ul-
tem a székébe, és a muzedlis berendezés védelmében
kimondtam a szot.

- Kopaszra!

A mester elsére azt hitte, rosszul hall. Megismétel-
tem, mire vallranditva vette tudomasul, hogy itt most
nem lesz se hajmosas, se szaritas.

Negyedora mulva fazés fejjel, de megnyugodva ta-
voztam. Teljesitettem, amit megfogadtam.

A lakéasban dolgoz6 munkésok alig ismertek ram. Ke-
resnem kellett valahonnét egy sapkat, mert arra nem
szamitottam, hogy még a langyos légaramlatok is izgat-
jak majd csupasz fejbéromet. A vizvezeték-szerel§ egy
postai értesitét nyomott a kezembe. Ajanlott kiilldemé-
nyem érkezett, zarandokolhattam érte a Keleti palyaud-
var melletti hivatalba. A tetejébe még ez is! Kedvetlenil
déltem végig a heverén. Csak Xandra megléte vigasztalt,
az mar kevésbé, hogy a hollétérél viszont mit se tudtam.

Este azért elballagtam a postahivatalba. A Bizoma-
nyi Aruhéz kiildte a levelet. Ertesitettek, hogy eladtak
a karabélyt, atvehetem a pénzt, ahol a targyat beadtam.
Semmi tébb. Mit sz6l ehhez a renddrség? Mar nem va-
gyok gyanusitott? ,,A vizsgalat lezarult, felejtse el!” Egy
divatos olasz krimi cime villant fol. Eszembe se jutott
tovabb firtatni az tigyet. Siettem a pénztarhoz. Nagyja-
b6l haromhavi fizetésem Utdtte a markomat. Micsoda
mazli, gondolhattam volna, de jobban izgatott, merre
lehet ez a lany. Ha mar egyszer megtalaltam, most Gjra
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eltlinik. Csak egy szdmot tudtam a nagynénihez, meg a
Feneketlen-té melletti bérhaz helyét, ahol hosszl cs6-
kokkal bucstdztam téle.

Menekiltem otthonrdl, a szétvert lakéasbhol, ahol
némi rendszertelenséggel dolgoztak a mesteremberek.
Befelé tartottunk, bele a nyar kdzepébe. Kikdltdztem
az uszodaba, hevertem a napon, és nem vartam semmi-
re. Mégis lett valami. Egy lednyzd nézegetett, igy aztan
én is nézegettem. EbbSl még nem lehet semmi baj. De
aztan nagyon nézett, és én nem alltam meg, hogy meg
ne szolitsam. Azonnal vette a lapot, kezdédott a szo-
késos ismerkedd szovegelés, amit rutinosan, &m kissé
unottan varialtam. Erzéki csaj lehet, ha semmi masbol,
hasos kis szajabol hittem, hogy az. Eltelt vele a délutan,
azt hittem megszabadultam téle, am elmenében vart
ram egy padon a kerti platanok alatt. Melléiltem, &
meg rogton hozzam délt. Uristen, kell ez nekem, futott
végig bennem a gondolat. Rosszul csokolt, zart ajkak-
kal, de forré szenvedéllyel. Mi lesz szegény Xandraval?
Ettdl a lanytol nem lehet egykdnnyen megszabadulni.
Talaltam egy menekiil6 atvonalat - a szerelem lelemé-
nyessé teszi az embert.

- Talédlkozzunk este - javasoltam. Nana, hogy benne
volt a folytatasban.

Megprébaltam lebeszélni magamat arrél, hogy el-
menjek a randira, de a szanaszét tolt batorok kdzepette
nem volt maradasom, elindultam a Deék téri metrohoz.

A lany, akinek a nevét se tudtam, vagy mondta, de
elfelejtettem - egyre késett. Az nem lehet, hogy nem
ismertem volna meg. Eltelt b8 negyedora. Rihelltem
varni, a késés nalam f6b(innek szdmitott. A szajara em-
lékeztem csak, mellyel tiizesen, de szarazon csokolt.
Tudtam, ha megérkezik, elkertilhetetlen, hogy folytas-
suk, amit abbahagytunk, és kiszamithatatlan, miképp
fejeznénk be.
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Eluntam a varakozast; eszembe jutott egy mentd
gondolat. Kerestem egy fllkét, és felhivtam a kozel-
ben laké Melittat. Szerencsére otthon (ilt, és éppen ra-
ért. Félmentem hozza: megmenekiiltem. Azaz nem is
én, hanem Xandra. Ostobasag, nem Xandra menekult
meg, hanem az illaziéim, melyek hozza kotottek, egy
lehetséges vagy mar-mar val6sagos szerelem abrand-
ja, amely nem maszatolddik el egy masik, idegen lany
karjai kdzott.

Melitta Heideggert olvasott. Megbamultam a német
nyelv(i vaskos kotet boritéjat; a Sein und Zeit hevert
elétte.

- Pétolom a mulasztasaim - nézett rdm csodalkozva,
mintha nem akarna megismerni. Persze, a kopaszsag,
lesz még ebbdl gubancom, mar sejtettem.

- En kiszalltam a filozofiabol - mondtam.

- Kar, mert itt valaszt kaphatsz a kérdéseidre.

- Téle? Heideggertdl?

- Akar téle is.

Slrd magyarazatba kezdett. Hogy a létezésiink csak
egy lehet6ség. Hogy az ember vagy megragadja a le-
het6ségeit, vagy orokre elvesziti. Hogy a hétkdznapok
- verdammte Alltaglichkeit - eltakarjak a Iényegi lehe-
téségeket, az ember nem hallja meg a hivast.

Fogalmam sincs, miéta nem talalkoztam, beszélget-
tem Melittaval. Lehetett vagy négy éve is. Persze az
ilyenkor szok&sos névsorolvasassal folytattuk, mikor vé-
get ért a filozofiai kisel6adas, amit nekem régtonzott.
Kirél, mit tudunk, kibdl, mi lett? Bettinardl mit se tud-
tam mondani, még véletleniil sem talalkoztunk. Melitta
ezen elcsodalkozott. O meg elvalt a férjétdl, akihez csak
sziilei unszolasara ment hozza.

Folnéztem a mennyezeti napkdrre, a szabadkém(ives
jelkép még mindig ott tlindokolt a csillar korl.

- Es Mozart?
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Melitta is odanézett, aztan, mintha titkot &rulna el,
csendesen kdzolte, majdnem slgta.

- Most egy é18 zseni van az életemben.

Elhangzott egy név, s ha nem 6 mondja, nem hittem
volna, de tudtam, hogy igazat mond, nem fantaziai.

- Minden koncertjén ott vagy?

- Nem, ez mas, ez tébb annal. Nem kell ott lennem,
akkor is egytitt vagyunk.

Nem kérdeztem ra, hogy 6 vajon tudja-e ezt? Biz-
tos voltam benne. Es egy Kicsit, s6t, nem is Kicsit, iri-
gyeltem Melittdt. De héat el6ttem is nyilott lehet6ség,
a heideggeri nagy lehet6ség. Nem az uszodai lany, aki
végul eljott a randira - tudtam meg kés6bb. Csakhogy
a Dedk téren két metrdallomas van, igy elkerultiik egy-
mast. Sz6 nem lehetett folytatasrél, hidba ajanlgatta,
hogy taldlkozzunk - Xandra eltérélt mindent, 6 lett a
nagy lehet6ségem, vagyam, mindenem.

Melittdnak nem beszéltem rdla, titkoltam, dédelget-
tem magamban - mit is? - a vadocsagat, a megkdze-
lithetetlenségét, egyaltalan, a létezését. Megbeszéltik,
hogy hamarosan megkeresem, 6sszehozunk valamit a
tobbiekkel, de aztan ugyanudgy, miként a hasonlé ter-
vekbdl, ebb6l sem lett semmi, maradt a véletlen, amely
Ugy is a legjobb szervezd. Ha méashél nem, dramaturgi
tevékenységembdl megtanulhattam ezt.
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A gyarban nemigen t(int fol a hajam hianya. Persze mar
sapkaban jartam, meg napszemuivegben, s éppen igy
nem rittam ki a tdbbiek kozil. Csak Helgajegyezte meg,
hogy miért akarom utdnozni Kojak hadnagyot. Erre nem
is gondoltam, csakis Xandra jart a fejemben, amikor
a focidrukker fodrész patinds mdhelyében jartam.

A csoda harom napig se tartott. A két lany és a fiq,
a régi blinlgyi szenzaciobol filmet iré dramaturg-ta-
noncok nem torédtek vele, van-e haj a fejemen, vagy
nincsen. Tekintélynek szamitottam a szemukben, alig
mertek visszategezni. Amikor el6szor 0ltiink dssze,
csak az foglalkoztatta 6ket, hogy minél hitelesebben
idézhessék fol a torténeti kort, amelyben a historiajuk
jatszédik. Nekem kellett biztatnom 6ket, hogy ne a
részletekkel bibel6djenek, hanem az érok emberi szen-
vedélyek pontos felidézésével. Javdban osztottam az
észt, mikozben csak a lakésfeltjitas gyarapod6 szamlait
tudtam kifizetni, de hogy sajat életem legfébb gondja,
Xandra Ujabb meglelése, hogyan valdsul meg, arrél sej-
telmem se volt.

Mér benne jartunk a jaliusban, nyaraladsra nem gon-
doltam, mert Neszmélyi azt mondogatta, hogy nalunk
ez a szezon, mint a konzervgyarban, most kell dolgozni.
Talaltam is egy jO kisregényt, par oOra alatt elolvastam,
és lelkesen eléje tettem az ,anyagot”.

Néhany nap mulva fejcsévalva fogadott.

- Most el6szér nem értiink egyet.
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- Nem tetszik a Kihivas?

- Nem am.

Tobbet harap6fogdval sem lehetett kihGzni beldle. Az
emberrabld, dngyilkos taxisof6r torténete nem csigazta
fol, pedig j6 a sztori, mi tébb, nagyon jé és hatésos is.
Késébb persze lecsaptak ra masok, film sziletett beldle,
mi meg csak irigykedve bamulhattuk a sikerét, magam
legalabbis nagyon sajnaltam, hogy nem nalunk forgott.

Az igazsag az, hogy unatkoztam. A lakasban minden a
helyén, héla a bizomanyis fegyverpénznek, egy-két lu-
Xus-aprésagot is megengedhettem magamnak, vettem
példaul egy video-lejatszot, am mégse talaltam a helye-
met ebben a tokéletességben.

Tizedikén vagy tizenegyedikén, nem tudom mar pon-
tosan, de mindegy is, kaptam magam, és leszaladtam
a Rékdczi dtra. A Kdnyvaruhaz felé vettem az utamat,
hogy megnézzem az Gjdonsagok polcat. Az egyetem el-
végzése Ota ez a bolt lett a torzshelyem, itt szereztem be
mindent, amire, Ugy véltem, szlilkségem van vagy lesz.

Akartam venni egy Lét és id6t, akar németil is. Ep-
pen odaértem volna az izlethez, amikor valaki megsz6-
litott.

- JO napot kivanok! Mutassa a személyi igazolvanyat!

Egy rend6r, velem nagyjabdl egykoru egyenruhas. Mi
a fenét akar, miért kéri a személyimet, t(in6dtem, mia-
latt a zsebeimben kotorasztam. Csak az utazasi bérlete-
met talaltam, benne egy névkartyaval. Szinte undorral
adta vissza az atlatszé tokot.

- Ez kevés lesz.

- Benne van a nevem, cimem, telefonszdmom.

- En aszemélyijét kérem. Meg vagyok értve?

- Meg, hogyne, de ilyen meleg id6ben nem szoktam
kitémni a zsebeimet.

- A személyi igazolvanyt minden magyar allampolgar
koteles maganal tartani.
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- Akkor lehet, hogy én nem vagyok magyar.

Lattam rajta, egy pillanatra elbizonytalanodik, hatha
ugy van, ahogy mondom. Aztan valtott.

- Utlevele?

Piros vagy kék?

- Ne szellemeskedjen! Tudja, hogy bekisérhetném.

- Nem kérdezem, hogy hova, csak azt, miért?

- Ember, ezzel nem megy semmire.

- Meg is bilincsel? Az elég kilénos lesz, Pest legfor-
galmasabb Utvonaldn, fényes nappal, csak azért mert
elfelejtettem sapkat tenni kopasz fejemre, és minden
Iépés, amit egyitt tennénk meg a hetedik kerilet ka-
pitdnysagara, egyre tavolabb vinne nyolcadik kerileti
fébérleti lakdsom irdasztalfiokjaban lapuld cimeres
konyvecskétdl, amit kovetelni tetszik télem.

Megzavarodott a hosszd monologtol, meg tan attdl is,
hogy egyre tobben figyelték kis jelenetiinket.

- Oszoljanak, nincs semmi latnivald, haladjanak to-
vabb!

Folemelte a sapkajat, és idegesen tordlgette izzadt
feje bubjat.

- Haladjanak, haladjon maga is!

Ugy magamra hagyott, mintha ott sem lett volna.
Csak acsorogtam, és a hdlt helyét bamultam. Be se
mentem a Koényvaruhézba, Heidegger feledve, alva-
jaroként lépkedtem tovabb a Belvaros felé. Aluljaro,
Egyetemi konyvesbolt, Puskin mozi, at a zebran, sza-
balyszer(ien, nehogy...

Nehogy mar egy kis mitugrasz hatarozza meg a mai
nap hangulatat.
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Mar nem is tudom, miért fordultam be a Ferenciek
bazarjaba, abba az L-alaprajzu atjaréba, amely a Kar-
patidhoz fut ki. Itt biztosan nincsen rendér. Az egyhéazi
koényvesbolt mellett egy bizsuéarus kirakata csillogott.
Egy lanyalak hajolt a fiilbevaldk folé.

Xandra az.

Megalltam foldbegydkerezett labakkal.

- Te vagy? Szia.

Nézte tovabb a kirakatot.

- Akarok egy Klipszet. Latod, nincsen kilyukasztva a
cimpam.

Csak néztem 6t, rendithetetlendl.

- Bejossz velem?

Igyekeztem Ugy érteni, bejéssz nekem, és mentlnk
a pulthoz, hogy a kévetkezd percekben megbolonditsa
az eladédt. Végig prébalt j6 parat, de egyik sem nyerte el
a tetszését. Mindegyiknél ram nézett, figyelte a hatast,
am az én arcomon nem a klipszek tetszését mérhette
le, csak nem vette észre.

Ures kézzel tavoztunk.

- Sokszor kerestelek.

- Ja, visszakéltéztem a szlléimhez. Megint Pesten
lakom.

- Talalkozhatnank?

- Most taldlkoztunk is.

- Nem igy, hanem rendesen, el6re megbeszélve.

- Rendesen? Lehet, raérek.
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- Akkor ma. Este?

-J0.

- Legyél a szigeti bejaronal, mondjuk hétkor.

Gondolkodott.

- Akkor, nyolckor.

- Jo, ott leszek.

- De biztosan.

- Persze, ha mondom.

Persze én mar hét utdn odamentem. Néztem a Kki-
bearaml6 sokasagot. Jottek a strandrol, uszodabdl,
mentek a Voérosmarty kertmoziba meg a Szabadtéri
Szinpadra. Félmerilt bennem, hogy majd beilink a
moziba, de utdltam a szabadtéri vetitést, hianyzott be-
I6le valami, a sotétség, hogy azt érezzem, almodom, és
a szomszédom, akar idegen, akér ismer@s, ugyanazt az
almot latja, vagy mast, mindenki a sajatjat.

Vettem egy perecet, de nagyon szaraz volt, par hara-
pas utan letettem a kékorlatra, mire azonnal moho ga-
lambok roppentek ra valahonnét, és tépdesni kezdték.
Figyeltem 6ket, micsoda vak 0szténnel vetik magukat
a taplalékra, mintha az életiik malna rajta, amint valo-
ban mulik is.

- Hé, ide beszéltiik meg, nem a bejaréhoz?

Xandra érkezett, pedig még nem is volt nyolc 6ra.

Megfogtam a kezét, nem huzta el.

- Hova menjunk?

- Nekem mindegy. Te hivtal ide.

Nézett ram, macskaszemekkel, azzal a minden gond-
ra fittyet hanyd, kissé pimasz, de artatlan mosolyaval.
Igazabol még nem is néztem meg alaposan. Sem akkor,
amikor végigtancoltuk az estét Zéndéknal, sem akkor,
mikor végiggyalogoltuk a fél éjszakat, mig hazakisér-
tem, és a bazarban sem, ahol flilbevaldkat valogatott.

- Ezt vettem - hajtotta félre a hajat, s mutatta meg
a fillében 16go, szines klipszet. - Tetszik?
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Hummadogtem valamit, amit igenlésnek vehetett.

Szoknyat viselt, és magas sarkd cipét. Arcunk egy vo-
nalba kerdilt, nem kellett volna dgaskodnia, ha meg aka-
rom csékolni. De még tul vilagos volt ehhez, a nap még
le sem bukott a budai hegyek mogott, hala a nemrég
bevezetett nyari id6szamitasnak.

Xandra konny( léptekkel jott mellettem, kezét a te-
nyeremben 6riztem, s Ugy mentlnk, mintha régéta is-
mernénk egymast. Piros trikojat olykor meghamultak a
szembejovo himek.

- Voltal te mar borténben?

Meglepett, mit tobb, letaglézott a kérdése. Nem tud-
tam, viccel-e vagy komolyan gondolja.

- Még latogatéban sem. A csaladunkban mindenki
biintetlen el6életd.

Elhallgattam, és a szerencsésen végz6dd fegyver-
Ugyre gondoltam. Meg arra a remek 6ltényre, amit az
6lembe hullott pénzbdl vettem.

- Gydldélém a rabsagot, ha meg akarjak mondani, mit
csindljak, hova ne menjek.

- Ki korlatoz? A szileid?

- Nem Ugy, ahogy gondolod.

Szenvedélyesen beszélt, a testével is hangot adott a
lazadozd szovegnek, lenge szoknyéja atvette indulatai
hulldmzésat. Akik lattak minket, azt hihették veszek-
sziink. Késébb is sokszor szabadon engedte az indula-
tait, a benne lakozé ragadozé nem hdzta be a karmait.

- A nagynéném... Elég rémes. Nézi az drat, mikor
indulok valahovd, s mikor érek haza. igy csinélta tizen-
négy éves koromban, de igy most is, amikor...

- ...HUsz vagy, vagtam kozbe.

- Anndl Kicsit tobb, igaz, csak egy icipicit.

Mutatta az ujjaival, hogy mennyi is az icipici.

Gyorsan megpusziltam a kezét.

- De miért vele vagy? Miért jottél el otthonrol?
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- A szuleim... jehovistak. Azok lettek. Te nem vagy
vallasos?

- Nem, csak anyam...

- De méar meghaltak a szileid.

- Honnét tudod?

- Marinak nem akartam elhinni, de ha te mondod...

- Te beszéltél rélam Zénodekkal?

Baj? A buli utdn kérdezGskddtem, annyira tapadtal.
Kivancsi voltam, ki vagy, mi vagy?

- Es mit tudtal meg?

- Mindent, fontosat és kevéshé fontosat.

- Akkor el6nyben vagy, én alig tudok valamit rolad.

- Itt vagyok veled, ez nem elég?

Kdzben elhagytuk a kertmozit meg a Palat is. Vala-
honnan a tavolbdl zeneszo sz(irddott ki a lombok kdzul.
Ontudatlanul arra sétaltunk.

A Szabadtérin operael6adas folyt. Megalltunk a beja-
ratnal, hallgattuk az énekeseket.

- Turandot - mormogtam.

- Képzeld, tudom. Vittek operaba. Apa szeretett éne-
kelni, nemcsak a flrd&szobaban. Mig el nem vették a
kedvét téle.

- Masodik felvonés. Jonnek a rejtvények.

- Csak te nem vagy ismeretlen herceg. Biztos sokat
csajoztal.

- Nem mondom...

- Ne is mondj semmit. Nem vagyok kivancsi ra.

Nekiddlt a falnak, és felnézett a fakra, az égre.

A dallamok kordldleltek. Anyam is nagyon szerette
Puccinit, valamiért a Pillangokisasszony volt a kedven-
ce. Mindig fatyolos lett a szeme a nagyariatdl. Talan 6
is vart egy férfit, aki nem jott. Xandra szeme csak csil-
logott, nem a banattél, nem az elhagyottsagtdl. A kis
Jasdi Zita tudta még ennyire atélni a muzsikat, de hat
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hol volt 6 ettdl a lanytol, akibe kezdtem egyre jobban
belezugni.

Imadtam a masodik felvonést, és reméltem Xandra
sem akar tovabbmenni. Maradtunk, hallgattuk a jégszi-
v kiralylany kérdéseit. Hirtelen megfogta a kezemet,
és elkezdett hazni a Viztorony felé. Nem tudtam, mit
akar, de ujjaval csendre intett. Odaértiink a vasajtéhoz,
a felfelé vezetd 1épcsé bejaratahoz.

Megnyikordult, amint kinyitotta, és belépett. Elva-
razsolva kévettem. Mentlnk felfelé, pontosabban én a
nyomaban, igyekezve utolérni, de csak a szoknyajaban
harangozo labait tudtam kdvetni, vadlija fehérsége de-
rengett a homalyban.

- Innen a szinpadot is latni - mondta, amint letekin-
tettink a masfélezer emberre, akik csondes &hitattal
figyelték az operat, szerencsére nem azt, ami koztlink
tortént. Atdleltem Xandrat, és hosszan-hosszan csokol-
tam piros szajat. Visszacsokolt, és nem telt bele sok idd,
nagyjabol csak annyi, hogy mire a herceg megfejtette a
harom halélos-talalds kérdést, nyelvét a szdmba dugta.

Odalenn felhangzott a diadalzene, a szerelmi 6rom
ujjongasa. Mi egymas karjaiban élveztiik ezt a harsany
mamort.

Sziinet kovetkezett. A kdzonség kitodult a platanok
ala. Nekiink nem akardzott elmenni innét.

A toronyban rejtézkddtiink, mig tartott a sziinet.
Csak negyeddra, nem tébb. Rabsagba keriltink. Nem
a koézonség, nem a helyzet - egymas rabsagéba. Marad-
tunk, vartuk a folytatast, kozben egészen besotétedett,
a nap rég lement, de benniink vilagolt valami fényes-
ség, egy maésik nap, ami feljott valamikor, nem olyan
rég, napokkal vagy hetekkel korabban, talan mar akkor,
mikor meglattam abban a pavilonban, vagy még korab-
ban, a filmplakadton. Nem tudom, de nem is akarom
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tudni, nem fontos, az a fontos, hogy itt van, velem van,
a karjaimban tartom, nem engedem el. Soha t6bbé.
Nessun dorma.
Odalenn folytatédott az el6adas. Csak a felvonas vé-
gén tavoztunk. Nem zartdk rank az ajtét - mi zartuk
magunkra, beltlrél. Kulcs sehol.



Egy ismerds arc a buszon. Vagy mégsem? Tévedek.
Nem lehet, mégis ismer&s valahonnét. Csak megvalto-
zott. Nem is dregedett, csak valami larvaszer(i maszk
tapadt az arcara. Ki ez? Ismerem. Nem lehet régi is-
merds, nem gyerekkori, nem kamaszkori. Hiszen talan
fiatalabb nalam, csak nem gy néz ki.

Maga elé réved, nem figyel kifelé. Mintha a Kék hold
volgyébdl jonne, abbdl a regénybdl, amelyben nem
dregszenek az emberek, csak ha kilépnek arrdl a titok-
zatos helyrdl. Hat ez... nem lehet.

Vadasz Hédi lenne? Csak & lehet. Révid a haja, és me-
rev az arca. Eltdnt réla minden élet. Hallottam, hogy
férjhez ment, gyereke is sziletett, valamilyen tévés ve-
zette oltar elé. A csaladi agyuk folott 16g6 bibliai tajkép
ugrik be, az agy, ahol valahany éve egyutt voltunk, bol-
dogok tudtunk lenni nyelvtorténeti utdvizsgaja utan.

Most felnéz, és mintha éIni kezdene. Megismer, la-
tom, tudja, ki vagyok.

A busz mér elhagyta a palyaudvart, még par megallo,
és célhoz érek.

Hédi felall, a kezét nyujtja.

- Megismersz?

Persze.

Régen talalkoztunk.
Igen, még az egyetemen.
-Ott.

- Megvaltoztam?
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Zavarba hoz a kérdés, nem akarok hazudni, valami
olyasmit mormogok, hogy nem.

- De igen. Nem az vagyok, aki voltam.

- Komolyan? Miért?

- Nem tudod?

Még nagyobb zavarban vagyok. Valami titok lappang,
amit tudnom illene, de nem tudom, fogalmam sincs
semmirdl.

- Mindjart leszallok - mondja Hédi, és az ajtd felé
Iép. Mint egy alvajaré.

- A gydgyszerek, tudod. Azért vagyok ilyen.

Megyek utana, mintha megbabonéazott volna. Sem-
mit se akarok téle. De egy régi ismerds, kivancsi va-
gyok, mi tortént vele.

Leszallunk, nézem 6t. O is néz engem.

- Nem valtoztal - mondja nekem.

Hallgatok, erre a megjegyzésre sosem tudok felelni.

- Veled kellett volna...

Nem folytatja, de van sejtésem, mit akar mondani.
Nyulok feléje, de félbehagyom a mozdulatot.

- Akkor nem lett volna... akkor nem ez tértént volna.

Most mar egyre kinosabb, hogy nem értem egészen,
csak azt, hogy velem jarhatott volna, folytathattuk vol-
na, amit csak elkezdtink.

- Ozvegy vagyok, tudod?

- Nem... én nem...

- Belefulladt a Balatonba... beszakadt ajég...

Ram borul, beborit, zokogni kezd. Allunk egy busz-
megalléban a Thokély aton, bamulnak minket. Lassan
hasit belém az emlék, aztan egyre vildgosabb lesz, hogy
hallottam az esetrél, egy tévés ajég ala szorult, a felesé-
ge szeme lattara veszett bele a toba. Az & férje volt az!

Tartani kell, hogy 6ssze ne rogyjon.

Vadasz Hédi, a kedves, j6 lelk( lany. Ez lett bel6le.
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Esti buli Ronainal Leanyfalun. Nem sok kedvem van
hozza. Xandraval megylink, mar nagyon készult ra, de
ugyanakkor szorongott is téle. Csak tudnam, miért.

Meg kellett szerveznem, hogy ki visz ki minket, nem
szerettem volna tavolséagi busszal bumlizni. Végre hosz-
szas telefonalgatas utan Csipesz, a fotos elvallalta a fu-
varozasunkat. O Ugyis egyedul jon.

Xandra délutan beallitott, tobb ruhat hozott, mintha
hozzam kéltozne, de csak a valasztékot mutogatta, nem
tudta eldonteni, melyiket vegye fol. Ki-berohangalt a fiir-
dészobabol, folyton kérdezte, és ez, és ez? Nekem mind-
egy, nem tudok tanacsot adni, legféljebb azt, hogy ame-
lyikben jol érzi magat. Egyik se tetszett neki igazan, foly-
ton kiszaladt, majd visszajott egy szal bugyiban és mell-
tartban, csak a flllbeval6 volt Uj rajta, most vettem észre.

Végyakozva mentem feléje, de gyorsan eltiint el6lem.

- Hogyisne, bulizni megytnk - szélt vissza, és a biz-
tonsag kedvéért magara zarta az ajtot, majd nemsokéra
megjelent egy hosszu, kék ruhaban. Ez igen, mondta a
szemem, s lattam rajta, hogy fogadja a hédolatot, meg-
pordult, kicsit megemelte a vilagoskék anyag szegélyét,
majd elfoglalta az egyetlen kényelmes fotelt.

Na, most nem szabadulsz, gondoltam, és eléje térdel-
tem. Kiralyndi tartassal fogadta a hédolatot, majd felka-
cagott, s eltolt magatdl, mert két tenyerem mar a ruhgja
alatt siklott folfelé, razta a fejét, fiilbevaloi remegtek,
mintha féldrengés volna.
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- Nem, erre most nincs id6, elmegyink.

1d6 mindig van, barmire van, kell hogy legyen, nem
érdekesek az igéretek, nem szempont az allhatatossag,
a kotelességtudas, ha ilyen kincs hullik az ember labai
elé. De Xandra hajthatatlan, megmakacsolja magat,
nem enged, fél, hogy tal kénnyl gyézelemhez juttat-
na. Visszamegy a flird6be, és csak akkorjon el8, amikor
Csipesz megcsdnget minket, hogy lenn var a kapuban.

Sima utunk van, eldl Glok a bogarhatiban, Xandra
hatul, de figyel, mindenre filel, amirél sz6t ejtink.

- Nagy cécé lesz. Rénai allitélag megvett egy kacsa-
labon forgo kastélyt.

- Akkor 6 az élet kirélya.

- Neked is szokta mondani? Akkor kedvel téged.

- Lehetséges. Sose értettem, miért mondogatja.

- Mindenestre tehetséges ember, a filmjeit se szlrja
el, és imadjak a nék. Van neki egy Uj babéja, egy bizo-
nyos Nitocska. Majd meglatod...

Xandra kivancsian néz a visszapillantéba; minket fi-
gyei

- Akarom mondani, majd meglatom - helyesbiti ma-
gat Csipesz, és cinkosan a térdemre teszi a tenyerét.

- A 23-as kilométerk6nél kell letérni - mondja, és
Xandrat nézi, aztdn meg engem. Valami irigységfélét
latok megcsillanni a tekintetében.

Enyhe emelkedd vezet folfelé, a hdzhoz. Az orszagui-
tél mintegy szaz méterre all az emeletes villa. Odabenn
mar sokan dsszegy(iltek, filmesek és mésok, akiket soha
nem lattam. Xandra Ugy bujik hozzdm, mintha egy
oroszlanbarlangban jarnank. Ronai egyelére sehol, de
nem szamitanak a formak, majd elékeril. Légkondi is
van, a nagy fogaddtérben kellemes a hémérséklet, és
fény, nagy-nagy vilagossag. A haz régi ablakai ki lettek
cserélve, szélesvasznl panoramakép tarul mindenfelé,
a Dunara is, a hegyoldalra is.
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Sadrmosan &szuld, divatos ird terpeszkedik egy bér-
kanapén. Kezéhen valami szines koktél, idénként be-
lekortyol.

A Logosz studié egyik dramaturgja, Flizes meglat, és
lelkesen rdm kdszon.

- A, dottore! Udv a csapatban. Cézart hol hagytatok?

Csipesz felel helyettem.

- Csak nem képzeled, hogy ilyen helyekre eljénne.

- Miért? Leprasak vagyunk?

- Tudod, milyen.

- Tudom, persze. Azért nem vett fol magahoz. Meg
nem voltam szimpatikus annak a létra titkarnéjének.

Xandra csak kapkodja a fejét, semmit sem érthet eb-
b6l a szdvegeléshél.

Helgardl van sz6, aki éppen korhazban fekszik, ma-
gyarazom neki.

- Beteg szegény - mondja Csipesz.

- Hallom, igen, n@i bajok - kontrazik Flizes, a drama-
turg. - Csak nem terhes? - Meg is valaszolja a kérdését.
- Ugyan kit6l? - Aztan jelent6ségteljesen ram néz. En
meg Xandrat keresem, aki elt(int mellélem.

Csipesz forgatja a fejét. Mintha pingpongoznank ez-
zel a Fuzessel, csak én nem tdgetem vissza a labdakat.
Egyébként pingpongasztal is van, a hegyre néz6 terasz
feldl egyenletes labdapattogas hallatszik. Amikor abba-
marad, valaki hangos kialtassal szalad be a nappaliba.

- Nyertem, nyertem!

Rovid sort, feszes trikd, hosszu labak, sportcip6, csil-
logo fekete haj.

- Na & Nitocska - mondja Csipesz, és majdhogynem
csettint az ujjaval.

Flzes is elhallgat, a latvany leny(igdzi. Csak az ir6
marad k6z0mbds, belemozdul a jelenetbe, feltapaszko-
dik, és tolt maganak egy Uj italt.

- Micsoda név ez a Nitocska? - kérdi valaki mogottem.
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- Arendez6 bacsit kéne megkérdezni - igy egy masik.

- Nem semmi a csaj - suttogjak.

De hol van Xandra? A keresésére indulok. A fedett
teraszon all, a falnak tAmaszkodik, és cigarettazik. E16t-
te egy fekete farmeres alak a falra tenyerelve dél ra a
baratnémre.

- Régyujtottam - mondja.

- Latom.

A farmeres csoppet sem zavartatja magat.

- Egy ismer6sém - magyarazza Xandra, egy(tt jar-
tunk fotds suliba.

- Hello - int nekem a srac.

- Na megyek - bujik ki az én kis baratn6m a farmeres
kalodajabal.

- Gyorsan feltalaltad magad - mondom neki kissé
sértédotten.

- Miért? Bobo rendes srac.

- Bobo? Cigivel is kinalt.

- Ez amésodik az életemben, j6, lehet, hogy a harma-
dik, varjal csak, talan a negyedik. De annél nem tébb.

Nem tudom, mire mondja. A cigire? Remélem. Ki-
nyitok egy ajtot, és magam utan hizom. Sotét van egy
pillanatig, valami kamra-félébe kerultiink, keresem a
kapcsolot, de minek is. Helyette gyorsan atdlelem, és
folytatndm, amit otthon elkezdtiink, de nem hajlandé
semmire.

- Menjlnk innen - mondja, és gyorsan ellép mell6-
lem. Feldont egy allvanyt, ami nagy robajjal zuhan vé-
gig a kovezeten. Vératlanul Nitocska nyit be. Elneveti
magéat. - Folytassatok - javasolja, és azonnal kihatral.
Xandra utdna. Amint kiléplink, régtén Bobdba botlunk.

JO volt, kérdezi a fickd tekintete, vagy csak én la-
tom igy.

Kdzben teljesen benépesilt a hall. Egyre tobben ér-
keznek, most mar Ronai is megjelent, elegéns, feltdirt
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ujju fehér ingben &ll egy kor kdzepén, Nitocska latva-
nyosan unatkozik mellette. Rago6jat fujja, rézsaszin lufit
formaz bel6le, majd visszanyeli. Ez a csaj mindenhol
jelen van, vagy netan tébb példanyban létezik.

Megszolit.

- lgaz, hogy le akartak tartdztatni?

Hilyén nézhetek ra. Elsére nem is értem, aztan mi-
kor leesik a tantusz, diihés leszek, uralkodék magamon.

- Képzeld! Be is vittek.

- lzgi. Mesélsz réla?

- Szivesen, ha keresiink egy négyszemkozti helyet.

Most 8 néz furcsan, de nem haborodik fol.

- Havarsz egy kicsit.

Koriilnéz, valakit keres a pillantasaval. Aztan int a sze-
mével, hogy kdvessem.

Habozok, nem megyek azonnal utdna. Xandrat le-
sem, merre van. Nem akarok én semmit ettdl a kis bo-
szorkatol, csak feldUhitett a hilye pletyka. Semmit nem
lehet elmondani senkinek, annak veszélye nélkul, hogy
ne dagadjon beléle ilyenféle baromsag.

Se Xandra, se Nitocska. Toltok magamnak valami so-
sem latott markaju italbol.

- ir vagy angol? - ez itt a kérdés, hallom Flizes hang-
jat. - Ezt én is csak egy ideje tudom megkilénbdztetni.

- Nézd azt a sarlatant - int a fejével az 6szil6 iré felé,
mindjart joésolni fog a rajongdinak, épp csak a varazs-
stveg hidnyzik a fejérél. Mar épiti a hazat a hegyoldal-
ban. Széazezres példanyok utan kénnyd.

Be nem all a szdja, folytatja.

- Dottore, nem ajanlom, hogy belenyalj a mézbe. K-
I6nben minek tennéd? Hoztal magaddal nét, nem igaz?
Elarulom, hogy beprébalkoztam, de h(ivés a kicsike.

Duma, sok-sok félosleges szbveg. Tele az agyam ve-
Ik, mindenki dardlja a magaét. Arrdl, hogy tegnap-
elétt halt meg Bunuel, egy sz6 sem esik, de legaladbb
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nem cseplilik, nem mondjak ra, hogy érthetetlen vagy
erkdlcstelen. Hallgatnak, és nem irigykednek ra, mar
nem is irigykedhetnek, arra sokkal inkabb, hogy egy
fiatal rendez6 millidkat kapott egy torténelmi revire,
aminek a probai mar zajlanak a Varosligetben. Persze
Neszmélyi a célpont, aki most elkezdett producerként
viselkedni, bar 6 nem iratja fol a nevét a fécimekre,
mint egykori tanitvanya és beosztottja, aki 6nallo stidi-
Ot szervezett maganak.

- Dottore, ne l6gasd az orrod! Ellink, és ez a legfon-
tosabb - Fuzesnek be nem all a szaja. - Azért ez nem
semmi.

- Micsoda? - kérdezem meglehet6sen fasultan.

- Ez a haldl a sekély vizben - hajolt kdzelebb, mintha
titkot siigna -, a hiszcentis Balatonban.

Ertettem, Idre-mire céloz, én is elképedtem a bal-
esetnek hireit eseten. Par héttel kordbban, az utén a
botranyos Don Giovanni bemutat6 utan, aleend6 aldo-
zat még ott vacsorazott a Fészekben, és atsz6lt nekem a
masik asztaltél. Most valamit mondani kellett volna Fii-
zesnek, kulénben azt hiszi... Nem mindegy, mit hisz?
Elég belblik, az egész diszes tarsasagbol, hazigazdas-
tél, Nitocskastal, viszkist6l, mindenestél.

De hol lehet Xandra? Egy ideje nem lattam, a fotost
sem, nem Csipeszt, hanem azt a masikat, Bobot, vagy
hogy a fenébe hivjak. Pasztdizom a nappalit, fonn az
emeleten még nem jartam, nem is akarok.

Ki a hazbdl, a levegdre.

Demerung van, ilyet Almodnak a latvanytervezék, és
csendes juliusi es6. Egy alak bolyong a kertben, idén-
ként feltartja a kezét, mintha (idvdz6Iné az ég csatorna-
it, melyek megnyiltak.

Megyek feléje, atdlelem, vinném be a hazba, fedél ala.

- En szeretem az es6t - suttogja a mellkasomhoz
bujva.
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- Es engem?

- Téged is.

- Na ti tényleg eldztatok - hallom Csipesz hangjat a
fedett terasz felél. Kattan a gépe, villan a vakuja. Meg
lettiink orokitve - visszavonhatatlanul.



Nem hittem volna, hogy ilyen is tudsz lenni.

Xandra mondta, miutan elmentek a fiatalok. A ha-
rom ifja krimiird, hosszasan lddgélt nalunk. Beszél-
getés kozben a filmplakatot nézték, és felismerték a
modelljét, aki tirelmetlendl varta a hintaszékben, hogy
véget érjen valahara ez a tal hosszira nyualt dramatur-
giai tandcskozas. De nem vették észre magukat, mindig
Ujabb meg UGjabb o&tlettel allt el valamelyikik, egyre
szinesebb lett a paletta, mar attdl tartottam szétesik,
szines gubanccé valik az egész, képeskonyv lesz beldle.

- Nem hittem volna, hogy ilyen is tudsz lenni.

Folallt a hintaszékbdl, levette a szandaljat, bar azon
se csodalkoztam volna, ha abban all fol az &gyamra, €és
leszedte a plakéatot a falrdl.

- Ideje maér. Itt vagyok neked egészen.

Talan nem egészen, de mindenképp egészben. Nem
mondtam ezt, csak gondoltam. Osszetekerte, egy pilla-
nat alatt hosszU hurkat gyartott a nehezen szerzett da-
rabbél. Végul is nem bantam. Minek legyen ott, amikor
itt van. Nem Kkell a falon l6gnia, ha Ulhet az 6lemben.
De csak tldogél, mas nem torténik. Sosem torténik.
Ebbdl mar nagyon elegem van. Megérkezik, varatla-
nul beallit, mintha ellendrizni akarna, kimegy a kony-
haba, a furd6be, egyaltalan nem agy viselkedik, mint
egy latogatd, de kapuzéras el6tt elt(inik, nem akarja,
hogy elkisérjem, Ggyhogy javaban féltékeny is lehet-
nék, de mindig meggy6z, vagy inkabb legy6z, befogja
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a szemem, mond valami kedvességet, vagy csak meg-
cskol az el6szobaajtdban, hosszan, nagyon hosszan, de
ha megprdbalom visszahlzni, be a szobaba, kibuljik a
karjaimbdl, szeliden eltol magatdl, és kilibben a lakéas-
bél, integet a 1épcs6hazbdl, visszanéz a kapualjban, és
eltlinik, hogy péar nap multan, vagy akdr méasnap megis-
métlédjék ajaték.

Kikuld a szobabol, hogy jatsszuk azt, athelyez néhany
kényvet a polcomon, és talaljam meg a sok szaz darab
kozott, hogy mit és hova tett, és ha mindegyiket meg-
taldlom, akkor, mondja sokat sejtet6en, hogy akkor...
de nem teszi hozza, hogy mi lesz akkor, a fantaziamra
bizza, és tol kifelé, a lelkemre kéti, ne leselkedjek, majd
szél, ha johetek.

Mit m(ivel ez a lany velem, toprengtem az elészoba-
ban, kifelé bamulva, fol a negyedikre, ahonnét vagy tiz
évvel ezel6tt leugrott egy id6s asszony, mert a tanacs ki
akarta tenni a lakasbol, mint jogcim nélkili johiszemdit.
Bozsi néni nem volt egészen komplett, tan én se vagyok
az, hogy mindenbe belemegyek, de hat én szerelmes
vagyok, és talan Xandra is az. Miért kételkednék ebben?

Résnyire nyilik az ajto, kikukkant a feje. - Lehet -
mondja mosolyogva.

Bavan nézem a konyvfalat, most nem izgat ez a jaték.
Turandot kiralylany rejtvényeket ad fol.

Egyet mindjart kiszdrok, hany van még, kérdezem,
de nem arulja el, az is rejtvény, talald meg.

Meglesz a masodik, mar nehezebben, de nem talalok
tobbet, pedig allitélag van.

- Akkor nincs jutalom - szemtelenkedik.

Mar régen le kellett volna gy&zni, le kellett volna
gydrni, le, le, mindent le, de folyton kibujt mindenbdl,
egyszer se hagyta, hogy tallépjek bizonyos hatarokat.

A hatarok! Megvan a harmadik. Az Iskola a hataront
tette 4t az Utikdnyvek kozé. Parizs, Roma, Velence, ahol

105



még nem jartam, melléjik rejtette K6szeget. A kis csa-
lafinta.

- Kérem ajutalmamat - fordultam felé.

- Milyen jutalmat - almélkodott. - En nem igértem
semmit. Nem érdemelsz jutalmat.

- Aztdn miért?

- Nem vagy 6szinte.

- Honnan veszed?

- Hallottam...

- De mit, kdnyorgok?

- Ezt-azt... Hogy te vagy a f6nokdd kedvence...

- Na és?

- Meg azt, hogy a titkarn6 szerelmes beléd.

- Belém? A titkdrnd? Ki mondta neked ezt a marha-
sagot?

Nem felel, csak néz vilagito szemekkel.

- Xandra, de hat ez nem igaz.

Elhallgattam egy percre, atgondoltam, mib6l szl-
lethetett ez a pletyka. Még az is atfutott rajtam, hatha
tényleg igy van, ahogy mondja?

A hallgatdsomat beleegyezésnek vélte.

- Na ugye? Nem z6r6g a haraszt...

- Miféle haraszt, te... - Majdnem mondtam valami
csunyét, de visszaszivtam.

- Majd ha elddntotted, kit szeretsz, tudasd velem is
- mondta, s azzal kapta a taskajat, és elindult kifelé. -
Nézegesd a plakatot, azt itt hagyom neked.

Nem tudtam visszatartani.
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Ugy mentem be a studiéba, mint egy detektiv. Kilono-
sebb dolgom nem akadt, igy raértem lassan, kimérten
terepszemlét tartani. A Latinovitsban siri csend foga-
dott, most semmi balhé. Szivesen lattam volna azt a bi-
zonyos filmplakatot, de mar innen is levették, pedig jo
ideig porosodott a presszogép folotti falon. Napok 6ta
nem tudtam semmit Xandrarol.

Szalanczy Magda megjelenése kapora jott. Kérdezés
nélkul odaiilt a kavéjaval, s mar nydlt is a cigarettaja
utdn. Most az egyszer Orlltem a tarsasaganak. Mégis 6
kezdte a beszélgetést.

- N6lgy?

- Honnét veszi?

- Kérdésre nem kérdéssel valaszolunk.

- Latszik?

- Megint kérdez. - Szippantés a cigib6l. - Fiatal és
tehetséges. Mi baja lehet.

- Semmi bajom.

- Nem igaz. De ha nem akar, ne beszéljen rola.

- De, beszélek.

Na végre. Hallgatom.

Magda, maga jol ismeri a stadionkat.
- Fogjuk ra.

Jéban van Neszmélyivel is.

- Melléktéma. Nem erre kivancsi.

- Ha maga gondolatolvasé... Igen, azaz nem. Nem
réla van szo.

107



- Ej, de szlikszavinak tetszik lenni. Mit 6hajt rola
tudni az ar?

- Szoval, hogy... hogy éallitélag szerelmes... belém.

Magda Kivégzi a cigit, elnyomja, félnéz.

- Nem tudom, lehet, még az is lehet. Ne csodalkoz-
zon. Egy értelmes, aranylag csinos né, benne a kor-
ban, harminc mar elmult, és sehol egy férfi. Raadasul
szaznyolcvan magas. A fénoke egy szobor, ra nem vet-
het szemet. Szeg6 Gyuri n6s is, iszik is. Hat én akkor
kit valasszak, viragom, vildgom... Vagy nem igy van
a népdalban?

- Talan - mondom. - Tehat igaz. Kinos.

- Miért kinos? DoOntse el, mit akar. De vigyazzon, itt
mar nem lehet hibazni.

- Nem lehet, az biztos.

- No, ezért nem érdemes az orrat l6gatnia. Gondo-
lom, nem Helga kegyeire palyazik.

- Nem, a vilagért sem. De rosszul esik, ha a hatam
mogott, vagy mondjam (gy, a hdtunk mogott pletyiz-
nek, lényegében a semmirdl.

- Van baratn6je, nem?

- Van, nagyon is van.

- Akkor ne fajjon a feje emiatt.

Nem mond tobbet, a kavéja elfogyott, Ujra ragyuijt.
En meg hallgatok, nem mozdulok az asztaltél.

- Majd avasson be a végeredménybe.

Furcsan nézhetek ra.

- Mar ha egyéltalan lesz valami eredmény. De ahogy
magat ismerem, nem lesz semmi. Marad a kislany, nem
igaz?

- Persze, hogy marad. Csak szerettem volna tiszta vi-
zet Onteni a poharba.

- Es most jobb maganak?
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- Valamivel.

Megyek tovabb, egy emelettel feljebb, be a Stadidba.
Miel6tt benyitnék, Flizes jon szembe a folyosén. Nagy
oromkodéssel koszont, mintha a bulin joba kevered-
tink volna.

- Dottore! Koran elt(intél, lemaradtal a show-rdl.

- Miféle sorél?

- Amit Nitocska rendezett. Azaz nem is 6, hanem a
hidnya. Elt(int. Ronai meg 6rjongve kereste.

- Nekem mindegy.

- Csak mondom, hogy képben legyél. Korhataros
mdsor volt. Nem lesz fel felujitas.

Otthagytam, szinte bemenekiltem hozzank. Helga
egy dosszié-halom folott Ugykddott. Latszott, hogy baj
van, valami nagyobb baj.

A telefonhoz Ulék. Ez nemcsak alibi, napok 6ta nem
taldlom Xandrat, egyik szaman sem lehet elérni. Most
sem. De tartom a kagyldt, mikdzben hallom a nyitott
ajton at, hogy Helga nagyon ramol, nagyon keres va-
lamit. Nem baj. Nem az én Ggyem. Neszmélyi nincs
benn, tudom meg kés6bb, vidékre utazott, egy forga-
tason kell rendet tennie. Ha mar § megy oda, tényleg
gond lehet valamivel. Szerencsére nem az én filmem,
most egy nyugis produkcidban vagyok. A magyar ter-
mészetfilmezés nagy Oregje forgat egy kérnyezetvedd
produkcidt, abba kerlltem bele. Se miterem, se szi-
nészek, még forgatékdnyv se nagyon. A nalam kétszer
id6sebb rendez6, aki kikérte maganak, hogy bacsizzam,
az operatdrjén és egy technikuson kiviil nem tdr meg
mast a stabban. Az allatokra figyel, azok halasak, alli-
télag valaszolnak a kérdéseire. A felvett anyagot szinte
titkositja, nem mutogatja, azt kéri, varjuk meg, mig 6sz-
szeall az egész. Mire vagyok akkor én? Na persze arra,
hogy szerelmes legyek. De nem Helgaba, ez képtelen-
ség, akarmit dédelget magaban velem kapcsolatban.
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Xandra az én szerelmem, aki felt(inik és eltlinik, mint a
felh6k az égbolton.

Helga all meg mdogottem; éreztem, hogy kozeledik,
jott vele a cigarettaja fistje. Nem fordulok meg, beva-
rom, mi lesz. Semmi. Csak elém tesz egy diszes papir-
lapot. Cirill-bet(s iras. Mi lehet ez?

- Nem is orul?

Még nem tudom, minek kéne oériiljek, de Helga na-
gyon szeretné.

- Tud oroszul...

- Valamicskét.

- Tudja, mi ez?

- Valami meghivoé.

- Az. Ugy dontdttek, magat kiildik télink.

Hianyos nyelvtudasommal annyit megértek, hogy
Bulgariaba szol a meghivés, a nemzeti fesztivaljukra,
és gyorsan el is képzelem, micsoda filmeket vetitenek
majd.

- Tiz nap a tengerparton, augusztus végén. Kész nya-
ralds - lelkesedik Helga helyettem is.

- Es repiilni kell.

- Tuléli, ne féljen. En milyen szivesen repiilnék!

- Velem?

Foldsleges a kérdés, mégsem tudtam kihagyni.

- Dévid! A meghivas egy személyre sz8l. Még a kis
baratngjét se viheti magaval. Mennek még magyarok,
de t6liink csak maga részesil ebben a kegyben.

Tényleg, Madien, a par éve megismert bolgar szi-
nésznd, villan eszembe a régi emlék. Valahol megvan a
cime, majd irok neki, hogy jévok. De minek?

- Szdval, nem o6ril?

- De, de, dehogynem - igyekszem menteni a ment-
het6t. De mit is kellene menteni? Nem vagyok szerel-
mes Helgaba. Xandraba vagyok szerelmes, aki eltlnt,
aki fltydl ram.
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Hivom is mindjart Zéndt, aki persze nem tud réla
semmit. Kinomban megkérem, hogy érdekl6djon Ma-
rikdnal, hatha vele kapcsolatban all. Zéno ezen megré-
konyddik, Zéno gyava, Zénd attdl tart, Marika Xandra
emlitésére féltékenykedni kezd majd.

Nesze semmi, fogd meg! Fognam is, ha elérném. Va-
lamit ki kell talalni, hogy ne t(injén el folyton. Akar oda
is koltézhetne hozzam. De ezt még nem mertem java-
solni. Vartam vele. Most meg nincsen sehol.

Helga visszament a fénok el8szobajaba, elég zajosan
tett vett, hogy halljam 6t, hogy ott van, ott lélegzik,
rendezkedik. Tényleg, mi ez a nagy felhajtas? Meg is
kérdezem, ne érezze Ugy, hogy Iélekben méshol jarok.

- EI8 kell keriteni a pénziigynek egy filmnovellat.
Biztos vagyok benne, hogy atkildtem, de nem talaljak
a revizional.

- Csak nem azt, amit a telefonkdnyvb6l masolt ki a
szerzgje?

Helga rdm mered.

- David, honnan tud errél?

- Neszmélyi mesélte a kodben.

A koédben?

- Kddos utunkon.

- Jaj, ne j6jjon nekem filmcimekkel!

- Ez nem cim, olyan kdd volt, hogy az orrunkig se
lattunk.

- Ez az atkozott novella akkor sincs meg.

- Lehet, hogy a szerz6je szégyenében visszalopta.

- Menjen mar, nem vagyok vicces kedvemben.
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Mire hazaértem, Xandra mar vart ram az ajto el6tt. Kis
bevaséarlokosar hevert a labainal, azt hittem ruhékat
hozott magaval, hogy elébe ment a szandékomnak, és
idekoltozik.

Durcéskodott, mintha nem én kerestem volna napo-
kig, mintha nem nekem hiényzott volna.

- Nem szép t6led - volt az els6 mondata, s torhettem
a fejem, mit vétettem.

Mdogéttem allt, mig a zarral bajmolédtam, és el6ttem
lépett be az el6szobaba. Letette a kosarat, és nyomult
befelé.

- Van tejed?

El nem tudtam képzelni, minek kell most a te;j.

- Figyelsz ram? Azt kérdeztem, van-e itthon tej?

- Szomjas vagy? Van kéla meg hideg sor.

- Tej kellene.

- Miért éppen az?

Vaélasz helyett feld6lt Xandra kosara, és egy torzon-
borz kismacska ugrott ki bel6le. Gyanakodva kdériilné-
zett, és oldalazé Iéptekkel elindult Xandra felé.

- Miez?

- Nem mi, hanem ki. Tegnapel6tt talaltam.

- Es mit akarsz vele csinalni?

- Hogyhogy mit akarok? O az én cicam. Az utcan
kaptam fol, épp egy nagytest( kutya acsargott ra.

- Hol fogod tartani?
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- Velem van, Ugy értem, velem marad. Kélydk még,
lathatod.

- lIgen, azt latom. De egy macskat gondozni Kkell,
etetni, orvoshoz vinni, beoltatni. Sétaltatni ugyan nem,
mert azt elintézi...

- Mit aggddsz? Ez egy éartatlan Idscica, majd gondjat
viselem, viseljuk.

- Ugy gondolod, hogy ez a macska itt marad nalam?

- Nélad, ndlad, mindig ez az egyes szam! Nalunk marad.

Elhallgatott, majd nyugtalansagom latva hozzatette:
nagyon szeretném, azzal elém lépett, és atfont a karja-
ival. Mig dlelkeztlink, a cica a labunkhoz dorgdlédzott,
amennyire tehette, kis testével kdrulfont minket. Tu-
dott valamit ez a kis bestia.

- Ha adsz pénzt, lemegyek tejért.

Mas is kell, futott at rajtam, de nem szdltam, csak
egy papirpénzt nyujtottam Xandranak. Aztan labdazni
kezdtem ezzel a nevesincs sz6rgombolyaggal. Galacsi-
nokat gydrtam hasznalt kéziratpapirokbél. Mindegyi-
ket lelkesen végigpofozta a sz6nyegen, be a butorok
ala, aztan karvallottan kapirgalt a mancsaval, almélkod-
va, hogy a labdacsok nem jonnek el®.

Megérkezett a tej. Xandra kitoltdtt egy picit valami
talkaba, és lelkesen figyelte, amint a cica piros nyelvecs-
kéjével lefetyeli. Gyerek, egy nagy gyerek - kicsi cicaval.

- Utazom Bulgaridba - jegyeztem meg kdzben.

- Hova?

- A tengerpartra, Varnaba.

- Kivel?

- Még nem tudom. Fesztival lesz, delegécija megy
télunk.

- Mazlista. Kar, hogy nem mehetek veled. Engem
hova viszel el?

- Hové szeretnél?
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- Idén még a Balatonig se jutottam el.

- Elmehetiink.

- Komolyan? Menjiink most.

Xandra felugrott, és mintha azonnal indulnank, 6sz-
sze-visszajarkalt.

- Es a macska? Ot nem vihetjik.

- Itt marad, holnap visszajoévink, addig Kibirja.
Szegény cical!

Engem nem sajnalsz? Mindjart vége a nyarnak, és
még sehova se mentem.

- Fird6ruha van nalad?

Ambar féldsleges a kérdés, csak a macskat hozta ab-
ban a kerek kosérban.

- Minek az?

- Ha mér ott vagyunk, megfirdink, nem?

- Ejszaka anélkiil is lehet. Na latom, kiakadtal. Te
azért hozhatsz, ha ragaszkodsz hozza.

- Dehogy ragaszkodom - mondtam, de a fejem, a
szivem, mindenem zakatolta, hogy végre talan akkor az
enyém lesz.

- Menjink stoppal!

Méar nem érdekelt ez sem, bar életemben nem Aall-
tam még az orszagut szélén integetve, hidba mesélt Vay
Bandi csabit6 torténeteket lengyelorszagi kalandjairol.

A cicat bezartuk, toltéttink neki langyos tejet, és
kitettem a foldre egy Ocska divanypamat. Aztan huss,
irdny az Osztyapenko!

Odajutni sem egyszer( feladat, kocsit talalni végképp
nem. Még azt se dontottuk el, déli vagy északi part?
Amikor felmerult, egyszerre mondtuk, hogy északi.

- Szeretlek - suttogta erre Xandra, és hozzam ddlt.
Akkor mar egy svéd rendszdmd Volvo hatsé ulésén
utaztunk. A ndlam alig id6sebb férfi, aki a kocsit vezet-
te, cinkos egyittérzéssel nézett minket a visszapillanto-
ban. Tudott magyarul, 6tvenhatos emigransok leszar-
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mazottja volt, aki sajnos csak Fehérvarig ment, és kitett
minket az eladgazasnal.

Egy Tapolcara tarté katonatiszt vett fol, atlétatriko-
ban és egyensapkaban Ult a Volga volanjanéal. Idejében
jott, ugyanis a szemkozti savban éppen egy motoros
rend6r szdrt ki minket, s mar kanyarodott felénk, ami-
kor a ki tudja milyen rangfokozatu tiszt, befogadott z6-
ty0g6 kocsijaba.

Beszélgetni nem lehetett, a beltéri zaj, a motor
hangja elnyomott mindent, az écska rug6zas meg foly-
ton egymaéshoz sodort minket. MeghlUzédtunk hatul,
csondben maradtunk. Lassan, nagyon lassan elindult
a kezem Xandra szoknydja alatt. Hagyta egy darabig,
mint aki engedélyt ad merészebb tdmadasra, de révid-
del a cél el6tt ledermedt, és tekintetével a visszapillan-
t6 felé intve eltolta a kezemet.

Lassan értiik el a Balatont. A Volga sof6rje kométosan
haladt, elegtink lett bel&le: a cammogasbdl, a zétykol6-
désbdl, a hallgatashdl. A f(izf6i kanyar utan egymasra
néztiink Xandraval, és szinte egyszerre mondtuk, Al-
méadiban kiszallunk. Nem tudtuk, mihez kezdiink, de
még magasan jart a nap, és siettlink a partra. Kéz a
kézben végigmentiink a park arnyas platanjai alatt, le-
ultiink egy padra, bamultuk a Balatont. En sem jartam
erre, miota Pannaval szakitottam, de ezt nem kothet-
tem Xandra orréra. O torte meg a csendet.

Mennyi pénzunk van?
Nem is tudom.
Nekem semmi.

Nélam akad.

JO lenne maradni.

Erre nem is gondoltam, nem érdekelt, mi lesz ez-
utan, orultem, hogy itt vagyunk, hogy ez a lany velem
van, nem tlinhet el, nem szdkhet meg, lathatéan nem
is akar.
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- Kivehetnénk egy szobat.

A kis realistal Hogy mire nem gondol. De igen, igaza
van, minek mennénk haza, amikor lejottiink ide, s nem
csak azért, hogy belemartsuk a labunkat a vizbe, hanem
talan masért, hogy végre-végre bekdvetkezzen, amire va-
gyunk, amire legalabb is én nagyon-nagyon vagyakozom.

Elkalandoztunk a 71-es ut folotti hdzak kozott, de
kiadd szobat sehol se talaltunk. Egy kézértben Mackd-
sajtot vettiink meg zsemléket; megvolt a vacsorank. Ta-
laltunk egy zenés helyet, diszkénak nem nevezhetném,
de tancolni lehetett, nem néztek ki, hogy csak kélat és
sort rendeltiink.

- Emlékszel? - kérdezte Xandra, és tudtam, mire
céloz.

- Amikor ledntottelek voraosborral?

- Akkor kezd@dott.

- Mi kezd6dott?

- Akkor éreztem, hogy lesz valami...

- Es lett?

- Szerinted nem lett?

- Nem tudom. Nem lett semmi.

Mi az, hogy semmi? Ti mindig arra gondoltok.
Kik azok a ti?

igy évédtink, mar amikor a hangerd és a ritmus meg-
engedte. Az els6 lassinal belém simult. Ereznie kellett,
hogy rettent6en kivanom.

- Menijlnk firdeni - javasolta.

-Xandra, nincsen szallasunk. Nem szeretném a varo-
teremben tolteni az éjszakat. Se a nadasban.

- Miért ne?

- Sok a szunyog.

- Avaréteremben?

Elmendében a fizet6pincér, aki atlatott rajtunk, a bor-
ravaldja utdn megszolalt.

- Tudok egy szobat nektek.
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Kapasbol tegezett. Felkaptuk a fejiinket.

- Nalam kell fizetni. Csak szaz6tven egy éjszakara.

Gyorsan a kezébe nyomtam a pénzt, 6 meg felirta
a cimet.

- Nem nagy luxus, de agy van benne.

Nevetett; ezt nem dijaztam.

- Akkor mehetiink a vizre - mondta Xandra, és nem
hagyott id6t a gondolkodasra.

Kdzben Oreg este lett, besotétedett, csak egy-két csil-
lag vilagolt az augusztusi égen. A strandon szinte senki.
Ledobtuk magunkat egy padra. Xandra vetkdzni kezdett.

- Te most tényleg...

- Ezértjottink. Nem?

- De, de, igen.

Ahogy sejtettem, a trikdja alatt nem volt semmi, csak
a bére. Amit ezutan csinalt, azt nem felejtem el, amig
élek. Benyult a szoknydja ald, lesodorta a kisnadragjat,
Osszepodorte, feltlizte vele a hajat, és a szoknyajat is
ledobta.

- igy mindegyik szaraz marad - mondta nevetve,
amikor latta a meglepetésemet.

Indult befelé a vizbe. Nem érdekelte, latja-e valaki
rajtam kivil. Kovettem, gy8ztem tempozni, s amikor
elértem, mar csak a feje latszott ki a vizbdl.

- Menjlnk beljebb - priszkélte -, itt még leér a la-
bam.

Usztam utana, krallozva kévettem a bugyival felt(-
z6tt hajkoronat.

Még j6 félora maltan is nedvesek voltunk, mikor be-
csongettiink a fizetépincér altal megadott cimre.

- Joska alairta? - kérdezte a néni, aki el6jott. - Balra
a masodik ajto, flirdészoba a folyos6 végén.

Kimentem fogat mosni, s mire visszaértem, Xandra
mar a leped6 alatt fekiidt.

- Te hol fogsz aludni? Ez a heverd egyszemélyes.
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Most, ebben a pillanatban kell véltani, mondtam
magamban, kilénben mindig 6 lesz feliil a kapcsola-
tunkban. Elhatarozasom jegyében megfogtam a lepedd
szélét, és egyetlen gyors mozdulattal lerantottam réla.
Lampa nem vilagitott a kis szobaban, csak az 6 teste,
nap nem érte hoszin b6ére. Megalltam egy masodperc-
re, mert cselekedni kellett, nehogy megint ellsszon a
lehet6ség, de most mar nem szokhetett el, egyszer(ien
nem volt hova, sarokba lett szoritva, a kombinalt szek-
rény oldaldhoz beallitott Pillangé heverdre.

Egy nyomorult szinyog déngicsélt valahol, mielébb
agyon kellett csapni, hogy ne zavarjon, hogy ne alljon
kozénk semmi, f6képp ne a teremtésnek egy ilyen fo-
I6sleges adaléka, melyet az Isten rosszkedvében vagy
buntetésil teremtett, hogy nekiink azért ne legyen any-
nyira j6, mar ha egyaltalan & teremtette, s nem valami
elszabadult érdogfioka, mikor az alkotas mestere farad-
tan félrepillantott egy percre.

Itt van, a falon, mutatott Xandra a dogre, de még
végig se mondta, mikor a tenyerem mar szétlapitotta,
véres foltot hagyva majdnem 6rok nyomként a fehér
meszelésen. Nem kevésbé véres nyomokat hagytunk
a késébb magunkkal lopott, dsszegy(irt lepeddn.

Nem hiszem el, mozgott a szdm, néman, de Xandra
valahogy leolvasta, és jatékosan meglegyintett azzal a
kezével, amellyel az el6bb még egy nedves papir zseb-
kendé6t gy(rt dssze.

- Mit képzeltél, te! Nem is érdemelted meg...

M¢ég ekkor se hittem, de hinnem kellett.
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Amikor meglattam az Ures unikumospoharak folott
darvadoz6 rendez6t a reptéri bifé pultjanal, azt gon-
doltam, az élet 6sszehozott egy alkoholistaval. Miutan
felszalltunk, ra kellett jonndm, Katona Pistanak volt
igaza, am a gépen nem adtak alkoholt, a bolgar légitar-
sasag sokkal szikmarkibban adagolt mindent, mint a
magyar. Csak két 6ran at tartott a repulés Varnaig, de
nekem egy orokkévaldsagnak tlint.

- Els6 utad? - kérdezte a magyar film Uj reménysége
némi részvéttel. Csak bologattam. Az utolsd, még for-
galomban lévé légcsavaros gépek egyikével replltink,
s mit mondjak, nem éreztem leanyalomnak. Sehova se
néztem, se jobbra, se balra, igyekeztem nem észreven-
ni, hol vagyok, de nem tehettem, mert a masina minden
légkdri zavarra reagalt, idénként varatlanul sillyedni
kezdett, majd hirtelen felfelé tartott. Ehes voltam, reg-
gel egy falatot se tudtam lenyelni, de csak cukorkakat
osztogattak, azt is valami ragadds, mézes fajtabdl.

Amilyen rosszul kezd6dott, olyan jél folytatodott.
A tengerparton helyeztek el, mindenkit kilén szobéa-
ban; az erkélyemrdl a méltosagteljesen hompdlygs
nagy vizre lattam, életem els6 tengerére. Alig vartam,
hogy lerohanhassak, de ebédre gongattak, ahol ¢ssze-
gydlt mar a tarsasag javarésze, fékent a keleti blokkbdl,
Moszkvabdl, Varsobol, Pragabol. Flrge pincérlanyok
hordték a talakat, ha végeztiink egy fogassal, azonnal
megjelent a kdvetkez6, bort is adtak, édeskés, piros
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bort, na és valami elképzelhetetleniil csabitd édességet,
aminek nem tudtam a nevét.

- Ez ahalva- mondta Gtitarsam. - Isztambulban en-
nél is jobban készitik.

Teleettem magam, és jo érzésekkel déltem hétra.

- Kavéra ne szamits, legaldbbis olyanra ne, amilyet
otthon f6znek. Ezt itt nem tudjak. Par napig nélkiiloz-
zik, majd iszunk helyette konyakot.

A tengerpartra csak kés6é délutan jutottam le. A b6-
séges ebéd és a kiallt izgalmak utan elnyomott az alom.
Nem tudom, mennyit alhattam, az éramat elfelejtettem
felhGzni, meg talan at is kellett volna allitani, itt mintha
hatvan perccel elébbre jarnank a szubjektiv id6ben, de
ezt se tudtam, csak azt, hogy Xandra nagyon, de nagyon
hianyzik. Tényleg, azt kellett volna csinalni, amit még
hazafelé a vonaton, a budds vasiti kupéban hozzém
délve mondott, hogy csomagoljam be 6&t, kis helyen
elfér, és hozzam el magammal. Otthon aztan, mikor
meglattuk, hogy a cicank, mert most mar mindkett6n-
ké, mit mivelt a lakéshan, csak legyintettiink, egyszerre
dobtuk le a ruhankat, és alltunk be zuhanyozni, els6-
sorban hajat mosni, eltiintetni a vonatut szagnyomait,
hogy aztan percek mulva hosszu, forré és nagyon vizes
olelkezeés valjon a tisztadlkodasbol, hogy folytassuk, amit
hajnaltajt Almadiban abbahagytunk.

A tengert nézve eszembe Otl6tt par verssor. Mar a
repilén mocorgott bennem, de ott massal voltam el-
foglalva. Gyors egymasutanban mormoltam, hogy el ne
felejtsem, mire a szobamba érek, s leirom.

Hajad illatos erdejének takard paléstja rejti
homlokod titkosfennsikjat,
szemed tavanak tiikrében csillagok ragyognak,
ajkaid szétvaldfélholdja mogul
fogaid gyongysora villan el6. ..
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De hat még sincs itt, a varazslat nem makddik. Csak a
tenger van, a lagyan simogaté homokpad, amit a ter-
mészet rendje szerint hat- vagy nyolcoranként elént a
s6s viz, hiaba irom bele labujjammal a nevét a napo-
z6 turistdk amulatara, akik csodabogarként bamulnak
ram, de nem tér6dom veliik, szerelmes vagyok, boldog
vagyok, minden ragyog és muzsikal kortlottem.

Kozeledett a dagaly, minket meg vittek a fesztival
nyitéiinnepére. Egy lkarusz kanyargott velink Varna
hatalmas sportcsarnokaba, ahol nemrég sulyemel6-
viladgbajnoksagot rendeztek, az itt nemzeti sport, és a
beszédet mondd miniszteruk is emlékeztetett egy suly-
emel6re vagy legaldbbis egy szabadfogéasu birk6zéra, a
file ugyanis igencsak rojtos, mint egy tekervényes kar-
fiol. Rovid a beszéd, de hosszu a film. Az ifji remény-
ség mellettem alszik, néha ram dél, istenem, csak ne
horkoljon. Madien jut eszembe, a Lengyelorszagban
megismert bolgar szinészlany. Lehet, hogy itt lesz, le-
het, hogy szerepet kapott valamilyen termelési filmben,
vagy netan mar itt hagyta az orszéagot, mar Périzsban él,
teljestilt a vagya, hogy kijusson az igéret foldjére. De
minek foglalkozom ezzel!

Taléltik a mozit, jott a nagy zaba. A szervezék tény-
leg kitettek magukeért. A csarnok el6terében, mig mi az
amfiteatrumszer(ien emelkedd néz6téren ultink, meg-
teritettek. HosszU, mar-mar végeérhetetlen asztalokon
sorjaztak a finomsagok. Ez még Katona Pistat is meg-
lepte, elégedetten csettintett.

- llyen még Mannheimban sem volt.

Par hete ott nyert nagydijat a filmjével; biszkén hi-
vatkozott a tizezer nyugatnémet markas, még bevaltat-
lan csekkjére.

- Halat, vadat, s mi szem-szjnak ingere, azt latok
én... - kinomban idézni kezdtem, mintha mi volnank
a bardok.
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- Ez nélatok kotelez§?

Els6re nem értettem a kérdést, mi a ,,nalatok”.

- Astidioban. Az 6reg, marmint Neszmélyi csak azo-
kat alkalmazza, akik Balassitol tudnak idézni.

- Ez éppen Arany.

- En meg eziist, vagy inkabb bronz.

igy térsalogtunk evés kdzben. Végigettik az asztalt,
eljutottunk az édességekig meg a pias pulthoz. Ott mar
pincérek adagoltadk a konyakot és a vorosbort.

- Rosszul teszed, ha ra épited a jovddet.

Katona megsigta, hogy Neszmélyi jovére betolti a
hatvanat, nyugdijba fog menni, illetve nem megy, ha-
nem kuldik. Az elvtarsaknak elegiik van bel6le, tal sok
borsot tort az orruk ala.

A hona ala vett egy Pliszka cimkéjd palackot, és a sz
szoros értelmében engem is. Kisétaltunk valami mell-
védre, a sportcsarnok erkélyére, ahonnét latni lehetett
a tengert is. Néhany hajo esti fénye vilagitott a mesz-
szeségben.

- Ha tudod tartani a sz&dat - kezdte, és korulnézett,
mintha itt értené valaki a magyar szét -, elmondok va-
lamit.

Kiderlt, hogy szervezddik egy Uj studid, egy otodik.
Folyoséi mendemondakban meg a Latinovitsban mar
hallottam rola harangozni, de Katona bennfentesnek
szamitott, jobban mondva benne volt, és szovetségese-
ket keresett baratai nevében a partutéshez.

- Gondolod, hogy tébb lenne az allami tdmogatés?
- vetettem ellene az egyetlen jozan érvet. —Szerintem
ugyanazt a tortat vagnak ot felé, amit eddig négy darab-
ba szeleteltek.

Ezen lathatéan fennakadt, de véltott.

- Okos gyerek vagy. Annél inkabb nalunk a helyed.

Mondott egy nevet, egy vezetd politikusét, akinek
a tdmogatasat birjak.
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- Ne bizzatok benne, 6 Latinovitsot is cserbenhagyta.

Katona nagyot nézett.

- Szinhézat igért neki, aztan mi lett e vége? Kavéhaz
lett bel6le. Post mortem.

- Akkor is megcsinéljuk. Gondolkozz ezen! Johetnél
hozzank, a csapatba.

Meghlzta az Gveget, miutan intettem, hogy nem
kérek. Eleget ettem-ittam. Elgondolkodva bamultuk
a tengert. O egy leend6 filmstadiéra gondolt, én meg
egy voros haju lanyra.
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Minisztériumi Uzenet vart odahaza. Xandra vette a hi-
vast, de nem tudott tobbet mondani, csak annyit, hogy
valami M. Kovacs elvtars szeretne beszélni velem,
Uzente a titkarndje altal.

A cica jol berendezkedett, végiglakta a helyiségeket.
El kellett vinni allatorvoshoz, beoltatni meg egyebek.
Nevet is kellett adni neki. Ezen jél elvitatkoztunk.

- Legyen Cicé - javasolta Xandra.

- Cicé? Az foglalt.

- Hogyhogy foglalt?

- Az egy poén egy Woody Allen-filmben. ,,Csak sem-
mi cico, nalam van a slukker.”

- Es aztan? Miért ne lehetne ez a neve - dacoskodott
tovabb. - Cicd, Cicoka...

- Tulbecézed. Cicer6, nekem ez tetszik.

- Sznob vagy.

Még egy ideig ezzel bolondoztunk. M. Kovacsot csak
harom nap mulva hivtam vissza. Nem jartam még néla,
a magassagos minisztériumban. Csak egy osztalyveze-
t6. Lehet, hogy f6, marmint féosztalyvezetd.

Teremmeéretl szobaban fogadott. Egyik cigirél a ma-
sikra gyujtott, engem is kinalt, majd nyugtazta, hogy
nem élek vele.

- JO neked. Tudod, a sok izgalom, a stressz. Valahogy
le kell vezetni.

Szlinetet tartott, mig a kdvéinkat behoztak.
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- Milyen volt Bulgéria?

-16-

- Kicsit bévebben?

- Most mondjam azt, hogy rossz? Kedvesek voltak
velliink. Mediterran nép. Ha a filmek érdekelnek...

M. Kovacs gyorsan intett, hogy filmekrél sz6 se essék.

- Milyen volt Katona Pista? Sokat ivott?

- Haaat, ittunk azért mindketten rendesen. - Elhall-
gattam. Arrdl nem akartam mesélni, hogy a harmadik
napon 0sszejott a tolmacsnével, s attél fogva hanyagolt
engem.

- Nem mesélt neked?

- Mirdl?

- Nem hiszem, hogy egyditt voltatok tiz napig, s ne
hozta volna szdba a nagy terviiket.

- Lesz abbdl valami?

Meglepte, hogy visszakérdeztem. Most 6 jott zavarba,
de csak egy kicsit. Halkan, szinte csak sugta a valaszt.

- Ha ugy akarjak... odafenn. De nem ezért hivtalak.
Hény éve is vagy dramaturg Neszmélyinél?

- Majdnem 6t.

- Jol érzed ott magad?

- Persze. Nagyon is.

Eszembe jutott, amit Katona mondott Varnaban,
hogy nyugdijba kuldik az ,,6reget”.

- Megtresedik egy studidvezetdi szék.

- Neszmélyi?

Felnevetett.

- Mi az, ilyen tajékozott vagy? Persze, aki karriert
épit, annak mindenre figyelnie kell.

- Nincs szandékomban. Marmint Karriert épiteni.

- Helyes, nem kell kimutatni semmit. Nem réla van
szd. Lelép aszinrdl a tudomanyos studio vezetdje. Jobb
ajanlatot kapott, kulféldre megy. Széba kertlt a neved.
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- Az én nevem?

- Ne csodalkozz! Fiatal vagy, tehetséges vagy, dok-
toraltal is, parttag is vagy, bar ott nem mutatsz valami
nagy aktivitast. De épp ez ajo, nem expondltad magad
semmiben.

Megint sziinetet tartott. En is hallgattam. Vartam, mi
kovetkezik.

- Széval, arra gondoltak, azaz gondoltunk, hogy te
léphetnél a helyére. Persze gyorsan el kéne végezni egy
vezet6képzd kurzust, de az semmiség.

Sz6Ini se tudtam.

- Nem tetszik?

- Majd beszéljiink réla. Hadd gondolkodjam Kicsit.

- Azt hittem, kapva kapsz az alkalmon. Ilyen lehet6-
ség nem mindennap jon szembe. Gondold meg!

Elhallgatott. ElImondta, amit akart, kipipalt egy fel-
adatot.

Mehettem utamra, a ram rakott teherrel. Gyalog
baktattam hazaig, ezt a beszélgetést no meg a slrd cigi
fustot ki kellett szell6ztetni a fejembdél. Mikor odaér-
tem a Szent Istvan térre, szép komdtosan felballagtam
a Bazilika 1épcséjén, és belltem az egyik padba. Jot-
tek-mentek a turistak, kattintgattak, bamultak folfelé,
a kupola ala.

Tehat ez a jovOm? Az elvtarsak dontenek helyettem?
Sinre tesznek, megloknek, aztdn majd egyszer nyugdijba
kuldenek. Kapok egy-keét plecsnit kdzben. Kiildézgetnek
ide-oda. Néha egy-egy nyugati Ut is bejon. Megbizhaté
elvtars vagyok M. Kovacs meg a tébbiek szemében.

Kimentem a térre. Bar kdzeledett az &8sz, de a fer-
de fények szebbé varazsoltdk a bérhazak kopott falait.
Uj szelek fujnak, ismételte bacsuzasul M. Kovacs. Ugy
véltem, Gorbacsovra céloz, az Uj f6titkar elvtarsra.

A még vissza nem keresztelt ,angyalok terén” is friss
szell6k fajdogéaltak. Megalltam egy pillanatra, és meg-
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bamultam a padot, ahol a legeslegelsd szerelmemmel
csdkoldztam.

Valaki megiitdgette a vallamat. Hatrafordultam.

Nitocska allt moégottem, hossza, fehér, attort csipke-
ruhaban.

- Szioka!

Dadogtam valami kdszonést. Varatlanul ért a talalko-
zas, miként az is, hogy emlékszik ram, tudja, ki vagyok,
de biztos ez, nem téveszt dssze valakivel?

A szél bele-belekapott a fehér ruhajaba, meglenget-
te, de ez Nitocskanak egyaltalan nem volt ellenére.

- Mit csindlsz itt?

- Nézem a padot, ahol el6szor csdkoloztam egy lany-
nyal.

- Miért, fiaval is csinéltad?

Erre nem szdmitottam, nem erre a valaszra szami-
tottam.

- Nem - mondtam hatarozottan -, én a lanyokat sze-
retem, hetero vagyok.

- Van is baratn6d?

Uristen, miket kérdez ez a csaj! Mit akar t6lem?

- Van, persze, akivel a bulin voltam Leanyfalun, Ro-
nainal.

- O az? Tényleg?...

Mintha nem hinné, vagy ami rosszabb, mondana va-
lamit, ami nekem nem tetszene. A nék legszigorubb
kritikusai maguk a nék - nem a férfiak. Allitok valami
jot, szépet egy lanyrol, mire egy masik, aki hallja, rog-
ton elkezdi sorolni a hibait. En azt figyelem, mi az ajo
részlet, ami Kisugarzik a tdbbi vonasra, § meg kiszur-
ja az egyetlen aprdsagot, ami nem szép rajta, és azon
csamcsog. Irigy, hogy valaki észrevett valami szépet a
masikban, és abbdl itéli meg.

Nitocska semmit se mondott Xandrara, és ez a volt
szerencséje.
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Rdnai - kérdeztem, hogy ne legyen olyan nagy csend.
- Rdénai? Hogy jon ide? Azt hiszem, forgat.
Hat vele vagy, nem?
Ki mondta ezt neked?
Ugy tudtam.
Kisapadm, félretajékozattak. De ne szobrozzunk itt,
ha csak nem ezen a padon akarod tolteni az egész dél-
utant kis szerelmedre emlékezve.

- Nem is volt igazan szerelem. Csak megismerked-
tink a Duna-parton, aztan...

- Ezzel akarsz f(izni? Jopofa vagy.

Beértiink a Vérosmarty térre, a Gerbeaud elé.

- Tudod, mire vagyom?

Nagyon nem voltam réa kivancsi, de megmondta.

- Isteni itt a diplomata-puding. Meghivhatnal.

Mibe fog ez nekem kerilni? De nem mutathattam,
hogy sajndlom ilyesmire a pénzt.

Rendeltiink, s amig az édesség érkezésére vartunk,
Nitocska keresztbe vetett labakkal figyelt.

- Szdval, te azt hitted, hogy RGnai meg én - nevetett.

- Valaki mondta - menteget&ztem.

- Csak nem a Csipesz? Amidta fugét mutattam neki,
bosszabol mindenkivel 6sszead.

- Nem akartalak megsérteni.

- Ugyan, Rénai azért nem sértés. N&s, de azért jo
hapsi. JO duméja van.

- Es jo filmeket csinal.

Hozték a pudingokat, melyek gy remegtek a talon,
mint két sima n6i kebel. Osszefutott a szamban a nyal.

- Nincsen senkim - jegyezte meg halkan az els6 ka-
nal utan, és sotét szemeivel rdm nézett. Vart valamit,
nem vagyok biztos benne, de Ggy lattam. De mit? Arra
nem gondoltam, nem akartam gondolni, hogy netan
engem Ohajtana kiprdbalni, bar, amiket hallottam fel6-
le, kitelhet téle.
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- Nekem van - mondtam én is halkan, hogy ne sért-
sem meg.

- Tehetséges vagy?

Els6re nem értettem. Ezt én mondjam meg magam-
rél? Aztan rajottem, ez a lany ilyen, efféle egyligyl mo-
don kérdez, egyszer(i modon ismerkedik, és val6szind-
leg ilyen egyszer(i mddon adja oda magét, ha ugyan iga-
zan odaadja, s nem valami mas foglalkoztatja azokban a
pillanatokban is. Valaszolnom kellett valamit, mert rdm
fliggesztette kivancsi szemeit.

- Talan. Igen, talan tehetséges vagyok.

Ezt igy még soha nem mondtam ki senkinek, se
anyamnak, se baratnak, se baratnének, no, nekik vég-
képp nem. Hilyén hangzott, de elhangzott, nem lehe-
tett visszaszivni.

Nem szélt semmit, nézett ram, nyalogatta a kanalat,
lassan elfogyott a desszert.

- A szdamomat tudod?

Nem tudtam, fizettem, mint leendd studidvezetd,
mire 6 a cetli hatoldalara rairt hat arab szamot.
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Milyen az élet egy macskaval? Es milyen kettvel?
Vagy masféllel. Ossze vagyok zavarodva. Xandra rop-
kod harom otthonfélesége kozdtt. Hol a szilleinél van,
hol a nagynénjénél, hol nalam. lIde-oda fuvarozza a hol-
mijat, igy aztan mindig az hianyzik, ami éppen nincs itt,
vagy ott, vagy amott.

A négylabu kis sz6r6s jol érzi magat. Most is a folyosoi
ablakban vart, és amint meglatott, 6rémében tancikalni
kezdett a parkanyon. Odabenn felugrott ram, és macs-
katigyességgel, hogyan méasként, felmaszott a vallamra.
Xandra bezzeg sehol, de legalabb most hagyott egy cet-
lit. ,,Beiratkozni mentem”, ez allt szép kerek betikkel
a papirlapon. Automatikusan zsebre gy(irtem, a Ger-
beaud szdmlaja mellé, amikor megcsérrent a telefon.

- Eszéki - hallottam a kagyléban.

- Pali? Ezer éve nem...

- Jossz a temetésre?

- Miféle temetésre? - rokonyddtem meg hirtelen.

- Nem tudod? Meghalt Hollai, Hollai tanar ar.

Nem, ezt nem tudtam, azota a diszbemutato 6ta, ahol
élettanacsokat osztogatott, nem talalkoztam vele. Tud-
tam, hogy kinevezték tanszékcsoport-vezetének, hogy
végre megkapta azt az elismerést, ami régen jart neki.
De nem foglalkoztam mar filozofiaval.

Osszejottiink paran Farkasréten, régi ismerGsok,
évfolyamtarsak, &am Melitta nem jott el, Bettina sem.
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A ravatalozéban halk zene szolt, és ott allt az urnaja,
benn kdzépen, koszoruk gydrdjében.

Balszerencséje mindenkinek lehet, jutott eszembe
kedvenc, sokat idézett mondata. Hat ebb6l a balszeren-
csébdl miféle hasznot tudna hizni? & mar semmit. De
mi? Vagy legalabb én?

Mosémedve tanar Ur mondta a bucslztatét, meg
volt roggyanva szegény, akar 6 is lehetett volna abban
a hengerben, hiszen nagyjabél egykordak, mi tobb egy-
ivastak voltak. A reformerek. Akiket korabban egykép-
pen buntetett a hatalom, aztan egy idére feldobta 6ket,
hogy végil megint lenyomja ezeket a mashitieket, mi-
kor mar nem kellettek.

A ravataloz6bol kijéve Eszéki Pali mellé sodrodtam.
Magyarazni kezdett.

- Varatlanul tértént. Nem szenvedett sokat. A napi
negyven cigaretta meg a sok kavé megtette a hatéasat.

Hallgattam, baktattunk felfelé a domboldalon a fe-
kete autd utdn. EISI a két gyerek, akik még kiskoruak,
anyjukba karolva, aki igy, megtortén is fiatalnak latszott.

Pali kitalalta a gondolatomat.

- A tanitvanyat vette el. Masodik hazassag.

A tdmeg, ha szazegynéhany embert annak lehet ne-
vezni, szétszérddva kovette a gyaszkocsit. Egy vékony
néalak sodrédott mellénk, és belekarolt Paliba.

Piroska? Igen, & az: felszedett par kilét, de még min-
dig az a szélfutta kislany, aki koérildttem keringett egy
hosszU, régi délutdnon. Kicsi a vildg. De hogy Eszéki
Pali nem talalt maganak mast, azon csodalkoztam.

Az egyik temet6i koréndnél koérbejarhaté umataro-
16 magasodott. Oda falaztak be a tébbi nagy éreg kozé
Hollai Istvan professzort, holott nagyjab6l majdnem
minden volt az életében, csak éppen nagy 6reg soha.
M¢ég professzor is alig.
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- Otvenkilenc év - diinnydgte Pali, mikor meglatta
a marvanytablat, amivel az urnat eltiintették a talélék
szeme el6l.

Sutd Tamast lattam egy pillanatra a sokasagban, bo-
lintottam feléje, de nem vett észre, befelé figyelt, mint
régen is mindig.

De mi az, hogy régen? Alig par éve valtunk szét, hagy-
tuk el az egyetemet meg egymast, s most félig-meddig
idegenként acsorgunk egy befalazott halotti urna kordl.
Lassan innen is elmegylnk, szétszélediink, mindenki
vissza a sajat kis életébe. Kis élet? Miért Kicsi? Azért,
mert rovid? Akkor abban a rovidségben kell nagysza-
bastnak lennie. Igen, nincsen kis élet, mindenkinek
nagy életet kell élnie, megtenni mindent, megvaldsi-
tani, amit szeretne, amit akar. Ha vaskos monogréafiat
irni, akkor azt. Ha korilrajongott és elérhetetlennek
tln6 szinészndbe beleszeretni, akkor az legyen. Le-
gyen, minden legyen, mert késg lesz, ha nem vagy elég
bator. Betesznek egy kis kaszniba, miutan poritottdk a
csontjaidat, és aztan semmi, csak a nagy, elharithatatlan
balszerencse. Es vége.

- Mit mormolsz? Csak nem imadkozol?

Vissza avilagba, ide, a tizenkettedik kertletbe, Buda-
ra, a févarosba, haza.

- Csak gondolkoztam.

- Oreg hiba. Anélkil kénnyebb.

- Epp te mondod?

Piroska ballagott Pali mellett, de hallgatott, kerek-
re nyilt szemmel bamulta a parjat, a kedvesét, a férjét
vagy mit tudom én Kijét.

-Véaratlanul ért. Kdsz, hogy széltal. Nem tudtam rola,
hogy meghalt.

- El6z6 nap még elbadéast tartott. Este lett rosszul.
Ment6k, Katvolgyi, tudod, a szokasos céc6. Nem élte
tal a magyar orvostudomanyt.

132



- Szép kilatasok.

- Elvigyunk?

igy kérdezte, ,elvigyink”? Ezek szerint komoly az
Ugy, talan el is vette.

- Kosz, de hazavisz a 8-as busz.

- Te tudod. Azért hivj fol, hogy ne egy kovetkezd te-
metésen fussunk ossze.

- Majd csorgék - mondtam, de aztan valahogy nem
csorogtem, kés6bb sem.



Neszmélyivel kell beszélnem, mert van mir6l: 6 megy
valahovd, hogy én megyek-e vagy sem, azt nem tudom.
Semmi kedvem stadiovezet6nek lenni, f6ként tudoma-
nyos filmstidio-vezetének nem. ,Naucsno-populjamo”
- igy csufoltdk a helyet, de nem is emiatt. iré szeret-
nék lenni, fontolgattam, nem is tudom, mikor sziletett
meg bennem az elképzelés, vagy nevezzik talan in-
kéabb vagynak. ir6, mert az valami jo lehetdség. Nem a
konny( pénzkeresés, a kamu filmnovellak, a jol fizetd
forgatokonyvek miatt. Koriléttem lassacskan mindenki
maszekolt méar valamit. Az egyik dramaturg taxizott, de
svarchan. Egy csaj, aki mindig tudta, mi a trendi, bu-
tikot nyitott. Ezt a nyomvonalat nem tudtam, nem is
akartam kovetni. irni, azt igen.

Nem leszek stididvezet6, ezt szentil megfogadtam.

- Elmész t6link? - szokasdhoz hiven Neszmélyi
azonnal a targyra tért, nem teketériazott.

Megraztam a fejem.

- Sz6 sincs rola.

Mélyen a szemembe nézett.

- En is arra tippeltem, hogy ezt nem fogod vallalni.
Pedig minden megy tdénkre, omlik 6ssze kordlottink.
A kollégéid menekulnek, mint a ragcsalok a sullyed6
hajorol.

- Mikodzben alakul az 6todik studio.

- Vaérj csak! Lehet, hogy mégis csak négy lesz.

Kérdén bamultam ra.
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- Beavatlak, mert tudod tartani a szadat. EImegyek,
elmegyek innen. Elegik lett bel6lem, s mivel j6v6 év
elején betdltém a hatvanat, nyugdijazni fognak. De
a minisztérium masként gondolja. Megint 0 szelek
fajnak kelet felél, és mar terhes nekik egy-két idult
sztélinista. Engem fognak a régi munkahelyed élére
kinevezni.

Szlinetet tartott, figyelte a mondatai hatasat. Talan vart
valamit t6lem. Lelkesedést, gratulaciot, nem tudom. Az-
tan, hogy tovabb hallgattam, halkan megjegyezte.

- Johetnél velem.

Hirtelen ért az ajanlat, nem reagaltam semmit.

- Gondold meg! Itt nem lesz nagy jovéd.

Az lehet, hogy nem lesz, nem nagy, hanem semmi-
lyen sem. De akkor is. De akkor sem. Sehogyan sem.

- Ko6zoéld majd, hogyan dontottél. Raérsz, ez még
ajove zenéje. Es ne beszélj errdl senkinek.

Elbocsatott. Odakinn Helga kivancsi szemekkel né-
zett, prébalta kifirkészni, mit tudok, és ha tudok vala-
mit, mit fogok tenni.

- Megy vagy marad?

- Maradok, de majd megyek.

- Csak nehogy Ugy menjen, mint az aszerencsétlen...

Elhallgatott, lenyelte a folytatast. Ugy latszik, megint
kimaradtam valamibdl. Kérdén néztem ra, hdtha mond-
ja, amit nem tudok. Helga elértette a pillantasom.

- Ezek szerint semmit se tud.

A fénok, intettem kérddn a fejemmel a parnazott ajto
felé.

- Ugyan, dehogy. Tudja 6 is, de nem akar beszélni réla.

- Akkor, mit is kéne tudnom?

Mondott egy nevet, aztan jelent&ségteljesen elhall-
gatott. Még mindig nem tudtam, mir6l van sz6. Tavaly
kitiltottak az FMK-bol, mert hagyjan, hogy rendszere-
sen berdgott, de a sliccét kigombolva mutogatta magat.
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- Meghalt. Még negyven se volt.

- O? Mikor? Hogyan? Baleset?

Porogtek bel6lem a kérdések, de a megvaltoztatha-
tatlan megvaltoztathatatlan maradt. Helga sem tudott
sokkal tobbet ennél. Zavaros pletykak terjedtek, hogy
ongyilkos lett, hogy 6sszeszabdalta az ereit, valamit be
is vett, nagyon biztos akart lenni a dolgdban. Majd-
nem egyiddsek voltunk, de & mar letett valamit az
asztalra. Harom film allt mogotte, és mint hallottam,
rengeteg terv, kezdemény. Szikrdzd tehetségnek tar-
tottak. Es most...

Kitantorogtam az irodabol, gyorsan le, az utcéara.
Semmi Latinovits, csak el innen, valahova, de hova,
mindenesetre még nem haza. Egyedil akartam marad-
ni. Szépen ragyogtak az els6 6szi fények, de alig vettem
észre, lassan tértem vissza ebbe a vildgha. Nem volt a
baratom, talan ha par mondatot valtottunk egymassal.
Semmi tébb. Mégis majdnem agyoniitétt a halala hire.
Tehat ennyi. Nincsen tdbb menet, nincsen tébb csapo,
nincsen tébb ,tessék”.

Elvezni kell a napot, amig van, azaz mindig van, csak
nem ragyog rank. A fény felé tartottam, mint egy nem-
rég latott francia film féhdse: Piccoli jatszott valami
haboruas torténetben, és csak az izgatta, hogy nincsen
parmezéan a paradicsomos makaronihoz. lgen, hat igy
kellene élni, csak az ilyen apré részletek fontosak, de
nagyon, ez adja meg az élet méltdsagat, azt a valamit,
amit6l jol érezhetjuk magunkat a bériinkben. De most
mégsem, mert az éles ellenfénybdl egy ismerds alak 1ép
el6, Romhanyi az, a gyar parttitkara.

- De jo, hogy latlak, méar keresni akartalak.

Nem jo, ha egy parttitkar keresni akar engem. Ugy is
lett, nem volt benne semmi jo.

- Kaptam egy partfeladatot.
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Nekem mi k6zdm hozza, gondoltam, de persze nem
mondtam ki. Nem mondani semmit sem - ez meddig
kovethet6 élettaktika, s mikor van az a pillanat, amikor
bukés, amikor leirnak, amikor véged van, nem létezel
mar, mert nem jartatod a szadat. Mikor kell megszélal-
ni, akar gy, hogy az asztalra csapsz.

- Arrdl van sz6, hogy értékelni kellene a gyarban
uralkodd helyzetet - folytatta kérés nélkil. - Nem, ne
sz0lj kdzbe. - Eszem agaban sem volt kdzbeszolni. —
Nem afféle hangulatjelentés, hanem &szinte probléma-
feltaras, ilyesmi.

- Na és, hogy keriilék bele ebbe? - Valamit monda-
nom kellett mar.

- Arra gondoltam, hogy irhatnal arrél, hogyan latod
a helyzetet. A rendez6k mind a maguk pecsenyéjét
siitdgetik, az operatérok, én csak tudom, kizardlag a
technikédhoz értenek, egy studidvezetét mégse kérhe-
tek meg...

- J6, majd gondolkodom.

A legegyszer(ibb egérutat valasztottam. Mintha elfo-
gadnam a feladatot, am mégse.

- Szamitok rad - mondta. - Ne feledkezz meg errél,
nagyon fontos.

Nem nekem, gondoltam, mikdzben a buszt lestem a
megalléban, mikdzben Romhéanyi talan mar odabenn
szervezkedett.

Nem is olyan hiilyeség, villant at rajtam a felismerés
a Keleti palyaudvar kornyekén. Mi lenne, ha tényleg
leirnam, amit gondolok? Talan nem zéarnénak be. Eset-
leg ki. Lenne egy kis botrany, az biztos. Kell ez nekem?

Még akkor is a leend§ irés jart a fejemben, amikor
Cicer6t kialmoztam, és friss bébiétel konzervet kana-
laztam a talkajaba. Megcsinalom, meg én. De nem lesz
benne kdszonet.
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A telefon kavart bele az elmélkedésembe. Azt hittem,
végre Xandra hiv, de meglepetésemre Zéné keresett.

Vidaman csengett a hangja, mint akit valamilyen
oérom ért, mint, aki j6 hirt akar megosztani a baratja-
val. Oriiltem a hivasanak, éppen érettségi talalkozo
szervezGdott, ott biztosan talalkoznank. Am a szokasos
miujsagozéasok utan kibdkte, hogy 6 bizony nem jon el,
mert elmennek.

- Hovéa, Zéno?

- Amerikéba. Kaptam egy 6sztondijat. Marika is jon
meg a gyerek. Még nem is lattad a kislanyomat, Katikat.

D6lt bel6le a sz6. Hogy milyen remek lesz. Két évre
mennek egy keleti parti egyetemre, de talan lehet hosz-
szabbitani. Es hogy Marika egészségének jot tesz, mert
a szlilés ota folyton allergiaval kiiszkddik, és egyaltalan,
j6 lesz egy Kicsit itt hagyni ezt a vircsaftot. Azt nem kér-
dezte, hogy velem mi van, de nem ez volt a baj. A baj
az, hogy megint belesétélt valamibe, amirdl nem tud-
hatta, hogyan végzddik.

- L&tjuk még egymast? - kérdeztem, megakasztva
a szOaradatot.

- Tartunk majd bucsuestet. Xandrat is elhozhatod.

Feltéve, haelbkertl, gondoltam, de nem mondtam, he-
lyette csak azt, hogy inkabb kettesben kéne beszélgetni.

- Még belefér, hivjal - mondta, és gyorsan letette.

»0lyan jé latni az arcodat a sok héhanyo alak kdzott/’

Ezt nem Zénd mondta, ezt még Romhanyi, a parttit-
kar kozolte elmendében, az utcan.

A kismacska hélasan nyalogatta a szja szélét, s ha te-
hette volna, talan az enyémet is megnyalja. Tul sok ez
egyszerre. Fel sem tudom fogni. Mégis én volnék az
élet kiralya, s nem a nalam alig id6sebb rendezé, aki
fekszik valahol egy tepsiben. Nincs id6 ezen medital-
ni, soha sincs, pedig kellene, csakhogy Xandra allit be,
mindig igy érkezik, és igy is tlnik el, varatlanul.
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- Tancolni szeretnék - mondja a vilag legtermésze-
tesebb mddjan, mintha csak délel6tt valtunk volna el,
mintha csak leszaladt volna vésarolni. Még csak ez hi-
anyzott!

- Haténc, akkor tanc - egyezem bele. Legalabb majd
tudok kozben gondolkodni, viszont ezt nem mondom.

- Menjiink a Fészekbe!

Xandra els6re megdérul, aztan megretten.

- Mit vegyek fel oda?

- igy, ahogy most vagy - mondom erre.

- Nem lehet.

- Higgyél nekem, jartam ott parszor, semmi extra.
Ugyanugy két labuk, karjuk és szemik van az embe-
reknek. Meg két vesgjiik.

Nem dijazza a humoromat. A délutan héatralév ré-
szében nalam lév6 ruhéi kdzott valogat, legszivesebben
elmenne vasarolni, vagy legalabb a sziileihez, tovabb
keresgélni. Megprobalom leallitani, de nem sikerl.

A barban a vendégek korbeilik a kupolas tancteret.
Olyan j6 az akusztika, hogy ha a melletted Iév6nek sut-
togsz valamit, azt a taloldalon is jol halljak. Innen nincs
kitiltva senki, ide nem kell becsempészni idegeneket,
innen nem kell kiadogatni piat, igaz, ide nem is akarnak
bejonni olyanok. Milyenek? A szakadtak, a mindenko-
ri avantgardok, az el6védek, akik még nem tudjak, mit
is védenének. Itt més a baj. Ugyanaz, mint a méasik
klubban: nincsenek igazi mdvészek. Zsugasok vannak,
alak az els6 emeleten verik a blattot, siberek vannak,
akik vastag aranylancokkal dekoralva akarnak minden-
re kaphat6 csajokat talalni, és talalnak is. A mivészek
méshol vannak. Talan éppen otthon. Talan dolgoznak
a mliveiken, amelyek megvéltoztatjak a vilagot. Mér ha
meg kell éppen valtoztatni ezt a kacifantos vilagot.

En is dolgozom. Tancolok, de kozben az jar a fejem-
ben, hogy gyava vagyok-e, vagy bator?
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Xandra nem gy&z csodalkozni, szamara minden Uj-
donsdg, és szenzacidszamba megy, hogy mégis akad
egy-két ismert arc, egy elnyomott karakter-szinész, egy
kidregedett beat-sztar, akit az (j divatok letaszitottak
hatvanas években elfoglalt trénjarol, egy negyvenesen
is miniszoknyaban feszit6 énekesnd, akinek a parja egy
emelettel lejjebb zsugazik. Egyszéval nem a krém.

Ha ezt gondolom, még nem vagyok bator, csak akkor,
ha kimondom, leirom valahol?

~A nagy irodalom az ismert dolgok hataraig megy
el... hogy a vilagot nagyobbnak, tagabbnak érezzik,
mint eddig.”

Ezt nemrég olvastam valahol, ki is irtam magamnak
egy cetlire, napok 6ta hever az irdasztalomon. Ugy kép-
zelem, a béatorsag valami ilyesmi, nem az, hogy Kivel
szallsz szembe. Javdban nyomjuk, kimelegsziink, leal-
lunk, majd folytatjuk. Ledobom a zakémat, iszunk vala-
mit a pultnal, és gyeriink vissza, mert Xandra nem haj-
land6 abbahagyni, éppugy, mint azon az estén, amikor
talalkoztunk, megismerkedtiink, amikor elkezd6dott
az, ami atalakitotta az életemet, méar kordbban, nem
Zénoék bulijan. Amikor meglattam 6t a plakaton.

Egyszer csak latom am, valaki integet - a selyemsalas
az, Eorddgh vagy hogy az érddgbe hivjak -, akit szeren-
csére nem lattam a kommunistaz6-zsiddzé vacsora 6ta.
Nem hianyzott. Most meg itt van, tancol 8 is, ingujjban.
Ebben a szlk térben, ez alatt a kerek kupola alatt, ha-
mar megizzad az ember. Még csak az hianyzik, hogy
Xandréat be kelljen mutatnom. Nem, ezt szeretném el-
kertlni. Akkor most ez gyavasag lenne?

Mire (jra koriilnézek, mar nincs a teremben, elt(int a
néjével egyutt, kimentek vagy elmentek, ,,nekem telje-
sen mindegy”, ahogy a remek parodista mondta egyko-
ron, amibdl aztan szalldige lett, csakhogy az ifjabbak méar
nem tudjék, ki mondta, miért mondta, mikor mondta.
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En is csak azt tudom, hogy téle van, ezek szerint vala-
mennyire még fiatal vagyok ezzel a félig-tudasommal.

Amennyire félszegen érkezett, annyira nem akarddzik
innen elmennie. Tancolunk, amig a diszké tart, aztan
még ulddgéliink egy darabig, mert Xandranak bedagadt
a bokaja, szinte egy Iépést se tud tenni. Lehet, hogy 6l-
ben viszem haza? Keresem a zakdémat, hové tettem, de
sehol sincs. Kinos lenne, ha elt(inne. Végil meglelem: a
Madach Szinhaz 6rokos epizodistaja Ul rajta, aki szom-
batonként itt piheni ki a munkahét faradalmait, hogy ha
kell, este kilenckor Iép szinpadra, és negyed tizkor mar
végez, de azért hét el6tt ott van az 6lt6z6ben, és meg-
varja a negyedtizenegyes tapsrendet.

Xandra mar csak totyogni tud, alaposan feltdrte a
cipd a labat, alig viselte, és ez most meghosszulta ma-
gat. Lifttel megyunk a féldszintre, mint a Kossuth-dija-
sok, aztan lelll a portanal, leveti a cipdjét, és vérja, hogy
taxit szerezzek a tancos este befejezéseként.
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Helga komoran mered maga elé, mikor benyitok az
irodankba. Neszmélyi nincs benn, éppen targyal vala-
hol, és a szobajaban gyanus, sosem latott alakok mozgo-
lédnak, a Duna-vidék térképe mogétti falat kopogtat-
jak, jegyzetflizet és mér@szalag a keziikben.

Kik ezek, kérdezem, csak a pillantasommal.

Helga legyint, reménytelen, mondja aztan igen hal-
kan, s csak amikor kiteszik a labukat a méricskél6k, ak-
kor emeli meg a hangjat. Szinte harsog.

- Ezt a pofatlansagot! Még nincs lejatszva semmi, de
ezek mar jonnek, mint a dogevék. Azt méricskélték,
hogyan lehetne atalakitani az irodainkat mas célokra.
Maga is jobban tenné, ha elfogadnéa az ajanlatukat, k-
I6nben hoppon marad. Ha csak nem jén vellink.

Ezt mar megint halkan mondja.

- Helga kedves! Nem akarok bizalmaskodni, de meg
kell kérdezzem, volt-e férjnél?

Meglepetten néz. Nem sejti a folytatast, csak nemet
int a fejével.

- Akkor bonyolultabb, de remélem, megérti. Ha ott-
hagyta volna a pasit, akivel élt, mert nem birta a jelle-
mét, a szagat, a szokasait, és ez az ember Gjra jonne, és
kémé magat, hogy folytassak, hogy Ujra egyutt legye-
nek, maga mit tenne. Visszafogadna?

Kicsit gondolkodik, majd ravagja, hogy persze.

- Nahét, én nem. En nem tennék igy.

- Inkabb elmegy a kettes telepre?
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- Na nem, oda aztan végképp nem megyek.

- Tehét nem akar stididvezetd lenni. Akkor mi lesz
magabol?

- iro6 leszek, semmi maés.

Mintha azt mondtam volna, jov6é héten indulok egy
csapattal a Mount Everest megmaszasara.

- Es mibdl fog megélni?

Nem tudom, majd lesz valahogy.
Nem lesz az j6, hosszUtavon sehogy sem lesz jo.

- Lesz egy Ujabb studio.

- Csak ezt nehogy kimondja Neszmélyi el6tt, mert
infarktust kap. OK a sirasoi.

- Nem mintha én annyira rokonszenveznék velik, de
hivtak.

- A csirkefogok!

Helga elhallgat, ragydjt, mélyeket szippant, én meg
igyekszem fustként elillanni a szobajabol.

A kavézdban Alapi Szilviat latom, amint éppen Kato-
na Pistat faggatja. Megasszonyosodott, lagdmbdlyddott
midta nem lattam, csak olvasom a cikkeit az irodalmi
hetilapban. Amint észrevesz, méar tudom, hogy le fog
csapni ram. Ugy is lesz, nem tudom elkeriilni a beszél-
getést. Cikket ir a filmgyari valtozéasokrol, és hallott ezt-
azt rélam is.

- Semmi sem igaz - probalom rovidre zarni. - Nem
leszek studiovezetd, nem leszek dramaturg mashol, és
nem megyek vissza a régi munkahelyemre sem.

Nem értette, hogy valaki nem ragad meg ilyen alkal-
makat.

- Miért nem?

Neki nem mondom azt, nem mondhatom azt, amit
Helganak. Inkabb hallgatok, &m 6 ezt valami nagyobb
tudasnak véli, azt hiszi, valamilyen titok birtokaban
vagyok, amir8l nem hallott még, de amit nagyon sze-
retne tudni.
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Nem mondod el?

- Mit?

Amit tudsz.

Nem tudok én semmit sem, csak azt, hogy jon a tél,
megint november lesz, amit rettenetesen utalok.

- Olyan nagy titok?

Nyelek egyet, azt gondolom, hamarabb megszaba-
dulok t6le, ha rahagyom. Feltartott mutatéujjamat
a szdmhoz emelem.

- Olvastad Mikszathot? Tace.

Nem olvasta, nem érti.

- Lao-cérol mar hallottam, de tace...

- Ne is torédj vele.

Szerencsére meglat valaki mast, tovardppen, szor-
galmas méhecskeként, gydijti a mézet, feltéve, ha talal
cseppeket.

Nagy kedvet kaptam, hogy megirjam Romhanyinak,
amit kért. Macskaetetés kozben megindulnak a gondo-
lataim, gyorsan az irégéphez Ul6k, és elkezdem. El&sz6r
cimet kell adni, a cim a legfontosabb, tanitotta egy dra-
maturg kollégam, akinek egyszer betévedtem egy forga-
tokonyvird tanfolyami érajara. Igaza volt, nagyon igaza.

Erdekhéboritas

Ez ugrik be elsének, mindjart le is kopogom, aztan
hosszasan bamulom a kdzépen virité egyetlen sort, és
nem irok hozza tobbet. At kell gondolni ezt az egészet.
Kigorgetem a lapot, elteszem, majd folytatom egyszer,
majd, majd.

Manapsadg az embereket szlikés 6nmeghataroza-
sok felé kényszeritik, és arra dsztonzik, hogy kizarélag
egyetlen akarminek nevezzék magukat. Minél inkabb
fachmanokka, szakbarbarokka valnak, anndl biztosabb,
hogy ellentét tamad kozottik. Ugy kellene éIni, hogy
ugraljunk a hullamok tarajan. Allandéan mozogni, és
akkor nem sullyediink el. Mindenben részt venni, min-
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denhol otthon lenni. Sok lanyt ismerni, hogy megtud-
hassuk, melyiket akarjuk igazan. Nos, ebben az egyben
nem lehet okom panaszra. Lattam, éltem, tapasztal-
tam, kivettem a részemet jobél, rosszbdl, kalandokbdl,
érzelmekb6l. Talan megvan, akire vagytam, megvan a
bizonyossag. Persze a hivéknek eleve megvan, nem kell
érte kizdenitk. Készen kapjak a vallasukat, az isteni-
ket. Nekem idébe tellett, mire eljutottam hozza. Ohoz-
za&: Xandrahoz. Hogy most egy oltarkép, vagy maga az
istenség, nem is merem elgondolni.

Féldlomban &tnyulok a masik parnara. Els6 ébredd
mozdulatommal 6t keresem, a bizonyossagat, de az biz-
tos, hogy most nincsen ott, csak a cica nyiffan halkan,
éjszaka valahogy beszdkott a résnyire hagyott ajtényila-
son, nagyon (gyes ebben, a fejét betolja barmilyen pici
hasadékba, és addig nyomkodja, szélesiti, amig egészen
befér. Most felll az agyon, azonnal mosakodni kezd,
kerek szemekkel bamul ram.
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Zénoval taldlkozom, megbeszéltik, hogy nék nélkal
jovink 6ssze. Az uszodat javasoltam, ahol réges-régen
- miként a mesék kezdédnek a volt egyszer, hol nem
volttal - sokszor 6sszejottiink, még a Csaszarban, az-
tan a Lukéacsban. De valami buta kifogast talalt, mar
el is felejtettem, mit, pedig tegnapel&tt beszéltiik meg,
hogy... Nem akarom ezt a kifejezést hasznalni. De
mégis. Ez egy bulcsu. JovE héten repiilnek, mennek
Amerikaba, mint a telepesek egykoron, mint a kivan-
dorlok a szazadfordulon.

Uliink egy vacak presszoban a hossz( Fehérvari ut
elején. Fémkeretes, kényelmetlen székek, szol a gép-
zene, és a bérl6 - Ujabban kiadjak gebinbe ezeket
a helyeket - beallitott egy nyer6gépet, amit inkabb
veszt6gépnek kellene tekinteni, mert senki sem nyer
ezeken, csak dobéaljdk be a fémtizeseket, mint mi az
életlinkbe a lehet6ségeinket, mint Zénd dobja bele
az életét a lathatatlan automataba.

- Tehat két év?

- Egyeldre.

Disszidalni fogtok? - hilyéskedek.
Teljesen tdérvényesen lehet hosszabbitani.

- Mi lesz a lakasotokkal?

Jobb kérdés nem jut eszembe, csak ilyen hétkdznapi.

- Marika testvére bekoltézik addig. Fizetik a részle-
teket is.
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Nydjaskodunk, nem kérdeziink semmi fontosat, bar
nem tudom, & mivel tudna engem szembesiteni, mi-
lyen kényelmetlen kérdést tudna feltenni. Ha 6 nem,
hat akkor nekem kellene feltenni magamnak. De van
ilyen? Lennie kell. Senki sem b(intelen, hiba nélkli.
Igen, talan a part. Mit keresek benne? Semmit. Nem
akarok karriert csindlni. Imi szeretnék.

Zénd azonban nem tesz ol kinos kérdéseket, és cse-
rébe azt varja, én se tegyek ilyet. A nyer6gép megszal-
lottjat figyeljuk, aki csak dobalja, dobalja az aprét, ami
lehet, hogy nem is olyan apro, hanem az élete, a kenye-
re, a csaladja pénze.

- Kijéhetsz majd latogatoba. Vagy kijohettek.

- En és a repulés, az két kilén vilag.

Hirtelen egy régi slager szélal meg a zenegéphdl.
Mennyit jatszottak! Mikor is?

Kérdbéen bamulok Zénora, elérti a pillantasom.

- A Vandorlas.

- lgen, de nem ez a pontos cime. Azéta a filmet is 1at-
tam. Exodus. Amerikai mozi, Paul Newman a f6szerep-
16. A zsidokat nem engedik partra szallni Palesztinaban
valamikor '47-ben. Vagy '48-ban?

- En csak a regényrél tudok.

- Es mi lesz a kényveiddel?

- Maradnak. Egy parat visziink, f6leg angolt meg
szakkonyveket.

- Ertem - mondom, de nem értek semmit, am azt
nem mondom.

Még ullink egy ideig. Zénd még iszik egy narancsle-
vet, vacak, én meg egy Uveg sort, langyos.

Amit nem mondtunk ki, azt nem mondjuk mar soha
tobbé.

En viszont mondtam a magamét, és le is irtam.
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A forgatokonyvek jelenlegi sorsa, elfogadasi menetik
emlékeztet egy régi tarsasjatékra. Mindig eggyel ke-
vesebb szék van, mint ahany részvevd le akarna ulni.
Akinek nem jutott hely, kiesik a jatékbol. Végil gydz
a legfuirgébb, a legugyesebb. A filmmUhelyekben any-
nyival rosszabb a helyzet, hogy nincs partatlanjatékve-
zet6. (Aki volt, azt éppen most szoritjak ki déntéshozoi
ajoisten vagy afilmféigazgaté hdzza ki a varomanyo-
sok alol. Az 6 szokasaikat id6vel ki lehetne ismerni, ki
lehetne talalni, mikor nydlnak a szék utan. A kereng6k
lehet6ségeit azonban a mivészeti tanacsban 18 kedves
kolléga, ajobban helyezked6 egykorifdiskolai osztaly-
tars, a folyoson még mosolygd kebelbarat ragadja él,
maganakfoglalva le a zsamollya zsugorodott tl6helyet.
A forgatokdnyvek megvitatasdnak és elfogadasanak
maodja eléregedett, idejét multa, egy szlk csoport érde-
keinek felel meg csupan. A stadiérendszer olyan, mint
egy 6nzd, irigy ésféltékeny aggastyan. Amikor a hat-
vanas évek kozepén bevezették, vivmanynak szdmitott,
ma azonban mar nem érvényes az akkori k6zmegegye-
zés. Am a rendez6k egy sz(ik rétege mégis gy vigyaz
ra, mint a kerekasztal lovagjai a rajuk bizott szent ti-
tokra. Ennyiben az egykori (j hullam utévédharcosai.
Leginkébb azonban kivaltsagaik 6vésa afd céljuk.

Amikor visszaolvastam a Romhanyinak szant értékel6
szovegemet, megrettentem. Ezt kildjem el? Nem lesz
ebbdl balhé? Na és, ha lesz? Kinyalhatjak. Igaz minden
szava - szerintem. El kéne olvastatni valakivel. De ki-
vel? Taldn Szaldnczy Magdaval. De nem lattam az ut6b-
bi id6ben, azt mondték, elvonult regényt irni valami al-
kotohazba. Ne olvassa senki. Csak a cimzett. Aztan majd
ugyis felkapjak a fejiket. Félreteszem, folytatom még.
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Bsrondos alak all az elszobaajtoban. Kézépkora vagy
tan id6sebb asszony, alaposan felpakolva, karjan télika-
bat, fején hozza nem ill§, bohdkas sapka. Nem tudom
elddnteni, arul valamit vagy gy(ijt valamire. Az ut6bbi
idében hiaba zarjak a kaput, azért csak-csak bejutnak
a hazba efféle furcsa szerzetek. Legutébb erdélyi me-
nekilteknek gydjtottek, adtam nekik egy-két anyamtdl
megmaradt ruhadarabot. Egyre tdébben jénnek at, ma-
gyarok, legalisan vagy félig Ggy. Nem is akarnak marad-
ni, mennének tovabb Ausztridba vagy még messzebb.

Ez az asszony azonban nem menekult, ellenkezdéleg,
téle menekilt el Xandra, aki éppen nincsen néalam,
s nem tudom Boriska néninek megmondani, merre
csavarog. Ezt a szét, hogy csavarog, 6 hasznélta, igen-
csak megvet6 hangsullyal. Kipakolt, szétdobalta a régi
hotelcimkeés kofferekbdl el6szedett holmikat, nem t6-
rédve, mekkora rendetlenséget okoz.

- Ha maér idekoltézott, legyen itt mindene. Jon a tél,
a meleg ruhait nalam hagyta.

Csak alltam, néztem a szines szoknyakat, pulovereket.

- Gondolom, ez is Xandraé - kaptam le a fejér6l az
oda nem ill6 sapkat.

- Osszekacoltal. Merre van a fiirdészoba?

- Macskéatok is van - vetette oda menet kézben, mig
egy tikrot nem talalt. - Mi ajo fenének? Gyerek helyett?

- Tulajdonképp Xandraé - kaptam fel a kis négyla-
but, mert cirmosunk megérezte, hogy a vendég nem
kedveli 6t.
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- Akkor a tied, kisfiam - legyintett, és frizurdja igaz-
gatasaba fogott. - Ha még nem tudnéad. De szerintem
mar tudod. Nem vagy olyan fiatal. Xandra nem arulta
el, hogy hany éves vagy, de sejtettem, hogy egy id6sebb
pasit fogott ki maganak. Neked legalabb van allasod.
Lakasod is. A kis csibe mégsem olyan buta.

Hosszan monologizalt, mikézben ritkuld, 6szes hajat
feltomyozta, és a tikdrbdl figyelte az arcomat.

- Legyetek boldogok! En nem vagyok semmi jonak
elrontoja, ellentétben a higommal, aki nyavalyog, hogy
mi lesz azzal a szegény gyerekkel, de persze csak az ér-
dekli, hogy nem uraloghat félotte. Te mi is vagy, Kisfi-
am? Ugy értem, mivel keresed a vajas kenyérre val6t?

- A filmgyéarban dolgozom.

- Aha, érdekes. Sok né kozott forogsz, kis statisztak,
asszisztensek, ez meg az. Mégis 6t valasztottad.

Legyintett, lassan készen lett a frizura.

- Sosem értettem a férfiakat. De hat, nekem mind-
egy. En mar lehlztam a rol6t. Csak arra vigyazz...

Am nem tudhattam, mire kell vigydznom, mert a fiir-
ddszoba ajtajaban hirtelen ott allt Xandra, teljes élet-
nagysagban, és egy nagyot tiisszentett. Cicerd Kiugrott
a karombol, és menekulére fogta.

- Egydtt a kis csalad, a fél csalad - mondta, amint
meglatta a nagynénjét.

Nem lattam még ilyennek, nem hallottam még ilyen-
nek. Kiszallok, gondoltam, és a szobaba mentem, ahol a
szétdobalt ruhék igencsak allott szagot arasztottak.
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Viharos id6k jartak. Sokszor kikaptam sakkban Lulu
bacsitol. Bajni kezdtem a kdnyveket, kijegyzeteltem
egy-két tanacsado szakirodalmat.

A gyaloglancot az alapjanal kell megtdmadni.

Afutod a nagyatldn érzijo| magat.

A kiraly szerepe a végjatékban megné.

A béstyénak a szabadgyalog mogott kell allnia.

llyesmiket gydjtottem, beleirogattam egy kis flizetbe,
és néha mar jatszméakat nyertem. Lulu bacsi csodalko-
zott, majd titkon bosszankodott.

Xandra megtalalta fehér, nyari zakdm zsebében a
Gerbeaud szamlgjat rajta a telefonszammal, amir6l
csak én tudtam, kié, de bolond lettem volna elérulni.
Nitocskarol azéta se hallottam, nem is lattam, mégis
belekavart az életiinkbe, az életembe. T6bbnapos durci
lett ebbdl.

Hol volt még a tavasz, még be voltunk zéarva a szoba-
ba. Pedig nagyon-nagyon jé lett volna mar megint ha-
rapni a friss leveg6t sodré szeleket, a napfényt izlelni,
bekebelezni.

Romhanyi azonnal beszélni akart velem, miutan el-
kuldtem postan az Erdekhaboritast. Mégjocskan irtam
hozza, hasonld szellemben, és fitylltem arra, ki mit
sz6lhat hozza. Parttitkarunk ragaszkodott a személyes
talalkozashoz, én halogattam, nem akartam se védekez-
ni, se timadni. Amit irtam, megirtam. Eppen egy hosz-
szabb novellaval bibel§dtem, mikdzben megprobaltam
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Ujragondolni Panna szerepét az életemben. Xandra
erre nem lehetett féltékeny, mint arra a szamolécédu-
lara. Egy régi filozofus allitja, hogy csak az ismétléssel
vannak meg a dolgok, csak gy tudunk igazdn a mé-
lylikre hatolni, ha Ujra magunkéva tesszilk. Nem, nem
testileg persze, hanem belllrél, szellemi sikon.

Ebbe a gondolkodassorba ronditott bele Romhanyi
telefonja, meg a felkialtasa, hogy ez egy j Csernobil.

Ha az, akkor az. Legyen Ugy.

Gyorsan taldlkozni akart; szilveszter déleléttjén
gy6zkodott a Vén Didk presszoban. Csak bamultam
az Uivegablakon at az évbucslztatasra késziilgdd, vagy
éppen vizsgajukra sietd, onnan tavozo ifjakat. JO nekik,
gondoltam. Nem szorongatja 6ket semmilyen parttit-
kér. Talan nem is fogja.

Romhéanyi magyaraz, érvel - dialektikusan. Nem fi-
gyelek rad. Igazabol nem érdekel, amit mond. Megirtam,
kezdjen vele, amit tud, vagy akar. Ha sokat nyaggat,
kdzoltetem valahol. Mostanaban, a monori talalkozd
Ota egyre-masra jelennek meg ennél joval merészebb
irasok, még a napilapokban is. Hallgatom a szavaimat,
mert Romhéanyi a nagyobb nyomaték kedvéért, hango-
san olvassa, azzal sem torédve, hogy masok is halljak.

A stldidvezetés teljes embert kivan. Nem hiszem,
hogy egy szinhaziférendez6, aki sajat produkcioi mel-
lett még teatruma mf(ivészi arculataért is felelds, emel-
lett még elegendd id6vel és energidval rendelkezik egy
filmmUhely irdnyitasdhoz. Mirejo egy efféle kett6sség?
Egyre biztosan: ha a macska tavol, cincoghatnak az
egerek. Hol vannak a hidegfej(i, érz6 sziv(, tiszta kez(i
kulturalis vezet6k? E téren kovetkezetes ellenkivalasztas
zajlik. Nem akad megfeleld személy, igy jonnek létre a
kompromisszumok: a rendez&kb6l férendezék, belélik
meg igazgatok lesznek. Ennek buktatdit ismerjik, szin-
hazi életiink ezt a hatranyt hurcolja magaval mindmaig.
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- Tudom, hogy igy van, tudod, hogy egyetértek veled.
De ezt nem tudom a kerileti partbizottsag elé terjesz-
teni. Masként kellene fogalmaznod. Ez igy nagyon ke-
mény. Ha atirnad...

Csendesen ingattam a fejem. Néztem a téren ide-
oda jarkalo, szorongo és felszabadult fiatalokat. Mi lesz
beldlik? Vajon hol lesznek, mit csinalnak harminc év
multan, 2016. december 31-én? Elnek-e még? Meg-
lett, csalados emberek lesznek, esetenként mar nagy-
szll6k, féként a lanyok, nagymamak, &tvenvalahany
évesen. Egy emberoltd, harminc év, mert nagyjabol
ennyi egy emberdltd, nem amennyit Arany képzel a
Toldi elején, hogy , Toldi Mikl6s képe Ugy lobog fel né-
kem / Majd Idlenc-tiz ember-61t6 régiségben”. Akkor
az csak haromszaz év, akkor még csak a torokok végle-
ges kilizésének koraba jutottunk vissza. Miért irta igy
Arany Janos? Tudta vajon, hogy tévedett? Vagy akkor
Ugy gondoltédk? Csak akkor stimmelne a szdmitas, ha a
kés6bbi atlagéletkort, ugy hatvan évet vennénk alapul.
De héat a hdszas éveikben nemzenek a férfiak, bizony.
Akar én is lehetnék mar apa, Xandra teherbe eshetne.
Nem védekeziink semmivel, utélja a tablettéat, ebben is
ellentéte Pannanak.

- A szocializmus megmenthetd - hallom a remény-
ked6 parttitkar szavat. Romhanyi csak beszél, beszél,
mondja a magaét.

Enyhe mosoly fut 4t az arcomon. Megmenthetd? Ki-
tél, mitél? Leginkdbb énmagatél kellene megmenteni.

De 6 ezt nem érti, hajtogatja, amit képzel. Mind ilye-
nek, mind a kommunistak: csak a célt latjdk, nem az
embert. Ennek az egész micsodanak, amit rendszer-
nek, szocializmusnak vagy akarminek hivnak, ez a nagy
baja - halalos baj. Az embereket nem lehet akaratuk el-
lenére boldogitani. Ki kell szallni ebbdl, ki kell Iépnem
a partbdl. Most mondjam meg neki?
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- Széval? Megcsinalod?

- Ferikém, nem - mondom teljes hidegvérrel. - Itt
van, ez van, nem tehetek masként. Kilénben is te kér-
ted. Hat akkor egyétek meg, amit... - nem folytatom,
végil is én féztem, nem &k.

Felallok, és kimegyek a télbe, a friss hoba, az ifjak
kozé. Menjunk egyltt 2016-ba. Még csak hatvan koril
leszek.



Szilveszteri bulira mentiink Xandra egyik f&iskolai
baratnéjének, illetve a szileinek a lakésara. Mar dél-
utan ra kellett volna jonndm, hogy valami baj van, vagy
lesz. Am nem vagyok latnok, nem latok a jovébe. Csak
azt éreztem, valami nem stimmel. Valami nincs egé-
szen rendben. De hat mikor is volt rendben barmi az
életben? Soha. igy nem gyanakodtam. AlImomban sem
gondoltam arra, hogy nem egytitt megyink el innen.

Kaja, pia van b&ven, mi is hoztunk italokat. Csupa
mivészlélek, iparm(ivészeti f6iskolasok, vagany sracok,
kuléncnek latszé csajok. Kozibuk jar tehat az én draga
baratn6m. Lassan indul a tdnc, mert az egyik szobaban
a tarsasag Hofi kabaréjat varja a tévében. Bekukkantok
kozéjuk, Xandra utanam.

- Menekiilsz elélem?

- Ugyan miért menekiilnék? Csak belenézek egy ki-
csit Hofiba.

- Midta érdekel az ilyesmi?

- Semmi 6ta. Csak kivancsi vagyok, mi érdekli olyan
nagyon a tébbieket, a barataidat. Tudod, szakmai ar-
talom.

- Es az 6njeldlt szinészndeskék is azért érdekelnek?

Hoppa4, itt a szakadék, itt valami lappang, amirél nem
tudok, talan nem is akarok tudni, de nem lehet, mert
Xandra elkapta a fonalat, nem ereszti.

- Lebuktal. Tudom, kié az a telefonszdm a zakod zse-
bében.
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Hallgatok, nézem, varom a folytatast. Ebben igazan
artatlan vagyok. Masban is, de miért nekem kellene bi-
zonyitani az artatlansdgomat.

- Beszéltem vele.

- Te felhivtad Nitocskat?!

- Képzeld, igen.

- Akkor azt is tudnod kell, hogy semmi se toértént
koztink.

- A cukraszdéazéas az semmi?

- O irta fol a szdmat arra a papirra.

- Te meg eltetted a zsebedbe.

-Véletlentl. Nem akartam szemetelni.

Mar terhes ez a beszélgetés, indul a kabaré, szemre-
hanyé pillantasokat gy(jtink.

- Szemetelni? Te vagy a szemét, tudod - mondja, és
azonnal faképnél hagy.

- Na végre - hallom még a megjegyzést, amikor
Xandra utan mennék.

A nagyszobaban Uveggorgetds tarsasjaték kezdddik.
Azt hittem, kiment a divatbdl ez a vetk6z8s bolondéria,
de mar korbellik a borostiveget, amelyikr6l valaki seb-
tében még a cimkét is leaztatta.

- Cipd6 nélkil gyerekek. Ha az is jatszik, akkor regge-
lig se érlink a végére.

- De mivan avégén - kérdezi egy hang gyanutlanul.

- Szegényes a fantaziad.

- Tényleg, mi a cél vagy nyeremény?

Itt csak vesziteni lehet.
Ruhékat - réhdg fol valaki.

- Osszedobaljuk és atéltoziink, mindenki mast vesz fol.

Xandra bell a korbe, 6rommel szoritanak helyet
neki. Valaki ram néz, hiv a jatékba, de visszahlzédom
egy hézagos konyvespolc mogé, onnan figyelem &ket.
Lekeruilnek az ingek, a lanyokrol a harisnyanadragok.
A fesziltség akkor né, mikor az egyik lany ledobja
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a trikéjat, és nincs alatta mas. Xandra eleinte jol tartja
magat, azaz nem 6t valasztja az Uiveg, de aztan el6bb a
harisnyéaja, majd a fels6je keril a ruhakupacba. Amikor
harmadszor is 6t jel6li meg a palack, egy pillanatig ki-
vér, majd benyul a szoknydja ala és a kovetkezd percben
egy malyvaszin(i bugyit dob kdzépre.

Otthagyom 6ket, visszamegyek a hofistdkhoz, hamu-
lom, de nem latom a képernyét. A humorista pedig
viccel6dik am, a tobbiek nagyokat nevetnek, jol sz6-
rakoznak. En meg azon a kis csajszin tépel6dém. Nem
kellett volna eltenni azt az 6cska cetlit, de volt mellette
mas papir, mar nem emlékszem, mi, Xandrat kellene
megkérdezni, ha kutatott, azt is megtalalta, de 6 most
jatszik, és fogalmam sincs, hol tart a vesztésben, nem
is vagyok kivancsi ra. Lehet, hogy most rontom el a
kapcsolatunkat?

Kozeledik az éjfél, megint egy év elszallt, de rajtam
kivil talan senki mas nem komolykodik. Eleget ittak, ro-
hégtek, tancoltak. En egyiket sem. Feldiib6érég a zene,
diszk6 szdmok peregnek, ez a tarsasag erre vevl. Véget
érhetett az ostoba jaték. Konzervativ lennék? Mert nem
szeretném, ha a baratndm nyilvanosan meztelenkedne.
Meg kell keresnem, nem hagyhatom, hogy beleessiink
ennek a buta haragosdinak a csapdéjaba. De sehol se
taldlom. Néhanyan megbamulnak, akik tudjak, hogy
egyltt érkeztiink, és azt is lattdk, hogy kimaradtam eb-
b6l az Gvegporgetdshbdl. De mit lathattak még?

Toltok magamnak egy kis asvanyvizet, és kimegyek
a kertbe. Joszerivel azt se tudom, hol vagyok. Sotét-
ben érkeztink, a taxiban Xandra mondta be a cimet.
A hivos leveg6 jot tesz, nem mintha annyit ittam volna.
Szinte semmit, ahhoz képest, hogy szilveszter van, illet-
ve rogton Ujév. Odabenn orditozas, abbdl tudom, hogy
mindjart durran a pezsg8. Visszamegyek, esélyt akarok
adni a kis sztriptiz-bajnoknének.
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A tévében sz6l a Himnusz, néhanyan vigyazzban all-
nak, a filk az lvegek nyakat babraljak. Xandra sehol.
Kérbejarok, a flirdébe is benézek, acsorgok Kicsit a vé-
céajto el6tt. A konyhaban a lakés hazikisasszonya, aki
kérte, hogy csak Michelle-nek szélitsam, éppen kenye-
ret szeletel, rdim néz, mintha mondani akarna valamit,
mintha azon gondolkodna, mondja-e vagy sem, aztan
megszan, de amit mond, azt inkabb elhallgathatta volna.

- Ot keresed?

Csak bolintok.

- Elment - elhallgat, aztan pontosit -, elmentek.

- Kivel? - kérdezem bamban és foldslegesen.

- Nem ismerem, csak azt lattam, nagyon nyomulds
gyerek.

En is megyek. EIl. Reményteleniil.
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Amilyen rosszul kezd6dott, olyan rosszul is folytatédott
az év.

Neszmélyi tényleg elment. Nem nyugdijba, hanem
egy masik intézményt vezetni. En maradtam.

A stadié nem sz(int meg, hidba jartak a colstokos mé-
ricskélék. Egy hirtelen életre tAmadt csapat atvette a
hatalmat, szereztek maguknak vezet6t, és megproébal-
tak soval behinteni Neszmélyi még ki nem htilt helyét,
s6t, talan még az emlékét is.

Helga is elment, a féndke vitte magaval. Bucslzas-
nal sok szerencsét kivant, és férfiasan megszoritotta
a kezemet.

A harom ifju tehetség forgatékdnyve lekerdlt a na-
pirendrél. Az Uj undokak sebtében 6sszehivtak egy
dramaturgiai tanacsot, ahol egyenként nekiestek kdzos
munkanknak, kulondsen az 6ntddei film rendezéje kelt
ki ellene. A téma elesett, feladat nélkil maradtam.

Xandrar6él nem tudtam semmit. Nem jelentkezett,
nem hivott. A lakasban szerteszét hagyott holmija em-
Iékeztetett ra, hogy egyaltalan itt élt velem. Er6t gydj-
tottem, hogy felkeressem a szuleit. Talan elboldogulok
két jehovistaval. Nem lehetnek rosszabbak az ontelt
filmrendez6knél.

Sz(k mellékutcaba szorult dtemeletes bérhaz, a hom-
lokzatardl is leri, hogy milyen nagy a lakésok belmagas-
sdga. Negyedik emelet, kdrfolyoso, csak egy vezetéknév
a kopott fémtablan. Csdngetésemre hosszas varakozas
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utan egy hajhalds férfiarc jelenik meg az ajton nyithatd
racsos ablak keretében.

- Kit keres?

Zordan hat a kérdés, ahhoz képest, hogy ariakat éne-
kel a flird6szobaban.

Mondom a nevem.

- Na és?

Ez az ember nem tud rélam. Acsorognank még egy
ideig, ha nem jelenne meg mogotte a felesége. Xandra
arca, de nem az alakja, szerencsére. O tébbet tudhat,
mert mondja, hogy Gusztav, engedd be ezt az embert.

Jeleket valtanak, valami fura koreografia Iépései sze-
rint helyet cserélnek a sotét el6szobaban.

- Tessék - mutat a n6 a kabatokkal teli fogasra.

Szabadkoznék, hogy csak Xandra utan érdekl6dém,
de terel befelé valami nappali szobaba, mikdzben a fér-
je eltlinik a mellékhelyiségben.

- Ha mar eljott, ne szaladjon el.

Lelltet, méricskél, vizsgaztatd tekintettel, utoljara
a marxizmus szigorlaton éreztem ilyesmit.

- Szbval maga az - mondja, mintha azt jelentené ki,
hogy eljaras folyik ellenem, hogy visszaéltem meg nem
szerzett bizalmukkal, hogy nem vagyok mélt6 - mit tu-
dom én, mire.

- Ne, ne mondjon semmit, majd ha bejoétt az uram.

Varunk. A lecsupaszitott falat nézem, ahonnét mint-
ha képeket akasztottak volna le, hogy a bizoméanyiba
vigyek, vagy egyszerlen eltiintessék. Egy csillogo tisz-
tasagu vitrinben semmi nipp, csak egy szines Krisztus-
kép, el6tte kehely forméaju livegpoharak.

Gusztav végre megérkezik. Nyakkend6t kotott, a haj-
halé sehol.

- Fiam, nem kellett volna - mondja az asszony, de
hogy mit, azt nem teszi hozza.
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Mindharman a legteljesebb zavarban vagyunk. Ro-
vidre fognam, ha lehet.

- Szdval, én csak Xandra miatt jottem.

- lgen - nyomja meg anyuka az e hangot. - Es mit
akar t6le?

- Itthon van? - Helyesbitek. - Itt van?

- O itt nincs.

- Mi nem tartjuk a kapcsolatot - mondja Gusztav,
hogy 6 is megszolaljon.

- Fiam, nem kell - De hogy mit nem kell, azt megint
nem mondja lehetséges anyosom. A tetejébe ez a
Lfiamozas”!

Falak, falak vannak koztiink. Nem lehet veliik emberi
maddon kommunikalni.

- Kikozositettik - mondja végil ,fiam”, a csaladfé.

Micsoda? Elsére nem is értem, kit és honnan k6zosi-
tettek ki. A lanyukat? Ez 6riilet.

- Nem gy viselkedett - folytatja az anya, ha még
annak lehet 6t nevezni. - Megszegte a csaladi paran-
csolatot.

- lgazan? - kérdezem, de kozben mar hatralnék ki-
felé a lecsupaszitott halibdl. Ennyi elég bel6lik. Elkép-
zelem, milyen lehet a haldszobajuk, biztos kemény de-
rékaljjal gy6trik magukat. Nem csodalom, hogy Xandra
elmenekilt innét.

- Gusztav! - pattog a vezénysz6 a hatam mogott. -
Kett6re zéard az ajtot!
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Kimozdulni se volt kedvem. Tébb hétre bevasaroltam,
megtémtem a h(it6t mirelit kajakkal, tartds kenyérrel.
Pliszkat is vettem egy palackkal: rajottem, nélunk is
lehet kapni, meg a napfényt igéré Szlancsev Brjagot,
ami még jobban izlett. Konyakoztam, és belekezdtem a
Jozsefés testvéreibe, amit sosem olvastam el rendesen.

A képes mivészeti hetilap lehozta a cikkemet, az Er-
dekhdaboritadst. Még karacsony el6tt odaadtam nekik,
Vay Bandi volt a filmrovat vezetdje, aki nagyon lelkese-
dett, s azt igérte, atnyomja a fészerkesztén. Ugy is lett,
de nem tudtam, oriljek-e ennek.

Megelevenedett az egyébként siiket telefonom. El-
s6ként Romhanyi hivott, és tolmacsolta a gyari hangu-
latot. Allitolag ki akarnak ragni.

- Hadd legyen - mondtam neki, és nagyon udvariat-
lanul letettem a kagylot. Ujra fellapoztam az Gjsagot,
cimlapjan egy 0j magyar film forgatasi riportjahoz csat-
lakozé fotd. Szornyek évadja a cime, Cserhalmi Tyutyu
fekete kalapban, fekete ballonban, mintha gyaszolna
valakit. Olvasom a cikket, a cikkemet, épp a legaktua-
lisabb részét.

Egyre kovetel6bb sziikségszer(iség, hogy a filmstadio-
vezetdi allasokat is nyilvanos 'palyazat utjan toltsék be.
Ha lehet gyarigazgatdt, konyvkiadoi vezet6t, szini di-
rektort palyézat altal keresni, a stididvezet6ket miért
kulisszak mogotti huzakodasok, zartkérl hercehurcék
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utanjeldlik ki? S ha mar mindenképp mdkddnie kell ta-
nacsado testiiletnek a vezetd mellett, annak barki tagja
lehessen, csak filmrendezd egy sem. ir6k nem dontenek
arrél csapatosan, melyik kollégajuk kéziratat kuldjék
nyomdaba, s kié maradjon asztalfiékban. Legyen ta-
nacs, ha nagyon kell. Legyen benne iré, operatdr, dra-
maturg, kodzgazdasz, vagy barki mas, példaul Szabd
Janos szenvedélyes mozinéz6 a Puskin filmszinhazbol.
Egyenl6 allapot, igazi versenyhelyzet csak ekkor lesz a
rendez6i kar tagjai kozott.

Elképzelem, milyen arcot vagtak, amikor olvastak. Az-
tan Thomas Mann jonne, j6 valtas, de a telefon nem
hagy békén. Szalanczy Magda hiv. Kinyomozta a sza-
momat.

- Gratulaljak vagy kondoleéaljak?

- Ahogy jobb maganak. De inké&bb az ut6bbi.

- Azt mondjék, a szinét sem latni. Nem szabad elbuj-
ni, ilyenkor kell mindenatt ott lenni.

- Magda, maga jobb dramaturg nalam.

- Hagyjuk ezt. Lenne egy kis feladatom maganak.

- Kinevezték valahova?

- Még csak az kéne. Befejeztem a regényemet. Sze-
retném, ha elolvasna. Kivancsi vagyok a véleményeére.

- Magda, én...

- Semmi de. Maga ajé dramaturg, nem én, és észinte
ember. Szilkségem van magéara. Barhol oda tudom adni
a kéziratot, ha nem hajlandé a Latinovitsba bejénni.

- J6, adja meg a szamat, majd hivom.

De nem hivtam, egyelére nem. Pedig tényleg kivan-
csi volnék, mit irt.

Vératlan latogatom érkezett. Amikor csongetett, azt
hitem Xandra jétt, s megint nem talélja a kulcsat, mint
annyiszor. De Fiizes az, Flzes Zoltan a Logoszhdl.

- Dottore! Odabenn all a bal, te meg itt dekkolsz?
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Tor befelé, hivas nélkul, lehuppan egy fotelbe, alapo-
san korulnéz.

- Szoval, igy élsz. Csalad?

- Az nincs.

- Most szerencse. Tudod, hogy ki akarnak nyirni?
A, nem tudod, mert Thomas Mannt olvasol, ahelyett,
hogy...

Megall, nem mondja, mi helyett.

- Van egy kis piad?

A bolgar konyak megteszi a hatasat. Fuzesbdl dél
a sz6, kérdezés nélkil ontja a hireket.

- A lényeg az, hogy megmenekiltél. A f&-f6 véle-
ményformald, nem mondok nevet, a férendezd elvtars,
azaz most mar Ur, Kivette a nyakadat a hurokbol.

Elhallgat, Gjra tolt, iszik.

- Egészjo ez avacak. Tudnak a bolgar elvtarsak. 1gyal
te is, van miért... Azt raccsolta, ,ne most hagjatok ki,
meht nagyon kilogna a 161ab”. Erted ezt a cinizmust?

- Ertem.

- Dehogy érted. El6vette a cikked, és hosszan idézett
bel6le. Magara vette, pedig 6 is tudja, hogy a filmek
rendez6k kozotti elosztasa és az el6zetes leisztung sem-
mifajta 0sszefliggésben nincs egymassal.

- Neszmélyinél nem igy m(ikodott.

- Neszmélyi elment. Neszmélyi passzé. Felejtsd el,
ha éIni akarsz. Régebben vagyok a gyéarban, mint te.
Ezalatt a tiz év soran a forgatokonyv két kemény fe-
dele kozott 1évd tartalom és a film beinditisa kozott
semmilyen &sszefliggést nem tudtam folfedezni. Ba-
romi jo kdnyvek hét-nyolc évig jartak a Canossajukat,
mikozben beindultak emberek félkész és elképesztéen
rossz dolgozatokkal.

- Aztan jon a bukta - vagom kozbe.

- Persze, hogy jon, de elvarhat6é lenne, hogy akik
menthetetleniil megbuktak, ha nem tokhilyék, akkor
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onmaguk elétt is, egy ideig takarékon mikddjenek, és
tegyék bele a sziikséges szellemi energiat a kovetke-
z6 filmbe.

- Almodozzunk!

- Ez a te nagy bajod, kiséreg. Most egészen 8szinte
leszek. Az a bajod, hogy egy lapra tettél fol mindent.
Neszmélyi megvédett titeket mindent6l. Persze csak
akiket kedvelt, ne beszéljink Szeg6 Gyurirdl. Te egy
védett bens6ségességben éltél ott, de ez most vadnyu-
gat. L6nek rad, és ha nincs fegyvered, ha nem 16sz visz-
sza, halott vagy, 6reg. Ezt akarod?

- Nem tudom, mit akarok. Illetve, tudom. ironak
lenni.

- Ez j6 program, most hallom el6szér, de tetszik.
Mindenesetre nehéz kenyér. Valamibél meg is kell él-
ned. Neked magyardzzam, hogy ez milyen allas? Tudod
jol. Van olyan kolléga, akit hénapokig nem latunk.

Mint én Xandrat, gondoltam, pedig csak par hét telt
el szilveszteri szereplése és eltlinése 6ta, nem honapok.

Filizes ldvesézett mindent és mindenkit. Olyanokat
tudtam meg a tobbiekrél, amit a gyarban eddig eltol-
tott tobb mint 6t év sordn sosem. KiselGadast tartott az
irodalmi érvényesilés Utvesztdirdl.

- Figyeld a szerkeszt6k szokasait. Ha villamoson, ko-
zértben vagy szul6i értekezleten adod at a kéziratot, lel-
kiismeret-furdalasuk lesz, és talan elolvassak. Es tobb
helyre add le, mert elvesztik, eldobjak, nem olvassak.

- Azért a lapok tele vannak - kockaztattam meg az
ellenvetést.

Legyintett.

- Tul sokan irnak. Nem a legjobbak jutnak nyomda-
festékhez.

Szlinetet tartott, Gjra hizott egy kortyot.

- A szemed se rebbenjen, ha a legjobb mondataidat
hazzak ki.
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Lathatta, hogy nem tetszik, amiket mond, nem azért,
mintha ne latndm be, hogy igaza lehet.

- Pélyazatokon meg ne vegyél részt. Kamu mind-
egyik, érted?

Bologattam.

- Neked, azaz nektek be volt kitve a szemetek - ma-
gyarazta Flizes, és nem tudtam ellentmondani. - A te-
tejébe egy védéhalo volt alattad. Ugy hivtak, Neszmé-
lyi. El kellett volna menned vele, de ha mar maradtél,
fel kell venned a keszty(it, kilénben most leszel alko-
holista.

- Nincs erre hajlandésdgom - vagok kozbe.

- Akkor szerencséd van. De abbél nem fogsz megélni,
hogy itt olvasgatsz. Szép, szép a mivészet, de kdzben
felkopik az allad. Milliocskak sétalnak zsebbdl zsebbe,
érted, milliocskak. Es te kimaradsz az osztogatasbol.

- Nem értek hozza.

Nem torédott a kozbevetésemmel, folytatta.

- Jartam egy-két rendez6 lakasan, sejtheted. Kos-
suth-dijas, tisztességben megdszult klasszikusunk kol6-
niai Glégarnitarajanak hatoldalan ott csillogott a film-
gyari leltari szam. Atvette szocialista meg6rzésre, mi?
Ne legylink naivak, igy csindljak mind. Lehet, hogy te
vagy az egyeduli kivétel.

Ejszakaba nydlt a tarsalgasunk. Szereztem egy ba-
ratot, akir6l eddig nem tudtam, hogy rokonszenvezik
velem. Ram fért, a hosszu veszteséglista utan.

Reggel egy szines képeslapot talaltam a levélszekré-
nyemben. Kulfoldrél jott, hosszi pecsétnyomok hu-
zodnak rajta. A Niagara vizesés. Zéno6 kuldte.

»1daig jutottunk”, allt a lapon, semmi tobb.
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Messze van, nagyon messze, minden messze van. Nem
is tudom, milyen viz ez? Nem a Balaton, nem a Duna,
hat akkor mi? Valamilyen tenger? Vagy egy parttalan
csatorna? A labam biztosan nem ér le. Kiprobaltam,
elstllyedtem, nyeltem egy kortyot. Gyorsan a hatamra
fektdtem, ilyenkor igy kell, ezt kell, nem tudom, miért,
de utanajobb.

Tempoztam tovabb, de nem lattam partot, se eldl,
se mogottem, se jobbra, se balra. Csak a végtelen,
selyemsima viztikor. Senki mas, csak én. Meg 6 vala-
hol. Talan a parton? De kicsoda? Sejtelmem van csak
réla, biztosat nem tudok. Csak érzem, hogy var engem,
csak engem var. Tud roéla, hogy jovok. Nem akar t6lem
semmit, mégsem hagy cserben. Sziiksége van rdm an-
nak a nének. O nem is tudja, milyen nagy sziiksége van.
Meg kell menteni. Ki kell ragadni, talén el is kell rabol-
ni. Csak velem éljen, csak nekem legyen.

Semmit se latok, nem latok mast, csak a nagy vizet.
Ot viszont tudom. Ott van, hetedhét hataron tul, he-
gyek kozott, egy volgyben, vagy egy varrom magas fo-
kan. Var, var, vér.

Stllyedek, soha nem érem el 6t.

Aztan hirtelen emelkedni kezdek, mar sehol a ten-
ger, semmilyen nagy viz, csak egy szelid foly6, a part
magasaban egy goémbdly(i kupola peremén, rozoga kor-
lat mentén egyensulyozunk, akik velem egyitt felme-
részkedtek ide. Néhanyan nevetnek, 6k is félelmiikben
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teszik, masok a parjuk kezét szorongatjak. Az ég vigyaz
rank, talan egy isten.

A folyon tal lankas dombok 6lelte falu, vagy talan egy
kisvaros. Tizezren is élnek ott, mondja mellettem egy
okostojas, aki még ilyen helyen is az utikényvek adatait
bofogi fél, mintha nem volna mindegy, hanyan élnek
benne, mikor O is ott él, igen, igen, biztosan arra talal-
hat6. Repllok, sietek hozz4, mintha szarnyaim volna-
nak, de tudom, nincsenek, siklas az (irben, hasmaént...

Hasmant ébredek, parnam a féldén, a takard a falhoz
préselve.



E gyszer csak esni kezd a ho, Szép, slrd, das pelyhek-
ben hull. llyenkor kell feltenni egy jé lemezt, akar a
Micimacké-szamot, hogy ,hull a ho, és hézik, Mici-
macké fazik, zik-zik”, vagy valami komolyabbat, pél-
daul egy Beethoven-vondsnégyest, és bamulni kifelé
az ablakon, mig be nem sotétedik, mig este nem lesz
ebben a komor januarban. Nosza. Se Koncz Zsuzsa, se
Beethoven, inkabb a Brahms-szextett, az a hires darab,
ami egy régi francia filmben hallhat6, és amiért lejar-
tam a labam, hogy megszerezzem. Felhizom a hang-
er6t, belebdjok a zenébe, és nem érdekel mas. Hallok
ugyan neszeket, de azt vélem, a fels6 laké jarkal. Hala
egy tatarozasnak, a gerendakat vasbetonra cserélték,
és ha lakotarsam ne adj’ isten klumpaban maszkal,
minden lépését hallom. De Brahms megov a kilvilag-
tél, mindentél. Ez is gyavasag volna?

Valaki hatulrél befogja a szemem.

Csak Xandra lehet az. Végre!

Bejott, hiszen van kulcsa, megvan a kulcsa.

Brahmsnak annyi. Nézziik egymast. Hallgatunk. O tori
meg a csendet.

- A téli holmimért jo6ttem. Fazom.

Olyan aranyos, amint bldnbandan &csorog el6ttem,
majd a cserépkalyhdhoz megy, nekidél. Kedvem volna
azonnal odasietni, atdlelni, babusgatni. De mosolyszi-
net van. Vagy volt.
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Kinek kell 1épni? Kinek kell ilyenkor az els6 gesztust
megtenni? Melyikinknek kell odamenni, azt mondani,
hogy sajnalom, vagy semmit se mondani, csak megfog-
ni a kezét. Megolelni. Féllink a visszautasitastol, hogy a
maésik ellok, eltol magatal.

Xandra hagyott ott a bulin. Ha hinni lehet a baratng
szavanak, elment egy akkor megismert akarkivel. Fél-
tékenykedett ram, alaptalanul. Nem mindegy? Ha sze-
retem, akkor megbocsatok neki. Mit is?

Felallok a fotelbdl azzal az Uriggyel, hogy feljebb al-
litom a f(itést, és odamegyek a kalyhdhoz. Arrébb hazo-
dik, Ugyel r4, nehogy hozzdm éljen.

Nem érdekel. Eléje allok, a szemébe nézek, a kékes-
z6ld tikorbe, aztan szép lassan a derekara kulcsolom
a kezeim. Nem szabadulhat. Nem is akar.

- Ugy hianyoztal - susogja.

- Nekem is.

Az 6lelésbbl csok lesz, a kalyha szinte mar égeti a ha-
tat, nem lehet sokaig birni.

- Gyere - mondom, és terelem, hiizom az &gy felé. Le-
alink, éleljik egymast, mint akik még soha nem tették
ezt. Lerugja a cip6jét, én pedig lassan, kimért mozdula-
tokkal lehGizom a labarol a zoknijat. Tenyerembe veszem
a talpat, simogatom, melegitem, életet lehelek dermedt
ujjaiba. Egyenként a szdmba veszem &ket. Hétf6, kedd,
szerda, csutortok, péntek, sorolom, aztan a masik laba
jon, és jonnek a hénapok. Januar, februar, marcius...

- Ennyit hidnyoztal - mondom kissé szemrehanyo
hangon.

- Tudom, bocséass meg.

- Azt hittem, nem latjuk tobbé egymast.

- Nem birtam mar nélkiled.

- En se.

Elfogynak a szavak, gyere, gyere gyorsan, mondjuk
egyszerre, és megylnk, egyutt indulunk, egymas felé,
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hogy megsz(injon minden, kollégak, tanarok, nagyne-
nik, szil6k, vizsgak, kopog6s szomszédok, kéziratok,
lemezek, csak te, csak 6, csak mi. Szarnyaink nének,
repdliink, el innen, a tavaszba, a ragyogasba, a fénybe.

Harom napig tartott. Harom napig Unnepeltiik, hogy
Ujra megtaldltuk egymést. Harom napig ki se mozdul-
tunk a lakéashdl. Nem is lehetett volna. Megdermedt a
varos, a kozlekedés ledllt, a tévében néztik a méteres
hdakadalyokat, falak emelkedtek, fehér falak, csakany-
nyal vagtak utcdkat a koézlekedéknek. Rendkiviili adas-
napot tartott a tévé. A héhirek utan leadtadk a My fair
Ladyt, a musical filmvaltozatat. Egymas mellé toltuk a
két fotelt, és ugy bamultuk a képernyét.

- T6bbé nem engedlek el - mondtam a sziinetben.

- Nem is mennék - nézett rdm azzal az angyalian ka-
cér mosolyéaval.

Odakinn minusz husz fok, de mi nem fazunk, csak
szeretiink. Barlanglakok lettiink. A tévét, a radiét nem
kapcsoljuk be. A telefon mdkdédik, de senkit nem hi-
vunk, minket sem hivnak. Magasra csavarjuk a f(itést,
és meztelenul jarkalunk a lakasban. Nem tdrédink
senkivel, csak & velem, én Gvele. Szégyelljik magun-
kat, nem a meztelenségiink miatt, hanem azokért, akik
faznak, akik nem tudnak hazamenni vagy elindulni ott-
honrdl, a zsakfalvak lakoiért, akiknek nem jut kenyér,
és talan a vizvezeték is befagyott. De hat mit tehet-
nénk értik? Valoszinlileg semmit sem. igy hat mégse
szégyelljik olyan nagyon magunkat. Most tudjuk meg,
mitjelent igazabol a szerelem. Most ténylegfolosleges-
sé valik a vilagjava darabja.

Lemezeket hallgatunk, Xandrat szabadegyetemi kép-
zésben részesitem zenetorténetbdl. Odacsicsil a le-
mezszekrény elé, egymas utan hizogatja ki a korongo-
kat, mindent meg akar hallgatni, amit még nem ismer.
Azt jatsszuk, hogy milyen zenéket vinnénk magunkkal
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arra a bizonyos lakatlan szigetre. Segitek a valasztasban.
A Maté-passié feltétlentl koztik lenne, aztan Beetho-
ventdl az utols6 vonosnégyesek doboza is, és hat a Don
Giovanni persze. Csalunk, mert miveket valasztunk,
nem egyes lemezeket, tgyhogy van még két kiadé hely.
Kicsit dsszevesziink, 6 Puccinit szeretne, én meg Bar-
tokot. A kékszakalld nélkul nem lehetne meglenni.

- Miért olyan fontos az? - kérdezi &szinte kivancsi-
Saggal.

- Hallgassuk meg.

- Meghallgathatjuk, de mondd meg el6bb, miért sze-
reted annyira?

- Férfitorténet. Nem az a titka, hogy a kegyetlen
varar megdlte az asszonyait. Ha figyelsz a szvegre, ra-
j6ssz, hogy a régi asszonyok élnek. Nem a valésagban,
hanem a férfi emlékeiben. Ez a titok. Nem tud szaba-
dulni téluk.

- Es te? Te megszabadultal t6liuk?

- Azt hiszem.

- Hiszed vagy tudod?

Igyekszem elinditani a lemezt.

- Nem felelsz?

- Tudom, hogy neked senkid sem volt énel6ttem, de
nekem volt, voltak, de mit szdmitanak most méar?

- Nem a szexr6l beszélek, hanem a szerelemrdl.
Voltam szerelmes is. Azt hiszem.

Hiszed vagy tudod?

- Most azt hiszem, hogy nem voltam, csak most va-
gyok.

Ezt varta, de ez az igazsag is.

Nehezen ériink az 6tddik ajtohoz, meg kell forditani
a korongot, de legszivesebben levenném: nem kellenek
a konnyek, nem kellenek a régi nék, se elevenen, se
holtan.
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Koruati presszo a talalkozasunk szintere Szalanczy Mag-
daval. Elhataroztam, hogy fizetés utan azonnal eldobom
a szamlat, nehogy baj legyen bel6le, Magda azonban
nem engedett fizetni, elvégre & kért szivességet télem.

- J6 kis kalamajkat kavart - mondta, mikézben elém
csUsztatta a kéziratat.

- Kikivankozott - valaszoltam, aztdn mindjart hozza-
tettem -, partfeladat volt.

- Maga is benne van abban a gittegyletben? Nem baj,
majd kinovi.

- Azon vagyok - nevettem el magam. - Amint latja,
az els6 1épéseket mar megtettem.

- lgaza van, mindenben igaza van. Higgye el, ré-
gebben ismerem ezt a bejzlit, mint maga. igy mennek
a dolgok.

- Fiizes Zoltan is ezt mondta.

- Na, hogyha az a link alak egyetért magaval, akkor
baj van, nagy baj.

- Miféle baj, Magda?

- Akkor lesz valami, neki mindig jol mdkodott a szi-
mata, mindig tudta, éppen mi a trend.

- Mikorra olvassam el a regényét?

- Amikor akarja. Nem silirgetem, hiszen szivesség.

- Inkabb kivancsisag.

- Ne telefonaljon! Majd talalkozzunk, itt vagy mashol.

- Konspiralunk?
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- Nem é&rt évatosnak lenni. Az elvtarsak - itt megéllt,
nyelt egyet  bocsdnatot kérek, nem akartam megbhan-
tani, szoval azok az elvtarsak, akik maganak egész biz-
tosan nem tarsai semmilyen elvekben, nem tetszenek
nekem, és biztos vagyok benne, én sem tetszem 6nekik.
Olvasson, aztan beszélgetiink.

Hazafelé menet nem tudtam megallni, hogy ne kuk-
kantsak bele mar a 12-es buszon. Lapozgattam a gép-
iratot, ide-oda ugraltam a szdvegben.

A kihallgatds minden drdmaisagot nélkilozott. A kér-
dés-feleletek egyhanguan pattogtak a leveg6tlen hivata-
li szoba meglep&en magas boltivei alatt. Nem sok mon-
danivalém volt. Eleinte csakugyan nem értettem, mir6l
van sz@ egyaltalan, de hat amugyis a teljes tudatlansag-
ra, a tokéletes tajékozatlansagra adtamfejem.

Szervezkedéssel, lazitassal prébaltak vadolni - pon-
tosabban azzal, hogy lakasom rendszeres dsszejovete-
lek kdzpontjaul szolgal. Ezt kdnnyedén elutasitottam:
jolesik, hogy fiatal és kevésbéfiatal barataim szivesen
jénnek hozzam.

Annyira elmeriilltem az olvasasban, hogy csak az UlIGi
Utnal vettem észre, elmulasztottam leszallni. Hazaérve
belevetettem magam a regénybe. Xandra a f8iskolara
ment, olvashattam kedvemre napestig.

Egyetlen morélt ismerek el. A teljesitményét. A meg-
szenvedett munka veritékes eredményét, am ki biztosi-
totta volna mindezért a megérdemelt elismerést? Ciniz-
mushoz és tortetéshez szokott kérnyezetemben hogyan
is szamithattam volna sikerekre, elérehaladasra? Nincs
nagyobb biin a szememben az Uigyeskedésnél, a hizelgé
mellébeszélésnél. Nem csoda, hogy maganyos marad-
tam a kollégaim kozott. Kisszer(ifénokeimet pedig el-
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hazédva megvetettem - hogyan is képzelhettem, hogy
ezért nem jar bintetés? Kirligas nem, de sorozatos
megbélyegzés, hogy éppen csak megtlirnek...

Haromszazotven kézzel szamozott oldal, kevés javi-
tassal. TOrténet nincs, és mégis van. Semmiképp sem
néi regény. Semmit sem jelent, hogy az ir6ja melyik
nemhez tartozik. Egy életit, a vidéki gyerekkortdl kezd-
ve a pesti egyetemig, '68-as illlzidkkal sUjtva a kidbran-
dulasig, a rend6rségi zaklatasokig - baratok, szerelmek,
aruldsok. Estig felfaltam a konyvet, Cicer6 mellettem
aludt, néha szusszant almaban, talan egereket tldozott.
Mire Xandra megjott, még vacsorazni is elfelejtettem.

- Mi tortént, olyan feldalt vagy? Még nem lattalak
ilyennek.

- Semmi kulénds. Csak elolvastam egy regényt.

- Film lesz bel6le?

- Nem hinném. Nem is azért olvastam. A szerz§ adta
ide. Kivancsi a véleményemre.

-N§?

- NG, de irrelevéns.

- Mi az, hogy irrelevans? Tudod, hogy nem szeretem
az idegen szavakat.

- En se. De erre ez a helyes kifejezés, mert teljesen
mindegy, hogy férfi irta-e vagy né.

- Akkor nem a szerelemrél szol.

- Miért, a szerelemr6l egy n6 nem tud irni?

- Jobban szeretem, haerr6l férfiak irnak. A Bovarynét
és a Karenina Annat is férfiak irtak.

- Hat igen, Flaubert még azt is mondta, Bovaryné
én vagyok.

- Na latod.

- Mit? Semmit se latok.

- Most van szerelem, vagy nincsen?

- A regényben? Van, persze hogy van. Anélkil egy
valamirevalé térténet nem &ll meg a laban.
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- Es minalunk? Itt is van szerelem?

Mar mellettem allt, odasimult a karosszékhez, melle
a fulemet csiklandozta.

- Régen voltunk egyitt.

Sziinetet tartott, varta, mit teszek. En azonban nem
tettem semmit. Még mindig Magda regényének hatésa
alatt alltam. Erre lehajolt, és a filembe suttogta.

- Okozz nekem dromet.

Szép mondat. La&ny még nem mondott ilyet nekem,
asszony sem. Az élembe hiztam, és csdkolni kezdtem,
hosszan, forrén. Aztan nem értiik be ennyivel. Kézben
igyekeztem elfelejteni a regényt, Szalanczy Magda ol
formalt mondatait, a sorsot, amit a térténelemtdl ka-
pott, amely folyton bele-beleszélt az életébe, legtdbb-
szor meglehetdsen durvan. Mig szeretkeztiink, azjart a
fejemben, hogy mégis igaza lehet Rénainak, én tényleg
az élet kiralya vagyok. Igazabol semmiféle préba elé
nem allitott a sorsom. Sok mindent megkaptam, allast,
lakast, amiért masoknak gircolni kell. Ezt a ragyogo,
kedves lanyt is a magaménak mondhatom, aki Panna-
val ellentétben biztosan engem szeret, és nem a sajat
vagyait ildozi. Bennem él, a szivemben, és beborit,
korulvesz egész lényével, nemcsak gydnydriien formalt
melleivel, mindenével, mindenestil az enyém, csak az
enyém, az élet kiralyaé.
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A filmgyari hatalomatvétel folyamatosan zajlott. Az
utddok, akik Neszmélyi tdvozasa utdn megragadték a
kinalkozd lehet8séget, azaz a hatalmat, szerették volna
soval behinteni az irodakat, hogy még az emlékét is t6-
roljék az elmult évtizedek térténéseinek.

Huszonhat évig dirigalt az 6reg, mondta Szegé Gyu-
ri, akit az Uj fiuk csatasorba allitottak. Igyekezett 0ssze-
szedni magéat, megfelelni a varakozasoknak. De persze
nem voltak varakozasok. En legalabbis nem tapasztal-
tam semmit. A hatalmat akarték, hogy az alkotmanyos
monarchia bukasa utan 6k irdnyithassanak, megvessék
a labukat az egyre nagyobb bizonytalansagban, hogy 6k
donthessenek az eljelentéktelenedd allami tdmogatas
felhasznalasarol. Proletardiktatira. Mindenki harca
mindenki ellen. Mindegyik rendezd ellenség - a masik
eldl akar filmet csinalni.

Atnéztek rajtam, épphogy megtiirtek. Tudtak, mi-
lyen viszonyban voltam Neszmélyivel, és olvastak a
cikkemet a hétvégi képes Ujsagban. Nem igérkezett
nagy jov6é a szamomra, mégse csinaltam semmit. Nem
valtottam iparengedélyt, nem akartam antikvariumot
nyitni, csak beszéltem roéla Vay Bandinak, aki fontolgat-
ta, mi lesz, hogy lesz. Valami térténni fog, hajtogatta,
Gorbira lehet szdmitani - csak igy becézte a nemrégen
regnalo szovjet fétitkart, aki nalunk szinte népszerdbb,
mint széles hazajaban.
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Ekkor kaptam levelet Amerikabdl, Zéno végre irt, be-
szamolt réla, mi tortént velik, amiéta elmentek innen.

Mérlegelve az otthoni kériilményeket, gy dontottink,
hogy itt telepsziink le. Letettem egy vizsgat, amely érvé-
nyesitette a diplomamat erre az orszagra. Szandékom itt
az orvosi gyakorlatban mdakddni - dristen, ilyen hamar
elfelejtett magyarul! - Pillanatnyilag Mary - nem Mari
- is, és én isfogyatékos és autista gyerekekkel foglalko-
zunk. Nagyon sokat, a sz6 szoros értelmében éjjel-nap-
pal dolgozunk. Kézben a bevandorlasi papirokat intéz-
zuk. Az Gigyintézés rendkiviil hosszadalmas és bonyolult.

ird meg te is, hogy megy a sorod, mivelfoglalkozol.
J6v8 nyaron talan sikeriil hazalatogatni majd, s akkor
megkereslek. Végil egy kérés. JO lenne, ha utana tud-
nal nézni, hogy magyarfilmek (Jancso, Huszarik, Sza-
bé Istvan) és esetlegfrancia és cseh Gj hullamos filmek
hozzaférhet6ek-e amerikai szabvanyu VHS-kazettan.

A gyakori koltozések miatt béreltiink egy postafiokot.
Rohej, hogy otthon huszonvalahany évig éltem ugyan-
abban a szobéaban, ugyanazon ir6asztal mellett, itt meg
mar nem is tudom, hanyadik helyre koltoztiink, Ugy-
hogy most ez a levelezési cimiink:

PO. BOX456

East Falmouth, MA 02536

Ide tudsz irni.

Nem irtam; nem tudtam, mit irni. Amit irhattam volna,
a mi kdzdm hozza kalapjaba tartozik. Tehetnék szem-
rehanyast egykori legjobb baratomnak? Levélben kony-
nyebben menne, de nem lenne értelme. Addig kellett
volna, amig itthon éltek, amig a szemébe nézhettem,
amig mondhattam volna, mit mivelsz, te marha!

Ez a vonat elment. O is elment, csaladostul. Most
gyarapitja az amerikas magyarok szamat. Majd Mari-
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ka, bocsanat, Mary, szl sok kis Johnnyt - Katherine
ma&r megvan.

Jancs6 kellene meg Huszérik kellene. Kivancsisag-
bol megkérdeztem egy technikust a gyarban. Kiderdlt,
lehet ilyesmit csinéltatni, tud valakit, akinek van ilyen
masologépe, de borsos arat szdmol az atirasért. Zéno
majd csak meglesz valahogy a magyar Gjhullam nélkdil.
Mi is megvagyunk. Huszarik halott, Jancs6 éppen nem
forgat. Kivar, vagy nem kap pénzt, nem lehet tudni.
Mindenki var. Er8s dokumentumfilmek szuletnek, de
réluk Zénd mit sem tud mar, neki a mualt kell, de az ,,igy
jottem” kora lejart, az igy mentlnk el ideje jarja. Néha
felteszem magamnak a kérdést, miért maradtam itt, az-
tan elharitom, szégyellem, hogy ez egyaltalan felmeril.
Miért mentem volna el? Egyaltalan: hova? Ez talan a
kényelmes hazaszeretet? Az ,akard, amit lehet” vila-
ga? Mert nem tudok tisztességesen egy idegen nyelvet
sem? Meg aztan, mit csinalhatna egy magyar bolcsész
Bécsben, Miinchenben vagy Parizsban? No, ott igen,
ott lenne mit. Ulnék egész nap a Cinémathéque-ben,
és nézném a filmeket, mint Godard-ék tették annak
idején, mint mi ugyanakkor az Egyetemi Szinpadon.
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Ciceré rakoncatlankodik, rajétt megint a bolondodra.
Ossze-vissza szaguld a szobaban, szétdulja a szénye-
geket, felugrik az ablakparkanyra, belti a buta fejét az
atlatsz6 Givegbe, szerencsére nem torténik nagyobb baj,
nem torik be az ablak, nem folyik vér.

- EI kell vinni, megoperéltatni - jegyzi meg Xandra,
mikézben még Zéno sorsan mélazom. Erdekes, a ma-
gamé kevésbé izgat, pedig létezik, lesz énnekem sor-
som nemsokara, ha eddig nem lett volna.

- Hogy hova? - ébredek ra Xandra célzasanak lé-
nyegeére. Igen, itt az ideje, el kell vetetni a férfiassagat,
hogy finoman fogalmazzak.

- Nézz utana, hol csinalnak ilyesmit.

- Sajndlom szegény cicét, de hat valoban nemcsak ol-
tatni kell - mondta vagy egy éve az allatorvos - hanem
ha elkezd spriccelni, akkor...

Végil Xandra viszi el, én csak pénzt adok taxira meg
a matét koltségeire.

A cica alszik a kosaraban, amikor visszatér, de erés a
szervezete, nemsokéra kimaszik, elindul a talkaja felé,
de véaratlanul az oldalara dél, mint egy tékesuly nélkdli
vitorlas. Dolgozik még benne az altatd, de par 6ra mul-
va viddman hajkurész egy legyet, az nekirepul az ablak-
nak, Cicer6 utana, beszoritja, lecsapja, elfogyasztja. Kis
undorral figyelem ezt a lIétharcot. Az emberformajluak
kozott is igy megy, valamivel civilizaltabban. Lehet,
hogy nemsokara én is sorra kertlok.
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De most tavasz van, ragyog minden. Kimegyink a
zbldbe, a Nagyrétre, ahol egy forgatason Xandrat ke-
resgéltem a statisztdk kozott. Egy kisebb vidampark
is kiteleplilt, van mini-Griaskerék, halaszat, céllovolde.
Uj oldalardl ismerem meg a baratnémet. Befizeti ma-
gat, és fél szemére hunyoritva 16voldozni kezd a hur-
kapalcikakra. Egyet el is talal, egy ugyancsak kacsinto
Szandokan-baba a nyereménye, nem tudunk mit kezde-
ni vele, Xandra egy torékmézet nyalogato Kisfill kezébe
nyomja. Kezdek félni t6le; nem szabad fegyvert adni a
kezébe, j6, hogy tuladtam azon a karabélyon, hogy mi-
csoda kalamitasok aran, azt még neki sem meséltem el.

Megint rosszul vizsgazom. Feliliink az oriaskerékre.
Még hogy 6rias! Alig tiz méter a legmagasabb pontja, de
nekem ez is sok. Mintha megint reptlén tlnék; menthe-
tetlentl féldi l1ény vagyok, de talan nem féldhoz ragadt.

Xandra csalédasa utan bevesszilk magunkat a Hars-
hegyi erd6be. Addig-addig megyiink, mig kibomlik a
s(ir(ib6l egy paranyi tisztas.

- Napozni szeretnék - mondja Xandra.

- Hozhattunk volna pokrécot.

- Minek?

Kigombolja a bluzat, és leteriti a f(ibe. Majd a szok-
nyéjaval ugyanezt teszi.

Néz ram azokkal az artatlan macskaszemeivel.

- Gyere, mire varsz?

Aztén, ahogy van, a semmi kis bugyijaban végigdél a
hevenyészett derékaljon. Azt nem veti le.
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Szalanczy Magda keres, mert én is kerestem &t. Beszél-
getni szeretnék a kdényvérdl, jobban mondva a kézira-
tarol, &m biztos vagyok benne, hogy ebbdl egyszer va-
lahol, ha nem itt, Budapesten, akkor méshol kotet lesz.

Igen am, de hol beszélgessiink. A gyarban mostana-
ban nem lattam, kerdli a helyet. Hozzam nem akarom
hivni, Xandra miatt sem, akkor marad a nyilvanossag,
valahol, ahol nem fiilelnek rank. Ugy latszik, mar ne-
kem is Gld6zési maniam lett, mikor Magda viragnyel-
ven értésemre adta, ne mondjam ki, miért akarunk
talalkozni.

Végul a Muzeumkertnél maradtunk. Kérbejartuk az
éplletet, és leiiltink a kis jatszotér mellett, mintha csak
gyereksétaltatok lennénk.

- Nézze azt a cstszdat! Az ilyesmi mindig kikészit.
Hogy lehet kb6l csinalni, és milyen meredek.

Legyintett, abbahagyta a bosszankodast, témét valtott.

- Mit mdvelnek az utddok?

Tényleg, most jottem ré& az 6sszefliggésre. Midta Nesz-
mélyi elment a gyarbdl, 6 sem jar a biifébe. Persze ebbdl
nem lehet levonni semmilyen tovabbi kovetkeztetést.

- Kifelé all a rudam onnan.

- Milyen nyelveket tud?

- Magyarul, Kkicsit németdil.

- Hat az kevés a tuléléshez. Figyelje meg, itt par év
mulva az angol lesz a nyelvi hatalom. En is megnézhe-
tem magam a franciatuddsommal.
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Miota lelltiink, még egy gyerek se cslszott le a siméa-
ra csiszolddott dntvényen.

- Nohat, mondja, ne kiméljen. Ha mar vette a farad-
sagot, és elolvasta, joga van rosszat is mondani. De nem
kotelez6 - Nevetett, és elhallgatott.

- Tetszett.

- Lehetne kissé b6évebben.

- Persze, de inkdbb kérdeznék.

- O, az 6vatos dramaturg! Kérdezzen csak, allok elébe.

- Minden Ugy tortént, ahogy leirta?

- Fraszkarikat! Hogy kérdezhet ilyet egy ir6jeldlt?
Mert ugye nem tett le a szadndékarol.

Raztam a fejem, hogy nem, illetve, hogy igen, szeret-
nék az lenni.

- Nem tanitottdk az egyetemen, hogy a szerz6 nem
azonos a szovegével?

Himmogtem valamit.

- Persze a marxistak csak az objektiv valésagot tiszte-
lik. Amit megir az ember, nem biztos, hogy megélte. De
ha mégis, akkor sosem Ugy irja meg, mert az nem iroda-
lom, az napl6 vagy emlékirat. Hat persze, hogy minden-
nek van valami val6sagalapja, de az nem érdekes.

- De mit szdlnak, akik felismerik magukat a sztoriban?

- Mit szdlnak, mit sz6lnak? Nem érdekel. Toll a fu-
likbe...

Nevettem.

- Mi az, nem hallotta még ezt a sz6last? Semmi ko-
zilk hozza. A regényben nem Kovacs Istvan szerepel,
hanem az 6 égi mésa. Na ez Kicsit nagyképlien hang-
zott. De tudja meg, hogy aki a regényben beszél, az
nem én vagyok. Az egy hang. Ezt persze nem tanitjék,
mert nem tudjak. Olvasni kéne a francidkat, egy kis
strukturalizmust, amit a vén salabakterek kiatkoztak.
Mit nekik Saussure! Minden torténetben harman va-
gyunk, legaldbb harman. Manapsag a szexben is, de

183



ez nem tartozik ide. Tehat az ir6, azaz én magam, az
elbeszél6, aki a sztorit meséli és a f6hés - harom ku-
16nb6z8 egyén, még ha kozillk csak egy jar két labon,
és itt oktatgatja az olvasdjat, aki a negyedik lehetne, a
befogadd, de egy biidds szdt se szdl, ahelyett, hogy el-
mondand, mit gondol arrdl, amit olvasott.

Elhallgatott, és ram meredt. Most mar kellett mon-
danom valamit.

- Maga tényleg csapolt Rékosi elvtarsnak?

- Megint kérdez. Err6l nem tud leszokni. Ugy hit-
tlink benne, mint az angyalok az Uristennek. Tizennyolc
multam, egy vidéki lany a févarosi VIT-en negyvenki-
lencben. Tudja, mi volt az nekem? Egy alom. Jottem a
kis alfoldi falumbdl, és azt éreztem, hogy a miénk lesz
az avilag, ami készil lenni.

- Tudjuk, mi lett.

- Aztan nem vettek fel Ujsagird szakra, betelt a ke-
retszam. Atiranyitottak vegyésznek, engem. De tanul-
tam, hogy ki ne bukjak, hogy ne hozzak szégyent a szii-
leim fejére.

- Mégis abbahagyta.

- Hazahivtak. '54-ben apam Kilépett a téeszbdl, Gjra
egyéni gazda lett. Kellett a munkéaskéz.

- Szépen van megirva, hogyan ment férjhez, el6szor
és utoljara.

- Maga nyilvan nem élt falun. Nem érezte a nyomast,
ami az emberre harult. Addig jart utanam, mire dssze-
irtak minket. Nem tudtam szabadulni t6le, folyton jott
hozzank. Pestre nem menekilhettem, ugyan hova?

- De '56-ban mégis ott volt a Kossuth téren.

- Ott. Ott is maradhattam volna. Mellettem talalta el
egy goly6 a férjemet. Képzelheti.

- Ugy irta meg, mintha massal tortént volna.

- Zokogtam, diihéngtem, Ugy vonszoltak be az arka-
dok ala, és Gyuri ott fekudt véres testtel.
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- Miatta nem ment férjhez aztan?

- Elegem volt, elegem lett mindenbdl. Mint egy haj-
szolt vad probaltam kitdmi innen, neki a hatarnak. En-
gem is leléhettek volna.

- Az egyik legszebb rész a regényben, amikor a Bécs
melletti gy(jtétaborban megbeszéli énmagaval, hogy
mit csinaljon, merre tovabb...

- Aminek az lett a vége, hogy visszajottem.

- Megbéanta?

- Parszor, igen. De aztdn eszembe jutott, hogy hidba
lejt a Rue de Buci sarkén a jarda, sosem lett volna be-
I6lem francia iro.

- Magéanak az lehetett az 6tvenes évek, mint nekiink
a hatvanasok.

- Az illuzidk, David, az illuziok.

- Nem egészen. A '68-as év nem illUzio, egy lehet6-
ség, egy nagy, kimaradt lehet8ség.

- Ne higgye! Mar korabban eldérdiltek a figyelmez-
tetd lovések.

- Mire gondol? Miféle 16vések?

- Memphisre meg Los Angelesre.

- Luther Kingre és Bobbyra?

- Maér akkor vége lett a hatvanas éveknek. S6t, korab-
ban. Mér Dallasban.

Nem tudtam mit mondani. Erre nem gondoltam még.

- Hogy Brezsnyev elvtars a forr6 dréton felhivja
Johnson elndk urat. Micsoda cinizmusa a torténelem-
nek!

- Hogyhogy felhivta?

- Augusztus 19-én zajlott a beszélgetés. Nehogy a
NATO beszarjon a csehszlovéakiai bevonulas miatt, és
6k is meginduljanak.

- Ezt nem irta bele.

- Még csak az kéne. igy is elég reménytelen a kiadasa.

- Beadta valahova?
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- Be, mindkét helyre. Az egyiket &4lnéven. Nem vaéla-
szolnak. Mar hdénapok o6ta.

Lehalkitotta a hangjat.

- Arra gondoltam, hogy kikildém. Erti?

Bamban nézhettem.

- Kulféldre.

Bolintottam.

- J6jjon, meghivom egy kavéra. Meséljen a kis barat-
néjérél, ha mar a regényemrdl nem tudtam meg sokat
magatol.
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Xandra Vizsgara késziilt éppen, de a tévé képernydje
azért vilagitott, a Petrocelli-sorozat egyik darabja ment,
elnémitva, amikor cséngetett valaki. Nem vartunk senkit,
de nemcsak ezért lepett meg Valké Péter megjelenése,
aki a szokasosnal tinnepélyesebben Iépett be, nemcsak a
szobaba, hanem az életiinkbe is. A kdlcsdnds tdvozlések
utan, Xandranak még ideje se maradt, hogy atmenjen a
masik szobaba, Péter régton belevagott a kbzepébe.

- Nincsenek j6é hireim, de zérjatok le ezt a vacakot.

Xandra meg is sért6dott, de velink maradt.

- Gyerekek, rossz hirem van, nagyon rossz - mond-
ta Ultében el6rehajolva, mintha valami titkot 6hajtana
megosztani vellnk.

- Megn6sulsz, Péter? - prébaltam komolytalankodni.

- Zénoroél van sz6...

Nem tudta, vagy nem akarta folytatni.

- Nyo6gd mar ki - folényeskedtem vele.

- Marikatdl tudom, 8 hivott fol...

- Amerikabol?

-Zéno... meghalt.

Elallt a szavam. Xandra meg letette a konyvet déb-
benetében.

- Micsoda? Hogyan?

- Nem sokat tudok...

- Lehetetlen, nemrég irt levelet.

- Egyik percrél a mésikra meg lehet halni.

- Mi tortént? Infarktus? Néha panaszkodott a szivére.
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- Nem. Valami baleset. Azaz nem is baleset, hanem
egy blneset. Megszurtak az utcan. A nyilt utcan.

- Amerika... - s6hajtottam.

- Csak ugy, a nyilt utcan? - kérdezte ddébbenten
Xandra.

- Allitélag nem volt hajland6 odaadni a tarcajat, ami-
kor késsel fenyegették.

- Hany filmben lattam ilyen rossz jelenetet!

- Ez most nem az, nem film. Siméan leszlrtak, pedig
a neje szerint alig volt nala par dollar.

- Rettenetes - bajt hozzam Xandra.

- Ennyit tudok.

Péter elhallgatott. Ultiink egy darabig néman.
Eszembe jutott az a nap, amikor Zénéval John Mayallt
hallgattuk, j6 par évvel ezel6tt. Mikor is? 72-ben vagy
73-ban?

- Es j6n a mésodik gyerek. Szeptemberre vartak.

- Rémtorténet. Ezért érdemes volt odaig menni.

- Hozzatok valami alkoholt - kérte Péter, jogosan.

Talaltam egy lveg felbontatlan sziirkebaratot. Jobb
hijan azt ittuk meg, nagyon gyorsan. Péter hamar el-
ment. Magunkra maradtunk, maradtam.

Ennyi hat, csak ennyi, morfondiroztam magamban.

- Hangositsd ki - kérlelt Xandra - unom mar, hogy
mindent beltl oldasz meg.

- Ha én mindent elmondanék - séhajtottam. - Nem
is tudom, hol kéne elkezdeni. Az iskolaban, ahol csu-
folték, jezsuitdnak gunyoltdk, nem tudom, miért. Vagy
az elsé moziel6adasnal, amit egyutt lattunk, a Tiszaban
vagy a Honvédban, ahol Kkinyitottak az utcéra nyil6 aj-
tokat a Rocco ésfivérei alatt; kisgyerekek bamultak be
a fekete-fehér vaszon képeire. Semmit se érthettek be-
I6le, de nekik tiltott gyimadlcsnek szamitott az a film.

- Ugy beszélsz, mintha egy szerelmedet siratnad -
mondta, s még szorosabban tapadt hozzadm.
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- Xandra! Nehogy mar féltékenyked;.

- Unom mar, hogy mindenki fontosabb neked, mint
én - suttogta a flilembe.

- Nem igaz. Te vagy a fontos nekem, a legfontosabb.
De 6 meghalt.

Erre nem tudott mit mondani, még szorosabban dlel-
tem, viszonozta, megcsékoltam, visszacsokolt.

- Megvigasztallak - mondta, s azzal az 6lembe tele-
pedett.

- Most talan nem kellene, nem igy kellene - haritot-
tam el a kozeledését.

Kimentem a fiirdébe, és beélltam a forr6 zuhany ala.

Hat ennyi. Nem lesz tobb talalkozas, nem lesz t6bb
beszélgetés. El se tudok menni a temetésére. Hacsak
nem hozzak haza. De honnét tudhatndm meg. Mary
nem engem keresett, hanem Pétert. Tudhatta persze,
hogy Ugy is megtudom. Ez is (izenet, ez is jelent valamit.

Hat-hét évig egyiitt jartunk silve-féve. Utana keve-
sebbet, sokkal kevesebbet, de akkor is a baratom ma-
radt. Aki elszlrta az életét, aki most egy New York-i
hullahdzban his6l. Mindig szerette a napot, a fényt, a
vizet. Mégsem a sajat életét élte. Sziletése dta mindig
elnyomta valaki. EI8bb az anyja, aztan a felesége. Mi-
vel folyton visszautasitottdk, belenyugodott azok sze-
retetébe, akik elfogadtak, de silyos arat fizetett érte.
Most vége. C’est fini.

Csak folyattam a vizet magamra. Xandra nemsokara
utanam jott.

- Mivan veled, Kugli?

Nem szerettem, ha igy sz6lit, de most gyaszoltam -
vizzel. Zénd imadott Uszni, szeretett a viz alatt lenni.
O tanitott meg arra, hogy Uszas kézben be kell dugjam
a fejemet a vizbe. Nyaralasai idején elUszott a téban
Lellét6l Szemesig. Minden évben képeslapon tuddsi-
tott réla, mennyi id6 alatt tette meg az utat. Kdzben
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Beatles-szdmok szdvegét memorizélta, hogy ne unat-
kozzon. Es most a nagy semmi.

- Semmi, csak gyaszolok - feleltem, magam szdmara
is meglep6 &szinteséggel.

- Gyere ki, megtorollek, miel6tt Uszéhartya n6 az uj-
jaid kozott.

Ezen elnevettem magam. Kilénds tancba kezdtiink a
flird6szoba sz6nyegén. En csuromvizesen tirtem, hogy
0 egy frottirleped6vel végigdorzsolje a testem - mezte-
lentl én, tet6tél talpig feloltozve 6.



E gyik tavaszi estén Xandra nélkil elzarandokoltam a
klubba, nem a Fészekbe, hanem az elédjébe, ahol sokat
id6ztem régebben. Még mindig Lulu ba a portés, aki
lelkesen koszontott. Nem kérte a tagsdgimat, ami nem
is volt mar meg, évek 6ta nem fizettem tagdijat. A vélta-
mat lapogatta, meg hogy olvasott rélam, kozolte; persze
a cikk, gondoltam, az 6 kezébe is eljutott.

Menjek csak le, nagy élet van, minden megujult,
majd meg fogok lepddni, ismételgette, mintha régen
latott fia tért volna meg a szll6i hazba. Az 6cska bufét
tényleg atalakitottdk, igazi étterem-hangulat uralko-
dott, benn a konyha mélyén egy Szindbad-kép fliggott
a falon. Lanyok is akadtak meg filk is persze, csak vala-
hogy puccosabban néztek ki, mint 6t évvel ezel6tt.

Lelltem egy asztalhoz, mert pincér is dolgozott, ez
is Ujdonsag itt.

Lulu ba majdnem azonnal utanam jott, megkeresett
a tekintetével, és megallt az asztalomnal.

- Cordon bleu-t kell rendelni, azt istenien csinaljak.
Probalja ki!

Sz6t fogadtam, megrendeltem a kajat. Kézben nagy
ovéacioval fogadtak egy cseppet sem ndies ndalakot.
Atémeg kdzepén éppen a pardkajat vette le. Mutatéuj-
jan megporgette, és a tobbiek kdzé hajitotta.

- Hét ezt hogy engedhették be! - haborgott Lulu ba.
Harom honapra ki van tiltva innen.
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- Létja, n6i ruhaban - nyugtatgattam, de nemigen
kellett, mert semmit se csinalt, csak nézte 6 is ezt a
cécdt, amig meg nem hoztdk a rendelésemet, aztan jé
étvagyat kivanva magamra hagyott.

Egy hasz korili lany kitartoan figyelte, ahogy eszem.
Nem torédtem vele, mondtam magamban, ha akar va-
lamit, sz6ljon.

Mikor befejeztem a vacsorat, és a konyhaf6nok elvit-
te a talat, odajott a lany, és kérdezés nélkul ledlt mel-
Iém. Ugy latszik ez a fajta lezserség itt nem ment ki
a divatbol.

- Bocs, hogy zavarlak.

- Nem zavarsz - valaszoltam, mert Kkivancsi lettem,
mire megy ki a jaték.

- Szocioldgushallgaté vagyok, és életatinterjukat
gy(ijtok a fiatal értelmiség kdrében.

- Szép feladat.

- Arra gondoltam, hogy te lehetnél az egyik riport-
alany.

- Alljon meg a menet, honnét veszed, hogy alkalmas
lennék erre?

- Tudom, hogy ki vagy. Jartal ide gyakran par évvel
ezel6tt, csak akkor észre se vettél.

Miket tud meg az ember utdlag, gondoltam.

- Csak egy 6rérdl lenne szé - folytatta a meggy&zése-
met. Még a nevét se tudtam.

Mintha gondolatolvasé lenne, gyorsan bemutatkozott.

- Komlds Veranak hivnak. Megadnam a szamom,
hogy id6pontot egyeztessink.

No, ilyen sem volt még, hogy egy lany megadja a sza-
mat. Mit adtam volna ezért par évvel kordbban! Illetve
mégis. Egyszer, még az E6tvds Klubban, anélkiil, hogy
felkértem vagy beszélgettiink volna, egy barna csaj a
filembe sagta a telefonszamat. Aztan az elsd randin,
amikor megnéztuk a Toldiban a Kabarét, folyton azt
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kérdezgette t6lem, hogy ki zsido a filmszakmaban, ki
nem. En meg nem hivtam tobbet, igyekeztem elfelej-
teni. Ezt a szocioldgus lanyt viszont meg fogom keres-
ni. Elkezdett izgatni az interji. Nem kell tekintettel
lennem senkire és semmire, a kutatads miatt névtelenul
készil. Hatha megtudok valamit magamrdl is.

Aztan megfeledkeztem az egészrél, mert jott még egy
débbenetes halalhir. Az egyik fiatal rendez6 mar tébb
hénapja nem jelentkezett, a fizetését sem vette fol.
Gyanus lett a hallgatasa az igazgatdsagi titkarndnek, és
kuldtek nelti egy ajanlott levelet. Postafordultaval jott a
valasz: a cimzett elhunyt. Senki se tudta korabban, hogy
mi tortént vele. ,,Szét van ez a szakma rohadva”, gy em-
Iékszem, ezt orditotta egy diszletmunkas, egy nemrég
latott magyar filmben. Milyen igaza van! Az egyetlen-
filmes fiatal rendez8t mar régen eltemették; megtiltotta,
hogy gyaszjelentést kiildjenek, hogy leadjak a sajtonak
a hirt. Leszdmolt mindennel, férfiasan szembenézett a
valosaggal. Akkor mi az istennek félek én egy interjutol.

Feltarcsaztam Komlés Verat, és meghivtam, jéjjon el a
magnojaval a lakédsomra, vagy Ugy is mondhatnam, hogy
a lakdsunkra. Xandrat beavattam, mi készil, szerencsére
nem izgatta, hogy n6nem(i az illet6. Amikor Vera betette
a labét, 6 eltlint k6zds otthonunk mésik végében.

Vartam az izgalmas kérdéseket, és nem csalddtam.
Szarmazas, szuldk, iskoldk - a szokasos indités, vagyis
ink&bb altatés. Aztan egyszerre belevagott a kdzepébe.
Hogy parttag vagyok-e, firtatta, meg, hogy mikor és mi-
ért Iéptem be? Amikor meséltem neki a részletekrdl,
hitte is, meg nem is, hogy a tavollétemben vettek fol.
Aztan megkérdezte, miért maradtam benne?

Hallgattam kicsit, mire tAmaddlag lépett fol, az inter-
ju kezdett valamiféle kihallgatashoz hasonlitani. Meg-
prébaltam &szintén valaszolni.

- Sok Lukacsot olvastam. Nem az evangélistat.
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- Habermast nem?
De azt is, mar amihez hozza lehetett férni.
Akkor is. Akkor se.

- Most Gorbacsovban reménykedik a vilag egyik fele.

- Ugyan mar! Ott van Csernobil. Hallgattak, majd
hazudtak rola.

- Csak nehogy azt képzeld, hogy 6 robbantotta fol az
erémivet. Kennedynek is ott volt a Diszn6-6bol. Or6-
kolte az el6djétél a helyzetet.

Ezt a parhuzamot nem értette, de nem volt kedvem
elmagyardzni. Megfeneklett a beszélgetés, csak a szalag
surrogott a masindban. Erezte, hogy tull6tt a célon, én
meg nem segitettem neki a folytatasban.

A nagy csendben halk ajtékaparaszas hallatszott. Vera
felkapta a fejét. Cicero be akart jénni. Nem énként vo-
nult el, ki lett téve a sz(ire a vendég tiszteletére. Most
viszont beengedtem. Figyeltem, hogyan reagal a lany-
ra. A macskak vagy fujnak és elvonulnak, ha idegen ér-
kezik a birodalmukba, vagy odamennek a jovevényhez.
A mi cicank most csak atvonult a szinen, tudomaésul
vette, hogy visszakapta a fennhatdsaga ala tartozé te-
riletet. Felugrott az ablakparkanyra, és figyelt minket,
tisztara ugy, mint egy haz6rzé.

- Hany éves? - kérdezte Komlés Vera.

- Nem tudjuk, a parom talélta, és hazahozta. Talan
harom lehet.

A magné ment kdzben.

- Csemobilnal tartottunk - mondtam.

- Inkdbb Gorbacsovnal. Meg fog bukni. Il. Jozseffel
is visszavonattak majdnem az ¢sszes rendeletét.

Okos ez a lany. Xandra sosem vitatkozott velem ilyes-
mikrél. Hagyta, hogy menjenek a dolgok, illetve tdrte,
hogy nem mennek.

- Honnét ilyen biztos ebben?

Hirtelen magazni kezdtem.
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Kikapcsolta a magnét, korulnézett, majd igen halkan
megjegyezte.

- Tul kés6.

- Mégse lehet a szellemet visszagydmoszolni a pa-
lackba.

Mintha idegesitette volna a suttogas, Cicero leugrott
a parkanyrdl, odarohant Verahoz, és felkéredzkedett az
Olébe.

- Bocs, de allergias vagyok a macskaszérre.

Az interju igy abbamaradt.



Mindenkit kikezd valahol az élet. Mindenkinek van
egy gyenge pontja. Talan az a szerencsés, aki tudja, nala
mi az, s még szerencsesebb, ha nem rajta ldvil van az a
pont, hanem benne. Szegény Zénbdnak az 8 Maryje volt
ez: egy masik ember. Nem tudta kezelni a helyzetét.
Azt hitte, akkor fogjak a legjobban szeretni, ha enge-
delmeskedik, ha kiszolgalja ezt a lanyt, ha mindenben a
felesége akarata teljesedik. Kézben idegen lett 6nmaga
szamara.

- Min ragodsz? Megint a baratod? - kérdezte Xandra.

- lgen, azaz nem. Nem tudom elfogadni, ami vele
tortént.

- Most méar nem lehet rajta valtoztatni.

- Persze, hogy nem. De nem kellett volna igy tor-
ténnie.

- O akart Amerikaba menni.

- Ahogy te tévedsz. Vitték. Sodortak az események.

- Marikat teszed felel3ssé?
Miért, nem az? O tehet majdnem mindenrdl.

- Velem rendes volt. Szerzett bébiszitter-munkat,
amikor részorultam.

A telefon szélt kdzbe, Xandra vette fol, belehallozott,
aztdn nyomta a kezembe. Valké hivott.

- Hallg, te megfogtad az isten labat.

- Hogyhogy?

- A baratndddel.

- Mivan vele?
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- Mosolyog a hangja... De nem ezért hivtalak. Ha
érdekel, Gjabb részleteket tudtam meg Zénd halalanak
kdrulményeir6l.

- Mondjad, ne kimélj! Ugyis éppen rdla vitatkoztunk.

- Mary téged nem mer keresni. Fél t6led.

- Rdhogndm kell, mert én olyan félelmetes vagyok,
szerinted? Kulénben jél teszi, mert ha hivna, még el
talalnam mondani, mit tartok rola, bar ez éppen most
nem lenne helyénvald.

- Szdval a baratunk, ha még mondhatom igy, és nem
harapod le az én fejemet is, valami alvadasgatlo tablet-
tat szedett, és a helyszinre érkez6 menték nem tudtak
ellatni. A sz6 szoros értelmében elvérzett.

- Ezt Marika, nalam csak Marika marad, hidba akarja
meériztetni magat, széval, 6 mesélte neked?

- lgen, Ujra felhivott. Talan azt akarta, hogy te is tudd,
hiszen jo baratok voltatok. En csak olyan 'nincsen 16,
akkor a szamar is megteszi' kapcsolatban alltam veletek.

- Na err6l maskor beszélgessiink, hogy te mennyire
nem vagy szamar, s6t, versenyl6 vagy, igazi csédor.

- Ne hizelegj! Tudom, hogy ti hasonlitottatok jobban
egymasra.

- Na és, mit értem vele? Nem tudtam rajta segiteni.
Elveszett.

- Nem tehetsz rdla. Tudod, mondtam mar, a pelyhe-
sedés.

- Hogy jon ez ide, Péter? Ezzel akarod magyarazni?

- Hidd el, hogy igy van. Ha egy n6 megpendil, nem
tudod kezelni. Ebben talan nagyobb tapasztalatom van
nalad, akar orvosként, akar négydjtéként.

Xandra kézben kiment a konyhaba, ezért fél mertem
tenni a kdvetkezd fontos kérdést.

- Ha mar széba hoztad, mindig meg akartam kérdez-
ni, hogy mit talalsz az egyre Ujabb meg Gjabb csajok-
ban. Mert ugye fitukkal sosem...
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- Hogy képzeled...

- Bocs, nem akartalak megbantani.

- Na azért! A n6k az én szememben addig nem is
olyan izgalmasak, amig el nem jutunk odaig. Megy a
bevalt rutin, a f(izés, a megdolgozas, nevezd akéarhogy.
Hidd el, néha mér unom is.

- Hogyhogy? Nem értem.

- Elarulom a titkot, szegény Zénd emlékére, akinek
aztan végképp nem lehetett fogalma errdl. Talan csak
az 6 kis Maryje maradt az egyetlen n6 egész életében,
de 6 kitartott mellette, nem lehetett kénnyd dolga
vele.

- Nagyon valészind.

- Szoval, akkor kezd érdekesbe valtani a dolog, ami-
kor végre az els§ vagy a mit tudom, hanyadik randin
eljutunk az agyig.

- Na persze...

- Virj, ne sz6lj kézbe, még nem tudsz semmit. Ak-
kor, abban a pillanatban mindegyik mas lesz, és én
erre a masra vagyok kivancsi. Mit mond, suttog, kiabal,
nylszit, amikor elélvez. Még nem akadt két egyforma,
hidd el. Mindegyik méas. Akkor lepereg roluk, nemcsak
a ruha, hanem a civilizaciés méz, minden, de minden.
Csak par masodperc az egész, néha talan egy egész
perc, de az megér mindent.

- De hat akkor nem tudsz egynél maradni.

- Na latod, most fején talaltad a szdget. Erre mond-
ta Zénd baratod, hogy korul vagyok véve szédilt tya-
kokkal. Nem értett semmit. Te legaldbb felfogod, amit
mondok. Nem latom az arcod, de biztosan nem értesz
egyet velem.

- Nem mondtam ilyet.

- Akkor jegyezd meg ezt, és hasznald, mig nem kés6.

- Es mi van, ha egy nében van meg a sok ezer csaj
véltozatossaga?
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Xandra visszatért egy szendvicses tanyérral, és rogton
fenn is akadt a pillantésa.

- Haaat, ilyennel még nem talalkoztam. Nem tudom.
Tal&n akkor az a szerelem.

- Szép, hogy elismered.

- Engem meg lehet gy6zni. Nagy jatékos lehet a dra-
ga kis baratnéd.

- Ot hagyjuk ki ebbdl - néztem a draga kis barat-
némre.

- Jo, j6, tudom, a kedves mindig tabu. Messzire ju-
tottunk Zéno6tal.

- Hazahozzéak?

- Ugyan mib6l? Tudod, mennyibe kerlilne a szalli-
tas? Egy vagyonba. Majd ott szépen elhantoljak vagy
szétszorjak.

- Elszorjak.

- Hogy mondod?

- Mondom, hogy elszorjak.

- Szellemes. Oruil6k, hogy miikodik a humorod. Csak
igy lehet. Na cs4, eleget duméltunk. Hivj, ha akarsz va-
lamit, egy kis tovabbképzést.

Péter letette, én meg indultam a gyarba. igy is le-
késtem egy forgatokdnyv vitajardl, amirdl tudtuk, hogy
sinen van, mert az 0j honfoglalék egyike adta be, nem
lehetett semmi gond vele.

Aki el6szor szembejott, az éppen Romhanyi, a part-
titkar volt. Nem tudtam elkerllni, nem is akartam, egy-
szer szembe kell nézni mindennel.

- Olvastam - mondta, és elhallgatott.

Tudtam, hogy nem a cikkre gondol, mert azéta irtam
neki egy levelet. llletve nem is neki, hanem az alapszer-
vezetnek.

- David, alaposan meggondoltad ezt? - szemreha-
nyasnak tlint, nem kérdésnek.

- Meg én.
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- Csak igy, hirtelen?

- Nem hirtelen. Régdta terveztem, hogy kilépek.

- Eppen most?

- Ugy tudom, nem allok egyediil ezzel.

- Ne is mondd!

- Nem mondom.

Szerettem volna szabadulni téle, de elallta a Studioba
vezetd utamat.

- Ha meggondolnad, ha meggondolod... Még nem
tovabbitottuk a leveled.

- Sz6 sem lehet rola, hogy visszavonjam. Eldéntottem.

- Azt nem mondhatom, hogy meg fogod banni, mert
nagyon z(irés a helyzet.

Halkra fogta a hangjat, mintha attél tartana, valaki
hallgatozik, és jelenti masvalakinek, amit majd mond.

- Ha &szinte akarok lenni - suttogta -, recseg-ropog
az egeész.

Mintha megkdnnyebbiilt volna, hogy kimondta.

- De még szeretnék beszélgetni veled.

Probéaltam szabadulni.

- Vérnak a Stadioban, vita lesz, illetve mar el is kez-
dédott, lekéstem.

- Nagyon sajnalom - f(izte hozza bucstzoéul, de hogy
mit, azt nem tette hozza.

Odabenn a forgatokényvrél mar nem esett sz6, gon-
dolom, azt hamar elintézték, forogni fog, de hogy a ren-
dez6n és azon a par emberen kivil, aki nagyot kaszal
rajta, kinek lesz jo, nem lehet tudni. Most éppen egy
hires, a legutdbbi id6kben divatossa valt kozgazdasz be-
szélt. Ujabban vendégeket hivott a Studio, efféle fejta-
gitokat tartottak nekiink. A részvétel nem volt kotelezd,
csak éppen ajanlott. Erésen. A pofa szimpatikusnak lat-
szott, amit mondott, az is érdekesen hatott. Csak azért
nem kedveltem ezeket a ,népneveld” érékat, mert mi-
ért nem bizzak mirank, hogy megszerezziilk magunknak
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ezeket az informéciokat, hogy majd elolvassuk valahol,
vagy elér minket, ha annyira fontos.

Szeg8 Gyuri csontrészegen Ult egy fotelban, s amikor
el6rebukott a feje, valaki kiment telefonalni taxiért. Ha
ezt Neszmélyi lathatta volna!

Tudod mekkora tehetség volt, emlékeztetett a kollé-
ga, akit a tévébdl hoztak erdsitésnek az Uj csapathoz,
amig kitdmogattuk Gyurit a kocsihoz. Fogtam sovany,
izmok nélkiili karjat. Uristen, ez az ember csont és bér!
Nyilvan alig eszik, hogy jusson pidara. Nemsokara, par
hénap mulva el is temettiik.

Nyari melegben zajlott a szertartas, majdnem rosszul
lettem a héségben, ugralt a vérnyomasom, Xandra nem
akart elengedni, majd kitalalta, hogy velem jén. Félre-
hazodtunk a gyaszolo gyiilekezettdl, amelyben ott allt
az édesapja. Hogy az én apam hol lehet, arrdl tovabbra
sem tudtam semmit. Nem kutattam a mdbutoraszta-
los utan, megfogadtam Dudi néni tanéacsat. lgaz, 6t se
latogattam meg Kispesti hazaban, pedig hivott, egyik
szliletésnapomra szép levelet is irt. Nem volt kedvem
a multamon merengeni, amikor mellettem Aallt, élt,
mozgott a jelen, s6t, a jov6. Xandra néha meghamult
az utcan egy-egy varandds kismamat, ebbdl sejtettem,
mi foroghat a buksijaban, ha nem is mondta, ha nem is
beszéltiink rola sosem.

Kiderult, hogy nem alltam egyediil, amikor otthagy-
tam az egypartot. J6 néhanyan igy cselekedtek, s amikor
egy punkosdi vasarnapon levaltottdk a szenilitas jeleit
mutato f6titkart, aki egy kulfoldi stabnak adott interju-
ban makacsul hajtogatta, nincsen valsag, nincsen valsag,
belém villant, hogy mekkora nagy valsag van mégis.
Olyasmik zajlottak a nyilt utcan, ami még par honappal
korabban elképzelhetetlennek tlnt. Gyertyas tiintetés
egy masik beteg allamfé &rilt, nem titkoltan magyaro-
kat sujtd telepiilésirtd programja ellen. JO negyven-ot-
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venezer ember vonult fol, hallottam kés6bb, békésen
fejezve ki a véleményét. llyen tomeg se gydlt 6ssze '56
Ota, amir6l mar partkdrdkben is rebesgették egyesek,
hogy nemhogy ellenforradalom nem volt, de még nem-
zeti tragédia sem, hanem egyenesen nemzeti felkelés.

Valami lesz, mondogatték, de pontosan senki se tudta,
mi. Hogy 6sszeomlik a régi, és valami Uj, el6re nem latott
mas valami kezdddik - azt senki sem sejthette. Xandra
viszont lelkesedett. Iparm(ivészetis diaktarsai ott jartak
az esemenyek sdrijében, s amikor megnézte a fotoikat,
majd nekem is megmutatta, nagyon meghatddott.

El kellett volna mennlnk, mondta, s nekem eszembe
jutottak a badogjelvényes titkosrendérok egy régi mar-
cius 15-érél. Hany éve is annak? Talan tizenét, ha nem
tébb. Panna hogy 6vott attél, hogy barmiben részt ve-
gyek. Xandra meg belevinne a dolgok kozepébe.

Mégis muszaj eldontenem, hové élljak. A nagy nemet
mondassal nem lehet végigesinalni ezt az egészet, amit
életnek hivnak. Megjelent jé par novellam, dsszerak-
tam bel6lik egy karcsu kotetre valot, vartam, hogy el-
fogadjak, vagy visszadobjak, hogy elvihessem a masik
szamba johet6 kiadéhoz. Szalanczy trukkjét nem akar-
tam utanozni. Akik eddig olvasték, baratok, vetélytar-
sak, himmagtek valamit, a legnagyobb dicséret az volt
a szajukbdl, hogy nem lehet rd semmit mondani. De
mi az, hogy nem lehet rd semmit se mondani. Valamit,
jot, rosszat mindenre lehet mondani. Ha semmit, az a
megnyilatkozo baja, mintha azt akarna kozolni, hogy
alapjdban jo, csak ezt a dicséretet az istennek se lenne
hajlandé kipréselni a szajan.

Ujra el6vettem az Alexandriai négyest, mert Gigy em-
lekeztem, van benne egy vers, mér el is felejtettem, ki
irta, ami a nagy nemet mondasrol sz6l. Némi keresge-
lés utdn meg is taldltam a mésodik kotetben. Il gran
rifiuto - ez a cime.
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Az ember életében eljon egy nap,

mikor a nagy lgent vagy a nagy Nemet

ki kell mondania. Messzir6l meg lehet

latni: ki all készen, hogy kimondja az lgent: csak

egy sz06 s mar ugy veszik korul tisztelvefélve.

A tagad6 nem ban semmit se meg. Ha Gjra kérdezik,
azt mondja: nem! Es ez a sz0 - igaz sz6 pedig -
ledobja 6t a mélybe - egész életére.

Milyen igaza van Kavafisznak - merthogy 6 a vers szer-
z8je. De vajon ezekkel a nemet mondasokkal el lehet
jutni valahova? Valami csalfa filoz6fus, mar nem em-
Iékszem a nevére - tanultuk, de elfelejtettem -, arrdl
beszélt, hogy keresztil kell hazudnunk magunkat az
igazsag felé. Ez egészen biztosan nincsen igy. Talan a
politikaban, megengedem, ott igen. Vagy tan ott sem.
De a m(ivészetben - soha. Hamissagokkal nem lehet
boldogulni, legféljebb ideig-6raig. Egy nének sem le-
het allandéan hazudozni, a legbutdbb is megérzi, rajon
a turpissagra, otthagy minket.
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Valami kezd6dott, megint elkezd6dott valami. Vagy
folytatédott? Csak darvadoztam a Latinovitsban, a
Stadid, miodta Helga tavozott, otthontalanna valt sza-
munkra. Mi, dramaturgok szétszéledtiink, s nagyja-
bél sejtettiik, nem sok jé var rank. Rebesgették, hogy
szélnek eresztenek, foloslegesek vagyunk, nemcsak a
rendez6knek nem kelliink, senkinek sem. Mindenki
sutdgette a pecsenyéjét, gyurkézott a kis privat biz-
niszében.

Magda se jart ide. Midta megbeszéltik a regényét,
nem keresett, véletleniil sem taldlkoztunk. Tértem
a fejem, mirdl irhatnék, amivel sikert lehet elérni a
gyokeresen atalakuld konyvpiacon. Politikaval nem
akarok foglalkozni, tal azon, hogy nem is értek hoz-
za, szennyes egy dolog. Talan szinészekrél kellene irni,
sztarokrol, de hat hol vannak a magyar sztarok? Rossz-
kedv(, apolatlan, ambar tehetséges fiatalok jelentek
meg Ujabban a filmvasznon, némelyikik azonnal el is
ment Nyugatra szerencsét prébalni. Aztan vagy visz-
szajott, vagy elsullyedt odakinn valamilyen poszt-poszt
iranyzat televényében. Nincsen senki, gondoltam, am
tévedtem. Egyvalakirél megfeledkeztem, akit mar a
neve elkllonitett a tobbiekt6l. Fuleky Evelinnek hiv-
tdk - ezzel a romantikus névvel futott be. Persze, nem
egészen ezzel, hanem akként, hogy a nyolcvanas évek
kozepén a kor szokasaitdl eltéréen igencsak sokat mu-
tatott a bajaibol, lényegében mindent, amit még el-
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tdrt a magyaros prudéria, amely egy testapold reklam
fedetlen hata lednyan is fel tudott haborodni. Méasok
is vetk6ztek, ha kellett, de 6, azaz Evelin olyan szen-
vedéllyel, s mégis oly artatlanul tette, amit tett, hogy
felfigyeltek ra, és ahogy az torténni szokott, megteltek
képeivel a szines hetilapok. T6bb is, més is, mint Ud-
varos vagy Hernadi. Mi lenne, ha réla irnék? Nem ha-
lottakrol, klasszikusokrdl, f6ként nem férfiakrol. Egy
él6 szinésznd, aki megszolithatd, meginterjavolhat6.
Csak meg kell talélni a hozza vezet§ utat. Mi sem egy-
szer(ibb ennél. Megkeresem valamelyik filmjének a
gyartasvezetdjet, 6 majd megadja az elérhet6ségét. El-
végre arra nem varhatok, hogy belibbenjen ide, ebbe
a tatongo kavézoba. Allitdlag a maganéletben nagyon
szolid teremtés. Kocsija nincs, busszal kozlekedik, és
nem szokott hisztizni, csak néha eltdnik a vilag el6l.
Ennyit pusmogtak réla a filmgyari bennfentesek. Még-
se tettem egy lépést se, mert attdl féltem, Xandra nem
venné joénéven, ha barmiféle mdédon kdzelednék eh-
hez a szinészlanyhoz. Mégis eltlin6dtem, milyen lehet
a maganéletben? Vannak, akik csak akkor elevenednek
meg, ha meghalljak a varazsigét: Felvétel! Tessék! Na-
gyon kivancsi lettem, Evelin vajon a szinészek melyik
skatulyajaba tartozik? A gyarban par éve sajat tarsu-
latot grindolt az igazgat6, de Fileky mdvészné nem
kerilt a tagok soraba. Azt hallottam, valamelyik vidéki
szinhaznél van, talan Szolnokon. Ott is el tudom érni,
feltéve, ha akarom. Ez ilyen egyszer(i. A szinészegyez-
tet6ben megvan a tedtrum cime. A pultnal felhivtam a
melléket, egy cetlire felirtam a Szigligeti Szinhaz sza-
mat, és mint aki jol végezte a dolgat, zsebre gylrtem a
papirt. Abban a pillanatban Xandra jelent meg az asz-
talok kozott. Mintha érezte volna, mire készulok.

- Gyere mar, menjunk! Kerestelek fénn, a Studio-
ban, de mondtak, hogy itt szoktal Glddgélni.
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Nem firtattam, hova hiv, mert bosszantott, hogy ilyen
nyitott kényv vagyok. Mi mindent tudhatnak még ré-
lam, aminek még tan én se vagyok tudataban.

- A tbbbiek varnak a téren. Megbeszéltik, hogy
egyutt megylink, de neked feltétlendil be kellett jonnéd
a gyaradba, csak tudnadm, miért.

En tudtam, de nem mondtam, nem mondhattam.
Fuleky Evelinr6l szeretnék irni: ha megtalalom. A t6b-
biek, Xandra baratai, csoporttarsai, akiket elészor azon
a szilveszteri bulin lattam, vartak valahol. Velik néztik
atévében a temetéstjlnius 16-an. Az egyikik fol is vet-
te képmagnora.

A Keletinél trolira szalltunk, de nem ment el a végal-
lomaésig, az at végét mar gyalog tettik meg.

- Tudod, hogy buiszke vagyok rad - sugta a flilembe.

- R&m? Miért?

Hirtelen nem értettem, Evelin jart a fejemben. Ugy
éreztem magam, mint akit rajta kaptak valamin, de
nem tudom, min.

- Hogy otthagytad 6ket. Ezeket.

A térhez vezet6 utcdkat mar kezdték ellepni a gytle-
kezdk, az érkezdk. Fiatalok, idések, nék, férfiak, gyere-
kek is, mintha majus elsejei felvonulason lennénk, de
nem lobogtak zaszIok, vagy augusztus huszadiki t(izija-
tékon, de hidnyoztak a sor- és perecérusok.

- Nem tudom, hogyan talaljuk meg 6ket.

- Musz4j? - kérdeztem, és mar tudtam, miért va-
gyunk itt, miért jottik ide, szinte l6halalaban.

Az 6sszegy(lt témeg a Parlament éplletét figyelte.
Még fenn uralgott a vords csillag a torony csdcsan.
Eszembe jutott, amit Szalanczy Magda mesélt, '56 ok-
toberérél. Onkéntelendl felodmultam a Féldmdvelési
Minisztérium arkados épilletének tetejére. Xandra nem
értette, mit nézek, miért oda nézek, a hatunk mogé.
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Egyre szorosabban alltunk, az el6ttink 1évékt6l nem
lattunk mindent, nyujtézkodni kellett.

Aztan amikor felcsendiilt a hangszordkbol a déli ha-
rangszd, kilépett az egyik oldalerkélyre egy szemive-
ges, 6szuld férfi. EI6tte hatalmas nemzetiszin(i zaszl6
feszllt, és sehol egy vords. A tdmeg tapsolt, éljenzett,
és az orszaggy(lés elndke beszélni kezdett.

»Most, a 20. szazad vége felé kozeledvén, a szabad, de-
mokratikus Magyarorszag megteremtésében Kossuth
Lajos, Karolyi Mihaly és Tildy Zoltan nevével 6sszekap-
csolédo el6z8 magyar kdztarsasagok nyomdokain hala-
dunk, amikor azok térténelmi tanulsagaibél és inditta-
tasara megalkottuk az 0 koztarsasdg torvényes alapjait.

A MAI NAPTOL, 1989. OKTOBER 23-ATOL, OR-
SZAGUNK ALLAMFORMAJA ES NEVE MAGYAR
KOZTARSASAG.”

Nem I6nek rank, nem '56-ban vagyunk. Nem jonnek
tankok, nem a Tienanmen téren vagyunk.

Békében vagyunk.

Boldogok vagyunk.

Xandra hozzam buijva csendesen sugta.

- Gyerekem lesz.

Nem hallottam jdl, akkora volt a zajongas a téren,
vagy nem is akartam hallani.

- Nem érted? Gyerekink lesz, te... te Kugli!

A regényrészietek
Bir6 Yvette Futo cim( m(ivébdl valok.
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