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ELOSZO

Kontextusok nélkil talan semmit sem értenénk meg. Egy el6sz6 feladata is
ugyanez: teremtse meg azt az értelmezési keretet, amely elézetesen segiti az olva-
s6t a bevezetett sz6veg megértésében. Jelen esetben e révid bevezet6 csak arra
szeretné felhivni a figyelmet, hogy — tul a szerz6éi név azonossigan — van még
egy kozos tulajdonsaga ezeknek a tanulmanyoknak. Egyediségtiket ugyanis ép-
pen az adja, hogy egytdl egyig rendhagyd, szokatlan, mondhatni eléggé kilonos
kontextusokat tesznek az adott, értelmezni kivant szévegkorpusz mellé. Ennek
persze megvan a maga keletkezéstorténeti magyarazata, hiszen a 2001 és 2016
kozott szuletett {rasok nagyobbik része felkérésre sziiletett, egy-két kivételtSl
eltekintve elsé valtozatuk altalaban egy konferenciara késziilt el6adas szovege
volt. Az utébbi masfél évtizedben pedig tovabbra is tendencia maradt az egyes
életmivek djraolvasasat célként kitdzé tudomanyos tanacskozasok magas szama,
ahol szinte megkertilhetetlen a jol ismert sz6vegek 1) értelmezési keretekbe he-
lyezése (az itt szerepl$ irasok kozil ilyenek tobbek kozott az Illyés Gyula-, a
Weobres Sandor-, a Németh Laszlo-, a Szilagyi Domokos- illetve a Barta Janos-
¢letmi egy-egy részletét elemzd tanulmanyok). Emellett ott voltak azok a konfe-
renciak, amelyek témamegjelolésiikkel hoztak létre érdekes kontextust, igy valha-
tott domindns szempontta az idegenség az Arviicska olvasisanal, a tér a Boldogult
dirfikorombannal, s ezért volt kézenfekvé Ady kuruc verseinek ujraolvasasa, ha a
,wkuruc(kodo)” irodalom volt a téma, vagy Déry Nikzjét el6venni, ha az allat-
motivumok. Korantsem volt ilyen egyértelma viszont A feleségem torténetét vinni
egy magyar-holland kapcsolatokat vizsgalé tanacskozasra, ahogyan a Nobel-dij
intézményrendszere sem volt egy sokak altal valasztott téma egy finnorszagi, a
szerz6ségrdl sz6l6 nemzetkozi konferencian — de mindkét, az atlagnal meré-
szebb vallalkozas bizonyitotta, hogy igy lehet igazan 4j eredményekre jutni.
Végezettl van harom iras, amelynek nem volt szébeli el6zménye, de az 4j
kontextusok keresése rajuk is jellemz6, mert eleve kanonizalt (élet)ymtvekrol van
sz6 és az irodalomtorténész, ha djat és eredetit akar mondani, nem is tehet mas-



ként. Mig az eredeti kontextus az Ekhndton-ciklus elemzésénél, tanarom, Berta
Erzsébet készontése volt, akinek Nemes Nagy Agnes-tanulmanya jelentette a
kiindulépontot szamomra, addig a G. A. zr X-ben interpretacidéja a Debreceni
Disputa hazugsagot kérbejard tematikus szamanak készilt. Az egyetlen kakukk-
tojas a Marké Béla gydjteményes kotetét elemzé iras, amely eredetileg csak re-
cenzidnak indult, de az alapanyag mennyiségének és mindségének koszonhetéen
a kotet leghosszabb szévege lett. Ennek kapcsan kell azt is megjegyezntnk, hogy
nem véletlenil kertiltek a tanulmanyok végére a keletkezési datumok, mintegy a
csendes mentegetézés jeleiként, hogy bizonyos esetekben (igy példaul Elek Ti-
bor Marké-monografidjanak megjelenésével) mar olyan 4j tavlatok is nyiltak,
amelyekkel illett volna szamolni. A sz&vegeket viszont csak a legritkabb esetben
aktualizaltam, s ennek oka éppen a kontextusokban rejlik: remélhet6leg ezek az
irasok az olvasot is meggy6zik arrol, hogy a valasztott értelmezési keretek , k-
lonossége” és az ebbdl fakado ujszertiségiik és érvelésik ereje mit sem veszitett
az eredeti megjelenéshez képest.

A szerzd



KET KURUC/LABANC BESZELGET

Ady hat, azonos (al)cimi versérdl
és a Kovdes Andrds Ferenc-féle ,,dtiratrol”

Két kuruc beszélget cimmel négy Ady-verset is talalunk az életmiben. Az elsé (Két
kurue beszélget ,, Tyukodi pajtasom, / Ne siess strazsara...” kezdettel) a K7 /litott
engem? cimi kotetben jelent meg, a Sipja régi babondnak cim@ ciklusban, ahova az
egyik azonos alcimi vers is tartozik, a Szerencsés esztenddt kivanok (Két kurnc beszél-
get). Ugyanebben a kotetben van, csak masik ciklusban (I7éres panordmik tavaszin)
a Vendégség Bottyin vezérnél, mely szintén a Két kuruc besgélget alcimet viseli. Akar
nyolc szévegrdl is beszélhetiink, mert A halottak élén cimG kotet haromrészes
verse (Két kurnc beszélget ,Nagy tizet csinaltunk...” kezdettel) eredetileg kilon-
kilon jelent meg a Nyugat 1918-as évfolyamaban (a hatodik, a kilencedik és a
tizedik szamban, természetesen ugyanazzal a cimmel). A tizenkettedik és a ti-
zenkilencedik szamban pedig Az #tolsé hajok idetartozé verseit kozolték (a Két
kuruc beszélgetr ,,Merre, Balazs testvér, de merre...” illetve a Két kuruc beszélget
,2Most mar nagyon jo...” kezdetd szovegeket). Egészen egyedi az, hogy négy
versnek egybeesik a cime az életmvon beldl, kettére még van példa, illetve csak
a zsengék kozott talalunk tobb azonos cimi verset. Barmilyen Ady-6sszest is
veszunk a keziinkbe, a tartalomjegyzékben a szerkeszték minden esetben csakis
zar6jelbe tett kezd6 sorokkal tudjak egyedivé tenni a szévegeket.'

A kilencvenes évekig a kuruc versek interpretaciéjat az ideologikus meg-
feleltetések, a politikai allegoriak uraltak. Ezt az olvasasi stratégiat nyilvanval6an
iranyitottak az egyes versek ajanlasai is. Palké Gabor a kuruc versek recepcidjat
alaposan attekinté tanulmanya Schopflint nevezi meg ennek az attitdnek a tipi-
kus képvisel6jeként, aki a verseket mindig is hajlamos volt a jelen politikai hely-
zetére vonatkoztatni, egy helyen példaul azt javasolja, hogy Vak Bottyant Justh
Gyulaval kellene azonositani.” (Bz azért is érdekes, mert Ady a Vendégség Bottyin
vezérnél ajanlasaban Justhot ,,a masodik Bocskaynak™ nevezi.) Schopflin egy ma-
sik Ady-cikkét is erre az allegériara fazi fel: ,,Benne [ti. Adyban — T. M.] min-
denkinél vehemensebben élt a kuruc tiltakozas szelleme.”> Hasonlé megoldast
talalunk a Sipja régi babondnak cimi ciklusnal is: ott Jaszi Oszkarnak szol az ajan-

1A tanulmanyban a Lang Jézsef és Schweitzer Pal dltal 6sszeallitott, Ady Endre Osszes versét
tartalmazo kiadasbol idézem a verseket, a pontos kdnyvészeti adatokat a kétet végén talalhato
bibliografidban adtam meg (ADY).

2 SCHOPFLIN, 563. (idézi: PALKO, 78.)

3 SCHOPFLIN 2, 301.



las. Ady publicisztikdjaban is megtalaljuk ezt az allegoriat, bar ez egyaltalan nem
eredeti gondolat, hiszen a korban gyakorta kurucnak nevezték a fiiggetlenségi
partiakat, illetve Adynal is sokszor a guruc a lazado szinonimaja.

Harom olyan hirlapi cikkét emelném ki, melyekben egy-két megfogalma-
zasa ezt az azonositast tamasztja ala (mint latni fogjuk, ezeknek a motivumoknak
egy része visszakoszon a versekben is). Az elsében maris ott van az a hagyo-
many, mely Karolyi Sandort ,,Kartevének™ nevezi, s ezt majd a ,, Tyukodi pajta-
som...” kezdetl versben is megtalaljuk: ,,Z6ld erd6 harmatat, piros csizmak
nyomat héoval fédte be a tél. Szegény j6 néhai urunk Rodostéban porlad. Népe
rég kifaradt a kuruckodasban. Kedvvel, kedvetleniil odajar a majtényi stkra. A
kuruc azéta azért hasznal fegyvert, hogy legyen mit lerakni. Kartevé Sandorék
kiosztottak szépen néhai nagysagos fejedelmunk népét,”4 A ,,piros csizmak”
motivumanak atértelmezése pedig része az id6rendi sorrend szerinti utolso,
,Most mar nagyon jo...” kezdetl széveg poétikai ,,fordulatanak”; de errél majd
a tanulmany kés6bbi részében szolok bévebben. A kévetkezd, 1908-as idézet
arra példa, hogy a kuruc képzete mar a szajhagyomanyban is 6sszekot6dott egy-
fajta 6nmaga ellen iranyul6é destrukcidval, amely majd a ,,Merre, Balazs test-
vér...” kezdetd vers meghatiroz6 motivuma is lesz: ,,Nekem is mutattak egy
vén fat Szatmar varmegyében, Karolyi-birtokon, s ugy mesélik, hogy a fegyverle-
tétel utin az alatt a fa alatt Slte meg magat 6t vén kuruc.”” Végezetiil ugyaneb-
ben az évben arra is talalunk példat Adynal, hogy publicistaként maga is a kuruc-
kor allegorikus olvasatat ajanlja: ,,...ha éliink, mert az a mi historiai tragikumunk,
hogy vezéreinkiil mindig Kartevé Sandorékat valasztjuk.”’

A cikkek alapjan az allegbria személyek helyett inkabb a ,,népre” lenne
kiterjeszthet6, nem véletlentl soroltak a kuruc verseket egy korabbi tipolégia
szerint a ,,magyarsag-versekhez”. A tovabbiakban viszont félretenném az allego-
rizalas kérdéskorét, inkabb a szévegek beszédhelyzetébdl adodo kérdésekre kon-
centralok. Mas tipust versekrdl van sz6, mint Az utolsd kuruc, amelyen Kulcsar-
Szabé Zoltan bemutatta szerep és én fesziiltségét’ — itt (az els6 vers kivételével)
két beszél6 van, melyek a legtobb esetben inkabb lehetséges ideoldgiai poziciok
sz6lamai, semmint szubjektumok.

Az elsé vers (, Tyukodi pajtasom, / Ne siess strazsira...”) tehit ellentét-
ben a tobbivel, nem oszlik meg két olyan hang kozott, melyeknek a killonbségét
mashol az idézdjelek jel6lik, viszont f6ként tobbes szam elsé személyben beszél.
Itt a legnyilvanvalobb a jelenléte egy kuruc dal szovegel6ttesének. Ez a kozossé-
gl megszolalas egyrészrél 1étrehoz egy dichotémiat (,Mi” versus ,,Nagyurak”),

* Egy vagyon dtka, Nagyvaradi Naplé, 1903. januar 1., ABOPM 1V, 7-9, 7.

5 Dardnyi és a tirténelmi fik, Budapesti Napl6, 1908. januar 10., AEOPM X, 124-125, 124.
6 Csdsg. Kir. Kegyelmek, Budapesti Napl6, 1908. januar 17., AEOPM X, 130-132, 132.

7 KULCSAR-SZABO.



masrészt a hagyomany (azaz, hogy barki felveheti a dal énjének szerepét) nem
teszi lehetévé, hogy feltételezziink egy, a ,kurucsagban” szerepet keresé ént.
Természetesen tovabbi utaldsok segitik a kuruc vilag nyelvi felidézését, ilyen a
mar emlitett Karolyi/Kértevd névcesere is: ., Am Kartevé arnak, / Hozzank jonni
kellett...”.

A Szerencsés esztenddt kivanokban az egyes szam elsé személyl elsé két
versszak utan itt is k6zosségi megszolalas kovetkezik. A ,,parbeszéd” két részt-
vevje egy-egy lehetséges beszédpoziciot szolaltat meg: ,,a boldog, 1j évet” kiva-
n6 hang kapja a reménykedd, a valaszold pedig a reményvesztett hangjat. Az
elsé, reménykedé megszolald valt el6szor tébbes szamra, de a masodik, remény-
vesztett beszéld kijelentése koti a magyarsag-allegoridhoz egyértelmien: ,,Az
magyar az magyart / Elarulta s elarulja mind6érokre.” A | parbeszédet” itt még a
reményked6 modalitast hang zarja le egy Himnuszg-allazioval.

A Vendégség Bottyan vegémél az el6z6 vers megoldasat ismétli azzal a ki-
l6nbséggel, hogy az elsé megszolald ironikusan viszonyul Bottyanhoz, a masodik
ezzel szemben minden bizalmat beléveti, és a masodik megsz6lalé mar nem adja
vissza a szOt egy versszak utan az elsének, igy itt is a reménykedé modalitas zarja
a verset. A haromrészes Két kuruc beszélget els6 része (,,Nagy tlizet csinaltunk...”
kezdettel) atmenetet képvisel: elészor ugyan a két megszolald az eddigieknek
megfelelGen felvesz két, ellentétes, am egymast kiegészité szélamot (az elsé 6n-
bizalomtél duzzad, a masodik bizonytalan). A harmadik versszakban azonban az
els6 feladja pozicidjat és csak kérdez, a kérdésre adott valasz pedig megint két
versszaknyi (tObbet mar nem kapja vissza a sz6t a kérdez3). A bizonytalankodé
sz6lam teret nyerne, de modalitast valt, az eleve elrendelésbe veti bizalmat: ,,A
Mennybéli régen-régen / Erre killdott minket.” A kovetkezé két versben (II-
III.) mar nem ellentétesek a szélamok, az elsének csak annyi lesz a feladata,
hogy kérdezzen. Legfeljebb viszonylag semleges kijelentéseket tehet, hogy a ma-
sodik erre valaszul megfogalmazhassa a k6zos szélamot: ,,S ha Majtényban le-
szunk, / Mondd csak, pajtas, végre mit értink?” / A szent szliz Maria, /
Patronank: imadkozik értink.” (I11.)

Az utolso hajok két idetartozd verse kozul a ,,Merre, Balazs testvér, de
merre...” kezdetd marad a korabban megismert struktaranal (egy sor kérdés,
harom sor valasz), de egy helyen, a vers kozepén a kérdez6 6nmagukrol tesz
kijelentést tobbes szam harmadik személyben: ,,Oh, jo kurucoknak ilyen rut,
rossz véguk, / Ennen-sziveikben lakik ellenségiik.” Ezzel a sajatra idegenként
tekint és lebontja azt a mindezidaig meghatiroz6 dichotomiat, melyben a labanc
az idegen és a kuruc képviseli a sajatot, tehat ami a kurucot kurucca teszi, az
éppen a labanc. A masik vers még tovabb megy, mert kézvetleniil parbeszédbe
1ép a legelsé ,kuruc-dialégussal”: ,,Most mar nagyon jo, mert nem lehet rosz-
szabb” olvashatjuk ennek a versnek a felttésében. ,,Most mir nagyon j6 lesz, /



Nem pori, nem véres” — ezek pedig az elsé Két kuruc beszélget, a |, Tyukodi pajta-
som, / Ne siess strazsara...” kezdet( vers harmadik versszakianak kezdd sorai,
erre rimelnek az utolsé vers befejez6 szavai: ,,Taposunk rongyos, vén, piros
csizmankkal, / Vérben pirulni véres vildggal.” Az elsé szoveg kiforditasa egyér-
telmten ironikus: a j6, ami akkor j6 lehetett, nem az, hanem a legrosszabb, a
»nem véres” véres lett, sét a lehet6 legvéresebb — a harc dicsérete nem egyéb
tehat, mint menetelés a temetdk felé, a halilba.

,,Gyeriunk, pajtisom, a strazsa mar szolott.” — ezek utan a szavak utan a
kovetkez6képpen zarja le a parbeszédet Orokre az utolsé megszolalé:
,»--.menjunk, cudar temetSkon, / Adj’ Isten, holtak, mi még mdis mez6kon”,
holott a legelsé parbeszéd (a Tyukodi pajtassal, tehat a hagyomannyal megnyitott
dial6gus utan kozvetleniil) még ezzel indult: ,,Ne siess strazsara”. Mit jelenthet
ez az ,,Orségvaltas”? Talan a strazsa, az 6rkédés feladata, amit még az elsé vers-
ben at lehetett haritani az urakra, az az utolsé versben megkertlhetetlen/eleve
adott egzisztencialis feladat, olyan antropolégiai allandd, mint a halanddsag? A
valaszt egy Babits-idézettel segitségével talalhatjuk meg: ,,Be kellene még allitani
ezt az utolséd kotetet Ady egész koltészetének keretébe. VégezzEk ezt masok, a
teljes Ady-oeuvre méltatasanak kapcsan, én itt csak figyelmeztetni akarom ket
[...] a kuruc-miforma fejlédésére Adynal, mely egyre messzebb tavolodik a kiil-
s6 és a belsé stilszertiségtdl, s talan legjobban mutatja a régi Ady-formak lassu
elhalasat (Beresényi marsall huszarja). Apré adatok ezek Ady koltészetének fejlodé-
séhez, melyeket talan irodalmunk késébbi, szintetikus latdja folhasznalhat.”®

Jomagam nem vagyok szintetikus 1atd, csak (Babitsot is) felhasznald, de
az elmondhato6, hogy Ady utolsé kuruc verse mintha valéban egy poétikai 6rség-
valtast mutatna azaltal, hogy ironikus djraidézi a korabbi kuruc versek szavait.

A Kovdces Andras Ferenc-féle ,,atirat”

Ennek az ,,6rségvaltasnak” a bizonyitasara hivom segitségiil a nagyon hasonlé
karakterd, mert szintén ironikusan djraolvasé szoveget, Kovacs Andras Ferenc
Két labane beszélget cimi versét. Ezt az ,,atiratot” az ezredforduld utani évtizedek-
ben €16 olvasé nem is igen tudja kizarni a horizontjabdl, amikor Ady kuruc ver-
seit Ujraolvassa. Mivel a kovetkezé olvasat igyekszik minden részletére kitérni,
érdemes az egész verset idézni:

8 BABITS, 642.

10



Keét labanc beszélget

emlékszel pajtas kurucok voltunk

dics6 hitekbe maj’ beleholtunk

vagy meg is holtunk s nem vettitk észbe
te meg én hanyszor hany csufos vészbe

hazudol hékam te labanc voltal
tenéletedbe egyediil holtal

kuruc én voltam ugy altalaba’

s fejedet vettem hany szocsataba

hetvenkedsz hitvany kuruc én voltam
mas életekbe egyediil holtam
labanc te voltal megkajzeroltak

ékes erkolcsbe kik beleholtak

gondviselésbe kik beleholtak
labanc te voltal megkajzeroltak
retteg a lelked eleven holtan
hurra bercsényi kuruc én voltam

kesertlt prédas agyafurt szerzet
feladod fajtad feleded nyelved
rengjen agyadban agyuzo zsoltar
kuruc én voltam te labanc voltal

agyafurt kébor kesertlt korcsos
feleded nyelved feladod sorsod
kacagas isten kacagas holtunk
emlékszel pajtas labanc is voltunk’

Az eddigi recepcid is kituntetett szerepet tulajdonitott ennek a versnek Ady ku-
ruc verseinek az djraértésében, de eddig nem vetették Ossze szorosan egyik Két
kurue besgélget cimet visel6 verssel sem. Veres Andras szerint a Kovacs-szoveg
weltakarja a régit”, érvényteleniti azt, éppen ezért nem is nevez meg konkrét
szovegeldttest,'” Payer Imre is csak felszolit a ,,palinédiaval” valé ésszehasonli-

9 KOVACS.
10 VERES, 4.
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tasra, de azt nem hajtja végre."" Bisemann Gyérgy A magyar irodalom tirténetei
szamara készult, az Ady-életmivet 6sszegzé tanulmanyaban az ezredfordulds
koltéi beszédben végrehajtott Ady-ujraértés példamutaté megoldasaként emliti a
Két labane bexfzé{gefet,lz de a mifajbol adéddan nem térhet ki hosszabban a vers
elemzésére. H. Nagy Péternél pedig annak eklatins példdjava valik a szoveg,
hogy magaban az Ady-hagyomanyban sem magatdl értetédé a ,kuruc-
diskurzus”, emiatt fuggesztheti fel a labanc-kuruc dichotémiat, ironizalhatja az-
zal, hogy &sszekeveri a vitazok nyelvét.” A vers mostani olvasata H. Nagy Péter
meglatasaibol indul ki, sét az egyik (most megelSlegezett) végkovetkeztetésem
arra épul, hogy mar csak azért sem lehetnek kiilonallé szélamok a vitazo felek,
mert egy erésen ideoldgia iranyitotta identitasvalasztasnal (mint példaul a kuruc
szerepének a valasztasa) a szubjektum elpusztul, semmint ezaltal nyerné el 1étre-
jottét.

Ha valaszt kell adni arra, hogy melyik vershez all legkézelebb a Két labane
beszélget, akkor mindenképpen a két utolsé kuruc vershez kothetjuk leginkabb.
Formailag egyértelmiden a ,,Merre, Balazs testvér...” kezdett verset idézi, mert
ugyanugy hat négysoros versszakbol all, a rimképlet pedig AABB mindkett6jiik-
nél. Retorikajaban viszont meghataroz6 médon inkabb a ,,Most mar nagyon
j6...” kezdetd verset citalja (bar a rimképlete megegyezik a masik kettével, de
csak négy négysoros versszakbol all). Kezdve ott, hogy a ,kuruc-diskurzust”
identikussa tévé megszolitasok (,,pajtas”, ,testvér”, ,komam”, ,,cimboram’)
koziil mindkett6ben csak a pajtas fordul el6."* Ez az egybeesés természetesen
szintén a formalis szinthez tartozik, a sz6veg meglepé modernsége az, ami kap-
csolatot teremthet egy majd szaz évvel kés6bbi szoveggel. Ahogy Tverdota
Gyorgy fogalmaz: ,,...kuruc-verseiben Ady egy 6rokolt szerep leépitésének fo-
lyamataba enged betekintést, amely az utols6 »Két kuruc beszélget« kezd6sora-
ban eljut a modernség egyik legkietlenebb tapasztalataig: »Most mar nagyon jo,
mert nem lehet rosszabb.« Ki kivanhat ennél t6bb modernséget és kevesebb
mégis-moralt?”"

Ha szabad, akkor ezt a ,kietlenséget” gy érteném, mint a nagy elbeszé-
lésekbdl valé kidbrandultsagot, aminek része természetesen az ezek altal a dis-
kurzusok altal kinalt, (igy a kuruc) szereplehetSségek érvénytelensége. EbbdI a
tavlatbol oldhatjuk fel azt a konfliktust, amivel legkésébb a Kéz labane beszélget

W PAYER, 224.

12 EISEMANN, 702.

13 H. NAGY, 233.

%A pajtas megszolitaishoz hasonléan a tizenhatodik sorban a ,hurrd bercsényi” felkidltisa egy-
szerre lesz a diskurzust identifikalé megoldas, ugyanakkor tres t6ltelékszo is egyben, nem vélet-
lendl all val6di kontextus nélkil a Kovacs-versben.

15> TVERDOTA, 40.
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masodik olvasasakor szembesiil az olvasé: a szoveg ismeretében a cimnek in-
kabb mult idejinek kellene lennie (igy is hangozhatna példaul: ,,Két labanc vala-
ha igy beszélgetett”). Szintén szokatlan hatas kelt, ezért mindenképpen jelentés-
sel bir az, hogy mar az els6 sorban mult idejd ige all a ,,kuruc” mellett: ,,emlék-
»emlékszel pajtas kurucok voltunk”. A hetedik sor (,,kuruc én voltam ugy
altalaba™) még tovabb fokozza az idéindexek ellentétét, hiszen egy olyan kons-
tans identitaspozicié mellé, mint a ,,kuruc” nem lehet még egy ilyen enyhe id6-
beli megszoritast sem tenni, mint az ,,altalaban”, mert az egyszerden nem valtoz-
tathat6 (nagyon egyszertien szolva valaki vagy kuruc vagy nem, nem mondhatja,
hogy voltam). Ugy viszont, ha a &ume megnevezés egy érvényét vesztett szerep-
pel és diskurzussal azonositjuk, akkor érheté valik a megfogalmazas kilonossé-
ge. Mondhatjuk gy is, hogy a ,,Most mar nagyon j6...” kezdetd vers halal felé
menetel6 kurucai (,,Adj’ Isten, holtak, mi még mas mez&koén”) még éppen fent
tartjak a szerep és én azonossagat, amin a Kovacs-szoveg mar az elsé soraban
tovabblép.

Eppen ezért kell egy masik dichotomiat is lebontania, az é/j' és a halott
szembeallitasat. Feltind, hogy a voltunk-holtunk (Uletve a voltdl-holtil, voltam-holtam,
holtan-voltam) rimparost egy kivételével minden versszakban megtalaljuk, 6ssze-
tartozasuk egyértelmd. Két dolog kovetkezik ebbdl. Az egyik mara mar kolté-
szetelméleti k6zhely: de Man 6ta tudjuk, hogy a prosopopeia olyan alakzat, ame-
lyet sfron talrél jov6 hangként is definidlhatunk,'® az arcadds/hangadas tehat
egyértelmien felfiiggeszti ezt a dichotémiat, olyanok is beszélhetnek, akik mar
nem élnek vagy eleve élettelen targyak. Ennek megfeleléen a hagyomany ujraira-
sa is tekinthetd egy ilyen gesztusnak, hiszen a mar nem él6k (kurucok, Ady) is
beszélhetnek a megidézés altal. A masik fontos kovetkeztetés analég Palkd Ga-
bor azon javaslataval, mely szerint Kiraly Istvannal ellentétben nem feltétlentl
kell a ,,Merre, Balazs testvér...” kezdetli vers olvasasanal szubjektumokat alkot-
ni, mert igy sokkal nagyobb jatéktér adédik a jelentések megképzésére.” Azaz
nem kell eljutni a prosopopeia retorikajanak odaig, hogy beszél6 személyeket
feltételezzen, s igy eleve irrelevanssa valik halott és él6 kérdése is. Nemhogy
személyek — H. Nagy Péter mar idézett meglatasat kévetve — még szélamok sem
jonnek 1étre az erésen kevert diskurzusa nyelv miatt. Legfeljebb stilusminésége-
ket tudunk megkilonboztetni, a patoszt és az iréniat, melyek koézil ez utébbi
dominal. A kett6 kozott szorosabb kapcsolat van, a kés6bb targyalt titkorszerke-
zet is errél arulkodik: masodik sor patoszanak (,,dics6 hitekbe maj’
beleholtunk™) parja az utolsé el6tti, huszonharmadik sor iréniaja (,,kacagas isten
kacagas holtunk”). Nyilvanval6, hogy nem ekvivalencidjuk miatt kéthetjik 6ssze

16 V6. DE MAN.
17 PALKO, 88.
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6ket, hanem azért, mert egy id6beli valtozas két végpontjat alkotjak: a kezdeti
patosz id6vel (tulhajtottsagaval vagy érvénytelenné valasaval) csakis ironiava
alakulhat. Tgy latja ezt Payer Imre is: mig egy Ady-széveg a patosz, addig a Kéz
labane beszélget feloldhatatlan paradoxona” mar csakis az irénia tavlatabol olvas-
hat6."® (Mint lattuk, ezért is egyediilallé a ,,Most mar nagyon jo...” kezdet Ady-
vers, mert ott a meghatiroz6 hangnemek kozott a kezdetektdl fogva ott van az
irénia is.)

Ezen ponton tudunk visszautalni tételmondatunkra (miszerint az identi-
tas-kanon nem hoz létre szubjektumot, hanem ellenkezbleg, elpusztitja azt) hi-
szen egyetlen egy identitast ad6 ideoldgia sem tdri az iréniat, hanem a patoszt
kedveli, mert ebben a stilusban tudja problémamentesen (azaz minden mas le-
hetséges értelmezést kizarva) elérhetévé tenni azt altala el6irt kanont. A ,,dicsé
hitekbe maj” beleholtunk™ sorat mindenképpen igy lehet allegorizalni. Ezzel a
vers megmutatja a kuruc ideolégia nyelvnek valé kiszolgaltatottsagat, azt, hogy
milyen panelekbdl épitkezik, amelynek természetesen a legfontosabb eleme a
kuruc-labanc dichotémia. Ha a nyelv hatarozza meg ezt a diskurzust, akkor a
nyelvet a denotativ jelleg helyett nagyon kénnyd figurativva tenni, és igy kény-
nyen az ideologia szolgalataba lehet hajtani. A radikalisan nyilt figuraci6 felmuta-
tasanak két eklatans megoldasa a tukorszerkezet és a kézpontozas hianya. Mint
ismeretes, az {rott nyelv felforgatd erejét, értelem-elbizonytalanitd potencialjat a
nyugati nyelvek {rasbelisége a kozpontozassal akadalyozza meg, ha ez eltinik,
akkor felsokszorozédik a nyelv disszeminativ ereje. Mig az Ady-versek és az
eredeti kuruc-versek is kinosan tigyeltek arra, hogy elvalasszak az egyes szola-
mokat, addig itt 6hatatlanul is egybecsusznak, és nem tarthaté fenn a kuruc-
labanc ktlonbségtétel immar a pragmatikai szinten sem.

Ezt er6siti a titkorszerkezet is, mely a vers mértani kdzepén a leglatva-
nyosabb: a harmadik versszak utolsé soranak és a negyedik versszak elsé sora-
nak utols6 két szava ugyanis azonos (,,kik beleholtak”). Innentdl kezdve a rim-
képlet is megfordul, a holt/ volt paros tagjai a versszakok masodik felébe kertilnek
at az els6bdl. De az egymasra valaszold részek (példaul a hatodik és a tizedik sor
vagy a tizenegyedik és tizennegyedik sor) valojaban legfeljebb visszhangok, vagy
még azok sem, pusztan gépies variaciok. Nem ennyire radikalis formaban termé-
szetesen, de erre mar az eredeti kuruc-verseknél latunk példat, hogy az egyik
kénytelen megismételni a masik szavait ahhoz, hogy azokat érvénytelenitse (Ma-
Qarorszdagnak vesedelmériil Philussgal vald keserves besgélgetése annak azkinek és a Ma-
Qarorsdg végsd vesedelmeének okait kirajszold Philusnak megfelel 'Theophilus cimi ver-

e 7N 19
sekrél van sz6)."”

18 PAYER, 225.
19 KOMLOVSZKI, 132136, 137-142.
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Ezek a példaként hozott, egymasra valaszol6 részek, ugymint a hatodik
(,tenéletedbe egyedil holtal”) a tizedik sor (,mas életekbe egyediil holtam™) az
¢l6-halott dichotémia lebontasa szempontjabol fontosak, tizenoétddik sorral
(,,retteg a lelked eleven holtan”) egyetemben. Ez utébbi egyszerti mellérendelés-
sel megsziinteti a ketté killonbségét, mig a masik ketté emellett elgondolkodtatd
definiciét ad a ,Jabancrdl” és a kurucrdl” is. A | labanc” élet | kuruc” altali
meghatarozasabol szarmazik a tételmondatunk, de a ,,kuruc” énmeghatarozas
mar nem magyarazhaté az identitas-kanon szubjektumpusztitasaval. A ,,mas
életek” kifejezése mintha inkabb arra mutatna, hogy a kuruc-szerep felvétele egy
idegen szerep lenne, egy elképzelt masik élet lehetGsége, amely persze ugyano-
lyan hidbaval6 életstratégia mint a ,,Jabanc” élet. Hogy a ketté végkimenetelében
nincs kilonbség, sét, sorsk6zosség van, jol mutatja a ,,tukortengely” két (a vers
tizenkettedik és tizenharmadik) sora: a masodik sort visszhangozzak 6k is, de
immar t6bbes szam harmadik személyben.

A masik két egymast visszhangzo rész, a tizenegyedik, illetve tizennegye-
dik sor ,,megkajzeroltak” neologizmusa meglepé moédon szintén az Gsszetarto-
zast és nem a kilonbséget mutatja meg a két polus kozott. A ,,megkajzeroltak”
kifejezést leginkabb ,,megcsaszaroztak™ igére emlékeztethet benniinket, mely a
,»csaszarmetszésbol” alakult ki elvonassal. A ,labanc” egyik fontos ismertet6je-
gye pedig éppen a csaszarhlség és a németes terminoldgia, ezt suriti egybe ez a
sz6. Tehat van egyszer egy nyelvi megel6z6ttség (a germanizmus), amely mind-
két szolamban ott van, egyik sem tudja kikeriilni. Mivel a kilonbséget egymas
kozt a nyelv és a nem-identikus ismétlés hozza létre, a nyelv tavlatabdl a kilonb-
ségiik nem ,,vérre mend”. A ,,megkdjzeroltak” az esszencialis, a természetesen
adott identitas ellentéte is, mert konnotalja a mesterséges sziiletés jelentését is:
tehat kikényszeritett, kiilsé hatasra sztletik meg a ,,Jabanc” és a ,,kuruc” is. Ezzel
parhuzamos a ,,valamivé tesz” jelentésmezeje is: a ,,csaszarra koronaz” jelentés
ugyanis szintugy a konstrualtsagot emeli ki.

Ennek a nyelv altali konstrualtsagnak, és annak, hogy a cselekvések (a
,»hostettek”) valojaban csak beszédaktusokra korlatozédnak, a gso/zir a kitiinte-
tett szava. Mar csak azért is, mert az egyetlen olyan sz6 a versben, amely a holtdl
helyett a voltil sz6val rimelhet. A ,,zsoltar” két dologra iranyitja ra a figyelmunk,
a szovegszeruségre ¢és a nyelvszertségre, teszi ezt azzal hogy nyiltta teszi, valoja-
ban csakis textualis el6zményei vannak ezeknek a megszolalasoknak, egy retori-
kus tér a sziletési helytk. A ,;rengjen agyadban agyuzé zsoltar” sor tehat meg-
erdsiti azt, amit mar a nyolcadik sor (,s fejedet vettem hany szdécsataba”) is
sugallt, nevezetesen, hogy sz6 sincsen valodi Osszecsapasokrol, csakis a retorika
harcterén folynak az tutkoézetek, hitvitak ezek inkabb, semmint haboruak.

Masrészt a zsoltar-hasonlat megoldasa felidézi A Sion-hegy alatt két sorat
is: ,,Minden lépése zsoltir-utem: /Halott zsoltar.” S ezzel elmélyiti azt a kapcso-
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latot, amely mindig is fennallt Ady kuruc- és istenes versei kozott. A Kovacs-
verset a hit, a gondviselés, a zsoltdr, ag isten szavai ahhoz az Ady-hagyomanyhoz
kapcsoljak vissza, ahol a kuruc versek ,,reménykedd” szélama mindig szamolt a
transzcendenciaval, a ,,mindegy-szélam” pedig tagadta azt vagy csak a negativ
transzcendenciarol tett emlitést, mint ahogyan a ,,Most mar nagyon j6...” kezde-
td versben is torténik (,Majd elvezérel az Ordég mar minket”). Az istenes ver-
sek a két tavlat egyesitésével lehetetlen kiildetést vallalnak, s ez a torekvés egyes
kuruc versek sajatja is. Nem véletlen hat, hogy a Kéz labane beszélget utolsé el6tti
sora felidézi az egyik ilyen kisérletet, mégpedig a Konyirgés egy kacagdsért cim
verset. ,,Szent istene a kacagasnak” — olvashatjuk ott, s a szovegelGttes miatt a
,»Kkacagas isten” kifejezést nemcsak az iréniaval azonosithatjuk, mint eddig tet-
tik. Természetesen az ironikus olvasat érvényben marad, tehat tovabbra is iro-
nikus a vélt metafizikai kézéppont és az ideologiabdl elnyert létezés (,,kacagas
voltunk™). Még nem is arra kell gondolni, hogy ezaltal egy platformra keriilnének
Istennel a beszél6k, mert akkor maradnank az ironikus értelmezésben belul.
Sokkal inkabb arrél van sz6, mint a Kanydrgés egy kacagdsért cima ,,istenes” versnél,
azaz, hogy a transzcendens jelenlét megnevezése nem sikeriilhet diszkurziv mo-
don, hanem csakis artikuldlatlan formaban, bar aztin errdl is kidertl sikertelen-
sége.”’ Ady egyes istenes verseihez hasonléan tehat a Kovacs-vers is probalna
meghaladni a szélsGséges allaspontokat, a nagy kilonbség a ketté kozott az,
hogy ez utébbi a nyelv dltal, kell6 jatékos felszabadultsaggal meg is tudja ezt
tenni. S mig Kovacsnal ez az ,,artikulalatlan” nevetés a posztmodern nyelvi rela-
tivizmus jel6lGje, addig Adynal megmarad a modernség keretein belil egy két-
ségbeesett kisérletnek a metafizikai igazsag nyelven kivilli megragadasara. Ez a
relativizmus testestil meg a befejezé sor csattandjaban (Jabanc is voltunk”)
melyben nagyon fontos az is szocska, mert ezzel a gesztussal nem megsziinteti a
masikat, hanem egymas mellé rendeli a két szembenall6 felet, megsziintetve ez-
zel a hierarchikus oppoziciét. Tehat az irénia nem a behelyettesithetGségbdl,
vagy a felcserélhet6ség khiazmusabdl ered csupan, hanem abbdl is, hogy a dis-
kurzus két eleme szorosan egymasra van utalva és ezaltal ki is oltjak egymas fe-
letti hatalmukat.

Még ott is megtalalhatd ez az olvasasi tapasztalat, mint a tizenhetedik-
tizennyolcadik és a huszonegyedik-huszonkettedik soroknal, ahol tisztan egymas
variaciéinak mechanikus és khiasztikus megforditasat adjak (példaul azzal, hogy
a keseriilt és az agyafiirt jelz6k helyet cserélnek). A ,.feladod fajtad feleded nyel-
ved” és ,.feleded nyelved feladod sorsod” sorok egyértelmien a nyelv és az iden-
titas Osszefuggésére vilagitanak ra, Eisemann Gyorgy szerint kilondsen az utol-
s6 versszak javasolja azt, hogy idealképek helyett a sokszint sorsok nyelviségbe

20 TAKACS, 48-51.
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agyazott elbeszélése adja a kilénféle identifikaciok alapjat.” De nemcsak csak
azt allitjak, hogy az anyanyelv lenne az alapveté identitds-jegy, hanem ennek
ellenkezéjét is: egy elfogadott diskurzus az egyéni nyelv feladasaval és igy a szub-
jektum megsztinésével jar egyiitt. Igy oltja ki tehat itt is ki egymast két egymason
uralkodni kivané diskurzus, az individualizmus és a koz6sséghez tartozas.

Osszefoglalasképpen azt mondhatjuk, hogy a vers cime nem azt az ér-
telmezési keretet jeloli ki, hogy mindegy, hogy ki mit mond, valéjaban a két
megszolald ugyis labanc. A cimet pedig ennek megfelel6en egy transzcendens,
kiils6 pozicidban 1évé szerzé adna (bar az utolsé sor is ezt az olvasatot latszolag
megerdsiti: az utolsé sz6 jogan mégis labancnak nevezi magukat az egyik szo6-
lam). Inkabb arrél van szo, hogy a nyelv retorikailag k6zosséget teremthet, de ki
is rekeszthet onnan, mert a k6z6sség eleve ebben a nyelvi kiszolgaltatottsagban
létezik. Mindnyajan labancok vagyunk tehat, ha ez azt jelenti, hogy idegennek
tinhetiink fel a koz6sség mas tagjainak szemében, mert nem tehetiink mast, a
sajat nyelviink ugyis idegenné tesz benniinket — ami 6sszekot, az el is valaszt
egyben. A vers két kilonos ,Jabanc”- és , kuruc”-definiciéjat ennek fényében
ugyis magyarazhatjuk, hogy a ,,labanc” (,,tenéletedbe egyedil holtal”) az idegen-
séget nem gybzheti le, igy a maganyt sem. A ,kuruc” (,,mas életekbe egyedil
holtam”) pedig elvileg megteremthetne egy kézosséget masokkal, mindentéle
widegenekkel”, de mégis egyedil marad, mert leleplez6dik a megteremtett ko-
z0sségének konstrualt, nem természetes volta.

A Két labanc beszélget olvasdsi tapasztalata és Ady-értésiink nébany momentuma

A Két labane beszélget fenti olvasasi tapasztalatinak tavlatabol nézve még inkabb
érthetSbb lesz, amit Palkdé Gabor a ,,Merre, Balazs testvér...” kezdetd vers Ki-
raly-féle olvasataval tesz. Kirdly elemzését ugy irja at ugyanis, hogy a versben
szerinte (ellentétben Kiraly véleményével) nem két szubjektum, hanem két
nyelvfelfogis, figuracié és denotacié parbeszéde valésul meg.” Talan t&bbrdl is
van szo6, mint ellentétrél, mert Kiraly esztétikai ideolégiajanak a figurativ, azaz a
,csak poétikus” (a ,csak esztétikai”) egyenesen ellenség.”” Ehhez kapcsolodva,
az elemzés elolvasasa utin az az érzésunk tamadhat, hogy az folyamatosan
igyekszik elfojtani az elemzésbdél minduntalan el6toré figurativat, mert az a
(marxizal6) ideoldgia érvénytelenségét jelentené, s emiatt képes még ellentmon-

21 EISEMANN, 702.
22 PALKO, 88.
2 UA.
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dasba is keveredni 6nmagaval.* Folfedezi ugyanis, hogy a Két kuruc beszélger-féle
verstipusban a polifénia miatt kap ekkora szerepet a parbeszédes forma,” ami
azt is sugallhatna, hogy a kulénb6z6 szolamok kézott nem kellene donteni.
Természetesen az ideologia egyszolamusaga ebbe nem egyezhet bele és leteszi a
voksat a ,,mégis-emberség” mellett a ,,mindegy-emberség” sz6lamaval szemben.
A tanulmany sajat retorikaja viszont vakka valik arra, hogy ezeket a szélamokat
onkényesen barmely parbeszédes kuruc vers barmely sorabol kiolvashatja, igy
torténhet meg példaul az, hogy kévetkezetlen moédon a ,kuruc életiink megall-
van csinaljuk” sort el6szor a mégis-moral szolamara hozza példaként, két oldal-
lal kés6bb, a ,,Merre, Balazs testvér...” kezdetd széveg elemzésekor viszont ezt
a beszél6t mar a kétely képvisel6jének tartja (,,A kétely szoszolojat Balazsnak
hivtdk”).” Csak egyetlen dolgot tartott szem el6tt Kiraly, hogy a Schopflin-féle
értelmezési hagyomanyt tovabbvigye, hiszen ott is, nala is ezeknek a verseknek a
végsé mondanival6ja a ,,mégis-moral”.”’

Ezzel a verssel mar csak azért is nehezen birkézhat meg Kiraly, mert Ba-
log sem feltétleniil ennek a ,,mégis-moralnak™ a képvisel6je, ugyanis a vers azon
kijelentése, amely mindenféle dichotomiat felszamol, 6hozza kotheté: ,,Oh, jo
kurucoknak ilyen rat rossz végtk, / Ennen sziveikben lakik ellenségiik”. Mivel
Kiraly esztétikai ideologiajanak az ilyen tipust eldontetlenség a halalat jelentené,
ezért ha mar kijelentette, hogy a vers végeredményben mégiscsak Balog allas-
pontjat hirdeti,” akkor igyekszik is (elég tigyetleniil) ezt a kijelentést az ideoldgi-
anak megfeleléen kontextualizalni. Ez a sor nala vadolo, szamon kéré ,,dacos
kialtassa” valik,” mely modalitast legfeljebb a vers szobeli eléadasa tenné lehet6-
vé, az {rasbeliség tertletén maradd elemzést csak nagyon spekulativ médon tud
ilyen hangnemet tulajdonitani ennek a sornak. Ugyanilyen kétségbeesett kisérlet-
re mutat ra Palké Gabor a vers befejezé sorainak (,,Addig pedig, testvér, amig
alljuk, alljuk, / Kuruc életiinket megallva csinaljuk”) Kiraly-féle olvasatanal: azzal
ugyanis, hogy az ,,allast” a ,,mindegy-emberséggel” a ,,megallast” pedig a ,,mégis-
emberséggel” azonositotta,” csak formalis parhuzamot tudott létrehozni a eyt

24 Nagyon érdekes egyébként, hogy az 1970-es kotethez hasonléan, az Intés az drydkbiz joval
tobb, mint ezer oldalanak a legvégén helyezkedik el a kuruc verseket elemz6 fejezet, s utana
pedig nem kévetkezik semmiféle 6sszegzés, ahol pedig az ideoldgiai kinyilatkoztatas igazan teret
nyerhetett volna. Mintha ,lizenetet” kiildene nekiink ezzel Kiraly Istvan, hogy mennyire fontos
neki ez a verscsoport, és hogy mennyire mas, mint a tSbbi.

2 KIRALY, 624.

26 Uo., 626, 628.

27 PALKO, 83.

28 KIRALY, 629.

» Uo., 631.

% Uo., 632.
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dllds fogalmaval, de ezzel eléri azt, hogy Balog kérdezd szélamanak szempontjai
érvényesiiljenek még itt is,”' a Balazs 4ltal mondott sorokban.,

Ha mas momentumokat valasztanank ki a kuruc versek kilencvenes évek
el6tti recepcidjabdl elemzésre, feltehetSleg hasonlé eredményre jutnank. Ebbol
is latszik tehat, hogy nem eliras az, amikor H. Nagy Péter Kovacs Andras Ferenc
koltészetének az Ady-lirdra tett hatasirél beszél.”” Természetesen maganak en-
nek a koltészetnek a teljes karaktere olyan, hogy a hagyomany djraértésén ke-
resztiil folyamatosan befogadéi szokasaink moédositasara szolit fel,” s teszi ezt
ugy, hogy nemcsak az irodalomrol sz6l, hanem a jelent is kritikaval illeti (ez k-
16n6sen igaz az Udvizlet a vesztesnek cimi kotetre), azaz az Gjrairasok soran képes
mai kérdésekre is valaszolni.”* Sajnos igazat kell adnunk Herczeg Akosnak akkor,
amikor arra figyelmeztet benniinket, hogy csekély hatasa van ma Ady kuruc ver-
seinek a kortars lirira és a verselemz6i gyakorlatra egyarant.” Eppen ezért kiilon
érdeme a Kovacs Andras Ferenc-liranak, hogy még jobban rairanyitotta figyel-
met Ady koltészetének a hagyomanytudatara, azon belil persze a kuruc versek
esetében teljesen kézenfekvé a tradicio kérdése, elméleti és filologiai sikon egya-
rant,” amelyek egyben szimboélumai is Ady hagyomanyhoz valé pozitiv viszo-
nyanak. > S ha Tverdota Gyorgy a kuruc versek modernségének kritériumait
keresi,” akkor éppen ebben tallhatja meg, abban, hogy manapsig nem az év-
szazados Orokségek vallalasara, hanem az azoktdl valé megfosztédasra vagyunk
érzékenyebbek, s ezt az érzékenységet ezek a szévegek tokéletesen kozvetitik.

Igy Kovacs Andras Ferencen és Adyn keresztiil érzékenyek lehetiink a
kuruc kor koltészetének ,,valtozasaira” is. Még ha annak kétségkivil nagyobb
tétje is van az ezredfordulén, ha Ady kuruc versei a kortars liraértés olyan kérdé-
seinek megvalaszolasaban nyerik el aktualitdsukat, mint a lirai én és a szerep vi-
szonya vagy a tradicié és az Gjitas ellentmondasos jellege." Tanulmanyom utolsé
szakaszaban tehat arra teszek kisérletet, hogy az eddigi tapasztalatok horizontja-
bol magara az eredeti, XVII-XVIIL. szazadi szévegkorpuszra is ratekintsek, va-
jon akad-e olyan szoveg, amely kevésbé kanonizalt, de egy posztmodern tekin-
tetnek sokkal érdekesebbnek tlinhet, mint az eddig is jol ismert darabok. Teszem
ezt tisztan elméleti és nem filolégiai pontossaggal. Mert példaul Kiraly Istvannak

31 PALKO, 89.

32 H. NAGY, 234.

33 KULCSAR SZABO, 189.

3 KULCSAR-SZABO 2, 143—144.
35 HERCZEG.

36 PALKO, 73.

37Uo0., 103.

38 TVERDOTA, 37.

¥ Uo., 40.

40 HERCZEG.
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filolégiailag igaza lehet abban, hogy Ady jol ismerte és mintanak tekintette a Buga
Jakab énekét, melynek emléke szerinte ott ,kisért” a ,,Merre, Balazs testvér...”
kezdetl versben is," de poétikailag mar nem adhatunk neki igazat: a Buga Jakab
éneke valojaban monoldg, az elsé versszakban még mas a beszéls, de csak azért,
hogy kérdésére elindulhasson az egyetlen szélam.” Hasonl6 sorsa jut Esze Ta-
mas azon kijelentése is, hogy a parbeszédes kuruc versekhez Két szegénylegénynek
egymdssal vald beszélgetése jelentette Ady szamara az inspiraciét.”” Holott ha ratekin-
tink a szovegre, akkor azt latjuk, hogy az elsé két versszak narrativ bevezetése
utan a tobbes szam elsé személy dominal, a két ,,szegénylegény” nem dialogizal
egymassal, kivaltképp nem képeznek kiilén szélamot.*

Az is filologiai tény, hogy Ady jol ismerte az Erdélyi Pal szerkesztett,
1903-ban kozreadott kuruckéltészet-gyljteményt,” és az altalam javasolt két
sz6veg ebben nincs benne. Véleményem szerint a mar emlitett Magyarorszdgnak
veszedelméril Philussyal vald keserves besélgetése annak azkinek™ és a Magyarorsdg végsd
veszedelmének. okait kirajszold Philusnak megfelel Theophilus'' cim@ versek lehetnek a
legk6zelebbi poétikai el6zményei Ady utolsé kuruc verseinek, igy a Két labane
beszélget-nek is. Az elsé vers bevezetd Ot versszakaban ugyanis felvaltva beszél
Philus és a megszolitott allegorikus Magyarorszag-anya. A késébbiekben Philus
meggy6zi arrdl, hogy sajat fiaiban kell keresnie az ellenséget, az utols6 négy vers-
szakban ,,Magyarorszag” szolal meg Ujra és magaéva is teszi ezt a nézetet. A
masodik vers mar formalis értelemben nem dialogikus, nincs szinen mas beszé-
16, viszont folyamatosan reagal Philus mondataira, néha meg is ismétli egy-két
szavat, latin mondasait. Szamomra éppen egy filolégiai adalék, Komlovszki Ti-
bor jegyzete teszi egyértelmivé, hogy egy eddig észre nem vett fontos pretextus
testesiil meg a két versben. A két széveg ugyanis egyarant 1670. junius 2-an ke-
letkezett, ugyanaz a szerz6juk, a masodik szerves folytatasa az elsének, csak kii-
16n cimmel maradt fenn, s a csaszarparti Philus és a nemzeti érzelm@ Theophilus
parbeszéde ,,mar teljességgel kifejezi a kuruc-labanc ellentét lényeges elemeit.”*
A fentiek fényében Philus és Theophilus parbeszéde azért tekinthetd sokkal
inkabb el6zménynek, mint példaul a Két szegénylegény. .., mert itt valéban kilon
szo6lamokra bomlanak a kilonféle allaspontok. Kiilon kiemelendd, hogy a két
beszélé neve majdnem azonos, a kilonbséget az jelenti, hogy az egyik(et) Is-

41 KIRALY, 632.

2 KOMLOVSZKI, 265-266.
43 ESZE, 260.

4“4 KOMLOVSZKI, 372-377.
4 KIRALY 2, 710.

46 KOMLOVSZKI, 132—136.
7Uo0., 137-142.

48 Uo., 558.
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ten(t) kedveli, a masik neve pedig csonka, nem tudni kihez kotédik. A Két labane
beszélget tavlatabol még fontos lesz az is, hogy ezekben sem az idézdjel valasztja
el a sz6lamokat, hanem kilon cimet kapnak, emléksziink ra, ott az sszekevere-
dés egyik legfontosabb jele a kézpontozas hianya volt.

Lathato tehat, hogy a hagyomany ujraértése Adynal és Kovacs Andras
Ferencnél nem hagyja valtozatlanul az eredeti, kiindulépontnak hasznalt tradici-
6t sem. S6t, még a Thaly-féle hamisitasi botrany is Gj fénybe keril, hiszen mi
mas volt az, mint egy nem létezé hagyomany jelenbéli megteremtése. Bar torek-
vése mogott tipikusan modern megfontolasok alltak: a modern nemzetnek szik-
sége van alapitd szovegekre és a Thaly-féle kuruc versek még inkabb megfeleltek
volna ennek az elvarasnak, mint az eredetick, amelyek mit sem tudtak ilyen
Gjonnan eléallé érdekekrsl. Hogy az 1913-as botrany nem szegte Ady kedvét,”
talan azon a felismerésen is alapulhat: barmilyen multbeli tradicié csakis parbe-
szédben idéz6dhet meg a jelenben, s hogy ezzel soha tobbé nem férhetiink hoz-
z4 a maga torténeti eredetiségéhez, még jobb is.

(2012)

49 TVERDOTA, 34.
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A TRANSZCENDENCIA-IMMANENCIA OPPOZICIO FELBOMLASA ILLYES GYULA
REND 4 ROMOKBAN CIMU KOTETENEK MEDITACIO-CIKLUSABAN

Az 1937-ben kiadott kétetben viszonylagos laza szerkesztése miatt sziikségsze-
réen kialakul egy olyan olvaséi tapasztalat, miszerint joval tobb csoportra, egyes
esetekben ciklusokra tagolédik a versgydjtemény, mint ahogyan azt eredeti fel-
osztasa rnutatja.1 A Meditdcid-ciklus sincs kilon e néven jelolve, s6t a csoport
versei nem is kovetik egymast kézvetlentl, néhany mas vers mindig elvalasztja
ezeket. Amellett, hogy a cim paratextusa egyértelmien 6sszekoti Sket, s ezért
valéban legegyszeribb s mifajmegnevezésrol elnevezni a ciklust (Reggel meditdcio,
Alkalpi meditaciok, E/fé/i meditdcid a legfelsd emeleten), igen fontos, hogy a haromszor
1smétl6ds Alkalmi mediticick maguk is egy ciklus prototipusai, hiszen az elsé
nyolc, a masodik négy, a harmadik hdrom kisebb verset foglal magiban.” A sz6-
vegek ko6zotti kapcesolatra viszont a cim csak felhivja a figyelmet, de orientaciot
nem ad, hiszen maga a wediticid mint mifajmegnevezés rendkivil tag, 1ényege
éppen az, hogy barmilyen tipust szoveg illethet6 ezzel a névvel, sét, semmilyen
elvarast nem tamaszt afel6l, hogy itt a szovegek kozott valamilyen szintd erd-
sebb kohézi6 is 1étezne. Maganak a weditdcionak a legkarakteresebb jegye is ez a
szabadsag: a gondolatkisérlet minden ideologiai egyszélamusagot elhagyhat, hi-
szen nem az el6re eldontott igazsagok kimondasi helye, hanem a &#linbizd lebetd-
Ségek jdtékdban artikuldlods felismerések helye. (A Hithii falu is ennek a jelzésére kertilt
be a , mediticiék” kozé, a szabad asszociiciOk ezen vers esetében szorosabb,
mas, kornyezé szévegekkel lazabb kapcsolatot hoznak létre, a ciklus korantsem
szigordan zart.) A meditaciok tehat megfelel6 helyet biztositanak az Istenrdl valé
beszédnek, kommunikacionak, melynek modjait, lehetéségeit vizsgaljak egytol
egyig a ciklus versei, s csak erre a k6z0s jegyre épitve alakithaté ki magat a cik-
lust is 1étrehozé olvasat.

Niklas Luhmann Ag Isten megkiilinboztetése cimG esszéjét azzal inditja,
hogy minden kommunikacié alapja a megkiilonboztetés, s az Istenrdl valoé be-
széd csak a transzcendencia és immanencia megkulénboztetése alapjan lehetsé-

! Tamés Attila szerint példaul a kotet elején egymast kévetd szonettek (Fagoly, Rend, béke, Eg kék
stb.) alkotnak ciklust, annak ellenére, hogy kiillon cimet nem kaptak. TAMAS, 94.

2 A Meditdcid-ciklusba a kévetkez8 versek tartoznak (a felsorolds a kotetbéli sorrendet ismétli):
Reggeli meditdcio — 2. Alkalmi mediticidk: a. Metafizika — b. Eretnek! — c. Hit a kapitalizmus uralma alatt
— d. Elsd csapda: azg értelem ellen — e. Mdsodik csapda: azg; értelem mellett — £. Szomorii vigasz — g. De addig?
—h. Jambor szamitis — (Hithii falu) — 3. Alkalmi mediticiok: a. Nebéz it —b. A vasdrnap megszentelése —
c. Kisértés — d. Meglelt bariny — 4. Ejféli mediticid a legfelsé emeleten — 5. Alkalmi meditdciok: a. A vegyes
hdzassdg atka —b. Hallgass — c. Munka kizben.
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ges.” A modernségre ez a vallisi kommunikacié alapjat jelenté oppozicié fel-
bomlott." Az egyensily felboruldsinak, az immanencia térnyerésének a jele a
nyugati kultarat atjaré racionalizmus uralma, a szekularizacié allapota (mely,
tegyiik hozza, soha nem lehet totalis) — a struktira szétesésének jele az is, hogy
az 6rdog vagy a pokol ,,valésaga” mar az egyhazi kommunikaciéban sem tolti be
korabbi dominans szerepét,” a szekularizalt nyelv pedig metaforaként hasznalja
ezeket. Eppen a metaforikus nyelv az a pont, ahol el kell majd térntink a
luhmanni tételekt6l. Ugyanis a szociolégus differencidlelméleti indittatasu fejte-
getéseit csak fenntartasokkal lehet atemelni az irodalomtudomanyi diskurzusba,
hiszen életmivében a rendszerelmélet fel6l vizsgalta a tarsadalmi jelenségeket,
tehat az egyik legfontosabb elemet és szempontot, a nyelvi el6feltételezettséget
kihagyja mind targya vizsgalatabol, mind sajat tudomanyos diskurzusa reflexio-
jabol. Ezért torténhet meg az, hogy Luhmann a misztikusok kapcsan tett kijelen-
tésével, miszerint ahol a differenciaelmélet paradoxonba iitkozik, ott a misztika
metaforakkal kertli el az akadalyokat (ha idSlegesen is), sulyosan korlatozza a
retorika tertiletét: ,,A metafora azonban csak olyan kommunikaciés aktusok so-
ran célravezetd alakzat, amelyek retorikai mankékra szorulnak.”® A paradoxonok
feloldasaban (vagyis, hogy hogyan figyelheté meg a megfigyelhetetlen, illetve a
tokéletesen objektiv megfigyeléshez kell lennie egy, a megfigyel6tdl fiiggetleniil
is 1étezd, ,,eredeti” megkilonboztetésnek) éppen a nyelv miatt lehet egyenrangt
vetélytarsa a misztika a differenciaclméletnek. Ugyanis magardl a diskurzus ,,tar-
gyarol”, Istenrdl szitkségszerien csak metaforikus nyelven beszélhetiink, mert
ma mar nincs olyan autoritds, mely az igaz/hamis kéd alapjan igazolni vagy ca-
folni tudna egyetlen Istenrdl szol6 allitast is, pedig a tudomany alapvetéen erre a
kédra épit. (Luhmann szerint is ez az egyik oka annak, hogy a misztikat olyan
hevesen elutasitja a tudomany, ezen belill is a teologia — ezért is lehet épiteni a
meglatasaira, mert ugyan a sajat nyelvére nem, de az elméleti konstrukcidgjira fo-
lyamatosan reflektal.) Az irodalom nyelve is metaforikus, tehat nem kérhet
szamon rajta egy mavon kivili valésag, illetve nem lehet vadolni a valésag meg-
hamisitasaval sem — ennek megfelel6en az irodalomtudomanyban visszaszorul6-
ban vannak az igaz/hamis kédokon alapulé (példaul biografikus) olvasatok, a
»lehetséges”, mely feloldja az jgag és hamis ellentétét, nemcsak az irodalom te-
remtette vilagok allando jelz6je lesz, hanem az egyes értelmezéseké is.

Ez a felismerés igazabol akkor valt meghatarozova, amikor az irodalom-
tudomanyi pozitivizmusnak és a realizmusnak mint iranyzatnak megmutatkoztak
a kotlitai, éppen az igaz/hamis kod totdlis kiterjesztését illetGen. A realizmus

3 LUHMANN, 180, 183.
4Uo., 187-188.

5 UA.

6 Uo., 194.
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programjat a liraban, a legnyiltabban retorikus minemben is probaltak bevezet-
ni. A ciklus kezd6 verse, a Reggeli meditacio tokéletes példaja lesz e program meg-
hitsuldsanak: a vers feltitése elsé latasra az igaz/hamis kédjanak ad elsébbséget,
a hipotetikussagnak, mint az irodalom alapjellemz&jének az altala 1étrehozott
létez6knek a kategorikus elutasitasaval:

Ki annyit hazudtal, ne hazudozz tobbet,

Ne tettesd, hogy arnyak, illatok kovetnek,
h6sok horgései, magas kisértések!

Nem kovet és nem hi senki; a koltészet
nem arra valo, hogy elamitsd a népet,

vagy magadat akar. Egyszert a vilag;

amit két szemed lat, épp elég dolgot ad.
Ragyognak a tirgyak. Nyald meg a ceruzad.’

Ez a gyakran idézett hely bizonyitékként szerepel a szakirodalomban Illyés kol-
t6i realizmusara,” a transzcendencia-immanencia ellentétparja fel6l nézve az im-
manencia totalis gy6zelmét jelenthetné. A késé szecesszids versnyelvtdl valoban
markansan killonbozik ez a megszolalismod” és elutasit egy patetikus, XIX: sza-
zadra jellemz6, romantikus képviseleti hagyomanyt is. Az elsé igazi ellentmon-
das az egyes szam els6é személyli beszédmod és a dialogicitas tagadasa kozott
(-, Nem kovet és nem hi senki”) all fenn, hiszen van megszolitottja, ,,cimzettje” a
versnek. Maganak a meghirdetett realista programnak az igazolasa (egy hazmes-
terné reggelének ,,lefrasa”) mar a negyedik soraban megtorik, hiszen az oly heve-
sen elutasitott tropus, az antropomorfizmus visszairddik: ,,Kezében a hirlap, a
lapban a hirek / cincogva dugdossdk egymashoz fejiket”. Az egész szakaszra
jellemz6 megoldas indul el ezzel: a bulvarlapok szalagcimei interferalnak egy-
massal, melyek eleve szovegek, tehat kétszeresen is elkanyarodott a beszélé a
redliaktol” (mint latni fogjuk, hasonl6 szalagcim-montazs olvashaté az Fjféli
meditacid 6t0dik szakaszaban — a két szovegrész ezért majd magyarazza is egy-

7 A verseket a kévetkez6 kiadasbél idézem: ILLYES.

8 A jelenség magyarazatit a kovetkezGkben latja Kulcsar Szabé Erné: ,,A lirdra nem okvetleniil
taldld, »realista jelz6vel alighanem épp azért illették egybehangzéan — Babitstél Tamas Attilaig —
legktil6nb6z6bb beallitédasu értelmez4i is, mert e [vallomasos] beszédszituacié fenntartdsinak
igénye vall ra legtisztabban a szubjektivitds vildgértékelésének formalis szerkezetére.” (KULCSAR
SzABO 2, 29.) A Reggeli meditdcid felitése olyannyira Illyés koltéi realizmusanak alapveté bizonyi-
téka lett, hogy Szab6 Ferenc még Illyés ,,istenkeres6” verseinek targyalasakor is ellenpontként
hasznalja. (SZABO, 71.)

 Voltaképpen egyfajta vélasz is arra, hogy ,,a magyar irodalomban a hudszas-harmincas évek
forduldjan kérdésessé valik a késG szecesszios jellegl versnyelv tovabbvihetSsége.” (NYARY,

525-526.)
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mast). Csak latszolag tér vissza a harmadik szakasz a leir6 nyelvi médhoz a sze-
7iveg kapcsan (amit a hazmesterné nem /it ,, Gvoltoz, nem tudja, hol a szemiive-
ge” — litja a beszéls: ,,A szemuveg, amely ez alnok vildgra / fényt vethetne, ott
van az ablakramaban”), hiszen a nyilt retorizalas megmarad, egy tropus egy ma-
sik kontextust is magyarazhat, ha a nap ,,haragos macska”, akkor néhany sorral
lejjebb a #ények ,egerekké” vilnak: ,,folytatasaikkal a friss jelenségek / igy villan-
nak eléd s vesznek egérutat, / nem lattatva mast, csak gunyold farkukat.” Ezzel
visszatér a vers programad6 bevezetésében reflektalatlanul maradt /ithato-
ldthatatlan problémajahoz, mely az Istenr6l valé kommunikacié egyik alapjat
képezi, ebben a versben viszont szoros Gsszetartozasuk csak a vers befejezésé-
ben lesz nyilvanval6. A kezdeti megkérddjelezhetetlen bizonyossagtol, az emli-
tett totalizalt immanenciatol, a kilonb6z6 médiumok kikertilhetetlensége folytan
(csak sgemiiveg, ablakrima s a nap altal lathatunk) a beszél6 eljut a korlatozottsag-
tudathoz (az egyes szam masodik személy miatt viszont nem feltétlenil kovetke-
zik ebbdl onreflexio).

A metaforikus latasmoéd ,,rehabilitacidja” tovabb folytatédik azzal, hogy
a ,program’” altal elutasitott (mint empirikusan nem 1étez6) gy, raadasul antro-
pomorfizalt formaban tér vissza egy hazal6 mar korantsem oly realista epizodja-
ban: ,,s most mar é vonszolja a csalédott arnyat.” Ennek egyenes kévetkezmé-
nye, hogy a metaforikus latasméd alaptropusa, az dnvaltozds mar egyaltalan nem
jelent hirtelen valtast: ,,Ki volt ez? Micsoda boldogtalan 1élek, / micsoda testté
lett / szimbdlum, sejtelem? — mily haragos isten / megtestesilt atka, mely elbé-
dult itten — / sajnos, oly hasztalan e hitetlen hazban, / akar a profétak egykor a
pusztaban.” Csak révid ideig tarthaté fenn az az elképzelés, hogy a ,,program”
inkabb tematikai vonatkozasu, a hangsuly nem a transzcendens, az empirikusan
nem bizonyithat6 létez8k elutasitisan van, hanem azon, hogy a profanitasban is
jelen van a szentség (az immanens is transzcendalhato), igy az ahhoz ill6 modali-
tas megilleti a hétkdznapokat is. Ennek ugyanis az ironia mond ellent, mert az
sokkal jobban érinti a leirt vildgot, mint az idegen kontextusban szerepl6 bibli-
kus beszédet (ezt az utolsé elbtti szakasz erdsiti meg, ahol a hdzald-metaforika
abban éri el csicspontjat, hogy ,,a teremtés ezer babra-dolga”, a teremtett vilag
leirasa egyetlen siglet-allegoria koré csoportosul), ennyiben viszont az eredeti
vallasi kod vissza is allhat, mely a transzcendenshez utal mindent, ami stabil és
6rokérvényd, az immanenciahoz pedig a milandé és az instabil keriil.’A befeje-
zés mar teljesen ebben a kédban beszél, legszembetinébb jele ennek az, hogy a
transzcendens-immanens oppozicié térbeli megfelelGje, a horizontalis felosztas
is megjelenik (a tordelés egyszerre emeli ki a Szentharomsagot és tori meg annak
tipografiai egységét:

10 LUHMANN, 183.
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Latszat ez a vilag, olcso, hiu latszat.
Atya, Fiu, Szent-
Lélek oltalmazzon mindnyajunknak ittlent.

A kérdés igazan az, hogy hogyan fordulhatott at az immanencia totalitasabol a
transzcendencia els6dlegességébe a vers, hogyan juthattunk el az ,,Egyszerd a
vilag” kijelentésétol a ,,Latszat ez a vildg” megallapitasaig. Nem ugyanazt a vila-
got jelolik? Az egyik altalanos érvényd volt, a masik csak a hazmesterné és a ha-
zal6 vilagat jelentené minddsszesen? A befejezés tObbes szam elsé személyd
(tehat minden kilonallé vilagot 6sszefog), s ezzel a hazald prifétasdgdaval is elutasi-
tott vatesz-szerep irodik itt vissza, a vers elején megtagadott szerepnek valdjaban
igy csak a patetikus modalitasat veti el. A személyvaltasok adjak meg igazabodl a
valaszt: egy transzcendentalt nézépont, mely mindent lat, s ahonnan egyszerQ
feladatnak tanik a vilag érzékelése, egyre inkabb reflexié ala keril, ,,minden lata-
sa” illazio, ,latszat” lesz. Az idézett kezdS stréfa utan (ahol az egyes szam ma-
sodik személy altalanos érvénnyel bir) azonnal kezd6dik egy személytelen, egyes
szam harmadik személyt rész, melyet egyetlen visszautalas szakit meg (,,folytata-
saikkal a friss jelenségek / igy villannak eléd...”), s mint lattuk, objektivitisa
csak deklaralt, retorikajaval egy transzcendens nézépontot jelol ki maganak a
beszélé (,,Lent a kapualjban a hazmester neje” — olvashatjuk a leiré rész kezde-
tén). A transzcendens perspektiva azaltal bomlik le, hogy a képviseleti beszéd-
moéddal mar nem lesz éles elvalasztottsag kézte és a megfigyelt immanencia ko-
zott. A L latszat” tehat mar a beszél6 vilagara is vonatkozhat, csak latszélagos a
hatalma a hétkoznapi létez6k felett, azt a megnevezések, az immanens transz-
cendenssé tételével éri el — de ez a vers nem mutat olyan szembetiné onreflexi-
6t, amelybél ez egyértelm lenne, igazabol a parvers, az Fjféli meditdcid olvasasa-
bol ad6do tapasztalatok mutatnak majd erre ra.

A két hosszabb verset elvalaszto Alkalmi mediticiok kisebb egységei kivé-
tel nélkil oppozicionalis logika szerint szervezédnek, s a kozéjik ékelédott Hir-
hii falu is illeszkedik ebbe a sorba. Az a tapasztalat mozgatja 6ket, hogy a transz-
cendens és a hozza kapcsoloédd nyelvi paradigma jol mikddtethetk immanens
kontextusban oly médon, hogy e ,,nyelv” uraldsaval egy sajatos ironikus hang-
nem j6jjon létre. Ezzel egyszerre kritizalhatok az evilagi jelenségek, példaul a
népegyhazi, intézményesilt kereszténységen belil uralkodéva valt immanens
gondolkodas, s az ebb6l ad6do visszasagok (Hit a kapitalizmus uralma alatt, és ezt
teszi a masodik Alkalmi meditdcis-csoport Osszes tagja, kivéve A vasdrnap megszen-
telése cim@ verset), s egyszerre mutathaté meg a transzcendens beszédmod ér-
vénytelensége. Am ez az oppozicionalis logika a legtobb versben eldéntetlen-
ségbe torkollik (ezt mar a az elsé vers, a Metafizika jelzi). A transzcendens és az
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immanens szolam nem keveredik, hanem egymas mellé kertil anélkil, hogy a
versek retorikaja egy egészen modern megkilonboztetés (mely Luhmann szerint
a vallds kapcsan mindig felmeriil),'" az értelem/értelemnélkiili ellentétparja alap-
jan elrendezné a két nyelvet (sokszor a sz/v és az ésg konvencionalis metaforikajat
hasznalva). Ebben az esetben mar maganak az értelemnek és értelemnélkiiliség-
nek a szembedllitasa is csak tévedéshez vezethet. Mint ahogyan erre az Alkalmi
meditaciok negyedik négysorosa, az E/sd csapda: az értelem ellen cime elég egyértel-
mden ramutat, igy ebben a versben is fennmarad az eldontetlenség:

Buta vagyok és félek tudni, mert

a tudasszomj volt, ami messze vert
korédbél, Jézus... — Frissen, lelkesen
az ész hivsagarol elmélkedem.

Ezt kévetben a Szomori vigasy négysorosaba fordulat all be, el6szor itt valik a
transzcendencia személlyé, bar ezzel egyttt jar megkozelithetetlenség tapsztalata
(,Sem ez, sem az, talin majd az id6 / lebbenti azt is fel neked: ki é”). Intenzi-
vebbé valik a dialégus a szovegek kozti dialdgus is, a De addig? beszél6je a jelen
megoldatlansaga miatt vallalja a kézvetlen parbeszédet a konvencionalis ,,Uram”
megszolitassal (,,De addig, Uram, addig? Jaj, Feléd is / annyi vivddas, fortelem,
veszély visz? / bort, bordély, torz kéj, forré habora — / Mit szavalsz? Nem is volt
oly iszonyu.”) Ez jelent6s valtozas, hiszen eddig az egyes szam masodik személy
egy immanens 1étez6t jelolt, mely barkivel behelyettesithetd volt, itt viszont mar
Isten, a transzcendens létez6hoz tartozik, s igy sziikségszerdGen megnyilik egy
olyan én-perspektiva, melybdl végképp nem tarthat6 fenn tovabb a Reggeli mediti-
cid transzcendens beszédpozicidja. Ezért ezt a vers utolsé sora gyorsan vissza is
vonja, s bar az egyes szam masodik személy Gjra immanens személyt jel6l, de
onreflexiv médon most sajat beszédmodjat illeti kritikaval. Az Alkalmi mediticik
utolsé verse, a Jambor szamitis tehat Gjra visszatér a kevésbé személyes formahoz
( a megszolitott itt mar az immanens személy), sét, az egyes szam harmadik
személyd névmassal lazit is a relacion, s paradox médon egy reflexion belil a
reflektalatlansagtol varja a kommunikacio 1étrejottét: ,,Az vigasztalhat, hogy tu-
datlan is / szolgalhatod O#, szolgald. Térd fejed.”. Ennek a paradox helyzetnek
szinte egyenes kévetkezménye a masik, mar emlitett fonak helyzet, a megfigyel6
megfigyelhetetlensége'” (,,Buzgalmat latva tan nem allja meg / s jelt ad...”), mely

1Uo., 198.

12 Ha viszont az ember tudatiban van megfigyeltségének, szeretné & is megfigyelni azt, aki 6t
megfigyeli. Ha pedig az Isten latasra vagyik, akkor pedig sziikségképp immanens médon kozelit
a transzcendenshez. [...] A misztikanak az alapkérdése végsé soron ugyanez volt, vagyis hogy
lehetséges-e a megfigyelhetetlen megfigyelése.” (LUHMANN, 189, 192.)
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szitkségszerien a megszolitottsagra, mint formara, vagyis magara a versszovegre
iranyitja a figyelmet (s ez tortént mar a De addig? befejezésében is): ,,...s egyszet-
re, észrevétlentll, / azt litod csak, mér széba is vegyul”.

Tehat ebben a szakaszban mar jelentkezik az az Onreflexiv mozzanat,
mely a kés6ébbiekben Isten helyett a ,,te”-hez intézett kinyilatkoztatasban 1étezé
beszélé 6nmaga helyzetére, identitasara figyel (a megszolitottsagbhdl ered, hogy
eldontetlen, hogy egyszeri — ez esetben 6nmegszolitas — vagy altalanos alannyal
allunk szemben). A Hithii falu csak annyiban rajzolja tovabb ezt a képet, hogy
ismét szembesit azzal a tapasztalattal, hogy ugyan a traszcendensrél sz6l6 beszéd
hagyomanyos formai kimeriltek, de semmilyen mas immanens nyelv nem tud a
helyébe 1épni, kulondsen, ha ragaszkodik az igaz/hamis kédjihoz. (Jellemzé
moédon nem akkor szakad két szélamra a vers, amikor a kilonbséget jel6l6 ha-
sonlat, hanem amikor a kiilonbséget eliminald, tehat akar egy mds vildgot 1étreho-
z6 metafora 1ép be a szévegbe: ,,Két angyal repilt / teténkrél el. A t6bbi ott
iszik / az istallé zsuppjan még. Kétkedel? / mert angyaloknak mégis tulkicsik?”)
Viszont ez a reflexié tovabbra sem érinti a 1étez6ket, nem kérdez ra létmodjukra,
mert a nyelviik és létezéstik szoros Osszetartozasat itt még nem ismeri fel. Ezt
megakadalyozza az is hogy zsanerképpel indit, amely egy lehetséges én-te intim
viszonyt egyaltalan nem tesz lehetévé, igy djra csak a metaforikus és a leird, em-
pirikus latasmod valtogatasa all a kézéppontban:

Es ha a kakas ugyanaz, aki
Péterre mordult? Es ha odaat
a szomszéd, ki sertését porkol,
egy satan lelkét Gzi ép tovabb?

A kérdések megvalaszolhatatlanok, ha nem fogadja el a beszélé valamelyik auto-
ritas utmutatasat (ezért is kertil egy eredetileg falusi idillbe Dosztojevszkij és
Platén), de ezzel is csak annyit tud megallapitani, hogy a metaforikus nyelvi
modnak van légjogosultsaga (,, Titkokkal forog / e vilag csak példaval van teli; /
Plato is igy szolt és felmutatott.””), de nem marad semmilyen viszonyitasi pontja
sajat helyzetének meghatarozasara, ennyiben kapcsolddik az dnreflexiok soraba
(,Sokat tudunk mar, / Vagy tilkeveset?”). Az Alkalmi mediticidk masodik cso-
portja bar Gjra utkOzteti a metaforikus, transzcendenst lehetségesnek allit6 és az
immanens, leiré nyelvi médot mégis mar az els6é verse, a Nehéy it zarlata
(,,Imadkozzatok / lelkemért, neokatolikusok.”) visszatér ahhoz a kritikus, pole-
mikus hanghoz, amelyet ezen ,latszat-vilag” immanenciaja, vallasi visszasagai
jobban foglalkoztatnak, mint a transzcendens kérdése. A ,,neokatolikusok” és a
magyar katolikus kolt6k Illyés biralatat mar 1933-ban kiérdemelték. Egyik Nyu-
gatban megjelent esszéjében azt veti szemiikre, hogy ,,nincsenck kételyeik, nin-
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csenek problémaik, nem latom hitvallasuk eredetét, amit kévethetnék. Kész vi-
lagszemlélettel 1éptek fel, koltészetiikben a vallds inkabb mint vers-szerkezeti
tényez6 szerepel.”” Tehét a dogmatika 4ltal holtt4 tett metafordkat, igéket nem
tették él6vé, nem hoztak koézel a modern horizonthoz, Istenre és 6nmagukra
iranyulé kérdéseik nem voltak, igy nyugvopontot sem kellett talalniuk egy-egy
nyelvben kialakitott viszonylatban, amely ugye neologizmusokat, ¢16 metaforakat
kivan, s nem konvenciokat. Valamennyire jogosan éppen a Rend a romokban-r6l
sziiletett legért&bb kritika'* teszi sz6va ugyanezen hidnyossagokat, Haldsz Gabor
szerint Illyés Gyula ,,még nem talalja az egyetlen, kizarélagos, altala teremtett
format [...] Az alkotonak nem elég megtérnie, masképp is kell csinalnia, mint az
el6dok; még a szentek sem konvencionalisak. Illyés Gyula ma még nagyon a
versenyszabalyok szerint birkézik az angyallal.”” Pedig Haldsz Gabor az ezzel a
kotettel bekoszonté 4j hangot a ,,melankolikus ('jnmegﬁgyelésben”l(’ latta, amely
mint lattuk, minden transzcendenciat megkilonboztetni kivané beszéd sajatja, .4
vasdrnap megsgentelése cimu szakasz is ezzel fejez6dik be, s kilénésen fontos, hogy
ismét egyes szam elsé személylt a megnyilatkozas:

Mint létem értelmét, irott jogat,
nézem gereblyém és kapam nyomat,
aztan a tollét — bar csak egy napon:
k6sz6nom, Uram, hogy dolgozhatom!

Annyiban igazat adhatunk Halasz Gabornak, hogy itt az 6nreflexié nem parosul
az Istennel valé kommunikacié problematizalasaval, s igy a befejezés kifejezetten
konvencionalis, mint ahogyan az ugyanebben az Alkalmi mediticidk-csoportban
talalhatd Meglelt birdny cimi vers a transzcendencia klasszikus kett6s etikai ,,ko-
dolasara”, az iidvoziilésre és az elkirhozasra épiil."”

Az Ejféli mediticié a legfelsd emeleten masodik fele visszatér majd az 6nrefle-
xi6hoz, de ezt nemcsak a megel6z6 Alkalmi mediticiok nem vezetik be, hanem a
vers cime és feliitése sem. A Reggeli mediticid és az Ejféli mediticid nem képeznek
ellenpontot, az id6pont-megjelolések inkabb egy folytonossagot jeleznek, s a
legfelsd emelet térbeli metaforaja pedig biztositja a Reggeli meditcid meghatarozé
transzcendens poziciot is: ,,De borzongva most im egyre emelkedek, / 6nma-
gam Phonixe zord vilagod felett.” Hiaba van tehat én-te beszédszituacio, a lirai

BILLYES 2, 427.

4 Tverdota Gyorgy szerint Haldsz Gabor képes volt kritikdjaval a kortars horizonton felilemel-
kedni. (TVERDOTA 2, 73-74.)

15 HALASZ, 39.

16 Uo., 37.

17 LUHMANN, 186.

29



én mar a megszolitasba beépitett egy specifikaciot (,,Atyaim Istene! Katolikus
Isten!”), s ezzel el is tavolitotta magatol (az utolséd, harmadik Alkalmi meditdciok-
szakasz kezd&verse, A vegyes hdzgassdg dtka cimt vers arra a tapasztalatra épil,
hogy a hagyomanyban benneallas, a felekezetiség itt nem eredményez nyugvo-
pontot,'® a szélamokra szakadé én nem taldl egységesité identitist Istennel
szemben), s igy a kés6bb is hasznalt egyes szam elsé személy sem tud kialakitani
kommunikaciés helyzetet. A masik tavolité gesztus mar ismert: a zsanerképek,
ezuttal a kilvarosi éjszakabol, személytelen perspektivajukkal megakadalyozzak
az én-te viszony szorosabba valasat. A Reggeli mediticichoz hasonlban egy lefras itt
is transzcendens poziciét biztosit a tObbszor exponalt lirai énnek (s6t azzal,
hogy a varost Isten orszaganak démonikus parddidjaként mutatja be, egy olyan
profétai helyzet is adodik, melynek soha nem kell feloldédnia egy kozosségi
megszolalasban:

Ahogyan Velence a tengerre éptilt,

ez a varos bunre, fortelemre épilt.
Megalltam utkézben. Nagy villamos halak,
vonatok usztak a Ferdinand-hid alatt.

Feltin6, hogy ebben a négy sorban is dominans a vz trépusa. A kolte-
ményben valéban végig meghatarozo, a megszolitas utan kévetkezé metaforak
majdnem az egész szoveg tropoldgiajat modellezik: ,,Hazak lebegnek, mint ha-
jok lent a fustben. / Az egész kiilvaros, akar egy kik6t6.” Nem feltétlenil csak
dinamizmust kélesé6noz a statikus varosnak, hanem jol jel6li azt a totalis jelenlé-
tet is, mely egyértelmd attribituma egy negativ transzcendencianak. A dinamizalt
latvany el6késziti azt az dtvdltozast, amely ugyan csak egy masik atalakulas, az
onreflexiv rész utan koévetkezik, de ez legalabb annyira hozzajarul a pokol vers-
béli valdsigihoz, mint a viz metaforajanak széles asszociacios bazisa: ,,Latom itt a
Dunit, a csillogé vizet, / melyben nyaron karcst poganyndk firdenek. / Oh ugy
furdenek majd, oh, oh sivalkodva / igy csapkodjik majd a pokol égé habjat.”
Mint latjuk, a profétai beszédmod korantsem uralkodik el reflektalatlanul a sz6-
vegben, ennyiben rokona a Jdnds kinyvének, mint ahogyan a vers elsé fele kothe-
t6 a Hajnali részegség verskezdetéhez is. A vers emellett szamtalan mas kortars
szoveget is felidéz, igy példaul a harmadik szakasz nemcsak a Reggeli mediticionak
lesz a variacidja, hanem Dsida Jend Nagyesiitortokének is:

18 Paradox moédon egy szetzdi ,instrukcidban” hivja fel Illyés arra a figyelmet, hogy ez esetben
nem mikoédhet a biografikus olvasat, helyette az olvas6i 6nmegértés lesz a helyénvald stratégia:

»Arra kérem az olvasot, hogy a kézreadott verseket se velem azonositsa, hanem sajat magaval.”
(ILLYES 3, 154.)

30



Ez hat, ez az élet. S6hajtozva fogom,

Olelem itt most az ablak keresztfajat,

nézem imbolyogni a szomszéd tzfalon

kitart karjaimnak arnyat s a kapkodo fejét...Oh, hol van a spongya,
az ecet, hogy tikkadt szomjusagom oltsa?

Hiaba sikeres a krisztusi sors és az emberi sors egybevillantasa, a Nagyesiitortokkel
szemben itt nem marad tartés a metaforikus azonossag, nem lesz altalanos érvé-
nydvé, mert ez a vers itt nem érhet véget, a felvezetd, ironikus kontextus miatt.
Az drny, akarcsak a Reggeli meditdcid hazalojanak esetében, megmutatja egy masik
identitas lehet6ségét, de ez a lehetéség kihasznalatlan marad, mert a ktlénbség
darny és hordozd k6zott soha nem tinik el. A tét viszont nagyobb, mint a Regge/i
meditacid esetében, hiszen itt a személyes perspektiva miatt, sajat immanenciajara
¢bred ra a beszélo:

Kétellyel, gyanuval tolt6zott a testem,
kesertien éget, mit oly vigan nyeltem!

A gany, mit e versbe is fonni akartam,
szivemet hurkolja, fojtja egyre jobban.

Ez a fordulat a ciklus tengelye, hiszen a onreflexivitas egyszerre iranyul az énre
és a hangnemre, arra a nyelvre, mely transzcendens poziciét nyert a hagyoma-
nyos, biblikus beszéd és a profan regiszter keverésével,” és ezzel valéban gui-
nyos, ironikus modalitast ért el. (A kotethez irt el6szavaban Illyés maga is meg-
vallja, hogy az id6 el6rehaladtaval egyre jelentSsebb eltérések jelentkeztek az elsé
olvasat és az Gjraolvasasok tapasztalatai k6zott: ,,Amellett, amit én akartam kife-
jezni veliik, gunyt, alpari kotekedést, s6t miszticizmust talaltam benniik, megany-
nyi tulajdonsagot, amelytél civilben a lehet6 legerésebben idegenkedtem.”)” A
lirai én 6nnodn (nyelvil) korlatozottsagara és végességére, immanencidjara ébred
. Am mégis visszatér a profétai beszédmodhoz, mert itt még mindig nem is-
meri fel a nyelvtdl val6 fuggését, még mindig lat médot egy megkérddjelezhetet-
len beszédmdd megtalalasara, még ha a ,,sz6vegkérnyezetének” elégtelenségére
ra is dobben: a Reggeli mediticid megoldasat ismételve ujra bulvarlapok szalagcime-
b6l készit montazst, az ,,6rdog buja nyelveként” aposztrofalva a zlrzavart.
Ezaltal visszanyerhetné a transzcendens, megfigyelé poziciot és a nyelvkritikan
beliil is megmaradna, de a vers zarlata nem tud szabadulni a revelaci6 hatasa aldl,
visszatér az 6nreflexidhoz:

19 Magat a kétet is aposztrofaltak kiilonboz6 stilusok integrativ helyeként. V6. NYARY, 524.
20 TLLYES 3, 153.
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De miért kénnyezed te csak a vilagot?
Micsoda tetszelgés, kérkedés még most is!
Sajnald tenmagadat, ten nyomorusagod!
Tudod, hova kertlsz? lelked merre oszlik
és a végs6 napon mit dontenek rola?
Nem aldoztal te sem érettségi 6ta.

A koz6sségi beszédmod azért nem tarthatd fenn a vers eddigi tapasztala-
tai alapjan, mert lényegében nem tortént 6nmegértés, s addig nemcsak az a kér-
dés, hogy ki helyett szélunk, hanem egyaltalan, hogy ki sz6l. Az utolsé mondat
azért nem illeszkedik ide, mert tulsagosan konkrét, s ezzel érvényteleniti az Is-
tenr6l valé beszéd egyik alapvetd jellemz6jét, egy meglehetésen parabolikus,
egzisztencialis hatarhelyzet jelenlétét. Eppen ezért sikertelen A vegyes hizassig
datka még azon kisérlete is, hogy annak okat, hogy nem talal valaszt, az eltéré
csaladi 6rokséggel magyarazza — egyetlen eredménye lesz csak, a hivé és az ateis-
ta szolamhoz egy arc tartozik csak, de valaszt ekkor sem kap. Maganak a vallas-
nak a lényegét megérteni, azt kifejezni is csak kérdezéssel lehet, mondja
Luhmann, mert minden vélasz azonnal megfigyelés ala keriil” (s korlatozott
érvényiiket hamar fel lehet ismerni). A vers végén feltett, a transzcendens logikat
kovets kérdések, tehat nem valaszolhatok meg az ember altal, az Istenrdl és
Istennel valé kommunikacié viszont elkerilhetetlen. A ciklust zar6, harmadik
Alkalmi meditacid-csoportbol a Hallgass cimt vers ilyen értelemben 6sszefoglalja
az el6z6 versek tapasztalatat, hiszen nincs nyelv, modalitas, amellyel ezt a kom-
munikaciot az ember iranyitani tudna, s még inkabb nincs lehetéség egy transz-
cendens beszédpozicié felvételére: ,,Se sértés, se guny, sem a szolgai / ravasz
kényorgés Of nem csalja ki”. S6t, barmilyen reflexio, igy a transzcendencia és
immanencia tdlzott hangstlyozisa az IstentSl valé tavolodast eredményezi,”
illetve barmilyen Istent jel6lé trépus azonnal szubverzaloédik, a megforditottja
ugyantgy érvényes lehet: ,,A csiga, lirge példdjat idézted? / Te bujsz a foldbe,
hogy ha O idéz meg!” Igy a szorosabb kapcsolatra csak egy alavetettsegl relacio-
ban, vagy az ellentétes, immanens pozicid, az én eltinésével lehet 1épni — lega-
labbis ennyit lehet latni egy zmmanens perspektivabol:

Hallgass hat s késziilj szavara: ha O
a szelet vetné, lehess levegd,
viz, ha a fodrot. Varj csak, varj.

21 LUHMANN, 195.
2Uo., 208.
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S ha nem szdl:
tudj megfeledkezni te is magadrol.

S hogy nem ezzel fejez6dik be a ciklus, annak az oka, hogy errdl az elérendé
wHétfelejtett” allapotbol nem lehet ugyan beszélni, de valamit megkézelit6leg
lehet r6la mondani. A Munka kizben annak ellenére, hogy zsanerképpel indit,
fonn tud tartani egy intimitast, az én visszhangszerd létével: ,,a havas méhes
zimmogésbe fog. / Igy zeng a szivem is néha mar. Zenét / vélek filelni.” Ez a
visszhang egyszerre jelenti az isteni megszolitast és a (természeti) létezés reflek-
talatlan jeladasat is, s a kett6 harmoéniaba olvadhat, hiszen a zene forrasa mar
ismeretlen. Bz az artikulalatlan hang lehet a totalis jelenlét helye, mert dnfeledt
ének mar nem hangozhat el egy modern vers reflexiv kozegében (talan ezt a
fesziiltséget jelzi a ,,Nyugtalan vagyok” kozbevetett mondata is), csak a lehet6sé-
gérél beszélhet: ,,...s érzem / a vagyat mar, hogy frissen letegyek / seprét, fo-
g6t, s elkezdjek hirtelen / egy messzezengd boldog éneket.” Ez az el nem hang-
zott (és nem olvashatd!) ének a ciklus befejezése, az Istenrdl valé kommunikacio
esetében ténylegesen a Hallgass programja érvényesilt.

Az Istenrdl valé beszéd megujitasat a magyar koltészetben Pilinszky
olyan metaforikaval éri el, mely nem épit a hagyomanyos teremtS-teremtmény
viszonyra, hanem az (Isten jelen-nem-létének paradox voltabol adodod) fiktiv és
realis kozotti hatar értelmetlenné valasabodl taplalkozik, s az aposztrofikussag
helyét személytelen beszéd veszi at, az esetleg feltlin6 én-forma mar csak ,,fogla-
lat”.” Mint lattuk, az igaz/hamis kéd vagy az én-beszéd elégtelensége ezekben
az elemzett versekben is alaptapasztalat. Illyés ilyen tipust kolteményeit mégsem
tartottak soha a Pilinszky-lira el6futaranak, csak Jozsef Attila verseit. (Pilinszkyt
— amint egy sokszor idézett, 1971-es Vigilia-interjiban olvashatunk réla* — maga
Illyés is csodalta.) A kapcsolatot nemcsak azért nem ismerték fel, mert ezen a
cikluson kivil csak elszértan vannak Isten-versei, melyekben egyébként is kevés
a kozos jegy,” hanem azért is, mert a Meditdcid-ciklus tapasztalatai alapjan kolté-
szetének alapjegyeirdl kellett volna lemondania. Es akkor 6 nem valaszthatta a
hallgatast.

(2002)

2 LORINCZ, 428.

24 Az interjura Reisinger Janos Hallgass-elemzésének zarlata hivta fel a figyelmemet. (REISINGER,
51.)

» Tamas Attila ezért nem talal kapcsolatot az Ejfeli mediticid a legfelsé emeleten és a néhany évvel
kés&bbi Urfelmutatds egy falusi kerthen cimi vers kozott. (TAMAS, 103.)
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JELENLET JELENTES HELYETT

A Valse triste példaja

Hans Ulrich Gumbrecht akadémiai bestsellere, A jelentét elddllitisa egyre nagyobb
megbecsiiltségre tesz szert itthon is. Sikere abban all, hogy meggy6z6en reflektal
az elektronikus médiumok uralta vilagunk megvaltozott kulturalis eréviszonyai-
ra: altalaban eddig a magas kultara képvisel6i, koztik az irodalomtorténészek,
szomoruan konstataltak, hogy a popularis kultira az & altaluk képviselt és apolt
értékek rovasara nyer egyre nagyobb teret. Az erre adott reakcié legf6képp ab-
ban merdlt ki, hogy kutatasi témak kozé addig ,,alantasnak™ tartott kulturalis
termékek (sportesemények, tévéfilmsorozatok, képregények, videoklipek stb.)
vizsgalata is bekerilt, illetve meger6s6dott a kifejezetten az ilyen kutatasokra
szakosodott kultara- és médiatudomany. Ezzel parhuzamosan komoly és szin-
vonalas reflexiok lattak napviligot a tudomanyos berkeken belil, Gumbrecht
viszont azzal emelkedik ki koztlik, hogy sajat szakmajat is gorcsé ala veszi,
megallapitasai arra is vonatkoznak. A hangsilyozottan két idealtipusban meg-
foghato ellentétpar, a ,,jelentéskultira” és a ,,jelenlétkultira” ugyanis megingat-
hatja az értelmezés kézponti szerepét a human tudomanyokban.! Az elsé foga-
lom az értelemkézponti modernséghez rendelhets, a ,jelenlétkultira”
kozéppontjaban pedig a test all, ami viszont inkdbb az eurdpai térténelem mo-
dernség el6tti, kozépkori szakaszat jellemezte,” de nyugodtan hozzaf(izhetjiik
ehhez, hogy az archaikus korszakok, a mai természeti népek vagy éppen a ma-
sodlagos szobeliség (Ong) kortars euro-amerikai kultarait is ezzel a fogalommal
lehet legjobban megragadni.’

Gumbrecht kilenc pontban foglalja 6ssze a ketté kilonbségét, ebbdl
csak harmat emelnék ki (mert azoknak a késébbiekben is szerepiik lesz): mig a
»jelenlétkultara” a testet a kozmogonia ritmusaba illeszti, addig a ,,jelentéskulti-
ranak” a vilag megvaltoztatasa a f6 célja; ennek megfelel6en a ,jelenlétkultira”
tér-, a ,jelentéskultira” pedig id6kézponta lesz; az Gj illegitimnek, elhajlasnak
tekintendd a ,,jelenlétkultaraban”, a masiknak viszont alapvet6 torekvése az ji-

1T GUMBRECHT, 68.

2Uo.

3 Természetesen Wedres Sandor érdeklédése a keleti kultarak irant is értelmezheté ugy, mint aki
ezaltal elfordul a talzottan jelentéskézponta Nyugattdl a , jelenlétkultarak” felé. Vagy legalabbis
mivészete masokkal egytitt ,,[A]nnak tudatosulasa, hogy a klasszikus eurépai muivészet a vilag-
nak csak egy korilhatarolhaté részére korlatozddott, és mas miivészetek vele egyenrangu felis-
meréseket fogalmaznak meg az emberi életr6l.” (SCHEIN, 40.)
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tas.! A szembenallds viszont nem torténeti, ellenkezéleg, barmely kultaraban
megtalalhatok azok az OsszetevOk, amelyeknek egyes részei a ,jelentés”, mas
részei a ,,jelenlét kultarajabol” szarmaznak, ezen belil viszont bizonyos kultura-
lis jelenségek inkabb csakis az egyik vagy a masik terminussal jellemezhet6k.’

Gumbrecht éppen a koltészetet hozza fel arra példaként, hogy igazan
egyiket sem lehet mellézni a masik rovasara: ,,A koltészet talan a legerésebb
példaja a jelenléthatasok és jelentéshatasok egyidejiségének — mivel a hermeneu-
tikai dimenzi6 leger6sebb intézményi dominanciaja sem nyomhatta el egészen a
ritmus, és az alliterdcié, a versszak, a verssor jelenléthatését.”(’ Barmennyire is
tinhet ,anti-hermeneutikainak” ez a kijelentés, Gumbrecht a ,,megtagadott”
mester, Gadamer egyik késel interjijaban is talal olyan kijelentést, mely 6t igazol-
ja, hiszen Gadamer is elismeri, hogy a koltészet olvasasa nem kizardlag a jelen-
tésre Gsszpontosul.” Wedres ezt mar évtizedekkel koriabban kimondja egy szin-
tén vele készitett 1963-as radidbeszélgetésben: ,,Nem is hiszem, hogy lehetséges
volna a verset tokéletesen és az utolsé morzsaig érteni.”® Ez nem azt jelenti,
hogy Gadamernél és Gumbrechtnél is el6bbre val6 lenne Wedres, és nem is arra
bizonyiték, hogy a magyar kultara elszigeteltsége miatt megint nem vettek észre
valamit, amit mi mar régota tudunk. Az igazsig az, hogy a magyar irodalomértés
is csak most kezd eszmélni, hogy Wedres mennyire mas, de a mai medialis kor-
nyezetnek is megfelel§ irodalom- és koltészetfelfogassal operalt.” Ez a korat
megel6z6 hozzaallas a kortarsaknak és a késébbi recepcionak érthetetlen és ezért
észrevétlen volt, mi sem bizonyitja ezt jobban, mint hogy Cs. Szabd Laszlo a
koltd valasza utan még kétszer rakérdez arra, hogy meg kell-e t6kéletesen érteni
a verset, Weores pedig minden alkalommal hatarozottan nemmel felel.

Akad még egy kulonds parhuzam vagy inkabb kapcsolat Gumbrecht és
Weores kozott: amikor Gumbrecht az ,,intenzitas pillanatair6l” beszél, szamta-
lan példat felsorol arra, hogy milyen nehéz visszaadni a mialkotasok rank tett
hatasat, az egyik ilyen md a sok kozil a kedvenc verse, Garcia Lorca Kis béesi

4 GUMBRECHT, 70-71.

>Uo., 68-69.

¢ Uo., 23.

7 DUTT, 63. (idézi: GUMBRECHT, 57.)

8 Cs. SZABO, 113-114. S8t, mar A vers siiletése elején leszogezi, hogy a verset ,,nem-értelmi ele-
mek” is alkotjak: ,,Ha prozat frunk: a jelentésre, tartalomra Gsszpontosulunk [...] Verskoltésnél
masként all az eset: a gondolatfiizés mellett fellépnek nem-értelmi elemek is: az ttem és a rim
megbontja a gondolatfiizés egyeduralmat, értelmen-kiviili iranyba clhajlitja a szépségkeresést.”
(WEORES, 8.)

O A Valse triste értelmezéstorténetében elGszor Lapis Jozsef mondja ki, hogy a vers rink tett
hatasaban ,,elsédlegesen nem szemantikai megértés torténik”, hanem sokkal inkabb ,,a verszene
altali bevonddas érzéki tapasztalatardl van sz6.” (LAPIS, 84., kiemelés az eredetiben —T. M.).
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valcer cimi kélteménye." Bl6szor csak a Valse triste-tel valé motivikus azonossag-
ra lettem figyelmes, de aztan azt is folfedeztem, hogy a vers eddigi egyetlen ma-
gyar forditasat éppen Weodres Sandor készitette. Szintén A wvers szuiletésében
mondja ki, hogy maga a miforditas ihlet lehet egy kolt6 szamara: ,,Es van egy
mifaj, mely j6forman kizarélag a miiélvezet-nyujtotta ihletbdl taplalkozik: a mG-
forditdas. Ha egy miforditasban elevenség ¢és lendilet van, ilyenkor az eredeti
koltemény nemcsak vezérfonala volt a forditonak, de ihletSje is.”!" Meglatasom
szerint itt egy forditott folyamatnak lehetiink tanai: Wedres forditasara nagy
hatassal lehetett sajat verse, a [alse triste is. A valcer-motivum kinalta lehet6ségek
mellett alkalmat adott erre az is, hogy mindkét versben a bécsi keringéhodz egy
nosztalgikus hangulat tarsul, talan éppen azért, mert hasonléan az operetthez (a
masik tipikusan monarchikus zenés mifajhoz) a huszas évekre mar kiment a
divatbdl, ezért hozza mar csak nosztalgikus érzések tapadhattak12 Meglep6 mo-
don Garcia Lorca versében Bécs mellett éppen Magyarorszag lesz az a masik
foldrajzi hely, amely a multnak egy vagyott, am soha el nem érthetd terrénuma
lesz. Szinte megtestesiti a nosztalgiat, parhuzamosan a soha be nem teljestlé
szerelem elérhetetlenségével: ,,Mert téged imadlak, almodlak arvan, / a jatszo
kisfiak padlasan, / Magyarorszag 6don fényére vagyva...”.

Gumbrecht, ki tudja, talan éppen a Kis béesi valeer hatasara, de szintén al-
talanos és fontos kérdésnek tartja azt, hogy miért mindig nosztalgiaval és veszte-
ségérzettel gondolunk vissza az intenzitas pillanataira.” Talan egész kényvének
az Osszefoglalasaként is helyt allhat a valasz: ezek a pillanatok azonosithatok a
jelenlét- és jelentéshatas kozott ingazod esxtétikai élmény és magaval a jelenléthatds
fogalmaival, melyeket id6kézpontu ,,jelentéskulturankban” mindig atjarja a hi-
any, egyszertien azért, mert id6hoz kotottek, azaz mualékonyak. Ebbdl az is ko-
vetkezik Gumbrecht lirafelfogasanak ismeretében, hogy minden kilteményt alapvetd-
en a_jelenlét- és jelentéshatasok fesziiltsége jellemez, de a Kis bécsi valcer és a Valse triste
abban mds, hogy ezt a kiizdelmet nyiltan s3inre is viszi.'t Mindkét vers cime tehat egy

10 GUMBRECHT, 83. Ahogy erre egy magyar blog (WANG) felhivta a figyelmemet, a vers zenei
karriert is befutott, mert Leonard Cohen hires dala, a Take this Waltz egyértelmben a Kis bécsi
valcer szabad forditasa. A dallam nekiink magyaroknak is ismer6s lehet, mert a felhasznalasaval
Sztevanovity Dusan frt dalt, 1o/t egy tanc cimmel, amit aztan testvére, Zoran el6adasaban ismer-
hetett meg az orszag 1991-ben.

\WEORES, 21.

12 CsAKY, 258-259.

13 GUMBRECHT, 83.

14 Bizonyiték erre az is, hogy Wedres egy 1943-as, Virkonyi Nandorhoz irott levelében is a &ering
igei metaforajat hasznalja, amikor 4j verseinek jelentés-nélkiliségérdl beszél: ,,Ennek a tartalom-
nak nincs logikai lancolata, a gondolatok, mint a zenemtben a £6- és melléktémak, keringenek
anélkil, hogy konkréttd valninak, az intuicié6 fokin maradva.” (VARKONYI, 22-23, kiemelés
télem — T. M.).
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nagyon fontos jelenlétformara, a tancra utal, a [ale tristenél a sgomori jelz6
azonnal jelenlévé is teszi a veszteségérzetet. Ugyanakkor rogton forditani kell,
ami pedig mar az idegen nyelv és a magyar kozotti jelentések megfeleltetésérol
sz6L."” Az eredeti spanyol cimben (Peguesio vals vienés) ilyen erés idegenségrél nin-
csen szo6, inkabb arra az ,,ismerds idegenségre” appellal, ami mar a korabeli olva-
s6t is megfoghatta, ha a monarchikus Bécs korszakara gondolt. A alse triste ezt
a mili6t teljes mértékben negligilja, ha van egyéltalan hely ebben a versben, ' az
mindenképpen ruralis és egyaltalan nem urbanus. Ebben a kérnyezetben, ponto-
sabban ebben a motivumsorban ugyanis sokkal kénnyebben kikapcsolhatd az
idSindex, annak a torténelmi idének a koncepcidja, mely burkolt médon azt
allitja: az id6beli valtozasoknak a dolgok nem allhatnak ellen."”

De ezt az id6tlenséget, melyet a vers ismétls struktiraja'® és zeneisége
ugyanugy allitja, mint a megismétl6dé sorok tartalma, csak a természetnél talal-
juk meg: ,,Egyik nyar, akar a masik. / ,,Mindegy, hogy rég volt vagy nem-rég.” A
jelenlét kultarajara jellemz6 ciklikussag, ismételhet6ség az emberek életében is
ott van ugyan, de ezzel parhuzamosan 6k nagyon is elszenvedik a linearis id6
mulasat: ,,az ember szive vasik”. Veszteség csak az embert éri, mint ahogyan
csak 6 érezhet nosztalgiat az elmult dolgok irant is, igy a hatalmi hierarchiaban a
természet kertl feltlre, amit a hozzad k6t6d6 antropomortizmusok ugyanugy
jeleznek (pl. ,,HGvos és Oreg az este. / Remeg a venyige teste.”), mint az, hogy a
természet talontdl intenziv jelenléte el8l visszahtzédnak az emberek: ,, Kuckoéba
bujnak a vének” (majd késébb: ,,elbujnak mar a vének”). Viszont értelmezntink
kell azt is, hogy nem altalanos alanyrdl van sz, hanem csakis az id6sekrdl, az &
kudarcuk ugyanis mar nyilvanvalé: az emberi természet mulandésaga miatt 6k
mar nem képesek a testik erejével védekezni, csakis ag arra vald emlékezéssel (az
emlékek ebbdl a tavlatbol tehat olyan valaha volt jelenlétek, melyek csak az utdlag
adott jelentéseknek koszonhetik mostani létiiket). Azonban két 1épésben ez a tal-
¢l6 stratégia is cs6dot mond, hiszen el6szor még csak ,,Lyukas és fagyos az em-
1¢k”, tehat nemcsak hogy nem tudja egészében Gjra elallitani a jelenlétet, hanem

15 Webres viszont a Kis béesi valeer forditojaként masként jar el, s donté helyeken inkabb a jelenlét
(a ritmus, a zeneiség) el6irta szabalyoknak engedelmeskedik, és nem igazan a pontos jelentés
visszaadasara térekszik. Jol mutatja ezt az a dontése példaul, amikor a stréfak végén refrénszerd-
en visszatéré spanyol vals szot inkdbb a hangzasban kozelebb all6 daként forditja, a jelentésének
megfelel6bb #inc helyett.

16 Hzt ugy értem, hogy kronotoposza tényleg nincs a szovegnek, a tér viszont az id6tlenség hata-
sara valoéban elStérbe kerdl, ahogy Bata Imre Kibédi Varga Aronra épitve megfogalmazza, ,,a
Wedres-vers terét a pillanatnyiva zsugorodott id6 és a végtelenre tagult tér hatirozza meg.” BA-
TA, 59.

17 GUMBRECHT, 98.

18 Ha addig nem is lett volna nyilvanvald, a vers befejezése viszont egyértelmivé teszi, hogy
végképp megszinik az idSbeliség linearitasa. (LAPIS, 87.)
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raadasul még a kilsé természet jelenléthatasat sem tudja kizarni. Aztan végképp
nem is sikeril szembeszegezni ezzel a tdl erds természeti erével egy, az emlék
altal biztositott alternativ jelenlétet: ,nem marad semmi emlék”. Igy az utols6
négy sor, barmennyire is ismétlé variacidja az elsé soroknak, 1ényegesen kiilon-
bézik attdl, mert az ember mar nincs jelen benne,” legfeljebb megszemélyesité-
sek képében.

Egy fild, vilag nélkil — mondhatnank Gumbrecht alapjan, aki Heidegger
vildg és fold terminusaira is épit a sajat jelenlét-jelentés fogalomparosanak a megalko-
tasanal, szerinte a vidg teszi jelentésessé, vagyis ,,kultw{lraspeciﬁkussél”20 a ben-
niinket koril vevé természeti kornyezetet (a fildet). Végkovetkeztetésként a vers
gumbrechti tavlatd olvasasi tapasztalatat tehat abban Gsszegezhetnénk, hogy ha
az ember nem tartja fenn a természettel valé azonossagat, mint tette azt példaul
a tisztan kozépkori jelenlétkultiraban, akkor a mulandésaga nem jar egyiitt ujja-
sztletéssel, nem Iéphet be a természeti korforgasba, csak a kulturalisan egyértel-
mi jelentéssel bird szimbolikus dsz és este marad neki jobb hijan.

(2013)

19 gy vitathat6va valik Kenyeres Zoltan kijelentése, aki szerint ,,[A] felejtést az elmilassal és az
emlékezést a létezéssel mar a Valse triste is kbz0s fonalra flzte.” (KENYERES, 68.) Sokkal inkabb
Schein Gaborral lehet egyetérteni, hiszen 6 a vers kapcsan az emlékezet ironizalodasardl beszél:
,»Weobres szamara a moralis, humanista tartalmakat magaban foglalé emlékezet iréniaba és nevet-
ségességbe fordul at.” (SCHEIN, 34-35.)

20 GUMBRECHT, 67.
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,»,A DOLGOKBAN HIR VAN”

Térgyiassig és biblikussig Nemes Nagy Agnes Ekhnéton-ciklusiban

Nemes Nagy Agnes Ekbndton-ciklusanak utols6 sora (;,hiszem a test feltdimada-
sat” — A trgy folot?) barmennyire is ismerés sokunknak az Apostoli Hitvallisbol, az
izig-vérig modern hét vers befejezéseként mégis idegenil hat. Megsérti ugyanis
azt a tézist, miszerint a romantikatél indulé koltéi torekvések egyik kitintetett
célja éppen az, hogy a vallasos regiszter holt metaforai helyett 4j, eddig még nem
ismert ¢l6 metaforakat keressen az Isten-tapasztalatok artikulalasahoz: éppen
ezért kertli a kereszténységbdl ismerds diskurzusok moédositasok nélkili djra-
mondiasat. Kontextusatol nem azért tér el radikalisan, mert anakronisztikus len-
ne egy egyiptomi farad beszédfikcidjanak keretén beltl (ezt a szabalyt mar az
elsé kolteménytSl kezdve megszegik a szévegek): sokkal inkabb azért, mert az
addig latensen jelenlévé biblikussag, itt, el6szor és utoljara, explicit format kap.
Igaz ugyan, hogy a hitvallast nagyon is csonkan idézi meg ez a sor: nem-
csak hianyzik bel6le a tobbi targy (a Szentlélek, az egyetemes keresztény anya-
szentegyhaz stb.), de még a t6bbes szam elsé személy is, mely ,,bineink” bocsa-
nataban ugyanugy ott van, mint ,testiinknek” feltimadasaban. Egyaltalan nem
egy kézosségben mondott szavak ezek, sét, ha visszalépiink a vers elejére, akkor
belathat6, hogy ennek a ,,tulajdonos nélkuli” testnek a vitalitasa helyett anyag-
szertsége és targyszerisége a hangsulyos inkabb: ,,Mert fény van minden targy
folott. / A fak ragyognak, mint a sark-korok. / S jonnek sorban, derengd végte-
len, / fény-sapkaban 92 elem, / mind homlokan hordozva masat — / hiszem a
test feltamadasat.” A test és a targyak mind-mind egy olyan immanencia részeivé
valnak, mely ,,egy anyagelvi, a léten belii/ ad6dé transzcendencia igéretérdl ta-
ntskodik.” Bzt az allitast két olyan regiszter keverésének a segitségével fogal-
mazza meg, melyek az immanencia-transzcendencia oppozicié két végpontjan
helyezkednek el: a természettudomanyos beszédrend egyik alapjanak tekinthet6
periédusos rendszer megszemélyesitett elemei a Jelenések konyvének ismert szce-
nariéjat idézik meg (,,Es lattam: ime, a Barany ott allt a Sion hegyén, és vele
szaznegyvennégyezren, akinek a homlokara az 6 neve és Atyjanak a neve volt
telirva.” — Jel, 14,1). Ez viszont nem jelent egy egyiranyu folyamatot az imma-
nenstdl a transzcendencia iranyaba, épp ellenkezbleg: ahogy Janos latomasaiban
az ,igazak” mellett ellenfeleik ugyanugy jelet viselnek (,,akik imadjak a fenevadat

18z0cs, 115. (kiemelés az eredetiben — T. M.)
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és az 6 képmasat, és akik magukra veszik az 6 nevének bélyegét” — Jel 14,11), a
transzcendencia jelének, a fénynek is van immanens oldala. Erre raeszmélni a
rilkei ,,remény koltSi fizikaja” képes Nemes Nagy Agnes szerint — ezt éppen
abban az interjuban allitja, ahol A #irgy folit#r6l, ahogy & mondja, ,,a kis glériaval
vonulé kémiai elemekrél”? 52616 versrdl kérdezték. Késébb kifejti, hogy a két,
latszolag egymast kizard tavlat nagyon is kiegésziti egymast: ,,Hogy aztan meny-
nyire anyag az anyag, test a test, arra nézve nemcsak a vallasi tanitast lehet meg-
kérdezni, hanem a modern természettudomanyt is. A magam részérdl [...] ugy
érzem, hogy az anyagnak és szellemnek, a testszerlinek és energianak ez a ké-
nyes-fényes, atlatsz6 egymasba folyasa gyonyord.”

Ha a két oldal ezen ekvivalencigjat elfogadjuk, akkor tovabb is gondol-
hatjuk azt a Nemes Nagy-recepciot régota jellemz6é megallapitast, amelyet az
els6k kozott Berta Erzsébet fogalmazott meg: ,,A latvanyok elvonatkoztato,
analitikus folfogasa pedig a Nemes Nagy-liranak éppenséggel legfébb egyeditd
sajatsaga. [...] a kulénféle pozicidban folléptetett ércek, kristalyok, vegyi elemek
a latvanyt természettudomanyosan absztrakt latomasba atnéveszté szemlélet
megnyilatkozasaiként (is) értelmezhetSk.”* Azaz, az Gjdonsiga ennek a lirdnak
valéban abban all, hogy a ,koltéietlen” természettudomanyos beszédrendet be-
emeli a versbeszéd terébe, de targyias-analitikus szemléletmoddja tdl az immanen-
cia transzcendencidjan a transzcendencia immanenciajat is meg akarja érteni, ami
alatt leginkabb a vallas eviligi torténetét érthetjik. Nemes Nagy Agnes sza-
munkra nagy relevanciaval biré vallastorténeti-vallasfilozofial eszmefuttatasokba
is bocsatkozik a fentebb emlitett beszélgetésben, hiszen gy latja, az egyistenhit-
idea el6szor Ekhnaton esetében jelenik meg, és ,,a masodik absztrakcids fok volt
az emberi gondolkodasban a mézesi 1épés™.” Bz az elképzelés, melyet korabban
és késébb is tobbszor hangoztatott Nemes Nagy Agnes,” killénésen Jan Ass-
mann nem is olyan régi monografiajanak, a Mdzes, ag egyiptomi fényében valik

2 NEMES NAGY, 414.

3Uo., 415.

4 BERTA, 286.

5> NEMES NAGY, 413-414.

6 Példaul a Mi nekem Jézus? cimi irdsiban, mely valasz volt a Vigilia folydirat korkérdésére, és
eredetileg az 1970/12-es szamban jelent meg: ,,Elsé tudomasunk, magyarazat-kereséstink, filoz6-
fiank bizonyara a sokistenhit volt, mdsodik 1épésink az egyistenhit felé vezetett, talan
Ekhnatonnal, a valldsgjité faradval. Harmadik 1épésiink pedig az absztrakcié 1épcséfokain a
mozesi volt, a Lathatatlan Isten megjelenése a tudatban, mint egy végtelenbe veszé 1épcsGsor
mar »modellalhatatlan« tetején.” (INEMES NAGY 2, 591-592.) Késébb szinte sz6 szerint megis-
métli ezeket a szavakat az 1986-0s, Jézus cimt radidjegyzetében: ,,Az istenfogalom egyre abszt-
raktabba lett: sokistenhit, egyistenhit, lathatatlan Isten fogalma. Ezek fontos lépcséfokok az
emberi gondolkodas elvontsaganak névekedésében. De ugyanakkor magaban rejti az istenfoga-
lom elszakadasanak a veszélyét az emberitél.” (NEMES NAGY 3, 700.)
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érdekessé. Ugyanis arra érez ra, amit késébb az emlékezetkutatas bizonyit, neve-
zetesen, hogy mivel ,,Ehnaton valami ahhoz hasonlot tett, mint amit az emléke-
zés Mozesnek tulajdonit”, igy 6k ketten, illetve ,,az egyiptomi és bibliai monote-
izmus, egyiptomi ellenvallas és bibliai Egyiptom-gytlolet kapcsolata bizonyos
torténelmi alappal rendelkezik”.”

Ekhnaton és Moézes az adott k6zosségek kulturalis emlékezetében fordi-
tott utat jarnak be: mig a farad traumat okoz reformjaival és ezért a késGbbiek-
ben emlékét is kitorlik a kiralytablakrol, és elfojtas ala kertilnek a vele kapcsola-
tos emlékek, addig Moézes emléke — bar 6 egyaltalan nem torténelmi személy —
6rokre fennmarad. A két vallasalapité kozott a monoteizmus a kézos jegy, de
van egy nagy kilonbség: a zsid6 vallas tavlatabol a Nap kultusza ugyanigy bal-
vanyimadas lett volna, mint az elutasitott mas egyiptomi kultuszok. Viszont a
fenti emlékezeti tartalmak miatt az idolitria vadja nemcsak ,,ikonizmus”, tobbet
jelent annal, sokkal inkabb ,egy er6s kulturalis-vallasos ellenszenvet kifejez6
polemikus fogalomrél van s26.”* Azzal viszont, hogy a ciklus Ekhniton Nap-
himnuszabol vett idézettel indul €s a két nagyobb vers (az Ekndton ¢iszakdja és az
Ekhndton az égben) kovetkezetesen a Nap képe koré épiil,” Nemes Nagy Agnes
nemcsak egy kereszténység elotti ,balvanyimado” vallas antropoldgiai kondicidira
kérdez ra, hanem egyben egy kereszténység utinira is. A napnyngati és felvildgosult
modern gondolkodas Aithatatlan el6feltételeit is ugyanugy kutatja, melyek kozil a
nyelvi megel6zottség, a retoricitas a leglényegesebb. Igy a muvészet, sziikebben
pedig a koltészet mibenlétét is firtatja, meglepden kozel kertilve ezzel a dekonst-
rukcié nyelvszemléleté¢hez. J. Hillis Miller példaul egy Wallace Stevens-vers
elemzésekor arra kovetkeztetésre jut, hogy a nyelv alapvetSen katakretikus ter-
mészetd: a nyugati civilizacié6 kézponti metaforaja a #ap, ami maga is katakrézis
(mivel a nap minden lathatésag forrasa, de magat kozvetlentl nem tekinthetjik,
ugy figuraja a lathatatlannak és a megnevezhetetlennek) — igy a naphimnuszok a
legerészakosabb katakrézisek, mert maguk alkotjak meg azt, amihez imadkoz-
nak." Ebbél az is kévetkezik, hogy Nemes Nagy Agnes Ekhnaton alakjaban azt
a szimbolikus modern embert talilta meg,' aki ugyan nyiltan maga konstrualja
isteneit, de ett6] nem lett hatalmasabb, s6t, kénytelen a nyelvnek valé kiszolgalta-
tottsagat is szinre vinni. Ekhnaton tehat egyszerre szimbolizalhatja a teremtd

7 ASSMANN, 43—44,

8 UO., 65.

9 Szucs, 107.

10 MILLER.

I Ezt maga is megfogalmazza egy Lator Laszlonak adott intetjuban: ,,Ugy éreztem, hogy az
Ekhnaton-figura alkalmas arra, hogy magara vegye a huszadik szazadi embernek ezt a nagyon
sokrétd és nagyon nehezen meghatarozhaté vagy pontosan meg nem valaszolhat6 problematika-
jat, amit Ggy nevezhetiink, hogy metafizikatlan metafizika.” (NEMES NAGY 4, 394.)
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ember immanenciajanak gy6zelmét, de a vereségét is. Ez a kett6ség a versekben
leggyakrabban egy nagyon Gsi topikdban, a fény és a sotétség harcaban jelenik
meg. A transzcendencia hianya, az apokaliptikus pusztulds természetesen az
éjszaka képével jelolhetS leginkabb (Ekndton északdja) és végséd gybzelme pedig
»az Orok dél” képével (Ekbndton az égben). Ezért is volt nagyszer valasztas a
Napforduls mint kotetcim, mert benne ott van az az eldontetlenség, hogy melyik
iranyba délnek el a dolgok: a sotétség terjeszkedik a vilagossag hatranyara, vagy
forditva — nem tudni, hogy a téli vagy a nyari napfordulérol van-e szo.

Ugyanakkor a két napforduld egy korszerd mozgas egy-egy valtozast je-
lentS pontja csak. A nagy kérdés az, hogy van-e 6nmagaba val6 identikus vissza-
térés vagy sem. Derrida szerint a zap ,heliotropikus” metaforajanak ilyen tipusa
filozofial hasznalata a metafizikai hagyomany fenntartasat jelenti: ,,A napnak ez a
visszatérése dnmagihog — ez a belsévé tétele — nem csupan a platoni, arisztotelészi,
kartezianus stb. beszélyeket, nem csupan a logika tudomanyat mint a k6rok ko-
rét jellemezte, hanem egyuttal és ugyanakkor a metafizika emberét is. Az érzé-
kelhet6 nap, mely Keleten kel fel, palyaja estéjén, a Nyugati Ember szemében és
szivében belsévé tehets.”'” Derrida mondata mintha csak a ciklus elé valasztott
Naphimnusz-tészletet irna Gjra: ,,Feljovetelt és lemenetelt / formalsz ki, eleven
Nap, / Sotéten mulsz el, fényesen / térsz vissza. / Te dobogsz a szivemben.”
Nemes Nagy Agnes vélasztisa talan nem is azért esett erre a néhany sorra, mert
abban tokéletesen ott van ez a metafizikai korszerség (és tegylik hozza, a meg-
hal6 és feltimadoé isten el6képe is). Nem ez lehetett az els6dleges valasztasi
szempont, mert, ahogyan azt az el6bbi interja-részletbdl lathattuk, a ,,metafizi-
katlan metafizikanak” elkertilhetetlenségével maga is tisztaban volt. Az idézetnek
ugyanis, azon tul, hogy (a magyar forditas legalabbis) szinre viszi a konstrualtsa-
got (,formalsz ki”), egyik fontos allitaisa a belsévé tétel (,,Te dobogsz
szivemben”), a személyesség hangsilyozasa lesz a targyias lira keretein beliil.
Ez a belatas teszi lehet6vé az olyan életrajzi élmények beépitését a szovegbe,
mint példaul az 1956-o0s emlékek (a tankok, a menekiilések, a disszidalasi kisér-
let).

Van egy olyan személyesebb szal, a szerelemé, amely éppen visszavont-
sagaval valik beszédessé, ha tovabbra is a ciklus ,,metafizikai” kérdéseit és vala-
szait tartjuk szem elétt. Az Ekbndton északdjanak masodik ,,dalbetétét” Nemes
Nagy ,,szerelmi emléknek” nevezi," viszont a Szerelem rovid, kétsoros verse (,,]0.

12 DERRIDA, 97. (kiemelés az eredetiben — T. M.)

13 Bzt megerdsiti a Lator Laszlonak adott egyik vélasz is: ,, Miel6tt reflektilnék az alapkérdésre,
szeretném tnnepelni azt a megjegyzését, hogy az objektiv kdltészet mogott és barmifajta rejtdz-
kodé koltészet mogott kitapinthatd a személyes élmény. Hat persze. Hat mi a csudanak ir az
ember verset, ha nem azért, mert a személyes élményét akarja k6z6lni?” (NEMES NAGY 4, 393.)
14 Jo., 398.
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Gyonyortd vagy Nofretéte. / Mert egy istent foltalaltam.”) mégsem keril be a
ciklus versei kozé. (Igaz, talaltam olyan kotetet, ahol mégis oda, pontosabban
annak végére helyezték el a szerkeszték.) Még kiilonésebb, hogy a hatrahagyott
versek ko6zott talalhato, a ,,szlirke noteszbdl” elékertlt ,,el6tanulmany”, a 1dglar-
dlemek. az Ekbndton északdjihoy mar felitésében (,En istenem, te j6l tudod, /
tapadtak ram az asszonyok.”) is nagyon profan megszolalaismédjanak nyoma
sincs a ciklus masodik versében. ValoszindsithetGen azért, mert az é&iszakai élet
immanenciaja (a ,,tékozl6 fia” torténetének elsé szakasza) bar ugyanigy nélkilo-
zi a transzcendencia jelenlétét, mint mondjuk a habords tapasztalatok, mégsem
tehet a ketté kozé egyenléségjel pusztan az giszaka kozOs tropusa alapjan, leg-
feljebb moralizal6 tavlatbdl, amely természetesen teljesen idegen lenne az
Ekhndton-ciklus hangnemétSl. Ezzel szemben a Szerelerz sokkal jobban illett vol-
na a ciklusba, nemcsak az ,jisten-foltalalds” motivuma miatt, hanem azért is,
mert az Ekhnaton feleségérdl késziilt szobor nagyon nagy jelentéséggel bir Ne-
mes Nagy szamara. Mindkét, altalunk mar idézett interjuban kifejti, hogy a szo-
bor éppen azért olyan szép mai szemmel nézve is, mert Ekhnaton reformjai
egyben a mivészet megujulasat is jelentették, a kilépést a statikussaghol az egy-
szerre realista és spiritualis el-amarnai midvészeti korszak felé.”

A valasz arra a kérdésre, hogy miért nem valt ennek ellenére sem a ciklus
szerves részévé ez a vers, egyben Osszefoglalasat is adja az eddig elmondottak-
nak. Az Ekbndton-ciklus koncentraltsaga ezt ugyanis nem engedhette meg: egy-
részt a vallas antropoldgidjanak és torténetének targyias szemlélete nem teszi
lehet6vé semmilyen torténetszerdség (példaul egy szerelmi szal) erésebb kibon-
takozasat; masrészt a szemlélé egyedulléte, szubjektivitisa ennek a targyias
szemléletmodnak az egyetlen garanciaja. Mondanunk sem kell, hogy a befogado-
t6l ugyanilyen koncentraciot kovetelnek meg a versek, a ,,remény koltéi fizikaja”
pedig abban bizik, hogy az ott elsajatitott magasabb rendi latas segitségével sajat
vilagat is masként érzékeli ezutan, a profanban, az immanensben is meglatja
majd a transzcendenst. Bzt a reményt és programot az a Nemes Nagy-mondat
striti magaba a legjobban, amelyet Berta Erzsébet, valamint Schein Gabor, a
kolté eddigi egyetlen monografusa is idézett: ,,A dolgokban hir van, numen
adest, sunt existentiae rerum: ez az objektiv kolt6 szent meggy6z&dése; hisz
benne, vagy tapasztalja, hogy a targyakban istenek laknak, akik jeleket killdenek
neki, ismerten tdli intelligencia jeleit.”l(’

(2013)

15 UA. illetve NEMES NAGY, 414.
16 BERTA, 285.; SCHEIN 2, (9.
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T.S. ELIOT- ES WALT WHITMAN-HATASOK SZILAGYI DOMOKOS KOLTESZETE-
BEN

Ha egy koltS egy adott kilfoldi szerz6 maveit leforditja magyarra, még nem fel-
tétlendl lesz hatassal ra. Nincs ez masként Szilagyi Domokos esetében sem, aki —
masokhoz hasonléan — pusztan megélhetési okokbdl is forditott. Jelen tanul-
many azt kivanja bizonyitani, hogy itt nem errél van sz6, a cimben szerepl6 két
vilagirodalmi rangu alkoté jelenléte nemcsak filologiailag, hanem poétikailag is
meghatarozo6 Szilagyi életmtvének egy-egy szakaszaban.

Az Eliot-hatds

Igaz ugyan, hogy Szilagyi T. S. Eliot-nak nem szant kiilon forditaskGtetet, mint
Walt Whitmannek,' s6t, a T. S. Eliot legszebb verseinél® csak a szévegek 6sszeha-
sonlitasaban ¢és jegyzetelésében vett részt, mégis — az eddigi szakirodalommal
Osszhangban azt mondhatjuk — megtermékenyité hatassal volt ra, amely kiléno-
sen a Bicsii a tripusok (1969) ciml kotetnél szembetind. A versgytjtemény hat
verse nagyjabol akkor késztlhetett, mint amikor a Sétik Mr. Eliot koril cima
1968-as szoveg, amelyet a késziil6 valogatas beharangozdjanak szant. Szamunkra
most az a legérdekesebb ebbdl az irasbol, hogy magyarazatot ad a nagyobb vo-
lument Eliot-forditas elmaradasara: ,,K6zhely, hogy a muforditas a vilag legre-
ménytelenebb foglalkozasa. A legtobb koltét nem lehet forditani; Eliotot, hitem
szerint: nem szabad.”” Hasonl6 reménytelenségrél szamol be a jegyzetek beveze-
t6jében is: ,,Eliot verseit jegyzetelni szinte reménytelen vallalkozas”.* Ezért csak
az Atokfildjthez ir jegyzeteket, amelyeket vegyit Eliot eredeti jegyzeteivel, illetve
gyakorta csak kiegésziti azokat a mas sz&vegbdl vett idézetek magyar forditasa-
val, a citatumokat esetleg az eredetinél is hosszabban kozli. Emellett ritkabban a
csakis altala felfedezett bibliai allizidk pontos helyét és a Karoli-féle forditasat
adja meg. Sok egyéb magyarazatot is ad, példaul angliai helyszinek kapcsan, de
ezeket atvehette az angol kiadasokbol is — egy-két helyen ir par soros elemzése-
ket is, de ezek a legritkabbak.

Az Atokfildje 1abjegyzetelése eklatans példaja annak, hogy mennyire mas-
képpen allt ez a szoveg az 6t megel6z6 hagyomanyokhoz, s ez az jfajta attitGd

I\WHITMAN.

2 ELIOT.

3 SZILAGYL, 19. (eredetileg: Korunk, 1968/3, 345-348.)
4 ELI10T, 125.
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maga is ,,évtizedekig megkertlhetetlen tradiciova valt”.” Ez az Uj magatartasfor-
ma leginkabb a Brcsii a trgpusoktsl nyitéversében talalhatdé meg, a Haliltine-
szviben. Ez a nyilvanvalé kapcsolat szinte kézhellyé valt a szakirodalomban,
talan ezért is probaltak meg tobben is megkérddjelezni. El6szor Cs. Gyimesi
Eva volt az, aki a Haldltine-szvit idézettechnikajanal Eliotot csak formai eléz-
ménynek tartja, funkciéjdban inkabb szerinte inkibb Esterhazyval rokon.’ Ez
azért vitathatd, mert allithaté éppen az, hogy Szilagyi a posztmodern el6futara,
de ez azért elég nagy horderejt kijelentés és Cs. Gyimesi monografidjaban egyal-
talan nem probalja meg ezt mashol is alatimasztani, az Esterhazy-parhuzam csak
egy egyszeti, elejtett megjegyzés marad. Ez az idézéstechnika tehat sokkal inkabb
Eliotra mutat vissza, mint el6re, példaul Esterhazy felé. Pécsi Gyorgyi éppen
visszafelé tekintve jegyzi meg Onkritikusan, hogy hidba gondolta ugy mindenki
(6 is), hogy a Haldltine-szvit jegyzetei T. S. Eliot-hatast mutatnak, valéjaban sok-
kal korabbra tehet§ ennek a technikanak a megjelenése, hiszen ,,mar [...] 1961-
ben labjegyzeteli a Bdjzenget-koszorsit, mikézben a kdltemény semmilyen modern
poétikai hatasrél nem arulkodik, a legkevésbé Eliot-ér6l.”” Am kézelebbrél
megnézve, a Bdjzenget-koszori tizennégy jegyzetének tobbsége pusztan névény-
vagy allatfajok latin nevének megadasa (vagy forditva), a tobbi pedig magyarazo
labjegyzet, amelyek tehat egyaltalan nem szdveghelyek megjel6lésére szolgalnak,
mint az Atokfildjinél, vagy éppen a Haldltine-szvit esetében.

Ott mar a jegyzetek ugyanis nagyon hasonlitanak az elioti jegyzetekre, és
nemcsak formajukban, hanem tartalmukban is, tehat f6ként biblikus és Shakes-
peare-dramakbdl vett idézetek talalhatdk szép szammal. Az els6 idézet (mintegy
hommage-ként) pedig a Gerontion cima Eliot-vers mottdja, Shakespeare Szeget
szegge/ cimd darabjabdl (,,Thou hast nor youth nor age”), raadasul forrasként
csak Eliotot tunteti fel, Shakespeare-t mar nem. Szintén a Bricsii a tripusoktdl sz6-
vege a Hogyan ijunk verset, amelyben szinte sz6 szerint megismétlédik Szilagyi
Eliot-esszéjének egyik mondata: ,,A j6 vers mar azeltt £6zd/ valamit, miel6tt az
ér- / telemig elhatolna, monda Eliot. (Konny( volt neki. / Vagy nem is?)” (Ki-
emelés az eredetiben.)’ Az esszé mondata és a vers sorai kézott a killdnbségek
csak latszolag nem szemantikaiak: a mads tipografia, tordelés a szoveg
materialitasara iranyitja a figyelmet és ezzel belép egy olyan értelemadé erd, mely
jelentésszorodast idéz el6. Kiterjesztve erre a részletre is Borbély Andras Haldl-
tane-szvitedl tett megallapitasat, miszerint az értelemképz6dés alapja nem a nyelv,

5> KAPPANYOS, 25.

6 Cs. GYIMESI, 161.

7 PECSI, 193.

8 A verseket a kovetkez$ kiadasbol idézem: SZILAGYI 2. Az eredeti mondat igy hangzik: ,,To-
vabba azt is mondotta még Mr. Eliot, hogy a j6 vers mar azel6tt k6261 valamit, miel6tt megérte-
né az ember”. (SZILAGY], 18.)
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hanem egy vizualis mez6,” a jelentés innentél kezdve nem uralhaté. Mintha ezt
ismerte volna fel Szilagyi T. S. Eliotnal és forditoként mintha ezért fordult volna
egy sokkal kordbbi, ezért joval konnyebben fordithaté életmd, Walt Whitman
telé. A Hogyan irjunk verset befejezésében ezért a szerz6 altal eredetileg kurzivalt
leforditottam az Bliothoz valé viszonyulasban érthet6 ugy is, hogy az egy tradicié
adaptaldsat jelenti: ,,hihetem hogy belbletek /leforditottam amit érdem / es / és
csakigy érdemes ha mindent”. Az érdem/érdemes kettGsége ravilagit arra, hogy
a forditasban egyszerre rejlik ott a sajatban applikalhat6 haszon (,,érdemes”) és a
masik altal elérheté kanonikus pozicié (,,érdem”).

A Whitman-hatds

Az el6bbi versrészlet megszolitottja egyaltalan nem azonosithaté Eliottal vagy
Whitmannel, de mégis elgondolkodtaté Cs. Gyimesi Fva észrevétele, hogy a
Kolumbusz imdja cim@ Whitman-vers (amelyet Szildgyi Palocsay Zsigmonddal
,wvetélkedve” leforditott, hogy aztan még egy valtozatot készitsen bel6le és végiil
még egy, az eredetitdl erésen eltérd parafrazist is) és a Hogyan irjunk verset kozott
sz6 szerinti egyezések vannak." Tehat parhuzamosan van jelen az Eliot és
Whitman iranti érdeklédés. Lényeges kilonbség viszont, hogy Eliottal ellentét-
ben, Szilagyit (mint latni fogjuk) élete végéig folyamatosan és intenziven foglal-
koztatja Whitman. Ezt nemcsak az 1975-6s forditaskotet bizonyitja, hanem pél-
daul két korabbi verse is: az elsé egy 1969 aprilisaban keletkezett szoveg, Az
oszlop, melynek mottéja Whitmantél szarmazik: ,,The clock indicates the
moment — but what does / eternity indicate? (Whitman) / (Az 6ra jelzi a pillana-
tot — de az 6rokkévalo- / siagot mi jelzi?)”. A koéltemény ugyanigy az Eliot-
esszénél megismert megoldast alkalmazza, szinte egy id6ben keletkezett az Igaz
Széban megjelent Whitman-esszével, beszédes egybeesésként a forvény szot
mindkett6ben nagybettvel irja.!" Az is a szoros kapcsolatot bizonyitja, hogy a
vers befejezése kifejezetten a mottot {rja tovabb vagy bontja ki: ,,Nagy ellentink,
az elmulds / tehetetlenil razza 6klét: / van mar percmutatdd, 6roklét!”

A masik a Requiem (Song of Myself), a Felezdidd cimG kotet (1974) utolso,
tehat hangsulyos helyen 1év6 verse. Bar a kolté életében nem az utolsé kotete,
de az utolsé altala Gsszeillitott versgyljteménye ez, mert az 1976-0s Oregek kiny-
ve egyetlen hosszuverset, illetve a szintén ebben az évben megjelent Pimpimpdré
csakis gyermekverscket tartalmaz. Igy a Requiem hangsilyos helye tényleg jelen-

9 BORBELY, 45.

10 Cs. GYIMESI, 66, 73.

11 de anndl szigorubb a Torvény” (Ag oszlop) és ,,[Whitman] Nem hallgat: mert mégis, minden-
nek ellenére: 6 a Torvény, a Mindenség.” (SZILAGYI 3, 784.)
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t6séggel birhat, bar megitélésem szerint a szoveg nem véletlenil keriilte el a ka-
nonizalast eddig. A széjatékokban rejlé centripetdlis erd szétfesziti a rekviem
modalitasa altal biztositott értelmezési kereteket, a kett6 fesziltsége nem lesz
termékeny, felteheté, hogy a whitmani pretextussal valé 0sszeolvasas sem ered-
ményezne olyan interpretaciot, amely mas megvilagitasba helyezhetné ezt a sz6-
veget.

Talan t6bbre juthatunk, ha eltéprengiink azon, hogy miért ragaszkodott
Szilagyi egy sajat Whitman-forditaskotethez. Egyértelmd, hogy az 1955-6s Friszd-
lak kiadast' ismerte, hiszen a Szenczi Miklés altal irt el6szavat tobbszor is idézi:
el6szor akkor, amikor bevezet6t {rnak Palocsay Zsigmonddal a Kolumbusz imdja
forditasaikhoz (I dltogatok egy Whitman-versre), Mentség és magyarizat cimmel.” Az-
tan a forditaskotetben a versek elétt, mintegy bevezetéként szerepld, Szilagyi
altal {rt Whitman-életrajz is nagyban épit a Szenczi Miklos-félére, gyakori, hogy
egybeesnek a megfogalmazasok egy-egy életrajzi momentum elbeszélésénél.
Elképzelhetd, hogy Szilagyi nem is ismerte az 1964-es teljességre torekvé magyar
Whitman-kiadast,"* forditaskétetének akkor sem a hianypotlas lehetett a célja,
mert az altala leforditott tizennyolc versbSl (Az Enek magamril nagy opusiabél
csak részleteket k6zol magyarul) tizenharomnak mar eleve volt az 1955-6s ko-
tetben is magyar forditasa. Ha idevesszik az 1964-est is, akkor minden altala is
kivalasztott versnek volt mar magyar valtozata akkor, amikor & nekilatott a
munkanak. Mar csak ennek a ténynek az ismeretében is gondolhatunk arra, hogy
itt inkabb van sz6 koltéi tiszteletadasrol, vagy még inkabb egy kolt6i {zlés és
ezaltal egy ars poetica indirekt megfogalmazasarol. A sémaszerisége miatt alta-
laban figyelmen kivil hagyott cim, Walt Whitman legszebb versei tehat értelmezhet6
ugy is, hogy a Szildgyi Domokos dltal legszebbnek tartott Whitman-versek gyGjteménye
ez a kotet, hiszen a technikai szerkesztésen kiviil mindent 6 csinalt: 6 valogatta,
forditotta és irta meg az el6szot. Itt valoban egy egyszemélyes projektrél van
sz0.

Szemben a Palocsay Zsigmonddal folytatott ,,versengésével”, amelynek
tétje a Kolumbusz imdja minél jobb leforditasa volt — talan éppen ezért nem is
keriilt be a forditaskotetbe (az 6 egylttmikodésiik inkabb majd a Fagyingy meg-
sziiletésében teljesedik ki). Mar emlitettilk Cs. Gyimesi Fva felfedezését, amely
erés kapcsolatot lat a Whitman-vers forditasa és a Hogyan irjunk verset k6z6tt. De
a Szilagyi-kismonografia szerzéje ennél még tovabbmegy, allitasa szerint a Ko-
Iumbusz imdja két, Szilagyi altal készitett parafrazisa (E/sd valtozat, Mdsodik vdltozat)
a Biicsii a trdpusoktdl Ssszes versével fontos dialégust folytat.”” Ezt erésiti meg az a

12 \WHITMAN 2.
13 SZILAGYT 4, 112.
14 \WHITMAN 3.
15 Cs. GYIMESI, 70.
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tény is, hogy a késébbi recepcid is igyekezett megvalaszolni a forditas és a valto-
zatok viszonyanak kérdését.'® Jémagam Cs. Gyimesi igen alapos és maig érvé-
nyes elemzését két apré momentummal egésziteném ki. Az elsé ismételten filo-
logiai jellegti: az eddig kevés figyelmet kapott, Szilagyinak Whitman
szazotvenedik sziletésnapjara irt esszéjében maga is elfogadja az amerikai kolté
szerepértelmezését: ,,a koltészetnek ez az Gjvilagi hajoésa nem ok nélkil hasonlit-
ja magit Kolumbuszhoz.”"” Nincs ez masképp a forditasokat bevezeté Mentség és
magyardzatban sem, ott minden kommentar nélkil atveszik Szenczi Miklos ér-
telmezését, miszerint a hajotorott Kolumbuszban Whitman sajat sorsat énekli
meg."® A kiillénbség abban van (bar az eredeti széveg végkicsengése valéban
optimista), hogy ez a Kolumbusz mar Whitmannél sem a forradalmar-felfedezé
kultarhérosz szerepét kinalja, hanem egy rezignalt, maganyos és elfelejtett 6reg-
ember tavlatat, amely igy az elsé szerep ironikus kiforgatasaként is érthet6. Ezt a
Whitman-versben mar ott rejl6 lehetéséget radikalizalja a két parafrazis.

Ennck bizonyitasara (ez lenne a masik kiegészitésem Cs. Gyimesi inter-
pretacidjahoz) alljon itt egy olyan részlet, amely egyben A priféta cimi vers ira-
nyaba is mutat: ,,Is it the prophet’s thought I speak, or am I raving?”lg A kérdés
majdnem az ,,ima” legvégén hangzik el és mélypontjat jelenti a beszédfikcionak,
a kétségbeesett és maganyos lirai én el6tt immar sajat beszéde is kérdésessé valik,
onmagara is kénytelen rakérdezni, hogy ezutan viszont mar csak a reménykeltd
zarlat koévetkezhessen. Mint ahogyan volt réla szo6, Szilagyiék ismerhették az
1955-6s kiadast, igy megnézhették azt is, hogy Faludy Gyorgy hogyan iltette at
ezt a sort magyarra. ,,Préféta vagy Srilt beszél bel6lem?” — olvashatjuk ott, s
hogy ez lakonikussagaval az egzaltalt hangnemet j6l visszaadé megoldas lenne,
az az 1964-es kiadas Keszthelyi Zoltan-féle forditasaval valé 6sszevetésbdl dertil
ki: ,,Proféta vagyok én, aki e gondolatot kimondom, vagy csak almodozom?” Ez
a koriilményeskedés szerencsére hianyzik Szilagyinal is, s6t, két kérdésre bontja
az eredetit és igy még inkabb visszaadja a beszédhelyzethez ill6 modalitast: ,,Pro-
téta sz0l bel6lem? Vagy csak 6rult?”. Jol mondja Cs. Gyimesi, a Kolumbusz imadja-
nak kompozicidjat végig koveti az Elsd viltozat, de teszi ezt inverz moédon, az
sindulatos tagadis” jegyében,” ennek megfeleléen az altalam kivélasztott sor
variacioja ugyan megtalalhaté a parafrazisban, de relevancidja és tétje nincs t6b-

16 Lasd példaul: DEMENY. Vagy Székely Ors eddig publikalatlan el6adasat, Hatdrbelyzetek — Sil-
agyi Domofkos: Kolumbusz imédja cimmel (elhangzott a Szivegpolitikdik cimi ,,Szilagyi Domokos-
workshopon”, Kolozsvaron, 2014. junius 6-an).

17 SZILAGYT 3, 785.

18 SZILAGYT 4, 112. (eredetileg: WHITMAN 2, xxi.)

19 WHITMAN 4, 439. (A magyar forditasok és az eredeti angol szovegek Gsszevetésénél is ezt a
kiadast hasznaltam.)

20 Cs. GYIMESTI, 76.
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bé ennek a kérdésnek: ,,Proféta vagyok vagy bolond — most egyremegy” (E/sd
vdltozat). Annyira nincs, hogy a Mdsodik valtozatban mar nem is talalunk ra sem-
milyen utalast, de azt gondolom, hogy a két parafrazis tapasztalata ott van .4
proféta cimi versben is, 6sszhangban Borbély Andras olvasataval, aki szerint ab-
ban a szévegben nem a hit és a tagadas, hanem a kiilsé felhatalmazas nélkili
személyes tudas és konformizalédas rendje, az Ige konvenciova valasa all szem-
ben egymiéssal.”’ Ebbél tavlatbol valik érthetévé, hogy a két parafrazis sem csak
tagad, hanem allit is, nevezetesen azt, hogy a Kolumbusz imdjanak konvencidja
nem tarthaté fenn tovabb, a versben kinalkozé konformista szerep anakronisz-
tikus a kés6 modernség horizontjan. Borbély konklazidja, miszerint a Bricsii a
tripusoktdl poétikajabdl ,a koltészet humanista perspektivajanak Osszeomlasa
olvashaté ki”,”” ebben az esetben azt jelenti, hogy Sziligyi két ,valtozata” a
whitmani humanizmussal szamol le.

Ez a végkovetkeztetés ugyanakkor ellentmond annak a korabbi megalla-
pitasnak, hogy mig T. S. Eliot csak egy bizonyos periédusban foglalkoztatta Szil-
agyit, addig Whitman végig ott volt érdeklédésének homlokterében. Szilagyi
tartés Whitman-rajongasa ugyanazokat a kérdéseket veti fel, mint életmtvének a
hetvenes években végbement ,klasszicizalodasa”. A ketté kozott van 6sszefiig-
gés, ezt szeretném megvilagitani egy harmadik Szildgyira hatast gyakorlo koltd,
Méliusz J6zsef bevonasaval.

A Méliusz-hatds

Egy friss tanulmanyaban Szilagyi Zsofia Jalia sz6gezi le teljes joggal, hogy Szil-
agyi esetében szamolnunk kell Méliusz Jézsef hatasaval is, amely 1968 kortl volt
a leger6sebb és az akkori avantgard és a neoavantgard ihletés jorészt neki volt
koszonhets.” Feltehetd viszont az s, hogy Whitman is Méliusz miatt kertlt
Szilagyi latékorébe, hiszen a koltétarsnal mar egy hatvanas évek eleji hosszu-
versben, a Jakob litrdjaban sz6 szerint fészereplé Whitman (Jozsef Attilaval
egylitt), s6t, egy késébbi versében a modern koltészet alapité atyjaként aposztro-
filja Whitmant: ,,Dédapink Whitman magamagarol irt kritikit / fontosabbat
pontosabbat azéta se senki.” (Whitman dédunokdi).** Késébb, épp 1968-ban itja
azt Méliusz Szilagyir6l (mas koltSket is felsorolva), hogy ,,tud Whitmanul [sic!]
kolteni.””

21 BORBELY, 51-52.
27o., 56.

2 SZILAGYI 5, 71, 73.
24 MELIUSZ, 318.

2> MELIUSZ 2, 111.
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Kortarsak 1évén — bar az 1909-es sziiletést Méliusz joval id6sebb volt
Szilagyinal — nem egyiranyu, hanem kolcsénos hatasrol beszélhetunk. Méliusz
,masodviragzasanak”, a ,,whitmani-ginsbergi hang” megtalalasanak nemcsak
tanuja volt a fiatalabb barat, hanem szellemi partnerként részt is vett annak alaki-
tasdban.” S bar Szilagyi Zsofia Jdlia szerint a Méliusz-hatasra csak kevés példat
taldlunk kettejiik levelezésében,”” mégis érdemes attekinteni a levélvaltisukat
kozreadd kétetet™ abbol a szempontbdl, hogy igazolhatjuk-e a2 Whitman allan-
ddan jelenlévé hatasarol szolod tézisiinket. Szilagyinak mar az elsé kozreadott
levelében (Bukarest, 1961. februar 28.)* az elsé megemlitett kényv (amit majd
szeretne egyszer kolesonkérni Méliusztol) egy olyan antoldgia,” amely tekinté-
lyes szamu Whitman-verset tartalmaz (nyolcat, Ezra Poundtdl egyet, Eliottol
harmat kozolnek). Nem sokkal késébb (a bukaresti, 1962. majus 12-i keltezést
levélben) olvashatunk arrél, hogy mennyire tetszett Szildgyinak a Jdkob litrdja.”!
Ennek lenyomata ott van a koétet fliggelékében megjelentetett lektori vélemény-
ben is, amelyet Szilagyi irt Méliusz 1963-as, Beszélgetés a rakparton cim@ versesko-
tetér6l.” Szilagyi valdban itt fejti ki a szabad versrél alkotott nézeteit™ és a Jdkob
létrdja megnevezése nélkil, de annak a versnek a logikajat kévetve rokonitja J6-
zsef Attilat Whitmannel: ,,Jézsef Attila népi hangt szegényember-versei sokkal
kozelebbi rokonok Whitman Friszdlai-val, mint mondjuk, Szabolcska protestans-
tomjén-illatd [sic!] 6si nyolcasaival.”**

Visszatérve a levelezéshez, ezutan évekig csak a mar ismert {rasokhoz
kapunk némi filologiai hatteret: megtudjuk, hogy Székely Janosék hoznak Szil-
agyinak majd egy Whitman-kotetet (1967. jalius 29-i keltezést levél),” talan arrél
az 1955-6s magyar Fiiszdlakrol van sz, amelyet kés6bb Palocsay Zsigmonddal
kozosen hasznalnak. 1968-ban megirja Méliusznak, hogy visszakéri az Igaz Sz6-
tol azt a Whitman-esszét, ami végil 1969-ben mégis ott fog megjelenni, 1974
nyaran még dolgozik a sajat Whitman-forditaskotetén (kolozsvari, 1974. jalius
24-¢én keltezett levelébél tudjuk ezt).” Az igazi meglepetés 1976-ban ér benniin-
ket: harom egymas utani levélbdl (az egyik a Méliuszé) kidertl, hogy Szildgyi nem
elégedett meg tizennyole Whitman-vers leforditasdaval (melyek ugye 1975-ben jelentek meg egy

26 SZILAGYI1 5, 75.

27Uo0., 73.

28 AGOSTON.

¥ Uo., 5.

30 UNTERMEYER.

31 AGOSTON, 25.

32 A Beszélgetés a rakparton zrdigyén = UO., 163-165.
33 Ahogy erre Szilagyi Zséfia Juilia is felhivta a figyelmet. (SZILAGYL 5, 74.)
3 AGOSTON, 163.

35 Uo., 89.

36 Uo., 104, 134.
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kdtetben), hanem az, egész Faszalakat (a végsd valtogatban tobb mint négyszaz, vers) szerette
volna megjelentetni sajdt forditasaban! Bzért panaszkodhatott Szilagyi az év elején,
marciusban Méliusznak, hogy ,,ami a teljes Whitmant illet, egyel6re még angolul
sincs.”’ Méliusz augusztusban ra is kérdez, hogy kapott-e visszajelzést a
Kriteriontol: ,,A lehet6 legnagyobb magyar Whitmanra [sic!] (forditasodban)
megirtam a kiadonak az el6terjesztést. Reagalt-e?”* Méliuszhoz irt utolsé el6tti
levelében (szeptember 20-an) csak annyit ir errél, hogy visszhangtalan maradt a
kezdeményezés: ,,A Kriteriontél (!) semmi hang a Whitmanrél: (I) mindenesetre
koszondm szivességedet.””

skoksk

Zarasként arra a mar lebegtetett kérdésre kell valaszt adnunk, hogy hogyan is
fige 6ssze Szilagyi Domokos koltészetének alakulastorténete és a mindvégig
jelenlévé Whitman-rajongas. Miért nem inkabb T. S. Eliotot valasztotta? Pedig
ha csak feliletes pillantast is vetiink a kortars angolszasz irodalomkritika T. S.
Eliot- és Walt Whitman-képére, akkor is rogton latszik, hogy nemcsak az idébeli
tavolsag, hanem a poétikai eltérések miatt is nyult messzebbre Eliot hatasa
Whitmanénél. Eliotrél szamtalan olyan tanulmanyt talalunk, amely az angol
nyelvl posztmodern irodalomra tett hatasat bizonyitja meggy6z&en, Whitman
esetében nem talalunk ilyet, csakis a modernizmus elsé hullamaig ér el, ahova
Eliotot vagy éppen Ezra Poundot is szokas sorolni.

Annak, hogy Szilagyi Whitmant talalta szimpatikusabbnak (és nemcsak
fordithatobbnak), nyilvanvaléan nemcsak személyes (ezért visszanyomozhatat-
lan), hanem poétikai okai is voltak. A Whitman és Eliot kozotti valasztas dilem-
maja lefordithaté a magyar irodalom viszonylataira is, egy Kulcsar Szabé Erné
altal megfogalmazott formula segitségével: ,,Lirdgjanak nagy kérdése ebbdl eredé-
en éppen az volt, sikertl-e ugy szintetizalni a kilonb6z6 szerepértelmezésekkel
Osszekapcsolodo latasmodbeli és hangnemi komponenseket, hogy egy 4j lira-
modellben — mondjuk a Hatar Gy6z6-féle attraktiv formanyelven egy Nagy
Laszl6-tipust mentalitas legyen képes megszolalni. Szilagyi Domokos korai hala-
la felelet nélkiil hagyta ezt a kérdést...”* Azaz Whitman permanens jelenléte
inkabb arrafelé mutat, hogy a ketté kozil az utolsé években (nemcsak mentali-

37 U0., 145.

¥ Uo., 146.

3 U0., 147. (A felkialtdjeleket feltehetéleg a szerkesztS, Agoston Vilmos illesztette be.)
%0 KULCSAR SZABO 3, 283.
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tasban, de formanyelvben is) Szilagyi ,,visszatér” a Nagy Laszl6 neve altal fémje-
lezett k6ltéi modellhez.

De nem késziilhetett el Szilagyi teljes Friszdlak-forditasa, és a Biicsi a tro-
pusoktsl utan (mely egyben bucst Eliottdl is) egyaltalan nem beszélhetiink ho-
mogén életmrol, igy az idézetben feltett kérdés tovabbra is nyitott marad.

(2016)
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A BEFEJEZHETETLEN IDENTITASMOZAIK

Markd Béla Szétszedett vilag ciniii gyiijtemeényes kitetéril

., Utkézben verset OsszegyUjteni: a sors kihivasa is lehet” — jegyzi meg Markd
Béla a kotet fiilszévegében. Bs valéban: az Egybegyiijtitt versek 1967-1995 alcim
azt a veszélyt is jelzi, hogy egy még le nem zart életm@ véglegesen lezarddik,
hiszen az eddigi koteteibdl kimarad6 verseket 6sszefogd ciklus, Az alvd koltd a
kilencvenes évekre mar csak az egyre csokkend koltéi aktivitasrol tud szamot
adni. A 2000-es megjelenést megel6z6 hét év igy mar teljesen a hallgatas ideje
lesz, ugyanis az 1995-6s végpontot jelents Interetnikus pdrbeszéd az egyetlen vers
két évvel az utolsé kotet, az Erintések lezarulta utan. S6t, az eddig nem olvashato
koltemények is ,,régiek”, mert egy kivételével mind valamelyik kotettel parhuza-
mosan sziletett meg, s ezt a datumok mellett sokkal jobban jelzik az adott kotet-
re jellemz6 témak vagy stilusjegyek azonossaga. Igy az utolsé ciklus nem Gj tav-
latokat, iranyokat jelol ki ebben a koltészetben, hanem O6sszefoglalja annak
fejlédéstorténetét oly moédon, hogy a valtozasokat finom atmenetek helyett éles
valtasokkal mutatja meg.

Ez az a pont, ahol az értelmezé is egy ,kihivassal” szembesiil, hiszen
minden gyljteményes kotet esetében felmertl a kérdés, hogy milyen stratégiaval
olvassuk: a hagyomanyosabb, a versek koré fejlédéstorténetet ird, vagy az ujra-
olvasas igényével fellépd, igy az eddigi életmlvet merészen egy szivegként kezeld
eljaras-e a célravezetébb. A valasztasban az elsédleges szempont mindig az
életmi, mert a versek, vagy az egyes ciklusok 0sszekapcsolhatosaga alapjan meg-
allapithat6, hogy mennyire alkotnak azok kilonallé egységet (mely viszont igy
csak a ,,fejlédéstorténeti elv” hasznalatat engedi meg), illetve ellenkezdleg: van-
nak-e olyan kéteteken ativel6 megoldasok, témak és alakzatok, melyek lehet&sé-
get nyujtanak arra, hogy ne csak egy-egy korszakot jellemezziink valamiképpen,
hanem egy egész életmivet. Ez utébbi szempont érvényesitheté az eddigi Mar-
ko-életmire vonatkoztatva is, annak ellenére, hogy mar a hetvenes évek végén,
nyolcvanas évek elején tobb recenzens megjegyezte, hogy a Marko-lirat csak
valtozasaban-valtozékonysagaban lehet meghatarozni (igy példaul Székely Janos
és Moézes Attila).! Bzt a felismerést magukéva tették azok is, akik a legnagyobb
egységet, az életmiivet kivantdk értelmezni (mint Géczi Janos és Papp Endre),’
ezért — ha kimondatlanul is — inkabb a fejl6déstorténeti olvasasmod szolgalt

1 MOZES.; SZEKELY.
2 GECZL; PAPP.
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nekik vezérfonalul. (Még Géczinél is, pedig 6 pontokba szedett tipoldgiat is
adott, de mindezt egy fejlédéstorténeti kérdés megvalaszolasa érdekében tette:
arra kivant valaszt kapni, mi annak a magyarazata, hogy az 1987-ben megjelent
Friss b a konyvon cimi kotettel tetézik egy erds klasszicizalodasi folyamat, hogy
az addigi sodro erejd ,hosszaverseket” egy idére teljesen kiszoritotta a szonett-
forma).’

Van viszont egy olyan allandé elem Marké Béla koltészetében, mely pa-
radox moédon éppen a mar emlitett valtozékonysagbol, megfoghatatlansagbdl
ered: az identitds allando keresése és megkérddjelezése. A |, Ki vagyok én?” kérdé-
sének megvalaszolasat természetesen az egész modern lira is feladatanak tekinti
(s erre szamos hires kisérlet tortént) — tehat ez nemcsak ezt az életmivet jellem-
zi. Viszont az a kovetkezetesség (és mondhatni makacssag), amivel ezt a kérdést
Marké ujra és ujra el6térbe helyezi, mar csak ezt a koltészetet identifikalja. Mivel
egy ilyen gyljteményes kotet tObb szaz verset tartalmaz, fontos leszogezni
(amellett, hogy ekkora mennyiség esetén elkendézhetetlen az olvasat velejaroja, a
részlegesség), hogy az identitas kérdése nem csupan egy visszatéré téma, hiszen
az igen hamar monotonitashoz vezetne, hanem egy olyan poétikai szervezberd,
mely tal az ,én-verseken” (vagy a szerepverseken) meghatarozhatja az
alapmodalitasat egy tematikailag eltéré kolteménynek is (példaul egy szerelmes
versnek vagy tajversnek). S ami még fontosabb, hogy az 6nazonossag hianyanak
tapasztalata a versekben ironikus hangnemet eredményez és egy olyan egziszten-
cializmussal rokon belatashoz is vezethet, mely szerint minden egység csak lat-
szblagos, csak kibékithetetlen ellentétek vagy athidalhatatlan kilonbségek 1étez-
nek (igy példaul az id6ben vagy a nemek kozott); a koltéi identitasra valod
rakérdezés pedig formai kévetkezményekkel jar, mert a megszolalas kereteivel,
modjaval allanddan elégedetlen 6nreflexié mindig 4j médozatokat keres. El6lja-
réban annyit elmondhatunk, hogy a klasszicizalédas mogétt is allhat ilyen meg-
fontolas, hiszen a szonettforma mas koltSi szerepet, identitast biztosit és kévetel
meg egyszerre (sajnos ennck volt egy ,,praktikusabb” oldala is: a nyolcvanas
évekre az egyre kiméletlenebb romaniai cenzura a klasszikus formakban irt kol-
teményeket nem ellendrizte olyan szigordan).

Két olvasasi stratégia
Az identitas kilonféle médon t6rténé problematizalasa tehat mindkét olvasasi

stratégianak megfelel6 kiindulasi pont. Mi sem bizonyitja ezt jobban, minthogy
egyarant az identitds kérdéséhez jutunk: akkor is, ha egy Osszefiiggd széveg

3 GEczr, 10-13.
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elemzéséhez fogunk hozza (tehat az egyik f6 kohézids erd, a cim vagy jelen
esetben a cimado vers, a Szétsgedert vildg fel6l kozelitink), és akkor is, ha egysze-
rien elkezdjik a bemutatkoz6 kotet, A sgavak vdrosiban verseit értelmezni. A
palyakezdésnél még elmondhaté az, hogy egy-egy kéltemény — hala a viszonylag
egységes hangnemnek és tematikanak — reprezentalja az egész kotetet, mint a
Hit cimi vers, melynek csak befejezését idézzik: ,,Megszegetlen kenyér / a tisz-
tasag, s csak jelkép, mint a vétek. / Ha meztelentl kibitjuk az tinnepeket / végig,
/ tllevelek lehetnek még bordainkon a kések”. Amint azt az idézet is megmutat-
ja, e korai gyljteményben a t6bbes szam elsé személyd, kollektiv megszolalas
gyakori, mely egy ,,generaciés” beszéd alapja. Mar a vers feliitésétél egyértelmd
valik, hogy allegériaval allunk szemben: az tnnep (a karacsony) alkalmabdl, az
eredeti kornyezetébdl kiszakitott fenyé a gyermekkort kényszerten elhagy6 ifja-
sag sorsanak jelol6je lesz. Az utolsé versszak Osszefoglalja a killonb6z6 képzet-
koroket, melyek kozil a kenyér, a tisztasag a keresztény kulturkorbdl szarmaz-
nak, {gy kénnyen beazonosithaté szimbdélumok, a beavatas hatarhelyzetét (ahol
egyik identitasbol a masikba az instabilitison keresztiil vezet az ut) igazan erede-
tien a &és metaforaja foglalja Ossze, hiszen egyszerre mutatja meg az elvdlasztottsd-
got (egy olyan identitas létrejottét, mely mar valamitél kiloén hatarozza meg ma-
gat és nem valamin belil) és annak erészakossagat. A £&és motivuma mellett a
onreflexi6 az az elem, mely talmutat a kdteten és szamos mas helyen is megta-
lalhat6 az életmtben, de itt j6l illeszkedik a kétet koncepcidjahoz is, mert a vers
leleplezi azt, hogy ez az elvalas a nyelvben torténik (a jelkép nem lesz tobb ,,csak
jelkép”), hasonloképpen a cimadd kolteményhez: A szavak virosiban a nyelv
szimbolikus rendjére utal, mely bevezet egy vilagba és a reflektalatlan, gyermeki
1étt6] végképp elvalaszt.

Az identitas problémajabol eredeztethetd elsé ,kibékithetetlen ellentét”
tehat a feln6tt és a gyermeki vilag kozott feszil (még ha ez a hatar lathatatlan is,
tvegszerd, mint a Mert faj cimt, az elsé kotetbdl kimaradt, 1970-es versben:
,Felsit bennem egy kisfit, / s mert hasztalan csititom, forré6 homlokét az / ab-
lakiiveghez szoritja”). Erdekes médon az onreflexi6 kettés szerepet jatszik a két
életszakasz kozotti elvalasztottsag 1étrejottében, ugyanis egyszerre lesz a legfon-
tosabb megkilonboztetd jegy és ennek a kilénbségnek a felismertetSje. A kolté-
szet mégis a két vildg egyesitéje lesz, mert a gyermeki fantazia megnyilvanulasai
is metaforikusak, a mitologikus gondolkodasra emlékeztetnek, mely gondolko-
dasi médhoz val6 visszatérés Northrop Frye szerint a modern irodalom egyik
legf6bb feladata.” A kapcsolatnak van egy masik oldala is: maga Marké Béla tébb
gyermekvers-kotetet is irt (melyek ugyan hianyoznak a gyGjteménybdl), igy el-
gondolkodtaté, hogy vajon mi alapjan mindsil valami gyermekversnek illetve

4 FRYE, 62—66.
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»felnétt” versnek és miben lehetne megfogni a két szovegesoport egymasra ha-
tasat az egyes ¢letmivekben (mivel a kérdés altalanos érvényd, mas életmivek
targyalasakor is felmeriilhet, ezért megvalaszolasatol most eltekintiink).

Ha az ,,ujraolvas6”, a gyGjteményes kotetet egy szovegként kezel6 straté-
giat alkalmazzuk, akkor mindenképpen a cim illetve a cimadd vers értelmezése
lesz a legkézentekvébb kiindulasi pont. Annal is inkabb, mert a cimben szerepld
motivum mar joval korabban feltint (igy példaul a § most a pibentetd indulat cimt
versben) és a Széfszedert vildgra oly jellemzd anorganikus természetfelfogas is to-
vabbél (mint az Addshibaban), de ennél is meggy6z6bb szamunkra az, hogy ez a
verscim lett annak idején Szepesi Attila kritikajanak egyik vezérfonala a Mindenki
antdbusza cim@ kotet bemutatésakor.” A reflexié jelentéségének plasztikus kieme-
lése nemcsak a bemutatkozé kotetben, hanem itt is kozponti helyet foglal el és
nagy szerepet jatszik abban, hogy ez a vers kapta azt a feladatot, hogy értelmezé-
se az Osszes tobbi vers felé megnyissa az utat. A szonett masodik szakaszaban
mutatkozik meg leginkdbb az, hogy a reflexi6 lett a kolt6i vildg szervezGereje,
ami viszont tragikus kovetkezményekkel jar: ,mert széjjelszedtem kihdlé vila-
gom, / hogy hitha jobb lesz, hitha megtalilom / a nyitjat, de csak értetlenil
alltam”. A sajat vildag megértése 1étfeltétel, mint ahogyan az identitas kialakitasa
is, viszont ez csak a dolgok, a létez6k kilonvalasztasaval mehet végbe, ez az
analizis viszont a természet organikussagat tori meg (a sok helyen visszakészo-
né, a természetet gépi mechanizmusként leiré hasonlatok ezt az athidalhatatlan-
na valt tavolsagot hivatottak jelezni). Az én onreflexidja tehat ahelyett, hogy
megnyugtatd vilagmagyarazatot hozott volna, tovabb mélyitette az elvalasztott-
sag tapasztalatat, olyannyira, hogy az mar az én 1étét fenyegeti, hiszen ,,vilagat”
mar pusztulasba sodorta. A reflexié immar nem teremt killon vilagokat (igy fel-
nétt- vagy gyermeki vilagot), ugyanugy illiziénak bizonyul identitasteremtd ereje
mint barmi masnak, igy minden értelemkeresés hiabavalonak bizonyul (,,amde
semmi lényeg, / semmi, amit az élet értelmének, / £6-f6 titoknak gondolhattam
volna”). Még az az egyetlen remény sem valhat valéra, hogy az én legalabb a
masikhoz képest meghatarozhassa magat: ,,s most fi, fa, virag, minden meg fog
halni, / mert nélkiiled nem tudom 6sszerakni”.

Mindez természetesen nem jelenti azt, hogy ez az életmd teljes egészé-
ben a Sgétszedert vilighoz hasonldan értelemtagado lenne, ez a vers inkabb annak
a magatartasnak a mintaja, mely az allandé 6nmagara val6 rakérdezésbdl (a ref-
lexiobol) és a mindig jelenlévé kilonlét-tapasztalatbol (az elvalasztottsagbol)
ered, mely ezért Gjra és Gjra versekben létesit valamilyen identitast. A cimado
versnek éppen az biztosit egyediséget, hogy mar magat ezt a létesitést is megkér-
déjelezi, viszont végletes agnoszticizmusat a tobbi vers létezése vonja vissza,

5 SZEPESI.
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hiszen az identitas kérdése iranyulhat #gyanarra, viszont a kérdés feltevésének és
a ra adott feleletek varidciéinak a szama végtelen. Ebben az életmtben tehat
sokféle, identitassal kapcsolatos kérdésfeltevés és valasz lehetséges, de megkisé-
relheté csoportositasuk azon alapon, hogy mit emelnek ki, illetve, hogy mi a
meghatarozé elem benntk. Az elvalasztottsag és a reflexié ugyan elvalaszthatat-
lanok egymastol (ahogy azt a Sgétsgedett vildg megmutatta), mégis koréjik szer-
vezhet6k a kiilonb6z6 realizacioi az identitds-kérdésnek. Az els6héz tartozhat-
nak azok a versek, melyek ezt az elvalasztottsagot radikalizaljak, az id6beli vagy
személy és személy kozotti killonbséget mélyitik (ez utobbit leglatvanyosabban a
szerelmes versek egy részében lehet tetten érni) vagy éppen megmutatjak, hogy
ami valdsagosnak, magaval azonosnak tanik, valéjaban csak szimulacié, tehat
egy olyan része a vilagnak, amely az egésznek szeretné lattatni magat. (A Mozes
Attila 4ltal kiemelt fenomenoldgiai radikalitas’® is ezeket a torekvéseket szolgélja:
az érz¢ki csalodasok totalizacidjaval ugyanis egyszerre lehet targyakat kiemelni a
kornyezetiikbdl, tehat a szemlélt dolgok elvalasztottsagat mélyiteni, illetve lelep-
lezni a szimulacidkat, amelyek éppen a fenomenoldgiara épitenek: valésagos az,
amit annak hisziink.) Ezzel szemben a masik csoportba olyan koltemények so-
rolhatok, melyek egy reflexion beltl a lehetséges identitasokat, szerepeket veszik
szamba, muikodtethetOségiiket vagy éppen muikodésképtelenségiiket vizsgaljak
meg: lehetséges-e illetve biztosithat-e identitast az, ha példaul a lakhely, Isten
vagy a hagyomany lesz a kitlintetett viszonyitasi pont, illetve milyen médjai van-
nak az identitasvaltasnak, az atvaltozasnak (amely szintén 6rokzold témaja az
irodalomnak).

A mar emlitett végtelen szamu variacié miatt, ez a csoportositas is csak
tajékozodni segit, csakugy, mint a cimado vers, hiszen hiaba van sok szévegko-
héziot teremtd elem a gydjteményes kotetben (mint a koteteken ativel6 sd moti-
vuma, vagy a gyakran onidézetként megjelend cinke-szimbolum), sok verset még
egy tlizetesebb vizsgalat utan is kénytelenek vagyunk kilonallé versvilagnak
venni, mely nem kapcsolodik nagyobb egységbe. S6t, Az drik halasztis vagy a
Talanitds cimG kotetekben a szerkesztés is magyarazé erd bir (példaul a varial6do
cimek altal: piros, fekete és kék kirdndulds, lletve a ballada mifajmegnevezés altal).
Ahogyan az eddigi utolsé kotet, az Erintések karakterét is a méh-motivum adja,
viszont ezzel ellene hathatnak egy egész életmdre kiterjedd olvasatnak, ha csak a
koteten belili érvénnyel birnak (a kotetek elsé megjelenésekor bizonyara igy is
volt). Egy globalis olvasat kialakitasanal reményre az adhat okot, hogy a gy(jte-
ményes kotet minden szakaszaban, ciklusaban taldlhaté olyan vers, amely nem
csupan kapcsolatot teremt mas kotetbéli szévegekkel, de valamilyen szempont-

6 MOZES, 75. (Papp Endre tanulmanya is épit erre a belatdsra.)

57



bol tipusnak is tekinthet6, még ha az eddig ismert motivumoknak, tipusoknak
egy ujfajta variansa lesz is (hiszen éppen ezért lesz kiillon vers).

Az elvdlasztottsag-tudat

Kilonosen az ,,elvalasztottsag-csoporton” belil kell ilyen ,,tipusverseket” keres-
nunk, mert a masik csoporthoz tartozo, a lehetséges identitasokat korbejard
koltemények természetiikbél addéddan sokkal specifikusabbak, kevésbé jelle-
mezhetSk szovegkozi kapesolatokkal. Emellett ehhez az elsé kategoriahoz olyan,
egész tavoli poétikai alkotdelemek is lehet rendelni, mint a szonettforma, mely
szintén korulzartsagot sugall, ahol ,,a hangsulyos mindig az elszigelteltség, az
elidegenitetten 1étezés™.” (Ugyan csak arnyalatnyi a killonbség az elvdlasztottsig és
elszugeteltség illetve ag elidegenitetten létezés k6zott, mégis ragaszkodnunk kell a mar
eddig hasznalt kifejezéshez, mert alkalmasabb fogalom a Marko-koltészet egyik
alapkarakterének jel6lésére. Az elvalasztottsag nemcsak az én kulonallo 1étezésé-
re utal, mely téle fiiggetlen, nem modosithat6 allapot, nemcsak arra utal, hogy az
énnel szemben van egy Masik, hanem — ellentétben a Széles Klara hasznalta
kifejezésekkel — magaban foglalja azt a reményt adé perspektivat, miszerint a
hatar mégsem olyan éles a valaha egységet alkoto 1étez6k kozott, van remény az
atjarasra, kommunikaciora, esetleg az id6leges egyesitéstikre is). Ezt a perspekti-
vat még egy olyan, az elvalasztottsag tapasztalatat radikalizalé ,,tipusvers”, mint
A szitakotd leivisdra késgiilidye is felmutatja. Ahogy ezt mar a cime is jelzi, a ktlon-
lét itt a szemlél6-szemlélt ellentétén alapul, melyet lehetetlen k6z6s nevezére
hozni, igy a vers megjel6lt céljat (a szitakoté leirasat) soha nem érheti el, csak
el6tanulmany lehet, tagadvan ezzel az egyetlen referenssel rendelkezé kolte-
mény, példaul egy tajvers vagy egy portrévers létjogosultsagat. Tul azon, hogy
toltinnek a Széfszedett vildg ismerSs axidmai, a kulénalld vilag és az én Gssze-
egyezhetetlensége (a kotetben, az 1980-ban megjelent Lepkecsontvazban a meg-
el6z6, Az emlékezés midszertana cim@ versnek is van egy kisértetiesen hasonld
sora: ,,féluton megtorpantunk s nem tudtuk tobbé 6sszerakni” — mondja az em-
1ékez6 beszéls egy gyermekkori nytlboncolastdl). Es az ehhez kapesolédé pusz-
tulds, ami itt a szemlélé és szemlélt erészakos egyesitésének eredménye (,,...az
6rias / szemgoly6 elkeveredik a potrohhal...” — ennek a pusztulisnak a szimbo-
likus jel6l6je nem mas, mint a szitak6td) — az elvalasztottsag mas formai is meg-
jelennek. A lirai én sem lesz egységes, killonbséget épit be multbeli és jelenbeli
énje kozé, s ennek hangsulyozasara az eddigi egyes szam masodik személyrdl

7 SZELES, 9.
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(kérdés persze, hogy ez ,,6nmegszolitas”-e) elsé személyre valt (hogy a vers be-
fejezésében majd Ujra visszavaltson):

magammal alkudozom
és egyre csak magammal alkudozom néha emlékezni
akarok valakire aki fehér kbpenyben torilgeti a
rézsa csupa-vér fejét de az emlékezés kemény
csonthéja alatt érik a nevetés de a zavartalan
nyugalom csonthéja alatt érik a zaklatottsag
mert az ,,aki” és az ,,amely” és az ,,amikor” ott keringnek
kerget6znek targyaim koézott és medddn szeretkeznek. ..

A kilonbség felismerése egy elgondolkodtaté paradoxonhoz vezet: az én parbe-
szédbe 1ép 6nmagaval, raadasul a ktlonbséget én és én kozott itt még nem az
idSbeliség hatarozza meg, {gy két lehet6ség marad a szemantikai fesziiltség felol-
dasara. Az ,,6nmagaval valé alkudozast” jelentheti azt, hogy az én annyira bi-
zonytalan sajat identitasat tekintve, hogy lehetséges én-variansait beszélteti; illet-
ve egy hermeneutikai tételnek megfeleléen azt is mondhatjuk, hogy az
onmegértés is csak dialogikusan mehet végbe. A hangnem cizellaltsaga, az idé-
zetbdl is kitiné logikai szakadozottsag az els6 megoldast igazolja: minden a ki-
16nbség hangstlyozasanak szolgalatiba all. Uj elemként az emlékezés is, mely
csak latszolag teremt ismétlést (az ,,aki fehér kopenyben toriilgeti a rozsa csupa-
vér fejét” sor sem tokéletes megismétlése a verskezdetnek, hiszen ott még egyes
szam masodik személy van — , torilgeted”), voltaképpen csak a kdoszt fedi el,
elfedi azt az 6nkényes kapcsolatteremtést, mely szigorian nyelvi eredetd, s a
kotoszavakon alapul. A | targyak”; a szemlélt dolgok soha nem alkothatnak ren-
det, melynek legfébb akadalya épp a szemléls (a vers elsé felében elhangzé
mondat szerint: ,,elszigetelted egymastdl tirgyaidat / gondolataidat”), az az egyes
szam masodik személyli szubjektum, aki szinte nem is éptl fel masbol, mint
rend utani vagybol. Az altalam kiemelt idézet utani részben igy nem véletlen,
hogy a koézponti, allandéan ismétl6dé szo a sgembesités, az egymast kizard és
egymassal ellentétes létez6k (mint a ,,tiszta” és ,tisztalan elmultunk”) egyiittes
felmutatasa. Célja pedig nem egyéb, mint a 1ét paradox voltara valé raébresztés
(mivel ,,nem magyarazza nem menti egyik sem a masikat”): az egymassal szem-
beallitott létez8k egységesitése pusztulasukhoz vezet, de enélkiil az ,,egységesit6”
akarat nélkil sem tudnak létezni. S bar ebbe a paradox viszonylatba belefoglalta-
tik az egyes szam masodik személyt szemléld is, mégsem kell neki végképp le-
szamolni az identitas megtalalasanak reményével: ,,s vadaskodva tantuskodsz te is
/ atrol aki voltal vagy leszel” — olvashaté a vers befejezésében.
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Szimuldciok

Ha ez a vagyott rend mégis 1étezik az éntdl figgetlentl, akkor az a tapasztalat
kertl el6térbe (s ezt mar az el6z6 vers olvasasanal is érintettiink), mely szerint ez
a rend is csak részleges. Gyakran megmutathatéva valik nyelvi eredete is (tehat
t6link sem fiiggetlen), s csak bizonyos 1étez6knek nyujt vilagot — a szemlél6 lirai
én szamara viszont mindig nyilvanvalo lesz az, hogy itt mindig csak egy rész akar
az egésznek mutatkozni, csak vildg-szimulacié lesz csupan. Mint mar utaltunk ra,
ez a felismerés mar a debiital6 kotetet is meghatarozta, hiszen A szavak varosiban
a cimével is ramutat arra, hogy a felnétt vilag, amiért a gyermekit fel kell aldozni,
alapvet6en a nyelv altal 1étrehozott szimbolikus rend alapjain nyugszik. A kolté-
szet ekkor még nem ezen felnétt vilag alsagat, nyelvi meghatarozottsagat kritizal-
ja, kozéppontjaban a gyermek-felnétt vilag hataranal allé én identitas-kérdései
allnak. Sét, gyakorta az irodalom altal létrehozhaté lehetséges vilagok, a nyelv
altali teremtés ad megoldast a f6lmertlé 6nazonossag-problémara, amire a ma-
sodik kétetben talalhato, A zeremtés elégidgja cimi vers szolgaltat j6 példat (alljon itt
most csak a vers felutése: ,,A teremtés egyik napjan / lakatlan mondataimat /
benépesitették az emberek”), az igy felépitett vilag korlatozott érvényére semmi,
sem ironikus, sem szkeptikus hangnem nem mutat ra.

A harmadik kotettdl, a Lepkecsontvdztol kezdve viszont olyannyira megha-
tarozé lesz a Marko-liraban a nyelvvel szemben tanusitott szkepszis, hogy nem
irhat6 tovabb egy ,fejlédéstorténet” a szimulaciok felismerése és kritikaja kap-
csan sem. A Minden olyan mintha cimi vers példaul végigveszi az eddigi koltészet
karakteres jegyeit, gyakran ismétl6d6 metaforait, s alkalmatlannak nyilvanitja
Oket akar egy koltéi vilag, identitds megteremtésére is: ,,véres hasonlatainkat
megutaljuk” vagy ,,ez mind nem igaz mar nem {gy lathat6”). A cim két, egymast
kizard értelmezést tesz lehetévé: lehet csonka, s a hasonlatokkal a széveg fogja
kiegésziteni, illetve maga a mintha sz6 allhat f6névként is, mely gy tokéletesen
jeloli azt, hogy az (irodalmi) nyelv csak a /fehezséges vilagot biztosithat és sohasem
a valdsdgost. Bz utobbi mellett nemcsak az szol, hogy a hasonlatoktol a lirai én
visszavonta a bizalmat, hanem az is, hogy végiil egy olyan metaforikus térben, a
vdsarban talal nyugvopontot, mely nyiltan megmutatja sajat vilaganak muiviségét.
S ezzel nagyban hasonlit egy masik, korabban makodé — a Cirkusz és Az utolso
kardnyeld alapmetaforajahoz — a most elutasitott metaforikus helyhez, a cirkusz-
hoz (,,mint a rossz bohodc csak képzelgek csak képzelem ezt is”). Latvan azt,
hogy egy szimulacié/vildg elutasitisa egy masik felvételével jar egyutt, arra a
kovetkeztetésre juthatunk, hogy barmennyire is lat alsagosnak az én egy szimbo-
likus rendet, az mégis létfeltétele lesz; legfeljebb annyit nyer, hogy a kilonb6z6
médiumok altal teremtett vilagok kozt atjarhat, mint a szinhaz (Sximbdzi szonet?)
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vagy a festészet esetében (igy példaul egy 1990-es, egy Csontvary-mu ihlette 4
vildg kép cimi versben).

Egy megforditassal barmelyik médium megtehetd a vilag metafordjanak:
a Szétszedett vildg kapesan mar emlitett Addshibiban ez a médium a televizi6, mely
nem a vilag része, a vilag egyik jelensége lesz, hanem maganak a vilagnak az ere-
dete: ,,Vetitett kép, amit latsz, de ki vetiti? / Es szilazza, h6 pottyozi az agyadig
nyilallé / nyluzsgést: addshibal”. A | hiba” nem mas, mint az a felismerés, hogy a
vilag mesterséges, Onkényesen létrehozott, vagyis nem Onazonos magaval és
nem teremt azonossagot az énnel (a széveg tandsaga szerint a ,,hiba” akkor a
legnyilvanvalébb, ha nem idilli a kép, tehat amikor nem esik egybe az én akara-
taval, vagyaival). A Marko-koltészet szimulacidhoz valé viszonya  tipikus
késémodern jegy, mert a posztmodernnel ellentétben nem hajlandé sajat szimu-
lacidkat, nyelvjatékokat létrehozni (melyek mivi voltukat 6nironikusan le is lep-
lezik), megelégszik a szimulaci6é 1étének felmutatasaval, mely felismerés nem
jatékra hivja, hanem egy, a vilag tragikussagat hangsulyozé hangnem felvételére
Osztonzi. Mindez a késébbiekben targyalt oppoziciok kozil, a valds-fiktiv ellen-
tétparra is kihat. A késémodern horizont ugyanis nem ismeri fel azt, hogy a szi-
mulacié nem sorolhaté be sem a fiktiv sem a valds kategoriaba, csak azt, hogy a
szimulaciobdl nem léphetink ki és tovabbra is reménykedik egy, mindezek mo-
gott meghtuzodo, ,,igazi” valdsag megtalalasaban (ha pedig nem reménykedik,
akkor a ,,hozzaférhetetlenség” tapasztalatabodl eredd, agnosztikus hangnem lesz
urra a verseken).

Ez a magatartas érhet6 tetten Az drok halasgtds cim@ kotet motivumrend-
szerében, mely talan az egyik legkoherensebb, éppen ezért ez a konyv sok verse
nem is értelmezheté magaban, csak a tobbibdl kirajzol6dd motivumhalé segitsé-
gével. A harom cikluscim elég egyértelmien kijelol egy szinszimbolikat: a fekere,
kék és piros kirdanduldsok kilonféle megkozelitéseket jelentenek a vilag értelmezé-
sére. Kissé leegyszertsitve a feketét az ,,igazi” valdsag keresésében végrehajtott
walaszallassal”, a kéket a vilagot attetsz6ként, transzparensnek lato, ezért azt ész-
revehetetlennek, és értelmetlennek tartd szkepszissel, a pirosat pedig azzal a vi-
lagmeggértési stratégiaval lehet azonositani, mely mindent megszemélyesit, az én
mindent a maga vitdlis vilaganak arcara formal. Am a piros motivuma mindig
egyltt jar azzal a felismeréssel is, hogy ez a torekvés csak szimulaciot képes 1ét-
rehozni, s ez egyenes elvezet a ,,kék”, a szkeptikus, az 6nmaga poétikai hatas-
mechanizmusaira rakérdez6 magatartashoz is: ,,S ahogy haladsz mind fennebb,
mind éretlenebb / szimbdlumok. Végul mir nincsenek. Elfogynak jelzéseid, /
Kifullad az értelmezhetd vildg. Késébb majd / visszanézel, elkékilt formak kozt
keresed magad.” (A piros kirdndulds). A kovetkez6 kotet, a Talanitis egyik verse,
A piros bliizos verseny pedig végképp leszamol barmilyen megszemélyesités, , léte-
sités” lehet&ségével (,,arra / gondoltam hogy szimbolumot csinalok a piros /
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bluzos kosarlabdazékbél akiket bearnyékol / ez a varatlan havasesé de minden
ellenall / most nekem és semmi sem akar egyetlenegy / iranyt mutatni”), miutin
kiderilt, hogy egy egyszert megforditassal minden megszemélyesités esetlegessé
valik (,,tudod-e hogyan kell megédlni egy konyvet?”).

A szimulacié altal biztositott virtualis vilag csak abban az esetben lehet
urra az allandéan fenyegeté kaoszon, a vilagban ugy tud ,.hitelesen” rendet te-
remteni, ha ebbe kdzvetleniil az én nem kerul be és a szimulaciét sem lehet ere-
detére visszavezetni. Ezt leginkabb az a Kdrtyajiték cimi vers példazza (valamivel
korabbi mint a pires-ciklus, de nem kerilt be egyik kotetbe sem). Inditoképe
ugyanis egy olyan karnevali kavalkad, mely — Bahtyin 6ta tudjuk — a kiilonféle, az
adott hatalom altal preferalt, vilagképet biztositd értékek parddidjanak a helye, s
ezt semmi massal nem éri el, csak azzal, hogy 6ssze nem ill6 dolgokat egymas
mellé helyez (s ezzel a dolgokat elrendezé ,,fels6bb”™ értelmet is relativizaljak). A
kdosz ezen képei utan, melyet egy teatralis, tehat szimulacio-jellegét nyiltan valla-
16 ,vilag”, a cirkusz egészit ki néhany jellemzé elemével, egy tipografiailag is
elkiloné ,életkép” kovet (kartyazo oregek), latszolag azzal a kézenfekvé megol-
dassal, hogy a kaoszt a jatékszabalyok megsziintethetik, mintegy rendteremtdé-
ként Iéphetnek fel. A jaték viszont nem ugy valik ,,az élet metaforajava” ahogy
azt szeretnénk: ,,és sokdig nevetnek a vének és sorra elvesztik a partikat / de
valakinek mégis nyernie kellett néznek egymasra / meglepetten amikor felallnak
de ki az? de ki?” - a jaték tehat megmutatja, hogy 6 uralja a jatszokat, s ebben a
viszonylatban egy masik attributuma, a kiszamithatatlansaga lesz a meghatarozé
(hiszen nem teljestl egy alapvetd jatékszabaly, nincs gy6éztes — ami egyben bizto-
sftana a kilépést is a jatékbol). A jaték altali szimulacié tehat mikodoképes, de
virtualis vilaga csak akkor terjeszthet6 ki, ha az én felismeri, hogy semmilyen
hatalma sincs felette, ellenkezdleg, a jatéknak van felette (majdnem) totalis ha-
talma.

Szerelem-versek

A szerelem értelmezését kozpontba allité versek hasonld tapasztalatra jutnak: a
Masikkal valo teljes azonosulas csak vagy marad, s hogy az én mégis érezhet igy,
csak a szerelem szimuldcigianak kdszonhetd. Szerelmes versek helyett igy szerelen-
versekrOl beszélhetlink a Mark6-koltészetben, mert azok nem érzésekrdl szélnak
(soha nincs megszolitottjuk), hanem a tarsas kapcsolatok szigoru ,,analizise” egy-
egy jol megtalalt tropus segitségével — nem mellékesen ezzel sikeresen elkeriilhe-
t6 a szerelmi koltészet minden kliséje. A Szeptemberi szerelmeink ilyen allegoriara
épit a szalmabib ,,;személyében”: ,poros szeretkezések és tompa puffanisok /
szallong6 szalma és lengd kabatujj / ringd tomott derék / mi nem folytatddik
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labban / zaporutdtte piros hazteté / mi nem folytatédik hazban.” Az idézett
befejezésben az ismételt szerkezet (,,mi nem folytatddik...”) egyszerre iranyitja
ra a figyelmet az allegéria és a kapcsolat fogyatékossagara, a szalmabab, a madar-
ijeszt6 ugyanis az ember helyett all. Azonban csak a madarak azonositjak az él6t
és az élettelent, maga az ember felismeri kiilonbségiiket, tehat itt az allegdria is
csak egy eleve holt, szerelemnek latszé (szimulaciot) léthelyzetet jel6l (amiben az
¢évszak-metaforika is megerdsit: a szeptember utin mar a természet latszolagos
elhalasa kévetkezik).

A szerelmet azért lehet beilleszteni az él6-holt oppozicioba, mert mig az
,»€16” szerelem mindig a Masikkal létrejott 610k egységgel azonositddik, addig az
elvalasztottsag alaptapasztalata ezekben a versekben is meghatarozo, tehat a
végkovetkeztetés mindig az lesz, hogy ez az azonossag csak ideig-6raig tarthato
fenn. Ugyanigy ki van szolgaltatva az idének, mint maga az emberi élet, igy a
reflektalatlan 1ét vagy a létfelejtés (a temporalitas kiiktatasa) altala sem teljestilhet.
Ha mégis megval6sul, akkor az én 6nmagardl valé emlékei azonnal megmutatjak
a ,tokéletes egység” abszurditasat (amit a testi egyesilés radikalis eltorzitasaval
lehet legjobban érzékeltetni). Ahogy ezt a Mintha még hibetnénk cim@ szonett utol-
s6 két versszakaban olvashatjuk: ,,...egy-egy artikuldlatlan esténk / megmenekit:
egyetlen / kétfeji él6lénnyé, egyetlen torzszulotté / valtoztat minket, és most
mar 6rokké / igy maradunk, egymdshoz végre hi / szerelmesek, nem én, nem
te, hanem: mi. / Magam sem, téged sem tudlak felednil”. Az Erintések egyik szo-
nettje ezt az id6beliséggel szembenalld, az én-emlékezet miatt az el6z6 széveg-
ben létre nem jott 6rokkévalosagot ironizalja, hiszen az Esgkind idd azt allitja,
hogy az élet idébeli totalitasanak elérése egyben annak végét is jelenti (,,a meg-
dermedt szaj néma, de 6rok”).

A Torg, szerelmes sci-fi ugyanezt a képletet ismétli, az én és a Masik elva-
lasztottsagat (melyet plasztikusan mutat meg a sgkafander-metafora: ,,...az él6 s /
védtelen alsétestek ajbdl és ujbdl / Osszefonddnak egymashoz koccanak a /
kemény sisakok az attetsz6 bura mogott csak / titog a szaj...”) at lehet hidalni
ugyan, de az az ént veszélybe is sodorhatja, megsztnhet identitasa: ,,...ha a sisa-
kot / lerantod magadrdl hajadat szétfijja a szél és / agy pusztulsz el hogy hoz-
zad férkéznek a / homokszemesék a gyilkos fénysugarak és csak / te vagy kivl
mig a tobbiek belil maradnak mert / belépsz a fénybe levegébe és behatolsz a
kintbe”. A befejezés viszont azt is sugallja, hogy ennek a ,,pusztulasnak™ a kime-
netele paradox médon lehet pozitiv is, hiszen adhat egy olyan latasmodot, mely
egyéni lesz, s ezaltal egy Uj identitast is biztosit a ,,tobbiekkel” szemben. A kint-
bent ellentétparra és az 6npusztitoé szerelem motivumara nagyban épit az életmd
szerelmet értelmez8, legnagyobb vallalkozasa, a Sgzerelmes szonettkoszorii is, a
szonettfiizér mind a tizennégy tagja egy-egy meditacio a szerelemrdl, melyeket a
formabdl adéddan is a mesterszonett foglal 6ssze. Az elsé harom szonett min-
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degyike a szerelmet valoban ugy értelmezi, mint az egyéneket elpusztité erét, am
a negyedik szonett — éppen a kint-bent ellentétparos segitségével — tovabbgon-
dolja ezt a felfogist: ,,...szétroncsoljak / egymids érzékeit, egymasért élve, / s
ami kivil van, mindent elfeledve, / egymasba zarva, Osszekeveredve, / igy jar-
nak-kelnek szkolé korokben, / mi bentrdl élet, kintrdl pusztulas csak, / a kinti
néz6k elrémilve allnak...”. Tehat szimulacid-szerden létezhet a szerelmesek
vilaga, csak kivilrdl latszik annak onkényes és korlatolt volta. A tobbi szonett
ujabb néz&pontokbdl probalja felvazolni és ezaltal megérteni a szerelem jelensé-
gét (példaul a mozdulatlan novényi vilaggal allitja szembe). A mesterszonett vé-
gl mégis csak az elkeriilhetetlenségét tudja konstatalni: ,,nehéz maganyombol
én is kitortem, / és konnyl szivvel hagytam elsodorni / testem-lelkem: idétlen,
6cska holmi, / mert tobbet ér, hogy egyiitt lehetiink, / hogy 4j lélekben éljunk és
Uj testben, / annak testében, akit szeretiink, / mig szallnak fent a csillagok hitet-
len...”. A konvencionalis asi/lag-motivum nem egyszeri dekérum, szerepe nem-
csak annyi, hogy keretet adjon (ugyanis a vers felutésére rimel: ,,Csillag csillagra
nem talal az éjben”), hanem ellenpont, a horizontalis, a valédi transzcendenciat
képviseli az én ,,vertikalis”, evilagi transzcendenciajaval, a Masikkal valé egyest-
léssel, a szerelemmel szemben. A mesterszonett ,,mogott all” a tobbi szonett
tapasztalata, amely alapjan bizton allithat6, hogy az én nem teljesen kiszolgalta-
tott a szerelemnek, képes felismerni egy kapcsolat disszonanciait és kilépni ab-
bol, csak arra nem képes, hogy ne lépjen at kovetkezébe és ott ne kévesse el
ugyanazokat a hibakat. Kissé onkényesen bar, de ennyiben viszont valéban al-
kalmazhat6 az egzisztencializmus ,,belévetettség” fogalma a szerelemre is: a vi-
szony-létet disszonansnak érzi az én, de csak viszony-létben képes élni, képtelen
azt felszamolni, mert az 6nndn végét is jelentené.

Az iddbeli elvdlasztottsdg

A Szerelmes szonettkoszordi és a masik szonettkoszoru, a Koltik koszorija parhuzama
és szembenallisa® egy komoly, az életm( fogadtatastorténetét érinté kérdést is
felvet. Eddig ennek a versciklusnak volt a legnagyobb visszhangja, sokan legin-
kabb ezeket a szonetteket tartottak a Marké-lira legjellegzetesebb muveinek,
pedig a valoban koltéi bravarral megirt kolteményekbdl hianyzik ennek a kolté-
szetnek — az altalunk legfontosabbnak tekintett — alapjegye, az elvalasztottsag-
tudat. Janus Pannoniustél Radnoétiig tizennégy koltérdl kaptak a neviiket a szo-
nettek, de a szévegek mar nem az egyes kolt6k modoraban, nyelvén szolalnak
meg, tudatositva {gy az idébeli, stilusbeli kilonbségeket, hanem egységes,

8 SZELES 2, 47.
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patoszteljes hangon, ahol a szakaszok identikussagat csak bizonyos életrajzi ada-
lékok és az egyes szerz6k kanonizalt szévegeinek felidézése jelenti. Hidba lenyd-
2626 megoldas Janus Pannoniushoz visszakétni Radnoti gjklasszicizmusat (mert
szonettkoszoruhoz illéen a mesterszonett el6tti vers a ciklus nyitésoraval zarul),
hiaba mutatja meg eklatansan azt négy szonett, hogy ami még Balassinal igazan
nem elvalaszthato, az istenes és a szerelmes vers hogyan valik el, s kap kiillon verset
Szenczi Molnar Albertnél illetve Petréczi Kata Szidoniandl és hogyan alakul
mindez at a hagaszeretet versévé Zrinyi Miklosnal, és hiaba idézi fel az egymast
kovets Petdfi- és Arany-szonett a két kolté levelezését jogosan, a befejezd sorok
¢s inditd sorok azonossaga altal csak tovabberdsitett ,,hagyomany-lanc” mégis
onkényes és eltiintet minden kilénbséget, pontosan ugy, ahogy a Marko-
koltészet altal oly sokszor értelmezett sgimuldcio teszi (a koltészet is képes lehet
szimulaciora, ahogy erre a Kazinczy- vagy a Jozsef Attila-szonett utal is). Igy
nem marad mas, mint hogy tematikus szinten fogalmazédjanak meg a kiilénbsé-
gek, igazabol azok a kilonb6z6 valaszok, amelyeket a Markd Béla koltészetét is
jelentés meghatarozé kérdésre adtak: mi a kolt6 illetve a koltészet szerepe. A
szonettkoszoru jellegéb6l adoédodan kikényszerit egy kozos valaszt is, mely a
mesterszonettben kaphat helyet: ez a k6z6s pont csak a kollektiv, vagyis a nem-
zeti identitas lehet, viszont ez a kollektiv megszodlalas egy viszonylag szik ,,poé-
tikai mozgastérbe”, a képviseleti lirdba szoritana a koltéket. Ezt a dilemmat fel-
oldani nem lehet, csak belépni tudunk vele egy dialektikaba, melynek végpontjait
nemcsak a lirai személyesség és kollektivitas jelentik, hanem maganak a kérdés-
nek az elfojtasa és tudatositasa is. A mesterszonett befejezése (,,Dobogj, dobogj
csak, versem, mindhalalig!”) a Radnéti-szonett tapasztalata alapjan szétvalasztja a
kolt6 és a vers id6beliségét, ez utdbbi nem lesz halando, igy a kollektiv identitast
(is) tovabb szolgalhatja — tehat a lezaras sem tud kilépni a dialektikabol, tébbek
kozott azért sem, mert nem reflektal azon, hogy a vers ,,léte” éppen a kézosség
egyes tagjaitdl fiigg, vagyis olvassak-e vagy sem, fontosnak tartjak-e vagy sem.
Nem véletlen hat, hogy a ciklus az els6 széveg, amely kilén datummal van ellat-
va a gydjteményes koteten beltl (1987. majus-szeptember — a kitlintetett figye-
lemhez igy az akkor silyosbodo, az erdélyi magyarsag 1étét ténylegesen veszé-
lyezteté roman politikai helyzet is hozzajarult, hiszen a szonettkoszord éppen
1989-ben jelent meg az anyaorszagban nyomtatasban), mert az iras jelenét min-
denképpen integralni kellett egy ilyen nagyszabasi hagyomany-koncepcioba,
mely transzhistorikus azonossagot hirdet, az idébeli killonbségek eltakarasaval.
Az ilyen ,,homogén” id6re épité koltemények éppen azért mennek ritka-
sag szamba az életmiben, mert az elvalasztottsag tapasztalata az id6ében elég
plasztikusan jelen van (ismert toposz példaul a mulandésag feletti banat, de id6-
beli differencian alapul a megkésettség érzete is), és az ezt a kilonbséget athidal-
ni kivanoé technikakat (az emlékezéstdl a fényképig) meglehetésen szkeptikusan
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szemléli ez a lira. Kilonosen a hetvenes évekbeli kotetekben talalunk olyan ver-
seket, ahol a fényképnek a multat a jelennel Gsszek6td szerepét radikalizalja
(immar megszokott médon), a fotok kilépnek kétdimenzids teriikbdl és régzitett
idejukbdl, s elmult vilagok kapui, huzatos (tehat az érzet szintjén tényleges jelen-
1évé) ,,id6-ablakok™ lesznek (Fekete-fehér ablakok), vagy ugyanolyan él6lények
lesznek, mint amit abrizolnak: ,,a fénykép fényes papitjan / sercegve kilitk6z4
borosta” (Fémykép). A ténykép tehat csak abba az illuzidba ringat bennunket,
hogy kozelebb hozhat egy id6ében tavoli viligot, valdjaban viszont képtelen
barmit is rogziteni egészében, ha a temporalitas bekertl a latokoriinkbe (,,s ami-
kor végul a fotografus elkattintja a gépet / mindenki egyszerre kezd kiabalni: jaj
éppen nevettem [...] jaj éppen / nem én voltam: fénykép-arcomat elnapoltam.”
— Hattér a 26. fényképhez). S ha volt is kontinuitas az idében, azt a fénykép, sét, az
emlékezés is megtori: ,,Mintat vettek napjaidbol: egyetlen / pillanatot. Eles pen-
gével kimetszettek / egy masodpercet a napbol. Egy négyzetet / a térbdl...[...]
Emléked is csak ez a / négyzet. Mig emlékszel, nem vagy se itt, / se ott. Felejtsd
el hat, s kiegésziil az ottani / taj.” (Hdttér azg 5. Fényképhez).

Az emlékezés tehat koztes térben mozog, nem koti Gssze a jelent a mult-
tal, a felejtés igy nem egy ellentétes folyamatot indit be, hiszen azzal, hogy a mult
nem lesz jelen, a két idében elvalasztott identitas kilonbségét megszunteti (ha-
sonléan az assmanni ,,aktiv felejtés” fogalmahoz). A Novemberi nagytakaritis, 1986
az emléket a wules metaforajaval probalja értelmezni, s arra a kovetkeztetésre jut,
hogy az emlék a jelenben elvesziti eredeti kontextusat (,,nem a kulcsok vesznek
el, hanem a zarak”), {gy nem képes a szubjektum identitisat megalapozni, s az
elmalt vilagokba sincs mod atjarasra, mert akkor pedig sajat kontextusat veszti el
a szubjektum, s valna minden értelmezhetetlenné (,,hova tévedtem? hova? ho-
var” — teszi fel a kérdést a lirai én). A megoldas ezért az amnézia lehet, mert az
eltiinteti a mult és jelen kozotti disszonanciat, s igy a tulélés biztositékava valhat
(s igy lehet gyogyir egy szerelmi csalddasra A felejtés rimesben — ez utdbbi vers
szinte el6képét adja a Friss bhd a konyvon cimt kotet sok mas szonettjével egyiitt a
Szerelmes szonettkoszori analizalod jellegének). Az amnézias allapot csak vagy ma-
rad, mert — hasonléan a mar korabban targyalt gyermeki léthez — kiiktatna a
reflexiot, vagyis a koltészet megsziintetné sajat alapjat. Szintén van elézménye az
,010k 1d6” elképzelésének is, mely ugyanugy az id6beli elvalasztottsagot hidalna
at: a szerelmes versekhez sorolt Esgkimd idd esetén mar lattuk, hogy az ,,6rok
valtozatlansag” nem dvozité, mert az élet dinamikajaval ellentétes. Ugyanezt
allitja az Aggteleki dalnokverseny, azzal a kulénbséggel, hogy mar nem csupan egy
parkapcsolat idSbeliségére vonatkoztatna az 6rokkévalésagot, hanem az alkotas-
ra és az egész emberi vilagra. Mindez feltételes médban all, nem valésulhat meg,
mert a masodik szonett tokéletesen megmutatja az ,,6rok id6” életellenességét,
amelyet az elsé szonett egy cseppké-metafora segitségével még elképzelhetének
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tartott. Az életmtben tobb olyan vers is talalhato, mely élve a koltészet adta le-
hetéségekkel, kilonféle id6ket képzel el, egytdl egyig tudatositva azt, hogy az
idébeliség ki nem kertlhetd.

Az id6 folytonossaganak hianyat legegyszertibben annak megforditasaval
(mint ahogyan az a Fordult 1dd Balladgjdban is torténik) vagy a linearis és a cikli-
kus 1d6 egyltt szerepeltetésével lehet felmutatni (melyek igy viszonylagositjak
egymist): ,, Lokdosi, nyomja a szél a fakat elére, / szuntelentl zig a lomb,
ahogy haladnak / a lathatatlan idében, / ahogy mégis egy helyben allnak, s min-
den pillanatban / 4j és Gj a latvany, / levél, virag, gyimolcs, / bab és pillangd, /
élet és halal, / folyik az id6 mindenfelé, / folfelé, lefelé, jobbra, balra...” (Szemed
elott elvonnlok-e?). A masodik kotet, a Sdrgaréz évszak két kompozicidja a tizenegy
részes Félbeszakadt idi illetve a tizenOt részes Befgjezetlen kir pedig azzal az illazio-
val szamol le, hogy a mitikus (ciklikus) id6 és a hozza kapcsolédd szakralis tér
helyreallithat6 akarcsak egy vers erejéig is. Az elvalasztott részek nagyon is 6sz-
szetartoznak, egymast értelmezik, emellett 6sszekotik Sket a motivumok és alap-
torténetek (az elsé esetében ezt a szerepet az Orpheusz-mitosz, a masodiknal
Magellan torténete tolti be). Az elvalasztas valoédi funkcidja a szakadozottsag
jelolése, ami ezzel egytitt azt is biztositja, hogy a kilonféle perspektivak minden
atmenet nélkil valthassak egymast. Az utolsé szakaszok mindig Gsszefoglald
jellegtick, s fontos jellemzdjtk az is, hogy az én szemszoge mar nem maradhat ki
bel6lik, mintegy hangsulyozvan, hogy a legfontosabb mégis az én Onértése,
identitasanak megtalalasa, még ha ehhez mitoszok, torténelmi események értel-
mezésén keresztil vezet is az ut. ,,S itt eloldozom magam a mitosztél” - mondja
ki nyiltan a Félbeszakadt idi lirai hése, s azzal, hogy maga felé fordult figyelme,
id6beliségét6]l sem tekinthet el (,ragyog mindharom igeid6”), ami egyben az
elvalasztottsagra, az egység hianyara is rairanyitja a figyelmét, s ez szkepszist sziil
a befejez6 sorra (,,...s mar nincs értelme a repilésnek.” — a kompozicidoban
ugyanis végig a sirily metaforaja jeldlte a ,,kolt6t alkotd” dalt, a verset). Ezt a
tapasztalatot visszhangozza a Befgezetlen kir utolsé szakasza is:

Szakallas Magellan-arc a vizek folott
Uton vagyok — hat magam vagyok
igy tavolodom most kozeledve

S igy kozeledem tavolodva

Alattam viz Folottem égbolt

Még hatravan a hazaérkezés

S még azel6tt a Fulop-szigetek.

Magellan — hasonléan Kopernikuszhoz — az a szimbolikus alak, aki a kézépkor
(mitikus) vilagképébdl egyszert metafora-gydjteményt varazsolt (igy valt metafo-
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rava az a meggy6z6dés is, hogy lapos a Fold). Helyette viszont a modernségnek
nem adott egy olyan Gj mitolégiat, amely alapjan az (eurdpai) ember kénnyedén
el tudta volna helyezni magat a vilagban. Hidba viselkedett hat a vilag elrendez6-
jeként, a ,,Nagy mozgatoként” (lebegett a vizek felett), az én paradoxonokba
utkozik, ha helye altal kivanja magat meghatarozni. Magellan sorsa pedig azt pél-
dazza, hogy most mar nem is j6het léte ilyen 6nazonossag, identitas (,,hazaérke-
z€s”), hiszen maga sem tért haza soha (meghalt a Filop-szigeteken), 6 mar csak
allegoriaja (tehat nem azonos velel) a Fold korili atnak, az 6nmagunk eredeté-
hez val6 visszatérésnek (ami a mitikus nyelvi médban él6knek mindig sikeriil).

Ldentitasképzik

A Befejezetlen kor és mas, az elvalasztottsag tapasztalatara alapuld koltemények
abban kulénbéznek ,,a masik csoporttél” (ahova azokat a verseket sorolhatjuk,
melyek egy reflexion belil a lehetséges identitasokat, szerepeket veszik szamba),
hogy elismerik ugyan az identitast, mint a megszolalas (versbéli 1ét) alapfeltételét,
de a totalis azonossag elvarasa miatt szkeptikusak maradnak minden lehetséges
identitas-létesitéssel szemben. Az ,identitas-versek” azért vallaljak azt, hogy
megvizsgaljak a kilonféle szerepek mikodSképességét az irodalom altal biztosi-
tott ,,lehetséges vilagok™ tertiletén beltl, mert elsédlegesnek mar nem a teljes
O6nazonossag, az ugynevezett mag-identitds megtalalasat tartjak, hanem megelég-
szenek a létrehozott identitas idSlegességével (melyet, mint lattuk nem is lehet
kiiktatni) — s ez gyakran ad modot jatékossagra, a kevésbé keserd ironiara.

Azzal, hogy barmilyen alakot, szerepet felvehet az én, ideiglenesen még a
természeti és emberi 1ét elvalasztottsaga is felszamolhatd, amint az Egy maddir
arca cimi szonettben a lakatlan sziget toposzara és a maddr metaforajanak a szé-
les asszociacios bazisara épitve sikertl is: ,,de htlt nyomoddal nincs ki Gjra 1ép-
jen, / csak inged duzzad, lélegzik a szélben, / és folotte az arc: egy madar arca.”
A nyom-nélkiiliséggel elvész az identitas jelolé funkcidja is (mint ahogyan ko-
rabban a ruhanak — ,,;ruhdidat a parton szétdobalod” — és a szavaknak is, hiszen
a szojaték relativizalja jelentésiiket: ,,egy kortalan s koralltalan vilagban”), s he-
lyébe barmi léphet, ami természeti, itt poétikailag a mwaddr metaforaja volt legin-
kabb bevezetve, igy az keril az arc helyére. Az arc az identitas alapmetaforaja, s
gyakran lehet az én metonimidja is: ,,Mint bevasarlészatyorban a hagyma / s a
krumpli, ugy himbal6dzik majd arcod / a sok-sok ranc kozott, fel-felriadva / egy
zOkkenonél, hogy kezében tartott / valaki eddig, és most foldre ejthet...” (Egy
eljovendd’ arc sgonetyre). Szinte észrevétlenil fordul at a hasonlésagon alapuld kép
egy transzcendens létezének kiszolgaltatott allapotba, s ez arra is ramutat, hogy
az identitas létrejottének feltétele az, hogy az én belépjen valamilyen viszonyba, s
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ebben, vagy ehhez képest hatarozza meg magat. Bizonyos esetekben lehet ez az
identitas (masok altal) adott is, ez torténik a szocializacié folyamataban, az Fgy
dallam felbontisa pedig azt is megmutatja, hogy ez az arc-adas szévegekhez kotott,
s ezt az Altatd és az Induld szimbolumaival jeloli. (Maganak a versnek a helye is
beszédes: a Talanitis cimi kotet kozépsé részében a ballada mifajnévvel aposzt-
rofalt kéltemények egytdl egyig lehetséges identitasokat jarnak korul.) Latszolag
ellentétben all az emberi vilagba beléptetd szoveg, az Altatd és az embert elgépi-
esité Induld, de nem kevés kritikai éllel azt allitja a beszéls, hogy mindketté me-
chanikusan ,,épiti fel” az embereket (,,olyan vagyok mint egy testszind lepellel
betakart piros szobor” illetve ,,amikor lebontottuk nagyapadat egy lyukas tizkraj-
carost talaltunk a kiisz6b alatt”), s mindezt a tarsadalmi gépezet érdekében te-
szik, igy a vers befejezésében mar ugyanazt szolgaljak: ,,...levisznek minket is a
csucstdl / szétbontjdk a makacs turistakat s elhordjdk Sket / tizel6nek vagy
épitenck belSlik majd kicsi unokdkat és / probalgatjak a frissen mazolt ajtot:
»tente baba tente«”.

Ilyen eleve adott sz6veghagyomany maga az irodalom is, melyhez vala-
milyen moédon viszonyulni kell, s az epigon-vadtol valé félelem, az tgynevezett
hatasiszony ki is kényszerit egy sajat kolt6i identitast. Talan ennél is fontosabb
motivacié minden lirikus esetében a kolt6eléd altali legitimacio, mert ezzel egy
irodalmi folytonossagot tud teremteni, melynek végpontjan 6 maga all, szilard
identitassal (Marko6 Béla egyik Ars poetica cimt verse is ezt a folytonossagot allitja
szembe az egyre ,feketed6”, egyre olvashatatlanabb emlékezettel: ,,hogy fekete
szivembe / belekototjanak a régészek, / mint elhdjasodott rémaiak ellen /
acsarkod6 batbarok / kezdetleges / tlzhelyeibe™). Az alvd kilti a legjellemzEbb
példaja annak a torekvésnek, melynek soran egy masik koltével és szévegeivel
kialakitott parbeszéd lehet a kiindulopontja egy sajat identitasnak, de ez az 6na-
zonossag a vers tapasztalata szerint nem feltétlentil lesz sikeres. A Vorosmarty-
versek emlékezete és ezeknek a szovegtoszlanyoknak az értelmezése keveredik
egy reggeli ébredés prozai vilagaval (ez biztositja a szubjektum pozicidjat). S
mivel a vers befejezésére ez a regiszter kerekedik feltl, viszonylagositja az idealis
én megtalalasanak a romantikaban még oly gyakori vagyat: ,,a viz sodra elragadja
labat falapzatdt / tombol6 szobor az dlom-ember ki 6nmagat / képzelgi folyton
latja 6hajtja vagyik torekszik / 6énmagara...”. Az eredetiben meglévé kiemelés
jol megvilagitja az identitas kettés természetét, hiszen egyszerre lesz statikus,
szoborszerd az én, vagyis korlatozza sajat 1étét és lesz éppen 1étének alapja. Mint
ahogyan az idézet is kétarcu, mert mikozben az 6nazonossagra reflektal, szinte
teljes egészében felidézi Vorésmartynak az 1830-31-es lengyelorszagi felkelésre
irott versét (ezt maga a szoveg is leleplezi, a ,hasonlat-ember” és a ,hasonlat-
orszag” kifejezésekkel).
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Az identitas-versek” megsziletéséhez a szkepszis alapmodalitasa csak
igen kotlatozott mértékben jarulhat hozza, azok szinte megkovetelik a megkér-
dbjelezhetetlen  kiindulasi  alapot, egy szilard vilagképet, mely nem
relativizal6dhat, hiszen akkor az identitas is érvényét veszti. A vilagot eleve
adottnak tekinté magatartas, mely annak ellentmondasaira illetve konstrualtsaga-
ra ,,vak”, pedig egy klasszikusabb, konzervativabb gondolkodast jellemezhet.
Nincs ez masként a hellyel mint identitasképzével sem. Mig példaul az egyik
korai kotet, a Lepkecsontvig verse, A kétértelmii tdj csak addig a felismerésig jut el,
hogy a taj semmiféle orientaciot nem adhat, addig Marké egy 1988—89 kordl irt
szonettjében (a Négy szonett egy fényképalbumba utolsé versében) mar azt olvashat-
juk, hogy egy lakhely — jellegzetességek, identitas hijan is! — adhat az énnek ar-
cot: ,,...csak egy varos Kelet-Eur6pabol, / csak egy vidék, olyan, akar a tobbi, /
miért nem tudsz bel6le mar kinéni / s messzire futni? Csak allsz a folyéparton,
/ és szblsz, ha szdlsz: nincs, nincs, nincs masik arcom!”. Szintén tanulsigos,
hogy a lakhely, a haza ugyanigy lehet az identitis metaforaja, mint az arc, jorészt
olyan versekben, ahol ezt az identitast a megszolitottdl, a Mdsiktdl varja (ahogy
példaul az Invokdcid ag dlomboz ciml ,hosszaversben” a képzeletet kéri erre a
beszél6: ,legyen hazam egy nevetés”).

Az En hol lakom? is ugyanezt a megoldast alkalmazza a cimben és a fel-
Gtésében, viszont 6nazonossagat mar Istentdl kéri, 6nértésének sikerét a terem-
tett-teremtd viszony értelmezésétdl varja. Isten és ember kapcsolatat viszont ugy
latja (egy nagy hagyomanyt folytatva), hogy azt leginkabb a kiszolgaltatottsag
hatja at: ,,6sszkomfortos fellegeiken tilnek az istenek, / ide-oda uszkalnak f6l6t-
tem, / méréénjukkal fogamat kiverik, / csérompolnek ablakaim, / mit vétet-
tem?”. Ez sziikségtelenil egy tipikus késémodern 1étérzéshez, az egzisztencia-
lizmusb6l ismerds belévetettség-érzethez vezet, mely valdban egy ,.kozott”-
allapoton alapul, hiszen az én mar felismeri a bibliai tanitasok Osszeegyeztethe-
tetlenségét a modernséggel, viszont nem keres 4j formakat (metaforakat) a kap-
csolat Gjjaélesztéséhez, ragaszkodik a megszokott ,,holt” metaforakhoz. Igy nem
csoda, hogy nem marad masra lehet6ség, csak arra, hogy a kolecsonosség helyett
példaul a temporalis killonbséget (mint a Békétlen feljegyzésben) vagy az alavetett-
séget hangsilyozza (mint ahogyan a nem tul eredeti futya-gazda metaforajaval
teszi ezt a Hitetlen gsoltdrban). Emellett még az (6n)ironizalas jelenthet kiutat:
nem kerilheti el figyelmiinket az, hogy az elsé vallasos horizonttal bir6é verset
(Miért hallgatok? - viszonylag késel, a Kidzetés a s3amitigépbil cimi kotetben jelent
meg) épp egy olyan ironikus szoveg elézi meg (Csak éliink fénnyel telt szobankban).
Ez a sz6veg egy mitologikus vilagképet utinoz (a frye-i axis mundi jegyében: a
vilagot a mitolégiak a fent és a lent kategoriaival rendezik ,,értelmessé”),g csak-

9 FRYE 2, 132, 196.
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hogy ennek sarokpontjait nem 6sszeillé dolgok, angyalok és csotanyok testesitik
meg. (Igaz ugyan, hogy a ,bevezetett” koltemény is szkeptikus az Isten és ember
kozotth kommunikacidval szemben: ,,nem értem én sem a mennyei beszédet”.)
A vilagot elrendezé mitosz nélkil az egyén sem talalja Jelyét (tehat identitasat), a
mitolégiak helyére 1épé ,,nagy elbeszélések” pedig konnyen érvényiiket vesztik.

A Térképolvasis bonyolult kompozicidjaban (talan az életmd egyik leg-
hosszabb verse) is ez a tapasztalat adhatja az értelmezés vezérfonalat. A beszélé
azért karhoztatja a globalis értelemadast, mert az a mindenre kiterjed$ racionali-
zacioval, absztrakcioval ,,vakka” tesz (voltaképp a #rkép a minden szakralitastol
megfosztott teret jeloli, s gy az egész demitologizalt vilag jelképe lesz):
- .. Braille-irassal készult hatalmas konyv / a vidék semmit sem mond a térkép-
olvasonak a latoknak”. Illetve nem ad moédot a szimbolikus, mitologikus (k6lt6i!)
gondolkodasra: ,,mert mind a négy égtajat beszennyezték labnyomokkal / kon-
zervdobozokkal #érképolvasdssal nincsenek titokzatos / Bermuda-hdromszogek
nincsen egy masik dimenzi6 nincsen / ami volt csak az van...” (kiemelés az ere-
detiben — T. M.). Ennek megfelel6en a racionalitas fel6l ez a vers is olvashatat-
lannak mutatja magat (s erre 6nreflexiv médon utal is). A mitologikus gondol-
kodashoz hasonld olvasasi stratégiat ajanl, egy olyan perspektivat, melyb6l csak
»nem érteni” lehet (az egyik szakaszban sokszor ismétlédik a ,,nem értem” kife-
jezés) a nyugati vildg rohané életmédjat vagy a vilag birtokba vételének vagyat
(amib6l példaul a foldrajzi felfedezések és a turizmus ered). A modernitas vi-
szont éppen olyan létmoédot biztosit, melyben mar nincsenek tiszta formak, igy
nem ad egy jol kortlhatarolhat6 identitast (,,6sszekeverednek az arcok” — hang-
zik el a befejezésben).

Identitasvaltisok

Igy az én barmilyen jelentést és identitast felvehet, mint egy tres lap, amire bar-
mit ra lehet irni. Az 6nazonossag kérdését feszeget6 balladak kozil a Bardtaim
balladdja az identitasvaltasok végtelen jatékaba kerilt szubjektumot a fehér ing
trépusaval jeloli, mely nemcsak az ismétlés, hanem a kurzivalt szedés altal is az
értelmezés kézéppontjaba kertil. Az olvasasban a négy elem egy kilén torténetet
ir (,,fehér inged tiind hofolt” — ,,inge eltiind hofolt” — ,febér ingben élni halni” — ,,fehér inge
elolvad’), ramutatva ezzel arra a veszélyre, hogy a ,,tabula rasa”-allapot a szubjek-
tum eltinéséhez is vezethet. (A /d mas versekben is az elt6rlés metafordja, mint
A hé, a hé, az dlomnak vald cimi kolteményben, vagy még plasztikusabban a Friss
hd a kinyvon cimadd szonettjében.) Tehat hiaba adott a koltévatesz-szerep mint
identitas valtozat, a reprodukcié koraban mar az sem tarthato, egy fogyasztasi
cikk imézsa lesz csupin (,,kolt6 lettem, most mar csak vers vagyok / leirnak,
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kinyomtatnak, elmondanak™ — M: johet még?) és hiaba adott a szerepek radikalis
atjarasa (a Farsang cim@ versben ez még a nemi szerepekre is vonatkozik), elke-
rulhetetlen lesz a lehetséges identitasok szambavétele, illetve az énnek az 6nma-
gara val6 rakérdezése: ki vagyok én? kinek oltoztem?” (Farsang). Ezért nagyon
olyan kevés verset talalunk, amelyben az atvaltozas tartos és harmonikus allapo-
tot eredményezne, s mindekézben az identitas egységességét kétségbevoné ref-
lexi6 is jelen van (reflektalatlanul ugyanis csak naiv, 6nmaga konstrualtsagara vak
szovegek szilethetnek). A Mar fiivekben és gyikokban lakom cimG szonett ezt csak
egy kis ,,szépséghibaval” tudja megvaldsitani: a beszél6 jol eltalalt metaforakkal
forditja at 1étét a reflektalatlan természeti 1étbe, csak azt felejti el, hogy onnan
mar egyaltalan nem beszélhet. Az ,atfordulast” a reflexié szimbolikus helyeinek,
a szemeknek — és igy a perspektivaknak — az egységesitésével éri el: ,,...hiszen
latom én, / s behunyt szemmel jobban, hogy nincs kilénbség, / gyikszem, em-
berszem egyként tindokol, / s egyként melenget mindenkit a fény / kik vedlett
bérik végképp félrelokték™.

Az olvasasi tapasztalatok annyiban moédositjak eddigi allitasainkat, hogy
az ,identitas-vers” sem lehet teljesen mentes a szkepszistdl, legfeljebb nem ez a
modalitas jatssza a legnagyobb szerepet a szovegben. Latszolag a két szorosan
Osszetartozo szonett a Sziiletésnapomra: stockholmi ds3 és az Enteridr: a svéd haza is
az irodalom altal biztositott hipotetikussagot kihasznalva, nem tesz mast, mint
szilard vildgot teremt a szubjektumnak a svéd identitas felvételével. Poétikai esz-
kozokkel, példaul az els6ben svéd, a masodik szOvegben a s3ike jelz6 szinte a
redundanciaig vitt ismétlésével (,,svéd csend” illetve ,,sz6ke méz”) a joléti tarsa-
dalmakban oly jellemz6 fogyasztoi identitas kritikajat adja (a nemzeti identitast
csak attételesen érinti, mert itt a svéd a jolét allam polgaranak szimboluma),
hiszen nem biztosit markans megkilonboztetési lehetséget szamunkra. A 1ét
ett6l még mechanikus marad, és nem Iép ki temporalitasabdl, s ahogy a masodik
vers befejezése ramutat, nem hoz létre egységet a természettel sem: ,,s a kinti taj
sosem tanul meg svédul”. Az irodalomban 1év6 teremté potencial, vagyis az a
képesség, hogy identitasokat létesitsiink, inkabb vezet eldontetlenséghez, sem-
mint az ahitott rendhez, 6nazonossighoz (mint az elébb lattuk, egyetlen egy
konzekvens identitas sem tudja kizarni teljesen a szkepszist). Eppen a hipoteti-
kussagbol ered, hogy egyetlen vers tobb szubjektumot is feltételezhet egy id6-
ben: ,,;s most minden utcasarkon visszaint / annak, ki volt, s annak, ki lesz talan,
/ ha masik énje egyszer célba jut, / s szaz masik énjét hordozza az ut” (1 aldszi-
niitlen ntaz0). Az idézett szonett nemcsak arra bizonyiték, hogy klasszikus forma-
ban is lehetséges (poszt)modern én-tapasztalat, hanem arra is tanulsaggal szolgal,
hogy a teljes kaoszt nem lehet felvallalni, azt valami médon ellensilyozni kell.
Erre legalkalmasabb egy szovegel6ttes kivalasztasa, mely azzal, hogy beleallitja a
verset egy irodalmi folytonossagba, identitast kolesonéz neki, mert mar ezt a
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szoveget is Poe A holls ciml kolteményének értelmezési hagyomanya feldl fog-
juk olvasni (eszerint pedig a létkérdéseket sohasem lehet megnyugtatéan megva-
laszolni): ,,...mig Poe holléjat visszakérdezem, / s & szl ne integess, mert
»Sohamar«l”. A valdsziniitlen jelz6 mintha kicsit ellentmondana az irodalom altal
létrehozott vilagok érvényességének. A kettd azért all fesziiltségben, mert a cim
elarulja azt, hogy tébbet var az irodalomtol, mint nyelvi létesitést: nyelvtdl fug-
getlen, ,,igazi” identitast akar. Az Egy misik élet balladdja mar figyelembe veszi azt
is, hogy az Onazonossag (az irodalomban feltétlentl) csakis a nyelvben johet
létre:

...¢s nem tudhatom hogy

az vagy-e aki voltal az vagy-e aki
leszel és

életem sz6rnyd tautologiajat
a nyugodt

hullamzasbél fel-felbukkano
idegenséget is csak

sejtem s félem valami konnyd dal
térce fhzi

Ossze almainkat ha nem az lennék
aki voltam

mi lenne velem s ha az maradnal
aki

voltal mi lenne veled szétszedném
ezt a

Balladat mint egy k6hogé motort és
megtorpanna

minden mert nem tudnank tobbé
Osszerakni. ..
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A részletbdl az is kidertl, hogy a ,,ballada” sajatosan markéi interpretaciojat ko-
vetl ez a vers is, hiszen kézéppontjaban az a dialektika all, melyet az identitas
allandé valtozasanak és az ellene hatd, az identitast allanddsitani akard erdk kiiz-
delme hiv életre (szintén lényeges, hogy kivételesen ez a ,ballada” rendelkezik
epikus szallal, a keretet szerelmesek talalkozasa adja). Az eredetiben is kiemelt
tautoldgia fogalma vezet el a nyelviség kérdéséhez (egyben vissza is utal az el6z6
sor bibliai konnotaciéjahoz: ,,Vagyok, aki vagyok” — 2Modz 3,14), a felesleges
sz6ismétlés ugyanis tokéletesen Gsszefoglalja az én-reflexié nyelvi problémajat: a
kimondott és kimondé én lacani dilemmajahoz hasonléan, az én magardl mint
énrél, tehat 6nmagardl akar beszélni, de ezzel szitkségtelenil kilonbség j6n 1étre
Hkettejuk™ kozott, az elhangzé én szécskat a szubjektum legfeljebb mint 6nmaga
absztrakciojat fogadja el. Oket éppen a nyelv kéti 6ssze egy torténet formajaban
(,,valami konnyt dal”), de ett6l még a kapcsolat torékeny lesz, s sziikségtelentil
az alapjara, a nyelvre iranyul a figyelem — innen ered a versben az Onreflexio,
mert ennek a figyelemnek a kolteményre is ki kell terjednie, mint az én-beszéd
,»kozegére” (s nem mellékesen az utolsé sorok felidézik a gydjteményes kotet
cimado versét is). A kimondo ¢és kimondott én kézott akkorara is néhet a k-
l6nbség, hogy a ,kimondott” ugyan csak elképzelt, de sajat életet kezdhet (az
életben bekévetkez6 fordulatok — itt a szerelem — pedig realizalhatjak, ez lesz a
versben a ,masik élet”). Az erds reflexiv pozici6 nem adhat nyugvépontot, a
befejezésben az emlékezés csak alsagos egységet hozhat létre, az (idébeli) torés-
vonalakat nem tudja eltiintetni: ,,minden olyan lesz mint amilyenre majd emlé-
kezni fogunk”. Az emlékezés onkényes voltat az leplezi le, hogy a multra iranyu-
16 folyamatot a jévébe helyezi el a vers, igy kimarad a jelen horizontja, a
jelenlévé eldontetlenségeket az emlékezésnek ezaltal nem kell feloldania, megfe-
ledkezhet réluk.

Oppoziciok

Az id6beli elvalasztottsag targyalasakor mar utaltunk arra, hogy az emlékezés
ebben a kéltészetben nem képes betdlteni a hid szerepét a mult és a jelen kozott.
A késémodern lirara kilénosen jellemzé, hogy a modern gondolkodasbdl atvett,
ugynevezett bipolaris oppoziciokkal (igy a mult és a jelen szembeallitasaval) elé-
gedetlen, felismeri tarthatatlansagukat, de a posztmodernnel szemben nem szedi
azokat alkotéelemeire, hogy ,atépitésik” utin egy mindent relativizal6 jaték
részeseivé tegye Gket, hanem feloldhatatlannak véli 6ket (melynek gyakori veleja-
réja a tragikus hangoltsag és az egzisztencialista 1éttapasztalat, az ,ellentétek
kozotti hanykolodas”). A hagyomanyosan kozkedvelt ellentétparok kozil van
egy, mely olyan gyakran tinik fel a kilénb6z6 Marko-szévegekben, hogy ennek
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a liranak sajatos karakterjegyévé nétte ki magat: ez a természet(es) és a mestersé-
ges, az emberi k6zé felallitott ellentét. A Nagy favaszi herbarium ezt az ellentétpart
a valosag-fikcié parossal jatszatja egybe, amit a természetet ,,textusnak” tekinté
szemlélet kivan meg, hiszen a herbariumba préselt igazi novények egyszerre
utalnak arra, hogy bekertlnek egy fizikailag kétdimenzids vilagba, a vers szove-
gébe, és arra, hogy az emberi absztrakcid (a tavaszi taj megtfigyel6je) hasonléan
banik veliik, voltaképpen leirasukkal életszertséguktdl fosztja meg Sket (emiatt a
leiras nem is lehet tokéletes: ,,de a lepréselt csillagok kiszurjak a papirt”). A
szemlél6 tradicionalisan ugyan hasznal természeti metaforakat a sajat pozicidja
vagy az emberi viszonylatok értelmezéséhez (llyenek mas versekben a cinke-
vagy méhmotivumok), mégis dominansabb megoldas az, amikor a természetes-
mesterséges ellentétpar megforditasaval, gépi metaforakkal igyekszik a természe-
ti létez6ket megérteni: ,,s a paranyi koponyabdl / hossza papirszalagon kifordul
/ a lekottazott ének” (A felboncolt madar). Csak a legritkabb esetben — s f6leg a
klasszicizalédast képvisel§ szonettekben — van moéd arra, hogy a két életvilag
kozott elvalasztottsag minden tdlzott idilli beallitas nélkil megszinjon (a turista
metaforaja ezért is vallhatott motivumma, a természetben idegen ember szimbo-
luma valéban egy alaptapasztalatot jelol). Egy masik, joval kevésbé ,.formabon-
t6” alakzat, az antropomorfizacié viszont Osszekotheti a latszolagos ellentétben
allo feleket, a természeti jelenségek megszemélyesitésével parhuzam huzhaté az
emberi élettel, mely gy aztan atfordulhat 6nértelmezéssé is, mint ahogyan az Fgy
vesztes nydr szonetfiében is torténik: ,,Bujik a nyar a gdbmbolyl gyimolesbe, / izzik
még, de fogyatkozik is héje, / s egy-egy apro sejtbe: duzzadt b6réndbe / begytiri
kedves konyveit s ruhdit [...] vagy a kemény, k6z6mbos, sziirke magba / rejti:
kolt6 szerelmét a szavakba, / s mindent megnyer, mig mindenét feladja”.

Az utolsé sor ,,erkélesi tanulsaga” mar egyarant jelenti a nyar allegoriaja-
nak befejezését és egy személyes perspektiva megnyitasat — a Mar nem a kortefit
cimd vers viszont kétségbe vonja a természetet elényben részesitd, a természeti
metaforakon alapulé moralis poziciot, abbdl a tapasztalatbél kiindulva, hogy
megfelel6en felépitett retorikaval a mesterséges dolgokat is megtehetjiik fels6bb-
rendlnek a természetessel szemben ebben a hierarchikus oppoziciéban (a rek-
lam meggy&zési stratégiait is hasznalja kell§ iréniaval, ,,a kérom ala d6fott gom-
bostd” ugyanis nem éppen hirdetésbe ill6 termék, mégis dicséri, ,,mert konnyen
és gyorsan lemoshat6, s mert Gjra meg Ujra felhasznalhat6”). Marké Béla kolté-
szetében nem meglepd jelenség, hogy az altala oly gyakran hasznalt
oppozicionalis logikat is kritikusan elemzi, Ke##d%és cimi verse az ellentétparok
alkalmatlansagat barmifelé vilagértelmezésre a &és motivumaval, az elvalasztott-
sag leggyakoribb jel6lGjével hangsulyozza (,mint késhez a kés vashoz / a vas
homorulathoz homorulat domborulathoz domborulat / ugy csattan simul egy-
mashoz ugy acsarkodik és olelkezik / a kétféle s mégis egyforma két kép két
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negatlv / vagy két pozitiv”’), mivel azok nem képesek az elvalasztottsigot meg-
szuntetni, sGt, eleve magukban hordozzak a megosztottsagot. igy a vilagban val6
tajékozodasban semmiféle segitséget nem nyujtanak, még egy olyan egyszerd
dolgot sem segit megismerni, mint egy fiirj (,,s te nem tudod milyen fiirj s nem
tudod elképzelni sem: milyen fiirj?”), ennyiben szamos vers végsé tapasztalatat
visszhangozza (koztik példaul a Térképolvasdsét is). A szubjektumnak az identitas
kialakitasaban az ellentétek Gsszekeveredése nehézségeket okoz, s ez a jol ismert
egzisztencialista pozicidhoz vezet: vagy azért, mert az oppoziciok kibékitése csak
kaoszt eredményez (Rossg egésg), s igy az elvalasztottsag létmoddja lesz az egyetlen
lehet6ség, vagy azért, mert idGvel az ellentétpar szembenallasanak a negativ p6-
lus feliilkerekedése vet véget (Fabulink vége). Az egyetlen kivétel Mint ag dsszecsu-
kott sakktibla" onértelmezése lenne, ha nem jelentene visszalépést a korabbiak-
hoz képest, mert hiaba hasznalja GjszerGien a sakkmetaforat, ha a (fekete-fehér)
oppoziciok helyébe csak a ,,tabula rasa” naiv identitaskoncepciojat tudja helyez-
ni, ezzel a palyakezd6 kétet kézponti tételéhez kanyarodik vissza, miszerint az
autentikus 1étezést a gyermekkor ,tiszta lapjahoz” valé visszatéréssel lehetne
elérni.

Egymist olvaso versek

Pedig ebben a reflexiot poétikai szervezéelemmé emel6 koltészetben inkabb
jellemzé a korabbi mivek kritikus olvasasa, a Mdr nem a kortefat példaul egy ko-
rabban szuletett iras, a Fejjegyzés egy boldog kortefaril ellenverse, de emlithetnénk 4
cnke sir esetét is, amelyben egy korabbi szonettcsoport meghatarozé jegye, a
cinke-motivum mar nem kap értelemképz6 szerepet, szimbolumértéke elvész, s
ezzel az addig altala jelolt pozitiv j6vEkép sem kertilhet be a szoveg horizontja-
ba. Ezek az 6nidézetek reflexidjukban csak a tematikus szintet érintik, a Marko-
lira els6sorban a koltemények nyelvére és a kilonb6z6 alakzatok érvényére kér-
dez ra. Az elkinzott hasonlatok vagy a Hasonldsagok balladdja mas aspektusbol, de
ugyanarra a kdvetkeztetésre jut: a hasonlatok, a metaforak hiaba mutatjak magu-
kat a jeloltjiikkel azonosnak, a jeloltek sziintelenil ,,elcsusznak”, igy a trépusok
legfeljebb az értelem lerdgzitésére képesek (s {gy nem tudjak kovetni az allando
valtozasokat), a (kolt6i) nyelv pedig barmilyen célra biztositja ezeket az ,,alsagos”
metaforakat: ,,mert mindegy mar a nyelvnek, mindegy! mindegy! / hogy gytlélni
vagy szeretni kell minket, / gylol, ha kell, s szeretkezik, ha kell” (De kinek mond-

Jam?).

10 Papp Endre — mint tanulmanyanak cime mutatja — kézponti szerepet tulajdonit ennek a vers-
nek a Marké-életma értelmezésében.

76



A sz6vegnek az 6nmagara iranyuld reflexidjat sok esetben mégis egy me-
tafora iranyitja. Akkor torténik ez, ha a szoveg ,,magat teszi meg” jelolévé (a
hasonlitott példaul lehet a lirai én: ,,B6romon, mint egy régi félianson, ott van-
nak mulhatatlanul a tested nyomai” — Testemlékek), illetve — s ez még izgalma-
sabb kisérlethez vezet — ha a koltemény mindvégig fenn tudja tartani azt a bi-
zonytalansagot, amikor nem lehet eldénteni, hogy a versben elmondott trténet
vagy maganak a szOvegnek a materialitasa lesz a metaforikus (erre legkivalébb
példa a Vers a hoban, mely a Friss hd a konyvin megoldasat alkalmazza, a havat és a
papirt fehérségtik alapjan koétve 6ssze). Ennél is radikalisabb eljarassal él a Majd
elesukld beszéded cimG szonett. Ez a vers Rimbaud virtuéz remekmuavének, A »a-
ganhangzok szonettiéne rokona, de nem a hangzasbeli asszociaciokra épit, hanem a
bettik kalligrafidjara (,,A hosszua i-ken z6ld flszalak lengnek, / a hosszu 6-kon,
mint labdan: a kés”), s ha van a maganhangzonak széértéke, kilon jelentése,
akkor egybevillantja azt a kalligrafikus asszociaciéval (,,csak hossza 6-k. Csak 6k.
Csak 6k. / Es korbedllnak, néznek téged hosszan, / sok fiirtds fej rég elmult
ablakokban”), kiforditva ezzel a ,nyugati” jelentésképzést, s kozelitve a kinai
nyelvbdl ismeretes sz6-kép logikdhoz (a jelentést a képszertség is hordozza,
nemcsak absztrakcion vagy hangzasbeli hasonlésagon alapulnak a szavak). Maga
a szonett mufaja is reflexio targya lesz, szintén egy, a magyar irodalomban meg-
hataroz6 mu, A /lirkus epiligia lesz A szonettird epiligianak a szovegel6ttese, vi-
szont nem hasznalja ki azt az ironizélasi lehet6séget, ami itt csak a megel6zott-
ségb6l eredhet (ez ad lehetGséget egy masik Babits-szoveg parddiajara, az Irtam
én is a csirkehaz, melldl egyértelm@ Gjrairasa a Vers a esirkebaz melldl-nek). A szonett
ugyanis csak versforma, s nincs méd arra, mint példaul az elégia esetén, hogy az
irénia az Ossze nem ill6 targy és mifaj fesziltségébdl taplalkozzon (jellemz6 cim
példaul a Egy lakdtelepi gyik elégidja, olyannyira gyakori ez az iréniat eredményez6
megoldas, hogy néhany oldallal késébb mar a hagyomanyos értelemben hasznalt
elégia mufajmegnevezést is muszdj kiegésziteni a latszélag redundans realista jel-
z6vel: az Ergelmes, realista elégia). A két ,,epilég” tehat nem formajaban killonbo-
zik, s nem is az alapmodalitasaban, hiszen mindkettét a bezartsag tapasztalata, s
abbol adodo korlatozottsag-tudat hatarozza meg — a kiilonbséget éppen az
onreflexivitas adja, mely itt nemcsak az énre, hanem a neki megszolalast ado
szOvegre, annak formajara is kitetjed: ,,ugy forgolédom itt, ebben a testben, /
olyan idegeniil, olyan hiiba, / mint egy javithatatlan, rossz szonettben”. Ez a
feloldhatatlan test-1élek dichotomia 1ép a babitsi szolipszizmus dilemmajanak
helyébe, melybdl szabadulni csak a halallal lehet, s ezzel Gjra felallitja a lirai én
azt az egzisztencialista perspektivat, ahonnan nézve egyetlen létmoéd sem elfo-
gadhat6 (és természetesen a halal sem): ,, s mar viselnem kell mégis mindhalalig,
/ még arra varok, hogy szabad lehessek, / hogy élni s verset irni elfelejtsek!”
vers utolsé soraiban is megmarad az 6nmagara utalas karaktere, mert a szonett

—a
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vége metaforikusan a test halalat jelenti, s ez valoban ,,szabadulast” hoz a lirai
énnek, egyetlen ,,életjele”, a beszéde ugyanis befejez6dik.

A szonettird epildgianak egzisztencialista szolama jol illeszkedik a ,,koztes
1ét” érzetéhez, hiszen egy olyan dichotomiat allit fel (a testet és lelket forditja
szembe), melyben a modern szubjektum sziikségtelenil is otthontalannak érzi
magat (az életmbdl szamos parhuzamot lehet hozni arra, hogy barmilyen ellen-
tétpar alkalmas az otthontalansig érzetének megteremtésére — igy az Almom és
ébrenlétem leirdsa hiaba probal atjarhatésagot létrehozni a két tertlet kozott, ezzel
azok autonémiaja sériil, s ,,Jakhatatlanna” valnak). Ugyanez vonatkozik az id6be-
liségre is: a malt és jelen k6zott nem johet 1étre kapesolat, mert a malt jellegébdl
adododan nem rekonstrualhaté tokéletesen (Akdr a mamutol), s a mdr nem és a még
nem allapotabol csak idélegesen ad menedékhelyet a nyelv, a koltéi identitas
(Elek mondataim kizit). A késémodern magatartas alapvetS jegye, a nyelvvel
szembeni bizalmatlansag (és a mindenre kiterjed6 szkepszis, a hianyérzet elural-
kodasa) inkabb jellemzi az életmivet. Azt az életmivet, mely maga is ,,koztes
létben” él. Néhany vers olvasasakor ugyanis gyakran nem a tanulmany sugallta
dilemmaval talalkozunk, hogy késémodern-e ez a koltészet vagy posztmodern,
hanem inkabb azzal a kérdéssel, hogy klasszikus modern-e a széveg vagy még
korabbi. Az ilyen ,,visszadatumozasra” az ad alapot, hogy egy-két helyen Marko
olyan kimertlt poétikai hataselemeket probal 4j életre generalni, amelyeket még
az ironizalas céljabol is nagyon nehéz a fesziiltségkeltés szolgalataba allitani. A
holt metaforak (az évszak-metaforika) hasznalata, a sokszor kitapinthaté didak-
tikus megfeleltetések, s az ehhez kapcsolodé imperativuszok éppen hatasvadasz
jellegik miatt lesznek hatastalanok, mint ahogyan a gyakori egyes szam masodik
személy, a lirai személyesség (vagy éppen a személytelenség!) tavoltartasa is lehet
a poétikai ,,alulteljesités” oka. Az oeuvre heterogenitasaval is magyarazhat6 az a
kiilonos jelenség, hogy az ars poeticanak aposztrofalt versek egyike sem tolt be
igazabdl szbvegmagyarazé funkciot, csak részlegesen vonatkoztathatok az élet-
mi egészére. Ennyiben viszont igaz az utolsé kotet, az Erintések Ars poetica cim@
versének befejezése, az ily moédon kinyilvanitott koltéi akaratnak nincs hatalma a
szovegek felett: ,,meztelenre vetkGzve készilok, / hogy korbefogjanak a szavak,
/ s hogy mint ollot az Gsszevarrt sebben, / egy versben ottfelejtsenek, / de min-
den zirt, kerek, egész, / és gyulolkodve nézem versemet, / mint életre keltett
beteget a kés”.

Az utolsé kotetekre megné az ars poeticak szama, s ez mindenképpen az
utkeresésrdl arulkodik. Mar a nyolcvanas évek végén elhangzott az a megallapi-
tas, hogy Marké Béla koltészetében a szonettformaban rejlé lehetéségek kiakna-
zasa a végéhez kozeledik," s ennek nemcsak az Erintések uj kisérletei az ékes

1 GEcz1, 14.
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bizonyitékai, hanem az is, hogy a szonettkétetek mellett parhuzamosan futé Fgd
évek egészen mas karakterd verseket tartalmaz, s a Ki#zetés a szamitdgépbil ,kevert”
kotete is egy Ujabb, az életmtben beallt fordulat megelSlegezbje. Ez a fordulat
nem koévetkezett be, s ebben talan szerepe volt Marké Béla kilencvenes évek
elején indult politikusi palyajanak is. Ezt a gyGjteményes kotetet viszont nyugod-
tan nevezhetjik a visszatalalas atjanak, ebbdl a szempontbdl arulkodé az utolso,
a kotetben nem szerepld verseket 6sszefogd ciklus cime: Az alvd koltd. Egy olyan
alkoto, aki folyton folyvast identitasat kereste verseiben, s ha nyugalmat is talalt
egy olyan nagy valtozas utan, mint a klasszicizalédas, a koltészetének alapjat
jelent6 reflexié és elvalasztottsagtudat egy id6 utan ujabb értelmezési keretet
kovetelt. Az ,,alvo koltének™ lehet, hogy jelenleg nem versei biztositanak identi-
tast, de errdl, a folytonos valtozasrol nem tehet le soha (ezért is sztkségtelen a
szokasoknak megfelel6en Gsszefoglalni a koltészetérél elmondottakat, hiszen az
még tovabb modosul), s ehhez a visszatéréshez, a ,,felébredéshez” viszont egy
visszatekintés adhatja meg a kezd6 1épést. A Szétszedert vildg tehat egy olyan onér-
telmezési kisérlet, melyt6l méltan varhatja el Marké a fiilszévegben megfogal-
mazottakat: ,,Arra kérem hat a sorsot, ne valtoztasson sébalvannya engemet
azért, amit most elkOvettem, engedje inkabb, hogy versben folytassam egyszer
ezeket a verseket!”

(2002)
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EGY BECS VAROSAHOZ CIMZETT FOGADO BUDAPESTEN

A varosi emlékezet, a ,,monarchikus”identitas narrativdi
Kriidy Gynla Boldogult urfikoromban e regényében

Az utébbi néhany évben feltinéen sok elemzés sziletett Krudy ezen regényérol.
Sepeghy Boldizsar, Fried Istvan, Gintli Tibor és Mesterhazy Balazs' tanulméanyai
azt bizonyitjak, hogy olyan sz6vegrdl van sz6, mely termékenyen djraolvashat6 a
kozelmult és a jelen irodalomtudomanyi horizontjabdl, raadasul — s ez tovabb
erésiti az 1929-ben keletkezett regény kanonbeli helyét — az értelmezések inkabb
kiegészitik egymast, semmint cafolnak egymas megallapitasait.

Jelen iras sem akarja érvényteleniteni a megel6z6 olvasatokat, inkabb fel-
hasznalni kivanja azokat egy, a térre (mint a kulturalis emlékezet és a narrativ
identitas egyik alkotéelemére) koncentralé interpretiacidhoz. Hiszen Sepeghy
irasa az ironikus alakzatok szerepét éppen az emlékezésben latja legerésebben
(az emlékezés folyamata a mult felidézése helyett csak a tavolsagot és a kilonb-
séget hozza felszinre), Mesterhazy ¢és Gintli mindketten a rendhagyé
elbeszéléstechnika és az identitas nyelvi megképz&désének Gsszefiiggésére vilagi-
tanak ra, Fried Istvan pedig a felbomlott Osztrak-Magyar Monarchia allegorikus
téridejeként értelmezi nemcsak a £6 helyszint (a tanulmany cimében jelzett foga-
doét), hanem a figurak altal gyakran emlegetett ,,boldogult urfikort” is. A legu-
tobb emlitett dolgozathoz kapcsolédom legerésebben, mert nem elégszik meg
azzal a megallapitassal, hogy a figurdak onértelmezése szévegeken alapul és 6k
maguk (nemcsak beszédeik) minddsszesen ,,idézetek idézetei”,” hanem megpro-
balja feltérképezni azokat a diskurzusokat, amelyekbdl ezek az idézetek szar-
maznak, s melyet — vele egyetértésben — monarchikus diskurzusoknak is nevez-
hetnénk. De attdl eltéréen a ,,monarchikus” identitds kilonféle, regényben
fellelhet$ retorikai konstrukci6it — Foucault heterotdpia fogalmanak segftségével® —
a tér fel6l értelmezem, olyan hatasmechanizmusokkal egyetemben, mint az gperett
szovegelSttesének beépitése (ezt a jelenséget tobben megemlitik), Ferenc Jozsef
nevének gyakori emlegetése ,,kirdly-metaforaként” vagy az étkezés ritualéja altali
emlékezés. Mondanom sem kell, hogy az el6bb felsorolt szempontokban is —
valamilyen médon — vissza fog koszonni a tér, vagy a tér képzete.

1 SEPEGHY.; FRIED.; GINTLL; MESTERHAZY.
2 MESTERHAZY, 290-291.
3 FOUCAULT.
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A szoveg tehat nagyfoku jelentéspotencialt kinal a ma olvaséja szamara
is, talan éppen azért, mert — mint latni fogjuk — a regényben ,,szinre vitt” legfébb
tapasztalat éppen az, hogy mennyire ki vannak szolgaltatva a figurak
(6n)értelmezései az idének. Ez a tapasztalat és kétségkivill az elbeszélés domi-
nanciaja az elbeszélt torténettel (az ugynevezett eseménytelenség) szemben az a
jegy, amely kiindul6pontul szolgalt mind a narratopoétikai (s ezen a téren utt6ré
munkét végzett Filop Laszl6),' mind az identitas narrativ 1étrejéttét vizsgalo
szempontoknak. Hiszen a rovid kerettorténet (melyben Kacskovics ur, két felvi-
déki fiatallal, Podolini Lajossal és Vilmosi Vilmaval ismerkedik meg és kalauzolja
el 6ket masnap a Margitszigetr6l a Kiraly utcaban 1évé Bées virosdhoz cimzett
fogaddba, hogy aztan a révid [égszdban elintézze, hogy a fiatalok atvegyék a
nyugdijba vonul6 vendégléspartdl a fogadd iranyitasat) egy, a regény Othatodat
kitévo ,,sajatos kronotoposzt” — el6szor Fulop Laszlo hasznalta ezt a kifejezést
erre a jelenségre’ — fog kozre. Nevezetesen a Bézs vdrosdhoz cimzett fogadéban
eltoltétt Dorottya-napot (nincs megjel6lve, de valamikor a huszas években), ahol
végelathatatlan beszélgetések folynak a kerettorténet résztvevéinek feltind pasz-
szivitasaval (inkabb szem- és filtandi mindennek). Az események csicspontjat
egy rogtonzott tancmulatsag jelenti, mely utan kicsit kidbrandultan mindenki
hazamegy.

Fried Istvan a boldogult sirfikor definicidjaval zarja tanulmanyat: ,,Mégsem
utépia, nem nem-hely. Irodalomként létez6 vilag, amely az irodalom és az (iro-
dalmi) el6idére egyként reagil.”® Ez a mondat szé szerint tovdbbgondolasra
érdemes, hiszen az altalunk hasznalt beferotdpia fogalmat Foucault éppen az utd-
pia szembeallitisaként definidlja: az utopiaval szemben, létez6 és lokalizalhatod
hely, de teljes mértékben eltér egy mindennapi (dgynevezett szerkezeti) helyt6l.”
Persze nem lehet elfelejteni (még ha a fogalmat szorosan is csak a fogadora al-
kalmazzuk), amit Fried Istvan hangsilyoz, hogy elbeszélt korrdl, és a Bées virosd-
hoz cimzett fogadd esetén is egy elbeszélt helyrdl van szé6 — mégis tokéletesen
illik Foucault elgondolasa a vendéglére, mert olyan, hasonlé diszkurziv stratégidk
hozzak létre, mint egy tényleg lokalizalhat6é helyet. Fontos megjegyezni, hogy a
varostorténészek szerint a koz- és intimszféra szétvalasa éppen a modern nagy-
varoshoz kothets® — Foucault szerint ezt a szétvalasztast is eleve adottnak téte-
lezziik, ez is bizonyiték a tér modern szakralizalisara’ — s ebben a dichotémiaban
a kavéhaz vagy a vendégl6 atmenetet képez, ,,félnyilvanos” a teriik, hiszen elvi-

4 FULOP.

5 Uo., 376.

6 FRIED, 380.

7 FOUCAULT, 149.
8 GYANL, 9.

9 FOUCAULT, 148.
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leg barki latogathatja, de igazabol csak az, akinek erre van pénze.10 A
heterotopidk mindig nyitasok és zarasok rendszerét feltételezik, vagyis a belépés
altalaban korlatozott, valamilyen feltételhez kotott.!! A sérhaz terébe is a beava-
tottak utjan jutnak be a figurak:

— A torzsvendégek bejarata — mondta Kacskovics, és a sérhaz belsejébe
igazitotta tarsasagat. / Mindjart nyilvanvald volt, hogy ezen az ajtén csak
azok szoktak bejarni, akiknek bizonyos jussuk van hozza, mert a kékkoté-
nyes sorméré és legényei, a legkopottabb és legoregebb pincérek baratsa-
gosan néztek az udvari ajté felé, habar a baratsagossag nem volt természe-
tikk. (32.)"

Az Osszes emlitésre méltd szerepl6 alak ezen a ,hats6” ajtéon lép be a
,heterotopiaba”.

Szamunkra  legfontosabb  jellemz&je a  heterotopianak, hogy
heterokréniakat hoz 1étre, vagyis elszakitja az ebben a térben 1év6é embereket a
hagyomanyos emberi id6t6l, (bar Foucault killoén funkcidként tartja szamon) ide
kapcsolédik az illizidteremtés is (6 erre a bordélyhaz példajat hozza).” A ,,mo-
narchikus” identitds érzését egy mas kontextusban mar csak a tér teremtheti
meg, de nem akarmilyen tér, hanem olyan, amely kizarja az éppen a Monarchia
elmulasara emlékezteté temporalitast: ,,...a Bées vdrosahoz cimzett vendéglé ajtaja,
se az utca, se az udvar fel6li részen fertalyoraja nem nyilott; elvarazsolt allapotba
jutottak a fogad6 vendégei...” (80.) Ilyen heterotopiara mar a kerettorténetben is
talalunk példat (ez is azt bizonyitja, hogy a vendégl6i résszel egyiitt egymas ér-
telmez4i lesznek). Hiszen a margitszigeti szallodatél hasonlé illuziét varnak el a
lakoi:

Az ebédl6ben, ahol amugyis életunt 6regemberek és a régi Margitszigetrdl
abrandoz6 asszonysagok tldogéltek, akik a jelenbdl, betegségbdl, testi zak-
latasokbdl ebbe a szallodaba koéltoztek, mert azt hitték, hogy a voros baj-
szu, csOnadragos, kifényesedett szarnyas kabatd hotelportas mindenféle
bajt el tud haritani a szalloda lakéirdl... (15.)

10 GYANI 2, 31.

11 FOUCAULT, 153.

12 KRUDY. A regénybdl vett idézetek ebbdl a kiadasbol szarmaznak, a cititumok utin kovetkezd,
zaréjelbe tett szamok ennek a szévegkiadasnak az oldalszamait jel6lik. Az ezt kévetS tanulma-
nyokban is hasonlé médon jarok el az elemzett szovegek idézésénél.

13 FOUCAULT, 153—154.
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A nagyvarosi tér még egy jelenséget felszinre hoz, az idegenség tapasztalatat.'*
Ez a sz6vegben leginkabb Kacskovics figurajahoz kapcsolodik, aki azzal a kilo-
nds tulajdonsaggal rendelkezik — ezt az értelmez6k eddig figyelmen kivil hagy-
tak — , hogy csak idegenek kozelségében tud aludni, egyébként almatlansag gyot-
ri:

Ha megtetszett neki egy név, akar férfi, akar néi név, az idegenek lajstro-
maban, amely névnek a visel6jérdl feltételezte, hogy az éppen azért szallott
meg a bizonyos fogadéban, mert ott jol, nyugodalmasan lehet aludni: ha-
bozas nélkil elk6ltozott darab idSre a jelzett fogaddba. (24.)

Igy ismerkedett meg a felvidékiekkel is. Ez az abszurd magatartas egy monarchi-
kus attitGd parddiaja. A monarchia nagyvarosai is egyértelmuen jellemezheték a
mindennapos idegenség tapasztalataval, amely Csaky Moric szerint két reakciot
valthatott ki: egyrészt 6sztondzhette a kreativitast (kilénb6z6 eredetd regiszte-
rek keverését), masrészt egy homogenizalé stratégiaval megprobalhattak minél
tavolabb tartani az idegent a sajatt6l.” Kacskovics elsé monolégjaban ugyan
helyteleniti, hogy Pestnek nincs &slakossaga — ,,...az kot ki most is ebben a va-
rosban, akinek eszébe jut. Nincs rend a Dunan.” (6.) — , de mégis ugy értelmez-
hetjiik az idegenekhez valé kulénds viszonyat, hogy stabil identitasat, nyugalmat
csak az idegennel szemben nyerheti el. A kényv utolsé mondata is ebben az
allegorikus szituacioban mozog: ,,Kacskovics ur joizl horkolassal felelt.” (184.)
Ez a valasz a felvidéki fiatalok kérdez&skddésére, amely Fried Istvan meglatasa
szerint nem valasz," tehat a fiatalok torténete mégsem végzédik egyértelmten
boldogan.

Gintli Tibor és Fried Istvan is felismerte, hogy Kacskovics els6 mono-
logjaban mar régtén megképz6dik az az osztott elbeszéléi pozicid, amely az
egész regényt jellemzi, a regény feliitésében mar egy fél mondat utan egy teljes
részt atenged Kacskovicsnak az elbeszéls.”” Ebben a monolégban hangsilyos
moédon haromszor is megismétlédik Ferenc Jozsef neve: ,,De Ferenc Jézsef volt
a kiraly, és a varjaknak, jégtablaknak kijelolte a maguk kaszarnyajat.” (6.) Lathato,
hogy az un. kirdly-metafora, amikor egy allamot vagy korszakot egy személy
jelol, mar az elsé mondatokban az irracionalis elvarasok miatt ironizalodik. Ezal-
tal megmutatkozik, hogy a ,,rendnek” az eredete mindGsszesen egy esztétikai
konstrukcid: egy olyan metaforan alapszik, amely kell6 ismétlés utan azonnal
tekintélyét veszti. Nemcsak az eredet-, hanem a végkonstrukciok is ilyen ironi-

14 GYANI, 8.

15 CSAKY, 122.

16 FRIED, 369.

1700., 366-367.; GINTLIL, 147.
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kus modalitast kapnak (igy példaul a szerkeszté megjegyzése is): ,,De Ferenc
J6zsef helyében mégsem engedtem volna, hogy egy kispesti szabd csaszarszakallt
viselhessen. Itt kezd6dott a baj Magyarorszagon.” (97.) Az uralkodé és az altala
garantalt rend attételesen megkérddjelez6dik a hatalmat kozvetit6 targyak hitel-
vesztése folytan is, vagy az id6beliség valamilyen beemelése kévetkeztében:

A forgalomban 1évé aranypénzeket a tiz és huszkoronasokat volt szokas
ezekben a perselyekben elsanzsirozni, miel6tt térténetesen jelenlévé hol-
gyek komolyabban érdeklédhettek volna, hogy Ferenc Jézsef hany eszten-
dés koraban 6rokitette meg magat aranypénzein. (79.)

Itt akar Nietzsche elhiresiilt hasonlatara is gondolhatunk a megkopott pénzér-
mérol, amely a jelolé-jelolt viszony metaforaja abban az értelemben, hogy a
temporalitds kozbejottével hitelét veszti, érvénytelenné valik eredeti jelentése.

1918 utan az Osztrak-Magyar Monarchia felbomlasat kévetéen az ope-
rett mifaja is ilyen jelentésvaltozason ment at. Mig a Monarchia utolsé évtizede-
iben is egyfajta identitast biztositott a polgari kozénségnek, addig a 20-as évek-
ben mar az operett semmi mast nem jelentett, mint nosztalgiat, multba révedést,
illetve 2 megtagadott monarchikus korszak elrettenté példdjaként emlegették.” A
regény figurai el6szeretettel idéznek operetteket, Irma ur, a trafikos példaul poli-
tikai hovatartozasat is egy operettel szemlélteti: ,,...én megmaradok a Nemzeti
Partnal és a Cornevillei harangokban inkabb vagyok a szegény marki partjan, mint a
Brief partjan...” (117.) Ez a kijelentés alatamasztja Csaky Moric azon megallapi-
tasat, hogy a bécsi operett nem csak egy szérakoztaté mufaj, hanem a polgarokat
foglalkoztat6 politikai és maganéleti problémaknak az értelmezéje is volt. (Csaky
meggy6z6en mutatja be ezt az értelmezé mechanizmust A vjg dzvegy példajan.) *
Az operett tipikusan varosi mifaj, amely a regény figuraihoz hasonléan rengeteg
idézettel él és a monarchikus kulturilis emlékezet egyik kitiintetett médiuma.” A
regény mar emlitett csucsjelenetében, a tancjelenetben éppen egy operett lesz az
egész vendégloi rész kicsinyitd titkrévé, értelmez6jévé:

...a fogadosné belekapaszkodott az uraba és éppen ugy tancolt, mint talan
huszono6t esztend6 el6tt egy swechati balon, amikor a hoérihorgas labu
oreg sorfé6z6, Anton Dreher talan éppen Mirz Johannaval nyitotta meg a
majalist, amint ez a régi sorf6z6knél divatban volt. A zongora a Rip van

18 NIETZSCHE, 7.

19 CSAKY, 258-259.

20 Uo., 83-84.

21 Uo., 33, 90-91, 183.
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Winkle cimd ,,szindarabbdl” jatszott és a fogaddsné talan az ifju
Lisbethnek képzelte magat a Slosszteaterben. (158.)

Amellett, hogy Krady 6nmagit egy irasaban Rip van Winkle-nek nevezte,” illet-
ve Hatvany Lajosnal tett bécsi latogatasakor Schonbrunnban éppen ezt az ope-
rettet nézték meg 1926-ban,” talan még beszédesebb az eredeti Rip van Winkle-
torténet fabulaja. Egy amerikai alapité mitoszrél van sz6, melyben a cimszerepld
a felesége unszolasara elmegy vadaszni, s mire visszatér, tobb emberoltényi id6
telik el, s meglepédve tapasztalja, hogy az V. Gyorgy fogadobdl George Was-
hington fogado lesz, ugyanis a Fuggetlenségi Haboru ez id6 alatt mar teljes egé-
szében lezajlott. Bz a torténet az amerikai identitast azéltal legitimalja, hogy id6-
ben Osszestritve megmutatja azokat a vivmanyokat, amelyek az amerikai
torténelem kezdetét jelentik. Ennek az operettnek a torténete tehat megvilagitja
a figuraknak azon torekvését, hogy a temporalitas kitktatasaval Gjra 1étrehozzak
sajat, monarchikus identitisukat. Ezen torekvés azonban még idSlegesen sem
lesz sikeres, hiszen a Bécs varosahoz cimzett fogadoban az alkonyattal egyiitt
bek6szont az id6 reflexidja is, s a mulatsag résztvevoi szétszélednek.

Az emlékezés mas technikai is kudarcot vallanak a mult felidézésében.
Szilasi Laszlé Krady un. gyomor-novellaiban (amelyekre nagyban épit a Boldogult
drfikoromban is) az étel altal torténd helyettesitésre és az evés altali emlékezésre
hivjia fel a figyelmet.® A kilénboz6 ételek, italok a mult egészével
szinekdochikus viszonyban allnak, vagyis minéségileg fel tudjak idézni az elmult
idoket:” ,,Az Esperes visszakapta iivegét, még egyszer megkostolta: — Igen, a
Goldstein Szami nétaja is benne van... De annak a szakallas karmesternek az
operettjei is, aki a Népszinhazban dirigalt...”” (90.) Ennek a mnemotechnikanak a
kudarcat a [7/dsreggeli cimG novellaval demonstralja Szilasi. Ugyanis ott a virsli-
ben talalt kisujjk6rom most mar nemcsak hogy valaminek a felidéz6je lenne,
hanem kellemetlen abjektté valik (az étel ,,immar t6bbé nem jel, hanem maga a
dolog”).** A regényben ugyanez a motivum kétszer is feltdnik. Az elnék beszé-
dében ez a torténet még a vendégléshoz intézett fenyegetésként foghato fel, am
kés6bb, amikor a tarsasagot szétrebbenté Stranszki ur felemlegeti — ,,virslit csak

2 g repult az egyik honap, csusszan egyik esztendé a masik utan, az egykori »uccagrof« egy-
szerre csak azon vette magat észre, hogy Rip van Winkle lett, senki nem kéveteli téle az 4j utca-
nevek kitalalasat.” (KRUDY 2, 181.)

23 ..hét sz6val az udvari szinhdzban a Ripp van Winklét (sicl) jatszottak. O rajongdja volt ezek-
nek a régi operetteknek. Meghatodva sietett be.” FUZI, 232.

24 SZILASIL

»Uo., 314.

26 U0., 321. Fried Istvan is a Villdsreggelit hozza példaként arra, hogy a regény f6ként a huszas
évek novellaibol épitkezik. (FRIED, 360.)
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azért nem eszem, mert hallottam, hogy a pesti virsliben egy emberi kisujj kormét
talaltak nemrégiben” (169.) —, mar egyértelmien a nosztalgia lehetetlenségének
jelolésére szolgal. Stranszki ur ugyanis éppen azaltal Gzi el az utolso illazidt a Bées
vdrosdhoz cimzett fogadéban, hogy mechanikus, minden nap ismétlédé sor6zé-
sei nem valamilyen szertartasként funkcionalnak, hanem mindenfajta kulturalis
emlékezettdl idegen, pragmatikus létet szolgalnak.

Befejezésul térjiink vissza a tér altali emlékezésre. Annal is inkabb, mert a
kerettorténet ezt a mnemotechnikat tartja legalkalmasabbnak a monarchikus
1d6k felidézésére. A Bées vdrosahoz cimzett fogadohoz egy igen részletesen leirt
uton jutnak el a Margitszigetr6l. A leiras zavarba ejtGen pontos éppen azért,
mert nem lehet eldénteni, hogy a szazadfordulon vagy a huszas években jarunk
(ahogy a szévegben tobb helyen is az 1900-as évek utan az utolsé két évszam
helye ki van pontozva). Ez az azonossag a térben és a kézlekedésben egy nagyon
biztos emlékezetet garantalna. De a regény masodszori olvasasara feltinik, hogy
a térnek is van idébelisége, és igazabdl az emlékez6 szubjektumok (mentalis
térképei) mindig is el fognak térni a tapasztalati tért6l:

Szerencsére, a mi Kacskovicsunknak még a hazakkal se volt dolga. Java-
ban élt egyik belvarosi hazaban az édesanyja, ,,az én mamacskam”, mint a
kozépkora uriember nevezgette az 6reg asszonysagot, aki mar hasz év 6ta
nem hagyta el a lakasat, midta egyszer séta kozben eltévedt az Gjonnan
¢épult Belvarosban, és a konfertablis bamészkodo szemeket vetett ra, ami-
kor egy utcanevet és egy hazszamot diktalt neki. Az 6reg asszonysag a leg-
kilonboz6bb kalandok utan kertilt vissza otthonaba, és fogadalmat tett,
hogy egyetlen 1épést sem tesz tobbé ebben a varosban. |...] ,,Ez a szakallas
Podmaniczky  Frigyes oka  mindennek”, mondogatta  6zvegy
Kacskovicsné.... (23.)

Ahogyan a Ferenc Jézsef-i kor rekvizitumai és ahogyan az operettek 4j jelenté-
seket vettek fel a 20-as években, gy a tér és a varos, barmennyire is valtozatlan-
nak tint, mar mast jelentettek. Az esetek tobbségében homlokegyenest az ellen-
kez6jére utaltak az addigi jelentéstartalomnak, vagyis ironizalédtak. A regény
figurai ezt a tapasztalatot elfelejtve és elfojtva megprébalnak koherens, irénia-
mentes elbeszéléseket 1étrehozni a varosrdl, de ezek az elbeszélések mindig
megakadnak egy szinte operettszerien varatlan fordulat miatt. Eppen egy ilyen
megoldas végett nem kapunk vélaszt a portas kardinalis kérdésére sem:

Mindezek utan, mit gondolnak magukban az urak, hogy ezek a vendégek,
akikre az udvaron az omnibusz virakozik, miért vannak itt, amikor va-
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laszthattak volna Wien és Pest kozott [...] Nem gondolkoztak még ezen,
uraim? Nem lappang em6gott valamely titokr (143.)

,,J0iz0 horkolas” helyett a valasz az, hogy nincs titok, nincs Budapestrél szo6lo
,»nagy elbeszélés”: Budapesten a kérdésben szereplé vendégek még kereshettek
egy korabbi Bécset, de a jelolések jatéka, Gjabb jelentések felvétele folyamatos.
Igy példaul 2004. majus elsejétSl egy olyan djabb értelmezési keret jott létre,
amelyben az eddigiektdl teljesen eltéré médon lehet majd értékelni a két varos
viszonyat.

(2004)
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LETHE, MNEMOSZUNE, MELANKOLIA

Emlékezés és felejtés Németh Laszlo Gyasz cimii regényében

Mnémoszuné és Léthé a gorog mitolégiaban ellentétpart alkotnak. Az emlékezet
(és a muzsak) szilbanyja és a felejtés néistene kozott konfliktust mindennapi
életiinkben is természetesnek tartjuk, a felejtésre altalaban tgy gondolunk, mint
ami ellentétes az emlékezéssel. A gyaszt pedig mindig az emlékezettel rokonit-
juk, barmilyen napilapot is tssiink fel példaul Mindenszentek, a halottak napja
el6estéjén, egyikbdl sem fognak hianyozni az olyan irasok, amelyek egytdl egyig
az emlékezésre szolitanak fel, nem pedig arra, hogy felejtsiik el mar nem ¢élé
hozzatartozoinkat.

Németh Laszlé regényének elsé szava, azaz a cime és az elsé mondata
kozott viszont nincs meg ez az oly egyértelmd kapcsolat: ,,Alig néhany hénap
telt el az ura halala 6ta, és Zsofinak mar erdltetni kellett az eszét, hogy arra a
napra s ami azel6tt volt, vissza tudjon emlékezni.”' Ha arra az assmanni tételre
gondolunk, hogy a halottakra valé6 emlékezés minden kulturalis emlékezés Gs-
formaja,” még meglepSbb tarthatjuk ezt a bevezeté néhany sort. Am Assmann
ezzel kapcsolatban arrdl is beszél, hogy a megholtakrél valé megemlékezés — az
elméletében meghatarozo két emlékezet-tipus — a kommunikativ (azaz a szemé-
lyes) és a kulturalis-kéz6sségi emlékezet kozott helyezkedik el.” Harald Weinrich
— kinek a kényve LéthétSl kolesonzi cimét — pedig megkiilonboztet személyes és
nyilvanos felejtést.! Kurator Zsofi torténetét nem egyszertien az emlékezés és
felejtés ellentétének modelljébe illeszthetjik be. Sokkal inkabb a személyes és
koz6sségi emlékezés és felejtés konfliktusardl van szo, ahol elészor a személyes
felejtés all szemben a kulturalis elvart, tehat mintaként szolgalé emlékezéssel
(ilyen példaul az el6irt gyaszév kitoltése), hogy aztan késébb a kollektiv felejtés
konfrontalédjon a személyes emlékezettel. Bz a személyes emlékezet a regény
végére gyakorlatilag megszinik, mert Kurator Zso6fi alakjanak mar nem lesz
személyes identitasa, helyét atveszi egy ,,szobor”” (de mondhatunk megmereve-
dett szerepet is), amelynek ,talapzatat” a kozosség adott kulturalis emlékezés-

I'NEMETH, 553.

2 ASSMANN 2, 61.

3 UA.

4 WEINRICH, 10.

5 ,,ﬁgy ment a koporsé6 mogott, mint egy labra kelt szobor, s az egész menet bamulta a kemény
természetét.” (693.)
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technikaja adja. Ez az alak végul kolosszusként az emberek f6lé hatalmasodik, és
az elmalas mementdja lesz mindenki szamara, aki megpillantja:

A sokfelé, sok uton sieté ember koézt 6 az egyetlen, ki mindig egyfelé siet,
s ez a kovetkezetesség maga utan hizza a tébbi ember gondolatait. Ugy
huzza maga utan, mint egy hossza fekete uszalyt. A falu végén, a gyepen
futballozé diakfiuk megallnak egy pillanatra, ha a hazak kozul kifordul, a
kifutott labda utan rohané gyerek nem meri a labdat a laba eldl félkapni, s
a takarodd szekerek tetejében hancirozé lanyok meglokik egymast, s

megmerednek, ha a temet6 fai kézt az 6 bizonytalan arnyékat megpillant-
jak. (760.)

E rovid irasban egyetlen kérdésre keresem a valaszt: hogyan valthatott fel egy
személyt (akinek volt identitasa és tudott felejteni) egy kulturalis emlékezettech-
nikat mechanizalé emlékez6gép, aki nem is embernek, hanem folyton folyvast
armynak latszik. A valaszt éppen az dmy motivumanak megértésével illetve a
gyasz (és melankolia) freudi és derridai (és valamelyest de Man-i) értelmezésével
kivinom megtalalni,” kis kitér6vel az emlékezés olyan technikai felé (mint példa-
ul a fényképek, a torténetmondas vagy a teatralis ritualék), amelyek végiil mind a
felejtés szolgalataba fognak allni.

A személyes és kozosségl emlékezet kilonbsége, mely leirhaté a
kosellecki oppozicioval, vagyis a személyes zapasztalat és a kulturalis elvdrds te-
szultségével, gyakorlatilag a regény narrativ szerkezete altal jon 1étre. A regény
vilagaban omnipotens, egyes szam harmadik személya elbeszélé ugyanis folya-
matosan alaassa a szerepl6k megnyilatkozasait azzal, hogy a kijelentések utan,
gyakran azokkal szemben homlokegyenest mas ,,igazsagot” tar az olvasé elé:

Ha kérdezték, hogy megy sora, egy sz6t sem szOlt esti szorongasairdl. —
Amiéta nem vagyok a mas keze-laba, kicsit kénnyebben. Akar senkit se
lassak, ha ez a kis csoppség velem lehet. — Ez az ,,akar senkit se lassak”
persze az 6reg Kovacsnénak szolt, hadd kenjék az orra ala.

Valéjaban a kis csOppség nagyon is egyhangu tarsasag volt. (567.)

Ebbdl az idézetbdl az is lathatd, hogy az elbeszélé nemcsak megkérddjelezi, de
sokszor dekddolja is Zso6fi és masok mondatait, amit a tobbiek, a k6z6sség nem
tudhat meg, 6k csak az elvarasoknak megfelel6 mondatokat hallhatjak. Az olva-
s6 még ennél is tobbet tudhat, hiszen a pszicho-narrdcid (amikor narratori kdzveti-

¢ Ezuton készondm meg Bényei Tamasnak, hogy egy doktoti szeminarium keretében felhivta a
figyelmemet ezekre a sz&vegekre.
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téssel értestiliink a figurak — leggyakrabban Zsofi — lelki folyamatairdl) gyakran
csuszik at minden kilénésebb jelolés nélkil eldbeszélt monoligba, ahol kézvetlenil
nyilvanul meg a szereplék mentalis nyelve’ (mely regiszter mar nem lenne &ssze-
egyeztethet6 a narrator hol kimért, hol emelkedettebb stilusaval): ,,A sok kapraz-
tatd élmény, amellyel Zsofi tisztelettudasat megokoltabba és egyszersmind inti-
mebbé is tehette volna, Kiszelanéban is benne rekedt. Pedig mar maga is
megszerette ezt a félénk, tapintatos asszonykat s eltokélte, hogy folmelegiti 6t.
Szegénykét, ugy latszik, nagyon megilte a gyasz.” (594.) Lathato, hogy alaptéte-
linket, miszerint Zso6fi személyes identitasat egy ,,emlékez6gép” valtja fel, im-
mar elbeszélés-technikai médosulasokkal is ald tudjuk tdmasztani. Tovabbi bi-
zonyiték az is, hogy Zso6fi belsé perspektivaja teljesen hattérben marad a regény
befejezé fejezetében, a f6szerepléhoz kothets pszicho-narraciot a kilsé lefrasok
vagy a parbeszédek szoritjak ki (ez utobbiakban hidba vesz részt Zso6fi, mar nem
,0” valaszol), illetve masok belsé tudattartalmai kertilnek el6térbe (példaul az
utolso6 lapokon Zsofi édesanyjaé: ,,Zsofi egy darab dréttal a keritésre drotozta a
georgina koszorut, csak a keritésre, mintha nekik, a nagysziléknek, csak a kerité-
sig érhetne a banatuk. Kuratorné az elhatarozasara gondolt, hogy a lelkére beszél
Zso6finak. De hol van ennek a lelke, hogy férjen 6 ahhoz az egyligyli mondatai-
val.” — 761.) Csakis az 6 és masok szemén keresztil lathatjuk mar Zsofit. Zsofi
szubjektumanak eltlinésével tehat mar nincs mit megjelenitenie egy pszicho-
narracionak.

Ezt a szubjektumvesztést viszont a gyasz elméletei nem igazoljak. Ellen-
kezbleg, a mar emlitett assmanni kultiraelmélet Reinhart Koselleckre épitve azt
allitja, hogy a holtakrdl valé megemlékezésnek identitasszerz6 funkcidja van, az
emlékmiivek a tulél6knek fontosak, azokbdl nyernek identitast.” A Paul de Mant
gyaszolo Derrida Mnémosziiné cimt irasaban pedig azt mondja, hogy a masik ha-
lalakor sajatunkka lesz egy olyan rettenetes magany, amely megalkotja az 6nma-
gahoz fiz6d6 viszonyt is, amit igy hivunk, szubjektivitis és emlékezet.” Freud
Gydsz, és melankdlia cimt {rasaban éppen a szubjektivitas alapjan allitja szembe a
két veszteségérzést: a gyasz azért ,,normalis”, mert tudjuk, kit veszitettiink el, a
melankolianal viszont nem tudja a beteg, hogy mit veszitett el, illetve kijelentése-
b6l egy énvesztés rajzolédik ki Fogalmazhatnank vgyis, hogy a melankolikus

7 A pszicho-narricid és az elbeszélt monoldg fogalmat Dorrit Cohntdl kéles6nzém. (COHN, 93 skk., 97
skk.)

8 ASSMANN 2, 63.

9 DERRIDA 2, 53. Itt hivom fel a figyelmet arra, hogy ennek a rendkivill Gsszetett szovegnek az
érvelésrendszerét kissé leegyszertsitve hasznalom fel a Gydsz értelmezésében. (Vallalva ezzel
akar a félreértés kockazatat is.) Azonban létezik mar olyan magyar nyelv( tanulmany is, mely érté
médon csakis erre a szovegre és az altala indukalt problémakdrre koncentral: V6. ANTAL.

10 FREUD, 133-134.
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elfelejtette, hogy mit is veszitett el. Kurator Zso6fi annyiban melankolikus csupan
freudi értelemben, hogy az ilyen tipust betegekre jellemz6 ,,ambivalens szeretet-
kapcsolatokkal”™!" leirhaté példaul a Kiszelanéval tltétt elsé id6szak: a szerete-
tett targyak gydlolté valtak (példaul az el6szor szimpatikus, udvarolni prébalé
csenddr egyre sotétebben jelent meg Zsofi elbeszélésében), de a melankolikustol
eltéréen nem maga valt gydlolete célpontjaul. Kozvetlenil Sanyika, gyermeke
megbetegedése el6tt persze eljut egy pillanatra egy ilyen pontra is, ekkor tipikus
melankolikus tineteket mutat: ,,Nem birt egész nap kedvetlenségével. Fol tudott
volna sikoltani, annyira kinozta az emberek jokedve s a vilag vilagossaga.” (631.)

Zso6fi melankolidja és énvesztése mégis magyarazhaté Derrida eszmefut-
tatasabol. Derrida de Man nyoman beszél a ,,lehetetlen gyaszrol”, arrdl a gyasz-
t6l, amely tiszteletben tartja a masik, az elhunyt tivolsagat, massagat'” (de Man
ezt igazi gyasznak nevezi, mely elfogadja a meg nem értést is)." Zs6fi megfeled-
kezik a gyasz ezen lehetetlenségérol, arrdl, hogy a gyaszold emlékezet csak me-
tonimikus'* lehet: ,,Félelmében ide-oda kapkodott, hogy elcsipjen valamit abbél
a szOrnyd emlékbdl, amely most fog 6rokre elfutni az emlékezete el6l, de mindig
csak részletek villantak fel, sohasem az egész.” (553—554.) A felejtés tehat ugya-
nugy a gyasz része, mint az emlékezés. Gyakran nyilatkoznak ugy gyaszolok,
hogy az elhunyt dgymond ,,benntink ¢l tovabb”. Derrida szerint hiaba trivialis ez
a kijelentés, nem tehetiink masképp. Ez a belsévé tétel, interiorizicid olyan emlé-
kezés, amelyre a németben kilon sz6 van, az Erinnerung — Derrida a franciaban is
alkotna egy hasonlé kettds jelentést szot. Lényege szerint ebben az emlékezés-
ben eldontetlen, hogy mire is emléksziink, arra a személyre, akit metonimikus
emlékekbdl konstrualunk magunknak, vagy egy télink fuggetlen személyre, aki
benniink kap hangot,”” hasonléan a prosgpopeidhoz: kérdés, hogy ki szélal meg a
példaul a hangos felolvasasban, az olvasd, vagy az addig néma széveg, s az olva-
s6 pusztan csak médium. Az emlékezésben, a gyaszban tehat egy olyan metoni-
mikus szerkezetre ismerhetiink, ahol a rész (az emlékeink) az egésznek (az el-
hunytnak) felelnek meg, s6t, meg is haladja ezt az egészet és tébb lesz annal.
Zs6fi emlékei az urardl folyton valtoznak és mindig mas rész tolti be az egész
szerepét: ,,Maga is meghokkent a kiszakadt szo6tdl; mi esik belé, hogy az urara
vadaskodik. [...] most, ahogy emlékezett, valami kilonés unalmas {zét érezte
annak az idének. [...] Most semmi nem jott vissza a padlason folytatott hanciro-
zasokbol, tgy mint a télen, mikor a szerelmiiket visszaalmodta.” (726.)

11'Uo., 137-138.

12 DERRIDA 2, 22.

13 DE MAN 2, 262. (idézi: DERRIDA 2, 50-51.)
14 DERRIDA 2, 57.

1> Uo., 55, 57.
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Az emlék 1ép az elhunyt helyére tehat, s ez killénosen igy van egy masik
tipust emlékezetben — s ez Gjfent Derrida meglatasa — amit a német a Gedchtnis-
sel jelsl,'® s Assmann dtmutatasa szerint nyugodtan megfeleltethetiink a kultura-
lis emlékezettel. (A torténettudomanyban el6szor Pierre Nora francia torténész
hivta fel erre a jelenségre a figyelmet.'"” A szaz évnél régebbi torténelmi esemé-
nyekr6l mar egyetlen ¢é16 embernek sincs emléke, a sz6 Erinnerung értelmében,
csak a torténészek altal is apolt, fenntartott kulturalis emlékezet |Geddchtnis| tesz
lehet6vé valamilyen mérték hozzaférést. Ha mégis talalunk személyes, irasos
visszaemlékezéseket, azokat forraskritikanak vetik ald, hogy vajon megfelel-e az
egésznél hatalmasabb rész, a kulturalis emlékezet allitdsainak.) Kulturalis emlé-
kezet és torténelem viszonyanak kérdésével eltavolodtunk az eredeti kérdésfelte-
vésinktdl, de egy még tavolibbnak tiné asszociaciéval megprébalunk ahhoz
mégis visszatérni. Adelbert von Chamisso Schlemibl Péter csoddlatos tirténete cimt
hires mivének kézponti eseményét, melynek soran a cimszerepl6 eladja az 6r-
dognek az arnyékat, Harald Weinrich gy értelmezi, hogy ezzel a kollektiv emlé-
kezetét vesziti el Schlemihl." Weinrich maga is felhfvja a figyelmet arra, hogy ez
egy elégoé altalanositod kijelentés, de kell6 szovegidézettel és magyarazattal talan
ala tudta volna tamasztani allitisat. Igy nagy a kisértés, hogy a sz6vegben Zsofi
kapcsan 1épten-nyomon felmeriilé dmyékot, Weinrich interpretacidjanak meg-
forditasaként értelmezzitk: Zsoéfinak csak drmyéka van, a kulturalisan el6irt emlé-
kezési mechanizmus teljesen maga ald temeti, bearnyékolja a személyiségét: ,,Fe-
kete ruhajaban, mintha 6 maga is csak arnyék lett volna ebben a fényes, csillogd
levegbben, és arnyéka az arnyék arnya, mely alatt a keményre taposott fold is
megborsozik, s a kerftéslécek idegenkedve elhuzédnak.” (707.) A megszilardult
szintagma, a holt metafora, amit Zsofit latvan egy ismerés asszony hasznal
(-, Latta, milyen sapadt volt, arnyéka csak a régi Zsofinak” — 675.) igy 4j értelme-
ket vehet fel, szamtalan iranyba mutathat: igy az dmyékvilig, a holtak birodalma
felé (gyakori, hogy koporsonak latjak Zsofit, vagy 6 hasonlitja helyzetét kopor-
s6hoz, kriptahoz). A sitétben pedig egy lehetséges masik vilag nyilik meg, amely
szorongasokhoz vezet (,,Ha eloltja a lampat, ennek a nyugodtan szunnyadé gye-
reknek a helyén a laztél lemart, horgd, tart szeml gyerek fekszik” — 637.). A
legfontosabb asszociacié mégis a feledéssel kapcsolatos, mely a hagyomany sze-
rint megint csak a sozéttel fonddik egybe (példaul ’a feledés homalyaba vész’ kife-
jezésben), Zsofinal a sitét és az dmyék az On-feledést jelolheti, a regény egyik
utolso jelenetében a sitében masoknak (itt Kiszelanénak) arctalanna valik (,,Zso6-

16 JA.
17 Err6l bévebben lasd: NORA.
18 WEINRICH, 171.
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fi nem felelt, s fekete kendds feje teljesen beleveszett a kalyha arnyékaba, ugy-
hogy az arckifejezését sem vehette ki.” — 753.)

A fekete kendd is egy Gjabb kapcsolddasi pont sitét és arc-talansig (azaz a
személyes identitas hianya) kozott. Egyben jeloli azt is, hogy természetesen a
gyasz szine a napnyugati kultira jelentds részében a fekete, amely tovabb tagitja,
ha eleve nem iranyitotta a sorét és az drnyék jelentéskorét. Ebben a kultarkérben
ismerés emlékezés- és gyaszritualék a regényben pedig nemcsak szinpadiassa
valnak (vagyis az ismert narratopoétikai megoldasok miatt sziintelenil lathatéva
valik a szerep és szerepl6 kulonbsége), hanem parddiai lesznek az emlékezésnek,
éppen azért, mert egytSl egyig a felejtést szolgaljak. Ennek a parédianak a meg-
személyesitéseként értelmezhetd Mori Zsuzsi alakja (akinek a vezetékneve elég
beszédes: memento mori), aki félkegyelmiként nem tudja indokat, se értelmét a
gyasznak, de kilsédleges jegyeit, a gyaszolok szofordulatait elszeretettel uta-
nozza. Az emlékezés masik formajat, a torténetmesélést Zsofi és Lak gépészné is
parodizalja, hiszen kifogyvan emlékeikbdl, nem létezé torténeteket adnak eld,
Zsofi ezt észre is veszi, de csak Laknéval kapcsolatban, 6nmagaval szemben
nem: ,,Egyaltalan, hogy tud ilyen koétyagosan gyaszrol és halalrél beszélni, mint-
ha egy hegyes orri majom utanozna az 6 fajdalmat éktelen mozdulatokkal” —
699.). Azt mar az elbeszél6 jegyzi meg néhany sorral feljebb, hogy ,,Szegény
Lakné nem is gyanitotta, hogy val6ban milyen j6 példaja 6 a szapora beszédével
s surd orrfacsarintasaival minden fdjdalom mulandésaganak.” (699.) Végezetil a
modernebb emlékezettarold technikak, amelyre a legjobb példa a férjérdl, Sanyi-
rol kinagyittatott és erdsen retusalt fénykép, is funkcidjukkal ellentétes ered-
ményt érnek el (Zsofi raadasul kultuszt épit a kép koré, amely ismételten parddi-
4ja lesz a halottkultusznak): ,,Idaig erdltetnie kellett emlékezetét a szazféle arc
kozott tétovazva, ha az urara akart gondolni, most itt volt ez a kép a falon, minél
tobbszor nézett ra, annal inkabb kinyomta az igazi urat az emlékezetébol.”
(607"

Léthé, Mnémosziiné és Melankdlia, lehetne akar harom allegorikus néalak is.
A regényben meg is torténik a melankdlia megszemélyesitése, a haldl tarsasagaban:
,»A kopar 4 temetSben, amelynek csak a partjan volt néhany akacfa, e néhany
viragfolt olyan volt, mint sziron a cifra disz. Mig a régi temetS hatalmas fai alatt
az elhagyott sirokon a melankolia vandorolt sztirke uszalyaval; itt a halal is cifra-

19 Hasonl6 tapasztalatrél szamol be Roland Barthes is, szinte észrevétlentl érintve a gyasz prob-
lematikajat is: ,,Egy novemberi estén, nem sokkal anyam halala utdn, fényképeket rendezgettem.
Nem reméltem, hogy »ijra ratalalok«, semmit sem vartam »ezektSl a képektdl, amelyeket nézve
az ember sokkal kevésbé emlékszik arra, akit abrazol, mintha csak rd gondolna« (Proust). J6l
tudtam, hogy a gyasz egyik legsz6rnylbb jellemzbje, a végzetszerliség miatt hidba nézem a képe-
ket, soha t6bbé nem emlékezhetem vissza a vondsaira (nem idézhetem hianytalanul magam elé
6ket).” (BARTHES, 67.)
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szron Ult a sirokon. Zsoéfi és Kiszelané feketébbek voltak nala maganal is.”
(733.) Emléksziink-e még, hogy hol bukkant mar {6l ez az ,,61t6z¢ék”, ez a hosz-
szu, fekete uszaly? Igen, a regény végén (tehat a melankolia sziirke uszalyat ko-
vetéen) tinik fel, Zsofi kévetkezetessége huzza maga utan az emberek gondola-
tait, mint egy hosszu fekete uszalyt. Milyen jelentéseket hordoz ez a vebiculum, ez
a metaforar Egytdl egyig azokat a jelentéseket, gondolatokat, amelyek a gyaszrol
esziinkbe jutnak, s mint lattuk, azok végtelen szamuak lehetnek. Most egyetlen
egy mégis kiemelkedik, hogy 6sszekosse a két allegorikus figurat, Melankdliat és
Zsofit: arra emlékeztetnek benntnket, hogy sajat személyiségtink, éntink és iden-
titasunk védelmében nem gyaszolhatunk életink minden percében, még ha ma-
gunk és embertarsaink mulandésaga miatt gyakran meg is kell ezt tenntink. Most
éppen erre emlékeztet benntinket ez a két uszalyos alak, ugye nem felejtjiik el.

(2004)
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1O LANYA

Nemek, dtviltozasok, a s3iveg idegensége és ag idegen
\S3ovegesedése” Moricg Zsigmond Arvacskajaban

Gyakori szokassa valt, hogy cimadaskor a tanulmanyirdk a kbiazmus alakzatat
hasznaljak. Ennek sok oka lehet (példaul egy frappans cim mindig figyelemfel-
kelté hatast), jelen esetben viszont van még egy indok, ami miatt ehhez az 4j-
donsag erejével mar nem nagyon haté megoldashoz folyamodunk: maga a ta-
nulmany témaja, az idegenségtapasztalat is khiasztikus szerkezetd. Bernhard
Waldenfels, aki az idegen fenomenoldgidjanak megteremtdje és legfontosabb
muveldje, a sajat és az idegen viszonyat jellemzi ezzel az alakzattal A normalizdlds
hatdrai cimG kényvében, annak is szamomra legfontosabb fejezetében, A mdsik
nem idegenségében.' Ha néhany, idevagd hazai idegenség-értelmezést néziink meg,
szintén azt latjuk, hogy hasonlé allaspontot képviselnek. S. Varga Pal az Alois
Wierlacher szerkesztette fontos xenoldgiai tanulmanykotet, a  Kulturthema:
Fremdheit Gadamer-értelmezésével szall vitaba: szerinte az én (a sajat) és te (az
idegen) kategériaparja nem aszimmetrikus, hanem ,lényege szerint szimmetri-
kus, mert mindig megfordithat6”.> Kulcsar Szab6é Erné is azon a véleményen
van, hogy az idegenségtapasztalat kétiranyu, mert ,,nemcsak a masikban mutatja
ki az ismeretlen fenyegeté idegenségét, hanem |[...] a tapasztalatot végrehajto,
biztonsagosan identikusnak vélt sajatot is ismeretlenként, 6nmaga fenyegeté és hoz-
zaférhetetlen idegenségeként jelenitheti meg.”

Az idegenség masik lényeges aspektusa a hozzaférhetetlenség tapasztala-
ta. A khiazmus tehat nem egy egyszerti megforditast, teljes és konnyd hozzafé-
rést jelent a masikhoz. A khiasztikus szerkezet sokkal inkabb azt jelenti, hogy a
sajat és az idegen keresztezi egymast, ott van eleve egyik a masikban, nincsen
fiiggetlen 6nmagaban all6 sajét,4 viszont ennek a sajatnak az idegen a talalkoza-
sukban ellenall annak, hogy megragadjik és megértsék,” magiban a megértésben
is egyszerre vagyunk 6sszekapcsolva és elvélasztva a megértend6tSl.” Fontos
megjegyezni, hogy Waldenfels ezt a masik nem idegensége kapcsin mondja,
Kulcsar Szabé Erné pedig egy altalanosabb megértési szituaciot értelmez. A két

T WALDENFELS, 240.

2S. VARGA.

3 KULCSAR SZABO 4, 44. (kiemelés az eredetiben — T. M.)
4 WALDENEFELS, 240.

5Uo., 236, 239.

6 KULCSAR SZABO 4, 43.
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idegenségtapasztalat k6zott nagy a kilonbség, amit S. Varga Pal Wierlacher alap-
jAn a horizontalitds és a vertikalitds ellentétének nevez.” Ez utébbi jellemzi a
gadameri hermeneutikat és a jaul3-1 recepcidesztétikat, azaz a megértendé masik
idében tavol van télink, és valamennyire 6ssze is kot vele a k6zos hagyomany.
Ezzel szemben a horigontalitis a xenolégia tudomanyara jellemzé inkabb, ahol az
idegen a sz6 legszorosabb értelmében talalkozik a sajattal, ugyanazon térben és
idében van mindkettd jelen. Ennek alapjan azt mondhatjuk tehat, hogy mig a
masik nem idegensége csakis horizontalis idegenség lehet, addig egy szépirodal-
mi sz6veg megértése inkabb vertikalis. Az Aricska olvasisakor mindkét idegen-
ségtapasztalat komoly impulzusokat adhat nemcsak a széveg értelmezéséhez,
hanem az olvasé 6nértéséhez is. A felndtt-gyermek idegenségének jelensége pedig éppen
egy hatdron dll: horizontdlisan megtapastalink a mai gyerekek (akdr a sajat gyerekeink) és
a kiztiink levd idegenséget, de ott van a sajat gyerekkor emléke, amely hogzdférhetetlenségé-
ben, idibeli tavolsdgaban a vertikdlis idegenség tapasztalatit mutatia. Az elébbi tébbes
szam els6 személy hasznalata is kirajzolja a feln6tt-gyermek idegenség szerkeze-
tét, hiszen nyugodtan apellalhatok arra, hogy minden olvasom felnétt mar, illet-
ve a kOz6s és sajat tapasztalatokra, mert hat tanulmanyt is csak a felnéttek szok-
tak olvasni, a gyerekeknek ez tul idegen, tul érthetetlen volna.

A gyermekperspektiva khiasztikussiga

Csore/Arvacska gyerekként természetesen nem értette a felnbttek beszédét,
nem volt ez masképpen az utolsé csaladnal sem, Ver6éknél sem: ,,Csére nem
nagyon értette meg a felnSttek beszédét, csak azt tudta, hogy tgy szokas beszél-
ni, felvaltva, egyszer a n6 beszél, azutan a férfi beszél, de hogy egyszerre mind a
kett6, ezt még nem is probalta.”® Ha tovabb olvassuk az idézetet, vilagossa valik,
hogy a szamara és szamunkra is idegen szokas hogyan valik ismeréssé egy sajat
vilagbol hozott hasonlat segitségével: ,, Azért is beszéltek talan olyan gyorsan,
mint mikor az ember a kis kezeivel kukoricat daral, mig van a k& alatt szem,
addig lassan megy, ugyancsak meg kell fogni a ké fajat, de ha kifogyott a mor-
zsolni vald, akkor szalad a malomké bolondjaba, magatdl is: igy szalad ezeknek a
nyelve” (1063.). Persze hianyérzet marad benniink, mert igazabdl a hasonlat csak
akkor lenne magyarazé erejd, ha a ,kukoricaszem” a tartalmas beszédnek lenne
megfeleltethetd, de ezt a parhuzamot a gyermeki perspektiva mar nem engedi, a
kils6 narrator az idézetnek ebben a felében pedig mar kelléen hattérbe vonult
(csak a ,kis kezek” kifejezése mutat egy kuls6/felndtt szemlélét). A natrrtor

7S. VARGA, 18.
8 MORICZ, 1063.
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beszél, de a szerepl6 1at, s a pszichonarracié csak odaig mehet el, hogy létrehoz-
za a parhuzamot, de annak absztraktabb magyarazatat (a tartalmatlan beszéd
olyan, mint az tresen jaré malomk6) mar nem adhatja.

A tavolsag a feln6tt olvasé és az elbeszélt gyermeki tudat kozott mar itt
is megvan, de a khiazmus alakzataval még jobban megné a szakadék kettejik
kozott. Néhany bekezdéssel feljebb talalunk is példat a felnétt vilag logikajanak
megforditasara, szintén Veréék ,,beszélgetése”, a gépész durva és nyers megnyi-
latkozasa utan:

De a felesége ra se Ugyelt az urara, nem ugy mint kedvesanyam mikor a
kedvesapam — mikor még megvot — éppen ezen a hangon veszekedett ra.
A kislanynak mar ismerds volt ez a hang, az6ta sem hallotta ezt a csaladi
beszélgetést, mert Szennyes Ferenc az egészen masfajta volt, pedig 6 gy
tanulta, hogy csaladi apa igy szokott beszélni a csaladi anyaval, ez igy van
rendjén. Azt is tudta, hogy neki ilyenkor mi a dolga: hamar odahizédott
az ajtoba, hogyha kell, menekiiljon, vagy kell, segitségre j6jjon. (1061.)

Nyilvanval6 a képlet: ami Arvacskanak természetes, ismerds (a nyers erészak a
csaladban), az a felnétt vilag csaladrol sz6tt ideditdl teljes mértékben idegen. A
gyermeki perspektiva idegenséget tovabbfokozza a ,,csaladi apa” és ,,csaladi
anya” tautolégidja, hiszen Arvicska vilagiban egyéltalan nem egyértelmd, hogy
az apa ¢és az anya a csalad alapvetd, legtermészetesebb alkotéelemei lennének.
Azaz elidegenit az eddigi csalad-felfogasoktdl, arra mutat ra, hogy a csalad volta-
képpen nem vér szerinti vagy tarsadalmi, vagy gazdasagi k6z6sség, hanem egye-
dil érzelmi alapokon all, és mindennapi performativ aktusokkal kell azt létre-
hozni, fenntartani. Talin Arvacska egyik legradikalisabb khiazmusa is éppen
ennek érdekében johet létre (nevezetesen amikor még a lehet6 legrosszabb, a
kislany megerészakolasa is pozitiv szinben tinhet fel): ,,Csak annyit érez, hogy
nagyon j6 az, ha az embernek nagy bajt csinlnak az idegenek, mert akkor ideha-
za egészen masképpen néznek ra az emberre és sajnaljak.” (983.) Ahogy az idé-
zet is sugallia, Arvicska mindenre képes, csakhogy lehessen az idegenekkel
szemben sajatja, sajat csaladja.

Az idegen ismerdssé tétele
Az Arvacska recepeidtorténetének fobb tendencidi a kilencvenes évektdl
A kislany perspektivajabél adodé megforditasokat természetesen az eddigi fo-

gadtatastorténet is észrevette, reflektalt vagy kevésbé reflektalt médon. Futo
Anna ijesztének nevezi, hogy Csore a legszérnyibb dolgokat is magatol értet6dé
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veszi.” Bircsak Aniko felhfvia a figyelmet arra, hogy a keresztény iinnepek is ,,sa-
jatos inverziéban” jelennek meg a miben, csak Csore az, aki valoban tinnepnek
venné a husvétot és a kardcsonyt ,,a maga torz modjan”." Beke Judit Balassa
Péter alapjan maganak a munek a kortars kritikai visszhangtalansagat is azzal
magyarazza, hogy Csore ,,primordialitisa” egyszerre razza meg és hozza kinos
helyzetbe az olvasékat."" Ez a visszhangtalansig, amit maga Balassa Péter is ki-
emel,” s taldn az eddigi legutolsd Apvécska-olvasat, Szilagyi Zsofia is fontosnak
tart,” szintén magyarazhaté az idegenség tapasztalataval. Kulcsar Szabd Erné a
kultaratudomanyi (igy a xenoldgiai) tematikus olvasatokat elutasitvan azzal érvel,
hogy a muvészet a nyelvében, annak ,,elkiil6nb6z6d6 tropolégiai mozgasaban”
testesiti meg leginkabb az idegenségtapasztalatot, semmint témajaban.'* A mivé-
szet nyelve tehat tovabbmegy annal, hogy csupan az el6itéleteink korrekcidja
legyen, hanem ,,a sajat integritast fenyegeté igazsagok igenlését” is elc’isegiti.15 Az
Apvdcska esetében ez egyértelmien igy van. Az eddigi regénybél vett néhany
részlet elemzése is ezt bizonyitotta (s reményeink szerint a tovabbi elemzési ki-
sérletek is), hogy a sz6veg rendkivil sok, az akkori és talan a mostani tarsadal-
mat is meghatarozo ,,nagy elbeszélésre” rakérdez. Nemcsak a ,,csalad” vagy az
idealizalt paraszti élet diskurzusat, hanem — mint latni fogjuk — még a tarsadalmi
nemek, a nemi szerepek konstrualtsagat is felmutatja, ami az akkori horizonttol
aztan végképp teljesen idegen volt. Ez utébbit egyedil a recepciobdl Szilagyi
Zsoftia érinti, amikor Nadas Pdrbuzamos torténetek megfelelé fejezetének segitsé-
gével szandékozik Gjraolvasni az Amdcskat,' illetve Moricz-monografidjanak
Csibe és Apuka cim@ része'” ugyan a Csibe-kapcsolat életrajzi szovegét és a hoz-
zakapcsoloddo visszaemlékezéseket, naplorészleteket olvassa, de a szépirodalmi
szoveghez  hasonléan ennek a rendhagyé viszonynak a  kilonféle
(6n)értelmezései szintén (ha attételesen is) reflektaltatnak a szexualitas akkori
diskurzusaira.

9 FUTO, 46.

10 BIRCSAK, 66.

11 BEKE, 35.

12 Balassa haritastdl és hallgatasrdl besz€l, amikor a csalédott Méricz nyilatkozatat kommentélja.
(BALASSA, 116.)

13 Szilagyi Zsofia szintén a Moricz-nyilatkozatra reagal, de egyben tovabb is 1ép, a szerz6i magya-
razattal szemben szerinte a visszhangtalansagnak nemcsak a félelem az oka, hanem az is, hogy
formabonté mirdl van szo, szokatlansaga megnehezitette a kortars befogadast. SZILAGYI 6, 58.
(A tanulmany djrakozlése: SZILAGYT 7, 209-228.)

14 KULCSAR SZABO 4, 51.

15 Uo., 52.

16 SZILAGYT 6, 58.

17 S7ZILAGYT 7, 31-59.
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A kilencvenes évektSl szaporodnak meg az Arvicska-értelmezések. Az
yjabb irodalomelméleti tendencidkkal felvértezett horizontoknak ugyanis kell§
kihivést jelentett a széveg, killonésen annak intertextudlis bedgyazédottsaga. Ugy
is mondhatnank, hogy a fogadtatastorténet féként arra torekedett, hogy a szoveg
idegenségét ismerds kontextusok felfedezésével gyézze le. Persze tobb tanul-
many is akad, amelyik — a mesei, a mitologiai vagy a bibliai utalasrendszerek fel-
tarasa mellett’® — szamol a szOveg sajitos hatismechanizmuséval, azzal, hogy
gyakorta reflexiora készteti az olvasot, rakérdez magara az olvasas folyamatara is.
Azaz szamol az idegenség tapasztalataval, mint Balassa Péter tanulmanya, s bar
nem az idegen, hanem a valdsziniitlen kifejezését hasznalja az Arvacskaval torténtek
megnevezésére, a ,,valoszinttlenség” érzése viszont az olvasas folyamataban
sziletik meg, az {réi nyilatkozat ,,val6saga” provokativ médon pedig ugyanugy
,valoszinitlenné” valik, mint Arvicska nehezen hiheté szenvedéstorténete.'”
Ugyanakkor paradox moédon az olvasasban létrejévé zavar mégis 1étrehoz egy
megértésfolyamatot.” Ahogyan Baranyai Norbert fogalmaz, megszilethet a
részvét tapasztalata a befogadéban,” s6t, mindez az idegen-sajat dinamikajat
tikrozi: a szoveg célja, hogy ,,a Masik kinjainak idegenségét kilonféle retorikai
miiveletek segitségével az olvasé sajat tapasztalativa tegye.””

A gyermekperspektiva khiasztikussaga 11. — egy , elidegenitd effektns” magyarizata

Valéban ezek a kulonféle , retorikai miveletek” kertilnek el6térbe, mert az adott
szovegrészletek az olvasas folyaman szamtalan, a khiazmus szerkezetére emlé-
kezteté oda-visszaforditasra kényszeritenek benntnket. (Szilagyi Zso6fia is ramu-
tat a hatodik zsoltar egyik fontos jelenetének elemzésckor, hogy az Aricska
szovege gyakorta nem a mondottak tartalmara, hanem a mondas mikéntjére,
magéra a nyelvre irinyitja az olvasé figyelmét.)” De a részvét (az idegen felisme-
rése a sajatban) csak végeredmény, addig tobbszor is az idegenség kulonféle
formaiba utkézink. A masik nem, a gyermek idegensége vagy éppen a
szociolektus altal 1étre jott idegenségtapasztalat viszont mind-mind nyelvi alapu.
Ez utébbira a legjobb példa Ver6ék svabsaga: ,,Na mondjad, fatér, nekem meg
ugy, hogy mutér. Idegenek a fatérnek azt mondjak: gépész ur, nekem meg azt,

18 A mesei parhuzamokra Futé Anna (FUTO), a mitolégiai kapcsolatokra Bircsak Aniké
(BIRCSAK), a bibliai parhuzamokra pedig Boridn Elréd tanulmanya lehet példa. (BORIAN.)

19 BALASSA, 118-119.

2 Uo.., 119.

21 BARANYATI, 100.

2Uo., 93.

23 SZILAGYT 6, 64.
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hogy naccsaga. De neked csak azt kell mondani: fatér, mutér.” (1063.) Arra is
példa ez az idézet, hogy az idegen és a sajat elvalasztasa éppen a megnevezés, a
megszolitas performativ aktusa alapjan jon létre. Nem véletlen hat, hogy a szak-
irodalom egyik visszatéré kérdése, a névadas voltaképpen a sajat radikalis és
onkényes kiterjesztése lesz mindegyik csaladnal, bar mint Arvacska torténete
mutatja, az idegen elnevezése, bevezetése a sajat nyelvbe még 6nmagaban nem
elég az idegenség érzésének megszintetésére (amit, mint lattuk, nem is lehet és
nem is kell megsziintetni, de a csaladot idealizal6é diskurzusban ez elvaras lehet).
Arvicska 6nkényes atkeresztelése a masodik csaladnal is azonnal megtoreénik,
de ez a parbeszéd és a hozzakapcsolédo narratori kommentar még nagyobb
hordereji kévetkeztetéseket is megenged:

— No Pé6sze, ez a tied — mondta az asszony.

— Fin nem vagyok Pésze.

— Hat mi vagy?

— Arvacska, a naccsaga ugy hivott: Arvécska.

— Hat az anyad hogy hivott?

— Csore.

— Az is vagy, te kis posze, beszélni se tudsz.

— Engemcsenkicse tanitott, majd az iskolaba megtanulok — po6tyogte sely-
pitve Csore, aki csak most tudta meg, hogy nem beszél szépen, hanem po-
szén, vagyis selypitve. (1019.)

A killonés az, hogy még a figyelmesebb olvasé is akkor tudja meg, hogy Arvacs-
ka selypit, amikor maga a cimszerepld. Bar vannak a beszédhibajara utal6 jelek (a
,Borist” jorészt ,,Borizs”-nak mondja, vagy a ,,vasart” ,,vasall”’-nak — 1004.), de
az els6é otthonaban, Dudaséknal, még a szerepl6i megnyilatkozasokban is ,,ren-
desen” beszél, mint amikor példaul a hianyzé almanal menti magat: ,,Magatol
jott le, kedvesanyam, igazan senki se bantotta, 6 meg leszallott.” (992.) Lathato,
hogy itt a ,,senki se” még nem valtozik at eenkicsévé. Mi lehet ennek a majd-
hogynem posztmodern, metareflexiv gesztusnak a magyardzata? Ertem ezalatt
azt, hogy ez az 6t6dik zsoltarban olvashat6 parbeszéd raébreszt benntinket arra,
hogy az els6 négy rész olvasasa soran megalkotott, elképzelt vilag nem tekinthe-
t6 objektivnek, csak valoban tudati valésagnak, mondhatnank ugy is, hogy a
szoveg ezzel a gesztussal az olvasas fenomenoldgiai folyamatait dekonstrualja,
magatél az olvasasban 1étrej6vé imaginacioktol idegenit ef. Mivel Arvacska ez elStt
a jelenet el6tt nem selypitett és ezutan is csak akkor fog hangsuilyozottan igy
beszélni, ha 4j (idegen) szereplével beszél, a szoveg nagyon hangsilyozottan felhivia a
figyelmiinket arra, hogy kiilinbi3d szerepldi perspektivikbol szolalnak meg magnk a parbe-
s3édek is, s ami lényeges, hogy azt az adott serepld idegenségtapasztalata is szervezi. Els6-
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sorban persze Arvicskara gondolok itt, aki Dudaséknal a sajat beszédhibajabol,
nyelvébdl eredd idegenséggel nem talalkozik, s mivel az & perspektivdgja domi-
nans, de nem egyeduralkodd, nyelvi ,,massagat” az olvasé sem tudhatja meg
addig, amig Arvacska at nem kerill egy masik, idegen helyre. Az Arvicska ezzel
kétségkivil megfelel annak a mar korabban érintett, Kulcsar Szab6 Erné altal
felallitott tézisnek, mely szerint az idegenség tapasztalatat egy szoveg sajat nyel-
vében sokkal jobban meg tudja teremteni, mint ,tematikai intenciéval”, sét, a
sajat vilag asszertiv elrendezettségét is kiszolgaltatja az ,,aktualis ugylét instabil
nyelvi étmenetiségének”,24 s mint lattuk, az Amwdcska az olvasisban 1étrej6ve
fenomenoldgiai folyamatokra is rakérdez.

A nyely elétti dallapot és az animalitds

A szereplsi perspektivak koziil természetesen leginkdbb Arvacska, a gyermek
horizontja az, akinek a lat6sz6gébdl adoddan automatikusan megkérdéijelez6d-
hetnek az olvasé vilaganak diskurzusai. S bar valéban nem csak egy szerepl6i
szemszOgbdl latjuk az eseményeket™ és kell6en nehezen vélaszthatok el egymas-
t6l az elbeszélsi és szerepléi beszédsikok,” mégis Arvacska perspektivaja lesz a
legfontosabb, mert magaban hordozza a khiazmus alakzatat, a legkénnyebben az
6 nézépontjaban fordulhatnak feje tetejére a dolgok, s valhat a sajat idegenné.
Ezt vette észre André Fischer is, amikor a ,,szimulalt naivitas” jelenségét vizsgal-
ta tobb 1945 utani német regényben, tobbek kézott Gunter Grass Bddogdobja-
ban: a naiv/gyermeki nézGpont felértékeli az esetlegest és a privatszférat, a koz-
ponti torténelmi események pedig mellékesnek tinnek a szemében, ez pedig
kell6en provokalja és elidegeniti az olvasot az addigi torténelmet értelmezd nar-
rativaktol.” De hogyan lehet ésszhangba hozni mindezt azzal az Amdcska-
szakirodalomban fellelheté konszenzussal, mely szerint a cimszereplé beszéd-
képtelen, egy nyelv elétti 4llapotot képvisel?”® A megoldast Balassa Péter és Ba-

24 KULCSAR SZABO 4, 50, 48.

% Olasz Sandorral vitatkozva ezt helyesen allapitja meg Baranyai Norbert. (BARANYAIL 92.) A
késGbbickben még fontos (és szomord) jelentSsége lesz annak, hogy Arvacskat hogyan latjdk a
férfiak. Példaul Kadarcs Istvan réviden bevagott nézépontja és elbeszélt monologja elSrevetiti a
kislany meger6szakolasat: ,,Kadarcs Istvan nem szélott tobbet a kislanyhoz. Latta, hogy nagyon
messze kellene utanaszaladni, ha meg akarja fogni. Majd délutan a melegbe, akkor majd tikkadt
lesz a gyerek...” (966.)

26 BALASSA, 122.

27 FISCHER, 31-32.

28 Balassa ,,kimondhatatlansagrol” és ,kimondds-képtelenségrdl” beszél mint a mu egyik legfon-

elétti, alatti” 1étezése miatt tud parhuzamot vonni Nadas Mézes Gyongyvér nevi szerepléjével
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ranyai Norbert is abban latja, hogy az elbeszélt vilagon kiviili narrator lesz az, aki
a gyermek helyett elmondja ,,a panaszimat”, aki ,kozvetiti a szo-el6ttiséget a
szavak vilaga felé.”” Ennek a kozvetitettségnek a legmegfelel6bb narratopoétikai
formaja kétségkivil a mar emlitett kevert szerepldi és elbeszéléi nézépont, ami-
kor is a kislany szemsz6gébol latjuk az eseményeket, de a narrator mondja el
azokat a sajat nyelvén. T6bb alkalommal maga az elbeszél6 hivja fel a figyelmet
arra, hogy Arvicska képtelen a reflexiora, pedig az példaul a boldogsag kimon-
dasanak el6feltétele: ,,Most mar & lehet boldog és az is. Csak tudna, mi a bol-
dogsag, mert még a sz6t sem ismeri.” (983.) A gyermek reflektalatlansaga miatt
gyakran allatokhoz hasonlitja 6t a narrator: ,,A kislany, mint a pusztak madarai,
csak egy-egy sz6t mondott, azt elismételte szamtalanszor...Joforman nem is
tudott még beszélni, nem volt kivel...” (965.) Az allati Iétmdd hasonlatait a szak-
irodalom természetesen Osszekoti a primordialitassal, a nyelv el6tti allapottal, ,,az
emberi 1étb6] val6 kirekesztettséggel”.”

Nagy kérdés persze, hogy ki lehet-¢ zarni teljesen az emberi 1éthSl Ar-
vacskat, s van-e egyaltalan tisztan, 6nmagaban olyan animalitas, ami 6t is jelle-
mezné. A valasz megtalalasahoz érdemes ujra visszatérni az idegenség tapasztala-
tanak elméleteihez. Amikor Waldenfels vitatja a bioldgiai (sex) és a tarsadalmi
nem (gender) kozotti éles elvalasztast, Merleau-Ponty-ra hivatkozik: az emberben
egyszerre minden természetes (biologiai, animalis) és mesterséges (kulturalis),
minden Shatatlanul 4tcstszik az egyik kategériabol a masikba.” Az ember ezen
Hkétértelmilisége” teszi lehetévé azt, hogy atlépjen a sajat (az emberi) és az ide-
gen (az animalitds) kozotti ,,kiisz6bon”, de ez is akadalyozza meg abban, hogy le
is kiizdje azt — ez pedig mar az idegenség tapasztalat alapképlete, s szamunkra
nagyon fontos, hogy Waldenfels a két nem idegenségét olyan ellentétparokhoz
hasonlitja, mint a feln6tt 1ét és a gyermekkor, vagy az ember és az allat kettéssé-
ge.” Szintén beszédes, hogy Waldenfels a masik nem idegenségét megérts fe-
nomenolégidjanak elézményei megint csak Merleau-Ponty el6adasait lesznek,
azok az el6adasok, amelyeket jorészt a gyermekrol, a gyermeki énfejlédésrol
tartott.” Waldenfels az idegenség hozzaférhetetlenségére azt a gyermekkort hoz-
za példaként, amelyik csak visszatekintve valik a feln6ttben gyermeki el6torté-
netté, ezt megerdsitendé Merleau-Ponty-t parafrazedlja: ,,a felnéttnek a gyerekre

(SZILAGYI 6, 63-64.), Olasz Sandor ,,mar életkora miatt is kommunikaciéra képtelen hésnek”
litja Arvacskat. (OLASZ, 80.)

29 BARANYAIL 100; BALASSA, 125.

30 BEKE, 36.; Hasonléan fogalmaz Baranyai Norbert is: BARANYATL, 95.

31 \WALDENFELS, 249.

2 Uo., 236.

3 Frdekes médon csak az utolsé elbadis sz6l magardl az idegenségtapasztalatrol. Vo.
MERLEAU-PONTY.
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iranyul6 tekintete a gyermeki tekintetben a maga megfordithatatlan ellentétével
rendelkezik.”* Mondanunk sem kell, hogy ez a parafrazis tokéletesen ésszefog-
lalja a bevezetSben elmondottakat: a sajat (a felnétt) és az idegen (a gyermek)
kozotti  idegenségtapasztalat  khiasztikus — szerkezetG, de nem  oda-
visszafordithato, és éppen emiatt mindig ott marad — a felnétt részérél — a hoz-
zaférhetetlenség belatasa is, de mint tudjuk, ez kifejezetten elény6s feltétele
minden megértésnek, mert annak sikere nem a masik (egyébként is lehetetlen)
bekebelezésével jar egyiitt.” Apvicska tehit nem él dllati sorban, nincs kitaszitva az
emberi életbdl, viszont a gyermekségébdl adodd, a narratorban és az olvaséban egyardint megfo-
gand idegensége egyszersien konnyen hasonlithatd (paradox mddon ismerdssé tehetd) egy mdsik
idegenség-tapasztalathoz, s ex pedig éppen ag animalitds.”® Az arvasiga az, ami még na-
gyobb hordereji belatasokat hoz, amely még inkabb idegenként engedi lattatni a
sajatot.

Az drvasag: sajatos litdsmid

,,Hasza te is arra kellesz neki, hogy legyen egy kis idegenje” (1040.) — mondja az
oreg takdcs Arvacskanak egy helyen, de az arvasig és az idegenség nemcsak szi-
nonimai egymasnak, hanem igen szoros, pszicholdgiai alapt kapcsolat is fellelhe-
t6 kozottik. S. Varga Palnak az ,idegenségtudomanyt” ismerteté tanulmanya
egy helyen kitér a xenologia fejlédéslélektani hatterére és harom olyan megallapi-
tast is idéz, amelyek nagyon meghatarozdak lesznek az arvasag és az idegenség-
tapasztalat 6sszefiiggésének szempontjabol. Az elsé szerint (Ina-Maria Greverus
tézise) az ember, mint minden f6eml6s (1), ,,territorialis lény”, azaz a biztonsagot
jelentd, sajat tertletre behatolo ,,idegen” elsé kérben mindig Veszélyforrzis.37 A
masodik, August Nitschke és Mario Erdheim megallapitasai szerint a gyermek-
nél ez a biztonsagot ado teriilet el6szor az anya, a ,,nem anya” egyenld lesz az
idegen reprezenticidjaval.” S végiil az utolsé tézis ebb6l kovetkezik (Alexander
Thomas tanulmanya alapjan): a gyermekben késébb csak akkor alakul ki az ide-
genséggel szembeni kivancsisag, ha az anyjaval addig zavartalan volt a kapcsola-
ta.” Ebbél viszont nemcsak az kovetkezik, hogy Arvacska anya nélkil felnGve

3 WALDENFELS, 239.

35 KULCSAR-SZABO 4, 41-42.

3 Nem véletlen, hogy Litkei Erzsébet ,,idegenségét” allati névvel (,,Csibe”) jeloli Moéricz, s ezt az
clnevezést atveszi a kérnyezete is, s6t a névbdl eredd metaforizalédas az iréi életvilag és az Ar-
vdeska sz6vegének hasonld tropologiai miikodésére vildgit rd. (SZILAGYL 7, 46.)

37'S. VARGA, 22.

®¥ Uo., 22-23.

¥ Uo., 22.
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folytonosan az idegen vilag fenyegetésének van kitéve, bar kétségkiviil ott van
benne egy elementaris, 6si félelem az ismeretlentSl: ,,Nem tudja mért szaladt el,
csak el szokott szaladni, ha idegent lat. Mar neki az a szokasa, mint a kiskutya-
nak, hogy szalad attSl, amit nem ismer.” (964.) Es nem csupan az kévetkezik
bel6le, hogy Arvicska esetében a sajat, az identikus keresése az idegen vilagban
az anya keresésében csucsosodik ki (errél késébb még bévebben szolunk). A
legfontosabb koévetkeztetésunk az, hogy a (csaladi) viszonylatok hianya, azg drva-
sdg egyszerve lesy a legnagyobb csapds és elony, mert — ahogy Szilagyi Zsoéfia felfigyelt
erre Nadasnal és Méricznal is* — az egyben egy sajitos latasmidot is ad, rigyis mondhat-
ndnk, hogy az drva mindig az, idegen avarba ¢jtd pillantdsival nég, mert nincs neki sajdtja,
vagy ha van, annak mindig ldtszik akart, konstrudlt volta. Waldenfels is ugy latja, hogy
a masik nem idegenségének tapasztalatat kitermelé vérségi kapcsolatok ugyan
hianyozhatnak, de még az olyan ,,ires helyek” is, mint az arvak mas modon, de
ugyanugy bekertilhetnek egy sajat-idegent létrehozé viszonylatba, st a hianyok
nem csak tulkompenzacidhoz vezethetnek, hanem, mint Sartre esetében, az ar-
vasag privilégiumként, elényként is felfoghat6, mert ,,eloldotta 6t a térvény szi-
goratdl és a felettes én koveteléseitsl”. "

A gyamsdg széles korben elterjedt intézménye ilyen értelemben nyiltta te-
szi az egyébként rejtett hatalmi viszonyokat: a gyermek mindenképpen alavetett-
je, szubjektuma kell, hogy legyen egy hatalmi viszonylatnak, ha nem a szilei (a
szimbolikus Apa), akkor az ,,Allam” uralkodik felette. Ezt a gondolatmenetet
kovetve Arvicska vezetéknevének (,,Allami”) ,»valoszinttlensége” is tokéletesen
megmutatja ennek a hatalomnak a retorikajat: annak is kell vérségi szarmazas,
akinek nincs, és ezt még eltakarni sem tudja a szerencsétlen névadassal. (A mai
gyakorlat tovabbra is igyekszik ezt az 6nkényességet eltakarni, a koérhazi inkuba-
torba tett csecsemdket, amig nem kapjak meg az adoptald szilék nevét, altala-
ban létez6 vezetéknévvel latjak el, példaul egy korabbi hiradas szerint egy buda-
pesti korhazban hagyott gyermek Pest/ lett a keresztségben). Nem véletlen, hogy
az Greg takdcs — aki maga is arva volt — kemény kritikaval illeti az ,,Allamot™:
wLatod, én is masodik gyerekségemre, én is az Allam dajkalasara szorultam, de le
is vetkeztetett a j6 dajka.” (1035.) Arvacska és Csomor bacsi kézétt az drvasagu-
kon kivil éppen az hoz létre sorsk6zosséget, hogy mindketten az ,,Allam” kiter-
jed6 hatalméanak az aldozatai. Az Gregember azért ment tonkre, mert az ,,Allam”
habordjaban talalat érte a hazat, majd bevezette a forgalmi adot és az iparigazol-
vanyt. Az 6 gyerekkoraban viszont még nem volt gyamiigyi hivatal, igy egyszera-
en tudott integralédni egy hagyomanykozosségbe, hogy annak aztan folytat6ja
legyen, konnyen sajatjava téve egy idegen vilagot: ,,Mert tudod fiam, én olyan

40 SZILAGYI 6, 65-06. (Illetve lasd a fejezet 36-0s labjegyzetét.)
4“1 \WALDENFELS, 245-246.
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arva gyerek voltam, mint te vagy, kisfiam, nem volt se apam, se anyam, hanem
magukhoz vett egy Oreg takacs, akkor az volt a legbregebb a faluban, azutan
sokaig én voltam a legfiatalabb, most megint én vagyok a legeslegbregebb.”
(1037.) Voltaképpen azzal, hogy a politikai hatalom beleavatkozott a csaladi vi-
szonyokba, barmilyen j6 szandék is vezette, nem engedte meg tobbé a kozos-
ségnek és az arvaknak a természetes integraciot, és ezzel valoban idegenné tette
6ket, rengeteg szenvedést okozva ezzel nekik. (Az idézetbdl az is latszik, hogy az
Oregember automatikusan ,.kisfiamnak” nevezi Arvacskit, egy beszédaktussal
szinte a gyermekének fogadja, mert ez igy természetes, ezzel szemben Arvacska
,kedvesanyamja” folyamatosan a kislany idegenségét hangsulyozza példaul a
,»pesti csirke” — 975. — megnevezéssel.)

Az arvasag horizontja (legyen az Arvacskaé vagy Csomor bacsié) tehat
radikalis médon tudja idegenként bemutatni a sajatot, de ez mégsem jelent tar-
sadalomkritikat. Nem a két vilaghaboru kozotti, Horthy nevével fémijelzett kor-
szak tarsadalmi berendezkedésének biralata, annal a szOveg tavlata joval na-
gyobb, a foucault-i értelemben vett hatalmi diskurzusoknak a kritikdja inkabb.
Talan ,biopolitikanak™ is nevezhetnénk ezeknek a diskurzusoknak az Osszessé-
gét, mert ellentétes politikai ideologiak altal dominalt korszakokban is valtozat-
lanok, vagy mas ritmusban valtoztak, mint a politikai rendszerek. Ezek koziil
legjelent6sebb a tarsadalmi nemek diszkurzivitasa és a test diskurzusa, melyekrél
az Arvdeska, ha elég burkoltan is, de meglepé reflexivitassal beszél, eltéréen attol
a korszaktol, amelyben megsziiletett ez a regény.

A misik nem idegensége

Waldenfels hangsilyozza, hogy test, testi én nélkil nincsen idegenvonatkozas.*
Ez az idegenségtapasztalat tipologidja alapjan horizontalis idegenségtapasztalat,
hiszen a Masik testi jelenléte sziikségeltetik hozza. A masik nem idegensége is
csak igy jelentkezhet né és férfi kozott, sét, tobbszordsen, attodl fiiggben, hogy
milyen vérségi vagy tarsadalmi kapcsolat van kozottiik (anya és fia, apa és lanya,
fivér és lanytestvér, de ide tartozik a nevel6sziils és gyermek kapcsolata is).” Az
azonos testi tapasztalat persze Ossze is kothet, mint amikor Arvacskat és
»kedvesanyamat” egyarant megégeti a biintetésb6l a kislany kezébe nyomott
parazs. Talan az asszony ekkor enyhtl meg el6szor egy pillanatra az ,,allami”
iranyaba:*

42 WALDENFELS, 253.

$Uo., 243.

# A kovetkezd idézet cafolja Beke Judit Balassa alapjan tett kijelentését, miszerint egyedil a
,»karoba huzas” utan érez részvétet , kedvesanyam” Arvécska irdnt. (BEKE, 30.)
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Latod, még az én kezem jobban megégett, mert én vigyaztam, mikor mar
lattam, hogy kedvesapad ra akarja tenni a parazsat, én visszabbtoltam a te
gyenge kis ujjacskaidat, és lam alig is érte az ujjad hegyét a parazs, de az én
kezemet megnézheted, még fiistolt is a husom, Ggy megégette, ahogy ra-
nyomta a parazsat, hat ne lopj tébbet kisfiam [...] neked sehol a vilagon
semmit se szabad elvenni, mert neked nincsen semmid. A b6rod, az a tied,
de egyebed neked nincsen.

— Ingem van — mondta sirasban Csore.

Erre Dudasné rettenetesen megdithédott, és elfelejtette a kedves szép sza-
vakat, amiket mondott...” (973-974.)

Szandékosan idéztem a kelletténél hosszabban a szoveget, hiszen a parbeszéd
végébdl lathatd, hogy az anya-gyermek viszony létrejon ugyan egy performativ
beszédaktusnak koszonhetSen (,,szEép szavak”), de abban a pillanatban meg is
sztnik, ha mar nem csupan test Arvécska (,»A b616d, az a tied”), hanem ,,kultu-
ralis test” is (az inggel, az Oltoézkodéssel, az ékszerezéssel alkotja meg az adott
kultdra a , kulturalis testet””).*

A fenti idézet példa az azonos nemtek kozott is megtapasztalhatd ide-
genségre, ugyanakkor kontrasztot is képez akkor, ha a masik nem, a férfiak At-
vacska (és Arvacska testéhez) valé viszonyat nézzik. Mig ,,kedvesanyamban”
részvétet, anyai érzéseket kelt Arvacska megsebesiilt teste, st egy pillanatig vele
egyenrangu emberként kezeli, addig a férfiak (az Oreg takacs és Szennyes Ferenc
kivételével) egytdl egyig megfosztjak szubjektumatél Arvacskat és pusztan sajat
szexualitasuk vagykielégité targyaként tekintenek ra. Ez ,,a testhez valé viszony”
a hétéves kislany megerészakolasaban csucsosodik ki, ha Kadarcs Pista nem is,
de ,,kedvesapam” ezzel megszegi az incesztus tilalmat is (kiskora megrontasa-
ban, pedofiliaban mindketten vétkesek). Mert ugyan nem vér szerinti apja, de
mint lattuk, hogy csaladi viszonylatoknak egyaltalin nem a vér szerintiség a
meghataroz6 kritériuma, a kilonb6z6 ,,nemi figurakat”, a masik nemhez valé
viszonyunkat barkit6l 6rokolhetjik (nem csak vér szerinti szul6ktol, testvérek-
t6l). A lényeg, hogy ezeknek a nemi viszonylatoknak a kovetkeztében ,keletkez-
nek az incesztusra alkalmas viszonyok” is,* holott azt szokas kultiraképzé eré-
vel is felruhazni. Arvicska sajnos nem ,,ires hely”, egyrészt mert volt lehetésége
nemi viszonylatokban megtapasztalni 6nmagat, masrészt mert hiaba nincsen
kulturalisan jelolve a teste (mert meztelen), a férfitekintetek olyan jelentésekkel
rubdzzak fel, amelyeket az (a nemi érés hianyaban) még egyaltalan nem kinal fel.

4 WALDENFELS, 244.
46 Uo., 246.
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Ugyis fogalmazhatnank, hogy istent jatszva, azza valtoztatjak at Arvacskat, ami-
vé csak akarjak.

I torténete: a nd mint (Gnmaganak) idegen

Ezen a ponton kapcsolédhat be Julia Kristeva az idegenségtapasztalatrdl {rott
konyvének gorogségrdl szolo fejezete, azon belil is Az elsd idegenek: idegen nik
(1616] a Danaidikig) cimi alfejezet.”” Nehéz nem vitatkozni ennek a résznek az
elsé mondataval. Kristeva ténynek nevezi azt, hogy az elsé idegenek, akik a ,,mi
kultirankban” feltiintek, nék voltak, mégpedig a Danaidik.” Az a mitoldgiai
kontextus viszont, amit az idegenségrol szolé diskurzusban megnyit, nagyon jol
hasznosithaté az Amdceska olvasasiban is. A Danaidak 6sanyjanak, I6nak a tor-
ténetét tartom a lényegesebbnek: 16 Héra papndje volt, és Zeusz szeretSje. Ami-
kor Héra gyanut fogott, Zeusz tehénné valtoztatta 16t, hogy a hitvese gyanujat
closzlassa (Zeusz ezutan bika képében is latogatta 16t). Héra ajandékba kérte a
tehenet és az ezerszemli Argoszra bizta az 6rzését, de Zeusz biztatasara Her-
mész megolte Argoszt és kiszabaditotta a tehéntestben senyved6 Iot. Ekkor
Héra egy bogolyt bocsat a tehén-I6ra, aki nem hagy neki békét, s ezért menekdl-
ni kényszertl, a bogoly végiglizi a gorogok altal akkor ismert vilagon, hogy majd
Egyiptomban visszanyerje emberi alakjait és Zeusztol szilessen egy fia:
Epaphosz, akit az egyiptomiak majd Apisz bikaistenként fognak tisztelni.
Kristeva ezt a torténetet az Odipusz-drima néi valtozataként értelmezi, Zeusz
és 16 kozott vérfert6z6 kapesolatot feltételez, mintha 16 az anyja haragja el6l
menekiilne, mintha a rivalisiva valna, szembekeriilne az anyai autoritassal, és
nem maradna semmilyen 1étméd, csak az allandé menekiilés.”

Els6 latisra nem kézenfekv parhuzamot vonni az Arvdcska szévege és
Kristeva mitosz-értelmezése kézott. Alapvetd fontossagu, hogy 6sszekapcsolo-
dik ebben az interpretacioban szexualitas és idegenség. Az Armdeskdban hianyzik
ugyan az anya mint szerepld, de ott van mint figura: Arvacska allandé vandorlasa
(aminek koszonhetéen mindig idegen marad), az anya kezdeti elutasitasaval kez-
dédik, a masodik ,,anya”, az allam pedig a ,,naccsaga” személyében pedig szintén
ujabb és Gjabb helyekre kényszeriti az arvat. De ennél még nagyobb horderejd
belatasokhoz vezethet, ha — Kristevaval ellentétben — a masik nemre koncentra-
lunk. 16 mitosza igy egy nyersebb, allatiasabb és szexualitassal er6sebben atita-

47 KRISTEVA, 51-55.
#Uo., 51.
¥ Uo., 52, 51.
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tott Pygmalion-térténet™ lesz. Zeusz, hogy tovabbra is kielégiilést taldljon, 16t
atvaltoztatja, Gjrateremti, immar megelégszik azzal, hogy 16 pusztan szubjektum-
nélkiliségében, allati 1étében legyen hozzaférhetd, ebben az esetben nincs mar
kilonbség allat és targy kozott, a lényeg, hogy 16 mar nem ember. Ehhez illesz-
kedik a mitosz egy tovabbi értelmezése, miszerint 16 metamorfézisa a lanyok
vélassal egyiitt marginalizdlédnak a kézosségben.” A lanyok ,,atvaltozasa”, nemi
érése és a hozza kapcsolédo beavatasi szertartasok nem gyézik le a felnétt vilag
addigi idegenségét, a masik nem, a szexualitas idegenségét, ellenkezbleg, az ide-
genség-tapasztalat tovabbra is fennall, s6t er6sédik. Immaron 6nmagukkal
szemben is, vagy akkor igazan. Ugyanis a ninek onmagat mint idegent, mint a férfiak
sexudlis vagyanak objektumat és nem subjektnmat kell megtapas3talnia.” A nemi er6-
szakban végképp (ne feledjik, hogy a I16-mitosz legtobb parafrazisaban a torté-
net azzal kezdédik, hogy 16 ellenall Zeusznak). Bernhard Giesen mondja egy
masik kontextusban, hogy az dldozat-lét az emberi egzisztencia egyik hatarhelyze-
te, ahol az embert megfosztjak szubjektumatdl, azaz a tettesek objektumként
kezelik.” Mi sem fejezi ki jobban az aldozatnak ezt az 6nmagatél valé elidege-
nedését mint 16 dobbenete sajat hangja hallatin Ovidius A#mdltozdsokjaban:
,,$z0lna panaszt a leany: bégés kél, mas sem, az ajkdn, / 6nmaga hangjatél maga
is rémiilve riad meg” (I. 637-638).” (Sok hasonlésigot lehet felfedezni 16 és
Arvécska torténete kozott; az egyik az a mar elemzett jelenet, amikor a kislany az
4j helyen radobben arra, hogy selypit, idegen lesz a sajat hangja.)

50 Fz a torténet nagyon erésen ott van az Arvacska hatterében, bizonyiték erre az is, hogy Szil-
agyl Zsofia Moricz levelezésében is megtalalja a Pygmalion-hasonlatot, illetve maga is G. B.
Shaw Pygmalion cimi szindarabjanak, Liza és Higgins helyzetéhez hasonlitja Moéricz és Csibe, az
Apvicska tarsszerzéiének” elsé talalkozasat (SZILAGYT 6, 60). Monografidjaban pedig kiilon
fejezetcimmé avanzsal a mitolégiai el6kép (Pygmalion és Galathea), még erésebben hangsilyozva
ezzel a Moricz-Csibe kapcsolattal vont parhuzamot (SZILAGYI 7, 40-49.). Az életrajzi események
itt is inkdbb az 16-Zeusz parhuzamot idézik fel, hiszen az Csibe és Moricz elsé talalkozasa egy
szallodaban lezajlott aktussal fejez6d6tt be (UO., 44.). Moéricz lanya, Virdg is megemliti, hogy az
apja szerette munkdit — mintegy Zeuszként — a semmibdl teremtett Pallasz Athénékhez hasonli-
tani. (MORICZ 2, 476., idézi: SZILAGYI 7, 54.) Mig a ,,teremt$” Zeusz figurdja a romantikus zse-
niesztétikdhoz kothetS, addig az ,atvaltozd és atvaltoztatd” Zeusz mar posztmodern poétikak
allegorikus alakja is lehetne, igy érthet6, hogy Szilagyi Zsoéfianak illetve jelen tanulmanynak is ez
utébbi allegorikus-mitikus tér a megfelel6bb egy olvasati keret kialakitasahoz.

51 PRICE-KEARNS, 285.

52 Ttt is parhuzamot lehet vonni az életrajzzal: Csibe elégedetlen volt az Amicska befejezésével
(SZILAGYI 7, 55.), ugyis mondhatnank, hogy irodalmi anyagga val6 dtalakulasiban mar nem
ismert ra sajat magara.

5 GIESEN, 15.

5 OVIDIUS.
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A két idegen: 10 és Arvicska

Arvicska térténete viszont még 16 mitoszanak is komplexebb, mert ez a hat-
hétéves kislany még a kamaszkortdl is nagyon messze van. Mert ugyan igaz,
hogy az emberi testben keresztez&dnek az erotikus-szexualis kapcsolat és a
generativitas tengelyei,s5 de van olyan korszaka az emberi létnek, a gyermeké,
amikor még egyik sem meghatarozo6 (legfeljebb a generativitas johet széba, ha a
gyermekre mint ,leszarmazottra”, és nem mint ,potencialis sziilére” gondo-
lunk). Eppen ezért tgy vélem, hogy a Waldenfels-nél csak megemlitett , termé-
kenység”56 komoly valasztévonal a nemek idegenségében. Ugyanakkor a ,ter-
mékenység”, a biologiai érés jelentésége Osszhangban van azzal a
megallapitasaval, hogy a nemi differenciaknak testi torténete van, azok gyakorta
fajdalmas médon beirédnak a testbe (Waldenfels a kérilmetélést hozza példa-
ként).”” Arvacska viszont nem érthet névé a torténetben,™ tehat sorsa még 16é-
nal is mostohdbb, hiszen azel6tt valik férfivagyak targyava, hogy ,,atvaltozasa”
megtortént volna. A sziveg madr ismert, khiazmusokkal elért radikalizmusa itt megy a
legmesszebbre: a sajdt, a férfi szexualitds miikidési mechanizmusinafk értelmezését 1igy hajtja
végre, hogy arra a lehetd legidegenebbként (pedofiliaként) ismeriink rd.”

Végezetiil tehat az Arvicska néhany részletének szoros olvasasiban aka-
rok ramutatni arra, hogy a szoveg khiazmusokkal operalé hataismechanizmusa
hogyan és milyen tapasztalatokat hozhat a masik nem idegenségének terén. El-
s6sorban a mar felmutatott mitikus kontextus segit az egyes részletek interpreta-
cidjanak kialakitasakor. Tovabbi bizonyitékokat nem kerestem az tgyben, hogy
Mbricz ismerte-e vagy sem 16 torténetét, hivatkozik-e ra valahol. Csatlakozom
inkabb Bircsak Aniké véleményéhez, aki szerint a harmincas évek végére igen
jellemzé a szépirodalmon belil a mitolégiakra épiil6 6nmeghatarozas, ha konk-
rét keletkezéstorténeti kapcsolatokat nem is lehet kimutatni, mondjuk, Kerényi
Kiéroly ez irinyu kutatsai és Moricz akkori szépiréi munkéssiga kézott.”

55 WALDENFELS, 243.

% Platén és Lévinas ,termékenység” fogalmaiban 6sszefonddik Erdsz és nemzés (a hasznalt
gOr6g és francia fogalmak egyszerre jel6lik a nemzést, a szilletést, a terhességet, vagy a ,,létreho-
zast”). (UO., 242.)

STUo., 244.

5 BEKE, 36.

¥Tovéabbi parhuzam az életrajzzal, hogy Moéricz apaszerepet vett fel Csibével szemben és megte-
remtette a feln6tt huszonéves né ,,gyermek-imazsat”, és Moricz szévegeiben azza is valik (SZI-
LAGYI 7, 47-48.). Ezekben a szerepekben tehat két felnStt ember szexudlis kapcsolatara beteges-
blinés viszonyként lehet tekinteni.

% BIRCSAK, 65. Természetesen Kerényi késébbi Gardg mitoligididban megtalalhaté 16 mitosza is a
krétai torténetek kozott. (IKERENYI, 67.)
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Az Arvdeska szvege killonboz6 szinteken 1épten-nyomon parhuzamokat
teremt a cimszereplS és Botis, a tehén kozott. Ez az elsé bizonyiték arra, hogy
16 torténete a regény pretextusa. Mar csak a mitikus hattér miatt is azt mondhat-
juk, hogy nem csupan egy anya-gyermek intimitassal jellemezhetd kettejiik kap-
csolata.”” A szerepl6i megnyilatkozasokban (a mai kézbeszédben is) gyakorta
hasznalnak finomabb és durvabb tehén-, marha-, borju-hasonlatokat az ember-
re, igy példaul egy rokon azt kérdezi Arvacskatl Dudaséknal: ,,Hat te ki bornya
fia vagy?” (989.) Ezt a metaforikat maga Arvacska is hasznalja a hisvéti isten-
tiszteleten, a papot ,,marhanak” nevezi, nyersessége példa a gyermek perspekti-
vajabol adédoé khiazmusra is (ami nekiink természetes, az neki idegen és fordit-
va): ,,O megijedt, elhallgatott, 6 nem tudta, hogy az gorombasag, hogy marhanak
mondta a fejéringes bacsit...” (1035.) A vilagtol val6 elzaras automatikusan je-
lenti az id6t strukturalé keresztény kultarabol valo kizaratast is, azaz Arvacska
1d6érzékelése az allatokéhoz lesz hasonld (,,Sose volt sehol a tanyabdl, mint a kis
malac. A templomnak még a tornyat se latta hétéves koraig” — 989.). S bar Ar-
vacska azt mar tudja, hogy a vasarnap kitlintetett nap (,,Jaj, kedvesanyam sose
hozta ki az ebédet, még vasarnap se” — 1023.), de azt mar nem tudja, hogy akkor
nem kellene dolgoznia. A narrator néhany sorral feljebb Arvacskanak ezt a tu-
datlansagbol ad6do kiszolgaltatottsagat az ellipszissel, az elhallgatas alakzataval
ismerteti fel az olvaséval, mivel csak a tehén kiszolgaltatottsagardl ejt szot: ,,Va-
sarnap is ki kell hajtani a tehenet, mert a tehén vasarnap is enni akar. Vasarnap is
megfejik szegényt, elveszik t6le a tejét, hat nem tud vasarnap koplalni, csak
azért, mert istennek szent napja van.” (1023.)

A khiasztikus viszony féként azért is jon létre olyan kénnyen az olvaso
és Arvacska kozott, mert mig a széveg folyamatosan felmutatja Arvacska nem-
tudasat (példaul a kereszténységrol), addig az olvasé esetében szinte mindig ilyen
tudasra apellal, igyekszik ismerdssé tenni 6nmagat a Biblia pretextusa fel6l. Min-
dez — mint utaltunk ra — tokéletesen illeszkedik az olvasasban megszileté ide-
genségtapasztalathoz, mert ami el6szor idegen lesz a szévegben (mint példaul a
zsoltarokra osztasa egy prozai szévegnek), az ismerds kontextusok segitségével
megnyugtatd (sajat tapasztalatokkal 6sszhangba hozhatd) valaszt nyerhet. Ami
pedig el6szor ismerds lesz a szGvegben, mint a mesebeli elemek, tematikus szin-
ten ugyan, de Gjra az idegenség kérdését emelik be az olvaséi horizontba.”

61 BEKE, 36.

2 A regény utolsé mondatit (,,A nyelvekbdl tiszok lett, s a sértegetésekbdl fust és para.” — 1091.)
sokan hoztdk 6sszeflggésbe az Aposotolok cselekedeteinek punkosdi jelenetével: ,,Majd valami
langnyelvek jelentek meg el6ttik, amelyek szétoszlottak, és leszalltak mindegyikiikre. Mindnyéjan
megteltek Szentlélekkel, és kilonféle nyelveken kezdtek beszélni” (ApCsel 2, 3-4.). A piink&sd
eseményekor, a kereszténység keletkezésekor — ahogyan arra S. Varga Pl felhivja a figyelmet (S.
VARGA, 19.) — is t&bb idegenség hatott egymasra. Ezt a megallapitas a kévetkez6képpen lehet
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Propp mesetipolégiajabol tudjuk, hogy az idegen alakja fontos dramaturgiai elem
(»A hés ismeretleniil megérkezik haza vagy egy masik orszagba™” — mint aho-
gyan a legkisebb kiralyfinak a vandorlasa soran idegenként kell kiallnia a proba-
kat). Természetesen 16 torténete is azért olyan fontos nekink, mert ismerds
szovegkornyezetben az idegen kérdését taglalja, és mint lattuk, egészen kiilonle-
ges modon.

A két szoveg kozotti motivikus egyezéseket viszont csak akkor lehet az
interpretaciéban hasznositani, ha azok magukba stritenek tovabbi jelentéseket.
Igy példaul I6hoz hasonléan (aki Epaphoszt, az Egyiptomban bikaistenként
tisztelt Apiszt hozta a vilagra) Boris is ellett mar egy bikat: ,,...mint tavaly, mikor
Boriska azt a tréfat csinalta, hogy ellett egy kis bikat. A vét a nagy mulatsag.
Nem lehetett vele birni, kotelet kellett a nyakara kétni, masképp kiszaladt volna
a vilagbul.” (994.) Ez 6nmagaban még nem segit a jelentésképzésben. Ugyanak-
kor ott van az I6ra, Arvicskara és Borisra, sét, késébb a Ver6ék disznojara is
jellemzé Osztonds menekilés, az allandé vandorlas kényszere, amit a széveg egy
masik motfvuma, a &i#é/ akadalyoz meg.” Tagabb értelemben ez a menekiilés az
adott vilagban val6é otthontalansag, idegenség allegériaja. Nem véletlen, hogy
Arvicskanak (mikor visszaviszik Dudédsékhoz) az ismers vilagot, az otthont
leginkabb két dolog jeleniti meg: a megkotott Boris és Dudasék nyelvi vilaga,
illetve az ahhoz valé (mar korabban emlitett) khiasztikus viszonya:

A szekér soka ment, soka ment. Végigment a falun, addig ment, addig
ment, hogy egyszer csak a kislany boldogan kezdett sikongatni. Mar ugy

tovabbgondolni: bar ,kilénféle nyelveken kezdtek beszélni” ez igazabdl éppen az idegenség
legy6zését hivatott szolgalni, hogy a kilonb6z6 anyanyelvli embereket a kereszténységben egye-
sitse. Jelen tanulmany okfejtését tekintve ezek szerint az Amicska befejezése a lehetd legjobb
szOvegelGttesre épit, hiszen az idegenségtapasztalatok végtelen sorat {gy az idegenség legy6zését
hirdetd, abban bizé pretextus szakitja meg.

3 V6. PROPP, 61.

04 A diszné féktelen rohandsinak epizédja (,De ahogy bealkonyodott, a disznd, mintha valaki
sugott volna a filébe, hirtelen megfordult, elkezdett vagtatni hazafelé. Ugy szaladt, mint az Ot-
dég, alig birt utana futni.” — 1065.) egy Gjabb bibliai kontextust nyit meg, az evangéliumokbél
Jézus egyik 6rdoglzési jelenetét idézi fel: ,,Ott a hegyen legelészett egy nagy disznényaj; azt
kérték tehat a gonosz lelkek, engedje meg, hogy azokba mehessenck. O pedig megengedte nekik.
Kijottek hat az 6rd6gok az emberbdl, és belementek a disznékba. Ekkor a nyaj a meredekr6l a
téba rohant, és belefulladt.” (ILk, 8,32—33). To6bbféleképpen is beillesztheté ez a parhuzam az
értelmezésink gondolatmenetébe, talan a legfontosabb, hogy mint a t6bbi mitikus kontextus, ez
is egyfajta dfjdrbatdsdgot jelez, atjarhatésagot lelkek, illetve emberek és allatok k6zott. Ez az atjar-
hatésag, ez az atvaltozas pedig egyszerre jelenthet elidegenedést 6nmagunktol, de ,,a masik bé-
rébe bijva” az addigi idegent is megérthetjiik. Beszédes, hogy a tébbiekkel ellentétben a disznd
mintegy forditva, hazafelé menekil, a késébbi biztos pusztulasba (Ver6ék disznoétoranak aldoza-
ta lesz, akiket maga Arvacska is 6rdognek lat néhany jelenettel koriabban — 1062.).
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kinyilt el6tte a vilag, mintha most kezdene a szeme latni. Azok a fak, ami-
ket eddig latott, csak fak voltak, azok a hazak, csak hazak: de most egy pil-
lanat alatt mar otthon volt: észre sem vette, ott a gorbe akacfa, ott van
hozzakétve a Boris.

- Hun hattatok el ezt a gyereket?

- O, a rosseb egye meg, hat te hogy j6ssz vissza? Hogy a fene ragja le a hi-
sod, tetiiled nem lehet megszabadulni?

Csore szemérmesen nevetgélt, boldog volt, hogy otthon van, hallja ezeket
a draga szavakat, amiket egész életében hallott. (1015.)

Ez az oda-visszaforditas, ez a khiasztikus jaték ember és allat kozott is
megjelenik. Mondhatnank ugyis, hogy a tehén-16 sorsat megforditva Boris egy
pillanatra emberré valhat. A narrator ugyanis, aki keveri a kilonb6z6 nézépon-
tokat, egy helyt nemcsak Boris perspektivajat, de Boris szavait is idézi, de csak
egy elbeszélt monolog keretein belill természetesen: ,,a Boris mar mondja maga-
ban, ejnye de j6, ma megint j6 napom lesz, a kis Csore hajt ki vesszével, nem a
bunkésok.” (967.) A megszemélyesités, a progopopeia itt nyiltan ironikus, de mégis
az el6bb emlitett dzjarhatdsag (amit akar empatianak is nevezhetink), a lelkek, az
emberek és allatok kozott dtjarhatdsig alapalakzata lesz. Narratopoétikailag pedig
éppen exért csiisike dt a narrdtori s3olam a sgerepliche, mert egyediil hangot, arcot adva neki
ébreszthetd fel az olvasdban az empatia érzése. A narratoron kiviil ki mas, ha nem Ar-
vacska az, aki él ezzel a retorikai eszkozzel a disznotor alatt: ,,Mert ez is egy sze-
gény asszony volt, ugy gondolta kis Csore, ennek is gyermekei sztlettek [...]
nem lesz nekik édes j6 anyjuk, aki disznényelven megvigasztalja 6ket, ha faj a kis
hasuk...” (1076.) A prozupopeia tigyetlensége nem Arvacska naivitasabol ered,
hanem abbdl az alaphelyzetbdl, hogy az idegen és sajat kozotti kiiszob nem 1ép-
het6 at teljesen, tehat aki nem beszélhet (az idegen) csak ironikus médon szolal-
hat meg az arcot ad6 (sajat) nyelvén, igy retorikussaga egészen nyilt lesz.

Az atvaltozds mint debumanizacio

A prozopopeia alakzata kontrasztot képez egy masik retorikai folyamattal, a
debumanizdcioval (ez utobbit nehezen lehetne egy alapalakzattal azonositani).
Amilyen nyfltan lehetetlen a nem-emberibél emberit csinalni,” sajnos olyan
konnyt forditva. A regényben elbeszélt torténet ezért akar ugyis Osszefoglalhatd
lenne, mintha az Arvacska folyamatos kiizdelme lenne a dehumanizacié ellen. A
gyermekliginal megmutatott baba (amelyik pont a forditott hatast éri el Arvacs-

% Bzt egyik naplorészletében (elég nyers szavakkal) Moricz is elismeri. V6. SZILAGYI 7., 51.
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kanal) nemcsak ismeretlensége miatt valik félelmetessé, hanem azért is, mert
egyszerre mutatja az €let és az élettelenség jeleit, s azzal fenyeget, hogy ilyen élet-
telen targgya teszik 6t is: ,,6beldle is ilyet akarnak csinalni. Ezér7, mikor csak ko-
zeledett hozza a nagysaga a babaval, oly rettenetes orditasba kezdett, hogy mar
attol félt a két nd, hogy a frasz tor ki.” (1010., kiemelés t6lem — T. M.). Az allati
sorsnal tehat van még rosszabb, a targyi lét, azaz a haszonallaté, amikor gyakor-
latilag az mar nem is allat, hanem targgya, az evés Osztonét kielégit6 targgya,
ételforrassa valik. Arvacska retteg, hogy a diszné felfalja (,,Rudaséknal a szom-
szédban azt a fiatal fiut, aki mellettik legeltetett, a disznai ették meg” — 1067.),
de ennél még félelmetesebb a ,,rokonok” torténete a ,.kilencévesrdl”, aki sza-
balyszera disznétort rendezett a ,,kis allamibol”: |, Avval fogta a gyereket, levagta,
mint az apja a disznot. Leszurta, azutan elvagta kezét, labat, kihasitotta, és az
egészet ugy ahogy vot, lesdzta” (990.). Az empatia ekkora hianyan még az elbe-
sz€lt vilag szerepldi is elcsodalkoznak: ,,De hogy egy kilencévesnek annyi esze
nem volt, hogy az ott sivalkodott, és neki nem fajt, hogy annak fajt” (990.). Eb-
ben a kontextusban a tej elutasitaisa immar nemcsak az anyahiany metaforaja
vagy a kislany idegenségének egyik fokozdja (mindenhol furcsalljak, hogy nem
szereti a tejet), hanem a tej azért lesz abjekt, undort kivalto, elutasitando targy,
mert ezzel meg lehetne akadalyozni a tehén és ezzel parhuzamosan Arvicska
haszonallat-1étét (,,a j6 édesanya csirkék és malacok mellett még egy allami gye-
reket is tart a maga hasznara” — 961.).

A liraisag mint s3ovegidegen szerkezeti ely: a tehénlegeltetés jelenete

,,Gyeride Csore, gyere csak ide, te kis madarhus™ (965.) — mondja Kadarcs Pista,
Arvécska megerészakoldja a kislanynak. Az azonos ,metaforika” is mutatja,
hogy a dehumanizacié folyamata tehat természetesen azokban a férfitekintetek-
ben is végbemegy, amelyek csak szexualis Osztoneik puszta vagykielégits targya-
nak tekintik Arvacskat.® Azt a jelenetet, amelyben elhangzott a fenti mondat,
szeretném részletesebben elemezni, mert igen erés poétikai Osszetettségben mu-
tatja meg az eddigi részleges olvasasi tapasztalatok Osszefliggésrendszerét. Az
elsé zsoltarban olvashat6 epizéd (964-968.) a torténetmesélésben egy valtast
hoz: az elbeszélt vilag bemutatasa utan inkabb mar egy olyan életkép a tehén
legeltetése, amelynek a kislany szenvedéseinek sorat kellene megnyitnia. Olyan
erésen mégsem kelt az olvasoban részvétet elsé olvasasra a jelenet, mint példaul
amikor parazzsal égetik meg Arvacskat. Latszolag redundans tehat a jelenet, de

% Méricz Virdg ,,csibehts” metafordjabdl Szilagyi Zsofia is arra kévetkeztet, hogy az egyértelmi
utalas Méricz és Csibe k6zotti szexualis kapcsolatra. (UO., 47.)
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latensen olyan lirara jellemzd, ritmusosan vissza-visszatéré elemekbol épitkezik,
melyre, erre az elbeszélé prozatdl idegen szévegszervezé megoldasra csak késéb-
bi, joval egyértelmi térdelésben ,,kedvesanyam” beszédében figyeltiink fel:

te atok te

jajte

gyere te, hadd késsem be te
nem elég nekem az én bajom
még evvel is

hogy megvert engem az istenem
jaj te

de ki kergetlek reggel a mezére
a Boriskaval te

ha leborincalod a kotést

azért etetlek, azér tomom beléd
igy halalod meg

te atok

jaj te atok

jaj te (976)

Arvacska a megvadult tehenet (,,fut, mint a bolond” — 977.) ez utan a ,,vers”
utan maga is ,.kedvesanyam” modjara terelgetné:

— Botis, Boris, booohortiihizs
megvaglak

agyoniitlek

a fene 6tt vona meg
Boooorizs (976.)

Az els6 tehénlegeltetési jelenetet is ez a ,terelgetd vers” szervezi, hanem is sza-
balyszerl valtakozassal, de egyetlen egy mondat, kiilonb6z6 variansokban tér
vissza: ,,Boris nee...Nem arra tee...” (964., 965., 966.). S ugyanilyen ritmusban
,»csalogatja” harom férfi is a jelenet alatt. El6sz6r Magocs Istvan (még a jelenet
idejéhez képest a mult héten): ,,Csalogatta is, mert mindig sz6l hozza egyet-
kett6t, de 6 messze elszaladt.” (964.) Majd a mar idézett médon Kadarcs Istvan
(bar nevetett ra Arvicska, tSle is elszaladt — 965.), s végiil egy Gjabb emlékként
»kedvesapam™: ,,Arra nem is szeretett menni, mert arra van a kukorica, és mikor
a kedvesapam kint volt a kukoricaba kapalni, mindig oda kellett menni, s 6 be-
vitte a régi szlrre.” (967.) A terelgetés és a csalogatas beszédaktusainak versekre
emlékezteté egybefondsa két valtozast is elér az eddig az Amdeskdt esetleg vala-
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miféle ,,valosagabrazold” regényként érté olvasdban: egyrészt a lirara jellemzé
olvasasi stratégiakat is kell alkalmaznia, azaz a széveg tropolégiai strlisége joval
erésebb lesz a nyelv kézbejottét esetleg eltakaro, egy naiv tikrozésesztétikat nem
provokald szévegnél, masrészt (s ez mar ebbdl a megvaltozott olvasoi szem-
sz6gbdl is adodik) a két elem (a terelgetés és a csalogatas) nem véletlenszerien
kertiltek egymas mellé, hanem nyilvanvaléan magyarazzak egymast. S arra, hogy
hogyan értelmezik egymast, pedig 16 torténete mutat ri. A mitosz korabban
elvégzett interpretacidja szerint a férfivagy targya akarata ellenére valt azza (val-
tozott at tehénné), s igy az ,,6nmagat” megdrzés egyediili stratégiaja az 6t atval-
toztaté tekintetek el6li menekiilés. Folyamatos kiizdelmet kell folytatni a csalo-
gatékkal szemben, hogy a sajat 6sztoneit (ami Arvacska és a tehén esetében is
csakis a talélés és az evés, nem véletlen, hogy Kadarcs Pista mézes kenyeret igér
neki — 965.) mas iranyba terelje. A jelenet poétikai strlségére jellemz6, hogy
korabban mar ebbdl a részbdl idéztik az idegentdl vald 6sztonos félelem példa-
jat (amikor Magocs Istvantél szalad el Arvacska, mint egy , kiskutya” — 964.), de
a perspektiva-valtasok (példaul Kadarcs Pista révid elbeszélt monoldgja) és Bo-
ris ironikus prozopopeiajanak példaja is megtalalhatok itt. Ez utébbi immar arra
is bizonyiték, hogy Arvacska és Boris kozott is van atjarhatsag, azaz Boris és 16
alleg6riai mindenképpen megindokoljak azt, hogy ez a jelenet egyaltalan nem
felesleges, s6t Arvacska legmélyebb szenvedéseivel mar itt szembesiilniink kelle-
ne (hogy pedofilia aldozata). Ez nem torténik meg automatikusan, mert ebben a
prézaban azonnal lirai intenzitassal kellene szamolni, illetve mert a téma (a sze-
xualitds perverz formaja) hatalmas tabunak szamit, csak kodoltan lehet réla be-
sz€élni, s az a szerepld, aki errél szamot tudna adni, mint tand, nem tudja ezt
megtenni, mert gyermek, mert 6 aztan végképp nem tudja atlépni a masik nem
és a felnott szexualitas idegenségének kiiszobét sem.

Khiazmusok és azonositasok sora: a nemi erdsgak_jelenete

A nemi erészak jelenete a fentiek értelmében az olvasas folyamataban csakis a
khiazmus alakzataval valik érthetévé. Az el6bb elemzett epizdd egyik versszerd
eleme vezeti be ezt a jelenetet, amikor is ,,kedvesapam sztrének” emléke utan
Arvicska a tehenet megprobalja a sz616tdl elterelni: ,,A Borcsa meg bement a
sz6l6be. Jaj a sz6lobe. A sz6l6be ment a Borcsa. Boriska. Sz616be van.” (967.) A
masodik zsoltarban a két jelenet k6zotti valtaskor (amit sorkihagyéssal is jelez a
szoveg) ez a ,terelget6” kap egy kontrapunktot. A ,,Borizs nem menj a sz6l6be.
Borizs” (978.) mondata utan nem sokkal az 4j rész els6 mondataban a gyerekek
a kovetkezbképpen hiviak Arvacskat: »Gyere a sz6l6be, gyertek a sz6lébe,
egyunk sz6l6t e.” (978.) Az el6z6 jelenet értelmezésének alapjan és az 4j jelenet
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ismeretében ez a kontraszt prospektiv kicsinyité tikorként mikodik, hiszen a
»terelgetés” egyértelmiien el6rejelzi a veszélyt, amelyet viszont, mivel a ,,csaloga-
tas” itt erGsebb lesz, most mar nem tud elkeriilni Arvacska.” A veszte éppen az
lesz, hogy most az ismerés vilag (a ,,testvérei”) lesznek a csabitok, nem pedig a
masik nem fenyeget6 idegensége. Annak megtestesit6je, Kadarcs Pista azzal,
hogy kell6 tgyetlenséggel az idegen mimikrijét veszi magara (a felelésségre vo-
nas elkeriilése végett), ismételten létrejon egy kontraszt, mely a maga nyersessé-
gében mutatja meg, mennyire nem a beszéd, hanem a tett, a test ,,részeltet” iga-
zan elviselhetetlen idegenségtapasztalatban:

— Most megvagy! no most megvagy! most nem tudsz elszaladni el6lem.
kell-e mézes kenyér?

kell-e cukor...

kis bidos kojke

most megtérom még a csontodat is megeszlek, lenyellek, megzaballak. ..
mar régen faj rad a fogam

tudod, ki vagyok én? Rudi bacsi vagyok én, katona vagyok, most jottem a
frontrol, tudod-e?

De hiszen Csore ismerte, hogy Kadarcs Pista bacsi ez, a szomszéd

balkéztil. (980.)

Mivel a nemi erészak eseménye a testvérek, illetve Arvicska perspektivajabol
lathaté (bar a narrator mondja el), igazabdl csak annak egy allegéria-valtozatat
ismerhetjiik meg: ,,A testvérek mar messze jartak, de azért vissza-visszanéztek,
szerették volna tudni, mi tortént Csorével. Egyszer csak vel6trazo sikitast hallot-
tak. A goromba ember a nagy vihancolasban karéba vagta a gyereket, hogy az
véres lett rogton” (981.) Az olvasd, hogy ezt felismerje, oda-vissza kell forgatnia
a kilonféle idegenség-tapasztalatokbodl ered khiazmusokat. A kislanynak idegen
a feln6tt, kilondsen a masik nem szexualitasa, tehat az ott szerzett szornyd ta-
pasztalatot a sajat vilagaban, ha egyaltalan van ra sz6 (,semmit se tudott monda-
ni” — 981.), egyediil a kard sz6val tudja helyettesiteni:

— Hun vérezted meg magad?
— Megszurt a karo.
— Milyen karé?

67 Az 6t6dik zsoltar elején a szGl6 csdbitisa olyan erds, hogy ,megszolal™,,...a nagy, kovér,
dagadt sz6l6furtok meg réhogve néztek ki a t6kérdl: No kisjany, j6 vona sz6l6? hip, hip...”
(1019.) Elgondolkodtat6, hogy ez az ironikus prozopopeia a ,,csalogatd” férfiak nyelvét idézi,
voltaképpen mindegy is, hogy a natritor vagy Arvacska latja gy a sz6l6firtét, a lényeg, hogy a
két 6szton (az evés és a szexualitas) kozotti parhuzam fennall a csabitas retorikdjaban.
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— Rudi bacsi. (981.)

Ez az azonositas pedig az olvasé vilagaban nem feltétlentil megy végbe azonnal,
s6t, ujra vissza kell forditani azt arra a szora, hogy ,,nemi erészak”. A széveg
erds olvasoi aktivitast kényszerit ki, mely egyben a leghatisosabb mechanizmus-
nak is bizonyul a részvét felkeltésében (mar ha valaki le tudja gy6zni a széveg
ilyen tipusu idegenségét, mint lattuk, a kortarsaknak ez nem nagyon sikeriilt).

A férfitekintet: identifikdcio és fallogocentrizmus

Persze az olvaséhoz a kozelebb es6é felnétt perspektivak, vagy legalabbis
»Hkedvesanyam” és kés6ébb az Oreg takacs reakcioi segitenek a ,,visszaforditas-
ban”: A kedvesanyam mérgesen nézett ra, Kadarcs Istvan vot a nyaron az a
Rudi, aki kisjanyt megvéresitette...” (993.) Tehat nemcsak a tettest, hanem egy-
ben annak tettét is masként hatarozzak meg, mint a gyerekek nézépontja. Ennek
az azonositasi sornak a megalkotasat sugallja a fallikus szimbdélumok jelenléte, az
a ,,primitiv szexualis motivika”, amely elsésorban kardk és c6lopok formajaban
jelentkezik.” Beke Judit egy zaréjelben mindehhez hozzafizi, hogy ,,amelyekhez
a tehenet kell kikétni!”,” de nem fejti ki, mi fontosat jelentene ez, hogy még egy
felkialtojellel is hangsulyozni kell azt. Emlitettiik mar, hogy az 6szténés meneki-
lését a mitikus és regénybeli alakoknak egyarant a kd7é/ akadalyozza meg. Mit
jelent ez akkor, ha egy fallikus szimboélumhoz (kard, civek) kotik a férfivagyak
objektumat, az allati sorban tartott n6t (a fehened)? A kitél ilyen értelemben egyal-
talan nem a vagyak megfékezGje, ellenkezbleg, egy olyan identifikdcio allegoriaja
lesz, amely a férfivagyak teljes kiélését biztositja, azaltal, hogy 6 hatarozza meg a
n6 helyét, nem pedig 6 maga (mondhatjuk a ,,kar6t” a fallogocentrizmus origo-
janak is, s6t, az ebbdl valo kitérés allegbriajat is megtalaljuk abban, hogy a tehén
tobb alkalommal legazol egy-egy sz6l6t6két — 967.). Ez az erészakos kiilsé iden-
tifikacid, kényszerité ereji lesz az idegenre nézve is, ahogy a magyar mondja,
»hem tudom mihez kotni”, azaz ,,nem tudom identifikalni”, mar pedig a sajat
vilag nyugalma érdekében muszaj elhelyezni valahol az idegent. Ennek megfele-
16en Arvicskat csak kétélen vezetve tudjik Gj helyre vinni: ,akkor elévettek egy
kotéldarabot, amit a Boris szakitott el, avval megkototték a két kis kezét, és a

68 BEKE, 36. Ide sorolhaté még az a rész is, amikor a fenyeget kégyd mar Arvicska vilaganak
ismerGs része: ,,Nem vot szabad ott furédni, mert nyaron is kijott a kégyd, és megfogta egy
gyereknek a labat, azt mar nem tudja a kis Csére, mi lett a gyerek labaval, megette-¢é a kégyo. igy
folyt a nadas, és oda szoktak kimenni kedvesanyammal, mert ott volt a kukorica, és ott volt a
dinnye.” (970.) ,,Kedvesapam” pedig a kukoricasbol vitte Arvacskat a ,,régi szirre.” (967.)

% BEKE, 36.
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cseléd megfogta a kotél végét, hogy viszi. [...] Igy kotélen vitte el, mint a vagora
a kisbornyuat.” (1016.) A legfontosabb identifikaciot, az édesanyahoz valo kditddést
(egy lelki , koldokzsinért”) Arvacskanak immar a sajat vilagaban, a sajat nyelvé-
ben is a A%/ metaforaja fogja magaba striteni, el6sz6r az almaban (1083.), majd
az imajaban is: ,,...minek hattal itt engemet édes j6 anyam, mér is nem leled meg
a kisjanyodat, hozd a kotelet, késs meg, és vigyél magaddal...” (1084.)

16 torténetében is 6ssze lehet kotni a &dzé/ motivumat a férfitekintettel,
az ezerszeml Argosz nemcsak feligyeli, de ki is koti a tehénné valtoztatott pap-
nét: ,,Nappal hagyja legelni; de mar ha a nap lehanyatlik, foglyul fzi, nyakat
szomort kotelékbe szoritjia” (I 630-631)." Mint kéztudott, Argosz nevét ,,az
argusszemekkel néz” magyar kifejezése is 6rzi. A tekintetek megsokszorozédnak
Arvicska megerészakoldsa utan, mintha annak tényleg lenne valami lathaté test-
be beirédott jele. A harmadik zsoltar felitésében kiilonésen nyugtalanitéak lesz-
nek ezek a ,,nézések’:

Csak az a furcsa, azel6tt soha se latta 6tet senki, most meg akarmikor
ment a tehén utan, mind csak férfiszemmel talalkozott. [...] Az Gszi regge-
lek, az &szi esték férfiszemekkel voltak telepermetezve. [...] Még a fédre is
bestitott a nézésiik, csak ugy szuart, vakart, ha hatat forditott is, tudta, hogy
most az a nagybajuszua csak rakapaszkodik a szemivel. (984.)

A tekintetek egy helyen a Naphoz valnak hasonlatossa (,,a fédre is besttott a
nézésik”), amelyet mar nagyon konnyen lehet azonositani egy (nap)isteni, te-
remt6 pozicidval, illetve egyszerre valtanak ki Arvacskabol kellemetlen testi érze-
teket (szvirt, vakari) és viselkednek testként, 1épnek ki az absztrakt tertiletérdl a
test valosaga felé. A testtartasok is megismétlédnek, mint ahogyan Kadarcs Pista
dasék nagy fia egy az egyben megismételi minden esetben, amikor Arvacskat
meglatja: ,,Mi lehet, amit mindig felfedezett rajta vajon, mert mindig ugy nyeri-
tett ra, mintha most latna el8szor...” (986-987.)"" Arvicska testtartisaval is

0 OVIDIUS.

7 Mindezt Miska ,,Az anyja szemit!” felkialtas kiséretében teszi. (986.) Szilagyi Zsofia felhivja ra
a figyelmet, hogy ezt a fordulatot Csibe hasznalta az iréval val6 elsé talalkozasakor a Ferenc
Jozsef-hidon. (SZILAGYI 7, 45.) Mit jelenthet ez az dthelyezés az ebben a fejezetben felépitett
értelmezési kontextus szerint? Ha ismerjuk ezt a filologiai hatteret, akkor a Abiagmus alakzatat
ismerhetjik fel benne: a nének nincs hangja, a mondatai egy férfitekintet verbalis kisér6i. Ha nem
ismerjik a filolbégiai hatteret, akkor is &hiagmus, ha sz6 szerint olvassuk, ,,grammatizaljuk” a
telkialtast: a férfitekintet egy ndi szemet emleget, mintegy elismerdleg, hogy mennyire vonzo, tetsze-
t8s is a linya. Holott a férfi sgeme az, mely ezt a szamara ingerld latvanyt 1étrehozza. Ugyanakkor
még a mitikus kontextust is felnyitja: elég tavoli asszocidcioként ugyan, de Héra allandé jelz6jére
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mindig hasonl6 moédon reagal: ,,...ez a rokonbacsi tgy néz ra, ahogy a
kedvesapam szokott meg a Kadarcs Pista bacsi meg a t6bbi. Hatat forditott neki,
nem nézett felé.” (1014-1015.) A tekintet ugyanis egy olyan hatalom kifejez6dé-
se, mely testek ko6zott érvényestl. Ahogyan Waldenfels mondja, két test k6zotti
torténés tulajdonképpen nem mas, mint az egyik test elnyomatasa a masik altal,
ennek egyszerre tobb formaja is érvényesilhet, de extrém esetekben (mint pél-
daul a szexista viselkedés) az egyik forma elnyomia a tobbit.”* Arvacskanak nincs
sajat testképe, s6t soha tikérben meg nem pillantja magat a regény folyaman
(ami pedig illett volna az I6-mitoszhoz), 6t a masik nem tekintetében tiikr6z6d6
¢és nyilvanvaléan torz kép riasztja meg, nem pedig 6nmaga: ,,Indul a parthoz,
ahol méskor jatszodva szokellget, / Inachuséhoz; amint meglatja alant a habok-
ban / szarvait, elrémiil, menekiil hokkenve magatél” (I. 639-642).” De amint
lattuk, a két kép a regényben és a mitoszban azonos, 16t éppen azért valtoztatjak
tehénné, amiért Arvacskat kivanatossa: mindketten csak targyak, a férfi szexuali-
tas vagykielégit6 targyai.

Oss3egzés

Az Amicska t6bbszor6sen kiaknazza azt, hogy a gyermekperspektiva mellett az
arvasag sajatos latasmodjat is érvényesiti. A sajat vilag idegenként val6 feltiinte-
tése, a khiazmusok oda-visszaforgatisa az olvasét valoban reflexiv pozicidba
kényszeriti. A regény kilencvenes évekbeli ujrafelfedezését ennek koszonheti,
hiszen akkora valik elvarassa, hogy a sz6vegek nagyobb olvaséi aktivitast valtsa-
nak ki. A recepcié eddigi eredményeihez jol illeszkedik az idegenségtapasztalat
fokozott figyelembevétele a sz6veg olvasasaban, mivel a kilonféle pretextusok
mint a széveg értelmez6i mar megjelentek a korabbi olvasasi ajanlatokban is.
Szamunkra a legfontosabbnak 16 torténete bizonyult, mert a masik nem idegen-
ségének ,természetes” jelenléte mellett ramutatott arra, hogy a férfitekintetben
megtorténd identifikacié egyben a néi szubjektum dehumanizacidja is, aki gy
onmagat (ebben a tikorben) mint idegent kényszertl felismerni. A mitosz segit-
ségével egyszerre lehetett néhany epizod szoros olvasasat elvégezni, illetve bebi-
zonyitani azt, hogy az irodalom az a médium, amely egyedil képes egy olyan
kils6, imaginativ poziciot biztositani az olvasénak, ahonnan az kritikaval tekint-
het a sajat kultirajara.”

(2008)

a ,,tehénszemdire” is gondolhatunk és Kristeva értelmezésére, hogy 16 és Héra k6zott egy anya-
lanya rivalizacié lenne, tehat kézvetlen vérrokonsag. (KRISTEVA, 52, 51.)

72 \WALDENFELS, 244—-245.

” OvipIus.

74 WIERLACHER—ATLBRECHT, 299.
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MIERT EPPEN HOLLANDIA?

Kortdirs holland tarsadalomitndisok elméleteinek alkalmazhatisaga
Fiist Milan A feleségem torténete cimii regényének olvasdsaban

Jelen tanulmany nem meglévé magyar-holland kapcsolatokrol szamol be, sokkal
inkabb létrehozza azokat egy interpretacié keretében. Elgondolkodtatd, hogy
miért éppen holland nemzetiségd lett Fust Milan nagysikerd regényének, az
1942-es A feleségem tirténetéinek elbeszélGje-tészerepléje, Jacob Storr kapitany.
Mar az elsé olvasasnal latszik, hogy t6bbrél van sz, mint a bolygd hollandi torté-
netének ujrairasarol. A folyamatosan vandorld, a beteljesiilést nem talalé vagy
mellett meghatarozé szerepet jatszik a regényben az id6 és emlékezet kapcsola-
tanak kérdése, a tarsadalmi nemek problematikaja, raadasul ezeket a kategdriakat
a szoveg bravarosan 6ssze is koti.

Harom kortars holland tarsadalomtud6s muveinek segitségével igyek-
szem bemutatni azt, hogy a regény olvasasa altal nyerheté antropologiai tapasz-
talatok (legyen sz6 vagyrol, emlékezéstél, féltékenységrol, férfiassagrol és ndies-
ségr6l) nemcsak magyar, hanem nemzetk6zi (igy holland) kontextusban is
relevansak. Mieke Bal nagy hatasd teéridja a ,,vandorl6é fogalmakrol” (fravelling
concepts)' kénnyen beillesztheté a Fiist-regény értelmezési folyamatdba. Douwe
Draaisma groningeni pszicholégiaprofesszor az emlékezetrdl irott esszéi” szintén
egyértelmien hasznalhatok egy emlékirat, egy retrospektiv szerkesztést szoveg
esetén. Ugyanakkor Johan Goudsblom szociolégus civilizaciotorténeti munkai
(Tiiz és civilizdcid, 1drezsimek)’ is kinalnak kapcsolédasi pontokat. Ezek koziil ket-
t6t emelek ki: mig a regény egyik epizddjat, a szimbolikus értelmi hajotiizet ki-
valéan lehet olvasni az elsé konyv segitségével, addig az Iddregsimek egyik irasa,
A férfibatalom rejtélye segitségével mar akar a szoveg egészét magyarazhatjuk.

Célom tehat kettds: egyrészt fel akarom hivni a magyar kozonség figyel-
mét Bal, Draaisma és Goudsblom részben magyarul is olvashaté munkaira, mas-
részt bizom abban, hogy a holland olvasok is kedvet kapnak majd a Fust-regény
elolvasasahoz.

1 BAL.
2 DRAAISMA.; DRAAISMA 2.
3 GOUDSBLOM.; GOUDSBLOM 2.
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A regény ,,nemzetkizisége”

Fast Milantol A feleségens torténete 1942-ben jelent meg el6szor és majd Stven év-
vel ezel6tt mar eurdpai bestseller volt. A francidkra példaul akkora hatassal volt a
regény 1958-as Gallimard-féle kiadasa, hogy kezdeményezték Fist Milan iro-
dalmi Nobel-dijra val6 felterjesztését is. Ezutan forditottak le tobb nyelvre A4
Jeleségem torténetét, igy hollandra is.*

S bar egy korabbi cikkemben® Gjabb sikert jésoltam a szévegnek Marai
Sandor A gyertydk csonkig égnek és Szerb Antal Utas és holdvilag cimi regényeinek
sikerén felbuzdulva — a masodik, 2007-ben megjelent, az Eichborn Kiad6 gon-
dozta német kiadds nem viltotta be ezeket a reményeket.” A hirlapi kritikak
ugyan dicsérték a regényt, de arrdl egyikitk sem tudott beszamolni, hogy olyan
nagy példanyszamban fogyott volna, mint masik két sikeres elédje. Pedig hozza-
juk hasonléan A feleségem torténetében is dominans a nemzetkozi-eurdpai kulturalis
hattér: a kulfoldi olvasét nem akadalyozza az a szoveg megértésében, ha torténe-
tesen nem ismeri a magyar torténelmet vagy a magyar irodalmi hagyomanyt.
(Németorszagban tobbektdl hallottam, hogy hiaba van kivalé német forditasa
Esterhazy Péter Harmonia caelestis-ének, még felkészilt irodalmarok sem értik
annak elsé, a magyar torténelmet szinte ,,enciklopédikusan” feldolgozo részét.)

A regények eme ,,nemzetkozisége” rogton kétfelé agazik: egyrészt fon-
tos, hogy a torténet eurdpai szintereken jatszodik (Fust Milan regényében az
események nagy része parizsi és londoni helyszineken torténik), illetve olyan
eurépai korszakot fog kozre, a hiszas-harmincas éveket, a gazdasagi vilagvalsag
korszakat, mely az utébbi id6ben kiléndsen vonzé a mai kor embere szamara.
Masrészt — az Utas és holdvilighoz hasonléan — utalasrendszere a magyar helyett
az europai irodalomra épit. Az viszont mar lényeges eltérés Szerb Antal regé-
nyéhez képest, hogy ott még a f6bb szereplk egytdl egyig magyarok voltak.
Storr immar holland, munkédja és felesége altal (Lizzy ugyanis francia) szinte
mindegyik nagyobb eurépai nacié képvisel6jével talalkozik (az angolok és franci-
ak mellett ott van példaul Storr gérog baratja, Kodor).

A torténet keretét egy banalis féltékenységi drama adja, amelyet feltétele-
zett vagy megtortént hazassagtorések tarkitanak (Storr részérdl is). A sztori egy-
szertségét hasonlé megoldasok ellensulyozzak mint a nagy vilagirodalmi el6-
doknél (gondolok itt elsésorban az Effi Briestre, az Anna Kareninira és a
Bovarynéra): igy az elbeszélés bravuros technikdja, mas miifajok beépitése (Storr
detektivregényeket felidéz6 moédon nyomoz hutlennek vélt felesége utan), illet-

* FUST.

> TAKACS 2.

¢ Gadéczi Ibolya eddig még nem publikdlt, ez irdnyud kutatdsai erre a kdvetkeztetésre jutottak a
teljes eddigi német recepci6 feldolgozasa utan.
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ve, hogy mindebbdl a férfi-né viszonybdl ezek a regények 1étfilozofiat varazsol-
nak. Ez ut6bbi alatt azt értem, hogy mint minden remekm, a széveg olyan kér-
désekre is valaszt tud adni, amelyek korabban (a regény sztletését koveté néhany
évtizedben) fel sem merilhettek. A kévetkezé két rovid fejezet igyekszik tehat
azt bizonyitani, hogy az olyan korszerd, torténetesen a holland tarsadalomtudo-
manyban sziletett eredmények mint az emlékezés elméleti kérdései (Draaisma),
a taz civilizacibnkban betoltétt fontos szerepe (Goudsblom) vagy a nemzeti és
nemi sztereotipiak mint megfordithaté és vandorlé fogalmak (Bal és
Goudsblom) parbeszédet folytathatnak .4 feleségen torténetével. Magyarazhatjak a
regényt, illetve a regény segitségével tovabbi kérdésekre kaphat valaszt a pszi-
choldgia, a szocioldgia vagy maga a kulturatudomany is.

Eloljaréban roviden megvilagitanam, hogy a négy szempontrendszer
szorosan Ossze is fugg egymassal. Vegyiik példaul a férfi identitas problémajat.
Storr kapitanynak, mint minden férfinak 6nmeghatarozasahoz sziiksége van egy
ellenkezé nemd Masikra. Lizzy személyében viszont nemhogy nem megerdsités
talal, hanem még mas, személyiségének fontos értékei is megkérddjelez6dnek
(példaul hatalmas testi ereje van a kapitanynak, de akarmennyire is gerjed haragra
felesége ellen, minden ereje elszall, amikor meg akarja ttni). Storrnek is 6rokké
bolyongania kell, de nem a Joreménység Foka kortl, ahogy ezt a monda egyik
valtozata mondja, hanem 6nmaga és elérhetetlen Masik nyomaban. A biztos
tampontot, a tajékozodast a vilagban ,,a szabvanyositott gondolati képrnzis”,7 a
sztereotipia, ezen belll is a férfiassag sztereotipidja biztosithatna Storrnek. A
sztereotipiak viszont vandorlé fogalomnak bizonyulnak, id6rél id6re mast jelen-
tenek, tehat nemhogy segitenék a bolyongot, épp ellenkezdleg, kévetéstikkel
valoban 6rok vandorlasra van kényszeritve Storr. Nem véletlen, hogy megalla-
podni Lizzyvel val6é kapcsolata csak ideiglenes ,,szerepjatékokban” tud, hiszen
azokban nemcsak, hogy konkrét, el6re kiosztott szerepek vannak, de forditva is
kell benntik viselkedni a térténetileg erésen megszilardult férfihatalom el6irasai-
val szemben. A hajotiz jelenetében éppen azért akar ongyilkossagot elkévetni
Storr, mert nem tud megfelelni az elSirt szerepnek, a férfiassag egyik alapjegyé-
nek tartott 6nuralomnak.® Eppen Goudsblom-tél tudjuk, hogy az emberiség
torténete soran a tz feletti uralomban egyszerre van benne a természet feletti
uralom, a szocidlis uralom és az énuralom.” Csak ideiglenesen taldlhat nyugvo-
pontot Storr az egymast koveté a poteselekvések soraban is, melyek szintén a
hianyz6 onképet probaltak helyettesiteni (mint példaul a regény elején az evés),
viszont ezekrdl id6rél idére ki is dertil, hogy hitvany potszerek csupan.

7 MOSSE, 8.
8 Uo.
9 GOUDSBLOM, 23.
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Az id6 bizonyos értelemben szereplSje tehat a regénynek. Kiilondsen
fontossa azért valik, mert — ahogy a regény alcime el is mondja (S#irr kapitiny
Jfeljegyzései) — egyes szam elsé személyt visszaemlékezéssel van dolgunk. Azaz
mindent Storr perspektivajabdl latunk, s ezt nem szabad figyelmen kivil hagyni
egyetlen elemzési szempontnal sem. El6szor tehat Douwe Draaisma segitségével
azt kell felvazolnunk, hogy hogyan lassitja, illetve gyorsitja, egyaltalan hogyan
szervezi meg az emlékezés az elbeszélés menetét, mert a regény barmilyen mas
aspektusahoz is csak az emlékezé én szlr6jén keresztil férhetink hozza.

Miért futnak Stirrefk egyre gyorsabban az évek?

Nem véletlen, hogy amikor Draaisma konyvének (e fenti alcimben parafrazealt)
cimado6 esszéjében bemutatja egy mult szazadi francia pszcholégus-filozéfus,
Jean Marie Guyau elméletét az emberi id6érzékelésrél, akkor eszébe jut egy iro-
dalmi parhuzam, nevezetesen Proust hires regényfolyama, Az eltrint idd nyomdban.
Draaisma szerint a Guyau altal hasznalt ,,introspektiv”’, az id6érzékelést 6nmeg-
figyelés keretében vizsgalé modszer nagyban hasonlit a regényszereplék belsé
monolégjihoz, s mint hogyha a két mifaj ott is rezonalna egymasban."

A feleségem tirténete én-elbeszél6jérdl az utolsé mondatokban tudjuk meg,
hogy hamarosan &tvenharom éves lesz,' elbeszélése ugy negyven évet Slelhetne
at (mert a regény elején egy tizenharom éves koraban szerzett emlékével kezdi
visszaemlékezését — 9.). De csak 6lelhetne at, mert azt elejét6l fogva nem egy
élettorténet felépitésének érdeke strukturalja, hanem mar a legels6 emléket is a
n6khoéz valé viszony kérdése hivija eld, és ez igy marad akkor is, amikor a feleség
végérvényesen eltiinik. Nagyon fontos, hogy az elsé mondatokon kivil a befeje-
zésig csak kétszer vallja meg Storr az életkorat, el6szor futdlag emliti, hogy har-
mincéves korara mar tekintélyes vagyonnal rendelkezett (13.), s aztan az elsé
rész kézepén Dedinnek, a rivalisanak arulja el, hogy negyvenkét éves (57.). Ez
azért lényeges, mert ekkorra lelassul az elbeszélés menete, s tobb szaz oldalon
keresztlil mintha végig a negyvenkét éves Storr lenne a f6szerepldje az elbeszé-
lésnek, csak a negyedik rész elején olvashatunk , kivonatosan” arrél, hogy mi is
tortént azutan, hogy nem latta tobbé Storr a feleségét.

A regénynek ezt a szerkezetét antropoldgiai és narratologiai okokkal
(melyek 6ssze is fliggnek) is magyarazhatjuk. Az antropoldgiai horizont az emlé-
kezés és életkor Osszefliggésével nyilik: bizonyara sokaknak ismerés az a jelen-
ség, amikor az idésebbek sokkal jobban emlékeznek fiatalkorukra, mint a né-

10 DRAAISMA 2, 188—189.
1 FusT 2, 401.
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hany évvel ezel6tt torténtekre — ezt nevezi Draaisma Shum alapjan rewiniszcencia-
effektusnak.” Draaisma magyarizataban nem kiiléniti el a testet és a tudatot, a
kett6 ugyanazt az eredményt éri el: az id6 felgyorsulhat vagy lelassulhat attél
fiigeben, hogy mi zajlik a tudatban (hogy unatkozunk-e, vagy sorjaznak az ese-
mények). Amikor semmi nem torténik velink, akkor elsére iszonyu hosszinak
tinik az id6tartam (,,primer megitélésben”), visszatekintve (,,szekunder megité-
lésben”) viszont ez az id6szakasz 6sszemegy.” Ez nem jelenti azt, hogy az id6-
sekkel mar semmi érdekes nem torténhet, és ezért emlékeznek jobban fiatalsa-
gukra. A jelenség magyarazatat ki kell egésziteni a funkcionalis emlékezet
(Funktionsgedéichtnis) assmanni fogalmaval,'* azaz a mult egyes elemei valamilyen
funkciéval rendelkeznek a jelenben annak érdekeinek megfelel6en, masok vi-
szont nem (bar meg kell jegyeznem, hogy ezt a fogalmat Aleida Assmann kifeje-
zetten a kozosségl emlékezet egyik aspektusanak lefrasara hasznalja). A feleségen:
tirténete utolséd szakasza talan tiz évet is atolel, de mégis 6t nagyobb jelenetet tu-
dunk megszamolni mind6sszesen: Miss Borton viszontlatasat, a feleség vélt fel-
ismerését egy kavéhazi bohocel6adasban, a Brebant-Jouy testvérparral folytatott
flortot, Storr vizidjat a feleségérdl, végil a felesége halalhirét tartalmazo levél
megtalalasat. A szelekcié alapja itt is egytél egyig a feleséghez és a n6khoz valod
viszony volt.

A reminiszcencia-effektushoz hozzajarul az is, hogy tobb ugynevezett
,id6ijelz6” 4ll rendelkezésiinkre a fiatalkorral kapcsolatban'™ (ilyen példaul az elsé
csok, és gy tovabb). A test és az id6érzék is Osszefligg (példaul magasabb test-
hémérsékletnél lassabban telik egy perc), emellett még szamos fiziolbgiai érank
van (lélegzetvétel, szivverés) és hat ezek a bioldgiai 6rak is gyorsabban jarnak a
fiatalabbakban, test és tudat pedig abban talalkozik, hogy id6sebb korban az
objektfv testi lelassulas az id6 szubjektiv tudati felgyorsulasit hozza magaval.'®
Ahogy azt Gadoczi Ibolya megfigyelte, a felidézett Stoérr nem ura a testének,
mindig eldrulja magat akarata ellenére.'” Bzt azzal egésziteném ki, hogy a narra-
tor-felidézé gyakorta kommentilja a parbeszédeket tgy, hogy a sajat/felidézett
én megszolalasait a test-tapasztalataival Utkozteti: ,,- No, ne tréfaljon — mondtam
én. — Mikor kérték meg a kezét? — (Mikozben a labam is remegett.)” (159.). S6t,
a felidézés aktusaban maga az emlékez is sokszor ujra megtapasztalja ugyanazt
a testl reakciot (errdl a jelenségre még késébb visszatérek): ,,S itt mar olyan pilla-
natok kovetkeztek, hogy most is remegek télik, amig leirom.” (86.) Test és em-

12 DRAAISMA 2, 198.
1300, 191, 194.

14 ASSMANN 3, 55.
15 DRAAISMA 2, 198.
16 Jo., 199, 203.

17 GADOCZI.
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lékezet Draaisma altal felallitott Gsszefiiggése arra vilagit ra, hogy az emlékek
intenzitasat egyszerre fokozzak és stabilizaljak a testi tapasztalatok és egyben
elhomalyositjak a hatarokat az emlék ideje és az elbeszélés jelene kozott.

S valéban, narratolégiai szempontbol nézve nem is olyan egyszerd a fel-
idézett és felidéz6 én megkilonboztetése, ugyanis a feljegyzés aktusa gyakran a
regény cselekményének is része. Igy példaul a kapitany az irast az eltte szemte-
lentl jegyzetel6 Dedin, a szeretd (?) hatasara kezdi el, bar el6sz6r még elég vazla-
tosan: ,,S hogy milyen nagy hatassal volt ram az emlitett noteszbeli feljegyzés,
mutatja, hogy akkoriban én is vettem magamnak egy feljegyzési konyvet, s abba
felirtam ezentdl mindenfélét: a gondolataimat és terveimet...” (64.) Azaz sok-
szor nem lehet eldonteni, hogy az idézett-beépitett jegyzet csak az eredeti, egy-
kétnapos eltérést jelenté naplészerd tavlattal rendelkezik, vagy a retrospekcio
nagyobb idébeli tavolsagabdl torténik. Mintha Storr a sajat emlékiratait is djra-
rendezné, de csak nagyon ritkan jeloli ezt a nagyobb tavlatot. Az egyik példa erre
éppen Dedin és felesége meghitt idilliének emléke. Elettorténetének joval ké-
s6bbi szakaszabol, a sokkal kés6bb megemlitett dél-amerikai tartézkodasabol
(333.) is visszagondol erre a felesége és a Dedin kozotti beszédes, intim csendre:

S hogy mennyire hatott ram ez a csend, annak jellemzésére elmondom,
hogy mikor mindez sok-sok évek utan Dél-Amerikaban egyszer eszembe
jutott, hirtelen elboritott a vér még akkor is, utélag. [...] S mondom, e je-
lenetnek még j6 néhany év mulva is akkora ereje volt rajtam, majd szétve-
tett. Mert hiaba, az ilyen alkatd ember, mint én, annyira kielégithetetlen,
hogy nincs az Istennek az a vérpatakfolyasa, amelyt6l én megnyugodnék.
De menjink tovabb. Ez a konyv talan igazol engem. (53.)

Az idézet utols6 mondata azt is megvilagitja, hogy mégis van egy, a dél-
amerikaitol is késébbi tavlat, egy tavlat, amelyet azonosithatunk az iras jelenével,
az Otvenharom éves Storr horizontjaval. Még tovabbi harom dologra is kévet-
keztethetiink ebbdl a révid megjegyzésbol: egyrészt az iras tehat terapiaként
szolgal szamara, masrészt a kudarc az emlékezetet hossza tavon is strukturalja,
harmadrészt valéban van egy jelenbéli érdek, nevezetesen az Onigazolas-
identitasnyerés érdeke, mely szintén szervezi a visszaemlékezést. Az ilyen kudar-
cokat erésen rogziti az emberi emlékezet, éppen ezért nagyon talalé Douwe
Draaismanak ezt a jelenséget értelmez6 rovid {rasanak a cime: Mintha csak tegnap
tortént volna."® Draaisma Wundt és Wagenaar belatasaira épitve arra hivia fel a
figyelmet, hogy a benniinket ért sérelmekre, vagy altalunk elkovetett vétkekre
jobban emléksziink és még évekkel kés6bb is ugyanazt a testi reakciot valtjak ki

18 DRAAISMA 2, 48-50.

125



(példaul elpirulast).”” Am a mi szempontunkbdl még lényegesebb, hogy az énké-
punkkel legkevésbé Gsszeegyeztetheté emlékeket régzitjik leginkabb, éppen az
onképilink meg6rzése végett.” Tehat egyfajta forditott ,,pozitiv visszajelzésként”
miikédnek a kellemetlen emlékek és igy hozzajarulnak az 6nkép épitéséhez is.”
Illetve kilon hangsulyoznam Draaisma masik észrevételét: ,,Mindent két pél-
danyban rogzitiink”,” azaz egy ilyen emléknél egyszerre latjuk magunkat kiviilrél
¢és érezzik belilr6l a megalaztatas vagy szégyen fajdalmat. Ez a ,,megkett6z6-
dés” pedig Storr emlékezésének sajatos narracidjara is magyarazat. Az emlékezés
tehat mar eleve kétrétd, a Iényeges killonbség nem a felidéz6 én és a felidézett én
kozott feszil, hanem az emlékhez fGz6d6 érzelemben, amely azonos pozicidba
is helyezheti a két szolamot, de el is valaszthatja 6ket. Példa erre a dél-amerikai
eset, ahol az emlékez6, mar arra is kitér, hogy korabban érzelmileg mashogy
viszonyult ugyanahhoz az eseményhez (ami mar harmas szerkezet: a felidézé és
a felidézett mellett van egy ,,felidézett felidéz6” is).

Emiatt a bonyolult szerkezetd emlékezési folyamat miatt Harmath Ar-
temisz joggal beszél Storr emlékeirdl mint ,,végtelen értelmt mult”-r6l,” hiszen
az emlékez6 tisztaban van vele, hogy korabban mas értelmet tulajdonitott egy-
egy emléknek. Ebbdl pedig egyenesen kovetkezik, hogy a mostani értelemadas —
ami pedig feltétele lenne az 6nkép megbrzésének — sem marad 6rokké érvény-
ben. Itt kapcsolhat6 be az idézetbdl levezetheté harmadik kovetkeztetés, neve-
zetesen, hogy az elbeszélé érdekelt a mult Gjrateremtésében, hiszen ezt az utébbi
évek recepcidja is lépten-nyomon szova tette, koztik Harmath Artemisz és
Fehéri Gyorgy is. Szerintiik az emlékezés a jelenhez kell,** hogy megsziilethessen
az emlékez6ben magardl is egy konstrukcio, a feleségérdl és a vilagrol alkotott
konstrukcié mellett.”” Bz az identitas, melyet az emlékeket sajat érdekei szerint
rendezget6 funkcionalis emlékezet meg akar maganak teremteni, pedig a férfi-
identitas. A baj ezzel csak az, hogy Storr nemi sztereotipiakat ért ezalatt, s bar a
sztereotipiak bizonyos allanddssaggal rendelkeznek ugyan, de id6ben, torténeti-
leg szintén valtoznak. Storr kisérlete csak zdtonyra futhat, mert pontosan abban a

Y Uo., 49.

2 Uo.

2116 példa erre a kovetkez6 idézet: ,,November tizenkilencedike volt, ma is tudom a napjat, mert
életem egyik legszéditGbb éjszakajat akkor éltem at. Mindendron le akartam vetni magam az
emeletrdl, a mélység vonzasa olyan erGs volt, hogy oda akartam magam kot6zni az asztalhoz.
Undok ellagyulas volt ez is, gydloletes.” (182.) Az utdlagos perspektivabol az éngyilkossagi kisér-
let mar ,ellagyulasnak” latszik, melybdl az is kévetkezik, hogy a felidéz6 én immar lelkickben
erds és megveti ezt a gyengeséget.

22 DRAAISMA 2, 50.

23 HARMATH, 91.

2+ FEHERI, 392.

2> HARMATH, 89.
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korban ¢él, amikor ezek a ,,jelz6bojak” folyamatosan valtoztatjak helytiket, nem
szolgalnak mar iranymutatoként t6bbé, vandorolnak egyik helyrél a masikra, Gj
értelmeket vesznek fel, mint Bal ,,vandorlé fogalmai”.

Bobygo fogalmak

Mieke Bal Travelling Concepts in the Humanities (a. m. ’A human tudomanyok utazo
fogalmai’) méltan nevezhet6 akadémiai bestsellernek. Nem az alapvet6 allitasai
Ujak, azokat a dekonstrukciotol, a posztmodern filozo6fiatél és a kilénboz6 kul-
tarakutatdktdl kdlesonzi. Ujdonséga abban all, hogy — egyfajta meta-tudomanyt
létrehozva — magara a human tudomanyokra vonatkoztatta ezeket a belatasokat:
a fogalmak, amelyekre minden tudomanyos érvelésnek épiilnie kell, nem rogzi-
tettek, ,,utaz6” természetitkben pedig inkabb el6nyt lat Bal, semmint terhet (pél-
daként a hibriditas fogalmat emliti: egészen mast jelentett a XIX. szazadi biologi-
aban, mint példaul Homi K. Bhabha posztkolonidlis elméletében).® A fogalmak
tehat mindig is a ,,valamivé-valas” folyamataban vannak,”’ egyaltalan nem csak
lefr6, hanem programadé és normatfv funkciéval is birnak.”

Ezt a kettéséget, szembenallast a rogzitett-statikus-leird fogalmi nyelv és
a valtozo-dinamikus-figurativ nyelv kézott Harmath Artemisz is megfigyelte
Storr kapitany elbeszélésében. Allitésa szerint a Storr nyelvet valtoztat, a ,,ramu-
tat6” nyelvet fokozatosan ,,figurativra” cseréli.”” Mindezeket akképpen gondol-
nam tovabb, hogy Storr szamara észrevétlenil is a nemi s3tereotipidk egy ramutato
nyely statikus fogalmai, melyek viszont dllando performativ megerdsitést igényelnek. Ez
utébbi bévebb magyarazatra szorul, mert az el6bb még a ramutaté nyelvet
szembeallitottuk a performativ nyelvvel. Judith Butler szerint a beszédaktus-
elméletnek megfeleléen a performativ aktus™ valdéban végrehajtja vagy létrehoz-
za azt, amit megnevez — a nemek esetén viszont nincs végrehajtd akarat: a ,,sze-
xus” normak alland6 performativ ismétlédése altal jon létre, de nincsen szabad
akaratd szubjektum, aki ebben donthetne, ezt egy ,,diskurzus-hatalom™ automa-

26 BAL, 24-25.

2rgo., 51.

#Uo., 28.

29 HARMATH, 83.

30 Nem véletlen, hogy Bal kényvében éppen a performativitds (Performance and Performativity —
BAL, 174-212.) az egyik a hét fogalom kézil, amelyiknek a vandorlasat végigkGveti, mert ma is
meghatarozé, ugyanakkor valéban nagy valtozason atmené terminus. Olyannyira megkertilhetet-
len, hogy a Bal altal meghirdetett kulturalis interpretaciés stratégia (nevezetesen, hogy legyiink
érzékenyek a fogalmak idSleges természetére — BAL, 55.), csakis a performativitds egyik poszt-
modern értelmezésén alapulhat.
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tikusan kikényszeriti beléle.” Senki sem, fgy Storr sem ltja a nemi szerepeket
el6ir6 hatalom eredetét: ,,...nem is tudom, melyik gonosz 6rdog tiltotta meg a
férfiaknak a sirast...” (82.).” A figurativ nyelv és a performativitas pedig az eset-
legességben kapcsolédnak Ossze: az adott szd, fogalom egy megjosolhatatlan
figurativ értelmet vesz fel egy performativ aktus megismételhetetlen szituacioja-
ban (,,itt és most”’-jaban), hogy a kovetkezé esetben mar egész mas jelentésben
alljon. Azaz hidba prébalja ez a regulativ normakat fenntarté hatalom kizarni
t(')'rténetiségét,33 mégis van lehet6ség ratekinteni, reflektalni a mikoédésére, amit
véleményem szerint a performativitas alapveté alkotéelemén, az esetlegességen
alapul (ha mindig mindent sikeriilne ugyanigy megismételni, ahogy Butler
mondja ,,citalni”, akkor az nem is performativitas lenne, hanem a beszédaktus-
elméletbdl ismert ellentéte, a konstativum). llyen , konstativum”, mindig ugyanab-
ban a jelentésben all6 szavak lennének a nemeket meghatarozo sztereotipiak is.
Storrt két dolog akadalyozza a sztereotipia performativ megismétlésében: a fele-
sége figurativ nyelve és felesége eltéré fogalmai a férfiassagrol:

—Nem kell olyan férfiasnak lenni — mondja hirtelenil. — A horgony szent-
ségit neki — teszi hozza. (A tengerészeket mindig szerette kifigurazni.)

— Szoval férfias se legyek, nagyon jol van, csak milyen legyek akkor, mi a
tanacsa?

— Oh, mit tudom én azt? — feleli szenvedélyesen. — Légy pimasz vagy
akarmi, igen, igen, ugy ahogy mondtad, még csirkefogd is, csak szép le-
gyen az, amit kitalalsz... (94.)

A karomkodas tipikus beszédaktus, am azzal, hogy mas haszndlja ezt a nyelvet,
egy egész mas értelmi jelentés jon létre: a performativ aktus ramutat arra, hogy
még a zart, szotlan tengerész-vilag is nyelvre van rautalva, nyelvitk minden szan-
dék ellenére is figurativ, valéban ki-fignrizza 6ket. A térfias viselkedés a figurativ
nyelv segitségével imitalhatéd (talan nincs is pontosan ilyen karomkodas), éppen
annak a retorikanak az érdekében, hogy meggy6zze Storrt, ne a kiszamithatdsa-
gaval, racionalitasaval legyen férfias, hanem a ndékre tett hatasaval. De Storr itt
nem tud kiszakadni ebbdl a szerepbdl: a fogalmi-leir6 nyelvi médnak megfelel6-
en kéri a feleségét, hogy fejtse ki, hogy mit ért az alatt, hogy férfiassag. A figura-

31 BUTLER, 26-28.

32 A masik nemre valé ricsodalkozdsa sem csak a nemek idegenségének tapasztalatin alapul
tehat, hanem a szexust létrehoz6 beszédrend (llyen példaul az 6lt6zék is) eredetének homalyan,
Htitkan™ is: .S a tikre mellett egy par kis cipé az asztalon, hogy egy zergének is kicsi lett volna,
meg egy piriny6é keszty(i, meg egy kis zsebkendd, miegymas, csupa rendetlenségben, és mégis
milyen csodalatos volt! Mi ezeknek a titkar Igen, a n6ké, mi a titkuk?” (31.)

33 BUTLER, 26.
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tiv nyelv (az imitacid, a parddia) itt elhallgat, nem tudja a valaszt, mert csak arra
akarja ravenni, hogy a megfelel6 hatas kedvéért ,,figuraljon” (,,csak szép legyen,
amit kitalalsz”). Az pedig — mint lattuk — nem jésolhaté meg, hogy mi hatasos
retorika és mi nem — egyszertien nem irhaté el6 (,,akarmi”). Fontos megjegyezni,
hogy felesége elvarasa is megfelel egy meglévo, a szivtipro férfi sztereotipiajanak
(,,mintha te tetted volna tonkre a vilag Gsszes sziizeit” — 94), csak a két férfias
sztereotipia utkozik egymassal, s ezzel egyiitt megmutatkozik onkényességiik és
esetlegességiik is.™

Ugyanezt lathatjuk a nemzeti sztereotipiakkal kapcsolatban is. Francia fe-
leségérdl és magarol Storr felallithat egy kettSs sztereotipia-rendszert (a raciona-
lis férfiakkal és a racionalis hollandokkal szemben ott vannak az érzelmes nék és
a bohém franciak):

Azt mondjak rélunk, hollandusokrol, hogy j6 épitészek vagyunk, de hogy
az életiinket is el tudnok rendezni, ne adj’ Isten, arra mi képtelenek va-
gyunk. Mert valami rendszerekbe vagyunk mi beleragadva, ma se tudom
megérteni, mi ennek az oka? [...] Nevetni viszont nem tudunk. S ez a 1é-
nyeg. Mert a franciak igen. De mint a hideg patak, mikor stit a nap, oly ke-
gyetlenil és boldogan. (90-91.)

Sok olyan embert megkérdeztem mar, aki talalkozott hollandokkal, hogy elfo-
gadja ezt az allitast, vagy sem. A legtobben nem tartottak igaznak a fenti idézetet,
de voltak néhanyan, akik igen. A nemi sztereotipidknal a nemzeti sztereotipiak
kevésbé tartdsak. A szovegben is azt lathatjuk, hogy amennyire megerdsiti eze-
ket a sztereotipiakat egy helyen, olyannyira cafolja meg Sket folyamatosan a re-
génybdl kiolvashat6 ,,fejlédésregény’”: mint lattuk, Storr az utolsé fejezetre mar
egyaltalan nem viselkedik racionalisan (vizidkat vél valésnak példaul), a figurativ
nyelv iranyaba tapasztalhaté eltolodas sem kedvez a racionalis diskurzusoknak.
Akkor miért éppen holland a hajéskapitany? Gondolhatnank, hogy ezt bizonyara
a szovegel6ttes, a bolygd hollandi mitosza hatarozta meg. A széveg ismeretében
tudhatjuk, hogy nem csupan parafrazisrél van sz6, maga Storr is tobb el6képbdl

3 A feleség hianyaval ezek a meger6sitd, performativ aktusok még extrémebb formit oltenek.
Bourdieu szerint a férfiaknak egymas k6z6tt is bizonyitani kell (jatékkal, harccal) az adott nem-
hez val6 tartozasukat, mert a férfiassag viszonyfogalom. (BOURDIEU.) Ezzel talin magyarazhato,
hogy sem a felidéz8, sem a felidézett nem érez lelkifurdalast egy férfi megolése miatt, mert az
eltérpul az elnyert pozitiv visszajelzés mellett: ,,A fejét az allammal hatraszoritottam, s csak egyet
{itbttem, mert ez a szokasom. Es, jaj bizony, megint hallottam ugyanazt a sajatsagos recsegést. A
tarkéian. Ugy latszik, eltortem a csigolyajat, mert ott halt meg a szemem el6tt. S ami még ma is
elszomorit, még akkor sem éreztem én semmi killdndset. — Mégse vagyok hat olyan 6reg — gon-
doltam magamban. S ennyi volt az egész.” (290.)
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épul fel (Jakab a keresztneve, egyértelmd utalasokat talalhatunk a bibliai Jakob
torténetére is). Frdekes médon — Schein Géborral egyetértve — a bolygd hol-
landi pretextusa nem stabilizalja az értelemadast, s6t, igazabdl csak Wagner az,
aki rogzitett értékviszonyokat teremt, aki szerint tragikus a végtelen bolyongas,
az operajanak librettojaként szolgalé6 Heine-feldolgozas még nem tesz ilyet, gya-
korta ironikus a hangvétele.” A mitosz itt egy olyan 4j allegorikus értelmet vesz
fel, amit mar a tanulmany el6z6 fejezetének befejezésekor megallapitottunk: ez a
haj6és most a jelentések végtelen tengerében bolyong, ahol nemcsak a vilag, ha-
nem a sajat magara vonatkozo jelentéseket sem talalja meg vagy csak ideiglene-
sen, hogy aztan ujra és Gjra tovabballjon egy 4j, megbizhatobb jelentés érdeké-
ben.

A jelentések, s ezen belil a rogzitett jelentéstulajdonitasok, tehat a szte-
reotipiak esetlegességét mi sem mutatja meg jobban, mint megfordithatésaguk,
példaul a férfi néies tulajdonsigokat vehet fel, a né férfiasakat™ — ez utdbbira
Schein Gabor is felfigyelt.” A megforditasbol, a khiazmus retorikai alakzatabol
nyerhet§ jelentéstobblet nem teszi lehet6vé a hatalmi viszonyok végleges meg-
forditasat, de segit az eléirt nemi szerepek reflexidjaban, igy Storr és felesége
onértelmezésében is. A khiazmus a szerepjaték performativ aktusaban testiil
meg leginkabb, joggal érthetink hat egyet Harmath Artemisz megallapitasaval,
miszerint ezekben a jatékokban kényszertl Storr arra, hogy ,,a masikban olvassa
magat”.” Az egyik felidézett jatékot Johan Goudsblom A firfibatalom rejtélye cimi
irasinak™ segitségével értelmezem, bizonyitva ezzel azt is, hogy valéban antro-
polégiai horizont nyilik azzal a regényben, hogy férfiak és ndk altaldban vett
viszonyair6l van s26." A jelenetet a jobb érthetéség miatt kénytelenek vagyok
kicsit hosszabban idézni:

Salat kotottem példaul a fejemre, valami turbanfélét, minthogy a sarokba
voltam kikiildve, mint perzsa katona. [...]
— Mazud, Mazud. — Es tapsolt a kis kezeivel.

35 SCHEIN 3, 467.

3 Londonban, a misodik tész elején ez kiulonosen felerésddik Stormnél. A kapitiny a ndkedl
alkotott sztereotipidknak megfeleléen kezd el viselkedni (vasarolgat), s6t, hogy teljes legyen a
szerepesere még egy (tengerész) () egyenruhds nébe is belehabarodik: ,,Aztan elmentem a bor-
bélyhoz, majd bevasarolni, vettem magamnak egy szép kis karérat meg tizenkét angol zsebken-
dét, de remeket...s még tovabbi aprosagokat. [...] Egy egyenruhaba 6lt6z6tt fiatal nére pedig
ma is emlékszem, mert megallitott. (Valami kdrmenete volt éppen az Udv Hadseregének, vagy
efféle.) S én ugy éreztem, elmennék a vilag végéig utana.” (107.)

37 SCHEIN 3, 465.

38 HARMATH, 86.

3 GOUDSBLOM 2.

40 SCHEIN 3, 475.
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En voltam ez a Mazud. S mindeddig persze moccannom se volt szabad a
sarokban, de most azt kellett kérdeznem:

— Itthon a férjed? — S ki kellett dullesztenem a szememet.

— Nincs, nincs — énekelte —, egyediil vagyunk a hazban, szerelmem.

Majd r6gton utana:

— Azért csak maradj ott, ahol vagy. Hova gondolsz? En nem csalom meg a
térjem, te undok, fekete féreg. Az én férjem rendes ember.

— Te kopcos! — kialtotta kikelve magabol. Holott nem is vagyok kopcos.
De fel is ugrottam a helyemrd6l.

— Bz most a lazadas! — kidltottam. S még a fogam is 6sszekoccant. — Elég
volt a komédiabdl — mondtam neki sGtéten.

S hogy ez aztan mire vezetett, mely gyonyorokig és milyen megujulasba? S
bizony az 6nkiviiletig is, de hanyszor. (112.)

Fontos megjegyezni, hogy az el6bb széba hozott antropoldgiai horizont egyalta-
lan nem jelent ,,transzhistorikussagot”, mint ahogyan t6bbszor jeleztiik mar, nék
és férfiak kozott hatalmi viszonyok nagyon is valtozékonynak bizonyultak az
id6k folyaman. Goudsblom tétele is erre épil: a nemek kozotti hatalmi viszo-
nyok egy atfogdbb tarsadalmi kotelék részel, s ezek valtoznak az id6k soran, igy
a kozottiik 1évé hatalmi egyensuly is.* Mint civilizaciétorténész, harom fazisra
osztotta az emberiség torténetét: a foldmuavelés-allattartas el6tti és utani fazisra
és az iparosodas fazisara, mig a k6zépsé fazisban, egy ,,harcos-féldmuveld rend-
ben” nagyon erésen néttek a kilénbségek, igy a nemek kozottiek is, addig az
utols6 szakasz végén, a posztindusztrialis tarsadalomban csokkenhettek a ki-
16nbségek, ha nem is tintek el.” Régton latjuk a fenti idézetbdl, hogy a jaték
visszaropiti az idében Storréket, a hatalmi viszonyok joval egyenlétlenebbek egy
szerajban, mint a sajat, a n6i emancipaciot mar megtapasztalé huszas évekbeli
¢letvilagukban. A jatékban itt az a lényeg, hogy ilyen polaris hatalmi viszonyok-
ban gyakorlatilag egy bizonyos szinten a nének is teljhatalma lehet egy férfi fe-
lett, ahogy Goudsblom is felfigyelt ra, egy alacsonyabb rendd férfi nem vethetett
szemet egy magasabb rendd ndre, akit a legmagasabb hatalmi kérékhoz tartozo
urak ennek megfeleléen el is kilonitettek (példaul egy szerajban) a kozonséges
f61di halandoktoL®

A jelenetet egy megfeleltetésen alapulé logika szerint beszéli el Storr: fo-
lyamatosan kapcsolatba kell hozni az egymassal nem korrelalé dolgokat. A jaték
szabalyait egy valodi hatalom szabalyaival, a ,,k6pc6s” testalkatot Storr testalka-

41 GOUDSBLOM 2, 105.
2 Uo., 107.
B UA.
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taval kellene azonositani, hogy a leglényegesebbet csak odaértsiik: a hitlen (?)
feleség hi hitvestarsat jatszik, hogy aztan mégis megcsalja az urat, holott val6ja-
ban igy él csak valodi férjével hazaséletet, egyébként soha. A jatéknak viszont
mar az életvilaguknak megfelel6 hatalmi jatékszabalyok szerint eljarva a férfi vet
véget, el6szor még a jaték nyelvét hasznalva (,Ez most a lazadas!”). A kérdés
viszont fonnmarad: mi szikség van erre? A valaszt a sajdt-idegen hermeneutikai
ellentétparja kinalja: a sajat-idegen megforditasa voltaképp a sajat megerdsitését
szolgalja, hasonléképpen a funkcionalis emlékezethez. Talan ezért is érez az
egyuttlét utan Storr végtelen nagy idegenséget kettejuk kozott, mert a sajatba
val6 visszabillenés tul jol sikertlt: ,,...s ugy aludtunk el aztan egymastol tavol s a
nagy idegenségben, mint két fekete kupac valami jégmezén.” (112-113.)

Goudsblom a tarsadalmi egyenlétlenségek egyik forrasanak a tdz felett
megszerzett uralmat tartja, a férfiak fegyverbirtoklasi monopoliuma mellett.*
Emlitettiik mar, hogy a hajotiz jelenete ugyis magyarazhatd, hogy Storr képtelen
megfelelni a férfiassag egyik alapvetS sztereotipiajanak, a tz feletti uralombdl
ered6 6nuralomnak. A #/z motivuma valéban meghatiroz6 a regényben,”
Goudsblom tlz-definicidja azért lehet szamunkra fontos, mert konnyen kothetd
a mar korabban felallitott allegéridhoz, a szévegben megtapasztalhatd végtelen
jelaramlashoz. A tGz megsemmisitd és visszafordithatatlan, mert az égés befejeztével
lehetetlen helyreallitani a maradvanyokbdl az eredetit, céltalan és ingerjesztd, hot
képez és a h6bsl megint tdz lesz.” Tehat a jelek és a tliz uralisa egyarant a civili-
zaci6 alapfeltétele, am Storr a jeleknél is azt tapasztalja, hogy azok a korabbi
jelentéseiket az id6k folyaman megsemmisitették, az eredeti jelentésekhez nem
térhet hozza mar senki, az emlékezet sem, az 4j jel6lések felvétele latszolag célta-
lan (mert nincs 6sszhangban Storr céljaival), viszont az 4j jelentésfelvétel mindig
ujra és Ujra bekovetkezik, egyfajta 6ngerjeszt6é folyamatként. Jellemzd, hogy a
hajotlz epizodjaban Storr egészen mas jelentés tulajdonit maganak (,,Hasznave-
hetetlen, haszontalan és rongy embernek éreztem én magamat” — 38.), mint Miss
Borton, Storr késébbi szerelme, aki a panikba esé utazokézonséget nyugtatd
térfit latja benne:

Elhataroztam tehat, hogy otthagyom 6ket, nem bolonditom szegényeket
én is, mikor egy lany akaszkodott belém, egy kis fiatal miss, nem hagyott
kimenni az ajton.

“#Uo., 106.
4 FEHERI, 395.
46 GOUDSBLOM, 13.
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— Imadom magat, hat nem latja, hogy imadom? — kérdezte furcsa, csabito
mosolyok kozt, mikézben atdlelt, megprébalta elérni a nyakamat. Gyo-
nyo6rd lany volt. (42.)

Storr beszéde (,,csupa maszlag volt, de csodalatos a hatasa” — 42.) egészen mas
jelentésarnyalatot kap a felidéz6 én elbeszélésében, mint ahogyan azt eredeti
hallgatosaga értette. Pedig elkeseredését jorészt annak koszonhette, hogy a hajot
(ezt a sz6 szerint vehet6 atvitelt, mwetafordf), mas vagyainak targyaival azonositot-
ta, igy pusztulasa az 6 pusztulasat is jelentette volna egyben: ,,Remek hajé volt,
cukros, kényes, mint egy kisasszony, egy sziletésnapi torta, vagy minek nevez-
zemr” (33.) Az idézet persze arra is j6 példa, hogy hany jelentést is hordozhat egy
haj6. Az étel és a n6k egymassal valé behelyettesitését mar korabban megteszi
Storr, elég sok szakirodalom felfigyelt mar erre, s6t, gyanitom, hogy tobb ilyen
iranyu elemzés is sziiletik majd, mert egy pszichoanalitikus olvasatnak nagy teret
enged a regény ezen aspektusa.

Végezetil a regény egy kicsinyité tikrét hasznalnam fel eredeti funkcio-
janak megfeleléen az eddigi olvasasi tapasztalatok Osszefoglalasara. Meglep6
modon ebben a jelenetben is helyet cserélnek a szerepek: Storr beszél figurativ
nyelven (még az elbeszélé sem leplezi le!) és Lizzy lesz az, aki visszabillenti a
leird, egyértelmt nyelvi vilagba a jelenetet:

— Hat nézzen mar kicsit oda — kialtottam egy alkalommal —, micsoda
gombocot emel ez a szajahoz... — S ramutattam egy kilvarosi csapszék
hatalmas kék emberére, aki tatott szajjal meredt ra az el6tte libegé gom-
bocra, amely is megakadt a levegében, s ott fog el6tte libegni mind az id6k
végtelenéig.

— Hat nem szerencsétlen az ilyen? — kialtottam én. — Ott van elbtte a
gomboc, és sohasem érheti el.

— Ejnye — csovalta 6 is a fejét. — Milyen rossz cégérnek lenni — mondta
banatosan. (81)

J. Hillis Miller kézponti jelent&séget tulajdonit a kicsinyité tikor, a wise en abyme
alakzatanak."” A heraldikibdl kolcsonzétt (vandor)fogalom eredetileg azt a meg-
oldast jelolte, amikor a cimerek egyik részébe a cimer kicsinyitett masat is oda-
festették. Bz egy végtelen titkrozési folyamatot jelent, hiszen a tiikorfolyoso je-
lenségéhez hasonldan, a végtelenségig lehetne festeni a kis cimert, amelyben
benne van egy kis cimer, amelyben szintén benne van egy kis cimer... Cégér és
cimer kozott nincs nagy kilonbség, talan annyi, hogy az a modern, profan kor

47 MILLER.
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elterjedtebb cimere. A kicsinyité tikor tehat eredeti értelmében tér vissza (ci-
mer/cégér is lesz), amely egyben viszont mint poétikai alakzat a regény egyik
lehetséges értelmét is magaba suriti: a vagy targya (az étel) soha nem érhetd el,
mint ahogyan a végsé jelentés sem. Ez viszont azt is jelenti, hogy ez a jelentéssi-
rités azt is magaba siriti, hogy nem strit magaba semmit, mert az nem érhet6 el
— hasonléan J. Hillis Miller holland kakads dobozahoz, melyen a fapapucsos
népviseletbe 0lt6zott holland lany tart egy kakads dobozt, melyen egy ugyano-
lyan fapapucsos népviseletbe 6lt6zott holland lany tart egy kakads dobozt... de
mi magunk is csak a dobozt tartjuk a keziinkben, annak a végtelen tavolsagnak a
végét (nincs neki) nem latjuk, melyet a tikrézés nyit, csak a feliletét érintjik (a
doboz felszinét).

Valahova mégis visszavezetett a mise en abyme: Hollandiahoz. A cimben
feltett kérdésre a valasz tehat az, hogy azért Hollandia, mert minden Gt odavezet.
De Storrtdl tudjuk, hogy ott sincs megallas.

(2009)
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SZEMPONTOK A NIKI UJRAOLVASASAHOZ

Déry kisregénye, hiaba valaszthaté kotelez6 olvasmany a kozépiskolakban, nem
sok figyelmet kap a mai irodalomtudomanytol. Kétségkivil nagyon erésen kot-
het6 a szoveg témaja és keletkezéstorténete is a Rakosi-diktatarahoz, ennek
megfeleléen az eddigi értelmezési hagyomany jorészt politikai allegériaként ol-
vasta, s ezek az Oroklott olvasatok azonban ahhoz kelléen hatisosak voltak,
hogy tavol tartsak az ujraolvasas szandékaval kozelité irodalomtorténészeket.
Pedig az ezredfordulé utin szamos olyan 4j tavlatot kinald iranyzat is gyOkeret
vert, amelyek merében masként lattathatjak a INz&zt is, gondolok itt elsésorban a
paul de man-i dekonstrukcié /rnia fogalmara vagy a sok tudomanytertleten je-
lenlévé test-diskurzusokra. Es vannak olyan, széba joheté friss interdiszciplina-
ris kutatasi iranyok is, mint az animal studies, amelynek a magyarorszagi fogadtata-
sa még nagyon gyerekcipében jar.

Kezdjuk az iréniaval. Az ironikus hangvétel erds jelenlétét még az olyan
allegorizalé olvasatok is hangsulyozzak, mint a Pomogats Bélaé, de természete-
sen azt is visszavezeti valamilyen politikai ideoldgiara, jelen esetben a ,,huma-
nizmusra”: ,,Az irénianak mindig kett6s forrasa van: az ironikus {r6 elutasit és
elitél valamit, amelyet nem tud megfeleltetni a2 humanizmus kévetelményeinek.””
Ebbe a modellbe mar az 6nironikus, azaz magat a szoveget célzo6 ironikus mon-
datok nem férnek bele, pedig a regény elejérdl vett idézet nyilvanvaléan egy iro-
nikus olvasasi ajanlatta valik a befejezés ismeretében: ,,Niki térténete tulajdon-
képpen nem egyéb, mint egy pontos elbeszélés az egészségrél.”? Ez maris
atvezet a masik szempontrendszeriinkhoz, a test-diskurzusokhoz. A szévegkor-
nyezetbdl ugyanis kidertl, hogy egyarant sz6 van a testi és lelki egészségrol, azok
hanyatldsa és elvesztése embernél és allatnal egyarant egyttt jarnak a torténet
kés6bbi szakaszaiban is. Mondhatna persze valaki, hogy a hanyatlastérténet mé-
giscsak a diktatorikus berendezkedésnek koszonhetS szabadsaghianyon alapul,
de éppen az ember-allat kommunikaci6 elkeriilhetetlen testi vonatkozasai miatt
hatat is forditanak a szereplSk a regnalé hatalom szimbolikus rendjének. Egy-
részrol tehat az ember-allat relacié a konkrét politikai-hatalmi helyzetbdl kilép és
egy absztraktabb hatalmi (,,biopolitikai”) viszonyt testesithet meg, masrészt
(mint latni fogjuk) a test, legyen az ember vagy allat teste, 6hatatlanul is ellenall
az adott hatalom altal el6irt szabalyoknak. S6t, a tudomany jelentésképzé akara-
tanak is, olyannyira, hogy ugyan a hatvan évvel ezel6tti allapotokhoz képest va-

1 POMOGATS, 26.
2 DERY, 38.
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l6ban ugrasszertien nétt a testrdl és a lélekrdl valé orvosi és pszicholdgiai tudas,
de a Niki narratoranak kiszolasabol valami még ma is igaz: ,,A tudomany még
nem sokat ért az emberi, még kevesebbet az allati testhez. Hat még a lélekhez!
Nem szolva a kett6é viszonyarol, mely ma még legalabb oly felderitetlen, mint
egy-egy braziliai 6serds.” (84.)°

Ez a ma is meglévé uralhatatlansag azzal is magyarazhat6, hogy a tudo-
manyos megismerés verbalis alapokon nyugszik, s a testi tapasztalatok, hasonlé-
an a vizualitashoz vagy a zenéhez, megnehezitik a réluk valé beszédet, vagy kissé
kortilményesebben fogalmazva: atfordithatésaguk a verbalis nyelvre egyaltalan
nem problémamentes. Az ember-allat kommunikacidban tehat nem az az igazan
érdekes, hogy az allatok jobb hijan egész testiikkel kommunikalnak (,,[Niki] Per-
cekig allt mozdulatlanul, testével fejezve ki azt a mérhetetlen csodalkozast, me-
lyet az ember t6bbnyire arcvonasaival rajzol meg.” — 31.), hanem az, hogy az
embernek le kell mondania megszokott kommunikaciés eszkozeirSl: ,, A hirt
Ancsané, sajnos nem kozolhette a kutyaval. [...] Testével kozolhette a hirt, a
hangjaval, a szeme fényével, mozdulatai frissességével, a léleknek a testi 1étbe
attett morzejeleivel.” (64.) A testi kommunikacié feler6s6désébol egyenes ko-
vetkezik a (test) Onreflexiok megszaporodasa is, melyeknek koszonhetSen pél-
daul Ancsané etologiai megtigyeléseibdl fontos antropoldgiai belatasok fognak
sziletni: ,,A kecses kis allatban felfedezni vélte, persze joval alacsonyabb szinten,
a szerelemnek mindazokat a ravasz s dévaj jatékait, melyek az emberek szerelmi
Osztoneit kicifrazzak.” (49.)

O lesz az is, aki 6ntudatlanul leginkabb rahangolodik erre az allati kom-
munikaciora, a kilonb6z6 valfajain beldl is a szamunkra legjelentéktelenebb, de
a kutyak szamara a legfontosabb moédjaval, a szaglason alapuld érintkezés is
meghataroz6 lesz szamara néhany pillanatban (,,Az es6é utani fanyar és mély
toldszag gy beillatositotta az egész vidéket, hogy Ancsané alig tudta magat ra-
szanni a hazatérésre.” — 80.) Ez az ember szamara igen ritka non-verbalis kom-
munikacié a kutya perspektivajabdl a legfontosabba 1ép el8, kézponti szerepet
jatszik az Ancsaékkal valé megismerkedésben is, s ahogyan azt a mérnok be is
latja, ez Nikinek ,,az ember legérthetébb kiterjedése.” (28.) A szag és az illat pe-
dig nagyon jol illeszkedik a verbalis artikulacionak ellendlld jelenségek soraba,
s6t, nemcsak hogy nehezen feleltetheté meg barmilyen verbalis jelnek, hanem
ugyanilyen nehezen vizualizalhato is. J6 példa erre Patrick Siskind regénye, A
parfiim és a belble késziilt, Tom Tykwer altal rendezett film. Mindkett6 ugyanaz-
zal a problémaval kiizd ugyanis, nem nagyon lehet az orr tapasztalatait mashogy

3 Bodnir Gyorgy ugyanezt az idézetet viszont arra hozza példanak, hogy ez a reflexié (és tovabbi
ilyen megoldasok a regényben) a kor realizmusanak elvarasaival megy szembe, mert akkoriban a
targyias lefrds egységét nem volt szokas igy megszakitani. (BODNAR, 99.)
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kifejezni, mint hasonlatokkal, a nyelvben példaul olyan metaforakkal, amelyek
mas érzékekre mennek vissza (a regényben és a filmben Baldini, a parfimkészité
mester hangokhoz és akkordokhoz hasonlitja az illatokat, amikor tanitja a f&sze-
repl6é Grenouille-t). A szaglas képpé tétele legegyszeribben az érzékszerv meto-
nimiajaval teheté meg, ezért a filmben az orrot gyakorta szuperkézeliben mutat-
jak, az egyik jelenetben viszont madarperspektivabdl 1atd, szaguldé kamera és
gyors vagasok érzékeltetik a szaglas alapjan bejarhaté és érzékelhetd vilagot.*

Erdemes réviden 6sszefoglalni, hogy hogyan is fiigg Gssze ironia, a test
és a szagok non-verbalis kommunikacidja, mert Osszefliiggésiik tovabbi és elég
széles kontextusokat nyithat. Mindharomban k6z6s az uralhatatlansag tapaszta-
lata és ezért szemben allnak azzal a hatalommal, amely a jelentéseket, a valosag-
értelmezéseket uralni akarja. Az elsé hasznalataban szandékossagot is vélhetink
felfedezni, mert ugyanigy a nyelv médiumaban mozog, mint a hatalom, azzal a
kiilonbséggel, hogy az irdnia tobbértelmisége provokalja az ideologia egyértel-
muségre torekvé akaratat. A testhez és a hozza tartozo kozvetlen érzékek (tehat
a szaglas mellett, a tapintas és az izlelés) viszont mas dimenzidban mozognak,
amit ugy lehetne lefrni Hans Ulrich Gumbrecht konyve, A jelenlét eldillitisa alap-
jan, hogy az ott megnevezett két idealtipus koziil, sokkal inkabb mar a jelenlétien/-
tiira és nem a jelentésknltiira territériuman belill dominal.” Az elsé fogalom az
értelemkozpontd modernséghez rendelhetS, a jelenlétkultira kozéppontjaban
pedig a test all, ami viszont inkabb az eurépai térténelem modernség el6tti, ko-
zépkori szakaszat jellemezte’ (de idetartoznak az archaikus korszakok, a mai
természeti népek vagy éppen a masodlagos szobeliség kortars euro-amerikai
kultarai). Egy XX. szazadi totalis diktatara természetesen a fizikai erészakkal a
testi jelenlétek uralasara is kisérletet tesz, de ez nem lehet a sz6 legszorosabb
értelmében totalis (a Rakosi-rezsim esetében példaul nem vethették az egész
tarsadalmat bortonbe, a tomeges letartoztatasokkal is csak példat statualhatott).
A jelentés uralasa is csak az els6 nyilvanossagban sikertilhetett ideig-oraig a cen-
zura és a propaganda segitségével, de a szépirodalmi szévegek autonomidja
fennmaradhatott abban az esetben, ha a szerzé valoban az asztalfioknak irt. A
kisregény kiadasa 1956-ban annak a szerencsés egybeesésnek koszonhetd, hogy
éppen a forradalmat is el6készité enyhtlés idészakaban készilt el. Bar sokan
még igy is hitetlenkedve fogadtak a megjelenését, Tamas Attila visszaemlékezése
szerint, amikor megjelent a szed6knél a sz6veg masodik részével, azok azt hitték
az elsé ismeretében, hogy nem engedik a tovabbi kozlést az Uj Hangban.”

4 DELSEIT-FRICKE, 361.
> GUMBRECHT, 68.

6 UJo.

7 BODNAR.
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Nyilvanval6, hogy a Nik: veszélyességét a tul kozeli multrdl vald targyi-
lagos beszédben lattak meg, vagyis abban, hogy nemcsak elutasitja az elvart szo-
cialista realista esztétikat és a mozgalmi-partos retorikat, hanem tetézi ezt egy
ironikus, tehat egyértelmten kritikus hangnemmel. A jelen tanulmany tavlatabol
nézve viszont a szoveg még messzebbre is megy, mint hogy csak a nyelvben és a
jelentésben teremtsen ambivalenciakat, valasztott témaja, az ember-allat viszony
akarva-akaratlanul is zaréjelbe teszi a jelentéseket (és azt uralni kivané politikai
hatalmat) és kiemeli a jelenlét, tehat a test fontossagat. A kovetkezé idézet ironi-
kus szohasznalata, beszédes szojatéka (egykutya) tehat nem igazan az allatok jové-
tudatanak hianyara, hanem sokkal inkabb a jelenlét elsGdlegességére utal: ,Is-
métlem, az allat szamara mintha egykutya lett volna, hogy gazdai egy 6rara vagy
egy évre hagyjak-e magara, mindkét tavollétbe kis hijan belefulladt. Percenként
halaszhatatlan sztuksége volt jelenlétiikre, melyet minden porcikajaval ugy szivott
magaba, mint a leveg6t” (65., kiemelés t6lem — T. M.). Ancsa baratja, Jegyes-
Molnar Vince lesz az az alak, aki atmenetet képez az emberek nyelven alapuld
szimbolikus rendje és az allatok kizarélag a testi jelenlétet szamitasba vevé vilaga
kozott. A hatalmas termetd egykori vajar nem éppen a szavak embere, ahogyan
azt a narrator egy ismételten ironikus kiszolasban vildgossa teszi (,,ezt a két szot
azért is idézzik egyenes beszédben, hogy az olvasét meggy6zzik arrdl, hogy
nem némanak szuletett” — 44.), de a rabsagba vetett férjét elveszté Ancsanét
szavak nélkil, puszta jelenlétével is meg tudja vigasztalni: ,,.Szokincsébdl nem sok
vigasztalasra telt, annal t6bb nyugodet, erételjes jelenlétébdl.” (62.)

Jegyes-Molnar Vince és Niki els6 talalkozasa arrdl is arulkodik, hogy a
test maga is képes iréniara (a férfi elalld fileit a ,,gyerekek s egyszertbb lelkd
felnéttek nagy mulatsagara valoszinttlen mozgékonysaggal, mintha kilén izmok
szolgalnak, széltében s hosszaban is ide-oda tudta mozgatni — 44.), de az allatok
vilagaban ismeretlen az irénia, ezért a ,rendellenesség” rémiszté idegenséggé
valik a szemében: ,,Ez harmadszorra is meglebbentette fileit. A hatds varatlan
volt. A kutya vonitva egy nagyot ugrott a magasba, hatrafelé, hogy majd bele-
esett a vizbe [...] Nyilvanvaléan alapos emberismeretrdl tantaskodott az allatnak
az a finom megfigyelése, hogy az emberek altaldban nem mozgatjak a filiket”
(45.). S6t, azt maga a narrator is kimondja, hogy az irénia értelmezhetetlen egy
kutya szamara példaul, de teszi ezt ugy, hogy magat az iréniat is ironia targyava
teszi: ,,Gunyosan, mondjuk, ezzel inkabb Ancsané benyomasait Osszegezve,
mint sajat tétova véleményiinket; az allatok feltehet6en nem ismerik a szellem-
nek e kajan jatékat, mellyel nézetiink szerint csak rosszhiszemd, aljas jellemek
szérakoznak.” (66.) Ez mar csak azért is izgalmas, mert az a retorikai eszkoz,
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amellyel itt is megtorik a narrativ illGzid, a parabizis (a kézonséghez vald kiszo-
14s) egyben az irénia egyik meghatirozé eleme is de Man szerint.”

Mégsem valik kontrollalhatatlanna az irénia mindent megkérdéjelezé ha-
tasa, de Man tgy latja példaul, hogy a Friedrich Schlegel ironiaja altal zavarba
hozott recepcid a torténelmet hivja segitségtil az ironiaval szembeni védekezés-
hez” Az irénia Dérynél ugyanigy ellendrzés alatt tartott, de a térténelemhez
valé viszonya inkabb a forditottja: nala az irénia a védekezés eszkoze a torténe-
lemmel szemben. Ezért — magamat kicsit megcafolva — a politikai-torténelmi
allegoriakat nem lehet teljesen szamiizni a Nik/ olvasasabdl, hiszen akkor éppen
a szOveg irénidjanak mikodését fednénk el szamos alkalommal. Jegyes-Molnar
Vince esetében példaul, akinek igazsagérzete és batorsaga a regény egyik legpozi-
tivabb hésévé teszi, follépésében, testi erejében tehat jelenlétében mindig ott lesz a
hatalommal val6é szembenallas, ami abban a jelenetben cstucsosodik ki, amikor a
korszak népszerd rigmusat (,,Munkasokol, vasokol, odacsap ahova koll”) szo
szerint veszi, azaz ironizalja: ,,hatalmas 6klével kétszer egymas utan akkorat csa-
pott az avos szazados irdasztalara, hogy az asztal lapja hosszaban kettérepedt”
(63.). A parabazisok gyakori hasznalata pedig még nyiltabba is teszi a hatalom
ellen iranyul6 iréniat: ,,Fogas kérdés, bizzuk ra magunkénal finomabb, atfogébb
elmére, példaul az allamférfiakra, akik nézetiink szerint eredendéen s egyetemle-
gesen, mar sziletésiiktSl fogva mindenhez értenck s a lélektanban is csalhatatla-
nok.” (57.)

Végezetil egy olyan részletet emelnék ki a regénybdl, mely egyszerre va-
ridlja Gjszertien az eddigi elemzési szempontjainkban megnevezett kézponti ele-
meket és foglalja 6ssze kicsinyité tikor modjara az elmondottakat. Ott van tehat
benne a testek k6zott hatalmi viszony, a szag motivuma, de az irénia inkabb
visszavontsagaban van jelen:

A hatalommal val6 visszaélés, e rakfenéje minden kiralynak, vezérnek, dik-
tatornak, minden vallalatvezetének, osztilyvezetének, titkarnak, minden
pasztornak, tehén- és sertésgondozonak, minden csaladfének, minden ne-
vel6nek, minden idésebb batynak, minden 6regnek és minden fiatalnak,
kinek keze ala mas lelkes teremtmények vannak alarendelve, az embernek
ez a bize, betegsége és fert6zése, melyet rajta kivil semmilyen vérengzé
fenevad nem ismer, ez az atok és karomlas, haboru és doghalal ismeretlen
volt Ancsaék hazaban. (40., kiemelés télem — T. M.)

8 DE MAN 3, 194, 196.
9 Uo., 203.
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A halmozas retorikaja lendiiletet teremt, szinte a megkérddjelezhetetlen kinyilat-
koztatas kérlelhetetlenségével. Az irénia visszavonasa alatt azt értem, hogy a
felsorolasban vannak latszélag nem oda ill6 elemek (mint a tehén- és sertésgon-
dozo), amelyek szerepeltetése csak els6 pillantasra tinhet ironikusnak, valéjaban
az ember-allat hatalmi viszony legkegyetlenebb valfajara hivja fel a figyelmet.
Szintén beszédes, hogy a hatalommal val6 visszaélés elsé metaforaja szokatlan,
nem konvencionalis, a szagnak az abjektként valé megjelenése, a bliz — mintha
el6szor allati horizontbol szemlélné ezt a nagyon is emberi jelenséget.

A hatalom kritikajahoz itt mar nincs szitkség az ironiara, az allat-ember
perspektiva megfordithatésaga tokéletesen megfelel erre a célra. Ez a megoldas
pedig jocskan talmutat a Rakosi-éra biralatan, egyetemesebb dolgokrdl beszél —
éppen ezen erényel miatt a mai olvasé figyelmére is mélt6 ez a regény.

(2015)
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1. NALUNK KULFOLDON TERMESZETESEN MINDENKI MINDIG HAZUDIK...”
Deéry Tibor G. A. ar X.-ben cinii regényérdl

,Mindenki hazudik mindenkinek. A vallasalapitok hazudnak tanitvanyaiknak, a
papok a hivéknek, a hivék a gyontatéiknak, az allamf6k a minisztereiknek, a
miniszterek az allampolgaroknak, s6t sajat kebelbeli hivatalnokaiknak is. A birok
a vadlottaknak, a vadlottak a biréknak, az tigyvédek mindkett6jiknek. Az orvo-
sok a betegnek, a betegek az orvosoknak, a gyarosok és iparosok fogyasztoiknak,
az {rok az olvasoknak, a jotékonysagi egyesiiletek halas gondozottjaiknak, a té-
bolydak az 6riilteknek, a hivatalnokok szeretetre mélté foljebbvaléiknak és zord
alirendeltjeiknek.”’ Csak az idézet folytatisaban még Stven foglalkozast és sta-
tuszt hoz példaul G. A. ur az X-belieknek arra, hogy abban a viligban, ahonnan
6 érkezett, ,,mindenki hazudik”. A regény egyik legnagyobb hordereji kérdése,
hogy G. A. ur vajon egy olyan ,krétai”, aki azt allitja, hogy ,,minden krétai hazu-
dik”, vagy valéban jgazat mond-e.

A G. A. 4ir X.-ben mGfajabol és kettés bevezet6jébol egyarant az kévet-
kezik, hogy az ,igazsag” és a ,,hazugsag” kategoriait ebben az esetben igen ne-
hezen alkalmazhatjuk. Nézziik el8szor a regény mafajat. A G. A. zir X.-ben nega-
tiv utépia, allitja egybehangzéan a szakirodalom. Németh Gyo6rgy kimutatta,
hogy mar az 6kori Gorégorszag ,,utopiai” (ezt a kifejezést akkor még nem is-
merték) alapvetéen az adott korral szembeni kritikai poziciét és a jelenbdl vald
elvagyodast fejeztek ki.” Ezt a megallapitast kiterjeszthetjiik az 6sszes tjkori ut6-
piara is, s ebbdl a szempontbdl k6z6mbos, hogy negativ vagy pozitiv utépiarol
van sz6. Az utépiak realitisa, igazmondasa ugyanis nem az elképzelt j6vore,
tarsadalomra vagy az idealizalt multra vonatkozhat, csakis az iras jelenére. Ugyis
mondhatnank, hogy a sajat jelen megértése érdekében idegenné teszi azt, vagy
egy elképzelt idegennel utkozteti (igy lesz Dérynél a sajat ismert vilagunkbol
,Hkulfold”).

A regény el6szava és a fejezeteket megel6z6 bevezetSje kozott nem lehet
nem észrevenni az ellentmondast. Déry az el6szoban magat tartja a szoveg szer-
z6jének, a bevezet6ben, amit szintén fontosnak tartott sajat névvel alairni, mar
lemond a szerz6ségrol G. A. javara. A regény bevezetdje szerint G. A. egy levél
kiséretében személyesen juttatta el 1931-ben Dérynek az X.-r6l sz6l6 feljegyzé-
seit, 6 pedig harminc évet vart a publikalasukkal. A bevezet6 altal valik X. valo-
ban ,,nem-hellyé”, azaz utopiava, mert G. A. a kozzétett levélben arra kéri
Déryt, hogy az elsé négy részét a feljegyzéseknek ne publikalja. Igy a feljegyzések

1 DERY 2, 448-449.
2NEMETH 2.
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»in medias res” kezdédnek, senki nem tudhatja meg, hogy hogyan lehet eljutni
X.-be. G. A. bevezetében idézett levele teszi nyilvanvalova azt is, hogy X. egy
idében velunk parhuzamos vilag, ahol 6 a huszas években jart és vissza is kivan
oda térni.

Az Eldszd pedig latszolag azt is tisztazza, hogy ez az utdpia a jelen mely
szeletét biralja. A G. A. 7ir X.-ben fogadtatastorténetében alig akad olyan értelme-
26, aki ellent tudott volna allni e révid {ras altal kinalt csabit6 lehetéségnek, hogy
ezt az utopiat csak a létezé politikai rendszerek kritikajaként olvassa. (Jelen ta-
nulmany viszont kisérletet tesz arra, hogy ennél nagyobb tavlatot nyisson a sz6-
veg értelmezésében). Déry az Eldszoban ugyanis elég egyenesen fogalmaz: ,, Azt
irtam meg, hogy a t6kés gazdasagi rend szabadsageszméje mint tekeri ki a sajat
nyakat. [...] Hogy milyen lesz a j6vénk? Ez az ember sorsdonté kérdése; én csak
azt irtam meg milyen ne legyen. Az emberiség és a szocializmus iranti bizalmam-
rol tandskodik, hogy megirtam.” (6.) A kilencvenes évekre nemcsak a negativ
utépia mifajaban lett konszenzus az értelmez6k kozott, hanem abban is, hogy
ez a ,hitvallas” ironikus, nem véletlen, hogy Vasy Géza kévetkezd, a G. A. zir
X.-benr6] tett kijelentésekor nem érzi sziikségét annak, hogy barkire is hivatkoz-
zon: ,,Altalanossagban nyilvanvalé, hogy a marxizmusban és a szovijet tipusu
tarsadalomszervezési gyakorlatban valé mély csalédottsag a £6 formalé elv.””’

A Déry-kutatas két életrajzi tényre alapozza azt a meggy6z6dését, hogy
az el6sz6 egy ironikus megforditas eredménye. ElSszor, Déry 1957 és 1960 ko-
z6tt a létezb szocializmus bortonében lt és ezt a regényét teljes egészében ott
irta. A masik adat szerint pedig a folybiratban mar megjelent bevezet6t el kellett
hagynia és mintegy kompromisszumként Gjat irt annak fejében, hogy a széveg
teljes egészében megjelenhessék 1964-ben.* A New Hungarian Quarterly-ben meg-
jelent el6sz6 persze nem tett hitet a szocializmus mellett, s6t, befejez6 mondata
igen szarkasztikusnak tinhet az el6z6ek fényében: ,,A jegyzetek 1957-ben keriil-
tek a kezembe, harom évet forditottam r4, hogy sajté ald rendezzem Sket.”

Lathato, hogy Déry ebben az el6szé-valtozatban ugyanugy tagadja szer-
z6ségét, mint a regény bevezetSjében. So6t, a két szoveg egyarant valos kereteket
kivan adni egy nyiltan fiktiv sz6vegnek, egy utépianak. Vajon miért van sziikség
a hitelesség, a valodisag, G. A. létének bizonygatasara, amikor ugyanezzel a gesz-
tussal egyszerre egy valos tényt is letagad Déry? A valasz megtalalasahoz el6szor
szamitasba kell venniink, hogy a két egymasnak feszulé szoveg egyarant egy
utépiara vonatkozik — s ez mindkettére visszahat. Azt is figyelembe kell ven-
nink, hogy a koztiik 1évé fesziltség csak a valds és a fiktiv ellentétparja altal kiraj-

3 VASsy, 110.
4 DFERY 3, 386.
>Uo., 387.
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zolt rendszerben létezik. Ha viszont elfogadjuk Wolfgang Iser javaslatat és az
irodalmi sz&veget inkabb a valds, a fiktiv és az imagindrins harmasaban értelmez-
ziik inkabb,” akkor ez a fesziiltség eltlinik, s rdad4sul igen komoly kévetkezteté-
sekre juthatunk. A fikciénak koztes helyzete van Iser szerint, a valoshoz és az
imaginariushoz is kapcsolddik, s azokat kolesonosen kozeliti egymashoz: a valos,
adott vilag elemei a fikci6 terében egy masik jelrendszerré valnak (ez torténik az
utépia esetében is, hiszen a valés politikai rendszerekbdl 1étrejon egy elképzelt
hatalmi rendszer), az imaginarius pedig konkrét format nyer a fikciéban.” Ez
utébbira példa lehet maga a szovegalkotas folyamata, melynek soran szamtalan
ir61 elképzelésbdl csak az egyik valdsul meg.

Ezeknek a belatasoknak a segitségével felismerhetjik, hogy a G. A. zr
X.-ben két bevezetdje ugyanazt a jelenséget példazza, mint amely az ismeretelmé-
let esetében is bekévetkezett: a valds és a fiktiv szembeallitasanak hianyaban az
ismeretelmélet sajat fikcionalitisat ismerte fel.® Azaz Déry el6szava és regénye
arra mutat ra, hogy a valds vilagunk maga is szamtalan fiktiv és imaginarius elem
figgvénye. S ez aldl az a hatalom sem kivétel, amelyet éppen azért lehet megté-
veszteni, mert csakis az igaz és a hamis dichotémiajat ismeri.

A valos vilag és utopia tehat egymast titkrozik, hataraik elmosédnak. Mi
sem bizonyitja ezt jobban, mint hogy G. A. és Déry egymas titkorképei, hiszen
az ir6 elmondasa szerint egy borbélynal a tikorben latta meg a masikat: ,,Ahogy
a borotva lassan letisztogatta arcat, ez meglepé fiatalosan nézett szembe a ti-
korbol.” (12.) Kisértetiesen hasonlit ez a jelenet az Es#i Komél megoldasahoz,
amikor az elbeszélé hosszu id6 utan el8szor talalkozik Estivel: ,,Letltem egy
divanyra, hogy megvarjam. Akkor vettem észre, hogy ott van velem szemben, a
titkor el6tt dl. Folugrottam. O is félugrott.”” S6t, az Esti Kornél egyik epizédjat
(Negyedik fejezet, melyben régi bardtjaval a ,becsiiletes vdros”-ba tesy kirdnduldst) akar
tekinthetjitk a G. A. 7ir X.-ben kozvetlen el6zményének is, mert a fejezet végén az
elbeszéls, Esti Kornél utitarsa, a ,,becstletes varos” ellenvilagaban a sajat vila-
gunk hazugsagra utaltsagat ismeri fel: ,,De be kell vallanom, hogy itten mégis-
csak jobb. Mert ha az ottani és itteni emberek kortlbeltl egyformak, az itteniek
javara sok mindent fel lehet hozni. Tébbek kozt azt, hogy ezek itten néha lega-
1abb szinesen, kellemesen hazudnak egymasnak”."

Van még egy, az Esti Kornélhoz hasonléan ki nem mondott szovegkdzi
kapcsolat, amely szintén meghatarozé lehet a G. A. zir X.-ben értelmezésében.
Jelentéségét kiilon kiemeli a szévegben elfoglalt helye, hiszen az el6sz6 Jozsef

6 ISER, 22.

7UO., 23-24.

8 Uo., 24.

9 KOSZTOLANYT, 15.
10 Jo., 68.
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Attila-mottéjaval ellentétben (,,j6jj el szabadsag, te szilj nekem rendet / j6 sz6-
val oktasd, jatszani is engedd / szép komoly fiadat!”) majdhogynem az utolsé
mondata a regénynek: ,,[G A.] Szerelméért felaldozta volna az életét, a szabadsa-
gért felaldozza szerelmét.” (545.) Pet6finek ez a felidézett verse ugyanolyan mér-
tékben volt programadé a maga koraban, mint Jézsef Attila sorai késébb. A két
idézet — az el6szo és a regény mintajara — egy ironikus megforditas altal valnak
egyenranguva, a nyiltan hasznalt motté (és az el6sz6 is) egyértelmien csakis az
emberi ,,szabadsag” olvasatanak allitja be az utépiat, holott az egy masik emberi
jelenség, a szerelem antropoldgiaja is kivan lenni.

Ez a térekvés viszont valéban csak a regény masodik harmadatol latszik,
mert csak ott tinik fel G. A. szerelme, Erzsébet alakja. G. A. két el6adasat ugya-
nazzal az antropologusi kérdéssorozattal inditja, hogy aztan a valasz a kifejtés-
ben kell6en ironikussa valjon: ,,Mi teszi vonzoéva az életet nalunk kilfoldon? |...]
Mi teszi nemcsak elviselhet6vé, de kivanatossa, sét oly ellenallhatatlanul szora-
koztatéva, hogy minden jozan ész ellenére nalunk kilféldon az emberek szeret-
nek élni? Mi a magyarazata az {zlés és az itél6képesség e durva eltévelyedésének?
Mi teszi az embereket nalunk kivétel nélkiil vidamma és megelégedetté?” (446.,
494.). A rakovetkez6 rovid valaszok egyben kijelolik a hosszabban kifejtendé
témat is: ,,Az, hogy megtanultunk hazudni” illetve ,,A szabadsag, holgyeim és
uraim!” A hazugsagrol és a szabadsagrol tehat tartott G. A. el6adast, a szerelem-
6l viszont nem. Mégis legalabb olyan fontos szerep jut neki, mint a masik ket-
tének, ha nem fontosabb. A hazugsagrol tartott el6adas el6tti fejezetben G. A. a
szerelemre és igy az ember mibenlétére is rakérdez, de a hirtelen leszallé kédben
sem Erzsébet, sem a veliik tartd Szilvia nem hallja és nem latja G. A.-t, s6t egy
csehovi parbeszéd alakul ki kozte és Szilvia koézott: ,,Vajon mi lehet az oka —
kérdezte G. A. hangosan, mintegy 6nmagatol —, hogy az emberek azt hiszik,
hogy a szerelem a halhatatlansag biztonsagaval és derdjével ajandékozza meg
Oket?” (434.) Szilvia ekézben az X-beliekre jellemzé naiv kijelentéseket tesz a
,Hkulfoldrél” (j,odakiinn az emberek megfejtették az élet titkat”), melyek megint
csak ironizaljak a mi vilagunkat, mert G. A. példaja mutatja, hogy az ellenkezdje
igaz a fenti megallapitasnak, G. A. nem tudja a valaszt: ,,G. A. ezuttal nem felelt,
vagy a valaszat nem lehetett hallani.” (435.)

G. A. a Baudelaire altal leirt ,,abszolut irénianak”™, azaz az ironizalé em-
bert magat is eléré ir6nianak egyedil a szerelmet nem teszi ki. Beszédes, hogy
arra az alapvetd egzisztencialis kérdésre, amit Erzsébet feltesz neki, milyen kitéré
valaszt ad: ,,Minek jott ide, miért nem maradt kilfoldon? — Erzsébet, szeretlek —
mondta G. A. a kezébe temetve az arcat.” (405.) Az antropolégiai nagy kérdé-
sekre tehat csakis ironiaval lehet magabiztosan valaszolni, masik megoldas nincs,
minden mas esetben a tanacstalansaggal kell szamolni vagy azzal, hogy valasza-
ink a kimondas pillanataban rogtén elégtelennek bizonyulnak. Ha ezt el akarjuk
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keriilni, akkor G. A. szavaival ugyis fogalmazhatnank, hogy magunknak is ha-
zudnunk kell.

Fontos, hogy el6adasaban a hazugsagot is az irdnia egyik igen elterjedt
meghatarozasahoz hasonléan definialja: ,,...a legkisebb er6feszités nélkil maris
mast mondunk, mint amit gondolunk, s mast gondolunk, mint amit mondhat-
nank.” (446—447.) S ez az irénia meghatarozza mindkét, tehat a ,,szabadsagot”
bemutat6 el6adast is (,Nalunk mindenkinek joga van arra, hogy szabad valaszta-
sa alapjan megbetegedjék”— 494.). Ugyanakkor az el6adasokat egy-egy olyan alak
zarja, aki megtagadta ezt az ironikusan bemutatott emberi vilagot, egy ,,alprofé-
ta”, ,,egy névtelen hang” (463.) illetve egy ember, ,,...aki esztelen vakmer&ségé-
ben még a pénz létezését is tagadta. Bzt az embert azok, akiknek volt pénziik s
azok, akiknek nem volt, kétfel6l megrohantak, kettétépték és megették.” (510.)
Talan a diontiszoszi vég miatt sem alaptalan, ha az egyik lehetséges megoldas-
ként Nietzschével azonositjuk ezt az alakot. Annal is inkabb, mert G. A. el6ada-
sa a hazugsagra ¢épulé emberi vildgrol parhuzamba allithaté Nietzsche A nem-
mordlisan folfogott igazsagrol és hazugsdgrdl cima esszéjével. Mar a feliitése él az uto-
piak bevett megoldasaval, hogy a sajatot idegenné tegye: ,,A szamtalan vill6dzé
naprendszerbe szétporciézott Vilagmindenség egyik félreesé szegletében volt
egyszer egy égitest, amelyen bizonyos okos allatok kitalaltik a megismerést”.'" S
ez altal a tavolitas altal jutott el G. A. el6adasanak retorikajaig: ,,Az 6nelvaltozta-
tasnak ez a mdvészete az emberben éri el csucspontjat: itt ugyanis a megtévesz-
tés, a hizelgés, a csalds és amitas [...] olyannyira szabaly és torvény, hogy josze-
rével nincs f6lfoghatatlanabb, mint hogy miképpen tamadhatott az emberekben
tiszta és valodi 6szton, igény az igazsag irant.”"?

G. A. viszont természetesen nem jut el Nietzsche elhiresilt igazsag-
definicidjaig (,,Mi is tehat az igazsag? Metaforak, metonimiak, antropomorfiz-
musok 4t- meg 4trendez6d6 serege”),” de az a nyelvkritika, amelyet Nietzschétsl
szarmaztatnak, mint lattuk, valamelyest a G. A. zr X.-ben-nek is része. Bz a
nyelvkritikai attitdd az alapja annak az antropolégiai érdeklédésnek is, amely az
embert diskurzusok és retorikak termékének latja. Ugy gondolom, hogy Déry
ezen mive — éppen G. A. el6adasai miatt — tullép azon, hogy csupan a kapita-
lizmus vagy a 1étez6 szocializmus értelmezéje legyen, sokkal inkabb antropolé-
gia, mint politikai allegéria. A G. A. 7r X.-ben ugyanis olyan igazsagokat tart fel,
amelyek 4j kontextusokban is érvényesek maradtak és rég maguk mogott hagy-
tak azt a kort, amikor Déry és sok ezer mas ember ,hazugsagra” kényszerilt,
hogy igazat mondhasson. (2007)

11 NIETZSCHE, 3.
1200, 4.
13 Uo., 7.
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A BARTA JANOS ALTAL INDITOTT ESZTETIKAI VITAK AZ OTVENES-HATVANAS
EVEK FORDULOJAN

Nehezen foglalhaté 6ssze egyetlen egy névvel az, amivel Barta Janos vitatkozott
és vitatott az esztétika és az irodalomtorténet tertiletén belil. Bar elvileg a mar-
xizmus-leninizmus ekkora mar elérte totalis egyeduralmat, mégis differencialt
kép tarul elénk a Nagy Imre elsé miniszterelnokségétdl a kadari konszolidacié
els évtizedéig tartd korszak akadémikus vitdiban. A fokozatos pluralizacid
(melynek lendilete az 6tvenhatos forradalom leverésével megtort, aztan lassan
ujra megindult) lehet6vé tette, hogy a résztvevék igazi szakmai kérdésekkel is
foglalkozhassanak, a vitak tobbszolamuak legyenek, természetesen az uralkodo
allamideoldgia legitimacidjanak nyilt megkérddjelezése nélkal.

Az viszont bizonyos, hogy Barta Janos az altala kezdeményezett vagy ki-
robbantott esztétikai vitakban, melyet a szakmai tisztanlatasért folytatott, attéte-
lesen ideologiakritikat is gyakorolt. Northrop Frye ideologia-fogalmanak segitsé-
gével konnyen megmutathatd, hogy az ideologia mely aspektusai valtak Barta
Janos szamara is kifogasolhatova. Az ideoldgia elsé ilyen jellemzbje, hogy
transzhistorikus érvényre tart igényt, ezzel egyszerre akarja temporalitasat és
azon ,,passziv részét” eltakarni, amely minden nyelvi szerkezet — igy az ideolégia
— sajatja is: fiigg a tarsadalmi-torténelmi korilményektdl, azok valtozasahoz
kénytelen igazodni, ha erre nem képes, akkor érvényét veszti.' Jokai Gjraértékelé-
se kapcsan Barta elveti az 616k realizmus elvét, mely a marxista-leninista esztéti-
ka korok felettiségét szavatolta volna, helyébe egy masik 6rék érvénytinek gon-
dolt fogalmat, a miivészi igazsagot allitotta.” Ez atvezet az ideolégia egy masik
sebezhet6 pontjara: frye-i értelem az ideoldgia ugyanis alkalmazott mitologia,
melyben van egy olyan eltokéltség, hogy sajat mitolégiai kanonjat egyedilinek
allitsa be.” Igy nem véletlen, hogy a , kizart inditék” (a mitosz) vizsgalatat ellenal-
las kiséri, igy az irodalom vizsgalatat is, mert az szimbolizacidjaval az itélkezés
felfiiggesztésére hiv fel* (a fikciot gyakran hazugsignak minésiti az ideoldgia).
Barta a vizsgalt korszakban nem gy6zte elégszer hangsulyozni, hogy az iroda-
lomtudomanyban a mualkotasok esztétikai megalkotottsaganak feltarasa kell,
hogy legyen az els6dleges — ez a felfogas elitéli azt az attitGdot, amely csupan
propaganda-alapanyagnak  tekinti = az  irodalmat, = megprobalja  azt
egyszolamusitani, {gy egyértelmd {téleteket, tarsadalomkritikat hajlandé csak ki-

I FRYE 2, 43—44, 46.
2 BARTA.

3 FRYE 2, 50.

4+Uo., 49, 51.
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olvasni az irodalmi muavekbdl. Az ideoldgia harmadik gyenge pontja, hogy a
tudaton kivil minden mas lélektani tevékenységet kizar, teljes kontrollt akar
gyakorolni a személyiség folétt” (ezért is nyilvanithatta a pszicholégiat “burzsod
tudomanynak™ a Rakosi-diktatira, ami egyértelmi betiltassal jart egyttt). Né-
hany évvel késébb, igy Barta az Akadémia Irodalomtudomanyi Intézetében el-
hangzott Kemény Zsigmond-el6adasa kapcsan a lélektanisdgot mar mint elem-
zési  szempontot egyhangulag elfogadtak, inkabb az {ré6 politikai
szerepvallalisanak értékelése volt vita targya.” (Csak zaréjelben jegyzem meg,
hogy az 1960-ban indult tikrozési vita egyik résztvevodie, Adim Péter mint
pszicholégus szolt hozza.)

Egy ilyen egyszert megfeleltetési sor utan viszont 6nkritikusan fel kell
tenni a kérdést: nem Onkényes-e egyetlen ideolégia-definicié alapjan esztétikai
vitak helyett ideologiakritikardl beszélni? Nem vessziik-e fel vakon azt a moralis
poziciot, melyet John Lewis Gaddis hideghaborurdl sz6l6, 1997-es konyvének
cime is sugall: Most mdr tudjiuk?’ Vagyis a korszakot tilél6k (akik megérték a
kommunizmus bukasat) most mar tudjak mi is tortént val6jaban, szemben a
tirténeti sgemélyekkeel, akik Ggy cselekedtek, hogy nem tudtak a végeredményt, s ez
a tudas feljogosit arra, hogy minden korabbi mozzanatban a marxista-leninista
ideologia “belsé ellentmondasait” (Gaddis Lenint6l kolesonzott terminusa) las-
suk. Csak tgy bizonyosodhatunk meg arrél, hogy mégsem teljesen 6nkényes az
allitasunk, ha Barta Janos vitaindité tanulmanyait és a hozzaszolok irasait tizete-
sebben megvizsgaljuk, ha megnézziik, hogy milyen mozgasteret probal kiépiteni
maganak és milyenek a szovegekben benne foglalt, implicit vitapartnerek (el6re
fenntartva az allitast, hogy nincs igaza Pandi Palnak akkor, amikor a mar emli-
tett, a politikus Keményrol szo6l6 vitaban megjegyzi, hogy ,,Barta Janos szélma-
lomharcot folytat. Konstrual egy szuper-sematikus, szuper-vulgarizalt allaspon-
tot, s harcot indit ellene”).”

Az els6 igazan kritikus, nagy visszhangot kivalté Barta-el6adas, amely az
1954-es Irodalomtorténeti Kongresszuson hangzott el, a Jdkai és a miivészi igagsdg
cimet viselte.” Az eléads bevezetésében ramutat arra, hogy az “Uj tarsadalmi
rend” kévetelménye, természetes legitimacios igénye volt, hogy a realizmus va-
lamelyik fajtaja (sic!) legyen az uralkodé az irodalomban és eszerint fognak valo-
gatni a mult irodalmabdl is. Mint mar emlitettik, a nyomtatasban is megjelent
el6adasaban Barta elveti az 6rok realizmust és ezzel egyiitt az “4j tarsadalmi

>Uo,, 51.

6 BARTA 2. (A tanulményt egy Miklés Robert dltal irt, hairomoldalas vita-6sszefoglalé kéveti
annak akadémiai fogadtatasarol.)

7 GADDIS.

8 PANDI, 285.

9 BARTA.
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rend” legitimizacios gyakorlatat is kifogasolja. A mtvészi igazsag fogalmaval egy
ellen-legitimaciot épit fel, melyet rehabilitalt, rekanonizalt esztétikai nézetekkel
tamaszt ald: “ezek régi igazsagok, csak kissé elfeledkeztiink réluk”," mondja az
“igaz mivészet” kritériumainak felsorolasakor. A Jokai-szovegek vizsgalatakor —
mintegy demonstracioként — elkerili (hogy sajat szavaval éljek) a “szentté ava-
tast”, s6t, mint ahogyan Hansagi Agnes a 2001-es Hungarol6giai Kongresszuson
tartott eléadasaban folhivta ra a figyelmet, Barta Janos gyakran kegyetlen ir6nia-
val beszél Jokai {rasmiivészetérSl ebben a tanulmanyban.' Tisztiban volt azzal,
hogy provokativ 1épésre szanta el magat, hiszen a cikk végén elarulja, hogy kife-
jezetten szamit a visszhangra, s az A/fild 1956-os évfolyamaban (a szeptemberi
szamban) Ossze is foglalta a reakcidkat Még egyszer a realizmusro/ cimmel. Ennek
kilonosképpen a nevezetes huszadik kongresszus adott aktualitdst, mert “ma
mar nyiltan megirhatjuk, amit akkor is tudtunk, csak a kilonb6z6 zarszavak nem
utaltak ra eléggé — hogy az irodalomtorténeti kongresszuson érte az elsé csapas a
szaktudomanyunkra ¢és esztétikankra 6lomsullyal nehezedé dogmatikus szelle-
met”.'"” Ttt természetesen nem sajat Jokai-cikkére gondolt, hanem azokra a len-
gyel és szovjet irodalomtuddsokra eléadasaira, melyek revelalé hatassal mutattak
meg, hogy djra lehetséges egy, a dogmatizmus altal kevésbé fojtogatott iroda-
lomtudomany.

Barta itt tovabbfejleszti a ,,mtvészi igazsag” koncepcidjat, s ebbdl kiin-
dulva elutasitja azt a fejlédéselvi konstrukciot, miszerint a realizmus csucspont-
jahoz képest minden mas korszak csak “atmeneti allomas”. Az idézett két cikke
viszont az maradt, hiszen elméleti vizsgalédasaival nem hagyott fel az 6tvenha-
tos események utan sem. Négyéves cezurat kovetSen jelent meg 1960-ban a
Néhdny 530 a tiikriési elméletrdl cimi tanulmanya az Affildben,” kifejezetten vitara
szanva. A szandék megvalosul, talan az évtized irodalomtudomanyi kozéletének
egyik legkiterjedtebb, legszovevényesebb diszkusszioja kerekedett bel6le, melybe
mas organumok is bekapcsolddtak végul (a Kortars és a Tdrsadalmi S zemle).

A tikrézés-tanulmany ,hatastorténete” tovabbgydrazik, mert Barta ké-
s6bbi két tanulmanyaban (a Valdsag és valdszerdiség 1962-bOl, Irodalom és realizmus
1963-bol)'* rendre visszatér allitasaira, azokra épit és a vita tanulsigaira reflektal.
Az 1961-ben megjelent Mikszath- és Kemény-tanulmanyai korabban keletkez-
tek, Barta sajat bevallasa szerint esztétikajuk kiforratlanabb, mint az elméleti
cikkeké, ennek ellenére mindkett6 vitat gerjesztett. A hozzaszolok féleg azt ki-
fogasoltak, hogy mig a tarsadalomkritikai él vagy a politikai szerep vizsgalata

10 Jo., 406.

1 HANSAGI.

12 BARTA 3, 117.

13 BARTA 4.

14 BARTA 5.; BARTA 6.
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hattérbe szorul, addig a szépirodalmi miivek elemzése tulsagosan el6térbe kertl.
Ezeknek a vitaknak a bemutatasara terjedelmi okokbdl nincs lehet6ség, de logi-
kajukat, a motivaciokat kivaloan meg lehet érteni a tiikrozés-vitabol.

A Neébhdny sz30 a tikrizési elméletrd] a marxista-leninista esztétika ezen alap-
elvének differencialasat, részletes kidolgozasat tlzte ki célul: szigorian megki-
16nbéztette a tudomanyos tikrozést6l a mivészi tikrozést, ez utébbi funkcidjat
(a teljes ember tikrozését) ugynevezett szirékon keresztil tudja betolteni. A
szlrékbe (Osszesen nyolcat sorol fel Barta) beletartozott a mdvész maga az él-
ményeivel, az adott tarsadalom, a kor vilagnézete, egyén folotti érvényt jelensé-
gei (itt Wolftlinre utal), a stilizacié mértéke, a mivészet sajatos anyaga, a nemzeti
jelleg és a hagyomany. Mivel eddig a realizmust jorészt az abrazolé mutvészettel
azonositottak, amibe igy nehezen fért bele a lira nagy része, Barta Janos javasol-
ja, hogy a valosagtiikr6zés kapesan ne csak abrazolast, de kifejezést is killonb6z-
tessenek meg. Ezekre a megallapitasaira reagaltak a legtébben, korantsem egysé-
gesen. Juhdsz Géza és Beke Albert a kovetkezd szamban igazabdl nem
vitatkoztak, hanem egyetértésiikrSl biztositottik Bartat, a pszicholégus Adam
Péter ugyan a tudat valdsagat masodlagosnak tartja (ami elég meglepd egy pszi-
cholégustol — mutat 14 majd Barta viszontvalaszaban), de nagyvonalakban szin-
tén tamogatja a koncepciot.

Az igazi opponensek koziil csak Bimbo Mihaly valaszat emelem ki, mert
Karancsy Laszl6 hajthatatlanul zsakutcanak tartja a kisérletet, Bimbé Mihalyné
és Kardos Pal pedig nem Barta elméletével, hanem tamogat6i megallapitasaival
polemizal. Bimbo6 Mihaly folhivja a figyelmet, hogy a revizionizmus az esztétika-
ban kilondsen erésen van jelen, s a tikrézés-tanulmany sem mentes ilyen té-
veszméktdl, igy szemére veti Bartanak, hogy az esztétikai értéket helyezi el6tér-
be, s ez sziikségszerlien esztétizalashoz vezet. Ha visszaemléksziink az el6adas
elején felsorolt harom pontra, killonésen a masodikra, melyben azt vazoltuk fel,
hogy a marxista-leninista ideolégia 6dzkodik a mitosz, az irodalom féltarasatol,
akkor a kovetkez6 Bimbo Mihaly-idézetet konnyen érthetjiik az ideologia egyér-
telmt megszolalasanak: ,,az esztétikusnak [az esztétanak — T. M.| mindenekelitt azt
kell elemeznie, hogy a mivész alkotasaval milyen osztaly érdekeit szolgalja, mi-
lyen eszméket, idedlokat propagal.”” A kronolégiai sorrendet itt most megsza-
kitjuk, mert Barta viszontvalasza ugyan hamarabb készult el, mint ahogy Kiss
Lajos elutasitd, vulgaris idealizmussal vadolé cikke megjelent a Kortarsban, '
viszont nagyjabol hasonlé valaszt kényszeril adni neki is, mint az Alféld
1961/3-as vitalezard irasaban. igy szerencsésebb Kiss Lajos irasat Bimbé Mihaly
cikkéhez kotni, Szigeti Jézsefnek, tobb marxista tankonyv szerzéjének a Tidrsa-

15> BIMBO, 158. (kiemelés az eredetiben — T. M.)
16 KI8S.
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dalmi Szemildben kozzétett hozzaszolasaval egyttt. Szigeti fogalmaz a legradikali-
sabban, Bartit eklektikusnak, a marxista esztétikahoz nem értének nevezi, aki
,»egy egzisztencialista szinezetd szellemtorténeten keresztil valaha ezzel [a polga-
1i esztétikaval — T. M.] ismerkedett meg”."”

Kiss Lajos Barta valaszara még viszontvalaszt is adott,'® amivel a Kortdrs
lezartnak tekintette a vitat és egyértelmlen a biralok mellett foglalt allast. Kiss
kételyének adott hangot (Szigetivel egybehangzdan), hogy miért baj az, ha ,,A
vitazo elszantan hadba szall — nem az ellen, amit a cikkiré mond, hanem amit
mondhatott volna”"” — azaz, ha 6 nem az eredeti, hanem a “tovabbgondolt”
elmélettel, vagyis el nem hangzott mondatokkal vitatkozik. A meg nem értés
ilyen foka miatt a valaszadasokban Barta kénytelen tobbszor megismételni, hogy
a tikrozéselmélet Gjragondolasara azért volt szitkség, mert az a dogmatikus-
vulgaris felfogas még mindig él, mely a mialkotastdl az objektiv valosag tikro-
z€sét varja el.

Az igazi problémak a vita soran meriiltek fel”* — zarja Barta A/fild-béli
valaszat, és valéban elgondolkodtatd, hogy a vita szabalyait athagé ,,tovabbiras”
miért lett maga is szabaly (Bimboé Mihalyné is hasonlé modszerrel vitatta Juhasz
Géza cikkét). A taktika alkalmazéi egytdl egyig az tgynevezett ideologiakézveti-
t6 értelmiség akkor befolyasos prominensei voltak és ez nem véletlen. Ugyanis
Barta elmélete azzal valik veszélyessé, hogy a szubjektumnak joval nagyobb teret
ad, mint azt az ortodox marxizmus megengedné, s ezzel veszélybe kertl az ideo-
logia kozvetitése, amely megkérddjelezhetetlenségét az objektivitasbol nyerte. A
szubjektum (ugyanugy, mint az irodalmi szévegek poétikai Gsszetettsége) felfor-
gatja, parcialissa teszi a vilag — igy a mtalkotasok — adekvat értelmezését. A mar-
xista ideoldgia egy premodern allapot fenntartasara torekedett, ahol az egyén
meghatarozasa készen kapott, s az individualizacionak esélyt sem hagy — volta-
képpen egy, mar akkor is meglévo, igen erds vilagtendenciaval akart szembeusz-
ni. Szociologiai terminusokat kélesonvéve azt lehet mondani, hogy egy kozvetett
hozzaférést tarsadalmat konzerval minden igyekezetével ez az ideolégia és min-
den olyan kezdeményezést (j6jjon az akar az esztétika tertletérol), amely kozvet-
len hozzaférést, vagyis demokratikus allamrendet teremtene, meg kell akada-
lyozni. Ilyen értelemben Barta Janos kérdése (,,Honnan tudom én, honnan tudja
az olvasé és a szemléls, hogy a tiikroztetés igazi-e?”)”! igen sdlyos problémat
feszeget, hiszen a valaszt a hatalom szeretné megtartani maganak, mert ha a va-
laszadas monopoliuma kicsuszik a kezébdl (vagyis a ,,szubjektum” vagy az ,,esz-

17 SZIGETI, 109.
18 K188 2.

19 BARTA 7, 602.
20 BARTA 8, 224.
21 BARTA 4, 148.
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tétikai érték” szolgaltatja a dontéshez a kiindulasi alapot), akkor sajat diktatori-
kus lényegétdl fosztdédik meg.

A tikrozés-vitaval parhuzamosan egy masik vita is indult az .A/o/d hasab-
jain: Durké Matyas a kispolgari életformardl frott cikke™ joval partosabb volt, de
annal kisebb a visszhangja. Mindenesetre tokéletes példaja annak (az ugynevezett
,»fridzsider-szocializmus”-polémiaval egyiitt), hogy a hatalom mar a hatvanas
¢évek elején elveszitette azt a totalis befolyasat a polgarok hétkoznapi élete felett,
amelynek tokéletessége talan csak az ideoldgia tanitisaiban 1étezett, a
homogenizaciét mindig megtorte valamilyen kontingencia, esetlegesség. Barta
Janos ennek a homogenizacionak, a tokéletes objektivitasnak a lehetetlenségét, a
képtelenségét ismerte fel az irodalom, az esztétika terén. Kisérletében azt a hu-
man perspektivat rehabilitalta, melynek poziciéja a magyar irodalomtudomany-
ban ma is meghatarozo.

(2001)

22 DURKO. (Az ezt kovets két szimban jelentek meg a hozzaszolasok, a vita lezardsara pedig az
1961/2-es szamban kerlt sor.)
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ES A SZERZO STOCKHOLMBA MEGY

A szerzdség fogalmai az, irodalmi Nobel-djj intézmeényrendszerében

Amikor az elsé irodalmi Nobel-dijat odaitélték, a modern szerzéség-fogalom
mar egy megszilardult, tébb mint szdzéves intézmény volt. Ugyis fogalmazhat-
nank, hogy a Nobel-dij, mint az 6sszes tobbi irodalmi dfj, eleve egy bizonyos
szerz6-koncepcidra épult: a dijat egy személynek adjak at, a szerz6i jogok tulaj-
donosanak, mely kitintetés egyben egy tekintélyes anyagi elismerés is altalaban.
Emellett ebben az id6ében (torténetének elsé évtizedében) a Nobel-dij elég sok
ideolégiai médosulason ment keresztil parhuzamosan a bizottsag tagsaganak
valtozasaival. Aztan tobb évtizedig egy viszonylagos allandésag jellemezte a dij-
atadokat, igazan radikalis atalakulasok a kilencvenes évekre jottek, igyekeztek a
fehér férfiak dominanciajat valamilyen médon csokkenteni a dijazottak koérében,
valamint erdsitették a Nobel-dij médiajelenlétét is. Egy forditott hatas is érvé-
nyestult ezzel parhuzamosan: a témegek figyelmét legalabb egyszer egy évben a
magas irodalomra iranyitottak. Itthon Kertész Imre 2002-es Nobel-dija ezért is
vetette fel még élesebben azt a kérdést, hogy miért is volt viszonylag ismeretlen
a hazai kozvélemény el6tt Kertész neve eddig. Sokan ezt éppen a témegmédia
érdektelenségével magyaraztak, de valoszintleg kanonizaciés folyamatok ugya-
nugy ott alltak ennek hatterében. A tanulmany bevezetS része erre a fesziltségre
is magyarazatot keres, az okok kézott feltehetSleg ott van mar az a jelenség, amit
Osszefoglald moédon a ,,szerzé visszatérésének” nevezhetiink. Irdsom gerincét
ennek az irodalomelméleti ,,hatraarcnak”™ a felvazolasa adja, arra a belatasra épit-
ve, hogy vannak olyan intézmények, mint a Nobel-dij vagy a konyvkereskede-
lem, amelyek a ,,szerz6 halala” utan is ragaszkodtak a hagyomanyos szerzo-
fogalomhoz. A befejezésben két olyan, a stockholmi dijatad6é tnnepségen el-
hangzott laudaciot elemzek, ahol nem voltak jelen a dijazottak. Teszem ezt ab-
ban a reményben, hogy ezekben a kiilonleges helyzetekben sziiletett, a hianyzot
megszolitd retorikakbol még inkabb vilagossa valik, a Nobel-dij nemcsak szer-
z6ket, hanem a szerz6kézpontu olvasast is kanonizalja.

Kertész Imre Nobel-djjanak magyarorszdgi fogadtatasa
2002. oktéber 10-én valami megvaltozott Magyarorszagon: az irodalmi Nobel-

dij hatasara mindenki Kertész Imrérdl igyekezett minél tobbet megtudni Gjsag-
cikkekbdl, radi6- és tévémutsorokbdl. Ritka alkalom, amikor az irodalom egy-
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szerre tud hatast gyakorolni a politikara és a konyvpiacra, rovid ideig raadasul
ugy érezhettiik, hogy irodalom és politika egyenranguak, egy szintre kertltek.
Masképp fogalmazva, ami nem sikeriilt a politikanak, sikeriilt Kertész Nobel-
dfjanak: a holokauszt emlékezete végre nagyobb nyilvanossagot kapott az orszag
mindennapi életében is. A kései Kadar-korszakban is még tabunak szamitott,
ennek ellenére a kilencvenes években tovabbra sem Gvezte nagyobb mérett ér-
deklédés. Onnantdl kezdve viszont a magyar didkok sokkal t6bbet tanulhattak
meg a vészkorszakrol a Sorstalansig segitségével. Tehat a holokauszt a magyar
kollektiv emlékezet részévé valhat Végre,l de valljuk be, a folyamat még a hetve-
nedik évforduléra sem zarult le teljesen.

Kertész Nobel-dija arra is példa, hogy a szerz6 személye tovabbra is nél-
kilozhetetlen az olyan diskurzusokban, amelyek nem allnak kozvetlen kapcso-
latban az irodalomtudomannyal. Az & esetében sem felejtette el senki hangsu-
lyozni a Sorstalansdg életrajzi el6zményeit” Nemcsak az dgynevezett laikus
olvasok tekintik tehat az interpretacié kiindulopontjanak a szerzét, hanem egész
intézményrendszerek (az interjuk, a plakatok, az {r6-olvasé talalkozok mind-
mind ezt sugalljak.) Az irodalmi Nobel-dijnak minden esetben nagy hatasa van a
konyvpiacra is, 6l mutatta ezt a Sorstalansdg német kiadasi jogaival rendelkezé
Rowohlt kiadé vezetdjének a kitoré 6réme is.”

Mivel Kertészt nem ismerte a szélesebb kézvélemény, sokan a hir halla-
tara egyszerre éreztek 6romot és szégyent: Oriiltek annak, hogy egy magyar ir6
kapott végre Nobel-dfjat, de egyben szégyellték tajékozatlansagukat, mert egyal-
talan nem ismerték korabban. Talan t6bben ezért sem tekintették sajat dijuknak
is az elismerést,' ahogyan pedig az 4ltalaban meg szokott térténni. (Vannak azért
pozitiv példak is: Kertész Nobel-dija utan nagyobb figyelmet kapott ugy altala-
ban a magyar irodalom és sok kiilfoldon él6 magyar beszamolt arrdl, hogy a
helybeliek ugy gratulaltak nekik, mintha 6k lennének az igazi kitlintetettjei a dij-
nak.) Az egyéni mavészi teljesitmény és a kollektiv elismerés kozotti feszltség-
bél egyenes ut vezetett ahhoz, hogy vita bontakozzon ki a magyar irodalomkriti-
ka felel6ssége koril. Volt olyan vélemény, mely szerint a kritikusok mulasztast
kovettek el, amikor nem ismerték fel Kertész miivének nagysagat, s ezért maradt
ismeretlen a Sorstalansig a magyar olvasok el6tt. Ezt a vélekedés kénnyt cafolni,
hiszen szamtalan tanulmanyt talalunk mar abbdl az id6bél is, amikor még Ker-
tész nem volt dijazott. Erre hivja fel a figyelmet Gacs Anna is, aki maga is egyik
példaja lehet a Nobel-dijat megel6z6 Kertész-recepcionak, szamunkra 6 mar
csak azért is kiemelendd, mert éppen az autoritas és a szerzéség kérdéseit vizs-

I GYORGY.

2 Példaul: MAJOR.

3 JAHNER. (Kertész tObbi mavét németil viszont mar a Suhrkamp adta ki).
4 BABARCZY.
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gilta tobbek kézott Kertész regényeiben és esszéiben is.” Az egyik kiindulé alli-
tasa az, hogy Kertész szovegei valsagosnak és problematikusnak latjak a szerz6i
autoritast és legitim beszédpoziciéjat.” Hannah Arendt érvélésével parhuzamo-
san, immar nemcsak a tekintély, hanem a szerz6i autoritas valsagaval is szembe-
sit benntnket Kertész, melynek eredete Auschwitz, ,,az autoném személyiség
tagaddsanak torténelmi traumaja”. A szerzé autoritasinak problémaja tehat
nemcsak irodalmi kérdés, hanem ,a tarsadalmi cselekvéképesség dramaja”® is

egyben.

A szerzd visszatér

Ahogy azt mar lattuk, Kertész Nobel-dijanak koszénhetéen a holokauszt a ma-
gyar kulturalis emlékezet részévé valhatott, a politikai elit torekvésével parhuza-
mosan. Bz csakis erés médiajelenléttel volt elérhetd. Véleményem szerint a fent
emlitett fesziltség is abbodl keletkezett, hogy az irodalomkritika marginalizalt
diskurzusa egy pillanatra kikeriilt eredeti szubkulturdlis kornyezetéb6l. Es ma-
gyarazhat6 azzal is, hogy a kortars irodalom mogott még nincs ott a klasszikuso-
kat tamogaté tradicié és intézményrendszer, illetve nem rendelkeznek a bestsel-
lereket jellemz6 média-hatszéllel.” A Nobel-dij és mas irodalmi dijak ezen a
helyzeten probalnak meg javitani, és ez a torekvést a Nobel-dij jelolébizottsaga-
nak tobb tagja interjukban is megerdsitette.

Maga a dijatadas folyamata a kévetkezGképpen zajlik le: ha megtortént a
dontés, akkor el6szor a dijazottat értesitik taviratban, aztan a nevét bejelentik a
médidban is. Innentél kezdve nemcsak olvasék millidi, forditok és szerkeszték
ezrei figyelnek fel az iréra és munkassagara, hanem a kiadok, az tizletemberek és
a politikusok érdeklsdését is felkelti.' (Elfriede Jelinek azonban figyelmeztet
ennek a talzott érdeklédésnek a veszélyeire is: egy magyar napilapnak adott in-
terjujaban azt mondta, hogy azért beszélget ritkan ujsagirokkal, mert a média
mindig eltorzitja a szavait.)"

»A szerz6 halalanak” posztstrukturalista kinyilatkoztatasa is talan egy
ilyen eltorzitott kijelentés. Barthes ,,bon mot’-ja még a hatvanas években valt
népszerivé az irodalomtudomanyban, szinte szakmai kozhellyé valt azota, ugya-

5 GAcs.

¢ Uo., 113.

7Uo0., 119-120.

8 GACS 2, 221.

9 SZENASI.

10 JEWELL, 99-100.
11 REVICZKY.
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nakkor ma mar ujfent nem tekinthetjiik a maga radikalitaisaban érvényesnek.
Sokkal inkabb akkor fogalmazunk pontosan, ha belatjuk, hogy bizonyos intéz-
mények (mint példaul a tdmegmédia vagy a szerz6i jogvédoé hivatal) végig ra-
gaszkodtak a szerz6 személyéhez és hagyomanyos fogalmahoz a ,,szerz6 halala”
utan eltelt 6t évtized folyaman. Természetesen torténtek kisérletek arra, hogy az
irodalommal foglalkoz6 tévémusorok ne a szerz6t allitsak a kézéppontba: a leg-
sikeresebb talan a BBC altal inditott Nagy Konyr cimt show volt, amely csakis a
konyvekre koncentralt.'> Bz azonban csak a szabalyt erésité kivétel volt: barhol
a nyugati vilagban a szerz6 neve markanévként is funkcional és nemcsak a kultu-
ralis elit akar jelen lenni egy-egy hires ir6 felolvasasan (az {roval valé talalkozas
vagya talan az olvasas torténetének egy korabbi szakaszara vezethet$ vissza,
amikor még hangosan és kozosen olvastak az emberek és nem maganyos és
csendben, mint manapsag). Egyértelm@ hat, hogy a szerz&ség fogalmanak t6bb
aspektusa (autoritas, szerz6i jogok, az intencié kérdése az interpretaciéban) el-
engedhetetlen részei a popularis kultdraban megjelend szerzének. De igy van ez
a szorosabb értelemben vett szakmaban is: az irodalomtorténeti kézikonyvek
tObbségének szerz6i tovabbra is az {rok személyére épitik narrativajukat, mely-
ben dltalaban nem kiilonféle szerz6ktél szarmazéd szévegek kovetik egymast,
hanem életmivek.” Az irodalomtudomany ,,politikusabb” iranyzatai szimara
kilébnosen fontos a szerzé fogalma: a feminizmus, a posztkolonializmus és az
Ujhistorizmus egyarant hangsulyozza a kontextus szerepét, igy a szerzé életrajza-
bol kovetkezé sajatossigokat is.'*

Es hat kozponti szerepe van az irodalmi Nobel-dij térténetében, a kori-
l6tte kialakul6 politikai vitakban is. Példaul csakis a dfjazottak névsora hozzafér-
hetd, olyan listat nem készitenek, amelyen azok a konyvek szerepelnének, ame-
lyek miatt megkaptak a szerz6k a dfjat (ami mar nyugodtan tekintheté lenne
egyfajta kanonnak is). Ha tehat a Nobel-dij bizottsag dontését politikai okokbol
kritizaltak, akkor a birdlat alapveté indoka mindig a szerzé személye volt, nem
pedig valamelyik kényve. 1982-ben példaul azért tiltakoztak néhanyan Gabriel
Garcia Marquez Nobel-dija ellen, mert koztudott volt, hogy az iré kozeli baratja
Fidel Castro-nak."”

Mivel a Nobel-dfjat torténetének kezdete 6ta a tobbi dijhoz képest na-
gyobb nemzetkdzi figyelem &vezi (méltan nevezhet$ a ,leguniverzalisabbnak™'®
akar), igy a bizottsagnak nem irodalmi szempontokat is figyelembe kell vennie,
ugy mint melyik nyelv, orszag, kultira vagy mifaj nem kapott még dijat. A har-

12S7ENASI, 268.

13 JANNIDIS—LAUER-MARTINEZ—WINKO, 31-32.
14 BURKE, 425.

15 JEWELL, 104.

16 Uo., 111.
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mincas években nemcsak a szerz6 személye, de népszerlisége is fontos szem-
pont volt," s ezért kapott 1938-ban Pearl Buck Nobel-dfjat. A bizottsigot ezért
a dontéséért erésen kritizaltak, némelyek egyenesen attdl tartottak, hogy a ko-
vetkez6 évben Margaret Mitchell lesz a nyertes, mivel a legelsé bizottsag altal
felallitott kovetelményeknek messzemenékig megfelelt volna.'®

A kituntetésnek (a dij mellé jaré 6sszegen tul) komoly pénzigyi kovet-
kezményei is vannak, mint példaul az eladasok és forditasok szamanak megno-
vekedésébdl, illetve az eléadéi honorariumok szarmazé bevételek megugrasa.
Ahogy mar emlitettem, a bizottsag eredeti szandékainak megfelel6en, azokat az
irokat kell népszerisiteni, akiknek erre nem nagyon volt eddig lehet6ségik, illet-
ve eddig nem nagyon keltették fel a piac érdekl6dését.” A kényvpiac minden
intézménye és szereplGje egyébként is érdekelt a szerz&ség diskurzusanak fenn-
tartasaban. Ehhez hasonléan a muzeumok, a galéridk vagy a miukincs-
kereskedelem piacai sem tudnanak létezni és mikodni nevek, a mtvész személye
nélkiil.”

Alfred Nobel végrendeletének ,dtirdsa”

A muvész fogalmat, ahogy arra Catherine M. Soussloff ramutatott, mindig eleve
adottnak fogadtdk el végig a modern mivészet torténetében.”” Nem volt ez
masképpen a szerzé esetében Alfred Nobel idején sem. Végrendeletében ugya-
nis azt az elvet fektette le, hogy a dfjakat azoknak kell adni, akik az elmult évben
,»a leghasznosabban tevékenykedtek az emberiség javara” és az irodalmi dij an-
nak jar, ,,aki a legkiemelkedbbet alkotta, mégpedig idealis szemlélettel.””

Els6 latasra tehat Nobel végrendelete is személyeket (és igy irokat) allit a
kozéppontjaba, sét, kilon kitétel, hogy a dijazottnak még élnie kell, mert a djij
abban is timogatni akatja, hogy az emberiségnek tett szolgalatait tovabb folytat-
hassa.* De vilagosan kiolvashat6 a szévegbdl az is, hogy nem életmivekért kap-
jak a kitlintetést, hanem egyes mivekért, amelyek raadasul a dijatadast megel6z6
évben jelentek meg. Tehat sokkal inkabb az ,,Fiv kényve” tipusd dfjnak szanta

4o

Nobel az irodalmi dfjat. (Van persze ellenpélda is a dij torténetében: a huszas
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évek végén azért nem itélték oda Gorkijnak a Nobel-dijat, mert a bizottsag tagjai
attdl tartottak, hogy a nagyk6zonség azt hiszi majd, az ir6 az életmavéért kapta a
dfjat — s ezt egyesek propagandaként hasznalhatjak fel ellenik —, holott 6k az
irét csak a memoarjaiért tartottak volna érdemesnek a dijra.)”

Ez a végrendelet tipikusan az a szOveg, amelyet csakis a szerz46i intencid
fel6l olvasnak: a Nobel-dijrol sziletett frissebb tanulmanyok is ugy gondoljak,
hogy teljesen félreértették Nobel akaratat és teljesen ellentétes a végrendelet
szellemével az, hogy életmiveket dfjaznak.”® Ugyanakkor mint minden széveg-
ben, Nobel végrendeletében is vannak helyek, melyek tobbféle magyarazatot is
megengednek. Az idedlis kifejezés kétségkivil nagy jatékteret hagyott az utdkor-
nak, a Nobel-dij elsé két évtizedében a német idealizmus filoz6fiajabol szarmaz-
tattak.”” Ennél is meghatarozobb viszont a Nobel-dij sorsaban az, hogy ,,elmult
év” helyett az ,,elmdlt évek” jelentése mellett dontottek, mert ezzel konnyen
indokolhattak, miért életmivekért tuntetnek ki irékat és miért nem az egyes
konyveikért.”® Hasonléan lehetetlen meghatarozni, azaz kritériumokat felallitani
arra nézvést, mi is van igazan ,,az emberiség hasznara”, mely kifejezés szintén
utat nyitott szamtalan esztétikai ideoldgianak. Ezért nincs is értelme a dijazottak
listajat mai, érvényes irodalomtorténeti kanonokkal dsszevetni. Sokkal inkabb —
ahogy Kertész Imre magyarorszagi fogadtatisa mutatja — kanonformalé eré az
irodalmi Nobel-dij. Wolfgang Klein megfogalmazasaban, a dfjat odaitélé bizott-
sagnak az a célja, hogy térténelmet csinaljon, ne pedig véarjon ra.”

A dijazottak magas atlagéletkora tokéletesen mutatja, hogy a bizottsag
dontéseit mai napig meghatarozza a szerz6kozpontisag, majdhogynem lezarult
életmiveket tuntetnek ki. Mas kanonokkal mar csak azért sem lehet parhuzamos
az irodalmi Nobel-dij intézménye, mert sok esetben az irék mar nem érik meg
miveik sikerét, a szabalyok szerint viszont a bizottsag nem adomanyoz posztu-
musz dijakat (illetve csak akkor, ha mar megtortént a dijra jelolés, de az illetd
elhalalozik azel6tt, hogy a dijat 4tvette volna).” Tehat az egyes életmiveket je-
lentésen mar nem befolyasolja a dij, annak hatasara mar nem vesznek 4j iranyt.
Kertész Imre Nobel-dijanak egyik vetilete, hogy nemcsak a holokauszt-
irodalom reprezentansat, hanem egy, a nyugati kanonban perifériara szorult iro-
dalom képvisel6jét is lattak benne. A kilonféle ,,perifériak” beemelése a dijazot-
tak koz¢ jol mutatja azt a torekvést, hogy a bizottsig megprobalja kompenzalni
azt a jogos kritikai észrevételt, hogy a Nobel-dfjat jorészt eurdpai férfiak kaptak

2ESPMARK, 104.

26 JEWELL, 101.; KLEIN, 4.
27 JEWELL, 106.; KLEIN, 10.
28 KLEIN, 9.

2 Uo., 12.

30 ESPMARK, 9.
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eddig, s f6ként azok, akik prézairként tevékenykedtek.” Az utébbi néhany év
dfjazottainak névsora is ezt bizonyitja: Naipaul és Coetzee a posztkolonialis iro-
dalomhoz tartoznak, megné a dijazott irénék szama is (Elfriede Jelinek, Doris
Lessing, Herta Miiller, Alice Munro), Harold Pinter féként dramairé, Mario
Vargas Llosa perui, Mo Jen kinai, Orhan Pamuk pedig t6rok ir6, tehat velik
ismét egy-egy periferialis irodalom képvisel6je kapott dfjat. Szamunkra az a 1¢-
nyeges, hogy az olyan politikai diskurzusok (ezt példazza éppen a Pamuk koril
kibontakozé heves torOkorszagi vita esete) és kanonok (példaul a
posztkolonializmus és a feminizmus) kaptak publicitast, amelyekben a szerzé
személye ujfent relevans tényezS. Ebbdl kévetkezik egy még nagyobb horderejt
kijelentés: ag irodalmi Nobel-djj nemesak sgerziket kanonizal, hanem a szer3dkizpontsi

711Ertést is.

Ha a szerzd még sines ott: két dijdtads beszéd elemzése

Ezt a fenti allitast két r6vid elemzéssel kivanom bizonyitani, Horace Engdahlnak
(2004-ben) és Per Wistbergnek (2005-ben) a stockholmi tinnepélyes dijatadason
tartott beszédeik értelmezésével. Azért esett rajuk a valasztas, mert egy kilonle-
ges szituacibban hangzottak el: a dijazott ir6k (Elfriede Jelinek és Harold Pinter)
nem mentek el Stockholmba, hanem egy elére felvett videotizenet segitségével
mondtak el az ekkor szokasos, a dijatvételt kovetd el6adasukat. Beszédes tény
mar az is, hogy az el6adasok, bar mar régzitettek voltak, ugyantugy csak a Svéd
Akadémia engedélyével idézhet6k tanulmanyokban, mint az 6sszes t6bbi addig
elmondott beszéd, copyrighttal védettek.” A copyright egyértelmd jele a szerz6-
ség meghatarozoé jelenlétének, de még tobbet arul el a két laudacid, hiszen min-
denképpen szamolniuk kellett a szerzé hianyaval, holott a dijatadé tinnepség egy
olyan performansznak tekinthetd, ahol a szerzé testi jelenléte és a kiilonféle be-
szédaktusok mind-mind megerésitik a szerzéség diskurzusat. Tehat azt kell
megvizsgalni, hogy milyen retorikaval tiintethetd el ez a zavar, a kozvetitettség-
b6l ad6dé torés. A videotizenet és a konyv ugyan nagyon kilonb6zé médiumok,
de ebben az esetben egy fontos kozos jellemz6jiik akad: a produkcio és a recep-
ci6 nem egyidejt, igy ohatatlanul torés kovetkezik be a ketté kozott (példaul a
videofelvétel és a lejatszas kozotti id6ben is torténhet olyan esemény, amely
tobblettudassal ruhazza fel a nézét).

Nem meglepd, hogy — rovidségik ellenére — mindkét beszéd az életmi-
vet méltatja, szinte felsorolasszerden. Szintén kozos jellemz6jik, hogy a beszéd

31 KREUZER, 2.; JEWELL, 106-108.
32JELINEK.; PINTER.
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legvégén kozvetlentl megszolitjak a dijazottakat, az aposztrophé tressége vi-
szont igy nyiltta valik, a beszédek pusztan csak a konvencionalitasukat mutatjak
fel, semmi egyebet. A szerz6 hianyara viszont homlokegyenest mas valaszt ad-
nak, egészen mas a stratégiajuk: Engdahl szinre viszi a bizonytalansagot,
Wistberg ellenkezdleg, erés ideoldgiai megjegyzésekkel eltakarja azokat.
Engdahl masodik mondata tehat nemcsak a Jelinek-szévegek olvasasi bizonyta-
lansagaira vonatkozhat: ,,A szerzé mindenttt ott van és sehol sincs ott, igazan
soha nem all ott a szavai mogott, és nem is engedi 4t azokat sajat teremtett alak-
jainak annak az illiziénak a megteremtése érdekében, amely azt sugallna, 1étez-
nek 6k az 6 nyelvén kiviil is.” A kétértelmiség éppen abbol adédik, hogy az
irodalmi Nobel-dijnak természeténél adédban szamolnia kell a szerzével az ol-
vasas folyaman, még olyan szévegek esetén is, ahol az olvasas ilyen lehet6ségei
radikalisan felszamolédnak. Az az allitas, hogy a szerzé omnipotenciaval bir az
irodalmi alakok felett, még egyszer megismétlédik (,,A szerzé nem adja at azt a
helyét, ahonnan majdnem tgy tudja megfigyelni a szerepl6it, mint az Gvegbura
al4 zart rovarokat”),” mintegy jelolve az egyetlen kivezetd utat, azazhogy szerzé
és irodalmi alak totalis szétvalasztasaban, egy ala- és folérendeltségi viszonyban
megszilethet a szerz6 stabil léte. A megkiillonboztetésnek ez a retorikaja akkor
éri el csucspontjat, amikor az zrodalmi his detinicidjat egy masik differencian ala-
pulé rendszerbe helyezi, a férfi irodalom-né6i irodalom parosaba, ahol a szerz6
irodalmi alakkal valé azonositasa csak az elsét jellemzi:

Mi is a hés egy szépirodalmi sz6vegben? Olyan mas kulénbségtételektdl
most tekintsiink el, mint hogy valaki olyan, akinek akkor is igaza van, mi-
kor az egész vilag téved. A férfiak altal dominalt modernségben gyakorta
maga a szerz6 volt az, aki a szamlzott ego maganyos hangjaban rejt6zott
el. Bz pedig el6hivja az empatiat és az identifikaciot, ami altal 1étrejon az
irodalom 6rok karaoke hatdsa, ahol az olvasé csak csatlakozik a korusba.
Elfriede Jelinek olvasasanak nehézségét az jelenti, hogy nala nincs egy
olyan szimpatikus narrator, akiben megpihenhetne és akivel azonosulni
tudna az olvasé.”

3, The author is everywhete and nowhere, never quite standing behind her words, nor ever
ceding to her literary figures in order to allow the illusion that they should exist outside her
language.” (ENGDAHL.) Az angol idézeteket minden esetben sajat forditasban kézlom.

37 The author does not cede the floor, observing her characters almost as insects under a glass
cover.” (ENGDAHL.)

% ,What is a hero in a literary work? Other differences aside, it is someone who is right when
the world is wrong. In male modernism, it has often been the author himself, disguised as the
solitary voice of the outcast ego. This invites empathy and identification, thereby producing
literature’s eternal karaoke effect, where the reader joins in on the chorus. The difficulty in
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Engdahl érvelésének tetépontjan tehat a szerz6 jelenléte olyan eréssé valt, hogy
a Jelinek-szovegek egyetlen feltételezett olvasdja sem szabadulhat alakjatol, nem
alakithat ki egy intim sz6veg-olvasé viszonyt. A retorika mindkét céljat beteljesi-
tette: egyrészt a hagyomanyoknak megfeleléen bizonyitotta a dijazott mavésze-
tének egyedilallé karakterét, masrészt elterelte a figyelmet a szerzé hianyabol
ad6do paradox helyzetre és mintegy nyugvopontként térhet igy at annak kozvet-
len megszolitasara — a megszolitas nyiltan retorikus voltara mar nem is kell ref-
lektalnia.

A Harold Pintert méltaté laudaciéjaban Per Wistberg szintén igyekszik
meggy6zni hallgatésagat arrdl, hogy a kitlintetett életmiive szintén individualis
teljesitmény, hiszen a szerzé neve tovabb él mint mifaj (,,Pinteresque”) és mint
imaginarius orszag (,,Pinterland”).”® Engdahllal szemben viszont 6 nem beszél
kétértelmien, sét, egyaltalain nem zavarja, ha homlokegyenest kilonb6z6 allita-
sok hangzanak el a szovegében. Legszembetiinébb ez az irodalom politikai as-
pektusainak a hangsulyozasakor, illetve tagadasakor: ,,Gyakran mondjak, hogy
Pinter til késén kételezte el magat politikailag. Ezzel szemben maga Pinter ne-
vezte elsé korszakat — Az étellift, A sziiletésnap és A meleghaz ciml miveit — politi-
kusnak.””” Amikor viszont kozvetlen megszolitasra tér at, akkor mar tagadja,
hogy a bizottsag dontéseinek lennének politikai indokai: ,,Kedves Harold Pinter,
a Svéd Kiralyi Akadémia a Nobel-dijas kivalasztasaval csakis egy egyedilallo
személyiség teremtd kreativitasat ismeri el és nincs tekintettel szarmazasra, nem-
re vagy irodalmi mifajra. Bzt fontos hangsdlyozni.”* Hogy a ketté csak latszo-
lag all szemben egymassal, azt egy egyszerd ismétlés vilagitja meg: ,,Ha valaki
mégis azt gondolna, hogy tul késén kapta meg ezt a dijat, akkor erre azt vala-
szolhatnank, hogy ebben a pillanatban is valahol a vilaghban rendezék és sziné-
szek egy jabb generacidja értelmezi Gjra éppen az On dramait.”” A retorika itt
az egyik leggyakoribb eszkozzel él: 1étre kell hozni egy csoportot (ebben az eset-
ben akik folyton a til kései dontéseket kritizaljak), amellyel szemben mar kony-
nyedén kialakulhat a beszél6 és a hallgatdsag kozossége a tObbes szam elsé sze-
mélyd névmasban. Emellett a megkésettségtél vald félelmét is elarulja, ami

reading Elfriede Jelinek is that there is no sympathetic narrator in whom the reader can rest and
with whom the reader can identify.” (UA.)

3 WASTBERG.

37 It is usually said that Pintet’s political commitment came late. But Pinter himself describes
even his first period — The Dumb Waiter, The Birthday Party, The Hothouse — as political.” (UA.)

38 Dear Harold Pinter, / In its choice of a Nobel Laureate the Swedish Academy recognises
only the creative power of a single individual regardless of nation, sex, and literary genre. This
needs emphasising.” (UA.)

% JIf someone thinks your prize is late in coming, we may reply that at any given moment
somewhere in the world your plays are reinterpreted by new generations of directors and
actors.” (UA.)
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mogott egy potencialis kudarc eltagadasa lehet, mégpedig az, hogy az irodalmi
Nobel-dfjnak mégsem sikertilne kanont teremtenie, csak megkésve kévetné a
megszilardult, eleve adott kanonokat. Wistberg beszéde tehat egyszertbb retori-
kai stratégiara épit, mint az Engdahlé, ezért nem is hangsulyozza rendhagyo vol-
tat annak, amikor beszéde végén — mintha csak egy szolgalati kozleményt olvas-
na be — szinpadra szolitja Stephen Page-et, Pinter kiaddjat, aki az ird
tavollétében atveszi a dijat.

Pedig nagyon is szimbolikus az, hogy egy {rét éppen a kiadoja képvisel a
dfjatadason. Ennél jobban semmi bizonyitja jobban, hogy az irodalmi Nobel-dij
ezer szallal kot6dik a kénypiachoz és — bar ezt Wistberg éppen cafolni kivanta —
a politikdahoz. De ezt ne ugy képzeljik el, mintha keresked6k vagy politikusok
mozgatnak marrionettbabuként a dontéshozokat és nem is forditva torténnek a
dolgok. A kapcsolatok haldjanak keretét a szerz6ség diskurzusa adja, amelyet
leginkabb az idegek hal6zatahoz hasonlitanam: barhonnan érkezhet impulzus,
azt Ohatatlanul tovabbadja mindegyik sejt a masiknak, annak hatasara reagalnak
vagy éppen nem reagalnak, mert nem éri el az ingerkiiszobiiket, de minden eset-
ben 6ntudatlanul is a test, a szerzé tovabbélését szolgaljak.

(2008/2015)
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A7 IRASOK EREDETI MEGJELENESI HELYEI

Két kurnc/ labane beszélget: Ady hat, azonos (al)cinii verséril és a Kovdes Andrds Ferenc-féle
watiratrol” = Kuruc(kodo) irodalom: Tanulmanyok a kuruc kor irodalmardl és ag irodalmi
kurucokrdl, szerk. MERCS Istvan, Méricz Zsigmond Kulturalis Egyestilet, Nyir-
egyhaza, 2013, 309-325.

A transzeendencia-immanencia oppogicio felbomlisa 1llyés Gyula Rend a romokban cimii
kdtetének Meditacio-ciklusaban, Studia Litteraria (Tomus XL.), 2002, 14-25. (va-
lamint: Csak az igazat — Tanulmanyok Lilyés Gyula centendriumdra, szerk. GOROMBEI
Andras, Kortars, Bp., 2003, 70-81.)

Jelenlét jelentés helyett — a Valse triste példdja = Valse triste (A Szombathelyen, Celldo-
molkon és Csongén 2013. dprilis 26—28-a kozitt rendezett N alse triste-konferencia szer-
kesztett és bovitett anyaga), szerk. FUZFA Balazs, Savaria University Press, Szom-
bathely, 2013, 173-179.

WA dolgokban hir van” — Térgyiassig és biblikussdg Nemes Nagy Agnes Ekhnéton-
ctklusaban = Tanitvanyi Disputa — In honorem Berta Erzsébet, szetk. BENYEI Péter,
FAZAKAS Gergely Tamas, LAPIS Jézsef és TAKACS Miklos, Debreceni Egyetemi,
Debrecen, 2013, 51-53.

T. 8. Eliot- és Walt Whitman-hatdsok Szildgyi Domokos kiltészetében, Kortars, 2016/ 4,
52-57. (valamint: ,, Hatdrincidens” — Tanulmdnyok Szilagyi Domokosril, szerk. PALKO
Gabor és SZILAGYI Zséfia Julia, Petéfi Irodalmi Muzeum, Bp., 2016, 99-111.)

A befejezhetetlen identitismozaik (Markd Béla Szétszedett vilag cimii gydijteményes koteté-
rdl), Hitel, 2003/4, 100-108. (A tanulmany elsé fele ebben a kétetben jelenik
meg el6szor.)
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Egy Bécs varosahoz cimzett fogads Budapesten: a virosi emlékezet és a ,monarchifus”
tdentitas narrativdi Kridy Gynla Boldogult urfikoromban i regényében = Terek és
szivegek. Ujabb perspektivik a viroskutatisban, szerk. N. KOVACS Timea, BOHM
Gabor és MESTER Tibor, Bp., 2005, 285-292.

Léthé, Mnémosziiné, Melankdlia. Emlékezeés és felejtés Németh 1iszlo Gyasz cimii regénye-
ben = A prozair Németh Liszlo, szerk. GOROMBEI Andras, Kossuth Egyetemi,
Debrecen, 2005, 155-163.

I6 ldnya. Nemek, dtviltozdsok, a s3oveg idegensége és a3 idegen , s30vegesedése” Mricg
Zsigmond Arvacskdjaban, Irodalomtorténet, 2009/3, 318-343.

Miért éppen Hollandia? — kortars holland tarsadalomtnddsok elméleteinek alkalmazhatosd-
ga Fiist Milin A feleségem torténete cimii regényének olvasdasiban = Debrecentd] Amsz-
terdamig (Magyarorsgdg és Németalfold kapesolata), szerk. PUSZTAL Gabor és BOZZAY
Réka, Debreceni Egyetem Néderlandisztika Tanszék, Debrecen, 2010, 291-313.

Szempontok a Niki zjraolvasdsiboz = ,,Hogy megdllithatnd a miilo idét*. Antoldgia Mar-
kus Béla 70. sziiletésnapydara, Orpheusz, Bp., 2015, 131-138.

W ndlunk kiilfoldon természetesen mindig mindenki hazudik...” (Déry Tibor G. A. Gr X-
ben cimii regényéril), Debreceni Disputa, 2007 /3, 55-57.

A Barta Jdnos dltal inditott esztétikai vitak az dtvenes-hatvanas évek forduldian = Emléke-
365 a szaz eve siletett Barta [dnosra, szerk. IMRE Laszlo és GONCzZY Monika,
Szenci Molnar Tarsasag, Bp., 2003, 138—146.

Es a szerzd Stockholmba megy: a szerzdség fogalmai az irodalmi Nobel-djj intézményrend-
szerében = In memoriam Gorimbei Andrds, szerk. BARANYAI Norbert, IMRE Laszlo
és TAKACS Mikloés, Debrecen, Debreceni Egyetemi, Debrecen, 2015, 404—413.
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