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C zóbel Minka könyvéhez szinte fölösleges beve­

zető sorokat Írni. A z ő tartalmas, előkelő 

tehetségét jól ismeri a magyar olvasó közönség. 

T íz év alatt hat verses kötete jelent meg s az 

a rokonszenv, melylyel minden újabb könyvét 

fogadták, elég biztosíték arra, hogy ezzel a mos­

tani kötetével sem fog kudarczot vallani.

Voltaképpen a Kakukfüvekért nem is őt ter­

heli a felelősség, hanem engem. Ezt a könyvet 

t. i. az Athenaeum megbízásából én rendeztem 

sajtó alá. Maga a költőnő teljesen szabad kezet 

engedett nekem, rám bízta, hogy eddig megjelent 

köteteiből tetszésem szerint válogassak s könyve 

belső formáját is én idomítottam azzá, amivé lett,

Az összeállítás munkájánál, melyet szeretettel 

és gonddal iparkodtam végezni, tekintettel voltam 

arra, hogy a kiszemelt költeményeket lehetőleg



időrendi egymásutánjukban sorakoztassam. így a 

Kakukfiivek Czóbel Minka eddig megjelent köte­

teinek nemcsak java termékeit foglalja magában, 

de egyúttal lírai fejlődésének különböző fokain s 

érdekes egyéniségének egészében láttatja őt.

A Nyírségből czimü cziklus, a Képek sorozata, 

és részben az Apró történetek is az alföldi magyar 

élet, főkép a népélet, levegőjében születtek, mig 

a Hangulatok, Boszorkánydalok és a Magány 
már újabb impressziók s áramlatok termékei. 

Amazok tán frissebbek, közvetlenebb hatásúak s 

erősebb megfigyelésre vallók, —  emezek azonban 

merészebbek, tartalmasabbak és égőbbek.

Annyi kétségtelen, hogy Czóbel Minka múzsája 

kissé különczködő, ideges és nyugtalan természetű, 

nem elégszik meg a hétköznapi viszonyok szűk 

körével, de szabadon csapong, keresi a változa­

tosságot, lázongó vérmérséke van, bántják, emész­

tik az élet titokzatai s nőnél szokatlan kedv­

teléssel és komolysággal jár a bölcselet mes- 

gyéin is. Nem mint egy szenvelgő, okoskodó 

dilettáns, de mint egy a saját csapásain biztos 

léptekkel haladó s holdfénytől elborított alvajáró.
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Finom és érzékeny idegzete minden hatásra meg- 

rezdül s innen folyton égő szellemének rendkívüli 

termékenysége is.

Ez a kötete, bár válogatott költemények gyűj­

teménye, élénken és teljesen világítja meg erős 

költői egyéniségének minden jellemző vonását s 

mert ez a költői egyéniség jóval fölül áll a közön­

séges méreteken s valóban érdekes: uj könyvét, 

mint az újabb magyar líra egyik nemesebb ter­

mékét, nyugodt lélekkel bocsátom a költészet igaz 

barátainak színe elé.

Budapest, 1900. október 10.

E ndrődi Sándor.
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A NYÍRSÉGBŐL





Soká elbolyongtam . . .

Soká elbolyongtam ködös őszi estve, 
Átsugárzó csillag halvány fényét lesve,
De hiába vártam.

Fát3rolt vont az alkony a csillagos égre,
Sűrű szürke fátyolt az egész vidékre,
Síkjára, halmára.

Csak a kerti fáknak sötét, komor árnya 
Meredezett búsan, óriássá válva,
Ijesztően, zordan.

De hogy tovább néztem, szürke ködös fátyol 
Mintha fellebbenne, és a kékes távol 
Aranyossá válna.

1*



Feltárult előttem falum vidám képe,
Kalászos határa, munkálkodó népe 
Eleven színekben.

Aztán mintha zengne az az édes nóta,
Mely itt hangzott körül gyermekkorom óta 
Bűbájosán, halkan.

Végre nem is tudtam, nóta-e, vagy kép-e, 
Mely reszketve olvad ködös messzeségbe, 
Mint egy édes álom.

Ne ébredjek még fe l! —  hát ha leírhatnám, 
S álmomat magamnak továbbra tarthatnám 
Szivem örömére?

Csakugyan leírtam; ha eloszlott bája,
Nem a látománynak, toliamnak hibája,
Mely erőtlen, gyönge.

Ti, kik szép hazánknak más részét lakjátok, 
Gyámoltalan hangom eljut-e hozzátok,
Távoli testvérek?

Le fog-e hatolni szívetek mélyébe,
A viruló Nyírség igézetes képe,
Mint a hogy én látom ?
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Úgy a hogy leírtam, díszt nem raktam rája, 
A kép’ mondom a szót, mint a népnek szája 
Ezen a vidéken.

Leírtam mit láttam, s a mit hozzá tettem, 
Azt is csak ez áldott föld porából szedtem. 
Az is itten termett.

Anyaföld.

Anyaföld, imádlak! hisz egy vagyok veled,
Csak mint bármely fűszál: terméked, gyermeked. 
Te oltasz a szívbe örömet, bánatot,
A  test és a lélek erejét te adod.

Ha elsuhan rajtad a halálnak árnya,
Múló felhő —  hiszen ezer virágszálba’,
Ezer ember-szívben ismét újra ébred 
Az Örök, változó, halhatatlan élet.

Te adtad —  éneket ajakamra csalva, —
Hogy szívem érzését kiönthessem dalba,
Hogy a mi érzésből meg nem tér már benne, 
Talán még más ember örömére lenne.
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Annyi csak — ha van is —  énekemben érdem, 
Hogy a magyar szívet szeretem és értem;
Úgy nagy nyugalmában, akkor meg csak hagyján, 
Mint zúgó viharban, zivatarok napján.

Már hogy ne érteném ? hiszen rokon vélem, 
Már hogy ne szeretném? hisz’ napom itt élem, 
E földön, melynek nincs párja e világon, 
Melynek minden egyes kis porszemét áldom.

Drága jó anyaföld, de meg is van áldva, 
Dúsan, szépen terem virága, dudvája;
Ha dudva, hát dudva —  az is nyílik zöldön, 
Boldog az élete —  ha ezen a földön.

Áldott jó anyaföld! bele-bele mélyed 
Életem gyökere —  onnan száll az élet 
Ereimbe vissza — kivirágzik szépen, 
Magányos szívemnek egy-egy énekében.

Érzem illatodnak reszkető páráját,
Ha tavaszi napon barázdákba szántják 
Kebledet az ekék. —  Erő száll belőle. 
Erő, élet, illat, a kék levegőbe.
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Hogy kifakad rajtad hamvas színezettel 
Tavasz-üdeségben a harmatos reggel, 
Hűvösebb sugárral, esti csillagfénynyel
— Mind az én életem, egyben a 'tiéddel.

Hogy ha visszahull rád hideg őszi szélben, 
Sárgult fák levele, aranyeső képen,
— Késő már, hogy nézzük a leszálló napot 
Fáradt gyermekedet mélyen elringatod.

Pusztán.

I.
Sík pusztára forrón omlik 
A  rezgő nap fénye,
Amott tovább távol csordák 
Vakító fehére.

Körülöttem a pusztáknak 
Ezüst-fehér álma,
Előttem is, mögöttem is 
Fén}^es délibábja.

Délibábból délibábba —  
»Nem valóság«, mondják, 
Hát az ember csak viselje 
A  valóság gondját?
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Hiszen szemmel láthatóan 
Itt lebeg előttem 
Ezüst fényben, a nehéz nagy 
Déli levegőben.

II.

Hogy elfogott, hogy körülszőtt 
Az a régi álom,
Hogy itt vagyok ismét, a nagy 
vSzéles pusztaságon.

De sok a lég, de sok a fény, 
Mely kör ültem árad !
Fény tenger be bele merül 
A  kis földi bánat:

Mintha minden szépség, jóság 
E földre lehelne.
Mintha itt szállna előttem 
A  sik puszták lelke.

Fátylát bontja, fátylát vonja 
A  széles határra,
Hány ezer kép van felírva 
Bűvös fátyolára?
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Mint terül el arany napfény 
A  sík pusztán végig,
Ezüst színű szép délibáb 
Mint száll fel az égig.

Mint iram ük rajta az ég 
Tüzes zivatarja.
Hogy vonja be hideg télnek 
Fehér hó viharja.

Mint gyulád ki felette az 
Esthajnali csillag,
Mint lepi el édes-lágyan 
A kakukfű illat.

Milyen csekély, milyen gyönge 
A  mit ember érez:
Itt, hol olyan közel vagyunk 
Az Isten szivéhez!

Őszi áldás.

Kis falu van a csendes Nyírségben, 
Szép nagy kert, a falu közepében. 
Légyen áldott minden egyes fája, 
Minden egyes hajlongó fűszála!
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Ez tanított minden szépre, jóra,
Legyen áldott minden itt élt óra! 
Boldogságot, békét csak itt leltem, 
Fagyökérként hozzá nőtt a lelkem.

Sűrűdnek az őszi, esti árnyak,
Hozzám kedves, ösmert hangok szállnak:
A  mezőn még dalolnak a lányok,
A  majorban, lenn, egy liba gágog.

Mellettem most egy madár felrebben —
A  faluban ugat nagy ijedten
Öt-hat kutya: —  Ott kurjant egy gyerek
Kiséri a tengeris-szekeret.

Ősz van —  hordják be a föld termékét —  
Adjon Isten nyugodalmat, békét!
A  természet áldott szent nyugalma 
Ember által ne legyen zavarva!

A  régi ház.

Roskad a nagy tető 
A  régi ház felett, 
Elették a zsindelyt 
Sok hulló levelek.
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Melyek őszről őszre 
Lassan estek rája, 
Eső-vert a fala, 
Rongy a gerendája.

A  gyerek-szobában 
Nincs már a sok gyermek, 
Ki meghalt, ki elment 
Régen »nagy embernek«.

Nem terítenek már 
Húsz-harmincz vendégre 
A  nagy ebédlőben, 
Ennek már mind vége.

Eltűnt a cselédség 
A  hangos konyhából 
Hírmondó se maradt, 
Szakácsból, kuktából.

Eltűnt a perelő 
Víg szolgálók hadja, 
Csendesen főznek ott 
Csak úgy, napról napra.
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Víg paripa, kutya 
Erre már nem vágtat,. 
Eltűnt a sok kedves 
Fényes-szőrű állat.

Egy árva gólya áll 
A z udvar közepén, 
Fázik — kis békákat, 
Tücsköket fog szegény.

A nagy régi kertben, 
Elsárgúló gályák 
Az utak mentében 
Sűrűbben hajlanak.

Vadabb növése van 
Szerte a virágnak, 
Szabadabban nőnek 
A bokrok, az ágak.

De azért szép a kert, 
Kedves a ház tája, 
Falát sűrűn fedi 
A jázmin virága.
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Kedvesen süt a nap 
A  korhadt fedélre, 
Lágyan hull a harmat 
A  hulló levélre.

Ha nincs víg hangja a 
Lecsendesült háznak,
De nyoma sincs benne 
Fájó életláznak.

Az Isten őrizze! - 
Nyugalmas környéke, 
Azt hiszem, hogy ilyen 
A boldogság képe.

Honvágy.

Hisz’ virág nyílik minden réten,
Mégis —  mért nem oly virág nékem. 
Mint az, mint az, mely ott terem 
Az ismert, kedves földeken?

Hisz madár dalol minden ágon,
Mért is nincs oly dal a világon 
Mint az, mely ottan hangzik távol 
A kedves, poros ákáczfáról?
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Úton, útfélen házak állnak,
De tán ajtója sincs a háznak? 
Betérni egybe sem kivánok,
Nem ismerem, hideg van nálok.

Csak oda száll vágyódva lelkem, 
Hol boldogságot, nyugtot leltem : 
—  Szép fehér ház falusoron —  
Én édes drága otthonom !

Otthon.

Csakhogy visszajöttem a szép, régi helyre, 
Mintha minden léptem új gyökeret verne 
A jó áldott földbe.

Mintha új erővel kezdődne az élet,
Mintha visszatérne mind, mi a múlté lett 
Ezer új alakban:

A  finom por-réteg csak úgy száll mint régen, 
A csillag, mint hajdan, úgy jön fel az égen, 
Minden csak a régi.

Ú gy szántják a földet, a rozs úgy kél rajta, 
A  fiatal ákácz is csak az a fajta 
Mint a régi törzsek.
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Már hogy ne szeretném ,ezt a kedves tájat! 
Csak itt pihenhet meg lelkem, ha kifáradt, 
Széles e világban.

Hiszen itt nyílt minden szeretet virága,
Itt szövődött minden arany álom fátyla, 
Bűbájos szálakból.

Lefoszlott a fátyol sok más szép vidékről, 
De itt álmom mindig még az égbe kékül, 
Ma csak úgy, mint régen.

Aratás.

Aratják a vetést 
Száz kasza egy sorba,
Hull a nehéz kalász 
Fényes, érett sorja.

Mind a tálu népe 
Csak arat, csak arat,
Szem-érlelő, forró 
Napsugarak alatt.

Rátűz a nap égő,
Ölelgető fénye 
Kékruhás leányra,
Gyolcsinges legényre.
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Megakad a férfi 
Barna-piros képén,
Éltes asszony halvány, 
Kopottas kötényén.

Megcsillan a kaszák 
Emelkedő fénye, 
Vízszínűen, metszőn,
A nagy heves fénybe’.

A  tájra, a földre 
Életerő szállott,
— Fordulnak a kaszák, 
Hullnak a virágok. —

Ki fór dúl a nehéz 
Gyökérvesztett kéve 
Álló vetés közűi,
A  lekaszállt szélre . . .

S most mintha egy alak 
Hamvas fátyol-szárnya 
Mind e víg, arató 
Népség felett szállna.
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Kasza van kezében, 
Ütemes mozgása,
Nyugodt, kíméletlen,
Biztos aratása.

O, a nagy arató 
Az aratók felett!
—  Meleg, forró nyár van, 
Messze a kikelet.

Akkor majd új vetés 
Zöldíti a tájat —
Hány lesz még közűlök 
A ki arra járhat ? . . .

Faluba.

Meleg, poros nyári este,
Hosszú útczán csend és béke, 
Mezőn van még mind a falu 
Munkát-biró ifjú népe.

Hosszú útcza, üres útcza, 
Mintha kiseperték volna,
Csak ott, három öreg asszony, 
Kis fa-lóczán, mind egy sorba’.

Czóbel Minka : Kakukfüvek.
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Sötét kendő borítja be 
Mind a három öreg fejet. 
Fehér meszelt fal világít 
A  sötétlő kendők felett.

Nyár van, csend van, csak úgy néha 
Hallszik egyik-másik hangja, 
Színtelenül, tompán, lágyan:
»De jó meleg este van ma!«

Őszi kép.

Ködös este tesped a vidéken,
Elmúlt a nyár, ha nem is oly régen.
De úgy elmúlt, mint mikor a lélek 
A  halottból végtelenbe széled.
Szép letűnt nyár, visszajön még másszor, 
Hasonképe feltámadhat százszor 
A halottnak —  de ő már örökre 
Elszállt, behalt, elszéledt a ködbe.

Lilaszin fény, távol az ég alján. — 
Homokdombok hullámzó vonalján 
Őszi ködnek seper fehér szárnya,
Mintha visszatérő lélek járna.
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Köntöséből egy-egy tépett darab 
Az ákáczsor zöld lombja közt marad:
Zöld az ákácz, nem értette még meg.
Hogy már letűnt a nyár és az élet.

Friss vetésnek halvány zöldje felett 
Kavarodik egy fekete sereg,
Minden varjú most ide szivárog —
Rossz időt mond, ha a varjú károg: 
Fel-felszállnak, újra visszacsapnak,
Közepén a bágyadt-zöldes lapnak 
Feketéllik tömegök sötété,
Társas élet —  elhagyottság képe.

Hosszú az út, nem is fordul vissza,
Puha földje csak nehezen iszsza 
Őszi esőt —  telítve már véle 
A  közepe, sikamlós a széle;
Kerékvágás belevész a mélybe,
Lesiklik egy kátyú fenekére,
Túl oldalán lát ismét világot,
Mert ott jobban, mélyebben levágott.

Nem bánják az útat e határon,
A  jó Isten igazítja —  nyáron.
Nem gondozza, a kinek a gondja,
Majd kiszárad —  a nép is igy mondja. —
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Csak egy gazda —  földje itt határos —  
Azt gondolta: rossz út neki káros,
Tele hányta, már hogy épen teljen, —  
Tökindával a legrosszabb helyen.

Széles úttal egy irányban halad,
Két oldalán, két fekete szalag,
Keskeny árok —  árnyékot vet rája 
Az útszélnek két sor ákáczfája.
Vége sincs tán e két ákáczsornak ?
Ha van is, jó ha elérem holnap,
De ott mégis, mintha vége lenne,
Vagy mintha egy pontba bele menne.

/
Fényes a pont, tűz vagy lámpavilág? 
Úgy nyílik ki, mint egy sárga virág 
Izzó kelyhe, mely bágyadtabb fényben 
Elhalványul sárga levelében.
Fényes lámpa, hej kinek is fénylel ?
Kinek lesz ez világosabb éjjel 
Te általad? csak úgy idegennek 
Világítasz? —  Sokan jönnek, mennek.

Indóháznak közelében állok,
Minek ? hiszen utast nem is várok.
Vagy ki tudja?— jön és megy az álom —  
Megálmodtam: nem hiába várom.
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Zakatolva jön a vasszörnyeteg,
Hogy fénylenek a nagy vörös szemek. 
Piros lámpa van az elejére 
Ráakasztva, tündöklik az éjbe.

Nagy mozdonynak fekete kéménye 
Szikrákat szór a csillagos égre,
Hull a szikra, megy a füst utána,
Szikrát, füstöt, mindig egyre hányja,
Csak jön, csak jön, közelebb, közelebb 
Gyúlnak, nyílnak a nagy vörös szemek,
Itt is van már, csak még egy gondolat —  
Sivító fütty —  megállóit a vonat.

Megálltára alig-alig várnak 
Az utasok —  kiszállnak, beszállnak, 
Rosszkedvűen, zordul, ingerelve,
Mindegyik csak magával eltelve.
Fáraszt az út, dehogy gondol másra, 
Dehogy bánja, hogy ott jön a társa 
Kifáradva. Meg se kérdi tőle:
Hova? Merre? csak megyen előre.

Lámpafény és az alkony világa 
Sugárt hint egy utas alakjára,
Rövid perezre —  elhaladt már régen 
Sötétebb pont, kétes sötétségen.
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Szétoszlanak. Az indóháztájék 
Lecsendesül, csak egy asszony vár még, 
Vár, mindig vár, nem hiszi, nem érti, 
Hogy még se jött —  fűtői-fától kérdi.

Benéz minden kocsi ablakába,
Megint csak vár, egyedül, magába’ : 
Hátha, hátha eljön mégis végre,
Árva szivem végső örömére ?
Hej, pedig de nehéz aztat állni.
Minden órán, minden perczen várni, 
Várni, várni, minden érzeménynyel 
Oszladozó pókháló reménynyel.

Várni, várni, elhagyatva lenni,
Hiszen ehhez minden átok semmi,
Eget a tűz, de nem éget jobban,
Mintha a szív elhagyatva dobban. 
Egyedüllét sötét, szörnyű átka,
Szivemet is befonta, megszállta.
Fagyaszt a jég, de nem fagyaszt jobban, 
Mintha a szív elhagyatva dobban.

Elhagyatva, elhagyatva halad 
Ott az úton egy nehézkes alak,
Szürke, rongyos köpenyeg takarja,
Inog, himbál soványos két karja.
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Inog, himbál, nincs mit vigyen véle, 
Visszahajlik a köpönyeg széle,
A  mint azzal esti szellő játszik, 
Köpeny alatt rossz hegedű látszik.

Muzsikus volt egykor, hajdan, régen, 
Most már neki ez is mintegy szégyen, 
Szégyelli, hogy egykor szíve álma 
Hír s dicsőség nagy mezejét járta.
Hír s dicsőség mezejére vágyott,
Látta a sok szép tarka virágot,
De hiába —  aszott tarló már az,
Rajta minden élettelen, száraz.

Már letért a kavicsos díszéiről,
Gyenge szellő keletkezik délről. 
Terjeszti a ködös nedvességet, 
Sejtelmessé teszi a vidéket.
Az utas csak elhagyatva halad,
Nehéz lábbal tapossa a sarat.
Minden lépés, minden nyom hagy tára 
Uj sár borul széles czizmájára.

Megy az utas, nagy nehezen halad, 
Utána kis tarka kutya szalad,
Vagy szaladna, de az egyik lába 
Megséremlett egy tövises ágba.
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Benn a tövis, fáj, ha rálép lába,
Azért csak a másik hármat váltja. 
Nyöszörögne, de azt is elhagyja, 
Minek? hiszen senki sem hallgatja.

Megszokhatta a nyomorúságot. 
Gazdájával régen e világot 
Kóborolja; jó szót sem kap tőle, 
i\ légis dehogy távozna mellőle! 
Szegény állat csak megyen előre, 
Megnehezült hosszú, nedves szőre 
Őszi ködtől, a mint rája szakadt, 
Bojtorjántól, mely a fülén akadt.

Mennek, mennek, vége már az útnak, 
Tágas, széles major felé jutnak, 
Kutyasereg dühös ugatása 
A vándornak hangos fogadása. 
Csattogtatják fehér foguk élét,
Kapják, tépik a köpenyeg szélét, 
Bátrak, vadak, oka is van annak, 
Jólakottak — aztán otthon vannak.

Könnyű e kis vándor kutyát tépni, 
A  házakból ember úgy sem lép ki, 
Csillapítni a kutyák haragját.
Nagy ugatást magoktól elhagyják,
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A mint egyik-másik belefárad.
A  házakból lámpavilág árad, 
Barátságos sárga meleg fénye 
Kifénylik a major közepére.

Áll az utas, benéz az ablakon,
Bent a házban jólét, béke vagyon, 
Piros képű, kipihent emberek,
A bölcsőben két szunnyadó gyerek. 
Újra benéz —  majd elfordul onnan. 
Nem kérdezi senki: hova ? honnan ? 
Hiszen ő már maga alig tudja. 
Hova vezet, honnan jött az útja.

Megy hát tovább, alig tudja merre, 
Réges-régen nem járt ő már erre. 
Felmerül most ott egy emlékezet: 
Rácsos kapu, mely a kertbe vezet. 
Sárgás lapján a kerítés-falnak 
Esőcseppek szétfutnak, elhalnak,
A ráhajlott ákáczfáról cseppen.
Hull a harmat, mindig sebesebben.

Az utas már a nagy útra tért be, 
Mely bevezet a kert közepére,
Feje felett mind összehajolnak 
Agas-bogas leveleden gályák.
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Egv-egy csillag kivilágló fénye 
Átszürődik a fák tetejére,
Felhő-fátyol s galv-rostélyon által 
Nyájaskodik az éj utasával.

Nyájaskodik a rózsa levelén,
Mely ott virít a nagy gyep közepén. 
Mint egy darab tavasz oda vetve, 
Ősz van, mégis virítni von’ kedve. 
Egyik bimbót másik után hajtja 
Piros rózsa, —- a hónapos fajta, 
Nyílik, nyílik a nagy őszi ködbe, 
Tavaszt látott —  vágyakozik többre.

Csak hull rája az őszi permeteg, 
Ellankadnak a selymes levelek,
Egyik kis csepp a másikhoz szakad, 
Pillanatra levelén fennakad. 
Megnehezül, fényes, teljes gyöngye, 
Lesikamlik — hull a rózsa könnye, 
Egymásután, egyhangún a földre, 
Minden csepptől megrezdül a zöldje.

A tó vizén borong még az estve, 
Sima tükrét aranyosra festve,
Nem tud a fény a víztől elválni,
Köd megfogta, nem tudott felszállni.
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Megfogott fény van a fa tetején, 
Még a nyártól tartogatja szegény, 
Napsugárnak minden forró csókját 
A levelek fukarkodva óvják.

Minden sugár, mit a levél látott, 
Tüzes fényű színaranyra váltott, 
Áthúzódott levél szövetébe, 
Kiviláglik a ködös sötétbe. 
Sugárzik az elsárguló levél,
Elmúlt nyárnak melegéről beszél, 
Elmúlt nyárnak legutolsó fénye 
Tündöklik a kerti falevélbe.

Az elhagyott őszi tájkép felett,
Mint egy édes, fájó emlékezet, 
Gyenge, édes illat terjedése:
Nyár utolsó, végső köszöntése. 
Bevegyül a rózsa illatába,
Friss, nedves föld felszálló párája, 
Nedves földön múló levél-réteg 
Halmazából gyenge illat széled.

Gyenge illat, enyészet küldöttje,
De mintha ott lebegne fölötte 
Jövendőnek halvány, bágyadt fénye, 
Jövő tavasz csábító remén ve.
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Illatot hint a rezeda ága,
Elhalványult száradó virága.
Illatos még, gyenge lehel lése 
Beolvad a ködös őszi légbe.

Megy az utas, bekanyárult végre,
A kert sűrűbb, bokrosabb felébe,
Fák alatt, a kanyargós út mellett 
Alacsonyos gyep-ülőhely terjed.
A nyÍrott gyep vad növésnek eredt. 
Hosszas szála hullt levelek felett,
Ottan himbál, nyúlik az ég felé, 
Igyekeznék a napsugár elé.

Nem is tudja az utas, mit teszen, 
Lehanyatlik a nyirkosas gyepen,
Zavart fővel, fáradt, törött testtel,
Sir na talán, de könnyezni restell.
Mi is hozta vissza e vidékre?
Nem kellett von’ visszajönni még se ! 
Előtte volt, mint hajnali álom :
Hogy egy szép hely van még e világon.

Most már ez is elvesztette fényét, 
Gyermekkora utolsó reményét.
Minden lépés sárosra taposta,
Minden ködcsepp halványabbra mosta.
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Itt is csak az elhagyatott, régi,
Itt is kóbor —  idegen —  vidéki,
Itt is csak a fájó, régi nóta:
Még a fa is máskép nőtt azóta.

Hosszan-hosszan maga elé bámúl,
Fényt keresne múltnak sugarából.
Őszi ködtől szürke haja ázik,
Csak azt érzi, azt tudja, hogy fázik. 
Rongyos köpeny hiába takarja,
Remegve nyúl hosszú, sovány karja 
A  rongy után, nedves szövetébe 
Befészkelt az este hidegsége.

Volt, volt egykor még egy szép idő is, 
Hiszen akkor »lágv volt még a kő is«. - 
Mért nyomorult, ha nincs egyéb vétke, 
Mint hogy soha szerencse nem érte ? 
Nincs is ennél irtóztatóbb vétek,
Atka alatt görnyednek a népek.
Felkapni a szerencse kerekén,
Jutalmazott, drága, dicső erény.

Nem kapott fel, —  most ő is úgy tenne, 
Ha még hozzá kedv —  s ereje lenne. 
Üldött farkas, de legalább étkes,
Ha nyomorult, megérdemli —  vétkes. —
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Hideg, hideg minden gondolatja,
Agyát, szívét a hideg áthatja, 
Megfagyasztja —  oh, bár fagyna végkép! 
Bár itt érné rongy élete végét.

Egyszerre csak hideg keze mellett 
Elsimúl egy éltető lehellet,
Meleg, gyöngéd, —  dermedt öt ujj ár a 
Reá lehelit kis tarka kutyája.
Oda simúl, kérő szemmel néz fel,
A z utas. majd el taszítja kézzel,
Aztán ránéz: —  de hűséges —  gyönge —  
Forrón, sűrűn megeredt a könnye.

Nóta a tengeriről.

I.A VETÉS.
Vetik a tengerit, szépen egy sorjába, 
Aranysárga magot, barna barázdába.
De nagy a szárazság, felhő sincs az égen, 
Porzik a szántóföld, nem esett már régen. 
Ez a drága jó mag, ki fog-e még kelni ? 
Érdemes leszen-e a földet művelni ?
Ha nem esik rája az égnek harmatja. 
Bogárszemű kis lány könnyével áztatja.
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Lepereg szeméből barna két orczáján,
Sötétkék kötényén, virágos szoknyáján. 
Foszlányos a szoknya, el van nyűve nagyon, 
Pedig milyen szép volt farsang vasárnapon. 
Hogy repült a tánczba’ piros fodra széle, 
Elmehetett volna menyasszony is véle.
Nem is volt a bálban szebb lány Juliskánál, 
Menyasszony sem lehet boldogabb nálánál. 
Illedelmes módra tánczolt vele szépen 
A falu virága, Bodor Jóska épen.
Nem szólt Juliskához, csak nézte, csak nézte, 
Égő szemeivel majd hogy megigézte.
Meleg lett egyszerre a lány szívetája,
Lángot vetett tőle selyem két orczája. 
Kigyulladt a táncztól, vagy tán a nézéstől? 
Azt hitte, hogy feje mindjárt beleszédül.
A  többi legények is csak őtet lesték,
Juliskát a tánczban legjobban keresték.
Hiszen Jóska tánczolt vele a legtöbbet,
Meg tudta találni mindig a legszebbet.

*

Elmúlt már a farsang, a böjtnek is vége, 
Husvét keddi bálra megy a falu népe.
Ki húzódik ott meg a kapufélfánál?
Csongár Juliska az, nincs árvább nálánál.
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Piros ajka sem szól, csak beszédes szeme 
Búbánat-harmattal, könnyekkel van tele.
Hozzá nem szól senki, nem is hívják tánczra, 
Juliska, Juliska haza mehetsz már m a!
De nem tud elmenni, meg sem tud mozdulni, 
Valami készteti feléje fordulni,
Bodor Jóska felé —  jaj de szépen járja 
Azt az arany tánczot... de nem ő a párja!
De hisz’ Jóska neki soha sem is mondta,
Hogy őtet szereti, miért is gondolta?
»Hej Juliska lelkem, ne állj itt magadban,
Még azt fogják hinni, szívbeli bajod van.
Hiszen nincsen neked nem is volt szeretőd, 
Gyere inkább fordulj velem egyet-kettőt.«
»Kedves Pista bácsi, dehogy bánt szerelem — 
De miként tánczolna kigyelmed én velem?
Mikor a többi lány mind hiába várja,
Kigyelmed csak nézi, egyikkel sem járja.
Öreg is már kelmed ily szegény kis lányhoz. 
Érdemesebb, szebbet válaszszon magához.«
»Igaz, nem tánczoltam« —  s sóhajt Pista nagyot 
Mióta a rózsám hűtlenűl elhagyott.
De ha öreg vagyok neked már a tánczhoz,
Haza viszlek lelkem az édes anyádhoz.
Jobb lesz neked otthon, ha itt észre vesznek 
Egyedül és búsan, hidd el kinevetnek.«
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Vetik a tengerit szépen egy sorjába,
Aranysárga magot barna barázdába.
Takáts Pista földje be van vetve szépen,
A Juliskáéval szomszédos az épen.
Pista munkája már készen, hisz’ ő bírja, 
Juliskáénak még igen sok a hijja.
Elvetné ő neki szívesen a magot,
De egvet ránt vállán: »Ejh, már öreg vagyok«.

II.TENGERI-KAPÁLÁS.
Langyos meleg eső a földet puhítja, 
FVldben fekvő magot életre buzdítja.
Aztán a napsugár hívja, csalogatja:
»Ébredj fel, ébredj fel, Istenadta magja.« 
Felemeli a mag a jó barna földet,
Gyenge levelet hajt, selyemlágyat, zöldet. 
Keskeny, finom szallag minden egyes levél 
Mi szépen forgatja, hajtogatja a szél.
De már halaványabb lett haragos zöldje, 
Kívánja a kapát, gazos lett a földje.
Most is szomszédosak Pista Juliskával,
El vannak foglalva nagyon a kapával.

Czóbel Minka : Kakukfüvek. 3
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Mintha óra mérné, rendben megy a dolog, 
Csillámlik a kapa, a hogy a rög forog. 
Erejét veszti már szálló nap sugára,
Csendes alkony borúi a széles határra. 
Lentesb helyeken már sötétül az estve.
De a nyugoti ég aranyra van festve. 
Aranyos a por is, a mint a szél hordja, 
Amott az óit mentén —  felverte a csorda. 
Fényesen csillámlik túl az ákácz-soron 
Aranyos gömbjével a falusi torony.
A  toronyra, gombra, büszkék a kik vették, 
Ujdonat-óij pléhvel csakis tavaly fedték. 
Takáts Pistának is nagy benne a része,
De egyéb gondja van, a tornyot mit nézze? 
Elvégezte ő már régen a munkáját,
Maga elejébe támasztja kapáját.
Es rábámul hosszan az aranyos porra,
A  mint lassan felszáll a zöld ákáczsorra. 
Nem aranyos már az, szürke lett egészen, 
Egykor ő is hitte, hogy aranyos lészen 
A z ő gyöng}' élete —  hej de megváltozott, 
Szívére milyen nagy szürkületet hozott.
A  többi mezőről nevetés és nóta 
Hangzik, így megy ez már kora reggel óta. 
Az ő földje ugyan rendes, igaz, rendes,
De olyan szomorú, olyan igen csendes.
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Juliska fiatal, az sem dalol még se’,
Pedig milyen édes a hangja csengése.
Nézi egy ideig a lány két orczáját,
Szép szemének sűrű lesütött pilláját.
Szinte belefárad a hosszú nézésbe,
Hogy hanyatlik a nap, alig veszi észre. 
Egyszer csak szemébe tűnik ott valami,
Éles, tüzes színben látja villámlani 
Egy asszony kendőjét; a nap lemenőbe’ 
Rávilágít épen a piros kendőre.
Pista úgy képzeli, mintha lángot vetne 
S szívében egv fájó, mély sebet égetne.
Piros kendő alatt fényes két szem ragyog, 
Azt mondja e két szem: hát utolsó vagyok, 
Hogy felém se néztél? Vagy talán sajnálod, 
Hogy nem Bodnár Rózsi a te hitves-párod? 
Jaj, de hogy sajnálta! szíve majd megszakadt 
A  nagy sajnálatnak szörnyű terhe alatt. 
Milyen forrón, híven, igazán szerette,
Amaz pedig csak úgy szóval hitegette.
Vagy tán szerette is? de nem tudott várni,
A  mint kezdett Csóri Pál utána járni.
Ha nem is tetszett Pál, de a háza tája 
Tetszett neki nagyon, el is ment hozzája. 
Most már özvegy-asszony, kacsingat Pistára, 
Hány —  de hányszor hívta őtet vacsorára.3
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Pista még sem ment el. —  Hogy le tudott hűlni! —  
Nem tudna már szíve hozzája békűlni.
Gondolja: ha elmúlt, elszállt a szerelem,
Mért maradt hát mégis a búbánat velem?
Mintha most is tudná az órát, a napot,
Mikor vad, makranczos lovára felkapott,
Csak hogy ne hallgassa azt az átkos hangot,
A  mint esküvőre húzzák a harangot.
Nem is hallotta már rendes egy folytában,
Csak úgy egyes kongást, szaggatva, magában. 
U gv vitte utána hébe-hóba a szél,
Mint mikor a harang tűzről, vészről beszél.
Hej, nagy veszedelem volt is a szivében,
Mintha ketté vágnák, úgy érezte épen.
De hiszen már ennek úgy is régen vége,
Mért is bántja őt a múlt idők emléke?
Egy barna kis lágy kéz érinti subáját,
Melegedni érzi menten szíve táját. —
Ú gy érzi, e kis kéz békét, nyugtot hozott:
»Édes Pista bácsi, de elgondolkozott !
Ugy-e haza kisér? Félek a kutyától,
Egy nagy buglyos állat ottan kullog hátúi.
Nem jó a nézése, én meg nem ösmerem, 
Magamba maradtam, megszállt a félelem.«
»Ne félj szép kis húgom, majd haza kísérlek, 
Ugy-e danolsz is még, hogy ha szépen kérlek ?«



A NYÍRSÉGBŐL. 37

Mennek haza felé, szép csendes éjjelen,
Nem bántja Juliskát többé a félelem.
A  nádas tó partján csendesen haladnak, 
Mennek, meg-megállnak, megint elmaradnak. 
Benéznek a tónak sí ma viz tükrébe,
Miként úszik rajta a holdvilág képe.
Semmi nesz a parton, csak a sás rezgése,
Meg a teknősbéka hosszú fütyülése.
Még vissza a tóra egy pillantást vetnek,
Aztán összenéznek, egymásra nevetnek.
Előbb a lány kezdte, mert Pistát úgy látta, 
Mintha ködből lenne, alakja, ruhája.
Jaj, ha szétoszlana elmúlna egyszerre!
Nagyon megijedett, nevetett is erre.
Pista meg gondolta: «Ha van is bánatom,
Jól esik, ha őtet ily vígan láthatom.
És neki is azon gondolatja támadt:
»Ha ködbe osztani látnám Juliskámat!
Átlátszó orczája e haló vány fénybe’
Ha most beolvadna az ezüstös légbe!« 
Tűnődött majd tovább: «Mi is történt velem ? 
Tán azért vagyok vig, mert oly rég’ ösmerem, 
Jól esik vele, ily gyermekmódra bánni,
Aztán szegény árvát, igen tudom szánni.
A fiatal szívre nehéz ilyen bánat,
Tudom, mikor tőlem elszólták babámat,
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Erősebb volt szívem, mégis alig álltam,
Csak kicsibe múlt, hogy halálra nem váltam.* 
Pedig Juliskának nem volt most eszébe 
Bodor Jóska nyalka, csalogató képe.

III.TENGERI-TÖRÉS.
Kora őszi reggel felszállt a ködpára,
De gyönyörű szép nap virradott is mára!
A  tiszta kék égen, nyoma sincs felhőnek,
Szinte csengő hangja van a levegőnek. 
Sötétzöld ákáczon egyes sárga levél 
A nyár elmúltáról, hervadásról beszél,
Úgy veszi ki magát mint sötét haj között,
Ha már nehány ősz szál beléje költözött.
De amott a kertben ingó nyírfák ága 
Hervadó levéltől tiszta aranysárga.
Mellette piroslik eczetfa levele,
Mintha ezer tüzes lánggal lenne tele.
Kerti fák sűrűjén hány, de hány szín látszik,
A mint napsugárja levelükben játszik.
Fényesen tündöklik az átlátszó légben,
Csak úgy úszik minden nagy mennyei kékben.
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A tengeri föld is, mit a nép megszállott,
Mint dolgozó méhraj illatos virágot,
Fürdik arany fényben, tiszta napsugárban,
Nagy a nap melege, mint akár csak nyárban. 
Foszlányos, ezüstös, vékony, fehér szálak 
őszi ökörnyálból könnyen tova szállnak.
Hol magasabb fű vagy kóró áll elébe,
Megköti a szálat annak tetejébe.
S onnan magát tovább egv másikhoz fonja,
Mig az egész tarlót ezüsttel bevonja.
Olyan lesz a tarló, mintha vízzé válna,
Tükrös, sima, fényes, minden fénye, árnya.
A tengeri földön, mint tarka virágok,
Eleven színekben sok dolgozó lányok,
Egyik része töri, a másik meg fosztja,
A hogy gazdájuk ép’ a munkát kiosztja.
Milyen gyönyörű nagy aranyos halmaz nőtt 
Tengeri-csövek bál a csősz-kunyhó előtt.
A suskó* halmazból pedig alig látszik 
Szép kis szőke gyermek, a mint benne játszik. 
Játszik azon helyen, hol anyja letette,
Egy kis tarka kutya szunnyadoz mellette.
Markol a suskóba, kis, piczi kezével 
A fakó levelet tépi szerte széjjel.* »Suskó«-nak nevezik a Nyíren a tengeriről lehántottlevelet.
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Aztán a lágy szálat, mely a csőből fakad. 
Nézi és próbálja: milyen könnyen szakad. 
Vörhenyes a színe, selyem a fogása,
A  szemére teszi, csak hogy jobban lássa. 
Ha ezt is megunta, tiz kis gyenge újjá, 
Magas napraforgó virág után nyúlna.
Le van róla szedve mind a nagyobb fajta,
Csak a selejtesét felejtették rajta.-----------
Este felé aztán a tüzet meggyújtják,
Mert a hántást, fosztást, éjjelre is nyújtják. 
Rá világit a tűz a dolgozó körre,
A  két ott pihenő gyönyörű ökörre.
De szép egy pár állat! sima fehér szőre 
Szinte világot vet a sötét mezőre.
Még szarva is fényes, a ki ránéz, látja,
Jól tartja ezt a párt, szereti gazdája.
Szereti is nagyon, nagy is rá a gondja, 
Hogyha nézi, sokszor magában elmondja: 
»Ez nekem mindenem, egyetlen jószágom, 
A mit szerethetek széles e világon«.
Takáts Pista mondja, mert az ő jószága, 
Most is mellette áll nagy búsan magába’.
A mint fejőkről a jármot leemelte,
A  két ökör nyakát mindjárt átölelte.
»Hej Csákó, hej Bimbó, de nehéz elválni, 
Tudom, hogy ti fogtok engemet sajnálni.
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Ú gy sincs nekem senkim, a ki engem bánjon,
De nem is kívánom, hogy valaki szánjon.
Nem is szánandó az, a kinek élete 
Ennyi drága arany szabadsággal tele.
Szinte belefáj ült a sok szabadságba
Az én árva szivem —  de nagyon is árva!«
A  leányok nézik, mint, hogy ölelgeti 
Pista két szép ökrét. A többi neveti,
Csak Juliska, a ki épen közelében
Ott áll, megszólítja, szelíd hangon szépen:
»De gyönyörű  szép is a kigyelmed ökre!«
»Ejh, hadd el Juliska, —  elhagyom örökre. 
Elhagyom, eladom legdrágább jószágom,
Mi lesz osztán velem, azt már úgy sem bánom. 
Le is út, fel is út, hogy merre visz útam?
A jó Isten tudja, nem hogy magam tudjam.
Nem állhatom tovább, hogy itt veszteg legyek, 
Elbujdokolok, vagy katonának megyek.
Beviszem a termést, hogy módját megadjam —  
S minden szegénységem igaz rendben hagyjam. 
Aztán nem lát többet senki e határon —
De Juliskám lelkem, búcsúszavad’ várom.«
És kezébe veszi a lány hideg kezét.
Szólana, de ajkán elakad a beszéd.
»Juliskám, gálám bőm«, —  tovább nem mondhatja, 
Zavaros lett nagyon minden gondolatja,
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Mert a lány szemében sűrű könyű ragyog —  
»Hiszen te azt mondtad, hogy én öreg vagyok!« 
Milyen forró a tűz, forróbb a szerelem —
»Juliska, galambom, megelégszel velem ?«
Nem felel a leány, csak gömbölyű karja 
Szeretője vállát ölelve takarja.
Sűrűn, szaporábban kezd a könnye hullni,
Oly nagyon jól esik hozzája simúlni.
S mi tűrés-tagadás, hogy férfi létére 
Takáts Pistának is harmatos lett képe.
»Ne sírj, virágszálam, hisz már el nem megyek* 
Soha sem gondoltam, hogy ily boldog legyek!*

Az eleven szent.

I.

A  kis-gáti hegyben 
Vígan szüretelnek, 
Szőlőszedő lányok 
Epén most delelnek,

Szőlő van mindenütt 
Gyékényen, kosárban, 
Lányok kötényében,
A nagy kerek kádban.
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Jó édes szőlőnek 
Van is sok vendége, 
Zümmögő darázsok 
Éhes, falánk népe.

Zsibongó hangokkal 
Az egész hegy tele, 
Mint szólna minden 
Szőlőtő levele.

Munkások beszéde, 
Darázsok dongása, 
Lányok nevetése, 
Lányok dalolása.

Ott a vályogvető 
Magába hegedűi,
A sok tarka hangba 
Ez is bele vegyül.

De egy érdesebb hang 
Felkiált most mordúl, 
Minden szem ijedve 
Csak feléje fordul.
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» Zárjátok a kaput,
Ki ne merjen menni, 
Mig az illő hegybért 
Le nem fogja tenni.«

A hegybiró mondja, 
Szemben áll most vele 
Egyik szőlős gazda, 
Régi ellenfele.

Lék Mihály a neve, 
Sok világot látott, 
Huszároknál tanúit 
Huszár-bátorságot.

Hordós szekeren áll, 
Lovait nógatja,
Hajszállal sem gyengébb 
Az ő akaratja,

Mint a hegybíróé, 
Hanem az ereje 
Alig hihető, hogy 
Mérkőzhetne vele.
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Gáti Gáspár uram 
Híres erejéről,
Meg az istentelen 
Durva beszédjéről.

Csak paraszt módra él, 
De ha herczeg lenne, 
Kihivóbb és büszkébb 
Akkor sem lehetne.

Régi nemes ember, 
Büszke is reája, 
Télen-nyáron mindig 
Posztó a ruhája.

Sokszor is elmondja, 
Mindenki hallhatja, 
Viczispán volt egykor 
Valamely szépapja.

Két puskás kerülő 
Előáll hirtelen, 
Hegybíró szavára. —  
Hogy mi a félelem
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Lék Mihály nem tudja, 
De engedni kellett,
Mit tehet egymaga 
Ennyi ember mellett?

»Itt van«, és a hegy bért 
Hegybíró elébe 
Vadúl odadobja,
Haragos lett képe.

» Megállj, Gáti Gáspár,
Ezt még megfizeted,
Hogy az embert ilyen 
Rútúl csúffá teszed.

Mint egy utonállót 
El akarsz fogatni,
De ennek az árát 
Te fogod megadni!«

II.

Nagy gyilkosság híre terjedt a mezőn,
Uj sirt ásnak a kis-gáti temetőn.
Még alig egy hete múlt a szüretnek, 
Vigság volt ott —  ma pedig már temetnek!
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Gáti Gáspár elhagyottan magába 
Halva fekszik ott a szőlő-garádba'.
Pásztor gyerek a faluba beszaladt:
» Jaj nézzék csak, mi van ott a fa alatt 1«

Pásztor gyerek elterülve találta. 
Fokos éle küldte őt a halálba. 
Halántékán fokos ütés friss helye, 
ítéletnap sem forrasztja aztat be.

A  faluban megeredt a sok beszéd,
Beszélik a Gáti Gáspár esetét.
Tán szent is lett, hogy úgy tódúl hozzája 
A z a sok nép búcsú-járók módjára?

Körülállják Gáti Gáspár tetemét,
Itt kezdődik újból csak a sok beszéd! 
Rablók voltak —  haragosa tette tán? 
Ott a sok pénz a zsebében, igazán!

Felesége könnyezve néz reája,
Durva is, meg zsémbes is volt hozzája, 
De azért csak ura volt, hát szerette —  
A  hogy épen árva szíve tehette.
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III.

Gáti Gáspár teste felett 
Keskeny halom emelkedett, 
De fenmaradt az emléke. 
Titokteljes, gyászos vége.

Kérdezik a gyilkos nevét —  
Ha ráfordúl a szóbeszéd,
A mint többen hányják-vetik, 
Lék Mihályét emlegetik.

Nem is tudnák megmondani, 
Hogy először ki mondta ki, 
Most, akárki esküt tenne: 
Bizonyos, nincs kétség benne.

El kell fogni, bekísérni,
A büntetést rá kell mérni!
Hát itt köztünk gyilkos legyen? 
Hogy talán még több kárt tegyen?
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» Mihály gazda add meg magad, 
Hiába von’ minden szavad,
Ezer tanú van ellened,
Tagadd bűnöd, ha teheted.«

Mihály sápadt, mint a halál. —  
Legény-öcscse mellette áll,
Szelid arczú jámbor gyerek, 
Mind szeretik az emberek.

Még csak egyszer volt sor alatt, 
Azóta egy félév haladt. 
Gvengélték még katonának, 
Mondták: hogy egy évet várnak.

Rá néz bátyja dúlt arczára, 
Síró-rívó magzatjára,
S bátran lép a fiú elő,
Mint valami követelő.

»Csendőr uram, van egy szavam, 
En vagyok a gyilkos magam, 
Bosszú volt mi bennem támadt, 
Megbosszúltam a bátyámat.«

Czóbel Minka : Kakukfüvek. 4
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»Ne tréfálj, ez komoly dolog, 
Kérdésben egv élet forog.« 
»Nem tréfálok, mert megtettem, 
Gyilkosságra vetemedtem.«

S újra beszéli a gyerek,
Gáti Gáspárt hogy ölte meg. 
Elkisérik. r— Testvérbátyja 
Szomorúan néz utána.

Búsan ül az asztal mellett,
Majd felugrik: »Nem, nem lehet! 
Ő bűnhődjék én helyettem ? —  
Elmegyek, még elérhetem.«

De hiába minden beszéd,
Felesége fogja kezét:
»Ne tedd, hog\r ha elmégy tőlem, 
Mi lesz aztán én belőlem ?

És gyermekünk ? hogy ha apja 
A nevén ily foltot hagyna? 
Gyuriczának nincs gyermeke, 
Nem oly drága az élete.«
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IV.

» Tizenöt év alatt az én ifjúságom 
Elmúlik, elhervad, de hisz’ úgy sem bánom, 
Hervadjon az élet mielőbb egészen!
Tán a más világon több boldogság lészen!«

Tizenöt évig a rabigát viselte.
Tizenöt év alatt megtört teste-lelke.
Most haza mehetne. De minek? —  hiába —  
Nem várja már senki régi falujába’.

Az akkori lányok menyecskékké lettek, 
Akkori legénykék mind felnövekedtek, 
Akkori öregek sírba szálltak régen 
Nem ösmeri őt már senki a vidéken.

vS kiért ő azt a nagy áldozatot hozta, 
Testvér bátyja, vájjon véle megosztozna? 
Hát még a gyermeke? ha felcseperedett. 
Szemére vetné tán a száraz kenyeret?

Nem nagy örömet hoz az atyafiságba, 
Ki oly sok évet ült a munkácsi várba’, 
Mindenki szégyeli —  őtet ne szégyéljék, 
Inkább búvó-helyét soha meg se leljék.
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Elmúlik az élet valahogy csak egyszer,
S ha újra kezdődne: megtenné még egyszer: 
Nincsen, mit megbánjon, semmiféle tette,
Csak hogy testvérbátyját nagyon is szerette.

A  dohány.

A jó fekete föld megszámlott egyaránt, 
Ültetésre készen sok szép dohány palánt. 
Barnás fűzfa kosár dohánynyal van tele,
De szépen hajlik rá picziny zöld levele!
Mint a friss saláta, egy bokorba rakva,
Igen finom fajta, Gálocsról jött magva.
Ültető leányok vigyázva szét veszik 
Gyenge kis gyökerét a jó földbe teszik.
Az ültető fával erős-gyöngédesen
Hogy a czérna-vékony gyökér ne szenvedjen.
Életadó földet hozzája szorítják,
Öntöző kupákból harmattal borítják.
Kis dohány levelét bátran terjeszti ki,
Mintha büszkélkedne, hogy ő is valaki.
Nem mint melegágyban, hol alig volt helye,
A sok ezer közzé úgy be volt ékelve.
Az ültetők között egy asszony alakja 
Feltűnik, a dohányt milyen szépen rakja.
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Erős, ügyes kézzel —  halad a munkája, 
Hasztalan beszédre nem is nyílik szája.
Többi dohányossal nincs bizalmas lábon,
Nem is itt született ezen a határon.
Honnan jött? merről jött? vették ugyan neszét, 
De oly sokfélekép szólt róla a beszéd. 
Tisztességes ugyan minden tette, szava,
De mégis, ki tudja, hogy milyen ő maga?
Azt is rebesgették, hogy egykori férje 
Főbenjáró bűnért el is volt ítélve,
Hogy fogházban halt el —  mostan már fogháza 
Olyan mély, hogy lánczát soha le nem rázza. 
Hosszú szenvedése a sírban ért véget. —  
Megszokta az asszony már a sok beszédet,
De nem felel rája; nagy szürke szemével 
Maga elé bámul, szótlanúl néz széjjel.
Sugár, nagy alakja, nemes élű arcza 
Szépségversenyben is kiállhatna harczra.
Hogyha csak az kéne, két eladó lánya 
Versenyezhet véle, egy sem rútabb nála.
Két lányát az asszony szigorúan tartja,
Egyik sem kikapó, nem is olyan fajta.
Serény, ügyes lányok, rendes a munkájok,
Még az irigység sem rakhat szennyet rájuk.
»Mit nézel ott Zsófi? tán az estét várod?
Avagy a kezedet munkától sajnálod ?«
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Megijedt kis Zsófi anyja haragjától,
Mélyen rezgő szava haragos hangjától.
Hogy bele tekintett az anyja szemébe,
Talán ijedtségtől pirosabb lett képe.
Vagy tán nem is e szem volt, melytől hirtelen 
Zsófi fehér arczán piros rózsa terem?
Anyja szemébe néz, de hogy ez ne lássa,
Oldalt fordul mégis egy-egy pillantása.
A kis gyalogúira épen mostan ért el 
Dohányos Simonné legény fia, Péter.
Kigyuladt a szeme Kontér Zsófikának,
Mintha közepében mécset gyújtanának.
Vagy mint mikor az ég tüzét szórja széjjel 
Egy csillag-hullásos meleg nyári éjjel.
Ha már a szeme is ilyen lángot vetett,
Hát a szivecskéje az még hogy éghetett!
A  fiú is megáll, szólana is vagy mi - 
De csak jobb lesz a szót mostan abba hagyni. 
Hogy volt, és hogy nem volt? ki tudja mint vagyon. 
Bizonyos, hogy egymást megszerették nagyon. 
Dohányos Simonné, a mint neszét vette,
Szegény Zsófikának szemére vetette:
»Ne csábítsd a fiam, jött-ment népnek lánya, 
Férjed soh’sem lesz, ha anyja nem kívánja.«
A lány azt feleli: »Ha meg is szerettem,
Azt is csak az ő sok szép szavára tettem.
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Nem leszek én menye soha kigyelmednek,
Nem megyek oly házba, hol engem megvetnek. 
A csábításomtól kelmed sohse féljen,
De Pétert szeretem; Isten úgy segéljen!«
Aztán fiával szólt Simonné asszonyom:
»Már édes jó fiam, én csak úgy gondolom, 
Nem te hozzád illő, nem is rendes dolog,
A hol kérdésben egy ilyen leány forog.«
Oda veti Péter: »Mi roszat tud rája?
Vagy testvér nénjére? vagy édes anyjára? 
Utána is jártam, becsületes népek,
Vagyonosak voltak, bár mostan szegények. 
Szamos partján laktak, árvíz felvetette 
A lakóházukat, s őket tönkre tette.
Akkor fűlt a vízbe a leánynak apja,
Csak egy hete múlt el évforduló napja.«
De az anya szívét bárhogy puhítgatja,
Péter szép szavakkal —  nincsen foganatja.
Hej pedig Dohányos Simonné asszonyom 
Volt egyszer az idő —  legalább gondolom —  
Hajdan, mikoriban még talán kigyelmed 
Sem vette oly könnyen az igaz szerelmet ?
Az élemedett szív szinte belefásul,
A mit egykor érzeti, nem teszi fel másról. 
»U gy is elfelejti, elmúlik« —  igy mondja, 
»Csak időt kell várni, másra lesz a gondja.«
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El is múlik igaz, hogyha csak azt várjuk, 
Mikor éltünk könyvét örökre bezárjuk.
De mit egykor láttunk és olvastunk benne,
Jó volt-e, vagy rosz-e ? hát az mindegy lenne ? 
Ha egyszer meglopta szívünk kincses tárát 
A  sors, mindhalálig fizetjük az árát.
Sokszor nem is tudja a szív, mi fáj neki? —  
—  Régen kiállt harcznak régi sebhelyei.

Borzasztó kisértet, ragályos betegség 
Járja be a falut, nincs előle mentség.
Kik az utczán járnak, halkabban beszélnek, 
Talán még a saját szavuktól is félnek. 
Lélegzetet alig-alig mernek venni,
A falu kútjához nincsen kedvök menni.
»Hátha a vízben van bet égi tő féreg?
Hátha a légben van életölő méreg ?«
Szép nyári estéken, piros alkonyaira 
Senki sem ül már a ház előtti padra.
Nem alszik kint senki csillagos éjjelen,
Házban tartja őket a halvány félelem.
Előbb ha harangszó szállt a falu felett,
A  sok kérdezésnek vége-hossza se’ lett.
»Ki halt meg? hol? miben?« lázasan kérdezték 
S félve hozzá tették: » Terjed a betegsége
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Most mintha fülükből ki akarnák zárni,
A harangszó végét alig tudják várni.
Nem kérdeznek semmit, mert mind attól félnek: 
Legjobb embereik tán már nem is élnek.
Félnek, hogy elibök hozza a’ felelet,
Ezt vagy azt a kedves jó ismerős nevet. 
Dohányos Simonné házát is megszállta 
A  szörnyű betegség ragadozó átka.
Eltemették immár szép hajadon lányát,
Most a más világra a fiát kívánják.
Arczán fehérük már a halálnak hava,
Nincs hozzá reménység, elállóit a szava.
Zsófi, hogy meghallja Péter veszedelmét, 
Félreteszi mindjárt leányi félelmét.
»Megyek, hozzá megyek, nélkülem ne haljon, 
Hűtlenséget lelke én rám sohse valljon.«
Anyja visszatartja: »De bizony nem mégy el, 
Nem tartozik reád a Dohányos Péter.«
A  testvér nénje is fordul Zsófikához:
» Tudod, hogy nem illő tisztességes lányhoz 
A  legényes házhoz, hogy ő maga menjen,
Nem lesz, mit a falu nevedre ne kenjen.«
De már Zsófi nem fél az édes anyjától.
Sietve, szaladva, kioson a házból.
Mit neki a falú! csúfság vagy nevetség! 
Betegéhez hívja édes kötelesség.
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Simonék küszöbét Zsófi már átlépte,
Szegény Péter mellett ereszkedik térdre.
Halk, reszkető hangon igy szól az anyához:
» Eljöttem kigyelmed haldokló fiához.
Az élet végéig Pétert elkísérem,
Istennek köszönöm, hogy még itten érem.« 
Száraz, rekedt hangon az anya feleli:
»Keserűséggel van az én szívem teli.
Ellenére voltam — most igazán bánom,
Ha fiam megmarad, szívből neked szánom.« 
Eljött a betegség titokteljes napja,
Mely a halált hozza, vagy az éltet adja. 
Imbolyog a mérleg tálja fel-, lefele,
Csak egy porszem hulljon az egyikbe bele: 
Leszáll, a másikat könyen fellebbentve,
Elveszett az élet —  vagy már meg van mentve. 
Péter mérlegébe arany porszem hulla,
Melytől állapota mihamar javula,
Az öröm porszeme, —  hej nincsen is nála 
Beteg test- s léleknek hasznosbb orvossága! 
Előbb nem is tudta, talán csak érezte,
Hogy szép, hű kedvese ott viraszt mellette.
De hogy ébredezni kezdett az eszmélet,
Zsófi látására visszajött az élet.
Csak lassan jött vissza, mintha már fonalát 
Fösvénykedő kezek elgombolyítanák,
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Hogy vége szakadjon, de erős volt szála,
Péter egészsége ismét helyre álla.
Simonné öröme végtelen e lelett,
Csak egy bántja őtet —  azon emlékezet,
Hogy egyetlen fiát Zsófinak ígérte,
Nagyon rósz kedvű lett, haragudott érte.
De ha fejes volt már a megtagadásban,
Fejes marad most is minden némü másban. 
Egyszer kimondott szót ő vissza nem veszi, 
Szíve ellenére —  de mégis megteszi.
Olyat ne mondhasson soha senki rája,
Hamis ígéretet hogy tett volna szája.
Kezdene már szíve hozzá melegedni 
Leendő menyéhez, —  meg tudná szeretni.
Régi makacssága vet ebben is gátot:
»Nem kívántam soha ezt a házasságot.
Nincs ugyan ellene semmiféle szavam,
Saját jó szántómból, én kötöttem magam.
Csak a leány bennem anyát ne keressen,
Csak azt ne kívánják, hogy én megszeressem.«

Négy ökrös szekérről a midőn leszálla 
A szép kis menyasszony, hófehér ruhába’, 
Fehér koszorúval, esküvőről jőve,
Simonné asszonyom de meg volt ütődve,
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Saját maga felett, magára mond vádat,
Hogy szívében olyan szilaj öröm támad.
» Bolondos vén asszony, nem tudod már eszed, 
A  dolgokat ma így, holnap meg úgy veszed. 
Mi örömem lenne ezen házasságba’ ?
Inkább maradt volna a fiam magába.«
De az mind hiába, öröm volt szivébe’,
Mit ő lecsendesült bosszúságnak véle.
Es még nagyobbodott, napról napra látva, 
Mikép növekedik fia boldogsága.
Mikor unokáját karjain ringatta,
Az elzárt örömet tovább nem állhatta.
Fiának, menyének, nem mondott egyebet:
»De nagyon szeretem ezt a kis gyerekét!« 
Azóta boldogság rózsaszínű képe 
Milyen földi lehet, egész teljességbe’
Simonék házába ötödik lakónak 
Beköltözött, vidám élet-fentartónak.
Melyet a jó Isten sok számos évekig 
Életök végéig tartson is meg nekik.
Aztán —  hogy a földön ki ne fogyjon magva, 
Ily boldogság légyen sok háznak megadva.
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A falu csúfja.
I.

Csendes nyári este szállt a tájra,
A  Nyírségnek legszebb falujára,
A  csorda is haza tért már régen, 
Semmi nesz a széles nagy környéken.

Csak itt-ott az ákáczfa tetején 
Tvúk felretten, megijedve szegény, 
Elsuhanó éjjeli madártól,
A kuviknak mélabús hangjától.

Megint visszaszáll az ákáczfára, 
Helyezkedik éjjeli álmára,
A  kuvasz meg a kapu tövében 
Nyújtózkodik, most ébredt fel épen.

Egy nagy sötét árnyékra rámordúl, 
Megösmeri —■ hamar visszafordúl, 
Szégvelli, hogy olyan roszúl látott, 
S ugatja a fényes holdvilágot.
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Nyári éjjel andalító fénye 
Békét hoz az emberek szívébe.
Jaj, ha minden szívbe béke szállna, 
A világ de gyönyörűvé válna!

De ki ottan, mint egv kóbor lélek,
Mely sírjából vissza-visszaéled,
Jár-kél, békét, nyugtot nem ösmerve, 
Mért van az úgy átokkal megverve ?. . .

Gondolkozik Rút Feri magába:
» Minek is születtem e világra ?« 
Azaz, hogyha gondolatja volna, 
Talán mostan ilyenképen szólna.

Tudott ő is gondolkozni régen, 
Mikor ott ült jó anyja ölében, 
Gyermekmódra gondolt a bárányra, 
Kis csikóra, nyikorgós csizmára.

Azután egy nagy sötétség támadt — 
»Rút Feri, már szegény jó anyádat 
Soha többet éltedben nem látod. 
Elhagyta ő ez árnyékvilágot.«
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Kondás bátyja aztán felfogadta. 
Mondván: »apja helyett leszek apja«. 
De hogy rút lett s ügyetlen a gyerek, 
Megsajnálta tőle a kenyeret.

Egész nap csak szidta és ütötte, 
Felesége szemére vetette:
»Mért hoztad el ezt az ábrázatot, 
Baj lesz ebből, előre láthatod.«

Rút Feri lett csúfondáros neve,
Pedig »Szűcs«-re szólt keresztlevele, 
Végtére már elhitte az árva,
Nincs jussa a földi boldogságra.

Hogy az idő napról napra haladt,
0  csak mindig törpe, tömzsi maradt, 
Csak feje nőtt, és hajlott előre,
A mint fogyott ki az ész belőle.

Nagy keserűség volt a szivébe’, 
Mégis vigyorgásra állt a képe.
Őtet is ha itt-ott észre vette,
Ifja, vénje mindig csak nevette.
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Ha megszólalt egy jobb szívű legény: 
»Hisz’ nem tehet rútságáról szegény, 
Hagyjátok már el« —  az asszony fajta 
Csak nagyobbat hahotázott rajta.

Bánja is az, ha más szívét vérzi,
Azt gondolja: »Hisz az úgy sem érzi, 
Pedig hát a féreg is a porba’
Érzi, ha kegyetlen láb tiporja.

Egyszer még volt öröme, bánatja, 
Mondám, kondás volt nevelő apja, 
Uj év után, úgy vízkereszt tájban, 
Tarka malacz született a nyájban.

Szegény Feri nagyon megszerette 
A  malaczot, titokban etette,
Csíkos, kondor szőrét simogatta, 
Mint kis kutyát magához szoktatta.

Egykor este bekerült a házba, 
Pirosra sült malacz volt a tálba’, 
Megkínálja a nevelő apja:
»Egyél, Feri, ma van nevem napja.



A NYÍRSÉGBŐL. 65

Nem mindennap élünk pecsenyével, 
Ezt az uraságtól szép szerével 
Megszereztem —  tarka csíkos háta 
Ú gy sem illett volna már a nyájba.

Ferinek a szájában a falat 
Megakad —  az ajtó felé szalad, 
Szalad, mint a kit esze elhagyott, 
Siratja a tarka kis malaczot.

Aztán majd az árok felé tartván, 
Lehanyatlik ott az árok partján, 
Dudvás bozót lett a búvóhelye, 
Hogy az este senki meg ne lelje.

Szemetes a keskeny árok partja, 
A  sok dudva körülfonva tartja 
Nem ápolta, senki nem vetette,
A  jó Isten őrködik felette.

Ott a poros, szürke csalán ága, 
Mellette a csodafa virága,
Puha fehér, mint a hattyú pelyhe, 
Ezüst fényű, mint liliom kelyhe.

Czóbel Minka : Kakukfüvek. o
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Az átlátszó fehér virág mellett 
Szúró, mérges gyümölcs foglal helyet, 
A  virágnak hókelyhéből éjjel 
Mámorító illat árad széjjel.

Édes illat száll az ákáczfáról, 
Ákáczfának hulló virágából,
Száll a hulló virág ezre, száza 
Száll a fáról, pedig szél se’ rázza.

Kékes árnyú lapú levelére 
Száll a virág —  mintha attól félne, 
Hogy felébred, —  gyöngéden érinti, 
A  mint rája bűvös havát hinti.

Vad kendernek csipkés levélzete 
Fényes éjji harmattal van tele,
Minden csepp egy gyémántkőnek látszik, 
A mint rajta a holdsugár játszik,

De halványul éji fénynek árja, 
Ébredő föld már a hajnalt várja, 
Sűrűbben hull az égnek harmatja, 
Az új napot előre siratja?
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Rút Ferit a reggel ébren érte,
Szeme a sok csillagot kisérte,
Hogy halványul —  végre fázva, éhen 
Elszunvadott, ott az árok szélen.

A hajnali harmat hullott rája, 
Egyszerre csak mosolyra állt szája, 
Mosolygott, mert kedves volt az álma: 
Előtte állt tarka malaczkája.

II.

Kora reggel óta nyüzsgő népség járja 
A Mándoki utczát, mert a vásárt várja.
De széles az utcza, mégis alig tér el 
Az a tenger népség, állattal, szekérrel.
Ott a templom előtt a nagy pocsolyába’ 
Mélyen megfeneklett egy portékás láda. 
Hullámos szakállu vén zsidó ül rajta, 
Hadonászó kézzel piczi lovát hajtja.
Az csak fejét rázza, nagyon ki van állva, 
Máté-Szalkáról jött szegény fáradt pára. 
Dörzsölődve tolong egy szép marhasereg, 
Vigan, büszkén hajtja barna pásztorgyerek.
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Mind is egytől-egyig válogatott állat,
A legjava mellé bátran oda állhat.
Pattogó ostorral a gyerek tereli,
Ide-oda űzi, mig helyüket leli.
Mándoki vásártér örvendetes képe,
Nincs hozzád hasonló Szabolcs vármegyébe’ ! 
Hosszú nagy ákáczsor vezet el hozzája, 
Erdős ligetekkel ékeskedik tája.
Éjszak-kelet felé dombok veszik körül,
Mig a nyugoti rész lapályosan terül. 
Homokdomb teteje nagyon ki van hordva, 
Mert a falusi nép meg a szél is hordja. 
Nyárfa van ültetve a domb hátán széjjel, 
Hadd birkózzék ott a homokhordó széllel. 
Nyárfáknak aljában soványos fű terem,
Nem terjedhet tőle a fúvásos verem.
Itt-ott akad közte páfránynak levele, 
Tanúskodik: e domb régi erdő helye.
Áll még lent az erdő hátramaradt része, 
Hogy az emberi szem gyönyörködve nézze. 
Tölgyfa erdő lombja megbámult egészen, 
Megzörren a galyon, lehullásra készen.
A barna levélre kékes ködös fátyol 
Száll fel füst alakban sok laczikonyháról.
Ott sürög a népség, zsibongó moraját 
A  távol állók is zivatarként hallják.
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A domb partos részén ökrök, lovak állnak, 
Hajcsárok, kupeczek jó vevőkre várnak, 
lm’ egy leánysereg, virító színekben,
Együtt áll, majd félve, visongva szétrebben.
Egy kis sárga csikó, bozontos fejével 
Közéjük vágtatva, riasztotta széjjel.
Vágtat a kis csikó, vidor, virgoncz állat,
Űzőbe vette a kis tarka kutyákat,
Melyek a vásártért ólálkodva járják,
Elhulló falatnak szerencséjét várják.
Darútollas legény, de kevélyen lépdel,
Csak félvállról beszél a hajadon-néppel.
Hogy mellettük elmén nyikorgós csizmája,
Beh sok szép lány szíve visszhangot ad rája!
De egy kis lány szíve legnagyobbat dobban. 
Hogy a büszke legény elejébe toppan.
»Adj’ Isten, galambom, hát mék’ kertből szedted 
Azt a szép virágot, vagy csak boltban vetted ?« 
Szép bokréta is az, selyemből kivágva,
Piros rózsabimbó s kék nefelejts ága.
A  kis lány csak tartja, od’adná ha merné, 
Gyönyörűn illenék a darútoll mellé!
De hát csak nem meri, ránéz a rózsára 
S felfűzi kis öcscse pörge kalapjára.
» Sándorunknak vettem, szegényke úgy vágyott 
Kalapján hordhatni vásári virágot.«
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Megy a legény tovább, de még soká látja, 
Hogy libeg a kis lány rózsaszin szoknyája, 
Fehér keszkenője, rózsaszin szoknyája, 
Miként simúl hozzá kis szürke gubája. 
Barna oláh ember fakupákat árul,
Csak most emelte le fekete lovárul.
Senkivel sem beszél, úgy sem értenék meg 
Nyíri vásártéren az oláh beszédet.
Hollószinü haja fürtre kondorulva 
Leomlik fejéről, vállára borulva.
Éles tűzű szeme felvillanó fénye 
Idegenen, zordan néz a vásártérre.
De szelídül éle a szeme tüzének,
Ha meglátja arczát alvó gyermekének. 
Karjain ringatja a kis virágszálat,
Eszébe sem jut, hogy ő maga is fáradt. 
Gyönyörű kis gyermek, gyenge két orczája 
Harmatban fürösztött erdők vad rózsája. 
Különösen illik vad oláh kezébe 
E mennyei angyal földön járó képe.
Rút Feri, ki ottan ólálkodva bámul,
Nagyon megijedt a fekete oláhtul.
Aztán ránevetett, pedig szíve felett 
Fájóan húzódott ködös emlékezet.
Nem gondolta tisztán, csak árva fejébe’ 
Elmosódva vonult gyermekkora képe.
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Ha soh’sem is volt szép, de g}^ermek volt ő is, 
Hogyha álom szállt rá, elringatták őt is.
Rút Feri őgyeleg, bekandikál sorba’
Kovácshoz, gubáshoz, a könyves sátorba. 
Gyönyörű kisasszony a jegyzőnek lánya,
A sok könyvet, naptárt össze-visszahányja.
Képet tart kezében —  Ferinek megtetszett,
» Gyönyörű kisasszony, vedd meg nékem eztet.« 
Gúnyos mosolylyal néz a szép lány reája, 
Gúnyos szóra nyílik eperajku szája.
» Tükröt veszek neked, abban megláthatod 
A legszebbik képet, ékes ábrázatod.«
Tetszett a tréfás szó, a ki megértette,
Közelében állván, kaczagott felette.
A ki nem hallotta, csak a többit látva,
Belenevet, az is, a nagy kaczagásba.
Ragadós a vigság, mint harag vagy bánat 
Az egy tréfás szótól, hangos kaczaj támad.
Rút Ferit kiséri a sok nép kaczaj ja,
Már az erdőben van, de még ott is hallja.
»Hé Feri, hol jársz itt? van hozzád egy szavam.« 
De Feri csak szalad: »felakasztom magam'.«
Ez volt a szándéka, azért még sem tette,
Mert mire haza ért, rég elfelejtette.
Vigasztalja szivét bús kondás nótával:
>Bujdosik a disznó kilencz malaczával.«
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Ili.
Jegenye fa tetejében fú a szél, 
Megrezzen a vékony szárú falevél. 
Forró széltől fű, fa, virág elszárad. 
Forró szélben a madár is kifárad.

Visszarepül kis fészkébe lihegve,
Rá bámul a porfellegre ijedve,
Porfelleget hajtja a szél előre,
Meghajlik a lankadt fűszál előtte.

Kergeti a porfelleget a mezőn 
Árkon, bokron, zöld vetésen, legelőn, 
Dombtetőkre —  nyári szélvész vad árja. 
Boszorkánytáncz legvigabbját ott járja.

Belékap a nagy útszéli nyárfába, 
Terebélyes százlevelü gályába,
Szórja róla a levelet el-széjjel.
Tréfát űz az elillanó levéllel.

Rongyos guba mért fekszik a fa alatt ? 
Ide fújta tán az erős fuvallat?
Nem biz az, a fáról hullott alája,
Ott a fán függ élet nélkül gazdája.
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Ekép esett rút Ferinek rút vége,
Régen ott volt árva buta fejébe’,
Régen űzte őtet az a gondolat:
»Hát csak mégis felakasztom magamat.

Elcsendesült már a zúgó fergeteg, 
Csendes, langyos nyári eső megered. 
Lemossa a szürke port a vetésről, 
Fűről, fáról, virágról és levélről.

Langyos eső áztatja a vidéket, 
Záporától a tikkadt föld feléled,
Száz új virág nyiló kelyhe ragyogva 
Mosolyog a felpirosló hajnalra.

Rút Feriről elhallgatott a beszéd,
Nem emlitik ködös-borús életét, 
Emlékét is zápor eső elmosta,
Ki bánja, hogy a sors úgy eltaposta.

Még csak tegnap volt róla szó az este, 
Hogy a halált ily módon mért kereste? 
» Eszelős volt, megúnta az életet,
Mert a nyájból három darab elveszett.«
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Ma már ugyan nem törődnek szegény nyel. 
Kevesebb van egy rút kondás legénynyel, 
Nem siratja sem anyja, sem kedvese, 
Hiszen őtet nem szerették sohase’.

Gazdasszonya örül, hogy már nem látja, 
Gazdája sem sopánkodik utána;
Minden jussa egy elhagyott sirhalom; 
Talán igy még édesebb a nyugalom ?
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Fehér holdvilágnak ezüst karimája 
Világoskék égbolt nagy mezejét járja. 
Elterül az alkony párás-ködös leple,
Az egész fennsíkot hullámával lepve. 
Hullámzik a ködös esti pára-fátyol 
Kis városka felett, ott a völgyben távol, 
Óriás hegylánczot lassan beborítja,
Éles körvonalját lágyabbra simítja.
Esti alkonyatba virágillat téved,
Fűszeres illatja erős hegyi légnek.
Éles erős szinben mezei virágok. —  
Kövecses hegyi út, a melyen most járok 
Vetés van mellette, de szegény a földje, 
Nem nőhet a szeme, éretlen a zöldje.
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Képzelgő gondolat, áldás-e vagy átok?
Este, hegyek közt is délibábot látok.
Pitypalaty szólalt meg, ösmerős hang szárnyán 
Messze repül lelkem, hazafelé szállván,
Messze oda, hol az én nyelvem beszélik,
Hol aranyos mezőn nehéz kalász érik:
Homok úton járok, mely szélesen halad 
Poros két ákáczsor szürkés zöldje alatt. 
Ákácztörzsek barna vonalán keresztül 
A  tágas nagy mező arany fénye rezdül.
Fényes, napsugaras, aranyos az alap;
Sötét árnyék rajta egy közelgő alak:
Csendesen jár, lassan, örül a napfénynek,
Vidor sugárja van jó öreg szemének;
Hófehér hajfürtjét a szél el-elkapja:
Községünk agg, tisztes református papja.
Itt élt csendben vagy egy félszázadon által,
Meg volt elégedve élettel, világgal.
Várta évről-évre a körte érését,
Örömmel figyelte szívek ébredését;
Ha egy fiatal párt áldva összeadott,
Gyermekesen örült, dicsérte a napot.
Hogy ha nyugalmasan, csendesen temetett,
Nem búsult, nem ítélt a múlt élet felett.
Olykor szólt: »Hisz’ egyszer mindenki bevégzi, 
De a meddig lehet, jó a napot nézni.«
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Gyermekded volt, bölcs volt, —  most közeleg felém. 
Vidám nyugalmas fény árad széjjel szemén.

Ugyan mit képzelek! —  régen eltemették,
Hiszen láttam, mikor koporsóba tették,
Láttam, hogy borúit rá fekete fedele;
Sok tavaszi virág hogy szállott le vele 
Ingó köteleken, a jó meleg földbe,
Hogy csillant még vissza a koszorúk zöldje. —  
Öreg füves kertbe’ hullnak le az ágról 
Érett piros körték, nem szedi a fáról 
Jó öreg pap keze —  idegennek érnek,
Lassan lehullanak, ha már fent nem térnek. 
Eltakarja őket, elnyeli az árok. —
Máshoz folyamodnak a fiatal párok.

S én itt csak a köves hegyi útat járom,
Előttem tündöklő délibábos álom,
Meleg napsugárról, aranyos mezőről,
Messze földön fekvő csendes temetőről.
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Vásár után.

Nyári este —- repül a por, —  fú a szél, 
Lankadt száron kavarog a falevél,
Nagy a meleg, álmosító hulláma 
Tolakodik, —  repül a por utána.

Nagy homokos vásártéren visz az út, 
Szekér nyomán sárga homok összefut, 
Felkavarog, —  puha sima felhője, 
Visszaterül a sivár dombtetőre.

Megy a szekér, robogását ki hallja? 
Nesztelenül süpped a lágy talajba 
A ló lába —  kemény patkó nem nyomja, 
Minek is vón’ itt, a puha homokba’ ?

Kis döczczenés, —  megcsikordul a kerék, 
Napraforgó üres szárát nyomta szét.
Zizgő zörej —  tépett papir darabja 
Csavarodik, a mint a szél felkapja.

Kidobva a vásártéri utczára,
Nyújtózkodik szálak szerint hosszára 
Kék alapú, sárga-babos rongydarab, 
Melette egy elhajított rossz kalap.
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Kopogatnak, —  a bódékat verik szét, 
Egyiknek már le is szedték tetejét, 
Hogy a deszka lehullott a jobb végen, 
Csorbát tépett a nyugati kék égen.

De halványkék, —  mályvaszínű az alja, 
Felette egy aranysugár vonalja, 
Tündöklő nap a domb mögött leszállóit, 

Csak itt-ott vet még az égre világot.

Sátor előtt szekeren már a ládák,
Egy van még bent, félig nyitva, —  azt várják, 
Boltos-legény tartja gyalult tetejét.
A  portékát zsidóasszony rakja szét.

Sárga kendő visszacsúszott nyakára, 
Por szállott fel sima, sötét hajára, 
Kimelegült, —  fényes, piros a képe, 
Csomagot tart fehér, vastag kezébe’.

Selyemkendő, tarka szövet egymásra, 
Megvizsgálja: egyenlő-e hajlása?
A ládába rakja drága kincs gyanánt, 
A  csíkosat, a babosat egyaránt.

Czóbel Minka: Kakukfüvek. 6
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Barna, fehér, kék és piros kelméket 
Mind elrakja. —  Esteledik, sötét lett, 
Esteledik — sürgetik már, —  nincs készen, 
A sátorból kivész a szín egészen.

Lecsendesül a vásártér. —  Elszéled 
Belőle már a szín, a hang, az élet.
Csak a porban —  boldog, rongyos gyermekek 
Bányászkodnak, vásárfiát keresnek.

Keresgélnek, —  ott ülnek már jó régen, 
Zászló gyanánt, girbe-gurba botvégen, 
Rongyot húzgál az egyik, míg a társa T íz  ujjával a homokot felássa.

Nem hiába, —  örömében felnevet:
Széles szája elhúzódik: mit lelek!
Görbe gyűszű, tán a ragya kiverte?
Ezer apró fényes lyukkal kiverve.

Gyertyavilág a vásártér legvégén:
Egy elkésett vendég még a csapszékben, 
Huszárgyerek, —  a homályból kiválik, 
Nyírott fején piros sapka világlik.
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Csaplárosné csinos barna menyecske, 
Poharak közt legnagyobbat keresne, —  
Bogárszeme hogy a fiun fennakad,
Oda nyújtja a vastag zöld poharat.

» Eszem azt a szivárvánvos szemedet!«
A  menyecske elfordul, de felnevet:
»Jön a zsandár —  jaj de késő, kend lássa, 
Ha még baj lesz, •— úgy is van már rovása.

Jön a zsandár; kakastollas kalapja 
Sötét színt vet elfakult ég-alapra, 
Szőke haja kikondorul alóla,
Hejre legény, de jól illik a lóra!

A  menyecske minden veszélyt elfeled: 
» Azért adott a jó Isten két szemet, 
Nem egy rózsa nyílik e szép világon, 
Ha kettő is, —  egyszeribe meglátom.«

Süt a gyertya kerek piros arczára, 
Napcsókolta gömbölyű két karjára 
Süt a gyertya, —  élénkebb lesz világa, —  
Kék zubonyra, a zöld zsandár-ruhára.

6*
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Repül a por, eltakarja a képet,
Elaludt a gyertyavilág, sötét lett,
Fakó homály terült lassan a térre,
Csillag sem jött még a halvány zöld égre.

Czigány temetés.

Széles nehéz ásó, —  nyele sima, görbe, —  
Csorba kerek éle bemélyedt a földbe.
Hogy a sárga nedves, homokot felkapja,
Mint az érett szilva, hamvas lett a lapja.

Egyik ásónyomot másik után rendén 
Hányja egy nagy ember, —  sem fiatal, sem vén 
Arczán a munkának ezer barázdája,
Nem sokat mosolygott a jó Isten rája.

Nem is volt nyomoréit, megélhetett épen, 
Csakhogy nem sok öröm volt az életében: 
Munka, munka, dolog, nem is gondolt másra, 
Most hogy egyéb nincsen, ezt a vermet ássa.

Csikorog az ásó, sűrűbb a hant földje,
Kerek fehérlő folt van a sárga földbe’ ; 
Porladó koponya meszes fehérsége,
Szétvágja a szerszám gömbölyödő vége.
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Ez is csak ember volt, —  régen itt pihenhet. 
Most felette ássák az újabb sírvermet.
Hol a gondolatok egykor fogva voltak: 
Némaság, por, homok, —  csöndesek a holtak.

Felkap az esti szél egy-egy holt levelet. 
Sűrűsödik a köd az őszi táj felett, 
Csavarodik fehér, ingadozó fátyla, 
Ákáczgalyas, benőtt temető árkába.

Távoli harangszó, ködsűrített légben 
Ingadozva szállong a sivár vidéken.
Jön-megy egy hulláma az érezszülte hangnak: 
Szomorú bugása falusi harangnak.

Temetődomb alatt elhaladó léptek:
Nehéz csizmás lábak sűrű sárba lépnek. 
Közelednek lassan, nyolez-tizen lehetnek: 
Szegényes alakok — csak szegényt temetnek.

Dísztelen a menet, úgy a koporsója, 
Szúette deszkából durván összeróva, 
Durva suhogással szélit körülfogja 
Fekete szemfedő keményített fodra.
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Mint valami csolnak hullámzó vizeken 
inog a koporsó a hat erős kézén,
Izmos barna karok nagy rudakon tartják. 
Lépésük folytával ide-oda hajtják.

Mennek, énekelnek, felértek már végre 
Fejfákkal ültetett halom tetejére.
Leszáll a koporsó, remegő kötélén, 
Árnyékot kap tőle a nyitott sírverem.

Czigány volt a halott, muzsikus fajtából, 
Brúgézni, úgy a hogy, megtanult apjától, 
Sógora, testvéri majd hozzá kerültek,
Kis fiával együtt öten hegedültek.

Tudott még ő bánni tégla-, vályog-, sárrak 
Nyáron így keresett öreg asszonyával, 
Puha, száraz pelyvát taposta a sárba,
Ez a tudománya sem veszhetett kárba.

Oda áll kis fia a nyitott sírszélre, 
Gyöngyháznál fényesebb nagy szeme fehére, 
Barna szemcsillaga pedig könybe lábad,
Égő tekintete homályosul, bágyad.
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Vedlett hegedűjét emeli most vállhoz, 
Sárgás-piros fáját felszorítja állhoz,
Csak két húr van rajta, zsineg a két másik, —  
Az élelmes czigány még ezen is játszik.

Játszik érzéstelten, sir a száraz fája,
Búcsút hegedül le az édesapjára,
—  Tompán omlik a hant, a húr sivít, harsog, —  
Hegedüli neki a —  Rákóczi marsot.

Esteli ima.

Zúgó imádság száll fel az éghez, 
Feldobja a népség —* ki-ki mit érez — 
Az álmot, a vágyat a csillagos égre : 
^Elérem hát mégis? elérem-e végre?«
Az álmok, a vágyak fakadnak, elmúlnak 
A csillagos égről mind visszahullnak.

Zúgó imádság száll fel ott távol 
Hullámzó város lázas zajából.
Követelőén, daczosan szállnak 
A csillagos égre sok nyugtalan vágyak. 
Lázongó kérést nagy ég feliszsza 
S csillaghullásként szórja majd vissza.
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Kicsinyes önzés, hiúság álma 
Kérő zsivajban az ég felé szállna:
»Csak nékem adjál, oh mindenség atyja!« 
Az örök Isten megadja? nem adja?
Az álmok, a vágyak fakadnak, elmúlnak, 
A  csillagos égről mind visszahúllnak.

De ott a távol, széles pusztaságon, 
Imádság lesz a lét, való az álom.
Az éj homálya lassan elterül —
Lenn pusztaság, a csillagok felül.
A tiszta, átlátszó kékes sötétbe'
Behalt a színek árnyalatja, fénye,
Csak a nyugati távol láthatáron,
Mint egy szétfoszló elmerülő álom,
A rég letűnt nap egy sárgás sugárja, 
Sötétkék égen rést nyit halvány sávja. 
Egy perezre csend, majd ismét újra ébred 
Titokteljes varázsú földi élet:
Itt elsuhan egy elkésett madár,
Fészkén váró tollas párjáho’ száll.
Mind életteltebb lesz az éjszaka, 
Felcsillanón kél a tücsök dala 
Ezernyi hangban; a széles mezőn 
Rezgése átfut, halkan, érthetőn,
Gyöngéd a hang, hullámzik fel s alá,
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Mintha selymes fátyol borítaná 
S az esti lég sötétes távolát 
Az anyaföld illatja lengi át.
És száll a hang és száll az illat véle 
A  harmathulló, csillagfényes égre.

Egy ember áll a puszta közepében,
Sötétes árny alakja a sötétben,
Egy pásztor. —  Nyája régen elpihent,
Nem szól, csak néz —  körülte esti csend.
A z esti csendbe, élet hangja téved 
Egy nagy egészszé vált a földi élet.
Nincs kérdés benne: hogy mi lesz a holnap ? 
Vágy és remény szép nyugalomba olvad.
A  pásztor csak néz, nagy, nyugodt szemén 
Nincs vág}7, se kérdés, álom csak s remény. 
Még annál is több, megvan, mit remél: 
Nyugalma, boldogsága —  érez, él.
Párjára gondol, lassan felnéz végre 
A  harmathintő csillagfényes égre.
Egy szó kél ajkán, halkan, hirtelen,
Lágyan kimondja: édes Istenem!
Elszállt a szó, feloszlott a homályba,
Tücsök dalba, kakukfű illatába.
Illathullámon, hangon siklik végig,
Emelkedik, a földön túl az égig.
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Alakot öltött itt a lét imája,
Egy élő ember egyetlen szavába’,
Nem lázong, nem sivít, nem kér, nem kérdez,. 
Bizalmasan nyugodtan szól az éghez.

Felszállt a dal, fel az imádság régen. 
Csillagsugárban fénylik fenn az égen.

Örök élet.

Csendes szőlők között, homokos útszélen, 
Jegenyefák törzse világít fehéren,
Fehéren, magasan egy csoportban állnak, 
Világoskék égről élesen leválnak.
Csipkézett levelök reszkető sötétje 
Csomós foszlányokat tép a halvány kékbe. 
Alattok a szőlő dúsan hajtó zöldje 
Szélesen terül el a jó anyaföldre.
Finom vonalain a zöld levélzetnek 
Sugarak siklanak, árnyak integetnek.
Csillog minden levél, sima érczes fénybe’, 
Napsugár fonódik minden inda végbe,
A zöld fénytengerben szürkés foltok állnak: 
Elmosódott rajza egy-egy gyümölcsfának. 
Gyümölcsfák aljába álmodó virágok: 
Hamvas lilaszínű, lágylevelű mákok.
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Minden egyes sugár, minden egyes levél 
Eletterjedésről, boldogságról beszél.
Csak egy fonnyadt inda elhúzódott szála 
Hajlott ki az útra, —  halálra van válva. 
Tán bogár kirágta? kapa megsértette?
Ha ez szegény elvész —  ezer nő helyette, 
Szórványos a halál, de örök az élet.
De jó nap van ma, hogy útam erre téved! 
Minden virít, terjed, nyugalmasan, szépen, 
Tán a jó Isten is jobb még e vidéken?
Falu felé mentünk, Kopog falujába,
Szomorú kis lány áll udvar kapujába'.
Borús fátyol lebeg tekintete felett:
Falu gazdag lánya, szegény legényt szeret. 
Ajka mosolygása keserű-beszédes,
Mind a legényé lett, a mi benne édes.

Nehány házzal tovább friss rétessel várja 
Fgy  csinos, jó asszony urát vacsorára,
Ma is csak úgy várja, mint tizenhat éve, 
Mikor kezét tette az ura kezébe.
Tizenhat év alatt semmi sem változott,
Nem fogyott el a méz, a mit akkor hozott.

Vidámságot érzék menten szívem táján, 
Hogy beljebb kerültünk Molnárék portáján:
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Fiatal házaspár, madár módra élnek,
Örülnek a napnak, nevetnek, beszélnek. 
Fürge kis menyecske, úgy elcsicseregte, 
Hány legény koptatta csizmáját érette.
Hogy ült Berta Pállal egy meleg subában, 
No, de persze régen, még kis lány korában.

Leszállóba volt már a nap karimája,
A  midőn kiértünk egy csendes tanyára. 
Távolban a falu, meg a szőlős kertek,
A  ház körül széles nagy búzaföld terjed. 
Elet láza itten lecsendesül —  alszik,
Csak a búzakalász halk zizgése haliszik. 
Búza, dudva, virág, minden virúl zöldön, 
Szivárvány az égen, nyugalom a földön. 
Kint ül Eliásné csöndes háza előtt,
Legkisebb gyermekét csókolta az előbb.
A nagyobbik ha ottan jön apjával, 
Tehenüknek hoznak zöld sarjút egy háttal. 
Éliás szemei a vendéget nézik,
Nyugodtan jön, lassan, nem siet, nem késik. 
Megy előbb a kúthoz, megmossa a kezét, 
Ú gy nyújtja ki felénk.

Higgadt, okos beszéd 
Hangzik ajakéról. Csendesen hallgatom —
S  a múltakba téved borús gondolatom:
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Mások is szóltak így, sok ilyen beszédet 
Hallottam, mit szívem megérzett, megértett. 
Árván maradt szívem, elszéledtek tőle,
Ki idegen földre, ki a temetőbe.
Magamra maradtam —  még sem egész árván, 
Találok még —  ezt az áldott földet járván, —  
Kiknek nyelvét értem, a kik hozzám szólnak, 
—  A  mi elpusztúl ma, feltámadhat holnap —  
Hogy ha szemem már a napot nem is látja,
A  szép csendes alkonyt majd a hajnal váltja. 
Újra felkél a nap a búzaföld felett —
Hisz’ örök az élet, örök a szeretet!

Vis inertiae.

Két oldalt zöld-vetéses széles tábla, 
A  búza már fésűs kalászát hányja, 
Napfényben úszik az egész vidék. 
Ezer sugárral ömlik szerte szét 
A  reszkető aranyporos meleg, 
Duzzadnak, nőnek a kalászszemek.

Keskeny töltésen, széles földeken 
A  gyorsvonat robog nagyhitelen. 
Az életből, mit magával ragad, 
Viszi, röpíti, mint a gondolat.
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A harmadosztály egyik ablakán 
Kinéz egy csinos, szőke tótleány,
Mellette egy sötét barnára égett 
Napfényes arcz —  honvéd fiú. —  Mi végett 
Van ő most itt? —  A  piruló leány 
Ki térdén ül s nevet, az tudja tán?

Egy más szakasz lágy-bársony támlányára, 
Egy nő-alak dől vissza, néma gyászba’ ! 
Leomló fát}^ol gyászkalap felett,
A  halvány arczban fáradt, bús szemek.
Két vékony férfi ül még szembe véle, 
Halkabbra tompul harsány hangjuk éle. 
Közömbös tárgyakról gyorsan beszélnek, 
Talán a néma csönd zajától félnek. 
Öntudatos nagy széles alakok 
Fedik a mellékosztály ablakot 
Közöttük még halványan, színtelen 
Nehány alak. Az élet-küzdelem 
Megtörte őket, szívüket kiszedte 
Lelkűk szövetjét hamuvá égette.

Megy a vonat, nagy mozdonya ragadja, 
Száguld vele az élet egy darabja.
Keretéből kivéve összehányva,
Rohan az ismeretlen pusztaságba.
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Csak egy pont van, mely nyugton megpihen 
E lázas surranásnak röptiben:
Podgy ász-szakaszban hosszú deszka-láda: 
Halott leány nyugalmas úti-ágya.
Koporsó van a deszkákon belül,
Fehér vánkos benn, üveglap felül,
A  deszka rése közt besiklanak 
Hosszúra font fényes napsugarak,
Körül szövik a deszka sárgás szálát,
Félig meghervadt koszorúk virágát.
A koporsóról lesiklott a földre 
Egy czyprusfűzér. Kékes sűrű zöldje 
A podgyászos kocsin röpíti át 
Elfonnyadás mély, fanyar illatát.
Homályos a kocsi, csak a sugár,
Mely fenn az ajtónyiláson beszáll 
Reszket, hullámzik virágok felett 
Egy inda szála lassan integet.
Ott hajladoz egy hervadt rózsaág.

Megy a vonat, robog, repül tovább.
Két oldalt elmaradva, visszakésve 
A  búzaföldek hullámzó vetése.
Most házak mellett siklik a vonat,
Özönlenek a déli sugarak 
Világító meszelt fehér falakra
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A fény úgy ömlik vissza a vonatra.
Nehéz körvonalát az égre vetve 
Egy szélmalom itt őröl, önfeledve. 
Kisértetes négyes vitorla-karja 
A  léget, fényt egyhangúan kavarja.
Úgy ömlik szét a sugaras meleg 
Vetések, házak, szélmalmok felett.

De a holt lány csukott, merev szemén 
At nem hatol a forró déli fény.
Nyomul mindinkább viaszos keze 
Lélegzetvesztett jég-mellére le.
Egy éles fütyty —  zúg a vonat megint 
Tovább robog —  a koporsó meging.
S a benn zárt mozdulatlan nyugalom 
Repül, rohan őrült, gyors szárnyakon.
És itt a fényes tiszta napvilágban
Egy nagy nehéz, merev, sötétlő árny van.

Egy darab élet.

Ismertem egy szegény asszonyt, 
Beteg volt már évek óta — 
Betegségről, szegénységről 
Ütött-kopott régi nóta.
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Ura elhalt, gyermekei 
Sohsem voltak, egymagába 
Tehetetlen, bénán, gyöngén 
Csak tengődött a világba.

Munka előtt, kora reggel, 
Testvérbátyja felesége 
Ölbe vette, leültette,
Kis padra a ház elébe.

Ott esett rá hideg eső,
Ott sütött rá nap, ha égett, 
Ottan múltak feje felett 
Hosszú hetek, hosszabb évek.

Onnan nézte, hogy fejlesztett 
Növényeket a kikelet,
Hogy szedte le borongós ősz 
Egyenként a falevelet.

Nézte: barna, száraz galyon 
Levél-bimbó miként fakad, 
Elnézte a kis udvaron 
Kizöldülő fűszálakat.

Czóbel Minka : Kakukfüvek.
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Csend, néma csend volt körülte, 
Mindenki a munkát járta,
Csak lassanként hosszabbodott 
Nap szálltával feje árnya.

Öröme volt, hogy ha meleg 
Verőfényes tavasz-nap on 
Körülötte a baromfi 
Sürgött-forgott az udvaron.

Zöldes fejű tarka kacsák 
Jöttek felé nagy sietve, 
Széles, lapos, sárga csőrrel 
Az út füvét csipegetve.

Sipogó kis pelyhes libák, 
Hogy gázoltak, gyenge lábon, 
Keresztül a kút melletti 
Állott vizű pocsolyákon.

Néha hosszú kút ostoron 
Meg-megingott a nagy vedér, 
Csintalanál meglegyinté 
Elillanó tavaszi szél.
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Ha, mint fényes ezüst felhő, 
Galamb szállt a háztetőre. 
Magbámulta hogyan fénylik 
Fehér tolla, piros csőre.

Napraforgó-kerítéstől 
Kis padjáig út volt járva. 
Kis keskeny út, kitaposta 
Ezer hangya nyüzsgő lába.

Hosszú, hosszú nyári napon 
Ú gy elnézte a hangyákat, 
Hogy vonszolgat nehéz terhet 
Ez az erős, eszes állat.

A  mint lassan alkonyodon. 
El zúgott a feje felett 
Kemény röptű, sima, fényes, 
Éjjel járó bogár-sereg.

Majd kigyuladt arany fényben 
Egy csillag a másik után,
Az ég magas, halvány színű, 
Üvegtiszta boltozatán.
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Fogy a meleg, hűvösödik, 
Rövidebbek már a napok, 
Minden reggel szórja az ég 
A fehérlő dér-harmatot.

Nehéz, sűrű cseppje alatt 
Elhalványul a fű zöldje, 
Megritkul az ákáczgaly is, 
Kis levele hull a földre.

Végre már csak száraz galva, 
Tövis-ága maradt még fenn, 
Éles, barna, kemény színű 
Vonalakat húz az égen.

Az asszony még mindig ott ük, 
Kis padján az eresz alatt; 
Élvezi a legutolsó 
Halvány, bágyadt napsugarat.

Színtelen lett már az udvar, 
Csak amott az árok mellett, 
A tyúkfajta, fakó bozót 
Között, összeseregellett.
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Tarka tyúkok, minden színben, 
Szürke, barna, kendermagos,
A  kakas, láng-sárga szárnynyal, 
Piros taréj, de haragos.

Leveleden bürök-kóró, 
Összeborul a kép felelt,
Mint egy finom, színehagvott, 
Napon fakult selyem keret.

Ezt is elnézi az asszony —
Majd a tél jön — úgy sem látja, 
Ha a hideg beszorítja 
A  kis füstös, szűk szobába.

Hogy ha majd a kis ablakot 
Jégvirágnak pelyhe fedi,
Szegény asszony, ki sem nézhet, 
Csak a tavaszt emlegeti.

Eljön az is végre, végre,
Újra kiül a ház elé,
Lassan, lassan, de csak mégis 
Folyik élte vége felé.
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Nem kívánja, nem is bánja, 
Csak eltűri, csak elvárja, 
Mint eltűri, ha rá esik,
A  nap fénye, lombok árnya.

Szegény asszonyt látogatni 
El-eljártam, néha-néha, 
Mindig vidám mosolygással 
Nézett elémbe a béna.

Megkérdeztem : hog3r van ? mint van ? 
Jobban van-e? —  »Na még mehet, 
Nincs rossz napom, meleg is van,« 
Volt rendesen a felelet.

Tovább kérdém: únja magát ?
» Dehogy, miért ? —  hiszen látok 1 
Megszoktam már, megszerettem 
Ügy a hogy van, a világot.«

Hogy ha láttam, észrevettem: 
Szenvedése kínzóbb, nagyobb, 
Csak azt mondta: »Majd elmúlik, 
Jó az Isten, ád jobb napot.«
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Vigaszt vinni jártam hozzá, 
Vigaszt hoztam magam tőle, 
Több kellett az én szívemnek, 
Mint az övének belőle.

Idegen föld halmát jártam, 
Mikor egyszer hírét vettem, 
Hogy az asszonyt eltemették, 
Kit oly nagyon megszerettem.

»Jól járt szegény!« —  mondták többen, 
De én tudtam ott is, távol,
Hogy egy csendes, majdnem boldog 
Elet múlt ki a világból.

Sírját most is a napsugár 
Arany fénynyel hintegeti, 
A míg itt élt e világon, 
Jól esett a napfény neki.

Kis homokos sírdomb felett,
A perje közt, hangyák járnak 
Olyan sokszor nézegette, 
Megbámulta a hangyákat.
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Ákáczhajíás vékony gályán 
Énekelnek a madarak,
De sokszor is elhallgatta, 
Szerette a madarakat.

És ő maga? ki oly csendes, 
Türelmes volt életében,
A lég csendesebb, türelmesbb lett. 
Nyugszik, pihen némán, szépen.

A  boszorkány.

Szárnynyal jött a világra.
Már kis gyerek korába’
A csillagokra vágyott,
Nem tudta földi szemmel nézni a világot. 
Szelid, jó volt a szíve,
Az arcza ifjú, szép,
A bogárnak sem ártott,
S őt mégis folyton, folyton üldözék.

Szülője, inig tehette, 
Két szárnyát rejtegette 
Kiváncsi szem előtt,



Vállára húzta hányszor szép kis leánykájának 
Az óvó keszkenőt.
Takarta —  mindhiába —
Csak folyton nőtt a szárnya,
S a félénk gyermeket 
Kerülte mindig a gyermeksereg.

Egy kis társnője éppen 
Kezét tartá kezében,
Csókolta ajkait:
»Mi szép vagy, jó vagy, édes!« 
Egyszer csak félelemmel ijedve felsivít: 
»Oh a boldogtalan,
Nézzétek, hiszen néki szárnya van !«

Egy másszor a leányzó 
Hajlik beteg fölé,
Ki láz-forró párnáin 
Nyugtát nem lelheté,
A  lány ajkához tartja 
A  hűtő poharat,
A  beteg nyúl utána —  de őrült rémülettel 
Szivéből ily sóhaj fakad:
» Távozz, boldogtalan!
Segítség! hiszen ennek szárnya van!«
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Szeretett végre ő is,
Mint más ifjú leány,
Csak hogy szerelme hívebb 
És tisztább volt talán.
Az ifjú, hogy meglátta,
Igézőnek találta,
Karját tárta felé,
Örült, hogy eszményképét végre fel leié. 
De im, egy jó barátja 
Suttogva mén utána:
»Nézd csak, boldogtalan,
Imádottadnak két nagy szárnya van!«

Nem volt már maradása,
Pusztába’ Ion lakása,
Elúnta a világot,
Csak nyugalomra vágyott,
S kit Isten, ember, elhagyott,
Ápolta a beteg fát, virágot, állatot.
Mit nem lelt a világba’,
Itt elhagyott magányba’
Önként hajlott felé
A  szeretet, a hála sebirtó balzsamával 
Lágyan körülvevé.
És bár a környék népe 
Mindig rettegte, félte,
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Sok eltévedt szegény
Éledt fel, háza, szíve melegén.
De fáradt, árva lelke 
Nyugalmat nem talált,
Kereste —  mindhiába —
A teljes boldogságot vagy társát: a halált.

Egyszer —  miért ? —  ki tudja,
Magányos vándor-útja 
Város felé vezet.
De mit jelent a téren e gyülekezet?
Felzúg a hangya-fészek:
»Jön a boszorkány, nézzed!
Hamar, égessük e l !
Mert városunkra jötte szörnyű jel.«

Már készen áll a máglya,
Piros, csavargó lángja 
Kék füst közé vegyül,
Sűrűbb a füst —  a széles téren elterül. 
Elégtek már a szárnyak,
Testéből a leánynak,
Minden mi felmarad:
Marék hamu s egy szirkós, égett csontdarab..

Egy útas, arra térve,
Kérdé, mi volt a vétke?
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Mért égettétek el?
A  kíváncsi utasnak ezerhangú, üvöltő 
Nagy néptömeg felel:
» Megérdemlő —  éltén kiváló szörnyű fo lt: 
Hisz’ szárnya volt U —

Virágtündér.

Álmodni jártam zöld erdőbe, 
Virágzománczos szép mezőre:
Pelyhes fűszál, harangvirág, —
Érzem a fenyves illatát.
Gyantás illathullám a légbe’,
Aranyba szőtt a menny bolt kékje. 
Vendége van minden virágnak, 
Kelyhökbe tarka pillék szállnak, 
Szárnyuk lágy, bársonyos röptével 
Harmatcsepp gyöngyét szórják széjjel. 
Hosszú fűszálak ingának,
Ösvényt nyit egy görnyedt alak 
Füvek barnás-zöld tengerébe.
Majd elrepül a tünde fénybe,
Ruhája rongy, megtépett lába,
Szemén titkos varázslat átka,
Arczára mély redőkbe vésve 
Egy élet vétke, szenvedése.
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Ősz hajzata repül a széllel,
Oldott vadállatként néz széjjel, 
Ijesztő rút minden vonása,
Nincsen hajléka, nincsen társa, 
Vagy czimborája tán a sátán?

Fonott kosár van görnyedt hátán, 
Színes kévékbe nagy kosárba, 
Erdő s hegy harmatos virága, 
Nagy csillagok nyíló fehérje,
Vad szegfűk bíboros sötétje. 
Sárgás izzó nagy fürt alatt, 
Halvány lilaszín árnyalat.
Erdő virága a keret,
A dúlt, korhadt, vén arcz felett, 
Színösszhang, bűbáj tünde fátyla 
Borúi kopott, zilált hajára. 
Rongyos ruhája minden ránczát 
Napsugár szálak általjárják.
Egy ódon templom kőfalán 
Kivésett torzalak talán?
Ki tudja, van-e lelke, szíve? 
Borzalmas szép alakja, színe.
Ezer sugárral fényli be 
A borzalom költészete.
Felém jön, szemben áll velem.
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Hol, merre jár? megkérdezem. 
Felel: » Rabló fiamnál háltam, 
Útközben virágot találtam,
Majd a kastélyba fel viszem,
Örülni fognak, úgy hiszem.«
Nevet rám: »Pár krajczár az ára, 
Mi jó lesz este pálinkára!
Csak én tudom, én ösmerem, 
Legszebb virág, hogy hol terem. 
Emeztet itt magamnak szedtem, 
Mert kék sziliéi mindig szerettem.< 
Keres kosárja fenekén,
S egv kis bokrétát nyújt felém 
Kék encziánból: —  »Fogja hát!«

Többé sohsem hallám szavát.
Egy ól volt csak dermesztő télbe’ 
A kóbor asszony menedéke.
Beteg volt — megfagyott talán? 
Három királyok hajnalán.
Nem kérdé senki, hogy mi lelte? 
Nyugodni szállt, ha volt is lelke.

Az erdőn ismét itt a nyár, 
Harmatdísz- s színpompába’ jár.
De mintha százezer virága 
Egy megkésett alakra várna.
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Fehér lepkék.

Tegnap tél volt —  csak egy éj telt bele 
S eljött a nyár lankasztó melege.
Éjszak szele irányt változtatott,
Délről hozá a langy fuvalatot.
A nagy város megtelt már kora reggel 
Hullámzó fénynyel, tikkasztó meleggel. 
Ezer sugárral ömlik szét a fény 
Házak falán, utczák kövezetén.

Fogat sikamlik az aszfalt felett, 
Lágyan gördülnek a nagy kerekek,
A  nap tüzében felcsillámlanak 
A  rnázos vékony küllő-sugarak.
Itt-ott megvillan a kocsi —  belül 
Egy halvány arczu éltes férfi ül. 
Sovány halántékán a haj kopott, 
Fáradt, nagy szemmel nézi a napot: 
Rokáz tanár, a hírneves sebész,
Ki most a hintó ablakán kinéz, 
Prémgallér van felöltője felett —  
Nem várta még e szörnyű meleget. 
Egv-két műtét a kórházban elébb, 
Aztán csak el —  falun üdébb a lég,



CZÓBEL MINK A1 1 2
Árnyas a lombos kert, szellős a ház,
Nő- s gyermekekkel oda mén Rokáz. 
Napfény özönlik zöld vidék felett,
Ezer levélben kél a kikelet 
Uj ébredésre —  fűbe, fába száll 
Elet hulláma, dalt zeng száz madár.
A bokrok alján illatos havát 
Terjeszti szét ezernyi gyöngyvirág, 
Ezüstös nirczis, kékes liliom 
Virul a sarjadzó zöld pázsiton,
Szórják a mámor édes illatát,
Nehéz fürtű lilaszín orgonák.
Álomhozón; zúg a bogársereg,
Az illatos fényes zöld kert felett.
Oly szép e kert, —  valódi földi éden —  
Vasárnap van, harangszó száll a légben.

A hírneves tanár is ünnepel:
Kertjét beteg népség árasztja el. 
Vasárnap, ezt jó szíve így kívánja: 
Szegényeknek szolgál a tudománya.
Itt biztat, majd egy sebet vág fel ott, 
Mig a beteg sereg eltávozott,
S virági, fái közt örvendve jár 
Rokáz, a nagy, a hírneves tanár,
De most a szép zöldséges kertbe néz
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vS boldog nyugalma indulatba vész,
Mert hamvas-zöld palántjait belepte 
Egy raj fehér, átlátszó szárnyú lepke. 
Irtás-vágy ébred az orvos szivében:
Pusztitni kell e lepkét mindenképen!
Kosárba szedik a kertész-segédek 
Parancsára a fehér szárnyú népet.
Nem állja meg Rokáz, hogy ő csak nézze. 
A  pusztításban neki is lesz része.
Hosszú, finom, szép ideges kezével 
A  pilléket egyenként nyomja széjjel.
Lecsípi körmével mindnek fejét,
Yonagló szárnyukat úgy szórja szét.

Egy jó barátja, ki mellette mén,
Szól: öld meg, mért kínlódjék így szegény 1 
De a tanár ismét elégedett,
Mély, csengő hangon lágyan felnevet 
» Mindegy, hadd el, annak már úgy is vége.« - 
Illathullám, gyönyör, napfény a légbe’
S a napvilágba kísérteiként szállnak 
Halk röptű, tépett, fehér lepkeszárnyak.

Czóbel ]\Iinka: Kakukfüvek. 8
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Futó betyár.

Csak az erdőt járom, 
Soha sem lesz párom, 
Falu közelében 
Nincsen maradásom.

Mint az üldött farkas, 
Fázva, szomjan, .éhen, 
Tekergek, csavargók 
Idegen vidéken.

Csak magam kerestem, 
Hogy hibába estem, 
Veszendőbe indult 
Azért lelkem-testem.

Nehéz volt a balta, 
Csiszolt volt az éle,
Mért került épp’ akkor 
A kezem ügyébe?

Mért nevetett másra ? — 
Szeme ragyogása 
Hűtlen galambomnak 
Életem romlása.
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Most már mit tehetek? 
Vissza nem mehetek, 
Igaz ember többé 
Soha sem lehetek.

Oda becsületem,
» Gyilkos« lett a nevem, 
Legyen hát a névhez 
Méltó az életem. -

Gyertyaláng fényleti 
A csárdaablakot,
Nem ösmer ott senki, 
Ha bekopogtatok.

Hogy ha ösmernének, 
Úgy is szeretnének, 
Magamfajták ottan 
Gyakori vendégek.

Csaplárlány ajakán 
Kínálja a mézet, 
Édes csókja, bora 
Felejteni késztet.



116 CZÓBEL MINKA

Ide no hát véle,
Ha nagyon kínálod,
—  Jaj, siessen kelmed, 
Jönnek a zsandárok. —

Ez sem lehet párom, 
Csak az erdőt járom, 
Sivár életemnek 
Sivár végét várom.

Keresztek.

Világító, párás a kora reggel 
Fényes napsugár küzd a feliegekkeL 
Zöld, hosszú selymes füvek hajlanak 
Szivárványszínű harmatcsepp alatt.
Az illatos, friss földön tova széled 
Álomból ébredő, mosolygó élet.
De ím, —  a házak lassan nyilának,
Kilép belőlük egy, —  két, —  száz alak.. 
Remélkedik mind, áhitja a czélt,
Mi czélt? hogy ismét egy új napra ért? 
Mit ér örömtelen, fanyar remény,
Ha zöld hajtás nincs aszszott gyökerén? 
Borúlni kezd —  hogy nyílik mind a ház.
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És minden egyes arczon ott a láz,
A  kérdés ott van mindegyik szemén: 
»Uram, teremtőm, mért csak éppen én? 
Oh mért csak én, csak éppen én vagyok 
E szép, virúló földön elhagyott ?«
És járnak-kelnek, mosolygnak egymásra, 
•Csak hogy a többi fájdalmát ne lássa, 
Mind külön úton, külön czél után.
A czél az est, vagy a holnap talán?
És minden, minden egyes fej felett 
Egv nagy, nehéz, sötét kereszt lebeg. 
Homályosul ni kezd a nap világa 
Homályt vet rá a sok keresztnek árnya.

Apácza.

Jön a tavasz, már nyílnak a virágok, 
Hiába zárják ki a külvilágot,
Az egyenes, meszelt kőfal felett 
Beözönlik az egész kikelet.
Élet nedűje száll fel fűbe, fába,
Ébred a melegűlő föld porába’. 
Elterjed légben, vízben, közel, távol, 
Föllebbent már a szürke téli fátyol.
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Mély árnyú, bársony-zöld lesz a vetés. 
Hamvas színekben jő az ébredés. 
Megnedvesűlő ágán száraz fának 
Hány árnyalatja rózsaszín-lilának! 
Hangyák mozdulnak, egyes méh repül 
Még itten is e kőfalon belül.

S amott tovább a nyíló résen át 
Látom a város nyüzsgő távolát.
Ébrednek mind az első napsugárra,
E tenger-élet! —  Érzem — mind hiába! 
Télen jobb volt. —  A feszület előtt 
Imádtam a megváltó szenvedőt.
A tágas templom jéghideg kövén 
Elnémult, megfagyott vágy és remény.
De most! —  mindegy —  magam kerestem igy. 
Egy szó köt csak, de e szó égi frigy. 
Szivemben a sok bennfült szeretet 
Régen megmérgezé az életet.
Szavam hideg volt, bár égett szivem,
Nem értett és nem kedvelt senki sem.
Ha haliám kis testvérim víg dalát, 
Gyöngédség áhitatja rezge át,
De csak hogy el ne áruljam magam’,
Gúnyos, hideg lett nézésem, szavam.



KÉPEK. 119

Szelíd szó mindig ajkamon fagyott, 
Ereztem, tudtam, hogy magam vagyok. 
Elhagytam tűzhelyet, rokont, családot, 
Beteg szivem vak szenvedély Ível vágyott 
Egy istenibb, hőbb szeretet után —
Es mostan itt körülvesz —  a magány.

Vendégszoba.

Világos nagy szoba, tágas, magas falak, 
Egynéhány év óta sokszor meglaktalak!
Jó, egyszerű bútor, mind a rendes helyen, 
Senki sem gondolná, hogy ide »több« kelljen. 
Kék és fehér csíkos szövet a pamlagon,
Fehér sűrű függöny a két nagy ablakon.
Nem mai ember volt, ki e bútort vette,
Ki ez aranyrámás tükröt ide tette.

- Érzelgős józanság —  így érezhették »ők«, 
A kik akkor éltek —  vagy hetven év előtt. 
Még egy régibb érzés elfolyó hulláma:
A festett falakon sok kis vékony ráma,
Benne apró képek, színes rézmetszetek,
A  mit ábrázolnak, csak játszó gyermekek.
De játékuk olyan, mint nagyoktól látták,
Mikor ostromolták a franczia bástyát:

%
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Véres nagy küzdelem ártalmatlan mása,
Viharzó szenvedély —  gyermek felfogásba’.
Óriás nagy kályha, zöld cserépből rakva,
Ennek is rég letűnt ifjúsága napja.
De melegit híven —  csak még annál jobban, 
Nem mindig »ú j« a szív, mely melegen dobban. 
E szobába’ tölték már sok csendes napot,
Sok vidám gondolat meg-meglátogatott,
Viruló hársakat innen nézegetem,
Vagy ha hó csillámlik a közeli hegyen.
Ide hozom, hogy ha nyári nap világit,
Óriás csokorban a táj vadvirágit,
Melyeket rét, erdőn, kaszálókon tépek:
Piros kis vadszegfűk, fehér százszorszépek, 
Selyem harangvirág lilaszínű kelyhe 
Hozzá finom fűszál barna, puha pelyhe,
Illatos, pirosas, vadliliomszálak,
Nagy, sötétkék fürtje a sisak-virágnak.
Közte éles-sárgán réti virág ragyog,
—  Csokor közzé tévedt kis fényes csillagok. —

Most, a zöld cserépbe, színes virág helyett:
Sás fakult levele, aszott kóró mellett.
Poros zöld fenyűgaly tarkítja a képet, —  
így hervad el minden, mit kezünk letépett.
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Szép virág az öröm —  csillog a levele,
Ha kórónak száradt, » emlék« már a neve.
Illatos volt, üde, mig nap sütött rája,
—  A kórót is őrzik —  ennek is van bája. 
Elhervadt virágok, elavult emlékek, 
Mindmegannyi kóbor, hazajáró lélek.
A  tágas szobában, itt tanyáznak vélem,
Köztük jön mindig egy különös vendégem. 
Magam sem mondhatnám: rém-e vagy gondolat ? 
De csak minden este híven meglátogat.
Alig hogy az égen, hold- s csillagfény ragyog, 
E gy nagy fehér alak lepi az ablakot.
Lassan, óvatosan kinyílik a tábla,
Besiklik egy csontváz fehér hosszú lába.
Sima koponyája hajladoz, integet 
A z áttetsző finom fehér csontváz felett.
Beljebb sohsem hatol, rádűl az ablakra, 
Kényelmesen leül a párkányos padra.
Onnan nézdel reám, ismerkedik vélem,
Örül, hogy ha mondom néki, hogy nem félem.
» Jól teszed«, feleli, »bár hatalmas vagyok, 
Előttem egyformák a kicsinyek, nagyok.
Az egyenlőséget én osztom egyedül,
De zsarnokuk vagyok, én maradok felül.
Születő életen növekszik hatalmam,
Minden új élettel terjed birodalmam.
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Világ ura vagyok, előttem hajlanak 
A túlművelt népek, a tudatlan vadak.
Férfi, gyermek, asszony mind, mind előttem áll,. 
Én vagyok az örök halhatatlan halál!«

Aztán bizalmas lesz, elbeszéli nekem,
Hogy ma merre került, földön, tengereken. 
Hány rabszolgát hozott híres országába, 
Hány reményt tapodott egyszerre a sárba.

» Kínai nagy hajó, gazdag zsákmányt hozott. 
Kincsek terhe alatt meg-megingadozott.
Bátor a legénység. Hullámzó tengeren 
Fosztogatni voltak —  találkoztak velem. 
Mondtam a haboknak: megúntam már régen 
E rabló-hajókat —  hozzátok el nékem. 
Engedelmes habok, hogy parancsom vették, 
Hajót s legénységet lábaimhoz tették.

Jó lány! vőlegénye sohsem megy mellőle —  
vSzép volt a menyasszony —  elszerettem tőle. 
Gazdag, hatalmas ú r ! sok világot látott,
Van pénze fizetni minden orvosságot,
Családja szereti, ápolja, gondozza,
Egyik híres orvost másik után hozza.
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Mindegy —  énelőttem nincs zárva palota,
El nem riaszt még oly fényes előszoba. 
Gunyhót sem kerülöm, ott is otthon vagyok, 
Hatalmam ott is csak oly fényesen ragyog.

Vén czigányember ül felesége mellett!
E kilenczven évnek elég egy lehellet.
Azért csinyán bántam, elaltattam szépen,
Fel se kelt, ott maradt, egy ülőhelyében.

Aztán szolgáimnak parancsom kiadtam, 
Mindegyiknek napi munkáját kiszabtam. 
Tudod, kik szolgáim? hol és hányán vannakr 
Millió csekély szám —  nincs határa annak. 
Földrengés, vadállat, öldöklő fegyverek, 
Lezuhanó szikla, méreg, hideg, meleg.
Ezer láthatatlan parányok a légben,
Egy vékony szakadás tükörsima jégben. 
Mardosó vad éhség, a túlterhelt gyomor, 
Elpuhító jólét, sanyargató nyomor.
Villám tüzes csókja, tenger hideg mélye, 
Ember érzelmei, ember szenvedélye.« 
így beszélt még soká halál ő felsége,
Érdekes volt nagyon, élénk vig beszéde. 
Igazán kedves úr s mily’ leereszkedő,
Noha szava olykor kissé dicsekedő.
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Hiába, nem csoda, ha világ-hatalma 
Néha dicsekedés hínárjába csalja.

Aztán pártfogólag, odaveti nékem:
» Sokszor emlegetted irtózatos képem.
Szavakban, írásban sokszor felidéztél,
De szemembe azért még soha sem néztél.
Habár egy ideig a tréfát szeretem,
Vigyázz, jól meggondold, hogyan tréfálsz velem. 
Ha egyszer eljönnék szavad hívására,
Közelebb, közelebb, — no de elég mára.«

Egy nesz az ablakon —  valaminek árnya,
Talán éji madár elsuhanó szárnya?
Vagy megmozdította éjjeli fuvalom
Lomb vesztett folyondárt a nagy hideg falon.
Felserczeg a gyertya —  eddig nyugton égett,
-— Mondják: nyugtalan lesz rossz szellemek végett —  
Világos a szoba, mint akár csak nappal, 
-Gyertyafény árasztja arany sugarakkal, 
Hozzásímul, olvad ablak közelébe,
A  holdsugár halvány hideg kékes fénye.
Ott fehérük, fényük, csillog az ablakon,
Kisiklik távolabb a havas udvaron.
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Fesztetics Judit.

(Tanulmány fej.)

Sötét rámában hajporos nő, 
De sokszor is elnéztelek, 
Képednél múlt időkbe vonzott 
A  visszavágyó képzelet.

Mi adta rád a férfi dolmányt? 
Tekinteted hisz’ oly szelid!
Mért osztád meg, te gyönge asszony? 
Vad férfiaknak harczait ?

Hősnő nem voltál, nem vezérelt 
Rajongó, bátor, hősi vér, 
Kalandvágy nem tölté be lelked, 
Nem hit, sem rózsa, sem babér.

Mi hát, mi vitt véres csatába? 
Arczodra nézek —  s képzelem: 
Egy érzés szól tekintetedből:
A hű, az édes szerelem.
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Regényes múlt regény-alakja: 
Csatában küzdő gyönge nő, 
Lelkeddel ellentétes élted,
Mi egyszerűen érthető.

Hogyan? ámúlva kérdik mások,
» Csatába ment s nem volt merész? 
Szeretted férjed, elkísérted,
—  így értem én, —  ez az egész.

Arany hímzésű zöld ruhában 
Csak néki vágytál tetszeni,
Azért oly szép, kaczér a dolmány, 
Mely könnyű termeted fedi.

Nyakad körül dús csipke fodra, 
Kebled felett nyíló virág, 
így készül a hitves csatába, —  
Mi édes, bájos léhaság!

Nem volt nagy, hősi felfogásod, 
Dicsőség nem áradt reád,
De édes volt szived szerelme, 
Szeretni férjed jól tudád.
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Orczy Lőrincz sírjánál.Tarna-Őrs.
Régi magyar költő késő unokája, - 
Elzarándokoltam, vonzott sírod tája.
Szívem kegyeletét ide hoztam néked; 
Megköszönni édes, átkos örökséget 
Eljöttem tehozzád. — Hej előttem zárva 
Sírboltod ajtaja, fel nem nyílik zárja,
A  hűvös, nedves lég, a borongó árnyak, 
Néma sírod felett kísér tétként járnak.

Kopott márványlapra szemem reátapad:
Itt nyugszik a költő; a márványlap alatt! 
Csendes kis falusi templom belsejébe,
Hozzám jő alakod földön járó képe.
Költő, generális, földesur és magyar,
Kinek szíve érzi, a mit esze akar.
Szeretted a népet, mikor megvetették,
Szép nyelvét beszélted, mikor kinevették.

Szeretted az Alföld gyönyörű lapályát,
Mikor mások még csak a » hegyeket« látták, 
Érzem : bennem él a te érzésed mása, 
Szívemben még ma is, szíved dobbanása.
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Templomból kilépek a tavaszi fénybe,
Előttem a síkság elragadó képe»
Arany nap sugárzik a zöld vetés felett: 
Életadó, bűvös, fakadó kikelet.

Eltet költ a földből nap áradó fénye,
Csak épp úgy mint Orczy Lőrincz idejébe. 
Kökény-töviságra virághintő tavasz,
Csak épp úgy mint akkor, fehér bimbót havaz. 
Új búzaszem kél, hol egykor mások voltak, 
Megmozdul az élet, ébrednek a holtak.
S a szív látására lázasan megdobban,
Csak épp úgy, mint akkor, —  ki tudja —  tán

jobban ?

A  könyvek.(Mese.)
Éjfél van ! —  máskép hogy is kezdeném ? 
Mese mit írok s nem verses regény.
Lesz hallgatója? hm, alig hiszem.
Mesében már ma gyermek sem hiszen. 
Hisz a mit lát is azt sem érti meg, 
Manapság a sok tudákos gyerek.
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Jó, hát csak saját örömömre festem,
Mit könyveimről ez éjjel kilestem:
Sötét volt, egyszer csak mi fénye árad 
Mint egy titokteljes kék holdvilágnak? 
Nézem: honnan hatolt ide a fény ?
Egy könyvből jő a ritka tünemény,
Kilép belőle egy mesés alak/
Körülte terjeng a fény-áradat.
Csak női, csak női: fél démon, félig ember, 
Fáradt mosolylyal, égő, izzó szemmel.
A  többi könyvet megvetőleg nézi 
Egv- s másik czímét gúnyosan idézi:
»Mi régiek! Mi ósdi felfogás!
Mi szűk volt hajdan mégis a »tudás«.
Önök valóban meghatón avúltak,
Mint tudomány s művészet bár » kimúltak,« 
Azért önök engem még érdekelnek, 
Kuriózumként figyelmet érdemelnek.
Nézzék, mi más a » jelen« embere,

- Mert én vag}7ok az Újkor szelleme. 
Eremben vér helyett villam-folyam,
Körüliem a szabadság lángja van.
Ha melegít-e lángja, avagy éget?
Ki gondolkozna ily csekélység végett?
Ha lángtüzemben hamvad egy világ, —
A vég fén}Tes volt, elmúlt —  nincs tovább.«

Czóbel Minka : Kakukfüvek. 9
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Megindul most egv csodás mozgalom,
A  recsegő nagy könyv-állványokon.
Minden könyv nyílik, ebből itt kinéz 
Egy szende lány, —  amabból egy vitéz.
Itt hajporos, parókás, túdós népek,
Ott fátyolos nők, mámorító szépek,
Kelet varázsló szép leányai, —
A távol éjszak zordon hősei.
Mesés királynők, —  a rabszolga néger 
Rájuk csak bambán, ólálkodva nézdel,
Most nyílik itt egy fehér vastag tábla:
A  magyar nemzet régi krónikája.

Kik ebből jönnek a legdélczegebbek,
A  többinél nagyobbak, nemesebbek.
A szívben akarat, erő a karban,
—  Nem tétlen gyönge bábuk —  díszmagyarban 
Szivekben áldozatkész bölcs erő,
Tűzhelyet boldogító, had verő.
Egy más könyvből kilép egy más alak,
»E z hozzánk méltó«, mondják —  »nem salak 
Jó Toldi Miklós arcza felragyog:
»Igen, csak hozzátok való vagyok !«

És tarkább, mindig tarkább a sereg,
Jön férfi, asszony, ifjú, lány, gyerek.
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A z  Újkor szelleme vígan mulat,
Most egy gépész-kovácscsal elhalad; 
Bizalmasan szól hozzá: » Látod, testvér,
Mi érdekes lett ez a —  jelmez-estély.«
De im, megszólal a kisér let-óra,
Nagy izgalom támad a kakasszóra —  
Meneküljön ki hogy tud! el, csak e l !
Nincs maradás, a hajnal már közel.
S úgy kavarog most a szellem-sereg,
Miként ha űzné szilaj fergeteg.
Ki-ki keresi saját könyv-lakását,
Vagy véle jött, most láthatatlan társát.

De megtalálni őket oly nehéz,
S így, mely kezébe téved, más a kéz,
Mint az, kivel jött. —  Pál Virginiája 
Szűz karját fűzi Toldi hős nyakába.
Ott mennek együtt a gonosz vén » Ármány«, 
S Cordélia, a jólelkű király lyány.
E szőke férfi itten senki más,
Mint a sákkingi lantos-trombitás.
Megy egv kis barna pusztáról jött társsal,

- Szép Margaréta elment úgy is mással — 
Illemtudón megy a színpadi » Fösvény«
Kis Nausika után, —  oly szűk az ösvény —  
Dörmögve mond: »A  természet hibázott

9*
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Hogy ennyi bájt egy lényre felruházott,
És aztán, ha már ennyi bája van,
Kezén s lábán minek még az arany ?
E szomorú, szép halvány képű úr 
Hamlet, vele —  Madame de Pompadour.« 
Ophélia, ezt látva, mit tegyen?
Az Újkor szelleme felé megyen.
Ez szól hozzá: » De hisz ön csak mese, 
»Sohsem élt a dán herczeg kedvese.
—  Ön ellenmondás lenne itt e téren. —
E könyv, mely most lakásom —  nézze kérem, 
Czukorgyár, vasgyár, —  s több hasznos dolog, 
De benne annyi gépkerék forog,
Hogy ön nyitott hajával be se menne,
Hulló virágiért mi nagy kár lenne.«

Hulló virág! —  Hulló virágií látom,
Az illat édes, tündöklő az álom.
Egy hang ébreszt fel —  rám süt napvilág I 
» Szent Isten, mennyi temérdek virág!
Ne tűrd meg a virágot éjszakára,
Bódító méreg rejlik a virágba’,
Onnan jönnek a csalfa, zagyva álmok,
Ne tűrd éjjelre ezt a sok virágot!«



KÉPEK. 133

Ikarus.

I.(Ragyogó reggel. Görög tájkép. Az átlátszó kék tenger felett sziklapart, fén}res, sötét levelű babérok- s hamvas ezüstös olajfákkal. Kék ég lapjáról leválva egy parosi márvány tem­plom vakító fehérsége.)EGY HANG.
A  föld kicsiny volt néki. Forró vágya 
A naphoz vitte. —  Nem volt hozzá szárnya! 
Csak ismét visszahullott sáros földre, 
Megcsúfoltan, szétzúzva, összetörve.

II.(Négy órakor délután. Városi mulató hely. Józan, sivár nap- fém'. A harmat nélküli, lankadt, de buja zöld gyepen étel­kosarak, maradékok, törött boros és sörös üvegek. Egv keringő leverően-víg hangja hallatszik. Kirándulók serege. Széles, zsíros arczok, önelégedett ravaszos mosolvlyal. Mind fáradt s kissé részeg, de egy se mámoros.)A TÖBBSÉG :
Ki földön jár, az óvatosan járjon.
Az égre nézni rossz, nem jó az álom, 
Leghasznosabb a józan szürke élet, 
Lidércz-tüzek a csillogó eszmények.
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III.(Aranyban úszó alkonyat. Egy hegyen. A napimádók serege- Fehér köntösökben, kitárt karokkal fordulnak a búcsúzó nap felé. Alakjaikat elözönlik a fényhullámok. Mindenik arczán mélységes áhitat, s nemelyek szemében a teljes bol­dogság extázisa.N ÉH ÁN YAN :
Hát tudjátok ti, mi a fény, az álom ? 
Boldog halandó egy volt a világon.
Ha összetörte irigyen a végzet! ?
A napba mégis közelebbről nézett.

Két malaczról.

Uj tavasz illata! —  langyos, meleg a lég - 
Nagy téli álomból ismét felébredék.
Kizöldül a mező szinehagyotl leple, 
Métyebben lélegzik anyaföldünk keble.

Ellévelygő utam temetőbe vezet :
Tavasz ébredését érzik vájjon ezek?
Egy nyitott sirverem —  öreg ember hányja, 
Vájjon? —  itt végződik az élet talánya?
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Vége sohsem lehet —  de hol folytatása? 
Az öreg egykedvün csak a vermet ássa 
Mellette közelben, a temető alatt,
Két növendék malacz túrja a kőfalat.

Vígan csavarodik az egyiknek farka, 
Jókedvűen szétáll minden serte rajta, 
Társa a zöldellő mező hantján játszik, 
Mindkettőn az édes életöröm látszik:

Fiatal állatok öntudatlan léte —
Elet, élet, élet, a tavaszi légbe.
Temető kapuja lassan megcsikordúl, 
Elsuhanó széltől sarkába megfordul.

E váratlan hangtól a malacz megretten, 
Egyszerre felvetik fejüket mindketten, 
Gyorsan elszaladnak túlsó mező végre 
S ismét csak játszanak tavaszi napfénybe

A Vesta-szűz.

Mi tartja izgalomban e zúgó tenger népet ? 
Halottas köntösében a Vesta-szűz kilépett. 
Fehér arcz, fehér fátyol az arany napsugárba’ 
Körülte zúg az élet, csábítja —  mindhiába.



136 CZOBEL MINKA

Csak le, a sírüregbe! —  nincs kegyelem, remény, 
Ajkán nincs szó, csak vágyak kitágúlt nagy szemén. 
Még visszanéz, —  még éri a napnak egy sugárja, 
Legördülő nagy kőlap már aztat is kizárja.
Most hántolnák felette, —  vad borzalommal hallja, 
Lehallatszik még hozzá a nyüzsgő nép moraja, 
Lassan eltávolodnak —  s itt egyedül magába 
Ez ifjú, szűzi élet a síri vak homályba’.
Miért ? hisz vétke nincsen f 
Meggyűlölték talán,
Mert tisztább mint a többi és büszkébb volt e lány! 
Erényben, tisztaságban sohsem hisz a tömeg, 
Nagyobb mert nála lenni, most ezt boszúlja meg.

A  sírbolt félhomályát mécsfény ragyogja át, 
Talán elalvó lángja kitart egy éjszakát ? 
Aztán teljes sötétség, —  mely változatlanúl. 
A  Vesta-szűz szemére örökre ráborúl.

»Nem, nem !« Az életösztön hatalmasan felébred, 
Daczol, ví, a halállal e bátor, ifjú élet,
Őrült, vad szenvedéllyel fellázad sorsa ellen 
E hősi nemzedéktől öröklött, büszke szellem,
Dúl, tép : »csak szabadúlni!« bármi legyen az ára, 
Hisz’ ez aczélos test még nem érett a halálra!
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Gyöngéd újjával vájja a sírbolt kőfalát,
A  földréteg parányit sikolyja rezgi át.

Nem használ semmi, semmi, siket marad az éj, 
Megbénúl fáradt karja, lehűl a szenvedély.
Heves mozdulatától elhunyt a mécs világa,
A  szűz megtörve omlik keskeny halottas ágyra. 
Nyílt szemmel, zúgó agygyal bebámúl a sötétbe, 
Sűrűbb a lég, nyomottabb, tompább az éj sötétje, 
A lány pihen nyugodtan, csak várja, várja, várja, 
Halál mikor borítja sötét fátylát reája. —
Most mintha fény virradna elkáprázott szemén, 
Lelkében új erővel sugárzik, nő a fény.
Feléje integetnek bódító bűvös képek,
Már túl van a »határon«, oly messze már az élet. 
Száll visszatarthatom’ egy idegen világba. 
Kibontva csillogóan lelkének fehér szárnya,
S mit nem adhat az élet, e pillanat megadja, 
Magasztos nagy nyugalma az égig felragadja.

Es fenn hullámzik, zúg tovább az élet. 
Habján madárdal, virágillat téved, 
Színösszhangtól túlárad tünde fénye —
Száz nyugtalan vágy, gond, remény a légbe’, 
Virul, fejlődik a szép kikelet,
A  csendes, fehér Vesta-szűz felett.
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Az özvegy.

Nyitott koporsóban ott fekszik a párja,
Csókkal édesgeti, ébreszti, —  hiába.
Fellobbanó gyertya sárgás, rezgő fénye 
Halvány világot hint a halott felébe.
Koporsó díszéül leszedték a kertet,
Hervadt virágoktól nehéz illat terjed.
Virág illatától, tenger bánatától,
Özvegy asszony feje elszédül, elkábúl.
A  selymes szemfedő könnyeit felissza,
Hívja, csalogatja édes urát vissza.
Megkésett szerelmét küldené utána,
A  halál határán túl —  a másvilágba.
Gyönge a szerelem, a terítő leplén 
Nem hatolhat által —  megfagy a holt keblén, 
Gyönge a szerelem, ellankad a szárnya 
Idegen, mérhetlen, halál távolába.

Haragra váltja most a nő a bánatot: 
^>Maga, egyedül ment, hűtlenűl elhagyott !«. 
Úgy érzi, mintha az ünnepélyre menne,
De ő ki van zárva, nincsen része benne.
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Perel Istenével, természet rendjével,
Lázas, tehetetlen, fanyar szerelmével.
Kifáradt az asszony, megroskad a térde, 
Tántorogva omlik egy nagy karosszékbe. 
Szeme eltévelyg az egyik oldalon:
Hálóját hogy fonja szürke pók a falon.
Most e finom szálba zümmögő légy téved,
Ez is egy elfolyó, menthetetlen élet. 
Alomhozóan száll zúgása a légben —  
Elszunnyad az asszony a nagy karosszékben^ 
Alszanak mindketten, a halott meg párja, 
Csakhogy ennek álmát még az »álom« járja,, 
Amannak arczára nagy titok van vésve —  
Egyik-másiknak majd mi lesz ébredése?

Castor és Pollux.

Barátok voltak. S im, az elmúlt éjjel 
Az » egyik« meghalt. Rémülten néz széjjel 
A  »másik«, az élő, az elhagyott:
Mi az ? Ki az ? e halvány hulla ott ?
Nem ösmerheti meg, bár nézi, látja:
Ki mondja meg? —  ez nem lehet barátja^ 
Ki hozzá lelke mélyéből beszélt,
Csak néhány másodpercze látott, é lt !
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S most már úgy meghalt, mintha halva lenne 
Sok ezredéve. —  Ez a titkos benne!
Egy pillanat csak a halál után,
S már kezdődik az örökös talány:

Elet változhat minden pillanatban,
De ott, az a nagy, rémes » változatlan«.

A z  ifjú csak néz barátja szemébe:
Mily üveges, hogy megtört színe, fénye!

Nem érzi még a szörnyű bánatot,
Még fel nem fogta: hogy mily elhagyott.
Nem érti, hogy viselje e keresztet,
Még most csak egy titok lehétől reszket:
»Ki tudja, honnan jött e földi rögre?
Egy perezre élt, s most meghalt mindörökre f«

Lassan gyengül a gondolat fejében,
Es szive elkezd fájni, tompán, mélyen. 
Kitámolyog a sötétes szobából.
Virágot szed. —  Mi megmaradt a nyárból: 
Kakukfüvet s néhány vadszegfű-szálat.
A lig  hajlongott kétszer, már is fáradt.
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Szerény bokréta gyöngéden letéve,
Halott ifjú merev, hideg kezébe.

A  » másik« ismét a mezőkre téved,
Aztán —  még élt vagy negyven-ötven évet..

Csépke Julcsa.

Púpos volt alakja —  szegény kicsi lányka, —  
Elejtették egyszer, féléves korába.
Mindig görbe maradt, sohse is nőtt nagyra,
De anyja szerette, csak úgy mint az apja.

Keresete is volt, dolgozott, varrt szépen,
Egész nap, egész nap, úgy kézzel, mint gépen.. 
Boldogabb volt, vígabb mint a többi lányok,
A  sok czifra ruhát mind ő varrta rájuk.

Házasodott bátyja, férjhez ment a nénje,
De ő sohse gondolt, nem nézett legényre.
Vidám volt a szíve, szeme ragyogása,
»Jó a leány-élet«, ez volt a mondása.

Evek jöttek, mentek, csendes nyugalomba, 
Nyugalmát, életét egy tél fújta romba:
Hosszú téli estén eljött egyszer-másszor 
A szomszéd dohányos, néven Jónás Sándor
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Előbb csak úgy néha, aztán minden este,
Csak Julcsára nézett, csak Julcsát kereste.

Nem gondolta senki, hogy egy gazda lánya 
Egy szegény dohányos árva fiát bánja.
Nem gondolta senki, e görbe alakba 
Hogy szerelem lakhat, hogy szív van alatta. 
Sándor csak járt —  egyszer —  elmaradt a háztól, 
Julcsa szeme kigyűlt, mint egy tüzes láztól.

Forog a gépkerék. —  »Mit varrsz, édes lányom ?« 
Durczásan szól a lány: » Menyasszony-ruhámon.« 
»Már mi jut eszedbe, ugyan, ugyan, édes?
Hát nincs meg mindened? mért mennél te férjhez?«

Nem jön Sándor, nem jön. Hír szárnyal felőle: 
Fényes-Littkébe járt tegnap lány-nézőbe

Tapasztják, meszelik a dohányos házat, 
Menyasszonyt neveznek, nem egyet, de százat. 
Sándor sürög-forog, alig-alig várja,
Hogy már zöld farsangon itt legyen a párja.
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Özönlik a násznép, áll a lakodalom.
Julcsa megállítja Sándort az udvaron:
» Adjon neked az ég minden boldogságot!« 
^Köszönöm oly szívből, mint a hogy kívánod.«

Szárad, fonnyad a lány, hervad napról napra, 
Szava alig van, csak néha mondogatja:
>-Ez viszen a földbe; —  férjhez megyek mégis, 
Ha hozzá nem, máshoz —  ha már csak ezért is.«

Nagy betegség szállt rá, de ő sohse bánja, 
Közeleg a halál —  nem féli, —  kívánja.
Mindent el osztogat, elrendezget szépen:
»Edes anyámé lesz fias koczám, gépem,
A többi Esztinké, csak az új ruhámat
Adják rám —  nem bírom, beteg vagyok —  fáradt.«

Zöldülnek az ágak, tavaszodik újra,
A  könnyű porfelhőt tavaszi szél fújja. 
Zsongnak, játszadoznak bogarak és méhek.
A porfelleg közé ibolya-szag téved.
Kék koporsót visznek most a falun végig,
De sokan siratják, de sokan kisérik,
Már porszemek hullnak a szegény kis lányra, 
Melegülő homok könnyen omlik rája.
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A szörnyeteg.

Hová ragadja földi ember gőgje?
Hogy a hány isten még leszállt a földre 
—  Egyet kivéve —  mind, de mind megölték 
Megcsúfoltan szétzúzták, összetörték.
Látjátok o tt: görög-liget homályba,
A  szépség uj feltámadását várva,
Széttört istennők fehér márvány teste.

A  Golgothán feltűnik már keresztje 
Az ártatlan, szelíd istenfiának.
Csak tolakodnak, nőnek, mind az árnyak 
Keresztnek árnya ott lebeg már régen 
Kénkőszinű, világos esti égen.

Veres barátok, hosszú szőr csuhába’
Hajón indulnak éjszak-fény honába.
Csak neki, ismeretlen tengereknek!
Éjszak ködébe istent űzni mennek.

S hol még egy isten csöndes erdőmélyen 
Lakozhatnék, —  az ember nagy kevélyen 
Földjét feldúlja, szép fáit kivágja,
Romhalmaz lesz az istenek tanyája.
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Romhalmaz lesz a szív is, mely merészen 
Isten lakása lett —  csatára készen,
Üldőbe fogja minden embertársa:
»Mért lett ő jobb? Mért egy isten lakása?«

De egyszer —  tán pokol tüzéből forrva —  
Egy hamis isten szállt a földi porba.
Nem volt magasztos, nem riasztá széjjel 
A tömeget nagy emelkedettséggel,
Egy furcsa borjú volt. —  Idomtalan 
Nehézkes teste tiszta szinarany.
Vihogva bámulták az emberek.
Imádkozott s tömjént szórt a sereg,
Uj istenöket sűrűn körül állván. —
A borjú tündökölt vakító sárgán.
Előbb tán nem is élt, csak bambán nézett, 
De aztán lassan rászállt az igézet:
Most mintha nőne, kitolúl fejéből 
Két hosszú szarva, tűz ömlik szeméből, 
Jelképe lesz az állati erőnek,
Kérődző száján tigris fogak nőnek.
Eleséget kér, —  emberhúsra vágyik, —
A tömeg sápad, megrémül halálig.
S maguk közül választnak kettőt-hármat 
Szent áldozatnak, —  de a szörnyű állat

Czóbel Minka: Kakukfüvek. 10
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Meg nem elégszik. Reszket, ing, az állvány, 
Leugrik róla most a rémes bálvány.
Szőre bozontos lett, a háta görbe,
Tehetetlen —  otrombán fordul körbe.
Már óriás bikává öltözött,
Erczkörme csattog a sereg között.
Fogával tép, szarvával öklel, rombol,
Lehével süt, vad őrületben tombol.
Körméhez véres czafatok tapadnak, - 
Az emberek rémülten megszaladnak,
Nem használ semmi, mint —  egy tűzvihar 
A  szörnyeteg türköl, rájuk rivall:
» Imádjatok hát, áldozzatok nekem!
»A  földön En vagyok —  s más nincs az égben!«

Leborul a sereg, reszketve, félve,
Rajtuk tapos a bika körme-éle.
Kitépi lelkűket,
Veszett tánczát
Vonagló testükön őrjöngve járja -

Ez az arany borjú 
Földpusztitó,
Lélek-ölő
Könytől patakzó véres orgiája.
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Erdei predikáczió.

Túláradt áhitatja nagy szivének,
Isten igéjét hirdeté a népnek:
Az üdvözülés, szeretet tanát,
Megváltónk boldogító szózatát.

Tanított, bátorított éjjel-nappal. - 
Előbb hallgatták néma ámulattal,
Majd —  mintha zúgni kezd a déli szél —
»Ki ez?« kérdék, »mit akar? mit beszél?«

»Szép, szép! de hát nem ilyen ám az élet, 
Nem szép szó, vigasz, kenyér kell a népnek! 
Nem jó úgy fennhéjázni a magasban.
A munka vá r !« —  s mind elszélednek lassan.

Város terén a szent magában áll,
Szemére ömlik déli napsugár:
»Hát senki, senki? nincs egy árva lélek?« 
Álmodva indul —  az erdőbe téved,
Hol rengő fűvek, hosszú zöld gályák,
Virágok, fák feléje hajlanak.
Vig-csicseregve ágról ágra száll 
Ezer sebes-röptű, vidám madár.

10>;
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Szárny suhogással siklik varjú, vércse, 
Közbe hallatszik édes éneklése 
A  csalogánynak. Pintyőkék dala, 
Sárga rigók lágyan-csengő szava.

A  lég üde. —  Megáll a szent alak, 
Gyülekeznek köré a madarak,
Előbb dalolva, majd elhallgat mind. 
A  szent álmodva rájuk feltekint,
S beszélni kezd, oly izzó áhitattal, 
Oly csillogó, bűvös-bájos szavakkal, 
Miként nem hallá soha a világ.

Szive kinyilik, mint egy szép virág. 
Eszméje kincsét, lelkét mind kitárja,
A  hallgató erdőt most által járja 
Nagy, égi szeretetnek tiszta fénye,
Egy meg-nem-értett boldogság reménye.

Minden teremtmény jobb életre éled, 
Mert érinté a megváltó Szentlélek.



KEPEK. 149

Királyi nász.

Egyedül, a vad ős erdőket járja.
Fején tizennégy ágú koronája 
Parancsoló hangjától megremeg 
Birodalma a nagy ős rengeteg.

Levél zörrent? —  Csak az iramló láb, — 
Be a cserjésbe! mind tovább! tovább!
Hol holdvilágos rét hamvas füvén 
Szendén legelget a szarvas-tehén.

De ott, a szélen, már egy más király.
A  szarvas felfigyel — büszkén megáll. 
Megvillanó szem, —  csak egy gondolat:
S a két hatalmas ellen összecsap.

Kövekből szikrákat csal körmük éle, 
Agancsuk csattog a nagy néma éjbe’. 
Nyögés, dübörgés, halk felsziszszenés, 
Tompa moraj —  majd ismét csöndbe vész. 

%
Megfut az ellen, és a győztes végre 
Ráveti szemét a félénk tehénre.
Közeleg hozzá, az húzódik tőle,
Fél, reszket, most már futna is előle.
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Tudja, nincs menekülés, jön a végzet. 
Már megfogta a rettentő igézet,
Most megremeg buta, rémülő kéjbe’. 
Alázatosan néz a hős szemébe, i

Folyik köztük a néma harcz tovább . . . 
Igézőn süt a fényes holdvilág 
Az ős szerelem rémes hullámára: 
Erőszaknak kegyetlen nagy jogára.

Késett álom.

Csaplárné volt fiatal korában.
Odakint a » Homokos« csárdában 
Jól (ismerték fiatalok, vének,
Ölelgették a betyárlegények.

»Tisztességes« asszony lett már régen. 
Benn lakik a falu közepében.
Rég letette már a csapszék gondját, 
Megtisztelik: » néninek« is mondják.

Rég bedőlt már a Homokos csárda*
De azért csak visszasiklik álma 
Oda, hol a gabonaföld alatt 
Most is szántják még a csárdafalat.
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Mintha most is hallaná a szelet, 
Hogy szórja a sűrű porszemeket 
Vakolat-hullt, vedlett sárga falra, 
Tört ablakra, festett zöld asztalra.

Mintha most is látná: mint fehérük 
Holdsugár a gyalog-bodzán végig, 
Hogy ömlik el, árva csanál ágán, 
Szerbtövisen, csodafa virágán.

Látja: a mint közeleg egy árnyék. —  
A  csaplárné vendégeket vár még ? 
Rojtos selyemkendő a derekán,
Piros gyöngysor barna, kövér nyakán.

Bekerül az ajtón az idegen,
A csaplárné rá néz: »nem ismerem !« 
»Egy liter bort!« -— már elébe rakja. 
Hol járhat a betyár gondolatja?

A menyecske otLiih már mellette,
De a legény tán észre sem vette? 
Hallgatagon iszik egy óráig, —
Nem messze már hajnal hasadtáig.
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Felkél, lassan, egyet ránt a vállán, 
Végig törül kékes, tüskés álián.
Az ajtóból még vissza kiáltja 
Elmenőben: az Isten megáldja!

Aztán többet soh’sem vette szavát.
Most, hogy már elszórta élte javát,
Úgy érzi —■ mert ez egy nem csókolta 
Mintha ő még sohsem csókolt volna.

A  csendes hallgató.(Egy múmia-fejről.)
Zene hullámzik bokron, fákon át 
Szellő hozza virágok illatát,
A hanghullámok szerteszét repülnek, 
Virágillat, napfénynyel egyesülnek.

Hullámzik a nagy, színes, örök élet. 
Ének, zene a csöndes kertbe téved, 
Mert amott lenn az árnyas kert alatt 
Vig ifjúság ünnepli a nyarat. 
Tánczolnak. —  Sűrű bokrok levelén 
Keresztül csillan tünde, tarka fény, 
Színes kendőkről, napsütött ruhákról 
- -  Arany kévék az élet sugarából. -
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Szól a zene, mind szenvedélyesebben,
Egy hang, egy dallam felszáll —  tova rebben — 
És megpihen árnyas tornácz körül.

Itt, megdöbbentő, csodás díszletül 
Üvegszekrényben múmia-fej á ll:
—  Az örök élet közt az ős halál. —
Ez értelmetlen fekete tömeg 
Uralkodott tán milliók felett?
Tán hatalmas király volt réges régen,
Idegen nép közt, idegen vidéken?
Országa széthullott, elpusztúlt népe,
És mégis itten, visszajáró képe.

Egy hüvely, melyből régen kiszakadt 
Minden érzés és minden gondolat.
Vagy hát ki tudja? —  Mostan ajakán 
Valami elsuhan, —  mosoly talán?
Nem —  éji lepke szállt a fej feleli - 
Vagy hát ki tudja? —  tán emlékezet?
Tán hallja azon régi dalokat 
Az ősországból, melytől elszakadt ?
A pillanatban, mely e perczben éled 
Már benne vannak elmúlt ezredévek.

Ki vagy te, rémes, zárkozott talány?
Egy semmi ? vagy mi mindnyájunk talán ?
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Zöld fákon át napfényben száll feléje 
Idegen népnek idegen zenéje. 
Hanghullám, napsugár körülte téved: 
Az ős halál körül az örök élet.

Utolsó tekintet.

Leszálló nap, magasztos, csendes béke 
Arany fényben vonúl a tájon át 
Édes tavasz álmodva bontja széjjel 
Varázslatos, bűvös zöld fátyolát.

Az országúton emberek haladnak - 
Egyik most a városból érkezett,
Lisztes szekérrel —  a másik kötélen 
Egy gyönge, tarka kis borjút vezet.

Oly szép kis állat, rózsás, gyönge szája 
Lassan morzsolja még a rét füvét, 
Bámúlatos szelíd, sötét szemével 
Megadással tekintget szerte szét.

Közel jövök: »jó estét hová? merre?« 
Kérdem az embert —  és az út felett 
A  langyos esti légben siklik hozzám 
Egy undorító, rémes felelet:
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Rettentő, véres, borzalmas halálról —
S az ember olv nyugodtan mondja ki, 
Oly közömbösen, talán nem is tudja, 
Hogy élet-halál is csak valami?

íme, egy ifjú élet, friss erőben,
De már nem éri meg a holnapot! - 
Mintha sejtelmes rémület fogná el 
Az öntudatlan, gyönge állatot.

Tán ama pereznek érzi közeledtét? - 
Megcsillan most szelid, sötét szemén 
A lemenő nap búcsúzó súgárja 
A szép, hanyatló, tiszta esti fény.

Hogy elmosódott már külső alakja! 
Nem látom benne csak a szenvedőt, 
Es mélyen, mélyen hajlok meg előtte* 
Mint egy haldokló nagy király előtt.

Vendégek.

Arany vágású régi fénykép-album 
# Kezembe akad újév éjeién.
Szent Isten, mennyi behavazott emlék*. 
Mennyi barát, rokon, ösmert egyén! %
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Ezek még élnek, hisz csak most hagyták el 
Vig » boldog ujév!« szóval a lakot, 
Lámpásuk vissza-csillanó sugárja 
Még érinti a havas ablakot.

Szán-csengőjük vidám csilingelése 
Még nyugtalan hullámban visszaszáll,
Még hallom... most már elveszett a hóban, 
Mint egy távolba’ eltűnő madár. —

Ezek még élnek — de a többi mind, mind —  
. . .  Ez öngyilkos lett egy szép reggelen, 
Ennek már régen keserűre válott 
Az akkor édes, »boldog« szerelem.

Ez, híres államférfi lett azóta,
Ki hitte volna ? —  Mostan már szegény 
Visszaesett az egykori homályba 
Hisz a halott mind, mindig oly szerény.

Ezt, férje megmérgezte —  gyermekágyban —  
Bájos leány volt — jól emlékszem még.
Mi nagy öröm volt, midőn szép fejére 
A  fehér myrtuságat feltevék.
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Ez ismét itt —  még é l; de messze távol. . . 
Ez közel van, de szivben elhagyott;
Ez közömbös, ez hű maradt mindvégig,
De hisz szegény már öt éve halott.

És a mint nézem, hosszan, álmélkodva, 
Az elhalványult, régi képeket,
Mintha titkos áramlat visszahozná 
Mindegyiknek a múló életet.

Alakjuk nő, életnagyságot ért már, 
Szavuk hangját ismét megismerem, 
A  régi mozdulat minden alakban,
A  régi szenvedély minden szemen.

Körültem vannak ismét mind: —  de hányán ! 
»Honnan ily késő?« —  »Ah jó éjszakát!« 
Intő hang komoly, megható rezgése 
Szeli a fényes téli éjét át.

Ej féli óra, újév első percze!
—  A számtalan alak mind elhagyott. —  
Egy fénykép-albummal, üres szobában, 
Elhamvadó tűznél, magam vagyok.
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Üres diók.

Hervadt virág közt, árok szélen, 
Lombvesztett, őszi fák alatt 
Ember-nem-járt magán\ros téren,
Ül egy hatalmas nő-alak.

Szigorú minden szép vonása,
Fehér fátyol sötét haján,
Kezében fényes, éles késsel 
Diókat bontogat talán?

Egy gyermek arra megy, megkérdi: 
» Játékod néznem nem szabad?
Hadd bontsam én is a diókat!
Ki vagy? mért ülsz itt egymagad?«

A nő rá néz: »Nem ösmer senki, 
Senki —  » Igazság« a nevem,
Nem diók ezek, mint gondoltad.
De ember-szívek, gyermekem.

Látod, miként fejtem le róluk 
A  sima csiszolt réteget;
Keresem minden, mindenikben 
Megmásíthat lan képemet.
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De nem találom —  egyben sincsen —  
Mi bennük rejlik, nem talány!
Hiú és önző valamennyi,
Üres, porlandó mindahány,

» E jh !« —  s az Igazság türelmetlen 
Eldobja mind a sziveket,
»Üres diók! ki nézegetné?« —
A gyermek vígan felnevet:

»Én vagyok a Hazugság álma,
Minden csalárd hiú remény.
Hogy az Igazság félredobta, —
Most e sok szív mind az enyém!«

Zord szél sivít, avúlt mesét mond 
A  fák lehulló levele:
»Volt, hol nem volt egy Istenasszony, 
Hajdan, —  Igazság volt neve.«

A madár.

A  főoltáron hosszú gyertyák égnek. 
Beszűrődik a halvány téli fény 
Ezer színes, összeolvadt sugárban, 
íves ablakok festett üvegén.
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Könnyű, átlátszó tömjén-felhők szállnak 
A  magas, arany oszlopokra fel.
Orgona hangja —  édes, égi-ének —
A nép meghajlik —  némán ünnepel.

Kitárul most a széles, nagy bejárat, 
Megcsillannak a drága ékszerek: 
Selyem-bársonyban, csillogó ruhákban 
Belép egy ékes, díszes nász-menet.

Elől a násznagy, rózsabokrétával, 
Majd, egy magas, szép férfi oldalán, 
Fehér fátyollal, fehér koszorúval,
Egy halvány arczu, szőke szép leány.

Letérdelnek —  elmondták már az esküt. 
Meghajlik mélyen a fehér ara, —
Mintha egy per ezre elsötétült volna 
A viaszgyertyák meleg sugara:

Egy árny tolóit a szinhomályos fénybe, 
Nesztelenül, rémes-halkan beszáll 
— Az Isten tudja, honnan jő? hová megy? 
Egy nagy pelyhes tollú, éji madár.
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Egy nagy bagoly. —  Hogy fénylenek fejében 
A  tágra-nyitott, izzó nagy szemek!
Kisiklik, hangtalan sötét röptével 
A térdelő, fényes násznép felett.

Nem látja senki —  de hogy megérinti 
Szárnya hegyével a fehér arát,
Megborzad a lány, s édes boldogságát 
Az irtózat hulláma futja át.

Nem tudja, hogy mért retteg? hogy mitől fél? 
Nem látja még a rémes madarat,
Csak ijedve tekint fe l: hogy a fátyol,
A hosszú, fehér fátyol elszakadt!

Levélhulláskor.

Könnyű fehér pókháló szálak 
Tündöklő őszi légben szállnak.

Csicsergő őszi madarak —
El sárgult kert kék ég alatt,

Minden levél úgy fénynyel telve, 
Mintha csak napsugárt lehelne.

Czobel Minka: Kakukiiivck. 11
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Hajlik a csipkerózsa ága, 
Piros bogyóvá vált virága.

Arany levelet szór a szellet, —
Halk nevetés a bokrok mellett.

Feltűnnek most, mint szines árnyak, 
Kis kecskelábak, pilleszárnyak,

Hegyes fülű vidám fejek:
Mindannyi játszó Faun gyerek.

Egyik a bogyó után nyúlna,
De lám, tövistől vérzik ujja,

Sivít —  a többi felnevet,
Játszik, tép, tombol a sereg.

Egyik himbál a rózsaágon,
Másik egy elkésett virágon 
Szedi a harmatcseppeket,
Szórja a fényes levelet.

Egy más piros bogyót dobál,
Majd erre ugrik, arra száll.
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Csendes lesz most a bokrok alja, 
A nagy Pán jő —  sípjával csalja 
Mind a sok játszó gyermeket: 
»Mindig tombolni nem lehet!«

»Látjátok a kék égre szállnak 
Már sűrű szürke felleg-árnyak.

»Aludni most!« —  vidáman fújja: 
Jövőre, majd jövőre újra!

Az álmodó.

Jobbról-balról, csürkertekből 
Cséplőgépek dúzmorognak,
Déli szellő hajtja árját 
Forró, nagy fényhullámoknak.

Érett élet illatától 
Sűrű lesz a lég szövetje,
Fény, melegség, mint egy fátyol,
E virúló földre vetve.

Csend a falun, udvarokban,
Felnőtt ember alig látszik,
Csak néhány tyúk. Három gyermek 
A fehérlő porban játszik.

1 1*
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Hol kapufél nagy oszlopa 
Szomszédosa a házfalat, 
Hosszú lócza akácz törzsből 
Az utczán a palánk alatt.

Arató tót pihen rajta,
Fehér guba feje mellett, 
Derekán egy széles tüszőt 
Nvikorogtat a lehel let.

Almosán néz fel, ha néha 
Légy vagy dongó háborgatja. 
Mig majd ismét a gépzúgás 
Szépen lassan elaltatja.

Learatott —  pihenhet már, 
Néki cséplik az életet —  
Mintha mosoly repülne el 
Pirosra sült arcza felett.

Lélekharang.

»Zúgó, csendes erdő sötét fenyőfája,
Te léssz már ezentúl nyugalmam tanyája. 
Üldöztek, kergettek kerek e világon, 
Meglelem-e végre az én szabadságom?
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Agarászott róka bebújhat a földbe, 
Vad madarat védi rengő ágak zöldje, 
Éhes farkasnak is mellette van párja, 
Ha orditva a nagy téli havat járja.

Mind boldogabb nálam, én egyedül vagyok, 
Foszlott lelkű korhely, megvetett, elhagyott, 
Kerülnek czimborák, szép fejércselédek.
Csak egy kísérőm van: a mogorva vétek.

Nehéz hálótárs e z ! itt hagyom magába, 
Felkötöm testemmel a fényű gályára,
Lelkem tán majd elszáll szabad madár módra ? 

- Rosszra nem fordulhat, csakis inkább jóra.

De ne tudja senki, senki e világon 
Ki vagyok? mi vagyok? mi nyomorúságom? 
A  holló se tudja, mely szemem kiássa, , 
Merre, hol volt egykor életem lakása.

Éelhőnek sem szólok, fűszálnak sem mondom, 
Mért teszem én itt le vándorutas gondom? 
Nézzük jó erős-e fenn a kötél vége?

- Harangoznak ép a faluban estére A
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Harangoznak tovább —  az ember letérdel, 
Néz az erdő felé megtörő szemével. 
Szétfoszlik az élet, szét az emlékezet —

- Esteli harangszó száll az erdő felett.

A vágányon.

Kaparja a szenet a vasutvágányon. - 
Piros ruha tűnik szemébe a lányon 
A  ki arra halad. —

»De régen nem láttam! 
»Nagy ideje is már, hogy én erre jártam.«
»Hát most megint itt jár ?« —  »Erre visz az utam«. 
Azt mondja az asszony, »jobb viz van a kútban 
Mint a másik végen.« ■—

Mind e beszéd alatt
Rézkannával karján a leány csak halad.
A férfi utána még a szót igy adja:
'> Sándor is volt nálunk, nincsen három napja.«

Mintha a lány arcza most tüzet lehelne,
Mintha csak két lába gyökereket verne.
Megáll, visszafordúl, majd fejét lehajtja,
Egy árva szót sem szól, csak megrándul ajka.
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A  férfi egvkedvűn ránéz a leányra 
Aztán pipára gyú jt:

»Úgy hát mégis bánja.«

Rég megtelt a kútnál már a lány korsója 
A felesleges viz le is csorog róla.
Nem bánja, nem látja. —  Attól az egy szótól 
A sok forró emlék mind szivére tódúl:
Tavaly is igv járt az állomás kútjára,
Mindig ott volt Sándor, mindig a nyomába, 
Aztán hosszú esték a kalászok között —
Mig egyszerre szíve mély gyászba öltözött. 
Mintha kígyó csúszott volna kebelébe:
Nem tudott már nézni az apja szemébe.

Elverték a háztól egy viharos éjjel,
Bolyongott, csavargóit, kicsiny gyermekével. 
Szörnyű hetek voltak. —  Járta a világot 
Mig majd nagy sokára szolgálatba állott. 
Hetyke, kihívó lett aztán a legénynyel,
Nem törődött többé régi szerelmével.
S most, mint nehéz emlék meglepte egy álom. 
Ott lebeg a fényben, ott minden fűszálon. 
Vágy-e vagy megbánás? —  de elkábúl tőle, 
Révedező szemmel néz a levegőre.
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Nehéz hullámokban ömlik a nagy meleg, 
Nehéz hullámokban jő az emlékezet, 
így közelgett, igy jött akkor is reája 
Hosszú, kinos jövő kábitó hulláma,
Majd a szerelemnek a második vége, 
Megromlott édesség fanyar gyülölsége. 
Megborzad a leány: » mindezt ő okozta 
Mind e nagy bánatot szívébe ő hozta,
Tőle minden kínja, tőle minden gondja, —  
S félve, szerelmesen, Sándor nevét mondja. 
Sándor után vágyik —  és még azon éjjel 
Mulatoz, cziczázik. uj szeretőjével.



H A N G U L A T O K .

III.





F e h é r  v i r á g o k h o z .

Hogy tiszta legyen a szűz lelkek álma, 
Mint csillogó, ezüstös leveled,
Szép liliom, —  hogy kelvhedhez hasonló 
Légyen a megtisztúlt nagy szeretet,

Oh fehér liliom,
A  szűz-leánvok álmát 
Őrizd meg, szép fehér virág!

Hogy élvezze halandó földi ember 
Az égi boldogságnak mámorát,
Hogy tavasz-ittas, örömteljes szívét 
Fehér jázmin illatja fogja át,

Oh fehér jázmin,
A  boldogoknak álmát 
Őrizd meg, szép fehér v irág!
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Hogy el ne sötétüljön soha nékünk 
A bűbájos tavaszi éjszaka, 
Testünk-lelkünk épségét őrizd, őrizd 
Fehér nárczis tündöklő csillaga,

Oh fehér nárczis,
Ifjak, s öregek álmát 
Őrizd meg, szép fehér v irág!

Hogy a kenyér-hozó nyár bő áldása 
Terjedjen el anyaföldünk felett,
Hogy égből szálljon rá, gyöngéden, lágyan 
Mint fehér hulló virág-leveled,

Oh fehér ákácz,
A munkás népnek álmát 
Őrizd meg, szép fehér v irág!

Hogy a nag}^ ég kegyelmesen könnyítsen 
Hány kódó, megtört szívek kínjain,
Szállj el hozzájuk, illatod lehével 
Balzsamos gyógyfű, fehér rozmarin,

Oh fehér rozmarin,
A  szenvedőknek álmát 
Őrizd meg, szép fehér v irág!

Hogy egymástól a sors el ne szakítsa 
A tisztán érző, forró szíveket,
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Őrködj felettük, hiszen te magad vagy 
A titokteljes, bűvös szeretet,

Oh fehér rózsa,
Szerető szivek álmát,
Őrizd meg, szép fehér v irág!

És hogy ha eltűnik szemünk elől már 
Az egész lázas fényes nagy világ, 
Őrizd sirunk csendes, hűvös nyugalmát, 
Érintetlen bűbájos hóvirág,

Oh fehér hóvirág,
A  halottaknak álmát 
Őrizd meg, szép fehér v irág !

Múlandóság.

Tél van, hólepte szép, fehér, hideg tél, 
Elmúlt a földről bűbáj, szín és élet, 

Csak csöndes álom — s vágyak végtelenje, 
Mely tetszhalott szivemben újra éled. 

Miért vágyódnék fakadó tavaszra?
Miért várnám a rózsa felnyílását,

Mért áhítnám az élet tünde fényét,
Ha már előre látom elmúlását ?
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Magányos szívem néha visszadobban
Más szív vigasztaló gyöngéd szavára, 

Mit ér, mit ér, ha édes szeretetnek,
Gyöngéd vigasznak keserű az ára?

Mit ér, hogy van még néhány jó barátom, 
Hogy szívem érez, hisz, remél, szeret? 

Ha úgy is mind, mind elszakadnak tőlem, 
Mint őszi fáról hervadt levelek.

A vén harangról.
I.HARANGZÚGÁS.

Tiszta esti légben jégkristályok szállnak, 
Könnyen ingadoznak holdtól-vetett árnyak. 
Megrezdűl az alkony hófehér magánya, 
Szétrepedt vén harang esteli szavára.

Nagy, ódon kőtorony hatalmas harangja, 
Előbb csak szaggatott, fájdalmas még hangja, 
Századok vigasza majd szavába olvad, 
Lehozza a földnek, felveti a holdnak:

»Hisz’ én temettem el a múlt nemzedéket,
Én rivaltam harczba a fellázadt népet,
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Halljátok hangomban sóhajok hogy folynak?
Úgy régen, úgy tegnap, úgv ma, úgy majd holnap.

» Emberek! emberek! hát még sem tudjátok,
Az élet nem áldás, az élet nem átok,
Jön, itt van, elfolyik, ezer változatban,
Míg jő a nagy, titkos, örök változatlan.«

Zúg az öreg harang, utolsó rezgése 
Felolvad, elfolyik, szétreszket a légbe. —  
Hideg-tisztán fénylik sarlója a holdnak.
Úgy régen, úgy tegnap, úgy ma, úgy majd holnap.

Ií.TŰZ-HARANG.
Felcsapnak a lángok, 
Körűi, körűi, széjjel, 
Piros lett, izzó lett 
A fekete éjjel.

Repülő sziporkák 
Szállnak fel az égre, 
Sárgás, piros színben 
Kigvúlt falu fénye.
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Egész nap villámlott, 
Egész nap mennydörgőit, 
Most fent a toronyban 
Harangoz az ördög.

Zilált, összhangzatlan 
Ideg-tépő hangok,
Össze csengnek-bongnak 
Vadúl a harangok.

Hogy örül a Sátán: 
Ott lent az ő népe, 
Mindenik arczában 
Az ő saját képe.

Az ő jármát hordták, 
Ő volt a királyuk,
A  sok gonosz álmot, 
Mind ő küldte rájuk.

Hogy pusztáit a falu!
S most még le is égett. —  
»Várjatok ! majd szebben 
Harangozok néktek!«
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Összefogja mind a 
Három kötél szálat, 
Majd bele kezd újra, 
Majd újra kifárad.

Zúg a lélek-harang, 
Zúg a tűz harangja, 
Hozzá csendül még a 
Déli harang hangja.

Most az öreg harang 
Köteléhez nyúlna —  
Megzsibbad a keze, 
Lesiklik az újjá.

A vén harang, —  melylyel 
Gonosz-leiket űznek. - 
Elszakadt a kötél,
Vége van a tűznek.III.SZOMBAT ESTE.

Sok század óta itten téved 
Hangom, betölti a vidéket.

Fájdalmatok szavamba szállott, 
Láttam koporsót, fényt, virágot.

Czóbel M inka: Kakukfüvek.
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Láttam telet tavaszra válni,
Embert Istennel szembe szállni.

És mind elmúlt, és mind elszéledt,
Jött a halál, majd jött az élet.

És ismét majd halálra válva,
Csak jött az élet folytatása.

Hát nem látjátok csillagfényben 
Az örök vigaszt fenn az égben ?

Hát tudhatjátok mi a vége?
- Már este lett —  csend! — béke! béke!

Dalok.

I.

Remegvre nyúltam, vágytól égve 
A távol csillagok után,
Repülni vágytam —  úti kedvem 
Megtört az élet derekán.

Hátha csalóka fény az is csak, 
Mi ottan távol, fent ragyog? 
Hátha csak képzetünkben égnek 
Az örök fényű csillagok?
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Oly messze, távol, nem kereslek,
Én az eget másnak hagyom,
Csak te tekints rám fényes, édes, 
Szeretve bámult csillagom.

II.
Bucsujáró helyen jártam,
Áldást kértem, áldást vártam,
Bár mit kért kértem, —  imádságom 
Csak érted volt, gyöngyvirágom.

Elfordult a gondolatom;
A  jó Istent kértem nagyon:
Szánná meg a világ vétkét,
Adjon nékünk nyugtot, békét.

Összetettem két kezemet,
Kértem az én Istenemet:
Hogy igy lenne —  vagy úgy lenne. 
Neved volt az ámen benne.

III.
Gondolatom bele szőttem 
Egy csillagsugárba,
Úgy küldtem el messze földre 
Idegen határba.

12*
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Arany sugár, csillagsugár 
Megtalált-e téged?
Gondolatom, üzenetem 
Elvitte-e néked?

Azt üzentem: hogy már fehér 
Az akáczfa ága,
Hogy ezer új bimbót hajt a 
Nefelejts virága.

IV.
Elsárgult fák levélzetére 
Hull híves őszi permeteg,
Az est homálya ködbe olvadt, —  
Szivem’ tavasz-vágy szállta meg.

Végig sivít az ősz fuvalma 
Utszéli száraz giz-gazon,
A  lég hideg, kihalt a tájék —
S én napsugárra szomjazom

v.

Szélnek bocsájtottam 
A  régi szerelmet,
Új nem virágzott ki 
Az »egy« »régi« helyett
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Kifakad a bimbó 
Első napsugárra,
Ritkán van a szívnek 
Másodvirágzása.

Sötét felhő vonul 
El a fejem felett,
Lelkemen is átfut 
Sötét emlékezet.

Aztán napfény váltja —
De jó, hogy még élek!
Múló a » szerelem «,
*>Szeretet« az élet!

VI.
'Ördögszekér, ördögszekér, 
Hova kerget-kurgat a szél? 
Akárhova, a szívemet 
Rád kötöm és szerelmemet.

Vigyed, vigyed a szél útján, 
Kopár tarlón, sima pusztán, 
A  homokos dombtetőre, 
Perjés, füves temetőre.
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Ha megállít árok széle,
Dobd le, soh’se gondolj véle, 
Inkább árok legyen sírja, 
Csakhogy szívem más ne bírja.

Hej a legény mind hűtelen, 
Igaz köztök egy se’ terem,
Ki a szívét neki adja,
Nincsen annak boldog napja.

Ördögszekér, ördögszekér, 
Akármerre kerget a szél,
Vidd magaddal a szívemet* 
Röpítsd el a szerelmemet!

VII.
Szakadozik lassan 
A  Latorcza partja.
Az én életemet a szél 
Ide-oda hajtja.

Zöldes hullám felett 
Vízi-rózsa szálak, 
Ingadozik, hajlik kelvhe 
A  fehér virágnak.
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Mint a vizi-rózsa 
Hajlik gondolatom,
De gyökere egyedül csak 
A szivedben vagyon.

VIII.
Hogy a rózsám megcsalt, 
Nem az bánt engemet —  
Ha —  hű marad hozzám, 
Én csaltam volna meg.

Az sem bánt, hogy élek 
Üldött farkas módra,
Csak ne egy hűtelen 
Lányért lettem volna.

Hogy magam rósz vagyok, 
Az még kisebb átok.
Csak az fáj, hogy nálam 
Jobbat nem találok.

Még aztat se bánom 
Hogy pokolra jutnék,
Csak angyal vón’, kihez 
Imádkozni tudnék.



184 CZOBEL MINKA

Utón.

Utolsó házai csendes faluvégnek —  
Minden kis ablakban piros mécsek égnek.

Kivilágítanak a nagy éjszakába,
Letaposott utcza fehérlő havára.

Amott a hegy felett, tiszta fehér fényben, 
Ragyogó nagy csillag a távol kék égben. —

Bizalmas a mécsfény —  ott emberek laknak, 
Betérek hozzájuk —  hátha befogadnak?

Ugyan, mért térnék be? Engem ott ki várna? 
-— Csak a csillag után! —  tisztább a sugárja.

Vihar.

Künn zúg-búg a vihar —  továb nem állhatom —  
Szívemet széttépi az őrült fájdalom.
A  boldogság után nyújtom ki kezemet,
Cak visszahanvatlok —  nem lehet —  nem lehet —
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Nem lehet, és miért? mi az oka ennek? 
Mások üdvezülnek, mások égbe mennek, 
Csak én, csak én legyek mindörökké fogva? 
Csak körültem rakjon a fájdalom pokla 
Égő, irtó tüzet?

Könnyem ? —  még ha von’ is akkor sem ontanám. 
Könnyebbít a könnyű érző szív oldalán, 
Leborulni, sirni, egy szerető szíven,
Boldog ki teheti —  nékem nincsen hívem. —
A hideg világra forró könnyem essék?
Csak hogy ezt meglássák, csakhogy kinevessék? 
Azért se, azért se !
Ü gy sincs nékem könnyem. — t

Mosolyogva nézni a zajló világot, 
Szélnek bocsájtani a kis boldogságot,
A  mi még lehetne.

Hadd teljék majd kedve 
A  zúgó viharnak.
Kapkodja, tépdesse a száraz levelet, 
Viruló, zöldelő az már úgy sem lehet. 
Vigye hát magával sivitó őszi szél,
Mely az enyészetről vad szomorúsággal, 
Fájdalmasan beszél.
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Mosolyogva nézni a zajló világot.
Szélnek bocsájtani a boldogságot,
A  mi még lehetne!

Úgy sem elég másra,
Csak hogy hosszabbuljon e nyomorult élet, 
Csak hogy tovább fájjon, szenvedjen a lélek 
Tovább húzni? minek veszszen hát egészen, 
Mi már úgyis régen elmúlásra készen, 
Múljék el örökre! —

Nem készen, nem készen, —  és ez fáj úgy épen,. 
Tudna még az élet mosolyogni szépen.
Tudna még a szívem örvendni, nevetni, 
Lángolóan, forrón, igazán szeretni.
Fénylő napba nézni gyönyörködő szemmel, 
Szeretni! szeretni! igaz szerelemmel.
Tudna —  de hiába.
Nincsen ki kérdezze, nincsen ki megértse,
Nincs ki visszatartsa, elmúlástól féltse.
Haljon be hát, veszszen az ég viharába,
Pihenjen, rohanjon a csendes halálba,
Egyedül, magába!
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Napkeletkor.

Hogy rá nehezednek vállamra az évek,
Annyi édes » jelen« már mind a » múlté« lett, 
Annyi gyönge virág hervadt el a réten, 
Annyi fényes csillag égett ki az égen.

S még is, —  csodálatos, nem sejtett tünemény l 
Csak szebben sugárzik a nagy, örök remény, 
Csak tisztábban fénylik a boldogság képe 
A  nagy, örök szépség széles tengerébe.

Túl sokat is látunk vágyó ifjú szemmel, 
Közelről oly gyarló az élet, az ember,
Mint megyünk felfelé, hogy az évek szállnak, 
Mindinkább oszlanak a felhők, az árnyak.

Földi kéz nem szövi, földi szem nem látja,
De folyton növekszik fényeskedő lángja 
Az édes, vágytalan, örök boldogságnak.
»Csak a csillag után!« — oszlanak az árnyak..
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^A laphang.

Szép virágos kert lett, 
Az én szivem tája, 
Benne nő az öröm 
Színes bokrétája.

Tiszta gyöngyharmatját 
A z egekből kapja,
» Bizalom« a földje,
» Szeretet« a napja.

Áldd meg, én Istenem, 
E  virágos kertet!
Hisz’ minden virága 
Csak is neked termett!

Altató.

Ömlik, terjed a széles nagy 
Déli meleg,
Lassan hullnak a hamvas, lágy 
^Mák-levelek.
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Nehéz kalászok csendesen 
Hajlonganak,
Ezüst sugárú nyári fény 
Fátyla alatt.

A  teljes boldog földi lét 
Virágba van,
S a szív oly boldog, oly nyugodt,, 
Mert vágvtalan.

Egy emlék.

Eszembe jut —  még nem is volt oly régem 
Egy verőfényes meleg őszi nap:
Egy öreg bölcs haladt a kerti utón,
A  még lombos, de sárgáit fák alatt.

Ezüst haján a napsugár csillámlott.
Hogy felveté jóságos kék szemét,
Belőle csak a szeretet, a jóság,
A  bölcseség sugárzott szerteszét.

Aztán —  fáklyák égtek ravatalánál,
Már régen nyugszik. —  De hisz nem lehet,
Hogy ő már nincs, hogy végkép porba veszszen^. 
Ennyi melegség, ennyi szeretet!



190 CZÓBEL MINK A

Halottak napja.

Kígyóinak a sírok,
Halottak napjára,
Valamennyinek van 
Lámpája, gyertyája.

Kire nem gondoltak,
Ki már rég elhagyva, 
Emlékeznek ma rá:
Hisz’ ez az ő napja.

Ma történetesen 
Hogy szemedbe néztem,
Mint egy emléklángtól 
Kigyuladt egészen.

Tudod —  egy rég elmúlt, 
Elhalt emlék lángja, —
A  múltat ki kérdi?
A  holtat ki bánja?

Halottak napja van 
—  Mért beszélnénk másról? —  
Megemlékezhetnénk 
E napon egymásról.
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A sphinx hymnusa.

Szeretek élni, forró szenvedélyével 
Nézem az eget, földet és napot; 
Megbámulom, soh’sem látott varázsként 
Estenden az ezernyi csillagot.

Szeretek élni, minden uj virágban 
Lét boldogsága mosolyog reám,
Mintha minden megrezdülő levélben 
A z élet bűvös hangját hallanám.

És élni, élni, hosszan élni vágyom 
E szép virúló földcsillagban itt,
Aztán szedni, egy szebb, tisztább alakban 
Az ösmeretlen lét virágait.

Félelem.

Hogy elszakadtak messze-messze tőlem 
A z ismert, kedves, régi alakok, 
Idő-homályba olvadtak előlem, 
Egymásután de hány is elhagyott!
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Feltűnnek lassan mind a múlt ködéből: 
Rokon, barát —  már alig ismerem —  
Nevük hallatára fejem megszédül,
Pedig szerettem őket végtelen.

Egy hű cseléd öreg jóságos arcza,
Egy lány-barátnő —  elhervadt virág —  
Megtörtek mind a lázas életharczba’,
És nélkülök is forog a v ilág !

Fog is forogni! . . . . Istenem, de félek! 
—  Milyen aggódó lesz a szeretet —  
Körültem még e néhány drága lélek, 
Hiszen még élek, hiszen szeretek!

Távolból.

Álmodtam egy varázslatos tavaszról, 
Mely itt, e földön soha nem virít, 
Éreztem heves, bűvös illatárját,
Láttam bódító, nagy virágait.

Gránátvirágon, rózsán napfény játszott, 
És a bibor virágtenger felett 
Magasan állt, ezüstös fehér fényben, 
Egy liliom: a tiszta szeretet.
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A csillagok —  ezeket most is látom —  
Mély égboltról int a fényes talány:
Mit mond? —  Hogy a csodás tavasz virágit 
Valamelyen meglelhetném talán?

Egygyel több.

Ismét megkondúlt a harang. 
Kiért? —  Egy nevet hoz a szél, 
Csak úgy esik lábam elé,
Mint egv hervadt, száraz levél.

Rokonaim, barátaim 
Mind elhagynak lassan-lassan, 
Rá sem érek, hogy egyenkint 
Mindegyiket elsirassam.

Ismét, ismét! —  hogy magamba 
Maradok e pusztaságon,
Ismét egygyel kevesebb itt, 
Egygyel több a másvilágon.

Czóbel Minka: Kakukfüvek. 13
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Éji madarak.

Átmelegült léghullám hozza —  hordja 
Rétek, kertek, mezőknek illatát. 
Jóságosán mély álmot szőtt szivemre 
A nyár, a fény, a számtalan virág.

Széthullámzó ezüstös álmaimból 
Gondolatim seregje felriad,
Mint holdsütött erdő magányos mélyén 
Nagy, sűrű szárnyú éji madarak.

Idő szárnya.

Magános kertbe nagy hullámát 
Forrón önti a dél, a nyár,
Eles zöld kerti rét füvében 
Gyolcsingben egv ember kaszál.

Egyforma suhogással vágja 
Kaszája a fűszálakat,
Mig a nap a kék déli égről 
Lassan nyűgöt felé halad.
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Hervadt virágról.

Árok mentén egy kór ót találtam,
Csak hat hete, hogy virágba láttam. 
Halvány színű kék virág volt rajta: 
Búzavirág, az útszéli fajta.

Hogy kifogyott a szin a virágból!
Hogy lehullt a zöld levél a fáról!
Nyár volt akkor, ősz lett már azóta —  
Elmúlásról az a régi nóta.

Akkor még tán nap is volt az égen? 
Csak hat hete! —  Istenem de régen!
Mi külömbség, hogy észre sem veszem? 
— Hiszen akkor élt még a kedvesem.

Az első hó.

Alomhozóan hullnak fehér pelyhek 
Nagy szürke égből az elalvó földre. 
Fehér lepellel lágyan leborítva 
Elmúlt tavasz világos, szines zöldje.

Elmúlt tavasz virágillatja kábít —
Oly fárasztó az élet —  alig várom, 
Hogy elfödjön tiszta, fehér nyugalmad, 
Hosszantartó, titokzatos nagy álom.

13*
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Novemberi est.

Halottak napja! minden, minden siron 
Virágfüzér, koszorú, gyertyafény,
Minden lángban a szeretet sugárja,
Egy vágyó gondolat, forró remény.

S midőn a kis gyertyák már mind leégtek,. 
Egy angyal száll a sirdombok felett, 
Összegyűjti az elrepülő lángot,
A fénysugárt, mit a láng szét vetett.

Az égbe viszi —  és a fehér lelkek 
Boldogsága mélyebb lesz és nagyobb,
Mint körültök a föld legtisztább fénye,
A szeretet sugárja felragyog.

A fehér havas éjszakába.

Kristályos hó fehérlő leple 
Széles, hideg mezőkre vetve,
Fellobban ezer csillag lángja,
A fehér havas éjszakába.

Fehér pehely hull minden ágról,
Bagoly szállt el a havas fáról, 
Hangtalanul siklik be szárnya 
A  fehér havas éjszakába.
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És ott egv kóbor, árva lélek, 
Hidegtől dermed, hóba téved, 
Ki néz utána és ki várja 
A  fehér havas éjszakába?

Ezüst nyárfák.

Mintha csak egyedül 
Lennék e világon,
Körültem nagy nehéz. 
Meleg nyári álom.

Száz fehér virággal,
Száz tündér mesével,
A  napsugár tüzes,
Arany szerelmével.

Merre terjed szárnya 
A nagy boldogságnak ? . . . 
—  Hát a fehér felhők 
Hova, merre szállnak? —

Keletről nyugotra,
Elfútta már a szél . . . 
Megzörren a gyenge 
Ezüst nyár fa-levél.
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A nagy arató.

A búza kalásza megérett már —
Csak arat, csak arat az örök halál.

Kaszája éle halkan sivit,
Vágja a mezők kalászait.

Vágja a rétek nyiló virágát,
Vágja az élet százezer szálát.

Jön, halad gyorsan, már látom közeibe,
Fényes kaszáját már felemelte.

Mi rémes, rejtelmes sugárja e fénynek —
Hisz csábító a nap! hisz oly szép az élet l

Felcsillan a kasza, mintha már vágna,
Majd lecsapódik, mint sebzett madár szárnya.

Oly nehéz a munka, oly sűrű a kéve.
A nagy arató is megpihen végre.

Már fénylik sarlója a növekvő holdnak:
—  Ma nem, még ma nem —  majd holnap, majd

holnap! —
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Hullt levél közt.

Mi zörren a lehullt levélbe?
Tán szép asszony ruhája széle? 
Elsiklik felette uszálya —
Vagy elrebbenő madár szárnya?

Nem. Sűrűdnek az esti árnyak,
Apró tövises disznók járnak 
Behúzott fejjel, fénylő szemmel,
Mint megannyi kis —  gubás ember.

A nagy munka.

Nem hiába kél fel a nap,
Csakis boldogságra virrad, 
Boldogságra hí az élet, 
Boldogságra hí sugára 
Holdvilágnak, csillagfénynek.

S szegény ember ügygyel-bajjal 
Csak a bánat után nyargal, 
Letapos minden virágot,
Míg eléri végre, végre 
A nagy —  boldogtalanságot.
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Állandóság.

Mit kívánsz még? —  Hiszen 
Szerelemre vágytál! 
Gyöngébb a szerelem 
Hervadó virágnál.

Letörli zománczát 
Kezed érintése,
Ajkad első csókja,
Karod ölelése.

Hűséget mért várnál 
Futó délibábtól? 
Gyémánt-keménységet 
Mezők harmatától.

Jön mint könnyű felhő,
Csak az Isten tudja,
Honnan jő, hova visz 
A  szerelem útja.

Bachánsnő.

Töltsd, töltsd a serleget, 
Rövid az élet!
Szívjad be mámorát 
Bódító kéjnek.
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Röpítnek, hordanak 
Hatalmas szárnyak: 
Lángolva lobbanó 
Olthatlan vágyak.

Csak csókold ajkamat! —  
Te sápadsz, fázol?
Szemed hol révedez?
Mért hí a távol ?

A  serleg eltörött,
Mámor elszállott,
Letépted fejemről 
A nyíló virágot.

Tudd meg: más szerelem 
Nincs e világon,
Hiába keresed,
Minden csak álom.

Tudd meg: más élvezet 
E földön nincsen,
A vágy, a szenvedés:
Ez minden, minden.

Most csókold ajkamat, — 
Nézd szemem hogy ragyog! 
Ne félj, szerelmesem,
Én a halál vagyok!
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Tavasz hymnusa.

Életkedvet önt a tavasz hatalma 
Minden kibontakozó zöld levélbe,
A  föld majd elmerül szerelmi vágyak 
Puhán ringó méz-édes tengerébe.

Csak vágytól duzzadó fénylő egészség, 
Madár dal, illat, bármerre is lépünk,
Erőnk elfoszlik kikelet varázstól, 
Balzsamos mámorába olvad létünk.

Harmatos fűben felvillámló lángok: 
Szerelmi lángja ezer fénybogárnak,
Illattól nehéz orgonavirágról 
Szól epedő dala a csalogánynak.

De mind ez édes, túl-édes gyönyörbe,
E mámoritó lágy-kegyetlen kéjbe
Egy rémes hang száll, hosszan behúzódik
A bűbáj terhes, fényes tavasz-éjbe.

Száll mint egy sűrű, nehéz, sötét fátyol, 
Mint még nem sejtett vész jelzőharangja, 
Kérlelhetetlen egykedvű ütemben 
A  vizi bika rémes, szörnyű hangja.
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»Hú! Hú!« —  a csalogány-dalon keresztül 
Szól mint egy vészjel, mint maga a végzet,
»H ú ! H u !« —  ma még tavasz van, de majd aztán. 
H ú ! H ú ! Sötétség, H ú ! H ú ! —  csak Enyészet..

Csodálkozás.

Naponta reggelen 
Csodára ébredek: 
Mindenütt a fákon 
Temérdek levelek. 
Sárgarigó hangja 
Száll a levegőbe,
Piros pipacslevél 
Hull a zöld mezőre.

jt

Virággal ellepve 
Mezők, rétek, kertek, 
Gyantás fenyőfákról 
Erős illat terjed. 
Cserjén, fán új hajtás, 
Virág, bimbó fakad, 
Napfényben játszanak 
Bogarak, madarak.
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Hogy lehet? —  Hisz nem rég 
Hó volt az utakon,
Zúzmara csillogott 
Leveletlen galyon.
Nem volt hang, sem illat, 
Dermedezve jártam 
A fehér, nyugalmas 
Álmodó világban.

S most, ámulva kérdem: 
Hát ez mind nem álom? 
Ezt a sok virágot 
Mind, igazán látom?
E tenger boldogság! 
Elszédülök tőle —  
Sárgarigó hangja 
Száll a levegőbe!

Asszony-élet.

Violák, szegfűk, rezedák közt 
Itt tölté máskor a nyarat 
Most a nagy kertben eltemették 
Sugár magas fényük alatt.
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Szép asszony volt, fiatal is még, 
Ereje mégis megtörött 
Az élet pókháló-szövésű 
Gyapot-lágy torlaszi között.

Hogy várta itt a boldogságot,
— Nem jött —  ő csak fázlódva élt, 
Mert a teljes nagy boldogságnál: 
Létörömnél » többet« remélt.

Késő lett már, midőn megtudta,
—  De annál jobban fájt a seb —  
Hogy boldogság művészetében 
E »több« mindig a »kevesebb«.

Hogy sétált a porondos úton, 
Hogy rendelkezett azelőtt, 
Gyümölcsfa, virágágy a kertben 
Csakis az ő szavára nőtt.

Gyümölcs érik, lehull a fáról, 
Nem küldi a kertészeket 
Kosárba szedni —  foszló keze 
Már virágot sem tépegét.
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Virág ha nyílik már nem látja,
Madár ha dalol is a fán,
Soha, soha többé nem hallja: 
Vadgalamb-e vagy csalogány?

Őszi rózsák.

Szép halvány asszonyok, a kertben játszanak, 
Nem fiatalok már, de még nem is vének,
Bűvös mosolya van némelyik ajkának,
Tüzes csilláma van némelyik szemének.

Finom mozdulatú, finom arczú urak 
Fáradt vágyódással feléjük hajlanak,
A légbe repülnek, levelek közt szállnak 
Szerelmes pillantás, szerelmesebb szavak:

» Emlékszik ?« » Emlékszem!« —  »És ha meg­
tagadja

Szép szemei néha mégis miért sírnak ?« —
» Akkor gyöngyvirág nyílt, pacsirták daloltak,
Már a levél sárgúl, őszi rózsák nyílnak . . .

Tovább egy lugasban —  mind egy sorban
ülnek — «

Nyíló rózsabimbók, növekedő lányok,
Ide-oda lebben, mind könnyebben szebben Gyönge testük körül rózsaszín ruhájuk.



HANGULATOK. 207

Heves tekintetű, nyugtalan ifjak 
Titkolt vágyódással feléjük hajlanak,
A  légbe repülnek, levelek közt szállnak, 
Szerelmes pillantás, szerelmesebb szavak.

»Fog rá emlékezni?« »Mindig !« »Alig hiszem! 
Miért tekint reám csak úgy elmenőben ?«
» Meglátom ?« »M eg!« »Mikor ?« »Majd ha gyöngy

virág nyit
És csalogány dalol, kint a zöld erdőben.«

Elmúlt szerelemre gondolnak amazok,
Ezek még jövendő szerelemre várnak. —
Heves szélroham jő, elfujja levelét 
Korai virágnak, késői virágnak.

Szárnyas gulya.

Öreg czigány asszony 
Sárga, ránczos képe 
Aran}^osra fürdik 
Felkelő napfénybe.

Megfujja a tülköt 
Fonnyadt, hervadt szája, 
Csak ezt a jelt várja 
A falu libája.
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Megnyílnak a kapuk 
Megnyílnak a házak, 
Libát bocsájtanak,
Nem egyet, de százat.

Mindegyik kapuból 
Kisebb-nagyobb falka 
Ömlik ki az útra,
Fehér szárnya, farka —

Fénylik a libáknak 
Reggeli sugárban 
Arany porfellegben 
Hajnalhasadásban.

Jár kis vidám fejük, 
Piros csőrük gágog 
Repkedést próbálva 
Megmozdul a szárnyuk.

Az öreg csak tülköl 
Mind a falun végig, 
Libái követik 
Libái kisérik.
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Elhaladt a vidám 
Fehér szárnyas sereg —  
Sűrűbben járnak a 
Falun az emberek.

Ejji nyugalomban 
Összefolyt a homok,
Nem látszanak még, se 
Ló, sem marha nyomok.

De most négyszáz liba 
Háromszögű lába 
Az úti homokot 
Mustrásra kijárta.

A halastó.

Vasárnapló czifra népek 
Halastóba mélyen néznek, 
Sűrűn úsznak vidám halak 
A tó zöldes lapja alatt. 
Rövid körmű, érdes kezek 
Dobják nekik a kenyeret, 
Máskor szép kifályné dobta 
Édes morzsát a habokba.

Czóbel M inka: Kakukfíivek. 14



21 0 CZOBEL MINKA

Közkatonák, varrólányok 
Nézik itt most a virágot, 
Máskor herczeg ifjú tépte 
S dobta udvarhölgy ölébe.

Nyírott lombok árnya alatt 
Hol királynők árnya haladt, 
Összecsillant minden éjjel 
Gyémánttűz szemek tüzével, 
Most nehezen, lassan lépnek 
Vasárnapló czifra népek. 
Hangos szóval említenek 
Egy-egy gyöngéd, régi nevet.

Hanyatló nap fénysugárja 
Rá tűz kék s piros ruhákra, 
Piros ruha mintha égne,
De homály borúi felébe :
Régi fátyol múlt ködéből 
Elmúlt élet emlékéből.

Lassan-lassan jő az éjjel 
Holdsugárral, csillagfény nyel.

Felfigyelnek most a halak: 
Elmosódott minden alak,
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Mely a csendet megzavarta. 
Ismerős lesz a tó partja,
Régi álom, régi élet 
Uj felébe visszatéved 
És az éjbe halkan szállnak 
Szép királynők, fehér árnyak.

Don Juan dala.

Szúró tövissel volt bevonva,
Mely hozzád vezetett, az út. 
Hervadó rózsák illatából 
Fonok fejedre koszorút.

Érzésem minden drága gyöngyét 
Hajadra hintem, kedvesem. 
Csalogány dal lal, csil lagfénvnyel 
Betakarlak szerelmesen.

Csókot kérjek? Szerelmi csókot 
Hány asszonyajk nyújtott felém! 
Adj nékem fájóbb boldogságot, 
Mélyebb üdv légyen az enyém.

Szeretni vágyom végre, végre! 
Ah, engem hány is szeretett!

14*
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Ne légy te hozzájuk hasonló, 
Légy az, kit én szerethetek.

Tested-lelked szépségét adnád? 
Adj többet! Ez még nem elég! 
Ha őrülten szerelmed kérem, 
Légy hideg, tiszta mint a jé g !

Még é l !

Hajnal hasad, reggel ébred —  
Harmat-tiszta, szép az élet.

Őszre fordúl a nyár heve, 
Sárgái már a fák levele.

Minden szenvedélynek vége, 
Csak boldogság, csend és béke.

Aranyba szőtt halvány kéken, 
Csengő hangú, távol égen,

Habos, fehér felhők járnak.
Az erdőben könnyű árnyak.

Piros gyümölcs fán megérett. —  
Csak csendesen, mert felébred!
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Nem látjátok, nem halljátok,
Mégis hogy mosolyog rátok.

O a nagy Pán! —  Szól a monda: 
Hogy már meghalt. —  De ki mondja?

Hiszen hallom sípját nappal,
Alkonyattal, virradattal.

Hangja megtölti a berket,
Éjjel csillag-sugárt kerget.

S ha letűnt a csillag-álom,
Lepkét fogdos a fűszálon,

Szöcskét üldöz a mezőkön,
Gyíkot fog a háztetőkön.

Harmatot szór a virágra 
Bimbót csókol minden ágra.

De hogy ember meg ne lássa,
Sűrű erdő lett lakása.

Pán órája.

Halvány zöld rozs vetések 
Halvány kék ég alatt,
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A forró déli szellő 
Felettük elhalad.

Homokosán fehérlő 
Kiégett út felett 
Hosszú szálas kalászok 
Hajlongnak, intenek.

lm látod, dél van, nyár van ! 
Tudod ez mit jelent? 
Boldogság fenn az égben,
A  földön béke, csend!

Pán flótája.

Fütyült nádsípján, csermely tiszta hangon 
Világitó, aranyszin éneket,
Örömtől megremegtek a virágok,
De nem hallgatták meg az emberek.

Egyik munkába járt, vagyont szerezni, 
Egy más ment tompa gyűlölség után, 
Egy harmadik léha szerelmet hajszolt, 
Egy mást körülvett unalom s magány.

Haragra lobbant a baklábu isten,
Hétágu fuvoláját fölveté,
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Föl a kék égbe, a fehér felhőkhöz, 
Magas ívben a zöld lombok fölé.

Fenn akadt a síp lombok sűrűjében, 
Szárnyat kapott s tovább csengett ciala, 
Most is örömre hí erdőt, zöld kertet: 
Sárga rigó, Pán arany madara.

Gombák mente.

Erdők felett, virágos réten 
Repül el egy dalos madár. 
Füvektől kérdi: »Nem tudjátok 
Urunk, a nagy Pán, merre jár ?«

Barlang-üregben, erdő-mélyen,
Fák közt hiába keresem.
Tanyája még zölden pompázik,
De őt magát már nem lelem.«

Az erdő fái zúgva-búgva 
Egymás fölébe hajlanak:
»Hol rejtőzik urunk, a nag}r Pán? 
Ő eltűnt és a nyár halad!«
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Mint hűvös szél fuvallatától, 
Vi rágok ezre megremeg, 
Némán szórják mohára, fűre 
A  nehéz harmat-cseppeket.

Őz, nyúl ha fut, pille ha rebben. 
Szitakötő, dongó ha száll —  
Egymástól kérdik: »Nem láttátok, 
Urunk, a nagy Pán, merre jár ?«

Mohák közt a kis gombák hallják 
Erdő siralmát, bánatát.
Most összesúgnak: » Fölkeressük ! 
Csak menjünk itt a hegyen át.

Talán ott lesz a túlsó végen? - 
—  S megindul az apró sereg: 
Piros légy-méreg, csirke-gomba. 
Duzzadó, fehér pöfeteg.

Rózsaszín húsú lágy piczirkék, 
Sárgán fonyadt taplós lapok, 
Virág-gyöngéd kis harmatgombák, 
Szétterjedt gomba-kalapok.
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Ezer alakban, árnyalatban 
Kapaszkodnak fel a hegyen, 
Kinéz egyik-másik a mohból: 
»Hol vagy, hatalmas idegen ?«

S mig mellette gúnyos közelben 
A  gomba-sereg elhalad: 
Mosolyog álmában a nagy Pán 
Hulló, sárgúló lomb alatt . . .
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Z ú g  a harang . . .

Zúg a harang, de csendesen.
Csak úgy lassan, szegényesen,
A ki húzza, az is tudja:
Nincs ki érte megfizessen.

Megkérdezem elmenőbe’ :
»Ki jut most a temetőbe ?«
Azt felelik az emberek:
» Senki —  csak egy czigány gyerek.*

Egy életről.

Felnevelték! —  mint gyermeket 
Csókolgatták, édesgették,
Jó szülei, testvérei
Jaj de nagyon is szerették.

De a gyermek türelmetlen’ 
Várta, míg »nagy« lesz belőle,
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Boldog álmát bele szőtte 
Ifjú korba, jó előre.

Csinos fiú vált belőle.
Hogy kikerült a világba,
Mint a többi, gondtalanúl 
Csakis a bolondját járta.

Míg egyszer köd szállt szemére,
Már nem olyan vígan látott,
Nem tudta mért, nem tudta hogy? —
Meggyűlölte a világot.

*

A szerelem, a férfikor 
Egymásután eljött sorba,
Ő a boldogságot várta,
A jelent megölte —  borba.

Egy nap múlt a másik után,
Mondták: »Esze megjött végre.«
O még mindig remélve várt,
Napról napra, évről évre.

Nyár múlt, tél múlt, hó szállt, olvadt, 
Egy szép napon, hogy meglepte 
Tudni: hogy már alkonyodik,
Hogy már késő vágyra, tettre.
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Nagy nyugalom jött szivére, 
Elment régi otthonába.
A  hanyatló gazos kertet 
Arany, őszi napfény járta.

Leült egy kis régi padra,
Fehér haját fúta a szél,
Lassan hullott lábaihoz 
Az ellankadt sárga levél.

Úgy elnézte a levelet,
Nézte hosszan, meggondoltan, 
Majd csendesen mondogatta:
» Milyen boldog gyermek voltam!«

Betegekről.

I.

MASOKÉRT.

Láz égeti szemét, 
Testét tűz futja át, 
Kinok közt tölti az 
Álmatlan éjszakát.

Az ő bajára ég
Még gyógyszert nem adott:
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Vérében zajlanak 
Rég letűnt századok.

Borzalmas árnyai 
Egy rég letűnt világnak, 
Körülfogják szivét 
Az ártatlan leánynak.

Ő szenved másokért 
Másoknak rettegése 
Ott dúl idegzetén 
Ott minden szívverésbe’.

Vendégek jönnek —  most 
Ajka mosolyba fagy —  
Mondják: »oh kedvesem, 
Milyen jó színbe vagy !«

ii.SEMMI.
»Mért nem vagy oly vidám? 
Mért nem oly beszédes?
Mi fáj édes lányom ?«
» Semmi anyám, édes.«

Rossz volt az éjszaka,
Nagy az aggodalom,
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Mosolyog a leány:
»Hisz’ nincs semmi bajom 1«

»Nem, nem —  semmi, semmi« - 
Lágyan, halkan mondja, —
S lehajtja szép fejét 
Örök nyugalomra.

III.M ÁRCZIUSBA.
Kérlek, nyissátok ki az ablakot,
Hiszen talán már jobban is vagyok? 
Lám, lám, ott a hegyen az erdő széle, 
Már színesedni kezd, zöldül szegélye. 
Fák galyzatába élet nedve száll,
Már szól az első tavaszi madár.
De látjátok, egy hófelleg kerül 
Nehéz-szürkén, zordan kelet felől. 
Egyszerre, hirtelen, hogy megzavarva 
Közelgő kikeletnek langy nyugalma.

A küzdelem —  jaj —  újra megkapott, 
Midőn vad felleg váltja a napot,
Midőn a fának, mely virúlni vágyna,
Uj fagytól dermed minden egyes ága.

15Czóbel Alinka: Kakukfüvek.
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Mi szörnyű ez a hosszas küzdelem,
Egymást űző remén}' és félelem.
Enyhe tavaszra vágyódom nagyon.

Nem jő — fáradt vagyok — nem várhatom!

Este.

Árok szélén a fű 
Hőségtől szárad,
Partján egy lány pihen 
Elkábúlt, fáradt.

Egész nap csak kapált — 
Megroskad térde,
A  nap fejkendőjét 
Egész nap érte.

Behunyja most szemét,
Pihenni vágyna.
Tán hűsebb szellőt hoz 
Az est a tájra?

Nem —  forróbb még a lég — 
Vagy hát mi lelte?
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De mintha égő tűz 
Reá lehelne.

A  leáll}' feltekint:
Közel hozzája 
Egy nevetős legén}' 
Nagy széles szája.

Felcsillant két szeme 
A  nyugvó napnál,
A  leány rá rivall:
» Meleg van, —  hagyjál.

Az utczáról.

Fakadó kis élet 
Ott játszik a porba’,
Szekér vágtat arra —
Egy perez: eltiporja.

» Mamám, mamám,« mondja, 
Piheg hármat-négvet.
Vége. —  Kis gyertya volt, 
Fellobbant —  kiégett.

15*
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V o lt! . . .

Tél kezdete! —  az útczán még 
Hanyatló nap fénye,
Az út sara lassan dermed,
Lassan fagy keményre.

Falu-útczán legény kurjant,
Dala most ért véget,
Érdes hangja betölti az 
Üvegtiszta léget.

Átrepül e durva hangú 
Szerelmi kikelet 
Lombja-vesztett, finom rajzú 
Akáczsorok felett. —

Öreg ember néz a legény 
Kihivó szemébe:
»Ugyan öcsém, hadd el már azt — 
Mi lesz majd a vége?«

Vállat von az: »Hát mi lenne?« 
Majd oda int balra,
Faluvégi, fehér-házas,
Kerített udvarra.
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»Mit tudja az, ki világát 
Úgy éli magába?
Hát volt kendnek szeretője 
Fiatal korába?

Hosszan néz az öreg ember 
A  halványzöld égre —
—  Feljött már az első csillag — 
»Volt!« feleli végre.

Hó-nyomok.

Nincs nyugta, nincs helye 
Az édes anyának.
Elvitték a fiát 
Messze —  katonának.

Nyoma még ott látszik 
A kis kerten végig,
Sárgás puha hóban 
Kékesen fehérük.

Leszalad az asszony 
Százszor is napjába,
Forró könnyeket hint 
A fia nyomába.
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Most még itt van, látom, 
De mi lesz majd holnap? 
Mi lesz majd tavaszszal, 
Ha a hó elolvad ?«

Kizöldűlt már a fű 
A virágos réten,
De a nyom még ott van. 
Az asszony szemében.

Hajlongó fűszálon,
Frissen húllt hó alatt,
Ő még mindig látja 
A nyom merre haladt.

Tízszer borúit a tél 
Fehéren a földre,
T íz tavasz festé már 
A kis kertet zöldre.

Ő csak mindig ott jár,. 
Vágyva, várva, lesve, 
Elhalt fia fehér 
Hónyomát keresve.
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A tréfa-rontó

Csinos jó fiú volt, 
Mégis megvetették, 
Érzékeny és gyönge, 
Azért csak nevették.

Nem volt az élethez 
Többé bátorsága, 
Menedéket talált 
A  védő halálba.

Szürke koporsóját 
Sorban körülállják, 
ítélnek felette 
Birálják, sajnálják.

Mintha mind szemére 
Akarná most vetni: 
Elrontád a tréfát,
Kin fogunk nevetni?

Követ zúdítana 
Mindegyik fejére,
De már nincsen éló, 
A  ki őt elérje.
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Saísi kép.

Szép asszony volt, fiatal volt,
Öreg volt a férje,
Nyíló tavasz tüzet öntött 
Heves ifjú vérbe.

Csalogány szólt, rózsák nyíltak. — 
»De mit ér az élet?
Hisz számomra nincs szerelem! 
Hisz’ tán nem is élek ?«

» Áldott ember, szeretem is« - 
S rá néz az urára . . .
»Boldogságot még se lelek 
Ölelő karjába’.«

Fűszál hajlik, virág nyílik 
Az illatos réten,
»Mért nem jöttél előbb, édes?
Itt várlak már régen!«

»Jaj az uram! ha megtudná! - 
»Ugyan mit is bánod,
Egy-két sárkány ha őrzi is 
Ezt a mennyországot ?«
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Reszket, halványúl az asszony, 
Beszédül karjába.
Most, így, vele, keblén száll az 
ígért mennyországba.

»Nem, —  még se leszek szeretőd!« 
S eldobja magától.
Most már fél a nagy, közelgő 
Nehéz boldogságtól.

Majd a másik ezer csókkal 
Szép szemét lezárja.
Ezer forró, őrült csókkal 
Felel rá a szája.

»Boldog leszek! . . .« Órák múlnak, 
Sötét lett a réten,
Fényes esthajnali csillag 
Ragyog fenn az égen.

Úgy érzi az asszony, mintha 
Legvégső reménye 
Felosztana, beolvadna 
Az esteli fénybe.

Mintha mostan felébredne,
Elhagyná az álom:
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» Mindhiába! nincs boldogság 
Ezen a világon!«

*Fázom!« mondja, s csengő szava
Keserű lett s érdes.-----------
Közömbösen szól a férfi:
»Csak menj haza, édes!«

Ádám és Éva.

Szép kis leány, édes kis lány, 
Gyönge még egészen;
Minden szava, mozdulata 
Pirulásba vészen.

Mellette ül szerelmesen 
Vőlegénye, párja,
Büszke, boldog, gondolja tán: 
Ő a föld királya?

Boldog érzés! —  Mámoritó 
Édes szerelemnek 
Nagy hulláma körülfolyja —  
Már az égbe mennek!
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Úgy élnek, mint virágszálak 
Szép, illatos nyárban, 
Harmathulló, fényes reggel, 
Arany napsugárban.

De egyszerre —  éles fulánk 
Jön az ölelésbe,
Bele csúszik, bele siklik 
Az őskigyó mérge.

Meleg, nyári, andalitó, 
Holdsugaras éjjel —  
Lombsátorból zene hallszik, 
Fény sugárzik széjjel.

Zene hallszik, fény sugárzik,. 
A  vendégek gyűlnek, 
Lombsátorban, holdvilágnál 
Lakodalmat ülnek.

Lassan, lassan oszladozik 
Mámora az éjnek,
Hidegebb lett, színtelenebb 
Fénye a holdfénynek.

Szürkületkor fázik, remeg 
A fiatal asszony.
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Ha ol3r édes a szerelem,
Könnyet mért fakaszszon.

Könnyű mégis mért gyülemlik 
Fiatal szemébe?
Mért oly üres keserűség 
A tekintetébe?

Férje mostan megöleli, -  
O már alig bánja,
És a férfi? —  szereti még?
Vagy inkább csak szánja?

Véghetetlen pusztaságban 
Előttük az élet,
Most tudják csak, hogy ők eddig 
Edenkertben éltek.

Ajtózárás.

Árnyas kert aljából kis ház felé látok, 
Vsak úgy önti hozzám a gyertyavilágot.

Körülfont sugárja meleg gyertyafénynek, 
Amott a ház előtt nevetnek, beszélnek.



ARPÓ TÖRTÉNETEK. 237

Jő a hang, jő a fény, hívogató szála,
— Ösmeretlen vigság hozzám miért szállna? —

Megyek —  tán belőle nékem is lesz részem? —  
Bezárták az ajtót —  sötét lett egészen . . .

Egy gondolat.

Szénás szekér megy az úton 
Magasan megrakva,
Egy fiú ül a szekéren,
Mellette az apja.

Két hosszú zöld ákáczsor közt,. 
Hol a szekér halad,
Utána a porfelhőben 
Nehéz illat marad.

Nagy, fűszeres szénaillat 
Telíti a léget. —
Felnéz hirtelen a fiú :
»Hogy a nap úgy éget!«

Nem szól semmit, —: az apja is 
Felnéz most az égre.
—  Fehér felhők kondorúlnak 
Már a tiszta kékre.
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Aztán lassan visszadőlnek 
Illatos szénára,
Égő nap süt mindkettőnek 
Szalma kalapjára.

Egyik sem szól. —  Ugv is tudja 
Mit gondol a másik:
» Három boglya kint maradt még, 
Kár lesz, ha megázik!«

Hold fogytán.

Mikor elvitték a rózsám katonának,
Azt hittem: vége lett az egész világnak.

Hogy az ablakában nem volt már a lámpa,
Azt hittem: elfogyott a napsugár lángja.

De hányszor elnéztem a kis szomszéd lakot,
A z elhagyott, üres, fekete ablakot!

Sötét lett az ablak, sötét lett az élet —
Hát az én galambom idegenbe téved?

Hátha hűtlen lenne ? —  Nem —  vissza fog térni. 
Nem győztem eléggé a jó Istent kérni.
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Csak utána szállott minden gondolatom,
Három hosszú télen fájt a szivem nagyon.

De jobban megfájúlt még ezen a nyáron:
- Világos az ablak —  de én már nem bánom!

Egy utas.

Álmosító tavaszhullám 
Lepte el már a világot,
Fehér, poros országúton 
Messze, messze végig látok.

Ott egy fehér nyirfa törzse 
Világit az árokszélen, 
Távolabb a város tornya 
Felmagaslik a kék égben.

Az elhagyott országúton 
Fuvaros jön —  lassan léptet, 
Terhe nehéz, lova fáradt 
Kék ruhája rongyos, tépett.

Koporsó van a szekéren 
- A vasútra viszi talán? —  

Egy koszorú inog rajta, 
Benne egy szép halott leány.
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Senki, senki nem kiséri,
Csak a fényes nap sugárja 
Siklik vele, —  fényfoltot tép 
A koporsó oldalára.

Körülte a déli szélben 
Meg-fellebben fehér leple 
A kifüggő szemfedélnek,
Mint egy tépett, fáradt lepke*

Nyikorog a nehéz szekér, 
Fáradt a ló, alig bírja —
Hol várja a halott leányt 
Nyugalomra csöndes sirja?

Országúton józan fényben 
Éles-tisztán siklik a nap,
S a ködös végtelen felé 
A koporsó lassan halad.

Eljegyzés.

Temetőben jártam. 
Szeretőmre vártam. 
Gyepes sírdomb felett 
Sokáig megálltam.



APRÓ TÖRTÉNETEK. 241

Fehér keszkenőmet 
Ottan elvesztettem,
Én édes Istenem,
Hogy észre sem vettem!

Most feljár a halott 
Hozzám minden éjjel, 
Hívogat, integet 
Leaszott kezével:

» Fehér keszkenődet 
Nékem jegyben adtad. 
Meddig kell még várni, 
Fehér lány, miattad?

Tudom, tudom: véle 
Immár jegyben járok. —  
Sivit az őszi szél, 
Hullnak a virágok.

Örökség.

Eltemették! —  Szegény asszony 
Volt csak úgy, mint ezren, százan. 
Nem hibázik a világban,
Ha csak nem a rossz kis házban.
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Beteg lett, mert sokat küzdött. 
Aztán nem ápolta senki,
Most a falu kikisérte,
Elment tisztességet tenni.

Temetőről hazafelé 
Jön az ura, meg a lánya,
—  Még alig hogy tiz éves múlt —  
Sokan mondják: » szegény árva!«

Úgy érzi a gyerek, mintha 
Világ terhe rá szakadna,
Pedig csak nagy, érdes kezét 
Tette vállára az apja.

Hangosan, hogy mind meghallják, 
Mondja: » szegény feleségem!«
Majd halkan szól a gyerekhez: 
»Most már te fogsz főzni nékem!«

A várban.
» Akarja látni? —  j ó !« —  mást nem szólt, 
Csak csomó kulcsát felvevé,
S fehér babos karton ruhában 
Ment a hegyen, a vár felé. —



APRÓ TÖRTÉNETEK. 2 4 3

Hogy kinyitá az öreg asszony 
A  nagy, nehéz bejáratot,
Mintha kitárt volna előttem 
Egy rég feloszlott századot.

Körültem nagy csend. Minden romban. 
Beomlott már a bástyafal.
A  nagy torony már dülő-félben,
Megtépte ezer zivatar.

Tető alatt mi megmaradt, csak 
E nagy széles, meszelt terem,
S három-négy arczkép —  emberekről, 
Kinek nevét sem ösmerem:

Egy asszony, kék selyemruhában,
Hajpor fején, gyöngyék nyakán,
Szemében életbüszkesége,
Kaczér mosoly szép ajakán.

Látszik: hogy ünnepelt volt s büszke,
És most? ez alak hol lehet,
Melyet az élet csilló habja 
Egy pillanatra felvetett?

Ott, hol a többi! —  Még néhány kép —  
Komoly, meggondolt férfiak

16’
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Nehéz, nagy gund tekintetükben 
—  Az ország, vagy e nő miatt? —

Ki bánja már ma? és ki tudja? —  — 
Szekerem már nagyot haladt,
Poros, fehérlő országúton 
A  csillagfényes ég alatt.

Futó homok.

A  város-végi temetőhöz 
Vásártéren vezet az út —  
Diszes fogaton, úri-asszony 
Visz holt férjének koszorút.

Halála évfordúló napján 
Hozzá mindig ellátogat,
Bár könnyei már rég kifogytak 
S kétéves gyásza elapadt.

Mellette —  hogy halad a téren —
A zöld káposztafejeket
Szegény asszony ponyvára rakja,
S az úrnő felé integet.

Ez is özvegy. Hisz urát még csak 
A múlt héten temette el,
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De már gondoskodik a télről,
Nem gyászolhat, mert —  élni kell.

Az úrnő felsohajt magába:
»Mi nyomorúlt is életünk,
Hogy még gyászunk is léha, múló, 
Hogy oly könnyen feledhetünk.

Az unalom itt, ott a munka 
Elmossa az emlékeket,
S az élet kis-hullámú árja 
Szétfut a nagy halál felett.«

A hála.

Csárdásné lánya, a zsandárt várja,
Várja vacsorára 
Ölelő karjába.

Egész álló este, éjféli óráig 
Csárdásné lánya 
A zsandárral játszik.

Tüzet önt szemébe, mézet önt csókjába, 
De felfigyel mindig 
A zsandár karjába:
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Kihallgat a szélre, hulló esőre,
Elmenekült-e már
Betyár-szeretője ?

Másnap a legényt csak vissza kívánja 
Régi szerelme,
Csárdásné lánya.

Lóczán űl mellette: » Juli lelkem, mondjad, 
Nyomomról a zsandárt 
Hogy marasztottad?«

» Csókkal marasztottam« —  a legény rá bámúl —  
Csárdásné lányát 
Eldobja magától.

»Úgy? —  csak maraszdd tovább! A  fene bánja!« 
Sírva néz utánna 
Csárdásné lánya.
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Boszorkány-dalok.

I.ÉJI ÉNEK.
Fonjad, fonjad koszorúdat 
Tánczra hí a csendes éjjel. 
Átlátszóan sötét, hosszú 
Fátyol-szárnyad bontsad széjjel.

Harmatos, virágos réten 
Elsiklik a hold sugárja 
Fény bogarak jönnek, szállnak 
A fehérlő holdvilágba.

Csak nagy, hosszú fátyol-szárnyad 
Ne kerüljön ember-kézbe,
Ember keze durva, érdes, 
Összetépne ijedtébe.

Hogyha egyszer összetépne,
Mindig csak a földön járnál,
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Nincs szomorúbb, szárny atépett 
Földön járó boszorkánynál.

Fonjad, fonjad koszorúdat 
Tánczra hí a csendes éjjel,
Síma röptű, sötét, hosszú 
Fátyol-szárnyad bontsad széjjel.

lí.TŰZ-RÓZSA.
Mint varázslót 
Egeték el 
Az édes apját.
»A  boszorkány 
Nem tud szeretni« 
Igv mondogatják.

Nem is akart,
Nem is tudott,
Ú gy földi módra, 
De szive lángolt 
Égett, mint 
Egy csoda-rózsa . .
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Egyszer egy legény 
Szólt hozzá:
»Légy feleségem!«
A  leány csak rá néz: 
»Miért mondod 
Ezt te nékem ?«

-*

A legénynek 
Volt szeretője,
Nem egy, de három, 
Egy szép menyecske, 
S két legszebb lány 
Kilencz határon.

Az egyik hűtlen lett, 
S a legény 
Kést vert szivébe, 
Nem tudta senki,
Ki a gyilkos?
Kire száll vére?

Együtt ülnek 
A komoly bírák, 
Találják, kérdik. —
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Egy csengő szó 
Hangzik feléjük,
De meg nem értik.

Előlép lassan 
A  boszorkány, 
Mindenki hallja, 
Miként magát 
Nagy nyugalommal 
Gyilkosnak vallja.

Kimondva a 
Kemény Ítélet 
Már kész a máglya, 
A  lány körül 
Lobogva csapdos 
Pirosló lángja.

Hogy éri testét 
Izzón, forrón 
A lángok csókja, 
Kinyílik szive 
Mint egy bűvös, 
Nagy bibor rózsa,
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Az égő, nyíló 
Rózsa mostan,
Lágy harmat helyett, 
Kelyhébe fogja 
Az egész, nagy 
Égi szerelmet.

És szenvedélylyel,
Némán néz a 
Bámuló népre,
F áj dalmas-boldogan,

' De köny csak 
Nem jő szemére.

A láng elalszik —
A nép elfeled 
Keresztet vetni.
Halkan mondják :
» Hiába —
Nem tudott szeretni.«

III.HÍDON.
Kopott, tépett, szürkés ruhában 
Félénken megy a hídon át,
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Bizonytalan, ingó lépése, 
Koldusleánynak mondanád.

Azt mondják: szárnya van, 
Mégis oly nyugtalan.

Egy ember ott jön véle szembe:
»Ej, a boszorkány erre jár!
Éji madár, nem félsz, hogy egyszer 
Még megperzsel a napsugár ?«

A leány csak halad 
Boltíves hid alatt.

»Mért nem nézel úgy mint a többi? 
Mért ég ily tűzben két szemed?
Azt mondják, tánczod bűvös-bájos, 
Gyere hadd tánczoljak veled!« 

Vakmerőn néz a lányra,
Két kézzel kap utána.

A leány csendesen tekint rá :
»Hagyjál —  mért beszélsz így velem? 
Hisz rosszat nem tud rólam senki, 
Hisz ártalmatlan életem.

Boszorkány hírben állok,
De nem vagyok rossz, látod!«
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A férfi durván szól: »Ki bánja, 
Ha jó vagy rossz a nőszemély, 
Csak olyan legyen mint a többi, 
Ha más, ha jobb, ez a veszély. 

Nincs leány e határon 
Ki ne lett volna párom.

És te ?« A leány rá néz lassan, 
A férfi megkövülve áll,
Reá lövel tekintetéből 
Vad szerelem, őrült halál.

Hosszan bámul a lányra, —  
Már széjjel bontva szárnya.

Eltűnt, elszállt a zöldes légben 
Egy fehér felhő távol égen.

ív.A LILIOMRÓL.
Boszorkány-virágok az erdőben nőnek. 
Két hajtása vagyon ugyanazon tőnek. 
Egyik a fehér-szüz-liliom virága 
Másik a pokolnak égő tüzrózsája.
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» Tündér« a boszorkány, ha liliom marad,
Ha rózsává nyilott, tüz-kévéket arat, 
Elperzseli véle az egész világot, 
ő  maga nem talál soha boldogságot.

Szép boszorkány lányok, legyetek » tündérek 
» Amazt« a szerelmet sohsem keressétek, 
Túl-gazdag szivetek szeretete drága, 
Maradjon a bűvös liliom virága.

Túl nagy érzelemnek kétféle a vége:
Menny világa vagy a pokol sötétsége,
Szent legyen a lélek, tiszta a szerelem,
Földi boldogság is csak az égben terem.

V.VISSZAHÍVÁS.
»Térj vissza hozzánk, szépen kérlek, 
Magányos, bátor, büszke lélek !

Előtted minden gyönyör tárva 
Tied a föld minden virága.«

»Nem mehetek, nem mehetek 
Hisz gyűlölnek az emberek,
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Félnek szemem izzó tüzétől,
Félnek szivem láng-melegétől.«

>Nász koszorút fonunk fejedre 
Minden vétked el lesz feledve.«

»Egyet meg nem bocsájttok nékem: 
Hogy tiszta vagyok, s nincsen vétkem!«

VI.JELEN SÉG.
Hosszú fehér ruhája 
Sepri a rét füvét. 
Kakukfű illat árad 
Körülte szerteszét.

Zöldes-fehér bürökből 
Koszorú van fején, 
Felette lágy hullámban 
A  csöndes déli fény.

Nyomán, hajló fűszálak 
Hosszan meginganak, 
Bogár, méh, tarka pillék 
Körülte zsonganak.

Czóbel Min ka: Kakukfüvek. 17
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Halad mint déli álom - 
Most visszanéz a lány, 
Szitakötő pihent meg 
Leomló fátyolán.

Kezében hosszú kéve: 
Ezerjófű, beléndek,
Áldott gyógyfű az egyik, 
A  másik gyilkos méreg.

Hol halad, balra, kígyók 
Nőnek minden bokorban, 
Jobbra, liliomszálak 
Fehérlő, hosszú sorban.

VII.A KÜLDÖTTSÉG.
Megjelentek, díszes ruhákban 
Magános, árva küszöbén,
Kinéz a lány :̂ mit is jelenthet 
Ennyi sohsem látott egyén?

» Isten hozott! Mi kivánságtok ? 
Pihenni jöttetek talán,
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Vagy szomjúság vezet lakomba ?
Jó szívvel látlak!« mond a lány.

»Nem, csak végetted, érted jöttünk.« — 
S előtte mélyen hajlanak.
»Ne hervadj itten a magányban,
Szánunk, te bűvös, szép alak.

»Jer közzénk, légy hozzánk hasonló, 
Feléd a boldogság ragyog.«
Nyugodtan felel a boszorkány:
»De hiszen én boldog vagyok !«

»Boldog ! hallottátok mit mondott ?
Ez nem lehet, ez nem szabad! 

r Erősebb akarsz nálunk lenni?
Oldd le legalább szárnyadat.«

» Szárnyam! hát nekem lenne szárnyam? 
S ez vétek volna? vagy erény?
De hát mit árt, mit árt ez néktek ?
Hisz bogárnak sem ártok én !«

»Hát még sem érted ?« s durva hangon 
Szól ajkukról a vallomás:
»Légy bűnös, vétkes, szennyes, gyönge. 
Csak ne erősebb, csak ne más.«

17*
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Szavuk értelmét fel nem fogja, 
Csak merőn, hosszan néz a lány, 
Zöld fátyolszárnya széjjel bontva 
Rengő harangvirág haján.

» Jó, pusztulj hát!« és elszélednek. 
Másnap a hajlék lángban áll,
De a boszorkány érintetlen 
Zöld fátyolszárnyán tova száll.

Vili.A XORNA ÉNEKE.
Csak be a ködbe! 
Hisz köd az élet, 
Belé napsugár 
Alig hogy téved.

Csak rémület-szülő 
Sötétlő árnyak,
Tán körvonalja 
Kiszáradt fáknak ?

És amott távol 
A ködön keresztül, 
Tán örök tavasznak 
Visszfénye rezdül?
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Csak be a ködbe! —  
Pihenni vágyom.
Az élet fáraszt. 
Meglep az álom.

Kitérés nincsen,
Csak be a ködbe! 
Rövid időre?
Vagy mindörökre?

IX.ÉLVEZET-BOLDOGSÁG.
Bűvös-bájos rózsát kerestél,
De csak tövist találtál,
Dem juthatál a boldogsághoz,
Mert —  élvezetre vágytál.

Napién}' ömlik rád, s lelked megfagy 
Az éltető sugárnál,
Szépségét, fényét már nem látod,
Mert —  élvezetre vágytál.

Szerelmet leltél —  fonnyadóbb volt 
A  hervadó virágnál,
És most többé nem tudsz szeretni, 
Mert —  élvezetre vágytál.
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Már kezdettől enyészeté lett 
Az élvezet virága,
Sohsem nyílhat, sohsem virúlhat 
Mert minden féreg rágja.

Az élvezet nem létezik — nincs,
—  Egy álomképnek árnya —
De tündöklő, fehér valóság
A boldogság virága.

Az élvezet felcsillanó fény 
Sötét undok mocsárba,
De csillagnál szebb, tisztább fényű 
A boldogság virága.

Bűzös mocsár lidércz-tüzében 
Mért üldöd azt az álmot?
— Hisz soha meg sem közelíted —  
Keresd a boldogságot!x.HARMATHULLÁS.

Bűbájos é j ! hódítón száll a légben 
Hársfáknak holdsugáros illata. 
Holdfénytől, csillagfénytől, fénybogártól 
Tündöklő lett az árnyas éjszaka.
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Az ismert, napvilágos, földi élet 
Varázslatos homályba elmerül,
Lelkünk felett az éj ezüstös fátyla 
Megnyugtatón, gyöngéden elterül.

Egy angyal hosszú, fényes fátyolszárnya 
Siklik most el az alvó föld felett, 
Hajlongó fűszálakra hinti, szórja 
A tündöklő, nagy harmatcseppeket.

XI.BOSZORKÁNY SZERELEM.
Hagyjatok, hagyjatok 
Magános utamon!
Itten a boldogság,
Itt a nyugodalom.

Poros országúton 
Ugyan minek járnék ?
Túl erős ott a fény,
Túl sötét az árnyék.

Túl sok népet látok 
Ottan jönni-menni,
Ezeknek nem lehet 
Lelkem soha semmi.
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Vigaszt hog\r vihetnék 
Járó-kelő népnek?
Mikor meg sem állnak. 
Hisz’ még rá sem érnek'.

De magános úton 
Ha elémbe téved 
Fáradt, összetörött 
Elhagyatott lélek:

Vigaszt mondok neki, 
Szivemre ölelem,
—  Ennyit jelent nékem 
Csakis a szerelem! -

XII.FÁTYOL.
Boszorkány-lányok fátyolt szőnek 
A holdvilágos réten,
Pókhálószál, csillagsugárból. - 
Lement a nap már régen.

Es véle ment zajló morajjal 
A  durva élet árja,
Csak harmatcseppen siklik lágyan 
Fehér moly-lepkék szárnya.
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»Ott, —  hallottátok? — Ember-léptek < 
A szép boszorkány-lányok 
Lehúzódnak. —  Rengő nagy fűben 
Miágit zöld ruhájuk.

»Csak meg ne lásson, meg ne lessen! 
Szűzi erőnk ellágyúl 
Ember sivár tekintetétől 
Ember mézes szavától!« -

Lehúzódnak. Nagy félelemtől 
Karjuk egymásba fonják,
S a fátyol alig-kész szövetjét 
Maguk felébe vonják.

Védőn rájuk borúi a fátyol 
Könnyű, fehérlő leple.
Az emberek mondják: »a rétet 
Ködfelhő hogy belepte!«

XIII.AZ ÍTÉLET.
»Ne szólj többet, hiába, nincs mentséged. 
Bűvös tekintet, szép szó hasztalan,
Oly rettentő, irtóztató nagy vétked,
Átkos lettél, örökre jogtalan.«



CZÓBEL MINK A266

»De hát mi vétkem ?« » Miért élsz magadba ?«
» Szeretem az erdőt, a szép mezőt,
Gonoszát soha, soha nem műveltem,
Csak kissé jobb vagyok mint azelőtt.«

»Csinos legény kért. Hű hitves kezébe 
Miért nem tészed soha se kezed ?«
»Mert egyedül tisztán tudok szeretni,
S ő is talán engem tisztán szeret ?«

»Mért nem szereztél tűzhelyet, családot?
Hisz szép vagy, hát mért nincsen gyermeked ?«
» Gyermekem mind, ki hozzám jő segélyért,
És csak is az, mert — tisztán szeretek.«

»Miért nincs könnyed, hogy ha mások sírnak ?«
» Segítek nékik!« »Oh ez nem elég!
Nincs férje, nincs családja nincsen könye!
Atkos boszorkány ! rémes szörnyűség!

Máglyára vé le ! látjátok mi vétkes! 
Boszorkányság, bübájbíin egyaránt!«
— Nem volt családja, sem férje, sem könye. —  
S elégeték az ártatlan leányt.
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XIV.A MAGÁNYOSAK.

Hatalmas szürke szikla 
Magas kopár hegyen,
Felette tiszta csillag 
Sötétlő, kék egen.

Bár létük közel hozva —  
Egymást nem ismerik,
Szavuk nincs —  némák, árvák 
S magános mindenik.

Éjente felviláglik 
A tiszta fénysugár 
S éjente távol égről 
A  szikláig leszáll.

De magányos a csillag,
Álért nem is tudja tán,
Hogy fénye visszacsillan 
A szikla oldalán.

S a szikla meg nem érzi 
A  tiszta sugarat,
Örökre, mindörökre 
Csak magános marad.
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XV.ÓVA-INTÉS.
Ha széjelbontom fátyolszárnyam,
Nincs már reményem, nincsen vágyam. 
Röptöm után hol, merre szállók, 
Megingnak a harangvirágok.

Csak el a légbe, fel az égbe,
Az » Ismeretlen« fényködébe,
Társ nélkül örökös magányba,
Kristályos, fehér tisztaságba.

Szép földi lény vigyázz —  megárthat — 
Ne vedd fel a boszorkán}" szárnyat! 
Nehéz a földet oda hagyni 
~S a csillagok felé haladni.

XVI.PÓKHÁLÓK.
Boszorkány-lányok, szép tündérek, 
Tánczra gyűltek hetvenhetén, 
Fogyó hold halvány sarlójánál 
A  harmat-füves réteken.
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Repültek erdőkön keresztül. 
Fenyőfák tűin megakadt 
Ruhájuk, szárnyuk fátyólából 
Egy-egy fehér foszlánydarab.

Tarló tüskéin, málnabokron 
Hol elvonúlt a szép sereg, 
Hajnalfényben, a fátyolfoszlány 
Útjuk mentén mind ott lebeg.

Ott lebeg, futó szeder indán, 
Borzas, zöld bábaguzsalyon,
S az emberek álmosan mondják 
Pókhálós lett a rét nagyon.

XVII.ARATÁSOM.
Arató lányokkal 
Mezőre mentem, 
Nehéz arany kévéket 
Mind összeszedtem. 
Fekete kis magot 
Szedtem belőle,
Piros lesz jövőre 
A  mező tőle.
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Piros lesz pipacsok 
Láng levelétől,
Fehér lesz székfüvek 
Csillagfejétől.
Égszinre festi majd 
Búzavirág kékje 
Violaszinre szarkaláb 
Bársony sötétje.

Nem ismert meg senki, 
Csak tovább arattam, 
Érett kalászokat 
Mind nekik hagytam. 
Virág nem kellett 
Egyiknek sem kellett, 
Nem is néztek reá 
Dús kalászok mellett.

Nevettek szemembe 
Az arató lányok:
»Mi életet aratunk,
Te csak virágot!« 
Sarlójuk élétől 
Hullott az »élet«,
Én nyugton arattam 
A z »örök Szépet« !
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XVIII.A LÁTHATATLAN.
Pipacsból fonok 
Koszorút fejemre, 
Liliomszálat 
Veszek kezembe.
Sárga rigó dalhoz 
Erdőbe térek,
Holdsugár fénynél 
Csillaggal beszélek.

Bokrok aljából 
Nevetek rátok 
De ti, kaczagásom 
Sohsem halljátok.
Moly lepkékkel szállók 
A harmatos réten 
De ti nem értitek 
Az én gyönyörűségem.

Szép vagyok, szép vagyok! 
Csak ember ne lássa. 
Emberi szemtől 
Foszlik varázsa



272 CZÓBEL MINKA

Bűvös szépségnek,
Szűzi erőnek.
Emberi szemtől
Csak gonosz vágyak nőnek.

Pipacsból fonok 
Koszorút fejemre, 
Liliomszálat 
Veszek kezembe.
Ember ne hallja,
Ember ne lássa —  
Boldogságomnak 
E földön nincs mássa!

XIX .BOSZORKÁNY TAVASZ.
Itt vagy szép madárkám, téli csalogányom! 
Feketében károgsz, leveleden ágon,
Jelzed ama tavaszt, melyet csak én értek, 
Melyet az emberek elneveztek: » télnek«.

Kifagyott a mező rózsaszin virága,
Kifagyott az érzés hitvány puhasága, 
Forróbb, tisztább érzés, mely helyette támad, 
Uj életet adott százezer virágnak.
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Fehér jég-csillagok kristályból szövődnek, 
Minden kis fűszálon fényes pelyhek nőnek, 
Terjed a hidegség mindeneken által,
Egyenlő erejű izzó forrósággal.

Terjed a hidegség, —  nem halál, de élet —  
Megdermed bár tőle hitvány, puha féreg,
De életet ád a fényes, tisztaságnak 
Az erősebb, bátrabb, átlátszóbb világnak.

Czóbel M inka: Kakukíüvek. 18
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Magam vagyok.
Magam vagyok! E földön nincs velem rokon, 
Vigyen bár útam tüskén, vagy virágokon. 
Szerelmi csillag én felém sohsem ragyog. —  
Magam vagyok!

Magam vagyok! Egykor pedig tudott szívem 
Szeretni forrón, lángolón, tisztán, híven.
Rajongó álom, ifjú kép —  mind elhagyott —  
Magam vagyok!

Ha fáj az élet, fáj a szív, jó —  tűrni kell —  
Öröm- vagy búról arczomon nincs semmi jel. 
Csendes nyugodt lesz a folyam, ha béfagyott —  
Magam vagyok !

Nem tudhatom, nem kérdezem: mi az oka, 
Panaszra meg nem nyílott még ajkam soha. 
Szivem így, ha nem boldogabb, —  tisztább, 
Magam vagyok ! [ nagyobb.
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A szerelem csak egyesé, de szeretet 
Mindenkié. —  Szeretem a természetet,
Az embert is, ha szenvedő, —  ha elhagyott, —  
Magam vagyok !

Egy fájó, büszke szó kisér völgyön, hegyen, 
E szó hangzik keresztül a természeten: 
Magam, ha élek, és magam, ha meghalok. —  
Magam vagyok!

Magános úton.

Hiába szólok, nem felelhet senki,
Nem érti senki, senki meg szavam,
A  rettentő, félelmes pusztaságon 
Magam vagyok, egyedül, egymagám.

Ki távol áll, ki alantabb, ki feljebb,
De vélem egyik, egyik sem rokon, 
Előre csak! fáradtan, összetörve,
Vad, tövises, magános utakon.

S te fenn az égben, Te örök-magános, 
Meghallod-e kiáltó gyermeked?
Vagy te is oly magasan állsz felettem, 
Hogy szavam soha meg nem értheted?
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Délben.

Álomlátó dél, áhítat órája,
Erdő mélyén hányszor meglestelek!
Midőn a földre újra visszaszállnak 
Az elfelejtett régi istenek.

Éjfélnél csöndesebb a déli óra :
Vad elpihent már erdő hűs ölén,
Nesz nélkül, halkan, némán terjed, árad 
A mámorító tünde déli fény.

IIlathullám merül a fényhabokba,
Csönd-, illat- s fényben áll a rengeteg, 
Virágok ezrén, fák sűrűjén által 
Özönlik szét a fényes nagy meleg.

Fűszál ha intve, hajladozva bólint,
Ha bársonypille légi útra kél,
Csak annyi hangja van mozdulatának, 
Mint árnyéknak, mely holdfénynyel beszél.

A  nagy Pán aissza csöndes déli álmát 
Virágarczú nimfák veszik körül, 
Mosolygva őrzik bűvös fuvoláját,
Mig ő a selymes fűben elterül.
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Egyik pirosló ajkához emelte 
A  bűvös hangszert —  de csak újra csend 
Az ajk mosolyg tovább, a hangszer néma 
»Urunk, a nagy Pán alszik, álma szent.*

Hüs borzalom vegyül a déli légbe,
Távol morajként, meg nem fogható 
Hangzűrzavart hoz az iramló szellő, 
Szemét kinyitja a nagy álmodó.

Most álma megvalósul: ím előtte 
Mi szép e földön művész szívben élt,
Mi küzködő lelkekben, vigaszt osztva,
Mint eszménykép irgalmasan beszélt.

Mind, mind eljő hozzá, mellette áll már 
Bölcsesség s szépség istenasszonya,
Üdvöt lehellő csöndes fuvalomtól 
Megrendül a nagy erdő távola.

Egy súgárzóbb, magasztosabb jelenség 
Áll kívül még a bűbájos körön 
Szelíd hangon szól az ember szivéhez: 
»Tiéd a föld, a boldogság, öröm.

A  földnek édes tiszta boldogságát 
Nyújtják feléd ez isteni kezek,
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Hogy boldogságtok égig felhatoljon,
Én, megváltótok, még többet teszek.

Nektek adom, —  hogy szívetek megértse 
A  mindenségnek örök Istenét, —
Virúló édes földi boldogsághoz 
A  szánalom s lemondás gyönyörét.«

Szól, s elmerengve nagy szelíd szemével 
Jóságosán néz a nagy Pán felé,
Ki fuvoláján, reszkető örömben 
Erdő legszebb dalát most felleié.

Testvéri csókként lágyan olvad össze 
A Megváltó s nagy Pán tekintete.
A  dallam hangzik —  elvonul az erdőn 
A láthatatlan Isten szelleme. —

Maya.

Ködpárák hullám-fátyolán keresztül 
Napsugár szivárványos fénye rezdül 
Hajnal friss szellő hordja szerteszét 
Vad menták illatos lehelletét.

Zöld pázsitot kiszínezd a reggel 
Ezernyi fénylő, csilló harmatcseppel.
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Fű fűszálhoz simúl szerelmesen,
Ezer madárhang suttog édesen.

Erő, életvágy száll a mindenségbe,
Az örök élet, melynek nincsen vége.
A reggel üdesége megkapott,
Megérzem azt a legelső napot.

Mikor a tiszta napfényes világba’
Nem létezék még salak vétke, átka.
Nincs már betegség, halál, vétek, átok, 
Áldást lehelnek harmatos virágok.

Még nem foszlott le ébredő világról,
A  hajnal-tiszta hamvas szűzi fátyol. 
Lángsugarakban ömlik e világra, 
Mindent-teremtő szeretet világa.

Úgy érzem, mintha én lennék e fénybe* 
Föld első öntudatra ébredt lénye,
Minden virág mosoly’gva int felém,
Ez ifjú szép világ mind az enyém.

Enyém, enyém! mert összefűz az élet, 
Nagy mindenség, hisz’ egy vagyok tevéled 
Egy perezre im a végtelenbe látok, 
Szerelmem átölelte a világot!
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Keresem az Istent.

Imádkozom Hozzád, erő, elme, élet —
Teljes életemben csak kereslek Téged.
Szívem forró vágya, hivatása itt lent: 
Emelkedni, szállni. —  Keresem az Istent!

Gyönge Te előtted az erény, a vétek. 
Külömböző módon tisztelnek a népek:
A láthatatlanban — szemlátható képen. 
Neveznek százezer külömböző néven,
Egyik tulajdonod más felébe teszik,
Egyiket tagadják, másikat felveszik.
Minden szó lényeged csak egy csekély része,
—  Az egy, osztatlan fényt földi szem hogy

nézze? —

Kereslek, kereslek, természet ölében,
Emberi elmében, emberek szívében,
A  nagy végtelenség titokteljes fátylán 
Erezlek keresztül —  Te utánad vágyván.

Néha lényegednek kivillanó fénye 
Égő tüzet gerjeszt szívem közepébe’,
Képesíti szívem minden nagyra, jóra,
—  Elhamvad a szikra, elmúlik az óra. —



i>84 CZÓBEL MINKA

Hitnek, szeretetnek, reménységnek vége, 
Körültem az űrnek hideg sötétsége.

Mig belőle újra bizodalom támad.
Elek, élek ! hiszen: vágyódom utánad!
Újra csak kereslek templomban és mezőn, 
Emberi lakásban, elhagyott hegytetőn. 
Eszmény, világosság! hol lellek meg Téged?

Keresem az egy nagy, örök Istenséget!

Jó égiek.

A  nagy Pán jó, sipjával hí örömre 
Virágot, fűt, fát, embert állatot,
Piros rózsát szór —  hinti életünkbe 
A  dalt, a fényt, az édes illatot.

És jó Urunk, az áldott Jézus Krisztus, 
Ki nemessé tévé az életet,
Ki égi szeretetnek balzsamával 
Meggyógyitá a szenvedéseket.

Szerelme láng, szánalma tiszta csillag, 
Igéje hamvas líliomlevél,
Megérti minden szenvedő e földön, 
Kicsinyhez, nagyhoz egyformán beszél.
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És Buddha jó, bánat s öröm helyébe 
Nyugalmat nyújt engesztelés gyanánt, 
Nemlét fátylát kegyelmesen borítja 
Örömre, fájdalomra egyaránt.

Miért kísértesz, ősi kérdés:
Miért az élet oly nehéz?
Mosoly miért repül az ajkra,
Ha végre is csak könybe vész.

Madárdallal mért csal virágot 
Föld felszínére kikelet,
Ha már ott leng enyészet hamva 
A  fakadó bimbó felett?

Szivünket mért, oh mért ámítja 
A  hit, remény s a szerelem,
Ha múló minden érzeményünk, 
Csak szenvedésünk végtelen?
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A  változhatatlan.

Csendes, sötét éjjel, meglepett egy álom,
Idegen az élet — holtak után vágyom.
Barátok, rokonok voltak körülöttem,
Éltem javát velők de rég’ eltemettem.
Csendes, sötét éjjel vissza-visszajárnak 
Emlékek, visszhangok, ködbe olvadt árnyak. 
Virágos kertekbe hívnak, csalogatnak,
Mennék —  de már késő —  úgy is vége annak. 
Egyedül, egyedül kell a pusztát járnom,
Nem tehetek róla, hisz’ nem választásom.
Azt hiszitek, hogy nem szívesebben lennék 
Élet asztalánál vígadozó vendég?
Mint így, a sötétben, tágra nyitott szemmel 
Nézni, miként szenved féreg, állat, ember. 
Segédkező kézzel hajlanék hozzájuk,
Visszataszít szemük, visszariaszt szájuk.
Néma kérés szállong mindegyik szeméből:
» Kímélj meg legalább szánalom terhétől!« 
Behúnyom szememet, inkább ne is lássam, 
Mindhiába — örök, hozzám kötött társam:
Saját szenvedésem, mások szenvedése.
Ezer tövis mélyed minden szívverésbe.
Sötétség, pusztaság —  ki segíthet itten? 
Könyörüljél rajtunk, hatalmas nagy Isten!
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Istennel szemben.

Imádlak téged, eszmények eszménye,
Ki alkotóan létre hoztad éltem,
Ki rettentő-kegyelmesen megadtad 
Az öntudatot, melyet sohsem kértem!

Nem lázadok fel a meglévő ellen,
Nem mondom: hogy az élet kín és átok. 
Van, a mi van, mert hogy lehetne máskép 
Teremtél, és —  én Néked megbocsátok.

Eunoia.

Az egy, hatalmas, végtelen, nagy Isten 
Lebeg a végnélküli Nirvánában 
Elszenderül —  a nagy, kimonhatatlan 
Kétségbeejtő magasztos magányban.

Elszenderül, —  és teremtő erővel 
Álmában megteremti most az álmot, 
Megálmodja magát, eget és földet 
Meg az egész, nagy, végtelen világot.

Oly mélységes, hatalmas lett az álma, 
Hogy mind, e változandó álomképek



‘288 CZOBEL MINK A

Folytatva, az örök nagy Isten álmát 
Azt á lm od jákhogy léteznek, hogy élnek.

Az Isten álma szép, magasztos, tiszta,
De bele folyt a nagy harmóniába 
Elferditőn, zavartan, visszatetszőn 
A  sok teremtett álomképek álma.

Hová fejlődik még e vad zavargás?
Ilyen alakban meddig tart még itten 
Az árnyak képződése, szétfolyása?
Mikor ébred már fel az öreg Isten?

Egy talán3^ról.

Megmozdúl a föld, nő az élet! 
A világ uj tavaszra éled, 
Szétfoszlik a hólepte álom 
Mindent befénylő napsugáron. 
Kizöldül száraz ágak vége, 
Aranyfehérség távol égbe’ 
Sirhantokról a hó leolvad. 
Virulni fog már minden holnap. 
Virúlni —  s te aggódva nézed: 
E virulásból mi a részed? 
Létörömben úszó világba’
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Mi örökséged? néked szánva?
Mi ? —  Minden! —  hisz’ egy vagy a léttel 
Az örök boldog mindenséggel.
Ha láza szíved által járja,
Hisz’ ez is csak az élet árja!
Félsz, hogy oda vagy mindörökre 
Föld porladó rögéhez kötve.
Hát nem tudod, boldogtalan:
A  fö ld  is csak az égbe va n !

Párhuzamban.

Az ég alján alkony-sötétben, 
Felcsillanó, kialvó fényben, 
Libeg-lobog villámok szárnya.

Vasúttóltésen ember árnya,
Halad, megy, tétovázó lépttel 
Bizonytalan-fáradtan lépdel.
Mellette nyugtalan-lebegve 
Egy fehér szárnyú halvány lepke. 
Ez is haladna, —  visszakésve 
Villámszerű lesz röpkedése,
Inog, lebeg, függ a viharban 
Növekvő, nyári zivatarban.

Czóbel Mink a : Kakukfüvek. 19
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Az ember csak megy tétovázva,
—  Sárgás sugár egv távol házba, —  
Reménykedőn nézi a mécset:
Eléri még? —  nem, már elkésett,
Az első sűrű cseppek hullnak, 
Villanyos illatok simáinak 
A légben el, a földön széjjel,
Oly izgatott, rezgő az éjjel.

Délről egy forró szélroham —
A láthatár oly nyugtalan,
Villámok mind sűrűbben égve, 
Libeg-lobognak távol éjbe’.

Elhullámzó fényből kiválnak 
Sötét, nyugodt, hatalmas árnyak : 
Faóriások koronája,
Támpont e villámló homályba’.
Sötét tömegjük körvonalja,
Oly mozdulatlan a viharba,
Szilárd, határozott, kemény,
Körülte úszik, nő a fény.

Az ember csak megy, s száll a lepke, 
Mind fáradtabban, visszavetve,
A fény s az árny mind egybe olvad. 
Hol van a tegnap? hol a holnap?
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Hol van a lepke ? már nem látom.
S az ember? —  hát ez mind csak álom? 
Elkésett, vagy már elhaladt?
Vagy már pihen fedél alatt?

A fák még tisztábban kiválnak,
Sűrűbbek, zordabbak az árnyak,
A fény most élesebb, nagyobb,
Mi volt? —  A villám lecsapott.

A fény útja.

Istenem! oly sokan a haláltól félnek ? —  
Engemet elkábit ez a tenger élet,
Hiszen nincsen halál a nagy mindenségbe’, 
Csak élet, csak élet, —  nincs kezdete, vége.

A  régi istenek feltámadnak sorban:
Pán sípja megszólal zöldelő bokorban, 
Buddha nagy madara széjjelbontva szárnyát 
Beútazza, földek s tenger pusztaságát. 
Szétfoszlanak, jöttén az Isten fiának,
Sírokat környező, megsürűdött árnyak, 
Feltámad porából a test és a lélek, 
Győzedelmeskedik a nagy, örök élet.

19*
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S éjjelente leszáll hozzánk, rezgő fénybe’ 
Kiégett csillagok tévedező fénye.
Kiégett a csillag. —
Hát az űrt nem járja
Fényeskedő lelke, széthintett sugárja?

S mi téves gondolat, rég letűnt alakok 
Rólatok azt hinni: hogy már » meghaltatok«, 
Hiszen még megvagytok. Szemlátható képen 
Utazik fényetek a légben, az égben.

Ki tudja? a tejút valamely csillagja 
Talán ép e perczben azt a súgárt kapja,
Mely Krisztus keresztjét alkonyodon érte,
S megfürdött ama szent, elhullatott vérbe’. —  
Amott meg távolabb az a halvány másik:
Rajta tán Lesbia szeme tüze játszik?
S másokon, másokon, szentek —  hősök hadja : 
Változó földünknek mind megannyi napja.

A  ma elmúlt napnak széjjeldobott fénye 
Látom, hogy száll, repül, szét a mindenségbe, 
Látom, hogy utazik csillagról csillagra,
A  legtúlsó, szélső, legtávolabb napra.
Találkozik ottan rég elszállt lelkekkel,
Rég letűnt időkkel a mai szép reggel,
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S onnan ismét felénk vissza-visszaszállnak 
Földünk légköréből eltűnt fények, árnyak.

Halhatatlansága a nagy Mindenséginek! 
Elszédit, elkábit, ez a tenger élet.

Chaos.

Fárasztó az élet —  csak már vége lenne —  
Értelmét nem értem —  nincs örömöm benne.

Könnyen itt hagyhatnám, de ha eltávoznék, 
Annyi kedves szivre búbánatot hoznék.

Elmúlik a » tegnap«, a » mának« már vége, 
Pihenés órája —  az is eljön végre.

De előbb elfonnyad minden egyes ágról 
Minden egyes virág, —  lehullik a fáról.

Melegség, napsugár, kifagy mind a légből, 
Minden egyes csillag letűnik az égről.

Aztán csak sötétség —  sűrű ködös fátyol —  
Pihenés órája, hol vagy ? —  közel ? —  távol ? —
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Virradat.

Mért kívánsz napról napra élni, 
Midőn már megszűntél remélni ?
Ha lelked más, mint »mások« lelke, 
Vigaszt, nyugalmat merre lelne? 
Bolyongsz társ nélkül mindörökre 
Az átláthatlan szürke ködbe.
Üldöd a bűvös eszményképet:
Az örök változatlan szépet,
És mégis hányszor utad állja 
A »rút« posványos ingoványa.
A » köznapi« csak szived marja,
De átölelt soványos karja,
Erősen tart —  betévedsz végre 
ízetlen, hitvány örömébe.

De várj, csak várj, rezdűl a szellő. 
Keletről jött egy fehér felhő,
A  nap már rajta átviláglott,
Elmosta a zavart világot.

Hosszú úton.

De nehéz igy fel a hegynek menni! 
Álmaimban nem kisérhet senki.
Hogy birjam el e nagy boldogságot, 
Ezt a nehéz, gyönyörű nagy álmot?
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De szomorú lenn a völgyben lenni! —  
Álmaimban nem kisérhet senki.
Hogy bírjam el e szomorúságot,
Ezt a nehéz, gyönyörű nagy álmot.

Fehérednek körültem az árnyak,
Párás, ködös fátyol-felhők szállnak, 
Hogy elvesztem e nagy fehér ködbe 
Álmaimmal egyedül, örökre.

Fátyol.

Mért háboritnátok, 
Csekély gondolatok ? 
Jövőt nem kérdezek, 
Múltat nem kutatok.

Csak megyek utamon, 
Ki tudja hol vége? 
Esténként felnézek 
A csillagos égre.

Sohsem téveszt útat 
Millió csillagja,
Egyik a másiknak 
Sugár fényét adja.
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Nem kérdem: túl rajtok 
A  végtelenségbe 
Mi van ? örök harcz-e ? 
Vagy örökös béke?

Tán még egyszer szemem 
E titkon is átlát,
Ledobja majd az ég 
Sűrű, örök fátylát.

És ha nem, és ha nem —  
Csak előre bátran,
Örök nyugalom van 
Az örök halálban!

Isten felé.

Te szóltál hozzám, harmatos hajnalba’ 
Ki uralkodsz a mindenség felett,
A  külvilágon át szóltál szivemhez, 
Legyen imádva, áldva szent neved!

A földi élet sötétlő határán 
Túl, egy örök fényű csillag ragyog: 
Elképzelem a halhatatlanságot —  
Hozzád illő, halhatatlan vagyok.
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Félve előtted nem borúlok porba, 
Hozzád emel a leghőbb szeretet, 
Egyenlők vagyunk: engem te teremtél, 
Én gondollak, s igv megteremtelek.

A sors.
Pihenni? —  nem, még nem lehet. 
Ne álmodjék ki él, tehet!
Az élet fájó küzdelem,
A végperczé a győzelem.

A végperczé, mely már talán 
Ott van a holnap hajnalán,
Vagy távol évek végén áll, 
Bizonytalan —  biztos halál ?

A czél homályos, szűk az ut, 
Verejték, könnyű, összefut,
Virág, ha nyilva lát napot, 
Verejték s könnyű áztatott.

A  fűre önti harmatát,
Lábunk alatt a föld porát 
Áztatja, véle egyesül,
Por lent, verejték s könny felül.
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A  sors ragad, tovább, tovább, 
Megállás nincs —  előre hát!
Előre hát e tengeren,
Melyen csak bánat s kín terem.

Az élet kín és fájdalom.
Nincs más öröm, csak nyugalom, 
Nyugalmas, csöndes, szép halál, 
Még nem —  előttem élet á ll!

Szivem harczolni, tűrni kész, 
Mégis remegve visszanéz,
Hogy elmarad a végremény 
Gyermekkorom derült egén.

Letűntek a derült napok,
Mi voltam —  többé nem vagyok 
És a jö v ő : mit tartogat 
Titokzatos homály alatt?

Küzdelmet, harczot, életet. 
Megyek, jövő, megyek veled!
Fájó gyönyört, bizalmat ád : 
Megllani bátran a csatát.

Megállni, bár a vég közel,
Nem biztat semmi égi jel,
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A nagy jövőnek éjjelén.
Nincs egy. sugár, nincs egy remény.

Csak érzemény, csak gondolat,
A lelkesűlés elragad,
Hő lelkesűlés égi jel —
Megyek a merre menni kell!

Nem kérdem én :. mi lesz a vég ? 
Harczolni kell, ez már elég.
Szivem harczolni, tűrni kész,
Emelj, vezérelj égi kéz !

Névtelenek.

Kísérteiként szállongnak hozzám 
Körvonalatlan alakok:
Még meg nem lett, meg nem fogamzo 
Jövendő, késő századok.

Látom: még nem vetett virágok 
Már fonnyadt, hervadt táborát;
Még őse sincs meg a gyereknek,
Kinek már látom aggkorát.

Körüliem millió parányok 
Melyekből majd testük kikéi:
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Jövendő nemzedékek lelke 
Már itt, közöttünk téved, él.

Jövendő állatok világát,
Népek seregjét ösmerem,
Tudom: hogy bizton élni fognak 
Csak még számukra nincs nevem.

Látom bizonytalan vonásuk’,
Szerelmük, életük hevét,
Megmérhetetlen bánatuknak 
Kifogyhatatlan tengerét.

Születni fog mind, majd meghalni,
Mind, bizton, kérlelhetlenül,
Belép mindannyi a »jelenbe,«
Mig majd a » múltba« elmerül.

És akkor is, csak úgy mint régen,
Lesz a mi már volt —  semmi más: — 
Az örök élet folyamában 
Egy pillanatnyi változás.

Nyomok.

Hogy volt, hogy élt köztük, 
Nem tudják már holnap,
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Annyi nyomot sem hagy, 
Mint vizen egv csoinak.

Amannak élete 
Bevésődött jobban:
Mint egv kerékvágás —  
Szélfújta homokban.

Emeztet szerették,
Több emléket hagyott:
Mint nyom, ha friss hóban 
Jégkeményre fagyott.

Mély nyom, tartós, »örök«, 
Látszik ma, meg holnap 
Talán —  tavaszig is 
Megtart, míg elolvad ?

Felelősség.

Alant ne járjon szíved gondolatja, 
Mert tudjátok, a rossz gondolatok 
Hogy öltenek anyaggá testesülve 
Ezer borzalmas, undok alakot ?

Kikéi belőle pondró, hernyó, féreg, 
És mind mi itten él mint üldözött,
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Elátkozott, kitagadott teremtmény,
A többi boldogabb lények között.

Ezek mind, mind csak miattad szenvednek, 
Mert, látod: mint lelkedből kiszakad 
És mielőtt Istenhez visszatérne,
Alakot ölt a földi gondolat.

Földi anyag csoportosul körülte:
Hogy mi lelkedben rejtve, titkon él,
Ha undok volt, undok formában, színben 
Szenvedjen a nap tiszta fényinél.

Szórj hát szivedből hófehér virágot 
Illatost, hamvas-színűt, —  mely felett 
Ragyogó napsugárban hullámozzék 
A boldogító arany kikelet.

Némák kara.

Gyönge panasz száll fel naponta az éghez:
Hogy ez, az mit szenved, hogy ez, az mit érez. 
De jobban elmondja kínját e világnak 
Velőt rázó hangja a nagy némaságnak.

Nézd, az árva gólyát: gyönge, —  Isten tudja, 
Miért nem mehetett hosszú vándor útra?
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Még utolsó este anyja mindig nézte:
Nem jöhet-e vele? Most —  üres a fészke.

Fázik, —  s álmodik egy boldogabb országról, 
Fényes napmelegről, hajlongó pálmákról.
Lába jégbe dermed, tollát vihar tépi,
Vihar tombolását ő csak némán nézi.

Nézd, a teher-hordó, kifáradt szamarat,
Némán roskad össze nehéz terhe alatt,
Nincsen ki segítse, de van a ki nézze:
Csak egy szamár: mért is került ember-kézbe!

Látod, szegény bogár: itt az úti porba,
Hogy vonaglik, szenved, — lábad eltiporta —  
Még élő, nagy, fényes, fekete szemével 
Kétségbeesetten, merőn tekint széjjel.

Minden új lépésed újabb kínra talál,
Melyek közt legkisebb, leggyöngébb a halál. 
Nagy, nehéz némaság mind e kínok felett,
S a világ csak zajong, forog tovább —  s feled.

Jövőnk.

A  fényes holdvilág előtt 
Repülnek, szállnak



3 04 CZOBEL MINK A

Szétfoszló, hosszú, nagy, fehér 
Köd-fátyol szárnyak.

Hangtalanúl simáinak el 
A  fák felett 
Leseprik az elsárgúlt 
Levélzetet.

Felettünk is nesztelenül 
Siklik az élet,
Felcsillan ma, tán holnap is ! 
Majd ködbe téved.

Hatványozott.

Mért van életemnek annyi rejtett szála?
—  Százszoros életnek száz halál az ára.

Fűben-fában élek, fellegekkel szállók, 
Szivemben hervadnak, nyílnak a virágok.

Minden új növénynyel kifakad életem, 
Minden húllt levéllel újra eltemetem.

Lelkemben az egész nagy természet mása
—  Anyaföldünk heves szivedobbanása. —
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Nem elég, nem elég —  a megfoghatatlan 
Leszáll hozzám, ködös csillagsugarakban.

Elhoz egy rejtelmes, idegen életet,
Érzem nagy hatalmát szivem-lelkem felett.

Érzem: hogy egy vagyok, a földdel, az éggel,
A  megfoghatatlan, egész mindenséggel.

Sohsem érthetitek örömem, bánatom —
Meg nem nevezhetem, magam sem mondhatom.

Mért van életemnek annyi rejtett szála?
—  Százszoros életnek, száz halál az ára.

Igazság.

Mint redves fa, melyet a féreg kirágott, 
Egyenként hullat el levelet, virágot,
Mig csak nagy, kiszáradt leveleden réme, 
Vihartól tördelve, meredez az éjbe.

Ú gy foszlik le rólunk naponta az élet, 
Naponta egy öröm már a tegnapé lett, 
Még csak most csillogott a tavaszi fénybe, 
Már lesiklott lassan enyészet ölébe.

Czóbel Minka: Kakukfüvek. 20
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S Isten haragjából, mind eztet minékünk 
Tehetetlen-gyöngén, nyugodtan kell néznünk, 
Nyugodt, öntudatos, tágra nyitott szemmel: 
Hogy pusztul el minden: virág, állat, ember.

Miért ne? — hisz a nagy, örökös enyészet, 
Csak azt fogadja be, a mi elenyészhet,
A mi több, a mi jobb ■—■ mit tudjuk a végét ? 
Ember hogy érthesse Isten bölcseségét ?

Bizalom.

»Hiszed-e, hogy hatalma van 
A látható felett 
A  láthatatlannak ?« — Hiszem,
Mert máskép nem lehet.

» Hiszed-e, hogy győzelmesebb 
A  szeretet, a fény
Az árnyaknál ?« —  Hiszem, mert így 
Sugallja a remény.

»Hiszed, hogy boldogságot ád 
Az örök nyugalom ?
Hogy él az örök szeretet ?«
—  Hiszem, mert —  nem tudom.
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Őrület.

Már hetek óta kísérget egy álom:
Hogy nincsen semmi, semmi e világon, 
Hogy nem létezünk, s a föld minden lénye 
Távol alakok visszatükrözése.

Megmozdul a jelenség ottan távol,
S eltűnik itt a tükrözés magától,
Az Isten tudja, mely új égi testre 
Lesz már ezentúl kósza fénye vetve?

És még tovább szövődik a talány:
Azon lények sem léteznek talán, 
Melyeknek föld minden lakója, lénye 
Csak visszavetett tükröződő fénye ?
Tán ez is csak visszfénye azon fénynek 
Melyet » Istennek« neveznek a népek?

Felicitas.

Oh évek, édes boldog évek száma! 
Kinyílik mindeniknek egy virága,
Hogy haladunk a végtelen fe lé ........
Nagy boldogság . . . .  elszédülök belé.

20*
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Soká csak vakon járunk a világon, 
Szemünk borítja nehéz sűrű álom,
Lelkünk érzése még mélyen lefogva,
Szivünk a nagy összhangot fel nem fogja.

De egyszer csak —  bűvös varázs talán —  
Viradni kezd egy szép nap hajnalán,
És látunk, hallunk, —  énekelve száll 
Szivünkbe minden egyes napsugár,
Özönnel ömlik éltünkre a fény,
Már nincsen vágy, csak boldogság, remény. 
Minden színben ezer uj árnyalat,
Egy nagy öröklét minden pillanat,
Rá nő szivünkre a szépség hatalma,
Árad, terjed, fejlődik birodalma.
Érezzük fényét, színét, illatát,
Halljuk vizek, fák, csillagok dalát 
És nő és nő a szépség merre lépünk,
Mig a nagy ég kinyílt egészen nékünk.

Hogy bírjuk el —  ha ilyen szép világod. 
Szent Isten —  ezt a tenger boldogságot ?

Microcosmos.

Valaki meghalt —  nem sokan siratják,
Hisz már oly rég beteges volt szegény,
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Aztán még annyin, annyin vannak itten.
Mit is jelent sok közül egv égvén?

Mit is jelent —  ha elhervad a réten 
Milliók közül egy egyes virág? . . . .
Nem is gyanítják, hogy ez alvó szemmel 
Lezáródott egy egész nagy világ.

Hogy soha többé így nem tükröződik 
A  mindenség már halandó szemén.
Lesz szín is, fény is, de már soha többé 
Nem az a szín, és már nem az a fény . . .

A z őszi rózsát legjobban szerette —
Máskép látta a virágcsillagot
Mint mi —  kígyótól rettegett, mert jobban
Erezte, mint mi, az irtózatot.

Hozzá hasonlók lesznek ezren, százan,
De őt már, mint felhőt az őszi szél 
A  halál elseperte —  egy világ volt —
Hát van a fán egyforma két levél?

Minden lehunyt szempár egy hulló csillag, —  
Megösmerjük majd külön sugarán?
S e számtalan letűnt, elmúlt világot 
Az Isten szivén megleljük talán?
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Az üvegfal.

Magányos, árva minden lélek,
Mint egy üvegharang alatt, 
Halandó kéz még át nem törte 
Ez átlátszó, kemény falat.

Felolvadnál a természetbe? —  
Hiába nyúlsz a hold után!
S a rét virága itt melletted,
Azt hiszed, közelebb talán?

Hisz’ szól a holdsugár szivedhez, 
S szól illatával a virág,
Mégis oly mérhetetlen távol, 
Idegen az egész világ.

Rokon lelket látsz, mely közelben. 
Melletted vágyva elhalad,
Kezed kinyújtod —  s megérinted 
A  jéghideg kemény falat.

Isten felé vágyódna lelked? 
Kibontja szárnyát, felrepül. 
Meddig? —  Az égboltot elzárja 
Az üveglap kegyetlenül.
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Nem lelhetsz semmit e világon, 
Önmagad sem keresheted, 
Hiszen előtted az üvegfal 
Elzárja —  saját lelkedet!

Megnyugvás éneke.

Tavasz ébred a világon, 
Bimbó fakad száraz ágon, 
Zöld levél, virág lesz rajta,
Ha az Isten úgy akarja.

Vissza jöhet régi kedved, 
Embertársad megszerethet, 
Orvoslás jön minden bajra,
Ha az Isten úgy akarja.

A felhőket miért nézed?
Édes boldogság a részed, 
Könnytől ázott földnek sarja, 
Ha az Isten úgy akarja.

Világos lesz élted napja, 
Tiszta, szíved gondolatja, 
Kétség lelked már nem marja, 
Ha az Isten úgy akarja.
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Fáradt vagy már —  nézz az égre 
Az a nap is eljön végre —  
Elringat a halál karja,
Ha az Isten úgy akarja.

A baklábu isten.

A N A G Y  PÁN.

(Felhőtrónon ül, maga alá húzza kecske-lábait, hasát 

fogja s kaczag, de úgy kaczag, hogy megrendül az 

égbolt. Lenn a földön

AZ EM B EREK

figyelve az égi háborúra.)

Szörnyű vihar, az égbolt reszket tőle,
Mennyi villanyosság a levegőbe!

A N A G Y  PÁN

(Tovább kaczag, hogy megerednek könnyei.)

AZ EM BEREK

Most meg már esni kezd. —  Medárd nap óta 
Folyton így megy ez az unalmas nóta.

V É N U S .

(Esthajnal-csillag képében közeleg Pánhoz.)

Nagy isten, mit kaczagsz?
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A N A G Y  P Á N .

(A  földre mutat, hol egy tavaszi bimbózó erdőben egy 

ifjú emberpár sétál. Egyszerre a leány sírva borul az 

ifjú nyakába.)

Van okom rája,
Nézd lenn már zöldül föld tavasz-ruhája.
S azt hiszed, hogy amazok ott ezt látják? 
Természet örök szépségét imádják?
Dehogy! vakon, siketen, búsan járnak, 
Nevetséges komoly arczokat vágnak,
Szép látvány, mondhatom, még hozzá toldva 
Mozdulataik nevetséges volta.

V É N U S .

Oh Pán, könnyelmű értelme szavadnak.
Azt hívod nevetséges mozdulatnak,
Mi a természet legszentebb varázsa,
A  legszebb érzés megnyilatkozása.
Hisz az ott lenn —  milyen jól ismerem —
A  boldogító forró szerelem.

A N A G Y  PÁN.

(Megvetéssel.)

Úgy ? —  értem már —  valóban szép varázs 1 
Te is csak asszony vagy, és semmi más
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A nőstény. —  Alakod szépsége, bája,
Nem isteni voltod bűvös csodája,
Csalárdság csak, mert te sem ismered 
Mi a valódi tiszta élvezet.
Hiába mondanám is —  úgy sem látod,
A  nagy, magasztos, égi vidámságot.

V É N U S .

De nézd csak, szegény, kedves gyermekek, 
Nem megható, a lány miként remeg?

(A z erdőben levő párra mutat.)

A  L E Á N Y .

(Zokogva.)

Hát elhagysz édes, drága mindenem.

A N A G Y  PÁN.

(Rigó hangon szól hozzá.)

Örülj hogy elhágy, kedves gyermekem,
Csak így lehet lelked ismét szabad, 
így megtalálhatod majd önmagad,
S belátod tán, mit leltetek mind ketten 
Ez ízléstelen, bárgyú őrületben.

A L E Á N Y

(nem hallja a rigó dalát, kezét tördeli, haját tépi, 

míg az ifjú erőltetetten sötét arczczal távozik.)
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A N A G Y  PÁN.

Álár látom: forr benne a gondolat,
Csak nehány perez, s buta fegyvert ragad, 
Utálatos sebet üt szíve táján,
Vagy rést lő, szegény üres koponyáján.
Átadja testét kora rothadásnak.
Pedig nem oka lelke e tanácsnak,
Nincs kedve rá, szeretne élni, élni!
Szökdelni, mint Pán fiatal kecskéi.
De »komoly férfiasság« másra késztet,
Eszét már megvette a rossz igézet.
Ha, ha, ha ! szegény ostoba fiú !

(Ujjait nádszálra változtatja, s meglegyinti velük az 

ifjút.)

Megállj gyerek, ne légy oly szomorú! 
Gondolkozzál ! ne szórd el éltedet,
Csalárd lidéreztűz, mely úgy rászedett.

AZ IF JÚ .

Mi kedvesen susog-zörög a nád,
Pihenni vágyom —  de csak hajt tovább 
Mindig tovább kietlen végzetem.
A  kínt itt sem, sohsem felejthetem.

(Fegyvert vesz elő —  nézi —  visszaretten a hideg 

pengétől, de aztán, gyors elhatározással, mellébe döfi, 

és holtan rogyik össze.)
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A  N A G Y  PÁN.

Mi csúnya látvány kékült habzó szája! 
Szegény bolond! megsemmisülést várja ? 
Mintha a semmi lehetséges volna,
A  lét, s a nem lét csak úgy összefolyna. 
Hogy fog csodálkozni, ha rájön végre,
Hogy ha már rászedett volt életébe 
Kétszeresen rászedi a halál.

O SIR IS.

(Egy vércse képében repül Pán felé.)

S az ős-rejtély, melyet túlnan talál,
Nem rendít meg? Gonosz ajkad nevet 
A  legvégső, rémes titok felett?

A N A G Y  PÁN.

Már hogy ne? Bár árnyából a halálnak 
Szemfényvesztőid nagy dolgot csináltak 
Mulatságos vad pompa-fejlesztésben,

(Egy a földön elhaladó, nagyszerű temetési menetre 

mutat.)

Megláthatod —  hisz most temetnek éppen —  
Egy bűzös rothadékot hogy kisérnek,
Melyet nagy drágán felöltöztetének,
Arany csipkékbe, bársonyos ruhákba, 
Felpuffadt, szegény, vízkóros gyomrára
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Felrakták —  már csak ilyen gondolat! —
A leggyöngébb, legszebb virágokat.
Valóban ki ily ellentéteket 
Teremthet, igaz nagy művész lehet.
Hja, művészet az ember birodalma.

(Kaczagása belevegyül az emberek zokogásába.) 

O SIR IS.

S téged nem hat meg bánatuk siralma?

A  N A G Y  PÁN.

Már miért hatna meg? Hiszen ha hisznek 
Létezésében annak, kit ott visznek,
Tudhatják úgy is, hogy az el nem veszhet. 
Szivük akkor fájdalmasan mért reszket?
Ha pedig a lényeget nem is bánják,
Csak e porlandó hústömeget szánják, —
Ezt előbb kezdted volna édes népem!
Születése előtt egy évvel éppen.

O SIR IS.

(Tova száll.)

JU N Ó .

(Feltűnik Pán előtt. Mellette pávája. Komoly hangon.) 

Igazad van, a föld parlandósága 
Nem méltó, örök istenek gondjára.
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De van mégis, egy magasztos dolog,
Mely körül a nagy mindenség forog:
Látod oltárom előtt ama nőket 
Áldozni ? —  miként fogja körül őket 
Reményteljes jövendőnek sugár ja,
Az anyaság rejtelmes boldogsága.

A NAGY PÁN.

(Harsogó kaczagásba tör ki.)

De ugyan Junó! Nem értem szavad.
Nézd csak, ez idomtalan vonalat 
Testük hajlásain, szemük nézését,
Májfoltos arczuk bölcs kifejezését.
Oly bárgyú mindegyik, mint egy nagy hombár, 
Csak nem veheted komolyan mit mondtál ?

JUNÓ.

(Oktatólag.)

A  legkomolyabban. Ha be sem látod,
Ez úgy van, s én nem értem léhaságod! 
Természet legszentebb titkával szemben. 
Termékenység van az isteni rendben.
Hiszen termékeirység vag}T te magad,
Ez isteni erőd, csak ne tagadd.

A  NAGY PÁN.

Csalódsz Júnó, nem ebben rejlik, —  másban —  
Isteni erőm: a nagy kaczagásban.
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Minden bőlcseség kezdete és vége:
Magasztos vidámság közömbössége.

JUNÓ.

Hisz nézetednél a világ kihalna. —  —
S a termékenység isteni hatalma?

A NAGY PÁN.

Csak addig isteni, mig öntudatlan,
De nevetséges lesz a pillanatban 
Midőn először tudatossá válik,
És nevetséges marad mind halálig.
De megtetőzi még a nevetséget,
Ha ünnepelik mint valami szépet.
Hol teremhet, —  mint emberek fejébe —
A gondolat ily Ízléstelensége.

(Jönnek minden idők nagy törvényhozói Drákó által 

vezetve Pánhoz. Egy hosszú teremre mutatnak, hol egy 

gyilkos felett mondanak ítéletet. A  bírák arcza, mint 

ruhájuk, komoly ránczba van szedve. A  gyilkos vadul 

íintorgatja arczát.)

DRÁKÓ.

Lásd itt, míg mások búsulnak, nevetnek —; 
Egy igaz komoly percze az életnek:
Bírák nehéz, rémes kötelessége 
S a bűnösnek rettentő bünhödése.
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A NAGY PÁN.

Ember, s te ezt komolynak nevezed? 
Hát nem látja visszanéző szemed,
Mi csúful hánykódott az áldozat 
E gyilkos majom karmai alatt? 
Utálatos, nevetséges a vétek,
S birák tetézik még e nevetséget. 

(Feltűnik

TIBÉRIUS

Pánhoz fordulva.)

Oh vélem rokon isten, hogy imádlak!
Nincs szó mely kifejezné. Az imádat 
Szeretet, hódolat, ez mind kevés.
Lásd, mint rám jött a világmegvetés,
Midőn barátomat is megvetettem,
Komolyan többé már semmit sem vettem. 
Ott voltam ezer s ezer halál-harczon, 
Hörgésüknél csak meg se mozdult arczom.

A NAGY PÁN.

Igen Tibérius, te közel jártál 
A  győzedelmes isteni vigságnál,
De útat vesztél, s bele tévedt végre 
Lelked a legvalódibb nevetségbe.
Mert önmagadat vetted komolyan!
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Hát nem érzéd kicsinységed magad,
S végtelen nevetséges voltodat?
Midőn ezreket szántál zord halálra,
Csak rád szállt vissza mindannyi halála.
Nem érzéd, minő nagy jelentőséget 
Adtál te magad minden szenvedésnek?
Mert te magad is eszközévé lettél:
Magad körül rútságot terjesztettél.
Hazugság minden közönyöd, s nem érdem.

T ib e r iu s . (Ordítva.)

Óh hogy még ezt a kint is meg kell érnem! 
Kinevetve, rászedve, eltiporva.

A NAGY PÁN.

Barátom, ez már földi ember sorja.
Rászedést keres, rászedést talál,
Az élet rászedi, rá a halál,
Rászedi lelke magas szárnyalása,
Még inkább rászedi anyagisága.
Rászedi ellenség és jó barát,
De legjobban rászedi önmagát.
Nem roppant mulatságos ez?

(Ismét hangosan kaczag.)

TIBERIUS.

Hát nincs menekvés, se földön, se égben ?
Czóbel Minka: Kakukfüvek 21
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A NAGY PÁN.

Csak jótékony vidámság közönyében.

BUDDHA.

(Jő, s mélyen meghajlik Pán előtt.)

Te kegyelmes, jóságos, csak te érted 
Vigasztalást, e nehéz mesterséget.
Oh ha csak egy szemernyit is, adj nékem 
Csodabalzsamodból, hogy vigaszképen 
Vihessem, a szegény szenvedő népnek.

A NAGY PÁN.

Jó égi társ, hisz magunk vagyunk! kérlek 
Hagyjuk ezt. Hisz nem állunk kórteremben. 
Miért használod még velem is szemben 
Jótékonyság szenteskedő szavát?

BUDDHA.

Mert szenvedésük lelkem’ járja át.

A NAGY PÁN.

Meggyőződéssel szólsz, —  de nem lehet 
Hogy te, —  eszményibb mint az istenek 
Többi seregje —  komolyan vedd számba 
Mi csak néhány idegszál rángatása,
Vagy fejletlen koponyák híg agyának 
Szüleménye, mit úgy neveznek: bánat.
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BUDDHA.

Hisz éppen ez istenek kiváltsága.
Tőlük jő földre, életbe-halálba 
A könyörűletesség, szeretet.

A NAGY PÁN.

Jó! —  anya is vigasztal gyermeket,
Ha megütötte apró fenekét,
Vagy kedvencz új babáját törte szét.
De leggyöngédebb anya sem gondolja, 
Hogy nagyot fordul a mindenség sorja 
Tört bábéival, vagy megütött fenékkel,
Mit gyermeke oly nagy fontosnak képzel.

BUDDHA.

Milyen pogány kegyetlenség van benned! 
(Szigorú, bánatos arczczal el.)

A NAGY PÁN.

(Egy perezre elkomolyodik.)

Te szelid bölcs, így kelle tőlem menned? 
Hát benned is csalódtam, te sem értesz, 
Még néked sincs közöd a mindenséghez. 
Oly anyagias vagy, nyilt, látó szemmel 
Mint bármely elvakított földi ember.
Néked is csak e rángatózó béka:
A  test számít, s a búbánat hajléka,

21
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Csapkodó bőr-egér: a képzelet,
De te sem érted még a szellemet.
Mely egy fénysugár csak kék levegőbe, 
Madárdalból, virágillatból szőve,
Mely Szépség, Jóság, melybe sohsem szállhat 
Se sötétség, se fájdalom, se bánat.
Ezt te sem érted. Hiába! hiába!

(Újból hangos kaczagásba tör ki.)

Hisz így növekszik még Pán vidámsága.
Óh jó Buddha, komoly bölcs, jámbor lélek! 
Hát téged is csak nékem szült az élet ? 
Mulatságomra termettéi te nékem 
Te legszebb furcsaság a mindenségben. 
Játszódtok mind, magam maradok végre 
A  nagy komédia élvezésére.

(Mind vidámabb lesz, virágokat mosolyog a földre, 

zenét fuvoláz a patakok-tengerek zúgásába, madár­

dalt kaczag az erdőbe.)

AZ EMBEREK.

(A  földön.)

Mi szép a természet, a víz, v irág !

A NAGY PÁN. 

(Ütemesen kaczag.)

Mi megható az örök butaság!
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