

186321

CZÓBEL

Kakuk-

fűvek

N. M.



# OSZK

Országos Széchényi Könyvtár





# KAKUKFÜVEK

Országos Széchényi Könyvtár



# KAKUKFÜVEK



KÖLTEMÉNYEK

1890—1900

IRTA

CZÓBEL MINKA

Országos Széchényi Könyvtár



BUDAPEST

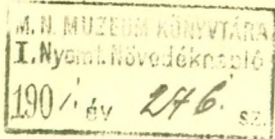
AZ ATHENAEUM RÉSZVÉNYTÁRSULAT KIADÁSA

1901



Országos Széchényi Könyvtár

186321



Budapest. Az Athenaeum könyvnyomdája.





CZÓBEL Minka könyvéhez szinte fölösleges bevezető sorokat írni. Az ő tartalmas, előkelő tehetségét jól ismeri a magyar olvasó közönség. Tíz év alatt hat verses kötete jelent meg s az a rokonszenv, melylyel minden újabb könyvét fogadták, elég biztosíték arra, hogy ezzel a mostani kötetével sem fog kudarcot vallani.

Voltaképpen a *Kakukfüvekért* nem is őt terheli a felelősség, hanem engem. Ezt a könyvet t. i. az Athenaeum megbízásából én rendeztem sajtó alá. Maga a költő teljesen szabad kezet engedett nekem, rám bízta, hogy eddig megjelent kötetéből tetszésem szerint válogassak s könyve belső formáját is én idomítottam azzá, amivé lett,

Az összeállítás munkájánál, melyet szeretettel és gonddal iparkodtam végezni, tekintettel voltam arra, hogy a kiszemelt költeményeket lehetőleg

időrendi egymásutánjukban sorakoztassam. Így a *Kakukfüvek* Czóbel Minka eddig megjelent kötetének nemcsak java termékeit foglalja magában, de egyuttal lírai fejlődésének különböző fokain s érdekes egyéniségének egészében láttatja őt.

A *Nyirségből* című ciklus, a *Képek* sorozata, és részben az *Apró történetek* is az alföldi magyar élet, főkép a népelet, levegőjében születtek, míg a *Hangulatok*, *Boszorkánydalok* és a *Magány* már újabb impressziók s áramlatok termékei. Amazok tán frissebbek, közvetlenebb hatásuak s erősebb megfigyelésre vallók, — emezek azonban merészebbek, tartalmasabbak és égőbbek.

Annyi kétségtelen, hogy Czóbel Minka muzsája kissé különczködő, ideges és nyugtalan természetű, nem elégszik meg a hétköznapi viszonyok szűk körével, de szabadon csapong, keresi a változatoságot, lázongó vérmérséke van, bántják, emésztik az élet titkzatai s nőnél szokatlan kedvteléssel és komolysággal jár a bölcselet mesgyéin is. Nem mint egy szenvelgő, okoskodó dilettans, de mint egy a saját csapásain biztos léptekkel haladó s holdfénytől elborított alvajáró.

Finom és érzékeny idegzete minden hatásra megrezdül s innen folyton égő szellemének rendkívüli termékenysége is.

Ez a kötete, bár válogatott költemények gyűjteménye, élénken és teljesen világítja meg erős költői egyéniségének minden jellemző vonását s mert ez a költői egyéniség jóval fölül áll a közönséges méreteken s valóban érdekes: új könyvét, mint az újabb magyar lira egyik nemesebb termékét, nyugodt lélekkel bocsátom a költészet igaz barátainak színe elé.

Budapest, 1900. október 10.

Országos Széchényi Könyvtár

ENDRŐDI SÁNDOR.



I.

A NYIRSÉGBŐL.

Országos Széchényi Könyvtár





## Soká elbolyongtam . . .

Soká elbolyongtam ködös őszi estve,  
Átsugárzó csillag halvány fényét lesve,  
De hiába vártam.

Fátyolt vont az alkony a csillagos égre,  
Sűrű szürke fátyolt az egész vidékre,  
Síkjára, halmára.

Csak a kerti fáknak sötét, komor árnya  
Meredezett búsan, óriássá válva,  
Ijesztően, zordan.

De hogy tovább néztem, szürke ködös fátyol  
Mintha fellebbenne, és a kékes távol  
Aranyossá válna.

Feltárult előttem falum vidám képe,  
Kalászos határa, munkálkodó népe  
Eleven színekben.

Aztán mintha zengne az az édes nóta,  
Mely itt hangzott körül gyermekkorom óta  
Bűbájosan, halkán.

Végre nem is tudtam, nóta-e, vagy kép-e,  
Mely reszketve olvad ködös messzeségbe,  
Mint egy édes álom.

Ne ébredjek még fel! — hát ha leirhatnám,  
S álmomat magannak továbbra tarthatnám  
Szivem örömére?

Országos Széchényi Könyvtár

Csakugyan leirtam; ha eloszlott bája,  
Nem a látománynak, tollamnak hibája,  
Mely erőtlen, gyöngé.

Ti, kik szép hazánknak más részét lakjátok,  
Gyámoltalan hangom eljut-e hozzátok,  
Távoli testvérek?

Le fog-e hatolni szívetek mélyébe,  
A viruló Nyírség igézetes képe,  
Mint a hogy én látom?

Úgy a hogy leirtam, diszt nem raktam rája,  
Akép' mondom a szót, mint a népnek szája  
Ezen a vidéken.

Leirtam mit láttam, s a mit hozzá tettem,  
Azt is csak ez áldott föld porából szedtem.  
Az is itten termett.

### Anyaföld.

Anyaföld, imádlak! hisz egy vagyok veled,  
Csak mint bármely fűszál: terméked, gyermeked.  
Te oltasz a szívbe örömet, bánatot,  
A test és a lélek erejét te adod.

Ha elsuhan rajtad a halálnak árnya,  
Múló felhő — hiszen ezer virágszálba',  
Ezer ember-szívben ismét újra ébred  
Az örök, változó, halhatatlan élet.

Te adtad — éneket ajakamra csalva, —  
Hogy szívem érzését kiönthessem dalba,  
Hogy a mi érzésből meg nem tér már benne,  
Talán még más ember örömére lenne.

Annyi csak — ha van is — énekemben érdem,  
Hogy a magyar szívet szeretem és értem;  
Úgy nagy nyugalomban, akkor meg csak hagyján,  
Mint zúgó viharban, zivatarok napján.

Már hogy ne érteném? hiszen rokon vélem,  
Már hogy ne szeretném? hisz' napom itt élem,  
E földön, melynek nincs párja e világon,  
Melynek minden egyes kis porszemét áldom.

Drága jó anyaföld, de meg is van áldva,  
Dúsan, szépen terem virága, dudvája;  
Ha dudva, hát dudva — az is nyílik zöldön,  
Boldog az élete — ha *ezen* a földön.

Áldott jó anyaföld! bele-bele mélyed  
Életem gyökere — onnan száll az élet  
Ereimbe vissza — kivirágzik szépen,  
Magányos szívemnek egy-egy énekében.

Érzem illatodnak reszkető páráját,  
Ha tavaszi napon barázdákba szántják  
Kebledet az ekék. — Erő száll belőle,  
Erő, élet, illat, a kék levegőbe.

Hogy kifakad rajtad hamvas szinezettel  
Tavaszi-üdeségben a harmatos reggel,  
Hűvösebb sugárral, esti csillagfényvel  
— Mind az *én* életem, egyben a *tiéddel*.

Hogy ha visszahull rád hideg őszi szélben,  
Sárgult fák levele, aranyeső képen,  
— Késő már, hogy nézzük a leszálló napot —  
Fáradt gyermekedet mélyen elringatod.

### Pusztán.

#### I.

Sik pusztára forrón omlik  
A rezgő nap fénye,  
Amott tovább távol csordák  
Vakító fehéré.

Körülöttem a pusztáknak  
Ezüst-fehér álma,  
Előttem is, mögöttem is  
Fényes délibábja.

Délibábból délibábba —  
»Nem valóság«, mondják,  
Hát az ember csak viselje  
A *valóság* gondját?

Hiszen szemmel láthatóan  
Itt lebeg előttem  
Ezüst fényben, a nehéz nagy  
Déli levegőben.

## II.

Hogy elfogott, hogy körülszótt  
Az a régi álm,  
Hogy itt vagyok ismét, a nagy  
Széles pusztaságon.

De sok a lég, de sok a fény,  
Mely körültem árad!  
Fénytengerbe bele merül  
A kis földi bánat:

Mintha minden szépség, jóság  
E földre lehelne.  
Mintha itt szállna előttem  
A sik puszták lelke.

Fátylát bontja, fátylát vonja  
A széles határra,  
Hány ezer kép van felirva  
Bűvös fátyolára?

Mint terül el arany napfény  
A sík pusztán végig,  
Ezüst színű szép délibáb  
Mint száll fel az égig.

Mint iramlik rajta az ég  
Tüzes zivatarja.  
Hogy vonja be hideg télnek  
Fehér hóviharja.

Mint gyulad ki felette az  
Esthajnali csillag,  
Mint lepi el édes-lágyan  
A kakukfű illat.

Milyen csekély, milyen gyöngé  
A mit ember érez:  
Itt, hol olyan közel vagyunk  
Az Isten szívéhez!

### Őszi áldás.

Kis falu van a csendes Nyírségben,  
Szép nagy kert, a falu közepében.  
Légyen áldott minden egyes fája,  
Minden egyes hajlongó fűszála!

Ez tanított minden szépre, jóra,  
Legyen áldott minden itt élt óra!  
Boldogságot, békét csak itt leltem,  
Fagyökéreként hozzá nőtt a lelkem.

Sűrűdnek az őszi, esti árnyak,  
Hozzám kedves, ösmert hangok szállnak:  
A mezőn még dalolnak a lányok,  
A majorban, lenn, egy liba gágog.

Mellettem most egy madár felrebben —  
A faluban ugat nagy ijedten  
Öt-hat kutya: — Ott kurjant egy gyerek  
Kiséri a tengervis-szekeret.

Ősz van — hordják be a föld termékét —  
Adjon Isten nyugodalmat, békét!  
A természet áldott szent nyugalma  
Ember által ne legyen zavarva!

### A régi ház.

Roskad a nagy tető  
A régi ház felett,  
Elették a zsindelet  
Sok hulló levelek.

Melyek őszi-ről őszi-re  
Lassan estek rája,  
Eszó-vert a fala,  
Rongy a gerendája.

A gyerek-szobában  
Nincs már a sok gyermek,  
Ki meghalt, ki elment  
Régen »nagy embernek«.

Nem terítenek már  
Húsz-harmincz vendégre  
A nagy ebédlőben,  
Ennek már mind vége.

Eltűnt a cselédség  
A hangos konyhából  
Hirmondó se maradt,  
Szakácsból, kuktából.

Eltűnt a perelő  
Vig szolgálók hadja,  
Csendesen főznek ott  
Csak úgy, napról napra.

Vig paripa, kutya  
Erre már nem vágat,  
Eltűnt a sok kedves  
Fényes-szórú állat.

Egy árva gólya áll  
Az udvar közepén,  
Fázik — kis békákat,  
Tücsköket fog szegény.

A nagy régi kertben,  
Elsárguló galyak  
Az utak mentében  
Sűrűbben hajlanak.

Vadabb növése van  
Szerte a virágnak,  
Szabadabban nőnek  
A bokrok, az ágak.

De azért szép a kert,  
Kedves a ház tája,  
Falát sűrűn fedi  
A jázmin virága.

Kedvesen süt a nap  
A korhadt fedélre,  
Lágyan hull a harmat  
A hulló levélre.

Ha nincs vig hangja a  
Lecsendesült háznak,  
De nyoma sincs benne  
Fájó életláznak.

Az Isten őrizze! —  
Nyugalmas környéke,  
Azt hiszem, hogy ilyen  
A boldogság képe.

Országos Széchényi Könyvtár

### Honvágý.

Hisz' virág nyilik minden réten,  
Mégis — mért nem oly virág nékem,  
Mint az, mint az, mely ott terem  
Az ismert, kedves földeken?

Hisz madár dalol minden ágon,  
Mért is nincs oly dal a világon  
Mint az, mely ottan hangzik távol  
A kedves, poros ákáczfáról?

Úton, útfélen házak állnak,  
De tán ajtója sincs a háznak?  
Betérni egybe sem kívánok,  
Nem ismerem, hideg van nálók.

Csak oda száll vágyódva lelkem,  
Hol boldogságot, nyugtot leltem:  
— Szép fehér ház falusoron —  
Én édes drága otthonom!

### Otthon.

Csakhogy visszajöttem a szép, régi helyre,  
Mintha minden léptem új gyökeret verne  
A jó áldott földbe.

Mintha új erővel kezdődne az élet,  
Mintha visszatérne mind, mi a múlté lett  
Ezer új alakban:

A finom por-réteg csak úgy száll mint régen,  
A csillag, mint hajdan, úgy jön fel az égen,  
Minden csak a régi.

Úgy szántják a földet, a rozs úgy kél rajta,  
A fiatal ákác is csak az a fajta  
Mint a régi törzsek.

Már hogy ne szeretném ezt a kedves tájat!  
Csak itt pihenhet meg lelkem, ha kifáradt,  
Széles e világban.

Hiszen itt nyílt minden szeretet virága,  
Itt szövődött minden arany álom fátyla,  
Bűbájos szálakból.

Lefoszlott a fátyol sok más szép vidékről,  
De itt álmom mindig még az égbe kékül,  
Ma csak úgy, mint régen.

### Aratás.

Aratják a vetést  
Száz kasza egy sorba,  
Hull a nehéz kalászsorja,  
Fényes, érett sorja.

Mind a falu népe  
Csak arat, csak arat,  
Szem-érlelő, forró  
Napsugarak alatt.

Rátűz a nap égő,  
Ölelgető fénye  
Kékruhás leányra,  
Gyolcsinges legényre.

Megakad a férfi  
Barna-piros képén,  
Éltes asszony halvány,  
Kopottas kötényén.

Megcsillan a kaszák  
Emelkedő fénye,  
Vízszínién, metszön,  
A nagy heves fénybe'.

A tájra, a földre  
Életerő szállott,  
— Fordúlnak a kaszák,  
Hullnak a virágok. —

Kifordúl a nehéz  
Gyökérvesztett kéve  
Álló vetés közül,  
A lekaszállt szélre . . .

S most mintha egy alak  
Hamvas fátyol-szárnya  
Mind e vig, arató  
Népség felett szállna.

Kasza van kezében,  
Ütemes mozgása,  
Nyugodt, kiméretlen,  
Biztos aratása.

Ő, a nagy arató  
Az aratók felett!  
— Meleg, forró nyár van,  
Messze a kikelet.

Akkor majd új vetés  
Zöldíti a tájat —  
Hány lesz még közülök  
A ki arra járhat? . . .

Országos Széchényi Könyvtár

### Faluba.

Meleg, poros nyári este,  
Hosszú utcán csend és béke,  
Mezőn van még mind a falu  
Munkát-biró ifjú népe.

Hosszú úteza, üres úteza,  
Mintha kisépérték volna,  
Csak ott, három öreg asszony,  
Kis fa-lóczán, mind egy sorba'.

Sötét kendő borítja be  
Mind a három öreg fejet,  
Fehér meszelt fal világít  
A sötétlő kendők felett.

Nyár van, csend van, csak úgy néha  
Hallszik egyik-másik hangja,  
Szintelenül, tompán, lágyan:  
»De jó meleg este van ma!«

### Őszi kép.

Ködös este tesped a vidéken,  
Elmúlt a nyár, ha nem is oly régen.  
De úgy elmúlt, mint mikor a lélek  
A halottból végtelenbe széled.  
Szép letünt nyár, visszajön még másszor,  
Hasonképe feltámadhat százszor  
A halottnak — de ő már örökre  
Elszállt, behalt, elszéledt a ködbe.

Lilaszín fény, távol az ég alján. —  
Homokdombok hullámzó vonalján  
Őszi ködnek seper fehér szárnya,  
Mintha visszatérő lélek járna.

Köntöséből egy-egy tépott darab  
Az ákácztól zöld lombja közt marad ;  
Zöld az ákácztól, nem értette még meg,  
Hogyan már letűnt a nyár és az élet.

Friss vetésnek halvány zöldre felett  
Kavarodik egy fekete sereg,  
Minden varjú most ide szivárog —  
Rossz időt mond, ha a varjú károg:  
Fel-felszállnak, újra visszacsapnak,  
Közepén a bágyadt-zöldes lapnak  
Feketélik tömegök sötéte,  
Társas élet — elhagyottság képe.

Hosszú az út, nem is fordul vissza,  
Puha földje csak nehezen iszsa  
Őszi esőt — telítve már véle  
A közepe, sikamlós a széle ;  
Kerékvágás belevész a mélybe,  
Lesiklik egy kátyu fenekére,  
Túl oldalán lát ismét világot,  
Mert ott jobban, mélyebben levágott.

Nem bánják az utat e határon,  
A jó Isten igazítja — nyáron.  
Nem gondolja, a kinek a gondja,  
Majd kiszárad — a nép is így mondja. —

Csak egy gazda — földje itt határos —  
Azt gondolta: rossz út neki káros,  
Tele hányta, már hogy épen teljen, —  
Tökindával a legrosszabb helyen.

Széles úttal egy irányban halad,  
Két oldalán, két fekete szalag,  
Keskeny árok — árnyékot vet rája  
Az útszélnek két sor ákáczfája.  
Vége sincs tán e két ákáczsornak?  
Ha van is, jó ha elérem holnap,  
De ott mégis, mintha vége lenne,  
Vagy mintha egy pontba bele menne.

Fényes a pont, tűz vagy lámpavilág?  
Úgy nyílik ki, mint egy sárga virág  
Izzó kelyhe, mely bágyadtabb fényben  
Elhalványul sárga levelében.  
Fényes lámpa, hej kinek is fényel?  
Kinek lesz ez világosabb éjjel  
Te általad? csak úgy idegenek  
Világítasz? — Sokan jönnek, mennek.

Indóháznak közelében állok,  
Minek? hiszen utast nem is várok.  
Vagy ki tudja? — jön és megy az álom —  
Megálmodtam: nem hiába várom.

Zakatolva jön a vasszörnyeteg,  
Hogy fénylenek a nagy vörös szemek.  
Piros lámpa van az elejére  
Ráakasztva, tündöklik az éjbe.

Nagy mozdónynak fekete kéménye  
Szikrákat szór a csillagos égre,  
Hull a szikra, megy a füst utána,  
Szikrát, füstöt, mindig egyre hányja,  
Csak jön, csak jön, közelebb, közelebb  
Gyúlnak, nyílnak a nagy vörös szemek,  
Itt is van már, csak még egy gondolat —  
Sivítő fütty — megállott a vonat.

Megálltára alig-alig várnak  
Az utasok — kiszállnak, beszállnak,  
Rosszkedvűen, zordul, ingerelve,  
Mindegyik csak magával eltelve.  
Fáraszt az út, dehogy gondol másra,  
Dehogy bánja, hogy ott jön a társa  
Kifáradva. Meg se kérdi tőle:  
Hova? Merre? csak megyen előre.

Lámpafény és az alkony világa  
Sugárt hint egy utas alakjára,  
Rövid perczre — elhaladt már régen  
Sötétebb pont, kétes sötétségen.

Szétoszlanak. Az indóháztájék  
Lecsendesül, csak egy asszony vár még,  
Vár, mindig vár, nem hiszi, nem érti,  
Hogy még se jött — fűtől-fától kérdi.

Benéz minden kocsi ablakába,  
Megint csak vár, egyedül, magába':  
Hátha, hátha eljön mégis végre,  
Árva szivem végső örömére?  
Hej, pedig de nehéz aztat állni.  
Minden órán, minden perczen várni,  
Várni, várni, minden érzeménynyel  
Oszladozó pókháló reménynyel.

Várni, várni, elhagyatva lenni,  
Hiszen ehhez minden átok semmi,  
Éget a tűz, de nem éget jobban,  
Mintha a szív elhagyatva dobban.  
Egyedüllét sötét, szörnyü átka,  
Szivemet is befonta, megszállta.  
Fagyaszt a jég, de nem fagyaszt jobban,  
Mintha a szív elhagyatva dobban.

Elhagyatva, elhagyatva halad  
Ott az úton egy nehézkes alak,  
Szürke, rongyos köpenyeg takarja,  
Inog, himbál soványos két karja.

Inog, himbál, nincs mit vigyen véle,  
Visszahajlik a köpönyeg széle,  
A mint azzal esti szellő játszik,  
Köpöny alatt rossz hegedü látszik.

Muzsikus volt egykor, hajdan, régen,  
Most már neki ez is mintegy szégyen,  
Szégyelli, hogy egykor szíve álma  
Hír s dicsőség nagy mezejét járta.  
Hír s dicsőség mezejére vágyott,  
Látta a sok szép tarka virágot,  
De hiába — aszott tarló már az,  
Rajta minden élettelen, száraz.

Már letért a kavicsos útszélről,  
Gyenge szellő keletkezik délről.  
Terjeszti a ködös nedvességet,  
Sejtelmessé teszi a vidéket.  
Az utas csak elhagyatva halad,  
Nehéz lábbal tapossa a sarat.  
Minden lépés, minden nyom hagyatára  
Uj sár borul széles czizmájára.

Megy az utas, nagy nehezen halad,  
Utána kis tarka kutya szalad,  
Vagy szaladna, de az egyik lába  
Még séremlott egy tövises ágba.

Benn a tövis, fáj, ha rálép lába,  
Azért csak a másik hármát váltja.  
Nyöszörögne, de azt is elhagyja,  
Minek? hiszen senki sem hallgatja.

Megszokhatta a nyomorúságot.  
Gazdájával régen e világot  
Kóborolja; jó szót sem kap tőle,  
Mégis dehogy távozna mellőle!  
Szegény állat csak megyen előre,  
Megnehezült hosszu, nedves szőre  
Őszi ködtől, a mint rája szakadt,  
Bojtorjántól, mely a fülén akadt.

Mennek, mennek, vége már az útnak,  
Tágas, széles major felé jutnak,  
Kutyasereg dühös ugatása  
A vándornak hangos fogadása.  
Csattogtatják fehér foguk élet,  
Kapják, tépik a köpenyeg szélét,  
Bátrak, vadak, oka is van annak,  
Jólakottak — aztán otthon vannak.

Könnyü e kis vándor kutyát tépni,  
A házaktól ember úgy sem lép ki,  
Csillapítani a kutyák haragját.  
Nagy ugatást magoktól elhagyják,

A mint egyik-másik belefárad.  
 A házakból lámpavilág árad,  
 Barátságos sárga meleg fénye  
 Kifénylik a major közepére.

Áll az utas, benéz az ablakon,  
 Bent a házban jólét, béke vagyon,  
 Piros képü, kipihent emberek,  
 A bölcsőben két szunnyadó gyerek.  
 Ujra benéz — majd elfordúl onnan.  
 Nem kérdezi senki: hova? honnan?  
 Hiszen ő már maga alig tudja,  
 Hova vezet, honnan jött az útja.

Megy hát tovább, alig tudja merre,  
 Réges-régen nem járt ő már erre.  
 Felmerül most ott egy emlékezet:  
 Rácsos kapu, mely a kertbe vezet.  
 Sárgás lapján a kerítés-falnak  
 Esőcseppek szétfutnak, elhálnak,  
 A ráhajlott ákáczfáról cseppen,  
 Hull a harmat, mindig sebesebben.

Az utas már a nagy útra tért be,  
 Mely bevezet a kert közepére,  
 Feje felett mind összehajlanak  
 Ágas-bogas leveletlen galyak.

Egy-egy csillag kivilágító fénye  
Átszűrődik a fák tetejére,  
Felhő-fátyol s galy-rostélyon által  
Nyájaskodik az éj utasával.

Nyájaskodik a rózsá levelén,  
Mely ott virít a nagy gyep közepén.  
Mint egy darab tavasz oda vetve,  
Ősz van, mégis virítani vón' kedve.  
Egyik bimbót másik után hajtja  
Piros rózsá, — a hónapos fajta,  
Nyílik, nyílik a nagy őszi ködbe,  
Tavaszt látott — vágyakozik többre.

Csak hull rája az őszi permeteg,  
Ellankadnak a selymes levelek,  
Egyik kis csepp a másikhöz szakad,  
Pillanatra levelén fennakad.  
Megnehezül, fényes, teljes gyöngye,  
Lesikamlík — hull a rózsá könnye,  
Egymásután, egyhangun a földre,  
Minden csepptől megrezdül a zöldje.

A tó vizén borong még az estve,  
Sima tükrét aranyosra festve,  
Nem tud a fény a víztől elválni,  
Köd megfogta, nem tudott felszállni.

Megfogott fény van a fa tetején,  
Még a nyártól tartogatja szegény,  
Napsugárnak minden forró csókját  
A levelek fukarkodva óvják.

Minden sugár, mit a levél látott,  
Tüzes fényü színaranyra váltott,  
Áthuzódott levél szövetébe,  
Kiviláglik a ködös sötétbe.  
Sugárzik az elsárguló levél,  
Elmúlt nyárnak melegéről beszél,  
Elmúlt nyárnak legutolsó fénye  
Tündöklük a kerti falevélbe.

Az elhagyott őszi tájkép felett,  
Mint egy édes, fájó emlékezet,  
Gyenge, édes illat terjedése:  
Nyár utolsó, végső köszöntése.  
Bevegyül a rózsza illatába,  
Friss, nedves föld felszálló párája,  
Nedves földön muló levél-réteg  
Halmazából gyenge illat széled.

Gyenge illat, enyészet küldöttje,  
De mintha ott lebegne fölötte  
Jövendőnek halvány, bágyadt fénye,  
Jövő tavasz csábító reménye.

Illatot hint a rezeda ága,  
Elhalványult száradó virága.  
Illatos még, gyenge lehellese  
Beolvad a ködös őszi légbé.

Megy az utas, bekanyarult végre,  
A kert sűrűbb, bokrosabb felébe,  
Fák alatt, a kanyargós út mellett  
Alacsonyos gyeplőhely terjed.  
A nyírott gyeplő vad növésnek eredt.  
Hosszas szála hullt levelek felett,  
Ottan himbál, nyúlik az ég felé,  
Igyekeznek a napsugár elé.

Nem is tudja az utas, mit teszen,  
Lehanyatlik a nyirkosas gyeplőn,  
Zavart fővel, fáradt, törött testtel,  
Sirna talán, de könnyezni restell.  
Mi is hozta vissza e vidékre?  
Nem kellett vón' visszajönni még se!  
Előtte volt, mint hajnali álom:  
Hogy egy szép hely van még e világon.

Most már ez is elvesztette fényét,  
Gyermekkora utolsó reményét.  
Minden lépés sárosra taposta,  
Minden ködcsepp halványabbra mosta.

Itt is csak az elhagyatott, régi,  
Itt is kóbor — idegen — vidéki,  
Itt is csak a fájó, régi nóta:  
Még a fa is máskép nőtt azóta.

Hosszan-hosszan maga elé bámúl,  
Fényt keresne multnak sugarából.  
Őszi ködtől szürke haja ázik,  
Csak azt érzi, azt tudja, hogy fázik.  
Rongyos köpeny hiába takarja,  
Remegve nyul hosszú, sovány karja  
A rongy után, nedves szövetébe  
Befészelt az este hidegsége.

Volt, volt egykor még egy szép idő is,  
Hiszen akkor »lány volt még a kő is«. —  
Mért nyomorult, ha nincs egyéb vétke,  
Mint hogy soha szerencse nem érte?  
Nincs is ennél irtóztatóbb vétek,  
Átká alatt görnyednek a népek.  
Felkapni a szerencse kerekén,  
Jutalmazott, drága, dicső erény.

Nem kapott fel, — most ő is úgy tenne,  
Ha még hozzá kedv — s ereje lenne.  
Üldött farkas, de legalább étkes,  
Ha nyomorult, megérdemli — vétkes. —

Hideg, hideg minden gondolatja,  
 Agyát, szívét a hideg áthatja,  
 Megfagyasztja — oh, bár fagyna végkép!  
 Bár itt érné rongy élete végét.

Egyszerre csak hideg keze mellett  
 Elsimúl egy éltető lehellet,  
 Meleg, gyöngéd, — dermedt öt ujjára  
 Reá lehell kis tarka kuttyája.  
 Oda simúl, kérő szemmel néz fel,  
 Az utas. majd eltaszítja kézzel,  
 Aztán ránéz: — de hűséges — gyöngé —  
 Forrón, sűrűn megeredt a könnye.

### Nóta a tengeriről.

#### I.

#### A VETÉS.

Vetik a tengerit, szépen egy sorjába,  
 Aranysárga magot, barna barázdába.  
 De nagy a szárazság, felhő sincs az égen,  
 Porzik a szántóföld, nem esett már régen.  
 Ez a drága jó mag, ki fog-e még kelni?  
 Érdemes leszen-e a földet művelni?  
 Ha nem esik rája az égnek harmatja.  
 Bogárszemű kis lány könnyével áztatja.

Lepereg szeméből barna két orcáján,  
Sötétkék kötényén, virágos szoknyáján.  
Foszlányos a szoknya, el van nyúve nagyon,  
Pedig milyen szép volt farsang vasárnapon.  
Hogy repült a tánczba' piros fodra széle,  
Elmehetett volna menyasszony is véle.  
Nem is volt a bálban szebb lány Juliskánál,  
Menyasszony sem lehet boldogabb nálánál.  
Illedelmes módra tánczolt vele szépen  
A falu virága, Bodor Jóska épen.  
Nem szólt Juliskához, csak nézte, csak nézte,  
Égő szemeivel majd hogy megigézte.  
Meleg lett egyszerre a lány szívetája,  
Lángot vetett tőle selyem két orcája.  
Kigyulladt a táncztól, vagy tán a nézéstől?  
Azt hitte, hogy feje mindjárt beleszédül.  
A többi legények is csak őtet lesték,  
Juliskát a tánczban legjobban keresték.  
Hiszen Jóska tánczolt vele a legtöbbet,  
Meg tudta találni mindig a legszebbet.

\*

Elmult már a farsang, a bőjtnek is vége,  
Husvét keddi bálra megy a falu népe.  
Ki húzódik ott meg a kapufélfánál?  
Csongár Juliska az, nincs árvább nálánál.

Piros ajka sem szól, csak beszédes szeme  
Búbánat-harmattal, könnyekkel van tele.  
Hozzá nem szól senki, nem is hívják tánczra,  
Juliska, Juliska haza mehetsz már ma!  
De nem tud elmenni, meg sem tud mozdulni,  
Valami készzeti feléje fordulni,  
Bodor Jóska felé — jaj de szépen járja  
Azt az arany tánczot... de nem ő a párja!  
De hisz' Jóska neki soha sem is mondta,  
Hogy őtet szereti, miért is gondolta?  
»Hej Juliska lelkem, ne állj itt magadban,  
Még azt fogják hinni, szívbeli bajod van.  
Hiszen nincsen neked nem is volt szeretőd,  
Gyere inkább fordulj velem egyet-kettőt.«  
»Kedves Pista bácsi, dehogy bánt szerelem —  
De miként tánczolna kigyelmed én velem?  
Mikor a többi lány mind hiába várja,  
Kigyelmed csak nézi, egyikkel sem járja.  
Öreg is már kelmed ily szegény kis lányhoz.  
Érdemesebb, szebbet válaszszon magához.«  
»Igaz, nem tánczoltam« — s sóhajt Pista nagyot.  
Mióta a rózsám hűtlenül elhagyott.  
De ha öreg vagyok neked már a tánczhoz,  
Haza viszlek lelkem az édes anyádhoz.  
Jobb lesz neked otthon, ha itt észre vesznek  
Egyedül és búsan, hidd el kinevetnek.«

Vetik a tengerit szépen egy sorjába,  
Aranysárga magot barna barázdába.  
Takáts Pista földje be van vetve szépen,  
A Juliskáéval szomszédos az épen.  
Pista munkája már készen, hisz' ő birja,  
Juliskáénak még igen sok a hijja.  
Elvetné ő neki szivesen a magot,  
De egyet ránt vállán: »Ejh, már öreg vagyok«.

## II.

## TENGERI-KAPÁLÁS.

Langyos meleg eső a földet puhítja,  
Földben fekvő magot életre buzdítja.  
Aztán a napsugár hívja, csalogatja:  
»Ébredj fel, ébredj fel, Istenadta magja.«  
Felemeli a mag a jó barna földet,  
Gyenge levelet hajt, selyemlágyat, zöldet.  
Keskeny, finom szallag minden egyes levél  
Mi szépen forgatja, hajtogatja a szél.  
De már halaványabb lett haragos zöldje,  
Kivánja a kapát, gazos lett a földje.  
Most is szomszédosak Pista Juliskával,  
El vannak foglalva nagyon a kapával.

Mintha óra mérné, rendben megy a dolog,  
Csillámlik a kapa, a hogy a rög forog.  
Erejét veszti már szálló nap sugára,  
Csendes alkony borúl a széles határra.  
Lentesb helyeken már sötétül az estve,  
De a nyugoti ég aranyra van festve.  
Aranyos a por is, a mint a szél hordja,  
Amott az út mentén — felverte a csorda.  
Fényesen csillámlik túl az ákácz-soron  
Aranyos gömbjével a falusi torony.  
A toronyra, gombra, büszkék a kik vették,  
Ujdonat-új pléhvel csakis tavaly fedték.  
Takáts Pistának is nagy benne a része,  
De egyéb gondja van, a tornyot mit nézze?  
Elvégezte ő már régen a munkáját,  
Maga elejébe támasztja kapáját.  
És rábámul hosszan az aranyos porra,  
A mint lassan felszáll a zöld ákáczsorra.  
Nem aranyos már az, szürke lett egészen,  
Egykor ő is hitte, hogy aranyos lészen  
Az ő gyöngy élete — hej de megváltozott,  
Szívére milyen nagy szürkületet hozott.  
A többi mezőről nevetés és nóta  
Hangzik, így megy ez már kora reggel óta.  
Az ő földje ugyan rendes, igaz, rendes,  
De olyan szomorú, olyan igen csendes.

Juliska fiatal, az sem dalol még se',  
Pedig milyen édes a hangja csengése.  
Nézi egy ideig a lány két orcáját,  
Szép szemének sűrű lesütött pilláját.  
Szinte belefárad a hosszú nézésbe,  
Hogy hanyatlik a nap, alig veszi észre.  
Egyszer csak szemébe tűnik ott valami,  
Éles, tüzes színben látja villámlani  
Egy asszony kendőjét; a nap lemenőbe  
Rávilágít épen a piros kendőre.  
Pista úgy képzei, mintha lángot vetne  
S szívében egy fájó, mély sebet égetne.  
Piros kendő alatt fényes két szem ragyog,  
Azt mondja e két szem: hát utolsó vagyok,  
Hogy felém se néztél? Vagy talán sajnálsz,  
Hogy nem Bodnár Rózsi a te hitves-párod?  
Jaj, de *hog*y sajnálta! szíve majd megszakadt  
A nagy sajnálatnak szörnyű terhe alatt.  
Milyen forrón, híven, igazán szerette,  
Amaz pedig csak úgy szóval hitegette.  
Vagy tán szerette is? de nem tudott várni,  
A mint kezdett Csóri Pál utána járni.  
Ha nem is tetszett Pál, de a háza tája  
Tetszett neki nagyon, el is ment hozzája.  
Most már özvegy-asszony, kacsingat Pistára,  
Hány — de hányszor hívta őtet vacsorára.

Pista még sem ment el. — Hogy le tudott húlni! —  
Nem tudna már szíve hozzája békülni.  
Gondolja: ha elmúlt, elszállt a szerelem,  
Mért maradt hát mégis a búbánat velem?  
Mintha most is tudná az órát, a napot,  
Mikor vad, makranczos lovára felkapott,  
Csak hogy ne hallgassa azt az átkos hangot,  
A mint esküvőre húzzák a harangot.  
Nem is hallotta már rendes egy folytában,  
Csak úgy egyes kongást, szaggatva, magában.  
Úgy vitte utána hébe-hóba a szél,  
Mint mikor a harang tűzről, vésről beszél.  
Hej, nagy veszedelem volt is a szivében,  
Mintha ketté vágnák, úgy érezte épen.  
De hiszen már ennek úgy is régen vége,  
Mért is bántja őt a mult idők emléke?  
Egy barna kis lány kéz érinti subáját,  
Melegedni érzi menten szíve táját. —  
Úgy érzi, e kis kéz békét, nyugtot hozott:  
»Édes Pista bácsi, de elgondolkozott!  
Ugy-e haza kísér? Félek a kutyától,  
Egy nagy buglyos állat ottan kullog hátul.  
Nem jó a nézése, én meg nem ösmerem,  
Magamba maradtam, megszállt a félelem.«  
»Ne félj szép kis hugom, majd haza kísérlek,  
Ugy-e danolsz is még, hogy ha szépen kérlek?»

Mennek haza felé, szép csendes éjjelen,  
Nem bántja Juliskát többé a félelem.  
A nádas tó partján csendesen haladnak,  
Mennek, meg-megállnak, megint elmaradnak.  
Benéznek a tónak síma viziükrébe,  
Miként úszik rajta a holdvilág képe.  
Semmi nesz a parton, csak a sás rezgése,  
Meg a teknősbéka hosszú fütyülése.  
Még vissza a tóra egy pillantást vetnek,  
Aztán összenéznek, egymásra nevetnek.  
Előbb a lány kezdte, mert Pistát úgy látta,  
Mintha ködből lenne, alakja, ruhája.  
Jaj, ha szétoszlana elmúlna egyszerre!  
Nagyon megijedett, nevetett is erre.  
Pista meg gondolta: «Ha van is bánatom,  
Jól esik, ha őtet ily vigan láthatom.  
És neki is azon gondolatja támadt:  
»Ha ködbe oszlani látnám Juliskámat!  
Átlátszó orczája e halovány fénybe'  
Ha most beolvadna az ezüstös légbel!»  
Tűnődött majd tovább: «Mi is történt velem?  
Tán azért vagyok vig, mert oly rég' ösmerem,  
Jól esik vele, ily gyermekmódra bánni,  
Aztán szegény árvát, igen tudom szánni.  
A fiatal szívre nehéz ilyen bánat,  
Tudom, mikor tőlem elszólták babámat,

Erősebb volt szívem, mégis alig álltam,  
Csak kicsibe mult, hogy halálra nem váltam.«  
Pedig Juliskának nem volt most eszébe  
Bodor Jóska nyalka, csalogató képe.

## III.

## TENGERI-TÖRÉS.

Kora őszi reggel felszállt a ködpára,  
De gyönyörű szép nap virradott is mára!  
A tiszta kék égen, nyoma sincs felhőnek,  
Szinte csengő hangja van a levegőnek.  
Sötétzöld ákáczon egyes sárga levél  
A nyár elmúltáról, hervadásról beszél,  
Úgy veszi ki magát mint sötét haj között,  
Ha már néhány ősz szál beléje költözött.  
De amott a kertben ingó nyirfák ága  
Hervadó levéltől tiszta aranysárga.  
Mellette piroslik eczetfa levele,  
Mintha ezer tüzes lánggal lenne tele.  
Kerti fák sűrűjén hány, de hány szín látszik,  
A mint napsugárja levelökben játszik.  
Fényesen tündöklük az átlátszó légben,  
Csak úgy úszik minden nagy mennyei kékben.

A tengeri föld is, mit a nép megszállott,  
Mint dolgozó méhraj illatos virágot,  
Fürdik arany fényben, tiszta napsugárban,  
Nagy a nap melege, mint akár csak nyárban.  
Foszlányos, ezüstös, vékony, fehér szálak  
Őszi ökörnyálból könnyen tova szállnak.  
Hol magasabb fű vagy kóró áll elébe,  
Megköti a szálat annak tetejébe.  
S onnan magát tovább egy másikhoz fonja,  
Mig az egész tarlót ezüsttel bevonja.  
Olyan lesz a tarló, mintha vizzé válna,  
Tűkrös, síma, fényes, minden fénye, árnya.  
A tengeri földön, mint tarka virágok,  
Eleven színekben sok dolgozó lányok,  
Egyik része töri, a másik meg fosztja,  
A hogy gazdájuk ép' a munkát kiosztja.  
Milyen gyönyörű nagy aranyos halmaz nőtt  
Tengeri-csövekből a csósz-kunyhó előtt.  
A suskó \* halmazból pedig alig látszik  
Szép kis szőke gyermek, a mint benne játszik.  
Játszik azon helyen, hol anyja letette,  
Egy kis tarka kutya szunnyadoz mellette.  
Markol a suskóba, kis, piczi kezével  
A fakó levelet tépi szerte széjjel.

\* »Suskó«-nak nevezik a Nyíren a tengeriről lehántott levelet.

Aztán a lágy szálát, mely a csőből fakad,  
Nézi és próbálja: milyen könnyen szakad.  
Vörhenyes a színe, selyem a fogása,  
A szemére teszi, csak hogy jobban lássa.  
Ha ezt is meguntá, tiz kis gyenge újja,  
Magas napraforgó virág után nyúlna.  
Le van róla szedve mind a nagyobb fajta,  
Csak a selejtesét felejtették rajta. — — —  
Este felé aztán a tüzet meggyújtják,  
Mert a hántást, fosztást, éjjelre is nyújtják.  
Rá világít a tűz a dolgozó körre,  
A két ott pihenő gyönyörű ökörre.  
De szép egy pár állat! sima fehér szőre  
Szinte világot vet a sötét mezőre.  
Még szarva is fényes, a ki ránéz, látja,  
Jól tartja ezt a párt, szereti gazdája.  
Szereti is nagyon, nagy is rá a gondja,  
Hogyha nézi, sokszor magában elmondja:  
»Ez nekem mindenem, egyetlen jószágom,  
A mit szerethetek széles e világon«.  
Takáts Pista mondja, mert az ő jószága,  
Most is mellette áll nagy búsan magába'.  
A mint fejökről a jármot leemelte,  
A két ökör nyakát mindjárt átölelte.  
»Hej Csákó, hej Bimbó, de nehéz elválni,  
Tudom, hogy ti fogtok engemet sajnálni.

Úgy sincs nekem senkim, a ki engem bánjon,  
De nem is kívánom, hogy valaki szánjon.  
Nem is szánandó az, a kinek élete  
Ennyi drága arany szabadsággal tele.  
Szinte belefájult a sok szabadságba  
Az én árva szívem — de nagyon is árva!«  
A leányok nézik, mint, hogy ölelgeti  
Pista két szép ökrét. A többi neveti,  
Csak Juliska, a ki épen közelében  
Ott áll, megszólítja, szelid hangon szépen:  
»De gyönyörű szép is a kigyelmed ökre!«  
»Ejh, hadd el Juliska, — elhagyom örökre.  
Elhagyom, eladom legdrágább jószágom,  
Mi lesz osztán velem, azt már úgy sem bánom.  
Le is út, fel is út, hogy merre visz útam?  
A jó Isten tudja, nem hogy magam tudjam.  
Nem állhatom tovább, hogy itt veszteg legyek,  
Elbujdokolok, vagy katonának megyek.  
Beviszem a termést, hogy módját megadjam —  
S minden szegénységem igaz rendben hagyjam.  
Aztán nem lát többet senki e határon —  
De Juliskám lelkem, búcsúszavad' várom.«  
És kezébe veszi a lány hideg kezét.  
Szólana, de ajkán elakad a beszéd.  
»Juliskám, galambom«, — tovább nem mondhatja,  
Zavaros lett nagyon minden gondolatja,

Mert a lány szemében sűrű könnyű ragyog —  
 »Hiszen te azt mondtad, hogy én öreg vagyok!«  
 Milyen forró a tűz, forróbb a szerelem —  
 »Juliska, galambom, megelégszel velem?«  
 Nem felel a leány, csak gömbölyű karja  
 Szeretője vállát ölelve takarja.  
 Sűrűn, szaporábban kezd a könnye hullni,  
 Oly nagyon jól esik hozzája simúlni.  
 S mi túrés-tagadás, hogy férfi létére  
 Takáts Pistának is harmatos lett képe.  
 »Ne sirj, virágszálam, hisz már el nem megyek,  
 Soha sem gondoltam, hogy ily boldog legyek!«

### Az eleven szent.

#### I.

A kis-gáti hegyben  
 Vigan szüretelnek,  
 Szőlőszedő lányok  
 Épen most delelnek.

Szőlő van mindenütt  
 Gyékényen, kosárban,  
 Lányok kötényében,  
 A nagy kerek kádban.

Jó édes szőlőnek  
Van is sok vendége,  
Zümmögő darázsok  
Éhes, falánk népe.

Zsibongó hangokkal  
Az egész hegy tele,  
Mint szólna minden  
Szőlőtő levele.

Munkások beszéde,  
Darázsok dongása,  
Lányok nevetése,  
Lányok dalolása.

Ott a vályogvető  
Magába hegedül,  
A sok tarka hangba  
Ez is belevegyül.

De egy érdekesebb hang  
Felkiált most mordúl,  
Minden szem ijedve  
Csak feléje fordúl.

»Zárjátok a kaput,  
Ki ne merjen menni,  
Mig az illő hegybért  
Le nem fogja tenni.«

A hegybiró mondja,  
Szemben áll most vele  
Egyik szőlős gazda,  
Régi ellenfele.

Lék Mihály a neve,  
Sok világot látott,  
Huszároknál tanult  
Huszár-bátorságot.

Hordós szekeren áll,  
Lovait nógatja,  
Hajszállal sem gyengébb  
Az ő akaratja,

Mint a hegybiróé,  
Hanem az ereje  
Alig hihető, hogy  
Mérkőzhetne vele.

Gáti Gáspár uram  
Hires erejéről,  
Meg az istentelen  
Durva beszédjéről.

Csak paraszt módra él,  
De ha herczeg lenne,  
Kihivóbb és büszkébb  
Akkor sem lehetne.

Régi nemes ember,  
Büszke is reája,  
Télen-nyáron mindig  
Posztó a ruhája.

Sokszor is elmondja,  
Mindenki hallhatja,  
Viczispán volt egykor  
Valamely szépapja.

Két puskás kerülő  
Előáll hirtelen,  
Hegybiró szavára. —  
Hogy mi a félelem

Lék Mihály nem tudja,  
De engedni kellett,  
Mit tehet egymaga  
Ennyi ember mellett?

»Itt van«, és a hegybért  
Hegybiró elébe  
Vadúl odadobja,  
Haragos lett képe.

»Megállj, Gáti Gáspár,  
Ezt még megfizeted,  
Hogy az embert ilyen  
Rútúl csúffá teszed.

Mint egy utonállót  
El akarsz fogatni,  
De ennek az árát  
Te fogod megadni!«

## II.

Nagy gyilkosság híre terjedt a mezőn,  
Uj sirt ásnak a kis-gáti temetőn.  
Még alig egy hete múlt a szüretnek,  
Vigság volt ott — ma pedig már temetnek!

Gáti Gáspár elhagyottan magába  
Halva fekszik ott a szőlő-garádba'.  
Pásztor gyerek a faluba beszaladt:  
»Jaj nézzék csak, mi van ott a fa alatt!«

Pásztor gyerek elterülve találta.  
Fokos éle küldte őt a halálba.  
Halántékán fokos ütés friss helye,  
Ítéletnap sem forrasztja aztat be.

A faluban megeredt a sok beszéd,  
Beszélik a Gáti Gáspár esetét.  
Tán szent is lett, hogy úgy tódúl hozzája  
Az a sok nép búcsú-járók módjára?

Körülállják Gáti Gáspár tetemét,  
Itt kezdődik újból csak a sok beszéd!  
Rablók voltak — haragosa tette tán?  
Ott a sok pénz a zsebében, igazán!

Felesége könnyezve néz reája,  
Durva is, meg zsémbes is volt hozzája,  
De azért csak ura volt, hát szerette —  
A hogy épen árva szíve tehetta.

## III.

Gáti Gáspár teste felett  
Keskeny halom emelkedett,  
De fenmaradt az emléke,  
Titokteljes, gyászos vége.

Kérdezik a gyilkos nevét —  
Ha ráfordúl a szóbeszéd,  
A mint többen hányják-vetik,  
Lék Mihályét emlegetik.

Országos Széchényi Könyvtár

Nem is tudnák megmondani,  
Hogy először ki mondta ki,  
Most, akárki eskűt tenne:  
Bizonyos, nincs kétség benne.

El kell fogni, bekisérni,  
A büntetést rá kell mérni!  
Hát itt köztünk gyilkos legyen?  
Hogy talán még több kárt tegyen?

»Mihály gazda add meg magad,  
Hiába vón' minden szavad,  
Ezer tanú van ellened,  
Tagadd bűnöd, ha teheted.«

Mihály sápadt, mint a halál. —  
Legény-öcscse mellette áll,  
Szelid arczú jámbor gyerek,  
Mind szeretik az emberek.

Még csak egyszer volt sor alatt,  
Azóta egy félév haladt.  
Gyengélték még katonának,  
Mondták: hogy egy évet várnak.

Rá néz bátyja dült arczára,  
Siró-rívó magzatjára,  
S bátran lép a fiú elő,  
Mint valami követelő.

»Csendőr uram, van egy szavam,  
Én vagyok a gyilkos magam,  
Bosszu volt mi bennem támadt,  
Megbosszúltam a bátyámat.«

»Ne tréfálj, ez komoly dolog,  
Kérdésben egy élet forog.«  
»Nem tréfálok, mert megtettem,  
Gyilkosságra vetemedtem.«

S újra beszéli a gyerek,  
Gáti Gáspárt hogy ölte meg.  
Elkísérik. — Testvérbátyja  
Szomorúan néz utána.

Búsan ül az asztal mellett,  
Majd felugrik: »Nem, nem lehet!  
Ő bűnhődjék én helyettem? —  
Elmegyek, még elérhetem.«

De hiába minden beszéd,  
Felesége fogja kezét:  
»Ne tedd, hogy ha elmegy tőlem,  
Mi lesz azián én belőlem?»

És gyermekünk? hogy ha apja  
A nevén ily foltot hagyna?  
Gyuriczának nincs gyermeke,  
Nem oly drága az élete.«

## IV.

»Tizenöt év alatt az én ifjuságom  
Elmúlik, elhervad, de hisz' úgy sem bánom,  
Hervadjon az élet mielőbb egészen!  
Tán a más világon több boldogság leszen!«

Tizenöt évig a rabigát viselte.  
Tizenöt év alatt megtört teste-lelke.  
Most haza mehetne. De minek? — hiába —  
Nem várja már senki régi falujába'.

Az akkori lányok menyecskékké lettek,  
Akkori legénykék mind felnövekedtek,  
Akkori öregek sírba szálltak régen  
Nem ösmeri őt már senki a vidéken.

S kiért ő azt a nagy áldozatot hozta,  
Testvérbátyja, vajjon véle megosztogna?  
Hát még a gyermeke? ha felcseperedett,  
Szemére vetné tán a száraz kenyeret?

Nem nagy örömet hoz az atyafiságba,  
Ki oly sok évet ült a munkácsi várba',  
Mindenki szégyeli — őtet ne szégyeljék,  
Inkább bűvó-helyét soha meg se leljék.

Elmúlik az élet valahogy csak egyszer,  
S ha újra kezdődne: megtenné még egyszer:  
Nincsen, mit megbánjon, semmiféle tette,  
Csak hogy testvérbátyját nagyon is szerette.

### A dohány.

A jó fekete föld megszámlolt egyaránt,  
Ültetésre készen sok szép dohány palánt.  
Barnás fűzfa kosár dohánynyal van tele,  
De szépen hajlik rá picziny zöld levele!  
Mint a friss saláta, egy bokorba rakva,  
Igen finom fajta, Gálocsról jött magva.  
Ültető leányok vigyázva szétveszik  
Gyenge kis gyökerét a jó földbe teszik.  
Az ültető fával erős-gyöngédesen  
Hogy a czérna-vékony gyökér ne szenvedjen.  
Életadó földet hozzája szoritják,  
Öntöző kupákból harmattal boritják.  
Kis dohány levelét bátran terjeszti ki,  
Mintha büszkélkedne, hogy ő is valaki.  
Nem mint melegágyban, hol alig volt helye,  
A sok ezer közzé úgy be volt ékelve.  
Az ültetők között egy asszony alakja  
Feltűnik, a dohányt milyen szépen rakja.

Erős, ügyes kézzel — halad a munkája,  
Hasztalan beszédre nem is nyilik szája.  
Többi dohányossal nincs bizalmas lábón,  
Nem is itt született ezen a határon.  
Honnan jött? merről jött? vették ugyan neszét,  
De oly sokfélekép szólt róla a beszéd.  
Tisztességes ugyan minden tette, szava,  
De mégis, ki tudja, hogy milyen ő maga?  
Azt is rebesgették, hogy egykori férje  
Főbenjáró bűnért el is volt ítélve,  
Hogy fogházban halt el — mostan már fogháza  
Olyan mély, hogy lánczát soha le nem rázza.  
Hosszú szenvedése a sirban ért véget. —  
Megszokta az asszony már a sok beszédet,  
De nem felel rája; nagy szürke szemével  
Maga elé bámul, szótlanul néz széjjel.  
Sugár, nagy alakja, nemes élű arcza  
Szépségversenyben is kiállhatna harcra.  
Hogyha csak az kéne, két eladó lánya  
Versenyezhet véle, egy sem rútabb nála.  
Két lányát az asszony szigorúan tartja,  
Egyik sem kikapó, nem is olyan fajta.  
Serény, ügyes lányok, rendes a munkájok,  
Még az irigység sem rakhat szennyet rájuk.  
»Mit nézel ott Zsófi? tán az estét várod?  
Avagy a kezedet munkától sajnálod?«

Megijedt kis Zsófi anyja haragjától,  
Mélyen rezgő szava haragos hangjától.  
Hogy bele tekintett az anyja szemébe,  
Talán ijedtségtől pirosabb lett képe.  
Vagy tán nem is e szem volt, melytől hirtelen  
Zsófi fehér arczán piros rózsa terem?  
Anyja szemébe néz, de hogy ez ne lássa,  
Oldalt fordul mégis egy-egy pillantása.  
A kis gyalogútra épen mostan ért el  
Dohányos Simonné legény fia, Péter.  
Kigyuladt a szeme Kontér Zsófikának,  
Mintha közepében mécszet gyujtanának.  
Vagy mint mikor az ég tüzét szórja széjjel  
Egy csillag-hullásos meleg nyári éjjel.  
Ha már a szeme is ilyen lángot vetett,  
Hát a szivecskéje az még hogy éghetett!  
A fiu is megáll, szólana is vagy mi —  
De csak jobb lesz a szót mostan abba hagyni.  
Hogy volt, és hogy nem volt? ki tudja mint vagyon,  
Bizonyos, hogy egymást megszerették nagyon.  
Dohányos Simonné, a mint neszét vette,  
Szegény Zsófikának szemére vetette:  
»Ne csábítsd a fiam, jött-ment népnek lánya,  
Férjed soh'sem lesz, ha anyja nem kívánja.«  
A lány azt feleli: »Ha meg is szerettem,  
Azt is csak az ő sok szép szavára tettem.

Nem leszek én menyé soha kigyelmednek,  
Nem megyek oly házba, hol engem megvetnek.  
A csábitásomtól kelmed sohse féljen,  
De Pétert szeretem; Isten úgy segítjen!«  
Aztán fiával szólt Simonné asszonyom:  
»Már édes jó fiam, én csak úgy gondolom,  
Nem te hozzád illő, nem is rendes dolog,  
A hol kérdésben egy ilyen leány forog.«  
Oda veti Péter: »Mi rosztat tud rája?  
Vagy testvér nénjére? vagy édes anyjára?  
Utána is jártam, becsületes népek,  
Vagyonosak voltak, bár mostan szegények.  
Szamos partján laktak, árviz felvetette  
A lakóházukat, s őket tönkre tette.  
Akkor fult a vízbe a leánynak apja,  
Csak egy hete múlt el évforduló napja.«  
De az anya szívét bárhogy puhíthatja,  
Péter szép szavakkal — nincsen fogamatja.  
Hej pedig Dohányos Simonné asszonyom  
Volt egyszer az idő — legalább gondolom —  
Hajdan, mikoriban még talán kigyelmed  
Sem vette oly könnyen az igaz szerelmet?  
Az élemedett szív szinte belefásul,  
A mit egykor érzett, nem teszi fel másról.  
»Úgy is elfelejti, elmúlik« — így mondja,  
»Csak időt kell várni, másra lesz a gondja.«

El is múlik igaz, hogyha csak azt várjuk,  
Mikor éltünk könyvét örökre bezárjuk.  
De mit egykor láttunk és olvastunk benne,  
Jó volt-e, vagy rossz-e? hát az mindegy lenne?  
Ha egyszer meglopta szívünk kincses tárát  
A sors, mindhalálig fizetjük az árát.  
Sokszor nem is tudja a szív, mi fáj neki? —  
— Régen kiállt harcznak régi sebhelyei.

\*

Borzasztó kisértet, ragályos betegség  
Járja be a falut, nincs előle mentség.  
Kik az utcán járnak, halkabban beszélnek,  
Talán még a saját szavuktól is félnek.  
Lélegzetet alig-alig mernek venni,  
A falu kútjához nincsen kedvök menni.  
»Hátha a vízben van betegítő féreg?  
Hátha a légben van életölő méreg?«  
Szép nyári estéken, piros alkonyatra  
Senki sem ül már a ház előtti padra.  
Nem alszik kint senki csillagos éjjelen,  
Házban tartja őket a halvány félelem.  
Előbb ha harangszó szállt a falu felett,  
A sok kérdésnek vége-hossza se' lett.  
»Ki halt meg? hol? miben?« lázasan kérdezték  
S félve hozzá tették: »Terjed a betegség.«

Most mintha fülükből ki akarnák zárni,  
A harangszó végét alig tudják várni.  
Nem kérdeznek semmit, mert mind attól félnek:  
Legjobb embereik tán már nem is élnek.  
Félnek, hogy elibök hozza a felelet,  
Ezt vagy azt a kedves jó ismerős nevet.  
Dohányos Simonné házát is megszállta  
A szörnyü betegség ragadozó átka.  
Eltemették immár szép hajadon lányát,  
Most a más világra a fiát kívánják.  
Arczán fehérlik már a halálnak hava,  
Nincs hozzá reménység, elállott a szava.  
Zsófi, hogy meghallja Péter veszedelmét,  
Félreteszi mindjárt leányi félelmét.  
»Megyek, hozzá megyek, nélkülem ne haljon,  
Hűtlenséget lelke én rám sohse valljon.«  
Anyja visszatartja: »De bizony nem mégy el,  
Nem tartozik reád a Dohányos Péter.«  
A testvér nénje is fordul Zsófikához:  
»Tudod, hogy nem illő tisztességes lányhoz  
A legényes házhoz, hogy ő maga menjen,  
Nem lesz, mit a falu nevedre ne kenjen.«  
De már Zsófi nem fél az édes anyjától.  
Sietve, szaladva, kioson a házból.  
Mit neki a falú! csúfság vagy nevetség!  
Betegéhez hívja édes kötelesség.

Simonék küszöbét Zsófi már átlépte,  
Szegény Péter mellett ereszkedik térdre.  
Halk, reszkető hangon így szól az anyához:  
»Eljöttem kigyelmed haldokló fiához.  
Az élet végéig Pétert elkisérem,  
Istennek köszönöm, hogy még *itt*en érem.«  
Száras, rekedt hangon az anya feleli:  
»Keserűséggel van az én szívem teli.  
Ellenére voltam — most igazán bánom,  
Ha fiam megmarad, szívből neked szánom.«  
Eljött a betegség titokteljes napja,  
Mely a halált hozza, vagy az éltet adja.  
Imbolyog a mérleg tálja fel-, lefele,  
Csak egy porszem hulljon az egyikbe bele:  
Leszáll, a másikat könnyen fellebbentve,  
Elveszett az élet — vagy már meg van mentve.  
Péter mérlegébe arany porszem hullá,  
Melytől állapota mihamar javula,  
Az öröm porszeme, — hej nincsen is nála  
Beteg test- s léleknek hasznosbb orvossága!  
Előbb nem is tudta, talán csak érezte,  
Hogy szép, hű kedvese ott viraszt mellette.  
De hogy ébredezni kezdett az eszmélet,  
Zsófi látására visszajött az élet.  
Csak lassan jött vissza, mintha már fonalát  
Fösvénykedő kezek elgombolyítanák,

Hogy vége szakadjon, de erős volt szála,  
Péter egészsége ismét helyre álla.  
Simonné öröme végtelen e felett,  
Csak egy bántja őtet — azon emlékezet,  
Hogy egyetlen fiát Zsófinak ígerte,  
Nagyon rossz kedvü lett, haragudott érte.  
De ha fejes volt már a megtagadásban,  
Fejes marad most is minden némü másban.  
Egyszer kimondott szót ő vissza nem veszi,  
Szíve ellenére — de mégis megteszi.  
Olyat ne mondhasson soha senki rája,  
Hamis ígéretet hogy tett volna szája.  
Kezdene már szíve hozzá melegedni  
Leendő menyéhez, — meg tudná szeretni.  
Régi makacssága vet ebben is gátot:  
»Nem kívántam soha ezt a házasságot.  
Nincs ugyan ellene semmiféle szavam,  
Saját jó szántomból, én kötöttem magam.  
Csak a leány bennem anyát ne keressen,  
Csak azt ne kívánják, hogy én megszeressem.«

\*

Négy ökrös szekérről a midőn leszálla  
A szép kis menyasszony, hófehér ruhába',  
Fehér koszorúval, esküvőről jöve,  
Simonné asszonyom de meg volt ütődve,

Saját maga felett, magára mond vádat,  
Hogy szívében olyan szilaj öröm támad.  
»Bolondos vén asszony, nem tudod már eszed;  
A dolgokat ma *így*, holnap meg *úgy* veszed.  
Mi örömem lenne ezen házasságba' ?  
Inkább maradt volna a fiam magába.«  
De az mind hiába, öröm volt szívébe',  
Mit ő lecsendesült bosszúságnak véle.  
És még nagyobbodott, napról napra látva,  
Mikép növekedik fia boldogsága.  
Mikor unokáját karjain ringatta,  
Az elzárt örömet tovább nem állhatta.  
Fiának, menyének, nem mondott egyebet :  
»De nagyon szeretem ezt a kis gyereket!«  
Azóta boldogság rózsaszínü képe  
Milyen földi lehet, egész teljességbe'  
Simonék házába ötödik lakónak  
Beköltözött, vidám élet-fentartónak.  
Melyet a jó Isten sok számos évekig  
Életök végéig tartson is meg nekik.  
Aztán — hogy a földön ki ne fogyjon magva,  
Ily boldogság légyen sok háznak megadva.

## A falu csufja.

## I.

Csendes nyári este szállt a tájra,  
A Nyírségnek legszebb falujára,  
A csorda is haza tért már régen,  
Semmi nesz a széles nagy környéken.

Csak itt-ott az ákácdfa tetején  
Tyúk felretten, megijedve szegény,  
Elsuhanó éjjeli madártól,  
A kuviknak mélabús hangjától.

Megint visszaszáll az ákáczfára,  
Helyezkedik éjjeli álmára,  
A kuvasz meg a kapu tövében  
Nyujtózkodik, most ébredt fel épen.

Egy nagy sötét árnyékra rámordúl,  
Megösmeri — hamar visszafordúl,  
Szégyelli, hogy olyan rosszúl látott,  
S ugatja a fényes holdvilágot.

Nyári éjjel andalító fénye  
Békét hoz az emberek szívébe.  
Jaj, ha minden szívbe béke szállna,  
A világ de gyönyörűvé válna!

De ki ottan, mint egy kóbor lélek,  
Mely sírjából vissza-visszaéled,  
Jár-kél, békét, nyugtot nem ösmerve,  
Mért van az úgy átokkal megverve? . . .

Gondolkozik Rút Feri magába:  
»Minek is születtem e világra?«  
Azaz, hogyha gondolatja volna,  
Talán mostan ilyenképen szólna.

Tudott ő is gondolkozni régen,  
Mikor ott ült jó anyja ölében,  
Gyermekmódra gondolt a bárányra,  
Kis csikóra, nyikorgós csizmára.

Azután egy nagy sötétség támadt --  
»Rút Feri, már szegény jó anyádat  
Soha többet éltedben nem látod,  
Elhagyta ő ez árnyékvilágot.«

Kondás bátyja aztán felfogadta,  
Mondván: »apja helyett leszek apja«.  
De hogy rút lett s ügyetlen a gyerek,  
Megsajnálta tőle a kenyeret.

Egész nap csak szidta és ütötte,  
Felesége szemére vetette:  
»Mért hoztad el ezt az ábrázatot,  
Baj lesz ebből, előre láthatod.«

Rút Feri lett csúfondáros neve,  
Pedig »Szűcs«-re szólít keresztlevele,  
Végtére már elhitte az árva,  
Nincs jussa a földi boldogságra.

Hogy az idő napról napra haladt,  
Ő csak mindig törpe, tömzsi maradt,  
Csak feje nőtt, és hajlott előre,  
A mint fogyott ki az ész belőle.

Nagy keserűség volt a szivébe',  
Mégis vigyorgásra állt a képe.  
Őtet is ha itt-ott észre vette,  
Ifja, vénje mindig csak nevette.

Ha megszólalt egy jobb szívü legény:  
»Hisz' nem tehet rútságáról szegény,  
Hagyjátok már el« — az asszonyfajta  
Csak nagyobbat hahotázott rajta.

Bánja is az, ha más szívét vérzi,  
Azt gondolja: »Hisz az úgy sem érzi,«  
Pedig hát a féreg is a porba'  
Érzi, ha kegyetlen láb tiporja.

Egyszer még volt öröme, bánatja,  
Mondám, kondás volt nevelő apja,  
Uj év után, úgy vízkereszt tájban,  
Tarka malacz született a nyájban.

Szegény Feri nagyon megszerette  
A malaczt, titokban etette,  
Csíkos, kondor szőrét simogatta,  
Mint kis kutyát magához szoktatta.

Egykor este bekerült a házba,  
Pirosra sült malacz volt a tálba',  
Megkinálja a nevelő apja:  
»Egyél, Feri, ma van nevem napja.

Nem mindennap élünk pecsenyével,  
Ezt az uraságtól szép szerével  
Megszereztem — tarka csíkos háta  
Úgy sem illett volna már a nyájba.«

Ferinek a szájában a falat  
Megakad — az ajtó felé szalad,  
Szalad, mint a kit esze elhagyott,  
Siratja a tarka kis malacgot.

Aztán majd az árok felé tartván,  
Lehanyatlik ott az árok partján,  
Dudvás bozót lett a búvóhelye,  
Hogy az este senki meg ne lelje.

Szemetes a keskeny árok partja,  
A sok dudva körülfonva tartja  
Nem ápolta, senki nem vetette,  
A jó Isten őrökdi felette.

Ott a poros, szürke csalán ága,  
Mellette a csodafa virága,  
Puha fehér, mint a hattyú pelyhe,  
Ezüst fényü, mint lilium kelyhe.

Az átlátszó fehér virág mellett  
Szuró, mérges gyümölcs foglal helyet,  
A virágnak hókelyhéből éjjel  
Mámorító illat árad széjjel.

Édes illat száll az ákáczfáról,  
Ákáczfának hulló virágából,  
Száll a hulló virág ezre, száza  
Száll a fáról, pedig szél se' rázza.

Kékes árnyú lapú levelére  
Száll a virág — mintha attól félne,  
Hogy felébred, — gyöngéden érinti,  
A mint rája bűvös havát hinti.

Vad kendernek csipkés levélzete  
Fényes éjji harmattal van tele,  
Minden csepp egy gyémántkőnek látszik,  
A mint rajta a holdsugár játszik,

De halványul éji fénynek árja,  
Ébredő föld már a hajnalt várja,  
Sűrűbben hull az égnek harmatja,  
Az új napot előre siratja?

Rút Ferit a reggel ébren érte,  
Szeme a sok csillagot kísérte,  
Hogy halványul — végre fázva, éhen  
Elszunyadott, ott az árok szélen.

A hajnali harmat hullott rája,  
Egyszerre csak mosolyra állt szája,  
Mosolygott, mert kedves volt az álma:  
Előtte állt tarka malaczkája.

## II.

Kora reggel óta nyüzsgő népség járja  
A Mándoki utcát, mert a vásárt várja.  
De széles az utca, mégis alig tér el  
Az a tenger népség, állattal, szekérrel.  
Ott a templom előtt a nagy pocsolyába'  
Mélyen megfeneklett egy portékás láda.  
Hullámos szakállu vén zsidó ül rajta,  
Hadonászó kézzel piczi lovát hajtja.  
Az csak fejét rázza, nagyon ki van állva,  
Máté-Szalkáról jött szegény fáradt pára.  
Dörzsölődve tolong egy szép marhasereg,  
Vigan, büszkén hajtja barna pásztorgyerekek.

Mind is egytől-egyig válogatott állat,  
A legjava mellé bátran oda állhat.  
Pattogó ostorral a gyerek tereli,  
Ide-oda úzi, mig helyöket leli.  
Mándoki vásártér örvendetes képe,  
Nincs hozzád hasonló Szabolcsvármegyébe'!  
Hosszú nagy ákáczsor vezet el hozzája,  
Erdős ligetekkel ékeskedik tája.  
Éjszak-kelet felé dombok veszik körül,  
Mig a nyugoti rész lapályosan terül.  
Homokdomb teteje nagyon ki van hordva,  
Mert a falusi nép meg a szél is hordja.  
Nyárfa van ültetve a domb hátán széjjel,  
Hadd birkózzék ott a homokhordó széjjel.  
Nyárfáknak aljában soványos fű terem,  
Nem terjedhet tőle a fűvásos verem.  
Itt-ott akad közte páfránynak levele,  
Tanuskodik: e domb régi erdő helye.  
Áll még lent az erdő hátramaradt része,  
Hogy az emberi szem gyönyörködve nézze.  
Tölgyfa erdő lombja megbarnult egészen,  
Megzörren a galyon, lehullásra készen.  
A barna levélre kékes ködös fátyol  
Száll fel füst alakban sok laczikonyháról.  
Ott sűrög a népség, zsibongó moráját  
A távol állók is zivatarként hallják.

A domb partos részén ökrök, lovak állnak,  
Hajcsárok, kupeczek jó vevőkre várnak.  
Im' egy leánysereg, virító színekben,  
Együtt áll, majd félve, visongva szétrebben.  
Egy kis sárga csikó, bozontos fejével  
Közéjük vágatva, riasztotta széjjel.  
Vágtat a kis csikó, vidor, virgoncز állat,  
Úzóbe vette a kis tarka kutyákat,  
Melyek a vásártért ólálkodva járnak,  
Elhulló falatnak szerencséjét várják.  
Darútollas legény, de kevélyen lépdel,  
Csak félvállról beszél a hajadon-néppel.  
Hogy mellettök elmén nyikorgós csizmája,  
Beh sok szép lány szíve visszhangot ad rája!  
De egy kis lány szíve legnagyobbat dobban,  
Hogy a büszke legény elejébe toppan.  
»Adj' Isten, galambom, hát mék' kertből szedted  
Azt a szép virágot, vagy csak boltban vetted?«  
Szép bokréta is az, selyemből kivágva,  
Piros rózsabimbó s kék nefelejts ága.  
A kis lány csak tartja, od'adná ha merné,  
Gyönyörű'n illenék a darútoll mellé!  
De hát csak nem meri, ránéz a rózsára  
S feltüzi kis öcscse pörge kalapjára.  
»Sándorunknak vettem, szegényke úgy vágyott  
Kalapján hordhatni vásári virágot.«

Megy a legény tovább, de még soká látja,  
Hogy libeg a kis lány rózsaszín szoknyája,  
Fehér keszkenője, rózsaszín szoknyája,  
Miként simúl hozzá kis szürke gubája.  
Barna oláh ember fakupákat árul,  
Csak most emelte le fekete lovárul.  
Senkivel sem beszél, úgy sem értenék meg  
Nyíri vásártéren az oláh beszédet.  
Hollószínű haja fültre kondorulva  
Leomlik fejről, vállára borulva.  
Éles tűzű szeme felvillanó fénye  
Idegenen, zordan néz a vásártérre.  
De szelidül éle a szeme tüzenek,  
Ha meglátja arczát alvó gyermekének.  
Karjain ringatja a kis virágszálat,  
Eszébe sem jut, hogy ő maga is fáradt.  
Gyönyörű kis gyermek, gyenge két orczája  
Harmatban fűrésztött erdők vad rózsája.  
Különösen illik vad oláh kezébe  
E mennyei angyal földön járó képe.  
Rút Feri, ki ottan ólálkodva bámul,  
Nagyon megijedt a fekete oláhtul.  
Aztán ránevetett, pedig szíve felett  
Fájóan húzódott ködös emlékezet.  
Nem gondolta tisztán, csak árva fejébe'  
Elmosódva vonult gyermekkora képe.

Ha soh'sem is volt szép, de gyermek volt ő is,  
Hogyha álom szállt rá, elringatták őt is.  
Rút Feri őgyeleg, bekandikál sorba'  
Kovácshoz, gubáshoz, a könyves sátorba.  
Gyönyörű kisasszony a jegyzőnek lánya,  
A sok könyvet, naptárt össze-visszahányja.  
Képet tart kezében — Ferinek megtetszett,  
»Gyönyörű kisasszony, vedd meg nékem eztet.«  
Gúnyos mosolylyal néz a szép lány reája,  
Gúnyos szóra nyílik eperajku szája.  
»Tükröt veszek neked, abban megláthatod  
A legszebbik képet, ékes ábrázatod.«  
Tetszett a tréfás szó, a ki megértette,  
Közelében állván, kaczagott felette.  
A ki nem hallotta, csak a többit látva,  
Belenevet, az is, a nagy kaczagásba.  
Ragadós a vigság, mint harag vagy bánat  
Az egy tréfás szótól, hangos kaczaj támad.  
Rút Ferit kíséri a sok nép kaczajja,  
Már az erdőben van, de még ott is hallja.  
»Hé Feri, hol jársz itt? van hozzád egy szavam.«  
De Feri csak szalad: »felakasztom magam'.«  
Ez volt a szándéka, azért még sem tette,  
Mert mire haza ért, rég elfelejtette.  
Vigasztalja szívét bús kondás nótával:  
»*Bujdosik a disznó kilencz malaczával.*«

## III.

Jegenye fa tetejében fú a szél,  
Megrezzen a vékony szárú falevél,  
Forró széltől fú, fa, virág elszárad.  
Forró szélben a madár is kifárad.

Visszarepül kis fészkébe lihegve,  
Rá bámul a porfellegre ijedve,  
Porfelleget hajtja a szél előre,  
Meghajlik a lankadt fűszál előtte.

Kergeti a porfelleget a mezőn  
Árkon, bokron, zöld vetésen, legelőn,  
Dombtetőkre — nyári szélvész vad árja.  
Boszorkánytáncz legvigabbját ott járja.

Belékap a nagy útszéli nyárfába,  
Terebélyes százlevelű galyába,  
Szórja róla a levelet el-széjjel.  
Tréfát űz az elillanó levéllel.

Rongyos guba mért fekszik a fa alatt?  
Ide fujta tán az erős fuvallat?  
Nem biz az, a fáról hullott alája,  
Ott a fán függ élet nélkül gazdája.

Ekép esett rút Ferinek rút vége,  
Régen ott volt *árva buta* fejébe',  
Régen űzte őtet az a gondolat:  
»Hát csak mégis felakasztom magamat.« —

Elsendesült már a zúgó fergeteg,  
Csendes, langyos nyári eső megered.  
Lemossa a szürke port a vetésről,  
Fűről, fáról, virágról és levélről.

Langyos eső áztatja a vidéket,  
Záporától a tikkadt föld feléled,  
Száz új virág nyiló kelyhe ragyogva  
Mosolyog a felpirosló hajnalra.

Rút Feriről elhallgatott a beszéd,  
Nem említik ködös-borús életét,  
Emlékét is zápor eső elmosta,  
Ki bánja, hogy a sors úgy eltaposta.

Még csak tegnap volt róla szó az este,  
Hogy a halált ily módon mért kereste?  
»Eszelős volt, megúnta az életet,  
Mert a nyájból három darab elveszett.«

Ma már ugyan nem törődnek szegénnyel.  
Kevesebb van egy rút kondás legénnyel,  
Nem siratja sem anyja, sem kedvese,  
Hiszen őtet nem szerették sohase'.

Gazdasszonya örül, hogy már nem látja,  
Gazdája sem sopánkodik utána ;  
Minden jussa egy elhagyott sirhalom ;  
Talán így még édesebb a nyugalom?



OSZK  
II.  
KÉPEK.

Országos Széchényi Könyvtár





## Visszfény.

Fehér holdvilágnak ezüst karimája  
Világoskék égbolt nagy mezejét járja.  
Elterül az alkony párás-ködös leple,  
Az egész fennsíkot hullámával lepve.  
Hullámszik a ködös esti pára-fátyol  
Kis városka felett, ott a völgyben távol,  
Óriás hegylánczot lassan beborítja,  
Éles körvonalját lágyabbra simítja.  
Esti alkonyatba virágillat téved,  
Fűszeres illatja erős hegyi légnek.  
Éles erős színben mezei virágok. —  
Kövecses hegyi út, a melyen most járok  
Vetés van mellette, de szegény a földje,  
Nem nőhet a szeme, éretlen a zöldje.

Képzeltgő gondolat, áldás-e vagy átok?  
Este, hegyek közt is délibábot látok.  
Pitypalaty szólalt meg, ösmerős hang szárnyán  
Messze repül lelkem, hazafelé szállván,  
Messze oda, hol az *én* nyelvem beszélík,  
Hol aranyos mezőn nehéz kalász érik:  
Homok úton járok, mely szélesen halad  
Poros két ákáczsor szürkés zöldje alatt.  
Ákácztörzsek barna vonalán keresztül  
A tágas nagy mező arany fénye rezdül.  
Fényes, napsugaras, aranyos az alap;  
Sötét árnyék rajta egy közelgő alak:  
Csendesen jár, lassan, örül a napfénynek,  
Vidor sugárja van jó öreg szemének;  
Hófehér hajfürtjét a szél el-elkapja:  
Községünk agg, tisztos református papja.  
Itt élt csendben vagy egy félszázadon által,  
Meg volt elégedve étellel, világgal.  
Várta évről-évre a körte érését,  
Örömmel figyelte szívek ébredését;  
Ha egy fiatal párt áldva összeadott,  
Gyermekesen örült, dicsérte a napot.  
Hogy ha nyugalmasan, csendesen temetett,  
Nem búszult, nem ítélte a *múlt* élet felett.  
Olykor szólt: »Hisz' egyszor mindenki bevégzi,  
De a meddig lehet, jó a napot nézni.«

Gyermekded volt, bölcs volt, — most közeleg felém.  
Vidám nyugalmas fény árad széjjel szemén.

Ugyan mit képzelek! — régen eltemették,  
Hiszen láttam, mikor koporsóba tették,  
Láttam, hogy borúlt rá fekete fedele;  
Sok tavaszi virág hogy szállott le vele  
Ingó köteleken, a jó meleg földbe,  
Hogy csillant még vissza a koszorúk zöldje. —  
Öreg füves kertbe' hullnak le az ágról  
Érett piros körték, nem szedi a fáról  
Jó öreg pap keze — idegennek érnek,  
Lassan lehullanak, ha már fent nem térnek.  
Eltakarja őket, elnyeli az árok. —  
Máshoz folyamodnak a fiatal párok.

S én itt csak a köves hegyi útat járom,  
Elöttem tündöklő délibábos álom,  
Meleg napsugárról, aranyos mezőről,  
Messze földön fekvő csendes temetőről.

### Vásár után.

Nyári este — repül a por, — fú a szél,  
Lankadt száron kavarog a falevél,  
Nagy a meleg, álmosító hulláma  
Tolakodik, — repül a por utána.

Nagy homokos vásártéren visz az út,  
Szekér nyomán sárga homok összefut,  
Felkavarog, — puha sima felhője,  
Visszaterül a sivár dombtetőre.

Megy a szekér, robogását ki hallja?  
Nesztelenül süpped a lágy talajba  
A ló lába — kemény patkó nem nyomja,  
Minek is vón' itt, a puha homokba'?

Kis döczczenés, — megcsikordul a kerék,  
Napraforgó üres szárát nyomta szét.  
Zizgő zöreij — tépett papir darabja  
Csavarodik, a mint a szél felkapja.

Kidobva a vásártéri utczára,  
Nyújtózkodik szálak szerint hosszára  
Kék alapú, sárga-babos rongydarab,  
Melette egy elhajított rossz kalap.

Kopogatnak, — a bódékat verik szét,  
Egyiknek már le is szedték tetejét,  
Hogy a deszka lehullott a jobb végen,  
Csorbát tépett a nyugati kék égen.

De halványkék, — mályvaszinű az alja,  
Felette egy aranysugár vonalja,  
Tündöklő nap a domb mögött leszállott,  
Csak itt-ott vet még az égre világot.

Sátor előtt szekeren már a ládák,  
Egy van még bent, félig nyitva, — azt várják,  
Boltos-legény tartja gyalult tetejét.  
A portékát zsidóasszony rakja szét.

Sárga kendő visszacsúszott nyakára,  
Por szállott fel síma, sötét hajára,  
Kimelegült, — fényes, piros a képe,  
Csomagot tart fehér, vastag kezébe'.

Selyemkendő, tarka szövet egymásra,  
Megvizsgálja: egyenlő-e hajlása?  
A ládába rakja drága kincs gyanánt,  
A csíkosat, a babosat egyaránt.

Barna, fehér, kék és piros kelméket  
Mind elrakja. — Esteledik, sötét lett,  
Esteledik — sürgetik már, — nincs készen,  
A sátorból kivész a szín egészen.

Lecsendesül a vásártér. — Elszéled  
Belőle már a szín, a hang, az élet.  
Csak a porban — boldog, rongyos gyermekek  
Bányászkodnak, vásárfiát keresnek.

Keresgélnek, — ott ülnek már jó régen,  
Zászló gyanánt, girbe-gurba botvégen,  
Rongyot húzgál az egyik, míg a társa  
Tíz ujjával a homokot felássza.

Nem hiába, — örömében felnevet:  
Széles szája elhúzódik: mit lelek!  
Görbe gyűszű, tán a ragya kiverte?  
Ezer apró fényes lyukkal kiverve.

Gyertyavilág a vásártér legvégen:  
Egy elkésett vendég még a csapszékben,  
Huszárgyerek, — a homályból kiválik,  
Nyírott fején piros sapka világlik.

Csaplárosné csinos barna menyecske,  
Poharak közt legnagyobbat keresne, —  
Bogárszeme hogy a fiun fennakad,  
Oda nyújtja a vastag zöld poharat.

»Eszem azt a szivárványos szemedet!«  
A menyecske elfordul, de felnevet:  
»Jön a zsandár — jaj de késő, kend lássa,  
Ha még baj lesz, — úgy is van már rovása.«

Jön a zsandár; kakastollas kalapja  
Sötét színt vet elfakult ég-alapra,  
Szőke haja kikondorul alóla,  
Hejre legény, de jól illik a lóra!

A menyecske minden veszélyt elfeled:  
»Azért adott a jó Isten két szemet,  
Nem egy rózsá nyílik e szép világon,  
Ha kettő is, — *egyszeribe* meglátom.«

Süt a gyertya kerek piros arczára,  
Napcsókolta gömbölyü két karjára  
Süt a gyertya, — élénkebb lesz világa, —  
Kék zubonyra, a zöld zsandár-ruhára.

Repül a por, eltakarja a képet,  
Elaludt a gyertyavilág, sötét lett,  
Fakó homály terült lassan a térre,  
Csillag sem jött még a halvány zöld égre.

### Czigány temetés.

Széles nehéz ásó, — nyele síma, görbe, —  
Csorba kerek éle bemélyedt a földbe.  
Hogy a sárga nedves, homokot felkapja,  
Mint az érett szilva, hamvas lett a lapja.

Egyik ásónyomot másik után rendén  
Hányja egy nagy ember, — sem fiatal, sem vén —  
Arczán a munkának ezer barázdája,  
Nem sokat mosolygott a jó Isten rája.

Nem is volt nyomorúlt, megélhetett épen,  
Csakhogy nem sok öröm volt az életében:  
Munka, munka, dolog, nem is gondolt másra,  
Most hogy egyéb nincsen, ezt a vermet ássa.

Csikorog az ásó, sűrűbb a hant földje,  
Kerek fehérló folt van a sárga földbe';  
Porladó koponya meszes fehérsége,  
Szétvágja a szerszám gömbölyödő vége.

Ez is csak ember volt, — régen itt pihenhet,  
Most felette ássák az *újabb* sírvermet.  
Hol a gondolatok egykor fogva voltak:  
Némaság, por, homok, — csöndesek a holtak.

Felkap az esti szél egy-egy holt levelet,  
Sűrűsödik a köd az őszi táj felett,  
Csavarodik fehér, ingadozó fátyla,  
Ákáczgalyas, benőtt temető árkába.

Távoli harangszó, ködsűrített légben  
Ingadozva szállong a sivár vidéken.  
Jön-megy egy hulláma az ércszülte hangnak:  
Szomorú bűgása falusi harangnak.

Temetődomb alatt elhaladó léptek:  
Nehéz csizmás lábak sűrű sárba lépnek.  
Közelednek lassan, nyolcz-tizen lehetnek:  
Szegényes alakok — csak szegényt temetnek.

Disztelen a menet, úgy a koporsója,  
Szüette deszkából durván összeróva,  
Durva suhogással szélit körülfogja  
Fekete szemfedő keményített fodra.

Mint valami csolnak hullámzó vizeken  
Inog a koporsó a hat erős kezen,  
Izmos barna karok nagy rudakon tartják,  
Lépésük folytával ide-oda hajtják.

Mennek, énekelnek, felértek már végre  
Fejfákkal ültetett halom tetejére.  
Leszáll a koporsó, remegő kötelen,  
Árnyékot kap tőle a nyitott sírverem.

Czigány volt a halott, muzsikus fajtából,  
Brúgózni, úgy a hogy, megtanult apjától,  
Sógora, testvéri majd hozzá kerültek,  
Kis fiával együtt öten hegedültek.

Tudott még ő bánni téгла-, vályog-, sárral,  
Nyáron így keresett öreg asszonyával,  
Puha, száraz pelyvát taposta a sárba,  
Ez a tudománya sem veszhetett kárba.

Oda áll kis fia a nyitott sírszélre,  
Gyöngyháznál fényesebb nagy szeme fehére,  
Barna szemcsillaga pedig könybe lábad,  
Égő tekintete homályosul, bágyad.

Vedlett hegedűjét emeli most vállhoz,  
Sárgás-piros fáját felszorítja állhoz,  
Csak két húr van rajta, zsineg a két másik, —  
Az élelmes cigány még ezen is játszik.

Játszik érzéstelen, sir a száraz fája,  
Búcsút hegedül le az édesapjára,  
— Tompán omlik a hant, a húr sivít, harsog, —  
Hegedüli neki a — Rákóczi marsot.

### Esteli ima.

Zúgó imádság száll fel az éghez,  
Feldobja a népség — ki-ki mit érez —  
Az álmot, a vágyat a csillagos égre:  
»Elérem hát mégis? elérem-e végre?«  
Az álmok, a vágyak fakadnak, elmulnak  
A csillagos égről mind visszahullnak.

Zúgó imádság száll fel ott távol  
Hullámozó város lázas zajából.  
Követelően, daczosan szállnak  
A csillagos égre sok nyugtalan vágyak.  
Lázongó kérést nagy ég feliszksza  
S csillaghullásként szórja majd vissza.

Kicsinyes önzés, hiúság álma  
Kérő zsvivajban az ég felé szállna :  
»Csak *nékem* adjál, oh mindenség atyja!«  
Az örök Isten megadja? nem adja?  
Az álmok, a vágyak fakadnak, elmúlnak,  
A csillagos égről mind visszahúlnak.

De ott a távol, széles pusztaságon,  
Imádság lesz a lét, való az álom.  
Az éj homálya lassan elterül —  
Lenn pusztaság, a csillagok felül.  
A tiszta, átlátszó kékes sötétbe'  
Behalt a színek árnyalatja, fénye,  
Csak a nyugati távol láthatáron,  
Mint egy szétfoszló elmerülő álom,  
A rég letűnt nap egy sárgás sugárja,  
Sötétkék égen rést nyit halvány sávja.  
Egy perczre csend, majd ismét újra ébred  
Titokteljes varázsú földi élet :  
Itt elsuhan egy elkésett madár,  
Fészken váró tollas párjáho' száll.  
Mind életteltebb lesz az éjszaka,  
Felcsillanón kél a tücsök dala  
Ezernyi hangban; a széles mezőn  
Rezgése átfut, halkán, érthetőn,  
Gyöngéd a hang, hullámszik fel s alá,

Mintha selymes fátyol borítaná  
S az esti lég sötétes távolát  
Az anyaföld illatja lengi át.  
És száll a hang és száll az illat véle  
A harmathulló, csillagfényes égre.

Egy ember áll a puszta közepében,  
Sötétes árny alakja a sötétben,  
Egy pásztor. — Nyája régen elpihent,  
Nem szól, csak néz — körülte esti csend.  
Az esti csendbe, élet hangja téved  
Egy nagy egészszé vált a földi élet.  
Nincs kérdés benne: hogy mi lesz a holnap?  
Vágy és remény szép nyugalomba olvad.  
A pásztor csak néz, nagy, nyugodt szemén  
Nincs vágy, se kérdés, álom csak s remény.  
Még annál is több, megvan, mit remél:  
Nyugalma, boldogsága — érez, él.  
Párjára gondol, lassan felnéz végre  
A harmathintő csillagfényes égre.  
Egy szó kél ajkán, halkán, hirtelen,  
Lágyan kimondja: édes Istenem!  
Elszállt a szó, feloszlott a homályba,  
Tücsök dalba, kakukfű illatába.  
Illathullámon, hangon síklik végig,  
Emelkedik, a földön túl az édig.

Alakot öltött itt a lét imája,  
Egy élő ember egyetlen szavába',  
Nem lázong, nem sivít, nem kér, nem kérdez,  
Bizalmasan nyugodtan szól az éghez.

Felszállt a dal, fel az imádság régen.  
Csillagsugárban fénylik fenn az égen.

### Örök élet.

Csendes szőlők között, homokos útszélen,  
Jegenyefák törzse világít fehéren,  
Fehéren, magasan egy csoportban állnak,  
Világoskék égről élesen leválnak.  
Csipkézett levelök reszkető sötétje  
Csomós foszlányokat tép a halvány kékbe.  
Alattok a szőlő dúsan hajtó zöldje  
Szélesen terül el a jó anyaföldre.  
Finom vonalain a zöld levélzetnek  
Sugarak siklanak, árnyak integetnek.  
Csillog minden levél, sima érczes fénybe',  
Napsugár fonódik minden inda végbe,  
A zöld fénytengerben szürkés foltok állnak:  
Elmosódott rajza egy-egy gyümölcsfának.  
Gyümölcsfák aljába álmodó virágok:  
Hamvas lilaszínű, lágylevelű mákok.

Minden egyes sugár, minden egyes levél  
Életterjedésről, boldogságról beszél.  
Csak egy fonnyadt inda elhúzódtott szála  
Hajlott ki az útra, — halálra van válva.  
Tán bogár kirágta? kapa megsértette?  
Ha ez szegény elvész — ezer nő helyette,  
Szórványos a halál, de örök az élet.  
De jó nap van ma, hogy útam erre téved!  
Minden virít, terjed, nyugalmasan, szépen,  
Tán a jó Isten is jobb még e vidéken?  
Falu felé mentünk, Kopog falujába,  
Szomorú kis lány áll udvar kapujába'.  
Borús fátyol lebeg tekintete felett:  
Falu gazdag lánya, szegény legényt szeret.  
Ajka mosolygása keserű-beszédes,  
Mind a legényé lett, a mi benne édes.

Néhány házzal tovább friss rétesrel várja  
Egy csinos, jó asszony urat vacsorára,  
Ma is csak úgy várja, mint tizenhat éve,  
Mikor kezét tette az ura kezébe.  
Tizenhat év alatt semmi sem változott,  
Nem fogyott el a méz, a mit *akkor* hozott.

Vidámságot érzék menten szívem táján,  
Hogy beljebb kerültünk Molnárék portáján:

Fiatal házaspár, madár módra élnek,  
Örülnek a napnak, nevetnek, beszélnek.  
Fürge kis menyecske, úgy elcsicseregte,  
Hány legény koptatta csizmáját érette.  
Hogy ült Berta Pállal egy meleg subában,  
No, de persze régen, még kis lány korában.

Leszállóba volt már a nap karimája,  
A midőn kiértünk egy csendes tanyára.  
Távolban a falu, meg a szőlős kertek,  
A ház körül széles nagy búzaföld terjed.  
Élet láza itten lecsendesül — alszik,  
Csak a búzakaralász halk zizgése hallszik.  
Búza, dudva, virág, minden virúl zöldön,  
Szivárvány az égen, nyugalom a földön.  
Kint ül Éliásné csöndes háza előtt,  
Legkisebb gyermekét csókolta az előbb.  
A nagyobbik fia ottan jön apjával,  
Tehenüknek hoznak zöld sarjút egy háttal.  
Éliás szemei a vendéget nézik,  
Nyugodtan jön, lassan, nem siet, nem késik.  
Megy előbb a kúthoz, megmossa a kezét,  
Úgy nyújtja ki felénk.

Higgadt, okos beszéd

Hangzik ajakáról. Csendesen hallgatom —  
S a múltakba téved borús gondolatom:

Mások is szóltak így, sok ilyen beszédet  
Hallottam, mit szívem megérezett, megértett.  
Árván maradt szívem, elszéledtek tőle,  
Ki idegen földre, ki a temetőbe.  
Magamra maradtam — még sem egész árván,  
Találok még — ezt az áldott földet járván, —  
Kiknek nyelvét értem, a kik hozzám szólnak,  
— A mi elpusztúl ma, feltámadhat holnap —  
Hogy ha szemem már a napot nem is látja,  
A szép csendes alkonyt majd a hajnal váltja.  
Újra felkél a nap a búzaföld felett —  
Hisz' örök az élet, örök a szeretet!

### Vis inertiae.

Országos Széchényi Könyvtár

Két oldalt zöld-vetéses széles tábla,  
A búza már fésűs kalászát hányja,  
Nappényben úszik az egész vidék.  
Ezer sugárral ömlik szerte szét  
A reszkető aranyporos meleg,  
Duzzadnak, nőnek a kalászszemek.

Keskeny töltésen, széles földeken  
A gyorsvonat robog nagyhirtelen.  
Az életből, mit magával ragad,  
Viszi, röpíti, mint a gondolat.

A harmadosztály egyik ablakán  
Kinéz egy csinos, szőke tótleány,  
Mellette egy sötét barnára égett  
Napfényes arcz — honvéd fiú. — Mi végezt  
Van ő most itt? — A piruló leány  
Ki térdén ül s nevet, az tudja tán?

Egy más szakasz lágy-bársony támlányára,  
Egy nő-alak dől vissza, néma gyászba'!  
Leomló fátyol gyászkalap felett,  
A halvány arczban fáradt, bús szemek.  
Két vékony férfi ül még szembe véle,  
Halkabbra tompul harsány hangjuk éle.  
Közömbös tárgyakról gyorsan beszélnek,  
Talán a néma csönd zajától félnek.  
Öntudatos nagy széles alakok  
Fedik a mellékosztály ablakot  
Közöttük még halványan, szintelen  
Néhány alak. Az élet-küzdelem  
Megtörte őket, szívüket kiszedte  
Lelkük szövetjét hamuvá égette.

Megy a vonat, nagy mozdonya ragadja,  
Száguld vele az élet egy darabja.  
Keretéből kivéve összehányva,  
Rohan az ismeretlen pusztaságba.

Csak egy pont van, mely nyugton megpihen

E lázas surranásnak röptiben:

Podgyász-szakaszban hosszú deszka-láda:

Halott leány nyugalmas úti-ágya.

Koporsó van a deszkákon belül,

Fehér vánkos benn, üveglap felül,

A deszka rése közt besiklanak

Hosszúra font fényes napsugarak,

Körül szövik a deszka sárgás szálát,

Félig meghervadt koszorúk virágát.

A koporsóról lesiklott a földre

Egy cзыprusfűzér. Kékes sűrű zöldje

A podgyászos kocsin röpíti át

Elfonnyadás mély, fanyar illatát.

Homályos a kocsi, csak a sugár,

Mely fenn az ajtónyíláson beszáll

Reszket, hullámszik virágok felett

Egy inda szála lassan integet.

Ott hajladoz egy hervadt rózszaág.

Megy a vonat, robog, repül tovább.

Két oldalt elmaradva, visszakésve

A búzaföldek hullámszó vetése.

Most házak mellett siklik a vonat,

Özönlenek a déli sugarak

Világító meszelt fehér falakra

A fény úgy ömlik vissza a vonatra.  
 Nehéz körvonalát az égre vetve  
 Egy szélmalom itt őröl, önfeledve.  
 Kisértetes négyes vitorla-karja  
 A léget, fényt egyhangúan kavarja.  
 Úgy ömlik szét a sugaras meleg  
 Vetések, házak, szélalmok felett.

De a holt lány csukott, merev szemén  
 Át nem hatol a forró déli fény.  
 Nyomul mindinkább viaszos keze  
 Lélegzetvesztett jég-mellére le.  
 Egy éles fütyty — zúg a vonat megint  
 Tovább rohog — a koporsó meging.  
 S a benn zárt mozdulatlan nyugalom  
 Repül, rohan őrült, gyors szárnyakon.  
 És itt a fényes tiszta napvilágban  
 Egy nagy nehéz, merev, sötétlő árny van.

### Egy darab élet.

Ismertem egy szegény asszonyt,  
 Beteg volt már évek óta —  
 Betegségről, szegénységről  
 Ütött-kopott régi nóta.

Ura elhalt, gyermekei  
Sohsem voltak, egymagába  
Tehetetlen, bénán, gyöngén  
Csak tengődött a világba.

Munka előtt, kora reggel,  
Testvérbátyja felesége  
Ölbe vette, leültette,  
Kis padra a ház elébe.

Ott esett rá hideg eső,  
Ott sütött rá nap, ha égett,  
Ottan múltak feje felett  
Hosszú hetek, hosszabb évek.

Onnan nézte, hogy fejlesztett  
Növényeket a kikelet,  
Hogy szedte le borongós ősz  
Egyenként a falevelet.

Nézte: barna, száraz galyon  
Levél-bimbó miként fakad,  
Elnézte a kis udvaron  
Kizöldülő fűszálakat.

Csend, néma csend volt körülte,  
Mindenki a munkát járta,  
Csak lassanként hosszabbodott  
Nap szálltával feje árnya.

Öröme volt, hogy ha meleg  
Verőfényes tavasz-napon  
Körülötte a baromfi  
Sürgött-forgott az udvaron.

Zöldes fejű tarka kacsák  
Jöttek felé nagy sietve,  
Széles, lapos, sárga csőrrel  
Az út fűvét csipegetve.

Sipogó kis pelyhes libák,  
Hogy gázoltak gyenge lábon,  
Keresztül a kút melletti  
Állott vizű pocsolyákon.

Néha hosszú kútostoron  
Meg-megingott a nagy vedér,  
Csintalanál meglegyinté  
Elillanó tavaszi szél.

Ha, mint fényes ezüst felhő,  
Galamb szállt a háztetőre,  
Magbámulta hogyan fénylik  
Fehér tolla, piros csőre.

Napraforgó-kerítéstől  
Kis padjáig út volt járva,  
Kis keskeny út, kitaposta  
Ezer hangya nyüzsgő lába.

Hosszú, hosszú nyári napon  
Úgy elnézte a hangyákat,  
Hogy vonszolgat nehéz terhet  
Ez az erős, eszes állat.

A mint lassan alkonyodott,  
Elzúgott a feje felett  
Kemény röptű, síma, fényes,  
Éjjel járó bogár-sereg.

Majd kigyuladt arany fényben  
Egy csillag a másik után,  
Az ég magas, halvány színű,  
Üvegtiszta boltozatán.

Fogy a meleg, hűvösödik,  
Rövidebbek már a napok,  
Minden reggel szórja az ég  
A fehérlő dér-harmatot.

Nehéz, sűrű cseppje alatt  
Elhalványul a fű zöldje,  
Megrítkul az ákáczgaly is,  
Kis levele hull a földre.

Végre már csak száraz galya,  
Tövis-ága maradt még fenn,  
Éles, barna, kemény színű  
Vonalakat húz az égen.

Az asszony még mindig ott ül,  
Kis padján az eresz alatt;  
Élvezi a legutolsó  
Halvány, bágyadt napsugarat.

Szintelen lett már az udvar,  
Csak amott az árok mellett,  
A tyúkfajta, fakó bozót  
Között, összeseregelt.

Tarka tyúkok, minden színben,  
Szürke, barna, kendermagos,  
A kakas, láng-sárga szárnynyal,  
Piros taréj, de haragos.

Leveletlen bürök-kóró,  
Összeborul a kép felett,  
Mint egy finom, színehagyott,  
Napon fakult selyem keret.

Ezt is elnézi az asszony —  
Majd a tél jön — úgy sem látja,  
Ha a hideg beszorítja  
A kis füstös, szűk szobába.

Hogy ha majd a kis ablakot  
Jégvirágnak pelyhe fedi,  
Szegény asszony, ki sem nézhet,  
Csak a tavaszt emlegeti.

Eljön az is végre, végre,  
Újra kiül a ház elé,  
Lassan, lassan, de csak mégis  
Folyik élte vége felé.

Nem kívánja, nem is bánja,  
Csak eltűri, csak elvárja,  
Mint eltűri, ha rá esik,  
A nap fénye, lombok árnya.

Szegény asszonyt látogatni  
El-eljártam, néha-néha,  
Mindig vidám mosolygással  
Nézett elémbe a béna.

Megkérdeztem: hogy van? mint van?  
Jobban van-e? — »Na még mehet,  
Nincs rossz napom, meleg is van,«  
Volt rendesen a felelet.

Tovább kértem: únja magát?  
»Dehogy, miért? — hiszen látok!  
Megszoktam már, megszerettem  
Úgy a hogy van, a világot.«

Hogy ha láttam, észrevettem:  
Szenvedése kínzóbb, nagyobb,  
Csak azt mondta: »Majd elmúlik,  
Jó az Isten, ád jobb napot.«

Vigaszt vinni jártam hozzá,  
Vigaszt hoztam magam tőle,  
Több kellett az *én* szívemnek,  
Mint az övének belőle.

Idegen föld halmát jártam,  
Mikor egyszer hírét vettem,  
Hogy az asszonyt eltemették,  
Kit oly nagyon megszerettem.

»Jól járt szegény!« — mondták többen,  
De én tudtam ott is, távol,  
Hogy egy csendes, majdnem boldog  
Élet múlt ki a világból.

Síriját most is a napsugár  
Arany fénynyel hintegeti,  
A míg itt élt e világon,  
Jól esett a napfény neki.

Kis homokos sírdomb felett,  
A perje közt, hangyák járnak  
Olyan sokszor nézegette,  
Membámulta a hangyákat.

Ákáczhajtás vékony galyán  
Énekelnek a madarak,  
De sokszor is elhallgatta,  
Szerette a madarakat.

És ő maga? ki oly csendes,  
Türelmes volt életében,  
Még csendesebb, türelmesbb lett,  
Nyugszik, pihen némán, szépen.

### A boszorkány.

Szárnynyal jött a világra.  
Már kis gyerek korába' könyvtár  
A csillagokra vágyott,  
Nem tudta földi szemmel nézni a világot.  
Szelid, jó volt a szíve,  
Az arcza ifju, szép,  
A bogárnak sem ártott,  
S őt mégis folyton, folyton üldözték.

Szülője, míg tehetete,  
Két szárnyát rejtegette  
Kíváncsi szem előtt,

Vállára húzta hányszor szép kis leánykájának  
Az óvó keszkenőt.  
Takarta — mindhiába —  
Csak folyton nőtt a szárnya,  
S a félnék gyermekeket  
Kerülte mindig a gyermekcsereg.

Egy kis társnője éppen  
Kezét tartá kezében,  
Csókolta ajkait:  
»Mi szép vagy, jó vagy, édes!«  
Egyszer csak félelemmel ijedve felsivít:  
»Oh a boldogtalan,  
Nézzétek, hiszen néki szárnya van!«

Egy másszor a leányzó  
Hajlik beteg fölé.  
Ki láz-forró párnáin  
Nyugtát nem lelheté,  
A lány ajkához tartja  
A hűtő poharat,  
A beteg nyúl utána — de örült rémülettel  
Szívéből ily sohaj fakad:  
»Távozz, boldogtalan!  
Segítség! hiszen ennek szárnya van!«

Szeretett végre ő is,  
Mint más ifjú leány,  
Csak hogy szerelme hívebb  
És tisztább volt talán.  
Az ifju, hogy meglátta,  
Igézőnek találta,  
Karját tárta felé,  
Örült, hogy eszményképét végre fellelé.  
De im, egy jó barátja  
Suttogva mén utána:  
»Nézd csak, boldogtalan,  
Imádottadnak két nagy szárnya van!«

Nem volt már maradása,  
Pusztába' lőn lakása,  
Elúnta a világot,  
Csak nyugalomra vágyott,  
S kit Isten, ember, elhagyott,  
Ápolta a beteg fát, virágot, állatot.  
Mit nem lelt a világba',  
Itt elhagyott magányba'  
Önként hajlott felé  
A szeretet, a hála sebirtó balzsamával  
Lágyan körülvevé.  
És bár a környék népe  
Mindig rettegte, félte,

Sok eltévedt szegény  
Éledt fel, háza, szíve melegén.  
De fáradt, árva lelke  
Nyugalmat nem talált,  
Kereste — mindhiába —  
A teljes boldogságot vagy társát: a halált.

Egyszer — miért? — ki tudja,  
Magányos vándor-útja  
Város felé vezet.  
De mit jelent a téren e gyülekezet?  
Felzúg a hangya-fészek:  
»Jön a boszorkány, nézzed!  
Hamar, égessük el!  
Mert városunkra jöttem szörnyű jel.«

Már készen áll a máglya,  
Piros, csavargó lángja  
Kék füst közé vegyül,  
Sűrűbb a füst — a széles téren elterül.  
Elégtek már a szárnyak,  
Testéből a leánynak,  
Minden mi felmarad:  
Marék hamu s egy szirkós, égett csontdarab.

Egy útas, arra térve,  
Kérdé, mi volt a vétke?

Mért égettétek el?

A kíváncsi utasnak ezerhangú, üvöltő

Nagy néptömeg felel:

»Megérdemlé — éltén kiváló szörnyű folt:

Hisz' szárnya volt!« —

### Virágtündér.

Álmodni jártam zöld erdőbe,

Virágzománczos szép mezőre:

Pelyhes fűszál, harangvirág, —

Érzem a fenyves illatát.

Gyantás illathullám a légbé',

Aranyba szőtt a mennybolt kékje.

Vendége van minden virágnak,

Kelyhökbe tarka pillék szállnak,

Szárnyuk lágy, bársonyos röptével

Harmatcsepp gyöngyét szórják széjjel.

Hosszú fűszálak inganak,

Ösvényt nyit egy görnyedt alak

Füvek barnás-zöld tengerébe.

Majd elrepül a tünde fénybe,

Ruhája rongy, megtépett lába,

Szemén titkos varázslat átka,

Arczára mély redőkbe vésve

Egy élet vétke, szenvedése.

Ősz hajzata repül a széllel,  
Üldött vadállatként néz széjjel,  
Ijesztő rút minden vonása,  
Nincsen hajléka, nincsen társa,  
Vagy czimborája tán a sátán?

Fonott kosár van görnyedt hátán,  
Színes kévékbe nagy kosárba,  
Erdő s hegy harmatos virága,  
Nagy csillagok nyiló fehérje,  
Vad szegfűk biboros sötétje.  
Sárgás izzó nagy fürt alatt,  
Halvány lilaszín árnyalat.  
Erdő virága a keret,  
A dúlt, korhadt, vén arcz felett,  
Színösszhang, búbáj tünde fátyla  
Borúl kopott, zilált hajára.  
Rongyos ruhája minden ránczát  
Napsugár szálak általjárják.  
Egy ódon templom kőfalán  
Kivésett torzalak talán?  
Ki tudja, van-e lelke, szíve?  
Borzalmas szép alakja, színe.  
Ezer sugárral fényli be  
A borzalom költészete.  
Felém jön, szemben áll velem.

Hol, merre jár? megkérdezem.  
Felel: »Rabló fiamnál háltam,  
Útközben virágot találtam,  
Majd a kastélyba felviszem,  
Örülni fognak, úgy hiszem.«  
Nevet rám: »Pár krajczár az ára,  
Mi jó lesz este pálinkára!  
Csak én tudom, én ösmerem,  
Legszebb virág, hogy hol terem.  
Emeztet itt magamnak szedtem,  
Mert kék színét mindig szerettem.«  
Keres kosárja fenekén,  
S egy kis bokkrétát nyújt felém  
Kék encziánból: — »Fogja hát!«

Többé sohsem hallám szavát.  
Egy ól volt csak dermesztő télbe'  
A kóbor asszony menedéke.  
Beteg volt — megfagyott talán?  
Három királyok hajnalán.  
Nem kérdé senki, hogy mi lelte?  
Nyugodni szállt, ha volt is lelke.

Az erdőn ismét itt a nyár,  
Harmatdíz- s színpompába' jár.  
De mintha százezer virága  
Egy megkésett alakra várna.

## Fehér lepkék.

Tegnap tél volt — csak egy éj telt bele  
S eljött a nyár lankasztó melege,  
Éjszak szele irányt változtatott,  
Délről hozá a langy fuvalatot.  
A nagy város megtelt már kora reggel  
Hullámozó fényvel, ütkasztó meleggel.  
Ezer sugárral ömlik szét a fény  
Házak falán, utcák kövezetén.

Fogat sikamlík az aszfalt felett,  
Lágyan gördülnek a nagy kerekek,  
A nap tüzeben felcsillámlanak  
A mázos vékony küllő-sugarak.  
Itt-ott megvillan a koci — belül  
Egy halvány arcú éltés férfi ül.  
Sovány halántékán a haj kopott,  
Fáradt, nagy szemmel nézi a napot:  
Rokáz tanár, a hírneves sebész,  
Ki most a hintó ablakán kinéz,  
Prémgallér van felöltője felett —  
Nem várta még e szörnyű meleget.  
Egy-két műtét a kórházban elébb,  
Aztán csak el — falun üdébb a lég,

Árnyas a lombos kert, szellős a ház,  
Nő- s gyermekekkel oda mén Rokáz.  
Napfény özönlik zöld vidék felett,  
Ezer levélben kél a kikelet  
Uj ébredésre — fűbe, fába száll  
Élet hulláma, dalt zeng száz madár.  
A bokrok alján illatos havát  
Terjeszti szét ezernyi gyöngyvirág,  
Ezüstös nárczis, kékes lilium  
Virúl a sarjadzó zöld pázsiton,  
Szórják a mámor édes illatát,  
Nehéz fürtű lilaszín orgonák.  
Álomhozón; zúg a bogársereg,  
Az illatos fényes zöld kert felett.  
Oly szép e kert, — valódi földi éden —  
Vasárnap van, harangszó száll a légben.

A hírneves tanár is ünnepel:  
Kertjét beteg népség árasztja el.  
Vasárnap, *ezt* jó szíve így kívánja:  
Szegényeknek szolgál a tudománya.  
Itt biztat, majd egy sebet vág fel ott,  
Mig a beteg sereg eltávozott,  
S virági, fái közt örvendve jár  
Rokáz, a nagy, a hírneves tanár,  
De most a szép zöldséges kertbe néz

S boldog nyugalma indulatba vész,  
Mert hamvas-zöld palántjait belepte  
Egy raj fehér, átlátszó szárnyú lepke.  
Irtás-vágy ébred az orvos szívében:  
Pusztítani kell e lepkét mindenképen!  
Kosárba szedik a kertész-segédek  
Parancsára a fehér szárnyu népet.  
Nem állja meg Rokáz, hogy ő csak nézze,  
A pusztításban neki is lesz része.  
Hosszú, finom, szép ideges kezével  
A pilléket egyenként nyomja széjjel.  
Lecsípi körmével mindnek fejét,  
Vonagló szárnyukat úgy szórja szét.

Egy jó barátja, ki mellette mén,  
Szól: öld meg, mért kínlódjék így szegény!  
De a tanár ismét elégedett,  
Mély, csengő hangon lágyan felnevet:  
»Mindegy, hadd el, annak már úgy is vége.« —  
Illathullám, gyönyör, napfény a légbé'  
S a napvilágba kísértetként szállnak  
Halk röptű, tépett, fehér lepkeszárnyak.

**Futó betyár.**

Csak az erdőt járom,  
Soha sem lesz párom,  
Falu közelében  
Nincsen maradásom.

Mint az üldött farkas,  
Fázva, szomjan, éhen,  
Tekergek, csavargok  
Idegen vidéken.

Csak magam kerestem,  
Hogy hibába estem,  
Veszendőbe indult  
Azért lelkem-testem.

Nehéz volt a balta,  
Csiszolt volt az éle,  
Mért került épp' akkor  
A kezem ügyébe?

Mért nevetett másra? —  
Szeme ragyogása  
Hűtlen galambomnak  
Életem romlása.

Most már mit tehetek?  
Vissza nem mehetek,  
Igaz ember többé  
Soha sem lehetek.

Oda becsületem,  
»Gyilkos« lett a nevem,  
Legyen hát a névhez  
Méltó az életem. —

Gyertyaláng fényleti  
A csárdaablakot,  
Nem ösmer ott senki,  
Ha bekopogtatok.

Hogy ha ösmernének,  
Úgy is szeretnének,  
Magamfajták ottan  
Gyakori vendégek.

Csaplárlány ajakán  
Kínálja a mézet,  
Édes csókja, bora  
Felejteni késztet.

Ide no hát véle,  
 Ha nagyon kínálod.  
 — Jaj, siessen kelmed,  
 Jönnek a zsandárok. —

Ez sem lehet párom,  
 Csak az erdőt járom,  
 Sivár életemnek  
 Sivár végét várom.

### Keresztek.

Világító, párás a kora reggel  
 Fényes napsugár küzd a fellegekkel.  
 Zöld, hosszú selymes füvek hajlanak  
 Szivárványszínű harmatcsepp alatt.  
 Az illatos, friss földön tova széled  
 Álomból ébredő, mosolygó élet.  
 De ím, — a házak lassan nyílnak,  
 Kilép belőlük egy, — két, — száz alak.  
 Remélkedik mind, áhitja a célt,  
 Mi célt? hogy ismét egy új napra ért?  
 Mit ér örömtelen, fanyar remény,  
 Ha zöld hajtás nincs aszszott gyökerén?  
 Borúlni kezd — hogy nyílik mind a ház.

És minden egyes arczon ott a láz,  
A kérdés ott van mindegyik szemén:  
»Uram, teremtőm, mért csak éppen én?  
Oh mért csak én, csak éppen én vagyok  
E szép, viruló földön elhagyott?«  
És járnak-kelnek, mosolygnak egymásra,  
Csak hogy a többi fájdalmát ne lássa,  
Mind külön úton, külön cél után.  
A cél az est, vagy a holnap talán?  
És minden, minden egyes fej felett  
Egy nagy, nehéz, sötét kereszt lebeg.  
Homályosulni kezd a nap világa  
Homályt vet rá a sok keresztnek árnya.

Országos Széchényi Könyvtár

### Apácza.

Jön a tavasz, már nyílnak a virágok,  
Hiába zárják ki a külvilágot,  
Az egyenes, meszelt kőfal felett  
Beözönlik az egész kikelet.  
Élet nedűje száll fel fűbe, fába,  
Ébred a melegülő föld porába'.  
Elterjed légben, vízben, közel, távol,  
Föllebbent már a szürke téli fátyol.

Mély árnyú, bársony-zöld lesz a vetés,  
Hamvas színekben jó az ébredés.  
Megnedvesülő ágán száraz fának  
Hány árnyalatja rózsaszín-lilának!  
Hangyák mozdulnak, egyes méh repül  
Még itten is e kőfalon belül.

S amott tovább a nyíló résen át  
Látom a város nyüzsgő távolát.  
Ébrednek mind az első napsugárra,  
E tenger-élet! — Érzem — mind hiába!  
Télen jobb volt. — A feszület előtt  
Imádtam a megváltó szenvedőt.  
A tágas templom jéghideg kövén  
Elnémult, megfagyott vágy és remény.  
De most! — mindegy — magam kerestem így.  
Egy szó köt csak, de e szó égi frigy.  
Szívemben a sok bennfúlt szeretet  
Régen megmérgezé az életet.  
Szavam hideg volt, bár égett szívem,  
Nem értett és nem kedvelt senki sem.  
Ha hallám kis testvérim víg dalát,  
Gyöngédség áhítatja rezge át,  
De csak hogy el ne áruljam magam',  
Gunyos, hideg lett nézése, szavam.

Szelíd szó mindig ajkamon fagyott,  
Éreztem, tudtam, hogy magam vagyok.  
Elhagytam tűzhelyet, rokont, családot,  
Beteg szívem vak szenvedélylyel vágyott  
Egy istenibb, hőbb szeretet után —  
És mostan itt körülvesz — a magány.

### Vendégszoba.

Világos nagy szoba, tágas, magas falak,  
Egynehány év óta sokszor meglaktalak!  
Jó, egyszerű bútor, mind a rendes helyen,  
Senki sem gondolná, hogy ide »több« kelljen.  
Kék és fehér csikos szövet a pamlagon,  
Fehér sűrű függöny a két nagy ablakon.  
Nem mai ember volt, ki e bútort vette,  
Ki ez aranyrámás tükröt ide tette.  
— Érzelgős józanság — így érezhettek »ők«,  
A kik *akkor* éltek — vagy hetven év előtt.  
Még egy régibb érzés elfolyó hulláma:  
A festett falakon sok kis vékony ráma,  
Benne apró képek, színes rézmetszetek,  
A mit ábrázolnak, csak játszó gyermekek.  
De játékuik olyan, mint nagyoktól látták,  
Mikor ostromolták a francia bástyát:

Véres nagy küzdelem ártalmatlan mása,  
Viharzó szenvedély — gyermek felfogásba'.  
Óriás nagy kályha, zöld cserépből rakva,  
Ennek is rég letűnt ifjúsága napja.  
De melegít híven — csak még annál jobban,  
Nem mindig »új« a szív, mely melegen dobban.  
E szobába' tölték már sok csendes napot,  
Sok vidám gondolat meg-meglátogatott,  
Viruló hársakat innen nézegetem,  
Vagy ha hó csillámlik a közeli hegyen.  
Ide hozom, hogy ha nyári nap világít,  
Óriás csokorban a táj vadvirágít,  
Melyeket rét, erdőn, kaszálókon tépek:  
Piros kis vadszegfűk, fehér százsorszépek,  
Selyem harangvirág lilaszínű kelyhe  
Hozzá finom fűszál barna, puha pelyhe,  
Illatos, pirosas, vadliliomszálak,  
Nagy, sötétkék fürtje a sisak-virágnak.  
Közte éles-sárgán réti virág ragyog,  
— Csokor közzé tévedt kis fényes csillagok. —

Most, a zöld cserépbe, színes virág helyett:  
Sás fakult levele, aszott kóró mellett.  
Poros zöld fenyűgaly tarkítja a képet, —  
Igy hervad el minden, mit kezünk letépett.

Szép virág az öröm — csillog a levele,  
Ha kórónak száradt, »emlék« már a neve.  
Illatos volt, üde, míg nap süttött rája,  
— A kórót is őrzik — ennek is van bája.  
Elhervadt virágok, elavúlt emlékek,  
Mindmegannyi kóbor, hazajáró lélek.  
A tágas szobában, itt tanyáznak vélem,  
Köztük jön mindig egy különös vendégem.  
Magam sem mondhatnám: rém-e vagy gondolat?  
De csak minden este hiven meglátogat.  
Alig hogy az égen, hold- s csillagfény ragyog,  
Egy nagy fehér alak lepi az ablakot.  
Lassan, óvatosan kinyílik a tábla,  
Besiklik egy csontváz fehér hosszú lába.  
Sima koponyája hajladoz, integet  
Az áttetsző finom fehér csontváz felett.  
Belsőbb sohsem hatol, rádül az ablakra,  
Kényelmesen leül a párkányos padra.  
Onnan nézdel reám, ismerkedik vélem,  
Örül, hogy ha mondom néki, hogy nem félem.  
»Jól teszed«, feleli, »bár hatalmas vagyok,  
Előttem egyformák a kicsinyek, nagyok.  
Az egyenlőséget *én* osztom egyedül,  
De zsarnokuk vagyok, én maradok felül.  
Születő életen növekszik hatalmam,  
Minden új étellel terjed birodalmam.

Világ ura vagyok, előttem hajlanak  
A túlművelt népek, a tudatlan vadak.  
Férfi, gyermek, asszony mind, mind előttem áll,  
Én vagyok az örök halhatatlan halál!«

Aztán bizalmas lesz, elbeszéli nekem,  
Hogy ma merre került, földön, tengereken.  
Hány rabszolgát hozott híres országába,  
Hány reményt tapodott egyszerre a sárba.

»Kinai nagy hajó, gazdag zsákmányt hozott,  
Kincsek terhe alatt meg-megingadozott.  
Bátor a legénység. Hullámozó tengeren  
Fosztogatni voltak — talákoztak velem.  
Mondtam a haboknak: megúntam már régen  
E rabló-hajókat — hozzátok el nékem.  
Engedelmes habok, hogy parancsom vették,  
Hajót s legénységet lábaimhoz tették.

Jó lány! vőlegénye sohasem megy mellőle —  
Szép volt a menyasszony — elszerettem tőle.  
Gazdag, hatalmas úr! sok világot látott,  
Van pénze fizetni minden orvosságot,  
Családja szereti, ápolja, gondozza,  
Egyik híres orvost másik után hozza.

Mindegy — énelőttem nincs zárva palota,  
El nem riaszt még oly fényes előszoba.  
Gunyhót sem kerülöm, ott is otthon vagyok,  
Hatalmam ott is csak oly fényesen ragyog.

Vén czigányember ül felesége mellett!  
E kilenczven évnek elég egy lehellet.  
Azért csinyán bántam, elaltattam szépen,  
Fel se kelt, ott maradt, egy ülőhelyében.

Aztán szolgálóimnak parancsom kiadtam,  
Mindegyiknek napi munkáját kiszabtam.  
Tudod, kik szolgálóim? hol és hányan vannak?  
Millió csekély szám — nincs határa annak.  
Földrengés, vadállat, öldöklő fegyverek,  
Lezuhanó szikla, méreg, hideg, meleg.  
Ezer láthatatlan parányok a légben,  
Egy vékony szakadás tükörsima jégben.  
Mardosó vad éhség, a túlterhelt gyomor,  
Elpuhító jólét, sanyargató nyomor.  
Villám tüzes csókja, tenger hideg mélye,  
Ember érzelmei, ember szenvedélye.«  
Igy beszélt még soká halál ő felsége,  
Érdekes volt nagyon, élénk vig beszéde.  
Igazán kedves úr s mily' leereszkedő,  
Noha szava olykor kissé dicsekedő.

Hiába, nem csoda, ha világ-hatalma  
Néha dicsekedés hinárjába csalja.

Aztán pártfogólag, odaveti nékem:  
»Sokszor emlegetted irtózatos képem.  
Szavakban, írásban sokszor felidéztél,  
De szemembe azért még soha sem néztél.  
Habár egy ideig a tréfát szeretem,  
Vigyázz, jól meggondold, hogyan tréfálsz *velem*.  
Ha egyszer eljönnek szavad hívására,  
Közelebb, közelebb, — no de elég mára.«

Egy nesz az ablakon — valaminek árnya,  
Talán éji madár elsuhanó szárnya?  
Vagy megmozdította éjjeli fuvalom  
Lombvesztett folyondárt a nagy hideg falon.  
Felserczeg a gyertya — eddig nyugton égett,  
— Mondják: nyugtalan lesz rossz szellemek végett —  
Világos a szoba, mint akár csak nappal,  
Gyertyafény árasztja arany sugarakkal,  
Hozzásimul, olvad ablak közelébe,  
A holdsugár halvány hideg kékes fénye.  
Ott fehérlik, fénylik, csillog az ablakon,  
Elsiklik távolabb a havas udvaron.

**Fesztetics Judit.**

(Tanulmányfej.)

Sötét rámában hajporos nő,  
De sokszor is elnéztelek,  
Képednél múlt időkbe vonzott  
A visszavágyó képzelet.

Mi adta rád a férfi dolmányt?  
Tekinteted hisz' oly szelid!  
Mért osztád meg, te gyöngye asszony,  
Vad férfiaknak harczeit?

Hősnő nem voltál, nem vezérelt  
Rajongó, bátor, hősi vér,  
Kalandvágy nem tölté be lelked,  
Nem hit, sem rózsa, sem babér.

Mi hát, mi vitt véres csatába?  
Arczodra nézek — s képzelem:  
Egy érzés szól tekintetedből:  
A hű, az édes szerelem.

Regényes mult regény-alakja :  
Csatában küzdő gyöngé nő,  
Lelkessel ellentétes élted,  
Mi egyszerűen érhető.

Hogyan? ámúlva kérdik mások,  
»Csatába ment s nem volt merész?«  
Szeretted férjed, elkisérted,  
— Így értem én, — ez az egész.

Arany himzésű zöld ruhában  
Csak néki vágytál tetszeni,  
Azért oly szép, kaczer a dolmány,  
Mely könnyű termeted fedi.

Nyakad körül dus csipke fodra,  
Kebled felett nyiló virág,  
Igy készül a *hitves* csatába, —  
Mi édes, bájos léhaság!

Nem volt nagy, hősi felfogásod,  
Dicsőség nem áradt reád,  
De édes volt szived szerelme,  
Szeretni férjed jól tudád.

## Orczy Lőrincz sírjánál.

Tarna-Órs.

Régi magyar költő késő unokája, —  
Elzarándokoltam, vonzott sírod tája.  
Szívem kegyeletét ide hoztam néked;  
Megköszönni édes, átkos örökséget  
Eljöttem tehozzád. — Hej előttem zárva  
Sírboldod ajtaja, fel nem nyílik zárja,  
A hűvös, nedves lég, a borongó árnyak,  
Néma sírod felett kísértetként járnak.

Kopott márványlapra szemem reátapad:  
Itt nyugszik a költő; a márványlap alatt!  
Csendes kis falusi templom belsejébe,  
Hozzám jó alakod földön járó képe.  
Költő, generális, földesúr és magyar,  
Kinek szíve érzi, a mit esze akar.  
Szeretted a népet, mikor megvetették,  
Szép nyelvét beszélted, mikor kinevették.

Szeretted az Alföld gyönyörű lapályát,  
Mikor mások még csak a »hegyeket« látták,  
Érzem: bennem él a te érzésed mása,  
Szívemben még ma is, szíved dobbanása.

Templomból kilépek a tavaszi fénybe,  
Elöttem a síkság elragadó képe.  
Arany nap sugárzik a zöld vetés felett:  
Életadó, bűvös, fakadó kikelet.

Eltet költ a földből nap áradó fénye,  
Csak épp úgy mint Orczy Lőrincz idejébe.  
Kökény-töviságra virághintő tavasz,  
Csak épp úgy mint akkor, fehér bimbót havaz.  
Új búzaszem kél, hol egykor mások voltak,  
Megmozdul az élet, ébrednek a holtak.  
S a szív látására lázasan megdobban,  
Csak épp úgy, mint akkor, — ki tudja — tán  
jobban?

Országos Széchényi Könyvtár

## A könyvek.

(Mese.)

Éjfél van! — máskép hogy is kezdeném?  
Mese mit írok s nem verses regény.  
Lesz hallgatója? hm, alig hiszem.  
Mesében már ma gyermek sem hiszen.  
Hisz a mit lát is azt sem érti meg,  
Manapság a sok tudákos gyerek.

Jó, hát csak saját örömökre festem,  
Mit könyveimről ez éjjel kilestem:  
Sötét volt, egyszer csak mi fénye árad  
Mint egy titokteljes kék holdvilágnak?  
Nézem: honnan hatolt ide a fény?  
Egy könyvből jó a ritka tünemény,  
Kilép belőle egy mesés alak,  
Körülte terjeng a fény-áradat.  
Csak nő, csak nő: fél démon, félig ember,  
Fáradt mosolylyal, égő, izzó szemmel.  
A többi könyvet megvetőleg nézi  
Egy- s másik címét gúnyosan idézi:  
»Mi régiek! Mi ósdi felfogás!  
Mi szűk volt hajdan mégis a »tudás«.  
Önök valóban meghatón avúltak,  
Mint tudomány s művészet bár »kimúltak,«  
Azért önök engem még érdekelnek,  
Kuriozumként figyelmet érdemelnek.  
Nézzék, mi más a »jelen« embere,  
— Mert én vagyok az Újkor szelleme.  
Eremben vér helyett villam-folyam,  
Körültem a szabadság lángja van.  
Ha melegít-e lángja, avagy éget?  
Ki gondolkozna ily csekélység végett?  
Ha lángtüzemben hamvad egy világ, —  
A vég fényes volt, elmúlt — nincs tovább.«

Megindul most egy csodás mozgalom,  
A recsegő nagy könyv-állványokon.  
Minden könyv nyílik, ebből itt kinéz  
Egy szende lány, — amabból egy vitéz.  
Itt hajporos, parókás, tudós népek,  
Ott fátyolos nők, mámorító szépek,  
Kelet varázsló szép leányai, —  
A távol éjszak zordon hősei.  
Mesés királynők, — a rabszolga néger  
Rájuk csak bambán, ólálkodva nézdel,  
Most nyílik itt egy fehér vastag tábla:  
A magyar nemzet régi krónikája.

Kik ebből jönnek a legdélcezegebbek,  
A többinél nagyobbak, nemesebbek.  
A szívben akarat, erő a karban,  
— Nem tétlen gyöngé bábuk — díszmagyarban —  
Szívökben áldozatkész bölcs erő,  
Tüzhelyet boldogító, hadverő.  
Egy más könyvből kilép egy más alak,  
»Ez hozzánk méltó«, mondják — »nem salak«.  
Jó Toldi Miklós arcza felragyog:  
»Igen, csak hozzátok való vagyok!«

És tarkább, mindig tarkább a sereg,  
Jön férfi, asszony, ifju, lány, gyerek.

Az Újkor szelleme vigan mulat,  
 Most egy gépész-kováccsal elhalad;  
 Bizalmasan szól hozzá: »Látod, testvér,  
 Mi érdekes lett ez a — jelmez-estély.«  
 De im, megszólal a kísértet-óra,  
 Nagy izgalom támad a kakasszóra —  
 Meneküljön ki hogy tud! el, csak el!  
 Nincs maradás, a hajnal már közel.  
 S úgy kavarog most a szellem-sereg,  
 Miként ha úzné szilaj fergeteg.  
 Ki-ki keresi saját könyv-lakását,  
 Vagy véle jött, most láthatatlan társát.

De megtalálni őket oly nehéz,  
 S így, mely kezébe téved, más a kéz,  
 Mint az, kivel jött. — Pál Virginiája  
 Szűz karját fűzi Toldi hős nyakába.  
 Ott mennek együtt a gonosz vén »Ármány«,  
 S Cordélia, a jólelkű királylyány.  
 E szőke férfi itten senki más,  
 Mint a sákkingi lantos-trombitás.  
 Megy egy kis barna pusztáról jött társsal,  
 — Szép Margaréta elment úgy is mással —  
 Illemtudón megy a színpadi »Fösvény«  
 Kis Nausika után, — oly szűk az ösvény —  
 Dörmögve mond: »A természet hibázott,

Hogy ennyi bájt egy lényre felruházott,  
És aztán, ha már ennyi bája van,  
Kezén s lábán minek még az arany?  
E szomorú, szép halvány képü úr  
Hamlet, vele — Madame de Pompadour.«  
Ophélia, ezt látva, mit tegyen?  
Az Újkor szelleme felé megyen.  
Ez szól hozzá: »De hisz ön *csak* mese,  
»Sohsem élt a dán herczeg kedvese.  
— Ön ellenmondás lenne itt e téren. —  
E könyv, mely most lakásom — nézze kérem,  
Czukorgyár, vasgyár, — s több hasznos dolog,  
De benne annyi gépkerék forog,  
Hogy ön nyitott hajával be se menne,  
Hulló virágiért mi nagy kár lenne.«

Hulló virág! — Hulló virágit látom,  
Az illat édes, tündöklő az álom.  
Egy hang ébreszt fel — rám süt napvilág!  
»Szent Isten, mennyi temérdek virág!  
Ne tórd meg a virágot éjszakára,  
Bódító méreg rejlik a virágba',  
Onnan jönnek a csalfa, zagyva álmok,  
Ne tórd éjjelre ezt a sok virágot!«

## Ikarus.

## I.

(Ragyogó reggel. Görög tájkép. Az átlátszó kék tenger felett sziklapart, fényes, sötét levelű babérok- s hamvas ezüstös olajfákkal. Kék ég lapjáról leválva egy parosi márvány templom vakító fehérsége.)

## EGY HANG.

A föld kicsiny volt néki. Forró vágya  
A naphoz vitte. — Nem volt hozzá szárnya!  
Csak ismét visszahullott sáros földre,  
Megcsúfoltan, szétzúzva, összetörve.

## II.

(Négy órakor délután. Városi mulató hely. Józan, sivár napfény. A harmat nélküli, lankadt, de buja zöld gyepen ételkosarak, maradékok, törött boros és sörös üvegek. Egy keringő leverően-víg hangja hallatszik. Kirándulók serege. Széles, zsíros arcok, önelégedett ravaszos mosolylyal. Mind fáradt s kissé részeg, de egy se mámoros.)

## A TÖBBSÉG :

Ki földön jár, az óvatosan járjon.  
Az égre nézni rossz, nem jó az álom,  
Leghasznosabb a józan szürke élet,  
Lidércz-tüzek a csillogó eszmények.

## III.

(Aranyban úszó alkonyat. Egy hegyen. A napimádók serege. Fehér köntösökben, kitárt karokkal fordulnak a bucsúzó nap felé. Alakjaikat előzőnik a fényhullámok. Mindenik arczán mélységes áhitat, s nemelyek szemében a teljes boldogság extázisa.

## NÉHÁNYAN :

Hát tudjátok ti, mi a fény, az álom?  
 Boldog halandó *egy* volt a világon.  
 Ha összetörte irigyen a végzet!?  
 A napba mégis *közelebbről* nézett.

Országos Széchényi Könyvtár

**Két malaczról.**

Uj tavasz illata! — langyos, meleg a lég —  
 Nagy téli álomból ismét felébredék.  
 Kizöldül a mező szinehagyott leple,  
 Mélyebben lélegzik anyaföldünk keble.

Eltévelygő utam temetőbe vezet:  
 Tavasz ébredését érzik vajjon *ezek*?  
 Egy nyitott sirverem — öreg ember hányja,  
 Vajjon? — *itt* végződik az élet talánya?

Vége sohasem lehet — de hol folytatása?  
Az öreg egykedvűn csak a vermet ássa  
Mellette közelben, a temető alatt,  
Két növendék malacz túrja a kőfalat.

Vigan csavarodik az egyiknek farka,  
Jókedvűen szétáll minden serte rajta,  
Társa a zöldellő mező hantján játszik,  
Mindkettőn az édes életöröm látszik:

Fiatal állatok öntudatlan léte —  
Élet, élet, élet, a tavaszi légbe.  
Temető kapuja lassan megcsikordúl,  
Elsuhanó szélről sarkába megfordúl.

E váratlan hangtól a malacz megretten,  
Egyszerre felvetik fejüket mindketten,  
Gyorsan elszaladnak tulsó mező végre  
S ismét csak játszanak tavaszi napfénybe

### A Vesta-szűz.

Mi tartja izgalomban e zúgó tenger népet?  
Halottas köntösében a Vesta-szűz kilépett.  
Fehér arcz, fehér fátyol az arany napsugárba,  
Körülte zúg az élet, csábítja — mindhiába.

Csak le, a sírűregbe! — nincs kegyelem, remény,  
Ajkán nincs szó, csak vágyak kitágult nagy szemén.  
Még visszanez, — még éri a napnak egy sugárja,  
Legördülő nagy kőlap már aztat is kizárja.

Most hantolnak felette, — vad borzalommal hallja,  
Lehallatszik még hozzá a nyüzsgő nép moraja,  
Lassan eltávolodnak — s itt egyedül magába  
Ez ifjú, szűzi élet a síri vak homályba'.

Miért? hisz vétke nincsen!

Meggyűlölték talán,

Mert tisztább mint a többi és büszkébb volt e lány!  
Erényben, tisztaságban sohsem hisz a tömeg,  
Nagyobb *mert* nála lenni, most *ezt* boszúlja meg.

A sírbolt félhomályát mécsfény ragyogja át,  
Talán elalvó lángja kitart egy éjszakát?  
Aztán teljes sötétség, — mely változatlanúl.  
A Vesta-szűz szemére örökre ráborúl.

»Nem, nem!« Az életösztön hatalmasan felébred,  
Daczol, ví, a halállal e bátor, ifju élet,  
Őrült, vad szenvedélylyel fellázad sorsa ellen  
E hősi nemzedéktől öröklött, büszke szellem,  
Dúl, tép: »csak szabadúlni!« bármi legyen az ára,  
Hisz' ez aczélos test még nem érett a halálra!

Gyöngéd újjával vájja a sírbolt kőfalát,  
A földréteg parányit sikolyja rezgi át.

Nem használ semmi, semmi, siket marad az éj,  
Megbénúl fáradt karja, lehül a szenvedély.  
Heves mozdulatától elhúnyt a mécs világa,  
A szűz megtörve omlik keskeny halottas ágyra.  
Nyílt szemmel, zúgó agygyal bebámúl a sötétbe,  
Sűrűbb a lég, nyomottabb, tompább az éj sötétje,  
A lány pihen nyugodtan, csak várja, várja, várja,  
Halál mikor borítja sötét fátylát reája. —  
Most mintha fény virradna elkáprázott szemén,  
Lelkében új erővel sugárzik, nő a fény.  
Feléje integetnek bódító bűvös képek,  
Már túl van a »határon«, oly messze már az élet.  
Száll visszatarthatlan' egy idegen világba.  
Kibontva csillogóan lelkének fehér szárnya,  
S mit nem adhat az élet, e pillanat megadja,  
Magasztos nagy nyugalma az édig felragadja.

---

És fenn hullámzik, zúg tovább az élet.  
Habján madárdal, virágillat téved,  
Színösszhangtól túlarad tünde fénye —  
Száz nyugtalan vágy, gond, remény a légbe',  
Virúl, fejlődik a szép kikelet,  
A csendes, fehér Vesta-szűz felett.

### Az özvegy.

Nyitott koporsóban ott fekszik a párja,  
Csókkal édesgeti, ébreszti, — hiába.  
Fellobbanó gyertya sárgás, rezgő fénye  
Halvány világot hint a halott felébe.  
Koporsó díszéül leszédtek a kertet,  
Hervadt virágoktól nehéz illat terjed.  
Virág illatától, tenger bánatától,  
Özvegy asszony feje elszédül, elkábúl.  
A selymes szemfedő könnyeit felissza,  
Hívja, csalogatja édes urát vissza.  
Megkésett szerelmét küldené utána,  
A halál határán túl — a másvilágba.  
Gyöngé a szerelem, a terítő leplén  
Nem hatolhat által — megfagy a holt keblén,  
Gyöngé a szerelem, ellankad a szárnya  
Idegen, mérhetlen, halál távolába.

Haragra váltja most a nő a bánatot:  
»Maga, egyedül ment, hűtlenül elhagyott!«  
Úgy érzi, mintha *az* ünnepélyre menne,  
De *ő* ki van zárva, nincsen része benne.

Perel Istenével, természet rendjével,  
Lázás, tehetetlen, fanyar szerelmével.  
Kifáradt az asszony, megroskad a térde,  
Tántorogva omlik egy nagy karosszékbe.  
Szeme eltévelyg az egyik oldalon:  
Hálóját hogy fonja szürke pók a falon.  
Most e finom szálba zümmögő légy téved,  
Ez is egy elfolyó, menthetetlen élet.  
Álomhozóan száll zúgása a légben —  
Elszunnyad az asszony a nagy karosszékben.  
Alszanak mindketten, a halott meg párja,  
Csakhogy *ennek* álmát még az »álm« járja,  
*Amannak* arczára nagy titok van vésve —  
Egyik-másiknak majd mi lesz ébredése?

Országos Széchényi Könyvtár

### Castor és Pollux.

Barátok voltak. S im, az elmúlt éjjel  
Az »egyik« meghalt. Rémülten néz széjjel  
A »másik«, az élő, az elhagyott:  
Mi az? Ki az? e halvány hulla ott?  
Nem ösmerheti meg, bár nézi, látja:  
Ki mondja meg? — *ez* nem lehet barátja,  
Ki hozzá lelke mélyéből beszélt,  
Csak néhány másodpercze látott, élt!

S most már *úgy* meghalt, mintha halva lenne  
Sok ezredéve. — Ez a titkos benne!  
Egy pillanat csak a halál után,  
S már kezdődik az örökös talány:

Élet változhat minden pillanatban,  
De ott, az a nagy, rémes »váltakatlan«.

Az ifju csak néz barátja szemébe:  
Mily üveges, hogy megtört színe, fénye!

Nem érzi még a szörnyű bánatot,  
Még fel nem fogta: hogy mily elhagyott.  
Nem érti, hogy viselje e keresztet,  
Még most csak egy titok lehétől reszket:  
»Ki tudja, honnan jött e földi rögre?  
Egy perczre *élt*, s most meghalt *mindörökre!*«

Lassan gyengül a gondolat fejében,  
És szive elkezd fájni, tompán, mélyen.  
Kitámolyog a sötétes szobából.  
Virágot szed. — Mi megmaradt a nyárból:  
Kakukfüvet s néhány vadszegfű-szálat.  
Alig hajlongott kétszer, már is fáradt.

Szerény bokréta gyöngéden letéve,  
Halott ifjú merev, hideg kezébe.

A »másik« ismét a mezőkre téved,  
Aztán — még élt vagy negyven-ötven évet.

### Csépke Julcsa.

Púpos volt alakja — szegény kicsi lányka, —  
Elejtették egyszer, féléves korába.  
Mindig görbe maradt, sohse is nőtt nagyra,  
De anyja szerette, csak úgy mint az apja.

Keresete is volt, dolgozott, varrt szépen,  
Egész nap, egész nap, úgy kézzel, mint gépen.  
Boldogabb volt, vígabb mint a többi lányok,  
A sok czifra ruhát mind ő varrta rájuk.

Házasodott bátyja, férjhez ment a nénje,  
De ő sohse gondolt, nem nézett legényre.  
Vidám volt a szíve, szeme ragyogása,  
»Jó a leány-élet«, ez volt a mondása.

Évek jöttek, mentek, csendes nyugalomba,  
Nyugalmát, életét egy tél fújta romba:  
Hosszú téli estén eljött egyszer-másszor  
A szomszéd dohányos, néven Jónás Sándor.

Előbb csak úgy néha, aztán minden este,  
Csak Julcsára nézett, csak Julcsát kereste.

Nem gondolta senki, hogy egy gazda lánya  
Egy szegény dohányos árva fiát bánja.  
Nem gondolta senki, e görbe alakba  
Hogy szerelem lakhat, hogy szív van alatta.  
Sándor csak járt — egyszer — elmaradt a háztól,  
Julcsa szeme kigyúlt, mint egy tüzes láztól.

---

Forog a gépkerék. — »Mit varrsz, édes lányom?«  
Durczásan szól a lány: »Menyasszony-ruhámon.«  
»Már mi jut eszedbe, ugyan, ugyan, édes?  
Hát nincs meg mindened? mért mennél te férjhez?«

---

Nem jön Sándor, nem jön. Hír szárnyal felőle:  
Fényes-Littkébe járt tegnap lány-nézőbe

---

Tapasztják, meszelik a dohányos házat,  
Menyasszonyt neveznek, nem egyet, de százat.  
Sándor sűrög-forog, alig-alig várja,  
Hogy már zöld farsangon itt legyen a párja.

---

Özönlik a násznép, áll a lakodalom.

Julcsa megállítja Sándort az udvaron:

»Adjon neked az ég minden boldogságot!«

»Köszönöm *oly* szívből, mint a hogy kívánod.«

— — — — —

Szárad, fonnyad a lány, hervad napról napra,

Szava alig van, csak néha mondogatja:

»Ez viszen a földbe; — férjhez megyek mégis,

Ha hozzá nem, máshoz — ha már csak ezért is.«

— — — — —

Nagy betegség szállt rá, de ő sohse bánja,

Közeleg a halál — nem féli, — kívánja.

Mindent elosztogat, elrendezget szépen:

»Édes anyámé lesz fias koczám, gépem,

A többi Esztinké, csak az új ruhámat

Adják rám — nem birom, beteg vagyok — fáradt.«

— — — — —

Zöldülnek az ágak, tavaszodik újra,

A könnyű porfelhőt tavaszi szél fújja.

Zsongnak, játszadoznak bogarak és méhek.

A porfelleg közé ibolya-szag téved.

Kék koporsót visznek most a falun végig,

De sokan siratják, de sokan kísérik,

Már porszemek hullnak a szegény kis lányra,

Melegülő homok könnyen omlik rája.

### A szörnyeteg.

Hová ragadja földi ember gőgje?  
Hogy a hány isten még leszállt a földre  
— Egyet kivéve — mind, de mind megölték  
Megcsúfoltan szétzúzták, összetörték.  
Látjátok ott: görög-liget homályba,  
A szépség uj feltámadását várva,  
Széttört istennők fehér márvány teste.

A Golgothán feltűnik már keresztje  
Az ártatlan, szelid istenfiaának.  
Csak tolakodnak, nőnek, mind az árnyak  
Keresztnek árnya ott lebeg már régen  
Kénkőszinű, világos esti égen.

Veres barátok, hosszú szőr csuhába'  
Hajón indulnak éjszak-fény honába.  
Csak neki, ismeretlen tengereknek!  
Éjszak ködébe istent űzni mennek.

S hol még egy isten csöndes erdőmélyen  
Lakozhatnék, — az ember nagy kevélyen  
Földjét feldúlja, szép fáit kivágja,  
Romhalmaz lesz az istenek tanyája.

Romhalmaz lesz a szív is, mely merészen  
Isten lakása lett — csatára készen,  
Üldőbe fogja minden embertársa :  
»Mért lett ő jobb? Mért egy isten lakása?»

De egyszer — tán pokol tüzéből forrva —  
Egy hamis isten szállt a földi porba.  
Nem volt magasztos, nem riasztá széjjel  
A tömeget nagy emelkedettséggel,  
Egy furcsa borjú volt. — Idomtalan  
Nehézkes teste tiszta szinarany.  
Vihogva bámulták az emberek,  
Imádkozott s tömjént szórt a sereg,  
Új istenöket sűrűn körül állván. —  
A borjú tündökölt vakító sárgán.  
Előbb tán nem is élt, csak bambán nézett,  
De aztán lassan rászállt az igézet :  
Most mintha nőne, kitolúl fejéből  
Két hosszú szarva, tűz ömlik szeméből,  
Jelképe lesz az állati erőnek,  
Kérődző száján tigris fogak nőnek.  
Eleséget kér, — emberhúsra vágyik, —  
A tömeg sápad, megrémül halálig.  
S maguk közül választanak kettőt-hármat  
Szent áldozatnak, — de a szörnyü állat

Meg nem elégszik. Reszket, ing, az állvány,  
 Leugrik róla most a rémes bálvány.  
 Szőre bozontos lett, a háta görbe,  
 Tehetetlen — otrombán fordul körbe.  
 Már óriás bikává öltözött,  
 Érczörme csattog a sereg között.  
 Fogával tép, szarvával öklel, rombol,  
 Lehével süt, vad őrületben tombol.  
 Körméhez véres czafatok tapadnak, —  
 Az emberek rémulten megszaladnak,  
 Nem használ semmi, mint — egy tűzvihar  
 A szörnyeteg türköl, rájuk rivall:  
 »Imádjatok hát, áldozatok nekem!  
 »A földön *Én* vagyok — s *más* nincs az égben!«

Országos Széchényi Könyvtár

Leborul a sereg, reszketve, félve,  
 Rajtuk tapos a bika körme-éle.  
 Kitépi lelküket,  
 Veszett tánczát  
 Vonagló testükön őrjöngve járja —

Ez az arany borjú  
 Földpusztító,  
 Lélek-ölő  
 Könyttől patakzó véres orgiája.

### Erdei predikáció.

Túláradt áhítatja nagy szívének,  
Isten igéjét hirdeté a népnek:  
Az üdvözülés, szeretet tanát,  
Megváltónk boldogító szózatát.

Tanított, bátorított éjjel-nappal. —  
Előbb hallgatták néma ámulattal,  
Majd — mintha zúgni kezd a déli szél —  
»Ki ez?« kérdék, »mit akar? mit beszél?«

»Szép, szép! de hát nem ilyen ám az élet,  
Nem szép szó, vigasz, kenyér kell a népnek!  
Nem jó úgy fennhéjázni a magasban.  
A munka vár!« — s mind elszélednek lassan.

Város terén a szent magában áll,  
Szemére ömlik déli napsugár:  
»Hát senki, senki? nincs egy árva lélek?« —  
Álmodva indul — az erdőbe téved,  
Hol rengő fűvek, hosszú zöld galyak,  
Virágok, fák feléje hajlanak.  
Vig-csicsereregve ágról ágra száll  
Ezer sebes-röptű, vidám madár.

Szárnysuhogással siklik varju, vércse,  
Közbe hallatszík édes éneklése  
A csalogánynak. Pintyőkék dala,  
Sárga rigók lágyan-csengő szava.

A lég üde. — Megáll a szent alak,  
Gyülekeznek köré a madarak,  
Előbb dalolva, majd elhallgat mind.  
A szent álmodva rájuk feltekint,  
S beszélni kezd, oly izzó áhitattal,  
Oly csillogó, bűvös-bájos szavakkal,  
Miként nem hallá soha a világ.

Szive kinyilik, mint egy szép virág.  
Eszméje kincsét, lelkét mind kitarja,  
A hallgató erdőt most által járja  
Nagy, égi szeretetnek tiszta fénye,  
Egy meg-nem-értett boldogság reménye.

Minden teremtmény jobb életre éled,  
Mert érinté a megváltó Szentlélek.

### Királyi nász.

Egyedül, a vad ős erdőket járja,  
Fején tizennégy águ koronája  
Parancsoló hangjától megremeg  
Birodalma a nagy ős rengeteg.

Levél zörrent? — Csak az iramló láb, —  
Be a cserjésbe! mind tovább! tovább!  
Hol holdvilágos rét hamvas fűvén  
Szendén legelget a szarvas-tehén.

De ott, a szélen, már egy más király.  
A szarvas felfigyel — büszkén megáll.  
Mégvillanó szem, — csak egy gondolat:  
S a két hatalmas ellen összecsap.

Kövekből szikrákat csal körmük éle,  
Agancsuk csattog a nagy néma éjbe'.  
Nyögés, dübörgés, halk felszisszenés,  
Tompa moraj — majd ismét csöndbe vész.

Megfut az ellen, és a győztes végre  
Ráveti szemét a félénk tehenre.  
Közeleg hozzá, az huzódik tőle,  
Fél, reszket, most már futna is előle.

Tudja, nincs menekülés, jön a végzet,  
Már megfogta a rettentő igézet,  
Most megremeg buta, rémülő kéjbe'.  
Alázatosan néz a hős szemébe.

Folyik köztük a néma harcz tovább . . .  
Igézőn süt a fényes holdvilág  
Az ős szerelem rémes hullámára:  
Erőszaknak kegyetlen nagy jogára.

### Késett álom.

Csaplárné volt fiatal korában.  
Odakint a »Homokos« csárdában  
Jól ösmerték fiatalok, vének,  
Ölelgették a betyárlegények.

»Tisztességes« asszony lett már régen,  
Benn lakik a falu közepében.  
Rég letette már a csapszék gondját,  
Megtisztelik: »néninek« is mondják.

Rég bedőlt már a Homokos csárda,  
De azért csak visszasiklik álma  
Oda, hol a gabonaföld alatt  
Most is szántják még a csárdafalat.

Mintha most is hallaná a szelet,  
Hogy szórja a sűrű porszemet  
Vakolat-hullt, vedlett sárga falra,  
Tört ablakra, festett zöld asztalra.

Mintha most is látná: mint fehérlik  
Holdsugár a gyalog-bodzán végig,  
Hogy ömlik el, árva csanál ágán,  
Szerbtövisen, csodafa virágán.

Látja: a mint közeleg egy árnyék. —  
A csaplárné vendégeket vár még?  
Rojtos selyemkendő a derekán,  
Piros gyöngysor barna, kövér nyakán.

Bekerül az ajtón az idegen,  
A csaplárné rá néz: »nem ismerem!«  
»Egy liter bort!« — már elébe rakja. —  
Hol járhat a betyár gondolatja?

A menyecske ott ül már mellette,  
De a legény tán észre sem vette?  
Hallgatagon iszik egy óráig, —  
Nem messze már hajnal hasadtáig.

Felkél, lassan, egyét ránt a vállán,  
Végig törül kékes, tüskés állán,  
Az ajtóból még vissza kiáltja  
Elmenőben: az Isten megáldja!

Aztán többet soh'sem vette szavát.  
Most, hogy már elszórta élte javát,  
Úgy érzi — mert ez egy nem csókolta —  
Mintha ő még sohsem csókolt volna.

### A csendes hallgató.

(Egy múmia-fejről.)

Zene hullámszik bokron, fákon át  
Szellő hozza virágok illatát,  
A hanghullámok szerteszét repülnek,  
Virágillat, napfénynyel egyesülnek.

Hullámszik a nagy, színes, örök élet.  
Ének, zene a csöndes kertbe téved,  
Mert amott lenn az árnyas kert alatt  
Vig ifjuság ünnepli a nyarat.  
Tánczolnak. — Sűrű bokrok levelén  
Keresztül csillan tünde, tarka fény,  
Színes kendőkről, napsütött ruhákról  
— Arany kékék az élet sugarából. —

Szól a zene, mind szenvedélyesebben,  
Egy hang, egy dallam felszáll — tova rebben —  
És megpihen árnyas tornácz körül.

Itt, megdöbbentő, csodás diszletül  
Üvegszekrényben múmia-fej áll:  
— Az örök élet közt az ősz halál. —  
Ez értelmetlen fekete tömeg  
Uralkodott tán milliók felett?  
Tán hatalmas király volt réges régen,  
Idegen nép közt, idegen vidéken?  
Országá széthullott, elpusztúlt népe,  
És mégis itten, visszajáró képe.

Egy hüvely, melyből régen kiszakadt  
Minden érzés és minden gondolat.  
Vagy hát ki tudja? — Mostan ajakán  
Valami elsuhan, — mosoly talán?  
Nem — éji lepke szállt a fej felett —  
Vagy hát ki tudja? — tán emlékezet?  
Tán hallja azon régi dalokat  
Az őrsországból, melytől elszakadt?  
A pillanatban, mely e perczben éled  
Már benne vannak elmúlt ezredévek.

Ki vagy te, rémes, zárkózott talány?  
Egy semmi? vagy mi mindnyájunk talán?

Zöld fákon át napfényben száll feléje  
Idegen népnek idegen zenéje.  
Hanghullám, napsugár körülte téved:  
Az őс halál körül az örök élet.

### Utolsó tekintet.

Leszálló nap, magasztos, csendes béke  
Arany fényben vonúl a tájon át  
Édes tavasz álmodva bontja széjjel  
Varázslatos, bűvös zöld fátyolát.

Az országúton emberek haladnak —  
Egyik most a városból érkezett,  
Lisztes szekérrel — a másik kötélen  
Egy gyöngé, tarka kis borjút vezet.

Oly szép kis állat, rózsás, gyöngé szája  
Lassan morzsolja még a rét fűvét,  
Bámúlatos szelid, sötét szemével  
Megadással tekintget szerte szét.

Közel jövök: »jó estét hová? merre?«  
Kérdem az embert — és az út felett  
A langyos esti légben siklik hozzám  
Egy undorító, rémes felelet:

Rettentő, véres, borzalmas halálról —  
 S az ember oly nyugodtan mondja ki,  
 Oly közömbösen, talán nem is tudja,  
 Hogy élet-halál is csak valami?

Ime, egy ifju élet, friss erőben,  
 De már nem éri meg a holnapot! —  
 Mintha sejtelmes rémület fogná el  
 Az öntudatlan, gyöngé állatot.

Tán *ama* percznek érzi közeledtét? —  
 Megcsillan most szelid, sötét szemén  
 A lemenő nap búcsúzó sугárja  
 A szép, hanyatló, tiszta esti fény.

Hogy elmosódott már külső alakja!  
 Nem látom benne csak a szenvedőt,  
 És mélyen, mélyen hajlok meg előtte,  
 Mint egy haldokló nagy király előtt.

### Vendégek.

Arany vágásu régi fénykép-album  
 Kezembe akad ujév éjelen.  
 Szent Isten, mennyi behavazott emlék,  
 Mennyi barát, rokon, ösmert egyén!

Ezek még élnek, hisz csak most hagyták el  
Vig »boldog ujév!« szóval a lakot,  
Lámpásuk vissza-csillanó sugárja  
Még érinti a havas ablakot.

Szán-csengőjük vidám csilingelése  
Még nyugtalan hullámban visszaszáll,  
Még hallom... most már elveszett a hóban,  
Mint egy távolba' eltűnő madár. —

Ezek még élnek — de a többi mind, mind —  
... Ez öngyilkos lett egy szép reggelen,  
Ennek már régen keserűre váltott  
Az akkor édes, »boldog« szerelem.

Ez, híres államférfi lett azóta,  
Ki hitte volna? — Mostan már szegény  
Visszaesett az egykori homályba  
Hisz a halott mind, mindig oly szerény.

Ezt, férje megmérgezte — gyermekágyban —  
Bájos leány volt — jól emlékszem még.  
Mi nagy öröm volt, midőn szép fejére  
A fehér myrtuságot feltevék.

Ez ismét itt — még él; de messze távol...  
Ez közel van, de szivben elhagyott;  
Ez közömbös, ez hű maradt mindvégig,  
De hisz szegény már öt éve halott.

És a mint nézem, hosszan, álmélkodva,  
Az elhalványult, régi képeket,  
Mintha titkos áramlat visszahozná  
Mindegyiknek a múltó életet.

Alakjuk nő, életnagyságot ért már,  
Szavuk hangját ismét megismerem,  
A régi mozdulat minden alakban,  
A régi szenvedély minden szemem.

Körültem vannak ismét mind: — de hányan!  
»Honnan ily késő?« — »Ah jó éjszakát!«  
Intő hang komoly, megható rezgése  
Szeli a fényes téli éjet át.

Éjféli óra, ujév első percze!  
— A számtalan alak mind elhagyott. —  
Egy fénykép-albummal, üres szobában,  
Elhamvadó tűznél, magam vagyok.

## Üres diók.

Hervadt virág közt, árok szélen,  
Lombvesztett, őszi fák alatt  
Ember-nem-járt magányos téren,  
Ül egy hatalmas nő-alak.

Szigoru minden szép vonása,  
Fehér fátyol sötét haján,  
Kezében fényes, éles késsel  
Diókat bontogat talán?

Egy gyermek arra megy, megkérdi:  
»Játékok néztem nem szabad?  
Hadd bontsam én is a diókat!  
Ki vagy? mért ülsz itt egymagad?»

A nő rá néz: »Nem ösmer senki,  
Senki — »*Igazság*« a nevem,  
Nem diók ezek, mint gondoltad,  
De ember-szívek, gyermekem.

Látod, miként fejtem le róluk  
A sima csiszolt réteget;  
Keresem minden, mindenikben  
Megmásíthatlan képemet.

De nem találom — egyben sincsen —  
Mi bennök rejlik, nem talány!  
Hiú és önző valamennyi,  
Üres, porlandó mindahány,

»Ejh!« — s az Igazság türelmetlen  
Eldobja mind a szíveket,  
»Üres diók! ki nézegetné?« —  
A gyermek vígan felnevet:

»Én vagyok a Hazugság álma,  
Minden csalárd hiú remény.  
Hogy az Igazság félredobta, —  
Most e sok szív mind az enyém!«

Zord szél sivit, avúlt mesét mond  
A fák lehulló levele:  
»Volt, hol nem volt egy Istenasszony,  
Hajdan, — Igazság volt neve.«

### A madár.

A főoltáron hosszú gyertyák égnek.  
Beszűrődik a halvány téli fény  
Ezer szines, összeolvadt sugárban,  
Ives ablakok festett üvegén.

Könnyű, átlátszó tömjén-felhők szállnak  
A magas, arany oszlopokra fel.  
Orgona hangja — édes, égi-ének —  
A nép meghajlik — némán ünnepel.

Kitárul most a széles, nagy bejárat,  
Megcsillannak a drága ékszerek:  
Selyem-bársonyban, csillogó ruhákban  
Belép egy ékes, díszes nász-menet.

Elől a násznagy, rózsabokrétával,  
Majd, egy magas, szép férfi oldalán,  
Fehér fátyollal, fehér koszorúval,  
Egy halvány arczu, szőke szép leány.

Letérdelnek — elmondták már az esküt.  
Meghajlik mélyen a fehér ara, —  
Mintha egy perczre elsötétült volna  
A viaszgyertyák meleg súpára:

Egy árny tolúlt a szinhomályos fénybe,  
Nesztelenül, rémes-halkan beszáll  
— Az Isten tudja, honnan jó? hová megy? —  
Egy nagy pelyhes tollú, éji madár.

Egy nagy bagoly. -- Hogy fénylenek fejében  
A tágra-nyitott, izzó nagy szemek!  
Elsiklik, hangtalan sötét röptével  
A térdelő, fényes násznép felett.

Nem látja senki — de hogy megérinti  
Szárnya hegyével a fehér arát,  
Megborzad a lány, s édes boldogságát  
Az irtózat hulláma futja át.

Nem tudja, hogy miért retteg? hogy mitől fél?  
Nem látja még a rémes madarat,  
Csak ijedve tekint fel: hogy a fátyol,  
A hosszú, fehér fátyol elszakadt!

Országos Széchényi Könyvtár

### Levélhulláskor.

Könnyü fehér pókháló szálak  
Tündöklő őszi légben szállnak.

Csicsergő őszi madarak —  
Elsárgúlt kert kék ég alatt,

Minden levél úgy fénynyel telve,  
Mintha csak napsugárt lehelne.

Hajlik a csipkerózsa ága,  
Piros bogyóvá vált virága.

Arany levelet szór a szellet, —  
Halk nevetés a bokrok mellett.

Feltűnnek most, mint színes árnyak,  
Kis kecskelábak, pilleszárnyak,

Hegyes fülű vidám fejek:  
Mindannyi játszó Faun gyerek.

Egyik a bogyó után nyúlna,  
De lám, tövistől vérzik ujja,

Sívít — a többi felnevet,  
Játszik, tép, tombol a sereg.

Egyik himbál a rózságon,  
Másik egy elkésett virágon  
Szedi a harmatcseppeket,  
Szórja a fényes levelet.

Egy más piros bogyót dobál,  
Majd erre ugrik, arra száll.

Csendes lesz most a bokrok alja,  
A nagy Pán jó — sipjával csalja  
Mind a sok játszó gyermeket:

»Mindig tombolni nem lehet!«

»Látjátok a kék égre szállnak  
Már sűrű szürke felleg-árnyak.

»Aludni most!« — vidáman fujja:  
Jövőre, majd jövőre újra!

### Az álmodó.

Jobbról-balról, csürkertekből  
Cséplőgépek dúzmorognak,  
Déli szellő hajtja árját  
Forró, nagy fényhullámoknak.

Érett élet illatától  
Sűrű lesz a lég szövetje,  
Fény, melegség, mint egy fátyol,  
E viruló földre vetve.

Csend a falun, udvarokban,  
Felnőtt ember alig látszik,  
Csak néhány tyúk. Három gyermek  
A fehérlő porban játszik.

Hol kapufél nagy oszlopa  
Szomszédolja a házfalat,  
Hosszú lócza akácz törzsből  
Az utcán a palánk alatt.

Arató tót pihen rajta,  
Fehér guba feje mellett,  
Derekán egy széles tüzőt  
Nyikorogtat a lehellet.

Álmosan néz fel, ha néha  
Légy vagy dongó háborgatja.  
Mig majd ismét a gépzúgás  
Szépen lassan elaltatja.

Learatott — pihenhet már,  
Néki cséplik az életet — — —  
Mintha mosoly repülne el  
Pirosra sült arcza felett.

### Lélekharang.

»Zúgó, csendes erdő sötét fenyüfája,  
Te léssz már ezentúl nyugalmam tanyája.  
Üldöztek, kergettek kerek e világon,  
Meglélem-e végre az én szabadságom?

Agarászott róka bebujhat a földbe,  
Vad madarat védi rengő ágak zöldje,  
Éhes farkasnak is mellette van párja,  
Ha orditva a nagy téli havat járja.

Mind boldogabb nálam, én egyedül vagyok,  
Foszlott lelkü korhely, megvetett, elhagyott,  
Kerülnek czimborák, szép fejércselédek,  
Csak egy kísérőm van: a mogorva vétek.

Nehéz hálótárs ez! itt hagyom magába,  
Felkötöm testemmel a fenyő galyára,  
Lelkem tán majd elszáll szabad madár módra?  
— Rosszra nem fordúlhat, csakis inkább jóra.

De ne tudja senki, senki e világon  
Ki vagyok? mi vagyok? mi nyomorúságom?  
A holló se tudja, mely szemem kiássa,  
Merre, hol volt egykor életem lakása.

Felhőnek sem szólok, fűszálnak sem mondom,  
Mért teszem én itt le vándorutas gondom?  
Nézzük jó erős-e fenn a kötél vége?  
— Harangoznak ép a faluban estére!«

Harangoznak tovább — az ember letérdel,  
Néz az erdő felé megtörő szemével.  
Szétfoszlik az élet, szét az emlékezet —  
— Esteli harangszó száll az erdő felett.

### A vágányon.

Kaparja a szenet a vasutvágányon. —  
Piros ruha tűnik szemébe a lányon  
A ki arra halad. —

»De régen nem láttam!

»Nagy ideje is már, hogy én erre jártam.«

»Hát most megint itt jár?« — »Erre visz az utam«.

Azt mondja az asszony, »jobb viz van a kútban  
Mint a másik végen.« —

Mind e beszéd alatt

Rézkannával karján a leány csak halad.

A férfi utána még a szót így adja:

»Sándor is volt nálunk, nincsen három napja.«

Mintha a lány arcza most tüzet lehelne,

Mintha csak két lába gyökereket verne.

Megáll, visszafordúl, majd fejét lehajtja,

Egy árva szót sem szól, csak megrándul ajka.

A férfi egykedvűn ránéz a leányra

Aztán pipára gyujt:

»Úgy hát mégis bánja.«

Rég megtelt a kútnál már a lány korsója

A felesleges viz le is csorog róla.

Nem bánja, nem látja. — Attól az egy szótól

A sok forró emlék mind szívére tódul:

Tavaly is így járt az állomás kútjára,

Mindig ott volt Sándor, mindig a nyomába,

Aztán hosszú esték a kalászek között —

Mig egyszerre szíve mély gyászba öltözött.

Mintha kígyó csúszott volna kebelébe:

Nem tudott már nézni az apja szemébe.

Országos Széchényi Könyvtár

Elverték a háztól egy viharos éjjel,

Bolyongott, csavargott, kicsiny gyermekével.

Szörnyű hetek voltak. — Járt a világot

Mig majd nagy sokára szolgálatba állott.

Hetyke, kihívó lett aztán a legénnyel,

Nem törődött többé régi szerelmével.

S most, mint nehéz emlék meglepte egy álom,

Ott lebeg a fényben, ott minden fűszálon.

Vágy-e vagy megbánás? — de elkábúl tőle,

Révedező szemmel néz a levegőre.

Nehéz hullámokban ömlik a nagy meleg,  
Nehéz hullámokban jó az emlékezet.  
Igy közelgett, így jött akkor is reája  
Hosszú, kínos jövő kábitó hulláma,  
Majd a szerelemnek a második vége,  
Megromlott édesség fanyar gyűlölsége.  
Megborzad a leány: »mindezt ő okozta  
Mind e nagy bánatot szívébe ő hozta,  
Tőle minden kínja, tőle minden gondja, —  
S félve, szerelmesen, Sándor nevét mondja.  
Sándor után vágyik — és még azon éjjel  
Mulatoz, cziczázik uj szeretőjével.

Országos Széchényi Könyvtár



III.

HANGULATOK.

Országos Széchényi Könyvtár





### Fehér virágokhoz.

Hogy tiszta legyen a szűz lelkek álma,  
Mint csillogó, ezüstös leveled,  
Szép liliom, — hogy kelyhedhez hasonló  
Légyen a megtisztult nagy szeretet,

Oh fehér liliom,

A szűz-leányok álmát  
Őrizd meg, szép fehér virág!

Hogy élvezze halandó földi ember  
Az égi boldogságnak mámorát,  
Hogy tavasz-ittas, örömteljes szívét  
Fehér jázmin illatja fogja át,

Oh fehér jázmin,

A boldogoknak álmát  
Őrizd meg, szép fehér virág!

Hogy el ne sötétüljön soha nekünk  
A búbajos tavaszi éjszaka,  
Testünk-lelkünk épségét őrizd, őrizd  
Fehér nárczis tündöklő csillaga,  
Oh fehér nárczis,  
Ifjak, s öregek álmát  
Őrizd meg, szép fehér virág!

Hogy a kenyér-hozó nyár bő áldása  
Terjedjen el anyaföldünk felett,  
Hogy égből szálljon rá, gyöngéden, lágyan  
Mint fehér hulló virág-leveled,  
Oh fehér ákácz,  
A munkás népnek álmát  
Őrizd meg, szép fehér virág!

Hogy a nagy ég kegyelmesen könnyítsen  
Hánykódó, megtört szívek kinjain,  
Szállj el hozzájuk, illatod lehével  
Balzsamos gyógyfű, fehér rozmarin,  
Oh fehér rozmarin,  
A szenvedőknek álmát  
Őrizd meg, szép fehér virág!

Hogy egymástól a sors el ne szakítsa  
A tisztán érző, forró szíveket,

Őrködj felettük, hiszen te magad vagy  
A titokteljes, bűvös szeretet,  
Oh fehér rózsza,  
Szerető szívek álmát,  
Őrizd meg, szép fehér virág!

És hogy ha eltűnik szemünk elől már  
Az egész lázas fényes nagy világ,  
Őrizd sirunk csendes, hűvös nyugalmát,  
Érintetlen bűbájos hóvirág,  
Oh fehér hóvirág,  
A halottaknak álmát  
Őrizd meg, szép fehér virág!

Országos Széchényi Könyvtár

### Mulandóság.

Tél van, hólepte szép, fehér, hideg tél,  
Elmúlt a földről bűbáj, szín és élet,  
Csak csendes álom — s vágyak végtelenje,  
Mely tetszhalott szivemben újra éled.  
Miért vágyódnék fakadó tavaszra?  
Miért várnám a rózsza felnyílását,  
Mért áhítnám az élet tünde fényét,  
Ha már előre látom elmúlását?

Magányos szívem néha visszadobban  
 Más szív vigasztaló gyöngéd szavára,  
 Mit ér, mit ér, ha édes szeretetnek,  
 Gyöngéd vigasznak keserű az ára?  
 Mit ér, hogy van még néhány jó barátom,  
 Hogy szívem érez, hisz, remél, szeret?  
 Ha úgy is mind, mind elszakadnak tőlem,  
 Mint őszi fáról hervadt levelek.

## A vén haragról.

### I.

#### HARANGZÚGÁS.

Tiszta esti légben jégkristályok szállnak,  
 Könnyen ingadoznak holdtól-vetett árnyak.  
 Megrezdül az alkony hófehér magánya,  
 Szétrepedt vén harang esteli szavára.

Nagy, ódon kőtorony hatalmas harangja,  
 Előbb csak szaggatott, fájdalmas még hangja,  
 Századok vigasza majd szavába olvad,  
 Lehozza a földnek, felveti a holdnak:

»Hisz' én temettem el a múlt nemzedéket,  
 Én rivaltam harczba a fellázadt népet,

Halljátok hangomban sóhajok hogy folynak?  
Úgy régen, úgy tegnap, úgy ma, úgy majd holnap.

»Emberek! emberek! hát még sem tudjátok,  
Az élet nem áldás, az élet nem átok,  
Jön, itt van, elfolyik, ezer változatban,  
Míg jó a nagy, titkos, örök *változatlan.*«

Zúg az öreg harang, utolsó rezgése  
Felolvad, elfolyik, szétreszket a légben. —  
Hideg-tisztán fénylik sarlója a holdnak.  
Úgy régen, úgy tegnap, úgy ma, úgy majd holnap.

Országos Széchenyi Könyvtár

### TŰZ-HARANG.

Felcsapnak a lángok,  
Körül, körül, széjjel,  
Piros lett, izzó lett  
A fekete éjjel.

Repülő sziporkák  
Szállnak fel az égre,  
Sárgás, piros színben  
Kigyúlt falu fénye.

Egész nap villámlott,  
Egész nap mennydörgött,  
Most fent a toronyban  
Harangoz az ördög.

Zilált, összhangzatlan  
Ideg-tépő hangok,  
Össze csengnek-bongnak  
Vadúl a harangok.

Hogy örül a Sátán:  
Ott lent az ő népe,  
Mindenik arczában  
Az ő saját képe.

Az ő jármát hordták,  
Ő volt a királyuk,  
A sok gonosz álmot,  
Mind ő küldte rájuk.

Hogy pusztúlt a falu!  
S most még le is égett. —  
»Várjatok! majd szebben  
Harangozok néktek!«

Összefogja mind a  
Három kötél szálát,  
Majd bele kezd újra,  
Majd újra kifárad.

Zúg a lélek-harang,  
Zúg a tűz harangja,  
Hozzá csendül még a  
Déli harang hangja.

Most az öreg harang  
Kötéléhez nyúlna —  
Megzsibbad a keze,  
Lesiklik az újja.

A vén harang, — melylyel  
Gonosz-lelket űznek. —  
Elszakadt a kötél,  
Vége van a tűznek.

## III.

## SZOMBAT ESTE.

Sok század óta itten téved  
Hangom, betölti a vidéket.

Fájdalmatok szavamba szállott,  
Láttam koporsót, fényt, virágot.

Láttam telet tavaszra válni,  
Embert Istennel szembe szállni.

És mind elmúlt, és mind elszéledt,  
Jött a halál, majd jött az élet.

És ismét majd halálra válva,  
Csak jött az élet *folytatása*.

Hát nem látjátok csillagfényben  
Az örök vigaszt fenn az égben?

Hát tudhatjátok mi a vége?  
— Már este lett — csend! — béke! béke!

### Dalok.

#### I.

Remegve nyúltam, vágytól égve  
A távol csillagok után,  
Repülni vágytam — úti kedvem  
Megtört az élet derekán.

Hátha csalóka fény az is csak,  
Mi ottan távol, fent ragyog?  
Hátha csak képzetünkben égnek  
Az örök fényű csillagok?

Oly messze, távol, nem kereslek,  
Én az eget másnak hagyom,  
Csak te tekints rám fényes, édes,  
Szeretve bámult csillagom.

## II.

Bucsujáró helyen jártam,  
Áldást kértem, áldást vártam,  
Bár mit kért kértem, — imádságom  
Csak érted volt, gyöngyvirágom.

Elfordult a gondolatom;  
A jó Istent kértem nagyon:  
Szánna meg a világ vétkét,  
Adjon nekünk nyugtot, békét.

Összetettem két kezemet,  
Kértem az én Istenemet:  
Hogy így lenne — vagy úgy lenne,  
Neved volt az ámen benne.

## III.

Gondolatom bele szőttem  
Egy csillagsugárba,  
Úgy küldtem el messze földre  
Idegen határba.

Arany sugár, csillagsugár  
Megtalált-e téged?  
Gondolatom, üzenetem  
Elvitte-e néked?

Azt üzentem: hogy már fehér  
Az akácza ága,  
Hogy ezer új bimbót hajt a  
Nefelejts virága.

## IV.

Elsárgult fák levélzetére  
Hull híves őszi permeteg,  
Az est homálya ködbe olvadt, —  
Szivem' tavasz-vágy szállta meg.

Végig sívít az ősz fuvalma  
Utszéli száraz giz-gazon,  
A lég hideg, kihalt a tájék —  
S én napsugárra szomjazom

## V.

Szélnek bocsájtottam  
A régi szerelmet,  
Új nem virágzott ki  
Az »egy« »régi« helyett.

Kifakad a bimbó  
Első napsugárra,  
Ritkán van a szívnek  
Másodvirágzása.

Sötét felhő vonul  
El a fejem felett,  
Lelkemen is átfut  
Sötét emlékezet.

Aztán napfény váltja —  
De jó, hogy még élek!  
Múló a »szerelem«,  
»Szeretet« az élet!

Országos Széchényi Könyvtár

VI.

Ördögszekér, ördögszekér,  
Hova kerget-kurgat a szél?  
Akárhova, a szívemet  
Rád kötöm és szerelmemet.

Vigyed, vigyed a szél útján,  
Kopár tarlón, sima pusztán,  
A homokos dombtetőre,  
Perjés, füves temetőre.

Ha megállit árok széle,  
Dobd le, soh'se gondolj véle,  
Inkább árok legyen sirja,  
Csakhogy szívem más ne birja.

Hej a legény mind hűtelen,  
Igaz köztök egy se' terem,  
Ki a szívét neki adja,  
Nincsen annak boldog napja.

Ördögszekér, ördögszekér,  
Akármerre kerget a szél,  
Vidd magaddal a szívemet,  
Röpítsd el a szerelmemet!

Országos Széchényi Könyvtár

VII.

Szakadozik lassan  
A Latorcza partja.  
Az én életemet a szél  
Ide-oda hajtja.

Zöldes hullám felett  
Vizi-rózsa szálak,  
Ingadozik, hajlik kelyhe  
A fehér virágnak.

Mint a vízi-rózsa  
Hajlik gondolatom,  
De gyökere egyedül csak  
A szivedben vagyon.

## VIII.

Hogy a rózsám megcsalt,  
Nem az bánt engemet —  
Ha — hű marad hozzám,  
Én csaltam volna meg.

Az sem bánt, hogy élek  
Üldött farkas módra,  
Csak ne egy hűtelen  
Lányért lettem volna.

Hogy magam rossz vagyok,  
Az még kisebb átok.  
Csak az fáj, hogy nálam  
Jobbat nem találok.

Még aztat se bánom  
Hogy pokolra jutnék,  
Csak angyal vón', kihez  
Imádkozni tudnék.

### Uton.

Utolsó házai csendes faluvégnek —  
Minden kis ablakban piros mécsek égnek.

Kivilágítanak a nagy éjszakába,  
Letaposott utcza fehérlő havára.

Amott a hegy felett, tiszta fehér fényben,  
Ragyogó nagy csillag a távol kék égben. —

Bizalmas a mécsfény — ott emberek laknak,  
Betérek hozzájuk — hátha befogadnak?

Ugyan, mért térnék be? Engem ott ki várna?  
— Csak a csillag után! — tisztább a sugárja.

### Vihar.

Künn zúg-búg a vihar — tovább nem állhatom —  
Szívemet széttépi az őrült fájdalom.

A boldogság után nyujtom ki kezemet,  
Cak visszahanyatlok — nem lehet — nem lehet —

Nem lehet, és miért? mi az oka ennek?  
Mások üdvezülnek, mások égbe mennek,  
Csak én, csak én legyek mindörökké fogva?  
Csak körültem rakjon a fájdalom pokla  
Égő, irtó tüzet?

Könnyem? — még ha vón' is akkor sem ontanám,  
Könnyebbit a könnyü érző szív oldalán,  
Leborulni, sirni, egy szerető szíven,  
Boldog ki teheti — nékem nincsen hívem. —  
A hideg világra forró könnyem essék?  
Csak hogy *ezt* meglássák, csakhogy kinevessék?  
Azért se, azért se!  
Úgy sincs nékem könnyem. —

Mosolyogva nézni a zajló világot,  
Szélnék bocsájtani a kis boldogságot,  
A mi még lehetne.

Hadd teljék majd kedve  
A zúgó viharnak.  
Kapkodja, tépdesse a száraz levelet,  
Viruló, zöldelő az már úgy sem lehet.  
Vigye hát magával sivitó őszi szél,  
Mely az enyészetről vad szomorúsággal,  
Fájdalmasan beszél.

Mosolyogva nézni a zajló világot.  
Szélnék bocsájtani a boldogságot,  
A mi még lehetne!

Úgy sem elég másra,  
Csak hogy hosszabbuljon e nyomorult élet,  
Csak hogy tovább fájjon, szenvedjen a lélek  
Tovább húzni? minek veszszen hát egészen,  
Mi már úgyis régen elmulásra készen,  
Muljék el örökre! —

Nem készen, nem készen, — és ez fáj úgy épen,  
Tudna még az élet mosolyogni szépen.  
Tudna még a szívem örvendni, nevetni,  
Lángolóan, forrón, igazán szeretni.  
Fénylő napba nézni gyönyörködő szemmel,  
Szeretni! szeretni! igaz szerelemmel.  
Tudna — de hiába.  
Nincsen ki kérdezze, nincsen ki megértse,  
Nincs ki visszatartsa, elmulástól féltse.  
Haljon be hát, veszszen az ég viharába,  
Pihenjen, rohanjon a cserdes halálba,  
Egyedül, magába!

### Napkeletkor.

Hogy rá nehezednek vállamra az évek,  
Annyi édes »jelen« már mind a »múlté« lett,  
Annyi gyöngye virág hervadt el a réten,  
Annyi fényes csillag égett ki az égen.

S még is, — csodálatos, nem sejtett tünemény:  
Csak szebben sugárzik a nagy, örök remény,  
Csak tisztábban fénylik a boldogság képe  
A nagy, örök szépség széles tengerébe.

Túl sokat is látunk vágyó ifju szemmel,  
Közelről oly gyarló az élet, az ember,  
Mint megyünk felfelé, hogy az évek szállnak,  
Mindinkább oszlanak a felhők, az árnyak.

Földi kéz nem szövö, földi szem nem látja,  
De folyton növekszik fényeskedő lángja  
Az édes, vágytalan, örök boldogságnak.  
»Csak a csillag után!« — oszlanak az árnyak.

**Alaphang.**

Szép virágos kert lett,  
Az én szivem tája,  
Benne nő az öröm  
Szines bokrétája.

Tiszta gyöngyharmatját  
Az egekből kapja,  
»Bizalom« a földje,  
»Szeretet« a napja.

Áldd meg, én Istenem,  
E virágos kertet!  
Hisz' minden virága  
Csak is neked termett!

**Altató.**

Ömlik, terjed a széles nagy  
Déli meleg,  
Lassan hullnak a hamvas, lágý  
Mák-levelek.

Nehéz kalászkok csendesen  
Hajlonganak,  
Ezüst sugárú nyári fény  
Fátyla alatt.

A teljes boldog földi lét  
Virágba van,  
S a szív oly boldog, oly nyugodt,  
*Mert* vágytalan.

### Egy emlék.

Eszembe jut — még nem is volt oly régen,  
Egy verőfényes meleg őszi nap:  
Egy öreg bölcs haladt a kerti uton,  
A még lombos, de sárgúlt fák alatt.

Ezüst haján a napsugár csillámlott,  
Hogy felveté jóságos kék szemét,  
Belőle csak a szeretet, a jóság,  
A bölcsesség sugárzott szerteszét.

Aztán — fáklyák égtek ravatalánál,  
Már régen nyugszik. — De hisz nem lehet,  
Hogy ő már *nincs*, hogy végkép porba veszszen,  
Ennyi melegség, ennyi szeretet!

### Halottak napja.

Kigyúlnak a sírok,  
Halottak napjára,  
Valamennyinek van  
Lámpája, gyertyája.

Kire nem gondoltak,  
Ki már rég elhagyva,  
Emlékeznek ma rá:  
Hisz' ez az ő napja.

Ma történetesen  
Hogy szemedbe néztem,  
Mint egy emléklángtól  
Kigyuladt egészen.

Tudod — egy rég elmúlt,  
Elhalt emlék lángja, —  
A múltat ki kérdi?  
A holtat ki bánja?

Halottak napja van  
— Mért beszélénk másról? —  
Megemlékezhetnénk  
E napon egymásról.

### A sphinx hymnusa.

Szeretek élni, forró szenvedélyvel  
Nézem az eget, földet és napot ;  
Mégbámulom, soh'sem látott varázsként  
Estenden az ezernyi csillagot.

Szeretek élni, minden új virágban  
Lét boldogsága mosolyog reám,  
Minttha minden megrezdülő levélben  
Az élet bűvös hangját hallanám.

És élni, élni, hosszan élni vágyom  
E szép viruló földcsillagban itt,  
Aztán szedni, egy szebb, tisztább alakban  
Az ösmeretlen lét virágait.

### Félelem.

Hogy elszakadtak messze-messze tőlem  
Az ismert, kedves, régi alakok,  
Idő-homályba olvadtak előlem,  
Egymásután de hány is elhagyott!

Feltűnnek lassan mind a múlt ködéből:  
Rokon, barát — már alig ismerem —  
Nevük hallatára fejem megszédül,  
Pedig szerettem őket végtelen.

Egy hű cseléd öreg jóságos arcza,  
Egy lány-barátnő — elhervadt virág —  
Megtörték mind a lázas életharczba',  
És nélkülök is forog a világ!

Fog is forogni! . . . . Istenem, de félek!  
— Milyen aggódó lesz a szeretet —  
Körüitem még e néhány drága lélek,  
Hiszen még élek, hiszen szeretek!

Országos Széchényi Könyvtár

### Távolból.

Álmodtam egy varázslatos tavaszról,  
Mely itt, e földön soha nem virít,  
Éreztem heves, bűvös illatárját,  
Láttam bódító, nagy virágait.

Gránátvirágon, rózsán napfény játszott,  
És a bibor virágtenger felett  
Magasan állt, ezüstös fehér fényben,  
Egy lilium: a tiszta szeretet.

A csillagok — ezeket most is látom —  
Mély égboltról int a fényes talány:  
Mit mond? — Hogy a csodás tavasz virágít  
Valamelyen meglelhetném talán?

### Egygyel több.

Ismét megkondúlt a harang.  
Kiért? — Egy nevet hoz a szél,  
Csak úgy esik lábam elé,  
Mint egy hervadt, száraz levél.

Rokonaim, barátaim  
Mind elhagynak lassan-lassan,  
Rá sem érek, hogy egyenkint  
Mindegyiket elsirassam.

Ismét, ismét! — hogy magamba  
Maradok e pusztaságon,  
Ismét egygyel kevesebb itt,  
Egygyel több a másvilágon.

### Éji madarak.

Átmelegült léghullám hozza — hordja  
Rétek, kertek, mezőknek illatát.  
Jóságosan mély álmot szőtt szivemre  
A nyár, a fény, a számtalan virág.

Széthullámzó ezüstös álmaimból  
Gondolatim seregje felriad,  
Mint holdsütött erdő magányos mélyén  
Nagy, sűrű szárnyu éji madarak.

### Idő szárnya.

Magános kertbe nagy hullámát  
Forrón önti a dél, a nyár,  
Éles zöld kerti rét fűvében  
Gyolcsingben egy ember kaszál.

Egyforma suhogással vágja  
Kaszája a fűszálakat,  
Mig a nap a kék déli égről  
Lassan nyugot felé halad.

### Hervadt virágról.

Árok mentén egy kórót találtam,  
Csak hat hete, hogy virágba láttam.  
Halvány színű kék virág volt rajta:  
Búzavirág, az útszéli fajta.

Hogy kifogyott a szín a virágból!  
Hogy lehullt a zöld levél a fáról!  
Nyár volt akkor, ősz lett már azóta —  
Elmulásról az a régi nóta.

Akkor még tán nap is volt az égen?  
Csak hat hete! — Istenem de régen!  
Mi különbség, hogy észre sem veszem?  
— Hiszen akkor élt még a kedvesem.

### Az első hó.

Álomhozóan hullnak fehér pelyhek  
Nagy szürke égből az elalvó földre.  
Fehér lepellel lágyan leborítva  
Elmúlt tavasz világos, színes zöldje.

Elmúlt tavasz virágillatja kábít —  
Oly fárasztó az élet — alig várom,  
Hogy elfödjön tiszta, fehér nyugalmad,  
Hosszantartó, titokzatos nagy álom.

### Novemberi est.

Halottak napja! minden, minden siron  
Virágfüzér, koszorú, gyertyafény,  
Minden lángban a szeretet sugárja,  
Egy vágyó gondolat, forró remény.

S midőn a kis gyertyák már mind leégtek,  
Egy angyal száll a sirdombok felett,  
Összegyűjti az elrepülő lángot,  
A fénysugárt, mit a láng szétvetett.

Az égbe viszi — és a fehér lelkek  
Boldogsága mélyebb lesz és nagyobb,  
Mint körültek a föld legtisztább fénye,  
A szeretet sugárja felragyog.

### A fehér havas éjszakába.

Kristályos hó fehérlő leple  
Széles, hideg mezőkre vetve,  
Fellobban ezer csillag lángja,  
A fehér havas éjszakába.

Fehér pehely hull minden ágról,  
Bagoly szállt el a havas fáról,  
Hangtalanul siklik be szárnya  
A fehér havas éjszakába.

És ott egy kóbor, árva lélek,  
Hidegtől dermed, hóba téved,  
Ki néz utána és ki várja  
A fehér havas éjszakába?

### Ezüst nyárfák.

Mintha csak egyedül  
Lennék e világon,  
Körüitem nagy nehéz,  
Meleg nyári álmom.

Száz fehér virággal,  
Száz tündér mesével,  
A napsugár tüzes,  
Arany szerelmével.

Merre terjed szárnya  
A nagy boldogságnak? . . .  
— Hát a fehér felhők  
Hova, merre szállnak? —

Keletről nyugotra,  
Elfűtta már a szél . . .  
Megzörren a gyenge  
Ezüst nyárfa-level.

### A nagy arató.

A búza kalásza megérett már —  
Csak arat, csak arat az örök halál.

Kaszája éle halkán sivit,  
Vágja a mezők kalászeit.

Vágja a rétek nyiló virágát,  
Vágja az élet százezer szálát.

Jön, halad gyorsan, már látom közelbe,  
Fényes kaszáját már felemelte.

Mi rémes, rejtelmes sugárja e fénynek —  
Hisz csábító a nap! hisz oly szép az élet!

Felcsillan a kasza, mintha már vágna,  
Majd lecsapódik, mint sebzett madár szárnya.

Oly nehéz a munka, oly sűrű a kéve.  
A nagy arató is megpihen végre.

Már fénylik sarlója a növekvő holdnak:  
— Ma nem, még ma nem — majd holnap, majd  
holnap! —

**Hullt levél közt.**

Mi zörren a lehullt levélbe?  
Tán szép asszony ruhája széle?  
Elsiklik felette uszálya —  
Vagy elrebbenő madár szárnya?

Nem. Sűrűdnek az esti árnyak,  
Apró tövises disznók járnak  
Behúzott fejjel, fénylő szemmel,  
Mint megannyi kis — gubás ember.

**A nagy munka.**

Nem hiába kél fel a nap,  
Csakis boldogságra virrad,  
Boldogságra hí az élet,  
Boldogságra hí sugára  
Holdvilágnak, csillagfénynek.

S szegény ember ügygyel-bajjal  
Csak a bánat után nyargal,  
Letapos minden virágot,  
Míg eléri végre, végre  
A nagy — boldogtalanságot.

### Állandóság.

Mit kívánsz még? — Hiszen  
Szerelemre vágytál!  
Gyöngébb a szerelem  
Hervadó virágnál.

Letörli zománczát  
Kezed érintése,  
Ajkad első csókja,  
Karod ölelése.

Hűséget mért várnál  
Futó délibábtól?  
Gyémánt-keményiséget  
Mezők harmatától.

Jön mint könnyű felhő,  
Csak az Isten tudja,  
Honnan jó, hova visz  
A szerelem útja.

### Bachánsnő.

Töltsd, töltsd a serleget,  
Rövid az élet!  
Szívjad be mámorát  
Bódító kéjnek.

Röpítnek, hordanak  
Hatalmas szárnyak :  
Lángolva lobbanó  
Olthatlan vágyak.

Csak csókold ajkamat! —  
Te sápadsz, fázol?  
Szemed hol révedez?  
Mért hí a távol?

A serleg eltörött,  
Mámor elszállott,  
Letépted fejemről  
A nyiló virágot.

Tudd meg: más szerelem  
Nincs e világon, Könyvtár  
Hiába keresed,  
Minden csak álom.

Tudd meg: más élvezet  
E földön nincsen,  
A vágy, a szenvedés:  
Ez minden, minden.

Most csókold ajkamat, —  
Nézd szemem hogy ragyog!  
Ne félj, szerelmesem,  
Én a halál vagyok!

### Tavaszhymnusa.

Életkedvet önt a tavasz hatalma  
Minden kibontakozó zöld levélbe,  
A föld majd elmerül szerelmi vágyak  
Puhán ringó méz-édes tengerébe.

Csak vágytól duzzadó fénylő egészség,  
Madárdal, illat, bármerre is lépünk,  
Erőnk elfoszlik kikelet varázstól,  
Balzsamos mámorába olvad létünk.

Harmatos fűben felvillámló lángok:  
Szerelmi lángja ezer fénybogárnak,  
Illattól nehéz orgonavirágról  
Szól epedő dala a csalogánynak.

De mind ez édes, túl-édes gyönyörbe,  
E mámorító lány-kegyetlen kéjbe  
Egy rémes hang száll, hosszan behuzódik  
A búbájterhes, fényes tavasz-éjbe.

Száll mint egy sűrű, nehéz, sötét fátyol,  
Mint még nem sejtett vész jelzőharangja,  
Kérlelhetetlen egykedvű ütemben  
A vizi bika rémes, szörnyű hangja.

»Hú! Hú!« — a csalogány-dalon keresztül  
Szól mint egy vészjel, mint maga a végzet,  
»Hú! Hu!« — ma még tavasz van, de majd aztán,  
Hú! Hú! Sötétség, Hú! Hú! — csak Enyészet..

### Csodálkozás.

Naponta reggelen  
Csodára ébredek:  
Mindenütt a fákon  
Temérdek levelek.  
Sárgarigó hangja  
Száll a levegőbe,  
Piros pipacslevél  
Hull a zöld mezőre.

Virággal ellepve  
Mezők, rétek, kertek,  
Gyantás fenyűfákról  
Erős illat terjed.  
Cserjén, fán új hajtás,  
Virág, bimbó fakad,  
Napfényben játszanak  
Bogarak, madarak.

†  
Hogy lehet? — Hisz nem rég  
Hó volt az utakon,  
Zúzvara csillogott  
Leveletlen galyon.  
Nem volt hang, sem illat,  
Dermedezve jártam  
A fehér, nyugalmas  
Álmodó világban.

S most, ámulva kérdem:  
Hát ez mind nem álom?  
Ezt a sok virágot  
Mind, igazán látom?  
E tenger boldogság!  
Elszédülök tőle —  
Sárgarigó hangja  
Száll a levegőbe!

### Asszony-élet.

Violák, szegfűk, rezedák közt  
Itt tölté máskor a nyarat  
Most a nagy kertben eltemették  
Sugár magas fenyűk alatt.

Szép asszony volt, fiatal is még,  
Ereje mégis megtörött  
Az élet pókháló-szövésü  
Gyapot-lágy torlaszi között.

Hogy várta itt a boldogságot,  
— Nem jött — ő csak fázlódva élt,  
Mert a teljes nagy boldogságnál:  
Létörömnél »többet« remélt.

Késő lett már, midőn megtudta,  
— De annál jobban fáj a seb —  
Hogy boldogság művészetében  
E »több« mindig a »kevesebb«.

Hogy sétált a porondos úton,  
Hogy rendelkezett azelőtt,  
Gyümölcsfa, virágágy a kertben  
Csakis az ő szavára nőtt.

Gyümölcs érik, lehull a fáról,  
Nem küldi a kertészeket  
Kosárba szedni — foszló keze  
Már virágot sem tépeget.

Virág ha nyílik már nem látja,  
 Madár ha dalol is a fán,  
 Soha, soha többé nem hallja:  
 Vadgalamb-e vagy csalogány?

### Őszi rózsák.

Szép halvány asszonyok, a kertben játszanak,  
 Nem fiatalok már, de még nem is vének,  
 Bűvös mosolya van némelyik ajkának,  
 Tüzes csilláma van némelyik szemének.

Finom mozdulatú, finom arczú urak  
 Fáradt vágyódással feléjük hajlanak,  
 A légben repülnek, levelek közt szállnak  
 Szerelmes pillantás, szerelmesebb szavak:

»Emlékszik?« »Emlékszem!« — »És ha meg-  
 tagadja

Szép szemei néha mégis miért sírnak?« —

»Akkor gyöngyvirág nyílt, pacsirták daloltak,  
 Már a levél sárgúl, őszi rózsák nyílnak . . .

Tovább egy lugasban — mind egy sorban  
 ülnek —«

Nyíló rózsabimbók, növekedő lányok,  
 Ide-oda lebben, mind könnyebben szebben  
 Gyöngye testük körül rózsaszín ruhájuk.

Heves tekintetű, nyugtalan ifjak  
 Titkolt vágyódással feléjük hajlanak,  
 A légbre repülnek, levelek közt szállnak,  
 Szerelmes pillantás, szerelmesebb szavak.

»Fog rá emlékezni?« »Mindig!« »Alig hiszem!  
 Miért tekint reám csak úgy elmenőben?«  
 »Meglátom?« »Meg!« »Mikor?« »Majd ha gyöngy  
 virág nyit  
 És csalogány dalol, kint a zöld erdőben.«

Elmúlt szerelemre gondolnak *amazok*,  
*Ezek* még jövő szerelmre várnak. —  
 Heves szélroham jó, elfujja levelét  
 Korai virágnak, késői virágnak.

Országos Széchényi Könyvtár

### Szárnyas gulya.

Öreg cigány asszony  
 Sárga, ránczos képe  
 Aranyosra fürdik  
 Felkelő napfénybe.

Megfujja a tülköt  
 Fonnyadt, hervadt szája,  
 Csak ezt a jelt várja  
 A falu libája.

Megnyilnak a kapuk  
Megnyilnak a házak,  
Libát bocsájtanak,  
Nem egyet, de százat.

Mindegyik kapuból  
Kisebb-nagyobb farka  
Ömlik ki az útra,  
Fehér szárnya, farka —

Fénylik a libáknak  
Reggeli sugárban  
Arany porfellegetben  
Hajnalhasadásban.

Jár kis vidám fejük,  
Piros csőrük gágog  
Repkedést próbálva  
Megmozdul a szárnyuk.

Az öreg csak túlköl  
Mind a falun végig,  
Libái követik  
Libái kísérik.

Elhaladt a vidám  
Fehér szárnyas sereg --  
Sűrűbben járnak a  
Falun az emberek.

Éjji nyugalomban  
Összefolyt a homok,  
Nem látszanak még, se  
Ló, sem marha nyomok.

De most négyszáz liba  
Háromszögű lába  
Az úti homokot  
Mustrásra kijárta.

Országos Széchényi Könyvtár

### A halastó.

Vasárnapló czifra népek  
Halastóba mélyen néznek,  
Sűrűn úsznak vidám halak  
A tó zöldes lapja alatt.  
Rövid körmű, érdes kezek  
Dobják nekik a kenyeret,  
Máskor szép királyné dobta  
Édes morzsát a habokba.

Közkatonák, varrólányok  
Nézik itt most a virágot,  
Máskor herczeg ifju tépte  
S dobta udvarhölgy ölébe.

Nyírott lombok árnya alatt  
Hol királynők árnya haladt,  
Összecsillant minden éjjel  
Gyémánttűz szemek tüzével,  
Most nehezen, lassan lépnek  
Vasárnapló czifra népek.  
Hangos szóval emlitenek  
Egy-egy gyöngéd, régi nevet.

Hanyatló nap fénysugárja  
Rá tűz kék s piros ruhákra,  
Piros ruha mintha égne,  
De homály borúl felébe :  
Régi fátyol múlt ködéből  
Elmúlt élet emlékéből.

Lassan-lassan jó az éjjel  
Holdsugárral, csillagfénynyel.

Felfigyelnek most a halak :  
Elmosódott minden alak,

Mely a csendet megzavarta.  
Ismerős lesz a tó partja,  
Régi álom, régi élet  
Uj felébe visszatéved  
És az éjbe halkán szállnak  
Szép királynők, fehér árnyak.

### Don Juan dala.

Szuró tövissel volt bevonva,  
Mely hozzád vezetett, az út.  
Hervadó rózsák illatából  
Fonok fejedre koszorút.

Érzésem minden drága gyöngyét  
Hajadra hintem, kedvesem.  
Csalogánydallal, csillagfényvel  
Betakarlak szerelmesen.

Csókot kérjek? Szerelmi csókot  
Hány asszonyajk nyujtott felém!  
Adj nékem fájóbb boldogságot,  
Mélyebb üdv légyen az enyém.

Szeretni vágyom végre, végre!  
Ah, engem hány is szeretett!

Ne légy te hozzájuk hasonló,  
Légy az, kit én szerethetek.

Tested-lelked szépségét adnád?  
Adj többet! Ez még nem elég!  
Ha örülten szerelmed kérem,  
Légy hideg, tiszta mint a jég!

### Még él!

Hajnal hasad, reggel ébred —  
Harmat-tiszta, szép az élet.

Őszre fordul a nyár heve,  
Sárgúl már a fák levele.

Minden szenvedélynek vége,  
Csak boldogság, csend és béke.

Aranyba szőtt halvány kéken,  
Csengő hangú, távol égen,

Habos, fehér felhők járnak.  
Az erdőben könnyű árnyak.

Piros gyümölcs fán megérett. —  
Csak csendesen, mert felébred!

Nem látjátok, nem halljátok,  
Mégis hogy mosolyog rátok.

Ő a nagy Pán! — Szól a monda:  
Hogy már meghalt. — De ki mondja?

Hiszen hallom sípját nappal,  
Alkonyattal, virradattal.

Hangja megtölti a berket,  
Éjjel csillag-sugárt kerget.

S ha letűnt a csillag-álom,  
Lepkét fogdos a fűszálon,

Szöcskét üldöz a mezőkön,  
Gyíkot fog a háztetőkön.

Harmatot szór a virágra  
Bimbót csókol minden ágra.

De hogy ember meg ne lássa,  
Sűrű erdő lett lakása.

### Pán órája.

Halvány zöld rozs vetések  
Halvány kék ég alatt,

A forró déli szellő  
Felettök elhalad.

Homokosan fehérülő  
Kiégett út felett  
Hosszú szálas kalászkok  
Hajlongnak, intenek.

Im látod, dél van, nyár van!  
Tudod ez mit jelent?  
Boldogság fenn az égben,  
A földön béke, csend!

### Pán flótája.

Fütyölt nádsípján, csermelytisza hangon  
Világító, aranyszín éneket,  
Örömtől megremegtek a virágok,  
De nem hallgatták meg az emberek.

Egyik munkába járt, vagyont szerezni,  
Egy más ment tompa gyűlölség után,  
Egy harmadik léha szerelmet hajszolt,  
Egy mást körülvelt unalom s magány.

Haragra lobbant a baklábu isten,  
Hétágu fuvoláját fölveté,

Föl a kék égbe, a fehér felhőkhöz,  
Magas ivben a zöld lombok fölé.

Fenn akadt a síp lombok sűrűjében,  
Szárnyat kapott s tovább csengett dala,  
Most is öröme hi erdőt, zöld kertet:  
*Sárga rigó*, Pán arany madara.

### Gombák mente.

Erdők felett, virágos réten  
Repül el egy dalos madár.  
Füvektől kérdi: »Nem tudjátok  
Urunk, a nagy Pán, merre jár?«

Barlang-üregben, erdő-mélyen,  
Fák közt hiába keresem.  
Tanyája még zölden pompázik,  
De őt magát már nem lelem.«

Az erdő fái zúgva-búgva  
Egymás fölébe hajlanak:  
»Hol rejtőzik urunk, a nagy Pán?  
Ő eltűnt és a nyár halad!«

Mint hűvös szél fuvallatától,  
Virágok ezre megremeg,  
Némán szórják mohára, fűre  
A nehéz harmat-cseppeket.

Őz, nyúl ha fut, pille ha rebben,  
Szitakötő, dongó ha száll —  
Egymástól kérdik: »Nem láttátok,  
Urunk, a nagy Pán, merre jár?«

Mohák közt a kis gombák hallják  
Erdő siralmát, bánatát.  
Most összesúgnak: »Fölkeressük!  
Csak menjünk itt a hegyen át.

Talán ott lesz a tulsó végen? —«  
— S megindul az apró sereg:  
Piros légy-méreg, csirke-gomba,  
Duzzadó, fehér pöfeteg.

Rózsaszín húsu lágy piczirkék,  
Sárgán fonyadt taplós lapok,  
Virág-gyöngéd kis harmatgombák,  
Szétterjedt gomba-kalapok.

Ezer alakban, árnyalatban  
Kapaszkodnak fel a hegyen,  
Kinéz egyik-másik a mohból:  
»Hol vagy, hatalmas idegen?«

S míg mellette gúnyos közelben  
A gomba-sereg elhalad:  
Mosolyog álmában a nagy Pán  
Hulló, sárguló lomb alatt . . .





IV.

APRÓ TÖRTÉNETEK.

Országos Széchényi Könyvtár





## Zúg a harang . . .

Zúg a harang, de csendesen.  
Csak úgy lassan, szegényesen,  
A ki húzza, az is tudja:  
Nincs ki érte megfizessen.

Megkérdezem elmenőbe':

»Ki jut most a temetőbe?»

Azt felelik az emberek:

»Senki — *csak* egy cigány gyerek.«

## Egy életről.

Felnevelték! — mint gyermeket  
Csókolgatták, édesgették,  
Jó szülei, testvérei  
Jaj de nagyon is szerették.

De a gyermek türelmetlen'  
Várta, míg »nagy« lesz belőle,

Boldog álmát bele szőtte  
Ifjú korba, jó előre.

Csinos fiú vált belőle.  
Hogy kikerült a világba,  
Mint a többi, gondtalanúl  
Csakis a bolondját járta.

Mig egyszer köd szállt szemére,  
Már nem olyan vígan látott,  
Nem tudta mért, nem tudta hogy? —  
Meggyűlölte a világot.

A szerelem, a férfikor  
Egymásután eljött sorba,  
Ő a *boldogságot* várta,  
A jelent megölte — borba.

Egy nap múlt a másik után,  
Mondták: »Esze megjött végre.«  
Ő még mindig remélve várt,  
Napról napra, évről évre.

Nyár múlt, tél múlt, hó szállt, olvadt,  
Egy szép napon, hogy meglepte  
Tudni: hogy már alkonyodik,  
Hogy már késő vágyra, tetre.

Nagy nyugalom jött szivére,  
Elment régi otthonába.  
A hanyatló gazos kertet  
Arany, őszi napfény járta.

Leült egy kis régi padra,  
Fehér haját fúta a szél,  
Lassan hullott lábaihoz  
Az ellankadt sárga levél.

Úgy elnézte a levelet,  
Nézte hosszan, meggondoltan,  
Majd csendesen mondogatta:  
»Milyen boldog gyermek voltam!«

Országos Széchényi Könyvtár

### Betegekről.

#### I.

#### MASOKÉRT.

Láz égeti szemét,  
Testét tűz futja át,  
Kinok közt tölti az  
Álmatlan éjszakát.

Az ő bajára ég  
Még gyógyszer nem adott:

Vérében zajlanak  
Rég letűnt századok.

Borzalmas árnyai  
Egy rég letűnt világnak,  
Körülfogják szívét  
Az *ártatlan* leánynak.

Ő szenved *másokért*  
*Másoknak* rettegése  
Ott dűl idegzetén  
Ott minden szívverésbe'.

Vendégek jönnek — most  
Ajka mosolyba fagy —  
Mondják: »oh kedvesem,  
Milyen jó színbe vagy!«

## II.

## SEMMI.

»Mért nem vagy oly vidám?  
Mért nem oly beszédes?  
Mi fáj édes lányom?«  
»Semmi anyám, édes.«

Rossz volt az éjszaka,  
Nagy az aggodalom,

Mosolyog a leány :

»Hisz' nincs semmi bajom!«

»Nem, nem — semmi, semmi« --

Lágyan, halkan mondja, —

S lehajtja szép fejét

Örök nyugalomra.

### III.

#### MÁRCZIUSBA.

Kérlek, nyissátok ki az ablakot,  
Hiszen talán már jobban is vagyok?  
Lám, lám, ott a hegyen az erdő széle,  
Már színesedni kezd, zöldül szegélye.  
Fák galyzatába élet nedve száll,  
Már szól az első tavaszi madár.  
De látjátok, egy hófelleg kerül  
Nehéz-szürkén, zordan kelet felől.  
Egyszerre, hirtelen, hogy megzavarva  
Közélgő kikeletnek langy nyugalma.

A küzdelem — jaj — újra megkapott,  
Midőn vad felleg váltja a napot,  
Midőn a fának, mely virúlni vágyna,  
Uj fagytól dermed minden egyes ága.

Mi szörnyű ez a hosszas küzdelem,  
Egymást üző remény és félelem.  
Enyhe tavaszra vágyódom nagyon.

Nem jó — fáradt vagyok — nem várhatom!

**Este.**

Árok szélén a fű  
Hőségtől szárad,  
Partján egy lány pihen —  
Elkábúlt, fáradt.

Egész nap csak kapált —  
Megroskad térde,  
A nap fejkendőjét  
Egész nap érte.

Behúnyja most szemét,  
Pihenni vágyna.  
Tán hűsebb szellőt hoz  
Az est a tájra?

Nem — forróbb még a lég —  
Vagy hát mi lelte?

De mintha égő tűz  
Reá lehelne.

A leány feltekint:  
Közel hozzája  
Egy nevetős legény  
Nagy széles szája.

Felcsillant két szeme  
A nyugvó napnál,  
A leány rá rivall:  
»Meleg van, — hagyjál.«

### Az utczáról.

Fakadó kis élet  
Ott játszik a porba',  
Szekér vágat arra —  
Egy percz: eltiporja.

»Mamám, mamám,« mondja,  
Piheg hármát-négyet.  
Vége. — Kis gyertya volt,  
Fellobbant — kiégett.

## Volt! . . .

Tél kezdete! — az utcán még  
Hanyatló nap fénye,  
Az út sara lassan dermed,  
Lassan fagy keményre.

Falu-utcán legény kurjant,  
Dala most ért véget,  
Érdes hangja betölti az  
Üvegtiszta léget.

Átrepül e durva hangú  
Szerelmi kikelet  
Lombja-vesztett, finom rajzú  
Ákáczsorok felett. —

Öreg ember néz a legény  
Kihívó szemébe:  
»Ugyan öcsém, hadd el már azt —  
Mi lesz majd a vége?«

Vállat von az: »Hát mi lenne?«  
Majd oda int balra,  
Faluvégi, fehér-házás,  
Kerített udvarra.

»Mit tudja az, ki világát  
Úgy éli magába?  
Hát volt kendnek szeretője  
Fiatal korába?

Hosszan néz az öreg ember  
A halványzöld égre —  
— Feljött már az első csillag —  
»Volt!« feleli végre.

### Hó-nyomok.

Nincs nyugta, nincs helye  
Az édes anyának,  
Elvitték a fiát  
Messze — katonának.

Nyoma még ott látszik  
A kis kerten végig,  
Sárgás puha hóban  
Kékesen fehérlik.

Leszalad az asszony  
Százszor is napjába,  
Forró könnyeket hint  
A fia nyomába.

Most még itt van, látom,  
De mi lesz majd holnap?  
Mi lesz majd tavasszal,  
Ha a hó elolvad?«

\* \*

Kizöldült már a fű  
A virágos réten,  
De a nyom még ott van  
Az asszony szemében.

Hajlongó fűszálon,  
Frissen hullt hó alatt,  
Ő még mindig látja  
A nyom merre haladt.

Tízszer borúlt a tél  
Fehéren a földre,  
Tíz tavasz festé már  
A kis kertet zöldre.

Ő csak mindig ott jár,  
Vágyva, várva, lesve,  
Elhalt fia fehér  
Hónyomát keresve.

### A tréfa-rontó

Csinos jó fiú volt,  
Mégis megvetették,  
Érzékeny és gyöngé,  
Azért csak nevték.

Nem volt az élethez  
Többé bátorsága,  
Menedéket talált  
A védő halálba.

Szürke koporsóját  
Sorban körülállják,  
Ítélnék felette  
Birálják, sajnálják.

Mintha mind szemére  
Akarná most vetni:  
Elrontád a tréfát,  
Kin fogunk nevetni?

Követ zúditana  
Mindegyik fejére,  
De már nincsen élő,  
A ki őt elérje.

## Saisi kép.

Szép asszony volt, fiatal volt,  
Öreg volt a férje,  
Nyíló tavasz tüzet öntött  
Heves ifjú vérbe.

Csalogány szólt, rózsák nyiltak. —  
»De mit ér az élet?  
Hisz számomra nincs szerelem!  
Hisz' tán nem is élek?»

»Áldott ember, szeretem is« —  
S rá néz az urára . . .  
»Boldogságot még se lelek  
Ölelő karjába'«

Fűszál hajlik, virág nyilik  
Az illatos réten,  
»Mért nem jöttél előbb, édes?  
Itt várlak már régen!«

»Jaj az uram! ha megtudná! —«  
»Ugyan mit is bánod,  
Egy-két sárkány ha őrzí is  
Ezt a mennyországot?»

Reszket, halványúl az asszony,  
Beszédül karjába.  
Most, így, vele, keblén száll az  
Ígért mennyországba.

»Nem, — még se leszek szeretőd!«  
S eldobja magától.  
Most már fél a nagy, közelgő  
Nehéz boldogságtól.

Majd a másik ezer csókkal  
Szép szemét lezárja.  
Ezer forró, örült csókkal  
Felel rá a szája.

»Boldog leszek! . . .« Órák múlnak,  
Sötét lett a réten,  
Fényes esthajnali csillag  
Ragyog fenn az égen.

Úgy érzi az asszony, mintha  
Legvégső reménye  
Feloszlana, beolvadna  
Az esteli fénybe.

Mintha mostan felébredne,  
Elhagyná az álmot:

»Mindhiába! nincs boldogság  
Ezen a világon!«

»Fázom!« mondja, s csengő szava  
Keserű lett s érdes. --- --- ---  
Közömbösen szól a férfi:  
»Csak menj haza, édes!«

### Ádám és Éva.

Szép kis leány, édes kis lány,  
Gyöngé még egészen;  
Minden szava, mozdulata  
Pirulásba vészen.

Mellette ül szerelmesen  
Vőlegénye, párja,  
Büszke, boldog, gondolja tán:  
Ő a föld királya?

Boldog érzés! --- Mámoritó  
Édes szerelemnek  
Nagy hulláma körülfolyja ---  
Már az égbe mennek!

Úgy élnek, mint virágszálak  
Szép, illatos nyárban,  
Harmathulló, fényes reggel,  
Arany napsugárban.

De egyszerre — éles fulánk  
Jön az ölelésbe,  
Bele csúszik, bele siklik  
Az őskigyó mérge.

Meleg, nyári, andalító,  
Holdsugaras éjjel —  
Lombsátorból zene hallszik,  
Fény sugárzik széjjel.

Zene hallszik, fény sugárzik,  
A vendégek gyűlnek,  
Lombsátorban, holdvilágnál  
Lakodalmat ülnek.

Lassan, lassan oszladozik  
Mámora az éjnek,  
Hidegebb lett, szintelenebb  
Fénye a holdfénynek.

Szürkületkor fázik, remeg  
A fiatal asszony.

Ha oly édes a szerelem,  
Könnyet mért fakaszszon.

Könnyü mégis mért gyülemlik  
Fiatal szemébe?  
Mért oly üres keserűség  
A tekintetébe?

Férje mostan megöleli, — — — —  
Ő már alig bánja,  
És a férfi? — szereti még?  
Vagy inkább csak szánja?

Végzetetlen pusztaságban  
Előttük az élet,  
Most tudják csak, hogy ők eddig  
Édenkertben éltek.

### Ajtózáras.

Árnyas kert aljából kis ház felé látok,  
Csak úgy önti hozzám a gyertyavilágot.

Körülfont sugárja meleg gyertyafénynek,  
Amott a ház előtt nevetnek, beszélnek.

Jó a hang, jó a fény, hívogató szála,  
— Ösmeretlen vigság hozzám miért szállna? —

Megyek — tán belőle nékem is lesz részem? —  
Bezárták az ajtót — sötét lett egészen . . .

### Egy gondolat.

Szénás szekér megy az úton  
Magasan megrakva,  
Egy fiú ül a szekéren,  
Mellette az apja.

Két hosszú zöld ákáczsor közt,  
Hol a szekér halad,  
Utána a porfelhőben  
Nehéz illat marad.

Nagy, fűszeres szénailat  
Telíti a léget. —  
Felnéz hirtelen a fiú:  
»Hogy a nap ugy éget!«

Nem szól semmit, — az apja is  
Felnéz most az égre.  
— Fehér felhők kondorúlnak  
Már a tiszta kékre.

Aztán lassan visszadőlnek  
Illatos szénára,  
Égő nap süt mindkettőnek  
Szalma kalapjára.

Egyik sem szól. — Ugy is tudja  
Mit gondol a másik:  
»Három boglya kint maradt még,  
Kár lesz, ha megázik!«

### Hold fogytán.

Mikor elvitték a rózsám katonának,  
Azt hittem: vége lett az egész világnak.

Hogy az ablakában nem volt már a lámpa,  
Azt hittem: elfogyott a napsugár lángja.

De hányszor elnéztem a kis szomszéd lakot,  
Az elhagyott, üres, fekete ablakot!

Sötét lett az ablak, sötét lett az élet —  
Hát az én galambom idegenbe téved?

Hátha hűtlen lenne? — Nem — vissza fog térni.  
Nem győztem eléggé a jó Istent kérni.

Csak utána szállott minden gondolatom,  
Három hosszú télen fáj a szívem nagyon.

De jobban megfájult még ezen a nyáron:  
— Világos az ablak — de én már nem bánom!

### Egy útas.

Álmosító tavasz hullám  
Lepte el már a világot,  
Fehér, poros országúton  
Messze, messze végig látok.

Ott egy fehér nyirfa törzse  
Világít az árokszélen,  
Távolabb a város tornya  
Felmagaslik a kék égben.

Az elhagyott országúton  
Fuvaros jön — lassan léptet,  
Terhe nehéz, lova fáradt  
Kék ruhája rongyos, tépett.

Koporsó van a szekéren  
— A vasútra viszi talán? —  
Egy koszorú inog rajta,  
Benne egy szép halott leány.

Senki, senki nem kíséri,  
Csak a fényes nap sugárja  
Siklik vele, — fényfoltot tép  
A koporsó oldalára.

Körülte a déli szélben  
Meg-fellebben fehér leple  
A kifüggő szemfedélnek,  
Mint egy tépett, fáradt lepke.

Nyikorog a nehéz szekér,  
Fáradt a ló, alig bírja —  
Hol várja a halott leányt  
Nyugalomra csöndes sirja?

Országuton józan fényben  
Éles-tisztán siklik a nap,  
S a ködös végtelen felé  
A koporsó lassan halad.

### Eljegyzés.

Temetőben jártam.  
Szeretőmre vártam.  
Gyepes sírdomb felett  
Sokáig megálltam.

Fehér keszkenőmet  
Ottan elvesztettem,  
Én édes Istenem,  
Hogy észre sem vettem!

Most feljár a halott  
Hozzám minden éjjel,  
Hivogat, integet  
Leaszott kezével:

»Fehér keszkenődet  
Nékem jegyben adtad.  
Meddig kell még várni,  
Fehér lány, miattad?

Tudom, tudom: véle  
Immár jegyben járok. —  
Sivit az őszi szél,  
Hullnak a virágok.

### Örökség.

Eltemették! — Szegény asszony  
Volt csak úgy, mint ezren, százan.  
Nem hibázik a világban,  
Ha csak nem a rossz kis házban.

Beteg lett, mert sokat küzdött.  
Aztán nem ápolta senki,  
Most a falu kikisérté,  
Elment tisztességet tenni.

Temetőről hazafelé  
Jön az ura, meg a lánya,  
— Még alig hogy tiz éves múlt —  
Sokan mondják: »szegény árva!«

Úgy érzi a gyerek, mintha  
Világ terhe rá szakadna,  
Pedig csak nagy, érdes kezét  
Tette vállára az apja.

Hangosan, hogy mind meghallják,  
Mondja: »szegény feleségem!«  
Majd halkán szól a gyerekhez:  
»Most már te fogsz főzni nékem!«

### A várban.

»Akarja látni? — jó!« — mást nem szólt,  
Csak csomó kulcsát felvevé,  
S fehér babos kánton ruhában  
Ment a hegyen, a vár felé. —

Hogy kinyitá az öreg asszony  
A nagy, nehéz bejáratot,  
Mintha kitárt volna előttem  
Egy rég feloszlott századot.

Körültem nagy csend. Minden romban.  
Beomlott már a bástyafal.  
A nagy torony már dülő-félben,  
Megtépte ezer zivatar.

Tető alatt mi megmaradt, csak  
E nagy széles, meszelt terem,  
S három-négy arczkép — emberekről,  
Kinek nevét sem ösmerem:

Egy asszony, kék selyemruhában,  
Hajpor fején, gyöngyék nyakán,  
Szemében életbüszkesége,  
Kaczér mosoly szép ajakán.

Látszik: hogy ünnepelt volt s büszke,  
És most? ez alak hol lehet,  
Melyet az élet csilló habja  
Egy pillanatra felvetett?

Ott, hol a többi! — Még néhány kép —  
Komoly, meggondolt férfiak

Nehéz, nagy gond tekintetükben  
 — Az ország, vagy e nő miatt? —

Ki bánja már ma? és ki tudja? --- ---  
 Szekerem már nagyot haladt,  
 Poros, fehérő országúton  
 A csillagfényes ég alatt.

### Futó homok.

A város-végi temetőhöz  
 Vásártéren vezet az út —  
 Diszes fogaton, úri-asszony  
 Visz holt férjének koszorút.

Halála évforduló napján  
 Hozzá mindig ellátogat,  
 Bár könnyei már rég kifogytak  
 S kétéves gyásza elapadt.

Mellette — hogy halad a téren ---  
 A zöld káposztafejeket  
 Szegény asszony ponyvára rakja,  
 S az úrnő felé integet.

Ez is özvegy. Hisz urát még csak  
 A múlt héten temette el,

De már gondoskodik a télről,  
Nem gyászolhat, mert — élni kell.

Az úrnő felsohajt magába:  
»Mi nyomorúlt is életünk,  
Hogy még gyászunk is léha, múltó,  
Hogy oly könnyen feledhetünk.

Az unalom itt, ott a munka  
Elmossa az emlékeket,  
S az élet kis-hullámú árja  
Szétfut a nagy halál felett.«

### A hála.

Csárdásné lánya, a zsandárt várja,  
Várja vacsorára  
Ölelő karjába.

Egész álló este, éjféli óráig  
Csárdásné lánya  
A zsandárral játszik.

Tüzet önt szemébe, mézet önt csókjába,  
De felfigyel mindig  
A zsandár karjába:

Kihallgat a szélre, hulló esőre,  
Elmenekült-e már  
Betyár-szeretője?

Másnap a legényt csak vissza kívánja  
Régi szerelme,  
Csárdásné lánya.

Lóczán ül mellette: »Juli lelkem, mondjad,  
Nyomomról a zsandárt  
Hogy marasztottad?«

»Csókkal marasztottam« — a legény rá bámúl —  
Csárdásné lányát  
Eldobja magától.

Országos Széchényi Könyvtár

»Úgy? — csak maraszdd tovább! A fene bánja!«  
Sirva néz utánna  
Csárdásné lánya.



v.

BOSZORKÁNY-DALOK.

Országos Széchényi Könyvtár





## Boszorkány-dalok.

I.

ÉJI ÉNEK.

Fonjad, fonjad koszorúdat  
Tánczra hí a csendes éjjel,  
Átlátszóan sötét, hosszú  
Fátyol-szárnyad bontsad széjjel.

Harmatos, virágos réten  
Elsiklik a hold sugárja  
Fénybogarak jönnek, szállnak  
A fehérlő holdvilágba.

Csak nagy, hosszú fátyol-szárnyad  
Ne kerüljön ember-kézbe,  
Ember keze durva, érdes,  
Összetépne ijedtébe.

Hogyha egyszer összetépne,  
Mindig csak a földön járnál,

Nincs szomorubb, szárnyatépett  
Földön járó boszorkánynál.

Fonjad, fonjad koszorúdat  
Tánczra hí a csendes éjjel,  
Sima röptű, sötét, hosszú  
Fátyol-szárnyad bontsad széjjel.

## II.

## TŰZ-RÓZSA.

Mint varázslót  
Égeték el  
Az édes apját.  
»A boszorkány  
Nem tud szeretni«  
Igy mondogatják.

Nem is akart,  
Nem is tudott,  
Úgy földi módra,  
De szive lángolt  
Égett, mint  
Egy csoda-rózsa . .

Egyszer egy legény  
Szólt hozzá :  
»Légy feleségem !«  
A leány csak rá néz :  
»Miért mondod  
Ezt te nékem ?«

\*

A legénynek  
Volt szeretője,  
Nem egy, de három,  
Egy szép menyecske,  
S két legszebb lány  
Kilencz határon.

Országos Széchényi Könyvtár

Az egyik hűtlen lett,  
S a legény  
Kést vert szivébe,  
Nem tudta senki,  
Ki a gyilkos?  
Kire száll vére?

\*

Együtt ülnek  
A komoly bírák,  
Találják, kérdik. —

Egy csengő szó  
Hangzik feléjük,  
De meg nem értik.

Előlép lassan  
A boszorkány,  
Mindenki hallja,  
Miként magát  
Nagy nyugalommal  
Gyilkosnak vallja.

\*

Kimondva a  
Kemény ítélet  
Már kész a máglya,  
A lány körül  
Lobogva csapdos  
Pirosló lángja.

Hogy éri testét  
Izzón, forrón  
A lángok csókja,  
Kinyilik szive  
Mint egy büvös,  
Nagy bibor rózsa.

Az égő, nyíló  
Rózsa mostan,  
Lágy harmat helyett,  
Kelyhébe fogja  
Az egész, nagy  
Égi szerelmet.

És szenvedélylyel,  
Némán néz a  
Bámuló népre,  
Fájdalmas-boldogan,  
De köny csak  
Nem jó szemére.

A láng elalszik —  
A nép elfeled  
Keresztet vetni.  
Halkan mondják :  
»Hiába —  
Nem tudott szeretni.«

## III.

## HIDON.

Kopott, tépett, szürkés ruhában  
Félénken megy a hidon át,

Bizonytalan, ingó lépése,  
Koldusleánynak mondanád.  
Azt mondják: szárnya van,  
Mégis oly nyugtalan.

Egy ember ott jön véle szembe:  
»Ej, a boszorkány erre jár!  
Éji madár, nem félsz, hogy egyszer  
Még megperzsel a napsugár?«  
A leány csak halad  
Böltives hid alatt.

»Mért nem nézel úgy mint a *többi*?  
Mért ég ily tűzben két szemed?  
Azt mondják, tánczod bűvös-bájos,  
Gyere hadd tánczoljak veled!«  
Vakmerőn néz a lányra,  
Két kézzel kap utána.

A leány csendesen tekint rá:  
»Hagyjál — mért beszélsz így velem?  
Hisz rosszat nem tud rólam senki,  
Hisz ártalmatlan életem.  
Boszorkány hirben állok,  
De nem vagyok rossz, látod!«

A férfi durván szól: »Ki bánja,  
Ha jó vagy rossz a nőszemély,  
Csak olyan legyen mint a többi,  
Ha *más*, ha *jobb*, ez a veszély.  
Nincs leány e határon  
Ki ne lett volna párom.

És te?» A leány rá néz lassan,  
A férfi megkövülve áll,  
Reá lövel tekintetéből  
Vad szerelem, örült halál.  
Hosszan bámúl a lányra, —  
Már széjjel bontva szárnya.

Országos Széchényi Könyvtár

Eltűnt, elszállt a zöldes légben  
Egy fehér felhő távol égen.

#### IV.

#### A LILIOMRÓL.

Boszorkány-virágok az erdőben nőnek,  
Két hajtása vagyon ugyanazon tőnek.  
Egyik a fehér-szüz-liliom virága  
Másik a pokolnak égő tüzrózsája.

»Tündér« a boszorkány, ha lilium marad,  
Ha rózsává nyilott, tüz-kévéket arat,  
Elperzseli véle az egész világot,  
Ő maga nem talál soha boldogságot.

Szép boszorkány lányok, legyetek »tündérek«,  
»Amazt« a szerelmet sohsem keressétek,  
Túl-gazdag szívetek szeretete drága,  
Maradjon a bűvös lilium virága.

Túl nagy érzelemnek kétféle a vége:  
Menny világa vagy a pokol sötétsége,  
Szent legyen a lélek, tiszta a szerelem,  
*Földi* boldogság is csak az *égben* terem.

Országos Széchényi Könyvtár

V.

VISSZAHIVÁS.

»Térj vissza hozzánk, szépen kérlek,  
Magányos, bátor, büszke lélek!

Előtted minden gyönyör tárva  
Tied a föld minden virága.«

»Nem mehetek, nem mehetek  
Hisz gyűlölnek az emberek,

Félnek szemem izzó tüzétől,  
Félnek szívem láng-melegétől.«

»Nász koszorút fonunk fejedre  
Minden vétked el lesz feledve.«

»Egyet meg nem bocsájtok nékem:  
Hogy tiszta vagyok, s nincsen vétkem!«

## VI.

## JELENSÉG.

Hosszu fehér ruhája  
Sepri a rét fűvét.  
Kakukfű illat árad  
Körülte szerteszét.

Zöldes-fehér bürökből  
Koszoru van fején,  
Felette lágy hullámban  
A csöndes déli fény.

Nyomán, hajló fűszálak  
Hosszan meginganak,  
Bogár, méh, tarka pillék  
Körülte zsonganak.

Halad mint déli álom —  
Most visszanez a lány,  
Szitakötő pihent meg  
Leomló fátyolán.

Kezében hosszú kéve:  
Ezerjófű, beléndek,  
Áldott gyógyfű az egyik,  
A másik gyilkos méreg.

Hol halad, balra, kígyók  
Nőnek minden bokorban,  
Jobbra, liliomszálak  
Fehérlő, hosszú sorban.

Országos Széchényi Könyvtár

## VII.

### A KÜLDÖTTSEG.

Megjelentek, diszes ruhákban  
Magános, árva küszöbén,  
Kinéz a lány: mit is jelenthet  
Ennyi sohsem látott egyén?

»Isten hozott! Mi kívánságtok?  
Pihenni jöttetek talán,

Vagy szomjuság vezet lakomba?  
Jó szívvvel látlak!« mond a lány.

»Nem, csak végetted, érted jöttünk.« —  
S előtte mélyen hajlanak.

»Ne hervadj itten a magányban,  
*Szánunk*, te bővös, szép alak.

»Jer közzénk, légy hozzánk hasonló,  
Feléd a boldogság ragyog.«

Nyugodtan felel a boszorkány:

»De hiszen én boldog vagyok!«

»Boldog! hallottátok mit mondott?

Ez nem lehet, ez nem szabad!

Erősebb akarsz nálunk lenni?

Oldd le legalább szárnyadat.«

»Szárnyam! hát nekem lenne szárnyam?

S ez vétek volna? vagy erény?

De hát mit árt, mit árt ez néktek?

Hisz bogárnak sem ártok én!«

»Hát még sem érted?« s durva hangon

Szól ajkukról a vallomás:

»Légy bűnös, vétkes, szennyes, gyöngé,

Csak ne erősebb, csak ne *más*.«

Szavuk értelmét fel nem fogja,  
Csak merőn, hosszan néz a lány,  
Zöld fátyolszárnya széjjel bontva  
Rengő harangvirág haján.

»Jó, pusztulj hát!« és elszélednek.  
Másnap a hajlék lángban áll,  
De a boszorkány érintetlen  
Zöld fátyolszárnyán tova száll.

## VIII.

## A NORNA ÉNEKE.

Csak be a ködbe!  
Hisz köd az élet,  
Belé napsugár  
Alig hogy téved.

Csak rémület-szülő  
Sötétlő árnyak,  
Tán körvonalja  
Kiszáradt fáknek?

És amott távol  
A ködön keresztül,  
Tán örök tavasznak  
Visszfénye rezdül?

Csak be a ködbe! —  
Pihenni vágyom.  
Az élet fáraszt.  
Meglep az álom.

Kitérés nincsen,  
Csak be a ködbe!  
Rövid időre?  
Vagy mindörökre?

## IX.

## ÉLVEZET-BOLDOGSÁG.

Bűvös-bájos rózsát kerestél,  
De csak tövist találtál,  
Dem juthatál a boldogsághoz,  
Mert — élvezetre vágytál.

Napfény ömlik rád, s lelked megfagy  
Az éltető sugárnál,  
Szépségét, fényét már nem látod,  
Mert — élvezetre vágytál.

Szerelmet leltél — fonnyadóbb volt  
A hervadó virágnál,  
És most többé nem tudsz szeretni,  
Mert — élvezetre vágytál.

Már kezdettől enyészeté lett  
Az élvezet virága,  
Sohsem nyilhat, sohsem virúlhat  
Mert minden féreg rágja.

Az élvezet nem létezik — nincs,  
— Egy álmképnek árnya —  
De tündöklő, fehér valóság  
A boldogság virága.

Az élvezet felcsillanó fény  
Sötét undok mocsárba,  
De csillagnál szebb, tisztább fényű  
A boldogság virága.

Búzös mocsár lidércz-tüzében  
Mért üldöd azt az álmot?  
— Hisz soha meg sem közelítéd —  
Keresd a boldogságot!

## X.

### HARMATHULLÁS.

Búbajos éj! bódítón száll a légben  
Hársfáknak holdsugáros illata,  
Holdfénytől, csillagfénytől, fénybogártól  
Tündöklő lett az árnyas éjszaka.

Az ismert, napvilágos, földi élet  
Varázslatos homályba elmerül,  
Lelkünk felett az éj ezüstös fátyla  
Megnyugtatón, gyöngéden elterül.

Egy angyal hosszú, fényes fátyolszárnya  
Siklik most el az alvó föld felett,  
Hajlongó fűszálakra hinti, szórja  
A tündöklő, nagy harmatcseppeket.

## XI.

## BOSZORKÁNY SZERELEM.

Hagyjatok, hagyjatok  
Magános utamon!  
Itten a boldogság,  
Itt a nyugalom.

Póros országuton  
Ugyan minek járnék?  
Túl erős ott a fény,  
Túl sötét az árnyék.

Túl sok népet látok  
Ottan jönni-menni,  
Ezeknek nem lehet  
Lelkem soha semmi.

Vigaszt hogy vihetnék  
 Járó-kelő népnek?  
 Mikor meg sem állnak,  
 Hisz' még rá sem érnek.

De magános úton  
 Ha élembe téved  
 Fáradt, összetörött  
 Elhagyatott lélek:

Vigaszt mondok neki,  
 Szivemre ölelem,  
 — Ennyit jelent nékem  
 Csakis a szerelem! —

Országos Széchenyi Könyvtár

XII.

FÁTYOL.

Boszorkány-lányok fátyolt szőnek  
 A holdvilágos réten,  
 Pókhálósál, csillagsugárból. —  
 Lement a nap már régen.

És véle ment zajló morajjal  
 A durva élet árja,  
 Csak harmatcseppen siklik lágyan  
 Fehér moly-lepkék szárnya.

»Ott, — hallottátok? — Ember-léptek« ...

A szép boszorkány-lányok  
Lehúzódnak. — Rengő nagy fűben  
Világít zöld ruhájuk.

»Csak meg ne lásson, meg ne lessen!  
Szüzi erőnk ellágyúl  
Ember sivár tekintetétől  
Ember mézes szavától!« —

Lehúzódnak. Nagy félelemtől  
Karjuk egymásba fonják,  
S a fátyol alig-kész szövetségét  
Maguk felébe vonják.

Védőn rájuk borúl a fátyol  
Könnyű, fehérítő leple.  
Az emberek mondják: »a rétet  
Ködfelhő hogy belepte!«

### XIII.

#### AZ ITÉLET.

»Ne szólj többet, hiába, nincs mentséged,  
Büvös tekintet, szép szó hasztalan,  
Oly rettentő, irtóztató nagy vétked,  
Átkos lettél, örökre jogtalan.«

»De hát mi vétkem?« »Miért élsz magadba?«

»Szeretem az erdőt, a szép mezőt,  
Gonoszat soha, soha nem műveltem,  
Csak kissé jobb vagyok mint azelőtt.«

»Csinos legény kért. Hű hitves kezébe  
Miért nem tészed soha se kezed?«

»Mert egyedül *tisztán* tudok szeretni,  
S ő is talán engem tisztán szeret?«

»Mért nem szereztél tűzhelyet, családot?  
Hisz szép vagy, hát mért nincsen gyermeked?«

»Gyerme kem mind, ki hozzám jó segélyért,  
És csak is az, mert — tisztán szeretek.«

Országos Széchényi Könyvtár

»Miért nincs könnyed, hogy ha mások sirnak?«

»Segítek nekik!« »Oh ez nem elég!  
Nincs férje, nincs családja nincsen könye!  
Átkos boszorkány! rémes szörnyűség!

Máglyára véle! látjátok mi vétkes!

Boszorkányság, *bűbáj*ban egyaránt!«

— Nem volt családja, sem férje, sem könye. —  
S elégeték az *ártatlan* leányt.

## XIV.

## A MAGÁNYOSAK.

Hatalmas szürke szikla  
Magas kopár hegyen,  
Felette tiszta csillag  
Sötétlő, kék egen.

Bár létük közel hozva —  
Egymást nem ismerik,  
Szavuk nincs — némák, árvák  
S magános mindenik.

Éjente felviláglik  
A tiszta fénysugár  
S éjente távol égről  
A szikláig leszáll.

De magányos a csillag,  
Mert nem is tudja tán,  
Hogy fénye visszacsillan  
A szikla oldalán.

S a szikla meg nem érzi  
A tiszta sugarat,  
Örökre, mindörökre  
Csak magános marad.

## XV.

## ÓVA-INTÉS.

Ha széjelbontom fátyolszárnyam,  
Nincs már reményem, nincsen vágyam.  
Röptöm után hol, merre szállok,  
Meginznak a harangvirágok.

Csak el a légbe, fel az égbe,  
Az »Ismeretlen« fényködébe,  
Társ nélkül örökös magányba,  
Kristályos, fehér tisztaságba.

Szép földi lény vigyázz — megárthat —  
Ne vedd fel a boszorkány szárnyat!  
Nehéz a földet oda hagyni  
S a csillagok felé haladni.

## XVI.

## PÓKHÁLÓK.

Boszorkány-lányok, szép tündérek,  
Tánczra gyűltek hetvenheten,  
Fogyó hold halvány sarlójánál  
A harmat-füves réteken.

Repültek erdőkön keresztül.  
Fenyűfák tűin megakadt  
Ruhájuk, szárnyuk fátyolából  
Egy-egy fehér foszlánydarab.

Tarló tüskéin, málnabokron  
Hol elvonúlt a szép sereg,  
Hajnalfényben, a fátyolfoszlány  
Útjuk mentén mind ott lebeg.

Ott lebeg, futó szederindán,  
Borzas, zöld bábaguzsalyon,  
S az emberek álmosan mondják:  
Pókhálós lett a rét nagyon.

Országos Széchényi Könyvtár

XVII.

ARATÁSOM.

Arató lányokkal  
Mezőre mentem,  
Nehéz arany kévéket  
Mind összeszedtem.  
Fekete kis magot  
Szedtem belőle,  
Piros lesz jövőre  
A mező tőle.

Piros lesz pipacsok  
Láng levelétől,  
Fehér lesz székfüvek  
Csillagfejétől.  
Égszinre festi majd  
Búzavirág kékje  
Violaszinre szarkaláb  
Bársony sötétje.

Nem ismert meg senki,  
Csak tovább arattam,  
Érett kalászokat  
Mind nekik hagytam.  
Virág nem kellett  
Egyiknek sem kellett,  
Nem is néztek reá  
Dús kalászok mellett.

Nevettek szemembe  
Az arató lányok:  
»Mi *életet* aratunk,  
Te csak virágot!«  
Sarlójuk élettől  
Hullott az »élet«,  
Én nyugton arattam  
Az »örök Szépet«!

## XVIII.

## A LÁTHATATLAN.

Pipacsból fonok  
Koszorút fejemre,  
Lilionszálat  
Veszek kezembe.  
Sárga rigó dalhoz  
Erdőbe térek,  
Holdsugár fénynél  
Csillaggal beszélek.

Bokrok aljából  
Nevetek rátok  
De ti, kaczagásom  
Sohsem halljátok.  
Moly lepkékkel szállok  
A harmatos réten  
De ti nem értitek  
Az én gyönyörűségem.

Szép vagyok, szép vagyok!  
Csak ember ne lássa.  
Emberi szentől  
Foszlik varázsa

Bűvös szépségnek,  
Szűzi erőnek.  
Emberi szemtől  
Csak gonosz vágyak nőnek.

Pipacsból fonok  
Koszorút fejemre,  
Liliomszálat  
Veszek kezembe.  
Ember ne hallja,  
Ember ne lássa —  
Boldogságomnak  
E földön nincs mássa!

Országos Széchenyi Könyvtár

XIX.

### BOSZORKÁNY TAVASZ.

Itt vagy szép madárkám, téli csalogányom!  
Feketében károgsz, leveletlen ágon,  
Jelzed ama tavaszt, melyet csak én értek,  
Melyet az emberek elneveztek: »télnek«.

Kifagyott a mező rózsaszín virága,  
Kifagyott az érzés hitvány puhasága,  
Forróbb, tisztább érzés, mely helyette támad,  
Uj életet adott százezer virágnak.

Fehér jég-csillagok kristályból szövődnek,  
Minden kis fűszálon fényes pelyhek nőnek,  
Terjed a hidegség mindeneken által,  
Egyenlő erejű izzó forrósággal.

Terjed a hidegség, — nem halál, de élet —  
Megdermed bár tőle hitvány, puha féreg,  
De életet ad a fényes, tisztaságnak  
Az erősebb, bátrabb, átlátszóbb világnak.





VI.  
MAGÁNY.

Országos Széchényi Könyvtár





### Magam vagyok.

Magam vagyok! E földön nincs velem rokon,  
Vigyen bár útam tüskén, vagy virágokon.  
Szerelmi csillag én felém sohasem ragyog. —  
Magam vagyok!

Magam vagyok! Egykor pedig tudott szívem  
Szeretni forrón, lángolón, tisztán, híven.  
Rajongó álmom, ifju kép — mind elhagyott —  
Magam vagyok!

Ha fáj az élet, fáj a szív, jó — túrni kell —  
Öröm- vagy bánásról arczomon nincs semmi jel.  
Csendes nyugodt lesz a folyam, ha befagyott —  
Magam vagyok!

Nem tudhatom, nem kérdezem: mi az oka,  
Panaszra meg nem nyilott még ajkam soha.  
Szívem így, ha nem boldogabb, — tisztább,  
Magam vagyok! [nagyobb.]

A szerelem csak egyesé, de szeretet  
Mindenkié. — Szeretem a természetet,  
Az embert is, ha szenvedő, — ha elhagyott, —  
Magam vagyok!

Egy fájó, büszke szó kísér völgyön, hegyen,  
E szó hangzik keresztül a természeten:  
Magam, ha élek, és magam, ha meghalok. —  
Magam vagyok!

### Magános úton.

Hiába szólok, nem felelhet senki,  
Nem érti senki, senki meg szavam,  
A rettentő, félelmes pusztaságon  
Magam vagyok, egyedül, egymagam.

Ki távol áll, ki alantabb, ki feljebb,  
De vélem egyik, egyik sem rokon,  
Előre csak! fáradtan, összetörve,  
Vad, tövises, magános utakon.

S te fenn az égben, Te Örök-magános,  
Meghallod-e kiáltó gyermeked?  
Vagy te is oly magasan állsz felettem,  
Hogy szavam soha meg nem értheted?

**Délben.**

Álomlátó dél, áhítat órája,  
Erdő mélyén hányszor meglestelek!  
Midőn a földre újra visszaszállnak  
Az elfelejtett régi istenek.

Éjfélnél csöndesebb a déli óra:  
Vad elpihent már erdő hús ölen,  
Nesz nélkül, halkan, némán terjed, árad  
A mámorító tünde déli fény.

Illathullám merül a fényhabokba,  
Csönd-, illat- s fényben áll a rengeteg,  
Virágok ezrén, fák sűrűjén által  
Özönlik szét a fényes nagy meleg.

Füszál ha intve, hajladozva bólint,  
Ha bársonypille légi útra kél,  
Csak annyi hangja van mozdulatának,  
Mint árnyéknak, mely holdfénynyel beszél.

A nagy Pán alssza csöndes déli álmát  
Virágarczú nimfák veszik körül,  
Mosolygva őrzik bűvös fuvoláját,  
Mig ő a selymes fűben elterül.

Egyik pirosuló ajkához emelte  
A búvös hangszert — de csak újra csend —  
Az ajk mosolyg tovább, a hangszer néma:  
»Urunk, a nagy Pán alszik, álma szent.«

Hüs borzalom vegyül a déli légbe,  
Távol morajként, meg nem fogható  
Hangzűrzavart hoz az iramló szellő,  
Szemét kinyitja a nagy álmodó.

Most álma megvalósul: im előtte  
Mi szép e földön művész szívben élt,  
Mi küzködő lelkekben, vigaszt osztva,  
Mint eszménykép irgalmasan beszélt.

Mind, mind eljő hozzá, mellette áll már  
Bölcsesség s szépség istenasszonya,  
Üdvöt lehellő csöndes fuvalomtól  
Megrendül a nagy erdő távola.

Egy sűgárzóbb, magasztosabb jelenség  
Áll kívül még a búbájós körön  
Szelíd hangon szól az ember szívéhez:  
»Tiéd a föld, a boldogság, öröm.

A földnek édes tiszta boldogságát  
Nyújtják feléd ez isteni kezek,

Hogy boldogságtok éigig felhatoljon,  
Én, megváltótok, még többet teszek.

Nektek adom, — hogy szívetek megértse  
A mindenségnek örök Istenét, —  
Viruló édes földi boldogsághoz  
A szánalom s lemondás gyönyörét.«

Szól, s elmerengve nagy szelíd szemével  
Jóságosan néz a nagy Pán felé,  
Ki fuvoláján, reszkető örömben  
Erdő legszebb dalát most fellelé.

Testvéri csókként lágyan olvad össze  
A Megváltó s nagy Pán tekintete.  
A dallam hangzik — elvonul az erdőn  
A láthatatlan Isten szelleme. —

### Maya.

Ködparák hullám-fátyolán keresztül  
Napsugár szivárványos fénye rezdül.  
Hajnal friss szellő hordja szertesét  
Vad menták illatos lehelletét.

Zöld pázsitot kiszínezi a reggel  
Ezernyi fénylő, csilló harmatcseppel.

Fű fűszálhoz simúl szerelmesen,  
Ezer madárhang suttog édesen.

Erő, életvágy száll a mindenségbe,  
Az örök élet, melynek nincsen vége.  
A reggel üdesége megkapott,  
Megérezem azt a *legelső* napot.

Mikor a tiszta napfényes világba'  
Nem létezék még salak vétke, átka.  
Nincs már betegség, halál, véték, átok,  
Áldást lehelnek harmatos virágok.

Még nem foszlott le ébredő világról,  
A hajnal-tiszta hamvas szüzi fátyol.  
Lángsugarakban ömlik e világra,  
Mindent-teremtő szeretet világa.

Ugy érzem, mintha én lennék e fénybe'  
Föld első öntudatra ébredt lényé,  
Minden virág mosoly'gva int felém,  
Ez ifju szép világ mind az enyém.

Enyém, enyém! mert összefűz az élet,  
Nagy mindenség, hisz' egy vagyok tevéled  
Egy perczre im a végtelenbe látok,  
Szerelmem átölelte a világot!

### Keresem az Istent.

Imádkozom Hozzád, erő, elme, élet —  
Teljes életemben csak kereslek Téged.  
Szívem forró vágya, hivatása itt lent:  
Emelkedni, szállni. — Keresem az Istent!

Gyöngé Te előtted az erény, a vétek.  
Különböző módon tisztelnék a népek:  
A láthatatlanban — szemlátható képen.  
Neveznek százezer különböző néven,  
Egyik tulajdonod más felébe teszik,  
Egyiket tagadják, másikat felveszik.  
Minden szó lényeged csak egy csekély része,  
— Az egy, osztatlan fényt földi szem hogy  
nézze? —

Kereslek, kereslek, természet ölében,  
Emberi elmében, emberek szívében,  
A nagy végtelenség titokteljes fátylán  
Érezlek keresztül — Te utánad vágyván.

Néha lényegednek kivillanó fénye  
Égő tüzet gerjeszt szívem közepébe',  
Képesíti szívem minden nagyra, jóra,  
— Elhamvad a szikra, elmúlik az óra. —

Hitnek, szeretetnek, reménységnek vége,  
Körültem az ürnök hideg sötétsége.

Mig belőle újra bizodalom támad.  
Élek, élek! hiszen: vágyódom utánad!  
Újra csak kereslek templomban és mezőn,  
Emberi lakásban, elhagyott hegytetőn.  
Eszmény, világosság! hol lellek meg Téged?  
Keresem az egy nagy, örök Istenséget!

### Jó égiek.

A nagy Pán jó, sipjával hí örömré  
Virágot, fűt, fát, embert állatot,  
Piros rózsát szór — hinti életünkbe  
A dalt, a fényt, az édes illatot.

És jó Urunk, az áldott Jézus Krisztus,  
Ki nemessé tevé az életet,  
Ki égi szeretetnek balzsamával  
Meggyógyítá a szenvedéseket.

Szerelme láng, szánalma tiszta csillag,  
Igéje hamvas liliomlevél,  
Megérti minden szenvedő e földön,  
Kicsinyhez, nagyhoz egyformán beszél.

És Buddha jó, bánat s öröm helyébe  
Nyugalmat nyújt engesztelés gyanánt,  
*Nemlét* fátylát kegyelmesen borítja  
Örömrre, fájdalomra egyaránt.

?

Miért kísértesz, ősi kérdés:  
Miért az élet oly nehéz?  
Mosoly miért repül az ajkra,  
Ha végre is csak könybe vész.

Madárdallal mért csal virágot  
Föld felszínére kikelet,  
Ha már ott leng enyészet hamva  
A fakadó bimbó felett?

Szivünket mért, oh mért ámitja  
A hit, remény s a szerelem,  
Ha múló minden érzeményünk,  
Csak szenvedésünk végtelen?

## A változhatatlan.

Csendes, sötét éjjel, meglepett egy álom,  
Idegen az élet — holtak után vágyom.  
Barátok, rokonok voltak körülöttem,  
Éltem javát velök de rég' eltemettem.  
Csendes, sötét éjjel vissza-visszajárnak  
Emlékek, visszhangok, ködbe olvadt árnyak.  
Virágos kertekbe hívnak, csalogatnak,  
Mennék — de már késő — úgy is vége annak.  
Egyedül, egyedül kell a pusztát járnom,  
Nem tehetek róla, hisz' nem választásom.  
Azt hiszitek, hogy nem szívesebben lennék  
Élet asztalánál vigadozó vendég?  
Mint így, a sötétben, tágra nyitott szemmel  
Nézni, miként szenved féreg, állat, ember.  
Segédkező kézzel hajlanék hozzájuk,  
Visszataszít szemök, visszariaszt szájuk.  
Néma kérés szállong mindegyik szeméből:  
»Kiméelj meg legalább száanalom terhétől!«  
Behúnyom szememet, inkább ne is lássam,  
Mindhiába — örök, hozzám kötött társam:  
Saját szenvedésem, mások szenvedése.  
Ezer tövis mélyed minden szivverésbe.  
Sötétség, pusztaság — ki segíthet itten?  
Könyörüljél rajtunk, hatalmas nagy Isten!

### Istennel szemben.

Imádlak téged, eszmények eszménye,  
 Ki alkotóan létre hoztad éltem,  
 Ki rettentő-kegyelmesen megadtad  
 Az öntudatot, melyet sohsem kértem!

Nem lázadok fel a meglévő ellen,  
 Nem mondom: hogy az élet kin és átok.  
 Van, a mi van, mert hogy lehetne máskép?  
 Teremtél, és — én Néked megbocsátok.

. . . . .

### Eunoïa.

Az egy, hatalmas, végtelen, nagy Isten  
 Lebeg a végnélküli Nirvanában  
 Elszenderül — a nagy, kimonhatatlan  
 Kétségbeejtő magasztos magányban.

Elszenderül, — és teremtő erővel  
*Álmában* megteremti most az *álmot*,  
*Megálmodja magát*, eget és földet  
 Meg az egész, nagy, végtelen világot.

Oly mélységes, hatalmas lett az álma,  
 Hogy mind, e változandó álmoképek

Folytatva, az örök nagy Isten álmát  
 Azt *álmodják* : hogy léteznek, hogy élnek.

Az Isten álma szép, magasztos, tiszta,  
 De bele folyt a nagy harmoniába  
 Elferditőn, zavartan, visszatetszőn  
 A sok *teremtett* álmokképek álma.

Hová fejlődik még e vad zavargás?  
*Ilyen* alakban meddig tart még itten  
 Az árnyak képződése, szétfolyása?  
 Mikor ébred már fel az öreg Isten?

### Egy talányról.

Megmozdúl a föld, nő az élet!  
 A világ uj tavaszra éled,  
 Szétfoszlik a hólepte álmom  
 Mindent befénylő napsugáron.  
 Kizöldül száraz ágak vége,  
 Aranyfehérség távol égbe'  
 Sirhantokról a hó leolvad.  
 Virulni fog már minden holnap.  
 Virulni — s te aggódva nézed:  
 E virulásból mi a részed?  
 Létörömben úszó világba'

Mi örökséged? néked szánva?  
 Mi? — Minden! — hisz' egy vagy a léttel.  
 Az örök boldog mindenséggel.  
 Ha láza szived által járja,  
 Hisz' ez is csak az élet árja!  
 Félsz, hogy oda vagy mindörökre  
 Föld porladó rögéhez kötve.  
 Hát nem tudod, boldogtalan:  
*A föld is csak az égbe van!*

### Párhuzamban.

Az ég alján alkony-sötétben,  
 Felcsillanó, kialvó fényben,  
 Libeg-lobog villámok szárnya.

Vasuttöltésen ember árnya,  
 Halad, megy, tétovázó lépttel  
 Bizonytalan-fáradtan lépdel.  
 Mellette nyugtalan-lebegve  
 Egy fehér szárnyú halvány lepke.  
 Ez is haladna, — visszakésve  
 Villámszerű lesz röpkedése,  
 Inog, lebeg, függ a viharban  
 Növekvő, nyári zivatarban.

Az ember csak megy tétovázva,  
— Sárgás sugár egy távol házba, —  
Reménykedőn nézi a mécset:  
Eléri még? — nem, már elkésett,  
Az első sűrű cseppek hullnak,  
Villanyos illatok simúlnak  
A légben el, a földön széjjel,  
Oly izgatott, rezgő az éjjel.

Délről egy forró szélroham —  
A láthatár oly nyugtalan,  
Villámok mind sűrűbben égve,  
Libeg-lobognak távol éjbe'.

Elhullámzó fényből kiválnak  
Sötét, nyugodt, hatalmas árnyak:  
Faóriások koronája,  
Támpont e villámló homályba'.  
Sötét tömegjük körvonalja,  
Oly mozdulatlan a viharba,  
Szilárd, határozott, kemény,  
Körülte úszik, nő a fény.

Az ember csak megy, s száll a lepke,  
Mind fáradtabban, visszavetve,  
A fény s az árny mind egybe olvad.  
Hol van a tegnap? hol a holnap?

Hol van a lepke? már nem látom.  
 S az ember? — hát ez mind csak álom?  
 Elkésett, vagy már elhaladt?  
 Vagy már pihen fedél alatt?

A fák még tisztábban kiválnak,  
 Sűrűbbek, zordabbak az árnyak,  
 A fény most élesebb, nagyobb,  
 Mi volt? — A villám lecsapott.

### A fény útja.

Istenem! oly sokan a haláltól félnek? —  
 Engemet elkábit ez a tenger élet,  
 Hiszen nincsen halál a nagy mindenségbe',  
 Csak élet, csak élet, — nincs kezdete, vége.

A régi istenek feltámadnak sorban:  
 Pán sípja megszólal zöldelő bokorban,  
 Buddha nagy madara széjjelbontva szárnyát  
 Beútazza, földek s tenger pusztaságát.  
 Szétfoszlanak, jöttén az Isten fiának,  
 Sirokat környező, megsűrűdött árnyak,  
 Feltámad porából a test és a lélek,  
 Győzedelmeskedik a nagy, örök élet.

S éjjelente leszáll hozzánk, rezgő fénybe'  
Kiégett csillagok tévedező fénye.

Kiégett a csillag. —

Hát az űrt nem járja

Fényeskedő lelke, széthintett sugárja?

S mi téves gondolat, rég letűnt alakok  
Rólatok azt hinni: hogy már »meghaltatok«,  
Hiszen még megvagytok. Szemlátható képen  
Utazik fényetek a légben, az égben.

Ki tudja? a tejút valamely csillagja

Talán ép e perczben azt a sűgárt kapja,

Mely Krisztus keresztjét alkonyodón érte,

S megfürdött ama szent, elhullatott vérbe'. ---

Amott meg távolabb az a halvány másik:

Rajta tán Lesbia szeme tüze játszik?

S másokon, másokon, szentek — hősök hadja:

Változó földünknek mind megannyi napja.

A *ma* elmúlt napnak széjjeldobott fénye

Látom, hogy száll, repül, szét a mindenségbe,

Látom, hogy utazik csillagról csillagra,

A legtűlsó, szélső, legtávolsabb napra.

Találkozik ottan rég elszállt lelkekkel,

Rég letűnt időkkel a mai szép reggel,

S onnan ismét felénk vissza-visszaszállnak  
Földünk légköréből eltűnt fények, árnyak.

Halhatatlansága a nagy Mindenségnek!  
Elszédit, elkábit, ez a tenger élet.

### Chaos.

Fárasztó az élet -- csak már vége lenne —  
Értelmét nem értem -- nincs örömöm benne.

Könnyen itt hagyhatnám, de ha eltávoznék,  
Annyi kedves szivre búbánatot hoznék.

Elmúlik a »tegnap«, a »mának« már vége,  
Pihenés órája — az is eljön végre.

De előbb elfonnyad minden egyes ágról  
Minden egyes virág, — lehullik a fáról.

Melegség, napsugár, kifagy mind a légből,  
Minden egyes csillag letűnik az égről.

Aztán csak sötétség — sűrű ködös fátyol —  
Pihenés órája, hol vagy? — közel? — távol? —

### Virradat.

Mért kívánsz napról napra élni,  
Midőn már megszűntél remélni?  
Ha lelked más, mint »mások« lelke,  
Vigaszt, nyugalmat merre lelne?  
Bolyongsz társ nélkül mindörökre  
Az átláthatlan szürke ködbe.  
Üldöd a bűvös eszményképet:  
*Az örök változatlan szépet,*  
És mégis hányszor utad állja  
A »rút« posványos ingoványa.  
A »köznapi« csak szived marja,  
De átölelt soványos karja,  
Erősen tart — betévedsz végre  
Ízetlen, hitvány örömébe.

De várj, csak várj, rezdül a szellő,  
Keletről jött egy fehér felhő,  
A nap már rajta átviláglott,  
Elmosta a zavart világot.

### Hosszú úton.

De nehéz így fel a hegynek menni!  
Álmaimban nem kísérhet senki.  
Hogy birjam el e nagy boldogságot,  
Ezt a nehéz, gyönyörű nagy álmot?

De szomorú lenn a völgyben lenni! —  
Álmaimban nem kísérhet senki.  
Hogy birjam el e szomorúságot,  
Ezt a nehéz, gyönyörű nagy álmot.

Fehérednek körültem az árnyak,  
Párás, ködös fátyol-felhők szállnak,  
Hogy elvesztem e nagy fehér ködbe  
Álmaimmal egyedül, örökre.

### Fátyol.

Mért háboritnátok,  
Csekély gondolatok?  
Jövőt nem kérdezek,  
Múltat nem kutatok.

Csak megyek utamon,  
Ki tudja hol vége?  
Esténként felnézek  
A csillagos égre.

Sohsem téveszt utat  
Millió csillagja,  
Egyik a másiknak  
Sugár fényét adja.

Nem kérdem: túl rajtok  
A végtelenségbe  
Mi van? örök harcz-e?  
Vagy örökös béke?

Tán még egyszer szemem  
E titkon is átlát,  
Ledobja majd az ég  
Sűrű, örök fátylát.

És ha nem, és ha nem —  
Csak előre bátran,  
Örök nyugalom van  
Az örök halálban!

Országos Széchényi Könyvtár

### Isten felé.

Te szóltál hozzám, harmatos hajnalba'  
Ki uralkodsz a mindenség felett,  
A külvilágon át szóltál szivemhez,  
Legyen imádva, áldva szent neved!

A földi élet sötétlő határán  
Tul, egy örök fényű csillag ragyog:  
Elképzelem a halhatatlanságot —  
Hozzád illő, halhatatlan vagyok.

Félve előtted nem borúlok porba,  
Hozzád emel a leghőbb szeretet,  
Egyenlők vagyunk: engem te *teremtél*,  
Én *gondollak*, s így megteremtelek.

### A sors.

Pihenni? — nem, még nem lehet.  
Ne álmodjék ki él, tehet!  
Az élet fájó küzdelem,  
A végperczé a győzelem.

A végperczé, mely már talán  
Ott van a holnap hajnalán,  
Vagy távol évek végén áll,  
Bizonytalan — biztos halál?

A cél homályos, szűk az ut,  
Verejték, könnyü, összefut,  
Virág, ha nyilván lát napot,  
Verejték s könnyü áztatott.

A fűre önti harmatát,  
Lábunk alatt a föld porát  
Áztatja, véle egyesül,  
Por lent, verejték s könny felül.

A sors ragad, tovább, tovább,  
Megállás nincs — előre hát!  
Előre hát e tengeren,  
Melyen csak bánat s kín terem.

Az élet kín és fájdalom.  
Nincs más öröm, csak nyugalom,  
Nyugalmas, csöndes, szép halál,  
Még nem — előttem élet áll!

Szivem harczolni, túrni kész,  
Mégis remegve visszanez,  
Hogy elmarad a végremény  
Gyermekkorom derült egén.

Letüntek a derült napok,  
Mi voltam — többé nem vagyok.  
És a jövő: mit tartogat  
Titokzatos homály alatt?

Küzdelmet, harczot, életet.  
Megyek, jövő, megyek veled!  
Fájó gyönyört, bizalmat ad:  
Megllani bátran a csatát.

Megállni, bár a vég közel,  
Nem biztat semmi égi jel,

A nagy jövőnek éjjelén.  
Nincs egy sugár, nincs egy remény.

Csak érzemény, csak gondolat,  
A lelkesülés elragad,  
Hő lelkesülés égi jel —  
Megyek a merre menni kell!

Nem kérdem én: mi lesz a vég?  
Harcolni *kell*, ez már elég.  
Szivem harczolni, túrni kész,  
Emelj, vezérelj égi kéz!

### Névtelenek.

Kisértetként szállongnak hozzám  
Körvonalatlan alakok:  
Még meg nem lett, meg nem fogamzo  
Jövendő, késő századok.

Látom: még nem vetett virágok  
Már fonnyadt, hervadt táborát;  
Még őse sincs meg a gyerekeknek,  
Kinek már látom aggkorát.

Körültem millió parányok  
Melyekből majd testük kikél:

Jövendő nemzedékek lelke  
Már itt, közöttünk téved, él.

Jövendő állatok világát,  
Népek seregjét ösmerem,  
Tudom: hogy bizton élni fognak  
Csak még számukra nincs nevem.

Látom bizonytalan vonásuk',  
Szerelmük, életük hevét,  
Mégmérhetetlen bánatuknak  
Kifogyhatatlan tengerét.

Születni fog mind, majd meghalni,  
Mind, bizton, kérlelhetlenül,  
Belép mindannyi a »jelenbe,«  
Mig majd a »multba« elmerül.

És akkor is, csak úgy mint régen,  
Lesz a mi már volt — semmi más: —  
Az örök élet folyamában  
Egy pillanatnyi változás.

### Nyomok.

Hogy *volt*, hogy *élt* köztük,  
Nem tudják már holnap,

Annyi nyomot sem hagy,  
Mint vizen egy csónak.

Amannak élete  
Bevésődött jobban:  
Mint egy kerékvágás —  
Szélfújta homokban.

Emeztet szerették,  
Több emléket hagyott:  
Mint nyom, ha friss hóban  
Jégkeményre fagyott.

Mély nyom, tartós, »örök«,  
Látszik ma, meg holnap  
Talán — tavaszig is  
Megtart, míg elolvad?

### Felelősség.

Alant ne járjon szíved gondolatja,  
Mert tudjátok, a rossz gondolatok  
Hogy öltenek anyaggá testesülve  
Ezer borzalmas, undok alakot?

Kikél belőle pondró, hernyó, féreg,  
És mind mi itten él mint üldözött,

Elátkozott, kitagadott teremtmény,  
A többi boldogabb lények között.

Ezek mind, mind csak miattad szenvednek,  
Mert, látod: mint lelkedből kiszakad  
És mielőtt Istenhez visszatérne,  
Alakot ölt a földi gondolat.

Földi anyag csoportosúl körülte:  
Hogy mi lelkedben rejtve, titkon él,  
Ha undok volt, undok formában, színben  
Szenvedjen a nap tiszta fényinél.

Szórj hát szivedből hófehér virágot  
Illatost, hamvas-színűt, — mely felett  
Ragyogó napsugárban hullámozzék  
A boldogító arany kikelet.

### Némák kara.

Gyöngé panasz száll fel naponta az éghez:  
Hogy ez, az mit szenved, hogy ez, az mit érez.  
De jobban elmondja kínját e világnak  
Velőt rázó hangja a nagy némaságnak.

Nézd, az árva gólyát: gyöngé, — Isten tudja,  
Miért nem mehetett hosszú vándor útra?

Még utolsó este anyja mindig nézte:  
Nem jöhet-e vele? Most — üres a fészke.

Fázik, — s álmodik egy boldogabb országról,  
Fényes napmelegről, hajlongó pálmákról.  
Lába jégbe dermed, tollát vihar tépi,  
Vihar tombolását ő csak némán nézi.

Nézd, a teher-hordó, kifáradt szamarat,  
Némán roskad össze nehéz terhe alatt,  
Nincsen ki segítse, de van a ki nézze:  
Csak egy szamár: mért is került ember-kézbe!

Látod, szegény bogár: itt az uti porba,  
Hogy vonaglik, szenved, — lábad eltiporta —  
Még élő, nagy, fényes, fekete szemével  
Kétségbeesetten, merőn tekint széjjel.

Minden új lépésed újabb kínra talál,  
Melyek közt legkisebb, leggyöngébb a halál.  
Nagy, nehéz némaság mind e kínok felett,  
S a világ csak zajong, forog tovább — s feled.

### Jövők.

A fényes holdvilág előtt  
Repülnek, szállnak

Szétfosló, hosszú, nagy, fehér  
Köd-fátyol szárnyak.

Hangtalanúl simúlnak el  
A fák felett  
Leseplik az elsárgúlt  
Levélzetet.

Felettünk is nesztelenül  
Siklik az élet,  
Felcsillan ma, tán holnap is!  
Majd ködbe téved.

### Hatványozott.

Mért van életemnek annyi rejtett szála?  
— Százszoros életnek száz halál az ára. —

Fűben-fában élek, fellegekkel szállok,  
Szivemben hervadnak, nyilnak a virágok.

Minden új növénynyel kifakad életem,  
Minden hüllt levéllel újra eltemetem.

Lelkemben az egész nagy természet mása:  
— Anyaföldünk heves szivedobbanása. —

Nem elég, nem elég — a megfoghatatlan  
Leszáll hozzám, ködös csillagsugarakban.

Elhoz egy rejtelmes, idegen életet,  
Érzem nagy hatalmát szívem-lelkem felett.

Érzem: hogy egy vagyok, a földdel, az éggel,  
A megfoghatatlan, egész mindenséggel.

Sohsem érthetitek örömem, bánatom —  
Meg nem nevezhetem, magam sem mondhatom.

Mért van életemnek annyi rejtett szála?  
— Százszoros életnek, száz halál az ára.

Országos Széchényi Könyvtár

### Igazság.

Mint redves fa, melyet a féreg kirágott,  
Egyenként hullat el levelet, virágot,  
Míg csak nagy, kiszáradt leveletlen réme,  
Vihartól tördelve, meredez az éjbe.

Úgy foszlik le rólunk naponta az élet,  
Naponta egy öröm már a *tegnapé* lett,  
Még csak most csillogott a tavaszi fénybe,  
Már lesiklott lassan enyészet ölébe.

S *Isten* haragjából, mind eztet minékünk  
 Tehetetlen-gyöngén, nyugodtan kell néznünk,  
 Nyugodt, öntudatos, tágra nyitott szemmel:  
 Hogy púsztul el minden: virág, állat, ember.

Miért ne? — hisz a nagy, örökös enyészet,  
 Csak azt fogadja be, a mi *elenyészhet*,  
 A mi *több*, a mi *jobb* — mit tudjuk a végét?  
*Ember* hogy érthesse *Isten* bölcseségét?

### Bizalom.

»Hiszed-e, hogy hatalma van  
 A *látható* felett  
 A láthatatlannak?« — Hiszem,  
 Mert máskép nem lehet.

»Hiszed-e, hogy győzelmesebb  
 A szeretet, a fény  
 Az árnyaknál?« — Hiszem, mert így  
 Sugallja a remény.

»Hiszed, hogy boldogságot ad  
 Az örök nyugalom?  
 Hogy él az örök szeretet?«  
 — Hiszem, mert — nem tudom.

### Órület.

Már hetek óta kísérget egy álom:  
Hogy nincsen semmi, semmi e világon,  
Hogy *nem* létezőnk, s a föld minden lényé  
Távol alakok visszatükrözése.

Megmozdul a jelenség *ottan* távol,  
S eltűnik *itt* a tükrözés magától,  
Az Isten tudja, mely új égi testre  
Lesz már ezentúl kósza fénye vetve?

És még tovább szövődik a talány:  
Azon lények sem léteznek talán,  
Melyeknek föld minden lakója, lényé  
Csak visszavetett tükröződő fénye?  
Tán ez is csak visszfénye azon fénynek  
Melyet »Istennek« neveznek a népek?

### Felicitas.

Oh évek, édes boldog évek száma!  
Kinyílik mindeniknek egy virága,  
Hogy haladunk a végtelen felé . . . . .  
Nagy boldogság . . . . elszédülök belé.

Soká csak vakon járunk a világon,  
Szemünk borítja nehéz sűrű álom,  
Lelkünk érzése még mélyen lefogva,  
Szivünk a nagy összhangot fel nem fogja.

De egyszer csak — bűvös varázs talán —  
Viradni kezd egy szép nap hajnalán,  
És látunk, hallunk, — énekelve száll  
Szivünkbe minden egyes napsugár,  
Özönnel ömlik éltünkre a fény,  
Már nincsen vágy, csak boldogság, remény.  
Minden színben ezer új árnyalat,  
Egy nagy öröklét minden pillanat,  
Rá nő szivünkre a szépség hatalma,  
Árad, terjed, fejlődik birodalma.  
Érezzük fényét, színét, illatát,  
Halljuk vizek, fák, csillagok dalát  
És nő és nő a szépség merre lépünk,  
Mig a nagy ég kinyílt egészen nekünk.  
Hogy birjuk el — ha ilyen szép világod,  
Szent Isten — ezt a tenger boldogságot?

### Microcosmos.

Valaki meghalt — nem sokan siratják,  
Hisz már oly rég beteges volt szegény,

Aztán még annyin, annyin vannak itten.  
Mit is jelent sok közül egy egyén?

Mit is jelent — ha elhervad a réten  
Milliók közül egy egyes virág? . . . .  
Nem is gyanítják, hogy ez alvó szemmel  
Lezáródott egy egész nagy világ.

Hogy soha többé így nem tükröződik  
A mindenség már halandó szemén.  
Lesz szín is, fény is, de már soha többé  
Nem az a szín, és már nem az a fény . . .

Az őszi rózsát legjobban szerette —  
Másképp látta a virágcsillagot  
Mint mi — kigyótól rettegett, mert jobban  
Érezte, mint mi, az irtózatot.

Hozzá hasonlók lesznek ezren, százan,  
De őt már, mint felhőt az őszi szél  
A halál elseperte — egy világ volt —  
Hát van a fán egyforma két levél?

Minden lehunyt szempár egy hulló csillag, —  
Megösmerjük majd külön sugarán?  
S e számtalan letűnt, elmúlt világot  
Az Isten szivén megleljük talán?

### Az üvegfal.

Magányos, árva minden lélek,  
Mint egy üvegharang alatt,  
Halandó kéz még át nem törte  
Ez átlátszó, kemény falat.

Felolvadnál a természetbe? —  
Hiába nyúlsz a hold után!  
S a rét virága itt melletted,  
Azt hiszed, közelebb talán?

Hisz' szól a holdsugár szivedhez,  
S szól illatával a virág,  
Mégis oly mérhetetlen távol,  
Idegen az egész világ.

Rokon lelket látsz, mely közelben.  
Melletted vágyva elhalad,  
Kezed kinyújtod — s megérinted  
A jéghideg kemény falat.

Isten felé vágyódna lelked?  
Kibontja szárnyát, felrepül.  
Meddig? — Az égboltot elzárja  
Az üveglap kegyetlenül.

Nem lehetsz semmit e világon,  
Önmagad sem keresheted,  
Hiszen előtted az üvegfal  
Elzárja — saját lelkedet!

### Megnyugvás éneke.

Tavaszbred a világon,  
Bimbó fakad száraz ágon,  
Zöld levél, virág lesz rajta,  
Ha az Isten úgy akarja.

Vissza jöhet régi kedved,  
Embertársad megszerethet,  
Orvoslás jön minden bajra,  
Ha az Isten úgy akarja.

A felhőket miért nézed?  
Édes boldogság a részed,  
Könnytől ázott földnek sarja,  
Ha az Isten úgy akarja.

Világos lesz élted napja,  
Tiszta, szíved gondolatja,  
Kétség lelked már nem marja,  
Ha az Isten úgy akarja.

Fáradt vagy már — nézz az égre  
 Az a nap is eljön végre —  
 Elringat a halál karja,  
 Ha az Isten úgy akarja.

### A baklábú isten.

A NAGY PÁN.

(Felhőtrónon ül, maga alá húzza kecske-lábait, hasát fogja s kaczag, de úgy kaczag, hogy megrendül az égbolt. Lenn a földön

AZ EMBEREK

figyelve az égi háborura.)

Szörnyű vihar, az égbolt reszket tőle,  
 Mennyi villanyosság a levegőbe!

A NAGY PÁN

(Tovább kaczag, hogy megerednek könnyei.)

AZ EMBEREK

Most meg már esni kezd. — Medárd nap óta  
 Folyton így megy ez az unalmas nóta.

VÉNUS.

(Esthajnal-csillag képében közeleg Pánhoz.)

Nagy isten, mit kaczagsz?

## A NAGY PÁN.

(A földre mutat, hol egy tavaszi bimbózó erdőben egy ifju emberpár sétál. Egyszerre a leány sírva borúl az ifjú nyakába.)

Van okom rája,  
Nézd lenn már zöldül föld tavasz-ruhája.  
S azt hiszed, hogy amazok ott ezt látják?  
Természet örök szépségét imádják?  
Dehogy! vakon, siketen, búsan járnak,  
Nevetséges komoly arczokat vágnak,  
Szép látvány, mondhatom, még hozzá toldva  
Mozdúlatjaik nevetséges volta.

## VÉNUS.

Oh Pán, könnyelmű értelme szavadnak.  
Azt hívod nevetséges mozdulatnak,  
Mi a természet legszentebb varázsa,  
A legszebb érzés megnyilatkozása.  
Hisz az ott lenn — milyen jól ismerem —  
A boldogító forró szerelem.

## A NAGY PÁN.

(Megvetéssel.)

Úgy? — értem már — valóban szép varázs!  
Te is csak asszony vagy, és semmi más

A nőstény. — Alakod szépsége, bája,  
 Nem isteni voltod bűvös csodája,  
 Csalárdság csak, mert te sem ismered  
 Mi a valódi tiszta élvezet.  
 Hiába mondanám is — úgy sem látod,  
 A nagy, magasztos, égi vidámságot.

VÉNUS.

De nézd csak, szegény, kedves gyermekek,  
 Nem megható, a lány miként remeg?

(Az erdőben levő párra mutat.)

A LEÁNY.

(Zokogva.)

Hát elhagysz édes, drága mindenem.

A NAGY PÁN.

(Rigó hangon szól hozzá.)

Örülj hogy elhagy, kedves gyermekem,  
 Csak így lehet lelked ismét szabad,  
 Így megtalálhatod majd önmagad,  
 S belátod tán, mit leltetek mind ketten  
 Ez izléstelen, bárgyú örületben.

A LEÁNY

(nem hallja a rigó dalát, kezét tördeli, haját tépi,  
 míg az ifjú erőltetetten sötét arczczal távozik.)

## A NAGY PÁN.

Már látom: forr benne a gondolat,  
 Csak néhány percz, s buta fegyvert ragad,  
 Utálatos sebet üt szíve táján,  
 Vagy rést lő, szegény üres koponyáján.  
 Átadja testét kora rothadásnak.  
 Pedig nem oka lelke e tanácsnak,  
 Nincs kedve rá, szeretne élni, élni!  
 Szökdelni, mint Pán fiatal kecskéi.  
 De »komoly férfiaság« másra készítet,  
 Eszét már megvette a rossz ígézet.  
 Ha, ha, ha! szegény ostoba fiú!

(Ujjait nádszálra változtatja, s meglegyinti velük az ifjút.)

Megállj gyerek, ne légy oly szomorú!  
 Gondolkozzál! ne szórd el éltedet,  
 Csalárd lidércztűz, mely úgy rászedett.

## AZ IFJU.

Mi kedvesen susog-zörög a nád,  
 Pihenni vágyom — de csak hajt tovább  
 Mindig tovább kietlen végzetem.  
 A kint itt sem, sohsem felelgetem.

(Fegyvert vesz elő — nézi — visszaretten a hideg pengétől, de aztán, gyors elhatározással, mellébe döfi, és holtan rogyik össze.)

## A NAGY PÁN.

Mi csúnya látvány kékült habzó szája!  
 Szegény bolond! megsemmisülést várja?  
 Mintha a semmi lehetséges volna,  
 A lét, s a nem lét csak úgy összefolyna.  
 Hogy fog csodálkozni, ha rájön végre,  
 Hogy ha már rászedett volt életébe  
 Kétszeresen rászedi a halál.

## OSIRIS.

(Egy vércse képében repül Pán felé.)

S az ős-rejtély, melyet túlhan talál,  
 Nem rendít meg? Gonosz ajkad nevet  
 A legvégső, rémes titok felett?

## A NAGY PÁN.

Már hogy ne? Bár árnyából a halálnak  
 Szemfényvesztőid nagy dolgot csináltak  
 Mulatságos vad pompa-fejlesztésben,  
 (Egy a földön elhaladó, nagyszerű temetési menetre  
 mutat.)

Megláthatod — hisz most temetnek éppen —  
 Egy bűzös rothadékot hogy kísérnek,  
 Melyet nagy drágán felöltöztetének,  
 Arany csipkékbe, bársonyos ruhákba,  
 Felpuffadt, szegény, vízkóros gyomrára

Felrakták — már csak ilyen gondolat! —  
A leggyöngébb, legszebb virágokat.  
Valóban ki ily ellentéteket  
Teremthet, igaz nagy művész lehet.  
Hja, művészet az ember birodalma.

(Kaczagása belevegyül az emberek zokogásába.)

OSIRIS.

S téged nem hat meg bánatuk siralma?

A NAGY PÁN.

Már miért hatna meg? Hiszen ha hisznek  
Létezésében annak, kit ott visznek,  
Tudhatják úgy is, hogy az el nem veszhet.  
Szivük akkor fájdalmasan mért reszket?  
Ha pedig a lényeket nem is bánják,  
Csak e porlandó hústömeget szánják, —  
Ezt előbb kezdted volna édes népem!  
Születése előtt egy évvel éppen.

OSIRIS.

(Tova száll.)

JUNÓ.

(Feltűnik Pán előtt. Mellette pávája. Komoly hangon.)

Igazad van, a föld parlandósága  
Nem méltó, örök istenek gondjára.

De van mégis, egy magasztos dolog,  
 Mely körül a nagy mindenség forog:  
 Látod oltárom előtt ama nőket  
 Áldozni? — miként fogja körül őket  
 Reményteljes jövődönök sugárja,  
 Az anyaság rejtelmes boldogsága.

A NAGY PÁN.

(Harsogó kaczagásba tör ki.)

De ugyan Júnó! Nem értem szavad.  
 Nézd csak, ez idomtalan vonalat  
 Testük hajlásain, szemük nézését,  
 Májfoltos arczuk bölcs kifejezését.  
 Oly bárgyú mindegyik, mint egy nagy hombár,  
 Csak nem veheted komolyan mit mondtál?

JUNÓ.

(Oktatólag.)

A legkomolyabban. Ha be sem látod,  
 Ez úgy van, s én nem értem léhaságod!  
 Természet legszentebb titkával szemben.  
 Termékenység van az isteni rendben.  
 Hiszen termékenység vagy te magad,  
 Ez isteni erőd, csak ne tagadd.

A NAGY PÁN.

Csalódsz Júnó, nem ebben rejlik, — másban —  
 Isteni erőm: a nagy kaczagásban.

Minden bölcsesség kezdete és vége:  
Magasztos vidámság közömbössége.

JUNÓ.

Hisz nézetednél a világ kihalna. — —  
S a termékenység isteni hatalma?

A NAGY PÁN.

Csak addig isteni, míg öntudatlan,  
De nevetséges lesz a pillanatban  
Midőn először tudatossá válik,  
És nevetséges marad mind halálig.  
De megtetőzi még a nevetséget,  
Ha ünnepelik mint valami szépet.  
Hol teremhet, — mint emberek fejébe —  
A gondolat ily izléstelensége.

(Jönnek minden idők nagy törvényhozói Drákó által vezetve Pánhoz. Egy hosszú teremre mutatnak, hol egy gyilkos felett mondanak ítéletet. A bírák arcza, mint ruhájuk, komoly ránczba van szedve. A gyilkos vadúl fintorgatja arczát.)

DRÁKÓ.

Lásd itt, míg mások búsulnak, nevetnek —  
Egy igaz komoly percze az életnek:  
Bírák nehéz, rémes kötelessége  
S a bűnösnek rettentő bünhödése.

## A NAGY PÁN.

Ember, s te ezt komolynak nevezed?  
 Hát nem látja visszánéző szemed,  
 Mi csúfúl hánykódott az áldozat  
 E gyilkos majom karmai alatt?  
 Utálatos, nevetséges a véték,  
 S birák tetézik még e nevetséget.

(Feltűnik

## TIBÉRIUS

(Pánhoz fordúlva.)

Óh vélem rokon isten, hogy imádlak!  
 Nincs szó mely kifejezné. Az imádat  
 Szeretet, hódolat, ez mind kevés.  
 Lásd, mint rám jött a világmegvetés,  
 Midőn barátomat is megvetettem,  
 Komolyan többé már semmit sem vettem.  
 Ott voltam ezer s ezer halál-harczon,  
 Hörgésüknél csak meg se mozdult arczom.

## A NAGY PÁN.

Igen Tibérius, te közel jártál  
 A győzedelmes isteni vigságnál,  
 De útat vesztél, s bele tévedt végre  
 Lelked a legvalódibb nevetségbe.  
 Mert önmagadat vetted komolyan!

Hát nem érzéd kicsinységed magad,  
 S végtelen nevetséges voltodat?  
 Midőn ezreket szántál zord halálra,  
 Csak rád szállt vissza mindannyi halála.  
 Nem érzéd, minő nagy jelentőséget  
 Adtál te magad minden szenvedésnek?  
 Mert te magad is eszközévé lettél:  
 Magad körül rútságot terjesztettél.  
 Hazugság minden közönyöd, s nem érdem.

TIBERIUS. (Ordítva.)

Óh hogy még ezt a kint is meg kell érnem!  
 Kinevetve, rászédve, eltiporva.

A NAGY PÁN.

Barátom, ez már földi ember sorja.  
 Rászédést keres, rászédést talál,  
 Az élet rászedi, rá a halál,  
 Rászedi lelke magas szárnyalása,  
 Még inkább rászedi anyagiséga.  
 Rászedi ellenség és jó barát,  
 De legjobban rászedi önmagát.  
 Nem roppant mulatságos ez?

(Ismét hangosan kaczag.)

TIBERIUS.

Hát nincs menekvés, se földön, se égben?

A NAGY PÁN.

Csak jótékony vidámság közönyében.

BUDDHA.

(Jó, s mélyen meghajlik Pán előtt.)

Te kegyelmes, jóságos, csak te érted  
Vigasztalást, e nehéz mesterséget.  
Oh ha csak egy szemernyit is, adj nékem  
Csodabalzsamodból, hogy vigaszképen  
Vihessem, a szegény szenvedő népnek.

A NAGY PÁN.

Jó égi társ, hisz magunk vagyunk! kérlek  
Hagyjuk ezt. Hisz nem állunk kórteremben,  
Miért használod még velem is szemben  
Jótékonyság szenteskedő szavát?

BUDDHA.

Mert szenvedésük lelkem' járja át.

A NAGY PÁN.

Meggyőződéssel szólsz, — de nem lehet  
Hogy te, — eszményibb mint az istenek  
Többi seregje — komolyan vedd számba  
Mi csak néhány idegszál rángatása,  
Vagy fejletlen koponyák híg agyának  
Szüleménye, mit úgy neveznek: bánat.

## BUDDHA.

Hisz éppen ez istenek kiváltsága.  
Tőlük jó földre, életbe-halálba  
A könnyörületesség, szeretet.

## A NAGY PÁN.

Jó! — anya is vigasztal gyermeket,  
Ha megütötte apró fenekét,  
Vagy kedvencz új babáját törte szét.  
De leggyöngédebb anya sem gondolja,  
Hogy nagyot fordul a mindenség sorja  
Tört bábúval, vagy megütött fenékkal,  
Mit gyermeke oly nagy fontosnak képzél.

## BUDDHA.

Milyen pogány kegyetlenség van benned!  
(Szigorú, bánatos arczczal el.)

## A NAGY PÁN.

(Egy perczre elkomolyodik.)

Te szelid bölcs, így kelle tőlem menned?  
Hát benned is csalódtam, te sem értesz,  
Még néked sincs közöd a mindenséghez.  
Oly anyagias vagy, nyilt, látó szemmel  
Mint bármely elvakított földi ember.  
Néked is csak e rángatózó béka:  
A test számít, s a búbánat hajléka,

Csapkodó bőr-egér: a képzelet,  
 De te sem érted még a szellemet,  
 Mely egy fénysugár csak kék levegőbe,  
 Madárdalból, virágillatból szőve,  
 Mely Szépség, Jóság, melybe sohsem szállhat  
 Se sötétség, se fájdalom, se bánat.  
 Ezt te sem érted. Hiába! hiába!

(Ujból hangos kaczagásba tör ki.)

Hisz így növekszik még Pán vidámsága.  
 Óh jó Buddha, komoly böles, jámbor lélek!  
 Hát téged is csak nékem szült az élet?  
 Multságomra termettél te nékem  
 Te legszebb furcsaság a mindenségben.  
 Játszódtok mind, magam maradok végre  
 A nagy komédia élvezésére.

(Mind vidámabb lesz, virágokat mosolyog a földre,  
 zenét fuvoláz a patakok-tengerek zugásába, madár-  
 dalt kaczag az erdőbe.)

AZ EMBEREK.

(A földön.)

Mi szép a természet, a víz, virág!

A NAGY PÁN.

(Ütemesen kaczag.)

Mi megható az örök butaság!





## TARTALOM.

	Lap		Lap
<b>I. A NYIRSEGBŐL.</b>		Egy darab élet ... ..	96
Soká elbolyongtam ... ..	3	A boszorkány ... ..	104
Anyaföld ... ..	5	Virágtündér ... ..	108
Pusztán ... ..	7	Fehér lepkék ... ..	111
Őszi áldás ... ..	9	Futó betyár ... ..	114
A régi ház ... ..	10	Keresztek ... ..	116
Honvágy ... ..	13	Apácza ... ..	117
Otthon ... ..	14	Vendégszoba ... ..	119
Aratás ... ..	15	Fesztetics Judit ... ..	125
Faluban ... ..	17	Orczy Lőrincz sirjánál.	127
Őszi képek ... ..	18	A könyvek ... ..	128
Nóta a tengeriről:		Ikarus ... ..	133
A vetés ... ..	30	Két malaczról ... ..	134
Tengeri-kapálás ... ..	33	A Vesta-szűz ... ..	135
Tengeri-törés ... ..	38	Az özvegy ... ..	138
Az eleven szent ... ..	42	Castor és Pollux ... ..	139
A dohány ... ..	52	Csépke Julcsa ... ..	141
A falu csúfja ... ..	62	A szörnyeteg ... ..	144
<b>II. KÉPEK.</b>		Erdei prédikáció ... ..	147
Visszfény ... ..	77	Király nász ... ..	149
Vásár után ... ..	80	Kését álom ... ..	150
Czigány temetés ... ..	84	A csendes hallgató ... ..	152
Esteli ima ... ..	87	Utolsó tekintet ... ..	154
Örök élet ... ..	90	Vendégek ... ..	155
Vis inertiae ... ..	93	Üres diák ... ..	158
		A madár ... ..	159
		Levélhulláskor ... ..	161

	Lap
Az álmodó ... ..	163
Lélekharang ... ..	164
A vágányon ... ..	166

### III. HANGULATOK.

Fehér virágokhoz ... ..	171
Mulandóság ... ..	173
A vén harangról:	
Harangzúgás ... ..	174
Tűz-harang ... ..	175
Szombat este ... ..	177
Dalok ... ..	178
Uton ... ..	184
Vihar ... ..	184
Napkeletkor ... ..	187
Alaphang ... ..	188
Altató ... ..	188
Egy emlék ... ..	189
Halottak napja ... ..	190
A sphinx hymnusa ... ..	191
Félelem ... ..	191
Távolból ... ..	192
Egygyel több ... ..	193
Éji madarak ... ..	194
Idő szárnya ... ..	194
Hervadt virágról ... ..	195
Az első hó ... ..	195
Novemberi est ... ..	196
A fehér havas éjszaká- ban ... ..	196
Ezüst nyárfák ... ..	197
A nagy arató ... ..	198
Hullt levél közt ... ..	199
A nagy munka ... ..	199
Állandóság ... ..	200
Bachánszó ... ..	200
Tavaszhymnusa ... ..	202
Csodálkozás ... ..	203

	Lap
Asszony-élet ... ..	204
Őszi rózsák ... ..	206
Szárnyas gulya ... ..	207
A halastó ... ..	209
Don Juan dala ... ..	211
Még él! ... ..	212
Pán órája ... ..	213
Pán flótája ... ..	214
Gombák mente ... ..	215

### IV. APRÓ TÖRTÉNETEK.

Zúg a harang ... ..	221
Betegekről:	
Másokért ... ..	223
Semmi ... ..	224
Márctziusba ... ..	225
Este ... ..	226
Az utczaról ... ..	227
Volt! ... ..	228
Hó-nyomok ... ..	229
A tréfarontó ... ..	231
Saisi kép ... ..	232
Ádám és Éva ... ..	234
Ajtózárás ... ..	236
Egy gondolat ... ..	237
Holdfogytán ... ..	238
Egy utas ... ..	239
Eljegyzés ... ..	240
Örökség ... ..	241
A várban ... ..	242
Futóhomok ... ..	244
A halál ... ..	245

### V. BOSZORKÁNYDALOK.

Boszorkánydalok:	
Éji ének ... ..	249
Tűz-rózsa ... ..	250

	Lap		Lap
Hidon ... ..	253	? ... ..	285
A liliumról ... ..	255	A változhatatlan ... ..	286
Visszahívás ... ..	256	Istennel szemben ... ..	287
Jelenség ... ..	257	Eunoia ... ..	287
A küldöttség ... ..	258	Egy talányról ... ..	288
A Norna éneke ... ..	260	Párhuzamban ... ..	289
Élvezet-boldogság ... ..	261	A fény útja ... ..	291
Harmathullás ... ..	262	Chaos ... ..	293
Boszorkány-szerelem..	263	Virradat ... ..	294
Fátyol ... ..	264	Hosszú úton ... ..	294
Az ítélet ... ..	265	Fátyol ... ..	295
A magányosak ... ..	267	Isten felé ... ..	296
Óva-intés ... ..	268	A sors ... ..	297
Pókhálók ... ..	268	Névtelenek ... ..	299
Aratásom ... ..	269	Nyomok ... ..	300
A láthatatlan ... ..	271	Felelősség ... ..	301
Boszorkány tavasz ... ..	272	Némák kara ... ..	302
		Jövők ... ..	303
		Hatványozott ... ..	304
		Igazság ... ..	305
		Bizalom ... ..	306
		Felicitas ... ..	307
		Microcosmos ... ..	308
		Az üvegfal ... ..	310
		Megnyugvás éneke ... ..	311
		A baklábú isten ... ..	312

## VI. MAGÁNY.

Magam vagyok ... ..	277
Magános úton ... ..	278
Délben ... ..	279
Maya ... ..	281
Keresem az Istent ... ..	283
Jó égiek ... ..	284



OSZK



Országos Széchényi Könyvtár







