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Meg csak május elején járt az idő, 
de már is olyan meleg, mint 
nyár derekán. Délután öt óra­

kor, jó kisvárosi szokás szerint, már 
minden házigazda loesoltatott háza előtt 
s a földszintes, meszelt falu házak zsalui, 
még valamennyi he volt csukva, csak a 
Deák Ferenc-utcában, a Kállai ék abla­
kának zsalui nyiltak ki; hat közül há­
rom és három puderozott hajú, szőke 
leányfej nézett ki a három ablakon.

Az utcán nem volt sok látnivaló. A 
szomszéd ház előtt egy öreg mérges 
arcú férficseléd locsolt s a locsoló csöve 
előtt egy kis sárga kölyök-kutya ug­
rált, a fiatalság túláradó életörömével. 
Vizesen, boldogan ugatva szaladgált,
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keskeny kis rózsaszínű nyelvét ki-kiöl- 
tötte, de a haragos szemű öreget nem 
tudta megnevettetni. Az utca másik ol­
dalán egy kéményseprő jött. Papucsá­
nak sarka kopogott a járda kövezetén s 
valami kuplé-félét ftityürészett. Az 
egyik ház kapuján egy nagy fehér 
macska ült, zöld szemével ravaszul né­
zegetve az ákácfákon ugráló verebeket 
s valamelyik udvarról, egyenlő időkö­
zökben, kakaskukorékolás hallatszott, 
melyre az öreg locsoló cseléd azt 
mondta magában: eső lesz . . .  s nagyot 
rúgott a kis sárga kutyán. — Eredj a 
fenébe! . . .

A három Kállai leány unatkozva 
ásított s az egyik kinyitotta a zongorát, 
a másik könyvet vett elő, csak a har­
madik dőlt tovább is az ablakvánkosra 
és túlságosan apró foga között deákab­
rakot ropogtatott, mazsolát mandulával 
keverve.

Az unalom és a hőség, mint vala­
mi nehéz, lihegő sárkány, ült a házakon
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és utcákon. A két sor csukott zsalugá- 
teres ház egyforma stílusával, kapujá­
val, mész-szinével, már magában véve 
az unalmat szuggerálta, azt a tapadós, 
nyálkás unalmat, ami a piócához ha- 
sonlit, mert szinte érzi az ember, hogy 
szivja ki a vérét.

Amelyik leány az ablaknál ma­
radt, egyszerre hirtelen hátrafordult és 
röviden jelentette : v

— Jönnek a Kádár leányok!
A két leány azonnal az ablaknál 

termett.
A másik oldalon, egy mellékutcá­

ból, akkor jött ki két fiatal leány s egy 
idősebb nő, a francia nevelőnőjük.

A két leány a polgármester leánya
volt.

Ella, az idősebb, huszonkét eszten­
dős, karcsú, arisztokratikus vonásu, 
márványosan fehér liomloku zárkózott 
leány, olyan szemmel, mint a lilás- 
zöldbe játszó nyári köd, mely alkonyat- 
tájt a távoli hegyekről látszik.



A húga, kinek nem volt más neve, 
mint: a Kisaranyos, ép ellentéte volt. 
Gyerekesen bájos, olyan, mint egy ró- 
zsaszinü lábú fehér galamb, vagy egy 
most piruló, hamvasan bársonyos őszi­
barack. A haja szőke, szeme kék, tej- 
szinü állacskája gödrös, kerek, rózsás 
kis száján állandó mosoly, még talán 
akkor is, ha aludt, vagy olykor sirt.

A két leány keresztülment a Deák 
Ferenc-utcán s kiértek a Főtérre.

Hogy milyen a Főtér az alföldi vá­
rosokban, mindenki tudja, aki egyet lá­
tott. Középen a szemetes piac, ahol a 
piac végződik, a templom, jobbról-bal- 
ról egy sor egyemeletes ház, köztük né­
hány kétemeletes, a házak alatt boltok, 
cukrászda, az ut közepén a bérkocsi-ál­
lomás, s ami ezután következik, az már 
csak a vasúti állomás felé vezető ut, 
ahol télen sárba, nyáron porba fúlnak 
bele a kocsik.

A polgármester leányait, amerre 
elmentek, mindenütt érdeklődéssel, el­

6



ragadtatással nézték és hódolattal kö­
szöntötték. A férfiak és nők utánuk néz­
tek, a kereskedők kiszaladtak boltjuk­
ból s az álmos kisváros utcáit mintha 
virágszállal csiklandozták volna meg, 
amerre a leányok elmentek.

Mikor a cukrászda felé közeledtek, 
Kisaranyos kérőleg Ellára nézett:

—  Ott ül Gyula bácsi meg Pista 
bácsi, fogjuk be hátulról a szemüket.

—  Jó, —  felelte mosolyogva Ella, 
s a járdán álló legszélső asztalhoz láb­
ujjhegyen közeledtek s intettek a har­
madik urnák, aki szemközt ült velük, 
hogy ne szóljon. És hátulról befogták 
kis fehér keztyüs kezükkel az öreg ár­
vaszéki elnök, Tarajos Gyula, s egy 
régi, hires ügyvéd, Salamon István 
szemét.

—  Ki vagyok? —  kacagott Kis­
aranyos pajkosan s a másik két asztal­
nál fagylaltozók mosolyogva nézték 
őket.
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—  Nem vagyok ördög, — szólt az 
öreg elnök, —  de ez a kezecske és ez az 
ezüst hangocska, a Kisaranyos kisasz- 
szonykáé.

—  Ez pedig, — szólt a másik öreg 
ur, —  minthogy a keztyün keresztül is 
megérzem a jegygyűrűt, a jövendőbeli 
Szalányi Dezsőné nagyságos asszony 
kezecskéje.

A leányok kacagva vették le kezü­
ket öreg barátjaik szeméről.

—  Hová menteké —  kérdezte az 
elnök, aki távoli rokonuk is volt.

—  Tud hallgatni, Gyula bácsi? — 
kérdezte Kisaranyos komolyan.

—  Én csak tudnék, —  mosolygott 
az elnök, — Pista bátyátok is tudna, de 
már erről a harmadik úrról, aki sze­
gény ujságiró, nem állok jót.

Az ujságiró, névszerint: Stein 
Adolf, az Alföldi Szó szerkesztője, fel­
állt és tréfásan meghajtotta magát.

— Ha titokról van szó, bizony nem 
állok jót magamért, nagyságos kisasz-
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szonyok, azért inkább félrevonulok a 
vallomások idejéig.

Kisaranyos a két barátja közé állt, 
gömbölyű karját rátette a vállukra, s 
mint egy gyerek, olyan bájosan nézett 
az öreg urak szemébe.

— Tehát szilencium?
—  Szilencium! — felelték komo­

lyan az urak.
—  Akkor jó. Hát kérem, én két nap 

múlva tizenhét esztendős leszek, s mint­
hogy ezután nem illik többé babával 
játszani, ma titokban Ella megveszi ne­
kem azt a szép nagy babát, amely utánr
régóta vágyakozom és két napig még, 
zárt ajtók mögött, babázunk.

—  Babázunk?! —  csodálkoztak az 
öreg urak, meglepetést színlelve. — Ki­
vel babázunk? A Ninus cicával, vagy a 
Nero kutyával? Mert csak nem a ko­
moly menyasszony hölgygyei, Ella ő 
nagyságával?

—  Pszt, pszt! — kacagott Kisara­
nyos, —  ne olyan hangosan! Hát per­
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sze, hogy Ellával! Becsukjuk a szo­
bánkat, a komoly menyasszony nagy­
sága leveti a hosszú szoknyáját és le­
ülünk a szőnyegre babázni.

A két öreg ur összenézett.
—  Hisz szépen vagyunk!
— Bandi legyek, ha meg nem mon-

0

dóm Dezsőnek! —  szólt az elnök.
— Nem szabad! —  kacagtak a leá­

nyok s kezet fogtak barátaikkal, kinyi­
tották napernyőjüket s átmentek az 
utca másik oldalára, ahol az öreg 
Hoffer játékkereskedő boltja volt.

Az ujságiró visszajött az asztalhoz 
s a két öreg ur hallgatva nézett a fehér 
ruhás, bájos leányok után s az arcuk 
elsötétült.

— Épen most beszéltünk róluk, -— 
szólt az elnök szomorúan.

A társa sóhajtott:
—  Szegény gyerekek, ma vagy 

holnap rájuk szakad a gyalázat s össze­
omlik körülöttük minden!
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Az ujságiró megrántotta a vállát 
és szivarra gyújtott.

— Én ezt évek óta látom, — szólt 
közönyösen.

A két öreg ur rosszalólag összené­
zett s az egyik egy csöppet arébb húzta 
az ujságiró mellől a székét, a másik 
meg a pipája töméséhez fogott.

A református templom tornyában 
elütötte az ötöt s a városház-kapun fé­
nyesre kopott kabátu, agyonkefélt 
posztókalapos, vagy a feleség kénezésé- 
től összesárgult, fehér szalmakalapos 
kishivatalnokok jöttek kifelé. Egyik­
másik aktacsomókat szorongatott kezé­
ben, az otthoni munkát, melyért külön 
járt ki egy kis sallárium, gyerekcipőre 
vagy zsirozóra való.

A kaszárnyából is szállingóztak a 
tisztek, poros blúzzal és csizmával; siet­
tek haza, hogy kimosdjanak s azután 
kiüljenek a cukrászda elé és várják a 
város sétáló szépeit, akik hat és hét óra 
között ellepik a cukrászda oldalát.
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Salamon, az ügyvéd, megtömte a 
pipáját s rágyújtott. Az elnök kiflimor­
zsákat gyurogatott ujjai között s a járó­
kelőket nézegette. Csak az ujságiró 
szivta nyugodtan, jóizüen a szivarját s 
nézegetett gúnyosan jobbra-balra, mi­
közben ki tudja, mire gondolt, a min­
denkit ismerő és befelé mindenkit meg­
vető, okos, lenézett zsidó.

— Már gyűlnek, —  szólt s tekinte­
tével néhány arra jövő, nevesebb és te­
kintélyesebb városatyára mutatott, 
akik lassú és olyan méltóságteljes lépé­
sekkel rótták a városház felé vezető 
utat, mint valamikor a velencei neme­
sek a Szent Márk-terét, mikor a doge- 
palotába tartottak.

Ezüstpitykés dolmányu, zsinóro- 
zott nadrágu, csizmás virilisták, kettős 
tokával, gőgös pöffeszkedéssel lépkedtek 
s ha valamelyik ismerősük megkérdezte 
tőlük, hova mennek, komikus fontosko­
dással felelték: a városi közgyűlésre. S 
a városi szóban az á-t, a közgyűlésben
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az ü-t úgy mondták ki, mintha ezen a 
két betűn épült volna fel Magyaror­
szág. Majd Kovács, a milliomos vaske­
reskedő jött, kinek egyik leányát a fő­
ispán vette el, a másikat egy államtit­
kár, miután előbb százezer forint adós­
ságot fizetett ki érte. Régi emberek azt 
mesélték erről a milliomosról, hogy a 
nagyapja még faluvégi kovács volt s 
inkább húzott Fáraó nemzetségéhez, 
mint a szittya magyarokhoz.

A vaskereskedő előtt majdnem 
földig hajoltak a járó-kelők. Még a 
tisztek is, köztük egy-két grófocska, 
tisztelettel szalutáltak neki s az újság­
író mélyen meghajtotta magát előtte.

Kovács kezet fogott a két öreg úr­
ral s futólag az újságíróval.

—  Na, nem jöttök? —  kérdezte az 
öregeket.

Az ügyvéd megrázta a fejét.
—  Én nem járok már kivégzé­

sekre.
— Én meg sohse is jártam, — szólt

13



mogorván az elnök, aztán Kovácshoz 
fordult. — Józsi lelkem, ne hagyjátok 
el azt a szegény Kádár Gyurit.

A milliomos vállat vont, majdnem 
úgy, mint előbb az ujságiró.

— Azt már hat ökör se húzza ki a 
bajból. A Wertheimer-banda kezében 
van s ez a zsidó-párt tönkreteszi.

— Ne hagyjátok, — kérte az ügy­
véd. —  Vagytok ti elegen, akik meg­
menthetitek. Ott vagy te, a főispán vöd 
és ott van mindenki, akit akarsz, hogy 
ott legyen.

A szintén öregedő, de vasenergiáju, 
okos kereskedő hidegen nézett a két 
barátjára.

— Egyszer már kirántottam Ká­
dárt a ti kedvetekért, nem is a hínár­
ból, hanem a pocsolyából; még rám is 
frecscsent a sárból s az ellenségeim úgy 
szétkenték rajtam, mint ahogy az 
aranyműves egy krajcárnyi aranyból 
bevon egy huszárt lovastól. Hát ebből 
nem kérek másodszor. Meg Gyurin nem

14



is segíthet már, csak az Úristen. A keze 
. . .  a keze . . .

—  Eh, —  dünnyögte az elnök — a 
keze! Hát arról már tudjuk, hogy nem 
tiszta. De én ismerem ezt az embert a 
gyerekségétől. A lelke arany. Jólelkü, 
egyszerű, tiszta szivü ember, hivő és 
könnyelmű, rossz gazda, nem tud gaz­
dálkodni, ez az egész.

— Na, öregem, —  mosolygott a 
milliomos kereskedő gúnyosan — ez 
épen elég tulajdonság ahhoz, hogy va­
lakiből ne polgármester, hanem herceg 
vagy legalább is gróf legyen.

— Vagy színigazgató, —  tette 
hozzá alamuszi gunynyal az újságíró.

—  Vagy az! —  intett elégedetten 
Kovács az újságíró felé. — Valami bo­
hém. De egy kisvárosi főbb hivatalnok, 
aki megközelíthető minden oldalról, 
mint valami ledér nőszemély, az még­
sem járja! Eleget elnéztünk neki a csa­
ládja miatt.

—  Ez, ez ! — sóhajtott az elnök —



a családja! Nem győzte pénzzel a csa­
ládját. Elszegényedett arisztokrata 
leány feleség, huszárhadnagy fiú, most 
egy huszárfőhadnagy vő s még ott egy 
másik férjhez menendő leányka is. Ép 
most jönnek ki Hoffertől. Nézd! A ki­
sebbik két nap múlva lesz tizenhét esz­
tendős.

Átnéztek a másik oldalra, hol a 
Hoffer bácsi öreg, fakó lépcsős boltjá­
ból akkor jött ki Ella és Kisaranyos.

A nagy fekete szalmakalap alól ki­
ragyogott selymes hajuk, az élet szere- 
tetétől és boldogságától csillogó szép 
szemük és gyöngéd ajkuk körül gyer­
mekes mosoly játszadozott. Finom fe­
hér ruhájuk kecsesen omlott szép ter­
metükre, formás nyakuk mint egy vi­
rágszál hajolt előre s olyan biztos, 
könnyed lépésekkel mentek, mint maga 
a szerencse gyermeke, aki bekötött 
szemmel is bátran megy előre, akár kő­
fal, akár feneketlen mélység áll előtte.

— Szép gyerekek, — szólalt meg
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nem minden irigység nélkül a vaskeres­
kedő, akinek leányairól legbuzgóbb hí­
zelgőjük sem állíthatta volna, hogy 
szépek.

— A nagyobbik menyasszony, — 
mondta az elnök.

—  Igen, tudom, — felelte Kovács.
— A főhadnagynak, minthogy katona, 
vissza kell lépnie.

—  Máris bűzlik valami Dániában,
— szólalt meg az ujságiró. — A vőle­
gény egészségi okokból egy hét előtt el­
utazott. Alighanem figyelmeztette vala­
mi jóakarója: hogy romlik a hal.

A két öreg ur szemrehányólag né­
zett Steinra, aki gúnyosan viszonozta 
pillantásukat, abban a biztos tudatban, 
hogy egy hatalmas hátvéd áll mellette: 
a vaskereskedő. Egy az övéhez hasonló: 
józan, reális, hideg koponya, csakhogy 
az övénél is hatalmasabb valami: a 
pénz koponyája.

Ennek a biztos védelemnek hatása 
alatt bántóan mosolygott.
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—1 Egyik legfrappánsabb bizonyí­
téka a polgármester moral insanityben 
szenvedő gondolkodásának, ép ez a há­
zasság. Megígéri a kauciót, holott 
tudja, hogy nincs egy krajcár vagyona. 
Ez már szélhámosság. Vagy pedig a 
romlottság legalsóbb fokú dekaden­
ciája. Valami előre kiszámított pana­
ma-manőver^ melyen megnyeri a 
kauciót.

A két öreg felállt. v
— Mi ezt nem hallgatjuk, — szólt 

az elnök megbotránkozva. — Nem véd­
jük a polgármester bűnét, csak az em­
bert védjük benne és a családját. S ezt 
még az esetben is védenénk, ha nem 
kötne hozzá több barátság, mint 
amennyi magát köti. Az ördögbe is, — 
s öklével dühösen csapott az asztalra — 
hisz ép maguk, firkászok, prédikálják 
folyton: hogy nincs bűn, csak szeren­
csétlenség, s ha egy szegény ördög a 
moslékba esik, mégis maguk mártják 
először bele a fejét, a helyett, hogy ki-
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huzni segítenének és úgy, ahogy, meg­
tisztogatnák.

Stein, a kisváros inkább félt, mint 
tisztelt tollú újságírója, jóízűen szivaro­
zott és nem épen szerényen, de igen nyu­
godtan mosolygott.

— Olykor segítünk — szólt — és 
nem egyszer meg is tisztogatjuk a mos­
lékba cseppent uraságokat.

— Meg, —  felelte haragosan az 
elnök, — ha valahonnét rájuk paran­
csolnak, vagy megfizetik érte. De az 
emberszeretet nevében semmit se tesz­
nek.

— Hja, — felelte Stein félvállról 
— ingyen a Krisztus koporsóját sem 
őrzik !

—  Menjen, farizeus, jezsuita, Ju- 
dás! — fakadt ki dühösen most már az 
ügyvéd. — Se humanizmus, se igazság, 
semmi sincs benne és mégis irl Hogy 
meri kezébe venni a tollat, ha csak a 
haszonlesés és a gyűlölet vezeti foly­
ton? Akkor menjen el inkább hóhér­
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nak, álljon be Báli Mihályhoz és huz- 
gálja kötélre az embereket s ne a tol­
lára. A toll nem arra való! A toll szent­
ség, a toll a tiszta harcok fegyvere, az 
igazságé, a gyűlölet nélküli, bölcs meg­
ismerésé, az emberszeretet tűhegye, 
melyre az elrongyolódott erénynek té­
pett szálait szedik fel és foltozgatják, 
javítgatják vele a nyomorultak és bol­
dogtalanok életét.

A kép kezdett komikus lenni. A két 
öreg kivörösödött arccal állt az asztal 
mellett s az elnök, aki nyugodtabb volt, 
az ügyvéd karját fogva, igyekezett csil­
lapítani és magával vinni, mig a vas­
kereskedő titokban jóiziien mosolygott 
a bajusza alatt s az újságiró nyugodt 
maliciával nézett farkasszemet harago­
saival.

—  Jó lecke, — mondta egyszerűen 
—  eszembe tartom, s ha a hatvanadik 
esztendőmhöz közeledem, előveszem, 
feltéve, ha akkorra nekem is lesz egy 
kétemeletes házam a piacon és legalább
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száz darab takarékpénztári részvényem 
a fiókomban. Addig pedig csak kavar- 
gatom a moslékot és mártogatom bele 
könyörtelenül azokat az urakat, akik 
megdézsmálják a szegények kasszáját, 
elsikkasztják az özvegyek nyugdiját, 
panamáznak a város vagyonával, pénz­
ért osztogatják a hivatalokat, csak 
azért, hogy hitvesük: Horn Hanns Gab­
riella bárónő, fogatot, két inast tarthas­
son, a fiát a bécsi Terézianumban nevel­
tethesse s a leányát Kisfái Szalányi 
Dezső huszárfőhadnagyhoz adhassa 
férjhez . . .  És most alászolgája, urak! 
Megyek a pokolba, a tüzet éleszteni a 
polgármester alá, de estére azért együtt 
ferblizhetünk már, elveink kölcsönös 
tiszteletben tartása mellett, úgy mint 
tiz esztendő óta minden este.

Komikusán meghajtotta magát, 
föltette a kalapját és elment. A két öreg 
ur gyűlölettel nézett utána s a vaske­
reskedő alig tudta visszatartani kaca­
gását.
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II.

R városháza tanácstermében, ahol 
a közgyűléseket tartják, két 
szolga becsukta az ablakokat, ki­

nyitották a szellőztető készüléket, föl- 
gyújtották a gázlángokat, az asztalra 
friss vizzel teli üvegeket helyeztek s ez­
zel átadták a termet rendeltetésének.

Az első bizottsági tag, aki már fél 
ötkor elfoglalta benne helyét, a hetven 
esztendős Sápi Sáry Mihály, bóbiskolva 
ült a barnára fényezett tölgyfapadon. 
Hosszú, fehér prófátaszakállán egy 
légy sétálgatott s a neki erdőszerü ren­
getegből különös passzióval repült ki 
olykor s pihent meg az öreg civis him­
lőhelyes, vörös orrán. Az öreg föl-föl- 
riadt ilyenkor, kezével orrához csapott,
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azután tovább aludt, mig csak a nálá­
nál tiz esztendővel fiatalabb Mészáros 
Sámuel a fülébe nem köszönt:

— Adjon isten, komám!
Az öreg paraszt-nábob megtörülte 

kék babos zsebkendőjével izzadt arcát, 
azután lecsapta a port csizmájáról, erre 
ismét megtörülte vele az arcát s ezek 
után leült a másik öreg mellé.

— Nehéz nap lesz a mai! — kiál­
tott a komája fülébe, minthogy ez na­
gyot hallott.

— Azt se tudom, mi lesz — düny- 
nyögött az öreg. — Csak bezavartak a 
tanyáról.

Mészáros szétnézett, hogy csak­
ugyan ketten vannak-e s a társa fülé­
hez hajolt:

—Bajban van a polgármester!
—  Nem kell az urakat félteni — 

felelte az öreg nyugodtan s olyan sze­
rencsésen csapott rá az orrára, hogy 
megfogta a legyet, tenyeréből ujja közé 
morzsolta, aztán lehajolt, a csizmája
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talpa alá tette és egész gyönyörűséggel 
taposott rá szemtelen ellenségére.

— Na, na — himbálta a fejét jobb- 
ra-balra Mészáros —  olykor az urba is 
beleesik a kukac, nemcsak a sajtba. 
Oszt’ megeszi.

A másik megrántotta a vállát.
—  Hadd egye! Az ur nem eleget 

eszik mi belőlünk?
— Dehogy nem eleget! —  felelte 

Mészáros és kövér szája körül egy kis 
gyűlölettel teli vonás jelent meg s még 
közelebb hajolt a komája füléhez. — 
Felőlem ugyan mindet felhúzhatják.

— Felőlem is —  integetett az öreg 
süket. —  Mi ketten, Mészáros koma, 
meg én, nem is engedtünk be urat a 
családunkba. Pedig a maga leányát is 
kérette a főjegyző, enyimet is az alka- 
pitány, de abból ugyan nem ettek!

— Nem ám! — felelte kevélyen 
Mészáros. —  Az én népségembe nem is 
ette bele magát a moly: az uraskodás. 
Meg a fiukat se adtam gazdasági isko-
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lába, pedig szerettek volna menni. De 
minek az? Mit tanul ott? Gőzekével 
szántani, meg kártyázni, műtrágyával 
bánni tudni, meg kávéházba járni? 
Nem kell! A kávéházzal jön csizma he­
lyett a gombos cipő, dolmány helyett 
a német frakk, oszt’ a kisasszony-fele­
ség s ezzel megett a fene mindent. Ha 
úri a feleség, az annyi, mint mikor a 
bundába beleesik a moly. Csak egy 
csöpp kis féreg s megeszi az egész drága 
bundát szőröstül-bőröstül.

— Meg a! — bizonyította Sápi 
Sáry. — Pedig —  mondta kedvetlenül 
s könyökével meglökte a komáját — 
minden hiába! Ha mi meghalunk, mégis 
csak beleesik a moly a bundába. A ko- 
mámuram növendékleány unokája, 
amint hallom, már kalapot hord. Most 
már meg az én unokám is ezzel lovagol 
az anyján: a Mészáros Zsuzskának is 
van! . . .

Az öreg Mészáros elvörösödött s 
mérgesen húzta föl a vállát.
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— Mit csináljon velük az ember*? 
A- gyerek olyan, mint a esik, kicsúszik 
az ember kezéből. Hat aki batul marad, 
tegye be az ajtót.

öt órakor egyre-másra nyitogat- 
ták a közgyűlési terem ajtaját s a két 
öreg abbahagyta a beszélgetést. A pa­
dok kezdtek megtelni, sietve, izgatottan 
jöttek a bizottsági tagok, minden ablak 
mellett kisebb-nagyobb csoportok áll­
tak, beszélgettek, gesztáltak, izgatot­
tan, nekivörösödve s egyik csoportban 
sem nyugodtan, részrehajlatlanul és 
önzetlenül.

Fél hatra, szokatlan pontossággal, 
már együtt volt az egész bizottság, 
melynek csak a három főszereplője 
hiányzott még. A főispán, a polgármes­
ter s Wertheimer, a szocialisták (itt a 
zsidópártnak hivták) vezére.

A padokban nem volt már üres 
hely s a karzat majdnem csak a Wer­
theimer hiveivel telt meg. Politikai pár­
tok szerint ültek egymás mellett a bi-
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zottsági tagok, de még ezek a pártok is 
pártokra, kasztokra szakadtak, sőt még 
a kasztok is niianszokra bomlottak szét.

Kovács, a milliomos vaskereskedő, 
a főispán apósa mellett a pénz és a tár­
sadalmi állás arisztokratái ültek, meg 
az ezeken élősködő paraziták.

Mészéros Sámuel, a paraszt-nábob 
mellett, a kisebb-nagyobb paraszt-ná- 
bobok, aztán igen kis számú független 
állású, intelligens, lelkes, de kissé fan­
tasztikus és rajongó modernisták, kiket 
minden párt, sőt még a szocialisták is 
lenéztek s végül a Wertheimer hivei: a 
szép számú zsidóság, kevés keresztény 
hitü szocialistával keverve.

Öt perccel fél hat után megjelent a 
polgármester, utána nemsokára a főis­
pán s pár perc múlva Wertheimer, a 
város egyik országgyűlési képviselője.

A jellegzetes arcú, nagy orrú, gon­
dosan öltözött, nagyravágyó eszes ember 
sietve jött, leült a helyére s anélkül, 
hogy szomszédjaival a köszönésen kivül 
szót váltott volna, jegyzeteit nézegette.
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E percben a teremben olyan csönd 
volt, mint mikor az erdőben a vadászok 
lesben állnak, töltött fegyverrel, felhm 
zott kakassal. Hogy itt is vadászatról 
van szó, egy kártékony vad üldözéséről, 
aki úgy körül van véve reá leselkedő 
vadászszal, reá irányított fegyverrel, 
hogy semerre se menekülhet előle, azzal 
mindenki tisztában volt, maga a vad is: 
a polgármester.

A szimpatikus arcú, ötvennégy-öt­
venöt esztendős, őszbevegyülő, erős, 
szálas, szőke ember arcát valami leple­
zetlen keserű vonás rajzolta körül, 
szinte felismerhetetlenné deformálva, 
hogy még az ellenségei is megdöbben­
tek, mikor a főispán elnöki széke mel­
lett elfoglalta helyét.

A főispán, aránylag még fiatal em­
ber, nyírott bajuszu, kitűnő reprezen­
táló képességű, automata-arcu úri em­
ber, röviden megnyitotta az ülést, aztán 
átadta a szót a polgármesternek.



A bizottsági tagok között izgatott, 
rövid moraj futott keresztül, mint a 
színház nézőterén, mikor a színpadon 
egy elsőrangú szereplőre kerül a sor, 
akiről tudva van, hogy mindig fontos, 
érdekes dolgokat mondat el vele a 
szerző. Ilyenkor a színházi közönség ha­
marosan kifújja az orrát, elvégzi a kö­
högését, elhelyezkedik a székében és 
visszafojtott lélegzettel figyel.

Csakhogy itt a közönség nem azt 
‘ várta, hogy a polgármester mit mond, 
hanem azt, hogy fogja elmondani, amit 
mondania kell, s hogy mit fog ezek 
után: Wertheimer mondani1?

A polgármester valami fürdőépi- 
tésről kezdett beszélni, megszokott nyu­
godt hangján, értelmes, szép előadásá­
val. Erről áttért az artézi-kut fúrására, 
azután valami- telekspekulációra s már 
egy félórája beszélt, anélkül, hogy va­
laki egy hanggal is félbeszakította 
volna. A csodálkozás, nyugodtsága fö­
lött s izgatott várása annak: ki harap
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először belé? egészen lekötötte a hallga­
tóság figyelmét.

Csak Wertheimer nézegette sürü, 
fekete pillája alól fagyos gunynyal. 
Jegyzeteire könyökölve játszott plajbá- 
szával s úgy látszott, mintha zöld tüzbe 
játszó, tigrisszerü szemével azt nézeget­
né, melyik oldalról ugorjon reá? S mi­
kor a polgármester a telek-spekuláció­
nál tartott, hirtelen, metsző gunynyal 
közbeszólt:

— Majd ezt már a másik polgár- 
mester alatt végezzük el!

Ezzel kezdetét vette a közbeszólás, 
a személyeskedés s a sértegetések kinos 
chaossza.

Valaki, a Wertheimer-pártból, el­
kiáltotta magát:

— Egy tisztább kezű alatt!
Egy másik hang:
—  Mikor maga már a fegyház- 

ban ül!
Erre a polgármester sógora, a vá-
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rosi főmérnök, dühösen felugrott helyé­
ről s a padot verve kiáltotta:

—  Miagyar embernek, akinek bőr 
van az orcáján, nem kellene tűrnie ezt 
a zsidó-terrort!

Erre valaki elkiáltotta magát:
—  Nem ám!
— Ismerjük a taktikájukat! — ki­

áltott a főmérnök. — Wertheimer 
nagyságos ur a bátyját szeretné beül­
tetni a polgármesteri székbe!

Erre éktelen kavarodás támadt. 
Minden oldalról kiabálás hallatszott : 
Menjenek a zsidók Jeruzsálembe! . . . 
Le a panamistákkal! . . .  Ki velük. . .  
Pokolba! . . .

Nem lehetett rendet csinálni, s mi­
kor Wertheimer felállt, gúnyos mosoly- 
lyal, összefont karral, hogy beszéljen, a 
főmérnök torkaszakadtából kiáltotta:

—  Ki kell lökni! Lökjék ki!
Maga Kovács, a vaskereskedő, sem

tudta lecsillapítani az izgatott embere­
ket s a főispán kénytelen volt leszállni
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az elnöki emelvényről, s pazarul oszto­
gatni a kézszoritást, melylyel sikerült 
is rendet csinálnia.

Mikor ismét csönd lett, Wertheimer 
gyilkos maliciával fordult a főmérnök­
höz:

—  Mi értjük a főmérnök urat! ő  
egy darab sajt a polgármester ur —  a 
holló — szájában, melyet a holló e pil­
lanatban már kiejtett a szájából.

A hallgatóság megmozdult, mint a 
közönség a szinházban: Na most! . . . 
És szinte kéjes várakozással helyezked­
tek el helyükön. Csak a főmérnök és a 
polgármester sápadtak el. De az utóbbi 
vissza is vágott.

—  Annak a meghatározása, hogy 
a holló szájából kiesett-e már a sajt, — 
szólt nyugodtan felnézve a papirosairól 
— talán nem a képviselő ur hivatása?

Ez gúnyos szánalommal nézett vé­
gig áldozatán.

— Igaza van —  felelte — nem én 
vagyok hivatva ennek meghatározá­
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sára. A bönfenyitő törvényszék bí­
rája.

Az a moraj, ami erre végigfutott a 
padok között, a polgármestert meg­
győzte arról, hogy néhány rokonán és 
meghitt barátján kivül, ebben a perc­
ben mindenkit elveszített maga mellől, 
s hogy egyedül áll. Most már senki sem 
mozdult meg, mikor Wertheimer fel­
állt, hogy elmondja vádjait. A bűnös 
ember, mint a bélpoklos, ott állt egye­
dül az országúton s elkerülte mindenki. 
És Wertheimer, a legpontosabb sor­
rendben, mint valami színigazgató, ki 
úgy állítja össze repertoirját, hogy az 
idény kezdetén a gyönge darabokat 
adatja elő, később az erősebbeket s utol­
jára tartogatja a slágert, úgy adta elő 
ő is vádjait. Minden bűnét a polgármes­
ternek, melyek tizenöt esztendő óta mint 
a homokszemek gyűltek egymásra, mig 
hegy lett belőlük. Ebben a hegyben a 
panamák mindenféle bűnének változata 
feltalálható volt. Wertheimer mindent
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ráolvasott a polgármester fejére, kiszí­
nezve, megnagyobbítva, elferdítve, 
mint ahogy a régi halotti beszédekben 
a pap kiszínezte, megnövesztette, meg­
aranyozta a halott talmi erényeit, asze­
rint, minél nagyobb salláriumot kapott 
a nevető örökösöktől.

A színházban a legérdekesebb hős 
bukását nem kisérik több figyelemmel, 
mint a régi városházának falai között 
annak a bukott embernek kivégzését, 
aki ott született köztük, az övék volt, az 
ő vérük, majdnem a testvérük. Az a sok 
arckép a terem sötétvörös falain, a régi 
polgármesterek arcképei, majdnem va­
lamennyi a pusztai Kádár familiából, 
a mostani polgármester apja, nagy­
apja, nagybátyja volt, akik ki tudja 
hány embernek a jelenlevők közül ve- 
tették meg boldogulásuk alapját, vi­
gyáztak vagyonukra, életükre, mint jó 
apa a gyerekeire.

Ki gondolt itt erre1? Senki!
A főispán, egy bevándorolt német
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gyógyszerész család leszármazottja, 
hátradőlve székén, az órája csüngőjével 
játszott s durva, vastagszálu, angolosan 
nyirott bajuszát rágva arra gondolt, 
hogy a sógorát fogja beültetni a polgár- 
mesteri székbe.

Kovács, a milliomos kereskedő, a 
gazdag emberek nyugalmával és biztos 
garanciájával az ő erkölcsi élete jelenjé­
nek és jövőjének, undorral hallgatta a 
kegyetlen vádakat és megvetően néze­
gette a polgármester arcát, aki viasz­
sárgán és szinte közönyösen váltogatta 
pillantását a beszélő Wertheimerről az 
apja nagy, olajba festett arcképére, 
mely a szemközti falról nézett le reá 
erélyes szép magyar arcával, kedves, 
kissé borongós nézésű kék szemével.

Az öreg Sápi Sáry összehunyoritott 
szemmel, előre nyújtott fejjel szoron­
gatta hallócsövét füléhez, hogy el ne 
veszitsen egy szót se, s a mellette ülő 
Mészáros Sámuel lehunyta a szemét, a 
gyomrán malmosdit játszott ujjaival s
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a paraszt titkos gyűlöletével és kárörö­
mével hallgatta, hogy pusztitnak el az 
urak maguk között egy másik urat. És 
lecsukott szeme előtt látta a polgármes­
ter arcát, urias ruháját, a hintóját, há­
zának fényes berendezését és a gondo­
latkapcsolódás különös szeszélyénél 
fogva, mindezek fölött, mint valami 
ijesztő kisértet, ott lebegett előtte: a 
Zsuzsika unokája kalapja. Az első ka­
lap a Mészáros-ivadék asszonyfején.

A fegyelmezett gondolkodású és 
temperamentumu zsidóság, orvosok, 
ügyvédek, kereskedők, földbirtokosok, 
semmit sem árultak el gondolataikból. 
Némán hallgattak és figyeltek, mint 
valami jól szervezett titkos társaság 
tagjai, kiknek látszólag semmi közük 
egymáshoz. És ezt minden megállapo­
dás, sőt magukra oktrojálás nélkül tet­
ték. A kisvárosi intelligens zsidóság kö­
zelebb áll külsőleg, társadalmi érint­
kezésben a keresztény intelligenciához, 
mint a nagyvárosokban. Ami azonban
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a belsőséget illeti, a lelkeknek teljesen 
együvé simulását, tartozását, ebben ott 
is, itt is egyforma a távolság és a rejtett 
gyűlölet ott forrong a szegény ostoba 
emberi lélekben, mely egyenlőséget 
nem ismer és soha sem is fog ismerni, 
csak a vágyat : egymás fölibe ke­
rülni.

A szellőztető-készülék már jó tiz 
perce megállt, hirtelen elromlott s a te­
remben tűrhetetlen meleg lett. A pol­
gármester kétszer egymásután tele töl­
tötte a poharát, de a szája mégis olyan 
száraz volt, hogy a nyelve hozzátapadt 
a szájpadlásához s az ajka kicserepese- 
dett. Emellett alig tudott a székén ülni, 
annyira szédült. Ájulás környékezte, 
szeme káprázott, s fulladásszeríi nyo­
más szorította össze a torkát. Megráz­
kódott s hirtelen felállt. Mindenki rá­
nézett s Wertheimer elhallgatott. Nem 
tudták, mi fog történni. A polgármes­
ter belefogózott az asztalába.

—  Bocsánatot kérek, —  szólt re-
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kedten, — rosszul vagyok, haza kell 
mennem . . .

A karzatról kacagás hallatszott s 
egy durva vicc. A polgármester nem 
hallotta.

— A képviselő ur vádjaira —  foly­
tatta — képtelen vagyok válaszolni. 
Csak annyit mondhatok, ezek a vádak 
túlzottak, részben hamisak, de azért 
van bennük igazság is. Ennek kijelen­
tésével tartozom és azzal, hogy levonom 
belőle a konzequenciákat és leköszönök 
állásomról.

—  Egyebet nem is tehet, —  felelte 
Wertheimer hidegen. —  A többi a tör­
vény dolga.

A teremben mély csönd volt. Mint­
ha temettek volna. Egy-egy ember el­
sápadt, összeborzongott, s a legtöbbnek 
lelke mélyén egy kis szégyenkezés-féle 
vibrált, mint a lázas ütőér, de maguk 
sem tudták, miért.

A polgármester keserű mosolylyal 
fordult el Wertheimertől, azután vala­

39



mit mondott a főispánnak, aki fagyos 
arccal hallgatta s tüntetőleg az aszta­
lon tartotta mindkét kezét, nehogy azt 
higyje valaki, hogy kezet fogott ezzel 
az emberrel.

A polgármester végigment a ter­
men, bement a hivatalába, föltette a 
kalapját, előkereste a botját s a sógo­
rára támaszkodva, elhagyta a város­
házát.

Már hét órára járt az idő, a Főtér 
tele volt sétálókkal s a két férfi kocsira 
ült. Nem szóltak egymáshoz egy szót se. 
A polgármester torkát zokogás fojto­
gatta, s mikor a kocsi megállt a háza 
előtt, két nagy könyesepp folyt végig 
az arcán.

— Mit fog szólni a feleségem? — 
suttogta összerázkódva s látszott rajta, 
hogy ez a kérdés jobban kinozza, mint 
előbb egy csomó idegen ember előtt el­
szenvedett gyalázata.

40



R polgármesterné a szalonban ült 
s a leánya staffirungjához tartozó 
cimerrajzokat nézegette, melyek 

most érkeztek a fővárosból. Lorgnettjén 
keresztül figyelmesen nézegette a kom­
binált cimert, az ura és a vőlegény ne­
mesi cimerét s homlokát boszusan össze­
húzta arra a gondolatra, hogy miért 
nem teheti a cimerek fölibe legalább az 
ő bárói koronáját*? Boszankodott és se- 
hogyse tudta megérteni, miért nem vi­
selheti a gyerek az anyja cimét is, ha 
az apjuk után csak egyszerű nemesek, 
de az ő, az anya származása révén : arisz­
tokraták ?

I I I .
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Tehát e szerint félig nemesek, félig 
arisztokraták, kiknek jogukban áll az 
apai cimer fölibe a bárói koronát oda 
tenni. Ki tilthatja meg ezt*? Erre neip 
lehet törvény. A józan érzéke azt súgta 
ugyan, hogy a jóizlés megtiltja a ket­
tős korona használatát, de annyira tet­
szett neki ez az idea és annyira helyes­
nek találta mindig a maga okoskodá­
sát, hogy elhatározta, nem a jövendő­
beli vőjének cimerét kombináltatja az 
ura cimerével, hanem a magáét s a 
maga hétágu koronáját rajzoltatja a 
nemesi koronához.

Érezte, hogy Ízléstelenséget követ 
el, hogy gúnyolódásra ad alkalmat, de 
erre hidegen vállat vont. A kisváros 
társaságának privát véleménye levegő 
volt reá nézve. Nem érdekelte.

Horn-Hanns Richárd ezredes, a né­
met származású szegény báró leánya, 
Gabriella, huszonöt esztendővel ezelőtt 
nyújtotta kezét a polgármesternek, ki 
akkor még ősi birtokán gazdálkodott s
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a kisváros gentry gavallérjai között az 
első helyet foglalta el.

A vérére, származására büszke 
Gabriella, ezt a házasságot a lelke mé­
lyén, még ma is mésalliance-nak tar­
totta.

A nagyon szép, fekete hajú, kék- 
szemü bárókisasszony, a katonaleányok 
különös, bohémszerü neveltetésénél 
fogva, tizenöt esztendős korától már 
társaságban élt s a társaság bálványa 
volt. Szépsége, gőgje, mely csak a maga 
szoros társaságában olvadt föl a fiatal 
leány kedvességévé, idegenek között fa­
gyosan húzódott össze, mint a virág az 
első hideg őszi napon. De annál elbájo- 
lóbb volt a hasonló rangú, intim társa­
ságban. Itt olyan volt, amilyen lett 
volna egész életén keresztül, ha esetleg 
egy birodalmi grófnak, vagy egy kisebb 
hercegség szuverénjének ajándékoz­
hatta volna szivét és kezét.

Különben is ilyen állásra predesz­
tinálta őt klasszikus szépsége, terrné-
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szete és egész neveltetése. Művésziesen 
zongorázott, szépen énekelt, pompásan 
táncolt, lovagolt, korcsolyázott, vadá­
szott, tenniszezett, de azt, hogy a ke­
nyér dagasztott állapotban terem-e a 
földeken, s hogy egy négy tagból álló 
családnak fél kiló, vagy két kiló hús 
szükséges-e a leveséhez, vagy pedig 
hogy tiz forintnak *annyi-e az értéke, 
mint tiz krajcárnak, erről halvány sej­
telme sem volt.

Nem azért, mintha a szülői házban 
valami udvarmesteri kéz rendezte volna 
a háztartás ügyeit és fizette volna ki 
láthatatlanul a család kiadásait.

Világért sem. Az édes anyja, nem 
is báró, hanem grófi leány, szintén ka­
tona családból, ugyanúgy lett ne­
velve, mint ő és férjhez menése idejéig 
mindig azt hitte, hogy az életben senki­
nek sincs más dolga, mint a bálokra, a 
jégre, a szalonba, a tenniszhez, szinliáz- 
ba, vizitbe öltözködni s egyszer az élet 
ben egy három méteres uszályu, fehér
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selyemruhát venni föl s egy nagyon 
csinos, kitűnő táncos fiatal tiszttel az 
oltár elé állni s azután egy rózsaszinü, 
vagy kék selyem bölcsőben, egy apró 
emberkét ringatni.

Mikor aztán a fiatal Horn-Hanns 
Richárdnak felesége lett, rövid tiz esz­
tendő alatt olyan oldaláról tanulta meg­
ismerni az életet, amelyet bűnnek tar­
tott volna a leányával megismertetni; 
ahogy bizonyára az ő édesanyja is bűn­
nek tartotta megismertetni és elrontani 
vele az élet egyetlen kincsét, tavaszát, 
mely soha sem ismétlődik meg többé: 
az ifjúságot.

S az élet minden tövises, szúró, de 
mosolygós álarcu gondja: a feleség, az 
anya lelkét sebezte össze a vidám kato­
na-családban, a nyolc-tizszobás pompás 
lakásban, ahol a hitelezők ép oly joggal 
nyithatták ki éjjel-nappal a drága lakás 
ajtaját, mint ők, a családtagok.

A szalon plafondjától elkezdve a
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konyha legutolsó sarkáig, minden a hi­
telezőké volt itt.

Az aranyozott luszterek, a finom 
függönyök, a konyhában a nyújtó- 
deszka, a hús a fazékban, a cipő: az ur, 
az asszony, a gyerekek lábán s a kalap 
a kisasszonyok szép fején s a keztyü 
fehér kezükön. Minden, minden.

De a gyerekek a legnagyobb gond­
dal zárattak ki ezekből a szomorú tit­
kokból, minden családon keresztül. Is­
ten tudja, a csodás anyai szeretet oká­
ból történt-e ez, vagy pedig az ariszto­
krata vér büszkesége irtózott-e, hogy a 
szegénység lealázó voltáról beszéljen 
még a hozzá legközelebb állókkal is, 
vagy pedig a nőknek különös praedesz- 
tinációja: az önkényes mártirságra, az 
egyedül viselt gondok titkaira való 
vágyakozás volt-e, melyek nélkül a 
nők, bármilyen ranguak, alig tudnak 
ellenni. Ha túl is adnak majd minden 
titkukon, de nyomban igyekeznek uj 
titkok birtokosává lenni.
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Csakhogy a szép Horn-Hanns Gab­
riella úgy lett nevelve, mint Mária An­
toinette, aki azt mondta: adjanak a nép­
nek kalácsot, ha nincs kenyerük.

Mindene megvolt és soha sem szen­
vedett hiányt semmiben. Az apja s kü­
lönösen az anyja, a föld alól is előkeri- 
tette, amire szükségük volt a gyerekek­
nek. A báróné állandó levelezésben s a 
legjobb viszonyban volt minden roko­
nával, s azzal a némely főranguak kö­
zött feltalálható, szoros, szabadkőmű- 
vesszerü érdeklődéssel viseltettek egy­
más sorsa iránt és segítettek egymáson, 
amely a szimpatikus, nagyon finom for­
májával, a legkényesebb lelkeket sem 
sérti meg.

Megkönnyitette az anyák dolgát 
ezekben a családokban, a családtagok 
oly irányban való nevelése is, hogy 
mindenek fölött, a milieu volt első előt­
tük: a cimeres tálban felszolgált 
krumplileves s az ezüsttálcán szervíro­
zott sültalma. Meg természetüknek vagy
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belenevelt szokásaiknak előkelő tónusa, 
az a királyi magatartás és önbizalom, 
melylyel az olcsó ruhát is előkelőséggel 
viselték s nem ők nyertek külső érték­
ben a ruha által, hanem a ruha nyert ő 
általuk.

Ilyen milieuben és tradiciók között 
nőtt fel Gabriella és érte el huszonne­
gyedik esztendejét, anélkül, hogy magá­
hoz méltó párra talált volna.

A katonatisztek nem nősültek, s ha 
nősültek, inkább polgári származású 
leányt vettek el, de igen sok pénzzel. 
Egyetlenegy komoly és számbavehető 
udvarlója volt, az is tizennyolc eszten­
dős korában, egy huszonkét esztendős 
német herceg. Ez a fiatal ember köny- 
nyen megfejthető két okból udvarolt 
nagyon komolyan a szép baronessz- 
nak. Először, mert nagyon fiatal 
volt s minden huszonkét esztendős fia­
tal ember meg akar házasodni, másod­
szor, az ifjú herceg tüdőbajos volt, s 
mint minden beteg, ő is görcsösen ra­
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gaszkodott az élet minden szálához, 
pláne az olyanhoz, amely a boldogság 
felé vezetett.

Aztán, egy esztendei boldog illú­
ziók után, úgy a leány, mint az ifjú 
részéről, egy őszi napon elvitte a her­
ceget az édes apja Egyiptomba, ahol 
néhány hónap múlva meghalt.

És Gabriella huszonnégy esztendős 
korában, mikor egy évvel előbb elve­
szítette a nagy, csodás martirságu 
édesanyját s a fényes háztartás szo­
morú titkainak papirmaché-épülete az 
ő szegény nyakába szakadt és egy nap 
káprázó szemmel nézett bele az üres 
gipsz-oszlopok, papirosgerendák közé, 
szédülve fogózott meg rózsaszínű leány 
szobája selyem bútorába és azt mondta 
magában igen határozottan, egysze­
rűen: férjhez kell mennem akárkihez . ..

Természetesen, ez az akárki Horn- 
Hanns Gabriella előtt csak olyan valaki 
lehetett, mint például a fiatal pusztai 
Kádár György, aki nem arisztokrata
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ugyan, de sok száz esztendős nemesi 
család ivadéka, aki bár nem katona, de 
elegáns gavallér, kedves fiú, nem na­
gyon gazdag, de nem is szegény s ép 
úgy szereti a lovakat, a társaságot, 
ahogy ő szereti. Ezenkivül Kádár Gyuri 
már két esztendeje hűséges udvarlója, 
minden kétséget kizáróan szerelmes 
belé és akármelyik percben boldogan 
vezeti oltár elé. Tehát . . . előre! . . . 
Le kell szerelni a büszke illúziók haty- 
tyúhuzta Lohengrin-csónakját, az ár­
bocról le kell szedni a büszke lobogót s 
a vágyak és álmok minden fegyverét le 
kell rakni a nagy ellenség: az Élet 
lába elé.

Gabriella nem volt szerelmes a vő­
legényébe, mint ahogy soha életében 
nem volt szerelmes az emberbe, csak 
annak rangjába, születésébe, s aki any- 
nyira szereti önönmagát, mint ő, az 
nem is tud a nő szerelmével szeretni.

Huszonöt esztendős korában aztán, 
jól megfontolt elhatározással, —  bár a
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H
szive mélyén az utolsó percig hitte és 
várta, hogy nem ezzel a vőlegényével, 
hanem az igazival fog az oltár elé állni, 
egy szép szeptemberi délelőtt mégis 
csak elmondta az egyszerű nemes em­
bernek a kis alföldi város régi templo­
mában, a holtomiglant.

A harminc esztendős fiatal ember 
imádta szép, hideg, büszke feleségét és 
minden óhaját teljesítette. Nagy lábon 
éltek, jövedelmükön felül költöttek s 
pár év alatt csőd alá került a több száz 
esztendős Kádár-birtok s a fiatal férj­
nek, akkor már két gyermek apjának, 
hivatalt kellett vállalnia.

Nagy és régi összeköttetéseinél, 
meg személyes érdemei- és kedvességé­
nél fogva, gyorsan haladt előre s né­
hány esztendő után már a polgármes­
teri székben ült, ahol tizenöt esztendőn 
keresztül meg is maradt.

A házaspárnak három gyermeke 
született s a gyerekekkel az asszonyt 
mélyebb szálak fűzték már urához. Hi­
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deg, büszke természete vele szemben is 
mindvégig megmaradt, de a gyerekeit 
imádta s a fényüzési szénvedélyét le- 
számitva, melyet az ura még fokozott 
imádásszerü szerelmével s minden vá­
gyának, szeszélyének teljesítésével, az 
asszony maga volt a megtestesült kor­
rektség. Hű, családjának élő, gyerekei­
ért minden áldozatra kész, azonkívül: 
az előkelőség, az arisztokrata vér, a
büszke becsület fanatikusa.

♦
A bárónő határozott a cimer- és 

koronaügyben, mire összehajtotta a 
rajzokat s leült, hogy megírja utasítá­
sait a rajz készítőjének.

Ép belemártotta tollát a tintatar­
tóba, mikor az ura hangtalan lépések­
kel megjelent az ajtófüggönyök között 
s szivdobogva, szédülve ült le a legelső 
székre.

A szék, amint ráült, megroppant 
alatta s a felesége meglepetten hátra­
nézett.



I V .

Már itthon vagy? — kérdezte cso­
dálkozva s ugyanekkor szeme 
megakadt a sógorán, ki az ajtó- 

függöny között állt és zavartan, sápad­
tan nézett reá.

Valami történt? — kérdezte az 
asszony s feállt.

Egyik férfi sem válaszolt. A volt 
polgármester kezével eltakarta arcát s 
a mérnök lesütötte szemét.

— Mi történt? — kérdezte az asz- 
szony másodszor s megfogta az ura ke­
zét, mely nedves volt a könytől.

—  Te sirsz! — kiáltott fel meg­
döbbenve. — Mi történt? Valami bor­
zasztó történhetett veled, mert még 
soha sem láttalak sirni.
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Kádár odaszoritotta homlokát a fe­
lesége kezéhez s széles válla remegett a 
zokogástól. A másik férfi szeme is 
könnyes lett s az asszony megdöbbenve, 
ijedten nézett egyik emberről a má­
sikra.

— Az Istenért, beszéljetek! —  kö- 
nyörgött s az uráról a sógorára nézett. 
— Beszélj, az Istenre kérlek, beszélj!

Kádár megtörülte szemét s feállt. 
Odament a sógorához.

—  Ez az én kötelességem, —  szólt 
s kezet szoritott vele. —  Most hagyj 
magunkra.

A házaspár egyedül maradt. Az 
asszony feszült figyelemmel várakozott, 
habár sejtelme sem volt a katasztrófá­
ról mely reá várt s ijedt gondolata két 
szerencsétlenséggel foglalkozott. Azzal, 
hogy vagy a fiával történt valami baj, 
vagy pedig valami nagy anyagi veszte­
ség 'érte őket. Egyébre nem tudott és 
nem is lehetett gondolnia.

Minden pere a halálos aggodalom
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gyötrelme volt, s már meg se mert szó­
lalni, sürgetni se merte az urát, ki az 
ablak előtt állt és kétségbeesetten né­
zett ki a tavaszi alkonyatba.

A szalon üvegcsillárja enyhe, ké­
kes fénynyel világitotta meg a szobát s 
az ablak mellett egy kakadu ezüstös 
fénynyel csillogtatta rózsaszínű tollát, 
mintha a hold sütött volna reá. Vala­
melyik szobából, ahol két hónap óta 
varrták már az Ella staffirungját, gép­
zakatolás hallatszott s ugyanonnét a 
Kisaranyos ezüstös kacagása. Az ebéd­
lőben az inas vacsorához terített s a po 
harak össze-összecsendtiltek a kezében.

Néhány perc telt el s az asszony ki­
merültén leült. Már tudta, érezte, hogy 
valami rendkívüli, különös csapás fogja 
érni, olyasvalami, amilyen még soha 
sem érte s szive kínosan dobogott, füle 
csengett s annyira meg volt rémülve az 
ismeretlen szerencsétlenségtől, hogy mi­
kor az ura feléje fordított, elszánt ar­
cába nézett, rémülten kérte:



— Ne még!
Kádár leült melléje.
—  Meg kell lenni, Gabriella! — 

szólt elszántan.
Az asszony összekulcsolta a kezét.
— Csak annyit mondj, Richárddal 

történt valami?
—  Nem.
Az asszony leikéből megkönnyeb­

bült sóhaj szakadt fel.
— Tehát anyagi veszteség?
Kádár lesütötte a szemét.
— Az is. De ennél is rettenetesebb.
Az asszony csodálkozva egyenese­

dett ki s a megdöbbenésnek újszerű, 
másféle kifejezése látszott szemében, 
mint az előző pillanatokban. Arca szinte 
megmerevedett a hideg sápadtságtól.

—  A halálnál is rettenetesebb? — 
kérdezte.

, — Annál is, — intett az ura.
Az asszony felállt s éles, kegyetlen, 

parancsoló pillantással nézett az ura 
szemébe.

5G



Ez nem birta el a tekintetet. Lesü­
tötte szemét.

—  György! —  sikoltott az asszony, 
— nézz reám!

A boldogtalan ember fölemelte sze­
mét s ránézett. Kétségbeesett, nyilt val­
lomással.

Pár percig néztek igy egymásra, 
mialatt a lelkűk néhány szempillantás 
alatt olyan megmérhetetlen távolságra 
szakadt el egymástól, mintha már egyi­
kőjük az örökkévalóság partjáról né­
zett volna vissza a másikra.

Kádár tudta, látta a felesége arcá- 
ból, szeméből, hogy mindennek vége reá 
nézve. Hogy elveszitette a feleségét is.

Az asszony leült, térdére támasz­
tott kezét rászorította szemére s kétszer 
egymásután ismételte, halálos undorral 
ejtve ki a szavakat:

—  Tehát valami becstelenség . . .
Azután felállt, becsukta az előszo­

bába vezető ajtót s hidegen ránézett az 
urára :
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— Beszélj!
Az ura hallgatott.
— Beszélj! — sürgette az asszony, 

lábával toppantva. — Mit követtél el? 
Sikkasztottál?

Kádár felállt s végigment a szo­
bán.

—  Elveszett ember vagyok, — 
felelte.

Az asszony a rémülettől kitágult 
szemmel nézett rá.

— Mit követtél el?
— Majdnem tiz esztendeje vissza­

élek hivatalom hatalmával és bizalmá­
val.

Az asszony jó öt percig nézett reá, 
valami tébolyodott irtózattal vegyes 
pillantással.

— Az nem lehet, —  suttogta rémes 
megdöbbenéssel. — Te, az én uram, az 
én gyerekeim apja?! . . .

—  Én, — felelte Kádár keserűen.
Az asszony lerogyott egy székre és

sirt, ahogy csak a ritkán siró, nagyon
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erős lelkű nők tudnak sirni. Nem sokáig 
tartott. Megtörülte szemét, párszor vé­
gigment a szobán, miközben az arca 
szinte megkövesült a belső szilárdságtól 
és erőtől. Azután újra leült és szilárd 
hangon igy szólt:

—  Mondj el mindent. Mondd el, 
miért tettedé Nem kártyázol, nem iszol, 
már lóra sem költesz. Hát miért tetted?

Miért tette? . . . Kádár bután né­
zett az asszonyra. Azután a levegőbe né­
zett. Miért tette? . . . Újra ránézett a 
feleségére és szeretett volna felkacagni. 
Oh, isteni tudatlanság, naiv gonoszsága 
a nőnek, szánalomraméltó gonoszsága! 
Miért tette? Talán ezért a kérdésért 
tette . . . Vállat vont. Már nem is ke­
serűséggel.

— Igaz, —  mondta, — nem kártyá­
zom, nem iszom, lóra sem költők már, 
csak . . .

Az asszony csodálkozva nézte.
—  Mit akarsz mondani?
Kádár lassan himbálta a fejét, mi-
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alatt valami késői bölcseség szállt a lel­
kére, arról a régi igazságról: hogy az 
ember egyedül születik, egyedül hal 
meg és egyedül él. Imádta a feleségét e 
pillanatban is, de egyszerre valami nagy 
fájdalom nehezült a lelkére, az az egy­
szer minden embernél jelentkező nagy 
fájdalom, mikor egy szerencsétlen pil­
lanatban leesik szeméről az optimizmus 
hályoga, ami valamely irányban ott ül 
a legpesszimistább ember szemén is.

—  Mit akarsz mondani? —  kér­
dezte az asszony másodszor.

Kádár fáradtan hunyta le a sze­
mét.

— Csak azt akartam mondani, — 
szólt, de nem fejezte be. —  Minek? — 
gondolta. —  Eh, —  mondta s arrébb ta­
szított utjából egy széket, —  hagyjuk!

— Tudni akarom! — felelte az asz- 
szony hidegen.

Kádárnak a szivét úgy szúrta ez a 
hang, mint valami hegyes kés.

— Hát jól van, — felelte. Tudni
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akarod . . .  Te reád költöttem, Gab­
riella és a gyerekeinkre.

Az asszony összerázkódott az un­
dortól és megbotránkozástól.

—  Mi reánk ? — kiáltott fel. — Hát 
mi is részesei vagyunk a te gyaláza­
todnak1?

Kádár nem birta ki tovább.
—  Gabriella, — szólt, — ne kínoz­

zuk egymást. Nagyon szerettelek benne­
teket és közönséges sikkasztóvá, tol­
vajjá lettem értetek. A fényes háztar­
tás, az erőmet meghaladó milieu, mely­
be, szegény drágám, a te pénzzel való 
bánásmódodnak tudatlansága állította 
be: a gyerekeket, magunkat, az egész 
háztartást, apró kis fizetésemet, —  ez a 
milieu, Gabriella, a becstelenségbe so­
dort engemet. Én vagyok a hibás, de 
túlságosan szerettelek. Házasságunk 
első évétől megszoktad a gondtalan, 
nagyúri életet, s minthogy soha senki 
nem tanitott meg, szegényem, arra, 
hogy: kétszer kettő csak négy, én leg-
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kevésbbé mertelek megtanítani reá. El- 
adósodtam, elúszott a birtokom, hiva­
talba kerültem, de tovább is szakács fő­
zött a házunkban, inasokat tartottunk, 
fogatot, a fiunk a Thereziánumban ne­
velkedett s a leányaink mellett szeri­
száma nem volt a nevelőnőknek. Azután 
a Eichárd pályája. A huszárság, hol 
csupa mágnásfiuk szolgálnak, a váltók, 
adósságok kifizetése, a . . . Mit tudom 
én már, hogy mik! Csak azokra a rette­
netes éjszakákra emlékszem, mikor haj­
nalig jártam le s fel a szobámban s a 
hajamat cibálva kiabáltam magamban: 
honnét vegyek pénzt? S azután... hát 
azután egyszer rájöttem, hogy igen sok 
gazember van a világon, s ha egygyel 
több lesz, senkinek se lesz belőle kára.. 
Az első manipulációt a város erdejével 
követtem el. Tizezer forint hasznom 
volt belőle . . . Azután mentem tovább. 
Nem állhattam meg. Eichárd egyre 
többet költött s itthon hol a selyembu- 
torokat kellett áthuzatni, hol egy-egy
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pesti vagy bécsi bálra kellett a szegény 
kis Ellát fölvinni és nekem muszáj volt 
lopnom, rabolnom, mert nagyon szeret­
telek benneteket . . . Tiz esztendő alatt 
nem volt egy hét, hogy ne loptam vol­
na, de nem volt egy nap sem, hogy va­
lakivel jót ne tettem volna. Azt hiszem, 
igy akartam ellensúlyozni a bűneimet. 
Végre már az óvatosságról is megfeled­
keztem és eleinte a hivatalos körök, az­
tán mindenki kezdett beszélni a dol­
gaimról. S ma az ellenségeim rám csap­
tak. A közgyűlésen Wertheimer nyíltan 
megtámadott s le kellett köszönnöm .. . 
Már nem vagyok polgármester. És mosl 
következik majd minden ingóságunk és 
ingatlanunk lefoglalása s a bűnügyi 
vizsgálat. És elitéinek . . .

Néhány apró légy repdesett a lusz- 
ter lángja körül s az asszony azokat 
nézte. Kádár háttal állt hozzája s a 
szép rózsaszínű tollú madarat bámulta, 
anélkül, hogy akármit is látott volna. 
A gépzörgés egyre hallatszott a távoli
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szobából s valahonnét Kisaranyos kaca­
gása, majd futó lépései az ebédlőből. 
Valaki, talán épen ő, megfogta a szalon 
ajtajának kilincsét, majd a lépcsőkön 
futott le valaki, azután az inas szava 
hallatszott, amint a nagy dán dogghoz 
beszélt.

A hosszú csend után az asszony 
megszólalt. A hangja olyan nyugodt, 
hűvös volt ismét, mint amilyen lenni 
szokott. Az asztal előtt ült, két karjára 
támaszkodva s folyton a láng körül rep- 
deső legyeket nézegette és igy szólt:

—  Elrontottuk az egymás életét, 
György, bocsásson meg mindkettőnknek 
az Isten. Megöltük egymást. És paost a 
bűnliödés következik. Ez a dolog tiszta 
és egyszerű. Én és gyerekeink egész éle­
tünket arra fogjuk feláldozni, hogy 
visszafizessük, amit te . . . — nem
tudta kimondani. — Dolgozni fogunk. 
S te, még ma, ebben az órában, leszá­
molsz kötelességeddel, melylyel a gye­
rekeidnek, nekem s a világnak tarto­
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zol . . .  A revolvered ott van íróaszta­
lod fiókjában. A napokban, Isten tudja, 
micsoda előérzetnél fogva, magam töl­
töttem meg.

Odament az urához, hogy elbúcsúz­
zon tőle. Hogy megszorítsa a kezét és 
csókra nyújtsa a homlokát. Az ura irtó- 
zattal taszította el magától. Szeme ki­
dülledt s keze ökölbe szorult.

—  Irtózatos vagy, Gabriella! — 
kiáltotta magán kívül. —  Olyan irtóza­
tos vagy, mint egy haramia, aki nem 
ismer irgalmat. Irtózom tőled és kész 
vagyok inkább minden gyalázatot elvi­
selni, minthogy a te szívtelen, kemény 
kezeid között hagyjam a gyerekeimet. 
Hisz még a sírban sem nyugodnék, ha 
a te gőgös, lelketlen kezeid között tud­
nám jövőjüket, a két leányom sorsát. 
Nem, Gabriella, —  s megrázta az asz- 
szony vállát, —  nem igy fogunk mi 
bűnhődni! Élni fogok, elszenvedem a 
törvény büntetését s azután dolgozni 
fogunk. Helyes! Dolgozunk mindany-



nyian, hogy visszafizethessük, amit 
együtt ettünk meg, együtt élveztünk el: 
te, én, a gyerekeink! Ez az igazság, ez a 
család! Közös a jólét, az öröm, a becsü­
let és közös: a nyomor, meg a becste­
lenség is! Ez a család!

Szemközt álltak egymással, hu­
szonöt évnek szerelme, boldogsága, ba­
rátsága nélkül. Mint két vadidegen. Két 
ellenség. A gyilkos és áldozata. Neki 
készülve a harcra, elkeseredetten, kö­
nyörtelenül, kegyetlenül.

És ebben a percben, az egyik nyitva 
hagyott ajtón, mely a belső szobákba 
nyilt, a függönyök között megjelent a 
két fiatal leány: Ella és Kisaranyos. A 
délután vett óriási babát kézen fogva 
hozták, mint valami kis gyereket, úgy 
hogy a baba egyik kezét Ella, a mási­
kat Kisaranyos fogta. Lábujjhegyen 
jöttek s a két gyönyörű leányfej moso­
lyogva vált ki a komoly függöny hát­
teréből.
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R két ellenfél megdöbbenve, sápad­
tan nézett a viziószerü látványra, 
a két mosolygó, fehérruliás szép 

leányra.
— Jaj, de furcsák vagytok! —  ka­

cagott Kisaranyos s oda futott hozzá­
juk. Szőke fejecskéjét az apja arcától 
az anyja arcához dörzsölte, mint egy 
szép nagy hízelgő macska.

— Veszekedtetek ? — kérdezte mo­
solygó szemhunyoritással. — Hisz soh- 
se szoktatok!

Az anyja megfogta a kezét s az aj­
tóhoz vezette.

—  Menj ki, kicsikém, — szólt egy 
csöppet remegő hangon —  most nagyon 
komoly beszélni valónk van a papával.

V.

67



— Én is menjek? — kérdezte Ella.
— Nem, —  felelte az anyja — te 

maradj !
Kisaranyos csodálkozna nézett rá­

juk, de szó nélkül elhagyta a szobát, 
mire az anyja ismét ráfordította a kul­
csot az ajtóra, azután odament Ellához, 
kézen fogta s igy szólt hozzá:

—  Mlég csak huszonkét esztendős 
vagy, Ella, de ujjadon jegygyűrű van 
s hat hónap múlva asszony lesz belőled, 
tehát nem vagy gyerek többé és külön­
ben is, természeted komolyságánál fog­
va, soha sem tartoztál a gondolat nélkül 
élő gyerekleányok közé. Tehát ime, nézz 
bele az élet rettenetes mélységébe, mely 
e percben nyilt meg előttünk. Mind- 
annyiunk előtt. Ella, szegénykém, a te 
apád közönséges tolvajjá sülyedt, aki 
tiz esztendő óta lopja hivatalos állásá­
ban a város reá bizott vagyonát. És ezt 
tudták, talán már több esztendeje, az 
egész városban, mig ő fölemelt fejjel 
járt az emberek között, a családja kö­
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zött! Ma aztán nyilvánosan szemébe 
vágták gyalázatát a közgyűlésen és 
neki lesütött szemmel, szó nélkül ott 
kellett hagynia a becsületes emberek 
társaságát, ahová soha többé az életben 
nem mehet vissza. De ez a te apád, Ella, 
nemcsak becstelen ember, hanem gyáva 
is. Nem akar meghalni . . . Érted, 
mi ez*?

Irtózatos perc volt. A fiatal leány 
halálsápadtan állt szülői előtt. Ajka 
reszketett, szeme elhomályosult, s akik 
életet adtak neki, vadul dobogó szivvel, 
az izgalomtól és fájdalomtól eltorzult 
arccal néztek reá s várták ajkáról a fe­
leletet, mely mindannyiuk élete fölött 
volt hivatva dönteni. A gyereket he­
lyezték birául maguk fölé s ez érezte, a 
neki egyformán drága két arcot nézve, 
hogy ennek a bíráskodásnak rettenetes 
befejezése lesz. Nem tudott szólni, áju­
lás környékezte. A luszter alatt kerin­
gőző apró legyek zümmögése olyan tisz­
tán hallatszott, mintha valaki körmével
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cérnaszálat pengetett volna, sőt a szi­
vek dobogása is szinte hallható volt s a 
mellek ziháló lélegzése.

A szalon egyik asztalán, ezüst tál­
cán egy félpohár víz állt s a rózsaszínű 
madár egyszer csak odarepült a csillogó 
pohárhoz, melyre rá akart ugrani, de 
lelökte szárnyával s a pohár darabokra 
törött a kemény parkettán.

A három ember észre se vette. Az 
anya közelebb húzta magához a leánya 
kezét.

— Azt mondja az apád, — folytatta 
hogy mi érettünk lopott és azt mond­

ja: együtt kell bűhödnünk és vezekel­
nünk, mert az ő szemében, a családtag 
egyik vétkéért, a másik családtagnak is 
bűnhődni kell. Ő igy értelmezi a csalá­
dot s én úgy értelmezem: hogy a bűnös 
tisztítsa meg családját a reá hozott gya­
lázattól. A te apád, Ella, vagy gyáva, 
vagy azért, mert csak közönséges nemes 
ember, nem ismeri a becsület kényes 
formáit. Ha itt lenne a bátyád, akinek,
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hála Istennek, minden csepp vére a 
Horn-Hannsok vére, megtanítaná az 
apját arra, hogy kell magát viselnie az 
igazi férfinak. Minthogy a bátyád nincs 
itt, tanítsd meg te őt reá! Hisz benned 
is többnek kell lenni a Horn-Hannsok 
nemes véréből, mint a Kádárokéból. 
Egész külsőd, a büszke szemed, a hall­
gatag, tartózkodó modorod, azé a fiatal 
Horn-Hanns grófnőé, aki a francia for­
radalomkor Párizsban élt, s mikor vér­
padra hurcolták, a csőcselék kegyelmet 
ígért neki, ha a hóhért megcsókolja. S 
ő inkább meghalt.

Ella úgy nézett az anyjára, mintha 
most látta volna életében először, s a 
fiatal leány arcán egyszerre különös 
változás történt. Ajkának remegése 
megszűnt, szive dobogása elcsöndesült s 
lilászöldbe játszó szemének bársonyos 
lágysága megkeményedett. Fehér hom­
loka, mint a kinyílt liliom, még fehéreb­
ben ragyogott s látszott, hogy e homlok 
mögött az ész a szívvel egyszerre kor­
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mányoz, s hogy ez a szív nagyon jó s 
ez az ész rendkívüli erőre és bátorságra 
képes.

Megfogta édesanyja kezét, megcsó­
kolta s komolyan, remegés nélkül így 
szólt:

—  Nem tudom, hogy a Horn-Hann- 
sok vagy a Kádárok véréből van-e több 
bennem, csak azt tudom, hogy sem az 
uramnak, sem az apámnak és senkinek 
se tudnám azt mondani: halj meg, ha 
elvesztetted a becsületedet! Én azt hi­
szem, a becsület és az élet nem egyenlő 
érték az egyénre és a világra nézve. 
Mert a világ nem az életét, hanem a 
becsületét kéri számon az embertől, mig 
az emberre fontosabb az élet, mint a 
becsület; mert mig az életet nincs mód­
jában semmiféle eszközzel újra kiküz- 
deni, addig a becsület visszaszerzéséhez 
vannak eszközei. Az erős akarata, a 
megtisztulási vágya, az a nagy, csodá­
latos erő, melylyel szembe mer nézni az 
egész világgal, föl meri emelni ismét
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lesütött szemét, melylyel azt látszik 
mondani a világnak: akkora bűnhődést 
szenvedtem el, amekkorával jónak lát­
tál sújtani. Mig a bűnhődésem tartott, 
kiálltam soraitok közül, de most ismét 
közétek állok, mert érzem magamban az 
erőt, hogy sóba többé nem botlom meg. 
Más az, ha ismételve megbotlanék! Ak­
kor jogotok van leereszteni előttem so­
rompótokat, de addig nincs! . . . Én 
nem ismerem az életet, drága anyus- 
kám, de gondolkodni szoktam rajta s 
látjátok, még a gyerekek is meglátnak 
egyet-mást. Például —  hisz most ezt is 
elmondhatom —  tizenkét esztendős vol­
tam, mikor Péter, a kocsisunk, szolgá­
latba állt hozzánk. A papa az egész ház­
ban csak egyedül nekem mondta meg, 
hogy ez a Péter fegyházból kiszabadult 
rab. Már akkor, tizenkét esztendős ko­
romban is úgy gondolkoztam: furcsa! 
Ha én vagy Kisaranyos hibázunk és 
megbüntetnek bennünket, az egyszeri 
büntetéssel leszolgáltuk bűnhődésünket.
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Miért nincs ez ugyanigy Péterrel is? 
Miért mondta a papa, hogy nem szabad 
a házban senkinek tudni, hogy Péter 
rab volt, mert akkor a többi cselédek le­
néznék s a mama azonnal elküldené? 
De miért küldené el, —  gondoltam, — 
mikor Péter olyan jó, hűséges, hallga­
tag természetű cseléd? Csak azért, mert 
rab volt, dacára, hogy most becsületes, 
hűséges cseléd? Nem tudtam ennek a 
kérdésnek nyitjára rájönni, de engem 
az igazságtalanság mindig nagyon bán­
tott. Én igazságra és őszinteségre törek­
szem s azt kivánok másoktól is. Tizenöt 
esztendős voltam, mikor a francia kis­
asszonyunkat te, édesanyám, egy nap 
hirtelen elküldted. Csak hónapok múlva 
tudtam meg a szobaleánytól, hogy azért 
küldted el, mert valami fiatal ember el­
csábította a szegény kis húsz esztendős 
francia leányt. Látod, anyuskám, én ezt 
sem értem, hogy miért tetted. Annak a 
leánynak később kis babája született és 
nem tudom megérteni, hogy lehet az ut­
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cára kitenni egy szegény, fiatal leányt 
ép akkor, mikor minden keresztény em­
bernek, ép a bajok között nem szabad el­
hagynia felebarátját. De ngy látszik, 
az élet tele van csupa olyan kérdések­
kel, melyekre nekem senki sem tud 
vagy nem akar feleletet adni s ezekre a 
kérdésekre én saját magamnak egész 
másforma feleleteket adok, mint adná­
nak azok, akik hallgatnak, vagy elfer­
dítik magyarázataikkal a kérdést. Mi 
ennek az oka? Ha majd asszony leszek 
és meg fogom az életet ismerni, bizo­
nyára rá fogok jönni mindennek az 
okára és akkor meg fogom tudni, hogy 
az édesanyámnak volt-e igaza Péterre 
és a kis francia leányra vonatkozólag, 
vagy az én igazságérzésemnek? Okvet­
lenül rá kell jönnöm, mert enélkül soha 
sem lennék boldog az életben.

Kicsit elhallgatott s ránézett az 
anyjára, ki az asztalhoz támaszkodva 
állt és bámuló, rémült csodálkozással
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meredt a fiatal leány arcába. Az apja 
egy széken ült és sirt.

— Folytasd, — szólt az anyja re­
megő hangon, — folytasd! Hisz ma cso­
dák történnek, olyan csodák, hogy ma 
belenézek az uram leikébe és a leányom 
leikébe s megismerlek benneteket. Kik 
vagytok ti itt körülöttem? Hozzám tar­
toztok, vagy vadidegenek vagytok ? Hát 
micsoda világ ez, micsoda élet ez, hogy 
a feleség nem ismeri a férjét, anya: a 
gyerekét? Hát csupa csalók, tolvajok 
között élek én hosszú esztendők során 
keresztül, akiknek lelke egyetlen egy 
hanggal sincs az én lelkemhez han­
golva? Hát egyedül élek én a családom­
ban, mint valami beduin a homoksiva­
tagban? Kik vagytok ti és mily jognál 
fogva csaltok meg ti engemet?

Nagy felindulással, izgatottan be­
szélt, arca foltonkint kivörösödött s ke­
zével az asztalt verte.

—  Nem, édesanyám, —  felelte a 
fiatal leány nagy szeretettel és szomo-
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rusággal, — nem csalt meg téged senki, 
csak te csaltad meg magadat. Annyira 
elfoglalta egész gondolatodat és lénye­
det születésednek és származásodnak, 
bocsáss meg, de immár elkopott fénye, 
hogy ezzel a fénynyel körülaranyozva 
láttál mindent magad körül és bocsáss 
meg, hogy kimondom, ez a talmi csillo­
gás tett vakká minden közönséges, 
anyagi kérdés iránt. Látod, drága 
anyuskám, még én is többet tudtam a 
mi anyagi helyzetünk felől, mint 
amennyit te tudtál. Jó fülem és jó sze­
mem van, s hol a cselédségtől, hol itt- 
ott, társaságban hallottam egyet-mást, 
ami mindannyiszor gondolkodóba ej­
tett. De kivel beszélhettem volna felőle? 
Most aztán itt van a szerencsétlenség. 
Örvendek, hogy már gyerekkoromban 
foglalkoztam az öreg Péter sorsával, 
mert igy legalább bátran kimondhatom 
neked, édesanyám, hogy ha akár te 
kényszeritnéd a papát, hogy megölje 
magát, akár ő tenné meg kényszer nél­

77



kül is, én nyomban, ott mellette ugyan­
azzal a revolverrel, melylyel ő kivé­
gezte a maga életét, kivégezném én is a 
magamét. Ezzel büntetnélek meg benne­
teket, a világ számára és nem a saját 
lelketek meggyőződésére szankcionált 
amaz ostoba paragrafusért: hogy addig 
az élet, ameddig a becsület! Ezt a ha­
zugságot én nem fogadom el a magam 
törvényéül. Az ember, ha vétkezik, ve­
gye el bűnhődését és kezdje élűiről az 
életet. Ez az én törvényem, amelyet nem 
a világtól veszek át, mint valami régen 
forgalomban levő pénzdarabot, hanem 
a magam érzéséből és gondolatából in­
dulva ki, én irok elő magamnak tör­
vényül. Megtérítjük a kárt; ha kell, 
egész életünkön keresztül dolgozunk 
érte, a papa kiállja büntetését, de abból 
a vérszövetségből, melyet családnak 
hívnak, nem adunk magunk közül 
egyetlen áldozatot sem.

Kisaranyos odakünn zörgetett a 
szalonajtón.
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— Engedjetek be, — könyörgött, 
sirásra álló hangon, —  mit csináltok 
benn? —  Öklével döngette az ajtót, s 
mint egy akaratos gyerek, ismételte: — 
Be akarok menni! . . .  Be akarok 
menni! . . .

Senki sem felelt neki. Ella és az 
apja remegve nézték az anyát, esdeklő 
pillantással vártak tőle egy szót, de ez 
nem látta őket.

Vagy öt percig alá s fel járkált a 
szobában, maga elé nézve, összeszoritott 
szájjal, majd hirtelen kinyitotta az ajtót 
s a beengedett Kisaranyost háromszor 
szájon csókolta. Azután lassan, nyugodt 
lépésekkel kiment a szalonból, keresz­
tülment az ebédlőn s bement az ura dol­
gozószobájába, hol az iróasztalfiókból 
elővette a revolvert és ott nyomban 
szivenlőtte magát.
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VI.

R temetés után következő napok 
rettenetesek voltak. Kisaranyost 
az első napokban a megőrüléstől 

féltették s pár nap múlva agyhártya- 
gyuladás jelei mutatkoztak rajta. Két 
hétig közelebb volt a halálhoz, mint az 
élethez, s ha az ifjúság ellenállóképes­
sége mellett az ápolás és a csodálatosan 
önfeláldozó, nagy szeretet tehet valamit 
az élet érdekében, akkor a természet is­
teni csodája mellett, Ella mentette meg 
kis húgát.

Két hétig egy percre sem mozdult 
el ágya mellől. A betegszobán kivül az 
élet megszűnt reá nézve s a maga ret­
tenetes fájdalma, kétségbeesése, az egy­
másra vad kegyetlenséggel tömörülő
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hullámai a szerencsétlenségnek, mind 
elsülyedtek előle. Csak egyet látott: a 
húga szenvedését, az elkényeztetett, bá­
jos, puha gyerek rettenetes sorsát, ko­
rai megsemmisülésének tragikumát.

Az apja letartóztatása, a házban az 
összes ingóságok lefoglalása, a bátyja, 
aki fekete polgári ruhában, sápadtan, 
összeszoritott szájjal jött-ment a másik 
szobában, melyet az irgalmasság nyitva 
hagyott a boldogtalan gyerekek előtt, 
mindez nem látszott érinteni a fiatal 
leányt.

Lesoványodott arccal, beesett szem­
mel ült éjjel-nappal a nagybeteg ágya 
mellett s figyelte minden mozdulatát, 
minden lélegzését. Ott az ágy mellett, a 
széken ülve aludt két hétig egy-egy 
órát, alig véve tudomást halálos fáradt­
ságáról, a kimerülést követő lázas álla­
potáról, sőt arról sem tudott, amikor 
evett s hogy éjszaka vagy nappal-e az 
idő, mikor lázas ujjait végighuzta a fáj­
dalomtól vadul lüktető halántékán.
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Csak a beteg állapotának minden 
percéről volt bámulatosan tiszta tudása. 
A jegesborogatás percenkénti váltoga­
tása, a beteg pontos táplálkozása, a szel­
lőztetés, az ágynemű áthúzása, ezeket 
gépszerü pontossággal s az isteni szere­
tetnek figyelmességével végezte.

Mig csak az orvos ki nem mondta 
egy nap, hogy Kisaranyos meg van 
mentve, addig senkit sem engedett a be­
teghez. Csak azután, rokonaik és néhány 
megmaradt, irgalmasabb lelkű barátjuk 
unszolására engedte át helyét az apáca­
ápolónak.

Szép júniusi délután volt, a hófehér 
leányszobában együtt ült három nőro­
kon s az öreg Tarajos, az árvaszéki 
elnök.

A kertre nyiló, csipkefüggönyös 
ablakok nyitva voltak, s a most nyiló ró­
zsák illatát behajtotta a szél. Túl a ker­
ten, az udvar csöndes volt, nem jöttek- 
mentek rajta, mint máskor a cselédek, 
a lovak hiányoztak az istállóból, a ko-
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esik porosán álltak a szinben s a két 
páva szomornan sétálgatott az udvaron 
s lassú méltósággal, mint valami szám­
űzött királynők, húzták maguk után 
farkuknak hosszú toliuszályát.

Hátrább, a baromfi-udvarban, ga­
lambok ültek a kút káváján s a mohos 
aljú vödörben tapicskálva rózsaszinü 
lábaikkal, azt a kis vizet szürcsölték 
csőrükkel, ami benne volt még a vödör­
ben.

Nem volt, aki gondoskodjék róluk. 
A cselédek elmentek, csak Péter, a ko­
csis, maradt jószántából a házban, meg 
Boris néni, az öreg szakácsnő, aki húsz 
esztendeje szolgálta a családot.

De a rettenetes tragédia hatása alól 
ezek ma se jöttek még magukhoz. Péter, 
kitől elvették a lovait s nem járhatott ki 
többé a mezőre a harmatos lucernáért, 
behúzódott a baromfi-udvarra s egész 
nap a szénapadlás létráján ült és pipá­
zott, honnét csak akkor jött elő, ha a 
szakácsnénak vizet kellett hoznia a
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konyhába, vagy sürgősen a patikába
küldték.

Benn, a finom kis leányszobában, 
két öreg nő ült a fehér kanapén. Egy 
vén kisasszony s egy özvegyasszony. 
Mindkettő egy-egy Horn-Hanns bárónő, 
az egykori ezredesnek unokahugai.

A vén kisasszony, Miéi tant, eré­
lyes arcn, nagyorru, hosszú derekú, szi­
gorú, vörös szemű hölgy volt. Tarkán 
őszülő, vöröses-szőke haját szigorú pon­
tossággal fekete necc tartotta össze s 
nagyon kurtára nyirott fru-fruja gon­
dosan ki volt göndöritve. Az özvegy, 
Melanie tant, kisebb orral, rövidebb 
derékkal, kevésbbé pontos frizurájával, 
szimpatikusabb jelenség volt.

Máskülönben ez a testvérpár, Me­
lanie özvegysége idejétől együtt lakott. 
Az özvegynek férje után magasabb ka­
tonatiszti nyugdija volt, s a két nő ebből 
élt.

Még egy harmadik nő volt a szobá­
ban, szintén özvegyasszony, Kádárnak 
a testvérnénje.
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Egyszerű, bánatos arcu, szép ma­
gyar uriasszony, aki sohasem helyeselte 
öccsének házasságát s bár harag nélkül, 
de nem érintkezve egymással, éltek egy 
városban. Most a szerencsétlenség ide­
hozta őt.

Ott ült az öreg elnök mellett s bána­
tos szemmel nézegette öccse gyerekeit.

Ella az ablak előtt ült, a sok jeges- 
viztől kivörösödött kis keze ölében fe­
küdt s szeméből, két hét óta először, sű­
rűn hullottak a könnyek.

Senki sem tudott szólni. Eichárd, a 
huszonnégy esztendős huszár hadnagy, 
mint egy elitéit rab a cellájában, úgy 
jött-ment a szobában. A rendkivül szép, 
dölyfös nézésű, ajka körül kis kegyet­
lenséget rejtegető fiatal ember kétségbe­
esetten vetette föl a fejét.

— Hát egyikötök sem tud, csak­
ugyan tanácsot adni? —  kérdezte.

Senki sem felelt.
A fiatal ember sötéten nézett egyik 

nőről a másikra.
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—  Mici tant te sem, aki olyan ta­
lálékony vagy?

Az öreg kisasszony kedvetlenül 
intett.

—  Tanács! Ez semmi. Nem ez a 
fontos. Mit tehetsz te egyedül? Csak a 
rokonság tehet érted valamit, de ez sem 
ér semmit. Mert mondjuk, hogy ő fel­
sége különös kegyből megengedi, hogy 
benn maradj a hadseregnél. Ezt ki le­
hetne vinni. Hisz elvégre, Horn-Hanns 
vagy anyai részről. A tisztek is szemet 
hunynának, de pusztán a gázsidból, még 
a sarkantyúd pucolására való bécsime- 
szet sem tudnád kifizetni. A rokonság 
meg szegény. Nem mondom, hogy ezer- 
ötszáz, kétezer forintot együttes erővel 
nem tudnának évente összehozni, de 
még ez is bizonytalan, meg kevés és . .. 
na látod! . . .

A fiatal ember visszautasitólag 
intett.

—  Kitartsanak, mikor ők is szegé­
nyek? Ezt nem!
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— De, —  szólalt meg félénken a 
másik Horn-Hanns bárónő (Miéi mellett 
sohasem mert beszélni) — ez csak 
eleinte érintene, hogy is mondjam . . . 
olyan unangenehm.

A vén kisasszony ingerülten nézett 
a húgára.

—  Mit beszélsz ilyet? Eleinte! Ha 
csak eleinte érintené unangenehm, ak­
kor nem is lenne Horn-Hanns! Azt hi­
szed, —  folytatta összeráncolt szemöl­
dökkel, — nekem nem kellemetlen, hogy 
te tartasz el? Pedig én nő vagyok, ő 
meg férfi. Katona!

—  Igaz, —  hagyta rá az öreg elnök.
A fiatal ember dühös kétségbeeséssel

szorította homlokát az ablak üvegéhez.
— Meg kell őrülni! — kiáltotta. — 

Otthagyni egy pályát, kettétörni egy 
karriert az apa becstelensége miatt, 
melyre az anya élete is rámegy. És ezt, 
ezt neked köszönhetjük, Ella! —  fakadt 
ki durván, három hét óta magában rej­
tegetett keserűséggel. — Te ölted meg
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az anyánkat! Ha nem állsz közéjük s 
hagyod apánkat a maga utján, mint 
ahogy a becstelenségnek nincs más pe- 
cséttisztitója, mint a vér, legalább meg­
maradt volna az anyánk. Most semmink 
se maradt. Az apánk a börtönben, jöve­
delmünk nincs és itt állunk hárman, 
koldusán árván, mint három utcagye­
rek. De a ti sorsotok még semmi az 
enyémhez képest. Titeket magukhoz 
vesznek a rokonok, férjhezadnak, de mi 
lesz én velem? Huszonnégy esztendős 
koromban kezdhetem élűiről az életet. 
Csak katonai képzettségem van s ezzel 
a polgári életben legfejebb dijnok vagy 
postás lehetek.

A fiatal ember arca eltorzult a dü­
hös keserűségtől s gyűlölettel nézett a 
húga kétségbeesett, rémült arcába.

Ella nem tudott szólni. A rémület­
től összeszorult a torka, füle csengett s 
zokogva nézett a bátyjára.

—  Hát azt hiszed, — kérdezte, — 
hogy én . . .
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—  Azt hiszem, — felelte a fiatal 
ember, mindenről megfeledkezve, — 
amit itt mindenki hisz, Mici tant, Me- 
lanie s az egész város, hogy te ölted meg 
a mamát. Te, te és senki más! Amióta a 
világ fönnáll, minden tisztességes csa­
ládban vérrel mosta le magáról a gya­
lázatot minden férfiember és te nem en­
gedted meghalni az apánkat. Ő maga 
beszélte, hogy azt mondtad azon a rette­
netes napon: abból a vérszövetségből, 
melyet családnak bivnak, nem adunk 
magunk közül egyetlen áldozatot sem. 
. . . És az anyánk lett az áldozat. Az ő 
büszke, tiszta lelke egy percig sem tu­
dott a piszokban megélni. És meghalt. 
Te ölted meg! Te, te!

Az öreg elnök rémülten fogta meg 
a kezét, hogy lecsititsa, de nem birt a 
megvadult fiatal emberrel. Gyűlölettől 
égő szemmel nézett a húgára s a zsebé­
ből egy levelet dobott eléje.

—  Nesze, —  kiáltotta minden jóér­
zéséből kivetkőzve, — ezt érdemied te!
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A nők sikoltva ugrottak föl s az 
egyik megbotránkozva kiáltotta el 
magát :

— Richárd!
Késő volt. Ella lehajolt a levél 

után s fölvette. A nők ki akarták kezé­
ből venni, de Ella vasmarokkal tartotta 
s a nők sirva rimánkodtak, hogy leg­
alább három napig még ne nézze meg a 
levelet.

Az öreg elnök ökölbe szorult kéz­
zel állt a fiatal ember elé.

—  Menj ki innét, —  szólt az izga­
tottságtól rekedten, —  mert nem állok 
jót magamért!

Kinos csend következett. Az asszo­
nyok halkan sirtak s az öreg elnök a 
bajuszát rágva, sápadtan állt köztük.

—  Már mindegy, —  mondta, — 
hagyjuk.

Ella kisimította az összegyűrt levél 
borítékját, mely a Richárd cimére volt 
küldve s megnézte az Írást. A vőlegénye 
Írása volt. Azután kihúzta a borítékból
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a levelet, mire a levélből egy karika­
gyűrű esett ki . . .

Senki se mert ránézni Ellára. A 
kertből egy nagy, zöld légy repült be s 
a tavasz illatától mámorosán becsipve 
ütötte magát hol a tükörhöz, hol a ké­
pekhez s az egyik platánon, az ablak 
alatt, egy nagy fekete rigó fütyült. 
Egész közel ült az ablakhoz a faágon s 
az öreg elnök keserűen gondolta el: 
hogy valahogy mégis csak isten nélkül 
kormányozzák ott a magasban a nyo­
morult emberi életet, vagy pedig vala­
mi gonosz régens uralkodik a jóisten 
helyett, aki nagyon elfáradhatott 
már . . .

Mikor ismét rá mertek nézni Ellá­
ra, ez az ablak előtt állt s a visszakül­
dött jegygyűrű már nem volt a kezé­
ben. Kidobta az ablakon . . . S vele egy 
nagy darab idealizmust fiatal életéből. 
. . .  A szerelemről, kötelességről, az 
emberi jellemről álmodott idealizmust.
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VIL

rokonok abban egyeztek meg, 
I 1 hogy Kisaranyost a két Horn- 

Hanns bárónő veszi magához, 
Ellát az apja testvérnénje s Richardra 
nézve az összes Bécsben és Grácban élő 
Horn-Hannsok úgy határoztak, hogy 
mégis csak benmarad a katonaságnál és 
minél előbb egy gazdag partival rend­
behozzák jövőjét. Addig pedig a leg­
messzebb menő takarékoskodást kötöt­
ték a lelkére a bécsi és gráci tantik, az 
öreg Horn-Hanns ezredesek és nyugal­
mazott tábornokok.

Egyelőre, az egyik tábornok bácsi, 
egy sürgős császári audienciával ki­
vitte, hogy Richardot Bécsbe, egy má­
sik ezredhez helyezték át, s minthogy a
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fiatal embernek nem volt más válasz­
tása, el kellett fogadnia rokonai pénz­
beli és mindenféle segítségét, ami tulaj­
donképen nem is annyira férfias önér­
zetét sértette inkább, mint a belenevelt 
hetyke katonai és mágnásos allűrjeit, 
melyeknek gyökere nem a lélek mélyén 
fekszik, mint az igazi férfias önérzet, 
hanem jól fönt, mint azok a jelentékte­
len sárga virágok, melyek közel a kút 
kávájához nőnek ki.

Néhány levélváltás rokonaival, elég 
volt, hogy leszerelje Richard önérzetét 
és Ígéretét adja arra nézve, hogy rajta 
nem fog múlni a gazdag parti keresése. 
Amiben a rokonok egy percig sem ké­
telkedtek. Annyira ismerték saját ma­
gukat, a családjuk iránt tartozó tradí­
ciókat, hogy biztosra vették, miszerint 
Richard nem lesz sokáig terhűkre s egy 
gazdag házassággal rendezni fogja 
helyzetét.

A két leányt is jobb szerették volna 
maguk között látni, de Ella hallani sem
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akart arról, hogy távol legyen az apjá­
tól s Kisaranyos, Ella nélkül nem tudott 
volna meglenni. Sőt annyira nem tu­
dott, hogy hetekig szó sem lehetett ar­
ról sem, hogy Ella az apja nővéréhez 
menjen s Kisaranyos a nénjeihez.

így egyelőre mind a ketten idejöt­
tek. Mikor Kisaranyos annyira jobban 
lett, hogy elvihették a szülői házból, az 
orvos sürgetésére kocsira ültették, mert 
ennek a háznak minden szöglete a maga 
egykori boldog és szomorú emlékével, 
csak hátráltatta a leányka gyógyulását.

És egy nap, a kocsi bakján egy kof­
fer ruhával, csak a legszükségesebbel, 
mert Ella egyebet nem akart elvinni — 
elhagyták gyerekségük boldog emlékű 
és ifjú életüknek első és nagyon keser­
ves szenvedésekről regélő falait.

Borongós nyári délután volt, a ga­
lambok mintha csak érezték volna, hogy 
gazdájuk, Kisaranyos kezecskéje soha 
többé nem szór eléjük buzaszemet, a ba­
romfi-udvarról mind eléjük repültek s
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a háztető csatornáján tollászkodtak és 
kíváncsian nézegették Pétert, ki két kis 
fehérrózsabokrétával kezében, a kocsi 
mellett állt s kerek, fekete kalapját jól 
lehúzta szemére, hogy ne látszódjék 
könnyes szeme.

Az öreg szakácsnő párnákat rakott 
az ülés oldalához, oda, ahol Kisaranyos 
ült és sírva csókolta meg a leányok ke­
zét. Kisaranyos kezet szorított Péterrel, 
az öreg asszonyt arcon csókolta, mire 
mind a ketten hangosan sírni kezdtek s 
Péter befordult a kapu alá s a falnak 
dőlve zokogott.

Kisaranyos ráhajtotta fejét a pár­
nákra s megfogyott, sápadt arcán las­
san folytak le a könnycseppek.

—  Mi lesz ezekkel ? — kérdezte 
Ellától, aki betakargatta a porköpenyé­
vel s lábára piáidét tett.

—  Nem lesz semmi bajuk — felelte 
Ella s megcsókolta Kisaranyost. — A 
papa nővére, Kata néni, magához veszi 
őket.
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A pávák kijöttek egész a kapuig s 
egymás mellett állva, kiváncsian dug- 
dosták ki fejüket az utcára és Stella, a 
dán dogg, két lábát a kocsi lépcsőjére 
fektetve, okos, figyelő szemmel várta, 
hogy mikor fogják neki mondani, úgy 
mint máskor: gyere föl, Stella!

De most senki sem mondta. Ella 
megsimogatta a kutya fejét és halk han­
gon búcsúzott tőle: Isten veled, Stella! 
. . . Drága jó Stella! . . . Mire a kutya 
türelmetlenül ugatott s egyik lépcsőjé­
től a kocsinak a másikhoz futott. Mici 
tant ezalatt folyton az óráját nézve szá- 
mitgatta magában: hogy mikor jött a 
kocsi, mióta várakozik és hogy mennyi­
vel drágitja meg ez a fuvart*?

Mert Kisaranyost alig lehetett ki­
hozni a házból. Sirógörcsöt kapott s még 
egyszer látni akarta annak a szobának 
ajtaját, melyben az anyja meghalt. Az 
ajtó be volt csukva, lepecsételve s Kis- 
aranyos zokogva csókolta az ajtót.

Ella halotthalvány an, a falhoz tá-
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maszkodva nézte a zokogó gyereket s 
elgyötört lelke előtt látta az ajtót meg­
nyílni s látta, amint az apja s két férfi- 
cseléd hozzák ki az anyját holtan. A 
sötétszürke selyemruhájának dereka 
véres, a vastag, még csak alig őszülő 
szép fekete hajfonatok a földre omolva, 
végigsöprik a folyosó szőnyegét s a szép 
szem és hideg száj örökre lecsukva, 
büszke némasággal hallgat. És látta, 
amint viszik be a hálószobába, lefekte­
tik ágyára s az apja amint kigombolja 
keblén a ruha derekát és hallgatózik 
kétségbeesett figyelemmel, minden lehe­
tőségével a lehetetlen reménynek.

—  Menjünk már — hallatszott a 
Mici tant folytonos sürgetése s a kocsi 
elindult. Ella a kisülésen ült, s mig csak 
láthatta a házat, melyet örökre elha­
gyott, folyton nézte. Már csak a cserép­
tetőt látta belőle, a vörösre festett bá­
dogcsatornát s a rajta tollászkodó ga­
lambokat. Azután ez is eltűnt előle s 
végül csak a kémények tetejét látta.

98



Egyiken két galamb ült s úgy tetszett 
neki, mintha a galambok ostoba kis ke­
rek szemükkel folyton őt néznék s fe­
jecskéjükkel integetnének utána: Isten 
veled! Isten veled! Arca olyan sápadt 
volt, mint az ölében fekvő rózsák, sá- 
padtabb, mint a nagy betegségből föl­
kelt kis húga s szivében az erőnek és 
bátorságnak valami összeroppant, nagy, 
nehéz fájdalmát érezte, mely alatt el­
veszett lelkének szilárdsága. Az az ér­
zése volt, ami minden kivételes lénynek 
a megpróbáltatások elején, kit az élet, 
mint a tenger a leggyöngébbnek látszó 
sajkát, arra szemel ki, hogy összezúzza. 
Kicsinek, gyöngének érezte magát, kit 
az első hullám parthoz csap és összetör. 
Hogy az erőt, az energia fejlesztését ép 
az első lökések, melyeket remegve vár, 
ép azok adják meg, még nem tudta. 
Csak azt érezte, hogy gyönge, törékeny, 
hogy egy szerencsétlen fiatal leány, egy 
gyerek, aki tegnap még babával ját­
szott s ma már oda állították a teljes
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légy verzetben álló élet elé és azt mond­
ják neki: védjed magad!

De hogyan, mivel? Van-e neki 
egyéb fegyvere, mint lelkének egy­
szerre, most kibontakozó, eddig isme­
retlen ereje? Hát ki ő, mi ő? Hisz még 
maga sem ismeri önmagát. Tegnap még 
gyerek volt s ma már ember, kit erre 
senki sem készitett elő, senki sem ed­
zette gyönge vállát olyan terhek viselé­
sére, melyek alatt erős, tapasztalt fér­
fiak is megroppannak.

Mi lesz vele, mi vár reá? Egy hosz- 
szn, szomorú élet, a rokonai kegyéből 
élő vénleány élete, olyan, mint a Mici 
tantié, kit a rokonság, mihelyt valami 
haj vagy nagyobb dolog van a család­
ban, azonnal mozgósíthat és szolgálatra 
rendelhet. Hányszor volt náluk is, be­
tegség vagy elutazások esetén s eszébe 
jutott, hogy ezeket a szivességeket egy- 
egy elviselt ruhával, kalappal, naper­
nyővel viszonozta az édesanyja.

Lehunyta a szemét, mert fizikai
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fájdalmat érzett szivében. — Nem — 
mondta magában határozottan —  ve­
lem nem tehetik ezt! Én képtelen va­
gyok ilyen lealázó megalkuvásra. Én a 
magam ura akarok lenni.

De hogy'! Hogyan? Ezt nem tudta. 
A férjhezmenésre nem gondolt s igv 
nem lehetett más választás előtte, mint 
a saját erejére utalt kenyérkereseti 
mód, melynek semmiféle ágára nem 
volt képzettsége. Az anyja még arról 
sem akart hallani, hogy elvégezze a ta­
nítónői tanfolyamot, pedig tizenöt esz­
tendős korában szenvedélyesen kérte 
erre édesanyját.

—  Mit gondolsz — , felelte ez ide­
gesen — egy Horn-Hanns származású 
leány: tanitónő?! És minek, mi szük­
ség erre? Ez csak szegény polgárleá­
nyoknak való foglalkozás, akik nem 
mehetnek férjhez. Az úri leányok férj­
hez mennek . . .

És szinte irtózattal beszélt az édes­
anyja mindenkor a dolgozó nőkről,
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akik Önmaguk keresik meg kenyerü­
ket. Ő ezt lealázónak, nőietlennek tar­
totta s talán ha a halál és a kenyérkere­
set között kellett volna választania leá­
nya számára, inkább választotta volna 
a halált.

Ella előtt összezavarodtak a gon­
dolatok és képek s ránézett a kis hú­
gára. Kisaranyos szeméről fölszáradtak 
a könnyek s a levegő láthatólag jót tett 
neki. Halvány bőre alól egy végtelenül 
finom, rózsaszinü árnyalata a vérnek 
ütött keresztül s bágyadt, beesett sze­
mének fénytelen merevsége mintha 
élénkebbé, puhábbá vált volna, amint 
párnájáról az ismerős utcákat, házakat, 
embereket nézegette.

Ella figyelmesen nézte őt, miköz­
ben könnyebbülten igy sóhajtott magá­
ban: hála Istennek, Kisaranyos még 
most is gyerek s az első rázkódtatások 
után helyre áll nála az egyensúly! 
Amilyen nagy volt a bánata, olyan 
nagy lesz a megvigasztalódása. És két­
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ségbeesetten tette hozzá: de mi lesz éu 
velem ?

A kocsi bekanyarodott a Deák Fe- 
renc-utcába s a Kállai leányok izgatott 
csodálkozással mondták egymásnak az 
ablakjaikban :

— Ni, a Kádár leányok! Vajon 
hova mennek? S fejüket előre nyújtva, 
izgatottan néztek be a kocsiba s teljes, 
szinte boldognak nevezhető elégedett­
séggel konstatálták egymás között, 
hogy a Kádár leányok megcsunyultak. 
. . . —  Jaj, milyen soványak és sápad­
tak! — örvendeztek titkos elégedett­
séggel.

A kocsi kiért a Főtérre s bár Mici 
tant megpiszkálta napernyőjével a ko­
csis hátát, hogy ne ezen az utón hajt­
son, ahol a délutáni órákban olyan so­
kan járnak, a kocsis már nem akart 
visszafordulni. így aztán, amerre a ko­
csi elhaladt, megálltak az emberek s 
gyöngédtelen, kiváncsi bámészkodással 
nézték a kocsiban ülőket. És ezek a ki­
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váncsi bámészkodók, száz közül kilenc­
venkilenc, azt gondolta magában: hát 
úgy van az, a varjú se ül napszámra a 
karón! . . . Meg: minden jóllakásnak 
meg kell adni az árát . . . Vagy: Hja, 
ja! persze, persze! Addig jár a korsó a 
kútra, mig eltörik . . .  És csak a szá­
zadik sóhajtott fel részvéttel a lelkében: 
szegény gyerekek!
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V I I I .

R városon túl, künn a Homok-kert­
ben lakott a nyári hónapokban a 
két Horn-Hanns testvér.

Ella és Kisaranyos egy nagy, vilá­
gos, rideg, katonásan egyszerű szobát 
kaptak. Mindössze két vaságy, egy ka­
napé, asztal s néhány szék volt benne; 
de a nagy ablakokon tiszta csipkefüg­
gönynyel játszadozott a szél, mely oda 
lenn rithmikus zenét csalt ki a nyár­
fák lombjai közül s az ablakokon 
túl ott folyt a Tisza s a nagy alföldi 
sikság láncvirágos rétjeivel, pacsirta­
szótól, tücsök-csiripeléstől hangos csönd­
jével.

A két árva, egymást átölelve, az 
ablak mellett állt s nézték a naplemen-
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tét. Fejük fölött, az épület ereszaljából 
fecskék repültek ki és nyilsebesen tar­
tottak a Tiszának, honnét pár perc 
mnlva csöpp kis viziféreggel csőrükben 
jöttek ismét vissza.

A nap, melyet félig felhők rejtet­
tek el, sápadt tüzsugarait csöndesen ra- 
gyogtatta a viz tükrén, mint a szép nő 
a gyémántjait, melyeket tetszelegve 
forgat maga előtt, hogy még egyszer 
gyönyörködjék tűzök csillogásában, mi­
előtt ékszer-dobozába rejtené.

Az ég, a szürke és rózsaszinü felle­
geknek minden árnyalatával, úgy lát­
szott, mintha ereszkedne le a messze­
ségbe, le egész a földig, honnét, a ködön 
keresztül, távoli falunak tornya fehér­
lett. A viz partján, a buja, haragoszöld 
fűben, már szóltak a tücskök s valahon- 
nét, nagyon messziről, harancsengés 
hallatszott. Egyéb semmi . . . Mintha 
az élet szivének lüktetése megállt volna, 
mintha a nap, mindig kisebb foltokban 
világítva meg a földet, lassú kiméletes-
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seggel igyekezett volna a föld testétől 
távozni, hogy minél kisebb fájdalmat 
okozzon neki.

Valami nagy, fenyegető szomorú­
ság kisértett a levegőben. A két leány­
nak úgy tetszett, hogy egy nagy, fekete 
árnyék lépked feléjük, onnét a fellegek­
ből ereszkedve le s keresztüllépve a fá­
kat, a vizet, mindent, jönne feléjük. 
Vajon mi leheti A jövőjük, ez az álar­
cos fekete rém, melyet emberi hatalom 
nem tarthat vissza, nem állhatja útját? 
Akármi, de ők látták jönni és Kisara- 
nyos közelebb húzódott Ellához.

Ella kitágult szemmel, előre nyúj­
tott fejjel nézett bele a levegőbe s a 
szive vadul dobogott. Tapasztalatlan 
fiatal leikével sejtette, hogy az ember 
akkor érzi igazán emberi voltát, amikor 
érzi tehetetlenségét, amelylyel kénysze­
rítve van sorsát várni.

Vaknak érezte magát, aki bármily 
nagyra nyitja ki szemét, forgatja két­
ségbeesett erőlködéssel szemgolyóját,
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nem lát egyebet a sötétségnél. És az 
ember mégis kevély, büszke, országot 
épit fel, berendezi a saját házát, tanul, 
dolgozik, szeret, gyűlöl, anélkül, hogy 
tudná, meddig adatott meg neki: a 
munka, szeretet és gyűlölet.

Már látta, hogy az ember élete egy 
rövidebb vagy hosszabb földi vakság, 
melyre a sir vaksága következik és 
ebből áll az egész élet, melyet bátran, 
hősiesen kell végigélni. Olyanformán, 
mint ahogy az ember gyerekkorát éli 
keresztül. Elesik: újra feláll, újra el­
esik: újra feláll s mint a jól nevelt gye­
rek, mosoly alá rejti fájdalmát, ha meg­
üti magát.

Kisaranyos ereje gyorsan kezdett 
helyreállni a jó levegőn. Egész nap a 
kertben feküdt s később már kisebb sé­
tákat tehetett és alig három hét múlva, 
teljesen megerősödve le tudott menni a 
Tiszához, hol megfíirdött és pompás ét- 
vágvgyal jött vissza.

À friss, ruganyos, isteni ifjúság
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legyőzött mindent. Betegséget, bánatot. 
Szép arcát a vér fiatalos hullámzása is­
mét rózsásra festette, kék szemének ra­
gyogása ismét a régi volt s alig négy 
hét múlva már vigan tenniszezett az 
egyik szomszéd villa udvarán két másik 
fiatal leánynyal.

De olykor, minden átmenet nélkül, 
a legvidámabb hangulatból egyszerre 
heves sirásra fakadt, miközben kétség- 
beesetten hajtogatta: anyuskám, drága 
anyuskám! . . . Azután ismét megnyu­
godott. A tantijai mindenféle kedveske­
déssel becézgették, csókolgatták s végre 
megmosták vörösre sirt szemét, felöl­
töztették az uj fekete ruhájába, melyet 
Mici tant varrt s kézen fogva, mint 
egy kis gyereket, átvitték uj barát­
nőihez.

A szomszéd villában egy özvegy 
papné lakott két leányával. Egyiket 
Mariettának hivták, a másikat Olgá­
nak. Két eleven, jókedvű, kicsit ko- 
kett, kicsit közönséges, de egyben meg­
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lépőén gyakorlati észjárású leányok. 
Marietta az idén szerezte meg a tanitó- 
női oklevelet s Olgát, minthogy jóval 
csinosabb volt, mint a másik, nem tanít­
tatta az anyja. — Olga olyan szép, hogy 
okvetlenül férjhez megy, — gondolta 
az özvegy s bár azon a kis villán, egy 
pár holdnyi szelőn kivül nem volt 
semmi vagyona, nem taníttatta a szeb­
bik leányát semmi kenyérkereseti pá­
lyára.

A Horn-Hauns bárónők nem nézték 
jó szemmel ezt a barátkozást, de mivel 
Kisaranyosnak szüksége volt hozzá 
hasonló korúak barátságára, szemet 
hunytak.

így aztán Kisaranyos egész nap 
együtt volt a két leánynyal. Együtt fü- 
rödtek, tenniszeztek, sétáltak s Ella ör­
vendett ennek a barátkozásnak, de ké­
sőbb megdöbbenve vette észre, hogy kis 
húga az ő tartózkodó, finom, kedves 
modorát, amit mindketten édesanyjuk 
kitűnő nevelésének köszönhettek, kezdi
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elveszíteni s helyette az uj barátnők 
hetyke, hányaveti, közönséges modorát 
veszi fel.

Ella megijedt, de a nénjei, mikor 
közölte velük észrevételét, csak sajnál­
kozva vállat vontak.

—  Én ezt előre tudtam, —  szólt 
Mici tant, — de első az egészsége, ke­
délye a szegény gyereknek.

—  Igaz, — felelte a másik sóhajtva, 
— nem neki való társaság, csakhogy a 
neki való elfordult tőletek! — És egy 
szemrehányó pillantással nézett Ellára; 
nem először és nem is utoljára. —  Meg 
aztán, — tette hozzá a tant, — te nem 
vagy neki eléggé vidám társa és nem is 
foglalkozol vele eleget. Sokat vagy távol 
hazulról.

—  Sokat! —  felelte Ella csodál­
kozva. — Egy héten egyszer megláto­
gatom a papát.

A két nő hallgatott, de a tekintetük 
néma szemrehányást fejezett ki.

Ella elsápadt és bement a szobá­
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jába. Nem először vette észre, liogy ő 
nem szivesen látott lakója e háznak s 
hogy a nénjei rosszul titkolt idegesség­
gel, majdnem ellenszenvvel viseltetnek 
iránta. Sőt egy idő óta a kis húga ré­
széről is bizonyos hidegséget vett észre, 
amit eleinte szeszélyeskedésnek, gyere­
kes kényeskedésnek gondolt..

De most, amint ott ült az ablak 
előtt, eszébe jutott, hogy olykor rajta­
kapta húgát, amint ez csodálkozva, für­
késző és bizonyos ellenszenves félelmet 
kifejező pillantással nézegeti őt s hogy 
ilyenkor zavart pirulással fordította el 
fejét tőle. Eszébe jutott most az is, hogy 
Kisaranvos csak ritkán és akkor is hi­
degen kérdezősködik apja felől s hogy 
még sohasem adta kifejezését ama vá­
gyának, hogy szerencsétlen apját látni 
szeretné.

Amit valószinüleg a nénjei nem is 
engedtek volna meg, de Ellának szabad 
cselekvést engedtek. Egyrészről azért, 
mert valószinüleg tudták és érezték,
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hogy úgyis hiábavaló lenne, mert amit 
Ella jónak és helyesnek talál, attól 
semmiféle lebeszélés, vagy a legkomo­
lyabb ellenszegülés sem téritné el. Más­
részről, Ellával szemben úgy a család, 
mint az ismerősök részéről, valami le- 
nézésszerü ellenszenv nyilvánult meg; 
olyas valami, mint a züllés útjára té­
vedtek iránt, akikről az az általános 
vélemény alakult ki: hogy nem lehet 
már megmenteni, de meg nem is volna 
már érdemes.

És Ellának egyszerre eszébe ju­
tott, amivel a bátyja megvádolta: hogy 
ő ölte meg az anyját . . . Lüktető ha­
lántékkal, dobogó szivvel ugrott fel; 
szive vadul vert, arca, szeme égett a 
keserűség haragjától s most mindjárt 
meg akarta tudni, hogy gondolkodnak 
felőle a nénjei s visszament hozzájuk.

—  Valamit akarok tőletek kérdez­
ni, —  kezdte minden bevezetés nélkül. 
— Azt, hogy vajon tényleg igaz-e az, 
amit Richard a szemembe vágott: hogy
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én vagyok oka a mama halálának? 
Őszintén feleljetek, mert tisztán kell 
látnom, hogyan gondolkodtok ti, a hú­
gom és a világ?

A nők egy kissé elvörösödtek és 
nem szóltak. Egyik meggyorsitotta 
ujjai között a horgolótűjét, másik az 
ollóját kereste és végül Miéi tant any- 
nyit mondott:

—  Minek erről beszélni?
—  Tisztán akarok látni, — felelte 

Ella határozottan. — Tudni akarom a 
ti viselkedésteknek és a húgom elhide- 
gülésének okát. Feleljetek; tudjátok, 
hogy én nem vagyok gyerek, kinek a 
kérdése elől ki lehet térni.

A két nő közül az egyik boszusan 
vállat vont.

— Jól van, — mondta Miéi tant — 
hát tudd meg! Sőt jobb is, ha megtu­
dod. Igen, mi és minden épeszű ember, 
téged okolunk szegény anyád haláláért. 
Mert mikor látta, hogy még te is ellene 
vagy, hogy nem úgy gondolkodok
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ahogy Ő gondolkodik, kétségbeesett és 
. . .  a többit tudod.

Ella elsápadt s fölemelt az asztal­
ról egy gombolyag pamutot és újra le­
tette. Annyira fájt a szive és úgy ösz- 
szezavarodtak a gondolatai, hogy pár 
percig nem tudott mit mondani. Azután 
a felindulástl reszketve mondta:

— Ti tudjátok, hogy én egyformán 
imádtam anyámat és apámat s hogy 
egyformán drága volt nekem az életük.

—  Akkor miért szóltál bele a dol­
gukba? —  kérdezte Mici szárazon.

— Miért? — kiáltott Ella kétségbe­
esetten. — Hisz szegény mama állitott 
birául maguk közé és én csak azt vála­
szoltam, amit a lelkiismeretem, a szi­
vem és az eszem diktált.

A két idős nő letette a munkáját 
és megdöbbenve néztek reá.

—  Eredj, eredj, — szólt Mici tant 
— hogy mondhatsz ilyet? Az az igaz­
ság, hogy a gyerek halálba kergesse az 
anyját ?
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A fiatal leány könyörögve tette 
össze a kezét

—  Hát értsétek meg, az Isten ne­
vére kérlek, értsétek meg, hisz emberi 
nyelven és emberi lélekből beszélek, 
hát lehetetlen, hogy a másik ember ne 
értsen meg. Lehetetlen, hogy egy em­
bernek a gondolkodása annyira eltérjen 
a többiekétől s hogy én egyedül álljak 
ti köztetek és az egész világon, megér­
teti énül.

—  Úgy állsz, —  felelte Mici tant 
kérlelhetetlenül. —  Te egy fantaszta 
vagy, egy különös teremtés, aki egész 
életén keresztül egyedül, barátok nél­
kül fog élni, mert senki sem fog meg­
érteni. Az ember — folytatta Mici 
tant belemelegedve, hogy ő, az utolsó, 
az elnyomott a családban, erkölcsi lec­
két adhat — mindig és mindenben al­
kalmazkodjék a világ szokásaihoz. Mert 
az ember nem Robinson, aki egyedül él 
egy szigeten és saját magának szabhat 
törvényeket, hogy igy, meg úgy élek,
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cselekszem . . . Aki a világban benne 
él, és mindenki benne él, arra nézve egy 
törvény van: a szokás. Tessék e szerint 
élni és cselekedni!

Ezzel újra elővette a varrótűjét, 
egy végtelenül hosszú szál cérnát fűzött 
belé s titokban hol a testvérére, hol 
Ellára nézett, a hatást kémlelve.

Melanie kissé kipirulva, lesütött 
szemmel, nagyon gyorsan horgolt s 
Ella maga elé nézve, sápadtan állt az 
asztal mellett. Már nem szólt semmit. 
Érezte, hogy neki sem itt, sem másutt 
az életben, nem igen lesz mondani­
valója. Hogy az ő hangja nincs hozzá­
stimmelve az emberek hangjához s 
hogy abból, amit ő mond és azok mon­
danak, soha sem lesz egyéb, mint disz­
harmónia és mindig csak diszharmónia.

Visszament a szobájába s úgy, 
amint volt, ráfeküdt ágyára s fejét a 
párnák közé rejtve, keservesen zo­
kogott.

így találta őt a húga, mikor haza 
jött a szomszédból.
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A leányka kipirulva szaladt fel a 
lépcsőkön, haj fonatai rendetlenül csúsz­
tak le nyakáról s egy dalt dúdolva, jó­
kedvűen nyitotta ki az ajtót. A szobá­
ban az ablakok rolettái le voltak bo­
csátva s nem vette észre Ellát, aki meg­
döbbenve hallgatta, hogy a húga dalol. 
A vér meghűlt benne. Kisaranyos da­
lolt, még alig három hónapra az anyja 
halála után.

Nem hitt a fülének. A leányka az 
ablakhoz szaladt, hogy felhúzza a rolet- 
tát s egy-egy ezüst csengésű trilla fu­
tott keresztül ajkán.

Igen, Kisaranyos dalolt . . .  A 
leányka megfordult s majdnem elsikol- 
totta magát ijedtében, amint Ellát az 
ágyon ülve, sápadtan, könnyes arccal, 
reá meredő szemmel meglátta.

— Valami bajod van*? —■ kérdezte 
zavart ijedtséggel s odament hozzá. Át­
ölelte nyakát s a régi, gyerekes ijede­
lemmel és szeretettel nézett reá.

—  Beteg vagy? —  kérdezte meleg
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bensőséggel s lecsókolta a könyeket Ella 
szeméről.

— Nézz reám, —  szólt Ella s ke­
zébe fogta a leányka arcát. — Kisara- 
nyos, te már dalolsz, alig három hónap­
pal a szegény mama halála utáni

A leányka elsápadt és sir va fakadt. 
Olyan kétségbeesett, szégyenkező bün- 
bánattal sirt és vergődött Ella ölében, 
hogy ez megsajnálta.

—  Ne sirj, — csititotta —  hisz 
nem tehetsz róla. Gyerek vagy. Nagyon 
is gyerek.

De a leánykát nem lehetett meg­
vigasztalni.

—  Ne sirj, drágám, — csókolgatta 
Ella a haját —  hisz nem vagy hibás, 
inkább én vagyok az, amiért megszo- 
moritottalak. Ez a természet rendje. A 
fiatal szív azonnal kétségbeesik és 
mindjárt megvigasztalódik.

—  Nem, nem, — sirdogált Kisara- 
nyos —  ne mentegess. Nagyon haszon­
talan teremtés vagyok. Mindössze öt
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esztendő különbség van közöttünk s mi 
vagy te hozzám képest! Egy jó, ko­
moly, bölcs öreg néni.

—  Kis csacsi vagy, —  mosolygott 
Ella s leszállt az ágyról. Kézen fogta a 
leánykát s a kanapéhoz vitte.

— Ülj le szépen, —  szólt — ide 
mellém, s ha csakugyan jónak és öreg 
bölcsnek tartod a te nénikédet, mondd 
el neki őszintén, miért nem szereted őt 
úgy, mint régen szeretted? Akkor, tu­
dod, amikor még boldogok voltunk. 
Amikor még együtt varrtuk a babád 
ruháit, amikor még együtt tanultuk a 
leckéidet, amikor én voltam neked 
Georgina kisasszony, a történelem ta­
nárja és szivacsból olyan szemölcsöket 
ragasztottál az arcomra, mint a Geor­
gina kisasszony szemölcsei.

Oda húzta a siró leányka fejét a 
kebléhez.

—  Látod, madárkám, valami kö­
zénk férkőzött a szerencsétlenség óta. 
Valami csúnya hidegség. Én már nem
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vagyok neked a te régi Ellád, akiért 
meg is haltál volna, pedig te most is az 
vagy nekem, akiért én bármely perc­
ben meghalnék. Mondd meg, édes, mi 
idegenitett el tőlem?

Kisaranyos nem felelt. Még mindig 
sirt, de már ritkábban hulltak könnyei 
s keze, melyet Ella fogott, lassan kicsú­
szott ennek kezéből.

Ella érezte, s szive fájdalmasan do­
bogott. Hallgattak . . .  A nyitott abla­
kon, mint valami óriási madárszárny, 
úgy suhogott be a szél s magával hozta 
a mezők illatát. A frissen kaszált sarju 
és vadvirágok illatát s szétöntötte a ri­
deg, szomorú falak között.

Kisaranyos már nem sirt, de a fe­
jét nem merte fölemelni, hogy ne kell­
jen az Ella szemébe néznie.

—  Nem felelsz? —  kérdezte ez s 
megszorította buga kezét. Kisaranyos 
nem viszonozta a szorítást.

— Már feleltél! —  sóhajtott Ella s 
fölállt. Nem tudott a szobában benn
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maradni; kiment a házból s a nyárfa­
sornak tartott, mely a Tiszához veze­
tett. Valamire szüksége volt, de nem 
tudta, mire, valószinüleg levegőre. Ki­
gombolta blúzának nyakát s szétnézett 
odakint, mintha valami segitséget, va­
lami társat keresett volna, kivel meg­
oszthatná fájdalmát.

A nyílegyenes fasorban egyedül 
volt. Feje fölött madarak repültek el, 
ösztönük az élelem és szerelem keresés 
felé hajtotta őket s egyéb, mint ön­
maguk, semmi más nem érdekelte. 
Valahol vadgalamb búgott egy bokor­
ban s a Tiszának egy nagy darab kiön­
tésén, melyet sűrűn nőtt be a nád, gólya 
állt és némán nézett bele a messzeségbe, 
mint valami kő-sfinx.

Minden élő teremtés a maga titkai­
val, a maga ösztönével, vágyaival s a 
maga fájdalmával volt elfoglalva. Ella 
már tudta, hogy ebben a rettenetes ön­
zésben, amelylyel ép úgy tele van a le­
vegő, akárcsak oxigénnel, melyet min-
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rien élő lény besziv magába és táplálko­
zik vele, ő egyedül áll a maga fájdal­
mával és szerencsétlenségével.

Megállt s neki támaszkodott egy 
nyárfának. Szeles, hűvös augusztusi 
délután volt, a villák lakói benn ültek 
szobáikban s a viz hullámai nyugtala­
nul csapódtak a partokhoz. Ameddig a 
szeme ellátott, sehol senki nem volt kö­
rülötte. Megborzongott. Egyedül volt, 
ő, az elkényeztetett, imádásig szeretett, 
előkelő urileány, kiről a gyerekség 
tiszta himpora még alig pattant le. 
Egyedül, ki soha egy lépést nem tett 
magában, kit egy tiszta anyai kéz ve­
zetett s két szerető, meleg szem sugara 
kisért mindenüvé.

Már nem tudott sirni; szeme szá­
razon égett. Egy kis csipkekendő volt a 
vállán, összébb húzta, fázott. S a szemét 
lehunyta . . . Egyedül . . . Még nem 
ismerte e szónak igazi értelmét, de már 
érezte nagy szomorúságát. A régi szo­
bájában egy francia rézmetszet füg­
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gött a falon, egy művészi téli tájkép. 
Sötét, vasszürke ég, két oldalról hóval 
borított hegy s a hegyek lábánál egy 
befagyott patak. Sehol egy ház, egy élő 
lény, csak kövek a viz partján s egy 
korhadt, régi feszület.

Téli délutánokon, mikor a rózsa- 
szinü, selyemernyős lámpát még nem 
gyújtotta fel a szobaleány, csak a kály­
ha tüzének rubinvörös lángja világí­
tott, sokszor elnézte ezt a képet s abba 
a végtelenül szomorú pusztaságba oda 
képzelte önmagát.

Ez a kép most eszébe jutott. A 
régi, viziószerii látomásból valóság lett. 
Itt áll a viz partján, ép olyan egyedül, 
elhagyottan, mint ott a korhadt feszü­
let. Szülő, testvér, rokon, barát nélkül 
és teljes tudatlanságban az élet felől. 
Mintha csak a hajó kormányzását, 
nyilt tengeren, egyszerre gyerekkézre 
biznák, ki még azt sem tudja, északon 
vagy délen áll-e a hajó s nem ismeri az 
útirányt, az elemeket, a tenger vesze­
delmeit.
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De azzal már tisztában volt, hogy 
nem marad itt a rokonainál, s hogy 
nem megy a másik rokonához sem, bár 
tudta, hogy ott több szeretet vár rá, 
mint itten.

De ez a mások nyakán való élés, ez 
a kitartottság kinozta, sértette, meg­
alázta. Különben sem érezte magát 
arravalónak, hogy olyan emberek kö­
zött éljen, kiknek gondolkodása eltér 
az Övétől. Még nem ismerte saját 
magát, hisz alkalma sem volt reá, 
hogy egy boldog otthon gondosan kö- 
rülsáneolt falain túl tekintsen. Hisz 
eddigi élete egy boldog vakság és 
börtön volt, ahol az ő szeme helyett az 
édes anyja szeme nézett s a tiszta csa­
ládi szentély ajtaját ugyancsak az az 
édes anya zárta el előle gondosan, hogy 
semmi lárma és szenny ne hatoljon on­
nét kívülről hozzája.

De ez az anya nincs többé s a bol­
dog otthont elnyelték a viharok, a bűn 
és szenny, melyek mindenüvé megtalál­
ják a maguk útját. S most, hogy elsü-
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lyedt minden körülötte, hogy sehol egy 
kéz, melybe megfogózhatna, kitől taná­
csot kérhetne s itt áll egyedül a romok 
között és először pillantott be önmagá­
ba, először merült föl lelkében a kérdés: 
vajon micsoda energiák szunnyadnak 
benne*?

A kérdés már föl volt vetve s most 
csak a feleletet kellett reá megkeresni. 
De hogyan? Visszaemlékezett reá, hogy 
a szomszédbeli leány, Marietta, egyszer 
azt mondta neki: én a maga helyén el­
végezném a tanitónőképezdét. Ami 
ugyan nem sokat ér, de legalább az em­
ber nem hal éhen és legalább a maga 
ura.

Ella kinyitotta szemét s gondolkod­
va ment tovább. Igen, ezt kell tennie. 
Ha elkészül, kinevezik az ország vala­
melyik távol kis zugába, olyan helyre, 
ahol senki sem ismeri őket s ha letelik 
az apja büntetése, ott húzzák meg ma­
gukat.

Ez a gondolat egy csöpnet derüseb-
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bé tette lelkét s fölvillanyozta. Gond­
talanabbik ment végig a nyárfasoron, 
már nem fázott s fantáziája eléje va­
rázsolta a távoli kis falut, a fehérre me­
szelt, akácfás kis iskolát és tanitóházat. 
Az apja ott sétálgatna a tiszta udvaron, 
vagy a kertben nyesegetné, ojtaná a fá­
kat és olykor meglátogatná őket Kis- 
aranyos, kit a rokonok addig férjhez 
adnak egy jó, derék emberhez s majd 
ha egyszer Kisaranyosnak is lesznek 
gyerekei s a szeretet és kötelesség mé­
lyebb gyökeret ver most még minden 
oldalról befolyásolható kis szivébe, ab­
ban ismét feldobog majd a szeretet a 
legjobb apa iránt. És mikor igy hár­
man együtt lesznek s szép nyári esté­
ken az apjuk kezét fogva, szeretettel ül­
nek egymás mellett, az édesanyjuk bi­
zonyára lenéz rájuk az égből s azt fogja 
neki mondani: köszönöm, Ella!

Tehát bátran előre! Hisz az élet 
még csak most kezdődik és az Isten nem 
hagyja el a jókat és a bátrakat . . .  A
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hűvös szél keresztül járta könnyű ru­
háját, belekapott szép hajfonataiba, de 
nem érzett semmit, annyira megszállta 
lelkét az önbizalom ereje és hite.

Mint valami martir, ki előtt a tul- 
világi élet megdicsőülése lebeg, úgy 
ment fekete ruhájában, hajadon fővel a 
víz partján, a nyárfák között Szép, tiszta 
szemében a nemes önbizalom lángja 
égett s arcának minden vonása olyan 
tisztán ragyogott, mintha most került 
volna ki a szobrász vésője alól.
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I X .

Marietta, ki Pesten szerezte okle­
velét, kioktatta Ellát mindazok­
ra a tudnivalókra, melyek sze­

rinte elkerülhetetlenül hozzátartoztak a 
taposztalatlan Ella uj életéhez, melyet 
most akart megkezdeni.

Ez a huszonkét esztendős leány, a 
maga egészséges cinizmusával, melyet 
a kisvárosi élet alacsony és barbár fur- 
fangjai s a nagyváros raffináltabb és 
művészibb hazugságai fejlesztettek ki, 
érdekes tipusa volt annak a koravén, be­
lül fanyar és keserű, kivülről mindig 
édes, modern szegény leány-tipusának, 
ki évekig élesiti könyvei mellett az eszét 
ahoz a küzdelemhez, melyet egy darab 
kenyérért kell majd az élettel foly­
tatnia.
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Születésétől nem látott egyebet, 
mint a szegénység alázatoskodó, ravasz 
és alapjában gyűlölködő alkalmazkodá­
sát, a mindenkivel szemben kedveskedő 
modort.

Apja, a falusi református pap, ki­
nek egész exiszteneiája a községe ro- 
konszenvétől vagy ellenszenvétől füg­
gött, reggeltől estig jószivü, humánus 
pásztor maszkjában mutatta magát, ho­
lott ő gyakran látta, hogy a pásztor re­
verendája alatt farkasbőr lappang s 
hogy gyűlöli és utálja azokat a halzsi- 
ros csiszmáju, ostoba, fukar és gazdag 
parasztokat, kiknek vasárnaponkint a 
szeretet vallásáról tartott prédikációt.

S látta, hogy az anyja ugyanilyen. 
Hogy mindenkihez jónak, kedvesnek, 
szolgálatkésznek mutatja magát s hogy 
a legjobb barátnője előtt sem merne 
rosszat mondani valakiről, nem a jó ke­
resztény, vagy a művelt ember termé­
szetéből kifolyólag, hanem csakis a leg­
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aprólékosabb dolgokra is ravasz körül­
tekintéssel vigyázó taktikánál fogva.

És ezt a taktikát Marietta tizen­
négy esztendős korától, amikor elveszí­
tette az apját, még fokozottabb formá­
ban ismerte meg maga körül; mert 
amióta apja, a kenyérkereső kidőlt mel­
lőlük, a kunyorálás és alázatos hizel- 
kedés minden skáláját végig játszotta 
velük az édes anyja, ahol csak egy csöp­
pet is úgy kivánta az érdekük.

Az érdek szót meg is ismerte ala­
posan mind a két leány, különösen az 
okosabb és tapasztaltabb Marietta. Az 
érdek valami olyan fogalom volt előt­
tük, mint: az életük, a becsületük, vagy 
a jóisten. És az érdekért, ha ölni nem 
is, de egyebet alighanem mindent meg­
tettek volna.

És egy augusztusi délután, a sző­
lőskert lugasában, a himlőhelyes arcú, 
csúnya és cinikus Marietta igy szólt El­
lához :

— Azt ajánlom magának, hogy
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mint magántanuló készüljön el. Meg­
mondom miért. Most augusztus végét 
járjuk s ahoz, hogy valamelyik tani- 
tónőképezdébe benlakásért folyamodjon, 
már elkésett. Ha van protekciója, még 
pedig nagy, akkor nem késett el. Pro­
tekcióval nincs késés, nincs lehetetlen­
ség, nincs ostobaság, mert a protekció 
magában már a kész: pontosság, lehe­
tőség, okosság. Magának .azonban nem 
hiszem, hogy lenne protekciója, mert — 
ne vegye rossz néven, ha őszintén be­
szélek, de azt hiszem, ezzel csak szives- 
séget teszek, minthogy maga ép úgy 
nem ismeri még, nemcsak magát az élet 
ő felségét, hanem ő felségének a cipő­
tisztítóját sem, mint mondjuk, ahogy én 
nem ismerem a Zulukafferek királyát. 
Hát erre az őszinteségre, úgy gondolom, 
szüksége van . . . Tehát protekciója, az 
nincs! Az a maga néhány előkelő állású 
katona rokona nem exponálja magát 
. . . hisz tudja, mire gondolok . . . Az 
apja miatt.
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Ella elsápadt, de azért megadással 
és később már érdeklődve hallgatta ezt 
a különös és kellemetlen leányt.

—  A benlakást különben sem aján­
lanám, —  folytatta Marietta. — Elő­
ször, mert maga már huszonkét eszten­
dős, mig azok, kiknek társaságába ke­
rülne, tizenöt-tizenhat esztendősök. Ez 
ugyan a kisebbik baj lenne, a nagyob­
bik —  ismét az apja lenne, még ott is. 
Ha megtudnák, — mint ahogy bizo­
nyos, hogy megtudnák, —  hogy az apja 
börtönben ül, azok a tizenhat esztendős 
ártatlan leánykák az öngyilkosságba 
kergetnék magát. Nagyon jól ismerem 
őket. Az én családi foltom csak abból 
állt, hogy négy esztendeig jártam egy 
télikabátban és az alatt az idő alatt so­
hasem volt uj cipőm, uj ruhám, mert 
egy gazdag rokonunk leányának ócska 
cipőit és ruháit viseltem, mégis úgy el- 
keseritették az életemet, hogy egy éj­
szaka a legkomolyabban elhatároztam, 
hogy vagy fölgyujtom az egész intéze­
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tét, vagy amig alusznak, kinyitom a 
légszesz csavart, hogy velem együtt 
hadd pusztuljon el valamennyi.

— Maga retteneteseket beszél! — 
kiáltott föl Ella megbotránkozva s a 
csodálkozástól kábultan. — Ha férfiak­
ról, vagy asszonyokról lenne szó, még 
érteném; de maga fiatal, tizenhat esz­
tendős leányokról beszél!

—  Pont tizenhat esztendősökről — 
felelte Marietta keserűen. — Akik meg­
lehet, a gazdagok és előkelőek világá­
ban csakugyan olyan bájosak, naiv an­
gyali lelkek, mint a regényekben szok­
tak lenni, csakhogy a mindennapi pol­
gári életben ép olyan kis ördögi lelkek 
ezek a tizenhat esztendős angyalkák, 
mint a farkasok között az egy eszten­
dősök a hat esztendősökhöz arányitva. 
Vagy talán magának nem mindegy az, 
hogy egy gyerek keze szúrja keresztül 
egy tűvel a szivét, vagy egy felnőtt em­
ber egy karddal? Mit tudja azt még ma­
ga, hogy a tizenhat esztendős leánykák
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nevelőintézetének tiszta falai között ép 
olyan förtelmes kis világ van, en mi­
niature, mint odakünn a nagyvilágban. 
Hogy ép olyan vagyoni és születési 
kasztok, flanc, frász és mindenféle kis 
ravaszságok, ámitások, hazugságok 
vannak napirenden, mint künn, a na­
gyok világában!

Ella arrébb húzódott Marietta mel­
lől s a hideg végig futott hátán. Olyan 
ijedtséget és undort fejezett ki az arca, 
hogy a másik megsajnálta s megfogta 
a kezét.

—  Ne rémüldözzön —  szólt komo­
lyan, — mert igy teljesen készületlenül 
nem mehet neki az életnek. így nem 
adok neki egy esztendőt, és vagy a Du­
nának megy, vagy cukorspárgát vásá­
rol, amit nem szeretnék. — Nézze, Ella 
— szólt a csúnya, de szép és okos 
szürke szemű rettenetes leány s a 
hangja ellágyult —  én még soha éle­
temben nem szerettem leányt, még a 
szép, csokcládé-reklámképhez hasonló
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húgomat se s nem szeretem a maga még 
szebb, de csirkeeszü kis húgát sem; de 
maga iránt szeretet érzek. Maga nem 
olyan leány, mint a többiek, akiknek 
úgy van valahogy szerkesztve az agy­
velejük, mint a lajtorja. Egy csomó 
lyuk között van egy-egy szilárd vonal, 
de az sem az eszét, se nem a jóságát, se 
nem a bátorságát jelzi, hanem az osto­
baságát és a hiúságát. Maga nem ilyen, 
én jól látom, pedig csak két hónapja is­
merem, beszélni meg csak most beszélek 
először hosszasabban magával; de titok­
ban nagy érdeklődéssel figyelem és ma­
ga tetszik nekem. Tetszik úgy a testi, 
mint a lelki szépsége s megvallom ma­
gának, hogy maga az első szép leány, 
akinek nem irigylem a szépségét és nem 
gyűlölöm érte. A többi leány úgy hord­
ja magán a szépséget, mint az elefánt 
a reá rakott sátrat. Mint valami külön 
álló, nem hozzá tartozó diszt, úgy, mint­
ha a bölcs természet titkos rendelése 
szerint éreznék, hogy a testi szépség nem
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tartozik az ő lelki rútságukhoz s hogy 
csak bitorolják azt. Magánál ez más­
ként van. Maga megérdemli s igy ész­
revétlenül, öntudatlanul viseli szépsé­
gét, amivel épen ezért nem hiszem, hogy 
valaha olyan hatást érne el, mint akár 
egy magánál tizszerte kevésbbé szép 
leány, ki póznára szúrva mutogatja a 
fejét. Tehát e rokonszenv jogánál fogva 
arra kérem, hallgasson reám és adjon 
hitelt szavaimnak, bármennyire irtózik 
is e szavaktól, mert nem szeretném, ha 
épen magát találná készületlenül az élet 
és tetszése szerint összemorzsolná, mig 
a többi haszontalant megkímélné azon 
okból, mert nem tud velük elbánni. Ők 
erősek !

Ella egyik csodálkozásból a másik­
ba esett. Marietta bensőséggel és szere­
tettel nézett reá s hónapok óta az első 
örömkönny szökött szemébe és megszo­
rította uj barátnője kezét, aki gyöngé­
den simogatta az ő szép, finom ujjait.
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Kicsit hallgattak, azután Marietta 
folytatta:

— Tehát csak maradjon künn a 
világban, ahol nem tűkkel szurkálják 
össze a szivét, hanem élesre fent késsel, 
de legalább védekezhet ellene. Tanul­
jon magánúton. Ennek az az előnye 
lesz, hogyha nagyon igyekszik, pár esz­
tendő alatt elkészül s igy kevesebbe is 
kerül a rokonainak, ami gondolom, ma­
gára nézve eléggé fontos. Reám ugyan 
nem lenne az. Én már nagyon jól tudom, 
hogy akár finomsággal, akár komisz- 
sággal van kibélelve az ember, egyre 
megy. Sőt a komiszság mindig előnyö­
sebb, mert azt respektálják, mig a fi­
nomságot, mint ártalmatlan őrültséget, 
lenézik. Maga azonban csak maradjon 
olyannak, amilyen. Ha nem lenne ilyen, 
azt a jót se tudná megcselekedni, amit 
velem tett: hogy megszerettetett velem 
egy leányt. Mí ga ugyan nem igen fog 
az életben sok szeretetet learatni, csak­
hogy amit learat, azt érdemes lesz le­
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aratni, nem úgy, mint a*többiek ara­
tását: a sok üres kalászt.

E beszélgetés után két hétre, szep­
tember elején, Ella az apja testvérnén- 
jétől kisérve, Pestre ment. Rokonai 
eleinte nem akartak beleegyezni, hogy 
elmenjen, még az apja testvére sem, ez 
különösen anyagi okokból ellenezte. 
Nem volt gazdag asszony, három fia 
volt s ezekre amúgy is sokat költött és 
az Ellára való kiadás zavarba hozta. 
Ha nála lakik, ezt nem érezte volna 
meg, de azok a bizonyos fix havi kiadá­
sok kellemetlenül érintették, bár nem 
mutatta; de Ella már tudta, hogy min­
den rokoni és baráti szeretet addig tart, 
mig a pénz ördöge nem hányja villa­
hegyre. Azért elhatározta magában, 
hogy a lehető legrövidebb ideig veszi 
igénybe nagynénje támogatását s amint 
kiismeri magát uj helyzetében, rajta 
lesz, hogy zenei s különösen nyelvi tu­
dása értékesítésével addig is megkeres­
se, amire szüksége lesz.
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Perfektül beszélt három idegen 
nyelvet s eleinte arra gondolt, hogy va­
lami úri családhoz megy nevelőnőnek, 
de Marietta lebeszélte erről.

Ez a leány megfizetlietlen tanácsok­
kal látta el, cimeket adott neki a lakás­
ra és sok mindenre vonatkozólag, úgy, 
hogy a nagynénje, ki anélkül is járat­
lan volt az efajta dolgokban, két nap 
múlva hazautazott s Ella egyedül ma­
radt egy sáros, ködös szeptemberi reg­
gelen Budapesten.

Mikor a nénje keserves sirás között 
elvált tőle a vasúti állomáson s a vo­
nat elindult vele, abban a percben olyan 
heves, sötét, talán soha többé nem is­
métlődő fájdalom szorította össze szivét, 
hogy szeme előtt elsötétült a világ s 
amint az elrobogó vonat után nézett, 
vad, keserű vágy fogta el, hogy odaves­
se magát valamelyik mozdony elé.

—  Milyen jó lenne! — sóhajtott és 
szeme könnyes lett. De a másik percben 
már érezte, hogy az élet törvénye, mely
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benne él az emberben, mint a hóeke a 
havat, félrelöki rettenetes vágyát.

Megtörülte szemét, megigazította 
fátyolát és a kijáró felé tartott. A sűrű 
fekete fátyol eltakarta arcát, ele terme­
tének ifjú szépsége s járásának plasz­
tikus bája mindenkit arra kényszeritett, 
hogy utána nézzen. Végigment a váró­
termen s amint az ajtóhoz ért, majdnem 
összeütközött egy fiatal tiszttel, aki 
szélsebesen ment el mellette és gyorsan 
egy vonat indulását kérdezte a por­
tástól.

Ella alig látta a siető tiszt alakját, 
de a hangjára önkéntelenül megállt s a 
szive úgy dobogott, hogy szeme elho­
mályosult belé.

Az, aki elment mellette, az egykori 
vőlegénye volt . . .

Aztán villamosra ült s elment haza. 
a József-körutra, a Kárász Jusztina kis­
asszony penziójába.
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X .

R z elsír napok az idegen városban, 
az ismeretlen emberek között, 
annyira leverőleg hatottak Ellá­

ra, hogy képtelen volt uj életének leg­
elemibb lépését is megkezdeni.

Két napig ki se mozdult a házból, 
behúzódott a szoba egyik sarkába, az 
ablak mellé s azzal töltötte az időt, hogy 
kezében egy darab papirost szoronga­
tott, melyre különböző cimek voltak föl­
jegyezve Marietta által és reggeltől-es- 
tig nézegetett ki az ablakon, anélkül, 
hogy az utca képéből bármit is látott 
volna. Néha a szék karjára könyökölve 
nézett maga elé, de nem gondolt semmi­
re, senkire. Valami különös bágyadtság 
tartotta fogva, fejét üresnek, szivét kö-
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zönyösnek érezte minden iránt, mintha 
azok az erős, nagy elhatározások, me­
lyekkel útnak indult, valahol útközben 
elmaradtak volna tőle.

Ennek a rendetlen, háromszobás la­
kásnak levegője, mely tele volt a kony­
hából bejövő hagyma- és zsirszaggal, 
ránehezedett a szivére, összeszoritotta a 
torkát és meggyöngitette akaratának 
erejét. Annyira irtózott ebben a házban 
mindentől és mindenkitől, elkezdve az 
uj, idegen arcoktól a bútorokig, hogy az 
első nap le se tudott az asztalhoz ülni, 
hogy valamit egyék s a bútorokat nem 
merte az utálattól megérinteni. Az 
ágyától annyira irtózott, hogy felét az 
éjszakának az ágy szélén ülve, felöltöz­
ve töltötte el, csak mikor a fáradsággal 
nem volt ereje többé megbirkózni, ak­
kor szánta rá magát a lefekvésre, de 
akkor is félig felöltözve dőlt az ágyra 
és hajnalig nem hunyta le szemét.

Egész éjjel arra gondolt, hogy még 
sem cselekedett helyesen, mikor rokonai
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mellől kiszakította magát s neki vágott 
az életnek, minden előkészület és isme­
ret nélkül. És származásának önkénte­
len büszkesége, az a különös, kevély 
családi vér ereiben, melyet a legkristá­
lyosabb ész és a legsúlyosabb akarat 
sem képes megtagadni, most egyszerre
úgy körülsáncolta egész valóját, mint

•.
valami börtön fala, bonnét nincsen sza­
badulás.

Irtózat fogta el a piszkos cseléd, 
undor a pecsétes asztalnemű, a szaka­
dozó tapéták, milligyertyával végigcsö- 
pögtetett padló láttára s a kávé tetején
úszkáló zsircsöppekre, mit a zsiros csu- 

0

porban forralt viz idézett elő. Leküzd- 
hetetlennek látszó idegenkedés vett rajta 
erőt mindazzal szemben, ami körülvette 
őt, ebben az urias mázu, de a nyomorú­
ság vázát rejtő milieuben.

És érezte, hogy valami lázadó, bű­
nös utálat fogja el a szegénység iránt, 
melyet még eddig nem ismert, közelről

Küzdelem az élettel. 1 4 5 7



nem látta, sőt igazi fogalma sem volt 
róla.

Amit ő eddig a szegénységről tu­
dott, az mindössze abból állt, hogy is­
merte ezt a szót: szegénység, a maga 
igazi jelentősége nélkül, a mindenféle 
egyleti jelentésekből, jótékonycélu bá­
lok, gyűjtések és egyáltalán a lapokban 
sűrűn előforduló bűnök és nyomorúsá­
gok gyüjtő-cimeként.

Egyebet nem tudott a szegénység­
ről s már a megismerés első percében 
utálat és gyűlölet támadt benne iránta.

Amig nyitott szemmel feküdt s 
torkát a keserűség fájdalma fojtogatta, 
úgy érezte, mintha egy gonosz kéz, fe­
jét víz alá merítve szorosan tartaná 
lent, hogy már szinte a fuladás gyötrel­
me kínozta, mely ellen nem tudott más­
ként védekezni, mint hogy kezét össze- 
szoritotta s égő szemével, mig az éjsza­
ka átláthatalan sötétségét nézte, ma­
kacs keserűséggel mondta magában:

— Utállak és legyőzlek! . . .
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Hogy miként, nem tudta, el se birta 
képzelni, de vallásos nevelésénél fogva 
minden problémánál és lehetetlenségnek 
látszó kisérletnél ott volt szivében a hit, 
amit a nők, még a legderekabbak is úgy 
értelmeznek, hogy mindenki megcsal­
hatja a földön reményeiket, de az Isten 
soha sem csalhatja meg őket.

Ella is, talán, mert nem volt más 
senkije, csak az Isten, görcsösen kapasz­
kodott égi barátjához s ki tudja, a 
tiszta, naiv lelke mélyén, mi mindent 
fogadott és Ígért az Urnák, ha segit 
neki céljai elérésében.

Mik voltak e célok*? Még két nap­
pal előbb nem volt egyéb: mint egy da­
rab kenyér, melyért nem kell hálálkod­
nia senkinek, mert maga keresi meg. És 
két nappal később, ezt a vágyat másik 
vágy követte nyomon: a szegénység 
legyőzése, elűzése maga mellől, me­
lyet a megismerés első percében már 
utált.

Már az első nap kezdte érezni, hogy
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a darab kenyérhez egy csinos és tiszta 
tányér is szükséges, ragyogó kés és vil­
la, világos, barátságos kis otthon, szép 
függönyök az ablakokon, ragyogó 
padló, puha szőnyegek s kedves képek 
a falakon.

És reggel, amikor kinyitotta sze­
mét párnáján s a kis vasmosdó előtt 
megpillantotta egyik lakótársát, egy 
kövér szőke leányt, aki irógépkezelőnő 
volt valami ügyvédi irodában, amint 
piszkos ingvállban, tarka, kartonszok­
nyában mosdott előtte, nem maradt 
egyéb vágya, mint el, csak elmenni in­
nét minél előbb, akárhova.

Egy másik leány lakótársa, vasúti 
kezelőnő, már fésülködött. Ezen csipkés 
hálókabát volt, lábán finom cipő s min­
denféle olajos és parfümös üveg állt 
előtte.

Csakhogy ne kelljen a két leány­
hoz szólnia, ismét lehunyta szemét s 
úgy tett, mintha aludna. A két leány 
különben sem törődött vele. Rajtuk ki-
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viil még három leány lakott a penzió­
ban s mind az öten, az első perctől, el­
lenséges tartózkodással fogadták Ellát, 
akiről azonnal megállapították maguk­
ban, anélkül, hogy egyszersmind be is 
vallották volna egymásnak, hogy Ella 
hasonlíthatatlanul szebb mindannyiuk- 
nál.

Ez s a hallgatagsága, a magába me­
rülése, a megközelíthetetlensége, mind 
olyan súlyos ok volt, melyet legyőzni 
még akkor sem igen sikerülhetett, ha 
erősen törekedett volna reá.

Mikor a másik két leány elment a 
hivatalába, Jusztina kisasszony benyi- 
tot Ellához s az ajtóban harsány hangon 
elkiáltotta magát:

— Jó reggelt, szivecském!
Olyan erős, éles, kellemetlen hang­

ja volt, mint egy rossz trombitának. 
Szinte hasította az ember fülét. Más­
különben kicsi, kövér, eleven s olykor 
ravasz pillantásu aggszüz volt, aki régi 
divatu seszlis derekakat és bő, ráncos
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szoknyákat viselt. Ezek a derekak, 
minthogy még húsz esztendő előtt ké­
szültek, mikor még Kárász Jusztina 
kisasszony otthon élt a szülői házban 
valamelyik dunántúli városkában, hol 
az apja, Kárász Dániel, hires csendbiz­
tos volt, ezek a derekak, minthogy húsz 
esztendő közben kihizta őket, mindig ki 
voltak gombolva a gyomrán s ezen 
keresztül kilátszott rosszul mosott, sár­
ga inge.

A régi divatu, hosszú velencei óra­
lánca azonban már kora reggel ott 
csüngött a nyakában s egyik egyéni vo­
nás az volt rajta, hogy a keze mindig 
piszkos és olyan ragacsos volt, mintha 
sziruppba mártogatta volna. Azon kivül 
egy nap húszszor ment el Hazulról, húsz­
szor jött haza, mindig sietve, mindig ki­
vörösödve és halálra fáradtan, ami azon­
ban nem tartotta őt vissza attól, hogy 
egy félóra múlva ismét útra keljen.

Ezeknek a sürü el- és hazajárások­
nak pedig az volt a magyarázatuk, hogy
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Jusztina kisasszony nemcsak penzió-
tartással, hanem azonkivül minden el­
képzelhető kereseti ággal foglalkozott 
s ennek dacára folytonos pénzzavarral 
küzdött.

Először is ott volt minden zálogházi 
és magánárverésen s amit csak tiz kraj­
cártól ötszáz forintig meg lehetett ven­
ni, ő mindent megvett s aztán mindent 
eladott. Arany- és ezüstnemüt, szőnye­
get, képeket, gyolcsot, fehérneműt. Be­
járt minden olyan helyre, hol nők dol­
goztak, a dohánygyári munkásnőktől a 
legelőkelőbb színpadokig s mig amott 
tiz krajcár heti lefizetésre, addig itt tiz 
forint lefizetésre dolgozott.

Azonkivül minden el- és el nem kép­
zelhető üzlettel foglalkozott. Pénzügy­
nökösködött, paciens, kliensszállitó volt, 
vett és eladott ruha- és aranynemüt, 
ócska kocsikat s ezenkívül szenvedélyes 
házasságközvetitő volt.

Máskülönben alapjában jólelkü, de 
szinte a gonoszságig felületes és inger­
lékeny természete volt.
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A háztartása maga volt a rendet­
lenség legsikerültebb példánya. Rosszul 
főzetett, nem volt lelke a jó, de drágább 
élelmiszerért pénzt adni s mindennek a 
salakját vásárolta. Zsir helyett Isten 
tudja, micsoda zsiradékkal főzetett s 
még a leghitványabb, már hozzá meg­
hamisítva érkezett élelmiszert is meg­
hamisította. A kosztosai folyton zúgo­
lódtak, mindennap fölmondták, de azért 
tovább is megmaradtak. Ha már na­
gyon sokat panaszkodtak, olyankor 
Jusztina kisasszony egy-egy igazán ki­
tűnő, sőt gazdag ebéddel békitette ki 
őket, sőt nem egyszer elvitte a lázadó­
kat valamelyik jobb vendéglőbe, ahol 
tiz-tizenöt forintot fizetett ki egy-egy 
vacsoráért. De otthon azért ismét fölvi­
zezte a tejet s cikóriából főzetett kávét. 
A csalás, valahogy benne volt már a 
vérében, pedig tulajdonképen nem is 
zsugoriságból tette, csak rossz, megrög­
zött szokásból.

Egy süket rokona főzött, egy na­
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gyón piszkos, ráncos arcú, télen-nyáron 
fekete kendővel bekötött fejű öreg asz- 
szony, aki egész esztendőn keresztül 
nem szólt ezer szót s minden őszszel, 
Kisasszony napján, elment Mária- 
Pócsra búcsúra, de máshova esztendő­
kön keresztül nem tette ki lábát a 
házból.

A süket öreg asszony körül egy 
másik öreg nő sürgölődött, Máriskó, a 
szolgáló. Ez olyan öreg volt már, hogy 
nem is lehetett tudni hány esztendős; 
Jusztina kisasszonynak még az édes 
anyja hozta magával Erdélyből s azóta 
az oláh leány mindig a Kárász család 
szolgálatában állt s máig megtartotta 
nemzeti viseletét. Katrincát és csizmát 
viselt, nyakában ezüstpénzt s haját, ha- 
jadonsága szimbólumaként, most is egy 
ágba fonva csüngette le hátán s a kö­
tője szalagjával szorította le.

Ella az első perctől megtetszett 
Jusztina kisasszonynak. Gyakorlott, 
éles szemével azonnal látta, hogy szüle-
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tett urileány s ez jól esett neki. A maga 
gentry származására is büszke volt s 
akármilyen zsugori handlernek látszott, 
aki olykor két krajcárért olyan lármát 
csapott, hogy a ház rengett belé, de a 
másik percben már húsz forintot olyan 
könnyen dobott ki az ablakon, mint egy 
narancshéját, vagy egy gyufaszálat.

S a magyar úri vér eme magát meg 
nem tagadó természete, a születésre 
egyenrangúak különös összetartozásá­
nak megérzése, ép úgy megnyilvánult 
benne, mint a többiekben s mint a zsi­
dóságnak a maga fajához való, vagy a 
parasztnak a paraszthoz való vonzó­
dása.

Különben annyit Marietta is meg­
irt neki — aki onnét ismerte, hogy egy 
barátnője lakott egyszer nála, —  hogy 
Ella előkelő leány, de egyéb családi 
ügyeiről hallgatott. Csakhogy Jusztina 
kisasszony ennyi magyarázattal nem 
elégedett meg. Ha ő érdeklődött, vagy 
jobban mondva kiváncsi volt valakinek
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a származására és családi titkaira, azt 
ő megtudta, ha az utánjárástól akár 
mind a két lába elkopott volna.

Az Ella családi dolgait is megis­
merte alig három nap alatt s magában 
már kifantaziálta az Ella útját s életé­
nek tervrajzát, hogy abból holmi busá- 
sabb haszon az ő számára is kerüljön.

És a harmadik nap reggelén, mi­
kor a többi leányok már elmentek ha­
zulról, benyitott Ellához.

Ella még az éjszakai álmatlanság­
tól fáradtan feküdt ágyán, mikor Jusz­
tina kisasszony elkiáltotta magát az aj­
tóban :

—  Jó reggelt, szivecském!
És nyomban visszafordult az ajtó­

ból s kikiáltotta a konyhába:
— Máriskó, az uj kisasszony kávé­

ját! A friss tejből, kalácscsal!
A friss tej és kalács kitüntetést, 

kedvezést jelentettt, amit már Ella is 
megértett, de nem mutatkozott hálás­
nak érte s kedvetlen mosolylyal köszön­
te meg.

155



— Nem szoktam az ágyban kávéz­
ni, —  szólt.

De Jusztina kisasszony visszauta­
sítást nem tűrő hangon kérlelte:

—  Csak most az egyszer, szivecs­
kém! Valami kitűnő urasági tejet fe­
deztem föl, olyan édes, mint a mogyoró 
s a pilléje Pesten szenzációszámba 
megy. Hát még a kalácsunk! Az öreg 
Pepsa néni mester a kalácsszakmában, 
ügy bánik a liszttel és vajjal, mint 
Chopin a balladáival és keringőivel.

Mikor ezt a hasonlatot mondta, a 
kezében levő portörülő-rongygyal ép 
egy régi divatu, hosszú zongoráról kapta 
le a port s egy rongyos boritéku és 
piszkos Chopin-albumot taszított be fél­
kézzel a hurok közé és igy folytatta:

— Magácska bizonyosan játszsza 
ezeket a bűbájos költeményeket, ugy-e, 
szivecském? Valamikor én is játszot­
tam. Ah, a zene, a zene az egyetlen igaz 
barátja minden sokat szenvedett, mű­
velt úri nőnek. Mikor nekem meg­
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halt az édesapám s kiderült, hogy több 
adósság maradt utána, mint vagyon és 
a vőlegényem, egy haszontalan svihák, 
visszaküldte a jegygyűrűmet, akkor 
csak a zene vigasztalt meg. Ez a ked­
ves Chopin, akit halálom órájáig saj­
nálni fogok, amiért zsidónak született. 
Egy zsidó bankár fia. Hát nem sajná- 
latraméltó ez1?

Ella, a visszaküldött jegygyűrű 
meséjére — amely azonban nem volt 
igaz, de Jusztina kisasszony mindenkor 
ezzel okolta meg pártában maradását, 
— egyszerre rokonszenvet kezdett érez­
ni iránta, de a Chopin elkeresztelésére 
kénytelen volt mosolyogni.

— A zsidó bankár fia Mendelssohn 
volt, — magyarázta.

—  Igaz, szivecském, igaz! —  kiál­
tott Jusztina kisasszony s leült egy 
székre, ölében a portörülő-rongygyal s 
egy rossz fogkefével, melyet most vett 
föl a földről. — Mendelssohn, persze, a 
nászinduló Írója. Milyen szamár va-
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gyök, pedig értek egy kicsit a zenéhez. 
Igaz, sokat felejtettem, de tavaly óta, 
hogy ide került egy fiatal ember, egy 
zeneakadémiai növendék, azóta megint 
belejöttem. Persze, drágám, maga még 
nem ismeri a fiú-partnereket oda át a 
harmadik szobában. Hárman vannak s 
már régebben laknak nálam. Jó, becsü­
letes fiuk, egyik filozopter, az, aki ma­
gát tanitani fogja, — ahogy a kedves 
Marietta megirta, — a másik orvosnö­
vendék s a harmadik zenész. A filozop­
ter ma érkezik meg, a másik kettő hol­
nap. A zenész itt szokott játszani, mert 
az ő szobájukban nem fér el a zon­
gora.

—  Itt, a mi szobánkban ? — kérdez­
te Ella csodálkozva.— Akkor hogy fo­
gok én tanulni 1

—  Oh, szivecském, azt megszokja, 
sőt megszereti, — mosolygott Jusztina 
kisasszony vidáman. — Az a zene nem 
zavarja az embert s a játszója még ke- 
vésbbé fogja zavarni. Az olykor éjsza­
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ka is játszik, a leányok megengedték 
neki.

Ella egyszerre felült.
—  Éjszaka? — kérdezte megdöb­

benve. — Amikor a leányok ágyban 
feküsznek, egy idegen fiatal ember itt 
van a szobájukban?

Jusztina kisasszony jóizüen kacagott.
—  Igen, igen, de ez nem tesz sem­

mit. Az nem olyan fiatal ember, mint 
más fiatal ember. Az nem is fiatal em­
ber, az nem is férfi, az valami . . . vár­
jon csak, szivecském, hadd keresek va­
lami hasonlatosságot . . . Nem találok. 
Csakhogy az nem olyan fiú. Majd meg­
látja. Olyan, mint a régi grál mondák­
ban azok a fiatal mesebeli lovagok. Ak­
kora szál fiú, mint egy alabárdos, alig 
fér be az ajtón s olyan szelid, mint egy 
leány. Az egy igen különös fiú. Már 
huszonkét esztendős, de rá se néz a leá­
nyokra. A mellénye és kabátja zsebe 
tele van a hires zeneszerzők arcképeivel 
s csak azokat imádja. Az nem is ezen a
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földön él, az . . . hogy is mondjam . .. 
hát nem tudom. Majd meglátja. Itt az 
egész ház imádja. Még Máriskó is, pe­
dig alig szól valakihez. Csak eszik, el­
megy az iskolába, hazajön, játszik, az­
tán elmegy az operába, ismét hazajön 
és ismét játszik. És hogy! Azt nem le­
het megunni.

S mikor az érdeklődésnek némi élet- 
derüjét fedezte fel Jusztina kisasszony 
a bámuló leány szemében, más húrba 
csapott s Mendelssohnnál folytatta.

—  Hja, a gyönyörű nászinduló! 
Sokszor játszottam a vőlegényemnek, 
de nekem nem játszották el a templom­
ban. Magácskának majd eljátsszák. Nem 
adok neki pár esztendőt. Meglátja va­
lami gróf és belészeret s elveszi. Nem? 
A fejét rázza?

Ella szomorúan mosolygott, de a 
jég meg volt törve; már valami rokon- 
szenvet érzett Jusztina kisasszony iránt, 
akinek sorsa, úgy látszott, némileg ha­
sonlít az övéhez.
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Jusztina kisasszony jól látta Ella 
szemének megváltozott pillantását s igy 
folytatta:

—  Azért mégis, emlékezzék az öreg 
Jusztina néni szavára, aki nem mai 
gyerek és ismeri az életet! Ki hova 
való, a jó isten oda raktározza be. S 
hogy magácska nem holmi kis hitvány 
tanitónőnek született, azt, aki nem vak, 
láthatja. Ilyen arccal, ilyen alakkal! 
Mondja, drágám, a szinpadra sohasem 
gondolt?

—  Nem, nem, — tiltakozott Ella 
hevesen — mit gondol, Jusztina néni?

—  Csak azt, szivecském, — felelte 
a vén kisasszony komolyan, — hogy a 
tisztességes úri leányok nem magáért 
a színpadért mennek a szinpadra, ha­
nem azért, hogy a szinpadról menjenek 
férjhez. Mert nincs a jó istennek olyan 
bálterme és zsurja, amelyik csak meg 
is közelíthetné a színpadot, mint házas- 
ságközvetitő terrénumot. Mert mig a bál­
teremben és a szalonban a legszebb leány
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sem mutatkozhatik több leánynak és 
más leánynak, mint ahány s amilyen, 
addig a szinpadon ezer leány lesz az egy 
leányból s a férfiaknak ez kell. Hogy 
soha se ismerje azt, akit szeret, mert 
ha ismeri, akkor már nem szereti. A 
férfiak, szivecském, igen ostoba és köny- 
nyen lóvá tehető háziállatok, csak tudni 
kell velük bánni . . .  Itt a kávéja, szi­
vecském, — de én csak azt mondom a 
maga tapasztalatlan kis fejecskéjének, 
hogy minden attól függ egy férfi és nő 
életében, akik összetalálkoznak, hogy 
melyiknek van kettejük közül több esze. 
Mert a szerelemben mindig az a fontos, 
melyik az okosabb, azaz melyik szeret 
kevésbbé, mert aki kevésbbé szeret, an­
nak nyert ügye van. Ő lesz az ur. Már 
pedig minden jó annak a részén van, 
aki ur és nem rabszolga . . .

Máriskó egy piszkos bádog-tálcán 
behozta a kávét s Jusztina kisasszony 
odavitte Ellához.

— No, gyorsan, szivecském, igy jó
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melegen igya meg! Nézze, hogy páro­
log s nézze ezt a csodaszép Bismarck- 
barna szinét, meg ezt a szivacspuha, 
lyukacsos kalácsot!

És Ella kénytelen volt hozzányúlni 
a kávéhoz, mely se nem párolgott a for­
róságtól, se Bismarck-barna szine nem 
volt, ellenkezőleg, hideg volt és inkább 
szürke mint barna szinü s a kalács 
olyan tömött és nehéz, mint a sár.

Jusztina kisasszony leült az Ella 
ágya szélére, mig ez evett s félkezével a 
tálcát fogva beszélgetett.

—  Ne gondolja, — szólt, hogy én a 
többiekhez is ilyen bizalmas vagyok s 
hogy ilyen megkülönböztetett szeretet­
tel volnék irántuk. A világért sem. Sze­
retem őket, elég jó leányok, de ennél to­
vább nem megyek. Ami természetes. Én 
urinő, nemes leány vagyok s hiába, a 
veréb a verébhez s a sas a sashoz vonzó­
dik. Egyik leány, a kövér Róza, valami 
kolozsvári árva leány, az apja adótiszt 
volt; a vasúti kezelőnőnek, Ilkának, va­
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lami sikkasztó pénztáros volt az apja s 
agyonlőtte magát. A másik három kö­
zül: Ágnes fogadó kisasszony egy elő­
kelő fényképész műtermében, Tini első 
mamzell egy nagy kalapüzletben s Fló­
ra zongoratanitónő. Mind jobb család­
ból valók, — nálam egészen közönséges 
népségnek nincs helye, — de még sem 
hozzám valók. Magácska egészen más 
és igy reám mindig és mindenben szá­
míthat. Marietta irta, hogy nyelvtaní­
tással is óhajt foglalkozni. Már jártam 
utána. Mü délelőtt a gróf Ágotay-ház- 
hoz megyek érdekében, ahol a megbe­
tegedett felolvasónőt kellene egy ideig 
helyettesíteni. Ez pompás hely volna. 
Délelőtt tiztől tizenkettőig felolvasna az 
öreg grófnénak s ezért havonta 30 frtot 
kap. Ép annyit, amennyit körülbelül 
magácska fog fizetni a tanítójának, ha 
ugyan ragaszkodik ahoz a buta tanu­
láshoz, amiből alig arat le az életben 
valami kis hasznot. Mig ha okos len­
ne . .  .
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Ella elszántan megitta felét a rossz 
kávénak, a többit nem volt képes s 
Jusztina kisasszony elvette előle a tál­
cát és felállt az ágy széléről.

— No igen, — folytatta, a tálcán a 
csészét, cukrot rakosgatva, —  minden 
az okosságtól függ. Ha én még egyszer 
kezdhetném az életet, én sem lennék 
többet olyan ostobául ideális gondolko­
dású, amilyen voltam. Most már tud­
nám, hogy a szivnek nem sok hasznát 
veszi az ember az életben és férjhez 
mennék okosan, jól, ravaszul, mert a 
nőre nézve csak egy fontos dolog van az 
életben: a jó házasság. A könnyelmű­
ségtől én minden nőt visszatartok, mert 
ennél butább politika nincs. Csak egy­
oldalú eredményt jelent: anyagit. Ho­
lott az életben ép oly szükség van az er­
kölcsi, mint az anyagi eredményre és 
egyik a másik nélkül nem ér semmit. 
A jó házasság pedig magában foglalja 
mind a kettőt. Lássa, szivecském, én 
egy ötvenhat esztendős vén leány va-
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gyök, sok mindent láttam, sok minde­
nen mentem keresztül, de azért szeretem 
az életet s azt tartom, hogy az élet csak 
az okos emberek számára való, mert az 
élet olyan, mint a sakkjáték, nagy át- 
tekintési képesség és türelem kell hoz­
zá s ez a két erény csak az okos embe­
rek sajátsága. Azoké az okosaké, akik 
megérdemlik az életet, mert ki tudják 
ezt játszani, meg tudják lopni, mint az 
az ügyes zsebtolvaj, aki a detektiv zse­
béből lopja ki a pénzerszényt . . .

Máriskó bekiáltott az ajtón, hogy 
számlával keresik a kisasszonyt, de 
Jusztina intett neki, hogy ne zavarja s 
igy folytatta:

— Mert az életet is meg lehet lopni 
s ez a legnagyobb tudomány és művé­
szet s nem az, amelyre a tudományos 
akadémia pályadijat tűz ki, vagy amit 
egy lángeszű ember megfest, kőbe raj­
zol, vagy megir. Kikeresni az élet ház­
tartásából azt a kulcsot, amelyikkel ki- 
nyilik a magunk boldogulásának ajta­
ja! Ez a tudomány, ez a művészet! Pe­
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dig ez a kulcs ott van valahol előttünk, 
csak meg kell keresni, észszel, türelem­
mel és egy mindennél erősebb akarattal.

A konyhából veszekedés hallatszott 
be, a Máriskó s egy férfi hangja, bizo­
nyosan a számláthozóé s a Jusztina kis­
asszony szeme türelmetlenül oszlott meg 
az Ella arca s a veszekedés figyelése 
között.

—  Most pedig öltözzék, —  szólt s 
felhúzta az ablakon a rolettát. —  Tiz 
órakor én is megyek a grófi házhoz, ahol 
a házvezetőnő régi ismerősöm s ha si­
kerül a beprotegálás, akkor visszajövet 
mindjárt elviszem magácskát és ha a 
grófnénak megtetszik, azonnal ott ma­
radhat. A többi aztán a magácska dol­
ga. A kulcs megkeresése . . .  A grófné 
kedves öreg asszony s csak két gyereke 
van. Egy vén kisasszony s egy negy­
venöt esztendős özvegy ember fia, Bá­
lint gróf. Egyebet nem mondok . . . Pá, 
kis szivem!

Kiment s Ella egyedül maradt. Le­
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dobta magáról a takarót s kiugrott az 
ágyból, de csak magát a harisnyát és 
cipőt egy fél óráig húzta fel a lábára. 
Amiket Jusztina kisasszony mondott, 
olyasmit még soha sem hallott s ez a 
beszéd fájdalommal és utálattal töltötte 
el, de az a gondolat viszont megzavar­
ta, hogy a vén kisasszonynak körülbelül 
igaza lehet, habár ő még csak az élet 
hieroglifájának legkezdetén állt. És un­
dor rázta meg testét, de nem akkora, 
mint az előző napokban a ragacsos evő­
eszközök s az ételpecsétes asztalnemű 
láttára, amikor még inkább kész lett 
volna éhen halni, mint hogy leüljön 
ahoz az asztalhoz és egyék róla valamit.

S alig két nap múlva mégis leült 
melléje s már megitta az utált kávét és 
beleharapott a rossz kalácsba. És hol­
nap, —  holnap már még kevesebb un­
dorral ül le az asztalhoz s holnapután 
és azután, már ép olyan jóizüen meg­
eszi a szürke szinü, faggyus levest s 
a rossz izü régi húst, mint a kövér Ró-
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!za, vagy a sikkasztó öngyilkos leánya, 
a parfümös, csipke-fehérnemüs Ilka.

S ez a megalkuvás, leszállás, ez a 
beléhelyezkedés az élet legutáltabb vi­
szonyai közé is, az emberi tehetetlen­
ségnek ez a szánalmas, nyomorult, min­
dent el- és befogadó képessége lesúj­
totta és gyűlölettel töltötte el önmaga 
iránt.

Felállt és megmosdott s amig törül­
között, a könyek végigfolytak arcán.

A nap már besütött az ablakon s a 
piszkos, gyűrött ágynemű, a leányok 
szétszórt ruhadarabjai s a kopott búto­
rok teljes nappali nyomorúságuk őszin­
teségét mutogatták.

Kinyitotta az ablakot, hogy egy 
kis tiszta levegőt kapjon s az ablakból 
letekintett az utcára. A harmadik eme­
leten állt s az utca mélysége megszédi- 
dette. Valami vad, forró vágyakozás 
futott rajta keresztül a megsemmisü­
lés iránt s szédülő fejjel nézett le a 
mélységbe.

K ü zd elem  az élettel. 169 8



Csak egy percig tartott. Visszajött 
az ablaktól s leült a fésülködő asztal 
elé. A tükörből egy ismerős és mégis 
ismeretlen arc nézett vissza reá: az ő 
arca. Klasszikusan iveit ajkának szigo­
rú merevsége s szemének sajátságos hi­
deg pillantása egész arcának uj, valami 
fenségesen fagyos bájt adott.

És alig másfél óra múlva, Jusztina 
kisasszony sietve vitte őt magával a 
grófi palotába.
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XL

Itt Jusztina kisasszony kezéből a 
házvezetőnő vette át, egy hideg 
szürke szemű, diplomata arcú, ki­

fürkészhetetlen gondolkodású, ötven év 
körüli asszony, abból a bizonyos cseléd- 
arisztokrata typusból, aki éveket tölt 
gazdája mellett, idővel ennek ariszto­
kratikus allűrjeit és érdekeit ő, a cseléd 
veszi át és szigorúbban szem előtt tart­
ja ezeket az érdekeket, mint maga a 
gazdája.

Végig nézett Ellán, azután egy per­
cig tűnődve nézett maga elé, miközben 
alig észrevehetően vállat vont és intett 
neki, hogy kövesse.

Több, virág illatos, enyhén fűtött 
szobán mentek keresztül, mig a grófné 
szobájához értek.
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Az öreg grófné, valamikor hires 
szépség, romjaiban is bájos mosolylyal 
öreg, fonnyadt ajka körül, az ablak 
mellett ült s tenyeréből egy kis kanárit 
etetett. A drága szőnyegekkel sűrűn be­
terített szobába, óriási ablaküvegeken 
szűrődött be a nap, melynek őszi ' fé­
nyét a halványzöld selyem függönyök 
még halványabbá tompították s régi sá­
padt, porcellán virágtartókban fehér 
őszirózsák simultak egymáshoz.

A grófné háta mögött, a másik ab­
laknál egy férfi ült; kövér, széles vállu, 
apró fekete szemű, sürü kör szakállas 
férfi, a fia, Bálint gróf.

Egy kis asztal mellett reggelizett 
s mikor a két nő bejött, anélkül, hogy 
felnézett volna a csészéjéről, figyelme­
sen csöpögtette ki az ezüst szamovárból 
a teát. Egész arzenálja a finom cseme­
géknek állt előtte s egy inas, nesztele­
nül járkálva ki s be, egyre hozott még 
hol ezt, hol azt az asztalra.

Ella szivdobogva, sápadtan jött be
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nz ajtón s a keze hidegségét szinte érez­
ni lehetett keztyüjén keresztül, amint 
kezet csókolt a szép öreg asszonynak.

—  A felolvasónőnek ajánlkozó kis­
asszony —  mutatta őt be a házve­
zetőnő.

A grófné meglepetten nézegette 
Ellát, kinek fekete fátyola hátra volt 
vetve arcáról s klasszikus szépsége már- 
ványos fehérséggel tündöklött ki a fe­
kete keretből.

—  Tegye le a kalapját, kisasszony, 
— szólt a grófné barátságosan s ezzel 
a felvétel el volt intézve. A házvezetőnő 
meghajtotta magát s Ella ott maradt. 
Letette a kalapját, lehúzta keztyüjét s 
a grófné megmagyarázta neki, hogy a 
másik szobából honnét hozzon ki egy 
francia regényt s Ellának el kellett 
mennie a gróf előtt, kit annyira elfog­
lalt az evés, hogy fel se nézett.

Mikor Ella eltűnt a másik szoba 
ajtajának függönyei között, a grófné 
hirtelen hátra fordult a fiához.
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Láttad? kérdezte szinte izga­
tott csodálkozással.

— Kit? — kérdezte ez nyugodtan.
—  Ezt az uj felolvasónőt. Csodála­

tosan szép leány.
—  Ej, ha! — csettintett a gróf nyel­

vével — akkor nézzük meg.
Ella visszajött a szobából s a gróf 

meglepetten tette le a villáját. Kövér, 
egészséges arcán s apró fekete szemé­
ben a legőszintébb bámulat kifejezése 
látszott.

—  Hát ez csakugyan csodaszép kis 
fruska! — gondolta s a pástétomos tá­
nyért eltaszitotta maga elől.

Az inas sonkát tett eléje, de ebből 
is alig evett s azután a szőlőhöz nyúlt, 
de most már egyre Ellát nézte.

Ez leült, fölvágta a könyvet s ol­
vasni kezdett. Szépen, értelmesen olva­
sott, kitűnő kiejtéssel, de ami úgy a 
grófnét, mint a fiát, sőt az inast is elbá­
jolta, az meleg, mély, dallamos hang­
jának csengése volt. Olyan hang, mely
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ritka szépségével ép ugy el tud bájolni, 
mint a legszebb arc, vagy termet.

Az idő múlt s az inas jelentette, 
bogy a gróf lova meg van nyergeivé, 
de ez meg se moccant helyén. Mintha 
oda szögezték volna, mozdulatlanul ült 
s tekintetével majd elnyelte az ismeret­
len leányt.

Egy idő múlva az inas másodszor 
jött be a ló miatt, mire a gróf kedvetle­
nül emelkedett fel s kezet csókolt az 
anyjának, miközben halkan igy szólt:

—  Mutass be, kérlek a kisasszony­
nak.

— A fiam —  mosolygott a szép 
öreg asszony kedvesen. —  Ugy látszik, 
meghódította őt a hangjával, mert egy 
teljes félórával későbben lovagol ki a 
rendes idejénél.

Ella önkéntelen kiváncsisággal né­
zett a magas, kövér, egészséges és kö­
zönséges arcú gróf arcába s akarata 
ellenére eszébe jutottak a Jusztina kis­
asszony szavai: az az igazi tudomány,
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kikeresni az élet háztartásából azt a 
kulcsot, amelyikkel kinyilik a magunk 
boldogulásának ajtaja * . .

És jól megnézte a grófot, de nyom­
ban undor futott végig rajta, még a leg­
ártatlanabbnak látszó számitás gondo­
latára is s a mosoly szinte megfagyott 
ajkán.

—  Nem, —  gondolta lelki borzon­
gással — minden cselekedetem az éle­
temben az őszinteség tisztaságában fo- 
gantassék.

És hazamenet bement egy tem­
plomba, hol hosszan és buzgón imád­
kozott s arra kérte Istent, legyen 
segítségére olyannak maradnia meg az 
élet küzdelmes harcában, amilyen eddig 
is volt.

Egyedül volt a déli órákban a hi­
deg, hervadó virág illatu falak között, 
s a templom ajtón át tompán szűrődött 
be a nagyváros utcai lármája. Lehaj­
totta fejét a padra s szemét lehunyta. 
Bevégezte imádságát s lehunyt pillája
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előtt elvonultak az utóbbi napok esemé­
nyei: az elutazás hazulról, a bucsuzko- 
dás rokonaitól, kik hidegen, haraggal 
szivükben váltak el tőle s a Kisaranyos 
szótalan tartózkodása, mely csak az 
utolsó pillanatban engedett fel s akkor 
szivettépő zokogással vetette magát 
karjába. És az apjától való bucsuzkodás 
a börtönőr jelenlétében . . .

A templom tornyában delet ütött 
az óra s Ella amig számlálta, a maga 
életéveire gondolt. Huszonkét év . . . 
Másnak kincs, neki átok, mint a mese­
beli árva homlokán a gyémántcsillag, 
amit nem tud elrejteni s minden halan­
dó üldözi érte. Nő volt, féltő gonddal ne­
velt, előkelő úri leány, akit nem nevel­
nek az élet számára, csak a gyerekes 
illúziók s a rövid életű hazugságok szá­
mára. Valahogy úgy, hogy nem bele, 
az életbe nevelik, hanem fölibe nevelik 
az életnek, kivül rajta, hogy annál mé­
lyebben szédüljön egykor bele az élet­
be. S a tudás helyett a vallást nevelik
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belé, a megismerés helyett az alkalmaz­
kodó modort s az igazságok helyett az 
ártatlannak látszó, finom hazugságokat 
s a helyett, hogy születése percétől rá­
nevelnék az egvedüliség felelősségére, 
úgy nevelik, mintha a gardedame-nak 
sem az első csókja, sem a koporsója 
mellől nem volna szabad hiányoznia.

S hogy leghamarabb a gardedame 
marad el tőlük, akár a szülő, akár a 
férj, a kedves, a gyerek, vagy a vagyon 
személyében, arra nem gondolnak. És 
egyszer talán, egy hűvös őszi napon, 
amikor vége van a boldogság tavaszá­
nak s az ég csupa felleg, a föld letarolt 
pusztaság, egy csöndes templom magá­
nyában a nőnek magának kell rájönni, 
hogy akik nagyon szerették őt, nagyon 
megcsalták, mert úgy szerették, mintha 
a legnagyobb ellenségei lettek volna.

Ellát, szerencsére, ez a fölfedezés 
nem érte váratlanul. Tűnődő és gondol­
kodó természete már gyermekkorától 
hozzászoktatta a látott és tanult dolgok
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ellenkező szempontból való áttekinté­
sére s ha ezek az áttekintések hiányo­
sak, naivok vagy helytelenek voltak is, 
de mégis birt annyi judiciummal, hogy 
a várt események más irányba való for­
málódása nem lepte meg olyan tragiku­
san, mint a többi fiatal teremtéseket, 
akik a készen átvett illúziók analizálá­
sát soha sem próbálták meg.

Háta mögött megcsörrent a tem­
plomszolga kulcscsomója s felállt. Meg­
törülte szemét, megigazította fátyol át 
s az öreg szolga betette utána a tem­
plomajtót. A kulcs csikorgott a zárban 
s künn a hirtelen jött, nehéz szürke fel­
legekből az első hópelyhek hullni kezd­
tek s egy nagy csomó éhes varjú repült 
el a nagy város utcái fölött.
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X I I .

R tél beköszöntött s Jusztina kis­
asszony a sok futkosás közben 
veszedelmes tüdőgyulladást ka­

pott, melylyel teljes három hétig fe­
küdt. Más ember ugyan hat hétig fe­
küdt volna egy ilyen betegséggel, de 
Jusztina kisasszony, mikor három hét 
után lefogyva, reszkető lábbal kilépett 
az ágyból, azonnal fölvette egérszinü, 
régi divatu galléros köpenyegét s első 
útja a zálogházba vezette, hol ép egy 
nagy stilü árverést tartottak aznap.

Mig a vén kisasszony feküdt, a há­
zat majd elvitte az ördög. Az öreg Pepsa 
néni is megszólalt és köszvényes fájdal­
makról kezdett panaszkodni s a szol­
gáló mintha nónába esett volna, moso-
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gatás, tűzrakás közben is elaludt és alig 
lehetett valami hasznát venni.

E kettős rendellenes állapotnál 
fogva, az ebédek és vacsorák nemcsak 
ehetetlenül rosszak, de majdnem annyira 
szükebbé is szorultak, mint valami üveg 
nyaka s a takarítás abból állt, hogy 
Máriskó az ágy alá söpörte a szemetet 
s egy héten csak egyszer szedte ki 
onnét.

A leányok, kik az első héten éjjel­
nappal fölváltva ápolták Jusztina kis­
asszonyt és szemet hunytak minden 
rendetlenségre, a második héten már 
kezdtek zúgolódni, a beteggel többé nem 
törődtek s mikor a zúgolódás tetőpont­
ját érte el, Ella szónélkül és szinte lá­
tatlanul kezébe vette az agyonrongyoló- 
dott háztartás gyeplőjét. Elfoglalta a 
leányok által előbb szenvedélyes nagy­
lelkűséggel, azután a legtermészetesebb 
közönyösséggel otthagyott helyet a 
Jusztina kisasszony betegágya mellett 
s mig azok aludtak, ő nesztelenül kikelt
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ágyából s a sötétben kicserélte a bete­
gen a vizes borogatást s orvosságot 
adott be neki.

Ezenkivül segitett a két gyámolta­
lan öreg nőnek hol ebben, hol abban, 
megkönnyitette ezeknek helyzetét és igy 
a háztartás kissé rendbeszedve, türhe- 
tőbbé vált s a leányok kevesebbet pa­
naszkodtak, ellenben kutatták a meg­
szüntető okot s mikor Ellában akadtak 
rá, irigykedő és gyűlölködő érzésük 
iránta csak növekedett.

Ella az első hetek ntán, mikor ugv 
ahogy, kezdte megszokni helyzetét és 
környezetét, megpróbálta közeledni a 
leányokhoz, kik közül némelyiket fod­
rásznő fésült és naponta olyan frizurá­
kat rakott fejükre, mintha folyton bál­
ba készültek volna s emellett olcsó, or- 
dináré cipőjüknek sarka le volt tapos­
va s .kis piszkos pamutzsebkendőjüket 
csak eldugva használták. De a leányok 
szinte páncélosán védekeztek az Ella 
közeledése ellen. Vissza utasították min­
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den apró szívességét, a köszönésen kí­
vül nem szorítkoztak semminemű tár­
salgásra vele s ha valamiről beszéltek 
az asztalnál, szigorúan csak egymáshoz 
szóltak, az Ella jelenlétének tudtul vé­
tele nélkül.

Még leginkább Flóra, a zongora- 
tanítónő, egy sápadt, félénk szemű 
leány, látszott némileg vonzódni hozzá, 
de ez meg nem merte vonzalmát nyil- 
vánitani, annyira félt a többiektől.

Aki azonban legkifejezettebben ér­
tésére adta Ellának irántai ellenszen­
vét, az csodálatosan ép az volt, aki iránt 
Ella viszont a legtöbb rokonszenvet és 
szánalmat érezte: Ilka, az öngyilkos 
sikkasztó leánya.

Ez a cifra, festett arcú, drága fe­
hérnemű s, gyanús erkölcsű leány, való­
sággal üldözte Ellát. Minthogy egy 
szobában laktak, minden alkalmat meg­
ragadott, hogy kellemetlenkedjék neki. 
Minél szomorúbbnak látta őt, neki an­
nál jobb kedve volt. Mikor Ella tanult,
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ő énekelni kezdett, teie eígarettázta a 
szobát, jött-ment, ajtót csapkodott. Ha 
Ella később feküdt le, a lámpafény el­
len panaszkodott, ha Ella reggel még 
aludt, ő jóval korábban fölkelt, csak 
azért, hogy zörögjön, világosságot csi­
náljon, hogy Ella ne tudjon aludni.

A másik leány, a kövér Róza, 
pompásan mulatott ezeken a rossz­
akaratú Ízetlenségeken. Jókat nevetett 
és közbe mindenféle kétértelmű, ostoba 
fecsegést folytattak.

Ella eleinte békével, aztán közönyö­
sen tűrte mindezt s ha nagyon messze 
találtak menni a leányok ostoba meg­
jegyzéseikkel, végignézett rajtuk s 
tiszta, fölényes, büszke tekintete, kis 
időre elhallgattatta őket.

Az Ilka ellenszenvének azonban 
volt egy lényeges oka is. A három fiatal 
ember közül az egyikbe, a zenészbe, ti­
tokban szerelmes volt. Ez pedig, a má­
sik kettővel együtt, Ellába szeretett be-
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le. A zenész is, az orvosnövendék is s a 
tanitója is, a filozopter.

A három naiv és egyszerű, becsü­
letes fiú nem értett a tettetéshez s el­
árulták magukat az argus leányszemek 
előtt, kik a szerelmet ott is keresik, ahol 
nincs, ott is elvetik, ahol nem nő ki, 
hát még ott hogyne keresnék, ahol plá­
ne keresni sem kell, csak meglátni. El­
árulta a szemük, a félénk hallgatagsá- 
guk s a váratlan és szokatlan gond, 
melyet a külsejükre kezdtek forditani.

Az orvosnövendék, egy szegény er­
délyi takácsnak a fia, kinek eddig oda­
haza az édesanyja csinálta a nyakken­
dőit, most üzletből vásárolt, divatos 
nyakkendőt viselt s a filozopter, ki az­
előtt nem tisztította a körmeit és nem 
keféltette a ruháit, hogy ne kopjanak, 
most naponta tiszta körömmel és kefélt 
ruhával jelent meg az asztalnál. S a 
zenész, ez a szép, nagy szál fiú, mind­
járt megérkezése után harmadnapra le­
vágatta hosszú, művész-haját, minthogy
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egy párszor jól elpirult, mikor az Ella 
csodálkozást kifejező tekintete meg­
akadt a haján és kérdezni látszott szép 
szemével: mirevaló ez?

S a Jusztina kisasszony pensiójában, 
hol majdnem két esztendő óta élt együtt 
ez a nyolc tagból álló kompánia, apró 
izetlenkedéseik, kis veszekedéseik, kö­
zönséges szokásaik között, úgy, hogy ma 
összevesztek egy kétértelmű szón, egy 
kölcsön nem adott keztyün, egy tőlük 
távol álló gavalléron, kit az utcán, 
vagy a lóverseny olcsó helyéről láttak, 
avagy egy hiresebb szinészen vagy 
irón s a másik nap már minden bocsá­
natkérés, vagy kölcsönös kimagyarázás 
nélkül beszélgettek egymással, mintha 
épen semmi sem történt volna köztük, 
Ella jöttével, mindjobban megnyil­
vánuló titkos gyűlölet harapódzott el 
közöttük. A három fiatal ember rosszul 
titkolt vonzalmát Ella iránt, kisebb- 
nagyobb irigységgel és féltékenységgel 
nézték a leányok s a kellemetlenkedések
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mind mérgesebbé fajultak el, annyira, 
hogy Jusztina kisasszony jónak látta 
úgy segiteni a dolgon, hogy Ellát a 
maga szobájába költöztette s ugyanott 
terittetett neki, hol egyedül evett.

Ez a kedvezés, gyöngédség, ismét 
csak ingerelte a leányokat, mig a fiu­
kat lehangolta. És most már Jusztina 
kisasszonyt kezdték a leányok csipked­
ni és azzal ijesztgették, hogy elmennek 
tőle.

—  Fel is ut, le is ut! — szólt egy 
nap Jusztina kisasszony ingerülten az 
ebédnél s amit soha sem tett meg, kezé­
vel az asztalra csapott. — A felmondás­
sal csak leköteleznek, mert megkímél­
nek attól, hogy nekem kelljen fölmon­
dani maguknak! Már torkig vagyok ve­
lük! És ezennel kijelentem, hogy ha 
nem viselik magukat úgy, ahogy egy 
úri házban úri leányokhoz illik, fölmon­
dok elsejére. Tessék a házamban úri tó­
nust folytatni és a kofa-tónussal egy­
szer s mindenkorra fölhagyni!
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A leányok elképedve néztek Jusz­
tina kisasszonyra, kinek ismét kigöm- 
bölyülő arca dühösen égett s a szeme 
szikrát szórt. Még nem látták ilyen ha­
ragosnak s főleg ilyen meggondolatla­
nul vakmerőnek velük szemben. Ez 
meglepte őket és zavartan hallgattak, 
csak Ilka fújta nyugodtan cigarettájá­
nak füstjét s állhatatossan nézett a vén 
kisasszony szemébe.

-— Mit bámul úgy rám ? — kiáltott 
ez ingerülten. —  Vagy több tiszteletet 
követelek magam, házam népe és úri 
tónusa iránt, vagy menjenek dolgukra!

Ilka gúnyosan elkacagta magát s 
a füstöt a vén kisasszony arcába fújta, 
ki reszketve nézett vele farkasszemet.

— Úgy látszik, — szólt a leány, — 
hogy az a kisasszony ott —  s fejével az 
Ella szobája felé mutatott — szintén a 
háza népéhez és az úri tónusához tarto­
zik Jusztina néninek.

— Ha tudni akarja, ahoz! — kiál­
tott Jusztina kisasszony dühösen. —
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Ahoz és senkitől se tűröm el, hogy izet- 
lenkedjék vele és megkeserítsék az éle­
tét, mert annak a leánynak a kis kör­
me is többet ér, mint maguk itt vala­
mennyien.

A leányok megmozdultak s Ilka a 
kályhához hajitotta cigarettáját.

—  Nohát akkor — szólt —  vegye 
tudomásul, Jusztina néni, ha magának 
kedvesebb az az egy, mint mi itt öten, 
akik együtt 175 forintot teszünk ki ha­
vonta, mig az ott egyedül csak 35 forin­
tot jelent, hogy most, itt ebben a perc­
ben fölmondok mind az ötünk nevében 
és elsejétől egyedül maradhat háza né­
pével és előkelő úri tónusával. Sőt a fér­
fiak nevében is ezennel fölmondok, 
mert föltételezek róluk annyi szolidari­
tást, hogy velünk tartanak, kik mélyen 
megsértve érezzük magunkat.

A fiatal emberek zavartan hallgat­
tak s a tányérukat nézték. Csöndes, 
hallgatag természetű, jó fiuk voltak, 
soha senkivel nem volt kellemetlensé-
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gük s ez a fölszólitás zavarba hozta 
őket. Érezték, hogy a leányok szeme 
várakozással függ rajtuk s a legbátrabb 
köztük, az orvostanhallgató megszólalt.

—  Boesássanak meg, —  szólt za­
vartan s zavarában minden harmadik 
szavában bocsánatot kért, — de nem 
tarthatunk kegyetekkel . . . Bocsássa- 
sanak meg, de mi nem osztjuk a kegye­
tek nézetét . . . bocsássanak meg visel­
kedésüket . . . bocsássanak meg . . . 
Ella kisasszonynyal szemben . . . 
bocsássanak meg . . .

A leányok fagyos megvetéssel mo­
solyogtak. Még Flóra is, ki két eszten­
dő alatt ép nyolcadszor szeretett bele és 
ábrándult ki a vékony pénzű, szemüve­
ges, félénk, de eszes fiatal emberből s 
Ilka megvetéssel nézett végig rajta.

—  Igaza van, Kindrovits ur, szük­
séges, hogy megbocsássunk maguknak. 
Jöjjenek, leányok!

A leányok felálltak és sértődötten, 
harcias kedvvel kivonultak a szobából,
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miután előbb egyenkint végigmérték a 
fiatal embereket.

Ella a szomszéd szobában mindent 
halott. Az ebéd elhült előtte s gondol­
kodva nézett maga elé. Szeretett volna 
most, azonnal elmenni innét, de sem azt 
nem tudta, hova menjen, sem hálátlan­
nak nem akart látszani Jusztina kis­
asszony iránt, ki a második helyet 
kereste már ki számára, hol elég 
jól fizették és tehetetlenül nézett 
maga elé. Nem tudott, nem látott 
semmi szabadulási szálat s keserűen 
vállat vont. Legyen minden úgy, amint 
lenni kell! . . . Egyebet úgy sem tehet. 
Letörülte szeméről a könnyet s fölvette 
a villáját. Amit még meg lehetett enni, 
ahoz hozzáfogott s megette. A megme­
revedett, hideg dióslaskát, a húst a cu- 
spájzról és felállt. Elővette a könyveit 
s pár perc múlva bejött hozzá Razutsek, 
a filozopter s hozzáfogtak a tanuláshoz. 
Teljes két óráig egyfolytában tanultak. 
A tűz kialudt a kályhában s a késő
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novemberi szél lármásan futkosott a 
kályha csövében, mintha segítségért 
kiabált volna.

Ella fásultan, zsibbadt lélekkel, ér­
deklődés és lelkesültség nélkül tanult, 
de vasszorgalommal. Másként képzelte 
el még csak a nyáron is a tanulást. Mi­
lyen mohó vágygyal várta azt az időt, 
amikor beletemetkezik könyvei közé, 
melyektől feledést, megnyugvást, ki­
tartást és erőt várt s egyik sem jött el. 
Egy többnyire hideg és füstös falu szo­
bában, rosszakaratú, gonosz indulatu 
teremtések között, egy szegény, rossz 
tüdejü, keshedt kabátos, szomorú arcú 
fiatal tanitó vezetése mellett tanult nap­
nap után, hétköznap és vasárnap egy­
forma lázas sietséggel, állati szorga­
lommal.

S ez a fárasztó, lélekvénitő, gyilkos 
hajsza nem hozta meg sem a fele­
dést, sem a megnyugvást, nem hozott 
semmit, csak fáradságot, keserűséget, 
unalmat és közönyt. Azt a nagy, fekete
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szárnyú nem bánom madarat, amely 
tüzbe-vizbe és mindenféle veszedelembe, 
ahová csak sorsa űzi, egykedvűen re­
pül belé.

A Razutsek gyönge, rekedtes hang­
ja, mint az öreg asszonyok olvasója, 
egyforma monotonsággal pergett s a 
fiatal embernek is csak a megzavarha­
tatlan, vak tudása volt jelen, mig a lelke 
ki tudja, merre csatangolt. Fél szemé­
vel az Ella vékony, fehér ujjait és ró­
zsaszínű gyöngyházhoz hasonló, hosszú 
körmeit nézegette s a profilját, a nya­
kát, szikrázó fekete haját és ki tudja, 
mire gondolt a maga szomorú, fiatal lei­
kével.

Ella ujjai közül kiesett a plajbász s 
mig a régi római építkezések pillérjei­
ről, oszlopairól, a kiásott fürdőkről be­
szélt. egy pókot nézegetett, mely a füg­
göny-karnisról ereszkedett le s percekig 
elállt a piszkos csipkefüggönynek egy- 
egy virágán. Valamelyik emelet kony­
hájából kakaskukorékolás hallatszott le
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s a szomorú, tompa, nehéz csöndben El­
lának elakadt a szava. Eazutsek, né­
hányszor, mintha a torkát köszörülte 
volna, halkan, gyanúsan köhécselt s 
Ella az asztalra hajtotta a fejét és rá­
nézett a fiatal emberre.

—  Mondja kérem, — szólt —  ma­
gának nagy örömet szerzett a tanulás?

A fiatal ember vállat vont és nem 
válaszolt.

—  Hány éves ön? —  kérdezte Ella.
—  Huszonnégy.
—  És hány esztendeje — bocsásson 

meg, hogy igy mondom —  hány eszten­
deje kínlódik?

A fiatal ember kissé gondolkodott.
—- Az apám vasúti bakter volt s 

már három esztendős koromban libát 
őriztem, később a húgomat dajkáltam 
és hét esztendős koromban söprögettem, 
mostam, főztem, mert az anyám egy tel­
jes esztendeig feküdt. Nyolc esztendős 
voltam, mikor tüdővészben meghalt; 
huszonnégy éves korában . . .
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Ella lehunyta a szemét és a fiatal 
ember szakadozva folytatta:

— Apám újra nősült s csak azután 
kerültem iskolába. Elég eszes fiú vol­
tam s valahogy idáig vergődtem . . . 
Már magam sem tudom hogy . . . Kop­
laltam, fáztam, de idáig már elértem . . .  
most itt vagyok . . . Tanár leszek . . . 
Sietnem kell, az apám újra özvegyen 
maradt s a vakság fenyegeti . . .

Köhécselt és elhallgatott. A függö­
nyön a pók végre megállapodott egy ró­
zsán s azt kezdte láthatatlan szálaival 
keresztül-kasul fonogatni. A kályhacsö­
vét majd szétvetette a szél s úgy kaca­
gott, kiabált benne, mint valami befala­
zott őrült s a másik szobában egy vé- 
konyhangu óra ütött . . .

S a napok múltak. Napok, hetek 
s lassan a hónapok is. Egyformán, min­
dig egyformán, veszekedés, gyűlölkö­
dés, nevetséges kicsinykedések között, 
melyek szorosabb bilincsekkel kötötték 
Jusztina kisasszony házanépét egymás­
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hoz, mint ahogy talán a boldogság köti 
össze az embereket. Mert ezeket a kény­
szerűség bilincsei fűzték össze, mint a 
rabokat, akik gyűlölik egymást, de a 
rajtuk kivül álló okok kényszeritik őket 
a közös bilincsek viselésére.

A leányok természetesen nem men­
tek el Jusztina kisasszonytól s Jusztina 
kisasszony is igyekezett elfelejteni és 
elfelejtetni hősies felmondását, mely 
úgy reá, mint a leányokra anyagi káro­
kat és mindenféle kellemetlenségeket 
jelentett volna. És igy egymáshoz bilin­
cselve éltek tovább a hideg, piszkos, ké­
nyelmetlen lakásban

A leányok életében a mindennapi, 
egyforma roboton kivül nem volt egyéb 
változatosság, mint a szerelem. A szere­
lem, akár plátói, akár nem plátói formá­
ban, mint a napban a foltok, úgy benne 
volt az életükben s ezek a foltok képez­
ték életük folyásában a nagyobb szen­
zációkat s a kisebbeket egy-egy uj ruha, 
kalap, egy-egy szinházba menés, kirán­
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dulás s más hasonló semmiségek, me­
lyek a rendes kereteken belül élő nők 
életében észrevétlenül tűnnek el, mint 
ahogy nem tudnak róla: mit ettek teg­
nap, hol voltak tegnapelőtt s a színház­
ba menés ideje előtt egy félórával még 
nem tudják, milyen ruhát vesznek ma­
gukra.

Csakhogy ezeknek a nőknek az éle­
tét, mint a hajóknak az iránytű, a van 
határozza meg és teszi nyugodttá, ké­
nyelmessé, biztossá, mig amazokét a 
nines állandó bizonytalanságban, célta­
lan tapogatózásban és örök nyugtalan­
ságban tartja. A holnap! Hogy mi lesz 
holnap*?! Mig amazokat csak a ma ér­
dekli. A biztos, sima, kellemes ma. 
így aztán ezeknek a nőknek nem ma­
rad egyéb az élet örömeiből, mint a 
szerelem, amihez nem kell pénz, toilette, 
összeköttetés, család, csak egy kis ifjú­
ság, elhagyatottság és szegénység.

S mind az öt leány életében sűrűn

198



szerepelt a szerelem, többnyire rövidebb 
boldogsággal és hosszabb bánattal, me­
lyet a természet bölcs intézkedése sze­
rint, ismét öröm váltott fel.

És Ella idők folytán, amint mind 
mélyebb és mélyebb rés nyilt meg előtte 
az élet szemébe való bepillantásra, las­
san rájött nemcsak e leányok életét rej­
tő átlátszó titkokra, hanem ezekenek a 
titkoknak miért-jére is.

És e látások és fölfedezések többé 
nem voltak reá megdöbbentő hatással, 
sőt még meglepetésszerüleg sem érintet- v 
ték, csak egyszerűen rájött valamire s 
a rájövés tényét egykedvűen, fásult szo­
morúsággal konstatálta magában, mint 
e szomorú életviszonyok természetes kö­
vetkezményeit, melyeket ép úgy nem 
lehet elkerülni, mint azt, hogy ne ragad­
jon sár az ember cipőjére, ha sárba lép.

S e felfedezések maguk után von­
ták az élet nagy érzései s az ezek ellen­
őrzésére felállított erkölcsöknek eddig 
teljesen más irányban haladó ismereteit,
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melyekről a misztikus leplek, illatos fá­
tyolok úgy hullottak le, mint a táncos­
nő arcáról a lemosott festék s vézna 
testéről a kitömött trikó.

S mig mély szánalom fogta el a leá­
nyok ügyesen, vagy ügyetlenül titkolt 
szerelmeik s a tisztesség és megközelib- 
hetetlenség látszatáért vivott harcaik 
láttára, egyszersmind leszállt előtte bű­
vös oltáráról a szerelem fehér köntösű 
angyala s kezdte látni, hogy a szerelem 
tulajdonképen nem az a szentséges köd, 
amelybe a családi erkölcsök burkolják 
be a leányok szemei előtt egy pár em­
bernek a vágyait, mert a fehér ködből 
piros lángnyelvek csapnak fel s a szűzi 
leányajkak csókjában, tulajdonképen 
egy igen közönséges emberi vágynak a 
kielégítésére vágyó ösztöne nyilvánul 
meg.

És kezdte látni, érezni, kitalálni, 
hogy minden az életben: elkezdve a sze­
relemtől, végig a becsületig, csak a sze­
rencse és ügyesség kérdése s hogy az
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emberek közös érzéseikben, ősemberi 
vágyaikban teljesen egyformák, s a kul­
túra mázával bevonva olyanok, mint: a 
kandirozott belindek. Kivül: cukor, be­
lül: méreg.

Mikor igy levetkőztetve megjelent 
előtte az élet, fájdalom és részvét szorí­
totta össze szivét s később már csak 
tompa közönyösség.

Ez a belső lelki átalakulás, illető­
leg a lélek látóképességének nagy ereje, 
impozánsan gyors és kiterjedt szélessé­
gű perspektívája, külsőleg egy teljesen 
a legmagasabb fokig átfinomodott kife­
jezésben nyilvánult meg rajta s arcának 
ismeretlen és szokatlan fenséges szépsé­
gével olyan volt, mint egy fiatal isten­
nő, aki egy nagy áldozat titkával szivé­
ben járkál a földön és várja a maga 
óráját.

Jusztina kisasszony s a leányok, tit­
kos csodálkozással figyelték különös, 
fokozódó, szinte tragikus szépségét s 
idővel gyűlöletük enyhült iránta, habár
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meg sohasem szűnt. S a különböző ba­
jok, a maguké s a másoké körülöttük, 
elfoglalta őket. Ágnes, a fényképész iro­
dában alkalmazott kisasszony, két hóna­
pig hely nélkül volt s Tinit, a mamseit, 
nagy szerelmi bánat érte. A vőlegénye, 
— Isten tudja hányadik — elhagyta és 
megnősült. Tinit ez a hűtlenség nagyon 
leverte és mindenáron meg akart halni. 
Razutsek, az Ella tanítója, pedig két Íz­
ben feküdt. Közben a Jusztina kisasz- 
szony bajai is napirenden voltak. Hol 
adó miatt foglaltak nála, hol a szenes 
meg a tejes mondta fel a hitelezést, s 
mindenki a tavasz után sóhajtozott a 
házban, mint a betegségek és min­
denféle nyomorúságok megszüntetője 
után.

Eközben Jusztina kisasszony árgus­
szemekkel és szimatoló orral leste a 
fejlődéseket az Ágotay-házban, ahol tit­
kos hite szerint okvetlenül kell, muszáj, 
hogy valami történjen Ella és az özvegy 
gróf között. Az adó, a foglalás, a tejes
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ember és a szenes ember, meg a többiek, 
mind csak halvány árnyékai voltak most 
az ő egyetlen érdeklődésének. S éjszakán­
ként, mikor álmából fel-felébredt s Ellát 
még mindig ott látta az asztal előtt, ke­
zére könyökölve s a füstölő lámpától 
megvilágitva, amint könyvei fölé hajol­
va tanult, nagyot sóhajtott és igy szólt 
magában:

—  Ennek a szegény gyermeknek 
egyenesen a királyi trónon volna a helye 
s itt éjszakázik egy harmad-emeleti, hi­
deg udvari szobában! De ami késik, 
nem múlik . . .

És kitűnő fantáziája előtt gyönyörű 
sorrendben vonultak el a dolgok, mig a 
fal felé fordulva, a rongyos tapétát né­
zegette s egy, a falon felfelé siető kerek, 
gyanús kis barna bogarat tartott szem­
mel. És látta maga előtt a falon, az éj­
szaka csöndjében Ellát, hosszú uszályu, 
fehér selyem ruhában, mirtusz-koszoru- 
val és brillians diadémmal hajában, 
amint a kövér Ágotay Bálint gróffal ka­

203



ronfogva megy előtte, — fölfelé a falon, 
a plafon felé, —  hol az oltár állt s előtte 
az eskető püspök teljes diszben, mig a 
kóruson az opera énekkara Mendelssohn 
nászindulóját énekli.

Azután változott a kép Jusztina kis­
asszony előtt s egy pompás kastély ebéd­
lőjében látta Ellát, ezüst kannákkal és 
csészékkel megrakott asztal előtt, és sa­
ját magát ott látta ülni az asztal mel­
lett. Előtte tejszin párolgott s az a bi­
zonyos három forint hatvan krajcáros 
kávé, amelyből csak sátoros ünnepeken 
szokott venni huszonöt dekát.

Majd meg azt látta, hogy szekér áll 
meg a ház előtt s két ember hozza fel a 
grófi birtokról küldött pulykát és ma­
lacot s azután jön a pénzes levélhordó 
és hozza a havi apanaget, amit Ellától 
kap halála napjáig.

És Jusztina kisasszonynak úgy do­
bogott a szive e viziószerü látomásokra, 
hogy a feje beléfájdult s a torka kiszá­
radt
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—  Feküdjék le már, szivecském, — 
szólt Ellához — hisz a világ összes köny­
ve nem ér annyit, amennyit a maga szép 
szeme ér.

— Nem a szép szemem miatt, —  mo­
solygott Ella fáradtan — hanem a Jusz­
tina néni nyugalma miatt lefekszem.

— Ah, édes szivem, az én nyugal­
mam! —  sóhajtott Jusztina kisasszony. 
— Az nincs sehol. Azaz van! Ott, ahol 
a maga nyugalma.

Ella a hajtüket szedegette ki hajá­
ból s csodálkozva nézett a vén kisasz- 
szony hálófejkötős fejére, mely a kréz- 
lis hálóköntösből úgy nézett ki a dunna 
alól, mint egy levágott fej.

—  Ott, ahol az én nyugalmam? — 
kérdezte.

— Ott bizony, szivecském! — só­
hajtott Jusztina kisasszony s igy szólt: 
Mondja drágám, ha egyszer majd na­
gyon jó dolga lesz, fog az öreg Jusztina 
nénire gondolni?

Ella vállat vont.
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—  Milyen fantaszta Jusztina néni! 
Nekem sohasem lesz nagyon jó dolgom.

—  Csak arra feleljen, szivecském, 
amit kérdezek, —  folytatta a vén kis­
asszony makacsul. — Gondolna reám?

Ella levetette a blúzát s hófehér 
vállán végigfutott a szoba fagyos leve­
gője.

—  Akarja Jusztina néni, hogy meg­
esküdjek? —  mosolygott.

—  Azt nem; hiszek a maga szavá­
nak eskü nélkül is. Csak azt mondja 
meg, hogy ha nagyon gazdag lenne, ad­
na nekem öreg napjaimra egy kis apa- 
naget, hogy ne kerüljek a szegények há­
zába vagy a kórházba? Mert ha maga 
megigéri, tudom, hogy meg is tartja. 
Már többen megígérték, hanem hát az 
kutyaugatás, szamár-orditás volt . . . 
Miig ha maga . . .

— Hát jól van, — felete Ella szinte 
vidáman s az ágya szélén ülve kigom­
bolta a cipőjét. —  Ha valamikor gaz­
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dag leszek, száz forint havi apanaget 
adok Jusztina néninek s a lakbérét.

—  Ámen! Úgy legyen! — imádko­
zott rá Jusztina kisasszony áhitatosan. 
—  Én elég jó katholikus vagyok, ha­
nem azért olykor azt mondom, mint 
most is: ha van Isten az égben, hát igy 
lesz! Mert egyszer csak eljön az idő, 
hogy az ember kételkedik. Hogy nem 
hisz, mert sehol se látja az Istent, akár­
hogy hivja, csak az ördögöt, aki a sok 
bajt szállitja. De most el fog jönni. Ma­
ga miatt. Mert ha maga miatt se jönne, 
aki olyan ártatlan, mint a szentelt os­
tya, akkor már igazán nincs és csak 
azért nem jön.

— Ah, Jusztina néni, —  sóhajtott 
Ella s magára húzta a takarót és elol­
totta a gyertyát — ne vétkezzünk! Le­
gyen minden úgy, ahogy az Isten 
akarja.

—  Legyen! — hagyta rá Jusztina 
kisasszony s a fal felé fordult, de kis 
idő múlva újra megszólalt:
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— Alszik?
— Nem, —  felelte Ella.
—  Nem haragszik meg, ha valamit 

mondok*! — kérdezte a vén kisasszony.
— Dehogy!
—1 Hát nézze, szivecském, —  szólt 

Jusztina kisasszony halkan s a hangja 
rezgésén hallható volt az izgatottság — 
tudja mit mond a biblia? Segits maga­
don ember . . . Tudja?

—  Tudom, — felelte Ella keserűen 
—  és nem hiszem, hogy az Isten csak 
azért mondana ilyen bölcsességeket, 
hogy kigunyolja vele az ember tehetet­
lenségét.

— Mindegy, — halatszott a sötét­
ben a Jusztina kisasszony izgatott hang­
ja — de ebben van igazság. Az Isten 
nem állhat minden embernek a háta 
mögé, mint egy dajka és nem tanithatja 
az embert lépegetni. Az ember vezesse 
önmagát, azért van esze! Nézze, szivecs­
kém, kérdek magától valamit. Nem 
vette még észre, hogy Bálint gróf érdek­
lődik iránta?
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—  Ki iránt? — kérdezte Ella kö­
zönyösen.

—  Ej, — zsörtölődött Jusztina kis­
asszony —  hát se nem én irántam, se 
nem Pepsa néni iránt, hanem maga 
iránt !

— Eh, aludjunk, Jusztina néni! — 
szólt Ella kedvetlenül s hallatszott, 
amint megfordult az ágyban.

— Nahát, szivecském, — mondotta 
Jusztina kisasszony izgatottan, —  ha 
igy beszél, akkor nem is érdemli meg, 
hogy a jó Isten megsegítse. Ez komoly 
dolog szivecském! Bálint gróf csak 
negyvenöt esztendős, egyetlen fiú s 
nemcsak az óriási majorátus birtokosa, 
hanem a megboldogult apja öccsének is 
ő az örököse. S az az örökség hat-nyolc 
milliót tesz ki.

Jusztina kisasszony szívdobogást 
kapott a milliók kimondására s dunná­
ja alatt egyik kezét rászorította a szi­
vére.
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— Hallja, szivecském, mit mondok ? 
— kérdezte izgatottan.

—  Hallom, — hallatszott az Ella 
kissé fátyolozott és nyugtalanul vibráló 
hangja.

— És a saját vagyona még egyszer 
annyi. Tehát tizennyolc, húsz millióról 
van szó . . .

Ellán valami forróság futott ke­
resztül s a szemét lehunyta.

—  Sőt én azt hiszem, a felesége va­
gyonát sem vette vissza a család. De ha 
visszavette is . . . Gyerek nincs . . .  És 
én tudom, olyan bizonyosan tudom, 
minthogy itt fekszem az ágyamban és 
egyik kezemmel fogom a másik keze­
met, hogy maga tetszik a grófnak. Le 
merném rá tenni a hitemet, hogy tet­
szik. Már egy nehány délelőtt itt a ház 
előtt láttam elmenni, korán, kilenc-tiz 
órakor, amikor én árverésre, vagy piac­
ra megyek és este is láttam már egy 
párszor. Sőt egyszer láttam bejönni a 
kapu alá, ahonnét kis gondolkodás után
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ismét visszafordult. Mit gondol, szivecs­
kém, miért jött be a kapun s miért járt 
itt a ház előtt, holott azelőtt sohasem 
járt? Minek járt volna? A József-körut 
nem grófoknak való sétahely . . Na 
lássa és tovább megyek . . .  Nem alszik?

— Nem, nem, —  felelte Ella türel­
metlenül.

— Nahát, vegye tudomásul, hogy 
Krisztina, az én drága földim, a házve­
zetőnő, ki akarja magácskát túrni a 
grófné mellől. Oh, nekem jó orrom van! 
Már hetek óta látom, hogy az a drága- 
látos hölgy valamiben fondorkodik. 
Nyiltan nem meri elküldetni a grófné- 
val, mert restelli magát tőlem; az apám 
valamikor sokat tett az ő apjáért, de 
azért a vége mégis az lesz, hogy nyárá­
ra a grófné nem viszi el magácskát fa­
lura s őszszel, ha visszajönnek, a másik 
felolvasónőt protegálja be, aki akkorra 
már bizonyosan egészséges lesz. Mondja, 
szivem, nem vett észre semmit a Krisz­
tina modorán?
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— De igen, —  felelte Ella gondol­
kodva, —  valami ellenszenvet irántam 
tényleg észrevettem, de nem tudtam ma­
gamnak az okát megmagyarázni.

—  Én tudom, — felelte Jusztina 
kisasszony haragosan. —  Észrevette az 
aspiskigyó, hogy a gróf érdeklődik ma- 
gácska iránt s ez neki nemtetszik.

Ella önkéntelenül elmosolyodott.
—  Hát mi köze neki ehez*?
— Óh, —  felelte Jusztina kisasz- 

szony élénken, — nagyon is sok köze 
van! Azaz nincs semmi, de mivel ő azt 
hiszi, hogy van, hát van. Krisztina már 
liusz esztendeje áll a grófi család szol­
gálatában s azt hiszi magában, hogy ő 
úgy hozzá tartozik már a családhoz, 
hogy érdeke és kötelessége a család fö­
lött őrködni, ő  tehát ott áll mellettük, 
mint egy kardos angyal és vigyáz reá, 
hogy valami mésalliance vagy mi, be 
ne törjön a családba.

—  Mésalliance! — mosolygott Ella 
keserűen. —  Kedves Jusztina néni, én
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azt hiszem, mikor a grófoknak a ma­
gamfajta kis felolvasónők megtetszenek, 
semmi sincs tőlük távolabb, mint a há­
zasság gondolata.

—  Oh, oh, —  mosolygott Jusztina 
kisasszony vidáman a dunnája alatt, — 
ez igaz is, meg nem is. A férfiak, ked­
veském, akár grófok, akár kereskedők, 
mint a szegény Tini vilt vőlegénye, a 
házasság ütőkártyáját csak a legutolsó 
és végső esetben dobják ki, akkor, ha 
meggyőződnek róla, hogy a vár hidját 
máskülönben nem eresztik le előttük. 
Mert ha enélkül is leeresztenék, a gaz­
dag és egészséges férfiak sohasem nő­
sülnének meg, csak a szegények és nya­
valyások. Csakhogy a jó isten nemcsak 
a nadrágos állatainak adott eszet, ha­
nem a szoknyás virágjainak is és ez az 
ész arra való, hogy az ő fehér zászlajuk 
lengjen a vár fokán és nem a férfiak 
vörös lobogója. Ért engem, szivecském?

—  Azt hiszem, értem, —  suttogta 
Ella s lehunyta a szemét, mert szédült a
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párnákon, mintha az ágy körbe táncolt 
volna vele.

—  Akkor jó éjszakát, — szólt Jusz­
tina kisasszony s ismét a falnak fordult. 
—  Aludjon jól és álmodjon okosakat, 
mert a szerencse közel van hozzá, csak 
ki kell érte nyújtania a kezét.

Elhallgatott és aludni próbált, de 
nem tudott. Sem ő, sem Ella. Végigol­
vasták a fertályokat egy órától kettőig 
s akkor Jusztina kisasszony váratlanul 
ismét megszólalat:

—  Igaz, a gróf olyan közönséges 
kinézésű, mint egy elhízott hentes, de 
az apja is ilyen volt s mégis hozzáment 
a szép Szávay grófnő. Mert az élet ilyen !
. . . A leányok Rómeókról álmodoznak 
és kövér hentesekheez mennek férjhez 
. . . Minden együtt nem lehet . . .

S most már tényleg elaludt. Tiz 
perc múlva már horkolt s álmában is­
mét látta Ellát a grófi kastély ebédlő­
jében, látta a finom illatu kávét, mely­
ből három forint hatvan krajcár egy
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kiló, az ezüst kannában párologni s lát­
ta a pulykát, a malacot, a pénzes levél- 
hordót . . .

És Ella is aludt. Ő azt álmodta, 
hogy egy kis vörös ruhás bohóc ugrált 
előtte s a szeme közé kacagva folytono­
san ezt ismételgette:

—  Minden együtt nem lehet . . . 
Nem lehet . . .

És másnap, mikor öltözködni kez­
dett, szokása ellenére hosszan bele­
nézett a tükörbe és jól megnézte benne a 
szép arcát. Egyedül volt a szobában s 
felkönyökölt a piszkos fehér teritővel 

*  letakart asztalra, melynek egyik olda­
lán a felakadt teritő durva indiszkréció­
val árulta el az asztal alacsony szárma­
zását, mely nem volt egyéb, mint egy 
gyalulatlan savanyuvizesláda.

Ennek a ládának származási titkát 
egy fehér, fodros teritő védte s egy ko­
pott aranyozásu tükör volt reá állitva, 
mely ócska csipkefüggönynyel s egy
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csomó szinehagyott, poros művirággal 
volt dekorálva.

Már nyolcra járt az idő s a már­
ciusi napsugár, áttörve egy csomó ké­
ményen, valahogy utat tört magának a 
börtönszerü, szomorú kis pesti udvarba 
s egy sugarát, talán üdvözlésképen, 
megragyogtatta Ella szobájának pisz­
kos ablakán.

Ella gondolatai elkalandoztak s 
ezen a napsugáron keresztül, mintha 
egy uj tavasz fényes világába nézett 
volna bele.

Mintha ott túl az ablak üvegén és 
túl a falon, túl ennek az egész szomorú 
nagyvárosi épületnek skatulya falain, 
egy felhőtlen, ragyogó kék ég nyilt vol­
na meg előtte, melynek tündöklő fénye 
idevilágitna hozzája.

És megzavarodva, önmaga előtt 
restelve, de a grófra gondolt, a milliók 
urára, kivel majdnem öt hónap óta még 
alig váltott tiz szót. De öt hónap óta 
mindennap ott látta őt reggelizni abban
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a szobában, ahol ő felolvasott a gróf- 
nénakv

Mindennap két három gazdagon 
megrakott asztalka állt a gróf előtt, ki 
mindennap változatlan jó étvágygyal 
evett s Ellára mindig azt a benyomást 
tette, mintha valami bizonyos kitűzött 
céllal hizlalná magát ilyen eltökélten, 
makacsul.

A szárnyas szeleteket, a sonkát, a 
pástétomot, olyan komoly fontoskodás­
sal és figyelemmel szúrta föl naponta 
villájára, mintha ennél komolyabb és 
fontosabb cselekedet az életben nem is 
várhatna az emberre.

Jól megrágott minden falatot, a ke­
nyeret pontosan letisztogatta minden 
csöpp kis héjától s a gyümölcshámozás- 
ba türelmesen és elképzelhetetlen nyu­
galommal mélyedt bele.

Ellára egy közönséges, túl egoista 
ember benyomását tette a gróf, amellett 
a pedantériájával, mikor a legpará­
nyibb porszemért vagy rendetlenségért
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megszólította az inast és egész előadást 
tartott neki a rendről és tisztaságról, ne­
vetségesnek találta.

De mindamellett holmi szebb voná­
sokat is fedezett föl a grófban. Mint 
például, csodálatos gyöngédséget anyja 
iránt, nagy virágkedvelő szenvedélyét s 
nem közönséges műveltségét és irodal­
mi tudását, melyre egy-egy közbeszólá­
sából jött rá, mit felolvasás közben 
mondott az anyjának.

Mert hozzá még soha sem szólt. 
Pedig hogy erősen figyeli, hogy tekin­
tete állandóan rajta függ, naponta ész­
revette s az inas egy alkalommal, mi­
kor a tágas hallban fölsegitette rá a 
kabátját, bizalmasan kijelentette előtte: 
hogy a méltóságos ur, azóta, hogy a 
kisasszony ide jár, a délelőtti lovaglá­
sát délutánra tette át . . .

Mindez a látható érdeklődés jele 
volt, melylyel azonban Ella eddig so­
hasem törődött. A "TÓf levegő volt reá 
nézve, nulla, egy kövér nulla, kinek ér­
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deklődése valószínűleg onnan datálódik, 
hogy egyszer, reggeli vagy ebéd után, 
őszibarackja vagy a körtéje helyett, 
csemegéül valószinüleg őtet szeretné 
megenni.

S futó gondolatában, mert másutt 
egy percre sem foglalt el helyet, lenézte 
és megvetette a grófot s önkéntelen ir- 
tózat fogta el, ha ránézett. Ilyenkor a 
polip, ez az utálatos, spongyaformáju, 
puha, sok lábú állat jutott eszébe.

Pedig alapjában inkább valami 
más állathoz lehetett volna a grófot ha­
sonlítani, kiben sokkal több jó, mint 
rossz tulajdonság alkotta az embert.

Huszonöt esztendős korában nő­
sült, egyik unokahugát vette el, egy 
kedves, szimpatikus, finom lelkű kis 
komtesset, minden családi beavatkozás 
és érdek nélkül, csupán meleg szimpá­
tiából és tiz esztendei boldog házasság 
után, mikor elvesztette a feleségét, sem­
minemű családi befolyás nem volt ké­
pes rávenni, hogy újra nősüljön. Még
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az anyja sem, akit pedig nagyon sze­
retett.

Az ilyen házasitási kisérletekre 
évek óta egy válasza volt: ha olyan nő­
re találok, aki érdemes lesz arra, hogy 
a meghalt feleségem helyét elfoglalja 
szivemben, megházasodom. Másként 
nem . . .

S ngy látszott, nem akar jelent­
kezni az a bizonyos nő, mert tiz eszten­
dei özvegység után, a gróf még mindig 
nem gondolt a házasságra.

Már negyvenöt esztendős volt, po- 
gányul egészséges, melyet csak növelt 
falusi életmódja. Tavasztól őszig birto­
kán gazdálkodott, még pedig lelkiisme­
retesen és szakértelemmel. Majdnem 
egész nap nyeregben ült, ott volt min­
denféle mezei munkánál s ő utasította 
gazdatisztjeit minden irányban, akik 
szigorúan respektálták gazdászi talen­
tumát és minden alkalmazottja szerette 
benne a tulpedáns, kicsit gőgös, de min­
denkor igazságos nagy urat.
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Télen aztán, mintha csak kicserél­
ték volna, főúri passzióinak élt. Nehány 
hetet külföldön töltött, itthon minden 
színházban páholyt tartott és gyakran 
suttogtak egy-egy szívügyéről, melyek 
mögött szép fiatal színésznők rejtőztek, 
csakhogy soha sem állandóan, vagy 
hosszabb ideig. Sűrűn változtatta gáláns 
kalandjainak hölgyeit s e kalandokról 
a köztudat soha sem tudott egyebet föl­
jegyezni, mint a fejedelmi végkielégí­
tés szenzációját.

Ami a nőkről való felfogását illeti, 
abban nem épen önálló, de nem is tel­
jesen köznapi gondolatai voltak. Két­
féle nőről tudott az életben. Akit az em­
ber elvesz s akivel — mulat.

Akit elvesz, azt szereti, hü marad 
hozzá, nagy tiszteletben tartja s akivel 
csak mulat, lenézi és könnyen túlad 
rajta.

Másféle nőt, vagy másként szortí­
rozható rendszert, egyszerű, nyers, 
egészséges érzéke nem ismert. Ellenben
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a becsületbevágó szerelmi kalandokat, 
például leányok elcsábítását, elitélte és 
megvetette. A társaságbeli asszonyok­
kal való flirtelést pedig, kényelmi okok­
ból kerülte.

És ennek az embernek az életében 
az Ella megjelenése, nem jelentéktelen 
zavart okozott.

Ez a leány határozottan és komo­
lyan tetszett neki; olyan komolyan, 
ahogy a felesége kivételével még nem 
tetszett neki nő. Nem csak a nagy szép­
sége, a modora, a megjelenése, hanem 
tetszett benne az az egész nagy lelkierő 
és az a finoman átlátszó mélységes bá­
nat, melylyel sorsát viselte.

Mert a gróf, az egyetlen ember a 
házban, ismerte Ella titkát.

Néhány héttel később, hogy Ella a 
házhoz került, egy ügyes magándetek­
tívet bízott meg, hogy puhatolja ki a 
leány származását, melyről a házveze­
tőnő sem tudott semmit. A leányt Jusz­
tina kisasszony, az ő földije, régi ba­
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rátnője hozta, kinek különben is több 
irányban lekötelezettje volt és mindez 
elég garancia volt előtte arra nézve, 
hogy a különben kifogástalan modorn, 
előkelő megjelenésű szép leány kereszt- 
levél nélkül foglalhassa el szerény kis 
állását.

S a fölfedezés, hogy az a gyönyörű 
leány a sikkasztó polgármester leánya, 
nemcsak kellemetlenül lepte meg az ő 
szigorú, arisztokratikus felfogását, ha­
nem szinte tudtán kivül le is verte. Va­
lami csalódás, kellemetlen rossz érzés 
fogta el, mint a gyereket, aki üveg­
gyöngyöt talál, melyről azt hiszi, drága 
gyémánt s mikor felvilágositják, sirva 
fakad.

Ilyenformán érintette Bálint gró­
fot a fölfedezés. Napokig küzdött ma­
gával, ne mondja-e el a kellemetlen dol­
got anyjának és ne távolitsák-e el a 
háztól a leányt, aki elvégre, akármi­
lyen bájos, mégis csak egy közönséges, 
börtönben ülő egyénnek a gyereke, aki
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nem fertőztetheti meg a levegőt ebben 
a házban.

Tízszer is elhatározta, hogy szól az 
anyjának és mégis, ő, a mindig hatá­
rozott, korrekt nagy ur, habozott s nem­
csak részvétet érzett a leány iránt, ha­
nem egy ennél komolyabb ok győzte le: 
a saját maga önzése, mert nem volt ké­
pes megfosztani magát a leány látá­
sától.

És napról-napra halasztotta az 
időt, mig végre rájött, hogy már késő 
a szólás, mert az eddigi hallgatással tu­
lajdonképen cinkostársa lett a szeren­
csétlen szép leánynak.

S a cinkosság gondolata valami kü­
lönös gyönyörűséggel töltötte el, amely­
hez hasonlót még soha sem érzett és 
alig három hónap múlva rájött, hogy 
ő, alsóágotay Ágotay Bálint gróf, ko­
molyan és veszedelmesen szerelmes a 
sikkasztó polgármester leányába.

Szép színésznő barátnőjét hamaro­
san kifizette, megszakított vele minden
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érintkezést és a kitűnő álmu gróf álmat­
lansággal küzdött, társaságkerülő lett 
és kevés szavn.

Valósággal csak az a két óra tette 
már boldoggá, amit Ella mellett tölhe­
tett és látszólag közönyösen, de benső- 
leg szenvedélyes vágygyal nézte a leány 
szépségét s hallgatta hangjának édes 
zenéjét.

Bálint gróf szerelmes volt és szen­
vedett. S ő, aki sohasem szenvedett, plá­
ne szerelmi gyötrődést, csodálkozva, za­
vartan és tanácstalanul nézett maga elé 
és nem tudta, mihez kezdjen.

Mert amikor életében először volt 
szerelmes, három nap múlva már meg­
kérte az unokahuga kezét s ha Ella 
hozzá hasonló rangú lett volna, már az 
ő kezét is minden habozás nélkül meg­
kérte volna.

így azonban a házasság gondola­
ta teljességgel hiányzott a gondolatai 
közül, sőt esze ágába sem jutott.

Ami őt zavarba hozta és amivel
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tanácstalanul állt szemközt, az a kivi­
hetetlennek látszó terv volt, hogy a 
a leányt kedvesévé tehesse. Nemcsak a 
leány előkelő származása, nagy tiszta­
sága és ártatlan lelkének bemocskolása 
állt útjába, hanem bizonyos megszégye* 
nitő önvád is, minthogy a leánylelkek 
tisztaságának megrablása, mindenkor 
becstelenségnek látszott szemében.

És mégis, a leány utáni szenvedé­
lye és vágya olyan erős volt benne, 
hogy érezte, nem tud lemondani róla és 
éjjel-nappal nem volt más gondolata és 
folyton szőtte a terveket, hogy juthat­
na birtokába.

És egyszer csak Jusztina kisasz- 
szonyra gondolt, meg a pénz hatalmára. 
Százszor leült, hogy ir az öreg kisasz- 
szonynak, majd a házvezetőnőre gon­
dolt, hogy ennek közbenjárásával szé- 
diti el Jusztina kisasszonyt egy nagy 
összeggel, mert a reális eszii gróf na­
gyon jól ismerte a pénz hatalmát és 
tudta, hogy minden siker csak az ösz- 
szeg nagyságától függ.
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De valami tiltakozó érzés mindig 
távoltartotta őt Krisztina asszonytól. 
Valami kellemetlen kutató, kérdő pil­
lantást fedezett fel az asszony szemé­
ben, valahányszor Elláról beszélt vele.

Elhatározta tehát, hogy minden 
közvetitő nélkül — ami különben is ve­
szedelmes az ilyen dolgokban — maga 
keresi fel Jusztina kisasszonyt, de a ka­
punál tovább sohse ment s ha ta­
lálkozott vele az utcán, zavartan kapta 
el a fejét.

A becstelenség még a szerelmi 
ügyekben is teljesen távol állt tőle s 
húzódott, vonakodott, sőt irtózott min­
den jellemtelen és erőszakos kísérlettől, 
habár vérének minden csöppjével kí­
vánta a leányt.

A tisztességes, egyszerű módra 
azonban, egy percig sem gondolt. Ahogy 
a legtöbb háborgó folyó iszapjából 
hiányzik az aranypor, úgy hiányzott az 
ő főrangú gondolkodásából a rangján
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aluli házasság gondolata; pláne, egy 
bukott, züllött ember leányával.

És más irányban kezdte gondola­
tait trainirozni. A véletlenre bizta 
ügyét és az időtől várta a leány meghó­
dításának lehetőségét. A rossz, nyomo­
rúságos időktől várta, Ella terveinek 
meghiúsulásától, az elvesztett, elsiratott 
és megátkozott reménységek eltűnésétől.

És Ella, a Jusztina kisasszony sa­
vanyú vizes ládájából fabrikált fésülkö- 
dő-asztala mellett, milyen más szemek­
kel nézte egy uj tavasznak felragyogá­
sát. Milyen másként gondolta el a Jusz­
tina kisasszony gyerekes meséinek tün­
dérvárát!

S amig fésülködött, öntudatlanul, 
de több gonddal fonta be haját, mint 
máskor s fekete ruhájának nyakához 
friss csipkét varrt. Körmeinek ráspo­
lyozásával tovább babrált, sőt a köröm­
festéket is elővette, mely a jobb napok 
óta nem volt kezében.

Pedig a lelke sajgott és majdnem
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egy esztendő után először járta át szi­
vét a saját maga szerelmi bánata, mely­
hez kísérőül most egyszerre a keserű­
ség és dac is hozzájárult. A minden 
megtiport, összetört léleknek, még a leg­
nemesebbnek is emésztő vágya, a: meg­
mutatom!

És Ellát elkapta ennek a vágynak 
szilaj lángja; belekapott a leikébe, az 
agyvelejébe, megalázott büszkeségébe 
és tüzet fogott benne, égette, perzselte, 
fojtogatta a vágy, ismét az lenni, aki 
volt, a büszke, előkelő leány, aki fényes 
milieuben él, akinek egész kis szolga­
had várja parancsait és ebből a gonosz 
álomból egy egész más világban ébred­
hetni fel.

S az Ella szivét már megcsapta az 
életnek az az átformáló, kegyetlen au­
sztrálja, mely lassan közeledik és meg- 
vakitja a puszták utasát, földhöz csap­
ja s betemeti a föld porával, mely 
egyenlővé teszi őt a maga színével.

És napokig zavaros tervekkel fejé-
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ben járt-kelt, szemében nyugtalan, da­
cos tűz égett s a könyveit félretette, 
nem tanult. Lefeküdt a kanapéra s órá­
kig feküdt tétlen semmittevéssel, vagy 
felöltözött s átment Budára, fel a Vár­
ba. Valami magnetikus erő a magasba 
vonta őt, a minél magasabb helyre s 
mikor maga előtt látta a magasból a 
hűvös tavaszi ködben Budapestet, mint­
ha tüdeje megnőtt volna, könnyebben 
lélekzett és sirni szeretett volna, a bo- 
szuállás jóleső könyeit szerette volna el- 
sirni, amit mindenkivel, az egész vi­
lággal szemben érzett.

Fölment a Bástyára s leült egy 
padra. A vár udvarában hatot ütött az 
óra s a kis Zsigmond-kápolnában ha­
rangoztak. Hűvös, inkább őszies, mint 
márciusi alkonyat volt, de a vadgesz­
tenyefák nagy, vörös rügyei már ott 
ültek a lombtalan ágakon s lent, a ker­
tek rácsain, apró, korán hajtó bokrok 
zöldeltek ki.

Ella felnyitotta esernyőjét, mert
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az eső szemelt s az apró esőesöppek 
amint ráhulltak a keményen kifeszitett 
esernyő selymére, mintha kopogtatá­
sukkal valamire figyelmeztették volna. 
Arra: hogy az életben nem szabad ál­
modozni, töprengeni, hanem tenni kell. 
A tétlenség és álmodozás az élet után­
ra marad. Az életben cselekedni kell; 
tenni kell.

Ella megszorította a pad karfáját 
és felállt. Valami hidegséget érzett a 
szive körül, mint mikor régi épületek 
ajtaját nyitják ki s mintha az ő szivé­
nek ajtaja is kinyilt volna, melybe va­
lami uj, hideg érzés suhant he: az élet 
alávaló és mégis fenséges önzése, a 
nagy törvények jellemtelen királya, a 
kön y őrületeket nem ismerő: én.

S lassan elindult a márciusi alko­
nyaiban. A szive, mintha megkövesült 
volna s ajka körül két idegen vonás hú­
zódott meg. — Vajon ki vagyok éní — 
gondolta, amint ment le a lépcsőkön s 
a bokrok mellől egy-egy ibolyaszál né­
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zett fel reá, Máskor fölsikoltott volna 
örömében e virág láttára, most le se 
hajolt érte. Hidegen ment el mellette s 
mire a Lánchidhoz ért, a lámpák már 
égtek az utcákon. A ködben úszó város, 
mintha a Duna fekete tükrén úszott vol­
na tova palotáival, ezer és ezer fényes 
lámpáival s mintha jöttek volna Ella 
felé a gazdagsággal tele paloták, a fény 
s a nagy világosság.

Az eső elállt s a Belvárosban hul­
lámzott a sétálók sokasága. Ella isme­
retlenül, hidegen, büszkén haladt el köz­
lük s egy ellenállhatatlan érzésnek en­
gedve, felült egy omnibuszra s az An- 
drássy-utra ment. Látni akarta az Ágo- 
tay-palotát, ahol néhány napja nem 
volt már, az öreg grófné gyengélkedése 
miatt.

Látni akarta a kivilágított ' ablako­
kat, a hatalmas, cimeres tölgyfakaput 
és a szive gyors, hullámszerű mű­
ködésével halántékába kergette a vért.

Az Oktogon-térnél leszállt s gyalog
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ment tova. A palota előtt fogat állt, két 
szép fekete lóval s az ezüst szerszámok 
ragyogtak a szép állatokon.

Ella, mint valami alvajáró, egye­
nesen a kapunak tartott s becsöngetett. 
Nem tudta, hogy miért, hogy mit akar  ̂
csak becsöngetett. A füle zúgott s lábát 
mintha odaszögezték volna a kapu elé, 
nem tudott onnét elmozdulni.

A kapu kinyilt s Bálint gróf lépett 
ki rajta, köpenyegben, cilinderrel s ke­
zében hosszú szijjon szinházi látcsövet 
lógatott.

A gróf elvörösödött s Ella elsápadt 
fátyola alatt, amint egymásra néztek. 
Még soha sem találkoztak s nem álltak 
igy szemtől-szemközt s egy percig 
olyan zavarban voltak, hogy a gróf még 
köszönni is elfelejtett. De a másik perc­
ben már megemelte cilinderét s Ella 
alig észrevehető elfogultsággal meg­
szólalt.

-— Erre jártam s a méltóságos asz- 
szony hogyléte felől akartam kérde­
zősködni.
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A gróf meghatottan emelte meg 
cilinderét és kérőleg nézett Ellára.

—  Édes anyám nagyon örülni fog 
figyelmességének s ha feljönne hozzá 
egy percre, megörvendeztetné.

Ella szive nagyot dobbant s fel­
ment a gróf mellett a széles, kivilágí­
tott márványlépcsőkön. A plafonig érő 
pálmákkal tele hallban a házvezetőnő­
vel találkoztak. Krisztina asszony olyan 
rosszul leplezett, megdöbbenő pillantás­
sal állt meg, amint e szokatlan időben 
és a gróf mellett látta Ellát, hogy még 
Bálint gróf is belezavarodott az asszony 
kellemetlen, kutató pillantásába.

—  A kisasszony olyan kedves, — 
szólt zavarodottan — hogy a mama 
hogyléte felől kérdezősködött.

Krisztina asszony kezében egy 
ezüst tortavágókés csillogott, mint va­
lami kard s hűvösen elmosolyodott.

—  Szép a kisasszonytól s én majd 
fölvezetem egy percre a méltóságos asz- 
szonyhoz, mert méltóságod el talál kés­
ni a szinházból.
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Bálint gróf mosolygott. Bánta is ő a 
szinházat. De azért zavartan válaszolt:

— Majd én magam vezetem föl a 
kisasszonyt.

Krisztina meghajtotta magát s 
nem szólt semmit. Száját összeszoritot- 
ta s boszus pillantással visszanézett Ella 
után, aki a gróf mellett haladt.

Ella még nem járt ebben a tündér­
palotában ilyen időben, melynek pom­
pája az esti világitás mellett nagyobb 
volt, mint nappal. A csillárok régi csip­
kékkel boritott selyemernyői alól át- 
szürődő világosság, a kárpitok tompa, 
nemes fénye s a drága tükrök ragyogá­
sa a pompa, jóizlés és gazdagság min­
den varázsával tündököltek.

A gróf az anyja hálószobája előtt 
bocsánatot kért Ellától s előre ment, őt 
bejelenteni. Aztán széthúzta a nehéz 
függönyöket s boldog mosolygással 
kérte Ellát, hogy lépjen be.

Ella zavarodottan állt meg az aj­
tóban s e percben, életében először, érez­
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te magát alávalónak, hazugnak, alat­
tomosnak és jellemtelennek. Hisz ő nem 
a grófné miatt jött ide. Hogy miért 
jött, maga sem tudta, csak azt tudta, 
hogy nem a grófné miatt jött.

Ebben a zavarában azonban bájo- 
sabb volt, mint valaha. Arca lángolt, 
gyönyörű szemének szögletébe a szé­
gyen könnye szökött s olyan leányos, 
gyöngéd, megható volt, hogy nemcsak 
a gróf, hanem az anyja is elragadtatás­
sal nézte.

A szép öreg asszony csipkés pon­
gyolában feküdt egy nyugágyon s a 
kedvenc kis kanárija ott röpködött kö­
rülötte. Ella kezet csókolt a grófnénak 
s könnye ráhullt az öreg asszony pici, 
aszott, fehér kezére, mely olyan volt, 
mint egy hervadt fehér rózsának bár­
sonyos szirma.

A grófné megfogta Ella fejét s rá­
nézett. Még nem látott könnyet ennek 
az acélos szivü, szép finom teremtésnek
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szemében s azt hitte, az irántai részvét 
és nyugtalanság könnye hullt kezére.

—  Ez szép magától, édes gyerme­
kem, —  szólt kedves, halk hangján. — 
Hát szereti egy kissé ezt a szegény öreg 
asszonyt ?

Ella hallgatott. Pedig hogy sze­
retett volna letérdelni a szép öreg asz- 
szony előtt s a kis fonnyadt kezecskéjét 
a maga márványos, fiatal, rózsás ujjai 
közé fogni és elmondani neki:

— Szeretlek, mert szép, előkelő és 
finom vagy, amilyen az én anyám volt. 
Szeretlek, mert tiszta vagy, gazdag 
vagy, mint én is voltam . . .  Szeretlek, 
tarts itt magadnál, mert qlig lép­
tem át a szegénység küszöbét, máris 
utálom szennyét, szomorúságát, fájdal­
mát s félek tőle és máris elfárasz- 
tott . . .

De nem mondhatott semmit. Az eső 
ujra esni kezdett odakünn s az ablakok­
hoz koppanó csöppek eszébe juttatták:
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hogy az életben csak cselekedni kell. 
Az álmodozás, a tétlenség: a halál . . .

Megtörölte szemét s mosolyogva 
nézett a grófnéra, aki maga mellé ül­
tette s amit még nem tett meg, kérde­
zősködni kezdett az élete felől. Hogy 
mivel foglalkozik, hova jár, micsoda 
pályára lép?

S Ella fesztelenül, teljesen otthon 
érezte magát e milienben, kedvesen, kis 
vidámsággal és iróniával felelt min­
denre.

Beszélt Jusztina kisasszonyról, a 
lakótársairól, a köszvényes lábú Pepsa 
néniről s a gróf és anyja, kik előtt is­
meretlenek voltak az életnek efajta 
árnyoldalai, élvezettel hallgatták és a 
gróf gyönyörűséggel. Teát, süteményt 
hozatott be s Ella amig beszélt, folyton 
az esőcseppek koppanását hallgatta, 
mely egyre azt mondta: tenni, tenni. . .

És engedelmet kért, hogy ő készít­
hesse el a teát. Ügyes, szép kezével 
megfogta az arany cukorfogót, tele ön­
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tötte a csészéket, a tejszínes kis arany­
kannát kecsesen njjai közé fogta s a 
címeres csészékbe öntött teát a grófné 
elé tette.

ők ketten, a kis teás-asztal mellett 
ültek s úgy a grófné, mint a fia, telje­
sen elfelejtették, hogy a felolvasónőjük 
társaságában ülnek, kinek 30 frtot fi­
zetnek havonta s aki kilenced magával 
lakik egy józsefvárosi ház háromszobás 
lakásában.

Sőt a grófné azt is elfelejtette, hogy 
egy előtte teljesen ismeretlen szárma­
zású leányt lát vendégeként, olyanfor­
mán, mintha a saját rangjabelije közül 
lenne.

Egy rövid félóra után, Ella felállt. 
Kezet csókolt a grófnénak, ki ijedten 
fogta meg a kezét.

—  Ilyen későn nem mehet egye­
dül! —  szólt. — A komornám majd el­
kíséri.

— Oh, dehogy, — mosolygott Ella, 
— sokkal későbben is jártam már 
egyedül.
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B á lin t gró f fe lá llt.
— Ha megengedi —  szólt sokkal 

nagyobb sietséggel és izgatottsággal, 
mint szükséges lett volna —  elviszem 
a kocsimmal. Úgyis az Operába me­
gyek.

De Ella a fejét rázta.
— Oh, az Opera nem esik útjába a 

J ózsef-körutnak !
—  Hát az Operánál majd én le­

szállók és kegyedet tovább viszi a kocsi 
— felelte a gróf izgatottan és sietve 
vette fel levetett köpenyegjét.

Az anyja kissé csodálkozva nézett 
reá s elmosolyodott. Ha Ella ismerte 
volna már az életet, ez a mosoly kiáb­
rándította volna nemcsak egy homá­
lyos ábrándnak haszontalanságából, ha­
nem abból a szeretetből is, amit az öreg 
grófné iránt táplált.

Hanem ő még csak noviciája volt 
az életnek s azt hitte, a diadal pa­
ripáját könnyebb hámba fogni, mint az
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akaratot kikeresni magunkból, hogy 
azt meg is tehessük.

S ennek a diadalnak már bizonyos 
örömével ült be a kocsiba a gróf mellé, 
ki a nagyfokú izgatottságtól alig tudott 
pár szót szólni a rövid utón. Kezét be- 
lemélyesztette zsebébe, száját összeszo- 
ritotta a kinos gyönyörűség lázas iz­
galmában, nehogy megfeledkezzék házi­
gazdái voltáról és karjába zárja a mel­
lette ülő leányt.

De a kiszálláskor megszorította ke­
zét s olyan félremagyarázhatatlan me­
legséggel nézett reá, hogy Ella belépi- 
rult s az első borzongó érzést ez a pill- 
lantás ébresztette fel benne. És a szive 
egyszerre összeszorult. Már nem érezte 
a diadal örömét s az első szerelem édes 
álomalakja, kinek önként, szivének 
minden melegével nyújtotta oda ajkát, 
hirtelen előtűnt a fájdalmak keserű 
chaoszából.

Alig érintette á gróf kezét s amint
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ez kiszállt, nemsokára megállittatta a 
kocsit és gyalog folytatta útját.

Az eső csöndesen kopogott az eser­
nyőjén, de már nem hallotta az esőcsep­
pek beszédjét. A fáradtság és közöny is­
mét erőt vett rajta s felment a szobá­
jába.

A többiek már vacsoránál ültek s 
ő elővette könyveit, melyek napok óta 
nem voltak kezében. A könyvek mellett 
egy picike ibolyabokréta volt, a beteg 

Razutsek, vagy a fiatal zenész tehette 
oda s Ella sóhajtva tette pohárba, a be­
csületes vonzalom tiszta kis virágait.
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X I I I .

r

Es ismét beletemetkezett könyvei 
közé. Éjfélkor feküdt, hajnal­
ban kelt s minthogy a grófnétól 

nem jött semmi értesítés, hogy mikor 
foglalja el ismét helyét, napokig nem 
mozdult ki a házból. Arca megnyúlt, 
szeme körül a fáradtság ólomkarikái 
ültek és ujja közé szorítva halántékát, 
kétségbeesetten biztatta magát: sietni, 
sietni! De pillái olykor lecsukódtak, 
szive megremegett s valami fájó me­
legség simította végig, mint valami élő, 
puha kéz s ajka egy nevet suttogott: 
Dezső . . . S feje lehanyatlott, sirt. . . 
És a világ elveszett, elsötétült, elsülyedt 
előtte. Ugv érezte, mintha eltűnt volna 
minden és mindenki előle, akiket szere-
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tett: az apja, húga, a bátyja s hogy 
nincs senkije, kiért érdemes volna az 
élettel, ezzel a rettenetes sárkánynyal 
tovább küzdeni. Csak egy embert látott 
maga előtt, fiatal szivének első álmát, 
ki elhagyta, részvét, szánalom, szere­
lem nélkül. És ő ennek az embernek 
akarta odaadni: ifjúságát, szivét, hitét, 
bizalmát, mindenét.

Véresre harapta ajkát keserűi fáj­
dalmában s könyveit eltaszitva maga 
elől, sötéten nézett a levegőbe s azt kér­
dezte magától : szeretem én még azt az 
embert?

És újra sirva fakadt. Szerette . . . 
Pedig nem akarta szeretni. S egy-egy 
kis időre teljesen úrrá lett fölötte az 
erős akarat; néha több órákig, néha na­
pokig, mig egyszerre csak elsötétült 
szeme előtt ismét a világ s a fájdalom 
és szerelem tovább kinozta szivét. — 
Még ez is, — gondolta elkeseredetten s 
lehajtotta fejét, mert érezte, hogy soha 
sem fog ettől a gyötrelmes szenvedéstől
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megszabadulni, legfölebb csak arra lesz 
képes, hogy ezt a szenvedést elaltassa.

És összeszedte minden erejét, mert 
ez az uj fájdalom elgyötörte, elvette 
életkedvét, megakadályozta terveiben s 
ezt a fájdalmat száműznie kellett szivé­
ből. Neki tiszta fejre, mindent legyőző 
erőre volt szüksége, hisz neki apja volt, 
egy élőhalott apja s reá rettenetes aka­
dályok leküzdése várt.

A negyedik vagy ötödik nap, egy 
délután Jusztina kisasszony haragtól 
kipirult arccal, félrecsuszott kalappal 
jött haza s a szegény tanitót, kinek 
olyan keskeny volt már az arca, mint 
egy kifli, kiküldte a szobából s miután 
egérszinü köpenyegét egyik ágyra, ka­
lapját a másik ágyra hajitotta, Ella elé 
állt és igy szólt:

— Eossz hirt mondok, szivecském, 
hanem azért nem ugrunk a kútba, sem 
magácska, sem én. A grófné kifizette 
a havi járulékát, meg a másik 
havi járulékát és fölmondott . . .
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Azaz igazság szerint nem ő, hanem 
Krisztina mondott föl. Az a vipera. 
Az én gyerekkori játszótársam, akinek 
hajdan az apját csak az én könyörgé­
semre nem tartóztatta le az apám orgaz­
daság miatt. És ez az orgazda leánya 
most azzal hálálja meg az én egykori 
jóságomat, hogy kipuhatolta, szegény 
szivem, a magácska családi dolgait és a 
grófnéval fölmondatott.

Ella rémült csodálkozással nézett a 
vén kisasszonyra. Ez megfogta a kezét.

— Nem kell azért kétségbe esni, — 
mondta rosszult miméit könnyedséggel, 
mely alól átlátszott a keserűség. — 
Majd keresünk egy másik állást.

— De hát miért tették ezt velem? 
— kérdezte Ella kétségbeesetten. — 
Nem volt reám semmi panasz, a grófné 
szeretett, tehát mi az oka?

Jusztina kisasszony fáradtan ült le.
*— Hogy mi az oka? —  mondta el­

keseredetten. —  Megmondom. Megmon­
dom egész nyiltan, mert magácskának
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úgy is hozzá kell szoknia a sötétséghez,
hogy eligazodhassék benne-----Az apja
miatt. . .

Ellának elfehéredett az ajka s föl- 
sikoltott.

— Éhez hozzá kell szoknia sze­
génykém — folytatta Jusztina kisasz- 
szony szomorúan. — Hat vagy hét esz­
tendő előtt, egy kedves, jó és szép leány­
ka lakott itt nálam, ki a legkitűnőbb 
eredménynyel szerezte meg a tanitónői 
diplomát; és mert törvénytelen gyerek 
volt, hát nem kapott állást sehol. Sem 
az állami, sem a felekezeti iskoláknál, 
sem a családoknál, mert a keresztleve­
lében az anyja nevén volt elmatrikulál- 
va. Aztán a szegény szép kis teremtés, 
egy őszi este beleugrott a Dunába . . . 
Odaveszett . . .  A társadalom hallottja 
lett. A müveit, humánus, keresztény 
társadalomé; a pokol gyehennáján süt­
nék meg az egész társadalmat! Érti ezt, 
szivecském? Mert ha nem érti, meg kell 
értenie, hogy az emberek olyan sok bűnt
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bocsátanak meg saját maguknak, hogy 
véteknek tartják a mások bűnét is meg­
bocsátani.

Ella lehunyta a szemét, de simi 
már nem tudott. Az udvarról verkli

Cm

hangja hallatszott föl s Jusztina kis­
asszony betette az ablakokat. A szoba 
levegőjét fojtó, koromszagu füst ülte 
meg s az ablaktáblák egy egész télnek 
szennyével, mint valami hályogos szem, 
pislákolt bele a tavaszi alkonyatba. 
Jusztina kisasszony ott ült Ella mel-  ̂
lett s tompakörmü, kövér ujjaival a ha­
lántékát nyomkodta, ami azt jelentette 
nála, hogy erősen gondolkodik.

—  Na, — mondta egy kis idő múl­
va s fölállt, —  az én apámnak az volt a 
szavajárása: aki élni akar, vagy dol­
gozzék, vagy lopjon! Minthogy pedig 
mi nem akarunk lopni, hát dolgozni fo­
gunk. Föl a fejét, szivecském s a vállát 
egyenesitse ki büszkén és kevélyen. Én 
már sok mindent láttam az életben és 
mindig azt tapasztaltam, hogy az em
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ber csak addig foglalkozzék valamivel, 
amig sikert remél belőle; de abban a 
percben, mikor meggyőződik a sikerte­
lenségről, már söpörje ki leikéből a ha­
szontalan szemetet. Hát menjünk to­
vább . . . Lássa, szegénykém, én az öt- 
venhetedik esztendőmet taposom s a 
sors olyanformán bánt el velem, mint 
a pogányok Szent Gellért püspökkel, 
hogy szöges hordóban engedték útjára, 
de azért sohasem ijedtem meg túl­
ságos nagyon. Igaz, az igényeimet min­
den egyes alkalommal lejebb srófoltam, 
mint a fogorvos az operáló székét és a 
magasból folyton szálltam lejebb és le­
jebb, amig egyszer csak a földön talál­
tam magamat, honnét már nem eshetek 
lejebb. És most már elég biztonságban 
érzem magamat.

És fölvette ismét az elébb elhají­
tott köpenyegjét, föltette a kalapját, 
fölhúzta a két esztendős szövetkeztyii- 
jét, melyből minden ujja hegye kilát­
szott és hóna alá csapta az esernyőjét.
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— Most vissza sem jövök addig, — 
szólt, —  mig valami állást nem kere­
sek magácskának.

Ella nem tartóztatta. Nem törődött 
semmivel. Nem is hallotta, mit beszél 
Jusztina kisasszony. Mintha a fülén 
keresztül ki s he járt volna valami zör­
gő, zakatoló szerszám s a szeme elhomá­
lyosult.

Mikor a szomszéd szobából hallotta 
Razutsek, .hogy Jusztina kisasszony el­
megy, visszajött. Kikereste az abbaha­
gyott leckét, de nem merte megszólíta­
ni Ellát, ki karjára fektetett fejjel, le­
hunyt szemmel ült előtte. A másik szo­
bában Walter, a fiatal zenész, megütötte 
a zongorát s egy Chopin-balladát ját­
szott. Ella meg se mozdult s Razutsek 
egy ideig összehuzódva, zöldes-sárga 
arccal ült s lázasan csillogó szemmel 
hallgatta a gyönyörű balladát, mig 
szegény rossz tüdeje mint egy elromlott 
fúvó, pihegett benne. Azután újra ki­
ment.

250



Ella egyedül maradt. Kis idő után 
fölállt, föltette a kalapját, előkereste a 
kabátját s kiment a házból. Amint a 
kapuhoz ért, Tini jött szemközt vele, a 
kis mamzell, kit láthatólag megviselt 
utolsó szerelmi bánata. A pikáns arcú, 
csinos, mollett leány lefogyott, meg- 
csunyult s szép kék szemén keresztül 
olyan őszintén, leplezetlenül látszott bá­
nata, hogy az ember szive megesett 
rajta.

Tini szomorúan köszönt Ellának s 
egy pillanatra megállott, mintha vala­
mit mondani akart volna neki, de aztán 
megfordult s nehézkes lépésekkel eltűnt 
a lépcsőházban.

Ella megdöbbenve nézett utána, de 
nem tudott szabadulni a kis mamzell 
halálosan szomorú szemétől és egy­
szerre izgatottan megfordult s vissza­
ment, föl a lakásba.

Nem volt más odahaza, mint Ra- 
zutsek és Walter, meg az imént érkezett
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leány. Ella benyitot a Tiniék ajtaján. 
A fiatal zenész a zongora előtt ült s 
mikor Ella belépett, hirtelen elpirult, 
abbahagyta a játékot s átment a maga 
szobájába.

A két leány egyedül maradt. Tini 
az asztal előtt ült és levelet irt, mikor 
Ella megfogta a kezét.

— Nagyon nyugtalanított a kegyed 
szomorú arca és a szokatlan időben való 
hazatérése, — szólt, — s visszajöttem 
megkérdezni, hogy nem beteg-e?

A kis mamzell sirva fakadt.
—  Beteg vagyok, — zokogott, — 

de már nemsokára meg fogok gyógyul­
ni örökre. Én már nem birom tovább az 
életet.

Ella gyöngéden végigsimitotta a 
lehajtott fejű leány szép haját.

—  És miért nem birja tovább az 
életet? —  kérdezte.

— Nagyon sokat szenvedtem már, 
— zokogott a leány. —  Amióta csak 
élek, mindig szenvedek. De azt senki
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sem tudja és senki sem érdeklődik 
iránta. Ki törődik egy szegény kis di­
vatárus leánynyal ? A világ csak azt 
látja, hogy újra más szeretője van és 
azt mondja erre: hogy rossz, könnyel­
mű teremtés. Pedig nem igaz. Az em­
bernek nem rossz a vére, csak boldog­
talan az élete és szeretet után vágyódik. 
Engem se az apám, se az anyám nem 
szeretett soha, a nagyon szegény em­
berek nem törődnek a gyerekkel, nem 
várják, hogy megszülessék s ha meg­
születik, csak azt látják, hogy ismét 
több lett a baj. És mi öten voltunk . . .  
Én tiz esztendős voltam, mikor árván 
maradtam s attól fogva ide-oda hányó­
dom. Nem szeretett senki, pedig én 
egész életemben a szeretetről álmod­
tam. Arról, hogy szeressen valaki, félt­
sen, gondozzon, jó, hü, legyen hozzám 
. . . És egyik férfikézből a másikba 
kerültem . . . Már nem szégyenlem be­
vallani. Most már úgy is mindegy . . . 
De egyszer sem én hagytam el őket, ha­
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nem ők hagytak el en gém et. Meglehet, 
ha én hagytam volna el valamelyiket, 
most nem állnék itt világ szégyenére s 
a magam bánatára. Csakhogy én na­
gyon szerettem mindegyiket és én tu­
dom, hogy belőlem hűséges, becsületes 
asszony lett volna, ha valaki magához 
emel. Csakhogy a férfiak nem néznek 
be az olyan leányok leikébe, mint ami­
lyen én vagyok. Azt mondják: nem ér­
demes . . .  És most már leszámoltam 
mindennel . . .

Ella rémülten hallgatta a siró 
leányt, ki az életnek egy uj, ismeretlen 
fejezetét mutatta meg előtte; talán a 
legkegyetlenebbet, amit eddig látott be­
lőle. A nő lelkét, a bűnnek nevezett tra­
gédiát, ami egy-egy kis borzas frizu- 
ráju, dolgozó leány életében játszódik 
le, kik millió és millióan vannak a vi­
lágon, mint jelentéktelen, lenézett kis 
nullák, kiket a kegyetlen emberi ész a 
társadalom rubrikáján kivül jegyez be.

Megrázkódott s kinyitotta az abla-
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kot, mert azt hitte, megfullad. Görcsö­
sen megszorította az ablak fáját s szi­
vét fájdalom járta át. —  Hát ez az 
élet! —  gondolta. — A sok szomorú tit­
kok láncolata, mikről a boldogok és el­
bizakodott ostobák semmit sem tudnak. 
Leélik a maguk kis puha életét és el­
mennek a szomorú titkok mellett, anél- 
ktil, hogy a látszat felületes pillantásá­
nál mélyebb, emberibb szemmel nézné­
nek szét maguk körül.

Szeme égett; arca sápadt volt s a 
maga nyomorúságáról teljesen megfe­
ledkezett.

—  Ha száz életem lenne, — gon­
dolta, —- mind odaadnám a nyomorul­
tak boldogságáért.

Azután megfordult, odament a siró 
leányhoz s a maga kis batiszt zsebken­
dőjével letörülte arcáról a könyeket.

— Ne sirjon, — mondta szeretettel, 
— hisz még fiatal és eljöhet az, aki hű­
séges szeretettel közeledik majd fe­
léje.
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De a kis mamzell a fejét rázta.
— Soha, soha! — zokogott.
Ella bement a maga szobájába s 

leült az otthagyott könyvei elé. A szo­
bában már sötét volt s a szomszéd 
konyhában, a tűzhely egy rejtett zugá­
ban, egy tücsök fújta egyhangú nótá­
ját. Vagy jó tiz percig az egész nagy, 
lármás házban nem hallatszott ennél 
egyéb hang. Mintha az egész ház kihalt 
volna, vagy valami titokzatos szellem 
rátette volna hideg ujjait az emberek 
szivére, olyan csönd volt.

És egyszerre sikoltás hallatszott, 
utána ajtók, ablakok csattanása . . . S 
a szegény kis mamzell ott feküdt az ud­
var kövezetén, véresen, holtan . . .

A kapu be volt csukva, mikor Jusz­
tina kisasszony hazaérkezett s a kiván­
csiak tömegét két rendőr minden ötö­
dik percben fölszólította a távozásra, de 
senki sem mozdult helyéről, a szeren­
csétlenségnek s főképen a borzalmas 
halálnak közönsége: a gyerekek, cselé­
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dek, a testileg-lelkileg nyomorgók és 
műveletlenek.

Kilenc óra felé járt az idő s Jusz­
tina kisasszony halálra fáradtan, kime­
legedve jött.

—  Mi történt itt? — kérdezte ijed­
ten, amint a ház előtti csődületet meg­
látta s a becsukott kapu előtt álló rend­
őröket.

—  Egy leány leugrott a harmadik 
emeletről, — magyarázta valaki s Jusz­
tina kisasszony megtántorodott. Ellára 
gondolt . . . Ellára, akihez olyan erő­
sen fűzte már a maga fantasztikus, re­
gényes kombinációja, hogy elállt a szív­
verése arra a gondolatra: hogy elvesz­
tette őt.

Utat tört magának s a rendőr be­
csöngetett, mire a házmester kinyitotta 
a kaput.

— Ki halt meg? — kérdezte Jusz­
tina kisasszony s görcsösen megfogta a 
házmesterné kezét.

—  A kis masamód-leány, — felel-
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te az asszony ingerülten. — Minek tart 
a nagysága ilyen csőcseléket a házban1? 
Ennyi baj és kellemetlenség! Az egész 
udvart fel kellett mosni és rendőrök áll­
nak a kapunál.

— A Tini! *— sóhajtott Jusztina 
kisasszony megkönnyebbülten és föl­
ment a lakásába.

Az egész háznép, Ella kivételével, 
együtt völt. A három leány, a fiatal em­
berek, Pepsa néni és Máriskó. A leá­
nyok vörösre sirt szemmel ültek az asz­
tal mellett s Máriskó az ajtófélfához tá­
maszkodva nézte őket és hallgatta* mit 
beszélnek.

Jusztina kisasszony benyitott.
—  Hallottad? —  kiáltott feléje 

Pepsa néni s ég felé emelte dagadt, 
köszvényes, öreg karját.

—  Vége van a szegény Tininek! — 
zokogtak a leányok.

Jusztina kisasszony lebajigálta 
magáról a kalapját, köpenyegjét és ér­
zéketlenül vállat vont.
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— Tudtam, hogy ez lesz a vége . . .  
Két hónapi tartásdijamat vitte el. Eb­
ből tanulhatnak.

— Mit tanulhatunk! — vetette fel 
a fejét durván Ilka. — Azt, hogy az 
ember az életével fizet meg, ha szeret!

— Eh, — felelte Jusztina kisasz- 
szony megvetőleg s fáradtan beleült 
egy régimódi, rongyos nagy fotellbe — 
maguk nem tudnak egyebet, csak sze­
relmeskedni. Most láthatják, mire viszi 
az embert ez a szamárság, ha nincs 
esze.

— És ha esze van az embernek, ak­
kor mire viszi! —- kérdezte Ilka dühös 
gunynyal.

—  Inkább úgy kérdezze, lelkem, 
hogy hova viszi! — szólt Pepsa néni 
szelíden s a fájós karját ahogy meg­
mozdította, szinte belétorzult kedves 
öreg arca, mely csupa jóság, szelídség, 
együgyüség és megadás volt.

— És ha igy kérdezem ! — dühös- 
ködött Ilka.
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— Akkor jól kérdezi, —  felelte 
Jusztina kisasszony s lehunyta fáradt 
szemét. — Mert amelyik nőnek esze 
van, az a szerelemmel útba ejti az ol­
tárt és az esketőpapot. Sőt addig meg 
sem áll, mig oda nem ér. De aki mind­
untalan megáll és minduntalan mással 
áll meg, hát láthatják, mi a vége. Egy 
szétlocscsant koponya, meg két hónapi 
hátrahagyott adósság . . . Ebbe a drá­
ga világba. Én futkosok, fáradok, ő 
meg megszökik. Hát ez becsület . . . 
Mert fáj a szive! . . . Hát fájjon! Más­
nak is fáj. Nemcsak a szive, hanem a 
lába, háta, feje, karja. Kérdezze meg 
csak Pepsa nénit, hogy fáj az ő karja 
amig tésztát gyúr, főz és mégse ugrik 
ki az ablakon. Vagy kérdezze meg Má- 
riskót. Ő se mai gyerek már. Neki is 
volt szive, el is hagyta a babája, mégis 
él. Minden este 8—9 pár cipőt pucol ki, 
pedig ő sem bánná már, ba egy este a 
balál kivenné kezéből a vikszelő nyul- 
lábat és soha többé nem kellene ismét a
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kezébe venni . . . Gyere, húzd le a ci­
pőmet, Máriskó!

— Igaz, —  bólintgatott a fejével 
Máriskó s elővette a Jusztina kisasz- 
szony papucsát és lehúzta a cipőjét.

Ilka nem szólt semmit, csak sötéten 
nézett Jusztina kisasszonyra, ök ketten 
legkevésbbé szerették egymást. Juszti­
na kisasszony gyűlölte a nyers, durva 
modorú leányt, aki sohase volt megelé­
gedve semmivel. Örökké gáncsoskodott, 
piszkálódott, heccelte a többieket és mig 
a többiek ép az ő heccelésére mentek el, 
ő mindig ott maradt s ő volt a legré­
gibb lakója a pensiónak.

Jusztina kisasszony felhúzta a pa­
pucsát s átment a másik szobába. Ella 
a kanapén feküdt s a szobában sötét 
volt. A vén kisasszony meggyujtotta a 
gyertyát s ránézett Ellára. A szép arc 
krétafehéren meredt reá; ajka kék s te­
kintete zavaros, ijedt volt.

Jusztina kisasszony leült melléje.
— Maga, szegény szivem, itthon
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volt akkor, ugy-e? — kérdezte kedvet­
lenül és részvéttel nézett egyetlen ked­
vence arcába.

Ellán végigfutott a hideg.
— Itthon, — felelte. — Hallottam 

a sikoltását és láttam a szétlocscsant ko­
ponyáját.

Felállt a kanapéról s leült az asz­
talhoz. Az arca szinte ki volt cserélve. 
Vonásai kemények, ajka nyitva ma­
radt, mint azoknak a halottaknak, akik­
nek az utolsó hang ajkukra fagy. Jusz­
tina kisasszony ijedten nézte.

— Rettenetes volt, —  folytatta 
Ella, —  rettenetesebb, mint az én 
anyám halála. Ezt a szegénység, az el- 
hagyatottság és részvétlenség még 
rettenetesebbé tette. Senki se mert 
hozzányúlni s a fiatal teste úgy vo- 
naglott a földön, mint a hernyó, mely­
re rátapostak. Aztáii jöttek a mentők, 
kendőt borítottak fejére s úgy emelték 
föl . . . Miikor elvitték, a házmesterné 
azon tanakodott a lakókkal, hogy az ud­
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vart ki takarítsa föl? Ö-e vagy Máris- 
kóú2 A lakók Máriskóra szavaztak, mint­
hogy az öngyilkos az ő gazdájához tar­
tozott, ez ellen meg Máriskó tiltakozott 
. . . Tehát a boldogtalan senkihez se 
tartozott. Odaadtam az utolsó pénzemet 
a házmesternének, hogy ne vitatkozza­
nak tovább és takarítsa föl az udvart.

Fejét csüggedten hajtotta le.
—  Azt hiszem, hogy a fiatalságom 

ezzel a mai nappal lezáródott. Olyan 
fáradtnak és öregnek érzem magamat, 
mintha száz esztendeje élnék. Pedig csak 
egy esztendeje élek . . . Elfáradtam.

Jusztina kisasszony, amióta megke­
ményedett szívvel, eltaplósodott érzés­
sel nézte az örök harcot, amit életnek 
neveznek, akkora részvéttel még nem vi­
seltetett halandó iránt, mint Ellával 
szemben. Nem szólt semmit, csak magá­
ban szidta a sorsot és keserűen nézte az 
asztalra lecsöpögő gyertyát.

— Az bizony egy kicsit sok, ami 
ennek a szegény gyereknek kijut, —
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gondolta s a szekrényből elővette az 
imádságos könyvét, föltette a szem­
üvegjét s a könyvet fölnyitotta.

— Az ember nem pogány, —  mond­
ta némi röstelkedő mentegetődzéssel, — 
egy imádságot elmond ezért a nyomo­
rult kis féregért. Pedig megkárosított. 
Két hónapig ingyen etettem. Szeretném 
tudni, nekem ki adna két hónapig in­
gyen kosztot, kvártélyt! Az ördög se! 
. . . Imádkozzunk!

És imádkoztak.
„Szent és igazságos Isten, akarod, 

hogy felebarátainkkal egyességben lé­
vén, imádkozzunk megholt felebarátun­
kért, céljukat el nem ért embertársain­
kért . .

0

Azt, hogy: céljukat el nem ért em­
bertársainkért, — kétszer mondták el, 
miközben tűnődve néztek maguk elé. 
Odaát a másik szobában Máriskó vacso­
rához teritett, csak úgy, mint tegnap és 
tegnapelőtt, csak ép a leányok sirása 
vált ki a mindennapi szokások kereté­
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bői. Ilka kemény lépésekkel jött-ment a 
szobában s szidta a társadalmat, az éle­
tet, a férfiakat és lakkcipője csikorgott, 
selyem alsószoknyája suhogott.

Jusztina kisasszony nem szerette a 
hosszas imádságot, türelme sem volt 
hozzá s a szemüvegjét visszatette a tok­
jába s a könyvet a helyére.

—  Tulajdonképen jól járt az isten­
adta, — mondta meggyőződéssel. — 
Legalább nem züllött el végkép.

Aztán behozatott magának egy 
nagy csupor kávét, két darab kalácsot 
és jóizüen megette. S lefeküdt. Mikor a 
hálófejkötőt is föltette a fejére, a dun­
nát fölhúzta egészen az álláig, igy szólt :

— Most pedig beszéljünk a maga 
dolgáról, szivecském, mert egy hétig 
körülbelül semmire se fogok ráérni a 
rendőrség miatt. Folyton idéznek, huz- 
gálnak majd e miatt a haláleset miatt. 
Már tudom . . .  A szegény kis tanitó- 
nő esetéből, ki a Dunába ugrott . . . 
Hát van egy állása, szivecském. Egy
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miniszteri tanácsosnét angolul fog ta- 
nitani. Csak húsz forintot fizet a kedves 
dáma. Többet a testvérének se adna. 
Eémitően fösvény, de nem mindenben. 
Az urával aludttejet vaesoráztat, a 
kosztra nagyon keveset ad, a cseléd, ha 
eltör egy tiz krajcáros csuprot, megvé­
teti vele, de az arcfestékjét Párisból ho­
zatja s a pirositójának darabjáért hat­
van frankot ad ki. Holnap délelőtt már 
várja magácskát. Sietős a dolog. Úgy 
hallottam, egy angol katonatiszt ked­
véért tanulja ezt a nyelvet . . . Semmi 
közünk hozzá, ha a tibeti főpap kedvé­
ért tanulja is. Csak jobban fizetne. Majd 
keresek még valamit . . . Most már — 
s egy nagyot ásitott — bocsásson meg, 
szivecském, rémitően fáradt vagyok. 
Feküdjön le maga is.

És öt perc múlva már jóiziien hor­
kolt. Odaát megvacsoráztak s a fiatal 
emberek szokásuk ellenére, ma korán 
lefeküdtek. Máriskó elszedte az asztalt, 
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lehetett, amint a leányok lehúzták a 
cipőjüket, amint Ilka mosdott s vala­
melyik leánytól azt kérdezte: hova tette 
az arckrémjét?

És ép úgy, mint tegnap és tegnap­
előtt, a leányok rákenték a fehéritő kré­
met a sirástól vörösre puffadt arcukra, 
a kezükre, mint minden este, szarvas- 
bőrkeztyüt húztak és jól vigyáztak, 
hogy ne jöjjön több könny a szemük­
be, mely lemosná az arcukra kent kré­
met. S azután csönd lett a házban. Éj­
félig még sóhajtoztak, aztán elaludtak.

Csak Ella maradt ébren. Nyitott 
szemmel nézte a sötétséget, melyben 
káprázó szeme előtt apró ttizcsillagok 
forogtak és mintha egy nagy, sötét 
hegyről ereszkedett volna lefelé, külö­
nös, zavart, koncentrálhatatlan érzés 
szorította össze szivét és gondolatát. 
Mélységet érzett lába alatt s tekintete 
a nagy sötétségen keresztül mérhetetlen 
távolságokat futott be, melyek pusztán, 
siváran, terméketlenül álltak körülötte,
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mint valami hómezők. Ez az élet volt, 
érezte. Az a szépitetlen, hideg, ideali- 
zálatlan élet, melyet csak a sötétebb fáj­
dalmak, vagy a legvilágosabb öntudat­
nak perceiben lát meg az ember. És Ella 

^érezte, hogy az ereje, a magasabb szem­
pontból felfogott ellentálló képessége 
fogy s hogy az ő lelke is a fáradtak, a 
gyávák és a mindennapi szürkék egyen­
ruhájába öltözik, a megadás fatalizmu­
sába, ami minden oldalról körül­
vette őt.

És hajnal felé ő is elaludt. Mély, 
nehéz álom nehezült pilláira, melyből 
csak délelőtt tiz órakor ébredt föl. És 
tizenegy órakor mennie kellett uj he­
lyére. Sietve mosdott, öltözködött s ez a 
saját magával való elfoglaltság mintha 
kitörülte volna leikéből a tegnapi nap 
rémes esetét. Futva itta meg kávéját s 
csak akkor állt meg egy pillanatra a 
rémület megdöbbenésével, mikor a lép­
csőkön ment lefelé. De önkéntelen moz­
dulattal az órája után nyúlt és rápil-
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iantott. Csak tiz perc hiányzott a tizen­
egyből . . .

S végigment az udvaron. Nem né­
zett se jobbra se balra s kilépett a ka­
pun.

És másnap, mert a tanácsosné egy 
délutáni különóráért egy forintot Ígért, 
nem ment el a Tini temetésére. Igaz, 
hogy a következő vasárnap azon a fo­
rinton virágot vett és kivitte a boldog­
talan leány sirjára, de az élet kegyetlen 
önzése: az én, már lerakta termékeny 
csiráit az ő leikébe is.
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X I V .

Rz Ágotay-palotában az öreg gróf­
né ismét egészséges volt s egy 
nap Bálint gróf, aki semmit sem 

tudott Krisztina intrikáiról, nem egé­
szen természetes hangon igy szólt az 
anyjához:

—  Most már talán ismét járhatna 
a felolvasó-kisasszony.

Az öreg grófné ostyafehér arca 
zavartan elpirult és hallgatott.

— Vagy még nem akarod? — kér­
dezte Bálint gróf s egykedvűséget szín­
lelve, belevágta a papirvágó kését egy 
francia folyóiratba.

A grófné most sem felelt. Valami 
albumot nézegetett és zavartan hallga­
tott. Bálint gróf meglepetten figyelt. — 
Itt valami történt, — gondolta s egy
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darabig hallgatott. De a szive türelmet­
lenül vert s az ujjai reszkettek. Letette 
az újságot s közelebb ült anyjához.

— Talán valamiért haragszol a mi 
szép leánykánkra? — kérdezte hízelke­
dő hangon s megcsókolta a kis hervadt 
öreg kezet.

—  A mi szép leánykánk, sóhajtott 
a grófné kedvetlenül — nem jön már 
többet ide!

A gróf egy ijedt mozdulatot tett 
és fölemelkedett a székről, de újra leült. 
És szinte kínos csönd következett. A 
gróf szivét valami szokatlan, szinte is­
meretlen érzés szorította össze: á fáj­
dalom. Hogy Ella ne jöjjön már soha 
többet ide! . . . Szinte hihetetlen, ért­
hetetlen volt előtte, mikor ő már olyan 
türelmetlenül számlálta a napokat, hogy 
mikor látja ismét viszont és hallgatja 
édes, szép hangját. De összeszedte ma­
gát.

—  Valami történt? — kérdezte 
nyugodtan.
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— Történt! — sóhajtott a grófné. 
— Olyasmi történt, hogy szinte félek 
neked elmondani. Annak a kedves, szép 
leánynak egy zülött ember az apja . . . 
El van zárva.

Bálint gróf elsápadt s felállt. — 
Tehát megtudták! — gondolta és az ab­
lakhoz ment. Állát tenyerébe szorította 
s a bajuszát dühösen beharapta. Maga 
sem tudta, mi baja van. Az bántja-e, 
hogy mások is és főképen az anyja is 
megtudta a szomorú titkot, vagy az, 
hogy ő, aki rég tudta, szolidaritást vál­
lalt a bűnnel?

Hallgattak. Az anyja kissé fölin­
dultán lapozgatta tovább az albumot s 
kis idő múlva félénken megszólalt:

— Neheztelsz reám, amiért ez a te­
remtés a házunkhoz járt?

Hogy Ő neheztel ! . . .  Elmosolyo­
dott s megfordult. Az anyja kérőleg, 
szinte bünbánattal nézett reá s ez a te­
kintet zavarba hozta.
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—  Hogy tudtad meg? — kérdezte, 
nyugodtságot erőltetve magára.

A grófné elmondta, hogy Krisztina 
tudta meg a dolgot véletlenül, s hogy 
azonnal felmondtak a leánynak és két 
havi fizetést tettek a levél mellé, de 
Ella visszaküldte a pénzt.

A gróf a bajuszát rágta s össze- 
szoritott öklét a zsebébe dugta. Tisztán 
átérezte az Ella fájdalmát és szégyenét 
s ez dühössé tette. Dühös volt az egész 
világra, az anyjára, Krisztinára, saját 
magára és szeretett volna valamit föl­
ragadni a kezébe és a földhöz csapni, 
hogy darabokra törjön.

— Nem tehettem egyebet, —  szólt 
a grófné, mintha valaki előtt mentege­
tőzött volna. — Nem tarthattam meg 
tovább.

Bálint gróf vállat vont.
— Nem, persze! — mondta s elő­

vette a letett folyóiratot és a papír vágó 
kést s az anyja tovább nézegette az al­
bumot.
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— Nem haragszol, ugy-e, amiért 
ilyen könnyelműen, keresztlevél és bi- 
zonyitványok nélkül fogadtam a ház- 
hozt ezt a leányt? — kérdezte már má­
sodszor.

—  Oh, —  mosolygott Bálint gróf 
kínos kényszerűséggel — szóra sem ér­
demes.

És szeme elé tartotta az újságot, de 
egy betűt sem tudott belőle elolvasni s 
az anyja belemerült az album nézege­
tésébe, mely érdekes útirajzokat tartal­
mazott, de azért vissza-visszatért a 
tárgyra.

— Nagyon kár szegényért! . . . 
Vagy: Sajnálom! . . .

— Ha sajnálod, — vetette föl fejét 
a gróf hirtelen — miért küldted el? El­
végre, ő nem vonható felelősségre az 
apja bűne miatt!

A grófné csöndesen rázogatta a 
fejét :

— Az ember nem teheti mindig azt, 
amit szeretne. A világ! A szokások!
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Bálint gróf lehunyta a szemét.
—  A világ, a szokások! — ismétel­

te gépiesen az anyja után s letette a la­
pot és felállt. Átment a maga szobájá­
ba, szivarra gyújtott s kiült az erkély­
re. A szivarja nem jól szeleit, másikra 
gyújtott s minthogy a nap a szemébe 
sütött, az inassal lebocsáttatta a vászon- 
rollettákat, majd ismét fölhuzatta, aztán 
lement a kertbe, de ott sem találta he­
lyét; befogatott és elment hazulról. De 
másnap sem találta sehol a helyét s 
olyan erős vágy fakadt benne láthatni 
Ellát, hogy óraszámra jött, ment a Jó- 
zsef-köruton, de nem sikerült őt látnia.

És harmadnap leutazott egyik fa­
lusi birtokára s mohó szenvedélylyel 
esett neki a munkának. Egész nap jár­
kált, kocsin, lóháton, gyalog s este 
holtra fáradtan került ágyba.

És másnap ugyanezt művelte. Vé­
gigjárta a földeket, megnézte a gazda­
sági gépeket, beszélt a parasztokkal, 
meghallgatta panaszaikat, berendelte
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őket a kastélyba és este a sártól nehéz 
csizmával ült fel lovára és vágtatott 
haza.

A harmadik nap már nem ment a 
munka. Tevékenységi vágya megeresz­
kedett, mint a nedves húr, türelmetlen, 
szeszélyes, elégedetlen, gőgös és kelle­
metlenkedő lett. A parasztokat, akiket 
magához rendelt, a jószágigazgatóhoz 
küldte s a negyedik nap már ki se moz­
dult a házból. Szivarozva jött-ment, 
egyik szobából a másikba, korán lefe­
küdt, de nem tudott aludni.

Ötödik nap egy uj gazdasági épü­
let miatt fél napig tárgyalt az igazgató­
val, majd hirtelen az az ideája jött, 
hogy átalakíttatja a családi sirboltot s 
a feleségét más koporsóba téteti. S mi­
kor mindezt elhatározta, sürgönyözött 
egy jónevü pesti épitész után, csakhogy 
mire az épitész megérkezett, ő már visz- 
szau fázott Pestre.

Nem volt nyugta sehol. Ellát látta: 
álmában, ébren, a mezőkön, a vetés kö­
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zött, az égen, a parasztok szemében, ott­
hon, amíg evett, amíg ivott, sőt még ab­
ban a koporsóban is Ellát látta, amely­
ben a fiatal felesége feküdt.

—  Hát itt nincs tovább mit tépe- 
lődni, —  gondolta. —  Én szeretem ezt 
a leányt és minden áron a magaménak 
kivánom.

S mielőtt még elutazott, onnét fa­
luról irt Jusztina kisasszonynak s meg­
kérdezte, mikor találhatná otthon és be­
szélhetne vele tanuk nélkül?

S mire visszajött Pestre, a válasz 
már az Íróasztalán várta.

J usztina kisasszonyt megbolondí­
totta, megbabonázta, elkábitotta a gróf 
levele. Kiabálni, ugrálni szeretett vol­
na örömében s még csak azt sem tehette 
meg, hogy valakinek beszéljen a levél­
ről. Hallgatnia kellett. Még azt se tud­
ta, mit akar tőle a gróf, bár azzal tisz­
tában volt, hogy Ella miatt akar vele 
beszélni s mint aféle tapasztalt, min­
denféle hájjal megkent perszóna, már
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megtanulta, hogy az az ember, aki 
exisztálni akar az életben s főképen, 
valamit el akar érni, az az ember, kü­
lönösen, ha nő, vigyázzon a nyelvére.

S Jusztina kisasszony vigyázott. 
Lenyelte jó mélyen értékes titkát s a 
meghatározott időre fölvixeltette a la­
kást, az ablakokat megmosatta, s mi­
után az ünneplő ruháját magára vette 
s a tisztelet szimbólumaként, a ruha 
derekának minden gombját begombol­
ta a gyomrán, izgatottan várta a gró­
fot, a lelke mélyén azon szent meggyő­
ződéssel, hogy a gróf mint leánykérő 
jön hozzá.

És az öreg kisasszony minden lá­
zával és gyönyörűségével az igazi anya 
izgatottságának, akinek eladó leánya 
van, várta a grófot, a hamisitatlan me­
sebeli herceget, aki eljön Elláért és fe­
hér táltos lovakon egyenesen a bazili­
kába repül vele, hol püspök esketi őket 
össze és a kóruson Mendelsohn nászin­
dulóját énekli az opera énekkara.
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És már nem lelte helyét a szobá­
ban. Olyan izgatott volt, hogy az arca 
foltonkint égett, mintha hernyó mászta 
volna össze, a füle csengett s a szive 
úgy zakatolt, mintha harmincöt évvel 
lett volna fiatalabb s a maga vőlegényét 
várta volna.

S a kitűzött időben, a gróf ponto­
san becsöngetett. Maga Jusztina kisasz- 
szony nyitott ajtót s mélyen meghajolt 
a gróf előtt, aki ép olyan izgatott, lázas 
és reménykedő volt, mint ő maga.

Mind a ketten zavarban voltak s 
mind a ketten kíváncsian, izgatottan 
nézegették egymást és találgatták egy­
más gondolatát.

Jusztina kisasszony leültette ma­
gas vendégét, aki leküzdve zavarát, igv 
szólt :

—  Egy szivességre szeretném önt 
fölkérni.

— Parancsoljon, méltóságos gróf ur 
— válaszolta Jusztina kisasszony szol­
gálatkészen s a boldogságtól elsápadt.
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A gróf egy csöppet közelebb húzta 
székét Jusztina kisasszonyhoz s jól a 
szemébe nézett. Úgy, mint ahogy a cse­
lédje szemébe nézne, kiről az a gyanú­
ja, hogy meglopta őt s az átlátó, gőgös, 
nagyúri tekintetével vallomásra akarja 
őt kényszeriteni.

Más embert talán zavarba hozott 
volna ez a tekintet, de Jusztina kisasz- 
szony állta. — Én rajtam ugyan keresz­
tül nem látsz! — gondolta, de azért 
kissé nyugtalanította ez a tekintet. 
Nem tetszett neki. Nem jót várt 
tőle.

—  Én azt hiszem —  szólt a gróf, 
merőn fixirozva Jusztina kisasszonyt
— hogy ön okos nő és lehet vele nyíl­
tan beszélni.

Jusztina kisasszony önkéntelenül 
elmosolyodott.

— A mai világban ostoba nőket már 
nem igen találni, méltóságos uram!

— Annál jobb! — bólintott a gróf.
— Legalább kevés szóból is megért>
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mert nem szeretem a magyarázatokat. 
Ella kisasszony miatt vagyok itt . . .

Jusztina kisasszony szinte szédült a 
boldogságtól.

—  Nekem — folytatta a gróf, foly­
ton az előbbi pillantással nézve Juszti­
na kisasszonyra — tetszik a kisasszony. 
És szeretnék sorsán segiteni.

A gróf várta, hogy Jusztina kis­
asszony valamit mondjon erre, de ez 
hallgatott. A konyhában húst vágott 
Pepsa néni, Máriskó meg valamit tört 
a mozsárban és a pokoli lárma ide is 
behallatszott, de ez a két ember nem 
hallotta. A vén kisasszony már rosszat 
kezdett sejteni s az izgatottságtól a füle 
is még jobban csengett és melege lett.

—  Hogy gondolja azt méltóságod: 
hogy segiteni? — kérdezte, minden 
igyekezetével leplezni akarva izgatott­
ságát. — Mert ez kényes dolog. Az a 
szegény gyerek büszke karakter. Hisz 
talán tud róla méltóságod, hogy a két 
havi fizetését is visszaküldte a palotá­
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ba, amit a méltóságos asszony a föl­
mondáskor küldetett neki?

—  Tudom — felelte a gróf —  s 
épen ezért, az ön tapasztaltságát és ta­
pintatosságát szeretném megnyerni. 
Nem ingyen . . . Honorálnám. Hét, 
nyolc, akár tizezer forinttal . . .

A vén kisasszonynak egyszerre az 
ajka is elfehéredett, úgy megzavarta a 
pénz nagysága s ez a titokzatosság és 
káprázó szemével még mindig nem lá­
tott a dolgok mélyére, csak bámult és 
figyelt.

A gróf észrevette a hatást s most 
már nyugodtabban és teljesen nyiltan 
igy szólt:

— Amelyik percben akarná a kis­
asszony, százezer forintot deponálnék 
számára, amellett egy berendezett ház 
és általa meghatározott évi apanage 
állna rendelkezésére.

Most már megvirradt Jusztina kis­
asszony előtt s minden vére a fejébe 
futott. Ekkora erkölcsi fölháborodást
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még soha életében nem érzett. Nem 
azért, mintha az ő élete olyan makulát­
lan fehér színben tündöklött volna, mint 
a liliom, hanem azért, mert az ő gyö­
nyörű álmainak illúzió-bokrait ilyen 
gyalázatos kezekkel megtépázták, be­
szennyezték. Bizonyos reménységéhez 
minden ember erősebb szálakkal ragasz­
kodik, mint a tulvilági üdvösségéhez s 
vannak percek, mikor a zálogházi be­
csüs előtt is több értékkel bir egy ró­
zsatő, mint egy ezer forintos brilliáns 
gyűrű.

És a dühtől, keserűségtől fuladoz- 
va fölállt Jusztina kisasszony, s minden 
gondolkozás nélkül fölemelte a karját s 
az ajtóra mutatva, rekedten kiáltotta:

-— Takarodjék ki innét!
És gróf Ágotay Bálint, az arany- 

gyapjasrend lovagja, kamarás, főrendi­
házi tag, az olvasatlan számú milliók­
nak föltétien és szabad kezű ura, resz­
ketve, mint egy megvert kis kutya, sá­
padtan sompolygott ki a vén kisasszony 
piszkos kis lakásának ajtaján, melyet
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az úgy csapott be utána, hogy az egész 
ház megremegett belé.

A konyhában azt hitték a hatal­
mas dörrenésre, hogy ágyú sült el, vagy 
valami robbanás történt s Máriskó esze 
nélkül futott be, de az ajtóból nyomban 
visszafordult s lábujjhegyen sompoly- 
gott vissza a konyhába, ahol titokzatos 
szemhunyorgatások között súgta a Pep- 
sa néni fülébe:

— Jusztina kisasszony sir!
És Jusztina kisasszony tényleg sirt. 

Mikor becsapta a gróf után az ajtót, 
dühösen leült a kanapé sarkába s vagy 
öt percig egyhuzamban sirt. A könny­
cseppek megnedvesitették fényes kis 
ravasz szemét s kövér keze a dühtől 
ökölbe szorult. Azután elővette a zseb­
kendőjét, a könnyet letörülte szeméről s 
felállt. Szemöldökét felhúzta s mint egy 
hadvezér az ütközet előtt, hátratett kéz­
zel sétált le s föl a szobában.

— Lássuk csak, — mondta magá­
ban —  tulajdonképen mi is történt?
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Mit tettem én, mit rontottam és mit le­
het még jóvá tenni? Tehát! . . .  Az tör­
tént, hogy az a himpellér nagy nr tisz­
tességtelen ajánlatot tett arra a szegény 
gyerekre vonatkozólag. Erre én kiutasi- 
tottam, mint ahogy nem egyszer kiuta- 
sitottam már: n szenest, a mészárost, a 
tejest és grajzlerost, ha sokat szemte- 
lenkedett a számlájával. Azt mondtam 
neki: takarodjon ki innét! Á la Kere­
kesnek, a mészárosnak, a múlt héten, 
mikor négyszer egy nap küldte föl a 
számláját és ötödször ő maga jött fel. 
Kerekes kiutasitásának ugyan én iszom 
meg a levét, hanem most lássuk, a gróf 
kiutasitásának is meg fogom-e inni a 
levét? Hogy erre a kérdésre meg tud­
hassak magamnak felelni, először is 
tisztában kell lennem a szerelmes férfi 
és a nagy ur természetrajzával. Néz­
zük hát először is a szerelmes férfit. 
Illetőleg, a tisztességtelenül szerelmes 
férfit. Nézzük, hogy a visszautasitás 
ugyanazzal az ingerlő hatással van-e
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reá, mint a tisztességes szerelmes férfi­
ra? Azt hiszem, igen. Sőt minthogy itt 
a tisztességtelen szerelmes férfi egy 
milliomos, egy gróf, aki hozzá van szok­
va, hogy csak akarnia kell és hozzák 
eléje tálcán még a szerelmet is, tehát 
duplán ingerlő hatással van reá a visz- 
szautasitás. A másik kérdés: a nagy ur 
természetrajza, már fogasabb kérdés. A 
nagy úrhoz, a gőgös arisztokratához 
már ép úgy nem muszáj, hogy hozzá­
tartozzon a szerelmes férfi, mint ahogy 
például nem tartozik a blúzom a szok­
nyámhoz. Egyszerűen egyiket lekapcso­
lom a másikról. És ha ez a himpellér 
is kikapcsolja a szerelmet a gőgös nagy 
ur természetéből, akkor befellegzett ne­
künk. Ha azonban ebben a kreatúrában 
több a szerelem, mint a gróf, akkor ne­
mes Kárász Jusztina kisasszony, reme­
keltél, fiam, az Isten sugallotta, önkén­
telen taktikáddal: a kiutasítással. És 
reméljük inkább a legjobbat . . .

E monológ után Jusztina kisasz-
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s&ony előkereste a kalapját, az örök ko- 
penyegjét és esernyőjét s egyenesen egy 
magánnyomozó irodát keresett fel, 
melynek gazdája régi ismerőse volt.

És ettől fogva pontos értesitést ka­
pott Bálint grófnak minden lépése fe­
lől. Tudta, mikor fekszik, mikor kél, éb­
ren tölti-e az éjszakát, vagy egészsége­
sen átaluszsza, megy-e társaságba, vagy 
nem megy, érintkezik-e nőkkel vagy 
nem érintkezik, szomoru-e vagy vig, 
eszik-e vagy nem eszik, szóval, Jusztina 
kisasszony résen volt, mint egy ravasz 
róka és egy nagytehetségü kopó egy 
személyben.

S a napok múltak, sőt a hetek is és 
Jusztina kisasszony minden második 
nap elment a nyomozó-irodába, ahol 
mindig ugyanazt az értesitést kapta: a 
gróf rosszul alszik, fél éjszakákon át 
szivarozik, ideges, kedvetlen, szeszélyes, 
társaságba nem jár, nőkkel abszolúte 
nem érintkezik. S e hirek aranyat értek 
a vén kisasszony számára. Boldogan,
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fürgén szaladt le az iroda lépcsőin es e 
három hét alatt, mig e hirek birtokába 
jutott, szinte megfiatalodott és rég nél­
külözött kedvességével, rábeszélő, meg­
győző talentumával, melylyel ifjabb 
éveiben a holtakat is képes lett volna 
koporsójukból kicsalogatni, most ismét 
csodákat müveit. A talentumával 
ugyanis uj hitelezőket szerzett, ami, te­
kintve az ő igen rossz hirét, valóságos 
csodaszámba ment. Uj mészárost, sze­
nest szerzett magának s a kosztosait 
szinte ámulatba ejtette a pazar ebé­
dekkel.

—  Hadd egyenek! —  mondta ma­
gában boldog mosolygással —  majd 
megfizet a gróf mindent. — S amig erre 
gondolt, rajongó szeretettel nézegette a 
könyvei fölött görnyedő Ellát, aki tud­
tán kivül, de a reá épitett tündérálmok 
szivárványhidján keresztül, lassan úgy 
belopta magát a vén kisasszony szivé­
be, hogy a nap minden percében csak 
egy gondolata volt már: Ella! Övé volt
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a legjobb falat, az ő ruháját mosták leg­
szebben, az ő ágyát vetették meg leg­
jobban, sőt egy nap egy valóságos uj 
rézágygyal cserélte ki az Ella dísztelen 
és tisztátalan deszkaágyát.

• És nem egyszer föltette magában a 
kérdést, nála szokatlanul becsületes 
őszinteséggel: vajon akkor is szeretné 
ezt a leányt, ha a hozzá fűzött reményei­
ből semmi, de semmi sem teljesülne 
be? . . .

S bár nem a leghatározottabb, de 
mégis a legmelegebb válasz követte e 
kérdést és valóságos anyai büszkeség­
gel nézegette az Ella szép arcát, gyö­
nyörű bánatos szemét.

Hanem a negyedik héten valami 
nagyon kellemetlen hírrel lepték meg a 
nyomozó-irodában. Azzal, hogy a gróf 
Afrikába készül, oroszlán-vadászatra.

Jusztina kisasszony ijedten nézett 
a régi ismerőse furfangos, agyafúrt kis 
tatár-arcába s a düh elfutotta kontya 
hegyétől a lába ujjáig s még a szája-
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széle is elfehéredett, amint megfeledkez­
ve magáról, felkiáltott:

—  Felejteni akar a jómadár!
— Nem tudom, mit akar, — felelte 

a nyomozó-iroda főnöke vállat vonva 
— csakhogy a palotában lázasan siet­
nek a pakolással. Három nap múlva 
utazik a gróf.

Ez kegyetlen liir volt. Mikor a vén 
kisasszony leért az irodából az utcára, 
úgy reszketett a lába, hogy kénytelen 
volt kocsira ülni s aznap nem lehetett 
otthon a hangját hallani. Nem szólt sen­
kihez, még Ellához sem. Sőt egy-egv 
pillanatra haragot és gyűlöletet érzett 
Ella iránt.

S közben mindenről a legpontosab­
ban értesittette magát. Tudni akarta#az 
elutazás napját, óráját, hogy személye­
sen, saját szemével győződjék meg a 
tényről.

És meggyőződött. Bálint gróf két 
inasától kisérve, kifürkészhetetlen gon- 
dolatu, hideg, közömbös arccal elutazott
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egy esztendőre tervezett útjára és Jusz­
tina kisasszony leforrázva, soha na­
gyobb csalódást nem érezve, szinte meg­
öregedve ment haza s még abban a perc­
ben kiadta Pepsa néninek a rendeletet, 
hogy a főzésre nézve a bő-napok után 
ismét a szükek következnek. A krumpli, 
lencse, kása, a rántott zsemlye és főtt 
marhahus-auflag, a müzsir. Sőt az Ella 
rézágyát is nyomban összepakolta és 
visszaküldte a kereskedőnek s a padlás­
ról ismét lehozatta a régi, piszkos 
ágyat.

Jusztina kisasszony dühös volt az 
egész világra és minthogy olyan ter­
mészete volt, hogy ilyenkor csak azt 
kereste, kinek okozhat kellemetlenséget 
és csinálhat bajt, hát első sorban is El­
lát szerette volna gombostűkkel ke­
resztül szurkálni. S mindjárt el is 
kezdte.

— Tudja, mi az újság? —  kérdezte 
bizonyos kárörömmel s még a szivecs­
kém szót is elhagyta most, csakhogy
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minél kellemetlenebbül hangozzék, amit 
mondani akar.

Ella kérdőleg nézett fel a köny­
veiről.

—  Bálint gróf elutazott, — felelte 
Jusztina kisasszony.

Ella nem tudta, mi jelentősége le­
het reá vagy Jusztina kisasszonyra 
nézve, ha Bálint gróf valamerre eluta­
zik s könnyedén vállat vont.

— Az ő dolga!
—  Nem egészen, — felelte Juszti­

na kisasszony olyan kárörömmel, mely­
be keserűség is vegyült. —  Ez a maga 
dolga is. Maga miatt utazott el a gróf.

— Én miattam? —  kérdezte Ella 
csodálkozva.

—  Pont maga miatt. —  S a  kurta 
lábát, mely a kanapéról nem ért le a 
földre, gonoszul lóbálta, miközben fé­
nyes kis szeme dühösen égett. — Maga 
miatt, hogy elfeledje és meg sem áll 
Afrikáig.

— Badarság, — felelte Ella ked-
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vétlenül.'— Hát miért kell engem elfe­
lednie ?

—  Mert szerelmes magába, —  fe­
lelte Jusztina kisasszony keserű, komi­
kus dühvei. —  Olyan szerelmes, mint 
egy kis diák, vagy ideát a fiuk: Ra- 
zutsek, Walter, meg a másik és mert 
nem akarja tisztességgel feleségül kér­
ni, hát elmegy Afrikába oroszlánokra 
vadászni és haza se jön egy esztendeig.

Ella idegesen összecsapta a köny­
vét.

—  Honnét tudja ezt, Jusztina néni?
—  Honnét! Én!? — kiáltott Jusz­

tina kisasszony keserűen. — Én ne tud­
nám, mikor ép ma négy hete itt járt a 
gróf nálam és egy komisz ajánlatot 
tett magára nézve?

—  Reám nézve? — kérdezte Ella 
csodálkozva.

— Nem is reám nézve, — felelte a 
vén kisasszony ingerülten. — Ne tegye 
fel mindig úgy a kérdést, mintha nem 
lenne megállapítva, hogy kettőnk közül
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kiről van szó. Beám nézve csak nem 
tehet már senki, semmiféle ajánlatot?!

Erre a durva hangra Ella önkénte­
lenül felállt s olyan őszinte megdöbbe­
nés és ijedelem látszott az arcán, hogy 
Jusztina kisasszony megsajnálta és hir­
telen megváltoztatta a hangját.

—  Bocsásson meg, szegénykém, — 
mondta zavart röstelkedéssel —  de ez 
az egész dolog úgy kihozott a sodrom­
ból, hogy már azt se tudom, mit beszé­
lek. Fel vagyok háborodva és dühös va­
gyok az egész világra; még a jóistenre 
is. Mert tulajdonképen, ő az oka min­
dennek. Ő intézi az emberek sorsát s 
mondhatom, még a bakonyi zsivány is 
emberségesebben intézte el az emberek 
sorsát, mert csak a gazdagokat rabolta 
ki s a szegényt hagyta futni. De az Úr­
isten, akiről azt mondják, hogy: jóisten, 
ép a szegény és nyomorult * embereket 
szurkálja gombostűre, mintha csak gyö­
nyörködnék ezeknek a vergődésében. 
Hát ne csodálkozzék, hogy dühös va-
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gyök. Feldühösitett a gazember gróí*. . .  
Ma négy hete itt járt és százezer forin­
tot akart a magácska számára depo­
nálni, ha . . . eh! . . .

Sm,
Felállt a kanapéról és pnlykavörös 

arccal rugdosta el az útjába akadt bú­
tordarabokat.

—  Kirúgtam a nagy urat, úgy, 
mint Kerekest, a mészárost. Azután . . .  
nem bántam meg, mert másodszor is 
ugyanúgy tennék, — de megmondom 
magácskának őszintén, vártam vissza, 
mint kérőt. Mint tisztességes embert. S 
e helyett most elutazott. Hogy felejtsen. 
Mert szereti magát, kis szegényem, az 
olyan igaz, mintahogy Kárász Jusztina 
a nevem. Hanem hát a nagyúri gőg, a 
tradició erősebb ezekben, mint a becsü­
letes emberi érzés. Mintha egy Ágotay 
grófot nem úgy szült volna a világra 
az édesanyja, mint —  mit mondjak 1 — 
Máriskót, valamelyik fakalibában, a 
tehénjászol mellett, az oláh asszony 
anyja. . .  Ejh, ha egyszer ezt a világot
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összeroppanthatnám a két kezem között, 
úgy, mint ezt a cukortartót, la!

Valahonnét egy papirvékony cu­
kortartót kapott fel s mikor összerop- 
pantotta, megvetéssel hajitotta el egy 
sarokba.

Ella a székén hátradőlve hallgatta 
és nézte Jusztina kisasszonyt s valami 
gőgös keserűség rakta le szép ajkának 
szögletébe a fullánkjait. Liláskék, tiszta 
ragyogása szeme elsötétült s valami fe­
nyegető fény villant meg benne, mint 
vihar előtt, a villamossággal teli leve­
gőben eg.y-egy villám.

Jusztina kisasszony az ablak előtt 
rágta a körmeit s a szeme szikrát szórt. 
A szomszéd szobába most jött haza Wal­
ter s alig tette le a kabátját, kalapját, 
már a zongora előtt ült.

— Ez is jobban tenné, ha fölakasz­
taná magát, — szólt Jusztina kisasszony 
ingerülten. —  Egy ilyen szép, erős fiú 
nem szégyenli magát, elefántcsont bil­
lentyűket pengetni? Ha nem csinálna
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egyebet, csak reggeltől-estig a nőknek 
udvarolna, akkor is hamarabb megélne, 
mint ezzel a bolondsággal majd. Mindig 
jobban kezdem utálni az idealista ök­
röket.

Nagyot toppantott, aztán fogta a 
kalapját, melyről leszakadt a gummi- 
zsinór s tüt, cérnát keresett és leült. A 
cérnát olyan dühös erővel szakította le 
a karikájáról, mintha egy kötelet akart 
volna kettészakítani s mikor fölvarrta 
a gummizsinórt, odament Ellához s ke­
zét a vállára téve igy szólt:

— Ez a nem épen ostoba, öreg Jusz­
tina néni azt mondja magának, sze­
gény, kis szivem, hogy ha boldogulni 
akar a világban, vessen meg mindent 
és csaljon meg mindenkit, mert az em­
berek nem érdemelnek egyebet.

Ella nem szólt semmit, csak erőseb­
ben villant meg a szeme s megszori- 
totta a Jusztina kisasszony kezét; de 
azután csüggedten hajtotta le fejét és 
szeme könyes lett.
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X V .

Junius közepén, lefogyva, sápadtan a 
sok tanulástól, Ella két évnek az 
anyagából levizsgázott és másnap, 

—  a hivatalos házi kommüniké szerint 
— haza utazott a rokonaihoz, de Jusz­
tina kisasszony tudta, a nélkül, hogy 
Ella megmondta volna neki, hogy előbb 
az apját látogatja meg.

És szomorúan, szokatlanul elérzé- 
kenyülve, segített Ellának a pakolás­
nál s az elutazást megelőző éjszaka le 
se hunyta a szemét, úgy elszomoritotta 
az Ellától való elválás.

És másnap reggel kikisérte az ál­
lomásra. Kocsit hozatott, — ami szokat­
lan gavallérság volt tőle, mert még 
egy nappal előbb is hordárral akarta 
kivitetni az Ella kofferjét, ami harminc
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krajcárral kevesebbe került volna, mint 
a kocsi és sonkát, süteményt pakoltatott 
be az útra, sőt mindennek koronájául: 
megváltotta a vasúti jegyet is.

A jegy oda szólt, ahol az Ella sze­
rencsétlen apja el volt zárva s Ella 
meghatottan nézett a vén kisasszonyra.

—  Mikor fogom én ezt meghálál­
ni? —  kérdezte.

— Majd meghálálja, — felelte 
Jusztina kisasszony s megtörülte a sze­
mét és orrát, —  mert azt mondta : hirte­
len náthás lett — s mig a szeme körül 
babrált, sirásra hajló gyanús hangon 
mondta: — Azzal is meghálálja, ha 
nem felejti el ezt a házsártos vén kis­
asszonyt és Írni fog. Meg azzal is, — 
tette hozzá, most már el se birva rejteni 
a könnyét —  ha erős lesz . . . .  Akkor, 
mikor az apjával találkozik . . .

S elváltak. A vonat elvitte Ellát a 
legszomorubb útra, amilyenre valaha 
csak fiatal leányt vitt s Jusztina 
kisasszony egyenesen egy licitációra
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ment a vasúttól. Egy elhalt színész­
nőnek a hagyatékát licitálták s a kora 
délelőtti órákban, a rendes árverési hié­
nákon kivül, még alig volt jelen valaki.

A garderobeon kezdték s Jusztina 
kisasszony szórakozottan kisérte figye­
lemmel a kikiáltott tárgyakat s a gon­
dolata távol volt innét. S amig a min­
denféle csipke és selyem holmikat né­
zegette, már azt a jelenetet látta, mikor 
Ella és az apja, majdnem egy esztendő 
után, meglátják egymást a fegyházban.

S a kemény, már szinte megköve- 
sült szive elfacsarodott. Látta a szép 
magyar arcú, büszke, jólelkü, előkelő 
urat a rabruhában, a szőrdarócban s 
Ellát, amint zokogva megölelik egy­
mást . . . s szeméből kicsordult a könny 
és otthagyta a licitációt.

Borult, hűvös reggel volt, alig több 
kilenc óránál s a vén kisasszony keserű 
dühvei ment végig az utcákon. Ismerte 
az egész várost, amerre elment, majd 
mindenik házról tudta: kié, ismert min­
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den jobb nevű embert Budapesten s 
tudta, a drága paloták között hány és 
hány olyan bűnös ember issza most 
nyugodtan a cognacos teáját, mint az a 
darócos rab ott a hirhedt fegyházban, 
akinek csak a szerencséje s az ügyessé­
ge volt kevesebb, mint emezeknek. És 
mégis, micsoda rettenetes űr tátong a 
nyilvánosan bűnös és az ismeretlenül 
bűnös ember között!

Tudta ezt a vén kisasszony, meg 
azt is, ha a világon minden bűnöst be­
börtönöznének, aki szabadon és tiszte­
letben járkál, alighanem több bűnös sé­
tálna a börtönök udvarán, mint becsü­
letes ember a korzók aszfaltján.

Ismerte ő a férfiakat, nőket, az elő­
kelő állású urakat és kitűnő hirü asszo­
nyokat egyformán és tudta a világról, 
mennyit ér. Tudta, hogy minden hang­
talan tisztaságnál többet ér a hangos 
látszat és a pénz. Ez a kettő. A többi 
semmi. Lom, szemét. Nem ér egy lyu­
kas krajcárt.
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S mig az esernyőjét dühös keserű­
séggel szorongatta kezében, valóságos 
gyönyörűséggel tudta volna az embere­
ket megverni, akik elmentek mellette.

S a mérgét otthon töltötte ki, az ár­
tatlan Máriskón és Pepsa nénin.

Ella előzetes kérelem folytán még 
azon este, megérkezésekor, találkozha­
tott az apjával.

Szomorú találkozás volt. Az igaz­
gató hivatalos szobájába vezették be a 
rabot. Már késő este volt, egy széles, 
bádogernyőjü petróleum-lámpa világí­
totta meg a szobát s a börtönőr künn 
állt az ajtó előtt.

S a látogatásra kapott fél órát vé- 
gigsirták. Beszélni nem tudtak, csak 
összeölelkezve zokogtak. A vén börtön­
őr benézett egyszer az ajtón, de többször 
nem tette. Egy könnycsepp futott le 
szeméből nagy bajuszára.

S mikor elmúlt a fél óra, nem iner­
te kinyitni az ajtót, úgy sajnálta a szép 
fiatal leányt elszakítani az apjától. De
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egy másik negyed óra után mégis be­
nyitott. Kénytelen volt vele.

És egy órával később, Ella ismét 
vonaton ült. Az éjszaka magányában 
vitte őt a vonat szülővárosába, a sze­
rencsétlenség, a szégyen, a boldogtalan­
ság szomorú emlékű falai közé. Vala­
melyik állomáson felszállt az alispánná 
a leányával, a boldog időkben legked­
vesebb barátnői az anyjának és neki 
s mikor helyet keresve elmentek előtte, 
egy ijedt szempillantással, melylyel el­
árulták, hogy megismerték, elnéztek 
a feje fölött, mintha sohase látták 
volna.

Ella behúzódott a fülkéjébe, lefüg­
gönyözte az ablakot s elővette a kis 
párnáját és lefeküdt. Lehunyta szemét, 
de semmi sem volt tőle távolabb, mint 
az álom. Teste, lelke reszketett a fizikai 
és lelki fáradságtól s a szive, mint a 
nagy és hosszas fájdalmak után követ­
kező reakció hatása alatt, fásult kö­
zönynyel szivta be magába a kegyetlen
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fájdalmak emlékeinek minden rezgé­
sét.

Mint valami emberi fantáziával ki- 
találhatatlan álomnak varázsa alatt 
képzelte magát s egy hosszú esztendő­
nek szenvedése, mint a halott fölibe 
eresztett nehéz kőlap, úgy nehezedett 
hideg súlyával a szivére.

Az éjszaka hűvös volt, esett az eső 
s hideg északi szél fütyölt be az ablakon. 
Mikor megállt egy-egy állomáson a vo­
nat, az első osztályú szomszéd fülkéből 
egészséges férfi-horkolás halatszott be. 
Wertheimer, a város képviselője, a hí­
res ügyvéd jött haza a fővárosból, az, 
aki a véreb szerepét játszotta az apja 
drámájában.

S Ella egyedül az éjszaka magá­
nyában, a szél zörgését hallgatta és 
minden remény nélkül, közönyösen vár­
ta az élet ezután következő harcát, 
melyben vagy neki kell legyőznie az 
életet, vagy az életnek őt.

Még csak huszonhárom éves volt,
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fle nem voltak már álmai, nem tudott 
remélni. Már nem úgy ment vissza, 
mint ahogy egy esztendő előtt eljött. 
Már sok mindent megtanult az élet is­
kolájában. Megtanulta, hogy az élet 
nem egyéb, mint hazárd kártyajáték, 
melyhez semmi sem kell egyéb, mint 
hidegvér. Az ember: oszt, játszik, vé­
szit vagy nyer. Mindegy . . . Csak hi­
degvér. Nem kell megijedni, nem kell 
megilletődni, mert semmi sem olyan 
borzasztó és semmi sem olyan nagysze­
rű, mint amilyennek látszik. Sem az 
élet, sem a halál. Egyéb pedig úgy 
sincs . . .

S amig hallgatta a szél fütyülését 
s a kocsi vastetejére koppanó esőcsöp- 
peket, ismét megjelent szép ajkának 
szögletében az az otthonra talált keserű, 
gőgös vonás és szemében, mint a tükör­
fényes acél, olyan hideg, éles fény vil­
lant meg.

Kora reggel érkezett meg s az ál­
lomáson a húga és Marietta várta.
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Ella beburkolózva fekete fátyolé­
ba, dobogó szívvel állt az ablak mellett 
s tekintetével a bugát kereste.

Kisaranyos fél-gyászban, nagy fe­
kete szalmakalappal, egy oszlop mellett 
állt s ideges kíváncsisággal nézegette a 
kocsikat. Megnőtt, meghízott, teljesen 
kifejlődött s rózsás és fehér volt, mint 
a mesék almafavirága, mely a hóból nőtt 
ki. Olyan nagyon szép kis teremtés volt, 
aki mindenkinek tetszik kivétel nélkül, 
már a legelső pillanatban. Minden nagy 
hódítási sikert elért nő ilyen szokott 
lenni, amilyen ő volt. Gyerek-arc, gye­
rek-szem, rózsás bőr, gömbölyű formák, 
arany haj, nagy ifjúság és előttünk áll: 
a szerelem. A megigéző, okos emberből 
bolond embert varázsló szerelem, mely 
a vér és húsnál kezdődik s ugyanott 
végződik.

Ella nem látott mást benne, csak 
az ő nagyon szép kis húgát, a boldogta­
lan édesanyja imádott kis kedvencét s
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úgy ölelte őt magához, mintha soha töb­
bé nem akarta volna elengedni.

És Kisaranyos szeretettel, de némi 
zavarral viszonozta az Ella szenvedé­
lyes, forró szerétét.

Percekig ölelkeztek és csókolóztak, 
az utasok megálltak láttukra s az alis­
pánná leányával egy oszlop mellől néz­
te őket.

—  És én a világon se vagyok? — 
kérdezte Marietta s közéjük lépett. — 
Isten hozta!

A két leány melegen kezet szorí­
tott s Mariettta jól megnézte Ellát.

—  Sokat változott, —  szólt jelentő­
ségteljesen s megszorította az Ella 
kezét.

— Hadd látlak, —  mosolygott Kis­
aranyos, amint elhelyezkedtek a kocsi­
ban. —  Szép vagy, de soványabb és na­
gyon sápadt. És valami uj, különös van 
rajtad, ami azelőtt nem volt. A szemed­
ben s a szád körül . . .

— Na, ezt maga ugyan nem tudja,
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hogy micsoda uj, — szólt Marietta 
nyersen s egy fricskát adott a Kisara- 
nyos orrára. — Hanem azt tudja-e, — 
fordult Ellához — hogy a bátyja nősül 
és két nappal előbb itthon járt az iratai 
miatt?

Ella elsápadt s Kisaranyos szemre- 
hányólag nézett Mariettára.

— Eh, — felelte Marietta — Ellá­
nak nem árt meg az ilyesmi! Egy mil­
liomos zsidó bécsi sörgyárosnak veszi el 
a leányát.

— És sem engem, sem a szegény 
papát nem értesítette szándékáról, — 
szólt Ella halotthalvány an.

Kisaranyos zavartan nézett félre s 
Marietta vállat vont.

— Mit törődik ezzel a himpellér 
bátyjával? Hagyja őt futni! A nénikéi 
majd meghaltak, mikor megtudták, 
hogy zsidó leányt s egy sörgyárosnak 
leányát veszi el, de a milliók feltámasz­
tották őket halottaikból. Hát a papája 
hogy van? — kérdezte egyszerre, vá­

309



ratlanul, nagyon tapintatlanul, de a leg­
jobb szív vei.

Most Kisaranyos sápadt el s za­
vartan nézett Ellára.

—  Hát voltál nála? Nem is Írtad 
meg, hogy mégy.

—  Mit kell azt megírni? — szólt 
Marietta. —  Azt úgyis lehet tudni, 
hogy Ella meglátogatná az apját, akár 
Szibériában is s még akkor is, ha mezít­
láb, gyalog kellene odáig mennie. Óh, 
maga nem, kis tubicám, azt tudjuk! 
Csakhogy Ella nem olyan fából van 
faragva, mint maga!

Kisaranyos sértődötten hallgatott 
el, mig Ella melegen pártfogásába vet­
te őt.

—  Ne mondjon ilyen retteneteseket, 
hisz Kisaranyos ép úgy szereti az ő sze­
rencsétlen apját.

Magához vonta a liuga fejét és sze­
retettel csókolgatta a dacosan lehunyt 
szemét, de Kisaranyos hallgatott.

Ellán hideg borzongás futott ke-
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resztül. Tisztán érezte, hogy sem az ap­
jának, sem neki nincs senkije egymá­
son kivül.

—  Oh, Kisaranyos miatt, — szólt 
Marietta, —  nem kell aggódnia. Jó 
kezek gondoskodnak jövőjéről. A bécsi 
rokonok s a bátyja. Őszszel fölviszik 
Bécsbe, s minthogy a sörgyárosnak egy 
fia is van, én már látom és kisilabizál- 
tam az ostoba Melanie tanti egy-egy 
szavából, hogy mához egy esztendőre 
már körülbelül mint asszonyt tisztel­
heti a hugocskáját.

— Ha nem hallgat el, — szólt Kis­
aranyos haragosan — kiugrók a ko­
csiból.

—  Na, akkor elhallgatok, — mo­
solygott Marietta gonoszul —  mert én 
soha életemben nem néztem még meg 
csirkehalált és nem is akarok nézni.

A nyár egy részét, mely hosszú 
volt a szeretetlen, hideg otthonban Ella 
számára, úgy töltötte el, hogy tanult. 
Készült előre a következő két esztendő-
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nek tantárgyaiból, melyben nagy segít­
ségére volt Marietta.

És szeptember elején másodszor 
költözött be a Jusztina kisasszony pen- 
siójába, ahol több szeretettel várta a 
vén kisasszony, mint otthon várták a ro­
konai.
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XVJ.

R második esztendő sem hozott 
egyebet, mint az első. Csak gon­
dot, bánatot, munkát. Sőt talán 

többet hozott mindenikből, mint az első 
esztendő. Richard ősz végén elvette a 
bécsi sörgyáros leányát s Kisaranyost 
is eljegyezte a tél folyamán a sörgyá­
ros fia.

És egyikőjük sem értesítette életük 
fontos eseményéről sem Ellát, sem az 
apjukat. Mintha csak meghaltak volna 
rájuk nézve. Ellát a tantijai értesítették 
a dologról s ez a rideg szívtelenség na­
gyon megviselte. Elgondolta, milyen 
meleg szeretet kapcsolta őket össze a 
boldogság idejében s hogy lett a leg-
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melegebb szeretetből hideg elszakadás, 
mikor a lét érdeke közéjük állította a 
maga alternatíváját.

S most már érezte, hogy minden 
reménység elveszett reá nézve. A csa­
ládi szálak kötelékei felbomlottak, szív­
telen kézzel maguk a testvérek bontot­
ták fel, pedig a természet szent törvé­
nye a feloldhatatlanság pecsétjét 
nyomja rá a vér kötelékeire. Csakhogy 
az ember, mikor szemközt kerül a maga 
létének problémájával, az erősek és 
gyöngék kegyetlen kérdésével, hogy mi 
kell: a jólét-e vagy a nyomor, a világ 
tisztelete vagy a lelkiismereted árnyék- 
talan tisztasága? — ebből a dilemmából 
úgy igyekszik kikerülni, ahogy legké­
nyelmesebb. Úgy, ahogy legnehezebb, 
ezer ember közül csak egy kerül ki.

Ella hetekig nem tudott szabadulni 
újabb és talán legkeserübb fájdalmaitól 
s hogy elzárja magát az emlékek kese­
rűsége elől, valósággal beleásta magát 
a munkába.
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Jusztina kisasszony a nyár folya­
mán azzal töltötte idejét, hogy szemmel 
tartotta az Ágotay-palotát, tudta min­
dég, honnét jön a Bálint gróf levele s 
minél távolibb postabélyegről számolt 
el neki a palotába járó levélhordó, an­
nál messzebb távozott el szivéből a re­
ménység. S mikor látta, hogy Bálint 
gróf három hónap után sem tér vissza, 
elbúcsúzott gyönyörű álmaitól és uj ál­
mokon törte a fejét.

Mert afelől már bizonyos volt, hogy 
Bálint gróf a kútba esettt számukra. 
Mikor egy szerelmes férfi háta mögött 
bárom lemondással teli hónap van már, 
akkor a szerelemre keresztet lehet vetni, 
meg lehet neki a koporsót csináltatni s 
a sirját megásatni. Jusztina kisasszony 
tudta, hogy bárom hónap a szerelmes 
ember életében harminc józan esztendő. 
Ennél pedig hosszabb terminust a sze­
relemben, nem ismer a világkrónika.

S félig-meddig igaza volt Jusztina 
kisasszony okoskodásának. Bálint gróf
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már az első ezer mértföld távolsága 
után elég jól érezte magát. Úgy lát­
szott, hogy neki is, mint minden szerel­
mesnek, csak nagy dimenziókra volt 
szüksége, hogy megszabaduljon nyava­
lyájától és ekkor renben volt ellenállási 
képessége. S hogy ezt a képességet 
fenn is tudja tartani, erre nézve annyi 
vágy volt benne, hogy képes lett volna 
a világ sarkától akár gyalog a másik 
sarkáig vándorolni.

Pedig ez a férfi szerette Ellát s ha 
a leány apja akár az ő tulajdon kocsisa 
lett volna, —  ha másként nem juthatott 
volna a leányhoz, —  képes lett volna 
őt feleségül venni. De egy erkölcsileg 
megbélyegzett ember leányának, akár­
milyen nagy szerelem dacára sem 
akarta a nevét oda ajándékozni. Éhez 
sok volt benne részben a morális gőg, 
részben a morális konvenció, az embe­
rektől készen átvett hamis tömeg­
erkölcs s az egyénietlen Ítélőképesség.

Ilyen volt Bálint gróf szerelmének
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közeli és távoli perspektívája, amit 
Jusztina kisasszony csak részleteiben 
talált el, de nem magában a lényegében. 
És egész nyáron uj regények remény­
ségeit szövögette; olyan előkelő, gazdag 
házakat keresett, ahová Ella felolvasni 
vagy tanitani járhatna, s ahol — háza­
sulandó fiatalember volt a háznál.

Mert Jusztina kisasszony furfan­
gos kis koponyája egy percig sem pi­
hent, mikor az Ella helyzetén gondol­
kodott és nem volt az a fantasztikus, re­
gényes helyzet, melybe ő gondolatban 
bele ne illesztette volna Ellát. Mert 
olyan viszonyok, helyzet, család, vagy 
akár trón se volt a Jusztina kisasszony 
szemében, amelyre Ella érdemetlen lett 
volna.

Lassankint, szinte tudtán kivül, 
már olyan fanatikus, rajongó szeretettel 
viseltetett Ella iránt, hogy még saját 
maga előtt is kezdte röstelni és tagadni. 
És elhitette önmagával, hogy csak az 
érdek fűzi őt Ellához, pedig már a sze­
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retet fűzte és makacs kitartással bogoz- 
gatta egy-egy újabb regénynek szálait 
Ella körül s ezeken a regényeken kivül 
már szinte nem is érdekelte őt egyéb. 
Már nem érdekelték sem a licitációk, 
sem a csődbekerülések s mire Ella az 
ősz elején visszajött, már két uj és 
eléggé jól dotált állás várt reá, termé­
szetesen, mindenütt egy-egy regényes 
házassági tervvel kombinálva . . .

Amiről Ellának sejtelme sem volt. 
Ő csak tanitott, felolvasott, jött-ment s 
egész éjjel tanult.

Délelőttönkint ismét felolvasni járt 
egy beteges, gazdag öreg urinőhöz, ki­
nek az egyetlen fián kivül nem volt 
senkije s délutánonkint a miniszteri ta- 
nácsosnét tanitotta, —  most már az 
olasz nyelvre, egy hajóskapitány ked­
véért — s egy gazdag, szélütött építész­
nek a fiatal leányát, franciául.

A Jusztina kisasszony kombiná­
cióihoz szükséges anyag itt is megvolt; 
a fiatal leány bátyja, egy huszonhat
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esztendős festő, Kopányi Béla szemé­
lyében.

Nappali elfoglaltsága miatt, Ella 
este és éjszaka tanult. Tél idején a taní­
tója, Razutsek, megbetegedett, erősen 
előfogta a tüdőbaja s kórházba került. 
Már otthon, Jusztina kisasszonynál, 
úgy beszéltek róla, hogy nem éri meg 
december végét, de három hét múlva 
hazakerült. Februárra aztán ismét be­
került és most már minden második hó­
napban. Gyakran köpött vért s Jusztina 
kisasszony már fenyegette, hogy föl- 
mond neki, csakhogy egyszernél több­
ször nem merte eme véleményét meg­
kockáztatni. M!ert úgy a fiuk, mint a 
leányok, haragtól szikrázó szemmel 
néztek össze s a félénk, szerény Walter 
nekipirulva jelentette ki, hogy akkor az 
egész kolónia elmegy a háztól!

Erre aztán Jusztina kisasszony jó­
nak látta elhallgatni. És a Razutsek 
koszt- és kvártélypénzét, aki Ellán ki- 
vül nem tudott betegeskedése miatt ta-
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nitani, a fiuk és leányok közös erővel 
fizették. Az orvosnövendék nem cigaret­
tázott, Walter több zongoraórát vállalt 
s a leányok olcsóbb ruhában jártak, 
mint azelőtt.

Jusztina kisasszony pedig folyton 
lesben állt és szimatolta a regény fejlő­
dését, ami megkezdődni sem akart, nem 
hogy már a fejlődés stádiumában lett 
volna. A festőt, aki nem lakott otthon, 
még nem is látta Ella s a másik, egy 
harmincöt esztendős férfi, vallási me- 
lancholiában szenvedett és gyűlölte a 
nőket. Amikor Ella jött, ő elhagyta 
anyja szobáját s bezárkózott a maga 
szobájába, hol szentképeket festett, vagy 
a tiz esztendő óta készülő templomi mo- 
tette-jét komponálta.

A másik házba is hónapokig járt 
már, mig egyszer a lépcsőn lejö- 
vet találkozott a fiatalemberrel. Arckép 
után már ismerte s mégis nem várt, kü­
lönös hatást tett reá az elegáns, szép 
szőke, nyirott bajuszu festő. Akkora ha-
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sonlatosság volt egykori vőlegénye s a
fiatalember között, hogy elsápadt és ide­
ges szívdobogással ment ki az utcára.

A fiatal ember is meglepetten né­
zett utána; művész volt s feltűnt neki 
a leány nagy szépsége s másnap, a lec­
keórán, váratlanul benyitott a húgához, 
aki bemutatta őt Ellának.

Ez az ismeretség fájdalmasan érin­
tette Ellát; megzavarta, feltépte szivé­
ben a sebeket és szinte babonás csodál­
kozással nézte a fiatalembert, aki nem­
csak arcban, alakban hasonlított vőle­
gényéhez, hanem még a hangja is. S va­
lami gyűlölködő, keserű érzéssel néze­
gette és hallgatta a jókedvű, szellemes 
fiatalembert, aki látható igyekezettel 
iparkodott megnyerni már az első tiz 
percben rokonszenvét s már az első ta­
lálkozásnál fölajánlotta kiséretét, mikor 
Ella távozni készült. De olyan hideg 
visszautasitásra talált, hogy nemcsak a 
fiatal ember, hanem a húga is belé- 
pirult.

S a legnagyobb felindulással és kü-
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lönös indulatoktól megzavarodva hagy­
ta el Ella a házat. Fiatal szivének leg­
édesebb álmai, első szerelmének emlé­
kei ébredtek fel szivében s a megszé- 
gyenülés, a félredobott, megtagadott 
szerelemnek keserves emlékei kinozták.

És az egyhangú igában eltöltött 
nap alkonya annyi szomorú emlékkel 
érkezett meg, hogy nem mert haza 
menni. Minden cél nélkül bolyon­
gott az utcákon; a hideg ólmos eső meg­
borzongatta bőrét, fázott s az elhagya- 
tottság keserűsége égette, marta a szi­
vét. Az Andrássy-uton kellett keresztül 
jönnie, az Ágotay-palota előtt s a Bel­
városon keresztül kijutott a Duna- 
partra.

A budai hegyek szürke köddé ala­
kulva, mintha ereszkedtek volna lefelé, 
be a Dunába s a viz fölött kavargó si­
rályok hangja, mint valami sülyedő ha­
jónak a vész sikoltása hasitotta keresz­
tül a levegőt. Lenn, a hajókirakodó-fö- 
delek alatt, egy-egy facér hajómunkás
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szitta a pipáját, rossz pokróc-darabok­
kal takarva be hátát és térdét.

Ella lement a lépcsőkön, közel a 
nagy, szennyes hullámú vízhez és so­
káig nézegette a partokon lassankint ki- 
gyuló lámpákat, melyek hosszú fény- 
csikokkal rajzolódtak bele a szürke, pisz­
kos vízbe. Egy-egy rongyos, gyanús 
alak surrant el mellette s a hidakon 
hangtalanul siklottak el a kocsik.

Feljött a lépcsőkön s haza ment. 
Elővette a könyveit, Máriskó meggyuj- 
totta a lámpát s Razutsek átjött taní­
tani. Az ólmos eső kemény csöppekben 
ütődött az ablakokhoz s alattuk, a má­
sodik emeleten, egy gyakorlatlan kéz 
valami szláv népdalt tanult a zongorán.

A monoton, szomorú, hamis hangok 
mintha valami sírból jöttek volna föl­
felé s a nyirkos, hideg levegő a rossz 
ablakokon keresztül beszökött a szobába 
s megborzongatta a beteg Razutsek és 
Ella lelkét.

Nehezen ment a tanulás. Inkább az
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eső kopogását s a szomorú dalt hallgat­
ták s egyszer csak Ella ráhajtotta fejét 
a kezére és sirt . . . Kazutsek ott ült 
mellette és mindig lázas, üvegfényü 
szemével keresztülnézett a falakon, me­
lyek megnyiltak előtte s látta arra le­
felé, a román határ felé a kis bakter- 
házat, ahol a hideg esőben, a ködben, 
egy öreg ember áll a vasúti vágányok 
mellett s kezében a kis piros zászlóval 
várja a vonat jöttét, de a gondolata a 
szegény öreg bakternek messze kalan­
dozik. Egy nagy város felé, ahol az ő 
jó, okos fia tanul, s egyszer csak majd 
hazajön a kis bakterházba és kiveszi a 
piros zászlót az ő fáradt kezéből és azt 
mondja neki: ezután csak pipázni fog 
apám a jó meleg szobában . . .

S hogy ez a fiú beteg, hogy ez a fiú 
minden második hónapban a kórház­
ágyon fekszik és szegény hivatalnok és 
bolti-leányok fizetik érte a kosztot, kvár­
télyt, azt nem tudja az öreg bakter oda­
lenn a határszélen . . .

3 2 4



És Kazutsek is sirt.
Másnap Ella nem ment el a tanít­

ványához. Sőt harmad- és negyednap 
sem s a legkomolyabban kezdett rajta 
gondolkozni, hogy kimaradt a Kopá- 
nyi-háztól. A levelet is megirta, egy na­
pig a zsebében hordta, azután egyszerre 
a tüzbe hajította.

-— Ekkora luxust nem engedhetek 
meg magamnak, —  gondolta izgatot­
tan, mig a lángokat nézte, melyek éhes 
fogukkal pillanat alatt megsemmisitet- 
ték levelét. —  Havi harminc forintot 
nem hajíthatok el magamtól csak azért, 
mert egy különös, véletlen hasonlatos­
ság, fájdalmas emlékeket ébreszt fel 
bennem. Fáj, hát fáj! . . . Majd elmú­
lik. Mint egyéb . . . Minden . . .

S megtörülte szemét és elment a 
Kopányi-villába.

De a rendes nyugodtság és közöny 
hiányzott leikéből, ami ismét nyugtala­
nította. Félt a találkozástól, félt a fia­
tal ember szemének pillantásától s va­
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lami delejes borzongás futott rajta vé­
gig, amint hangját akaratán kivül is 
hallotta.

S a kapu előtt szive hangosabban 
dobogott és tétovázva állt meg. Vissza 
akart fordulni, de a saját akaratán ki­
vül álló, egy mindennél erősebb akarat, 
láthatatlan szellem ujjaival vezette őt 
előre.

S nap-nap után izgatottan, remegő 
kézzel fogta meg a csinos villa rácsos 
kapujának kilincsét, de a napok múltak 
és a fiatal ember nem jelentkezett. Ez 
megnyugtatta, de egyúttal valami kü­
lönös nyugtalanság lappangott benne, 
melyről nem akart tudni, amit saját 
maga előtt is tagadott, mint a hitetlen, 
akiben a hit és hitetlenség különös asz- 
szociációjánál fogva, a lélek mélyén 
mégis ott rejtőzik valami a hitből. Örült, 
hogy nem látta a fiatal embert, de a 
lelke mélyén mégis ott rejtőzködött a 
titkos vágy: bár látná! . . . Nem őt, 
nem a reá nézve holtidegen férfit, ha­
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nem eleven emlékét annak a férfinak, 
akit most is szeretett.

És mindig idegesebb, lázasabb vá­
rakozással sietett fel a villa lépcsőjén. 
Arca kipirult, szeme az ideges várako­
zás lázától ragyogott, valahányszor az 
az ajtó kinyilt és bejött rajta valaki, de 
sohasem az, akit a lelke mélyén várt.

De a fiatal ember nem mutatkozott 
s a húga sem beszélt róla. Egy nap, a 
leckeórán, a szobaleány egy képes leve­
lezőlapot hozott be. A fiatal leány elol­
vasta a lapot s odanyujtotta Ellának.

— A bátyám ir Velencéből, — 
mondta — sa  kisasszonyt is üdvözli.

Ella érezte, hogy elpirul, hogy az 
ujja remeg, mig a lap után nyúl s azt 
is érezte, hogy amint a fiatal ember Írá­
sára nézett, elsápad.

Ez a hanyag, kissé nőies irás, ku­
száit, egyenlőtlen, hol jobbra, hol balra 
dűlő betűivel, görbe soraival, egy másik 
kézírása volt, azé, akit szeretett.

Ella ijedt csodálkozással, remegő
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kábultsággal nézte a természet eme ke­
gyetlen szeszélyét s könnyét alig tudta 
visszaszivni pillája szögletébe.

Megköszönte a figyelmet s letette a 
lapot, de a szeme folyton rajta volt. 
Amig beszélt, magyarázott, irt, javitott, 
amig kiadta a másnapi leckét, amig 
közönyös dolgokról beszélgettek, mig az 
előszobában felöltözködött, és amig 
ment a hideg téli időben az utcákon, 
mindig csak azokat az ismert betűket 
látta maga előtt.

S forró, lázas, álmodozó hangulat 
ejtette rabul. A jelen félredobva, meg­
tagadva húzódott a háttérbe s a múlt 
édes és szomorú illatú emlékei uralkod­
tak fölötte. S az utcán nem érezte a tél 
hidegét, otthon nem érezte a jelen nyo­
morúságát, vég nélkülinek látszó szen­
vedéseit és sóvár vágygyal, a fanatikus 
hit erejével vetette rá magát az elmúlt 
boldogság emlékére, melyet megfogott 
és erősen tartott, hogy ki ne repüljön 
kezéből.
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S pár napig a visszaálmodás vará- 
zsos boldogságában élt. Lehunyta sze­
mét s mig ment fölfelé a Jusztina kis- 
asszony lakásához vezető lépcsőkön, azt 
hitte, a drága, tiszta otthona szőnyeges, 
virágos lépcsőjén megy. De az éjszaka 
vaksötétsége, a beteges, nyugtalan álom 
s a nappal szürke, téli égboltozata, a 
levegő metsző hidege, a maga egészsé­
ges, reális keserűségével felébresztette. 
Ismét benne volt életének börtönszerü 
levegőjében, melyről egykedvű meg­
adással vett tudomást, csak egy vágy­
tól és gondolattól nem tudott szaba­
dülni, attól, hogy birtokába keritse azt 
a velencei kártyát.

Ez a vágy napokig kisérte, napo­
kig benne élt, bimi bármily utón, ha 
másként nem, ellopni tanitványa asz­
taláról, mely itt hevert előtte az aszta­
lon, a könyvek és csecsebecsék között, 
mint egy értéktelen papirszelet. S egy 
nap pirulva, sápadva, de legyőzhetet­
len vágygyal, zsebébe csúsztatta . . .
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Néhány nappal később, egy vasár­
nap délután, Jusztina kisasszony izga­
tottan jött haza. Lakói közül nem volt 
más otthon, mint Razutsek és Ella. Ra- 
zutsek a maga szobájában tanult s Ella 
az ablak párkányára könyökölve, elmé­
lázva nézegette a kis ellopott kártyát 
egy könyv lapjai között.

Jusztina kisasszony gömbölyű, pi­
ros arca úgy ragyogott a hidegtől, mint 
egy fényesre letörült kis cigányalma s 
apró szeme jókedvűen kacagott ki előre- 
álló homloküregéből.

— Na szivecském, — szólt vidá­
man s szokása szerint lehajigálta ma­
gáról felső ruháit —  végre egy jó nap! 
Egy szerencsés kis napocska. Találja ki, 
micsoda napocska^

Ella szomorúan s kissé gúnyos mo­
so llya l nézett a vén kisasszony szemé­
be s nem állhatta meg, hogy legmeg- 
sebezhetőbb oldalán meg ne karcolja őt 
kissé.

Bizonyosan sürgönyt kapott
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Jusztina néni Afrikából, hogy a gróf 
külön expresszen nyargal Budapest felé 
s hogy a Bazilikát fűtik már az eskü­
vőnkre.

Jusztina kisasszony szemrehányó- 
lag nézett Ellára.

— Ez nem szép magától, — szólt 
kedvetlenül. — Most már nem mondok 
semmit. Elvette tőle a kedvemet.

Leült az ablak mellé s egy kosárból 
előrántotta a kötését, egy nagyon pisz­
kos fehér harisnyát, amit két esztendő 
óta kötött már, de mindig csak akkor 
vette elő, ha mérges volt.

De alig ment kétszer végig a tű­
kön, újra ledobta s a seszlis derekán 
a gombokat mérgesen kigombolta.

— Csak csufolódjék! —  mondta. — 
Mégis az fog legnagyobbat kacagni, 
aki utoljára kacag. Emlékezzék csak 
reá! A gróf! . . .  A grófot csak hagyni 
kell. Nem kell bántani. A gróf olyan, 
mint egy hordó ujbor. Félre kell tenni
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és állni kell hagyni. Most még sava­
nyú, de ha kiforrja magát, finom óbor 
lehet belőle. Csak várjon, kis csufolódó! 
Igaz, úgy látszik, mintha mindörökre 
elveszett volna a gróf. De tanulja meg, 
szivecském, hogy az életben csak egy 
valami nem jöhet soha vissza: a teg­
nap; de a holnap mindig előttünk van. 
Azért csak emlékezzék arra, amit a vén 
Jusztina néni locsog. A gróf még nem 
az a kulcs, ami a tengerbe esett. Hogy 
hogyan és miként nem az, hogy micsoda 
csodák vagy fergeteg veti még utunkba, 
azt én nem tudom. Nem vagyok Isten. 
Csak azt tudom, hogy ha az Isten nem 
tudja valamelyik embernek a sorsát ki­
bogozni, akkor az ördögöt hivja segit- 
ségül.

— Hát csak hadd hivja! —  szólt 
Ella keserűen.

— Hadd! — intett Jusztina kisasz- 
szony. — Az ördög nem a legrosszabb 
cimborája az embernek. Na és most, Is­
ten neki, elmondom, hogy miért mond-
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tam az előbb: a mai nap —  jó nap. Fi­
gyel reám?

—  Figyelek! — sóhajtott Ella s ki­
nyitotta ismét az ölében nyugvó 
könyvet.

— Hát a miniszteri tanácsosnétól 
jövök. Megtudtam, hogy a jövő hét vé­
gén fényes estélyt ad, ott lesznek a mi­
niszterek, ahány könnyebben összeszed­
hető mágnás csak akad Budapesten és 
minden előkelőbb művész. Minden esz­
tendőben ad egy ilyen nagystilü estélyt, 
melyről napokig beszélnek mindenfelé. 
Oh, a tanácsosné kitűnő eszű nő. Igen 
közönséges származása dacára, —  az 
apja csizmadia volt, arra Dunántúl, az 
én hazámban s a méltóságos asszony ti­
zenöt esztendős korában elszökött hazul­
ról és itt Pesten beállt valamelyik szín­
házhoz a karba. Azután férjhez ment 
egy miniszteri dijnokhoz, kiből az asz- 
szony révén tizenkét esztendő alatt már 
miniszteri tanácsos lett. Hogy azonban 
ne szaporítsam a szót, megmondom ha­
marosan, hogy a méltóságos asszony­
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nyal meghivattam magácskát arra az 
estélyre.

Ella rémült csodálkozással, gőgö­
sen egyenesedett ki.

— Engemet? — kérdezte sértődöt­
ten. — Hogy tehet Jusztina néni ilyet 
az én beleegyezésem nélkül?

Jusztina kisasszony vállat vont.
— Már pedig, én mindent a ma- 

gácska beleegyezése nélkül fogok tenni, 
amit jónak látok megtenni az érdeké­
ben. Bizza ezt csak reám. Sajnos, nem 
mint vendéget hivathattam meg, csak 
mint tánc-zenét szolgáltató zongoristát. 
De ez nem baj. Varratunk hamarosan 
egy nagyon szép kis fehér ruhácskát, 
szépen megfésültetjük és leül, szegény­
kém, a zongora mellé, mint egy kis Ha­
mupipőke és várni fogja a maga király­
fiát, aki el kell hogy jöjjön s én tudom, 
hogy el fog jönni.

Ellának eltűnt már a haragja és 
bámulva hallgatta Jusztina kisasszonyt 
s nézte kihevült arcát, az izgatottság,
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harag* és szeretettől ragyogó kis madár- 
szemét.

— Hát ezért, Jusztina néni? — 
kérdezte elámulva.

— Ezért, szivecském! Ezért. És ne 
mondjon ellent. Jót akarok, Isten látja 
lelkemet, hogy jót akarok. Úgy szere­
tem, mintha a tulajdon gyermekem len­
ne és fáj látnom, hogy a gazok, a szeny- 
nyesek, a szivtelenek boldogulnak s 
hogy magácska, a tisztesség, a jóság és 
szépség elpusztuljon, megsemmisüljön 
a szegénység eme börtönében. És ha az 
életembe kerül is, kiszabaditom ebből 
az elátkozott nyomorúságból.

S már a torka körül is kikapcsolta 
a blúzát és felállt.

— Oh, — mondta keserű dühvei, — 
én ismerem a világot. Ismerem és utá­
lom s azzal szeretném magamat megbo- 
szulni, hogy magácskát boldoggá te­
szem. Akárhogy! Ha kell, ölök és rabo­
lok érte. Akárhogy . . .

Nagyon fel volt indulva. Fújt, lihe-
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gett s hirtelen megcsókolta Ellának a 
homlokát, de a másik percben már el- 
restelte magát gyöngeségéért s azzal az 
ürügygyei, hogy sürgős dolga van va­
lahol, hamarosan elment hazulról.

A bál napja közeledett s Jusztina 
kisasszony olyan izgatottan várta, mint 
negyven esztendő előtt a saját maga leg­
első bálját.

Mindennap elment a szabóhoz, aki 
az Ella ruháját varrta és mindennap 
megváltoztatta az előző napon válasz­
tott façont. Már ki volt szabva a ruha s 
meglátott valamelyik belvárosi kira­
katban egy másik façont, vagy a hat­
vanas évekbeli divatlapjaiban keresett 
valami érdekes diszitést és azonnal sza­
ladt a szabóhoz és más façont rendelt. 
És minden nap összeveszett a szabóval. 
Ez dühös volt, káromkodott és utoljára 
az egész munkában levő ruhát a vén 
kisasszony elé csapta azon kivánság kí­
séretében, hogy hagyja el ruhástól 
együtt a lakását.
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Ami egy csöppet sem sértette Jusz­
tina kisasszonyt. Nyugodtan összepa­
kolta a ruhát, azon reménynyel, hogy 
majd egy másik szabó, tekintettel, hogy 
már ki van szabva, öt forinttal olcsób­
ban varr ja meg. S minthogy eme re­
ménye nem teljesült, újra visszament az 
előbbi szabóhoz s addig kérte, rimánko- 
dott neki, mig ez öt forint nagyobb 
munkadijjal megvarrta a ruhát.

És este, mikor lefeküdt, egy csomó 
divatlapot vitt magával ágyába és gyer­
tyavilágnál nézegette, tanulmányozta a 
frizurákot, pedig semmit sem értett 
hozzá és nem volt semmi Ízlése.

Mégis fölkelt az ágyból s úgy egy 
ingben fésűt vett elő és megkérte Ellát, 
engedje meg, hogy egy próbafésülést 
rendezzen a hajából. S mig Ella tanult, 
Jusztina kisasszony maga elé tette a di­
vatlapot és mindaddig fonta, csavarta, 
sütötte a szép fekete hajat, mig a karja 
elfáradt, feje szédülni kezdett, mire visz- 
szafeküdve ágyába és szomorúan val­
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lotta be, hogy nem ért a fésüléshez, te­
hát mégis csak splendirozni kell három 
koronát egy jó fodrászra.

S elérkezett a bál napja. Ella fá­
sult közönynyel engedelmeskedett a vén 
kisasszony szeszélyének és hagyta ma­
gát felöltöztetni, megfésültetni, csak 
azért, hogy ne rontsa el ennek a kedvét. 
Mikor azonban felöltöztette a varrónő, 
ismét le akart ülni a könyvei mellé, de 
Jusztina kisasszony rémülten csapta 
össze a kezét.

—  Jézus Mária! — kiáltotta — 
csak nem akar ilyen gyönyörűen felöl­
tözve leülni a mocskos, ócska könyvei 
közé? Legalább nézze meg magát, kis 
szivem, a tükörben!

És levétette a falról Miáriskóval a 
régimódi, aranyrámás, rücskös ábrá- 
zatu tükröt és az asztalra állíttatta.

—  Na, —  mondta izgatottan — és 
most nézze meg magát!

Ella belenézett a tükörbe s egy pil­
lanatig önfeledten nézte azt a fehérru­
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hás, széles kontyu, szépséges karcsú 
leányalakot, aki sötétkék szemével bá­
mulva nézett vissza reá.

Jusztina kisasszony összekulcsolt 
kézzel állt előtte, mint valami titkos 
anya a francia és német regényekben. 
Szeretet, csodálat, büszkeség rejtőzött 
tekintetében és kinyitotta a leányok 
szobájába vezető ajtót s bekiáltott hoz­
zájuk :

— Jöjjenek csak, ha valami szépet 
akarnak látni!

A leányok meglepetten, titkos 
irigységtől izzó szemmel nézték Ellát, 
aki röstelkedve állt előttük. Érezte és 
fájt neki az irigységük és fájdalmuk.

— Miért hivta be őket, Jusztina 
néni? — szólt szemrehányólag, mikor a 
leányok elhagyták a szobát.

— Hja, — felelte Jusztina kisasz- 
szony s vállat vont — az ember mindig 
az ellenségein próbálja ki először a ha­
tást s csak azután a barátjain! — S ez­
zel átkopogtatott a fiukhoz.
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— Jöjjenek csak egy percre! — S 
a károm fiatal ember előtt csakugyan 
csak egy percre, kinyitotta az ajtót s 
aztán becsapta az orruk előtt.

—  Hát a barátjaira gyakorolt ha­
tással is meg leket elégedve, —  kacagott 
jókedvűen. — Lássa, — mondta, mialatt 
elővett a szekrényből egy kölcsönvett 
világoskék estiköpenyt s ráadta Ellára 
— különös az, hogy a nőnek csak két 
ellensége van. A nő és az a férfi, aki va­
lami nagyot vétett ellene. Mert a többi 
férfi mind barátja, a csak kissé szemre- 
való nőnek is. A nő ellenben kivétel nél­
kül ellensége a nőnek, még akkor is, ha 
jót tett vele a másik nő. Vagy talán ép 
akkor leginkább . . . Tudja az ördög!

Csöngetett s Máriskót kocsiért 
küldte. Ella felöltözve állt az asztal 
előtt s szomorúan nézett maga elé.

— Mondja, Jusztina néni, —  szólt 
kedvetlenül —  tulajdonképen mit vár 
maga ettől az én kirevolverezett szerep­
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lésemtől egy idegen házban, melyhez ne 
kém különben sincs semmi kedvem?

A vén kisasszony Ella levetett 
ruháit rakosgatta egy székre s vállat 
vont.

— Akarja, hogy nagyon őszinte le­
gyek? — Megtehetem . . . Nézze, szi­
vecském, — szólt s leült az asztal mellé 
s az Ella levetett cipőjét maga elé állí­
totta — hát az úgy van, hogy az Isten­
nek a nőteremtménye olyan, mint az 
elromlott barométer. Esik az eső, szél 
fuj, hideg van, de a barométer a legna­
gyobb nyugalommal meleget, szép időt 
jelez. Hiába, a nő valahogy nem abba a 
gyertyaöntőbe lett öntve, amelyikbe a 
férfi, és a nő akármilyen okos, vagy 
akármilyen férfias természetűnek szüle­
tett, avagy gyúrta az élet, a nagykorú­
ságot még sem érte el. A nőből a gye­
rek, vagy az örök optimista — ez is 
csak gyerek — soha se nő ki. Mi csak 
szenvedünk, sirunk, megöregszünk, oko­
sak, ravaszok leszünk, de a lelkünk mé­
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lyén csak gyerekek maradunk. Megsirat­
juk, amit elveszitettünk, de ezek a köny- 
nyek nem azt fejezik ki, amit a férfinak 
egy kézlegyintése: „Ez mindörökre el­
veszett !“ . . .  Mi esztendőkig siratjuk 
azt, amit elveszitettünk, a nélkül, hogy 
meggyőződésünk dacára hinnénk is, 
hogy: ez elveszett. Hogy visszavonha­
tatlanul, a dolgok logikus, józan állapo­
tából és helyzetéből kifolyólag: elve­
szett, meghalt, elföldeltetett. Mi hiába 
tanuljuk és hiába mondjuk: 2 X 2  =  4, 
mert magunkban hozzá tesszük, de 
miért ne lehetne, ha az Isten úgy akar­
ja: öt? A mi hitünk nem a megingatha­
tatlan természeti és algebrai tudomá­
nyon alapszik, hanem: a csodákon. Mi, 
ha egy kis eszünk van, kikacagjuk a 
csodákat, de azért várjuk. Várjuk, mint 
ahogy az én öreg, tapasztalt, józan 
eszem is várja. Ki tudná jobban, mint 
én, hogy a földön nincs költői igazság­
szolgáltatás, és nem érvényesül az a 
bibliai Ígéret: hogy az utolsókból lesz-
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nek az elsők és az elsőkből az utolsók. 
Fenét! Az utolsóból, ha becsületes em­
ber ez az utolsó, nem lesz első, mert az 
elsőség kérdése ép azon fordul meg, 
hogy milyen gazember az illető. És 
mégis . . .  Lássa, szivecském, ez a mégis 
mindig itt van. A csodákban való hivés. 
Hogy ami elveszett, az még megkerül­
het, ami meghalt, még feltámadhat. . . 
De ne gondolja, hogy ez talán az örök 
emberi vonást: a reményt jelképezi a 
nőben! Dehogy! A férfi reménysége 
mindig lehetőségekre, pozitiv irányokra 
van fektetve, de a nőé: csak a csodákra. 
Hát én is várom magácska számára a 
csodát. Sőt hiszem is. Hogy miért? Nem 
tudom. Nő vagyok . . .  Jön Máriskó, — 
fejezte be Jusztina kisasszony s felállt. 
Megölelte Ellát s komolyan a szemébe 
nézett.

— Legyen jó és becsületes, de okos ! 
Okosabb mindenkinél, mert egyéb titka
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nincs a nő boldogságának. Szépség és 
ész . . .  És nekem jó előérzeteim vannak.

— Nekem pedig nagyon rossz, — 
felelte Ella legyőzhetetlen szomorúság­
gal s megszorította a vén kisasszony ke­
zét és lement a lépcsőkön.

Jusztina kisasszony az ajtóból né­
zett utána, azután sóhajtva fordult meg 
és keserű gunynyal nézett fel az égre: 

Minden a te kezedben van, Isten!
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X V I I .

Mikor Ella megérkezett szerény 
konflisán a tanácsosné palotája 
elé, az előkelő fogatok már egy­

mást érték s drága, selyemruhás asszo­
nyok, frakkos urak lépkedtek előtte, a 
szőnyeges, virágokkal diszitett lépcső­
kön.

Lenn a lépcső alján és fenn, két-két 
elegáns livréjü inas állt, feszes pózban, 
mint valami főhercegi lakájok. A fütött 
lépcsőházban a házigazda várta a ven­
dégeket: Varacsi Pakrác János, a mi­
niszteri tanácsos.

Ella most látta őt először. Kicsi, 
ritka hajú, monoklis, öregedő ur volt, 
olyan erősen parfümözve, mintha viz 
helyett parfümben fürdött volna.
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Nem volt ellenszenves alak, habár 
bizonyos mértékben hasonlított egy haj- 
longásban elkopott, elegáns komornyik­
hoz. Apró, fényes szemének mohó pil­
lantása pedig, amint az érkező dámák­
nak kezet csókolt, elárulta a nők iránti 
nagy vonzalmát.

Ella ott állt a vendégek háta mö­
gött, szerényen, szomorúan. Nem tudta, 
merre menjen, kit szólítson meg.

A vendégek vidáman fogtak kezet 
a parfümös háziúrral, aki mindenkinek 
bókolt, kedvességeket mondott s a nő­
kön versenyt ragyogott a sok drága ék­
szer a szemükkel, melyben túláradó 
életkedv és szerelmi vágy csillogott.

A vendégek bementek a szalonba, 
majd újak jöttek s Ella egy oszlop mellé 
húzódva állt és nem mert előjönni. Szé- 
gyelte magát s a lelke fájt. Olyan utol­
sónak érezte itt magát s a célt, amiért 
Jusztina kisasszony ide küldte, lealázó- 
nak látta, habár tudta, hogy semmivel 
se lealázóbb, mint a többi leányokra a
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bál célja. De az ő lelkét bántotta s egy­
szerre el akart innét menni.

Megvárta, mig újabb vendégek jöt­
tek s mikor a háziúr bevezette őket, elő­
re jött.

Ebben a percben a háziúr sietve 
jött vissza, hogy leküldje az egyik inast 
egy kocsiban maradt legyező után s a 
szeme megakadt Ellán.

Nem ismerte őt s megállt láttára és 
a legnagyobb bámulat és elragadtatás 
kifejezésével nézett reá. Azután köze­
lebb jött hozzá, elfeledkezve legyezőről, 
mindenről.

—  A zongorázó kisasszony vagyok, 
—  szólalt meg Ella zavartan.

A háziúr elragadtatással mosoly­
gott. i

— Az lehetetlen, —  szólt vidáman 
s megigazitotta szemén a monokliját, s 
tolakodó, de nem túlságosan sértő pil­
lantással nézett bele az Ella szemébe.

—  Nem téved, kisasszony, saját
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személyének azonosságában 1 — kér­
dezte jókedvűen.

— Nem, —  mosolygott Ella s bát­
ran nézett a szeretetreméltó, öregedő ur 
szemébe.

Ez a fejét rázta.
—  Azt hiszem, hogy téved. Mert ha 

a zongorázó-kisasszonyok olyan tündé- 
rien szépek, mint kegyed, akkor igazán 
nem tudom, milyenek lehetnek a király­
kisasszonyok.

Lenn a portás csengője uj vendé­
geket jelzett, s a kis parfümös tanácsos 
összeütötte a bokáját Ella előtt s kecse­
sen a karját nyújtotta:

—  Ha azonban viselni kivánja in- 
cognitóját, Hamupipőke kisasszony, — 
szólt tréfásan -— kegyeskedjék karomat 
elfogadni.

Ella nem tehetett egyebet, elfo­
gadta a tanácsos karját, aki bevezette a 
fogadó-terem melletti kisebb szobába s 
a zongorára mutatva, igy szólt:

— íme, birodalma! — s lesegitette
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Elláról a köpenyegét s fejéről a kis 
csipkekendőt.

Egybenszabott, egyszerű hófehér 
ruhájában, a fényes világitás és finom 
milieuben, Ella szinte túlzottan szép 
volt. Alakja, fehér arca, csodálatos sze­
me és kékesfekete, haja valami álombéli 
leányalakot formált belőle.

A kis monoklis, karján a köpenyeg- 
gel és kendővel, önfeledt csodálkozással 
nézte, azután gúnyosan elmosolyodott.

— Hát kegyed tanitja az én felesé­
gemet nyelvekre1! —  Na, — mondta 
könnyedén vállat vonva —  hát kegyes­
kedjék itt helyet foglalni s ha érdekli 
az, ami ott ott túl van, — mutatott a 
nagy terembe vezető ajtóra, — hát szó­
rakozzék rajta.

Az egymásba nyiló termek jól, de 
kárpitos kézzel bútorozva, nehéz függö­
nyeivel, pazar csilláraival, a gazdagsá­
got, a teljes jólétet képviselte.

A vendégek, több férfi, mint nő, 
magas állású hivatalnokok, főpapok,
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katonák, divatos művészek, egy nagy 
körben diskuráltak s köztük a húziasz- 
szony, ki túl volt már első fiatalságán, 
de még mindig szép, fekete asszony volt, 
szikrázó szemmel, finom kis pisze orral, 
gyönyörű szájjal. Drága gyémántjai 
ragyogtak, a nyaka, füle, karja szinte 
világitott, s húsos, piros szájáról jó­
kedvű, kicsit nyers hangú kacagás 
gyöngyözött.

Egy hirtelen pillantással észrevette 
a másik szobában Ellát s hozzá jött.

—  Ah! —  csettintett a nyelvével 
meglepődve s a háta mögött összehúzta 
a bársonyfüggönyöket —  hisz maga 
olyan szép, kisasszony, hogy én kényte­
len leszek véka alá bujtatni, mert az itt 
levő összes nőket elhomályositja. Jöjjön 
csak ide közelebb!

S mikor tetőtől-talpig, a legmüér- 
tőbb szemmel végignézte, halkan füty- 
tyentett.

—  Tudja mit mondok én magának, 
kisasszony, —  szólt, a zongorához tá­
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maszkodva s élesen nézett bele Ella sze­
mébe. —  Azt, hogy ebben az egész ház­
ban itt, tulajdonképen maga a legérde­
kesebb teremtés. Érdekesebb minden nő­
nél s még annál a két miniszternél is 
érdekesebb, akiket várok s akik bálom 
szenzációi lesznek.

Ella kedvetlenül babrált övének 
szalagjával s nem szólt. Félt ettől az 
asszonytól s undorodott tőle.

— Mondja, kisasszony, — folytatta 
a tanácsosné s legyezőjével megérintette 
Ella kezét —  van magának elég eszecs- 
kéje a kápujában?

Ellán az undor láza futott ke­
resztül.

— Nem tudom, méltóságos asszony, 
— felelte hidegen s ránézett az asszony­
ra. — Csakhogy nincs más vágyam, 
mint becsületesen megkeresni kenye­
remet.

— Ez tiszteletreméltó vágy, — mo­
solygott a szép asszony s kiegyenese­
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dett. —  És természetes vágy. Minden 
ember becsületes akar lenni a világ 
számára.

—  És a magunk számára! — kér­
dezte Ella megütődve.

A tanácsosné elfintorította a száját 
s duzzadó mellén eligazította ruhájának 
pár ráncát. És igy szólt:

—  Ha valaha Konstantinápolyba 
megy, vigyázza meg a hámálokat, ami 
magyarul azt jelenti: teherhordók. És 
nézze meg, hogy egy hitvány ember 
micsoda óriási, baromnak való terhet 
tud a vállán elvinni. És akkor gondol­
jon arra, hogy a lelkiismeret is ugyan­
ilyen hámál. Óriási terheket elbir és 
meg se kukkan alatta. .. Pá ! Még erről 
fogunk csevegni. . .

Széthúzta az ajtó függönyét s visz- 
szament a társasághoz.

A vendégek egyre jöttek, már tiz 
óra volt s Ella káprázó szemmel nézte 
őket az ajtó függönye mellől. És egy­
szerre a szívverése elállt.
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A tanácsosné mellett egy magas, 
szőke fiatalember állt: Kopányi, a festő.

Ella az ajtó mellé húzódott, de te­
kintetét nem tudta levenni a fiatal em­
berről s arca kipirult, szeme csillogott 
és észre sem vette, hogy a kis monoklis 
tanácsos benyitott a háta mögött s fi­
gyelmesen nézte őt, a tekintét követve.

S megszólalt, csufolódő, tréfás han­
gon:

— Tagadhatatlan, az a magas sző­
ke itt a legcsinosabb fiatal ember!

Ellának még a szép, hófehér nyaka 
is elvörösödött és nem mert a tanácsosra 
nézni. Zavartan hallgatott.

— Nem ismeri? — kérdezte évődve 
a tanácsos.

— De igen! A húgát tanitom, — 
szólalt meg Ella nyugodtan s őszinte, 
szép szemét ráemelte az öreg urra.

Ez egy kutató pillantást vetett reá 
s a zongoráról fölvett egy kottalapot. 
Figyelmesen nézegette a hangjegyeket,
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közbe a foga között dúdolta, miközben 
könnyedén igy szólt:

—  Kopányi igen szeretetreméltó, 
kedves fiú, de kissé üzleti szellemű és 
előrelátó, mint minden kistehetségü mű­
vész-ember. Azonkivül, a kerekeskocsin 
járó, szélütött apja a legnagyobb mér­
tékben nyárspolgár s mint ilyen, gőgös 
és nagyravágyó. Ami természetes és 
érthető. Az apja még csak közönséges 
kőmüveslegény volt, egy forint húsz 
krajcár napszámért épitette Kiskunha­
lason valamikor a kéményeket, s amint 
én az életben tapasztaltam, szegény leá­
nyokat elvenni és egyáltalán meggon­
dolatlan házasságokat kötni, csak a leg­
alább is három generációig úri emberek 
szoktak. Akinek azonban a nagypapája 
még kéményt épitett Kiskunhalason, az 
már gazdag és előkelő családból akar 
házasodni.

Visszadobta a kottát a zongorára s 
ránézett Ellára.

— Nem haragszik? — kérdezte
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olyan hangon, mely nem akart komoly­
nak látszani és mégis az volt.

— Miért haragudnék? —  mosoly­
gott Ella, minden utógondolat nélkül, 
de kissé csodálkozva. — Csak azt nem 
értem, miért mondta el ezt nekem, ta­
nácsos ur?

Ez egy pillanatig öntudatlanul 
maga elé nézett, aztán kesernyés vidám­
sággal elkacagta magát.

— Tudja, kisasszony, az ilyen öreg 
ember, mint én vagyok, már olyan, mint 
a Lear király bolondja! Messzelátó nél­
kül is messze lát és fecseg, azt se tudja 
miért. Különben majd mindjárt ide ho­
zom ezt a kiskunhalasi Rafaelt, mint­
hogy úgyis ismerik egymást.

Ella érezte, hogy ismét elpirul és 
zavart mosolylyal nézett a tanácsos 
után, aki ott járt már a vendégek kö­
zött, mint egy kis frakkos gnóm. A fér­
fiakat megnevettette egy-egy viccével 
(ezekért a viccekért, a viccek hazájá­
ban, sok mindent megbocsátottak neki a
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nálánál különb emberek is)'. A nőknek 
pedig mindig uj és uj bókokat mondott 
s Ella látta, amint karját beleakasztotta 
a Kopányi karjába.

Ella reszketni érezte térdét s leült 
egy kis asztal mellé, melyen óriási sár­
ga virágvázában, nagy csomó fehér­
viola illatozott s öntudatlanul tépdeste 
a virágot. S lelkét ismét megszállta a 
a szomorúság és az elmúlt boldogság 
emlékei, mint az égen a kis apró, rózsa­
színű felhők, úgy vonultak el előtte . . .  
És ott volt azon a bálon, melyen meg­
ismerkedett a vőlegényével. . .  A me­
gyebálon. Majdnem egész este veié tán­
colt s nehány hónap múlva megkérte a 
kezét. .. Elmúlt ! Olyan boldog többé 
soha sem lesz . . .

Felállt s oda ment a függöny mellé, 
honnét kényelmesen nézhette a fényes 
társaságot. A tanácsos Kopányival s 
egy ezredessel valami képet nézegetett 
a falon.

A fiatal embernek szeme, szája,
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feje tartása, még gesztusai is teljesen és 
egészen a Szalányi főhadnagyé volt.

Szinte babonás borzongással nézte 
s szomorú, szerelmes keserűséggel. 
Mintha csak azt a másikat látta volna 
benne. Az elsőt, az egyetlent, akit a 
végzet ismét útjába hozott.

S keserűen elmosolyodott a jellem­
zésre, melylyel a tanácsos ezt a másikat 
lefestette. Még a jelleme is, mint a má­
siké. Számitó, hitvány kis átlag-ember, 
semmi kiváló tulajdonsággal, mely ki­
emelné őt a szürke mázsáiéból. Semmi 
erő, akarat, semmi vas, kő, acél benne, 
csak porlékony gipsz az egész ember.

Utálat, lenézés fogta el, de mikor 
az ezredes más társasághoz csatlakozott 
s a tanácsos a fiatal emberrel erre tar­
tott, újra megremeget a szive, arca ki­
pirult s lehunyta a szemét.

A méltóságos ur úgy hozta be ka­
ronfogva a fiatal embert, mint Margit­
hoz vitte Mephisto: Faustot.

Bár jóval kevesebb rosszakarattal,
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rlc némi kíváncsisággal, egy kis guny- 
nyal s a léha, előkelőbb férfiak, kalan­
dok közvetítését mindig szivesen végző 
vágyával.

Ami, pláne nála, nem mehetett kü­
lönösebb csodaszámba. Egy olyan fér­
fira, akinek útját asszony egyengette el, 
nem igen lehetne a meny ország kulcsát 
rábizni. Habár a lelke mélyén nem volt 
rossz és romlott a kis méltóságos ur. 
Ami ő benne rossz volt, az ur rossza 
sága volt. A lusta, kártyás, lump űré, 
aki a könnyű, úri életért a menybéli 
jussát is eladná, nemcsak a földi tisz­
tességét.

Hogy aztán megcsömörülve, meg­
öregedve, kijózanulva, másként látta az 
életet, mint régen, általánosságban véve 
nem annyira természetes ugyan, ő nála 
azonban természetes volt.

Vannak emberek, akik hiába esnek 
a pocsolyába, még sem fúlnak bele. 
Ilyen parafa-lélek volt a méltóságos ur 
is. Akaratán kivül több jót tett életé­
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ben, mint rosszat, elhatározás, rákészü- 
lés nélkül, mig a rosszra mindig előze­
tesen készülnie kellett.

— Nem vitt rá a lelkiismeretem, 
hogy megfosszak egy művészt attól az 
élvezettől, ami ebben a kis zugban vár az 
emberi szemre. — bókolt udvariasan 
Ella előtt és közbe kíváncsian nézegette 
a két fiatalt.

De nem sokat látott. Vagy legalább 
is, nem többet, mint naponta lát az em­
ber, egyformán urinevelésü fiatal pár 
találkozásánál, habár némi érdeklődés 
van is közöttük.

Pár udvarias szót váltottak s a fia­
tal ember meggondolatlan ügyetlenség­
gel kérdezte Ellát: fog-e táncolni?

Ella mélyen elpirult s a szeme 
könynyel telt meg. Ez a kérdés tisztán 
körvonalazta az ő itteni helyzetét.

Még a tanácsos is zavarba jött s 
mikor elhagyták Ellát, szinte leverten 
mentegetőzött:

— Gyönyörű leány, azt hiszem, úri
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leány is, hanem hát az állása! Zongo­
rázni van itt.

—  Majd később megkérem a mél- 
tóságos asszonyt, — mosolygott a fiatal 
ember, nem minden önérzet nélkül, biz- 
va abban, hogy a tanáesosné, aki szem- 
melláthatólag kacérkodott vele, nem ta­
gadja  ̂meg kérését.

Később vacsorát szervíroztak a 
vendégeknek, a cigányok elhelyezked­
tek egy másik teremben s Ellát egy öreg 
német inas szolgálta ki magános aszta­
lánál. Szeverián, aki naponta ráadta az 
előszobában kabátját.

És az inas nagy figyelme, majd­
nem hódoló tisztelete, melylyel kiszol­
gálta, némileg enybitette alacsony állá­
sának fájdalmát.

Pár perc alatt olyan gonddal, ele­
ganciával és Ízléssel terített meg a kis 
asztalkán, mintha valami uralkodó her­
cegnő ült volna melléje.

A legszebb kis csipkés abroszt 
csente ki a szervírozó szobából s a vi-
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rágós vázát annyi Ízléssel állította fel 
s azt a nehány szál virágot, amit kivett 
a vázából, olyan gráciával rakta le a 
tányérok mellé, hogy Ella szomorúan 
elmosolyodott:

— Miért fárad úgy értem, szegény 
Szeverián ?

Az öreg inas szeretettel nézett rá.
— Hát kiért fáradjak itt, ha nem 

a kisasszony ért 1 Talán azokért ott! — 
mutatott fejével megvetőleg a nagy te­
rem felé. —  Hisz a kisasszonynál nobi- 
lisabb személy nincs az egész házban.

Ella sóhajtott s a szempillája köny- 
nyes lett.

— Már pedig ez úgy van! — állí­
totta az inas. — Én tudom. Valamikor 
szolgáltam a méltóságos ezredes urnái, 
báró Horn-Hannsnál, a kisasszony 
nagypapájánál.

Ella hirtelen elsápadt s csodálkozó 
bámulattal nézett az öreg inasra.

— Maga, Szeverián? Maga?
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— Én, — felelte ez s félrefordult, 
hogy megtörülje a könnyes szemét.

— Hisz akkor maga ismer engem?
—  Mindjárt az első napon megis­

mertem itt. Egészen a szegény édes ma­
mája. Ép ilyen tündérien szép volt 
leánykorában.

Ella sirva takarta el szemét s a 
zongorára hajolt.

Az öreg inas néma megilletődéssel 
rakta le a kezében levő poharakat és 
halkan behozta a sültet, a halat, finom 
pástétomokat s mikor már minden az 
asztalon volt, tiszteletteljesen megállt 
Ella előtt s a legjobb szivvel igy szólt:

— Ne sirjon, drága kisasszony, 
hisz az ember olyan a sors kezében, mint 
a labda. Földhöz vágja, falhoz vágja, de 
az nem baj. Az ember njra csak talpra 
áll. És a kisasszony ! . . .  Én Istenem, mi 
minden áll még előtte. Szép, fiatal, jó 
és én hiszem, hogy szerencsés fog lenni. 
Én ugyan a jó isten igazságában nem 
igen bizok már, de az ember olykor
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megérez ezt, azt. Kegyeskedjék vacso­
rázni és higyjen az öreg Szeverián sza­
vának, aki olyan sok mindent látott 
már az életben! . .. Gondolhatja, kisasz- 
szony, —  tette hozzá jókedvű gnnynyal, 
mikor látta, hogy Ella megtörüli a sze­
mét s az asztalhoz megy. — Egy főúri 
cseléd ! Majd egyszer megirom a me- 
moirjaimat, — mosolygott s kihúzta az 
asztal mellől a széket s egy pohárba 
bort öntött.

Mig Ella evett, Szeverián künn vé­
gezte a dolgát s egyszer csak tányéron 
egy szép őszi barackot s egy szál ró­
zsát hozott be.

— Egyiket a méltóságos asszony, 
másikat Kopányi ur küldi, — mutatott 
szemével a tányérra. — Tessék az ab­
lakon kihajítani, különösen a rózsát!

De Ella nem hajította ki. Olyan sö­
tétvörös lett az arca, mint az előtte fek­
vő rózsa s bár szégyelte magát, mégis 
boldog zavarral nézegette.
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— Kinyissam az ablakot 1 — kér­
dezte az inas a háta mögött.

De Ella szinte védőleg nyújtotta 
kezét a rózsa után s oda állitotta a többi 
virág közé, a vázába.

— Nem sérthetem meg a küldőjét, 
— magyarázta.

Szeverián hallgatott.
A cigányok már húzták oda át a 

szebbnél-szebb hallgató nótát s Ella a 
rózsát nézegetve evett.

Vacsora után a háziúr egy percre 
bejött s megkérdezte, meg van-e elé­
gedve a kiszolgálással és jókedvűen ka­
csintott: még ma táncolunk!

Később Kopányi karján a háziasz- 
szony is bejött. Kreol arca, apró kis füle 
rózsásan égett a pár pohár pezsgőtől, 
mit megivott s fekete szeme jobban ra­
gyogott, mint drága gyémántjai.

—  Kisasszony, — kiáltott jóked­
vűen, — üljön le a zongorához, s játsz- 
szon valamit! Egy szép Schumann-dalt,
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egy Chopin-balladát, vagy amit akar. 
Csak nagyon szépen játsszon!

A fiatal ember a zongorához ment s 
kérőleg nézett Ellára, mintha azt mond­
ta volna: könyörgöm, az én kedve­
mért is!

— Melyiket akarja 1 —  kérdezte a 
fiatal ember s a kottatartóból elővett 
egy csomó hangjegyet és olyan melegen 
nézett Ellára, hogy ez remegő ujjal for­
gatta a kottalapokat.

— Ezeket, — mutatott a Scliumann- 
dalokra, mire a fiatal ember a kottatar­
tóra állitotta a lapokat.

A tanácsosné, legyezője mögül, 
élénk érdeklődéssel nézegette őket.

Ella leült a zongorához s megütötte 
a billentyűket. Szép, tiszta hangok 
gyöngyöztek ujjai alatt s megcsendül­
tek a Schumann-dalok örökszép me­
lódiái.

Mikor odaát a vendégek meghallot­
ták, érdeklődve néztek az ajtó felé.

— Állá, — intett a házigazda,
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Tündér Ilona megszólalt! — S a  két mi­
nisztert kézen fogva, az ajtóhoz vezette.

—  Ha szépet akartok látni kegyel­
mes urak!

Benn a felesége leültette a magas 
vendégeket.

—  Honnét szedték ezt a leányt? — 
kérdezte az egyik, miután föltette cvik- 
kerét s műértő tekintettel méregette a 
zongorázó leányt.

—  Titok! — évődött a tanácsosné.
A többi vendégek természetesen a

miniszterek után jöttek és Szeverián, 
anélkül, hogy parancsot kapott volna 
reá, büszkén széthúzta a bársony füg­
gönyt s ő maga melléje lapult és onnét 
nézte s hallgatta Ellát.

Ella szépen játszott, melegen, ér­
zéssel, nagy intelligenciával.

Kopányi forgatta a kottalapokat s 
félszemmel a leány tökéletes szépségű 
fejét, bájos arcát nézte, szinte ittasan és 
képes lett volna abban a percben tiz
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évet adni az életéből, ha a mezitele.:, 
hófehér nyakát megcsókolhatta volna.

Ella átszellemült arccal játszott, 
soha szebben, mint most, de nem itt ját­
szott, hanem otthon, a szülői ház szent 
falai között s ez a kottát forgató férfikéz 
ott mellette, a vőlegénye keze volt . . .

Ebből a boldog álomból a tanácsos­
áé legyezője ébresztette föl.

—  Jöjjön, — súgta a fülébe, — a 
kegyelmes urak meg akarják ismerni, 
kis Fortuna kisasszony!

S Ella egy csomó kapzsi, éhes, pezs­
gőtől felforralt férfiszem tüze előtt állt.

A két miniszter gratulált neki s a 
házigazda felhasználva az alkalmat, 
tréfás modorban a kultuszminiszter fi­
gyelmébe ajánlotta őt.

— Kegyelmes uram, — szólt vidá­
man, — senki másnak nincs jobban 
módjában meghálálni a kisasszony által 
szerzett művészi élvezetet, mint neked. 
A kisasszony a paedagógiai pályára ké­
szül.

— Köszönöm a figyelmeztetést, —
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mosolygott a miniszter. — Rendelkezé­
sére állok a kisasszonynak.

—  Csakhogy ennek egy kis ára is 
lesz, Fortuna kisasszony! — gondolta a 
tanácsosné gúnyosan.

A jég azonban meg volt törve. Ella 
mindenkit elbájolt s a fiatal emberek, 
köztük legelőbb Kopányi, táncra kérték.

Ella a tanácsosnéra nézett, aki en- 
gedelmet adólag intett s a másik perc­
ben már Kopányi vitte a karján.

Szebben és szebb leány, aligha tán­
colt még e táncosok karján. Az egész 
társaság őt nézte s nem lett volna leány, 
ha érezve az általános csodálatot, egy 
kis győzelmi mámor nem száll a fejébe.

Táncolt mindenkivel, még a kis 
monoklis tanácsossal is, de legszíveseb­
ben és legboldogabban Kopányival.

Mikor ennek a karja keresztül 
ölelte derekát és könnyedén repültek 
a zene ütemére, mintha nem ezen a föl­
dön élt volna. Arca átszellemült, ajka 
boldogan mosolygott. Egy bűbájos ke-
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ringó ringatta őket tova, mint valami 
virágoscsónakot s a fiatal ember, meg­
szédülve a leány hajának ibolya-illatá­
tól, könnyelmű elragadtatással súgta 
fülébe: imádom! . . .

És Ella minden meglepődés, Ízlése 
és büszke szemérme minden fellázadása 
nélkül hallgatta a gyors szerelmi vallo­
mást, amit férfi csak egy védtelen, csa­
ládnélküli leánynyal szemben mer meg­
tenni.

De Ella nem ennek a fiatal ember­
nek karján táncolt, nem ennek a szerel­
mi vallomását hallgatta s mikor másod­
szor is ismételte ez a vallomást, nem en­
nek a férfinak szorította meg remegő 
ujjaival a kezét. . .

Boldog volt, úgy, mint régen, sze­
rették, szeretett, táncolt, csodálták, tisz­
telték, úgy, mint régen s ez a hódolat 
ittassá tette. Hogy mi áll előtte, mi van 
mögötte, e pár órára teljesen elfelejtette.

Olyan szép, ifjú és tehetséges volt, 
hogy mindenki megszerette a mámor, a
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gondtalanság ez óráiban, csak mikor 
két óra felé elment, akkor kacagott ösz- 
sze az előkelő társaság:

— Jól kimulatta magát a kis gu- 
vernant!

Fopányi a kocsi előtt állt, mig az 
öreg inas betakargatta Ellát s még egy­
szer szerelmesen a szeme közé nézve, 
megemelte a kalapját:

—  Viszontlátásra, holnap, a hú­
gomnál!

Ella lehunyta a szemét s a kocsi 
sarkába húzódott. Egyszerre fázni kez­
dett s a hideg levegő föl ébresztette.

— Álom volt! — suttogta, szemé­
vel visszafelé pillantva; — az egyedül­
lét és elhagyatottság, ez a valóság.

És másnap délután Kopányi már 
ott cigarettázott a húga szobájában, mi­
kor Ella jött.

A fiatal leány, kinek elmesélte az 
Ella báléji hóditását, örömmel sietett 
eléje.

— Gratulálok a nagy hóditáshoz!
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— mosolygott vidáman. — Képzelem, 
milyen szép lehetett feliér ruhában, mi­
kor ebben az örök fekete ruhájában is 
olyan szép, mint egy alvó Csipkeró­
zsika.

És aznap nem tanultak. A fiatal 
ember kacagva mondta el, mennyi pezs­
gőt, puncsot ittak hajnal felé s táncosnő 
hijján, a férfiak együtt táncoltak.

— Tudja, hogy ez az ős lump, — 
mutatott a fiatal leány a bátyjára — 
csak egy órával előbb kelt fel? Más­
különben — hunyoritott szemével ha­
miskásan — úgy gondolom, ezután gya­
koribb vendég lesz itt nálam!

S a testvérek, mintha csak összebe­
széltek volna, vidámságukkal el akar­
ták hajtani azt a kis borút az Ella hom­
lokáról, melylyel ide belépett. S ha nem 
is sikerült teljesen, de azért csöndesen 
mosolygott a testvérek apró csipkedé­
sein, egy-egy ismert báli alak fölött.

Egy óra múlva Ella felállt.
— Tehát ma nem tanulunk, —  mo-
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solygott, a keztyüjét felhúzva. A fiatal 
ember is fölvette a kabátját s megszo­
rította a buga kezét, aki kedves, sunyi 
kíváncsisággal nézegette őt félszemével.

S kimentek a házból, végig a ha­
vas kerten s az utcára értek.

—  Merre parancsolja? — kérdezte 
a fiatal ember s boldog mosolylyal né 
zett Ellára. — Ha szabad volna propo­
nálnom, a ligetet ajánlanám egy sétára.

De Ella a fejét rázta.
—  Nem lehet! Sokáig aludtam ma 

és sok dolgot elmulasztottam.
— Oh, — felelte a fiatal ember vi- 

dáfti gondtalansággal —  elég hosszú az 
élet, hogy az elmulasztott dolgokat ki­
pótoljuk !

—  Csakhogy az élet nem mindenki 
számára elég hosszú, — felelte Ella ko­
molyan s tekintete előtt megjelent az 
apja őszbeboruló feje egy rácsos ablak 
mögött.

— Most valami szomorú dologra
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gondolt, — nézett rá a fiatal ember ko­
molyabb mosoly lyal. — Eltaláltam ?

—  El! — felelte Ella s meggyorsí­
totta lépteit. Hallgatva mentek egymás 
mellett. Ella szomorú merengéssel néze­
gette a havas fákat s a fiatal ember nem 
tudott volna hamarosan beszámolni ma­
gának, hogy mit érzett a szép leány ol­
dalán, mire gondolt és mi célja volt 
vele, hogy mellette menti

De ilyesmire nem is gondolt. Tet­
szett neki Ella, s örült, hogy mellette 
lehetett. Nem volt kalandor természet, 
egyrészt azért, mert ennél kényelme­
sebb természetű volt, másrészről meg, 
nem volt reá szüksége, hogy nők után 
futkosson, mikor azok futottak ő utána.

Szép, gazdag, fiatal férfi volt, mű­
vész s már húsz esztendős korában ölébe 
hullt a teljesen érett, vagy férges szere­
lem. S most, nem messze a harmincadik 
esztendejétől, kissé jóllakva, de minden 
cinizmus nélkül nézegette a férfi és mű­
vész szemével a nőket. Amihez hozzá­
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járult az is, hogy sok, pompás, életerőt 
és szeretetet örökölt széles vállu, szőke 
bajuszu kőműves nagyapjától, aki fiatal 
korában, valószínűleg a harmadik fa­
luba is elgyalogolt egy szál rózsával ke­
zében a szive választottjához.

Tehát a művészélet affektált, diva­
tos cinizmusa nem sokat rontott rajta. 
Elég gyakran eljárt művészek, irók tár­
saságába, de a barátjai a gazdag patri- 
eius-családok fiaiból kerültek ki.

S minthogy ezekhez állt közelebb, 
inkább ezekhez hasonlított. Jómodoru, 
sima, egy csöppnyi romantikára hajló, 
de ha a viszonyok úgy hozták maguk­
kal, megfontolt, hideg és számitó eszű 
tudott lenni.

Az Ella nagy szépsége, komoly, elő­
kelő tartózkodása elbájolta s minden 
gondolat nélkül, egyedül e varázstól ve­
zettetve, követte most és később.

És Ella szerette. Szerette benne to­
vább, folytatólag, a másikat, az elsőt és
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egyetlent, bus, lemondó, reménység és 
minden cél nélküli érzelemmel.

Ha egy nap nem látta, már hiány­
zott valami az életéből, a nélkül, hogy 
ha látta, boldogabban és nyugodtabban 
telt volna el napja. Egészséges, min­
den romantikától ment lelke, komoly 
egyénisége, megdöbbenő csodálkozással 
vizsgálgatta önmagát, de megnyugtató 
választ nem talált a szomorúan alvó ér­
zés ujraébredésére.

Pedig ez az érzés semmi boldogsá­
got nem Ígért, csak a múlt különös illú­
ziójával édesité meg szomorú életét és 
ő ezt tudta, érezte, tisztán látta.

*

És újra kitavaszodott . . . Az öreg 
Máriskó egy hosszú tél szennyét lemosta 
az ablakokról, a türelmes lelkű Pepsa 
néni köszvényes fájdalma enyhült és 
Ella egy júniusi délután agyoncsigázva,
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fáradtan vánszorgott fel a lépcsőkön, 
kezében a diplomájával.

Jusztina kisasszony izgatottan nyi­
tott előtte ajtót s Ella néma szembeszéd­
del nyújtotta oda a tanitónői diplo­
máját.

Az öreg kisasszony egy pillantást 
vetett a papirosra, — csupa kitűnő, ele- 
jétől-végig — s keserű dühvei az asz­
talra hajitotta.

—  A tűz vetné fel valamennyi női 
diplomát! — mondta haragosan. —  Ne 
diplomát, férjet adjon az állam minden 
nőnek! S akinek nem jut, azt tartsa el 
az állam. De a nő nem arra való, hogy 
legszebb, gyönge virágkorát odaajándé­
kozza az államnak egy falat kenyérért. 
Nem, —  verte az asztalt dühösen Jusz­
tina kisasszony —  nem bánom, ha er­
kölcstelennek, ha barbárnak is tart a vi­
lág, de én azt mondom, hogy a nő szép 
fiatal fejét nem arra teremtette az Úr­
isten, hogy magazinja legyen egy cso­
mó szamár, fölösleges tudománynak, ha­
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nem arra, hogy egy jóravaló fiatal férfi­
kéz a szivéhez szorítsa.

Ella szomorúan nézegette a diplo­
máját. Két hosszú, boldogtalan, szomorú 
esztendőnek emléke nézett vissza reá a 
néma papirosról.

—  Lássa, kis szivem, —  folytatta 
Jusztina kisasszony s tehetetlen mérgé­
ben felborzalta a saját kis gyér frizu­
ráját — most kellene, hogy az állam, a 
nőnevelés, a szocializmus és feminizmus 
benézzen az ablakon! Hadd látná a 
maga szépséges könnyes szemét.

Ha Máriskó nem jön be a speizkul- 
csért, Jusztina kisasszony tovább foly­
tatja társadalmi értekezését. így oda­
adta a speizkulcsot, lelkére kötötte Má- 
riskónak, hogy kevés zsírt vegyen ki a 
bödönből és leült.

— Nézze, szegénykém, — szólt nyu- 
godtabban —  én nem vagyok próféta, 
hogy megjavítsam és igazgassam a vi­
lágot, hát hadd járja a bolondját. Ha 
belefárad, úgyis megáll ő magától. Ha-
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nem a maga dolgáról beszéljünk, kis 
szivem! Még pedig nyiltan és őszintén 
. . . Én egy esztendő óta, ahány embert 
csak mozgósitani lehet egy tanitónői ál­
lás elnyerésének hadjáratához, azt mind 
mozgósitottam. Elkezdve a kegyelmes 
uraktól és asszonyoktól az inasokig és 
komornákig. S eddig Ígéretnél egyebet 
még nem értem eh Ennyi az egész . . . 
Pedig még nem is tudják, hogy kicsoda 
. . . Hogy az édes apja . . .

Ella a rémülettől kitágult szemmel,
♦

némán nézett reá.
A vén kisasszony nem birta ki ezt 

a tekintettet s felállt. Egy kicsit hallga­
tott, aztán megint odajött Ellához s a 
háta mögött állva igy szólt:

— Ezen a beszélgetésen muszáj át­
esnünk, hát essünk át rajta. Szedje ösz- 
sze, kis szegényem, azt a szent, nagy bá­
torságát és hallgasson ide . . .  A di­
plomája előtte fekszik. Jól van. Meg 
akarta szerezni, hát megszerezte. A 
haszna azonban? A reális haszna? . . .
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Hát ezt meg kell mondanom . . . Nem 
hiszem, hogy állást kapjon . . .  Az apja 
miatt . . .

Az a hang, melyen Ella felkiáltott, 
hetekig fülében csengett a vén kisasz- 
szonynak s mikor görcsös zokogással bo­
rult le az asztalra, a meghatottságtól 
csak percek múlva tudott megszólalni.

— Sirjon, szegénykém, — szólt s 
kezét Ella fejére tette — mert az élet 
nem a jó lelkek számára van teremtve, 
hanem a becstelenek és gonoszok diada­
lára. Sirjon, de ne sir ja el minden köny- 
nyét> mert a legnagyobb haj az, ha már
sirni sem tud az ember.

*
Júniusban, ugyanakkor, mikor ő 

utolsó vizsgájára készült, megtörtént a 
Kisaranyos lakodalma is. Őt csak egy 
rövid levélben értesítették a történtek­
ről és többé senki sem törődött vele a 
családban. A rokonok és testvérei ma­
guk között nyíltan őt vádolták anyjuk 
halála miatt s Ellának többé a rab ap­
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ján kivül nem volt senkije a családban ; 
csak azon kivül: Jusztina kisasszony.

S most, hogy semmi dolga nem volt 
többé, nem számlálta izgatottan a napo­
kat, félve áz órákat, hogy mennyi jut 
belőlük a tanulásra. Hogy nem kellett 
többé éjszakáznia a könyvek mellett, 
hogy volt ideje az alvásra, nem aludt 
s a gond, nem annyira a maga, mint az 
apja sorsa miatt, rettenetes hosszuakká 
változtatta a nappalokat és éjszakákat.

Reggel sápadtan, beesett szemmel 
kelt fel, s nappal tétlenül, összetett kéz­
zel ült óraszámra a tikkasztó meleg na­
pokon az ablak mellett és a szomszéd 
ház kéményeit nézegette.

Még a tavasz végén meghivta őt a 
Kopányi kis fiatal buga falusi birto­
kukra, de nem fogadta el a megliivást. 
Azt bitte, ha a fővárosban marad, ha­
marabb jut álláshoz és szándékosan meg 
akarta magától vonni azt a boldogsá­
got, hogy napokig H fiatal ember mel­
lett legyen. Tisztában volt vele, hogy
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ennek se célja, se értelme s hogy ez az 
örömnélküli folytatása a másik szere­
lemnek, akármilyen erős érzése volt is 
szivének, nem volt egyéb, mint egy na­
gyon drága, nagyon kedves halottnak 
az emléke.

Az ő nyugodt, tiszta gondolkodása, 
nem hasonlitott a nők általánosan egy­
forma, kapkodó szeszélyü ábrándozásá­
hoz s a tapasztalatok megbizható őrei 
voltak, még szerelmének is.

S mig a fehérneműjét javítgatta az 
ablak mellett, vagy tétlenül ült, ölébe 
eresztett kézzel, mint valami messze út­
ról jött, fáradt utas, ki még messzebb 
útra a hajó indulását várja, fájdalmas 
szomorúsággal nézett a messzeségbe, 
melytől semmit sem várt a maga szá­
mára, csak az apja jobbik sorsát.

Jusztina kisasszony, kire a nyár 
szintén nagyobb gondok napjait hozta, 
aggódva nézegette őt. A kosztosai száma 
ilyenkor megcsappant, valamint az
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adás-vevési üzlet, csak az adósságok 
gyűltek, szaporodtak.

De az idei nyár legnagyobb gondja 
mégis az Ella sorsa volt szivének.

Ebben az elfásult, ravasz kis üzleti 
szivben, a természet most egyszerre va­
lóságos anyai érzelmeket gyújtott fel. 
S már nem is szerette, hanem valóság­
gal imádta Ellát. Amit tett, amit gon­
dolt, amit akart, minden ő érte történt.

Mig Ella nem került ilyen közel a 
szivéhez, volt egy titkos vágya; egy kis 
birtokot szerezni valahol falun és ott 
függetlenül, úri önállósággal gazdál­
kodni. S eme vágyáért: fösvénykedett, 
uzsoráskodott, nyúzta a kosztosait, ha- 
misitotta ételüket, handliroskodott, nyo- 
inorgott. S most mindezt Elláért csele­
kedte meg.

Egy nap, úgy augusztus elején, ki- 
hevülten, fújva, ragyogó szemmel jött 
haza s önfabrikálta kis lapos kalapját 
még kivül az előszobában levette fejé­
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ről, keztyüjét leráncigálta s lehajitotta 
az ágy mellé.

Ella a nagy hőségtől fáradtan ült 
az ablak mellett s a harisnyáját stop- 
polgatta. A fülledt kis udvarról egy 
csöppnyi levegő sem jött be, csak rántás 
és hagymaszag s az ablaktáblákon le­
gyek sétálgattak le s fel.

—  Akar egy finom kis hirt hallani 1 
—  kérdezte Jusztina kisasszony túl­
áradó jókedvvel. —  Gróf Ágotay ha­
zajött.

Várta a hatást, de Ella közönyösen 
fűzött be tűjébe egy hosszú szál pamu­
tot. Nem érdekelte a hir. S hogy mégis 
mondjon valamit, kedvetlen mosolylyal 
igy szólt:

—  Nem hiszem, hogy ebből nekünk 
valami hasznunk lenne.

— Én meg hiszem —  szólt a vén 
kisasszony izgatottan. —  A férfiak túl 
a negyvenen, már nem ugrálnak, mint a 
verebek, hanem meghúzódnak egy hely­
ben, mint a bölcs bagoly. Meg a feledés
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sem olyan könnyű mesterség már ebben 
a korban, mint a fiatal ember korában. 
Mert mig ezek nem akarnak felejteni és 
mégis felejtenek, addig amazok, ha 
akarnak sem tudnak. Ami természete­
sen nem az ő egyéni érdemük, hanem 
koruknak a természete.

Ella teljes közönynyel hallgatta 
Jusztina kisasszonyt. Az a halvány fel- 
lobbanása a még nem régi női dacnak: 
hogy megmutatom ! s az az egy esztendő 
előtti keserű vágy, hogy egy előkelő, 
fényes házasságot köthessen, már szer­
tefoszlott leikéből, mint a köd, melyet 
elűz a nap fellobbanása.

S az a siető tettvágy, az a nagy 
erély, már hiányzott belőle, mint az er­
dőből a kiszáradt patak, melynek nyo­
ma veszett. Az a két esztendei emberfö­
lötti erő, akarat, mintha felégetett volna 
benne minden további erőt és akaratot, 
ernyedten, kábult öntudatlansággal, fá­
radtan nézte, hogy múlik egyik nap a
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másik után és már nem érezett magá­
ban vágyat a további küzdelemre.

Néma tépelődéssel megadta magát 
sorsának, mely ellen a szomorú nyári 
hónapok alatt úgy érezte, soha többé 
nem fog fellázadni.

Pedig ez az erőtlenség nem volt 
egyéb, mint a túlfeszített erőnek termé­
szetes reakciója, Jusztina kisasszony 
tudta ezt s azért nem ijesztette meg kö­
zönyössége. Nem szólt egyebet, csak né­
hány nap múlva, egy délután, vadonat 
uj, elegáns fekete ruhában állitott Ella 
elé s igy szólt:

— Kis szivem, öltözzék fel, s men­
jünk ki egy kicsit a szigetre! Amint lát­
hatja, egész elegáns mamának festek s 
nem fog velem szégyent vallani.

Ella meglepődve nézett végig a tel­
jesen átvedlett vén kisasszonyon s elmo­
solyodott.

— Értem ! — bólintott ez vissza tré­
fás gunynyal. — Arra gondol, hogy ez 
a vén hölgy vagy megbolondult, vagy
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megölt valakit, hogy húsz esztendő után 
egyszer csak megembereli magát egy uj 
ruhával. Mert uj! Bizony isten uj és 
nem uraságoktól levetett toilette. Azt 
azonban bevallhatom, hogy nem épen 
magamért, hanem magáért * csináltat­
tam, kis szivem. Hogy egy kicsit kibúj­
hasson velem ebből a förtelmes odúból.

A ruhacsináltatás okának azonban 
más titka is volt, mint amit Jusztina 
kisasszony bevallott. Azt a 30 forintot, 
amibe a ruha került, keserves fárad­
sággal, pumpolással, szines kis apró 
hazugságok árán kapargatta össze, de 
magában igy szólt:

—  Harminc forintomba kerül egy 
darab rongy, ami, tekintve az én anyagi 
viszonyaimat, hallatlan pazarlás szám 
ba megy. Én azonban tudom, hogy ez 
nem pazarlás, hanem tőkebefektetés. 
Igaz, hogy riszkirt befektetés, hanem 
hát az esetleges kamat-eredmény olyan 
horribilis nagyságú lehet, hogy az em­
ber kényszerülve van a József császár
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nem túlságosan szellemes bonmotját ci­
tálni: hogy bolond, aki játszik, de még 
bolondabb, aki nem játszik . . . Én hát 
játszom . . . Bálint gróf visszajött s 
amint kitűnő értesülésem szól: délután 
5 és 6 óra között, ki szokott kocsikázni 
a szigetre. Hát mi is ott leszünk . . .

A semleges, tehát elegáns hétfői na­
pon, csak kevés, de annál disztingvál- 
tabb közönség gyönyörködött a sziget 
nyárvégi szépségében. Az a fürdőkről 
már visszajött, de még az őszi elutazá­
sok előtt álló, pihenő, előkelő kis kö­
zönség, ama pogány nap-imádók kö­
zül valók, kik arccal mindig kelet felé 
fordulva állnak.

A felső .vendéglő asztalai körül ül­
tek, előttük széles üvegpohárban őszi 
rózsa s a cigányok, kedvükre való tár­
saságnak játszva, pianissimo a legszebb 
nótákat húzták. Mintha fecskék csicse­
regtek volna alkonyattájt fészkükben, 
úgy szálltak szét a nyárvégi illatban a 
lagszebb nóták hangjai s az asszony- és
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férfiszemek még szerelem nélkül is sze­
relmesen fonódtak egymásba.

Akik jöttek a kavicsos utón, köztük 
Jusztina kisasszony és Ella, szinte hal­
kan lépkedtek, hogy föl ne verjék az 
álmadozó csöndet, amit még a kis pic­
colo is megérezhetett a maga gyerek­
frakkja alatt, mert egy oszlophoz tá­
maszkodva, mélázó tekintettel nézegette 
az óbudai hajógyár mögött lebukó nap 
rózsaszinü útját.

Jusztina kisasszony, az asztalok felé 
igyekezve, egy percre megállt, szétné­
zett, szimatolózott s elégülten konsta­
tálta magában :

— Megrendelésre sem kaphattam 
volna hangulatosabb milieut!

S kividről nyugodtnak látszó, elő­
kelő közönyösséggel, egy már előre ki­
fürkészett asztal felé tartott, majdnem 
vis-á-vis azzal az asztallal, melynél leg­
jobb értesülése szerint, Ágotay szokott 
ülni. S hogy ma is ott fog ülni, mutatta 
a megkülönböztetett csinnal terített asz­
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tál, mellette csupán egy székkel és a 
vizesüveghez támasztott cédulával, me­
lyen ott állt: o c c u p é !

Jusztina kisasszonynak még a sze­
me is szikrázott az izgatottságtól, de 
azért a világ legnyugodtabb hangján 
rendelt meg a pincérnél két jegeskávét 
és valóságos hadvezéri stratégiával he­
lyezte el a gyanútlan Ellát, olyanfor­
mán, hogy épen szemközt találja majd 
vele magát az, aki a szomszéd asztalnál 
fog ülni.

És a jegeskávét kanalazva, közbe 
hol a kezében levő újságra, hol a közön­
ségre, hol meg Ellára vetett egy pillan­
tást, körülbelül nagyobb izgatottsággal, 
mint amekkorát macedóniai Sándor 
érezhetett Arbela és Gangenelo között, 
mikor a Dárius rettenetes seregét meg­
pillantotta.

S rá-ránézett Ellára, mint aki miatt 
az egész ütközet megvivandó volt, hogy 
állja-e a harcot. És ha a saját maga 
szép-érzékében nem is bizott volna kel­
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lőképen, a minden oldalról Ellára irá­
nyított tekintet megnyugtathatta.

Csupa bámuló szemmel, kérdő sut­
togással találkozott, ami büszkévé tette 
őt és megnyugtatta. És az, aki ott fenn 
trónol a Gellérthegy fölött ép úgy, mint 
a kék levegőjű Himalája fölött, az tudta 
és látta a vén kisasszony izzó gyönyörű­
ségét, mely lelkét melegítette arra a 
gondolatra, hogy a bámuló szemek ott 
körülötte, őt állitják be az anya szere­
pére.

S mire a vis-á-vis asztalnál elfog­
lalta helyét az is, akiért Jusztina kisasz- 
szony itt ült, akkorra már visszanyerte 
nyugodtságát s az újságja mellől leste 
minden pillanatát a történendőknek.

Ágotay rézvörösre sült ábrázattal 
s ha lehetséges, még szélesebb vállal ült 
le a vad keletről jőve, Szent Margit sze- 
lid szigetjén. Nehézkes, medve cammo- 
gással jött végig az asztalok között és 
senkit nem látva, minden érdeklődés
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nélkül ült le és egy intésére a pincér 
már hozta a hideg teát.

És ott ültek egymással szemközt, 
kiknek — Jusztina kisasszony hite sze­
rint — minden földi és égi igazságszol­
gáltatás szerint, egy utón kellene jár­
mok.

És ezek ketten észre sem vették 
egymást. Mindkettejüket jobban érde­
kelte a természet, az a borús hangulat, 
mely a mozdulatlan, kissé liiivöses leve­
gőben, virágillattal és zenével tele itat­
va, belefonódott a lelkekbe, mint a kő- 
hasadékokba a folyondár.

Bálint gróf szivarozva nézett a le­
vegőbe s Ella hátradőlve, a fellegeket 
nézegette. Lenn a Duna felőli bokrok­
ban valami madár énekelt s az asztalok 
körül jónevelésü, hallgatni tudó embe­
rek, a levegőben a másodszor nyiló ró­
zsák illata s a cigány a legszebb nóták­
kal a legszebbikhez ért el: „Fecskema­
dár te is hazudsz, Nem lesz többé ki­
kelet . . “
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A Jusztina kisasszony szeme elho­
mályosodott a könnytől s Bálint gróf 
olyan hosszasan szivta havannájából le 
a tüdejére a füstöt, mintha egyszerre 
akarta volna az egész szivart elpusztí­
tani.

JS azután —  Jusztina kisasszony es­
küre menéssel látta, hogy amint a Bá­
lint gróf közönyös, hideg tekintete vé­
letlenül Ellára tévedt, most, először, hát 
a hatalmas vállu férfi elsápadt.

Elsápadt és szinte ostobán meredt 
tekintete az Ella eszményi szép arcára, 
ezt az igazságot akár a vérével is meg­
erősítette volna. S aztán szivdobogva, 
az izgatottságtól ragyagó szemmel várt. 
Várta, mi fog történni? . . .

Mint mindenki, akit érdeklődve 
fixiroznak, Ella is megérezte, hogy va­
laki nézi. S tekintetével kereste az 
irányt. Mire Bálint gróf, kissé fölemel­
kedve ültéből, a legnagyobb zavarral, 
de a legnagyobb hódolattal köszönté őt, 
amit Ella hideg udvariassággal viszon-
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zott s Jusztina kisasszonyhoz fordulva, 
az egykori megalázás keserűségének ha­
ragjával mondta:

— Fizessen Jusztina néni és mén- . 
jünk innen. Ágotay itt ül velünk szem­
közt.

—  Lehetetlen! — felelte a vén kis­
asszony kitűnő szinészi talentummal s 
letette az újságot. — Hol van?

— Itt, itt! —  magyarázta Ella.
—  Nahát akkor fizessünk —  szólt 

Jusztina kisasszony nagyszerű műfel- 
háborodással — mert én sem akarom 
látni ennek a milliomos lókötőnek az 
ábrázatát!

Magában pedig ezt gondolta:
— Menjünk, hisz most már én is 

csak ezt akarom! Ennek a milliomos 
utonállónak úgyis elég volt ez a pár 
pár perc. Az emlékek fölidézése . . .  Föl- 
frissitése . . .

Kifizette a pincért s fölálltak. Az­
után előrement, szándékosan, hogy Ella
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licitül maradjon s annál tovább láthassa 
őt Ágotay.

És elmentek előtte. Ella egyenesen, 
hidegen s Jusztina kisasszony egy pom­
pásan alkalmazott, megvető pillantás­
sal mérte őt végig.

— Elfog a düh, ha látom ezt az em­
bert —  heveskedett Jusztina kisasszony 
ravaszul, csak azért, hogy elvihesse El­
lát a szigetről, de az igazi ok ismét egy 
ravasz kis taktika volt.

Azt akarta, hogy Ágotay, minthogy 
már látta Ellát és eléggé értésére adták, 
hogy miatta mentek el, eltűnjön Ella 
szeme elől. Erre a kis eltűnési szceni- 
rozásra szüksége volt. És kárpótlásul 
-— felültek egy gummirádlira és ami 
szinte hihetetlen — előzetes alkudozá­
sok nélkül kihajtatott Jusztina kisasz- 
szony a Hüvösvölgybe. Itt megvacso­
ráztak, azután hazahajtatott és leszállva 
a kocsiról, reszkető kézzel s majdnem 
könnyes szemmel, de egy tizforintost, 
az utolsó pénzét, odaadta a kocsisnak.
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És másnap krumplilevest, meg kásás­
rétest ebédelt a háznép, de Jusztina kis­
asszonynak olyan angyalian boldog éj­
szakája volt, amilyen talán huszeszten- 
deje sem. Aludt, horkolt és álmodott. 
Azt a bizonyos, már többszörösen meg­
álmodott és elálmodott álmot: a tem­
plomról, a grófi vőlegényről, az apró- 
dok által vitt selyem uszályról s a Men­
delssohn nászindulójáról.

Ágotay tovább egy óránál, kábult 
mozdulatlansággal ült helyén, szemét 
le nem véve a szemközti asztalról, hol 
Ellát előbb megpillantotta. Egyik szi­
vart a másik után szivta el és összehu- 
nyoritott szemmel, szomorúan nézett a 
füstön keresztül. Keserűség és szégyen 
szorongatta torkát s mellére valami kel­
lemetlen fájdalom nehezült. Az a fájda­
lom, mikor az ember megvetést érez ön­
maga iránt, olyan okból, mikor érzi, 
hogy jóvá lehetne tenni valamit, de 
hiányzik belőle a mindennél erősebb, 
meggyőző akarat.
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És ott lebegett szeme előtt Ella fi­
nom, nemes alakja, mely az egyszerű, 
minden disznélküli fehér vászon ruhá­
ban is olyan tökéletesen szép volt. Látta 
a szép, gyöngéd kék szemében a sértett 
büszkeség haragját és elszomorodott. 
Már nem hallotta a zenét, az emberek 
közellétéről megfeledkezett s egy idő 
múlva, mikor fizetett és felállt, pár per­
cig azt sem tudta, hol van, merre vár 
reá kocsija.

Azután haza hajtatott. Az anyja 
falun töltötte a nyarat s ő maga egye­
dül lakta egy hét óta a palotát, hova 
egy türelmetlen, ideges és névtelen vágy 
kergette fel. Május végén jött vissza ke­
leti útjáról s egyenesen egyik falusi 
kastélyukba ment le, az anyjához s most 
augusztusban először volt fenn a fővá­
rosban.

Valami ideges vágy hajtotta fel 
egyszerre. Talán az unalom, talán 
egyéb, nem tudta, csak pakoltatott és 
jött. Az augusztusi versenyek ideje járta
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s a komornyikja azzal a hittel pakolt, 
hogy emiatt utaznak fel.

De Ágotay felé se nézett a lóver­
senynek. Délelőtt a Belvárosban sétált, 
délután kiment a szigetre, onnan a 
klubba hajtatott és késői fekvés után 
későn kelt, hogy ugyanezt a program- 
mot mindennap élűiről kezdje. És a ke­
délye állandóan nyughatatlan, izgatott 
volt, anélkül, hogy okát meg tudta vol­
na magának magyarázni. Amire külön­
ben sem vágyott.

Némileg csak azt szerette volna 
tudni, miért nem találja sehol helyét, 
miért szeretett volna egyszerre menni 
és menni s egy álmatlan éjszakán elha­
tározta, hogy a jövő hónapban ismét 
hosszabb útra megy.

De reggel már elvetette e tervet, 
minthogy az anyja egész nyáron bete­
geskedett és emiatt hosszabb útra nem 
mehetett. S megint csak megreggelizett, 
vette a kalapját és elment délelőtti sé­
tájára.
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És a többi napok még nagyobb 
nyugtalansággal köszöntöttek be. Csak­
hogy ennek már neve is volt: az Ella 
utáni vágyakozás, amit olyan hideg erő­
szakkal tépett ki magából egy esztendő 
előtt. És ez a vágy, az első viszontlátás 
pillanatától már olyan erővel uralko­
dott rajta, hogy betege lett. Most már 
napokig nem mozdult el hazulról, s a 
kanapén fekve szivarozott szakadatla­
nul, mig csak a nikotin mérge álom­
szerű kábultságba nem ejtette.

Egy délután, mikor egy hasonló ká­
bult álomból felébredt s belenézett a tü­
körbe, düh fogta el s becsöngette az ina­
sát, bepakoltatott s az esti vonattal visz- 
szautazott falusi kastélyába. S befogta 
magát ismét a munkára. Hajnalban 
kelt, lovagolt, dolgozott, a fogolyvadá­
szat idején vendégeket hivott s néha fel- 
sürgönyözött egy pesti cigánybandáért 
és a tágas, márványoszlopos erkélyen 
éjfélig húzta a cigány.

Az öreg grófné, a maga kedves kis

398



anyai ravaszságával, néhány szép fiatal 
keresztleányát és rokonát is meghivta, 
kiktől egész nyáron nem maradt üre­
sen a kastély.

De Bálint grófnál a legszebb nő 
sem tudott többé az udvariasságnál és a 
nagyon kedves, nagyvilági házigazda 
előzékenységénél egyebet elérni. Azelőtt 
a halott felesége emléke foglalta el szi­
vét s azután, megtagadva, lemondva 
róla, de a lelke mélyén számüzhetetle- 
nül rejtőzve: Ella. Kitől nem birt, nem 
tudott elválni a legerősebb elhatározás 
dacára sem. Voltak percei, mikor a ci­
gányt hallgatva, pezsgős poharát jóked­
vűen összekocintotta a szép vendég leá­
nyok poharával, kik valamennyien egy- 
egv feleség-aspiránsként mosolyogtak 
reá, mire forró vágy fogta el, valame­
lyiket karjába szoritani és egy csókot 
nyomni a kicsorduló életkedvtől és tit­
kos ígérettől csillogó szép szemekre.

De a másik percben már lehűlt a 
vére s az izzó pillantásokra halvány
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mosolylyal felelt. És ilyenkor Ella je­
lent meg* szeme előtt, aki szebb, neme­
sebb és elérhetetlenebb minden leány­
nál. És az ő komoly, édes arcát látta, 
mély, szépséges, jóságtól és szellemtől 
ragyogó tiszta szemét és felállt. Rákö­
nyökölt az erkély párkányára és sziva­
rozva nézegette a csillagos eget. És el­
érhetetlen, megvalósithatatlan álmokat 
varázsolt maga elé. A cigányzenétől, 
kacagástól hangos erkély eltűnt előle s 
egy csöndesebb, boldogabb képet látott 
. . .  A japán cserepekbe állitott magnó­
lia és leanderfák között, a piros manilla 
széken Ellát látta ülni, fehér ruhában, 
amint ölében egy ép olyan bájos, édes 
kis gyereket tart, amilyen ő, az ifjú 
anya . . . S odább a kis baba nagy­
mamája . . .  És ő imádságos, üdvösséges 
boldogsággal nézi őket . . .

Szive összeszorult ilyenkor s elha­
jította szivarját. Lement a kertbe s a 
sötét fák között sétálgatva arra gon­
dolt és erősitgette magát: hogy keztyiit
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dob a belé nevelt családi tradícióknak. 
És mindenféle szerelmi házasságok job­
ban mondva, mesallianceokkal igyekezett 
meggyőzni önmagát. Hogy ez, vagy az 
a főherceg hogy vette feleségül szive 
szerelmét: a színésznőt, a postamester 
leányát, sőt egy német herceg egy bor­
bélynak a leányát, a szép Bernauer Ág­
nest. S erősítette, edzette a lelkét a pél­
dákon s számtalanszor elmondta magá­
ban: megteszem! Ember vagyok, jo­
gom van a boldogsághoz s ott keresem, 
ahol megtalálom ! . . .

És elhatározta, megállapodott ben­
ne, hogy megkéri Ella kezét, boldogsá­
got igér, szerelmet ad és kér.

S szinte megifjulva, megkönnyeb­
bült szívvel, a saját hősiességétől meg- 
mámorosodva hagyta ott a kertet és ke­
reste fel ágyát, hol a boldog álmok 
folytatása ringatta el a hosszas, egész­
séges fizikai álomba.

A reggel, a hűvös, józan reggel az­
tán, mikor eljött az idő, hogy fiúi köte­
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lessége tudatával fölkeresse anyját és 
megkérje őt, egyezzen bele házasságá­
ba, a sikkasztó, rab polgármester leá­
nyával, a hűvös, józan reggel megdöb­
bentő hűséggel állította eléje a tükröt. 
— Nem lehet! — kiáltott fel ijedten s 
visszafeküdt ágyába. — Sohasem mond­
hatom meg anyámnak, kinek a leányát 
szeretem. Belehalna ! . . .

És jöttek a többi rémek. Feketén, 
visszataszítóan: a saját világa, a fő­
rangú világ visszautasítása, lenézése, 
gúnyos mosolya s kizárása maguk kö­
zül annak a nőnek, ki az ő nevét viseli. 
Az ő büszke, nemes, ősi nevét. Pedig 
ennek a világnak társasága nélkül el 
sem tudott képzelni más emberi társa­
ságot. Az ő szemében csak kétféle osz­
tálya létezett az emberiségnek : az ő faj­
tája és a cseléd-osztály. A polgárság 
szerinte csak arravaló volt, hogy ami 
iir közte és a cselédje között esetleg még 
van a világmindenségében, azt a pol­
gárság töltse ki.
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S hátra volt még az ő boldogságá­
nak egy rettenetes ára : az após. .. Egy 
börtönviselt ember, egy sikkasztó, ki 
teljes joggal mondhatná neki: fiam!

— Nem! — felelte hidegen, határo­
zottan s felkelt. Hideg fürdőt vett, a 
komornyikja jól megmasszirozta, be­
hozta a pompás, bő reggelijét, s felfris­
sülve, megújulva, egy másik erős elha­
tározással ült fel lovára s az árnyas 
utón haladva, nyugodtan szivarozott a 
nyeregben és figyelmesen nézegette a 
földeken a kukoricát, mely kezdett már 
sárgulni. S mindenféle kellemes terve­
ket szövögetett magában őszre, télre. 
Hogy vadászatokat rendez, s télen meg­
nyitja ismét sokáig zárva tartott buda­
pesti palotájának szalonját, hogy kissé 
felviditsa anyja életét, ki naponta, lát­
hatólag gyöngülve, komolyabb beteg­
ség nélkül, mosolyogva s még mindig 
gondosan öltöztetve szegény gyönge kis 
testét, közeledett életének végéhez.

És Bálint gróf, elérzékenyülve
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anyja halálának gondolatán, elhatároz­
ta magában, hogy a saját életéről meg­
feledkezve, ezután úgy fog élni, hogy 
minél boldogabbá tegye anyjának még 
hátralevő életét.

S ez a másért való élés, mint min­
den jó embert a jó szándék, őt is meg­
nyugtatta és szinte megédesité életének 
keserű izét.

De ez a jó szándék csak pár napig 
tartott. Férfi volt és bárhogy szerette is 
anyját, terhére volt egy beteg öreg asz- 
szony mellett ülni, felolvasni neki, ko- 
csikázni vele, ebédelni, társalogni és 
tűrni apró szeszélyeit és hiúságát.

És ismét csak kezdett magára gon­
dolni, a maga ábrándjainak élni és néha 
voltak percek, mikor szeretete és tü­
relme dacára, keserű pillantást vetett 
anyjára s lelkében felütötte fejét egy 
gonosz gondolat: hogy tulajdonképen 
anyja állja útját boldogságának. Az 
anyja hiúsága, megcsontosodott, dőre 
előitélete, amit meglehet, nem minden 
fiú respektálna.
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S ilyenkor a saját maga idézte 
akadályok eszébe se jutottak. A saját 
hiúságáról, belé nevelt előítéletéről, 
nagyúri gőgjéről, szinte nevetségesen 
megfeledkezett és titokban egyedül any­
ját kárhoztatta.

És e változó indulatok, elhatározá­
sok, magába fojtott szenvedések és vá­
gyak, napról-napra mogorvábbá, me- 
lancholikusabbá tették. Hamar lemon­
dott őszi és téli terveiről, sőt a vendégei 
elől is megszökött, úgy, hogy azok 
egyenkint elszéledtek, s még az öreg 
grófné kedvencei, a szép leányok is ott­
hagyták a harcteret. Egyedül maradt 
anyjával s a fiúi kötelességét soha ter­
hesebbnek nem érezte, mint mostan. A 
gyengélkedése, az orvos jötte, az orvos- 
ságos üvegek, a sok szaladgálás, pecs- 
metelés körülötte, a szeszélyeskedése, 
izgatta. Néha egész nap nem jött ki a 
szobájából. A kanapén fekve szivarozott 
s a lelke csupa harag, megvetés volt az 
egész világ iránt. Majd meg estefelé
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megnyergeltette lovát s végig lovagolt 
a falun, mogorván fogadva a parasztok 
köszöntését, de ott, ahol a ház előtt fia­
tal anya ült, gyereket szoptatva, meg­
állt s barátságosan köszöntötte az asz- 
szonvt. Majd az utca porában játszó 
gyerekek közé hajított egy marék ezüst 
pénzt és összevont szemöldöke alól 
gyöngéd pillantást vetett a mezitlábos 
gyerekekre.

S a család utáni vágy, a házasság 
csöndes boldogsága hetekig forró, lázas 
vágygyal emésztette s minden nap és 
minden éjszaka megirt Ellához egy le­
velet, melyben hol túláradó, rapszodikus 
hangon, hol meg egyszerű, szinte rideg, 
követelő hangon és szavakkal vallotta 
meg szerelmét.

De a levelek, mindjárt megírásuk 
után, meg is lettek semmisítve. Pedig 
hogy az ő ellenállása már nem tarthat 
sokáig, érezte, tudta. Szeretett, makacsul, 
szenvedélyesen és minden érzése az em-
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ber egyetlen és igazi boldogsága után 
vágyakozott: a szerelem és család után.

S kezdett koncessziókat keresni, 
olyanformán, hogy a maga boldogsága 
is biztositva legyen s az anyja érzéseit 
se sértse meg és hátralevő idejét ne ke­
serítse el.

És végre, a kinos hetek és vajúdó 
napok, után, talált egy módot. Úgy ok­
tóber vége felé megkérte levélben Ella 
kezét olyanformán, hogy eljegyzésük 
titokbantartására kérte őt s arra, hogy 
egybekelésüket csak édesanyja halála 
után tartsák meg.

A levél egyszerű, becsületes, ko­
moly és férfias hangja becsületére vált 
volna egy antik Catonak, csak egy eset­
tel nem számolt, azzal, hogy egy leány- 
szivben micsoda visszhangra találhat 
az ő szerelmed De annyira férfi és arisz­
tokrata volt, hogy ezzel az esettel nem 
is foglalkozott.

És egy hideg, esős októberi délután 
a posta meghozta Ellának a levelet.
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X V I I I .

Rkkor jött haza a kórházból, hol 
Razutsek utolsó óráit élte és a 
levelet maga vette át a postás­

tól. Megnézte az írást, mely ismeretlen 
volt előtte, látta a bélyegzésről, hogy itt 
helyben adták fel és közönyösen öve 
mellé tette. Annyira levert, fáradt és 
buskomor volt, hogy semmi sem érde­
kelte és nem lett volna képes e percek­
ben semmivel foglalkozni. Órákig benn 
ült a kórházban, Razutsek ágya mellett, 
inig Walter, a fiatal zenész, a késő dél­
utáni órákban fel nem váltotta. A hal­
dokló már agóniában feküdt, az erőlte­
tett, kínos lélegzéstől verejték gyöngyö­
zött arcán, homlokán, melyet Ella egy
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puha törülközővel fáradhatatlanul tö- 
rülgetett, míg szeméből csöndesen, 
némán hulltak a könnyek. Olykor egy- 
egy kinos, elfelejthetetjen hörgés sza­
kadt fel a boldogtalan fiú melléből s 
ilyenkor Ella ijedten tette kezét a hal­
dokló homlokára és megfogta elaszott, 
hidegverejtékes kezét, mintha megakar­
ta volna védeni a láthatatlan ellenség­
től, ki ott állott az ágy fejénél és várta 
a percet, amikor a szív utolsót dobban.

Künn esett az eső, s amint az ab­
lak széles, bádogpárkányára hullott, 
mintha láthatatlan szellemkezek dobol­
tak volna rajta. Ez a monoton, egyenle­
tes hang fizikai fájdalmat okozott an­
nak, aki hallgatta, mintha két oldalról 
a halántékát és a koponyáját ütögették 
volna. Az ágy másik oldalánál egy apá­
ca ült, fehér fejkötőjének árnyéka fé­
lelmetesen mozgott a falon és nagysze- 
mü olvasója úgy zörgött, mint a távol­
ból hallatszó lánccsörgés. Az inspekciós 
orvos, egy rövidlátó, hosszú, sovány fia­

410



tál ember, minden negyedórában bejött, 
fülét ráhajtotta a haldokló szivére, az­
után kezén az ütőeret figyelte és kiment. 
Már nem volt semmi utasitása az apáca 
számára és nem volt semmi mondáni- 
valója. Razutsek élete már csak annyi 
és olyan volt, mint a gyertya, mely­
ről a zsiradék leégett és már csak a pa­
mutbél pislákol még egy-két pillanatig 
benne.

Az apáca óraszámra fáradhatatla­
nul imádkozott. Ella is megpróbálta, de 
nem jutott eszébe semmi olyan szó, 
melylyel az Istennel társaloghatott vol­
na. És jól tudta, hogy ez a szegény fiú 
olyan bünnélkül hagyja itt a világot, 
mint ahogy egyszer megérkezett reá. 
Olyan tiszta és átlátszó volt rövid élete, 
mint az esőcsöppek, melyek künn a fel­
hőkből hullanak, de a szegénysége, fáj­
dalmai és a szerencsétlensége olyan 
nagy volt, mintha egy egész nemzedék 
bűnéért kellett volna szenvednie. És 
Ella imádság helyett keserű fájdalom­
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mal kérdezte az Istent: miért van a föl­
dön annyi fájdalom és szerencsétlenség 
és miért üldözik ezek a rémek mind, va­
lamennyien a legjobbakat*?

Hat óra felé megérkezett Walter és 
Ella elbúcsúzott a haldoklótól. Megfogta 
a kezét, melyre sűrűn hulltak rá a köny- 
nyei és Walter, a szép, nagy erős fiú, 
az ágy lábánál zokogott. Künn az utcán 
az élet zavaros moraja zúgott, mint egy 
nagy, kiáradt folyó és Ella gyöngéden 
megszoritotta az élettelen kezet. Milyen 
szivesen mennék el helyette, ha a köte­
lesség nem tartana itt! — sóhajtott ma­
gában és a megsemmisülés vágya, mely­
től a boldogok és elégedettek annyira 
irtóznak, olyan erős volt benne, mint a 
szerelmesben a birás utáni vágy.

Otthon bement a szobájába, a lám­
pát eloltotta és leült a kanapéra. Két 
esztendő alatt háromszor látta közvet­
len közelről maga előtt a halált és többé 
nem irtózott tőle, fiatalságának termé­
szetes ösztöne sem. Tudta, hogy a halál
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fizikailag undorító, hogy olyan mint egy 
fenevad, mely szétmarcangolja áldoza­
tát és mindent, ami széppé és emberivé 
teszi az embert, összeroncsolja rajta, de 
a megsemmisülés: nyugalom és a szen­
vedések alól való teljes megszabadulás.

Nyolc órára visszajött a kórházból 
Walter és vele érkezett Jusztina kisasz- 
szony is. A fiatal embert körül fogták 
a leányok és némán, csak a szemükkel 
kérdezősködtek tőle, mire ez megliatot- 
tan felelt nekik:

— Meghalt. Pont hét órakor, mi­
kor az estéli harang megszólalt.

Jusztina kisasszony, mint mindég, 
mikor fájt a lelkének valami, vagy meg 
volt hatva, akkor házsártoskodott leg­
jobban. Most is belekötött az élőfába is 
és alig jött haza, már patáliát csapott a 
konyhában, az ebédlőben és mindenki­
vel kötölőzködött.

— Aki ezután a házamba jön — 
mondta dühösen vacsorázás közben — 
csak orvosi bizonyitványnyal jöhet. Ha
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makk-egészséges. Semmiféle rongyos 
tüdejü és rossz szivbillentyüs egyén ál­
tal nem hagyom magamat felizgatni. 
Aki szegény — és Jusztina kisasszony 
dühösen ütögette késének nyelével az 
asztalt — legalább egészséges legyen!

Ilka sötéten nézett reá.
— Ezt a rendeletet egyenesen az 

Istenhez küldje fel, —  mondta megve­
téssel. — És ha Őszentsége aláirja, 
Jusztina néni is kifüggesztheti a házi­
szabályok mellé, a mosdók fölibe.

Jusztina kisasszony csak egy gyil­
kos pillantással válaszolt. A két fiatal 
ember szeme ki volt sirva s a leányok 
némán nézték őket és a Razutsek üres 
helyét, hova Máriskó egy pohárba őszi­
rózsát állított, fekete fátyollal leta­
karva.

— A koszorúval pedig mi lesz? — 
kérdezte Ilka egyszerre. —  Én két fo­
rinttal járulok hozzá. — És elővette az 
erszényét s kivette belőle a pénzt. A 
többiek némán követték példáját.
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— És Jusztina néni*? —  kérdezte 
Ilka kihívóan.

—  Nekem hagyjon békét, — felelte 
a vén kisasszony dühösen. —  Nincs ko­
szorúra való pénzem.

Az asztalnál ülők megdöbbenve 
hallgattak. De Jusztina kisasszony nem 
vette észre és még dühösebben folytatta :

— Az a koszoruravaló pénz egyébre 
kell nekem. Kocsira, villamosra, szol­
gák és inasok kenegetésére, mikor majd 
térdig elkopik a lábam a sétálgatásba, 
amig a Razutsek vak apjának, a vasuti- 
bakternek, kijárok egy helyet a vakok- 
intézetében.

Az asztalnál ülők között felenge­
dett a kegyetlen varázs. Egymásra néz­
tek, ellágyultan, meghatottsággal, mig 
Jusztina kisasszony fújva, morogva 
evett és vacsora után szónélkül bement 
a szobájába.

Az Ella vacsorája itt érintetlenül 
állt az asztalon és ő maga a kanapén ült, 
kezében az imádságos-könyvével. A
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könyv lapja ki volt nyitva és Jusztina 
kisasszony egy pillantást vetett az 
imádság cimére: Nagy keserűség ideje- 
kori imádság.

— Tegye le azt a könyvet, kis szi­
vem —  mondta elérzékenyülve és ki­
vette a könyvet Ella kezéből. — Többet 
ér vele, ha ide ül az asztalhoz és eszik. 
Vagy várjon, ne egye már ezt az elhült 
ételt. Hozatok teát, meg tojást.

De Ella nem tudott enni. Megivott 
egy csésze teát és hallgatagon ültek egy­
más mellett a kanapén. Az eső esett künn, 
a szobában hideg volt s a lámpa füstö­
lögve égett előttük. Mint két halálra- 
fáradt utas ültek egymás mellett, mint 
két hajótörött, ki mindenét elveszitve, 
a reménységnek valamely szálát keresi 
maga körül, de nem találja. Jusztina 
kisasszony egy újságot húzott elő a zse­
béből és olvasni kezdett, de öt perc múl­
va már letette és papirost, plajbászt ke­
resett elő s mindenféle számadáshoz fo­
gott. Összeadott, kivont, szorzott s a
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számokat nézve, percekig kocogtatta a 
plajbász végével rossz kis sárga fogso­
rát, majd újra számokat irt le, mig egy­
szerre csak dühösen összetépte az egész 
papirost.

—  Nem, —  mondta s öklével az 
asztalra ütött — mától fogva nem törő­
döm semmivel. Lesz ahogy lesz, jön ami 
jön! Eloldom életem csónakját ama bi­
zonyos kikötő árbocától, melyet úgy hiv- 
nak: a holnap és hagyom útjára. Eszem, 
iszom, adósságot csinálok, egészen más­
ként, mint eddig, tudniillik olyanfor­
mán, hogy soha meg nem fizetem. De 
egyelőre feküdjünk le, kis szivem! A 
szegény embernek úgy sincs egyéb bol­
dogsága, csak az a kis álom.

És vetkeződni kezdett. Mikor leve­
tette a szoknyáját, egyszerre eszébe ju­
tott valami és a homlokára csapott.

— Miost jön a java! —  mondta újra 
dühösen. —  Mit csináljunk a halott ap­
jával? Meg kellene neki sürgönyözni, 
hogy meghalt a fia, ez az én kötelessé- .
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gém lenne, mert nekem ilyen kötelessé­
geim vannak, de hogy tegyem meg? Mi 
vagyok én? Tigris, hiéna, hogy ilyen 
sürgönyöket küldjék egy vak embernek? 
—  És toporzékolva lökdöste lába alatt 
a piszkos, pecsétes szőnyeget. —  Maga 

. nem tud semmi tanácsot adni? — for­
dult Ellához.

— Nem, — felelte Ella lehajtott 
fejjel és szeméből csöndesen hulltak a 
könnyek.

Jusztina kisasszony még gondolko­
dott egy percig, azután hirtelen kirán­
totta az asztalfiókot, levélpapirost, tin­
tát vett elő és ő, aki szivéből gyűlölte 
az Írást és csak a végső szükségben irt 
egy öt-hat soros levelet, most nyolc ol­
dalas levelet irt az öreg, vak bakternek. 
És amig irt, titokban, Ellát lesve, hogy 
ez* nem látja-e, meg-megtörülte a szemét 
és gyanúsan kifújta az orrát. Tizenegy 
óra felé elkészült a levéllel, akkor fel­
állt és halálos fáradtan vetette magát 
ágyába. Ella is vetkeződni kezdett. Mi­
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kor kikapcsolta a szoknyáját, az öve 
mellé tett levél leesett a földre. Fel­
emelte és hajtőjével közönyösen kibon­
totta. Megnézte az aláírást és egy kis 
undor rázta meg.

—  Valami tolakodó szerelmi vallo­
más lesz —  gondolta és leült az ágya 
szélére s kedvetlenül olvq^ni kezdte a 
négy oldalas, komoly, férfias, becsületes 
hangú levelet. És amig olvasta, hol el­
sápadt, hol meg kitüzesedett az arca és 
a végén szédülve, szinte ostobán, értel­
metlenül nézett maga elé. Jusztina kis­
asszony e percben kifelé fordult és ál­
mos, fáradt tekintete Ellára tévedt.

—  Mi baja van? — kérdezte ijedten 
és mintha pillanat alatt kifújták volna 
szeméből az álmot és tagjaiból a fárad­
ságot, kiugrott az ágyból.

—  Micsoda levél az? — kérdezte.
— Valami újabb première a szerencsét­
lenség és szomorúság reportoirejából?
—  És karját ég felé tartva, sötéten né­
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zett fel, mintha az egekben lakót akarta 
volna megfenyegetni: már elég lesz!

Ella szónélkül oda adta a levelet. 
Jusztina kisasszony megnézte az alá- 
irást és krétafehéren meredt Ellára.

— Ezt a gróf Írja? —  kérdezte.
Ella intett.
—  A tulajdon kezével?
— Azzal.
Jusztina kisasszony, úgy ahogy ki­

ugrott az ágyból, egy ingben, mezítláb, 
az izgatottságtól dideregve kereste elő 
a szemüvegjét és leült. A szemét úgy ki­
meresztette a betűkre, hogyha valaki 
látja megijed tőle s szive az izgatottság­
tól úgy dobogott, hogy hallani lehetett. 
Elolvasta a levelet egyszer, kétszer, há­
romszor s mikor a harmadszori olvasás­
sal végkép meggyőzte önönmagát, hogy 
harmadszor is azt olvasta, amit először, 
akkor szó nélkül összehajtotta a levelet, 
megcsókolta és boldogságában hosszan, 
némán sirt. Mikor már nagyon fázott, 
abbahagyta a sírást, magára vette öreg,
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egérszürke köpenyegjét és leült Ella 
mellé az ágy szélére. Megfogta a kezét 
és meghatottan hallgatott. Csak olykor 
sóhajtott fel, végtelenül és szokatlanul 
alázatosan:

—  Hát van Isten! . . .  És min­
denkinél bölcsebb! . . .

És egész egy óráig igy ültek egy­
más mellett, különböző érzésekkel. Jusz­
tina kisasszony szinte elveszitette a 
maga furfangos, nem közönséges kis 
eszét és olyan bután ült az éjszaka 
csöndjében, mintha csak előbb tűnt 
volna el előle egy tündér, ki imigy 
szólt hozzá: Három kívánságodat tel­
jesítem, Kárász Jusztina! Gondolkozz. 
Egy óra múlva vissza jövök . . .

És Ellán is egy mesebeli állapot­
nak vagy helyzetnek sajátságos érzése 
uralkodott. Mintha ő lett volna az a me­
sebeli száműzött királyfi, kinek a föld 
szelleme egy erdőt ajándékoz, de csak 
azzal a feltétellel, ha az erdőt fástól, 
földestől és mindenestől azonnal tovább
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viszi. De hogy vigye tovább*? És a ki­
rályfi egy fatörzsön ülve, kétségbeeset­
ten gondolkodik. Ha felemeli az erdőt, 
meg van mentve, s ha nem képes reá, 
bujdoshat tovább a világban, nyomorul­
tul, koldusán.

Mikor künn a konyhában a Pepsa 
néni öreg, rekedt hangú órája elütötte 
az egyet, Ella felállt.

—  Feküdjünk le, Jusztina néni! — 
mondta olyan szomorúan, mintha egy 
halott mellett virrasztottak volna és le­
vetkezett. A vén kisasszony lopva fi­
gyelte, de nem tudott magának számot 
adni Ella gondolatai felől és ő is lefe­
küdt. Eloltották a lámpát, de egyik sem 
tudta a másikról hogy alszik-e már*? 
Mozdulatlanul feküdtek, szinte lélegzés 
nélkül és egyszer csak egy gondolatra 
végig futott Jusztina kisasszonyon a 
hideg.

—  Hátha ez a szerencsétlen gyerek 
visszautasitja a grófot*? — gondolta 
egyszerre, villámgyorsan és olyan rosz-

422



szül lett erre a gondolatra, mintha hajón 
ült volna, melyet a legkegyetlenebb vi­
har táncoltat. Elszédült a párnáin s az­
után elaludt.

*
»  *

Reggel mind a ketten úgy keltek 
fel, mintha messzi útról jöttek volna. 
Fáradtan, nehéz fejjel és még nehezebb 
szivvel. Jusztina kisasszony felhúzta az 
ablakon a rolettát és kitekintett. Már 
nem esett, az ég ki volt tisztulva, de a 
nap bágyadt, sápadt őszi fénynyel ra­
gyogott róla.

— Milyen furcsa — gondolta Jusz­
tina kisasszony az ablaknál állva, — 
hogy az őszből nem lesz tavasz és a tél­
ből nyár, ha az emberrel a rendkívüli 
dolognál is rendkivülibb történik. Sőt 
az még különösebb, hogy az ember egész 
életén keresztül vágyódik valami után, 
évekig töri magát valami elérhetetlen­
nek látszó szerencse után és mikor a 
szerencse egyszerre, váratlanul betop-
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pan és azt mondja: na itt vagyok! — 
az ember minden megkülönböztetett 
öröm nélkül örül neki. íme tehát, — 
gondolta Jusztina kisasszony keserűen 
— az Isten jól tudja, miért köti az em­
bereket az üres jászolhoz és hogy miért 
tartja a szénát elérhetetlenül a fejük 
fölött, a padláson.

És öltözködni kezdett. Ella még fe­
küdt, de már nem aludt. Jusztina kis­
asszony gépiesen megmosdott, megfésül- 
ködött, de a nagy örömmel szivében 
egy csöppet sem érezte jól magát; mint­
ha egy nagyon nagy darab pénze lett 
volna, melyet felváltani senki sem tu­
dott és a nagy pénze mellett, mintha 
éhezett, fázott volna. A koponyáján va­
lami nyomást érzett, szive minden perc­
ben összeszorult és egy folytonos féle­
lem izgatta. Ellával egész nap nem be­
szélt a levélről és szórakozottan jött- 
ment dolgai után.

Ella az nap nem volt képes tanitvá- 
nyait felkeresni. Reggel mikor elment
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hazulról, bement a templomba, de még 
a mindennapi imádságát sem tudta el­
mondani. Gondolatai nyugtalanul ugrál­
tak, mint egy rab-madár. Nem volt ké­
pes őket összefogni, együtt tartani. 
Minduntalan elugrottak előle, kisiklot­
tak, majd összeütődtek, mint két labda 
és ismét visszapattantak egymásról. 
Óraszámra elült a templomban, minden 
eredmény nélkül. Sem imádkozni nem 
tudott, sem gondolkodni. Szeretett volna 
ebben a zavartalan csöndben elmélyedni 
magában, nyilt, okos tekintettel belenéz­
ni a jövőbe, szerette volna a saját ere­
jét kikémlelni, nézegetni, de semmire 
sem volt képes. A nyugtalanság, féle­
lem, fáradtság, bágyadtság mindentől 
visszatartotta és elvette a kedvét.

Dél felé kiment a templomból és a 
Belvároson keresztül átment Budára. 
Nem tudott haza menni s a nyugtalan­
sága űzte. A Láncbidon előkelő fogatok 
haladtak el mellette; a bakon inas ült a 
kocsis mellett, a lovak ezüst szerszám­
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jára rásütött az őszi nap s benn a ko­
csikban fehér arcú, hideg szemű, illatos 
prémekbe burkolt nők. Ella megnézte 
őket és összerezzent. Milyen közel van 
hozzám mindez — gondolta — tegnap 
óta milyen közel van és megállt. Nagy- 
ranyitott szemmel nézte a Dunát, a vá­
rost, a várkertet és szive erősen do­
bogott.

—  Elérni mindent — gondolta s a 
szemét lehunyta. — Elérni gazdagságot, 
tiszteletet és kilépni az ismeretlenség, a 
nyomor, a szenvedések bús éveiből. És 
önkénytelenül kigombolta kabátját s 
megérintette blúza alatt a gróf levelét. 
Azután egyszerre elszomorodott. Már 
nem nézte a fogatokat, semmit, senkit 
és szeme alatt nehéz gyűrűk rajzolód­
tak.

Fölment a Várba s egy vendéglőben 
megebédelt. Azután bement a palota­
kertjébe és egész alkonyatig ott ült. Hat 
óra felé került haza és nyolc órakor már 
lefeküdt. S alig feküdt le, elaludt. Jusz-
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tina kisasszony sápadtan, megdöbbenve 
nézegette. A lámpát lecsavarta s a ka­
napén ülve, remegve figyelte a selymes 
fekete bajjal keretezett gyönyörű fejet. 
És mélyen, szivéből sóhajtott. Szinte 
megmagyarázhatatlan, de értette Ellát 
és jobban remegett érette, mint ahogy a 
saját anyja remeghetett volna.

Másnap délután eltemették Razu- 
tseket és az utcán már égtek a lámpák, 
mikor egy kocsin a temetőből ketten 
visszajöttek. Az eső ismét megeredt, de 
olyan csöndesen, félénken hullott, mint 
az olyan bánatnak könnyei, melyet tit­
kolni kell. Jusztina kisasszony betakar­
gatta Ellát, kinek vörösre ki volt sirva 
a szeme és sóhajtva mondta:

— Addig járunk a temetőbe, kis 
szivem, amig egyszer a magunk számára 
már nem is marad könnyünk!

Odahaza jól befüttetett és együtt 
vacsorázott Ellával. Alig ettek valamit 
és hallgatva nézték a lámpa lángját. 
Jusztina kisasszony oda adta volna az
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életét, ha a levélről beszélhetett volna, 
de amíg Ella nem szólt róla, hallgatnia 
kellett. Pedig ez a hallgatás halálosan 
kinozta. És egyszer csak Ella meg­
szólalt :

—  A gróf levelére holnap vagy hol­
napután már válaszolnom kell.

—  Okvetlenül, — felelte Jusztina 
kisasszony halkan, pedig a szive majd 
szétpattant az izgatottságtól.

—  Nem fogadhatom el a kezét — 
folytatta Ella nyugodtan és tekintetét le 
se vette a lámpáról.

Jusztina kisasszony, mintha fejbe 
ütötték volna, egy pillanatig hallgatott. 
Azután felkiáltott:

—  Nem fogadhatja elP.
—  Nem, —  felelte Ella halkan.
Jusztina kisasszony kigombolta a

blúza nyakát.
— Bocsásson meg kis szivem, — 

mondta bámulva, — de eszénél van 
maga ?

—  Azt hiszem, — felelte Ella.
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— És tudja, hogy mit teszi
— Tudom.
— Látja a következményeit, a jö­

vőjét, az apja sorsát és mindent 1
Egy árnyalattal még sápadtabb 

lett Ella arca és a szemét lehunyta.
— Mindent látok — sóhajtott.
Jusztina kisasszony bámulva né­

zett reá.
— És mégis visszautasitja ezt a ki­

rályi szerencsét, amilyen csak száz esz­
tendőben egyszer keres fel magához 
hasonló sorsú leányt 1

Ella lehajtotta a fejét.
— Tudom. Mindent tudok.
— És mégis 1
— Mégis, Jusztina néni. Kénytelen 

vagyok vele.
Jusztina kisasszony anyai szivében 

már kavargott a méreg és az arca kez­
dett foltonként kivörösödni.

— És miért kénytelen velel — kér­
dezte s alig tudta visszatartani magát, 
hogy öklével ne csapjon az asztalra.
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— Nem szeretem a grófot — felelte 
Ella.

Jusztina kisasszony egy nagyot 
nyelt s még a szeme is kivörösödött a 
méregtől és izgatottságtól, de azért 
eléggé nyugodtan kérdezte:

—  Nézze, drágám, maga okos leány 
létére azt hiszi, hogy az életben legfon­
tosabb kérdés a szerelem?

—  Azt hiszem — felelte Ella nyu­
godtan — hogy a házasságban legfonto­
sabb kérdés tényleg a szerelem.

Jusztina kisasszony felkapott az 
asztalról egy plajbászt s amig beszélt, 
azzal kezdte az asztalt ütögetni.

—  A házasságban tényleg fontos 
kérdés a szerelem, de ki mondja azt, 
hogy ebben a házasságban, ha létre 
jönne, hiányzik a szerelem? Ki mondja? 
Hisz itt akkora szerelem van jelen, hogy 
elég lenne Budapest összes leányai szá­
mára, ha fel lehetne mérni mint a bort, 
vagy a spirituszt. Hát szerethet férfi 
jobban nőt, mint ez a mi nagyszerű em-
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bérünk szereti magát, kis szivem*? Ide 
adja a több száz esztendős ősi nevét, a 
millióit, az életét, hát még mit adjon, 
mit csináljon, mivel bizonyitsa be, hogy 
szeret, szereti magát*?

Ella sóhajtott.
— De a házasságban nem csak a 

férfi szerelméről van szó, hanem a nő 
szerelméről is!

Jusztina kisasszony ostobán nézett 
Ellára.

—  Édes szivem, — mondta fokozott 
izgatottsággal — legyen szives, ne hoz­
zon ki a sodromból. Mert a házasság­
ban igenis csak arról van szó, lehet szó 
és lesz szó, kétszázezer esztendő múlva 
is, hogy egy becsületes, egészséges, ép 
és jómódú férfi ha megszeret egy nőt, a 
nőnek ne legyen sürgősebb dolga, mint 
követni a férfit a pap elé.

— És ha a nő nem szereti a férfit*? 
—  kérdezte Ella.

Jusztina kisasszony ég felé emelte 
a két karját.
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— Mit lehet itt nem szeretni, há 
a férfi becsületes, egészséges, ép, jómódú 
és szereti a nőt?

—  De ha a nő ennek dacára sem 
szereti a férfit! —  felelte Ella szomo­
rúan.

Jusztina kisasszony megvetéssel ha­
jította el a plajbászát.

—  Akkor az a nő őrült, beteg vagy 
ostoba és én csak normális nőről beszé­
lek. Mert nincs rá eset, hogy egy okos 
és egészséges fiatal nő ne szeresse meg 
az őt szerető férfit.

— Van rá eset, Jusztina néni, — 
sóhajtott Ella és lejebb hajtotta fejét, 
mialatt két könnycsepp folyt végig sá­
padt arcán. — Ha a nő szive nem sza­
bad. Ha már mást szeret.

J uszt ina kisasszony megdöbbenve 
nyitotta ki a szemét és egyszerre ijedten 
nyúlt Ella keze után.

Ella zokogva takarta el szemét.
—  Az én szivem nem szabad, Jusz­

tina néni.
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A vén kisasszony azt hitte, hogy 
mindjárt meghal.

— Szeret valakit? — kérdezte 
megdermedve. — És igy elhallgatta 
előttem? Volt hozzá szive?

—  A volt vőlegényemet szeretem, 
még mindég — zokogott Ella.

Jusztina kisasszony nagyot léleg­
zett, mintha a viz alól most emelte volna 
ki valaki a fejét és ngy érezte, hogy 
njra születik. Szinte vidáman kiáltotta:

—  És ezért a nyomorult himpellér- 
ért akarja a királyi szerencséjét maga 
alatt felégetni?

Ella felemelte a fejét s megtörülte 
könnyes szemét.

—  Nem róla van szó — mondta 
olyan komolyan, hogy Jusztina kisasz- 
szonynak ismét a szivébe nyilallott. — 
Rólam van szó. Szeretem és Bálint gróf­
tól irtózom.

Jusztina kisasszony elsápadt.
— Értse meg Jusztina néni — foly­

tatta Ella és izgatottan megfogta a vén
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kisasszony kezét — hogy irtózom. Érti 
mi az, amikor egy fiatal leány irtózik 
attól a férfitól, aki a férje akar lenni? 
Maga tudja, hogy én erős vagyok, hogy 
az apámért mindenre kész vagyok, csak 
erre az egyre nem. Nem tudok azon az 
egy emberen kivül mást szeretni.

Jusztina kisasszony feállt és hátra­
tett kézzel, tűnődve sétálgatott egy ideig 
a szobában. Azután oda ment a fehér­
neműd szekrényéhez, valahonnét a tö­
rülközők alól egy régi, összegyűrt új­
ságot vett elő és még egy percnyi gon­
dolkodás után oda ment Ellához. Meg­
fogta a kezét és szeretettel nézett reá.

— Mondja kis szivem —  szólt meg- 
hatottan — eltudja hinni, hogy ez a vén 
boszorkány Jusztina néni majdnem 
olyan nagyon szereti magát, mint ahogy 
a drága édesanyja szerette valaha és 
hogy a maga boldogságáért ép úgy ké­
pes volna darabokra tépetni magát, 
mint ahogy az első keresztények hagy­
ták magukat az ő Istenükért darabokra
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tépetni a fenevadakkal! Ha eltudja 
hinni, nézzen ide, drágám! Itt van egy 
újság, talán egy félesztendeje tartoga­
tom és annyi ideje, hogy maga elől el­
dugtam, nehogy meglássa ezt az alá­
való kis himen-liirt.

És oda tartotta az újságot Ella 
szeme elé. A volt vőlegénye házasságá­
ról számolt el a kis hir.

Ellára nem volt jó ránézni. Jusz­
tina kisasszony egy pohár vizet tartott 
a szájához, azután vetkőztetni kezdte.

— Most pedig feküdjék le, drágám, 
mert olyan mint egy halott és hallgas­
son az öreg Jusztina nénire, a maga 
második anyjára, mert a maga boldog­
ságát az igazi sem kivánta volna job­
ban. És higyjen nekem, drágám, mert 
én úgy ismerem ezt a nyomorúságos 
szép életet, mint a tenyeremet. És tu­
dom, hogy nincsenek gyógyithatatlan 
sebek, csak gyógyithatalan akaratok 
vannak. De amelyik ember ilyen aka­
rattal bir, az nem az egészséges élet szá­
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mára van itt a földön. Mert az egészsé­
ges emberi akarat minden fájdalom fö­
lött ur és a legjobb orvosnak : az időnek 
nem áll útjába.

Lehúzta Ella lábáról a cipőt, a ha­
risnyát, levetette a fűzőjét és lefektette. 
Azután leült az ágya mellé, megfogta a 
kezét mint egy kis gyereknek és szépen, 
halkan, szeliden tovább beszélt:

Hogy minden boldogságnak gyö­
kere a szeretet és jóság. A szerelem csak 
mulékony virága e gyökérnek, ideig- 
óráig virul, aztán elhervad, meghal, 
mint minden, ami a szenvedélyek tiizé- 
től nyilik ki az emberben. Csak a szere­
tet örök, mert a szelid, tiszta jóság föld­
jében fogamzott és hűen kitart az em­
ber mellett a sirig. Nincsenek bár nagy 
szenzációi, mint a szerelemnek, de nin­
csenek is viharai és fájdalmai, mint en­
nek. És mig a szerelemből csak fájdal­
mas emlékekkel tele szeretet lehet va­
laha, addig a szeretetből a legzavartala­
nabb és leghossszabb életű szerelem nyil-
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liat ki. Csak nem szabad megakasztani 
a tiszta dolgoknak folyását és éles, bá­
tor, álom tálán szemmel kell nézegetni 
az életet . . .

És egyszer csak érezte Jusztina kis­
asszony, hogy a kezében pihenő puha 
kis kéz megnehezül, ellankad. Ella el­
aludt. Szép szemének pilláján még ott 
ragyogott két könnycsepp, de finom szá­
jának szögletén szelid nyugalom pihent.

És Jusztina kisasszony boldogan 
sóhajtott magában:

— Előbb vagy utóbb, de az Isten 
egyszer mindenüvé elérkezik. Vagy 
azért hogy verjen, vagy azért, hogy 
áldjon !

VÉGE.
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