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Minden jog fennfarfva



Teslvér!
1921

Véremből köszönnek, 
Egy anya szüli1 minket; 
Egy fedél feleltünk, 
Rokon a mi lelkünk.

Közös hiten élünk,
Istent, urat félünk;
Hitből vagy testvérem, 
Gazdagon, szegényen.

Drága honfitársam, 
Rögöt veled ástam,- 
Anyád, apád: földim, 
Nincs egyebem, senkim.

Más idegen nékem, 
Szavát meg sem értem,- 
Te vagy honfitársam, 
Másnak: baját lássam.* **
így volt biz ez régen,- 
Fehérnek születtem, 
Sárgát megvetettem, 
Feketét megöltem . . . 
így volt eddig, régen . . . 
Most jel van az égen; 
Testvér, idehallgass,
Uj zene hallatszik:
Nem bánom a színed 
Ha sárga, ha barna, 
Létre hitt bennünket 
Isten e g y  hatalma.
Nem törődöm vele,
Mely földön születtél,
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Hová indulsz erre,
Arról, honnan jöttél.
Uj lestvért keresek 
Széles e világon,
Bárhol a hazája, 
Testvéremül látom.

T estvéri 
Isten látja',
Szivemből köszöntlek! 
Egy isten teremtett 
S vezet mindbennünket. 
Egy az Úr felettünk, 
Rokon a mi lelkünk.

Nem bántom a színed, 
Nem bánom, kiért élsz,* 
Nem bántom a hited, 
Nem bánom, kiért halsz. 
Uj jel van az égen,
Uj eszme vezérel . . .
Testvéri
Isten látja',
Szivemből köszöntlek!
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A megújhodás partjain.Az élet vihartengerén semmi nem emel fel vagy sújt le any- nyira, semmi sem ráz meg drámaibb erővel, mint azok a pillanatok, amelyekben Isten jelenlétét megérezzük és Isten cselekményeiként ismerjük fel a velünktörténteket.Az észlelés azonban rendszerint csak később, olykor eszten­dőkkel az átélt események után történik; sohasem szemtől-szembe . . .A költői víziók legtöbbször ilyen elmúlt események öntudatra- keléséből teremnek, — fényvillanásokból, amely fényvillanásokban Isten lép reá az élet filmvásznára.*Utas vagyok. Két évtizede hányódom a reménybeli megújhodás tengerén, partot lesve, révről álmodozva. Az előbbi írások és a jelen könyv is a nagy utazásnak s a csendeknek és viharoknak a leírása. Nem fontos, hogy az út könyörtelen részletei részvétet keltsenek az olvasóban; nem fontos, hogy az örömöt irigyléssel, a bánatot szánakozással kövesse az olvasó; az sem fontos, hogy szórakozást nyújtson a partraérésnek e meztelenre vetkőztetett vallomása; egye­dül az írásból kiáradó általános okulás a fontos, vagyis: Isten fel­ismerése a történetek szívrejtekében.Ez a könyv az ég és a föld egymáshozközelérésének ünnepét ünnepli. De azért végleges értékeket még nem szabad várni tőle, mert egy elernyesztő utazás után a partralépés örömláza még túl­sugározza az exakt képeket. Mindamellett az emberiélek titkairól így is fellebbennek némely ködleplek és hiszem, hogy sötétséget fogyasztok s világosságot szaporítok, amikor egy anyagbamerült korban anyagi kilátások nélkül szárnyrabocsátom a „Szerelem“ című munkám első részét.Halogatni most már nem szabad. Öt esztendeje hátrálok az újra és újra felmerült akadályok előtt, de elérkezett a sürgető pilla­nat, amikor elszántan ki kell kényszeríteni a sorstól a kinyomtatás
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feltételeit, mielőtt a kijózanodás veszélye beáll.. Ezt a veszélyt meg kell előznöm, mert attól a perctől fogva, amelyben kétely támadna bennem mindazon dolgok iránt, amiket önfeledt forróságok napjai­ban átéltem, nem bocsátanám a megőrzött írásokat nyomdafesték alá.Ma még a megértés árnyékában is élénken rajzanak a szel- lemszülettető érzések. Ezért sietnem kell, amíg hinni tudok az át­élések istenadottságában és szárnyrabocsátom ötévi hozzákásziilődés után a „ Szerelem“első részét: „A  utána csakhamar amásodik részt: „ A visszhang“-ot, hogy e kettőből erőt gyűjtve,azután a „ Szerelem“harmadik fázisát, a lelki mélységekből feltörő harmadik részt: „ A visszhang is átadhassam a nyil­vánosságnak. * **
Az isreni korszak.A világháborúval és utójátékaival a történelmi, vagyis démoni világkorszak lezáródik. Ami utána következik, az szubtilizáltabb és szellemibb lesz. Az átmenet egyikből a másikba nem fog századokra, még csak évtizedekre sem elnyúlni. A politikai rendezetlenség mel­lett is végtelen sok jele látszik már az emberiség életbevágó át­formálódásának.E szűk helyen a legrövidebb lelki jellemzésre szorítkozom, amikor arra utalok, hogy a lefolyt démoni történelmi) világ­

korszak az indulatok és szenvedélyek jegyében haladt és gyűlölet­szított versengések erejével emelte fel az emberiséget állatias mély­ségekből a mai kultúrcsúcsra.A reá következő istenivildgkorszak ellenben a megnemesedett indulatok: a türelem, szeretet és az értelmi belátás jegyében fogja a démoni korok kultúrművét egy világetikai fejlődésbe felemelni.Az új korszak nem reformokon fog nyugodni, sőt természetes progresszióban lép ki majd a régiből. A líra, az éposz, a dráma ott is líra, éposz és dráma lesz; sőt témája, anyaga, veleje is az marad, bár minden tárgy emelkedettebb szinten fog megmutat­kozni . . .Hanem egy mindentkifejező eltérés lesz régi és új között, — az, hogy míg a démoni korok csak okok kényszeréből, ösztönök 
hajtására, önzőén és öntuáatlanul cselekedtek, azalatt az isteni
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korszakban etikai felemelkedés vágyából, mindent célért, általános, 
közös emberiségi Célért fognak cselekedni.*A „Szerelem“ első részét már az új korszak küszöbéről nyúj­tom át a nyilvánosságnak. S ha méltó ez a könyv a kritikai fel­becslésre, úgy tartalmát csak az új korszak új mértékével lehet felmérni, mert ennek a könyvnek minden sorát — a szubjektív érzelmi átélések sorait is — a „C é l“ sugallta. *

*
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Becskerek, 1920 február.1909 tavaszán kivetett magából a polgári élet. Mikorra szám­űzetésemet 1913 őszén feloldotta, egy lágyszívű, keményszavú szabadkőmíves kezére adott. . . Kivételes természet volt, aki anya­giasra akart téríteni; oktatott, korholt, hogy gyakorlati életre iga­zítson ; hanem egész behődolást várt tőlem.Kezdetben a tapasztalt jószándéka eltakarta előlem más tulaj­donságait s ezért mohón kitártam előtte mentségeimet. Csakhogy rossz hallása volt a más életfelfogása iránt; és mivel nem bírtam a szivét meglágyítani, képes beszédben próbáltam sorsomat ecsetelni.Olyasféle vagyok, mondtam: mint egy hegycsúcsra tett hajnal­kakas, — amennyivel magasabban állok a völgyben és a hegy­gerincen lakóknál, annyival előbb látom a felkelő Napot és a vir- radati pompának látomása hatalmat vesz rajtam, — kiáltok, hogy megoszthassam embertársaimmal a vízió örömét: „Emberek! jön az Úr Napja, az ígéret hajnala és mindama magasztosnak és szépnek a kikelete együtt, ami a történelem folyamán eddig csak előképek­ben mutatkozott.“ Mindennél erősebb lelki indulat ösztökél és a látomás elzár előlem minden egyebet, — csak azt érzem, hogy Istennek fogadok szót és jót cselekszem. Nem bírok a magam sorsán javítani, mert az emberiség sorsa lebeg szemem előtt . . . De ő hajthatatlan maradt és keménységgel felelt:„Az emberek nem szeretik, ha álmukban zavarják és a kakast, ha hajnali álmukat háborgatja, levágják, hogy elhallgasson.“Én majdhogy sírva nem fakadtam e kalapácskemény szavakra; de nem szólhattam, mert találó volt a viszonzás és mert lenyűgö­zött az a fölény, amely szavaiból megcsapott.Egy hónappal később ez a keményjóságú ember tett vissza a zord életbe, oda, ahonnan öt évvel előbb más szabadkőmíves kezek távolítottak el százszor jobb helyzetből . . .És közben és előbb, ahány szabadkőmíves megjelent szemem­nek, mindannyi probléma lett számomra. Hasztalan fürkésztem titkos mandátumuk után, monoton kitérés volt a felelet. Tapasztalt maga-
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tartásuk titkaiból soha nem tudtam meg semmit. De ha a kíván­csiságot magambafojtottam is, nem bírtam abba beleélni magamat, hogy miért bántottak engem, bár mindenhol kitértem a mások érdekei elől és hogy miért tesznek kéretlen jót velem, bár oly sok gyámoltalan van, aki hiába könyörög,*Nincs szabad ember; az egyetemes sorsok körül pedig min­den kézmozdulatot a Gondviselő igazgat. Az életbe való vissza- helyeztetés, meg sok, régről emlékemben felújult változás és több, akkor még jövőmben állott történés, később mint kigyúló lámpa­csoport, egyszerre kapott öntudatfényt onnan, ahonnan a dolgok, sorsok intéződnek.Ilyen megvilágosodottságban az élet és az irodalom határ­vonalára kerültem. És ennek a határvonalnak innentúl el kell mosódnia; mert ha a költészet az életfestés hűségében éri el a legfelső fokát, akkor a történésszerűen feltárt életvívódás: azonos a költészettel. Ezen a fokon már csak a tanítás és a létproblémák megvilágítása: az író feladata. *A likvidáló régi világ azonban csak fogalmakat szerkesztett, mint belső valóságok tartóedényeit, hogy a későbbi jö v ő : tartalmat önthessen beléjök. Ezért mielőtt a régi világból az újba indulhatnék, egyelőre négy ilyen fogalomképzetet meg kell töltenem az örök­lényeg tartalmából, mert enélkiil nincs átjutás a világosba.Ilyen négy képzetedény: „a végtelen“ , „az Isten“, „a szeretet“ , „ a szerelem“ . *
A végtelen.A „végtelen“ : megfoghatatlan fogalom, mert formai korlátozás nélkül, határoiatlan terjedelmet jelöl. Az ember azonban formában élő lény és ezért csak azt tudja felfogni, ami formában jut kifejezésre.Különben sincs ok arra, hogy a „végtelen“ istenszellemet formai korlát nélkül hordjuk a tudatunkban, mert az egy tökéletes világ -gömb, amely gondolatfinom anyagával szétválhatatlan homogén egységet alkot.Az istenszellem gömbegysége: az oka és formai eredete minden létezésnek és egyszersmind alaki anyamintája az alkotottnaprendszereknek.

9



Az istenszellem gömbszerű abszolút egysége: ad okot és értelmet a Kozmoszt és minden életet átáramió delejnek (vonzalom) és a „ v é g t e l e n “ elnevezés csak annyiban áll helyt, amennyiben a 
gömb tényleg végtelen.Az istenszellem elgondolásból alkotta önmagában a személyes 
Istent, a Mózes és Jézus Istenét. Az utóbbinak alaKi és lényegi valójáról egy későbbi munkában fogok talán bátrabb vallomást tenni; és ha innenfogva Istenről b eszélek a za la tt mindenkor a 

személyes Istent értem, az Embernek eredőjét.

*

Isten.Isten önmagát reprodukálta az Emberben, és avval meg­szabta a modellt ahhoz, hogy egykor a nemzetkultúrákon keresztül­szívódott Ember viszont a maga képében lelje meg az eredő Istent.A szellemgömbnek és a Kozmosznak egymásbaszövődöttsége láthatóan kifejeződik a teremtett testek bensőségében, a vérkerin­gésben. A vértestek parányi naprendszerek. Létüket és mozgal­maikat a Kozmosz vetíti.Az istenszellem a naprendszerek által benne van a Kozmosz­ban. És viszont a Kozmosz a vérkeringés által benne van az emberekben. *
A szeretet.

A szeretet: osztójóságot jelent. A részvéttel, jósággal, jótékony­sággal vagy más halandó lelki indulattal nem szabad ezt össze­téveszteni.A szeretetnek megtestesítő jelképe: a Nap, amely a maga bolygószférájában viszonzást nem várva, ontja a fényáldást, azért, mert Istentől dotált bőségben kering és azért, mert az a rendel­tetése, hogy a világgömből beléje áramló szellemet a maga világ­körében szétárassza.Még egyszerűbben, a szeretet: önzetlen sugárzás. Emberi átértelmezésben ugyancsak szakadatlan szétosztását jelenti mindazon javaknak, amelyekből Isten pazar bőségben juttat egyeseknek.Az emberek között napcentrumok földi másai, vagyis centrális egyének születnek, akik emberiségi javak öntelen szétosztására vannak teremtve. Ezeknek a szeretet nem erényük, hanem termé­
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szetük. Vannak mások, akik nagy gyűjtőit javak birtokában a predesztinált centrális egyéneknek követői és ismét mások, akik utánzói.A hivalkodó jótett azonban ne tévesszen meg senkit; mert 
„a szeretet" egyedül a természetes örömosztó tettekben manifesz­

tálódik.A szeretetnek őszinte gyakorlása: befejezett fejlődést, lelki és szellemi telítettséget feltételez; vagyis a bensőségeknek centri­fugális kifeléáramlását. Ezzel szemben:
A szerelemcentripetális besugárzást, vagyis még benső javak egyéni gyűjtését jelenti. És ellentétben az altruista szeretettel, a szerelem az önfej­lődésre irányul; ezért önző. És mialatt a szeretet szétsugárzó ter­mészetével az általánosba terjed, a szerelem egy személyre redukált vonzásba zár mindent.A régi kérdésre, hogy mi a szerelem ? — a legközvetlenebb felelet, hogy a szerelem: két szívcentrum kölcsönös delejvonzása.*A szerelem: önzése mellett is tiszteletreméltó, mert a világ­keletkezés elejéről ered, holott „a szeretet“ évmilliós világfejlődések késői eredménye és jutalma, amely földünkön csak Krisztus óta terjed bele lassan az általános tudatba. A szerelem a szellemgömb egységéből, azaz szétválhatatlanságábói ered, mert az egységben rejlő vonzás örökké újra összehozza a Kozmosz keletkezése óta egymáshoztartozókat.A szerelem szót áhítattal illik kiejteni, mert az szövi egybe az embert az Istennel. Nem lehet anélkül reá gondolni, hogy a Viiágistenre is ne gondoljon az ember, aki a maga bensőségéből emberekbe is szétültette e magasztos érzeményt, amely által föléje helyezte az embert más élőlényeknek.A tiszta megértés érdeke egy kis kitérésre kényszerít. Mert törvényszerű biztonsággal szavakba kell önteni, hogy: a tenyészélet, a nemi élet és az érzéki ingerek tünetei:az ösztönök altesti birodalmát alkotják; távoldllnak a szerelem 

világától és nem szabad azokat a szerelem fogalmi körébe vonni.*
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Csak a léleknek van szerelme és csak a szellemnek van vonzalma. Szükséges ezért teljes éllel szembeállítani a leghatal­masabb emberi érzést: a nemes vonzalomban nyilvánuló szerelmet a nemi ösztönök megnyilvánulásaival, mert nem azonos a kettő.Szeretném kőbe vésni, hogy:
A nemiség a szerelem levezetője, nem pedig kifejezője.
A szerelem két lélek megérzésével kezdődik és a nemi együtt­

éléssel végződik.
A szerelem: két rokonlélek egyetemes egymásbasugárzása. A tenyészélet: két testnek a nemiségbe határolt közlekedése.
A szerelem delejvonzása örökkétartó öröm, amely a lelki 

társulások kifogyhatatlan alkalmait kínálja, — mialatt a nemi élet az időközi ösztönökben kimerül.
A szerelem esztétikus, intelligens kiválasztó hatalom. A nemi ösztön szépérzék nélkül csak testet keres a kielégülésre.*Hosszú, türelmes fejlődésen át hullámrajokban nőtt ki a látá­som a pozitív Kozmoszból a Mindenségbe. A vízióknak ez az éteri hullámzása még most, írásközben is tart; és csodálatos, hogy a Mindenséget láttató vízióba hirtelen belesugárzik a nőprobléma fénye, az, amely után ernyedetlen kíváncsisággal kutatok, mióta gondolkozom.Mert nem lehet abba belenyugodni, hogy ember és asszony között ne álljon magasabb ideál, mint a testi együttélés.Kénytelen vagyok e legmesszebbre, a misztikumok legmélyére visszanyúló probléma kiépítése érdekében felvetni a kérdést, hogy miért köti az ember legszentebb ideálját az asszonyhoz, — miért emelkedik vele, vagy sülyed és bukik általa? Ki hiheti, hogy ezt a puszta nemi hatalom teszi, amely nem különb az állaténál. Nem kell-e valamely misztikus varázsnak a női hatalom mögött rejtőznie, amivel a nőgyűlölőt is lenyűgözi, mert a maga iránt ébresztett gyűlölettel ad neki lelkitartalmat.A nemi ösztönével az ember a természet szolgája; de amint a természet mögött és fölött: Isten lakik, úgy a nemi élet mélyében is emberi ideálnak keli rejtőznie, mert a nemi élet m aga: nem eszmény és nem emberi cél!A tenyészszaporító kényszer által rabja az ember a természet­nek; az érzéki ingerek fokozása által pedig immorális megszokások
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hűbéresévé vált. Az utóbbiban a nő: az állatmorál alá sülyedt, mert az állat nősténye, ha megtermékenyült, vagy ha termékenyülni nem akar, nem engedi közel a hímet. (A terméketlen nőknek külön moráljuk van !)Ki tudja, a kultúra tette-e, vagy a természettől való elszaka­dás? De kétségtelen, hogy a nemi gyakorlat szaporodó cél nélkül: természetellenes.A korszakokon át természetellenesre fajult nemi erkölcs ered­ményezte, hogy az altesti érzékiség elhódította az emberből az emberit: a szerelmet, amely a végtelenbe összekötő szellem­
fonál volt ember és Isten között és amelynek újra azzá kell lennie!Az ösztönöket az ältest fűti, de kétfélesége-nemisége: az egész testnek van és a nemi szerv csak olyan viszonyban áll az ember általános nemiségével, mint a zárócsap a föld méhéből jövő forráskúttal.A test általános nemiségében dinamikus világáram kering, amelynek a nemi szerv csak nyitó-záró szelepe és balgaság min­den fontosságot a szelepnek tulajdonítani.Az általános öntudat ébredésével sokan meg fogják érezni, hogy öntestükbe három piciny világrégió van beleépítve és hogy az altest: a csalódtató, kisértő Pokolnak, a középtest: az érzelmi Paradicsomnak,a felsőtest: a látnoki, megváltó Mennyországnak igazi közlekedő szerve. És tragikus, hogy az ember a Paradicsom és Mennyország besugárzó szervét: a szivet és agyat oly régen zárva tartja és egész emberi létét — a felsőbb régiók jogos részét is —  altesti (érzéki és anyagi) világának szenteli.Pedig az isteni sugár nem hatolhat be a zárt régiókba, mert nem tolakodó, — csukott ajtókat nem tör fel, hanem csak oda ér el, ahol tárt szívvel várják és hívják.*A szerelem csak úgy teljes, ha a három régió vonzalma egyezik. De lehet szerelem: csak a felső két régió, vagy a felsők egyikének vonzalma mellett is. Soha nem lehet azonban csupán az altesti régió vonzalma mellett, mert az utóbbi a termőösztönnel ébred és alszik és nincs tartós jellege. A z altest halandó testet szül és jövő-menő ingerek reflekszióit hordja. A szív halhatatlan
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lelket szül és halhatatlan vonzalmat tart. Az örök eszmék szülője és szerelme örökké, — a földön túl is tart.*Világnagy probléma keringteti, űzi bennem a gondolatot és erős fegyelemmel tudom csak a tárgyat úgy összefogni, hogy mel­lékeset bele ne vegyítsek, viszont a megértésre nélkülözhetetlenből valamit ki ne hagyjak.Ilyen nélkülözhetetlen tartozéka a magyarázó képnek: a hár­mas élettani kapcsolat. Eszerint az új élet létrehozása sem külön sajátsága az altestnek, mert szószerinti méhe van a szívnek is, melylelket szül; és az agynak is, mely eszmét szül. És fontos tudni,hogy a termésre utaló iniciativa a felső régiókból indul és hogy az altesti termésnek, mint a felső régiók okozatának, azokhoz iga­zodva, egyezésben kellene fejlődnie.Felső differenciált fokon a hármas dimenzió: hármas termést hoz egyszerre létre: szellemit, lelkit és testit. Ilyen természetes 
szabályszerűségeknek azonban a szerelem a feltétele. És mivel a szerelem a természetestől való eltolódások miatt ritkaság lett, aszületés is, úgy mint az emberiség egyéb létrendje, egészen azaltesti régióba terelődött. (Nem mint hibát érintem ezt, hanem mint tényt. Ennek a kornak dominálóan materiálisnak kell lennie, mert ez a korszak tényleg: az egyetemes szellem általános materiálizá- ciója. Csak a túlzás hibás, amely a lélek és szellem régióit az emberben elfojtani igyekszik.)Ki kellett emelnem a hármas törvényt az ismeretlenség mélyé­ből, hogy megmutathassam, hogy a „nem" általános emberi és isteni erőhatalom és a nemi szerv nem reprezentánsa annak, hanem csak záró-nyitó szelepe. *A nő, ha felemelkedik a természetes erkölcshöz, — ha el­tanulja az állattól annak céltudatos nemző morálját (az állat évszaki és élettani törvények szerint ösztönből nemz, csak a ) ,akkor nem lesz úr tovább az altest a felső régiókon és akkor majd önként kinyílik a rég-rég zárva tartott felsőbb emberrégiók ajtaja és az emberiség az érzéki-anyagi tapadásból egy-egy morálfokkal feljebb fog szállni. *
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Most visszanyúlhatok már a kiinduló kérdéshez: hogy vájjon mi az a misztikus nyűg, ameiy a szerelmes férfit nője előtt térdre kényszeríti és bálványként imádtatja őt vele ? . . .E válaszadásnál emberileg alig elképzelhető fenségekbe kell emelkednem és tökéletes stilkészséget kellene alkalmaznom, hogy híven elmondhassam, amit látok. Csakhogy erre a meglátás káprá- zatában nem bírok gondot fordítani és azért inkább hevenyén el­mondom, ahogy a vízió ihletés perceitől ellopom a valót.Érintettem előbb azt a tűzfényszövevényt, amelyen át a világ­gömb homogén szelleme beomlik a továbbalkotásért a Kozmoszba, — a Kozmoszból számtalan ragyogó fényvilágok megtörésében, csil- lagokon-lényeken keresztül szűrve-hűtve, végül legutolsónak: az emberiségbe. A személyes Isten egyénített szelleme pedig a sze­mélyes Emberbe áramlik. És az Emberrel szemben az Asszony úgy áll, mint az Ember az Istennel szemben. A szellemsugárzás csoda­szerű szövevénye az Ember-Asszonyban, mint végcélban nyer kifejezést, amennyiben az Ember lelke: szerelmében sugárt vet az Asszonyra, aki ettől átszellemül és látnoki szervvé válik az embere számára. És mintha érzékelné az Ember, hogy a világgömbből millió törés, milliárd rezgés és hajlás után az Emberbe nyúló ihlető szel­lem az Asszonyban leli véghatárát és hogy benne fordul vissza az eredő istengömb felé, talán hírül adva a tündéri káprázatokban gyönyörködtető Istennek, hogy örömmel fogadta-e az ember, vagy ellenkezéssel ?Lélekzetet veszek, mert csak ezután felelhetek igazán arra, hogy mi a szerelem? — Az eredő Istenszellem készséges, örömteli átbocsátása magamon és türelmes átplántálása a női lélekbe: ez a szerelem. *Az Asszonyban fordul vissza a végtelen szellem a Küldője felé és talán ezért látja a szerelmes hím az Asszony szemén át a napoknak, bolygóknak, holdaknak s a boldog Istennek fenséges titkait! És a nőnek, mint múzsának költött hódolat gyakori vissz- hangtalan elhangzása onnan van, mert Istennek szól a hódolat, mert az Ő látásán örül az Ember és a női lélek csak közvetítője a látásnak.És a gyermeteg asszony öntudatlanságában nem ad vissz­hangot, mert nem érti a hangot, mert ő olyan, mint a látcső a világműben gyönyörködő Ember szemén. Átbocsátja a képet, mint
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ablak a fényt és meg is fogja úgy, mint tükör a .képet, de léiekbe nem veszi és tudatába nem fogadja. Sőt hidegnek is kell lennie a vetített fénnyel és képpel szemben, akár az üvegnek és talán a hideg közönnyel menti meg az Embert az időelőtti elégéstől! De az öntudatlan fejlődések során ki találna ilyen szép mentséget, mialatt a csalódottság kínja marcangolja a lelket?*Az Ember Istentől veszi a szellemet öntudatban, az Asszony az Embertől öntudatlanul. Ő visszfénytvető tükre az emberének, aki a kapott szellemet csak az Asszonyon, mint gyűjtőlencsén keresztül tudja kivetíteni az emberiség számára. Az Asszony az indító oka és közvetlen létrehivója nem csupán a költészetnek, de öntudatlanul: oly magas kifejtéseknek is, melyeket ésszel felérni sem tud.És még ez sem a dolgok teljessége. Mert mindaz, hogy lát­noki tükre, szellemi serkentője és olykor munkatársa a nő a férfi­nek, még nem motiválja azt a bálványozást, ami a nagy szerelmek rendes tartalma. A mindhárom régiót átfogó szerelem kifejlése folyamán oly mértékben látnoki szervévé válhat a nő a férfinek, hogy a iegmesszibb misztikus világok spektrumát meglátja a sze­mében. S a nőnek ilyen adott negativ szerepe megmagyarázza azt, hogy néha érzelmetlenül és értelmi viszonzás nélkül fogadja a lát­noki elragadtatás alkotásait.Pedig milyen természetes ez! A prizma nem vesz eleven részt abban a sugártörő, színbontó elemzésben, ami benne végbemegy. És nem szabad azon vitatkozni, hogy a látnok a fontosabb-e vagy a látnoki eszköz? Csak a kettő együtt hozhat létre isteni víziót és bár az ember áll közvetlenebb viszonyban Istenhez, mégis csak az asszonyán keresztül szemlélheti az Alkotó világpompáit.Nem a felszabadítás hiányzik a nőnek, hanem az objektiv értékelés! Sőt talán túlnagy szabadságának visszahatása: a rajta hatalmat vett lelki ür és unottság is onnan ered, hogy nem érzi életkitöltő tartalomnak a hitvesi ágyasság szerepét.Az értelmes nő tudja, hogy a testi odaadásával csak a ter­mészetnek szolgál, de még nem sejti, hogy lelki szerelmével az Istennek áldoz. Idegesen kutat a maga tartalma után; hiszen a Kelet háremrabsága után Nyugat túlszabadsága csak nyughatatlanabbá tette, mert a rang, a pénz, a szegénység szélsőséges kényszerei még súlyosabb béklyót vertek érzelmeire. Ha nem tudja is, de
16



érzi, hogy szerelemnéiküli odaadásában Isten ellen vét és a pogány természetnek hódol.Talán a nő is szeretné: Istenét szolgálni és talán egyszer kiszabadítja testét a megszokottság lomha öleléseiből, hogy annál szorosabb életkapcsolatot teremtsen hímje és Istene között a lelki szerelem kultuszában. *Szeretném, ha sikerülne értelmet adni annak az örömtudatnak, hogy a szerelem nem annyit jelent, mint a nőt szeretni, hanem: 
mint a nőn keresztül Istent szeretni! És a nő ezen Isten és ember között álló közvetítő szerepének felismerése által a legmagasabb értékelésben részesül, ami új tartalmat ád a lelkületnek.*Evvel térben és időben a szeretet főié emelkedett a szerelem, mert Istent a szerelem által objektive szeretni: igazán mindent átfogó egyetemes hitvallás, amely elejét-alapját és lényegi tartalmát képezi a létező vallásoknak és amely szemünk előtt összeköti az Atya, 
Fiú és Szentlélek, vagyis =  a zsidó, keresztény és mohamedán 
részvallások szervezeteit egy testi közösségbe. Mert e három vallás époly közös egy eredetű, mint ahogy az agy, a szív, a nem is : 
egy közös ieremtötöl erednek és csak egy testben együtt funkcio­
nálnak tökéletesen, nem pedig külön-külön, mintha más és más Isten hívta volna őket létre!„Szerelem“, „szeretet", mint két istenkehely áll előttem és talán sikerült: nyert ihletem erejével valamit az örök tartalomból ezekbe tölteni ? Hanem a természeti sorrendet nem szabad elvéteni! Előbb jöjjön a szerelem: az egyetlen Istenből eredő és Istenhez vivő szellemvallás, amely nélkül nincs kiépülésünk az altesti ( =  anyagi- érzéki-a!világi-pokoli) mélységekből.

, *A világot véghetetlen pontos törvények kormányozzák; sem a sorrendet, sem az elkövetkezések idejét nem lehet emberi akarattal megvá'toztatni. Eredet szerint is előbb a szerelemnek kell a lelkeket megragadnia, mert a szerelemben párosuló emberatómokbói iesznek az egyberajzó molekulák társadalmi Napgömbjei. Csak ezekből fog befejezett fokon a centrifugális szétsugárzó „szeretet" az emberiség számára manifesztálódni.
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A szellem-lélek-anyag sorrangi háromságának egyeznie kell 
az emberben és az emberiségben; a három régió összhangja legyen 
a vezér gondolái! Eddig az anyagé volt az egyeduralom; pedig a szellem nem legyőzni akarja az érzékanyagi világot, melyet ön­magából önmagának teremtett, hanem belehatolni akar és az örök élet rendjét akarja beleedzeni a halandó anyagvilágba.*A most jövő kor: Istené, Aki a lelkeket átszellemítve, felemel minden embert és a szívhullámként belénkáramió világszerelemből hamar kioldódik majd a „Szeretet“, amely az anyagbamerültség poklából megváltja az emberiséget.* **

Megismerés.Kényes kötelességet teljesítek, amidőn közreadom az itt követ­kező leveleket. De mégis könnyebb kötelességet, mint amilyen maga a szerelem. A szerelem a legsúlyosabb és kiszámíthatatlan követ­kezményektől megrakott kötelessége az életnek. Pár száz vagy pár ezer édes csókja, mind ahány: mint illatdús arnyas bokor, millió későbbi fájdalmat rejtőztet, amilyent a szereimen kívül é lő : soha meg nem ismer.De ne legyen panasz a szavamban, mert a szerelem egyszers­mind lélekemelő istenszolgálat; és szégyenlősen, féltve őrzött érzelmi titkaimnak publikálása is egy függő része e hivő szolgálatnak.Növésem életvázlatát pedig nem mellőzhetem azért, mert az 1904— 1907. évek lelki vívódásai: csak egy ága az életfának és vájjon mit mutathat az ág magában, ha tartótörzsére: a megelőző életfejlődésre nem állítom? * **
1869- 1904.

Rákosliger, 1913 február.1869 április 7-en születtem Szegeden. Néhány hetes koromban Óbecsére költöztek szüleim.Előttem két leánygyermek volt. Őket három fiú előzte meg, de mind a három zsenge korban elhalt. Utánam még két fiú, ezek
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után két leány, majd utolsónak egy fiú született. Én így mértani középpont lettem. (Előttem 3 fiú, 2 leány, utánam 3 fiú, 2 leány.*Anyám kisvárosi (Ókanizsa) kereskedőcsalád első gyermeke.Apám szerelemből vette el. Anyám szülei K . . .  József és R ................•Mária két különfajú ember. Nagyanyám szenvedésteli arca: iiosszú fajevolucióról tanúskodik. Nagyapámat csak képről láttam. Inkább mongol, mint szemita arc. Az északi népek sokféle tiizén áttisztult judeabeli és a kazárból a vallás útján a zsidóba átszüremlett észak­keleti faj egy-egy kinyújtott ága ért itt össze, hogy regenerált új hajtást fakasszon.Anyámnak négy férfi- és hat nőtestvére volt. Ö maga jósá­gos, engesztelékeny természet volt.*Apám ap ja : A .....................  Dávid tiszteletbeli ünnepi funkcio­náriusa volt a szegedi zsidóhitközségnek. Mást nem tudok róla s ezt is idegenektől hallottam. Ö utána kaptam a Dezső nevet.Személyben nem láttam. Arcképe után: keményvonású ember, kiugró, egyenes orral. Komor arcából kevés kedélyt tudtam ki­olvasni.Apám kereskedő volt. Komoly, szomorú; becsületes, jóhiszemű, sőt hiszékeny volt idegenekkel szemben. Röviddel születésem ehStt eladta szegedi Klauzál-téri szövöttárú üzletét és két rokonának adta a szabaddá tett tőkét üzletalapításhoz. írás nélkül, puszta becsületre adta. Ő pedig új téren újra felvette a küzdelmet, csakhogy ezeken segítsen.Két évtizeddel később, szegénységében kapott az egyik adósától valami részt vissza. A másiktól soha semmit. Pedig a másik Bécs- ben csakhamar azután meggazdagodott.Apámból az igazságszeretet, anyámból a mindenkivel való szenzitiv együttérzés lett lelkembe átültetve. Ebből a lelki vegyü- letböl termett az a fa, amely most gyümölcsétől, levelétől fosztottan áll a megújulás, — lehet, hogy a kiveszés előtt.*Testvéreim nem ragaszkodtak egymáshoz, de az irántam való ellenséges hajlam: centrális kapocs volt valamennyiükben. Irigyelt
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% voltam közöttük. Csontos, vértelen, soványarcú gyermek létemre apám, mint első: életben maradt fiát aggódással szeretett. Lehet, hogy ebben volt az ok. Talán karakteremben is volt valami magam ellen ingerlő, de az csak öntudatlan és ép azért leküzdhetetlen volt.Tíz éves koromig, amíg hárman: a legidősebbek elvégeztük az elemi iskolát, Öbecsén laktunk. Szép, tágas úriház, nagy udvar, nagy szőlőskert; a kertünk mögötti háttérben nyúlt el egy kilométer hosszban a községi erdős liget. A lakóház ugyanolyan nagy utcai magtárépülettel 2—3 méterrel magasabban feküdt a kert és a liget szintjénél. Olykor — tavasszal a Tisza kiöntése maga alá terítette a ligetet és kertünk alsó részét; olyankor udvarunk volt a víz partja.Apám az ilyen elemi csapást is felhasználta, hogy nekünk sportot és örömet szerezzen: csólnakot készíttetett és mi vízen kalandoztuk körül az alámerült ligetet.Mindenféle tornaszerünk volt a kertben, amivel a városka jobb gyermekeire vonzerőt gyakoroltunk. Gyűlhelye volt a házunk kedves, víg leánykáknak és fiúknak.Ez a környezet az a forrás, amelyből holtig erőt merítek; az ott töltött tíz év volt egyedül olyan része életemnek, amelyben csak öreges arcomon ült szomorúság, — lelkembe még nem fér­kőzött bele. Ott kedves volt minden, még az átélt gyermekbeteg­ségekre is mint kedves emlékre gondolok, amikor szüléink forró gonddal vettek körül és szemük féltő lángolása: ünnepi fény volt nekünk; lehet, hogy csak nekem.Jellemem: A szabad játékkal nem tudtam betellni. A szoba­játék csendessé tett. A szobában: tartózkodó és félénk voltam. Az iskola, ahol annyiunknak kellett szűk helyen megférni, emlékeimben úgy maradt meg, mint a vasrácsos börtön, amelyben a tanító: a börtönőr. Viszont örömünnep emlékét vésték agyamba az akkor még gyakori csapatos kiránduló séták.A másik „nem“ már zsenge korom képzeletében angyal- szárnyakkal volt felékesíive és meleg gyermekábrándjaim apróka nőszemélyeit azon gyermeki változatlanságban hordom emlékemben . . .Aranka, Giziké, Elízke . . . jobb, hogy soha nem láttam újra őket. Gyerekemlékeimen így örök tavasz őrködik; pedig az enyészet szántását kellene látnom rajtok, ha egyszer valahol találkoznánk.Szégyenlősen pirultam a leánykák előtt; hívásuk nélkül nem mertem hozzájok társulni. S ha olykor ritkán négyszemközt vagy társasjáték közben kedves ajktól csókhoz jutottam, a reákövetkező
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éjjeleken tündérkertté volt varázsolva fantáziámban az én kis világom.Mi is volt az, amit akkor éreztem és ami lényembe boldogság­érzetet varázsolt? Érzéki inger még távolról sem nyugtalanított. A lélek lehetett, csak a lélek! Ez a fennen tagadott, láthatatlan és megfoghatatlan „Minden“ ; ez a szépségnek, erkölcsnek, erénynek, szerelemnek és istenimádásnak oka és fészke. Szeretni forrón, epedve, rajongva, áldozatkészen és örökhíven csak lélek tud.
*Fiúpajtásom, olyan, aki szivembe férkőzött, csak egy volt. H . . . G ., akitől könnyezés közt búcsúztam. Profán szemek elől elrejtőzve, hónapokon át folytattam még a visszavágyó érzelgést Szegeden, ahová engem apám 1879 nyarán, az árvíz után előre­vitt; családunk később állandó ottlakásra utánunk jött.*Az árvíz után friss mezt kapott zajos nagyvárosban idegen volt nekem minden. Apám a piarista gimnáziumba íratott, ahol négy osztályt végeztem. Gyenge tanuló voltam. Három osztályon átcsúszva, a negyedikben két tárgyból megbuktam.A fizika, kémia, földrajz, történelem, geométria: kedvenc tárgyaim voltak; néhány tantárgy azonban nem fért a fejembe. Alávalónak éreztem magamat a rossz osztályzat miatt és nem bírtam megérteni, hogy némely tárgy elől elszigetelődött az agyam.Máskép is alábbvalónak éreztem magamat mindenkivel szem­ben és a jó tanulókat, a bátor feleletűeket csodáltam. Az eminen­sekben felsőbb lényt láttam. Versek nem mentek a fejembe, holott a fiatalabbik néném öles verseket tanult be és szavalt magán- buzgóságból. Szavalni, bátran beszélni nem tudtam.*Apám nagyfuvaros-üzletet folytatott Szegeden. Ekkor már a nyolctagú család gondját alig birta. Erősen szenziíiv voltam; nem esett a család körül szomorúság, amit én külön fel nem éltem volna és szinte megl önnyebbültem, mikor apám a negyedik gim­náziumból beadott egy akkor felépült gőzmalom irodájába gyakor­noknak.Tizennégy éves voltam. Postára jártam és a leveleket a főnök
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reggelijéhez a lakására kellett vinnem. Ott álltam és vártam, míg a család mindent megbeszélt; azután a bontott postát kivittem a gőzmalom irodájába s ott kopírozás, regisztrálás, levélbeosztás . . . volt a hivatásom. Ha maradt időm, gyakoroltam a szépírást. Rossz írásom miatt eleinte még a borítékcímzést sem lehetett reám bízni.Sok kartársam büszkén cipelte a postatáskát; engem lesújtott ez a szolgálat. Több hónapig ingyen szolgáltam. Később 10 forint havi fizetést kaptam és szüleim öröihére megdicsértek a főnökeim.Ahogy az írásom formát kapott, gyorsan haladtam fölfelé. Éjjelente tanultam a könyvviteltant és a német nyelvet és ietettem az önkéntesi képesítő vizsgát. Huszonegy éves koromban 1200 forint évi fizetésem volt és a közben részvénytársaság tulajdonába ment malomnál nyugdíjjogosultságom.Bár apám háromévi betegsége miatt keresetképtelen volt s mikor meghalt, én voltam egyetlen kenyérkereső tagja a családnak, nem mentettek fel a katonai szolgálat alól. 1892 októberben saját költséges önkéntesi szolgálatra bevonultam Szegeden. A gőzmalom havi negyven forint kölcsönt nyújtott az önkéntesi év alatt.A katonaságnál modorom miatt tiszteletben tartottak. Nem volt komolyabb bántódásom. Senki nem sejtette, milyen belső feszen­géseket kelled legyőznöm a merev formaiságok körül. Irigyelve hallgattam a századrapporton kerítéslécekként sorbaállított fiúkat, milyen önérzettel vágták ki a kapitány előtt a betanított német jelentést. Nem volt olyan, aki megakadt volna. És valahányszor a kapitány jött s végiglépett a jelentkezők sora előtt, mire hozzám érkezett, a szorongás majd megfojtott. Percenként százat nyeltem és csikorgóit a gégém a félelemtől s csak tagolva jött ki belőlem a jelentés, mint a pityergő gyerekből a panasz. A kapitány részvéttel kérdezte az első alkalommal: nem fázom-e ? Mire én sietve igent mondtam, belső örömmel afölött, hogy nem vette észre félénkségemet.Később jobban ment, de nem sokkal jobban. A hosszú készü­lődések és túlhajtott feszengések minden jelentkezés előtt elfogódottá tettek. Sőt később a tiszti önérzetem sem tudta elnyomni a cere­móniákkal szemben ösztönösen érzett zavartságomat. Mintha két ember viaskodott volna szüntelenül bennem : az egyik példás katonát szeretett volna bennem mutatni, a másik ép ezt akarta meghiúsítani és a szót belémfojtóttá minden szertartásosság vagy társas együttlét alkalmával.
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J893 őszén az ezredgyakorlatok idején Lúgoson egy pék házában szállásoltak el. A szobába áradt fülledt pékműhelyszag megfeküdte a mellemet. Éjfélkor légzésem megakadt. Az ösztön vitt rá, hogy kimenjek a szabad levegőre, ahol jobban lettem. Amíg ott voltam, minden éjjel megújult a fuldoklás, amit a nehéz szagnak tulajdonítottam.Lúgosról három hétig vonultunk felfelé az aradmegyei bor­vidéken. Ott, ahol a szabadban éjjeleztem, nem volt bajom. A kiráiygyakorlat előtt Szilingyia román községben hűvös miatt szo­bában aludtam, de a picinyablakú, füstszagú szobában éjfélkor meg­akadt a lélekzetem és kisietve, reggelig künn jártam a falu szélén.Reggel az ezredorvos az aradi kórházba küldött. Bronchitiszt állapított meg. A kórházból egy hét múlva a tiszti vizsgára utaztam Temesvárra. Ezerháromszáz kinevezett tart. tiszt között 680. rang­számot kaptam és a szegedi 46-os gyalogezredhez lettem beosztva.*Az önkéntesi év után újra robot Fizetésem hamar 1600 forintig emelkedett, de ekkor már nagyon nyomtak az adósságok. Az ön­kéntesi év költségei, a tiszti felszerelés, családi gond, testvérkiháza- sítás és az eladósodott házunk terhe alatt meghajoltam, mint a túlterhelt gerendaoszlop.Ez időtájt kerestem a mámort; néha ittam és a bormámor kedélyessé tett. A valóság egyhangú keserűségét evvel ellensúlyoz­tam. Szenvedélyemmé nem válhatott az ivás, mert a szeszes italt nem szerettem. Minden kis mámor után hosszú pauza következett.1896 januárban leégett a Victoria-gőzmaiom ; az anyaintézet (a Pesti Victoria Gőzmalom) megnagyobbítva fel akarta építeni, de a városi tanács megtagadta az engedélyt. A konkurrens Back-féle gőzmalom befolyásolta nyilván a tanácsot, mert az eugedélymeg- vonás a város érdeke ellen volt és észszerűtlennek látszott.Ez a ki nem derített módon keletkezett tűzeset és következ­ménye: egy volt a „véletlennek közül; ehhez később több hasonló társult. Jóval később úgy tűntek fel a véletlenek, mint gereblye- fokok, amelyek között a látható „én“ kalászos szalmaként takarítódik keresztbe, boglyába, taposóba. A Gondviselés célirányos rendje az, aminek kiugró fokait véletlennek nézi az ember, míg elhaladíában észre nem veszi, hogy legelszántabb harcaiban is csak önkéntelen végrehajtója egy beléje helyezett részakaratnak.
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1896 májusban húsz tisztviselőt elbocsátott a részvénytársaság. Engem felhívott az anyaintézet a felszámolás végzésére Budapestre. Ugyanakkor volt a milleniumkiálíítás, és mivel azelőtt nem voltam Budapesten, kaptam az alkalmon és két hónapot állasban tölthettem, a kiállítást ingyen élvezve.1896 augusztusban Zám községbe mentem Hunyadmegyében. Az Aradi Első Takarékpénztár fatermeiő vállalata szerződtetett 1560 forint évi kezdő fizetéssel irodavezetőnek.A község nagy tranzitó fakereskedése miatt emeletes szállodát tartott fenn. Abban laktam.Pár napi otttlét után egy éjjel kiújult az 1893 óta szünetelt haldoklásom, és ottani tartózkodásom alatt nem is szűnt meg. Talán a község mély fekvése és a Marosvölgy párás levegője idézte elő a visszaesést; a baj rendesen időváltozások előtt jelentkezett. Or­vosom morfiumot és inhallációt rendelt. A morfium nem használt, az inhalláció pedig indulatosabbá tette a rohamokat.Betegségem miatt 1896 decemberben Szegedre mentem, ahol levelezői állást vállaltam a Kenderfonógyárnál. Szegeden jobban lettem, de hiányos német tudásom miatt nem feleltem meg az új állásban.1897 elején Komáromban az alsó csallóközi töltés és építési vállalat pénztárnoka lettem. Ez első olyan alkalmazásom volt, amely­ben örömöm tellett. Nem sok munka, inkább nagy felelősség, de elég szabadság. Hetenként 40—50 km kocsiutat tettem szélsebes jukkerlovakon. Több csallóközi községbe jártam ki kubikosokat fizetni. Olykor ezer-ezerötszáz munkás volt három különálló sza­kaszon foglalkoztatva.A szabad szemlélődésben és a magyar gazdanépnek közvetlen megfigyelésében bőven telhetett örömem. És a természethű falu : pirosvérű, fehér leányait közelről láttam. Újra láttam a régi való­ságot, hogy gyermekded romantikája csak a falunak és a kisváros­nak van és a kinembillenthető falusi természetesség az a mindennap frissen láttamozott útlevél a mennyek országába, amiből a város népe ki van rekesztve. Az okosak, a zseniálisok és a raffináltak soha nem juthatnak abba a boldog világba, ahol a gyermeteglelkűek otthonosak. Ezeknek még a megtévedése is mocsoktalan, mert számítás nélkül, meztelen ösztönből cselekszenek és nem tudják, hogy vétkeznek vele.Gyerekkorom indító éveibe álmodtam vissza magamat, amikor
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szüléink el-eljártak estenden onnanhazulról és mi tollfosztás közben hallgattuk a szolgálóleány és a béres magyar népmeséit.1898 májusban befejeződött a csallóközi munka. Sok lopott és kapott csók emlékével Pestre mentem. G y . . . testvéröcsém buz­gón protezsált. Tudva, hogy szégyenlős vagyok, betuszkolt egy biztosító-intézet irodájába, ahol tisztviselőt kerestek. Izgatottan, félén­ken jelentkeztem a főnöknél. Nem emlékszem, mit végeztem vele, de el nem felejthetem, hogy egy csapat fürkésző tekintettel talál­kozott a szemem a szomszéd nyitott teremből, és talán nem vét­kezem, ha úgy látom a reám szegzett főket ma is, mint a kérődző állományt a pajtában olyan pillanatban, amikor új élelemfogyasz- tóval állít be a gazda a vásárról. Biz ezek félhetnek, hogy e'eszem előlük a kenyeret! Föliélekzettem, szabadabban vert a szivem, mire kiértem az utcára és kötélen sem lehetett' volna oda visszahúzni.*Szegedre utaztam. Anyám három legifjabb testvéremmel ott lakott a családi házban. Komáromból három havi fizetést hoztam magammal és rég megszolgáltam egy kis pihenőt. De hajszolt a lelkiismeret. Ha nem dolgoztam, azt hittem, megáll a világ forgása. Harmadnap kiutaztam hívásra Szentesre. Nem járt eredménnyel az utam, ezért gyalogszerrel jöttem vissza Szegedig. Tanyai kalandok gátjain keresztül másnap értem csak haza és pár nappal később Szegeden a Back-malom alkalmazott 100 forint havi fizetéssel próbaidőre.Az irodafőnök: enervált, bizalmatlan ember, örült velem, mert hamar látta hozzáértésemet. Fontos munkával halmozott el s ezért pár hét múlva érdemszerinti honorálást kértem.Ugyanakkor egy kassai malomtulajdonos meghívott főkönyv- vezetőnek 1600 forint évi fizetéssel és jó kilátásokkal. A szegedi cégfőnök ekkor egy osztrák fürdőn tartózkodott, igazgatójának pedig nem volt ilyesmire felhatalmazása. Mivel Kassára válaszolnom kel­lett, expressz írtam Back Bernátnak, hogy 12 éves gyakorlat után a malomszakban, elég egy havi próbaidő, honoráljon érdem szerint.Állítólag éjjel zavarták fel levelemmel és efölötti bosszúságá­ban felmondatott nekem igazgatójával. És az emberszalmaszál bele­akadt a sorsgereblye egy új fokába. 1898 augusztusban már Kassán voltam.Ötödrész akkora malom volt, mint a szegedi, 6 hivatalnokkal.
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A malom búzát, rozsot, árpát, tengerit és más magvakat őrölt. Sok apró-cseprő dolog volt és csak a vasárnap délután volt a magamé, amikor kirándulásokat tettem. Alföldi létemre hegyvölgyimádó vol­tam és Kassa tájképe nagyon meghatott. Onnan rándultam fel a Csorbatóra, Tátrafüred, Lornnitz meg Poprádra, máskor meg Igló, Késmárk, Eperjesre. A legszebb kilátást nyújtó helyeket felkerestem. Megesett, hogy egy-egy táj olyan örömámorba ejtett, hogy térdre bocsátkozva dicsértem Istennek pazar remekeit.*Kassán a házasság kísérlete is megkörnyékezett. Nehezen nél­külöztem az élet szabadságát és bűn lett volna új rabságot magamra venni, de jött a sorsgereblye egy szokatlan új foka; beleakadtam és mert soha semmit nem az én akaratom intézett a sorsomban’ átengedtem magamat a Gondviselésnek. Furcsa szívszorongások között megismerkedtem a leány családjával és az eladóleánynak jóval fiatalabb húga tetszett. Nyilatkozatra nem került a sor és a látogatásnak nem lett folytatása. *1899 augusztusban rossz üzletmenet miatt felmondotta a malomcég az állásomat és háromhavi végkielégítéssel kártalanított csalódásomért. Másnap a Pester Lloydban találtam egy nekem való állást hirdetve. Folyamodványomra ötödnap meghívólevelet kaptam Orsovára. Akkor még nem sejtettem, hogy milyen csodás láncolat­ban találkoztak e misztikuzan tervszerű dolgok. És ki tudná azt megokolni, hogy ötven ajánlkozó közül, miért ép én kaptam meg­hívást? Örültem, hogy könnyedén átestem az álláskeresés gondján* de emlékszem, hogy örömömbe nyomasztó előérzet keveredett.1899 szeptember 17-én éjjel érkeztem Orsovára. A következő éjjel már egy fuldoklási roham zavart ki az ágyból, amely reggelig tartott. * **Harminc éves voltam. Mögöttem munka, gond, szomorúság; előttem a pokol, előérzetes, sercegő tüzével. És nem volt bátor­ságom, hogy más irányt vegyek, vagy hogy megpróbáljam kiakasz- kodni a sorsgereblye fogából, pedig akkor még nem volt sejtelmem arról, hogy törvényes kikerülhetetlenség az, ami Kassáról Orsovára, a magasból a mélybe, oly váratlan fordulattal lesodort.
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Miért is nem felelt még senki bizonyító erővel arra, hogy szabad-e az ember? Igaz, — jó, hogy nem felelt, ép az késztet arra, hogy a magam jelentéktelenségével foglalkozzam. így remélem megmutatni a láthatatlan Kormányzónak mindent elérő és mindenre kiterjedő szálazását és minden szálak találkozását a világ céljában. „Determinizmus" az, aminek fogalma régen éi, valóját azonban még csak a hit' köde hordja. Ha talán elvezethetem az Embert a porig- alázkodás örvényétől és a fennhéjázás meredek sziklájának szélső­ségeitől a magáraismerés középfokához, akkor jó munkát végeztem'Negyvennégy éves vagyok. Visszanézek a befutott pálya utolsó harmadára és úgy érzem, hogy az utolsó 14 év alatt az egész világtörténelmet • éltem át, és a képzeletnek az átélt dolgok után csak a betakarítás és rendbeszedés feladata jut. A mellékeseményekre nem ügyelek és meg van a jó szándék bennem: csak a történt dolgok lényegét adni; hanem a lélekevolució épületvázát egységben kell felépítenem, nem csupán a közeli és távolabbi környezettel, hanem egységben a Mindenséggel is. Folyton szemmel tartom azt a belső törvényt, amelyik megmutatta nekem, hogy a részletek csak a romantikáját mutatják az életnek, a megismerés azonban az egy­ségben rejlik. Nem hivatásom, hogy mulattatásra írjak, viszont oda­adással szentelem magamat azon célnak, hogy az univerzális egyén létproblémáját a titkok leple alól, vagyis a passzív személyből a közértelembe kivetítsem.Szükség a készülődő új kornak megtudnia, hogy nem egyesek akaratából és nem véletlenekből tevődik össze egyén és történés, hanem kényszerítő törvények intéznek mindent. Szükség, hogy legalább a műveltek és lelki felszabadultak megértsék és gyakor­latba vigyék a Kozmosz géniuszának eme kijelentését :
(János e v .  13. ,  34., 35 .)„Uj parancsolatot adok nékíek, hogy egymást szeres­sétek; amint én szeretlek titeket, úgy szeressétek ti is egymást. Erről ismeri meg mindenki, hogy az én tanít­ványaim vagytok, ha egymást szeretni fogjátok.“Mert a Kozmosz géniuszának etikája a Kozmosz törvényében, tehát Istenben gyökerezik!A szereplő karaktereket úgy festem, mint tárgyak színeit. Áttekintő felső szintre emelt a lények, dolgok és összefüggések átélésszerű megismerése és testvéremül fogadok minden embert. Mielőtt minden élőnek rendeltetését meg nem láttam, nem nyúlhat-
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tarn e feljegyzésekhez. Most már volt ellenségeim is kedvesek nekem és a kifosztómat, az üldözőmet, a megcsúfolómat engesztelődve szeretem; hiszen mindenki olyan dologtól szabadított meg, ami fej­lődésemnek akadálya volt Szeretem a gyávát, aki kitért előlem, a gőgöst, aki szóra nem méltatott; engesztelődve gondolok mind­azokra, akik áltattak, lenéztek, kinevettek, megaláztak és még azokra is, akik a megérthetetlenség és őrület bélyegét ütötték reám. Sze­retem minden volt ellenségeimet, mert ők emeltek engem öntudat­lanul oda, ahová segítő barátok kezétől csak jóval később fejlőd­tem volna.A lelkembe helyezett kozmikus lendülettel tehetetlenül rohantam kitűzött pályámon, és mindazok, akik öntudatlan célnakrohanásom közben sebességemből elvettek, vagy terheimhez hozzáadtak, súrló­dást és nehézkedést okozva vele, — biztosabbá tették evolúciómnak kínteli útját. Ismerem belső látásból minden embernek, minden rend­nek a maga törvényes hivatását, de ha még nem ismerném is egészen, nem lehetek igaztalan azok iránt, akik kisértések közt be­futott kezdő pályámat földhöztapadóbbá, reálisabbá tették.A haladás útja: a Világosság felé, — célja : az Igazságosság felé vezet. A keresztény vallások haladásuk útján kénytelenek lesznek az evangéliumba letett zsidó-keresztény kettős Igazságnak ajtót nyitni. Krisztust ezután már megértés és befogadás illeti meg s nem 
részvét! Nem kell sajnálni a Napot, amiért emésztő tűzben ég, hanem sugarait kell befogadni, mert minden befogadott sugár: meg­
könnyebbülés a kisugárzónak.Krisztusnak nem a megfeszítletés volt a legnagyobb fájdalma! Isteni szellemtartalmának elutasítása és megnemértése nagyobb fáj­dalom volt számára. A részvét nem őt illeti, aki belső fényben izzott, hanem a tanítványokat, akik kölcsönfénybö! szedték lelke­sedésüket; és Júdást, az árulót, Pétert, a tagadót, Tamást, a két­kedőt. Ők mind részesei voltak Isten művének és elpártolásukkal megrövidítették az elkerülhetetlen tragédia befejezését.Túlzás: az egyént bálvánnyá emelni és nem lehet a körülötte (érte vagy ellene) küzdőket gonosztevővé sülyeszteni! A világevo- lució útjelző tényei Istennek szereposztásait tükröztetik. Jézus meg­rázó közvetlenséggel jelentette ki ezt Pilátusnak:„Semmi hatalmad sem volna rajtam, ha felülről nem adatott volna néked . . . “*
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Jézu s: Krisztussá lett és lelke megérzésével válogatott össze tizenkét tizenkétféle tanítványt. Körülvette magát velük, mint ható- és védőburokkal. És amíg Jézusban a Krisztusnak érése tartott, a tanítványok szoros burokban körülötte maradtak. Mire a Krisztus megérett, a burok szétvált, a M ag átadatott az újatteremtő örök életnek. Júdás: a megérett Mag kiugró csírája volt. A szétmálás, meg a Magnak szabaddátétele és elültetése oly törvényes egymásra- következésben jött, hogy biológiai folyamatot látni ma a régi bűn­foltok helyén.Krisztusnak bennélő lélektartalom volt a hit. A Tizenkettőknek ugyanaz: erényük volt. Nem bennük termett, hanem kívülről kapták a hitet, — azért érdemük, hogy hittek.Újra kell keverni az Igazságnak régi színeit. A zsidóságon Isten kezétől ejtett foltot és a pogányból lett kereszténységen a Krisztustól vett istenfényt színehagyottá kell tenni, hogy helyükön a felemelő Igazság megszülethessen. Ez lesz a szellemi Krisztusnak 
feltámadása. *A broncszobor anyaga nemtelen földércek közül válogatódik ki sokak munkája által és tőrön, zúzón, kohók tüzén, öntők és mintázok kínzószorításán keresztül válik csak a nyilvánosságra hatni- tudó befejezett művé. Az ember is úgy készül! Aki csodát vár és csoda után kutat, az a léttörvény ellen szabódik és azokhoz tart, akik inkább legendát gyúrnak a valóságból, semhogy az életet olyannak fogadják, amilyen. Ezek különleges önzők, akik jobban szeretik a képzeletük szülötteit, mint Isten szülötteit. Csakhogy az ilyen szabódók is Istennek szülöttei és a Mindenség Urának szent joga, hogy minden színárnyalatait kiélhesse világaiban, ha nekünk másfelekezetűeknek nem is kedvez vele. És ki merne a Teremtővel perbeszállni?A szobrász levetkőzteti modelljét, hogy róla szobrot mintáz­hasson. Isten levetkőzteti a kész lelket, hogy belevilágítson az em­beriség múltjába és jövendőjébe és hogy megmutassa önmagát.Immár egészen magam vagyok. Ami kedves volt környeze­temben, önként odaadtam. Az utolsót, ami az enyém, lelkem titkos szekrényének tartalmát: szégyenlősségemet, ime most teszem oltárra. Önként kínálom. Nem sejti senki, milyen régen szenvedek ellen­kezésem miatt. Kell, hogy sokan megtanulják, hogy a Teremtőnek millió eszköze van ahhoz, hogy a lélekből kisarjaztassa azt, amit
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Ő gonddal, fáradsággal beléültetett és benne magának nevelt Dicsérlek Uram, mert legyőzhettem hátráltatómat: a bennem élő ellenkezést és szolgája vagyok Akaratodnak!* **1899 szeptember 18-án reggel a pályaudvari vendégfogadó alacsony szobájában ébredtem. Nehéz volt leküzdenem a várakozás izgalmát, amit ismeretlen új munkaadók keltettek rendszerint bennem.Gyermekkorom óta mitsem változott az alaplényem. Nők s főkép leányok előtt zavarba jöttem; elöljáró munkaadók külső tekintélye pedig megzsibbasztott.Felmenet szorongva forgattam fejemben, hogy mivel kezdem, ha belépek és nem akad-e el a szavam? . . .  A presztízs volt kockán s ha észreveszi^ e gyengeségemet, kinevetnek.A főnökhöz vezettek. Kicsiny, egyszerű, németes kiejtésű, pápaszemes emberke veit. Bemutatott hat szubalternnek, bevezetett a könyvelőségi szobába, ahol másodmagammal kaptam helyet; eligazított a munkakörömben, félévi könyvelési hátralékot rámtestált és én már dolgoztam is. *A gyárigazgatót később ismertem meg. Huszonötéves, jóval többnek látszó, nyúlánk, ritkaszakállú, evikkeres úr; kétszer olyan magas, mint főnöktársa, aki vele szemben ült. A nézése bágyadt, a beszéde sóhajos, fájdalmas. Később észrevettem, hogy ez a különös ember az indulatokból vette az életenergiáját. Rendesen halk hangon kezdett beszélgetése förgeteggé nőtt, — ő maga lovalta bele magát és ilyen vulkáni kitörések nagy fajsúlyú konkurrens-neveket hány­tak ki féktelen indulattal. S ha a megszokott nevek fogytán voltak, az indulat is kifogyott és ő újra holtbágyadt lett.Különös ember. Nem tudom, szociálista, anarchista vagy nihilista; talán a háromnak különleges keveréke. Nagyjában az önzés betegje volt. Minden fájt neki, ami a másé volt; amije neki volt, annak nem örült. Felhányta a társadalomnak, hogy 16 évi tanulás után nem helyezte méltóbb stallumba (26 éves korban teljes egyéni szabadság mellett bő jövedelemmel gyárigazgató volt) és nem talál­kozott, aki fel merje világosítani, hogy a társadalom csak munkát és tudást honorál, — a tanulást pedig az ember önmagáért teljesíti.Néha több hallgatója volt; olyankor temperamentumának alá-
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fűtött a német Burschenschaftok hősi emlékeivel és mire a meg­szokott milliomosok tetemrehívása szenvedélytől rikácsoló hangon elkövetkezett, abban feküdtek el- indulatjainak végakkordjai, hogy őneki egy kétablakos házra sem jutott.Később közelebbről megismertem. Alapjában jóindulatú volt azokhoz, akik érdekszféráját nem érintették. „Leben und leben lassen“ volt az életmottója, amiből az utóbbit elhanyagolta. Érdekelt mint ritkaság és azóta sem találkoztam másávaf.Hozzám őszinte volt, mert kívül éhem minden érdekszférákon. És most, több mint egy évtizeddel utána, látom, hogy őrajta keresztül kezdtem a saját lényemet vizsgálni Ahogy most — részrehajlástól menten — hasonlítgatom: ő lelkem relifjének hű negatívje. A magam hibáit és erényeit az ő ellenkező karakteréről olvastam le. És ha száz részletét kutatom fel jellememnek, száz negativjét látom őrajta. Ami rajtam kicsi, az őrajta nagy, ami rajtam domború, az rajta homorú . . .  És mikor először megütötte fülemet komoly beszédének légbőlkapottsága és ítéletének, meg cselekedeteinek felszínessége, — csendben ellenőriztem odavetett adatait . . .  és innen indult lényem differenciálódása. Ettől a felfedezéstől kaptam biztatást és bátorítást és a magam lelkiismeretes lényét próbáltam lassan-lassan kinevelni a túlszerény tartózkodásból. Mintegy őszinte ellensúlyt szerettem volna állítani a lármás csalóka képzeletnek, amely félrevezeti ön­magát és elkábít másokat, sokakat.Apja — a gyárnak részvényese és vezérigazgatója — nagy­stílű ember. A középeurópai petróleum-nagyipar megteremtése körül érdemei vannak. Több nagy gyártelepet ő alapított és épített. Ami­kor megismertem, még tekintély volt a műszaki és kereskedelmi dolgokban. Harcos természetének sokat áldozott. Évtizedeken át védte törvényperekben az elvi igazait, mialatt kézzelfogható érdeke sok helyen védtelen maradt. És a teorétikus harcban sok milliós érdekeltsége lett elhanyagolva; emiatt fia őt sem kímélte meg kifakadásaiíól.Az apa Bécsben lakott és hónaponként lejött néhány napra. Olyankor terveivel, munkájával lázba hozta az irodát, a gyárat. Emberies gyengédséggel volt alattvalóihoz. Közös étkezőben együtt étkezett velünk ő is s a fia is, amíg meg nem házasodott.Ez a kis kör, amelyben néhány irodatiszt és 2—3 vegyész is együtt élkezett, volt lassú öntudatraébredésem színhelye. Heves, élénk és érdekes társalgások folytak. Én eleinte csak kérdésekre
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feleltem és csak idők folyamán nőtt bátorságom, hogy részt vegyek azoknak a társalgásában, akiket már megszoktam. Gyakran volt Ausztriából, Németországból és a távolabbi külföldről vendég az asztalnál; ilyen ismeretlen arcokat előbb meg kellett szoknom és csak akkor beszélgettem, ha idegenkedésem le volt győzve. A sok- felől jövő sokféle foglalkozású és nemzetségi! emberek figyelése, összehasonlítása és a hallottaknak önkéntelen kritikai ellenőrzése valami új erőt érlelt bennem.1903-ban igazgatóváltozás volt. A könyvelőség már előbb Bécsbe ment és én irodafőnök lettem. Két évvel ezután újra igaz­gatóváltozás volt. Közben a gyártelep nőtt, a személyzet szaporo­dott és még 4—5 külföldi vegyész és technikus járult az ebédlő asztalához. Élénkült az idegenforgalom és az asztaltársaság igen változatos lett. A lázas újítások és építő munkamozgalmak, az új meg új arcok, meg a hármas, Adakaleht beleszámítva: négyes határ különleges érdekessége és legfőkép a periodikus epileptikus roha­maim tették azt a váratlan differenciálódást bennem, amelyből a későbbi szellemi kifejtések születtek.* **
Ámor.

Becskerek, 1920 március.1904 augusztus 8-án este koncert volt az Orsova-pályaudvari kertvendéglőben. A Szeged felől Herkulesfürdőre váltásra menőkatonazenekar itt tartott rendesen pihenő-állomást. K . . . . H ............művezetőhöz csatlakozva, este nyolc órakor lementem. A kert sövénypereménél ültünk egy hosszú asztal végéhez. Társam az asztalfőt foglalta el, én jobbja felől az asztal hosszmentén ültem az első székre. A közvetlen mellettem levő szék hátára vetettem a felöltőmet avval a hallgatag célzattal, hogy egész mellém ne üljön senki. Fél órával azután már a fél kert megtelt, de asztalunk még szabad volt. A szállingózó közönség közt jött B. A. pályaudvari kereskedő a feleségével és mialatt ők ketten tétovázva válogatnak a szabad vagy félszabad asztalok között, vendégjük, egy fehér csipkeruhás leányka, egyenest felénk tart, odainti rokonait, akik szót fogadtak és a leányka kedves természetességgel kijebb húzza a felöltőmmel lefoglalt széket, mire én gyors kényszerudvariassággal elveszem a felöltőt a székről.
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Mikorra a meglepetésből magamhoz tértem, már mellettem ült és beszélt a leányka, úgy hogy az idő éjfélig mint egy perc: el­repült. Mit beszélt, hogy beszélt, nem tudom, de belőlem eltűnt a bátortalanság; könnyed csevegő hangulat fogott körül, amilyent azelőtt nem ismertem és mikor tíz óra tájon cukrászsüteményt kértünk a leányka számára és nem volt már, én nekikészültem, hogy behajtatok Orsovára és felzörgetem a cukrászt süteményekért. A leányka azonban inkább beszélgetni akart és nem engedett el. Ekkor jött az az ötletem, hogy másnap süttetek neki kárpótlásul szakácsnőnkkel egy Dobos-tortát. Ezt megígértem és másnap le- küldtem a tortát. Erre természetes következésképen felkerestem: a torta ízéről tudakozódni. És egy-kettő-három: a koncert, a torta, a látogatás, mint a forgó fogaskerék fokai, foganként és fokonként bevonszoltak abba a tündéd szférába, amely olyan szép, mint egy szent bűvölet, amiből azonban nincs menekvés se félelemmel, se okossággal, sem a kiábrándulás gyötrelme által.* **Túlsók következetesség, sőt kiszámítottság látszik ki az életet sodró eseményekből, semhogy a »véletlenben“ hinni lehetne. Nem hiszek a véletlenben. Egyszerűbb lenne a csipkeruhás leányka mel- lémhúzódását véletlennek tulajdonítani, — de tudva, hogy a leányka rokonai, ismert zárkózottságom miatt nem ültek volna asztalomhoz, nem birok szemet hunyni a sorsirányítottság előtt.Miért jött annyi üres és félüres asztal között ép a miénkhez mikor engem nem ismert és különben is háttal ültem a bejárat felé és nem is láthatott? Miért vette el a felöltővel lefoglalt széket mellőlem, holott még három szék állott mellette üresen ? És hogyan jött ez a különös találkozás? Én nem szoktam vendéglőbe járni és a leányka csak vendégségben volt itt épen akkor Temesvárról!* **
A pesszimizmus.Nem veszem fel a vitát a pesszimisztikus tagadással; már azért sem, mert a legmerevebb pesszimizmus magvában is ott lelem a fényes hitet, csak ködbe zárva. Még ki nem fejlődve, vagy már újra beburkolózva.A pesszimizmus, mely magában hordja a tagadást, kétséget
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és mindenféle igenlésnek a kontrasztját, voltaképen: arisztokrata filozófia, amely mindent szürkébe foglal és a dacolva kivillanó napfényt és hitfényt kettőzött szürkébe burkolja, hogy ne bántsák a kényeztetett szemet.Amiatt sem lehet az általános pesszimizmussal vitába szállni, mert az átélésekben vergődött nagy pesszimista gondolkodóktól a hívei nem a tudatos pesszimizmust veszik át. hanem egy szándékos 
pesszimizmust gyakorolnak, olyan elvet, amely kedvez a nyugodt élvezésre berendezett életüknek.Társadalomfejlesztés szempontjából missziós elv a pesszimiz­mus, mert visszatartó erejével sok hitmímelő elhamarkodástól és időelőttiségtől megóvja a történelmi emberiséget; és az egyes víziókban és extázísokban vergődő médiumok tömegrehatő szuggesz- cióival szemben mintegy lekötő ellenáramot statuál.De missziójának véghatárát, vagy váltakozó rendeltetését a pesszimisztikus irány sem ismeri fel önként és ezért az ütközés itt is elkerülhetetlen, mint mindenütt, ahol az időszaki missziókat vég­legeseknek tekintik.A behatóbb értékelésért a köd és az árnyék filozófiájának is hívhatom a pesszimisztikus gondolatirányt, amely mint a nagy­városok kultúrnépe, ablakfüggönyök mögé és lombos fák alá rej­tőzik a napsütés elől. A nap égeti, a hit nyugtalanítja; egyik az elkényeztetett szemet bántja, a másik a kényelmet zavarja.És ezért a pesszimizmus: az életélvező kényelemszeretet filo­zófiája is. De bizonyos, hogy nincs benne sem erősítés a hit számára, sem cáfolat a hit ellen. * **

HiropHmizmus.Hiba lenne a kultúrpesszimizmust a hit optimizmusával pár­huzamba állítani, mert a művelt többségen uralkodó kultúrpesszi- mizmus: puszta természeti jelenség, olyan mint a felhő, mely időre- órára eltakarja előlünk a Napot, de a Nap azért változatlan fényben ragyog! Vagy olyan, mint az árnyék, melyet a Nap maga okoz avval, hogy haladtában oldalt tűz többnyire a dolgokra és embe­rekre, nem pedig felülről, mint délben.A hitsugár is csak azokban él tiszta fényben, akikre felülről tűz; viszont azokban árnyékot vet, akik harántékosan veszik a sugarat. És a harántékosan sugárzottak nagy többségben vannak!
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A pozitív hitsugárzás ugyanis oly arányban árasztja be az emberi­ség történelmi korszakait, mint a napsütés a földet: merőlegesen csak a déli órában süt, egyébként hajnaltól szürkületig (10— 15-ször annyi időn át) harántsugarakat szór.Ép ezért vár az a sürgető feladat az emberre, hogy a gyorsan múló merőleges sugárzásból kivegye azt, ami az emberiségé. És minél rövidebb ideig tart a hitdelelő, annál siettetőbb a feladat, hogy a merőleges hitfény isteni tartalmát az aránytalan hosszú harántékos hitszak számára megőrizzük.És különleges kötelesség háramlik az olyan egyesekre, akik a hitkorszakok közeiben izoláltan vesznek fel sugarat az örök fényből, hogy azt lehető híven megrögzítsék.Ebben a beállításban igazolást keresek vallomásaimra.A kultúrtöbbségnek szándékos pesszimizmusát respektussal nézem. Ezért fordítok különös nagy gondot arra, hogy a levelekből beszélő szívmozgalmak kormányzottságát nyíltan szemléltessem.* **Három évi szerelemfejlődés okmányait állítom sorrendbe. Különös regény ez, amelyben nincs pozitív cselekvő fél, nincs hős, sem hősnő. Láncolatokban akaszkodnak találkozások, történetek egymásba; látni, hogy egyik a másikat okozza, de az eredő ok felismerhetetlen. És mivel a szenvedélynek nincs szerepe a regény körül, a „véletlen" pedig értelmetlen szó, ami semmiről nem vilá­gosít fel, a történtek szálai a kulisszák mögé: a hitbe vezetnek.A misztikus összetalálkozás a nőnek juttatta az indító szerepet, de a vezetés szerepe azután átsiklott a férfikézbe és a későn, évek múlva, tragikus napok csillapítóiként olvasott levelekből merítettem azt a tapasztalatot, hogy az iniciativa: „a hang" a férfié, míg „a visszhang“ alá csoportosított levelek iniciativa nélkül: kizárólag a' hang visszhangját hallatják. *Hanem a visszhang nem kis dolog, sőt a tisztán kicsengő női visszhang a szerelemnek az a teljessége, amely által az erotikus vibrációk Istentől-Istenhez szűzi rezgésben keringenek át a hím és a nő lelkén. És viszont: a lesújtó vagy fellázító indulatok ott ered­nek, ahol a visszhang elakad. *
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Az 1904— 1907. éveknek levelekben megőrzött történetéért nem lehet senkit okozni. Céltkövetc misztikus kormányzat állította embereit a nekik szánt szerepkörbe és már e lelkes évek érzéssel telített írott soraiba belevésegette az élet a jövendőnek sorsörvényeit és alkotásait. Az örvényeket nyilvánvalóan azért, mert nem írhat a mélységekről és magasságokról, aki a mélyben nem járt és a vég­telenbe nem szárnyalt.Baj, hogy így van, — mert a fájdalom, a szenvedés és a nyomor mélyen lesújtó . . .De talán a misztikus fény csak a kínokba préselt testből tud kiverődni ? Vájjon ki tudna erről számot adni, ha nem az, aki a szenvedések óceánján hányódik-vetődik part nélkül, pihenés nél­kül, kényszerodaadásban, fájó lemondásban, emberi vágyak közé kötözölten ? . . .
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1. O . . . .  a, 190*4- szeptember 8.

Kedves kis Juliska!Egész kis esztendő múlt el, mióta elutazott. Nehéz most le­szoknom az esti egyiittlétről. Szűkszavú kártyájából látom, hogy női társaságban utazott. Mikor búcsút intett a gyártelep előtt, egy férfialakot véltem látni mellette és mindjárt titkos imádójára gon­doltam. Nem tagadom, hogy annak a látása lehangolt és bántó- dottságomat mindjárt rímekbe is foglaltam. Ha kérni fogja, elküldöm.Most maga van soron. Adjon alkalmat, hogy megismerjem gondolkozását.Ne várasson soká; írjon sokat, sokat. Melegséggel üdvözli
A ..............D ____
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2. O .............190ZJ szeptember 18.

Kedves Juliska!Jobban esnék édes Juliskának címezni, de nem szabad, ha erényekben is mestere akarok lenni.Ma kettős ünnepem van, mert vasárnap van és mert levél­kéjére válaszolhatok.Kedves levele úgy felüdített, mint az első találkozásunk; attól is, ettől is új érzések ébredtek bennem. Ne nézzen engem tanító bácsinak, aki csak kritizálja az írását. Inkább higyje el, hogy át- érzem a szavait, mintha hallanám s szinte megújul emlékemben az a néhány kedves este . . . bár sohase szakadt volna vége annak az ártatlan gyönyörnek, amelyet a gond még nem érintett.Az ilyen ritka érzéseket, amelyek édes álmodozások országába emelnek, én meg szoktam ragadni, mert ezek az igazi kikelete a boldogságnak. Ami később jön és elkanyarodik az ideális álla­pottól, az már nem tavasz . . .Kedves atyja itt volt. Én előző éjjel nem aludtam és úgy néztem ki, mint a hazajáró lélek. Majd elmondja otthon, hogy hogy vethet szemet ilyen beteg, csúnya emberre?
38



Elutazásakor láttam, hogy nőtársaságban van, de mikor a vonat a telep előtt elrobogott, egy férfi állt mellette, és én mindjárt valakire gondoltam, hogy rajongásból elkíséri a legközelebbi állo­másig. Ha tévedtem, annál jobb, — akkor „nem foszladoznak ábrándjaim“.írja meg, olvasgat-e néha és szabad-e néhány könyvet kül- denem. □  Lelkes üdvözlettel.
3. O ............1904 szeptember végén.

Kedves kis Juliska!Leírom, mert kívánja és mert érdekli, hogy milyen hangulat uralt engem elutazása után. Hanem meg kell ígérnie, hogy édes­anyján kívül senki, de senki ne olvassa ezt.

Azért ne gondolja, hogy ez szerelemféltés, a világért sem! Hanem ideálista vagyok és tiszta fényben akarom látni eszményemet.Juliskát még csak kis palántának tekintem, de becsülésemnek már számtalan jelét adtam és boldog leszek, ha lelki neveléséhez valamiben hozzájárulhatok. Nálam lelki szükség, hogy becsülésem és szeretetem versenyezzenek egymással aziránt, akit eszményemül fogadok. Üdvözli tortás barátja.0
L \ ,  O ............, 1904 október 5.

Édes kis gyöngyvirágom!Ezt a levelemet meg ne mutassa a kedves anyjának, mert lesz szigorított cenzúra. A bizalmasabb címzéssel a kis Juliskát akarom megbosszulni, mert azt a száraz „tisztelt“ megszólítást használja, amit nem szeretek. Öntől idegenül hangzik ez a meg­szólítás és azt a hitet ébreszti bennem, hogy csak tiszteletet érez irántam.
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Lehet, hogy ez csak a kis leányhoz illő tartózkodás, hanem észrevehette, hogy én is tartózkodó vagyok iránta, és ez, valamint komolyságom: biztosíték arra, hogy erényének egy atómját sem veszti el avval, ha egy-egy melegebb szóval megörvendeztet.Nincsen oly kincsem, amit titokzatosabban őriznék, mint leve­leit. Nem szerelem okából, hanem mert ez így illik. Kötelességem a külszínt is megőrizni, nehogy útját álljam netalán jelentkező kérőknek.Kis kacsóját adta ugyan reá, hogy 25 éves koráig nem megy férjhez és ha mégis, akkor engem előbb megkérdez; csakhogy a leányok csak addig nem mennek férjhez, amíg nem kérik őket, ügy-e?Hanem abban szavánál fogom, hogy igazán megkérdezzen, ha előbb fosztaná meg magát leányságától.Kedves levélkéjét háromszor átolvastam, pedig előszörre kívül­ről tudtam. Ha már hangját nem hallhatom, mosolyát nem élvez­hetem, legalább kezevonásában leljem örömömet.Az a pár hét a nevezetes tortás nap óta, kicsit bearanyozta a szürke létet. Bájos gyermekdedségével sikerült engem kiemelni remeteségemből. Csak ne ment volna el oly hamar!S ha már testben nem lehet itt, emlékeztetem ígéretére, hogy egy jó fényképet fog küldeni a szép napok emlékére. Ha aztán kívánja, viszonzásul küldök én is egyet.Ha kifogy a könyvekből, akkor majd küldök, — addig nem akarom túlhalmozni olvasnivalóval.Kártyájából részvéttel olvasom, hogy nem is táncolt a koncert után, oh, oh! szegény leányka. Hát olyan kegyetlen az édes mamája?Nagybácsijánál kétszer voltam azóta az üzletben, de a fele­ségét nem láttam. Ha jó hangulatban leszek, meglátogatom a maga kedvéért.Képzeletben Gretchen-frizuráját és napderűs homlokát csókolja
5. O ............. 1904 novem ber 20.

Kedves kis Juliska!Úgy a leplezetlen öröm, amellyel arcmásomat fogadta, mint bizalma, mellyel arcképküldésével megtisztelt, meghatott; nem érde- metlenre pazarolta bizalmát.
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Azóta mindennap előveszem a komolyképű Juliskát; szembe­nézek vele, aztán elteszem és kedves képével a szememben, megyek munkába. De miért nézett olyan kétségbeejtő komolyan? Szeren­csére lelkemben ég nevető szempárja és a mosolyt fantáziám vará­zsolja komoly képén ajkaira.Nyugodt lehet, őrzöm a képet, viszont én is kérem, hogy levelezésünkről édesanyján kívül más ne tudjon.Nincs különösebb okom e kérésre, hiszen férfi vagyok és misem feszélyez, de szokva vagyok érzelmeimet rejtegetni. Nem szeretem vonzalmamat latolgató bírálatoknak kitenni.*Hát mást is hozott magának az ismeretségünk, mint egy emlékezetes tortát? Vájjon m it?Nem az elnyűtt szerelem szót akarom hallani! hisz arról egyelőre szó sincs. Nem is lenne az szebb értelemben vett szerelem, ha néhány beszélgetés után már annak nevezhetnénk. Hanem érde­kelne tudni, hogy milyen érzelmeket vitt innen magával?A szépségem csak nem hódította meg, hiszen tudom, hogy csúnya vagyok. Hátha még a rejtett hibáimat ismerné!Épen mert tudom, hogy megjelenésem nem leányhódításra való, modorom vad és nézésem — Juliska, maga mondta —, mintha gyilkolni készülnék. így csak az a lehetőség maradna még, hogy a jellemem, amit talán mások festettek előtte szépre, vagy talán gondolkodásom tettek hatást lelkére?Ha az utóbbi eset áll, bátran megvallhatja, hisz a gondola­taimat érzelmesen kifejező versek felerészben az önéi. Azelőtt nem írtam verset és hajlamot sem éreztem reá. Ha bennem volt a poéta csak rejtve volt bennem és a maga boldogsugárzású szemei csalo­gatták ki belőlem, mint tavasznap a fák virágját.Most pedig vallomást teszek, hogy viszonzásra bátorítsam. A páros életre nem gondoltam soha olyan értelemben, hogy azt a magam személyére kívánatosnak tartottam volna; sőt bizonyos elvi ellenkezéssel néztem azt másoknál is, kiváltkép összenemillő párok­nál. Hanem ábrándjaimban foglalkoztam olyan mesebeli tündérrel, aki ragyogó tiszta: szívben és lélekben, akit én fedeznék fel vala­hol és érdeklődését anyagias gondolat nélkül fel tudnám kelteni személyem iránt. Akit azután én oktatnék, nevelnék, amíg gondol­kodásunk és jellemünk egymáshoz formálódnék és végül közös
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eszményekben olvadna eggyé szellemünk. És csak ilyen kineme­sedett köteléken, mint elpusztíthatatlan fundamentumon építeném fel a páros élet fészkét.A karakterszimpátia és a szellemrokonság az alapfeltétele egy becsületes életszövetségnek.Ne higyje, hogy elkábított a szépsége, vagy hogy erőt vett rajtam a szerelem. Azonban szemeinek kedves sugárzása hatást tett reám; és egy jóra, nemesre hajlítható naív teremtést látok magában, aki idővel: talán hozzám tudna idomulni.Elmondom, hogy mik azok, amiket a nőben keresek: Testi­lelki tisztaság. A munka szeretete és becsülése. Nemes, nőiesen türelmes gondolkozás. Fogékonyság a szép iránt. Egyszerűség és az önművelődésre való kitartó törekvés.Sokat elmondtam, de nem mindent. Ha akaratom és elhatáro­zásom nem a sors kezében volna, hanem tőlem függne, úgy neve­lését kezembe szeretném venni, mert úgy-e, kis Juliska, maga az életről keveset tud és gondos kiművelésre szorul?Többet nem mondhatok, amíg nem nyilatkozik előttem hasonló őszinteséggel. Addig őrizem a látszatot és semilyen külső jelét nem adom annak, mintha vonzalmát le akarnám foglalni.Egyelőre megelégszem, ha levéli érintkezés útján lelkületének nevelését irányíthatom, de szabad a keze s ha sorsa jobbal kecseg­teti, én ne legyek kerékkötője!Könyvemről kérdez. Ha úgy veszi, mint komoly ember komoly írását, akkor küldök egy példányt. Van benne egy tanulmány : a szerelemről, amit felvilágosító célzattal írtam (ismerkedésünk előtt). Ez az első könyvem.Még egyre kérem. Tudva, milyen változáson mennek át a leánykák, mikor ismeretlen, új érzés lopódzik szivükbe, szépen kérem, ne hasonlítson ebben sem a gyenge átlaghoz s ne foglal­kozzék szívügyekkel üres óráin kívül, mert az fontosabb végzendők rovására menne. Q
6. O .............1904 decem ber 12.

Kedves kis barátnőm!Maga az oka, hogy ennyire halasztottam az írást, bár szán­dékom volt előbb válaszolni. Az okot nem is gyanítja, de elmondom.Okos levele után a küldött képeslap: jeges tussként hatott
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reám. Beismerem, hogy ízlésem és felfogásom „a szép" túlzása felé ragad, viszont megfigyeltem, hogy a nők ízlése aprólékossá­gokban nyilatkozik meg.Ha megmutatnám Juliskának a küldött képeslapot, egyszeribe meglátná benne a kokottot. A frizurája, arca, öltözéke: köznapi kacér nőé és a kép alá nyomtatott szerelmes szónak is rossz értelme van.Nem hallgathatom el a dolgot, mert direkt kérdi, hogy hogyan tetszik, és úgy-e szép? Erre az a feleletem, hogy nem szép. Nekem csak az a közvetlen, egyenesérzésű, tisztaszemű nemes báj tetszik, ami magánál megkapott. Elfogadott mesterének és azért e leckét el kell tőlem fogadnia.Reátérek kedves levelére. Az én fogas kérdésemre ügyes kerülővel válaszolt és megértettem belőle, amit kellett. Hanem az eszményi nőt illető igényeimre azt feleli, hogy ezek a tulajdonságok csodálatosak, de nem hiszi, hogy egy személyben fellelhetők. Ha így volna, akkor mit tehet az ilyen ábrándos lélek, amilyen én vagyok? Talán a többnejűség berkeibe meneküljön?Kijelentése után más megoldás nem marad, föltéve, ha háza­sodni vágynám. Csakhogy ilyen vágy nem háborgat. Csupán az történt velem, hogy egy kedves leányka felébresztette bennem a páros élet gondolatát.E kérdésben azonban nem vagyok egy nézeten Juliskával, mert a felsorolt erények már természettől benne vannak a tiszta, nemes lélekben és inkább a kiművelésükről van szó. Mivel fel­fogásaink e kérdés körül nem egyeznek, szívesen venném, ha néze­teit bővebben kifejtené.Hogy mi tart vissza attól, hogy nevelését irányítsam? Első­sorban az, hogy nem ismerem a családi viszonyait, — nem tudom, mennyiben szabad befolyást gyakorolnom az életrendjére. Nem ismerem foglalkozási körét, sem szüleivel szemben tartozó feladatait és nem vonhatom el illetéktelenül esetleges más kötelességeitől. És fontos ok az is, hogy esetleges más jelentkezőnek más igényei lehetnek műveltsége iránt, mint aminőre én nevelném.Magam részére pedig még nem kérhetem kis barátnőm sze­mélyét ; ha azt tehetném, akkor nyíltan kérnék magától teljes vallomást.Lehet, hogy úgy alakul minden, hogy ezt egyszer megtehetem, de az időnek és a sorsnak eléje vágni nem lehet. A mostani
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lehetetlenség okát elhallgatom, mert hátha kiábrándul és bűnnek érezném: zsenge lelkét ábrándjaiból kizargatni.Levelének végső akkordjai úgy hatottak reám, mint valami kedves zengzet. Ha ilyen erős az akarata és ily tiszta a lelkesedése, akkor el fogja érni, amit maga elé tűzött.Január elején Budapestre utazom. Úgy-e, ha nappal utazom, ki fog jönni a pályaudvarra, hogy láthassam ?
7 .

8
Budapest, 1905 január 16. 

Édes eszményképem!Katonazene hangversenyen voltam. Velem szemben a terem túlsó falánál ült apjával egy leányka. Olyan haja volt, mint magá­nak s az arca szépszabású, szende. Felébredt bennem az ábrándozó. Kár, hogy nem lettem festő, ha lerajzolnám a reám hatást tevő arcokat, az levezetné az ábrándok fölöslegét.Mikor elmentek a vendéglőből, meglepetve láttam, hogy még rövidruhás kis nőbimbó. Úgy elnéztem a kedvest; lelkemben meg­újult ismerkedésünk fehérruhás tündérjelenése és már előrevetítem a gondolatomat a jövő hétre, amikor friss boldogság lesz osztály­részem.Minek most más egyébre gondolni, mikor a magához fűző érzéskor: tiszta napragyogás. 8
8. O .............1905 január végén.

Kedves Juliska!Nagy dolgot végeztem, mióta hazajöttem. Most kis pihenőt élvezek és azt édessé teszem azáltal, hogy magával foglalkozom.Elérzékenyülve gondolok arra a pár szent percre, amelyet együtt töltöttünk. Oly édes gyönyör volt csak látásban és eszme­cserében a szeretetbe olvadni. így szeretnek a virágok, csak párzó gondolatban, gyarlóság nélkül.Nem titkolom, szomjaztam csókjára, de boldog voltam, hogy erős tudtam maradni és nem érintettem ajkkal, amíg le nem köt­hetem szívét, szavát.Most pedig nyílt leszek, — elmondom, ami köztünk még
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akadály. Sokat elmondtam már személyesen is és leveleim, költe­ményeim, mind: tükrei lényemnek s így lelkületembe enélkül is sok bepillantást nyújtottam.Most kívánságára még megteszem, hogy oly titkot vallók meg, amelyről talán hallott már, de köztünk nem volt még róla szó :Mióta O .............n vagyok, olyan időszakos bajban szenvedek, amelynem veszélyes és nem rövidíti az életet, de amellyel én nem nősül­nék meg soha.Nem szóltam erről, mert gondoltam, hogy rokonai útján úgyis értesült róla. Ma ugyan javulásban vagyok és 1— 2 év múltán talán megszűnik a szenvedésem, de ilyen dologban senki nem mondhat határozottat.Mostanra nézve ez bizonytalan állapot, és Juliska az előtt a kérdés előtt áll, hogy érdemes-e jövőjét bizonytalanságra építeni és emiatt egy szerencsésebb kérőt mellőzni; vagy pedig talán ész­szerűbb megragadni a kínálkozó alkalmat és ahhoz menni, aki előbb kéri. Ilyen nehéz kérdésben ne döntsön az érzelem, — az értelem szavára inkább hallgasson!A maga személye örök helyet foglal el szivemben, és ha másé lenne is, kedves csillaga maradna létemnek, de épen mert ideális lobbanást ébresztett bennem, — teljes egészség nélkül nem kötném le személyét.A kétévi terminust azonban enélkül is respektálnunk kellene, mert olyan munka előérzete él bennem, amellyel talán módot és jelentőséget szerzek magamnak és annak, aki a sorsomban osz­tozni fog.Kérem, ne közölje levelem tartalmát senkivel. Határozatát maga hozza! Úgyis meg kell szoknia az önálló cselekvést, mert édesanyja nem lesz mindig mellette. Legyen ez a mi titkunk. A szerelem elfér az ember szive rejtekében és nem közlékeny, csak avval szemben, akit szeret.
G3

9. O .............1905 február elején.

Édes Juliska!na könnyebb kedélyben volnék, sem tudnék méltó választ adni utolsó két levelére. Most látom, hogy mi férfiak, az értelem képzelt nagyjai: milyen törpék vagyunk érzelmiekben a nővel szemben. Különösen első levelében oly közvetlenséggel fejezte ki
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lelke hangulatát, hogy avval rabjává tett. Szép a második levélben is az a pár kedves sor, amit a hervadó rózsáihoz fűz.Amily gyönyörrel olvadok mindjobban szűzi szerelmébe, oly megelégedéssel látom értelmi növését. Összehasonlítom a tudatlan­ságban sütkérező kis naivat ismeretségünk elejéről a mostani Julis­kával és lendületes fejlődését szellemi érintkezésünknek kell tulaj­donítanom. Talán önzőnek láttat ez a megállapításom, de ezt a csekély önzést ne sorozza rossz tulajdonságaim közé. Hiszen ter­mészetes, hogy magam számára szeretném magasabbrendű nővé nevelni. Úgy vagyok evvel, mint a szobrász, ki évekig hordja az eszmét magában, míg egyszer testté nem lesz a művében.Mindennel, ami szépet szemléletem eddig összehordott, a maga lényét akarom díszíteni és tapasztalhatta és látni fogja ezután is, hogy milyen isteni erővel lelkesít engem ez az eszme. Hiszek a megvalósulásban, mert látom a lelkesedésemet átterjedni magába is.így külön-külön bár, de eszményektől lelkesítve, öntudattal törekszünk a cél felé. £3
ÍO. O . . . . ., 1905 február végén

Szerelmem!

Ha ritkábban is írok, tudhatja, hogy egyetlen célirány vezérel: Juliska. Az észre is kell hallgatni. Ha a szív egymaga vinné a szót, úgy én is mindennap írnék és a fenti címzés még egy sornyi szerelemittas szavakból állna.Örülök, hogy arcképem tetszett. Nekem nem tetszik, mert vad, komoly és mert olyan hajlottan ültem, mintha már családi gondok nyomnák a vállalt at.Lássa, édes, alighogy szárnyat kap a szerelem, már jönnek a gondok! Pedig milyen messze künn vagyunk még a sík tengerenHogy nincs vagyona, azt gondoltam, bár természetesnek hittem, hogy rokonsága nem fogja kis taníttatás nélkül egy szál ruhában kitenni a világ forgatagába. Az első ellátás és gondoskodás szigo­rúan emberi kötelesség!Ehelyett, mint soraiból kiveszem, csak kéretlen tanácsokkal terhelik, hogy vállaljon állást. Szép, hogy nem tanácsolták édes­atyja halála után, hogy szolgálni menjen.
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A legszerényebb állásban is valamilyen képzettséget követelnek s ha állásba küldik rokonai, képeztették volna ki előbb valamely foglalkozásra 1 Akkor nem kellene most cselédbérnél kisebb összegért egész napra odakötnie magát rossz szolgaságba.Ezt el kellett mondanom, hogy ne becsülje rokonságát értékükön felül. Ilyen tanácsot bárki is oszthat, ehhez nem kell rokonnak lenni:Nem bánom, egy-két hónapig mulasson a már elfogadott állásában, de ha célunkat el akarja érni, akkor ez nem vezet jóra.Ne zavarjuk meg most a családi rendet, maradjon pár hónapig, ahogy határozták és gondolkozzunk ketten egy emberies megoldáson.Hogy mit tartok szükségesnek ahhoz, hogy eszményemmé lehessen, azt elmondottam, de különösen rürgősnek tartom, hogy zenét tanuljon, mert erről nem mondhatok le,Ezen gondolkozzék, édes. Nézzen egy szakértővel egy pedálos cimbalmot, írja meg az árát és megküldöm. A tanítás díját és a kották árát is elküldöm, anélkül hogy valaki tudna róla.Visszautasítását csak úgy fogadom el, ha rokonai, mint fél­árváról gondoskodni: kötelességüknek vállalják. Vagy ha atyja teljesítené ezt, akinek szintén módjában áll, ha akarja.Okosan mondja, hogy a viszonyokhoz kell alkalmazkodni, és jól hangzik az a tűrő megjegyzése is, hogy nem szabad elége­detlennek lenni, —  csakhogy ez a reáhagyás és beletörődés vesze­delmét rejti magában. Beletörődöm a kötelességmulasztó gazdagok 
szívtelenségébe, de a talpradllds módját annál fokozottabban kere­
sem a magam erejével.Utolsó megjegyzésére is felelek, mert azt mondja, hogy kap­hattam volna művelt, gazdag leányt. Lehet, csakhogy nem akartam nősülni, és ha szándékom lett volna is, a más pénze nekem nem érték; engem semilyen nagy összeg nem , amit nem a
magam erejével szereztem. Csak mint fizetőeszközt és mint a jólét alapfeltételét becsülöm a pénzt, pénzimádás nélkül.Remélem, jól mulatott a 6-iki estélyen és kívánom, hogy mulasson, amikor csak alkalma van. Nem szabad az ifjúságtól a vígságot megvonni, mert elkövetkezik egyszer a komoly kor, amikor jól fog esni, gyerekes víg napokra visszagondolni. És a szerelem nem apácakolostor; én csak azt kívánom, hogy szerelmemben megnemesedjék.írjon mindenről, ezentúl érdekel minden lépése. Eszményi vonzódással szeretem. tr,
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11. o 1905 március.Nagy elhatározás kellett múltkori levelem megírásához s mint válaszából látom, kiérezte soraimból az ingadozást. Tartottam tőle, hogy vallomásommal kitépem szivecskéjéből az alig ébredt szerelmet...
Válaszának tartalma meglepett. Vésse, , levelének szép

szavait a leikébe, hogy soha máskép ne gondolkozzék, mint akkor, 
amikor e megkapó levelet megírta.Azért pedig nem illethet szemrehányással, mert biztattam, hogy esetleges kérőt ne utasítson el. Lelkiismeretemnek tartozom evvel, nehogy utólagos szemrehányás érhessen, ha reményeimben csalatkoznám. Másrészt meg értékesebb így nekem: felejthetetlen lelki vallomása, mint hogyha szépítve állítottam volna elé a jövőt és közeli jókat helyeztem volna kilátásba.K. levele után hiszem, hogy az életfelfogása lassan-lassan olyannyira hozzám idomul, hogy mire elérkezünk a vágyremények végállomására, már hasonlók leszünk és együtt fogunk egy ideális egészet alkotni.És mivel idáig eljutottunk, ezentúl annál inkább kettőnk titka legyen a szerelmünk. Őrizzük meg a rideg külszínt. A rokonaitól pedig függetlenítse m agát!Én rokont nem ismerek, hanem csak nemesen vagy közön­ségesen gondolkozó embereket. A nemes jellemek: rokonaim; a hitványak, akik pénzre váltanák még a más érzelmeit is, — idege­nek számomra.Helyeslem, hogy helyzetét lefesti, bár ilyen körülmények között nehéz tanácsot adni. Én azt hittem, hogy a többször említett gazdag rokonai kötelességüknek tartják magáról legalább 20 éves koráig gondoskodni. Hittem ezt mostohaapjáról, akit az apaság kötelez a kiházasításig való teljes gondoskodásra és hittem az apai és anyai ág számos nagybácsijairól és csodálkozom a most megismert helyzeten.A munkát nem ítélem el. Hanem a maga korában már a házi gazdálkodásba be kellene avatva lennie és amíg az hátra van, addig vétek másra fogni.Legjobb lett volna egy-két évre nevelőintézetbe mennie álta­lános kiművelésre. Gondoltam arra, hogy én helyezem el, vagy pedig húgom oktatására bízom két évre. De nem szabad ezt tennem, mert akkor magamhoz kötném, mielőtt bizonyos lenne, hogy enyém lehet. És nem szabad talán a költség miatt sem, ha jövőalapításra gondolunk.
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Nehéz kérdés; magának önállóan kell határoznia. Mit keresne havonta a kérdéses állásban? Talán mégis inkább én gondoskodom szükségleteiről? írja meg elhatározását.
0 3

12. O ............1905 március 19.Nyughatatlan vagyok, mint minden tavaszkor. Szeretnék a fecskék és az éneklő vándoraink elé repülni, hogy idesiettessem velük a kikeleti elevenséget. Furcsa ez a kopár, puszta föld a nyár­meleg korai napsütéssel.Türelmetlen vagyok, mivel nem érzem úgy magamat, hogy a szent tavaszi légáramot kint élvezhetném. Mindezt csak mentségül hozom fel, mert emiatt kap néha üres leveleket tőlem.Színházi, zenei tájékoztatását köszönöm.Mikor megy haza k. húga ? Majd akkorra összekeresem a küldendő könyveket. Én nem jövök mostanában Temesvárra.Báró Eötvös Józsefről és Eötvös Károlyról külön adok fel­világosítást.Úgy-e, elnéző lesz, mert ilyen röviden írok? Látja, ilyenkor van alkalma: édes lelke tartalmával az én lelkemet táplálni. Mutassa meg, hogy tud okosan csevegni, ha nem adom is eléje hosszú levelekben a témát. 8
13. O ............ 1905 március 25.

Édesem!Haragszom magára, Juliska, mert úgy érzem, legutóbb dacból nem írt olyan soká. Avval hozott olyan helyzetbe, hogy aggódva sürgettem levelét és most restellem ezt.Tudom, túlönérzetes vagyok s emiatt néha hajthatatlan. A sors nyűge meghajlít olykor, de meggyőződéses akaratom se ember, se asszony előtt meg nem hajolhat. S ha mégis letörnek a körül­mények, akkor nyomorultnak érzem magamat. Pedig a csorbíttatlan önbecsérzetemre szükség van!Ezer jelét látja annak, hogy szeretem, és akarom, hogy jellem­ben, szellemben hozzám emelkedjék. Ha ritkábban írok, annak is okát adtam. A nőnek inkább szabad gyengének látszania, —  írjon, édes, inkább a kelleténél többször, mint egyszer sem. Ne hozzon engem olyan helyzetbe, hogy gyengének látszam, mert az nem az igazi színem és fáj, ha hamis színben látnak. Én magában szeretem
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a nőt gyengédségével és gyengeségeivel együtt, de maga bennem csak a férfiasságot fogja szeretni.Vegye meg, édes, a cimbalmot legjobb belátása szerint és tanítónőnél tanuljon, ha többe is kerül. A hangjegy-iskolákat gon­dosan vegye át, inkább lassabban, csak rendszeresen haladjon vele.0
14. O ............. 1905 március végén.

Ha megszívleli szavamat, akkor ne jöjjön májusban. Ha őszre hívják majd a rokonai, akkor örülök vele, mert akkor már meg­ítélhetem haladását, de most az alig megkezdett tanulást abba­hagyni nem szabad.Máskép is jobb, ha ősszel jön. Most, a természet ébredésekor én magam is újulásban vagyok és künn csatangolok. Amikor el­lophatom magamat a muszájtól, gyalog vagy lóháton a hegyeket járom.Ősszel az ember inkább magára van utalva, olyankor a ter­mészet öléből visszaszorul a szobájába. Akkor jön majd a maga személyében az utótavasz, és itt marad úgy-e, ameddig kívánom? Akkor majd meg is vizsgáztatom Juliskát és megint személyesen oktatom. *Tankönyvet nem ajánlok, nem akarom túlhalmozni. A művelt­séget szemléltetve akarom megszerettetni magával és annak lesz közvetlenebb módja, mint tanrend szerint tanulni. Egyelőre a zenére összpontosítsa a figyelmét és ha állásából kilép, akkor a háztar­tással foglalkozzék sokat.Szórakozva olvasson magyar könyveket és ideiglenesen az elég lesz, amíg válogatott könyvekkel el nem látom.Ami a rokonai ígéreteit illeti, arra nem adok. Az Ígéret olcsó hatás a látszatért, azokat nem szokás beváltani. Maga ne is kérjen, ez a feladat az édesanyjáé! Ő figyelmeztesse rokonait, hogy a cigánysátorból sem adnak túl a leányon egy szál ruhában. Az ő szégyenük, hogy erről beszélnem k ell!Korai minderről tárgyalni, de mivel szóba került, úgy gon­dolom : a maga érdeke, hogy el legyen mindavval látva, ami a szegényt is megilleti. — — --------------------------------- — — — —
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Egyes szókat a németes kiejtés után hibásan ír, — idejegy- zem a helyes írásmódot: — — --------— --- ----------- — ---------------
a

15. O ............1905 április végén.Tartok tőle, hogy rajongó megszólításaimtól önhitté lesz, pedig nem célom egyszerű lényében hiúságot ébreszteni. Hanem a tavasz olyan hatással van reám, hogy ilyenkor szívérzéseimet nehezen bírom fegyelmezni.Úgy-e, neheztelt reám, mert husvétra nem jöttem ? Most azért írok gyakran, mert azt írta, hogy lehangolt, ha soká nem írok.Jókai „Kis Királyok“ tartalmát úgy tudta összefoglalni, hogy a mű velejét abból megértettem. Ebből látom, hogy értelemmel olvas és külön tudja választani a felépítő lényeget a kiszínezett részletektől.A természettudomány bizonyítékokat gyűjtött arra nézve, hogy az elhanyagolt szervek idővel elcsenevésznek. Ilyen kevesethasznált szerv az asszonyi agyrendszer. A leányok elvégzik iskolájukat s azután színházak, bál, koncert, érzékreható regények, üres álmodozás és hamar kárbavész az a kevés is, amit az iskola helyezett beléjük. Az elméjüket nem foglalkoztatják. Innen van a sok-sok unatkozó asszony, aki a házaséletben csak szórakozást keres és hamar meg­unja az urát és nem érdekli a családi köre sem.Aki kifejleszti magában a műveltség iránti érzéket, annak nem tűnhetik fel az élet üresnek és az nem ejti ki az „unatkozom“ szót a száján.A tavalyi tudatlan leánykából látom az elmélkedő nőt fejlődni és nem lesz nyugtom, amíg fel nem viszem arra a fokra, amelyen szerelmem mellett tiszteletemre is számíthat.
15 O ............ 1905 május 15.Micsoda hanyag ember lett belőlem! Három nap előtt Ígértem, hogy írok és még most is alig egy percecske időm van. Nem bánkódnék ezen, Juliskám, ha saját kormos szemével látná, hogy milyen élénkülő szívdobogással gondolok magára és egyszeribe más szemmel látom a világot, ha rózsaszín leveleit kezembe veszem.Nem írhatok most se többet, szép szentem. Ez a bohó tavasz annyira átvillanyoz, hogy nincs maradásom az íróasztal mellett.
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Aztán meg sok-sok dolgom is van. A terminusul tűzött két esz­tendő egy-kettőre eltellik és addig a munkatervemmel el kell készülnöm, mert azután vége! Legyen elnéző, hiszen ha nem magá­nak írok is, de magáért is írok, mert minden eredményemnek maga részese. Legközelebb bővebben.
£3

17. O .............1905 május 21.Bizalmas szerelem hangján írt kedves levele olvadékonnyá hangol. Lelkembe vésem némely mondását és én is megerősítem a maga szavait, hogy „semmi a világon ne választhasson el bennünket“ .Ép a napokban egy szokatlan borongós hangulatom volt, —  kezdődött délután és tartott éjfélig. Az okát ma sem tudom. El­csüggesztő éietuntság volt rajtam. Önkéntelenül jött az az ötletem, hogyha édes ajkát érezném és mély pillantást vethetnék a szemébe, utána a halál is szép lenne. Akkor egyenesen a mennybe szállna a lelkem. Hangulat volt, jó hogy túl vagyok rajta. Elmondtam, hogy lássa, hogy meghalni is szép a maga szerelmében, hát még élni!Itt küldöm a könyvet és egy kis kézimunkát, amit húgom születésnapomra küldött. Tegye, édes, a kelengyéje közé és őrizze meg a remélt időkre.Nem volt előbb alkalom a csomagot feladni. Én t. i. nem szeretem, ha számon tartják, hogy magával levelezek, ezért leve­leimet magam adom fel. Nem szeretem, ha hívatlanok kritizálják azt a lelki viszonyt, amit én szent titokként rejtegetek.Ha majd előrehalad, úgy kultiválja a kurucdalokat is, mert azokban csodamély lelkitartalom van.Mindennap lovagló kirándulást teszek. Ez most a legkedvesebb sportom. Esténkint besétálok a városba, — mindig egymagám. Nézem a szép leányokat, — a hosszú országúton pedig a holdat nézem, amint 'legelteti a csillagokat azon a pompás kék mezőn fenn; és akárkit, akármit nézek, a Juliskával van a lelkem.Látja, mit művelt az az ártatlan tortás találkozás! Hiszen úgy írok már, mint egy szerelmes diák. Ne gondolja azért, hogy vajból vagyok. Ha majd együtt leszünk, megint meggyőződhet róla, hogy csak az írásban hagyom magamat érzelmeimtől elragadtatni.
£3
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18. OHozzákészíiitem, de még nem tudom, mii írjak. Forrongás megy végbe bennem: ábránd, remény, cstiggedés; kínzó tettrevágyás, majd megadás cserélődnek egymással és a végén elcsendesít a mélytiszta vonzalom maga iránt.Egy terjedelmesebb írással készültem el. Majd elküldöm, ha ki lesz nyomtatva, de csak ha nagyobb érdeklődéssel lesz, mint az első könyvem iránt, amelyről csak annyit írt, hogy beköttette. Pedig amikor Herbert Spencer ideálizmusáról írtam, maga lebegett a szemem elő tt. . . Spencer gondolataiban az én karakteremet tükröz- tettem. Azt hittem, hogy kiérzi, ami lelkemből magának szól és nyilatkozik róla, hogy módot leljek gondolkodásunkban az eltéré­seket párhuzamosítani.Születésnapomat kérdi: 1869 április 7. Látja, nem elég, hogy olyan nagyon idős vagyok, még az is hozzájárul, hogy áprilisban láttam meg a napvilágot.Az én hangulatom is szeszélyes. Ha ősszel kis ideig közelem­ben lesz, talán minden megváltozik. Oly szép gondolataim jönnek- mennek és a folytonos elfoglaltság miatt kárbavesznek, talán a leg­szebbek. Kár értük.Ha lejön és ha bizonyos felőle, hogy rokonai örömmel fogad­ják, akkor ígérem, hogy az estéimet maga mellett töltöm. Ha nem kapja meg a két Jókai regényt, akkor megszerzem én. Közben mást olvashat. Fontos azonban, hogy olykor az én írásaimat is olvassa úgy, mint leckét, vagy még inkább úgy, mint magának szánt nyom­tatott leveleket.Igazán szeretne lovagló őrangyalom lenni ? Ne aggódjon, édes, vigyáz az igazakra a jó Isten és vigyázok én magamra. Hányszor gondolom úgy hegyen-völgyön futkosva, ha egyszer ott lelném kedvesemet egy bokor rejtekében! Én megenném!Ilyen gyerekes ábrándokkal keresem magát mindig, mindenhol. Pedig lassítani kellene a lépéseket, — már így is nagyon lelkembe róttam és mennyi nyílt kérdés áll még előttünk!Féltékenységről ír, édes. Ebből és az irigységből nincs bennem semmi, de semmi. Én, akár virág, akár kép, akár eleven arc, ha szép, — gyönyörűséget lelek benne. Ez ártatlan dolog. A nézésem mindenkié, az érzésem a magáé. Nem tudnám ezt kimondani, ha nem így lenne.

1905 június 7.
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19. OSzabolcska Mihálynak küldtem egy könyvet ajánlással, de néni írtam oda a helységnevet, mert faluhelyről jött munka iránt a városi ember elfogult. Ha érdekli az írója, majd kikutatja, bár arra nem számítok. Igyekszem egymagámban erősnek lenni, hogy a mellőzések ne fájjanak később.A kérdezett szók és nevekről külön írok.0
SO. O ............1905 június 25.Magam is úgy érzem, hogy már egész lényével hozzám tartozik és beleéltem magamat abba, hogy csak személyével össze­függésben keressem az élet boldogságát.De még most is komolysággal kérem, hogyha valami gazdag pártija kínálkoznék, ne utasítsa el, mert mindenki azt tartja, hogy a pénz mindent pótol, — én pedig nem vagyok gazdag.Okos, ha nem rosszalja, hogy a kis szőkét megénekeltem. De a legutóbbi költemény nem neki szólt ám ! Itt küldök megint egyet, hogy lássa, hányszor megénekeltem a csókját, pedig még nem élveztem.

G
21. O ............1905 július U.Ártatlanságában akaratlanul maga vetette fel a kérdést, amit oly szélesre tapostunk. De talán használt ez a helyzet tisztázásának.Utolsó kedves sorai meggyőztek. Őszinteségében kételkedni nem volt okom, az ilyen kétely különben is halála a szerelemnek, mert csak természetes viszonzásban él az én vonzalmam.Úgy-e nem haragszik, ha e kínzó hőségben csaK keveset írok? Hiszen négy-öt hét múlva már itt látom magát és majd élő­szóval pótoljuk az írás mulasztásait.

G
22. O ............1905 július 18.Tényleg bántott, hogy szóra nem méltatta a küldött könyvet. 01}an ez, mintha fontos tartalmú levelemre nem felelne, hanem megírná, hogy selyemszalaggal átkötve a többi levél közé tette. Utólagos megjegyzéseiből látom, hogy felfogta az értekezés célját.A hangulatomra vonatkozó kérdéseire vájjon mit felelhetek? Közelében: remélem, fel fogok vidulni. Én emberbarát-ideálista vagyok és ha a környezetem csak kis mértékben is hasonló gon-

1905 jünius 20.
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dolkozású volna, akkor nem nyomná le a kedélyemet. Egyelőre azonban rideg körben mozgok.Megmondom, hogy nem lélekemelő tudat az, hogy számomra nem jut ideje kéthetenként egy gondosan szerkesztett levelet írni. Nekem minden körülmények között jut magához időm, de köznapi hangulatban, — elsietve magának nem írok.Látja édes, annakidején indokolt volt a nagy tartózkodásom. Női tulajdonság a lényeges dolgokat hamar felejteni s ezt tapasz­talom magánál is. Több ízben hű vallomást tettem helyzetemről s maga megértett és meghatóban méltányolta álláspontomat. Most mégis olyan kérdéssel lep meg, amelyben türelmetlenséget és kis felületességet árul el. A többi között ezt kérdi:„Hát még mindig nem tudja határozottan, hogy egymáséi lehetünk-e valaha?“Erre nem tudok ina gyengédséggel felelni, hanem tegye meg kedvemért és keresse ki a téli ottlétem után írt vallomásomat, amelyben magamról és szándékaimról mindent elmondtam. Olvassa el és ítélje meg, milyen igazságtalan, mikor ilyen kérdést intéz hozzám már most.Egyebet mit mondhatok? Az a terminus, amit sorsom jóra- fordulására nézve kikötöttem, még távolról sem telt el és bár tartós a javulás, — nem vághatok a sors elébe. Említett vallomásomban megleli azt a kijelentésemet, hogy betegen soha nem teszem az enyémmé; de tudatában vagyok annak a kötelességnek, mellyel magának minden esetben tartozom.Most, e furdaló lelkiismeret percében is azt vallom, hogy szeretem és minden jövőbeli reményem egybe van forrva szemé­lyével, de szerelmem lángoló szavával kérem egyszersmind, hogyha csak egy gyanúját érzi szivében a bizalmatlanságnak, úgy ne takarja azt el előttem. Ha életkedvembe is kerül, én nem fogadok el akkor olyan áldozatot, hogy fiatal éveit problematikus várakozásoknak szentelje. Most a virulás korában van, ilyenkor nem oly nehéz még a feledés.
0

23. O ............1905 jdlius 22.Ma írok néhány sort, nehogy rosszat gondoljon; de még ma sem vagyok könnyed kedélyben. Hogy miért, azt nem tudom és maga se kutassa.
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Sokszor mondtam, hogy a hibáimat még felerészben sem ismeri. Az októberi idejövetelének remélem nem lesz akadálya s akkor majd lesz alkalmunk kitanulni, hogy össze tudnánk-e szokni idővel.Kedves húgát láttam egyszer ugyanazon kertben, ahol egy éve a kis Juliskát megismertem ; egyszer fel is kerestem B . , .  éknál, meg­írta? Testvéröccsét nem ismerem, csak hallottam, hogy O ......... n van.Szokott a tanítónőjével zenén kívül társalogni ? Új költe­ményeim közül a „Délibáb" címűt figyelmébe ajánlom, mert az egységes kifejezője lelkületemnek._  B
24. O .............1905 július 30.Megint megríkattam? Miért sír olyan könnyen? Nem szeretem a síró nőt és a könnyek nem hatnak meg, mert többnyire a futó fájdalmak kifejezői, amilyeneket el lehet könnyek nélkül viselni. Különben olvassa ki e sorokból felvilágosításaimat:Nem szenvedhetem a pongyolaságot. Bizonyos ünnepiességet a férfi és nő érintkezésében nem nélkülözhetek. Abban a levélpapír színváltozásban a pongyolaság mellett azt is gyaníthattam, hogy ez első lépés az egykedvűség útvesztőjén. És nekem ez gondolatnak is borzasztó. Én csak szerelmet vagy gyűlöletet tudok honorálni. Az elsőt odaadással viszonozom; ha a másikat megérzem: félre­állok. Hanem a közönyt, azt a se hideg, se meleg kedélytelen álla­potot nem szenvedhetem és azért valami egykedvű nőt soha nem vettem volna szívvel észre.Tudja, hogy milyen körülmények között ébredt bennem érdek­lődés iránta. Aki azt az érdeklődést felköltötte bennem, azt ne hagyja elaludni lényében és kerülje a pongyolaságot kicsiny dolgokban is, hogy ne legyen alkalom félremagyarázásokra.Múltkori levelét sietett befejezni, mert az orvost várta. És ilyen elsietés több levelében sértett előbb is; mert fáj, ha 10— 14 napban kapok egy levelet és akkor is siet, mert nincs ideje. Ha ma, mikor egész szerelmével enyémnek véltejjn, nincs kéthetenként egy-egy nekem szentelt órája, mikép lenne majd később??Én éjfélfelé jutok csak magánlevelezéshez; azért örömmel írok magának kellő hangulatban, pedig naponta 10— 16 órán át szellemi munkát végzek.Itteni vendégségére azért tettem megjegyzést, mert biztos akarok lenni, hogy kellő kényelembe és jó szívvel fogadják. Most
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ezt más szemmel nézem, mint első ittlétekor, amikor érdeklődésem öntudatlan szívjáték volt.A „Délibáb" költeményre tett megjegyzéseit annyiban kifo­gásolom, hogy bajos egy-egy kiszakított sorból az egészre véle­ményt mondani. Amint a kocsikerék kiillőinek megvan a közös tengelye, úgy a költemény sorai is egy alapgondolat körül forog­nak és az alapgondolatot maga a cím a : „Délibáb“ fejezi ki.Remélem, hogy az összhangot ezután soká nem fogja semmi megzavarni. Ha pedig kételkednék vonzalmam igazáról, úgy nem­sokára alkalma lesz szerelmem zálogát ajkain érezni, ami több minden beszédnél. Keresni fogom a kedvét, viszont szeretném, ha az én egyéniségemet is megismerni törekednék, hogy alkalmazkodni tudjon.
£ 3

£5. O ............ 1905 szeptember közepén.Örömet akartam szerezni a bokrétával és gyönyörűséget lelek kifejezett örömében. Mivel is jelképezhetném ezt a magas érzést mással, mint virággal, amely viaskodó lelkemet olyan isteni sugár­zással hatja át, hogy néha elfelejtem a sok akadályt, amely magától még elválaszt.Elűzök borút, aggodalmat és minden erőmmel a megvalósí­táson dolgozom. És magának, kis angyalom, nem kisebb eréllyel kell hozzálátnia, hogy a köztünk levő nagy távlatok kisebbedjenek. Ha szivem után indulnék, úgy ma elmennék érte és elhoznám, hogy mellettem maradjon, de az intéző sors mást diktál!Amióta Juliska elment, öt-hat napig igen rosszul voltam. Talán kitombolja magát a baj, hogy sietve készítse elő a testemet az egészségre.Érzelgős kedélyben vagyok; ha közel volna, könnyezve borul­nék vállaira, Meg is írom ezt, mert a fájó szép hangulatok hamar múlnak. Hadd légyen megörökítve, mielőtt egy keserű kétkedő hangulat tolakodik a helyébe. *Ha kevésnek látja tanítónője ismereteit, úgy keressen egy zenetanárt, aki rendszeresebben tanítja és vegyen hetenként 1— 1 énekórát is. Ne sajnálja a költségeket, mert nekem a zene fontos.a
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26 . OBizony, szándékom volt egyetmást felpanaszolni, de mai ked­ves levele meglágyított. Ugyanis az együttlét felejthetetlen kedves emlékezetére sajátságos árnyék ült, amit alig tudtam elkergetni. Fájt, hogy válásunkkor egy meleg szót nem juttatott nekem s így a sok-sok szép emlék közé egy árnyfolt tolakodott. Ez azonban levele olvasása után eltűnt.Kezeírását olvasva, mintha élő hangját hallanám, és jól van így, mert most úgyis, ki tudja meddig, az írásból kell élődnünk.Köszönöm, hogy megírta, amit P . . . .  né elbeszéléséből hal­lott és okosan tette, hogy nem árulta el lelki érdekeltségét. Külö­nösen szép az a türelmes kérése, hogy csak a jövőre teljesen a magáé legyek.Higyje el, édes, hogy a minden széptől való megihletettség: költői természet, ami nem is hasonlít a csapodársághoz! Megcso­dálni és megénekelni egészen más, mint megszeretni. Az ihletett- ség a pillanatból pattan ki, mint a friss bimbó; a szerelem azonban az örökkévalóságnak a fakadása az emberen. Miért nevelném annyi fáradsággal magamhoz, ha nem azt akarnám, hogy méltó eszmé­nyem legyen? — -------------— — — — ----------— — — — —
G3

27. O ............1905 szeptember 26.Nem is reméltem, hogy ilyen hamar teljesíti kívánságomat. Fogadja csókomat, hálámat a képért. Tudom, hogy kritikáját is kívánja a képnek: A fej és arc tökéletes hű, jól kifejezésre jutott a képen a lélek alapkaraktere. De nem ügyelt az érzés és ízlésbeli finomságokra.A képhez illett volna a sokszor említett fehér ruhája, és gyengédség nyiivánutt volna meg abban, ha keblén viselte volna az angyalos órát-láncot, amit épúgy megtehetett volna, mint ahogy a nyakláncot a szívvel viselte. Vagy ehhez kedvesebb emlék fűzi?Máskép szép a kép és óhajtom, hogy eszmei tekintetben is minél előbb olyan legyen, amilyennek én szeretném.Most már elég hibátlanul ír, de sok helyen alkalmaz dupla mássalhangzót, ahol nem kell. Ezek a hibák a németes kiejtés maradványai, ami idővel kicsiszolódik az emlékéből, ha majd magyar környezetben lesz.Szeretném részletesen ismerni Juliska életrendjét; akarom tudni, hogy gyakorlatot szerez-e minden szükségesben. A házidolgok

1905 szepfember 20.
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gyakorlása mellett menjen édesanyjával gyakran bevásárolni, hogy önállóbbá legyen. Azért jut idő sétára, kézimunka, zene és olvasásra, meg okos társalgásra is. G
28. O .............1905 október elején.Ugyancsak rámolvasott pirosszélű levelében! Hogy miért? Nem tudom. Azt a képeslapot figyelemből írtam és soraim értelme is az volt, hogy meg akarom nyugtatni, mivel egy pár napot kések a válasszal. Az ok pedig nem a hangulat, hanem az, hogy ki vagyok verve a megszokott szobámból, mert a falakat festik és meg akartam várni, míg kész lesz a szobám.Ezért kellett magának elszomorodnia?Én a „kis tündér“ ismertetésére vonatkozólag mondtam dicsérő véleményt és csak megismételhetem, hogy értelmes szabatossággal írta le a regény tartalmát és az összefoglaló logikai következtetése is helyes.A magyár nyelvnek nincsen dupla w betűje. A régi írásmód­ban egyes nevek, mint Wesselényi, Werbőczy, úgy íródtak, de a fejlődő nyelv kivetette magából ezt a belűt és csak v-t használ. Jegyezze ezeket meg, mert a hibátlan írás az egyéni fegyelemhez tar­tozik és végkép emancipálnia keli magát a kevert nyelv rontásai alól, ami épúgy megrontja a magyar nyelv tisztaságát, mint a németét.Szerelmem teljességét csak akkor fogja elérni, ha művelt nőhöz méltó társalgást tud velem folytatni és ha önálló nézete lesz a dolgokról. Akkor ismeri meg maga is, én is az igazi emberi boldog­ságot, amely messze fölötte áll az unatkozók érzésvilágának.Megjegyzést kell még tennem arra a pár szavára, hogy „az az egyedüli boldogsága, hogy én leszek oltalmazója, védemelzője örökké“ ; ez ellen kifogást emelek, mert bár kedves nekem a naív női gyengédség, de az eszményemnek tudatos, akaratos, egész nőnek 
kell lennie, akit oltalmaz az irántam érzett szerelme és megvéd a 
hitben erős tekintélye.Az életet nem ismeri még, de tudnia kell, hogyha az Ég egymáshoz segít is bennünket, nem leszek folyton az oldalán és nem kapaszkodhat akármi miatt a karomba, mint most az édes­anyja kötényébe. Erről beszéltünk már sok ízben és kívánom, hogy önállóságra törekedjék és jövendő férjében ne az oltalmazót, hanem 
a küzdötdrsat lássa. Egyenértékű párom legyen, ne védencem!G

59



29. OIstenem, mennyi fájdalmat önt aggódó pár sorába! És én vagyok az oka e sok töprengésnek. Nem ok nélkül figyelmeztettem annyiszor, hogyha összekötjük sorsunk útját, az az út nem lesz virágokkal hintve, de göröngyei talán véresre törhetik a maga gyengéd lábát.Én csak kellemest szeretek írni és sok faggatására azért ritkán szoktam felelni. Nyolc napig se éjjelem, se nappalom nem volt és talán vétkeztem, de sokszor kívántam inkább a halált, mint ilyen kimondhatatlan nehéz tusát Röviden: nem bírtam írni.Ne szánjon, édes, de emlékezzék arra, hogy én szántszándék­kal sötétebbre festettem helyzetemet a valónál, nehogy a lelkiisme­retlenség vádja érinthessen.Bennem alig ,ran önzés és leküzdeném nagy szerelmemet is, ha nem hangoztath volna, hogy szeret így is és mindenképen, mert soha nem tudna mást szeretni;Ilyen súlyos próbám három éve nem volt. Most azonban gyors a javulás és szinte felújultnak érzem magamat. Jó érzés, hogy van egy angyali lény, aki aggódással gondol reátn. Sokat segít ez vívódásaimban. De maga meg boldogtalan, mert ép olyan emberi kellett megkedvelnie, aki beteg.Válaszom előbbi levelére:Az „Atlasz család" tartalmi leírása fegyelmezett átgondolásra vall és oly helyes sorrendben foglalja össze a történetet, hogy könnyen megismertem belőle a regényt. Hiányzik azonban a belőle vont következtetés, ami itt kiválókép érdekelt volna, mert sokféle következtetést lehet vonni. Többek közt, hogy a természet paran­csának nem szabad erőszakkal útját állni; hogy a bűnért a bűn- hődés már itt a földön éri az embert; más szóval, hogy a bűn a bűnhődés csíráját magában hordja, és végül: hogy minden gonosz­ság megbosszulja magát!A pályaművekkel úgy vagyok, mint a pesszimista lutrijátékos. Most, hogy megtettem a tétet, már nincs reményem.Édes galambom, hát máris szemrehányást tesz, mert szüleinek még nem írtam, pedig tudja, hogy ez hangulat dolga. És talán nem sürgős, hiszen magától megkértem a kezét. Helyreütöm azért a mulasztást, de nehezemre esik, hogy nekem kell kérni, hogy a maga kelengyéjéről és bútorzásáról gondoskodjanak, amit akkor sem

1905 okróber.

60



kívánhatnának tőlem, ha gazdag volnék. Ami csekély pénzem van, az kell a vett házacskára és jövőnk biztosítására.Soha nem állt kérésre az ajkam. Inkább én adtam kérve vagy kéretlenül, ahol egy-egy gondráncot elsimíthattam, ezert nincs vagyonon!. Ne csodálja, hogy olyan nehezen fog a toliam, ha kérés­ről van szó ; magamért nem tenném meg. Magáért megteszem, mert megígértem, de ne sürgesse.
□

30. O ............. 1905 okróber 18.Keveset írt. Olyan telhetetlen vagyok, most folyton szeretnékfriss írást, képet, valamit látni, ami magára emlékeztet. És maga csak pici négy oldalt ír! Csak nem fogyunk ki már a témákból? Látja, így lehet később is, majd kifogyunk az érzelmi témákból és azért kell a szellemieket kultiválni, hogy az üresség perceit kitölt- sék és az unalomnak ne jusson hely. Ha saját képzeletünkből nem futja, akkor odafordulunk a költészet, művészet remekeihez és a gyönyörködésnek ilyen tudatos gyakorlása ruganyos ifjúságban tartja a szivet.Magam elé idézem a jövőből, mikor édesem majd mint önálló egyén vitatkozik velem. Miért nem lehet ez már e télen?De alighogy ezt leírom, szemem elé tódul száz akadály; és megadással hordozom a vágyat, reményt, a jó Isten tudja meddig?
□

31. O ..........., 1905 novem ber 1.Nem akartam ilyen hamar felelni, mert megszokjuk és majd naponta kívánjuk egymás leveleit. De annyi vonzalom sugárzik ki soraiból, hogy istenies érzés fogja meg tőle a szivemet, amit semmiért a világon el nem cserélnék.Levele lélekemelő hatással volt reám, és önbizalmat merítettem belőle jó időre. Érzem, hogy hozzám tartozik Juliska és egész ragyogó lénye szerint enyém lesz egy év múlva még akkor is, ha gyógyulásom addig nem lenne oly teljes, mint amilyennek reméltem. Ma bátran mondom ezt, mert látom eszményeimhez való tudatos formálódását. Hiszem, hogy ideál lesz mellettem is, a kölcsönös megszokás után is mindig és minden tekintetben.
□

32. O ............1905 novem ber 11.Lám, a posta is ellenem esküszik. Közben megkapta sürgető levelemet, amelyben említem, hogy vasárnap küldtem el válaszomat. Sok mindent írtam abban és fájlalnám, ha elveszne.
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Ha tudná, hogy milyen mesés hatást tesz reám, ha egy szál virág, vagy pár szál haja van a levélben, akkor gyakran küldene.Kiérzem leveléből bizalmát, szerelmét, fájdalmát és sokat adnék érte, ha személyes gyengédséggel hálálhatnám aggodalmát. De olyan nehéz lelki próbákat kell most megállanom, hogy megelégszem, ha karácsonyig helyrejövök annyira, hogy két napra odautazhassam.Valami elfátyolozott jó szándék nyilvánul meg a sorsomban, mert alig léphetett nő lelkiebb őrangyal szerepben férfinek sors­újába, mint maga az enyémbe.Lázban, lázon kívül: maga lebeg a lelki szemem előtt; maga a segítőm, bátorítom és küzdelmemnek célja és tartalma. Velem jót tett a sors, de magát nem büntette-e az énhozzám való vonzal­mával?Pár hét múlva rendben leszek és csak azért írom ezeket, hogy edzzem a lelkét, mert maga: kis síró baba, aki mindenre könnyezik. A tudás mellé nagy hitet akarok a leikébe nevelni, olyant, amely minden helyzetnek megadja a maga vigaszát.
□

33. O ............1905 novem ber 15.Nem bánom, ha kinevet is ; lelkem ösztönöz, hogy most foly­tonosan foglalkozzam magával. Tegnap írtam és ma megint írok*Végtelenül sajnálom, hogy levelem elveszett, és most sok dol­got majd ismételnem kell, ami abban meg volt írva.Zenében a népdallal nem érem be. Most más mester után kell néznie.A nagy szeretet mellett haragszom is kicsit magára. A stílu­sára és önművelésére vonatkozó dicséretemmel serkenteni akarom és maga újra felületességgel írja a leveleit, amiáltal visszatérnek első leveleinek íráshibái, amiket ismételgetni terhemre esik.Ha vigyáz, akkor hibátlanul ír, de alighogy egy-két levélnél ügyel, a harmadik újra felületes. Ha ma, amikor még tanulnia kell, nem hozza meg a gondos figyelem áldozatát, akkor hogy lesz később, amikor a pongyolaság házi jogaiba lép? Ha becsülésemre reflektál, ami nélkül szivemben csak félszerelem élhet, akkor kövesse tanításomat!Bánk-bánt jól fogta fel. Ismertetése értelmes, világos. Ebben nem segített senki ? Látom, hogy amikor figyel, akkor fegyelmezett gondolatmenete van és nincs hiba az írásában, de néha mintha
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szórakozott lenne. Nem mondaná meg, miért? Ez a természete? Akkor miért nem küzdi le?A szerelem hatásairól megállapítottuk egyszer együtt, hogy az „egész" szerelem a törpéből óriást tud varázsolni! Hozzon, édes teljes szerelméről tartós bizonyságot avval, hogy tanításomat kedv­vel kövesse.Remélem, hogy nem lesz sok ilyen visszaeső intő alkalom, mert ne felejtse el, hogy az önként vállalt oktató szerep kényel­metlenné válik, ha eredménye nincsen. Ne védekezzék édes, hanem inkább határozott álláspontot foglaljon el, hogy ne végezzek kilátás­talan munkát. Ezt a lélektani kétféleséget nem értem, amíg saját­maga meg nem magyarázza.
□

34 . O ............1905 novem ber 21.Másmilyen választ reméltem utolsó levelemre, — tárgyilagos választ, — nem sértődöttet.E levelével azt tanúsítja, hogy bennem szigorú mesterét és nem önzetlen tanítóját tiszteli, aki jószívű vonzalomból fárad, hogy választottját olyanná varázsolja, amilyennek a jövőben tartósan szeretheti.Ha intelmeimet így fogná fel, akkor ha nem tudnám is az érzett sok jó szándékot helyesen kifejezni, segítenie kellene soraimat jóra magyarázni.Levele tartalmával nem szerzett örömet; pedig sokszor mond­tam, hogy ünnepem van, ha leveleit olvasom.Végigmegyek válaszán, hogy néhány megjegyzést tegyek rá;Nekünk, férfiaknak szokatlan az, hogy aki egyszer megtanult helyesen írni és állandóan ír-olvas, holmi változó hangulatok szerint újra és ismét hibásan írjon. Mindamellett elnéző vagyok, mert tudom, hogy német környezete hatással van reá.Bánk-bán sikeres ismertetéséről épen azért kérdeztem, hogy nem segített-e benne valaki, mert a másik megállapítással szemben nem bírtam megérteni, hogy ilyen kifogástalanul tudjon írni és bírálni. Az erre vonatkozott kérdésemet dicséretnek vehette volna, mert tényleg annak volt szánva, és gondolom, ha elhamarkodta is, de nem komoly elhatározása, hogy többé nem referál az olva­sottakról ? !Minden egyébbel pedig teljesen félreértett, és különösen az irodalomtörténettel. Mielőtt az irálytant és a többi előbb jelzett
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könyvet átvette volna (amikről eddig semmit sem írt), csak nem foghat az irodalomtörténetbe? Hisz ez a tetőnél kezdett házépítés lenne!Amit a zenedéről írtam, abban sem tévedek, mivel mindazt az elveszett levélben írtam és sokkal gondosabban számon tartok mindent, semhogy ilyen tévedésbe eshetnék.Türelmetlen kifakadását és nyugtalanságát, mely utóbbival a felsorolt hibákat védeni akarja, ahelyett hogy helyrehozná, nem szívesen látom, és kétely támad bennem föltétien ragaszkodása iránt. Mi nyugtalanítja, ha szeret, és ha bízik bennem, — ha hisz az isteni bölcseségben ?Ha nem óhaja, hogy felmentsem szivét a szerelmünkkel össze­függésben később keletkezett aggodalmai alól, akkor kérem, nézzen hittel a jövőbe.Végsoraiban azt panaszolja, hogy megbántottam az önérzetét! Ó dehogy! Én csak azt a hatást tettem az önérzetére, amit a vilianyozás a bágyadt testre. Ha ellenkező hatást értem volna el, akkor remélem, hogy felvilágosító soraim után: önérzete igazán felvillanyozódik és élénkségéből ezután nem fog veszíteni. Én pedig megígérem, hogy az önérzetviilanyozást soha nem fogom ok nélkül alkalmazni.
□

35. O ............1905 novem ber 25.A zivatarnak a kártevés mellett többnyire van valami jóté­kony hatása is. Utána tisztább a kék derű és illatosabb a levegő. Amit rontott a múltkori levéllel, azt a maival eltakarította.Kellenek az ilyen alkalmak arra, hogy a léleknek csak a fel­indulások során mutatkozó mélységeit felszínre lendítsék.Ha vágyának csúcspontja, hogy azzá váljék, aminek én az eszményi nőt lerajzoltam, akkor el is fogja érni, mert a szerető nő számára nincs nehéz feladat. Eddig jól halad, rendszeres iskolai nevelés sem végzett volna ennyi idő aiatt többet. Törekvéseinket közös cél fűti. Maga tökéletesedni akar, hogy lelkem álmait betölt­hesse, — én pedig fáradok vele, hogy eszményképemmé formál­hassam.Kain, Egmont, Manfréd még nem mostanra valók. Minél későbbre halasztja ezeket, annál jobban át fogja érteni. Ráér vele. Csak szórakozva, mértékletesen élvezzen mindent, mert ami fárasztja, az inkább árt, mint használ.
64



A küldött hajszálakat úgy veszem, mint idekínált illatos szir­mait. Száz csókommal honorálom. Mit is tehetnék e kegyetlen távolságban mást, mint csókolni, csókolni mindent, ami magára emlékeztet. 0
36, O ............1905 novem ber 30.Kedves édes levelét most vettem; boldoggá tette vele a reg­gelemet. Ilyenkor ragyogó nekem a hajnal és utána az egész nap, még ha felhő takarja is az eget.Képzeletben odalépek hajnali ágyacskájához, kezem odatámasz­tom nőillatos párnájára, lehajolok és mézes csókot kapok szűzi ajkáról s egy-kettő visszarepülök, kiolthatatlan mennyei melegséggel a szivemben.Most pedig sietek pár sort írni, mert napközben nem lehet A zenedébe iratkozzék be elsejére és ne mulasszon egyetlen órát sem, mert egy esztendőnél több ideje nem lesz a tanuláshoz és ezalatt legalább a zenetudás általános alapjait el kell sajátítania.a
37. O ............1905 decem ber 1.A hajnal üde hangulatában írtam tegnap reggel pár sort. Estére jeleztem a többi választ, de nem vitt a toliam. Istenem  ̂milyen más is a reggel, mint az este! Az a harmatozó ifjúság, — ez a bágyadozó öregség, ráncos sötétedésével. A fárasztó napi munka után a hangtalan négyfal és a duruzsoló kályha. Ebben a foglalatban élek.Alig több egy évinél, e négy fal s közte könyveimmel, terveim­mel volt csendes pihentetőm. És minden hiú volt nekem, csak az isteni gondolat lebegett szemeim előtt. Hová lett mindez? Maga elvitte! Mindent elvitt, csak sötét estéimet hagyta itt.Végtelen távlatok, elérhetetlennek látszó vágyakozások: ezek játsszák a délibábot velem. De a Teremtő nem igazságtalan, mert lelki világom gazdagságában adta meg, amit az élet élvezéséből tőlem megvont. És sokszor gondolom, hogy talán a maga szerel­mében tartogatja nékem az isteni kegyet.Haladjon lelkesedéssel és megrövidítjük az esztendőt. Talán a jövő őszön párom lesz. Egyszer én is könnyelmű leszek, de élvezni akarom a páros fészek melegét és nem gondolok továbbra. Az ittas ember sem törődik avval, hogy mi lesz a kijózanodása után.Én kimondhatatlan szomjas vagyok édes, igaz, önzetlen szere­
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tetve. Ha maga ugyanolyan ittasult lesz az én tisztult szerelmemtől, akkor az úgyis csak a kettőnk dolga.A közölt verset úgy tekinteni, mintha maga írta volna, de a harmadik strófa gyanúja nem illik reám, mert az én hitem kertjében nem taposott még senki. Aki ott járni fog, az könnyed angyali lélek lesz és nem lesz versenytársa.Szeretetemből juthatott másnak is, de hitemből csak magát fogom részeltetni. A maga lelkét én idomítom egy tisztult világ­felfogáshoz és abban nem szabad csalódnom.Most nyújtsa ide tündérajkát, amelyről az „Első csók" románcot írtam, — úgy! és most elmegyek aludni, mert ha fönnmaradok, még tovább kesergek a sötétség, a távolság és minden elválasztó okok miatt.
0

38. O ............ 1905 decem ber 6 .Igen, a cél a kölcsönös megértés, a szeretteljes figyelmesség és az önfeláldozó ragaszkodás jóban, rosszban. Miért húzta alá a 
türelmes és megbocsátó szókat? Ha azon az úton halad, amelyen most látom, akkor nem szorul elnézésre. Türelemre csak oly nőnél van szükség, aki nem tud számot adni minden cselekedetéről.Tudom, hogy az eszmény iség mimózaszerü növény, maga is azt írta múltkor, hogy a szép szerelem: lelkünk virágja. Nem látja, milyen gonddal nevelem erőssé a lelkeinket, hogy necsak a törzs, de virágja: a szerelmünk is viharálló, erős legyen? A hervadástól ezt a faj virágot ne féltse!Kazinczy Ferenc negyvenes volt, mikor eszményét elvette. Tizenötévi házasság után írta egy meghittjének, hogy épúgy lángol a szerelemtől, mint vőlegény korában. Felesége annyi idő után is inkább szeretője volt és a házasélet késői szakára esik irodalmi tevékenységének kimagasló része.Szívesen hallom, hogy tanárja tehetséget fedez fel benne. Meg­írja majd, úgy-e, ha az első hangversenyen játszik?H
39. O ............1905 decem ber 7.Hamar elfelejti kötelező örökvídám szerepét. Hogy szabadfiatal létére búsulnia? Szüleinél van és szeretettel veszik körül, hát mi panasza? Mert én néha nehéz kedélyben vagyok, — hiszen a nőnek legelemibb szerepe a férfit még könnyeiből is felderíteni! Nem emlékszik, hogy ezt kikötöttem magamnak? Ha túlérzékeny a .szivecskéje, akkor ne vegye fel a kedélyhullámaimat.
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Nem cserélném vissza a régi állapotot, nem adnám másnak a szerelmét, hacsak nem kívánná ezt. Jövendőm már egészen sze­mélyéhez van kötve.Hányszor elmondom ezt szívből és mégis oly kevés önbiza- * lommal van önmagához, hogy megint kérdi, képes lesz-e engem boldogítani. Ki lenne arra képes, ha maga nem ? Hiszen nem kínálta magát nekem senki, — én fedeztem fel, magam formázom a lényét és szeretni fogom, mint akit Isten dobott a karjaimba.Legyen több önbizalma! Igyekezzen az önbizalomból és akarat­ból nagyobb adagot kifejleszteni lelkében. Sok leány köznapi művelt­séggel jár fönnhéjázva, míg maga szép értelmi fejlődés mellett a szerénykedést túlozza.Kedves húgát rég nem láttam. Most, hogy ismét jól vagyok, majd lemegyek hozzájuk a napokban . . .0
40. O ............1905 decem ber 13.írtam volna már tegnapelőtt, de megint meglepett a felsőbb erőhatalom. Túlsokszor gondolom, hogy velem jót tett az Isten, de magával jót tett-e, hogy hozzám kötötte? Talán igen, — talán nem ; mit tudunk mi a magunk életéből ? Csak azt, ami elmúlt.Kedves leveléből örömmel olvasom, hogy kész lesz idejére mindavval, amit a tantervbe felvettünk.Megkapóan ír, kis angyal, a kettőnk viszonyáról és meglátja, nemsokára megérjük, hogy nem naponta egy csók, hanem száz i s . . .^£1
41. O ............1905 decem ber 15.Kedves, átpihent éjjel után első ébredésre asztalomon a rózsa­szín levele. Úgy örültem vele, ahogy csak gyerek tud örülni. Vágyainak négy szabálytalan strófáját olyan kéjjel olvastam, mintha a világ legjobb verse lett volna. De hiszen költemény nekem minden tollvonása!Azt írja, hogy elfelejtkeztem Juliskámról! Most már, ha akarnám, se bírnám felejteni.Itt fekszik tenyerem és ajkam között a küldött hajvirága, — csókolom, mintha élő angyalillatát szívnám magamba és kérem az Istent, hogy ne tagadja meg a remélt jutalmat tőlem, hogy jövő .évben karjaimba zárhassam .------------------ — — — — ---------------
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Tanuljon lelkesedéssel és ha néha nagyon reám gondol, játssza el a „Gyere rózsám“ kedves dalt és én meg fogom érezni azt; maga meg ejtsen egy szerelmes könnyet azért, aki magát a zene­kedvelésre reákényszerítette. 8
42. O : .........1905 decem ber 20.Harmadik napja halogatom az írást, mert nem -birtam írni- Pedig hogy igyekszem e kedves tartozást leróni!A Gondviselés csak tudja, mit cselekszik! Én nem tehetek ellene semmit, csak arra kérem édes, hogy javulásomig legyen, elnéző és az elnézést más tekintetben viszonzásul majd én is gyakor­lom magával szemben. Még néhány hétig, úgy látszik, tombol az ördög szolgája bennem és én csak lecsillapítom magamat, ha tudom* hogy maga is beletörődik.Nem írnék róla, de menteni kell magamat, mert én is érzem annak a keservét, hogy a rég várt karácsonyi látogatást nem tehe­tem meg. Január elején azonban utazom és két hétre üdülni megyek valamerre.Odafelé és visszafelé utaztomban be-beszállok egy-két napra magához, édes.Nincs súlyosabb bajom, de lázas vagyok és nem fekszem már napok óta. Szerencse, hogy olvasni bírók és éjjeleimet könyvvel a kezemben, Juliskával a lelkemben töltöm fájdalmak közt és mégis rózsás reményekkel.ígérje meg, hogy egyetlen felhőt sem tűr meg a homlokán, hanem hitteli kedélyben előveszi rózsaszín papírját, derűt sugározva gyönyörű két szeméből, ír sokat-sokat komor Dezsőjének.

El
43. O ...........1905 decem ber 24.Hogy lássa a kezem írását és holnap délután már kezében elevéllel illő ünnepi hangulatban legyen, most írom e pár sort és válaszomat este küldöm utána.Január elején betoppanok magához, alig egy héttel később* mint eredetileg terveztem. Csak rövid lesz az ottartozkodásom, visszafelé több napot szándékozom közelében tölteni.Kiváncsi vagyok zenei haladására és egyéb szellemi gyara­podására. A boldog egy (ittlétig is csókolom.El
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4 4 . O 1905 decem ber 25.Egyedül vagyok e szép estén. De mégsem egészen egyedül; ilyenkor Istenhez szállnak fohászaim és velem van az a fenséges érzés, amely a maga leikéhez fűz. Itt lebeg szemem előtt a maga félénkszelid nevető arca, amellyel engem megihletett. És velem van a kilátása annak, ami azelőtt csak ábrándjaim tartalma volt.Olvasom a napokat, órákat és lesem azt a pillanatot, amely­ben magához repülhetek. Nem szeretem, ha azt írja, hogy küzdenie kell a fájdalom ellen. A fájdalom érzete nem dominálhat a szivé­ben ! Vallja be magának, hogy ritka leánynak jut teljes szerelem osztályrészül. Én víg lényét nem nélkülözhetem; elég, ha nekem borongósra hajlik a kedélyem. Mivé lennénk, ha maga is olyan lenne?H
45. O ........... 1905 decem ber 29.Milyen hangulatos leányka m aga! Egyszer fél, hogy olyan izgatott lesz az örömtől, hogy nem tud majd játszani és nem tud mindent elmondani, — amivel meg is haragított, — hanem hamar jött utána a másik levele s abban már öntudattal írja, hogy az az ür, amely eszmevilágunk között lebegett még a nyáron is, mindig kisebb és kisebb lesz és közeledünk a boldog egyenlőség felé. Ez persze gyorsan eloszlatta felkelő haragomat.Legkésőbb pénteken utazom és egy egész napot magával töltök. Biztosra nem írom meg az érkezést, mert az utóbbi időben sosem tudom, mikor ér a baj. Még megesik, hogy elszáll a Juliska szerelme, ha ilyen rossz színben meglát. Hanem azt nem venném tragikusan; megpróbálnám újra meghódítani.0
46. Budapest, 1906 január 11.

Szegeden kétszer voltam színházban, Fehér Anna és Arany­virágnál, ma a Nemzetiben Lebonnard apónál. Holnap opera, hol­napután Vígszínház és jövő héten, ha merek, lemegyek Abbáziába.Ma voltam orvosomnál; kedvező haladást konstatál; de — de mondott valamit, ami a szívügyemet érinti. Nem nagy dolog, majd személyesen elmondom.Jó hallanom, hogy a küldött pár rímes sor oly kedves hatást tett reá. De miért fájlalja, hogy maga is nem tud verselni? Hisz a maga lelke visszhangzik az én rímeimből és maga nélkül én csak
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prózát írhatnék. Tekintse úgy a költeményeket, mintha maga sugal­mazná és én csak leírom.A megszólításnál és levelem befejezésénél mindig megakadok. Az érzelmeknek olyan zúdulata fog olykor el, hogy szavakat alig találok. Bár ne tudnék annyira szeretni!
4 7 .

0
O ...........1906 január 26.

Hazatérve ...
Nem bánt engem az unalom, 
Angyal kísér az uramon, —
Rögös úrra rózsár se kell hintenem . 
Bimbóképe, viráglelke: 
irr nyugszik a szivemen.

Hogy elváltunk, azt fájlalom,
S még sincs bennem oly fájáalom, 
Ne enyhítné szép édes emlékezet: 
Hévvel, tiszta szerelemmel,
Mint csókoltam két kezed.

Ajkad tapadt lángajkamra, 
Ráhajoltál a vállamra, —
Feledni azt, amíg élek, nem lehet; 
Oh, bár most is, mindörökre:
Itt nyugodna szép fejed!

48. O ...........1906 február 5Panasza van reám, pedig azonnal válaszoltam levelére. Azt mondja, ha szivére hallgatna, mindennap írna. Miért nem hallgat a szivére ?Hanem kiesett Juliska a szerepéből! Emlékezzék, mi úgy szerződtünk, hogy maga a fogyhatatlan vígságot tartozik kultiválni. Most pedig oly sok gyanakvás, aggódás van a levelében.Maradjon m aga: a dal, a virág, a kedély az életemben és higyje el, hogy akkor tökéletesen tölti be kiváltságos élethivatását. Nincs se gondom, se rossz hangulatom; boldog és elégedett vagyok. Ne keressen barázdákat a homlokomon, mikor derű sugárzik róla.Eredmény, hogy maga is felfedezi már a tudás és a neme­sült gondolkozás magas értékét.Furcsa a közös honra vonatkozó kérdése. Ugyan nem emlék­szem, mit írtam arra nézve, de csak nem feltételezi rólam, hogy a sírdomb alá helyezem ábrándjaim legszebb választékát?
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Miért kételkedik mintegy visszaesőén az én szándékomban? Nem látja, hogy nem áll hatalmamban az állapoton változtatni ? Nem igazoltam elégszer, hogy csodát is művelnék, csakhogy bün­tetlenül közeledhessem magához?Ne zavarja meg, édeském, boldogságunkat ilyen gyanakvó puhatolódzásokkal és ne sértsen engem bizalmatlanságával!Szeretnék póstagalamb lenni. Odarepülnék most ablakához; meglesném, mint hajtja álomra csodaszép fejét és meglesném, rám- gondol-e? Száz csókot dobnék felé és eltűnnék, hogy másnap este ismét angyallesre menjek.
0

49. O ...........1906 február 9.Megnyugtatom édes mégegyszer, hogyha szó volt is ilyesmiről valamely alkalomból, de én élni vágyom magával és nem meghalni.A bizalmatlanság miatt nem haragszom tartósan, mert gon­dolom, hogy honnan ered, hanem ennyi lelki oktatás után végre emancipálhatná magát az ingerkedések hatása alól.Amit kedves húgával kapcsolatban a mi frigyünkről írt, az felháborított. Magáért túlteszem magam ezen is, de tiltakozom: garasos lelkek beavatkozása ellen szívügyembe. Engem hagyjanak ki ezután az ilyen irányú megvitatásokból. Nem kerestem senki közvetítését és nem adtam okot arra, hogy személyemmel idegenek, mint szatócscikkel spekuláljanak.Feltételül tűztem: magát velem ugyanegy lelkinivóra emelni és csak nem kívánja, hogy elhamarkodásból most én süllyedjek le a szívnélktiiiek szintjére és magát hirtelen házassággal egész életére szerencsétlenné tegyem ?Amíg zárkózott voltam, azt hibáztatták, most szívélyes lettem magáért és máris fix terminust tűznek tolakodóan elém!Kétségbeejt látnom, hogy az embernek isteni lényével cini­kusan kufárkodnak. De azért eltakarom a belső érzésemet és szívé­lyes leszek a maga kedvéért.Édesanyját kérem, hogy a folyó év végéig kíméljék meg magát a rokoni zaklatásoktól, hogy a zenetanulást ne kelljen félbe­szakítania.Méltányolom édesanyja bánatát afölött, hogy fiatalabb leánya nem lehet mellette, de szabad-e az egyik leányát szerencsétlen elsietésbe kergetni, amikor a másikon úgysem segíthet?Köszönöm, hogy közölte a bánatát, bár jobb az ilyen dol­
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gokról nem tudnom, mert élek-halok az eszményi világért és irtózom a lélek sárbavonszolásától.Magát is felragadom tisztult világomba, csak megértésével megkönnyítené a harcot! Hisz én is dolgos, józan, vetekedő ember vagyok, de ha lerakom a kalapácsot, akkor egy nemesen ragyogó másik világ fogad: a felsőbb lélek és az eszmény világa. Nem különzárt kör azért ez sem, mert folyton egyeztetem, összeilleszt- getem a létharc világával; csak arra ügyelek, hogy el ne veszítsem e szép világot, amelyet magamból teremtettem, mert az anyagvilág telhetetlen mohóságában amazt folytonosan elnyeléssel fenyegeti!Kedves húga miatt ne aggódjon! Édesanyja köteles gondját ne vegye a maga gyenge gyermekvállaira. Ne vonja el a tanulástól a figyelmét. Minél jobban szorongatja a helyzet, annál szorgal­masabban tanuljon és mindig vígan, mintha én szemtől-szembe figyelném. H
50. O ............1906 február ÍOjó, hogy végre megkezdte énekóráit. Nincs szüksége nagy hangra, hiszen nem akar énekesnő lenni és nem értem, miért lenne boldog, ha neves művésznő lehetne? Akkor a színpadé és a publi­kumé lenne. Nem, nem; — hagyja az ilyen ábrándokat. Művésznő lesz majd abban a körben, amelyre most készül, de tökéletességre kell törekednie. Ne elégedjen meg a középszerűséggel, akkor tetszés­szerinti pályán érvényesülhet, ha szüksége lesz egykor reá.Mai levele új reményt hintett el tegnapelőttről még kesernyés lelkemben. Meglepett, hogy már „Manfréd“-et is elolvasta, sőt fel­fogta. Tanácsoltam, hogy halassza azt, amíg magasabb műveltségi fokra nem lép, és kedves meglepetés, hogy már most ilyen átélés­sel megírta a bírálatot róla.Lehet, hogy a szerelmem részrehajlóvá tesz kissé, de elolvas­tam háromszor a vonatkozó sorait és talán én, mint írással foglal­kozó ember, nem csalódhatom annyira. Tény az, hogy korrekt magyaros mondatokban oly érthetően fejezi ki a mű tárgyát, hogy arra való emlékezéssel, hogy egy év előtt még a németes mondat­szerkezetet sem tudta leküzdeni, e tiszta szépirályával bámulatba ejt.Egy észrevételem van egy utolsó mondatára. Azt írja ugyanis, hogy egy bűnbeesett, megtévedt lélek szenvedéseit látja a műben. Úgy gondolom, hogy itt bűnről nem lehet szó, — inkább a boldog­ságát elveszített lélek tapogatódzása ez, — és a kutató lélek tragé­
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diája látszik ki belőle, amely lélek beleterjed a vílágtérbe, hogy az emberi rendeltetésre és a létre vonatkozó rejtelmeket kiragadja onnan.Magyarázhatom úgy is, hogy a szerelmétől fosztott, érzelem híjján tengő egyén: hitéből is kiábrándulva, egyoldalúan, csak a szellemi életre utalva, kimeríti önagyát és túlvilági misztériumok után kutatva, önmagát veszti el, anélkül hogy azokat meglelné.A bűnt nem érzem ki a műből, csak a sorstragikumot.0
51. O ..........., 1906 február 15Megindultsággal olvasom szebb és szebb tartalmú leveleit és élvezem logikus kifejtéseit. Csak most látom, milyen szükséges a magunk ítéletét fölé helyezni idegen ítéleteknek, és önelégülten gon­dolok arra, hogy elfordultam azoktól, akik magát annak idején kérdezetlenül mint kis butácskát festették le előttem. Úgy-e, most már szabad ezt elmondanom ?Bizonyos, hogy megsejtés volt, hogy igénytelen gyermekielké- ben megéreztem a rejtett lehetőségeket. Nem csalódtam, sőt most már a fokozódó tiszteletnek az érzése egészíti ki a szerelmemet.Dicsérem a rokoni kellemetlenkedésekkel szemben tanúsított magatartását; helyes, ha fensőbbséggel viseltetik az illetéktelen beavatkozók iránt, de arra mindig nézzen, hogy gőgnek ne látszék a viselkedése. Haragosává senkit ne tegyen! Meg kell találnia az okos védekezés módját, de hiúságában azért senkit ne sértsen!A zárdábamenés gondolatát megnyugtatására hoztam fel, arra az esetre, ha otthonában végkép nem lenne maradása; de azért ne siessen e gondolattal megbarátkozni. Talán egy év múlva én elhozhatom?És egy év múlva, ha művésznő nem is lesz, mégis kereső foglalkozása lehet a zenében és zárdába nem kell mennie. Pihen­tessük az aggodalmakat és dolgozzunk a jövőn. Tizennyolc éves korban csak nem teszik ki az édesanyja házából, ennyire pogány egy mostohaapa sem lehet!

El
52. O ...........1906 február 18.Vasárnap van és szobához vagyok kötve; az alkalom be­invitál, hogy magával foglalkozzam, kis bálványom. Nénijére alap­talanul rótt olyan bűnt, ami nem az ő terhén áll. Ő  nem mondott soha rosszat magára, hiszen ez az érdeke ellen lett volna. Egész
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idegentől hallottam olyan célzatos megjegyzést, olyantól, aki nekem vélt avval szolgálatot tenni.Ez a kis eset nem jelent semmit, mert megmarad a lényeg: az, hogy én első találkozásra megéreztem a szeméből azt a gyémánt- sugárzást, ami csak választottak sajátja.Miért kérdez, édes, annyit az egészségemről ? Mondtam, hogy visszajövet, egy ideig többet fogok ismét szenvedni. De miért kényszerít, hogy ezt megírjam ?
0

53. O ........... >906 február 22.Négy világos ablakomon fénylik be kora hajnalt az ártatlan­ság jelképe: a frissen esett hó fehérje és amint a szememet ki­dörzsölöm, előttem fekszik szerelmünk rózsaszín fonala: kis levele.Estére válaszolok s most csak azért írok külön, mert kérdi, hogy menjen-e a hétfői estélyre.Persze, hogy menjen; azér.t is, mert a szülei kívánják és azért is, mert nincs semmi ok reá, hogy elvonja magát a farsangi vígságtól.Menjen, édeském és mulasson kellemesen, vígan és annak, aki csak ábrándjaiban kíséri itt, az ország szélén, küldjön egy fényképet: a bálra készülő Juliskáról.H
5̂ 4. O ........... 1906 március 1.Megint elnézést kérek. Újra rosszul lettem s nem bírtam a tollal bánni. De kipótolom és meg lesz velem elégedve.Kiváncsi vagyok az új arcképére.H
55. O . . • 1906 március 2.Tanúm reá fivére, ki ma itt járt és látta, hogy milyen rossz színben vagyok és elhiheti, hogy tegnap megint nem bírtam irni. Ma jobban lettem és könyvem anyagát befejeztem, — ezután nyug­tom lesz ettől is.Olyan furcsa most, mintha hetek óta nem írtunk volna egymásnak.Báli jelentését olvasva, meghatott kedves ragaszkodása és átolvadása az egyetlen szerelembe. Sokat gondoltam reá és kicsit fájt, hogy nekem csak gondolatban szabad messziről érte epednem.Azért mégse legyen túlzott; néha kell szórakoznia. Farsang utolsóján én is táncoltam az álarcosbálon. Kedves leányok, csinos
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asszonyok voltak, de annál varázslatosabb színben jelent meg utána Juliska a lelki szemeim előtt, és az ilyen összehasonlítás csak fel-felfokozza tisztelő szerelmemet maga iránt.Az anyagi lehetőséget minden gondolatommal siettetem. Az egészségi föltétel is meg fog jönni, és elérjük mihamarább a páros boldogságot, aminek minden parányrészét előre megszolgáljuk hittel, kitartással, munkával. 0
5ö. O ..........., 1906 március ÍO-Kézirataimat felküldtem, egyéb sürgős munkák is terheltek az utóbbi időben, de most újra szabad vagyok.A képeket köszönöm. Ismét kétféle Juliskát látok: az állókép öntudatos, tiszteletet parancsoló lényt ábrázol; az iilőkép: elmélázó, akaratnélküli Juliska, akit én nem szeretek és nem fogok soha 
szeretni. Az a mosolygó nagy kép, amelyet tavaly küldött, a szivem ábrándja marad, mert a nevető öntudatlanság, a gondtalan naívság ragyog ki az arcából; az azon kifejezett alapkarakterét ápolnia kell abból ne vesszen el semmi!A most küldött képek közül az egyik a szivemnek idegen, a másik: az állókép pedig már egy rész megvalósulás a várakozá­saimból. Bizony szép művészet a fotografálás, mert a belső karak­tert kifejezésre tudja juttatni az arcon.„Egmont“ ismertetésében nem tudta azt a klasszikus rövid­séget eltalálni, amit különösen „Manfréd“-ben megcsodáltam. Ennek okát abban látom, hogy „Egmont“ tárgya nem általános emberi erények és gyengeségek beállítása, — és hatása ezért inkább csak a honabeli olvasót melegíti föl. Innen van az is, hogy a téma ter- jengősebb, mert a fősúly nem az egységes lélektani motiválásra, hanem a történelmi festésre helyeződik. Maga megértette a művet és helyesen interpretálta, de látszik, hogy nem férkőzött a szivébe, közel sem annyira, mint például „Manfréd“ .A Kurucz-estélyen volt-e? Ilyen zenealkalmakat ne mulasszon el! A Szabad Lyceumnak is változatos előadásai vannak, kérem látogassa azokat. Ilyesmihez kell idejének jutni és ha édesanyja nem kiséri el, akkor menjen barátnőivel, esetleg egymaga.Ha költséggel jár, örömmel vállalom a költségeit, de minden­kor menjen el, mert élvez és tanul vele. A hangversenyen fáradság nélkül ömlenek a melódiák édeskéin leikébe és idővel dallamossá teszik a lényét. 0
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57. O ............1906 március 15.Máskor ne fogadjon meg tréfából se olyant, hogy bosszút álla' késői írásomért, mert a szerelem: bosszút nem ismer!Azt a kifejezéstelen képet nem küldöm vissza, de talán el­égetem.Kicsit hanyagul ír édesem a legutóbbi leveleiben. A németes hibák vissza-visszatérnek. Vigyázzon és akkor korrekt lehet a magyarban is, németben is, anélkül hogy az egyik nyelvnek a másik alatt szenvednie kellene.A Wagner-zenéről csak addig hiszi, hogy nincsen dallama, míg bele nem éli magát. Magasrendű zene az, csak fejlett zenei értelem keli hozzá. Mi magyarok nehezen férkőzünk hozzá, mert a magyar zene oly tömör a kifejezéseiben és oly egyetemes dús- harmóniájú, hogy az megértés nélkül is elragadja a hallgatót. A Wagner-zenét majd akkor érzi át, ha kommentáltatja mestere által, ha összehasonlítja a zenét a szöveggel és majd ha hozzádifferen­ciálódik a zenei hallása. A lényeges különbség abban rejlik, hogy a magyar műzene tömör, mert univerzális, a német (különösen Wagner) pedig elementáris és ezért szózatos, harsonás és sokszor éles, mint a förgeteg vágó szele. Ami azonban abszolút klasszikus (amilyen Beethoven, Mozart, néhol Wagner is), az egyszersmind abszolút univerzális is, amely a nemzeti elemet magába őrli, fel­oldja és ennélfogva hatni is egyetemesen tud mindenkire. Mire a magyar zenének meglesz a Beethovenje, akkorra megszületik majd a világmegváltás messiási zenéje. Élőszóval majd többet.Még a szabósztrájk is beleszól a regényünkbe? Most nehéz napjai vannak, úgy-e? Kívánom, hogy hamar megegyezzenek és kedves atyja rossz hangulata ne rontsa soká Juliska kedvét.Nagyrabecsülöm azért, hogy tanárjával szemben erélyesen lépett fel és láthatja, hogy az erélyt mindjárt eredmény is honorálta- Kiváncsi vagyok hangversenye sikerére.0
58. O ............1906 március 25.Úgy-e nem tetszett az ifjúkori arcmásom ? Az 23 éves ko­romból, hadnagyi kineveztetésem idejéből való. Pirinkó baba volt akkor még maga. Ha sejthettem volna már akkor ilyen késői sze­relemről, mi minden máskép lehetett volna.Olyan régnek tetszik, mióta magát láttam, pedig eltökélt szán­dékom őszig oda nem utazni. Őszkor, ha lehet, minden hónapban
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feljövök és ha a körülmények kedveznek, akkor maga jön ide hoz­zám a télen. Szeretném már a közös otthont rendezgetni.Eötvös írása magára hasonló hatást tesz, mint reám. Majd elolvassa később a terjedelmesebb műveit is, hogy megismerje ezt a különleges szellemet.Nincs értelme, hogy olyan köznapi tárgyú rémdrámához men­jen, amilyen a B ................... Annak se nevelő, se szórakoztató hatásanincs. Idegkorbácsoló műszenzációkat, mint ez, ne nézzen meg.
0

59. O ............. 1906 március 29.Tegnapelőtt éjjel óta itt vergődöm a kínpadomon. Ma reggelre számítottam kis angyalom levelére és látom : nem ír. Utolsó leve­lére kétszer írtam. Nem kapta meg?Mintha a jó Isten maga küldene nagy próbáltatások után vigasztaló szót, úgy hat, ha ilyenkor magától érkezik rózsaszín levélke, de hiába várok.Mindamellett nem neheztelek, és csak ilyen legyengült túlér- zékeny hangulatban tárom fel a nélkülözés fájdalmát édesem előtt. Máskor nem szólnék, ha két hétig nem ír is. Ne is írjon, ha a szive nem parancsolja. 0
60. O ............1906 március 30.Társaságból jövök és rögtön leülök a legszebb társaságba, vízióim kertjébe.Édes kis álombábúk, angyalok röpködnek körül és valameny- nyien a Juliska képét viselik. Mintha virágos kertben ülnék és még a rózsák is édesem hajáról illatoznak felém.Hogy ezt elmondtam, most pirulás nélkül vethetem fel ismét a szememet. Úgy-e nem kell szégyelnem a tegnapi türelmetlenke­désemet ? Hiszen maga tesz erőssé, gyengévé és akármilyennek mutatkozom néha titokban, — a világgal szemben őrzöm a külszíntMég két hétig marad itt a színtársulat és én majd minden este bemegyek a városba, amíg itt lesz. Azután megkezdem a tavaszi sétákat. Künn a természetben soha nem vagyok egyedül, és a lég­köri szabad érzés különb minden más érzésnél.Már éjfél elmúlt. Kis angyalom bizonyosan rég álomban szen­dereg. Én is elmegyek az ébrenálmodásból a csukottszemű álmok országába.
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61. O 19 0 6  á p r i l i s  5-Éjfél van ; színház után . . .A sivár négy fal egyszerre tündérkertté válik, amint gondo­latban magába kapcsolódom. És csoda-e ? Akinek annyi feloldó érzést és eszmét köszönök, hogyne hatna az rám varázslatosan.Mért szégyelném ezeket emlegetni, mikor ezek teszik az élet melegét. Ott, ahol már fontosabbnak tartja az ember a szavaira ügyelni, mint hangot adni a szívfakasztó érzéseknek, ott a lélek már kiégett.Epekedése fáj nekem. Ne engedje át magát komor gondo­latoknak. „Tilalom “ cimíí versem: múló hangulat lekottázása volt. Én érzem, hogy maga az enyémmé lesz és akaratommal siettetem, hogy így legyen.Jószívű, hogy énmiattam örül a tavasznak. Ezután maga is velem lesz mindenhol, mert hegyi utaimon minden szép bokor mögé odaálmodom magát, mint kis hegyi tündért.Ami a rokonait illeti, én nem érzem magamat indíttatva azok­ról tudomást venni, amig a természetes köteléki tartozásukat magával szemben le nem rójják. Ha kényszerítenek a körülmények, elő tudom teremteni a bútorok árát is, de nagy hiba lenne ilyen egyoldalú túlterhelés: annak mi ketten szenvednénk később a következményeit.És mi jogon szól bele az a rokonság minden ügyébe, mint most a névmagyarosításba is, amelyik a legelemibb kötelességét nem teljesíti magával szemben.„A z egy szál drót“-ot én is olvastam. Reám is hatott. Hanem más az írás, — más az élet. Én is szerényen élek, de túlfinomult, nagyon, nagyon érzékeny idegrendszeremmel nem gondolhatok vis­kóra. Nekem világos, magas, szellős lakás: létszükség, és ha le­mondok róla, a végzetet hívom ki magam ellen. Ha belépek egy alacsony sötéfes lakásba, eláll a lélekzetem. Ne áltassa magát a szegény drótostót meséivel. Vannak olyan emberek is, van olyan világ is, de én más helyre tartozom, és én a magam helyét keresem.a62. O ............1906 április.Szeretetreméitó a kedves húgától, hogy annyi kedvezőt mon­dott rólam, bizonyosan örömet akart szerezni testvérkéjének.A hangversenye különöskép azért érdekel, mert, ha nyilvánosan játszik, abból megtudom, hogy már fegyelmezett és bátor.Szeretném, ha az új ruhájában levétetné magát, hogy lássam
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az egyéni fejlődés változatait az arckifejezésben. Kiváncsi vagyok a tavaszi arcára. A helyzetet válassza tetszés szerint, de a hajsütést mellőzze. Én csak a természetességet szeretem, és ami nem ter­mészetes, az ritkán szép. Olyan szép a haja Grätchenben, vagy a szokott magas frizurában símán. 0
€>3. O ............1906 április közepén.Ez a gondterhelt, küzdésteli élet olykor csupa paradicsomi képet mutat. Azon a napfényes, tiszta ösvényen haladva, melyet az ideális lélek épít magának, mind több és több perc, óra, nap jut a komor, rögös életből a magasabbrendű életnek.Szerelmének tiizében mind több és több jut ki nékem a kivált­ságosak gyönyörűségéből: abból a lelki kéjből, ami nem a dúsak osztályrésze, hanem a szív nemeseié.Múltkori keservem ötletéből néhány olyan gondolatot váltot­tam ki édesem leikéből, hogy azokat olvasni öröm. Majd minden mondatomra a női szív bájos gyengédségével válaszolt. Boldogan látom soraiban az eszményi lélek tükrözését. A régi egyedüllét korában ilyenről csak ábrándos képeket rajzolhattam.Ha nem is dicsérem az anyagi felajánlásom önérzetes eluta­sítását, és ha kérem is Istent, hogy a kolostorbamenésre soha ne kerüljön sor, mégsem tagadhatom, hogy mindkét elhatározásában erény és erő nyilatkozik meg.Szerelmemet e levelétől fogva a hódolatnak nemes zománca fogja át. Csak a szememből olvashatná ki, ha közelemben volna, hogy most mit érezek. Így azonban csak elmerülök rózsás gondo­latokba és arra a távlatokra terelem a víziómat, amikor a nagy út után édes ölébe hajolva elmondhatom mindazt, ami ma távérzésbe oldva sugárzik el tőlem.A „Fedélzeten“ c. szellemes csevegést azért húztam alá, hogy lássa azt a különös párhuzamot, amelyben két ellentétes jellemű lény, ha párhuzamban halad is, az út végén megint csak ellen­tétbe jut.

0
€>4. O .............1906 április OO.Könyvemre tett észrevételeit köszönöm. Ha átolvasta, írja meg, hogy megértette-e a „Poétaszerelem“ költeményt és a szonetteket. Nem is mondta, hogy tetszett-e a „Rádium“ és a „Virágéréskor“ ?Az ígért képet várom. Százszor jobb szeretném életnagyság­
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bán látni, de inkább ne bolygassuk ezt a kérdést, ha nem akar fájdalmat okozni vele. Ha eljön az ideje és ha lehet, akkor jövök hívatlanul is, de nem szeretem magamat új kényszerítések elé állí­tani, amiknek nem bírok megfelelni.Kedves testvérhúgát megint visszaküldik B . . .  ékhez ingyen­munkára? Miért nem adják ott helyben valami iparra? Ami haszontalant itt tanulhatott, abból már vizsgát tehet. Egyetlenegyben sincs kötelességérzet a sok gazdag rokon között? Egy árva leány életsorsa semilyen áldozatra nem érdemes?Bocsássa meg, ha nem tudom szó nélkül hagyni ezt az ember­telenséget. Igaz, hogy nincs közöm az ügyhöz, de fáj a szívtelen közönyt ilyen közelről látnom.
0

65. O .............1906 április 30.Amit kedves húgáról ír, az számára kedvező megoldás. Em- beries szempontból örülök ennek, pedig magának hátránya, hogy szűkös helyében osztoznia kell.Ha szülei valami hasznos iparra taníttatják, úgy kész vagyok annyival hozzájárulni ahhoz, amennyit maga az otthagyott állásá­ban keresett volna. Ezt örömest teszem, mert nem nézhetem, mikor értékes emberanyagot szívtelenségből veszni hagynak.Nem volna okom k. húga sorsába beleavatkozni, de ezáltal a maga sorsát is tűrhetőbbé és tanulmányait zavartalanabbá akarom tenni. A „Virágéréskor“ lényege nem az, hogy nem törődöm vele, ki olvassa a dalaimat, hanem az, hogy a sokféle ítélet nem térít erre vagy arra, mert olyan termőösztönből jön a költői gondolat, amilyenből a nyíló virág, és abban az érzetben terem, hogy ihatott áraszt, örömet oszt.A „Rádiumnál“ is más a lényeg; itt egy tudományos kérdés van költői képbe ültetve. Erről majd élőszóval többet. A Rádiumra ugyanaz az Irénke ihletett, aki a „Szerelem a törvénykönyvben“ és a Pünkösdi pipacsokban szerepel. A leányt csak látásból ismerem. Az örök visszatérésem és hűségem a „Poétaszerelem“ -ben van megörökítve. Ez egy lelki vallomás, amelyben ő és maga vannak szembeállítva.A „Ború“-t két év előtt írtam élet-halál tusák közeiben. Jaj, dehogy akarok meghalni! Ha belátna lelkembe, megtudná, hogy tíz körömmel kapaszkodom az életbe és az eszménybe.0
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66. OAz álma megérzés. Ugyanakkor két éjen át nagyon rosszul voltam, és tény, hogy volt vigasztalóm. De azt is megmondom* hogy bárki inás közelemben lehet olyankor, csak maga nem. Akinek a szereimén lelkemmel csíiggök, az ne lásson szenvedni, nehogy részvét váltsa fel a szerelmét.A részvéttől és az emberi hálától félek.A k. húgáról közöltek részben megnyugtatnak, hanem annyit mégis el kell tőlem fogadnia, amennyi magának a ruházatra kell,Ismét a zárdába menést emlegeti, de nem gondol arra, hogy akkor a vallását is el kellene hagynia! Nem tudnám e gondolatot megszokni. Láttam húgomnál, hogy milyen könnyen bilincsbe verik a leányok akaratát és tartok tőle, hogy nem lehetne onnan többé kiszabadítani. Maradjon ez a kombináció a legvégsőre. Maga is szereti a szabad eget, a zárdában pedig, a napos égboltot naptalan boltívek pótolják. Ha nem vehetem egy év múlva magam mellé, akkor más módot keresünk. 0
67. O ............. 1906 május 9.Itt volt kedves anyja. Eszembe jut, hogy Kossúth Lajos hazá­jától búcsút véve, itt a határ szélén még megcsókolta az anyaföldet. Az anya-, az anyaföld illúziója nagy hatalom az emberen. Édes­anyja szemében ott láttam Juliskám üzenetét és egy életre szóló ragaszkodását. Pillanatokra szinte elfelejtettem távolságot, árvaságot. . .A képet megkaptam, jól sikerült. A másik képet is várom, de kérem, űzze el azt az alattomos bús vonást a szeméből. Volt abból elég énbennem, egy részét sikerült elűznöm, csak nem akarja visz- szaidézni?! Ha szeret, akkor szerelmem boldoggá teszi, és akkor a komorságnak nincs helye mosolyra termett arcán.

06 8 . o ........... . 1906 május 12.A tavasz legyűr bennem minden gondolatot s most csupa érzés vagyok. És e százszínű, ezerhangú változatos érzéseknek minden szála magához vezet, akit a jó Isten küldött hozzám, hogy bennem új, magasztosba vivő lelket teremtsen.Nincs ki előtt gyengéimet kitárhatnám; engedje, hogy kínzott fantáziám kényszere alatt hajlottan eléje boruljak, — imádattal kulcsoljam át lábacskáját, fellopjam magamat szűzi ölébe. Simogassa édes a homlokomat és én a kéjtől könnyezek múzsám ölében.

1906 május 6.
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így érzek most. Nehéz távolmaradnom attól, akié az egész valóm. De ha mehetnék és mennék is, vájjon minek? Eksztázisba forraljam az érzelmeket ? . . .Ezentúl gyakran írok. Édesanyja oly nagyon kérlelt, hogy sokszor írjak. És hatott egy álom is. Ritkán álmodok, erre is homályosan emlékszem, csak azt tudom, hogy maga volt a fő­tárgya és valami esetből kifolyólag álomban kiábrándulás vett erőt rajtam. Fölébredve, egész nap életunott voltam, vigasztalanul élet­unott. Ez a gyilkos érzés megmutatta, hogy eszmény nélkül nemÚgy-e édes, nem fog soha kiábrándulás érni ?
0

69. O ............1906 május 18.Jó, hogy édesem olyannyira velem érez, és hogy érzelmeim rokonérzelmeket ébresztenek szivében; de nem az a célom, hogy vágyódását felcsigázzam. Megírom a kedélymozgalmaimat, mert maga az osztályosa nagy lelki gerjedelmemnek. Ezért mondtam el álmomat is, aminek nem tulajdonítok jelentőséget.Kételyeit oszlassa el, mert szépen fejlődő értelmisége: bizto­síték arra, hogy egy színvonalra jutunk egymással. Csak tartósan érdeklődjön minden iránt, ami az intelligens életet teszi.A „szeptember végén“-re telt megjegyzéseit nem veszem kötelezőnek. Én az életben sem vagyok önző, miért lennék holtom után azzá? Ha úgy intézné a sors (amiről ugyan gyerekség ma beszélnünk), síromba a világért sem kell testi hűséggel kísérnie. Eszményeimhez hű marad avval, ha csak olyan férfit vesz figye­lembe, aki úgy megbecsüli, mint én. Viszont meggyalázná az em­lékemet, ha az eszményt anyagi vagy érzéki okokból mellőzné.írjon részletesen, mit olvas, mit tanul, hogy halad?H
70. O ............1906 május 24.Ugyan megfogadtam, hogy nem fogok magára haragudni, de mégsem mentség elfoglaltsága a hanyag írásért. Furcsán néz ki az a vonzalom, amelynél a skálázás vagy más mindennapi munka fontosabb és csodálom, hogy nekem hevenyészett levelet ír, holott tapasztalta, hogy az elhaniarkodást felismerem az íráson is, — a tartalmon is.

Nyolc órai alvás, nyolc óra munka és nyolc óra
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legyen ez kötelező! A zenét tetszés szerint veheti akár a munkái, akár a szórakozásai közé. Ha nem jut mindenre ideje és ha akár­mivel is kapkodnia kell, akkor rossz a beosztása, vagy túloz némely dologban más egyebek rovására. Túlzás az is, ha a parkba olvasni­valót visz magával. Azt a kis sétaidőt üdülésre kell használnia, olvasásra van alkalma otthon. Az agy is pihenőre vágyó szerv és időt kell engedni neki a zenei és szellemi impressziókat meg­emészteni.Ezek az életrendi dolgok fontosak, mert a rossz beosztás idegesíti és eltereli a céltól! Szívesen oktatom, amiben tapasztal­tabb vagyok, hanem ugyanazt ismételni, — faira borsót hányni nem szeretek . . .Ha csakugyan meg akarja zenésíteni K. úr némely költe­ményemet, adjon át neki mindkét verskötetből egy-egy példányt és én küldök helyette mást.Kedves húga egy sorson van a magyar könyvekkel. Érdek­lődnek iránta, mert ez nem kerül pénzbe; kölcsön is kérik, olvasnak is belőle, — tovább is adnak rajta, de meg nem veszik, és utóbb is a sok kölcsönkézből: kopott fedéllel kerül vissza, a sorsára bízva.A kért szavakról külön adok felvilágosítást.Ma jött meg k. levele a képekkel. Az egyik képen alig ismer­tem meg, pedig az arc hű, hanem az egyik szeme nevet, a másik sír. Látom, hogy küzd a lelke. a
71. O ............1906Első levele, különösen érzelmeinek festésében drámai erővel ragadott meg. Aznap reggel kilovagolva, egy pataktól átszelt völgybe hevertem le ábrándozni és ott a fenséges csendben újra elolvastam levelét.A munka, a kenyér, a kötelesség: a költői sugárzásnak a felhői; ezek elzárják az eget a földtől és ezáltal direkt sugárzás helyett csak a némelykori villámok cikázását látják meg az emberek a szent misztériumokból, amelyeknek a költők a földi zárkái.Sokszor mint tévesztett lövéstől megriadt madárt látom leg­szebb gondolatomat elillanni. A vadász még megleli máshol az elriadt madarat, de a megriadt gondolat az ihlet percével örökre eltűnik. Talán azért olyan mérhetetlen erejű a költő szerelme, mert egyedül a szerelme az, ami földi, tárgyi. valóhoz, a nőhöz köti.
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Talán rossz hangulatban tettem azt a kijelentést, de nem saj­nálom, mert annak köszönöm ezt a szép megnyilatkozást.Nem fogom többé a szakadás gondolatát tréfából sem említeni.*Elhiheti, hogy nem hiúság sarkal, hanem az írás magában hordja a természetes törekvést, hogy olvastassák. Az elbújó szerény­ség árt az ideális célnak, mert úgyis baj, hogy az eszményi irányt csupa félénk, érzékeny ember képviseli. Ezeknek így örökre hát­térben kell maradniok az önző iránnyal szemben.Ne kicsinyelje Szabolcskát és ne kövesse azt a hibás modern szokást, hogy csak úgy tud valakit dicsérni, ha egy másvalakit becsmérel. Az ilyen nem értékelés, hanem csak kiszólás. Szabolcska sok szép dolgot írt, amiért meg kell bocsátani neki a sok pénzért írt jelentéktelenséget. A költőnek nyilván azok a jelentéktelenségek is kedvesek, mert egy-egy emlékhez fűződnek.S
O .............1906 június 7.Dalaim megzenésítése örömmel tölt el, és az első dal zenéje olyan ünnepet fog szivemben felidézni, mint az első verskötetem megjelenése volt. Áldom a percet, amelyben elhatároztam, hogy magát zenei tartalommal gazdagítom, valamint azt a pillanatot is, amelyben maga, mint egy kis tolakodó Ámor, mellém tilt. Ha akkor egy székkel odébb ül, én nyilván meg sem szólítom.Újabban csak egy-két költeményt írtam. Nincs hangulat hozzá. Jobban is szeretnék igazi hajlamomhoz, a filozófiához térni, de még nincs itt az ideje. Ha előbb nem, majd közelében, kedves játéka és dalai között meglelem az indító lelkességet.Távolabbi rokonai benn 0 .............n olcsón érdeklődnek a magasorsa iránt. Gyakran kérdezik közvetve, vájjon elveszem-e? Most ugyanattól hallom, aki ezeket tovább adta, hogy most is volt egy kérője. Igaz? És mi történt vele? Hát nem tudják még, hogy maga nem eladó leány. „.Coppée „Adós fizess“ méltatása és logikai bevezetése helyes, de regényeknél nem érdemes az anyagot ilyen bő keretben vázolni. Én a regényt nem tartom valami tökéletes irodalmi műfajnak, mert a terjengősség ellen nem védi kötött formai törvény. A dráma a teljessége az irodalmi kifejtésnek és látom, a maga lelkiiletére is az teszi a legerősebb hatást. Még most is gyakran gondolok Bánk-bán,
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Kain, Manfréd . . . szép kritikai vázlataira. És milyen szép lesz, ha egyszer odaérünk, hogy „Faust“ és „Az ember tragédiája“ bírálatára is mer majd vállalkozni.
~73. O ............1906 június IS.Ezelőtt nem ismertem az érzéseknek ilyen magasságait, amilye­nek most teremnek választékos szavaira bensőmben.Elégtétel számomra, hogy örömet lel a zenében és a tanul­mányaiban. A különbséget kezdetben és most között pedig most már feltűnően észlelem.Édesem azt tanácsolja, hogy hagyjam az irodalmat a téli hosszú estékre. Én pedig azon tanakodom, hogy hátha közös fészek­ben lakhatnánk már a télen. Ma is többször skálázta az agyam a „Szendergés“ strófáját:

Kis fészkünkéi lágy pihével bélelem,
A m unkám ban segífőm az 
Örök édes remény, — vigasz 
s szerelem.és nem tudok menekülni néha tőle, annyiszor ismétli az agyamban önmagát.A nénije kételyeire mi egyebet mondhatnék, minthogy a közönséges lélek ösztönösen tiltakozik az ellen, mintha áldozatkész lelkek is volnának az életben. Olyannyira megelégedettek önkarak- terükkel, hogy hallani sem akarnak afelől, hogy más lényeket is teremtett az Isten, akik máskép élnek, máskép szeretnek.Hogy helyesen tette-e, hogy nekem az említett úr rajongásáról nem is említett, azt e pillanatban meg sem tudom ítélni. Különben is nekem a szív jogán kívül semmi jussom hozzászólni, és elég, ha tudom, hogy személyéhez bárki is csak a legteljesebb tisztelettel közeledhet. 0

yU. O ............1906 június 20.Bár indokolta a sietését, mégis idegenszerű hatást tesz reám, ha a sietést kiérzem irályából és a levél tartalmából. És ez vissza­térően azt az érzetet kelti bennem, hogy a velem való foglalkozást elegendőnek tartja mellékesen elintézni.Elhiszem, hogy nem úgy van, de bennem azt az érzetet kelti. És azért is el kell ezt ítélnem, mert ez a rohanó modernek hibája, amit elnézek idegennél, de nem hallgathatok el magánál.Amit sietve, felszínesen végez, az félig van végezve. Ha nem
85



természete a nyugodt megfontoltság, annál inkább kényszerítse rá magát, mert csak az az érdeme, amit akaratának köszön. Amire az ösztön viszi, az nem különbözteti meg a közönségestől.Ha annyira akarja, nem ellenzem, hogy megpróbálkozzék Fausttal. Amit nem ért, kérdezze; nem fog azért megbukni, ha fel­világosítom egyetmásról.Hogy elábrándozik a kedves emlékeken! Soraitól bennem is feléled a kazáni emlék az Isten színe előtt adott és vett csókokkal.Miért kételkedik, hogy viszontlátja azt a vidéket? Én ki akarom a sorstól erőszakolni, hogy tavaszra már velem legyen; maga meg kételkedik, ahelyett, hogy reményével segítene. 'Sok halasztásnak nincs helye. És olyan korba jövök, hogyha a remélt időig nem lehet, később már könnyelműség házasságra gondolni. Akkor okosabb e bizonytalanságból erőszakosan kitépni magamat.Egyelőre a legvégsőre nem akarok gondolni. Ez a szerelem a boldog érzés első töretlen sugárzása életemben és ez az első önző vágy, amely végül magam felé terelt. És ez az egyetlen se teljesednék? Az lehetetlen! Nincs bennem a hitetlenség szelleméből, — nem tudok kételkedni! E szent reményemet nem hagyom el­homályosulni és kérem, hogy higyjen velem. Ne emlegesse többé a kételyeit, mert engem gyengít velők.*Kedves, hogy a költeményeimet olvasgatják a leányok. Nem értik, hogy a könyv bírálata sehol nem olvasható? A második kötet előszója megmagyarázza a mostani önző irányt, amely csak pénz-értéket ismer. Az ideálnak ma nincs se helye, se értékelése.Ha ma élne Arany János, nem lelne olyan barátot, amilyen Petőfi volt, aki rákényszerítette „Toidy estéje“ megírására és ön­bizalmat öntött a leikébe csupa ideális érdekből.Az más világ volt.És ha Arany Jánosnak szüksége volt arra, hogy kész munkáit Tompával, Petőfivel bíráltassa, gondolhatja, mennyire szenvedem a barát hiányát én, aki harmincöt éves korban írtam az első verset és 1904 májusig soha prózát sem írtam; akit úgy dobott ide az élet az idegenkedő szép világba, hogy e rövid két év alatt még magamra sem eszmélhettem.
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75. OTudósításával megörvendeztetett. Érzem, hogy diadalmámorá­ban az a főmotivum, hogy nekem örömet szerez sikerével. Ez kezdetnek szép és serkentse ebben is és énekben is a tovább­fejlődésre.K. húga miatt ne aggódjék, mert ha a nevelés sok hiányát ily kevés idő alatt pótolni akarja, akkor önmagával kell foglalkoznia! Én csak azért írtam róla, mert nem nézhetem a jobbra termett embert elhagyatottságában. Hiszen csak egy csepp emberbaráti indulat lenne a rokonságban, akkor nem tűrnék, hogy mint vándor cigányleán) nőjjön föl, aki ma itt, holnap ott és se tanulísága, se otthona.De mindez nem tartozik reám, sem magára, hanem a szüleire.Csodálkozom azon, hogy tudva a helyzetet, magát ösztönzik arra, hogy egyik nagynénjéhez menjen, hogy a k. húga hazajöhes­sen. Kár nekem az ilyent megírni.Nincs reám felemelő hatással az a tudat, hogy maga csak megtűrt helyzetben van édesanyja otthonában. Ez ösztönözzön engem talán az odalátogatásra ?Felejtsük el e csúnya dolgokat. Elűzöm a kellemetlen érzése­ket, — gratulálok és együtt örülök magával első zeneszereplése sikerének. 0
76. o ............1906 július 3.Majd úgy vagyok, mint az eladósodott ember. Néha a lélek forrásából megjő a pajzán jó kedvem, — ilyenkor felejtek. Nem látok se bajt, se nyűgöt, csak örvendve repeső szívvel nézek a jövőbe. De egyszerre elémbe áll a hitelező és eszembe juttatja minden tartozásomat és a sok keserű tapasztalatot, amelyből az adósságok tömege burjánzott és amely a mások tartozását is az én tartozásommá tette.S néha mimózaszerűen érzékeny vagyok. Elég egy elejtett szó arra, hogy az önérzet trónusáról nullává fonnyadjak. Néha, mint az éhes vadak között, úgy járok félve, idegenül az emberek között és nincs más menekülésem, mint a magába vetett hitem.Maga érzi és hiszi, hogy enyémmé teszem, amint lehetséges lesz és tudja, hogy nehéz tusák árán mi mindent elkövetek, hogy a lehetőséget siettessem és most mostohaapja és bátyja kételkednek 
az ilyen szerelemben! És maga okos érvelés helyett a faképnél

1906 június 24.
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hagyta őket! Pedig a jellem szépségének ily kicsi dolgokban is kell mutatkoznia. Ha apró ingerkedésekkel szemben nem tud meg­védeni, akkor a vonzalma, bizalma nem az a fenséges, erős, ami­nőnek én képzelem.Pedig én mindig nyílt szívvel állottam előtte. Megmutattam hibáimat, különcségemet és nemsímulékony modoromat és illenék tudnia, hogy a szív és a szellem embere vagyok, aki nem tud a földhöztapadt felfogásokba egyszerre beletörődni. Nem lehetek senki kedvéért más, mint amivé Isten teremtett.Lehet, hogy atyjának és bátyjának kevés a szerelmem és megütköznek azon, hogy hat hónapja ott sem voltam. És most? Utazzam rögtön, hogy dokumentáljam a kétkedők előtt a szerel­memet?Jóniultkor belenyugodott, hogy az ősszel jövök. Nem szép, hogy minden csekély okból újra burkolt szemrehányást tesz nekem.Én ezután is szivem szerint fogok szeretni és nem az illem­könyvek szabályai szerint. Okuljon az esetből és ne tűrjön beavat­kozást szívügyünkbe. Ha pedig engem támadnak, akkor védje meg azt, aki a maga leikéhez kapcsolta az életsorsát.Ne bánkódjék a dolgon, mert nem az a célom! De engem se búsítson! Ha szeret, bízvást szerethet a hibáimmal együtt, mert talál bennem erényeket is, amik a hibákat némileg ellensúlyozzák.El
77. O ...........1906 július 5.Jó, hogy kifejezi örömét a fürdés és egyéb szabadsága fölött, és jól esik, ha néha rágondol, hogy kitéptem azoknak a karmai közül, akik színlelt jóságból rabszolgasorba kényszerítették. Gon­doljon sokszor reá, hogy folyton örülhessen annak a szebb létnek, amelybe én viszem, néha talán gyengédtelenül: én kényszerítem.A szonettekről nem jól ítél, mert azokban nem egy-egy érzés, hanem két-két parallel gondolat van kifejezve . .  .Miért nem kérdezett, ha nem értette meg a szonettjeimet? Jobbára természeti képet zárnak azok lírai gondolattal egy pár­huzamba. Talán szégyelli kérdezni? Ha csak azt hallgatom meg, amit önmagától felfog, akkor újat nem tanul. Kérdezzen, hogy oktathassam.„Magyarország 1514-ben“ leírásában sikerültén foglalta össze a tárgyat. Ezért megdicsérem. De ezentúl ilyen terjedelmes leírások­kal ne fáradjon. Csak egész rövid lényegi áttekintést várok az
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olvasott mű szelleméről. A tárgyi részletezést csak olyan műnél kérem, amelyet én még nem olvastam, mivel így én is megismerem a tartalmát, anélkül hogy olvasnom kellene.
£3

78. O ...........1906 július 6.Kitört belőlem múltkor a keserűség. A levél elküldése után féltem, hogy megbántom, de látom, hogy eltalálta azt a hangot, amely az ügyhöz illik.Kívánjon, vágyjon édeském engemet, úgy mint én magát, de szenvedélyről ne szóljon 1 Nem vére magának a szenvedély és minek vallana olyant, ami nincsen a lényében?A szenvedély kívül esik a szerelem határain, — a szenvedély az érzékek tombolása; ilyentől mindketten távol állunk, — ez bizonyos.Velem és értem tanul és fárad a jövendőnkért és lehetetlen, hogy ez be ne töltse a lelkét. Az ígért időre jövök hívatlanul is.Nem kell arra törekednie, hogy hozzátartozóit más nézetre bírja. Az úgyis hiábavaló; mert a nyárspolgári észjárás mindig ellensége volt és lesz mindennek, ami nem nyárspolgárias. Csak okos legyen, hogy atyját ne ingerelje és otthonát tűrhetőve tegye.Édesanyja elég jó ahhoz, hogy méltányolja a maga helyzetét; érje be egyelőre avval. Később, a mi kis világunkban majd az eszmény fog uralkodni. s
79. O ...........1906 július ÍO.Én intem magát hidegvérre és felcsigázott képzeletem olykor engem is csaknem odaröpít édeskémhez. De hamar mellészegődik a visszatartó gondolat, hogy minek? Pár órai ottlét után még nagyobb sajgással forduljak vissza, hogy újra hetekig tartson, míg megszokom a szűkreményű vágyakozást?Arra kérem folyvást az Istent, hogy emeljen ki a szenvedések poklából, akkor más nehéz kérdés talán nem is lesz.Úgy-e angyalom, nem fogja a maga szerelmesét ábrándjaiból soha kizökkenteni? Elűzöm a kételyt és nem hiszem, hogy kis bálványom ne legyen méltó a legnagyobb szerelemre.Kérdi, hogy végleges-e a javulásom. Hogyan tudhatnám én azt? Tavaly is szünetelt egy-két hónapig. Orvosom biztosít, hogy végül teljesen meg fognak szűnni a rohamok és én elhiszem.a
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8 0 . O ............1906 július 15-Ejnye, hát még mindig nem ismeri időjárásként változó han­gulataimat és akaratom ellenére föl-föltámadó kételyeimet? Nézze csak az „Ábránd", a „Délibáb", az „Örök vágyódás", a „M eg­szólaltatás" gondolatain nem futó árnyként vonul-e végig a kétely, amit akaratom sugaraival el-e!tüntetek.Fény és árny így kergetőznek bennem. Ha maga velem lesz, akkor remélem, az árny ritkábban ér, és ha elér, olykor, — a maga derítő mosolyától szökni fog rólam.Én vagyok az örökké izgékony mobil lény és jó lenne, ha *úgy nézné ezt, mint törvényszerűséget. Isten rendelése az, hogy a nő hozza ki a férfit a sodrából, a nő mobilizálja izolált magányából, de azután stabil köteléket is fon szerelmében, hogy helyhez kötve, izgékony szertelenségektől megóvja. És mindez komoly értékkifej­
tésekért történik s nem pusztán azért, hogy a szeretők szeressenek 
vagy szenvedjenek.Alapjában nem vagyok kételkedő, — talán csak úgy van meg bennem a kétely, mint a napsütésben az árnyék, amit mindenkor valamely eléje állított tárgy okoz. És ha van is olykor kételyem, miért nézi bizalmatlanul, mikor érzi, hogy olyan szerelem sugározza át még a kételyeket is, amilyent csak Isten ojthat emberszívbe!

0
öl. O ..........., 1906 július 21-Ünnep lesz a mi találkozásunk. Mi módon fogom majd gyen­geségemet leplezni, erősvoltomat színlelni és nagy szerelmemet éde­semnek bemutatni?!Megígérem, hogyha esküvőnket elhatározhatjuk, akkor az elkerülhetetlen látogatásokat megtesszük együtt.A némelykori borongós hangulatokkal így volt ez ifjú korom­ban is, amikor testi szenvedést még nem ismertem. Sokszor rajta­kapott anyám, hogy könnytelt szemekkel elrejtőztem; olyankor szavamat nem hallotta senki, míg ki nem derült bennem a lélek. Most az máskép van és hiszem, hogy még sokkal másképen lesz.0
32. O • • ■ , 1906 július 23Nem ért baj, mért feltételez mindjárt rosszat? Csak halasz­tódott az írás.Nem kellene ma már bizonykodnom, de mégis elmondom,
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mert jól esik elmondanom, hogy azok a legkedvesebb pillanataim, amiket a magával való szellemi érintkezésnek szentelek. Boldog vagyok, hogy magát szerethetem, és még boldogabb azon tudatban, hogy maga engem éppen úgy szeret.Életem, iparkodásom, vagyonom s minden, ami hozzám tartozik, a magáé, és nem cserélek királyokkal sem, ha megérem, hogy eggyé legyek imádott lényével.Ha látná, mennyire minden gondolatomat maga irányítja és mikép teszek fillért fillérhez, hogy létünket gondtalanná tegyem, — bizony soha nem tenne szemrehányást.Az a kesergő hang, mellyel a próbáltatásokat szinte elvisel­hetetlennek mondja, —  nem a maga hangja! Nem az a Juliska áll e szavak mögött, aki önként hangoztatta, hogy inkább kolostorba vonul, ha enyém nem lehet! Az az érzésem, hogy magát ingerük az otthoniak, vagy a rokonsága.Elvárom, hogy alkalmat vesz magának arra, hogy idegenszerű kifakadásának okát — eredetét leleplezze.Ha jó szívvel hívják és ha van, aki visszafelé is elkíséri az útján, akkor talán jó lesz, ha lerándul Petrozsénybe. Mire onnan visszajön, én is felkeresem.Az „Ú j Idők“ mostani számát nem küldöm. Én ugyanis kér­dést intéztem a szerkesztőséghez, hogy miért nem említik sehol megjelent könyveimet. Arra egy gőgösen bosszús fecsegés jött a kritikai rovatban. Olyan hatást tett az reám, mint a mély álmából felvert ember mérgelődése afölött, hogy megzavarták az álmát. Le­vélben feleltem reá. Jobb, ha ezt a nyers támadást nem olvassa.
83.

H
O ...........1906 julius 28.

Az odautazás kérdését ne bolygassuk. Száz érvet hozhatnék fel, de mi haszna, — tudom, hogy egy utazás több volna száz érvnél. Nekem ez a makacs kétkedésük annál fájdalmasabb, mert.abban a korban vagyok, amikor magam miatt sürgős a reállétbe evezni. De mit tegyek, átkozzam a sorsomat ? Nem, — én nem békétlenkedem se Teremtőm, se sorsom ellen. Látom, mint készíti jutalmát a sok eltűrésért és várok, hiszek a jóraforduiásbaii.Magától még több joggal vártam türelmet, mert elejétől intet­tem arra, hogy nem csupa virányos mező, ami a jövőből felénk
91



tekint, sőt kemény rögös utat kell tüskén, bokron át megtennünk, mielőtt a mi Paradicsomunk megnyílik.Nem rejtettem el a rosszból semmit a szeme elől, sőt túlsok- szor megfontolásra intettem. És maga édes mindenre avval felelt, hogy állja a harcot és épen vagy betegen, de csak az enyém akar lenni. Ez az állhatatossága nagy morális erőt adott nekem, és ma biztos léptekkel haladunk a megvalósulás felé.Legyen kitartással, gyűrje le a gyengeségét és pár hét múlva, ha egymás karjába repülünk, feledve lesz minden.Az „U j Idők“ torz írása már nem fáj. Akkor is főkép az bántott, hogy a közönség csak egyoldalú támadást olvas, mert a lap a védekezésnek nem ád helyet és más lap sem vesz fel tőlem semmit. Én nem okozom e gonoszságot és époly biztos vagyok a magam eszményi irányában, mint ők az eszmény elnyomásában. Irányomtól semmi el nem térít. És ha ez a kor nem érti meg a tudásra irányított költészetet, majd megérti egy tisztábbszívű kor, amely el fog érkezni, akár eléje mennek, akár ellene készülnek.Az élet harcához tartozik az ilyen; az egész lét mérkőzések és erőösszetűzésekből áll. Abból is okul az ember, amit az ellen­ségétől hall.Szeretném tudni, megbékült-e velem, vagy rejtett keserűséget hord-e irántam szivében? B
84. O ............1906 július 31.A véletlen kedvezett. Unokanővérét ma este a koncerten megismertem. Kellemes pár órát töltöttünk együtt. Jól esett érdek­lődésüket látnom. Sok szeretettel beszéltek magáról. Emelte a han­gulatot, hogy arcban, beszédben hasonlít magához és szinte test­vérének néztem. Küldtünk együtt képeslapot magának.

0
85. O ............1906 augusztus 2.Mai levelével meg vagyok elégedve, mert látom, hogy győzött a lélek szava. Ezek a küzdelmek, amik köztünk elég gyakran meg­újulnak, talán csak leiki gyakorlatok?Kérdőjellel írja édeském, hogy reánk a földi Paradicsom vár-e? Ha elbágyadás nélkül halad a kijelölt úton, és akaratot nevel magába, akkor igen. Ami szeretet, tisztelet egy érdemes nőt meg­illethet, azt én oltárára g y ű jtö m .---------------------------- ---------------—

El
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86 . Herkulesfürdő, 1906 auguszfus 5.Tompa szomorúság nehezedett rám. Gyanítom az összefüggést nyomott kedélyem és a maga nem-írása között. Múlt kedd óta két levelet és két lapot írtam, és ma, vasárnap délutánig nincs válasz.Ma először érzem azt a maró szívfájdalmat, amiről Juliska késedelmes írásom miatt gyakran panaszkodott. Minden fájdalmat akkor értünk meg igazán, ha magunk is szenvedünk alatta ...............
0

87. O ...........1906 auguszfus 7.Herkulesfürdőn adtain fel vasárnap aggodalmas levelemet. Vasárnap éjjel pedig a szememet sem birtam reggelig lehunyni. És hat órakor megkaptam rózsaszín levelét.Hála Istennek, nincs b a j; de furcsa, hogy négy írásra egy hétig válasz nem jött. Bizony nagyon bele van már forrva a lelkem a leikébe.Ha egyik közeli ünnepnapon megfelelő hangulatom lesz, akkor még elutazása előtt fel akarom keresni. Jó ?  K. unokanővérének része van ezen elhatározásomban; vasárnap este velük voltam és ő könnyed kedélyével egészen felvillanyozott. Kedves beszédmodora és különösen az, hogy testvéries szeretettel sok-sok dícsérőt mon­dott magáról, nem tagadom, hatott reám.A „Faust“ -kérdésekre külön válaszolok.
0

86 . O ............ 1906 auguszfus 15.Kíváncsian érdekel a visszamaradt hangulata válásunk után. Kényelmetlenül utaztam, de ilyenkor, fürdőszezonban és vasár­nap, nem csoda. Levelet nem írtam eddig, mert meg akartam várni, míg egyiittlétünk kedves emlékei lekristályosodnak kedélyemben. Annyit máris mondhatok, hogy nagyon jó hatással volt reám a rövid kis együttlét és bizalommal látom, hogy az eszmény ölelhető  ̂csókolható reálvalóvá fejlődik magában. Hiszem, hogy édeském: napsugara lesz jövendőmnek.Játéka, éneke nagy haladást mutat. Egyebekből nem vizsgáz­tathattam meg, mert sietve sokat kellett csókolöznunk, úgy-e édes? Petrozsényi címét ne felejtse el megírni.
0

89. O ..........., 1906 auguszfus 16.Rövidke levele: egyszerű, meggyőző. Néhány során keresztül megérzem szivének lelkesedő ütemezését.Nekem is álomnak tetszik a rövid együttlét, bár minden együtt-
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lét ilyen varázzsal lehessen majd reánk! Én szépségek, illúziók nélkül nem tudok méltóan élni, mert amint kiszakadok a szép­ségekből, az ideális világot sülyedni érzem. Az illúziókról a jövőre sem mondhatok le.Csak egyet nem értek, és ez mint furcsa rejtély kínoz. Hogy ugyanis a válás után miért kell mindig búra hajtani a fejét? Mivel okolhatja azt meg, hogy közvetlen az együtt töltött boldog órák után és egy közeli új találkozás reményében csüggedést érez?Erre a kérdésre még feleletet keresek, mert ez nem egyezik a főkarakterével, és én a megfejthetetlen problémákat nem szeretem.A szerelem fejleszt, teremt, alkot és néha csodát művel, de a csüggedést csak a csalódásban ismeri a szerelem! Van erre, vagy egyáltalán félelemre oka ? Érdemes ezen gondolkoznia. Már azért is, hogy ne tompítsa a cselekvés lendületét a búsongás pedáljával!Ha gyengeség ez, akkor is érthetetlen, mert nem illik bele lelkikarakterébe. Tekintsen önlelkébe, kutassa ki e furcsaság okát és küzdje le, irtsa ki magából, vagy alakítsa át ezt is erénnyé.0
90. O ............1906 augusztus 22.Szépen magyarázza édes a szomorúság árnyalatait, ezt abból is megítélheti, hogy magyarázatával megnyugtatott. Azért nem hall­gathattam el a dolgot, mert reménytelen csüggedés hangzott ki panaszából.A gyenge hang nem akadálya a művészi kiképzésnek, és maga nem a nyilvánosság számára készül, hanem kettőnk örömére.A visszaküldött „IbsenMárcát azért adtam, hogy lássa, meny­nyire ismerem a teorétikus ideálista lelkületét. Ibsen mindent a képzeletéből merített; a felesége sárkányként óvta a megtestesült ábrándoktól és ő maga nem volt eszményi nő. Amint látja, Ibsen csak lopva jutott szép hatásokhoz. A tisztult gyönyörök csak szellő­ként érintették őt. Ha belenyúltak volna komor életébe, akkor nyilván nem kellett volna zavarodott aggyal a véget várnia.Okulást akarok ebből is meríteni és nyújtani. A szépérzéseket, mint az élet nélkülözhetetlenségeit, kultiválni akarom és ingadozás­ról nálam nem lehet szó, — csak ha magában csalatkoznám. Mert ahogy az eszményi szerelem magával ébredt bennem, úgy a páros­ságra való vágy is elválaszthatatlan a maga személyétől.Kedvesen kérdi, hogy „nem szakítok-e magával és hogy nem hagyom-e a levelezést sosem abba“ ? És én erre keresetlen szavak-
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kai felelek: hogyha valami irtózat elszakítana magától, akkor én csak félember maradnék.Ha fejlődésében meg nem akad és több akaratot nevel magába, akkor biztos, hogy ideálom marad a páros létben, — sőt a ma csak sejtelmekben hordott eszméket akkor fogom kifejteni, ha a maga varázskörében élhetek.
£3

91. O ...........1906 auguszfus 23.Most ért ide tudósítása, hogy útban van Lúgosra.Csodálom, hogy a kártyára vetett pár szót kifogásolja. Látja mindenki, aki figyeli, hogy hatalma van szerelmének fölöttem, maga meg tudja, hogy én szégyenlős vagyok. És mért kellett volna ro­konai előtt szerelmemet dokumentálni?Nem veszi észre, hogy megint igazságtalan velem?Legutóbb is elpirultam, mikor szülei csókok közt tetten értek. Láttam, magának jól esett a tettenérés, mint külső bizonyság a szülőkkel szemben; de föltételezem, hogy a gyengédségem jobban esett szívének, mint a véletlen színi hatás ? Ha rajtakapnak, elviselem, de a kettőnk szerelme külsőségeiben is a magunké.Töltse vígan a szabadság pár hetét és írjon nekem szabad szép perceiben. El
92. O ............1906 auguszfus 31.Olyan vagyok, mint az anyaföld. Ha időnként permetező eső­ként nem nyerek üdítő hatásokat, — eltikkadok, és a kedélyem unalomba szárad. Mert ne feledje, hogy mióta magának hódolok, azóta odahagytam lantot, lobogót. Egészen, maga felé fordultam, hogy szerény kincseimet kiművelésére fordítsam, és hogy lelkén át valamikor a lelkem visszhangját megismerhessem.Nem eredményt sürgetek, sem a munka gyümölcsét, hanem csak a visszhangot reklamálom, amit ma már önkéntelenül kellene soraimnak magából kiváltani, hogy visszhangja bennem új hullá­mokat verjen fel, így táplálva a lelkek asszonans rezdülését.Mert hova jut az a szív, az a szellem, amelyik csak osztja a javait és soha kis szellőnyi ingert, egy parányi serkentőt nem kap ?Ilyen hangulatok játszanak bennem, mióta múltkori elsietett levelét vettem, és fokozza azt mai levelének némely megjegyzése. — Kérdi, hogy talán nem elégített ki levelével? Mit feleljek erre? názitanítójának néz engem, akinek leckét ír minősítésre, ahelyett, hogy egyéni eszmecsere töltené be leveleinket ?
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Kérdi, hogy nem elég hosszú volt-e a levél és belátja, hogy hosszú levelemre, hosszabb választ kellett volna adnia! Tehát csak hoszú volt a levelem ? És rólam azt feltételezi, hogy két évi ben­sőséges ismeretség után én is csak a hossza után becsülöm fel a leveleit?Én talán sok haszontalanságot szoktam írni, de azért egyetlen oldallal beérem, ha megírja azt, ami érdekel és többre becsülöm a tájékoztató keveset, mintha közhelyekkel tölti ki hosszú levelét.Örülök, hogy kellemesen tellik az ideje és kedves körben van, és világért sem reklamálnám többetírását, ha megjegyzéseivel nem idézi fel a kérdést. Megelégszem hetenként egy levéllel, de ne érez­tesse ki belőle az elsietést. A pongyolaságot a stílusban, az elha- markodást a fogalmazásban nem szenvedhetem. Ha nincs ideje hozzám, — velem hevenyében elbánnia nem szabad! Én az élet szabad helyzeteiben csak főszerepre vállalkozom, mert segédszere­pekre alkalmatlan vagyok.Ha két hétig nincs ideje, úgy várok, de válasszon tiszta han­gulatban egy ünnepnapot és szenteljen abból nekem egy órát, akkor olyan lesz a levele, amilyennek szeretném.0
93. O ............1906 szeptember 2.Ebben a kérdésben nem értem magát. Adjon végre önmagá­nak számot róla, hogy miért oly nyugtalan, valahányszor késik a levelem ?A k. Gizellának írt levél fele a magához való viszonyomról szól. Miért mondja, hogy magáról meg sem emlékeztem? Túlsók gondot fordít az aprólékos külsőségekre, ahelyett hogy a lényegest nézné: ragaszkodásomat.Annyit magyarázom magamat, hogy megismerjen és hogy ne vitassunk örökké meddő kérdéseket, hogy már-már belefáradok, írásában nem kell témát válogatnia, — személyével összefüggésben minden érdekel, társasága, időtöltése, kirándulásaik . .  . minden.Beleegyezem, hogy szeptember végéig ott maradjon. Remélem, visszatükröződik majd kedélyén a víg leányokkal való hosszú együttlét.
9 .̂. O .............1906 szeptemberSzorongással lesem leckéztető levelemre válaszát és biztatom magamat, hogy nem keserűen, hanem tárgyilagosan fog reá felelni. Nem szolgál védelmére, hogy a vendégnek alkalmazkodnia
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keli, mert ha egy-egy órai magányt kér, hogy avval foglalkozhasson, aki szivének első személy, akkor talán az ajtaját is őriznék.Az a mindent legyőző szerelem, amelyre én vágyódom, nem változhat helyzetek és körülmények szerint.írjon környezetérői és mulatságaikról. Az is érdekel, hogy van-e férfitársaságuk és ki udvarol magának ? Azonosítom magamat kedves személyével és szabadságának, meg az ott élvezett változa­tosságnak úgy örülök, mintha magam élvezném.Sokat gondolok temesvári utazásomra. Október első felében felkeresem. Elmennék oda is, — a fáradságot nem sajnálnám, de ahosszú úton a füstös vasúti zárkák levegőjétől beteg lennék............
0

95. O ..........., 1906 szeprember 7.Ismét egy szomorú nap és újra egy keserves éjjel és semmi hír.Biztosra kell vennem, hogy valamilyen kellemetlensége volt, ami az írásban akadályozza, — bár ne úgy volna! Bár úgy volna, hogy csak próbára akar tenni és látni akar megtörtségben, gyenge­ségben.Nyugtassa meg édesem gyorsan azt, akinek a m*ga jóléte, épsége világot jelent. Ha még nem írt, sürgönyözzön.
0

96. O .........., 1906 szeprember 8 .No lám, most elérte azt, hogy meglátott engem mindazon gyengeségekkel ékesítve, amilyenért magát gyakran megróttam. De mindjárt máskép ítél, ha nyugtalanságom okát megmutatom.Utolsó levele érzelgős volt, avval kereszteződött az én levelem, amelyben én érzékenykedtem a pongyola stílus miatt. És minthogy egy hétig hallgatott, azt gondoltam, hogy keserűségében nem akar vagy nem bir írni.Látom, hogy föltevésem nem igazolódott. Örülök, hogy meg­szívlelve fogadta intéseimet és örülök, hogy e kínos hét eltelt és kis galambomnak nincsen baja.ígérem, hogy ezentúl idejére elküldöm azt a gyenge kis nap­sugarat. Most nyugodtabban várom a híreit, mert tudom, hogy kellemes körben van. 0
g7 . O ............1906 szeprember 10.Sürgönyét köszönöm. Közben tisztázódott a helyzet.Ottlétéről azonkívül, hogy kedvesen felkarolják, semmit nem tudok. Pedig érdekel a társasága, a társalgása és az egész kör,
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amelyben forog. Az eszmény forszírozása körül önző és igényteljes vagyok. Szeretném, ha kellemes szabadságán is profitírozna valamit, mert minden körben mást lát, mást tanul az ember.Az ünnepre vonatkozó megjegyzéseire az a válaszom, hogy én nem feszélyezem magát. Válassza az ájtatosságnak azon módját, amelyik megnyugtatja a lelkületét. Engem azonban ne igyekezzék befolyásolni, mivel ebben én vagyok a magasabbrendű. A fejlődő értelem erejével maga fog majd fokról-fokra hozzám felemelkedni..Én legihletettebb perceimet szentelem Istennek. Ahhoz nem kell se hagyomány, se ünnep. Az ihletett perc a legnagyobb ünnep az ember számára. Én azonkívül szeretem, tisztelem Istennek minden alkotását; magában is az Ö mesterművét imádom, de adott formák közé nem szoríthatom azt, amit a váratlanul jövő szent hangulat hoz és az ihlet magasztossá varázsol.Úgy gondolom, elég ha délig böjtöl, mert a hosszú, szokatlan koplalás olyan túlzás, mint a buja túltáplálkozás az egész éven át.Én édesem hat éve, esztendőn át 50—80 teljes napot böj­tötök, — még ma is 30—40 ilyen böjtnap jut éven át osztály­részemül, amivel minden múlt és jövendő bűnöket levezekelhetem. Ne biztasson tehát olyanra, amiből ilyen dús részem van, hanem ha jól esik szivének, imádkozzon érte, hogy kevesebbet szenvedjek, és hogy meggyógyuljak.Majd oldalomon megismeri maga is az Istent és akkor látni fogja, hogy Ö az embernek legcsalhatatlanabb barátja.0
QQ. O ............1906 szepfember 17.Két lapja és két levele érkezett, amikre nem válaszoltam, mivel egyetlen mondat nem volt bennök, amely gondolatot váltott volna ki belőlem.Azt a szükséges lelki körfolyamatot, amit a levélváltásoknak kell gyűrűző hullámokként fenntartanak, múltkori levelemben szem­léltettem, de azon is átsiklott. Ha tudná, milyen várakozással nézek levelei elé és mekkora csalódás ér, ha egy levél csupa szóismétlés­ből áll, akkor figyelmet fordítana leveleire. Kis eszmei tartalom, kis hangulat, kis változat elmaradhatlan.Én 10— 20 év múlva sem akarok üres kézzel állni az életben. Anyagiakkal csak évekre láthatom el magamat, de a lelki-szellemi kincseket nem esszük meg, — azok önként gyarapodnak, ha egy ideig gyűjtjük és fogyhatatlanok, ha kultiváljuk őket.
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Az egyoldalúság különben is hamar unalomba visz, s altól nem óv meg a szerelem. A szív, az ész összehangzó kifejezéseinek 
kell leveleinkben beszélnie, és most megértheti, hogy levelei lehan­goltak, sőt a jövőre nézve aggodalmaknak adtak tápol. A tegnapi levele újra felvillanyozott, és kész vagyok a környezet befolyásának tulajdonítani a változást és elnéző akarok lenni — ideiglenesen.Kérdésére megírom, hogy nincs ihletem és rég nem írok semmit. Ki is hatna lelkületemre ? Mindenkit leköt a saját piciny életköre. Nincs egy lélek, aki érdekelne. A leánykák futóan, egy-egy költemény erejéig fölkeltik érdeklődésemet és avval vége. Szeretem nézni őket, de legtöbbjüknek nincs visszhangja. Mint a japán virágok, bájosak, de nincs illatuk. Ami a szelleméítékét teszi az embernek, az hiányzik belőlük. Csupán csak szívérzés terjeng ben- nök, hanem szive a báránykának is van.Maga közel áll a lelkemhez és magára sugárzóm értékeim javát. Ezért sehonnan nem várhatok visszhangot, mint csak magától.A hitre vonatkozó megjegyzéseim kedves visszhangra találtak. De ne legyen ebből félreértés! Nem akarom semmitől eltéríteni, csak magamról nyilatkoztam.Amíg egy tisztultabb felfogás nem megy át a vérébe, addig ragaszkodjék ahhoz, amit eddig követett. A nőnek kell a vallás, mert a hit vallás nélkül nem férkőzhet a íelkébe.0
99 . O .........., 1906 szepfember 26.Kilenc napja nagyfokú lázzal és tüdőgyulladással küzdők. Veszély már nincs, de a szenvedés határos a kibirhatatlannal. Ne gondoljon rosszat, ha még napokig nem birok írni.0
100. O ..........., 1906 szepfember 28.Lassan erősödöm. De látásom, ítéletem és tán szerelmem kör­vonalait is még a láz ereje rajzolja.Mivel elsején onnan elutazik, oda már nem írok. Üdvözletem rokonainak.Mire hazaér, rendbejövök én is, — most jobb, ha nem írok, amíg a fejem nem tisztult meg a láztól.

0
101. o ......... 1906 október 8.Mindig a szélsőségekben táncol. A lángolásból a kétségbe­esésbe dermed, — az örömök zajában meg elfelejt engem is. Hola lelki nevelésem eredménye? Sehol.
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Mai kétségbeesett és önhibáját sejtő levelére alig tudok vála­szolni. Elutazása előtt 4—5 napig és 24 órás utazása alatt, vala­mint megérkezése után majd egy hétig nem írt, és mi jogon várja,, hogy én most jött levelére még aznap feleljek?Nem csupán kötelességmulasztást látok ebben, hanem a helyes érzék hiányát is. Egy tanulság megmaradt a nyaralásából számomra. Az, hogyha szeretettel, figyelemmel van körülvéve, akkor megelé­gedett és olyankor a szerelmét félreteszi, mint nyáron a téliruhát.Az általam ápolt szerelem a „nincs“ és a „nem lehetu szókat nem akceptálja. Aki velem felületesen és csak szabad ideje szerint, foglalkozik, attól elfordulok, mert én teljes gondosságot igényiek. Viszont senkit nem kényszentek arra, hogy velem foglalkozzék, ha a szive nem indítja arra.Csupán a testi szépséggel engem tartósan lebilincselni nem lehet, és ha szivén fekszik, hogy az ideálok fénykörében fogva tartson, akkor könnyelmű dolog volt pongyolaságnak máris helyet adni.Reám nézve egyetlen oszloperős feltétel á ll: az eszmény! Ha az teljes, akkor a szerelmem is teljes, de csak akkor! Nem kívánok emberfeletti dolgokat, de a helyes érzék és a természetes kötelesség­érzet: elengedhetetlenek.Ne mentegesse magát; azt a kártyát se hozza mentségül,, amit tízen teleírtak.Úgy érzem, hogy sokkal könnyebb egy érzékeny becsületes lángot elfojtani, mint a közöny jégkérgét feloldani.Mindamellett Ígérem, hogyha helyrejöttem, átrándulok, — talán közelében fölmelegszem újra. De azt a csorbát, amit az eszményen ütött, nem lehet csókokkal gyógyítani!H
102. o .............1906 Okróber lO.Elhiszem, hogy láza volt, mert máskép nem szerzett volna magának annyi nyugtalanságot. És miért? Mivel nem aznap, hanem harmadnap feleltem a levelére.Megmondom, hogy sürgető levele nélkül még soká nem írtam volna. Az a tájékozatlanság, amelyben indulása, utazása és haza­érkezése felől hagyott, olyan közönyt ébresztett bennem, hogy kezdtem már megszokni, hogy újra nincs senkim.Sok dolog nincs tetszésemre, amikről csak mostani leveléből értesülök, de nem érintek megtörtént dolgokat.
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Mennyit tanítottam és lám, az első helyzet, mely kiemelte a megszokott köréből, már ennyi riasztó tünetet vált ki belőle.Nyilván túlzó vagyok. Ha így van, akkor legyen elnéző, mert én soha más nem lehetek! Minden szavam jószándékú és becsületes és nem tudom magamat másformának mutatni, mint amilyen vagyok.
0

103. O ...........1906 október 14.Zárjuk most le ezt a kellemetlen ügyet és ismerjük be, hogymegláttuk egymást új, eddig leplezett oldalról is.Fenntartok mindent, amit szükséges volt elmondani, de fel­világosításai után elismerem, hogy a körülmények gátolták abban, hogy kívánságaimhoz alkalmazkodjék.A nyaralást ne bánja. Egyforma helyzetben nem lehet a jellem­vonások változatait megfigyelni. Pedig fontos, hogy különféle hely­zetek szerint megnyilatkozhasson a lélek.Hogy én másokhoz hasonlítva ideálista túlzónak látszom, azt rég magam állapítottam meg magamról. Tehát csak az marad nyílt kérdés, hogy akar-e, — bir-e karakteremhez idomulni?Egészségemtől utazhatnék, de hivatalomban annyi direktorjárás és változás van, hogy vasárnapra sem ígérhetem. Ha lehet, nem fogom halasztani.Kérem, írja meg, mi az, amit én Gizellának magáról mondtam, és ami lehangolta? írja meg, mert tudnom kell, és addig nem utazom, míg nem közli velem. Én, aki úgy vigyázok a szóra, hogy mondhattam volna Gizellának olyant, ami magának fá j?  Talán félreértettek valamiben.Fárasztanak a meddő szóharcok, nyom a sivár egyedüllét, — a hosszú este, — se séta, se szórakozás. Füstös kávéházba nem járhatok, szemeimet kímélnem kell. Keveset olvashatok, írni semmit. Csak a jó Isten megszánna egyszer!
0

104. O ...........1906 október 18.Hála Istennek, újra megleltük egymást. És teljes lenne a bol­dogság, ha egyesülésünknek nem volna akadálya.Bizonyos, hogy a bajban áldás volna a közelléte, csakhogy ez a baj nem szelíd természetű, ennél nem segít a vígasztalás. Nem akarom, hogy maga engem így lásson és szánjon.Hát ez az a nevezetes dolog? Ebből látom, hogy én mindenkit értelmesebbnek nézek, mint amilyen. Gizellának bizalmas kérdéseire
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többek közt azt mondtam, hogyha elhihetném magáról, hogy bárki el tudja téríteni tőlem és eszmei irányomtól, akkor megszűnnék a vonzalmam . . . Úgy is mondhattam volna egyszerűbben, hogy magát határozott szép jellemű leánynak ismerem, akit tőlem és irányomtól eltéríteni vagy elnevelni senkinek nem sikerülhet. Csak erről volt szó, amire ő tréfálkozva megjegyezte, hogy megpróbálja magát einevelni tőlem.Ha Gizella félreértett, vagy szándékból félremagyarázott, —  magának kellett volna őt kiigazítania. így fájdalommal látom, hogy észjárásom még mindig idegen maga előtt, pedig száz levél és két könyv magyarázza a lényemet.Az a Gizella előtt tett kijelentésem: eszményítése volt a maga személyének és ebből is torzképet csináltak.
0

105. o .............1906 október 21.Másfél napig rosszul voltam. Most jó hangulatban vagyok és jókedvemből a megillető részt át akarom ültetni a maga leikébe,— ezért írok.Szerettem volna holnapután reggel váratlanul meglepni, de nem sikerült. Megint jövő hétre marad és ha vasárnap nem jöhet­nék, akkor valamely hétköznapon utazom.0
10Ö. O .............1906 október 22.Néha eltalálja azt a hangot, amellyel engem újra meghódít. Mai levele ilyen.Tegnap írtam és mai levelét olvasva, örülök, hogy külön levélben beigazoltam, mennyire megosztom magával még kedves perceimet is.Nem vagyok bizalmatlan a sorshoz, de a szenvedések nagy méretei mellett nem csoda, ha olykor panaszra áll a szám. Külön­ben nincs okom megbánni, hogy megírtam, mert azáltal jutottam hozzá, hogy lelkének rejtett vonásait szemlélhessem megnyilat­kozásában.Zenei haladásáról szívesen hallok, csak előre! A zeneelmélettel és az énektanulással nem szabad elmaradnia, mert ha lépést nem tart ezekben, az hiánya lesz a kiképzésnek.

0
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107. O ............1906 október 24-.Mester lennék, ha szavakba tudnám önteni mindazt, ami tel­kemet feszíti. De meg se próbálom; nem vagyok én most se költői se más, csak szerelmes férfi, aki istennőként látja képzeletében: örökszép párját. Itt az első szégyenlős ablakcsók, ott a kazán, csókjelenet, amott az ölemben íiiő csókos angyal képe és más szép — szebb jelenetek kergetöznek emlékemben, és eközben olva­som a napokat, s lesem a pillanatot, hogy édes galambom karjaiba szálljak.Levelét és illatos hajszálait csókolom, mintha eleven lenne és fel vagyok villnnyozva, mintha esküvőmre készülnék.0
108. O ...........1906 o-króber 26.Kedden reggel Temesváron leszek, és ha Szegedre nem megyek, akkor két napig leszek édes rózsám mellett.

0
109. O ............ 1906 október 29.Reggelre már ne várjon. Le vagyok verve a sok halogatás miatt. Ilyenkor nagyon szorít a rabszolgaság lánca.Ha lehetséges, még a délutáni személyvonattal elindulok holnap és akkor este érek oda. De ez sem biztos. Legyen türelemmel, édesem. 0

O ............1906 novem ber 2.Két órai késéssel jól érkeztem. Sok-sok dolgom miatt alig pár percem jut, hogy az ott töltött kedves pillanatok emlékein elmerengjek. Majd talán este írok.0
111. O .............1906 novem ber 5»Beszédes, szónokló volt a szerelmem, amíg ideálomat csak képzeletem erejével rajzoltam. S ma néma vagyok, nincsen szavam, csak érzésem, olyan érzésem, amelyért örökké hálás leszek Istennek. A képzelet tündéri képei írásban szorongtak eddig, dicsőítve a szent szerelmet, de most tanácskozásra a szívbe gyűltek, önzőén lekötve a szárnyaló gondolatot, s most nincs szó, nincs beszéd, nincs köl­temény, csak elaléit szerelem van. Szinte nehezemre esik az írás, mert elnémít a boldogérzet, ami teljesen betölti a szivemet,Hallgatag lettem, mint szép galambom, mikor hozzám simulva csókokon keresztül engedte tavaszvirág illatát beszívnom.
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* De mindaz, amit mondhatok csak frázis ahhoz képest, amivel engem Ámor e két napon megvendégelt. A szeplőtlen gyönyörök mennyei kéje volt az, amit emberi szó nem magasztalhat érdeme szerint.Mese volt az egész, — mézes csókokból szőtt, tiszta rajon­gással hímzett való mese, melynek folytatását végpercemig kérem Istentől.Ilyen hangulatképektől van a maga mai levele is áthatva. Nemsokára hívatlanul is újra jövök.
0

112. O ............1906 novem ber 8 .Most megvan az összhang. Levélváltásunk olyan, mint a hang, és a visszhang.Még e hónapban felkeresem egyszer, és azután karácsonykor látjuk egymást újra. Olyan delejes hatással van reám a személye, hogy szinte egynek érzem magam vele. A csókos gyönyörök kö­zepeit pedig megnyugvással néztem, hogy a legmeghatottabb per­cekben sincs szenvedély a lényében, és annak köszönöm, hogy a csók eszményi kéjét kiélvezhetem. És fontos ez, mert szűz illatos csókjai gyógyírként hatják át lényemet, — felvillanyozódom tőlük és szemlátomást könnyebben cipelem azután az élet terheit egy ideig.*Megelégszem ma avval a kis ismértetéssel, amit Faustról adott. Egyelőre nem várhatok többet, mert azt többszöri átolvasás után is nehéz összefoglalni.A mű egy költészeti remek, amely az ember küzdelmét, törek­véseit foglalja magába az eszmélés kezdetétől a végességek és a mindenütt korlátokba szakadó céltalanságok felismeréséig. Ügy is mondhatom, hogy az észember harcát festi a természeti őstörvények­kel, az utóbbiak mindenkori győzelmét illusztrálva.---------------------
Sokat kellene a részleteiről is írni, de azt most nem lehet, hanem kérdezzen és kérdéseire felelek.Az ember tragédiájának kérdezett phalansterrendszere egy jövő tudományosan szocializált társadalomnak a képe. Majd ha elolvasta, erről is írok.
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113. O , 1906 novem ber 13.A páros képet megkaptam, örülök, hogy magának telszik. Meglátszik a képen, hogy át voltam hatva a pillanat jelentőségétől, mert az már kinyilvánítása a kettőnk egységének.Azóta jól vagyok; édesem csókjai egy időre meggyógyítottak. Pénteken négy hete lesz, hogy elmaradt a szokott idegrohamom- Addig ritkul, míg el fog maradni; legalább orvosom így ígérte.Boldogság a csókos ölelés, de tartósságot e boldogságnak csak a szellemi fölemelkedés biztosíthat. Látom, hogy öröme tellik a megértésben, és ha még több változatban olvassa majd az em­beriség küzdelmeit tükröztető irodalmi remekeket, mindjobban át fogja látni, hogy emberileg boldogítani csak az élet ismeretére épített tisztánlátás képes. 0
im  O ............., 1906 novem ber 16.Tavaszt varázsol a téli ködös napba kedves levelével. Pedig a stílusával elégedetlen vagyok, mert sok sablon ismétlésébe esik.Utolsó együttlétünk emlékei uralkodnak lelkemen és az a mérsékletre fegyelmezett érzés, mely már harmadik éve töri bele vágyaimat a muszájhelyzetbe, valóságos nagyhatalom ma rajtam. Mintha más törekvésem nem is lenne, mint hogy magát enyémmé tegyem, — ez foglal el egészen.Kívánságára magammal viszem majd legközelebb Dóczy Lajos „C só k á já t. H
*115 O ............., 1906 novem ber 18Egyforma túltengésbe esünk érzésvilágunkkal. Maga is szel­lemieknek szánt levélbe fogott és csupa érzelgés lett belőle. Nincs rendjén, de sajnos, nem megy másként.*Szabad-e magának olyasmit álmodnia, hogy elhidegültem iránta? Ha agyába tolakszik ilyen gondolat, miért nem kergeti e l?  Ha ez megtörténnék, akkor eszményi világom omlana össze.............Maga, akinek tiszta szivét ez mint első szerelem érintette, könnyebben rázná le a sors sujtását, új célnak szentelve magát, de nekem az elhidegülés végső meghasoniást hozna.Hanem mirevalók az ilyen gondolatok? Minek a napban foltokat keresni, mikor a sugarai pompásak, melegek?Éjfél lett, mire levélíráshoz jutottam. Álmomban vállára hajlok és magamba szívom az illatozó életet. Szép álmokat, édes!

0
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116. O ..........., 1906 novem ber 22Jövő hét elején odajövök. Minden mást majd személyesén­él
117. O ............ 1906 novem ber 29.Jókarban hazaérkeztem. A Ielkembe lehelt Ámorillatának ereje szárnyat ád. Különben minek erről írni, — látta rajtam az elvál­tozást. Várom édeském híreit. H
118. O ............1906 novem ber 30.Alig tudok szót találni, megint elnémít a magasztos öröm­érzet. Csupa nemes kéj most a lelki szférám; és ha futólag én is érzek kis fájdalmat, ez azért van, mert szemrehányom magamnak, hogy miért nem voltam önző s miért nem teremtettem előbb olyan létkört, hogy anyagi gond most ne érintene.Ottlétemkor ifjító harmattal lepte be a lelkületemet. Édes arca láttára a sok édes emlék megújult bennem és rövid beszélgetéseink­ből a legbiztatóbb impressziókat nyertem.Örülök a kilátásbeli hangversenyének.Igazságtalan önmagával, ha tehetetlen adósomnak mondja magát és téved, ha utazásomat és magáért való fáradozásomat áldozatnak minősíti.Milyen pazarul szórja a Nap: éltető sugarait a földre. Áldozat-e a Naptól, hogy lángtestének hősugarait a földre hinti? És hálát­lanság-e a földtől, hogy mindezekért csak a hegyek, rónák, bércek virulását és illatát mutatja be az Égnek, tehát csak étheri varázs- zsal viszonoz?Oh, én szép lelkem, én keveslem azt, amit nyújthatok, de végtelen nagynak látom azt az értéket, amit maga légies ragyo­gásának ihletével nyújt szerelmes viszonzásul nekem.Nem áldozat ez sem, az sem, csak kölcsönhatások, — kereszt­sugárzások. — -------------— — — — -------------------- — — ----------H
119. O ............1906 december 2.Az öröm, a bánat, a kéj és a gyötrelem talán közös helyről fakadnak. Egyik a fény, másik a fénynek a hiánya; egyik a nap, másik az éj. Egy szívből fakad a boldogság és a szomorúság; szeretném, ha a kedélyhullámzásokat természetesnek venné. A vissza­visszatérő szomorúságnak ne tulajdonítson fontosságot, — jön mint az alkony, de a reá következő hajnal elmaradhatom Ne panaszolja az estéket, mert Isten rendezte így a világot, és így szép, így j ó !
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Nem aggódom Juliska kedélyestéi miatt, viszont meghat, hogy szerelmét ilyen nagynak látom. Úgy-e jó volt, hogy hónapokon át türtőztettem odakívánkozásomat és az őszig nem látogattam meg? Hol lennénk, ha sokszor felkeresem és rég odafejlődtek volna érzé­seink, ahol ma vannak? Én azért ma is lelkesedésektől frissülten, reményteli szívvel térek mindenkor haza édesemtől és ha olykor türelmetlen vagyok, azt akaraterővel leküzdöm.Szeressen édes vígan, szomorúan, boldogan, kesergően, bármi­féle változatban, de ne csüggedjen! Egy-két éve még sötét kételyeink voltak, — ma az akadályok fogyva fogynak és édesem hamar az enyém lesz.Akarom saját szavaival hallani, hogy többé nem kesereg a kedélyéjjelek miatt és belátja, hogy a vígság legszebb kötelesség, amivel Teremtőnknek adózunk. 0
120. O ...........1906 december 5.Egész múltam egy előkészület volt az eszményi életre s most közeledni érzem a megvalósulást. Nem baj, ha küzdenünk kell egymásért, nem baj, ha addig várat a sors, amíg egekig nem csap a szivünk lángja, mert nem a pénz teszi az embert kiváltságossá, hanem az érzelmek felemelő szívhullámzásai.Miért neheztelnék panaszáért, mikor énutánam siránkozik? Emlékezhet, hogy ottlétemkor elmondtam, hogy a szemem vette észre, az elmém nevelte föl, hangjától a hallásom éled, illatától a lelkem betellik, kezeérintése felvillanyoz és leheletétől mennyei érzé­sek születnek bennem!Sok gyönyört engedett az Úr megérnem. Hosszú éveken ösztönösen vágytam, hogy ép erőben nyernék bepillantást a világiét rejtelmeibe. És máris sokat megértem: figyelem magamat, figyelemEgy nagy bölcs: Schoppenhauer két szerelmet ismer fel az emberben, az egyén és a faj szerelmét.Eddig magában az egyén szerelme élt. Eszével, szivével, jelle­mévei, szemének nézésével szeretett eddig. De ez a szerelem okos, mérlegelő és alkalmazkodó volt.És most, hogy önfeledt boldogsággal simultunk közelebb egymáshoz, felébredt a faj szerelme. Ez már ösztönös, erőszakos, türelmetlen és nem tud várakozni, mint az egyén szerelme. Innen a levertsége. De látja édeském, győz a jellem! Ma megint víg, úgy-e?
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Majd jön és újra múlik a nyomasztó hangulat, míg egyszer az állandó közelség tartósan kedves érzéseket fog termelni. S ha az a szélcsendes boldogság beáll, talán feléled nálam a költői eszmevilág, amit a faj szerelme elcsittított időre. így cserélkedik az ész a szívvel és vetekszik a kettő páros ritmusban: az életért és emberi alkotásokért.
0

121. O ............1906 december 7.

Isrennőm!Maga az oltár, maga a szentély, maga az ihlet forrása és a nőiség tökélye! Maga a vonzó fény, a távoltartó ragyogás és nemes érzeteket termelő szent edény. Isteni zárt serlege a jónak, a szépnek!Engedje, hogy e rajongó sorokkal külön is adózzak Ámor oltárán, bizonyításul arra, hogy létem, törekvésem sarkalója, vonzója: a maga személye és hogy perceimnek napderűje magától ered, én édes szentem! 0
122. O ..........., 1906 december 9.Még áhítattal csókolgatom múltkor küldött hajszálait s már friss örömet merítek mostani leveléből.Alig van új mondanivalóm; elmondtunk majd mindent egymás­nak és legszebb volna sziveink vibrációját papírra vetítve egymás­nak küldeni. — — — — — — — — — — —- — ----------------Tegnap T.-Severinben voltam kocsin.Vájjon hogy kérdezheti, hogy együttélésünk ártalmamra lehet? Nem látja, hogy közelsége milyen lelkező hatást tesz reám? Bár állandóan szívhatnám már hajnalfriss légkörét!Örüljön, hogy oly nemes hévvel szereti az, akit maga hasonló­képen szeret. 0
123. O ............1906 december 12.A napi munka jutalma, ha édesemmel foglalkozom. Boldog­sággal tölt el az a tény, hogy egy szerető leányka ennyire be tudja tölteni nem kisigényű lel kernet.Magunktól épített utakon haladunk ismerkedésünk óta egymás felé és mire összeérnek útjaink, bizonyosan ott vár bennünket a jó Isten oltalma.Felső tiszta hangulatok azok, amelyekben képzeletein a maga lényét átöleli és szellemi csókjaiban füröszti. És szeretném, ha
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környezetünkben csupa nemesen érző, gondolkozó lények volnának. Ha nem lehet így, akkor hagyjon meg az önámításban; ne írja meg nekem az ilyen kellemetlenkedéseket, hanem kérje meg nevem­ben édesanyját, hogy nyújtson módot arra, hogy a hangversenyekre és néha a színházba mehessen. Az anyagi részt vállalom, mert szük­séges a művelődésnek ez a segítő módszere. Az elkísérést csak nem tagadják meg tőle! Szívtelenség ilyesmivel is akadályt gördíteni . .  .Hétfőn négyheti pihenő után rosszul lettem. A roham enyhébb volt a régieknél. 0
jr>£4. O ............1906 decem ber 15.Tegnap sok hó esett; hófehér lepelben fekszik a környék. Jó megnyugtatás árad e szűzfehér képből az emberbe.Ne higyje édes, hogy közönnyel várom a frigyünket. Inkább higyje el, hogy eltakarom igazi lángolásomat. Bennem erős s ha kell: erőszakos az önuralom, mert vigyázok, hogy egyetlen elsietett lépéssel ne rontsam a nagy célt. Ha én is türelmetlenkedem, talán egész jövendőnket megrontom vele.Engedje át magát a vezetésemnek, mint egykor, mikor még az eszmei körben haladtunk, mikor még a csók is csak a jövőbe csodálkozó kérdőjel volt, csak gyanítása a mai érzéseknek. Legyen e boldogságban megadással és akkor álomszerűén fog az a pár hónap eltűnni, amely a türelmetlenség által végtelenre nyúlnék.

0
125. O ............1906 december 16.Boldog boldogtalansága drámai erővel markol a lelkembe. És mégsem tudok mást tanácsolni, minthogy varázsolja vissza emlékébe azt a napokat, amikor még pillangó módra napsugárban játszva loptunk egymás ajkára csókot és örültünk a pillanatnak, nem rontva azt tolakodó gondok által.Maga írta, hogy milyen erjedés mehetett azóta a vérében végbe, hogy ilyen hatalommal ül a szerelem a szivén, agyán; hisz épp mert ezt tudja, kell az ész hatalmát növelnie!Gondoljon arra, hogy 2'/4 év alatt mennyi akadályt elhárí­tottunk és hogy még nemrég áthidalhatlannak látszó válaszfalak voltak köztünk. És ne feledje, hogy eszményimádó és szűzrajongó természetem kérdésessé tette azt, hogy valaha egybekelhessünk. Én lassan megváltoztam, a körülmények hozzánkidomultak és közel­értünk a célhoz. Ennyi kedvező fordulat mind kevés a megnyug­tatására ? !
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Tudását már nem keveslem, — az alap a páros életben leendő továbbfejlesztésre kész. Méltányolja mindezt és jutalmazzon avval, hogy a fájdalmat kiűzze a szivéből, mert kesergése fáj és a keser- gés az egyező lelkek között: tolakodó idegen, akit el kell kergetni!K. atyját meg fogom kérni, nogy türelmesebb legyen magá­hoz ; de maga is segítse előzékenységgel.Legjobb esetben vasárnap este érkezem oda.0
126. O ............1906 december 19.Utolsó két levele velem utazott T.-Severinbe, ahol tegnapvoltam. Gyönyörű hólepte dunaparti kép kísért utamon. Szép han­gulat ragadott meg és Isten ege alatt újra elolvastam Juliska leveleit. Az utazás alatt legalább pihentem.Szabadságom újabb akadályba ütközik. Egyelőre nem enge­délyezték.Mit is írjak most? Hiszen majd beszélünk írás helyett. Addig is gyönyörrel gondolok galambomra, aki új világot nyitott meg előttem; aki létrehívta bennem az emberi eszmény ezelőtt nem ismert távlatait. 0
127. O .............1906 december 22.Nem mehetek, ahogy terveztem, mivel üzleti ügyek miattmásodszor megtagadták a szabadságot.Karácsonykor mégis ott leszek. Szegedi utam így elmarad és a két ünnepet magánál töltöm. 0
128. O ............1906 decem ber S7.Csodaszép álom volt. Álomnak mondom, mert a nyitottszemű élet nem lehet ilyen fenséges.Szerencsésen megérkeztem. Az úton eső esett. Itt szép hó fekszik és szánkó várt az állomásnál.E halk fehér éjszaka és a szent fehér emlékek könnyezíetnek és nem szégyellem, hogy sírok — sírok a boldogító emlékek erejétől.Megihlette a lelkemet hosszú meddőség után; kis költeményt írtam a kupéban mindjárt a vonatindulás után Majd elküldöm.

0
129. O ............1906 december 28.Édes szomorúság honol a lelkemben. Nem tudnám karakteri- zálni e nyomasztó érzést. Arra sem vagyok képes, hogy tartalmas
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levelet írjak. Ha telve az embernek a lelke, nem fér ki rajta a legegyszerűbb megnyilatkozás sem.Nem panaszolhatom fel a sorsomat, mert ha nem sújtott volna az élet szenvedések sorozatával, akkor előbb jutottam volna révbe és soha nem ismertem volna meg a lelki szépségek felsőbb kincseit, amiket édesem tárt vallomásával szemeim elé.Mit is mondhatnék mást, minthogy csókjainak rózsáit itt érzem ma is az ajkamon, homlokomon. Szende bús-édes mámor ül a lel- kemen és hiszek az örök Isten jutalmában, ki a szerelmet szivekbe plántálja és annak virágját, gyümölcsét látni akarja.Nincs többé kételyem; hiszen nincs szenvedélyünk, csak vágyunk: egymásért Istennek élni. És ezt akár házasságban, akár érintetlenségben el fogjuk érni.Ma munkám után korán magányomba vonultam. E kristály­hangulatban nem vágyom társaságra, és ha édesemmel vagyok ilyen egész lélekkel, olyankor senki sem méltó hozzám.
130. O ..........., 1906 decem ber 28-

Szikra.
Isrennek lárram csillag kér szemedbe 
Rejrerr haralmas fénylő erejéf;
Bájos képed rajzóira lelkembe 
A nőeszménynek legszebb ihlerér.

Csodás szemed, minr nap rüze a fémre,
Vérérré rám olvasztó nagy hevér,- 
S hozzád hajolva, — ajkadar elérve . .,
Szikrár fog ram s izzó parázs levék.

Az isrenszikra resremer árjárva, —
Lelkemnek kölcsönz szenf nagy ihlereL 
Leégve róla széperények sárja, —
Szivem: rajongó h'szra szere re r.

Legyen örök e vonzerő énbennem,
Fogadd szivemnek mély hódolarár!
Teremi az összhang így a kér egyedben ...
. .. S az Úr álkor tovább.0

131. O . . , 1906 december 31-Megnyugtatom, hogy nem felejtkeztem el róla, de nincs egyszabad percem s így csak este fogok írni. Addig is minden gon­dolatommal magát eírogatom H
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132. O . . . 1906 d e ce m b er 31

Derengés.
Kalirba zárva álmodtam szabadról,
Köveivé fenn az Ég madarait;
Menyország minden a bűvös távlatból,
Hittem, hogy eszmény nem haladhat itt.

Repülni vágytam égi magasságba,
Hogy fentröl nézzek gyarló földre le,
S szivem vágyát felséges szárnyalásba'
A gondolat varázslón töltse be.

S az eszme szála véghatárhoz érve . . .
A szívnek adott újra szerepet;
Utamba jöttél lányka . . . s hullva térdre, 
Énrajtam úr ismét a szeretet.

Szeretlek én, ahogy ifjú szerethet,
Szívvel, lélekkel, hévvel, igazán,*
Az Ég színe is hajdan felderengett,
Világszületés tünde hajnalán.El

133. O ...........1906 december 31.

Megláttalak.
Megláttalak; — e látás végzetem lett, —
Érzés békája mostan fogva tart;
Szivem reménye újra ébredezhet,
Mit oly soká' zordon fagy s hó takart.

Rabod vagyok én édes szép szerelmem . . .
E szolgaság nekem világot ér,*
S ha bármit kéne éretted szenvednem,
Éltem' kínálom e rabságomért.0

134. O . . . . ., 1907 január 1.Színházból jövök s míg e kis szórakozás tart, kevesebb időm jut az íráshoz.A szomorúság, mi szép lelkét még most is fogva tartja, átnehezedik az én kedélyemre is. De mégis boldog szomorúság ez, amit semilyen vígasságával a világnak fel nem cserélnék.Jókívánságait viszonozom. Hiszen mi magunknak kívánjuk, amit egymásnak kívánunk. Várom édes sorait.
0
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135. OSzínházból vendéglőbe kellett mennem illendőségből. Éjfél után tértem haza; álmos vagyok. Talán jobb, hogy lekötnek; így nem jut annyi idő magamra gondolni. Aranyos levélkéjére ezért csak holnap válaszolhatok.Csoda, hogy a toll parázsizzóvá nem válik kézérintésem villanyozásától, amikor Juliskának írok. Fénytsugárzó tűzhullámverés az, amit mi a szerelem szóval könnyedén akarunk elintézni.0
136. O ............1907 január 5.Nem rosszalom nyugtalanságát, de nem is teljesítem kíván­ságát, mert nem akarom, hogy megszokottá váljék a mindennapi írás. Ne szaporítsuk a függéseket!

0
137. O ............1907 január 6.Nincs különös írnivalóm. Hiszen minden csak a nagy érzések ismétlése volna, amelyek rózsás köteléket fontak közöttünk.Elöérzetem, hogy az idei tavasz meghoz minden jót szá­munkra. Elmém nem a meglevőt szokta fölélni, hanem eléje megy a jövendőnek. Rendesen már ilyenkor hívom, várom a tavaszt és érzetemben már friss virányok borítják a földet. Mire kedvesemet fölkeresem, szivemben a tavasz bimbóival megyek, és visszajövet lesz virágnyílás: szomorú, víg, illatos, édes, színes . . . s mind szerelmem szülöttei lesznek. a
I3Q O .............1907 január 9.Tegnap beteg lettem, de ma már színházban is voltam. Örülök, hogy a mindennapi írás hátrányairól sikerült meggyőznöm.0139. o ............1907 január IO.Nem tudom magamnak megbocsátani, hogy miért nem voltam ezelőtt önzőbb. Akkor ma független helyzetben lennék, — kikeres­hetném az ország legkedvezőbb vidékét és odavinném kedvesemet, ahol egészséges lehetnék akár mindjárt.Hivatalomat betöltheti más is, de amit szabadabb helyzetben szellemi téren Juliskám közelében létrehozhatnék, az, ha ki nem küzdőm, veszendőbe megy. Erre a munkára nem lehet sok jelölt.Most előbb a maga bírását kell kiküzdenem, azután négy-öt év alatt együttes erővel meg kell teremtenünk a szabadság anyagi alapját. Bíznom kell abban, hogy ezt el fogom érni.

1907 január
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Még nem határoztam, de ahhoz, hogy itt maradjak, meg kell javulnia az anyagi helyzetnek, mert a ma és holnap kenyérbizton­sága nem elégít ki. Négy-öt év alatt bázist kell teremtenünk arra, hogy igazi rendeltetésemnek szentelhessem az életet.Örülök, hogy a Bánk-bán operát végigélvezte.A látott színdarabok felsorolását ne sürgesse, mert alig jegy­zem meg a címüket. Kedvteléssel végignézem a darabokat s azalatt pihenek, de a legtöbbet mindjárt átengedem a feledésnek.Tegnap „Válás után“, ma „Don Caesar" operett, holnap a „Koldusgróf" operett. Nincs bennök megőrzésre való tartalom; a szórakozás perceit kitöltik és avval beérem.a
140. o ............1907 januá r 14.Ma „János vitéz" volt falusi előadásban; tegnap „Rákóczy Rodostóban“ színmű, tegnapelőtt „V íg özvegy“. Még három napig tart a színház, azután kialhatom magamat.Legyen elnéző legutóbbi írásomért, csak hangulat volt. Pénz után sóvárgok, de csak azért, hogy avval megteremtsem a magam világát és megszerezzem a szenvedéstelen létet, amit hét éve, mióta itt lakom, nem élveztem.Ki, vagy mi keserítette megint el annyira otthonában? Mondja el őszintén, mert tudni akarom! Ne legyen nagyon zárkózott és érzékeny. Sokat le kell küzdenie az embernek természetes érzéseiből és szükséges, hogy alkalmazkodjék, különösen a házikörnyezethez.0
14j. O .............1907 január 15.Olvasva a Bánk-bán dráma és az operaszöveg összehasonlí­tását és a „Charitás" ismertetését, bevallom, hogy többet értem el szellemi fejlődése tekintetében, mint amennyit ennyi időre remél­hettem.Hanem megdöbbent levelének az a megjegyzése, hogy fél, hogy visszaesik a búskomorságba. Sokszor kiérzem ezt a sorai közül olyankor is, amikor nem írja.Három éves szerelmi regényünk csupa sugárzás volt, remény­nyel, tűréssel, válással. És most, pár hónappal a cél előtt, most fejlődjék a lírából dráma? Mi bántja, ki bántja, miért búskomor és miért fél az idő hosszúságától ?Tudja, hogy a derű a szándékos lételemem és a búskomor elemet magamból is száműztem. Nem, nem kérek a tragikus árnya­
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latokból! Ha drámai tárgy kell, az megszületik majd az elmémben, de a szivem csak a víg témáknak szabad bejárója; a szomorú •elemből nem bírok el többet, mint amennyi bennem van.Szerelmem jogán követelem, hogy e visszaeső búskomorság ■ érzésbeli vagy környezetbeli okait m egvallja! Mondjon el mindent, mert tartózkodását bizalmatlanságnak veszem.
142.

El
O .............1907 január I8.

Átérzem szavait. Higyje el, hogy nem kisebb az én sóvárgásom a magáénál és ép ezért újra és újra kérem, könnyítse meg nekem a küzdelmet és segítsünk egymásnak könnyebb szívvel kivárni egyesülésünk napját. — — — — — — -------------— — — —
0

I43. O ............1907 januá r 20.

Szerelmem!Nem akartam ma még írni, de nem vagyok már ura akara­tomnak. Édes képe belekapaszkodik a lelkembe és kényszerít írni, kényszerít reágondolni, kényszerít szeretni és csak szeretni.Ha száz formában megverselném, hogy „Rabja vagyok“ , az mind nem közelítené meg a tündéri valóságot.Két parallel futó repkény a mi lelkünk. Fölfelé kúszik, mert a föld mágnes ereje hajtja és a nap sugára vonja mindkettőt egymás mellett, anélkül hogy összefonódni engedné. De mire a szírt fokát eléri, nincs kiút, nincs leút és felút, — összefonódik a két repkény és éther válik, ozón terjed, a napsugár megtörik és színes pillan­gók röpködnek párzó reszketéssel és a Teremtő önelégült, mert a kettőből újra egy lesz.Az a szirtfok a vezérlő csillagom. A repkény egyike én vagyok, a másik: Juliska. Minden léptem közelebb visz a szirífokhoz és minden atomnyi erőm a feljutást sietteti.Hajt a föld ereje, vonz a nap sugára; mellettem halad angyal­párom és nem szabad reáhajolnom, nem szabad hozzáfonódnom, míg jel nem jön, hogy most már lehet. És akkor egyszerre meg fog szűnni tér, idő, távolság.Addig csak csókokat dobálok, szerelmet intek, eléje borulok 
és ajkammal érintem piciny lábát, mint akkor, édes szerelmem!

0
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144. OKét éjjel s egy nap rosszul voltam . . . Gyors haladásának örülök, de azért kérem, hogy a tanult dolgoknál, különösen zené­ben, tartson ki egy ideig, mert a rohanó haladásnak gyors felejtés a következménye. Remélem, őszig, esküvőnkig mindent el bir végezni.Február 10-én jövök. Onnét Budapestre megyek és vissza- jövet újra megállók egy-két napra Temesváron.
0

145. O ........... 1907 január 23-Néha szegényebbnek érzem magamat a koldusnál és megesik, hogy észrevétlen panasz száll némán a telkemből. Néha elfog a vágy, hogy édesemet csak egy pillanatra is láthatnám, csak egy szóra, egy tekintetre érném el, vagy egy dalát hallgathatnám! . . .. De semmi, semmi. És megtörtén menekülök arcképeihez és jóllaka­tom szemeimet látásán.Ha azután elmúlnak az ilyen pillanatok, olyankor siető eréllyei azon vagyok, hogy hamar kedvező helyzetet teremtsek és akkor egészen maga a lelki rugóm. És számolom, hogy mennyit gyűjtök addig, hogy hány hónap, hány hét, hány nap tellik el addig, amikor. . .Nem mondom ki. De mégis: amikor az Isten áldást hint az égből, amikor angyalkák röpködnek a légben és a pillangók raj­zásba mámorodnak. Amikor a napsugárnak csengetyű-hangja, a dalnak színe is lesz és beszédes lesz minden körülöttünk. Csak mi fogunk hallgatni, mi ketten. És ez a hallgatás lesz a legbőbeszé­dűbb tolmácsa az egységnek.Kövessen édes az érző képzeletek tündérkertjébe, vagy neves­sen rajtam. Én azért nem árnyékolom be érzéseim csillogását. Nem szépítem, nem rútítom, — lássa meg valójukban őket.Tudom, hogy számtalan kötelék fűz bennünket egymáshoz és mégis jól esik, hogy alkalmat vett m agának: vonzalmát körülírni. Talán avval ringatott álmodásba.
0

146. O ...........1907 január 24.Köszönöm kedves meghívását a filh. bálra, de ha ott lennék, sem vennék azon részt. Meghiszem, hogy szép és érdekes lesz, de én színházon kívül éjjeli mulatságoktól tartózkodom.Olyan boldo0gá tenné az a pár tánclejtés énvelem ? A jó Isten tudja, én magával olyan eszményítő kultuszt űzök, hogy rám nézve az együttes tánc talán nem lenne lélekemelő.

1907 január 23-
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Majd ha együtt leszünk és sokkal közelebb leszünk a köznapi -élethez, akkor ebben is más leszek. Maga azonban menjen szüleivel és mulasson, mert nem soká tart a lánysága!
147. 0 O .............1907 január 27.Nem jól esik a különféle kényszerítő okokat hallanom, amelyek egybekelésünket sürgetik, mert szívügyemben a „muszáj" szóra nyakassá válók, még a lehetőség körében is.Mindent saját elhatározásomból kívánok cselekedni. Az ecsetelt helyzet súlya alatt azonban nem lehetetlen, hogy a nyári üdülésem után megtartjuk esküvőnket, ha addig elrendezhetek mindent.És ha addig nem lennék egészen egészséges, akkor egymás­melleit, elkülönítve laknánk egy ideig. Ez nekem tetszetősebb gon­dolat, mint az, hogy magát mostohafivéreivel egyedül hagyják otthon egy hónapig. 0

. 1 4 8 .  Ő S Z .
Lepereg a sok év rólam,
Nem vagyok én, aki volram,
Fehér lesz már sok hajszálam,
S galambomat anyja őrzi,
Ma sincs nálam.

Fejem szürkül s nagy szerelmem 
Most bizsereg a szivemben; —
Fa-lörzse is akkor éled,
Mikor lombja, sok levele 
Szerte széled.

Míg dús lombját zölden hajtja,
Nem süti az Isten Napja,- 
Ágat növel, virágot hoz, —
Életnedüt szív a földből 
S visz a lombhoz.

Fa: levelét őszi szél, ha lekaszálja,
Megmarad száz ágból álló koronája,- 
Förgeteg nem töri meg, se tél viharja . . .
Akkor eszmél, ha száz ágát 
hó takarja.

A fejemről hullik immár ifjú lombja,
S nagy érzések bennem dúlnak egy halomba'; 
A szivemnek van ma már csak koronája:
Szép galambom, Isten kedves 
Szép virágja. 0
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|Z+9- Hajnal.
Feljött a nap, szétterülő sugaráf ideszórja a földre.
És jól óelevési magái- a mezőnybe, ligetbe a lángja,
S felszínre csak újra kalászba', v irágba ' kerülhet, —
Míg érve kiperdül a magva belőle . . .
És zöld üde szőnyegen ül ki melegje virányban.

Csillagszemed, angyali lény, örök üdve szivemnek, 
Bennőrzi a lelkem napfény melegéi a képednek,
S felfogva a hőd, ravasz ébred e szívben, ez agyban . . * 
Érzésreli gondolái ezre belőle fakad,
S visszaverődik a szüzsugarad széni szerelemben.

0

A szerelmem.
A szerelmem rejieii völgy parakja, 
Gyöngycseppjeii a felhőknek adja,- 
Fénysugárról lesz belőle pára, —
Napvilág a rózsám szeme párja.0

Néma a szív.
Néma a szív, érzéssel ielíive,
Szép galambom sokáig nem hifié.
Hogy szerelem ily nagy is lehei. —
Néma a szív, ha nagyon szerei.

Néma a lomb, virágja ha nyílik, —
Lepkék csendes raja hozzá illik;
Némán büvő! az illaia, színe,
Szófián mereng, mini szereiők szive.

Szirmot lombról, ha szellő széfhordja.
Fa: levéléi lázasan kibonija,
Leveles lomb lármásan zörögve:
Virágmúlást hirdeti örökre.

0
O ...........1907 január 29.Most nem vagyok elégedetlen, — boldog vőlegénynek érzem magamat, akinek még néhány hónapig kell küzdenie, azután jön a Paradicsom, bűn nélkül, kígyó nélkül, csak a tündéri kerttel!Lássa, itt vagyok semmisségemben, apró vágyakkal, kicsinyes ábrándokkal.Mit büszkeség, mit dicsőség, — minden semmi ahhoz a győzelmes érzéshez, amely ma lelket ád nekem. Nem adom oda e kis ábrándokat kincsekért. Nem vagyok szegény, mert nagy az én szívbeli vagvonom. Isten áldja meg, szép gaiambom.0

150.

151.

152.
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153. OElhatároztam, hogy nyárutón, ha nem lennék még teljesen egészséges, kis szomszéd lakásba költözünk és úgy élünk, mint két külön kalitba zárt madár, mely csak csókra nyújtja át egymásnak a csőrét.Utazásom még bizonytalan, mert addig nem mehetek, amig új helyzetem nincs rendezve. 0
15̂1-. O ..........., 1907 február 5.Egész úton kényelmesen aihattam. Itt friss hó lepi a földet, a fákat és szép enyhe idő van.Holnap írok édesemnek. 0
155. O ..........., 1907 február 6.Mély szomorúság ural. Lehet, hogy kitöltetlen hézag maradt a lelkemben, mert nem nyilatkozhattam meg kedvem szerint Juliskám előtt, aki egyedül hivatott arra, hogy áz én problématikus letküle- temnek alakot kölcsönözzön. Időnként megriadva eszmélek arra, hogy érzékenységemmel nem tudok beilleszkedni a köznapiságba.Nyomasztó teher ez rajtam, szeretném erőszakosan lerázni; ki kellene engem ragadni a részleteket fontolgató elmélyedésből.Lennék közönségesebb, köznapra termettebb, vagy ha ilyennek kell maradnom, válnék egészen éterivé, mielőtt rámvettem a család- alapítás igáját. Lennék hízelgő, alázkodó ebtermészet és sikerem volna mindenben. Marakodnék, mint a többiek és akkor eltolnám utániból, aki célomban gátol.De, de . . . és százszor de . . . tudok-e kevesebb lenni az embernél, — a valódi egész embernél? Az önérzet minduntalan felülkerekedik bennem, valamint a magyar terheltség: hogy félered­mény előtt, félúton megállók és utálattal fordulok el a barátság­talan karakterektől. S az én diadalom csak annyi, hogy ember maradtam. Ilyenkor újra és újra felkeresném azt a szigetet, ahol az emberek emberien tisztelve — szeretve élnek egymásmelleit és ahol az erénynek emelnek oltárt és nem a piszkos önzés dúlásainak-De hol lelem e szigetet?Egyetlen ilyen sziget: a szerelem tűzhelye. Juliska közelléte megteremti talán azt a kis szigetvilágot számunkra, ahonnan min­dent más szemmel fogok nézni. Ha ez a hitem nem volna, úgy ösztönösen keresném a nemlét megváltását.

, 1907 január 30.
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Sajnáljon vagy szeressen tépelődésemért, de ne ítéljen e l ! Küldje édes szavát, melynek még az élettelen papírosról is kedves hangja van és én víg leszek és nem látom tőlük a mindennapi élet fogvicsorításait.
150 O ............1907 február 7Kedves sorainak lírai zengése felüdített. Nem kicsinylem azt az értéket, amit szerelme ígér nekem. Amikor az anyagiak biztosí­tására törekszem, mindig a gondtalanság vágya lebeg szemem előtt.Egészségem most a legjobb. Érzem azt az áldó hatást, amit rövid közelléte is gyakorol reám. És reménnyel várom a kedvező orvosi véleményt.Az a három év, melyben ismeretségünk eszményi viszonnyá fejlődött, csak introdukciója a jövendőnknek és hiszem, hogy az együttélés nem lesz kevésbé vonzó.
Nehezen várom a szabadságomat, legutóbb oly rövidke volt az egyiittlétünk, hogy lelkeink nem is simulhattak úgy egymáshoz, mint azelőtt; és különösen a karácsonyi együttiétkor, amikor édesem olvasott, beszélt, elmélkedett és nőíségét, egyéni felfogását és tanulása eredményeit ragyogiatta. Akkor tette le a fővizsgát. Ne rosszalja, ha én ilyen szellemi vizsgát megnyugtatásomra gyakrabban szeretnék tartani. h
158. O ............1907 február 13-Tegnap éjféltől ma reggelig bajoskodtam. Javulásom első pilla­natában értesítem, hogy levele megjött és ma este felelek reá.Hiábavaló aggodalmait kergesse el, mert magának semmi része nem volt a múltkori levertségem körül. Különben már elmúlt. Azért avattam be abba, hogy minden oldalról megismerjen0
159. O ............ 1907 február 13-Ugyancsak megleckéztet! Leint a nagyravágyásról és a pazar kívánságokról; tehát az én tanításaimat nekem szegzi!Én anyagi függetlenségre törekszem, mert alkalmazkodni nehe­zen tudok és mert a nyomortól úgy félek, mint a pokoltól. Nem akarom, hogy valaha másokra legyek utalva! A lakás minimumáról is sokszor beszéltünk, azt hittem, megértett.
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Ne magyarázza félre a dolgokat, mert nem a maga szerelmét akarom erősebbé tenni az anyagi gondoskodással, hanem felhőtlen jövőt akarok biztosítani! H
160. O ............1907 február 15.

Ismétlem, még ha talán orvosom ellenezné is, mégis a történt megállapodásunknál maradok és ebbe az elhatározásomba bele­nyugodhat.Csak arra kérem, hogy a napot ne siettesse, hogy ami javít­ható és rendezhető, az frigyünkig rendezve legyen. Mert a félbe­maradt félkész dolgok, mint elültetett idegességek egész jövőnkön végighúzódnak.Köztünk nincs akadály, mióta megyőződtem, hogy közelléte felüdítő hatást gyakorol reám. És sürgetem magam is, néha ideges nyugtalansággal, mert bennem az állandóban helyzet lehetetlenné teszi a szellemi munkálkodást. És minél jobban nő bennem a szel­lemi gondolat, annál nagyobb a belső feszülés és a velejáró nyug­talanság. Mondom, nekem több érdekem fűződik a mielőbbi egye­sülésünkhöz és fáj, ha sürget.Még mindig nem tudom, mikor utazhatok, ha soká húzódik akkor kénytelen leszek ismét egy napra odaszokni. Nem érzi ilyen alkalmakkor, hogy mily nagy érték a független jólét, amikor igás állat módján: nem léphetek ki a hámból, ha a gazdám nem akarja?0161. O..........., 1907 február 17-A „ Rajongókw ismertetésében tájékoztatott a regényről. Nem szaporítom a szót részletes elismerésekkel, de erre legjobb jegyet érdemel.Már lefeküdtem és a lelkiismeret kizavart az ágyból s így írom e pár sort, hogy előbb megkapja. — — — — — — — —
a

162. O ..........., 1907 február 19-Úgy hiszem, holnap este a személyvonattal odaérkezem. Buda­pesti öcsémmel kell találkoznom.Édes levelét most kaptam meg, majd személyesen felelek reá.B
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163. O 1907 február 2f.Külön félfülkében utazva, majd az egész úton alhattam. A nyert kedély- és lelki hatások a legkedvesebbek voltak és remélem,, hetekig eltart a friss emlékük.Jókai-Zola: az ígért cikkeket, melyekben a két főirodalmi irány vázolását találja, itt küldöm. A plátói szerelemről majd írok,, mert válásunk előtt nem került sor arra.0
164. O . . . • 1907 február 22-Nem maradt a lelkemben egy szemernyi üres hely, amit édes angyalom lénye be ne töltene.Nem engedek helyet aggodalmaknak, mert rájöttem, hogy életünk eredményeit magunknak kell kiküzdenünk és a kiküzdés által kiérdemelnünk!E csendes merengésben nem jön gondolatom. Érzem, hogy nincs szín, hiányzanak az árnyalatok írásomból és csak egyhangú­sággal terhelem, ha írok. Alapjában ez szinte természetes, mert éveken át a célért folytatott küzdelem: erejét veszi az embernek és nem csoda, ha közel a célhoz, bágyadtnak látszik.Ma nincs más az írásomban, csak áhítat. Tűrök, várok, lesem a jutalmat: menyegzőnket. 0

O ............1907 február 23.luO, Hogy engedhet helyet az aggodalmaknak, mikor látja és érzi a szerelmek szerelmét sziveinkben s mikor látja, hogy test volnék lélek nélkül, ha Juliska nem lenne az enyém.Egyikünk sem álmodhatott eszményibb viszonyról. Vétkezünk,, ha töprengésekkel homályosítjuk a boldogság fényét.0
166. O ..........., 1907 február 25.Kiérzem leveléből kedves gyengédségeit és mintha fölöttem- állónak látnám magát nálam.Tegnap a szokott társasággal átrándultunk T.-Severinbe és este a fáradtság miatt nem írhattam.Szabadságom még várat magára, de remélem, hogy jövő hét közepén már utazhatok. 0
. O ............1907 március 1
167. Kétnapi idegroham után tegnap kiújult láz miatt nem írhattam s ma reggel az első dolgom galambomat értesíteni, hogy jobban vagyok és vasárnap délután utazom tíznapi szabadságra.
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Jó lenne részletesen írni kedves levelére, de kimerültségem: miatt nem tehetem. Most kapom újabb levelét, ezer csók érte.Értesítem, hogy az igazgatósággal megegyeztem és ennélfogva itt maradok.
El

I0g O ..........., 1907 március 2-Nem futja válaszra az időből. Sietnem kell és sokat kell végeznem, hogy holnap délután elutazhassak.Úgy örülök ennek az utazásnak, hogy szebb örömöt elgondolni sem tudok.Várjon édeském örömmel szivében és tartson ott, ne eresszen el, amíg csókjaimat viszonozni és boldogságomat szemlélni e nem fárad.
0

I0Q Szeged, 1907 március 6 -I . . .  a húgomnál vagyok . . . Estére színházba megyünk „Déryné ifjasszony“-hoz. Éjjel tovább utazom.
0

1*70. Budapest 1907 március 7.Sokáig tárgyaltam orvosommal. Hála Istennek, megnyugvást nyertem tőle. Személyesen mindent elmondok.Ma és holnap operába megyek. „Hugenották“ és „Sába királynője“ lesz. ^
171 Budapest, 1907 március 8 .Reggel érkezett levele: egy azok közül, amelyekre sokszor fogok visszaemlékezni.Csak itt, a kávéházban írok s ezért nem válaszolok egyes részeire, de remélem, hogy mindent, ami a viszonyunkkal össze­függésben áll, most majd véglegesen megbeszélünk. Mert most meg kell állapítani, vájjon az erős szerelem mellett mindkét félen meg­van-e a feltétlen áldozatkészség.Részemről, úgy vélem, bizonyíték már nem kell.

0
172. Budapest, 1907 március 9.Ha feledni küldenének, az ellenkezőt érnék el velem, mert a távolsággal növekszik a vonzalmam. Nőttön nő bennem a vissza-kívánkozás édesem hez.--------— — — — ---------------— — ---------Itt nincs már fontos dolgom, sem maradásom és inkább Temesváron töltök egy nappal többet. Hétfőn este érkezem oda.

El

123



173. O 1907 márciusItt vagyok és ábrándokban folytatom a személyben átélteket.
0

174-. O ............... 1907 m á rc iu s  15.Az érzések lefoglalták a gondolataimat is. Nem tudok, mit írni. Arcom, szemem, ajkam, mint a tavaszi harmattal átitatott faháncs. Néha percekre megújul rajtok hasoniíthatatlan csókjainak illatos permete . . .Ilyen érzéseket nem szerezhet senki pénzhatalommal, ha nem Isten osztja. Örülök szivem szerelmének és örömbe fojtom agyam­nak visszaeső fontolgatásait. És ha erősnek és küzdőképesnek tudom magát, akkor a fontolgatások utolsó okai is elenyésznek és akkor csak a cselekvés áll előttem.Igazgatónőm, szokott kedvességével meglepetést készített nekem. Magyar tanárjával lefordíttatta „Tilalom “ című három strófás költeményemet németre és ő maga olvasta fel a közös étkezőnkben. 0
175. O ..............1907 m á rc iu s  19.Negyedik napja tartom az új kúrát. Meglátja szentem, ha sietős dologban tellik az idő, a pár hónap, mint néhány perc múlik el felettünk.Amit az erélyről ír, az bizonyítvány logikus gondolkozásáról, és nem bántam meg, hogy ez irányban ismét megszólaltattam. Nem is az erély és akarat hiányát konstatáltam én, hanem azoknak szükséges voltát hangoztattam ép azért, mert ezelőtt nélkülöztem magamban és most szeretném, ha mindkettőnkben meglenne.Azért tárgyaltunk annyit édesemmel e témáról, hogy megértse, hogy nem szabad kivárni, míg sorskísértés vagy -csapás serkenti ki lelkűnkből a drámai erélyt, hanem direkt erélyre kell nevelni a lelkületet, hogy a csüggedő hajlamot elnyomja.0
176. O .......... 1907 m á rc iu s  21.Ne értsen félre a múltkori megjegyzésemmel. A mindennapi írás sablónosságra vezet és ismétléseket produkál, anélkül hogy ez érintené a szerelem arányait. Ezentúl lehetőleg minden másnap fogok írni.Tegnapelőtt múlt el baj nélkül a harmadik heti forduló. Nem
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szoktam magammal ennyit foglalkozni, de most a borzasztó kínoktól várok szabadulást és ettől várom a bebocsáttatást a páros életbe.A lakás- és bútorügyben majd később írok.Mostanában néha 8—9 órát alszom egyfolytában. Ha így tart, akkor esküvőnkig utánapótolom a sok száz alvás nélkül töltött éjszaka mulasztásait. 0
177. O ...........1007 március w .Tegnapi nyolcoldalas levele után ma vettem újabb levelét, melyből Irma unokanővérének levelét visszaadom.Szükség volt mindezt megtudni és tán jó, hogy maga szemé­lyesen jutott hozzá, hogy később összehasonlítva, meg tudja külön­böztetni a szépet a csúnyától.Elég, ha megtudta, hogy S . . . . Irma udvari szállítótól kapta a ruháit, valamint a virágcsokrát, és hogy harminc személy evett libamájat az eljegyzésén. És ha maga ezekután tanácstalanul magára marad, az nem idéz fel lelkifurdalást e szegény dúsgazdagokban!Evvel végeztünk. Ez a kor ilyen és aki jobb közöttük, az éhen vész. Csak álarccal lehet közéjük elegyedni, úgy ahogy kény­szerből én teszem. Néha elfelejtkezem az álarcról, ilyenkor nehéz napjaim vannak.Juliska hibát követett el avval, hogy engem rég nem informált mindenről és ezáltal csalódásban tartott. És bűnt követett el, amikor rólam azt feltételezte, hogy elhatározásomra anyagi dolgok befolyás­sal lettek volna.Ha ismerte volna igazi jellememet, akkor tudnia kellett volna, hogy én, ha mindenki elhagyja, — csak annál inkább felkarolom.Sosem jutott eszembe vagyoni helyzetét kutatni. És ha önként kínáltam mindenféle gondoskodásomat, tudhatta, hogy nem tartom gazdagnak. De biztosra vettem, hogy az első ellátásról gondoskod­nak, mert ez társadalmi szokás a legszegényebbeknél is !Szomorú, hogy ebben a természetes várakozásomban csalód­nom kell . . .Most tudom, mi vár reám és magamra veszek mindent; de titoktartást követelek, mert erről nem szabad senkinek tudnia! Ezek a dolgok kettőnk titka.És arra külön kérem, hogy a formát velem szemben is óvják, mert az, hogy a sok szívtelennek teljesíttetlen kötelességét magamra veszem, nem jelenti azt, hogy az az én kötelességem! Vállalom,
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mert nincs más megoldás, de aki ezt a természetes tartozását maga iránt elmulasztotta, az Isten és ember előtt örökre adós m arad!És ha legalább a formákat gyengédebben respektálják velem szemben, akkor remélem, nem jutok még egyszer olyan halálos levertségbe, mint akkor a páholyban.Tudatom, hogy az igazgatóság megadta a lakást és talán májusban megkezdik az átalakítást.Ma reggeli levelének elkeseredett hangja indokolt, de szükség volt minderre, mert a szenteskedő lelketleneket megismerte most igazi színükben. Csak arra kell újra figyelmeztetnem, hogy tanuljon disztingválni és az általános mértéket ne alkalmazza reám, ahogy azt már több meggondolatlan pillanatban tette. Sőt ugyanoly mér­tékben kellene irántam a becsülésének növekednie, amilyen mér­tékben csalódás éri másfelől.
a

178. O ...............1907 m á rc iu s  27.Még soká marcangol a kérdés, hogy miért nem karolták fel magát méltóan, mikor egy-egy nagybátyjára oly csekély részköte­lesség jutott volna, hogy azért szólni is szégyen.Szerencse, hogy én nem tartozom senkinek számot adni arról, hogy mit miért teszek. És most már számot vetek mindavval, ami­nek a gondja reám hárul.A lakás júniusra kész lesz. A napokban megküldöm a három egy vonalban fekvő szobának az alapvázát. Lehet-e külön férfi és női hálószobát kapni, vagy pedig meg kell rendelni ? A középső szobát ebédlőnek szántam, balra a férfi és jobbra a női szoba. A konyha szép nagy. A mellékhelyiségek kicsinyek, de minden van.0
179. O .............1907 m á rc iu s  30Azt írja, hogy a bútort az én ízlésemre bízza. Ha ezt akarom, akkor magam intézek mindent. De bele akarom vonni magát min­denbe és kívánom, hogy a maga ízlése is életjelt adjon magáról. Itt az a határ, ahol a passzív szereplésnek meg kell szűnnie! Nem lehet mindent a sorsra bízni, az embernek valamit akarnia is kell! Ha ízlésünk nem egyezik, akkor megmondom, de ismerni akarom egészen, és az ízlése is érdeke!. Úgy ahogy én a legváratlanabb helyzetbe is beletöröm magamat, alkalmazkodjék maga is, mert különben már kezdettől nagyon egyenlőtlen lesz a teherviselésünk.s
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o 1907 m árcius 31.Éjfélkor érkeztünk haza Herkulesfürdőről, ahol kiránduláson voltunk. Sokat beszélgettünk magáról és házasságomról. A gyönyörű fürdőhely és a vadregényes vidék nagyon kedves közeli szórakozás*Most fáradtan, álmosan nem írok többet.0
löl. o ..............1907 április 2.Tőlem kér bővebb magyarázatot? Én kimerültem a sok magyarázásba és ma ilyenre képtelen vagyok.„Rómeó és Júlia“ tárgyleírása ügyes összefoglalásban ismerteti a tragédiát. A részletekre is reflektálnék, ha nem foglalnának el a magam vergődései.Munkaközben, a nap folyamán jó kedvben járok-kelek; de este, mikor visszavonulok és nem hívogat se könyv, se eszme, mint még egy év előtt is, és nincs közelben az, aki az üressé vált világomba új tartalmat hozhatna, — ilyenkor csüggedés fog el. És nem hiszem, hogy kibírom a sok küzdést ígérő időt, amely még annyi feladatot ró reám és oly sok akadályt rejt magában.Szégyellem, hogy így van, de tény, hogy így van.A szív, melynek vágyait a kényszerek éveken át lefojtják és végül magát felszabadítva, életre kap, — nem tud bölcs higgasztások mögé bújva várni. Mert a felszabadult vágy erős, — erőszakos.Jobb lenne ilyen hangulatban nem írnom. Csakhogy mostaná­ban ez az általános hangulat nálam, és ha eltagadnám, hazudnék vele.

0
182. O • . • . 1907 április 3Ha látná, milyen igyekezettel készítem elő együttélésünk Paradicsomát és mennyit fáradok azon, hogy mielőbb közelembe hozhassam, akkor nem fokozná a terheimet avval is, hogy a családi kellemetlenkedéseket a kedélyébe bocsátja.Nem is fárasztom magamat több tanáccsal, mert látom, hasz­talan. Mit ér, ha nem tud úrrá lenni a helyzeten?Én nem határoztam mást, mint amiben magával megállapod­tunk. És leveleimből láthatja, hogy sokat fáradok, hogy esküvőnk minél előbb meglegyen, de megvisel, ha új és új kényszerítő okokat tárnak elém. Nem jó : látnom, hogy máris teljesen meg akarnak fosztani szabad akaratomtól.Tudja, hogy mennyi mindenbe beletörődtem, hogy a békes­séget megóvjam, — tudja, hogy sok-sok nehézséggel egymagám

80.
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küzdők meg, és családja csak ölhetett kézzel sürgeti az esküvőt. És ha most ilyen kituszkolást kell látnom, — ez nem biztató tünet! És csöppet sem melegít az a tudat, hogy a férjhezmenetelt menekülésnek kell tekintenie.Nem, — az én eszményi világomat ennyire sárba tapodni nem szabad! Ha nehéz az az áldozat, amibe atyjának a maga kenyere kerül, az sem ok az üldözésre, és azt, amibe maga kerül, én többször felajánlottam.És mégsem mondhatok mást, minthogy legyen türelmes, — mert lehet, hogy az egész nem gonoszság, hanem az öregebb korral járó szeszély . . .  0
1Q_ O ..............1907 április 4. -
lo o . Milyen nagyra tartja azt a hat hónapot! Pedig mi az a letelt időhöz? Aztán lehet, hogy három hónap múlva úgy kész lesz minden, hogy elmehetek érte. Nem lehet ezt napra pontosan már most bejelenteni, mikor még el sem kezdték a lakás parkettázó és átalakító munkáját.Hálás vagyok a sorsnak, hogy minden kedvezőre fordul és még az az öröm is ér, hogy az igazgatóékkai egy folyosón lakunk és a legjobb viszony ígérkezik közöttünk, ha maga is hozzá­járul majd.Miért évődik, mikor a szerencse és a boldogság kilátásai mosolyognak reá?Álmodjon tovább a szépről, jóról. Szőjje tovább édes álmait és tökéletesítse magát több energiával, és írjon nekem víg leveleket. Ne terheljen képzelt fájdalmak keserveivel. Ne tegye magát beteggé akkor, amikor én egy élet kínos harcai után egy új világot látok megnyílni magam előtt, talán szenvedések nélküli világot.0
184. O . . . . , 1907 április 5.Azok a kicsinyes érzékenykedések, amikről ír, nem a szép jellem bizonyságai. Megelőzni, vagy ha megelőzni nem lehet, — akkor harag nélkül elhárítani a sértéseket fölényben, ez a fel­adata. Nem kell félnie, hogy az utcára teszik, mert a legember­telenebb pogány is vigyáz a külszínre. De ha végkép nem bírná ki ezt a pár hónapot, akkor lesz hová menekülnie.Most azonban még egyszer megmondom, hogy nem szeretem ezt a családiatlanságokat hallani. Vagy előzzön meg minden rosszat, vagy ne írja meg ezután!
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Szeretném magát erősnek látni a kisértő világgal szemben. Legyen jellemszilárd és emelkedjék az apró okvetetlenkedések fölé, mert így, ahogy most látom, nagyobb az érzékenysége a szerel­ménél, és ha észre nem tér ezen a csalóka úton, az kiábrándulásra fog vezetni! El
185. O ...........1907 április 6Ez már más hangnemből fakadt. Ezt a kis szélcsendet fel­használom arra, hogy emlékeztessem, hogy maga sok eskü és fogadalom alatt vállalta, hogy nekem felvidító angyalom lesz. Mostanában messze letért a vállalt útiránytól. Ne felejtsen el min­dent, amit boldog pillanatokban fogadtunk egymásnak!s
186. O ............1907 április 7.Kedves virágait és figyelmét köszönöm. Áldja meg az Isten érte.Úgy-e, én milyen figyelmetlen vagyok? Még ma sem tudom, mikor van a születésnapja; csak azt tudom, hogy vasárnapon született.Egészségi javulásom csodálatos. Az a komplikáltan kacskarin- gós út, amelyen át annyiféle kínon, szenvedésen keresztül a maga szerelme kohójába vezetett az élet végső tisztulásra, — ez kétség­telenül Isten ujja.Sajnálom, hogy a hangverseny ügye megakadt. Szerettem volna, ha még mint leány szerepelt volna értékesebb zeneszámokkal Hasznára lenne az az egyéni bátorságának.A kérdezett szókról külön írok. Csak kérdezzen, érdeklődjék és örömmel felvilágosítom. S
187. O .............1907 április 8.Tegnap estélyt rendezett a Magyar Dalkör. Az előadott Bál­királynőben a főszerepet Sz . . . . Irénke játszotta. Rég nem láttam, azóta soványabb és karcsúbb lett. Ma már nem tudna a Rádiumra vagy a Pipacsdalokra ihletni. Én is más lettem, ő is. Ma sem ismerjük egymást és jobb így.Édesem, én csodálkoztam német szépirályán, de nem kétel­kedtem benne. Annál nagyobb az örömem, hogy két nyelven mutat fel ilyen haladást.Ha magának tetszik a bútor, úgy azt választom, ha az ára nem is áll arányban anyagi helyzetemmel. A megbeszélés miatt májusban odajövök.
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A tartós eső megakadályoz minden munkát és hátráltatja ügyünket. Alig várom, hogy kiderüljön.Nem tudok rendes levelei írni. Úgy vagyok, mint a késői záródásra kényszerített rügyek a tavaszi hidegben. Kifelé nem bontakozhatom, befelé önlángomban égek. Csoda-e, ha türelmetlen­ség emészt ? B
188. o ............1907 április IO.Hiszem, hogy meg vagyok mentve egy szebb élet számára. És egészségben meg anyagiakban izmosodva, annál felemelőbb hatást tesz reám édeském rajongása, mellyel közeli jövőnk képét maga elé festi. Szinte kedvem lenne, pár mondatot idézni szerelem­vágyó soraiból. Minden sora egy pompás megnyilatkozás. <----------Lakásunk helyreállítását májusban megkezdik. Itt küldöm a bútorozandó szobák vázlatát. Szeretném hallani, hogy lerajzolt be­osztás tetszik-e?Ma léptem egészségem hetedik hetébe és jól érzem magamat0
189. O .............1907 április 13.írok, írok, mindennap írok és még sincs számomra megnyug­vás, mert érzelmek uralnak.Ma kiderült, és megkezdik a munkát. És én olvasom a tég­lákat, mert minden falbarakott tégla közelebb hozza azt a napot, amikor szivem lángja fölcsap az égig és jelzi, hogy a hit legyőzött minden akadályt.Enyém lesz édesem alig három hónap múlva, meg fogja nyitni előttem a Paradicsom kapuját, és kiragad majd a bölcs komor megadásból, hogy örvendező emberré változtasson.H
190. O .............1907 április 14.Nyugtalan boldogságban számlálom a napokat, és nem bán­nám, ha e pár hónapot átugorva, most mehetnék golambomért, de addig még százszor fog a Nap fölkelni. Száz vihar csap le addig Bécs felől és még több lángnyelv lövel szét addig a szivemből. Irigylem a dalos fülemülét és a sok szabad teremtményt, mely künn dalol már nőstényének és könnyedén maga rakja a fészkét, — nem függ kőszívű emberektől, nincs bántódása — aggodalma, és nem kell bútorossal, kályhással, edényessel, pappal, anyakönyvvel, nász­nagy, vőfély és egyebekkel vesződnie, és nem kell illemkényszerből meglátogatnia embertelen rokonokat.
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Az ajánlott színek tetszenek. A függönyök választását magára bízom. Az én szobámban eddig nem volt függöny, mert én a Napot még az ajtómon is beereszteném, nemhogy az ablakot eltakar­nám előle. Ha muszáj lenni, akkor fehér csipkefüggöny legyen, ami a szobát ne sötétítse. 0
191. O ...........1907 április 16-A folytonos ború és eső elrontja a kedvemet. Tíz napja nem láttam napsugárt. . .A németnyelvű regény-ismertetése csodálatba ejt, mert nem tudtam, hogy a nyelvtani németben jártas, — csak azt tudtam, hogy sváb dialektusban beszél. Ha segítség nélkül írta e pár oldalt, akkor stílusával is, felfogásával is különös dicséretet érdemel. Apró hibákról említést sem teszek, mert maga az irály behizelgően*_ked- ves. Ha ez csupán az utóbbi idők olvasásának az eredménye, akkor reménnyel nézek a jövő elé. így a Schöngeistnak kis frissen szer­zett vagyonát hozza majd magával . . .E
192. O ............ 1907 április 20.Ma kisütött a nap, de csak felhő és szél fátyolén át veti sugarait reánk. Kedvetlen vagyok.Vonzalmam magához olyan fokot ért el, hogy magam most már csak félember vagyok, és ez a félállapot félszeg állapot.Édesem, írjon maga gyakran, és ne törődjék az én formátlan leveleimmel. Túlsók volt az erény bennem s a sok öntűrtőztetés minden dologban és mindenkivel szemben, most megbosszulja magát. Lelkem csapkodó lángjait nagyon nehéz lefojtanom. Indulatos és ingerlékeny lettem. B
193. O ............1907 április 21.Hegyi kiránduláson voltunk négyszáz méter magasan. Elfárad­tam, gyönyörködtem, de bennem nem változik semmi. Hol szilaj lük­tetéssel ver a vérem, hol meg a mélabús csüggedés vesz erőt rajtam.Jobb lett volna az eszmei dolgokkal nem oly korán szakítani, mert addig egész egység voltam, és most, hogy semmi más nemfoglal le, — félember vagyok. E
194. O .............1907 április 23.Azt hittem, hogy látva keserveimet, majd kis párom igyek­szik türelemre bírni. Pedig maga ugyanolyan húrokat penget, mint én, holott magának az erősebb félnek kell lennie.
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Nálam ne csodálja a vulkánikus lángcsapkodást. Sok esztenda fojtott sóvárgása: mindmegannyi összegyülemlett érzelem. És mostr hogy a szenvedéstelenséget látom felém pislogni és ideálomat látom elém tündökölni, nem csoda, ha az önmegtagadó erények egyszeribe követelődző vágyba tömörülnek és lényemen uralkodnak.Nem kell engem serkenteni, mert magamtól siettetek mindent. De hiába, a lakás nem lehet előbb kész.Kívánságára május elején eljövök.
0

195. O ......................... 1907 április 24A szenvedéstelenség kilencedik hetébe léptem, és jól vagyok. Istenem, de nagy csoda ez!Most már nem kell rossztól tartanunk. Úgy leltük egymást, mint madár a párját, és olyanná lettünk egymás kedvéért, hogy lelkünk összhangját nem zavarhatja meg talán semmi.Az írás-olvasással szakítottam, a költészettel nem akarnék újra foglalkozni, 'csak még egy menyegződalt szeretnék írni nász­ajándékul kedvesemnek . . . 0
196. O ............1907 április 27.A hangversenyhez már nincs bizalmam, és tartok tőle, hogy több alkalma nem lesz nyilvánosan játszani esküvőnk előtt.Orvosom jó véleményt írt és legföljebb két hónapig kell még a kúrát tartanom, de mindjárt rám is parancsolt, hogy azután egy­kettőre nősüljek.Persze ő nem gyanítja, hogy milyen egetverő örömet szerez evvel és hogy talán tilalom ellenére is megtenném.Most már bizonyos, hogy odajövetelemkor a bútort is meg­rendelem. És orvosomhoz is felutazom, mert mégegyszer meg kell engem néznie. Most pirosabb és soványabb vagyok.A hátralevő maximum hetven napból minden nap számítson le egyet és számolgassa a fogyó és hátralevő napokat.Szerezze meg a szükséges okmányokat, aé enyéimet magam­mal hozom. 0
197. O .............1907 május 2.Jellemző, hogy rnég távolállók is pénzes házasságra intik azembert. Egy érdekesebbet közülök majd elmondok személyesen. Nem is kell mondanom, hogy mindez érintetlenül hagy engem,.
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mert az az álláspontom, hogy a szerelme nekem örök érték és ha mindenkit csalódás ért, aki szegény leányt vett el, én kivétel leszek, mert engem csak jutalom vár a maga szerelmében. Megírom eze­ket, hogy lássa befolyásolhatatlan vonzalmamat, amit Rotschild vagyonával sem lehetne megmásítani, mert ennek a szerelemnek nincsen anyagi kincsekben kifejezhető ellenértéke, ez pénzrevált- hatatlan isteni juss.Mostani betegségemről írtam az orvosomnak, de ez nem jelent halasztást az esküvőnkre.Amit nagybácsijáról ír, az megtisztelő reánk, de násznagynak egy jó barátom már rég beinvitálta önmagát. A templomi esküvő ellen nincs kifogásom, ha egyfolytában végezhetjük mindkét eske- tést, mert két külön öltözékű ceremónia nekem sok.Kérdezi édes, hogy mi tekintetben változtam meg. Hát nem látná ? Azelőtt sokféle voltam, most csak szerelmes vagyok, — más semmi, és szerelmemért anyagias is lettem, ami ezelőtt nem voltam.
0

J9Ő. O ............1907 május 4.Magas trónusáról villámait küldi le hozzám. De villámai nem ölnek, sőt rózsaillatot terjesztenek.Levelét átolvasva, pillanatra az erkölcsi züllöttség érzete lep meg, és szomorú, hogy emlékeztetnem kell, hogy a légies szépen végiglejtett három esztendőn minden lépést, minden taktust én vezényeltem, én öveztem magát eszményi nimbussal, sokáig csókja után nem nyújtottam égő ajkamat és nem emlékszem egyetlen elvétésre a nőtisztelet ellen.Ami a szerelmünk történetében elejétől végbement, arról tud­nia kell. Az eszményiből indultam, és ha ma a test szerelme is jogokat formál, csakis az eszményi irányhoz képest szemlélhet siilyedést, ha éppen úgy akarja nevezni. Az én szememben termé­szetes fejlődés ez, és valójában nincs ok megtagadni ajkam epedö vágyát. És komikus becsületérzést emlegetni nekem, aki tanítója és mintaképe igyekeztem lenni.Jó, hogy engem minden érdekel, és ok nélkül felkorbácsolt lelki hullámzása is érdekel, hanem sértő azon konklúzióját olvas­nom, hogy engem csak az új és új érdekel, és hogy máskép nincs, ami magához vonzzon !Nem úgy v an ! — és egész lényem fellázad ilyen feltevés ellen. És ha úgy volna is, ennyi megfigyelés után nem volna szabad jel­
133



lememet ilyen valószínűtlen világításba állítania! Nem hiszem, hogy ez a maga megfigyelésének az eredménye, az idegen befolyást pedig nem szeretem a szavaiból kiérezni.Igaz, hogy a nőiség teljessége vonz, és igaz, hogy most, a küzdelmek végén Vénus bájkörében tiszteletreméltó határok között elöbbrejutást keresek. De kérdem, ki indokolhatja azt, hogy ma ajkam továbbvágyó csókjai tiltva legyenek és vállát se érhessem, és holnap, mert pap szólt közbe, a kéjek összes villámai lesújthat­nak ? !  Ez a mód természetellenes, és az én lényemnek nem felel meg. A mérget is, a gyönyöröket is adagolni kell, hogy ne okoz­zanak halált.A legmagasabb hegyet megmászom, s a legmélyebb völgybe lebocsátkozom, de rohanva sem a csúcsot, sem a mélyet elérni nem kívánom; csak fokról-fokra, hogy minden fokon gyönyörköd­hessem a táj szépségeiben. A szemlélődő örömmámort szépnek vallom és nagyra tartom, de a szédülettől, a belerészegedéstől borzadok.Olvassa el az „Örök vágyódás“ ötödik strófáját, és olvasva sok egyebet a maga ihletésében született gondolatokból, lehetet­lenség így ítélnie felőlem!Ha úgy írtam is, nem azért halasztóm a menést, hanem mert maga tiltotta és mert a lakás még nem áll úgy, hogy a bútort egyúttal megrendelhetném. H
.jgg O ............1907 május 5.Fájlalom, hogy a pénzes házasságokra vonatkozó referálásom szenvedélyes hangot váltott ki a szivéből. Restelem, hogy még mindig kell bizonykodnom, hogy maga a szerelmével nekem min­dent megér és hogy szerelme nélkül a világ minden pénze nem érdekel.Kuriózumkép írtam meg és maga mindjárt a szegénységét siratja, pedig nem szegény, mert én szeretem! És megint az inga­dozástól félt, holott a tapasztaltak után jellememet másokkal szem­ben is épp magának illenék védelmébe venni.A kényszerből, szenvedélyből odadobott csókok rám nézve értéktelenek, nem kérek belőlük. Olyan elszántsággal írja édesem, hogy nem tud többé ellentmondani, mintha bűnrecsábító, erény­rabló kéjlovaghoz szólna!Az üdvösséges szerelem, amit mi kultiváltunk, az csak símu- lékony és áldozatkész, de soha sem szenvedélybe szakadó!
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A viharos villámok sokszor élesebben megvilágítanak egyes karaktertájakat, mint az állandó napfény. Ez a kis vihar sokat megmutatott nekem, amit a szerelem fényében nem vettem volna észre. 0
200. O . . . , 1907 május 6Nem pillanatnyi hevület kényszere alatt, hanem megfontolás­sal mondom, hogy kincsekkel nem cserélném fel pünkösdi együtt- létünk pár óráját.Rabja leszek százszoros kapcsolattal és teleszívom lelkemet tündéri illatával, hogy attól ittasultan, könnyebben bírjam a várást. És nehogy zúdulatként jöjjön a végöröm, majd még egy-kétszer felkeresem. Fokról-fokra készülök a nászöröm teljességére.

0
201. O ..........., 1907 május 7-Levelében félig-meddig igazolta helytelenül alkalmazott kitöré­sét, de indokolásomat nem értette meg és azért nem is tudja méltányolni. Függőben hagyom e kérdéseket személyes tisztázásig.Tegnap felköltöztem az emeletre, jövő lakásunk mellé s evvel az első lépés megtörtént.Ma beszélgettünk igazgatónéval arról, hogy egészen ellentétes természetű és hajlamú lények lehetnek-e testvéries hívei egymásnak, és abban állapodtunk meg, hogy igen. Ez a maguk esete. És most szükségesnek tartom, hogy egy kedves levelet írjon az igazgatóné- nak; írja meg, hogy az én ismertetésem alapján megszerette és keresni fogja a barátságát. Küldje a levéllel a fényképet is.

0
202. O ............1907 május 9.Bármilyen kellemetlen volt is, ne bánkódjon a felmerült nézet- eltéréseken. És ne legyen köztünk arról szó, hogy kinél van az igazság, hanem a legeltérőbb nézeteket is meg kell vitatni és folyton a megértést kell keresnünk, mert csak összhangban lehet a kettő­ből =  egy, vagyis nőből és férfiből =  egy pár.Jövök édesem, de gondolkozásra késztet az, hogy míg én a maga szférájában újjáéledek, azalatt magán távozásom után csüg- gedés vesz erőt. S ha nem lenne pár sürgős elintéznivalóm, egyedül emiatt halasztanám a jövetelemet. Már múltkor is nehezemre esett olyan vigasztalan csüggedésben magára hagyni.

0

135



0.03 . OTegnap kirándultunk a Kazánba. Elloptam magamat a társa­ságtól, — odaszöktem, ahol szűz csókja harmatozta be örök utó­érzésre ajkamat. Nem tudom leírni, mit éreztem. Magához vivő gon­dolataim úgy táncoltak, mint a forró napsugárban rezgő légrétegek.Az elragadó táj, a májusi fuvalattal és emlékemmel Édenkertté bűvölték a helyet, ahol áhítatban álltam. Mi ehhez az esküvő, mi az a sok ceremónia az önkéntelen fakadó lelki kinyilatkoztatáshoz képest? A mi esküvőnk már ott volt, a madárlátta, istenáldottafrigy ott köttetett. — ------------------------------------------- — ---------------0
204. O ............1907 május 12.Délután Herkulesfürdőn jártunk vadregényes magasságokban, de magától nem tudtam gondolatban elszakadni a hegytetőn sem.Az igazgatóné százszor köszöni a képet. Nagyon örül vele. Örülnek ők is a boldogságomon, pedig én keveset sejtetek velük titkos érzéseimből. Sokszor emlegették magát ma is. Az igazgató kedves hozzájárulását ígérte ahhoz, hogy a lakást június közepéig elkészítsék s így június második felében jöhet a bútor és július elején a ház úrnője . . .

0
205. O ............1907 május 14-A herkulesi kirándulást követő hajnalon rosszul lettem. Mér­sékelt rohamom volt 24 órán át. Emiatt egy napra orvosomhoz utazom. Nincs aggódásra ok, mert az orvos csak három hónapra jelezte a teljes megszűnést, és egyelőre abból csak 1 V2 hónap telt el. Ma ismét jól vagyok.

0
206. o ...........1907 május 16.Megint más szobába hurcolkodtam, de most már ebben mara­dok, amíg édeském jön. A többi szobát holnap kezdik festeni.Sok ez a fáradságos lakáskészülódés és jó lesz, ha három hét múlva készen lesz minden. Pár napja nem jött levele. Elfőzte? Azért is haragszom a konyhára, mert mindentől elvonja.0
207. O ............1907 május 22.Egyfolytában aludtam Orsováig és itthon tovább reggelig. A parkettázás jól halad, szombatra kész lehet.Persze bosszúság elég éri az embert. Hazajövet, egy csomó

1907 május IO-
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kiszorult poros bútort leltem a szobámban. Kiabálni szerettem volna mérgemben . . .Itt küldöm a szükséges okmányokat szíves átadásra.a
208. O ..............1907 május 23.Megbántam, hogy nem ragaszkodtam első tervemhez, hogy külön kis lakházat bériek részünkre a városban. Csak be lenne egyszer bútorozva a lakás, mert addig folyton gyötörnek közbe­vetett tervekkel.Alig jutok hozzá ottlétemről írni. Édes lénye nagy meg­nyugtatással volt a lelkemre és remélem, ilyen hangulatban várhatom ki a boldog nagy napot. A meghívókért írtam.B
£>09. O .............. 1907 május 26.Mi az a meglepetés, amit számomra tartogat? írja meg leg­közelebb, hogy lettünk-e már hirdetve?Ha jövök, úgy csak vasárnap jöhetek, de nem maga miatt. Maga csak kedves mellékcél.Még 34 nap! 0
210. ° ............1907 május 26.A meghívókat megrendeltem, az esküvőt tíz órára nyomattam. A polgári esketés már kilenc órakor lehet és utána a templomi. Azután a villásreggeli vagy uzsonna, ha muszáj és a déli gyorssal elutazunk. A hosszas lakmározás nem nekem való. Jobban szeretem, ha anélkül megy. Ottlétem óta türelmesebb vagyok.

B
211. o .............1907 május 28.Istenem, de sokat szenvedek e lakásért. Úgy akadékoskodnak a legkörmönfontabb módokon, hogy sokszor kételkedem abban, hogy emberek között vagyok. Gyilkos hangulatban eltöltött nap után, egész éjjel nem hunytam le a szememet, annyira rámfekszik ez a sok apró gonoszság, amilyent ezelőtt, legénysorban, nem tapasztaltam.Elvesztem az életkedvemet és ha eszményi kötelékek fogva nem tartanának, megszöknék a világtól, az élettől. A hitványságok ilyen állandó közelségét nem birom elviselni.Ne vegye szivére, amit írok, — örüljön inkább, hogy maga mindettől meg van óva és mindent készen kap.

El
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212. OBeteg voltam. A sok méreg és izgalom megrontott. Baj, hogy nem tudom a karakteremet a gonoszkodókéhoz idomítani.Gyenge vagyok még és nem írhatok mást, minthogy holnap vagy holnapután odaszököm egy napra.Baj az is, hogy mindenhonnan messze vagyok és a gyógy­szereim elmaradása miatt nem tarthatom pontosan a kúrát. Az orvosomnak hiába írok, annak annyi a dolga, hogy élni alig ér rá.0
213. O ...........1907 junius f.Tegnap gyötrő lázban folytatódott a bajom. Emiatt nem indulhattam.Ezentúl nem engedem a hitványságokat ennyire a kedélyemre hatni, mert ártok vele magamnak. Remélem, holnap a személy­vonattal indulhatok és a hétfői gyorsig együtt lehetünk.a
214-. O ...........1907 junius 5.Jól utaztam és itthon kialudva magamat, az Allaga-ábránd hangjaival ébredtem. Most is hallom a messziről jött bús melódiákat Kiérezni belőlük az ezeréves viadalt, az ázsiai lélek mélyromantikus hangjait és a misztikus, problémáktól túlfeszült magyar lelkiiletet. . .Ilyen hangok hallatára friss hit ébred bennem eszményi jelle­mek létezése iránt. Most a falánkok vannak soron, a telhetetlenek. De visszatérünk még az igazak uralmához és megérjük, meglátja, az ideális irány feltilkerekedését.Zúg, zeng fejemben az ősmagyarba nyúló szép hangvegyiilék és örvendek, hogy az én kis ideálom oly híven tudja ezt interpretálni.H
215. O ...........1907 junius 6.Megkaptam a bécsi igazgatóságtól a kért tizennégynapi szabad­ságot. Tehát egy gonddal kevesebb.A fejfájásom még tart. Nagyon vigyázok, nem engedek semmit bontólag hatni a kedélyemre.

a
216. O ...........1907 junius 8.Még tizenhét nap odajövetelemig és huszonkét nap esküvőnkig. Csak kis pihenőt élvezhetnék! Túlkihasználtnak, kimerültnek érzem magamat. 0

1907 m á jus 3L
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217. O ............1907 junius 9.Szent örökkévalóság, megérem-e, hogy munkát, nyűgöt kicsit lerázva, szabadon élhessek, hogy erőre kapjak ? !írja meg édesem, hogy az említett pesti barátomnak lesz-e koszorúleánya és kicsoda, hogy megírjam neki, csokorral jöjjön-e ' vagy anélkül. Részemről tíz vidéki vendégre számíthatnak.a
218. O ..........., 1907 junius IO.A lakásügy még mindig eszköz a kínzatásomra. Most annyi­ban áll, hogy a hét végén két igazgató jön le Bécsből és rendezi majd végleg a kérdést.A bútort addig nem szabad elküldeni, amíg véglegest nem sürgönyzök. H
219. o ............1907 junius 11.Privát úton figyelmeztetnek, hogy június 30-án valami ünnepmiatt a templomi esketés tilos.Érdeklődjenek iránta, hogy harmincadikára be van-e jegyezve az esküvőnk, és már most kijelentem, hogy halasztásba nem egye­zem bele. Inkább elállók a templomi esketéstől. És ha az anyakönyvi hivatal se esketne 30-án a vasárnap miatt, akkor attól is elállók, mert a kerékbetörő zaklatásokból nem bírok el egy gondolatnyival sem többet az eddig átélteknél.Az akadályokból is annyi volt eddig, hogy újakkal nem birok és nem akarok megbirkózni.Fárasztó unalmas minden. Annyira megútáltatták velem az életet, hogy kezdek közönyt érezni minden és mindenki iránt.Az itteni rabbi azt mondja, hogy 30-án böjtnap van és tilos az esketés. De miért nem szóltak erről a bejelentéskor? Ő ír a temesvári rabbinak érdekünkben. Ha nem lesz eredménye, úgy el­marad a templomi esketés. a
220. O ..........., 1907 junius 12.A lakásügy visszavetett a régi állapotomba. Vadállatiasságvalakit közvetlen esküvője előtt ilyen mellékes, senkire nézve nem fontos ügy miatt ennyire meggyötörni. Megígértem, hogy a közöm­böst játszom, de két napja megint tűrhetetlen izgalom vett erőt rajtam és ijedve látom, hogy az elkeseredés szenvedélye legyűri a szerelmet is.
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Az igazgatóék rábeszélésére el hagytam magamat téríteni eredeti szándékomtól és most bűnhődöm érte.Magára gondolok forszírozottan, hogy önuralmamat el ne veszítsem. E hét végéig még kínzóm magamat, ha addig nem lesz végérvényes döntés, tovább nem nézem szótlanul ezt a kegyetlen­séget. Tán nincs Isten? Vagy egészen az élősdieké a világ, hogy a dolgos embernek semmi becsülete, és hogy az igaz szerelemre ilyen sok keserűség ömlik?
El

221. O ............1907 junius 13-Bosszantó a templomi esketés zavara, de mi nem tehetünk róla. Arra ne is gondoljanak, hogy egyetlen nappal is megváltoz­tassam a kitűzött dátumot.
El

222. O .............1907 junius 15.Sorai kicsit megnyugtattak. Közben magamra is erőszakoltam a nyugalmat, látva, hogy magamat pusztítom, ha mindenre érzé­kenyen reagálok.Vasárnapig megírom, hogy milyen megoldást nyert az ügy és szeretném egykedvűen fogadni, akármilyen lesz is a bécsi határozat.Ha lehet a templomban is esküdni, én jó szívvel veszem, ha nem lehet, akkor pap nélkül ünnepiünk.Hallgatok a szavára és vágyva gondolok az ott pihenésben töltendő napokra, csak ne kellene félni a vissza-visszatérő ördögi ingerektől! El
223. O ..........., 1907 junius 15.Végre megszavazták a lakást. Aránytalan, csúnya küzdelemvolt, — holtomig nem felejtem el.Értesítse édesem a bútorkereskedőt, hogy azonnal szállítsa a bútort, mert csak úgy remélhetem, hogy elutazásom előtt mégid e é r.------- - — — — ---------------------------- ---------------------------------0
224. O ............1907 junius isElragadtatás sugárzik két édes leveléből és a várakozás kedves mámora.Szemem elé idéztem édes képét, mikor azt olvastam, hogy hiába kérek bármit is, mert nem fog egyebet tenni e pár napon,
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mint ölemben ülni, csókolni és szeretni. Látom máris maga az erősebb és kénytelen leszek tűrni, hogy úgy legyen.Még meg fogom gondolni, hogy a lakás elrendezése végett B.-nét felkérjem-e. Nem szeretek senkit magam iránt lekötelezni, vagy megfordítva, magamat mások iránt nem szeretem lekötelezni, ha elkerülhetem.Még csak öt nap és — és, mi lesz azután? Öröm, mámor, ölelés, csókolás, pihenés . . . 0
225. O ............ 1907 junius 19.Jobbra-balra kopogás, dörömbölés, — éjjel-nappal dolgoznak a konyhán és mellékhelyiségein. Azután még a konyhafestés és bútorelhelyezés és csak aztán jön a jól kiérdemelt útrakészíilés.A bútort mára vártam, de még nem jött . . .0
226. O ............ 1907 junius 20.Most avizálták expresszlevélben a bútort. Most meg új baj van, — itt nem kapni alkalmas takaréktűzhelyt. Magát kell édesemfelkérnem, hogy válasszon egyet a vasárúsnál és adassa fel a gyár­telep címére, hogy beállíthassák, mielőtt hazaérkezünk.0
227. O ...........1907 junius 21,A bútor még nem ért ide. Holnap tán együtt jön a szerelőkkel és akkor vasárnap estig lesz dolgom vele.B.-nét nem kérem fel, de nem is lenne idő reá. Bízza ezt az én belátásomra. Megmondtam, hogy a rokoni tekintetek megszűntek előttem. Testvérem az, aki hasonlóan érez és rokonom az, aki hasonlóan gondolkozik, mint én. Más mindenkivel kötelező modor­ban érintkezem, de közelebbi viszonyt a testi rokonság címén nem tartok.Majd ketten alkalmazkodunk, amennyire muszáj, de az a rokonság, amely lelketlennek, könyörtelennek mutatkozott a maga elhagyatottságával szemben, az én szememben soha nem lesz más, mint idegen.

0
££Q O ............., 1907 ju n iu s  22.Aranyszélű rózsaszín levele: frissen hintett virág az én bohó lelkemre. Hosszú a nap és ahány pillanatot lophatok, annyiszor olvasgatom egy-egy sorát.
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Boldog vagyok és soraiból látom, hogy maga is az. Ha látná édeském, hogy milyen eréllyel hajszolom az embereket, hogy mennyit verejtékezem, hogy készen lássak mindent elutazásom előtt, akkor hálából elébem jönne félúton.Iszonyú festékszag van. A piktorok nagy hajszolásra reggelre kész lesznek és reggel hat órakor már a bútort cipeljük helyére. Holnap estig elkészülök annyira, hogy hétfőn délelőtt az útikészü­lődéssel foglalkozhatom. Holnapután estére várhat, édes; jövök — jövök a legvárvavártabb találkozásra életünkben.
' — 11111—■" 

Jr£nE=.
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OnkriHka.
Mi jogosít, vagy mi kötelez engem arra, hogy személyi 

életemet leleplezzem? . . . Megelőzni szeretném evvel a. mások 
kérdéseit és megpróbálok mindjárt felelni is a feltett kérdésre:

Lelki szerelmem első pillanatával beléptem a világegyetem 
közösségébe, — de nem tudtam róla, hogy beléptem oda. Az 
első hét év az érzelmi (sejtelmi) körben folyt le, amelyben a 
személy még naívul mindent magáénak képzel.

Azután nyílt a lelki szakadék és beavatkozott a szétválasztó 
hatalom, mely után a személy magára maradva, világosodó sej­
tések körébe mélyedt (vagy talán emelkedett?). Ekkor vetkőzni 
kezdett a személy, hogy megmutassa szárnyait, csápjait, idegszál- 
vezetékeit, amelyek őt az univerzummal összekötik és eggyé teszik.

A „ Messiásság“ „A z Eszme“, a ,,Megismerés“  a belső 
pitymallat sejtelemteli írásai. . . „D as Deutschtum“ szerves meg­
mutatkozása a világtársadalmi kibontakozásnak, ami után sor­
rendben következett „A z Asszony", a „ Megszólal a Történelem“ s 
,,A  Test“. Ez utóbbiakban az egyetemes öntudat specializálódva 
részleteződik és raffinálódik.

És mialatt a személy a félálomszerü érzelmi körből bele­
terjedt az egyetemes öntudatszférába, — írásai fordított viszony­
ban futották be ugyané fejlődési kört az egyetemes „ Világszere- 
lem“Aő\ a személyi „Szerelem“- ig, a jelen kötetig.

S most újra kell kérdenem: Mi jogosít fel engem személyi 
életem leleplezésére? . . .  A sejtelmi (érzelmi) szférán való teljes 
áthatolás. És mi kötelez ugyanarra? . . . Az egyetemes létkörbe 
való lelki felérkezés és az ember kozmikus függéseinek fel­
ismerése. *

Onnan, ahonnan engem küldtek, országonként, nemzeten­
ként többen fognak jönni nagy átfogó sejtelmekkel megnyilat­
kozásra. Nyilván kritikusok is jönnek, akik örülni fognak személyi 
leleplezéseimnek, mint ahogy én is örülni fogok az övéknek. 
Őnekik, a várvavárt kritikusoknak írom le úgy, ahogy vissza bírok 
emlékezni arra, hogy mi ment végbe bennem akkortól, amikor az 
öntudatlanságból a sejtelem szférájába és utóbbiból az egyetemes 
öntudatszférába nőttem.

A családias anyagi körnek lassanként kifogyott a melege; 
a naciónális felbuzdulások felfújtak voltak már és a tapogatódzó
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lélek érzékszerveivel kénytelen volt ki-kinyúlni a nagyvilágba. 
Egyszer csak érdekelni kezdtek a távlatok és az új érdeklődés 
köre nőttön nőtt, míg meg nem nyílt a távlatok távlata: a világ- 
univerzum szemeim előtt.

Külső befolyásoltságról nem tudok. Hanem az átváltozás 
előtt négy éven át tartott lelki megszálltságok (testi szenvedések) 
azt végezték a testben, amit egy átépítő, modernizáló művelet 
végezne egy harmincéves épületen, amely eddig izoláltan, ön­
magában állott és most ütések-verések, összevissza-fúrások, át­
törések, alakítások után villany-, telefon-, telegráfvezetékeket és 
rádióállomást kap és mire ezek készek, egyszerre országos rez­
gések, nemzetentúli vibrációk és univerzális hullámrajok futják 
át az épület testét, ugyanazon épületét, mely azelőtt holtcsendesen, 
magábazártan állott.

Az ily módon, külső okok észlelése nélkül kiszélesedett 
érzékszervi érdekeltségből következett, hogy a személyi körből 
a kiváncsi tekintet kiáradt a világtérbe és anélkül, hogy e szűk 
kör érdekeit elvetette volna, azontúl a közvetlen mozgalmaknál 
jobban átérzi az idegrendszerében visszatükröződő kozmikus 
mozgalmakat. . .  Háborús ütközetek, társadalmi rázkódások, föld­
rengések, vulkánikus kitörések az egyetemessé lett organizmusban 
pontosan leadják távrezdüléseiket, amelyek a szivén, agyon át 
rádiójelekké, szavakká, gondolatokká transzformálódnak és a 
személyt megnyilatkozásra és tettekre késztetik.

Csak az ezekben vázolt átélések után kerestem és válo­
gattam ösztönösen az új, kiszélesedett érzetszférámnak megfelelő 
embereket, irodalmi müveket és szellemi alkotásokat.

Fáraszt a magyarázás, mert belesodor az átélt dolgok 
emlékzuhatagába. Inkább új kérdés kapualjába menekülök, hogy 
rövidebb lehessek. Ki ítélhet el azért, mert a lázak ijesztő fokain 
olykor mérlegre téve a testszemélyt és a világot, e kettő közül 
a könnyebbet időre feláldoztam, hogy a világot szolgálhassam? 
Ki mondhat képzelgőnek ezért, anélkül hogy ismerné a felsőbb 
hatalom igazi súlyát? . . .

Elébe megyek e sorokkal a jövő kritikusainak és hozzájuk 
beszélek, mint meghitt barátokhoz. Őnekik mondom el, milyen 
különös, hogy egyszerre indult a személyi körből kirázó sors- 
próbáltatás a balkáni háborúval, és milyen különös, hogy nem­
zetem tragédiáját, a későbbi világháború fázisait, az Aetna nagy 
kitörését, a japáni földrengés nyomasztóságát és sok nagy ráz- 
kódtatást előérzetben, vagy a történés pillanataiban kedélyben 
átéltem, és milyen szokatlan az, hogy percről-percre együtt- 
rezdülök az emberiség benső mozgalmaival és most is izgalom­
mal nézem Athén-Róma (Páris-London) univerzális szélesedő 
párviadalát, mert amit e két világfaktor a földön véghezvisz, az. 
hű tükrözése a Kozmoszban végbemenő világmozgalmaknak.
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És ha elragadott az első elváltozáskor a Kozmosz belső 
látképe, a Kozmoszé, amely a fantázia magasaiban lebeg, akkor 
könnyű megérteni, hogy mit éreztem, amikor a Kozmosz kivetí- 
tődésével később a történelem összefüggéseiben találkoztam.

Az univerzális lélek átélése óta a kíváncsiságtól hajtva, 
fáradhatlanul benneveztem a teóriák és hipotézisek tengerében, 
anélkül hogy valahol partot láttam volna. De egyszer csak észre- 
veszem Athént és Rómát, ezt a két világlelket, amint az ég 
filmjéről idevetítve, utánépítik a földön az égi tervet.

így nagy kerülőúton érkeztem el a világmindenség nézé­
séből a szűkebb, de többetmondó világtársadalom nézéséhez és 
a két világiélek Athén és Róma (Páris és London) meglátásához, 
akik majd háromezer éve építik a civilizálódó társadalmat.

A letelt múltjuk azonban csak előjáték. A nagy jövendő: 
az egyetemesen összeilleszkedő társadalom, csak most formálódik 
belőlük.

Elfogódott hangon szólok a várvavárt új kritikusokhoz: 
Égessétek ki szavakkal a részrehajlást az emberi szivekből! 
Vegyétek észre, hogy a történelem vérrózsáiban Isten képe nyila­
dozik ősrejtekéből, — Istené, aki percről-percre több hatalmat 
von ki a démoni kezekből, amelyek mindaddig segítették Öt, 
amíg az építés a vadnyers rétegekben folyt. Nézzétek a kelta- 
szláv gyűrűt, a nyughatatlan Hellaszt a rég Párisból kormányzó 
Venizelos-szal és nézzétek a szorongó Rómát Londonba kapasz­
kodó karjaival, — nézzétek e két világlélek történetekbe csavarodó 
kígyózását és lássátok ezt a mindenségből kivetített emberpárt, 
ahogy színt játszik, alakot cserél és néptömegei néha mint 
kavargó felhő a förgetegben, kergetik egymást és hol nő, hol 
férfi s hol felcserélt nemben csavarodik a kettő egymásköré, és 
van úgy, hogy gyermek vagy csecsemő álcát ölt egyik vagy 
másik, de mindenkor fenséges vajúdásban küzd mindkettő a 
szent jövendőért.

A kincses, fénypazar Athén Párisból most gomolyog uni­
verzális dimenziókba. És az a gyűrű, melyet Hellasz magvából 
Szlávia testén át csíráztat a szorongó Róma köré, lesz az egye­
temes méh, amelyben végső feszülésre Középeurópa érik.

Jaj, ne nézzétek kemény nézéssel a népeket, hisz nincs 
már sehol kérlelhetetlen ellenség. Nagy célok kormányozzák az 
indulatokat. A még megmaradt gyűlölet csak a múltból lemaradt 
kósza láng! . . . Rosszat tesz-e az anya, ki az utolsó hónapban 
végsőig szorítja magzatát, hogy megszülessen? Nézzétek meg­
hatóban e szent játékot; most Athén (Páris) anyát játszik és 
népek új szövetségéből fon méhgyürűt a centrum népeire és 
Róma feszeng, szorong, kínban vajúdik, mert újjá fog születni!
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Vezetéket keresek a szavak áramának eljövendő kritikusok 
füleihez s lelkendezve kiáltom a messzeségbe feléjök.

Álljatok meg ti is a történelem vérfodrokba futó 
szalagja előtt! Nyissatok szivet e földi létfolyam láttára, 
hogy engesztelő meleg áradhasson át a szívből az agyba, 
s hogy észrevegyétek a részt az egészben, — az egészt 
a részben; — az embert az Istenben és Istent az em­
berben. M ert az ész a szív világítása nélkül eddig csak  
árnyképeit matatta a valóságnak.

És újra kérdem, hogy mi kötelez engem arra, hogy ma­
gamban a személyt leleplezzem? . . .  És újra felelek reá: az a 
meggyőződés, hogy a szerelem : Isten kertje, és am i benne terem, 
az az emberiség tributuma. A szerelemben találkozó két személy: 
két oltványág s bennök két távoleső fajt kötöz egybe a kertész, 
hogy még nem létező újat hozzon létre általuk.

Az oltványban a személy vak eszköz, aki az új hajtásban 
tér csak lassan eszméletre és ilyenkor azt teszi, amit az oltvány 
friss gyümölcse: megmutatja önmagát.*

Civilizációk és kultúrák évezres korszakain át a szépiro­
dalom nem lépte át a sejtelmi szférák határát, mert érzelmek 
láncához kötözve, álomszerű féllétben keringett. Sokan vannak, 
akik e félléthatár köreit ma is védik. De nincs igazuk, mert csak 
megszokásból védik! . . . Rést kell törni a tudattalan érzelmi 
erőd bástyafalain, abban a meggyőződésben, hogy ezen évezres 
bástyafalak csupán az élet csalódásait rejtegetik! . . .

Az élet igazi szépsége nem e falak mögött rejlik, hanem 
a feleszmélésben, — az értelem szívvilágított öntudatában! Ez az 
az emberszellemi szüztalaj, amelyre az irodalomnak eltökélten 
reá kell lépnie, hogy megkezdje az átmentést a lelkileg inzolvens 
múltból.
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Aszlányi Dezső

Második rész:

A visszhang.

1 9 2^
Schneller és Göschl Testvérek könyvnyom dája , Vellki Beckerek

Szerelem



Minden jog fennrarfva.



Izzó lelkek.Ezerkilencszáznyolc őszén jelent meg első filozófiai munkám németben. Utána kis önkéntelen pauza következett. Nem bírtam azonban megakadályozni, hogy ezalatt is ne villanjanak fel bennem új és új előérzetfények.Egy különös felvillanás felejthetetlenül lelkembe vésődött. Csen­des merengésben ülök egy délután íróasztalom előtt és egyszerre minden előzmény nélkül megjelen egy szó előttem : „ . “Mohón irón után kapok és lejegyzem a szót, a napot és a nap­szakot és ugyané pillanatban átéreztem, hogy előérzetes munkámnak ez a szó lesz a magva és a címe is.*Két évvel e jelenés után, 1910-ben már kinn volt a „ 
szerelem“ az élet porondján. Megjelenése után a külső lelki talál­kozások egész sorozata következett. .  . Ugyanaz az Inotay László, aki nekem felfedte a biblia életteli titokzatosságát, csakhamar azután összehozott Komjáthy Jenő egyetlen költeménykötetével, amelyben a sok feleszméltető, sőt felrázó írás között „Az “ című költe­mény úgy hatott reáni, mintha élő hangon maga a költő szavalta volna el nekem. Két évvel a „ Vilá“ villámszerű meg­mutatkozása után szinte megráztak „A z Álmodó" című költemény jóslatos sorai, amelyekből néhány sort kiragadok:

Egy szó csupán, mit sokszor úgy keres,Egy szó, amely világok magva lesz;Nem puszta szó, de Istenige: tett,Mely a lét kútfejéből született.
A fény ez itt, a tiszta érzelem, Központja, napja: világszerelem.
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Lakóit istenálmaid ragadják:Világszerelem és viiágszabadság!Törvénye nincs, csak egy van, hogy szeress!Akard a szépet, jót, nagyot, dicsőt!És megtalálja itt, ki mit keres;Mi téphetetlenül szivébe nőtt.Munkája kéj, parancsa meg gyönyör.Minden csodás harmóniába tör . . .Ki a szerelem őshonába lá t:Szeressed őt, az álmok nagy fiá t!*Komjáthy Jenő 1895 óta nem él. Álmodó“ című költe­ményt ki tudja, mily régen írta. Megírása és a „Világszerelem“ megjelenése között két-három évtized fekszik. És a lelkek mégis érintkeztek egymással.
„Az Álmodó“ némely részlete amellett elárulja, hogy Komjáthy egy világátfogó gondolatkomplexumot helyezett a világszerelem költői fogalmába, és avval évtizedekkel előre rámutatott egy jövőbeli iro­dalmi kifejtésre, amely az 1910 óta létrejött munkákban látszik materiálizálódni.
Tizenkét évvel a „ Világszerelem“ 1920 augusz­tus 21-én becskereki magányomban meglepetve felkeres Fischer Árpád orvostanhallgató és egy lapalapítással összefüggésben zsurna­lisztikái közreműködésemet kéri. Ez a találkozás kilökött az irodalmi holtpontból és ebből keletkeztek az újabbi, főkép zsurnalisztikái írásaim.A találkozás lényege azonban nem ez volt, hanem az, hogy kölcsönösen cserepéldányokat adtunk egymás munkáiból és így jutottam hozzá Fischer Árpádnak ugyanezen évben megjelent három könyvéhez, amelyek tartalmától fellelkesülten, a következő három kritikai méltatást írtam a „Szabad Szó“ 1920 október 4-, 9- és november 3-iki számaiban:1. „ M á r i a d a l o k . "  Reneszánsz kiadósa. 1920. V. Becskerek.

„A széttagolt Magyarországgal az irodalmi élet is szét­
tagolódott. Budapest nem kizárólagos centruma már az élő 
magyar irodalomnak. A vidéken most kialakuló új centrumok 
között talán Veliki Becskerek is említést érdemel.

Fischer Árpádnak „Máriadalok“ kötete fekszik előttem bírá­
latra. Ahogy első lélekzetre végiglejtettem e vadhullámos ritmu­
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sokon és magamba engedtem a költő lelkesedését, az volt az 
érzésem, hogy itt egy gazdag friss forrás fakad és folyik-rohan, 
irányt keres és medret mos magának. Mert nincs még medre és 
még csak a felszínen folydogál össze-vissza, ahogy a talajszínt 
viszi. Csak a belső fakadás kényszerét ismerem fel egyelőre az 
írásban, de a célt még nem látom.

Az első velerohanás után azonban énekenként nézegetve 
a költeményt, kénytelen vagyok megállapítani, hogy költővel állok 
szemben; ami az irodalomban a versíróéval össze nem tévesz­
tendő: felső fok. Verset írni ugyanis: ész és technika dolga, a 
költemény azonban szívbeli átélés.

Ha azt mondhatom valakiről, hogy költő, akkor olyan műről 
számolok be, amely élményből fakadt és nem keresett formába 
lett ültetve, hanem termett, mint a szőlőfürt. Nem stilizálta senki, 
hanem ízét, színét és formáját a természettörvény hozta egyben 
létre és ha jó a szőlő, ki nézi vájjon, hogy arányosak-e a bogyói?

Különben is olyannyira igénybevesz a „Máriadalok“ lényegi 
rejtelme, hogy szinte mellékesnek érzem a költő rímszabados­
ságát és szökellő ritmusait és beérem avval, hogy a sorok úgy 
visznek, mint folyóvíz a csolnakot.

A stílus és az énekes beosztás a szentírás zsoltáros költé­
szetére üt vissza; az „Én“ lobogtatása pedig Komjáthy Jenő 
költészetének alaptónusára kényszerít gondolni; de amellett az 
eredetiség friss zamatja lépten-nyomon figyelmeztet arra, hogy 
nem gondolati produktummal, hanem átélt alkotással van dolgom.

A „Szépség“ a Máriadalok vezér motívuma, aminek a kere­
sése úgy vezeti a költőt, mint a hívőt a hitvallás; Mária pedig a 
keringtető központja a költeménynek, akiről érzi a költő, hogy 
ő (t. i. a nő) a hitnek, az alkotásnak és legfőkép az Istennel 
való lelki közlekedésnek elmellőzhetetlen közvetítője.

Lehet, hogy ölelhető női valóság lendíti e szárnyaló érzé­
seket, de a költő dicséretére szolgál, hogy nem árulja el az 
érzéki bizsergéseit és hogy nem tudjuk meg tőle, van-e háttere 
e viharos lelki hullámzásnak.

Az egész költeményből kiérzik, hogy a két nem lelki viszo­
nyának örök kérdése kínozza Fischer Árpádot, mert ez a fene­
ketlen probléma fűti át a Máriadalokat.

Érdekes, hogy a gondolatok fegyelmeden csapongása mellett 
milyen öntudatlan felépítő rendszer nyilatkozik meg a költemény­
ben. Mindjárt az első lapon a „Szépség“ oltárán áldoz; de érzi, 
hogy a Szépség is végtelen és megfoghatatlan és ezért ugyanazon 
lapon korlátozó modellül állítja maga elé madonnáját, akit 
Máriának fog nevezni.

Ezután jön a „Te meg én", az emberi kultúrfejlödésnek e 
csodás forrószívü két alapja és benső rejtelme az I énekben:

153



„Mária, az Ember birodalmának két végletén két 
tágranyilt kapu szomjasan mered az örök Éjbe: Te 
meg én."

És már a II. énekben kezünkbe adja a költői mű harmadik 
építő elemét: a „Szerelm et“ :

„én mindig csak a Szerelem templomát építem és 
magasabbra, mint minden bércek . . . "

De van ezeken kívül egy bensőséges eleme is a költe­
ménynek: az örökélet érzete: (VII.)

„Mi egyszer már jártunk erre, mélyen az időben. 
Emlékszel Mária?"

amely gondolat hol elvegyül a sorok között, hol kicsendül közülök, 
de benne van az egész költemény szövevényében, mint imma­
nens hiterő.

És csakugyan a „Szerelem" temploma épül a szemünk 
előtt, amelynek falairól sugárzó boltív szökik az Ég felé. Már-már 
végleg felragadja a költőt a lendület és majd átolvad az Egye­
tembe, annyira szubjektivizálja a Mindenséget. Közben Máriája 
is észrevétlenül testetlenné, misztikussá lelkeződik és úgy érzi az 
olvasó, mintha végkép elvesztené a költő a talajt lába alól. Hanem 
a XXXVI. énekben váratlanul megint földnek hajol a boltív és 
ebbe az énekbe foglalt vallomása olyan nagyon emberi és oly­
annyira fedi az életvalóságot, hogy bűn ezt sokszor nem olvasni 
és bűn különösen a nőknek, akik a maguk szebbik élethivatását 
még távolról sem ismerik.

Olyan szép kérő, magyarázó, bókoló sorok ezek, hogy 
önkéntelenül a hímcsalogány májusi dalára gondolok, amikor 
visszhangot keres trilláival és staccatóival, de nem kap; hanem 
azért csak dalol kitartással és én ezt a dalt egészen ösztönök- 
felettinek érzem. Ilyen ösztönfeletti lelkiindulat sugalmazta a 
költőnek a XXXVI. énekét. Az egészet együtt kell olvasni, kár 
eldarabolni; hanem egy-két sort mégis muszáj kiragadnom a 
végéről mély igazsága miatt:

,Én mindig magammal vagyok telve és mégis mindig 
csak téged dalollak, minket egy Végtelenség ölel és 
magamat emelem felhőköntúli magasságokba, ha leg­
szentebb hozsannáimat tefeléd hintem . . .

Mária, — tárd ki a lelked./W*II. „ V u i k á n d a l o k ."  Schneller és Göschi 1920. V. Becskerek,
Egyszerre kaptam a Máriadalokkal, de félretettem, hogy 

ne irritálja egyik könyv a másikat a megítélésemben.
A „Vulkándalok" megdöbbentett. Ilyen írás nem születik a 

közvetlenség ihletéből, sem művészi ambícióból. Itt kozmikus 
látomások, egyetemes idulatok és az örökkévalóságnak testbe 
szorított lihegő szavai keresnek kifejezést. Ez előtt az írás előtt
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meg kell állni akár megértő szándékkal, akár kritikai érdeklő­
déssel. Nem szabad magára hagyni azt, aki a világelemek dalba- 
ömlő zuhatagjait fogja fel törékeny testtel!

A könyveim híven tükrözteti a könyv tartalmát. Egységes 
kritikát az írás rapszódikus sajátsága miatt nem adhatok; ezért 
szemelvények által igyekszem közelférni az író lelkületéhez.

Ha nem tévedek, a Vulkándalok írásmódja az ószövetségi 
próféták modorával rokon. De mialatt a próféták csak Istennek 
földi beszélő szerveként mutatkoznak, a Vulkándalokban már az 
„En“ áll előtérben és a maga érzetéből, a maga élményéből vetít 
ki, persze közvetlenebb és közelesőbb képeket, mérsékeltebb 
lángolással és pozitivebb hittel.

Az írásrészek beállításában kétségtelen szépérzék mutat­
kozik: A könyv elején és végén „Üzenet“ áll Máriának. Ez a két 
Üzenet: két tartóoszlop, amelyre a közéjük eső Vulkándalok 
merész ívét állítja. Látszik, hogy megérzi a fiatal író a téphetetlen 
függést a nőn, akihez a végtelenséggel tusakodó férfi olyan 
viszonyban áll, mint a szétterülő látkép az összefogó filmlencsé­
hez. A nőre való gondolás, vagy a hozzá való vonzódás nélkül 
nem tudná az emberi megértésre szánt valóságokat a végtelenből 
összefogni.

„Mária, már itt van az aratás ideje.“
Ez az első sor az útjelző programul.
A könyv végén pedig:

„Mária, mindig is új lángokat gyújtsál meg bennem“ , 
amely után nagyszerű várakozások és ígéretek töltik be az éneket.

És miután ilymódon beékeli magát két Máriaoszlop közé, 
elhagyja Máriát, akinek a nevével ezután nem találkozunk és 
fel merészel szállani a káprázatos világrégiókba. Onnan küldi a 
dalait emberfölötti hittel. Az Előhangból:

„mert sok ezer év óta ennyi hittel nem dalolt 
még senki

és én új dalokkal akarom betölteni a sötétlő mezők 
csendjét

és én népek és világok szomjúságát akarom kioltani 
és betölteni határtalan vágyak vágyát,

hogy új zsoltárok zendüljenek a völgyekben és a 
tengerek felett,

Szavak, szeressetek engem!“
A reákövetkező „Vulkándalok“-ban nagy lelki metamor­

fózison megy keresztül az író, sőt a végén kilép az „Én“ egyedül- 
valóságából. (VI.)

„mozduljon már meg a szent, az új, az igazi Ember.“ 
Utána a „Haláldalok“ jönnek, ezek a tulajdonképeni élet­

dalok, mert hiszen az örökkévaló új életet hirdeti az író bennök.
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És e dalokban, mintha megnyíltak volna lelkiszemei és kozmoszi 
magányában egyszerre megpillant egy testvért. Ebben a részben 
felemelkedik az író látnoki szelleme és annyi szépséget és pozitív 
tartalmat ád az olvasónak, hogy ezt nincs szivem idézetekbe 
tördelni, mert olyasmit érzek, mintha egy gyönyörű vázát eltör­
nék csak azért, hogy cseréprészeket mutathassak fel belőle.

A X. énekében már világos programot tűz a jövő elé:
„testvér, elérni a legmagasabbat, mit valaha is csak 

elértek óriás teremtők és teremtő ezredévek!“
Ez a kis versrész egyszersmind úgy hangzik, mintha meg­

állt volna egy percre az író lélekzetet venni. És körülbelül itt 
éri el a szellememelkedés kulminációs pontját.

Az „Ének a nagy dalról“ egy felfokozott költői mámor 
gyorsabb ütemekkel és néhol, mint például a II. énekben, olyan 
rutinnal, mintha az író itt egy percre kitépte volna a szájából 
az extázis zaboláját és a maga készségéből még szebbet írt volna.

Ebben az énekben már a világtérben találjuk az írót, ahol 
ő a napok és csillagok testvéréül ismeri fel magát.

Az „Ének egy új madonnaképről“ impresszió termése. I 
nem tudom az író gondolatmenetét követni. Talán mert sem a 
Madonnát, sem Jézust nem tudom kihelyezni a maguk kivételes­
ségéből és dicsköréből és nyilván, mert nem tudom általánosítani 
az ő lényüket és sorsukat, amely egyedülálló a világtörténelemben.

Az utolsó énekben egy nagyon figyelemreméltó költői val­
lomással újra magába tér a Mindenségbe kihelyezkedett lélek és 
egy szabályszerű ívlejtésben visszahajol az író a második Mária- 
oszlopra, az „Üzenetre“ . *

III. „A befejezetlen szobor."
Schneller és Göschl.1920. Becskerek.

„Fischer Árpádnak harmadik könyvét veszem kritikai mél­
tatásba. A harmadiknál már majd elfelejtkeztem róla, hogy fiatal 
kezdő író keze alól kerülnek ki ezek a munkák, mert fokozatos 
fejlődésben olyan titokgazdag tartalmat adnak, hogy misztikus 
erők unszolása nélkül, puszta kigondolásból ilyenek létre nem 
jöhettek.

Hajlandó vagyok elhinni, hogy csak én látom így, de több 
oldalról ellenőrizve a magam kritikai ítéletét, mindig ugyanazt az 
eredményt kapom. A „Máriadalok“-ban költő, a „Vulkándalok“- 
ban író és „A befejezetlen szoboréban művész Fischer Árpád.

Ezek az irodalmi körülhatárolások azonban nincsenek még 
kategóriákba szervezve, ezért megmondom, mit értek a három 
változás alatt:

A költő az idegen felső lelki világot önti szavakba.
Az író misztikus lelkivalóságok látnoka. Létrehozása főkép
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lényegi érték és ezért a formát tárgya szerint szabadon alakítja. 
Tehát az író műve csak „írás“ .

A művész a fizikai világot reprodukálja részeiben.
A kifejtének módját tekintve: A költő ihletben alkot. Az 

író médiumitásban, megszálltságban vagy magasabb öntudatban. 
A művész intellektuális szemléletben.

Világok választják el egyik fokot a másiktól és Fischer 
Árpád a három világtávlatot mégis összekötötte önleikében. A 
befejezetlen szoborban már semmi sem emlékeztet a kozmikus 
világrégiókra, ahol legutóbb láttuk őt, hanem belép az ember- 
múltba és átéli a világtörténelmet. A bevezető szonettjében kezdi 
magyarázni, hogy mit akar:

„Erős vagyok és mégis öl a kétség,
Hogy elvesznek a régi századok.
Én a múlás ellen dacolva lázadok:
Jaj, ne haljon a Földön semmi szépség.
Én felfogom kialvó nagy tüzek pírját 
És megbontom eltemetett szépségek sírját.“

És minthogy első könyvéből már tudjuk, hogy a Szépségért 
rajong, abból önként következik, hogy az antik szellemért is 
rajong, mint amely a Szépséget a világ számára felfedezte.

Az „Ének Homéroszról“ jellemző az örökkévaló érzet és 
gondolat miatt, amely Fischer Árpádot, úgy látszik, a költői, írói 
és művészi három fokon egyformán hatalmában tartja. Önmagát 
éli át a múltban, a jelenben és önmagáért fárad a szebbé alko­
tandó jövőn.

Idézek belőle: (II.)
Mert én az ifjúságomat keresem, melyet évezre­

dek előtt más szivekben csak azért éltem lángolva és 
lelkesedőn, hogy majdan régi magamat pompásan dalol­
hassa mostani szivem

és minden haldokló és születendő népek ifjúságát 
keresem

és elindulok vissza a századokba sejtelmes utakon 
és sötétlő mesgyék szélén messziről ragyogni látom 

a meleg ógörög partokat, 
ó, én itt itthon vagyok
és szent emlékezések csókja merengő szivem vágyát 

mámorosra gyújtja
-------------------------------------------------------------: -------------- -- (IX.)

„Jaj, én szédülve állok új és régi ezredévek határán, 
én eltévedtem az alkotások és alkotók szép labirin­

tusában,
s bár új idők és új dalok lobognak új hittel és új 

oltárokon
és különös éjszakákon már új csodák sejtelmes fénye 

világít
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és már új mythoszok jönnek és új hősök és új 
dalosok:

de még szabad a Napba nézni és szeretni a tüzet 
és a fákat és tikkadva részegedni ősi csodáktól . .*

A görög tragédiáról és a római drámáról nem akartam 
írni, mert jelentéktelennek hittem őket, hanem az utóbbinak végére 
érve, felcsillant a szemem; megéreztem, hogy a rím, ritmus, stílus, 
mind mellékes, mert ez a kezdő tehetség egy olyan titokhoz ért 
közel, amely reflektorként világítja meg az emberiség múltját, 
jövőjét. Meglátta az ógörögök egyetemes maskulin és a rómaiak 
egyetemes feminin karakterét és milyen igénytelen történetbe 
rejtette a gondolatot!

A görög szobrász színlelt közönnyel mintázza az édes-bájos 
testű, megszöktetett Melissát és Melissa nem titkolja etőtte sze­
relmi szomját. De a mestert sem a szépsége, sem Melissa kér- 
lelései nem ingatják meg. A szobrász érzi, hogy a távoli jövendők 
számára alkot, ha meg tudja örökíteni Melissa gyönyörű testét, 
míg ha szeretkeznék vele, megrontaná formáinak szűzi pompáját, 
mielőtt a szobor elkészülne. És állhatatos, mint egy szent; letiltja 
a testi vágyát, mert megkülönbözteti az érzéki testvágyat, amely 
jön-megy; kiújul és elmúlik a lélek alkotó vágyától, amely örökké 
él; és maga az alkotás is késői századoknak elviszi a fenséges 
modell és a müalkotó hírét. És kérlelhetlen maradt.

A görög nő a végzetbe zuhan, — a tengerbe veti magát.
A görög férfi jelleme pedig a későbbi korok keresztény 

szentjeinek az előképe. Plátó, Plotinos, Empedokles, Pythagoras 
korában sok követője volt ezen jellemtipusnak. Az antikbeli ön- 
türtőztetésnek hitelvi eredeti mintáit a keresztény Róma később 
intézményessé formálta.

A római dráma az előbbinek a pandántja: Claudiát meg­
szállja a szerelem Sicilianus iránt. Csakhamar meg is nyeri őt 
magának és ösztönösen sietteti az anyaságos állapotot. Mikor azt 
elérte, anyasága érzetében fölényes eréllyel elszakítja fejedelmé­
től, seregétől és hírnevétől . . .

„Sicilianus, maradj velem! . . .
. . .  Én hatalmasabb vagyok, mint a caesárok, mert 

ok életet ölnek, de én életet teremtek !“
Claudia szerelmével legyőz minden hatalmat. S itt a férfi 

válik árnnyá, bár életben marad.
Tehát a görög férfi és a római nő, mint győzők, szobor- 

szérűén vannak írásban elénk állítva. Jóllehet, mindez csak szim­
bólum, de nagy történelmi igazságok állnak a két szimbólum 
mögött.

A maskulin ógörög népfaj minden népeket megtermé­
kenyített szép szellemével. A feminin Róma pedig minden népek
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által megtermékenyítette önmagát. A második szonett első vers­
szaka a görög szabad szellem átömlését követő korszakot jel­
lemzi, amikor az már Róma méhében szorong:

,És a Szépség lassan új korszakba ér 
És szenvedőre szántja a népek arcát,
Mert vívja már titáni harcát 
A Szépség és az Erő és a Vér/“*Idéznem kellett e kritikai ismertetéseket, hogy fogalmat adjak a három könyvnek lázakban, lelki extázisokban létrehozott szokatlan tartalmáról. De ez nem elég!A Vulkándalok nagyszerű magánkivüliségeiből olyan tűzcsóvák lövelnek ki szavakba híilve, hogy azt hiszi az ember, hogy a Koz­mosz rémesen fenséges csillagrajaiból kiáltanak át rohanó napok, bolygók, üstökösök tűzbenforgó biztatásokat és lelkesítéseket egy­máshoz, amely kozmikus átkiáltásokból le-lehulló meteoritek rende­ződtek a Vulkándalokban emberi szavakba, íme néhány kiválogatott sor:

É n e k  m a g a m r ó l .

I. 47—51. lap.

f f  — —
Hinni a régi hitekben és ezeréves szavak kopott 

kincsét újra fényesre kalapálni,
én nem ezért jöttem.

Nézni és mutatni, mit már ezren unva láttak és 
távoli hívások visszhangja lenni csupán, 

én nem ezért jöttem.
De túl pogány és istenes hitek kis ünnepén elmosódó 

ködös messzeségek hordozója lenni, 
én ezért jöttem.

De új érceket önteni a régi szóba és új májusokat 
idézni e dermedt télbe és új zenéket önteni a zenétien 
éjbe és új utakon mélyen az 
időbe menni,

én ezért jöttem.
De legyőzni gigászi vágyak özönét: torkára térdelni 

a vérnek és szabadon nekivágni a végtelen Térnek és új 
szférák szűz mezején caesárgondolatok büszke fejét 
pompásan koronázni és vallomást mindig csak magamról 
tenni,

én ezért jöttem.
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II.

Roppant messzeségek szeretnek engem, dalaim dagadó 
folyamát duzzasztva mélyítik még soha eddig lángra nem 
lobbant tűzpatakok, melyek forrása túl minden megfoghatón 
buzogva gyarapszik ismeretlen titkok tápereiből

és ha egyszer roppan a gát és zúdul az ár, 
minden dúsan lészen elöntve: 
de jaj, az én szomjamat ki önti el, rám ki zúdítja 
csodák özönét, hogy vakulva és törve valljam: már 
fáradt a szemem látni a Szépet?

Zúghat világünnepek orgonája, a Föld minden 
népének torka egyszerre harsoghat áment és halleluját, 
én még többre vágyom;

és gyúljanak ki új Napok az égen: 
e törpe mámorok mámort nem hoznak nékem, 
mert örökkön itt van a szomj és szomjamat 
nem oltja vágy és vágyamat nem oltja vér, 

én a Végtelenségek vándora vagyok, 
hol határtalan világok egén szédítő titkokat 
szánt az ekém és hol örök szomjasan égnek a dalok.

Én csak az óriásszívüeknek dalolok, csak a 
csodalelkü vágyakozóknak, akik égnek mint a máglya 
és szomjasak,

mint millió Szaharáknak tikkadása!
Én csak az óriásszívüeknek dalolok és az 

én dalom sohase fog letörpülni a törpékhez
és én sohase fogok kifáradni a szent dalolásban, 
mert az én lelkem a rohanó Naprendszerek 

ritmusában száguld.“ ❖Sok van még, amit idézni kellene. De befejezem; nem enge­dem, hogy elragadjanak a legfelsőbb szellemkohó naplángokból csepegtetett sorai.A sorok és mondatok hasonló alapkaraktere mellett is táguló körvonalakban bontakoznak ki az égi titkok. És lassanként, fokon­ként közelednek szivünkhöz a rémes távlatokból kihangzó szavak, miközben észrevesszük, hogy minden kilángolás le szeretne hülni az emberi megértés alacsony hőfokához.Már Komjáthy Jenő költői kinyilatkoztatásai is ködbontó sugarakként nyúlnak a jövőbe. A Vulkándalokban azonban a titok-
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feltáró sugárzás még szembeszökőbb. A Komjáthylélektől lázbaesett Fischer Árpád átszellemültségében Komjáthynál is közelebb viszi a hites várakozókat olyan világtávlatokhoz, amilyenek eddig szavakba nem fértek.
(Különben a „Máriadalok“, a „Vulkándalok“  és „A  befejezetlen szobor“  

époly sürgetően belekívánkozik a világirodalomba, mint Komjáthy Jenőnek 
„A Homályból“ című kötete. Nem az irodalmi műértékelés végett, hanem a 
Kozmosz és az ember lélekszellemi kapcsolatainak megmutatásáért.)A fel-felbukkanó örökizzó léleknek a személybeli jellemzése is fontos. Sőt jó lenne nyomon követni megtett útját végig a világ- történelmen. E keretbe azonban csak a közvetlen átélés tanulságait helyezem . . .  Az az izzó lélek, amely Komjáthy Jenőben holta napjáig prófétaéletet élt, — Fischer Árpád testébe csak vendéglétre telepe­dett, mialatt izzóvá tette utóbbinak a lelkét és olyan szavakat ol­vasztott ki belőle, amely szavak nem az ő szavai voltak és amely szavaknak csak annyi közük van az extázisbán teremtő költőhöz, mint áz anyának a méhében létrehozott zsenihez.Az izzó lélek a Vulkándalok megírása után hamar eltűnt és ha írásos nyomok nem maradtak volna utána, magam is kételked­ném abban, hogy szememmel láttam, amíg valamerről új testben friss serkentésre ismét meg nem jelenik egyszer előttem.

*

A belső összefüggések csomókat kötnek a lelki találkozásokra és e csomózások vissza-visszarángatják az emlékezés fonalait és minél messzebbre távolodom időben tőlük, annál inkább meg­feszülnek, amíg csak írásba nem oldom a csomókat, hogy végre eleresszenek.1899 szeptemberben az egyetemes áram lesodort a magas Kárpátokból a mély Dunavölgybe. Ez a mély hely lett a lélek aláfűtő kohója.Négy évvel leköltözködésem után:1904 májusban ugyanott egy országos élmény belső izzásba hozta a lelket, és 34 éves korban megírtam az első nyil­vános írást, holott addig soha nem gondoltam arra, hogy valaha írjak.Három hónappal az első nyilvános írás után:1904 augusztusban leszállt hozzám a völgybe az Eroszi szikra. És ugyanazon estén kifakadt lelkemből ez a legelső vers:
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Mikor a szív későn szerel-.
Bán ró, gyárrá nagy fájdalom,
Minr szürküler friss hajnalon;
Nyári sugár olvaszr jeger,
Mikor a szív későn szerer.

Mérr is nem jörr idejébe,
Ki lár a sors rejrekébe?
Rozsdás kardon arany vérér,
Mikor a szív későn szerer.

Úgy élr bennem a szerelem,
Imádram, minr jó Isrenem,- 
Talán azérr félrem rőle,
S vágyva rérrem ki előle,- 
Balga szívvel elfeledrem,
Kenyerem javár megettem,- 
De fáj, hogy az úr levezer,
Mikor a szív későn szerer!

Rejrélyes a sorsnak keze,
Nem kerülrem, nem keresrem, 
Megbomlaszrorr mégis engem 
Egy kis t ü n d é r  csillagszeme;
Éler javán már rúl vagyok 
Leszünk-e mi még boldogok?
Gyilkos kéj és gyárrá érzer,
Mikor a szív későn szerer.*Készületlenül, gyakorlatiamul honnan veszi az ember ma azt, amiről tegnap fogalma sem volt ? Testi indokolással nem lehet erre feleletet kapni.És mégis belekapaszkodom a testlétbe és csak az életről, ma is élő emberekről és tanúságtevö átélésekről teszek vallomást. Nem szabad misztikus értelmezéssel elködösíteni ezeket az emberi tör­téneteket.Azonban a testet sem fogom lényegi rendeltetésén túl értékelni, mert a test csak olyan foglalat a leiken, mint a villanykörte a vilá­
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gító (izzó) szerven. A nevelés, a családi és társadalmi behatások, —  megrázkódtatások, a bajok és betegségek helyezik az anyától szült fejlődő testbe küzdelmesen az izzóképes, esetleg izzóképtelen szén­drótot.
Az áram azonban, amely idöve izzóvá tudja tenni

a belső l e l k e t , nem lehet más, mint világi közáram. Akárki hozza 
az eszmei áramot, akárki veti el szivünkben az érzelmi kigyul­
ladás szikráját, — az áram, a szikra sosem izolált , hanem
világi (egyetemes) eredetű és isteni célú.Az Eroszi világáram ihletett percekben szempillantásokra el- mutat néha a lelkek és létezések közös méhéig, ahol nem problé­mák, hanem létvalóságok kínálkoznak feleletül a kiváncsi emberi kér­désekre. A nő, aki által izzóvá lesz a lelkünk: ő az Eroszi áram kiugró szikrája; — kiszámíthatatlanul jön, mint egy tavaszéji villám és amilyen hirtelen kigyúl, époly hirtelen ki is alszik.Ekkorra azonban a szikrát fogott lélek visszsugaraitól fog tüzet és ettőlfogva kölcsönfényben ragyog, amíg a reásugárzás tart. Tartós izzásuk, önlángjuk nincsen az Eroszi szikra vivőinek. Ők múzsák, — az áramok nem fognak rajtuk, — csak a villanó fények izzítják át őket pillanatokra, csak pillanatokra.„A  Visszhang“ a visszsugárzás lélekizzító erejéről ad írott képeket, megmutatva, hogy úgy a szerelem, mint a költőiség: bele- ölelkezés az isteni áramkörbe.A múlt korok tévedése, hogy a szerelem és az ihlet tüne­teit az egyéni hajlamosság furcsaságai közé, sőt az idegesség tév- fogalmába tömlöcözték, amivel torlaszt építettek a megértés elé.

*

Lelkek szintézise.A görögök egy kész szellemépüietet hagytak az utókorra és a téglákat is megmutatták, amelyekből az épület készült. Megmon­dották, hogy kezdetben volt az atom és az örvénylés és levezették az atomokból a keletkezett világokat, a csillagokat, napokat, bolygókat, a szerelmes isteneket és a hasonló természetű embereket.A parányhoz azonban csak azért nyúltak vissza, hogy elvi kezdetet teremtsenek, mert ők inkább az élettel, az örömmel, a művészettel, hittel és szépséggel bíbelődtek azontúl.Azóta kor kor után bontogatja a görög szellemépületet, és e folytonos részeirebontás közben elérkezett korunk a világparányig,
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az atomig, amelynek karakterét és alkatrészeit is kifürkészte. Evvel befejeződött a görög világbölcselet tudományos kontrollja.
Európa ma a görög-római kettős centrumból kiáradt kultur- 

gömb legfelszínén úszik; ezért hiányzik mindenből az A civilizáció szálai túlmesszire szétnyúltak, szétlazultak, és ezért ma a szétszedő analízis uralkodik népekben, politikában, irodalomban, tudományban, társadalomban. A görög-római kultúrevolúció vég­akkordja sodorja a „ma“ történetét; — a programm történelmileg le lett játszva, — nincs más semmi hátra. Az evolúció végakkordjait, a darabos jajongó, kéztördelő haldoklásokat már a kortársak nagy­része sem érti és ki kell várnunk, míg a tagolatlan búcsúztatásokba egyszerre beieharsog az új hang, döntő frontcserével a szintézis felé!Most, hogy meggyőződtünk a görög szellem tévedhetlen igaz- vo'ltárol, az a feladat vár reánk, hogy a kíváncsiságunkkal szétszedett világot tudásunkkal összerakjuk, tisztán a magunk erejéből.Az a világ, amely elé most megyünk: a mi munkánk a mi tanultságunk, a mi küzdelmünk gyümölcse és a mi kitartásunk jutalma lesz. A történelmi múlt vérgőzös éjszakájából most áradunk ki a szürkületbe és emberagyakon tördelődő fénysugarakból készítjük a nagy világhajnalt. *
(Idegek.)A lefolyt 2500 év alatt a tudomány mindent az anatómia. körébe vont. A „lélek“ azonban megmaradt a régi ködlepelben, ugyanabban, amelybe a vallás egykor állította. De bár a lélek ma is felfedezetlen, — alkatelemei: az idegek, szinte köznapi fogalommá lettek.

„Idegesség“ :a léleknek atomizált megjelölése. Ha folyton azt hangoztatják az emberek előtt, hogy a testük parány sejtekből áll és többet beszélnek a testet alkotó sejtmilliárdokról, mint ma­gáról a testről, akkor természetesen analizálódnak az érzések és a széteső sejtérzet lassanként kiszorítja az egységes közérzetet.
„Idegesség" név alatt korunk a közérzetbe szuggerált egy analitikus érzést és ez elegendő arra, hogy az egységes lélektől elterelje a figyelmet és hogy képzelt beteggé tegye ép a leglelke- zettebb embereket, akik szokatlan komplikáltságuk révén sokkal nagyobb reagenciával állnak az életben, mint a szimpla lelkek, akik ösztönökben élve, eszmei, gondolati hatások iránt még érzéktelenek.
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„Az idegesség“ rossz szó, amely annyit jelent az emberre, mintha a földgömbre mondanánk eruptiv nyugtalanságok és föld­rengések idején, hogy atomos, vagy valamely könnyen rengő épület­kolosszusra, hogy szemcsés, mert összetartó anyagában homok- szemcsék tömegei vannak. *
„A  lélek“ körül keli legelsőbb elhatározó formában átcsapnia a világfelfogásnak (az idegekre bontott analitikus nézleíből) a szin­tézisbe !Közvetlenebb megértésért lélekről beszélek, de mellé teszem, hogy egy-egy emberi lélek a lelkeknek egész köztársasága. Minden testszervnek és alszervnek egy-egy külön ösztönlélek felel meg és a szervlelkek harmóniája vagy diszharmóniája, — egyensúlya vagy egyenetlensége teszi azt, hogy egészéges vagy beteg-e a test, — hogy kiegyensúlyozott-e a karakter és ép-e a lélek ?*Amit a lélekröl itt mondok, az megegyez az anatómiai meg- ismertségekkel. Csak annyi az eltérés, hogy az anatómia egyelőre csak a szétszedhető testtel számol, mert nem vette még észre, hogy a test a szétszedhetetlen lelkek folytonosságából épül ki újra és újra és a lélek visszahúzódásával sorvad össze, vagy múl ki végleg.Minden sorom az értelemhez szól s aki megért, annak a té­nyek a megértés által bizonyítva is vannak. Különben is tapasz- talokról, élő emberekről, eleven átélésekről teszek számot és amiről írok, az az ellenőrzésre nyitva áll.Emellett a lelki vázolás egyezést mutat az élettani valósággal, tehát a gondolatmenet végig materiális vágányon halad.Nincs semmi a lelki titokszférában, amit a test megnyilat­kozásai valahogyan ki ne fejeznének. Ennélfogva a test kifejezéseire és a kifejezések összefüggéseire kell összpontosítani a figyelmet. Az azokból felépített karakterképben azután hamar megmutatkozik az egyén m agva: a lélek.Úgy veszem a lelket, mint az élet összegét és magforrását, amelynek az idegek a vezetékei, szálai, rostjai, sejtelmességei. „ Idegesség“ csak mint rossz kifejezés létezik; következésképen idegéletröl sem lehet beszélni, hanem csak lelkezett, lelkes, lelkesedő vagy lelketlen karakterállapotok közti számtalan fokozatról.Ki kell tépni az „ idegességet“ a napi használat megszokoít- ságából, mint egy elhibázott tévfogalmat, mert az idegekkel nem
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kezdhetünk semmit. Ellenben a tudatos lélek erejével mindent el­érhetünk és az idegeket is visszahelyezhetjük a sejtparány rangfokára.Fel kell támasztani a felelős egyéni lelket, amely szervek és alszervek ösztönielkei fölött fejedelemként trónol, folyton ujjai között tartva az ösztönlelkek egyensúlyának mérlegnyelvét, nehogy az állat az emberen, az ösztön az értelmi megfontoláson győzedelmes- kedhessék.Az ember ösztönök ingóoszlopaira épült karakterének semmi dolga az atómisztikus idegekkel. A hibás fogalmazás tette, hogy az idegekre való utalás egy egész kort hatalmába ejtett és a közszelle­met olyannyira lenyűgözhette, hogy az elemi (ideges) képzelődés lett úrrá a világon. *Amilyen magátólérthető, hogy az idegeire bontott lélek eltávo­lodott az eszményitől, mert eltávolodott a valóságtól, — olyan ter­mészetes és biztos, hogy az egységes lélekbe való visszaépülésben: 
a lelki szintézisben megleli majd az ember önmagát, újra össze­kerül majd a félbehagyott eszményekkel, utóléri megint a cserbe- hagyott célokat és közel fog érni az izzó lélekhez s a forró szent szerelem fokához, amely szerelemben Isten vére lüktet.A lélekszintézis talán kezdő világütem a széteső társadalmak szintézise felé, amelyben a közös ideálok újra felcsillannak.*Az izzó lelkek nagy szerelme nem az én szerelmem és nem a nőé, aki szikrát vet a szivembe, hanem a világ iránt érzett lángoló szerelem; a nagy eszmékért és eszményekért ihletetten égő-lobogó szerelem. A lelkek szintézise a világszerető, embertisztelő szerelem lángját fogja belevetni az elernyedt szivekbe. És ez ujjongó lelkes feltámadás lesz a halandó testiségből az Istennel együtt lélegző halhatatlan lelkiségbe.
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A visszhang.



1. Tisztelt A ................Cir!Kívánságát megtettem avval, hogy megírtam a címemet egy képes lapra és csodálom, hogy még nem írt, talán meg nem kapta ?Boldog ünnepeket kívánok. Üdvözlet k. mamámtól, úgy mint én tőlem is. D ............. j ................
Temesvár Belváros.

0  Szert» u. Báró Raicslcs ház.

2. Tiszrelr A ................úr!Hogy hogyan kezdjem levelemet, azt magam sem tudom, mert én levélírásban járatlan vagyok, mivel eddig barátnéimmal is alig leveleztem és most váratlanul egy komolyabb fiatalemberrel bocsátkozzam levelezésbe, ki ugyancsak meg fogja kritizálni írásomat.Kedves sorait örömmel fogadom és én is szívesen emlékszem vissza az ott töltött napokra. Eleinte alig tudtam beleszokni itthon, mindig Orsovára gondoltam, de lassan belejöttem az egyhangú életbe. Hogy is kételkedhetett azon, amit írtam, hiszen már ismerhet kissé, hogy mindig őszinte voltam ön előtt, de hogy megnyugtassam, úgy megírom, kivel látott. Sz. Ilona kisasszony utazott Budapestre, vele elmulattam, énekeltünk, beszélgettünk, egész Temesvárig még egy lélek sem szállt be a mi szakaszunkba.Csodálom, hogy kérdezi, kívánom-e a verseket, hisz tudja, hogy örömest fogadtam az adott emlékeket és elvárom a többi verseit is. Szeretném tudni, mit ért azalatt, hogy megismerje gon­dolkodásomat, hát még nem ismer eléggé?Ön azt említi, hogy sokat írjak, szívesen írnék, de már em­lítettem, hogy nagyon ügyetlen vagyok, azért öntől várok egy ter­jedelmes levelet, hogy azt, amit esteli beszélgetéssel elmulasztunk, olvasással kipótoljam. Számtalanszor üdvözlöm
Temesvár. 1904 szeptemberll. Juliska.0
3. Tiszrelr A ..............úr!Írásából kivettem, hogy félig-meddig meg volt elégedve leve­lemmel, azért most annál több kedvvel kezdtem a levélíráshoz.Kedves szüleimtől hallottam, hogy beteg volt, amit végtelenül
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sajnáltam, már azért is, mert kedves mamámat nem ösmerhette meg, pedig nagyon szerettem volna. K. apám nem mondott semmit és ha mondott volna is, az nem tesz semmit, mivel én a lelki tulajdonságokra nézek, nem pedig a szépségre, mert az úgyis múlandó.Minden este olvasok, de nem Beniczkyné regényeket. Most épen a „Gazdag szegényeket és Kárpáthyt“ olvasom Jókaitól, nagyon érdekesek, de azért szívesen fogadom az ön könyveit is, de csak úgy küldje, ha semmiféle költségébe nem kerül. Én eddig keveset olvastam és leginkább németet; este nem engedtek olvasni, mivel az esteli olvasás árt a szememnek és napközben más teendőim vannak, csak vasárnap délután olvasgatok.Ön azt említette levelében, hogy valljam be, hogyan unatkoz­tam a levele olvasásánál, ellenkezőleg, szórakoztam és szívesen foga­dom oktatását, mivel belátom, több tekintetben szükségem van reá.Tárcáját párszor elolvastam és legalább egy ideig szórakoztam vele. Kedden a filharm. dalegyesület rendez táncmulatságot kon­certtel, kedves szüleim megígérték, hogy mi is elmegyünk, de sokat nem táncolhatok, mert alig hogy elkezdik a táncolást, mi már haza megyünk.Volt-e már a nagybácsim üzletében, mióta elutaztam? Gon- do!nak-e még rám, vagy el is felejtették, hogy ott voltam? Remé­lem, soraimmal kielégítettem. Üdvözlettel
T ..................1904 szeptember 24. Juliska.

Fellett szándékom volt, négy hét előtt nem írni, de nem aka­rom, hogy bánkódjék, bár nem vettem észre bánatját, mivel előbbi levelemet két hétig válasz nélkül hagyta; hogy kívánhatja akkor tőlem, mint leánytól, hogy gyakrabban írjak, mint ön?Én is jobb szeretném kedves D . . . . írni, de azt beláthatja, hogy egy leánynak nem illik idegen fiatal embert bizalmas meg­szólítással címezni. Fiatal emberek többet engedhetnek meg maguk­nak, mint mi leányok és meg vagyok győződve, hogy nem jó véleménye lett volna rólam, ha mindjárt bizalmas megszólítással címeztem volna leveleimet.Azt a kívánságát sem teljesíthetem, hogy fényképemet elküld- jem, mivel nem is merem szüléimét kérni, mert tudom, hogy nem engedik meg; én csak egynek fogok fényképet adni, csak annak,
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akinek egyszer menyasszonya leszek; de az ön fényképét örömmel fogadom és megígérem, hogy k. anyámon kívül senkinek nem muta­tom. Azért is szeretném, ha küldené, hogy k. mamám láthatná és megismerhetné a levél íróját.Azért örültem, hogy mulatságra megyek, mert azt hittem, valaki eljön, de mikor láttam, hogy csalódtam, nem volt kedvem maradni.Most Jókai „Fráter György“ című történelmi regényét olvasom, nagyon érdekes könyv. Igazán úgy visszavonult mindentől?Én nem bánnám, ha most jönne csak augusztus hónapja, hogy most kellene elutazni, pedig most nincs szükségem levegőváltozásra, oly jól nézek ki, hogy alig ismerne rám, ha most látna, az arcom sokkal kövérebb.Remélem, hogy már ott volt 'k. nagynénimnél, vagy még mindig nincs jó hangulatban ? Hát miért rosszkedvű ? Annyi gondja van ? Most zárom levelemet avval a kívánsággal, hogy fényképét és k.sorait mielőbb megkapjam. Számos üdvözlet
T . . . Juliska.

5. Kedves A . . . . . . . úr!Kedves levelét, fényképét és rózsáit örömmel vettem, fogadja érte köszönetemet. Nekem úgy mint k. anyámnak nagyon tetszett az arckép és megígérem, hogy azt holtomig fogom őrizni, még akkor is, ha férjhez mennék.Ha ott lennék, bátran nézhetnék a szemébe, hogy k. anyám­nak nem szóltam, csak most, mikor láttam, hogy bántva érzi magát. És ezt nemakarva, kértem k. anyámat, hogy engedje, míg végre beleegyezett. Épen azért, mivel bizalmat ébresztett bennem, küldöm fényképemet; különben nem is leveleznék önnel, mert eddig még nem leveleztem senkivel. Nem volt szándékom, azzal hogy arcképet nem küldtem, önt megbántani, de azt hittem, nem illik. Mégegyszer kérem, ne mutassa meg k. nagynénimnek sem, mert én azt csak önnek szántam.Hogyan tudja azt, hogy nekem csupán tortát hozott az isme­retségünk ?Kedden színházban voltam „Rip-Rip“ operettben és a küldött rózsáival ékesítettem fel magamat. Most Jókai „Lélekidomár“ regé­nyét olvasom. Levelében egy könyvről tett említést, amit karácsonyra kiad, miről szól, mi a címe ? Szeretném tudni, hogy a küldött versei csak ábránd vagy való? Az utóbbit jobb szeretném.
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Ne higyje, hogy szédülök levele olvasásánál, ellenkezőleg, nem bánnám, ha mégegyszer olyan hosszú tartalmú is lenne a jövő levele. Remélem, hogy kívánságát kielégítettem úgy a bizalmasabb megszólítással, mint fényképemmel. Szívélyes üdvözletét küldi
T .................. 1904 október. Juliska.

EJ

6 . Sietek válaszolni, én is jobb szeretném versekben kifejezni érzelmeimet, hogy ép azt a hatást érhetném, mint ön k. verseivel, de mivel nem értek hozzá, kénytelen vagyok prózában tudomására adni, hogy mit érzek az ön sorai olvasása alatt. Ez olyan valami, ami eddig ismeretlen volt előttem, s csak most tudom, amióta önt ismerem.Nem hogy kételkedtem a verseiben, de önmagámnak nem akartam hinni, hogy valakiben melegebb érzelmeket ébreszthessek és azért kérdéskép adtam fel, hogy meggyőződjek a valóságról.Mellékelve küldök egy szál szegfűt, ha nem is oly szép, mint az ön rózsái voltak, de legalább valamivel revanzsáljani. magamat.
T ..................1904 október.

a
7. Igazán nem tudom, mire feleljek előbb és hol kezdjem. Ha kérdéseire őszintén válaszoljak, egy vallomást kellene tennem, ami­hez nem találom az igazi kifejezést; s mivel ön már előre írja, hogy a szerelem szót ne használjam, kénytelen vagyok e témát egyelőre elhagyni.Hogy mit hozott ismeretségünk nekem a tortán kívül, hát ítélje ön meg, mi lehet a z ; alig várhatom k. levelét, még mindignem felejtettem el az o ............ i napokat, eszembe jut minden, amitöntől hallottam, előveszem és nézem a medaillont, a csokrot, amit jól eltettem és sok-sok mindent, amit nem sorolhatok el külön-külön, hát ön minek nevezné ezt ?Nézzen a tükörbe és akkor meggyőződhet róta, hogy tényleg oly csunya-e, mint hiszi, én nem találom.Ön azt hiszi, hogy bennem ideálját megtalálta; azok a tulaj­donságok, amiket egy nőben keres, csodálatraméltók, de alig hiszem, hogy ezek mind egy személyben összpontosulhatnak; épen azért örömmel veszem, ha legalább levélben oktat, mindig háládatos leszek
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ön iránt. Azt írja, hogy nem akar kerékkötőm lenni, nekem kedves e kötelék. Mi tartóztatja attól vissza, hogy oktatásomat egészen a kezébe vegye?Ha csúnyának véli is magát, mégis azt hiszem, én megtalál­tam, akit kerestem. A szeme szép fekete, a tekintete olyan vad, mintha gyilkolni készülne, csak púpos ne legyen. A legfő a jelleme, ebben az egy szóban rejlik minden szép és jó, ami egy férfiben legyen. Jellemét nem festhette nekem senki szebbre, mint ahogy én megismertem és ebben a tekintetben csak a szivem sugallatja után cselekszem; verseivel mindig örömet szerzett, de prózában ugyanazt a hatást érhette volna el. Rejtett hibáit még nem szeretném meg­ismerni, erre ráérek.Főtörekvésem, hogy minden szépet és jót elsajátítsak, hogy idővel elérjem, hogy ideálja lehessek, ezentúl még több kedvvel, mindig jó hangulatban végzem napi munkáimat. Szívből üdvözli igaz barátnője.
T ..................1904 november.

0

8. Kedves Dezső!Ajánlott küldeményét megkaptam és ebbeli örömömet leírni lehetetlen. Kedves meglepetést szerzett fényképével, mivel nem hit­tem, hogy oly hamar kielégíti kívánságom; ebből merem követ­keztetni, hogy néha gondol rám.Nem tudom eléggé nézni, mily sikerült kép, most, ha életben nem is láthatom, legalább arcmásában gyönyörködhetek mindennap.Most „Az élet komédiásai“-t olvasom Jókaitól. Sok történelmi dolgok fordulnak elő benne.
T . • .............1904 november. Szivem mélyéből üdvözlöm.0
9. Rég várt levele nagyon megszomorított és most csak azért sietek válaszolni, hogy ne higyje, hogy szigorú bírálata miatt harag­szom ; de ha mégegyszer ily soká várat, úgy előre megmondom, én sem írok többé három hét előtt, mivel k. anyám előtt is restellem, hogy én mindig előbb feleljek levelére, mint ön.Igaza van abban, hogy nem is gyanítottam, milyen hibát kö­vettem el e képes lap küldéssel, de néha az ember oly meggon­dolatlan. Épen mert olyan feltűnő arc volt, csupán tréfából kérdez­tem, hogy tetszik-e és azért küldtem azt, mert nem lehet mindig ízlésem szerint képes lapot kapni. Ez tanulság lesz nekem máskorra.
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Amiről nem vagyok meggyőződve, arról nem akarok vitatkozni, lehet, hogy bennem is megvannak a felsorolt erények csírái, ezt más jobban megítélheti, mint én magam és most mégegyszer meg­ígérem, hogy főtörekvésem lesz mindent elérni, úgy ahogy ön szeretné.Örömmel olvastam, hogy január elején erre utazik, de nagyon szeretném, ha legalább pár órát itt tölthetne, ez csak öntől függ. K. anyámmal kijövök a pályaudvarra, csak írja meg, mikor jön.Remélem, bűnömet megbocsátja és minél előbb válaszol leve­lemre. Végtelen örömmel várom a viszontlátást, igaz szívből üdvözlöm. 
T .................. 1904 december 18.

0
10 . Szokatlanul rövid levele nagyon lehangolt, mivel megtudtam^ hogy beteg volt. Remélem, Isten segítségével levelem már egész­ségben fogja találni.Mily örömem volt ajándékával, az leírhatatlan, kivált, hogy Petőfiről szól, akinek életrajza és költeményei talán legjobban érde­kelnek. Fogadja legforróbb köszönetemet a szép ajándékért.Kedves versei nagy hatással voltak rám, de most még nem felelhetek rá, inkább személyesen mondanám el, de ha nem, úgv a jövő levelemben mindenre őszintén válaszolok. „Az elátkozott család“-ot olvasom most Jókaitól.Alig várom, hogy viszontláthassuk egymást. 
t .................. 1905 január 3. Szívből üdvözlöm*
n. Nehezen tudtam magamat elhatározni, hogy verseire vallomást tegyek, mert verseket nem lehet komolynak venni; én őszintén akarom önnek szivemet kitárni. Ön kérdez, szeretem-e, igen, sze­retem, és csak a mostani találkozásnál éreztem igazán e sajátságos érzést, úgy fájt a szivem, hogy oly hamar elutazott.Hogy az öné akarok-e lenni örökre? Igen, mért tagadjam, az volna a boldogságom, egyedüli kérésem a jó Istentől, hogy egész életen át oly férfi mellett lehessek, kit szeretek.A „Megszólaltatásban“ kérdezi, bizsereg-e a szivem versei olvasásánál? — ha idegen költő verseit olvasom, felhevülök, hát ha annak a verseit olvasom, akit szeretek, aki hozzám ír, gondol­
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hatja, hogy dobog a szivem, hogy e verseket tulajdonomnak nevez­hetem.Későbbre, vagy más férfire nem tudok és nem akarok gondolni, olyan a természetem, hogy sokáig tart, míg valakit megkedvelek, de ha megszerettem, soha el nem tudnám felejteni.Azt hiszem, elég nyíltan vallottam be mindent, mert kérte, megtettem; most ítéljen fölöttem, nevessen ki, ahogy önnek tetszik, és most öntől várok vallomást, de nem versekben.Remélem, ha visszautazik, több időnk lesz elbeszélgetni.
T ..................1905 január. Szívélyesen üdvözlöm hű

0 Juliskája.
12. Rég várt levele annyira meghatott, hogy sírtam, mivel kiérez- tem szavaiból a bánatát amiatt, hogy betegségét nekem bevallja.Tudomásom volt arról, hogy nem egészen egészséges, roKonaim figyelmeztettek, mivel észrevették, hogy már ott kezdtem érdeklődni ön iránt, de érzelmeimet emiatt nem hagytam befolyásolni.Most már bevallom, hogy életemből tíz évet áldoznék, ha avval egészségét elnyerhetné, de nem azért, mert addig, amíg egészsége helyre nem áll, nem kötném le magamat, — ellenkezőleg, akármikor el volnék határozva arra, és azt hiszem, képes lennék baját eny­híteni, de remélem, a jó Isten meghallgatja imámat és mielőbb egészséges lesz.Ha kívánja, várok még öt évig és ha kell örökké, mivel már annyira megszerettem, hogy nélküle nem érne semmit az életem, és ha az öné nem lehetek, úgy nem megyek soha férjhez, mivel utolsó leheletemig önt fogom szeretni.Nem is sejti, mennyire szomorít avval, ha más kérővel biztat, mert azt a hitet ébreszti bennem, hogy önnek mindegy, akár így» akár úgy és nem bánná, ha másnak adnám a kezem; különben kitartásra biztatna ahelyett, hogy kérőkkel vígasztal, de meghallgat engem a jó Isten, hogy nem fog megkérni senki.Most tanácsát kérem, ugyanis k. anyámnak szóltam leveleiről, ő vígasztal, hogy majd kigyógyul, de két év hosszú, és fél, hogy apám megsokalja, mivel két nagy leánynak sok mindenre szük­sége van.Most alkalmam van egy üzletben állást elfogadni, hogy legalább az én költségeimet fedezhetném. Remélem, nem lesz ellene, mert én akkor nyugodtan várhatnék, míg a jó Isten jónak látja, hogy meg­

174



segítsen. Az állás! csak úgy fogadom el, ha ön is jónak látja és nekem semilyen. áldozat nem nagy azért, hogy egyszer örökre oldala mellett lehessek.Életrendem egyszerű: reggel segítek takarítani, délelőtt a mamának főzni, délután varrók és kézimunkát végezek, este egy­két órát olvasok. Vasárnap délután szüleimmel elmegyek, vagykézimunkával egy barátnőnihöz. „  , , ........ , . . . .  . „Szívből üdvözli hu
T ..................1905 január. 0 Juliskája.

13. Édes Dezsőm!Sokáig gondolkoztam, megírjam-e elhatározásomat, mivel fél­tem, hogy megharagszik és annál nagyobb az örömem, mert látom, hogy nincs ellene.Az a tudat, hogy van egy jó lélek, aki reám gondol és szivén hordja sorsomat, boldoggá tesz. Hogy is gondolhat ilyesmit, hogy öntől pénzértéket elfogadjak, amíg erős, egészséges leszek, mindig magam fogom szükségleteimet megkeresni. Meglepett, hogy bélyeget küldött, most az egyszer köszönöm a figyelmét, és kérem, máskor ne tegye azt, különben kénytelen lennék visszaküldeni.Ha szüleim rokonaimra hallgattak volna, úgy már rég vállal­tam voina állást, mert mindig azt tanácsolták; sokkal büszkébb vagyok, minthogy tőlük valamit kérjek. Szüleim nem kényszerítenek reá, de az ön beleegyezésével elfogadom. Reggel 8— 11-ig és dél­után 2—6-ig leszek üzletbem, havi fizetésem 15 forint.K. Dezsőm, kérem, ne ajánljon pénzt, mert úgysem fogadnám el. Engem az a tudat boldogít, hogy mindenfélekép segíteni akar és tanácsot ád.Ha tőlem függne, szívesen tanulnék cimbalmozni, ha abból a pénzből is, amit keresek, de nincs cimbalom, és annyi idő nem jut arra, hogy én menjek valahova órára, láthatja, hogy a legjobb aka­rattal sem tehetném.Lássa, k. Dezsőm, érdemes volt annyi gondot, tehert magára venni, hisz tudom, hogy kaphatna szép, művelt, gazdag leányt, nem mint én, ki mindennek ellentéte vagyok . . .Kérem, hogy minden héten legalább egy pár sorral megörven­deztetne, hogy tudjam, jól érzi-e magát, különben aggódom hogy- léte miatt.
t  • . 1905 február. Örökké szereti hű 
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14. Nem voltam még oly szorult helyzetben, hogy kénytelen lettem volna valamit rokonaimtól kérni és ők soha nem gondoltak arra, hogy egyszer örömet szerezzenek nekem. B . . .  ék kivételével, kik több ízben megmutatták szeretetüket. Boldogult apám fivére és anyám testvérei mind gazdagok, de régi dolog, hogy minél gazdagabb valaki, annál fösvényebb. Azt már rég megígérték, hogy ha férjhez mennék, mindennel bőségesen ellátnak. Mindig vágyódtam magasabb műveltség után, de rokonaim azt mondták, nem kell több négy felsőbb leányisk. osztálynál és most úgy sajnálom, hogy nem végez­tem legalább tanítónőképezdét.A negyedik felsőbb leányiskolából a postához akartak adni, de fiatal voltam még, akkor kértem, hogy a kereskedelmit végez­hessem, de szüleim a költségeket sokallották, így azután egy közeli varrodába adtak.Állásomban meg vagyok elégedve, napi teendőm az árúkat és hitelezéseket könyvbe vezetni és kivonatot készíteni.Egyrészt szomorít az a gondolat, hogy segítsége nélkül nem teljesíthetem kívánságát, hogy zenét tanuljak, másrészt örömmel látom ebben szeretetének bizonyítékát, viszont ön is láthatja szerel­memet, mert elhatározásom ellen mégis elfogadom ajándékát, hogy mindkettőnk örömére cimbalmot tanuljak. Nem hittem volna, hogy valaha ilyen szerencsés leszek és igazán nem tudom, hogy háláljam meg jóságát.Néztünk egy Schunda-féle cimbalmot, 120— 140 forint. Egy kisasszonnyal beszéltünk, aki a zárdában tanít, heti három óráért 8 forintot kér havonta.Szeretnék valami tanulságos könyvet olvasni, amiből oktatást nyerhetnék és nem tudom, hogy milyent olvassak.

K e d v e s  D e zső m !

T .................. 1905 február. 0 Üdvözlöm és szeretem.
15. EgyeHenem, édes Dezsőm ILevelével megszomorított és a sírást sem bírtam elfojtani, pedig ártatlan vagyok, mert se dacból, se más ok miatt nem írtam később, hanem mivel egész nap el vagyok foglalva és csak este írhatok. Ha mégis hibásnak tart, úgy kérem, legyen elnéző irántam és megígérem, hogy nem lész többé oka elégedetlennek lenni velem. A pénzt átvettem, fogadja legforróbb köszönetemet érte, az a
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tudat, hogy ön olyan áldozatkész, csakhogy minden jót és szépet tanulhassak, könnyekig meghatott. Ha a jó Isten megsegít, hogy egyszer a magáé lehessek, úgy meg fogom hálálni és önfeláldozó szeretettel ezerszer visszafizetem.Most egy jó hírről értesítem, ugyanis mamám megírta B —ék­nek, hogy állást vállaltam és ők avval feleltek, hogy minél előbb lépjek ki az üzletből, majd ők megküldik, ami kell. így május 1-ig maradok csak állásban. Mindjárt meg is hívtak május elejére 0 — ra és k. szüleimmel elhatároztam, hogy néhány hétre odauta­zom, és ha ön is jónak látja, hogy jöjjek, úgy boldoggá tenne, de ha más nézeten van, úgy is jó, mert most már az ön akarata szerint cselekszem.
T ................ 1905 március. S Szereti hű 

Juliskája.16. Kívánságára csak ősszel jövök, bár nagyon szerettem volna májusban jönni.Aggodalommal olvasom, hogy a hegyeken lovagol, milyen könnyen lecsúszhat és baja eshet.Csak most vettünk K — nál cimbalmot, mert eddig nem volt készlete. Százhúsz forint volt, öt évi jótállással. A kottafüzet négy forint. Mily jó, hogy elsejétől kilépek az állásból és akkor majd délután is ráérek gyakorolni. ígérem, hogy különösen a zenét a legnagyobb buzgalommal fogom tanulni.
T ................1905 április.

0
17. Egy hete, hogy elkezdtem a zenetanulást. Tanrendem elsejéiga következő: — ----------------------------— ----------— ------------------ —Kisasszonyom azt mondja, könnyű a felfogásom. Milyen szép lenne, ha husvétra eljönne és meglátná, mennyire haladtam.Igaz, hogy nincsen gondom és az ön irántam való szeretete boldoggá tesz, de ha a köztünk levő akadályra gondolok, az nagyon elszomorít, mert k. szüleim mégis csak kívánnák, hogy máshoz menjek nőül, ami borzasztó lenne, inkább elvonulva egymagámban élném le napjaimat. Jobb nem is gondolni arra.Kívánságát, hogy részletesen írjak arról, amit olvasok, még most nem teljesíthetem, mert kis szabad időmet a zenének szentelem, hanem ha kilépek állásomból, akkor ebben is kielégítem.
T ............... 1905 április.

0
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18. Rosszul esik olvasnom, hogy búsul, hát hogy lehet most élet­unt? Lássa, én csak akkor gondolnék a halálra, ha Dezsőmet elveszteném, de így csupa jót remélek a jövőtől.A pénzt és a könyvet köszönöm, az előbbi könyvvel mindjárt beköttettem, mert így hamar szétesik. A „Felfordult világ“ Jókaitól nem sokat ér, azért nem is írom meg a tartalmát. Most kezdem a „Mire megvénülünk“ regényét, ez érdekel és majd írok róla. Sze­retném „Az új földesúri“ és a „Magyar nábobot" olvasni, de hiány­zanak a könyvtárból.
T .................. 1905 április. 0

19. Már nagy haladást tettem a zenetanulásban, sok gyakorlatot és skálát átvettem. Kisasszonyom gyors haladásomért megjulmazott avval, hogy egy szép magyar dalra tanított, amit husvétra pedállal eljátszanék Dezsőmnek. De mivel nem jön, örömem semmivé lett. Majd őszkor, ha együtt leszünk, eléneklem. Boldog vagyok, ha az őszi lejövetelre gondolok, akkor majd elbeszélgetünk múltról és jövőről és úgy-e, akkor minden szabad idejét nekem szenteli?Kérdezi, nem haragudtam-e, hogy nem jön husvétkor? Hogy is gondolhat ilyent, hogy én Dezsőmre egy percig is tudjak hara­gudni, akit oly kimondhatatlanul szeretek, — kinek minden tettét, tanácsát jónak látom. Igaz, hogy előbb búsúltam, de k. levele olva­sása után egész kedélyem átváltozott. Most belátom, hogy jobb így.
T ..................1905 április.

53

20. Minden nap epedve várom levelét, de hiába, ha tudná, mennyit szomorkodom, úgy nem várakoztatna oly soká. De hogy is lehetek víg, ha az, aki egyetlen reményem, ily soká nem ír, mintha el is felejtett volna.Folyton azon töröm a fejem, hogy mi lehet az oka hallga­tásának. Talán megbántottam valamivel? akkor kérem, ne avval büntessen, hogy két hétig hírt sem hallat magáról, hanem írja meg, mi hibát tettem és én azt akkor soha többé nem teszem.Talán azért várakoztat oly soká, mert én sem írok gyakran? hát megígérem, hogy mostantól mindjárt válaszolok leveleire.Egész nap el vagyok foglalva és mindent oly örömmel végzek kedves Dezsőm kedvére. Sokat tanulok, naponként egy és fél órát
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zenét gyakoriok. Múlt héten bátyám elutazott és anyám üzletben volt, és az ebédet én főztem. K. szüleim meg voltak elégedve. Kérek bánatos szivemnek mielőbbi vigasztalást.
T"................., 1905 április.

021. Jól esik, hogy örömet szereztem a képpel és egy csekélységet viszonoztam kedvesemnek a sok figyelemért, amiben már részesített.A nyakláncot a szívvel már rég kaptam születésnapomra és csak szokásból viselem. Higyje el, nincs olyan drága kincs, amit jobban őriznék, mint a gyűrűt, órát, láncot és ha sétálni megyek, mindig viselem. Hogy is kérdezhet olyant, hogy magánál kedvesebb ajándékozótól származik, van-e a világon nekem kedvesebb valaki, mint édes Dezsőm?Ígéretem szerint leírom a „Kis tündér“ regénynek rövid tar­talmát : ---------------------- --- -------- ------------ — — ---------------------------a
22. Fáj az a tudat, hogy utolsó levelemmel akaratom ellen meg­bántottam és nincs nyugtom, amíg mindent jóvá nem teszek.Biztosítom, hogy nem felejtettem el azt a levelet, amelyben nekem mindent megmondott és higyje el, hogy nem türelmetlen­ségből írtam, mert én várok, ha kell öt évig is, és ha muszáj örökké. Inkább azt akartam a kérdéssel megtudni, hogy javult-e már az egészsége. Ha szemembe nézne, úgy a lelkemböl kiolvasná, hogy ártatlan vagyok és kérem bocsánatát. Őszintén biztosítom, hogy nem vagyok türelmetlen és nem érzek bizalmatlanságot sorsa iránt.Ne higyje, hogy hamarább tudnék felejteni, mert fiatalabb vagyok. Akit egyszer a szivembe zártam, azt örökké szeretem és életem végső pillanatában is Dezsőmre fogok gondolni. Annál inkább elkeserít, hogy oly könnyen megválna tőlem.
T ..................1905 junius.

0
23. Kedves soraiból kiérzem, hogy kételkedik szerelmemben, ami nagyon fáj, mert ha lelkembe nézne, látná, hogy milyen rajongás­sal gondolok reá. Nem találok szórakozást, ha néha szüleimmel elmegyek, nem érdekel, ha fiatalemberekkel beszélek, nem ismerek magamra, úgy elváltoztam.
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Nincs igaza, amikor azt mondja, hogy én legszebb éveimet fel­áldozom egy valószínűségért, mert áldozat akkor lenne, ha valaki kény­szerítene reá, de így leküzdhetetlen vonzalom az, amely azt paran­csolja, hogy kedves Dezsőmhöz hű legyek az utolsó pillanatomig.Hogy is mondhatja áldozatnak azt, hogy várok? várok amed­dig csak kívánja, mert Dezsőm nélkül nem élhetek. Ez az első és utolsó szerelmem és k. Dezsőm után nem tudnék mást szeretni és szerelem nélkül a világ minden kincséért sem tudnék férjhez menni.Ha áldozatról lehet szó, úgy az az igazi áldozat, hogy szegény leányt vesz nőül . . .Miért kér, hogy ha gazdag kérő jönne, ne utasítsam vissza mit ér a pénz, ha nincs vonzalmam máshoz, nem a pénz tesz bol­doggá, hanem az egymásiránti szeretet, és ha k. Dezsőm a leg­szegényebb ember volna, mégis örökké hű maradnék h o z z á .--------
T ................., 1905 junius,

0

24. Utolsó levelében azt írta, hogy „holnap írok" és azóta egy hét tellett el és még mindig hiába várok. Ilyen elbánást érdemiek­én? Úgy-e, már többször megígérte, hogy nem fog szomorítani és lássa, megint bánatot okoz nekem. Ha csak egy kicsit szeret, úgy mindjárt jóvá tesz mindent azzal, hogy rögtön ír, mert addig vigasz­talhatatlan vagyok.Most már a hülésem elmúlt és egészséges volnék, de most a szivem fáj, ami felülmúl minden fájdalmat és amit csak édes Dezsőm- gyógyíthat.K. versei örömet szereztek, egyikben égkékszínű szemről tesz- említést, hát égkékszemű ideálja is van ? vagy talán elfelejtette, hogy nekem milyen szemem van ?
T .................. 1905 junius 19. gj

25. Fáj, hogy annyira elbúsítottam és szemrehányást teszek magam­nak, hogy bánatot okoztam annak, kinek nemes lelkét boldoggá tenni leghőbb vágyam.Ne higyje, hogy szemrehányást tenni volt célom a hívással, de aznap szivem oly lángoló szenvedéllyel vágyott utána, mint még soha. Életemet adtam volna, ha keblén lecsendesíthettem volna magamat. Csak akkor könnyebbült meg a szivem, mikor líjra kér-
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lem, hogy jöjjön. Később megbántam, mert eszembe jutott édesem figyelmeztetése, hogy ne hívjam, mert avval szomorítom.Mai leveléből látom, hogy apám, bátyám ingerkedése bántotta meg és eléggé sajnálom, hogy azt megírtam. Vigasztalja meg az a tudat, hogy Juliskája érzi a szerelmét, és boldog, hogy ily nemes lelket a magáénak mondhat. Apám és bátyám ellen sokszor meg­védelmeztem, de belátom, hogy jobb, ha ott hagyom őket, mert nem lehet az ő gondolkozásukat megváltoztatni. Ép mert én szebb célokat tűztem magam elé, nem tudok velük egyetérteni, ami sok keserűséget okoz nekem. Vágyódom egy eszményibb világba, mert csak ott érezhetem magamat boldognak, ahol a műveltség mellett a nemesebb gondolkozás, zene, ének ütötte fel tanyáját.Apám nem szereti, ha énekelek, sem azt, ha olvasok, most meg nem nézi jó szemmel, hogy uszodába járok, nála mindez fölös­leges. Mindig azt mondja, hogy nincs semmi haszna belőlem.Lemondanék a mindennapi fürdésről, de mert olyan jót tesz a nagy hőségben, és mert Dezsőm így kívánja, inkább elviselem apám haragját, akinek a kegyeiből egészen kiesem.
1905 június.

026 . Húgom ma elutazott; most örülök, hogy nem utaztam én is, mert nekem mindjárt nem tetszett, hogy egyszerre három vendégük legyen. De húgom annyira kért és nénim már másodszor meghitt, és nem mertem elutasítani, mert májusban is rossz néven vette, hogy nem fogadtam el a meghívást.Bár nagyon hosszú idő októberig, de legalább addigra meg­lehetősen tudok cimbalmozni és öröme lesz Dezsőmnek a játé­komban.Örülök, hogy a húgomat felkeresi, meg lesz lepve, mert oly nagy mint én, habár három évvel fiatalabb.Most olvasom „Az új földesurat“ , nagyon érdekel.
T ................ 1905 július.

0

27. Hála Istennek, hogy levelem kibékítette és sietett engem meg­vigasztalni.Milyen szép, hogy még arra is gondol, hogy igazi vendég- szeretettel fogadnak-e, amiről meg vagyok győződve, mert ha észre- venném, hogy terhűkre vagyok, akkor nem is utaznék.
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Köszönöm jóságát azért, hogy kész volna költségemet is meg­téríteni, de hogy gondol ilyent? A nagybácsimnak semmi költ­sége nincs reám, ő örül, ha jól érzem magamat náluk.Nem is képzelheti el azt az örömet, amit azon gondolatra érzek, hogy pár hétig édes Dezsőmmel együtt lehetek. De nehe­zemre esik az a tudat, hogy ha ott leszek, nem szólíthatom más­kép, mint A . . . . . .  . ú r ! ami roppant idegenül hangzik és nehezenfogok rászokni.
T .................. 1905 július. 0

28. Igaz, hogy rossz tulajdonság a nyugtalanság, néha leküzdöm, de néha nem bírom ; azért nem szabad rossz néven vennie, mert ennek az az oka, hogy mindig azt írja: holnap írok és a holnap­ból lesz egy hét és nekem azalatt ezer nyugtalan gondolat forog a fejemben és keresem az okot, hogy miért nem ír.Ha önnek jól esik, úgy nem bánom, ha a kékszemű ideáljá­val osztoznom kell, csak a szerelmét őrizze meg nekem, abban nem szeretnék a világért sem osztozni senkivel. El is küldi az illető szőke kis lánynak a verseit? ha igen, úgy inkább ne is mondja, mert eddig azt hittem, hogy csak én részesülök e szerencsében.„Két szerelem“ című verse gyönyörű, csak nem tudom, hoz­zám szól-e, azért nem merek vele örülni. Ebből és a többi költe­ményeiből látom, hogy mennyire szereti a hazáját, ami nekem nagyon tetszik.
T ................1905 augusztus, 0

29. E napokban kaptuk e kártyát nagynénimtől és mindjárt elkül­döm, hogy meggyőződjék róla, mennyire hívnak. De én most nem utazhatok, mivel k. anyám mégis elmegy apámmal pár napra Szombathelyre és addig nekem kell a háztartást vezetnem. Azalatt egy unokanővérem itt lesz, akivel majd együtt szórakozunk.Ha a jó Isten megsegít, akkor 18— 19-én utazok. Születés­napomra szüleim egy zeneszékkel ieptek meg, amit eddig nehezen nélkülöztem.írjon mielőbb, mert azután úgy is fel lesz pár hétig mentve a levélírástól.
T ..................1905 augusztus.
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30. Szerencsésen hazaérkeztem, k. anyám öröme kicsit megvigasz­talt ; hogy mennyire fájt a szivem a búcsúzásnál, azt le nem írhatom, kivált mikor karjaiban tartott, azt hittem, a szívem meghasad arra a gondolatra, hogy most egy időre válnunk k ell; és egy szót nem tudtam kiejteni az ajkamon. Óh, mily boldog voltam, mikor feje­met a vállára hajthattam, a mennyországban éreztem magamat; miért is múlik el az ilyen gyönyörteli pillanat?Russzul esett biztatni, hogy menjen, de féltem, hogy nem bírom tovább, és sírva fakadok, pedig tudom, hogy Dezsőkém mennyire nem szereti a könnyeket. De mikor lefeküdtem, alvás helyett jól kisírtam magamat.Remélem, ha a rendes foglalkozásaimba belejövök, újra bele­nyugszom abba a reménybe, hogy nem hiába küzdünk egymásért.Orsováról P ............ néval utaztam és leányáról és Sz . . .  .Irénkéről kezdett beszélni, hogy hány udvarlója van a Sz . . .  . leánynak, -akik között magát is felsorolta és azt is mondta, hogy a leány avval dicsekszik, hogy maga verseket dobál be neki az ablakán és hogy a maga versei mind neki szólnak. Én hallgattam, mintha magát nem ismerném, de rosszul esett ezekről hallanom, éppen mikor a szívem az átélt boldog érzésekkel volt tele.De sebaj, ami elmúlt, azt megbocsátom, de remélem, most már nem ad alkalmat arra, hogy dicsekedhessen vele, hogy maga egyik tisztelője. Fogadja mégegyszer legforróbb köszönetemet a sok kedves figyelemért, amelyben ottlétemkor részesített. Gondoljon örömmel vissza az eltöltött boldog estékre, úgy mint én, és írjon mielőbb.
T ..................1905 szepfember 18. El
31. Sajnálom, hogy bánatot okoztam a szótlan búcsúzással, de annyira meg voltam hatva, hogy egy szó kiejtése után elkezdtem volna zokogni és talán könyörögtem volna, hogy ne engedjen elutazni, hanem tartson örökre közelében, és így inkább hallgattam, nehogy a maga szívét is elkeserítsem.Magam sem hittem, hogy oly borzasztó nehéz lesz elválnom Dezsőmtől, és csak akkor láttam, mennyire összeforrt a mi szívünk.Hogy mily örömem volt a gyönyörű csokorral, azt le nem írhatom. Oly jól esett látnom, hogy mindenben örömet szerez

183



nekem és nem tudom, viszonozhatom-e egykor édesemnek azt a sok figyelmet, amiben már eddig részesített. — — — — — — —
T ................. 1905 szepfember 24.

32. SHogy lássa, milyen örömmel teljesítem a kívánságát, mindjárthazajövetelem után kértem k. anyámat, hogy engedje levétetni magamat; remélem, tetszeni fog a kép. Oly boldog voltam mel­lette, hogy azt hittem, sosem lesz vége a boldogságnak. — --------Kívánságára leírom a munkarendemet. A jó Isten látja, meny­nyire törekszem, hogy elérjem azt a célt, ahogy k. Dezsőm szeretné; ha talán van kifogása életbeosztásom ellen, úgy írja meg és úgy fogok tenni, ahogy mondja.K. szüleimnek nem szóltam, hogy megígérte, hogy írni fog, de sajnálom, hogy nem ír, és nem tudom annak okát elképzelni. Hát oly nehezére esik egy pár sort szüléimhez intézni? Hát nem érdemlik meg azt tőlem ?
T .................. 1905 szepfember.

0
33. Nagyon örülök, hogy a regény leírását megdicsérte és remé­lem, hogy iparkodással mindent el fogok érni, amit Dezsőm tőlem vár. Köszönöm figyelmeztetését az íráshibák miatt, majd máskor vigyázok.Szép ábrándot tanulok most: Lavotta első szerelmét. Sajná­lom, hogy zokon vette, mert oltalmazómnak mondtam, nem gondol­tam én azt úgy, hanem ha az élet nagyobb veszélyei fenyegetnének, vagy nagyobb csapás érne, akkor megvédne, úgy viszont én is. Ha az életet nem is ismerem annyira, mégis tudom, hogy nem lehet mindig mellettem és nem hiszem, hogy komolyan gondolta azon megjegyzését, hogy minden légyzümmögésre mamám kötényébe kapaszkodom. Biz­tosítom, hogy minden helyzetben lesz annyi erélyem, hogy magamat megvédhessen!, de mit tehetek arról, ha kinézésem olyan, mintha nem volna bennem semmi önállóság, pedig van, csak maga irányá­ban nincs, mert magával szemben csak engedelmes vagyok.Köszönöm, hogy szüleimnek írt, evvel is, mint sok mással megmutatta hozzám való szeretetét.
T .................. 1905 október 16. 0
34. Valahányszor a tollat kezembe veszem, hogy kedvesemnek írjak, érzem, mennyire eltöltik szívemet a legkülönfélébb érzelmek.
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Mint mikor a patak elzárt zsilipjét hirtelen megnyitják és a vissza­tartott hullámok özöne zúdul alá, úgy tör elő szívemből is az érzelmek tömött raja. És mégis, ha kifejezést akarok az érzelmek­nek adni, a toll tehetetlenül áll kezemben, szót alig találok. Sok mindent szeretnék egy fogalomba szorítani, ami kifejezné mindazt, amit szívem, lelkem sugall, egy szót, amely elmondaná, mily lán­goló szívvel epedek utána. Ilyen egy szó nincs, és sok száz sem fejezhetné ki azt.Belátom, milyen szükséges minél több műveltség, hogy köze­lebb jussak Dezsőmhöz és megértessem magamat vele.Csak azt ne mondja, hogy nem bánja, ha félévet él is, csak egyszer szivére zárhatna, hát nem sajnálna engem árván itt hagyni? Hisz azután Juliskája csak élő halott volna.Mi az oka búsulásának ?Hogy lássa, mennyire törekszem tudásomat bővíteni, szerez­tem egy költészettant, irálytant, egészségtant és történelmet, és mindből olvasgatok.A cimbaliskolából a harmadik füzetet gyakorlom, és annyira előrehaladtam, hogy most már képzettebb tanítót kell keresni.„Az Atlasz család“ regényt Csiky Gergely írta. Rövid tar­talma a következő : — — — — — — — --------— — —
T ..................1905 október 21.

0
35. Egy hete, hogy levelemet és kártyámat küldtem és azóta várom hiába a válaszát.Igazán nem tudom mire vélni hallgatását. Talán rosszul van ? amitől a jó Isten mentsen meg. A bizonytalanság és az aggodalom kétségbeejtenek. Úgy el vagyok keseredve és még hozzá el kell rejteni bánatomat és nevetős arcot kell mutatni, hogy ne sejtse senki búsulásomat.Sírnom kell, mert csak így könnyebbül meg a szívem, most iegjobb volna meghalni, mert látom, k. Dezsőm nem gondol arra, hogy mily dobogó szívvel várom a postát és folyton csalódva.
T ..................1905 október 29. 0
36. Megsejtettem betegségét és azért voltam úgy elkeseredve, hogy nem tudom mi baja, és éri oly messze vagyok tőle. Nagyon fáj az nekem, hogy akiért élek-halok, az beteg és én nem lehetek
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mellette, hanem idegenek között elhagyatottan szenved. írjon éde­sem hogylétéről.Most, mivel tudom, hogy beteg, legjobban szeretnék oda­repülni és keblére borulva vigasztalni, de sajnos lehetetlen, és habár nincs lázam, oly fájdalom gyötör, amely kínzóbb a láznál és köny- nyeket csavar a szememből a Dezsőm utáni vágy.Vigasztalja magát kedvesem az, hogy Juliskája egészségesen vagy betegen, holtig rajongó szeretettel fog csüggni rajta!
T ...............1905 október 31. H
37. Hálát adok a jó Istennek, hogy egészsége helyreállt. Csodá­lom azon kijelentését, hogy maga az oka boldogtalanságomnak; csak úgy édes a szerelem, ha az embernek öröme és bánata is van. És ha tudnám, hogy életem csupa bánat, ha sorsunk útja csupa tövis, és azok vérig sebeznének, akkor sem mondanék le arról, aki nekem mindenem és aki nélkül elvetném az életemet. Ne mondja nekem többé, hogy boldogtalan vagyok, azt magam ítélhetem meg legjobban, és én érzem, hogy amíg Dezsőmet enyém­nek mondhatom, addig a legboldogabb leszek.A pénzt hálás köszönettel megkaptam, édesem, minek küldött annyit, hisz az előbbi pénzt sem adtam még ki?Most kezdeni Bánk-bánt olvasni. Jól esik elismerő dicsérete, hogy stílusom javult és magyarosodott, nagyon iparkodom. Kér­désére bevallom, hogy nem az én gondolatomat használtam fel, e szép hasonlat, ami Dezsőmnek feltűnt, levelem írásakor jutott eszembe, hogy M. Schwarz „A nemes leánya“ című regényében olvastam. Mivel kitünően beleillett a levelembe, felhasználtam, de csak az első körmondat van a regényből, a többi az én gondola­tom, amelyek nélkül az első mondatot sem használhattam volna fel.Avval nem elégszem meg, hogy testvérkéje legyek örökre, mostanáig az voltam, de ha az akadályok elsimulnak, úgy élet­társa akarok lenni, aki mindenben segítségére van, és osztozik bánatában, örömében.Vasárnap „Aranyvirág“ operettnél voltam, zenéje szép. Emlék­szik, a húgom énekelt belőle azokon a boldog estéken, amikor azt hittem, hogy mindig úgy marad már. Az „Aranyvirág“ tartalma:Még legutóbbi rózsaszín levelére gondoltam, amikor mai leve-

186



lét aggódva nyitottam fel, mert eszembe jutott, amikor azt mondta, hogy fehér levélpapíron csak akkor ír, ha rossz hangulatban van, és hála Istennek, nem volt okom aggódni. Hogy mily boldoggá tett a levél tartalma, azt leírnom lehetetlen.
T ................., 1905 novem ber 3. 0
38. Egy hete, hogy sorait epedve várom, de semmi életjel, és aggodalommal gondolok arra, hogy megint beteg, mert csak akkor szokott ennyire késni. Én az egész idő alatt oly mélabús hangu­latban vagyok, mintha sejteném, hogy sokat szenved.Mért nem lehetek egyszer édesem helyett beteg? nem volna oly kínzó fájdalmam, mint így.Előbbi levelében kér, hogy ne aggódjak, ha levele néha késik is; könnyűnek képzeli azt, megpróbáltam, erőszakkal leküzdöni aggodalmamat, de hasztalan. Legalább pár szóval adjon hírt magá­ról annak, aki éjjel-nappal lesi a tudósítást hogylétéről.
T .................. 1905 novem ber IO.^  039. Meglepetésemre azt veszem ki leveléből, hogy már vasárnap írt nekem és úgy valószínűleg elveszett a levél. Nincs semmi bajom, és hogy gondolhat olyat, hogy én kissé megfelejtkeztem róla» mikor Dezsőm iránti szerelmem vezérel minden lépésemben.Múlt éjjel a karácsonyi együttlétünk megjelent álmomban és oly boldog voltam, amíg a rideg valóra nem ébredtem.Szeretném, ha megrendelné az „Új időket“ vagy „A  Hét“ folyóiratot. Barátnőmnél olvastam, szép regények, költemények és egyéb dolgok vannak benne. Vagy talán jobb volna valamilyen újság? mert nálunk csak német újságot vesznek.
T .................. 1905 novem ber 11.

0
40. Alig hiszem, hogy vasárnapi levele előkerülne, amit igazán sajnálok, úgyis ritkán ír és nekem minden egyes levele drága, lám és e kevésből is elvész egy.Hogy juthat egy percre is olyasmi az eszébe, hogy elhide- gültern iránta? soha, míg e szív dobog! A sors nemcsak magának, nekem is jót tett. Ha az volna a büntetésem a sorstól, hogy magá­val egyesített, azt örömmel viselem, bár szenvedése közben is meg­mutathatnám, hogy boldogsággal viselem e büntetést.
T ..................1905 novem ber 14.

0
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m . Megbántott avval, hogy kérdezi, segített-e valaki Bánk-bán leírásában, hát olyan tudatlannak tart engem? Szüleim és egyik bátyám alig értenek valamit magyarul, a fiatalabb mostohabátyám­mal pedig nem beszélek, hát ki segített volna? Csak van annyi önérzetem, hogy ne alázzam le magamat és valakinek a segítségét kérjem. Ha valamihez nem értek, őszintén megvallom, mert ha más gondolata után írom, csak az én károm.Megszomorít, hogy oly kevés bizalma van hozzám, legjobb lesz, ha ezentúl nem is írom le az olvasott mű tartalmát, mert úgyis kételkedik abban, hogy valamit helyesen megértek.Hogy miért vagyok néha szórakozott, figyelmetlen ? Nem szabad az egyszer rossz néven vennie, hogy az voltam. Először egy hétig semmi hír és mikor valahára megjött a levele, megtud­tam, hogy beteg, azután egy hétig nem kaptam életjelt Dezsőmtől és teli aggódó fájdalommal írtam leveleimet, csoda-e, ha szórako­zott voltam?Képzelje magát a helyzetembe, ha sejtené, hogy fekvő beteg lettem, nem volna szórakozott a levélírásnál?Gounod „Faust14 operájából egy áriát tanulok mostan. A folyó­iratokat köszönöm. Barátnőmmel, akinél e lapokat láttam, minden héten összejövünk. Együtt jártunk a felsőbb leányiskolába, csakhogy ő még tovább tanult.Nagyon megbántotta önérzetemet, de szerelmem sokkal nagyobb, minthogy egy percig is tudnék rá haragudni.
T ................., 1905 novem ber 18. 0Epedve várt levelét megkaptam és sajnálom, hogy utolsó leve­lemmel nem szereztem örömet Dezsőmnek, de biztosítom, hogy én csak magamat igazolni akartam abban.Nem haragszom, amit tesz vagy kíván, azt jónak látom és jól esik oktatásait olvasnom; boldoggá tesz, hogy van, aki arra gondol, hogy belőlem művelt nő legyen. Látom, mennyire fárad, tanít és evvel szerelmem csak fokozódik. Szavait nem vettem dorgálásnak, csak az bántott, hogy levele oly rideg, egy kedves szót nem intéz hozzám.Szüleim a zenedében voltak és a zongoratanár vállalja a cimbal továbbtanítást. Holnap anyámmal odamegyek, hogy a tantervet megbeszéljük.
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Olvasta édesem az „Ú j Időkben“ a verseket, mielőtt elküldte? Olvasta Sz. Szász Domokostól a „Vers“ című párbeszédet? Rövid tartalma: Éva levelet kap szerelmesétől és egy szép verset. A leány örül a költeménnyel és ő is próbál verset írni, hogy Pált megörvendeztesse. De nem sikerül valamit is össze­hoznia, utoljára sírva fakad, az összefirkált papírost eltépi és azt mondja: Tudom, Pali megbánja még, hogy meg­szeretett ilyen kis libát.Ezalatt jön Pál és megtudja sok faggatás után, hogy Éva verset akart írni, de nem sikerült. Pál kérdi, akarja-e, hogy együtt írjanak verset, amibe beleegyezik és azután csókolózva Pál többek közt ezt mondja:A legszebb verset nem papíron, de édes égő rózsa­szirmon ajkadra írom ! S ha el is röppen, újra kezdjük, sohsem lesz vége, mert szeretjük örökre egymást!Erre Éva boldogan:Oh hogy szeretlek, édes Pálom ! Csak egyre kérlek, megteszed ? ígérd meg édes, hogy ezentúl csak . . .  együtt írunk verseket!Azért idézem ez utolsó szép gondolatokat, mert azt akarom, hogy a költő szavait olvashassa. Mennyire hasonlít Évának szíve- érzése az én szerelmemhez, mintha csak én éltem volna mindazt át-
T ..................1905 novem ber 23. 0
43. Kedves levele boldogító megkönnyebbülést hozott és olyan jól esik tudnom, hogy haladásommal kielégítem. Mennyit tanulnék én magától édesem, ha olvasva, beszélgetve, naponként együtt lehet­nénk. Mért nem említi, hogy eljön-e karácsonykor? Pedig én már számolom a napokat.A zenedében eljátszottam próbára egy darabot, mire a tanár megdicsért, csak a zenei képzettségem hiányos. Még három leány­nyal tanulok együtt és előnyös, hogy azoknak a játékát is hallga­tom, mivel abból is tanulok.Eltalálta, a maga kis libája is bajlódott verseléssel és el is tépett néhányat, de egy megmaradt és ha nem is jó, de meg lehet érteni belőle az érzéseimet. Leírom, hogy örökre meglegyen, ha néha kételkedik őszinte szerelmemben.
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Fáj a kérkedésed,
Ugyan hogy ne fájna,*
Miszen re vagy, re vagy 
A szivemnek álma.

Fáj a kérkedésed,
Mind hiába zengem:
Szerellek, szererlek,
S re nem bízol bennem.

Fáj a kérkedésed,
Csak azérr fáj; — néked 
Valaki már orr járr 
Mired szép kerrjében.

T ..................1905 novem ber 29. 0Ma volt első zeneóráin és két hétig minden nap lesz órám, hogy a zeneelméletet utána tanuljam, amiben a többiek már előre vannak. A tanár magától ígérte, hogy törekedni fog minél ala­posabban tanítani, mert látja, hogy tehetség van bennem. Azt akarja, hogy egy év múlva nála tanítsak kezdő növendékeket, amivel sok pénzt kereshetek.Többször van a vigadóban koncert, ahol az ügyesebb növen­dékek működnek közre s már most mondta, hogy a jövő koncerten én is játszani fogok.
T ..................1905 december 2. 0
Uö. A „türelmes“ és „megbocsátó“ szókat azért húztam alá múlt levelemben, mert eszembe jutott az a levele, amelyben haragudott az íráshibák miatt és figyelmeztetni akartam arra, hogy a szerelem néha türelmet is kíván, kivált nálam, aki azelőtt alig olvashatott és amit eddig elértem, azt Dezsőmnek köszönhetem.A zenedeigazgató ma újra megdicsért és kérte, hogy fogadjam el a jövő évben a leányok oktatását. Ha nem látna tehetséget ben­nem, akkor nem tenne ilyen ajánlatot. Az első koncert februárban lesz és addigra én bátran játszhatok a nyilvánosság előtt.Ha közel lett volna, a mai levelét forró hálás csókokkal viszo- * noztam volna. Igaz, nincs okom búsulni, de néha elfog a szomorú-
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ság, mert a vágy édesein után tesz bússá. Mit ér az, ha a szüleim szeretnek, de ha az, akiért élek, oly messze van tőlem, lemondanék sok mindenről, csak már mellette lehetnék.Majd meglátja édesem, ha egymáshoz segít az Ég, sohasem lesz rossz hangulatban, mert én leszek az, aki felderíti az életét és homlokáról lecsókolja a gond ráncait.Még csak két hét választ el karácsonytól!Örülök, hogy felkeresi húgomat és szívesen megengedem, hogy testvéri csókot adjon neki.
T .................. 1905 decem ber 9.

0

Hö. Elszorul a szivem, olvasva, hogy mennyit kell szenvednie. Csak ott lehetnék nehéz óráiban!Arra ne gondoljon, hogy jót tett e velem a sors, vagy nem; én hálát adok az égnek, hogy oly áldott, nemes szívhez kötött és mindennapi imám, hogy minél előbb élvezzük együtt boldogságunkat.Ha tudnám, hogy mindig beteg lesz és nem lenne más fel­adatom, csak Dezsőmet gondozni, azt is örömmel tenném, csak együtt legyünk, mert nekem nem kell más, lemondok jólétről, szóra­kozásról, mindenről, csak együtt lehessek avval, akit kimondhatat­lanul szeretek és aki nélkül a legboldogtalanabb lennék.Elolvastam Kisfaludy K. „Kérők“ vígjátékát, de nem írom le a tartalmát, mivel úgyis ismeri.
T .............., 1905 december 16.

0Kedves leveléből megtudtam, amit már sejtettem, hogy nem jöhet karácsonyra és annál szomorúbb vagyok, mert tudom, hogy betegsége akadályozza.Boldoggá tett volna jövetelével, de mégis készséggel mondok le róla azon reményben, hogy egy héttel később csak látjuk egymást.Erős akarattal küzdők a szomorkodás ellen, — zenében, olva­sásban keresek vigaszt, csak hogy kedvesemre hallgatva, ne búsuljak, de néha, ha magam vagyok, kitör belőlem a fájdalom és az én lelkem is beteg ilyenkor, együtt szenved egyetlen jó galambommal, akitől oly nagyon messze vagyok.Csak néha vannak ilyen keserves óráim, különben jókedvű vagyok és a jó Istenbe vetett bizalmam megvigasztal, amit Ö rendez, az bizonyosan jól van.
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Arról nyugodt lehet, hogy elnéző leszek, ha kell, leveléről is lemondok, amikor nem bir írni és ha a sok írás ártalmára van, megelégszem egy-két sorral, csak lássam a keze írását.Kérem édesem, ne bánkódjék miattam, ne vádolja magát, jót tett-e velem vagy nem, vagy mert nem jöhetett karácsonyra; nyug­tassa meg az a tudat, hogy én áldom a gondviselést, hogy Dezsőm karjaiba vezérelt.Édes Dezsőm elhalmoz a sok kedves ajándékkal és én nem tudom e sok örömet eléggé meghálálni. Örömkönnyek közt tettem az aranyláncot a nyakamba, hogy azt holtomig viseljem, majd élő­szóval tolmácsolom forró köszönetemet. Úgy-e, a jó bonbont is azért küldte, mert tudja, hogy szeretem az é d esség et?----------------
, 1905 december 23. 0

Ha lehet, jöjjön a déli vagy reggeli vonattal, azért mert akkor apám és bátyáim nincsenek itthon. Míg ha este jön, akkor mind itthon vannak és alig beszélhetünk egymással valamit. írja meg édesem, mikor jön, mert én akarom az ebédet elkészíteni. Apám majd várni fogja az állomáson.Ne haragudjon édes, ha néha fáj a szivem, ez csak a szerelmi vágynak a jelképe, de azért kimondhatatlanul boldog vagyok, hogy Dezsőm szeret. Csak az az óhajom teljesüljön, hogy mellette lehes­sek, akkor a boldogságomat szemem ragyogásából látni fogja és maga édes, sohsem lesz rosszkedvű, mert felvidítja az, aki végtelen rajongással szereti.Ha mellette leszek, nem lesz okom bánkódni, de távol attól, akiért élek, hiába jólét, hiába mulatság; a szivem csak odahúz a párjához, még ha tudná, hogy csak nyomor és csapások várnak is reá.Érzem, hogy az a távolság, ami leikünk között volt, minden nap kisebb lesz; már nem vagyok egészen tudatlan. Azáltal, hogy folyton tanulok, lassan-lassan betöltőm azt az űrt, amely bennünket különválaszt egymástól. Ezért szeret édesem mindig jobban és én nem vagyok már olyan érdemeden a szerelmére, mint azelőtt.Azt ne mondja, hogy ez a legszebb szaka szerelmünknek, mert különben azt kell hinnem, hogy maga jobb szereti, ha távol vagyunk
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egymástól. Az igazi boldogság az, ha két egymástszerető szív együtt lehet örökre. Lássa, Petőfi hány versében énekel boldogságáról, feleségéről, miért van olyan kevés bizalma a jövőhöz ?
T .................. 1905 decem ber 27.

Ha otthonról nem írhatja meg, melyik napon jön, legalább a szállo­dából mindjárt érkezése után értesítsen jöttéről, hogy k. mamám előkészületet tehessen az ebédhez.Arra édes Dezsőm ne is gondoljon, hogy elrepül a szerelmem, ha rossz színben látni fogom, mert sokkal erősebb, minthogy akármi képes lenne kitépni azt szivem ből.------ --------------------------------------Az újév alkalmából szívből kívánom, hogy a jó Isten hallgassa meg minden óhaját és sokáig éltesse egészségben mindkettőnk örömére. Nekem meg azt kívánom, hogy jövőre már együtt töltsük el a karácsony és újév ünnepét.
T .................. 1905 december 31.

0
50. Bár tudnék én is verset írni, hogy lefesthetném mindazt, amit szivem érzett, mikor közelemben volt és azt a borzasztó elhagya- tottságot, mikor itthagyott.Mily örömmel vártam azt a pillanatot, hogy a rám sugárzó kormos szemébe nézhessek és mikor vállaira hajolva, ölében ülve hallottam szive dobogását, azt hittem, a világ minden boldogsága énbennem van, és hogy örökké tart e boldogság. Ne csodálja éde­sem, ha nem tudtam semmit mondani, közelléte annyira megvará­zsolt, hogy beszélni sem bírtam.Mikor este elment, oly árvának éreztem magamat, az élete­met adtam volna érte, ha vele mehetek; de a lelkem elkísérte útjában és álmomban megjelent édesem.Lassan megvígasztalódom; mulasson, szórakozzon és néha írjon annak, aki oly epedve várja kezeírását.
T ..................1906 január 8 . 0
51. K. levele és k. húga sorai kimondhatatlanul jól estek szivem­nek, szép, hogy testvérei oly szeretettel gondolnak reám, biztosan
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maga mondott sok szépet rólam. Én is szivembe zárom kedveseit és törekedni fogok, hogy szeretetüket kiérdemeljem.Szorgalmasan játszom, tanulok és dolgozom és reménnyel gondolok a viszontlátásra.
T . . . . .  , 1906 január 9. 0

5 2 . Levelének egy része örömet szerzett, de ha rossz hangulatára gondolok, akkor remegés fog el, mert attól tartok, hogy az orvos rontotta el a kedvét. Lázas aggodalommal gondolok arra, hogy . . . sohsem lehetünk egymáséi, vagy talán azt mondta, hogy pár évig kell várnunk? ez még fél vigasz volna nekem, mert én várok kedvesemre, ha kell, életem utolsó pillanatáig, csak ne kelljen le­mondani Dezsőmről, aki már avval is boldoggá tesz, ha szemeibe nézhetek.Nincs egy perc, amelyben ne gondolnék az együtt töltött napra, mily boldog voltam, mikor átölelve tartott, mikor csókoltuk egymást; úgy fáj, hogy nem lehetek már egészen vele, nem bánnám, ha életemmel kellene fizetni rövid boldogságomért, csakhogy egészen imádott galambomé lehessek.És maga édesem, még bánja, hogy szeret, hát miért? oly kevés reménnyel gondol a jövőbe, azt hiszi, nem fogom tudni bol­dogítani, vagy mert beteg? Már annyiszor kértem édesem, ne bán­kódjék miatta, azért örökké szeretni fogom. Nem bánnám, akár­milyen beteg, csak enyém legyen. — — — — -------------------------Oh Istenem! miért nem tárhatom ki a szívem, lelkem, hogy látná, mily lángolóan vágyódom utána. — — — — — — — —
T ..................1906 január 12. 0
5 3 . Tegnap borzasztó fejfájásom miatt nem írhattam. Mai k. soraiból kiérzem forró szerelmét, amivel napsugárként érintette a szívemet. A szomorúság eltűnt, felvidultam édesem írásától. De félek, hogy e lelkiállapotom nem lesz tartós és ismét visszaesem a búskomorságba.A „Bánk-bán“ operánál voltam tegnap; Katona József drámája után Egressy Béni írta az opera tárgyát három felvonásra. Sokbaneltérő és rövidebb az eredeti műnél. — — — — — — --------De különben az egész megható szép volt. Erkel zenéje magával
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ragadott; szép volt a magyar zászlótánc, a körmagyar; a lágy magyar dallamok könnyekig hatottak a lelkemre. Felejthetetlen szép este volt, amely édes mámorba ringatott, szinte más, boldo­gabb világban éreztem magamat. Tudja édesem h o l ? . . .Váradi A. „Charitas“ drámájának tartalmával megismertetem Dezsőmet, hogy megítélhesse, helyesen fogtam-e fel az eszméjét:
T ................, 1906 január 14. 0
54. Oh mily szomorú napom volt tegnap! Mikor a képes lapra írott versét olvastam, mintha kést szúrtak volna a szívembe; azt hittem, hogy e naptól kezdve elvesztettem Dezsőmet. Elkesere­désemben minden rosszra gondoltam és remegtem a holnapi levelé­től. Annál kellemesebben hatottak reám k. megnyugtató sorai. Balzsam volt k. levele a szívemre, mert evvel éreztem páromat visszanyerni, akit már elveszettnek gondoltam.Biztató szavait olvasva, lecsendesedtem és most már remény­nyel várom a viszontlátást.Tegnap voltam Verdi „Traviata“ operájánál. Nagyon szép a zenéje. A cimbaliskoiában levő kis Traviata-részletet mindjárt magam betanultam. Kedves nővérét üdvözlöm . . .
T ................., 1906 január 15. 0
55. Nem értem, miért zavarná a jövőre való gondolás a mostan boldogságunkat? A jelenben való boldogságom csak akkor teljes ha a jövőtől ugyanazt remélem. A mostani boldogságom csak addig ragyogó mint a nap, amíg mellette vagyok, azután a távolság felhője elhomályosítja. De a jövőtől az örök együttlét boldogságát remélem és ez istenes boldogságot csak úgy érem el, ha minden erőmmel tanulok, hogy szellemünk éppoly egyenlő legyen, mint a szerelmünk.Boldogan várom azt a percet, amely imádott Dezsőm karjai közé vezet.
T ................ 1906 január 16. El
56. Mily mámoros a fejem és mily borzasztó nehéz a szívem i J ó  Ég, milyen rövidre szabtad ezt a boldogságot! Minden erőm­mel küzdöttem, hogy ne lássa bánatomat, pedig úgy éreztem,
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mintha a szívem megszakadna és mikorra egyedül maradtam, kitört belőlem az elkeseredés, hogy Dezsőmtől el kellett válnom hosszú, hosszú időre.Olyan boldog voltam közelében, még most is alig tudom elhinni, hogy elutazott, még mindig várom, de hiába, nem jön.Hogy mily istenies meleget éreztem karjai között, azt képtelen vagyok leírni, és növelte a boldogságomat az is, hogy k. anyám előtt nem titkolta irántam érzett szerelmét. Jól esett az is, hogy otthoniasabban érezte magát nálunk, mint ezelőtt.— — — — — Pihenjen édesem és különösen este ne írjon semmit. Én pedig beletörődöm a változhatatlanba és újra hozzá­látok a tanuláshoz és munka közben észre sem vesszük, hogy egy év elrepül. — — — — —Ügy e nem haragszik, hogy levelemmel már is háborgatom, de szívem-lelkem úgy kívánja . . .
T ................ 1906 január 27.

57. Hallgatásáról ítélve, rossz hangulatban lehet, pedig mennyire vágyom kezeírására!Mikor az úton írt versét elolvastam, könnyes szemmel gondol­tam a felejthetetlen kedves órák boldog csókjaira . Mikor azt a blúzt felvettem, amelyikben annyiszor karjaiban tartott, éreztem édesem illatát és ez pillanatnyi mámorba ringatott; hanem tűnő­désemből ébredve, a rideg való állt előttem. De van hitem, hogy a jó Isten megsegít.Hétfőn „A kis szökevény“ operettnél voltunk. A zenéje köz­ismert kedves könnyű zene.Sokszor nézem a rózsáimat, azok is velem éreznek; amíg Dezsőin iít volt és víg voltam, a rózsák frissek voltak, most her­vadnak. írjon édesem hosszú-hosszú levelet érte epedő párjának.
T ..................1906 január 31.

El
5 8 . Ma valahára megjött a levele. Lám édesem, én nem várakoz­tatom, de maga csak akkor ír, ha könnyű hangulatban van. Miért oly gyakran rosszkedvű? Ha bánat nyomja a szívét, miért titkolja előttem? . . . Talán a jövőre való gondok elkedvetlenítik? A pénz nem gond, majd ha kell, én is segítek zenetanítással . . . Nekem legfőbb vágyam, hogy egészsége helyreálljon és egymáséi lehes-
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síink, ez a remény a vezércsillagom, másra nem gondolok, mert ha egymáséi lehetünk, akkor minden könnyű lesz.Boldoggá tesz, hogy haladásommal kielégítettem, sohsem, tudom e szellemi kincset eléggé meghálálni, csak most érzem,milyen más az ember, ha tanultabb.-------------------------------------------Eddigi műveltségemet Dezsőmnek köszönöm és igaza van, ha e tekintetben sokat vár tőlem.Milyen közös honra gondolt édesem, a tulvilági honra, vagy a családi fészkünkre? ezt igazán nem értem, hogy gondolja.A kazáni képet nézem és a kazáni együttléttinkre emlékezve, összehasonlítom azt a legutóbb együttöltött napokkal és önkén­telenül megérzem, hogy mennyivel boldogabb voltam most, mint akkor, pedig akkor is csókolt, mint most. Rájöttem, mi ennek az oka, az, hogy most már kisebb a lelki távolság közöttünk.Beszélt már a húgommal és mikor? Oh, de szeretném, ha Temesváron lehetne, sokat tanulnék hallomás után édes galam­bomtól.
T . . . . .  . 1906 február 0

59. Minden rózsás színben tűnik fel nekem, ha édesemtől valami hírt kapok. Ha tudná, mit érzek, amikor sorait olvasom; most is örömkönnyek közt csókolom kezevonását.Mikor oly boldogan ültünk egymás mellett és én kértem, hogy írjunk egymásnak minden nap, maga azt mondta, az sok. Akkor én is helyeseltem, de most, hogy távol van tőlem, mégis vágyom minél többször hirt kapni Dezsőmtől. Ezentúl nem is várok válaszáig, hanem mikor a szívem megkívánja, írok, hogy legalább szellemileg minél többet érintkezzünk.Higyje el Dezsőm, hogy múltkori soraimat nem gyanakvásból írtam. Mikor kételkedtem csak egy szavában is?  Minden szava cselekedete, akarata szent előttem.Most „Fortunió“ Offenbach operettjének egy részletét tanu­lom. Az első cimbaliskolát újra átvettem, most látom, mennyivel alaposabban tanítanak a zenedében. Holnap lesz az első énekórám. Márciusban lesz a koncertünk. Gounod „Faust“ keringőjét fogom betanulni.Megfogadtam, hogy ezentúl nem titkolom el, ha bánat vagy öröm ér. A napokban írt nagynéném, hogy édes Dezsőkém fel­kereste és most sokkal barátságosabb volt mint máskor, de egy­
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úttal kérdezte, hogy mikor lesz az esküvőnk. K. anyám azt felelte, hogy maga még nem tudja meghatározni, hogy mikor lehet. Ma megint írt, kérdezi, miért halasztjuk oly soká, ő azt hitte, leg­később a télen lesz, és mindjárt kijelenti, hogy húgomat csak őszig tartja ott, mert már elég szomorúságot és kellemetlen órákat szer­zett neki. Gondolhatja, mily kellemetlenül érintette anyámat e várat­lan hír és mennyire szomorkodik miatta, mert nem tudja, mit kezd­jen vele.
T ..................1906 február 8. 0

60 . Mióta énekórát is veszek, mindennap van órám és jól be kell osztani az időt, hogy háztartásra, zenegyakorlásra, kézimunkára, tanulásra és olvasásra jusson eiég idő.Kétszer volt már énekórám, elég jó szopránhangom és jó hallásom van, csak hiányzik a hangom kiművelése. Tanárom magyarázta, milyen előnyömre lesz, ha kiművelem a hangomat, mert azáltal a zenei érzékem megfinomul és fejlődik a megkülönböztető képességem.Örömmel egyezem bele, hogy a negyedév lejártával más lapot rendel, legalább megismerem a többi lapokat i s ; már rég vettem észre, hogy az „Uj Időkben“ sok olyan elbeszélés és regény van, amiben alig van eszme vagy tanulság, amiért érdemes lenne olvasniByron „Manfréd“ című drámai költeményének tartalma:A műben egy bűnbe esett tévedt lélek szenvedéseit látjuk, aki mindenféleképen feledést keres, de nem talál, míg végre a halál megváltja szenvedéseiből.Oly sok szép gondolat és kifejezett érzés fordul elő e drámai költeményben, hogy gyönyör olvasni. Szeretnék több szép részből idézni, de hosszúra nyúlt már a levelem.
T ..................1906 február 9.

0

61. Bánom, hogy édesemnek kellemetlenséget okoztam. Nem is írtam volna róla, de mivel ép aznap kaptuk nagynéném levelét  ̂amikor édesemnek írtam, könnyített rajtam, hogy Dezsőmmel közöl­hettem.Szomorkodva látom, hogy még mindig nem hiszi, hogy soha nem voltam bizalmatlan iránta és fáj, hogy kételkedik bennem.
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Rokonaim véleményét nem veszem figyelembe, de ha ők bele­avatkoznak, azt nem tilthatom meg. Érzem, hogy más természetű vagyok, mint ők és boldog leszek, ha édesem engem is felemel szép világába. Ha a jó Isten úgy akarná, hogy még egy év múlva sem lehetünk közös fészekben, akkor jobb lenne, ha zárdában töl- teném a jövő évet. Ott művelt, nemeslelkű nőkkel érintkezve, a tanulás, társalgás jó hatással lenne reám.K. anyámnak nem szóltam erről, mert nem akarom szomo- rítani . . . Amíg itthon vagyok, k. szüleim ellátnak és elég, ha Dezsőmtől a zenepénzt el kell fogadnom.Kedvvel tanulok énekelni, mivel tudom, hogy örömet szerzek vele és mikorra viszontlátjuk egymást, talán operarészletet is énekel­hetek Dezsőm előtt. Szeretnék művésznő lenni, hogy magam keres­hetném a költségeimet és független lennék, de csak addig, amíg értem jön szerelmes párom, hogy hazavigyen kis fészkébe.Nem szomjazom hírnévre; mindennél nagyobb öröm nekem édesem elismerő szava.Manfrédra vonatkozó magyarázatát megjegyzem és boldog vagyok, hogy a leírással meg volt elégedve.Ha színházban előadják „Faust“-ot vagy „Az Ember tragé­diájáét, akkor megnézem. Mind a két mű rövid tartalmát tudom és ha később olvasni fogom, annál jobban megértem.
T . . . . . 1906 február 14. £362. Kedves soraiból boldogság sugárzik és attól felújul bennem az együtt töltött percek emléke, de szívfájdalmat is okoz, hogy méri múlt el oly hamar és nem lett folytatása. Nem is csoda, hisz oly boldogító melegség sugárzott ki a szeméből, hogy az egészen mámorba ejtett.Igazi örömet szerez megelégedése a haladásommal, annál is inkább, mert látja, mily igazságtalanul ítélnek mások. Nem voltam én olyan buta, amilyennek lefestettek előtte, hanem csak tapaszta­latlan voltam. És ha tudatlan voltam, nem az én bűnöm, mert ha egy leány mindjárt, ahogy az iskolából kimarad, reggeltől estig a varrodában ül, akkor nem gondolhat olvasásra. Este varrást és kézimunkát kellett végeznem, amihez nappal nem jutottam.Igen szomorít az eset, pedig szokva lehetnék az ilyesmihez, mert egyik nénim irigyebb a másiknál. Az egyik, akinek férjhezmenő leánya és sok pénze van, azt írja:
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„nincs minden leánynak oly szerencséje, hogy szép arcáért veszik el, nem pedig a pénzéért!“Az itteni nagynénim mérges, mert az ő leánya idősebb és még nem talált férfit. A nagybácsim azon a címen haragszik, hogy nem látogattuk még meg magával . . .  Én azért kedvesnek mutatom maga­mat előttük, de egyiket sem tudom szeretni, mert soha nem bántak úgy velem, mint rokonnal. Ahelyett, hogy örülnének egy apátián árva szerencséjén és segítenék, hogy mielőbb elérje boldogságát, inkább ártanak, ahol lehet . . . Restelleni, hogy ilyen körben kell engem Dezsőmnek megismernie.De remélem, hogy elérem igyekezetem jutalmát, hogy magam kereshessem meg, ami kell és ne szoruljak se rokonaim, se mostoha- apám segítségére.A jó Isten magát küldte mellém, hogy ne legyek elhagyott. Oh, csak jöhetne és elvinne magával! Milyen más lenne, ha élő­szóval mondanám el azt a sok mindent, ami a szivemet nyomja.Ne haragudjon édesem, hogy annyit kérdezem, faggatom egész­sége miatt, de higyje el nekem, a szivem sugallja, hogy kérdezzem.Most Goethe „Egmont“ című szomorújátékát olvasom, majd később írok róla . . .
T . . . . .  ., 1906 február 17. 0

63. Restellem, hogy olyasmit feltételeztem nagynénimről; de jobb, hogy én tévedtem.Az énekórán annyi szép dallamot tanulok, különösen mert végighallgatom a többi növendékeket is, hogy a hallásom fejlődjön. Most sokkal biztosabban játszom, mint a kisasszonynál.Jól tette, hogy mulatott és táncolt, menjen máskor is, keressen minél több szórakozást, csak el ne felejtse Juliskáját, aki szerencsés volna, ha egyszer vele is táncolhatna. Jól mulatott a húgom, —- csinos volt?Hétfőn lesz a fiiharm. egyesület mulatsága. Az idén érdekes lesz, mert előadják a „Troubadour“ második felvonását. Úgy-e édesem nem haragszik, ha én is elmegyek? A fehér ruhámat tisz- títtattam, csináltam hozzá egy szép övét . . .  De szeretném, ha látna és együtt mehelnérík a mulatságra. Talán levétetem magamat, hogy édesem, ha már életben nem, legalább képben lásson, jó ?
T ................., 1906 február Q.Q..

0
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64. K. mamámnak megfogadtam, hogy soha többé mulatságra nem megyek Dezsőm nélkül. Igaz, hogy sokat, folyton táncoltam, kelle­mesen szórakoztam, de még ott is, nagy társaságban, zene mellett* éneklés közben szivem-lelkem csak imádott párom után sóvárgott. Oly erős vágy ébredt bennem, ha eltűnhetnék mint álomban és galambom­hoz szöknék csak egy pillanatra, hogy elhalmozzam csókjaimmal-Mit ér a mulatság, zene, ha édesem nincs velem; legyek akárhol, de Dezsőmmel, mert ha mellette lehetek, megtalálom a világ minden szépségeit és ha nélküle vagyok, minden elhomályosul előttem. Boldogságom csak akkor teljes, ha meleg sugárzó szemeibe nézhetek.Ha elgondolom, mégis butaság a táncolás olyanoknál, mint én, akit nem érdekel más férfi, csak egy; viszont ha Dezsőmmel táncolhatnék, nagy gyönyört szerezne.Mikor a bál után elaludtam, azt álmodtam, hogy édesem is ott volt és együtt táncoltunk, oly boldog voltam.K. Ilona húga oly behizelgően írt, hogy öröm olvasni; vég­soraiban kér, adjam át oly meleg szívvel üdvözletét, amilyennel ő érez maga iránt. Azt írja, irigyel, mert tudja, hogy nekem gyakran ír, neki meg nem.
T ................ 1906 február 27. 0

65. Herbert Spencer idealizmusában kifejezett gondolkodásából kivettem, még mielőtt levelét elolvastam, hogy az Dezsőm jellemének tükre. Csak abban ne kövesse Spencert, hogy agglegény marad­jon. Ott, ahol Spencer nevetségesnek tartja a szerelem bevallást, és ahol elmondja,hogy lehangoljaaz,hogy talán sohasem találja meg azt az ideált, akiben eszményeit megtestülve látná, nagy a hasonlóság . . .Mikor nálunk volt, beszélgettünk arról, hogy férfi és nő csak addig szerethetik egymást, amíg egyik a másiknak ideálja. Hogy a házasságnál a szerelem a lényeg és az esketés mellékes, azt elhiszem, de azért minden szerelmes pár örül, mikor már a pap áldását fogadhatja.Énmiattam lehangolt édesem? Igazán nem tudom, mit gon­dol avval, hogy most sok időre és egy kis nyugalomra volna szük­sége, talán leveleimmel ne háborgassam ? Ha ott leszek, a hangu­lata jobbra vagy rosszabbra változik ?
T . . . . , 1906 március 2. H
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Mindannyiszor, ha édesemtől levelet kapok, kiderül, mert min­dent szép színben látok. És amikor ily szeretetreméltó sorait olva­som, érzem különösen, hogy mily boldog az, aki szeret és sze­retve lesz.Ne szégyelje édesem, hogy türelmetlen volt, én hányszor nyugtalankodtam, ha levele késett, hát maga mért ne? Hisz ép oly érző szíve van, ép úgy szeret, hát akkor maga sem lehet közönyös az iránt, hogy írok-e és m ikor!Türelmetlenségével elárulja, hogy szeret, és ha meg vagyok is győződve róla, mégis örömet szerez annak tanújelét látni. — —

Ö6.

Néha oly szomorú gondolataim támadnak, hogy megborzadok tőlük, hogy a kegyetlen sors talán megtagadja tőlem reményeim megvalósulását. Gondolatnak is borzasztó! Azt a pillanatot, amelyben egymástól örökre búcsúzni kellene, nem élném tú l! —E héten jön haza a húgom, úgy örülök a viszontlátásnak!Sajnálom, hogy az egyszer nem teljesíthetem a kívánságát, hogy a nevemet megmagyarosítsam. Boldogult apám szülei még élnek és nekik szomorúságot okoznék vele. Azután boldogult apám bátyja és nővére, kik itt Temesváron laknak, meg nem bocsátanák soha, ha a nevüket elhagynám, és mostoha apám se jó szemmel nézi a névváltoztatásokat, ő talán meg sem engedné, és ezáltal sok újabb kellemetlenségem volna.Örömest megtenném, de amíg itthon vagyok, nem cseleked­hetek saját akaratom szerint.Gárdonyi Géza „Egy szál drót“ c. kis rajza nagyon meg­hatott. Tartalma: — — — — — — — — — — — —E kis rajz eszméje, hogy a földön mindenki lehet boldog, aki kevéssel is beéri és sorsával megelégedett. A legszegényebb kunyhó is lehet egy boldogság fészke. — — — — — — — —
T ................. 1906 március.

53
6 7 . Hosszú hallgatásáért már nehezteltem és megfogadtam, hogy én is megváratom. De kedves levele után fogadásomat rögtön megváltoztattam, amit abból is láthat, hogy mindjárt válaszolok.Úgy-e édesem tudja, hogy mindenekfölött szeretem, és mégis örül, ha minél többször írok, nem?
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Nekem sem tetszett az űiőkép, és csak azért küldtem, hogy lássa a különbséget. Pedig mind a két felvétel egy időben történt, és mégis úgy látszik, mintha két Juliska lenne. Szeretném, ha visszaküldőié az egyiket, mert nem akarom, hogy a kép rossz emléket hagyjon, inkább felejtse el.Azt kérdezi édesem, miért nem mentem a Kuruc-esíélyre és az Arany János-társaság ülésére. Azért, mivel nem tehetek mindent úgy, ahogy szeretném. K. apám nem érdeklődik ilyesmi iránt és nem szereti, ha az anyám elmegy velem. Azt sem engedi, hogy térzenére menjek, azt sem szereti, ha olvasok, nem nézheti, hogy délután sétálni megyek, mert mindezt fölöslegesnek tartja és azt kívánja, hogy egész nap dolgozzak. Nem érdekli sem zene, sem más, csak az üzlete és most a sztrájk miatt olyan, hogy nem is lehet vele beszélni. Ha apámra várnék, hogy színházba vigyen, akkor sosem mehetnék.
T ............. , 1906 március. 0

68. Lehet, hogy mert nem ismerem a Wagner zenét, azért nem találok dallamot benne, úgy mint más operában. De ha magyar klasszikus zenét hallok, mindjárt úgy visszhangzik a lelkemben, mintha már rég ismerném.Csütörtökön megnéztük az „Aranylakodalom“ című darabot, amely nagy hatást tett rám és azóta folyton rágondolok. A tárgya a következő: — --------— --------------- ---— -  —  -----------------------Áprilisban lesz egy éve, hogy zenét tanulok. Most Beethoven cis-szonátáját tanulom és ha ezt jól tudom, akkor már tudok játszani.Szeretném, ha eljöhetne a hangversenyre, ha pedig nem jöhet, akkor majd a húgom elmondja, hogy mily sikerrel játszottam, aki valószínűleg itthon lesz akkorra. — — — — — — — — —
T ..................1906 március 17. 0
69. Bánatos szívvel olvasom, hogy megint oly nagyon szenvedett. Valami rosszat sejtettem, mert szerdán egész nap szomorú voltam. Ha tudtam volna, hogy édesem várja a levelemet, hogy siettem volna megvigasztalni!Ha szivemre hallgatnék, naponta kétszer is írnék. De ha nem
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is írok mindennap, munkám közben is Dezsőmre gondolok és serkent nagy szerelmem mellett az a tudat, hogy tanulásom és igyekezetem még nagyobb örömet szerez édesemnek, mint levelem.
T .................. 1906 március 30.

0

70. Szép ruhát és világos cipőt kaptam a koncertre, elküldök egy kis mintát, hogy lássa a színét.Örömet szereztek biztató szavai, minden szava úgy hatott rám, mint a jó Istentől küldött remény. Most sokáig nem lesznek oly sötét gondolataim, mert kedvesem megnyugtatott.Igyekszem, hogy olyanná legyek, amint Dezsőm szeretné és szorgalommal törekszem arra, hogy a jövő viszontlátáskor már mint kész ideálját ölelhessen keblére, mert magam is érzem, hogy csak akkor érhetem el a boldogság tetőpontját, ha minden tekintetben eszményképe leszek.Bérezik Árpád „Himfy dalai" operettnél voltam. A darab Kisfaludy Sándor és Szegedi Róza szerelmi történetét tárja elénk. Rövid vázlata ez: — — — — — — — — — — — — — —
T ..................1906 április lO.

0

71. K. húgomtól átvettem a küldött könyveket és lapokat. Fogadja érte forró csókomat . . . Képes leszek-e egyszer mindazt a sok jóságot viszonozni, amiben édesem részesít?K. húgom elmondta, hogy milyen jó színben van és hogy kellemesen szórakozik, és én hacsak hírt hallok is Dezsőmről, az is boldoggá tesz.Hétfőn este színházba megyünk Leon Viktor „Drótostót" című operettjéhez. Hallom, hogy egyike a legjobb új operetteknek.
T ............... 1906 április 14.

0

72. Vasárnap délután, duplán ünnepies hangulatban lapozgatok küldött könyvében. Feltűnt benne sok költemény, amit eddig nem ismertem, viszont észreveszem, hogy egy pár szép vers hiányzik a gyűjteményből. Ilyen a „Megszólaltatás", amit a Petőfi albumba írt, a „Panasz és hála“ az emlékkönyvből és még egy-két vers, amit hiába keresek a könyvében. Miért nem helyezte ezeket is a gyűjteményébe?
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Ünnepi csend vett körül, mialatt verseiben gyönyörködtem és szemeim elé varázsolódott kedves személye, mintha hangját is hallottam volna. Gondolatait átérezve, szivem ismét lángoló vágyra ébredt. Oly sokféle érzés forr bensőmben, ha költeményeiben el­mélyedek, remény, vágy, lelkesedés, vígasztalás sugárzik legtöbb verséből és bánat, ha olvasom, hogy mennyire eped utánam és én mint fogoly, nem szállhatok hozzá, hogy szemembe nézzen, hogy hangomat hallja.Alig várom a hangversenyt, — azért is, mert a tanulással visszamaradok a mindennapi közös próba miatt.Örömmel vétetem le magamat, de lássa, azért a pénzért már eljöhetne egy félnapra. Ha a hangversenyre nem lehet, úgy jöjjön pünkösdre. Szerezze meg nekem ezt a kimondhatatlan örömet, mert nagyon vágyódom utána . . .Ne haragudjon édesem, de a szivem-lelkem hajt arra, hogy hívjam.Vasárnap az öcsém hazajön és szerdán a húgommal együtt visszautazik. A kiolvasott könyveket köszönettel visszaküldöm.Most olvasom lord Byron „Kain" c. bibliai tárgyú drámáját:. . .
T ................1906 április !8. 0
73. A hangversenyről hazaérve, első dolgom, hogy édesemet sike­remről értesítsem. Mielőtt elkezdtem játszani és minden darab után valóságos tapsvihar volt, úgy hogy kénytelen voltam még egy har­madik dalt is eljátszani.A hangverseny előtt izgatott voltam, de mire sorra jöttem, már hibátlanul szépen eljátszottam mindent.K. anyám boldog volt, látva a sikeremet, bennem meg büszke önérzetet keltett, hogy a nyilvánosság előtt szerepelhettem, és mind­ezt édes jó Dezsőmnek köszönhetem.Ígérem, hogy ezentúl nem hívom, akárhogy is vágyódom utána, mert a világért sem akarok fájdalmat okozni hívásommal.K. húgomról tett megjegyzéseit meg sem mutattam anyámnak, mert úgyis sokat szomorkodik, hogy nem tarthatja végleg itthon. De higyje el édesem, nem lehet máskép, sajnos, ilyen a leány sorsa, ha elhal az apja.Mostoha apám hallani sem akar arról, hogy mind a ketten itthon legyünk, sokszor mondja, menjek én valamelyik nagynéném-
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hez, akkor a húgom itthon lehet, de amíg én itt vagyok, addig nem tűri, még kevésbé akar arról hallani, hogy valami iparra taníttassa. Fáj a szivem szegénynek a sorsa miatt, és nem segíthetek rajta; nem is gondolja, miiyen jól esik nekem, hogy oly jóakarólag gondol reá.Mostoha apám szilárd az elhatározásában, mert ő nem is érezhet oly szeretetet irántunk, mint egy édesapa. Csak a húgom sajnálatraméltó, én nem vagyok már árva, mert megtaláltam azt a jóságos szivet, aki igyekszik életemet rózsás meleg fénnyel behinteni.Majd elfelejtettem említeni, hogy nagyon sokan gratuláltak anyámnak és nekem a koncert után.
T ..................1906 április 22.

EJ
74. Emeli az önérzetemet az a tudat, hogy első szereplésemmel örömet szereztem Dezsőmnek és ezentúl annál jobban igyekszem, hogy az őszi hangversenyen valami nehezebb darabbal felléphessek- Most rajongok a zenéért és éneklésért és mindkettő annyira szivem­hez nőtt, hogy nem is lehetnék nélküle. Ha vágyódom édesem után, eljátszom kedvelt dalaimat és a zene lágy dallama oly balzsamos hatással van a szivemre, hogy elfelejtem a bánatomat.Sajnálom, hogy kellemetlen perceket okoztam a húgom vissza­utazásáról szóló pár sorommal, de magának a körülöttem előforduló eseményeket el kell mondanom, mert megnyugtat, ha örömemben, bánatomban osztozik édesem és nem titkolok el előle semmit.Tegnap nagynénim azt írta, hogy májusban fürdőre utazik és egy hónap múlva úgyis lejárna az az egy év, ameddig Ígérte, hogy ott tartja és így fölösleges az ide-odautazás, maradjon mindjárt otthon. Meg voltunk lepve a levél tartalmán, mert soha nem volt szó arról, hogy egy évig tartja és mert az üzletben és háztartásban jó hasznát vette húgomnak. K. apám erre valahára beleegyezett, hogy itthon maradhat, majd keres neki valami állást, hogy a ruhájára valót megkereshesse.
T .................1906 április 27. 0

75. Múlt éjjel azt álmodtam, hogy édesem nagyon beteg és mamámmal meglátogattam; betegágya mellett mindenkit megtűrt, csak engem taszított el közeléből, még látni sem akart és én annyit sírtam miatta és a legfájdalmasabb percekben felébredtem. Az álom
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eltűnt, hanem aggasztott, hogy levele nem jött és alig várhattam ki a reggelt, amikor örömkönnyén: közt olvastam, hogy jól érzi magát.Szüleim húgomat illetőleg azt határozták, hogy délutánonként elküldik egy közelünkben levő nagy műhelybe, ahol a kalapdíszítést megtanulja, amihez nagy kedve van. Délelőtt majd a háztartásban segít, mivel mostantól csak bejárónőt fogunk tartani. Jóságát szám­talanszor köszönöm, de az ajánlott pénzsegítést semmi szín alatt nem fogadom el. Beletörődöm, akárhogy lesz, csak a zenetanulást folytathassam, azután vagy hazavihet otthonába, vagy zárdába megyek.Nyugodt lehet, hogy a húgom lassankint az én lelkiiletemhez fog alkalmazkodni. Hogy húgommal mindenben osztozni kell, az a legkevesebb és én örömmel teszem, csakhogy már egészen itthon lehessen, hisz oly boldog szegény, hogy velünk maradhat.
T ..................1906 május 3. 0
76. K. mamám elhozta üdvözletét és elmondta, hogy oly kedves volt és kétszer is felkereste; oly boldog vagyok, ha Dezsőmről hallok.Sajnos, hogy álmom megérzés volt. Azt írja édesem, hogy volt vigasztalója, szabad kérdeznem, hogy k i? Fáj az a kijelentése, hogy szenvedéseiben mindenkit eltűrne maga mellett, csak engem nem. Ha nem akar elkeseríteni, úgy ne mondjon ilyent. Hiszen a nőnek legszentebb hivatása szive választottjának úgy egészségben, mint betegségben segítségére lenni.A részvétre tett megjegyzéseire azt kérdezem, hogy ha én megbetegednék, nem nyugtatná meg, ha szenvedésemben közelem­ben lehetne? — Igaz, hogy fájna a szivem, ha szenvedni látnám, de szerelmemből nem veszíthetek soha, amíg élek.A pénzt köszönettel megkaptam. A ruházatra szánt pénzt semmi esetre nem fogadom el, így is elég költsége van reám. Őszig egyáltalán nincs szükségem semmire és addigra talán magam keresek annyit, amennyi eltartásomra kell.Ne higyje, hogy kedvem van zárdába menni, nehezen tudnám rászánni magamat, de inkább megtenném, minthogy apámnak útjában álljak, ha talán sokáig tartana, amíg Dezsőkéin magával vihet.Az énekben szépen haladok. A zenetanulás két hete megakadt,
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mert a zenede más helyiségbe költözködik, és így mindig más és más akadály jön közbe.Lövik Károly „A fedélzeten" c. kis történetét olvastam, tar-Ambrus Zoltán „Kevélyek és lealázottak“ könyvét most olvasom.
T .................1906 május ÍO. 0

77. Igazán örülök, hogy k. anyám ottlétéről oly kedvesen emlék­szik meg. Nem is gondolja, hogy k. mamám mennyire szereti magát, most is hogy magasztalta előzékenységéért.A zenekedvelők egyesülete ma tartja alapító ünnepélyét szép műsorral, úgy örülök, hogy elmehetek.
T ..............1906 május IS. 0
73. Leírom Dezsőmnek a napi munkabeosztásomat, hogy belássa, milyen kevés szabad percem marad a levélírásra, és ha néha rövi­debben írok, azt csak azért teszem, hogy ne várassam sokáig.Most a ligetbemenés által is sok időt vesztek, de mégis megyek minden délután, mert tudom, hogy édesem ezt az egészségem miatt kívánja . . .A „Szeptember végén"-re tett észrevételemre azt feleli, hogy a síron túl nem venné hűségemet kötelezőnek; arra nem is akarok gondolni, hogy egyszer örökre válni kellene Dezsőmtől, de azt érzem, hogy szerelmem sokkal mélyebb, minthogy egyszer más férfire gon­dolni is tudnék. Ha belátna szivem titkos rejtekébe, ha élezné, meny­nyire összeforrt a lelkem és minden gondolatom imádott páromé­val, akkor nem tartana attól, hogy engem ez életben más férfi is érdekeljen.K. úr szeretne pár népies dalt, hogy megzenésítse és kért egy példányt újabb könyvéből. Adhatok?Erdélyben lakó nagynénim, akinek most halt meg a férje, nagyon kérte anyámat, hogy küldje oda a húgomat néhány hónapra, hogy ne legyen oly elhagyatott. Anyám megszánta és elküldte aK. úrnak a „Tettre magyar" költeménye különösen tetszik, lehet, hogy megzenésíti.
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Sajnálom, hogy nem küldött Eötvös, Jósika, Br. Kemény, Csíky, Kisfaludy vagy Shakespeare, Victor Hugó, Schiller műveiből, amit szivesebben olvasnék, mint üres szerelmi regényeket.
T . . . . . .. 1906 május 21.

0
79. Nem is várom be válaszát, hanem mindjárt küldöm a rég jelzett képet. A mellkép már múlt héten kész volt, de nem akartam elküldeni, mert nem sikerült és most a másik sem jobb, mert nagyon komoly.Nem vétetem le magamat többé, mert látom, egy kép sem sikerül. Maga a fényképész mondja, hogy az én arcomat nehéz jól eltalálni, ezért édesem ha látni akar, jöjjön hozzám és akkor majd belemosolygok a szemébe.
T ..................1906 május 22.

0
80 . Boldog szívvel tudatom, hogy Tulipándalának a megzenésítése elkészüH, mint népdal, mivel a szöveg erre inkább megfelel, mint énekkarra. K. úr dalai a Bárd-féle kiadásban jelennek meg, remélem, ennek is lesz sikere. K. úr nagyon dicsérte a költeményeit, különösen a versek szerkezetét, helyes ütemeit és ami a leginkább tetszik neki, hogy a legtöbb költeményéből kiérzik a zenei rithmus, ezt ő leginkább megítélheti, mivel ez a fő a me0zenésítésnél.
T .................. 1906 junius U. 0
81. Elkezdtem Eötvös „Magyarország 1514-ben“ c. regényét, ez három vastag kötet. Azt mindjárt észrevettem, hogy művében igen sok az elavult szó, a régi szólásmód és olyan helyesírás, amit most már nem használnak az irodalomban. „A falu jegyzője“ és Eötvös Károly munkái hiányzanak a könyvtárból, de úgy-e, azokat lesz alkalmam később megismerni ?Ne búsítson édes a hallgatásával, írjon legalább kétszer egy héten, oly nehezen várom kedves sorait.
T ................., 1906 junius 8 .

0

82 . A jó Isten tudja, hogy mennyire eped a lelkem a vágytól, hogy mielőbb elérhessem, hogy közös fészkünkben egyesülhessünk, de ha máskép rendelte a sors, úgy abba is belenyugszom. Ha akár-
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mily hosszú ideig lennénk távol egymástól, nem fogom magamat elhagyottnak érezni, mert szerelmem betölti a szivemet és beleélem magamat a sors végzésébe.Belátom, hogy a halogatás hasznomra volt, mert azóta meg­ismertem a zenei világot és az irodalmat. Boldogság, hogy érteni fogok egy művészethez, amit nehéz lenne nélkülöznöm.Nem csodálom, hogy B —ék is annyira érdeklődnek irántam, mert tudom, a városban is divat a kérdezösködés és engem is folyton faggatnak, hogy mikor lesz az esküvőm? Nagynéném kér- dezősködése sem lepett meg, mert ő ismerkedésünk elejétől mon­dogatja, hogy nem hiszi, hogy magának komoly a szándéka.Nem említettem volna se errői, sem a kérőről, ha édesem nem kérdez, jobbnak gondoltam, ha akkorra halasztóm, mikor személyesen elmondhatom.--------— — — — — — -------------------------------------Az eddig olvasottakból egy sem tetszett annyira, mint a „Magyarország 1514-ben“ . Oly szép, szívhezszóló jelenetek követik egymást benne, hogy alig tudom abbahagyni és egészen leköti a figyelmemet. Ilyenkor átérzem, hogy milyen gyönyör ilyen műveket olvasni. Tegnap délután annyira belemélyedtem, hogy elfelejtettem a sétálást, de ahelyett este a katonazenét hallgattam sétálva.Ha a könyvtárban meglevő Eötvös-niűveket elolvastam, akkor „Faust“-ot fogom olvasni és remélem, annyira meg fogom érteni, hogy az érettségi vizsga sikerülni fog.
T .................. 1906 junius II. 0
8 3 . Ábrándozásom az őszi jövetelére irányul, a messzebb jövőre nem is akarok gondolni, csak a közeli boldog napjaimra, mert Isten tudja, mi vár ránk még a jövőben.Minél többet olvasok Eötvös regényéből, annál jobban bele­élem magamat abba a korba, átérzem minden sorát, akár a történelmi dolgokat, akár a szerelmet fejtegeti, mert érzéssel és igazsággal festi azt a kort, amelybe az olvasót magával ragadja.Eötvös müveiből csak még a „Nagykorú“ c. vígjátékot kap­hatom meg a könyvtárban; más nincs. „Faust" megvan, de nem tudom, milyen fordításban. A „Faust" olvasásával azért sietek, mert boldog vagyok, hogy bebizonyíthatom édesemnek, hogy sok fára­dozása nem veszett kárba és jóságát nem pazarolta érdemetleiire.
T .................. 1906 június 16.
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6 4 .Nincs nagyszerűbb, mint a szabadban sétálni; a fák rügyezése, az ég derűs színe, a madarak csicsergése, a magányosság elfelejtteti velünk a rideg valót és ábrándokba ringat. Én csak a ligetbe járok, de ott is feléled a lelkem a fenyők között.Sokszor jut eszembe a regényes kazáni kirándulásunk tavaiy, mikor messze a világ zajától sétáltunk együtt . . .  A jó Isten tudja, viszontlátom-e még azt a felejthetetlen vidéket, ahol oly mennyei percek emlékét hagytam.Ha az ég megáldana boldogsággal, azt csak úgy fogadnám el, ha édesemmel megoszthatnám, mert ha nem lehet örökre a szivem rabja, úgy lelki szenvedéseim volnának boldogság helyett, az én boldogságom csak addig tart, amíg szerelmét bírom.Kedves két népdalt tanultam énekelni. „Életemben egyszer vol­tam csak boldog“ és „Fúj a szél“ . A szöveg is nagyon szép. Egyik barátnőm zongorán kísér, én meg énekelek és így kellemesen töltjük a  délutánokat. Együtt olvasunk költeményeket, őszintén mondom, barátnőm el van ragadtatva verseitől, ő is vett egy könyvet. Csodálja, hogy nem látott sehol kritikát róla. Nem küldött a lapoknak ?
~T................ 1Q06 junius 18.

0
35 . Két leveiét örömkönnyek között olvastam, az egyszer sokat írt, amiért csókolom.Azt a hamis érzetet törülje ki e leikéből, hogy én elegendőnek tartom édesemmel csak felületesen foglalkozni, mert annál édesebb foglalkozásom nincs, hisz ilyenkor úgy érzem, mintha Dezsőm mel­lett lennék és vele beszélgetnék.Azon megnyugtató szavai, hogy a lelki műveltségből javarészt már megszereztem, boldoggá tesznek és arra buzdítanak, hogy szel­lemi műveltségben is minél magasabb fokra törekedjem. Szorgalmam jutalma csak az lehet, ha galambom karjaiba fogad ezen szavakkal: „M ost valóra vált rég álmodott eszményképem.“Ha most hallaná, hogy játszom Bánk-bán szép dallamát, észre­venné a különbséget a téli játszásom és a mostani között. Maga K. úr csodálkozik rohamos haladásomon. Ép a napokban említette, hogy szeptemberben megkezdhetem az oktatást, mert ő kezdőkkel nem bajlódik és én ajánlatát elfogadtam.
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Ha tudná, mekkora fájdalmat okoztak azon sorai, hogy ha a kitűzött időig nem egyesülhetünk, akkor végkép válni kell egymás­tól ! Még gondolatnak is borzasztó! Nem, soha! Nem tudok meg­válni egyetlen kincsemtől, érzem, hogy akkor nem volnék képes az életet elviselni.Ne gondoljon édesem erre, mert, ha ezerszer tudnám, hogy nem élhetünk együtt, csak azt tudjam, hogy a szerelme az enyém és kezeírását láthassam, amíg élek mindig!Mégegyszer kérem, soha ne említse többé a válást, minek szomorítsuk derűs napjainkat ily sötét felhőkkel?
T .................. 1906 junius 22.

sa

86. Én is többször gondoltam, hogy jó volna, ha művelt leányok társaságában lehetnék, mert az olvasás egymaga nem elég és kere­sem is a műveltebb leányok társaságát, de a legtöbbnek csak mula­tozásra van az esze; egy-két barátnőm van, aki olyan természetű, mint én, ezekkel a ligetben többnyire együtt vagyunk. Ha most figyelem az azelőtti ismerőseimet, akik oly tudatlanok, amilyen én két év előtt voltam, és akiket nem érdekel más, mint a mulatság, ruhák, udvarlók, szinte sajnálom őket, hogy ők is mért nem fej­lődtek velem, mert unatkozom a társaságukban; nem érdekel a beszélgetésük.Verseit sokan olvassák és örömteli szívvel hallom barátnőim magasztalását. Ne szomorítsa az, hogy a lapok nem méltatták figyelemre . . .A kérdezett szavak magyarázatát köszönöm, de megint sok újat kell kérdeznem: — -— — — — — — — — ------- — —
T .................. 1906 junius 23. 0
87. Eötvös regényét a lehetőségig összefoglaltam, hogy lássa, megértettem-e és átéreztem-e a mű főbb eseményeit és lényegesebb részleteit: — — --------— - -  — — — — ---------------------------------Lám édesem, panaszkodik, hogy szép gondolatai elillannak, pedig minduntalan készül egy-egy vers. Nem fejezhetem ki, meny­nyire örülök azon hírének, hogy egészségi állapota javul. Érzem az Isten jóságát és imádkozom érte, hogy teljes egészségét mielőbb visszanyerje.Boldog szívvel várom az őszt és reménnyel gondolok a
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viszontlátásra. Jó, hogy a lelkem: szép müvek olvasásában és zené­ben néha elfelejti forró vágyamat, mert ha folyton epesztene, úgy meghalnék utána. Mért is nem hallgat hívásomra, mért nem jön hacsak egy pár szóra is, mért tagadja meg'tőlem oly soká a mennyei perceket? Hisz csak magától függ és mégis megtagadja! Lám, már apámnak és bátyámnak is feltűnik, hogy oly soká nem jön, ép e napokban mondták, hogy nem értik az ilyen szerelmet, és én felelet nélkül otthagytam őket. Azt írja édesem, várjak türelemmel, hát nem vártam hat hónapig elég türelemmel, nem epedek elég régen utána ?Írjon édesem és boldogítsa azt jövetelével, aki ölelő karokkal és epedő szívvel várja.
T .................. 1906 julius I. 0

88. Nagy örömet szerzett a küldött fényképpel, örömkönnyek közt csókoltam. Kissé lesoványodott a tél óta, mi az oka, bánat, gond; vagy a betegsége?A két lapot most kaptam és örülök, hogy rokonaimmal meg­ismerkedett. Meglep, hogy unokanővérem annyi szeretettel beszélt rólam, ezt tudva, annál kellemesebb, hogy vele pár hétig együtt leszek. Gondoltam, hogy ö tetszeni fog, mert szép, kedves, okos leány. Nem hiszem, hogy hasonlítunk egymásra és ha mellette látna édesem, akkor maga se találna hasonlatosságot. Hahem rég nem látott Dezsőkém és alig emlékszik már rám.Nagyon nehezen, de most megnyugodtam azon gondolatban, hogy csak őszkor látjuk egymást. Jó, hogy a szívem forró vágya kicsit enyhült, mert avval nyugtatom meg magamat, hogy amit Isten rendez, az jól van.
T 1906 julius 5. 0

89. Elhiszem mindazt, amit Sárossi Bella a képzeletről ír, én is átéltem sokszor az ábrándozás áldásos hatását. Néha néikülözhetlen, mert elfelejtteti a rideg valót és a képzelet olykor érezteti azt a boldogságot, amit a való megtagad. A remény is nélkülözhetetlen az emberi szívben, mert sok szerencsétlenségen átsegít egy jobb kilátás kecsegtetésével.Pár nap múlva már szabadon úszhatok, most veszem a tizedik leckét. A naptól egészen lebarnultam, most igazi cigányleány vagyok,
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Hála Istennek, hogy a regény leírásával kielégítettem; nem fárasztó, hanem édes munka az és legszebb jutalmam, ha Dezsőkéin örömét leli fáradságom gyümölcsében.
T ................., 1906 julius 8. 0
90. Százszor megbántam, hogy oly keserű órákat szereztem Dezsőm­nek. Ha sejtettem volna, hogy apám megjegyzése annyira elkeseríti, a világért sem említettem volna.Mások fecsegésével nem törődöm és nem is kívánom mások­nak mutatni a szerelmemet, elég ha én érzem. Különben is maga édesem külsőségekben is annyi bizonyítékot hozott, hogy többet nem is lehet. Nem elég bizonyíték, hogy zenét-éneket taníttat, hogy annyit fárad lelkem kiművelésével, amit soha az életben nem tudok eléggé viszonozni?Tudom, hogy örömmel jönne, ha lehetne és ha néha mégis kértem, azt szivem parancsára tettem, de most szentül ígérem, hogy ezentúl nem szomorítom hívásommal, hanem várok, amíg a jó Isten megkönyörül rajtam és karjaiba vezet.Apám miatt megteszek mindent, hogy vele barátságban marad­jak, már édesanyám érdekében is, aki szomorkodik, ha apám igaz­ságtalanságait látja.Tudja édesem, az apám addig szeretett, míg egész nap a varrodában dolgoztam, de most bántja a gondnélküli életem és folyton azt veti a szememre. Ö hamar megharagszik, de hamar meg is bánja és elfelejti. Ép ezért nem veszem szivemre s ha két évig elviseltem, úgy most még többet tűrök, csak meg ne zavarjon semmi a zene- és énektanulásban.
T .................1906 julius IO. 0
91. Megszomorííottak kételyei. Elkeserít, hogy ennyi idő után még nem ismeri lényemet. Pedig nyílt voltam előtte, megismerhette tulaj­donságaimat, képességeimet és csak maga ítélheti meg, méltó vagyok-e szerelmére.Ha szeret, akkor űzze el kételyeit és legyen bizalommal irán­tam, megteszi ?Arra a megjegyzésére, hogy nem biztatja magát vérmes remé­nyekkel, mert tudja, hogy a leány, ha nővé lesz, sokban változik, csak azt mondhatom, hogy aggódása fölösleges. Mert ha nem hin­
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ném igazán, hogy boldogítani tudom, akkor inkább lemondanék a boldogságomról. Inkább soha ne ízleljem a boldogságot, minthogy velem elégedetlennek lássam !Lássa édesem, én a legnagyobb igyekezettel akarok mindent elérni, hogy közös fészkünk fölött az egyetértés, a lelki fény ragyog­jon, mialatt magát kételyek bántják és nem bízik a szebb jövőben.
T ................ 1906 julius 14. El
9 2 . Én sem szeretem a formaszerű látogatásokat, de sokszor kell egyeímást a mások kedvére megtenni a jó barátságért. Nagybátyám­hoz már el kellett volna mennünk és én megígértem, hogy jövő alkalommal fel fogjuk keresni; e látogatást meg kell tenni, különben kész a sértés.Most roppant nehéz 4—5 oldalas gyakorlatokat tanulok. Még három hosszú gyakorlatom van, amit az őszig el kell végeznem és akkor elkezdem a harmadik iskolát.K. anyámnak kimondhatatlanul jól esett a vigasztalása, igazán örül, hogy oly szeretettel gondol reá; ez érzések nála sem külön­bek, már most is úgy szereti, mint saját gyermekét és oly nagyra becsüli, mint senki mást.Apámról tett múltkori megjegyzésemet ne vegye szigorúan, mert ő köznapias ember, nem vágyik semmire a mindennapi élet­korén túl és azért azt sem szereti, ha más foglalkozik művészettel, irodalommal. Máskép jó ember, anyámat nagyon szereti . . . engem úgy szeret, mint mostoha gyermekét; de nekem ez elég, csak édes Dezsőm szeressen, amíg élek.Öcsém jó állást kapott Resiczán, egy napig itthon volt, hozott apámnak egy doboz kaviárt, csakhogy szivesebben lássa, oly jó fiú szegény.
T .................1906 julius 17. a

9 3 . Újra és újra feltámadó kételyeit nemcsak verseiből, leveleiből is ismerem, mindannyiszor előveszem magamnak, hogy nem szoinor- kodom miatta, de valahányszor ismét hallom kételyeit, fáj, hogy nem bírom azokat örökre elkergetni. Hanem ha egyszer együtt leszünk és édesem: szemem ragyogásából látja majd a boldog­ságomat, akkor maga is olyanná lesz és ideje sem lesz mellettem kételyekre.
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Mosl néni is csodálom, hisz magamról tudom, hogy néha minden ok nélkül levert vagyok. De ha egymásmelleit élve, páro­mat boldogan látom, ölelhetem, mi szomoríthatna engeniet? Hisz én volnék akkor a leggazdagabb és nem cserélnék a világ minden kincsével!Úgy-e édesem, nem 'halasztja tovább jövetelét szeptembernél ?Már tudok úszni, de a mély vízbe még nem merek. Mikor rövid kötélen voltam, az úszómester elcsúszott és majd a vízbe esett. Én egészen alámerültem, akkor nagyon megijedtem és azóta nem jött meg a bátorságom.
T ...........■ , 1906 juiius 16. 0

94. Rokonaim ma utaztak Orsovára, annyira hívtak és én nem mehettem velük. Unokanővérem vasárnap délelőtt fel fogja hívni telefonon.Most hogy elutaztak, fáj a szívem, a könnyezésig meghat a vágy, amit utána érzek, oly nehéz a szívem, hogy alig bírom e nagy megpróbáltatást, amit a jó Isten rám mér.Nagynéném, ha a fürdőből visszajön, pár hétre el akar vinni Petrozsénybe és ha édesem beleegyezik, elfogadnám a hívásukat. Egy kis változásért és szórakozásért is mennék, hogy lecsillapodjak. Még oly hosszú idő választ el kedvesemtől a viszontlátásig, hogy attól félek, nem bírom elviselni. Ott három leány közt mulatva, gyor­sabban eltelnék az idő. Van cimbalom, zongora; szép fogatuk is van és kirándulnánk a gyönyörű vidéken, a változás íiditő hatással lenne reám.Ne gondolja, hogy szüleim kívánják, csak az én akaratomtól és Dezsőm beleegyezésétől függ, hogy elfogadom-e a hívásukat.Százszor jobb szeretném, ha édesem egyszerre csak meglepne, akár egy-két órára is, de ha őszig nem jön, akkor jó egy kis vál­tozás, ami megrövidítse a viszontlátásig az időt.
T ..................1906 juiius SÍ. 0
95. Mindketten nehezen várjuk a viszontlátást és ép ezért nem tudom elképzelni, hogy miért halasztja jövetelét épen őszre, hát nem mindegy, ha egy hónappal előbb vagy utóbb keres fel ? Nem tudom elgondolni, hogy ki vagy mi akadályozza abban, hogy ősz előtt jöjjön ?
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Sokszor feltettem magamban, hogy nem hívom, de mostani sorait olvasva, meg kell kérdeznem, hogy miért gyötri a maga lelkét és az enyémet, miért nem enged szíve vágyának ?Örülök, hogy hajlandó velem rokonaimat meglátogatni, kivált mert tudom, hogy édesem az én kedvemért teszi; látom, hogy sok tekintetben megváltozott, nem oly vad, nem kerüli úgy a társaságot, mint ezelőtt. — — — — -------- : —- — — — — — — — — —Most kaptam Herkulesfiirdőről egy lapot, amelyben I unoka­nővérem sajnálatát fejezi ki, hogy magát nem láthatta; ők kora reggel elutaztak Orsováról, hogy miért, azt nem tudom.
T ................, 1906 Julius 24. E
9 6 . Biztosítom, hogy soha sem tennék szemrehányást, hisz vétenék a Mindenható ellen, inkább hálát adok neki, hogy ily szerető lény karjaiba vezetett, aki engem oly sok boldogsággal eláraszt. Magam­nak teszek szemrehányást, hogy nem bírom szívem érzelmeit nyuga­lomra inteni, hogy ezáltal édesemnek kevesebb bánatot okozzak.Ha akkor délután, mikor azt a levelet írtam, látta volna, milyen szívfájdalmam volt, akkor biztosan nem kérne kesergő kifakadá- saimra más magyarázatot.Egyebet nem mondhatok, mint hogy néha a vágy oly erős a lelkemben, hogy vígasztalhatatlan vagyok. A megpróbáltatás alatt pedig azt értem, hogy már elég hosszú idő óta sóvárog a lelkem utána, és ha még sokáig tart, alig bírom e vágyat a viszontlátásig elviselni.És annál inkább elkeserít, mert édesem nem akarja elhinni, hogy lelkem vágya, szívem kívánata unszol arra, hogy büszke­ségemet legyűrve, annyit kérem, hívom. Nem akarja, nem tudja megérteni, hogy a szívem kívánja annyira, hogy felejthetetlenül boldoggá tegye legalább pár percnyi együttléttel!Nem csodálnám, hogy mindezt nem tudja átérezni, ha édesem nem ismerné a szerelmet, vagy talán csak nekem fáj oly nagyon a szívem ? — — --------— — — — — — — — — — — —Még most is mondom, ha nem lehetek örökre élete párja, akkor kolostorba megyek, de ne higyje, hogy azáltal felednék! Sok fájdalmat kellene legyőznöm, talán még életembe is kerülne az örök válás. A magányosság szürke falai között is hosszú, hosszú évek kellenének, hogy fájdalmam valamennyire enyhüljön.
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Ha mégis azt hiszi, hogy mások miatt, a külsőség kedvéért hívom, úgy igaza van, ha nem jön, ne is jöjjön addig, míg bizo­nyosságot nem szerzett magának arról, hogy csakis a szívem kívánja.Most pedig szentül ígérem, hogy ezentúl békét hagyok, minden tehetségemmel el fogom fojtani szívem vágyát, mert látom, hogy édesem nem tud, vagy nem akar megérteni. Nem hívom többé, ha a szívem megszakad is !Tudva, hogy Dezsőm is helyesli az utazást, • velük megyek. Nagynéném négy hétig maiad Herkulesfürdőn és húszadika körül utazunk. Másik unokahúgom is írt, hogy biztosan jöjjek, nagyon örül a jöttömnek.Az nem tesz, hogy az „Új Idők“ -et továbbra nem kapom, az se szoinorítsa, hogy a lap olyan alantas kritikát írt.Ne kívánjon dicsőséget, Juliskája anélkül is nagyon, nagyon szereti. Aminek jönnie kell, az jönni fog, és ha dicsőség vár reá, úgy mindegy, most vagy később, és ha nem lesz, az sem baj.
T .................. 1906 Julius 26. a
97. Édes sorait olvasva, bűnbánólag magamba térek . . . meg­nyugszom abban, hogy talán jobb, ha továbbra halasztjuk a viszont­látást. Ugy-e édesem, megbocsátja gyengeségemet?Megbántam kesergő kifakadásaimat, de higyje el, akkor minden erőmmel sem tudtam e vágyó érzést elfojtani.Emlékszem, hogy édesem mindenre figyelmeztetett előre. Hát hogyne tenném meg örömest e rögös utat, nem édes-e a fájdalom is, ha tudom, hogy ránk érte a földi Paradicsom vár ? !  Hisz annál édesebb lesz a boldogságunk, minél nehezebben jutottunk hozzá.Örömmel küzdők és szenvedek szerelmemért, hisz egész éle­temet Dezsőmnek szenteltem.Egy óhajom volna megint, vétesse le magát akármily kis képre, crak újabb arcmását láthassam. Úgy-e, teljesíti kérésemet?Az elkövetett hibák figyelmeztetéséért csókolom, vigyázni fogok.Ép most tudósít unokanővérem, hogy azért utaztak hajnalban, mert féltek, hogy nem kapnak már lakást. Nagyon örülnek, hogy velők utazom és én nem kevésbé örülök, hogy a mindennapi körömből kicsit kikerülök.A rendező bizottság felszólított, hogy a Tulipán-ünnepéiyen

218



közreműködjek, de nem fogadtam el, engem most már ilyesmi nem érdekel; talán ha Dezsőmmel mehetnék, nem mondom, de így semmi kedvem más fiatalemberekkel mulatni.
T .................1906 julius 31.

0
9 8 . Unokanővérem írt és felemlíti, hogy édesem vasárnap felkereste őt Herkulesfürdőn és igen kellemesen szórakoztak. Ami egyrészt meglepett, mert eszembe jut, mikor mi átrándultunk, én hányszor kértem, jöjjön velünk és nem jött. Másrészt örömet szerez, mert tudom, hogy mindezt az én kedvemért teszi és ezerszer csókolnám, mert oly kedvesen viselkedett velük szemben; el is érte azt, hogy a legnagyobb elragadtatással dicsérik és ennek hallatára Juliskájának a szíve fellobog az örömtől.
T • ...............1906 auguszfus 7. 0

9 9 . Mai édes levele oly meglepetést hozott, amilyenről álmodni se mertem. Hogy is sejthettem volna, hogy reám ily nagy boldog­ság vár, hisz Dezsőkén! még nem oly rég határozottan megtagadta a kérésemet és nem is tudom elgondolni, mi változtatta meg a szándékát?Vagy unokanővéremnek köszönhetem e változást? *Ha igen, úgy soha nem felejtem el neki azt, hogy nekem ily nagy örömet szerzett.A könnyekig meghat az a gondolat, hogy ismét ölében ül­hetek ! Hanem látva, hogy unokanővérem könnyed modora, vígsága és okossága oly jó hatássat voltak reá, attól félek, hogy én ár­nyékban maradok majd mögötte ?K. szüleim velem együtt örülnek jöttének és én a legszebb reményekkel várom és hiszem, hogy egy szomorú gondolat sem fogja zavarni színtiszta boldogságunkat.
T .................. 1906 auguszfus 9. 0
lOO. Szegény virágaim elhervadtak, mintha csak velem búsulnának a boldogan eltöltött órák eltűnése miatt. Rövid együttlétünk, mint futó álom, tovaszállott, hogy édes emlékezés fájdalmát hagyja vissza. Hisz azt képtelenség kifejezni, mily határtalan boldognak éreztem magamat édes Dezsőm ölében ülve, mennyei csókjait élvezve;
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szerettem volna meghalni, ebben a pillanatokban a halál is gyönyör lett volna.Mily víg voltam mellette és most megint a régi szomorú­ságomba estem, de remélem, rokonaimnál majd felvidulok és ha hazajövök, azután többször fogjuk egymást látni.Oiömömet tetőzte, hogy édes párom szüleim előtt nem takarta érzelmeit, hanem még előttük is csókolt. Most még erősebb a bizal­mam, hogy a jó Isten nem hagyja meghaligatatlanul két szerető szív kérését, fohászát.
T ...............1906 auguszfuö 15. H

lOl. Mai két levelének néhány sora megdöbbent, igazán aggódom, hogy talán édesem csalódott bennem, ami borzasztó lenne, mert hisz minden törekvésem arra van irányítva, hogy eszményképe lehessek.Első levelében neheztel érte, hogy nem írtam mindjárt eluta­zása után. Én azt hiszem, hogy annak illik előbb írni, aki elutazik, de nem veszem szigorúan, hanem látva, hogy nem ír, én kerestem fel soraimmal.Másik neheztelése, hogy megírtam másnapi szomorúságomat, hát bűn az? Parancsolhatok a szivemnek, hogy ne fájjon? Az magának megfoghatatlan, hogy ha hosszú idő után láthatom azt, akin imádattal csüggök és pár mennyei boldog óra után válni kell, hogy aztán másnap a lelkem visszasiratja a tegnapi boldogságot ?Nem keserű fájdalom volt az, mint mikor az ember csalódik, ellenkezőleg, inkább édes ábrándozás a vissza nem jövő boldog pillanatokról.Csüggedést sosem éreztem és a szomorkodás sem tartott napokig, hanem mindjárt tanuláshoz láttam. A zenetanulásomra tett dicsérete még jobban lelkesít arra, hogy minél hamarább megmutat­hassam, hogy fáradsága nem veszett kárba.Most nem kezdek újat olvasni, a „Faust“ -ot elviszem utamra és unokanővéremmel majd beszélgetek mindarról, amit eddig olvas­tam és remélem, hasznomra lesz az ottartózkodásom.A küldött Ibsen Henrik tárca elénk tárja a nagy költő külön­leges lelkületét, aki nagyon szerette az eszményét, de csak addig, amíg elérhetetlen volt. Álma megvalósulásától félt, mert ő az igazi boldogságot csak a vággyal és fájdalommal együtt tartotta teljesnek.Az a lény, aki úgy hatott rá, mint télen a meleg napsugár.
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örök eszményképe maradt, mert számára elérhetetlen volt, mert álmait sohsem valósíthatta meg.Ibsennek, úgy mint a legtöbb ideálista költőnek, ábrándos lelkülete volt és magas szárnyalású vágyai voltak, azért félt, hogy a megvalósulás csak csalódást hozhat rája és inkább ragaszkodott az álmaihoz, minthogy csalódás veszélyének tegye ki magát. Ilyen édesem a maga lelkülete is, fél a jövőtől és a valótól!Úgy-e édes, maga sosem szakít velem, nem hagyja abba a levelezést? Tudom, hogy akkor is eszményképe maradnék, de nekem az nem vigasz.
T .................. 1906 augusztus 19. 0

102. Értesítem, hogy holnap reggel k. anyámmal utazom Lúgosra és onnan péntek reggel utazom tovább rokonaimmal . . .Örülnék, ha Petrozsénybe mindjárt írna, úgy hogy érkezésem­kor már ott találnám édes sorait. Nem képzeli, mily villanyozó, lelkesítő hatással vannak reám levelei. Cím em : — — ----------------
T .................. 1906 auguszfus 22.

0
103. . . . Lúgosról hajnalban indultunk és estefelé értünk, tíz alag- úton és szebbnél-szebb vidékeken keresztül Petrozsénybe. Nagy­nénim és unokatestvéreim kedvesen fogadtak és tetőzte örömemet, hogy alig megérkezve, megkaptam édes sorait.Levele tartalmával boldoggá tett, mert kiérzem belőle oltha- tatlan szerelmét.Most édesem nem írhatok többet, mert mindjárt jön Irmus és akkor cimbalmoznom kell. Tegnap este nagy tetszés mellett játszot­tam; a Tulipándalt is elhoztam, majd sokszor játszom.Úgy-e nem haragszik, ha itt tartózkodásom alatt röviden fogok írni, mert rokonaim folyton körülöttem vannak, este sétálunk, dél­után több leánnyal együtt leszünk, játszunk, énekelünk és így csak délelőtt írhatok. Majd ha otthon leszek, pótotni fogom mulasztáso­mat, de mások házában alkalmazkodni kell a többiekhez. 
Pefrozsény, 1906 auguszfus. 0
104. Mára vártam édesem levelét, de mivel nem jött, én keresem fel levelemmel.Tudom, hogy más írást érdemelt volna hosszú levelére, de itt
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lehetetlen hosszabban írni. Két napja, hogy írni akarok, de unoka­testvéreim folyton igénybeveszik személyemet, szinte vetélkednek értem, hogy kinél legyek, kivel menjek, de hiszem, hogy édesem e pár hét alatt megelégszik rövid leveleimmel is.Jól érzem magamat, felüdülök a jó hegyi levegőtől, csak az a baj, hogy itt reggel és este nagyon hűvös van.Másik nagynénim külön meghívott két hétre és így azt hiszem, szeptember végéig itt leszek. Ilonka egy harmadik nagynénimmel az ünnepekre szintén idejön és örülök, hogy vele pár napig együtt lehetek.Vasárnap egész délután kocsikáztunk, nagyon jól mulattunk. Holnap másfelé megyünk egész Lupényig.Az „U j Idők“ -ből olvastam: „Az átültetett virág" beszélykét. Úgy-e édes, az a csitri lány is oly hatást tett a költő lelkületére naív nevető lényével, mint én tettem a maga lelkületére. Csakhogy a költő tudatlanul vitte magával és így csak rövid ideig lehettek boldogok, a költő szép álmai pedig örökre eltűntek. Igaz, amit Dezsőmtől tanultam, hogy állandó boldogság két lény között csak hasonló műveltség mellett lehetséges.„Faust"-ot mégis csak otthon fogom olvasni, itt nincs meg az a csend, ami ilyen nagy mű olvasásához kell. — — — — —
Pefrozséng, 1906 augusztus 29.

0105. Egy örökkévalóság, mióta sorait nélkülözöm. Keservemben megint írok.K. Gizushoz intézett leveléből megtudtam, hogy tőlem még mindig vár hírt, ami meglep, mert ideérkezésem után azonnal írta m .-------- — — ------------------— — ------------- ------------------------Gizus kicsit megvigasztalt és reméltem, holnap jön majd levele, de azóta két nap elmúlt és semmi hír édesemtől.Hogy milyen a lelki hangulatom, azt nem is akarom, hogy tudja, mert még haragudna érte, de azt látom, hogy minden erőm­mel nem sikerül búmat elrejteni, mert észreveszik, hogy kedélyem erőltetett.E levelemet, mely már a harmadik, ajánlottan küldöm, mert attól tartok, hogy az előbbiek elvesztek.
Pefrozséng, 1906 augusztus 31.

0
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106. Egymásután négy levelét kaptam. Mikor első levelét meg­láttam, sírtam a boldogságtól.------------------ — — — ------------------Maga édesem még mindig nem tudja megérteni nyugtalan­ságomat és azt hiszi, azért kívánom levelét, hogy hűségéről, szerel­méről meggyőződjek ; oh nem !Nem nyugtalankodom, hanem vágyom soraira és ha soká elmarrd, úgy a lelkem elszomorodik, és ha újra látom írását, úgy az felvillanyoz, mint a virágokat a rég nélkülözött napsugár.Rám nézve is jobb volna, ha közönyösebb volnék, de mit tegyek, ha szivemnek nem parancsolhatok ?A Gizus által küldött csókját ő átadta, de jobban esett volna, ha nekem külön ír. Pár napig lestem a postát és ép egy kirándu­lásról hazajövet, megpillantottam írását, örömemben táncoltam s egyszerre észreveszem, hogy nem nekem szól.Örültem, hogy oly kedvesen írt a Gizusnak, és édesem tudja, hogy sohsem adtam okot arra, hogy féltékenységgel gyanúsíthasson. És soha nem éreztem még idegen leányok iránt sem féltékenységet, még kevésbé unokanővérem iránt, csak azért fájt a szivem a levél láttára, mert nagyon vágyódtam már soraira.Az elsietett levél miatt tett szemrehányást megérdemlem, mind­járt lelkifurdalást éreztem, hogy oly kedves boldogító soraira semmit sem válaszoltam. Aztán rosszul is fejeztem ki magamat, mert azt akartam írni, hogy azt az egy levelet írom röviden, hogy ne kelljen halasztani. Az első napon annyi rokont kellett felkeresni és szüleim­nek is kellett rögtön írnom és bevallom, hogy az egyszer elsiettem.Sok kirándulást teszünk a vidéken és valahányszor e regényes tájon kocsikázom, a kazáni utunkra gondolok, amelynek most lesz évfordulója . . . Délután mi leányok kézimunkázunk, este egy-két órát sétálunk, egyszer Irmus zongorázik, máskor én vagy Gizus játszunk, egy keveset olvasunk és így kellemesen tellik az idő . . .
Petrozsény, 1906 szeptember 5.0
107. Édes kis levelét kimondhatatlan öröm közt olvastam és forró csókkal hálálom meg kedves figyelmét. A tegnapi levelemet azon reménnyel bocsátottam útnak, hogy annak olvasása után majd elfelejti panaszait, amit beismerve, indokoltnak találok, de szándékom a hibát jóvá tenni.
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Ne higyje, hogy most, míg ritkábban írtam, szerelmem egy parányit is veszített volna, ellenkezőleg, nincs az a perc, amikor ne gondolnék édesemre, ki most oly rém messze van tőlem.Akármennyire szeretném viszontlátni, nem engedhetem, hogy ily rémhosszú utat tegyen, nem is képzeli, milyen lassú és kifárasztó utazás, nem veszem lelkiismeretemre, hogy miattam ilyen áldozatot hozzon.Most Irmusnál vagyok és igazán mindnyájan nagyon szeretnek. Olvasni keveset lehet, mert esténkint nagy társaság szokott össze­jönni, leányok, asszonyok, férfiak vegyest, igen jól mulatunk. Irmus gyönyörűen zongorázik, mi énekelünk.Vasárnap kirándulunk a szurduki szoroshoz, ez a legszebb része e vidéknek.
Pelrozsénm, 1906 szepfember 7.0108. Kérem édesem, hogy az ünnepeket ájtatos imádsággal töltse,, mert eszembe jut, hogy nem szokott bőjíölni. Ha már más ünnepet nem tarthatunk, legalább e két nagy ünnepet szenteljük Istennek, talán így előbb meghallgatja kérésünket. Úgy-e édesem megteszi az én kedvemért? Hozza e kis áldozatot szerelmünkért, akkor több reménnyel nézek a jövőbe . . .
Pefrozsény, 1906 szeptember 8 .0
109. A küldött fényképével kedves meglepetést szerzett, csóko­lom érte.Az ünnepekre vonatkozó szavai kimondhatatlan mély hatást" tettek lelkületemre; érzem, hogy magasabbrendű ember, ki senki befolyására nem hallgat, hanem csakis a maga gondolkodása után indul; és mindez oly meggyőző erővel hatóit reám, hogy érzem az Isten jóságos kezét, mintha intene nekem, hogy Dezsőkén! helyesen cselekszik.Ha a jó Isten megsegít, hogy mint örök párja mellette lehetek, bizton megismerem a jó Isten magasztosságát. Most meg minden nap forró imában kérem drága Dezsőm egészségét.Szavai oly felemelő erővel hatottak reám, hogy igazán nem bőjtölnék egész nap, ha nem lennék most oly szent zsidóknál, akik nagyon haragudnának reám, ha nem tartanám meg ünnepi szokásaikat.A társaságot most híven leírom:
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Rokonaim által több leány és fiatalemberrel ismerkedtem meg, sőt a leányoknál látogatást is tettünk. Különös meleg barátság szövődött egy helybeli ügyvéd húgával, egy kis menyasszonnyal és mégjobban megszerettük egymást kölcsönösen Irmus egy háíszegi barátnőjével, aki vendégségben van náluk.Mindebből az ismeretségekből azonban a kellemes szórakozá­son kívül nem sok hasznot húzhatok. Az innen-onnan összekerülő fiúk és leányok társalgása nem tartalmas és az általános műveltségi fokot sem éri el a velük folytatott beszélgetés. Annyit azonban észreveszek, hogy a társaságban nem jövök zavarba. Előnyömre van a társas élet, amennyiben kis sliffet kapok, ami nálam hiány­zott, és nagy hasznom, hogy a magyar beszédben gyakorolhatom magamat.Délelőtt a leányokkal sütök, főzök, tanulok finom tésztákat készíteni és le is írom otthonra.------------------ — — — — — —Szurduki kirándulásunkról küldtem egy lapot, mesés szép vidék, roppant magas hegyek és lenn egész mélyen a Zsil medre, a vize áttetsző kristálytiszta, van több vízesése, az embert itt elbűvöli a pompás természet.
Pefrozsény, 1906 szepfember 12.Sno. Majdnem két hete, hogy utolsó levelét vettem és azóta hiába vártam valami életjelt. Utóbb küldött reszkető írásával egy kissé megnyugtatott, mert írta, hogy javul, de mivel hazaérkezésem óta semmi hír, attól félek, hogy még nagy beteg.Még soha nem aggódtam ennyire, mint most, rossz sejtelmek, borzasztó rémképek nyugtalanítanak, nagyon félek, hogy valami elidegenítette édesemet tőlem; érzem, hogy ez a hosszú hallgatás valami nagyon rosszat jelent és ez a bizonytalanság kétségbeejt.Talán leveleim megint hatástalanok reá, vagy talán ideje nem engedi, hogy velem foglalkozzon ?Nem tudom, mit gondoljak, csak azt érzem, hogy eltűnt min­den életkedvem és vígasztalhatatlan vagyok.
T ..................1906 okfóber.

0m . Csak tegnap írtam és ma egy keserves, ébrentöltött éj után ismét írok, habár igazán nincs mit írnom. Olyan sivár, érzéktelen minden körülöttem, oly elhagyottnak érzem magamat!
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Oh, mily boldog volnék, ha kis reménysugár érné a telkemet, ha megtudnám, hogy nincs életveszélyben.Ha egy kicsit velem érez és meg tudja érteni szenvedésemet, úgy rögtön sürgönyileg megnyugtatja azt, ki aggodalmak közt reszketve vár valami jó hírt.Egész magam vagyok itthon, s e pár sort titkon írom, mamám elől elrejtem a bánatomat; szivem mélyébe zárom, ami által még elviselhetetlenebb.
T .................1906 október 8 . 0112. Örömujjongás közt vettem drága sorait, pedig rosszul esett annak rideg tartalma; oly ridegen ír, mint ezelőtt soha, úgy hogy alig tudom hinni, hogy ez a levél attól jött, aki mindig oly kedvesen írt Juliskájának. És ez a rideg hang annál jobban fáj, mert Dezsőm­től származik, de én már kezdem megszokni, hogy engem mindig félreértenek.Bár kérte, hogy ne mentegessem magamat, mégis megteszem annak bizonyítására, hogy ismerem a jó ízlés szabályait, hogy nem vagyok felületes, hogy még mindig az vagyok, akinek megismert.Őszintén elmondom, miért nem írtam elutazásom előtt. Hosszú­napkor nagy társaságban gyalogkirándulást tettünk, nagyon hideg lett és könnyű kis kabátban átfáztam, este lázas lettem és két napig lázban torokfájással feküdtem, emiatt csak kedd d. u. utazhattunk, pedig én még akkor sem éreztem magamat jól.Ezt a félreértést kikerülhettem volna, de meg akartam kímélni az aggodalomtól, mert tudom, megijedt volna, ha megtudja, hogy beteg voltam ; csak* személyesen akartam róla szólni.Kedden d. u. indultunk Ottóval és egy petrozsényi ismerős nővel, ki akkor Aradra utazott, én az egész úton feküdtem, mert gyenge voltam. Az átszállásoknál nem volt idő írni, de szerda reggel hazaérkezve, mindjárt levelet írtam.Mentegetődzésem úgy is hiábavaló volna, mert édesem nem akarja megérteni, hogy az én szivem egy percre sem veszíthet láng­érzéseiből és amilyen vágyó szívdobogással gondolok most magára, oly mértékben szerettem ottartózkodásom alatt is és olyan marad a szerelmem éltem utolsó percéig, még ha Dezsőm nem viszonozná is.Örömmel gondolok a viszontlátásra és remélem, ha előbb nem, de akkor mindent jóvá teszek, de nem csókkal akarom kibékíteni!
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Míg meg nem nyugtat bocsánatáról és el nem akarja felejteni a sok kellemetlenséget, addig nem csókolom meg, ha meghalok is a csókja után.De jól tudom, hogy édesem nem tud haragudni rám és siet megnyugtatni, hogy ismét a régi eszménye vagyok!
T .................. 1906 október 9. 0
113. Nem hittem volna, hogy nagy szerelme ennyire elhidegüljön és aggódó szívvel gondolok arra, hogy képes leszek-e feledtetni az okozott kellemetlenségeket.Higyje el édesem, hogy maga túlérzékeny és ezáltal már sok bánatot okozott nekem, amit én jó szívvel vettem, mert szerelmem sokkal erősebb, minthogy csak egy percig is haragudni tudnék reá.Most is annyi szivettépő megjegyzés ér, amiért nem nehez­telek és habár rosszul esik ily rideg tartalmú levél, mégis boldog vagyok, hogy kezeírását keblemen hordhatom.Sajnálom, hogy csak jövő vasárnap jön; tudom, hogy e halasz­tást is e kellemetlenségeknek köszönhetem; annyira haragszik, hogy most látni sem akar. Pedig jobb lett volna, minderről személyesen beszélni, mint írásban. — — — — — — — — _ _ _ _ _ -------Ha én is túlzó lennék, akkor nem jönnénk ki a kellemetlen­ségekből, de hála Istennek, nekem más a természetem, én akit szeretek, attól sokat elnézek, azért sokat szenvedek, de vele nem éreztetem bántódásomat.Lám, Qizus nekem is mondott valamit, amit maga egy alka­lommal rólam mondott, ami nagyon lehangolt, mert egész rokon­ságom is megtudta nagynéném által, de azért nem éreztettem magá­val és ennyit sem említettem volna, ha most szóba nem kerül.Azért mégegyszer kérem, feledjen minden kellemetlent, fogadjon a régi szeretettel a szivébe és én ígérem, hogy érdemes leszek szeretetére.
'T ..................1906 október 13. 0

114. K. levele fellelkesített; ismét visszanyertem jó kedvemet. Édes sorai rég nélkülözött napsugárként érintették a szivemet és most nem érzek mást, csak boldogságot.Kérem a jó Istent, hogy ezentúl hárítson el minden árnyékot
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szerelmünkről. Én pedig minden tehetsegemmel akarok jelleméhez: hozzáalkalmazkodni. —---------------------— — — — -----------------------Gizusnak tett megjegyzéséről nem akartam szólni, de mivel kéri, elmondom:Gizus tréfálva mondta beszélgetés közben magának, hogy el fog engem nevelni magától, amire maga azt felelte, hogy ha ez neki sikerülne, úgy maga félreállna az utamból.Én magyarázgattam, hogy ez csak tréfa, de nem használt, az ő véleményük megmaradt.Csekélység és mégis nagyon lehangolt. Gizus egyebet nem mondott el abból, amiről együtt beszélgettek; ezt sem ő mondta elr hanem az ő édesanyja a másik nagynénimnek, aki nekem aztán sok túlzással színezve elmondta, hogy mit hallott. Erre kérdeztem én Gizust, akitől megtudtam a valót.Nagyon kedvesen írnak rokonaim és új barátnőim Petrozsény- ből, mind sajnálják, hogy oly hamar eljöttem. — _ _ _ _ _  —
T ..................1906 október 17. 0
115 . Három hete, hogy tárt karokkal várom; mintha a sors e rövid találkozást is irigyelné tőlünk, mindig újabb akadályokat állít jövése elé. Pedig hogy várom, mennyi mondanivalóm van ! Talán a Rákóczy ünnepély miatt nem jöhet? Hisz a Rákóczy hamvak orsovai beszentelése már szombaton lesz. — ------------------------------Néha akaratom eilen is félek a jövőtől, hogy majd ahelyett; hogy közelebb hozna egymáshoz, talán el is veszítem édesemet, amire gondolni is borzasztó!Fáj, hogy ép engem nem tűrne közelében, ha beteg, pedig vigasztalóbb szeretettel senki nem vehetné körül, mint én.Akárhogy is lesz, csak azt tudjam, hogy Dezsőmről nem kell lemondani soha, ha a jó Isten nem is engedné, hogy közös hajlék­ban lehessünk, legalább szerethessük egymást örökké!Novemberben színre kerül „Az Ember tragédiája", k. anyám ígérte, hogy megnézzük, annál jobban fogom érteni, ha azután olvasom.Ép most kaptunk sürgönyt apai nagyanyám haláláról; oly izgatott vagyok, hogy alig tudom a tollat kézben tartani. Én voltam a nagyanyám kedvence és hányszor mondta, hogy fővágya, hogy engem boldog asszonynak láthasson, de ez a vágya már nem tel­jesülhet! Holnap a mamával a temetésre utazunk.
T .................. 1906 okrófc>er 2i. 0
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116 . Váratlanul jött levele egy pillanat alatt eltüntette nyomott kedélyemet. Hogyne fogadnám levelét örömrepesve, mikor az nekem lelkiszükségletem, az én napsugaram, amely nélkül elhervadok; írása nélkül sötét, kietlen nekem minden, de egy-két sora felüdít a legnagyobb levertségből is.Igazán nem szerencsés az idejövése, már hányszor készült jönni és mindig közbejön valami. Jó, hogy ma nem jött, nagyon rossz színben vagyok és fáj a fejem a temetés óta. Nekem megrázó látvány volt a sok sírás, jajgatás és úgy fájt szegény agg nagyapám zokogását látni, aki most egyedül maradt.Nem írok többet, mert nagyon égnek a szemeim. Ha vasárnap sem jöhet, jöjjön csütörtökön, akkor együtt megnézhetjük „Az Ember tragédiáját“.
T .................1906 október 23. 0

117. Most ismét a régi Dezsőm, csupa szeretet és kedvesség sugár­zik újra a leveléből és boldog vagyok, hogy végre sikerült feled­tetni a petrozsényi nyaralásom alatt szerzett kellemetlenségeket. Most sokkal könnyebb szívvel várom a viszontlátást.Zeneelméleti óra eddig egy volt hetenként, ez kevés; ezután az egyik énekóra helyett elméletet veszek. Az énektanulást a többi tanulótársnőimrnel együtt abbahagyom, mert elhanyagolt bennünket a tanár; minden órán elénekeltetett egy dalt velünk együtt és aztán otthagyott. Ezt magunk is elvégezhetjük, mindenki otthon.K. úrnak most két kezdő tanítványa jelentkezett, két cigány fiú, azt akarja, hogy én tanítsam őket, de ingyen; ő venné a tan­díjat és én bajlódjak velük. Persze úgy állítja elém a dolgot, hogy ebből nekem nagy hasznom lesz és hálás lehetek neki érte. Én azonban más nézeten vagyok. Azt mondtam, hogy többet tanulok avval, ha egy órát otthon gyakoriok, mintha azalatt a kezdőket oktatom. Nincs igazam?
T .................. 1906 október 25. 0

118 . Végtelen öröm közt vettem két kedves levelét és igazán álmodni sem mertem arról a boldogságról, hogy két napot szándékozik köze­lemben tölteni. Remélem, jól fogja magát érezni körünkben, én meg igyekezni fogok széppé tenni a pár boldőg órát, amit mellettem tölt.
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Belátom, hogy önzés, hogy nem szeretném, ha két napi szabad­ságát megosztaná köztem és testvérei közt; tudom, hogy testvérei is várják, de úgy senki sem vágyik utána, mint szive párja! Ha szabadságra megy, úgyis felkeresi őket és ha megírja, hogy én marasztaltam, nem fognak rám haragudni.Kérdéseire majd személyesen fogok válaszolni; első nap majd csókolódzunk és a másik napra hagyjuk a beszélgetést, jó ?
T ..................I9C6 október 28.

0
119. Nagyon fájt a szivem a válás pillanatában, annál is inkább, mert búcsúcsók nélkül kellett válnunk. A szabad friss levegőre érve, szivem megkönnyebbült. A Hungáriába érve, hol apám ránk várt, nagy társaság volt együtt, de én nem maradtam velük, hanem apám kíséretében hazajöttem és itt a csendes magányban gondo­lataimba mélyedve, nyugodt lettem.E nesztelen csendben oly édes volt elmerengni az együtt átélt boldog órákon; ez édes mérhetetlen boldodság úgy tűnik fel nekem, mintha meséből ébrednék.„Az Ember tragédiájának" előadása nagy élvezetet nyújtott, most alig várom, hogy a művet elolvassam. Jól játszották, egész beleéltem magamat az egyes korok történetébe. írja meg édes, mi az a Phalanster?K. úr rábeszélt, hogy folytassam az énektanulást és megfogadta, hogy ezentúl nagyobb gonddal foglalkozik velem. — — — — —
T ..................1906 novem ber 3. 0
120. Örömkönnyek közt olvastam drága sorait; kiérzem a levélből édesem boldogságát, és evvel elértem legfelsőbb vágyamat, azt, hogy képes legyek Dezsőmet oly boldoggá tenni, amint azt megérdemli. Most még egy forró vágyam van, hogy mielőbb közös hajlékban élhetnénk. Ha az is beteljesül, akkor nem cserélek a világon senkivel IDe ha e vágyam elérhetetlen, úgy adná a jó Ég, hogy egy ’ városban laknánk, hogy egybekelésünkig naponta pár boldog pilla­natot együtt tölthetnénk. Oh, ha itt tartózkodna és mindennap adhatna csak egy édes csókot, sohsein kívánnék egyebet!Goethe „Faust“ -ját elolvastam, még sokszor fogom olvasni e gyönyörködtető szép művet. Legkülönösebben tetszett a börtöni jelenet, amikor Faust: Margitot ki akarja szabadítani.
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A mű eszméje:Azt hiszem, megértettem a lényeget, de örömmel venném még magyarázatát is. Van olyan részlet, amit nem egészen értek, majd ha egyszer együtt fogjuk olvasni, úgy-e édes, akkor megmagyarázza kis butácskájának, amit nem ért?Most majd megszerzem „Az Ember tragédiáját“ és kíváncsi­sággal kezdek az olvasásához. A magyarázatot köszönöm, lehet, ha elolvasom, jobban meg fogom érteni a szó értelmét.Ma egy hete, hogy ölében ülve hallgattam szive dobogását, ízleltem édes csókjait. Oh jöjjön édesem ismét, amikor csak jöhet, tegye boldoggá azt, aki lesi, várja elrepült párjának visszajöttét.
T .................. 1906 novem ber 7. a12!. A fényképekből csak egy felvétel sikerült, nekem tetszik; kivált maga nagyon hűen van eltalálva.Nagy örömmel hallom, hogy még e hónapban el fog jönni és az elmúlt boldog órák emléke, meg a jövő boldog órák reménye töltik be a szivemet. Hisz el sem képzelheti, mennyire hiányzik nekem kedves személye; nincs óra, nincs perc, amikor ne vágyód­nám utána fokozódó vággyal. Mióta elváltunk, e forró vággyal fekszem és ugyanavval kelek és számolom a napokat, hogy ismét ölében ülve keblén pihenhessek. Pedig mily hamar múlik a pár boldog óra és mennyi epedés-várás előtte-utána!A Faustról írt tájékoztatásért forró köszönetem, most jobban áttekinteni a mű tartalmát. — — — — — — — --------------------Ha legközelebb újra olvasni fogom, több gyönyört fog szerezni, mert kiismerem magamat benne. Mily jó, ha az ember művelt és mindent megért, mily magas élvezetet nyújtanak egyes remekművek, amelyek létezéséről sok ember nem is tud.Oly tiszta élvezettel még egy művet sem olvastam, mint „Az Ember tragédiáját" most. Olyan mély hatást tesz a lelkemre, hogy még álmomban is látom a jeleneteket. És jó, hogy megkönnyíti a megértést, hogy előbb színházban láttam.
T . . . . . .  1906 november 11. 0

Sajnálom, hogy a páros képpel nincs megelégedve, pedig122.
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nekem még egy képe sem tetszett ennyire. Oly hű kép, hogy nem győzöm eleget nézni és haragszom, hogy beképzeli magának, hogy aránytalan szögletes a feje, én nem látok rajta mást, mint édesem hű képét, ami nem lehet jobb.Jól teszi, ha egészsége javulásáról minél gyakrabban tudósít. Ha élettársa leszek, meglátja, elhárítom a betegséget róla, mert igyekezni fogok szórakoztatni, felvidítani, hogy a rossz hangulatok meg se találják azután.A szellemi alkalmazkodásban is haladok. Törekszem mindent tanulni, érteni, megismerni, mert boldogságunk attól függ, hogy szellemben is hasonmása tudok-e majd lenni édes páromnak.Higyje el édesem, mindjárt ismerkedésünk elején delejes von­zással hatott rám komolysága és műveltsége. Mindig más szemmel néztem azokra, akik tudásban fölöttem álltak és eleget sajnálom, hogy nem tanulhattam többet. Jöjjön édesem, amint csak lehet, epedő párja karjaiba.
T ................., 1906 novem ber 15. S

123. Ma éjjel keserves álmom volt, azt álmodtam, hogy édesem itt volt, de velem keveset törődött, csupa látogatással töltötte idejét és csak elutazása előtt jött búcsúzni. Én a búcsúzásnál keservesen sírva ráborultam, de magát az is hidegen hagyta.Felébredve, láttam, hogy ez rossz álom volt és hogy a való­ságban oly figyelmes, szeretetreméltó, hogy ittléte alatt legtöbb idejét közelemben tölti, és most, mivel mindennek ellenkezőjét álom­ban átéreziem, még jobban becsülöm ritka gyengédségét.K. húgom tegnap hazajött, igen jó színben van és megnőtt. Holnap megyek vele színházba Offenbach „Orpheus az alvilágban“ operetthez.
T .................. 1906 novem ber 17. £3

124. Restellem, hogy az ígért tartalmas levél helyett újra csak szivem érzéseivel foglalkoztam, annál inkább bánom, mert leveléből látom, hogy várta a kilátásba helyezett tartalmas levelet. De mit tegyek, ha szerelmem mindennek föléje kerül! Ha íráshoz fogok, gondolatom is csupa érzés, a szerelem uralkodik egész lényemen.Ilyenkor édesem közelében érzem magamat és a boldogító mámor elfojt minden mást bennem. De ha elküldtem édes párom­
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nak vágyteli szivemnek szavakba fakadó bimbóit, akkor nem töltöm időmet tovább álmodozással, hanem folytatom a tanulást és ép ezért tudom, érzem, hogy iparkodásomnak meglesz a jutalma, elérem mindkettőnk óhaját, hogy szellemi dolgokban egykor munkatársa lehessek.Hisz el sem képzelheti, mennyire vágyom mindent tudni, hogy igyekszem irodalomban, művészetben, zenében minél több ismeretet szerezni, és minderre szerelmem ereje lelkesít! Pedig otthonomban minden meg van nehezítve, mert ahelyett, hogy volna kivel társa­logni, apám és bátyám még kigúnyolnak, kivált amióta apám rajta­kapott, hogy „Az Ember tragédiáját“ olvasom. De mindez nincs rám befolyással, csak egy célom van : a művelődés.Megvettem az irodalomtörténetet, amelyben a pogánykor költé­szetétől a legújabb korig minden nagyobb költő munkája és életrajza benne van. Ezt most buzgósággal tanulmányozom, minden nap egy beosztott részt. Az Ember tragédiájának tartalma és eszméje is benne van és abból teljesen megismertem e remekművet.
T ..................1906 novem ber SO.

EJ

125. A fejem, szivem, lelkem csupa lírai rezgés; édes lénye még jobban bevésődött a lelkembe és most, hogy ismét messze van tőlem, érzem, hogy nem leszek képes sokáig nélküle élni. Úgy fáj a szivem utána, úgy nélkülözöm k. személyét és kérem a jó Istent, engedje mielőbb megérnem, hogy elválhatatlanul közelében lehessek!Ne vegye zokon, nem parancsolhatok a szivemnek, hogy ne fájjon, ha válnom kell attól, akinek közelében lenni isteni boldogság. Nem találok én szavakat azt a mesés boldogságot leírni, amit ölében ülve, csókjait ízlelve átéltem, ezt a mennyei érzést teljes nagyságá­ban kifejezni nem lehet!Remélem, érzéseim pár nap múlva csillapulnak és mire ismét viszontlátom, már túl leszek a hangversenyen is, amely a karácsony­előtti vasárnapon lesz.Gondolhatom, mennyi dolga van háromnapi távoliét után és mindezt énértem teszi. Maga édes már annyi fáradságot, áldozatot hozott szerelméért, csak én vagyok oly tehetetlen, hogy nem adhatok méltó viszonzást.
T . .... 1906 novem ber 29. H
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1 2 6 . Édes sorait kimondhatatlan öröm közt fogadtam. Minden erőmmel akarom feledni a boldog perceket, de lehetetlen, szivem boldogsággal teli és lelkem visszakívánja a párját. Őszinte vallo­mást teszek: édes. lénye oly magasztos hatással volt reám, mint még so h a ! --------— — — — — ---------------— — — — — —Oh Istenem, mikor érem el azt a gyönyört, hogy elválaszt­hatatlanul közelében lehessek? így külön-külön élve, az élet csak kín nekem. A tanulás-olvasáson kívül nincs kedvem semmihez, leg­jobb, ha egyedül vagyok és gondolataimba mélyedhetek.Még ennyire nem éreztem a válás fájdalmát, mint most és kérem, ne nehezteljen, de legjobb akarat mellett sem írhatok egyébről.Biztatom magamat, hogy Dezsőm várt levele majd felvidít, mert e lelkiállapotot kín elviselni.
T .................... iqo6 d e c e m b e r  i.

El

127. Kedves sorai felvidítottak. Most hála Istennek, nyoma is eltűnt a búmnak.A sikeres hangverseny érdekében fáradok most. Beethoven cis- szonátáját fogom játszani és utána Erkel Bánk-bánjából pár szép részletet.Nagyon is belátom, mennyire igaza volt, hogy vágyait leküzdve, az őszig halogatta a jöveteiét; mi lett volna, ha már egy év előtt úgy éreztünk volna, ahogy ma. Akkor nem értem volna el a szellemi fejlődésben azt a fokot, amelyen ma állok.
T ..................... 1906 d e c e m b e r  u .

El

128. Ünnep van, egyedül vagyok itthon, ha minden csendes körü­löttem, szárnyas pillangóként elkalandozik a képzeletem oda, ahová a szivem húz és képzeletem képei ilyenkor elringatnak.Olvasva levelében, hogy: „ha életébe kerül is, csak átélhesse a paradicsomi kéj boldogságát“, félelem fog el, mert soraiból ítélve, attól tartok, hogy együttélésünk ártalmára lehet, vagy talán életébe is kerüihet?Ha ezt tudnám, lemondanék a várt boldogságról; nem viselné el a lelkiismeretem, hogy Dezsőm miattam áldozza fel az életét. Nem akarom, hogy egy Ottlétünk mindkettőnk életébe kerüljönAzt eddig nem tudtam, hogy kétféle szerelem van, de az fel-
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tűnt, hogy minden ízemben megváltoztam, hogy erjedés megy végbe bennem, mert mióta elment, nincs percem, amikor édes páromra ne gondolnék és a leggyönyörtelibb pillanatok közé is fájó, keserves érzések vegyülnek. Ezelőtt ez nem volt.Dóczy vígjátékát: „A Csók“-ot elolvastam: — — -------------
t .................1906 decem ber s.

0
129. Sajnálom, hogy tiszta hangulatát megzavartam, ha gondoltam volna, hogy ennyire elkeseríti, inkább elhallgattam volna.Ha már jóval előbb nem említettem volna a „Mozart“-estély- ről, akkor talán most sem írtam volna róla. Nem akartam mondani, hogy apám ellenezte az elmenést, de most bevallom, mert nem akarom, hogy a húgomra nehezteljen, mivel ő nem kísért el. 0  sze­gény még apámra van utalva és igyekszik kedvébe járni.Apám nem engedte, hogy elmenjünk az estélyre és szemre­hányást tett, hogy mindenhol ott akarok lenni . . . Úgy-e édesem, nem neheztel a húgomra? ő szegény nem tehet róla.Apám a hangversenyi közreműködésemet is fölöslegesnek tartja és az ő véleményén nem változtathat senki. Apám megelégedését csak akkor tudnám megnyerni, ha egész nap házimunkát végeznék, mert nála a zene, olvasás, tanulás: nem munka és így az ő szemé­ben haszontalan és lusta leány vagyok. Sokáig fájt ez nekem, de lassan megszokom és tűröm . . .Higyje el édes, nincs egy nyugodt percem, folyton epeszt a vágy és ilyenkor mit tehetnék mást, csókolom a kezeírását, keblemre szorítom az arcmását, de hiába, vágyam nem változik!Nagyon, nagyon boldog vagyok és nem volna okom szomor- kodni és mégis: isteni boldogságom okozza a nagy fájdalmamat, mert távol kell lennem attól, akihez vágyódom. — ---------------------
T .................1906 decem ber 15. 0
130. Mai k. levele meggyőzően hatott a lelkemre és ígérem, hogy ezentúl egész igyekezetemmel azon leszek, hogy leküzdjem forró vágyaimat, remélve, hogy ez valahogy sikerülni fog.Azt tudom édesem, hogy maga az önuralom mestere; nem is gondolja, mennyire tisztelem ezt magában, adja az Ég, hogy továbbra is ily türelemmel viselhesse az egyedüllétet, amig egymáshoz nem segít a jó Isten. — -------------— — ----------— — — ------------------
T ................1906 decem ber 17. 0
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131. Belátom, mily helytelen az én kesergésem, ép azért mégegy- szer szentül ígérem, hogy minden erőmmel igyekezni fogok fájdal­mamat elfojtani.Igaz, hogy nincs okunk panaszra. Ha elgondolom, mennyi akadály voit még egy-két év előtt köztünk és hogy már majd mind elsimultak, örömkönny szökik a szemembe. Megmondhatom, hogy sokat aggódtam eleinte, hogy nem leszek képes Dezsőkéin álmait betölteni és látom, ebben is előbb célhoz jutottam, mint hinni mertem. És ha ily sokat elérhettem eddig, akkor nem lehet messze a megvalósulás.Én tőlem telhető előzékenységgel igyekszem .atyámat meg­nyerni, most is egy szép erszénnyel leptem meg, aminek nagyon örült és ne haragudjon édesem, ha megkérem, hogy küldene apám­nak egy szép dunai halat, az ilyen figyelmet ő nem felejtené el egyhamar. Úgy-e édes, nem haragszik, hogy erre kértem, én tudom, mivel lehet őtet megszelídíteni.Na több sem kellene, ha szüleim megtudnák, hogy én figyel­meztettem erre, de remélem, a mi titkunk marad.
T .....................1906 d e c e m b e r  19. 3
132. Tegnap reggel kézbesítették Dezsőkén! rózsacsokrát, mesés szép, csupa rózsaszín és piros bimbó — csipke és szalagdísszel, sírtam az örömtől és vártam, hogy személyesen megköszönjem . . .Alig feleszmélve a nagy örömből, megkapom a levelét, hogy csak hétfő este jöhet. Hosszúnak tűnt fel az az egy nap, de bele­nyugodtam, tudva, hogy a két ünnepnapon mégis együtt leszünk. A mai sürgönyére azonban le voltam sújtva. Boldogságom eltűnt, örömemet szomorúság váltotta fel és megint a régi fájdalom vett erőt rajta m .--------— . — --------------- — — - -  — — — — ---------
t ...................1906 d e c e m b e r  2 4 .

a
133. Elsősorban arra kérem, ne haragudjon, hogy annyira meg­nehezítettem édesemnek a válás pillanatát, mert higyje el Dezsőm, nem voltam képes arcomra tovább is mosolygást színlelni. Az „Isten vele“ hallatára oly nyilalást éreztem, hogy azt hittem, a szivem meghasad.Feltett szándékom volt nem írni, amíg némileg meg nem
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vigasztalódtam, de mivel tudom, hogy miattam aggódni fog, sietek megnyugtatni, majd pár nap múlva megint a régi leszek.Úgy érzem magamat, mint egy túl világi szép álomból fel­ébredve; oly nehéz a szivem, úgy zúg a fejem. Ahová pillantok, egy-egy édes emlék az együtt töltött boldog órákról, — csoda-e, ha árva szivem eped utána?Remélem, pár nap múlva sikerül a mennyei percek elmúlásába beletörődni, különösen, ha reggelre kedves sorait olvashatom.Forró hálám, csókom a szép virágokért és a többi kedves meglepetésért, amivel annyi örömet szerzett nekem.
t .................1906 decem ber 24.

0

134. Két édes levele balzsam volt fájó szivemre. A válás fájdalma enyhült, de rabja vagyok még a tompa szomorúságnak és az elmúlt boldog órák andalító mámorának. Bár tudom, hogy várta soraimat, nem mertem írni, mert úgysem tudnék másról írni, mint elhatal­masodott érzéseimről.Vígasztalom magamat, hogy nem tarthat már soká, hogy a jó Isten megkönyörül rajtam, meghallgatja forró imámat és mielőbb forrón szeretett Dezsőm mellé segít örökre!
t ..................1906 december 31.

0
135. Hogy nem teljesíti újabb megfontolás után sem a kívánságom, azt helyeslem, mert igaz, hogy a mindennapi írás még rosszabb következményekkel járna. Csak arra kérem, hogy minél gyakrabban írjon. Nem baj, ha nagy érzéseiről sokszor nyilatkozik, az én szivem nem tud betelni avvpl, boldog, ha minél több jelét veszi szerelmének.Költeménye nagyon tetszik. Küldje el mindig az újakat, hisz oly érdeklődve várom és az én verseimnek is tekintem, részem van bennök, úgy-e édes?A hangverseny bizonytalan időre el lett újra halasztva. Váradi Antal „Charitas“ drámáját olvasom most.
T ................. 1907 január 8.

0
136. Ne nehezteljen édes, ha az egyszer beleszólok a maga ügyeibe, de szerelmem hajt reá. Arra kérem, ha van alkalma oly vidéken állást vállalni, amely vidék egészségének jó, ha kisebb is a jöve­
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delme, úgy változtassa a helyzetét, mert főkép arra kell törekednie, hogy az egészségét elérje. Csak az a vágyunk teljesüljön mielőbb, hogy egymáséi lehessünk, aztán majd együttes erővel fogunk küz­deni, hogy a független helyzetet megteremtsük.Mióta elváltunk, nem volt egyetlen könnyű napom, úgy járok ide s tova, mint a párjavesztett madár. Nem tudom feledni az együtt töltött boldogságot, epedő keblem visszakívánja azt. Egyedül kedves sorai vidítanak fel, de olyankor meg más dolgok keserítenek el. Alig beszélek valakivel, kerülök mindenkit és nem tudok lelki- állapotomon változtatni. Ha aztán elgondolom, hogy ez így tarthat még egy évig, akkor fájdalmam a tetőpontját éri!Szeretnék személyesen elmondani mindent, ami nyomja a szivemet. Még sohasem vártam ennyire a jövetelét, mint most, másrészt meg aggódással gondolok arra, hogy milyen hírt fogok hallani orvosától. Úgy-e, őszinte lesz hozzám és mrndent elmond?
T .................1907 január 12.

137.
0

Bánom, hogy szomorúságot okoztam fájdalmas soraimmal édesemnek, szemrehányást teszek magamnak gyengeségem miatt, jobb szeretném, ha mindig víg lehetnék, de ha nem sikerül!Kérdezi édesem, mi bánt, miért félek az idő hosszúságától, azt tudhatná, hogy a forró vágy tesz szomorú bússá! Hisz örömmel tanulok, dolgozom, de ha az együtt töltött időre gondolok, fáj annak az elmúlása, szeretném visszavarázsolni és a lehetetlen levertté tesz. Azt hiszem, nem kell bővebben magyarázni, miért félek az idő hosszúságától.Többször említettem, hogy apám elégedetlen velem, minden rossz kedvében szemrehányást tesz, hogy lusta vagyok, nem dol­gozom . . . Persze olyant kíván, amit nem tehetek óráim, tanul­mányaim elhanyagolása nélkül és ha ráhallgatnék, nem haladhatnék semmiben. Gondolhatja, hogy nem hagynak hidegen apám sér­tései sem.Nem lehet mindent megírni és nem akarom magát minden csekélységgel megterhelni. Dehogy akarom édesem, hogy tragikus sorsa legyen velem, sőt minden törekvésem, hogy életét derűssé, boldoggá tegyem és ennek eléréséhez kérem a jó Isten segítségét.
T .................1907 jgnuór 17. _
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138. Ne sajnálja tőlem a gyönyört, amit újabb és újabb soraival szerez. Boldogsággal olvasom szép levelét, amely olyan nekem, mint a költemény. Megható a folyondár és a mi lelkünk hasonlatja, leveleit akárki elragadtatással olvasná, hát még é n !Boldog és szerencsés vagyok, mert édesem nemcsak a jellem mintaképe, hanem szellemben is magasan áll. Nemcsak boldog, de büszke is vagyok, hogy ilyen léleknek a szerelmese lehetek.Szomorkodásom eltűnt, legutóbbi levele mintha átváltoztatta volna a kedélyemet, most könnyű víg hangulatban vagyok.Alig egy hónapja, hogy ölelő karjaimba vártam édesemet és mily sokat végeztem azóta! Mikor a harmadik iskolát kezdtem, K. úr azt mondta, ha szorgalmasan tanulok, májusig elkészülök vele és én máris végeztem a hét etűddel, amely közül egy-egy 6 —8 oldalas. Egyik szebb koncertdarab, mint a másik. Márciusig befejezem az egészet és megszerzem a negyedik iskolát, ami a leg­nehezebb, amit a cimbalmon egyáltalán játszani lehet.
T ................1907 január 21.

139. Kétórai gyakorlás után jutalmul szerelmemnek szentelhetem szabad perceimet és felkereshetem azt, aki gondolatban mindig velem van, akiről éjjel-nappal álmodok.Egyedül vagyok itthon egész délután és hamar szalad egyik óra a másik után. A délutáni gyakorlás után legkedvesebb foglal­kozásom a kézimunka, mert mellette ábrándozok.Még nem határozott az utazásáról? Nem jöhetne úgy, hogy 11-én este itt lehessen? Akkor tartják a filh. álarcos mulatságot; szüleim akarják, hogy velők tartsak, de én Dezsőm nélkül nem megyek. Ha maga résztvehetne ez érdekes estén és ha egyszer én is olyan boldog lehetnék, hogy édesem egy csárdást táncolna velem, de nagy ünnepem lenne!
T ................1907 január 23. 0

140. Alig várhatom édesemet, hogy megint foiró csókban össze­forrhasson a lelkünk. Néha a vágyam olyan, hogy életemet adnám egy rövid együttlétért. És e vágyat semmi más nem pótolhatná; .a legnagyobb gazdagság sem érne fel egy pár percnyi egyiittléttel. ilyenkor érzem, hogy mennyire Dezsőmre vagyok utalva, mert
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minden máshonnan jött fény nem tudná kedélyem homályát fel­deríteni !Az a remény élt bennem, hogy ha a nyaralásából visszatér, beteljesül az álmom, de mai leveléből fájdalommal látom, hogy még őszig kell távol lennünk egymástól. Pedig nekem minden hónap egy esztendő és mily rém hosszú az idő még ad d ig!Apám megígérte, hogy k. anyám elutazását egybekelésünkig elhalasztja, de ő legkésőbb júliusra tervezte az elutazást, mert szük­sége van a levegőváltozásra. Az orvos még folyton villanyozza a fejét és a karját.
T .................1907 január 25. 0

141. Csak azért írok, mert megígértem. Mit is írhatnék most, mikor szivem még a tegnapi boldogságtól mámoros, ajkam még a csók­jaitól reszket?Fenséges boldogságom s a közelében élvezett felejthetetlen édes percek némává tesznek, nincs szó, nincs kifejezés, ami hűen ecsetelhetné mostani kedélyhangulatomat. A válás perce nem fájt, a színház, a zene szép dallama elejét vette a fájdalomnak, úgy hogy a színházból hazaérve, könnyed szívvel tértem pihenni. Enyhíti a szokott fájdalmat az a tudat is, hogy pár nap elteltével újra látni
t ................1907 február e.

0
142. K. soraiból oly levertséget érzek, mint még soha. Mit jelentsen ez, ki vagy mi adott okot reá? Már azt kell hinnem, hogy ittléte alatt nem jól érezte magát, de nem tudok olyasmire emlékezni, ami megbánthatta volna és mégis sejtem, hogy innen ered a lehangolt- sága, hisz ilyen lelkiállapotban még sohasem volt, ha Juliskájától hazatért.Mi bántja a lelkét? Mért nem nyilatkozott előttem, mi tartja vissza attól? Érthetetlen ez a hangulatváltozása és fáj, hogy azt hiszi, hogy egybekelésünkkel le kell mondania eddigi életmódjáról. Ne is gondoljon erre, kergesse el a tépelődéseit és ne kívánja, hogy közönségesebb legyen; magának nincs szüksége arra, maradjon az az ember, akit jelleméért becsülhetek, akit büszke önérzettel tisztel­hetek, szerethetek mindvégig!Nincs oka édesem, a tülekedők közé állni és nincs rászorulva,.
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hogy büszkeségét feláldozva jusson eredményhez, mert van oly jövedelmező állása, amiből ketten megélhetünk. Többet nem kívánokés ép azért ne epessze magát. — — — ------------------------------------Bár visszanyerné szavaimtól a jó kedvét s bár személyesen kiragadhatnám e gyötrődésekből. Úgy szeretném édesemet megelé­gedettnek, boldognak t u d n i .--------— — — — — — — ----------
T ..................1907 február 8 .

0

143. Azt hittem, megnyugvást lelek soraiban, de csalódtam. Mintelőbb, most is kitérő választ adott kérdéseimre. — ---------------------Alig várom a viszontlátást, de kérem, ne jöjjön előbb, míg ügyeit teljesen nem rendezte, mert szeretném, ha azt a pár órát, amit Temesváron tölt, gond nélkül, csakis nekem szentelné.Ha mindenről alaposan beszélni akar, az alkalom meglesz reá én is nagyon szeretném, ha mindent elmondana, ami a szivét nyomja. Egyáltalán jobb volna, ha semmit nem hallgatna el előttem, sőt néha az én véleményemet is kérné.Részemről nincs mit mondani. . .  A legszükségesebbnél egyebet nem kívánok, csak azt a forró vágyat érzem, hogy minél előbb, akármilyen viszonyok közt Dezsőm közelében lehessek. Ép azért nem gondolhatom, hogy mily akadályokat kell még elhárítani ? Már úgy szeretném egyszer hallani, hogy nincs akadály köztünk, hogy minden elsimult! — — — — — — — — — — ---------------------
T ..................1907 február 13. 0
144. Nem volt céiom, hogy leckéztessem, sőt inkább vigasztalni szerettem volna. A jövőre való gondoskodást illetőleg, belátom édesem helyes álláspontját, csak azt nem helyeslem, hogy a jövő biztosítását sietteti most és talán annak a lehetetlensége keseríti el néha. Mert hiába, valami rejtett oka mégis van a szomorkodásának!Igaz, hogy úgy maga, mint én büszkébbek vagyunk, minthogy anyagi támogatást kérjünk, inkább meghalnék éhen, minthogy vala­kinek a támogatását igénybe vegyem. De erre nem lesz ok, mert mi dolgozni fogunk és ha meglesz az egészségünk, nem lesz soha gondunk.
T .................. 1907 február 15. a
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Mai levelem célja, hogy megismertessem Dezsőmet Kemény Zsigmond „Rajongók“ c. regényének tartalmával:A regény cselekménye megható, egyes jelenetei tragikus emel­kedésbe viszik az olvasót, gyönyörű kontrasztokban festi az író az egyes hősök, szereplők jellemvonásait, tetteit, de az irálya roppant részletes-fárasztó és a nyelve szokatlan. Nagyon eltér Br. Eötvös irályától is, nekem idegenszerűbb és nehézkesebb.A mű tartalma, eszméje: — — — — — — — ----------------
T ..................1907 február 16. El

145.

146. Az én nézetem, hogy ha valakinek a végzete az, hogy valami nagy dolgot alkosson, ha megvan a tehetsége hozzá, akkor mindegy, akár nős, akár nem nős. Miben is lehetne akadály a boldog házas­sá g ?  Ha hasznára nem lenne, de kárára semmiesetre.A szellemi munka megkívánja a nyugodtságot és könnyű kedélyt és azt, hogy a gondolatok egy helyre legyenek összpon­tosítva, és magától érthető, hogy Dezsőm nem kezdhet nagyobb munkába, csak ha közelében leszek, mivel akkor majd nem lesz másra gondja, csak a munkájára. És más kedvvel fog akkor hozzá­látni, mert lesz kinek karjaiban kipihenje magát, aki csókkal, dallal, zenével vidítsa édes párját.Csak két hete, hogy elváltunk és nekem egy örökkévalóság. Minden nap várom az értesítést jöveteléről.
T ..................1907 február. S
347. A tegnapi gyönyörteli percek hatása ül egész lényemen!, min­den gondolatom a visszaemlékezésre irányul. Csak rövid pár óra és mennyi boldogságban volt részem! Úgy hiányzik most valaki . . . Ebédután a díványra hajtottam kábult fejemet, elszenderedtem és álomban galambommal ismét együtt v o lta m .-------------------------------
T ..................1907 február 22. 0
148. Gyönyörű tavaszias idő van, de tudja Isten, nem tudok örülni a derült kékségnek; mintha bántana a meleg nap sugara, talán mert nem egyezik a lelkiállapotommal? Érzem, hogy ezentúl csak
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Dezsőm mellett örülhetek az életnek és félek, hogy a tavaszi szép idő még elviselhetetlenebbé teszi majd az egyedüllétet.Ha közelében vagyok, könnyűnek érzem magamat, úgy örülök az életnek, minden csekélységnek és amint magamra maradok, kedvemet vesztem és hiábavalónak tartom az életet. Csak az Isten már megkönyörülne rajtunk.
T ..................1907 február 2.U. 0

W 9. Igaz, látom, érzem sziveink kioltiiatatlan szerelmét, hisz e tekintetben nem is lehetnek aggodalmaim, de a hosszú távolléte alatt elviselhetetlen lesz a vágy édesem után.A Jókai-Zola cikkét, úgyszintén Rembrandt életrajzát és művé­szetét elolvastam, nagyon érdekeltek; és látom, hogy milyen szegény az, aki az irodalmat és művészetet nem ismeri és aki a mindennapi dolgokból ki nem emelkedik.Aggódom k. anyám miatt. Karja, feje folyton fáj, az orvos azt mondja, hogy a nyár elején Herkulesfürdőre kell mennie az ottani vízkúrát használni.Még nem tudja, mikor jöhet? Már úgy várom!
T .................. 1907 február 26. 0
150. Nem kell mentegetnie magát, mert keveset ír, néhány sorával ép oly hatást ér el. Csak kezeírását lássam, de ez nekem nélkii- lözhetlen.Belátom, hogy a napi fáradság után terhére esik az írás, szívesen menteném fel alóla, ha volna más mód, de így csak azt tanácsolhatom, hogy írjon kevesebbet, azért én örülök vele, kivált mert evvel is könnyítek a helyzetén.
T .................. 1907 február 26. 0
151. Egy titkos erő, mit legyőzni nem bírok, kényszerít, hogy már most, alig hogy elváltunk, felkeressem levelemmel.------------— _  — — — mennyei gyönyör volt karjai közöttcsókban összeforrva a szerelmünk. — — — --------- --------------------És hevesebben dobogott a szivem, érezve Dezsőkéin boldogságát, látva szeme ragyogásából áradozó szerelmét.
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Szerető szivünk lángolása közt gondoltam búcsúzásunkra és a mielőbbi viszontlátásra, de amint édesem az este visszatért, mindjárt észrevettem a változást, a könnyed jókedv helyett borongós lehan- golttá vált.Első pillanatra képzelődésnek tulajdonítottam e. megfigyelése­met, de később szüleimnek is feltűnt a lehangoltsága, ami az én szivemre is reánehezedett. . . hiába tagadja, mert a szerető szív megérzi, ha a párjának valami fáj.Szívesen lemondtam volna a színházbamenésről, szerettem volna Dezsőkémmel együtt lenni és megtudni lehangoltságának az okát ás azért kérleltem, hogy szenteljen nekem még egy fél napot, de édesem nem hallgatva kérésemre, bizonytalanságban itthagyott. Az esteli magatartásából azt kell hinnem, hogy én hibáztam el valamit és folyton azon gondolkoztam, mivel bánthattam meg, de nem tudok rájönni. Látva néma levertségét, nem volt erőm szólni, megfojtó keservet éreztem bensőmben és e percben már búcsú­zott . . .  és csak a párnáimra hullott keserves könnyeim enyhítettek valamit szívfájdalmamon.Biztatom magamat, hogy holnapi soraiból felvilágosítást nyerek, mert addig nem írok, míg meg nem nyugtatott. Én tudni akarok mindent és nem tűrhetek felhőt, foltot boldogságunkon.Kívánom, hogy szegedi, budapesti színházbamenése több élve­zetet nyújtson, mint az itteni. — — — — — — — — — -------
T .................. 1907 március 6. a
152. Ezerszer köszönöm, hogy oly gyorsan megnyugtatott hogy- létéről. Kimondhatatlan örömmel hallom, hogy orvosa meg van vele elégedve. De e boldogító hír sem tudta elkergelni azt a szomorú­ságot, ami a szivembe férkőzött, tudva, hogy az esteli levertségét én okoztam. Hiába keresem, hogy mi hangolta le, nem tudom eltalálni. Csak azt tudom, hogy életcélom Dezsőmet boldoggá tenni és annál fájdalmasabb, ha ez néha nem sikerül.Elhiheti édesem, hogy ügyelek arra, hogy érzékeny lelkét bántódás ne érje, mert engem érint legkeservesebben, ha leverten látom, én vígnak, boldognak szeretném mindig látni.Remélem, ha visszajön, meg fogja mondani, mi érintette érzé­kenyen, kívánom, hogy őszinte legyen hozzám.
T ..................1907 március 8. pi
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153. Remeg a toll a kezemben, alig tudok írni a meghatottságtól, ami még tegnapról fogva tart.Lelkemben boldogság, öröm, gyönyör tanyázik és e felséges érzések hallgataggá tesznek. Egy napsugaras, ébren átélt meseálom volt az egész, amely örökreszóló emléket égetett a lelkembe.A válás sem volt nehéz, mint máskor, mert édesem megígérte* hogy amint csak lehet, értem j ö n .---------------------------------------------
T ..................1907 március 15. 0
154. Két levelét örömkönnyek közt olvastam, hisz most ismét édessorai lesznek hivatva lelkem vágyait kielégíteni.--------------------------Édesem ittléte alatt megnyugtatott, de azért nem veheti zokon, ha vágyam nem csillapodik, szeretnék már közelében lenni. Oly színtelen körülöttem minden, oly elhagyatottnak érzem magamat itt, ahol minden-minden az elmúlt boldog percekre emlékeztet. Ilyenkor az előttünk levő pár hónap végtelennek tűnik fel nekem.Fáj, hogy édesem nem tart elég erélyesnek az életkiizdelemre. .  • A leggyengébb is felveszi a harcot az életben, ha a sors csapásai kényszerítik reá és megvan bennem az öntudat, hogy az élet nehéz­ségeivel meg tudnék küzdeni. — ------------------— — -------------------Nekem a gyermekkorom sem volt gondnélküli; korán árva lettem és hamar ismertem meg az élet bajait s így nem tudom, miből következtet a gyengeségemre?Igaz, hogy vannak gyengeségeim, de ha kell, erős tudok lenni; talán megérjük azt az időt, hogy meggyőződik róla.
T ........... .. 1907 március 17. 0
155.Remélem, hogy lakás miatt nem lesz akadálya, úgy-e édes? Ha majd annak idején meg fog bízni, úgy k. anyámmal nézni fogunk bútort és meg fogom írni a költségeket, csak magának meg keli mondania, milyen bútort akar . . . ?
T ........... , 1907 március 17.

Amit ittlétekor az erély és akaratra vonatkozólag tárgyaltunk, azt megértettem és méltányolom, mert belátom, hogy teljesen igaza van.
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Túlönérzetes büszke természetem az oka annak is. hogy Dezsőkém előtt soha nem nyilatkoztam elég nyíltan sorsomról és családi viszonyainkról, resteltem, hogy őszintén vázoljam szegény­ségemet.Büszkeségem nem engedte, hogy bevalijam édesemnek, hogy én is, anyám is eleget kértük rokonaimat, hogy segítségemre legye­nek és minden amit elértünk, az volt, hogy temesvári nagybátyám,, B. A., Irmus anyja és apám ígértek száz-száz forintot, de bútor- beszerzésről hallani sem akartak.Sok álmatlan éjszakát töltöttem emiatt, félve gondoltam a jövőre, mert természetesnek vettem, hogy édesem követelni fogja a bútort, és fájt az a tudat, hogy ilyen szegény vagyok, féltem attól a pillanattól, amikor édesem kérdezni fog a dolgokról.Lelkifurdalást érzek, hogy miért nem vallottam be mindentmindjárt, amint az egybekelésünkről kezdtünk beszélni.----------------De a félelem, hogy vallomásom által elveszíthetem édes páromat, visszatartott százszor a nyilatkozástól. S most, mikor hallottam, hogy Dezsőm beletörődött a gondolatba, hogy maga veszi a bútorokat, kő esett le a szivemről és akkor föltettem magamban, hogy nem szólok arról, hogy rokonaim jó szivét már kipróbáltam. De édesem késztetett rá, hogy mindent megmondjak és bebizonyítsam, hogy már leküzdöttem az önérzetemet, mert éreztem, hogy a jövőm függ attól.S most, hogy megtudtam, hogy némelykori levertsége össze­függésben van e dolgokkal, sejtem, hogy édesem titokban azt hiszi, hogy a hozott áldozatoknak köszönheti ragaszkodásomat és ez nekem szinte elviselhetetlen.Pedig ép nagy szerelmem az oka, hogy eddigi áldozatait is elfogadtam. Tudtam, hogy ha annak idején nem fogadom el a zene­tanuláshoz anyagi segítését, akkor sohasem közelíthetem meg lelkileg és ha most nem fogadnám el áldozatait, akkor le kellene mondanom életem boldogságáról. Pedig mit meg nem tennék, hogy legszebb reményeim teljesülhessenek. — — — — -----------------------------------
T . . . . . .  ., 1907 március 21. 0
157. Nem akartam ma elkeseredettségemben írni, de jobb, ha annak, aki szivemhez legközelebb áll, elpanaszolhatom keservemet.Elküldöm e levelet, hogy meggyőződhessen arról, hogy roko­naim még az ígért száz forintot sem küldik. Ha Irma levelét elolvassa,
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megismeri nagylelkűségüket. Először mindenféle okokat sorol fel, amiért nem küldheti az ígért száz forintot sem, azután szokott hízelgő hangján elmondja, mi minden drága ajándékot kapott.Sírnék az elkeseredéstől, tízszer kellett megalázkodva kérni és a végén megtagadják az ígért csekélységet is! Ilyen az árva leány sorsa. Eddigi életem csupa bánat volt, annyi szomorú tapasztalatom gyűlt egy pár év alatt, hogy lassan eltompulok a sors durvaságai iránt. — ------------------— — — — -------------------------— -------- -----Mostoha sorsom megrontja az életemet és ilyen önérzettel jobb nem élni; mert nekem nagyon fájnak ezek a megaláztatások . . .Aggodalommal gondolok a közeljövőre, félek, még annyi aka­dály áll közöttünk és ha az egészségi és más akadályok elsimulnak, nem fogják-e az anyagi gondok útját állni e g yesü lésü n k n ek?...Kérem édesem, Irma levelét küldje vissza, talán egyszer még szükségem lesz reá.
T ................. 1907 március 23. 0

158. Borzasztó fejfájásom miatt alig bírok édesemnek írni. Soha ennyit nem fájt a fejem, mint mostanában és érzem, hogy ez a lelki izgalmaktól jön. Alighogy az egyik bánatomat kihevertem, ismét oly dolgok történnek körülöttem, amik elveszik a kedvemet mindentől.Eddig türelmes hallgatással lefegyvereztem apám durvaságait, de most talán én is érzékenyebb vagyok és nem bírom a zakla­tásokat elviselni, nem nézhetem a haragos arcokat körülöttem, kín elviselnem a helyzetet.Egy semmiségért, amit említeni is restellek, borzasztó kiabálást rendezett ma apám ; én hallgattam, anyám pártomat fogta és ebből mérges szóváltás lett köztük és így keserítik az életemet napról- napra. A mama persze velem szomorkodik, pedig úgyis elég beteg.Ha kedvesebb környezetben lennék (persze anyámat kivéve), akkor könnyebben tudnám kivárni frigyünk napját, de így elérhetet­lennek tűnik fel az idő. Jobb, ha nem jön esküvőnkig, mert érzem, hogy a válás elviselhetetlenné lenne nekem; csak akkor jöjjön, ha elvihet a magunk fészkébe.Kérem édesem, ne halassza egybekelésünket a nyár végére, igyekezzen mielőbb mindennel rendbejönni, hogy legkésőbb június­ban jöhessen értem, sok bánattól óvna meg ezáltal és kiszabadítana környezetemből, amelynek terhére v a g y o k .--------— — — ----------
T .................. 1907 március. 0

247



159. Köszönöm, hogy sietett megvigasztalni.Már nem sajnálom, hogy minden így történt, mert megismer­tem a rokonaimat és véget vethetek az erőltetett barátságnak e szívtelen emberekkel.Hibát követtem el, hogy Dezsőmmel nem voltam őszinte, mentségemül csak azt mondhatom, hogy még ismeretségünk első évében biztosan reméltük rokonaim segítségét, később semmivé lett az ígéret. Már akkor sokat bánkódtam emiatt és nem bírtam el­határozni, hogy Dezsőmnek mindent elmondjak. Borzasztó volt a gondolat, hogy édesem mindezt megtudja; féltem, hogy megsajnál és a szánalom gondolatára arcomba szökött a vér és fellázadt büszkeségem elfojtott minden szándékot; nem bírtam szólni.Ne vegye zokon, attól féltem, hogy a bútor hiánya miatt le­mondana rólam; akkor még nem ismertem édesemet ily közelről és látva rokonaim szívtelenségét és mivel ilyen önzetlen ideális lényt, mint maga, a valóságban alig találni, mit tehettem mást, mint a sorsra bíztam magamat és hallgattam.Azért mondtam el mindent részletesen, hogy megmutassam Dezsőmnek, hogy kértem és megalázkodtam, hogy magamra vehes­sen! az anyagi gondok egy részét. Meg akarom édesemet győzni arról, hogy az erély, az akarat megvolt és nem az én hibám, hogy nem értem el vele semmit.Boldogan hallom, hogy megkapta a kívánt lakást.------- -------Oly epedve várom azt a napot, amikor keblére borulhatok.----------
T . . . . . .  . 1907 március 26.

23
160 . Most Dezsőmtől megint megnyugvást nyertem, de hogy is lehetne másként, mikor oly kedvesen vígasztal és oly örömest ajánlja fel megint áldozatkészségét. . .Sok megfontolás és lelki küzdés után el kell azt fogadnom, ha nem akarom, hogy frigyünk új akadályba ütközzön. Tudom édesem, hogy maga jó szívvel segít talán erején túl is és jól esik e készségét látnom, de ha eszembe jut mostoha sorsom és hogy mennyi gond hárul emiatt édes Dezsőmre, úgy elkeseredés vesz rajtam erőt.
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Úgy-e, a bútorok miatt átjön még Temesvárra? Én teljesen ízlésére bízom a berendezést és elhelyezkedést, ami édesemnek tetszik, az az én ízlésem is. — — — — •— — — — --------—
T .................. 1907 március 29. 0
161. Tegnapi levelemből látni fogja elkeseredettségemet és mai levele még növeli a bánatomat, mivel azt írja, hogy szeptember előtt nem lehet az esküvőnk.Ittléte alatt ígérte, hogy legkésőbb július elején megesküszünk és apám faggatásaira neki is azt mondtam és most nem is merek az új halasztásról szólni.Nem bírom elképzelni, miért akarja szeptemberig halasztani, édesemnek rövid az idő, majdnem hat hónap! nekem örökkévalóság!Nem lehet mindent elmondani, de ha a való helyzetet ismerné, bizony sietne, hogy mielőbb kijussak abból. Nem akarom, nem kívánom, hogy esküvőnk előtt még eljöjjön és akármily soká tart, erős akarok lenni. Nem is azért vagyok most nyugtalan, hanem mert apám folyton faggat, hogy mikor lesz az esküvő és ő nem veszi észre, minő fájdalmat okoz nekem kérdezősködéseivel.Ha elgondolom, hogy vele legyek egy hónapig, ha a mama fürdőre utazik, megborzadok. Pedig ha nem lehel máskép, ebbe is bele kell törődnöm . .  .Már megkaptam a IV-ik cimbaliskolát, melynek harmadrésze csupa Erkel zene, a Bánk-bán és Hunyady László legszebb részei, aztán van benne egy magyar szerenád, két magyar ábránd, öt koncertetüd. A 111—IV. iskolát kevesen végzik, különösen a IV-ik a művészi kiképzésre való. Cimbalomban ennél magasabb iskola nincs; csak önszorgalommal lehet még feljebb vinni.
T ..................1907 április 1. 0
162. Biztosra reméltem, hogy a nyáron már együtt tehetünk kirán­dulásokat, együtt gyönyörködhetünk a természet szépségeiben, amely élvezetben eddig kevés részem volt, de látom, ennek is vége és a négy fai közt egyedül tölthetem a nyarat.. . . Nagyon el vagyok érzékenyedve, a vágy annyira epeszt, hogy majd megnémít. És mégsem akarom, hogy eljöjjön, mert a válás után annál keservesebb.
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Az én óhajom is, hogy az igazgatónő barátságát megnyerjem és igyekezni fogok azt kiérdemelni.Hétfőn d. u. Szigligeti „Szökött katona" népszínművét néztem meg. Ismeri? Tartalma: — — — — — — — — — — — —  Esténkint, ha lefekszem, addig ábrándozok nyitott szemmel, míg álomba merülve, tovább szőhetem, ami szivem-lelkemnek leg­kedvesebb és sohasem álmodtam annyit édesemről, mint m ost. . . .
T ................ 1907 április 3. 0
163.Sajnálom, hogy megint kellemetlen perceket okoztam édesemnek, de nem csoda, ha a sok tűrés után egyszer kitört belőlem a keserűség.Helyzetem mindig ilyen volt, mióta mostohaapám van, sok keserűséget nyeltem és igazságtalanságot szenvedtem el és túlsókat alkalmazkodtam, csakhogy a kellemetlenkedéseket kikerüljem. Mert apám haragjában nagyon goromba és mindent elkövettem, hogy nagyobb durvaságai elől meneküljek. Most sem panaszoltam volna el, de ép aznap, mikor Dezsőmnek írtam, csordultig megtelt a keserűség pohara.Igaz, hogy én nem tudok kedvességet színlelni avval szemben aki egy csepp jóindulatot nem mutatott és a legcsekélyebbel sem. segített a sorsomon. Hogy kedves lehessek ilyen apával, ahhoz színésznőnek kellene lennem.Ha saját szemeivel nyerne bepillantást családi körülményeimbe, akkor jobban megértene.Arra gondolnia sem szabad, hogy én a férjhezmenést mene­külésnek tekintem, ha csak innen akarnék szabadulni, úgy találnék más módot. Ha nem találnék egyhamar otthont édesem mellett, úgy régi tervem szerint elhagynám a vallásomat, zárdába vonulnék és a munkának, tanulásnak szentelném az életemet.
T . . . . . .  ., 1907 április 5. 0
164. Életem legszebb ünnepnapja lesz mindenkor születésének év­fordulója, s ha távol is, mégis együtt örülök édesemmel, hogy a jó Isten meg hagyta érnünk ezt a kedves napot. Nagy hálát érzek és sok vágy és fohász száll e napon Istenhez, kérve, hogy teljesítse édesem legforróbb kívánságait és hogy legyen továbbra is segítőnk, vezetőnk!
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Forró imában kérem Istent, hogy Dezsőkéin mielőbb vissza­nyerje egészségét és e kívánságom szivem-lelkem minden részecs­kéjét betölti.Ha már nem lehetek közelében ez örömnapon, fogadja e pár szál virágot jó szívvel végtelen nagy szerelmem jeléül! ---------------
T .................. 1907 április 6. 0
165. Mikor édesem szabadságra ment, még kissé betegen érkezett hozzánk, most már bevallhatom, nagyon rosszul esett, hogy kény­telen volt távoltartani magától. Akkor is láttam, hogy milyen meg­fontolt volt az édesemtől, hogy nem akart egészség néíkül nősülésre gondolni; sok keserűségtől mentett meg bennünket.A szobák beosztása tetszik, de jobb szerettem volna a két hálószobát egymásmelled. Nyugodt lehet édesem, hogy a bútor­választásnál a szépre, tartósra és lehető olcsó árakra lesz gondom és mindenről részletesen fogok írni. Többfélét fogok megnézni és ha eljön, akkor együtt fogjuk kiválasztani és megvenni............
T . . . .  . .. 1907 április 12. s
166. Csak a jó Isten tudja, mennyire várom a viszontlátást, de örömmel várom ki e pár hónapot, hisz e sok sóvárgás után elérem életem jutalmát . . .Oly mesés színben látom a jövőnket, hogy szinte lehetetlen­nek tartom, hogy a jó Isten annyi boldogságban részesítsen. Vissza­fojtom érzéseimet, nem akarom, hogy előbb jöjjön, míg magával nem vihet; csak egyszer lesz kénytelen jönni a bútor beszerzése miatt,
T ........... .. 1907 április W. H
167. Dehogy tiltom édesem eljövését, ha szivemre hallgatnék, akkor folyton hívnám! Sokszor elhatároztam már, hogy hívni fogom, de a megfontoltság visszatartott . . .Mit gondol édesem, ha három hónapig elmaradnak szokott rohamai, akkor végleg megszabadult?K. úr felesége meghalt. Most 1— 2 hétig nem lesz cimbal- órám. De van erre az időre elég tanulnivalóm.Gyönyörű enyhe az időjárás, most lesz édesemnek sok élvezete a szabad természetben. De jó volna vele tartani! Milyen boldogság
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lesz a regényes szép, vidéken a hegyek között Dezsőmhöz simulva járkálni. Magányos perceimben oly szépre festem képzeletben a jövő boldogságunk részleteit, hogy egészen eiérzékenyedem.
T ..................1907 április 15. El
168. Érdeklődéssel vártam kritikáját a „M arie“ regény leírásáról és meglepetve látom, hogy kételkedik abban, hogy segítség nélkül magam foglaltam egybe a regény tárgyát. Azt hittem, édesem eléggé ismer, hogy nem szoktam magamat idegen toliakkal ékesíteni. Azéti károm volna, ha idegen segítséget igénybe vennék.----------------Boldog vagyok, hogy annyira kielégítettem a regény német leírásával és legyen meggyőződve, hogy az örvendetes haladás a figyelmes olvasás eredménye.
T ..................1907 április 17. 0

169. Ma biztosra vártam édesemtől levelet s hogy nem jött, azt kell hinnem, hogy szerdán beteg volt, különben nem feledkezett volna meg Juliskájáról.Örülök, hogy a német fogalmazvánnyal kielégítettem. Mielőtt a felsőbb leányiskolába léptem, csak németül beszéltem, de meg­szoktam a sváb kiejtést, amit a bánáti kisvárosban beszéltek. Mikor Temesvárra jöttünk, egy szót sem tudtam magyarul és itt is csak az iskolában tanultam. A sváb kiejtésről nem bírtam leszokni, mert amióta az iskolából kiléptem, nem gyakoroltam a nyelvtani németet.
T*................., 1907 április 19.

EJ

170. Miért nem jöhetne édesem előbb, mint május végén ? A bútort előbb is megnézhetjük. Hát nem mindegy, hogy egy-két héttel előbb vagy utóbb jön? Annyi mondanivalóm van, amit írásban el nem lehet intézni és szeretném látni, milyen színben van a nyolcheti javulás után.Egészsége elnyerésében nem szabad kételkednie, még előbb fogja azt elérni, mint remélni mertük. Biztos, hogy egészséges lesz, csak attól félek, hogy júniusnál tovább halasztja egybekelésünket, pedig oly nehezen várom e napot, hogy vágyam szinte elviselhetetlen!
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Nem, nem szabad, hogy még tovább halassza, hogy még tovább epesszen e kínos várakozás.Még akkor sem szabad halasztania, ha a várt időig nem lenne teljesen egészséges. Pár hónapig inkább mint testvérek élhetnénk egymásmelleit és engem megnyugtatna, ha naponta látnánk egymást. Kérem édesem, ne halassza esküvőnket, inkább minél előbb, hisz most már biztos a javulása és a sok izgatottság, ha sokáig tart, csak árt nekem is, magának is.Jöjjön egy közeli vasárnapra hozzánk, úgy szeretnék édesem­mel beszélni. Jöjjön biztosan. — — — -------------— ---------------—
T  ............... 1907 április 22. a
171.Azon megnyugtatása, hogy június végén biztosan eljön értem, határ­talan boldoggá tett.Édesem egyik levelében azt írta, hogy még annyi apró aka­dályt rejt magában a közeljövő, és én abból azt következtettem, hogy el kell halasztani az esküvőt. Hála Istennek, hogy nem úgy van.
T ..................1907 április 25. a
172.Édes soraiból a legtisztább boldogság sugárzik, ami isteni meleg­séggel érinti lelkemet.Nem tudom eléggé meghálálni Istennek azt a kegyet, amely­ben engem részesít! Bizony hihetetlen, hogy oly sok szenvedés után ily sikeres az eredmény.Azt kérdi édesem, nem jobb-e, ha nem jön június előtt? — dehogy jobb, inkább előbb jöjjön egy nappal, mint később, hisz oly epedve várom!Születési bizonyítványomat megszereztem, más okmányra nin­csen szükség. Boldogult apám itteni fivére lesz az egyik nász­nagyunk, akihez ha most eljön, biztosan el kell mennünk.Nagybácsim a templomi esketés költségeit magára vállalta, hogy azt is megtartsuk s én ajánlatát elfogadtam, mert mégis ünnepélyesebb és megnyugtatóbb érzés, ha a felejthetetlen napon Isten házában kérhetünk áldást frigyünkre. — — — — — — —
T ................. 1907 április 29. 0
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173. A hangversenyről ma sem tudok biztosat. K. úrnak megígér­tem, hogy ha most eljön, fel fogjuk keresni és akkor az énekvizsgát le fogom Dezsőm előtt tenni. Igen?Ha végigolvastam Eötvös műveit, elolvassam Schiller „A  mesz- szinai menyasszony“ tragédiáját? Megvan „Stuart Mária“ is német eredetiben, olvassam ? — — — --------— — ----------— — — —
T .................. 1907 április 30.

A mai levelében közölt dolgok nem voltak kellemes hatással reám; fáj az emberek irigykedése, mert ha nem is mondta el, gondol­hatom, hogy rágalmaztak, mint a szegény leányt szokás és tudom, hogy nem maradhatnak azok legalább rövid időre hatás nélkül Dezsőkémre. Ez emlékeztet megint árvaságom és szegénységem keserűségeire és új aggodalmak gyötörnek.Az Eötvös könyvek közül most olvasom „Utazás a Balatonkörül“ , igazán elragadó olvasmány. — — ----------------------- — —-Lepjen meg édesem mielőbb, kimondhatatlanul boldoggá tenne vele; még soha nem epedtem ennyire édes csókjaira, mint most! Pedig mily soká nem jön még az én időm! Nem tudok írni, annyira elérzékenyedtem, a láz gyötör és elveszi a gondolatomat, csak azt érzi a szivem, hogy szeretem, imádom végtelenül!
T ................. 1907 május 4-. s
175.Nagyon megbántam, hogy Dezsőmnek ily kellemetlen perceket okoztam . .  .Hisz oly türelmetlenül várom, ne csodálja, ha mindent meg­bánva, életem árán is kérném, hogy jöjjön . . .Fáj a szivem, hogy így fogta fel a levelemet, pedig nem az volt a célom. Hisz ismerem jellemét. . . Hisz ép jellemének egész megismerése növelte rokonszenvemet forró szerelemmé. Nem felejt­hetem el azt a becsülést és tiszteletet, amellyel elejétől fogva körül­vett . . . Örökké emlékezni fogok Dezsőmnek férfias eljárására, hogy az első években, dacára vágyainak és folytonos hívásomnak, nem keresett fel, mert számolt a következményekkel és mert nem akarta az én lelkem nyugalmát felzaklatni.
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Akkor nem tudtam mindezt felfogni, de most annál nagyobb az iránta érzett becsülésem . . .Higyje el Dezsőkéin, jobb e pár hetet türelemmel kivárni, .anélkül hogy újabb gyönyört megismerjünk, mert attól tartok, hogy még kínosabb mindkettőnknek a különélés ideje.Azt is tudom, hogy édesem már rég meggyőződött önérzetes, szilárd jellememről és ha kívánságának többet is engednék meg az illendőnél, azért nem veszítenék édesem szemében . . .Azon feltevésem, hogy magát mindig csak új és új gyönyörök érdekelhetik: kétkedő szivem fel-feltámadó aggálya, mert sokszor töprengek azon, hogy képes leszek-e úgy testi, mint lelki szépsé­gekkel édesemet egy életen át érdekelni, boldogítani? Nem fogja-e csalódás érni? Édesem képzeletében vénuszi tökéletesnek képzeli ideálját és a valóságban csalódást fog érezni!Ilyen gondolatokból és kételyekből származott azon feltevésem, amely kellemetlenül érintette Dezsőmet. Meg fog bocsátani aggódó szivemnek, ha megtudja, hogy szerelmét félti és emiatt történt
T .................. 1907 május 6. 0
176. A pénzes házasságra vonatkozott közlései nem tettek volna szenvedélyessé, de akkor ép csüggedt hangulatban voltam és érzé­kenyebben fogtam fel. Engem a mások véleménye hidegen hagy, a fő, hogy Dezsőm máskép ítéljen a szegény leányokról, akiknek a társadalomban nincs becsértékük, mivel szegények. Az ingadozástól sem féltem, mert ismerem jellemszilárdságát; engem csak az emberek álnoksága keserített el s aztán eszembe jutott édesemnek múltkori életuntsága a páholyban, aminek okáról egy-egy szót elejtett és ami ma is szomorít, ha rágondolok és azóta a szegénységem fáj­dalmát jobban érzem . . .Eiőbbi levelemben megírtam, édesemnek, hogy miért nem akartam kívánságát mindjárt teljesíteni s ha soraimat máskép értel­mezte, akkor az én hibám, hogy nem fejeztem ki jól magam. Még arról is biztosítom, hogy én nem ítélek a mások esze után és leg­kevésbé ami a szerelmünket illeti, csak szivem sugallata és saját belátásom után cselekszem. Minden egyébről inkább személyesen : beszéljünk.
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Ma eljátszottam K. úrnak a legnehezebb magyar ábrándot és megdicsért érte. Ha eljön, magának is eljátszom, meglátja, milyen szép- Epedő vágyó szívvel, nyugtalan sóvárgó lélekkel lesein a viszontlátás édes perceit. — — --------— ------------------------- ----------
T .................. 1907 május 8. s
177. Indokolását átértettem, szándékosan hallgattam róla, mert sze­mélyesen akartam beszélni minderről.Hála Istennek, hogy egyszer megkezdték jövendőbeli ottho­nunk átalakítását, mily örömest lennék segítségére fáradságos mun­kájában.Még mindig kételkedik? Persze, hogy úgy lesz, este csókjaival álomba fog ringatni és reggel csókokkal fog ébreszteni s ébren- álomban mindig mellettem lesz szabad idejében, úgy bizony! Most még használja ki a szabadságát, mert azután szabad idejét nekem kell szentelnie, elég soká nélkülöztem édesem közelségét.Csak a jó Isten tudja, mennyire várom azt a percet, amikor mint szerető élettársat karjaiba fogad, mikor az első hitvesi csókot ajkamra nyomhatja, hisz akkor magával visz és akkor sohsem kell azután távol lennem galambomtól, nem kell szenvednem, mert ha csókjára vágyom, ha ölébe kívánkozom, enyhíthetem szivem vágyát.Elküldtem az igazgatóimnak szánt képet és levelet. Én is remélem, hogy jó viszony lesz köztünk, ami csak hasznomra válhat. .  •
T .................1907 május lO. 0
178.Nem tudok írni, csak érezni. Hogy mai lelkiállapotomat teljességé­ben vázoljam, arra már nem vagyok képes, mert nincs szó, amely szívem háborgását, sóvárgását méltóan ecsetelné!Ha itt lesz és ölében pihenek majd, érezni fogja szivem lükte­téséről, mily lázas nagy a szerelmem.Mért csak vasárnap este jöhet édesem? Hacsak lehet, jöjjön már vasárnap reggel, hogy a délutánt együtt tölthessük.Meg lesz lepve, mennyire lesoványodtam s mily halvány az arcszinem, mióta utoljára látott. De annál szebb színem lesz majd édesem közelében, a boldogság rózsái fognak arcomon virulni.
T ...................1907 május 13. _
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179. Most olvasva az „Utazás a Balaton körül“ művet, képzeletben megismertem a Balaton vidékét és most annál is inkább vágyom ilyen regényes vidéket bejárni, hogy magam szemeivel lássam, amiről eddig csak könyvekben olvastam.Eötvös utazásának benyomásait, megfigyeléseit s az egyes várromokról hallott regéit oly önkéntelen lelkes hangon mondja el, hogy olvasva, lelki szemeim előtt látom a magyar tengert és népének eredeti bájosságát.Oly mély hatást tett reám Eötvös könyve, hogy közvetlen látás nélkül is bevésődött emlékembe minden, amit leírt, úgy mintha magam ott lettem volna. A számtalan kedves epizód, mese, monda belevonásával még érdekesebbé teszi író a művét. Eötvös mun­káinak főékessége a nyelv erőteljes magyarsága s a hazaszeretete, amely minden sorából kiérzik . . .Édesanyám minden másnap a vízgyógyintézetbe jár és ezért délelőtt nem gyakorolhatok, mert a főzésnél van dolgom. Így min­den délutánra marad, és a délutáni sétát sem nélkülözhetem, mert esténkint kábult vagyok friss levegő nélkül. Ezek miatt holnap nem írhatok édesemnek.
T ................., 1907 május 1̂4. 0

180.Hogy ismét beteg volt, arra számítani kellett, mert lehetetlen, hogy oly hosszú éveken át tartott betegség egyszerre eltűnne, anélkül hogy visszatérnének néha a rohamai. Talán jobb, hogy most beteg, mint később.Jó lesz, ha orvosához utazik és beszél vele mégegyszer eskü­vőnk előtt. Bár sajnálom, hogy ezáltal meg lesz rövidítve együtt- létünk egy nappal, de az orvossal való beszélgetés előbbrevaló; ettől függ a jövő boldogságunk.Én úgy terveztem, hogy kedd d. u. megyünk a bútort meg­nézni s szerdán reggel a bejelentést elintézni és így jut még csókra, pihenőre is idő . . .
T . . . . . .  1907 május 16. 0

löl. Egy boldog éjjel után, melyben újra átálmodtam az átélt mesés perceket, első dolgom Dezsőmnek írni. Hálálkodom a jó
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Istennek, hogy ily boldogságban részesít. Maga az, hogy látva édesem felülmúlhatatlan viszontszerelmét, amit már sok oldalról bebizonyított, oly érték, amit semmi kinccsel fel nem cserélnék.Fájt a szivem a válás első perceiben, de később jegygyűrűmre esett a pillantásom és mintha azt súgta volna nekem valaki: „Ne keseregj! nemsokára a boldogság paradicsomában leszel, ahová oly rég vágyói!“Ami meg a bútort illeti, nem találok szavakat, amivel örömemet kifejezhetném és különösen jól esett látnom, hogy Dezsőm az én ízlésem szerint választott . . .
T ................1907 május 22. 0

182. Ma egész délelőtt a varrónőnél és bevásárlással voltunk el­foglalva, holnap kimegyünk a bútorüzletbe és mindent elintézünk.Talán a napokban egy kis meglepetésben részesíthetem. Az iratokat k. apám felvitte az anyakönyvvezetőséghez. A meghívó­szöveg így jó lesz ?Sajnálom, hogy megint bosszúsága volt, no de nemsokára mindennek vége és mindenért kárpótlást nyújt majd a közeljövő. Hamar fog elmúlni az idő, mert még sok végeznivaló vár ránk . . .
T .................1907 május 23.

0

183. Gondolni sem mertem, hogy oly rövid idő múlva ismét a karjaiban leszek. Miért hangoztatja, hogy nem énmiattam jön ? Fél, hogy elbizakodottá tesz vele? Vagy azt hiszi, hogy veszít a fér­fiasságából, ha abban a boldog csalódásban ringat, hogy vágya hozza ide?Nyugodt lehet édesem, nem veszít a szememben, akármily gyengének is mutatkozik. De mindegy, akármiért jön is, csak itt legyen megint a közelemben . . .Ma vagy holnap ki leszünk hirdetve. Soká tartott az utánjárás, mert a rabbi beteg és jó, hogy sokkal előbb intéztük el a bejelentést. . .
T ................1907 május 27.

0

J84. Azon kérdését, hogy szívesen látom-e, nem veszem komolyan, mert tudja, hogy nem érhet nagyobb öröm, mintha édesemet várom. Nincsen istenibb percem, mintha ölében ülve hallgathatom szive
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dobogását, ha ajkát ajkamon érzem, ha édes szerelmének hevét, illatát élvezhetem . . .  És édesem még kérdezi, szívesen látom-e, mikor szivem, lelkem közelébe hűz, érte eped! . . .Bár jöhetne vasárnap, de boldoggá tenne! . . .
~V..................1907 május 28.185. 0

Lám édesem, mennyit szenved énmiattam, mennyi kellemetlensége volt már! félek, még megbánja, hogy megszeretett. Borzasztó volna, ha a bosszúságok még egy teljes hónapig tartanának!Még egy hónap és mienk lesz az egész világ boldogsága. Akkor jó lesz visszagondolni a küzdésteli napokra.
T .................1907 május 29. 0
186.Megírom édesem, milyen meglepetést tartottam számára. Két leányka K. úr vezetése mellett hangversenyt akart rendezni, ha megkapja a várostól a termet és akkor én is játszottam volna De nem kapták meg a termet.Ma órába jövet, K. úrtól hallom, hogy a 13 éves énekművész hangversenyén én is közreműködöm, már a programmot is kinyom­tatta, mert biztosra vette, hogy beleegyezem.Én örömmel veszek részt a hangversenyen, de apám kérdezi, mirevaló és annyira haragszik érte, hogy azt mondja, nem jön el velem. Mégis sikerült rábeszélnem, hogy beleegyezett azon föltétellel, hogy a cimbalszállítás költségeit fedezik. Ma d. u. K. úr apámmal beszélni fog, én pedig magyarázom neki, hogy büszke lehet, hogy iiy alkalommal közreműködhetek, ő erre azt felelte, hogy büszkébb, ha jól tudok főzni . . .
T ..................1907 május 31. 0

187. Hála Istennek, hogy megkapta már a szabadságát; most még csak a lakás és a berendezés rendbejöjjön és akkor meg leszünk nyugodva . . .
T .................1907 junius 7. 0

188. Csak a húgom lesz koszorúsleány, már rég örül neki és magára bízza édesem, hogy ki legyen a vőfélye. Megírhatja barátjának,
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hogy csinos koszorúsleánya lesz. Öccse is eljön? Az igazgatóék jönnek-e ?Ma eljátszottam K. úr zongorakísérete mellett az Allaga- ábrándot, gyönyörűen egybeolvad e két hangszer az összjátékban, de nagyon nehéz jól kísérni a zongorán.Most látom, mennyire szeret az édesanyám, párszor rajta­kaptam, amikor könnyezett, már most szomorkodik közeli távozá­somon. Nagyon egymáshoz vagyunk szokva.
T .................1907 junius ÍO.

0

189. Sietek megnyugtatni, hogy most voltunk a rabbinátusnál az esketés napját bejelenteni. Bejegyezték 30-ára és nem szóltak semmit az ünnepről, de azért megnyugtatásunkra kérdezősködni fogunk róla.Kíváncsian várom a lakásügy végét, én nem bánnám, ha akár- mily szűk kis lakásunk lenne is, ha nem vettük volna már meg a bútort, de most már kár volna, ha nem örülhetnénk e gyönyörű berendezéssel.Azért mégis nagyon kérem édesem, ne izgassa fel magát, ha most nem lehet úgy, ahogy szeretnénk, talán később meglesz Isten segítségével; mindennél fontosabb az egészsége, ha az megvan* akkor a boldogság teljes, akármilyen is a lakás.
T 1907 junius 11.

0
190. Újabban érdeklődve, megtudtuk, hogy 30-adika csakugyan zsidó böjtnap és a reákövetkező három hét is, amely idő alatt nem történhet esketés. Legkésőbb e hó 27-éig lehet csak templomi esketés. Ha lehet, intézze édesem úgy a dolgait, hogy három nappal előbb tarthassuk meg az esküvőnket.Rendetlenség, hogy ez megtörténhetett. Kétszer is jártunk oi\r de a rabbi beteg, a helyettese meg azt mondja, ők úgyis szóltak volna idejekorán. írjon azonnal, mert péntekig be kell jelenteni.
T .................1907 junius 12. 0
191. Három levele közül az elsőben oly kedvesen, boldogan ír, hogy szinte feledtette velem azt a kellemetlenséget, ami a rabbi- hivatalban ért, ahol megtudtam, hogy 30-án nem lehet esketni!Nem hiszem, hogy az ottani rabbi írásának eredménye lesz, mert a gyárvárosi rabbival beszélt a nagybácsim, de nem lehet.
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Ha előbb jöhetne, hogy 27-én esküdnénk, akkor a rokonait én értesíteném és itt helyben az újságba tennénk a változást; de ha Dezsőm nem akarja, úgy elmarad a templomi esketés, mert más mód nincs rá.Ma reggeli levelével azonban megijesztett és nagyon aggaszt a mostani elkeseredett lelkiállapota. Borzasztó, hogy az a lakás annyi bajt okoz édesemnek. Csak ne engedné a kedélyét annyira izgatni, attól félek, hogy újra beteg lesz.A szerelmünkre kérem, legyen türelemmel, nyugtassa meg az a tudat, hogy Juliskája mindennel megelégszik, akárhogy alakul is a lakás dolga . . .Mit ér a szép nagy lakás, ha egészsége árán jutunk hozzá? Legyen jókedvű, kímélje magát és kerüljön el minden izgalmat! Úgy-e, megígéri édesem ?
T .................1907 junius 13. 0

192. Tegnapi felindult sorai után a mai hallgatása nyugtalanít. Nekünk még közvetlen esküvőnk előtt is kijut a rosszból; minden keservet meg kell ízlelnünk, míg elérhetjük a rég várt boldogságot.Mindenféle sötét gondolatok izgatnak. Sejtem, hogy megint a lakásügy, amely édesemnek már annyi izgalmat okozott! Érdemes, hogy emiatt tönkretegye az egészségét? Ha nem lehet máskép, akármily szűkén megleszünk, míg ősszel találunk majd alkalmas lakást. Vagy talán egészen megvonták a lakást? miért nem ír meg őszintén mindent? Kínoz a bizonytalanság, alig várom a reggelt, amikorra k. levelét remélem megkapni.
T .................1907 junius 14.

a
193. Egy ébrentöltött kínos éjjel után ma reggel vettem k. levelét, amelyből csak annyit tudtam meg, hogy képtelen volt írni, de hogy miért, azt nem említi. Rosszul érezte magát? Vagy már annyira terjed a lehangoltsága, hogy rám is haragszik, vagy megfeledkezik rólam ?Én megnyugszom Dezsőm akaratában és csak a nagybácsim kedvéért kívántam volna a templomi esketést s ha nem sikerül, arról nem tehetek.Azt írja édesem, hogy a küzdelmek kibirásához kell az én ragaszkodásom . . .  De hogy lehessek lelkileg segítségére, mikor
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homályba burkolva tart mindent előttem; én csak az elkese­redettségét látom s nem tudom az okát! Fáj, hogy annak, aki szivéhez legközelebb áll, nem mondja el a történteket.Semmi nem érinthet fájdalmasabban, mintha elkeseredetten látom, viszont ha édes párom boldogságát látom, az felülmúl min­dent, mindent!S ezért minden gondolatommal azon leszek, hogy életét bol­doggá tegyem. Bízom Istenben, hogy segítségemre lesz, hogy ezen életcélomat véghezvihessem; hogy minden cselekedetemmel oly örömet szerezhessek, amint azt szívből szeretném.
T .................1907 junius 15.

0
194. Mostani levele egész más, így szeretném a hangulatát állan­dóan látni és közelemben ilyennek is remélem mindig.Hála Istennek, hogy egyszer megoldást nyert, bizony nehezen ment és majd az utolsó napig izgatta Dezsőmet és ezáltal engem is. De annál jobban meg fogjuk becsülni, mert gyönyörű lesz min­den. Pár nap előtt láttam egyes elkészült darabot a bútorokból, igazán remek!Még 9 nap, azután itt marad mellettem, nem fog többé fájni a válás, mert egymás közelében leszünk holtunkig. Istenem, de hálás vagyok . . .
T ................1907 junius 16. 0

195. . . .  Ma reggel beszéltem a bútorcsarnok vezetőjével, aki biz­tosított, hogy 24-éig teljesen berendezve áll a lakás; már meg­rendelte a vagont és holnap szállítják a bútort . . .írok B.-nénak és ha a bútor ott lesz, ő örömmel segít a berendezésnél, amit ittléte alatt ő ajánlott fel, csak szeretném, hogy azért maga kérje fel őt és annál nagyobb örömmel teszi.Mire itt lesz, magának szentelhetem minden időmet, mert addig mindent elvégzünk. Ne felejtse el, hogy három látogatást is kell tennünk, amit továbbra halasztani nem lehet.Elolvadok a gondolattól, hogy együtt élhetünk majd, hogy csókban összeforr majd a lelkünk , . .
T • ...............1907 junius 17. 0
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196. Fölöslegesnek tartom édesem, hogy pár nap miatt cimbalmot béreljek, hisz ha nem akartam volna takarékoskodni, akkor itt tart­hattam volna az enyémet és külön küldhettem volna el.Ha itt lesz, szabad időnket a parkban a fenyők közt fogjuk tölteni, — én bizony nem fogok egyebet tenni, mint ölében ülni, csókolni, szeretni, tőlem hiába kér mást . . .A zenére jut később idő, majd ha olyan hangulatban lesz, hogy nem kívánja a közellétem, hanem a zene hangjaitól vár lelke­sítést. De a mostani együttlétünk alatt nem lesz rossz hangulatban . . .
Csak 3 —4 nap van még a viszontlátásig; e tudat elfojt bennem minden más gondolatot, de nem csoda, mert egy ismeretlen, új világ nyílik meg előttem, boldogságom paradicsoma!Bár már ne kellene írnom, hanem csókjaimmal fejezhetném ki, amit érzek . . .

T .................. 1907 junius 20. 0

198 . Szerelemtől áradozó sorait olvasva, leírhatatlan, hogy mit érzek. Boldog vagyok, mert édesem ennyi tisztelettel és szerelemmel veszi körül személyemet és e boldogságtól sugárzó pillanatban hálát küldök az ég Urának, kérve, hogy tartsa meg Dezsőmnek irántam érzett szerelmét ugyanoly mértékben, mint ahogy most él szivében, örökre.A jó Isten segítségét kérem, de jól tudom, hogy mostani érzéseinek állandósága tőlem függ és meg lehet győződve, hogy én szívvel-lélekkel azon leszek, hogy boldogságunkat utolsó percünkig fenntartsam . . .Elhiszem, hogy e napok sok gondot, munkát rónak rá, csak már túl lenne mindezen! . . .Én édesem magára bízom, hogy kit kér fel segítségére; ha tanácsomra nem hallgatott, akkor nem szólok többet bele. De nem helyeslem, hogy maga akar mindent elvégezni, van elég gondja s most még avval is bajlódjék! --------— ------------------------— ---------- -
T ................., 1907 junius 21. 0
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199. Örömmel hallom, hogy hétfőn este jön és boldogan várom karjaimba, ahol édesem kipiheni sok-sok fáradságát és igyekezni fogok, hogy ezerszeresen megjutalmazzam jóságáért. Ezer csókkal, öleléssel fogom meghálálni azt a sok örömet, amit édesem a lakás szépségével szerez, amikor új otthonomba lépve, mint tulajdonom­ban gyönyörködhetek mindenben.Nem hittem, hogy boldogságunk napjait oly mesés földi paradicsomban fogom átélni. És ezt a sok örömet mind Dezsőmnek köszönhetem; adja az Ég, hogy szerelemmel törleszthessem nemes szivének ajándékait. Ígérem, hogy szerelmének rabja leszek, amíg élek és ez a rabság boldogságom teljessége!!Most ez az utolsó levelem, ezentúl élőszóval fogom kifejezni dobogó szivem érzelmeit és kielégítem hő vágyaimat . . .
T .................... 1907 jUlOÍUS 23.

— 11111—- 
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Isién országa.Le kell mosni a történelem lapjairól a vérfoltokat, hogy harag nélkül nézhessünk vissza a múltba. A történelem presztízsét külön­ben is óvnunk illik, mert belőle nőttünk, mint földtalajból a falomb. Ugyanezért ne rosszalja senki, hogy beleuntunk a történetek keser­vein siránkozni és ahelyett kipirult orcával, felszabadultan nézünk le a talajszínre (a történelemre), amelyből a „m á“-ba felszökken­tünk, — a törzsre, amelyen áttörtük magunkat, — az ágra, amelyen a kikelet napereje keresztülvert bennünket és amelyen, mint gyü­mölcs, ma is függünk. ❖A jövő nagyon egyszerű szavakba fogja beleterelni a tere­bélyessé vált régi fogalmakat. A jót-rosszat úgy fogja nézni, mint az oxigént és nitrogént. A kettő együtt élet és áldás; külön-külön az egyik éltet, a másik öl, az egyik jó, a másik rossz. Ne válaszd 
szét, amit Isten egybeszerkesztett s akkor csak a jót ismered.Isten légiebb a levegőnél, éteribb az éternél és ritmikusan hatol bele a lélekzettel az életbe. Minden szív Istenből merít és ahol a szív Isten elől bezárul, ott zűrzavar, fennhéjázás, oszlás-bomlás vesz erőt a dolgokon és onnét a rothadás haláiszaga elűz bennünket, hogy újra a szabályosan lélekző élethez meneküljünk . . .*Teli van a légkör a Teremtőnek éternél éteribb lényével, buzgón kínálkozó szellemmel. Csak mohó lelkek hiányoznak még, akik a szellemre éhesek. . .  Fel kell adni az önhittséget, hogy kitáruljon az emberi szív a legjobb jó, a szellem előtt s hogy modern, új kultúrfokon ismét Isten gyermekeivé lehessünk.*A hit vagy a nemhit: a lelki szervek elasztikussága vagy merevsége. A merev testek a lélek szellőzetlen börtönei. Lakat raj­tok az emberi elbizakodottság, amely kizárja a tudatból a hitet és evvel kizárja a tudatból a valóságot.
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Vezessük le a fogalmakat egyszerű értelmükre, mert a leg­magasabbhoz csak elasztikus szívvel, a legegyszerűbb szavak szálán s a legtisztább érzelmek sugarán lehet közeljutni.A személyi önzésből úgyis minden embernek ki kell egyszer lépnie. A vak önzést elvetni és társadalmi közösségre vágyakozni: ez út az étikai felemelkedéshez. Mert a legáltalánosabb szellem­szociális közösségben: Isten a főtényező. És aki a legnagyobb embertársadalmi közösségben legalább vággyal, hittel benne van, az Istenben van. *A történelem talajából felszökkent világfa lombjáról érett gyümölcsként nézek körül. Tekintetemben: csodálkozás, visszapil­lantásomban: megértés, és ezen önkéntelen helyzetben istenszülött gyermeknek érzem magamat, aki képeket rajzol a lelkekben épülő Isten országáról.És pirosló gyümölcsök vagyunk mindannyian a történelem világfáján, amely fának gyökérzete a történelemelőtti sötét irtózatba nyúlik, — törzse a civilizációk korszakát őrzi, — lombja pedig most hullatja csalóka képzelgések leveleit.*Minden égi cél beleterelődik a földi lét formációiba. Ázsia az égi rejtelmek földi verme, — Európa a kinyilvánulások terepszín­helye. Á zsia: a misztikus test, — Európa e testnek arckifejezése . . .A Keletet nyílásra késztetni, annyi mint a szivet, tüdőt, vesét. . .  bonckés alá venni. A Nyugatra a rejtelmesség fátylát erőszakolni, nem más, mint a nyílt arcot elburkolni . . .Minden a Keletről jön, úgy mint mikor vér tolul a szívből az arcra, — mint mikor öröm ragyog ki a szívből a szemen . . .Emberáradatok jönnek a Keletről, de a gyermekfriss szellem itt fog tőlük felragyogni; szent lelki áramok úsznak Kelet felől ide/ de csak itt fognak világítani. Mérhetetlen univerzális források fakad­nak Keleten, de itt lesz belőlük fólyó-folyam-csermely-patak; lát­hatatlan párák szállnak fel Keleten s itt felhö-vihar-hó-eső lesz belőlük; ott él a rejtelmes kertész, de itt van a kiültető kertje s az ott elvetett mag termése is itt hajt ki, mert itt terem minden-minden szellemi, ami az embert képzelgő fennhéjázásából meg fogja váltani.
Az arc minden titkot elárul, de a zárt testet nem szabad 

bontogatni, mert az belső titkos világ és a légkör m egöli. . .  A
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várakozások hites feszültségét egészen magunkba kell gyűjteni, 
hogy Európa a kirobbanásig sűríthesse tetterejét és önmagába 
vetett hitét.Az ész káprázata tette a Keletet eddig részünkre felismerhetet- ienné. Pedig Kelet közepén: a mennyei birodalom úgy áll a többi államkeretekhez, mint anyanap bolygóihoz, holdjaihoz, üstököseihez; a fény-erő-meleg onnan származik, de a nap éget és vakít; nincs benne emberivé lehiggadt- élet. Egy hült bolygó azonban hideg tükre a napnak. Ilyen bolygója Keletnek: Európa.Ide terelődik ma az emberiség figyelme; itt épül az Úr országa, amelyre készülni kell és amelyről emberibb, anyagibb szavakat kell ezután ejteni.

A légkörbe telített szellemről beszéltem, mely mindenütt jelen van s csak mohó szellemszomjas lelkek hiányoznak még, akik a légbeburkolt szellemet magukba szűrnék. S miért hiányoznak ? Tudatlanságból!Isten magából kínálja a szellemet. Azt felvenni azonban értelem és akarat dolga. Az ember könnyítheti, nehezítheti vagy megakadályozhatja lelki evolúcióját. Mindenki elébe mehet a lelki nemesedésnek, vagy kitérhet előle. Mert önzésből odaadásba, — 
önhittségből okosságba, — személyi köriilzártságból társadalmi 
közösségbe, — elszigeteltségből a világegyüttesbe felemelkedni: ez 
értelem, akarat és erkölcs dolga.És nem kell azt hinni, hogy valami különös követelménnyel áll szemközt a fejlődésre kiszemelt személy, aki arra volt eredettől hivatva, hogy mint a dús gázterület felszínén meredező gázkút, továbbvigye a rajta átverő világító gázt és hogy minél teljesebben, minél bőkezűbben közvetítse a légkörbe (a társadalomba) a közlélek fogyhatatlan kútáradását.Minden égi várakozás beleékelődik lassan-lassan az emberélet lelkiségébe s a régi látszatok, mint száraz avar, beleszöknek az új növésbe.A megújhodó világnak azonban hajthatatlan kemény szavak­ból kell örökreszóló alapot készíteni; nem kőből faragottakból, hanem érzékeny, fémöntött lelki szavakból, amelyek elakaszthatlan köráramot tudnak majd létesíteni népek és néprétegek között és
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amelyek a fantáziák szívfék nélkül csapongó viharvillámait földbe tudják vezetni.Ilyes szavakat érzek átviharzani szivemen-agyamon, valahány­szor anyagiakról, nyomorról, uzsoráról, kihasználásokról és ember­társadalmi aránytalanságokról, vigasztalan állapotokról hallok pana­szos hangokat, és tehetetlen, erőtlen, fogcsikorgató lázadásokat, amik elhangzanak, de nem segítenek, —  évezrek vérfolyató harcai mellett sem segítenek!S miért nem segítenek ? . . .  Mert minden rossz a dolgok 
rossz nézéséből, megértetlenségekböl és félreértésekből származik 
és a felsorolhatatlan sok rossznak, — az uzsorának, az emberi 
nyiigözésnek, a zsarnoki kihasználásoknak távolról sem gazdasági 
okok az okai, hanem a vak önzés.Az emberi rendeltetés évezres elmagyarázásából nőtt ki az önzés, a kultúrvilágoknak ez a legoktalanabb, legostobább jellem­gombája.Mint égnek meredő gázkutak, mérhetetlen gázterepeken, állnak­járnak az emberek ég és föld között. Láthatatlan leikeik: felvevő csővezeték; szerzett képességeik a szétosztó szelep. Leikeiket a világiélek végtelen forrása töltögeti és minél buzgóbban osztja a személy értelmi képességeinek szelepén a belegyült kincseket, annál bővebb az utánpótlás. Viszont, ha elzárja a szétosztó szelepét, akkor robbanásig túltelíti önmagát és telítettségével elfullasztja a további áramot. *Mi az ember rendeltetése? . . .  A lelki közösségből nyert tar­talmát és a társadalmi közösségéből szerzett gyakorlatiságát a köz javára fordítani!Aki nem ezt teszi, hanem a maga szűk körének kuporgatja a közösségből nyert kincseit, az avval gátat emel önmagában a köz­iélek beáramlása ellen. És ha elakad a lélek belülrőlvaló áramlása, akkor, bármit is cselekszik azután a személy, úgy mered ki a föld­ből, mint egy elromlott kút, amely elfojtja a belenyíló áramot, hogy más ne kapjon belőle. És mi jön ezután? Az elhízás, a megmere- viilés, az összeomlás vagy szétrobbanás . . .*Nem igaz, hogy Isten jutalmaz, — nem igaz, hogy Isten büntet! Ö méretlenül oszt lelket és szellemet! És a sors sem valami
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ostorozó démon! Mindenki maga dönti el, hogy jójáraíú vagy romlott kút lesz-e belőle; — hogy vezetéke marad-e végig a köz­tieknek, vagy pedig elmeszesíti artériáit és útját szegi a teremtés­folyamnak.
Nem rosszak azok, akik felhalmozzák az anyagi kincseket 

és elvonják a köztől, hanem ostobák, mert a maguk romlásán 
dolgoznak, anélkül hogy tudnák, hogy ezt teszik. Rossz nem is létezik. Az, amit rossznak néz az ember, csak a jónak a hiánya. Sötétség csak ott van, ahol a fény hiányzik.Ami nem lejt együtt a haladással, — az visszamaradottságá­ban elüt a többiektől és a visszamaradottság keni reá a rossznak látszatos színeit. *Az embertársadalmi vajúdások harcai közt sokat hall az ember vádakról, amik alaptalanok és bűnökről, amik nem léteznek. Nem hiszek bűnök létezésében sem, csak a jónak oktalan elmellőzéséről tudok és csak a minden hiúnak, rossznak vetéiőanyját ismerem: 
az önzést, ami nem bűn, hanem ostobaság.Isten méretlenül osztja a szellemet. Az anyagban manifesztálódó Természetnek azonban okossága és joga, hogy az ostobaságot a maga céljaira fordítsa és a közáramot magukba sikkasztó gázkuta- kat hegymagasra-dombszélesre dagassza és sziklává kövítse, hogy társadalmi létesítéseit belőlük építse és reájuk, mint kősziklákra állítsa. *A költő ne kutasson bűnösök után, akik nem léteznek, hanem igyekezzen szellemerejével az okosság örök útjáról évezrek porát eltakarítani, hogy az járható legyen, de már nem csupán bölcsek és kiváltságosak számára, hanem minden teremtett lélek számára.A Természet sodorja intézményszervek és keretek megépítésé­hez az önzőket és furfanggal dagasztja őket sokszor megmérhetetlen méretüekké. Az önzésbe merülő óriások azonban csak a pillanatok csábító örömét látják és nem tudnak a felhasználtságukról.Istenem, mikor éhezők, nyomorgó szenvedők jajait hallom, velők szorul a szivem. De nem bírnék a megkövülésre ítélt önzők ellen lázadozni, mert részvétei érzek azok iránt, akik most dúsla­kodnak, — azokat pedig irigylem, akik tűrni tudnak. A ma elmúlik, de a holnap megmarad. És csak a „m a“ a nyomorgatóké, a remény, az Ígéret, a holnap a várakozóké. És amit természetesnek látok, azt
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felpanaszolni nem tudom. Mert hogy néznének rám az emberek, ha könnybelábbadt szemmel panaszolnám, hogy a téglák kemények, — a kövek szívtelenek ? *A történelem elején a kiválasztottság gőgjébe göngyölt népeket próféták vigasztalták, bölcsek tanították. Az együttes emberiségnek azonban költők a tanítói.De ne feledjük, hogy az egyetemes lélek egy és örök. Népek létkörében és mégis népek fölött teszi meg fejlődő útját az emberi­ség felé. Népek, fajok olvadtak egybe a történelem tüzében emberi­séggé és a ma tanítói egykor népek prófétái és bölcsei voltak.Lelki harcok riadóját fújjuk meg az ostobaság ellen! Az anyagba merült, öklelődző, fenyegető, egymást tipró-taposó harcok hiábavalók! Mert száz önző kidől és ezer ostoba áll helyébe, mert senki nem tudja, mit, miért cselekszik, amikor elzárja a szivektől, szájaktól, amit neki kellene a szivekhez-szájakhoz elvinnie.Nem a kapitalizmus a bajok forrása, hanem az ostobaság! Az ostobaság ellen kell nyilt harcot vezetni! És ne fegyverrel vívjuk e harcot, hanem az „általános jó “ iránti rajongó szeretettel. Hogy fogyjanak az ostobák és hogy szaporodjanak a belátásos emberek minden létkörben! *Úgy áll ma a világ, mint zord télidőben az ágas-bogas, kúsza fa.A tudatlan nem hiszi, hogy a kopasz ágakat csakhamar dús­termő lomb fogja belepni.Úgy áll ma minden, mint a kész épületkolosszus, felszerelten, felkészülten és mégis élet nélkül, lakó híjján.Az avatatlan nem hiszi, hogy a lakók már költözőben vannak.Minden úgy függ ma a bizonytalanság kőfalán, mint képkeret a lakatlan díszteremben.És ki sem hiszi, hogy ujjongó emberek csoportképe fogja a keretet nemsokára kitölteni örörnös boldog környezetben.Pedig lám, a vallás ilyen zord világfa. A szocializmus ilyen kész, de lakatlan világépület. A kapitalizmus ilyen sivár világkeret és hasztalan minden kétkedés, az elsőn a dús világlomb, a második­ban a fellélekző s lelkezett lakók és a kapitalizmus keretében a jólétes boldog emberiség képe egyszerre csak meg fog jelenni és a dolgok váratlan új értelmet kapnak.*
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De ne bántsa senki a régi önzőket! Ők helyen vannak, mint faragott kő és szabatos tégla a falban, és erősen állnak, mint földbe­gyökerezett százados fa ága, törzse, gyökere . . .  Az okos gyümölcs nem bántja a fát, amely létrehozza s az okos lakó nem bántja a házat, amelyben felnőtt, sem az épületet, amely őt megoltalmazza záporok-viharok ellen . . .Jövőt nevelni: a mi hivatásunk; lelkeket eszméltetni: a mi kötelességünk; az emberies okosságot évezres mély álmából felrázni, ez a mi parancsunk!Mert mi költők, messzi múltból jött lelkek vagyunk; tanult, gyakorlott mesterek, — Isten országának élőmunkáiéi. Kőmívesei, iparosai, kertészei, mindenesei is vagyunk, akik odaadással dol­gozunk, — toborzunk és istenhitünk hálójával majd lelkeket fogunk, hogy ne üres szívvel, pihent karokkal várjuk az Úr országának közeli, nagyon közeli eljövetelét.
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