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Kedves barátom ! — Mióta elvál­
tunk, ez idő alatt is gazdagodtak tapasz­
talásaim, melyekről még együttlétünk 
és találkozásaink alkalmával oly szíve­
sen csevegtem önnel.Mindennap arány­
talanabb mérvben erősödik meg ben­
nem a hit, hogy az élet hasonlít a tőke­
szerzéshez, mely csak akkor kezd föl­
felé szökni eredményeiben, midőn már 
jó része a tökének meg van szerezve. 
Ekkor minden garas garast szül önma­
gától, és a tulajdonos minden megerö- 
tetés nélkül élvezi, — ha élvezheti — 
az ebből meríthető gyönyöröket. Csak­
hogy — és e gondolat igen leverő! —
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rendesen nem élvezi, nem élvezheti; 
mert addig, mig ide jut, az életerő is 
elfogy, elszáll, s az enyészet közelebb 
van hozzá, hogy sem azt kincseivel el 
tudná kápráztatni; megvesztegetni meg 
épen lehetetlen. így vagyunk, nézetem 
szerint, mi egyesek az élettel, tudomá­
nyunkkal és tapasztalatainkkal is, ked­
ves barátom. Jövünk, megyünk, látunk, 
tanulunk, tapasztalunk, és mire e gyűj­
tött apró kincsekkel — melyeket annyi 
verejték, köny, vér, boszuság s imádság 
által nyerünk meg legtöbbször — a 
bölcseség — a töke — egy szilárd ré­
szének birtokába jutunk: már akkor 
talán épen ama sok verejték, köny, vér, 
stb. által fölemésztve, — életünk napja 
is alkonyra jár és kínosan szerzett kin­
csünk csak újra tehetlen nyomorúsá­
gunkat juttatja eszünkbe,fülünkbe súgva 
a legborzasztóbb igéket, melyek igy 
szólnak : „ e m b e r !  m i n d e n  k ü z ­
d e l m e d  h a s z o n t a l a n ! “ Mondja 
tehát, kedves barátom, ha nem igy



vagyunk-e igazán ? és van-e hát re­
mény, hogy másképen leszünk valaha? 
Ön meg fog bocsátani, hogy a távolból 
első levelemet is mindjárt ily sötét 
eszmékkel kezdem betölteni; de ön 
már ismer engem s tudja, hogy szere­
tek eszmélkedni, és szeretek önnel ily 
komoly thémákról értekezni. Azért ne 
rösteljen ez eszmékről néhány sorban 
megemlékezni, és mondja el, kérem, 
őszintén (mint ön előttem szokta) néze­
teit e tárgyban. Mondja el, kérem: nem 
szomoru-e az élet, ha azt egészben, 
mint fogalmat, képet, vagy eszmét 
tekintjük?nem is véve föl az — időnk­
ben annyira jelentékeny befolyást gya­
korló — anyagi előnyöket, vagy hátrá­
nyokat, mik mindenesetre még szomo­
rúbb arczot kölcsönöznek e képnek. 
Vegye csak úgy, kedves barátom, a 
mint talán leginkább lehetne: vegye 
csupán erkölcsileg. Mert hogy valaha 
az anyagi ellentétek ki lesznek némileg 
egyenlítve, azt inkább elhiszem. De —



mondom — vegye pusztán erkölcsi, 
szellemi életünket. Nem-e üres vergö- 
dés-e az csupán? mely alatt különböző 
vesszőparipákon nyargalunk különböző 
czélok felé, mely czélok azonban vagy 
elérhetlenek, vagy oly tisztán állatiak, 
hogy azokért születni, élni és fáradni 
valóban lealázó ránk, emberekre nézve. 
Hisz mi emberekolyideálisösztönökkel, 
magasabb hajlamokkal s ezek követ­
keztében oly nagy igényekkel vagyunk 
felruházva a természet által, hogy ha ma 
akarnának bennünket az állatok orszá­
gába sorozni: talán világforradalmat 
ütnénk önmagunk ellen, és képesek vol­
nánk egytől-egyig meghalni inkább, 
mintsem e gyalázatos bélyeggel öntu­
datunkban egy perczig is tovább élni. 
Hisz ha ez igy van, hogy t. i. mi állatok 
vagyunk, és semmi több, akkor mit akar 
köztünk a civilisatio, e nagy panoráma, 
melyben tudomány, művészet, állam­
ipar ezerféle változatban tükröződik, 
szülve milliónyi érdekeket, melyek em-
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bért ember ellen lázitanak és megfoszt­
ják őket ama csöndes, érzéki örömöktől 
is,melyeket az állatvilágoly zavartalanul 
élvezhet? Váljon nincs-e igaza Rous- 
seau-nak, midőn a civilisatiot mintegy az 
emberiség átkának nevezve, egyszers­
mind a természeti állapothoz való visz- 
szatérést tartja fenn egyedüli mentségül 
a végső nyomorúság ellen? Látja,kedves 
barátom,hogy nemcsak az én agyamban 
fogantak meg e nyugtalanító eszmék s 
hogy ezek felöl oly nagy szellem is 
elmélkedett, mint milyennek Rousseaut 
a müveit világ beismeri. Oh szóljon 
tehát ön keveset e tárgy felől és bi­
zonyítsa be valamennyire, hogy jó utón 
haladunk, azaz : hogy van remény, 
mikép amaz óriási aránytalanságok, 
mik a velünk született szellem igé­
nyei és az ezeknek megfelelő eszközök 
s képességek hiányában lelik kifejezé­
seiket —valaha Összefolynak, kiegyenlí­
tik egymást s hogy végre kinos-ke- 
serves küzdelmeinknek valódi czélját
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meg fogjuk találni egykor, bármi ké­
sőre is !

Látja, ily eszmékkel foglalkoztam, 
midőn leültem, hogy önnek ígéretem­
hez képest, megírjam az első levelet. 
Ám ne vélje, hogy gondolataimnak ily 
irányt holmi classikus munkák olva­
sása, vagy épen Rousseau vallomásai­
nak reminiscentiája kölcsönzött. Az 
eszme egyenesen az én szűk agyamból 
merült, mint oly forrásból, melyet az 
élet s legutóbbi közvetlen tapasztalá­
saim nyitottak meg éles karmaikkal s 
melyet nem lehetett s talán sohasem 
lehet többé elzárni úgy, hogy fel ne 
bugyogjon olykor, kénköves, fojtó 
gözkört lehelve szét, mitől a kedély 
elveszti láterejét s a phantasia vigyorgó 
ördögöket tánczoltat még a rózsákkal 
tarkálló szőnyegeken is, mely nyughe­
lyünk előtt terül el. Oh, édes barátom, 
szabadítson ki ez iszonyú sötét világból! 
Ön a múltakban oly vidám fénynyel 
tudta bevonni olykor a legsötétebb
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képeket is s oly emelkedett megnyug­
vással tudott beszélni az élet nyomo­
rúságairól, hogy lelkem önkénytelen 
tapadott az ön hitéhez, mely egy csal- 
hatlan világszellem bölcs uralmában 
látszott horgonyát vetni. E horgony 
önnél a s z e r e t e t  volt, de mely most, 
e perczben, előttem oly kevésnek, oly 
erőtlennek látszik, melyet talán az első 
hullámtorlat, mint könnyű pelyhet a 
szél, fogna magával sodorni, csúfot 
űzve ama bölcs világszellem intéző 
uralmából. Engedjen meg gyönge okos­
kodásomért, de én a „szeretethet most 
már nem látom eléggé megfelelő­
nek az emberiség megváltására. Hogy 
szeressük felebarátunkat, arra nem 
kényszerithet senki bennünket s ama 
sok állati indulat, melyek átalában 
mindnyájunk öröksége, még attól is 
visszatart olykor, hogy felebarátunk 
szeretetét viszonozzuk. De még a job­
baknál is ott van a versenyek s az 
érdekek számos neme, melyek Össze-
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ütközésbe jővén egymással — mint az 
másként nem is lehet — legott kész az 
önzés, e mindent fölfaló moloch, és az 
ember ismét elveszti az egyensúlyt, 
melyen a kölcsönös megosztás, vagy 
épen lemondás által a felebaráti szere­
tet nyugszik. Szóval: én azt hiszem, 
hogy a szeretet csak parancsszó, csak 
törvény alakjában végezheti jótékony 
hatását köztünk, melyet azonban — 
mint minden törvényt — titkos rejte- 
kek által ki lehet játszani, el lehet árulni, 
s mely titkos, igen is titkos rejtekck 
b e n s ő n k b e n  vannak fölállítva. Nem, 
a szeretet nem vált meg már bennünket, 
szerintem, és valamely szükség, vala­
mely erős kényszer kellene, hogy 
támadjon, mely mig aszeretetetönkény- 
telenné változtatná át, egyszersmind 
egymás támogatására, egymás védel­
mére utalna bennünket mindenkép! 
De hol van ez? és lehet ilyen erő? 
E kérdésekre feleljen, kérem, ha tud, 
és én örökre hálás leszek ön iránt ama
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nagy jótékonyságért, mi e feleletekből 
netán reám fog háromolni.

És most — isten önnel! Kedélyem 
oly levert, izgatott, s agyam oly zűr­
zavaros e pillanatban,hogy kellemesebb 
tárgyakról úgy se tudnék csevegni 
önnek.ígérem azonban, hogy következő 
leveleimben vidámabb és csevegöbb 
leszek, a mint ezt ön kívánta tőlem, 
midőn elváltunk. Félek, hogy e levél 
kissé már is kifárasztá önt ; vagy épen 
unalmát kelté fel s talán hamarabb 
csalt álmot szemére, mint az különben 
sikerült volna. No de mindegy! Ön — 
mint panaszlá egykor — úgyis nehezen 
tud elaludni s e szerint mégis némi 
jótékonyságot követtem el talán önnel, 
miért ön hálás szokott lenni. Legyen 
tehát hálás és — vigasztaljon meg 
feleleteivel. Különben álmodjék szépe­
ket! »Az álom — mint ön oly gyakran 
mondá — az egyedüli menhely, hol az 
élet nyűgei nem nyomnak s hol ha 
bukunk is: legalább rendesen f öl éb-
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r e d ü n k  s reá boldognak érezzük ma­
gunkat.« Ugy-e hogy szóról-szóra igy 
van? Látja! Én azonban azt teszem 
még ehhez, hogy vannak álmok, melyek 
az é l e t e t  még irtóztatóbb alakban 
festik s mintegy f o l y t a t j á k ;  és ezek­
ből aztán a fólébredés sem épen boldo­
gító. De ön — mint szintén megjegyzé 
olykor — nem szokott ilyeneket ál­
modni. Ez nyugodt lélekre mutat, 
melylyel én, rövid, de szomorú múl­
tamnál fogva, nem dicsekedhetem! — 
Ez okozza álmaink különbségét. — 
Álmodja tehát szokott álmait! Én is 
lenyugszom nemsokára; az éj közelgni 
látszik; talán én is álmodni fogok vala­
mit már egyszer, a mi szép és kelle­
mes ! Ugy-e hogy szivéből kívánja ezt 
nekem ? Köszönöm! de alkalmasint 
hiába. . . Sorsom irigyebb s erősebb 
az ön kívánságainál.

Isten önnel!



V Á L A S Z .

I.

Kedves barátnőm! Nem várok egy 
pillanatot sem s mielőtt lenyugodnám, 
hogy szépeket álmodjam, felelek az ön 
kedves s nekem valóban sok örömet 
okozott tartalmas levelére. Sokkal job­
ban esett nekem, hogy — bármily 
nagyra becsüljem is önt — első leve­
lében már oly komoly s őszinte szel­
lemben kezdé közölni velem gondola­
tait s érzelmeit, a helyett, hogy — mint 
a nők átalában szokták s a mi szintén 
jól van — pusztán enyelgő csevegéssel 
töltötte volna be a lapokat, a mire



későbben is ráérünk, ha tárgyainkból 
kifogyunk csak felületes, napi élménye­
inkről fog kelleni valamit elbeszélni, 
hogy a levél tele legyen.Tehát kezdem 
az ön levele végén; mert én az utolsó 
benyomást tartom mindig a legélén­
kebbnek, s mert ehhez képest el fogja 
hinni, hogy én is őszinte akarok lenni 
válaszomban, másként pápaszemes 
philosophhoz méltóan elöl kezdeném 
és betüről-betiire, passusról-passusra 
mondanám el hideg , chablon-szerü 
reflexióimat. De nem. Én igaz akarok 
lenni ön iránt, mint voltam egész éle­
temben mindenki iránt, kivel érzelmet 
cseréltem s becsülést váltottam Lel­
kemben a legélénkebb — mert leg­
végső — benyomást az ön levelének 
záradéka képezi, mely álmokról beszél. 
Tehát ön nem álmodik soha szépet és 
kellemest? És ennek okát ön „rövid, 
de szomorú múltjában“ keresi? Mentse 
fel magát valahára, kérem, e hamis 
önvádak alól. Ha e vádak igazak vol-



nának, úgy én most nem leveleznék 
önnel, vagy legalább nem kértem volna 
fel oly melegen, hogy maradjunk jóba­
rátok s levelek által legyünk egymáséi 
továbbra is. Ha e vádak igazak volná­
nak, úgy én nem tanultam volna meg 
önt becsülni, szeretni és mindent elkö­
vetni önért, mi önnek örömet, nyugal­
mat, megelégedést szerez. Nem tarto­
zom ama philantrop regényírók sorába, 
kik az egyén vétkeit — még e vétkek 
közepette is — a társadalom nyakába 
aggatják; sót annyiban tévesnek tartom 
ez erkölcsi tant, a mennyiben e tör­
vény mindenkit felszabadit a bűnök 
szabad gyakorlatára, és még csak külön 
helyet se jelöl ki e bűnösök számára 
a társadalomban, sót teljes fölvételre 
ajánlja őket nekünk, kiknek a köteles, 
kiszabott erkölcsök tojásai közt kell 
lépdelnünk, hogy meg feleljünk amaz 
igényeknek, melyek nélkül csakugyan 
nem volna rend, nem volna szilárd tár­
sadalom. Legyen aztán akár egy Hugo
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Victor ez erkölcsi elvek élén: én minden 
más egyébben meghajlok e nagy ember 
előtt, de ez irányban legalább nem 
fogok vele haladni soha. Itt a felebaráti 
szeretet elve — mely szent! — csupán 
némi elnézést, jóakaratot és támogatást 
követelhet, de azt nem kívánhatja, 
hogy az egészséges testbe — és ez a 
józanul rendszeresített társadalmi élet 
— oly anyagot vegyünk fel,mely annak 
minden léterét bemételyezi és fejlődé­
sét bármily kicsinyben is megakadá­
lyozza. Társadalmi élet nélkül pedig 
nincs fennmaradás, nincs nyugalom, 
nincs megelégedés. Ez alapelvben min­
den józan értelem régen megnyugodott 
és megnyugszik ma is. Ebben gyöke­
rezik az egyén viszonya a tömeghez, 
és e viszony felforgatása képezi amaz 
elkerülhetlen büntetést, mit a nagyobb 
erő a kisebb ellenében okvetlen kell, 
hogy gyakoroljon s mit már az ó világ 
egész máig a tragédia elméletében a 
Nemezis gyanánt szerepeltet. Ezekből
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láthatja tehát, kedves barátnőm, hogy 
ily dolgokban nem vagyok elfogult s 
hogy midőn a saját — maga iránt 
táplált önvádakat hamisaknak bélyeg- 
zem : a legerősebb meggyőződés és 
igazság érzete szól belőlem. Ön tehát, 
ezek szerint, álmodhatik szépet és kel­
lemest. Hisz ön már végezett szomorú 
múltjával és a biblia szerint is : a pász­
tornak kedvesebb volt az elveszett, de 
ujonan visszakerült bárány, mint az 
egész nyáj; és a tékozló fiú bűnbánó 
megtérése kiengesztelé a jó apát, ki 
örömében ünnepet rendelt el a házban. 
E bölcs példák — mint a bibliában 
mindannyi — a társadalmi életkivéte- 
lesebb viszonyait jelképezik s az ezek­
ből származó vonatkozások annyira 
törvényesekké váltak, hogy nincs oly 
fölvilágosult ember, ki meg ne hajolna 
saját belátásával is e vonatkozások 
törvényessége előtt. Ön tehát — ismé­
telve állitom — álmodhatik szépet és 
kellemest, ép úgy, mint én, vagy bárki
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más, a ki j e l e n é b e n  nyilt arczczal, 
vagy másként: a kiszabott, józan erköl­
csök gyakorlatának öntudatával nézhet 
a társadalom szeme közé. Ez nem 
probléma többé; legalább nem azok 
közt, kik megérdemlik figyelmünket 
s kiknek antagonistái (ellenesei) nélkül 
épen úgy fennállhatunk a társadalom­
ban, mintha ezek nem is léteznének. 
Azért csak álmodjék ön szépet és kel­
lemest, és én hiszem, hogy ezután fog 
is álmodni ilyeket. Ön nem tartozik 
különben sem azok közé, kik tévedései­
ket öntudattal követték el s vétkeikkel 
mintegy megalkudtak, és szerződésre 
léptek. Ön már gyermekleány korában 
idegen kezekre jutva, úgy lépett a világ 
piaczára, mint az uj kereskedő, ki czik- 
kei kelendőségéről mások által már 
jóelöre figyelmeztetve lett ugyan, de 
nem ám a hamis pénzekre és ezek 
ismertetöjeleire. Ön hamis pénzért 
adta el mindenét és tönkre jutott. Ek­
kor kezdett eszmélni csak s a sárból,
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hová nyomora sodorta, ki akarván 
minden áron gázolni, megragadta az 
első alkalmat s elfogadta a kezet,mely 
onnan kivezetni ígérte önt. Ez megtör­
tént s ön csakhamar ismét azt vette 
észre, hogy nem ugyan a sárban, 
de oly légkörben él, mely annál alig 
volt enyhébb s vigasztalóbb. „Élni 
szabadon, vagy meghalni!“ — szólalt 
fel önben is a nemes, legfőbb ösztön, 
és ez élet-halál-tusa közt, szerencséjére 
föltalálta a módot s eszközt, melyet 
lassankint megszerezve, megmenekül­
hetett, a mint azt a törvények is segítet­
ték. Ön elvált férjétől és munkája, kép­
zettsége után élt szabadon. Ekkor is­
merkedtünk meg véletlenül s ekkor 
kezdtem önt becsülni, szeretni. Hála 
önnek az órákért és napokért, melyeket 
velem töltött! Ezek voltak életemnek 
talán legszebb órái és napjai! Ön is 
megismert, becsült és szeretett, és vallja 
meg kérem, hogy ön is boldog volt! 
Szerelmünk tiszta, szabad és önzetlen
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volt, mint valaha Árkádiában a pász­
toroké lehetett. De épen ez okozta, 
hogy el kellett válnunk. Pedig talán mi 
még nagyon sokáig boldogok lettünk 
volna! Oh, ez az átkok átka ! Szegények 
voltunk mindketten, nagyon szegények. 
Ön is másokhoz kötve állásánál fogva, 
melyhez hasonló nem kínálkozott; s én 
is hivatásomnál fogva a fővároshoz csa­
tolva, hol egyedül várhattam némi tá­
mogatást pályámon — el kellett örökre 
válnunk, mert úrnőjének családjával 
távol vidékre kellett önnek utaznia, hol 
most állandó lakásuk van. Én maga­
mévá akartam tenni önt egész életre, 
de ön sokkal jobban szeretett, hogy 
sem elfogadta volna kezemet, jól tudva, 
hogy nagyon szegény vagyok és hivatá­
som iránti becsvágyam sokkal erősebb, 
hogysem ha maholnap le kellett volna 
arról csak részben is mondanom,én bol­
dog lehettem volna igazán.És önnek tel­
jesen igaza volt, mert bármennyire sze­
rettük volna is egymást, becsvágyam tel-
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jes betöltése nélkül sem én, sem ön 
nem lettünk volna egészen boldogok. 
Ön azért nem, mert én nem lettem 
volna boldog; s én nem, azért is, 
mert tudtam volna, hogy a legerősebb 
lemondásom esetén se fogta volna el­
hinni ön, hogy e lemondás nyugodt. Ak­
kor nem beszéltünk erről; csak úgy cse­
lekedtünk, mintha beszéltünk volna 
már. Hisz ön annyira ismert engem, 
hogy jobban csak én ismertem — önt. 
Fogadja tőlem utólag e vallomást és 
hálám ismételt kifejezését, mindjárt 
ez első levélben a távolból. Ezzel tartoz­
tam önnek, s ha igazán szeret, úgy nem 
fog e tárgyról nekem egy betűt sem Írni 
soha. Nekem mindezt legalább le kellett 
írnom, mert ez által megkönnyebbülve 
érzem magam s mert tudom, hogy 
önnek is jól fog esni. Elválásunk utolsó 
órája kezeskedik erről. Tisztább élve­
zetet még nem nyújtott nekem ez 
életben misem! Ne rontsa el tehát 
kérem, e tiszta élvezet utóhatását, mely



letörölhetlen fényes képeket rajzolt lel­
kem sötét színlapjára! Ne szóljon erről 
többé egy szót sem, s ha lehet: feledjük 
cl mindketten.

Meri-e még állítani, hogy ön nem 
tud szép, kellemes álmokat álmodni? 
s hogy újjászületett, szép lelke folyvást 
a múltak árnyképeivel tud csak baj­
lódni ? Ön okos és be fogja látni, hogy ez 
csak erőszakoskodás önmaga felett s 
hogy ha még oly bűnt követett volna 
el a múltban: ön azért eléggé meg- 
bünhödött ama hosszas s fájdalmas 
vezeklés és könyhullatás által, melynek 
oly sokszor én is komor tanúja valék. 
Ön megtisztult, mint salakjától azarany. 
az élet heves küzdelmeiben,s talán most 
százszorta tisztább, mint azok, kik e 
heves küzdelmeken soha em mentek 
keresztül.

S most áttérek levelének többi tar­
talmára s ha e tárgy felett sokáig időz­
tem, annak egyedüli oka, mertnagyra- 
becsülöm önt, és meg akartam győzni

20



képzelt bajának oktalanságáról.Hiszem, 
hogy sikerült.

Kedves levelének többi tartalmára 
nézve szintén sok mondani valóm van, 
s ha e levél kissé hosszúra nyúlik, ne 
csodálkozzék azon s ne vegye rósz 
néven. ígérem, hogy jövőre rövidebb 
leszek. Ha tán kifáradt, vagy kifárad e 
levél olvasásánál, úgy inkább tegye le 
kérem s később, vagy holnap vegye elő. 
De higyje el, hogy nem lehetett snem 
lehet rövidebben írnom ezúttal. Ép oly 
thémákat adott elém ön, melyekkel 
örömest foglalkozom és foglalkoztam 
mindig s melyeknek fejtegetésével tar­
tozom talán másoknak is, kik méltán 
elvárhatják ezt tőlem, mielőtt pályámon 
tovább haladni engednének. Én költő 
volnék s az igazi költőnek tisztában 
kell lenni mindoly kérdésekkel, mik 
nemünk haladásának föltételeit s úgy 
az egyén, mint az egész emberiség 
boldogulását foglalják magukban. Az 
igazi költőnek ismernie kell nemcsak a



világtörténelmet és a kort, melyben él, 
de egyszersmind a jövő messzeségébe 
is be kell tudnia hatolni és megterem­
tenie a legfelsőbb szinvonalt, a melyre 
s a meddig az „ember“, mint e l v o n t  
s mint t á r s a d a l m i  lény, összes tehet­
ségeivel eljuthat s melyen túl minden 
küzdelme haszontalan. Mert mióta a 
számtan és természettudományok fel­
ismerték az arányok törvényét, azóta 
az emberi tehetségek kiható erejét is 
arányokhoz lehet kötni, melyeknek 
teljes mellőzése minden positiv törek­
vést romba dönt s minden czélt aláás. 
Életünk minden rugója pedig létező 
(positiv) törvények alatt állván, nem 
szabad, hogy törekvéseinket a vak hit, 
természetfölötti erők, szóval: valamely 
képzelt és nem ismert hatalmak kor­
mányára bizzuk s magunk fölé oly meg- 
foghatlan végzetet alkossunk, melynek, 
ha épen tetszik, minden eddigi alkotá­
sunkat egy szép napon, minden felelő­
ség terhe nélkül felforgathatja. Nem
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szabad tehát erőinket túlbecsülni s 
megnyugodva az öröktitkok változhat- 
lanságában, meg kell keresnünk az 
arányt, melynek segélyével megtaláljuk 
egyszersmind a positiv czélt, melyet 
mintegy körülhatárolva, azon belül 
lehető boldogulásunkat is lassan, de 
annál biztosabban elérhetjük, ha azért 
munkálni kedvünk és akaratunk lesz. 
E kedvet és akaratot azonban amaz uj 
és átalános iránya törekvéseinknek — 
melyet e szó: „civiiisatio“ alatt együt­
tes fogalomban bírunk — kötelessé 
geivé teszi az egyénnek,mint társadalmi 
lénynek. Elvont értelemben tehát az 
„ember“ csak mint szabad lény, „szabad 
egyén“ szerepelhet, ki a társadalomtól 
nyerve minden jogot és előnyt, annak 
e jogok és előnyökért némi szolgálattal 
tartozik, mely szolgálat egyrészt sza­
badsága ama részének lemondásában 
áll, mely a mások jogának tiszteletben 
tartására vonatkozik, s másrészt amaz 
áldozatok meghozásában,melyek nélkül
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társadalmi utón előhaladás nem is 
képzelhető. S ha valahol, úgy itt tűnik 
ki legélesebben a civilisatio jelen irá­
nyának tarthatlansága és innen m en­
tette Rousseau is visszás elméletét ez 
átalánosan megindított törekvésekkel 
szemben. Lételünk tehát az eddigi irány 
értelme szerint legelső rangban jogala­
pon nyugszik, és pedig oly szerződési 
jogalapon, melynek föltételeit az erő­
sebb fél mindig megszegheti, a nélkül, 
hogy e miatt méltó elégtételt vehetne 
tőle valaki. Ez értelemben pedig — 
miután e szerződés a „társadalom“ és 
„egyén“ közt áll fenn ~  az egyén joga, 
szabadsága aránytalanul nagyobb kor­
látozást szenved, miknek kellő biztosí­
tása nélkül nem képzelhető megállapo­
dás,oly megállapodás tudniillik, mely 
erőink arányához és használatához 
képest a boldogság czélját foglalja 
magában. Ez aránytalanságból termé­
szetszerűleg folyik aztán a gyöngébb fél 
jogfelbontása is, és átalában e felbom-
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lások képezik a nyomor és elégedet­
lenség ama szomorú képeit, melyek 
mig köztünk meg-megujulnak, addig 
nem lesz megelégedés e földön és addig 
egy lépést se haladtunk ez irányban 
kitűzött s a civilisatio által szentesített 
czélunk felé, mely az »egyén« szabad­
ságában leli nagy idők óta legelső élet­
föltételét. Látja, kedves barátnőm, 
ennyiben osztom én is Rousseau elveit 
s én se látok ez irányban biztos jövőt 
az emberiség boldogulására nézve, de 
azért nem esem kétségbe. Ez irány, 
erős hitem szerint, módosulni fog mi- 
elébb, azon az alapon, melyen megin­
dult, de azon az alapon v i s s z a f e l é ,  
mig megtalálja — mint már mondám — 
ama kellő arányt, mely természeti ösz­
töneink törvényei szerint külső s belső 
vágyaink lehető érvényesülését segíti 
elő s alkotja meg, bizonyos, meghatá­
rozott korlátok között. E korlátok azon­
ban nem szabadságunk kényszerű föl­
adásából többé, de szabadakaratunk
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bölcseségének Önkéntes lem ondásábó 
fognak eredni, mely az »ember «-t erői­
nek ismeretére s az ezekből  ̂árható 
legfelsőbb örömök öntudatára vezeti 
vissza. Oh mert e legfelsőbb örömök 
napjainkban — és épen a civilisatio 
túlkapásai miatt — nincsenek megha­
tárolva és igaz, természeti alapra fek­
tetve, s ezért nem is lehetnek kielégítve, 
mig e téves irány lesz uralkodó. Kell 
tehát csakugyan, hogy ez iránynyal 
elébb-utóbb szakítson az emberiség s 
visszatérjen azon az utón, melyen idáig 
jutott, a természeti alaphoz, annyira, 
hogy önmagára ismerjen s ez által 
hozzá jusson ama valódi eszközökhöz, 
mik véges életének örömeit kell, hogy 
megalkossák. Mert bár állatoknak csak­
ugyan nem szeretnök vallani magun­
kat, de isteni erőt se szabad magunk­
nak tulajdonítani. Bármennyire is sértse 
olykor, kedves barátnőm, büszke, me­
rész szellemünket e tehetlenség, de 
ezzel meg kell alkudni tudnunk sakkor
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küzdelmünk épen nem haszontalan. A 
»czél«-t önmagunkban s nem kívülünk 
kell keresnünk, és el fogjuk érni Akkor 
küzdelmünk nem haszontalan, mert 
életünk nyugalmát szerezzük meg ál­
tala és ezért küzdeni nem haszontalan- 
ság. De mikép lehet küzdeni nyuga­
lomért?! Hisz már magae küzdés nem 
nyugalom, ugy-e kedves barátnőm ? 
Igaz, csakhogy a nyugalom meg nem 
élet. De hát mi az élet, nemde? Léte­
zés, melynek általunk ismert külső 
czélja nincs és nem is lehet. Tehát a 
létezés s igy az élet maga is haszonta­
lan, és haszontalanért a küzdelem is 
haszontalan. Igaz-e? No igy meg tudom 
engedni önnek, hogy »minden küzdel­
münk haszontalan.« De akkor miért 
születtünk ? — kérdi ön. — Mert nem 
mitőlünk függött. Hát kitől s mitől 
függött? — Lássa kedves barátnőm, 
itt a bökkenő, itt a c s o mó ,  melyet 
sohasem fogunk megoldhatni, mert 
akkor istenek volnánk. De mert istenek
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— mint mondám — nem vagyunk s 
nem lehetünk, meg kell elégednünk, 
hogy emberek vagyunk s hogy ha már 
születnünk kelle: éljünk! E meghatá­
rozásban ismét visszajutottunk önma­
gunkhoz, azaz: a czélhoz, mely czél 
után törekedve, önkénytelen eljutunk 
a »szeretet«-hez, melyet — mint ön 
helyesen jegyzé meg — nem köteles­
ségből kell gyakorolnunk, de szükség­
ből, hogy minket is szeressenek s mert 
végre a szeretet által mintegy saját lé­
nyünket látjuk részben érvényre emel­
kedni. És itt a kulcs, szerintem. Leg­
erősebb örökségünk a természettől az 
érvényesülés ösztöne, mely ismét erős 
tanujele annak, hogy önmagunknak 
vagyunk születve. Bármennyire szo­
morúnak látszik is e fölfedezés s bár­
mennyire alágörnyeszti is büszke fe­
jünket, mégis gazdag föladattal kecseg­
tet e rövid életen át, melyet csak e föl­
fedezés hiánya tett eddig még rövi­
debbé s még szomorúbbá. E gazdag
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föladat tehát annak az aránynak isme­
retében rejlik, melyről eddig legtöbb 
ember nem birt és nem bir tudomás­
sal, de melyet a s z ü k s é g  napról- 
napra közelebb hoz az emberekhez. 
Mi lehet e gazdag föladat? Kivánja 
talán, hogy erre feleljek, ugy-e, kérem? 
Ön szomorúnak találja az életet már 
lényegében s azt a tőkeszerzéshez ha­
sonlítva. puszta, üres vergődésnek ne­
vezi, mely midőn végre némi meg­
nyugvást és élvezetet hozna maga 
után: egyszersmind fokról fokra köze­
lebb állítja hozzánk a sirt, a mit ily kö­
zel látva, is elég, hogy e képzelt meg­
nyugvás és élvezet aranyvára azonnal 
öldöklő kisértetek tanyájává váljék. Ön­
nek igaza is van s nem is, a mint egyi­
künkben vagy másikunkban erősebb, 
vagy gyöngébb az önzés, vagy — az 
én bölcseleti álláspontomról szólva — 
a mint egyikünk, vagy másikunk több 
vagy kevesebb lemondásra képesité 
magát. De közbevetve meg kell jegyez-
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nem, hogy itt már az anyagi viszonyok 
játszák a legfőbb szerepet, miket azon­
ban az ön levele csak könnyedén érint, 
holott épen ön ismerhetné azoknak 
felszámithatlan befolyását reánk nézve, 
a jelen állapotok között. Erre azonban 
később még röviden visszatérek s most 
egészen az Ön álláspontjáról mondok 
el nehány megnyugtatni akaró észre­
vételt. A tapasztalás és tudomány oly 
valami, a mit véges erőinkkel kimerí­
teni úgy sem lehetvén: meg kell elé­
gedni egyelőre azokból annyival, a 
mennyi elégnek mutatkozik arra, hogy 
azt szerény tökévé alkotva, annak sze­
rény jövedelméből azonnal élni kezd­
jünk, a helyett, hogy azt — mint sokan 
cselekszik — a töke további gyarapí­
tására fordítva, azalatt magunk, saját 
magunk ellen, nélkülözzünk. Jól mondja 
amaz egyszerű közmondás, hogy »min­
den ember a saját szerencséjének 
kovácsa.« Az ember már fejlődése idő­
szaka alatt elég idővel bir, hogy ér-
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telnie, szemlélődő ereje és phanta- 
siája által összeszedhessen annyi anya­
got, mely bizonyos tökét képezve, e 
töke kamataiból már az első érett 
ifjúkorban hasznot és élvet legyen ké­
pes meríteni. Társadalmi életünkben 
pedig a szülői- és köznevelés is nagy 
segítségünkre szolgálhat, és szolgál 
részben már ma is. Az bizonyos, hogy 
— mint minden ily intézményünkben — 
e szolgálat igen gyönge lábon áll még 
most s hogy ritka szülök és tanítók 
nevelik úgy a gyermekeket, mikép 
azok ifjúságuk első érett éveiben élet­
képeseknek érezzék magukat. De ez 
iránya a nevelésnek is — hála jószel­
lemünknek — már napról-napra más 
irányt kezd venni és a természetfölötti 
eszmék s formák uralmának elenyészé- 
sével erősb s erősb áramlatot fog 
nyerni. Ekkor nem lesz szükségük az 
ifjaknak elébb — és pedig a legszebb 
életidöszak alatt — a csalódások tortú­
ráin keresztül eljutni az igazságok s3i



a tulajdonképi élettórvények fölis­
meréséhez, hanem tiszta, világos ön­
tudatával az életnek s az ebben foglalt 
csekély rendeltetésnek, fognak a világ 
cselekvő színpadára lépni, hogy ott 
azonnal megkezdjék természetes s 
maguknak kiszabott szerepléseiket. 
Ama fölszámithatlan áldások miatt, 
miket a kereszténység a régibb korok­
ban felmutat, nem fogjuk tovább tűrni 
az abban mintegy csempészések által 
fölállított elvek és parancsok bilincseit, 
s a tudományok újabb fejlődése, elvben, 
már is kizár e tanokból mindent s 
csupán a »szeretetet,« mint igaz és 
szükséges alapot tartja fenn a társada­
lom számára. Látja, kedves barátnőm, 
igy aztán, ha e félelmes bálványok 
megszűnnek rémitgetni a szelíd és 
munkás emberiséget, akkor a magán 
és nyilvános nevelés is szelidebb, ter­
mészetesebb alapot fog nyerni és nem 
lesz szükség az agg-korig fáradozni, 
hogy a lassan gyűjtött tőkével — ta-
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pasztalásainkkal — csak akkor váljunk 
képesekké a bölcs életre. Tehát min­
dent csak az időtől, és még mindig 
csak az időtől kell várnunk, mely érde­
künkben már sebesebb lépéseket kezd 
tartani, mint eddig tartott s mely a civi- 
lisationak is uj medret fog készíteni: 
meglehet nem épen oly árkádiait, mint 
milyent talán Rousseau kíván, de 
bizonyára olyat, melynek talaja nem 
fogja elviselni tudni amaz aranynyal 
vert oszlopzatokat és faragott már­
ványíveket, melyeket nem a szükség 
és a valódi szépizlés (mely mindig 
egyszerű lehet csak), de a telhetetlen 
vágyakodás és a felebarátunk iránti lel­
ketlen önzés és zsarnok közöny építet­
tek maguknak erőik túlbecsülésében és 
örömeik nyers túlkapásaiban.— És itt 
önkénytelen is visszatérek a már érin­
tett eszméhez, mely anyagi viszonyain­
kat tárgyazza, és azt merem mondani, 
hogy az emberiség jelen állapota közel 
áll ama nagy átalakuláshoz, mely bé-
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kés kormányintézkedések által, az e 
czélra szolgáló uj törvények alkotásá­
val, vagy. utolsó esetben, forradalmi 
utón fogja amaz óriási aránytalanságo­
kat felosztani, melyek anyagi viszo­
nyainkban oly égbekiáltólag mutatkoz­
nak. És ez óriási aránytalanságokat 
napról-napra fokozza még ama nap- 
ról-napraterjedő f é n y ü z é s i  i r ány ,  
mi a valódi civilisationak örökidöktöl 
fogva akadályául szolgált s a mi annak 
hamis fejlődését okozta és okozza. De 
ez eredményeket mind ismét az idő s 
az emberiség ébredő s majdan érett 
öntudata fogja kieszközölni, midőn azt 
ismét a szükség kérlelhetlensége, a 
kormányoknak is csak előnyére, fogja 
kérni, követelni. Hogy e kérlelhetlen 
szükség végső nyilatkozását — az 
erőszakot — a bölcs kormányok maj­
dan nem fogják bevárni, az óhajtandó 
és várható. S hogy e szükség mennyire 
kezd érni, arra nézve elég szomorú je­
leket láttunk már a legutolsó időkben 
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is. — E szükség kielégítése fogja ma­
gával hozni a fényűzés apadását, mely 
ismét közelebb hozza az emberek 
külső-belső érdekeit, s ezeknek kény­
szerű megosztásában lép előtérbe ismét 
a »szeretet« tana, mit talán maga 
Krisztus is csak a messze időknek tett 
le anyagul a lassú feldolgozásra, hasz­
nosításra. így tűnnek el alólunk las- 
sankint ama különböző vesszőparipák, 
melyeken különböző czélok felé nyar- 
galászunk s mely czélok többé sem 
»egészen állatiak«, sem egészen iste­
niek, azaz: »elérhetlenek« nem lesznek 
akkor. Amaz ,,ideális ösztönök, maga­
sabb hajlamok“ pedig, „melyek követ­
keztében oly nagy igényekkel vagyunk 
felruházva a természet által,“ beleme­
rülnek a művészetek egyszerű és örök­
szép világába, honnan azért nem fog­
nak kikivánkozni, mert abban szülő­
földükre találnak, és ez : a megtisztult 
természet. Itt lelik fel övéiket, azaz: 
é r z e l m e i k e t  és g o n d o l a t a i k a t



is, és a kik többet akarnak, azok meg­
érdemlik, hogy boldogtalanok legye­
nek. — íme, kedves barátom, igy kép­
zelem én a jövőt s igy adok annak el­
méletet, mely nem az én agyam szüle­
ménye. Ki e jövőben nem hisz és ez 
elméletet kigúnyolja, annak czélja 
csakugyan „egészen állati“ lesz mindig, 
mit én nem irigylek tőle. — A kik 
azonban hisznek abban, azoknak szent 
kötelessége azért munkálni is, a meny­
nyire erejük engedi. Kik munkálnak, 
csak azok tudják mi a pihenés: mi a 
lélek nyugalma. És a lélek nyugalma 
nem más, mint az „érvényesülés“ ér­
zete, melynek ösztönét a bölcs termé­
szet úgy belénk oltá, hogy attól meg­
válni nem tudunk egészen sem physi- 
kailag, sem erkölcsileg, soha! Kik 
erkölcsileg meg tudnak netán ez ösz­
töntől válni, azoknak ismét nem irigy­
lem sorsát, mert azoknak czéljaik csak­
ugyan elérhetlenek, a mennyiben azok­
nak nem lehet bejutni a művészetek3G



örökszép világába úgy, hogy ott szülő­
földjüket és övéiket: az ember által 
megtisztított természetet és s a j á t  ér­
zelmeiket, gondolataikat feltalálhatnák. 
Az ilyenek elszigetelve állnak amaz 
élettől, mit az emberi társadalom al­
kotott és tart fenn önmagának s mely­
től elszakadva, nem lehet máskép 
éreznie magát az embernek, mint ama 
vadállatnak, mely a tengödésen kívül 
nem ismer más örömet s hatengödése 
eszközeit netán még mások javaiból 
orozza el, úgy minden perezben sza­
badságát és életét látja veszélyeztetve, 
amaz úgynevezett büntető Nemesis 
képében. És ez nem lehet kellemes hely­
zet, és nem is lehet máskép. Az ilyenek 
száma napról-napra kevesbedni fog s 
ha lesznek is kevesen: ezeket ép úgy 
fogjuk tekinteni, mint ellenségeket, vagy 
férgeket, kik ha igazán veszedelmesek 
és kártékonyak, akkor kiirtjuk; ha pe­
dig ártatlanok, akkor megtűrjük, sőt 
mulattatásunkra gyűjteményt isrende-
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zünk belőlük, mint a b o g a r a k b ó l ,  
azzal a különbséggel, hogy nem szúr­
juk fel őket, mint azokat, mert — 
ránk hasonlítanak; hanem hogy le­
rajzoljuk őket kivül-belöl, az bizonyos.

És most e kedélyeskedö befejezés 
után csak annyit, hogy: ugy-e már 
nem oly sötét világnézletti ön többé, 
kedves barátom? Mondja igazán. Nem 
is másból származott e világnézlet 
önnél, mint saját életének szenvedő 
voltából. Ezt igyekezzék feledni, midőn 
az általánosságról gondolkodik. Más­
ként, tudom, hogy nem oly könnyű 
menekülni a magán-fájdalmaktól. De 
erről még talán beszélgetni fogunk le­
veleinkben máskor. Most ne is kívánja, 
mert kifáradtam e levél írásában. És 
a ki fáradt, az mindenek előtt pihenni 
vágy. A magánfájdalmaknak igenis 
van némi jogosultságuk. Ezek is kifá­
raszthatják az embert úgy, hogy szin­
tén p i h e n n i  vágy utáltok. De már e 
pihenés mindig jókor jön. És az ember
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be tudja várni azt. Oh az ember igen 
erős és türelmes. Másként én — oh ön­
nek nincs oly sok oka — már rég pi­
hennék 1

Ne hagyja magát e pár sor által 
elszomorítani, és Írjon.

Isten önnel!
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Kedves barátom ! — Köszönöm ön­
nek, köszönöm ama nagy hitet, mely- 
lyel válaszában engem meggyőzni tö­
rekedett és — nem tagadom — rész­
ben meg is győzött. Meggyőzött, de 
csak arról győzött meg, a miről én a 
legnagyobb kérdést és kételyt állitám 
fel, hogy tudniillik: lesz-e valaha e 
föld szebb, jobb s boldogabb?

Az ön nagy hite és az ehhez kap­
csolt rendszeres elmélet csakugyan 
sokban megtisztitá és megbékélteté 
lelkemet, de maradt hátra valami sötét

II.
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ködfolt azon, mely bántja szemlélődé­
sem gyöngéd érzékét és gondolatokat 
kelt bennem, melyekkel még most sem 
tudok egészen megbarátkozni. Legyen 
tehát úgy, a mint ön mondja. Legyen 
tehát a jövőre nézve biztos és meg­
nyugtató kilátásunk. Azt mondja meg 
azonban most nekem, hogy a jövőért 
miért munkáljon a jelen embere? Mi 
öröm és jutalom vár reánk, ha azért 
fáradozva, talán eltékozlunk egy egész 
életet, vagy annak legalább egyik szép 
részét? és a szép jövő biztos reményé­
ben kevésbbó nyomja-e vállunkat a 
jelennek terhe és nyomorúsága, mely 
— mint ön is beismeri — csakugyan 
létezik napjainkban? Kivánhatja-e tő­
lünk élőktől valaki, hogy a martyr-szere- 
pet elvállalva, megelégedjtinka tudattal, 
hogy maradékaink, ki tudja mikor, már 
nem fognak ily terhek s küzdelmek 
közepett élni? s általában bölcs intéz - 
kedés-e az a nagy természettől, hogy 
arra, mikép az emberiség egy része
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elérje czélját, ezredek küzdelmét s nyo­
morát kívánja föltételül? — Vigyáz­
zon kedves barátom, mert e kérdés 
megoldása már nem oly könnyű lesz 
talán s ha előttem az megoldatlan ma­
rad, úgy az én „sötét világnézletem“- 
nek is részben fennmarad jogosultsága. 
Ezekre legyen szives megnyugtató vá­
laszt adni és én — ismét hálásan 
köszönöm meg önnek , ha válasza 
megnyugtató leend. Ezt azonban alig 
hiszem s el sem képzelhetem; miért 
ön nem fog egyelőre neheztelni reám.

A mit rólam, sorsomról és álma­
imról irt, azt is köszönöm! Ez is sok­
ban megnyugtatott s azóta fejemet 
kissé magasabbra merem emelni. De 
csak — kissé magasabbra, azaz: ma­
gasra a világgal szemben, de félig le- 
görnyesztve tovább is önmagam előtt. 
Ha megbocsát a társadalom nekem, 
ám bocsásson meg; az szép tő le; de 
én nem tudok megbocsátani magam­
nak, mert érzem, hogy nyomorult va-

42



gyök s hogy nem tudnék egészen 
boldog lenni, mert nem tudnék egé­
szen boldogítani sem. Ki volna például 
egészen boldog, ha nőjéül, vagy ked­
veséül fogadva engem, múltamról tu­
domással bírna? Ki volna oly ember- 
feletti szellem, ki mindezt tudva, leg­
alább olykor-olykor nem szállna hom­
lokára a gyanú, féltés, s az utálat sötét, 
hideg s visszariasztó fellege? és van-e 
oly nő, ki mindezt csak észrevéve, ne 
érezné a nyomorúság leglealázóbb ér­
zelmét, midőn azt, kit szeret s teljes ere­
jével boldogítani akar, ily kinzó gon­
dolatok és elutasithatlan kisértetek ha­
talma alatt látja vergődni? Elhazudni 
pedig e multat lehet-e? boldogitó-e? 
Tudni azt, hogy e szegény ember bol­
dogsága egy hajszálon függ minden 
pillanatban; hogy ez elhazudott múlt 
titkának fátyola föllebbenhet minden 
perezben s akkor! Oh c tudat ismét 
megöl minden boldogságot, mit szín­
lelni nem lehet oly ember előtt, kit 
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szerethetünk s kinek pillantása úgyis 
keresztülhat lelkűnkön. Ugyan mond­
ja, kedves barátom, hogyan lehetne 
tagadni ezt, tagadni úgy, hogy önma­
gunknak se jusson eszünkbe? Ugy-c, 
hogy ez lehetetlen ? Pedig ezzel együtt 
lehetetlen a boldogitás is, mert tudva 
azt, hogy a kit szeretünk, az előtt nem 
vagyunk teljesen őszinték, már elég, 
hogy ne legyü.jk egészen boldogok. És 
e boldogtalanság elég, hogy azt, kit 
szeretünk s ki minket szeret, szintén 
boldogtalanná tegye e részben, szóval • 
hogy a teljes és egyedül boldogító egy- 
gyéolvadása két léleknek örökre meg 
legyen gátolva. De mit is beszélek ön­
nek ily hosszasan e körülményről, 
holott ön igen jól tudja, hogy legin­
kább ez okozta ama föltett szándokot 
bennem, mikép én öné egy életre nem 
akartam lenni. Hisz ön ismer engem s 
igy bármennyire kívánja is, hogy e 
tárgyról ne beszéljek, én nem tehetem 
azt azért, mert túlbecsültetni ön által
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sem akarok. Már pedig ön, elég gyön­
géden túlbecsült engem, midőn kedves 
levelében szerelmünkre vonatkozólag 
azt állitja rólam önmagámnak, mikép 
én önt csupán hivatása iránti becsvá­
gyának megőrzése czéljából hagytam 
el örökre. Édes istenem! Ne véljen ön 
engem ily nagylelkűnek, ily emberfe­
letti lénynek. Azt se vélje, mikép én 
nem maradhattam volna öné tovább, 
minden anyagi szegénységünk daczára 
is, a nélkül, hogy hivatása iránti nemes 
becsvágya legkisebb csorbát szenve­
dett volna. Nem ! Én élhettem volna 
önnek, ön körül s az ön boldogitására 
tovább is, ha éreztem volna, hogy iga­
zán boldogitására élek. Oly szerelem­
nek, mint a mily tiszta a mienk volt, nem 
lett volna szüksége az anyagi gondo­
kat megosztani és négy fal közé szo­
rulni, csak azért, hogy a világ ezt úgy 
rendeli, vagy hogy egymásnak vethes­
sük vállainkat az élet viharai alatt. 
Én szabad voltam mint a madár, s ön 

4í>



is az. Én munkásságomból s az ezekre 
szánt órákból éltem, s ön is épen úgy. 
Miért lett volna szükség ily helyzetben 
anyagi körülményeinkről beszélni és 
számot adni egymásnak bajainkról? 
Szóval: én maradhattam volna tovább 
is önhöz közel; hisz ön nem tudja, 
hogy nekem abban az időben a leg­
szebb ajánlatot tették egyuj családnál, 
és hogy ezt el nem vállaltam, annak 
oka már csakugyan az volt, mert — 
szabaddá akartam önt tenni. Igen édes 
barátom, én éreztem azt, hogy ön, 
irántam táplált szerelmében nem volt 
egészen boldog, s hogy boldogsága e 
hiányát legfökép s talán egyedül az én 
szomorú multam okozta, miről ön tel­
jes tudomással birt. Ha ebben volt 
némi önzetlenség, ám számítsa ön azt 
érdemül nekem; de én azt hiszem, 
hogy ez önzetlenségből is igen kevés 
volt bennem, mert én leginkább ama 
leverő és titkon lealázó gondolattól 
menekültem, mely szüntelen arról be-
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szélt nekem, hogy én terhére vagyok 
önnek és talán elvonom szivét oly no 
szerelmétől, ki arra egészen érdemes, 
ki önt egészen boldoggá tehetné. Ez 
nem szemrehányás, mert erre nincs 
semmi okom s mert ön igen is gyön­
géd volt arra nézve, hogy eltitkolja 
előttem ama gyakori sötét s talán küz­
delmes perczeket, melyek önt meg-meg 
rohanták a legérzékenyebb órákban. 
Oh, ön jól tudta leplezni gondolatait; 
de én beszéltem azokkal és azok el- 
mundák nekem, hogy mi bántja önt oly 
mélyen ily pillanatokban. Köszönöm 
Önnek most is, hogy csupán gondola­
taival engedett engem beszélni e szo­
morú dolgokról, s hogy ajkáról soha­
sem haliám megszólalni azokat. Oh, 
jobb, sokkal jobb volt igy! Ön ezt be­
látta, s hogy engem megkímélt, azért 
örökre hálás tudok lenni ön iránt. Ha­
nem, hogy e gondolatokat én ismertem s 
beszélni is tudtam velők, azt ön most 
már elhiheti nekem és nem fogja cso-
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dálni, hogy egy no, kinek összes ren­
deltetését csak a szerelem és szeretet 
által való boldogitásban lehet fölta­
lálnia, lemond örökre az élet való Örö­
meiről , ha azokat egészben nem 
képes többé megszerezni magának. 
És e kényszerű lemondás szüli ama 
szomorú álmokat is, melyektől ön meg 
akar tisztítani engem. Ön úgy bánt 
velem, ép oly nemesen, minta halálos 
beteggel szoktunk, kinek haláláról biz­
tos tudomásunk van, de azért javulá­
sáról beszélünk neki s a halálról soha 
említést se teszünk előtte. Csakhogy 
vannak oly halálos betegek, kik ez el­
járásért hálásak ugyan, de azért igen 
jól tudják, hogy többé föl nem épülnek 
s hogy hátralevő napjaik csak a halál­
lal való egyesülés előkészítő napjai. 
És most nem, nem többet erről s az 
égre kérem, ön se Írjon erről többé. 
Én meg tudok nyugodni a változhat- 
lanban. Ne higyje, hogy ez könnyen 
sikerült, de most már belátom, hogy 
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ez a legjobb, mit tehetek. Sok idő és 
tapasztalás árán jutottam én idáig, de 
eljutottam s most már innen — mint 
a halálból — nincs többé visszatérés. 
Vigasztalásául azonban megjegyzem 
utólag, hogy ha álmaim nem is lesz­
nek szépek, de már többé nem is oly 
egészen sötétek, mint eddig voltak. És 
ezt önnek köszönhetem, ki a társada­
lommal való viszonyomnak más szint, 
más értelmet tudott adni előttem, mint 
milyenben éltem eddig. Ez is nagy 
nyereség, érzem, és ezért köszönet! 
Fejemet azóta — mint mondám — fel 
merem emelni egy kissé és ez által 
bűntudatom is tetemesen enyhült, 
szelídült. Hanem a mi a szerelmet il­
leti, attól már nem várok többé valódi 
üdvözülést, és — hogy álidealistának 
ne gúnyolhasson — úgy teszek azzal, 
mint a koldus, vagy mint az ur. Mint 
ur, részeltetem az érdemes koldust 
annak garasaiban s mint koldus, elfo­
gadom a garasokat az úrtól, oly úrtól,
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kitől szintén érdemes elfogadni ily 
alamizsnát. Szomorú és lealázó mind­
két esetben, azt jól tudom, de ne Ítél­
jen el azért, édes barátom. A féreg is, 
ha eltiporták, még vergődik és tapad 
az élethez s a nap sugaraitól nem tud 
oly könnyen örök búcsút venni. Én is 
féreg vagyok és gyönge arra, hogy 
egyszerre mindentől örök búcsút ve­
gyek. Adhattam volna szebb jellemzést 
magamról, de önnek nem tudok ha­
zudni. Ám ítéljen el, ha jónak látja; 
csakhogy akkor velem együtt ítélje el 
az egész társadalmat, melynek arány­
talanul nagyobb része ily nyomorban 
sinlik, a nélkül, hogy legtöbbnek oka 
volna erre és nem lehetne másként ten­
nie. Nálam az egészen m ás! De, iste­
nem, mi is az oka annak, hogy oly vég­
telen sok az elégedetlenség társadal­
munkban? Mig a fővárosban éltem, 
addig azt hivém, hogy csak ott van 
minden bűn, minden elégedetlenség, 
minden nyomor és gyarlóság úgy ősz-
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szehalmozva; de most látom, hogy a 
vidéken is csak úgy van mindez, és csak 
az alkalom kevesebb azok gyakorolha- 
tására. Hol az alkalom azonban nem 
hiányzik, ott ép úgy folyik minden 
a vidéken is, s engem e tapasztalás 
fölötte lever. Itt is ép oly mérv­
ben uralkodik a családi belviszály, 
házastársi hűtlenség s itt is ép úgy esz­
közei az emberek egymásnak minden­
ben, mint ott. Itt is áruba lehet adni és 
venni a szerelmet és barátságot; deleg- 
íökép az elsőt, melyből valódira lelni a 
lehető legritkább eset. Ezt én nemcsak 
úgy képzelem, de csalhatlan jelekből 
következtetem. Hát a tiszta bol­
dogság a szerelemben már oly ritka­
ság, hogy arra számítani már nem is 
lehet józan észszel az embereknek?! 
Hisz ez iszonyú helyzet, melynek csak 
végeredménye lehet még iszonyúbb. 
És ez bekövetkezik ám, mielőtt az ön 
által oly szépen festett jövő elérkezik. 
Vagy talán nem? Gondolja meg csak,



kérem, jól, és találjon orvosságot, ha 
tud, e szörnyű betegség ellen. Én csak 
annyit tudok, hogy e helyzet kétség- 
beejtőbbé válik mindennap s hogy a 
vége, minden örömünk felforgatásával 
fenyeget. Látni azt, hogy házastársak, 
kik egymás iránti hajlamból keltek 
együvé, mily hamar adják fel az egy­
más iránti mélyebb ragaszkodást és 
becsülést, s mint válnak lassankint egy­
másnak terhére és végre, mint keresnek 
kívülről elégtételt maguknak a belől tá­
madt hiányokért, sőt olykor mily lep­
lezetlen s kölcsönösen bevallott módon 
fizik szánalmas élvezeteiket: ez igazán 
megállítja a gondolkozást és a képze­
lem oly világba helyezi a lelket, hon­
nan tisztán, sértetlenül nincs is szabadu­
lás. Meg tud-e ön nyugodni e körül­
ményeken, vagy másképen ismeri-e azo­
kat, mint én s mint az olyanok, kiknek 
a sors elég kegyetlen volt e megisme­
réshez elég éles tapintatot s egyszers­
mind elég alkalmat adni? Oh feleljen,
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kérem, és bocsásson meg, hogy ily ko­
moly tartalmú tárgyakkal terhelem. El­
válásunk óta, tudja isten, mindig ily 
eszmék foglalkoztatták agyamat s szive­
met s ha tán önnek ezekkel unalmat 
okoztam volna, úgy várja be, kérem, 
folytatását e leveleknek, és meglátja, 
hogy helyrehozom valamennyire e hi­
bámat. Egészen nem is akarom helyre­
hozni, mert hisz előre kifejeztük, hogy 
nem fogunk üres csevegésekkel terhére 
lenni egymásnak, egymásnak mi, kike 
levelek által nem annyira szórakozást, 
mint egyszersmind — s különösen én 
— gondolkozást s az által tisztább 
életbölcseséget akarunk nyerni, ha 
lehet. Az eszmecserék még a legböl- 
csebbeknek is hasznára szoktak válni, 
mert ezek által művelődik az értelem, 
uj következtetésekre akad az ész s az 
érzelmek mesés chaosában kormányt 
alkotnak az újabb és újabb igazságok 
és meggyőződések. Most tehát, miután 
e levelem már elég hosszúra nyúlt,
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bezárom azt, várva az utolsó kér­
désekre a szives, baráti, de őszinte 
feleleteket.

A viszontlátásig!
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V Á L A S Z .

II.

Kedves barátnőm! — Jól esett újabb 
levelét olvasnom, melyből látom, hogy 
közeledik az állásponthoz, hol a min­
denben való megnyugvás és hit fája 
terjeszti áldásdús, enyhe árnyékát, a 
valóság égető sugarai ellen óva ben­
nünket. Igen, édes barátnőm, a hit 
áldásdús fa, melyet fel kell keresni 
mindazoknak, kik a már meglevő dol­
gokkal kisebb-nagyobb mértékben nem 
tudtak kibékülni. Úgy látszik azonban, 
hogy ön átalában messzekerüli e fa 
enyhe árnyát, holott az úgynevezett
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vallás, a szó valódi értelmében, csak 
itt található s itt virágozik. Az igaz 
istenben való hit ez, mely a „jó“- s 
„igaznak“-nak egykori diadalát Ígéri 
nekünk s annak elősegítésére már a 
természettől felhívja bennünk mindama 
szellemibb részt, melyek által az állat­
ország fölé emelve érezzük magunkat. 
Már első levelemben felhozám ez ösz- 
szehasonlitást s most még csak annyit 
teszek ahhoz, hogy épen eme szellemi 
részünk követeli tőlünk, mikép az ön- 
fenntartás á l l a t i  czélján kívül alkos­
sunk az értelem segélyével egy maga­
sabb czélt is magunknak, mely utóbbi 
mintegy ép oly szükségét képezi lé­
nyünknek, mint az első. Hisz ép oly 
igaz és elválhatlan részünk a szellem, 
mint a test, ahhoz, hogy lételünk fenn­
maradjon ; és ennél fogva mindkét rész­
nek meg van vágya, szüksége s kielé­
gülése. Ez oly törvény, mely bővebb 
indokolásra nem szorul s azért mondja 
meg már most, kedves barátnőm, ha
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lehet-e szebb, igazabb s kielégítőbb 
czélt találni e másik tekintetben Ön­
magunknak, mint egy közösen megál­
lapított nagy jövő létrehozásában mun­
kálni, munkálni kinek-kinek saját ereje 
s tehetségeihez képest? Önnek talán a 
tudomány s a művészetek jutnakeszébe, 
mint melyeknek fejlesztése elég czélt 
rejt magában? Igen, de a tudomány és 
művészet csak fölfedezésekről fölfede­
zésekre jut s az ezeket betöltő s olykor 
igen is hosszú időköz adhat-e elég in­
gert s kielégítést az emberi szellem 
örökké forrongó életrendjének? Ugy-e 
nem ? És mert végre a következtetések 
után reájövünk, hogy ha a tudomány- és 
művészetben mindent elérnénk is, még 
akkor se lehetnénk kielégítve, mert a 
tudomány és művészet csak eszközét 
képezheti ama czélnak, mely az 
„ember“ physicai és szellemi életének 
összhangját, együttes kielégítését kell 
hogy képezze a legmegfelelőbb ará­
nyok föltalálása és biztosítása által. É$ 57



erre az ismeretek csak eszközöket szol­
gáltatnak kezünkbe, melyekkel a szük­
ségeket kell megalkotni, mig a művé­
szetek csak képeket alkotnak, melyek­
hez hogy hasonlók lehessünk, még al­
kalom és akarat is szükséges. Igen, 
inger, akarat és hit kell tehát, hogy 
külsö-belsö szükségeink feltalálásában 
és állandó rendszeresítésében alkossuk 
meg a czélt, mely összes kielégülésünk 
netovábbját foglalja magában s mely 
megadja ama szükséges örök belső 
ösztönt, mi nélkül a kérdések ezer ne­
mével ostromolnánk az eget szüntelen, 
melynek rideg hallgatagságát millió 
átkok és kétségbeesett ordítások viszo­
noznák. — Madách „Ember tragoe- 
diájá“-nak is ez örök nyugtalanság, 
elégületlenség s a valódi czélt kereső 
emberi szellem küzdelme önmagával 
s az „egyetem“-mel képezi magvát, 
melynek nagyon is rövid erkölcsphilo- 
sophiai bevégzésében ö is igy szól: 
„Ember, csak küzdj, és b í z v a  biz-
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z á l“. — Láthatja, kedves barátnőm, 
most már, hogy akarva nem akarva, 
de nem marad egyéb hátra önmeg­
nyugtatásunkra nézve, mint a világer­
kölcsi czél, mely az emberiség lehető 
legteljesebb boldogulásán való fárado­
zásban, ösztönben és hitben rejlik. T a­
láljon ön jobbat, megfelelőbbet e czél- 
nál, de mig ezt le nem romboljuk, ad­
dig azt se szabad kérdeznünk,amit ön, 
kedves hitetlen barátnőm, kérdezett, 
hogy t. i. „bölcs intézkedés-e az a nagy 
természettől, hogy arra, mikép az em­
beriség egy része elérje czélját, ezrcdek 
küzdelmét s nyomorát kívánja föltéte­
lül?“ — Mert erre is van még mindig 
egy felelet s ez abból áll, hogy: ki 
tudja, hogy földgömbünk meddig él 
s az ezredévek nem-e csak bölcső- 
hetei az emberiség nagy életkorának, 
mely évmilliárdokból is állhat? — Ez 
ugyan csak ismét kérdés a kérdésre ; 
de épen mert ez a mi sorsunk legfőbb 
kifejezése: akkor cselekszünk bölcsen,
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ha kérdéseinkre k e d v e z ő  feleletek 
által felelünk, ha már felelnünk kell. 
Es e kedvező felelet az, hogy nehány 
ezredévet nem szabad beszámítanunk 
nagy áldozatul, midőn azokkal talán, 
sőt valószínűen évmilliárdokat men­
tünk meg az örök üdvösség számára. 
— És most nem tovább e thémáról. 
Különben is ott vannak a nagy költők 
ugyanez eszmét külön felfogásokkal 
tárgyazó müvei. Ott van Dante „Pokla“ 
és „Isteni szinjátéka,“ Milton „Elveszett 
paradicsomba, 1 asso „Megszabadított 
Jeruzsálembe, Göthe „Faust“-ja s 
Byron „Kainbja, „Manfred“-je, „Don 
Juan“-ja stb. mely utóbbi költő müvei­
ben azonban az,,egyén“jobban bele van 
olvasztva az „ember“-be, a mi a többi­
eknél is kisebb-nagyobb mértékben 
észlelhető, de a mi azonban ugyanegy 
czélra tör ama müvekkel, melyekben 
az ember az emberben á t a 1 á n van raj­
zolva. Ön olvas s ért francziául és né­
metül; e két nyelv valamelyikén ol-
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vassa el e müveket, ha még nem olvasta, 
és az első benyomásokra támadt sö­
tétséget — mint az éjt a hajnal — 
amaz átalános h it  fogja felváltani ön­
ben is, mely nélkül elvész lételünk ér­
telme, jogosultsága, költészete, és el a 
civilisatio, mely összedől, a mint az 
állati rendeltetésen kívül más magasabb 
törekvéseket és czélt nem ismerünk s 
annak elérésében nem bízunk. — E hit, e 
bizalom teszi türhetöbbé ama „mar- 
tyr-szerepet“ is, melyet a jelen terhek 
s nyomorúságok viselése és szemlélete 
aggat reánk s a mely e szép jövő biztos 
reményében igenis: „kevésbbé nyomja 
vállunkat.“ De ön bizonynyal nem 
hisz e jövőben s akkor én is elhiszem, 
hogy „martyr-szerep“-nek nevezi jelen­
legi életünket. Hisz ón mindennek csak 
egyik oldalát szereti nézni, kedves ba­
rátnőm, s azért beszél a mi szerelmünk­
ről is újra oly egyoldalúsággal. Engedje 
meg azonban, hogy óhajtása ellenére 
ismét mondjak valamit az ön állitá-
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saira és hiedelmeire, melyek levelében 
e tárgy felöl szólanak. Nem akarok most 
az egyszer vitatkozni önnel és igazat 
adok önnek arra nézve, hogy ön egé­
szen boldog már csakugyan nem lehet. 
Gondolhatja, hogy mennyire fáj ezt 
nekem igy kimondani ön előtt, de — 
i g a z  akarok lenni, hogy annál inkább 
lássa, mikép nem leplezek önnel szem­
ben semmit s a mint érzek s gondolko­
dom s a mint meg vagyok győződve 
valamiről, egészen akként beszélek s 
irok önnek. Én csakugyan szerencsét­
lennek éreztem olykor magamat, mi­
dőn az ön múltjának kisértetei megje­
lentek képzetem előtt. Hiába igyekez­
tem legyőzni őket s hiába elfordítani 
tőlük arczomat; azok ilyenkor minde­
nütt ott voltak és szemem közé vigyo­
rogtak. — Igéiket is hallani véltem, 
melyek iszonyú tartalmúak valának, s 
melyek mintha arról beszéltek volna, 
hogy meneküljek az ön légköréből, 
mert abban nem élhet a valódi megelé-
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gedés, nem a tiszta kéj, mely felül emeli 
az embert önmagán s az átszellemülés 
pehelylágy vánkosára nyugtatja érzé­
sünk összeségét. — Valami irigy szel­
lem, talán az önzés ördöge is ott volt 
e sötét csoportban, és fölálló, hegyes 
szemölde alól oly éles gúnyt villogtatott 
reám, mely mintha azt látszott volna 
bizonyítani, hogy hisz ez örömöket ön 
nem  c s a k  általam ismeri és g y a ­
ko rié . — Ah! ön nem is képes egészen 
felfogni ez eszmék öldöklő, vad erejét s 
kegyetlenségét oly kedély felett, mely 
a föltétien ragaszkodás, vonzalom és 
odaadás érzelmével szereti azt, a kiről 
ily eszméi támadnak! — Én igyszeret­
tem önts azért voltak e pillanatok rám 
nézve iszonyúak. De ön mindezt, úgy 
látszik, mind jól tudá, mert levelében 
igen találóan ecsetelte e helyzetet s ne­
kem nem marad egyéb hátra, mint 
őszintén kifejezni, mikép én azért még 
nem szóltam volna, és tűrtem volna, 
ki tudja meddig, e kisértetek szörnyű
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látogatásait, ha ön tovább is szeretett 
volna s el nem távozik. Én tűrtem és 
hallgattam volna, mert önnel való vi­
szonyomban azért mégis sok üdvössé­
get találtam. De Ön nemesebb volt, 
hogysem e tudattal tovább is boldog 
lehetett volna, és nemesebb volt, hogy 
csak föltételesen is elvegye szerelme­
met oly no szerelmétől, ki azzal egé­
szen boldog lett volna s kivel én szin­
tén egészen boldog lehetnék. Meglehet 
hogy képzelődés az egész, de van 
magyarázata s igy is végtelen hálát 
kell éreznem ön iránt e ritka le­
mondásért. Fogadja tehát fájó köszö- 
netemet, és bocsásson meg, a miért ily 
leplezetlen forgatom Ön előtt azt a 
tükröt, melyben ön magát úgy is fel­
mutatta önmagának s később, ez 
utolsó levelében, előttem is. Én sem le­
hetek hazug s én sem állíthatom, hogy 
önnek nincs igaza. Igen, édes Czeczil, 
ön eléggé erkölcsös és bölcs, hogy ne 
érezhetné, mikép ön az örök derült
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paradicsomi boldogságból ki van zárva 
s hogy önnek csakugyan ama gaz­
dag töke garasaiból, szóval: részeiből 
lehet csak élni, mit életünkben a 
szerelem boldogsága rejt magában. 
Ön a tiltott fának gyümölcséből evett, 
mely — mint az írásban — lehetett bár­
mily öntudatlan és bármily gonosz 
csábítás eredménye, a büntetés im ez. 
De azért vigasztalódjék, mert lehet 
vigasztalódnia. Minden előnynek meg­
vannak hátrányai, és viszont. Hisz sa­
ját maga mutat rá társadalmi életünkre, 
melyben a házasságok és hasonló vi­
szonyok oly szomorú képeket tüntet­
nek elénk. Ki tudja, hogy mi várt volna 
önre, ha élete regéje másként alakul s 
ön az ártatlanság és tapasztalatlanság 
egész odaadásával szeretett volna va­
lakit, ki aztán annál inkább összezúzta 
volna az ön lelkét, ha netán csalódott 
volna benne. Pedig e lehetőség nap­
jainkban vajmi hamar valósággá válik, 
fökép oly egyénnél, ki attól legke- 65 5



vésbbé fél s bizalmának egész erejé­
vel csügg szerelme tárgyán, ki talán 
— és rendesen — ily naiv, járatlan s 
együgyüen tiszta lelkű lénynyel nem 
tudott volna megelégedni. Oh mert mi 
férfiak is furcsa, és sok esetben iszonyú 
lények vagyunk, és nincs nehezebb 
egy nőre nézve, mint teljesen magu­
kévá tenni bennünket és betölteni lel­
künk egész világát. De erről még más 
alkalommal bővebben fogok önnek 
írni, s most csak annyit, hogy leg­
többször mi férfiak vagyunk okai, ha 
a szerető nő elidegenedik tőlünk, bi­
zalmatlanná válik irántunk, sőt fél és 
rettegni kezd minket, a mik után aztán 
minden, de minden majdnem a legter­
mészetesebb utón történik. Az önfel­
áldozó, angyali lelkek oly ritkák ily eset­
ben, hogy azokat számításba venni nem 
is lehet s ilyenek után vágyódni mind­
nyájunknak szabad ugyan, de számí­
tani rájuk a legkevésbbé észszerű, mert 
az ilyen nő az istennek, a véletlennek
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legdrágább, legszebb, legdicsőbb aján­
déka, melyhez nagy érdem és kiváló 
szerencse szükséges. — De visszatérve 
önhöz, ime láthatja, kedves barátnőm, 
hogy a mennyit ön talán vesztett, úgy 
meglehet, hogy épen annyit nyert is. 
Ön legalább nem vesztett m i n d e n t ,  
mit veszthetett volna, s oly nő vesz­
teni is szokott, ki mindenét egy férfi 
kezébe téve le, ezt egyszersmind egé­
szen odaveszti. Az ilyeneknek mélyebb 
fájdalma, méltóbb kétségbeesése is 
szokott lenni, miután az ily veszteség 
az ilyeneknél majdnem egészen befedi 
az élet ama Iátkörét, a melyben ők az 
örömet egyedül vélték fölfedezni, s 
melyen kívül nem is képzeltek kielégí­
tést s kárpótlást, mert egészen boldo­
gok voltak. Mig ön — de miért ma­
gyarázzam tovább? — Önnél e vesz­
teség idegen, e fájdalom fölfoghatlan s 
önnek legalább garasai maradtak, 
melyekkel a végső ínség ellen biztosít­
hatja magát; mig azok, szegények, a
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földet túrhatják gyönge körmeikkel s a 
mit vesztettek, azt többé soha, de soha 
nem találják meg; a garasok iránt meg 
érzéketlenek, mint a dús, ki egyszerre 
koldussá lett. — Azért ne szomorkod- 
jék tehát, kedves barátnőm, és ne 
nézze sorsát oly egyoldalúsággal, mert 
higyje el nekem, hogy önnél sokkal 
több szerencsétlenebb, mint boldogabb 
nő van e világon! — Látja, kedves 
barátnőm, hogy vigasztalódhatik s hogy 
a szerelemben még mainapság nem 
csoda, ha oly kevés a boldogság s 
állandóság. Igen, kevés s annál keve­
sebb, minél műveletlenebb egy nép s 
minél kevésbbé vannak kijelölve amá 
föltételek és szükségek, melyeknek föl­
találásán fáradunk még ma is, s mely 
csak egyes kiválóbb s mintegy a ko­
rukat túlhaladt, öntudatosabb egyé­
neknek sikerül. Van az ó hitregékben 
egy vonatkozásteljes mese, mely e — 
mindenesetre primitiv — állapotot 
példázza. Egy fejedelemnek két fia
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volt ugyanis : D a n a u s  és A e g y p t u s ,  
kik szomszédbirtokosok voltak. Ae- 
gyptusnak ötven fia volt és Danaus- 
nak ötven leánya. Aegyptus ez öt­
ven fiával terhére válván Danausnak, 
ez utóbbi az Orákulum javaslatára 
Egyptomból Görögországba költözött, 
hol később fejedelemmé lett. Aegyp­
tus fiai azonban utána mentek, az alatt 
az ürügy alatt, hogy Danaus ötven le­
ányát egyenkint nőül veszik. Danaus 
nem jót sejtett e tervekből, de azért 
szívélyességet színlelve, megtartotta a 
nagy lakodalmat. Titokban aztán min­
den leánynak hálószobájába külön egy- 
egy tört rejtett el, megparancsolván 
nekik egyenkint, hogy kiki, ha férje 
már elaludt, e tőrrel ölje meg öt. 
Negyvennyolcz leány engedett is e 
parancsolatnak, mig a negyvenkilen- 
czedik, A m y m o n e ,  e szörnyű köte­
lesség elöl menekülve, vízbe ölte ma­
gát és az ötvenedik, H y p e r m n e s t r a ,  
pedig megszánta az ő szép férjét s al-
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kaimat adott neki a megszökésre. E 
megszökött férj utóbb a kegyetlen ipát 
megfosztotta trónjától és hü feleségé­
vel együtt ö uralkodott a tartomány 
felett, mig a többi gyilkos negyven- 
nyolcz leány az által lett megbüntetve, 
hogy Orkusban egy lyukacsos hordót 
kellett volna tele tölteniük, melybe szün­
telenül merték a vizet, de mely soha sem 
telt meg. Ezek az úgynevezett Danaidák, 
kiknek e komikus sorsa máig is folyik, 
az oly szerelmi viszonyokban, melyeket 
nem az őszinte, belső hajlam s a köl­
csönös boldogitás czélja, de az érde­
kek és ámitgatások szülnek és tartanak 
fenn. És fájdalom, hogy ez arány a 
jók és roszak közt alig változott máig 
valamivel jobbra, de én azt hiszem, 
hogy ma már ötvenből több van kettő­
nél, kik az igaz utat választják a há­
zasság dolgában, mely napról-napra 
kevesebb erőszakkal lesz összekap­
csolva. De erről ismét jövőre többet. 
E levél szintén igen hosszúra nyúlt s
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a mi az ön kétségbeejtő álláspontját 
illeti a szerelmi viszonyokra vonatko­
zólag, az is, mint más ily szélső nézete, 
szelídülni fog, ba a dolgokat mélyeb­
ben vizsgálva, látni fogja, mikép ily 
viszonyoknál ötven közül legalább 
negyvenöt (még ma is) nem másként 
létesül, mint a két nem közti verseny s 
hogy úgy mondjam ellenséges küzde­
lem alapján s hogy úgy a férfiak, mint 
a nők legtöbbször nem é l e t  föl  t é ­
t e l t  és é l e t t á r s a t ,  de j á t é k o t ,  
e s z k ö z t  és h e l y z e t v á l t o z á s t  
keresnek az egymással való egyesülés­
ben és igy nem egymás kielégítésére, 
de mintegy felhasználására és kizsák­
mányolására törekesznek. Ez állapot 
szemléléséből és átalánosságából eredt 
utóbbi időben ama Schoppenhauer-féle 
szomorú világnézlet, mely minden bol­
dogságot ö n á m i t á s n a k  nevez és 
az embert elvontan önmagára utalva, 
minden kívülről eredő örömet kitöröl 
az emberi boldogulás szótárából, és
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igy a legszentebbet: a boldogitás bol­
dogító erejét is nihilizálja, mely épen 
nem lehet önámitás, miután az a való­
ságban nemcsak illusiók alakjában, de 
természetes visszaszármazás és mint­
egy tényleges kölcsönösség által hat 
ránk kedvezöleg. E szomorú világnéz- 
let vak hive ön is, kedves barátnőm, 
melynek egyedül az a hibája, hogy 
nem néz tovább az orránál — hogy 
méltó gúnynyal szóljak — és meg 
akarja állítani a nagy történelmet, 
mely, a miért e d d i g  nem mutat fel 
e l é g  teljes és kielégítő eredményeket, 
azért már a nyakát akarnák kitekerni, 
épen mint egy sólymász a kifáradt 
sólyomnak, a ki a kitűzött prédát 
mind egyenkint nem volt képes az ő 
kedve és szeszélye szerint elejteni. 
Csakhogy, szerencsére, egy-két ily fe- 
ketevérü úri ember nem bánhatik el 
oly könnyen e nagy, büszke, nemes 
sólyommal s ha az kipihente magát, 
újra emeli szárnyát, és nyilsebességgel
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rohan az újabban és újabban, saját 
magának kitűzött prédáit elejteni! — 
Ez a legszerencsétlenebb világnézlet, 
melynek terjedésétől óvjon meg ben­
nünket az emberiség bölcs géniusa! 
mert ez rejti magában amaz úgyneve­
zett valódi conservativ elveket, melyek 
a „minden úgy van jól, a hogy van-“ 
féle hegeli elv igazán bölcs értelmezé­
sének elferdítésével együtt a világ 
mozgató erőit s az emberiség nemes, 
törekvő ösztönét a nyomorúság rothadt 
czölöpjéhez igyekeznek kötni. — Innen 
ama s már a költészetbe is beszivár­
gott métely, mely legerősebb kifejezés­
sel egy genialis orosz elbeszélő-költő­
nek ( S a c h e r  Mazoc hnak)  abban a 
nézetében nyilatkozik, mely szerint a 
férfi- és nő-nem közti viszony épen 
nem egyéb, mint ellenséges harcz két 
tábor között, mely nem szün egymás­
sal szemben folytonos hadilábon ál­
lam. — Ez is ép oly egyoldalúság, 
édes barátnőm, mint a másik s mint
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az ön kétségbeesése a miatt, mert leg­
több szerelmi és átalában érzelmi vi­
szonyt nem lát elég szilárd kötelékkel 
összefűzve. Én azonban ismét csak a 
jövőbe küldöm önt, hol — mint mon­
dám — az emberiség öntudatossága 
minden ily tévelygéstől meg fog óvni 
bennünket. Addig pedig csak türelem, 
és lassú munkálódás! — Ha önnek 
leánya lesz valaha, úgy azt ajánlom, 
hogy olvassa el neki e levelet és mig 
meg nem érti, addig óvja aférjhezme- 
néstöl; ha mindjárt 25 éves lesz is 
addig. — Ha fia lesz, úgy szintén csak 
ezt ajánlom; ha mindjárt 3o éves lesz 
is addig, mig e levél tartalmát teljesen 
megérteti vele. Önmaguk hasznáért 
fognak áldozni, ha áldoznak. Csak ö n- 
t u d a t ,  és öntudat minden cselekmé­
nyeinkben ! És akkor nem messze van 
az a szép jövő, melyben ön most már 
talán hinni fog, kedves Czeczil! Ugy-e 
hisz benne? Legyen őszinte, ésnerös- 
teljen velem szemben bevallást tennie
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netán újabban történt kis győzelmem 
felöl, mit épen nem magamnak tulaj­
donítok csupán, de másoknak és — 
önnek is, ki elég bölcs, hogysem ma­
gát ne engedné meggyőzni, és elég 
szerény, hogysem e kis vereséget szé- 
gyenelné tőlem.

A viszontlátásig!



Kedves barátom ! — Ám legyen, 
én teszek önnek egy őszinte vallomást, 
mely az ön levelei olvasásának hatá­
sára vonatkozik. Teszek egy vallomást, 
mit csupán azért hangsúlyozok ily 
élénken, mert még e bizonyos hatás 
uralma alatt állok s utolsó levelét 
épen nehány perez előtt tettem le ma­
gam elé. Értsen meg jól, kedves bará­
tom, hogy most tettem le levelét, azaz 
még mindig ama varázshatalom tart 
ringató karjaiban, mit az ön jövőbe 
vetett nagy hite s az ehhez kapcsolt, 
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igazán emberszerető, önfeláldozó elve 
és tiszta következetes elmélete teremt 
számomra, ki azonban e varázsnak 
csak órákra tudom átadni egész lénye­
met. De aztán, ha nem is egészen, mint 
azelőtt, de részben ismét elborul lelkem, 
és ha most már hajlok is az ön szép s 
nagy hite felé, de másrészt hajlandó 
vagyok egyszersmind még mindig szo­
morú arczczal nézni az életre, hol any- 
nyi méltatlanul elhagyott és üldözött 
lényt látok s hol végre annyi visszás­
ság, annyi ellenmondás és annyi s z o ­
m o r ú  i g a z s á g  van, melynek teljes 
átalakulását a helyes irányban, még 
mindig nem tudom elképzelni, miután 
azok nagyobbrészt az emberi termé­
szetben gyökereznek, és szerintem, 
már az alkotásnál elkövetett hibákat s 
azoknak igaztalan törvényeit képezik 
mindöröktöl és mindörökké. E szo­
morú igazságok tehát érielőttem egy­
szersmind ö r ö k i g a z s á g o k n a k  tet­
szenek s mert én azt hiszem s úgy ta-
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pasztalom, hogy például a női nemnél 
— fájdalom, hogy saját nememet kell 
vádolnom — már a'kotásuknál fogva 
hiányzik ama bizonyos értelmi képes­
ség, mely a boldogsághoz vezető utak 
megválasztásához szükséges s mely 
megadja nekik ama j e l l e m e t ,  mely 
állandó öntudattal állandón tudja meg­
őrizni magát minden tévedéstől, min­
den ellenmondástól, még a legkisértőbb 
pillanatok közepette is. És e hiányt 
miként pótolná a nevelés? A nevelés 
nem alkothat uj értelmet, uj lelket, uj 
tapintatot az emberbe s legfelebb a 
már meglevőt idomithatja, kormányoz­
hatja valamennyire. Csakhogy e kor­
mányzás megszűnik, meg kell szűnnie, 
midőn beáll az érett kor s midőn füg­
getlenségre törekszik mindenki, mit 
aztán előbb-utóbb el is ér, el is kell 
érnie mindenkinek, a törvény s a sza­
badság szent joga és segitsége által. 
És ez jól is van igy, mert úgyse lehetne 
máskép s jobban. Mit ér azonban, ha 
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e független, érett korban a nők még 
mind értelmetlenek, mind öntudatla­
nok arra nézve, hogy tulajdonképeni 
hivatásukkal tisztába jővén, az ahhoz 
egyedül megfelelő eszközöket is meg­
ismerjék s megszerezve, fenntartsák 
maguknak. De miként is kívánhatjuk 
egy leánytól, hogy még ha a termé­
szettől a legnagyobb tehetségekkel 
v o 1 n a' is felruházva, ö azonnal, a mint 
az életbe lép, azaz az első bálokba, 
társaságokba s végre a házaséletbe, 
már ekkor tisztába lehessen az élet 
ezerféle titkaival s ismerje ama záto­
nyokat és kísérteteket, melyek közül a 
legkisebb is elég lehet, hogy boldog­
ságának egész kincsét elveszitse. Hisz 
ahhoz, hogy egy nő férjének minden 
gondolatát, gyöngéit ismerje s azokkal 
bánni tudjon, ép oly szüksége volna a 
hosszas tapasztalásokra, mint a férfi­
aknak, kik mielőtt a csendes házi életre 
szánják magukat,elébbrendesen átevez­
nek mindoly érzelmeken és szenvedé-
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lyeken, melyeknek ép úgy megvan 
salakjuk, mint az aranynak s mely sa­
lakot megismerve, attól óvakodni is 
tudnak s mintegy megtisztulva lépnek 
a családi tűzhelyhez. De nem igy a nö. A 
szegény leánygyermek — bármily ne­
velésben részesült is — a bálokban nem 
hall egyebet üres bókoknál és üres ér- 
zelgéseknél; a társaságokban nem lát 
egyebet, mint formaszerüségeket, irigy­
séget és legjobb esetben hall a háztar­
tás külső dolgairól szóló okosko­
dásokat; hall olykor még pletykákat is, 
melyekből épen nem tanul egyebet, 
mint utálni az embereket; utálni azokat 
kikről a pletykák szólanak és utálni, 
kik e pletykákat gyártják. Csupa gyar­
lóság, csupa biin, csupa haszontalan- 
ság és érdek-tusa, a mi körülveszi öt s 
igy lehet-e csodálni, ha ez árban ö is 
elveszti a netán nyert egyensúlyt s ha 
aztán ö is ez árba veti magát, a mint 
vetheti? Hogyan legyen ily leányból 
jó asszony, hü nö, bölcs, tapintatos
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élettárs ? Látja, édes barátom, most nem 
is beszélek a tehetségről, csupán ama 
soha föl nem bontható helyzetről, 
melyben a női nem, hivatásához köze­
lit..Mert attól az ég mentsen meg min­
den nőt, hogy elébb, a férfiakhoz ha­
sonlóan, keresztül menjenek mindoly 
tapasztalásokon, mik már gyöngéd ren­
deltetésűknél s alkotásuk bizonyos ké­
nyességénél fogva lényökkel teljes el­
lenkezésben állanak. Mert azt már 
csak be kell vallania őszintén, hogy mi 
nők a természet kezében valódi áldo­
zatok, martyrok s mintegy eszközök va­
gyunk az emberiség életfenntartására 
nézve s igy örömeink se lehetnek oly 
sokoldalúak, mint a másik nemé, mely 
inkább a természet alkotó kezéül szolgál 
s attól nem anyira szenvedöleges, mint 
cselekvő szerepre van hivatva egészben. 
E különbségnél fogva válik örökre 
ketté a férfi- és nőnem helyzete és ren­
deltetése első rangban s jaj a férfinek 
és a nőnek, ki e rendeltetést m á s o d -
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r a n g ú v á  teszi, mert — nézetem 
szerint — egyik sem lehet igy egészen 
boldog s teljesen megelégedett. Azt 
nem mondom tehát, hogy a nö dobja 
magát oda az élet tapasztalásainak, 
mert ez által kilép ama lényét egyedül 
hasznossá és széppé alkotó nymbusból, 
mely a szerelemben — mint hol valódi 
hivatását e l s ő  rangban keresnie ke l l  
— ö neki valódi, teljes boldogságot 
biztosíthat. A mely nö nem iioz sze­
relmével szűzi tisztaságot a férfi szá­
mára, kit lelke egész hajlamával ma­
gának kiválasztott s megnyert, az oly 
nő soha sem lesz e szerelemben igazán 
boldog. Erényt hozni és erényben élni! 
ez amaz egyedüli biztosíték a nö ke­
zében, mely nélkül üdvössége egén 
föllegtelen égboltot sohasem fog látni! 
De ez mind— bár elég nagy áldozat — 
még nem elég, még mind igen kevés 1 
És itt a szomorú igazságok egyik leg­
nagyobbika, mely meg nem változik, 
meg nem változhatik, mig a természet
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egész életrendje át nem alakul, a mi a 
meglevő alkotás törvényei szerint le- 
hetlen s igy magának a nagy alkotó­
mesternek hibájául felróható. Hisz ön 
legjobban tudja, mert sokszor mondá, 
hogy a házaséletre azért nem szánná 
el magát, mert minden lányt kisebb- 
nagyobb mértékben felületesnek, egy­
oldalúnak, tapasztalatlannak tart, szó­
val : járatlannak ama nagy labyrintban, 
mely az örök együttlét összhangját 
fejezi ki, mi nélkül elébb-utóbb terhére 
kell válniok egymásnak. Pedig a mint 
ez állapot beállott a házastársak között, 
ez arányban a boldogság is oszlani 
kezd és előáll az unalom, és végül, ren­
desen: a szakadás, kisebb,vagy nagyobb 
értelemben, a mi azonban már mind­
egy. így elmélkedett ön gyakran én- 
elöttem ez eszme felöl s aztán gyön­
géd vonatkozással hozzá tévé, hogy oly 
nőt pedig, ki már másé is volt, házas­
ság nélkül is lehet szeretni. — Én 
megértettem önt s ez volt legerősebb



szemrehányása irányomban, melyet 
én azonban méltányolni tudtam. De 
erről már eleget beszéltünk. Elég az 
ahhoz, hogy ón is belátta, mikép a nő- 
gyermekek el vannak zárva az alkal­
maktól, melyek egyedül képesíthetnék 
őket az élet megismerésére, az emberi 
s különösen a férfi-lelkület felfogására, 
mi nélkül — mint ön szintén csintala­
nul megjegyzé — még egy i g a z i  csó­
kot se képesek adni a talán igen is 
mohó, szomjas férjnek, ki talán 
inyenczczé vált az igen is sokféle 
csóktól, melyet életében kapni sze­
rencsés volt. „Tanítani őket min­
denre külön? ez meg igen sok időbe 
és unalomba kerülne.“ így szólt ön, 
meglehet rósz kedvében, de nem min­
den igazság nélkül s e megjegyzései 
most igen jól alkalmazhatók az én szo­
morú igazságaim támogatására. De 
mondja hát igazán, kedves barátom, 
ha nem látja-e be teljesen amaz aka­
dályokat, melyek csak az e részben 
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czélul tűzött s mindenesetre legfőbb 
boldogulását a társadalmi életnek meg­
gátolják s maholnap talán végkép alá­
ássák? S e visszásságok nélkül hogy 
képzeli ön ama szép jövő elérkezését, 
melyet eddig oly erős következetesség­
gel fejtegetett leveleiben s mely az első 
pillanatban az én érzös még talán lel­
kesülni tudó lelkemet magával tudta 
ragadni s el tudta kápráztatni? De, 
mint mondám, e szép emelkedés és 
ragyogás alászállt, eltünedezett, amint 
a való élet való képe — e profán igaz­
ság és szépség — tűnt eléms mint a na­
pot a sötét íölleg, úgy borította el az 
ön által ébresztett fényes hitet. És 
most veheti-e rósz néven tőlem, ha 
még mindig kételkedve e világ jobb 
sorsa felett, azt kérdezem ismét: váljon 
azért vagyunk-e teremtve, hogy szen­
vedéseken s fájdalmakon úszva ke­
resztül, a késő korban ne legyen egyéb 
vigasztalás a sírnál, mely utolsó csat- 
tanásával csak egy rósz satyrát — az
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életet — tesz bevégzetté ? Hát miért ez 
a rósz satyra? mely csak szerzőjét csú­
folja ki és mintegy ez által jogot ad, 
hogy azt mi emberek még jobban el­
rontsuk, vagy magunkra nézve ugy- 
ahogy s legalább p e r c z e k r e  meg­
javítsuk, a mint épen a körülmények 
és apró vágyaink kívánják. Köthet-e 
valaki nyakunkba oly kötelességeket, 
melyek nem a mi örömeink érdekében 
szolgálnak s van-e józan értelme amaz 
áldozatoknak, melyeket az emberiség 
legnagyobb része az erény szigorú és 
súlyos gyakorlata által egy igen pa­
rányi és aránytalan rész jóvoltáért 
hoz, mely nem törődve semmiféle jö­
vővel, a jelennek él, egész feladásával 
minden emberi jóindulatnak?! Oh 
bocsásson meg, hogy ismét bántom önt 
kétségbeesésemmel, de óhajtom látni, 
mikép fog ön ez uj chaosból kivezetni 
engem, ha ugyan ez önnek hálás mun­
kát igér. Különben én beismerem ta­
pogatózó tehetségemet és felfogáso-
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mát önnel szemben s azért oh vezes 
sen, vezessen! és ne csodálja, ha e le 
velet ismét ezennel bezárom.

Éljen boldogul!
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V Á L A S Z .

III.

Kedves barátnőm ! — Tehát ön 
nem e világban kalandoz ismét és ma­
gát a nagy alkotóerőt hívja újból fele­
lősségre az ön által fölfedezett hibák­
ért, szomorú igazságokért? Hova 
tévedt ön ismét? Oda vissza, a honnan 
első levelében kiindult. És lássa, ked­
ves barátnőm, ez ama komikus s más 
oldalról szomorú büntetése az ember­
nek, a ki ereje és vágyai túlbecsülése 
által nem azon törekszik, a mit elérhet 
és megváltoztathat, de a mit önteltsége 
érzetében elérhetlent és változtathat-
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lant kikeres magának minden tehetsége 
segítségével. Mintha az alkotó arra 
adta volna e tehetségeket, hogy azzal 
magunk ellen s ö ellene lázadjunk, ho­
lott ha az ő segítségével a magunk 
hasznára fordítjuk azokat, úgy bizony 
elég eredményt érhetnénk el. Beszél­
tem én önnek már első leveleimben a 
l e m o n d á s  bölcs tanáról, melyet Ön, 
mint látszik, egészen elfeledett. Már 
mondtam, hogy nem vagyunk és nem 
lehetünk istenek és véges lételűnknek 
véges határokat kell szabnunk, még 
örömeink, vágyaink dolgában is, ha 
már élünk és élnünk jól esik. Pedig, 
hogy szeretünk élni, azt ön se fogja 
tagadni, a minthogy egyik levelében ki 
is fejezé, hogy t. i. ön is féreg, melyet 
ha eltiportak, még vergődik és tapad 
az élethez s nem tud a nap sugaraitól 
oly könnyen megválni. Önnel igy kell 
beszélni, mint látom, hogy észre vegye, 
mikép az embernél — a mai nevelés 
közepette — nincs gőgösebb, felfuva]-
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kodottabb lény s hogy épen c hibáink 
orvoslásán kell kezdeni a nagy műtétet, 
mely után ép, egészséges nemzedékek 
fognak e földre kerülni. És pedig e gög, 
felfuvalkodottság s önteltség minek 
másnak, mint a már említett civilisa- 
tio hamis áramlatának köszönhető leg- 
fökép, mely a f é n y ű z é s  üres eszmé­
jét tűzve zászlójár a, azzal az istenek és 
saját természete ellen visel harczot és 
uj Don Quixotte-ként összesebezve és 
fölemésztve a sok aránytalan és meddő 
tusák által, dől le halálos ágyára, hol 
legtöbbször kiábrándulva néz vissza 
egy elfecsérelt, dőre életpályára. De a 
sok szomorú és nevetséges példa utóbb 
is fölrettenti álmaikból a követőket, 
mert nem hiányoznak e bús lovagok 
mellöl a Sancho Panzák se, kik türel­
mes elnézéssel igyekeznek a retorták 
mindoly nemein keresztül vinni embe­
reiket, melyek elég pogányok, hogy a 
lázas álomból olykor-olykor s először 
csak perczekre, de később végképen
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felriaszszák őket. Már ez egyetlen is­
mert nagy példából is felszámithatlan 
tanulságot merített magának a józan 
emberiség s a bölcs Sancho Panzák 
nem az erőszak visszaható eszközeivel, 
de mintegy magukra hagyva idönkint 
e hősöket, a természetszerű lakolások 
á’tal igyekeznek őket magukhoz térí­
teni és rejtett vonatkozások és képek 
által hatni reájok, hogy maguktól bor­
zadjanak vissza és észrevegyék, hogy 
mily szánalmasak és nevetségesek. S e 
szép hivatás a művészetekben s külö­
nösen a költészetben éri el kifejezése 
netovábbját, hol a „szép“ festése által 
a művész mintegy amaz ellentéteket 
állítja szembe egymással, melyeknek 
már ily éles találkozása elég, hogy a 
szemlélő érzéke önkéntelen elforduljon 
a hamis bálványoktól, melyeket a ci- 
vilisatio kinövései hoztak létre. Hisz 
— hogy többet ne mondjak — nap­
jainkban még az ily fogalmak is, mint 
s a l o n k é p e s s é g ,  társadalmi r ang,
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sőt még a c z i m e k  is mindmegannyi 
föltételek a szabad, társas közeledésre. 
Ezek nélkül úgyszólván el van zárva az 
ember az embertől. És mindé szeren­
csétlen rögeszméket honnan merítette 
magának az emberiség, hogy ha nem 
a civilisatio ama téves uralkodó irá­
nyából, mely k ü l s ő  érdemekre fek­
teti a szeretet és méltatás szép és 
szükséges elvét, a mi nélkül kisebb- 
nagyobb arányban csakugyan az em­
ber ellensége lesz mindig az embernek. 
Igen, de ez nem maradhat ekkép, mert 
a s z ü k s é g  ez állapotot napról-napra 
széjjelebb bontja, mint a hogy én ön­
nek a szükség e visszatartóztathatlan 
törvény - lefolyásáról már bővebben 
szóltam is. Hát ha még eljö az a min­
den pillanatban közeledni látszó szép 
idő, mely az anyagi, birtok- és kereset­
viszonyban való nagy aránytalansá­
gokat lesz hivatva uj rendszerbe állí­
tani! Mennyivel alábbszáll egyszerre 
ama korlátok száma, mik most az
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embert elválasztják egymástól s igy 
mennyivel több alkalma és méltó pél­
dája akad az emberiségnek ama nagy 
elvet megismerni, mely szerint mind­
nyájan egymásra vagyunk utalva, a 
természettől úgy, mint a társadalmi 
életnek legyözhetlen kölcsönösségénél 
fogva. Akkor az ön kedves felkiáltása 
is,mely a most élő s uralgó aránytalan és 
lelketlen kis részéről szól az emberiség­
nek, ezzel együtt el fog enyészni, mert a 
nagy ár romboló hatalmával szemben el 
kell enyésznie. Akkor megszűnnek ama 
képzelt kötelességek, mikről Ön beszél 
s mik már akkor igenis egészen a mi 
örömeink szolgálatában fognak állani. 
Akkor lesz józan értelme csak az eddig 
ön által úgynevezett „áldozatoknak, 
melyeket az emberiség legnagyobb 
része az erény szigorú és súlyos gya­
korlata által egy igen parányi és arány­
talan rész jóvoltáért szenved, mely 
nem törődve semmiféle jövővel, a je­
lennek él, egész feladásával minden



emberi jóindulatnak.“ Ön azonban ne 
irigyelje ezeket, sem a jelenért, mely­
ben tobzódnak, sem a jövőért, mely 
végítéletként vár reájuk. Hisz e nem 
is igen parányi rész eléggé boszantja 
már a türelmes és s z í v ó s  tömegét az 
emberiségnek s ha e kis rész egykor 
nyíltan fel lesz hiva, hogy valahára 
hagyjon fel boldogtalan dúslakodásá- 
val és nézzen szét ama szűkölködő 
milliókra, kik természeti szent jogaik 
teljes mellőzésével és átengedésével 
ezredekig várták az igazság önkéntes 
elérkezését, most már többé nincs ked- 
vök, mert nem is lehet tovább vár- 
niok, — mondom, ekkor ez a kis rész 
lesz oly nemes talán és megállítja bac- 
chansait, és tenni fog önként, mit az 
ész és jog értelmében tennie kell! Ha 
pedig e felhívás hangját ekkor sem 
hallja meg, vagy épen nem akarja meg­
hallani, akkor — meg vagyok győ­
ződve ! — az oszlopzatos csarnokok 
elvesztik a vak mámortól különben már
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eddig is ingadozó alapjaikat, és birto­
kosaikkal számadást tesz az igazságos 
emberiség ama zsákmányszerii örö­
mökről, melyeket oly erőszakosan s 
túltömött mérvben szereztek maguk­
nak, mig azalatt társaik aránytalan 
többsége csupán a nélkülözés nehéz s 
fáradt fohászaival táplálkozott. 
Addig pedig türelem és munkásság! 
Munkásság arra nézve, hogy ne puszta 
fohászokból kelljen táplálkoznunk ad­
dig is, mig e felhívás általánossá lesz 
és a szükség világosabb, sürgetőbb. 
De mert e tárgyról én már különben 
is szóltam önnek, kedves barátnőm, 
tehát még csak annyit mondok itt, 
mikép ily módon foszlanak szét ama 
hivalkodások is, melyeket a civilisatio 
jelenlegi áramlata teremt. Ily módon 
enyészik el a külső érdekek és érdemek 
számos neme s ily módon nyer más 
medret a nevelés, ez örök anyaforrás, 
mely minden erénynek s minden bűn­
nek, minden örömnek és minden baj-
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nak szülője és dajkája. Én ez anyafor­
ráshoz térek vissza akkor is, midőn ön 
a női nem helyzetéről átalában s annak 
a hivatásához vezető utairól beszél, és 
kétségbe vonja mindörökre ama lehe­
tőséget, mely szerint a leány-gyermek 
a szülői házból a családi életbe lépve, 
képes legyen mindama tapasztalatok­
kal birni, melyek nélkül a házasságban 
a férfivel szemben nem tud állandó 
összhangot létesíteni. Engedjen meg, 
kedves barátnőm, de ön e dologban is 
erős szemüveget használ s bár a jelen 
körülményekhez képest van némi igaz­
sága, de tiszta szemügygyel tekintve 
ez állapotot, be kell látnia, hogy ön 
igen is a kivételesebb esetekről beszél 
s hogy a mi azt a szükséges tapaszta­
latokat illeti, azokat a legszüziesebb 
erények fenntartásával is meg lehet 
szerezni, ha úgy a bölcs szülők, mint 
saját eszmélkedö tehetségei a gyer­
meknek meg tudják találni az azokhoz 
szintén megfelelő eszközöket. Mertvan-
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nak ám ilyenek is, de melyeket a mai 
nevelésben nem igen fog ám ön, ked­
ves barátnőm, oly könnyen feltalálni, 
holott az a kevés példa is, melyek az ön 
állítását erősen megczáfolják, elég bi­
zonyságot nyújt arra nézve, mikép az 
eszközök nem hiányoznak e czélra s 
hogy ha azokat nélkülözik és nem isme­
rik az illetők, e körülménynek ismét a 
már annyiszor említett fényüzési életelv 
és gyakorlat az oka, mit a k ü l s ő  érde­
mek hamis uralma létesít. Ön oly gyer­
mekes, és p i l l a n a t o k r a  emlékeztet 
engem, melyekben én ez eszme felől 
szintén igy vagy úgy, de az ön mos­
tani komoly és meggondolt elvei értel­
mében nyilatkoztam. Az ily pillanatok 
fontosságát ön ismerhetné legjobban s 
tudhatná, hogy ha ön mindarról, mit 
ilyenkor csevegtem, határozott nézetet 
és vallomást kívánt volna tőlem, úgy 
bizonyára más értelmet nyertek volna 
e nyilatkozatok, illetőleg szeszélyes és 
tréfás megjegyzések. Az ilyen tréfák-
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bán ha rejlik is az igazságnak bizonyos 
része, de a komoly igazságtól és meg­
győződéstől még vajmi távol áll az. 
Azt hiszem azonban, hogy e levelekben 
az eszmék és a komoly meggyőződések 
fegyvereivel küzdünk, melyek közé kár 
volt keverni ily apró pávatollakat. De 
ha ön már e tárgyat szőnyegre hozta, 
elmondom Önnek röviden erről szóló 
nézeteimet, melyek önt meg fogják 
győzni egyoldalú álláspontja felől,mely­
ről e dolgokat szemléli. Vessen ön, 
kedves barátnőm, figyelmes tekintetet 
a mi jelenlegi nevelésünk titkaiba és 
észre fogja venni, hogy a szülök, gyer­
meküket nem annyira az é l e t r e ,  mint 
ama t á r s a d a l m i  k é p e s s é g r e  ne­
velik, melylyela gyermek az úgyneve­
zett k ü l s ő  érdemeket leghamarább 
magáéváteheti s megteremti a l á t s z a ­
t o t ,  mely napjainkban mindenben, 
még erkölcseink felmutatásában is a 
legfőbb s majdnem egyedüli szerepet 
játsza. Hogyan tanulna hát a gyermek
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egyebet ily módon, mint elsörendben 
ámítani az öt körülvevöket s nem 
annyira tehetségeivel, mint drága ru­
háival és üres modorosságával meg­
nyerni udvarlóit? — És az okos ud­
varlók — ha még oly nemes szándék­
kal vannak is eltelve — váljon nem 
veszik-e észre e félszeg ámítást és nem 
ismerik-e fel mielébb azt az üres szel­
lemet, melyben ők csendes boldogsá­
guk föltételét vélik feltalálhatni? Bi­
zonynyal észreveszik mindezt s mert 
legtöbb esetben ugyanezt veszik észre, 
legtöbb esetben ök is az ámítás fegy­
veréhez nyúlnak s kész az ellenséges 
harcz, amaz érdektusa, melyből Sacher 
Mazoch átalános törvényt alkototott s 
átvitte azt a gyöngéd, hajlékony s tiszta 
természeti ösztönök régióiba. Ily ellen­
séges viszony közt aztán ne is csodál­
juk, ha boldogságot nem találunk s azt 
mint fehér hollót látjuk csak itt-ott, egyes 
kiválók édes birtokában. Tehát nem a 
tehetség hiányzik, szerintem, a női
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nemnél, de e tehetség kifejlésére szol­
gáló eszközök és módszerek, miket a 
nevelés figyelmen kívül hagy. Nevelje 
csak a szülő a leány-gyermeket úgy, 
hogy oltsa szivébe a boldogitás ösztö­
nét, mely nem ismer áldozatot és in­
gadozást, midőn tennie kell, és e gya­
korlati oktatásokon kívül adjon kezébe 
bizonyos kortól kezdve oly olvasmá­
nyokat, melyekben nem ismét a külső 
csillámok és hamis káprázatok, de a 
való életnek és az emberi lélek törvé­
nyeinek művészileg festett helyzeteit 
és harczait találja fel a fogékony lelkű 
gyermek. Vegye őt körül koronkint a 
művészetek tiszta, örökszép hatása által, 
melyből mindig csak oly anyagot fog 
meríteni az eszmélkedö kedély, mely 
első rangban a „szép“ iránti érzéket és 
eltelést fogja eredményezni, és ekkor 
ne féltse öt oly könnyen erényei léha 
feladásától, mert a művészet igaz ha­
tása mindig az erkölcshöz vezet vissza, 
fökép ha ahhoz az értelem bölcs sza-
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vai és eszméi járulnak, miket a valódi 
költői müvek szintén nyújtanak. Ott 
vannak például a világhírű regényírók s 
költők müvei, melyeket ha egyszer meg­
ismer a gondolkodó és érző ifjú szellem, 
mintegy önmagától rájö a helyes meg­
ítélésre, melynél fogva a rósz, selejtes 
és csupán az érzékek szolgálatában álló 
irodalmi piacz-áruk becsét meg fogja 
tudni mérlegelni s mintegy kerülni, 
mint melyekben a már ismert maga­
sabb örömöt és szórakozást nem találja 
s legfelebb csemege gyanánt hasz­
nálja fel olykor azokat. A jó irodalmi mü­
vek olvasása által feltalálhatja mindenki 
az életnek mindama helyzetét, melyek­
ben az ember az embernek, a nő a férfi­
nek örömére, vagy bánatára szolgál s 
mig a való élet közvetlen tapasztalásai 
a létekről mintegy a zománczot ésüde- 
séget lehorzsolják, addig az ily közvetett 
hatása az emberi viszonyok ezerfélesé­
gének, a legapróbb tények és következ­
mények tükrét állítják fel, és ez érin-
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tetlen lélek sokkal könnyebben szerzi 
meg a tiszta következtetést és öntuda­
tot, melylyel aztán a boldogitásra ké­
pesnek érezheti magát, és képes is. 
Csakhogy — mint a Danaidák példá­
zatánál — még ma igen ritkán aka­
dunk ily leányra s a ki akad ilyenre, 
az adjon hálát az égnek, mert megta­
lálta, a mi ez életben a legbecsesebb! 
Az ily önmagában kiművelt lelket nem 
lesz szükség a férfinek semmire sem ta­
nítani, mert az ily nő a megtestesült ér­
zés és tapintat, ki gondolatainkban is je­
len van és örömeinket, mint sajátjokat, 
igyekeznek mindenben föltalálni. — 
De azért vannak ily leányok már ma is, 
és napról-napra szaporodni fog szá­
muk. Én erősen hiszem; higyje ön is, 
kedves Czeczil, és közeledni fog amaz 
áldásdús fához, melynek enyhe ár­
nyéka alatt a valóság égető sugarai 
nem oly könnyen férhetnek hozzánk. 
Önnek nincs is egyéb hibája, mint hogy 
már is ama szép jövőnek karjaiban
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szeretné magát ringatni, mely oly fé­
nyes arczczal várja, mig egészen — 
meghódítjuk. E hódítás eszközeit és 
módjait azonban, mint látszik, ön ke- 
v-ésbbé ismeri, mint én, vagy csak nem 
akarja ismerni, mert ahhoz talán igen 
nagy fáradságok, érdemek és idők árán 
vél eljuthatni; és a hódításban a m a i nők 
legtöbbször igen türelmetlenek. — Én 
különben eleget mondtam már e szép 
jövő jellemzésére s mikénti meghó­
dítására nézve. Legyen már ön is 
egyszer türelmes és ne vádolja az Ön 
szép és ezer jótulajdonokkal biró ne­
mét oly örök-javithatlan hibákkal, 
s ha nőinket ma még nem látja 
eléggé a bölcs életre képesítve, ne a 
t e h e t s é g e t  vonja kétségbe nálok, 
de annak a kifejlésre szolgáló módoza­
tait hamisnak, félszegnek. Ne a j e 11 e- 
m e t, de az ezt föltételező ö n t u d a t o t  
tagadja meg inkább a nőknél s akkor 
— bízva a lassú fejlődésben — nem 
fog talán oly keserűen panaszos lenni
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többé. Ne, ne legyen panaszos, s ha 
elfeledte első két levelem tartalmát, úgy 
ajánlom, hogy olvassa el újra, és akkor 
írjon, kérem, ismét.

Addig is éljen boldogul!



I V .

Kedves barátom ! — Nem leszek 
ezúttal panaszos, és megkísértem csu­
pán a női nem felől elmondani pár 
nézetet. Tehát hallja, kérem. — Ön, 
utolsó válaszában nem helyeselte egé­
szen amaz álláspontomat, mely szerint 
én a nők elhagyatottságát egyedül e 
nemnél tapasztalható korlátolt vá­
gyakra és a külsőségeket inkább haj- 
hászó hajlamokra fektetem. Ön vissza­
tér — mint írja — itt is az anyaforrás­
hoz és a n e v e l é s  hamis voltának 
tulajdonit mindent, mely napjainkban
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nőinket nem az é l e t r e ,  de a t á r s a ­
d a l m i  k é p e s s é g r e  tanítja, és min­
dennek eredetét ön az á l t a l á n o s  
emberi felluvalkodottság (rang, czim 
salonképesség, s a t.) szerencsétlen 
gyakorlatában véli feltalálni. Köszönöm 
önnek, kedves barátom, női nemünk 
mellett e biztató s nemes apológiáját 
s ha hajlandó vagyok is ez elv egykori 
diadalában hinni, ezt csak azért teszem, 
mert — mint tudja — kétségbe vagyok 
esve nemünk jövője felett s csak, mint 
a börtön lakója a belopózó napsugá­
ron, éledek és bízom szabadulásunk­
ban! Engedje meg azonban, hogy régi 
kétségbeejtő álláspontomat ismét visz- 
szafoglaljam, csak azért, hogy — bár 
fájó szívvel — tovább védjem azt s 
hogy önnek ismét alkalmat s fegyvert 
kölcsönözzek annak sikeresebb s előt­
tem is döntőbb támadására, sőt — ha 
lehet — teljes elfoglalására. Bár te­
hetné ezt ö n ! Higyje el, ez esetben uj 
életet, uj látkört s uj napot alkotna
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elém és összes szenvedésemet, mint 
garast egyuj templom építésére, tekin­
teném és dobnám oda, véres áldozatul 
azok kezébe, kiknek valaha eszébe jut 
talán az ön által fölfedezett alapon ez 
uj templom fölépítését megkezdeni. Ön 
tehát azt hiszi, hogy a nevelés, és nem 
már magában a női természetben rejlő 
gyönge hajlamok és állhatatlan tulaj­
donok képezik amaz elhagyatottságot, 
melynek közepette mi föltétlenül a fér­
finem támogatására vagyunk utalva s 
hogy úgy mondjam: az ő ö n k é n y ö k  
kisebb-nagyobb v a z a 11 j a i v á kell len­
nünk mindenkép. Istenem ! de ez még 
szép s igen gyöngéd kifejezése ama hely­
zetnek, melyben a szegényebb sorsú s 
igy legtöbb nő a férfivel szemben áll 
napjainkban, és állt eddig mindig, még 
a föllengző lovagkorban is. Hány eset 
van, midőn a nő — ön meg íog bo- 
csátni ez erős kifejezésért — valóságos 
e s z k ö z e  a férfiúnak, csupán azért, 
mert tőle nyerheti csak a m ódot: úgy
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megjelenni mindenütt, a mint más mü­
veit ismerői s hozzátartozói megjelen­
nek; tőle nyeri a k é n y e l m e t ,  mely 
nélkül nem képesek állandóan csak 
érezni sem, s minden alkalom, mely 
hasonló előnyök mellett még ezt is kí­
nálni látszik neki — valóságos Water­
looi győzelmet biztosit a férfi számára. 
Ön, mint férfi, talán nem ismeri úgy 
a női kedélyt, hogy elhigyje nekem, 
mikép én meg vagyok győződve, hogy 
ezer eset közül nem lesz h á r o m,  
melyben az ellenkező eredmény állana 
elő. A női kedélyt én úgy tanultam 
( még magamban is) ösmerni, mint me­
lyet elsörendben a phantasia igazgat 
s csak ezen át — mint egy camera ob- 
scurán a napsugár — hat át az érte­
lemhez minden befolyás, hogy ott az­
tán mintegy szétterjedve egy ponton, 
vakító nyomot hagyjon saját itélöte- 
hetsége számára. A nő képzeleg inkább, 
mint gondolkodik: érez inkább, mint 
ítél s mint a tó tükre, mindent magába
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fogad s visszaád, a mi felette pillanatról- 
pillanatra elvonul. Bármennyire is el­
lensége ön — mint mondá — a hasonla­
toknak ott, hol eszmék s igazságok 
harczolnak, azért vannak, szerintem, 
oly fogalmak, melyeknek érzékitésére 
nem elég a nyelv s ilyenkor egy elta­
lált hasonlat többet fejez ki, mint egy 
ivekre terjedő elmélet. Szeretném, ha 
ön belátná ezt sha eltalált hasonlatnak 
tartaná, melyet a női kedély fejtegeté­
sénél itt felhoztam. Ezt Ítélje meg ön, 
kérem, és énnekem engedje meg, hogy 
saját nememet vádoljam, illetőleg saj­
náljam, mint oly teremtményeket, kik­
nek mindent inkább adott a természet, 
csak szívósságot, akaraterőt, követke­
zetességet a megítélésben, szóval: (és 
ezt ismét fáj kimondanom) j e l l e m e t  
legkevésbbé. És e hiányt ön a nevelés 
által véli helyrehozhatónak, illetőleg 
megalkotandónak?! Oh, ha igaza volna! 
De akkor mondja hát, kedves barátom : 
miért nem fedezték fel e nevelési rend-



szert ezredek óta? Miért kell a magát 
műveltnek és felvilágosultnak valló vi­
lágrésznek bevallani egyszersmind ön­
maga előtt, hogy nem tett eddig épen 
semmi oly mozdulatot, mely megadta 
volna a határozott irányt e nevelési 
rendszer fokonkénti fejlődésére? Én 
sokkal nagyobb hitet táplálok ma is a 
férfinem iránt, hogysem oly föltevésre 
juthatnék, mikép önök saját önzése­
iknél fogva kívánták fenntartani e zsar­
nok-uralmat felettünk, ki önöknek 
különben is á l d o z a t a i  tudunk lenni, 
ha a k a r u n k ,  s ha önök ezt megér­
demlik s ha — csakugyan tudunk 
a k a r n i .  De ismét itt van az ön elvé­
nek Achilles-sarka, és én azt állitom, 
hogy mi nők a k a r a t o s k o d  ni  igen, 
de akarni nem vagyunk képesek úgy, 
hogy ez akarat a k i vi t e 1 s az ezt elő­
idéző cselekmények vaskövetkezetes­
sége által nyerje meg valódi értelmét, 
értékföltételét. Ezek nélkül az akarat 
csak akaratoskodás, azaz oly föltevés,
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melynek végrehajtására elég olykor 
egy pillanat. És ily pillanatok és ismét 
csak pillanatok Összegéből áll a mi 
egész életünk és vergődésünk. Ne 
mondjon ismét Ítéletet e sötét életné­
zetem felett, mert higyje el, ked­
ves barátom, hogy e p i l l a n a t b a n  
szivemen a köny megkezdi meredek, 
nyomasztó útját s ha nem sírok: csu­
pán azért nem sírok, mert már igen so­
kat sírtam életemben. — De látja, kedves 
barátom, e sírásokat is mindig a p i l ­
l a n a t o k  hatása s nem egy hosszasabb 
befolyás súlya s lassan emésztő fáj­
dalma idézte és idézi elő még nálam 
sem. Pedig ön legjobban tudja, hogy én 
magamat valamivel jobbnak tartom az 
általánosságnál. — Igen, kedves bará­
tom, ilyenek vagyunk mi női lények! 
Mi tudunk sírni, tudunk mosolyogni, 
tudunk szeretni és gyűlölni; de a 
mi könyeink hamar felszáradnak . . . 
a mi mosolygásunkat fölkelti egy paj­
kos szellő, mely társnőink ruhájára egy
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roszul álló redöt hevenyész . . .  a 
mi szerelmünk mély és igaz, de csak 
addig, mig önök azt — mint a legké­
nyesebb virágot — ápolni, óvni és el­
rejteni tudják az éghajlat nyersszeszé- 
lyü változásai elöl . . .  A mi szerel­
münk (itt továb kell időznöm) forró és 
feláldozó! de csak úgy, ha körülötte 
örök napfény (kényelem, megelégedés) 
dereng, s ha e feláldozást csak pillana­
tokra, napokra, hónapokra, talán évekre 
kérik tölünk — de sohasem egyjélet vég- 
néiküli szenvedésére . . . Ön érteni 
fog engem, kedves barátom.— Ön ér­
teni fog engem, kiről tudom, hogy szin­
tén mily éles tapintattal bir a női lel- 
kületek megítélésénél és tudni fogja, 
mint az én kedvencz költőm, Heine, 
hogy bennünk minden van, a mi önök­
ben ; hogy bennünk van érzés, büsz­
keség, szenvedély, szemérem, gőg, ke­
vélység, nagyravágyás, költészet és ér­
telem, de van egyszersmind mindezek 
mellé annyi könnyüvérüség, mennyi
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épen elég, hogy egy p i l l a n a t  alatt 
minden alkotásunk romba dőljön s 
hogy e rom felett a jó angyalok (ha 
vannak) nyögjék, zokogják el a n y o ­
m o r ú s á g o t ,  mit ilyenkor egyesekre, 
nemzedékekre s a világra hozunk! — 
Olvassa el ön, kedves barátom, Heine 
három cyclusban irt ama költeményét 
mely nyelvünkre híven lefordítva, az 
ön első ízben szerkesztett „Újvilág“ 
czimü lapjának mutatványszámában je­
lent meg. Látja, mily jó emlékező-tehet- 
ségem van. De a hatást, mit e vers 
olvasása azidöben reám tett, régen el­
feledtem volna, ha ép e napokban nem 
forgatom az én kedvencz költőmet s 
nem bukkanok reá ama vers eredetijére, 
mit különben magyarul is leirtam ma­
gamnak amaz alkalommal. Ha nem 
volna kezénél e költemény, imide irom 
ezt egészben. Tudom, ön is elfeledte 
már annak hatását, mely oly éles, költői 
színekkel festi a női lelkületet, a női 
kedély nyomorúságát, a m a  nyomorú-
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ságot? mely a szegény költőt is — mint 
zokogva maga bevalljaitt—nyomorulttá 
tette egykor, talán már igen régen . . . 
s e bevallás már csak a meggyilkolt 
élet egyik kísérteties megjelenése . . . 
íme a vers:

„Nem panaszlok, bár szivem megreped,
És nem vádoltál;, hűtlen, tégedet.
Ragyogva hordod bár gyémántidat:
Szived éjébe egy sugár se hat:

Azt rég tudom. Almomban láttalak,
Láttam, hogy szived zord éjféli lak ;
Láttam a kígyót, mely rág sziveden, 
Láttam, hogy nyomorult vagy, édesem!

2 .
Az, nyomorult vagy — s nem panaszlok, hidd

meg:
Szivem, legyünk mindketten nyomorultak ! 
Mig a halál megtöri sziveinket;
Szivem, legyünk mindketten nyomoruliak !

Látom a gúnyt, mely ajkadon lebeg még,
S a dacz villámit szemeid sötétén.
Látom, hogy kebled emeli kevélység;
De nyomorult vagy, nyomorult, mikép én!



A kin vonaglik ajkadon látatlan,
Titkolt körívüktől szemeid borultak ;
A rejtett seb kevély szived alatt van . . . 
Szivem, legyünk mindketten nyomorultak.—

3 .¥
Szól a zene; trombitája 
Túlharsog a hegedön.
A menyasszony-tánczot járja 
Az én régi szeretőm.

Vége-hossza nincs zajuknak;
Hogy zengnek a vig dalok !
Közbe meg — sirnak, zokognak 
Ott fönn a jó angyalok . .

Hát „Metta asszony,“ „Találkozás 
régi kedvesemmel“ stb. stb. Ha ön 
költő, kedves barátom, akkor át fogja 
érezni, hogy mily rugóknak kelle mű­
ködni arra nézve, hogy oly mély ér­
zelmű, józan szemléletű költői kedély, 
mint milyen Heine volt, a nőkről ily 
dalokat írhatott. — Oh szóljon! nem 
esik-e velem együtt kétségbe a női nem 
jövője s egyszersmind ama társadalom



boldogulása felett, melyet e szegény 
nők éltetnek?! És ön a nevelésbe veti 
reménysége végső horgonyát? Igen 
v é g ső , mert vallja be, kérem, hogy 
önnek is a végső horgonyszála ez csak, 
és ön is belenyugodott már félig e 
szomorú és orvosolhatlan világrend 
folyásába és az «ideál»-t csak költe­
ményekben kergeti már ön is; s végre, 
hogy ily hangulatban meg fogja en­
gedni, mikép e levelemet ne fűzzem 
tovább, de mielébb balzsamot várhas­
sak öntől egy levélben, ha ugyan — 
van erre 'önnek még egy csepp bal­
zsama !

Isten önnel!



V Á L A S Z .

IV.

Szeretett barátnőm! —Tehát ön két­
kedik, és ismét csak kétkedik a balzsam­
ban, mely az ön sötét életnézletét meg­
orvosolhatja. Igen: é l e t n é z l e t é t  
csupán, mely alatt egyszersmind az 
e g y é n  tapasztalatainak és ezekből 
alakult érzelmeinek s gondolatainak 
subject nyilatkozását kell értenünk. Az 
igazságok kutatásánál azonban önma­
gunk, egyéniségünk fölé kell emelked­
nünk s bizonyos távolból szemlélve a 
tárgyakat és eseményeket, nem szabad 
egy képen (például magunkon sem)



megakadnunk, ha azt akarjuk, hogy 
helyes Ítéletet hozzunk. De erre a nők 
kevésbbé képesek, mint mi férfiak. Ám 
azért még ne tapsoljon szeretett ba­
rátnőm, mert ezzel ismét csak a n e- 
v e l é s  különbségét értem, mely a nők­
nél kevesebb súlyt fektet az értelmi 
erők kifejlesztésére sigycomplikáltabb 
(bonyolultabb) dolog megítélésénél a 
nők rendesen gyöngébbek, egyoldalub- 
bak és felületesebbek. Eszmékről lévén 
szó, ön már tudja, szeretett barátnőm, 
hogy ilyenkor a puszta lovagiasságot 
(mit különben is reformálni szeretnék) 
mellőzni szoktam, mit ön nekem már 
szives volt meg is engedni. Tárgyam­
nál maradva tehát, láthatja kedves ba­
rátnőm, mikép nincs oka a tapsolásra 
s ha én a nőket, önnel együtt, a nagyobb 
dolgok megítélésénél gyöngébbnek, fe­
lületesebbnek tartom, ezzel csak utolsó 
levelem egyik főelvét támogatom és 
nem a t e h e t s é g  mérvét vonom két­
ségbe, de e tehetségnek a kifejtésre
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szolgáló módjait látom elhanyagoltnak 
és tévesnek. És ez : az annyiszor emlí­
tett n e v e l é s ,  mely napjainkban — 
mint már emlitém — a l a p j á b a n  
hiányos és ferde. Hiányos, mert nem 
g o n d o l k o d n i ,  csak k i f e j e z n i  ta­
nít: és ferde, mert nem a l k o t n i ,  
csak legfeljebb m e g t a r t a n i  s a meg­
levőt h a s z n á l n i ,  p a z a r o l n i :  adja 
meg az irányt s mutatja meg a módo­
kat. Pedig ez életben két legfőbb szük­
ség az, hogy g o n d o l k o d n i  és al ­
k o t n i  tudjunk. De a gyermekleány 
a jelenlegi nevelési rendszerek alatt 
mit tanul? Mondjuk, hogy mi n d e n t ,  
de bátran mondhatjuk, hogy mindent 
f e l ü l e t e s e n .  Az olvasásból és Írás­
ból annyit, a mennyi elégséges, hogy 
— ne mondhassák, mikép még olvasni 
s írni sem tud. A számtanból annyit, 
a mennyi elég, hogy —- a piaczon kia­
dott vagy az innen-onnan bevett jöve­
delmi pénzeket rendben tudja tartani 
s azokról magának és másoknak szá-



molni képes legyen. Az idegen nyel­
vekből sem többet, mint mennyivel 
néhány köznapi mondatot tud kifejezni, 
hogy — korlátoltnak ne tartassák. És 
igy minden tudományból, házi munká­
ból semmivel sem többet, mint a mivel 
magának a műveltségre, gazdaságra és 
szórakoztatásra némi látszólagos igényt 
tarthat. Ama kiváló tehetségekről nem 
szólok, kik ha ép e tehetségnél fogva 
talán magukat egyből vagy másból 
alaposabban kiképzik is, de később, az 
általános szokás és érdekek által ren­
desen elsodortatva s fel nem tűnve, 
elvesztik kedvöket s ezzel amaz üdvös 
irányt, melylyel maguknak az élet 
bárminemű csapásai és viharai köze­
pette fenntartást — kenyeret biztosít­
hatnak. Ez volna ama függetlenség, 
mely alatt a gondolkodásra képesítve 
magukat a nők, ez által megadnák saját 
maguknak amaz értéket, mit most egye­
dül a férfiak vallhatnak átalában ma­
gukénak s mely nélkül a nők sohasem
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fognak helyesen Ítélni és — megélni 
a férfiak nélkül. Vagy miként fogja 
érezni magát oly nő, ki szüleit és gyá- 
molóit elvesztve s a kenyérszerzésre 
sémmi alapos képzettséget nem bírva, 
künn áll, vagyon nélkül a puszta tala­
jon ? Nemde, itt csakis két ut áll előtte? 
És milyen e két ut? Mindkettő szo­
morú és nagyon szomorú! Az egyik 
ut: a férfivállat b á r m i l y  á r o n  — 
olykor alakoskodás által is — megke­
resni ; s a második: az erkölcsi halál, 
melyet többé é l e t t é  alkotni nem áll 
senkinek hatalmában. Ezután nincs 
harmadik ut, csak a — ha l á l ,  mi er­
kölcsileg sem szabad, szépnek sem 
szép, és nem is oly könnyű és kellemes. 
— Ezért az a sok szomorú kép társa­
dalmunkban! Ezért az ások elégedetlen­
ség és titkos, emésztő vágyakodás a 
házastársak életében, mi aztán legtöbb­
ször gátat vet mindennemű békés össz­
hangnak, és vagy szakadást, vagy un­
dort gerjesztő kölcsönös elnézéseket
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hoz maga után. — Engedjen meg, ked­
ves barátnőm, hogy oly őszinte és lep­
lezetlen vagyok a sebek felmutatásá­
ban és megnevezésében. De balzsa­
mot akarok önnek nyújtani, mit ön 
oly kétkedve kér és vár tőlem. Ezt 
azonban csak úgy nyújthatom önnek, 
ha a betegséget, melytől ön sem ment 
egészen, tisztán szeme elé tárom, meg­
magyarázva annak minden kórállapo­
tát s a phasisokat, melyeken keresztül 
a mai mérvfokig jutott. Önt is úgy ne­
velték, kedves barátnőm, mint korabeli 
társnőit s mint azóta folyvást minden 
nemzedéket. Önt is csak arra tanitolták 
szülei, mit elégnek gondoltak arra, hogy 
egy f é r f i  o l d a l a  me l l e t t  ne kell­
jen pirulnia és a n n a k  s z e r z e m é ­
n y é t  megőrizhesse és h a s z n á l n i  
tudja. E férfi véletlenül azonban késett 
s ön árván maradva, érezte, hogy az 
élet terhe nehezedik vállára. Akkor 
még annyi szakképzettsége nem volt 
semmiből, hogy valamely szolgálat ál-
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tál önfenntartását biztosítva, t o v á b b  
várhatott volna ama férfira, ki ön­
ben saját magát, vagy legalább éle­
tének valódi szükségét megtalálta 
volna s kiben ön is nemesebb haj­
lamainál fogva fölfedezvén a méltó 
élettársat: ez által elérte volna, mint 
nő, legfelsőbb hivatását : a meg­
értő, összhangzatos családi boldogsá­
got. És mit tett ön? Talán fölösleges 
lesz ön előtt felhoznom is. — Elég az 
hozzá, hogy ön hitt aztán az első üres 
fejű és szivü férfinak, ki vagyonát s 
kezét ígérte önnek, és ön nemesebb 
hajlamai ellen nője lett, t e t t e t v e  az 
ellenkezőt, a hajlamot, becsülést s egy 
szóval: szerelmét! — Szegény jó ba­
rátnőm ! — A többit önnek nem kell 
magyaráznom. E viszonynak — a mi 
igen természetes — szakadás lett a 
vége s egyedül az ön szerencséje 
volt,hogy önállóbb tehetségeinél fogva 
e viszony tartama alatt kiképezte ön 
magát a nyelvekben, a zongorában és
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rajzban, úgy, hogy azóta e tárgyakból 
alapos oktatást adhatván, függetlenül 
élhet. De ez önnel történt, amaz e z r e k  
és ezrek közt, kik talán hasonló körül­
mények mellett most is ott állnak el­
hagyatva s tengődve a nélkülözések 
kopár sivatagán, vagy — újra rabszol­
gájává sülyedtek egy hasonló lelkületű 
férfinak, és boldogtalan alakoskodások 
közt nézik a hosszú, vágyakkal terhelt 
napokat elvonulni fejeik felett, a nél­
kül, hogy más jobb sorsra csak számít­
hatnának is, vagy legalább fájdalmai­
kat elpanaszolhatnák valakinek, mi 
mindig megnyugtatóbb. — Észre ve- 
szi-e, kedves barátnőm, hogy e nem 
is egészen uj felfogásban sok igazság 
rejlik s hogy ha önt már gyermekkorá- • 
tói úgy nevelik, mint azt később, sa­
ját belátásánál fogva ön sietett aztán 
helyrehozni — akkor más fogalma 
volna a nőkről, más önmagáról s más 
e szegény társadalom lehető boldogu­
lása felől, melyben igen sok az orvo-
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solni való. Akkor nem é l e t n é z l e t e ,  
de világos m e g gy ö z ö d és e és í t é ­
l e t e  volna a női nem tulajdonképeni 
szerencsétlen helyzetéről, melyet egy­
részt igenis a férfiak megbocsáthatlan, 
de a természeten alapuló önzése mai 
napig nem igen buzgólkodott megvál­
toztatni. De önnek a későbbi elfoglalt, 
s az életfenntartás nehéz gondjaival ter» 
helt idejében nem volt már alkalma 
ö n m a g á b ó l  annyira is kibontakozni, 
hogy saját tapasztalaitól elvontan, a 
tényeket tárgyilagos szempontrólszem- 
lélhette volna és szemlélhetné folyvást. 
Mint ifjú nö, ki szüleitől nem v o l t  az 
é l e t  v a l ó d i  f ö l t é t e l e i r ő l  és 
s z ü k s é g e i r ő l  felvilágosítva, öntu­
datlanul adta át magát a rohamos ár­
nak és nem is képzelt módot a létezésre, 
mely a csinos ruházaton és a megszokott 
kényelmen kívül egy magasabb czéllal 
is kecsegtethette volna. Nem a tehet­
ség h i á n y a  t e h á t ,  hanem az öntu­
dat és gondolkodás késő ébredése
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okozta, hogy a mi a helyes nevelés 
által beállhatott volna a gyermekkorban, 
azt csak egy későbbi s a szemlélődésre 
ónmagától hajló kor hozta meg ered­
ményül. Van egy közmondás, mely 
aesthetikusabban kifejezve, azt mondja, 
hogy: «a f ő j é t ő l  romlik a hal.» A 
fő itt tehát ismét és egyedül a hibás 
n e v e l é s ,  miből önkint, természet­
szerűleg erednek ama korlátolt vá­
gyak és a külsőségeket inkább haj- 
hászó hajlamok, akarathiány, puha­
ság és k ö v e t k e z e t l e n s é g ,  melyek 
együtt a p i l l a n a t o k  hatásának rab­
jává tesznek m i n d e n k i t ,  és nem 
csupán a nőt. — Hogy e hibás neve­
lési rendszer helyébe miért nem fedez­
tek fel ezredek óta más teljesen meg­
felelőt, az inkább az emberi művelő­
déstörténetnek átalában, mint jóakara­
tunk hiányának felróható. Oh, mert 
számtalan hiányok és ferdeségek ural­
kodnak még nemcsak ez ágában az 
emberi törekvéseknek. Ezeknek kié-
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gyengetésére azonban a jövőnek vég­
telensége áll előttünk, a kérdések és 
feladatok ezreivel s az eddigi eredmé­
nyekhez képest biztató, fényes remé­
nyeivel! Nem szabad tehát kétségbe­
esnünk a jövő felett, s az „ id e á l“-t, 
mint életünk és természeti lényünk 
egyedüli megnyugtatóbb czélját s lét­
alapját fönn kell tartanunk mindenben, 
mert e nélkül nem marad hátra egyéb 
— mint mondám — az állati ten- 
gödésnél, mely mellett sem sírni, 
sem mosolyogni épen nincs miért, 
de nem is lehetséges. Értem itt a 
fájdalmakat és örömeket, melyek 
nem csupán s közvetlen physikai (testi) 
eredetűek — soha! Ez „ideálok“ tehát 
az e m b e r i  s z e l l e m  legméltóbb 
kifejezői, melyeket, mint közvetlen ön­
magunkból származó természeti igaz­
ságokat elvetni, nélkülözni nem is áll 
hatalmunkban, hacsak nem negélyez- 
zük ezt egy-egy elborult, kétkedő álla­
potban, mely ismét a gondolkodás
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természetes, de pillanatnyi kifolyása 
gyanánt szokott kedélyünk által nyilat­
kozni. E természetes, de igazában csak 
f u t ó  nyilatkozásokat h a n g u l a t n a k  
szoktuk nevezni, és ily hangulatot, mint 
(bár percznyi) i g a z s á g o t ,  a költőnek 
is szabad jellemzés, vagy alakítás által 
kifejezni, egy-egy műben érzékiteni, 
ezzel mintegy a szemléletet, értelmet 
nyervén meg amaz örök-igazság beis­
merésére, mely szerint nincs megálla­
podás a természet életrendjében s be- 
folyásokalattállvánminden: ennélfogva 
örökös helyzet- s alakváltozásnak van 
kitéve minden,de minden; még az ön 
szeretetreméltó kétségbeesése is. — 
Ha az ön kedvencz költője, Heine, irt 
is oly verseket, melyek egy-egy ily 
h a n g u l a t o t  a legnagyobb plasti- 
citással tesznek érzékelhetővé, ám 
ugyané kedves költőnek vannak (előbb 
és később kelt) költeményei, melyek a 
legmagasabb idealismus zománczával 
vonják be előttünk a látkört . . . .  s ha
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e fényes zománcz alatt olykor észreve­
szünk is egy-egy mélyen elrejtett sötét 
vonást, azt Heinénél,— mint az embe­
riséget sebeivel ismerő költőnél és „pár 
exellence“ s o c i á l i s t á n á l  — egye­
dül társadalmi vonatkozásul, orvos­
szerül kell beszámítanunk, ez által 
mintegy ösztönözve minket a társada­
lom e bajainak mielébbi orvoslására. 
Különben e thémába kapva, sokat le­
hetne önnek, kedves barátnőm, felvi­
lágosításul elbeszélnem, a mi azonban 
igy levélben unalmassá válhatnék. 
Elég lesz talán önnek, ha saját fegyve­
rével sebezem meg önt és figyelmez­
tetem Heinenak nehány oly költemé­
nyére, melyben a fentebb említett 
szellemet — s egészen ellentétét az ön 
által idézett versnek — fogja fölfe­
dezni ön. Csak nehányat említek. Ott 
van például: „A zr a“ ; „A p a p i a k “, 
„A r é g i  t ö r t é n e t “ és a dalokból 
számtalan, egészen a platonikus gyön­
gédséget érintő idealismussal.
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No de ön, szeretett barátnőm, csak 
ingerkedett velem akkor, midőn Hei­
néről szólva, az ön sötét, kétségbeesett 
álláspontját az ö költészetével akarta 
megerősíteni. Hisz ön jól ismeri Hei­
nét, és tudja, hogy benne épen a leg­
szigorúbb, legtisztább idealismus sirt 
fel, még akkor is, ha gúnyolódó álar- 
czot Öltött magára. Azért ne vélje senki, 
hogy Heine cynikus, vagy tagadó lelkű- 
lettel birt, mert ez a legnagyobbtévedés, 
úgy vele szemben, mint minden valódi 
költői szellemmel. — Minden költőnél 
a kifejezés czélján kivül van egy na­
gyobb czél is mindig, mely azonban 
csak közvetve ama hatás által érvénye­
sül, mit nem a kifejezett mondatok ér­
telme, mint inkább ez értelemhez kö­
tött erkölcsi kép és az «ideál»utáni rej­
tett sóvárgás, a felhők feletti fényes 
világ káprázataként eszközöl képzel- 
münkre és gondolatainkra. — Azért 
hagyjuk ezt és kerüljük jövőre a köl­
tők idézését, mert ez igen széles laby-
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rintba szokott vezetni, hol a kész 
Ariadne-fonalat megtalálni is igen nagy 
fáradságba kerül legtöbbször. És én 
nem akarom önt fárasztani. — Nem 
sza'bad tehát föladni a jövő hitét sem­
miben ! Hisz akkor bűn még a gondo­
lat is, a mely nem csupán magunkról 
szól; bűn a köny és mosoly, melyet 
nem pusztán érzéki eltelés hoz létre; 
és bűn az anyai szeretet, melynek 
melege nélkül elvész a csecsemő és 
kihal a világ! — Ebből is láthatjuk, 
hogy a természet minket egymás tá­
mogatására utalt mindenben s hogy 
é l h e s s ü n k :  s z e r e t n ü n k  kel l ,  
hogy minket is szeressenek. — Altatni 
pedig nem lehet sokáig se mást, se 
magunkat.

S most isten önnel, szeretett ba­
rátnőm ! Óhajtom, hogy következő le­
velében a béke olajágával köszöntsön 
be először is s hogy inkább ama kez­
deményezésekről s azoknak gyakorlati 
életbeléptetése módjairól értekezzék,
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semmint az elébbi kishitű s igaztalan 
álláspontját tovább is védni jónak 
lássa. Különben is sok a baj, sokaseb, 
melyet társadalmunk testén orvosolni 
kell az emberiségnek, hogy a nélkülöz- 
hetlen, édes ,,ideálok“-at mielébb és 
minél közelebb hozhassuk. — Gondol­
jon csak a művészetek és tudományok 
jelenlegi állapotára, főkép nálunk! — 
Pedig ezek is a n e v e l é s s e l  e g y ü t t  
képezik életföltételünket, sőt magát a 
nevelést teremtik meg úgy, a hogy 
annak állania kell, s mely által e m b e ­
r e k  leszünk s nem állatok, nem s z o l ­
gá k  s nem e s z k ö z ö k  — legtöbb­
ször még mi férfiak is ! —

A viszontlátásig!



V .

Szeretett barátom ! — Most már 
teljesen belátom, hogy a mi állás­
pontunk mennyire összehozhatlan s 
hogy én önnel hiába harczolok, mert 
önnek — ezt bevallom — sokkal több 
fegyver van kezei közt, mint nekem. 
Már magában az ön nagy hite a jövő­
ben, oly hatalmas fegyver, mely az én 
nézeteimet, mint vakandturásokat a 
vihar, szétszórja, elemészti. Mert az én 
nézeteim, csakugyan vakandturások, 
de olyan vakandturások, melyek talán 
szükségesek a vakandnak arra nézve,
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hogy el ne veszszen, vagy legalább, 
hogy természetét meg ne kelljen ta­
gadnia. Pedig már magában a termé­
szetünkkel való ellenkezés is szeren­
csétlenekké, vagy elégedetlenekké tehet 
bennünket. Nem hiszi ön ezt? Elég 
a z , hogy az én természetem talán 
gyönge ily nagy hit befogadására s e 
nélkül pedig, mint ön is állitja, nincs 
megnyugvás, nincs teljes kielégülés. 
Nem mondom én azt most már, hogy 
nem hiszek e nagy jövőben, csupán 
azt érzem, hogy e hit sem elégítheti ki 
egészen a jelen e mbereit s hogy végre 
e hit is csak egy neme ama fanatis- 
musnak, melyből fel kell ébredni 
olykor-olykor s mely ébredés minden­
kor fanyar s annál leverőbb. Egy 
álom, melyet mig álmodunk, szép és 
megnyugtató lehet; de tudjuk, hogy 
nem lehet mindig álmodnunk! Egy 
fényes ábránd, mely bizonyos időben 
és ideig káprázatokban ringat, de mely 
káprázat után eljö a kiábrándulás, ez 
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az éhes, sovány alak, mely a-valóság 
görcsös botjára támaszkodva, kér ala­
mizsnát, segítséget — boldogságot! 

.Mit ér az a szerető nőnek például, ha 
midőn szerelmében csalódik, s emésztő 
könyeit sírja, mit ér, ha aztniondják 
neki, hogy unokái nem fognak igy 
csalódni többé?! — Mit ér a szegény­
nek, ki verejtékének összes cseppjeivel 
sem bir talán annyi biztonságot sze­
rezni, hogy egy édes falatja legyen s 
hogy a tél hidege ellen óvja magát, 
mit ér, ha azt mondják neki: „ne félj! 
egy század, vagy csak évtized múlva 
már nem fog fázni, s nem fog egy édes 
falat után epedni senki“ ?! — Mond­
jak-e több — mondjak-e száz s ezer 
példát? —- Oh, kedves barátom ! hiába 
itt minden nagylelkűség! hiába minden 
erőszakoskodás! Az ember, vagy leg­
alább az emberek legnagyobb része— 
s köztük én is — sokkal gyöngébbek 
vagyunk, hogy sem ily önzetlen, nagy 

-áldozatra képesek volnánk, s hogy az
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megnyugtatna oly élet felől, melyet 
már természettől szeretünk, melyhez 
ösztöneink és érzékeink egész erejével 
ragaszkodunk s mely végre oly egye­
düli, oly visszahozhatlan és — oly 
rövid! De hát, jól van, hagyjuk az 
egészet és beszéljünk még a részletek­
ről. Közbevetve kölönben is meg kell 
jegyeznem, hogy ily komoly tárgyú 
levelet többé — vagy legalább egyha­
mar — úgy sem szándékom írni. Ez 
lesz jelenben az utolsó bnlcselkedő le­
velem s azért nem lesz önnek terhére 
talán, ha ez irányban még nehány rész­
letes okoskodással állok elé, melyekre 
befejezésül és mintegy bucsuzásul szí­
vesen veszem öntől a megjegyzéseket 
és felvilágosítást. Azután magán-viszo­
nyaimról s napi élményeimről fogok 
önnek írni, ha szívesen veszi; s ha 
kedve lesz, úgy önt is hasonlóra kérem. 
Tehát bucsuzásul mondja meg, édes 
barátom, oh mondja meg nekem, hogy 
amaz annyiszor említett nevelés —
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mely ön szerint az egyedüli orvosság 
nemünk jövőjére nézve — mily módon 
és mikor fog megszületni, ha csak­
ugyan születni fog s hogy mi gátolta 
anpak behozatalát a mai napig — a 
férfinem „természetes és megbocsát­
ható önzésén“ kívül, mely ép úgy fen- 
tarthatja magát ezután is, mint a hogy 
ezredekóta fenntartá eddig?A férfinem- 
röl lévén szó, most már szeretnék Ön­
től önökről is hallani valamit átalában. 
Hisz második levelemre adott válaszá­
ban igy kiált fel: „Oh mert mi férfiak 
is furcsa és sok esetben iszonyú lények 
vagyunk,“ és ígéri aztán, hogy más 
alkalommal bővebben fog szólni erről. 
Ez lévén tehát az utolsó bölcselkedő 
levél, az erre adandó szives válaszban 
ne feledkezzék meg ez Ígéretéről sem. 
Mondja el, édes barátom, azt is, hogy 
a két nem közti természeti viszonynak 
adhat-e a jelenlegi házassági rendszer 
nemesebb, kielégítőbb alapot? s ha 
nem, úgy mily átalakitás által véli ön 
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megjavíthatni? Üdvös-e ama szoros 
kötelezés, melynél fogva a házastársak 
csak bizonyos meghatározott ritka kö­
rülmények létezése vagy előállása 
esetén, vagy másként csak kölcsönös 
beleegyezés alapján s akkor is nagy 
nehézségeken s időn keresztül válhat­
nak el egészen. Mert e törvénytelen 
utak — mint ön ezt oly helyesen meg- 
jegyzé — rendesen megbüntetik magu­
kat, már csak az által is, a mennyiben 
uj törvényes viszony addig nem köt­
hető egy részről sem. És végre — ha 
gyermekek vannak — úgy az ily sza­
kadások nem ártanak-e az erkölcsnek 
s magának a szülök által gyakorlott 
nevelésnek, mely nem űzheti ez eset­
ben jótékony, kölcsönös gondoskodását 
és szellemi befolyásait a gyermekekre ? 
Ezek oly kérdések előttem, melyek a 
társadalmi élet boldogulásának első 
föltételeit látszanak magukban rejteni 
s melyekre felelni nem tudok magam­
nak, úgy, hogy ne maradna hátra va-



lami, mi aggodalmaimmal nem tud egé­
szen megbarátkozni. Azonkívül ön, 
harmadik levelében, a művészetekre 
utal. mint melyek által a nevelés hi­
vatva volna amaz úgynevezett szük­
séges öntudathoz vezetni az emberi 
szellemet. De hát meg van-e határozva 
a színvonal, mely az örökszép mű­
vészetet elválasztja amaz úgyneve­
zett „piaczi áruk“-tól, melyek kárté­
kony ellenhatást gyakorolnak a fejlődő 
tiszta, józan öntudatra? És ha meg 
van határozva e válpont, hiszi-e akkor 
is ön, hogy e hamis termények leszo­
rulnak a felszínről s hogy ezeknek nem 
lesz mindig nagyobb pártjok? Oh, 
édes barátom, én még mindig hajlan­
dó vagyok azt hinni, hogy ön igen is 
nagyhitü az emberi nem iránt s hogy 
e szegény rabokból, kik ezer befolyás 
alatt nyögnek, ön akar isteneket al­
kotni s mert ezt részben czélul tűzte 
ki magának, e czél iránti előszeretet­
ből és hűségtől \cdelmczi álláspontja
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oly makacsul és —- megvallom — erő­
teljesen. De e védelem hatása, mint 
mondám, csak időszaki, pillanatnyi, 
mint milyen a vallásos érzelem is az 
embereknél. Én rám hatott és hat is 
mindenesetre s nekem úgy tűnik fel Ön 
e védelmek közepeit, mint a nemes 
mohamedán, ki vallásos rajongásá­
ban a földet csókolja imádkozó aj­
kaival, mig egy óra múlva egy társát 
gyilkolja' meg, a miért az, a mezei 
munka közben, pipájából a szükséges 
dohány-parazsat kiütötte. — Ne vegye, 
kérem, e hasonlatot egészen önmagára 
és csupán az abban rejlő helyzetkü- 
lönbségböl merítsen némi vonatkozást 
egy kisebb esetre, mely azonban önt 
is illetheti, azt hiszem. Vagy nincs-e 
mindnyájunkban egyformán kisebb- 
nagyobb forrása az indulatoknak, me­
lyek ép úgy feltámadhatnak a jó, mint 
a rósz iránt? Nincs-e bennünk vér ,  
melyről egy helyütt igy ir ön is költe­
ményeiben :
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,,S mik most úgy rágnak életünk erén, 
Kivész-e egykor a sok indulat?
S a boszuvágy, dölyf s irigység helyén 
Fölépül e a munkás öntudat? — 
Ismérem én a vér átkos hevét;
Ah ! nincsen ennél ördögibb elem !
— Az énhi tem oly halvány, oly setét. 
Csak egy sugárt adj, édes istenem! —“

És most ön már e „sugarak14 
ezrével harczol ellenem? — Vagy 
— vallja be igazán, édes bárátom — 
önben nincsenek ily indulatok, ily 
„ördögi elem“ ? s ha még talán önben 
nincs is, de hogyan gondolja, hogy má­
sokban nincs, vagy „kivész14 ? Hisz a ki 
az „öntudatáról igy irhát, annak ez 
öntudatot bírnia is kell, vagy legalább 
kellene? s ha önben például van ily 
öntudat, a mit hiszek is, és nincsenek 
indulatok, a mit föltételezek, akkor még 
mindig azt kérdem, hogy hány ily 
embert tudna nekem fölmutatni? S ha 
mutat százat, ezret — többet aligha — 
ám hol vannak még a milliókezektől?!



s hogyan képzeli ön, hogy az emberek 
túlnyomó száma ide jusson valaha?! 
mert másként — mint az Ön tragédia­
elméletében, az erők törvényénél fogva 
— a nagyobb a kisebbet mindig föl­
emészti, vagy legalább legyőzi s uralja ?

íme, kedves barátom, az utolsó 
kényes kérdések s ha ezekre megnyug­
tató választ ad, úgy csakugyan nem 
irok ily komoly tárgyakról többé. Mig 
ellenben várhat pár sort, de csak is 
pár sort, melyekben legalább kifeje 
zcm, hogy nem győzött meg, nem bé- 
kitett ki a jövővel sem.  Ha nem irok 
többet ily dolog felöl, akkor meg lehet 
nyugodva győzelmét illetőleg s akkor 
tudhatja, hogy én is meg vagyok 
nyugodva a jövőre nézve s igy — 
k e v é s s é  a jelent is elviselhetőbbé 
tette előttem.— Most hát, isten önnel, 
kedves barátom ! Kíváncsian várom a 
feleleteket. Azt hiszem, hogy el nem 
némit. Oh némitson el, kérem! Akkor 
győzött. Akkor vegye előre hálám
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őszinte kifejezését, mert akkor én — 
úgy érzem előre — mégis ujjászü- 
lettem.

Isten önnel — isten Önnel!
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V Á L A S Z .

V.

Szeretett barátnőm! — Tehát ön 
nem kíván többé komoly tárgyakkal 
foglalkozni leveleiben? Ám jól van, 
de azért ne higyje, hogy a mi álláspon­
tunk oly összehozhatlak Csak ne le­
gyünk, mi emberek, túlköt etelök és 
tudjunk igenis ellenkezésbe jöni ter­
mészetünkkel. Azért még nem leszünk 
szerencsétlenek. És álláspontunk már 
ekkor találkozott. Mert oly megelége­
dést, mint milyet ön talán kíván, e föld 
úgy sem adhat, mert e földön élő lé­
nyek anyagból állanak össze, és minden
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anyag befolyásokat szenved. Épen ez 
örök törvénynél fogva áll elő a lemon­
dás szükségessége oly kíván- Imákról 
tudniillik, milyeneket csak oly lények 
követelhetnének észszerűen maguknak, 
kik m i n d e n t  önmagukból és egy­
máshoz való viszonyaikból volnának 
képesek megteremteni s kiknek csak 
érinthetlen szellemök, és nem egyszers­
mind physikailag érinthető és igy 
szenvedő részök is van ez életben. 
Ismerve azonban ez uj és csalhatlan 
élettörvényt, mely szerint szellem, 
anyag nélkül nem létezhetik: ily köve­
teléseket csak a vakon rajongó phan­
tasia állithat fel, mely szilaj röptében 
nem ismer hibát önmagában,szemben a 
természet nagy törvényalkotásával. Pe­
dig e hiba saz ebből származó képtelen­
ségek számbavétele nélkül nincs biztos 
rév, hol az emberi szellem, nyugtalan 
vergődései után, biztos alapra, nyuga­
lomra számíthatna. Amaz a r á n y o k  
meghatározása és felállítása képezi r4 5 10



tehát — mint már egyszer megjegy­
zem — e lemondás tanának alapfölté­
telét, a mi az életerkölcsi tudomány­
nyal foglalkozó bölcsészek föladata s 
mely arányokat a bennünk rejlő érvé­
nyesülés és vágyakodás ösztöne s az 
ezeknek megfelelő s ezeket kielégítő 
eszközök viszonyában kell keresni. 
Olvassa el, kedves barátnőm, első 
levelemet, mit Ön — úgy látszik — 
már szintén elfeledett s melyből újabb 
világítást fog nyerni a lemondás e 
tudományára nézve. Az emberek igen 
hamar tudnak feledni s ez oly baj, 
melyet szintén orvosolni kell. Ez által 
az újabb, de már ismert befolyások 
mindmegannyiszor uj lefolyási proces- 
sust igényelnek, a mi gátolja az öntu­
dat fejlődését és folytonos kezdetleges­
ségben tartja a következtető értelmet 
és a befogadó szemlélődést. Ám e tulaj­
donság csak ismét a rósz nevelés gyü­
mölcse, mely nem nyújt kellő minőségű 
és mennyiségű anyagot a gyermek fo-



gékony és hajlítható szellemének arra 
nézve, hogy az folytonos, bár mérsé­
kelt művelés alatt álljon. Már pedig a 
szellemnek is ép úgy megvan termő és 
termékenyítő anyaföldje, mint az 
anyagnak s a magvak minősége, ará­
nya, és a talaj mivelése itt is ép úgy 
döntővé válik, mint a physikai világ­
ban. Ez elv igazságát már a szellem­
nek a testtel való elválhatlan s egy­
mástól függő viszonya s ma már áta- 
lánosan elfogadott törvénye erősiti 
meg s teszi a gyakorlatban szükségessé. 
Es e nevelés hiánya különösen a nyil­
vános iskolák helytelen berendezésében 
és tanmódszereiben található fel mai 
napig. Gondolja meg csak, kedves 
barátnőm, hogy a nyilvános iskolák 
mig a növendékek physikai eröteljes- 
ségével s annak fejlesztésével lcgke- 
vésbbé törődnek, addig, s legfökép 
nálunk, egy-egy tanító száz és száz 
növendék nevelésére és oktatására van 
hivatva. Mikép fordíthatna kellő figyel-
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met csak 20—3o növendék szellemi 
fejlődésére egy talán leglelkiismerete­
sebb és legbölcsebb tanító is? De 
tovább menve, mikép is kívánhatna az 
állam, vagy egyesek társulata valami 
nagy lelkiismeretességet és képzettséget 
oly tanítótól, kinek e roppant fáradsá­
gos és fontos hivataláért alig nyújt 
annyit, miből a legegyszerűbb módon 
élni tudna. A valódi képzettség nem 
fogja magát ily silány méltánylásért 
áldozatul dobni e terhes föladatoknak, 
még akkor sem, ha e föladatokat ösz- 
szébb szoritnák is, és például 10— 15 
növendéket bíznának rá. Ahhoz külön­
ben is átalános műveltség és tehetség 
kell, hogy a fejlődő emberi szellemet 
helyes mederbe szorítsa a tanító s 
mintegy előkészítse benne ama szük­
séges világnézlet anyagát, melyből ké­
sőbb, az egyéniesség hozzájárulásával, 
egy tisztult, szabad s öntudatos emberi 
lény áll elő, ki erői józan önérzetében 
nem fog irigy tehetetlenséggel, se tu-
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datlan bizalommal mások konyhájára 
járni ragadoz .i, vagy nyalakodni, er­
kölcsi értelemben sem. És csak az ily 
emberi lény lehet igazán szabad és 
erkölcsös. De hagyjuk most e nagy 
thémát s csak annyit tartok még erre 
nézve szükségesnek a megjegyzésre ön 
előtt, mikép e gyökeres iskolai és ne­
velésügyi újítások (reformok) ideje is 
közeledni látszik, a mennyiben az ez 
érdekben tett mozgalmak mindenfelé, 
ezt remélni engedik, még nálunk is. 
De ön talán e feladatokkal is úgy sze­
retne elbánni, mint gyermekkorában a 
szappan-buborékokkal. Pedig ezeket 
nem lehet oly könnyen felfújni. Petőfi 
mondja tréfásan valahol müveiben, 
hogy ha az almának egy egész nyár 
kell, mig megérik, akkor mennyi idő 
kell a földnek — e nagy almának — 
mig az is é r e t t  lesz ?! Ha ön jó mathe- 
matikus, úgy számítsa ki e tételt, és va­
lószínűleg meg fog győződni, hogy — 
még nem szabad kétségbeesnünk a
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világ jövője felett. De igaz, ön egész 
komoly feleleteket vár tőlem. Vegye 
hát e tréfát komolyan s akkor is én 
nyerek. Akkor is én nyerek, mert be 
fogja látni e hasonlatból, hogy mily 
parányok vagyunk mi a nagy termé­
szetben s mégis mily fontosságot tulaj­
donítunk magunknak. Pedig még az 
élő lények közt mi vagyunk a legha­
talmasabbak. A féreg ha lábaink alá 
jő, eltapodjuk; a vadállat ha marta­
lékra tör reánk, a távolból elejtjük, s 
csupán az elemek azok az egyedüli 
Cyclopsok, miktől rettegünk s mik min­
ket taposnak el, ha lábaik alá jövünk. 
De ön talán még azokra is haragszik, 
kedves barátnőm, a miért ily hatalmat 
gyakorolnak felettünk. De hisz akkor 
hát ismét istenekké akar ön tenni ben­
nünket, a miért tudja-e, hogy mi a 
büntetés? Az, mi annak a „szerelmé­
ben csalódott nőnek, ki mig emésztő 
könyeit sírja, nem éri be, ha azt mond­
ják neki, hogy unokái nem fognak úgy
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csalódni többé.“ Szegény nő! — fogja 
mondani csakugyan mindenki — ha 
e nő igazán csalódott. És ha i g a z á n  
csalódott, akkor — már nem szerethet 
többé i g a z á n .  Mert a nő csak egyfé­
lekép csalódhatik, s ez ama théma, 
mely engem önkéntelen is egy sürgető 
kérdésének feleletére visz át, s melyről 
ön bő magyarázatot óhajt. Nem ma­
radok tehát adósa, mert azt különben 
is megígértem, hogy elmondom, mikép 
„a férfiak is miért oly furcsa, és sok 
esetben iszonyú lények.“ Hallja tehát, 
kedves Gzeczil. A férfiak átalában a 
nőket még mai napig is örömeik édes 
t á r g y á n a k  tekintik, öntudatosan, 
vagy öntudatlanul, és nem azt a 
belső életet becsülik a nőkben, mely 
nélkül s melyhez képest a legmo­
hóbb örömek kielégítése is oly pusztán 
physicai — s mondjuk k i: brutális — 
tartalm ú, melynek egyszeri élvezete 
is elég legtöbbször arra nézve, hogy 
veszteség nélkül le tudjunk mondani
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annak további megtartásáról.Egy szép, 
telt edény, melynek ha színét (s leg­
többször csak képzelt színét) elvettük, 
uj telt edényt keresünk, hogy annak 
is csak színét (s legtöbbször savóját) 
képzelve szintén elvehessük. Most nem 
szólok a nőkről, mert másként e bűn­
ből egy rész rcájok is háromolnék, de 
szólok tovább is csupán a férfiakról, 
kik e hiú képzelgések tulhajtása által 
oly örömektől fosztják meg magukat, 
melyek az illusiók — ez örök szivár­
ványok — tisztán emberi s igyíelsöbb 
származású földjében, a szellemi élet­
ben gyökereznek és virulnak. Legtöbb 
férfi megszeret például s magáévá tesz 
egy nőt, mert e nő szép, ingerlő, vagy 
szenvedélyes. Az érdek-viszonyokról 
nem is szólok, mert azokat b ű n n e k  
tartom, úgy a fiatalok, mint különösen 
a szülök részéről s mert ezekről szól­
tam már egyik levelemben, midőn a 
Danaidákhoz hasonlitám az ily szerel­
meseket. Szólok csupán a k é p z e l t



viszonyokról, melyek nem kevésbbé 
játszák szomorú szerepeiket a társada­
lomban. Csak egy példát hozok fel te­
hát, melyből kisebb-nagyobb mérték­
ben minden ily viszonyra lehet tanul­
ságot meríteni. Az ifjú meglát egy 
leányt, kivel a bálban, vagy társaság­
ban találkozik. Mindkettő fiatal és 
fogékony az érzésre; mindkettőnél 
eleven képzelőerő és következtető ér­
telem működik. Az ifjú már látja az 
oltárt is, mely előtt a leánynyal eskü­
szik; látja a házikört s a leányt, mint 
őrangyalt lebegni a felett. A leány látja 
a gyöngéd férjet, ki álmai felé hajol s 
erős karját szétterjeszti, hogy a szellő 
se merje kedvesét érinteni; látja a 
munkás, gondos férfihomlokot, mely­
ben minden gondolat az ö örömeit, 
megelégedését czélozza. Mindezt nö­
veli a gyakoribb találkozás, a lágy 
mosoly, az égő arcz, a gyöngédség, 
figyelem és kaczér nyugtalanság, mig 
végre a kölcsönös forró vallomások és
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— és ők egymáséi lesznek. Eddig csak 
ketten voltak, kik egymásnak egymás­
ról beszéltek, mig most hozzájok jő egy 
harmadik hívatlan, de kérlelhetlen, s 
bőbeszédű, de igaz szellem, a valóság, 
vagy más néven: t a p a s z t a l á s ,  mely 
ellesi minden léptüket, kitalálja gon­
dolataikat és rajtakapja őket oly érzel­
meken, melyek nyugtalanságot, elége­
detlenséget s újabb titkolt vágyakodá- 
sokat táplálnak magukban s aztán ki- 
pletykázza mindegyiknek azt, mi 
egyikről a másikat érdekli. E pletyka 
szellem clfecsegi a férfinek, hogy nője 
nem egész leikével csügg az ö boldo- 
gitásán s a helyett, hogy ez igaz fecse­
gést azzal hallgattatná el, mikép nejét 
felvilágosítsa a női hivatás valódi 
szentségéről — mely csak boldogságot 
teremhet — elégtételről gondolkozik, 
szórakozást keres, uj titkos szerelmi 
viszonyokba bocsátkozik. És ez az igaz, 
fecsegő szellem ép úgy elmondja az 
okos nőnek mindezt. De ha nem is
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mondaná, beszél a férfi rósz kedve, 
hidegsége, erőszakolt szeszélyeskedése, 
sőt olykor gyöngédtelensége, mely csak 
néhányszor ismételve, biztos jel az okos 
nő előtt arra nézve, hogy férje öt 
többé nem szereti, vagy épen mást 
szeret. A nő ekkor féltékenykedni kezd 
és — legjobb esetben gyöngéden körül­
veszi a férjet, hogy öt őszinte vallomá­
sokra bírja. A férj talán már ekkor 
nem vallhat őszintén, vagy nem bizik 
nejében s igy terhére válik a vallatás, 
s ennél fogva színlel, vagy visszautasít, 
a mi egyformán növeli a visszás hely­
zetet és elégedetlenséget. Szóval meg­
születik köztük a bizalmatlanság — a 
házasélet örömeinek e mindent felfaló 
szörnyetege — és ezután már minden 
a legtermészetesebb utón következik. 
A nő szintén megboszulja magát, vagy 
kétségbeesik, holott egy nemes férfivel 
szemben még mindig találhatna orvos­
ságot e boldogtalanság ellen, és ez a 
mindent föltétlenül helyeslő, elfogadó



s önfeláldozó, vidám ragaszkodás, mely 
magára nézve nem ismer boldogtalan­
ságot, ha férjét boldognak látja. És e 
boldogságért mindent elkövet, a mi 
tőle telik, a nélkül, hogy azért köve­
telne valamit, vagy magát előtérbe állí­
taná egy perczig is. Ha mindezt folyton 
gyakorolva, férjét most se látja boldog­
nak, szóval: ha ö már arra nem képes, 
hogy általa a férj megelégedésben él­
jen s hogy elismerését kivívja: no ekkor 
— csupán ekkor c s a l ó d o t t  a nő. 
Különben soha. Ekkor méltó részvétet 
érezhetünk e nő iránt és nem fogjuk 
csodálni, ha szerelmével ama martyrok 
közé sorozza magát, kik feláldozásuk 
daczára se használtak valamely igaz 
ügynek, vagy legalább nem azonnal. 
Mert hogy az igaz ügyek martyrjai 
mindig közelebb hozzák ügyök egykori 
diadalát, azt ők issén is erősen hiszem, 
kedves Czeczil. Mindazáltal én nem 
fogok kívánni ily nőtől több martyr- 
ságot, mint mennyit csalódásáig szen-
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vedett. Ha nem volt, ki a tőkét megbe­
csülje s abból bölcs gazdálkodás által 
boldogságot alkosson magának, ám a 
tulajdonos oszsza fel e tökét „gara­
sokra“ — én nem Ítélem el többé. Van­
nak kik elitélik; de én nem vagyok ily 
követelő idealista, ily rajongó martyr- 
barát. Én is azt mondom, hogy s z e b b  
a teljes martyrság ez esetben is; de 
azt is mondom, hogy ma már ne pél­
dák, de fölfedezések által igyekezzünk 
a szebb jövő érdekében munkálni; ne 
legyünk hősök, de munkások; ne iste­
nek s angyalok, — kik százszor meg­
hazudtolják magukat, midőn lábuk a 
földet éri, — de emberek, kik eléggé 
megfelelnek rendeltetésöknek, ha tár­
saiknak soha sem ártva, maguknak 
úgy mint egyszersmind valamely közös 
érdeknek, vagy egyeseknek jóvoltáért 
élnek, fáradnak és meghalnak. Mert 
végre a ki az életet nem nézi oly na­
gyitó szemüvegen, mint ön, kedves 
barátnőm, az nem fog kétségbeesést
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ismerni sem. A z  ember testileg s lel­
kileg az érvényesülés felé törekszik s 
ha ezt csak részben, vagy épen nem 
érte ei, akkor ugyan mért essék két­
ségbe? Egy földobott kö, mely valahol 
fönnakad s le nem esik; egy lehullott 
esőcsepp, mely kopár sziklán mállik 
szét; egy hang, mely visszhangra nem 
találva, a légbe oszlik el. Semmi 
több. Hogy e kö, hogy ez esőcsepp 
s hogy e hang egyikünk se szeret lenni, 
az természetes; de még természetesebb, 
ha ezekhez hasonlóan tiirjük sorsunkat, 
mert ez esetben ez a legbölcsebb. De 
nem kalandozom tovább, mert ön ko­
moly, meggyőző feleleteket vár tőlem. 
Pedig már igen rövid leszek, miután 
ön engem az elmondottak után is ér­
teni fog. Hogy tehát a férfiak is mily 
furcsa és sok esetben mily iszonyú 
lények, qzt kiérezte az elébb fölállított 
helyzetből, mely kifejezi, hogy tu­
lajdonképen ők a hibásak, ha a szerelmi 
hűtlenségek okait keressük. Nekik



volna föladatuk a növel megismertetni 
az ö lulajdonképeni rendeltetésüket, 
mely különben is oly s z e n v e d ő  lé­
nyegig hogy már maga e körülmény 
efég volna arra nézve, mikép mi azt 
nekik türhetöbbé, sőt édessé tegyük s 
hogy fenntartsuk folyvást ama belső 
életet, mit a kölcsönös bizalom, megér­
tés, méltatás és hálaérzés által érhe­
tünk el. Hogy e helyett legtöbb férfi 
miként jár el a növel szemben, azt már 
emlitém s ennek okát ismét a művelt­
ség, az öntudatosság hiánya, szóval: 
a magán és nyilvános nevelés ferde- 
sége okozza. Hogy mi gátolta a helyes 
nevelés behozását eddig, azt az emberi 
társadalom háztartásának problemati­
kus nehézségében kell keresnünk, a mi 
azonban napról napra jobban kigombo- 
lyodik. Hisz már egyszer kifejezém,mi­
kép az eddigi nehány ezredév talán csak 
bölcsökora az emberi fejlődés életkorá­
nak, mely, lehet, milliárdokból áll. Min­
den arra mutat, hogy haladásunk mér-



ónja sem nem pihen,sem nem ingadozik 
s ha vannak is időnként esései, később 
annál nagyobb emelkedéseket vehetünk 
észre. A fölfedezések se pihennek, e 
láthatlan Sphynxek, melyeknek eleget 
tenni csak az alkalom, csak az idő 
nyújt segédkezet. Addig sok kísérle­
tünket, meglehet, széttépik e rejtett 
szörnyetegek ; de midőn egyiknek rej­
télyét megfejtjük, kiengesztelödik és 
mintegy segítségünkre áll a követke­
zendő rejtélyek megfejtésére. És igy 
tovább, egész odáig, mig az emberiség 
nagyobb része előtt tisztán fog állani 
ama „színvonal“ is, mely az örökszé­
pet a művészetben elválasztja amaz 
úgynevezett piaczi áruktól, melyek 
már ekkor nem lesznek, nem is lehet­
nek többé előnyben az első felett, 
miután ezeket a kifejlett szépizlés és 
a tisztult éietbölcselet nem fogja többé 
használhatni s élvezhetni, mint nem 
a férfi a gyermekjátékot s mint nem a 
vaskor embere a fa-baltákat. — A  mi
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pedig a részleteket illeti, arra nézve 
még csak egy dologról óhajtók önnek 
rövid s vigasztaló választ adni. Sezaz 
iskola ügye. Luther volt, ki a nevelésről 
már ép oly gondoskodással és hévvel 
beszélt, mint a vallásról, és ez képezi a 
Protestantismus egyik legfőbb érdemét. 
Ez uj vallás szerzői átalában a legfonto­
sabb és legalaposabb mádon fogták 
fel az oktatásügyét,de különösen Luther 
és tanítványa Melanchton a legnagyobb 
buzgalommal jártak el ez ügyben, úgy, 
hogy például Németországban sok te­
kintetben az ő rendszerük szellemét 
találhatjuk fel ma is. így szintén Mas- 
sachusettsben egy közgyűlés már 
1647-ben oly törvényt hozott a ne­
velés ügyében, mely a többi közt azt 
rendeli, hogy minden község, mely 5o 
házzal bir, tartozik egy tanitót tartani, 
ki a gyermekeket az elemi oktatásban 
részesíti; mig oly község, mely 200 
házzal bir, oly tanitót köteles tartani, 
ki elég képességgel rendelkezik arra



nézve, hogy az ifjúságot oly oktatásban 
részesítse, mely után az egyetembe 
léphessenek. A helyhatósági tisztvise­
lők pedig tartoznak felügyelni arra, 
hogy a szülök az iskolába küldjék gyer­
mekeiket, sőt jogukban áll birsággal 
büntetni a hanyagokat s ha ezek to­
vább is makacskodnak, akkor a társa­
dalom átveszi a család szerepét s a 
gyermeket magához véve, megfosztja 
az apát ama jogtól, melyet a termé­
szettől nyert, de melyet kellőleg hasz­
nálni nem tud. ,,És e primitiv törvény­
hozóknak igazuk van!“ — igy kiált 
fel egyik jeles müvében Labou- 
Iaye, e józan, szabadelvű s nagy 
franczia állambölcsész, mig tovább igy 
szól: — „Senkinek se szabad megen­
gedni, hogy egy embert, egy jövendő­
beli polgárt tudatlanságra és durva­
ságra kárhoztasson, és ekkép a társa­
dalomnak egy e l l e n s é g e t  neveljen.“ 
Láthatja ezekből, kedves Czeczil, hogy 
már több mint kétszáz év előtt is mily



erőteljes mozgalmak folytak a nevelés­
ügy érdekében, melyek azóta folyvást 
újabb s újabb lendületeket nyernek és 
Angol- s Németországban, mint Ame­
rikában már is sok szép eredményeket 
vehetünk észre. Mindé hosszasabb pél­
dákat és történelmi adatokat csak azért 
hoztam fel, hogy némileg jelét adjam 
ön előtt ama sikernek, mely már ed- 
digelé is mutatkozik törekvéseinkben 
s mely mint a jövőért való munkál­
kodásunk dija, folytonos ösztönt és 
reményt nyújt a tovább s továbbha­
ladásra. Mert mily óriási előnyére 
szolgál a műveltségnek például, ha száz 
massachusettsi községben,melyek mint­
egy k é t s z á z e z e r  lakost számlálnak, 
a tizennégy és húsz éves ifjak közt csak 
tíz  találkozott, kik nem tudtak olvasni, 
mint ezt egy 18 3 ‘2-ben kibocsátott ottani 
hivatalos jelentés bizonyítja. Az igaz, 
hogy mi még ettől messze vagyunk és 
messze van számos állam. De ha egy 
helyütt igy van, mért ne lehetne később i63 I



mindenütt igy? És ha mindenütt igy 
lesz — csupán igy s még nem tovább
— már ekkor is mily felszámithatlan 
hódításokat fog tehetni magának a tu­
domány és művészetek életfenntartó 
szelleme?! — És igy tovább s tovább! 
S most talán be fogja látni ön, kedves 
barátnőm, hogy még lehet hátra egy 
jobb jövő, melynek nem állhat semmi 
útjába s mely mindenesetre más álla­
potokat fog felmutatni, mint milyene­
ket a nagy történelem eddig felmutat. 
Ön előtt tisztán állhat most már, hogy 
mindent a szükség és fölfedezések al­
kotnak és módositnak mindaddig, mig 
valami a gyakorlatnak legjobban meg­
felel. Innen az a Hegel-féle „minden 
úgy van jól a hogy van“ értelmezés, 
mely magában rejti ama csalhatlan
— s igy felfogva, épen nem conservativ
— föltevést, mely szerint az emberiség 
géniusa sohasem pihenhet s szüksé­
geihez képest mindig megtalálja fegy­
vereit, melyekkel czéljait kivívni áll
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síkra. S hogy e fegyvereket első 
rendben amaz egyes egyének kép­
viselik, kik e czélok iránt legjobban 
tisztában vannak, azt talán fölösleges 
mondanom önnek. Ezek amaz ut- és 
faltörök, kik megkönnyítik a netán 
szükséges rohamot s erejökhöz, tehet­
ségeikhez képest olykor a legnagyobb 
diadal egyedüli alkotói. De a diadal 
mámora közepeit ezekről ritkán emlé­
kezik meg a tömeg ; teljes méltánylásuk 
meg épen lehetetlen, vagy oly késői, 
hogy érdemeikről részletes tudomást 
nem szerezhet a győzelemittas sereg, 
sem ennek ivadéka, mert ez érdemekről 
már csak a kényelmes,szófukar kegyelet 
ád némi halvány, hiányos és köteles- 
ségszerü bizonyítványt. De azért ily 
egyesek mindig voltak, vannak és lesz­
nek, s ha legtöbbször nem is vesz 
rólok méltó és szükséges tudomást a 
világ, ám azért hatásuk áldásos ereje 
ott terjeng a légben, melyből mindenki 
egyaránt lélekzik s ott ül az anya em-
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löjén, melyből a csecsemő az első tápot 
azzal együtt szivja be. És ez az erő 
csak a tudományban és művészetekben 
rejlik, de legfökép a költészetben, mely 
azonkívül, hogy önmagában minden 
művészetet s tudományt egyesit, hatása 
és elterjedése legáltalánosabb, legköny- 
nyebb. Tehát a tudomány és művészet 
fölfedező és alkotó szellemei képezik 
leginkább amaz erőt, mely az emberi­
ség szellemének mintegy rést tör és utat 
mutat boldogulása czéljaihoz s a kik 
mint rejtett emeltyűk, úgy állanak e 
szellem szolgálatában, mely mindenek- 
felett ö n t u d a t r a  törekszik. De az ily 
egyeseket alig lehetne mind felmutatni 
és atörténelem sem igazságos mindig az 
ilyenek iránt; és mert az ilyeneknek 
legtöbb ellenesei s irigyei vannak, mint 
ez már az ember — a tökélytelen em­
ber — természetében fekszik. Alkotni 
csak valamely anyagból lehet, s hol már 
ez anyagból fennáll bizonyos alkotás, ott 
rombolás nélkül nem lehet uj alko-
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tást kezdeni. Az ily alkotó szellemek­
nek ekkép a meglevő alkotás ellen kell 
egyszersmind háborút viselniük, mely­
nek tulajdonosai méltán föllázadnak, 
nem is sejtvén, hogy a már meglevő­
nél jobbat, tökéletesebbet kapnak cse­
rébe. Ok föllázadnak és üldözik őket, 
mig ama kevesek, kik megértik e me­
rész rombolókat, nincsenek elegen arra, 
hogy megnyugtassák a háborgókat,vagy 
ők is csak olyanok, kik bár sejtik e 
nagy szellemek küldetését, ám hasonló, 
de silány törekvéseik tehetlen erőérzeté- 
ben maguk is ellenök lázadnak s irigy 
féltékenységgel nézegetik az ö hatalmas 
romboló s alkotó erejűket, melylyel 
mindennek daczára sebes léptekkel 
rohannak a győzelem felé. S most egy 
ilyen s egyszersmind ismerős példát ho­
zok fel önnek.Gondoljon P e t ő f i r e ,  e 
hatalmas, alkotó lángszellemre, mely 
alig egy évtized alatt halomra döntötte 
az addig fennállott s idegen elemekből 
táplálkozó beteges, vézna költészetünk
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majd minden alkotását, mig e helyett ép, 
üde s a művészetnek megfelelő átaláno- 
sabb szellemet ültetett abba, mely azóta 
napról-napra mélyebb s mélyebb gyö­
keret ver. Mig élt, addig jóformán foly­
vást üldözték, s mióta meghalt, azóta 
csak üres, elcsépelt phrasisokkal be­
szélnek róla, és nincs, a ki müveinek 
hatásáról csak megközelítőleg tájékozó 
jellemzést, vagy tanulmányt irt volna. 
Pedig az ö szelleme lüktet nagyrészt a 
forradalom utáni műveltebb nemze­
dékben s bár ma is még igen sokan 
vannak, kik az ö páratlan érdeméről 
kicsinylöleg szólnak, ám azért, ha ér­
zelmeink tárházát megvizsgálhatnák, 
nagyon, de nagyon sokat találnánk, 
melyet mind neki, az ö szellemének 
köszönhetünk! — De hagyjuk ezt, mert 
még azt gondolhatná ön. hogy ma­
gamért s a magam fájdalmáról beszé­
lek. Pedig isten látja telkemet, hogy e 
pillanatban megfeledkezém arról, hogy 
engem is költőnek tart a világ. Nem az



én fájdalmamról szóltam tehát, de egy 
általánosról s legfökép nemzeti fájda­
lomról. Szegény, a ki együtt nem érzi 
ezt velem! Ön, tudom, érzi s azért nem 
vádol szerénytelenséggel. Önnek meg­
vallom azt is most már, hogy én Pető­
finek sokat köszönhetek s talán ha ö 
nincs, úgy én sohase Írtam volna ver­
seket. Pedig — ezt is ki merem mon­
dani — talán én velem is gazdagodott 
kissé költészetünk, mely eddig oly ne­
hezen hajolt az á l t a l á n o s  felé. Az 
én törekvésem e téren pedig leginkább 
ebből áll: érezni, mint „ember“ s nem, 
mint m a g y a r  ember. Az éghajlat, 
nevelés és közszcllem befolyása alól 
úgy sem vonhatom ki magam; arról 
rám ismerhetnek,hog / magyar vagyok; 
s ez önkéntelen. E kifejezésben: érezni, 
mint „ember“ egyszersmind az összes 
emberiség érdekeinek szemmeltartását 
értem, melynek hatása alatt logok tol­
lat, midőn cgy-egy nem egészen sub- 
jcct tárgyat veszek kidolgozás alá, 
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Ilyenkor, azt hiszem, egészen hiányzik 
belőlem még ama jelleg is, mit elébb 
emlitettem, mint ismertető vonást. És 
ezt tartom én újabb időben a költő 
feladatának, tartozzék bármely nem­
zethez. Petőfi is igy szól : „A XIX. 
s z á z a d  k ö l t ő i h e z “ czimü gyö­
nyörű költeményében :

„Ne fogjon senki könnyelműen 
A húrok pengetésihez.
Nagy munkát vállal az magára,
Ki most kezébe lantot vesz.
Ha nem tudsz mást, mint eldalolni 
Saját fájdalmad s Örömed, 
ügy menj! nem kellesz a világnak,
S akkor a szent fát félre tedd.“

„Künn a pusztákban bujdosunk, mint 
Népével Mózes bujdosott,
Követvén, a mit isten rendelt 
Vezérül, a lángoszlopot.
Újabb időkben isten ilyen 
Lángoszlopul a költőt rendelé 
A nép mellé, hogy ez vezesse 
Őket a Kánaán felé.“
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S tudja, kedves barátnőm, hogyan 
megy tovább e szép költemény? Mintha 
csak önt is illetné belőle valami. — 
Hallja csak, kérem:

„Vannak hamis próféták, a kik 
Azt hirdetik nagy hangosan̂ ,
HogyJ/megállhatunk, mert már itten 
Az Ígéretnek földe van.
Hazugság ! szemtelen hazugság !
Mit milliók czáfolnak meg,
Kik fáz vaj vagy a nap hevében 
Éhen és szomjan tengenek.“

„De majd ha a jog asztalánál 
Mind egyformán foglal helyet;
Ha majd a bőség kosarából 
Mindenki egyaránt vehet;
Ha majd a szellem napvilága 
Ragyog minden ház ablakán,
Akkor mondhatjuk, hogy megálljunk. 
Mert itt van már a Kánaán !“

S most irjak-e még önnek többet? 
Pedig e versből a végstróphát még 
hátratartám. lrjak-e még arról, hogy 
miként fog kiveszni egykor mindoly



„indulat“, mely belőlem — saját neve­
lésemnél fogva — már igenis végkép 
kiveszett s mely lassankint ki fog veszni 
mindenkiből, ki egy bizonyos fokát ez 
öntudatosságnak elérte? Irjak-e arról, 
hogy miként fog a házassági viszony 
is a szükség és gyakorlat bölcs útmu­
tatásai szerint módosulni és belsőleg 
törvényesülni, mig oda jut, hogy a 
legkisebb törvényszegés is meg fogja 
büntetni magát, mint ez már nagy 
részben ma is igy van. Hisz beszéltem 
én már c levél elején önnek az illusiók 
— ez örök szivárványok — visszauta- 
sithatlan s tisztán emberi természeté­
ről, melyeknek tisztelete nélkül, aben­
nünk rejlő ideális hajlamoknál fogva, 
igazán nem boldogulhatunk soha! És 
ez ama „szép“ iránti ösztön és érzék, 
mely a művészetekben fog állandó, 
üde forrásra lelni szomjúságaiban s 
mely összhangot s egységet keres s 
fog találni ama két szélső, de való lénye 
közt az „ember“-nek, miket á l l a t i



és s z e l l e m i  világunk alatt értünk. 
Hiába hasonlít tehát ön engem ama 
vakbuzgó, de azért gyilkolni képes 
mohamedánhoz, mert ön jól tudja, hogy 
én e szóban: „szenvedély“ is csak ne­
mes érzelmet, nemes gerjedelmekct 
akarok érteni s másként „állati düh“- 
nek nevezem azt inkább. Ön tudja, 
hogy ha én azt írtam is amaz ön által 
idézett költeményemben, mikép : ,,az 
én hitem oly halvány, oly sötét“, ám 
ez csak oly beszámítás alá eshetik, 
mint minden pillanatnyi érzés, melyet 
— mint negyedik levelemben magyará- 
zám is önnek — a költő kifejezhet, a nél­
kül, hogy azzal erkölcsileg ártana, vagy 
ellenmondásba jöne önmagával. Nem 
árt, mert nem elvet, nem törvényt ád 
elő, csak eszmét s igazságot, melyek 
ép úgy változhatnak, mint ama han­
gulat, a melyben kifejezi azokat. A 
kétely ép oly jogosult tárgya a költő­
nek, mint a kétségbeesés, mert mind­
ezek— mint ezer más — az emberi
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természetben gyökereznek, de melyek 
— mint jól tudjuk — csak időhöz köt- 
vék;sigy midőn azoknak hangot sala­
kot ad a költő, akkor szépizlésünk által 
csak értelmünket nyeri meg amaz 
eszme számára, mely igy hamarább 
válik elvvé s törvénynyé, abban az 
értelemben, melyben azt a költő mint­
egy szellemünk itélőszéke elé állitá, 
megadva — érzülete állal — annak 
bölcs eldöntéséhez a helyes irányt. Azért 
képezik az előretörő emberiségnek leg­
hatalmasabb fegyvereit a költők, a 
valódi költők, kik magasabb értelmük 
s dús eszmélkedö erejök által a követ­
keztetések nagy labyrintjában nem oly 
könnyen tévednek el saz onnan hozott 
eszmék s érzelmek meggyőző és \onzó 
hatalmával újabb s újabb világítást 
vetnek amaz utakra, melyek bennünket 
rendeltetésünk való czéljához, lehető 
boldogulásunkhoz mindközelb visznek. 
A költők után jönek a többi művé­
szetek hőseis a tudományok fölkent baj-

>74



nokai. Bízzuk sorsunkat, édes Czeczil, 
ez egyes nagy szellemek biztos kor­
mányára, sőt álljunk be hozzájok — ha 
nem többnek — közvitéznek, mert ne­
kik’erre szükségök van, mig ez által mi 
a legszentebb kötelességünket teljesít­
jük. Akkor hamarabb el fog jöni amaz 
idő, melyről Petőfi idézett versének 
4-ik strophája szól s melyhez még e 
stropha jő befejezésül:

„És addig !? Addig nincs megnyugvás ! 
Addig folyvást küzködni kell!
Talán az élet munkáinkért 
Nem fog fizetni semmivel.
De a halál majd szemeinket 
Szelíd, lágy csókkal zárja le,
S virágkötéllel, selyempárnán 
Bocsát le a föld mélyibe.“ —

S aztán, ha ez idő is bekövetke­
zik?! — kérdi ön bizonyosan, édes ba­
rátnőm. —

Aztán hátramarad a mindent örök­
életben tartó v e r s e n y .

Miben? — kérdi ön ismét. —
175



A f ö l f e d e z é s e k b e n ,  melyek­
nek nincs vége, és a m ű v é s z e t e k ­
ben,  melyekben nincs tökély.

S ha volna?
Akkor a különböző tehetségeknek 

egymással való küzdelmében.
S e különböző tehetségek versenye 

nem szülne ezerféle újabb ellenséges­
kedést ?

Többé nem is szülhetne, mert leg­
több emberben illetékes bíróra lelnénk 
már ekkor, melyek együtt osztályoznák 
a versenyzőket s ezt mindenki tartoznék 
elfogadni s tisztelni, mint törvényt. S 
ha ma ezerféle ellenségeskedések foly­
nak,annak oka egyedül a müveletlenség, 
vagy a nagyon is sok és másfoku mű­
veltség, melyben a tisztult Ízlés és az 
öntudatos itélőtehetség a legkevesebb.

S ha a jelen emberének az nem 
elég, ha „a halál virágkötéllel, selyem­
párnán bocsátja le a föld mélyibe“ ?

Akkor az az ember hasonló a — 
papagájhoz, kinek elég, ha rézkarikáján
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forogva és ringatózva, úrnője hordja 
szájába a jófalatokat, melyért értelmet­
len szavakat rikácsol. Tudom, hogy 
sok ily papagájunk van még! — De 
ön ne legyen ilyen és álljon be a küz­
dők, az emberek sorába bármily rang­
gal, mert Petőfi azt is mondja :

„Tiszteljétek a közkatonákat!
Nagyobbak ök, mint a hadvezérek.“

De ön most se nyugszik s azt kér­
dezi: „hát a v é g c z é l ? !

E kérdésre leteszem fegyvereimet.
S jaj annak! a ki fölveszi helyet­

tem. Akár ellenem.
És jaj lesz mindörökké!
Különben e kérdésre van egy fele­

letem s ez abból áll, hogy: olvassa el 
első levelemet. Olvassa el minden leve­
lemet, minél többször. Meglátja, hogy 
akkor utóbb is az én táboromba jő.

S most isten önnel, kedves barát­
nőm ! Reményiem, hogy meggyőztem 
önt, és ha most nem is, de valamikor 
még fölveszi Ön e levelezések elejtett,



bár eléggé legombolyított fonalát, mi 
nekem ismét örömemre fog szolgálni. 

Addig is éljen boldogul!
Isten önnel!

JNT Sajtóhibák. "Ml
12 lap, 2.sor■ ,,csak felületes“ hegeli „s csak felületes.“
13. n 21 . „ ,,meg feleljünk“ „ „megfeleljünk.“
15. n 3. ,, „saját — maga“ 11 „sajátmaga.“
26 n i „ „lem ondásábó“ 11 „lemondásából. 41
36. 11 I X  „ ,„tudják mi“ 11 „tudják,hogy mi
39. 11 4. „ „pihennékl“ • ? „pihennék !“
73. 11 16 „ „orosz“

„felróható“
11 „orosz iskoláju.“ 

„felróható “83. 11 4 11 ii
99. 11 '7. „ „alkototott“ i' „alkotott.“

136 11 8. „ „különben“ 11 „különben “
139. 11 24. „ „álláspontjá“ 11 „álláspontját.“
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^ A i g n e r  J _ , a j o s

K Ö N Y V K E R E S K E D É S É B E N
(váczi-utcza 18. „Nemzeti szálloda“) kaphatók :

BENEDEK ALADÁR „Költeményei“ (1866. két 
kötet) fűzve 2. fr. diszkötésben 3 fr.

BENEDEK ALADÁR „Újabb költeményei“ (1868. 
egy kötet) fűzve 1 fr. 3o kr. diszkötésben 
2 fr. 10 kr.

BENEDEK ALADÁR „Legújabb költeményei“
( 1870. egy kötet) fűzve 1 fr. 5n kr., diszkötés­
ben 2 fr. 20 kr.

BENEDEK ALADÁR „Mécsvilágok“ (társadalmi és 
életbölcseleti irányczikkek, 1869. k ü l ö n ö s e n  
n 6 i olvasmányul) már csak diszkötésben 2 fr- 

BENEDEK ALADÁR „Hulló levelek“ ( 1871, költe- 
-<nények) fűzve 1 fr. keménykötésben 1 fr. 

4Ó kr., diszkötésben 2 fr.
BENEDEK ALADÁR „Czeczil levelei“ (életbölc.-e- 

leti olvasmányul, különösen hölgyek számára. 
I 872.) fűzve 1 fr. 3o kr. diszkötésben 2 fr 10 kr.

és előfizetés utján megrendelhető:
BENEDEK ALADÁR: ( S a j t ó  a l a t t )  „Árnyak, 

Sugarak“ (legújabb költemény-gyűjtemény 
1872.) egy v a s t a g  kötetben, a költő híí 
arczképével, fűzve 2 fr. diszkötésben 3 fr.

(Bolti ára drágább leend.)

PEST, 1872. FANDA és FROHNA NYOMDÁJÁBÓL










