



**Kaskötő István**

*Új isten*

néhány vers  
ennyire futotta

**Új isten**  
**Kaskötő István**

néhány vers  
ennyire futotta

Kiadó  
Kaláka Szépirodalmi Folyóirat  
Kaskötő István

Nóra lányomnak  
nagy, nagy szeretettel

ISBN: 978-1-989073-10-0

## Ébresztő

Mikor a kakas szól,  
rikkant, hogy hasadjon a hajnal,  
mikor messzi távolból  
hajókürt bög riadt jajjal,  
mikor csupromból friss  
kávé illata szál, ébreszt...

Szoktatom szemeim  
csupasz papírhoz,  
tudatom visszatér...

Élek.

Rendet teremtek asztalomon,  
agyamban...

Jó reggelt Világ.

Jó reggelt Élet

Alássan jelentem,

én az örökös közlegény,  
szolgálatra készen,

épen, ébren.  
Csodák csodájára  
ismét megjelentem.

*A nyolcvanötödik születésnapra  
magamnak ajánlva*

Mikor én e világra jöttem,  
még csak nem is harangoztak.  
Tikkasztó nyári éj volt,  
bódult álomban aludt a falu  
– aratás időben rövid az éjszaka.  
Aludt a községháza is..., meg a  
paplak,  
benne a pap, meg a papné,  
a kuckóban a kiscseléd  
hímzett papucsról álmodott.  
Aludt az egész nyomorult világ,  
senki, de senki nem tudta,  
hogy a borbély mesteréknél  
gyereket várnak.

Két jaj között a bába még  
vacsorázott,  
benne volt az alkuba'  
két pengő, meg a vacsora.  
Lekváros kenyér.  
Jobb, mint a semmi,  
ja, kérem, ez az év 1929 volt,  
üres kamra...

Halkan sustorgott a fürdővíz  
a nagy fazékban,  
fogyóban volt már a csutka  
a tűzhely alatt,  
s csak a fájdalom...,  
a gyerek meg sehol.  
A bába csak a vállát rántja...  
úgy még sose volt.,  
aztán elharapja a szót.

Mire megvirradt – abrakadabra –  
lettem egy anyakönyvi adat...  
egy sorszám a számtalan névsoron  
és listán,  
szerényen meghúzódva úgy  
a közepe táján, a „K” betű alatt.

Suttyomban bejártam a fél világot,  
a Szárazértől a Csendes-óceánig,  
de mintha ott se lettem volna,  
lábam nyomát befűtta az idő szele.  
Üres tarisznyámban  
nyolcvanöt évem, mint mázsás  
béklyó,  
a fájós vállamat húzza...,  
én meg titokban a jó öreg  
Ózra kacsintva,  
még új tavaszokról álmodom,

de tudom...

Ahogy jöttem, úgy megyek majd el,  
szinte észrevétlenül...  
se vastaps, se ováció...

még csak nem is harangoznak.

*P. S.*

*Kérem tisztelettel,  
mentségemre legyen mondva,  
százharminchárom fát ültettem el.*

Új isten

*Baranyi Ferencnek ajánlom*

Megéltem én már sok jót,  
meg rosszat is,  
elmúltam jócskán nyolcvanéves,  
ilyenkor úgy szokás,

hogy megbocsátást kérve  
a tékozló hívő megtérjen istenéhez.  
Sírva, jajongva mondja,  
sorolja bűneit,  
az egyházra hagyja vagyonát  
s papja álszent pofával  
lila tintával,  
kitölti a nyugtát.

Elhatároztam tehát,  
hogy ki ne maradjak,  
feláldozván ateista elveim,  
alkut próbáljak kötni,  
hogy ha majd jön a csónak...  
ha majd kérik a kulcsot,  
ha majd húzzák a harangot,  
ha majd jön az idő,  
hogy viselt dolgaimról  
az isten előtt számot adjak...

Aha! De melyiknek?

Annyi van, mint a nyű,  
a lista végtelen!

Évezredekre visszanezve  
a számuk számtalan...

Nap, szél, meg tűzben lakó  
kegyetlen istenek.

Csak a görögöknél tucatszámra van,  
nem is számítva a félisteneket...

mind a hét Sintó, Allah,  
a táncos Siva...

az ördög tudja hány?

Na... és a MINDENHATÓ?

Hogy ki ne hagyjam,  
hiszen ma ő van nagy divatban!

Meg kell, hogy mondjam,

nekem egyik sem tetszik.

Ezeknek valljam meg a bűneim?

\*

Ma hajnalban, félálomban

tudatom, érzékeim teljes birtokában

elhatároztam,

hogyan elvetek minden létező,

elhasznált és használatban lévő,

tagadott, vagy elismert,

regisztrált és imádott istent!

Majd követve az évezredek szokást,

csinálok én magamnak,

egy testre szabott,

modern, demokratikus,

emberszabású humanista,

nekem tetsző, barátságos istent.

Mert...

Legyen az én istenem egészen más!

Az én istenem éljen egy tanyán.  
Termeljen búzát, tengerit.  
Legyen neki két szép legelésző lova,  
az egyik deres, a másik fekete...  
csak dísznek...  
Traktorra húzza a barázdát.  
Legyen kövérkés, mosolygó felesége,  
jó szakács...  
tejfölben csucsogó túrós csuszát  
kínáljon,  
ha beugranék éppen arra járva.  
Legyen a fia kalauz a bécsi gyorson  
– megfeszítés kizárva –  
a lánya legyen manikűrös,  
piros rózsát tűzzön, szép szőke  
hajába  
és álmodjon gügyögő kisbabát.

Vagy, lakjon az én istenem  
a külvárosban.

Egy rozsdás autóröncs telepen.  
Legyen két kutyája, Néró, meg  
Brutus.

Tömjön vadkendert pipájába...  
almaborral kínáljon, és meséljen  
régmúlt időkről, mikor a világot  
járta,  
mikor tengerész volt,  
meg hamiskártyás.

Ilyen legyen az én istenem.

Lehet szakálla, borzos, hosszú hajjal,  
vagy kopaszra borotvált,  
csupasz, mint egy tojás.  
Borítsa vállát tóga, vagy suba,  
farmert viseljen, vagy tunikát...

Nekem tök mindegy,  
csak legyen humora.

Ne vessen velem buta vicceken...  
álljon tótágast  
hűvös nyári záporban,  
csípje meg a szép lányok arcát,  
mondjon nekik szépeket és  
koldusnak adja fele vagyonát.

De mindenek előtt  
**NE ITÉLJEN!**  
Hümmöghet rosszallóan,  
annyit megtehet,  
de ne fenyítsen pokollal, kárhozattal,  
nem kell, hogy megbocsásson.  
Elég, ha annyit mond:  
„ilyen az élet öregem”,  
vagy hasonló marhaságot.

Legyen békességes

mint én magam.

Utálja a fegyvert, meg a háborút.

Ne adja áldását a gyilkoláshoz

legyen az bármi nemes cél.

Ne hozzon rám pestist, özönvizet,

ne öljön hívságból, mert nem

imádják.

Legyen egy kicsit szerény,

és vallja be, hogy elkurta a teremtetést

(ha egyáltalán ő csinálta).

Az én istenem...

ne legyen az EGY és MINDENHATÓ!

Az egyszemélyes, totális hatóság

sose vezet jóra,

legyen az isten, vagy ember...

Ámen

Ilyen lenne az én istenem...

\*

Tudom, hogy másnak is tetszene,  
én nem vagyok irigy,  
megosztanám jószágát, borát,  
humorát.

Ölelhetné más is, ha vigaszt keresne,  
jó szót, biztatást.

De lenne egy feltételem.

A hívek, ha összejönnek mind  
– legyen bármily népszerű – ,  
nem lehet több, mint egy tucat.

Mert tudjuk jól a történelemből,  
mi lesz, ha a jó hír terjed.

Mint a kovász, ha erjed,  
nő a hívő sereg.

Előbb utóbb egy marketing zseni

nagy csindarattával bejelenti,  
hogy neki a választott prófétának,  
Mózes atyánk jeles utódjának  
az én haverom,  
a tanyán lakó,  
farmernadrágos, gyalog járó isten...  
személyesen tollba mondta, hogy,  
„hogy ityeg a fityeg”  
És majd az új testamentum,  
díszes bőrkötésben,  
az új isten által, sk. dedikálva,  
digitálisan prezentálva, áldva...  
– ára csekély, harminc euro  
hatvan,  
siessen kérem, míg a készlet tart  
–  
kapható minden könyvesboltban.

S akkor én, a bohém,

istent csináló vén tahó,  
csalódva ismét egy ideában  
eltűnök a balfenéken,  
és maradok alázattal, mint  
a maga csinálta istent is tagadó,  
a megtéríthetetlen,  
hitetlen, magának való,  
bánatosan vidám,  
optimista,  
ateista...  
Kaskötő Pista

\*

### Augusztusi reggel

Hűvös harmatban mossa arcát  
az augusztusi reggel...  
Még lebeg a köddunyha  
a cserjés fölött,

De már zajos szárnyas csapat  
ébreszt, rigó rikkant,  
vörösbecy, kék-szajkó  
dicséri az Urat.

Kósza kis veréb oltja a szomját,  
majd fürödni támad kedve.

Borzas kis fejét a vízbe mártja...

Egy bamba béka bámulja

– mily buta dolog – gondolja.

Nem lenne könnyebb csak ülni  
benne?

Bár néha repülni volna jó...

mint a fecskék.

Röptébe' fogni a jó falatot...

folytatja a Herceg a gondolatot...

Nem csak így várni, csak várni...

Csak várni.

Hát nem szomorú,  
mindenki mást szeretne...  
A komikus drámát mímel  
tapsot vár a Hóhér, meg ovációt.  
A szegény gazdag,  
a gazdag meg ...  
még gazdagabb szeretne lenni.

Gond

Fülemben ég a csend  
riasztó zajjá nő a semmi,  
hallom, hogy gondom gonddal  
kergetődzik.  
Iszonyú robajjal vágódik  
homlokomhoz,  
s aztán, mint a többi,  
megoldatlanul, némán,  
osztódással szaporodik.

Fáj a csend ébresztő neszekre várok,  
hallom, hogy a macska szíve dobog,  
álmában mosolyog.

Ébredj, kérj enni!

Szolgád vagyok. Kívánj, parancsolj.

Egeret fogok.

Fára mászok neked, ülök az  
ablakdeszkán...

Ébredj, lusta dög, az irigyed vagyok.

Neked a számok semmit  
sem jelentenek,

Bankkönyved mindig  
egyensúlyba' van,

S hogy békében, gondtalan légy

Rádásul még ki is miskároltattalak.

Sem ura, sem szolgája...

Kedves, meg hogy Tisztelt, írod...  
Leveled, ha jön, derűt áraszt,  
szép szavak, képek messzi partokról,  
mint flaskába zárt üzenet.  
Csak azt az Urat, azt ne írnád oda...  
Tudom, ma újra divat, szokás,  
etikett,  
rongy-rázós címek, meg rangok  
világában  
a fene se tudja minek,  
de, hidd el barátom,  
sem ura, sem szolgája én nem  
vagyok senkinek.

Voltam elvtárs, társtalan és hűtlen,  
testvér is egyszer,  
bár azt jobb feledni,  
amigo, tovaris... Hej You!  
Sir meg mister.

Tiszteltek is elvétve, csak úgy  
mellékesen,  
főleg adót, ha kértek,  
ami gyakran hátralékban volt...  
volt, aki küldött durván,  
el a balfenéken...  
cím meg rang nélkül, azt se bánom,  
hiszen... hidd el barátom,  
sem ura, sem szolgája én nem  
vagyok senkinek.

Szegény a nyelv, sajna.  
Nincs választás, benne egy  
szégyen-történelem lapul,  
hol az ember vagy szolga volt,  
vagy Úr.  
Cifra egy világ, a pap az Úr  
szolgája,  
a népnek ő a tisztelendő Úr.

Az Urat dicséri, felfelé nyal,  
lefelé tapos,  
míg üres vigaszt ígér a  
nincstelennek,  
de ez ma már nem az én világom,  
hidd el barátom,  
sem ura, sem szolgája én nem  
vagyok senkinek.

Urak, ha jönnek új szolgát keresve  
s lesz elég, tudom önként  
talpnyalók.

Helyet cserélve néha,  
de a szabályt betartva,  
szolga fel, úr lefelé...

hamis cím, önámítás...

Ez kell a népnek – honfitársak.

De te, kedves idegen, ha írsz, hát  
légy jó és hadd az urat,

kell az a fenének  
s ha valaha netán hittem is  
magamról,  
bűnömet szánom-bánom...  
és hidd el barátom,  
sem ura, sem szolgája én nem  
vagyok senkinek.

### Tavaszi emlékezés

#### Átok

Háború volt!  
Aztán annak is vége lett.  
Tizenhat éves bölcsen  
ítéletet mondtam a világ felett.  
Haraggal, üres gyomorral  
míg görbére nyomott  
a csere-zsák,  
s míg lukas cipőmben

hólé csucsozott,  
májust kívántam, napsütést,  
simogató szellőt...  
s átkoztam az istent meg minden  
fegyver viselőt...

### Harag

A kövér paraszt csak krumplit adott  
mikor én szalonnát  
meg húst akartam...  
fitymálva gyúrte anyám kopott  
gúnyáját és panaszkodott.  
Ütni lett volna kedvem,  
de vártak otthon, négy nap  
meg négy éj az út oda...  
Az éhség nagy Úr szokta mondani  
Anyám  
és az én uram acsarkodott,

lázított, hajtott!

A kormos vagon tetején

ketten kapaszkodtunk

a FÉLELEM meg én

– ahogy az éj leszállt –

ment a vonat lassan, ki tudja miért

néha meg-megállt.

Valahol a sötét horizont mögött

Szolnok bújt, mint egy bűnös,

kit rossz útra vitt a sors.

A Sors, az az ostoba véres kezű

vaksi ribanc

röhögve várt a Tisza fölött

s a vézna, fáradt alig-ember,

– csupán egy kölyök, aki voltam –

álmok nélkül, arasznyi múlttal,

én csak haza vágytam.

Mindegy, hogyan csak már

túl lenni a szén-lapátolós

pokol kapuján –  
hol nyugat meg kelet oly könnyen  
helyet cserélt.

Pest vagy Szibéria –  
perdült a szerencsekerék.

A vesztes? Hogy mennyi volt  
örök titok marad.

Keletre vitte őket az új rokon,  
testvéri gonddal,  
tábort vert nekik túl az Urálon.

Hol egy ezredév előtt pogány papok  
fehér paripát áldoztak, most  
vörös oltáron ezernyi jajjal  
egy sötét múltat kísért, az  
elfelejtett, porló csont halom.

*Remény*

Az égő város, csípős füst emléke

meg bennem lebegett,  
de életre vágytam,  
meg tavaszra, jó szagú ligetben  
lila orgonára, talán egy mesebeli  
piros pöttyös, padon üllő,  
szíves-lelkes,  
kerek arcú lányra.

### Honorárium helyett

Babérból font koszorút adnék én  
s vele száz csengő aranyat,  
de szegény vagyok,  
zsebemben pöszmösz,  
meg egy madzag darab...  
Babér sem nő hol én gazdálkodom.

Hűvös reggelem már későre jár,  
kalapot emelnék, de az sincs nekem,

sort sorra rakva köszöntelek  
helyette,  
tudom nem sok, de mit tegyek?  
Szégyenkezésre így sincs okom.

Őszi szél dobol az ablakon.  
Itt bent a szépség és a jó lakik,  
asztalomnál ül velem az egész család,  
testvér és rokon, számtalan...  
Szépszó-szövő, kedvenc dalnokom.

### Mérföldeken túl

Mérföldek ezrein túl, egy más  
világban,  
lázadó szívvel gyújtok új tüzet,  
míg Ti tömjénes cifra körmenetben,  
imádjátok petrifájd jobbját.

Nem a nagy királyra emlékezem,  
azt megteszitek Ti, igaz hívek!  
Mert divat most újra a szent  
imádat...

Kertemben örök láng ég, amíg élek,  
a felkoncolt ezrek emlékének.

A Testvéreknek ég e láng,  
kik csak egy törvényt tudtak.  
Éltek, mint apáik,  
s áldoztak puszták szabad  
népeként az ősi isteneknek...  
Hitük erény volt, majd bűn lett  
s a bűnösnek... pusztulni kellett.

Míg Vajk, az ifjú király,  
gőgös papok, idegen urak lábainál  
keresztvíz alá hajtotta okos fejét,  
már gyűltek a hittérítő hadak,

– tán éppen Tesszár mezején –  
hogy karddal, karóval... nem  
bibliával!

Új isten, új hit, új rend, új törvény  
nevében pogány magyart irtsanak.

Azóta is, az ezer véres év alatt,  
– dicső történelem – mondják,  
a NEMZET nevében ölte  
magyar a magyart.

Mennyi szenvedés, mennyi jaj!

Égjen e láng... – míg élek –  
Elveszejtett pogány ősök,  
karón pusztult jobbágy,  
bogumil paraszt,  
lázkodó, vándor céh-legény,  
bujdosó kuruc, Jakobinus barát...  
mind megannyi jobb sorsra vágyó

testvér emlékének.

Qana

Aludj, gyermekem. Aludj.  
Ez áldott anyaföld lett a bölcsőd...  
sikoltó szirénák zúgnak feletted  
végső altatót  
s ha majd a tűzpiros hajnal jön,  
jeltelen, tömegsírban temetnek el.

Történelmet írnak, könnyel, vérrel...  
hadvezérek, hamis szónokok,  
míg gyilkosod – isten választott fia  
e részeg világgal együtt –  
egy újabb győzelmet ünnepel.

Állj fel, Barátom!

Sárközi Lászlónak  
Változó világba születted,

itt lesütött szemmel,  
alázattal már semmire se mész.  
Ember vagy és Költő, ne feledd  
szavakból kovácsolt létrán  
jutottál ide fel.  
Az utca krónikása vagy.  
Korgó gyomorral,  
bűzös kapualjban vetett hideg ágyon  
álmodtál emberi álmokat,  
meleg otthont, kenyeret.  
Jó szót, ölelő karokat.  
Rendőr csizma,  
tisztos polgár utálata edzett  
azzá aki vagy.  
Álld a sarat Barátom,  
századok szégyenét  
hordod vézna válladon...  
légy erős a vég sajnós még messze  
van.

\*

Ma a szupermarket előtt  
két rendőrautó állt,  
ajtajuk tárva nyitva,  
megrakva ünnepi áldozattal.

Gyűjtenek.

Ahogy a zacskómat, néhány kanna  
jó olasz levessel

– ennyire futotta –

a halom tetejére tettem,

a cigányképű rendőr megköszönte.

Happy Holidays!

...vajon a pesti rendőr most mit  
csinál?

\*

Szobám sötét. Éjfél is elmúlt tán...  
agyamban szavak kergetőznek,

gondolattá állnak össze,  
majd szerte hullnak.

Lámpát kéne gyújtani... papírt,  
tollat...

de most jó így mozdulatlanul,  
semmi se fáj.

A macska dorombol a lábamnál,  
künn a hó hull...

nyolcvanharmadik telem rám  
köszönt.

Meddig még?

Oh, én bírnám...

csak a HIVATAL meg ne sokallja.

\*

Az ÖREG tanácsot ad,  
ez már így szokás,  
kéretlenül gyakran és a fül süket...  
de a szabály az szabály,  
szóval halld a prédikációt:

Lehet szerénynek lenni az erény,  
de alázattal ajtó mögött állni,  
kalappal kézben jó szóra várni?  
Soha!

Játszottad a szerepet,  
amit rád mért a rendező.

Elég volt!

Ember vagy és Költő ne feledd!

Tőled a mindenség pereme,  
minden irányban  
egyenlő távolságban van.

Te vagy a közép, a tengely.

Fölötted a kék égbolt... semmi, senki!

Se ember sem isten

kit megkövetni kell.

Nem vagy se több sem kevesebb,  
mint bárki más...

Egyén, egyedi, Unicum, copy righted  
és másolhatatlan.

Tudjuk ki vagy, versed olvasva,  
számon van tartva,  
dedikálva az örökkévalóságnak.

## PROCRASTINATIO

Én a csúcsra sosem jutottam fel  
a völgyben éltem, hol csendes víz  
folyik,  
hol hűs az árnyék és lusta a nyár,  
hol télvíz idején, rőzse parázson  
dér csípte krumplit sütött az anyám.

Teli hassal hányszor álmodoztam...  
majd, ha jóra fordul az idő  
egy pár jó bakancsra szert teszek,  
s megmászom a csúcsot, hogy  
messzi lássak.

Vágyat tápláltam,

tervet tervre raktam,  
láttam már magam  
süvítő szélben állni egyedül,  
lenézni a szédítő mélység fenekére,  
a csúcson állva, büszkén és csodálva.

Bakancsom nem egy volt  
s mind lassan elkopott  
a göröngyös úton topogva oda s  
vissza

és a csúcsra mászás terve?

Rendre elhalasztva

– na, majd, ha jobbra fordul az idő

–

mondtam magamnak

s el is hittem már, hogy tudnám,

csak várni kell.

Közben az évek egyre múltak,

fájós térdeim gyakran  
megbicsaklanak.

Nézem a csúcsot... most ismét hó  
födi

– majd, ha jobbra fordul az idő –  
mondom magamnak...

Éljen a Köztársaság!

Ez már egy más ország, mondják  
s lassan el is hiszem,  
hiszen törvénybe hozta már a Ház,  
hogy mától mindenki egyet ért.  
Kivéve persze mind azt a ki nem,  
de ugye, hallgat a polgár...  
túlélni mindent,  
régén megtanulta már.  
Nem is oly régén, vigyázó szeme  
Moszkvát figyelte,

Most a pápán függ, kancsali  
vigyorral,  
szaporán keresztet vetve.

### Számadás

Se kutyabőröm se bibliám,  
borbélymester volt az apám,  
nem főispán.

Magyarnak is csap ippeg hogy  
magyar vagyok,  
sem Ős-, sem Igaz-, sem Jó-  
magyar...

Még nemes sem vagyok.

Nem vagyok Vajktól  
származott csuhás pápista.

Elkárhozott vagyok.

Pogány paraszt, egy eltévedt  
eretnek,

kertemben csúszok-mászok  
térdemen,  
ott is magot s nem keresztet vetek.

Kardot sem fogtam,  
– békében telt el életem –  
oláht, cigányt,  
de még zsidót sem öltem,  
Csurkát is csak hírből ismerem.

Hazám, hol kínok közt szült az  
anyám  
oly messzi van!  
Szomszédom olasz, spanyol,  
sváb meg kínai,  
s ha netalán kérdezi valaki,  
azt mondják rám: "magyar".

Se ős-, se igaz-, se nemes,

csak egy közönséges,  
ki annyi év után,  
még ma is magyarul számolja,  
hányan vannak,  
ha a ködös őszi alkonyatban  
zajos gágogással délre húznak  
a kanadai vadludak.

Szeretni, tudni kell

Szeretni, tudni kell  
mint járni, kelni  
enni, inni.

Ébren álmodni s álmot adni.  
Hortobágyon hegyet mászni,  
cseresznyét szedni mely kút fenekén,  
a lehetetlent kitalálni és  
hazudni,  
hazudni igaz mesét.  
Szeretni, tudni kell.

Tudni kell  
ágyat vetni szép szavakból  
csókot lopni, adni-venni  
bajt-bút feledni, feledtetni.  
Szeretni, szeretni.  
Szeretni kell.

### *Hetvenöt év után*

Sejtés már csupán a volt sok barát,  
mint út porában múltó lábnyomok,  
mint emlék morzsák egy lakoma  
után,  
Szertehulltak, arcok, kézfogások...  
Magamban a voltnincsről álmodok.

Nincs már hangos okoskodás  
nincs harag, sem öröm,  
nincs megbánás, vagy panasz.

Jó volt hozzám a sors  
és feledni jó a bajt,  
a fájó bánatást a vesztett álmokat,  
a sok-sok reményt, ami jött és  
elmúlt,  
mint nyári zápor  
tisztuló kék ég alatt.

Klárikával ketten, idegen partokon  
hajótöröttek, elfeledve,  
de veszve nem,  
holdtöltét várva, hogy múljon az idő,  
emlékek között a jót keresve  
idézzük újra, néha ki se mondva  
ami volt, vagy lehetett.

Újra zöldül a kert...  
százszínű virág virít,  
nyolc tuja nyúlik a magasba

hol előttem csak a semmi volt...  
Ma reggel zajos  
madársereg cseveg,  
a nyárfalevél köntösét lebbentve,  
a nyugati szél ünnepi zsoltárt dúdolt.

Hetvenöt év...  
Csupán egy villanás a végtelenben,  
de fárasztó, hosszú volt az út  
és az elfutó tájak már  
lassan összefolynak.

Ennyi az élet?  
Majd jön az ősz,  
lehull a virág, a sok levél,  
marad a csupaszság...  
Aztán jön a tél...

... de addig,  
kertem hús ölén  
emlék-füzérem morzsolom.

### Hontalan Haikulánc.

*Mikor az ember ráeszmél,  
hogy miért nincs már honvágya.*

Szomorú, de tény!  
Koldussá lett a nép, hol  
Bunkó a király.

Szomorú, de tény!  
Rablók tanyája lettél  
szegény hazám.

Szomorú, de tény!

Százezer vándorlegény  
jobb sorsot remél.

Szomorú, de tény!  
Az istenhívó gyűlöl,  
más istenhívót.

Szomorú, de tény!  
Már nem vágyom utánad...  
Oh! Szülőhazám.

Én, Nosztradamusz

The party is over, vége a dáridónak!  
Már felszáradt a vér a Vérmezőn,  
sárgán virít a csörgő csonthalom,  
kilőtt rakéták, rozsdás csövére szállt  
a tépett szárnyú, fáradt unalom.  
Szél se rezzen, se fény se árnyék,  
üvölt a csend, leszállt az éj,

– ellopták a Napot a spekulánsok –

Death Valley mélyén nyüszít,  
a bárgyú hívó, a kétkedő, a jó,  
a vétkes, s mind, aki még maradt.  
Remény sincs már, az is halott.  
Ez az utolsó éjszaka, a nagy sötét,  
mert a függöny végleg lehullt...  
Nem lesz holnap, és nem lesz hajnal,  
nem lesz több pirkadat.

– s a Mester?

'vannak még hibák' – legyint  
s elmegy horgászni.

*A vén rapper*

Ürgeháton megszülettem  
világ csavargója lettem  
Száráz érben békát fogtam

óceánban lubickoltam  
Volga vizén csónakáztam  
Nebraskában hegyet másztam  
Békéscsabán lázadoztam  
Torontóban napot loptam  
Angyalföld meg New York city  
hogy ez a világ milyen picit.  
Halleluja, halihó  
Hull a hó a Himaláján  
az a csúcs még várhat én rám  
Ha megérem a száz esztendőt  
megmászom a rusnya tetőt.

Csindaratta bum, ka-bum...

A kalap... a kalap!

Van nekem egy kalapom.  
Ilyen kalap nincs senkinek  
e széles, nagyvilágon.

Egy kínai masamód,  
fonta, tűzte, varrta  
szalmából.

Egy szalmakalap csináló zseni...  
egy művész...

Ez a kalap egy klasszikus fejdísz.  
Én nagyon szeretem ezt a kalapot!

Kilencvenben vettem  
a vancouveri bolha piacon.

Meglátni és megszeretni  
csak egy pillanat műve volt.

Öt dollárt kért a néne...

Kettőt adtam érte...

Istenuccse, ha valami,  
hát ez megérte.

Viselem is büszkén már huszonöt éve.

Történt egyszer a vízesés körül,  
a Niagarán.

Nyár volt, turista szezon...  
kerülöm is, ha lehet  
láttam már éppen eleget.  
Szóval nem a látvány miatt,  
de arra jártam,  
arra vitt az utam...

Rám kiáltott egy amerikai...  
texasi, hogy pontos legyek.  
„MY FRIEND” harsogta  
s a hátamra csapott,  
kingilvánította nyilván,  
hogy a barátja vagyok...  
„HEJ... CSERÉLJÜNK KALAPOT!”  
Csak bámultam, szó se jött a  
számra...  
néztem bután az Buba kalapjára.  
Százdolláros, tíz gallonos  
Statson... fehér,

az ezüst veretes,  
csörgőkígyó szalag rajta  
külön meg ér egy másik vagyont...  
Ez az örült amerikai akar  
cserélni egy ilyen kalapot?  
Csak dadogtam...  
Nem, uram a kalap nem eladó!  
Nem csere-bere tárgy,  
legyen az ajánlat bármily csábító,  
az a fehér, cowboy micsoda  
nem az én fejemre való...  
Semmi pénzért nem adom...  
én nagyon szeretem a kalapom!

Gyorsan eltűntem a forgatagban,  
még félve, vissza-visszanéztem.  
Lelki szemeimmel már láttam:  
„Szenzáció! Szenzáció!”  
Üvöltötték a lapok!

„Orvul lőtte le, fényes nappal  
s a gyilkos megszökött,  
a kalappal”

Meg sem álltam hazáig,  
lihegve rogytam a küszöbre.  
Hála az égnek, ezt megúsztuk...  
mondom, s hallom...

Biz isten...

úgy éljek én,  
hogy hallom, hogy  
megkönnyebbülve,  
egy nagyot  
sóhajtott a kalapom.

Hát csoda, hogy szeretem a  
kalapom?

Harminckilenc nyarán...

Harminckilenc nyarán  
kondásnak adott el az apám  
pengő nyolcvanér'  
na, meg öt csomó túró,  
fél liter tejföl volt a munkabér.

Tizennyolc süldő meg két koca  
volt Sütő Lajos tulajdona,  
Pokolfajzat!  
Maga az ördög szülötte mindahány  
húsz felé futott a húsz malac  
s futottam én – a tarló sebezte  
talpamat – míg gúnyos rőfögéstől  
zenget a határ.

Tudós voltam én már számolásban  
s mégis vagy tizenöt,  
vagy a franc tudja hány,  
de a húsz... az sose jött ki.

Én ott az Ürgeháti határban  
tíz évesen megtanultam  
úgy magyarosan, cifrán káromkodni.

Aztán vége lett a nyárnak,  
szabadultam.

Tárt kapuval várt rám az iskola,  
mire Ádám bácsi becsöngetett,  
feledve lett a tizennyolc süldő  
meg a két koca.

Lassan elült a zaj a tanteremben,  
én még lejtettem egyet a padok elé  
had lássa Kiss Rózsa az új cipőm.  
Nyikorgott a talpa, kattant a sarka  
az apám vette Nagyfaluba'...  
– pengő nyolcvanér' –

A kör bezárul...

Leülni egy csendes zugba

hársfateát inni akácmézzel,  
és emlékezni egy régmúlt, szép  
tavaszra,  
az lenne jó...

emlékezni az ébredő reményre,  
újra hinni az új hitben,  
az ígért szebb világban,  
az lenne jó...

csevegni ismét  
sok, sok kedves semmiségről,  
és álmodozni hajnal hasadtáig,  
az lenne jó...

feledni a sötét múltat...  
jövőt látni,  
mint akkor... régen,  
az lenne jó...

De.

Künn csendben hull a koratéli hó.  
Az elherdált évek húznak el felettem,  
az ébredő remény már semmi,  
az is csak volt.

Az új hit? Elhordott ósdi gúnya,  
folt hátán folt...

A kör bezárul... ismét ég a fél világ...  
és tagadva már az emberség,  
hol gyűlölet zárja kapuját.

Szólt a hadúr...

A világot akarom!  
És táborba szállt egy  
soha nem látott gyilkos sáskahad.  
Hulla jelöltek.  
Újkori zsoldos szegénylegények,  
kiknek a jövő nemzedék állit majd

sirató, emlék falat...

A szent olajföldre özönlenek  
a dollár, a kereszt, a haza nevében  
egy meggyalázott zászló alatt.

Mind a hősök, mind a gyávák...

Együtt – csak áldozatok –  
mint azok kiket ölni jöttek.

Anyák, apák és gyermekek.

Hát nincs rend? Nincs józan bíró  
ki álljt kiáltana?

Hogy törné össze fegyverük?

Vagy venné el a hadúr szavát,  
hogy ne hallanánk azt a szüntelen,  
hazug és ostoba dadogást?

Mert a mi szavunk ki nemet mond...  
legyen milliónyi bár,

és az anyák siralma,  
könnye már mit sem ér...  
Hát legyen mind átkozott  
ki Isten, a pénz és hamis dogmák  
nevében ölni kél!

Írni kell!

Hát, igen.  
Írni kell...  
Klikkedi klikk kilakk...  
Kattog a billentyű,  
mint nyári zápor  
ömlik a szó.  
Az igaz, meg a hamis,  
a csatornák szennye,  
meg minden, ami jó.

De!

Mi lesz majd, ha egyszer  
megszakad az áram,  
s a milliárdnyi jel  
a sötét semmibe hull?

Akkor  
majd az utolsó tört ceruzavéggel  
egy gyűrött irkalapra írd fel  
csupa nagybetűvel,  
hogy élt egyszer egy állat,  
egy okos, mindentudó:  
az ostoba ember.

### Őszi reggel

Sem múltam, sem jövőm nincs,  
múlnak napjaim számolatlanul.  
Ha jön a reggel megyek, mert  
menni kell, bejárni fájó tagjaim.

Hideg a szél, permet száll onnan,  
hol zuhog a víz rengeteg.  
Hűvös árnyékom az utamat állja,  
de kerülném, rálépni nem merek.

Megállít, hogy visszanezzek, de  
tudom,  
ködbe vész az út mögöttem  
– már felejtteni sem kell – nincs mit,  
megrontva, szűzen öregszem.

Így békében, ketten, lépünk  
egyet-egyet, vigyázva, fáradt  
könnyedén...  
kerülve babonás gonddal minden  
járda repedést, buta reményt.

## Istenkereső

Magamban, mostan gyakran az égre  
nézek, keresem az Istent.

Na, nem a kegyetlen mindenhatót.  
A festőt... a felhőből szobrot faragót.

A játékos, gyermek lelkű öreget,  
ki elfáradva a világ bajába'

sutba vágja teremő jogarát  
s elefántot formál meg kis cicát.

Ki lila tintával festi be a hegyeket,  
vitorlást kerget játszi kedvvel

s kósza sirálynak emel  
nagy paraszt süveget.

Rám kacsint napszemével tikosan,  
mi tudjuk csak ketten, Ő meg Én,

E rozzant világ,

Kormányos nélkül

bolyong a mindenség tengerén

*Embernek lenni, nem oly egyszerű!*

A majom is tud két lábon járni,  
a papagáj is tanul nyelveket.  
Egy vadszamár is lehet elnök,  
ha elég pénze van...  
De sírni, szeretni,  
békeességben magot vetni,  
új kenyeret szelni, ölelni.  
Testvért nem ölni?  
Nem oly egyszerű embernek lenni.

*Néhány szó a hazáról.*

Elítéltek majd érte tudom,  
de mit tegyek.  
Hazám már régen,  
olyan, mit elvártok tőlem,

nincs nekem.

A kis falut, hol születtem,  
eltörölte a bölcs a közigazgatás,  
ami maradt az is fájón idegen.

A nagyutcára már rá sem ismerek.  
Hol régen a sok büszke karcsú akác,  
édes-émlékes cirmos eper,  
meg nyárfa állt...

Most semmi!

Magányos, borzas varjú károg  
a csupasz villanypóznán...

Kár, kár, kár...

Gyermekkorom kis hazája volt, nincs  
s károg a varja...

nem a múltat, a jelent siratja.

KÁR.

Az öreg temetőt felverte a gaz.  
Fejfák, régen - holt ősök  
emlékeztetője nevekkel,

mint engem tart  
számon a világ –  
már térdre rogyva porlad.  
Útját vesztet hangya  
sietve fut rajta át,  
keresve, kutatva, mint jómagam,  
hazátlan, hontalan.

Ez lenne hát, hol élni és halni kell?

Dólt kerítés mögül  
gyanakvó szempár kísér,  
Nincs se adjon, se fogadj isten...  
Sem ember, sem föld itt engem  
nem takar, nem ápol.  
Megyek lehajtott fővel, én az idegen,  
mint a kitagadott, a szülői házból.

Barát sincs már,  
vagy holt, vagy részeg,  
vagy szégyen pirítja,  
hogy még mindig megvagyok,  
jobb lenne tudni talán,  
– ha már sem hazafi sem hívő  
nem lett belőlem –  
hogy csak voltam,  
leírva, elfelejtve, mint selejtes áru  
a veszteség oldalon.

Hazám, hol otthonom.  
Otthonom, hol a kalapom  
a szögre akasztom.  
Hazám ez az íróasztal  
álmok szülője, temetője,  
ez a cellányi szoba,  
a néma, írott társak a  
könyvespolcomon.

Hazám a szó. A Nyelv.

Az még megmaradt, minden más  
csak emlék, jó is nem is.

Ez az élet. Nem panaszkodom.

Bűnöm, hogy élek.

Halni kellett volna tán,  
októberem ködös hajnalán...

De élek – ez már visszavonhatatlan

–

s ha majd lejár az időm,  
egy kedves idegen  
takarja majd rám a szemfedőm.

*in memoriam*

*Gáli József*

Gyakran gondolok rá...

mikor zimankós téli utcán  
arcomba vág a szél,

ha fázom, ha meleg  
szobára vágyom.

Ha packát hagy a tollam  
a silány papíron,  
ha aggódom...

Rá gondolok.

Bár ma már nem gond a lakbér,  
magam főzöm a feketét  
s sapkám is akad nem is egy...  
nyútt kabátra már  
gombot nem varrok.

De ha félek...

még ma is rá gondolok.

Néha, szinte hallom,

mint régen a

ködös pesti utcát róva,

mesét álmodva

mondja:

"... majd egyszer

ha minden jó lesz..."

De nem lett!  
Kétlem, hogy  
lesz-e,  
derül-e még  
egy békés hajnal  
a Szabadsághegyre.

### Haiku

Ha álmod szövik,  
EMBERT látok pucéron.  
Ártatlant és jót.

Macskám enni kér.  
Adok, majd ajtót nyitok.  
Még hasznos vagyok.

Új ezred köszönt!

Nem stoppoljuk a zoknit  
a szemét előtt.

Ma dühöng a szél,  
ajtómon a múlt kopog  
a holnaptól fél.

Társat keres a  
magány, jó szót és csókot...  
Csattan a pofon.

Hazug világban  
ritka kincs az igazság  
fel sem ismered.

Vallásos haiku

Theo-logika

A legtöbb istent  
az ateisták, csak úgy,  
heccből kltreálák.

*Istennek tetsző cselekedet*

Pedofil papokat  
egy vödör szentelt vízzel  
tisztára mosni.

*Sovány vigasz*

Szegény zsidóknak,  
Se Mohamed, se Krisztus  
Csak egy csupasz fal.

*Kényszer megoldás*

Elfogyott a sár?

Ádám-borda halihó...  
Nőnek az is jó

\*

*Ketten a vonaton.*

Megy a vonat, gyorsan,  
mert ő a bécsi gyors.  
Az egyik első osztályú kupében  
két ember ül, némán...  
csak a vonat zakatol.  
Zaka ta. Zaka ta, Zaka ta...  
Az egyik vörös szőke, göndör,  
a másik fekete... lenne,  
ha nem lenne kopasz.  
Olyan szomorú mind a kettő.  
A szőke szólal meg először  
– Szinten zenész?

- Szolgálatjára... hegedűs.
- Viola... bök a mellére a szőke...
- Az jó, kevesebb a konkurencia ... - mondja a kopasz.

Az szőke a kezét nyújtja - Kertész Jenő.

- Lakatos Lajos... így a másik.
- Zaka ta, Zaka ta, Zaka ta zak.
- Hova, hova?
  - Anglia- szól a Jenő.
  - London? Royal?
  - Ah, Edenborough, Skót.
  - Az se rossz.
  - Jobb, mint a semmi...
  - ... s maga?

A kopasz, szinte bocsánatkérő gesztussal

- Párizs... Moulin Rouge. Favágás ... de jól fizet.

– Az jó.

– Család? – kérdi a kopasz.

– Még Pesten – int maga mögé a szőke... – Egyenlőre!

– Értem.

Zaka ta, Zaka ta, Zaka ta zak.

Megy a vonat, mind gyorsabban és gyorsabban mert ő a bécsi gyors... s  
kint az ablak mögött elfut a vidék.  
Alkonyodik Magyarországon.