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ELSŐ FEJEZET.

Ott, hol a Kárpátok a nagy tiszai lapályra si­
mulnak , közép magasságú hegyek és szőlőkkel be­
ültetett dombok között, fekszik Várda helysége. A 
falu egy hosszú egyenesen a rónaság felé nyiló 
völgyben nyúlik el, úgy hogy az, ki a Tiszától a 
völgygyei szemközt jő , már távolról végig lát 
ra jta , míg a másik oldalról a hegy, melynek ormán 
egy régi vár omladéka, s melynek oldalán a Vár- 
dayak nagy kastélya á ll , a falut egészen eltakarja, 
úgy hogy az idegen a kastély kapujához érve, hon­
nan az egész falu egyszerre meglátszik, kelleme­
sen meglepetve érzi magát.

És csakugyan szép kilátás is az , mely a vár- 
dai kastély udvarából élvezhető. Egy felől a völgy, 
melyben a falu tiszta házai és két csinos templomai, 
másikról szőlőhegyek, melyek között festői rendet­
lenségben különböző nagyságú, s formájú borhá­
zak láthatók; elől a termékeny rónaság, messze 
elnyúlva a Tiszáig, határtalan kilátás, s mindamel­
lett érdekes is , mert a különböző távolságban lát-
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szó faluk megadták azon változékonyságot is , mely 
nélkül a legnagyobbszerü látmány végre fárasztóvá 
válik.

Várda azon kellemes, s hazánkban nem ritka 
vidékek egyikével b irt, hol a hegység s a rónaság 
szépségeit egyszerre élvezhetjük, s meg kell val­
lani, hogy a Várdayak nem választhattak volna 
helyet, melyen mind ezen szépségek oly bájló képpé 
egyesültek, mint azt, melyen úri lakások állt.

Maga a kastély a múlt század kezdetén épülve, 
inkább nagysága, mint Ízlése által tűnt fel; a kert 
ellen is , mely a kastély megett felnyúló egész 
hegyoldalt elfoglalta és a várromladékig terjedett, 
azon kifogást lehete tenni, hogy egészen elavult 
Ízlés szerint rendeztetett, s franczia modorban 
egyenesre nyirbált fasoraival, a természetes sza­
badságért lelkesült századunkhoz nem illik; de 
ház és kert azért még is oly uriasan, oly lakályo­
san néztek k i, hogy a legfinomabb Ízlésű ember is 
természetesnek találta, ha e birtoknak gazdái, vál­
toztatások helyett inkább arra fordítják törekvései­
ket, hogy mindent a régi formában, de teljes ép­
ségben tartsanak fel.

Ki úgy lakik, mint a Várdayak, annak meg­
bocsáthatni, ha háza körében még azon változtatá­
soktól is irtózik, melyek látszólag könnyen történ­
hetnének , és sem a kertben felállított kissé idom- 
talan szobrokat, sem a vaskos carintiolieket, me­
lyeknek vállain a balcon nyugszik, helyekből moz­
dítani nem akarja. Az ember soha sem tudja e lát­
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szólagos mellékes ékességek mennyire függnek 
össze az egész épülettel, s mennyire kell terjedni 
a javításoknak, ha egyszer megkezdte, s ha Vár- 
day Gergely úr erkélyén állva, a rónaságon végig 
tekintett, s az uradalmához tartozó falvakat, s 
pusztákat lá tá , oly biztosnak érezé magát a száza­
dos kőóriások feje felett, kiknek valahányszor a 
szükség kívánta uj orrokat és füleket csináltatott, 
mintha egy most épült palotának legcsinosabb ve­
randáján állana. Csak hiába, úr az , de meg is 
látszik rajta, nincs ember az országban, kivel 
cserélne, ez volt az általános szójárás, melylyel 
Várday Gergelyről a környéken szóltak.

S a közvélemény ez egyszer nem csalódott 
Gergely úr csakugyan nem cserélt volna senkivel, 
s mi több, tökéletesen igaza vala; már azért is, 
mert azon ritka egyéniségek közé tartozott, kik a 
sors adományait élvezni és méltányolni tudják.

Gergely úr, mert legjobb ha olvasóimat, mie­
lőtt a házba lépnék gazdájával megismerkedte- 
tem, már meghaladta ötvenedik évét, de habár 
sötét haja őszbe keveredett is, és homlokán köze­
lebbről nézve egyes redők látszottak, még mindig 
szép férfiúnak vala mondható. Tartása egyenes volt, 
mint ifjabb korában, tagjainak minden mozdulata 
erőre mutatott, s szabályos arczán nyíltság s azon 
öntudat vala kifejezve ,melyet csak azoknál talá­
lunk , kik hely őket, melyre a sors által állitattak 
ismerve, azon meggyőződéssel tekintenek körül, 
hogy azt betöltik. A benyomás, melyet ezen jérfiu,
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kit az élet megérlelt, de nem fonyasztott e l, kö­
zönségesen tett, kedvező volt, nem hibáztak egyéb­
iránt olyanok, kik magaviseletét nagyon is mél­
tóságteljesnek , példás udvariasságát szerfelett 
leereszkedőnek tartották, s a gazdag nemest büsz­
keséggel vádolák, s mindezen panaszok talán 
nem voltak egészen alaptalalanok.

Ha azonban meggondoljuk, hogy Várday Ger­
gely csaknem egész életét jószágán tölté, s a me­
gyében, melyben eldődei mindig az első helyet 
foglalák e l, csak nem eldöntő befolyással b irt, s 
hogy házában kevesen jelentek meg, kiket egy, 
vagy más úton le nem kötelezett volna, talán en­
gedékenyebbek lehetünk ezen gyöngesége iránt. 
Ritka ember bir elég erővel, hogy ha mindazok 
által, kik őt környezik, felsőbbnek tekintetik, ma­
gát felsőbbnek ne tartaná, s Gergely nem tartozott 
azon ritka kivételek közé, csak hogy ő azon köte­
lességekről sem feledkezett meg, melyek maga­
sabb állásával já rtak , s ha áldozatra vala szükség, 
az első helyet épen úgy nem engedte át másnak, 
mintha küldöttségi elnökségről vala szó, s ez vala 
az ok, melyért felsőbbsége eddig legalább még 
kétségbe sem vétetett.

Észbeli tehetségekre, s tudományra nézve, vol­
tak a megyében kitünöbbek, Várday Gergely e 
tekintetben csak a közönséges emberek közé vala 
számitható. De ha ismeretei nem terjedtek annyira, 
mint a másoké, legalább azt, a mit tudott, jól tudta, 
s ha új eszméket nehezen fogott fel, annál több ki­
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tartással ragaszkodott azokhoz, melyeknek helyes­
ségéről egyszer meggyőződött; s maga e makacs­
ság, melyben talán bornirozottságának jelét lehe­
tett volna látni, még inkább emelé tekintélyét.

A nép, mely a nagyon is szellemdús emberek 
irányában^bizalmatlansággal viseltetik, hol leg­
több szilárdságot lát, ott keresi támaszát, s Vár- 
day', irigyeinek daczára, kik őt, mennyire lehetett, 
gőgös aristocratának hirdetők, a szegényebb rendi! 
nemesség, és a nép között, nagy népszerűséggel 
birt. Hiába, csak még is úr az, volt a válasz, 
melylyel minden ellene emelt vádra felelni szoktak, 
s befolyása minden titkos fondorkodás daczára vál­
tozatlanul feltartá magát, hisz ivadékok óta, min­
dig volt a Váradyaknak befolyása a megyében, és 
a tömeg, mely azoknak felsőbbségére, kiket ma­
ga emelt fel, folytonos irigységgel tekint, s a maga 
által alkotott hatalmaknak kérlelhetlen ellensége, 
szívesen elviseli a megszokott felsőbbségeket.

Egy szóval Várday Gergely szerencséjéhez 
csak egy hibázott, hogy ő volt utolsója családjá­
nak , s hogy nevét, s birtokának nagy részét, mely 
férfiágat illete, nem hagyhatta leányára. Ezen is 
számos barátjai, főkép{az asszonyok, szívesen se­
gítettek volna, s nejének halála után, az egész 
környéken nem csodálkoztak semmin inkább, 
minthogy az akkor alig negyven éves férfiú, csa­
ládjának el nem enyészéséről nem gondoskodik. 
Nem hinné senki mennyire sajnálták, főkép ott, 
hol eladó leányok voltak a háznál, hogy nagy
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kastélyában oly egészen magányosan kell laknia; 
sem barátságos figyelmeztetésekben, sem gyöngéd 
ezélzásokban nem volt fogyatkozás. S Gergely úr 
maga is gondolkozott a tárgyról, de ha pillanatokra 
hajlandónak érzé is magát arra, mit eldődei iránti 
kötelességének tartott, ha gondolatjai között az 
arczképhez emelte szemeit, mely nejének halála óta 
dolgozó szobájában függött, e kedves vonások 
előtt nem érze erőt magában ez áldozathoz. Neki 
úgy látszott, mintha nejét, ki őt annyira boldogitá, 
csak akkor fogná egészen elveszteni, ha helyét 
betöltötte, s maga s elvesztett üdvének emléke közé 
új kötelességek válaszfala emelkedik. S mi lenne 
Margitból ? Mióta anyja meghalt, e gyermek volt 
egyedüli öröme. Szegény gyermek, igy szólt ma­
gában , midőn a leány nem gyanitva apja gondola­
tait , hozzá simult, és tiszta kék szemeivel reá fel­
nézett, neked nem lesz mostohád. Eldődeimfnem 
kívánhatják tőlem, hogy Istens világ előtt hazud­
jam , s az oltár előtt örök szeretetet Ígérjek, midőn 
érzem, hogy csak őt szerethetem.

így múlt egy év a másik után, míg az embe­
rek, kiknek szeretetre méltó tulajdonságai közé 
tartozik, hogy semmit örökre bámulni nem szok­
tak, Várday özvegységét is legalább oly dolognak 
tartották, melyről kár beszélni. A világ gazdag 
embereknek könnyen megbocsátja különczségeit, 
még azt is, ha évek előtt vesztett kedveseiket 
nem akarják elfelejteni; s mióta Margit felnőtt, és 
az egész vidék legszebb hölgyévé vált, a közérde
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két azon kérdés foglaltad , vájjon Várday kinek 
fogja adni leányát, oly kérdés, mely miután Mar­
git tizenhetedik évét meghaladta, Gergely úrnak 
szinte annyi gondolkodásra adott alkalmat, mint 
másoknak, de melyre nézve végre, mint látni fog­
juk , már határozott

E szerint nagyságod elhatározta, hogy Margit 
kisasszonyunkat Beregi] Andornak adja nőül— igy 
szólt Szalmádi István, a Várday-családnak ügy­
véde, kivel Gergely urat történetünk kezdetén dol­
gozó szobájában együtt találjuk. Az érdemes tör­
vénytudó nem tudta mit csináljon bámulatában; ha 
azt hallotta volna, hogy a családi pereknek egyike, 
melyeket harmincz esztendő óta vezet, egyszerre 
bevégződött, félig nem csodálkozott volna úgy, 
mint midőn neki principálisa ezen újságot mondá

Elhatároztam — szólt Gergely, midőn székéről 
felkelt s az ablakhoz ment, — s ön Szalmádi, mit 
mond hozzá ?

A megszólított, ki az alatt szintén felkelt, s az 
ablakhoz közelitett, egy ideig hallgatott, végre 
csak azt jegyzé meg, hogy miután a nagyságos 
úr már határozott, neki nincs mit szólania.

Úgy látszik nem helyesli határozatomat.
Helyeslésem vagy nem helyeslésem e kérdésre 

nézve egészen közönyös dolog, s ha első pillanat­
ban nem titkolliatám el meglepetésemet, nagysá­
god ezt kegyesen meg fogja bocsátani.

Nincs a miért bocsánatomat kérje— mondá 
Várday nyájasan— de ugyan mi meglepő volna határ-
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zatomban, szóljon nyíltan. Ily régi barátnak szí­
vesen meghallgatom ellenkező véleményét is.

Az ügyvéd e hízelgő nyilatkozatnál Jmeghajtá 
magát, mint hasonló alkalommal mindig szokása 
vala, s csak azt jegyzé meg: hogy az ő felfogása 
szerint, Várday Gergely egyetlen leányának fé­
nyesebb állást szerezhetett volna.

Szalmádi sokkal jobban ismeré kegyurát, 
kinek házában majdnem harmincz évet töltött, hogy 
ne tudná, miként őt e nyilatkozata által sérteni 
nem fogja.

Ha Margit más személy lenne — szólt Várday 
nyugadtan — talán igaza volna. De ismerem leá­
nyomat , képmása anyjának, — ő csak szive által 
lehet boldoggá, s nem hiszem, hogy valakit Andor­
nál valaha inkább fogna szeretni.

Margit kisasszony tizenhét éves, s meg va­
gyok győződve, hogy ha nagysád {őt más körbe 
vezeti, szive ott is talált volna tágyat magának — 
Egyébiránt még egyszer bocsánatot kérek, tévé 
hozzá Szalmádi, midőn a kellemetlen hatást, me­
lyet szavai kegy urára tettek, észre vévé.— Nagysád e 
dolgokban nálam sokkal messzebb lá t, s kétségen 
kiviil most is a legjobb utat választotta.

Ön tehát azt hiszi, hogy Margit, ha más 
körbe jő, Beregit még el is felejthetné — szólt 
Várday rövid gondolkozás után.

Még el is felejthetné — ismétlé a másik sötét, 
szemeit kegyurára függesztve — Margit kisasszony­
nak nálamnál nincs hőbb tisztelője, én a legkitü-
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nőbb, legnemesebb hölgynek ismerem, kit életem­
ben láttam, de boldog korának legszebb kiváltsá­
gát bizonyosan tőle sem tagadta meg az ég, s ez 
épen az, hogy még könnyebben felejthetünk. — 
Egyébiránt én a szív dolgaiban épen nem tartom 
magamat auetoritásnak — tévé hozzá mosolyra 
kényszerítve magát — nem vagyok szakember e 
részben, s igen csekély tapasztalással kérked- 
hetem.

Önnek talán igaza lehet — monda Várday ko 
molyán, miután a szobában egyszer fel s alá járva, 
ügyvivője előtt megállt — Margit oly korban van, 
hol egészen kiragadva jelen köréből, Beregit talán 
még elfeledhetné, de tudja-e Szalmádi, mit felejtene 
leányom még Beregin kivül, el felejtene valóban 
szeretni. — A bokrot tavaszkor át lehet ültetni, ta­
lán nem vész el, talán szépen kihajt ismét, de azon 
évben bizonyosan nem virágozik többé, s én Mar- 
gitomat nem fogom megfosztani legfőbb boldogsá­
gától ; főkép miután választása oly férfiúra esett, 
ki ellen senkinek kifogása nem lehet. — Beregi 
régi nemes családból való, egyike a legkitűnőbb 
fiatal embereknek az országban, apja gazdag, nincs 
polcz olly magas az országban, melyre érdemei ál­
tal fel nem emelkedhetnék. Mondja maga Szalmádi 
nincs-e igazam ?

Távol legyen tőlem, hogy teens Beregi úr el­
len csak egy szót is szóljak — monda az előbbi 
óvatosan fontolgatva szavait., Ha nagysád családját 
a magáéhoz hasonlítja, ellent kell ugyan monda­
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nőm, mert törvényeink daczára léteznek bizonyos 
el nem tagadható különbségek a legrégibb nemesi 
családok között is, és én nagyságtok családját, 
melynek levéltárát kezelem, nem hasonlítanám 
semmi máshoz. Az öreg Beregi Jánosnak gazdag­
ságáról is különböző vélemények kerengnek, s van­
nak olyanok is, kik azt állitják, hogy erején fe­
lül terjeszkedik, s aquisitioi által a vagyont, melyet 
nejével kapott — mert egész vagyona nejétől 
származik — inkább fogyasztá, mint nevelte; de 
azért fia kétségén kivül kitűnő ember, kiből még 
nagy úr is lehet. Véleményem e részben csak az 
vala, hogy ha nagysád úgy kivánta volna, nincs 
grófi család az országban, mely megtisztelve nem 
érezte volna magát, ha a Váradyakkal rokonságba 
lép. —

Ön ismeri e részben nézeteimet — szólt az 
előbbi büszkeséggel. — Nem vágyódtam soha ma­
gasabb czimek után, mint melyet eldődeim viseltek, 
kik ha úgy akarták volna, most szinte a főrendek 
közé tartoznának. Én tisztelem a czimzetes nemes­
séget, azaz, azon részét, melynek nevei történe­
tünkkel összefortak, s kik elég rég óta állanak 
fenn, hogy e hazában erős gyökeret verhessenek; 
de ismerem ezen osztály előítéleteit is, s nem 
akarom, hogy valaki mondhassa, vagy.csak gon­
dolhassa is, hogy Várday Gergely megtisztelve 
érezé magát az által, mert leányát grófhoz adhatta.

Nem igen hiszem, hogy az egész országban 
csak egy ember is találkozzék, kinek ez eszébe



11

jutna — mondá Szalmádi oly kifezéssel, mintha 
már előre megvetését akarná mutatni azon ember 
iránt, kinek ez valaha eszébe juthatna — de ne 
méltoztassék kérem annak a mit mondtam, a leg- 
kissebb fontosságot is tulajdonítani. Nagyságod is­
meri nyíltságomat, ha nem is akarok szólani, vé­
leményem meglátszik képemen, azonban hódolok 
nagysád mélyebb belátásának, s előre tudom, hogy 
ha mindazon indokokat, melyek határozatára 
befolytak, ismerném, bizonyosan át fognám látni 
tévedésemet.

A főindok, vagy inkább az egyedüli, mely 
engem e határozatra b irt, kétségen kivül Margit­
nak szeretete volt — mondá Várday — azonban 
nem tagadom vannak más tekintetek is , melyekért 
leányom választásának különösen örültem. Utolsó 
férfitagja vagyok családomnak, ha meghalok, e 
név, melyet eldődeim annyi századon át, s nem 
dicsőség nélkül viseltek, velem együtt sírba száll, 
s birtokomnak nagy része a kamara kezébe jön — 
s a gondolat, hogy e helyen egyszer nem utódaim 
fognak lakni, hogy birtokom nem Várdaynak ke­
zébe lesz , mindig fájt nekem.

Szalmádi részvét-teljesen felsohajtott, mintha 
a gondolat, hogy e kastélyban valaha más valaki, 
mint a Várdayak, lakjék, s annak más valaki, 
mint Szalmádi legyen ügyvéde, neki is elviselhet- 
lennek tetszenék.

Fiatalabb koromban, mindjárt nőm halála után 
az egész világ tanácsolá, hogy házasodjam meg;
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ön is azok közé tartozott, kik szüntelen nevem s 
családom iránti kötelességeimre emlékeztettek. 
Nem követtem e tanácsokat, s örülök, hogy nem 
követtem, miután ha Margitot fiúsittatom s gyer­
mekei, kikre jószágaim az ő halála után szállni 
fognak, nevemet fölveszik, e czélt úgy is elérhe­
tem. — Régtől óta gondolkoztam e dologról. — Az 
egész épen nem új és szokatlan , csakhogy mert jó­
szágaim kissé nagyocskák, pénzbeli áldozatokon 
kivül, melyekre kész vagyok, még befolyásos em­
berek pártolására is van szükségem, épen oly embe­
rekére , kik mint az öreg Beregi, felsőbb helyeken 
jártasok. Ha van ember, ki ezen ügyet hamar és 
könnyen keresztül viszi, az öreg Beregi az; s mi 
legjobb, az öreg nem is fogja ellenzeni azon kíván­
ságomat, hogy unokái az én nevemet viseljék, ő 
épen nem büszke. — Mondja maga Szalmádi, nem 
nevezhetjük-e szerencsés körülménynek, hogy 
Margit szeretete saját kívánságaimmal nem csak 
nem ellenkezik, sőt teljesedésüket még inkább elő­
segíti?

A mi a prexfectiot illeti —jegyzé meg az ügy­
véd — azt ugyan nagyságod saját befolyása által 
is könnyen keresztül vihette volna ; de az öreg Be­
regi , ki alispán, természetesen sokat tehet az ügy 
előmozdítására. Az egész dolog igen szerencsésen 
talál össze, mondhatom, igen szerencsésen.

Ostorpattogás és kocsidörgés itt a beszélge­
tést félbe szakitá. Várday kinézve az ablakon látá, 
hogy vendégei jönek, és Szalmádinák több levelet,
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tiszti jelentést, mely a postával érkezett, átadva, 
elhagyta a szobát.

Az előbbi egy ideig hallgatva nézett utána. Mi­
ért is boszankodom — szólt végre magában, míg 
az átadott iro mányokat rendezé s összekötözte.— 
Ha Várday helyzetét fel nem fogja, s ostobaságot 
tesz, mi közöm hozzá; hisz az ő dolga, s engem 
nem kérdeztek. — Azonban bár mint iparkodott 
Szalmádi, még sem tudta oly könnyen visszanyer­
ni egykedvűségét. A gondolat, hogy e fontos ügy 
tanácsa — s béfolyása nélkül köttetett, hogy Vár­
day , kinél mindenhatónak gondolta magát, őt nem 
is kérdezte, mélyen sérté. Lealázva érezte magát 
önmaga előtt. Azonkívül mindazon emberek között, 
kiket Várday leányának választhatott, épen Be­
regi volt az , kit legkevésbbé óhajtott. E fiatal em- 
dernek büszkesége nem’ vala olyan, mint Várdayé, 
mely által mint emeltyűvel, urát ide s tova moz- 
dithatá, — és Szalmádi, ki vele a házban sokszor 
találkozott, soha sem tudta tulajdonkép hogy áll 
vele.

Szalmádi még egy ideig gondolkozva állt Vár­
day Íróasztalánál. — Nem segíthetünk — szólt 
végre erőt véve magán — Beregi Andornak szint­
úgy lesz nyitja, mint másnak, s idővel csak kita­
láljuk. — S ezzel fölvéve irományait, kiment a szo­
bából , oly derült, megelégedett arczczal, mintha 
az mit Várday tói hallott, legforróbb óhajtása lett 
volna.

Hej be jó kedvű ma a tens úr —1 szólt Mag­
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dolna, Margitnak öreg komor nája, midőn vele a 
folyosón találkozott.

Én is épen ezen észrevételt akartam tenni ön­
nek — monda a megszólított mosolygva.

S hát a nagyságos úr ugyan nem mondott-e 
semmit ?

Semmi különöst — viszonzá Szalmádi jóked­
vűen. — De talán Margit kisasszony beszélt va­
lamit.

Már hová gondol a teens ú r ! — Monda Mag­
dolna a legártatlanabb kifejezéssel, mely egy öt- 
venen túl haladott komornának rendelkezésére áll. 
Margitkám nem mondott semmit. — De azért úgy 
örülök, magam sem tudom mit csináljak örömömben.

De ugyan hát min örül Magdolna asszony any- 
nyira — szólt az előbbi nevetve.

Ugyan ne tettesse magát a teens ú r; hisz sze­
méből látom, hogy mindent tud. De igazság, titok­
ról nem kell szólni. A mit tudunk, azt meg is tud­
juk tartani; s én azt hiszem, hogy ha Margit kis- 

sszonyt valahogy Beregi Andor venné el, akkor 
csakugyan azt mondhatná az ember, hogy szebb 
párt nem látott életében.

S evvel a komorna nevetve jó kedvében, azon 
meggyőződéssel ment tovább , hogy az egész ház­
ban , ő utána senki nem örül Margit házasságán 
Szalmádinál inkább. — Ez maga fel s alá járva 
szobájában, a háznak megváltozott helyzetéről, s 
azon állásról gondolkozott, melyet ezentúl elfog­
lalnia kell.
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Szalmádi, harmincz év folyamán át, lakva Vár­
dán , csak nem összetéveszté már néha magát kegy 
urával, s Várday nagy kiterjedésű birtokaira s 
ügyeire felügyelvén, azokat is félig meddig szintén 
sajátjának képzelé.

Várdayné halála után, valóban őszintén ohajtá 
kegyura másodszori nősülését, de miután ezen ki- 
vánata nem teljesülhete, évek múltán abban is meg­
nyugodott , — s Margit jövőjére nézve egészen sa­
ját kedve szerinti tervet készite.

Volt Szalmádinak egy hajdan hires szépségű 
nővére, ki az érdemes törvénytudó egész szeretetét 
birta, — ezen nővér nem csupán szép, de eszélyes 
hölgy is lévén, minden várakozást meghaladva 
ment férjhez. Szalmádi Júlia, Havassy Gézában nem 
csupán szerető, gazdag, s előkelő származású fér­
jet nyert, de minthogy szülői rég elhaltak az ifjú­
nak , minden tekintetben önálló, független hölgy 
lön a szegény leányból, ki gyenge férjét egészen 
saját belátása szerint kormányozhatta.

De mivel eszélyessége mellett is könyelmü, 
fényt s élvezeteket kedvelő hölgy vala Szalmádi 
nővére, igen természetes, hogy kormánylata nem 
volt józan, — s mivel nincs az a sok, mi el ne 
fogyhatna, természetes az is, hogy férje szép va­
gyonának annyira végére já r t , miként özvegységre 
jutván, alig vala egyéb öröksége két gyerme­
kénél.

E szerint érdekében állott Júliának korábban 
sem mellőzött bátyja kedvét, gyermekei miatt két­
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szeresen keresni, s Szalmádi mint valódi jó nagy­
bátya gondoskodók felölök. '

Havassyné fia történetünk idején mintegy 
huszonkét éves lehete, s minthogy az ifjú ki 
tünőleg szép külseje — s jó neve segélyével 
arra látszék születve, hogy az életben szeren­
csét tegyen, katonai pályára lépe, s már fő­
hadnagy vala.

Ezen ifjúnak szánta titokban Szalmádi nagyra­
vágyó szive, kegyura egyetlen leányát; s hogy terve 
annál könnyebben sikerüljen, épen nehány hét előtt, 
midőn észrevette, hogy Margit szemeiben Beregi 
nem érdektelen, kérte ki egy időre ura vendégsze­
retetét , gyengélkedő nővére, s ennek Margitnál 
alig pár [évvel idősebb leánya, Aranka számára, 
azt remélvén, hogy az ifjú leányok összebarát­
kozva, tervét öntudatlanul fogják elősegíteni. S 
épen most esik értésére, midőn már minden pilla­
natban várhatta megérkezéseket, hogy ez egyszer 
gazda nélkül számított, hogy, kegyura ki felett be­
folyását mindenhatónak képzelé, néha önfejé­
vel is tud határozni.

Soká járt fel s alá szobájában, a nélkül 
hogy a csomót, melyet a sors megrontására lát­
szék kötni,feloldani képes lehetne. Harmincz 
év folyamán át szilárdnak hitt befolyás, s oly 
valónak álmadott kedves terv, mint a buborék, 
eloszlék.

Mi szép lesz vala, ha unokaöcse gyermekei 
örökölhetik Várday szép nevét és birtokait — mi
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szép lesz vala, ha a közel rokonság megszünteti 
kegyura ellenében eddigi alárendeltségét! S most a 
szép arany álmáknak vége volna?

„Ejnye nagybácsi, hát még csak nem is vár, nem 
is siet üdvözletünkre, hangzék legalkalmasb pil­
lanatban, kissé éles, de mindamellett kellemesen 
csengő női hang — s egyszerre csak a legeleve­
nebb szép kis barna hölgy terme a szobába, s egye­
nesen nyakába ugrék Szalmádinak.

A kaczagó, enyelgő leányka nyomán, ki a 
különben feszes, de e pillanatban kellemesen meg­
lepett jogtudóst ismételve összecsokólá, idősebb 
hölgy lépe be, homlokszalag-, porlepett fátyol- s 
kalapban annyira elburkolózva, s védve nap ellen, 
hogy képtelenség lett volna megítélni, vájjon arcza 
szép-e, vagy rút.

Hozott Isten kedves Júliám! — monda Szal- 
mádi, nővérét mindamellett is megismerve, s 
jobbját nagy nehezen kiszabadítva a vidám leányka 
kis kezeiből, Havassynét szívesen megölelé — 
Ugyan miért nem jöttetek nehány héttel előbb? — 
mondá önkénytelen szemrehányással.

Júlia melegen fogadá a nyújtott kezet, de 
bátyja kérdését mellőzve , azonnal a legfontosabb­
ról tudakozódék, a felől t. i. hogy hol lehetne po­
ros úti köntöseiktől szabadulni, s azután csinosan 
felöltözni.

Szalmádi jól ismervén nővérét, tudta, hogy 
Júliával csak azután lehet beszélni, ha a tükörrel 
lelkiimeretesen számot vetett, s igy alkalmasabb

Margit !. %
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időre halasztván kérdéseit; és szemrehányásait, az 
anyát és leányt a számokra készített szobákba ve- 
zeté.

Mennyire lehetséges, siessetek öltözni kedve­
seim — szólott azután — vendégek vannak a kas­
télyban , jó volna, ha mielőtt Köztök megjelentek, 
Margit kisasszonynak bemutathatnálak benneteket.

Vezessen hozzá azonnal, kedves jó nagybá­
csi , — úgy szeretném ismerni, azt hallom, igen 
szép — szólott Aranka, jeléül, hogy azonnal szán­
dékozik indulni.

Mi jut eszedbe gyermek — monda feddőleg az 
anya— hogy jelenhetnél meg ily porosán, ily ren­
detlenül öltözve.

Hiszen mindegy az anyácskám; — úgy-e nagy­
bácsi mindegy? jőjön kérem menjünk.

Azonnal kedvesem, de előbb kövesd anyád ta­
nácsát , öltözzél fel, igyekezzél minél szebb lenni, 
mondá Szalmádi, mosolyogva a leányka türelmet­
lenségén , s hirtelen távozék, nehogy lij ostromnak 
tegye ki magát.

Ugyan mit fog rólad nagybátyád gondolni, 
hogy lehetsz ily szeles! — szólott komolyan az anya, 
midőn leányával magára maradt.

Kedvemnek szűk tere van keblemben, ki kell 
annak ereszkedni anyácskám — mondá a bol­
dog gyermek sugárzó szemekkel, s anyja piron- 
gató ajkait ezer csókkal némitá el.



MÁSODIK FEJEZET.

Ma is, mint mindig, számos vendég gyűlt ösz- 
sze a kastélyban; Várday nyilt házat tartott, s a  
közelgő követválasztás megkétszerezé a jelenlevők 
számát.

A vendégek között kétségtelenül az öreg Be­
regi János vala, mint alispán, a főszemély, any- 
nyival is inkább, mivel fia Andor, csak nem el 
volt már jegyezve a házi kisasszonynyal, — s mig 
Várday és Beregi épen e fontos tárgyat taglalták 
legjobb egyetértésben, az alatt a társaság ifjabb 
része is talált kellemes időtöltést az e czélra min­
den kényelemmel ellátott kastélyban, mely éssze­
rűsége daczára is magába foglalá mindazt, mit a 
legválogatóbb vendég szórakozási kedve igényel- 
hete.

Egyébiránt a társaság e napon kizárólag fér­
fiakból állott, és pedig a házi urat, Beregi 
Jánost és Szalmádit nem számítva, olyan férfiak­
ból, kik egyszerű történetünk folyamán nem sze­
repelnek , s igy egészen feleslegesnek tartjuk őket 
bemutatni.

2*
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Női társaság, a közelebbi rokonságot kivéve, 
nem igen látogatá a kastélyt, minthogy Margit 
ritkán tőn látogatásokat, s a nők többnyire meg­
kívánják egymástól * e részben a pontosságot, s 
csak kivételképen történik, ha egyik-másik 
nem várja vissza minden látogatásra a viszonzást.

Várday Margitnak, mint tudjuk, nem volt 
anyja, s bár mi szerencsések valának is külviszo- 
nyai, bár mi gyöngéd szeretettel környezé is jó 
apja, anyja halála még is csak veszteség maradt 
reá nézve.

K iaziíju leány nemes vonásaira tekinte, a 
szelíd arczra, melyen a jóság és kellem vetélked­
tek , a tiszta kék szemekbe, melyek mint a méla 
ábránd tükrei merengének, s a melyeket a hosszú 
sötét pillák, mint gyász a világot, árnyékolák be, 
nem lehet hogy hozzá benső vonzalmat ne érezett 
volna, óhajtván neki bár az élet megkímélné 
szenvedésektől s csapásoktól.

Margit úgy nőtt fel, mint üvegházi virág, me­
lyet az évszakok szép része fejleszte, de a tél hi­
degéről mit sem tud, s a külvilágról, mint örök 
tavaszról, álmadozik.

Apjának ő vala egyedüli öröme, s egész ház­
nép , sőt egész helység imádásának tárgya.

Azon szomorú körülmény, hogy anyját oly 
korán elvesztette, neveié iránta a köznép érdekét, 
ki soha nem késett a szükölködőn segíteni, s ápo­
lásba részesité a betegeket. Senki sorsát melegebb 
részvéttel nem kiséri a nép, mint az anyátlan
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árva gyermek sorsát, — s habár Margit gazdagságtól, 
kényelem- s mindennemű gyöngédségtől környezve 
alig érezheté a csapást, melynek súlyát még akkor 
nem is méltányolhatá, mindamellett sem mulasz- 
ták el a jámbor emberek őt látva, megjegyezni: 
hogy meglátszik rajta árvasága , mert szép arcza 
halovány, mint a fehér rózsa, s szemei bár fénye­
sek , de olyan szomorúan tudnak nézni.

És talán valóban igazok is volt, mert Margit 
kedves, bájos teremtmény vala, de szép arczán 
félreismerhetlenül ült a fájdalom gyöngéd kinyo- 
mata, mi kellemeit vonzóbbá — meghatóvá tévé, 
de borús jövő jóslatának látszék.

Gyakran látunk bájos lényeket, kiknek sorsát 
irigylésre méltónak gondolhatnók, s habár cso­
dáljuk, bámuljuk is őket, magunk sem tudjuk 
miért, önkénytelenül elszomorodunk, és sajnálat­
tal tekintünk Jiájok; Margit is azok közé tartozék, 
kiket látva, ^szeretni és sajnálni hajlandó a szív .

A kényeztető gyöngédség, melylyel minden 
oldalról környezve volt az ifjú leány, Margitra 
nem vala vesztegetve, ő oly sokszorosan, oly ha- 
sonlithatlan kellemmel tudta magát mindenütt hasz­
nossá , szükségessé tenni, oly sokszorosan viszo- 
nozá a legparányibb figyelmet is , hogy az érezte 
magát lekötelezve és tartá szerencsésnek, ki 
kedvéért valamit tehetett.

Kisasszonyunk olyan áldott, mint a jó nap — 
mondák a cselédek; — szelíd és kegyes szivü — 
állitá a nép; — buzgó és vallásos — erősité a tisz-
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tes lelkész — bájos és gazdag — rebesgeték a há­
zasulandók — leányom Isten áldás reám nézve; 
még soha meg nem bántott a szelíd; engedelmes 
gyermek — mondá nem egyszer az apa — és Be­
regi Andor szíve azt dobogá: hogy Margit forrón, 
hasonlithatlanúl tud szeretni.

Margit egész életét falusi magányban töltvén, 
nem ismeré a külvilág élveit, s örömeit, de nem is vá- 
gyakozék utánok; hiszen szive is egy egész kis világ 
vala, tele szerelem-,érzés és melegséggél.

Apja vendégei között, sok ifjúval találkozék, 
de tiszta keble zárva maradt előttök; annyi hódoló, 
oly sok kitűnő ifjú között, soha Andoron kívül más 
nem érdeklé szivét. S midőn szerelmét megvallá 
kedvesének, s hullámzó keble érzelemzavarát 
megérté, szívesen föláldozá korábbi vidám nyugal­
mát , az édes nyugtalanító boldogságért.

Andor viszonszerelmében nem Jb ĵipán üdvét 
találá, de föl emelve is érezé magát általa. Beregi 
Andort a közvélemény a legkitűnőbb — szelesebb 
ifjak fölé emelé, s Margit szinte zavarban volt, meg 
nem foghatá, mint szerethet egy hzzá hasonló egy­
szerű falusi leányt, oly szellemdús, magas tehet - 
séggekkel megáldott ifjú annyira, — s áthatott 
keblét nem csupán szerelem, de hála is emelé An­
dor iránt, és ha arra gondolt, hogy egykor tán 
nagy, nehéz áldozatokat hozhat érte, olyan ma­
gasztos készséget s erőt kölcsönze a szelíd leány 
keblének a szerelem, melyre a legszilárdabb fér­
fiú és büszke lehetett volna.
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Midőn az estélizés ideje nem vala már messze, 
Margit Havassyné és Aranka között, belépe a tár­
sasággal tölt terembe; s általános köszöntés után, 
egyenesen apjához vezeté a két hölgyet.

Várday lekötelező udvariassággal köszönté 
Szalmádi rokonait, s őszintén örvende, hogy le­
ányának ifjú társnéja akadt.

A mily szelíd és nyugodt vala Margit minden 
mozdulatában segész lényében, Aranka oly játszi, 
eleven és vidám volt. Mint a liliom és rózsa a ta. 
vasz ölén, úgy találkozék az ifjúság kertében egy­
más mellett a két leány ; egyik, mint az ártatlan­
ság hófehér jelképe, — másik, pirosló mosoly, 
csábitó öröm. A véletlen úgy akarta, hogy Mar­
git fehér, és Aranka rózsaszin ruhában jelenjék 
meg, s igy mindenikök azon szint viselé, mi meg 
illette.

Mig Margit tiszta kék szemei bizonytalanul 
tétováztak, minthogy nem találák a kedves arczot, 
melyen megpihenhettek volna, — azalatt Aranka 
sötét szemei minden felé mosolyt sugárzának.

Margit hallgatag vala, csupán szive dobo­
gott hangosobban a szokottnál, minthogy An­
dor hiányzék a körből, s elmaradása nyugtala­
nná. Aranka társalgóit, kaczagott, enyelge, 
szökdécselt, mint a gyermek, mintha jó kedvének 
nem lett volna határa. Sötét szemei büfény- 
ben tündöklének,piros ajkain csábmosoly ült 
s az égő szélek között apró fehér fogai ra­
gyogtak.
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Mondhatom Szalmádi, ön húga gyönyörű kis 
tündér — szólott Várday ügyvédéhez — szeren­
csém, hogy nem vagyok vagy tiz évvel ifjabb, mert 
lelkemre, könnyen belé szerethetnék.

Nagyságod igen kegyes — monda a jogtu­
dós szokása szerint meghajolva, s lelkében újon 
ébredt vágy támadt — Aranka jó, sőt talán 
kellemes gyermek is, de nagyságod túl kegyes 
iránta.

Ugyan mit szerénykedik, — hiszen húga szép­
sége épen oly kevéssé öné, mint enyém, s igy 
okosabban teszi, ha büszkélkedik reá. — Igazán ked- 
ves, gyönyörű gyermek; sokért nem adnám, hajmindig 
ltt, ha mindig Margitomnál lehetne—ismétlé többször, 
és szemei elbájolva kisérék az eleven leányka min­
den mozdulatát.

E perczben azonban külről kocsizörej és zaj 
hallatszék, jeléül hogy ú j, és pedig a cselédség 
által is szivesen látott vendég érkezik,— s a vá­
rakozás és figyelem Várday gondolatainak új 
irányt adott.

Mig Szalmádi nővérét kérésé fe l, tál án hogy 
közölhesse vele kegyurának Aranka felőli dicséretét, 
azalatt Várday Beregihez köze ledék, s igy szóla 
hozzá:

Remélem ez ;úttal az érkező csak ugyan An­
dor lesz ?

Mind ketten erősen csalódnánk, ha nem ő 
volna — hangzók az alispán könnyedén ejtett vá­
lasza.
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A föltárult ajtón e pillanatban, nyúlánk, bar­
na ifjú lépe be, nemes arczvonásu s tündöklő fe­
kete szemű.

Ha Margit arczára tekinthetnénk, nem volna 
szükség az ifjú nevét kérdeni, tudni fognók kér­
dés nélkül is, hogy az Beregi Andor.

Midőn az óhajtott kedves váratlanul lép be, 
oly nagyon megmozdul a szív a női kebelben, hogy 
az arcz pillanatra a szerelem leghübb tükrévé válik. 
Margit arczán elömlék az áruló pirosság, s Andor 
sugárzó szemekkel látá abban boldogsága szép 
hajnalát.

Ugyan öcsém hol késtél ily soká ? — kérdé 
Várday a szemrehányás könnyű vegyiiletével, de 
mindamellett szivesesen szorítva kezét az ifjúnak.

A kortesek elfogtak — viszonzá az ifjú ne­
vetve,— s mostanig semmiképen nem szabadul- 
haték tőlök.

Várday elkomolyodott arczczal váltott az alis­
pánnal jelentő pillantást, s felé közeledék.

Andor kapván az alkalmon, Margithoz síete.
Mig a szerelmesek ki tudja mi sok szépet, 

s kedvest susogtak, azalatt Várday igy szólitá 
meg leánya jövendő ipát:

Andor, mint látszik, együtt korteskedik a sza­
badelvű féllel.

Nem hinném, hogy apja ellen fellépne— mondá 
Beregi János nyugodtan — de Andor fiatal ember, 
s tudod barátom, hogy a boldog kornak meg van­
nak időnként lázai is.
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Nem szándékom leányom jövendő férje elvei- 
s meggyőződésében gáncsoskodni, de megvallom 
igen fájlalnám, ha ezen mind kettőnk által óhajtott 
házassági frigy hajótörést szenvedne a követválasz­
tás miatt. Titrhetlen volna, ha épen vöm akarná 
azon pártot buktatni, melyhez én is tartozom, s ez 
által még az általam annyira kivánt prexfectioi 
engedélyt is könnyen előre megsemmisítené, a 
mennyiben saját jövő befolyását menthetlenül 
megölné.

Ne aggódjál barátom — mondá Beregi meg­
nyugtatóig — Andorról e tekintetben jót állok, 
még ma szólok vele, s ha talán elhamarkodva sza­
vát adta volna, s egyébként nem menekülhetne el­
leneinktől , el fog rögtön utazni valami ügyesen ki­
gondolt ürügy szine alatt. Légy nyugton, van 
Andornak esze —folytatá jelentő mosolylyal — s a 
mellett leányodat inkább szereti élténél.

Beregi János azon emberek közé tartozott, kik 
minden alkalommal ki tudják magokat vágni, de 
azért soha nem lehetünk velők tisztába, — már 
többszer keringélt felőle különböző gyanúsító hir, 
de mivel eddig egy sem valósult, a közbizal­
mat nem bírta ugyan, de mit belőle b irt, el sem 
is veszité.

Várday, ki mint említők már, nem vala ki­
tűnő ésszel megáldva, teljes szívből igyekezékpo­
litikai elvbarátja iránt a legjobb vélemény nyel len­
ni, de mindazáltal most félig sem nyugtaták meg 
őt Andorra nézve az alispán biztatásai, — s igy még



27

hihetőleg folytatta volna e tárgyat, — de az es­
telit felhozták, s a kertben és kastélyban szét­
szórt vendégek, a dúsan téritett s étkekkel 
halmozott asztal mellett egyesültek, s a fontos 
tárgy taglalását továbbra halaszták.



HARMADIK FEJEZET.

Beregiék, épen mint a vendégek*nagyobb része, 
Várdán tölték az é jt, s midőn Andor lefekvés ide­
jén szokott szobája felé tartott, bogy folytathassa 
szép álmait közelgő boldogsága s Margit felől— 
apja karon fogta, és saját hálószobájába vezeté.

Remélem fiam — kezdé az alispán fiával 
alá s fel sétálva a szobában — számolhatunk sza­
vadra és segélyedre ?

Előbb tudnom kell atyám, miről van szó — vi- 
szonozá Andor nyugodtan.

Miről egyébről, mint a közel követválasztásról; 
mondá Beregi János nyomatékkai — ki gondolko­
zik most másról, minthogy vájjon a Beregi- Vár- 
dai párt győz-e vagy ellenfele.

Igen fájlalom atyám, hogy szavamat az ellenfél 
már birja, s hogy meggőződésem szerint csak azon 
párt érdekeit mozdithatom elő.

Mit beszélsz fiam? vájjon jól hallok-e? — 
mondá az alispán mesterileg játszott megütközés­
sel — tehát kész lennél saját apád és jövendő ipád 
érdekei ellen működni?



29

Véleményem szetint atyám mind az ön és Vár- 
day, mind az én részemről, nem érdek, hanem elv 
kérdés forog fenn, minthogy mindenikünk saját meg­
győződése szerint egy harmadik érdekeit igyekszik 
előmozdítani — mondá Andor, megtartva korábbi 
nyugalmát.

Ha valamely dolgot magunkévá teszünk — 
visszonazá hevesen az apa — csak anynyi, mintha 
érdekeinket is hozzá’ kötnők. Ne hirtelenkedjél 
tehát fiam — folytatá azután csilapultabban — 
gondold meg jól a dolog következményeit, — s ne 
akard, hogy apád jó véleménye csökkenjék eszé- 
lyed felől Tudod mi sokat tartók józanságodról, 
s hogy veled komoly ügyekről tanácskozván, min­
dig hajlandó valék feledni, hogy fiatal emberrel 
van dolgom.

Igen sajnálnám atyám, ha veszítenék e részben 
jó véleményéből; bár az megnyugtat, hogy nem 
érdemelném, ha politikai meggyőződésemet nem 
változtathatom is, a magán életben, higyje el 
atyám mindig a régi, mindig következetes fogok 
maradni.

A mit beszélsz mind igen szépen hangzik fiam, de 
egy hiányzik belőle, és ez: az eszély — kezdé az apa 
szünet múlva, erőltetett nyugalommal — ha nem 
láttalak volna többször nehéz körülmények között 
is mint férfiút, azt mondanám, meglátszik rajtad 
korodnak éretlensége. — De mivel tudom, hogy ha 
akarsz képes vagy józan is lenni, — megvallom 
igen meglep e tárgyra oktalanul vesztegetett nyu-
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godt határozottságod — s igen restelem , hogy kér­
denem kell tőled, vájjon meggondoltad-e jól mi 
lesz következménye : ha apád-, és jövendő ipádat 
nyiltan bátorkodói megsérteni?

Mindent meggondoltam atyám, és meggyőző­
désemen épen oly kevéssé változtathatók, mint 
nem ismerem el azt, hogy elveim különbözősége 
sérelem lehetne önökre nézve — monda Andor hi- 
gadtan.

Vigye a patvar elveidet — szólott türelmét 
vesztve az apa, ki tán ink ább szerette volna fiát 
heveskedve mint a határozottság nyugalmával látni, 
mit bánom én, ha akár mit tész is elveiddel, csak 
azon párt érdekei ellen tettleges részt ne végy, 
mely mellett apád és jövendő ipád kiteszi magát.

De ha már szavamat adtam — szólott Andor 
önkénytelenül elmosolyodva, ki semmi módon nem 
volt eddig képes a vitát oly komolyan venni, 
mint apja.

Utazzál el holnap , vagy ma éjjel, s ne jöjj 
vissza, mig ezen dolog jobbra vagy balra el nem dől.

Azt nem tehetem ; szájas ember tulajdona min­
dent Ígérni, s tett idején tovább állani.

Fiam, az eszély józan emberek tulajdona, s 
nem bolond sz yhősöké. S neked, ha a józan em­
berek közé akarsz soroztatni, akár adtad szavadat, 
akár nem, távoznod kell.

Távoznom kell ? — kérdé nyomatékkai az ifjú, 
s átszegzőn tekintett sötét szemeivel atyjára.

Igen, távoznod kell, mert különben Margit
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kezét soha meg nem nyered — viszonzá az apa rö­
viden— Várday Gergely leányát soha nem fogja 
olyan embernek adni, ki nem átall nyilván fel­
lépni ellene

Ha ön igy gondolkozik atyám , azon esetben 
én sokkal jobb vélemény nyel vagyok Várday Ger­
gely felől, mint ön. Várday szereti leányát, snem 
fogja gyermeke sorsát politikai pártok viszongásai- 
hoz kötni, hanem mint jó apa és becsületes ember 
arra lesz tekintettel, hogy olyan férjet válaszszon, 
ki Margitot méltányolni — s boldogítani fogja — 
s miután ő személyesen követséget vállalni nem 
akar, hanem valamint én idegen érdekért küzd sa­
ját meggyőződése s elvei szerint, nem látom át 
miért ne lehetnék különböző politikai nézeteink 
mellett is a magán életben legjobb barátok, nem 
látom át, miért ne lehetnék leánya férje? Meg val­
lom atyám, Várday Gergelyben erősen csalódnám, 
ha föltehetném felőle, hogy Margit boldogságát 
feláldozni kepes, nézeteink különbözősége miatt.

És pedig akár csalódó!, akár nem, politikai né­
zeteidnek egyezni kell a miénkkel, különben nem 
létesülhet Várday terve, s házasságtokból mi sem 
lesz.

Miféle terve ? kérdé Andor meglepetten.
Halld fiam, s kövesd apád tanácsát, ki ta­

pasztalatait gyakran önkárán gyüjté, s ki sok dol­
got tisztábban ítél meg kopaszuk fejével, mint a 
forrongó véríi szenvedélyes ifjúság. — Szünetet 
tartva komoly fontossággal, mely hatásra vala szá-
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mitva, ekként folytatá: — Lásd íiarn Várday utol­
sója családjának, s minthogy nemzetsége kimú­
lásában okos ember létére nem egyezhetik, eltö- 
kélé egyetlen leányát olyan emberhez adni férjhez, 
ki feltörekszik, s magas polczra jutván, befolyásá­
nál fogva leányát fiusitani segíti, hogy unokái to­
vább viseljék a Várday nevet, s örököljék nagy 
kiterjedésű birtokait.

Tehát e dolog atyám önök által már előre ki 
vala igy csinálva? — kérdé az ifjú látszólagos nyu­
galommal.

Természetesen hogy ki — szólott az apa ra­
gyogó szemekkel fia hangulatát egészen félre értve

Ha úgy van — ám tudja meg atyám, hogy 
most már nem csak hogy semmi esetre nem távo­
zom , de minden erőmből igyekezni is fogok adott 
szavamat férfiasán beváltani — mondá Andor, s lán­
goló arcza s égő tekintete hűn [tanusiták, hogy a 
kezdetben részéről könnyedén folytatott vitának, 
most már legkomolyabb eredménye fejlődék keb­
lében — ám tudja meg atyám, hogy habár elvei­
met változtatni nem, de mind két párt érdekei tá­
mogatásától Margit apjáért előbb talán képes let­
tem volna visszavonulni, most már maradni fogok 
s megmutatom, hogy elveimet bérért nem szándé­
kom eladni, még oly nagy árért sem, mint a Mar­
git keze.

Megőrültél szerencsétlen fiatal ember, hogy ily 
badarságokat beszélsz össze vissza! — kiáltott az 
alispán álmélkodvacsapván össze kezeit — tudod-e
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hogy minden ember ura saját sorsának, s hogy 
mindnyájunk életében van egy pillanat, melyben 
szerencsénket megalapíthatjuk; jaj annak, ki a 
döntő pillanatot felhasználni nem tudja, — s jaj 
neked , ha önmagad rontod meg élted szerencséjét!

Nyugodjék meg miattam atyám — mondá An­
dor a férfiasság nyugalmával — sorsomnak majd 
csak ura leszek én is , mint férfiúhoz illik.

Jól van philosoph barátom — szólott az apa 
fiának inkább nyugalmán bosszankodva mint ellen­
kezésén — légy ura sorsodnak, de ne feledj el szá- 
mitni is egy kissé. — Mintha azonban saját heves­
sége egyszerre magához téritette volna, csilapul- 
tan, sőt majdnem engesztelve igy szóla: Bocsáss 
meg fiam, hogy javad miatt ősz apádat is elragad­
hatta a szenvedély — s szavai közben karját An­
dor karjába öltve, a szobába vele néhányszor fel s 
alá sétálván ekként folytatá : Ha nem ismerném az 
életet, s tapasztalataimat nem egy hosszú múlt 
visszontagságainak nehéz árán váltottam volna 
meg, azt mondanám fiam : tanácskozzál sziveddel, 
s tégy úgy mint pillanatnyi büszkeségednek jól 
esik — de mivel magam kárán tanultam a vak sors 
furfangjait — s szeszélyeit ismerni, arra intelek: 
ne hirtelenkedjél. A férfiúnak a bölcseség nyu­
galmával kell jövője és sorsa felett határozni, — és 
az egyoldalúságtól mindennél inkább óvakodnia.— 
Gondold meg fiam a dolognak minden oldalát. — 
Nemde, Margitot szereted, s ő téged viszont, — 
ha a viszony felbomlik közietek, nem csupán Vár- 

Margil í. 3
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daynak és nekem semmisíted meg legszebb remé­
nyeinket, nem csupán magadat teszed boldogta­
lanná, de Margitot is feláldozod.

Készebb vagyok atyám üdvömről lemondani, 
mint méltatlanul, mint elveim árán nyerni bol­
dogságot.

Csendesen fiam, hallgass meg tovább. — Ezen 
házasságot nem csak az eszély, nem csak kölcsö­
nös szerelmetek-, de érdekeid is kívánják. — Lásd 
fiam az ember gyakran csalódik számításaiban, s 
atyád , ki mindenképen igyekvék javadat élömoz- 
ditani, szinte többször csalatkozott. — Jól tudva 
mi lényeges a gazdagság arra nézve, hogy tek in tél­
lyel bírjunk, eltökéltem spekulatiók által gyarapí­
tani vagyonodat, — és fiam legjobb szándék mellett 
is szerencsétlen valék, roszszúl számítottam egy­
szer- másszor — monda némi zavarral — és tűr­
hetetlen apai szivemnek, hogy csak károdra éltem 
sok tekiotetben. — Nemde fiam átlátod, hogy ha 
egyéb okom nem volna is a szövetség valósulását 
kívánni közted s Margit küzött, — már azon egy 
is elég lehet, hogy általam csorbult vagyonodat, 
ily módon pótolná a gondviselés, és ellened elkö­
vetett önkénytelen vétkemért ily módon nyernék 
bocsánatot.

Nyugodjék meg e miatt jó atyám — mondá 
Andor az alispánnal melegen kezet szorítva — ez 
minden okok között a legcsekélyebb arra nézve, 
hogy előbbi határozatomon változtassak — Hogy 
számításaiban legjobbat akarva szerencsétlen volt,
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ne vádolja magát, — s legyen meggyőződve, hogy 
fia nem az eredményt, hanem csak a jó szándékot 
fogja emlékezetben tartani.

Szép tőled fiam hogy igy beszélsz , de ne hidd, 
hegy ez által apádat megnyugtasd — szólott Beregi 
erőltetett nyugalommal — nemesszivtiséged csak 
újabb vád számomra, lelkiismeretem annál inkább 
elitéi, minél engeszteltebbnek látlak —Andor, fiam, 
apád nyugalmáért- s önérdekedben tégy félre min­
den álbüszkeséget, légy rajta hogy házasságod Mar­
gittal véghez mehessen.

Önérdekemet emlitve, rósz húrt penditél meg 
atyám — szólottt Andor elsötétült arczczal — ha 
Margitot érdekből akarnám elnyerni, nem szerel­
mére, de megvetésére sem volnék többé méltó.

És apád nyugalma ? — kérdé Beregi János 
alig tudván tovább mérsékelni forrongó bensejét.

Atyám nyugalmát viszsza adom azáltal ha nem 
magamért, hanem csupán miatta fájlalom veszte­
ségeinket.

Tehát sem eszély, sem kérelem, sem önjavad 
s érdeked nem képes őrültségedből kijózanítani ?

Andor nem válaszolt.
Jól van fiam, maradj hát meg szándokod mel­

lett , — de hogy engem ne vádolhass, ám tudd 
meg: miként ha Várday Margit kezét megnem nyered, 
ősz apáddal együtt mint koldús állasz a nagy vi­
lágban. — Birtokaim adóssággal vannak terhelve 
hitelezőimtől alig menekülhetek, — s ha a várható
csőd bekövetkezik, alispánságomat is elvesztem.—

3*
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A mint Várdaynak e dolog fülébe jő, veszve va­
gyunk, mert ha elveidhezi őrült ragaszkodásodat 
megbocsátaná is, vagyontalan szegénynek, soha 
nem fogja adni egyetlen leányát.

Andor izgatottan járkált a szobába — s az al­
ispán mintha lábai a földhöz gyökeredztek volna, 
egy helyben állt, fiának minden mozdulatát, figye­
lemmel s feszült várakozással kisérve. Hoszszu, s 
mind két részről kinos szünet után igy szólott An­
dor , csendes, határozott hangon :

Megvallom, azt nem hittem volna, hogy va- 
gyonilag anynyira jutottunk. De semmi. A megtör­
tént dolgon változtatni nem lehet. Csak azt sajná­
lom atyám, hogy épen azon ok melyre reményeit 
épité , válik azoknak temetőjévé. — Miután Yár- 
day Margit előkelő, gazdag úrkőlgy, s én atyám 
vallomásaként, mint koldús állok a világban, — 
közöttünk a frigy örökre felbomlott. — Elveimet 
bérért eladni, épen oly kevéssé fognám, mint Vár- 
day csalatásában egyezni. — A dolog tehát be van 
fejevze, ne is szóljunk többé róla. — Jó éjt atyám. 
Szavait ejtvén, távozók az ifjú.

Ha őszinték akarunk lenni el kell ismernünk, 
hogy az alispánt jó formán megzavarta Andor fér­
fiassága, s ha nem remélte'volna, hogy fia talán majd 
kialuszsza meggondolatlan határozatát, azonnal 
utána rohan, s viszsza tartja őt.

A sok vita- és ellenkezés, mindig csak ma­
kacsságot szül — gondolá lefekvéskor — jobb ha 
magára hagyom; hiszen talán csak majd hoz szá­



37

mára is jó tanácsot az éj. Nem képzelhetem hogy 
ép észszel elvek- s bolond büszkeségből egész jövő­
jét feláldozhatná valaki.

Andor apját oda hagyva , pihenés helyett arra 
adott rendeletet, hogy azonnal fogjanak számára, 
mivel még azon éjjel el szándékozik hagyni Várdát.

Indulása előtt szobájába ment, és irt, mint 
következik.

Édes Margit! Elöérezhettlik volna, hogy a 
miénkhez hasonló boldogság, csak szép, múló 
álom. — Tudja menynyire szeretem, tudja mint 
imádom, ne kívánja, hogy fájdalmamat fessem 
midőn attól tartok, hogy örökre szakadnunk kell. 
Nehéz próbára tett bennünket az élet Margitom — 
s habár tán még ön is elitéi, a mint soraimat veszi, 
el jő az idő melyben át fogja látni, hogy üdvömről 
lemondva is méltó valék szerelmére. — Bocsássa 
meg, hogy holdogság helyett csak a fájdalmat 
oszthatom meg önnel, — bocsássa meg, hogy sze­
retni mertem, s imádkozzék erőért mind kettőnk 
számára.

Andor.



NEGYEDIK FEJEZET.

A követválasztás véghez ment , s a győztes fél 
azon párt lön, melynek élén a lelkes Beregi Andor 
állott; — s csak hamar a követválasztás után be- 
következék Beregi János csődje is-

Várda nehány hét alatt nagy részben átala- 
kúlt. A korábban vidám kastély falai között, félre 
ismerhetlen levertség uralkodék, s mintha az 
átalakulásnak komoly következményei lettek 
volna várhatók, minden arcz aggódó és szomorú­
nak látszék.

Kit a történtek legközelebbről sújtottak, mint 
képzelhetni, Margit vala.

Midőn a szelíd, forrón szerető leány Andor 
döntő sorait vette, szemei előtt öszsze futottak a 
betűk, a papír fekete lett mint a gyász — s első ije­
delme kábultságában megsemmisülve érezé magát.

S miután nyugalmát anynyira viszsza nyeré, 
hogy gondolkozni képes vala, s a lesújtó rémület 
első rohamán túl volt, fájdalommal küzdő lelke az 
okot kérésé, mely Andort frigyök felbontására, s 
boldogsága megsemmisítésére kényszerité.
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Soká kutatott hasztalanul; s minden keblé­
ben felmerülő eszme csak kínos kétségét neveié; 
melynek zavarában semmi módon nem talált nyűg- 
pontot. -  S midőn abban mi az ifjú tettét legtöbb 
valószinüséggel indokoló, s mit Margit szive még 
is oly örömest viszsza utasított volna 7 — utóvégre 
megálapodék;— lelkére, mely hajlandó lön e 
perez óta elveszíteni a legédesebbet: Andor szerel­
mének hitét — zsibbasztó levertség ereszkedett

Margit képzete szerint ő csupán azért áldozta­
tok fel Andor által 7 mivel az ifjú politikai nézetei 
különböztek Várdayétól.

S volt-e hát az igazi szerelem, mely ily pró­
baköven is ketté törött ? kérdé a remegő szív ön­
magát.

Abban 7 hogy az ifjú szerelme megsemmisült, 
nem kételkedheték a történtek után 7 — bár lega - 
lább a legkeserübb is fel ne merült volna lelkében, 
bár azt ne hitte volna, hogy Andor talán csak 
ámitá és soha sem szerette.

A női szívnek sajátsága és nem csekély érdeme 
hogy soha kedvese gyengeségei — s hibáit elis­
merni nem fogja, bár mi jól lássa — s érezze is 
azokat, — s midőn panaszra volna oka 7 zárkó­
zottá válik.

Margit némán viselé bánatát. — halványon 
járt kelt, mintha önmaga volna árnya fájdalmának, 
szokott foglalkozásait gépileg végezé, s ajkairól 
más előtt egyetlen panasz- szó 7 egyetlen sobai sem 
liangozék.
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Megható volt látni néma gyötrelmében. — órá­
kig elült mozdulatlanul azon szobák egyike- yagy 
másikának ablakában, melyekben szebb napokon 
Andorral időzék — s a távol hegység, melyen sze­
mei pihentek, — a kert diszlő bokrai, — a tiszta 
kék ég feje felett, — s minden mi környezé, csak 
felőle beszélt, csak azt tanusitá : hogy legszentebb 
hitében csalódnia kelle

S midőn magány szobájában a pohárba her­
vadt virágokat látta, melyeket a szeretett kéz ked­
ves pillanatban szedett, csak az jutott eszébe, hogy 
reményei is mint ama virágok, örökre elhervadtak, 
örökre veszve vannak.

S még is midőn remegő keblében meg-meg 
csendült Andor édes szavának elzengett hangja, — 
s közelgő kőnynyü lépteinek ismerős kopogását hal­
lani vélte a hoszszií márvány folyosón, — dobogó 
szivvel várta, hogy majd nyilik az ajtó. — 0 ki 
festhetné az üdvözítő gyönyört melyet akkor érez 
a kebel, midőn a szem a belépő kedvest megpil­
lantja— s ki festhetné Margit fájdalmát, midőn 
Andort napról napra hasztalanul várta.

Csodálatos élet a Margitéhoz hasonló női szív 
élete — minden körülmények között feltalálni a 
szépet és emelőt, — a szenvedések sötét éjjelébe 
világot varázsolni, — a kihamvadt remények he­
lyén újakat ébreszteni, — a telet tavasznak — s az 
éjjelt nappalnak álmodni, csak az övéhez hasonló 
kedélyű női szív képes. — (Talán oltár a tiszta 
hölgy kebel, melynek lobogó lángja: szerelem ?)
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De a mily szilárd és határozott az ily nő, ha 
szerelméért áldozatokat kell hoznia, — olyan erőt­
lenné válik; ha leszakítod a kebelről melyhez ra­
gaszkodik — mint a repkény támasza nélkül, ösz- 
szeomlik a Margitéhoz hasonló kedélyű hölgy is 
szerelmétől megfosztva.

Örök zöld fa a szerelem, melynek gyökerei 
a lélek legmélyén ágaznak, s mely a vallásos hit 
mellett, egyedüli ereje a női kebelnek. Mit a gyer­
mek leány szülői iránt érez, az éleszti s neveli kez­
detben a szeretet fáját — s később midőn a hölgy 
kedvesében leli üdvét, a tavaszvirágai szállják meg 
s hímezik lombjait, — midőn a nő férje iránti ra- 
gaszkadásában találja erejét, a fa dús lombjai 
zöldülve terjednek, — s midőn az anya gyermeke­
iben leli boldogságát, gyümölcsösei terheltek a fá­
nak ágai. — Mig van kit szeressen, inig van tere 
hol szeretetével boldogíthat, mindig gazdag fog 
maradni a tiszta hölgy kebel, s ha Margit szá­
mára csak egyetlen gyenge sugára maradt volna 
fel a reménynek, már nem leende egészen boldog­
talan. — De ama levél olyan határozott hangon 
volt írva, s amaz ok, melyen Margit hite szerint 
Andor szerelme megtörék, ama hideg ok olyan va­
lószínűnek látszék, hogy a mélyen sebzett kebel 
nem találhatott semmi, de semmi vigaszt. — Hasz­
talan kutatott mentséget az ész, hasztalan világot 
fájdalma éjjelébe a szív — minden , minden elve­
szettnek látszék.

Egyszerre azonban mint a sötéten átható világ,
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ébredt szivében új életre, az öröm és remény.—
Midőn Beregi János csődjének Ilire eljutott Vár- 

dára, — Margit szemeiről lehullott a fátyol — An­
dor tiszta jellemét még szebb, még nemesebb fény­
ben látta , s korábbi szerelmét a hála, a megbánás 
hogy kedvese viszon érzelmeiben kétkedni merészle, 
magasztossá, szenté emelé.

Boldogságtól remegve, borúit a kedves ma­
donna kép elé, mely gyötrelmeinek egyedüli ta­
núja vala — Andor levelét csak most értve meg, 
ismét és ismételve öszszecsokolá, — hervadt virá­
gait könyeivel öntözé, s minden tárgyra melyre 
Margit szemei előtt letörölhetlen fényt hinte Andor 
érintése, esdeklő pillantással tekinte, mintha min­
dentől bocsánatot kellene kérnie, korábbi igazság­
talan kétségei — s fájdalmaiért

S midőn öröme élső mámorából, midőn elra­
gadtatásából magához tért, mindennél előbb annak 
érzé szükségét, hoe:y Andort igazolja apja előtt is.

S a boldog leány mintha új életet nyert volna, 
lángoló arcz- s égő tekintettel sietett Andor leve­
lével Várday szobája felé, és csodálkozék, hogy 
apja nem hallja már meszsziről szive dobogását,— 
meg nem foghatá, hogy a falak is nem viszhan- 
gozzák örömét.



ÖTÖDIK FEJEZET.

Várday mélyen sértve érezvén magát Andor 
álta l, oly ünnepélyes viszszatartást követe a fenn­
forgó tárgyban, hogy a tartózkodó Margit nyugodt 
kedély állapotban, talán említeni sem merte volna 
apja előtt Andor nevét, — de Margit hangulata az 
öröm miatt rendkívüli volt, s belépvén, habozás 
és fontolgatás nélkül ekként szólt:

0 atyám, csak most látom Andor nemes szi- 
vüségét, csak most tudom, milyennek kell lenni a 
valódi férfiúnak! — De olvasd el magad sorait, 
s Ítélj magad apja bukását megelőző lemondásáról.

Várday átvette leányától a felé nyújtott leve­
let , s átfutván azt, következőleg szóla:

Mind a mellett, hogy elismerem miként An­
dornak ezen tette szép volt, sőt utóbbi szereplése 
után következtetve, talán várakozásomat is meg­
haladta, — kénytelen vagyok azt is bevallani gyer­
mekem . hogy becsületes ember létére egyébként 
nem is cselekedhetett volna.

Nem beszélsz méltányosan jó atyám —viszonzá 
Margit élénken — ó mert nem értheted Ardor ere­
jét , mert nem értheted szerelmünket.
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Abban igazad van Margitom ha azt hiszed, 
hogy apád már régen túl élte szive lázas hevessé­
gét , de igen csalódol ha nem teszed fel rólam, 
hogy mások szenvedélyei iránt méltányos is tudok 
lenni.

Köszönet jóságodért atyám! kiáltott Margit 
örömittason borulva apja keblére. Hiszen tudtam 
én azt, hogy leányod boldogságát nem vetnéd kocz- 
kára, hiszen előérezém, hogy magad lész az ki a 
pillanatra felbomlott frigyet egyesited és megáldod.

Roszszul értettél gyermekem — szólott Várday 
komolyan — én tudom méltányolni lemondástok 
fájdalmait, de fölteszek mind kettőtökről anynyi 
erőt, kogy lefogjátok azt küzdhetni. Közted és 
Andor között a frigy örökre felbomlott Margitom, 
s ha apád nyugalma kedves előtted, ez egész tár­
gyat befejezettnek fogod e pillanat óta tekinteni.

Előbb fogom éltemet befejezettnek tekinteni, 
minthogy Andorról lemondjak — mondá Margit he­
vesen. — 0 atyám, eddig együtt érezéd velem min­
den örömömet, — mint lehetne az , hogy jó szi­
ved ne érezné fájdalmamat is !

Várday illetődve öleié meg leányát.
Fájdalmad enyém is gyermekem, s együtt vi­

selve, majd csak leküzdjük azt.
Soha, soha! meglásd, szivein megszakad a 

küzködésbe — szólott Margit, zokogva omolván a 
közel székre.

Vigasztalódjál kedves leányom — mondá az 
apa Margit selyem ftirteit simogatva — az idő meg
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orvosol minden sebet,— meglásd, még boldog 
fogsz lenni

Olyan nyomorának tartod szivemet atyám, 
hogy fölteheted, miként még Andort is el tudná fe­
lejteni? — szólott Margit könyázott arczát szemre­
hányó tekintettel emelvén apjához. — Ne kivánd 
éltemet jó atyám — folytatá esdeklőleg — Andort 
még inkább szeretem most mint valaha, — szerel­
mem szivemhez forrott, minthogy Isten keze ojtá 
azt keblembe, — ne kivánj hát erőmet meghaladó 
dolgot, ne kivánd atyám hogy lemondjak!

Semmi egyebet nem kivánok e pillanatban tő­
led gyermekein, csupán az t: hogy igyekezzél nyu­
galmadat viszsza nyerni. Nem jól áll szelid leány­
nak a heveskedés — folytatá enyelgésre kívánva a 
dolgot vezetni — s minek ártanál hasztalanul szép­
ségednek.

Mindegy már nekem akár vagyok szép, akár 
nem -- viszonzá Margit fájdalommal— hiszen An­
doron kívül nem akarok én senkinek tetszeni, — s 
ha övé nem lehetek úgy is el fogok én, el kell ne­
kem veszni.

Meglásd Margitom, a mint kissé megnyugszol 
magad is át fogod látni: miként ha azon okok nem 
léteznének is , melyek örökös válasz falként emel­
kedtek közém és Beregi Andor közé, még azon 
esetben sem volna az alispán bukása s csődje után 
Andor azon ifjú, ki Várday Gergely egyetlen le­
ánya kezére józan észszel számot tarthatna

Tehát Andor főhibája atyám szemeiben a sze­
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génység? — kérdéj Margit lángoló arczczal, s 
miután mindenét elveszte önvétke nélkül; azt hiszi 
atyám nekem is el kellene őt hagynom ? A nemes­
től , kit a szerencse elhagyott, nemde büntetés nél­
kül szabad mindenkinek elfordulni? S nekem, csu­
pán azért mert gazdag vagyok; megbocsátható vol­
na a szószegés, hűtlenség és szívtelenség is ? Ó 
hiszen csak akkor lesz majd szép az élet, ha a hit 
szeretet- és hűséget száműzzük belőle! Atyám; 
atyám! ugyan mint volt ön képes Andor ellen a 
szegénységet vádul emelni föl, — hiszen szeren­
csétlensége csak újabb Ián ez, mely lelkemet övé­
hez csatolja — hiszen szegénysége szent kapocs, 
melyet megosztani, legfőbb üdvömnek ismerek.

Tizenhét éves fejeddel, meghiszem leányom— 
mondá Várday egyátalán véve nem háborodva fel 
különben oly szelid leánya heveskedésén — de 
majd ha az életet ismerni tanulod, át fogod látni, 
hogy apádnak igaza volt, midőn egyetlen leányát 
nem akarta szegény embernek áldozni. — ugyan 
Margit, olyan nevelésben részesültél-e te, hogy 
képes lehetnél nélkülözni, s szegénységet tűrni ? 
Szegény gyermek önmagad izgatod magadat, és 
pedig a lemondás, különben is elég bajt szerez szi­
vednek.— Menj szobádba, igyekezzél megnyu­
godni Margitom.

Megnyugodni, midőn arról van szó, hogy éle­
tem üdvéről, hogy boldogságomról, hogy Andor­
ról lemondjak! szólott Margit keserű fájdalommal, 
ugyan atyám mit gondol mi lett szivemből ? elal-
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tathatónak hiszi-e a gyötrelmet, mely lelkemet 
széttépi? Gondolja-e hogy a lángoló szerelem szám 
űzhető keblemből? Reméli-e, hogy oly sok szép 
emléket, menynyi engem Andorhoz köt, s múltam 
minden boldogságát, ellehet egyszerre fújni mint 
a gyertya lángot ? — 0 atyám sokszor hallgattam 
önt áhítattal, midőn tapasztalatiról beszélt, de 
bár mi tanúságos volt is múltja, jövőben is tanul­
nia kell. — Gyermeke sorsát koczkára veté, s az 
élet fogja megmutatni, mi eredménynyel,

Szavait végezvén távozék Margit, s apja szo­
báját oly nehéz szívvel hagyta e l, a mily nagy 
örömmel kereste fel kevéssel az előtt.

Várday egyedül maradva, alá- s fel sétált szo­
bájában , s habár szivét aggalom szállta meg, ha­
tározatán nem változtathatott. — Beregi Andor sze­
gény ember vala, s azonkívül megsérté őt — Mar­
git számára méltóbb férjet kívánt, s csak azt fáj­
lalta, hogy oly könynyen nem találhatott.

De midőn kitekinte az ablakon, s látta az is­
merős , megszokott szép vidéket, a mozdulatlan he­
gyeket és csendes falut, szive viszsza nyerte szo­
kott nyugalmát, s szemeiben Margit jövőjére a re­
mény fénye világolt



HATODIK FEJEZET.

Fiatal leányok között hamar fejlődik a biza­
lom és barátság; s habár Havassy Aranka azon 
kellemes de gyönge lények közé tartozék, kiknek 
szeretetre méltóságuk épen játszi elevenség s 
könyelmüségökben á ll, de őszintén ragaszkodni — 
szeretni egyátalán véve nem képesek, a mély kedé­
lyű Margit tiszta keble te jes vozalmával csatlako- 
zék a kifogyhatlan kedvli, vidám leányhoz. — Mint 
a tarka szárnyú lepke virágról- virágra , oly gond­
talanul repesett Aranka boldog kedélye — S 
még Margit bizalommal osztá meg vele szive legé­
desebb- s bensőbb titkait, míg boldog volt, s ezer 
jóság- s figyelemmel halmozáel,— az alatt Aranka 
hiúságtól élesitett szemei, anyja- és nagybátyja 
bölcs példázgatásait megértve, észrevevék, hogy 
Várday nem nézi hideg szemmel kellemeit. — De 
habár Havassyné s Szalmádi nem mulaszták el őt 
figyelmeztetni, hogy okos leánynak nem lenne ne­
héz ily szerencsét hasznára forditani, mindazál- 
tal czélzásaikkal csak falra hányták a borsót, mivel 
Aranka nem az okos, hanem mint már emlitők,
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a könnyelmű leányok közé tartozék, s igy ha a 
szívtelenség minden vétségeire képes lett volna is, 
számitani semmi esetre nem tudott. — Azt azonban 
el kell ismernünk, hogy hiúságának nem kevéssé 
hizelge a még mindig szép s nagy tekintetű férfiú 
tetszése és kitüntetése, — sőt habár Margit jósá­
gát mennyire érzelemtől nem épen háborított szive 
engedé, méltánylá is , mindazáltal abból legkis- 
sebb lelkiimeretet sem csinált volna, hogy ba- 
rátnéja apjához férjhez menjen, ha a szerencse ke­
resetlenül érkezik számára, — de hogy ő számítson, 
okoskodjék és mérsékelje egy- s másban jó kedve 
kitöréseit, az több vala. mint mennyit gondtalan 
kedélyétől várni lehete.

Margit csupa meleg kedélyesség-, s érzelemből 
állott — Aranka a lehető kevés szívvel b irt, s ha­
bár határozott rósz indulat nem igen volt benne, a 
jóság oly bizonytalan színekbe mutatkozék nála 
itt- amott, hogy arra ugyan senki rá nem hagyhatta 
volna magát.

Midőn Margit apját oda hágyva, magányos 
szobáját kérésé fel, hogy sebzett keble búját sen­
kitől sem látva, kisírhassa, meglepetésére, Aran­
kát találá ott.

A mint Margit hevült arczát és szokatlanúl iz­
gatott lényét megpillantá az élénk, eszes leány, 
azonnal a legjobb tapintattal ügyesség- s kelemmel 
hálozá körül a szenvedő s gyanútalan barátnőt, 
eleinte gyöngéd szemrehányásokkal illetvén őt a 
miért bánatában eddig oly zárokazott volt, azután

Margit /. 4
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részvétről- szeretetről beszélt csinos kifejezésekben, 
s habár hangjából a bensőség teljesen hiányz ék, a 
különben is fájdalmasan izgatott Margit minda­
mellett ellágyulva omlott a méltatlan barátné keb­
lére , s legőszintébb szivvel panaszlá el neki min­
den keservét.

Minthogy Arankának minden ereje játszi vi­
dámságban állott, — igen természetes, hogy ba- 
rátnéját legparányibb illetődés nélkül hallgatá vé­
gig , s azután egészen saját modora szerint igyek- 
vék őt megnyugtatni — Elejénten lecsókolá barát- 
néja könyeit, azután kellemes dolgokat susogott 
neki, végre elkezde enyelegni, és kaczagni, s 
azon czélt csakugyan el is érte, hogy megszűnt 
könyezni.

S midőn Margit elcsendesülését megnyugvás­
nak képzelte, szokott vidámságát valamennyire 
mérsékelve, igy szóla:

Most már miután kissé megnyugodtál jer Mar- 
gitom , ülj ide mellém, beszéljünk okosan. — Sza­
vai közben barátnéját maga mellé voná — Ugy-e 
kedvesem megbizol bennem, elhiszed, hogy sze­
retlek , — s hogy javadat kívánom ?

Feltelietnéd-e rólam az ellenkezőt, feltehetnéd-e 
hogy benned kétkedem ? - mondá Margit szelíd
szemrehányással, egészen saját szive után Ítélvén 
meg az Arankáét is.

Ha elhiszed édes Margit, hogy javad szivemen 
fekszik, hogy sorsod lelkemet nyomja, úgy hidd 
el azt is kedvesem : miként sokkal okosabb reám,
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mint szerelmedre hallgatni. — Lásd, én alig va­
gyok két-három évvel idősehb, mint te ; s voltam, 
hogy sokat ne mondjak, — legalább hatszor sze­
relmes, — s ha bár mint bajadonságom tanusitja, 
mind annyiszor felbomlott az öröknek képzelt frigy 
szivem dicséretemre, mint tapasztalhatod, nem 
csak hogy meg nem szakadt, de tán még inkább s 
élénkebben dobog, mint azelőtt. — Oly utánozhat- 
lan könnyűség- s kellemmel ejté szavait a mo­
solygó leány, hogy Margit tiszta keble észre sem 
vehette a min megbotránkozhatnék, — csak álom 
a szerelem Margit om — folytatá azután barátnőj át 
megölelve — melyből a mint akarjuk, felébred­
hetünk.

Élet a szerelem Arankám, a legszebb örök 
élet, — s ha igy beszélhetsz, nem érted szenve­
désemet, mert soha nemszerettél— mondá Mar­
git hévvel.

Valahányszor szeret az ember, mindig azt hi­
szi : csak most, s csak ő szeret igazán. — Én már 
hatszor hittem ugyanazt, mitte most, — s lásd ked­
vesem , szivem még is ép s kedvem sem hagyott 
el —  Mint szemünk, úgy a szív is szereti a válto­
zatosságot S szeretném tudni mi bűn volna abban, 
ha mi is úgy igyekeznénk tenni mint a férfiak? s 
m eg nem fo’ghatom mi joggal róhatják fel nekünk 
büníil, mit önmagoknak anynyira megbocsátanak ? 
Van-e férfi ki ne ámított, ki ne hizelgett volna, s 
ne követelné mindamellett,h ogy a leánynak, kit ol­
tárhoz vezet, ö legyen első szerelme ? Szedjük rá
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zsarnokainkat Margitom, s ne hagyjuk magunkat 
rászedetni! Mi engem illet — folytatá azután va­
lódi btimosolylyal, s égő piros ajkai között, mint 
hófehér gyöngyszemek, tündőklének apró fogai — 
rajtam ugyan tudom ki nem fognak.

Ne folytasd Arankám — viszonzá Margit ne­
mével a borzalomnak — ha még tovább is igy be­
szélsz, félek, hogy örökre elidegenitesz magadtól.

Micsoda ? Hát ez a köszönet a miért javadat 
akarom? Hát irántami vonzalmad csak olyan köny- 
nyü lábon áll ? — Mondá Aranka kipirúlt arczczal, 
s ha valaki figyel vala a különben mosolygó voná­
sokra könnyen eszébe juthatott, hogy a rózsának 
tövisei vannak.

Bocsáss meg kedvesem! — mondá Margit kis 
halavány kezét Arankának nyújtva — miként is 
tehettem fel, hogy komolyan úgy érezhetnél! 
nemde csak tréfáltál, — nemde csak enyelegtél ?

Megvallom Margit nem tettem fel rólad, hogy 
őszinteségemet kétségbe vond. — Csupán javadért 
tártam fel előtted bensőmet, s te köszönetül, még 
csak nem is hiszesz — mondá Aranka minden ne­
heztelés nélkül, s könnyedén, mintha a legkö­
zönyösebb tárgyról beszélt volna. — Mivel tudom, 
hogy atyád egyezésivei soha nem lehetsz Beregi 
Andor neje, azt szeretném elérni, ha lemondanál 
róla.

Soha — szólott Margit erélylyel — készebb len­
nék életemről, mint Andorról lemondani. De ne 
is beszéljünk tovább. — Bocsáss el kedvesem.
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Az Istenért Margit, csak nem komoly szándé­
kod saját sorsodat megrontani ? — mondá Aranka 
barátnéját viszszatartva. — Atyád a legjobb apa, 
ki annyira szeret, hogy ha lemondasz Andorról, 
megvagyok győződve, kész lesz kedvedért a jövő 
telet Pesten tölteni. És mennyi mulatság, mennyi él­
vezet várna ott reád ! Hiszen te még azt sem tudod 
mi az élet, — az élvezetekbe részt sem vettél, 
s megnem is foghatom mint mehettél volna még 
férjhez! Ó Margitom — folytatá vágytól s örömtől 
ragyogó szemekkel — pompásan fogjuk tölteni a 
jövő telet. — Majd meglásd, akkor fogod csak 
nekem elhinni, ha Pesten egy telet töltél, mi kis­
szerű , mi szegény és egyhangú a falusi lét. Ra­
gyogó termek, csábitó zene, hodoló sereg, egész 
fényes tündér ország az Margit, mi reád Andor 
elavult szerelméért ott gazdag kárpótlást fog nyúj­
tani.

Elég Arankám, ne beszélj tovább, hiszen lá­
tom már, hogy úgy sem fogjuk egymást soha meg­
érteni. — Az élvezetek tündér országa, mely sze­
meidben oly ragyogónak látszik, előttem csak ör­
vény és hideg pompa, melytől lelkem viszszariad, 
Andor szerelme az én vágyaim határa, az az én 
egész világom, szavának hangját édesebb nekem 
hallgatni, mint a csábitó zene hangjait, — sugárzó 
tekintete kedve^sb fény szemeimben, mint a leg- 
tündöklőbb termeké , — vonzalmának legparányibb 
jele magasabb , nagyobb becsi! előttem, mint le­
hetne az egész nagy világ tömjénezése, s hódolata.
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Aranka épen oly ámulattal hallgatá elragad­
tatott barátnéja beszédét, mint a mily félelemhez 
hasonló idegenüléssel imént Margit az ővét.

Valóban kénytelen vagyok elismerni édes Mar­
git — kezdé Aranka csodálkozását hangjában s 
tekintetében elárulva — hogy mi egyátalán véve 
nem érthetjük egymást — hiszen úgy beszélni, mint 
te beszélsz, egészen megfoghatatlan. — Csak re­
mélem, nem szándékozol atyáddal Beregi Andor 
miatt megliasonlani?

Szerelmemért minden áldozatra kész vagyok,— 
szólott a különben oly szelíd Margit erélylyel. — De 
atyám szeret engem — folytatá csilapultabban — ő 
a legjobb, a leggyöngédebb apa , s igy nem akar­
hat engem boldogtalanná tenni.

De ha, mint hiszem, atyád nem adja egyezé­
sét öszszekeléstekhez, s neked a legjobb apa és 
Andor között kell majd választanod?

Isten meg óv talán, s nem állit oly nehéz pró­
bára — monda Margit áhítattal.

De ha nem óv meg, s neked választanod kell, 
úgy-e Margit akkor észre térnél, s atyádat vá­
lasztanád ?

Ne beszélj Arankám, ó ne kínozz tovább.
Hogyan Margit — szólott Várday, ki leányát 

hihetőleg vigasztalgatási szándékból kérésé fel, s 
észrevétlenül belépve, pillanat óta tanúja vala a két 
leány beszédének — téged barátnédnak kellene 
atyád iránti kötelességeidre figyelmeztetni ?

Bocsánat jó atyám — zokogá Margit apja keb­
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lére borulva — hiszen nem akartalak én téged sér­
teni, hiszen tudod, hogy én mindig jó leányod vol­
tam , — soha nem bántálak meg, s kész lettem 
volna életemet áldozni érted. — Ugy-e atyám — 
folytatá rövid szünet múlva esdeklőleg — nem fogsz 
te engem a legnehezebb próbára állitani, — hiszen 
nem tehetek én róla, hogy Andort annyira szretem.

Nem én állitalak a nagy próbára gyermekem, 
hanem az élet — mondá komolyan az apa. — Köz- 
ted és Andor között, mint már mondtam, örökre 
szakadt minden , — s ha nem ismernélek annyira, 
ha nem tudnám a lemondás fájdalmát méltányolni, 
megvallom Margit, talán soha nem bocsátnám meg, 
hogy azt, ki apád büszkeségét halálosan sérté, még 
mostan is képes vagy szeretni.

A ravasz Szalmádi, mint képzelhetni, szor­
galmason gyüjté a követválasztási — s egyéb ada­
tokat, melyekkel Várdayt észrevétlenül napról 
napra inkább elkeserité Andor ellen, s igy a helyett, 
hogy napok múltán engesztelődött volna a sérelme, 
csak kérlelhetlenebbé változék. — S habár Várday 
leányávali magány találkozása alkalmával mér- 
séklé Margit fájdalma iránti tekintetből elkesere­
dését , most, midőn épen Szalmádi unokahúga ta­
núja vala köztök a jelenetnek, Várday részéről 
sokkal nehezebbé vált a mérséklet.

És pedig atyám — válaszolt Margit apja fen­
tebbi szavaira, mély fájdalom levertségével — még 
bocsánatodat koczkáztatva sem tudok Andorról le­
mondani.
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Különben édes leányom — szólott szigorú han­
gon a sértődött apa , ki nem kevéssé titközék meg 
Margit bátorságán egy harmadik jnlenlétében — 
utoljára, ha kérelemnek és szép szónak nem lenne 
hatása, majd találunk más, sokkal sikeresebb mó­
dot. Ne feledd Margit, hogy apád szükség esetén 
parancsolni, s kényszeríteni is tud.

Szivemet kényszeríteni atyám, nem áll hatal­
madban ! — Rebegé a leány holt halványan — 
velem tetszésed szerint bánhatol, gyermeked 
sorsa kezedben van; — de ha szerelmemért lesúj­
tasz , megölsz is , szivem minden dobbanása csak 
azt fogja mondani: hogy Andorról nem mondha­
tok le.

Margit szavait mély csend követé, melyet csu­
pán a falióra egyhangú, halk ütései zavarának. —

Minthogy vakmerő makacsságod következmé­
nyeit , nincs nyugalmad e pillanatban megítélni — 
szólott Várday hosszú szünet múlva, úgy igyek­
szem tekinteni a hallottakat, mintha nem is mond­
tad volna. — De szállj magadba leány! s kerüld 
apád tekintetét mind addig, míg méltólag meg nem 
jelenhetsz előtte. — Fenyegetőleg ejtett szavait vé­
gezvén, hirtelen távozék Várday, hogy leányának 
válaszolásra ne legyen többé ideje.

Hagyj magamra, irgalomból hagyj magamra 
Arankám! Rebegé Margit, elviselhetlennek érez­
vén e pillanatban a tőle anynyira különböző leány 
jelenlétét.

Aranka szó nélkül távozott, s a  két hölgy
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közé örök válaszfalként emelkedék: a keseredés 
és bizalmatlanság, mely a jelentő párbeszéd köz­
ben önkénytelenül fejlék mind kettejök keblé­
ben. — Margit és Aranka nem értheték egymást, 
s heblők csak mint két szélsőség találkozék pil­
lanatra.

i



HETEDIK FEJEZET.

Mint sötét felhők között a halvány hajnalcsil­
lag, úgy maradott Margit fájdalma éjjelébe egyedül.

A szelid, engedékeny leány, ki soha dacz- vagy 
akaratosság által senkinek egy kellemetlen pillanatot 
sem okozott még, ki megszokta a függést, és saját 
ohajtásit mindig szivesen feláldozta mások örömei­
ért , most élte nyugodt folyamából kiragadva, csak 
azon vette észre magát, hogy jelen a pillanat, 
melyben határoznia, akarnia kell.

De kitől kérjen tanácsot, de mit tegyen? Szün­
telenül e két kérdés ostromlá bútól nehéz szivét.

Mintha egyedül állott Volna, a szép múlt gyá­
szos romjai közé szigetelve, bár melyikre gondolt 
közel környezete tagjai közül, mindig csak a felől 
győződék meg: hogy senki, de senkire nem tá- 
maszkodhatik.

A szerelem volt Margitnak egyedüli támasza, 
a mély, a végtelen szerelem, mely mint csügge- 
detlen erő, mint töretlen hatalom, tartá fel- s 
emelé lelkét.

A mint Aranka távozék szobájából, Margit 
térdre omlott a szelid Madonna előtt. — Imádkozni
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akart — ó de nehéz fájdalmán e pillanatban csak 
keserves zokogása enyhithete.

Hiszen tenger a bú az érző kebelben, s midőn 
gyötrelmét nem bírja már a szív, a hullámzó tenger 
könyárban ömlik k i, és a bánat enyhülve köny- 
ny ebszik.

Margit fájdalmasan zokogott, s szemeit fele­
melvén , bennük a könyiit, mint keserve beszédes 
jeleit emelé éghez.

Mintha harmatból, vagy liliomból alkotta 
volna az ú r , olyan lágynak, olyan gyöngédnek 
látszik a hölgykebel , s van-e szikla, melyben any- 
nyi erő volna? A béreznek hidegsége-, s ke­
ménységében fekszik érdem nélküli ereje, — a 
kebel forrón érez, boldogít, s szerelem által válik 
erőssé.

Margit végig gondolá rövid múlt életét, s el­
tűnt kedves gyermek örömei, mint távol csillagok 
ragyogtak felé a múltból.

Apjára emlékezett, s a sok szeretet, mely- 
lyel minden lépten nyomon találkozék, mint meg­
annyi vád, emelkedék fel ellene.

Tehát atyám jóságát, és szeretetét, háládat- 
lansággal viszonozám ? Szabad volna elfelednem 
annyi jelét vonzalmának, szabad lenne felednem 
mennyire függött rajtam? Istenem Istenem, 
gyújtsd meg a szent világodat keblemben, hogy 
tiszta fényénél képes lehessek meghasonlott érzelmi­
men eligazodni! — Rebegé Margit arczát kezeivel 
fedezvén be.
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Mintha azonban nem bírta volna kiáltani égető 
keservét, hirtelen felemelkedék, s friss lég után 
epedve , szobája nyílt ablakához siete.

Künn csendes, tiszta estve volt. A holdvilág 
magasan ragyogott az égen, s fénye szelíd derűvel 
árasztá el az egész vidéket. — A tündöklő csillag­
sereg — a távol hegysor, — s a közel fák és bok­
rok , — Margit szemeiben mind meganynyi kedves 
jelentőségű tárgy — épen oly nyugodtan foglalák 
el régi helyűket, mintha Margit életeben semmi vál­
tozás sem történt volna.

Nem, oh nem vagyok én háládatlan — igy 
fűzé tovább gondolatait — hiszen én most is csak 
úgy szeretem atyámat, mint azelőtt 7 — s nem én őt, 
hanem ő hagyott el engem. — Oh miért taszítja el 
szivétől ragaszkodó gyermekét, miért kiván épen 
ő, boldogságom megsemmisítője lenni? Azt kí­
vánni , azt csak fel is tenni rólam, hogy Andort 
épen szerencsétlenségében hogyhatnám el! Még 
atyám sem ismeri szivemet, mert különben tudni 
fogná, hogy szerelmem öszszeforrott már életem­
mel. — Eszméi menetelét újólag sirás, újólag he­
ves zokogás szakitá meg.

De midőn kitekintő a nyílt ablakon , és szemei 
a vidék nyugodt képével találkoztak, fájdalma 
enyhült kissé , habár úgy tetszék szivének, mintha 
mindentől mit lá t, búcsúznia kellene.

Vájjon búsulhat.e velem együtt a szép táj, 
s könyeimet látva, elborúl-e képe?— Gondolá 
búskomoly tekintettel merengve az ismert vidék
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szépségein, — vájjon közelednék-e felém a szép 
hegység, ha karjaimat búcsuüdvözlettil tárnám 
felé? — lehull-e fejemre a fényes csillag, haepedö 
szemeimet hozzá emelem ? felmelegszik-e a bokor, 
ha forró keblemhez karolom? elhallgat-e az éne­
kes madár, ha bánatomat panaszlom, s megszün-e 
mosolyogni a virág, hogyha én eltávozom innen? 
Minden oly szép, oly emelő, de reám nézve hideg 
és néma mint, a sír, — Oh hogy ne áldoznék hát fel 
mindent Andor szerelméért, mely mind azt ma­
gában foglalja, mit táj, hegység, csillag, fa, 
bokor, és virág megtagadnak tőlem, s mit egye­
sülten sem bírnának nyújtani, — mely magában 
foglalja életem üdvét, s megvalósítja lelkem arany 
álmait. — De oh én Istenem, vájjon nem volt-e bűn 
hogy eddig is haboztam? vájjon nem kellett volna-e 
már Andornak régen Írnom ? 0 ha azt hinné, hogy 
csalódott bennem, hogy megszűntem őt szeretni is 
talán! Isten, jó Istenem, ne hagyj e l, légy ve­
lem, védelmezz engem szegény elhagyott leányt 
S mintha az izgató gyötrelem űzte volna, hirtelen 
Íróasztalához lépe, s irt mint következik :

Ne kívánja ön, hogy mindazt, mit utolsó 
együttlétünk óta szenvedtem, megkísértsem festeni, 
ne kívánjon gyötrelmeimről hallani, — ki mint én 
életét s üdvét köté szerelméhez, s azt kívánják tőle 
hogy egyszerre mondjan le egész boldogságáról, 
annak fájdalmát csak az sejtheti, ki mindenét el- 
veszté. — Ha nyugalmamnak van még némi becse 
ön előtt, — ha szeret még, holnap estveli 8 és 9
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óra között meg fog ön jelenni a kerti forrás nagy 
fűzfája alatt, hol önre szerelme nevében várni 
fog: Margit.

Remegő kéz- s dobogó szivvel jegyzé föl a le­
ány a néhány sort, s a czédulát lepecsételvén, kéz­
besítését hü Magdolnájára bízta.

De nem fogja-e a nagyságos úr megtudnj ? Kér- 
dé aggalmason a komorna.

Ne gondolj arra Magdolnám, — hiszen látod 
mint szenvedek, — menj, vidd el kedvemért a 
czédulát.

Hiszen a kisaszszony kedvéért akár a tűzbe is 
bemenne az ember — mondá Magdolna szemeit tö- 
rölgetve — bár adná Isten, hogy jó vége lenne a 
dolognak.

A mint Magdolna távozók a levéllel, s Margit 
magán maradt, újólag leborult a Madonna kép 
előtt, de ezúttal nem sirt, nem zokogott, hanem 
áthatott s emelkedett lélekkel imádkozék Isten ke­
gyelméért és erőért.

S midőn imáját végezve lepihent, a sok zakla­
tás után kimerültségében enyhe álom szállt pilláira, 
s ifjú fejére, mint szent koszorú, ereszkedék az ég­
ből az anyai áldás



NYOLCZADIK FEJEZET.

Minthogy a történtek egészen iij kis korszakot 
képeztek Várdán, a ravasz Szalmádi eltökélé a 
a korszakban fontosán működni, eltökélé régi 
óhajtott terve létesítésére ügyesen játszani.

Hogy Margit oly kitartólag ragaszkodék jegye­
séhez, mint Arankától hallá, az épen nem vala 
ugyan megfelelő kivánatainak, de reményét mind- 
azáltalnem vesztééi, minthogy kitűnő szép s vi­
lágba forgott unokaöcse főlléptétől sokat várt, s 
ügyességében tökéletesen megbízott

Csak egyszer Kálmán itt legyen — gondolá 
magát biztatva, akkor aztán nem félek legkevésbé 
Beregi Andor befolyásától. — Hanem addig annál 
óvatosabban kell a dologban minden oldalról eljárni.

S hogy befolyását semmi ne gyengíthesse, Vár- 
dayt pillanatra sem hagyta magára, mit annyi­
val könnyebben tehete, mivel a közel események 
távol tárták egy időre Várdától a szokott vendé­
geket, s igy épen a legroszabbkor magányra 
kárhoztatott Várday, szinte kivánáa jogtudós meg­
szokott környezetét, s társaságát.
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Szalmádi, mint képzelhetni, minden alkalmat 
fölhasznált kegyurával szemben, Beregi Andor 
gyanúsítására, de olyan vigyázva, olyan módjá­
val, hogy maga Várday sem igen vehette észre.

S midőn ő, bár mi rövid időre, kitekinte dolgai 
után, soha nem mulasztá el úgy intézni a dolgot, 
hogy Várday, Aranka csevegő társaságában- s 
Havassyné ellenőrsége alatt maradjon, — nehogy 
mit ő oly gonddal épített, Margit vagy más elrontsa.

Mig Várday egy estve Havassyné és leánya 
társaságában mulatott, azalatt Szalmádi, hogy 
kegyura előtt érdemeit szaporítsa, ma is, mint 
naponként szokta estvéli órákban, kitekinte, hogy 
meglássa, vájjon az udvaron, a gabnatárok-, is- 
tálók-, cselédházakban, s a nagy diszkertben, 
minden jól s rendbe van-e.

S a kert sima, tiszta útján sétálgatva, koránt­
sem a kellemes est bájait csodálá, hanem azt né­
zegető : nincsen-e valamere tolvaj , kit tetten kapva, 
ezáltal mélyebben juthassan gondosságáért ura 
kegyébe.

Mig Szalmádi kémlelődött, s vizsga szemeit 
minden irányban jártatá, az alatt feljött a hold 
ünnepélyes, szelíd világa,— hogy fényénél a sze­
relmesek álmadozzanak.

Szalmádi nem bámulá a hold halvány képét, 
s nem ábrándozék az égi világgal, földhöz ragadt 
lelke csak lenn foglalkozhaték, s e  pillanatban is 
fortélyos terveit szőtte tovább.

Kálmán nejének kell Margitnak lenni — gon-



65

dolá Szalmádi, kémlelődés közben is jól használ­
ván idejét. — S hogy a cseréhez lassanként, s ész­
revétlenül szokjék a leány, nem tudom, nem lenne-e 
jó Arankát beavatni tervembe. Az igaz, hogy 
kis húgom gondtalan, s könnyelmű egy gyermek 
s a mellett barátságok Margittal, mint látom, teg­
nap óta kissé feszült lábra állott, — de mindazál- 
tal is hasznára lehetne Kálmánnak elöleges dicsé­
retekkel s magasztalásokkal; még ma beszélek a do­
logról Júliával, ő ismeri leányát, s jobban fogja 
tudni nálamnál, használhatjuk-e ő t.— Hm, hm, 
csak ezt a Beregi Andort el lehetne valamiképen in­
nen egy időre pusztítani.

Fortélyos gondolatai közben, a kerti tó köze­
lébenjutott, a százados sűrűségbe, melynek ár­
nyéka napfányes időben a legkellemesebb sétahely­
ként kínálkozott.

Az ezüst hullámú tó színén magányos hattyú 
úszkált, nyakát le-le buktatván a viz a lá , s a ne­
felejts és százszorszéppel koszorúzott parton, ma­
gányosan állott a vén fűzfa, mintha századok vi­
haraitól görbedezett volna dereka,s lengedező haj­
lékony ágait szomorúságában hul.atná a földig. — 
A vén fa lombjai között, iíjú madárka énekelt, s 
dala oly vidáman hangzék, mintha őröm volna az 
életnek jelszava.

Eddig még a sors is kezemre játszók — ek 
ként fűzé tovább Szalmádi mire sem ügyelve 
eszmélödéseit — ha tovább is így n enne a 
dolog, pompásan eljutnék czélomig. — Hah de mi

Maiéit 1, &
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ez — gondola léiekzetét elfolytva, és szemeit egye­
nesen a fűzfa alatti épen megjelenő alakokra füg­
gesztő— hiszen amott, hanem csalódom, Margit 
kisasszony á ll, ki ma betegség ürügye alatt az egész 
napot szobába tölté, és vele Beregi Andor ömlede- 
zik; milyen vakmerőség! — mormogá fogai között. 
De semmi, semmi, annál jobb, hiszen csak ez hi­
ányzott még, hogy czélomhoz juthassak. — Men­
jünk csak, siessünk be, s értesítsük, mint illik; 
föredelmes szívvel, a jó szerető apát. — Dicsőén 
megy a dolog.

Gondolni és határozni a tevékeny Szalmádi- 
nál körülbelöl egy vala, — s felkeresvén a legsö­
tétebb útakat, nyom nélkül surrana be a kastélyba, 
mint az árny, hogy a szerelmes pár nyugalmát, s 
boldogságát, idő előtt valamiképen ne zavarja meg.



KILENCZEDIK FEJEZET.

Csendes, szelíd volt a tavaszest, — virág 
koszoruzá a fák- és lombokat, virág himezé a zöl- 
delö mezőt. — Az ég tiszta kékjén csillagsereg tá­
borozott, s közöttök a holdvilág fényes udvarával.

Csendesen fádogált az enyhe esti szellő, s 
szárnyain hordozá a virágok édes illatát, — s a 
repkedő bogárkák megfürdének az illatárban, s má­
morosán szállingáltak tova.

A madárka kedves éji tanyát lelt a viruló bo­
korban , s kis fejét szárnya alá hajtva szenderedék 
e l, hogy álmában se feledje kedves szabadságát? 
mely őt szárnyain emeli a magasba fel.

Midőn a szem a milliárd sugárzást látja az 
égen, s a földön a tavasz virulati pompáját, nem 
hihetné-e, hogy a szív , mely a virágról a csilla­
gokig képes emelkedni, talán boldogságra szü­
letett ?

Mindennek van a földön szünideje, minden 
megnyugszik időnként, hogy megújulva gyüjthes- 
sen erőt, — ha a szellő pihen, csendes a bokor iŝ  
s midőn az éj leszáll, elszenderül a madár, s álomba

5*
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mélyed a kis bogárka, alszik akkor ember , ál­
lat, s leáldozik az örök nap i^ ,  — csupán a szív 
marad ébren, csupán az dobog szüntelenül, mintha 
a fájdalom fáradatlan gyász harangja volna.

Margit oly sokat szenvede nehány hét alatt, 
hogy szinte megnem foghatá, mint maradhatott 
annyi gyötrelem után is, oly hö, oly forró, szi­
vének szerelme.

A döntő órát, melyben Andorral találkoznia 
kelle, remegő kebellel, feszülve várta, s midőn 
elérkez k ,a  szerető leány, mint lebegő szellem, ha­
ladt fehér ruhájában a sötét fák árnyékát s rejthe- 
lyeket keresve, — s rettenve futamodék meg min­
den lomb zörrenésnél, úgy tetszék neki, mintha 
űzték volna, minta haragvó apja fenyegető tekin­
tettel haladna nyomán. — A kastélytól a rövid utat 
a kijelölt fűzfáig szorongó kebellel tévé meg Mar­
git, — minden tagjában remegett, s viszszatekin- 
teni a világért sem bátorkodott volna, — ha valaki 
véletlenül kezét, vagy ruháját megkapja, ijedté­
ben tán azonnal szörnyet hal.

Ki tudná azt megmagyarázni: mint egyesül­
het egy kebelbe annyi félelemmel oly sok bátor­
ság, s annyi szelidséggel oly szilárd erő.

A mint a remegő leány megpillantó a fűzfa 
alatt rá váró kedvesét, öröme hevében elragadtatva 
kiálta fel, mintha nem is remélte volna, hogy 
ott találja

S midőn az első, mind két részről önkény­
telen ölelkezésen túl voltak , Margit magához tért,
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8 leányos szelídséggel bontakozék ki kedvese 
karjai közöl.

Mintha csak álmodnám, hogy itt vagy, — 
mintha csak álom volna, hogy látlak, — szólott 
azután kimerültén omolva a fűzfa tövében kínál­
kozó kellemes ülőhelyre, mely előtt a kerti for­
rás ezüst hullámokban ragyogtatá tiszta tükrét.

Oh Margitom, nem álom-e az egész élet, nem 
álom-e a boldogság ? — mondá Andor a leányka 
mellett helyet foglalva.

Szegény gyermek! folytatá Margit szelíd 
vonásain merengve, — halvány arczodból leol­
vasható mennyit szenvedél! Bár egészen én vi­
selhetném jelenünk fájdalmát, — s maradna tied 
a szép múlt minden öröme. — Meg nem foghatom 
mint bátorkodhatik a bú ily gyöngéd kebelre nehe­
zülni , s csodálom a gyáva sorsot, mely vakságá­
ban hozzád hasonló áldozatokat szemel ki. Hiszen 
szerelmemről lemondani, még nekem is nehéz, — 
lemondani rólad Margitom, majdnem meghaladja 
erőmet.

Hogyan Andor, hát még te is lemondásról 
beszélsz? — szólott Margit nagy kék szemeit fáj­
dalmas meglepetéssel emelve kedvese arczára — 
még a te édes beszéded zenéje is vállhatnék ama 
rettentő kívánat viszhangjává? Ohne beszélj nekem 
lemondásról, vagy ha igen, hitesd el velem, hogy 
soha nem szerettél, hadd forduljon szerelmem éles 
tőrként szivem ellen, hadd veszszek el szerelmem 
által.
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Szavaid keserű vádként hangzanak Margitom, 
mondá búskomolyan Andor — s pedig azt nem én, 
hanem a sors érdemli tőled. — Hiszen ha tőlem 
függene, lelkembe rejtenélek, hadd lenne világod 
forrón szerető szivem, hogy a világ hideg érinté­
sét soha ne érezhesd, hogy soha se tudhasd, mi a 
sorscsapás.

Oh hála neked Andorom, hogy meggyőzéi, mi­
ként te is úgy szeretsz engem , mint én téged — 
rebegé Margit alig hallhatólag, s feje önkénytele­
nül hajlék az ifjú vállaira, s Andor kezét kis ke­
zei közé szoritá.

Vannak pillanatok, midőn a kedves kéz gyen­
ge érintése, vagy a selyem fürtök ismert illata, 
olyan édes borzadást, olyan csodálatos mámort 
idéznek elő, hogy a forró ajkak öntudatlanúl ol­
vadnak szerelmi csókban, s két dobogó kebel 
egyesül ölelésben.

Ilyen pillanat vala az, melyben Margit ked­
vese karjai közé omlék. — soha nem szeretett az, 
ki ily magas gyönyör perczeiben, nem kivánt volna 
megsemmisülni,— soha nem szeretett ki nemhivé, 
hogy vannak pillanatok, melyekben több gyönyört 
érez a kebel, mint némely ember egész életén át.

Andor és Margit egymás karjai között, szí­
vesen megsemmisültek volna, s hálásan érezék pil­
lanatnyi boldogságukat.

A holdvilág, mint a kedves múló gyönyör 
egyedüli tanúja, ábrándozva tekinte le rájok, s a 
bokrok és fák, sóhajtásként lengének körültök.
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Midőn egymás karjaiból kibontakoztak, mintha 
édes szép álomból ébredtek volna fel , melytől fáj 
megválni, mind ketten felsohajtának.

Nemde Andorom — szólott Margit halk, re­
megő hangon — többé soha, soha nem fogsz lemon­
dásról beszélni.

Oh Margit, ne nehezítsd helyzetemet — viszonzá 
Andor fájdalommal — hogy bátorkodhatnám sor­
sodat az enyémhez kötni, vagy azt hiszed, volna 
szivem tűrni, hogy az, kit mindenek felett szeretek, 
nélkülözzön? azt hiszed, eltűrném szemeid tiszta 
egén a könnyet ? s elviselhetném, hogy értem fel­
áldozd magadat? Válnunk kell Margitom, mert 
megvallom arra büszke vagyok, hogy atyád gaz­
dagságát elfogadhatnám, s forróbban szeretlek, 
minthogy szegénységemet megoszthatnám veled.

A mi a tiéd, az az enyém is Andorom — szó­
lott Margit fájdalomától elragadtatva — s azon 
pillanatban száműztem magamtól a gazdagságot, 
melyben a szegénység a te sajátod lön. — Mit be­
szélsz, nekem nélkülözésekről!— folytatá szenve­
déllyel — hiszen csak az a boldog, ki áldozatok, 
nélkülözések, s lemondásokkal tanúsíthatja szerel­
mét. Szemeimben csak akkor látsz könyüt, ha eltaszi- 
tod magadtól szivemet, — s feláldozni akkor fo­
gom magamat, ha arra kényszeritesz, hogy rólad 
lemondjak. — Oh Andor, Andor, tudhatjátok-e ti, 
mint szeret a női szív, kik büszkeségiekért is fel­
tudjátok szerelmeteket áldozni ?

Mielőtt Andor válaszolhatott volna, mind két-
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tejök meglepetésére, a Szalmádi által figyelmez­
tetett Várday jelenék meg előttök, fenyegető te­
kintettel , s büszke homlokkal.

Hogyan Margit, hát ilyen beteg vagy te ? — 
kérdé az apa alig fékezhetvén felháborodását. Hát 
minden szemérmet levetkezél már, hogy ily órában 
s ily helyen bátorkodói látogatást fogadni? Mert 
reméllem a hivatlan vendég nem tudtoddal tolako­
dók házamba?

Bocsánat atyám, én kérettem őt ide, mivel 
nem bírtam már nehéz fájdalmammal — mondá 
Margit apja előtt térdre borúivá. — Oh ne foszsz meg 
a légtől, mely éltet, ne a sugártól, mely melegít,— 
ne foszsz meg üdvömtől jó atyám ! éltem az övéből 
foly k i , s ha leszakítasz kebléről, megsebzett szi­
vemnek el kell véreznie!

Ugyan úgy-e ? kérdé az apa forrongó dühével 
küzködve — ki képzelte volna, hogy a bátortalan 
leány ily vakmerőségre vetemülhet! Azt hittem vi­
zet sem tudna zavarni, és ime magamat is majd 
csak nem kiforgat! Hallatlan elvetemültség! — 
folytatá önmagát mind inkább ingerelve. — Hát ez 
a hála a gyöngédségért, mely születésed óta kör­
nyezett? Hát ez lön jutalma az apai szeretetnek, 
mely miattad mindent mellékesnek tekinte? De ám 
jól van, — látom az bánt, hogy eddig még nem 
volt semmi bajod; — sha szived és belátásod nincs, 
majd tudok én szigorú is lenni. — Menj innen, ta­
karodjál azonnal szobádba.

Oh atyám, ne kényszerits a végsőre — esdekle
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Margit hasonlithatlan szelídséggel emelve könyá- 
zott arczát apjához — hiszen tudod , hiszen érze­
ned kell, hogy sem kérelem, sem szigor nem bír­
nak hatalommal felettem, a mint arról van szó, 
hogy Andorról lemondjak.

Ha még egy szót merészelsz ejteni — kiáltott 
a szélsőségig ingerelt apa csaknem magán kívül, 
szétzúzlak, hálátlan rósz gyermek. — Ön pedig 
h a jó tak ar, távozzék tüstént— szólott azután fe­
nyegetőig Andorhoz. — Nem volt-e elég, hogy 
rútúl rászedett, hogy vissza élt bizalmammal, 
nem volt-e elég, hogy mint a kígyó halálosan csípte 
a keblet, mely melengeté, hanem még új sérelmet 
új botrányt is akar házamon elkövetni ?

Csendesen atyám — kiáltott Margit magán kí­
vül — velem tehetsz mit akarsz, de őt jelenlétem­
ben , még neked sem szabad sértened. — Bocsáss 
meg — folytatá ezután, szenvedéllyel rohanva az 
ifjú keblére, hiszen minden sérelem szivemen keresz­
tül jut csak kebledig, s igy a legkeserübbet lelkem 
felfogja előled. — Bocsás meg atyámnak Andorom.

Andort, kinek büszkesége mélyen vala se­
bezve Várday előbbi szavai á lta l, lefegyverzé a 
kétségbeesésében is engesztelő angyalhoz hasonló 
leány szelídsége.

Nyugodjál meg Margitom — szólott az ifjú 
gyöngéd szerelemmel — nem fogom felejteni, hogy 
ki megsértett, atyád volt.

Margit fájdalom és elragadtatás közt nyujtá 
Andornak kezét.
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Vagy e pillanatban táyozol innét szemérmetlen 
leány — kiáltott Várday folytott, remegő hangon, 
vagy mint kitagadott, méltatlan gyermek hagyod 
el házamat.

Ám tagadj hát meg atyám, ha úgy tetszik — 
szólott Margit mélyen keseredve — űzd el házadból 
az anyátlan leányt — hiszen nem leszek én elha­
gyatva , Andor szerelmét nem veheted el tőlem, s 
atyám helyett, kinek szeretete mindjárt az első ko­
moly próbánál hajótörést szenvede, benne új, s 
hűbb támaszt ad nekem Isten.

Történjék úgy, mint akarod — mondá Várday 
dühében halál sápadtan, s minden szavát nyoma­
tékkai s megfontolva látszék ejteni — kösd sor­
sodat egy méltatlan kolduséhoz, de reám ne számolj 
leány! atyád szeretetét e perez óta örökre el ve- 
szitéd.

Köszönje annak, hogy Margitom apja, ha az 
új sérelemért elégtételt nem követelek — szólott 
Andor kigyúlt arczczal — s legyen meggyőződve: 
hogy bár mennyire megveti is szegénységemet, 
büszkébb vagyok, minthogy leánya kezével együtt 
gazdagságát is elfogadhatnám, — készebb lennék 
koldulni, mint ön kegyéből tengődni. — Nőm soha 
nem fog önre szorúlni, a kitagadott leány, mig én 
élek, azon percztől fogva nem lépi át többé az 
apai ház barátságtalan küszöbét, melyben sorsát 
enyémhez köté. — Isten veled Margitom! bizzál 
szerelmemben, s igyekezzél értem megnyugodni.

Margit szobájába vonúlt, s lenyugodt, de
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szemeit elkeriilé az álom; — csak hajnal felé 
szenderedék el, s az ablakain betekintő sugár, 
virágnak képzelé a lányka halvány arczát, s 
lecsokolá a zárt, sötét pillákról a remegő könny­
cseppeket.



TIZEDIK FEJEZET.

Bár mi hevesen felindúlt vala Várday leányá­
nak ellenkezése, s következetes szerelme miatt, 
mindamellett nem a szív, hanem csak szenvedélye 
szava volt, midőn azt állitá, hogy egyetlen gyer­
meke örökre elveszté apai szeretetét. — Nem olyan 
könnyű kitépni a mély gyökeret, melyet a ter­
mészet ültetett az emberi kebelbe.

Midőn haragjától elragadva kiejté szavait, ak­
kor valóban hitte is Várday a mit mondott, de mi­
dőn magány szobájába vonúlt, s a méla éjszakát 
alá s fel sétálva tölté, s megállt koronként neje 
nyugodt, néma arczképe előtt, melynek szelíd vo­
násai, visszavezeték fájdalmasan izgatott lelkét 
a múltba, s fölébresztének minden szép, minden 
szent emléket, mely az apa szivét a gyermek iránt 
ellágyitá — ekkor, oh ekkor mélyen érezé, hogy 
nem csupán a szeretet szava, mi Margit mellett 
felszólalt, hanem a régen elporlott anyának előtte le­
begő képe s beszédes szemei is arra inték őt: hogy 
legyen elnéző, s legyen több kímélettel az ifjúkor hő 
szenvedélye iránt. És az apa megbánta heveskedését,
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vádolá magát, hogy mielőtt leánya bánatát ,s ke­
servét szaporitá, nem gondolt előbb Margit anyjára.

Nem hasonlit-e minden vonása anyjáéhoz ? — 
gondolá fájdalmasan, s nem szeretett-e ő is épen 
úgy mint Margit, s ha hasonló körülmények közé 
jő , vájjon ő is nem tette volna-e meg értem , mire 
Margit késznek érzi magát Beregi Andorért? csak 
hogy én — folytatá Andor iránti keserűségét e pil 
lanatban sem győzhetve le — soha oly áldozatot 
hasonló helyzetben, el nem fogadtam volna, ez a 
különbség köztem és Andor között, s mire én méltó 
leheték, arra ő nem az. — Margitot azonban ki je­
len hangulatában képtelen megitélni tiszta fővel 
mit feszen, lehet menteni, annyival is inkább, mi­
vel remélem, hogy szép móddal, s szelidséggel 
a lemondásra is reá birom őt. — Szegény gyermek! 
milyen rósz éjszakát készitett magának, — de ma­
gam is valék talán oka; — korom, s tapasztala­
timnál fogva nyugodtan kellett volna fellépnem, s 
épen kimélet által éreztetni Margittal nem csupán 
hely télén tettét, s Andor méltatlanságát, ki a ta­
pasztalatlan leány szerelmének meggondolatlan je­
lét , nem átallá elfogadni, de apai szeretetemet is. 
Még magam önték olajat a tűzre, s szégyenemre, 
saját ötven éves szemeimbe nem láttam a gerendát, 
s a gyermek leány szemeiben megpillantám a szál­
kát. — Hogy ne bocsátanám meg Margit heveske­
dését , mikor még magam sem valék képes indula­
taimat mérsékelni. — Alig várom, hogy hajnalod- 
jék — gondolá tovább mind inkább felmelegedve
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Margit iránt, elviselhetlen tudnom, hogy a szegény 
leány bizony még halálra búsulja magát. — Hiszen 
hevemben olyan elvadúlva fenyegetőzhettem, mi­
ként egészen képtelenség, hogy szemeim előtt mu­
tatni merje magát De föl is keresem őt reggel ma­
gam , — s megnyugtatom, megvigasztalom szegény­
két. — Hiszen Margittal mindig lehetett okosan 
beszélni, s ha leánynyal meggyül a baj , szép szó* 
val sokkal könnyebb boldogúlni, mint kényszerí­
tésekkel.

S feltételét meg is tartá, csupán azon töpren- 
kedék, vájjon ö keresse-e fel Margitot, vagy mar 
gához hivassa leányát, s végre is azt határozá, hogy 
még is csak maga megy a szegény leányhoz. Már 
majd nem dél volt, midőn minden elő készítés nél­
kül belépe Margit szobájába, s a mint megpillantá 
a megtört liliomhoz hasonló, halovány leányt, ki 
merengésében észre sem vette apja közeledését, — 
s látta a bánatos arczot, melyre a méla, s egy pontra 
szögzött szemek könyei ömlének, az imára kul­
csolt kezeket, s a kimerült lankadtságot, mely 
annyi rázkódás után, Margit egész lényén elömlék, 
szive fájdalmasan megindult, s régi szeretete tel­
jes gyöngédségével üdvözlé leányát.

Jó reggelt gyermekem ; hogy aludtál ?
Margit meglepetése első pillanatában ijedve 

rázkodék össze, a mint azonban megpillantá apja 
nyájas, jóakaró vonásait, az öröm, az elragadta­
tás , mely e részben reménytelen lelkét egyszerre 
elárasztá, olyan híven sugárzók vissza arczán,
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hogy midőn Várdaynak keblére borúit, s kezeit 
csókjaival halmozá, s végül boldogsága heves sí­
rásba tört k i , a meghatott, a mélyen illetődött 
apa szemeinek két nehéz cseppje vegyült a gyér 
meki szeretet hő könyeivel.

Hiszen tudhattam volna én azt, kedves édes 
jó atyám kezdé Margit, midőn első felindulása után 
vissza nyeré hangját — hogy te nem taszíthatod 
el magadtól gyermekedet, meglehet hibás, meg­
lehet tiszteletlen valék keseredésemben, de mi ér­
zelem volna a szelíd bocsánat, ha apai szívben nem 
foglalna helyet? Nemde atyám érezéd te azt, hogy 
irántadi szeretetem pillanatra sem csökkent? hiszen 
ha nem ragaszkodnám hozzád, szivem felényit 
sem szenvedett volna küzködésében. — Bocsánat 
atyám, szeretetem nevében bocsánat!

Várday ellágyúlva öleié keblére leányát, s 
bocsánatát ezer csókkal tanusitá.

Oh atyám, Isten olyan bölcsen alkotá a szivet; 
olyan szépen osztá fel annak rejthelyeit, hogy a 
nemesebb érzelmek békén élhetnek ott egymás 
mellett. — Mint az égen fenn ragyogó csillagok, 
melyek egymást nem sértve tiindőklenek a tiszta 
boltozaton, s midőn ideje eljő, felkél közöttök, 
mint szívben a szerelem, az ábrándozó holdvilág, 
úgy a kebelben is megfér egymás mellett minden 
szép érzelem, és így marad a gyermeki szeretet 
háboritlan szentség az üdvözítő szerelem mellett 
is. Miért kellene hát egyiket a másik miatt sérte­
nünk , miért akarnék önmagunk rövid éltünk bol­



80

dogságát megsemmisitni ? És Andor a mellett oly 
nemes, szerető kebel.

Csendesen leányom — szólott Várday nyugod­
tan , de elkomolyodott arczczal — Andorról ne be­
szélj. — Hagyjuk most pihenni a dolgot, elég 
időnk lesz arról majd akkor beszélni, ha kedélyed 
nyugodott kissé.

Nem értelek atyám — mondá Margit nagy kék 
szemeit kérdő tekintettel függesztve az apjára — 
téhát csak múló álom lett volna örömöm ?

Örömöd valóság lehet gyermekem, mert atyád 
őszinte bocsánatát megnyerted, mit remélem nem 
fogsz úgy jutalmazni, hogy oly tárgyról beszélj, 
mi atyádra nézve e perczben kellemes nem lehet.

Tehát egyezésedre nem számolhatok? Kérdé 
fájdalmasan felsohajtva a leány,

Ismétlem Margit, e tárgyról később fogunk 
beszélni.

Nem, nem atyám, a bizonytalanság kínosabb, 
mint a legroszabb való — mondá Margit hévvel. 
Ha nyugalmamat óhajtód, tudasd velem azonnal 
mihez tarthatom magamat.

Mire való ezen gyermekes heveskedés? szokjál 
türelemhez, szokjál indulatid mérsékletéhez ked­
ves leányom — szólott Várday megölelvén Margi- 
tot. — Nemde tudod, hogy atyád javadat kivánja. 
Lásd gyermekem, az élet visszontagságokkal tel­
je s , — s szerencsés, ki tiszta öntudattal vigasztal­
hatja magát, midőn eljőnek reá nézve a szenve­
dések nehéz órái. — Ha apádat megkeserítve, és
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óhajtása , s akaratával ellenkezve választanál ma­
gadnak é lettársatm it gondolsz, lehetne-e frigye­
teken Isten áldás ? nem fordulna-e maga szerelmed 
vádként kebled ellen a legelső csapásnál, mely él­
tedben felmerül? Első, s legszentebb kötelességünk 
Margitom, tisztelni a természet szavát s törvényeit, 
s habár jól tudom, hogy nem csupán szenvedélye­
ink , de kisebb örömeinkről is nehéz gyakran le­
mondani, mindamellett, nem hiszem, hogy csa­
lódnám, ha felteszem, hogy leányom a mint képes 
leend nyugodtan Ítélni, mellékesnek tekintend min­
den mást azon érzelemhez képest, melyet születése 
pillanatában oltott keblébe a természet, apja iránt. 
Ne csüggedj gyermekem! hiszen küzdelemből áll az 
élet, s ha szent kötelességből egy nehéz bajt le­
győztél, meglásd erősebb lész, s önbizalmadat ne­
velni fogja.

Oh atyám, atyám, miért nyomod a kebelt, 
mely hozzád annyira ragaszkodik — szólott Mar­
git fájdalommal. Miért nyájas az arczod, midőn min­
den szavad éles tőrként nyomúl szivembe ? A ter­
mészetről beszéltél az imént? Oh atyám, szent s 
jó példát állitál fel! Mert hiszen a természet szava 
nem csupán a gyermeket in ti, hogy szeresse, és 
tisztelje az apát, — de felszólal az apai szívben is 
a gyermek boldogsága eszközlése mellett. — Vagy 
azt hiszed atyám, hogy mi a nagy termé­
szet szép öszhangzását alkotja, mi az eget a föld 
boltozatává tévé: a szeretet csak fájdalmára ada­
tott volna a kebelnek ? S ha a napfény példáját

Margit I, 6
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követi a szív, mely szeretöleg veti sugarát a földre 
s melegével fölébreszti a gazdag tavaszt, s a ko- 
párság helyén virányt tenyészt, — azt hiszed, 
atyám, bűn lehetne az ? Tehát mi a nagy minden- 
ség életét- s öszhangzását alkotja, a szerelem üd­
vözítő gyönyöre, a szívben csak pusztítást szül­
hetne ? Oh ne kényszerits reá atyám, hogy gyer­
meki kötelességim feláldozása árán váltsam meg 
szerelmemet!

Bár mint eltökélé Várday, Margit lemondását 
remélve, a türelmet, s békülest leánya fájdalma 
iránt, mindazáltal feltámadt lelkében az alig le­
győzött keserűség, midőn észre vette, hogy nem fog 
boldogúlni, de nyugalmát még megtartá, habár 
határozott hangja elárulá, midőn következőleg vá­
laszolt , hogy ő épen oly kevéssé szándékozik en­
gedni, mint leánya.

Kértelek Margitom, hogy ezen fontos tárgy 
taglalását halaszszuk alkalmasabb időre, s te nem 
hallgattál reám. — Szerettelek volna kímélni, óhaj­
tottam , hogy pihenj előbb, de te szenvedélyedtől 
elragadva, mindamellett is hozzá fogál, s most 
már én is kényszerítve vagyok akaratomat kije­
lenteni. — Beregi Andor megegyezésemmel soha 
nem lehet férjed, nem csupán mert szegény, nem 
csupán, mert neve is szenvedett apja bukása által, 
hanem azért is : mivel engem több ízben keserűen 
megsértett, — s Várday Gergely meg tudja talán 
bocsátani a hálátlanságot, de felejteni nem! — Most 
már csak az a kérdés gyermekem, mit Isten, s



83

világ előtt követelhetnék tőled: az engedelmessé­
get megtagadod-e tőlem szeretetem- s jóságomért ?

Ne említsd szeretetedet jó atyám, hiszen tudom, 
hiszen érzem már, mennyire számolhatok szivedre, 
mondá Margit olyan szomorúan , olyan leverten, 
mintha ő lett volna maga a búbánat. — Hidd el 
atyáin, ha csak az én boldogságom forogna fenn, és 
nem vált volna azon meggyőződés legszentebb hi­
temmé : hogy Andorért szerencsétlenségben mindent 
áldozni tartozom, — ha kell, talán lemondanék 
róla, ha a küzdésben, mit atyám kivánata mért 
reám, s fájdalmam súlya alatt megsemmisülnék is, 
hogy maradna fenn számodra, mit gyermeked üdvé­
nek eléje tész, azon vigasztalás: miként bár meg- 
törék vas akaratod szikláján leányod szive, sir- 
halma tanusitja, hogy engedelmes gyermeked volt. 
De Andor szegény, de Andor szerencsétlen, s ha­
bár inkább szeret, mint életét, kész leende lemon­
dani rólam, csak hogy érzelmeim összeütközésbe 
ne jőjenek miatta, csakhogy sorsomat ne kössem 
övéhez boldogtalanságában. — S te ki boldog, és 
gazdag vagy atyám, szintén azt mondod, hogy sze­
retsz , de azért gondolkozás nélkül fel tudnál ál­
dozni , s mi még inkább fáj , kész lennél a sors ül­
dözött nemestől elvenni az egyetlen vigaszt, mi le­
ányod szerelmében számára még fenmaradt.

Elég Margit! — szólott az apa a mély kesere- 
dés nyugalmával. — Elismerem bölcseségedet, de 
oktatásidat nem akarom tovább hallgatni. — Mire 
apai gyengeség képessé teheti az embert, mindenre

6 *
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kész valék, hogy megmenthesselek. — Ki mint vet, 
úgy arat gyermekem — én nem tehetek magamnak 
szemrehányást, — magadnak tulajdonitsd határ- 
zatod következményeit.

Margit csendesen zokogott, s az apa, ki le 
nem vette leányáról tekintetét, hosszú ünnepélyes 
szünetet tartva így szólott: Utolszor kérdelek Mar­
git kész vagy-e Beregi Andorért atyád szeretetét 
koczkáztatni ?

Andorért mindenre kész vagyok atyám — re- 
begé Margit alig hallhatólag.

Várday bensejével küzdve járt alá s fel a szo­
bában, — végül leánya előtt megállván, kimért 
szigor-, s határozottsággal ekként szóla:

Jól van Margit, történjék a mint akarod, én 
megnyugszom választásodban, hanem, hogy meg­
mutassam , miként még a méltatlan gyermek iránt 
sem hül ki egésszen az apai szív: mától számítva 
egy évig határidőt tűzök ki gondolkozásra, — s 
ha ezen idő lefolyt, mely alatt Andort soha látnod 
nem lesz szabad, s te megmaradsz őrült föltételed 
mellett, — akkor sorsod koczkája el van vetve, s 
ismételve mondom, tulajdonitsd magadnak lépé­
sed következmenyeit.

Margit némán egyezék a kitűzött próbaév el­
fogadásába , s midőn apja magára hagyta, keble 
még nezebb volt, mint azelőtt.



TIZENEGYEDIK FEJEZET.

Az idő, e kérlelhetelen emésztője mindennek, 
egyenlő léptekkel halad előre, s közönyös szem­
mel nézi a kint és örömet, jól tudva, hogy egyik, 
mint a másik előbb utóbb martaléka lesz.

Bár mi egyhangúlag folytak is Várdán a napok, 
a kitűzött próbaév még is végéhez közeledék már; 
s ha a kastélyban lehetőségig igyekeztek is a benső 
családi viszonyokat leplezni, a változást mindaz- 
által rebesgetéaz egész környék, s igy alkalmatlan 
látogatóktól legalább menten élhete Várday-

Szalmádi, mint képzelhetni, jól meghányta- 
vetette a változott viszonyok fordulatait, s midőn 
Margit következetes elvonultsága hónapok folya­
mán át meggyőzé arról, hogy kedves tervével fel 
kell hagynia, — új tervet készite, mely amazért 
bő kárpótlást Ígért nagyravágyó szivének

Minthogy Margit ritkán jelent meg a köztár­
salgási teremben, Várday Szalmádin kívül, legin­
kább Havassyné és Aranka társaságára volt szo­
rítkozva , — s ha az anya gyakran ismételt meséit, 
múlt élete eseményei-, hódításai-, s más efélékről,
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megúnta is egyszer-másszor, Aranka vidor kedé­
lyét annál kellemesebbnek találá, s midőn egy al­
kalommal, a leány boldog szemei, s enyelgései 
csak nem elbájolák, így szóla önkénytelenül Szal- 
mádihoz:

Hogy ha idején került volna szemeim elé kis 
húga, még csak egy szóval sem állitom, hogy há- 
zasulásra ne gondoltam volna, soha sem láttam 
inkább kedvemre való élettársnét, mondhatom soha.

Szalmádi meghajlék, és nem mulasztá el az 
egyébként jó házból való leány szegénysége miatt 
szabadkozni, valamint azt is emlité, hogy Várday 
még most is válogathatna az első családok leányai 
között.

De bár mi ügyesen szabadkozék is a furfangos 
jogtudós , azért koránsem képzelhetjük, hogy re­
ményei ne támadtak volna, s hogy új tervét épen 
ezen reményekből ne szőtte volna.

Jól tudván azt, hogy gyakran kis dolog szü­
li a legnagyobb eredményeket, eltökélé gondta­
lan unokahúga kezére minden kicsiségben ügye­
sen játszani, s helyette számitva Várdayt észre­
vétlenül úgy körül hálózni, hogy jó formán ne is 
sejthesse, mint jutott a kelepczébe.

Azon körülmény, hogy Margit lehetőségig ke- 
ritlé apjával a magány télálkozást, s kerülé egész 
házszemélyzet társaságát, a legjobb viz vala Szal­
mádi malmára, ki minél szabadabb volt körülte a 
tér, annál inkább tudta azt hasznára forditani.

Kegyurának minden gyöngeségeit ismerve, elő-
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szőr is azokra kívánt Aranka által hatni, azokat 
kívánta kielégieni.

Várdaynak gyenge oldala volt többek között, 
ebéd után pipázás mellett a jó fekete kávé,— mit, 
hogy annál izletesebb legyen, naponként Margit szo­
kott előtte főzni a gőzölgő kávégép kékes lángja 
mellett, — ő tölté a kis, megszokott findsába, — ő 
édesité, s midőn átnyujtá azt atyjának, olyan ked­
ves , olyan mosolygó vala arcza a leánynak, hogy a 
szives nyájasságtól czukor nélkül is megédesülhe- 
tett volna a sötét kávé; s ha eddig betegség vagy bár 
mi más akadályozá őt a köztermbeni megjelenésre 
a barátságos pipázó szobában, az ebédlő mellett 
még is mindig készen várt már a kávé, s mindig 
ott volt Margit, mig atyjának átnyujtá a findsát. — 
De mivel ahhoz, hogy kis dolgokra nagy figyelmet 
fordítsunk, kedélyesség mellett még nyugalomra 
is van szükségünk, épen nem lehet csodálni, ha a 
változott viszonyok által Margit egészen kiragadta­
tott sodrából, s az eféle kedves, megszokott köte­
lességeit , napról napra, inkább elhanyagolá.

Midőn egy napon Margit ebédnél sem jelent 
meg gyengélkedés ürügye alatt, — s az ebédlés, 
mely alatt kizárólag a vidám Aranka vitte a szót, 
végéhez közelge, Szalmádi Várdaytól észre nem 
véve figyelmezteté a mosolygó leányt, igyekezzék 
Margit helyét a délutáni kávékészitésnél pótoln i

Aranka, kinek a figyelem, mit Margit gyöngéd 
szeretet-, s kedélyességből tőn , s mire Szalmá di 
okos számításból inté húgát, — soha eszébe nem
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jutott volna, minthogy nála mind a kedélyesség, 
mind a számítás teljesen hiányzók, — inindazáltal 
készséggel távozott, mivel mint említők már, kel- 
lemeinek méltánylata, s Várdaynak kitüntetései 
hiúságát kielégiték, s bizonyos fokig lekötelezők.

Midőn az ebédnek vége volt, s az asztaltól va­
lamennyien felemelkedének, Várday önkénytelenül 
felsohajta, a mint kávéja eszébe jutott, s úgy tet- 
szék neki, mintha kényelmeiből hiányzanék valami 
fontos, mit helyzetében, s Margit gyöngédségei­
től elkényeztetve, épen nem szívesen nélkülö­
zött volna.

Mi kellemes meglepetés vala tehát reá nézve 
a mint a pipázó szobába lépve, a nyíló rózsához 
hasonló, mosolygó leány megjelent előtte kezé­
ben a párolgó findsával, s leirhatlan kellemmel 
átnyújtván azt, imígy szólt :

Ha nem lesz elég erős, nem tőrekvéshiány, — 
hanem rósz számításból, ügyetlenségből eredt, s 
ha nem elég édes, az lesz az oka, hogy nem Mar­
git keze készité. •

Várday melegen, s őszintén lekötelezve szorí­
tott kezet a csinos leánynyal, s a kávét nem győzé 
magasztalni.

Már az igaz, hogy kedves gyermek, mondá 
azután féllassan Szalmádihoz — még soha nem 
láttam rósz szeszélybe.

Nagyságod igen kegyes — viszonzá az ügy­
véd — habár azt magam is kénytelen vagyok elis­
merni, hogy soha életemben nem láttam olyan
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minden szívességre kész jóságot, minő ezen kis 
bohó-, eleven jószágé. — Már arról csak magam is 
mernék felelni, hogy Aranka ugyan soha nem fog 
rósz kedv, s szeszélylyel jövendő férjének terhére 
lenni, — mert a minő a leány szülői iránt, férje 
ugyanannyit várhat tőle.

Habár Yárday koránsem sejté, hogy Szalmádi 
Margitra bátorkodók ezélozni, — de mindazáltal 
egyszerre leánya jutott eszébe, s annyival fájdal­
masabban sóhajtott fel, mivel épen azon órában 
szokta volt Margit délutánonként zongorázással 
mulatatni.

S mintha Szalmádi megértette volna kegyura 
gondolatait és sóhajtását, Arankának súgott va­
lamit, s az ügyes leány azonnal a legnagyobb 
könnyűséggel felugrók, s lengén, vidáman a zon­
gorához futott, s habár koránsem játszók oly ki­
fejezésteljesen, s t'sztán mint Margit, mindazáltal 
birt annyi könnyűséggel, hogy játéka e pillanat­
ban a legkellemesebb kárpótlást nyújtá.

A zene hangjaitól kezdetben csak még inkább 
elszomorodott Várday lassanként felvidult, mi­
dőn a leány tündöklő fekete szemeinek csintalan 
mosolygása-, s édes vidám dalával kiséré a játékot.

Szinte megifjodik mellette az ember — szó­
lott Várday mosolygva közeledvén Szalmádihoz,— 
egészen hatalmában áll keblünket tetszése szerint 
hangolni

S midőn estve a lámpák már az asztalokon 
voltak, s eljött az óra, melyben Margit az érkezett
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hírlapokat szokta apjának felolvasni, s most le­
ánya ott nem létében épen szemüvegét kérésé Vár- 
day, — Szalmádi ügyessége e részben sem tagadta 
meg magát, ki Arankát elöhiva, igy szólott.

Te türhetőleg tudsz felolvasni kis húgom, menj 
segéld ki ő nagyságát.

Aranka vonakodás nélkül tanusitá készségét 
e részben is, s habár a hosszadalmas politikai 
ezikk meglehetősen untatta, nem mulasztá el a tár­
gyat, melyhez épen nem értett, helyenként éles 
megjegyzéseivel tarkítani, s ez által időt nyerni 
egy pár csintalan pillantásra, mosolyra s enyel- 
gésre.

Várday tán soha jobban nem mulatott, a leg­
érdekesebb felolvásások alkalmával sem, mint most, 
habár alig ügyeié a ezikk tartalmát, annyira el- 
andalodott a leány kellemes hangjának zenéje 
mellett.

Szalmádi, mint látjuk, jól számított, mert 
csak ily csekélységgel, s lassú szoktatással lehe. 
tett egy Várday állása-, s korabeli férűú lelkét 
úgy hangolni, hogy a leánya ellen mélyen kesere­
dett apa szivében fel-felmerüljön időnként a gon­
dolat , miként tán még nem volna késő házasodni.

Arankának kell Margit helyét mindenben be­
tölteni, hogy a két leány között a változást lassan­
ként , s észrvétlenül szokja meg az öreg úr; — gon- 
dolá Szalmádi nem egyszer, a mint Arankát szük­
ségesnek kezdi érezni, mindent elkövetünk kéz 
alatt, hogy nélkülözketlenné váljék előtte, — s
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észre se igen vegye, midőn leányával szakít.
A gondtalan Aranka öntudatlanúl szolgált 

nagybátyja terveinek, s koránsem sejté, hogy kö- 
nyelmti vidámsága a hideg számítás eszközévé lett.

S miután Várday napról napra inkább meg- 
győződék, hogy azon reménye hasztalan vala, mi­
ként Margit talán, ha Andort nem látja, hónapok 
múltán, majd csak kiábrándul szerelméből, s át 
fogja látni, hogy a gyermeknek első kötelessége 
az engedelmesség szülői iránt, — Arankához oly 
mértékben fejlék önmagától is észrevétlenül haj­
lama, a mint leánya irányában mind inkább elke- 
seredék szive.

Várday nem érté Margit jellemét, szemeiben a 
leány hűsége, s kitartó szerelme, nem vala egyéb, 
mint irántai hálátlanság, s fejesség, s önmagát 
mind inkább ingerelve leánya ellen, utóbb a sok 
félreértés feszességet és idegenkedést szült az apa 
és gyermek között.

Margit fájdalmait senki sem érté, szive küz­
delmeinek csupán Isten vala tanúja, hűségének ne­
héz próbaéve zajló hullámzás volt, melyen mint 
zöld oáz lebegett szerelme.

Keblének minden dobbanása önvádról és gyö­
nyörről, szerelemről és bánatról beszélt, — néha 
szemében a fájdalom égető könye még meg sem 
száradt, midőn szivében a szerelem üdvözítő öröme 
remegett.

S ha Andor felől hirt, vagy tőle levelet ka­
pott , ki a kitűzött nehéz próbaévet Pesten tölté,
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akkor keblében üdv volt minden érzés , s örömé­
nek árjai között balt el pillanatra a fájdalom.

Olyan hosszú volt az idő, olyan lassan múltak 
a napok, mióta a gyermek, mint idegen, állott a 
szülői házban. — Oh miért nem szállhatott le a 
mennyből a szelid közbenjáró, miért van oly mélyen 
lenn a s ír, s miért oly magasan fenn az ég, hogy 
a gyermek esdeklését nem hallhatja meg még az 
anya sem.

Apja szemeiből ezelőtt beszédes meleg szeretet 
sugárzék Margit felé, s most minden pillantása 
olyan feddő néma szigor, hogy a tartózkodó leány 
alig meri félénk tekintetét hozzá emelni.

Mi másként volna minden, ha jó , ha szeretett 
anyám élne, — gondolá egy napon Margit — ő 
meg fogna engem érteni, tudni fogná, hogy szi­
vem nem oka szerelmének, — hiszen kezdetben 
atyám is táplálta mindazt, mit érezék, és mit te­
hetek én róla, hogy a változott visszonyokhoz nem 
tud alkalmazkodni a szív, mit tehetek én róla, hogy 
mit lelkem egyszer elfogadott, azt örökre fogadta 
el. — Atyám hálátlannak mond, — s ha Andort 
elhagynám esküszegő, hütelen lennék. — Atyám 
gazdag, és soha nem lehet elhagyatva, — An­
dornak minden kincse: szerelmem.— Oh]jaj, jaj 
nekem, hogy az élet ily nehéz próbára állitott! 
Szivemet nincsen erőm megtagadni, Andor nélkül 
nem élhetnék többé. — Anyám szent tiszta szel­
leme — folytatá magában áhitattal összekulcsolt 
kezeit, s könnyázott arczát éghez emelve — oh
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imádkozd le számomra Isten irgalmát , s bocsána­
tát , ha hü és igaz szerelmem bűn volna.

E pillanatban Magdolna lépe be, kezében le­
véllel , s Margit már messziről megismervén An­
dor kéziratát, dobogó szívvel nyúlt a levélért.

A mint hü komornája távozék , kebléhez szo- 
ritá a kedves sorokat, s több pillanatig nem bátor- 
kodék a pecsétet feltörni.

Ha ezen levél tartalma megnyugtató lesz — 
gondolá Margit a szerelem előítéletességével — ak­
kor frigyünket égbe köték, és Isten áldása lebeg 
felettünk.

Azután hevesen felszakitá a borítékot, s ki­
bontván a levelet, remegő kebellel olvasá mint 
következik:

Szerelmes édes Margitom! Bár lassan is , de 
múlnak a napok, s én, ki minden óráért hálát 
adok a teremtőnek, mely közelébb hozza az alig 
várt édes pillanatot, mely elválaszthatlanúl egyesit, 
gyakran még is vádolom magamat. — Úgy tetszik, 
mintha szerelmem vétek volna, mely neked oly 
nagy áldozatodba kerül, úgy tetszik, mintha nem 
volna szabad fenyegető sötét sorsomhoz kötni 
a tiédet. — Te még csak virágaidnak láttad ár­
nyait, de nem az életet Margitom. Bölcsödtől 
fogva a szeretet karjai ringattak, s ifjú életed 
boldog elvonultságban folyt. — S én ragadjalak-e 
szent nyugalmadból ki, s én rántsalak-e az élet 
nehéz küzdelmei és viszontagságai közé? Szerel­
med nyújtja számomra a reményt, míg szived
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enyém, dúsnak érzem magamat, míg te mosoly- 
gasz reám, nem látok borút, s a sötét éjszakának 
is csak csillagait látom , — és még is , még is Mar- 
gitom azt tanácslom: mondj le rólam, ha van erőd, 
hagyj engem egyedül küzködni sorsommal, s nézd 
csak a távolból a borút, mely nyomomba kél. — 
Én nem születtem szerencsés csillagzat alatt, — 
életem útjára nem világól fény — felettem sötét 
balsors lebeg, mely üldözni fog, érezem , végpilla­
natomig.

Létem derűje: szerelmed, s a boldogság, me­
lyet általad nyerék, talán küzdelmeim jutalma. — 
De ha egyedüli jutalmam lenne is, ha kivánod, éret­
ted arról is lemondok. Tiszta szemeid egén nem 
akarok könnyeket látni, s nem tudnám tűrni, hogy 
nélkülözzél. — Tanácskozzál sziveddel Margitom, 
s engem mellőzve, gondolj csak saját javad, s bol­
dogságodra. — Még van idő, még visszaléphetsz. 
Bár mit határozzál, szemrehányásimtól ne tarts,— 
a gyönyörért, melyet eddig szerelmed nyújtott, még 
az sem volna nagy ár ha egész jővőm általad lenne 
is feldúlva. — Imádkozzál Istenedhez Margitom, 
és határozz úgy, hogy boldog lehess! Andor.

Oh miként volna lehetséges róla ennyi szerele­
mért lemondani! — Rebegé Margit keblére szorítva 
az összecsókolt, s könnyeivel öntözött levelet, és 
miután ismét és ismételve átolvasá azt, asztalához 
ment, s tollat vön, és ir t, mint remegő szive 
sugallá.

Soha, még soha szavakban szegényebbnek
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nem érezém magamat, mint most, midőn szeretném 
minden sorommal szerelmemet, s boldogságomat 
tanúsítani. — Ne kívánd hát Andorom, hogy mind 
leírjam mi keblemben véghez ment, míg kedves 
soraidat olvastam. Hiszen még a betű is, melyet 
kezed jegyez, sajátságos életet nyer szemeimben, 
s kéziratod minden vonása külön jellemmel bir, s 
mesés talány, édes káprázat előttem.— Hiszen ha 
nevedet említeni hallom, szivem mintegy varázs 
szóra megdöbben, s mintha menyei zene csendült 
volna meg, egyetlen szó, nevednek hangzása, 
ezer édes örömöt remegtet keblemben. — Azt irod, 
tanácskozzam szivemmel, s tégedet mellőzve, gon­
doljak csak saját javam- s boldogságomra. — Oh 
hogy lehetne téged mellőzve tanácskozni szivem­
mel , s boldogságomról nélküled szó! Azt hiszed, 
áldozat nekem, mit miattad hozok? Boldogságommá, 
s üdvömmé válik a fájdalom, melyet érted viselek, 
s minden áldozat, mit szerelmemért hozok, csak 
újabb lánczszem, mely keblemet a tiédhez csatolja. 
Küzdelmeidnek gyönyörrel leszek osztályosa, s a 
borút, mely a te nyomodban kél, könnyen meg­
fogják szokni az én szemeim. — Ha életed útjára 
nem világol fény, legyen boldogságom számodra 
a derű csillaga, — szemeimben soha nem fogsz 
könnyeket látni, mivel azok lelkem örökké mo­
solygó tükrei lesznek.

Oh Andorom, Andorom, hiszen te is szeretsz 
engem, de te azért mégiscsak tudsz okoskodni, 
neked van hazád, mely tettekre buzdít, van vilá­
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god , melyben dicsőséget keressz , de nekem egész 
lételemet szerelmem alkatja, az én hatásköröm a 
a szív világa, s oh csoda-e, ha a varázs fátylon át, 
mely szüntelenül előttem lebeg, boldog tündéror­
szág még jelen sorsom is , habár tőled távol csak 
szép emlékek-, s reményekben élek. Ne említs 
többé lemondást, ne beszélj áldozatokról; szivem 
elég erővel bír miden áldozatra, csak szerelméről 
ne kellessék lemondania. Képzelhetnéd-e a kék 
eget nap nélkül, mely bár rajta sugárzik, de 
lenn is életet költ melegével ? Mint az ég fényes 
napja nélkül, olyan lenne keblem szerelmem nél­
kül, ha elvennéd világát, sötétben maradna a kebel, s 
minden élet elhalva lenne. Ne bánd te azt, ha 
szivem fáj, mert hiszen fájdalmában is csak bol­
dogságot dobog; ne bánd Andorom, ha a megvá­
lás mindentől, mihez gyermek szivem egykor ra­
gaszkodók, szenvedést okoz , nincs oly sötét éjjel 
nincs oly nehéz sors, melyet a szerelem föl ne de­
rítsen. — Szivemet ne féltsd, oly sok gyönyör 
mellett elfogja az békén viselni a küzdelmeket 
is. Míg keblemnek szerelem a paizsa és emelője, 
addig ne aggódjál miattam; boldog fogok én lenni 
mindig, míg mellettem vagy, ha minden sötét lesz 
is körülem. Életem élete s lelkemnek üdve van ke­
zeidben , oh Andorom értsd meg e szivet! Ne számíts, 
ne okoskodjál, hanem szeress, s igyekezzél boldoggá, 
százszor boldoggá lenni Margítod által.



TIZENKETTEDIK FEJEZET.

A nagy jelentőségű nap elérkezett — Várday 
inkább ünnepélyes komolyság, mint fájdalommal 
járt alá s fel szobájában.

Mintha az élet bajaival küzdeni nem lenne elég, 
mintha a sors üldözése nem volna elég hatalom, 
hogy még az emberek is képesek egymásnak kese­
rűséget okozni, hogy még a szülők, s gyermekek 
között is támadhat viszongás.

Margit haloványan, s láthatólag remegve lé­
pett apja szobájába.

Búcsúzni jöttem atyám, rebegé a leány alig 
hallhatólag — s megköszönni szeretetedet, melyei 
irántam ez ideig viseltettél.

Ha Várday önmagát ingerelve , nem keményí­
tette volna el annyira szivét leánya ellen, úgy Mar­
git szelíd fájdalma, mely egész lényén elömlék, s 
bánatos arcza nem mulaszthatták volna el reá ha­
tásukat , — igy azonban csak az elkeseredés ko­
molyságával tekinte reá, midőn következő vála­
szával , újólag csak sebzé Margit szivét.

Kár volt fáradnod — vesztegetett szeretetem 
Margit l. 7
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bőven megvan jutalmazva, többe részesitél, mint 
a mennyit vártam, mert megvallom, hálátlanságra 
épen nem számiték.

Hallgass meg atyám — esdekle Margit köny- 
telt szemeit alig képzelhető bánattal emelve apja 
arczára.

Nem akarok véghatárzatodnál egyebet hallani, 
szólott Várday szigorúan. — Elég szót pazaroltunk 
e tárgyban már haszontalanúl, s elég idő volt egy 
év hosszú folyama mind kettőnknek gondolkozásra. 
Én ma is ott vagyok, hol ezelőtt egy évvel valék, 
szólj leány, mit határoztál te.

Egyezésedért esengem jó atyám, oh ne tagadd 
meg szerető gyermekedtől egyezésedet.

Mit beszélsz! Talán bizony játszani bátorko­
dói atyáddal ? Vagy azt hiszed bohó leány , hogy 
velem is úgy bánhatói, mint szalagoddal, melyet 
kedved szerint hajthatsz újaidra ? Egyezésemet 
még kérni is , midőn eltökélt szándokod daczolni 
velem ! — Vagy csalódnám — folytatá Várday sze­
lídült hangon és szive mint arcza is tanusitá, ellá- 
gyúlt — s te végre észre térve, még is csak enge­
delmes gyermekem ki vánnál maradni? hiszen ak­
kor atyád szivét újólag megnyernéd. — Szólj Mar- 
gitom, nemde elismered, hogy nem hozna reád 
áldást, ha egyezésem nélkül mennél férjhez, nemde 
magad is átlátod, hogy igazságosan kitagadhat­
nálak mindenből, ha velem, annyi szeretetért, da­
czolni bátorkodnál,

Hiszen nem kívánok én tőled gazdagságot, mit
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Andor különben sem fogadna el. — Tarts meg min­
dent magad számára; csak egyezésedet ne tagadd 
meg tőlem.

Elég! — Szólott indulatosan a pillanatnyi re­
ményében csalódott apa. — Nem kérhetnél tőlem 
olyan csekélységet , mit hálátlanságodért teljes 
joggal meg ne tagadnék tőled. — Légy hát kita­
gadva mindenemből, s haladj az úton, melyet ma­
gad választál, de mélyen keserített apádra soha 
többé ne számolj.

Ha egyezésedet nem adod is, bocsánatodat 
legalább, ne tagadd meg tőlem atyám — monda 
Margit halk remegő hangon. — Hiszen a szerelem 
önkénytelen élete, s kincse lelkemnek, bocsásd 
meg hát atyám, miről nem tehetek! Oh ne taszítsd 
el gyermekedet vigasztalás nélkül, hiszen ha en- 
gemet elüzesz, önmagadat fosztod meg egyetlen 
gyermekedtől, agg napjaid vigasztalásától.

A miatt soha se búsulj, hogy én vigasztalódás 
híjával lehetnék — szólott a keseredett apa büszke 
homlokkal — találok én nálad méltóbb, s hűbb 
élettársnét a kedves nőbe, kit magamnak válasz­
ték, s kinek gyermekei kármentesitendik majd 
hálátlanságodat. — Leány, ha őrült szerelmed 
mellett megmaradsz, — apád meg fog házasodni.

Oh atyám — szólott Margit láthatólag meg- 
könnyűivé. — Isten sugalotta neked ezen eszmét — 
most már megnyugodva távozom — hiszen engem 
úgy sem szeretsz többé, — előttem az apai szív, s 
a szülői ház, mint látom, örökre bezárúltak De

7 *



100

nem zúgolódom — folytatá elragadtatva. — Isten 
irgalommal van irántam; minthogy atyám számára 
is rendelt egy hü szivet. — Nyugodtan haladok te- 
hátutamon, — csak áldásodat jó atyám! — re- 
hegé térdre omolva.

Soha! — kiáltott Várday indulatosan, ki a 
szeretet jellemét nem érté, s Margit örömén csak 
felboszankodék. — Takarodjál gyermek, s ne sérts 
többé követelésekkel, melyek nem illetnek.

Jól van atyám, — mondá Margit holt-halová- 
nyan — tagadj hát meg mindent tőlem, de habár 
hálátlansággal vádolod is leányodat, teljes szivem­
ből megáldalak! — Isten legyen veled, és segél 
jen az új családi körben boldogságra! — szavai köz­
ben ellenkező apja kezét hevesen ajkaihoz szoritva 
távozék.

S midőn szobájába azon gondolattal lépe, hogy 
utolszór látja a megszokott tárgyakat, keble el­
fogult, s fájdalma heves zokogásba tört ki

Még a helytől is szomorú megválni, melyben 
minden tárgy külön emlékkel b ír, hogy ne törné 
hát meg a szivet, midőn a természet szent kötelé­
keit kell szétszakgatni.

Margit oly nyomott szívvel jártatá körül köny- 
telt szemeit szobája mozdulatlan tárgyain, — a 
zöldelő bokrokon, kedvencz virágain, s az isme­
rős tájon, mely ablakán betekinte , mintha a távol 
hegyek egész súlya nehezednék keblén.

Az idő borongós volt, a felhős égről nehéz 
cseppek hullottak alá. — Az eső szele hűvösen fú-



101

dogált a kert bokrai között, — s a madarak zavar­
tan repkedtek, a közelgő vihar elől igyekezvén me­
nekülni. A kerti tó ezüst vizének koszoruzott part­
ján, szomorúan suhogtatta hajlongó lombjait az 
emlékezetessé vált fűzfa, s a magányos hattyú nyu­
godtan úszkált a viz színén, mintha lebegő fehér 
emléke lenne egy eltűnt kedves pillanatnak.

Margit szemei az ezüst hullámokon merengtek, 
s szíve néma gyötrelemmel vön búcsút a kis ismert 
világtól, melyben ifjú élete folyt, s mely eddig 
mindenestől övé vala.

Olyan búskomoly tekintete volt a sötét facso- 
portozatoknak , melyek a kastély megett emelkedő 
hegyoldalt lepék, mintha a lombok, melyeknek 
árnyékát az elporlott ősök is élvezék, részvéttel 
kisérnék a régi nemzetség vég sarja, utolsó virá­
gának búcsúját.

A hegyoldalon a szürke várrom, melynek 
falait egykor fegyverzörgés, és vidám dáridó 
hangjai tölték be, zordonan, s némán emelkedék, s 
üvegetlen ablakai, mint megannyi sötét szemtir, 
meredezének alá.

A mohosúlt szíklatömeg, a roncsolt váromlad- 
vány vala a Várday nemzetség hajdani hire, s ősi- 
ségének fennálló hirdetője, s a zöld pázsiton haladó 
halvány leány, a kimúló család utolsó megtörött 
reménye

A múltnak holt képe, mereven sötéten állott 
fenn a tetőn, s a jelen élő fájdalma, küzködése, 
Margit kék szemeiben tlikröződék vissza.
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Midőn annyi áldozat után, végre csak nehány 
óraköz választá őt el az oltártól, mely előtt szerel­
mesével örökre egyesülni fog, midőn az óhajtott 
czél oly sok küzdelem, s várakozás után, el vala 
már érve, — a szegény leány fáradtan, s búter­
helt szivvel lépett az ösvényre, melyet önmaga vá­
lasztott.

Nem jól számit, ki azt hiszi, hogy az élet tel­
jes boldogságot nyújthat. Az ú t, mely vágyaink 
czéljához vezet, nehéz és rögös, s a sok küz­
delem és szenvedés között, még mielőtt elértük, 
elveszitjük már boldogságunk felét.

Andor és Margit egyszerű ünnepélylyel vég 
hez ment esküvője után néhány hétre, megtörtént 
Várday Gergely és Havassy Aranka esküvője is.

Szalmádi ügyesen keveré a kártyát, s felhasz­
nálván az alkalmas pillanatot, büszkesége ki­
elégítésére , szerencsés czélt ért.

Várday elkeseredésiben megakará leányát 
büntetni, s a  bájos Aranka kihez megszokott már 
ragaszkodni, épen keze ügyébe esett. — Hogy jól 
választá-e élete társnéját, a jövő fogja megmutatni.

Havassy né soha nem bánta meg, hogy Várdán 
látogatást tön, s leánya szerencséjét egészen ma­
gának tulajdonitá, ama bölcs példabeszédet szün­
telen eszébe forgatván, mit szerinte Várday is bi­
zonynyal szem előtt tartott: elébb nézd meg az any­
j á t , s úgy vedd el a leányát

Aranka hiúsága is ki vala elégitve, neki is 
tetszett , hogy Várday Gergelyné lehete, de mind­
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amellett azt sem feledé, hogy férje hozzá képest 
kissé elévült már, — s kis , nyugtalan fejét csak 
hamar azon törte, mint lehetne szivét legczélsze- 
ríibben kármentesiteni. — Hogy meggyőződjünk, 
miként Aranka nem csupán vidám, de találékony 
hölgy is vala, ide jegyezzük levelét, melyet mint 
nyolcz hetes asszony irt főhadnagy bátyjának 
Olaszhonba:

Hiába akartál nem egyszer fogadni édes Kál­
mánom, hogy testvéred egész életére eljátszotta jó 
kedv-, s könnyelműségével jövőjét, mint aláirásom 
megfog győzni, mindamellett is tettem én valódi 
szerencsét, s mi több, egészen keresetlenül. Hiába, a 
házassági frigyet égben kötik, s nekem azért kelle 
huszadfél éves koromig várni, hogy végre is Vár- 
day Gergelyné váljék belőlem. — De tréfán kivlil 
kedves Kálmánom, én egészen megvagyok sor­
sommal elégedve, habár az öreg úr, (kedves férje­
met értem) néha kissé unalmas A kastély, mely­
ben lakom, ószerü ugyan, de a kényelem minda­
mellett sem hiányzik belőle. — A vidék, mint min­
denki mondja, gyönyörű, mi egyébiránt egészen 
közönyös reám nézve, mivel mint tudod, én egy- 
átalán véve nem értem, mint lehet olyan egyhangú 
néma tárgyakban gyönyört találni, mint szép vidék, 
regényes hegyek, fák , virágok, s más ezekhez 
hasonló haszontalanságok. Én a virágot csak für- 
teim között szeretem , mivel oda jól illik , — de 
gyönyört csak akkor érezek, ha van kivel nevetni, 
mulatni, s hogy legyen, eltökéltem a falusi pász"
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tor életnek szép módjával mielőbb búcsút mondani. 
Mivel jó öregem minden férjek között leghajléko­
nyabb ember a világon, könnyű volt reá birnom, 
hogy lakásunkat a közelgő télre, tegyük át Pestre. 
Pompáson fogok a fővárosba időzni édes Kálmánom, 
táncz, szinház s az élvezetek minden nemei, hő 
pártolóra találnak bennem. Szinte belé szédül 
a fejem és szivem már csak elgondolásában is a 
sok gyönyörnek, s türelmetlenül pezsg minden 
csepp vérem, ha elgondolom, hogy még hetekig 
kell falun időznöm. Hiszen itt elaggulnék idő előtt 
ötvennégy éves férjem, anyám s nagybátyám egy­
hangú társaságában. El, el innen, az élvezetek 
zajos világába.

Ha engedélyt nyerhetnél hazádba, s bennün­
ket Pesten felkeresnél ,mint képzelheted legnagyobb 
örömére volna szerető testvérednek:— Várdaynénak.

&



ELSŐ FEJEZET.

Ki ne hitte volna, midőn szeretett, hogy ked­
vesé vei szalma kunyhóban is boldog lehet, kinek 
nem voltak arany álmai, melyeknek valósulását 
nem kétlé, ki nem h itt, midőn szeretett, s ki 
nem képzelte boldogságában, hogy a kedves lény­
nyel együtt viselve, nem nehéz a bánat súlya sem.

Beregi Andor és ifjú neje, olyan bizalommal 
néztek a jövő elé, mintha a remény , mely boldog 
keblöket emelé, a sors biztosítása lett volna.

Andor elmondá ugyan Margitnak, hogy egy­
szerűen kell élniök, s hogy a gazdag és kénye­
lemhez szokott úrhölgynek igen sokról le kell mon­
dania , mit eddig majd nem nélkiilözhétlennek 
képzelt, de azért koránsem akarta, hogy forrón 
imádott nejének bár miről is le kellessék mondania, 
koránsem akarta, hogy Margit nélkülözzön.

A szerető nőnek nem nehéz az önfeláldozás 
sem, önkénytelen kifolyása az érzelmeinek, me­
lyet még érdemnek sem ismer e l, oly jól esik, ha 
van kiért élnie, s áldoznia. Lehet*e tehát cso­
dálni , ha Margit el volt ragadtatva, hogy szerel-

Margil II. 1
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inét nélkülözésekkel, s lemondásokkal fogja tanú­
síthatni.

Margit mint tudjuk, falun tölté életét, s tapasz­
talatlan szive csak akkor sejté, hogy nem mindenki 
boldog, midőn az apai házban oly kész szivvel se- 
gíte a szenvedők és szükölködők sorsán. Az 
élet árnyoldalai el voltak szemei elől fedezve, s 
midőn szivét ok nélkül megszállta néha a bánat, nem 
tudta volna megmondani mi fáj.

Ki boldogságot halász, árnyékot halász — 
mond kedvelt íróink egyike. — És vájjon nincs-e 
igaza? Vájjon lehet-e az ember boldog a földön?
Ha nincs bajunk, a s z í v  ok nélkül is talál és fájhat, 
s ha van, bánatában szenved.

Az ifjú pár koránsem sejté még, hogy fela­
datunk a földön tűrni és szenvedni. Gondtalan 
bizalommal élvezék a jelen örömeit, s Andor, kinek 
neve szenvedett atyja bukása által, oly gazdag 
reménynyel tökélé el mit veszített helyre hozni, s 
nevének fényt és hirt szerezni, miként tán másnak 
is képtelenség lett volna reménye valósulásán ké­
telkedni.

Már korábban is kitűnt a szellemdús itjú az 
irodalom terén, s most midőn hír- és névvel állást, 
s jövedelmet is kelle szerereznie, az irodalmi pálya | 
vala egyedül, mit büszke szive elfogadhatott.

Míg Margit szelíd keble szép házi életről, s bol­
dog családiasságról álmadozék, — férje merész 
lelke felül emelkedék a mindennapiság szűk körén,
& felszárnyalván, a való életet oly alant hagyá,
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hogy megfeledkezett a magyar iró életviszznyairól.
Szomorú annak a sorsa , ki nálunk eltökélé, 

hogy kizárólag az irodalomnak fog élni. Kevés 
lelkesek kivételével, csak kölcsön kért könyvek­
ből szokás itt olvasni, kinek házában mindenre 
jut pénz, a mint könyvet kell vennie, eszébe 
fog jutni minden teher, mi nyomja.

Andor mindezeket nem tudta, vagy nem 
akarta hinni, — és hozzá köté nem csak saját sor­
sát, s dicsőségét, de Margitja jövőjét is az iro­
dalomhoz

Nem szent kincs-e, nem szive-e a hazának az 
irodalom ? — gondolá az ifjú — nem foglalja-e ma­
gában a nemzetiséget, nem lelkes hazafiúi érzelem - 
s szerelemből alakul-e? Igen, s z í v  az irodalom, 
még pedig a haza szerető szive, mely érez és be­
szél, s oly kevesen hallják beszédét.

Hogy kitűzött czélját mint iró elérhesse, 
eltökélé Beregi Andor lakását Pestre tenni át, 
hogy azonban házassága első heteit elszigetelt 
boldogságban tölthesse Margitjával, a budai regé­
nyes hegyek között bérelt ki egy kis házacskát, s 
ifjú nejét Várdáról egyenesen oda vitte.

Margit tehát kastélyból kunyhóba költözék, — 
de a kis három szobából álló ház mosolygó virá­
gok , s zöldelő bokrok között állott, s úgy illett a 
a zöld közé, mint remény közé az öröm.

Hogy nejének új otthonát barátságossá vará­
zsolja, egy szobát egészen Margit várdai kedves szo­
bája mintája szerint bútoroztatok ki Andor. A falakat

1 *
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hasonló szőnyegek boriták, a bútorok, a zongora, 
az énekes madár, a bájos Madonnakép, virá­
gok, minden, minden olyan volt mint Vár dán, a 
mint Margit kívánhatta volna magának.

Midőn férje karján először lépeanőazon szobába 
első pillanatban elragadtatva kíálta fel, — s a kö­
vetkezőben zokogni kezde. — Az ismerős tárgyakon 
rajta látá múltjának minden emlékét, atyjára gon­
dolt, kitől örökre szakadt talán el, s kivel oly 
soká együtt élvezett minden örömet. — Férje gyön­
gédsége elragadta öt, és a boldogság még is fájt 
szivének; a múlt is az övé volt, a jelen is, és 
a kettőt még sem lekete egyesíteni.

De mivel Andornak hatalmában állott a nő 
keblének húrjait tetszése szerint hangolni, a köny- 
nyező szemek csak hamar visszanyerék a mosolyt, 
s a nyomott szív örömében dobogott

Oh be jó , hogy engem nem egyenesen Pestre, 
hanem ide hoztál Andorom — mondá Margit szo­
bája ablakából kinézve. Mi meglepő szép kilátás! 
A zöld sziget mintha lebegene a Dunán, oly köny- 
nyedén látszik helyén állani, — s a két testvér- 
város a folyam két pártján, mint büszke vetélytárs- 
nők tükör előtt, úgy állanak egymással szemben. 
Jer Andorom, menjünk ki; tegyünk egy sé tá t,— 
úgy szeretnék itt hegyet, völgyet összejárni, úgy 
szeretném ama vén bérczeket, mind, mind keblem­
hez karolni. Mintha minden a tiéd volna, mit 
szemem lát, minden tárgy mosolyogva tekint fe­
lém, minden bokor, minden virág felőled beszél,
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minden madár rólad énekel, — a nap; szerelme­
det ragyogja, s a szellő nevedet susogja. — Oh 
Andorom , ha tudnád mint szeretlek!

Végszavait már csak susogva ejté. Andor te- 
kintetete mely gyönyörrel legelt a szerelemtől lel­
kesült ifjú nő vonásain, zavarba hozta őt még mos­
tan is , s mélyen pirúlt arczát férje keblére rejté. 
Andor forró szenvedélylyel karolá keblére a szere­
tett hölgyet, s csókjaival halmozá a selyem fürtö­
ket , a fehér homlokot, — s az égő piros ajkakat.

Későbben kimentek a szabadba, — csende­
sen sétáltak, együtt olvastak és ábrándoztak, s 
ligy tetszék mind kettejüknek, mintha a nap búcsú 
sugarai sehol oly szépen nem aranyozták volna meg; 
mint itt, a fák lombjait és bérezés tetőket, — úgy 
tetszék nekik, mintha az enyhe esti szellő szerelmi 
sóhaj volna, s a kelő balovány hold velők ábrán­
doznék.

A magas fák hosszú árnyékot veiének a földre, 
s leveleik mozgása megszokott, értelmes beszéd 
volt a szerelmesek füleiben. S midőn a csalogány 
megszólalt a sötét bokorban, s édes énekében el­
halt az ezernyi bogárhang, mint kisérő zene zúgott 
a hegyi csermely, melynek ezüst habjaiban meg- 
flirdék a csillagseregtöl környezett holdvilág. 
A lombok ágai között, mintha szállangó öröm szik­
rái volnának, repkedtek a fénybogárkák, — s a 
kopasz bérez, mely annyi élet között mozdulatla­
néi tekinte alá, mint vén kisértet meredezék a ma­
gasba.
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Andor és Margit terebélyes hársfa alatt ültek 
egymás mellett. Keveset szóltak, egymás tekin­
tetébe mélyedt mindkettőjük szeme, s egymásé­
ban pihent kezök

Vannak pillanatok, midőn oly sokat érzünk, 
hogy a beszéd képtelenséggé válik. Midőn a szív 
szeret, s viszont szerettetik, s az édes nyugalom 
boldog szerelem fájdalmával vegyül, — minek is 
volna akkor beszélni.

Margit lengő fürteivel az esti szellő játszék, s 
felkapdosván Andor sötét fürtéi közé vegyité.

Mintha örök időre lettek volna szerelem által 
egymás mellé bűvölve, két mozdulatlan szoborként 
ült egymás mellett a férj és a nő,

Margit fehér ruhában ült félig eldőlve a hárs 
alatt, — a könnyű, sötét köpeny, mely félvál­
láról lecsúszott, leplezetlenül hagyá a gyönyörű 
hattyú nyakot, s kebelt; hullámzó, fényes für­
téi között kedves virág mosolygott, mit Andor 
keze tűzött oda, hova oly jól illék, — s kis ke­
zében, félig kebléhez szorítva aranyozott szélű 
könyvet tarta. A könyv lapjai a leggazda­
gabb eszmevilágot, a legmélyebb érzelemten­
gert tartalmazók, — de mint gyakran az élet, 
úgy a nevezetes könyv is , a szenvedések sötét 
éjjelében mutatá fel kincseit. Oh hogy nem 
félt az ifjú nő szivéhez oly közel vinni a sza­
vakban olvadt határtalan fájdalmat, — oh hogy 
nem félt a Karthausit olvasni, midőn boldog áb­
rándjai a szerelem tündér világát ragyogtaták
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előtte. — A bánat kinyomata, mely Margit arczát 
oly bájoló-, s egyszersmind meghatóvá tévé, s a 
Karthaúsi illettek egymáshoz, s e pillanatban 
legalább, egyet jósoltak talán: borús jövőt, sok 
szenvedést a most oly édes álmokon merengő ifjú nő 
számára.

Mi Andor figyelmét felkölté, az a fénybogár 
sereg volt, mely a mozdulatlan Margit feje felett 
mint rezgő sugárból szőtt korona szállingált.

Mint az éjszaka szelid, halvány szentje, olyan 
vagy Margitom — szólott a férj nejét elragadtatva 
szemlélvén.

Ne adja a jó ég, hogy vértanúi koronához le­
gyen hasonló, mi fejem felett lebeg — mondá Mar­
git nevetve, és szavai még is jelentőén és szomo­
rúan hangzanak.

Bohó gyermek! efélékkel még enyelegned 
sem szabad — viszonzá Andor önkénytelen mozdu­
lattal hirtelen magához karolva nejét.

A fénybogár sereg riadva oszlék szét a bokrok 
között, s mintha minden fénynek egyszerre kellene 
eltűnni, a csillagos égre sötét felhők tornyosultak.



MÁSODIK FEJEZET.

Tiszta világ a magasban: talán te is szenve­
déstől levél halovány ? — talán rokona vagy az 
emberi szívnek, hogy vele együtt ábrándozol? Vagy 
tán te is elveszitéd boldogságodat, s egyéb viga­
szod nincs, mint szép ábrándjaid? Tán múltadnak 
csak szellemrésze vagy, azért lebegsz oly maga­
san felettünk ? Mi az , mi annyira vonz hozzád, — 
miért szeretjük az arczot, mely halovány, mint a 
a tiéd ? — miért viseli a szenvedő képe mindig a 
te színedet ? — Te talán az örök szenvedés világa 
vagy? Vájjon mi fájhat neked, hogy olyan szomo­
rúnak látszol ? Egykor bizonynyal sokat szenved­
hettél , különben nem tudnál oly részvevőleg tekin­
teni reánk! — Sugarad nincs, s világod nem me­
legít, s még is inkább szeretünk, mint a teremtő 
napfényt, — körülötted számlálhatlan csillag ra­
gyog, s a milliárd sugárzás sem képes számodra 
derűt árasztani.— Talán hát csak a képzelet fénye 
vagy te, vagy az éjszaka megtestesült ábrándozása? 
Nem, oh nem, sorsodat senki sem ismeri, csak a 
szerető s z í v  érzi azt meg álmaiban, mi neked fáj.— 
Te az éggel házas életet élsz, s hozzá vagy örök
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időre kötve, de bár mi szép, jó és csillagos is az 
ég, te csak az éjszakát szereted, felőle ábrándo­
zol, és mert hozzá le nem szálhatsz, szenvedned 
kell, és képed halovány lön. — S az éj a föld há­
zas társa, s mert hozzád hasztalanúl vágyik fel? 
örökös sötét gyászt öltött magára, és habár mély 
fájdalmát némán viseli, könyei hangosan beszélik 
szenvedését, melyeket bokor, virág és fűszálra 
hullat. — A harmatot az éjszaka sirja, s a fájda­
lom gyöngyétől még is újulva zöldül a fűszál, s a 
virág kinyilik, s feltekint a napra, hogy az égő, 
szomjú sugár kelyhe remegő cseppéből megenyhül­
hessen. Minden, minden csodálatosan megy a föl­
dön , — mi egynek fáj, másnak ugyanaz okozza 
örömét, — hiszen ugyan azon bokor mely sötét 
árnyékot vet a földre, termi a mosolygó virágot is, 
és ugyan azon tenger, mely hánykodva hullámzik, 
rejti keble mélyén a becses gyöngyöt is.

Margit csendesen szunyadt, mint a virág haj­
nal előtt. — Feje jobb kezén pihent, s hajának ne­
hány rendetlenségbe bonyolúlt fürtje vállaira hul­
lott a finom csipke fejkötő alól

Azt mondják álmában tükrözi vissza az arcz 
a lélek valódi jellemét, Margit arcza olyan szelid 
és nyugodt vala, miként ha az álom bájló pírja hF 
ányzik róla, elhisszük vala, hogy talán csak szép 
szobor, s nem élő lény az alvó hölgy. — Zárt sze­
meinek sötét pillái mély árnyat vetének, piros 
ajkai édes mosolyra nyilva, talán szerelme foly­
tatását rebegék álmában.
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Míg ő szunyadt, s ki tudja mi szépeket álma- 
dott, az alatt Andor neje ágyának redőzetes me- 
nyezeténél állott, s szemei szerelemmel legeltek 
Margit szelid vonásain.

Olyan soká állott az ifjú a csendesen szendergő 
ágya mellett, s szépségénél inkább csódálá az ár­
tatlan nyugalmat, mely a szelid lény egész való­
ján elömlék — Lángoló keble hálára emelkedék 
az áldásért; melyben őt Margit által részeltető az 
ég. — Szent fogadást tőn, hogy őt boldoggá fogja 
tenni, s elragadva érzé magát, hogy jövője, hogy 
sorsa felett őrködhetik.

Neje alvó szobáját csendesen oda hagyva, elő­
ször is a házat kérésé föl, melynek árnyékában 
előtte való estve oly édesen ábrándoztak, és sima 
derekára reá vésé a szép est emlékére a Mar­
git nevet.

Az után visszament a szobába, megnézni feléb­
redt-e már Margit, azonban csendesen belépvén, egé­
szen oly helyzetben találta őt mint minőben elhagyta; 
és ismét ábrándozék, ismét fogadást tőn, hogy a 
kedves lény nyugalmát soha nem engedi zavarni, 
nem tudva még, hogy az emberi feltételek a kér- 
lelhetlen sors akaratán törnek meg, nem tudva 
még, hogy csak labdái vagyunk a sorsnak, s hogy 
éltünk boldogsága szeszélyétől függ.

Tovább ellent nem álhatva keble vágyának, 
csendesen az ágyhoz lépe s gyöngéden megcsókolá 
a mosolygó ajkat, Margit félálmában öntudatlanul 
is viszonzá a csókot, de azután riadva rettent föl



11

álmából, a mintha vétket követett volna el, a mint a- 
zonban megpillantá ágya mellett férjét, arcza felde­
rült , és sugárzó tekintettel ismételve megölelé An­
dort,— s mondott neki ezer hálát a kedves ébresz­
tésért , ezer kedves dolgot, de bár mit beszélt, de 
bár mennyit érzett, utoljára még is csak azzal 
fejezé be szavait: — oh Andorom, ha tudnád 
mennyire szeretlek.

Egy óra múlva künn sétáltak már, s a ked­
ves reggeli lég fényes sugárzásban üdvözlé őket, 
Margit mint boldog gyermek futott néha férje mellől 
egy-egy szép arany pillangó után, s midőn vissza­
tért, kezében lepke helyett mindig csak virág vala.

Nem bántom szegénykéket,— hadd örüljenek 
békén rövid éltöknek — szólt Andorhoz fordulva— 
hiszen ha tőlem függene, még a lepke szárnyain is 
örökké éltetném a boldogságot. — De fájdalom— 
folytatá elkomolyodva — a múlandóság nagyobb 
hatalom óhajtásainknál! Oh Andorom , úgy féltem 
én boldogságunkat! Lásd, mi szép most minden 
körülöttünk, — mi zöld és viruló a szép természet, 
mennyi élet, mennyi pompa hegyen és völgyön, — 
sőt ama kopár bérez, mely fejünk felett oly mere­
ven áll, még az is felmelegülve látszik lenni, úgy 
illik vén fejére a sugár, mint szelid aggastyán ar­
czára a mosoly, — és ha nehány rövid hónap el­
múlik, nem semmisül-e meg minden? Nem lesz-e 
ott pusztaság, hol most élet virúl? nem fogjuk-e 
minden felé a múlandóság száraz újjait látni? Nem 
lesz-e a tél a tavasz helyén.
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De ha a tél elmúlt, nem várhatunk-e biztosan 
szép új tavaszt? — Kérdé Andor viszonzatul, gond­
talan jó kedvvel. — Nyugodjál meg a természet 
rendében Margitom, bölcsen van az intézve, 
minden évszak sajátszerü bájjal bir; — de ha 
neked kedvesem különös eile nszenved van a tél 
iránt — folytatá vidáman enyelgve, — majd jól 
befüttetünk, s csinálunk számodra a meleg szobába 
kellemes kis tavaszt. — Ne aggódjál hát édes sze­
relmem, — s ne gondolj a télre, örülj inkább, hogy 
még itt a nyár, s ijesztő képzelődések helyett, ör­
vendj a valónak, mely magában foglalja boldog 
jelenünket. — Lásd kedvesem, im itt az emléke­
zetes hárs, mely alatt tegnap oly szép órákat töl- 
ténk, — s melyre én hogy amaz órák emléke kitö- 
rölhetleníil éljen, ne csak sziveinkben, de e helyen 
is , és ne legyen még itt sem az általad annyira 
félt múlandóságnak alá vetve, — nevedet reá 
véstem

Oh Andorom — hiszen én már nem is tudom 
mit tegyek , hogy jóságodat méltólag viszonozzam, 
s megérdemeljem.

Ha teljes mértékben akarod szerelmemet vi­
szonozni — mondá mosolyogva Andor — el kell 
hinned, hogy boldogságod nem lesz múlandó. — A 
te éltednek, szépen kell folyni Margitom, — sze­
meidben csak az öröm könyeinek szabad tündökölni. 
Isten akarta, hogy szerelmem által védve légy a 
sors csapásai ellen, és én nem volnék férfi, s nem len­
nék reád méltó, ha Isten akaratát be nem tölteném.
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E pillanatban mind ketten a tetőn, a hars alatt 
voltak. — A tető egyik fele meneteles, sima domb 
vala, s a másik, hasogatott földszakadásokkal 
gazdag meredek.

Te vagy az én védem, üdvöm, mindenem — 
mondá Margit férjét szerető keble hitével megölelve, 
hiszen nem is félek én a jövőtől, — sorsom és éle­
tem boldogsága, biztosítva vannak általad.



HARMADIK FEJEZET.

Az első hang, melyet az életbe lépve adunk:, 
a sirás; s az utolsó, a sóhaj. Vájjon nyujthat-e az élet 
a kettő között állandó boldogságot ? Vájjon nem 
illik-e a kezdet és véghez a küzdés, mely a földön 
sorsunk ?

A sikoltás, mit a csecsemő önmagát megse­
bezve teszen, midőn a lágy pólya bilincsei alól fel­
szabadult kis kezek elősző;* kisértik meg az ügyet­
len újacskák használatát, nem intő példa-e, nem 
tanusitja-e, hogy az ember maga is csak öntudat­
lan ellensége önmagának.

Mielőtt elhullatná a leveleit a virág, előbb 
kinyil teljes pompájában, s gyönyörrel himbálván 
magát hajlékony ágán, azt álmodja talán, hogy 
minden bokor, mi körülte díszük, tiszteletére virul, 
s csak midőn a hő sugár elfonnyasztja gyöngéd le­
veleit , s pár nap, vagy nehány óra múlva kopáron 
áll az ág , míg körülötte minden regi gazdag szép­
ségében mosolyog, — akkor veszi észre a hervadt 
virág, hogy ő csak a pillanat parányi ékesitője volt.

Ha számunkra a boldogság itt-amott felmerül,
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az is gyakran ; valamint a virág, mind addig fej­
ük , míg eléri teljességét, s midőn szépsége kifej­
lődve á ll , s magában foglalja lelkünk édes remé­
nyeit, a múlandóság hervasztó lehelete megszállja 
örömeinket, s mi is , mint a díszétől megfosztott 
ág, kopáron állunk. — S hogy dúlt szivünk fájdal­
ma, annál visszatetszőbb legyen, szemeink előtt 
minden a régi rendben foly, az égen egy csillaggá 1 
sem fog kevesebb ragyogni, s a földön egy por­
szem sem változtatja helyét keserveink miatt, — 
s habár boldogságunkban mindenért, mi szép, fel­
dobogott is keblünk, s elragadtatva szivünk me­
legétől , talán azt véltük, hogy velünk együtt érez 
minden vonzó és emelő, mit szemünk lá t, szeren­
csétlenségünkben megfogunk győződni, hogy csak 
míg magunk keressük, addig miénk a világ, s 
hogy a mint a sors ellenünk foidúl, elhagyatva 
fogunk állani, s keblünkben a sok tündér álom, 
vágy-s epedés után, csak parányiságunk érzete 
marad meg, s a hő szív, melyet egykor a szere­
lem emelt, csak azt dobogja, hogy az ember a 
nagy mindenségben alig több, mint egy porszem.

Margit boldogsága eléré teljes virulását, — s 
szép örömei olyan öszhangzólag zengének szivében, 
hogy édes énekök elaltatá a lélek mélyére szokott 
fájdalmat , s az ifjú nő egészen elfeledé, hogy keb­
lének olyan nehéz és sötét lakója is van.

Ki festhetné méltólag az ihlett, a vallásos el­
ragadtatást , melyet az anyai szív érez, midőn kis­
ded gyermekét először emeli karjain.
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Midőn kedvese gyermekének életét ön élte kocz- 
káztat .sával, olyan édes örömmel váltja meg, 
szentnek hajlandó magát érezni a nő, — s midőn 
szerető keblén táplálja kisdedét, szive Isten zsá­
molyáig emelkedik, s hálásan érezi anyai hivatása 
egyszerű fenségét.

S ha már a parányi lény eszmélni kezd, s mo­
solyával tudatja, hogy anyja szerető szemeit már 
ismeri, — mennyi kellem, mennyi okosságot olvas 
ekkor le a boldog anya a kisded arczárói, milyen 
beszédesek a még kifejezéstelen vonások, milyen 
értelmes nyelv az anya előtt, a gyermek első da­
dogása. — A kisded egyetlen mosolygása, száz­
szoros jutalom az anya minden kinja-, s fájdal­
máért , melylyel gyermekének léteiéért adózott, — 
s a parányi karocskák ölelése, kedvesebb koszorú, 
becsesebb gyöngy az anya nyakán, mint milyent 
a világ minden kincsén vásárolhatna.

Margit gyermeke bölcseje mellett ült, iíjan, 
boldogan, és szemei sugárzó tekintete, kigyúlt ar- 
cza kedves pirossága, minden, minden azt jelenté: 
hogy olyan boldog, mint most, még soha nem volt.

A még alig kilencz hónapos kisded, magát 
kinálgatva nyujtá , emelé rózsaszínű lábacskáit, — 
s kis kezeit anyja felé, s valahányszor Margit mo­
solygó arczával a bölcsőre hajolt, mintha karjára 
akarná venni a gyermeket, — s játékból csalogatva 
ő t, tova szaladt, a kis fiú hangosan felkaczagott, 
s elragadtatásában lerugdosá kis takaróját, s fek­
helyén boldogan hányta- vetette magát, — s Mar-
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git együtt mulatott gyermekével, — majd keblére 
szoritá, s összecsokolá a friss angyalarczot, majd 
hordozta, s a tükörbe mutogatá a szép kis mosolygó 
bábut.

A barátságos szobának minden szöglete elá- 
rulá, hogy teljes a boldogság, hogy gyermek van 
a háznál. -— Itt az elhajitott csengő , amott a sí­
poló piros alma, — odább a szőnyeg mindenféle játé­
kszer- s csecsebecsével elhalmozva, s maga a szép fa 
ragványú ringó bölcső, melyben a hófehér kis párna, 
szalagok és csipkék, az anya gyöngéd gondossá­
gát tanusiták, - s mindennél inkább a lárma és 
kaczaj, melyet a gyermek és anya együtt okoznak.

Soha, soha nem láttam ilyen kedves, okos 
gyermeket — szólott Margit belépő férje elé futva, 
már mindent megért, s úgy el tud játszani, mint 
magam. — Meglásd Andorom, ha tovább is ily szé­
pen erősödik, maholnap már megindul, járni is fog.

Az igen szép lesz kedvesem — szólott Andor 
mosolyogva ölelvén meg nejét — de attól tartok, 
hogy az anyai szeretet annyira el fog ragadni, mi­
ként feleded, hogy a járáshoz nem épen nagy böl- 
cseség szükséges.

Oh te hálátlan apa! — viszonozá Margit lehe 
tőségig igyekezvén megbotránkozni. — Nem elég-e 
egy kilencz hónapos gyermektől, mit kis fiad tud? 
Nem elég szép-e, nem elég vidám e, s nem repes-e 
feléd, valahányszor közelitesz? Nem érdemied 
meg kis gyermekedet Andorom, mert különben meg­
tanultad volna kellemeit, s okosságát méltányolni.

Matyii  / / .  2
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Hogyan , hát fiad kilencz hónapos korában 
már olyan sokra vitte volna a fortélyoskodást, hogy 
tnlajdonai méltánylatára egész tanulmányozás szük­
séges ? — kérdé Andor Margit vidámságát osztani 
igyekezve, de ki figyelemmel kiséré vonásait, még 
arczán is láthatta, hogy kedve erőltetett.

Margit saját benseje után ítélvén meg férje szi­
vét, legtávolabbról sem sejté még, hogy Andor 
keblét aggodalmak nyomják.

Oh így beszélni még enyelgésböl is túlság An­
dorom — mondá Margit elfogulatlan boldogságá­
ban sehogy sem tudván neheztelést szinleni — most 
már hogy visszatoroljuk a megbántást, kis Bélánk 
egészen a magamé lesz, s neked még csak újjacs- 
kája hegyét sem fogja többé adni. — Nemde kis 
fiam úgy lesz ? te reá sem fogsz nézni erre a rósz 
apára. — Jer angyalom, hadd rejtselek el.

S Margit valóban el törekvék rejteni a gyermek 
arczát, de a kisded ezúttal nem értvén tréfát, el- 
lenkezék, s midőn anyja ezer csókkal akará keb­
lére fektetni, s fejét reá hajtá, a kis akaratos pil­
lanat alatt kiszabaditá gömbölyeg kezecskéi egyi­
két , s hamarjában olyan dúlást vitt anyja csipkéin, 
szalagján, s fürtéin véghez, hogy Margitnak nem 
kevés fáradságába került, míg mindenét rendbe 
igazitá.

Lásd kedvesem, ez az eredménye kis fiad böl- 
cseségének — mondá Andor mosolyogva.

Oh Andorom hiszen azt tudom én , hogy Bé­
lába is benne van a rontó- bontó fiiui természet. Te
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az ő idejében egészen hozzá hasonló lehettél — s 
miután vonásaival, s szemeivel együtt, ezen hibá­
ját is tőled öröklé, dűlt fürteim daczára is, csak 
annál inkább szeretem.

Andor megölelé Margitot, s nem nyomhatá el 
fájdalmas sóhajtását.

A nő megütközve pillanta férje elkomolyodott 
arezára.

Valami bajod van kedvesem? — kérdé azután 
bensőséggel.— Csaknem zavarja valami öröme­
idet? Nézz magad körül Andorom, képzelhetö-e 
hiány, melyért kármentesítve ne lennél? Nincsen-e 
kedves szép gyermeked, s nem szeretlek-e én in­
kább, mint üdvömet? Szólj édes szerelmem, mi hi­
ányzik még boldogságodból.

A nyugalom, — mondhatta volna Andor, ki 
mint férfiú számot vetett már sorsával, s boldog­
ságában sem feledheté nyomasztó anyagi helyzetét. 
De Margitot kimélni akarta, neki nem volt szabad 
aggodalmakról tudni, hadd maradjon a szelíd ke­
bel a legszentebb örömek dobogó világa, s legyen 
a gond és számítás a férfiúé. — Míg Andor lelké­
ben a kétes jövő, mint sötéten fenyegető kép le­
begett, s aggalmai miatt jelene örömeit sem élvez- 
heté, — Margit bizalommal engedé át ifjú keblét 
édes hitének, s minden pillanat gyönyörét hála 
san érezé. |

Az a különbség a férfiú és nő között, hogy 
egyik az ész, másik a szív után indúl, — s míg a 
férfiú számit s a valót mérlegeli, azalatt a nő szép

2 *
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ábrándjait való életnek álmodja. — Vájjon ki mond­
hatná meg melyik cselekszik okosabban, a férfiu-e, 
ki feledi, hogy életünk útjain biztosan szmámitani: 
csak a sírra lehet, — vagy a nő, ki számitás nél­
kül, s bizalommal követi szíve tanácsát? de bár 
különböző utón haladnak, törekvésök egy, s ju­
talma egyiknek, mint másiknak, csalódás, f

Andor megnyugtatá Margitot, s az itiú nő 
visszasietett nyugtalankodni kezdő gyermekéhez, 
hogy elaltathassa.

Míg Margit kis fiával foglalkozék, s az álom­
mal küzködő kisdedet elringató, azalatt Andor a 
szoba legsötétebb szögletébe foglalt helyet, s bús 
komoly tekintettel nézte a boldog anyát és gyerme­
ket. — Úgy tetszék szivének, mintha a kisded ön 
tudatlansága, nem volna nagyobb; mint az anyáé, 
úgy tetszék neki, mintha a két forrón szeretett lény, 
kiknek sorsát a végzet övéhez köté, egyenlően 
vészben forognának, — mert hiszen egyik sem is­
meri még az életet, — mint tudhatták ők, milyen 
alapon nyugszik az ember sorsa, mint tudhatta Mar­
git, mire épité szép reményeit.

Míg Andor lelkében a legsötétebb aggodalmak 
menüének fel, azalatt Margit szerelmes szivének 
hitével altatá el gyermekét. — A kisded csendesen, 
békén szunyadt már, s a nő még sem távozók a 
bölcsőtől, szerető tekintetét nem veheté le a ked­
ves nyugodt vonásokról, talán azt képzelé, hogy még 
az álom karján is csak az anyai szemek felügye­
lete alatt pihenhet biztosan a gyermek.



NEGYEKDIK FEJEZET.

Négy év múlt el. Beregi Andor neve a hír 
szárnyára k e l t ,— a lapok csodálva magaszta- 
lák müveit, — a lelkesek tisztelettel sereglék 
körül, — az irigyek szokás szerint, alkalom után 
ólálkodtak, alig várhatván, hogy keserűségöket. 
kiönthessék.

A valódi érdemnek mindig voltak , s lesznek 
isirigyei, s Andort épen nem lepé meg ellenei 
száma. Ö, ki minden körülmények között büszke 
lehete önérzetére, közönyös megvetésre is alig mél- 
tatá irigyei kicsinyes törekvéseit, kik részint ve- 
télytársai voltak; s azt képzelék talán, hogy mi­
vel Andor koszorút nyert, ők elvesziték az övéiket, 
részint más köznapi lelkek, kik nem bocsáthaták 
meg hogy a sors-üldözött ifiú emelt homlokkal járhat.

Mi Andort mélyen keserité, az a közönség 
részvétlensége vala az irodalom iránt.

Mint a felfutó borostyánnak a száraz karó, ha­
zánkban többnyire koldúsbot a költői érdem leg­
várhatóbb támasza.

A lelkes ifiú , ki a gazdag kebel minden kin-
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csét, minden érzeményét oly áthatott lélekkel szen- 
telé az irodalom emelésére, csak későn veszi észre 
hogy hasztalanúl áldozta fel mindenét, s hogy 
szelleme kincseit nem fogékony földbe hinté, ha­
nem a részvétlenségnek ajándékozá.

Jaj annak, ki arra számit, hogy érdemei sze­
rint fog jutalmaztatni. — Mostoha anya az élet, s 
habár boldog- boldogtalant keblére fogad, ne szá­
mítson senki irgalmára, s ne remélje senki ked­
vezését.

Ha Beregi Andor más, szerencsésebb pályát 
választ, s nem a közügyet, hanem önérdekeit tartja 
szem előtt, kitűnő tehetségeinél fogva oly állása 
lehetne már, mely családját biztosítja az élet szük­
ségei ellen. — Az imádott nőnek, ki sorsát oly 
önfeláldozással köté az övéhez, nem kellett volna 
nélkülöznie, s gyermeke jövője miatt nem re­
megne lelke.

És most, mint honfi betölté ugyan hivatását; 
neve szépen hangzék, — hirt és dicsőséget sem 
nélkülözött,— neje kellemeit és szerelmét általáno­
san csodálák, — de mindez m itért? Lehetett-e 
boldog, elüzhette-e lelke gyilkoló keserűségét, mi­
dőn a mindig nyomasztóbb anyagi gondok vállaira 
nehezültek? — Körülte a kedves kis család,— 
Margit, kivel bár soha sem közié még anyagi gond­
jait , s még i s , minél nyomasztóbb lön helyzete, 
finom tapintatatánál s benső ösztönénél fogva , an­
nál inkább törekvék őt boldogítani, két gyermeke, 
az eleven kis fiúcska s a szelíd kis leány, — és
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annyi gond, — és oly lesúJytó helyzet! —
Müveit, miket önköltségén adott ki, csodálák, 

de nem vették, — a könyvárusok részint nem tud­
tak , részint nem akartak fizetni , — a lapok sze­
gényebbek, minthogy azok segélyére számitani 
lehetne, — s igy a pálya, melyre oly dús tehet- 
tséggel megáldva lépe, oly kevés jövedelmet nyúj­
tott, hogy alig vala képes családját ezer gond kö­
zött ellátni.

S ő , ki mint férfiú törve és alázva érezé ma­
gát , mivel az elválalt kötelességeknek méltólag 
megfelelni gátolá a sors, — lehetett-e mint férj és 
apa igazán elégült? Nem nyomhatta-e nemes szi­
vét Margit teljes önfeláldozása? nézhette-e fájda­
lom nélkül a szerető nő nélkülözéseit ? — Margit 
mindig derült, mindig nyugodt vala, s oly rábe- 
szélőleg tudta férjét meggyőzni, hogy nélkülözé­
sei legparányibb önmegtagadásában sem kerülnek, 
miként Andor szinte kényszerülve volt néha elhinni, 
hogy Margit talán nem volna olyan boldog, ha férje 
javáért nem áldozhatna.

4 Nem nyilvános helyeken, nem tánczteremben, 
hanemlegbensőbb családéletében lehet a nőt igazán 
megismerni. Az otthonosság meleg tűzhelyénél el­
olvad minden salak, melyet ferde társadalmi vi­
szonyaink ruháznak reánk, s csak a szín arany 
fog megmaradni, az tündököl napként, s töretlen 
fényben az egész parányi kör élet egén.

Az elkényesztetett úrhölgy, kinek az apai 
házban csak kivánnia kelle, hogy vágyai teljesül­
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jenek, férje s gyermekei körül minden szolgálatra 
késznek érezé magát.

Margit, mint már eddig is láthattuk , azon női 
jellemek egyike volt, kiknek minden erejük sze­
relmükben fekszik. — 0 ,  ki Andorért még apjá­
val szemben is tudott erőt fejteni ki, házi körében 
olyan szelid, olyan engedékeny volt, mintha szük­
ségképen függenie kellett volna valakitől.

Minthogy Andor észrcvehetőleg került minden 
szót anyagi viszonyairól, Margit nem bátorkodók 
őt e részben kérdésekkel ostromolni, — hanem 
mivel ösztönszerüleg megérzé, mi nyomja férje 
lelkét, hogy könnyítsen rajta, apródonként min­
dig szükebb és szükebb körre vonta a ház személy­
zetét , s végre a nélkül, hogy Andor észre vette 
volna, mint történt, nem vala több cselédjük, mint 
Magdolna és egy szakácsné. — Hiszen igaz, hogy 
ily kevés szolgálat mellett a nőnek is foglalkoznia 
kelle, — de nem szívesen rendezte-e Margit napon­
ként önkezűleg Andor szobáját ? — Ki tudhatta 
volna rajta kívül, mint szereti férje iratait elhe­
lyezni,— hova szereti karszékét állítani, — me­
lyik a kedvencz török pipája, — s hogy és miként 
kel mindent kedvére készíteni, hogy a mit keres 
kezénél legyen ? S ki tudta volna kis gyermekeit 
felöltöztetni, ha nem maga az anya ? Margit nem 
csupán szerető neje, — hu barátnéja, — s gyer­
mekeinek leggondosabb anyja és dajkája, de gon­
dolatai megelőzője, jótékony szelleme is vala 
Andornak.
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Nélkülözni és áldozni azért kit szeretünk, nem 
nehéz, hiszen a kedves lény méltánylata vissza­
pótol mindent. — Nem is okoskodik arról a nő, 
vájjon hozzá illik-e ez vagy amaz, vájjon nem 
méltósága alatti-e , ha mindenről lemond, mi ál­
lása- vagy miveltségénél fogva megilleti, hanem 
kész szolgálójává lenni, ha kel, kedvesének, és 
büszkeségét még sem érzi sebezve, — szerelme 
áldozataiban áhitattal hajlik a porig, s keble csak an­
nál inkább felemelkedik, s boldogságát nem veszíti el

Margit nélkülözései között is mindig derült, 
mindig vidám vala, — férje szerelme övé volt, kis 
gyermekeinek örülhetett, hogy ne lett volna hát 
boldog! — De ha néha magára maradt, s hiányzók 
mellőle a szeretett kis kör, akkor keblét megszállta 
a fájdalom, s remegő szive bújával alig birt. — 
Férje halványult arcza s kékes karimákkal szegett 
szemei okozák bánatát — Andor egészsége meg 
törve látszék lenni, — ások éjszakai munka — 
s küzdelem, pusztító nyomokat hagytak a még alig 
harminez éves férfiú külsején. — A szerető nő nem 
hitt ugyan veszélyt, és még is remegett férje éle­
té é r t ,— féltetette egészségét, s fájt neki, hogy 
az aggalom és gondok nem kímélik. — De ha nyug­
talanság kinozá is keblét, Andor előtt egyetlen 
sóhajjal sem áruiá el gyötrelmeit, — a szerető nő 
el tudja nyomni magát a szivet is, ha ez által ked­
vesének egy borús pillanatát válthatja meg.

Kellemes kis lakásukat a Duna-soron bérlék 
Beregiék, s a barátságos tekintetű szobák abla­
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kain gyönyörű kilátás nyílt a budai várra, hegyekre 
s a szép szőke folyam ezüst hullámaira

Margit az ablaknál ü lt, — s tekintete a zöl- 
delő hegyeken legelt, melyek között egykor oly 
boldog volt. — Feje karján pihent, s keblében a 
s z í v  olyan fájdalmasan vala elfogódva. — Mióta 
nem láttuk őt, a gyermekből az élet asszonyt fej- 
leszte, s habár gyöngéd vonalain, mint említők, 
mindig rajta volt a bánat kinyomata, most, midőn 
színe halványabb lön, határozottabban ttikrőző- 
dék bennök vissza a fájdalom. — Minthogy arcza 
kissé megfogyott, tiszta kék szemei nagyobbaknak 
látszának, s dús hajának egyszerű fonadéka, gyön­
géd árnyéklattal szegé a homlokot.

Mint a nyugalom angyala, mozdulatlanul ült 
helyén, — merengő szemeiből köny után köny 
pergett, a nélkül, hogy vonásain legkisebb dúltság 
lett volna látható, szive fájt, de keble nem hullám­
zók , csendes volt bánata, és mély, mint a tenger.

Úgy-e anyám, te fogsz engem lefektetni? én 
nem akarok Magdolnával aludni menni — mondá 
berohanva a gyönylirü négy éves fiúcska anyja fi­
gyelmét magára vonva.

Csúnya Magdolna — kedves szép mama, én 
is veled megyek aludni — dadogá a szép kis két 
éves leány, anyja ölébe kinálgatva magát.

És Margit ki volt ragadva borús álmaiból, — 
s kedves gyermekeit keblére karolva, hálát adott 
Istennek, hogy szive bánata mellett is képes bol 
dogságra.
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Gyermekeit az édes álom karjaiban hagyva, 
kitekinte, minthogy szakácsnéja ügyességére nem 
meré magát hagyni, s gyengélkedő férje számára 
önmaga szerete finomabb süteményt készíteni.

Olyan jól állott a házias csínnal öltözött kel­
lemes alaknak, még a gazdasszonykodás is, — pa­
rányi kezeiben minden ügyesen illék, s a főző ka* 
nál megszűnt közönséges konyhai eszköz lenni, a 
mint Margit vegyité azzal a ezukros habkeveréket. — 
A hófehér kis kötény, mit kilépve azonnal felkö­
tött , épen oly jól illék sötét ruhájához , mint hal­
vány ságáhóz a tüztől kigyúlt pirosság.

Margit szerencséjére, Andor épen künn vala 
a városban, s igy nem ellenezheté, hogy neje a 
konyhában foglalkozzék..

Ha az ember egymás sorsának ura lehetne, 
Andor megvédte volna nejét, még a szellő érinté­
sétől is, — s ha annyira nem szereti Margitot, s 
ez viszont nem oly önmegtagadó, — tán nem 
nyomja úgy helyzetének súlya sem.

Hogyan kedvesem , te itt foglalkozol ? — szó­
lott Andor hazaérkezvén a konyhába tekintve.

Margit úgy megrezzent férje váratlan hangján, 
hogy majd leejté a keverékes tálat.

Ugyan Andorom, hogy tudsz annyira megi­
jeszteni , — mondá azután láthatólag megzava­
rodva. — Hiszen örülnöd kellene, hogy egészsé­
gem , s életkedvem oly jó , hogy még efélékkel 
is szivesen foglalkozom.

Andor szemeiben olyan hasonlithatatlan kei-
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lemmel párosúlt Margit zavarodása, s olyan jól 
állott a kis ügyetlenség, melylyel mint a hibás tet­
ten kapott gyermek, a czukor keverékes tálat 
rejteni szerette volna férje előtt, — hogy, miután 
szerencsére, a cselédek nem voltak jelen, nem ál- 
háttá meg Andor, hogy nejét meg ne ölelje.

Soha nem hittem volna szerelmes Margitom, 
hogy ilyen jó szegény asszony váljék belőled — 
monda a nőt melegen kebléhez szorítva.

A ki igazán szeret, minden körülmények kö­
zött boldog fog lenni kedvesével — viszonzá a nő 
nyájasan, s én valóban azt hiszem Andorom, miként 
ha gazdagok lennénk, félig sem volnék oly elégült, 
mint most vagyok.

Andor fájdalmasan felsohajtott 
Ha már hozzá fogtál, siess itt dolgodat vé­

gezni kedvesem, szeretnék veled estelizés után va­
lami komolyabbról beszélni.

Ki Andort előbb ismerte, most aligha találta 
volna fel benne a boldog életkedvet, mely valaha 
szinte vakmerővé tette vállalataiban.

Már külseje is tetemes változáson ment ke­
resztül , — a korábban életdús arcz, halovány- s 
kissé beesett lön, kékes karimákkal szegett 
nagy sötét szemei, lázas fényben égtek. — Előbb 
fesztelen, könnyű modorát, bizonyos lankadtság 
s nemes nyugalom bélyegzé, s mulattató, szellemdús 
társalgása, méla zárkózottságnak adott helyet 

De bár mi változott vala is idegenekkel szem­
ben, családi körében mindig igyekezett a régi ma­
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radni, ma estve azonban bár mint törekvék, nem 
sikerült szándoka. — Volt valami lázas, vala­
mi túlfeszített modorában, mi Margit figyelmét 
nem kerülheté el, ki nyugtalansága mellett is 
törekvék férje kedvéért lehető kellemes házi­
asszony lenni, de igyekezete ez úttal félig sem 
sikerült.

E szerint, mint képzelhetni, kissé erőltetett 
hangulat uralkodók a házaspár között, s az est 
épen nem úgy folyt, mint Margit előre képzelé.

A mint estelizés után a férj és nő magokra ma­
radtak, Margitnak nem volt ereje nyugtalanságát 
tovább is titkolni.

Andorom, téged nyom valami szólott könny­
telt kék szemeit férje borús arczára emelve — s 
minthogy örömid- s bánatodnak fele része engem 
illet, remélem tudatod velemf mi vette el nyu­
galmadat.

Andor felkelt, s hevesen járt alá s fel a 
szobában

Igazad van Margitom — szólott végre hosszú 
szünet múlva. — Talán már eddig is kötelesség 
mulasztás volt, hogy veled a bajt nem tudattam.— 
Szegény asszony! vájjon megbocsáthatod-e hogy 
sorsodat enyémhez kötöttem ? eddig is sokat nél­
külöztél, — de ezentúl még kényelmed sem lesz 
talán.— Margitom, nekem terheim vannak, s fizetni 
nem tudok, munkálkodom, fáradok, s jutalmam 
jövedelem helyett: üres dicsőség. Egy pár nyomoré 
ezer forint könyithetett volna rajtam ideiglenesen,
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de mint család apának nincs bátorságom javatokat 
újabb terhekkel koczkáztatni.

Margit sejté férje aggalmait, s még is meg­
döbbent és haloványodék, — de Andor elsötétült 
homlokára tekintve, pillanat alatt visszanyeré szo­
kott nyájasságát.

Hát csak ez a baj? — mondá lehetőségig igye­
kezvén vidámnak látszani, — szünetet, tartva figye­
lemmel nézé férje arczát, s midőn észre vette azon 
a hálás mosolyt, mely mint a sugár sötét felhők 
között, némi derűt kölcsönöze a nemes, komoly 
vonásoknak, minden bátorságát összeszedé, s így 
szólott: — Andorom, ha megengeded irok atyám­
nak, bocsánatát kérem, kiengesztelem.

Elég Margit — vágott közbe oly hangon a férj, 
mely Margitot azonnal elnémitá. — Jelen valál, mi­
dőn atyádnak megigérém, hogy míg én élek, nőm 
soha nem fog kegyeire szorulni. — Szavamat még 
eddig megtartottam, s ezentúl sem szándékom meg­
szegni. — Ehhez tartsd magadat kedvesem — egy­
szer követelem tőled mindenkorra, hogy nekem 
efélét még csak ne is említs többé.

Margit szemeibe könnyek tolultak, de ki úgy 
szeret mint ő , s ki kedélyét már szabályozni tudja, 
annak nem nehéz egy cseppet visszavezetni a köny- 
foráshoz : visszavezetni a szívbe

Minden kivánatod szerint fog történni — vi- 
szonzá Margit szelíden, fájdalmát leküzdve. — De 
azért nyugodjál meg Andorom, a bajon még i* 
lesz segítve.
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Ne ámítsuk magunkat kedvesem — szólott ko­
molyan a férj , az élet nagy ellensége minden áb­
rándozásnak.

Ha ábrándozásnak kereszteled is meggyőződé­
semet , azért még is igazságom lesz , meglásd sze­
relmem — mondá a nő oly vidáman, mintha búja 
terhét nem keble viselné.—Csak ez egyszer hagyd 
reám magadat Andorom, s hidd el nekem, hogy 
bajunkon segítve lesz. — Vagy nem szeretsz már— 
folytatá szelíd szemrehányással, — hogy oly búsan 
nézesz reám, mintha sajnálnál, s nincsenek-e ked 
vés gyermekeid, kiknek őrülnöd kell? oh Ando­
rom, nem vagy te már olyan jó, mint azelőtt voltál.

Andor nem válaszolhatott, annyi szeretet csak 
még inkább lesújtá ő t, s lázongó érzelmeit nem 
mérsékelhetvén tovább, arczát kezeivel elfedezve, 
egy székre rogyott.

Margit, mint halovány szobor, némán szemléié 
férje küzködését,— keblében a fájó szív majd 
hogy szét nem pattant, de azért egyetlen sóhajjal 
sem könnyített volna férje jelenlétében magán.

Csak egy rövid éjen át légy még türelemmel, 
s meg fogsz győződni, hogy Margitodnak igaza 
van ha nem csügged — mondá a nő, s habár hangja 
remegett kissé, arcza nyájas volt mostan is. — Sza­
vait végezve férjét megölelé, s távozék a szobából

Andor nem tartá vissza, vagy tán észre sem 
vette távozását, — keble elsötétült, mint az éjszaka, 
és szive belé mélyedt a borúba.

Margit szobájába vonúlt, s habozás nélkül nyitá,
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meg szekrényét, melynek fiókjából nagy becsii 
gyöngyöt vön elő. — De midőn megpillantá a szent, 
eddig oly híven őrzött kincset, az egyedüli emlé­
ket , mely a szeretett anya hagyományaiból birtó- 
kában volt, szemei elhomályosultak, az elnyomott 
fájdalom kitört, és most, midőn keservével senkit 
sem búsitott, zokogással omlék térdre.

Anyám, kedves édes jó anyám, — oh bocsásd 
meg leányodnak, hogy gyermekei apjárt még ezen 
szent emléktől is képes megválni.

Midőn felemelkedék hosszas imádkozás után, 
arcza olyan halovány volt, mint a gyöngy, melyet 
tartott, de szivét új erő szállta meg, s midőn kis 
szendergő gyermekei ágyához lépve, egyiket a má­
sik után megcsókolta, keblét olyan szent hit és re­
mény szállta meg, mintha az égből anyja áldása 
lebegett volna feje fölé.

S midőn másnap reggel férje szobájába tartóz­
kodva belépe, s mint jótékony angyal jelenék meg 
szelid arczával s nyájas tekintetével, követke­
zőleg szóla:

íme Andorom, szavamat megtartottam. — Azt 
mondtad, egy pár ezer forint visszaadná ideiglene­
sen legalább nyugalmadat, vájjon elfogadod-e 
Margitodtól, ha szerelme nevében megváltja?

Szavai közben remegő kézzel tőn férje elé egy 
csomó bankjegyet

Andor bámulva tekinte nejére.
Mi ez Margit — kérdé hevesen — csak nem 

folyamodtál atyádhoz ?
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Gyöngyömhöz folyamodtam kedvesem — sie­
tett Margit férjét megnyugtatni. — Tudod, hogy 
ábrándjainkban hajlandók vagyunk az igaz gyön­
gyöt könyeknek képzelni, s így természetesnek fo­
god találni, hogy ékszerem ellágyúlt, és segített 
rajtunk.

Hogyan? gyöngyödet, anyádtól az utolsó s 
oly kedves emléket eladtad volna ?

Szólj Andorom, használhattam volna-e hiven 
őrzött és szeretett kincsem szentebb czélra ? Anyám 
szelleme megáld engem az égben, hogy a kedves 
emlék árán számodra nyugalmat vásároltam.

Andor keblére karolá nejét, s szemeiből két 
nehéz csepp hullott Margit fürteire, mint gyöngy­
csere , mint jutalom, a feláldozott kincs helyett.

Margit II- 3



ÖTÖTDIK FEJEZET.

Míg Margit élete lemondások között folyt, az 
alatt Várday Gergelyné az élvezetek sodrába ra- 
gadtaték.

Várday, ifjú neje óhajtására , mindjárt össze- 
kelésök után, Pestre tette át lakását, s a szép kis 
eleven asszony hízelgései úgy hevették szívét, hogy 
Aranka legparányibh vágyait is betölteni igyekvék, 
s kivánatinak ellen állani, nem vala ereje.

Kezdetben szépen ? boldogan folyt életök Pes­
ten , mivel Aranka, hogy Várday előzékeny jósá­
gát meghálálja, mennyire képes vala, eleinte lehe­
tőségig törekedett férjének kedvét keresni, s Mar­
git helyét betölteni, — de a mint az idő múlt, s a 
év-év után folyt, Várdayné konyelmüsége nem ta- 
gadhatá meg magát, — s a nő majd nem öntudat­
lanig hanyagolá el apródonként a férje iránti fi­
gyelmet. — Gondtalan kedélyét magokkal raga- 
dák az élvezetek, s Aranka minden örömét, ud­
varlói tömjénezésében találta. — A könnyelmű fi­
atal asszony minden számítás, minden roszaság 
nélkül élt mások bajára, — itt kötött, amott bon­
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tott szerelmi frigyet; s minél tarkábban, e minél 
több változatossággal folyt élete, szivét annál in­
kább gyönyörk ödteté.

Azon egyátalán véve nem törte nyugtalan kis 
fejét: vájjon a gonosz világ mit Ítél majd tetteiről, 
életkorén túl esett a gyanakodó, számitó tömeg, s 
azzal legkevésbé sem törödék, akármit beszéltek. 
S miután könnyű véralkata, megmenté a lelkiis­
meret vádaitól is, — férje iránti kötelességei csak 
akkor jutának eszébe, midőn Várday elkomolyo­
dott arcza egyszer-másszor feltűnt előtte.

Várday, mint emlitők már, kezdetben boldo­
gabb volt, mint remélte hogy lehessen, de a mint 
később mind inkább elhanyagolva látá magát a nő 
által, kinek legparányibb szeszélyét is betölté, s 
azon kedves reménye sem ért teljesülést, hogy gyer­
meke lehessen, — érezni volt kénytelen, hogy 
Arankától egy egész életkor választja e l , s habár 
neje irántai méltánytalanságát, csupán fiatalsága 
hibájául rová fel, mindamellett koránsem vala 
többbé elégült, s kedve napról napra csak fogyott. 
Háza Pesten is,épen mint Várdán, nyílt ház volt, 
melyben boldog- boldogtalan szívesen látott ven­
dég v a la ,— csak hogy Várdán rokonok, s egy­
szerű becsületes szomszédok voltak a látogatók , — 
míg Pesten ledér, mulatni vágyó sereg, kiknek a 
sors feladatokúi látszék kitűzni, az öreg úr háza 
boldogsága feldulását. — Várdayt megfoszták nyu­
galmától, mindig sűrűbben felmerülő aggalmai,— 
de mivel bár mennyire ellene szólt is a látszin, neje

3*
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mulatni vágyát csak ártatlan derültségnek képzelé, 
magába zárta keserveit, s Arankát semmiben sem 
gátolá. — De bár nem szólt, s nem háboritá szem­
rehányásokkal nejét, Aranka mindazáltal gondta­
lansága mellet is birt annyi eszélyességgel, hogy 
eszébe jutott olykor, miként ha férjét folytonosan 
csak hanyagolja, egyszer majd magához tér az 
öreg ú r , s véget vet örömeinek. — Ha lelkében 
eféle eszmék merülének fel, mindig megemléke- 
zék Margitra, és őszintén fájlalta, hogy a szelíd 
lény úgy elszakadt az apai háztól.

Milyen boldogan, mi kényelmesen élhetnék— 
gondola nem egyszer -  ha Margit apja mellett le­
hetne , — ő ápolná helyettem, s örömmel részesí­
tené mindenféle gyöngédségben , én pedig örülhet­
nék életemnek, míg ifjú vagyok.

S midőn Margit anyagi küzdelmeinek hire el­
jutott a dús apai házhoz, — Aranka azonnal eltö- 
kélé Margit mellett föllépni, — s habár önérdekei 
is kívánták, hogy az apa és leány között a kien- 
gesztelődés helyre álljon, mindazáltal őszintén 
meginditá az, hogy a gazdagság kényelmeihez 
szokott úrhölgyet, oly mostoha körülmények közé 
taszitá a sors.

Mint jellemétől várni lehetett, minden beve­
zetés, és fontolgatás nélkül adta elő férjének a hal­
lottakat , s minden habozás nélkül arra kérte Vár- 
dayt, békülne ki leányával, s részeltetné mind 
abban, mire az egyetlen leányt születése jogosítja.

Vagy a hír nem való Arankám — viszonzá Vár-
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day, kinek keseredését leánya teljes visszavonulása 
csak neveié, vagy Margit büszke apjára szorulni, 
s akár melyik áll a kettő közöl, én az első lépést 
nem tehetem.

Ki is kivánná azt tőled kedvesem! — mondá 
Aranka nyájasan. Engedd, hogy én léphessek fel, 
mint közbenjáró ; majd meglátogatom én Margitot 

Határozottan megtiltom, hogy nőm tegye leá­
nyom kiengesztelésére az első lépést — szólott Vár- 
day büszkén, s oly hangon, melyhez Aranka épen 
nem vala szokva.— Tudod Arankám, hogy velem 
könnyít bánni, s főkép te sokra reá birhatsz, — 
de némely dologban szigorú vagyok, s azt követe­
lem tőled kedvesem, hogy Margitot mind addig ne 
bátorkodjál meglátogatni, míg ő hozzád nem közelit.

Arankát, ki távolról sem sejté, hogy férje Szal- 
mádi ügyes fondorkodásai által, folytonosan inge­
relve van Andor és Margit ellen, annyira meg­
lepte az, hogy férje akarni is tud, miként a dol­
got ez úttal tovább vitatni nem merte, — de mi­
vel Margit sorsa mindenképen nyomta önző kis szi­
vét , eltökélé tervével mindamellett sem hagyni fel, 
s hogy férje parancsát e részben legalább át ne 
lépje, s még is czélt érjén, találékony fejecskéje 
felfedezé a közép utat, mely mint remélé, min­
dent magától kiegyenlít.

Aranka tollat vön , és irt mint következik : 
Édes Margit! Régi barátságunk nevében, azon 

reménynyel zárom ez összeget levelembe, hogy úgy 
fogod azt tekinteni, mint egy időre letartoztatott
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sajátod parányi részét , s barátnéd őszinte szere- 
tete által nem érzed magadat sértve. — Soraim 
helyett magamat szerettem volna hozzád küldeni, 
hogy arczomról olvashattad volna le a hatást, me­
lyet nem érdemelt sorsod hire reám gyakorolt, de 
atyád megtiltá, hogy ölelésedre siessek, mivel 
nézetei szerint a gyermek tartozik a közelítésre el­
ső lépést tenni az apai házhoz. — Ismerve szelíd, 
angyali szivedet, azt hiszem felesleges ajánla­
nom, hogy használd fel a békülésre a legjobb al­
kalmat, hiszen érezned kell, hogy javadat aka­
rom, s igy nem is hív, nem is kér, hogy jő j, ha­
nem vár, őszintén szerető barátnéd: Yárdayné.

Alig zárta be levelét, midőn a feltárúlt ajtón 
magas, deli ifjú katona tiszt lépe be, élénk barna 
szemek, s dús gesztenyeszín fürtökkel.

Hozott a jó sors édes Kálmánom — szólott 
Aranka fivérét üdvözölve, ki pár hónapi szabad­
ság idejét oly sok évi távoliét után, a fővárosban 
szándékozék tölteni, hol már mintegy két hét óta 
időzött többnyire Aranka társaságában. — Vájjon 
akarsz-e sas létedre, galambpostám lenni? akarsz-e 
egy szép fiatal asszonynak tőlem a legnagyobb ti­
tokban levelet vinni.

Minden titok érdekes, és szép asszonynak 
szívesen szolgál az ember — viszonzá az ifjú mo- 
solygva. Szabad tudnom kinek szól leveled ?

Ha azt tudnád — mondá Aranka hamisan mo- 
solygva — akkor tudom igazán szivesen lennél pos­
tám. Vájjon kiábrándultál-e már első szerelmedből?
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Tán Margitnak szól leveled? — kérdé Kálmán 
színét változtatva.

És csakugyan kitalálta — nevetett Aaranka— 
soha sem hittem volna Kálmánom, hogy nem csak 
szerelemre, de ilyen csodálatos hűségre is képes 
légy. És pedig úgy-e nem is láttad őt gyermek­
kora óta?

Soha— viszonzá Kálmán — s mint képzel­
heted, annyival inkább vágyom hozzá.

— Add ide leveledet ?
De pontos lész-e?
Légy bizton , — hagyd reám magadat!
Férjemnek nem szabad a dologról semmit tudni.
Légy nyugodt, tudok én hallgatni, ha kell — 

mondá Kálmán, s át vette a levelet.



HATODIK FEJEZET.

Szép, tiszta őszi délután volt. A budai hegyek 
sötét zöld pompában tárták fel a természet rájok 
hintett adományait, s a fák, bokrok és virágok 
között épen oly elevenen folyt a madarak, bogár­
kák élete, mint Buda-Pest falai között és utszáin, 
az embereké. A hanyatló nap búcsú sugarai, pilla­
natra megaranyozák az útjokban eső házak fede­
leit, de sietve tűntek az élettelen tárgyakról, a 
hegyek fogékony bokraira, s a meleg sugárcsók 
fénynyel hinté a lengő levélkéket. A Duna ezüst 
hullámain, vidáman repül a gőzhajó, s kéményé­
nek füstje, sötét gomolyban emelkedik fel felé. — 
A zöld sziget, mint mosolygó kert, lebegni látszik 
álló helyében is , és a csevegő habok lágy csók­
ban olvadnak partjait ölelve.

Az ég tiszta kékjén megtört felhők szállingál- 
nak, s a vén Szt. Gellért-hegy, mintha felhők közé 
vágynék, sötéten áll helyén.

Az útczákon annyi járó- kelő, oly sok ember 
halad, s mintha a városi holt tárgyak között, el­
vesztette volna keblök a fogékonyságot, senki sem
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ügyel a szép természeti képre, senki sem nézi az 
eget, annyira a földhöz ragadtak gondjai. Hegyek, 
fák, s lombok helyett, sz áraz dolga lebeg kinek- 
kinek szeme előtt, — s szent vágyak, és illetődés 
helyett, köznapi gondok, hideg számitások lak­
ják a sziveket.

Margit, mint tudjuk, távol a világtól, a termé­
szet szent ölén nőtt fel, s így szemei önkénytele­
nül megszokták az emelőt keresni, s ha, mint most, 
szobája ablakához lépe, nem a tevékeny mozgó 
tömeget, nem az emberi kezek merev müveit, a 
házakat, kereste sóvár tekintete, — hanem eze­
ken keresztül a természet díszeivel koszorúzott he­
gyeket , melyeken minden fá t, bokrot, Istenkéz 
ültetett

Havassy Kálmán úr kívánja nagysádnál ud­
varlását tenni, jelenté Magdolna, úrnője magányát 
váratlanúl háborítva.

Mielőtt Margit válaszolhatott volna, az ifjú 
tiszt belépe.

Az első meglepetés , s kölcsönös szives üdvöz­
let után, átnyujtá Kálmán Aranka levelét, s míg 
Margit annak rövid, de fontos tartalmát újra és is­
mételve átfutá, azalatt az ifjúnak ideje volt őt fi­
gyelmesen megnézni

Margit, mint tudjuk, nem tartozék első ifjúsá­
gában sem a meglepő szépségek közé, de arcza, s 
egész szelíd lénye oly vonzó, részvét-gerjesztő vala, 
hogy vele minden szívnek önkénytelenül rokon- 
szenvet kelle éreznie.
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Kálmán egyike volt azon szerelemre fogékony, 
heves, de könyelmü véralkatú ifjaknak, kiknek 
keblében a szerelem mint a szikra, perez alatt ki- 
gyúl és ellobban, — s habár a katonai vándor élet 
elég alkalmat nyújtott neki kalandból kalandba 
merülni, s könyelmüségét még inkább kifejté , — 
e pillanatban mindazáltal úgy tetszék neki, mintha 
Margit halvány, bánatos arcza, s tiszta kék sze­
mei, komoly hatás alatt tartanák lelkét, — mintha 
gyermekkora eszményképét még mostan is imádni 
tudná, mintha Margit volna egyedül a nők között, 
kit hiven , örökké tudna szeretni.

Margit Aranka soraiba mélyedt, s távolról sem 
sejté gyermekkori játszó társa eszméit , s midőn 
meggyőződék, hogy tartalmát valóban jól érti, fel­
kelt , s következőleg szóla vendégéhez.

Meg fog ön bocsátni, ha pillanatra távozom; 
a levél tartalma fontos, és azt közölnöm kell fér­
jemmel.

Férjével? — gondolá Kálmán a hölgy távozása 
után, s a heves vér arczába szökkent — férjéről 
egészen megfeledkeztem. Oh mint útálom, mint 
gyűlölöm azt az embert ki őt elrablá tőlem. — De 
eszméi fonala megszakadt, a mint a minden fény- 
üzési czikket nélkülöző, s még is barátságos, ked­
ves szobába körültekinte, és az egyszerű tárgyak: 
a kis munkaasztal a kezdett varással, s csinos vi­
rág kosár, zongora, a kényelmes kis pamlag, me­
lyen Margit ott feledett, finom kendője fehérlék, 
minden, minden, még tán a lég is , mely a szobát
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eltölté, olyan emelő hatást gyakoridnak a világ­
fira , minőt szivében soha nem érezett.

Kálmán, mint gyermek, gyakran megfordúlt 
Várdán nagybátyja: Szalmádinál, s a szelid kis 
Margithoz olyan csodálatosan vonzodék már akkor 
is a pajkos, vad fiú, hogy kedvéért kész volt a 
legvakmerőbb, vagy türelmet igénylő vállalatokra. 
Szalmádi figyelmét nem kerülhető el unoka öcsé 
gyermekeknél egészen szokatlan hajlama Várday 
kis leánya iránt, s megbukott tervét, melyet is­
merőnk, hihetőleg ezen hajlam következtében szőve.

Később midőn Kálmán katonai pályára lépett, 
többé nem jöhete Várdára, s habár a sok kaland 
és csáb, mely a kitűnő szép ifjat minden felé hol 
megjelent, ezer szilajságba s könnyelműségbe 
sodrá is , Margitról mindazáltal soha nem feledke- 
zékel, a szelid lény arcza meg-megjelent álmai­
ban , mint egyetlen szentély, mely csapongó élete 
folyamán sem veszité el eszményiségét.

S most, évek múltán viszont látta ő t, de más 
birtokában, — nem a szelid kis leány, de a szerető 
nő és anya volt, kit viszont látott; — s ő, ki ledér- 
ségében csak játékszerekül tekinté a hölgyeket, 
most döbbenve ismerő el, hogy lelke talán mélyebb 
s kitartóbb érzelemre is fogékony.

Gyakran történik, hogy a legszilajabb jelle­
mekre a legnőiesb, legszendébb alakok gyakorol­
ják a legnagyobb hatást, s előbb mindenből gúnyt 
űzve elbizakodásukban, mi nemes és szent, egyszer 
életőkben büntetésül, ők is kénytelenek imádni.
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Minden ellentétet kifejt, s összehoz az élet, 
csakhogy gyötörjék egymást az emberek, szenve­
dés sorsunknak jelszava, s ha gyűlölettel nem le­
het, a legszentebbel, mire a szív képes, a szere­
tettel dúljuk fel egymás és önmagunk boldogságát.

Míg Kálmán habzó érzelmeivel küzködék, az­
alatt Margit közié férjével Aranka levelét.

Andor átfutá a sorokat.
Nos kedvesem, mit határoztál ? — kérdé az­

után komolyan,
Mint képzelheted, nem fogadom el külde­

ményét.
Andor hálásan öleié meg nejét.
Míg te válaszolsz — szólott ezután, majd én 

mulattatom vendégedet.
Tedd azt kedvesem — mondá Margit megnyu­

godva , — hiszen tudod, hogy Kálmán régi is­
merősöm, gyermekkori játszótársam.

Míg Andor Kálmánnal nehány szót váltott, az­
alatt Margit irt mint következik :

Habár küldeményedet nem fogadhatom el ked­
ves Arankám, vedd jóságod-, s szeretetedért leg­
mélyebb köszönetemet. Ha tehetném örömmel 
mennék ölelésedre, — de bár atyámat tiszte­
lem, szeretem, és mindig fájni fog, hogy bocsá­
natát megtagadá tőlem, — férjemet sértenem 
nem szabad.

Megnyugtatásodra annyit mondhatok kedve­
sem, hogy helyzetemről bizonynyal túlozva hal­
lottál beszélni, — minthogy fogyatkozásom semmi­
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ben nincs, s nálam boldogabb nő és anya nem lé­
tezhetik a világon, — de Andor fáradatlan szere- 
tete, gyöngédsége, még ha minden hiányzanék is, 
mindenért bő kárpótlást nyújtana. — Fogadd ismé­
telt köszönetemet megemlékezésedért úgy, mintha 
jóságodat igénybe vettem volna, s légy meggyő­
ződve Margitod igaz szeretetéről.

A levelet bezárva, Margit szobájába ment, s 
átadta azt Kálmánnak. — A két férfiú alig társal­
góit pár perczig egymással, már kifej lék köztök 
az ősztönszerü ellenszenv, mely a vetélytársaknál 
csaknem mindig előre, s önkénytelenül jő. — De 
mindamellett, mint illik, udvariasak voltak egy­
máshoz , s midőn távozáskor kikérte Kálmán több­
szeri látogatásra is Margit engedelmét, — Andor 
mind kettejők nevében szivesen látszék azt fogadni.



HETEDIK FEJEZET.

Andor helyzete napról napra nyomasztóbb 
lön. — Mintha a sors vesztére esküdött volna, min­
den vállalata szerencsétlenül ütött k i,— majd meg­
csalták , s kijátszták, — majd müvei kiadója bu" 
kott meg, — s tudná az ég mennyi ritka eset for­
dult még minden napiként elő, Andor megrontá­
sára. — Kik az irodalommal üzérkednek, s nem 
átalják, s nem tartják bűnnek, a nemzet magasz­
tos kincsét megszentségteleniteni, azok meg élnek 
belőle , — de ki mint Andor, mindenben nemesen 
gondolkozik , az valamint hősünk, megvetéssel 
fogja visszautasitni az annyira divatozó népszerű­
ség vadászatot. — Andor nem arra nézett mi fog 
a nagy közönségnek tetszeni, hanem mi szép, s 
irt lelkiismeretesen, irt mint magas szelleme su- 
galá. — Olyan szép arany álma volt egykor az 
ifjú lelkének, hogy a szerelme miatt kitagadott 
leány, Margit, a költészet koszorúi között fog 
megpihenni, s a merre já r, a merre halad, min  ̂
denfelé virág kél majd kis lábai nyomán. — De az 
ifjú álmaiból a férfiú felébredett, s borzadva látta,
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hogy Margit jutalma nem koszorú; hanem súlyos 
kereszt lön, s hogy az élet útain nem kelnek virá­
gok , hanem vérző tüskék, és mérgező kórók.

Andor évek hosszú folyamán át fáradt és inü- 
ködék, s ifjú lelke minden erejét egy szent czél 
eszközlésére áldozta , s dijúl még reményeit is el- 
veszté. — Lelke napról napra inkább elsötétedék, 
s ha Margit fáradatlan szerelme nem őrködik mel­
lette, sorsa türhetlen leende. Midőn erélyesség 
bátorság, s kitartás kívántatik fáradság mellé, hogy 
szerettei javát eszközölhesse, akkor a valódi fér­
fiú könnyen szembe néz a sorssal, de ha szenvedni, 
tűrni, s áldozni ke ll, akkor a nő sokkal erősebb.

Margit mélyen szenvede férje küzdéseit látva, s el­
nyomta őt a fájdalom, ha elgondolá, miként nélkü­
lözései mellett sem képes elérni, hogy férje hely­
zetén igazán könnyítve legyen. — Néha úgy tet- 
székneki, mintha az ő önkéuytelen bűne volna, 
hogy a magas tehetségekkel megáldott kebel haladá­
sának útját állá a sors, úgy tetszék neki, mintha a 
feltörekvő szellem szárnyait röptében vágta volna 
ketté a családi élet. Ha nőtelen maradt volna 
gondolá nem egyszer, mi másként nyilhaték a szép 
pálya számára, szerelmemmel véltem boldogságát 
eszközölni, s ki tudja ne m ártottam-e épen azzal 
neki. — De ha eféle fel-felmeriilő eszmék mélyen 
keseriték is,— ha elgondolá, hogy Andor mint 
nőtelen is csak szegény fogott volna lenni, s a mel­
lett akkor nem leende hideg dicsőségénél egyebe, 
míg most legalább van kihez ragaszkodjék , van



48

szerető családja — akkor ismét megnyugodott, és 
a szeretet, mely férje, s gyermekei iránt eltölté 
keblét, minden sorsban emelé s vigasztalá.

A szép ősz után beállt a tél, s a zord időszak 
holt keblén eljött a családok kedves ünnepe: az 
óhajtott karácson.

Ki ne emlékeznék boldog karácson estére, ki 
nem virasztott szép karácson éjszakát.

Ha a szem az ősz utolsó hervadásától tavasz 
nyilásig nem lát is zöldet, a karácson tél közepén 
nyújtja pillanatnyi múló álmát a virulásnak fényű 
fa és cziprus lombok által; — a felékesitett szép ka- 
rácsonfa, mint zöld bokrétája a szebb évszakok 
emlékének, mint hideg fagy között ébredő remény, 
mosolyog felénk.

Minden gyermek igyekszik jó lenni, hogy 
Krisztus szép ajándékában részesülhessen, s min­
den boldog szülő meglepetéseket készít, s együtt 
örül gyermekeivel.

Midőn életünk gondtalalan aranykora már ré­
gen eltűnt, s megettünk a sok kedves átélt öröm, 
vájjon emlékeiknél nem dobog-e fel önkénytelentil 
szivünk, vájjon nem ohajtjuk-e gyermekeink örö­
meiben újra álmodni mit akkor élvezénk, midőn 
szivünk még ép és reményteljes volt, mint az övéké, 
midőn még mi is képesek valánk kis dolgokban 
is nagy boldogságot találni. ? \

Soha talán nem szomorúbb szülőkre nézve 
a szegénység, mintha eféle csekélynek látszó, s 
még is oly kedves fontosságú, szokásos ünnepet
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sem lehet megülniök, melyre a gyermekek oly sok 
remény- és örömmel várnak.

Szegény kedves Margitom — szólott Andor 
szomorúan — mindenki gyermeke óhajtva várja a 
mai estét, a várt karácson kedves estéjét, csupán 
a tiéid vannak minden örömből kizárva.

Mit teszen az Andorom — viszonzá a nő nyá­
jasan — hiszen a mi gyermekeink még oly kicsi­
nyek, hogy nem is fogják észre venni a hiányt.

Tudsz te kedvesem mindenre vigasztalást, s 
megnyugtatást találni — mondá Andor felsohajtva. 
Mintha feladatul tűzted volna ki az engesztelést, 
úgy állasz köztem és üldöző sorsom között, mint 
a béke szelid angyala. — Szavai közben vette ka­
lapját és távozók , hogy dolgai után lásson.

A mint Margit magára maradt, imént oly nyá­
jas szemeibe könyek tolúltak s elnyomott fájdalma 
heves zokogásba tört ki.

Oh irgalom Istene! rebegé kezeit imára kul­
csolva — hát mindig igy fog ez menni, — és so­
ha nem leend jutalma annyi nemes szivüség- és 
szent törekvésnek ? Örökké kell-e neki küzdeni és 
fáradni ? Kiméld, mentsd meg őt Istenem, — ha 
áldozat kell, — im itt vagyok én , helyette bé­
kén fogok szenvedni.

Nagyságos asszony — szólott az e pillanatban 
belépő Magdolna féllassan — a zongoráért eljöt­
tek már.

Margit összeszedé minden erejét, hogy fájdal­
mát leküzdhesse.

Marcit II. 4



50

Jól vau Magdolnám, épen a legjobbkor jöttek# 
menj bocsásd be őket.

Hogy férje-, s gyermekeinek egy kedves estét 
szerezzen, s főképen, hogy leemelje Andor vállai- 
ról a nehéz gondok terhét, pillanatnyira legalább, 
midőn azok újév körül majd elnyomták öt, eladta a 
szerető nő zongoráját, férje tudtán kívül.

Mint a gyászos koporsó, olyan volt Margit 
szemeiben a zongora, midőn megszokott helyéről 
vinni látta azt. Mintha kedves barátnéját, vigaszta­
lóját áldozta volna fel, olyan búsan nézett a ked­
ves hangszer után — Nem zengett-e lágyan, részt­
vevőig zongorája, midőn finom újjai szóra hitták 
fel a hangokat? Nem volt-e örömeinek, és fájdal­
mainak hü társnéja? Nem szelid viszhangja-e a 
szép múltnak, és hirdetője a borús és még is bol­
dog jelennek? Ha nyomott szivének bánata, nem 
akart megférni a kebelben, a zongora elzengé a bá­
natos panaszt, és még sem áruiá el Margit titkos 
szenvedésit, sőt inkábh hangjaiban olvasztá, s te- 
meté És még is megkelle válni a magszokott 
kedves barátnétól.

De ha fájt is a megválás a szeretett férj becses 
ajándokától, olyan emelő érzetet költe, hogy Andor 
könnyebségéért még azt is kész feláldozni, miként 
szive csak hamar megvigasztalódék, s a  mint el- 
gondolá a kellemes estét és meglepetést, melyben 
férjét, s gyermekeit részeltetni fogja, a vigaszta- 
lódással kedves öröm, boldogság párosúlt,

Andor még nem volt honn, cs így Margit ké-
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nyelmesen foglalhatta el férje szobáját, melyet a 
kis családi örömünnep színhelyévé választott.

A szoba közepét hófehér teritékli asztal fog- 
lolá el, Ízletes étkek-, s csemegékkel kínálkozva, 
s közepén a parányi viasz gyertyákkal világított 
szép zöld karácsonfa, melynek ágai között csín­
nal rendezve mosolygónak a szép pirossárga na­
rancsok , lengő szalagok, finom czukrász készít­
mények, koszomba fűzött török szilvák, s kínál­
kozó szőlő fürtök.

Az asztal két végén, mint két kis diadalív, 
emelkedék két csinos ülő hely felett, két friss vi­
rágból font koszorú, s a diadalívek alatt a párná­
kon, két egyszerű csínnal öltöztetett sugárzó arczú 
gyermek ült.

A fiúcska ízletes kis piros tárczát tarta ke­
zében, s a kis leány diszcs sapkát, melyen minden 
ék egy finoman hímzett arany indájú, zöld boros­
tyán koszorú volt.

Már a nyugtalankodó gyermekek unni kezdék 
az ülést egy helyen, midőn a feltárúlt ajtón elége- 
désköre apjok belépett.

Andor meglepetve hátrált, — de a mint Mar­
git mosolygó arczczal eléje lépe, s mind két kezét 
üdvözletére nyujtá, a komoly arcz felvidúlt, s 
hálás sóhajjal karolá a férj nejét keblére.

Jer már hozzám apa, mert én nem akarok to­
vább is itt ülni, szólott a magát feledtetni semmiké 
pennem engedő kisfiú, szülőit figyelemre ébresztve.

Én sem ülök tovább, szaladozni akarok, —
4*



jer hát édes apa — útánozá társát rendes szokása­
ként a kis leány.

Úgy, úgy kedves apa , menj , fogadd el gyer­
mekeidtől Krisztus küldeményét.

Andor egyik gyermeket a másik után karjára 
ernelé és összecsókolá, s átvette tőlök neje szép 
himzeteit, melyekkel éjjelenként fáradt Margit, 
hogy férjét meglephesse;

Mi szép tőled Margitom, hogy ily kedvés; fe- 
ledhetlen örömöt szerzél számomra — monda a férj 
teljes méltánylattal, de a mint a tárczát felnyitá; 
hogy belső himzetét megtekinthesse, csodálkozva 
vetett egy kérdő pillantást neje arczára, midőn 
abban egy csomó bankjegyet vön észre.

Csak a tárcza az ajándék, de tartalma köl- 
< sön tőlem, melyet a mint Isten megsegit bennün­
ket , visszakövetelek tőled Andorom, — szólott 
Margit enyelgve, de férje elkomolyodását észre 
véve, sietett őt felvilágosítani, — zongorámat el­
adtam kedvesem, ste bizonynyal megbocsátod, hogy 
tudtod nélkül követtem el a merényt, ha meggon­
dolod, mennyit elrabolt időmből zongorám. — Ki­
nek gyermekei vannak , nem való annak az eféle 
időtöltés.

Zongorádat eladtad! — monda Andor álmél- 
k< dva — oh Margitom — folytatá keserűen — ál­
dozatoddal csak elnyomsz engem, csak sorsomat 
nehezíted, vagy talán azt hiszed, szabad nekem 
tőled viszonzás nélkül mindent elfogadni,— azt 
hisz^e.elfogadnám tőled ezen pénzt, midőn jól tu-



doni mennyit nélkülözöl, s tudom mennyi hiány 
van körülötted ? Ha már eladtad zongorádat ked­
vesem , használd annak árát magad és gyermekeid 
szükségeire, íme vedd, én nem akarok az egész­
ről semmit tudni.

Hogyan Andorom — szólott Margit könnyeit 
vissza nem nyomhatva — hát azt akarnád, hogy 
gyermekeimmel együtt csak terhedre éljek?— Vé­
led-e, hogy áldozat, ha rajtad könnyithetek, s nem 
jobban esik minden kényelemnél ha közelgő újévi 
gondjaid enyhülnek? El vagyok én gyermekeim­
mel együtt minden szükségessel látva ; — vagy 
észre sem veszed, mi csinosan vagyunk mind hár­
man öltözve, meg sem dicsérsz, hogy a régit oly 
ügyesen alakítottam újjá? Nézd csak, nem szépen 
illenek-e kis gyermekeidnek a búzavirág- kék 
cachemir öltönykék, s nem ismersz-e rá kedves 
emlékű leánykori ruhámra, melyből mind kettejők 
számára kitelt egy-egy kis öltöny ? S az én ruhá­
mon vájjon észre vennéd-e, miután szabását divat 
szerint igazítottam, hogy házasságunkkal egy idejű? 
Oh Andorom, ti még csak nem is képzelitek azt, 
mi könnyen tudunk mi szükség esetén magunkon 
efélékben segíteni,— hiszen a mi öltözékünk, ha 
akarjuk, s egy kis ügyességgel bírunk, jó formán 
pénzbe sem kerül. — De bár mily egyszerű va­
gyok is, Andorom, — ha igy kis gyermekeim­
től környezve egy gyémántokkal, s becses gyön­
gyökkel ékesített úrhölgy mellé állanék, — s 
téged magadat hínának fel megítélni, vájjon én
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vagyok-e gazdagabb gyermekeimmel, vagy ő gyé­
mántjaival, — megvagyok győződve, hogy kita­
lálnád , hogy szived megsúgalaná neked, miként 
én dúsabb vagyok mint ő. — Nekem benn van­
nak keblemben kincseim, neki künn, s hidd el 
édes szerelmem én nem cserélnék vele. — Nem 
kell nekem pénz, pipere, és ékszerek Andorom, 
csak te szeress engem, s fejlődjenek gyermekeim 
tovább is ily szépen, boldog fogok én szegényen 
is lenni. — Áldozatkészségem s a szeretet az én 
gazdagságom, — ne aggódjál nélkülezéseim mi­
att , hiszen azok csak nevelik boldogságomat.

Andor mélyen illetödve hallgatá nejét, s cso­
dálattal szemlélte a kedves arcz boldog kifejezését, 
s a sugárzó tiszta szemek elégült mosolyát

Milyen magasztos, mi szent és következetes 
minden sorsban a valódi nőszeretet — gondolá 
ihlett szivvel, s ezen egy estve legalább mind ő, 
mind családja, tisztán boldog volt.



NYOLCZADIK FEJEZET.

Azon perez óta, melyben Kálmán Margitot 
oly sok évi távoliét után először látta , régi könyel- 
milségét elveszteni látszék. Minden tekintetben 
pillanat embere lévén, önző, heves jelleménél fog­
va , soha nem volt képes még kis dolgokat sem 
megtagadni magától, — s most, midőu oly hölgy 
iránt ébredt fel szerelme, ki teljes s/ivével másé, 
s igy számára örökké elérhetlen távolban fog ma­
radni, annyira szenvedett, nem fékezhezhetvén 
indulatait, mint még soha nem. — Ő , ki Aranká­
nak minden tekintetben méltó bátyja volt, s ki va­
lamint nővére, sodorni engedé magát minden él­
vezettől, mely kinálkozék, most visszavonúlt és 
zordon lön, Aranka vidám társaságát mellőzé, s 
egyedüli élvezetének azon pár órát tartá, melyeket 
kezdetben esak néha-néha, de most már mindig 
sűrűbben Margit körében tölte. — Bereginé, ki leg­
távolabbról sem sejté Kálmán szenvedélyét, min­
dig elfogulatlan nyájassággal fogadá ő t, minthogy 
Andor napról napra inkább elkomolyodva, csa­
ládi körén kivül minden társaságot került, s a sze-
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refcő nő örvende, ha férjének volt kivel szót váltania, 
s habár nem vala titok előtte, hogy Kálmánt nem 
épen szereti, mindamellett is remélé, miként még 
e könyelmü ifjúval is inkább szórakozik, s feledi 
gondjait, nintha mindig csak muukával, s család­
jával időz, — annyival is inkább, mivel Kálmán 
gondtalan véralkata mellett is bírt annyi tapintat­
tal , hogy soha oly tárgyat nem emlite, mi Bere­
gire nézve nem lehete kellemes, soha nem emlitó 
Várdayékat, legtávolabbról sem.

E szerint az ifjú tiszt gyakori vendég lön Be 
regiéknél, — egész hosszú estéket töltött nálok , s 
a mily mértékben nőtt szerelme Margit iránt, épen 
annyira gyülölé mind inkább Andort.

Ha Beregit az élet nehéz gondjai nem nyomják 
annyira, s több ideje van dolgait feledni, kétség­
telenül fel fog előtte tűnni Kálmánnak néha szinte 
különös viselete, s gyakori látogatásainak tál n 
okát is keresi, — igy azonban csak eltűrte a nél­
kül, hogy méltónak tartotta volna azon tűnődni, 
vájjon miféle zivatar hajtja őt házához.

Kálmán elég érdekes kalandnak volt már éle­
tében merész hőse, s elég sok szép hölgyre talált, 
ki őt ellenállbatlannak tartá, és most még is arról 
győződék meg, hogy eddig soha nem volt szerel­
mes , s úgy tetszék neki, mintha mindaz, mit ed­
dig élvezett, csak múló kasztalanság lett volna.— 
Margit halvány, szelid arcza olyan ellenállhatlan 
vonzerőt gyakorolt reá melyet maga sem foghatott 
meg, s szomju lelkét majd elégeté a szerelem; —
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azt vélte, ha Margit részvéttel nem lesz iránta, el­
keli vesznie.

Miért gyakorolnak reám olyan csodálatos, bű­
völő hatást nagy kék szemei — kérdé egykor ön­
magát , hevesen alá s fel sétálva szobájában — 
miért dobog oly forrón keblem, midőn szelid be­
szédét hallom — miért lázad fel minden csepp vér, 
ha férjére nyájasan tekint, — s miért gyűlö­
löm Andort annyira, hogy hidegen keresztül tud­
nám szivét döfni ? Azért, mert elrablá tőlem a höl­
gyet , kit imádni tudtam volna, s kit előbb szeret­
tem, mint ő , mert hiszen Margit gyermekkorom 
óta volt képzelődéseim, s szerelmem eszményképe, 
hallottam anyámtól nagybátyám mi bölcsen elin- 
tézé a dolgot, s milyen szépen szövé boldogságom 
arany tervét, — és ez a Beregi üdvömnek gyilkosa 
lön! — És én, mint az őrült, még kimélem őt, 
s nejét, mintha megközelithetlen szentség volna e 
hölgy, csak messziről csodálom. — Magamban 
epedek, sovárgok, — és ő nyugton birja orzott 
kincsemet. — Mintegy eféléket gondolva, rendbe- 
szedé kissé öltözetét, és heves léptekkel elrohant 
hazulról, — s útját önkénytelenül Beregiék lakása 
felé vette.



KILENCZEDIK FEJEZET.

Margit koránsem sejté, hogy új fergeteg kö­
zelit, meg sem álmodá a fenyegető vészt — Ezen 
nő, ki arra volt hivatva, hogy önzéstelen keble 
szeretetével kedvesei védangyala legyen, oly sok 
baj és küzdelem között is boldog vala. — A tudat, 
hogy férjének gondteljes életét fáradatlau figyeline- 
áldozatkészsége-, s szerelmével, időnként legálább 
felderítheti, s hogy Andor gyermekeit ápolhatja, s 
rájok nézve nélkülőzhetlen áldás anyai szeretete, 
annyira emelé vallásos keblét, hogy fájdalmai 
daczára is oly boldogságot élvezett, minőről a nagy 
világ hölgyeinek, még talán távolról sincs fogal­
mok. — Margit örömeit áldozatkészség és nélkü­
lözések alkoták, s hogy azokra nézve, kiket szeret, 
szükséges, sőt minden ő a földön. — S habár élete 
nem folyhatott mély keservek és szénvedések nél­
kül, miután férje küzdelmeit látta, mindazáltal 
olyan szilárdan remélé, hogy a sok bajt Isten vég­
re is állandó örömökkel, s boldogsággal fogja ju­
talmazni, miként lelke nyugodt, édes hitét nem 
zavara semmi. — Zúgolódás nélkül viselé fájdal­
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mát, mely Andor nem érdemelt sorsa miatt nyom­
ta keblét, az elégületlenség egyetlen sóhajtását 
sem hallatá, s panasz szót emelni nem bátorkodott 
volna.

Nem enyém-e Andorom szerelme, s nem épek, 
kedvesek-e gyermekeim ? — gondolá a mint a ke­
serűségnek legparányibb érintése szállta meg szi­
vét, s nem élnek-e valamenyien bennem? — Oh 
több volna, mint hálátlanság, ha annyi áldásért Is­
ten kegyelmében nem bíznám továbbra is.

Vallásos hitével nyugtatván meg mágát, nem 
hagyta el vidámsága; mint a szorgalmas kis méh, 
mely fáradatlanúl működik reggeltől napestig, s 
ktipüjébe mindig mézzel terhelten száll, — úgy 
Margit sem fáradt ki magát hasznossá tenni, ő is 
munkálkodék, rendezett, csínosgatott és szere- 
tete volt a méz , mely háza körét betölté. — Ha 
művész látta volna gyermekei között, midőn velők 
játszott, enyelgett, vagy a midőn egyik félig aludt 
már keblén, s a másik féltékenyen a kisebb test­
vérre, szinte ölébe kivánkozék, s ő, mint sze­
líd Madonna ringatta a kis leányt, hogy fel ne éb­
redjen, s lemosolygott fiacskájára, hogy megnyug­
tassa , — megörökítette volna ecsete az ifjú anyá­
ban a szeretet hű képét.

Midőn Kálmán belépe, Margit ölébe tartá kis 
leányát, s szemei pálczalovon szökdéoselö fián 
legeltek.

Kölcsönös üdvözlet után leült Kálmán, s meg- 
kisérté figyelmét a gyermekekre fordítani.
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Milyen kedves, szép gyermekek! különösen 
a kis Jolán, ő egészen nagysádboz hasonlit. —

A mennyiben a szemei kékek — monda Mar­
git — de vonásait higyje el ő is épen mint Béla, 
egészen Andortól öröklé.

Épen nem találom — mondá Kálmán hidegen, 
mi egyébiránt nem is volna jó.

Mint látszik, nekem akar ön udvarolni — 
mondá Margit mosolyogva — de a hangot nem ta­
lálta el, mivel nekem sokkal inkább hizeleg s 
jobban esik, ha Andort dicsérik, mintha magamat.

Mi szép nagysádtól, hogy annyira törekszik 
boldog lenni, s mutatni, hogy az — szólott Kál­
mán felsohajtva.

Annyira boldognak érzem magamat — viszon- 
zá Margit hidegebben a szokottnál — hogy egyál­
talán véve nincs szükségem e részben semmiféle 
törekvést mutatni akarni.

Miért ámitja magát — mondá Kálmán szomo­
rúan, — hiszen ki egy pillantást vet halovány ar­
czára , látni fogja, hogy sorsa nem olyan, mint 
érdemelné. — Ha Andornak egyéb vétke nem volna, 
minthogy viszontagságos sorsához köté nagysádét, 
s elfogadá a nagy  ̂áldozatot, mit tapasztalatlan ifjú 
leány szerelméért hozott, — nem foghatom meg, 
nem értem, hogy tud lelkismeretével számot vetni.

Ön igazságtalanúl vádolja Andort — viszonzá 
Margit hidegen, s arczán látható volt meglepetése 
Kálmán bátorságán, ki eddig soha nem merészle 
még férjéről így beszélni. — Andor életemet menté
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meg — folytatá azután bensőséggel — szerelme nél­
kül meghaltam volna.

Hogy igy beszél, csak nemesszivüségét tanú­
sítja — szólott Kálmán — oh ha tudná mennyire 
megindít , hogy még azt is menteni tudja, ki bol- 
bogtalanságát okozá.

Mai hangulatát egyáltalán véve nem értem — 
mondá Margit mind inkább elcsodálkozva. — Ne­
kem olyas dolgokat tulajdonit érdemeimül; miket 
épen nem ismerhetek azoknak, — s a legtisztább 
Igazságot nincs kedve elhinni.

Nem érti hangulatomat ? — szólott Kálmán 
helyéről felemelkedve , s a szobában párszor heve­
sen alá s feljárva, megállóit Margit előtt, s ek­
ként folytatá: oh ha tudná mint nyomta lelkemet, 
hogy mindezeket már régen el nem mondhattam, 
ha tudná nagysád, mennyi közleni valóm van még.

Ha a többi is ezekhez lesz hasonló, azt hiszem, 
jobb ha elhallgatja — mondá Margit hidegen, ha- 
sonlólag felemelkedve. Mint maga is átlátja, 
reám nézve nem lehet kellemes közléseit hallgatni, 
s igy remélem megkímél.

Oh ne beszéljen igy — mondá Kálmán elfoly- 
tott hangon , s szemei tekintete csaknem égetett — 
mert eszemet veszítem, megsemmisülök — Margit, 
folytatá szenvedéllyel omolva a meglepetett nő 
lábai elé — én szeretem önt, s igy gyűlölnöm kell 
Andort, ki önt boldogtalanná tévé. — Ön volt 
gyermekkorom óta imádásom tárgya, ön felől ál- 
madoztam a távolban, — ön miatt kerestem ka­
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landokat, és engedtem magamat sodortatni min­
den élvezetbe. — Felejteni akartam önt Margit, de 
nem sikerült. — Talán érzületünk különbözősége 
az , mi engem önhöz annyira vonz, — talán mert 
ön szelid és jó , s nekem ön által kell tisztulnom, 
azért ragadá meg lelkemet a szenvedély, mely őrültté 
teszen, ha nem könyörül rajtam, — szavai közben 
ajkaihoz szoritá Margit kezét.

Bocsásson ön — viszonzá a hölgy hidegen 
rántva vissza kezét — távozzék azonnal, — remé­
lem sértő bátorsága s első vallomásai, utolsó láto­
gatása alkalmával történtek.

Kálmán szó nélkül ragadá kezébe kalapját s 
lezúzva távozók.



TIZEDIK FEJEZET.

Alig lehet nagyobb zavart képzelni, mint Mar­
gité volt, midőn Kálmán szerelmi nyilatkozata fel- 
világositá előtte egyszerre mindazt, mi az ifjú mo­
dorában eddig talány volt előtte.

S midőn egyedül maradt, s első ijedelme ká- 
bultságából magához tért, — és a hallottak felöl 
képes vala gondolkozni, megdöbbent és felháboro- 
dék az ifjú bátorságán, s mintha az által, hogy ön­
kényt meghallgatta, ő is vétket követett volna el, 
keserű önvádak támadtak szivében, melyeket egyál­
talán véve nem érdemlett.

Miért is voltam iránta nyájas — gondolá kö- 
nyekre fakadva — híozen tudhattam, hiszen elő- 
érezhettem volna, hogy a hozzá hasonló kalandhő­
sök könnyen vakmerőségre vetemtíluck,— tapin­
tatlanságomért megérdemlőm a sors büntetését, s 
tűrni tartozom lealáztatásomat— Oh Istenem, Iste­
nem mit tegyek! eltitkoljam, vagy közöljem-e An­
dorral sérelmemet? Nem volna-e bűn, ha egy mél­
tatlan ember miatt titkolóznám férjein előtt, ki iránt 
kötelességem mindenben a nyíltság? — eddig
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mindent őszintén feltárhattam, mi lelkemben vég­
hez ment, s mi velem történt, — s most, mi sért, 
mi bánt és lealáz önmagam előtt, mint titkot rejt­
sem szivembe? Nem, nem lehet hogy titkolódzam, 
Andornak mindent tudnia kell. — És ha fölfede­
zem mi lesz következménye? Vájjon férjem ki 
minden becsület kérdésben oly szigorú, el fogná-e 
tűrni ezen sérelmet? Vájjon nem vonná-e kérdésre 
a vakmerőt, nem kérne-e elégtétet ? Andor férfias 
és bátor minden tettében, — s Kálmán heves, el­
borzadok, ha elgondolom, hogy vér folyhatna e nyo 
moru dolog miatt! — Miért nem is botránkoztam 
meg gyakori látogatásain, — hiszen mámoros te­
kintete meggyőzhetett volna, hogy kerülnöm kell 
őt. — Gondolatai menetét ismét keserű zokogás 
szakitá meg. — Oh Istenem mi lesz belőlem! — 
Folytatá fájdalmas izgatottságát el nem nyomhat­
va — Egyetlen bűntudat nem férne keblemhez, s 
Andor iránti szerelmem épen oly bű, szent és igaz, 
a minő leküzdhetlen Kálmán iránt ellenszenvem, — 
és még sem tudom ezen gyűlölt titkot még férjem 
javáért sem megszokni— Borzadok ezen embertől, 
ki lelkem nyugalmát megmérgezé, és mégis miat­
ta kell magamat életemben először vádolnom, miat 
ta vagyok kénytelen férjem iránt őszinteségemet 
megszegni.

Az őszinteség egyik főkincse, szentélye a sze­
rető női kebelnek, míg nincs ok, mely azt megsem­
misítse, míg nem számit, s nem fé l, -— hanem 
óhajtja keblét kedvese előtt feltárni, csak addig
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nyugodt — és boldog — s ártatlansága érzetében 
hite szilárd, s édes reményei nem hagyják el szivét.

Margit, mint tanúi valánk, szenvedésekkel s 
fájdalmakkal küzdve is boldog vala, a szeretet, 
mely keblét eltölté, s kötelességei hti teljesítése 
olyan elégültséggel, olyan enyhe derűvel áraszták el 
szivét, hogy keservei súlyát könnyen viselé keble - 
— És a lélek, melyet a fájdalom — baj — és gon­
dok gyötrelmei meg nem törtek, egy félelem tudata 
által, melyet férje előtt titkolnia keile, pillanatnyi­
ra legalább, szétzúzva volt.

Margit szivét sötét előérzetek szállták meg, azt 
érezé, hogy a dolog ott, hol jelenleg áll, nem fog 
megmaradni — s a kínos nyugtalanság, mely őt 
gyötré, elviselhetetlenebb volt m indennél, mit ed­
dig szenvedett.

Ha Andor csak pillanatra távozék is hazulról, 
a szerető nő sehol nem találta helyét, szive folyto­
nosan remegett férje miatt, s ha nem félt volna az 
által még roszabbá tenni a dolgot, — kész leende 
Andort minden felé nyomról nyomra követni.

Ha a női szeretet és hűség, paizs lehetne az 
élet csapásai ellen, úgy Andor biztosan haladhatott 
volna, mert bár merre járt és kelt, Margit szerelme 
mindig vele, mindig mellette volt, — de nyomán 
haladt balsorsa is, mely a szerető nő szemei előtt, 
csak most kezdett fenyegetőleg sötétleni.

Alaryit / / . 5
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Kellemetlen, esős tavaszi nap vala. — A szél 
kedvére keringélt Pest utezáin, s imitt- amott izek­
re zúzta a törékeny ablakokat, s azután mintha hősi 
tettet vitt volna véghez , tovább repült lenge szár­
nyain , — hol kárt nem tehetett, fel-fel sohajta, s 
az üveg táblák, melyeken láttatlan újjai végig fu~ 
tának, búskomoly hangszerként zúgák el panaszu­
kat. — Itt bekopogatott, amott kárt tőn— s más 
ablakon mint keserves zenész szerepelt, de minde­
nütt fontossá, érezhetővé tette magát. hogy hatal­
mát tanúsíthassa. — És nem csak fenn, hanem 
alant, az útczákon is müködék — először is ha­
marjában felborogatott mindent, mivel birt, sze­
metet, forgácsot és port kapkodott, röpített a 
légbe, s fel-fel kaczagott nagy kedvében az em­
berek bosszúságán, kik szeszélye miatt majd forgó 
széllel küzködtek, majd kalapjaikkal s esernyőik­
kel kényszerültek vibskodni.,— Az emberek sorsa 
kicsiny és nagyban: küzdelem a földön, — egy­
mással, viszontagságaikkal, sőt még, mint látjuk, 
az elemekkel is küzdeniök kell, hogy folytonos



gyakorlatában legyenek, mire őket a végzet szánta.
Margit azon rendeletet adta Magdolnának, 

bogy bár mikor jőne Havassy, számára soha nem 
szabad senkinek honn lenni.

Magdolna pontosan teljesité úrnője parancsát. 
Kálmán többször volt már ott ama találkozás után, 
s mindanyiszor elútasittaték.

Mivel azonban az ifjú tiszt koránsem tartozék 
a könnyen visszariasztbató egyéniségek közé, sőt 
az ellenkezés csak merészebbé tévé, minthogy in­
gerelte, — eltökélé vakmerő szerelmében mindent 
koczkára tenni, hogy még egyszer legalább bejut­
hasson Margithoz.

A mint egy napon látogatást tőn, s Magdolna 
épen elutasítani akarta. Havassy minden tétovázás 
nélkül szépen félre tolá az öreg asszonyt, s belépe 
egyenesen Margit szobájába.

A meglepett hölgy ajkán elhalt a szó, midőn 
a betolakodót megpillantá.

Nagysád megfogja bátorságomat engedni — 
szólott az ifjú hevesen közelitve Margit felé — le­
hetetlen volt megnyugodnom, míg egyszer, csak 
egyszer legalább nem láttam nagysádat. — Ha már 
boldogtalanság sorsom, ha már visszautasítja sze­
relmemet , — oh adja bocsánatát.

Bátorsága annyira meglep, hogy valóban nem 
vagyok képes tettét méltó elutasítással viszonozni, 
— szólott Margit hidegen. Azt hittem, a történtek 
után örökre megkimél ön látogatásaitól, de óvatos­
ságból mindamellett ellenkező esetre is gondoltain,
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s kiadtam a rendeletet, hogy ön számára soha töb­
bé nem leszek honn.

Előérzém, hogy azt fogja tenni, és még sem 
valék képes szerelmemet tovább titkolni — szólott 
Kálmán szomorúan. — Oh Margit, ha tudná ön, 
mit teszen az reménytelenül szeretni és szenvedni, 
nem nézné fájdalmamat oly hidegen, hanem kö­
nyörülne rajtam.

Vagy azonnal szives lesz ön távozni, vagy en­
gem kényszerit, hogy szobámat elhagyjam — vi- 
szonzá Margit. — Egyszer is bánom, hogy végig 
hallgattam önt, ne kivánjon másodszor is sérteni.

Ne beszéljen ily hidegen Margit, s ne csupán 
női büszkeségére, de gondoljon arra is, mint szen­
ved e szív. — Hiszen arcza olyan szelid és bánatos, 
mintha kebléből a részvét nem hiányzanék. — Hal­
lottam ajkairól a szeretet szavát, láttam midőn fér­
jét megölelé — oh Margit, hogy nem érzé ön meg, 
mint gyűlölöm Andort, ki ön szerelmét elrablá 
tőlem.

Hogy bátorkodik ön előttem igy beszélni? úgy 
szól arról mit soha nem birt, mintha sajátja lett 
volna, — mondá Margit megvetőleg. Hogy férjemet 
gyűlöli, csak azt tanúsítja, hogy soha nem méltó 
barátságára.

Tehát hasztalan mérséklem szénvedélyemet, 
hasztalan igyekszem részvétét megnyerni? — Hasz­
talan esengem, hogy legyen irántam irgalommal , 
jutalmam csak hideg visszautasítás lesz? — szólott 
az ilju nöyekedő szenvedélylyel. Hiszen azt mond­
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ták nekem, hogy ön a szelídség angyala, s min­
denkihez jó, csupán hozzám lenne szívtelen? Nem 
érzi-e, mint ég egész lelkem, nem látja-e, arczo- 
mon is szerelmemet? Oh Margit legyen irgalom­
mal irántam! mutassa csak távolról a reményt, 
mely biztasson, — hitesse el velem, hogy ha most 
még nem is , de egykor majd fog engem szeretni, 
és én békén, zúgolódás nélkül szenvedek nnért.

Elég ennyi a vakmerőségből! — szólott a vá­
ratlanul belépő férj, nyugodt megvetéssel, ki ne­
hány pillanat óta tanúja vala a párbeszédnek — 
Ha annyi lovagiassággal sem bir ön, hogy vissza- 
vonúlni ereje lenne, midőn éreznie kell, hogy egy 
nőt mélyen sértett, — hátráljan ön a férj előtt, 
vagy mutassa meg, hogy velem szemben is van 
bátorsága.

Hogy bátorságomban ne kétkedjék ön — szó­
lott szenvedéllyel a megszégyenüléstől elkesere­
dett Kálmán — im ezennel kijelentem, hogy ügy 
tekintem önt, mint Margit boldogságának elrabló­
ját, ki a tapasztalatlan gyermek jóságával visz- 
szaélt, s az apa és leány közé tolakodva, önér­
dekből, egymás ellen ingerlé őket. — Én Margitot 
előbb szerettem, mint ön, szerelme vala a legna­
gyobb díj, melyre vágytam, s ön útamba állt, s 
elrablá tőlem. — És még ön emleget bátorságot, 
ön beszél lovagiasságról, ki elég gyáva s elég önző 
volt, a tapasztalatlan gyermek szerelmével, s az 
apa bizalmával rútul visszaélni. — Jóbb ha haügat 
ön, s elismeri mi nyomoru volt.
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Margit holthalványan lépett előre, s külön­
ben szelíd arczán a megvetés oly mértékben tiikrö- 
ződék vissza, hogy Audor megijedt, féltvén, hogy 
ártalmára lesz a szokatlan háborodás.

Menj gyermekeidhez Margitom; ezen ember 
nem méltó reá, hogy általad útasittassék vissza, 
majd én végezek vele.

Margit férjétől kisérve, szó nélkül távozék, 
de a mint magára maradt, sötét kétségbeesés száll­
ta meg keblét.

Éltem üdve és gyermekeim sorsa koezkára van 
vetve — rebegé térdre hullva. — Irgalom atyja ne 
hagyj e l!

Andor visszatért Kálmánhoz s a férfiasság hi­
deg nyugalmával eként szólott:

Azok után, mik köztünk történtek, nincs egyéb 
hátra, mint időt helyet és fegyvert határozni.

Minél előbb, annál jobb — viszonzá Kálmán 
szenvedélylyel. — Az órát és helyet határozza meg 
ön , de viadalunk élet-halálra legyen

Élet-halálra! — ismétlé Andor, és komoly szó­
zata olyan ünnepélyesen hangzék, mintha baljós­
lat lett volna.

Hol és mikor fogunk találkozni? — kérdé 
Kálmán.

Holnap reggel bat és hét óra között elvá­
rom önt agy tanúval a Zugligetbe, azon hárs alatt, 
melyet egyszer mutattam önnek.

Ott leszek.
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Várday urias pesti lakásán; kellemes társaság 
vala összegyűlve.

Aranka elemében látszék lenni, — arcza, mint 
a megtestesült öröm, mint édes mosoly, hűn visz- 
szatíikrőzé, mi lelkében véghez ment.

A nő, ki mint Várdayné a nagy világ élveze­
teinek engedi át szivét, örökké alkalmatlanná vált 
a rra , hogy valakit boldogítson, s családi körére 
nézve elveszett X - Mint a vizi növény, mely bármi 
szerető s gondos ápolásban részesüljön is , és bár­
mi szép virágok mosolyogjanak felé, nem élhet 
meg, ha nem hullámzanak körülte a hideg, de 
megszokott habok, melyeknek kábitó moraja és 
fénye alkotja életét, — úgy a nő is, ki az élvezetek 
sodrába ragadtaték, annyira megszokja házán kí­
vül keresni a gyönyört, s szeretni a hideg fényt, 
mely a hiúságot igen, de a szivet pillanatra sem 
töltheti be, hogy üres keble nem találhat többé a 
családias szent magányban örömöt, j

Aranka jól tudta, — hogy a díszes terem­
ben minden jelenlevő szive feldobog egy nyájas
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mosolya és legparányibb kiütntetésóre, s mivel 
keblét szeretet helyett hiúság tölté, teljesen ki 
vala elégítve, s észre sem látszék venni férje el­
komorult arczát ; s távolról sem sejté, hogy hálát­
lanságát Várday mélyen érezi, s habár szeretete 
még mostan is menteni törekszik a kis csábitó nőt, 
mindazáltal látni kezdi könyelmtiségeit.

Minek okoskodnánk, s mire való volna a bá­
nat? — gondolá egyszer másszor Aranka — Örül­
jünk míg lehet, hiszen a sírba, melytől esupán egy­
hangúsága miatt irtózom, elég időnk lesz majd 
unatkozni is.

S mi megjegyzésre méltó, ha eféléket gondolt, 
akkor rendesen únni kezdé már egyik vagy másik 
udvarlóját, s ilyenkor aztán a szerencsétlennek, 
akart vagy nem, hátrálnia kelle, mivel Várdayné 
nézetei szerint mindenen előbb lehet segíteni, mint 
a haldokló szerelmet új életre ébreszteni.

Aranka őszintén bevallá, hogy ő a változatos­
ságot mindenek felett szereti.

Hiszen, — gondolá — nincsen«e a természet­
ben minden évben más tél, tavasz, nyár és ősz, és 
nem nevezik-e mindamellett is öröknek a termé­
szetet? Szivem egészen az ő szent példáját követi, 
s választottaim nem egyebek, mint az egymást 
követő tavaszok, nyárak és őszök, — a termé­
szetnek csupán azon előnye van szivem felett, 
hogy, míg férjem képében, a tél. állandóan mellet­
tem van, az ő tele épen úgy el-el marad, mint 
többi évszakai



73

S ha olykor még ily könnyű életbölcseség mel­
lett s daczára is elkomolyodék, annak egyáltalán 
véve nem saját körülményei és helyzete, hanem 
Kálmán levertsége volt oka, kit, mennyire hiú és 
önző szivétől te lt, szeretni törekvék.

Yárdayné figyelmét nem kerülé el fivére vál­
tozott kédélyhangulata, s mível jól tudta Kálmán 
Margit iránti szerelmét, jobban nyugtalanná a kü­
lönben oly könnyelmű ifjú kitartása e részben, mint 
maga is megfoghatta.

Kálmán mind addig őszinte volt Aranka iránt, 
míg Margitnak nem nyilatkozék, de mióta vissza- 
útasitást szenvedett a hölgytől, kit ennek daczára 
is imádott, zárkozott lön, nővére kérdéseire kité- 
rőleg felelt, s a vidám társaságot még inkább ke­
rülé, mint azelőtt. — Aianka napról napra inkább 
nyugtalan lön, s kutatott, de hasztalanul, — Kál­
mán zordon hangulatán át látni nem lehete.

E napon az ifjú tiszt, ki Várday szives meghí­
vására, sógoránál lakék míg szabadság ideje tar­
tott, — nem vala látható, s Aranka tudja az ég 
miféle titkos benső szózat intésére, már többször 
nyugtalanúl tndakozódék utána , habár egyébként 
egészen jól találta magát vidám társaságában. — 
S midőn az inas levéllel kezében, s meglehetős ün­
nepélyes arczczal belépe, s tudatá úrnőjével, hogy 
az igen sürgős és fontos tartalmúnak látszó levél 
az ifjú tiszt számára érkezék, s válaszára várakoz­
nak, s ő nem tudja mi tevő legyen, minthogy Kál­
mán holléte e perczben nem fedezhető fel, Aranka
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elvette a levelet, s vendégeit rövid időre férjével 
hagyva, szobájába távozék.

Mint képzelhetni, Várdayné egyáltalán véve 
nem tartozott azok közé, kik szentségnek ismerik 
más levele pecsétjét, különösen ha ezen más vélet­
lenül épen fivére, ki miatt többféle oknál fogva 
nyugtalankodék, — s így minden habozás nélkül 
feltöré a levelet, s önmaga előtt is megfoghatlan 
izgatottsággal, mely épen nem lelkiismeretesség, ha­
nem inkább bajt jövendelő előérzet következménye 
volt, az egészen ismeretlen kéziratot olvasá, mint 
következik:

Minthogy nyugodt megfontolás után Beregi 
Andor barátom jobbnak látta a kitűzött találkozást 
korábbi órára határozni, ezennel van szerencsém 
önnel tudatni, mint nevezett barátom segéde s meg- 
bizottja, hogyha nincs kifogása ellene, holnap a ki­
jelölt helyen, reggeli négy és öt óra között, fogjuk 
önt és segédjét elvárni. — Szabolcsy Lóránt.

Aranka átfutván a sorokat, ijedtében oly hal­
vány lön, mint fejékén a habzó csipkézet, — Kál­
mánt nem tudta hol, merre lehetne feltalálni, — 
s azt érezé, hogy a bajon rögtön kell segiteni, ne­
hogy elkéssék, s a szerencsétlenséget bekövetkezni 
engedje.

De addig töprenkedék, addig habozott, míg 
végre egy eszme villant át lelkén, melyet mint vég­
menedéket fogadott el. — íróasztalához, sietett és 
irt mint következik, Szabolcsi Lorántnak:

Csak hiréből ismerem ön lovagiasságát, s ha
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csak fele volna igaz a sok szépnek és jónak, mit 
ön felöl hallottam, már nem ütkőzhetik meg bizal­
mamon, melynél fogva felkérem, szíveskedjék en­
gem meglátogatni. — Mielőtt a tudva levő párbaj 
férjem veje és fivérem között véghez megy, beszél­
nem kell önnnel. — Minden reményem önben van, 
s mivel képzelheti, mi kinos lehet e pillanatban 
helyzetem, remélem, nem fog soká várakoztatni. — 
Várdayné.

Ezen nehány sor elküldése után, mintegy óra 
múlva, belépe Aranka szobájába Szabolcsy Lóránt.

A felötlőleg úrias alak körül-belől 28-30 éves 
lehete, — s egész érdekes külseje, finom modora 
s egyszerű, de választékos fekete öltözéke, olyan 
szép öszhangzásban egyesültek, hogy ha arcza nem 
lett volna is annyira nemes, Szabolcsy Lóránt még 
ez esetben is azok közé tartozik vala, kik minden 
körben magokra vonják figyelmünket, kiknek meg­
jelenése sehol sem lehet jelentéktelen. De miután 
vannak arczok, melyek ellenállkatlanúl vonzanak, 
s melyeknek minden vonása tiszta és nemes, mint­
ha Isten keze azon czélból formálta volna, hogy 
megismerjük egy rajok vetett pillantás után az úr 
választottait, — Szabolcsy Lóránt kétszeres hatást, 
gyakorolt minden női szívre. — Felötlőleg halvány, 
tiszta arczszinét, a legsötétebb barkó, s bajász eme- 
lé, s a magas nyilt homlok felett kékesbe játszó feke­
te fürtéi hullámzának. Szép metszetű barna szemei­
nek tekintete, egész világát sugárzá a legmélyebb 
érzelmeknek, — s a mosolyt, mely alkalmilag fel-
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derité vonásait, nem lehete észre nem venni, annyi 
kellem, annyi jóság fejezé ki magát benne.

Midőn Lóránt belépe, Aranka pillanatra fe­
ledé a komoly ügyet, melyről szólani akart, — a 
mint azonban az első kölcsönös üdvözlet után, meg- 
kérdé a lovagias ismeretlen, mivel lehet ő nagysá­
gának szolgálatára, — Várdayné összeszedé ma­
gát, s feledni törekvék a hatást, melyhez hasonló 
még soha életében nem uralkodék felette.

Ezen párbajnak nem szabad megtörténnie — 
viszonzá Aranka vendége kérdésére. — Azért valék 
bátor önt magamhoz kéretni, mivel remélém, hogy 
segélyemre lesz, s nem fogja tűrni, hogy e csekély 
dolognak oly komoly következménye legyen.

A fenn forgó ügy a legkomolyabb, mert becsü­
let ügye — szólott Lóránt komolyan, s csengő ércz- 
hangja ezer viszhangot ébreszte még Aranka könyel- 
mü keblében is. — Nagysád bizonnyal nincsen jól 
értesitve, s én igen fájlalom, hogy szerencsétlen­
ségemre épen én vagyok felhiva, hogy tudassam 
nagysáddal, miként Beregi Andor barátom sokkal 
mélyebben sérteték nagysád fivére á ltal, minthogy 
a fenforgó párbajt megszüntetni, reményem lehetne.

De az Istenért, hát nyugodtan tűrné ön, hogy 
férjemnek veje és sógora megvíjjanak?

Miután egyik sértő., másik sértett fél, s a bajt 
akadályozni nem áll hatalmamban, kénytelen va­
gyok.

ügy-e bár ez a könyelmü, meggondolatlan ifjú 
nyilatkozék Margitnak, s ez nagy szereltében elég
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vigyázatlan volt őt férje előtt elvádolni? — kérdé 
Aranka élénken.

Részletekkel nem szolgálhatok — mondá Ló­
ránt kítérőleg.

Hát ha Kálmánt rá bírhatnám, hogy megkö­
vesse Beregit.

Abból semmi nem lesz — szólott erélylyel az e 
pillanatban belépő Kálmán, ki haza érkezvén, az 
inastól hallá, hogy számára fontos levél érkezék , 
melyet nővére vett át, s tartván a csakugyan megtör­
tént bajtól, Aranka kíváncsiságától, s ennek követ­
kezményeitől, sietett azonnal nővérét felkeresni.— 
Beregit megkövetni épen oly kevéssé fognám — 
folytatá lángoló arczczal — mint nem tűrném ezen 
párbaj akadályozását.

Mivel Beregi Andor e részben egyet akar ön­
nel — szólott Szabolcsay hidegen Kálmánhoz — 
e dolgon semmi más változás történni nem fog, 
minthogy a kitűzött időnél egy órával előbb fognak 
önök találkozni, ha nincs ellenvetése. Eféle ügye 
két intézni, a legkoraibb órák legalkalmasabbak.

Történjék e részben, mint önök akarják — vi- 
szonzá Kálmán.

Miután fájdalom ezúttal nem leheték szeren­
csés nagysádnak szolgálhatni — mondá Szabolcsy 
udvariasan hajolva meg Aranka előtt — jelenlétem 
feleslegessé vált.

Kálmán követé a távozó Szabolcsyt.
Arankának elkábúlt a feje, — keble hevesen 

dobogott, s nem tudta volna meghatározni Kálmán­
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ért remeg-e, vagy az fáj, hogy Szabolcsy Lóránt 
oly hidegen távozók.

Könyelmü szive soha még annyira felmelegülve 
nem volt 7 mint e pillanatban, soha még annyira 
hajlandó nem vala elhinni, mint most, hogy a sze­
relem csak akkor boldogít, ha örök üdvösségünk­
nek álmodhatjuk



TIZENHARMADIK FEJEZET.

A jótékony tavaszesönek minden cseppje rajta 
remegett még a gyenge fűszálak- s fejlődő bokro­
kon. — Mintha sírt volna az újuló természet, friss 
zöldében is oly búskomoly vala a szép zugligeti he­
gyek képe.

Csendes íinnepélylyel kelt a hajnal, — a ko­
rai lég hűvösen terjedt, s a tavaszt üdvözlő csalo­
gány megkezdé énekét, mely a gyönyört és szerel­
met is csak fájdalmas hangokban képes viszhan- 
gozni. — Az égi aranyozó, a fényes nap, teljes 
pompában ragyogtatá sugárait, mintha a hosszú 
tél után, mely ki fogott melegén, kedvére kivánna 
terjeszkedni.

A milliárd bogár megkezdé korai működését, 
s minden fűszál tövében ezer élet rajzék. — A ta­
vaszi esőcsep s a hajnali harmat, mintha remegő 
szerelem olvasztotta volna őket egygyé, mint meg­
annyi gyémánt, ékesiték a mezőben elszórt sze­
rény ibolyácskák kelyheit.

A Zugliget hegyei között megharsant mé lyen, 
hosszan, a pásztor kürt búskomoly dallama, s a szűr­
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ke bérezek, mintáz ifjú tavasz vén remetéi, áhí­
tattal látszának kopasz fejeiket a magasba emelni.

Csendes, nesztelen vala a reg , — a mada­
rak dala, s a pásztor kürt elzengett dallama kép- 
viselék csupán a nagy korai magányban ama han­
gokat, melyekkel Isten a főidet betölté.

Egyszerre azonban két tompa dördiilés zúgott 
végig a völgyek kebelén, s fölébreszté a szik­
lák viszhangjait, melyek riadva bömbölék minden 
irányban, mit fogékony keblők felfogott.— A ma­
darak elvadulva, s zavartan repkedtek a légben, s 
a csend és béke együtt látszék a hegyeket elhagyni 
akarni.

A magányos hárs, mely alatt évek előtt oly 
boldog órákat tölte két szerető szív, ma is helyén 
áll, ágai széjelebb terjjeszkedének, s koronája ma­
gasabban lombosúlt, míg felvetett tövei, melye­
ket földszakadás hagyott pusztán , mintha sírból 
kelt sötét emlékek volnának, kanyargósán csava­
rodtak össze-vissza a zöld fü között.

A sebhely, melyet a fa derekán egykor An­
dor keze vésett, Margit nevének betűi, beforrott 
már, — az idő rátette kezét, s érintése meggyó- 
gyitá a fájó részt. — De a név ma is tisztán olvas­
ható , s minden betűje kidudorodék, minhta meg­
szólalni, mintha arra akarna emlékeztetni, hogy 
mi egykor fájt, behegedhet, de nyoma megfog ma­
radni.

A hárs lomb koronája friszölden hajlongott, 
s Margit nevének betűi sötét gyöngysorként ékiték
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derekát, — de tövében a bokrok között, mi az a mi ott 
piroslik? A hajnal szállt e a földre le, — vagy virá­
gok piroslanak? — Oh nem hajnal az , mert annak 
fényesen kél pirosa, s nem is virág , mert az nyá­
jasan, s szépen mosolyog,— hanem vér, mely égbe 
kiált, azon szív vére, mely e helyen egykor oly 
boldogan s oly reményteljesen dobogott.

Andor vére festé az emlékezetes hárs tövét, 
hogy e helyen ne csupán a fa s a reá vésett kedves 
név, de a föld is hirdesse, hogy Andor és Margit 
egykor boldogok voltak és htin szerették egymást.

Margit / / . 6



TIZENNEGYEDIK FEJEZET.

Andort halálosan sebesülve kiséré Szabolcsy 
Lóránt Margithoz vissza.

Csak ki úgy tud érezni mint Margit, kinek 
szivét még a szerelem emelheti, képes mint ő min­
den sorsban, a legmostohább viszonyok között is 
boldog lenni, (csak annak lehet fogalma az éles 
kín-, a rettentő fájdalomról, mely első pillanat­
ban csak nem eszétől fosztá meg, csaknem meggyil- 
kolá a lesújtott hölgyet,

De mivel a valódi szeretet a legnehezebb pil­
lanatokban is méltó s következetes lőg magához 
maradni, — a mint Margit megpillautá férjét, ki 
elhaló tekintetével is vigasztalólag igyekvék mo­
solyogni a szerencsétlen nő felé, — ekkor a szerető 
szív csaknem emberi erőt meghaladó önmegtaga­
dással nyomta el fájdalmát, s mint gyász sorsának 
áldozata, s szelid vértanú, sietett a forron imádott 
férj szenvedéseit enyhíteni, őt ápolni és felderí­
teni végpillanatait.

Olyan szomorú látvány egy feldúlt családélet 
képe. — A különben oly rendes, barátságos szobák­
ban , össze-vissza voltak hányva a tárgyak, s Mag­
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dolna, a ház egyetlen cseléde, zavartan járt, kelt, 
mintha fejét vesztette volna, s valahányszor úrnő­
jét megpillantá, sietett ki, hogy kitörő, fájdalmas 
zokogását elnyomhassa. Oly zavaros keverékben 
egyesült most minden e házban, hogy a legidege­
nebb szemlélőt is el búsithatta volna.

Milyen épen, mi férfiasán, s teljes erőben tá- 
vozék hajnalban Andor hazáiról, s egy nyomorú 
golyó, mely benseje nemesebb részeit sebezé, 
rommá tette őt, — s haza már mások által hozaték.

íme, ott fekszik ágyában halovány arczával, 
tört szemeit csak néha emeli fel, mert sebénél job­
ban éget, jobban fáj, ha azokat látja, kiket oly nyo­
masztó sorsban vala elhagyandó, Ágya mellett egy 
nagy karos székbe ül, és alszik két kis gyermeke, 
a kis fiú átkarolva tartja a parányi nővért, s mind 
ketten olyan mosolygón, olyan nyngodtan szende­
regnek, mintha nem is a haldokló apa ágya mellett, 
hanem anyjuk szerető keblén pihénnének.

Az apa ágya nem sokára koporsó fog lenni, s 
a gyermekek még bölcsőbe valók, — a kezdet és 
vég érintkeznek pillanatra, s a gyermekek szo­
morú öröksége, mielőtt a hajnal még egyszer felkél, 
árvaság leszen.

Az ágy lábánál Szabolcsy Lóránt áll kereszt­
ben font karokkal, ki a főváros legjelesebb orvo­
sait összegylijté haldokló barátja körül, — s hal­
vány, mélyen illetődött arcza hűn tanusitja keble 
í endülését.

Az ágy előtt Margit térdel, s midőn azt hiszi,
6*
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hogy férje szendereg, imádkozik, — s ha Andor 
felpillant, olyan megható gyöngédséggel igyekszik 
fekhelyén kőnnyiteni, s ápolásban és szeretetben ré­
szesíteni a szenvedőt, hogy Lóránt ámulattal cso­
dálja a szelid lény szerelmében az erőt, mely az 
önmegtagadás legmagasabb fokára teszi képessé 
szivét.

Az órának minden ütésénél áthatón függeszti 
Margit nagy kérdő szemeit az orvos arczára, ki te­
kintetét pillanatra sem veszi le a betegről, — s ha 
a remény egy sugarát, néma esdeklés előidézhette 
volna, úgy Margit kék szemei bizonynyal megte­
szik a csodát.

De a tanár arcza aggódó maradt, — a halál 
érintése nagy hatalom, melyet sem orvosi tudo­
mány, sem szerető szivek fájdalma le nem győzhet.

Midőn a kedves, ismert arcz, pillanatról pil­
lanatra halványabb, s átszellemültebb lön, Margit 
végkétségbeesésében nem birt tovább fájdalmával, 
s felemelkedvén a beteg ágyát oda hagyá, s Ló­
rántot magához intvén, igy szólott zavart, tétovázó 
tekintetét képzelhetlen bánattal emelvén fel hozzá:

Oh szóljon ön, szabad-e feltennem, hogy kis 
ártatlan gyermekeimet apjoktól, s engem, ki soha 
nem véték, üdvömtől foszthat meg az ég? Mondja 
meg, van-e Isteni irgalom, s bűnös vagyok-e én, ki 
e pillanatban magát a hitet is megtagadom ?

Beszéljen kérem, ön Andornak barátja, önnek 
hinni fogok, — mert hiszen homlokára van Írva 
jelleme.
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Igyekezzék fájdalmán erőt venni, — szólott 
Lóránt gyöngéden — gondoljon gyermekeire, s 
értők törekedjék mennyire lehet erős lenni.

Szegény, szegény kis gyermekeim — sohajtá 
Margit fájdalmasan; s kezeit halántékaira szoritá, 
mintha égette vola agyát az emlékezet gyermekeire, 
s szemeit lezárta, melyekből köny után köny per - 
gett a dúlt, halvány arczra, mintha már látni sem 
akarta volna őket. — Oh miért emlité ön gyerme­
keimet, miért jutatta eszembe, hogy lelkem lelkét 
elveszitve is élni tartozom. — Ha ezen szobából 
egyszerre csak egy nagy koporsó lenne, s ő és én 
s gyermekeink lennénk benne a halottak, akkor 
nyugodt lennék mindnyájunk sorsára nézve — de 
igy— oh mondja meg mi biztosságot nyújthat az 
élet, ha még az ő sorsa is igy végződhetett.

Lóránt nem tudott válaszolni, részint mert őt 
is elragadá Margit fájdalma, — részint pedig mert 
mostan is érezé, hogy ezen nő szenvedését nem vi­
gasz, hanem csak idő enyhítheti.

Az óra tizet ütött.
Andor, mintha álomból ébredt volna fel, hirte­

len megmozdúlt ágyában. — Margit pillanat alatt 
mellette volt.

Ölelj meg Margitom még egyszer — szólott 
Andor gyenge, erőtelen hangon. — Ne nézz olyan 
bánatosan szerelmem édes angyala. — Isten veled 
lesz ezentúl is , — és megáld, a miért engem any- 
nyira boldogitál — élj s vigasztald magadat gyer­
mekeimért.
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Mintha a haldokló minden szava szivébe nyo­
móit volna Margitnak, keble híven magába zárta 
Andor beszédét, — de szavai értelmét e pillanat­
ban nem lett volna képes felfogni, csak az ismert 
hangot ügyeié, melyet többé soha nem fog hallani, 
s melynek édes zenéje mindig, örökké fog csen­
geni lelkében.

Légy bizalommal Lóránt iránt — kezdé ismét 
a haldokló mind inkább gyengülő hangon, — ő ne­
mes , valódi nemes kebel, — s nekem gyermekkori 
barátom — nemde — folytatá azután, kezét Lo- 
nárt felé nyújtva — te védeni fogod az árvákat, 
s nem hagyod el Margitomat sorsa küzdelmeiben.

Légy nyugodt — viszonzá Lóránt megindu­
lástól remegő hangon, s hidegülő kezét kebléhez 
szoritá, míg szemeiből két nehéz könnycsep gördült 
a haldokló homlokára — bizalmad emel engemet 
s annak megfelelni, szent kötelességemnek isme­
rem. — Hátra hagyott kedveseid sorsa e pillanat 
óta enyém is.

Andor arczát a hála mosolya derité pillanatra.
Most már nyugodt vagyok, — Isten áldjon jó­

ságodért — szólott Loránthoz, — azután Margithoz 
fordúlt, s szünet múlva igy folytatá, — életem küz­
delemteljes volt kedvesem, — de szerelmedben olyan 
kincset bírtam, mely még a megválás keserűségéért 
si előre kármentesített. — Fogadd hálámat Margi- 
tom, én nagyon nagyon boldog ember voltam általad

Mint az áldozó nap, mely mielőtt alászáll, ha­
nyatlás közben múló fény nyel árasztja a láthatárt,
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Margit arczán a boldogság mosolya lebbene át, An­
dor utolsó vallomása a nehéz pillanatban is emelé 
szivét, mely megtörve is boldogságot dobogott, 
hogy Andor elhaló szemei végpillanatig láthassák 
arczán szerelmét.

A haldokló töredezett hangon áldámeg kedve­
seit, s Margit és Lóránt kezét, mintha még korán- 
laná megválni, görcsösen szoritá meg, — aztán 
vége vala mindennek. — A szemek örökre lezárúl- 
tak , a szív megszűnt debogni, — s az egy nappal 
elébb ép, egészséges férfiú, Margitnak egész rom­
ba dőlt világa, ott feküdt az ágyon holtan, érzé­
ketlenül.

Margit iránt irgalmas volt az ég, mert meg- 
fosztá öt a nehéz pillanatban eszméletétől.

Az ágyban a halovány halott, mint szép, fér­
fias szobor, nyugodtan csendesen pihent, — a halál 
merevségének semmi nyoma nem látszék vonásain, 
nemes maradt az arcz a lelkes szemek tekintete 
nélkül is.

Az ágy fejénél a pamlagon Margit feküdt, — 
ő is halovány volt, mint a halott, de rajta még esz­
méletlen állapotában is látszék, hogy szive nem az 
örök nyugalom, hanem a fájdalom m artaléka,— 
pilláin, m inta szenvedés beszélő jelei, még nem 
száradtak fel a könnyek, — s az ideges remegés, 
mely időnként megrázkodtatá egész lényét, tanu- 
sitá szive küzködését.

Az ágy lábánál a nagy karszéken a két kis 
gyermek csendesen pihent, — Ők nem érezék még
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a fájdalmat, mely felettök észrevétlenül súrrant el, 
szenderök édes volt, s álmokban az életet szép 
tündérországnak képzelék.

Mind a négyen zárt szemmel — s öntudatlan 
állapotban feküdtek, az apa nyugodt vala, mert 
már kinszenvede, a gyermekek hasonlólag, mert 
még nem szenvedtek, — a fájdalom egész súlya 
Margit keblére nehezült, — egyedül a szerető nő 
szive viselé a keresztet, mely Andor sírját jelölni 
fogja.

Lóránt majd egyik, majd másik mozdulatlan 
alakon pihenteté bánatos szemeit, s nem tudta, a 
holt apa, — a szenvedő anya, vagy az öntudatlan 
árvák sorsa érdemel-e forróbb könnyeket.

A szellemileg gazdagon megáldott Andor szá­
mára , még oly szép jövő várhatott volna, és íme, 
ott fekszik kiteritve, pályája örökre megtörött.

És Margit, kit Isten arra teremte, hogy bol- 
dogitva boldogúljon, íme, mint a fájáról tört ág, 
lankadtan, szétzúzva áll az élet nehéz viszontagsá­
gai közé sodorva.

S mi lesz a szegény kis gyermekekből, ha a 
küzdelembe anyjok belé vész.

A szobai félsötétben ünnepélyes vala a halotti 
mély csend.

A leplezetlenül feledett ablakokon betekinte a 
halvány teljes hold, s szelid fénye olyan szomorú­
nak látszék, mintha az égi világ részvéttel nézné az 
emberek szenvedséét.

A lámpa mindig homályosabb lön, s mintha a
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sötéttel küzködnék, néhány pillanatig serczegve 
lobogtatá haló vány lángját, s azután mintha e he­
lyen minden világnak hátrálnia keilene a sötétség 
előtt, — göndör füstjét hátra hagyva, kialvék.

Mint az éber gondvisélés, úgy állott a holdvi­
lágtól derített szobában, a feldúlt boldogság rom­
jai, s az elhagyott, a gyámolától megfosztott csa­
lád tagjai között a magasztos keblű Lóránt. — Hal­
vány, illetödött arczán a megváltó vonalainak fen­
séges kinyomata ü lt, s szive ismételve fogadást 
tőn, hogy ez elhagyott hölgy- és gyermekeinek, 
véde és gyámola leszen.

Margit II. 7
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ELSŐ FEJEZET.

SzabóIcsy Lóránt több évi külföldi átázás 
után, épen azon perczben érkezék vissza honába, 
midőn nehezen nélkülözött barátjának végszolgá­
latot tehete.

Andor és Lóránt gyermekkori barátok voltak, 
s tán az tette közöttök a viszonyt bensővé és szo­
rossá , daczára, hogy természetök, bár egyenlően 
nemes, de hajlamaikkal és kedvtöltéseikkel együtt 
mindenben ellenkező vala.

Andornak, mint tanúi valának, minden tettét 
férfias nyugalom és számítás jellemzé ; — Lóránt 
boldog életkedvével, s fesztelen, könnyű modorával, 
minden komoly fontolgatásnak ellensége látszék 
lenni, — Andor mindent sötét oldaláról látott 
Lóránt szemeiből olyan bizalom sugárzók, mintha 
az emberek mind igazak volnának, s az élet csak 
boldogságot nyújtana.

Midőn Szabolcsy nagy vagyonának független 
ura lön, még alig tölté be huszadik évét, s ha azon 
időben a nálánál nehány évvel idősb And r mel­
lette nincs, úgy a gazdag, szép ifjú eẑ  csábtól

Marcit 111. 1
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környezve, igen sok csalódásnak, s vésznek leende 
kitéve. — De Beregi; kinek azon időben szintén 
kedvezők voltak anyagi viszonyai, férfias határo­
zottsággal veté magát túl a rendén nemes szivü ba­
rátja elé, — s a hizelgők és csábitók serege meg­
rettent a hideg nyugalomtól, melylyel őket Andor 
visszaútasitá.

Míg együtt járt a két ifjú , addig mindenikök 
biztosítva volt, minthogy egyik csak a fényt, s a 
másik mindenütt az árnyat lá tta , s igy egymás fo­
gyatkozását pótolhaták, — de midőn Andor eltö­
kélő , hogy nősülni fog, s Lóránt ugyan azon idő­
ben külföldre útazott, — akkor mind ketten meg- 
érezék egymás hiányát.

Andor élete szemeink előtt folyt, igy meggyő- 
zödheténk, hogy még Margit szeretete sem menthető 
meg lelkét az elsötétüléstől.

Lóránt künn kalandozók, s a nagy világ za­
jába taszitva, ezer öntudatos és valódi csalódás 
után is a régi maradt, csupán annyiban különbö­
zők, hogy most már, miután szive természetes jó­
ságával , s nemességével annyian visszaéltek, urias 
könnyű modorában némi gúny vegyült, s mintha 
restelené érző keblét, a mint valami meginditá, 
elménczkedés, s tréfa szinével leplezé részvétét — 
s igy bár a világ meghódolt neve és gazdagsága 
előtt, s nem hiányzának körülte a hizelgők, — 
mindamellett egyátalán véve nem ismerők.

Szabolcsy Lóránt felől mindenki tudott érde­
kes dolgokat mesélni, s habár széltére beszélők



külföldi kalandjait, melyekről csupán az érdekelt 
személy nem látszék tudni, — midazáltal a szere* 
tetre méltósága által elbájolt hölgyek azt álliták; 
hogy ő a világon a legjobb ember. — De voltak 
olyanok is , kik kalandjai részleteibe is bocsátkoz­
tak , s egyik fél azt hiresztelé , hogy Lórántot 
egy gyönyörű olasz leány egész útjában, mint ap­
ród, férfi ruhában k iséré,— mások pedig, mint 
szemtanútól hallott tényt rebesgeték, hogy Szabol- 
csy miatt két előkelő franczia hölgy méreg pohár 
párbajt vitt, — s ismét mások megtörtént dolog­
ként álliták, hogy egy szelíd, epedő angol lady- 
nek a szive repedt meg, midőn ifjú hősünk megvált 
tőle.

De ki tudná mindazt ismételni, mit a divatvi­
lágban Lóránt felől beszéltek! Ezer különböző dol­
got, ezerféleképen előadva, minden körben lehete 
róla hallani, s minthogy külseje és gazdagsága, 
minden érdekesnek, mely felőle keringélt, meg­
felelt , senki nem kétkedők a legnagyobb túlságok 
igazságában sem.

Mintha azonban szerelem dolgában a sok kül­
földi kalandozás, teljesen kimentette volna keblét, 
egyetlen egy hölgyet sem emelt ki a többiek felett, 
példás lovagiassága azonban egész nem iránt álta­
lánosan ismert vala, — s igy bár ez által még ér­
dekesebbé vált Lóránt, mindamellett épen nem le­
het csodálni, ha a hiúságaikban mélyen sértett di­
vatszépségek között többen elleneivé váltak, és 
sok szép aiak gáncsoló könnyelműségei: azok kö-

1 *
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zöl is , kik megérkezése első idejében, a világon 
legjobb embernek mondák.

De bár mit beszéltek is ifjú hősünk ellen, — s 
bár mint tagadák is , hogy a világon ő a legjobb 
ember, — mindazáltal mi annyit még is kénytele­
nek vagyunk felőle megvallani, hogy ha nem is 
épen a legjobb, de minden esetre egyike vala a 
legjobbaknak, s nemesebbeknek.

Szabolcsy Lóránt megérdemlé nagy vagyonát, 
mert habár jótékonyságairól nem beszéltek a ke­
repelő nyelvek, minthogy ő valóban gyülölé e rész­
ben a nyilvánosságot, mindamellettett ha tettei 
megszólhattak volna, úgy azok híre égig hangozik, 
s ha a sok áldás, mely annyi szerencsétlen nem is­
mert nemtőjének feje felett látatlan súgár-korona- 
ként lebegett, megtestesült volna, úgy az új , szent 
fény, melyben Lóránt előtűnt, bizonynyal elkáp­
ráztatja a világ rövid látású szemeit.

Szabolcsy Lóránt, a fényes teremek bámúlt, 
vidám Adonisa, s oly sok kedves reményekben 
csalódott szépség gyűlöletének tárgya, titkos nem- 
töje, gondviselése volt a szenvedőknek.

Beregi Andor halála mélyebben megrendité 
Lórántot, mint magának is megvallani akarta, de 
ön fájdalmát, mint jellemében feküdt, mellékes­
nek tekintve, csupán Margit és a gyermekek sor­
sát tartá szem előtt.

A szerencsétlen nő a csapás első kábulatában, 
gyermekei jövőjéről teljesen megfeledkezék, később 
élénken érezé, hogy miattok élni tartozik, — de



hogy mit fog, s mit kell tennie, azt egyáltalán véve 
nem lett volna képes meghatározni.

Margit helyett Lóránt gondolkozott, — Sza- 
bolcsy vette szivére feledhetetlen barátja családjá­
nak sorsát, — s ő , kit a nagy világ hölgyei érzés 
hiány miatt vádoltak, a szenvedő nő fájdalma iránt 
oly tisztelettel s részvéttel viselteték, — a mily 
gondviselés szerüleg, a mily titokteljesen gondos­
kodók afelől is, hogy az anyagi gondok legalább 
távol maradjanak tőle.

Margit távolról sem sejté, hogy a pénz segély 
mely névtelen levélben, s egy előkelő hölgy kül­
deményeként, minden negyedévben pontosan ér­
kezők számára, sajátlag kitől származik, — a le­
vélben az volt emlitve, hogy a női védangyal Be­
regi Andort oly mélyen tiszteié , miként most leg­
főbb boldogságának ismeri, hogy családja sorsán 
enyhíthet.

Ennél több , s világosabb magyarázat a fáj­
dalmában merült Margitnak nem kelle , ki megelé- 
gedék azzal, hogy míg halála után is férjének kö­
szönheti, hogy nem kell küzdenie.

Szabolcsy gyakran látogatá barátja családját, 
s habár Margit iránt a legnagyobb gyöngédséget 
tanusitá minden kis és nagy dologban, mindazáltal 
inkább foglalkozók látszólag legalább a gyermekek­
kel, s az anya figyelmét épen a kisdedek iránti sze- 
retetével voná magára; — s hogy Lóránt akár öntu­
dattal, akár öntudatlanul tévé, de hogy minden eset - 
re jól cselekedett, midőn kedélyességének engede,

5
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meggyőződék,— mert a mint Margit fájdalma sze­
lídült kissé, olyan önkénytelen bizalommal hajolt 
az anya gyermekei védőjéhez, hogy a viszony An­
dor özvegye és barátja között, csak hamar a leg­
szebb testvéri viszonynyá fejlödék.

Lóránt könnyű modora a legönzéstelenebb 
szivet rejté, — neki jellemében feküdt mások öröme 
által boldogúlni, — s ha mindazon apróságok be­
töltése hatalmában állott volna , melyek életünket 
kellemesé teszik, úgy benne egész világ pártfogó­
ját találja, oly buzgosággal igyekezett minden felé 
csak a kellemest terjeszteni.

De mintha maga a természet is gyönyörét lelte 
volna ifjú hősünkben, — külsőképen is mindennel 
felruházta, mi vonz, s a fesztelen kellemmel, vidor- 
sággal, mely társalgását kittinteté, tán azért aján­
dékozz meg, hogy megjelenése elűzze minden kör­
ből az unalmat és komolyságot.

Margit számára ő vala a legigazabb s győn- 
gédebb barát, s gyermekei játszótársat, s védel­
mezőt nyerének a kedélyes ifjúban;— látogatása 
még az öreg Magdolna részéről is örömmel tölté a 
házat.

Szabolcsy mindenkivel tudott bánni, s olyan 
lekötelezöleg, olyan szívesen beszélni, hogy hatal­
mában állott az elsőtől az utolsóig, minden szivet 
megnyerni, — főleg a gyermekek általában olyan 
szeretett pártfogót leltek benne, hogy megelégedé­
sükben szinte igyekeztek alkalmatlanok lenni, s 
visszaélni jóságával.
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A kímélő gyöngéd tapintat, melyet Lóránt 
Margit iránt tanúsita, míg a nő első fájdalma hevé­
vel ktizde s minélfogva a helyett, hogy haszta­
lan vigasztalná, s ezáltal csak új gyötrelmet szer­
zett volna számára , — észrevétlenül mindig gyer­
mekeire igyekezék az anya figyelmét vonni, — leg­
nagyobb jele volt hősünk kedélyességének, tapin­
tatának, s Margit iránti tiszteletének. - Lóránt 
leolvasá a szenvedő hölgy arczárói, hogy olyan 
nővel van dolga, kinek ereje a szeretetben fekszik, 
s a tiszta, szelíd kék szemek eláriűák, hogy Andor 
özvegye elég erős leend Andor gyermekeiért élni, 
sőt küzdeni is, ha kell.

És valóban nem csalódjék.
Midőn hónapok teltek, s végre két év tűnt el 

a gyász esemény után, s Margitot felrázá fájdal­
mából anyai kötelességeinek érzete, s döbbenve vá- 
dolá magát, hogy gyermekei jövőjéről önző bána­
tában ily soká megfeledkezék, — ekkor Lóránt, 
ki régen várta ez óhajtott fordulatot, — a női 
védangyal nevében, ki által Margitról ez ideig is 
gondoskodók, — a legörvendetesebb meglepetést 
készité a magával meghasonlott anya számára.

Margit ez ideig, hogy minden csak Andorra 
emlékeztesse, nem volt reá bírható, hogy más szál­
lásra költözzék, mint a hol férjével lakott. — 
Nem vala ereje elhagyni a szobát, melyet egykor 
édes szavának hangja tölte be, nem volt képes 
megválni a helytől, melyen egyko oly boldog vala, 
s mely most üres lön.
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De midőn anyai kötelességei magához tériték, 
s érezni kezdé, hogy férje emlékét méltólag csak 
úgy tisztelheti, ha fájdalmán felül emelkedik, — 
s Andor gyermekeiért élni s anyai szeretete által 
boldog lenni törekszik, — ekkor szivesen elszakí­
totta volna keblétől mindazt , mi bánatának söté­
tét mutatja fe l, — emelő, szent fájdalommal akart 
ő Andorra emlékezni, és elkivánkozék a helyről, 
mely veszteségében megnyugodni sehogy nem en- 
gedé.

Alig ébredt lelkében a gondolat, hogy szállá­
sát mással cseréli fel, midőn az ismert kézirat, 
titkos gondviselésnek kézirata, melyet kezdetben 
közönyösen, — később hálával, — s most valóban 
ihlett boldogsággal fogadott, ezúttal nem pénzse­
g é lly e l, hanem egy egész kedves kis földszinti 
ház, s diszes parányi kerttel érkezék, — a mennyi­
ben mind a ház, mind a kert, mint gyermekei tu­
lajdonai , egészen szokásos rend, és forma szerint, 
az anya nevére voltak ruházva.

Margit kezeiből kihullott az irat, s a zokogás, 
mely kebléből kitört, olyan édes könnyekkel, s 
enyhülettel áraszták el szivét, minőt Andor halála 
óta soha, még nem érezett.

\



MÁSODIK FEJEZET.

Minthogy Szabolcsy Lóránt nem azon embe- 
rek közé tartozék; kik valamit félig tesznek , hő­
sünk koránsem nyugovók meg Margit és gyermekei 
helyzetén, habár ideiglenesen eléggé jól el voltak 
látva.

Margit jellemét helyesen Ítélve meg, jól tudta 
Szabolcsy, mi sok nehézséggel fog járn i, míg reá 
nézve a legjobbat s természetesebbet kiviheti: míg 
kieszközli, hogy az apa és leány kibéküljenek —

Azon körülmény, hogy Andornak épen Vár- 
dayné fivére volt gyilkosa, Margit állását még 
apja irányában is nehezité. — Képtelenség volt az 
oly mélyen szerető nőről föltenni, hogy iszonyo- 
dás nélkül közelithessen a ház felé, melyben férje 
gyilkosának nővére az úrnő. — De bár mi sok ne­
hézséget látott is , a mellett maradt Lóránt, hogy 
mindent meg kell kisértenie a viszonyok kiegyen­
lítésére nézve, Andor családja érdekében.

Kezdetben azért nem tőn e részben semmit,
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mivel attól tartott, hogy hirtelenkedés által csak 
ronthat a dolgon.

Be kell várni a pillanatot — gondolá, mely­
ben az idő annyira enyhíte már Bereginé fájdal­
mán, hogy gyermekei jövője miatt aggódni fog.

S midőn észre vette, hogy Margit kerülni kí­
vánja szenvedései szinhelyét, hol a múlt emlékei 
miatt nyugalmát soha vissza nem nyerheti, — ek­
kor, mint tudjnk, előre készitett tervét véghez vitte, 
s a kis kertel és házzal kedves örömöt, s pihenő he­
lyet nyújtott a sorstól olly sokféleképen hányt-ve- 
tett kis család számára addig is , míg reménye sze­
rint ejfoglalhatják jogos állásukat, a dús apai 
házban —

Margit, ki bár mint említők, egyáltalán véve 
nem sejté, hogy a jóltevőt, kit ö oly távolban ke­
resett , sokkal közelébb találhatná fe l, — de mi­
vel Lóránt Andornak leghtibb barátja volt, s az 
egyedüli, ki őt és gyermekeit látogatá, szive hálá­
jában azonnal neki irt s megkérte, hogy osztaná meg 
most vele s gyermekeivel az örömöt is, mint meg- 
osztá egykor a bánatot.

És Lóránt meglátogatván a kis családot, bol­
dog lön az örvendők között, — ha önmagát a leg­
nagyobb szerencse érte volna, szive félig sem le- 
ende oly elégült.

Margit örömkönnyek között mutatta meg ne­
ki a barátságos felosztású s kényelemmel el lá­
tott szobákat, — megmutatta a takaros konyhát, 
étkamrát — azután kivezette a kertbe, s minden
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szép bokor — és fa mellett megállitá, s elragadtat­
va adott hálát az ismeretlen gondviselésnek, hogy 
gyermekei számára a rideg városi házak között, a 
parányi téren, olly kedves virulást terjeszte.

Lóránt elégszer volt már ott, midőn a ház még 
üres vala, s bár akkor is kedves kis tanyának is- 
meré azt, — mindazáltal úgy tetszék neki, mint­
ha az élet csak most szállta volna meg, midőn fa­
lai között boldog gyermek-lárma hangzik, s a sze­
rető anyai kéz alkotja benne a rendet.

Még az öreg Magdolna is sirt örömébe, s olyan 
ihlett szívvel áldá meg a titkos nemtőt, ki úr­
nője sorsában a kedves változást idézé elő, hogy Ló­
ránt már alig volt képes tréfával és elménczke- 
déssel leplezni illetödését.

Szabolcsy jótékonysága megtermé gyömölcsét, 
a gyermekek arczán, — Margit tiszta szemeiben, a 
jó , hü öreg asszony könyeiben, sőt fán, bokron és 
a virágok diszlő ágain, öntudatlan hála és juta­
lom mosolygott felé,

És Lóránt boldog volt a kis családi körben, 
a gyermekekkel együtt játszott, Bélát fára másza- 
t á , — Jolánnak virágokat szedett, — Margittal 
megosztá a háztartási gondokat, s utólagosan meg­
tekintő vele együtt a takaros istállót, melyben két 
szép sveiezi tehén, oly sok hasznot Ígért, s Mag­
dolnára zsimbelődik, miért jön-megy annyit ,mi­
kor rá férne egy kis pihenés is.

És midőn saját urias kényelemmel ellátott 
szálasára haza tért, olyan szegénynek tetszék
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előtte a világi fény, amaz elégült szemek ragyogá­
sához képest, — s még emléke is Andor szerettei 
örömének, oly elégiiltséget szült keblében , mint­
ha élete boldogságát nyerte volna el e napon,

Visszaemlékezék a múltra, s a barátság, mely 
egykor Andoréval egyesité keblét, oly szent fény­
ben tündökölt előtte, — mintha a szív, mely egy­
kor érté az övét, felmelegedve dobogna ismét.

Lóránt végig gondola Andor életét, házassá­
gát, s az okokat, melyek neje apjától elidegeni- 
ték , és lelke habozni kezde, a m int Andor férfias 
jellemére s következetességére emlékezék, — nem 
volt képes meghatározni helyeselné-e barátja, mit 
családjáért tenni szándékozik, s megbocsátaná-e 
ha Margitot kibékítené apjával.

De tovább fűzvén gondolatait, aggodalmain 
felül emelkedék.

A gyermekek jövőjét nem szabad feláldozni, 
gondolá. — Hogy egykor az apa és nagyapa között 
félre értések történtek, azért ne szenvedjenek az 
ártatlan gyermekek. — Andornak igaza volt, hogy 
életében nem fogadott el Várdaytól segélyt, — de 
olly nemes szív , minő az övé vala, bizonynyal ki- 
engesztelődve szűnt meg dobogni, és sírjába nem 
vitt semmiféle keserűséget.

Várday felől fel nem tehette Szabolcsy, hogy 
meg nem bánta volna, miként egyetlen leányát 
annyi küzdelemnek engedé á t , — nem kétlé, hogy 
tárt karokkal közelit gyermeke felé.

A legfőbb nehézség abban feküdt Lóránt kép­
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zete szerint, hogy vájjon Margit kibékülhet-e a 
gondolattal, hogy Havasy Kálmán nővérével gyak­
rabban találkozzék.

De hisz utoljára — gondolá Szabolcsy — Vár- 
dayné semminek nem oka, sőt még akadályozni is 
akará, mennyire tőle te lt, a párbajt.— Legjobb 
lesz, ha épen az ő befolyását használom fel, ha 
épen általa viszem ki, hogy az apa közeledjék a 
leány felé. — Margit szelid, mint angyal, s ha ap­
ja szeretetén megindul, s meggyőződik, hogy Vár- 
daynénak, mint nem kétlem, könyelmüsége mel­
lett is van szíve, képtelenség, hogy gyermekei ja ­
váért, ki ne engesztelődnék.

Szabolcsy Lóránt eltökélé hogy Várdayékkal 
közelébb ismeretséget köt, s mi hatalmában áll, 
mindent elkövet, hogy Margit javáért, Arankát 
megnyerje.

S midőn e részben már tisztába vala magával, 
önkénytelenül megdöbbenve kérdé az ifjú szive ben- 
sejét: vájjon csupán azért fekszik-e annyira lel­
kén Margit java, mivel barátjának özvegye, nem 
tudott magának választ adni, — csak felsohajtott.



HARMADIK FEJEZET.

Ha valaha apa lakolt hirtelenkedésért, úgy 
Várday kétségtelenül meg vala büntetve.

0, ki azelőtt büszkén emelé fejét fel, most vá­
lasztása miatt megalázva érezé magát, — úgy tet- 
szék Várday nak, mintha ő egész világnak gúny, és 
bámulat tárgya volna, ki agg napjaira csúffá en- 
gedé magát ifjú neje által tenni.

Azt azonban, bár mennyire ellene szólt is a 
látszat, fel nem tette volna Aranka felől, hogy be­
csülete ellen, melyre Várday annyira kényes vala, 
komolyan véteni merne, — de arra nézve, hogy 
boldogtalan legyen, elég neje közönyössége, elég 
a könnyelmű gondtalanság, melylyel Aranka, nyíl­
tan és háza körében, férjét mellőzé.

Várday naprólnapra inkább elcsüggede, s ha 
Margit ellen annyira nem ingerli öt Szalmádi és 
Aranka anyja, kik előérezve, hogy Várdayné köny- 
nyelmtíségei előbb-utóbb rósz véget érhetnek, saját 
érdekökben mindent elküvetének, hogy az apa és 
leány , távol maradjanak egymástól: — úgy az apa 
talán önkénytelenül is felkeresi gyermekét és ár­
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tatlan unokáit, hogy végmenedékét azok szerető­
iébe találja fel De Szalmádi jól ismeré ura gyön- 
geségeit, és nem szünék meg pillanatra sem Margit 
ellen szőni-fonni terveit.

Mit Várday nem tudott, ezer túlzással mondá 
el Szalmádi alkalmilag,— mintha csak véletlenül 
történt volna, tudatta kegyurával, hogy Aranka férje 
akarata ellenére is megkisérlé jó szivénél fogva 
Margitot reá bírni, hogy közelednék apja felé, s 
pénzsegélyt is külde számára, még Beregi Andor 
életében, — de Margit, Szalmádi állítása szerint, 
büszkén visszaútasitá Arankát, s kijelenté, hogy 
készebb szükséget szenvedni, minthogy apjára szo- 
szoruljon, s kegyeiből bár mit el fogadjon. — Eféle 
toldás túlzás, és koholmányokkal úgy elkeserité 
a korlátolt felfogású apa szivét, miként Várday ké­
szebbnek érezó magát Arankától mindent tűrni, k i­
nek véleménye szerint, szive legalább jó volt, miut 
hogy hálátlan gyermekére szoruljon.

Míg Várday vádolá a sorsot, miért nem vette 
el őt, mielőtt megéré Margit hálátlanságát, — aza­
latt Aranka kedvére élé világát, — napról napra 
szabadabban üzé könnyelműségeit, s ha még eddig 
botrány nem történt a sok mindenfelé kötött-bon­
tott viszony miatt, — azt egészen a véletlennek f s 
épen nem a nő óvatossága-, vagy tapintatának le- 
lehete tulajdonítani.

Mintha az élet csak játék lett volna, Várdayné 
egyáltalán véve nem törődék senki boldogságával, 
pillanatnyi örömeiért habozás nélkül feláldozott
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minden érdeket, s férje nyugalmára épen oly kevés 
gondot fordita, mint nem töredék sűrűn változta­
tott kedveseivel sem, a mint valamelyikkel sza­
kított.

Ha Várdanyné azt hallotta volna, hogy egyik, 
vagy másik a mellőzött, s megunt imádók közöl, 
miatta lövé magát főbe, talán megsiratta volna a 
szerencsétlent, pillanatnyi felgerjedésében, de lel­
kiismerete nyugodt marad, s önvád perezre sem há­
borítja szivét. — Aranka számítás nélkül áldozott 
fel mindent saját hiúságának, s örömeinek, s így 
valóban csaknem öntudatlanul üzé könnyelműsége 
bűneit, — s talán épen az tette ezen nő hatását oly 
átalánossá a divatvilágban, miként] változékony 
természeténél fogva, még soha senkinek nem volt 
szerencséje kitüntetését addig bírni, hogy az imádó 
kívánt volna visszavonúlni, — Aranka ellenáll- 
hatlan bübája épen változékony játsziságában fe­
küdt, melyen kifogni, eddigelé egyetlen egy férfiú 
sem vala képes.

Ki Yárdayné múló kegyeit legújabban bírta, 
Yáli Dezső vala.

Nagy vagyonnal, s szép névvel lépvén fel, ter­
mészetes , hogy lárma nélkül nem történhetett a 
külsejére nézve is elég feltűnő ifjú megjelenése a 
fényes termekben , — s pazar bőkezűségének hire, 
s dicsekvő, fennhéjázó modora, olyan általános ha­
tást gyakorlának, hogy az egyébként meglehetősen 
bornirozott ifjú fellépte, valóban szinte egy kis kor­
szakot idézett elő a divatvilágban.
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Azon körülméuy, hogy Várdayné kegyeit is 
szerencsés volt megnyerni, hirének új fényt szerze, 
s eféle érdem nélküli kitüntetések által csak ha­
mar oly általánosan elismert arszlán lön, hogy Bu- 
da-Pesten, aligha lehete párjára akadni.

Várdayné díszes termében a divat legváloga- 
tottabb hősei össze valának gyűlve, s közöttök egy 
sem volt, ki a bájló háziasszony kellemeinek ne hó­
dolt volna.

Aranka világos szín selyem ruhát viselt, mely 
kitiinteté gömbölyeg, még is nyúlánk [termetét, 
s tündöklő éj fürtéi között épen oly kihivólag 
mosolygának, a félig rejtett, piros rózsa bimbók, 
mint sötét szemeink ragyogó tekintete. — Ké­
nyelmes pamlagon félig eldőlve, gyönyörű formájú, 
fehér karjára támaszkodék, — s mosolygó piros 
ajkainak minden szava, élez és könnyelműség 
volt.

Várdaynéhoz legközelébb jobb felől, Váli De­
zső foglalt helyet, s az ifjú boldog arcza épen oly 
hűn fejezé ki keble elégültségét, mint Aranka iránti 
szerelmét.

Váli Dezső kissé eziezomázott elegantiával volt 
öltözve, mely azonban feszes alakját elég kedvező 
fényben mutatá fel, s habár mozdulatából a haj­
lékony könnyűség teljesen hiányzék, ép fiatalsága 
mindazáltal ruházott rá annyi érdekességet, hogy 
egy Arankaféle jellemű nő pillanatnyi szerelmét, 
igen természetesnek lehet találni.

Kissé távolabb a háziasszonytól, a mellőzött, 
Margit III. 2
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megúnt, — reményekre jógositott, s kikopott ud­
varlók ültek elszórva, s mindeniknek arczárói le 
olvasni lehetett szerepe minőségét, melyet vala­
mennyinek megadással kelle a szerint játszani, a 
mint a kis bálványozott szépség királyné szeszélye 
kívánta.

A terem legtávolabb és sötétebb szögletében 
a férj tilt. — Várdayt nehány év, és boldogtalansá­
gának tudata tökéletesen megőszité, és aggastyán­
ná tévé. — Olyan szomorú vala a tiszteletre méltó, 
elhagyott öreget a hozzá nem illő körben látni. — 
Pamlagán félig eldőlve 7 gondolkozni látszék, — s 
tekintete oly bús vala, mintha az örökre el, messze 
tűnt szép múltat hasonlítaná a jelennel.

Milyen másként folytak a napok Várdán,— 
mi szelíd, mi gyöngéd volt irányában, az oly soká 
gyászolt, kedves nő egyetlen gyermeke! — És min­
dennek meg kelle változnia, — sem viszonyai, sem 
állása, sem lakhelye, sőt még Margit sem volt töb­
bé a régi. — Minden, minden múlandóságnak ésVál- 
tozásnak van alá vetve, s a tiszteletre méltó öreg 
úr azért viselé tisztán szép nevét, s azért volt közel 
hatvan év folyamán oly kényes becsületére, hogy 
utoljára is egy könnyelmű nő játékszerévé váljék 
még az is.

A teremben mint rendesen szokás vala, ma is 
egyik legjámborabb imádó rovására folyt a mu­
latság.

Volt Arankának kéz alatt nehány sohajtozó — 
s messziről epedő udvarlója, kik csupán azért, hogy
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eltűrje őket a nő, készek voltak jövő jó remény 
fejében gúnyoltatást, mellőzést, s gyakran vis&za- 
útasitást is békével tűrni, s valóban áldozatai vol­
tak Várdayné gonosz tréfáinak. — Ezek egyikének 
rovására mulatta magát ma, Arankánál is inkább, 
Váli Dezső, ki annyira benn álmodá már magát 
imádottja kegyeiben, hogy társaira nem csak szá­
nakozás , de nemével a gúnynak, és lenézésnek is 
tekinte, kik viszont valamennyien úgy meggyülőlék 
az [elbizakodót, miként jaj leende neki, ha Aran­
ka változékonysága vele szembe sem tagadja meg 
magát.

Váli szenvedélyes, kérkedő természet vala, s 
Várdaynét szive teljes erejével, komolyan imádva, 
igen távol vala attól, hogy megitélni képes lehetne, 
milyen nővel van dolga. — Lelkét a legkönnyel- 
mübb nőnek engedé át játékszerül, s vetélytársait 
maga ellen ingerelve, bornirozottságában még azt 
sem sejté, hogy ő botrányt okozni is kész leend, s 
önmagát foghatja gúny tárgyává aljasitani, hogy 
méltatlan szerelméért legnagyobb árt fizessen.

A teremben a vidámság mindig nagyobb lön, 
s Váli széles jó kedvében közelébb rántá kerekes 
ülőhelyét Aranka pamlagához. — Vérdayné el- 
ménczkedék és mulatott, s kellemes kaczajával még 
inkább elbájolá imádóit, mint valaha.

De a belépő inas általános meglepetésre, Sza- 
bolcsy Lórántot jelenté, s a név, mely még e te­
remben soha jelentve nem volt, egyszerre megsztin- 
tété a jó kedvet.

2*
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Aranka, kit megzavarodni már rég ideje senki 
nem látott, elfogultan tidvözlé a szokatlan látogatót, 
s a divat vidor hősei feszülten s kényelmetlenül éré- 
zék magokat vele szemben, bár Lóránt könnyű 
modorával egyáltalán véve nem látszék magát kö­
zöttük sem roszúl érezni.

Aranka ülőhelylyel kinálá meg Szabolcsyt, — 
s Dezső önkénytelen elfogultsággal feszengett he­
lyén, sehogy nem tudván magát találni az egyszerű 
modorú s még is annyira imponáló alak előtt.

Szabolcsy keresetlen udvariassággal társalgóit 
a teljesen átalakúlt, elkomolyodott, zavart házi- 
ásszonynyal, de a mint e részben elvégezé mit az 
Hiedelem kívánt, s eleget tőn első látogatása al­
kalmával arra nézve, hogy megnyerje terveinek ki­
vitelére — figyelmét Várdayra forditá, s a benső 
tisztelet, melyet az elhagyott öreg úrhoz közeledve, 
elárúlt hangja- és modorában, annyira lekötelezé 
Margit atyját a megnyerő ifjú iránt, hogy már oly 
otthoniasan és jól évek óta nem érezé magát, 
mint Lóránt társaságában.

Bár az ég ilyen fiúval ajándékozott volna meg 
— gondolá, és keble úgy felmelegült Szabolcsy 
iránt, hogy egész bizalmával kész leende mega­
jándékozni.

S midőn Lóránt távozék, s kik éré mind a házi 
asszonytól, mind a házi úrtól, hogy engedtessék meg 
neki eddigi hibáját gyakoribb látogatással hozni 
helyre, Várday oly bensőséggel jelenté ki, hogy 
szerencsésnek fogja érezni magát, ha Lórántot háza
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barátjának nevezheti, miként Szabolcsyra valóban 
sokkal nagyobb hatást gyakorolt a nehány szives 
szó, mint Aranka lekötelező meghívása.

Már rég ideje nem láttam ilyen kedvemre való 
fiatal embert — szólott Várday önkénytelenül, mi­
dőn Lóránt megett bezárúlt az ajtó.

Csodálatos, megfoghatlan a hatás, melyet rám 
gyakorol — gondolá Aranka— olyan könnyű mo­
dorral, s kellemesen társalog, semmiben nem vét 
az illem, s lovagiasság ellen, s még is , mintha fel 
sem venné az embert, — soha, soha nem látszik 
arcza egyetlen vonalán sem, hogy keble fölmele­
gednék.



NEGYEDIK FEJEZET.

Nem leghiibb emléke-e a virulat] és tavasz­
nak a lehullott, elsárgúlt levél, melly ugyanazon 
fa tövénél lepi a földet, melynek egykor dísze vala. 
Mi fenn koszorú volt, abból alant haszontalan gyom 
lesz, mely zörögve ropog lépteink a la tt, mintha 
még az is arra akarna inteni bennünket, hogy a föl­
dön minden megsemmisülésnek van alá vetve, 8 
minden élet porrá lesz.

Midőn szerelmiben először dobog a szív, s bol­
dog ábrándjaiban áldozatkész - és erősnek érezi 
magát, vájjon elhinné-e akkor, hogy minden dob­
banásáért a gyönyörnek majdan kinnal kell fi­
zetnie, — vájjon feltehetné-e a reményteli ifjú 
kebel, hogy minden édes pillanatért, melyet él­
vez , ugyan annyi nehéz gyötrelemmel fog egykor 
adózni ?

Ha tekintetünk egy tisztes fő őszült fürtéin, 
megáll, vájjon eszünkbe jut-e mindig, hogy a fe­
hér szálak ezer megtörött remény- és nehéz küz­
delemnek nagy áron vásárolt ezüst szálai ? — Váj­
jon tiszteljtik-e méltólag az agg kort, s nem feled*
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jük-e, hogy az élet őszült bajnokai gyakran ne­
hezebb harczokat vittak, mint a csatákban őszült, 
hírneves hősök ?

Midőn a gyötrelem sötét zivatara elvonúlt, s az 
éles fájdalom kitombolá magát a szivben, s a fel­
csigázott szenvedély, mint lecsendesült folyama a 
kiállott harczoknak, nem áradozik többé, s min­
den fájó és boldogító érzet temetve nyugszik a 
kebelben, vájjon nem kell-e azt tisztelettel cso­
dálnunk ?Vajjon nem kell-e önkénytelenül megha­
jolnunk, midőn az ember felül képes már önma­
gán is emelkedni, s győzelmet véve az üldöző sors 
felett, békével néz vissza az élet múlt viharaira, 
s töretlen hittel, nyugodtan várja sírja szélén az 
utolsó harczot, mely még emlékeitől is megfosztja? 
Haj öljünk meg a tisztes kor, a fehér fürtök előtt

Semmit ne higyjünk sajátunknak, mit keb­
lünkben, s magunk körül birni vélünk. A boldog­
ság csak buborék a földön, mely ragyog élőnkbe, 
s midőn epedő karjainkat felé tárva, megölelni re­
méltük a keresett, édes kincset, rémülve tapasztal­
juk , hogy nem pihenhet meg keblünkön, hanem el­
olvad , mit valónak képzelénk, s hogy a miénk tu­
data csak a szépnek, s minden, minden álom, csak 
a fájdalom való.

És még is ki merné tagadni, hogy az élet szép, 
s ki nem volt boldog, habár csak rövid időre is ?

Ne keressük örömeiuket messze távolban, ha­
nem találjuk azt fel önkebleinkben , — értsük meg 
a  forró szív egyszerű hivatását, — s viseljük béké-
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vei a keresztet, mi nyom , — Isten, ki a bajt reánk 
méré, nem tagadja meg tőintik a vigaszt sem, ha 
rendeltetésünknek megfelelni igyekezünk.

Ki a szeretet ben vagyon, az Istenben vagyon, 
és az Isten abban!

Ezen szent bibliai mondat jutott Szabolcsy 
Lorántnak mindig eszébe, valahányszor Margitot 
látta.

A fájdalmat, mely kezdetben gyilkos tőr volt 
szivében, megszentelő az anyai szeretet, s Andor 
özvegyének nem vala szüksége vigasztalásra, a sze­
lídült bánat, inkább emelé,mint nyomta szivét, s 
midőn múltjára emlékezve könyei hullának, édes 
szent fájdalom sajtolá azokat szemeiből.

Margit eltökélő, hogy gyermekeiért fog élni, s 
a szeretet, mely az apátián kisdedek iránt eltöltő 
keblét, oly nagy, szent erő vala, mely az anyát 
többé csüggedni nem engedé.

Mióta kis kertjét rendezhető, s a takaros há- 
zaeskában csínt, s barátságos otthonát alkotá gyer­
mekeinek , az óta pillanatnyi üres ideje sem igen 
vala Margitnak.

Gondos háziasszony- és anyának, könnyű bár 
mi parányi körben foglalkozást találni, s Margit ha 
benn elvégző teendőit, s kibocsátá gyermekeit sza- 
ladozni a kertbe, hogy rájok felügyelve se múljék 
hasztalanúl ideje, annyi rózsát oltott a díszfácskák 
közé e czélra ültetett nyúlánk csipkefákba, hogy 
egész kis kertje, mint az öröm, mosolygó lön á l­
tatok.
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Ha valamely bokor ágai között madár fészket 
vőnek észre, az anya és gyermekek egykép el 
valának ragadtatva, olyan jól esett mind hármok- 
nak, úgy örültek ra jta , hogy a kis tollas család, 
kertjükbe kerese barátságos tanyát.

Szabolcsy Lorántnak Margit és gyermekei 
minden örömét megkelle osztania, ha valamelyik 
rózsa, vagy díszfa kivirágzott, vagy a fészkek la­
kóival történék változás, azt neki is megkelle tud­
nia , — s Lóránt a legnagyobb részvéttel kiséré 
mind a virágok nyilását, mind a kis madarak egy­
szerű viszontagságait, — kedélyes szive együtt mú­
latott a gyermekekkel, s együtt élvezé az anya bol­
dogságát. — S a kellemes meglepetés pirulása, 
melylyel Margit látogatását őszinte örömében min­
dig fogadta, s a gyermekek elragadtatása, kik a 
mint jött, nyakába ugrának, s Magdolna nyájas 
üdvözlete, s hajlongásai, minden jele volt, hogy 
Lóránt saját családi körében sem részesülhetett 
volna több szeretetben, mint boldogúlt barátja hátra 
hagyott kedvesei között.

Ha Margitnak komolyabb dolgokban férfiúi 
segély, vagy tanácsadóra vala szüksége, Loránt- 
hoz olyan bizalommal folyamodék, mintha fivére 
lett volna, a nemes szívii, kifogyhatlan jóságú ba­
rát. — Beregiué és Szabolcsy között észrevétle­
nül olyan különös részvét, s bizalom fejlék ki, — 
mintha mind kettőjüknek egy érdeke, s vágya lett 
volna.

Gyönyörű , tiszta juuiusi napalkonyat vala, s
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Margit kertjének zöldelő bokrait megaranyozák a 
hanyatló sugarak.

A városi zaj bizonytalan hangzavarba egye- 
stilt, s a kis kert madarainak dalát egyáltalán véve 
nem zavara.

I t t , amott a bokrok között egy-egy pillangó 
szállingált, s az átlátszó szitakötő versenyt dongott 
a sötét szarvas bogárral, mely mintha metszeni 
akarná hangjával a léget, zugó morajjal repült fel 
felé.

A díszes kertecske közepén egy szökőkút kris­
tály vize iveződék, s locsogott gyémánt cseppeivel, 
és partját körül nefelejts és százszorszép koszo- 
ruzá, kedves rózsa- kék szinvegyületben.

A kert tiszta útai apró , tarka kövecsesei valá- 
nak behordva, s a kinálkozó ülőhelyek , sötét, ár­
nyas bokrok között rejtőztek

Margit és Lóránt együtt sétáltak.
Mintha a fák , bokrok és virágok csendes be­

szélgetésökre figyelnének, nem mozdúlt a kis kert­
ben egyetlen fa sem, s körülöttük az édes virágil- 
latú lég enyhe és szelid vala, s a kelő hold fejők 
felett, ünnepélyesen, mélán szállt az égre.

Oh nézzen ön körül, milyen parányi téren lát­
juk e helyen a diszlő természetet — szólott Margit 
gyönyörrel tekintve kis világában körül, — s még 
is mennyivel hajlandóbb a kebel e fák, e bokrok 
enyhe árnyékban, a madarak és bogárgák között, 
egyszerű családi körében boldog lenni, mint ama 
nagy, holt házak, s hideg emberek között.
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Nagysád szivével igen — szólott Lóránt sóha­
ját elnyomva — de koránsem ama városi hölgyek 
vágyaival. — Egyébként nézetem szerint is egye­
dül családi körben, s a természet ölén nyújthat 
az élet tiszta örömeket, — folytatá szünet múlva, 
szokott vidámsággal, s én meg vagyok róla győződ­
ve , hogy e pillanatban kevés ember van Buda-Pes- 
ten, ki oly szivéből meg lenne elégedve ezen kelle­
mes esttel, mint nagysád, én, az ugrándozó gyer­
mekek amott, és a mi jó Magdolnánk, ki mint lá­
tom hozza már számunkra a habos tejet, irós va­
jat, s az ízletes sültet, melyet oly gonddal készített.

És valóban úgy is volt, Magdolna a kerti aszta­
lok egyikét megterité, s az egyszerű falusi, és ta- 
vaszias estelit felrakta, hogy a szívesen látott Sza- 
bolcsyt és gyermekeit, úrnője megvendégelhesse.

Lóránt még váltott nehány nyájas szót Mag­
dolnával, aztán Margit után siete, hogy vele együtt 
ö is sürgethesse estelizéshez a gyermekeket,

Béla már betölté hatodik évét, s a bájos kis 
Jolán négy éves múlt, s e pillanatban mind ketten 
annyira el voltak a katonásdi játékba merülve, hogy 
kedvenczöket, Lórántot, észre sem vették.

Szabolcsy és Margit oly különös benső érdekel­
tséggel figyelék rejthelyökön a gyermekeket, mint­
ha egyenlő szeretet kötné sziveiket hozzájok, s Ló­
ránt valóban úgy meg szokta Beregi Andor keble 
családja sorsát szivén viselni, hogy talán egész 
övék vala már.

Légy óvatos kedves kis Jolánom — szólott
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Margit mosolygva, miközben, hogy szükség esetén 
segélyére lehessen a kis igyekezőnek, előre lépe —• 
ne utánozd mindenben Bélát, — lásd ő fiú, s nálad 
már sokkal nagyobb, s Így mire Béla képes, te 
attól igen távol vagy.

De anyja figyelmeztetése daczára is minden­
képen törekvék Jolán, a nyúlánk, hajlékony fiú 
példáját követni, s minthogy Lórántot egyikök sem 
vette még észre, a kis leány épen e perczben ki- 
sérté meg, mint lehetne a kis virágos galylyal, me­
lyet kezecskéjében fegyver gyanánt emelgete, a 
féle hősies mozdulatokat tenni, mint Béla teszen 
fakardjával.

Nem úgy kell a fegyverrel bánni — mondá 
Béla oktatói hangon — hiszen te középen fogod 
kardodat. — Nézd csak, igy kell azt tartani, mint 
én tartom enyémnek markolatját, s aztán így for­
gatni,— látod?— Szavai közben ragyogó szemek­
kel suhogtatá a légben fegyverét, s viruló arcza 
kipirúlt az erős mozgásban, s könnyű mozdulatai 
elárulák. hogy egykor hajlékony, kellemtelí ifjú 
válhatik belőle.

A szép kis Jolán mindenképen igyekezett Bé­
lát utánozni, de fájdalom, sikertelenül, a kis lány 
parányi fehér kezecskéi nagyon is elárulák , hogy 
azokban fegyver soha nem fog illeni, mert vala­
hányszor megállott, hogy Béla ügyességét csodálja, 
mind annyiszor önkénytelenül úgy fekteté kis kar­
jára fegyverét, mint a babát szokta, midőn ringázni, 
s altatni akarja.
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Margit soká pihenteté rajtok gyönyörrel te­
kintetét, s Loránttal többszer váltott egyetértő pil­
lantást , — mind ketten gyöngéd szeretettel fiiggé- 
nek agyermekeken s a bizalom a kedélyes Lóránt, 
és Margit között, a legszentebb rokon láncz vala.

Az anya szive vágyának tovább ellent nem áll­
hatva , mind két gyermekét szerető keblére karolá

Mi jó , mi irgalmas az Isten — szólott Margit 
mélyen illetődött szivvel. — Oh mondja meg kérem 
nem volna-e sorskisértés, ha panaszt emelni mer­
nék , nem vagyok-e elhagyottságomban is dús, mig 
gyermekeimet látom ? De hiszen elhagyatva nem va­
gyok folytatá kezét Lorántnak nyújtva , — hálásan 
ismerem el, hogy mind reám, mind gyermekeimre 
nézve, jótékonyság és áldás ön igaz, szent barát 
tsága.

Lóránt ajkaihoz szoritá a felé nyújtott kezet, 
s öt, az anya és gyermekekkel, mint egy családot, 
egyesité e pillanatban Andor áldása és szeretete 
az égben.



ÖTÖDIK FEJEZET.

És valóban képes lehetnék önnek valami szí­
vességet tenni? — kérdé Aranka Szabolcsy Ló­
ránttól, midőn egy napon az ifjúval magányosan 
ült teremében.

Nagysád oly jó , oly nemes keblű — viszonzá 
Lóránt lekőtelezőleg — hogy előre bizton számítók 
kegyeire.

Hogy elöérzete e részben nem ámítja önt, el­
hiheti — szólott Aranka halk, remegő hangon, ki- 
vánatait, minthogy azok jók, szépek lehetnek, 
nem áll hatalmamban visszautasítani.

Ezt annyival jobban esik hallanom — vála- 
szolá Szabolcsy szokott kellemteli könnyűségével, 
mivel jó véleményének s bizalmának, szerencsés 
lehetek megfelelni. — Óhajtásom betöltése, egészen 
méltó nagysád szivéhez. — Bereginével szeretném, 
nagysád befolyása által, apját kibékéltetni

Hogyan? — szólott Aranka meglepetve — fér­
jemet és Margitot kívánja ön összebékéltetni,— s 
ennyi mind össze is , mit tőlem óhajt ?

Minthogy előttem boldogult barátom liátraha-
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gyott családjának javával, csupán nagyságod ke­
gyeinek megnyerése vetélkedhetik, azt hiszem sem­
mivel sem tanúsíthattam volna inkább tisztelete­
met , minthogy Bereginé és gyermekei védangya- 
láúl, nagysádat óhajtottam.

Aranka sokat jelentő pillantással emelé sötét, 
égő szemeit Lóránt arczára.

Mi kivánatát illetőleg tőlem függ — viszonzá 
azután biztató mosolylyal — higyje el, mindent meg 
fogok kísérten i.

Úgy a siker bizonyos — monda Lóránt lekö­
telező .udvariassággal. — Mit nagysád akar, azt 
még a sors sem képes ellenzeni, — s mint volna le­
hetséges a szerető férjnek, ha ily közbenjáró lép 
fel gyermeke mellett, tovább is megtagadni tőle 
apai szeretetét.

Félek, hogy ön nagyon is sokat tulajdonit be­
folyásomnak — szabadkozék Aranka oly hangon, 
mely mindent Ígért. — Már ezelőtt néhány évvel is 
megkisértém legjobb szándékkal ugyan e dolgot,— 
de fájdalom! akkor egyik részről sem sikerült czélt 
érnem.

Ezúttal bizonnyal sikerülni fog — szólott Ló­
ránt biztató mosolylyal. — Míg Andor élt — foly- 
tatá azután elkomolyodva, neje nem közeledheték 
apjához, a nélkül, hogy férjét ne sértse. — De 
a viszonyok változtak, Beregi halála mindent más 
színben mutat fel, s én a legjobb reményben vagyok.

Beregi özvegyére vonatkozólag, igaza lehet 
önnek, — de hogy az apa magbocsáthat-e gyemre-
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kének, s hajlandó lesz-e felejteni, hogy eddig 
számba sem véteték , azt megvallom nem merném 
előre meghatározni.

Épen e részben remélek oJy sokat nagysád be- 
folyásától — szólott Szabolcsy oly hangon és te­
kintettel , melynek Várdayné valóban nem lett vol­
na képes [ellentállni. — Nagysád férjéhez ritkán 
volt ugyan szerencsém ea ideig, mindazáltál olyan 
bizalommal viseltetem szive, s oly tisztelettel sze­
mélye iránt, miként fel nem tehetem róla, hogy gyer­
mekét annyira félre ismerné, hogy nagysád befo­
lyása se lenne elég, bocsánata megnyerésére.

Rajtam nem fog múlni, mi e részben tőlem 
függ — viszonzá Aranka , bár többet tehetnék ön­
ért — bár, folytatá rejthetlen szenvedéllyel, égő 
tekintetét az iíju arczára emelve, — hatalmamban 
állana az ön javát, boldogságát eszközölni. — De 
tréfán kiviil — monda azutan hirtelen összeszedvén 
magát, enyelgő hangon — mondhatlanúl jól esnék, 
ha meggyőzhetném ö n t, mennyire birja bizalmam, 
részvétem, és tiszteletemet.

Nagysád kegyeinek leghizelgöbb jele reám 
nézve — viszonzá Lóránt ügyes tapintattal értel­
mezvén Várdayné szavait, — hogy első kérelmemet 
teljesíteni igyekszik, de Bereginé valóban méltó 
is reá , hogy általa még én is nyerjek nagyságod 
szemeiben, a mennyiben barátom családja érdekeit 
szivemen viselem.

Ön tehát nagyon tiszteli Bereginét ? — kérdé 
Aranka, s keblét a féltékenység oly egyszerre meg-
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lom, mely belőtök sugárzók, szinte meglepte Ló­
rántot.

Kétségtelenül — viszonzá Szabolcsy — ki női 
s anyai hivatásának annyi szeretet-, s oly szent hű­
séggel felel meg, mint ő , az akarjuk vagy nem, 
megnyeri tiszteletünket.

S azt hiszi ön, más nő talán nem tud úgy sze­
retni, mint Margit ? — kérdé hevesen Aaranka. — 
Azt hiszi, a női szívnek érdeme, ha szeret ? A ter­
mészet alkotta úgy keblünket, hogy szeressünk, és 
mi csaknem öntudatlanúl engedünk szavának. — 
Oh Margit e részben szerencsés volt, neki inkább 
kedvezett a sors, mint másnak, minthogy ő első if­
júságában találta fel férjében az t, ki méltó volt ér­
zelmeire, míg más nö édes epedéssel keres, és ke­
res, — s legtöbb esetben csak vesztegeti szerel­
mét , minthogy nem találja fe l, kit lelke teljes ere­
jével imádni tudna. /  Oh keserű annak az ébre­
dése , ki későn veszi észre, hogy midőn szeretni 
vélt, mindig csak önmagát ámitá, s az, ki által 
igazán tudna boldogúlni, nem őt, hanem mást sze­
ret. Aranka csak mosolygva ejté végszavait, de sze­
meiben könyek tolúltak, s kigyúlt arczai, hevesen 
dobogó keble, minden, minden meggyőzé Lórán­
tot , hogy annyival inkább vissza kell lépnie , mi­
vel Várdayné szépségének ellentállni, elvégre ta# 
Ián nem is lenne majd hatalmában. — E pillanat­
ban meglepett hősünkön a jó sors segitett, minthogy 
a feltárúlt ajtón, Vali lépe be.

M a rg i t  I I I . 3



34

Midőn estve Aranka szobájába vonúit s ko- 
mornáját kiútasitá, a nélkül, hogy segélyét vetkö- 
zés-, és fekvésnél, igénybe vette volna,— soká 
mozdulatlanul ült pamlagán, szemei egy pontra va- 
lának szögezve, — s összekulcsolt kezeit néma 
imádságként szoritá keblére.

Olyan szép volt a szenvedélyével küzködő nő 
látszólagos nyugalmában.

Sötét haja, mintha gyötrelmének éjszakája 
lenne, gazdag, hullámzatos íürtökben lepé a nyug­
talan kebelt, s égő, fényes fekete szemei, melyek­
ből koronként egy-egy nehéz köny pergett a hevült 
arczokon végig, mintha panaszló, fényes csillagok 
volnának, kifejezés-teljesen sugárzák vissza lelke 
fájdalmát. — Néha, egy-egy félig elnyomott só­
haj szállt fel kebléből, s a különben oly beszédes 

^mosolygó teljes ajkak, mintha némulásra lettek 
volna kárhoztatva, égő pirosán zárulának össze.

Oh jaj, jaj nekem! — Ez volt az éjjeli ma­
gányban az első hang Aranka ajkairól, s kitörő fáj­
dalmában önkénytelenül térdre omlék a könnyelmű 
nő, ki eddig csak játszani, csak mulatni tudott. — 
Szabolcsy nem tart engem szerelmére méltónak, — 
ö bizonnyal Margitot szereti. — De miként is tár­
hatná felém karjait, ki oly sok másnak is pihentem 
már keblén. — Jaj én nekem, hogy Lóránt szerel­
mére nem vagyok t »bbé méltó, könnyelműségem 
irtoztató módon megboszúlta magát rajtam! Isten 
a menyben! — folytatá szenvedélydúlt arczát, s 
kezeit éghez emelve — azt mondják irgalmad nagy,
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és jóságod véghetetlen! Én nem esdem tőled bűneim 
bocsánatát, nem kívánom üdvösségemet sem, vond 
meg tőlem kegyelmedet örökre, csak Lóránt szerel­
mét add nekem, s én kész leszek a kárhozattal 
párosúlni.

Esdeklését önkénytelenül hangosan ejtvén, he­
ves mozdulattal felemelkedék, s úgy a mint volt, 
felöltözve, ágyára veté magát, s oly keserűen zo­
kogott, mintha forró könnyeivel megválthatta volna 
fájdalmát

Midőn reggel a komorna csendesen belépe, 
hogy megtudja, vájjon úrnője nem parancsol-e va­
lamit, álmélkodva folytá el lélekzetét, a mint meg- 
pillantá az ágyon a megtört, harmatos rózsához ha­
sonló szép alakot, tegnapi öltönyében, s könyázott 
arczczal pihenni

3*



HATODIK FEJEZET.

A népes városban , a parányi téren, melyet a 
természet zöldje és virágai bimzének , nyugodt 
egyformaságban folytak a napok.

A kis bogarak csendben mozgának a fti között7 
s az ágakon a madarak vidáman üdvözlék szabad­
ságuk arany napját.

A néma virágok hajlongva himbálák magokat 
ágaikon, s mely hajnalban oly szépen fénylék kely- 
heikben, s melyet a forró sugár az ég számára csó­
kolt fel szerelmes lángjával kebleikből, az enyhitő 
harmat cseppről álmodoztak, — s a tiszta, ragyogó 
léget édes illattal tölték e l, hogy láttatlan, lenge 
szárnyain betölthesse azzal Margit nyílt ablaku 
szobáit.

A megtörött, szállongó felhők csodás alak 
zatai felébreszték a képzeletnek tarka játékát, — 
s a szem előtt az égen, egész világa lebegett a rej- 
télyes képeknek.

Margit kézi munkájával, nyilt ablakánál kis 
varróasztala mellett tilt, s szemei az égről, kertje 
sötét zöld bokraira szálltak.
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Bereginé tiszta, nyugodt vonásain, mindig ott­
honos volt a bánat, s most, midőn a kiállott nagy 
szenvedésen évek folyama enyhite, felötlőleg hal­
vány lön, de mindamellett szelíd és békés maradt 
arczkifejezése. — Sötét pilláktól szegett, nagy kék 
szemei, merengve méláztak, s a hófehér, tiszta 
homlok, dús selyem hajától szegve, és szépen ive- 
zett rózsa ajkai, nyúlánk termete, sőt még az egy­
szerű sötét öltöny, melyet viselt, olyan szép öszhang- 
zásban egyesült a szelíd bánattal, mely keblét 
nyomta, s arczán és szemeiben kifejezve volt, mint­
ha ő és bánata el sem lehettek volna már egymás 
nélkül.

Margit fájdalmának éle elenyészék, de mélye 
benn a szívben, megmaradt, — szerelmének bol­
dogító lángja kialvék, s helyén az elpusztúlt arany 
álmáknak ezer édes emlék remegett, f

Andor özvegye túlélte már önmagát, — s fe­
lülemelkedvén szent fájdalmán, nyugodtan nézett 
vissza a szép múltra, mely ifjú élte boldogságának 
most már csak temetője volt.

És bár fájdalma egygyé olvadt szivével, Margit 
nem vala boldogtalan, — mind annak méltánylata, 
mi ez életben valódilag szép, a kicsinyes házi gon­
dok, s folytonos elfoglaltsága, hite Isten irgalmá­
ban , a hála, mely szivét ismeretlen védangyala 
iránt eltölté, — Lóránt nemes barátsága, moly 
ezer apró figyelem-, gyöngédség-, s tiszteletben ré- 
szelteté, s mindenek felett az anyai szeretet, moly 
oly sok édes örömet s kötelességet ruházott reá, —
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olyan sajátszerü, vallásos emelkedettségben ? sőt 
boldogságban részelteték; minőről csak oly nőnek 
s anyának lehet fogalma, ki maga is szenvedett.

Míg tisztának; míg ártatlannak érzi magát a 
női szív, míg van kihez ragaszkodjék, s gyerme­
keiben lelheti fel életének védangyalait, addig 
semmi sorsban teljesen boldogtalan nem lehet.

Ha Margit az égre emelé szemeit, s vallásos 
keblében felszólalt a hit biztatása, nem adhatta-e 
meg nyugalmát, a szent vigasz, azon remény, 
hogy szelleme egykor Andoréval találkozni, s övé­
vel összeolvadni fog ? S ha a földre tekinte, s kis, 
virágos kertjében megpillantá futosó gyermekeit, 
nem emelhette-e szivét,, hogy Andor árváiért élnie 
lehet, s nem ő volt-e az ég és föld, Andor és gyer­
mekei között, a szelid közbenjáró?

Margitot merengéseiből, kocsizörej ébreszté fel.
Pár pillanat múlva Magdolna szokatlan fon­

tossággal s ünnepélylyel tárá fel a szomszéd szoba 
ajtaját, s Margit meglepetve hallá a közeledő, 
könnyű női lépteket és selyem ruhasuhogást.

Bereginé szobájába Várdayné lépe be.
A meglepett Margit ajkain elhalt az üdvözlő szó.
A két hölgy hét hosszú év óta nem látta már 

egymást. Midőn megváltak , mint fitatal leánykák, 
mind ketten reményteli kebellel néztek a jövő elé. 
De útjok az életben, messze eltért egymástól,— 
Margit és Aranka, mint tudjuk, különböző ösvényen 
haladtak.

S most, midőn oly sok évi távoliét után, mint
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két kifejlett hölgy, állott egymással szemben a 
két leánykori barátné , a találkozás mind két rész­
ről eltűnt álmák, s szebb napok emlékét idézé elő, 
s mit sok megtörött remény után, a való egyedüli 
jeléül, egymásnak felmutathattak volna, csak a csa­
lódás volt.

Margit keblében oly fájdalmas képekben me- 
rülének fel a múlt emlékei, ősz apja viruló szép­
ségű nejét, s Havassy Kálmán boldognak vélt nő­
vérét megpillantva, hogy majd leroskadt, míg le­
küzdeni képes vala szíve gyötrő felindulását.

S Aranka az érdekes halvány hölgyben, csak 
vetélytársnéját látta, ki tőle Lóránt szivét rablá el, 
s minthogy Margit szelid, s még is oly határozott 
jellemét, soha érteni képes nem volt, de ösztönsze- 
rüleg még is érezé szellemi felsőbbségét, csak an­
nál veszélyesbnek tetszék szemeiben ily vetély- 
társné.

A találkozás tehát, mint képzelhetni, egyik 
részről sem vala felindulástól ment.

De mivel Aranka egyáltalán véve nem sejté 
Margit hangulatát, s világban forgott hölgy létére, 
minden perczben hatalmában állott nem csupán 
nyájasságot, de ennél sokkal jelentékenyebb ér­
zelmeket is színlelni, mosolyogva nyújtá kezét az 
évek óta nem látott barátnénak, s szokott könnyű­
ségével üdvözlé.

Pillanat alatt Margit is visszanyeré látszólago­
san legalább nyugalmát, és sikerült neki annyi 
szivességet mutatni, mennyit az Hiedelem tőle, mint
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háziasszonytól, még Havassy Kálmán nővére irá­
nyában is követelt.

Atyád tudta, s engedelme nélkül jöttem hoz­
zád, kedves Margitom!— kezdé Aranka. — Tudod 
mennyire szerettelek, s ig y nem fog meglepni, hogy 
szivem vágyának tovább ellent nem állhattam.

Margit szokásos szavakkal válaszolt valamit, 
s letilteté vendégét.

Ezek itt nemde gyermekeid ? kérdé Várdayné, 
az öltönye pompáját bámuló kisdedeket könnyedén 
megsimogatva — csinos, egészséges kis babák , — 
képzelem mi sok örömöd van bennök.

Szavait oly kedélytelenül, oly közönyösen 
ejté, mintha egy megszokott bútordarab- vagy di­
vatból kiment ruháról beszélt volna, s minthogy a 
gyermekek általában megérzik benső ösztönüknél 
fogva, ki viseltetik irántok hajlani,— s jóakarattal, 
vagy ellenkezőleg, Béla és Jolán félénken húzód­
tak vissza a diszesen öltözött úrhölgytől, kinek 
kalapját, szalagjait s csipkéit nem győzék imént 
csodálni; — sőt az anya is, mintha szíve legérzéke - 
nyebb részét győngédtelenül illették volna, szintén 
alig tudta miért, sértve érezé magát, s roszúl esett 
neki, hogy gyermekei még mindig ugyanazon szo­
bában állongáinak.

Menjetek kedveseim a kertbe, s játszatok 
Magdolnával — szólott olyan bensőségel, mintha 
helyre kívánta volna hozni, mit a divathölgy kö­
zönyössége ellenök vétett.

Azt hiszem nem feledted még kedvesem, hogy
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javad] minden időben szivemen feküdt, — kezdé 
Aranka, midőn a gyermekek távozásával nehány 
jelentéktelen szóváltás után, szükségesnek vélte 
tudatni, hogy látogatása nem oknélkül történt. — 
Mi rajtam állott, mint magad is tudod, soha nem 
imilasztám el eszközölni akarni, — s ha Kálmán 
nem oly heves, — vagy te kedvesem több bizalom­
mal viseltetel barátnéd iránt, úgy a szerencsétlen 
párbaj, melyet különben is megkisérlék akadá­
lyozni , örökre elmarad, s férjed még most is él, és 
boldog.

Ha nincs ellenedre kedvesem — kezdé Margit 
érzelmével kiizködve, ne emlegessünk oly dolgokat, 
melyekkel a legfájdalmasabb sebeket szakitjuk fel, 
a nélkül, hogy a megtörtént eseményeken változtat­
hatnánk. — Szabad tudnom látogatásod okát?

Bocsáss meg, ha önkénytelenül fájdalmat okoz­
tam , s légy meggyőződve, hogy még az is csak jó 
szándékból történt — mondá Várdayné kitelhető 
melegséggel. — Látogatásom oka nem más kedves 
Margitom, mint szeretetemnek újabb jele. — Nél- 
külőzéseid-, s mostoha helyzetedről hallottam — 
szavai közben körültekinte a takaros kis szobában, 
melyből egyszerűsége mellett sem hiányzók a csin 
és kényelem, s arczán látható volt, a meglepetés, 
minthogy épen nem várta, hogy Margitot ily hely­
zetben találja. — S minthogy a nyomasztó gondok 
még egészségi tekintetben is ártalmadra lehetné­
nek , melyre gyermekeid miatt oly nagy szükséged 
van, — eltökéltem mindent elkövetni, hogy atyá­
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dat kiengesztelhessem. — Szünetet tartva, nem 
szavai hatását kérésé Margit vonásain , hanem fáj­
dalmasan felizgatott szivvel győződék meg, hogy 
Beregi Andor özvegye, kiállott szenvedései, s küz­
delmei daczára is bir annyi érdekességei, hogy Sza- 
bolcsy Lóránt irántai gyanitott szerelme, még az ö 
szemei előtt is , igazolva legyen. — Atyáddal szó­
lottám is — folytatá aztán, de hangja épen úgy 
remegett, mint keblében a s z í v , — azonban fájda­
lom ! ez ideig igen keveset eszközölhettem ki.

Kár volt fáradnod — szólott közbe Margit ki 
nem kevésbé volt izgatott, mint Várdayné — én 
soha nem panaszkodtam, s egyáltalán véve nincs is 
arra okom helyzetem miatt. — Jóságodért igen le 
vagyok kötelezve, de megvallom, mindamellett 
is jobb szeretném, — ha miattam nem fáradoztál 
volna.

Ne hidd kedvesem, hogy hasztalanúl fáradoz­
tam , mert habár atyád ez ideig kérlelhetlen ma­
radt, mindazáltal találtam egy szerencsés közép­
utat , mely idővel mindent kiegyenlit, ha tanácso­
mat követed. — Atyádnak nincs kedvére, hogy 
Pesten lakói, — sérti büszkeségét, hogy leánya 
nélkülözéseiről a világ is tud és beszél. — S azután 
Margitom, te még fiatal is vagy nagy városban ily 
magányosan lakni, — s a mellett elég érdekes is, 
— folytatá hízelgő hangon — hogy a gonosz nyel­
vek megbotránkozzanak, s mende-mondákat ko­
holjanak felőled.

Margitnak arczába szökkenék a vér, s hangja
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remegett, midőn erőltetett nyugalommal ekként 
válaszólt.

Atyám igen kegyes , hogy annyira szivén vi­
seli jó hír-nevemet. — De legyen Istennek hála! 
megnyugtathatod kedvesem, — nekem elvonúltsá- 
gomban gyermekeim, s a szegény kis árváknak 
anyai szeretetem, elég véd, s oltalom minden baj 
és rágalom ellen.

Ne vedd őszinteségemet rósz néven kedvesem, 
— szólott Aranka észre véve Margit sértődését, s 
izgalmát. — Lásd Margitom, te egy kevéssé min­
dig ábrándozó voltál, s hajlandó feltenni, hogy mi­
után te megélhetsz a világ nélkül, — a világ is 
fenn állhat mende-monda nélkül. — Azonban ez 
koránsem ügy van kedvesem , — én, ki éltemet 
társaságokban töltém, hidd el, tapasztalat után be­
szélek. — Minél inkább kerüljük az embereket, és 
minél kevesebbet törődünk jó , vagy rósz vélemé­
nyükkel , annyival inkább fölhíva érzik magokat, 
tetteinkben gáncsoskodni. — Ki a tömegtől elkülö- 
nözi magát, arról könnyen felteszik, hogy mások­
nál jobb akar lenni, s jaj az egyesnek, ki a tö­
meggel daczolni merészel!

Szavaid valóságát kétségbe vonni semmi szán- 
dokom — szólott Margit — csupán azt nem értem, 
mi czélt kivánsz velők elérni.

Semmi egyebet — viszonzá Várdayné rábe- 
szélőleg, s Margit kezét melegen megszorítva — 
minthogy rá bírjalak, miként hagyd el ezt a gonosz 
Pestet, a nagy városi élet úgy sem való kedélyed-
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hez, — s költözzél valamely kellemes kis város­
kába.— Válassz helyet és vidéket; és bár hol óhaj­
tanál lakni, kényelmeidről oly szeretet- s gyön­
gédséggel lesz gondoskodva, mintha a legjobb test­
vér vette volna szivére sorsodat. Engedj atyád 
akaratának; lásd az öregek gyakran szeszélyesek, 
s csak mig ő ki engesztelődik, addig fogadd el sze- 
retetemet.

Margit sokkal tapasztalanatlabb vala, mint­
hogy annyi emberismeretet feltehetnénk felőle, — 
hogy a könyelmü világhőlgy ármányos lelkén ke­
resztül láthatna.

Bereginé leggyöngédebb vonzalom jelének te- 
kinté, mit Aranka életében először számitva tőn , s 
koránsem sejté, hogy csupán Szabolcsy Lóránt mi­
att, féltékenységből igyekezik őt Várdayné Pestről 
eltávolitani, s igy őszinte illetődéssel nyújtá felé 
kezét, s tiszta szemeiben könyek tolultak, midőn 
következőleg válaszolt:

Olyan melegen lekötelezél, oly hálás vagyok 
önzéstelen jóságodért, kedves Arankám, miként 
jobban fáj , mint kifejezni képes volnék, hogy aján­
latodat el nem fogadhatom.

Aranka örömmel kapott barátnéja ellágyulá- 
sán, s bár mi határozott vala is Margit hangja még 
felindulásában i s , ő a legjobbat remélé.

Ajánlatomat el kell fogadnod — szólott Mar- 
gitot megölelve — kisgyermekeid jövőjét, nem sza­
bad koczkáztatnunk.

Nem Arankám, azt semmi esetre el nem fogad­
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hatom — viszonzá Margit ez úttal oly szilárdság­
gal, hogy Aranka megingott jó reményeiben. — 
Havassy Kálmán nővérétől férjem özvegyének, 
semmit nem szabad elfogadnia.

E nehány szó befejező a vitát.
Aranka csüggedt, nehéz szívvel távozék, s még 

inkább félté Lórántot Margittól, — s Margit, a mint 
maga maradt, átengedő egész keblét emlékeinek, 
s határtalan fájdalmának.

f  V

\



HETEDIK FEJEZET.

Várdayné közié Szabolcsyval Margit határo­
zott elútasitását, az ajánlatot természetesen megsem 
említve, mit ő tőn neki, — s Lóránt csak most vette 
észre mi nagyot hibázott, hogy nem egyenesen az 
apához folyamodék.

Vagy nem volt-e igaza Margitnak, hogy Aran­
ka által semmit elfogadni nem akart, s nem jelle­
méből folyt-e ki a szerető nőnek, hogy Havassy 
Kálmán nővérét, csak mint idegent tekintheté.

Szabolcsy annyival is inkább vádolá magát el­
követett hibája miatt, mivel Aranka szerelméről is 
mind inkább meggyőződék, — s mivel Margit apja 
iránt őszinte tisztelet-, s rokonszenvvel viselteték, 
árulásnak tetszék előtte még az is, miről ő való­
ban nem tehetett.

Hogy jóvá tegye, mit Margit érdekében, téve­
désből rontott, s menekülhessen önszemrehányásai­
tól, eltőkélé Lóránt mindennél előbb Arankával 
úgy vinni a dalgot, hogy a szenvedélyes nő előtt, 
minden szeretetre méltóságát elveszítse, — s azu­
tán egyenesen Várdayhoz szándékozók fordúlni,
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hogy apai szeretetét, mindent mi e részben czélhoz 
vezet, megkísértve, igénybe vehesse lánya, s uno­
kái számára.

Hogy feltételét azonnal czélba vegye, mintha 
csak játszani akart volna Várdaynéva!, semmiké­
pen nem beszélt vele többé komolyan semmiről, — 
s bár attól távol vala, hogy az Hiedelmet sértse, s 
szokott udvariasságát megne tartsa, — Aranka hi­
úsága mindazáltal annyira sebezteték az ifjú köny- 
nyed bánásmódja által, hogy^ha egyszersmind még 
inkább nem csigázza bel szerelmét Lóránt háborit- 
lan hidegvérüsége, s kétszeresen nem óhajtja, hogy 
viszonoztassanak érzelmei, — úgy kétségtelenül, 
azonnal örökre lemond a vakmerőről, ki épen nem 
látszik méltányolni, a legcsodáltabb divat szépségek 
egyikének elismerését.

És valóban hinné ön, hogy a szerelem csak 
játék, csak tréfa? -— kezdé Aranka Lóránt szavaira 
válaszolólag. — Ha úgy van, vájjon miben áll hát 
akkor Margit főérdeme, kiről azért beszélt ön nem 
régiben oly tisztelettel és csodálattal, mivel Be­
regit annyira szerété ?

Bereginé kivétel — viszonzá Lóránt kissé el­
komolyodva ő igen fiatalon ment férjhez soha nem for­
gott a világban, szive tele ábránddal és meleg­
séggel , — nála tehát természetes, ha szeretni tu­
dott. — De mi kik tapasztalatokkal bírunk— foly- 
folytatá ezután elébbi könnyű vidámságát véve fel, 
ismerjük önmagunkat, vájjon hihetjük-e mi a sze­
relmet kellemes időtöltésnél egyébnek ? Nem a vál-
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tozatosság teszie-e érdekessé lételünket, s nem vál­
nék-e világi fogalmaink szerint a szerelem kiállhat- 
lan-, s unalmassá, ha tárgyait nem változtathatjuk, 
ha örökké egyet kell szeretnünk ? A sors kezében 
életünk a lapda, s mi játékszerül tekintjük egymás 
szivét. — De úgy van az jól — folytatá rövid szü­
net múlva — változatosan szeretni, s élvezni min­
den pillanat örömét, ebben áll a legfőbb életből- 
cseség. Szerintem mindenben unalmas az egyhangú­
ság, s én gyűlölöm afíni úntat, — s nincsen-e nagy- 
sád is úgy ? — kérdfe végül utánozhatlan kellem­
mel mosolyogva.

Mintha saját könnyelmű érzelmei váltak volna 
számára büntető ostorrá, Aranka elborzadt, midőn 
Lórántot úgy hallá beszélni, a mint korábban ön­
maga gondolkozók. — Rettentő bütetés vala számára 
annak érzete .hogy épen Szabolcsy ismeré meg egy­
szerre jellemét, s lelkén úgy keresztül lá t, hogy 
még csak fel sem teszi róla miként könnyelműsé­
gnél egyébre képes lehetne, — hát azt mint hi­
hetne e l, hogy igazán is tud szeretni!

Önnek oly sajátszerü, s megrovásra méltó né 
zetei vannak — viszonzá Várdayné szünet múlva 
erőltetett vidámsággal — hogy szinte hajlandónak 
érzi magát az ember megkisérteni a téritést. — 
Vagy akkor sem lehetne önt más nézetekre birni — 
folytatá szenvedéllyel,— ha találkoznék egy szív, 
mely megértené az önét, ha volna kebel, mely tel­
jes szeretetével csatlakoznék önéhez? Vájjon mit 
mondana ön, ha a szerelem csodát mivelne? Ha egy
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nő, ki mielőtt önt ismeré, könnyelmű volt, sőt talán 
vétkezők is , ön által egyszerre megtérítve tisztult 
érzelmekkel vágynék az ön keblén megpihenni, — 
s feláldozva kötelességeket, jó hirt és nevet, egye­
dül csak ön által kívánna boldogúlni: — vájjon 
akkor el fogná-e hinni, hogy van igaz szerelem, 
mely forró és örök, mint a nap , s mély és áradozó, 
mint a tenger ?

Semmi egyebet nem hihetnék akkor sem , — 
visszonzá Lóránt javithatlan hidegvérüséggel mo- 
solygva — minthogy a szegény asszony öntudatla- 
núl ámítja és csalja önmagát.

Aranka ajkaiba harapott.
Tehát ön csakugyan nem hiszen megtérést és 

állandóságot ?
Csak állandó szerelmet nem hiszek — monda 

Szabolcsy — minthogy őszintén szólva, arra talán 
magamat sem tartom képesnek. — Megvallom, job­
ban megfoghatom, ha valaki egyszerre kettőt, hár­
mat szeret, minthogy egyet örökké.

A változásban is kifárad a szív — monda 
Aranka majdnem sóhajtva, mintha önmagával be­
szélne, s bájos arczán oly levertség volt látható, 
hogy szinte nehéz lön megindulás nélkül tekinteni 
reá. — De nem csüggedek — folytatá ezután egy­
szerre felindulva, akár őszintén beszélt ön, akár nem, 
véleményét változtatnia kell, — meg kell, meg fog 
ön térni, még pedig általam — tévé hozzá nyoma­
tékkai, s szavai közben ragyogó feketeszemei olyan 
büfényben sugárzónak Lóránt felé, hogy az ifjú

M a n j i t  I I I . 4
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szinte megijedt a csábitó hatástól; melyet e nő leg- 
legalább pillanatonként még felette is gyakorolt.

Hiszen ha nagysád lesz a téritő — viszonzá 
udvariason meghajolva — úgy bizonnyal hinni, s 
üdvözölni fogok!



NYOLCZADIK FEJEZET.

Várday Gergelynek elhagyatva, s egyhangú­
lag folytak napjai; háza vendégei közöl senki sem 
kérdé honn van-e — mintha már nem is élt volna, 
számba sem igen vették; — egyedül állott a nagy 
városi zajban, s mintha száműzve lett volna, élő­
halottként zárkozék örömtelen magányában, mint 
rideg koporsóba.

Az egyetlen, ki meg-meg látogatá, s mindig 
részvétteljes tisztelettel kőzeledék Margit apjához, 
Szabolcsy vala.

Hősünk gyöngéd tapintattal kőzeledék Vár- 
dayhoz, s csak hamar megnyeré az öreg úrnak 
egész szeretetét, s ez valódi apai indulattal csatla­
kozott a kedélyes ifjúhoz, ki oly melegen tudott 
érezni, s ki szellemdús, vidám társalgásával, mesz- 
sze tizé el tőle bánatát.

Szabolcsy nemes fogalmai, s egyszerű, s mégis 
oly urias, kellemteli modorával, minden szivet meg 
tudott nyerni, — közelében fesztelenül, jól érezé 
magát boldog, boldogtalan, s halvány arcza ne­
mes , tiszta vonalain, megpihent, s szivesen mélá-

4*
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zott a szem. — A nők önkénytelenül megszereték, 
az érdemekben őszült aggok, a legszívesebb indu­
lattal s elismeréssel csatlakoztak hozzá.

És bár Várday Gergely inkább becsűié s sze­
rette őt, mint akárki mást, mindazáltal Lóránt ké­
sék még vele Margit érdekében szót váltani, nehogy 
mielőtt befolyása az öreg úr szivére eléggé szilárd, 
a nem elég óvatosság miatt új hibát kövessen el.

És pedig Szabolcsy napról, napra több ag- 
gálylyal ohajtá, hogy az apa és leány egymásban 
leljék fel támaszokat, mivel Margit egészsége mind 
inkább megtörve látszék lenni, — areza ugyan nyá­
jas , és elégült vala, de naponként halványabb lön 
— s Lóránt bár mennyire törekvék gyöngélkedé- 
sét a folytonos városi légnek tulajdonítani, mind­
amellett sem nyughatott szive, — s valahányszor, 
gyermekei jövőjéről hallá Margitot beszélni, mind­
annyiszor önkénytelenül elsötétedék aggódó keble, 
s bár eddig minden előitéletességtöl ment vala, 
utóvégre még is szinte jóslatszerti előjelnek kezdé 
hinni a nyugtalanságot, mely Margit miatt tölté el 
lelkét.

A lég változtatás bizonynyal helyre állítaná 
egészségét — gondolá Szabolcsy nem egyszer — 
ha gyermekkora színhelyére, Várdára visszatér­
hetne, ott könnyebben megnyugodnék, s inkább 
megfogna erősödni, mint bárhol, — s aztán azon 
tudat, hogy apjávál kibékült, s gyermekei jövője 
miatt nem kell remegnie, a legjótékonyabb hatást 
gyakorolnák kedélyére. — S ha tökéletesen si-
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kerülne e megnyugtatás, és derültség, ki tudja, 
hátha akkor még valódilag boldog is lehetne, — 
hátha még.........

Lóránt sóhajjal fejezé be gondolatait , s azon 
határzattal vette kalapját, hogy ma Várdayval 
Margit felől minden esetre szólani fog.

Szabolcsy mint rendesen, úgy ma is egyedül 
találá szobájában az öreg urat, ki a mint megpil- 
lantá ifjú vendégét, azonnal látható örömmel nyujtá 
jobbját elhagyottsága egyedüli barátjának.

Kölcsönes szives üdvözlet, s nehány szokásos 
kérdés után, Várday a pesti rósz lég ellen pana- 
szolkodék, mely szüntelen főfájás, és más eféle ba­
jokat okoz neki, s Lóránt a legtermészetesebben 
azt tudakolá, vájjon nem szándékozik-e a városi 
lakást falusival cserélni fe l, vájjon nem készül-e 
Várdára?

Épen nem — viszonzá Várday sóhajtását el­
nyomva — Várda azon hely, melyet leginkább ke­
rülök. Hol életem szebb napjai folytak, azon vi­
déket nem akarom jelen nyomorú sorsom színhe­
lyévé alázni.

És pedig oly szép volna, ha egyetlen leánya 
és unokáit szeretetébe fogadva, valamennyien azon 
helyre költöznének, mely mindnyájok nyugalmát, 
s elégültségét visszaadhatja

Soha! — mondá Várday meglepetten pillantva 
ifjú vendége nemes arczára, s oly hevesen, hogy 
a meglepett Lóránt még úgy nem hallá őt szólani. 
— Nekem nincs leányom, a hálátlan gyermekhez
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semmi közöm, — hiszen nem én hagytam el őt, ha­
nem ő engem, s igy természetes, ha unokáimról sem 
akarok tudni.

Sőt épen nem természetes — viszonzá Lóránt 
oly hangon, mely bár ellene szólott,— minda­
mellett sem sértheté az öreg urat. — Az apai ke­
belben legtermészetesebb indulat a bocsánat, s 
jelen esetben, mindőn a gyermek szenvedett, vaj 
jón nem lehet-e kétszeresen könnyű a múltat felej­
teni, s kiengesztelődött szívvel tárni fel, az oly sok­
szorosan zaklatott leány számára, a szerető apai 
kebelt.

Ön nem ismeri leányomat — szólott Várday 
izgatottan — szelidsége engem is, ki bölcsőjétől 
fogva voltam mellette, hosszú időre elámitott. — 
Gyöngéd, szerető gyermeknek látszék lenni min­
denben, — tettei kicsinyben és nagyban jó szívet 
tanúsitának, — kedvemért mindent megtőn, mi 
hatalmában állott, sőt készséggel áldozá fel leg­
kedvesebb örömeit is, soha nem sértett meg, jám­
bor- és engedékenynek mutatta magát mind addig, 
míg az elválasztó pillanat el nem érkezék, mely­
ben napvilágra jött, hogy egész élete szinlésből ál­
lott, — hogy szive nincs, mert különben apját, ki­
nek ő vala minden öröme, oly hidegen, s hálátla- 
núl fel nem áldozta volna szerelméért. — Készebb 
vagyok jelen nyomasztó sorsomat tűrni, nőmnek el­
nézni játszi, gyermekded kedélye ártatlan vétsé­
geit , minthogy visszafogadjam szivembe a hálát­
lan gyermeket, — Aranka legalább jó , de Margit
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szívtelen, hideg kebel, s apját mélyebben meg- 
keserité , — minthogy bocsánatára számíthatna. —

Szabolcsy részvétteljes bánattal tekinte a mé­
lyen keseredett öregre, ki mind nejét, mind leá­
nyát teljesen félre isn éré, s szerencsétlenségét, mint 
igen sok más, ő is önmaga okozá magának.

Minthogy tisztelő bizalmának, már több jelét va- 
lék szerencsés tapasztalni — kezde Lóránt hosszú 
szünet múlva, talán nem fog részemről tolakodásnak 
vétetni, ha kimondom mi e tekintetben szivemet 
nyomja — hiszen nekem mind az apát, mind a le­
ányt , közelebbről van szerencsém ismerni, s mint­
hogy tiszteletemet mindketten egyenlőn bírják, el 
fogulatlanúl közölhetem véleményemet, ezen előt­
tem oly szent érdekű tárgyban. — A mennyire én 
a múlt viszonyokat ismerem — folvtatatá pillanat­
nyi gondolkozás után — kezdetben Bereginé apai 
egyezéssel jegyezteték el férjének. — Nem szándé­
kom azt taglalni, vájjon a későbbi meghasonlásnak 
az ip vagy a vő volt-e oka, csupán azt nem hagy­
hatom helyben, hogy a gyermek, ki bölcsejétől 
fogva a szeretet angyala volt a szülői házban, apja 
irányában mindig tiszteletet, s gyöngéd figyelmet 
tanusita, megérdemelje, hogy szívtelennek nevez - 
tessék, a miért jegyesét szerencsétlenségében nem 
akará el hagyni, s készebb vala apjával meghason- 
lani, kit dús- és boldognak tartott, minthogy hüte- 
lenül oda hagyja azt, kinek dobogó kebellel eskü­
dött örök szerelmet

Önnek Beregi Andor barátja volt, igy elfogu-
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latlanúl nem Ítélhet e tárgyban — szólott Várday 
felötlő nehezteléssel,

Nem mint Beregi Andor barátja, hanem mint 
az ön, és leánya legigazabb tisztelője, mondom vé­
leményemet — viszonzá Lóránt, és lelkes arcza kí­
gyóit , miközben ekként folytató: Bereginé jelle­
mének fővonása: a szeretet, — ő mint leány, nő 
és anya, egyenlő hűséggel felelt meg kötelességei­
nek, — s ki felette Ítéletet szándékozik hozni, te­
kintsen elébb lelkiismeretesen ön keblébe, s ítélje 
meg először az t, vájjon ön élte folyama oly hibát­
lanul folyt-e, hogy Margit tetteinek jogos bírája le­
hessen, — Ki, mint ő , mélyen érző kebellel b ír, és 
oly sors viharai között, minő neki jutott, töretlen 
hittel tartaték fel a legönzéstelenebb szeretet által, 
az még ha hibázott volna is, megérdemli bocsána­
tunkat , az méltó reá , hogy sorsát enyhíteni igye­
kezzünk.

S azt gondolja ön, hogy ha elég gyenge vol­
nék is önnek tanácsát követni , elfogadná Margit 
bocsánatomat?—• kezdé Várday oly hangon, mint­
ha attól tartana, hogy szigorúságát Lóránt megin­
gatja — erősen csalódnék, ha ezt feltenné. — Le­
ányom elhatározó, hogy végperczig daczolni fog- 
apjával, — hiszen nőm jó szivétől ösztönözve, már 
többször megkisérté akaratom ellenére , mint köz­
benjáró lépni fel ez ügyben, s Margit mindannyi­
szor büszkén visszaútasitá.

Férje életében lehetlen volt másként tennie, — 
habár azt kétségbe vonom hogy ő, ki maga a szelíd
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előzékenység, büszkén visszaútasitani képes lett 
volna ily jóságot.

Nem csak férje életében, de most néhány hét 
előtt is hasonló eljárást követett el — v szonzá Vár- 
day önmagát ingerelve. — Aranka elengedé magát 
szive természetes jóságától ragadtatni, s oly bohó­
ságot tőn, hogy hírem tudtom nélkül meglátogatta 
ezt a szívtelen asszonyt, ki, mint nőm sírva panaszlá 
el, hideg visszaútasitással fogadá jóságát, s az en- 
gesztelődésröl apjával még csak hallani sem akar.

Lóránt Várdayné rósz akaratáról megütközve 
lön bizonyossá, és szemeiben ezen nemtelen indulat 
oly homályt vete Arankára, mely mellett még külső 
szépsége is végképen elenyészék.

Azt mindig érezé Szabolcsy, hogy Várdayné 
könnyelmű, hiú nő, de hogy öntudatos akarattal 
igyekezzék az apa és leány békülését gátolni, azt 
róla fel nem tette volna.

Aranka kétségtelenül féltékenységből követé 
el ezen vétket, mithogy a szerelemmámor, mely 
Lóránt iránt napról napra hevesebb és komolyabb 
indulattá fejlődék szivében, türhetlenné tette sze­
meiben még csak gondolatát is annak, hogy épen 
azon hölgy, kitől annyira félté Lórántot, vele bé- 
ktilés esetében, tán ugyan azon fedél alatt lakjék, 
vagy csak koronként is legyen ott.

Ha a nagyságos asszonytól semmit elfogadni 
nem akar is Bereginé — kezdé Szabolcsy szünet 
múlva — az még épen nem tanúsítja, hogy apja bo­
csánatát ne óhajtaná. — Hogy Beregi Andor öz­
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vegye, Havassy Kálmán rokonaitól idegenkedik, s 
még apja neje ellenében sem győzheti le azon tuda­
tot, hogy férje gyilkosának nővérével van szemben, 
igen természetesnek találom, — ennyiből áll Mar­
git minden hibája, s ha ezt megbocsátani nem tud­
nék neki, nem merem meghatározni, vájjon nem 
követnénk-e el nagyobb hibát nálánál ?

Várday arczán látható volt, hogy ha legyőzve 
nem is, de minden esetre megvala már ingatva 
leánya elleni igazságtalan keserűsége.

Ha van érzelem, mely az éggel rokoná teszi 
keblünket, — kezdé Lóránt hosszú szünet múlva — 
úgy az engesztelődés és szeretet az ; ne tagadja 
meg ön épen mint apa, e két nemes érzelmet, — 
ne taszitsa el magától egyetlen gyermekét és unokáit, 
hiszen általok lehet csupán önmaga is boldog.

Lotántarczát magasztos fenség jellemzé e pil­
lanatban, mint egy szép emelő kép látása, ugyan 
azon hatást gyakorlák lelkes vonásai, s átszelle­
mült tekintete, — s Várday önkénytelen tiszte­
let rokonszenv, s illetődéssel nézett az ifjúra, ki 
őszült fejét legszentebb kötelességeire emlékezteié



KILENCZEDIK FEJEZET.

Talán még soha nem volt Várdayné szebb, 
mint a halavány rózsaszín; nehéz habselyem ruhá­
ba, mely hó vállait, s karjait, teljes szépségben, 
engedé kitúrni, s emelé termete bájait. Fényes sö­
tét ftirtei, gazdag hullámzatban lepékel keblét, vál­
lait, s közöttők ma is, mint mindig, nehány rózsa­
bimbó piroslék. — A nagyszemü fehér gyöngy so­
rok, melyek nyakát és karjait ékesíték, nem ha- 
ladák rneg bőrének havát, s egyetlen, tiszta vizű 
gyémánttal ékített fülbevalóit, melyek mint két 
ezer színben játszó, s rezgő csillag ttindöklének 
fiirteí éjjelén át — túlragyogá élénk, nagy szemei­
nek mosolygása.

Várdayné eltökélé Lórántot meghódítani, s hogy 
czélt érjen, még öltözékére is kétszeres gondot 
fordított.

Teremének díszes pamlagán izgatott bosszú­
sággal ü lte  pillanatban, minthogy Vali, ki ifjú 
keble teljes szenvedélyével szerété a könnyelmű 
nőt, nem szűnik meg féltékenysége szemrehányási- 
val ostromolni Szabolcsy miatt, ki iránt napról, 
napra felötlőbben tanusitá kitüntetéseit.
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Tehát mind az, mit nekem Ígért, s mutatott ön, 
csak puszta szó és ámítás volt?— Kérdé Váli De­
zső indulatosan.

A mint veszi — viszonzá Aranka türelmét 
vesztve — én sem mentegetőzni nem fogok, sem más 
véleményre bírni nem igyekszem önt.

Igen de ez igy nem maradhat — szólott Váli 
hevesen felugorva helyéről, ön tartozik vele, hogy 
engem megnyugtasson — s boldoggá tegyen.

Ugyan úgy-e ? — mondá Aranka gúnyosan el­
mosolyodva, s azt hinné, hogy nekem még köteles­
ségeim is vannak ön iránt.

Nem csak hiszem, de még azt is követelem, 
hogy erről ön szintúgy meg legyen győződve, vala­
mint én.

Mulatságos egy ember!— viszonzá Aranka, 
felkaczagva — tehát követelései is vannak.

Igen vannak, még pedig szerelmem jogainál 
fogva — mondá Dezső mindig hevesebben — és ezen 
jogoknál fogva kívánom, hogy hagyjon fel új csá­
bításaival , hogy távolíts i el köréből Szabolcsyt.

És ha nem tenném?
Akkor majd fel lépek én s megmutatom, hogy 

velem ugyan senki játszani nem fog.
Elég ennyi egyszerre, e helytelen beszédből, — 

szólott Aranka oly megvetőleg, mintha teljes igaz­
sága lett volna, — már most még annál inkább óhaj­
tóm Szabolcsy társaságát, s ezennel tudatom önnel 
hogy e perczben is őt várom, és pedig sokkal szí­
vesebben , mint önt bár mikor.
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Megtiltom, hogy öt elfogadja! heveskedék De­
zső kétségbeesve törölgetvén verejtékes homlokát.

Ohne kínozzon — folytatá azután szelidebben, 
hiszen maga is tudja, hogy szerelmének annyi je­
le után, mennyi engem szerencsétlent elcsábított, 
és boldogtalanná tőn, teljes joggal léphetek követe­
lőleg is fel.

Senkit arra nem jagositék, hogy irányomban kö­
vetelésekkel lépjen fel — viszonzá büszkén Aranka, 
— mert megszántam ön epedését, azt véli, hogy pa­
rancsolhat is, és zsarnokom lehet? Ezennel megtil­
tom, hogy velem ily hangon beszéljen — folytatá 
hevesen. — Tetteimről számolni senkinek nem tar­
tózom, s nem is szoktam.

E pillanatban feltárúlt az ajtó, s Szabolcsy 
Várdaytól követve belépett, — s Váli, kétségbe­
eséstől elragadva, kirohant, a nélkül, hogy a há­
ziasszonynak , vagy a belépőknek köszönni képes 
lett volna.

Várdaynak már nyelvén volt a kérdés, a fel­
tűnő magaviselet oka miatt, de Aranka sokkal 
ügyesebb hölgy vala, minthogy magán oly könnyű 
módon kifogni engedjen, s igy mielőtt az öreg úr 
szóhoz jöhetett volna, ö ezer újabbnál újabb kér­
déssel ostromlá majd Lórántot, majd férjét, s csak 
midőn Váli távozása feledésbe ment, akkor vette 
teljesen igénybe Szabolcsyt.

Soha, még soha úgy senki nem bánt velem, 
mint ön — kezdé Aranka halkan Loránthoz for­
dulva, midőn Várday tölök távol egy politikai lap
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olvasásába mélyedt — hiszen ha véletlenül nem esik 
tudtomra, hogy férjemnél van ön, s nem kéretem 
magamhoz, talán még csak be sem jött volna hoz­
zám, mint már akár hányszor tévé más alkalom­
mal is.

Nagy tisztelője vagyok az öreg urnák — vi- 
szonzá Lóránt kitérőleg, s azon kivül fontos dolgom 
is volt.

Mikor láthatom önt szobámba ? — Oh ha tudná 
mennyit szenvedek, míg őn reám sem gondol — 
susogá a nő félig elnyomott sóhajtással.

Talán nem oly fontos nagysád közlendője — 
szólott Szabolcsy, kimértebben a szokottnál, hogy 
itt azonnal ne hallhatnám.

Fontosabb, mint ön képzelhetné, hideg, ér­
zéketlen ember — mondá Aranka halk, szemrehá­
nyó hangon, s égő szemeibe könnyek tolultak. — 
Közlendőm életbejáró, a mennyiben nyugalmam, s 
boldogságom függ tőle.

Ha úgy van, parancsoljon velem nagysád — 
viszonzá Lóránt kissé feszes udvariassággal, — s 
ielemelkedék távozni.

Hát megy m ár?— szólott Várday őszinte saj­
nálattal — azt hittem az estvét velünk tölti

A veszteség egyedül enyém — mondá Lóránt, 
de mint emlitém már, ma igen sok végzendő vár 
reám.

Holnap hat és hét óra között elvárom önt — 
szólott Aranka Loránttal búcsuzáskor kezet szorítva.

Szolgálatára leszek nagysádnak.
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Várdayné eltökélé Lórántot meggyőzni szerel 
mérői, és sem nyílt körben, sem négy szem között 
nem titkolni tovább az egyetlen forró érzelmet, 
mire szive valaha képes volt.

Minél többet veszitek miatta a világ előtt — 
gondolá Aranka — minél több, s nagyobb áldoza­
tokat hozok szerelméért, annál inkább meg fog 
győződni, hogy bár eddig könnyelmű valék, mind­
amellett is képes vagyok komolyan érezni, — sutó- 
végre kényszerítve lesz szíve, hogy engem viszont 
szeressem.



TIZEDIK FEJEZET.

Várdavné kényelmi és fényüzési czikkek- 
kel kissé túlhalinozott tereme, valódi tüköré volt 
lakónéja jellemének.

Az Ízlést semmi esetre nem lehete megtagad­
ni sem a diszes tárgyaktól, sem a terem elrende­
zésétől, de a kedélyességnek egyetlen jele sem 
vala a mindenféle csecse-becse között felfedezhető; 
meglephette, elbájolhatta tekintetünket ások fény 
és pompa, mely ott öszpontosúlt, de az otthonias- 
ság érzete távol maradt tőlünk.

Aranka boudoirjába lépve, önkénytelenül is 
megérezé a szív, hogy nem boldog családanya s 
házias nő szobácskáját látja, hanem hiú fényt ked­
velő divathőlgyét.

Minden tárgy hideg pompával tölté be helyét 
s mintha imponálni akart volna a belépőnek, fe­
szes és kimértnek látszék még ragyogása is , bár a 
legcsekélyebb czikken is észrevehető vala, hogy 
hatásra van számítva. — minden készített fénynek 
barátságtalan a tekintete, csupán mi az égről, s a 
szerető szemekből sugárzik, az emeli, s melegíti 
keblünket.
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Várdayné talán soha életében lelkiismereteseb­
ben nem számolt a tükörrel, mint azon napon, me­
lyen Szabolcsyt várta. — Legjobb állású, s izle- 
tesebb ruháit egyiket a másik után felpróbálá, és 
tűnődött, vájjon világos vagy sötét színek emelik-e 
inkább szépségét. — Végre úgy tetszék neki, mintha 
semmi oly eszményivé nemtenné alakját, lengő 
sötét fürteivel, mint a finom csipke szövetből készült 
egyszerű , s még is oly díszes fehér ruha, melynek 
minden egyes redője, s fodrozatai úgy simúlnak 
térmetéhez, a mint legjobban kitünteték ennek 
bájait.

Midőn tökéletesen felkészülve, tükre előtt meg­
állóit , s találkoztak önsugárző tekintetével, sötét 
szemei, — s látta saját piros ajkain a csábmosolyt, 
melynek ez ideig senki még ellent állani nem tu­
dott , s fényes fekete fürtéit hó vállaira omolva, — 
s megpillantá fehér ruhája lengő csipkéi között a 
keblére tűzött rózsaszálat, mely felmosolygott reá 
s ittasúlva látszék kedves illatú szép fejét dobogó 
fehér fekhelyére hajtani, akkor Aranka szive vá­
gyának nem állhatván ellent, mintha öntudatlanul 
meghálálni akarná a természet gazdag adományait 
az egyetlen egyben, mit kedélytelen szive méltá­
nyolni képes volt: saját szépségében, — a tükör­
höz futott, s hálás mosolylyal hajlék visszaadott 
képéhez.

A tükörben a kép mosolylyal viszonozá a mo­
solyt , de mindazáltal a könyelmtí nő kissé magá­
hoz tért önző elragadtatásából, s zavarodva tekinte 

Margit U I .  * 5
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körül, minthogy eszébe jutott kit vár, s Lóránt sze­
meiben épen oly homályt vethetett volna reá hiú­
sága, a minőt ajkainak lehellete, a tükör sima 
fényén hagyott

Várdayné pamlagára tilt, és elgondolkozék.— 
Szive, mely az imént örömében repesett, a mint a 
hiúság fényes oltára visszasugárzá szépségét, most 
félve remegett keblében.

A mint egy könnyelmű, de szenvedélyes női 
lélek felmelegedni képes, Aranka szerelme oly hő 
vala Lóránt iránt, — s elgondolván mit tenni szán­
dékozik, s mi fontos a mai találkozás Szabolcsyval, 
kinek viszonszerelme nélkül nem tndott még csak 
képzelni sem többé boldogságot, olyan félelemmel 
határos nyugtalanság szállta meg, minőről azelőtt 
fogalommal sem bírt.

A kitűzött órában Szabolcsy pontosan megjelent.
Az eddig történtek, Váli hevessége, s mindaz 

mire Aranka Szabolcsyt ugyan azon alkalommal 
félig meddig előkészité, mind két részről némi el­
fogultságot, s zavart szült, s első pillanatokban 
mind kettejükre nézve nehéz volt kissé a találkozás. 
De Lóránt átlátván mennyivel jobb előbb átesni 
azon , mit többé el úgy sem kerülhet, őszintén , s 
udvariasan megkérdé Várdaynétól, mi czélból ki- 
váná látogatását, s miben lehet szolgálatára.

Aranka, mint a lankadt virág, meghajtá szép 
fejét, s nehány perczig semmit nem válaszolt. A 
könynyelmü szív habózni, s önmagával küzdeni 
látszék.
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Szabolcsy talán még soha oly szépnek nem ta­
lálta Várdaynét, mint e pillanatban, de valódi jel­
lemét újabban megismervén, a szelid nőiségből szőtt 
varázs fátyol, mely minden nemesebb jellemű fér­
fiú szemében, angyalként tünteti fel a hölgyet, s 
fényezője a női bájoknak, végképen eloszlék Aran­
ka körül, s Lóránt keble oly sok kellem látásra is 
hideg maradt.

Soha életemben még társalgást oly nehéz nem 
volt kezdenem, mint e pillanatban, midőn lelkemet 
oly sok nyomja — kezdé hosszú hallgatás után Vár- 
dayné. — Azt élénken érezem, hogy beszélnem 
kell, hogy önmagam iránti kötelességem tudatni 
önnel, mennyit, s mi okoknál fogva szenvedek, de 
nem tudom hogy kezdjem, hogy meg ne ítéljen ön.

Lóránt nehány udvarias szóval bizonyossá tet­
te Várdaynét, miként arra egyáltalán véve nem ér­
zi feljogosítva magát, hogy őt bár miért megitélhesse.

Új szünet állott be, mely Aranka részéről meg­
lehetős kinos vala.

Ön semmiképen nem akar engem érteni — kez­
dé Várdayné újólag, s tekintete csaknem bánatos 
volt — és pedig tudnia kellene, hogy ha csak félig 
közelednék is , megmentene gyötrelmeimtől.

Igen sajnálom, hogy nem áll hatalmamban 
nagysádnak e részben kivánatát betölteni, de bár 
mint töröm is fejem, legtávolabbról sem vagyok 
képes sejteni, miben lehetnék szolgálatára — vi- 
szonzá Lóránt oly hangon, mely meggyőzhette volna 
Várdaynét, hogy kár e tárgyat tovább folytatni.
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De mivel Aranka gondatlan kedélye, lehető 
kevés tapintattal bírt, s jelen esetben szerelme ál­
tal felgerjedve, nem vette észre Lóránt kitelhető kí­
mélő és gyöngéd visszautasittását s így válaszolt , 
remegő, felindúlt hangon.

Oh ha tudná ön mennyit szenved, s eped e szív,. 
ha képzelhetné mennyi küzdelemmel folynak egy 
idő óta napjaim, megsajnálna engem.

Nagysád önmagát ámítja — viszonzá Lóránt 
enyelgve — hiszen sugárzó szemei egészen mást 
beszélnek, — nagysád minden pillantása a legbol­
dogabb életkedvnek tüköré.

A ktilszin csal — mondá Aranka hevesen — 
Meglehet boldognak látszom, — s mivel vágyaim 
azelőtt mulatságokba, s élvezetekbe sodrának, ön 
valóban annak is tarthatott. — Oh de ha tudná ön, 
mi szerencsétlennek érezém magamat, hogy házam­
ban és házamon kívül} hasztalan kerestem a szivet 
mely az enyémet megérteni képes lehetne. — Keb­
lem szeretni vágyott, s nem volt rokonszív, mely 
felmelegitse, — s bár merre tekintett szemem, min­
dig csak azt kellett éreznem, hogy magam vagyok.

És férje — bátorkodók Lóránt nyájas arczczal 
de félreismerhetlen hangnyomattal mondani — ki 
oly szent bizalommal tette élete boldogságát nagy­
sád gyöngéd kezeibe ?

Ke beszéljen ön férjemről — viszonzá Aranka 
indulatosan — ne emlékeztessen, hogy le vagyok 
hozzá kötve, ki elég lelkiismeretlen volt öreg nap­
jaira , egy fiatal szív sorsát fűzni a magáéhoz —
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Várday [meghasonlék leányával, s hogy megbün­
tesse , s kitagadhassa őt, engem vett nőül, és felál­
dozott. — Én tapasztalatlan, szegény, fiatal leány 
valék, s mivel szivem szabad volt, engedtem anyám 
s nagybátyám nyomasztó kivánatának. — Ennyi­
ből áll vétkem.— Hogy Várday, ki atyám lehetett 
volna, nem tett boldoggá, s hogy gazdagsága min­
den kincseivel sem pótolhatta, mit az által veszi- 
ték, hogy férjem nem korom, s hajlaimhoz illő ifjú, 
ki csodálkozhatnék azon? — Életem szerencséje 
fel vala dúlva, s bár én minden örömet élvezni 
igyekeztem, mit sorsom némi kármentesitésül nyúj­
tott, azért ne higyje ön, hogy boldog lettem volna. 
De nem zúgolódtam, mind addig békével tűrtem 
sorsomat, míg — míg önt először megpillantám. — 
Ez idő óta azonban nincs nyugtom — gyűlölöm fér­
jemet, mivel hozzá vagyok kötve, helyzetem tür- 
hetlenné vált mellette. — De ha feltehetném, ha 
hinnem szabad volna, hogy ön megért engem, s 
boldogságomnak eszközlője leend — folytatá szen­
vedéllyel , s égő tekintetét Loránthoz emelé — 
akkor, oh akkor megtérve borúlnék Isten zsámolya 
elé, s ha eddig vétkeztem, s könnyelmű valék is, 
ön szerelme által angyal válhatnék belőlem.

Talán senki kétségbe nem vonja, hogy a leg­
szilárdabb férfiú jellemre nézve is nehéz kisértet, 
ha egy pár szép, szerelmet sugárzó szem csábjai- 
nak. ellent kell állania. — Nőt visszaútasitani 
nem csak bajos dolog, de még a lovagiasság érzel­
meivel is ellenkező.
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Lóránt helyzetén az könnyített e részben, hogy 
szive nehezen vala szabad, s hogy Margit apját va­
lóban sokkal inkább tiszteié, mínhogy méltólag ne 
felelt volna meg ön jellemének. — Aranka szerel­
met sugárzó tekintetével oly szép volt, s hangja, 
bár szavai botránkoztatók valának, édesen zengett, 
de hősünk mindamellett sem veszté erejét. — Sza- 
bolcsy Arankával, mint tudjuk, számításból már 
rég ideje komoly szót sem váltott, — jó szelleme 
sugalatára, ez úttal is félenyelgéssel igyekezék 
ki sikamlani a bájos szépség kezei közöl, hogy a 
lehető gyöngédség, s kímélettel, litasitsa őt köte­
lességeihez vissza.

Nem oly könnyű velem tréfát űzni, mint nagy- 
sád képzelné — kezdé Lóránt szokott könnyű mo­
dorával. — Bár mibe mernék fogadni, hogy azt 
akarta nagyságod próbára tenni, vájjon igaz ba­
rátja vagyok-e férjének, — ki valóban — tévé hoz­
zá hangnyomattal — legőszintébb tiszteletemet 
bírja. — Az igazat megvallva — folytatá mintha 
még most is ktizdene magával — a kisértet erős 
volt, — s nagysád részéről egy kis kegyetlenség 
kellett hozzá, hogy ily próbára tegyen egy hozzám 
hasonló jó embert, — de mivel a szándék szent 
volt, még kegyetlenségéért is csak inkább tiszte­
lem nagysádat, s azon meggyőződésben távozom, 
hogy soha többé kérdésbe nem vonja, férje iránti 
igaz barátságom s hajlamaimat. — Kezeit csóko­
lom. — Fejem még szédeleg kissé, levegőre van 
szükségem.
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Lorántnak annyira hatalmában állott a társal­
gási könnyűség , hogy nyájas arcza, s udvarias 
modorával ügyesebben ki vágta magát a bajból; 
mint a legkomolyabb, s szigorúbb viseletű férfiak 
képesek lehetének.

Aranka megszégyenülve, s zúzott szívvel né­
zett a távozó után; csak késön vette észre; hogy ő, 
ki ez ideig mások nyugalmával; s érzelmeivel ját- 
szék, saját boldogságát is eljátszotta talán.



TIZENEGYEDIK FEJEZET.

Kellemetlen, zivataros nyári nap volt — A 
zápor szakadt, s a czikázó villám , mint tüzes kí­
gyó nyargalt majd i t t , majd amott a sötét felhők 
között. — Mintha az ég haragosa lett volna föld­
nek , meg-megdördűlt, s rettentő szavára kúszáltan 
tornyosúltak egymás fölé a nehéz fellegek. — Az 
útczák üresek, némák voltak, — egyetlen élő lény 
sem mutatkozék sehol, mintha a két város kihalt 
volna, az eső zuhogásán kivül semmi nem vala hal­
ható.

A zivataros este megfelelt Várdayné hangula­
tának.

Aranka keblében is este volt, és fergeteg vi- 
harzék. — Sértve, lealázva érezé magát a hiú nő, 
és még sem volt képes szerelmét legyőzni, — gyű­
lölni kivánta volna Szabolcsyt, s megboszúlni ma­
gát ra jta , s mindamellett teljes szenvedéllyel ra- 
gaszkodék hozzá. — Könnyelmű keblének nyugalma 
fel vala dúlva, s minden érzet lázongva forrott szí­
vében. — Bár merre forditá szemeit , míndeuütt 
csak Lóránt halvány nemes arczát látta, mely mo-
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solygva útasitá vissza szerelmét. — Tiszta, zeng- 
zetes hangját folytonosan hallani vélte, s szavai, 
mint megannyi tőre szerelmének, fúródék keblébe.

Soká nem tudta mi tevő legyen. — A legsöté­
tebb eszmék is felmerülének pillanatonként keblé­
ben , s ha valaha, úgy ezen estve bizonnyal nem 
egyszer volt közel ahhoz, hogy öngyilkosságra ve- 
temtiljen.

Utóvégre, midőn keble vihara kitombolá első 
rohamát, mely könnyelmű jelleménél fogva, előbb 
bekövetkezék, mint másnál, ki mélyebben tud érezni 
mint ő, s képessé lön gondolatait valamennyire 
rendbe szedni, tollat von, és irt Szabolcsy Loránt- 
nak , mint következik :

Hogy ön távozása óta mennyit szenvedtem, 
nincs toll, mely méltón jegyezze. — Mint látszik, 
vagy gúnyolni akará ön egy nő legmélyebb érzel­
meit , vagy valóban nem érté szerelmemet. — De 
bár melyik volt is ön bánásmódjának indoka, czélt 
nem ért, mert szerelmem csak annál hevesebb, mi­
nél inkább felcsigázza érzelmeimet ellenkezése ál­
tal. — Oh ha tudná mit teszen az én sorsomat vi­
selni egy öreg férj mellett, ki elég lelkiismeretlen 
volt engem oly fiatalon feláldozni, akkor nem lett 
volna oly kegyetlen irányomban. — Vagy feledé, 
hogy nekem még csak gyermekeim sincsenek, hogy 
vigasztalásomat bennök találhatnám fel ? s azt ki- 
vánja-e,hogy ifjúságomat, ez egyetlen kincset, 
melylyel még birok, se tartsam tulajdonomnak? 
Kivánhatja-e ön, hogy a láng, melyet keblemben
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akarata ellenére, épen ön gyújtott meg, szivemet 
elégesse, s föleméssze? Mit tagadnám tovább, hogy 
szeretem önt! — Én ki azelőtt nevettem, ha örök, 
forró szerelemről szólani hallék, most tán bünteté­
sül kell hogy önmagámon tapasztaljam, mikén 
nem képzelet, hanem a legédesebb valóság a szere­
lem. — S én azon emberért, ki élete szebb részét 
már régen leélé, s ifjúsága szerelmével más nőt 
boldogita, feláldozni tartoznám magamat ? Mi köt 
engem férjemhez az esküvésen kívül, melyet aj­
kam kimondott, de szivem soha nem érzett, hogy 
oly sokat kíván még ön is miatta tőlem ? Ősz fürtéi 
miatt kellene ifjúságomat feláldoznom ? Hogy sírja 
szélén elégülten állhasson az apa, ki gyermekét, ez 
egyetlen természetes támaszát, vétkesen s szívte­
lenül eltaszitá magától, nekem kell idő előtt el­
vesznem? Engem kárhoztatott volna arra a sors, 
hogy egy öreg ember vég napjait életem üdvével 
váltsam meg? Ne kívánjon tőlem természetellenes 
dolgokat, ne kívánja, hogy örökre meggyülőljem 
férjemet, ki leányával együtt csak arra látszék szü­
letni , hogy engem gyötörhessen. — Bár soha ne 
keveredtem volna ezen szerencsétlen családba, ak­
kor talán több áldás lenne rajtam. — Ha van keb­
lében érzés, és szive képes még felmelegedni, 
tekintse szerelmemet, mely elégeti lelkem, ha vi- 
szon érzelmei nem enyhítik lángját.

Várdayné remegő kézzel pecsételé levelét le, 
g azután arczát elfedezvén, hevesen zokogott.

Szive, mely nem volt ellenkezéshez szokva,
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összeszorúlt, hogy viszonzatlan szenvedélyét leküz­
deni nem vala ereje, — megszokván mindenben 
engedni önző vágyainak; Lóránt közönyössége, 
mint levelében maga is bévallá, csak még maga­
sabb fokra csigázá szerelmét.

A zápor megszűnt, töredezve szállingáltak a 
felhők, s közöttök a kelő ezüst hold fényes udva­
rával , szelid békességgel tekinte alá.

Aranka megnyitá szobája ablakát, hogy a 
tiszta, hűvös lég enyhitse kissé égő homlokát. — 
Soká merengett álló helyében mozdulatlanéi, — 
szemei bizonytalan tárgyakon tétováztak, s ha kér­
dezik vala tőle mit néz, vagy mire gondol, semmi 
esetre nem lett volna képes választ adni, minthogy 
e pillanatban még Aranka is csak azt érezé, hogy 
az életnek szenvedés a jelszava.

Midőn annyira lecsilapúlt már kedélye, hogy 
önuralkodását visszanyeré , csengetett, s a belépő 
szolgának átadá levelét.

Vigye czimezett helyére e levelet; s a mint 
visszajött, jelentse azonnal az üzenetet, vagy hoz­
za a választ.

Az inas meghajolt, s a levelet a nélkül, hogy 
pillantást vetett volna reá , átvette.
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Van-e, ki soha nem várt még egy kedves sort 
vagy egyént, epedve, s ne tudná, mit teszen a 
nyugtalanság? Van-e, ki ne tudná mi remegést okoz 
a kebelben, ha várni kell, midőn a szív vágyó ér­
zelmeivel oly szivesen szállnánk magunk is a ked­
veshez ? Minden véletlen hang, vagy lépés feléb­
reszti figyelmünket, s megrezzenve tekintünk az 
ajtóra.

Várdayné ezer kinos kétséggel küzdve várta 
Lóránt válaszát. — Nem tudta mit higyjen, s mit 
legyen szabad remélenie.

Oh ha megbánva mit ellenem vétett, maga jőne 
el — gondolá önmagát hitegetve — ha bocsánato­
mat kérné, egész lelkem szerelmét nyújtanám szá­
mára engesztelődésemül!

Az ajtó e pillanatban megnyilt, s a szolga, 
kire levelét bizta, belépe.

Várdayné keble láthatólag hállámzék.
Nos ? — kérdé izgatottan.
A levelet saját kezeiben adtam.
És a válasz, vagy üzenet ? — vágott szavába 

türelmetlenül az úrnő.
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Azt mondta, midőn válaszát kértem, hogy sze­
mélyesen fogja még ma nagysádnál udvarlását 
tenni.

Várdayné kipirúlt örömében.
De jól megértette-e, magával Szabolcsy úrral 

beszélt-e ? — kérdé Várdayné igen természetes ér­
dekkel , a részleteket is tudni kivánva.

Szabolcsy úrral ? — álmélkodék a szolga — 
Hiszen én azt hittem, nagysád ez úttal is Váli úr­
hoz parancsolta, hogy vigyem a levelet.

Mit beszél eszét vesztett ember ? — Levelemet 
Válihoz vitte volna ?

Parancsolatára, — s Váli úr azonnal fel bon- 
tá azt.

Megőrült ez a szerencsétlen? vagy a gonosz 
sors esküvé romlásomat? — rebegé a lezúzott Vár­
dayné holt halványan omolva a székbe.

Ha parancsolja nagyságod, azonnal elfutok, s 
visszakérem a levelet — mondá a hibáját helyre 
hozni igyekvő szolga legnagyobb készséggel — hi­
szen azt különben sem állíthatom, hogy elolvasta 
volna Váli úr, mert csupán feltörni láttam.

El szemeim elől — szólott indulatosan az úrnő, 
e perez óta többé ne bátorkodjék magát előttem 
mutatni,

A mint a levert inas távozék, Várdayné felug­
rott helyéről, s a terembe alá s fel sétálva kezeit 
tördelé, s szép sötét fürtéit megtépte.

El vagyok veszve! — sohajtá fórrongó érzel­
meivel küzködve. — Váli felől nem tehetek fel any-
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lovagiasságot, hogy magát rajtam feldúlt boldog­
ságáért megboszúlni ne igyekeznék, s levelemmel 
vissza ne élne. Ha férjem kezeibe adná azt mint Sza- 
bolcsy iránti szerelmemnek jelét, s Loránttal tudat­
ni találná, mi viszonyban voltam ö vele, megőrül­
nék , — eszemet veszíteném.

És Várdayné tehetlen harag, fájdalom és gyű­
löletében hevesen zokogni kezdett.

De nem hagyom magamat megtörni — mondá 
önkénytelenül hangosan, s szemei tekintete melye­
ket a világ csak mosolyogni látott, oly sötét kife­
jezést Win fel, mintha kérlelhetlen boszú égne ben- 
nök. — Esküdjék ellenem az egész világ, én még 
is ki fogok minden ármányt játszani.

Eszméi közben hevesen felragadá tollát, és 
Szabolcsy Lorántnak következőleg irt :

A gonosz sors, mely egy idő óta ellenem sze- 
gődék, megrontásomat esküvé. — Nem tűrhetvén, 
hogy ön félre ismerjen, mind azt megírtam önnek, 
s őszintén felfedezém, mi lelkemet nyomta. — A 
levél, mely szerelmem bavallását foglalá magában, 
öné helyett egy más kezébe jött — Ha egy nő jó 
hir-nevét, nem tekinti ön jelentéktelennek, jöjjön 
azonnal hozzám, hogy annak, ki elég lovagiatlan 
volt levelemet felbontani, útját jóelőre lehessen ál- 
lani. — Teljesítse kérelmemet, hiszen ha egyébért 
nem, már csak a miatt is elnézéssel lehet irántam, 
mert ha fefádoztattam, egyedül ön iránti szerelmem­
nek leszek áldozata.

Levelét izgatottan lepecsételvén, komornáját hi-



vatá, s arra bízta annak lelkiismeretes kézbesí­
tését.

Alig távozék a hü komorna, midőn a heve­
sen feltárt ajtón, Aranka ijedelmére Váli lépett 
be, — dúlt arczczal, s fenyegető, lázas fényben 
égő tekintettel.



TIZENHARMADIK FEJEZET.

Arról az utóbbi időkben meggyőződtem, hogy 
egy könnyelmű; hiú nő játékszere valék, de hogy 
ennyire romlott, s szívtelen legyen ön; azt fel nem 
tettem volna. — Ezek voltak Vali első szavai Aran­
kához belépve.

Várdayné remegve omlott a közel székre, vá­
laszt adni e pillanatban nem vala képes.

Mint remeg és küzd magával! kezdé Váliújra, 
s dúlt arczán kár-örvendő mosoly lebbene át* — 
Nemde, saját lelkiismerete is felszólal valahára, 
és elitéli önt? Oh a kegyes ég igazságos, s a nagy 
türelmű Isten is kifárad, ha irgalma |nem rnéltá- 
nyoltatik? — Hiszen rettentő játékotf űzött ön leg­
forróbb érzelmeimmel! — folytatá szilaj indula­
tossággal. — S azt vélte volna, hogy a büntetés el 
fog maradni ? Koszul számított jó csillagzatára, mi­
vel a sors ez egyszer mellém szegődék, s kezembe 
játszá ezt — szólott a levelet felmutatva — mint 
csalfaságának és hűtlenségének jelét, mely rettentő 
eszköze leend vissza-torlásomnak.

Ha van önben egy csepp lovagiasság, oh adja
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vissza levelemet! — esdeklé Aranka félöntudattal.
S feltehetne rólam oly őrülstéget, hogy még 

csak meg se boszúljam magamat? — hangzék az 
indulatos szerető ajkairól. — Miután ön Szabolcsy 
miatt különben is kész leende férjét elhagyni, ezen 
levelet arra fogom használni, hogy kényszeritsem 
önt, miként tegye meg értem, mit Szabolcsyért 
megtett volna, hogy hagyja el férjét, s kövessen 
engem.

Aranka ajkain elhalt a szó, de égő tekinteté­
ben annál beszédesebben sötétlék a tehetetlen harag.

Nemde, szét van zúzva ? nemde, valahára re­
meg már előttem, s utóvégre elismeri, hogy nem 
csupán a szerelem, de még a sors is jogokat adott 
önhöz, mert im hatalmamban áll önt tetszszésem 
szerint büntetni, s magamat megboszúlni ?

Várdaynénak arczába szökkene a vér, ő ki ez 
ideig lezúzva küzdött fellázadt érzelmeivel, vissza 
adaték sebzett hiúsága által önmagának, melyet 
még e pillanatban sem tagadhatott meg.

Mit beszél ön ? — kezdé a nő fejét büszkén 
felemelve. — Azt merné felőlem feltenni, hogy ha­
talmától ijedtem meg, s hogy öntől bár mi jogot 
eltűrnék magam felett ? — Erősen csalódik ha efé- 
léket képzel — folytatá gúnyosan. — Reám nézve 
csupán az a leverő, hogy nem lovagias férfiúval 
van dolgom, s így ki vagyok téve a legnemtelenebb 
boszúnak.

Még utoljára neki lesz igazsága! — inondá 
Vali majdnem kétségbeesve — neki, ki feldúlá él-

Margit III  6
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íem boldogságát! Midőn teli reménynyelj s arany 
álmakkal a fővárosba jöttem, szép, mosolygó jövő 
állott előttem — folytatá szünet múlva csilapúltab- 
ban — keblem önbizalommal dobogott, s a szere­
lemről tiszta nemes fogalmaim voltak. — De bal­
végzetem, életem átkául önt hozta Vitámba, önt, ki 
szívtelenül eljátszotta egész jövőm, s hiúságának 
áldozni nem sajnálta forrón szerető szivemet! És 
még lovagiasságot kívánhatna tőlem ? — Bár képes 
volnék önt méltólag gyűlölni, — bár volna erőm 
legyőzni ezt az őrült szenvedélyt, mely érzem, meg 
fog ölni: — bár ne ugyanazon szivem s szemeim 
volnának, melyek által önt megszerettem, vagy ne 
bírna ön többé bűbájos arezával, hogy lehetne bosz- 
szúm irtoztató !

Az ajtó feltártüt, és Szabolcsy Lóránt lépe be.
Oh védjen — szólott Várdayné azonnal hozzá 

szaladva — oltalmazzon engem ezen rettentő em­
ber ellen, ki elég vakmerő volt a levelet, melyet 
önnek irtani, feltörni, s engem a mellett kímélet­
lenül megsértett.

Lóránt helyzete igen kellemetlen volt e pilla­
natban , — mit eddig csak sejte, a viszony Yáli és 
Aranka között kétségtelenné vált előtte, s azon 
tudat, hogy épen ő volt akaratlan oka a botrány­
nak , melyet Dezső féltékenysége Várday házában 
okozott, midőn mindent elkövetett, hogy a szenvedé­
lyén uralkodni nem tudó nőtől szép módjával sza- 
badúlhasson, még inkább nehezité helyzetét.

Bár arról távolról sincs sejtelmem , mit tártál-



mázhatnak a nagyságos asszony becses sorai — 
kezdé Szabolcsy egyenesen Valihoz fordulva — s 
azon komoly meggyőződésben kell lennem, hogy 
bizonyosan csak mint férje egyik igaz tisztelőjének 
s barátjának , Írhatott nekem , — mindazáltal fér­
fiúhoz nem illő tett, és büntetésre méltó vakmerő­
ség volt, más levelének pecsétét feltörni, s merész­
ségéért elégtétellel tartozik ön nekem.

Nem a férfiú bontotta fel ön levelét, hanem 
a szerető — viszonzá Vali féltékenységében majd 
nem magán kivül — de ha elégtételt kivan meré- 
nyemért, adhatok én azt is , habár sokkal méltóhb 
lenne ezen dologhoz minden párbajnál, ha levelét 
mással cserélném ki, mit ugyan azon kéz irt ne­
kem , mely önnek irta ezt a levelet.

Oh ne higyjeu neki, és ne is halgassa — es- 
dekle Aranka halvány arczát Loránthoz emelve — 
hiszen tudnia kell azt önnek, hogy egy hozzá ha­
sonló ember rágalmazó is lehet.

Mit, én volnék rágalmazó? — kiáltott Válí 
dühösen. — Hát nem esküdt ön nekem örök szerel­
met , nem állitá, hogy kivülem senki mást szeretni 
nem fog ? s nem bizonyithatom-e be a mely percz- 
ben akarom, önnek leveleivel minden állításomat? 
És még ő mer engem rágalmazónak nevezni! A he­
lyett, hogy engesztelni igyekeznék folytonosan 
csak ingerel, és nem érzi meg szívtelen keble, hogy 
egyetlen szelíd szavával , talán még most is ural­
kodhatnék felettem!

Ne folytassa tovább — szólott Lóránt türelmét
6 *
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vesztve — hanem vagy jöjjön innen, vagy mérsé­
kelje indulatait a szerint, a mint egy nővel szem­
ben , egy harmadik jelenlétében illik.

Sem öntől, sem mástól nem akarok tanulni,— 
tudom én magam is mi illik , s mi nem ; — lieves- 
kedék Váli — nekem jogom van itt úgy fellépni, a 
mint tetszésem s kedvem tartja.

Kimélje a tiszteletre méltó férj nevét, s ne csi­
náljon házában botrányt — szólott Lóránt határo­
zattan. — Adja a levelet a nagyságos asszonynak 
vissza, s én szavamra mondom nem fogok ahhoz 
semmi jogot tartani, sőt még el sem olvasom.

Mit beszél ön? azt kivánja, hogy a levelet ad­
jam oda? Ön, ki elrablá boldogságomat, s elcsábitá 
tőlem a nőt, kit életemnél inkább szerettem, — 
még ön mer tőlem valamit kivánni ? Adott szavát 
épen úgy megvetem, mint önmagát alávaló csábi- 
fásáért.

Nem szándékom magamat önhöz alázva, itt 
folytatni a feleselést — mondá Lóránt mérsékelten 
— megbántásaira mint férfinhoz illik , négy szem 
között, s fegyverrel fogok majd annak idejében vá­
laszolni — szóla végzetül csendes hangon.

A kihivást örömmel fogadom — viszonzá Váli.
A dolog tehát ez úttal befejezve, — egy szót 

se tehát többé e helyen e tárgyról — szólott Sza- 
bolcsy. — Itt csupán a levelet követelem öntől, — 
mit remélem, minden további szóvesztegetés nélkül 
azonnal ide is fog adni.

Soha! — mondá Váli a levelet fölemelvén —
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nekem kényszerítő eszközre van szükségéin, hogy 
önnek daczára is enyém lehessen ezen nö, s igy 
magamnál kell tartanom csalfasága jelét.

Azt megítélni, hogy kit illet a levél, s ki tar­
tozik elégétellel becsületemnek, majd én fogom — 
szólott Várday a meglepett Vali kezeiből minden 
nehézség nélkül kivéve a levelet, ki egész jelenet­
nek láttatlan tanúja volt, minthogy a Szabolcsy s 
Vali találkozásán megrémült inas azonnal hozzá 
rohant, s értesíté őt a félreértésből más kézbe ke­
rült levél következményeiről, s feliedé részint ije­
delemből, részint talán bosszúból is úrnője ellen, ki 
mint tudjuk, felmondá neki szolgálatát, hogy téve­
dését azon körülmény okozá, miként Szabolcsyhoz 
a nagyságos asszonynak ez volt első levele, míg 
Vali úrhoz gyakran vitt már más alkalommal is.

A meglepetés a teremben általános volt, midőn 
a férj , mint jogos biró, megjelent.

Lóránt keresztbe font karokkal, szótlanúl állt 
s nemes vonásai kifejezék az illetődést, mely a 
megsértett, s szomoritott aggastyán sorsa iránt el­
töltő keblét.

Aranka a szoba legtávolabb szögletébe vonúlt 
s kezeivel fedező be arczát, hogy ha már hallania 
kell is , legalább ne lássa férjét, s ne kelljen előtte 
tetteiről számolni.

Váli, mintha egyszerre megnémúlt volna, le­
sütött szemekkel, megszégyenülve állott Várday- 
val szemben, kinek becsülete ellen oly nagyot vé­
tett, s még is jogairól mert szólani házában.
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Várday tehát háboritlanúl olvasá a levelet; s 
a mint bevégzé azt, Lóránt felé bizalommal nyujtá 
kezét.

Meg valék győződve, hogy önben nem csa­
lódhatom — kezdé felindulástól remegő hangon szo­
rítván meg Szabolesy jobbját. — Isten áldja önt a 
tiszteletért, melylyel korom és nevem iránt visel­
tetik. — Ezután szünetet tartva, küzdeni látszék 
magával, nehány percznyi habozás után tiszteletet 
parancsoló méltósággal emelé fel ősz fejét, s ek­
ként folytatá: — Ezen minden nőiség- és szemé­
remről elfelejtkezett asszonynyal majd tudatom 
annak idejében akaratomat, — ez úttal csupán ön­
nel akarok végezni — szólott Válihoz fordulva — 
önnel, ki nem csak becsületembe gázolt, de elég 
vakmerő volt házamban botrányt okozni, is — Ket­
tős alávalóságáért, mint maga is átlátja, elégtétel­
lel tartozik nekem.

Semmiféle alávaló cziinet el nem fogadok — 
hetvenkedék Váli sértődése érzetében. — Kinek ön 
idejében fiatal, s szép felesége van, attól őrültség 
még csak kivánni is , hogy hűn szerettessék,

E perez óta magamévá teszem ezen ügyet — 
szólott Lóránt közbe vetvén magát, hogy Várdayt 
a párbajtól megmentse — hiszen különben is tar­
tozik már ön nekem elégtétellel, a miért a nekem 
czimzett levél pecsétét feltörni merészlé,

Ön mindenben megfelel várakozásomnak — 
monda Várday megindúlva Loránthoz — de nemes- 
szivtiségét el nem fogadhatom. — A sérelem az én
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becsületemen ejteték, s ezen ember arczát.lanságá­
nak nem lenne határa, ha nem az én kezem bün­
tetné.

Köszönje ősz törteinek, hogy megbántásait 
vissza nem adom — viszonzá Vali, neki szilajodva, 
de a mint Várday méltóságteli ? haló vány arczára 
pillantott, szava, akarata ellenére, megtagadá to­
vábbi szolgálatát.

Majd annak idejében tudatni fogom önnel ta­
lálkozásunk helyét és óráját. — A viszontlátásig! 
szólott Várday Válihoz elútasitólag, s oly hangon, 
mely engedelmességet parancsolt.

Szolgálatára leszek — viszonzá Dezső nyu- 
godságot erőltetve, mely azonban sehogy sem si­
került.

Ön nemde, nálam fogja az éjét tölteni — kérdé
Várday Lóránttól---- Sok tanácskozni valóm van
önnel.

Szabolcsy szó nélkül ölté karját a Várdayéba, 
s a tört szivti, elkeseredett öreget, alvó szobája felé 
vezeté.

El vagyok veszve! szólott a lelkiismeretével 
magán maradt Aranka — mindnyájan örökre oda 
hagytak engem, a lealázott, szerencsétlen aszszonyt!
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Lóránt visszavonta a kihívást, mert ez által csak 
a botrány lesz vala nagyobb, alkalom nyilván új 
mende-mondákra. Ezt annyival könnyebben tehette, 
mert ismert bátorságát senki sem vonhatta kétség­
be csak azért, mivel egy nö jó hírét kímélni akará, 
sőt még ugyanazon oknál fogva az sem épen sok 
fáradságába került, hogy a párbajt Várday és, 
Váli között kiegyenlíthesse.

Dezső lecsillapúlván maga is á tlátta , hogy 
helytelenül viselé magát, és kétszeresen vétett a 
botrány által, melyet okozott, az öreg úr ellen, s 
igy engede Szabolcsy rábeszélésének, s megkövet­
vén Várdayt, egyszersmind kijelenté azt is, hogy 
Lóránt tanácsára — kivel teljesen kiengesztelődék 
a mint meggyőződött, hogy tőle félteni, távolról 
sincs oka Arankát— külföldre fog utazni, s elég­
tételül , évekig távol marad honától — Ennél Vár­
day többet Válitól nem kívánhatott és igy a dolog 
befejezteték közöttök is.

Mi Arankát illeti, vele tudatá Várday, hogy 
tovább egy fedél alatt, a történtek után, nem lak­
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hatnak , s épen azért igyekezzék mielőbb elköltöz­
ni férje lakából.

Várdayné mennyiben egy hozzá hasonló jel­
lemű nőtől várni lehet, sokat szenvede. Azon érzet, 
hogy szivének egyetlen komoly szerelme, soha 
Szabolcsy által viszonozt atni nem fog, s hogy fér­
je által elutasítva, a világ előtt is porig van alázva, 
nem csak hiúságát sérté, de valódi pusztítást oko­
zott önzö keblében.

Mivel azonban egy könnyelmű lélek szenve­
dése, sem mély, sem tartós nem lehet, Aranka 
fájdalma rövidebb idő alatt kitombolá magát, mint 
hevessége után ítélve várni lehetett, — s a mint 
nyugodtabban gondolkozni képes volt, átlátta, 
hogy sorsa, minden veszteségei mellett sem épen 
oly iszonyú, miután Várday nagylelkűségéből, 
ezentúl is kedve szerint, s kényelemben fog élni, 
— sőt még azon remény is biztatá ő t, hogy talán 
ha töredelmes szívvel férje bocsánatát kérné, vi­
szonya vele ismét a régi lábra állhatna, s akkor, 
ki tudja! — hátha még Szabolcsy szive is ellá- 
gyúlna iránta, miután azt éreznie kell, hogy ő 
egyedül érte szenvedett, s majdnem feláldoztaték. 
A mint eféle gondolatai ébredtek, keble egészen 
megkönnyült, s eltökélé lehetőségig meghatni fér­
jét , kinek gyöngeségére számított.

Oly nőre nézve, ki annyira belé szeretett ön­
magába , s oly hiú, önző szívvel bir, mint Aranka, 
nem létezik lehetlenség, a mint kivánatai jönek 
kérdésbe.
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De Várday mélyebben keseritteték meg, mint 
mennyire mutatni akará, vagy könnyelmű neje sejt­
hette volna. — Már magában csalódása Arankában, 
az egyetlen lényben , ki bár azelőtt is vétkesen el 
hanyagolá, de még is csak hozzá tartozék, s ha 
egyéb által nem, a megszokás által legalább még 
is csak kedves volt előtte , fájdalmasabb vala reá 
nézve, mint önmagának is megvallani akarta. — S 
azon kivtil szégyenének érzete büszkeségét is meg- 
alázá, — ő ki nevét tisztán öröklé hírneves ősei­
től , s minden szennytől féltékenyen óvá becsületét, 
ősz fürtökkel volt kénytelen pirúlni. — Ha tért en­
ged fájdalmának, s nem igyekszik szenvedését any- 
nyira rejteni, talán megkönnyíti keble, s nem oly 
nehéz sorsát elviselni. — De mivel Várdaynak büsz­
kesége nem vala még megtörve, s az nem engedé, 
hogy csüggedséget mutasson, az elnyomott bánat 
kétszeresen emészté keblét.

A mélyen keserített öreg valóban oly férűasan 
s méltósággal viselé sorsa keresztjét , hogy ha 
élete szebb napjain voltak is gyengéi, tiszteletet 
érdemelt erőteljes önuralkodása miatt, mely sze­
rencsétlenségében feltárta.

De midőn, mint e pillanatban is, egyedül volt, 
és senki szánalmától nem kelle félnie, akkor el­
nyomott keserve kifogott rajta , s kezére hajtván 
búnehéz fejét, elandalodék, ilyenkor aztán halvá­
nyult arcza, s beesett szemei elárulák boldogtalan­
ságát, s egész alakja elaggott, s oly megtörött vala, 
mint lelke mélyen keseredett.
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De bár meunyire el volt is merülve, azonnal 
magához tért , a mint közelgő lépteket vön észre, s 
most is , a mint szobája ajtaját nyílni hallá, össze­
szedő magát, s visszafordúlt, de mi nagy vala 
meglepetése, midőn Arankát látá belépni, ki hogy 
hatása férje szivére annál nagyobb legyen, útiason 
öltözve, s rendezett lankadsággal, leómló fürtök­
kel jelenék meg, s ruhájának minden redője, s 
szép holló hajának minden szála e pillanatban is 
úgy volt igazitva, a mint kellemeit leginkább enielé.

Búcsúzni jöttem, s bocsánanatodat kérni — 
szólott Aranka csendes, szelíd hangon.

Csodálom, hogy ily csekélység miatt szemeim 
előtt megjelenni bátorkodál — viszonzá Várday 
felgerjedve, a történtek után minden efélétől örökre 
fel valál mentve.

Elismerem, hogy vétkeztem; s meglásd, köny- 
nyelmuségem tudata fog engem előbb-utóbb meg­
ölni. — De ha jóságodnál fogva képes lennél ez 
egyszer megbocsátani, s magadhoz emelnéd meg­
tért , szerencsétlen nődet: bizalmadat teljes lelkem- 
ből igyekezném megérdemelni, s többé hidd el, soha 
nem vétkezném!

Elég! — szólott Várday komoly méltósággal,— 
minden szavad csak káromlás, mert magad is tudod, 
megfognád azt szegni, s új sérelem reám nézve, 
hogy felőlem oly hallatlan gyávaságot merészelsz 
feltenni, miként neked még meg is bocsáthatnék.

Ifjúságom nevében, könyörülj rajtam! — es- 
dekle A anka térdre borúivá
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Ne említsd ifjúságodat — szólott Várday in- 
dálatosan, s arcza szinte kikelt, s megváltozott, 
haragjában. — Vagy feledted volna már a levelet, 
mely kebled-, s irántami érzelmeidnek leghübb tü­
köré, s melyben épen ifjúságod miatt róttad fel 
bűnömül, hogy nőül vettelek ?

Hogyan, hát eltűrnéd, hogy védelem nélkül 
maradjak magamra ? — kezdé Aranka lehetőségig 
igyekezve fájdalmat mutatni — s egy levelet sem 
lennél képes megbocsátani, mit lázas fővel, s fél 
öntudattal Írtam ?

Margit csak akaratommal ellenkezék, s még 
is eltaszitám magamtól, pedig egyetlen gyermekem, 
s minden örömöm volt. — S még te bátorkodói bo­
csánatomat remélni ? — te , ki évek folyamán át 
voltál büntető ostorom, s jóságomat azzal viszonoz­
tad , hogy beszenyezéd nevevemet — rútul vissza­
éltél bizalmammal, s megcsaltál engem.

Oh ne hívd fel magad ellen még inkább a bün­
tető ég haragját! — szólott Aranka égő tekintettel 
nem elég-e, hogy Margitot boldogtalanná tetted? 
Új áldozatra lenne szükséged, s engem is képes 
volnál elhagyottságnak engedni.

El szemeim elől! — mondá Várday elíoly- 
tott hangon, s méltó haragjában holt-halvány lön. 
Köszönd irgalmamnak nyomorú, hogy elhagyottsá- 
godhoz átkomat nem párosítom !

Szavait ejtve karszékére rogyott, s nagy fel - 
gerjedésében eszméletét veszté.

Aranka rémülten sikoltott fe l, — azt vélte,
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szemei előtt fog meghalni a tisztes aggastyán , — 
s hevesen csengetvén, gyors segélyre szólitá fel 
a zavart rendetlenségben szaladozó inasokat , — 
aztán az önvádtól űzve, kirohant a teremből, mely­
ben számára úgy sem vala többé hely.





ELSŐ FEJEZET.

A korábban zajos teremek, melyeket nehány 
hét előtt a vidám kedv, mulatság s zene hangjai 
töltenek, most ridegen elhagyatva állottak; a le- 
bocsátott, nehéz függönyök, sötét homályt terjesz- 
tének szét, sa mély csendnek ünnepélyességet köl- 
csönzének.

Várdayt a sok rázkódás után, szélütési roham 
teríté ágyához, s körülötte a legjelesebb orvosok ta­
nácskoztak aggodalmasan , s mellette egyedüli hü 
barátja: Szabolcsy volt.

A mint az orvosok kijelenték, hogy bár a ve 
szély nagy, de azért nincsene;fc;minden remény nél­
k ü l,— Lóránt csak akkor értesité Várday egyet­
len leányát a történtek felől, melyekről ez az utób­
bi időkben hallott ugyan valamit, de a bizonytalan 
hireknek hitelt nem adhatott, — lehető kimélettel 
tudatá vele Szabolcsy apja betegségét is.

Kellett-e ennél Margitnak több ? Havassy Kál­
mán nővére nem vala többé az apai házban, s igy 
mi tarthatta volna vissza a szerető, a minden ál­
dozatra kész leányt ?

Margit ÍV. í
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És Diég is , bár rögtön határozott, s habozás 
nélkül tökélé el, hogy apját leggyöngédebb ápo­
lással környezi, s mind addig viraszt ágya mellett, 
míg a kegyes ég vissza nem adja egészségét, — 
mindazáltal határzata megrendité egész lelkét. A 
múlt, mint hivatlan, sötét felhő vonúlt el szemei 
előtt, s visszaemlékezvén eltűnt álmai, s szép 
gyermek-korára, szive megdöbbent, mintha a je­
len és múlt között csak most vette volna észre a 
nagy változást. — De a pillanat nem vala arra a l­
kalmas , hogy túláradó fájdalmának engedjen, — 
most sietnie, tennie kelle, s elnyomni az érező szi­
vet, hogy mi rajta áll, semmit el ne mulasszon a 
a beteg apa javáért.

Dobogó kebellel indúlt Margit Várday pom­
pás pesti lakása felé, hol még soha nem volt, s 
melyben minden tárgy Aranka könnyelmű, hiú 
élete, s fényűzésének nyomát viselé magán, — 
keze láthatólag remegett, midőn az előszoba-ajtót 
csendesen megnyitá, 8 á mint a küszöböt átlépte, 
majdnem összeroskadt.

A cselédek álmélkodva néztek a halovány 
hölgyre, ki oly idegennek látszék az apai házban, 
s Margitnak nem lett volna ereje megkérdeni tölök, 
vájjon merre találja fel a beteg szobát, de Szabol- 
csy szerencsére, várta őt, s elfogadására épen leg­
jobbkor lépe k i ,s  azonnal eléje siete, hogy min­
den pillanatnyi alkalmatlanságtól megkimélve le- 
gyen.

Margit hálás tekintetével, s meleg kézszori-
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tással jutalmazá barátja gyöngéd figyelmét, s a 
nélkül , hogy egy szót kiejteni képes lehetne, vé­
gig ment Lóránt kíséretében a fényes teremek so­
rán , melyekben még a mozdulatlan tárgyak is bá­
mulni látszottak az ingó léptekkel haladó hölgy 
megjelenését. — Idegen vala ő a sok pompa kö­
zött , lényének egyszerűsége, s bánatos areza se­
hogy sem illék Aranka termeibe , tiszta kék sze­
mei , nem találhattak ott nyugpontot.

Az idő estefelé volt már, s a halvány lámpa 
fény mellett, búskomolyan fogadá a betegszoba te­
kintete a belépőket.

Olyan elhagyottnak látszék az ágyon fekvő 
aggastyán, kit nem környezett sem szerető gyer­
mek , sem gyöngéden ápoló nő.

Beteget ápolni asszony tud csak igazán, és se­
hol sem szomorúbb, s érezhetőbb a hiány, s a szo­
ba soha nem oly üres, mintha beteg ágy mellől hi­
bázik az áldozat-kész női ápoló.

Ott feküdt ágyán az öntudatlan, megtörött 
öreg, zárt szemei és merev vonalai halotthoz te­
vék őt hasonlóvá. A szobában mély csend ural­
kodott , mit a beteg egyenetlen lélekzet vételén kí­
vül , semmi nem zavart.

Margit nehány perczig állva maradt az ajtó­
ban ; — apját oly sok év után, így pillantani meg, 
ki emlékében mindig mint szép, erőteljes férfiú élt, 
élesebb, metszőbb fájdalmat okozott, minthogy 
azt festeni lehetne. Keblét a legkeserübb önvád ren­
ddé meg, mintha ő okozta volna apja szerencsét-

1*
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lenségét, — s érzelmeitől elragadtatva, zokogva 
borúit térdre az eszméletlen beteg ágya mellett. — 
S midőn forró könnyei enyhitének kissé szive túl­
nyomó keservén, apjának élettelenül leftlggő kezeit, 
lázas ajkaihoz szoritá, és soká csendesen imád­
kozott.

Lóránt illetődve, szótalanúl állott helyén, s 
Margit imáját meg nem zavarta volna. — Szive ki 
vala elégítve, — nemes törekvése megtermé ju­
talmát.

Az apa- és leánynak szüksége volt egymásra, 
— a természet szent kapcsának egyesülni kelle, 
hogy mind kettejük fölé áldás terjedhessen. — Sza- 
bolcsy keze egyesité a megszakadt lánczot, öt vá- 
lasztá az ég ezen család méltó gondviseléséül, s 
most, midőn halvány arcza tiszta vonalain, keble 
elégiiltsége visszatükröződék, az ablak ketté nyílt 
lebocsátott függönyei között, betekinte a szelíd tel­
jes hold , s mintha a könnyű átlátszó felhőn, mely 
hófehér fátyolként szállingált előtte, Margit any­
jának hálája lebegne, melynek fénye dicssugár­
ként ragyog gyermeke védőjének sötét fürtéin, — 
a hold megvilágitá, s ezüstezé a felhőt.



MÁSODIK FEJEZET.

Mintha a béke angyala szállta volna meg Vár- 
day házát, a mint Margit meghonosúlt benne, ba­
rátságosabb képe lön mindennek, talán jelenléte 
magában is otthoniasságot térj észté, mert hiszen ő 
alig mozdult beteg apja mellől, éjt s napot mel­
lette töltött, s Lóránt szemei gyakran függöttek 
aggályosán a kimerült hölgy halovány arczán, mi­
dőn az álmatlanéi átvirasztott éjeken híven meg- 
osztá vele Várday körül a gondokat és ápolást.

A nehéz beteg felett, tovább viaskodék az élet­
tel a halál, mint az orvosok előre sejthetők. — A 
veszély nagy volt, s ha a leggyöngédebb ápolás 
a legügyesebb orvosok fáradozásával nem egyesül, 
úgy a megtört, s elgyengült aggastyánt meg men­
teni sem lehet. — De Margit jól imádkozott, — Is­
ten meghallgatta szerető keble benső esdeklését, s 
áldozatkész gyöngédsége megtermé jutalmát.

Egy éjjel mind Lorántnak, mind Margitnak 
feltűnt, hogy a beteg nyugodtabban alszik, s lélek- 
zése csendesebb és egyenlőbb a szokottnál, — s 
midőn pillanatonként felébredt, tekintete öntudatos
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ámulást látszék elárulni, valahányszor a mellette 
őrködő Margit arczát megpillantá. — Az orvosok 
mindezen jelekből a legjobbat következteték, s 
midőn hajnal íelé elhagyák a beteget, — Margi- 
tot a legjobb reménynyel biztaták, s tanácsolok, 
hogy feküdjék le nehány órára, miután a legna­
gyobb szüksége van pihenésre, oly sok nyugtalan­
ság után. — Margit azonban nem vala reá bírható; 
hogy míg teljesen jobban nincs a beteg; addig tá­
vozzék mellőle. — De az orvosokéval egyesité Ló­
ránt is kérelmét; s annyit az ő nyugalmáért meg 
tőn; hogy a mellék-szobai pamlagok egyikére, csak 
a mint van, ruhástól le pihen, aludni azonban nem 
fog, hanem egészen Szabolcsyra hagyja reggelig 
az orvosi szerek pontos beadását, — csupán azon 
egyet köti ki, hogy a beteg szobába nyiló ajtó 
nyitva maradjon, mivel ő a legkisebb neszt is hal­
lani kívánja.

Margit azt vélte, hogy nem lesz képes elaludni, 
azt hitte, hogy a sok virasztásban elszokhatik az 
ember még az álomtól is. — Azonban csalódott, — 
alig pihent le, alig hajtá lankadt fejét kis, átlát­
szó kezére, midőn fáradt szemei önkénytelentil 
álomra zárultak. — Már a nap magasan állott, és 
ö még is aludt, bár nem csak a függönyökön átható 
arany sugarak, — de Lóránt szemei is arczán pi­
hentek. — Szabolcsy aggodalmas tekintettel nézte 
az alvó hölgyet, s szive fájdalmasan elszorult a 
mint napvilágnál megpillantá arczának bágyadt 
halványságát, s a szemek körül a finom , kékes
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karikákat^ mint elgyengülése félre ismerhetlen je­
leit.

Vájjon nem késett-e el a jutalom és segély 
számára ? vájjon oly sok viszontagságnak- és szen­
vedésnek nagy ára, nem az őélete lesz-e? gondo!á 
Szabolcsy, s keble megrendülve sötétedék el.

Margit Lóránt mély sóhajtására felrezzent ál­
mából.

Az Istenért, tán valami baj van ? — kérdé a 
hölgy, a mint Szabolcsy elszomorodott arczával ta- 
lálkozék tekintete.

Épen megfordítva — viszonzá Lóránt, lehe­
tőségig igyekezvén vidám kedvet mutatni — min­
den vész szerencsésen elviharzott, a beteg legcsen­
desebb , édes álomban szendereg.

Isten áldja önt jóságáért! — szólott Margit ke­
zét Szabolcsynak nyújtva — nemde azért várta éb­
redésemet, hogy mindjárt első perczemet boldoggá 
tehesse az öröm-hírrel.

Lóránt nem válaszolhatott, mivel Várday szó-
litá.

Minden orvosi tanácslat ellenére Szabolcsy 
azonnal karjába fűzé Margit kezét, s a mellék szo­
bából a Magdolna gondjaira bízott gyermekeket is 
előszólitá, s velők együtt lépe a tiszta öntudatra 
ébredt beteg szobájába. — Margit elő volt már a 
dologra készítve, s bár örömre vala oka, még is 
érezhetőleg remegett keze Lóránt karján.

A mint a belépőket megpillantá Várday, ál- 
mélkodva rezzenék meg, s mintha arról akart volna



8

meggyőződni, hogy nem álmodik-e, fejpárnájára 
könyökölt, s le nem vette szemeit a kis csoportom 
zatról.

Mi ez ? — szólott végre — kik ezek ? szóljon 
ön — mondá Loránthoz — ez arcz ismerős nekem
— folytatá azután Margitra függesztvén tekintetét 
bár valaha virulóbb-, s boldogabbnak láttam. — 
Nagy ég ! és csakugyan te volnál az Margit ?

Kedves jó atyám! — rebegé a hölgy , s apja 
keblére zokogva borúit.

Várdaynak elhalt a szó ajkain, de könnyei 
annál értelmesebben beszélék megindulását.

Gyermekem — szólott végre — egyetlen gyer­
mekem ! — S mintha agg napjai örömét , vigasz­
talását visszanyerve, elfeledkezett volna minden 
egyébről, és a nehány szónál mondani sem tudna 
egyebet, folytonosan csak azt ismétlé: gyermekem
— egyetlen gyermekem!

És összecsókolá Margitnak szép haját, hom­
lokát és arczait, és nem tudta, hogy jelen vannak 
kis unokái is , és nem látta leghűbb barátját sem.

A mint azonban pillanat után pillanat múlt. s 
Várday megszokta kissé örömét, észre vette azt is, 
hogy nem csupán ketten vannak a szobában, és te­
kintete kérdő sejtelemmel függött majd a fiúcska 
szép, életdús arczán, majd a báj ló , szélid kis le­
ányén.

Nézd atyám — szólott Margit, apja tekintetét meg­
értve — itt vannak kis gyermekeim, s amott leghübb 
barátunk, — mondá Szabolcsy felé nyújtva kezét.
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Az ellágyulás általános lön, — még Szabol- 
csynak is könnyeibe került a tiszteletre méltó ősz 
öröme, és illetődése, midőn unokáit megáldá és 
öleié.

Szép, egészséges gyermekek — mondá azután 
egészen felvidulva — általok bizonynyal nem csak 
meggyógyúlni , de meg is fogok ifjadni.

Kétségtelenül — viszonzá Lóránt Várday örö­
mét szivéből osztva — valamennyien felfogunk vi- 
dúlni, s megerősödni, nemde ? — szólott vég sza­
vait Margithoz intézvén.

Oh bizonynyal — mondá Margit nyájasan — 
hiszen boldogságomban én már is igen jól érzem 
magamat.

Nagyon, nagyon halovány vagy te édes leá­
nyom — szólott az apa aggodalmasan, ki csak most 
kezdé észre venni, hogy Margit nem a régi többé.

Ha azt a kis szint keresed jó atyám, mivel va­
laha bírtam, tekints gyermekeim arczára, ott fel­
találod azt — szólott Margit szelíden. — Bennök 
fogod leányodat újjá születve, megifjodva látni, s 
ha bennem fogyatkozásokat fedeznél fel, s Margi- 
tod egy- s másban különböznék a régitől, — nézz 
gyermekeimre, am i nálam hibázik, mind rájok 
ruháztam.

Lóránt és Várday önkénytelenül felsohajtának, 
mind kettejük keblét fájdalom hasitá pillanatra át, 
s egyikök sem merte volna kimondani, mi okozta 
aggodalmukat.

Várday egészsége napról napra javult, a sze-
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retö körben, könnyű volt erősödnie, s midőn érté­
sére esett, hogy az egyetlen felhő, mely hátra levő 
napjai örömén borút terjeszthetne : Aranka eltávo- 
zék, nem csak Pestről, de a hazából is, minthogy 
külföldre utazott, akkor nyugalma teljes lön, és 
sorsával kibékülve, hálás szívvel köszöné meg a 
mennyei gondviselésnek, hogy oly sok viszontag­
ság után, ismét boldog lehetett szerettei körében.



HARMADIK FEJEZET.

A múltnak minden keserű emléke eltűnt; — az 
apa és leány között félre értés nem létezett többé.

Mióta Yárday lakában Margit volt az úrnő, 
még a feszes termek is otthonias, nyájas tekintetet 
nyertek. — A kis munka-asztal , a gondosan ápolt 
virágok, s köztök a gyermekek kedvenczei: az 
énekes madárkák, s a lárma és kaczaj, mit Béla 
és Jolán okoztak, egészen felderiték az élettelen 
fényűzés! czikkeket — Mintha nem is ugyanazon 
lakás lett volna, Margit jetenléte átalakított, s von­
zóvá tőn mindent.

De nem csak a teremek, de nem csak az élet­
telen tárgyak hanem a ház ura is újjá születve lát- 
szék lenni — Mintha kicserélték volna Várdayt, 
régi jó kedély hangulata visszatért, — a nagyapa 
elenyelgett s játszék napestig kis unokáival, mint­
ha mind azt vissza kívánta volna számokra pótolni, 
mit eddig elvont tőlök.

Míg a nagyapa a gyermekekkel mulatott, az 
alatt Szabolesy , a család egyetlen vendége, ren­
desen Margittal foglalkozék.— Az ápolási gondok
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és virrasztások, melyeket még Yárday beteg volt, 
oly híven megosztanak egymással, közöttök a ko­
rábbi baráti viszonyt még bensőbbé tévé, s mivel 
Margit egészsége, most már csakugyan megtörve 
látszék lenni, — Lóránt, kinek Margit sorsa min­
dig nagyou is szivén feküdt, utánozkatlan gyön­
gédség- s figyelemmel tanusitá irántai részvétét 
és aggodalmát. — Bereginének csak óhajtania kel­
le és vágyai azonnal teljesültek. — Egy napon 
Magdolna valamely szerencsétlenségre jutott csa­
lád történetét beszéli Szabolcsy előtt Margitnak, s 
ez könnyekig megindult egyszerű előadásán. Más­
nap Margit nagy meglepetésére, ugyan azon csa­
ládtól egy levél érkezék, melyben őt mint védan- 
gyalt megáldják a segélyért, mely által szeren- 
csétlenségöket elháritá. — Margit elcsodálkozék, 
d'e azonnal kitalálta, hogy e nemes tettet Lóránt 
vitte véghez az ő nevében. — Abban Szabolcsynak 
különös öröme látszott telni, hogy jótéteményeit 
egy angyal nevében vigye véghez, s az angyalt, kit 
a szenvedők áldása körül lebeg: Margitnak ne- 
vezé. — Kicsinyben és nagyban azon törekedék 
Szabolcsy, hogy Várday, Béla és Jolán, s az 
egész háznép, mindent Margit óhajtása szerint in­
tézzenek, hogy utóvégre legyen általános szeretet 
a legkitartóbb szeretetnek jutalma, — hogy ki sa­
ját vágyait mindig alá rendelé másokénak, legyen 
valahára első kedvesei körében, s nyerje el jutal­
mát oly sok szenvedésnek.

De midőn a nap hanyatlóba van, s arany su-
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garai lefelé áldoznak, nincs már akkor messze az 
é j, s a mit ragyogó fénye mellett elmiilasztánk 
tenni, hasztalan kívánjak azt helyre pótolni, az al­
konyodé világot ninesen hatalom, mely vissza tart­
hassa,

Margit egészsége megvala törve, a sok virasztás 
beteg apja ágya mellett, s a lelki nyugtalanság, me­
lyet az alatt kiállott, végképen kimeriték öt, s a be­
tegséget, melynek vészes előjelei már régebben mu­
tatkoztak kifejleszték. Margit halvány lön, mint a 
hajnalcsillag, s köhögése, mely napról napra sűrűb­
ben hallatszék, s a lázas pir, mely délutánonként ar- 
czait festé, mind inkább nyugtalanitá szeretteit. 
De fájdalomról soha nem panaszolkodék , — min­
dig nyugodt, sőt vidám vala, — hálával fogadá a 
legparányibb figyelmet is , és keblének hű ragasz­
kodása , méltó jutalom volt minden kedvezésért.

Margitnak szenvedéseit kárpótolni, alig ha 
nem elkéstek már, — számára csak mások, csak 
kedvesei boldogsága, és önszive adhatta meg a ju­
talmat , mely sírja szélén is, melegen szeretve do­
bogott.



NEGYEDIK FEJEZET.

Önnek aggodalma nem alaptalan — szólott egy 
napon Várday Loránthoz, midőn a szobában csak 
ketten voltak. — Margit valóban beteg. — Tegnap 
estve a mint feküdni ment, keze forró, lázas volt, 
s mint Magdolna mondja, a múlt éjjel sűrűbben is 
köhögött.

Orvosi tanácskozást kell mielőbb érette tarta­
nunk -  viszonzá Szabolcsy láthatólag megtitődve, 
— a baj még nem régi, bizonyosan nem is lesz ve­
szélyes , ha mindjárt most elejét veszik.

Már én is gondoltam, hogy orvosokkal kelle­
ne beszélnünk — mondá Várday felsohajtva — de 
semmiképen nem tudtam szivemre venni, hogy 
az által megzavarjuk Margit nyugalmát, — úgy 
szeretném, ha a szegény asszony minden rázkódás­
tól örökre meg lenne kiméivé.

E tekintetben a kimé lettel könnyen csak ár­
talmára lehetnénk — szólott Lóránt. — És Margit 
nem is az a nő, ki önbaja miatt kétségbe eshetnék. 
Hiszen ha önzőbb lett volna, s nem oly önfelál­
dozó minden tekintetben, úgy talán egészségéért sem 
kellene most rettegnünk.
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Tehát valóban komolynak tartja ön leányom 
baját? — kérdé Várday megdöbbenve.

Mi most még csak aggasztó , attól tartok ko- 
molylyá válhatnék, ha megelőzni nem igyekszünk.

Isten áldja önt, hogy figyelmeztetett — vi- 
szonzá Várday Loránttal kezet szorítva. — Nekem 
minden aggodalmamat úgy elringatta az öröm, 
hogy gyermekemet visszanyertem, miként távolról 
sem tudtam volna várni, hogy ismét elveszthetném. 
És az öreg ember elfedezé szemeit, hogy még leg- 
hűbb barátja se lássa könnyeit.

Lóránt saját fájdalmasan izgatott hangulatá­
nál fogva, csak annál inkább megilletődék az apa 
keservén, s csak midőn legyőzte benső felindulá­
sát, szünet múlva, szólt ekként vigasztalóig:

Hiszen ha elövigyázók vagyunk, abból még 
nem következik, hogy veszély forog fenn, s igy 
csüggedésre egyáltalán véve nincsen még ok, — 
betegünk áldott kedélye sokkal nyugodtabb, s vi­
dámabb, minthogy komolyan aggódhatnánk miatta. 
De minthogy Margit lelkileg igen sokat szenvedett 
mint tudjuk , — jó az elővigyázat, hadd legyen be­
tegeskedéstől megkímélve.

Igazsága van — viszonzá Várday kissé meg­
nyugodva. — Margit egészségét őrzenünk kell, — 
az nem lehet, hogy annyi szenvedésnek meg ne adja 
jutalmát az ég.

Azt minden esetre hinnünk és remélenünk kell, 
— mondá Lóránt. — Ki lehetne inkább, mint ő, a 
sors kedvezésére feljogosítva ? — De hogy érdeme
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szerint lehessen boldog, mindennél inkább egész­
ségre van szüksége, s azt, mint erősen hiszem, egy 
kis lég változás, egy kis utazás meg fogja számára 
adni. — Véleményem szerint legjobb volna neki 
Várdára menni.

Mit gondol ön! — szólott Várday láthatólag 
megrettenve. Várdára még nekem sem volna erőm, 
azok után, miket átéltünk, visszatérni, hát Margit 
mint egyezhetnék belé.

És pedig Margitot egyszerre csak az ragadná 
ki betegségéből, ha e legtisztább emlékei helyére 
juthatna. — Vagy nem vette ön észre — folytatáhe­
vesebben , és halvány areza kigyúlt meleg érde­
keltségétől — mint gyengül leánya napról-napra ? 
Margit kedélye itt, hol élete legszebb, s keserűbb 
része folyt, soha meg nem nyughatik, s a folyto­
nos fájdalmas izgatottság, melyet hasztalan igyek­
szik leküzdeni, elébb-utóbb veszélyessé fogja baját 
fejleszteni.

Az Istenért, ne beszéljen így; — mondá Vár­
day megdöbbenve — hiszen mi rajtam á ll, mint 
képzelheti, mindent megteszek egyetlen gyerme­
kem javáért.

Lóránt nem válaszolhatott, mivel a feltárúlt 
ajtón beszédük tárgya, Margit lépe be kis gyerme­
keitől környezve, — s mintha megjelenésével Ló­
ránt aggodalmát kivánta volna igazolni apja előtt, 
soha még annyira nem látszott rajta az elgyengü­
lés , mint e pillanatban.

A szelíd arcz átlátszó, halvány szinét még
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felötlőbbé tette az egyszerű, nehéz fekete selyem 
ruha, melyet Margit e napon viselt, s fényes, gaz­
dag hajfonadékai, melyek homlokát, s arczát sze­
gék , s nagy, merengő kék szemei, az átszellemült 
vonásoknak túlvilági szépséget kölcsönzének. — 
Mint egy haldokló Madonna, olyan volt Margit, a 
mint lankadtan a közel pamlagra roskadt, s élet­
dús kis gyermekei körül fogták jobbról és halról.

Az Istenért gyermekem, mi bajod? — kérdé 
Várday igen természetes ijedséggel.

0 nagyon beteg — szólott döbbenve Lóránt 
orvosért küldök.

Maradjon kérem — mondá Margit szelíden, s 
kezét felé nyújtá — gyöngeségem csak átmenő, 
és szóra sem érdemes. — Hiszen már is sokkal job 
bán vagyok. — Ne nyugtalankodjék hát jó atyám, 
s ön se nézzen olyan aggodalmasan rám — szólott 
Lorántnak — nem lesz nekem semmi bajom.

Szabolesy ajkaihoz szoritá a felé nyújtott, át 
látszó kis kezet, s keblét fájdalmas sejtelem szállta 
meg, és szemeiben könnyek tolúltak.

Olyan megható látvány volt a mosolygó gyer­
mek arczok között, a halovány anya szelid, nyu­
godt képe, hogy épen nem volt mit csodálni, ha ko­
rábbi beszédük után , mind Várday, mind Lóránt, 
mélyen megrendülve szemlélék a hármas csopor- 
tozatot.

Nehány perez múlva Margit erősebbnek lát- 
szék ismét, s felvidúlt, bár arczai, mint két lán­
goló rózsa, pirosán égtek, — s oly bensőséggel

Maryit IV. 2
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igyekezett mind apját, mind Lórántot felderíteni, 
minthogy aggodalmukat észre vette , hogy azok, 
bár nem nyughattak meg, még is önkénytelentil 
engedni kényszerültek a szerető szív óhajtásának.



ÖTÖDIK FEJEZET

Várday összehívta a legjelesebb orvosokat, 
hogy leánya egészségi változása ügyében tanácsot 
tartsanak, — s azok egyhangúlag légváltoztatást 
ajánlottak Margit számára, s minthogy épen ta­
vasz felé volt az idő , falura utasiták, hol a szaba­
dabb mozgás és lég, tej- és savó gyógymód hasz­
nálatával , mint reménylék vissza fogja pótlani mit 
az egészségtelen pesti lég rontott.

Várday tehát átlátta, hogy Lorántnak igaza 
van, s azonnal el is tökélé családjával együtt vissza­
költözni a gyönyörű vidékre , melyet annyi viszon­
tagságos év után, s oly változott körülmények kö­
zött úgy félt viszont látni.

Várday már régen túl volt azon a koron, mely­
ben még emlékeink is uralkodhatnak felettünk, s 
még is elszorúlt keble a gondolatnál, hogy vissza 
térjen Várdára. — A múltnak minden emléke fel­
merült lelkében: saját ifjú kora és boldogsága első 
nejével, —Margit, mint viruló hajadon s mellette 
Aranka, csábitó mosolyával, s tündöklő éjszeme­
ivel;— azután a jelen, melyben Margit hanyatló

2*
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egészsége képezé a főeseményt, — egymást váltak a 
képek s az őszült aggastyán nehéz szívvel hajtá 
hűterhelt fejét kezére.

De az ajtó épen legjobbkor tárult fel, Margit, 
mint jótékony szellem, mint nemtö jelent meg, hogy 
apja fájó gondolatait elűzze.

A jó Isten hozott kedves leányom — kezdé az 
apa, a mint Margitot megpillantá, felvidűlva — épen 
rólad gondolkoztam, soha jobbkor nem jöhettél 
volna atyád felderítésére.

Aggódtál jó atyám ? — kérdé Margit nyájasan 
— nem reményiem , hogy valami baj adta volna 
elő magát ?

Semmi baj Margitom, ha csak az utazást nem 
mondjuk annak.

Miféle utazást ? kérdi Margit meglepetve.
Rövid idő alatt Várdára költözünk vissza — 

szólott az apa derülten. Mindnyájunknak pihenésre 
van szüksége, s itt, a zajos városban nem lehet e 
részben czélt érni.

Várdára visszaköltözni — monda Margit színét 
változtatva. Oh atyám, meggondoltad-e jól mit 
akarsz tenni? vájjon eltudnál-e szokni a városi 
élettől — vájjon tévé hozzá tartózkodólag, eltudnál-e 
szokni egyetlen igaz barátodtól: Szabolcsytól ?

Lóránt velünk fog jőni — viszonzá Várdav elé- 
gtílt mosollyal, kinek talán nem volt hőbb óhajtása, 
mint Szabolcsyt még szorosabb lánezokkal, mint a 
barátságé, fűzni családjához, s így mindig igen ör­
vendett , ha Margit részéről ragaszkodást tapasz­
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talt iránta — nélküle valóban nehezemre esnék el 
menni, azt elhiheted édes Margitom.

De Pestet örökre elhagyni! — szólott Margit, 
és szemeibe könyek tolultak.

Ki beszél arról, hogy örökre hagyjuk el Pes­
tet? — kérdé Várday önkénytelenül felsohajtva. — 
Osaka nyarat töltjük Várdán kedvesem, a jövő 
télre, ha kedved tartja, ismét visszajöhetünk.

Oh a jövő tél igen messze van még, s ki tudja 
— folytatá alig kalliatólag — eljő-e az valaha szá­
momra? — Engem Pesthez oly sok édes emlék, s 
oly sok átélt fájdalom köt atyám.

Épen hogy minden fájdalomtól menekülhess 
Margitom, s tiszta örömöd legyen gyermekeidbe, 
s nekünk benned, — azért óhajtók Várdára menni. 
Lóránt is egészen egy véleményben van velem — 
mondá Várday nyomatékkai, s ő, épen mint én, meg 
van felőle győződve, hogy sokkal inkább szereted 
atyádat, s méltányosabb vagy leghübb barátod 
iránt, minthogy képes lennél ohajtásunkkál ellen­
kezni.

Én veled, a legjobb atyával ellenkezni? — 
szólott Margit. — Oh bár nagyobb áldozatot hoz­
hatnék óhajtásaidért, minthogy emlékeim színhe­
lyétől készséggel megválók. — Mivel az kivánatod 
atyám, e percztől fogva másithatlanúl áll, hogy 
Várdára fogunk költözni. — Hiszen Szabolcsy is 
velünk jő — gondolá magát nyugtatva — s igv 
atyám és gyermekeim nem lesznek vigasztalás és 
támasz nélkül, ha majd arra lesz legfőbb szüksé-



22

gök. — Mikorra készülődjem? — kérdé azután 
fennhangon.

Egészségedre annál jobb , minél előbb mehe­
tünk , s igy azon leszek, hogy egy pár hét alatt 
indúlhassunk — viszonzá az apa.

Akkor én igen el leszek foglalva atyám mint­
hogy itt még sok apró végzendőm van — mondá 
Margit, apját megölelve. — Pár hét igen kevés idő, 
midőn az ember oly sokára válik meg egy kedves 
helytől.

Várday újólag felsohajtott, miközben leánya 
fehér homlokát megcsókolá, — s Margit bár mo­
solygott , de szemeit még is könnyek homályositák 
s tekintete szomorúan függött ősz apjának szerető 
vonásain.



HATODIK FEJEZET.

A zugliget bokrai közé leszállóit egykor a bol- 
dogság, s a szép hegyek rövid aranykora bekö­
szöntött ; — a bokor, madár nélkül is, megzendtilt 
akkor, mert lombjai között tiszta öröm fészkelt; — 
s ha a fülemile megszólalt, éneke nem volt panasz­
dal, oh mert ott a panasznak nem vala akkor 
hangja; — a napfény aranyként tündökölt, s a kis 
habzó patak, mint legszebb ezüst sugárzók.

A tündöklő légben szerelmesek beszéde hang­
zott, a boldogság, mely két kebelből a kiiltárgyakra 
is fényt áraszta, mosolylyal koszoruzta még a me­
rev bérezek homlokát is.

A harmatcsepp nem mint könny, hanem mint 
gyémánt, ragyogott, s a hegyoldalban elhintett apró 
csigák, mint megannyi gyöngyszem fehérlének a 
fii között.

Az ingó ágak csendes suhogása, a szerelemről 
érthetőleg beszélt, s az enyhe szellő lengén szállin- 
gált, s kedves hírekkel tölté meg a kies völgyeket.

Fenn a tetőn, mint fényes arany zománcz, pi­
henőnek az áldozó nap búcsú sugarai, s a szállongó
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rózsafelhők, ég biztatásaként mosolygónak alá.
A holdvilág csak a szerelmesek kedvéért lát- 

szék tündökölni, s hogy felkölte annál ünnepélye­
sebb legyen, térés ezüst udvarral szegé gömbölyeg 
környékét. — És ott ragyogott az égen, milliárd 
csillag között, s szelid világa mellett, hegy fa- és 
bokor ábrándozék.

Egy barátságos ház ablakait zöld lombok hü- 
vösiték, s az énekes madár legszebb dalával éb- 
reszté virradatkor fel a házacska boldog lakóit. — 
A nap isbemosolygott,sa virágok beszálliták kely 
beik illatát, hogy a kedves magányt fény és édes 
levegővel árasszák; — s a lakház melynek falait 
boldog szerelem tölté be, a gazdag pompájú hegyek 
tövében, százados fáktól árnyékolva, a legszebb 
völgy kebelén állott.

A barátságos magány mostan is helyén áll, — 
de falait idegen család lakja, — idegen szemek 
tekintenek ki ablakain, s idegen a szív is a kedves 
emlékektől, melyek azt betölték.

Borongos tavasz napon követjük hősnénket a 
zugliget hegyei közé. — Az égen megtört felhők 
szállingálnak, s időnként nehéz cseppekben hull 
alá az eső. — Mintha könnyek ragyognának a lom­
bok^ fűszálakon, mintha a természet zöldellő bok­
rai sírásra fakadtak volna, szomorúan inogva zu­
hogott minden lomb a hegyek, és völgyekben.

Margit remegő szívvel tőn mielőtt Várdára 
utaznék, Szabolcsy kíséretében búcsú látogatást 
a zugligetben.
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A vén sziklák komoran néztek alá a magas­
ból , 8 a hegyek, mintha bánkodástól lennének 
sötétek, búskomoly tekintettel fogadák a látoga­
tókat.

Minden bérez , hegy völgy, fa és bokor, úgy 
állott, mint hajdan, — és Margit szemei most még 
is'mindent más színben láttak, mint azelőtt. — Ta­
lán nem is szemeivel, hanem szivével néz olykor 
az ember , azért változik maga az ég , és örök ter­
mészet is a szerint, a mint keblünk hangolva van.

Margit ingó léptekkel közeledék Lóránt kar­
ján a ház felé, melyben egykor oly boldog volt, — 
s midőn egyik nyilt ablak előtt megállott, s bete- 
kinte a szobákba, melyeket valaha Andor szerelme 
oly mesés széppé, s még is otthoniassá varázsolt 
számára, s azokban is csak azt látta, hogy mint 
a benn levő tárgyak, úgy minden megváltozott az 
óta, szive összeszorúlt, s lenyomó fájdalmát alig 
volt képes mérsékelni. — Hogy időt, s erőt nyer­
jen , nehány perczig nem mozdúlt helyéből, hanem 
a szelid völgyön át a szomszéd svábhegyi ismerős 
kilátáson pihentető szemeit, melynek egyik tetőjén, 
mint a megelégedés szent templomai, fehérlének a 
barátságos lakok, melyeken szebb napokon Margit 
tekintete oly gyakran merengett.

Minden fa és bokor, melyet ön itt lát — szó­
lott végre Margit halk, felindúlt hangon Loránthoz 
— tanúja volt eltűnt szép múltamnak, — én vala­
mennyit jól ismerem, szemeim előtt külön kedves 
emlék minden egyes bokor, mely körültünk díszük.
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S a szép kilátás, egy felől a Dunára, másfelől a 
Svábhegyre, mint feledhetlen panorámái legszebb 
álmaimnak, lelkembe tükröződnek vissza. — Mióta 
a szép idők eltűntek — folytatá szünet múlva fáj­
dalmasan felsohajtva — azóta hétszer újult meg a 
tavasz, s a fák hétszer változtaták lombjaikat, és 
még is úgy tetszik, mintha minden hasonló maradt 
volna magához. — Oh de nem, nem, a régihez sem­
mi nem hasonló, — szólott fájdalmától elragad­
tatva. — Hiszen a lombok, melyek hajdan oly éde­
sen susogtak , most csak sóhajtani tudnak, — s a 
bársony sima pázsittal lepett hegyek , melyek biz­
tató reményként zöldellének egykor, most mintha 
ön hitök- s reményeiknek gyászolói volnának, — 
mint megannyi óriási sírhalom, komoran tekintnek 
le reám. — És nem látja-e ön is — folytatá növekvő 
izgalommal — hogy minden egyes ingó levélke úgy 
tűnik fel i t t , mintha megannyi remegő szív volna 
valamennyi, — s nem függ-e lételök épen oly gyen­
ge szálon, mint keblünk boldogsága ? s ninesenek-e 
a természet viharainak épen úgy kitéve, mint szi­
veink az élet csapásainak ?

Nincsen jelenében semmi oly emelő, mi múlt­
jának szent fájdalmát mérsékelné? — kérdé Lóránt 
szomorúan. — Oh Margit, ne feledje ön, hogy a 
sötét hegyek felett az ég kéklik, s ki annyit szen­
vedett, mint ön, annak a múlt keserveit egy szebb 
jövővel fogja isten kárpótolni.

Igazsága van — viszonzá Margit szelíden, és 
szemeiben könnyek tolúltak, — háládatlan valék.
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Oh de ha keserűségein a múltak emlékeinél elra­
gadt is pillanatra, — ne higyje, hogy boldogtalan 
vagyok — atyám és gyermekeim szeretetét, és ön 
barátságát, szenvedéseim méltó jutalmának tekin­
tem , — és soha nem fogom többé feledni Isten 
irántami irgalmát.

Lóránt nem válaszolt, de arcza elárulá keble 
elfogódását, s Margit mintha félt volna a nemes 
szívnek új fájdalmat okozni, nem bátorkodék reá 
felpillantani sem.

Szó nélkül haladt ezután tovább a gondola­
taiba mélyedt pár, s a fák és bokrok hajlongva üd- 
vözlék a távozó hölgyet, mintha a tavaszi szellő 
megsúgta volna lombjaiknak, hogy egykori ked- 
venczök végbúcsút venni jelent meg közöttök.

Szabolcsy, Margit szemei irányát követve, 
csendesen vezeté az elgyengűlt hölgyet, s midőn 
útjok hegy mentében felfelé vezetett, meg-meg 
állt vele koronként, mintha a szép kilátás gyönyör­
ködtetné, vagy lehajolt, s tarka vad virágokat sze­
dett, hogy mint Margit honn hagyott gyermekeinek 
megigéré, szép zugligeti bokrétát vihessen számok­
ra. — De bár talán még önmagát is ámitani igye­
kezett Lóránt, s mintha azáltal saját aggalmait is 
elaltathatta volna, ürügyöt keresett arra, hogy meg­
pihentesse őt, — mindazáltal jól hallá, hogy Mar­
git röviden szedi lélekzetét, s melle el-el szorúl 
időnként, s látta arczainak lázas pirosságát is.

Rövid séta után egy szelíd völgybe jutának, s 
a menedékes hegyoldalon , mely oda vezetett, ma­
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gányosan állott az emlékezetes hársfa, s virágai 
illatával az egész völgyet betölté.

Lóránt gyöngéd tapintattal bocsátá el Margit 
karját, s hogy ne háboritsa emlékeit, magánosán 
engedé őt a hárshoz közelíteni.

Mintha múlt boldogságának zöld sirhalmán halad­
na, ingó léptekkel jutott Margit az emlékezetes fáig. 
— S midőn feltekinte reá, s megpillantá derekán 
illatos lomboktól koszorúzva, saját nevének oda 
vésett sötét betűit, térdre omlék, s önkénytelenül 
átölelé a fá t, melynek árnyékában egykor oly bol­
dog volt. — A kéz, mely oda jegyzé a nevet, régen 
elporlott már, — s a szív, mely a Margitét megérté, 
nem érez többé, de a név, mintha Andor megvaló- 
súlt síri álma volna, tisztán olvasható a tavasz vi­
rágaival hintett hárs lombjai között.

Margit soká térdelt, imádkozott és zokogott 
a fa alatt. — Keblében újra élt az édes és a szörnyű 
pillanat, mely a helyet kettős emlékűvé tette. — 
Egykor Andor vére, most Margit könnyei öntözik 
a zöld pázsitot, mely bársony szőnyegként terül el 
a hárs tövébeu, s a gazdag pompájú természet — 
a zöld hegyek, hajlongó fák, és bokrok, minta 
múltnak néma tanúi; mélán andalgának, s az ál­
dozó nap arany búcsúját alig vették észre.

Midőn a fűszálakat el-lepé az esteli harmat, Ló­
ránt meghűléstől kezdé félteni Margitot, s gyöngéden 
figyelmezteté őt, hogy már ideje volna haza menni.

Margit felemelkedvén körtiltekinte, s búcsú- 
pillantása olyan epedő bánattal szállt virágról bo­
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korra , s hegyről bérezre, hogy bőnytelt szemeinek 
néma beszédét megértvén, hálából még az utolsó 
fűszál is áldást hintett fejére. — Aztán remegő kéz­
zel leszakított egy viruló hársfa lombot, és forró 
keblére tüzé. — E helyről emléket óhajtott magá­
val vinni, emléket, mely viruló mint egykor a 
múlt vala, s mely hervadó is legyen, mint boldog­
sága volt, s mint az , találja temetőjét keblén.

A sötét bokrok, — szép erdőségek, — s vi­
dám szőlők és lugasok, melyek között úgy megho- 
nosúlt már a családi élet, hogy bár merre járjon a 
vándor, mindenütt boldog szülők , s vidám gyer­
mekekkel fog találkozni, a tavaszi szellőre bizák 
búcsúcsókjukat, s a lenge szállingáló édes virág 
illat közé vegyité az t, és úgy lehelé a küldeményt 
Margit ajkaira.

Olyan vonzón, olyan viszhangot ébresztőleg 
tekint Bnda-Pestre a hegysor, mintha a városi lét 
nyomasztóságát kívánná enyhíteni. — Magas há­
tán felmutatja az egész természetet, a bokrokat, 
zengő madaraikkal,— erdőt, ligetet, és virágot, 
mindent, mindent emel és felmutat, hogy meg 
nyughassék a háborgó kebel.

De képes-e mindaz, mi a természetben szép és 
emelő, a lélek mélyéből emelkedő jaj szót meg­
semmisíteni ? képes-e hegy, völgy, erdő, és virág 
az elvesztett nyugalmat visszaadni ?

\ A zugliget bokrai Margit szemeiben csak el 
múlt örömekről susogtak, s szelíd völgyeiben a 
fájdalom úté fel tanyáját. ^
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Midőn Bereginé Szabolcsy kíséretében kis 
gyermekeihez és apjához visszatért, már egészen 
elestveledett.

Isten önnel! — szólott Margit Loránthoz lát­
hatólag megindulva. — Remélem Várdán nem so­
káig fog bennünket magára várakoztatni?

A mint csak lehet, azonnal követni fogom önö­
ket — viszonzá Lóránt. — De oh Margit — foly- 
tatá a nő remegő kezét hévvel szoritva ajkaihoz — 
kímélje magát, igyekezzék felvidulni! Kis gyer­
mekei miatt, s mind azokért, kik önt üdvöknél in­
kább szeretik: ne emlékezzék, hanam reméljen, ne 
a múlton, hanem a jövön függjön szeme. — Isten 
óltalmazza!

Margit könnyes szemekkel nézett a távozó 
után, s mintha keblének egy régi sejtelme való­
sult volna meg, a legmélyebb fájdalom vön szi­
vén erőt.

Midőn a boldog lélek hivőleg szeret, azt véli: 
az élet oly szép, s szerencsés, ki embernek szüle- 
ték. — De midőn az, mi egykor boldogitá, mint 
súlyos gyötrelem nehezül keblére, átlátja, hogy 
jobb lett volna virág- fa- vagy bokorként élni.

Ki tudna eligazodni, midőn keblében, zár­
hangokat ébreszt az élet ? Oh milyen beszéd a szív 
beszéde, ha fájdalom dúlja a küzdő kebelt!

Margit szobája ablakában ült kis munka asz­
tala mellé, s tiszta kék szemei a holdvilágtól deri- 
ritett éjben merengének.

A teljes égi világ magasan lebegett fenn, s
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halovány képe benézett Margit leplezetlen abla­
kán. De a holdfény nem áll meg az emberi arczon, 
hanem mélyen, mélyen hat az a kebelbe, a szi­
vekig.

|  S vájjon mit kereshet a rezgő világ a bánkódó 
szivben ? Talán ott is a homályt kivánja deríteni? 
— Nem , nem, ott a titkokat kutatja, — ábrán­
dozást keres , és ha ta lá l, megosztja azt a szívvel, 
s elragadván a fele részt, fel viszi az égre, s ha- 
lovány képe vissza sugározza azt.

S midőn a kebel meghasonlik önmagával, és 
sem a szív, sem az ész nem képes lecsilapitani a 
zavart — midőn az emberi lélek nem határozhatja 
meg, meddig terjednek Isten törvényei s kínos 
gyötrelmében elengedné az életet, a hold halvány 
világa berezg az ablakon , és azt sugalja: ábrán­
dozzál. j

Margit ablakai a Dunára nyíltak, s szép ki­
látása legtávolabb pontját a budai emlékezetes he­
gyek jelőlék.

Mintha sötétlomb koszorús fehér gyöngy ko­
ronája volna a hegynek, úgy állanak a svábhegyi 
összecsoportosúlt épületek a távol tetőn, melyeket 
a szürke falú, vén budai templomtorony, Isten új- 
jaként jelöl. — Margit szemei a fehérlő házakon 
függének, melyek a holdfény mellett úgy tűntek fel 
mint légben úszó, bájos álomképek, melyeknek 
vonzó, barátságos képe, enyhítő könyeket csalt 
Margit szemeibe.

Már a hajnal felébredt, s fényének bíbora
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rózsaszínre festé az eget, — s Margit, mint moz­
dulatlan , halovány szobor, még az ablaknál tilt 
— kék szemei a budai házakon merengtek; — 
keblében az emlékezetes örökre eltűnt múltnak 
képe újra élt.



HETEDIK FEJEZET.

Minthogy Várdayt az aggodalom leánya miatt, 
a talán előre haladott életkora is , mindenféle in­
tézkedésre képtelenné tette, czélszerüleg rendel­
kezni arról sem tudott, mint volna jó Várdán elfo­
gadásukat a szerint igazitani e l , hogy Margit ke­
délyére legjótékonyabb hatást gyakoroljon, — s 
igy a legnagyobb örömre ragadá ő t, midőn Sza- 
bolcsy, ki iránt minden tekintetben legnagyobb bi­
zalommal viselteték, önkényt ajánlkozott helyette 
mindennemű rendelkezéseket megtenni.

Lóránt először is azt látta szükségesnek, hogy 
Magdolna, kinek ügyességét, s életrevalóságát jól 
ismeré, előre útazzék Várdára, s ő végezze ott meg­
bízásait , s hozza rendbe a dolgokat.

És úgy is tötént; — a hű öreg asszony pár hét­
tel megelőzte Várdán a család érkezését, s mint 
Lóránt kívánta, a kastélyban egészen a régi rendet 
és szokásokat állitá helyre , s hogy a viszontagsá­
gos éveknek semmi emléke ne maradjon ott fenn, 
s annak, hogy Aranka valaha Várdán is úrnő volt, 
semmi nyoma ne legyen, mi tőle telék, mindent el­
követett.

Margit IV. 3
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A régi cselédek, — kiket Aranka elbocsá­
tott; mind visszavétettek, s elfoglalák korábbi he­
lyüket.

Az öreg kertész nem győzte csinosgatni a nagy­
szerű kert virág-ágyait, s tisztogattatni az utakat, 
hogy álljon abban valamennyi bokor, mint azelőtt 
állott, úgy a mint valaha Margit kisasszony sze­
rette.

Magdolna, előre haladott kora daczára, reg­
geltől napestig siirgött-forgott, — hogy ne igyeke­
zett volna a hű öreg asszony Szabolcsy kedvéért, s 
Margit javáért, mindent szépen és jól elrendezui!

Minthogy Margit szobája leginkább szivére 
volt kötve, igen természetes, hogy arra mindennél 
több gondot fordita Magdolna, és oly csínnal ren­
dezte , s tisztogatta a z t, egészen a régi rend sze­
rint össze, hogy midőn elkészült vele , könnyekbe 
lábadtak szemei, és az jutott eszébe: miként bár 
maga Margit is oly hasonló volna a régihez, mint 
szobája hasonló maradt.

De az ismert, me gszokott tárgyak között, nem 
hibáztak Lóránt gyöngéd megemlékezéseinek jelei 
sem Margit szobájában. — Asztalán a legújabb, je­
les könyvek feküdtek, s i t t , amott a szögletekben, 
különböző formájú virág-kosarak állának , melyek 
üresen is remekei voltak a művészetnek, s Margit 
kedvencz virágaival terhelve mint egy-egy kis ta­
vasz-mosoly, tekintének egymásra. — S mivel jól 
tudta Szabolcsy, hogy Margitnak fáj szép és borús 
emlékei szinhelyétől: Pesttől megválni, jó előre gon-
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doskodék, hogy az apai házban , e részben se le­
gyen fogyatkozása, — hogy mindazon képek, me­
lyek jelentőséggel bírnak szemeiben, mint díszes, 
művészi tájfestmények, előzzék meg érkezését 
Várdán.

A Zugligetnek azon kedves, szelíd völgye, 
melyben a ház állott, hol egykor Margit Andorral 
oly boldog volt, szelíd holdvilágtól derítve, ábrá- 
zolá az egyik képet; — a másik a tető volt, a tavasz 
virágaival hímezve, melyet a kettős emlékű hársfa 
ékített; — s a harmadik kép Margit emelő, pesti 
kilátását ábrázolá a Duna-soron, — melyen a Sváb­
hegy volt látható, alkonyodó napfény mellett, a 
rajta fehérlő házakkal s alatta, az egymás föló 
csoportoséit épületek között emelkedő vén budai 
templom, s a szőke Duna ragyogó, sima tükre.

De nem csupán Margitról, hanem Várdayról 
és a gyermekekről is megemlékezett Lóránt.

Többször hallotta Szabolcsy az öreg úrtól, 
hogy Pestet igen szívesen oda hagyja, s akár soha 
se lássa többé , de kényelmes karszékétől, melyet 
úgy megszokott m ár, s épen oly czélszerü, mint 
díszes faragványú kandallójától, valóban igen saj­
nál megválni. — Mivel kastélyát megszokta min­
dennel el-látva, s egészen régijállapotában képzelni, 
az még csak eszébe sem jutott Várdaynak, hogy 
két oly magában véve csekély, s még is kényelmes 
tárgynak, még ott is könnyen akadna helye. — 
Mire ő nem gondolt, mit még is óhajtott, Lóránt 
azt teljesülésbe vitte számára, — s az új kandalló

3 *



és karszék, igen jól illettek a várday kényelmes 
társalgó terembe.

S hogy az ősi házban a gyermekek egyszerre 
honn találják magokat, Lóránt lelkére köté Mag­
dolnának , hogy a Margitéba nyíló szobát, a Vár- 
dára szállított tárgyakkal, egészen úgy rendezze 
e l , mint a pesti csinos gyermek szoba volt, s kü­
lönösen arra legyen figyelemmel, hogy kedves ma­
daraik, s a játék-halmaz, melyeket Lóránt küldött 
számokra, kedvök szerinti helyet nyerjenek a szo­
bában.

Nem volt egyetlen terem, vagy szoba a várdai 
kastélyban, melyből Lóránt figyelmének egy- vagy 
más , bár parányi jele hiányzott volna , — itt egy 
csinos kép, mely Margitnak valahol megtetszett,— 
amott egy jó könyv, melyet Várday megkészült ma­
gának szerezni, — apró csecse-becsék, miket a 
gyermekek elragadtatva bámultak, — művészileg 
font munkakosarak, parányi fal-etagérek, s más 
eféle apróságok, melyeket Margit egy vagy más 
alkalommal futólag megdicsért, mind ott valáuak, 
mint Szabolcsy megemlékezésének gyöngéd jelei.

Azon napon, melyen az uradalmi tisztek, a 
selédek és jobbágyok ünnepi köntöseikben, régen 

látott földes urok elfogadására, össze seregiének, 
már mindennel elkészült Magdolna.

A kastély szintúgy fénylett a tisztaságtól és rend­
től, — s mintha még a kertnek bokrai és virágai 
is megértették volna Lóránt óhajtását, díszben ál 
lőtt és mosolygott ottan is minden. — Künn és
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beim virulat tenyészet, homályt csupán a fák és 
virágok árnyai veiének

Az akácz-sorok, melyek a kastélyhoz vezető 
utcza hosszát szegék, virágokkal himezve terjeszték 
szét lombjaikat, s a kerti tó szelíd hullámzása, 
lágy hangokba olvadt.

A sugár eczetfák árnyékában kínálkozó ülő 
hely friss zöld színben diszlék, s a kerti kutat a 
a kékellő nefelejts epedő szemekkel koszorúzá.

A szelíd galambok szerelmes turbékolással 
repkedtek; s csókolák egymást, s a fényes tollái­
val büszkélkedő páva, méltósággal lépdelt a virá­
gok között.

A fényes levelű somfák tövében , egymás után 
kelt az ibolya és gyöngyvirág, s közelökben a ha­
rangvirág szellemi csilingelésére fölébredt a szen­
de jáczint is , és mindnyájan édes reménynyel üd- 
vözlék a tavaszt, mely megsúgta lombjaiknak, 
hogy nem sokára el fog az jöni, a ki örül majd vi- 
rulásuknak.

Midőn az illatos orgonafa elhullatta virágát, 
a rózsabokrok lombjai között elkezdének mosolyog 
ni a bimbók, és már előre érezék, hogy az ismert kék 
szemek nem sokára vissza fognak mosolyogni rájok.

Itt- amott, a gazdag virág-ágyakban, teljes 
piros szegfüvek diszlének, s a fejlődő georgiák, 
csoportonként pompáztak. — A fehér laptarózsa — 
piros csipke-bokor szomszédságába jutott, — s a 
díszfák között, a jasmin ágai sötét cziprus lom­
bokra hajlának.
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Mínth i egymást koszorúzták volna a bokrok, 
gyönyörrel mosolygott, s virult valamenuyi, s 
lombjaik édes susogása elárulá a szellőnek, hogy 
mi okozza örömüket, — hogy kire várnak.

A közel erdőség tarka-barka madarai, meg­
szállták a díszes kert százados fáit, s üdvözlő dal­
lal várták az érkezőket. — S a vándor gólya haj­
nal óta ült már és andalgott a magas jegenyék 
egyikén, mintha a felett tűnődnék : vájjon a múlt­
tal össze lehet-e egyeztetni a jelent.

Midőn a négy fogatú hintó végig görgött a 
helységen, az igénytelen házacskák lakói, mintha 
ünnep lett volna, valamennyien vasárnapi öltöny­
ben seregiének csoportonként az útszán, s egyszerű 
szivök örömét, tiszteletteljes üdvözletökben nyilvá- 
niták. — Margit nyájas arcza minden felől szerető 
mosölylyal találkozók, — de a hintó után, mely a 
kastély felé haladt, minden szem könnyezve te­
kintett.

Milyen viruló szép volt, és most mi halvány! 
— és a jó öreg úr mint megőszült! — Ekként so- 
hajtának fel öntudatlanúl a jámbor emberek.

S midőn a hintó a kastély előtt megállott, ott 
is csak fájdalomba olvadt az öröm, ott is csak 
könnyeken át mosolygott minden szem

Bár Magdolna elkészité e változásra a cselédsé­
get, még sem fért az sehogy a jámbor emberek fe­
jébe, hogy a kastély ma is csak úgy áll mint haj­
dan , s a nagy kertből talán egy bokor se hibázik, 
és urokat nehány év fehér hajú aggastyánná változ
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ta tta ,— s az, a ki mint ifjú, szép hajadon távozék 
közülők, mint a hervadó virág, idő előtt sírja felé 
hajol.

De nem csak ők, kik egyszerűségűkben elá- 
rulák illetődésüket, hanem Várday és Margit is 
meg valának hatva. — Mintha hosszú, mély álom­
ból ébredtek volna fe l, s mit átszenvedtek, csak 
képzelődés lenne, úgy tekintének mind ketten kö­
rül a jól ismert szép vidéken. — S csak midőn egy­
másra néztek, vagy a két viruló gyermekre, kik 
elragadtatva futostak a kert gyönyörű bokrai kö­
zött, csak akkor győződének meg, hogy a viszon­
tagságos nyolcz év nem álom, hanem valóság volt.

S a mint beléptek a kastélyba, s az ismerős 
szobák hosszú sora eléjök tárú lt,s  a megszokott 
tárgyak látására felmerült lelkűkben a sok vissza- 
hozhatlanúl örökre eltűnt édes emlék, keblök el- 
fogódék. — Szó nélkül járta végig a termeket az 
apa és leány, — s midőn szemök miuden lépten- 
nyomon olyan tárgyba titközék, melyet Lóránt 
barátsága varázsolt oda, s el végre megpillanták a 
társalgó teremben a szép új kandallót, és karos 
széket, illetődve állottak meg mind a ketten.

Páratlan barát ez a Szabolcsy, —jóságát mél- 
tólag soha, soha nem viszonozhatjuk, s hálálhat­
juk meg — szólott megindúlva Várday.

Megemlékezésének fénye, hol nem keressük is, 
feltűnik, — szeretete, mint a napsugár, hivatlanúl 
is be hat hozzánk — viszonzá Margit, s kék sze­
meibe könnyek tolultak.
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Jer csak édes anyácskám — kiáltott Béla be­
rohanva — hadd mutassuk meg neked Jolánnal, 
hogy Pestről eljött utánunk kedves kis játszó szo­
bánk is.

Ez ismét Szabolcsy müve — gondolá Margit, 
a kis fiú által vezetni engedve magát.

A gyermekszobába Jolán elregadtatva szök­
décselt, s a mint anyját megpillantá, Bélával ver­
senyt figyelmezteté minden ismert tárgyra, miket 
Margit különben is észre vett volna, s illetődve 
szemlélt.

Magdolna, ki szintén jelen volt, együtt nevetett 
és játszék a gyermekekkel, s közben-közben úrnő­
jéhez fordiilt, s nem győzé Szabolcsyt magasztalni, 
és áldani, ki mindenkinek , még a kedves gyerme­
keknek is csak örömöt és jót okoz.

Mi Margit keblét még inkább meginditá, az 
azon gyöngédsége volt Lorántnak, hogy épen az 
övé mellé rendezteté gyermekei szobáját.

Mindenre gondolt, — semmiről, de semmiről 
nem feledkezett meg — gondolá, miközben remegő 
szívvel saját szobájába lépe.

Ott mint tudjuk, újabb kedves meglepetés 
várt reá.

A szoba elrendezése, mint emlilőkmár, egé­
szen a régi maradt, kedves Madonnáját, s előtte 
az ima-zsámolyt, és minden mást is , szokott he­
lyén talált, — mintha csak pár óra előtt lépett 
volna ki onnan, — egészen olyan csinos, és mo­
solygó volt annak tekintete, mint azelőtt, — de asz-
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talán a könyvek, — a díszes szögletkosarakban 
kedvencz virágai, — s mindennél inkább az emlé­
kezetes gyönyörű tájképek, melyek múltja szebb 
napjait varázsolák vissza, — mint Lóránt hason- 
lithatlan barátsága, s figyelmének jelei, egész keb­
lét remegésbe hozták.

Hogy felgerjedése csilapúljon, nyílt ablaká­
hoz lépett, — s az ismert szép vidék, a távol he­
gyek , melyeken szebb napokon oly gyakran legel­
tek szemei, fával, bokorral, erdővel és ligettel együtt, 
nyílt s nyájas tekintettel üdvözlék őt.

Ki tudja meddig merengett volna még Margit 
szép láthatárán, s meddig küzd a fájó- s még is 
édes remegéssel, mely szívét nem engedé megnyu­
godni , ha a régen hallott várdai csengő harangszó 
meg nem kondúl esteli imára, s nem emlékezteti őt, 
hogy annak öröm zúgása fogadá őt, midőn a nap­
világot először megpillantá, s annak gyász kon- 
gása fogja koporsóját követni.

Margit leborúlt a kedves Madonna-kép előtt, 
s áhitattal, lelke mélyéből imádkozott



NYOLOZADIK FEJEZET.

Nehány hét alatt Várdán, minden a szokott 
rendben folyt — az apa és leány, minha összebe­
széltek volna, lehetőségig törekedtek egymással 
az átélt viszontagságokat feledtetni.

Margit délutánonként, mint leánykorában 
szokta, ismét maga készíté, s nyújtá át apja kávéját, 
s hogy felviduljon az öreg úr, zongorájához tilt, s 
megzendtilének újjai alatt a kedves dallamok és 
phantasiák , mint első ifjúsága viszhangjai.

És Margit valóban czélját éré, sikerült szeré­
té tének apja aggalmait elringatni. — Várday las­
sanként egészen felvidúlt, s minél inkább reményié 
leánya gyógyulását, annál gyakrabban emlegeté Lo- 
róntot, s türelmetlenebbül várta érkezését.

Vendégekben sem volt Várdán fogyatkozás, a 
jó szomszédok és rokonok, ismét tisztelgéne k az 
öreg urnái, s a kastélyban az élet úgy folyt, mint 
az előtt.

Minél inkább múlt az idő, Margit annál in­
kább belé nyugodott és örült, hogy gyermekei vég­
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téré az apai házba jutottak — és elégültsége telje» 
sen vissza’adá őt önmagának — a szeretet, mely ked­
vesei iránt eltölté keblét, anynyira emelé, hogy meg­
törött egészsége is vissza látszék térni, szemei vidá­
mabbak lőnek, s szine kevésbé volt halvány; s ha 
bár a külszin mindenkivel elhiteté, hogy javulása 
tökéletes lesz, — Margit nem ámitá magát, s leg­
kevésbé sem bizott egészségébe.

De azért ha ősz apja és kis gyermekei jövő­
jére gondolt, olyan hálás volt a gondviselés iránt; 
— ha áldozattal lehetett csak javokat megváltani, 
milyen szent készséggel adja áldozatéi érettök éle­
tét is. — Magasztos hite , nem engedé őt csügedni, 
hiszen a hivő sirja szélén mosolygon áll ̂  s a sze­
retet vég pillanatig édes reményekkel biztatja a 
kebelt.

De bár sehol a földön nem érezhette volna job­
ban magát mint Várdán, és sehol az átélt viha­
rok után úgy meg nem pihenhetne, mint ott, mind- 
azáltal hiányzani látszék körülte valami, mihez 
szokva volt, mindig várt valakit, s akará vagy nem, 
Szabolcsyra többszer gondolt, mint valaha.

Egy szép nyári napalkonyatkor künn sétált 
Margit a kertben, s gyermekei előtte futostak s ját- 
szadozának. — Soká nézte őket, soká gyönyörkö­
dök életdús szép külsejökön s gondtalan vidámsá­
gukban , és hálás keble felemelkedék az égig.

Gyermekeiről önkénytelentil Szabolcsy jutott 
eszébe, — midőn ön erejét fogyni érezé, s nem ké­
telkedők, hogy napjai meg vannak számitva , leg-
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édesebb — s biztatóbb reményét Lorántban találta 
mind gyermekei , mind ősz apjára nézve.

Margit gondolataiba mélyedt,s lelkében, mint 
varázs álom, remegett egy édes érzelem. — A fes­
tői vidék, mely előtte nyílt, teljesen megfelelt 
keble ábrándjainak.

Míg ő ki tudja mire gondolt, azalatt gyermekei 
elragadtatva szemlélők nagyapjok nagy kiterjedésű 
zöld rétjeit, melyeken, minthogy épen széna ka­
szálás ideje volt, mint a hangyaraj, mozgott a jám­
bor földmivelő tömeg.

Minden mezei munkának sajátszerü szépségei 
vannak, és valóban vétkezik, ki azokat figyelemre 
nem méltatja. -  A kasza vidáman peng, és suhog, 
s a virággal hímzett rétség, gazdag rendekben om­
lik le lábáról, — s minthogy a határ híres a szé­
náról, egy helyen már meg is száradt az, míg 
másutt csak most kaszálnak; — itt forgatnak, — 
amott boglyáznak,— s a legszorgalmasabbak kaz­
laikat rakják

A menedékes tető oldalán, melyen a várom- 
ladvány látható, egy vén körtefa áll, s bámúlni 
látszik az emberi szorgalmat, — girbe-görbe, ka­
nyargós tövét felvető a föld aló l, mintha öregsé­
gére megunta volna lenn a sűrű sötétet, míg moh 
lepte göröngyös derekán mély üreget vájt az idő;
— gyümölcsöt már rég ideje nem terem, s apró 
fényes zöld levelekkel ékeskedő lombjai, itt-amott 
kiszáradt, mereven barna ágakat is mutatnak fel.
— Dereka odúját fü lepi, s a kék komoly virág is
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oda fészkelődik, — tövében piros p i p a c s  nyílik, s 
ágai között évről évre biztos tanyát lel a madár.

S lenn, a kertben. a fü között, fürgén illan 
tova a tarka gyík, s itt-amott az összecsoportosúlt 
fehér lepkék meg-meg ingatják lengén a lombokat; 
az átlátszó, finom szitakötő vidám dongással űzi, — 
kergeti a kis kékellő aranyos pillangót, s a pacsirta 
dala lehangzik az égből.

Béla és Jolán megúnván a kaszásokat nézni, 
a lepék után szaladoztak már, s Margit sejtelmes 
örömmel néz a porzó országidra, melyen egy ele­
gáns könnyű fogat robog a helység felé.

Negyed óra alig telt belé, midőn az udvaron 
lárma és szaladozás hallatszék, — Szabolcsy Ló­
ránt érkezése nem csak a család számára volt ün­
nep , hanem még a cselédek is mindent elkövettek, 
hogy szolgálat-készséget tanúsíthassanak azon úr 
iránt, kit Magdolna, mint Isten áldást, égig ma­
gasztalt előttök.

Várday alig találta vendégének helyét, s örö­
mében az ég tudja hányszor ismétlé, miként igen 
szép Lóránttól, hogy ígéretét megtartá, s csak 
ugyan eljött Várdára. — A gyermekek ölelték, csó- 
kolák őt, s mindenképen alkalmatlankodtak, hogy 
meggyőzhessék régi kedvenczöket ragaszkodásuk­
ról. — És Margit olyan tiszta örömmel, s édes pi­
rulással fogadá óhajtva várt barátját, hogy Lóránt 
gyönyörteljes szívvel olvashatta ki szemeiből, mi­
ként az apai házban Margit, csak az ő érkezése 
pillanatában lett igazán boldog
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Estelizés után az egész család a kertbe ment, és 
soká künn sétáltak a szép teljes holdvilágon. — 
Margit Szabolcsy karján, s Várday majd mellettők, 
majd elől, a szökdécselő gyermekekkel. — Lóránt - 
nak úgy tetszék, mintha Margit megerősödött volna, 
s a halvány arcz a holdfény mellett, leirhatlanúl 
szép volt szemeiben, — s még a hölgy édes beszé­
dét figyelemmel hallgatta, keble ezer szép reményt 
álmodott valónak, és a gyönyör, mely szivét emelé, 
vissza-tükröződék nemes vonásain.

A nyájas, szelíd est, és elragadó szép vidék 
öszhangzott mirdnyájok hangulatával; — a fák és 
bokrokon egyetlen levélke sem mozdult, semmi 
szellő nem háborgatta az enyhe léget, mintha a le­
velekkel és virágokkal együtt, még az is a boldog 
családra figyelne, s azt óhajtaná el-lesni: mi okoz­
za az általános örömöt.

S midőn a család pihenni ment, s Margit oly 
édes nyugalommal szenderült álomra, mint már 
sok, sok év óta soha nem, — a magasan felnyúló 
százados jegenyék elregélék örömükben a csilla­
goknak , hogy a vén kastélyt valahára ismét bői 
dogság lakja.



KILENCZEDIK FEJEZET.

Áldás szállotta földre! a fák gyümölcsösei ter­
helt ágai, azért görbedeznek, s a nehéz arany ha­
lászok áldástól hajlanak meg.

Mindenfelé élet, fény és dísz !
A rengeteg sötétzöld bokrai között megszólal 

a kakuk, s a gazdag kalászok tövében rejtőző fürj, 
kicsinyeinek örvendve, pitypalatyot kiált.

Minden fészek tele kis madárral, minden lom­
bon virulás tanyáz, ezer élet a fűszálak tövében, 
s dal; sugár, virág, és gyümölcs csak egyet be­
szélnek :

Dicsőség Istennek!
Zöld ágon a gerle pár szerelmesen tnrbékol, 

olyan szépen, olyan kedvesen búg, mintha azt 
mondaná, hogy szeretet tartja fenn a nagy minden- 
séget.

A természet oly szép , oly gazdag! Minden fű­
szálnak, minden porszemnek, van saját hatás köre, 
a bogárkák csendben végzik munkájukat, s a vi­
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rágok nesztelenül élnek, mosolygnak és szeretnek 
hervadásukig.

A czifra levelű, nagy harasztbokor, a meg­
vetett tüskerózsa és pipacs, épen mint az illatos ró­
zsa és emlény, az Úr kezéből nyerének életet, s 
ha figyelni és érteni képesek vagyunk az örök 
működő erő titkos mozzanatait, éreznünk kell, 
hogy minden, még az utolsó fűszál is emel és dí­
szít, és illik oda, hova Isten keze ülteté.

A rengeteg zöld fái, agg regéket susognak, s 
a mezó lilioma ébren is álmadozik.

A lég, mintha sugárból szőtték volna, fény­
lik, tündököl, s milliárd szállongó kis bogárnak, 
laktanyája.

A fák ágain kinálkozólag piroslik, sárgul, és 
kékei az alma, körte és szilva, s a mezőben, a ka­
lászok között, hegyen és völgyben, élénk színve- 
gyületti virágok tarkáinak.

Szép nyári napalkonyat volt, midőn egykor 
Szabolcsy Margittal künn sétált. — Mintha minden 
fával és bokorral lett volna beszéde, s minden 
egyes virágot külön kívánt volna üdvözölni, Mar­
git ellenállhatlan vágytól ösztönözve, ohajtá a 
nagyszerű kert kedves ligeteit felkeresni.

Ezt a rózsát mint boldog itju leány én oltot­
tam — szólott Loránthoz, egy szép fehér moha ró­
zsa bokor előtt megállva. — Nem képzeli ön, mi fe­
szült kebellel vártam, vájjon meg fog-e éledni, s 
mi sok kedves reményt, s boldog álmot kötöttem 
oltásomhoz. — És ím, mi hozzá kötve volt, mind
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rég elhervadt már, s a megeredt rózsafa ma is él, 
és mosolyog eltűnt álmaimon.

A virág élete mosolygásból áll — viszonzá 
Lóránt — s ki tudja , hátha ezen bájos , halovány 
rózsa az ön legszebb jövőjét érzi és az ön örömében 
mosolyog.

Meg lehet igaza van önnek, — viszonzá Mar­
git szeliden — szép rózsám tanúja volt múltamnak, 
s igy nem lehet nehéz megálmodnia, hogy mind 
össze is egy csendes kis halom az, mi még előt­
tem áll s közel jövömnek határát jelöli.

Mi czélra való volt amott a mezőség között, a 
csinos faragványú kis ülő hely, s előtte az alacsony, 
karcsú kis faoszlop ? — kérdé Lóránt, Margit gon­
dolatainak más irányt kívánva adni.

A faoszlop egyik ágához, mint egészen kis le­
ány , bárányomat kötöttem piros szalagjánál fogva 
— szólott Margit. — Oh a gyermek-kor arany idő­
szaka életünknek, csak hogy mint többnyire min­
dent, azt is akkor méltányoljuk kellőleg, midőn 
már régen megettünk van. — Még most is élénken 
emlékezem reá — folytatá szünet múlva — mi bol­
dogan vezettem a szép fehér barit helyére, s csi­
nos kis ülőhelyemet elfoglalva, órákig elsimogat­
tam , s enyelegtem vele, — s midőn az ülést meg- 
sokallottam, virágokat gyüjték a mezőbe, szala- 
doztam, s szivem, mintha minden, mit szemem lát, 
számomra virúlt volna, el volt ragadtatva gondta­
lanságában.

Nem képzelhetem, hogy ezen kedves vonzó li~ 
MarjÜ IV. 4
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gethez szép emlékek ne kössék ön szivét — monda 
Lóránt, midőn csaknem öntudatlanul jutának egy 
valóban gyönyörű platanus, akácz és somfákból 
alakúit csoportozathoz, mely mint kellemes rejt- 
hely terjeszté lombjait feléjök.

Erről a kedves, szép kis ligetről csaknem meg­
feledkeztem — viszonzá Margit felsohajtva — és 
pedig ez volt valaha kedvencz sétahelyem. — Oly­
kor , midőn a kastélyban vendégek voltak — foly- 
tatá szünetet tartva — s atyám velők mulatott, én 
észrevétlenül jöttem a kertbe, s egész hosszú, hold­
világos estéket tölték ezen jól ismert fák árnyéká­
ban. — Olyan édesen tudtam itt akkor ábrándozni, 
egész keblem a biztatón mosolygó jövön függött, 
mely, mint ragyogó tündérálom, lebegett szemeim 
előtt. — És óhajtva vágytam volna magamat úgy 
látni, mint boldog asszonyt, sok évet átugorva , és 
türelmetlenségemben neheztelék a sorsra, mely ezen 
csekély kivánatot sem adja meg. — Most már á t­
látom — mondá sóhajtását elnyomva — miként 
bölcsen van az úgy rendelve, hogy midőn keblünk 
reményteljesen dobog, jövőnket (előre nem láthat­
juk, — oh mert az ifjú, hő szív tudatát talán nem 
bírná meg annak, mit később elviselni is képes.

Nézze, nézze Margit, mi elragadó szép innen 
a kilátás — szólott Lóránt a hölgyet a ketté nyilt 
facsoportozathoz vezetve, hogy elmélyedéséből ki­
ragadja — nem tudja az ember a festőileg elszórt, 
közel bokrokat, vagy a távol hegyeket csodálja e 
inkább.
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Mindent szeretnünk és csodálnunk kell, a mi 
szép — viszonzá Margit, egyszerre kiemelkedve 
korábbi nyomott hangulatából. — Isten legfőbb 
adománya a mélyen érző szív, minthogy az tanít 
bennünket mindennek méltánylatára. — A távol 
mozdulatlan hegyek, melyek a természet gazdag 
pompájával koszorúzva, oly meghitten néznek fe­
lénk, s közelünkben a fák és bokrok ingó lombjai, 
mind , mind lételünknek szépitői. — S bár a sze­
rető kebel nem szőrül idegen emelő tárgyakra, még 
is jól érti az minden fűszál és levélke néma be­
szédét , s öntudatlanúl is figyelemmel kiséri a vi­
rágok zajtalan életét és mosolygását. — Nézzen 
ön ama tetőre, nem olyan-e felette a sötét várom - 
ladvány, mint egy óriási, romba dőlt remény, s a 
zöld fák lombjai, melyek felé hajolnak, nem úgy 
tünnek-e fel, mint a támogató örök szeretet ? — 
Bár merre szálljon künn a szabadban tekintetünk, 
minden tárgyat szeretettől látunk ölelve és koszo­
rúzva, minden bokor szeretetről beszél. — Oh 
mondja meg ön, nem természetes-e hát, ha a szív, 
mely szeretni képes, semmi sorsban boldogtalan 
nem lehet, — mondja meg ön nem volna-e bűn küz­
delmeinket békén nem viselnünk, míg van tárgya 
szeretetünknek ?

Lóránt felsohajtott, és sokat tudott volna vá­
laszolni, de Margit oly halványnak, s felgerjedettnek 
látszék, hogy nem volt bátorsága szíve áradozó 
érzelmeit kiönteni.

E közben az est leszálltt, s a tiszta menybol-
4*
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tozat hold- és csillag seregtől fényiek , — hogy a 
föld is csillagos legyen, megszállták a virágokat, és 
bokrokat a kis fény bogárkák.

Szabolcsy gyöngéden emlékezeté Margitot, 
hogy a lég hűvösül, s hogy a szellő bizonynyal 
figyelmeztetésül ingatja a lombokat.



TIZEDIK FEJEZET.

A mint az idő ősz felé hajlék, Margit a szerint 
kezdé magát roszabbúl érezni. Javulásának csal 
jelei, napról napra fogytak, s a gyakori lopóláz, 
mely időnként ágyára szögzé, mind inkább fo­
gyasztó erejét.

Várday vigasztalhatlan lön.
Azon gondolat, hogy ha nejétől mindjárt Beregi 

Andor halála után elválik . s leányát atyai szerete- 
tébe fogadja, megmenthette volna talán Margitot, 
s reményteljes unokái nem jutnak kora árvaságára, 
éles tőrként merült az öreg úr szívébe, ki öröm­
mel feláldozta volna saját életét, hogy leányát 
megváltsa. — Arankát nem tőré vala meg a válás 
férjétől, mert hiszen most, midőn az csakugyan 
bekövetkezék, olyan viszontagságos előzmény, 
rázkódás és botrány után is megvigasztalódék a 
könnyelmű nő, iki a korlátolt eszü, de forrón sze­
rető Válival kibékülve, vele együtt útazék kül­
földre, — míg Margitnak a kiállott szenvedés és 
hosszas elhagyottság talán életébe fog kerülni. —
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S mi az apának fájdalmát, csak még inkább ne­
veié , az a beteg szelíd türelme volt.

Margit soha nem panaszolkodott, s nem csak 
nyugodt, de időnként szinte boldognak látszék. — 
0 vigasztalá s nyugtatá meg apját, — Lóránt fá- 
radatlan figyelmét, s gyöngédségét hálás elisme­
réssel, ragaszkodás és bizalommal viszonozá, s 
olykor egész környezetét felderité. — A mint kissé 
erősebbnek érezte magát, felkelt, szokott teendőit 
ő intézé, és sétálni kivánkozék, mintha nem tudna 
eltelni gyermeksége szép vidékének bájaival.

Mit csak apai gyöngédség, és szeretet véghez 
vihet, Várday mindent elkövetett, hogy leánya 
számára kipótolja a sok örömöt és boldogságot, 
mit ha élete hosszabbra nyúlik, még érhetett volna; 
Margit nem óhajthatott, nem kívánhatott olyast, 
mi azonnal ne teljesült volna, — szelíd szemeinek 
minden intését, valamenyien lesték, figyelék a 
kastélyban. — Várday kedvét csak az nyeré meg, 
ki leányának képes volt örömöt szerezni, — s mi­
vel e részben mindig Szabolcsy volt az irányadó, — 
Margit óhajtásait egyedül ő tudta kitalálni, — az 
öreg úr szeretete, s becsülése Lóránt iránt, csak­
nem áhitatszerü ragaszkodássá és tiszteletté ma­
gaséit.

Jobban tudja ő, mint magam, mi esik jó l, s 
mit hogy kívánnék Margit örömére tenni — mondá 
Várday nem egyszer könnyező szemekkel.

És valóban igaza volt .— Szabolcsy férfias 
erővel nyomta el saját végtelen fájdalmát — Mar-
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gittal együtt örült a gyermekeknek, mullattatni, 
még inkább felderitni igyekvék őt, — mintha ön 
szivét számba sem venné, vagy mintha minden ér­
zelme , s óhajtása Margit keblébe olvadt volna, — 
egyedül csak azt tartá szem előtt, mi eshetik neki 
jól, s mi válik az ő javára. — Várdayt biztatta, 
vigasztalá, s gondolatait mindenképen Margit gyer­
mekeinek sorsára igyekezék vezetni.

Ha Lóránt nem lett volna Várdán, a nagy vesz­
teségtől félve, mindnyájan előre kétségbeesnek, s 
Margitnak talán vég napjait keserítik meg fájdal­
mukkal.

Az öreg hü Magdolnát, ki éjjel-nappal csak 
imádkozni, és sírni szeretett volna, ő inté béketti- 
rés- és türelemre. — Isten után valamennyien Lo- 
rántban helyezék reményüket és bizalmukat, — ő 
volt mindnyájuk földi gondviselése, s véde és őre a 
szelid betegnek.



TÍZENEGYEDIK FEJEZET.

Mintha a végzet oly sok szenvedés jutalmáéi, 
a legédesebb megnyugtatást és engesztelődést adta 
volna, — Margit, bár maga sem kétkedék többé, 
hogy napjai számítva vannak — vigasztalódva, s 
reményteljes szívvel tekintett gyermekei jövőjébe,

Helyettök is megszenvedtem én, s szülőik sor­
sáért, bizonynyal boldogsággal kármentesitendi őket 
Isten — gondola nem egyszer, s kebléből hálafo­
hász szállt ég felé

Midőn el gyengülése nem engedé, hogy künn 
járjon, órákig elült olykor Margit szobája nyílt 
ablaka mellett, s édes gyönyörrel szemlélte futosó 
gyermekeit, kiknek boldog arcza a kert bokrainál 
virulóbban mosolyodék el, valahányszor szemök az 
anya szerető tekintetével találkozott; és Jolán kis új- 
jacskái hegyein, csókokat repített számára, s Béla a 
legszebb virágokat tépdesé le , s anyja ablakán 
egész virág esőt dobált be. — Margit gyermekei 
örömét osztva, feledé betegségét, úgy tetszék neki, 
mintha végtelen anyai szeretete, öt magát is közé­
jük szállíthatná, s elfelejté, hogy szobáját, ha
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akarná, sem volna képes elhagyni, — és visszaál- 
modá a szép időt, mikor még ő is vidám volt, és 
könnyen jött-ment, és szaladozott, valamint most 
gyermekei.

De az édes képzelődés később azután könnye­
ibe került, — elgyengülése érezhetőbb vala , mint­
hogy arról huzamosan megfeledkezhetnék, — bár 
mennyire belé nyugodjék is a szív, hogy minden 
tői meg kell válnia, mit forrón szeret, — azon tu­
dat fájdalmas elfogultságot szül, hogy azt, mivel 
Istennek minden ép teremtménye b ír; a könnyű­
séget és szabad mozgást, már életünkben örökre 
elveszítsük.

És utóvégre, bár küzdelemmel teljes, de még 
is csak szép az élet, s Margit előtt, ki szívével, 
ki szeretete által élt, kétszeresen az vala. — Mi­
dőn szen ei az ismert szép vidéken legeltek, s a dí­
szes kert mosolygó bokrain , melyeket a fénysuga­
ras napvilág oly szépen megaranyozott, — vagy 
felnézett a tiszta égre, melynek ezüst holdja s csil­
lagai oly bizalmas derűvel fogadák epedő szemeit, 
nem doboghatott-e fel érező keble, mely minden­
nek képes vala szépségét méltányolni.

Margit kiengesztelődve , szeretettel búcsúzék 
az élettől, melynek kedvesei ölébe maradnak. — 
Öt nem sokára, örök éj fogja környezni, és szá­
mára , ki a tiszta ég, és egész szép láthatár ösz- 
szehangzását, egy pillantással érteni, s csodál­
ni képes, egy keskeny koporsó lesz egész rideg 
világ.
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De mindazáltal volt-e panaszra oka ? Nem re 
mélé-e a legszentebb hittel, hogy vég pillanatáig 
édes fog keble maradni? Olyan boldog a szív, mely 
szeretni képes, és Margit mélyen , végtelenül sze­
retett.

Lehet-e szentebb, s emelőbb érzemény, mintha 
a hála rokonszenv- és tisztelettel olvad össze a ke­
belben ? —*• És Margit még is sokáig vádolá magát, 
és gondolkozók felette: vájjon méltó-e reá a szív, 
hogy keblünkben viseljük ?

Jaj annak, kinek egy mély, önkénytelen in­
dulat, mely boldogságát zárja magába, vádként 
fordúl keble ellen, — halálosabb tőr az mindennél, 
mely lassanként merül a szívbe, s utóvégre vagy 
felemészti az életet, vagy győzedelmeskedvén , üd­
vösségé válik.

Lóránt vala elhagyotságának egyedüli véde — 
ő oltalmazta Margitot, élete legsötétebb napjaiban, 
ő pártolá gyermekeit, s vigasztalta ap ját, midőn 
az szenvedett, s benne összpontosúlt minden remé­
nye, szerettei jövőjére nézve. — És amellett, hogy 
Szabolcsy méltó barátja volt Beregi Andornak, 
s egyike a szebb jellemű férfiaknak, nem volt-e 
arcza is vonzó és nemes, — és szavának csen­
gő hangja nem hatott-e szívig? — sötét sze­
meiből nem sugárzék-e hiven mindaz, mi keblét 
melegíti ?

Bár mint igyekszünk is egyedül csak az ér­
demet tekinteni, arra hogy bizalommal, s von­
zódva közelítsünk valakihez, arcza, s egész lénye
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iránt is rokonszenvet keli éreznünk, — s minthogy 
Lóránt belső tulajdonainak külseje is megfelelt, s 
fennkölt szelleme rá volt írva tiszta, magas homlo­
kára , Margitnak irántai rokonszenve kétszeresen 
természetessé vált.

S midőn a hölgy sok küzdelem, és lelki harcz 
után, átengedé remegő szívét az édes, emelő ér- 
zeménynek, mely boldogságát az apai házban tel­
jessé tévé, fényes ábrándok, tündérálomképek 
szállták meg a kebelt, melynek minden dobbanása 
közelébb vitte sírja felé, — mielőtt örökre kialudt 
volna, még egyszer fellobbant sugározva a láng, 
melynek fénye mellett elenyészék, a közeledő, 
örök éjszaka.

Margit keblének elmúlt, viruló boldog tavaszát 
Beregi Andor iránti szerelme derité, — s szivének 
emelő ragaszkodása Lóránt iránt, fájdalmai éjje­
lét világitá meg. — Első szerelme napvilág volt, 
melynek ragyogó sugárai, üdvösséggel áraszták el 
ifjú életét, — s a szerelemnél önzéstelenebb, ma- 
magasztosb, s fenségesebb érzemény, melyet vég 
nepjai felderítésére, Isten keze oltott talán keb­
lébe , — tiszta, fényes holdja életének.

S ki vádolhatná őt ? van e szív, mely szentebb 
indulattal ragaszkodni képes, mint az övé, s mely­
nek minden bűne egyetlen, s oly tiszta következet­
lenségből á ll, mint Margitnak, másodszori, — s 
utolsó felmelegedése? — Hiszen méltó maradt ő 
első szerelméhez még akkor is , midőn keblét új 
boldogság feszité, — s bár a múltnak emlékét hal-
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ványitá az idő, még a jelen vonzólag mosolygott, — 
azért ő békével eszmélt a sírra, mely nem vala 
szemei előtt rideg és barátságtalan, minthogy An­
dorral az fogja őt egyesíteni.



TIZENKETTEDIK FEJEZET.

Hosszú; finom, esiist szálak nyúlnak végig a 
sárgúlt tarlókon, s a fák piros és sárga levelei hul­
lanak.

A megszedett szőlő árván zörgeti lombjait, s a 
vén diófák dísztelenül tekintenek alá.

Fenn a költözködő vándor madarak szállin- 
gálnak, s mintha Várda szép vidékétől fájna meg- 
válniok, a vad lúd le-le kiált búcsú üdvözletül, s a 
gólya huzamos ideig lebeg egy ponton a légben.

A kis halványúló mezei virágok harmatát, 
nem szárítja fel többé a sugár, folytonosan kö- 
nyeznek szegénykék, fáj a szívok, hogy hervad- 
niok kell.

A nagy kert csoportozatai között egy nyúlánk 
akáczfa tavasznak képzelé a kellemes őszt, s bol­
dog hitében oly sok szép, s kedves titkot árulának 
el susogó levélkéi, hogy a szelíd, költői ősz, meg- 
s zereté az ábrándozó fácskát, s lombjai között ké 
sei virágokat fejleszte.

Minden felé hervadás, és a múlandóság jelei
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és képe, — csupán az ifjú akáczfa áll koszorúzva, 
mintha ő lenne az ősz választott szerelmese. —

A sárgult nádasok között fel-fel repül kelle­
metlenül rikkantva, a bibicz, s a zöld szeplővel le­
pett mocsárok lakói folyonosan esőről beszélnek

A csíkozott szántó földek nagy fekete, s a ki­
kelt őszi vetés sötét zöld táblái, a pihenő sárga 
ugar mellett, változatos szinvegyttletben jelölik a 
határt.

A lég nem fénylik többé, s nem tiszta, mint su­
gár , de a szelíd homály, mely mint finom, fehér 
fátyol lebeg a messze láthatár felett, olyan jól 
esik a szemnek.

A kékellő hegység felett, nehéz ború lebeg, s 
egész vonal képe sötét és komor.

Körög a falevél, nem dalol a madár, s a meg­
ürült kis fészek, mint sötét gomoly, függ az ágak 
között.

Csupán lenn, a kis kései árvácska tövében 
hallatszik az őszi bogár egyhangú danája, s a kis 
virág oly kéjjel andalog a hangokon, mintha tavasz 
volna, s édes madárdalt hallgatna.

Mint a hulladozó fák , bokrok, és virágok , 
úgy Margit is búcsúzni látszék a szép vidéktől

Csendesen haladt Szabolcsy karján a hölgy, 
de elgyengülése oly nagy vala már, hogy alig lé­
pett nehányat, pihennie kelle. — Lóránt a leggyön- 
gédebb gonddal vezeté őt, s arcza, szemei, és min­
den mozdulata tanusitá, hogy lelke mélyéből 
könnyítene a forrón imádott hölgy rövid útján, —
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ha tőle függött volna, úgy Margit még sírjához is 
rózsákon halad.

Nem fárad ön k i, nem veszti türelmét, ilyen 
szegény beteg asszonynyal bajoskodni ? — kezdé 
Margit, midőn a kitűzött helyet elérve, kimerültén 
omlók az ott kinálkozó ülőhelyre.

Hogyan Margit, tőlem kérdezhet ön efélét ? — 
viszonzá Lóránt szemrehányólag — hiszen tudhatja; 
hogy könnyebbségéért szívesen odaadnám fele él­
temet.

Bocsánat — szólott Margit, kezét Lorántnak 
nyújtva — háládatlan valók — oh de ne higyje 
azért, hogy feledtem jóságát, mely ismeretségünk 
első pillanata óta épen oly hü volt magához, mint 
ezen hely hasoló maradt régi képéhez.

Hosszú zavartalan csend követé a hölgy sza­
vait, — Szabolcsy nem szólt, mivel pihenésre 
akart időt engedni a betegnek, s Margit is hallga­
tott keble elfogultságában, minthogy azon tó part­
ján , s fűzfa alatt ült Lóránt mellett, mely tanúja 
volt egykor találkozásának Beregi Andorral, mi­
dőn a szép, holdvilágtól derített estvén Szalmádi 
észre vette, s elárulta titkos találkozásukat.

A tó vize ma is sima és tündöklő, valamint 
akkor, s színén mostan is hattyú lebeg , mely úgy 
tűnik fel, a mint víz alá meríti fejét, mintha a 
múlt emlékeit keresné alant, mintha fehér halásza 
volna az örökre eltűnt szép álmoknak.

A szomorú fűz is lemerité a tóba hosszan le- 
fűggő ágait, s a locsogó habok csókja úgy cse­
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pegett le hervadó leveleiről a tó színére, mint meg­
annyi könnyű.

Még egyszer »átni kívántam e helyet — kezdé 
Margit hosszú szünet múlva — melyet utolszor 
mint boldog ifjú leány láttam. Előttem ma is isme­
rős itt minden bokor, csak nem minden fűszál, — 
de engem nem ismernek többé.

És valóban igaza volt; — a viruló és hervadó 
Margit között nagy vala a különbség, s bár arez- 
vonalai, mostan is vonzók maradtak, volt azon va­
lami túlvilági, valami meghatókig átszellemült, mi 
arra emlékeztetett: hogy ezen hölgy már csak fé­
lig az életé.

Oh Margit, Margit — szólott Szabolcsy szo­
morúan — ön most is inkább él még emlékeinek, 
mint nekünk, s pedig azok csak kínozzák szívét, 
míg mi, — míg én üdvömet áldoznám fel, ha visz- 
szanyerné korábbi erejét.

Margit nem volt képes választ adni, hanem 
arczát kezeivel fedezvén el, csendesen sírt.

Az égre kérem kímélje magát! — esdekle Ló­
ránt, felgerjedésében csaknem magán kívül. — Ha 
nyugalmamnak van némi becse ön előtt, — ha 
mind azt, mit örökre lelkem mélyébe kívántam rej­
teni , csak távolról sejti is , — Margit a szent titok 
nevében, mely keblemet ön iránt eltölti — susogá 
magáról mind inkább megfeledkezve — tegye meg 
értem azon egyet, hogy mennyire hatalmában áll, 
igyekezzék a miénk, kis gyermekeié maradni, igye­
kezzék gyógyúlni.
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Szabolcsy önkénytelen szavait, szünet követé.
Hogyan Lóránt — szólott Margit a csendet 

megszakítva s könnytelt szemeit felemelvén, — fel­
tenné ön, hogy a szív, mely szeretteiért képes vala 
a legédesbb s öldöklőbb fájdalmat, zúgolódás nél­
kül viselni, most, midőn kötelességei száma sza­
porodott, önkényt kiván megválni az élettől? Nap­
jaim számitva vannak, de azt nem óhajtásom, ha­
nem a végzet rendelé úgy — hiszen ha tőlem füg­
gene, — oh higyje el nekem, én örömmel marad­
nék , — az élet oly szép, és önt úgy óhajtanám 
meggyőzni, hogy titkát nem csak megértém, de 
viszonzám is. Igen Lóránt — folytatá Margit, s ar- 
czai lázason égtek — én tudom, hogy ön szeret 
engem, s vigasztalására nem titkolom azt sem el, 
miként az érzelem, mely szivemet ön iránt eltölti, 
emelőbb és magasztosabb magánál a szerelemnél 
is. — Soká küzdöttem , soká vádoltam magamat, 
és nem akartam helyet engedni lelkemben édes 
vonzó, arany ábrándaimnak, melyek fénynyel hin­
tik még sírom éjjelét is, — de utóvégre önszívem 
sugallá, hogy boldogságom Isten adománya. — 
Midőn mindenkitől elhagyatva, egyedül álltam kis 
gyermekeimmel és fájdalmammal — folytatá Margit 
elmélyedve — ön volt mindnyájunk feltatartója és 
vigasztalása. — Oh hasztalan kivánja előttem to­
vább is tagadni, tudom én jó l, hogy titkos gond­
viselésem mindig ön vala. — Minden kis és nagy 
örömöt, hiven megosztotton velünk, s mivel az 
anyát oly boldoggá tévé : kis gyermekeim fejlődé­

in IV  5
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sének együtt örült velem. — Szívem lassanként 
egészen hozzá szokott önhöz, s folytonos gyöngéd­
sége- s figyelmei napról napra észrevétlenül szük­
ségesebbé tevék környezetét.— Végre, midőn Vár- 
dára jöttünk, s ön nem vala itt, — minden olyan 
hiányosnak, színtelennek tetszék, s bár magam­
nak sem akartam megvallani, nyugalmamat el- 
veszitém. — S a mint gyengülni kezdék, s meg­
győződtem , hogy földi pályám végéhez közeleg, — 
akkor értém csak meg Isten intését, mely keblem­
nek új boldogsága által szólalt meg. — Ön megér­
kezett Lóránt, és szemeim csak akkor vették észre 
itt az általános virulást; — keblem remegett, midőn 
önt megpillantám, s szavának ismert hangja, édes 
tiszta álmokat varázsolt vissza szívembe. S mintha 
szenvedéseim jutalmát már a földön megnyertem 
volna, bizalmas hittel nyugodtam halálomban is. 
Nemde Lóránt, ön védeni fogja szeretett kis árva 
gyermekeimet — folytatá szemeit esdeklőleg emel­
ve Szabolcsy [nemes, illetődött arczára — s nem 
fogja elhagyni ősz atyámat?

Gyermekei az enyéim lesznek, és atyját soha 
nem hagyom el — viszonzá Lóránt, megindulástól 
alig tudván szólni.

Tudtam, — hiszen tudtam én, hogy úgy lesz 
— szólott Margit elragadtatva, és sugárzó szemei­
nek hálás mosolygása, s örömének pírja úgy tűnt fel 
arczán, mint egy ellebbenő tavasz, mely pillanatra 
első ifjúságának virulását lehellé vonalaira. Most 
már nyugodtan szállók sírom sötétébe, s Andornak
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az égben tartózkodás nélkül fogom megvallani: hogy 
azt, ki a földön elhagyotságom gondviselője volt, 
s utolsó napjaimat boldoggá tévé, magasztos érze­
lemmel , s mélyen szerettem. — Oh nincs szó, mely 
méltólag kifejezhetné, mi édes mi emelkedett az 
én szívem. S szavait ejtvén, fejét öntudatlanúl Ló­
ránt keblére hajtá, mintha nem birná tovább bol­
dogságának gondolatát.

Lóránt nem válaszolt, mert mit mondhatott vol­
na? Margit boldog nyugalmát foró szerelme, s fájdal­
ma bevallásával, semmi esetre nem koczkáztathatta.

Hadd élvezze tiszta szeretet ét háboritlanúl — 
gondolá Szabolcsy — melyet míg őt láthatom, én 
én is osztok vele, — hiszen elég időm lesz azután 
határtalan fájdalmamnak engedni lelkemet.

A mint a kastélyba vissza tértek, Margit oly 
gyenge volt, hogy azonnal le kelle feküdnie. — E 
percztől fogva Lóránt nem távozék többé Margit 
ágya mellől, melyet a hölgy többé talán soha nem 
fog elhagyni, s bár vele az ápolást Várday és Mag­
dolna is hiven megoszták, mindazáltal ö vala az, 
ki a betegnek mindent kedvére tudott tenni.

E közben az est leszállt, s nedves homály, a 
köd leánya szállt a vidék fölé, s a  ttinedező tár­
gyak, mint halvány ábraképek, vonúlni látszának 
odébb és odébb.

A távol tetők sötét hátán imitt-amott pásztortüz 
lángjai lobogtak, mintha a tömör hegység tüzsze- 
mekkel bámúlta volna a vidék őszi homályát, me­
lyet Margit talán utolszor látott.

5*



TIZENHARMADIK FEJEZET.

Az egész láthatárt hózománcz lepi,s a halvány 
napfényen ragyogó fák és bokrok úgy állanak a 
pusztaságban, mint fehér síremlékei, az elhullott vi­
rágoknak.

A lombok helyét sötét varjú sereg lepi az ága­
k o n ^  károgásuk szomorú kárpótlása dalos ma­
dárkák éneke helyett.

Hideg, csípős a lég, olyan ünnepélyes, olyan 
holt csend uralkodik, mintha minden hang elnému­
lásra volna kárhoztatva.

Afutosó, játszi kis csermely, mint mereven 
kristály áll medrében, mintha partjai koszorúját 
elveszítvén, maga is meg halt volna.

Minden csendesen pihen és alszik. — A siiril, 
hideg lég nesztelen, s a hegység, mintha megőszült 
volna , hófehér.

A keskeny gyalog ösvényen ropog a hó, s a 
széles, sima országúton , csengős szán repül.

Lenn, a föld védelmező keblében, álmadoz- 
nak a kis szúnyadó virágok, s hegyen, és völ­
gyön pusztaság tanyáz.
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A gazdag életnek semmi nyoma, — zord, hi­
deg, és holt minden , mintha a mindig éber, nagy­
szerű erő, mely a természetet mozgatja, a virá­
gokkal együtt elszenderült volna.

De nem csak künn, hanem benn is tanyát ütött 
a pusztulás. A várdai kastélyban a szokott rendet 
zavart lótás-futás v á ltá fe l,— a legutolsó cseléd­
nek is segély készség látszott megfélemlett, bá­
natos arczán. — A helység jámbor lakói egymást 
váltva jöttek tudakozódni a nagyságos asszony 
hogy léte felöl, de valamennyien vigasztalódás nél­
kül , sirva távozának.

Mintha búcsú lett volna, Várdán egész falu 
népe nyugtalanul jött, ment, és mozgott az útszá- 
kon, — a haza felé haladókat feltartóztaták azok, 
kik a kastélyba siettek, hogy előre megtudhassák, 
mit fognak ott hallani.

Bár inkább én halnék meg helyette , — hisz a 
szegény úgy is , magának is csak terhére é l, — és 
ö egész helységnek, védangyala maradhatna — 
mondá egy fiat il özvegy asszony, ki apró gyerme­
keivel együtt Margitnak gyakran részesült jótéte­
ményeiben

És óhajtása sok más hasonlót szült, az állon- 
gáló bánatos tömeg keblében , — hisz tán nem volt 
a helységnek egy lakója sem, kit Margit valami 
jóban ne részeltetett volna.

S kinek elvesztését még a nép is siratta, hogy 
ne fájt volna attól azoknak megválni, kiket teljes 
szeretetével boldogított.
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Mintha nem csak a fákat és bokrokat, s egész 
szép láthatárt, hanem Margit arczát is téli hófuva- 
tag lepné , halványan feküdt a hölgy, ágya fehér, 
dagadó párnáin.

A homályos szoba legtávolabb szögletében 
ült az apa, s mintha a fájdalom elnémította volna 
őt. egész nap folytán egyetlen szavát sem lehetett 
hallani.

Az orvos és a lelkész, kit a beteg óhajtására 
kérettek a kastélyba, — majd a haldokló anyát, 
majd a viruló gyermekeket figyelék, részvétteljes 
aggalommal.

Magdolna nehány hét alatt éveket látszék 
öregedni, — kisírt szemeit szívesen elrejtette volna 
a beteg előtt, — s örömest elengedné hátralevő 
napjait, ha megadó lélekkel imádkozni tudna.

Oh de ki nyughatnék az ő halálába meg ? — 
zokogá a szegény öreg asszony — hiszen a po- 
gánynak is megesnék a szíve, ha ő t, ki oly so­
kat szenvedett, s oly boldog lehetne még, haldo­
kolni látná! Mi lesz kis árva gyermekeiből , s mi 
mindnyájunkból, ha ő elhagy bennünket.

A beteg ágya lábánál, kis játszó székeiken a 
gyermekek ültek, s habár időnként midőn a betegre 
tekintének, bánat sugárzók is különben oly boldog 
szemeikből, — azért koránsem sejték, hogy a kö- 
zelökben fekvő anya oly messze van már tőlök.

S az ágy fejénél, Margit minden sóhajtását 
figyelve , s szemeinek intése után, kitalálva legpa­
rányibb óhajtását is , állott Lóránt. — Édes anya
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sem ápolhatná gyöngédebbeu gyermekét, — mint 
Margiíot Szabolcsy ápolá, éjt és napot a szenvedő 
ágya mellett tölte, — s babár az örök megválás 
gondolatát megszokni, elviselhetlennek tetszék, 
égető fájdalmát magába zárni, elég szilárd volt, 
férfias keble.

Hogy Szabolcsy mennyit szenvedett, s mint 
nem hibeté, hogy Margitot el kell vesztenie, csak 
az tudhatja, ki maga is virasztott forrón szeretett 
kedvese beteg ágya mellett. — Miként is lehet az, 
hogy oly lángoló szív, minő a Margité, mely arra 
volt teremtve, hogy boldogítson , hideg és érzéket­
lenné váljék? Az élet gazdag adományait: örömöt, 
boldogságot, fájdalmat és reményt, sőt magát a hi­
tet is , melyet Isten oltott a kebelbe, egy érintés­
sel semmisiti meg az enyészet! — Az ember csak 
lapda a sors kezében, melyet az élet addig hány, 
vet, míg a játékszert kiragadja kezéből a halál.

Margit édes, szelid álomból ébrede fel, s sze­
mei azonnal Lórántot keresék.

Nemde, megtartja mit Ígért, ön védeni fogja 
gyermekeimet, s megvigasztalja atyámat — kezdé 
a beteg, halála előjeleit megérezve, gyönge, erőte- 
len hangon. — Oh ha tudná ön, mi édes, mi boldog 
még e pillanatban is keblem, midőn talán csak pár 
pillanat választ el síromtól, megáldaná önmagát. 
— Igen Lóránt, én most is boldog vagyok, a sze­
retet , mely életem folyamán át oltára volt keblem­
nek , még mostan is emel, midőn minden a mi fájt, 
elenyészék már szívemben. — A mi nyomott, meg-
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előzé halálomat, — sírba költözék az mind, — 
keblemben végperczemig csak a szép, csak az édes 
és emelő maradt meg. — Isten után önnek köszön­
hetem — folytatá kezét Szabolcsynak nyújtva — 
hogy szeretetem oly tisztán, nyugodtan s aggodalom 
nélkül boldogít, oh mert hogy tudnék különben ki& 
gyermekimtől megválni, ha ön nem maradna mel- 
lettök. — Szemeim világát és szivem melegét önre 
hagyom örökségül Lóránt, — tekintse gyermekeim 
sorsát az én szemeimmel, és szeresse őket az én 
szívemmel, — hogy fenn az égben, az üdvösség 
közepett is szeretettel emlékezhessem jóságára, — 
és lenn a sirban is ön felől álmodhassam.

Életemnek fő czélja lesz , gyermekei javának 
eszközlése — szólott Lóránt a haldokló hölgy ki& 
kezét ajkaikoz szorítva, — s legfőbb boldogságom^ 
ha önre emlékezhetem — tévé hozzá önkénytelenül.

Margit vonásait a dicsőülés mosolya derité, s 
halvány arczán utoljára lebbenék át a boldogság 
rózsaszínű fénye.

Szólítsa atyámat, — kérje őt, hogy jöjjön kö- 
zelébb — mondá azután, de oly csendesen, mi­
ként ha szemei beszéde, nem oly ismerős nyelv 
Lóránt előtt, tán nem is tudhatná, mit kíván.

Nyugodjál meg jó atyám — kezdé Margit, mi­
dőn Várday fájdalom dúlt arczát megpillantá — 
hiszen Isten veletek fog maradni, s Lóránt helyet­
tem , szeret majd benneteket. — Miattam ne búsul­
jatok— folytatá azután mind inkább gyengülő han­
gon— én boldogabb vagyok mint ti, mert azon
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tudattal szállók síromba, hogy gyermekeim helyett 
is megszenvedtem, s a mellett hogy a szeretet, mely 
üdvöm, s lelkemnek a hit mellett legfőbb ereje 
volt, végpillanatig emeli keblemet, — többé soha 
soha nem fog zavarni fájdalom.

Szavait végezvén, megáldá kis gyermekeit, 
búcsút vön atyjától, s hálát és Isten hozzádot mon­
dott Lorántnak, s azután szemeit önkénytelenüi 
emelé a kedves emlékű képekre, melyek Szabolcsy 
gyöngédsége jelei, s elmúlt boldogságának színhe­
lyeit ábrázolák, s igy midőn pillái örök álomra 
zárúltak, vég perczben is kedves emlékekkel ta­
lálkozók a szem,

A mint az orvos meggyőződött, hogy segélyére 
többé semmi szükség nincs, — intett a lelkésznek, 
s ő a fájdalomtól elkábúlt apát, ki mereven, kém­
lelő tekintettel szemléié egyik arczot a másik után, 
ki vezeté a halottas szobából.

Borúljatok le kedves gyermekeim — szólott 
az ezüst hajú lelkész a két kis árvához — jó anyá­
tok nem fog többé szenvedni, — imádkozzatok, 
hogy álma édes legyen.

A gyermekek ösztönszerü illetödéssel borúl- 
tak le a halott ágya mellé, — s bár koránsem sej­
ték, hogy anyjok többé fölébredni nem fog, sze­
meik sugarát még is könnyek homályositák, s 
kérdő tekintettel figyelék Lóránt halovány, dúlt 
arczát.

A lelkész és a gyermekek imádkoztak, s a 
várdai templom torony gyász harangja megkondúlt,
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s ünnepélyes zúgással hirdeté a helység jámbor 
népének Margit halálát.

Midőn az éj leszállt, s a márvány szoborhoz ha­
sonló hulla, viaszgyertyák halvány világától derí­
tett koporsójába feküdt, Lóránt mindenkit eltávo­
lított a gyász teremből, hogy egyedül ő viraszthas- 
son a halottal.

Olyan békés szelíd, sőt nyájas vala az elköl­
töző ttnek arcza, mintha a szeretet, mely nehéz küz­
delmei között feltartá ő t, hült kebléből vonásaira 
szállt volna. — Mint a szeretet angyala, olyan ma­
radt Margit, koporsójában is.

Hogy az emberi szív szétdúlva , roncsolva, és 
tépve, sem tud megszakadni, bebizonyúlt Loránton.

Soká, soká állott mozdulatlanúl a koporsó 
mellett, — lelkét gyötörte, égeté a kín, és még 
sem akarta elhinni, hogy Margit csakugyan meg­
halt.

S midőn rá hajolt a hullára, minha azt akarná 
hallgatni, vájjon szíve nem dobog-e még egyszer 
fel, és megpillantá Margit kis összekulcsolt kezei­
ben a zugligeti hárs hervadt lombját, Béla és Jo­
lán egy-egy selyem fürtével átkötve, s a parányi 
képet, mely Beregi Andort és Szabolcsy Lórántot 
ifjúkorukban, egymást átölelve ábrázolá, s melyet 
egykor kölcsönös barátságok jeléül két példány­
ban vétettek le , s váltának ki egymással, — a fáj­
dalom elragadta, s vágyának tovább nem állhat­
ván ellent, a halott tiszta homlokát megcsókolá. — 
— De a mint forró ajkai a jéghideg homlokot érin-
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ték , első és utolsó csókja minden kételyét kábitó- 
lag oszlatá el a rettentő valóra nézve. — És Sza- 
bolcsy Lóránt, ki e pillanatig szilárd erővel küz- 
ködék óriási fájdalmával, eszméletét veszitve ro­
gyott a koporsó mellé»

Künn és benn hideg tél volt, és pusztulás, — 
a vidék, s egész láthatár holt, mereven képe, mél- 
méltólag felelt meg a kastély belsejének.



TIZENNEGYEDIK FEJEZET.

A virága könnyen is átmosolyog, mivel jól tud­
ja , hogy kelyhe gyöngyét, napsugár fogja fel­
csókolni, s a harmat csak örömében remeg, mert 
érezi, hogy a milliárd sugárzat minden cseppében 
megfüröszti magát.

Midőn a sötétség elszáll, főikéi a hajnal.
Éjjel is helyén van minden fa bokor és vi­

rág, de szinte feledjük létezésüket, mivel a sötétség 
elrejti őket előlünk, s viradatkor úgy örvend a szív, 
mintha csak akkor fedezné fel a nagyszerű termé­
szeti pompát.

Csendesen, mélán kél a nap, sébredését illat­
árral ünnepük a virágok.

Fenn a légben a pacsirta, s lenn a bokrok 
között a fülmile, édes hangokban olvadnak, hála 
dallal köszöntvén a hajnalt, mely mint sugár koro­
nás király a mindenség felett, végig nyújtja bibor 
palástját az égen.

A lég enyhe, kellemes, s a kígyózó csermely 
tükörén lágy habok sikamlanak tova, s partjait, 
ezernyi vadvirág koszorúzza.
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A dalos madarak tanyái a viruló bokrok, mint 
meganynyi zengő öröm, diszlenek elszórva, — s fa 
és mezőség virággal hintett, mint oltár előtt a 
menyasszony feje.

A sugár, magas fák mintegy áldásra terjesz­
tik az anya föld fölé lombozatos karjaikat, mely 
szerető keblében magból fejleszté őket, s erős gyö­
kereiknek széles tért enged ölében.

Az éltető nap, fénysugárba füröszti a díszlő 
természetet, s a madarak zengzetes kardala, min­
dig teljesebbé válik.

És megkezdődik a munka.
A nap, mint jó példa halad elő, — fejleszti a 

virágot, — növeli a bokrot, és erősíti a fá t, s nem 
feledvén egyetlen fűszálat sem, melegét a föld keb­
lébe bocsátja.

S a fölmelegült földben, a kis kék szemű ibo­
lya clandalodik, — olyan szerényen fészkel a mező­
ben , minden fűszál magasabb nálánál, s még is 
valamennyien szomszédsága után epednek.— S a  
kis rejtező olyan szivesen terjeszti kellemes illatát 
zöld szomszédáéi üditésére, mintha mindnyájan 
testvérei volnának, — de kék szemei a nap után 
epednek, mely nem feledé őt hosszú téli álmából 
felébreszteni, s minden reggel felcsókolja kehely- 
kéje harmatát, melyet estve sir a kis virág, midőn 
a napsugár éjszakára búcsút vesz tőle. — A rej­
tező ibolya árnyék, és homályba vonúl, de a sze­
relmes sugár ott is felkeresi öt. — Hogy ne érezne 
hát melegen és hálásan a nap iránt, mely nem csak
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megemlékezik reá, de még a földet is melegséggel 
árasztja, hogy éjente meg ne fázzanak finom gyö­
kerei.

És vájjon mit gondol a vadrózsa, mely imitt, 
amott gazdag bokrozatokban díszük a kopár hegy­
oldalon ? Midőn bimbójából kifejlik, oly lángoló 
pirosán ég, s mosolyog minden virága, s alig él, 
alig nyílott k i , már haloványra epedte magát. — 
A vad rózsát a szerelem hervasztja, mivel készebb 
az legkopárabb, s pusztább magányban tenyészni, 
minthogy a napfényt, melynek minden sugaráért, 
kész volna halálra égni, magasabb szomszédok ár­
nyéka mérsékelje, s elfogja előle.

A többi vadvirágok: a mezei aranka, szarka­
láb, az illatos kakukfü és zsája, az égő piros borsó 
virág, s a kis százszorszép, mind , mind békés 
szomszédságban hímezik a mezőt, s kelyheik il­
lata eltölti a léget.

A nap, magasan áll már az égen, s a délibáb 
csalvilága lebocsátja hosszú fehér szárnyát a földre.

Mint magányos pusztai vándor, áll a gólya a 
sima rétség menedékein, s mélán bámul a déli 
fénybe. — Mintha álló helyére volna bűvölve, sem 
fejét, sem szárnyait nem mozdítja, csak anda- 
log és ábrándozik, — tán a messze távolra esz­
mél , melyet szárnyain bekalandoza.

A magas nyárfák tündöklő fehérzöld leve­
leinek susogása egyedüli nesz a hallgatag fény­
árban.

Délután a megtört felhőcskék a rétségek fölé
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vetik árnyaikat, s a szorgalmasan hemzsegő han­
gyaraj , fáradatlanúl munkálkodik a csendben.

A tollas világ szorgalommal rakja fészkét, kis 
tanyáját, s az ezernyi bogár létének örvendve 
dong és mozog.

Estve felé, midőn a nap végsugarai leáldoz­
nak , s a megválás könnyet csal az ibolya kék sze­
meibe , s homályban a vadrózsa még halványabb­
nak látszik, felébred a meleget kerülő, renyhe 
cserebogár, nappali álma után, s kábúltan dong, 
repül és szédeleg a légben.

S főikéi a holdvilág is , és mint megvalósúlt 
halovány ábránd, tündököl az égen.

Tiszta, csendes az est, s a szelíd égi világ, 
visszasugárzik a csermely tükrébe.

A virulatban diszlő nagy magány parányi 
szögletét Várda helység békés temetője foglalja el

A zöld sirhalmok mellett merev keresztek ál­
lanak.

Mennyi zörgés, faragás és kalapácsolásba ke­
rül , mig egy sírkereszt elkészül, s a szomoruftíz, 
mely oly nesztelenül fejlődik a föld keblében, 
mennyivel inkább díszíti busongó, lankadt ágaival 
a halmot

A virág nem kérdi, díszkertben vagy temető­
ben virul-e, s a kopár sírhalmon épen oly szépen 
mosolyog, mint a boldog leány dobogó keblén; — 
s a madár sem bánja, ha éneke temető kertben 
hangzik is, csak dalol, dalol, mintha énekével 
megédesihetné a halottak álmát.
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Az egyszerű fakeregztek között, a temető 
dombos oldalán, honnan a várdai kastély, s egész 
vidék látható, csinos vas rácsozattal keritett kis 
virágos kert közepén, hófehér karcsú oszlop emel­
kedik , melynek arany feliratán, minden alkonyai­
kor megáll a hanyatló sugár, s megcsókolja Margit 
nevének betűit, — ki míg élt, a nap példáját kö­
veté, ő is valamint a forró égi világ, boldogságot és « 
áldást térj észté szeretetével.

A gyakran felkeresett sír most sem vala lá­
togató nélkül. — Szabolcsy Lóránt állott az oszlop 
mellett, s bántos sötét szemei, a név betűin füg- 
gének.

Minden , minden felébredt a hosszú , hideg tél 
után — gondolá fájdalmasan izgatott kebellel, vi­
rág fa , és bogár új életnek örül, — sírja felett 
egész tavasz nyílik, és ö , ki úgy szerette a szépet, 
mély álmában nem örülhet többé. — S minden, mi 
utána felmaradt a földön, csak egy fehér síremlék 
lenne ? Oly mélyen érző, forrón szerető s z í v  helyén 
kelt volna a hideg sírkő ? Szép nevének arany betűi 
mintha a napsugár jegyzetté volna fel, itt ragyog­
nak , — oh de azok is csak veszteségemet hirdetik, 
csak azt beszélik, hogy a hölgy, kit imádék, ki 
lelkem szerelmét bírta, soha, soha, enyém nem le­
het. — Mi üdvözítő gyönyör volt őt szeretni, hátha 
még ideje lett volna viszonszerelmével boldogítani is.

És a nemes jellemű férfiú, ki hiven betölté 
minden Ígéretét, s nyugalmat és békét szerzett a 
lenn szunnyadó hamvainak, — a hideg, kemény
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sírkőre hajtá égő homlokát , melynek Margit do­
bogó , lágy keblén kellett volna megpihennie. — 
Szabolesy Lóránt éveken át rejté keblében a mély 
szenvedélyt, melyet Margit iránt első perez óta ére- 
zett, s csak koszorúzott sírja felett tőn szive egyenes 
vallomást, — talán azon reményben, hogy a vi­
rágok majd elmesélik azt Margitnak, s azáltal éde- 
sitik meg álmát.

A temetői mély csend, estve olyan méla, olyan 
ünnepélyes! Semmi nesz, semmi hang nem zavarja a 
siri magányt, ha csak valami énekes madár el nem 
zengi dalát, egy árva fácska lombján.

Lóránt soká állott mozdulatlanul az oszlop 
me’lett, és lelkében felmerülének, a kedves, hold­
világos esték, melyeket Margittal Várdán, künn 
sétálva töltött. — Akkor édes hangját, beszédeit 
figyelé, és szíve gyönyörtől dobogott, — s most a 
szomorúfüz lombjainak suhogását hallgatá, mely 
sírja felett a fehér oszlopot árnyékolja.

Az elmúlt szép napok, melyek, valamint képe, 
lelkemben örökké fognak élni — gondolá midőn 
vissza, a kastély felé vette útját.— mindig arra 
fognak inteni: hogy életem főczélja Margit gyer­
mekeinek java, s ősz apjának vigasztalása legyen. 
— E kebel, mely kívüle soha mást nem szeretett, 
maradjon örökös temploma Margit emlékének.

A fák és bokrok, mintha a távozót bámúlnák, 
mozdulatlanúl állának, s hosszú sötét árnyékot ve­
iének a földre.

Hiszen itt lenn, mindennek van jobb és bal
Margit IV. 6
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fele, minden tárgynak, virágnak és fénynek ár­
nyéka is.

Minél nagyobb a fény, annál sötétebb árny 
kél nyomában.

A nap árnyéka az éj , — az erényé a bűn , — 
az életé a halál. Derű nyomán ébred a ború,— 
de a hajnal sötétségből kél ki.
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