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olgári családból származtam. Atyám

I .

B i e l s a  J á n o s ,  hasonnevű falu szülötte ésigy 
eredetére spanyol, meghonosult franczia volt, s 
P au -ban  lakott, honnan azonban csaknemfoly* 
tonoson távol tárták őt elfoglaltatásai. Én min­
dig otthon maradtam anyámmal s Jenny hú­
gommal.

Gyermekkori emlékeim, csak elmosódott 
zavart képekben, s mintegy szakgatottan áll­
nak előttem. Nagyon szegények voltunk, anyá­
mat gyakran láttam szomorúnak, s kevés be­
széd folyt közöttünk.

Anyám pénzért varrogatott a szegényebb 
osztály számára. Magam B i e l s a L o r á n d ,  időm 
legnagyobb részét az utczán szaladgálva töltöt­
tem el, felhasználva minden kínálkozó alkalmat 
apró szolgálatok által valamit szerezhetni ma­
gamnak. Ha más nem akadt, felnyitogattam a

Saod Gj. Jenny h ú g o m .} ^
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kocsik ajtaját a be vagy kiszálló uraságok előtt, 
leiszedegettem az eldobott szivar darabkákat, 
melyeket aztán eladva a nem szabadalmazott 
árusoknak, azok pompás szivarkákat készítettek 
belőlük.

Ezek legrégibb emlékeim. Épen nem vol­
tam valami nagyon ügyes élelmem megszerzé­
sében, mindamellett, hogy elég fürge, tevé­
keny s vállalkozó szellemmel bírtam, de egy csep­
pet sem voltam haszonleső, mintha épen semmit 
sem törődném a jó nyereséggel. Csinos arczom 
megnyerte számomra az emberek vonzalmát, az­
után csakhamar azt is észrevették, hogy ez arcz 
jó indulatot is fejez ki, s kik szerették a gon­
dolkodást, maguk hasznára forditák e felfede­
zést, mentői kevesebbet adtak íáradságomért. 
Legalább atyám véleménye ez volt e tárgy fe­
lől, ha történetesen volt ideje figyelmet forditni 
reám, s velem is foglalkozni néha.

Azonban lassanként kezdett változás ál- 
lani be helyzetünkben; jobb szállásba költöz­
tünk, jobb étkeket ettünk, s egy szép napon 
beadtak tanulni az iskolába; később, midőn el­
értem tizedik évemet, felsőbb tanodába helyez­
tek el, s alig telt belé három, négy év, csak
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úgy éltünk mi is, mint más jómódú polgár csa­
lád;-jó eleve megszokván a gazdálkodást, szo­
kásaink, igényeink szerények voltak most is, de 
hiányt nem szenvedtünk soha semmiben, s egé­
szen függetlenül éltünk.

Egy napon — épen iskolai szünidő volt — 
igy szólott atyánk:

— Gyermekek készüljetek, szép utat fo­
gunk tenni. Szorgalmasan tanultatok, jól vi­
seltétek magatokat, szülőitek meg vannak elé­
gedve veletek, (húgom az apáczák zárdájában 
tanult,) megérdemlitek a jutalmat. A hegyek 
közt fogunk egy kis utat tenni.

Ideje, hogy megismerjétek azon szép vi­
déket, mely szülőföldeteknek mondható, mert 
az én családom ott élt s nevekedett, apáról fi­
úra, s melyet ti még alig ismertek. Annak is 
eljött ideje, hogy meglássátok uj birtokunkat, 
mert istennek hála, nem vagyunk többé nyo­
morultak, s .apátok sem volt rest az utóbbi 
időkben s vagyont szerzett nektek. Először tör­
tént, hogy atyánk igy beszélt velünk, s én na­
gyon csodálkoztam azon, hogy anyám arcza nem 
vidul fel e szóknál, hanem folyvást hideg és 
szomorú marad, mintha nem helyeselné atyám 
vidorságát.

1 *
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Pedig nagyon szerették egymást és soha­
sem veszekedtek együtt.

Ez 1835-ben történt, én már tizenhárom 
éves voltam, s kezdtem gondolkodni a dolgok 
felöl; kezdtem észlelni a körültem történteket. 
Imé miket tudtam lassanként kikémlelni, a nél­
kül, hogy kérdezősködtem volna, vagy igen ki­
váncsinak látszassam.

Anyám, ki gazdag, előkelő család házá­
nál nevekedett, s nyerte kikópeztetését, mivelt- 
ség tekintetében, sokkal felül állott azon szép 
külsejű hegylakók felett, kik szerelemből vá­
lasztottak férjet. Véleményük mindenben meg­
egyezett, egyetlen pontot .kivéve, fájdalom a 
legfőbbet, e folytonos távollétet a házi tűz­
helytől.

Mi lehete oka ez örökös távollétnek? 
Atyámnak nem voltak aljas szenvedélyei. Tisz­
telte, szerette nejét, ez kitűnt minden tettéből. 
Tehát foglalkozásának természetében, s azon 
gyorsaságban, melylyel kis vagyonunk neveke­
dett, kelle valami titokzatosnak, rejtélyesnek 
lenni, de melyről előttünk soha szó nem volt 
s a miről körülöttünk senki, semmit sem tu­
dott, Nekünk gyermekekül azt mondták, hogy
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atyánk házaló kereskedést folytat, élelmi szere­
ket s más apróbb áru-czikkeket ad és vesz s 
ezt környezetünkben soha senki meg nem czá- 
folta.

Ha szemrehányást tett neki valaki azért, hogy 
miért tölti életét örökös utazással, s hogy nem 
is élvezi az örömöt családja körében élni, min­
dig csak azt feleié:

— Kötelességem meghozni ez áldozatot. 
Fiatalon s minden vagyon nélkül házasodtam, 
szegény ember voltam. Egy egyszerű kecske­
pásztor. Nőm bírt egy kis pénz tőkével, me­
lyet szerencsére belefektettem üzletembe, azt 
megkétszerezendő s melyet kitartás és szor­
galmam által reményiek idővel megnégysze­
rezhetni. Mihelyt ezt elértem, többé nem ha­
gyom oda fészkemet, akkor aztán megérdem- 
lem, hogy nyugodtan és boldogul éljek.

Mindenki a legjobb s legbecsületesebb 
embernek tartá őt s az ő szempontjából véve, 
bizonynyal az is volt, de igen óvakodó, vigyá­
zó volt minden eljárásaiban arra, hogy ne le­
gyen valami eltitkolni valója. Alig kezdtük 
meg tervezett kellemes utunkat, a hegyek köztt 
már is észrevettem, hogy sejtelmem nem csalt.
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Egész sereg oly ismerősre akadt itt, kik soha 
sem mutatkoztak házunknál. Ha találkoztunk 
velők, barátságosan fogadták társaságukba, azon­
nal eltávozott tőlünk, halkan s nagy óvatos­
sággal értekezve ez emberekkel. Anyám nyug­
talanul kisérte őt szemmel ilyenkor, mintha 
félne, hogy elhagy minket s mikor aztán visz- 
szatért, a szemrehányás és hála kifejezésének 
sajátságos vegyületével szemlélte őt. Atyám 
ilyenkor gyöngéden megfogta kezét, vagy pár 
nyájas szót intézett hozzá. Eendre újból lecsil­
lapult kedélye, megadta magát sorsának s nyil- 
t in  semmi sem áruiá el nemét a köztük léte­
ző viszálynak.

Utazás közben atyám kikérdezett tanul­
mányaim felől. Ekkor vettem észre, hogy alig 
tud olvasni s Írni és hagy a történelem s jog­
tudományok körül nagyon kevés ismerettel bir, 
ellenben nagyon jártas volt a számtanban s 
bámulatos otthonosággal beszélt a földtani rész­
letekről.

Elmondhatom, hogy ez utazás tartama 
alatt ismertem meg atyámat közelebbről, s 
kezdtem nagyon ragaszkodni s szívből von­
zódni hozzá.



Húgom, ki ekkor még csak tiz éves volt, 
mindig félt egy kicsit heves modorától, sürö 
szakállától; remegett, ha látta villogó fekete 
szemeit s hatotta erős hangját. Most azonban, 
irányunkban ily jónak, gyöngédnek látva, tele 
figyelemmel anyánk iránt, hasonlóan jobban 
kezdé szeretni.

Anyám örömmel látta családja e szívé­
lyes egyesülését. — Gyermekeim, szóla hozzánk 
egy alkalommal, mig atyám elszenderült a sze­
kérben, s mi csendesen szemlélve őt halkan 
kérdők egymástól, hogy miért is féltünk eddig 
úgy tőle, szeressétek őt teljes szivetekből; jó 
atyátok ő, ki többet tud mint mennyire meg- 
tanitották. Felfogta például, hogy a legszebb 
ajándék, mit nektek adhat, abból áll, hogy ti­
teket jobb nevelésben részesít, mint minőt ő 
kapott fiatal korában s ezt tehetni nem ki­
méit semmi áldozatot. Igyekezzetek szorgalom 
és jó magaviselet által hálálni ezt meg neki.

— Jól beszélsz kis feleségem — szóla 
most atyám, ki felébredt volt s hallotta be­
szédünket, — hanem téged még jobban kell 
hogy szeressenek a gyermekek, mint engem, 
mert te voltál az, ki megismertetted velem
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kötelességemet. Most beismerem, mennyire 
igazad volt mindig. Érzem, mily nehéz a ke­
nyérkereset, ha az ember tudatlan, nem bir 
ismeretekkel s miután állásom oly fáradságos, 
veszélylyel járó. . . .

— Jól van, jól, vágott szavába 
anyám - -  s más tárgyra vitte át a beszédet.

Utunk végczélja L u z  nevű falu volt a 
pyrénei hegyek közt. Éjjel érkeztünk oda s 
másnap, a mint megviradt, felmentünk meg­
nézni atyám birtokát, melyet a B e r g o n z  
hegycsúcson vásárolt s rendezett be. Kellemes 
vidám hely volt ez; zöld gyep, jól gondozott 
növényzettel, középen csinos házzal, mely ven­
déglőül szolgált a Saint-Sauveur fürdőben idő­
ző vendégeknek séták alkalmával s Luzban 
szállásoló touristáknak. A háznál volt csinos 
kert, egy cseléd s két szép tehén. Sokan jöt­
tek ide reggelizni vagy ozsonnálni; a felügye­
lő vagy cseléd azt mondotta, hogy sok pénzt 
bekap ily módon s még több haszon is lehet­
ne benne, ha mi is segitságére lennénk ven­
dégei elfogadásában s jó ellátásában és hogy 
évről-évre több lenne ily módon a jövedelem, 
mivel a fürdőt mind többen-többen látogatják.



9

Szóval e kis háztartásnak szerinte szép jövője 
igérkezék.

Anyám úgy tett, mintha mindezt hinné 
s valóban sokan is jöttek házunkhoz, gazdag 
emberek, kik elég drágán fizettek meg egy 
pohár tejet vagy rántottát s kik soha sem 
alkudoztak.

Egész tűzzel láttunk hozzá a munkához. 
Anyám főzött, húgom a fejősre és tejre ügyelt 
fel s én élelmiszerek beszerzésében fáradoztam, 
futottam mindenfelé. Pisztrángot, vadat, to­
jást, gyümölcsöt vásároltam be. Néha jó mesz- 
sze el kelle távoznom, hegyeink közt, a kö­
zelben nem találtam annyi mindent, mit az 
idegenek felemésztettek. E tevékeny, nyugha­
tatlan életmód, e dúsan pompázó táj közepette 
tele ragyogó szépségekkel, engem egészen el­
ragadott, boldoggá tett. Kevés idő alatt ép 
oly erőteljes, ép oly hajlékony gyors mozdulatu 
és merész lettem, mintha e hegyi lakók közt 
nőttem volna fel.

A fürdő-idény szünidőmmel együtt ért 
véget. Atyám visszavitt minket Pauba s aztán 
kevés idő múlva ismét elutazott Bayonne-ba, 
vagy más valamely előttünk ismeretlen helyre,
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hol üzlete után látott, mert csak ritkán tud­
tuk hollétét s néha eltelt kéfc-három hónap is 
anélkül, hogy tudatna valamit magáról.

A következő évben anyám s nővérem 
mindjárt nyár kezdetével visszatért vele a lu- 
zi völgy feletti kis vendéglőbe, én is siettem 
hozzájok csatlakozni, mihelyt beállott a szün­
idő és ismét két hónap tele gyönyör- és bol­
dogsággal telt el ott. Oh minő szép hegyi 
szülött! — szóla halkan atyám anyámhoz, — 
mily nagy kár. . . .

— Hallgass te csábitó ördög, ne feledd 
el adott szavadat.

— Hisz épen mert nem feledtem el, saj­
nálom néha, hggy fiamból békés polgárt kell 
nevelnem, nem pedig fér f i t .

Ily elejtett szavak, melyek csak úgy vé­
letlenül üték meg fülemet, sok gondolkodásra 
adtak okot nekem. Tehát egy békés polgár 
többé nem férfi? Mi okon kiván engem anyám 
ez alárendelt helyzetre kárhoztatni? gondolám 
magamban.

De azért csak hévvel folytatóm tanulmá­
nyaimat, most már nem is annyira csak becs­
vágyból, hanem mert nagy kedvet kaptam a
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tanuláshoz. Különösen a történelem érdekelt 
nagyon. A görög- és latin nyelvért nem igen 
lelkesültem, hanem azért rendkívüli könnyű 
felfogásom s nagy emlékező tehetségem, mely- 
lyel meg valék áldva, képessé tettek, hogy 
minden nagy megerőltetés nélkül mindig az 
elsők között legyek osztályomban. Hanem a 
mint betettem ismét lábomat a virágzó hegyek 
közé, vége lett minden tanulási vágynak, a 
pezsgő életerő kerekedett felül, a mozgás, te­
vékenység, kalandok utáni vágy ragadta meg 
egész valómat; odahagytam mosolygó virányos 
halmainkat, hogy a legvadabb helyeket ke­
ressem fel, legveszélyesebb meredélyeket mász- 
szak meg.

Elkísértem űtaikan a zerge- és medveva­
dászokat; ez időben még nagy bőviben volt a 
nemesebb vad hegyeink között.

Hozzácsatlakoztam a merész vezetőkhöz, 
kik a természetkedvelő utazóknak megmuto- 
gatták a „ Ro l a n d  á r k a i t /  az „e l vesze t t  
h e g y e t , “ a „ M a r b o r e  és T r o u m a u s e  
k ö r ö n d ö t /  az „ e l á t k o z ó 1 1  h e g y e t *  stb.

Ily módon nagy kedvet kaptam a termé­
szet tanulmányozására s visszatérve Pau-ba,



12

egész hévvel kezdtem foglalkozni a természet- 
tannal.

Atyám legkevésbé sem korlátozta vágya­
mat, hogy a hegyek közt s vadonokban szerte 
kalandozzak, sőt védelmezett anyám szelíd dor­
gálása ellen, ki nyugtalan volt hosszas kirán­
dulásaim miatt s attól is fé!t, nehogy elveszít­
sem kedvemet a tanuláshoz testi szerveim e gyors 
fejlődése s tevékenysége közepeit.

ígéreteim megnyugtatták őt s szavamat 
be is váltottam. Minden évben több rendbeli 
jutalom-dijat nyertem el. Pajtásaim látva, hogy 
sokat olvasok feladatim tanulmányozásán kívül 
s szerzek magamnak másfelől is szórakozást, 
néha irigykedtek kissé, ha látták, mily köny- 
nyen utólérém őket, mihelyt közeledtek a 
vizsgák.

Hanem ezt is megbocsátották nekem, jó 
engedékeny természetemért. Azt mondták: oly 
erős vagyok mint egy bika s szelíd mint a 
bárány.

Olyan voltam-e valóban, s vagyok-e most 
is? nem tudom s akkor sem tudtam.

Egyéniségemet úgy fogtam fel magam­
ban mindig, mint a fajszármazásnak, kissé 
végzetes és önkénytelenül működő kérdését.
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Atyámtól örököltem testi erőmet, meg­
vetését minden veszélynek s a küzdelmek okoz­
ta gyönyört; anyámtól, vagy protestáns őseitől 
pedig, a komoly megfontoló modort, észlelő 
természetemet s a szigorú lelkiismeretességet 
minden tetteimben. Oly ritkán jöttem önma­
gámmal meghasonlásba, hogy valóban semmi 
érdemem nem volt benne, ha nehéz körülmé­
nyek közt mindig eltaláltam tetteimben a he­
lyes irányt követni.

Elértem tizenhatodik évemet, még eddig 
legkevésbbé sem aggódva jövőm felett, ügy 
látszott, atyám ügyei mind jobb, jobb fordula­
tot vesznek, mert mind nagyobb kényelemben 
kezdtünk élni s már kezdtek ötvenezer frank 
hozományról beszélni húgom részére s ugyan­
annyiról számomra, ha majd előbb-utóbb meg­
telepedem.

Arról is volt szó, hogy orvosi pályá­
ra küldenek Mo n t p e l l i e r - b e ,  mihelyt bevé­
geztem az oskolai tanfolyamot.

Húgom, ki igen vallásos érzelmű volt s 
nagy szorgalommal és kitartással tanult, a nő­
nevelésnek akarta szentelni életét s mig meg­
kaphatná oklevelét, szorgalommal látott tanul-
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Hiányai után s addig is a zárdában óhajtott 
maradni.

A férjhezmenetelről hallani sem akart, 
azt mondván, nem akarja egy elhibázott össze­
köttetés esélyeinek kitenni magát.

Atyám gyermekes szeszélynek mondá az 
ily beszédet, anyám szelíd szavakkal kívánta 
megczáfolni, de mindig némi árnyalatával a 
szomorú levertségnek, mi kíváncsiságomat na­
gyon izgatta.

Csak 1838-ban, a hegyek közti rendes 
tartózkodásunk ideje alatt, lett megfejtve előt­
tem a talány s lebbent fel szemeim előtt a 
titok fátyoia, mely körülvette családunkat.

Egy kora reggel elindultam néhány paj­
tásom társaságában egyikére nagyobb kirándu­
lásaimnak s úgy volt, hogy csak másnap este- 
fogunk hazajönni, hanem a köd egészen elborí­
totta volt azon helyeket s magaslatokat, me­
lyek jelenlegi kutatásaink czelpontjai valának 
s igy még az nap visszatértünk s én megle­
hetős későn érkeztem meg szülőim házához. A 
háznál úgy látszék mindenki nyugalomra tért 
már, nehogy anyámat felébreszszem, ki nagyon 
éber álmu volt s igen korán szokott mindig fel-
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kelni, oly halkan suhantam be szobámba, hogy 
legkisebb zajt sem okoztam.

El voltam fáradva s már épen készültem 
elaludni, midőn halk beszélgetést hallottam az 
ebédlő, szobában, közel a falhoz, mely azt elvá- 
lasztá enyémtől; szülőim hangjára ismertem. Kezd­
tem hallgatédzni s megvallom, ez nem először 
történt. Nem csináltam belőle lelkiismereti 
kérdést. Már rég meg voltam arról győződve, 
hogy nekem ki k e l l  tudnom titkokat s hogy 
e titoknak, melyhez jogom volt, a dolgok ha­
talmánál fogva, miután egykor én fogom hor­
dozni azok felelősségét, enyémnek k e l l  len­
nie saját akaratom folytán. Ök igen fiatalnak 
tartottak még arra, hogy velem azt közöljék, 
én pedig elég férfiasságot éreztem magamban, 
hogy elfogadjak részemről minden lehető kö­
vetkezményt s határozott fellépésem által meg­
kísértsem végét vetni a fájdalmas megbason- 
lásnak, mely a különben egymást oly gyöngé­
den szerető s oly jó egyetértésben élő házastár­
sak közt létezett.

Hallgatództam tehát. Jelenlétemet nem 
is sejtették s igy most minden tartózkodás 
nélkül, nyíltan fogják tárgyalni ügyeiket.
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Hugóm szobája messze volt ide; a cseléd 
alant az udvaron bált. Senkitől sem tarthattak 
és még is megszokásból eleinte nagyon halkan, 
csaknem suttogva beszélgettek, hanem rendre- 
rendre vitatkozás közben, feledve a megszokott 
óvatosságot, hangosabban ejték ki a szót, s én 
tisztán kivehettem mindent, mit egymás közt 
mondottak.

— Megházasitni őt, szóla anyám, meg­
bolondultál? Majd csak tiz év múlva beszél­
hetsz efóléről.

— Öt vagy hat év múlva — viszonzá 
atyám. Én még huszonegy évet sem töltöttem 
volt be, mikor téged nőül vettelek.

— S igaz i s ! ,
— S igaz is, hogy igen fiatal valék hoz­

zá akarád mondani? Hogy ostobaságokat kö­
vettem el; beázott hozományod! Ennek is te 
voltál oka édesem, azt akartad, hogy rendsze­
res üzletbe kezdjünk.

De oly tudatlanok számára, milyen én 
akkor valék, nem folyt ott más csupa merő 
tiszta víznél. Nyeltem is belőle eleget! Hanem 
később akadtam aztán borforrásra is és a hi­
ány istenesen ki van pótolva!
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— Ne beszéljünk erről, Isten a tanúm, 
hogy ez kedvem ellen tö rtén t. . .  de ne is szól­
junk róla.

— Jó, ne beszéljünk róla, én sem bánom, 
csakhogy te szeress igy a milyen vagyok; ha­
nem halld most tervemet! P e r e z  A n t o n i o  
bir legalább is százezer reál érő vagyonnal, 
pénz és áruczikkekben, és M a n u é l a  egyetlen 
gyermeke és Spanyolhon legszebb lánya, mint 
az énekben hangzik Nincs semmi kétségem 
benne, hogy az atya szivesen fogadna vejéül 
egy ügyesen képzett orvost. Az mindig hizelgő 
a magunk fajta emberekre nézve.

—  __Magunkfajta? Tehát ő is olyan
m i n t  t e?

— ügy van, egyike legderekabb szövet­
ségeseinknek, vas és tűz az egész ember!

— Akkor nem kell lánya fiam számára, 
ha még tizszer oly szép is miként állitod. Ugyan 
hány éves?

■— Tizenöt éves.
— Igen vén hozzá.
— Már miért volna igen vén? Nem vagy - 

e te is két évvel idősebb nálamnál?
Saud Gy. Jenny húgom. 2
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Kevésbe vagy-e te azért szép, kellemes, 
és kevésbé szeretlek-é?

— Hallgass te fekete kígyó; ha e leány 
is úgy vélekedik miként te, s következőleg 
a ty ja . . .

— E lány nem bir semminemű vélemény­
nyel. Nem tud semmiről semmit. Épen úgy,

mint a mi leányunk nem tud semmiről.
— S hol van most jelenleg?
— A zárdában; nincs anyja. Jó nevelést 

kapott ; mint vagyonos leány nevekedett, vallá­
sosan, a katholikus hitben.

— A h! hisz tudod. ..
— Tudom, hogy ez nem érdem a te sze­

meid előtt, huguenotta asszonyság! De én, a 
vallással nem sokat törődöm.

— Az elég nagy baj!
— Meglehet. E tárgyról majd csak ké­

sőbb fogok elmélkedni, tán még meg is térít­
hetsz ; hanem e fiatal hölgyet nem lehet más 
vallásban neveltetni, mint mely honáé és csa­
ládjáé, és mondhatom jó nevelésben részesült, 
valódi úri hölgy. Valamennnyi tanuló s fiatal 
papnövendék mind bele van bolondulva. Mikor 
templomba megy társnőivel, alig képes halad-



19

ni ez arany fiatalság sóhajai, s szemeik nyilai­
nak kereszttüze között. Képzelj magadnak finom 
karcsú termetet, könnyed mint zerge, hajlékony, 
fürge, mintegy kis mókus, kék szemeket fekete 
ivezettel, felséges holló fürtök, hófejér fogsor, 
büszke m agatartás. . .

— Jól van jól, az ember azt hinné, ma­
gad is szerelmes vagy bele!

— Az is lennék, ha le nem bilincselt 
volna már más valaki, az egyetlen, kit szere­
tek, kit valaha szeretni képes leszek!

— Hizelgő! mi czélod mind ezzel? csak 
nem akarod megházasitni fiadat tizenhat éves 
korában s ha te azt hiszed, hogy e szép Manu­
éla várni fog, mig Loránd férfikort ér . . .  .

— Szivesen bevárja ez időt, ha megsze­
reti őt és bizonynyal megszeretné, mihelyt 
meglátná, mert a fiú többé nem néz ki gyer­
meknek és a nélkül, hogy dicsekednénk, el­
mondhatjuk, hogy ő is ép oly szép ifjú, mint 
a milyen szép a leány.

— Áh ! tehát ide kerül ki a dolog, be 
akarod őket mutatni egymásnak!

— Mint mátka-párt; miért ne? Az
2*
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atya nem késik beleegyezését adni, azt tu ­
dom s már ki is tűztük a találkozási időt. . .

— Nem akarok hallani róla! — kiáltá 
anyám élénken.

— De gondold meg még is. . . .
— Már meggondoltam! Soha, de soha 

nem fognak gyermekeim semmi nemű össze­
köttetésbe lépni oly emberekkel, kik e mester­
séget űzik.

— Lassan, lassan, te akaratos, makacs 
nő, ne vesd meg annyira férjedet sa  vagyont, 
melyet számodra szerzett. Gyermekeid bár mit 
tegyenek is, kívánságod szerinti házasságot nem 
fognak kötni soha. A dolog bármennyire t i ­
tokban maradt is eddig, jöhet oly idő. mikor 
eszébe ju t valakinek kutatni, fürkészni, apróra 
tudakozódni utána s az ily előitéletes emberek, 
mint te? könnyen azt mondhatnák, hogy va­
gyonunk nem tiszta forrásból ered. Sértések­
nek lehetnél kitéve azért, hogy igen magas 
igényeket tápláltál magadban s mind ebből 
gyermekeinkre is csak kellemetlenség és meg­
aláztatás háromolhatnék; még ha megszokott 
őt megillető körben marad is fiunk már csak 
a dolog természetéből kifolyólag is. Nézd csak 
édesem, nem azt mondom én, hogy fiunkat
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küldjük a hegyek közé, fegyverrel kezében 
szállni szembe a vámőrökkel, vagy hogy ve­
zesse a csempészeket ama veezélyes utakon, 
hol az ember maga is néha áldozatul esik.

Nem, hadd legyen belőle békés polgár, 
legyen orvos, mint a kis Manuélából is sem ­
mit nem sejtő úri nőt nevelnek, ez meg lesz, 
ez meg van állapítva köztünk; de hogy ne 
vethesse egyik is a másiknak szemére vagyo­
nuk, jóllétük forrását s apjuk keresetét, ezt 
tartanám én helyesnek s reájok nézve üdvösnek 
és eszélyes dolognak.

Anyám ingadozni látszék feltételében, de 
még sem tudá teljességgel reá határozni ma­
gát, beleegyezését adni az atyám által indít­
ványozott összejövetelbe, azt mondta, majd 
egy év múlva beszélnek még e tárgy felől, előbb 
hallani sem akar róla többet s atyámnak meg 
kelle ígérni, hogy addig várni fog s nem tesz 
újabb lépéseket

Birtokomban iTala tehát végre a végzete s 
titok! Atyám csempész volt — ez vala tehát 
üzlete, ez jövedelmi forrása.

Megvallom eleinte oly nemű megnyug­
vást éreztem e felett, mely csaknem az öröm-
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mel volt határos. A társalgás kezdetéből ítél­
ve, reszkettem, hogy valami sokkal roszabb 
jő ki belőle s miután e félelmem eloszlott, úgy 
találtam, hogy anyám igen is szigorú atyám 
iránt.

Hanem jobban utángondolva s megfon­
tolva a dolgot, felfogtam anyám rettegését s 
lelkiismeret-furdalásait; elég tanultsággal s mi- 
veltséggel birt arra, hogy felfoghassa , misze­
rint minden ily csaláson alapuló kereskedés és 
üzlet a társadalom ellen elkövetett bűntény, 
én pedig tanultam már annyit a társadalmi 
állapotok rendszeréről, miként megérthessem, 
hogy az ember semminemű törvényt ki nem 
játszhat a nélkül, hogy ezáltal meg ne rontsa 
a jog és igazságosság mérlegének egyensúlyát; 
hanem alapjában véve s ügyvédi szemmel te­
kintve a dolgot, atyámat nem lehete hibáztat­
nom azért, hegy agyában nem forgatott ily 
tételeket s nem támadtak oly kételyei, minők­
ről soha éltében nem hallott semmit, mert 
egész családja csempész volt, apáról fiúra 
szállt ez náluk, mint a határszél legtöbb la­
kóinál.

Bizony pedig e kereset csaknem ugyan­
azonos a rablógyilkosságggal, mert egyik sem
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csinál igen nagy lelkiisméretet magának ab­
ból, hogy „ 1  e f e k t e s s e n a valamely határ­
vagy vámőrt, mikor az igen is közelről szo­
rítja őket s e vadászat az olcsó árucikkek 
megszerzésére könnyen a legkegyetlenebb em­
bervadászattá fajulhat. Igaz, hogy atyám már 
rég az ideje nem vett részt személyesen ily 
nemű kalandokban; hanem azért tartott szol­
gálatában másokat, egyik főbb parancsnoka lé­
vén — mint azt az anyámmal folytatott be­
szélgetésből kivehetém — egy jól szervezett, 
minden fajta emberekből összeállított, titkos 
hadsereg-féle testületnek, kik közül a legtöb­
ben inkább csak a nyereség iránt érdeklődtek 
s szívesebben jelentkeztek, ha osztozásról volt 
szó, mint midőn valódi munkára hívták föl 
őket, néhánya pedig épen csak akasztófát ér­
demeit volna.

Mindent összevéve, a csempészet — daczá­
ra az elnéző biztatásnak, melylyel csak nem 
minden osztályban találkozik a nélkül, hogy 
valaki vonakodnék azt, saját hasznára is fordí­
tani — az állam háztartásnak s társadalomnak 
nyílt sebe marad mindig. Mindezt én jól tud­
tam, s el kelle szánnom magamat arra, hogy
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ezentúl folyton, némi meghasonlást erezzek lel­
kemben önmagámmal, és hogy mindazt, mit 
élvezék, első sorban kiképeztetésemet, melynek 
előnyeit annyira fel bírtam fogni, mintegy nem 
csak uz államon, hanem egyszersmind polgár­
társaimon elkövetett lopásnak tekintsem.

Mit tegyek, mire határozzam el magam 
e különös helyzetben ? Kérjem atyámat, kö­
nyörögjek előtte, hogy térjen jobb útra ? Nem 
éreztem elég bátorságot magamban, ily lépésre 
irányában. Ott, hol anyám annyi kitartással 
nem voit képes eredményre jutni, bizonyára 
ezáltal még nagyobb szakadást idéznék elő a 
családtagok között. Vagy nyilatkozzam alka- 
iomszerüieg szigorúan az ily nemű üzérkedés 
ellen, a nélkül, hogy gyanitai látszassam, hogy 
atyám is érdekelve lehetne benne?

Ezt még talán megkísérthetném — egy­
kor majd később, mikor jogom lesz, hogy mint 
felnőtt ember beszéljek családi ügyeimről szü­
leimmel.

Megalapítván e véghatározatot magamban, 
igyekeztem lecsillapitni kedélyemet; de min­
den kísérlet hasztalan volt e részben. Egy más, 
még az előbbinél sokkal élénkebb izgatottság
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ragadta meg szivemet. Még eddig soha nem 
mertem idegen hölgyre tekinteni, mind ekko- 
rig roppant szűz ártatlanságban nőttem fel, 
ámbár minden legkisebb alkalom izgalomba 
hozta véremet és ime most egyszerre csak ar­
ról kezdenek beszélleni, hogy karjaimba vezetik 
a legszebb teremtést a világon, egy tizenöt 
éves lányt, ki képes lenne szerelemre gyűlni 
irántam mindjárt első találkozásunk után. Ho­
gyan, már is? Tudna-e engem szeretni egy 
ily csoda szépség, engem tartózkodó félénk 
tanuló létemre, az tudna szeretni, ki képes volt 
egész helység népességének megzavarni fejét ? 
Elhinni sem birtam, mint valami tündérrege 
hangzott az füleimbe; és mily bóditó képze­
tekkel töltötte el egész valómat, el lehetne-e 
ezt odázni magamtól?

Megvallom, hogy legkevésbé sem vádol­
tam őt azért, hogy csempész leánya, ebben 
nem találtam semmi roszat, s atyám okosko­
dása e tárgyat illetőleg méltányosnak s eszé- 
lyesnek tűnt fel előttem. Valóban mindenáron 
keresnem kelle ily összeköttetést, hogy a közös 
bün-tudat leple alá annál jobban elrejthessük 
a szeny foltot, mely mindkettőnk családjára ta-
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padt, mely szenyfoltot egykor még szememre 
is vethetnék magasabb körökben. Anyámnak, 
nézetem szerint, nem volt igaza, ellene sze­
gülni ama tervezett összejövetelnek, melynek 
csak gondolatára is oly heves dobogásba jött 
szivem, hogy szétszakítással fenyegette keb­
lemet.



ás nap reggel igyekeztem nyugodt ar-
czot m utatni; úgy tettem, mintha semmiről 
nem tudnék semmit, de veszélyes és ábrándo­
zó lettem, kedélyem majd elborult, majd kitö­
rő vidorságot árult el. Nem tudtam aludni, 
nem volt étvágyam. Szerelmes voltam, omlá­
sig szerelmes egy árnyba, egy képzelt lénybe, 
kit tán soha sem fogok látni ez életben, m art 
mennyi minden nem történhetik még addig 
s mi nem jöhet közbe, mig atyám ismét elő­
áll tervével s anyám nem fogná ellenezni azt!

Egyszer még azt is gondoltam, hogy 
szólok nekik ez ügyről, de akkor be kellene 
vallanom, hogy mindent tudok, és aztán sze­
relmem egészen bátortalanná tett irányukban.

Folytonos leverő zavarban voltam, egy 
gyönyörteli bódultság közepette. Ezalatt véget 
ért a szünidő.
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Visszatértem a tanodába; reméltem, hogy 
tanulmányaim megszabaditnak kinos zavarom­
tól, vagy legalább segitnek türelemmel várni 
be a jövő évet. De mind ebből semmi sem lett. 
E télen nagyon roszul folytattam tanulásomat. 
Ez tudomására jutván anyámnak, sokkal kemé­
nyebb szemrehányásokat tett érette, s szigorúbb­
nak mutatkozott irántam, mint róla feltettem 
volna. Atyám a húsvéti innepek alatt meglá­
togatott, reméltem, hogy legalább ő engedéke­
nyebb leend ; még szigorúbb szavakkal illetett, 
s komolyan kijelenté, hogy ha nem nyerek ju­
talmat a tanulásért, nem fogok az idén velők 
kiköltözni a hegyek közé. E fenyegetés annyi­
ra megijesztett, hogy egész igyekezettel pótol­
tam ki az elvesztett időt s a szokott dijat ez 
évben is elnyertem.

Kiérkezve a hegyek közé s megtelepedve 
kis major házunkban, mindenként igyekeztem 
kitudakolni, ha vájjon atyám gondolkodik-e még 
most is eljegyzésemről. Már tizenhét éves va- 
lék; nem voltam-e már elég idős arra? De a 
terv feledékenységbe látszék merülve lenni. Egy 
Ízben szóba jött húgom kiházasitása; ki minden 
alkalommal határozottan kijelentette, hogy so-
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hasem megy férjhez, hogy apáczává akar lenni, 
vagy legalább nevelőnővé a zárdában.

En siettem üstökénél ragadni meg ez al­
kalmat, s hangosan felszólalva, nagyon hatá­
rozottan kinyilatkoztatám. hogy nővéremnek tel­
jességgel nincs igaza, és hogy ellenkezőleg, én 
szeretnék fiatalon nősülni.

E perczben atyám egy gyors pillantását 
fogtam fel, melylyel ezt látszék mondani anyám­
nak:  „Lám még sem volt oly rósz az én esz­
mém !“ hanem anyám csak az én szavaimra 
adott feleletet.

— Te ép oly balul fogod fel a dolgot, 
mint Jenny, — szóla hozzám intézve szavait. 
Mindenesetre nősülnöd kell, annak idejében, s 
neki férjhez menni, de érett megfontolás után. 
Még mind ketten — úgy szólván — gyerme­
kek vagytok; húgod még igen fiatal arra, hogy 
„nem“-et mondjon, s te meg igen fiatal, hogy 
„igen“-t mondj.

De én nem hagytam abban, tovább foly­
tattam a vitatkozást, azonban nagyon ügyetlen 
módon, s el nem rejthető pirulással.

— Ej, ej, — szóla atyám, figyelemmel 
tekintve reám — azt mondhatná az ember, hogy 
már szerelmes is a fiú.
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Már készültein azt felelni, hogy valóban 
az vagyok, annyira meguntam volt már a t i t ­
kolódzást; de ha atyám felszólalására igennel 
felelek, miután senki el nem hihetne nekem, 
hogy én oly valakibe vagyok szerelmes, kit 
még soha euuig ueu± láttam, azt gondolnák 
szülőim, hogy őrült vagyok, s lemondanának ar­
ról, hogy engem valaha összenoznának ő vele.

Nem tudom mit szóltam volna tovább, de 
e szó s z e r e l e m ,  húgom arczát is pírral von­
ta be, s e mellett szigorú tekintetében, neme a 
méltatlankodó haragnak villant fel.

Anyáin hallgatást parancsolt mindkettőnk­
nek s én sorsom felől ismét a teljes tudatlan­
ságba estem vissza.

E napot követő estén, magánosán ültem 
a kertben egy padon} húgom halkan közeledett 
s mellém ült. Én a czillagokat szemléltem s 
nem figyeltem reá, ő sem szólt, s nem látszék 
velem törődni: húgom ekkor töltötte bé tizen­
harmadik évét. Magos karcsú alak volt, szőke 
hajjal, halvány arczczal s rendkívül szép arczá- 
nak egy vonása sem hasonlított szüléimhez, sem 
hozzám, kik mind hárman nagyon barnás piro­
sak s erős testalkatuak voltunk. Jelleme is me-
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rőben különbözött enyémtől s atyámétól. Any- 
nyira másnemű Ízléssel birt mindenben, hogy 
néha azt lehete mondani, negélyezi azt. Anyám 
jellemvonásaiból sem birt egyébbel, mint a ko­
molyság és rendkívüli jósággal. De volt egy, 
mi nagyon is éles ellentétbe állitá őket egy­
mással szemben, mert húgom e protestáns anya 
által neveltetve fel, mint mondák, még kora 
gyermekségében a katholikus hithez vonzódott.

Ez mindenesetre elég különösön hangzott 
s nagyon sajátságos valami volt. A dolgok ter­
mészetes rendje szerint, miután szülőink kü­
lönböző vallást követtek s nem lévén szándé­
kukban egymás jogát bitorolni, nekem szükség­
kép az atyám vallását kell vala követnem, nő­
véremnek az anyámét. De éppen az ellenkező 
történt: én protestánsnak neveltettem a nélkül, 
hogy óhajomat fejeztem volna ki ez iránt s 
mintha Jennynek katholicismus iránti hajlama 
anynyira önként következő dolog volna , hogy 
szülőink , jogaiknak ily módoni kicserélé­
sével látták szükségesnek helyreállítani az 
egyensúlyt.

Nem emlékeztem reá, hogy miként tör­
tént és folyt le mindez, de e perezben e-
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szembe jutott e körülmény, mivel gondolataim 
folyvást P e r e z  M a n u e l  á~val foglalkoz­
tak. Arra gondoltam, hát ha e fiatal leány, 
ki zárdában nevekedett, eretnek hitem miatt 
fog megvetni, utálattal fog elfordulni tőlem s 
talán ez okon lépett vissza atyám, ezen törik 
meg az egész.

Nem áilhatám meg, hogy kissé ne kérde­
zősködjem Jennytől.

— Mondd meg nekem, — szólék, — 
hogy esik az, hogy mi nem egy vallást kö­
vetünk !

Húgom megrezzent, mintha mély álomból 
ébredne.

— Hát . . .  biz én nem tudom — vi- 
szonzá — alkalmasint ez onnan van, mert 
mind a ketten azon vallás szertartásai szerint 
kereszteltettönk, melyet követünk.

— Tehát te keresztségedtől fogva a kat- 
holicus hitbe vagy beavatva?

— Minden bizonnyal. Te nem emlékezel 
már erre?

— Nem biz én : még nagyon kicsi voltam, 
alig három éves, mikor te születtél s te azt hi­
szem még kévósbé emlékezhetsz arra. Honnan 
tudod hát?
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— Abból gondolom, mert nem keresztel­
tek meg újból a zárdába beléptemkor.

— Ügy hát te azt hiszed, hogy a protes­
táns lelkész által való megkeresztelés nem ér­
vényes.

— Nem csak hogy nem érvényes , de 
megvetésre méltó. Ha csak egy kis szived' és 
eszed volna, áttérnél a ka tholi kus hitre.

— Én? Már azt nem teszem! Meglehet, 
hogy még szerencsétlenséget hozhat nekem, 
(Manuélára gondoltam) hogy e válaszfal lé­
tezik köztünk. Ha elől kezdhetném . . . akkor 
talán . . .

— A jót mindig elől lehet kezdeni, csak 
akarni kell. Mama nem szólna ellene, ha papa 
követelné s csak papával kellene szólanod ez 
ügyben.

— Papa nem fogna soha semmit is kö­
vetelni mamától s különben reám nézve is, 
már igen késő volna. Sokkal jobban átértettem 
hitemnek felsőbbségét, hogysem ne találnám má.x 
lehetlennek s vétkesnek a cserét.

Erre köztem s nővérem közt élénk val­
lási vita fejlődött ki, melynek leírásától meg­
kímélem az olvasói, mert bizonyára egyikünk

3Sand Gy. Jenny húgom.
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sem birt helyes érveket felhozni ügye támo­
gatására.

De azért nem kevésbé heveskedtünk; mi­
ként az rendesen történni szokott, ha az em­
bereknek kölcsönösön nincs igazuk. Ezt szemé­
re vetettem Jennynek, hogy nem szereti eléggé 
anyánkat, miután oly hitet fogad el, mely sze­
rin t e jó és gyöngéd anyának, ki példánya a 
kitartó szorgalom és erénynek, kárhozatra kel- 
lend jutni egykoron.

Ekkor valami nagyon különös történt, mi­
nek alapját csak nagyon sok idővel ezután tud­
tam magamnak megmagyarázni.

Húgom haragtól felindulva szökött fel 
helyéből s szólt:

— Hallgass! te nem tudod mit beszélsz, 
te vakon, süketen születtél e világra s nem 
tudsz semmit, ha azt képzeled, hogy én anyád­
nak leánya vagyok!

— Mit értesz ezalatt ? — kiálték fel elkép- 
pedve. Eajongó vallásod parancsolja neked, hogy 
megtagadd tieidet ?

— Nem, nem — viszonzá Jenny — én 
atyámat nem tagadom meg s szeretem őt, 
mert atyám. Mamát is szeretem, mivel oly jó,
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mivel nem tartóztat el vallásom gyakorlatától 
és mert épp oly gyöngéd szeretettel van irán­
tam, mintha saját gyermeke volnék; de nem 
kötelességem feláldozni érette lelkiismeretem 
nyugalmát s az örök üdvösségre táplált remé­
nyeimet : ő nekem nem anyám !

— De hisz ez lehetlen, mit te itt beszélsz 
ez őrültség, ez hallatlan!

— Az a hallatlan, hogy te ezt nem
tüdőd.

— Ennek mély titoknak kell lenni, hogy 
oly jól elrejtették azt mindekkorig!

S hogyan és honnát tudnád te azt, ha 
mindjárt úgy is volna?

— Én sem rég jöttem ennek nyomára.
— S mi úton? hadd lássuk, mondd el.
— Hallottam a mint atyám s mama 

mondották egymás közt: „Jennyanyja meghalt, 
midőn neki életet adott. Anyjától örökölte 
gyenge testalkatát. — Ha nem akar férj­
hez menni a leány, ám lássa! hagyjuk őt 
mentire."

— Jenny, te mindezt csak álmodtad.
— Nem, én nem álmodtam, ez tény.

3 *
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Ekkor hívtak vacsoráim, s én látva, hogy 
mily kitartó gyöngédséggel, mily természetes 
odaadással bánik anyám Jennyvel, magam is 
álmodni véltem mindazt, mit ezelőtt kevéssel 
hallottam. Engem sokkal inkább meglepett a 
dolog, mint húgomat, mert, ha csakugyan igazat 
szólott, rendkívüli körülményeknek kelle elő­
fordulni, melyek neki nem juthattak úgy eszé­
be, mint nekem.

Az ártatlan gyermek nem gondolta meg, 
hogy atyám az ő születésekor már nős lévén, 
a szegény leány nem lehete más, mint tör­
vénytelen szülött, név és tisztességes család nél­
kül. Ez esetben atyám hűtlenség bűnébe esett, 
anyám pedig mennyei türelemmel s páratlan 
nagylelkűséggel bir?

Hasztalan volt minden igyekezetem, visz- 
szahozni emlékembe a Jenny születésére vonat­
kozó körülményeket. E töprenkedés annyira 
elfoglalta minden gondolatimat, hogy meg nem 
állhatám anyámhoz azon kérdést intézni, ha Jen­
ny Pauban született-e?

— Nem, viszonzá ő, Bordeaux-ban.
— Ott voltam én is akkor veletek?
— Ott, hanem te arra nem emlékez-
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hetsz 5 de úgy hiszem, ideje már lefekvésre gon­
dolnunk.

Szokása volt anyámnak röviden végét 
szakitani a kérdezősködéseknek. A kételyek 
mély sötétsége vett újra körül. Gyermekkorom 
tehát telve volt titokzatossággal? Nem, az még 
sem lehet való, mit húgom beszélt. Jenny az ő 
vallásos rajongásában, képzelményeknek van 
kitéve, megcsalták, tévútra vezették őt hallér- 
zékei. Nem akartam tovább is kérdésekkel os­
tromolni őt e tárgy felől, de szomorú és lehan­
golt voltam miatta. Anyám után Jenny volt 
azon lény, kit mindenekfelett szerettem. Ha
fiu-természettel járó szilajságom gyakran eltá- 
volitának is tőle, ha tanulás iránti hajlamom 
időm nagy részét vevék is igénybe, azért nem 
kevésbé ragaszkodtam egész gyöngéd odaadás­
sal, legelső kedvteléseim e kis társnőjéhez. Ha 
kis koromra gondoltam, azon egyetlen emlék 
állt tisztán élénken előttem, midőn anyám elég 
erősnek találván arra, hogy ölembe vegyem a 
gyermeket, e szavakkal helyezé őt karjaim 
közé :

— Jól vigyázz, nagyobb gondod legyen 
mindig reá mint önmagadra. Ez nővéred, a te
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kis húgod! drágább előtted mindennél a világon, 
s saját életedként óvjad minden bajtól őt.

Nagyon komolyan vettem ez intést, valamint 
mindent, a mit anyám mondott nékem s azon kí­
vül büszke is voltam reá, vezérelhetni lépteit e 
piczikének, karomon hordozhatni ez oly csinos 
kedves kis leánykát, ki már is oly bizalommal 
tekintett fel hozzám. Oly jól is gondoztam s 
védtem őt mindentől, hogy anyám megenged­
te kivinni magammal a mezőre is virágot 
szedni; de annyit is összeszedtünk ilyenkor, 
hogy a szó teljes értelmében virágokba temet­
kezve hoztam haza Jennyt hátamon, vagy kis­
ded szekeremben, s csak csinos szőke fejecské­
je látszott ki a zöld lomb és virágkalmazból. 
Egy ily alkalommal találkozván egy utazó fes­
tővel, megállított s kért: engednők meg vázla­
tot készitni rólunk s környezetünkről. Midőn 
müvét befejezte, meg akarta csókolni Jennyt, 
de én ennek egész méltósággal ellene szegül­
tem, mi őt jóízűen megnevetteté.

Később tanítója kívántam lenni kis hú­
gomnak. Én tanítottam meg őt olvasni, s még 
pedig nagyon kevés idő alatt, a nélkül, hogy 
csak egyetlen könny-áldozatba került volna az
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néki. Egészen azon időpontig, inig csak bead­
tak a főtanodába, elválhatatlanok voltunk egy­
mástól, s a jó szivü olvasott öreg asszonyok 
nem is hívtak másként mint P á l  és V i r ­
g i n i a .

Mióta iskolás fiú lettem, kevesebbet vol­
tunk együtt, hanem azért nem kevésbé sze­
rettem őt. S igy nagy kegyetlenségnek tetszett 
előttem, hogy ő oly képtelen dolgot vett fejébe, s 
mintegy fel akarja menteni magát attól, hogy 
nővérem legyen, s úgy szeressen engem ezen­
túl is, mint én szeretem őt.

Azonban lassan-lassan elmosódni látszék 
e csodás képzelet emlékünkből, de az, mi el 
nem tűnt hasonlóan, különös, szenvedélyes 
szerelmem volt, az ismeretlen Manuéla iránt.

Látva, hogy többé elő nem hozzák ez 
összeköttetés eszméjét, regényes tervet érleltem 
meg magamban, melylyel már múlt évben is 
foglalkoztak gondolataim. Elhatároztam titokban 
elmenni P a m p e l u n e b a  s igyekezni, hogy 
valahol megláthassam e csodaszépséget. Már 
kezdtem is számitgatni magamban, hogy hány 
napba telnék az oda s vissza való utazás s 
minő ürügyet fognék szülőim előtt felhozni e



40

néhány napi távollétre, midőn egy váratlan 
körülmény, reményem felett megkönnyítő tit­
kolt útam kivitelét. Atyám egy szép reggelen 
levelet nyújtott át nekem azon utasítással, 
hogy tegyem fel a postára. Szemeimet a borí­
tékra vetve, remegni s égni érzőm egész való­
mat. Ily czim állott a borítékon: D o n  P e ­
r e z  A n t o  ni  o nak ,  P a n t i c o s á b a n  (Na- 
varrában.)

Volt annyi ravasz találékonyság bennem, 
hogy hangosan felolvastam a czimzetet s ez­
által oda vonjam anyám figyelmét, ki a szoba 
másik felében főzéssel volt elfoglalva. Felénk 
is fordult gyorsan s kérdő atyámtól:

— Most tehát ott lakik — az a Perez?
— Ott — viszonzá atyám — ez szüle­

tési helye s most odaköltözött a k i c s i k é v e l .  
E szavak után anyámhoz lépve, valamit hal­
kan súgott fülébe. Anyám mit sem válaszolt, 
csak meglehetős nyomatékos kifejezéssel rázta 
meg fejét.

Elvittem a levelet a postára, de a he­
lyett, hogy becsusztassam a kis láda nyílásán, 
visszatartottam kezembe s kijőve, zsebembe rej­
tettem el.
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Ha most mindjárt elindulok, csak oly 
hamar odaérhetek dón Antonio lakhelyéhez, 
m int a lovas-posta s tán még előbb kézbesít­
hetem levelét, mint amaz.

Sokkal inkább fel voltam indulva e gyors 
elhatározásom következtében, sem hogy ily ál­
lapotban haza mertem volna menni. Otthon bi­
zonynyal elárulom magamat. Azért rögtön el 
is indultam a hegyeken keresztül véve utamat 
s csakhamar elértem egy kis pásztor-kunyhót, 
melynek lakója jó ismerősöm volt. Ezt felkér­
tem, hogy mihelyt a nap lehanyatlik, szalad­
jon el szüléimhez s mondja meg nekik, hogy 
éjjelre nem megyek haza; üzenetet kaptam 
vadászpajtásomtól hogy várnak reám, az os- 
s o u i  völgyben. A pásztortanyán ettem egy kis 
tejet s kenyeret s elindulva egy darabig ha­
ladtam az Osszou fele vezető úton, de mihelyt 
eléggé messze voltam arra, hogy a pásztor ne 
láthasson meg, hegyszakadékos oldalutra tér­
tem, el lóvén határozva, hogy egyenesen he­
gyen, völgyön keresztül fogok sietni, hogy 
mentői előbb elérkezzem a határszélhez.

A helyiség azon tökéletes ismeretére volt 
i t t  szükség, melylyel régóta bírtam s a meg-
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szokásra biztosan áthaladni a legveszélyesebb 
rejtett utakon is, hogy képes legyek kikerülni 
minden akadályt.

Sokszor kerestem én már fel itt oly he­
lyeket , hova behatolni soha senkinek még 
eszébe sem jutott.

Éjjel értem el a határszélt. Beszálltam 
a legelső spanyol korcsmába, melyet utamon 
találtam. Szegényes kis kunyhó volt, de azért 
kora hajnalig aludtam ott jóizüen.

Erre felé, már ismeretlen volt előttem a 
vidék, hanem könnyen boldogultam e félig 
spanyolos tájbeszéddel, meglehetősen értettem 
e jó emberek nyelvét, újabb hegylánczok töm­
kelegéi közt, nem kevésbé járatlan, kőszirtes 
utakon, mint minők a franczia oldalon valának, 
úgy dél felé szerencsésen elértem Panticosát.

Ez azon időben szegényes, roskatag há­
zakból álló nyomorult kis falu volt, felséges 
diófáktól árnyalva.

E külsőleg mutatkozó szegénység bátor­
ságot öntött belém. Az ember nagyobb biztos­
sággal lép be egy kunyhóba, mint egy palotá­
ba. Perez Antonio háza után tudakozódtam, 
jó állapotban levő kis épületre mutattak egy
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domb oldalán, ez volt az egyedüli megnéz­
hető lakás az egész faluban s oda is siettem 
azonnal.

A házi urat éppm asztalnál találtam, egy 
nagyon szép leány szolgált fel neki, ki nem 
lehetett más, mint az övé s én láttára közel 
voltam az elájuláshoz; de Antonio fürkésző s 
gyanakvó tekintete erőt adott leküzdeni felin­
dulásomat.

Átnyujtám a hozott levelet; Antonio fel­
törte s úgy látszék kissé nehezére esik a kézi­
ratot kibetüzni. A felszolgáló szép leány oly 
nyugodt hideg vérrel szemlélte arczomat s oly 
kihivó merész pillantásokat vetett reám, hogy 
bizonyára kijövök egészen sodromból, ha nem 
teszem magam oly állásba, hogy szemeink ne 
találkozzanak.

E rövid fegyverszünetet arra hasz­
náltam fel, hogy tanulmányozzam atyjának 
arczát.

Kis zömök ember volt, athletának is be­
illő széles váltakkal, bozontos hajjal s elég szép 
vonásokkal, szakálla szürkülő, arczbőre bronz 
szinü s e mellett —■ ki kell mondanom — va­
lami oly alattomos, vad kifejezés ült ez arczon,
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mi inkább rablóra mint csempészre emlékez­
tetett.

Egész az utálatig menő ellenszenvet érez­
tem iránta, ekkor leányára tekintettem, ezúttal 
minden zavar nélkül s elhatároztam magamban, 
hogy  örökké kerülni fogom őt s elfeledni, ha 
csak legkevésbé is hasonlít atyjához.

Nem hasonlított hozzá, de még roszabb 
valami látszott ra jta ; arczának valódi szépsége 
mellett, szemtelen elbizakodottság ült ki raj­
ta. S mi több, feltűnő piszkos volt egész kül­
seje.

Mintegy varázspálcza ütésére, ki valék 
gyógyulva szenvedélyemből s megszégyenülve 
ugyan, de menten minden szivszorongástól, vár­
tam, hogy házigazdám bevégezze a levél olva­
sását és most még inkább, mint valaha, el 
voltam határozva, hogy meg nem ismertetem 
magamat.

Don Perez igen elégültnek látszék lenni 
a hírekkel, melyeket neki hoztam. Mosolygott ; 
láttam, mint számit fel titkon valamit ujjain 
s aztán gondosan eltette a levelet, belső zse­
bének legalsó rejtekébe, mint oly tárgyat, mit 
az ember nem akar elveszitni.
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Ekkor intett leányának, ki azonnal távo­
zott s felém fordulva igy szólt:

— Jól van fiam, szép kis utat tevéi, hogy 
kézbesítsd nekem e levelet. Megérdemelsz leg­
jobb boromból egy pohárral.

Hogy hívnak?
— Tosas Medard a nevem.
— Luzból való vagy?
— Annak környékéről.
—- S mi a foglalkozásod?
— Medvékre vadászok.
— Ez esetben te épp oly bátor, mint szép 

fiú vagy. Jer igyál egyet egészségemre, miként 
én is iszom tiédre!

Ezalatt Manuéla is visszatért újból sze­
szes borral telt kanesóval kezében, melyből 
töltött egy kis kékes üvegü, roszul kimosott 
pohárba.

Miközben megittam a bort, Perez ravasz 
pillantásokat lövellt felém s oly bizalmas párt­
fogói modort vett fel irányomban, hogy a 
boszuság m iatt minden vérem arczomba szállt.

— Keménylem ficzkó — szólt moso­
lyogva, — hogy nem vagy a csempész bandá­
ból való ?
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Merészen néztem szeme közé. Arczkifeje- 
zéséből tisztán ezt lehete kiolvasni: „Ha csem­
pész vagy, csak mondd ki bátran, szivesen lá­
tott vendég vagy házamnál.*

— Nem, én nem vagyok csempész — 
szólék felállva — s nincs is szándékom azzá 
lenni.

—  Jól is teszed, — viszonzá Perez, bá­
mulatos nyugalommal hangjában; — piszok 
egy mesterség is az, és sokkal több veszély- 
lyel is jár, mint a medvékre vadászni, — tévé 
hozzá, alig észrevehető megvetéssel.

— Nem a veszélytől való félelem tart 
engem vissza attól. Nem szoktam félni semmi­
től. Azt sem mondottam, hogy a csempészet 
piszok mesterség. Azt mondom, hogy nekem 
más keresetem van s annál maradok, ez az egész 
és most istennek ajánlom önt, úgy a sennorát 
is, távozom, ha csak nem akar válaszolni a le­
vélre, melyet hoztam.

—  Csak mondj annyit Bielsa Jánosnak 
részemről, hogy minden jól van; hanem te al­
kalmasint fáradt vagy. Nem akarnál-e valamit 
falni, megpihenni, s ha szükség itt is hálni az 
éjjel? Házamban minden rendelkezésedre áll.
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— Köszönöm, nem maradhatok, máshol 
is van dolgom. Újból is köszönöm, s gyorsan 
eltávoztam, ámbár majd leroskadtam a fárad- 
ság m^att, betértem ebédelni egy közeli kor- 
esomába; ott aludtam is pár órát, s esté­
re hátam megett hagyva B o u c h a r o - n a k  ka­
puit, az éjét G a v a r n i e - b a n  töltöttemel.

Másnap reggel könnyen, mint egy ma­
dár, haladtam tovább, a járt útat keresve fel, 
s estére otthon voltam, kissé megnyúlt orral 
ugyan, de eszem, szivem megtisztulva, s ön­
magámmal elégülten.

Miután már régtől fogva mind szomorú 
és szeszélyes voltam, anyám azonnal észrevet­
te a változást rajtam, s a nélkül, hogy sejtené 
okát volt bajomnak, vagy kigyógyulásomnak, 
örült neki, s üdvözölte újjászületésemet. Azt 
állitám, hogy valami mellgörcs kiűzött egész 
éven át, s most egyszerre megszabadultam tő­
le, s egészen elmúlt. E magyarázatban volt 
némi igazság is.

Ezután nehány nappal ismét a kerti pá­
don ültem Jenny mellett, várva a vacsora ide­
jét. Nagyon jó kedvem volt, s egy kis madár­
ral játszódtam, melyet húgom nevelt fel.
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— A mint látom megjött a kedved új­
ból — szólt Jenny — tán nem vagy már töb­
bé szerelmes?

— Tudod is te mit tesz az szerelmesnek 
lenn i! — felelem neki. Te arról mit sem tudsz 
s csak úgy beszélsz bolondjába.

— Nagyon jól tudom, — viszonzá ő — 
hogy a szerelem az, ha az ember mindig csak 
egyre gondol, kit mindenkinél jobban kedvel.

— Apáczáid tanitottak téged erre ?
— Nem, hanem társnőim mondották 

nekem.
— Hanem te a szerelmet megveted ugy- 

e, te, ki soha nem akarsz férjhez menni ?
— Nem tudom bizonyosan! Most tizennégy 

éves vagyok, ideje határoznom, hog} mit tegyek.
— Oh erre még van elég időd!
— Hallgass reám, ha megígéred, hogy 

soha meg nem nősülsz, én sem fogok soha férj­
hez menni.

— De hát m iért? Mit akadályoz az té­
ged, hogy én megházasodom, s mi ellenedre le­
het az?

— Nekem életszükség, hogy legyen k it 
szeressek.
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-— Valóban!
— S én téged fognálak szeretni, ha te is 

csak egyedül engem szeretnél.
— Te úgy látom féltékeny természetű

vagy.
— Nagyon féltékeny.
— Még fivéreddel szemben is.
— Épen fivéremmel szemben leginkább.
— Neked ugyan ostoba balfogalmakkal 

töltik el a fejedet a zárdában! Egyik testvér 
soha sem lehet féltékeny a m ásikra. . .  s aztán 
te nem is úgy szeretsz engem.

— Én s z e n v e d é l y e s e n  szeretlek téged.
Húgom oly nyugodt hangon mondá e sza­

vakat, s oly teljes ártatlansággal, hogy nem 
tudtam megállani nevetés nélkül.

— S hát kis madárkádat, azt is szenve­
délyesen szereted?

— Azt nem, csak irántad vagyok képes 
szenvedélyt táplálni. A szerelem őrültség és 
bűnné válik, mihelyt nem szent és következetes 
az. A rokonaink iránt érzett szerelem, tiszta 
és kötelező.

Én tehát szerethetlek téged egész lelkem- 
ből, a nélkül, hogy megsérteném vele istenemet,

4Sand Gy. Jenny húgom.
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eként szeretlek szenvedélyesen; hanem téged, 
kinek vallásod nem az igazi, erre nem tanítot­
tak meg, s nem is szeretsz eléggé engem.

— De épen nagyon szeretlek Jenny!
— Még sem egész lelkedből.
— Szeretetemből egy részt anyámnak is, 

apámnak is kell hogy juttassak, ha megen­
geded.

— Azt még megengedem, de mással nem 
akarok osztozni.

— Azt akarod, hogy sohase nősüljek meg?
— Nemcsak akarom, sőt meg is tiltom 

azt neked! Meghalnék miatta bánatomban.
— Azért ne halj meg kérlek, soha keve­

sebb kedvem nem volt a házassághoz mint épen 
most. A mig más gondolatra jőnék, lesz időd 
megokosodni s megtanulni, hogy mi az élet, 
a melyről látom igen is különös fogalmaid 
vannak.

Véleményem szerint, nem valami jő neve­
lést kapsz ott a zárdában, az apáczák között s 
sokkal jobban tennéd, ha egész éven át anyám 
oldala mellett maradnál.

— I tt  is maradok.
— Ah, el is volt már határozva? an­

nál jo b b !
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— Én határoztam el e perczben, miután 
te úgy kívánod.

— Te gúnyolódsz, mikor én veled okosan 
beszélek ?

Húgom e szavakra könnyekre fakadt s 
többet egy szót sem tudtam kivenni belőle.

Magaviseleté érthetetlen, megfoghatatlan 
volt előttem s kissé nyugtalankodni kezdtem 
őt ily különösnek látva. Szivét izgatták-e ké­
telyek, vagy eszét zavarták meg a vallás rej­
télyei ?

Kötelességemnek tartottam  beszélni a- 
nyámmal e tárgy felől s nagyon meglepett, 
látván, hogy ez őt nem nyugtalanítja oly 
nagyon.

— Jenny olyan — szólt megnyugtató­
i g  — nagyon különös ő s mindig sajátsá­
gos oldalról fogja fel a dolgokat, mindamel­
lett, hogy alapjában véve nagyon őszinte jó 
teremtés.

Te ugyszólva még nem is ismerted őt 
eddig, néhány év óta nagyon keveset voltatok 
együtt, csak most kezded jobban figyelemmel 
kisérni s már is csodálkozol rajta.

Ne nyugtalankodjál miatta s légy mindig
4 *
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szives, elnéző iránta; sajátságos természet ez 
az övé, olyan, melyet okoskodással, lebeszé­
léssel meggyőzni soha sem sikerül, de gyön­
gédség- ás szeretettel mindig le lehet fegy­
verezni.

Azt elérni nem lehet vele, hogy úgy 
g o n d o l k o z z é k ,  mint mi, hanem ragaszko­
dás s szeretet, indithatják őt arra, hogy mindig 
úgy t e g y e n  miként akarjuk.

— Ha az igy van, miért engedted meg 
neki, hogy a katholikus vallást kövesse?

— ígéretet tettem volt, hogy az úgy
lesz.

— Kinek ígérted meg? talán atyám­
nak? Hisz ő oly keveset tart az ilynemű dol­
gokról !

— Szemrehányás akar-e ez lenni? azt 
én nem érdemiem. De látom, vendégek érkez­
nek, menj gyorsan elejékbe.

Ily módon a jövő-menők minden perez- 
ben igénybe vették jelenlétemet. Atyám jóslata 
beteljesedett. Mind több, több előkelő vendég­
gel tölt meg a s a i n t - s a u v e u r i  fürdő s 
kis majorházunknak nagy kelete volt. Csak 
hogy én, ki a bevásárlásokat tettem s rendez-
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tem a számadásokat, elbámultam azoa nagy 
aránytalanságon, mely a bevásárolt élelmi 
czikkek drágasága s az eladottak olcsósága 
közt, átalán véve fenállt. Atyám azt mondá, 
hogy eleinte így kell lenni ennek s el kell 
tűrni a veszteséget, ha meg akarjuk tartani 
vevőinket s a jövőre biztosítani a jó nyeresé­
get. Megtudtam aztán, hogy kis vendéglőnk 
csak ürügyül szolgált arra, mintha üzletünk 
után gazdagodnánk s munkáinknak köszönhet­
nék jóllétünket és hogy valódi vagyonosodásunk 
egyedül a csempészet gyümölcse, melyet szor­
galommal űzött atyánk szemünk láttára, a 
nélkül, hogy csak ki is lépne hazulról, csak 
sejtelmünk is volna, kik czimborái s minő 
embereket biz meg ügyében.

A derék Perez Antonio, soha sem mu­
tatkozott s pedig gyakori közlekedésben állot­
tak egymással.

Megszabadulva szerelmi ábrándjaimtól, 
melyek annyira elfoglalták volt elmémet, még 
az eddiginél is nagyobb szorgalmat fejtettem 
ki a tanulásban, s a következő évben (1840) 
befejezvén tanulmányimat, mint leendő orvos­
növendék hagytam el az oskolát.
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Midőn nyert oklevelemmel s tele remény­
nyel megkezdhetni orvosi pályámat visszatér­
tem a szülői házhoz, nővéremet is hazateleped­
ve találtam. Odahagyta a zárdát végképpen, 
s magunkra maradva igy szólt hozzám nyu­
godt szenvtelen hangján:

— Megígértem volt neked, hogy egészen 
a mama vezérlete alá adom magamat. Hogy 
nem váltottam be azonnal adott szavamat, az 
nem rajtam múlt, mama azt kívánta, hogy 
fontoljam meg előbb jól a dolgot, mielőtt le ­
mondanék eddig alkotott terveimről. Most el 
van már köztünk határozva, többé nem óhaj­
tok apácza lenni. Családom körében maradok, 
itthon folytatom tanulmányaimat. Meg vagy 
elégedve ?

— El vagyok ragadtatva, — viszonzám, 
— megölelve őt, mert most már hiszem, hogy 
épp oly helyesen gondolkodói és cselekszel m in­
denkor, mint minő szép és jó vagy.

Húgom elpirult, szabadkozván, hogy ő 
nem szép.

— De bizony az vagy I erősitém tovább. 
Neked oly vallásos létedre ezen nincs miért 
pirulni ezért, a szépséget isten adta neked, és
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bizonynyal nagyon kell neki szeretnie a szé­
pet, miután azzal oly pazarul árasztá el az 
egész világot.

Erre még jobban elpirult, s el akarta ma­
gát rejteni előlem, mintha testvére dicsére­
te megijesztette, vagy gyöngéd érzelmét sér­
tette volna, ügy találtam, hogy húgom még 
sem eléggé higgadt gondolkozásu még.

Atyám is otthon volt most; nekem is 
szünidőm volt; ez évben nem készültünk he­
gyeink közé. Atyám talált módot, bérbe adni 
kis vendéglőnket, még pedig nagyon jó felté­
telek mellett, s csinos összeget kapott érette ; 
hanem mi fiatalokul sajnáltuk s nélkülöztük 
virányos bérczeinket. Biztatott, hogy jövő nyá­
ron visszatérünk oda:

— Ott már is ismernek s szeretnek min­
ket azért, hogy oly olcsón adtunk mindent, s 
kevés pénzért jót kaptak vendégeink. Sikerült 
házunkat legkeresettebbé tennem valamenny i 
kis vendéglő között a környékben. Most na­
ponta csaknem ostrom alatt áll a kis lak, ha­
nem én ott lakva egy naptól a másikig meg 
nem kettőztethetem az éle!mi czikkek árát. 
Azt igazítsa el majd az, ki helyembe jön.
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Szidni fogják őt, örömmel fogadnak, ha majd 
a jövő nyáron visszatérek helyébe, de a for­
dulat meg lesz téve.

Nekünk is majd csak megfizetik azt, mit 
adniok kell, hogy üzletünk fenállhasson.

Hanem miután most sem állunk éppen 
roszul, nem akarlak megfosztani azon szándé­
kotoktól, hogy szép vidékeket lássatok.

Elviszlek B o rd e a u x -b a ,  hol sok isme­
rősöm van. Nagyon szép, kellemes város.

Még eddig nem láttam tengert. Azon 
gondolat, hogy az Óceánig utazhatok, egészen 
elragadott, nagy volt örömöm. Húgom szelid 
mosolylyal mondá, hogy ő is igen örül, anyám 
sem tett semmi ellenvetést, s igy csahhamar 
útra keltünk.

Megérkezésünk után anyám Jennyt azon­
nal egy divatáru-raktárba vitte, s nagyon csi­
nos öltözéket vett neki, melyet csak némi ha­
bozás után, remegve öltött magára.

A zárdaszüzeknél valami egyenruha-féle 
egyszerű öltözéket hordott mindég, melyet mind 
ekkorig nem akart mással felcserélni. Végre 
kénytelen voltam azt mondani neki, hogy igy 
nevetségesen néz ki. Nem mondhatom, hogy
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befolyással voltam véleményére, — a nyám igen 
jól jegyezte meg, miszerint nem lehet őt 
valamiről meggyőzni soha — hanem sajátsá­
gos fölényt gyakoroltam felette.

Egyetlen szó tőlem elég arra, hogy ab­
ban a perczben megtegye nyilvánított óhaj­
tásomat.

Midőn először megláttam őt, fiatal évei­
hez s állásához illő öltözékben, egészen meg­
lepett, kecsteljes külseje s a választékosság 
modora és minden mozdulatában s miután 
mindenfelé csak velem karonfogva akart járni, 
láttam, miközben bejártuk vele s anyámmal a 
város utczáit, hogy mindenkinek szemébe tűnik 
s bámulja szépségét.

Anyám nagyon jól ismerte Bordeauxt és 
környékét: azért atyám — miután elhelyezett 
minket egy igen kényelmes szállodában — nem 
is sokat foglalkozott velünk, ügy látszott, oly 
otthon találja magát a kikötőben, mint saját 
birtokán. Legalább valahányszor arra jártunk 
sétálni, mindig ott találtuk őt beszélgetve a 
tengeri kalózokkal, vagy kereskedő-hajók kapi­
tányaival és néha még igen kétes kinézésű 
egyénekkel is.
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Igen elfogultnak látszék lenni mindig, 
nem közölte velünk ügyeit, soha sem beszélt 
foglalkozásairól, hanem arcza elégültságet s bi­
zalomteljes nyugalmat fejezett ki, valahányszor 
láttuk őt.

Mindig egyforma vidám hangulata s meg­
nyerő külseje kedveltté tették őt az emberek 
előtt, egészen a jószivüség typusa volt, da­
czára kissé nyers modorának s éles kifejezésü 
arczának.

Nem szándékom itt leírását adni, tenge­
ren tett kirándulásainknak; nem szólok a meg­
lepetésről melyet annyi uj tárgy látása okozott 
nekünk, örömömről, nagyszerű színházat láthat­
ni s valódi művészi előadást élvezni.

Húgom jó ideig vonakodott megosztani 
velünk e nagyon is világi időtöltést. Reávettem 
végre, hogy eljöjjön, nagy figyelemmel szem­
lélt mindent, de nem tudtam elhatározni, őt 
látva, ha gyönyört talál-e benne, vagy rettegést 
kelt szivében. Valóban volt Jennyben valami ti­
tokzatos, melyet nem kelle megsérteni gyön- 
gédtelen kérdésekkel.

Megnéztünk volt már mindent, s másnap 
indulandók voltunk hazafelé, midőn atyámmal
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egyedül sétálgatva a kikötőben, egy nem any- 
nyira közönséges, mint félelmes rósz kinézésű 
embert láttam felénk közelitni, kit nem ismer­
tem fel azonnal. Mikor alig két lépésnyi tá­
volra volt tőlünk, siettem más oldalra térni, 
nem akarván, hogy ő is felismerjen engem. A 
hírneves csempész, Perez Antonio volt.

Miután két év óta sokat változtam, s va­
lamint ő, én is egészen másként voltam öltöz­
ve, mint mikor házánál láttuk egymást, figyel­
mére sem méltatott, hanem élénk beszédbe 
ereszkedett atyámmal, s félre vonulva értekez­
tek együtt. A kikötőben egy csinos hajó állt 
útra készen Spanyolország felé, s láttam, hogy 
Perez készül elútazni rajta. Atyámnak úgy lát- 
szék, nagyon sok kérdezősködni valója volt s 
sok megbízást adott neki. Két nő érkezése za­
varta meg a bizalmas társalgást, egyik kisded 
termetű hölgy volt, spanyolos csipke-mantilja 
fejére hajtva, egész áliáig elfátyolozá arczát, 
elragadó külsővel birt, kezében legyezőt tartott, 
melyet bámulandó kecsesei tudott forgatni.

A másik nagy, erőteljes, szép de közön­
séges kinézésű alak, szobalányi öltözékben, egész 
sereg dobozt vitt utána. Ezt azonnal Manuelá-
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nak ismertem fel, kit Panticosában láttam volt 
atyjánál; de hát a másik, ki lehetett az ?

Perez karját nyujtá a béfátyolozott hölgy­
nek, s fellépett vele a hajóra; a másik követ­
te, atyám elkisérte őket egész a beszálló he­
lyig, tiszteletteljesen köszöntő az első nőt, bi­
zalmasan bólintá meg fejét a másik előtt, ke­
zet szorított Perezzel, s azzal visszatért hozzám.

— Kik voltak ez emberek, kérdém tő­
le, s hogy jobban indokoljam e szokatlan kí­
váncsiságomat, hozzá tettem, hogy úgy tetszik, 
mintha már láttam volna őket valahol.

— Koszul emlékszel, — viszonzá atyám 
— nem ismered őket, ez barátom s üzlettár­
sam, Perez Antonio volt leányával, Manuélával.

— S melyik volt az kettőjük közül?
— Még kérdezheted ezt? Az a melyik 

oly szép, s mantilba volt burkolva. A másik 
csak a szobalány.

E szobalánynak ugyan szemtelen merész 
kinézése van — szólék, csakhogy folytathassam 
a beszélgetést.

— Meghiszem a z t! — viszonzá atyám mo­
solyogva — kissé el van kényeztetve! Perez ba­
rátom egy k ic s it .. .  szóval ő nem olyan mint
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atyád. Különben is özvegy ember, s kedvtelé­
seiben nem nagyon válogatós, s ez a szép nő___
de ki az ördög is vonta magára figyelmedet? 
Manuélát kell vala jól megnézned; az aztán 
szép s nevelt egy lány !

— Csak álla hegyét láthattam.
— Hát mi az ördögért is szöktél meg 

tőlünk ?
—  Csupa kíméletből. Nem vagyok be­

avatva ügyeidbe.
— Ezt jól mondod, pedig szerettelek vol­

na e szép fiatal hölgynek s atyjának bemutat­
ni ! De megállj! A g ő z nem hallatá még utol­
só csengetyü hangját. Menjünk a fedélzetre!

Ajánlatát visszautasítottam. Perez alkal­
masint fölismert volna s én nagy zavarba jö­
vök, ha ki kell vala magyaráznom múlt évi 
csinytettem okát. Oly merészség volt ez tő­
lem, melyet semmi ki nem menthetett volna 
előttük s még attól is félhettem, nehogy vissza­
essem újólag előbbi bolond ábrándaimba.

Neve és képzelt alakja e csábítóan szép 
M a n u é l á n a k  nagyon megzavarták volt 
fejemet.

Harmincz mértföldet gyalogoltam volt
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jéghegyeken, omló zuhatagokon, mély örvénye­
ken keresztül, csak hogy megláthassam ő t ; 
most itt volt közel hozzám, egy lépésembe ke­
rülne hozzáig jutnom s többé nem volt reá bá­
torságom.

Hozzá tehetem még azt is, hogy ezen 
Perez iránt, ki oly arczátlanul utazik leányá­
val és kedvesével együtt, egy családot képez­
ve, még nagyobb ellenszenvet kezdtem érezni s 
mind inkább kiállhatatlanná lett előttem egyé­
nisége.

— S hova mennek most igy együtt? — 
kérdém közönyös hangon.

— Egy kéjutazást szándékoznak tenni 
egészségi szempontból — feleié atyám — úgy 
gondolom Spanyolországban tesznek körutat s 
G i b r a l t á r  felé fognak visszajönni, ha csak 
meg nem állapodnak darab időre C a d i x-ban 
is. Különben mit tudom én, ők gazdagok, te­
hetnek azt, mi éppen eszökbe ju t s mihez ked­
vük van.

— Adja isten egészségökre! gondolám ma­
gamban, nem irigylem.

Már alig vártam, hogy elmenjenek s 
még sem távoztam a partról.
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Szemeimet mintha odaszegezték volna a 
fedélzethez s a kis lépcsőhöz, melyen át a höl­
gyek hajóra szálltak, el nem tudtam forditani 
tekintetem róla. Végre elhangzott a végső jel­
adás is, és m ialatt kezdett a hajó ingadozni, 
láttam mint köszön Perez atyámnak még utol­
jára, láttam leányát is oda sietni a fedélzet 
szélére, hogy búcsút intsen ő is kezével. Fáty­
lát felhajtotta volt arczárói, szépnek látszott 
mint egy angyal, de most visszacsapódott reá 
a gőzös füstje s könnyű felhőbe burkolta alak­
ját, csak mint elmosódó árnyékot láttam meg, 
s nemsokára eltűnt egészen, vonásaiból csak 
annyit tartottam meg, hogy nagyon élénk be­
nyomást tett reám, de semmi oly határozott 
emléket nem hagytak hátra, hogy álmaimba 
visszaidézhettem volna arczát.



nak eljárásomról, ki több rendbeli megbí­
zást adott volt nekem, midőn hazulról tá ­
voztam.

Anyám ezelőtt nehány perczczel ment el 
húgommal valahova. Az inas megmutatván az 
irányt, merre eltávoztak, utánuk siettem s az 
utcza végén be is értem őket.

— Az itteni temetőt akarjuk megnézni— 
szólt anyám. Nem jösz te is velünk?

— Miért ne? Nézzünk meg minden lát­
ni valót, mig itt mulatunk.

S követtem őket.
Anyám jól látszék ismerni minden részét 

e sirtkertnek.
Egy cziprusbokrozattól beárnyalt sir- 

dombhoz közeledett s megfogva Jennynek ke­
zét, igy szólt:

aza mentem, hogy számoljak anyám-

III.
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— Leányom, jer imádkozz velem, legked­
vesebb barátnőm sírja fölött. Te nem ismerted őt 
ha élne bizonynyal gyöngéden szeretnéd őt s, 
te is nagyon kedves lennél előtte! Kérjed is­
tent, hogy adjon nyugtot neki s szálljon áldá­
sa reád.

Mindketten letérdeltek egy kis nagyon sze­
rény siremlék elé, melynek márvány lapjára e 
szavak valának bevésve:

E l l i n g s t o n  F a n n y ,  M a u v i l l e  mar- 
quinő emlékének szentelve. Meghalt 1825-ben 
jan. 12-én. Bordeaux.

A M a u v i l l e  név, melyet anyám gyak­
ran említett volt előttem régebben is, egyszers­
mind azon kastély neve is volt, melyben anyám 
nevekedett s hol atyja jószágigazgató volt. Anyám 
ott, csaknem éppen oly gondos nevelésben ré­
szesült, mintha ő is a ház szülötte lett volna 
nagyon ragaszkodott ott a marqinőhöz, ki ko­
rán elhunyt gyermektelenül. Atyámmal is ott 
ismerkedett meg, kit a pyrenei hegyek közül 
vitt volt magával haza a marquis egy Ízben, 
bogy egy nagy turma selyem birkát gondozzon. 
Házasságát anyámmal rosszalták a kastély urai, 
kik B i e l s a  J á n o s t  igen szegénynek s mi-

5Sand Gy. Jenny húgom.
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veltségét igen alanti fokon állónak tartották 
anyám képzettségéhez képest. Bielsa János, kit 
azon időben, mellék nevén, csak a „spanyol 
Morenoa-nak hívtak, megvetésöktől sértődöt­
ten hagyta oda nejével a kastélyt s kis ke­
reskedésbe kezdett, de mely nem igen jól gyü­
mölcsözött.

Ebből állott mind az, mit eddig meg­
tudtam szülőim múltjáról, s a temetőből visz- 
szatértünkkor kérdezősködtem anyámtól a fi­
atal hölgy életéről, kinek sírján buzgón imád­
kozott s kit most is megsiratott.

Ez alkalommal nem vonakodott felelni 
kérdéseimre. E 11 in g  tó n  F a n n y  kezdé anyám 
—  árva volt és angol származású, rokona az 
özvegy M a u v i l l e  marquisnőnek, ki hasonló­
an angol nő volt. Az öreg delhögy gyermek­
korától fogva tartotta házánál Fannyt s mi 
együtt növekedtünk s nyertünk oktatást nála.

Nem birt semmi vagyonnal, hanem na­
gyon szép és kedves volt, s szelíd mint egy 
angyal.

Testvérekként szerettük egymást, szíve­
sebben voltunk együtt, mint az özvegy mar- 
quisnő leányainak körében, s különösen mint a
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fiatal marquis-éban, kinek heves indulatos ter­
mészete remegéssel töltött el bennünket.

Azonban mégis úgy történt , hogy a 
fiatal marquis nőül vette Fannyt, daczára any­
ja ellenvetéseinek. Nagyon belészeretett s si­
került neki megnyerni barátnőm hajlamát is, 
ámbár ez még mindig félt tőle egy kicsit. A 
marquis roppant szenvedélyes volt, nem igen 
boldogul éltek együtt. Tán idővel jobb össz­
hang lett volna köztük, de Fanny Bordeaux- 
ban való időzése alatt veszélyes betegségbe 
esett s fájdalommal láttam őt karjaim közt 
kimúlni, mert ámbár én már akkor férjhez 
voltam menve, s közel ahoz, hogy Jennyt vi­
lágra hozzam, magához hivatott, s mint elgon­
dolhatjátok, nem hagytam őt hasztalan kérni.

Jennyre pillantottam, ki mohó vágygyal 
s felindulással hallgatta ez elbeszélést. Az, 
mit anyám most elbeszélt, eléggé világos czá- 
folata volt ama képzelt regénynek, melyet ő 
rejtélyes születéséről mesélt volt nekem.

Hogy még jobban meggyőzzem őt téve­
déséről, folytatám e tárgyat, s kérdezém a- 
nyámtól:

— Tehát e mély bánatod ideje alatt jö tt 
Jenny a világra?

5*
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— Éppen akkor. Pár nappal született a 
haláleset után. S e gyermek létezése vigasz­
talt nagy keservemben, mert semmi érzés nem 
hasonlítható ahoz, melyet az ember irántatok 
táplál

Jenny gyöngéden ölelte meg anyját. Ma­
gam sem tudom miért, nekem úgy jött, hogy 
húgom nem érezhet örömöt, be kelletvén is­
merni képzelt ábrándjainak szétfoszlását. Ne­
kem is e perczben isten tudja minő kételyem 
támadott.

Tisztába akartam jőni felőle.
— Ezekről beszélve, — szólék anyám­

hoz fordulva, most jut eszembe, hogy nem so­
kára szükségem lesz keresztlevelemre, hogy 
Montpellier-be beírassam magamat az orvosok 
sorába. Hát ha elmennénk a városi hatósághoz, 
hogy kikérjem, miután itt születtem ?

— Szükségtelen, — viszonzá anyám, — 
mindkettőtök keresztlevelének másolata meg 
van nálam Pau-ban, ott megkaphatja bárme­
lyiketek is, ha szükség lesz reá.

Ez ugy is volt. Mikor haza érkeztünk, 
a n y á m  megmutatta nekem keresztlevelein­
ket, s én azon voltam, hogy Jenny lássa meg
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az övét. Pontosan be volt irva, mint M o e s- 
s a n t  Ad é l  varrónő é s B i e l s a  J á n o s  bor- 
deaux-i kereskedőnek törvényes házasságból 
született leánya. 15-dik junius 1825.

— Látod — szólék húgomhoz, mihelyt 
magunkra maradtunk — hogy neked egy za­
varos kis fejed van, telve bohó képzelmekkel, s 
igazam volt midőn kinevettelek.

— Te azt hiszed, hogy én hazudtam ? 
kérdé húgom félénken.

— Hazudtál oly módon, mint azon embe­
rek szoktak hazudni, kik ábrándképeiket valónak 
tartják; az ember ezért nemharagudhatik reá- 
jok, de szeretné őket kigyógyitva látni bajukból.

— Beszélhetsz a mit akarsz, viszonzá 
húgom ama hirtelen fellobbanó tűzzel hangjá­
ban, mely néha átvillant egy-egy perezre szo­
kott higgadt modorán. Én nem vagyok sem a 
Bielsa János, sem a Moessant Adél leánya. Én 
itt merőben idegen vagyok, más faj, más vér­
alkat szülötte; nem vagyok nővéred és szabad­
ságodban áll nem szeretni engem.

Én többet voltam itthon szülőid között, 
mint te s több halkan kiejtett szó- s eszme­
csere juthatott fülembe, mint mennyit te hall-
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hattál. Nem vagyok őrült, nem mondok ha­
zugságot, még regényes, túlfeszített hajlama­
im sincsenek. Az én anyám meghalt s atyám 
pedig nem Mauville marquis.

Meg sem engedte, hogy megczáfolniigye­
kezzem ez uj eszmemenetet, mely oda irányult, 
hogy ő a marquisnő törvénytelen gyermeke, 
hasztalan akartam meggyőzni őt ennek hihet- 
lenségéről.

Magamra hagyott s bezárkózott szobá­
jába.

Később is lehetlen volt többé szóba hoz­
nom azt vele, sajátságos erélylyel parancsolt hall­
gatást mindig és az a különös, hogy ez idő 
óta legalább úgy látszott, elveszítők minden 
eddig fölötte gyakorolt hatalmat.

Nagyon tartózkodóvá lett irányomban, 
került minden alkalmat, hogy velem magáno­
sán legyen, ez igy tartott legalább egy évet.

Vájjon nem kellene-e felfedeznem anyám 
előtt e szegény gyermek rögeszméjét? Nem 
mertem azt tenn i; anyám nem élvezett hábo- 
ritlan boldogságot. Atyám nagyon gyakran el­
távozván hazulról, az egész háztartás s család 
iránti felelősség ő reá nehézkedett egész sú­
lyával.



71

Ezenkívül atyám egész makacs megátal- 
kodottsággal haladott oly életpályán, melyet ő 
nem helyeselt. Folytonos rettegésben élt, hogy 
valamely váratlan eset egyszerre csak nap­
fényre hozza titkukat s baj és szégyen háram­
lik családjára.

Jennyt még tán inkább szerette, mint 
engemet s én ezt nagyon természetesnek ta ­
láltam, miután Jennynek több szüksége volt 
gondos ápolásra, gyöngéd vezérlés és engedé­
keny elnézésre részéről, különczködéseit bámu­
landó elnézéssel tűrte: mondhattam-e tehát 
neki, hogy Jenny kissé hobortos? Aztán kü­
lönben is Jenny azon korban volt, midőn a 
fiatal lányoknál gyakori az ilynemű állapot, 
a testi és szellemi fejlődésnek oly válsága ez, 
mely lecsillapul, ha meg van egyszer eresztve 
a szárnycsattogás, emelkedik a szellem s a 
hajadon túl van gyermeki ábrándjain.

Gondoltam, hogy a zárdái élet csigázta 
fel ennyire képzelőtehetségét s tette őt oly 
fogékonynyá regényes képzelmek iránt ; teljes 
reményem volt, hogy majd visszanyeri nyugal­
mát anyám oldala mellett, ki oly eszélyes és 
oly türelmes mindig.
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Valóban egészen átalakulva találtam őt, 
midőn első orvossegédi évem kitöltése után 
haza mentem a szünidőre; most még szebb 
volt. Ingadozó egészsége helyreállt s komo­
lyan igyekezett magát tanult, mivelt nővé 
képezni ki. Egy eddig szunnyadó tehetség, 
mely észrevétlenül rejlett benne, egyszerre, 
rögtönözve ébredt fel s jött napfényre, kitűnt, 
hogy valódi zenetehetség és művészileg játszik 
a zongorán.

Én rajongtam a zenéért s meglehetősen 
s értettem hozzá. Magam hegedűn játszottam, 

nagy gyönyörrel hallgattam húgom zongorajá­
tékát s megígértem neki, hogy ezentúl kettő­
söket fogunk együtt előadni.

Kényelemben és nagyon kellemes módon 
éltünk igy együtt, mi azonban még sem aka­
dályozott, hogy örömmel ne vegyük ismét át 
a nyár folytán vendéglősi állásunkat a Ber- 
gonz hegycsúcson. Anyám nagyon óhajtotta, 
hogy e kis háztartás jól virágozzék; azt h i­
szem azon remény táplálta, hogy atyám idővel 
felhagy titkos üzletével és hogy e vendéglő 
évi jövedelmével vagy más nagyobbszerünek 
felszerelésével , elég bevételünk lesz jóllétben 
élhetni.
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Hanem ez idény végével belátta, hogy 
ez többé nem Jennynek való helyzet. Jenny 
már igen nagy leány lett erre s igen széppé 
fejlődött ki: igen szemébe tűnt mindenkinek. 
Az utazók s fürdő vendégek többé nem csak 
festői magas fekvéséért látogatták meg a Ber- 
gonz hegycsúcsot; ez most csak ürügyül szol­
gált, hanem hogy lássák a szép Bielsa kisasz- 
szonyt s vele néhány szót válthassanak. Azt 
nem gondolta senki, hogy egy egyszerű ven­
déglős leánya bármily miveit és tanult legyen 
is, ellent birjon állni a fényes ajánlatoknak.

Egész idény alatt sem tettünk mást, mint 
hogy elfogjuk s elégessük a sok hozzá intézett 
szerelmes levelet.

Mama kijelentté, hogy többé nem jön 
nyárára Luz-ba s atyám három évre bérbe ad­
ta  a házat.

Jennynek nagyon Ínyére volt e határo­
zat. Ámbár mindig szivesen végezte a m ajor- 
ház körüli teendőit s e foglalkozást soha sem 
látszott méltósága alattinak találni, de reá néz­
ve is nagyon unalmassá kezdett lenni a figyelem 
melylyel annyira üldözték őt s zene iránti szen­
vedélyét sem elégitheté ki itt falun.
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A mi engem illet, kinek szabadságában 
állott bármikor előlkezdhetni a kellemes életet 
künn a hegyek között, mihelyt beállanak a szün­
napok, annak csak örülni tudtam, hogy nem 
kellend mindig őrt állanom a ház körül s fel­
hagyhatok e mesterséggel. Különben is panti- 
cosai kalandom után, midőn oly nevetséges mó­
don meg lettem büntetve regényes hajlamom 
miatt, nem vágyakoztam annyira a pyrenei 
hegyek közti kalandozásokra; ha erre gondol­
tam, mindég azt mondottam magamban, hogy 
nincs jogom megijedni a Jennynél mutatkozó 
kis hóbortokért, miután én magam is tökéletes 
őrült voltam egy egész éven át. Vájjon ki va- 
lék-e most egészen gyógyulva? Nem, most sem 
yalék teljesen ment tőle; annyiraizgatott nem valék, 
hogy azért el hanyagoljam kötelességemet, de a kis 
Manuéla árnya, ki visszanyerte szépségét, kellemét 
emlékemben, folyton üldözött. Igyekeztem sza­
badulni tőle; csúnya apjának képe mindig kö­
zénk tolakodott. És pedig az legkevésbé sem 
volt az ő hibája, hogy atyja olyan; érezhette 
magát nagyon szerencsétlennek, nagyon meg­
alázódnak, és ezért lehet, ha tán csak egy szót 
szólok neki, elfogadta volna indítványomat, hogy
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hagyjuk oda a szülői házat. Oly nagyon sze­
rettem egykor e leányt! Az ember nem feled 
el oly könnyen valamely kedves ábrándot, me­
lyet egy egész éven át táplált szivében.

Azonban semmi lépést sem tettem meg­
tudni, hogy vájjon mi lett belőle.

Mindenekíelett, kiképzett orvos óhajtot­
tam lenni, hogy legyen biztos állásom, hogj 
jövőm csupán enmagamtól függjön, tudjam fen- 
tartani anyámat, húgomat azon esetben, ha 
atyám ügyei roszra fordulnának; azon kívül 
szerettem a tudományt, egész lélekkel engedtem 
át magamat a búváratoknak, s néha elgon­
doltam, hogy mindent felvéve szerelmes kép- 
zelményeim, még sem voltak káromra, mert 
megóvtak az ifjúi kornak vak szenvedélyeitől.

Nehány hónappal később, anyám, ki ne­
kem gyakran irt, s mindig igen szabatosan, 
igen csinosan és természetes egyszerűséggel fo­
galmazott leveleket, tudósított, hogy Jennyt egy 
fiatal ügyvéd kérte nőül, ki úgy látszik igen 
jó partié volna, s különben is igen szeretetre­
méltó kellemes külsejű ember, de kit Jenny el­
utasított, azt adván okul, hogy még igen fiatal 
a férjhezmenetelre s folytatni akarja még ze-
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ne tanulmányait, — ez egyedüli szenvedélyét — 
miben azuj családi környezet csak akadályozná. 
„Az igaz is, irja tovább anyám, hogy Jenny 
nagy előhaladást tett, s bámulatos tehetséggel 
bir e té ren ; ez oly feltűnő, hogy mutatni sem 
merem neki a csodálatot, melyet bennem éb­
reszt. Félek, nehogy kizárólagosan csak ennek 
szentelje életét, s hogy egészségét egészen fel ne 
emészsze e folytonos elragadtatás, melybe elmerülni 
látszik; most ez helyettesité nála a vallásos 
rajongást, mely úgy látszik, merőben feled­
ve van.

Ebből láthatod, hogy olyan természete van 
most is, a melyet te különczködésnek szoktál 
nevezni.

Én azt mondom, különleges jellemű, mi 
egészen más valami. Különben istennek hála 
egészséges, s még mind szépül. Nagyon vigyá­
zok reá, s eléggé óvatosan kormányozom lépte­
it, hogy jó rendszerrel haladjon előre, mert tő­
le nem igen lehet kivánni, hogy önmagával fog­
lalkozzék.

Kevés idővel ezután Jennynek, kinek te­
hetsége, daczára szerény elvonult életmódjuk­
nak, kezdett feltűnést okozni, uj kérője akadt,
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de ezt is elutasította. Most nem mondta ugyan 
többé, hogy nem akar soha férjhez menni, ha 
nem anyám még is félt, hogy ez határozott 
szándéka. Én nem nyugtalankodtam e miatt, 
hisz Jenny még oly fiatal volt.

Én lehető legboldogabb életet éltem Mont- 
pellier-ben; a szünnapok alatt meglátogathat­
tam szülőimet, atyám is rendesen pár napot 
velünk töltött ez idő ala tt; egy alkalommal 
ajánlotta, hogy elvisz magával egész Párisig, 
hova ügyei végett kell utaznia. Nagy örömmel 
siettem elfogadni ajánlatát, és ámbár anyá­
mat rettegéssel tölté el a gondolat, hogy kité­
ve lásson engem azon hely veszélyeinek, melyet 
a mi elvonult életünk kis színhelyén, a nagy­
világtól oly távol eső vidék-városban, még most 
is egy nagy B a b y l o n n a k  nevezték, de az­
ért ő is belátta velem együtt, hogy szorgalmam 
s jó magamviselete elég biztosítékot nyújt a bu­
kás ellen, s jogot adnak felhasználni minden 
alkalmat szellemem mivelésére. Egy mellék 
körülmény még kellemesebbé tette reám néz­
ve ez utazást. Montpellier-ben megismerkedtem 
egy Medard Yianne nevű nagyon jó fiúval, eszes, 
ügyes és rendkívül jó szivü egyén, két évvel
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idősebb volt ő nálamnál, ki barátommá lett. Ő 
ezelőtt is volt már Párisban, s most is oda 
készült.

ő  leend vezérem tapasztalatlanságomban, 
együtt fogunk vele lakni, mi atyámnak is 
megnyugvására szolgált, ki nem igen volt 
szokva másokra felügyelni. Vianne Pauba jött, 
hogy hozzánk csatlakozzék s anyám meghivta 
őt ebédre. Neki is nagyon megtetszett bará­
tom, nagy rokonszenvet érzett iránta s oly 
melegen ajánlott engem neki s bízott gond­
jaira, mint valami gyenge elkényesztetett gyer­
meket.

Vianne meglátta húgomat s élénk benyo­
mást tett reá, meglepő szépsége. Jenny oly 
kevés beszédű volt, hogy bajos lett volna el­
határozni, hogy mivel foglalkoznak gondolatai 
s hogy gondol-e egyátalán valamire; hanem 
kérésünkre beleegyezett, hogy a zongorán rög­
tönözzön valamit s ekkor kitűnt lángesze. Ma­
gam is egészen el voltam vakulva játékától s 
midőn elvégezte, megfogva mindkét kezét, el­
ragadtatva boritám el csókjaimmal.

— íme — szólék — ezzel fejezem ki 
mindazt, mit szivemben érzek. Boldog vagyok 
s köszönöm neked ez élvezetet!
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Vianne annyira fel volt indulva, hogy 
egy szót sem tudott szólani. Arcza egészen el­
halványult, a Jennyé hasonlóan. Fel sem pil­
lantott, sem reám, sem barátomra s elhagyva 
helyét, az ablak elé ült s öntudatával sem 
látszék birni a hatásnak, melyet előidézett, 
vagy annak, hogy ő maga is érezte e fel­
indulást.

Másnap, mialatt a gyorskocsi Páris felé 
robogott velünk s atyám szokása szerint mély 
álomba volt merülve, barátom nála egészen 
szokatlan hévvel kezdett beszélni nővéremről.

— Vigyázz magadra — szólék, — hú­
gom maga a szerénység s olyan mint egy 
szent, te pedig még igen fiatal vagy háza­
sodni.

— Teljességgel nem, — viszonzá élén­
ken barátom — nem vagyok én igen fiatal 
a rra ; egy év alatt okleveles orvossá les ek 
felavatva. Van egy kis vagyonom is ezenkí­
vül; azt pedig tudod, hogy becsületes solid 
gyerek vagyok.

— Az már igaz s még nagyon jószivü 
is a mellett. Magad is gondolhatod, hogy 
örömmel adnám beleegyezésémet, azonban meny-
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nyi bajt, előítéletet kellene itt leküzdeni, hogy 
összeütközés nélkül létrejöhessen egy házasság! 
Te a legrégibb középosztályhoz tartozol Mont- 
pellierben és mi, mi a legújabb korbeliek va­
gyunk. Gyermekkoromat Pau kövezetén baran­
golva töltém el, a legalsóbb ranguak társasá­
gában: neked van biztosított, tiszta jövedel­
med, mi, meg lehet semmivel sem bírunk.

E derék jó ember ki oly nyugodtan hor­
kol oldalod mellett, szerez ugyan elég pénzt, 
hanem felfedeztem, hogy két három év óta 
a börzén játszik, s tán most is épp azért me­
nyünk Párisba, hogy e vészes játékot előlkezdjük, 
úgy, hogy egy szép napon oda veszhet mindenünk.

Előttem mindez tökéletesen közönyös 
dolog, viszonzá Vianne, de még azt mondom — 
bocsáss meg,lf hogy igy szólok — szeretném, 
hogy húgod épen semmi vagyonnal ne bírjon 
s még közönségesebb születésű legyen, mert 
azon esetben is sokkal felettem állana s min­
den tekintetben lekötelezettje lehetnék.

— Ez tőled nagyon szép beszéd — szó­
lék kissé meglepetve — sokkal anyagiasabb 
gondolkodásúnak képzeltelek, fogadd elisme­
résemet.
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- Ha regényes érzelműnek gondolsz, 
visszautasítom ezennel elismerésedet! Ází hi­
szem, egészen következetesen cselekszem, ha 
jövendőbeli nőmtől nem kivánok egyebet, mint 
hogy tessék nekem s viszont szeressen és úgy 
találom, hogy a számitgató s előítéletes embe­
rek véleménye, oly akadály a boldogságra néz­
ve, mely okos ember fejében meg sem szü- 
lemlhetik. Én soha életemben el nem követ­
nék oly valamit, mit okos „csínyének lehet 
nevezni, ámbár egyedüli bírája vagyok tetteim ­
nek ; és meglehet, hogy előttem az, mit a 
mindennapi ember tán őrültségnek bélyegez­
ne, a legokosabb dolognak tűnne fel, mit csak 
tehetek.

Például engem egy kis kaczér szélkelep, 
bármily csábítóan szép volna is, soha orromnál 
fogva nem hordozna: de egy valódi derék k e l­
ve szerint kormányozhatna, nem állanék ellent 
egy kívánatának sem.

Páris engem nagyon érdekelt, mindamel­
lett, hogy én is hajlandó voltam ama megve­
téssel szemlélni azt, melyet a déli, gazdag, 
vagy tudákos városok szülöttei negéiyeznek a 
főváros iránt. Vianne nagyon jó és helyes vi-

6Saud Gy. Jenny húgom.
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lágitásban mutatta be nekem. Sikerült legyőz­
nie vidékies elfogultságomat. De azért meg is 
bírálta néha, romlott és esztelen oldalait e 
nagymérvű czivilizatiónak. S mi, ha nem is 
voltunk egészen ó-koru erényhősök, magavise­
let dolgában, igen jól meg tudtuk tartóztatni 
magunkat a vak elragadtatás veszélyeitől, hig­
gadt megfontolással tekintettük ama hirhedt 
est-ebédeket, mulatságokat; bölcs észrevétele­
ket tettünk egy pár átélt nevetséges estélyre, s 
nyolcz nap el elte után fájdalom és megbánás 
nélkül hagytuk oda a nagy város gyönyöreit. 
Atyámat figyelemmel kisérve meggyőződtem a 
börze-játék iránti hajlamáról. Elindulásunk nap­
ján láttam, hogy valami csalódás érte őt. Ar- 
czán gyenge felindulás volt észrevehető. El­
mentünk vele a hajók kikötőhelyéhez s ott va­
laki titkon nehány szót súgván neki, kijelenté, 
hogy lehetlen ma elutaznia, de még e héten 
visszatér hozzánk Pau-ba. Alkalmasint valami 
jó hirt mondtak neki, mert areza felderült. 
Nyugodtan váltam el tőle.

Vianne némi intézni valót adott okul, 
mely őt Pau-ban tartoztatja, csak hogy ott 
maradhasson még pár napig s meglátogat has-



83

són minket. Láttam, hogy nagyon komolyan 
belészeretett húgomba, s ejtettem is erről nehány 
szót anyám előtt.

— Szólj róla Jennynek, monda anyám; 
én akaratom ellen igen komolyan venném a dol­
got, még elijeszthetném; te pedig tréfás szin- 
ben, s csak úgy könnyedén említheted meg 
előtte. Meglátod szavából, ha váljon igazán 
el van-e határozva, hogy soha férjhez ne 
menjen.*

Anyám tanácsa szerint cselekedtem. Jen- 
ny nem látszék érteni szavaimat, s más tárgy­
ra vitte a beszélgetést; pár óra múlva ismét 
visszatértem az előbbi tárgyra.

— Ah te azt akarod, hogy érdeklődjem 
barátod iránt! Valóban ő igen raivelt fiatal 
ember, s külseje is megnyerő. Megmondhatod 
neki, hogy nekem igen tetszik.

~ Te igazán furcsán fogod fel a dolgo­
kat . . . vagy gúnyolódni akarsz tán?

— Nem akarok, valóban azt hiszem meg­
érdemli barátságodat s becsülésed; de mi en­
gem illet tudod, hogy nem érdekelnek az ide­
gen emberek. Én csupán a zenét szeretem.

6*
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— Akkor hát te csak vén zenetanitód- 
dal rokonszenvezel, hozzá akarsz tán nőül 
menni.

— Nem biz éu, ő már nős s nagyon 
rósz illatot terjeszt maga körül; de nem is 
szükséges, hogy férjhez menjek senkihez! az én 
szerelmen nem e világból való.

— Ismét arra gondolsz, hogy fátylat 
olts magadra?

— Nem, meg akarom tartani hajzatomat.
— Tehát nem vagy többé oly vak 

buzgó ?
— Annál jobb és több vagyok most, va­

lódi keresztény nő.
— Magam is jó kereszténynek tartom 

magamat . . . Még mindig kárhozatra Ítélsz 
engem ?

— Többé senkit sem kárhoztatok. Befe­
jezted gyóntatásodat?

— Még nem egészen édesem. Miután 
megjött már az eszed, s át bírod látni a va­
lót, mért gondolod azt, hogy megszűnnél azért 
művésznő lenni, ha jó családanyává lennél ?

— Mert én egészen kivételes egyéniség 
vagyok. Nem érzek elég erőt magamban, hogy
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egyszerre többféle szenvedélyt tápláljak szi­
vemben. Alkalmasint nagyon szeretném férje­
met, gyermekeimet ! . . . imádnám. Nem ér­
deklődném többé annyira a zene iránt, azt jól 
érzem.

E másnemű szenvedélyek tehetnének na­
gyon szerencsétlenné. . .  ki tudja előre látni a 
jö v ő t... mig a zene elbájol, s gyönyörrel tölti 
be egész életemet. Miért áldoznám fel a bizo­
nyost az ismeretlenéit ? . . .

Ezzel elég van mondva. Ne kínozz tovább, 
hasztalan minden beszéd.

Úgy véltem, kötelességem elmondani Vi- 
anne barátomnak e beszélgetés részleteit, ki ez­
után kissé szomorú szívvel utazott el, de még 
sem látott elég okot lemondani minden re­
ményről.

— Ha bizonyos vagy benne, hogy vala­
ki más iránti hajlam nem él szivében, várni 
fogok.

— Arról biztos vagyok, felelém; szavamat 
adhatom reá.

Barátom visszatért Montpeliierbe, hol csa­
ládja lakott, s én is épen készültem őt követ­
vetni oda, midőn atyám, nagyon gyengélkedő 
állapotban érkezett meg Párisbél.
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Nem utaztam el, mellette maradtam, s 
azonnal orvost hívtam, egy nagyon jó orvost, 
ki azonban nem ismerte fel a baj komoly vol­
tát. Ismerte atyám erős testszerkezetét, s nem 
gondolta , hogy a betegségi roham hosszas 
tartamú legyen, vagy veszélyes jellemet ölthes- 
sen magára. De nem úgy történt. A baj ijesz­
tő gyorsasággal nevekedett.

Atyám soha nem ismerte mi a keserűség, 
bánat. Életében egyetlen egyszer érzett mély 
rázkodtatást kedélye: ez ekkor volt, midőn ne­
je vagyonát kezei közt tönkre menni látta. A 
hiányt csakhamar helyre pótolta; de most an­
nál sokkal nagyobb, komolyabb veszteség érte őt.

Mint a való, a lényeg embere, nem tu­
dott belenyugodni vagyona elvesztésébe, melyet 
oly fáradságos úton szerzett. Halni vágyott s 
meghalt. Borzasztó csapás volt ez anyámra néz­
ve, ki mindig oly gyöngéden szerette őt, s nagy 
keserűség nekem, ki nagyon ragaszkodtam hoz­
zá, ki soha nem tapasztaltam tőle mást, mint 
elnéző jóságot, az ő heves, de jószivű modorá­
ban. Jenny kétségbe volt esve, s nagyon so­
kat sirt. Nem tudom, ha oly makacsul ragasz­
kodott-e most is azon gondolathoz, hogy őt ne
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tekintse, mint atyját, de nagyon őszintén fáj­
lalta elhuny tát, s oly mélyen érzett levertséget 
tanúsított, mely sziveinket még közelebb hozta 
egymáshoz. Szegény anyám előtt igyekeztünk 
elrejteni könnyeinket; ugyszólva titokban sir­
tunk, húgommal, s felfogadtuk egymásnak, hogy 
ezentúl még jobban fogjuk szeretni egymást, 
miután elhagyott az, ki oly igen szeretett 
minket.

Midőn kissé lecsillapodtunk s képesekké 
váltunk ügyeink rendezéséhez látni , kitűnt, 
hogy atyám valami háromszázezer franknyi va­
gyont gyűjtött össze; de milliomossá akarván 
lenni, vállalatokba fektette, s elveszité fárad­
sággal szerzett pénze közel két harmadát. Va­
gyonunk megmaradt része állott, azon kis, fé­
lig városi, félig falusi lakból, melyet itt Pali­
ban bírtunk, s mely anyám sajátja volt, a py- 
reni hegység közt levő kis vendéglőből, nehány 
értékpapír szelvényből, s pár inkább vagy ke­
vésbé biztos, kikölcsönzött összegből, a többek 
közt volt egy Perez Antonionak előlegezett te­
kintélyes összegről szóló irat, mely nem látszék 
elég biztosítékot nyújtani. Szegény atyám, ki 
ismeretes volt becsületességéről, mindennemű
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kiegyenlitésü ügyben teljes bizalmat helyezett 
e Perezben, ki bennem semmikép sem keltett 
hajlamot maga iránt.

Valami húszezer frankról volt szó.Ez nekünk 
nem volt csekélység.

Midőn csilapodni láttam első fájdalmun­
kat, s helyet adni a lemondás és önmegadás­
nak. úgy hittem kötelességem, a mennyire csak 
lehetséges rendbe hozni ügyeinket; határozott 
szándékom volt ezentúl csak saját jövedelmem­
re támaszkodni, mihelyt beléphetek a gyakorló 
orvosok sorába, s kis örökségünkből a reám eső 
részt is anyám és húgom birtokában hagyni.

Minden elég gyorsan el volt intézve s 
rendezve, kivéve a Perez húszezer frankját, 
melynek kifizetéséért ügyvéd ileg felszólittattam 
őt, a nélkül, hogy világos és határozott feleletet 
kaptam volna tőle. Tudakozódásaink folytán ki­
tűnt, hogy ez idő szerint P a m p e 1 un eban 
tartózkodik.

Utasításokat kértem ügyvédemtől, magam­
hoz vettem a szükséges iratokat s elutaztam 
Spanyolországba.

A vágynak, viszontláthatni a valódi Ma­
nuélát, nem volt semmi része jelenlegi határ­
ozatomban.
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A sors csapásai közbeD, melyek házunkat 
«rték, csaknem meg is feledkeztem volt róla. 
Csak midőn már előttem állottak Pampelune tor­
nyai. kezdtem valami ideges nyomást érezni szi­
vem körül, mely egy éven át oly ismeretes volt 
előttem s most mint valami idült baj tért visz- 
sza újból.

Mi ez, — szólék magamban, mintegy ki- 
gunyolva érzéseimet — van-e most szivem és 
időm, iskolás gyermekhez illő regényes gondo­
latoknak engedni át magamat?

De a szorongás mind növekedett s végre 
szívdobogásba ment át, midőn szobát biztosít­
ván magamnak előbb egy kis vendéglőben, a 
város legnagyobb s legelőkelőbb szállodája felé 
tartottam, hová — mint értesültem — itt ta r­
tózkodása ideje alatt rendesen szállni szokott 
d ón  P e r e z  de P a n t i c o z a .

Meglepett a különös mosoly, melylyel a 
cseléd feleletül kérdezősködésemre, ez egyszerű 
szót kiejté:

— Eltávozott!
— Mióta?
— Tizenöt napja.
— Hosszas időre?



— Nem tudatik!
— Tudva van hol léte?
— Egyedül isten és ő tudja.
Türelmet vesztve e rövidbe foglalt velős

mondatok fe le tt; a szálloda tulajdonosával 
kivántam értekezni; ez szelíd kinézésű, de­
rék embernek látszott, arczán gond és bánat 
nyoma ü lt, s egy nemével a félelemnek vizs­
gált engem.

— Perez Autcnio! Ön Perez Antoniot ke­
resi? Barátja ön neki?

— Teljesóggel nem, csak dolgom van
vele.

— Ön nem találja őt többé itt . . .  . 
Elutazott! Tán tartozik önnek valamely pénz­
összeggel ?

— Ön azt látszik hinni, hogy ezentúl se­
hol sem fogom őt féltalálni?

—* Úgy van! Nekem is tartozik s elveszett 
pénznek tekintem azt.

— Tönkre van jutva tán Perez?
— Tönkre jutva ő ? Perez Antonio a csem­

pész? Oh nem. Megszökött, magával vive mind­
azoknak pénzét, kik ügyleti, vagy más össze­
köttetésben állottak vele.
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— Tehát gazember? Gondoltam.
— Biztosíthatom önt, hogy a legaljasabb 

ember a föld kerekségén. Összeszerezte minden 
vagyonát s alkalmasint valahol Amerikában 
fogja.élvezni csalárdságának s gazságainak gyü­
mölcsét.

— Nem volt vele egy fiatal hölgy . . .
— Ön hölgynek nevezi azt, kedvesét, azt 

a piszok Peppát?
— Csak egyedül vele volt i t t?
— Most utoljára csak vele ; leányát más­

hol hagyta.
— Talán a zárdában?
— Oh minő gondolat: a zárdában ?
— Azt hallottam volt, hogy itt nevekedett 

fel a zárdaszüzeknél.
— Az igaz is, úgy hiszem két évet töl­

tött ott. Volt ott egy kis kalandja, egy kis os­
tobaságot követett el, egy este kiszökött egy 
fiatal katonatiszttel; szegény kicsike oly csi­
nos volt s annyi üldöztetésnek volt kitéve! Ap­
ja megtudván a dolgot, felkereste s magával 
vitte őt, azt mondta más városban fogja el­
helyezni.
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Elutaztak Francziaországba s azután ke­
véssel ismét visszatértek ide. Ekkor Madridba 
vitte a lányt, hol, mint mondjak, újabb kaland­
ja akadt. Az apa azt beszélte, hogy lánya meg­
szökött egy angollal, mások meg azt mondták, 
hogy ő adta volna el nagyon sok pénzért, egy 
gazdag orosznak, s miután erre is képesnek 
tartom őt; . . .  de ha érdekében áll önnek, 
nyomára jönni emberének, tudakozódjék utána 
Madridban; ott kaphat ön tán valami utasí­
tást. I tt Pampelune-ban nem fog önnek senki 
többet mondhatni, mint a mennyit én is tudok. 
Azonban, ha reggelizni akarna ön nálam, t a ­
lálkozhatnék s beszélhetne több tekintélyes em­
berrel a városból.

Csinos reggelit rendeltem, s meghívtam 
társul a vendéglőst, hogy kérdezősködjem még 
kissé tőle. Egyszerre, nagyon közlékennyé lett 
s pár tekintélyesebb törzs-vendégével is meg­
ismertetett. A legszomorubb s leghitványabb 
dolgokat kelle hallanom az ón adósomról. Min­
den perczben reszkettem, nehogy atyám nevét 
is halljam emlittetni, barátjai sorában. De ró­
la nem volt szó.

Őrizkedtem szóra hozni Manuélát, de
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beszéltek ők nekem többet róla, mint a meny­
nyit hallani óhajtottam. Egy némely azt mond­
ta, hogy tapasztalatlan érdekes kis lány, s na­
gyon lehet sajnálni; mások véleménye szerint 
pedig egy ármányos, kaczér kis portéka, ki 
csakhamar megszakitá szerelmi viszonyait a 
fiatal, de szegény katona-tiszttel, hogy apja ke­
zéből fogadjon el, nem egy gazdagabb férjet, 
hanem jobban jövedelmező szerelmi kalan­
dokat.

A napnak hátra levő részét arra hasz­
náltam fel, hogy még a városban is tudako­
zódjam. Másnap Madridba mentem, hol a tu ­
dósítások egészen igazolták a Pampeluneban 
hallottakat. Az volt az általános vélemény, 
hogy Perez Dél-Amerikába utazott, hol bele 
is kezdett már a rabszolga-kereskedésbe. A 
mi pedigleányátilleti — mert úgy látszék aka­
ratom ellenére is mindenki abban járt, hogy e 
részben is felvilágosításokkal szolgáljon— a fér* 
fiák úgy beszéltek róla, mint a szépség neto­
vábbjáról, s sajnálkoztak rajta, hogy egy olyan 
apja van, mint Perez. Senki sem tudta mi lett 
belőle, e felől is különböző hírek szárnyaltak, 
hanem a felől semmi kétség nem maradha-



94

tott fenn, hogy: rósz útra tért, nem tudván 
ellentállni a kísértésnek.

Panticosa felé vettem visszatérő utamat, 
hol pár órát mulattam. Hogy lelkiismeretemet 
megnyugtassam, ott is akartam tudakozódni; 
de csakhamar észrevettem, hogy itt a csem­
pészek főtanyájára akadtam, kik előtt gyanús 
vagyok s kik félnek egyenes feleletet adni kér­
déseimre.

Ha lett volna is panaszra okuk Perez 
ellen, sokkal inkább bűntársai valának neki, 
sem hogy ne féltek volna elárulni őt. Minden 
kérdésemre csak kitérő feleleteket adtak Perezt 
illetőleg, s mind inkább Manuéláról akartak 
beszélni, ki oly szép, oly jó, oly szelíd volt, 
ki annyi jót tett, s kinek mindenki számára 
voltak szép szavai, mig itt köztük élt, mig el 
nem vitték a pampelune-i zárdába. Azóta nem 
látták itt többé; azt hiszik, eddig bizonynyal 
férjhez ment valamely gazdag spanyol grandhoz.

Visszafelé gyalog utaztam, keresztül a 
hegyeken. L u t z  felé kerültem, hogy a ber- 
gonz-i vendéglő bérlőjétől átvegyem tartozását. 
Csak itt kezdtem kissé szabadabban lélekzelni. 
Nem kellett minden perczben rettegnem, hogy
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szegény atyám nevét hallom em littetni; itt 
mindenki, csak mint derék, becsületes embert 
ismerte őt.

Látva, mennyire sajnálja elhuny tát min­
den ember itt a környékben, meggyőződtem, 
hogy nagyon egyeneslelkü becsületességgel űz­
te törvényellenes keresetét.

Nem csalódtam feltevésemben ; idővel 
számos bizonyitókára akadtam annak.

Ama következetlen emberek mintaképe 
volt ő, kik nagyon óvatos, nagyon eszélyes lé­
tökre sokszor a legostobább gazemberek által 
hagyják magokat reászedetni s belekevertetni 
oly piszok ügyekbe, melyekben semmi részek 
sem volt.

Hanem mindezekért csak azzal vigasz­
taltam magamat, hogy ha hajtott volna is 
hasznot ezen semmirekellő Perezzel való össze­
köttetése, mi e jövedelmet élvezni nem fogjuk. 
Ez oldalról nincs mit várni.

Azt, mi még megmaradt számunkra, mint 
becsülettel s törvényesen szerzett vagyont te­
kinthetjük, melynek gyarapításában nekünk is 
van részünk, mert vendéglőnk szépen virág­
zott. Évenként három ezer francot hajtott be 
nekünk.
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Az, ki nekünk ezt biztosította, meglehe­
tősen meghúzta vevőit; de mentői inkább kez­
dett az előkelő világ a pyrene-fürdő-helyre 
özönleni, annál drágábban fizettek meg az 
emberek mindent s a „Bielsa-ház“ sem tett 
kivételt.

Szomorúan, szívből elérzékenyülve töltöt­
tem itt el egy napot: minden atyámra emlé­
keztetett itt s a rövid, de gyöngéd szeretetben 
eltöltött azon napokra, mikor itt időzött ve­
lünk. Rövid tartamú borzasztó betegsége alatt 
mindig komor, hallgatag volt. Meghalt anél­
kül, hogy valamiről rendelkezett, vagy hagya- 
kozott volna, nem gondolt, vagy legalább nem 
akart gondolni jövő sorsunkra, oly módon hagy­
ta ide a világot, mint a ki szégyenli s két­
ségbeesik a felett, hogy elveszitó, mit koczkára 
tett s czélt tévesztve elbukott. Lelki furdal ás­
nak semmi nyomát nem vettem észre nála. 
A jogosultsággal s törvényekkel szemben, kissé 
olyan volt ő, mint a vadember, ki megveti a 
civilizatio alkotta emberi intézményeket s ki, 
ha behúzódik sátrába, szelíd, szívélyes, vendég- 
szerető lesz mindenki iránt.

Mentői tovább foglalkoztak vele gondo-
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lataim, annyival inkább átérzém, mennyi sze­
retet- és tisztelettel tartozom anyámnak, ki 
folytonos küzdelmek közt vivta ki azt, hogy 
gyermekei kormányzásába ne legyen beleszólása 
férjének. Mivé lehettem volna, ha rajta áll, 
hogy Perez szövetségessévé, Manuéla férjévé 
legyen! ?

Igyekeztem minden felindulás nélkül 
gondolni e Manuélára, ki a nélkül, hogy sej­
tené, oly kiváló s változatos szerepet játszott 
már életemben. Nagyon örültem, hogy első 
kirándulásom alkalmával Panticosába nem ta ­
lálkoztam vele és pedig ki tudja, vájjon sze­
relmem által nem lett volna-e becsületes nő be­
lőle? Legtöbben azok közül, kik emlitették őt, 
sajnálták bukását s kik pedig — mint mon­
dák — nem ismerték közelebbről, elragadtatás­
sal emliték őt.

Reám oly benyomást tett volt, minőt 
egy angyal megjelenése okozna az emberre.

Vájjon volt-e benne valami különösön 
csábitó, vagy pedig csak képzelőtehetségem ál­
lít á őt. oly csábosán előmbe?

Sand Gy. Jenny húgom. 7



lentést tettem anyámnak eredménytelen utam 
gyenge sikeréről. Megnyugodott benne s azt 
mondta, reményű, kijöhetünk szűkén abból is, 
mi ezenkivel fenmaradt vagyonúnkból s igye­
kezni fog, gondos takarékossággal intézni ki­
adásait, hogy ne lássunk szükséget s hiányt 
semmiben.

— Rólam ne is beszélj s ne nyugtalan­
kodj miattam — szólék erre — csak addig 
leszek terhedre, mig bevégzem tanulásomat, 
mely után most még az eddiginél is komolyab­
ban s nagyobb tűzzel fogok látni.

Odahagytam a szülői házat, hogy a leg­
nagyobb erőfeszítéssel kipótoljam az elmulasz­
tott időt, melyet családi ügyeink rendbehoza­
talának kelle áldoznom. Montpellierben felta­
láltam újból az én kedves Y i a n n e barátomat,

emsokára visszaérkeztem Pauba s je-

IV .
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ki most is oly munkás, szorgalmas s oly okos 
volt, most is úgy beszélt húgomról, mint esz­
ményképéről, de azért nem csak ő volt mindig 
eszében s nem zavarta meg fejét, mikép az 
enyémet megzavarta volt egy egész éven át, 
Manuéla iránti szerelmem. Barátomnak elbe­
széltem volt e kalandot, természetesen egészen 
elhallgatván előtte az atyámra vonatkozó rész­
leteket. Nagyon el volt bámulva, midőn en­
gem athletai termetemmel s vidám, nyílt ar- 
czommal oly regényes szelleműnek s oly köny- 
nyen fel izgat hatónak ismert fel.

— Én tettem erre nézve egy észrevételt 
— szólt barátom — s ez abból áll, hogy: vala­
mely fiatal ember jelleméből, hajlamai- s ízlé­
séből, arczkifejezéséből ítélve, meg lehet hatá­
rozni későbbi életének irányát s megjósolni 
előre annak menetét — egyetlen lényeges pont ki­
vételével, mely minden egyébtől egészen független 
s nagyon talányszerü, rejtélyes, hogy ne mond­
jam, következetlen módon jelentkezik — s ez 
a szerelemről alkotott fogalmainak minősége. 
Téged figyelemmel kisérve, úgy hiszem, meg 
tudom rólad határozni, hogy te, tevékeny szellemű, 
igen nagy lelkű ember vagy, tele tűz- és bá-
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torsággal, hogy természetednél fogva józan éle­
tű hajlamokkal birsz s mindig kész vagy a lo- 
vagias önfeláldozásra.

Mindez azonban nem elég arra, hogy ki­
jelenthessem, mikép fel vagy mentve valamely 
óriási ostobaság elkövetése alól, mely tökéletes 
ellentétben fogna állani többi jó tulajdonaid- s 
hajlamaiddal, mivel még nem tudom, hogy mi 
módon s minő szellemben fogod szeretni a 
nőket.

Azon, mit te most nekem elbeszéltél, na­
gyon csodálkozom, ez inkább találna valamely 
halványképü, betegesen idegzetes tanulónak vér- 
alkatához, minők a Hoífmann elbeszéléseiben 
találhatók, mint hozzád, kinek testalkata olyan, 
miut egy Spanyolország bérczei közt élő 
vadászé, vagy erőteljes pásztoré. Most ez oldal­
iéi is foglak tanulmányozni s majd elmondom 
a miket észleltem, hogyha esetleges veszély fe­
nyegetne, kikerülhesd s ha végzetes bajról van 
szó, igyekezz legyőzni azt.

Én nem hiszek a szervi végzetesség le- 
győzhetlenségében.

Midőn egyszer történetesen ismét vissza­
tértünk e tárgyra, s én barátom előtt némi
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aggodalmat s sajnálkozást fejeztem ki a P e ­
rez l e á n y á n a k  lehető sorsa felett, igy szólt 
Yianne:

— Tán sajnálod, hogy meg nem tehet­
ted azon szép kis kísérletet, hogy nőül vevén 
őt, becsületes asszonyt nevelj belőle ? Nem mon­
dom, hogy ez nem sikerült volna, miután nem 
ismerem azon nőt, de visszatérek annak tanul­
mányozásához, hogy mily módon szereted a nő­
ket. Te azon egyének közé tartozol, kik tele 
vannak nevetséges önbizalommal s az ember 
jobb természet iránt érzett tisztelet ürügye a la tt, 
azt hiszik, kötelességük, öntudatában, hogy csak 
kezök érintése által megszentelnek mindent, m i 
kézelőkben esik.

— Ne gúnyolódj, — szóltam barátomhoz 
— a gúnynyal szemben nincs fegyverem. Te nagyon 
jól tudod, hogy engem az ösztön vezérel tetteim­
ben, hogy én a természet egyszerű gyermeke 
vagyok, hogy soha sem szoktam elméleteket 
feiállitni, hogy önmagamat sem ismerem elég­
gé, következőleg sem igen kevésre, sem túl 
nem becsülhetem személyemet. Szivem ösztö­
nöz szánni és védelmezni a gyengébbet; nem 
kérdezve, ha vájjon sikerül-é megmentenem őt,



102

vagy mint te mondod, — megs z e n t e l n e m  érin­
tésem által.

Én, bárkit látnék is szemem előtt a 
tengerbe zuhanni, u t á n n a rohannék, hogy 
segélyére lehessek, a nélkül, hogy meggon­
dolnám, ha vájjon nem veszek-e oda én is ve­
le együtt.

— Te mind ezt hiszed magadról, bará­
tom, miután ugv gondolod, hogy szükség ese­
tén megtennéd; őszinte, jó indulatu vagy, eb­
ben soha sem kétkedtem egy perczig is; de 
ha ily módon mások után a tengerbe ugranái, 
ezt csak is ügyességedbe s erődbe vetett biza­
lomból tennéd.

Ha bizonyos volnál abban, hogy ma­
gad is elpusztulsz a nélkül, hogy mást meg­
menthess — bizonynyal a parton maradnál — 
vagy csupa hiúságból tennéd meg a veszélyes 
ugrást.

— Te hiúságnak nevezed azt, ha az em­
ber kötelességének tartja, jó példát adni má­
soknak !

— Oh ! igen ! jó példát adni másoknak, 
im é! Ez a z , mitől mindig féltelek! Te azon 
körhöz képest, melyben élnünk kell, igen is
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eszményiesen gondolkozol. Képes volnál, nagy 
dolgokat, szép tetteket véghezvinni, de én 
szeretnék biztos lenni a felől, hogy fogsz 
valami o k o s a t  is cselekedni. Aztán, ha 
van valami a világon, mi a hideg megfonto­
ló észt, szigorú ellenőrzésre hivja fel, éppen 
azon tudomány az, melyet most tanulmányo­
zunk mindketten.

Egy orvosnak soha sem szabad, a percz- 
nyi behatásnak, a pillanatnyi felhevülésnek en­
gedni ; még a kétségbeejtő helyzetekben is ta­
gadom, hogy szabad legyen neki szive sugallatát 
vagy csalóka képzeletét követnie.

Ilynemű vitatkozások gyakran ismétlőd­
tek közöttünk, és néha nagyon is messze elvit­
tük a kiindulási ponttól. Meglehet nem sok ha­
szon volt benne, mert gyakran megesik az ily 
fiatal emberek közt folytatott szóvita alkalmá­
val, hogy egyik is másik is oly álláspontot fog­
lal el, melyet ő kizárólagosan csak a magáénak 
képzel s a valódi élvet nem mindig tartja szem 
előtt, de ez már igy van, a fiatalság csupán 
az elmélet világában él, mig a mai társa­
dalom nem fogad el mást, mint határozott té­
nyeket.
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A helyett, hogy midőn érettebb kort ér­
tünk, helyrehozná tapasztalatlanságunk tévely­
géseit, hitünket, szenvedélyeinket keríti hatal­
mába, enmaga zsákmányolja ki azokat, s jó, 
ha nem vet oda áldozatul, ennél még önzőbb 
érdekeknek.

Hanem azért sem én, sem barátom nem 
jutottunk hasonló sorsra, hogy emlitést tettem 
ilynemű baráti vitatkozásainkról, ez csak azért 
történt, mert ha a váratlan fordulatra s vég 
kifejlésre gondolok a Yianne életében, nem tu­
dom megáliani, hogy ne nevessek egy kissé e 
bölcseletek felett.

Öt évi tanfolyamunk leteltével, szerencsé­
sen elnyertük az orvosi oklevelet, felavatott or­
vosokká lettünk mind a ketten ugyan egy na­
pon; barátom ekkor huszonhat éves volt, én 
huszannégy. Mikor haza mentem ő is velem 
jött Pauba, bizalmasan elmondván, hogy szán­
déka komolyan udvarolni húgomnak, ha ez ha­
tározott visszautasítással meg nem gátolja őt 
ebben. Én nem nagy reményt helyeztem a si­
kerbe barátomra nézve. Jenny e részben épen 
olyan volt most huszenegy éves korában, mint 
mikor tizenhét éves volt, még szebbé fejlődött
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ki, még nagyobb zeneértö lett belőle, ele a férj- 
. hezmenetel eszméjét most is épen oly habozás 

és bánkodás nélkül odázta el magától. Anyám 
még mindig tiszteletben 1 ártotta leánya ebbeli 
akaratát s nem erőszakolta a dolgot. Pedig 
Vianne a legjobb szerencse lett volna számára, 
mire csak kilátása lehetett. Oly kiterjett ösz- 
szeköttetései voltak Montpellierben, hogy csak­
hamar, minden megerőltetés nélkül nagy gya­
korlatra tehetett szert. Ezenkívül saját vagyon­
nal is birt, nem volt sem apja sem anyja, kik 
ellenvetéseket tegyenek mennyasszonya születé­
se s vagyontalansága ellen s nem állt senki 
felsőbbsége alatt, egy öreg nagybátyát kivéve, 
ki más véleményt nem ismert, mint az övét. 
A legnagyobb örömmel gondoskodott volna 
anyámról is.

Szép háza volt Montpellierben, s a Paui 
házat el lehetett volna adni egészen, vagy ki­
adni bérbe. Házassági ajánlata tehát figyelmet 
és meggondolást érdemelt, auyám örömmel is 
fogadta, de azt mondotta, hogy ne szóljunk ró­
la semmit Jennynek. Csak úgy volt lehető a 
siker, ha Vianne néha — de nem mindennap 
— meglátogatván minket, meg fog tetszeni s 
meg tudja nyerni szerelmét.
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Vianne tehát megtelepedett néhány hétre 
városunkban, azon nagyon elfogadható ürügy 
alatt, hogy egy ott lakó barátját vette gyógy­
kezelés alá, én pedig azután csakhamar elutaz­
tam a pyrenei hegyek közé, hova most is el 
szoktam menni minden évben nehány napra, 
hogy megtekintsem kicsiny birtokunkat.

Az idén hosszasabb ideig mulattam ott. 
A sainte-sauveri öreg fürdő-orvos, ki engem ré­
gebben is mindig nagyon szeretett, mindig azt 
kivánta, hogy éu legyek utódjává. Most le akart 
mondani hivataláról, s magát nyugalomba he­
lyezni, s értésére esvén, hogy dicséretesen be­
végeztem az orvosi tanfolyamot, azt ajánlotta, 
hogy pályázzam e hely elnyeréséért, ő majd be­
folyásával elháritandja s ellensúlyozza azon egyet­
len kifogást, mit ellenem felhozhatnának, t. i. 
fiatalságom és tapasztalatlanságomat. A környék­
ben mindenki oly szives volt irányomban s szi- 
vesen fogadott házánál, hogy igen nagy ellen­
zéktől nem kelle tartanom Hanem még is gon­
dolkodási időt kértem.

Az állomás magában véve elég jó volt, de 
egész éven át nagyon rövid tartamú. A közeli 
hegységek valamelyikében kellett volna azon
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esetben télire berendezkednem, hol rendes or­
vosi gyakorlatra lehessen kilátásom. De erre al­
kalmas helyet nem igen tudtam a környékben 
találni, mindenütt be voltak töltve az orvosi 
állomások, s semmi kilátás helyüresedésre. Egy 
hetet szenteltem e körülmény kitudakolásának.

A dolog mindenesetre megfontolást érde­
melt. A szinhelylyel, hol fellépendő valék, me­
rőben ismeretlen voltam, s a környezetre néz­
ve teljes bizonytalanságban. Arra sem lehete 
számitanom, hogy Pauban telepedem meg. Ott 
jelenleg is több orvos élt, mint mennyire szük­
ség volt a helység terjeleiméhez képest; erre 
hát nem is gondoltam, de szerettem volna, hogy 
igen messze se távozzam el családomtól, s Luz 
pedig anyám véleménye szerint nagyon is messze 
esett tőlük. A véletlen — vájjon mondhatom-e, 
hogy csupán a véletlen ? véget vetett e bizony­
talan helyzetnek.

Egy reggel sétálgatva, a Bergonz hegy 
csup legelőjén fekvő pásztortanyák, vagy job­
ban mondva az ott szétszórt kunyhócsoportok 

között, melyek még félóra járásnyira emelked­
tek vendéglőnk felett, két utazót láttam a 
hegyen felfelé közelíteni, egyik gyalog jött,
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másikat hordszékben hozták. A gyalogoló igen 
választékos külsőjü angolnak nézett ki, kit 
kellemes arczárói, jól ápolt alakjáról Ítélve, alig 
ötven évesnek lehete tartanom, de kinek ke­
véssé hajlékony lábai s tiszta ősz haja hatvan­
ra is mutattak. A másik egyén, kit két erő­
teljes hegylakós vitt hordszékben, mintegy hu­
szonnégy éves, nagyon szép, fiatal hölgy volt, 
kissé halvány arczszinnel, bágyadt kinézéssel, 
rendkívül Ízletes öltözékben. Vezető nem volt 
velők; erre a Bergonz hegycsup megmászásá­
nál nincs szükség, mert ott könnyen haladhat­
ni előre, útja egyenes irányban viszen. Látás­
ból már ismertem, csaknem valamennyi bete­
gét s ott idéző touristáit a fürdőhelyiségnek. 
De ezek merőben ismeretlenek voltak előttem. 
Alkalmasint csak azelőtti este, vagy tán épen 
most érkezhettek.

Egyik kunyhó előtt megállapodtak s a 
pásztor sietett tejjel megkínálni őket. A fiatal 
nő visszautasitá ajánlatát, azt mondván, hogy 
reggelizett már B i e l s á é k n á l ,  azaz annál, 
ki bérbe tartotta vendéglőnket. A választékos 
kinézésű ur angol nyelven mondott valamit a 
hölgynek. Ez úgy látszék, hogy nem angol



109

születésű, mert ismételteté magának a mon­
dottat s még sem látszék kísérője szavait ér­
teni. Ekkor ez franczia nyelven szólt hozzá, 
melyet hasonlóan folyékonyan beszélt.

— Hadd igyanak valamit e jó emberek 
— szólt — s pihenjék ki kissé magukat.

Ezután a juhászhoz fordulva — kérdé — 
ha van-e bora eladó. Ez tartott ugyan házánál 
mindig néhány palaczkkal, de csak úgy titkon 
rejtegetve, mivel szerződése volt a vendéglős­
sel, hogy csak tejet szabad árulnia. Észrevet­
tem, hogy jelenlétem m iatt nem mer szólani, 
ámbár nekem semmi közöm nem volt a do­
loghoz. Hogy kimentsem őt e zavarából, pár 
lépésre távoztam tőlük s kezdtem lefelé halad­
ni az ösvényen.

Nehány perez múlva azonban ismét visz- 
szatértem ; nem állt ugyan szándékomban ki­
menni a hegycsúcsig, hol már minden utolsó 
kavics darabot úgy is jól ismertem, de vagy 
tán még egyszer viszontlátni a fiatal hölgy 
kedves halvány arczát.

Pedig meglehetősen eltompult, érzéketlen 
voltam már, mind a legcsinosabb, mind a rút 
női arezok aránt, kikkel mint utazókkal talál-
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koztam. Elég hosszas időn át voltam vendég­
lői segéd arra, hogy valamennyi ily átröppenő 
madárkát, számomra elérhetlen vadkint tekint­
sek; csak hogy mivel az ember azon korban, 
melyben én akkor valék, érdekkel szemléli, e 
kisebb-nagyobb mértékben, bukott angyalokat, 
vagy választékos egyéneket, vizsgálódásaim 
nyomán azon eredményre jutottam, hogy képes 
valék meglehetős finom megkülönböztetéseket 
tenni közöttök.

Nagyon hamar felismertem s meg tud­
tam különböztetni pl. a valódi törvényes há­
zastársakat, az ideiglenes kéjutazást tevő p ár­
tól; egy magasrangu szeszélyes angol nőt, va­
lamely kényeskedő kalandornőtől, vagy egy fi­
nom módon pajzánkodó szeles párisi nőt, ki 
azért a valódi müveit világhoz tartozik, egy 
tán jobb Ízléssel öltözködő s illedelmesebb 
modort negélyező könnyelmű kaczértól. Atyám, 
ki ezeket mindig összetévesztette s anyám, ki 
épen semmit sem értett ilynemű dolgokhoz, 
bámulták éles látásomat, midőn képes valék 
nekik első tekintetre megmondani, hogy mily 
különlegességü. vagy fajtájú egyénnel volt 
dolguk.
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Visszatértem tehát s figyelemmel kisér­
tem ar utasnőt, igen bámulva a felett, hogy 
sehogy sem tudom magamban meghatároz­
ni , társadalombeli valódi állását. Öltözéke 
kifogástalan volt, párosulva benne franczia Íz­
lés angol kényelem szeretettel. Azt láttam, 
hogy franczia születésű, s hogy -ez, angolhoz 
tartozik, de leánya még sem lehetett, legke­
vésbé sem hasonlított hozzá, s ennek anyanyel­
vét is csak hibásan, akadozva beszelé. A kül­
szín után ítélve, épp úgy lehetett neje, mint 
kedvese, de ha ez utolsó eset állt, akkor a legvá- 
logatottabbak egyike lehetett, mert gondos sze­
retettel ügyelt minden léptére, kezét nyujtá ne­
ki, ha át kelle lépni egy kövön vagy görön- 
c sö d , s ha útjában letört gályát vagy más 
nemű akadályt pillantott meg, azonnal lehajolt 
azt elhárítani előtte, ámbár teste nem volt már 
nagyon könnyed, hajlékony.

Elbámultam, hogy még mindig ott talá­
lom őket a juhász-kunyhó előtt alá s fel já r­
kálva, mintha valamire várnának. A juhászhal- 
kan elmondá nekem, hogy a hordszék vivők 
egyike hirtelen rosszul lett, s kért lépnék be 
vele a juhakolba, hogy nézzem meg a beteget,
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ki egy zsúp szalmán fekszik, s nagy görcs- 
rohamokban szenved.

Belépve hozzá, a szegény ördög nagyon kért, 
hogy ne szóljak semmit bajáról az uraságnak.

— Elmúlik nem sokára — szólt — csak 
öt percznyi nyugalomra van még szükségem, s 
jobban leszek.

Én ismertem ez embert, tudtam már, 
hogy szoktak neki ily görcsös rohamai lenni, 
valamint azt is, hogy az nem múlik el oly 
gyorsan. Határozottan megtiltottam, hogy most 
egyhamar ismét útra keljen. Valami esende- 
sitőt adtam neki, mely velem volt, kis útitás­
kámban, s társának azt tanácsoltam, menjen 
vissza a vendéglőbe, ott tán fog találni egy 
másik hordárt: én pedig magamra vállaltam, 
jelentést tenni az utasoknak a bajról, mely kés­
lelteti őket utjok tovább folytatásában.

— Nem nagy b a j ! — szólt a fiatal 
hölgy, akkor gyalog megyünk mindketten. 
Nemde gyalog is nagyon könnyen fel lehet 
menni a hegyre ?

— Nagyon könnyen, viszonzám neki.
— Nem, nem édesem, három órai ut 

igen sok volna, ezt teljességgel meg nem fo­
gom engedni.
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— S kellene arra három órai gyaloglás? 
kérdé, felém fordulva a hölgy.

— Ide nincs messzebb, másfél órányinál 
a tető.

— Nos barátom, ismételje ezt f é r j e m ­
n e k  is.

Az angolra pillantottam, arczának egy 
izma sem változott e szók hallatára.

— Ennél egy sokkal egyszerűbb s ter­
mészetesebb eszmém van nekem — szólt hoz­
zám, ez abból áll, hogy ön azon emberrel, ki 
nem beteg, vinni fogja tovább az asszonyság 
székét — s mivel én e szóknál elmosolyogtam, 
igy folytatá:

— Megfizetem a mii kívánni fog fárad­
ságáért.

Tökéletesen úgy valék öltözve, mint a 
közönséges hegyi lakók, mikor ide megérkez­
tem mindig felvettem ez öltözéket; az öreg 
juhász, ki gyermek koromtól fogva ismert, te­
gezett a csalódás tehát egészen természe­
tes volt.

Nem is nehezteltem érte, de visszauta­
sítottam az ajánlatot, mondám, hogy csak az

8Saud G y . Jenny húgom.
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lehet itt hordár, ki erre szabadalmat nyert s 
hojy nekem nincs ily jelvényem.

—  Azon esetben várni fogunk — szólt 
az angol.

— Nem, ne várjunk — szólt neje; ezen 
hordár menjen s keressen társat magának, s 
majd a hegyen utói érnek bennünket.

Az öreg juhász, vagy pedig ez a fiú itt, 
ezzel reám mutatott, majd vezetni fognak 
minket és én is gyalog megyek. Nemde, igy 
jó lesz.

—  Igen, ha oly vezetőnk volna, ki téged 
támogasson; de erre a juhász igen öreg, s e 
fiatal legény pedig nem vezető, a mint nem 
hordár.

— Oh az mit sem tesz, azt szabad ten­
nem, aztán én jól el v e z é r e l  he t e m  önöket a 
Bergons hegycsúcsig, hol az utazók semmi ko­
moly veszélynek nincsenek kitéve.

Hogy mi okon adtam e feleletet, mely 
egész jövőm felett határozandó volt, magam 
sem tudom. Vannak perczek, mikor az ember 
őnkénytelenül követi belső sugalatát, belső su- 
galatom e perczben azon biztató, nyájas tekin­
tetből eredt, melylyel a fiatal delhölgy nyugta-
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tá  rajtam szemeit. Némi meglepetéssel, de me­
lyet elnyomni igyekeztem, vettem át* azonnal 
a napernyőt s felöltőt, melyeket az angol ha­
nyagul dobott vállamra, s kezdtem előttük ha­
ladni fel a hegyen.

Magam sem tudom minő legyőzhetlen kí­
váncsiság gyötört e perczben, s miféle igézet 
alatt állottam egyszersmind.

E fiatal nőt szemlélve, azon heves érzel­
meket s felindulást juttatá eszembe, melyet 
Bordeauxban létemkor éreztem, midőn pár perez­
re megpillantottam volt a Perez Manuéla ked­
ves arczát.

Mindkettő, mennyire vissza tudtam emlé­
kezni, ugyan egy jellegű külsővel birt, termete 
sem nagy, sem kicsiny, kissé sovány tele kecs- 
és finomsággal, sötét, nagy fekete haj, világos 
szemek; de ennek külsőjén több volt a világ­
ban való jártasság s kevesebb a tűz, élénkség. 
Televér párisi nő volt ez, a legnemesebb faj­
ból, kiejtése legkisebb kétséget sem hagyott 
fenn.

8 *
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lottam. De be kell vallanom, hogy egyszersmind 
valami sajátságos bizalmatlansági érzet lepett 
meg. Neveltetésem, természeti tulajdonaim s 
környezetem befolyása, a heves vérmérsék és 
tartózkodás különös vegyülékét fejtették ki jel­
lememben ; bizonyos birálati képesség s skepti- 
cismus iránti hajiammal képzeltem azon idő­
ben magamat felruházva lenni, még önmagam 
iránt is, s alkalmasint a Vianne befolyása nyo­
mán;  de közeledett az időpont, midőn ifjúi 
kor s tapasztalatlanság ismét visszakövetelik 
jogaikat.

A fiatal nő, ki meglehetősen izgatá kíván­
csiságomat, előbb férje karján h a lad t; nem te- 
geződtek, a férfi H e l é n n e k  szólitá őt, s erő- 
sité, hogy legkevésbé sem fárasztá ki e kar­
öltve haladás fel a hegyre. A nő azt felelte,

M int mondám, valóságos igézet alatt ál-

I .
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hogy meg van győződve az ellenkezőről, s hagy­
ja  egyedül menni őt. A kérdés csakhamar el 
lön döntve az által, hogy az út igen összeszű­
kült, s a hölgynek kettőnk között, magára kel­
lett m enni; később meredekké s oldalossá vált 
s az angol az ösvény sziklás oldalára akart 
felmenni, hogy társnőjét óvja a szédüléstől. Ek­
kor ez ijedt meg s nyugtalankodott társáért, s 
miután láttam, hogy valóban kétszer is meg­
botlott a kövekben, közbe vetettem magamat:

— Polgártárs, — szólék, igyekezvén han­
gomnak déli kiejtést adni, mivel tévedésük igen 
mulattatott, s azon voltam, hogy az mentői to­
vább tartson — azon percztől fogva, hogy el­
fogadtak vezetőjüknek, felelős vagyok önökért. 
Meg kell engednie, hogy az asszonyságot én tá­
mogassam, s ön megy előttem.

Egy előkelő ur, nyugodt hanyagságával, 
ki nem lehet féltékeny egy paraszt emberre, 
egyezett bele az angol ajánlatomba.

Én éppen az ösvény szélén haladtam elő­
re, a meredély felől s a fiatal hölgy kis kesz­
tyűs kezével vállamra támaszkodott.

Ha valamely nagyobb akadály állt utunk­
ban, átfogám őt karommal, túltettem rajta. így
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haladtunk mintegy léi órát, s nekem csak 
könnyű sétának tetszett az egész. A fiatal hölgy 
ügyes, konynyed mozdulatu volt, de az angol 
egészen eltikkadtnak nézett ki.

— Szegény barátom ! — szólt a nő han­
gosan, mintha magában beszélne , midőn a 
férfi egy kicsit hátra maradt, — ez még is 
igen nehéz út nekie, azt hiszi még mindig 
fiatal . . .

— És pedig már nem fiatal többé, fe­
leltem szavaira, együgyuséget t e t t e t v e  s 
tán nem éppen dicsérendő érzelemtől ösztö­
nözve.

A hölgy visszafordult s előbb haragos 
pillantást vetett reám, de ekkor hirtelen elpi­
rult, mintha meg lenne szégyenül ve az összeha­
sonlítás felett, kettőnk között. Én azt akartam, 
hogy szóljon is hozzám.

— Mi tetszik? Bocsánat azt hittem, szó­
lott valamit az asszonyság — mondám — oly 
ügyetlen vagyok. . . csak szükségben állok be 
vezetőnek J

— Ha ön nem az, minek lenni látszik, 
tehát ki ön?
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— Egy semmi műveltséggel nem biró egy­
szerű szegény ember, ki medvékre szokott va­
dászni.

— Oh hisz az szép dolog, medvékre va­
dászni. Ölt-e meg sok medvét?

— Nagyon sokat.
— Aztán nemde sok veszéllyel jár az 

ilynemű vadászat ?
— Oh ez nagyon veszélyes.
— És ön soha sem fél olyankor?
— Oh ha az ember megijed a medvétől, 

akkor vége az életének s miután én épen egész­
ségesen itt vagyok . . .

— Aztán, hogy öli meg b i z t o s a n  a 
medvét ?

— A régi falusi szokás szerént, most is 
ez a legjobb módszer: az ember balkarjára csa­
varja köpenyét, melyet azon perczben tart elé­
be, a midőn felágaskodik s ekkor jobb kezével 
szivébe szúrja a kést.

— Oh hisz ez borzasztó! Ez még in­
kább f e l i z g a t h a t j a  az embert mint 
a bika-viadalok, melyeket Spanyolországban 
láttam.

— Kegyed tehát Spanyolországból jön?
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— Nem, most éppen Londonból, de lát­
tam Spanyolhont is. Férjem nagyon szeret 
útazni.

— S kegyed is?
— Én már kissé jól laktam vele ; de 

ime férjem utói ér bennünket, ne beszéljen ne­
ki a medvevadászatról.

Meglehet szeretne ő is részt venni vagy 
egyben s nekem az igen nagy nyugtalanságot 
okozna. . .

— Tehát úgy látszik igen jó férj ?
— Jó mint egy angyal — viszonzá a 

hölgy merőn tekintve rám, mintegy azt mond­
va, hogy oly nő, mint a milyen ő, nincs mit 
tartson eery hozzám hasonló ember bizalmassá­
gától.

Az u r r a 1 egyidejűleg utói ért a két 
h o r d s z é k-vivő is. Az ifjú hölgy fel is 
ült a székbe s kért, ne hagyjam f é r j é t  ma­
gára.

Tudtam, hogy nincs veszély s nem sok 
szükség van reám, hanem azért nem szándé­
koztam visszatérni s midőn az utazó így szólt 
hozzám: „Csak jöjj még tovább is fiam, mert 
ily kevésért nem akartalak fárasztani!“ gon-
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doltam, hogy bármikor is visszautasíthatom a 
pénzjutalmat s a sétát pedig el lehet fogadnom 
e szép időben.

Társam előbb nyomon akarta követni a 
hordszéket, de erről csakhamar le kellett mon­
dani 8 miután most nője előtte lévén nem 
láthatá őt, nyájas hangon s egész udvarias­
sággal kérte karomat, hogy reá támaszkod­
h assá l

Egy hajdani elévült világfinak tartottam  
őt elsőbben s e mellett meglehetős nevet­
ségesnek.

Most láttam, hogy csalódtam; egy igen 
kellemetes ember volt, ki egész erejéből küz­
dött a jelentkező öregség ellen, hogy ne legyen 
az által senkinek terhére és unalmára.

— Ezelőtt híres gyalogló voltam -  szólt 
egy kis pihenőt tartva — nem ilyen edzett 
hegyi lakó, mint te fiam, hanem gyors és iz­
mos, erőteljes vadász, kinek eleme volt a ve­
szély és tevékeny élet. Most az idő súlya kez­
di nyomni vállaimat. Küzdők addig a mig győ­
zőm s ha többé nem lehet, megadom magamat 
sorsomnak.

— Jól teszi ön, ha küzd az elgyengülés
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ellen; csak igen megerőltetnie sem keli magát. 
Hány éves ön?

— * Nem tagadom el évszámaimat, hat­
vankét éves vagyok . . .  s te fiam?

— Huszonnégy; ne beszéljen most többet, 
lélekzete egészen elakadt; mint látom, gyenge 
a tüdője. Azt nem mondom, hogy ne tegyen 
mozgást, hogy soha ne fáraszsza el magát; 
éppen ellenkező véleményen vagyok. Láttam 
mellbetegeket, kiknél ez nem volt még na­
gyon megrögzött baj, hogy az által gyógyultak 
ki, hogy naponta mérsékelt, de folytonos meg- 
megerőltetésnek tették ki magukat, hogy a 
meggyengült szerveknek rendes működésűket 
helyreállítsák.

— Ej ej — szólt társam, hirtelen meg­
állapodva, hisz te úgy beszélsz, mint egy tö­
kéletes orvos, de még jobb tanácsot adsz an­
nál, mint az én orvosom, ki mindig csak nyu­
galmat és helytülést rendel nekem.

— Igaz kissé orvos vagyok magam i s ; 
itt a hegyek közt élve, szükség, hogy az em­
ber mindenhez értsen egy keveset.

Megengedi ön, hogy megfigyeljem léleg­
zet vételét? Vegyen ön oly mélyen lélegzetet a 
mint csak bir.
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— Irae.
— Oh ez teljességgel nem megy roszul; 

még könnyen kigyógyulhat ön bajából, csak 
egy kis kitartásra és türelemre lesz szükség. 
Tegyen sétát naponta, de oly hosszat mint ma. 
Mára eleget is járt már.

Az angol meglepetve tekintett reám. Kezd­
tem magamat elárulni; meguntam felvett sze­
repemet! Most elértük a hordszéket.

Tudva van, hogy a székhordárok nagyon 
gyorsan járnak, csak nem futva haladnak. A 
fiatal hölgy rendeletet adott, hogy álljanak 
meg s várják be férjét. Kiszállt volt mire oda 
értünk, s élőnkbe sietett.

—  Most már én megyek gyalog — 
szólt férjéhez — s ön fog felülni a hordszékbe.

Férje azt visszautasította; az ifjú nő 
előtt nem mutatá lankadtságát, s nyugtalan te­
kintetében azon óhaját véltem rejleui, hogy 
nem kell előtte kiejteni ama borzasztó szót — 
tüdőbaj ; de azt hittem, az kötelességem, hogy 
én is pártoljam a nő akaratát, s úgy látszott 
ezt nagyon jó néven vette tőlem.

— Kedves barátom - -  szólt behízelgő 
bájjal hangjában, ön ma nem egészen jól^ érzi
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magát, nem jár szokott könnyűségével. Ha 
visszautasítja kérésemet, tévé hozzá halkabban, 
azt fogom hinni, hogy nem szeret többé engem.

E szavak győztek, a férj engedett. A 
hordárok gyors léptekkel távoztak vele, sovány 
természetű volt, könnyen birták.

A jövő perczben csak kelten voltunk,
— És most rajtunk a sor kedves orvos 

ur! szélt minden zavar nélkül fogadva el nyúj­
tott karomat. Hordáraim ugyan szép dolgokat 
beszéltek nekem önről !

Ön huszonnégy évvel végezte az orvosi 
pályát, s oklevelet nyert, a mi nagyon szép 
dolog, ön nagyon jé családbél valé, mely nagy 
tiszteletben áll e vidéken, azon a ponton van, 
hogy a jelenlegi Saint-Sauveur-i fürdő-orvos 
társává s később helyettesévé legyen, s vég­
re egy müveit, finom nevelésű fiatal ember ön 
nem csak, hanem az előkelő társaságok méltó 
tagja is, mihelyt kedve van ott megjelenni.

És mit tesz ön ? gúnyt űz a szegény 
utasokkal, ez álöltözettel tévútra vezeti őket, 
kiadja magát medvevadásznak, mig ön nem 
más mint a fiatal B i e l s a  L o r an  d, tulajdo­
nosa azon csinos háznak s a körül fekvő le-
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gelőknek, a hol előbb megállapodtunk volt. Azt 
kérdem, mire való a szinészkedés, s minő gyö­
nyört okozhat önnek nevetségessé tenni oly 
egyéneket, kiket nem ismer, kik önnek mit sem 
vétettek ?

Azt feleltem e megtámadásra, hogy én nem 
ajánlottam fel senkinek szolgálatomat, hogy ők 
vették azt igénybe a nélkül, hogy megkérdez­
nének ez iránt, hogy én nem neheztelek reá 
e tévedésért, s mint rendreutasítást fogadom 
azt, durva öltözékem s köznapi megjelenésem 
miatt.

— Akkor hát férjemre neheztel ön-?
Ez esetben nagyon igaztaianul cseleked­

nék; ő kissé szórakozott természetű ; s azt is 
meg kell adni, hogy a gazdagság érzete s an­
nak megszokása, hajlandóvá teszik az angolo­
kat azon hitre, hogy pénzzel mindent elérhetni 
s bár kit találnak elő, egyaránt rendelkezhet­
nek vele, ha egyszer fizetést Ígérnek; de ha 
ön közelebbről ismerné sir B r u d n e l  Ri char -  
d o t ,  bizonynyal mindent megbocsátna neki, 
ő  a legkedélyesebb, legjobb indujatu, leg- 
szelidebb, legnemesebb ember az egész vi­
lágon! Nos csak bocsásson ön meg neki gyor-
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san, meri különben én nem fogom önnek soha 
megbocsátani, hogy engem akart szavaival ki­
játszani, megcsalni.

— De hát mivel csaltam én meg kér 
gyedet?

— Még kérdheti! Ugyan hány darab 
medvét ejtett ön el éltében, derék ifjú vadász, 
ki oly jól kezeli a vadászkést?

— Ha még jobban kikérdezte volna ke­
gyed hordszékvivőit felőlem, bővebb felvilágo­
sításokat nyerhetett volna tőlük ez iránt is. 
Eddigelé hét medvét ejtettem el, melyeknek 
nagykarmu talpait vendéglőm kapujára kisze­
gezve bármikor meg lehet látni.

Megvendégeltük olyankor barátainkat s 
vevőnket, a nyereséget pedig megosztottam va- 
dászpajtásaimmnl.

— íny tehát . - . megadom magamat, 
ön egy rendkivüli ember s kénytelenek leszünk 
bocsánatot kérni öntől.

— Elfogadom a kegyed részéről — vi- 
szonzám jókedvűen. A mi pedig sir Eichardot 
illeti, vele még előbb békét kötöttünk, már 
orvosi tanácsban is részesítettem őt.

— Ah hogyan! tán csak nem beteg?
9Sand Gy. Jenny húgom.
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— Kissé gyöngélkedő. De azért hosszas 
életű lehet.

— Isten hallgassa meg önt! E meg­
nyugtató szavakért és hogy megpecsételjük 
ön kifejezett bocsánatát, kérem nyújtsa ide 
kezét.

Felindulással fogtam meg előmbe nyúj­
tott kis kezét, de nem mertem megszoritni.

— Ej tegyen ön angolosan! szólt, Shake! 
Shake! (rázza meg jól!) Ön fogadom jól tud 
angolul, én részemről soha sem leszek képes 
megtanulni; borzasztó egy nyelv. Szeretem a 
spanyol nyelvet, azt már gyorsan és nagyon 
könnyen megtanultam, hanem valódilag csakis 
a francziát szeretem s imádom Francziaországot 
és Párist!

— Kegyed ott született?
— Ot t ; nagyon szegény szülőktől s 

mint mondják, gyermekkorom igen egyszerű, 
igénytelen körben s körülmények közt folyt le.

Később gazdaggá lettem, de nem voltam 
boldog. Sir Kichard megszeretett; ő lett reám 
nézve az isteni gondviselés.

Most nincs semmi kivánni valóm, teljesen 
boldog vagyak.
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— Még volt egy férje kegyednek ő előt­
te is ?

— Nem volt. Miért e kérdés?
— Beszédjéből érteni véltem . . .
— Oh, az én élettörténetem igen hosz- 

szas s épen nem mulattató! Beszéljünk inkább 
önről.

Valóban itt akar ön megtelepedni?
— Még nem határoztam semmit e 

részben.
— Nem gondol ön házasságra?
— Az még igen korán volna.
- -  Tehát ön senkibe sem szerelmes?
E rögtönzött váratlan kérdésre egészen 

elpirultam, mint egy iskolás-gyerek s azt fe­
leltem, hogy még soha sem voltam szerelmes.

— De hát m iért? — kérdé a hölgy oly 
biztos nyugalommal, mintha egy fiatal leányt 
vonna kérdőre.

— Nem volt időm reá.
— Az igaz! a tanulás a kötelesség! Ön 

komoly, higgadt ember. A Brudnel ur ifjú 
kora nem volt ily zajtalan, tiszta. Úgy látszik, 
hogy korának legkeresettebb, legesábitóbb férfiai 
közé tartozott^  hogy mikor oly idős volt,

9 *
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mint ön most, már a legfeltűnőbb kalandjai 
voltak.

— S ő elbeszéli azokat kegyednek?
— Nem soha. Másoktól hallo ttam ; de 

hát miket is beszélek én önnek itt össze-visz- 
sza? Valódi bohó nő vagyok. Szokásom néha 
fenbangon gondolkodni, neveltetésem nagyon 
megkésve kezdődött s akkor is igen hiányos 
volt. Egyedül férjemnek köszönhetem a mi 
műveltséggel bírok, a legnagyobb türelemmel 
s angyali jósággal igyekezett oktatni min­
denben.

A hegy most meredekebbé vált s a hölgy 
megszűnt beszélni, ámbár mint látszék, nagyon 
közlékeny kedvében volt.

Én gondolkozóvá lettem. Nagy vonzalmat 
éreztem e nő iránt, őszinte, gyermekded kedé- 
lyünek, jószivünek találtam őt s elragadóan 
bájosnak: aztán^perezenként úgy tetszék, hogy 
hiányzik nála a női tapintat s hogy igen fesz­
telen, bátor velem szemben. Könnyen megtör­
ténhetett, hogy sir Brudnel olyasmit követett 
el Francziaországban, mit elhamarkodott há­
zasságnak neveznek. Előhaladott kora elnézővé 
tette őt e bájos ártatlanság ^irányában s e
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hiányos neveléssel szemben, mely fokonkint 
tárulva fel előttem, majd elragadtatásba ho­
zott, majd csalódásba ejtett.

Valaki azt mondhatná talán, hogy igény­
telen állásomhoz képest igen is nehezen kielé- 
githető -voltam. Daczára a Vianne és magam 
okoskodásainak, valódi ideálistává lettem volt 
s természetemnél fogva hajlandó, mindig lát- 
köröm keretén túl is megszemlélni a dolgokat.

Aztán jelenleg még szemem előtt is volt 
oly pont, mit párhuzamba állithattam, ez a férj 
volt, kinek előkelő finom modorát . méltán di­
csérhette e nő.

Meglátszott rajta a természetadta nemes 
születés, fejlesztve higgadtság és önérzet által. 
És pedig a fiatal hölgy is előkelő külsővel, elő­
kelő születéssel birt, természeti hajlama a leg­
jobbaknak látszanak s bizonynyal ösztönszerü- 
leg elodázott volna magától mindent, mi aljas­
ság, vagy csak durvaság színét viseli is ma­
gán; hanem a valódi kimivelődés finom csillá­
ma nem volt meg eléggé rajta, vagy tán szel­
lemi tehetségében volt a hiány.

Brudnel u r, felérkezvén a tetőre, gyö­
nyörrel szemlélte a tájat. Nagyon szép tiszta
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idő volt s miután most először utazott a py- 
renei hegység között, alkalmam nyilt részle­
tezni előtte, minden kiválóbb pontját a sze­
műnk elé tárult, elragadóan szép tájképnek. 
Nem volt itt egy hegyszakadás, barlang vagy 
csúcs, nem oly völgy, melyet én már meg ne 
jártam volna, melynek rövidbe foglalt földtani 
leirását adni kissé zavarba ejtett volna, ismer­
tem mind e helyek alakulását, növény- és állat­
világát.

Ámbár, hogy az u r  is fel volt már vilá­
gosítva kilétem felől, nem mutatott semmi vál­
tozást felvett modorában.

— Köszönöm jóságát orvos ur — szólt 
a lehető legtermészetesebb hangon — miután ki­
merítette a kérdezősködések sorát, ön valóban meg- 
becsülhetlen egy vezető, kivel találkozni szeren­
csének mondhatom.

Ig e n , igen sajnálnék, ha ön már is 
elhagyna bennünket , n e m  tetézhetné-e ön 
örömünket e találkozás felett még azzal, hogy 
elfogadja, velem és nőmmel ebédelni, akár az 
ön vendéglőjében, akár Luz-ban, hol szállva 
vagyunk ?

Válaszszon ön s mondjon i g e n t ,  meit
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ellenkező esetben nagyon m e g s z o m o r i t a n a  
minket.

A legszeretetreméltóbb kellemmel mond­
ta e szavakat a nélkül, hogy meglepetést vagy 
sajnálkozást mutatna elkövetett tévedése felett: 
ellenkezőleg alkalmul használta fel kifejezni 
őrömét, mi sokkal lekötelezőbben hangzott s 
több észre mutatott, mintha mentegette volna 
magát miatta.

Elfogadtam meghivását, hogy Luzban ét­
kezzem velők, miután ott teendőim voltak az 
esteli órákban s félve, nehogy addig terhökre 
legyek, távozni akartam. Nagyon marasztottak 
s én szívesen engedtem kívánságuknak. Lefelé 
mindhárman gyalog tértünk vissza. Brudnel 
asszony időnkint elfogadta karomat s igy per­
czenként m a g u n k b a n  lehettünk, de már tö­
kéletesen megszűntem felindulást érezni mellet­
te. Elvitázhatatlanul szeretetreméltó, kellemes 
nő volt, jószivü, tetszeni kívánó, de legkevésbé 
sem kaczér, tetszelgő. Észrevehettem, hogy ép 
oly szívélyes kellemmel beszélt a hordárokkal 
mint velem.

Elméjének e folytonos elfoglaltsága, vagy 
is inkább heves nyugtalansága, jó indulata ki-
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folyásának látszék lenni. Természetes észszel bírt, 
nem igyekezvén elrejteni tudatlanságát, kérde­
zősködött mindenről s minden kicsinység képes 
volt elragadtatásba ejteni őt, tudnivágyó en­
gedelmes, jóindulatú imádandó gyermek volt, 
tele gyöngédséggel s kecses odaadással öreg 
férje irányában. Oly őszinte ártatlanságot lehelt 
minden szava, mozdulata, mely kizárt minden 
kétséget a felől, hogy valóban és miudenekfe- 
lett szereti őt.

Különben a férj maga is oly kedves, szere­
tetreméltó volt, hogy ezen csodálkozni legkevés­
bé sem lehetett.

Ebéd közben a nő keveset beszélt, fáradt­
nak mondá magát s csakhamar szobájába tá­
vozott.

Másnap kora reggel volt indulandó az 
utazó pár Bagnére-be. ügy véltem ideje már 
búcsút vennem nekem is. Brudnel ur most sem 
bocsátott el.

— Legyen oly szives orvos ur, maradjon 
még, hogy beszélgessünk együtt egy keveset. 
Néhány kérdést szeretnék önhöz intézni; menjünk 
az erkélyre szivarozni.



137

Házi gazdám egészségi állapotáról kezdett 
beszélni. Nem szoktam önmagámmal túlságos 
sokat foglalkozni, — szólt, miközben a leg­
jobb szivart njmjtá át nekem, mit életemben 
szívtam, — midőn teszem ez azon okból történik, 
hogy valamely komoly elhatározásra jussak, s 
azt szigorúan meg is tartsam. Mondja meg ön, 
hogy csak társalgás kedvéért, vagy megfonto­
lás következtében nyilvánitá-e nekem a hegyi 
séta alkalmával azon rendszert, melynek meg­
tartása, ha nem gyógyit is ki egészen — mint 
mondá — de egy időre óvja egészségemet?

— Megfontolás nyomán s teljes meggyő­
ződésből nyilvánitám a mondottakat.

—* Azon esetben ön tökéletesen ellenke­
ző véleményen van, mint volt házi orvosom és 
én hajlandó vagyok önnek adni igazat, mivel 
az ő rendszere igen gyengitőleg hat reám és 
valahányszor rendelete ellen kissé kifárasztottam 
magamat, mindig javulást éreztem. Különben 
kedves, müveit fiatal ember volt, kit roskatag 
személyen mellé vettem fel védőül, s ki köve­
te tt utazásaimban. E folytonos vélemény-kü­
lönbség volt oka elválásunknak. Azt hiszem be­
leunt volt e bolygó életmódba, s szeretett vol-
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na valamely nagy városban telepedni meg ve­
lem, hol mint gyakorló orvos is működhessék. 
Ez jogában állt, azonban nem hiszem, hogy so­
kat nyert volna a csere által. Nálam tízezer 
forint tiszteletdija .volt ; ez egy fiatal emberre 
nézve meglehetős jó állomásnak mondható s a mel­
lett szabadságában állott bármikor felhagyni ve­
le s tőlem megválni.

— Ön azt gondolja, — folytatóm — hogy 
orvosa csalódott abban, minő rendszert kell kö­
vetnie, s miként kezelje önnek baját?

Azonban mielőtt egészen oszthatnám ön­
nek nézetét e tárgj at illetőleg, jobban meg kel­
lene, hogy ismerjem természetét, jobban meg­
figyeljem a jelenségeket, s mindenek felett or­
vosilag ki kellene önt kérdeznem.

— Hisz az megtörténhetik azonnal, ké­
rem jöjjön velem szobámba.

Vizsgálatom eredményéből, kérdéseimre 
adott feleletéből, világosan kitűnt, hogy még 
elég jó erőben érzi magát, s elélhet tiz évig; 
vagy még tovább is a nélkül, hogy testszerve­
zete igen nagy rongálódásnak legyen kitéve. 
Helyeseltem megkezdett rendszerét, azt nem 
ajánlottam, hogy folytonos utazásban töltse éle-
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tét, hanem a gyakori mozgást, s oly helyvál­
toztatásokat, melyek előnyösen hatnak meg­
gyengült szerkezetére; de ez oly dolog, melyet 
tanulmányozni kell, s e részben önmagának ié le­
het orvosa.

Ezután készültem távozni, de ő ismét v i s ­
szatartott.

— Komoly határozata önnek fürdő-orvos­
sá lenni ? — kérdé tőlem.

Meglehetősen el voltam határozva nem 
lenni azzá, s fel is fejtém előtte okaimat eziránt.

— S hát szülőföldjén Pauban?
— A déli városok egyikében sincs egy va­

lamire való állomás is, melyet elnyerhetnék; 
tudakozódtam e felől.

— Ez esetben nincs önnek semmi meg­
állapított terve vagy kilátása, ön szabad ura 
akaratának nemde? Fogadja el hát ajánla­
tomat.

— Az ön ajánlatát uram?
— Ön nem értett engem? Óhajtanék ön­

nek tízezer forintot biztositni évenként, azon 
feltétel alatt, hogy ön velem utazzék, vagy lak­
jék, mig csak kedve lesz hozzá s magára néz­
ve előnyösnek tartja.
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Nagyon meglepett e gyors elhatározás oly 
ember részéről, ki engem nem ismer, gondol­
kodási időt kértem s hozzá tettem, hogy ha el 
is fogadnám ajánlatát, az csak azon feltét alatt 
történnek, hogy egyelőre, nem szerződném több 
időre egy hónapnál. Nem voltam még meg­
győződve, ha sir Richardnak van-e valódi szük­
sége egészségi szempontból évi tizezer forintot 
költeni arra, hogy orvost tartson személye kö­
rül, mikor a nélkül is meggyógyulhat saját 
erejéből.

Kifogásaim s lelkiismeretességre mutató 
kételyeim, még fokozták vágyát, hogy engem 
megnyerhessen oldala mellé.

— Adok nyolez napot, gondolkodási idő­
nek — szólt — erre szükség van, hogy tudako­
zódhassák ön rólam, de próba hónapját teljes­
séggel el nem fogadom. Én vagyok egyedüli 
megitélftje azon szellemi s anyagi haszonnak, 
melyet egy orvos jelenlétéből meríthetek ma­
gamnak.

Tehát menjen, tanácskozzék ön e felett 
családjával, barátaival, s ha r nem“ lesz a fe­
lelet, Írjon nekem egyenesen Perpignanba, ha 
pedig „igénknél felel, nyolez nap alatt csatlakoz­
zék hozzánk ugyanott.
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Ezzel Brudnel ur átadta névjegyét, s én 
másnap reggel elutaztam Pauba.

Anyámat igen meglepte s nagy felindu­
lásba hozta a sir Brudnel Richard nevének 
említése.

— Hogyan, ő volna az, szólt élénken, sir 
Richard! Azt hittem örökre Aagliában telepedett 
meg, s azt mondod, hogy házas?

Azután több kérdést intézett hozzám, őt 
és nejét illetőleg. Miután mindazt a keveset, 
mit a nőről tudtam s mindazon sok jót, mit 
férjéről gondolok, elmondtam neki, igy szóit:

— Már erre nézve valóban igazad van, 
legkevésbé sem csalódtál. Nagyon jó, nagyon 
nemes lelkű derék fiatal ember volt s nagyon 
szerette, becsülte őt a Mauville család minden 
tagja, de aztán egy idő óta annyira elvesztém 
őt szem elől . . .  De hát mily messzi tájékra 
fog ő majd téged magával vinni, miután még 
most is annyira szereti az u tazást!

— Ezentúl nem lesznek valami nagyon 
távoli, sem nagy veszélylyel járó utai, miután 
fiatal nője van, ki nem osztja e részben Íz­
lését s ki nem nagyon erős testalkatúnak lát­
szik lenni.
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— Szereti-e nagyon a fiatal nőt?
— Azt hiszem, egészen neki és érette él.
— De ő igen idős arra, hogy e nő vi­

szonozhassa szenvedélyét! Te fiatal vagy s elég 
csinos; nem félsz-e, hogy még féltékeny le­
het reád?

— Az ember megválhatik egymástól, 
a mely perczben nincs többé elég bizalma egy­
máshoz.

Nem várnám bé, hogy gyanúja kitö­
résre, vagy csak sértésre is okot adhatna irá­
nyomban.

— Látom, hogy kedved van elfogadni 
az ajánlatot.

— Bizonyos, hogy kedvem van oly jöve­
delemhez juthatni azonnal, mennyit bizonynyal 
tiz év eltelte alatt sem szerezhetnék meg, ha 
ezt most visszautasítom. Kedvem van utazni, 
világot látni. Azt hiszem, az ember mindig 
tanul és okul az által, ha környezetét változ­
tatja. Azonban, miután arra legkevésbé sincs 
kedvem, hogy neked szomorúságot okozzak, 
ha akarod, visszautasítom az ajánlatot.

— Azt ne tedd, nem áll jogomban jö­
vőd felett önkényüleg határoznom s különben 
is . . .  .
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— S különben is . . .  . akartál még 
valamit mondani?

— Semmit, csak úgy magamban beszél­
tem. Fogadd el az ajánlatot s indulj útnak 
mentői előbb.

Anyám felállt, megölelt s fejemet keb­
léhez szorítva csókkal s könnyekkel halmozá 
el, azután minden erejét összeszedve eltávolita 
magától s igy szólt:

— Utaz-í el még holnap s a nélkül, hogy 
húgoddal közölnéd szándékod, ki nem tud úgy 
belenyugodni mindenbe, miként én. Én ma­
gamra vállalom megértetni vele, hogy nem te­
hettél máskép.

— Ha neked s húgomnak annyi szomo­
rúságot okozok azáltal, akkor ez megzavar s 
ingadozóvá tesz. Tán azt hiszitek, hogy szám­
űzni akarom magamat körötökből s szülőföl­
demről ? Azt reményltétek, hogy lehetséges 
lesz mindig itt a közelben maradnom?

— Nem hittük ezt! nem alkottunk ma­
gunknak ily képzelgéseket, de a nők termé­
szetében áll mindig reménykedni, hogy vala­
mely csoda történik az ő kedvükért.

— Nos ki tudja, nem következik-e be
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majd később valamely ilynemű csoda? Bizto­
si tlak, hogy ha a sors beleelegyedik, egész erőm­
ből fogom én is elősegitni a dolgot. S aztán 
ha Jenny végre elhatározza magát meghall­
gatni az én kedves Vianneom kérését, eléggé 
boldog leszesz arra, hogy nyugodtabban bevár­
hasd visszajöttömet. Mennyire haladt a Vian- 
ne ügye?

— Nem is igen tudom biz’én — viszon- 
zá anyám sóhajtva — mit tudja az ember 
Jenny vei hogy hányadán van ? Ne szólj neki 
semmit elutazásod előtt, jobb lesz úgy s min- 
denekfelett útazz el gyorsan, hogy ne legyen 
időm ingadozni elhatározásomban.

Mondd csak anyám — szólék hozzá reg­
gel elindulásom előtt — hogy esheték az,hogy 
te ismered sir Brudnel Richardot, s ő még 
sem említett téged előttem egy szóval is ?

—  Beszélj neki M o e s s a n t  A d é l r ó l  
s alkalmasint vissza fog emlékezni reám; férj­
hez menetelem előtt ismert engem s atyád ne­
vét nem is tudta. Mondd meg neki . . . nem, 
ne mondj semmit, kínos emlékeket költhetne 
ez fel benne.

— De mégis! ha alkalomszerüleg elő-
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hozhatod a nélkül, hogy igen nagy súlyt lát­
szanál reá fektetni, emlitsd meg neki a Mau- 
villei kastélyt; jegyezd meg magadnak szavait, 
melyeket erre vonatkozólag mondani fog s kö­
zöld velem pontosan; ez nem sietős ugyan, de 
nem minden fontosság nélküli. Minő sajátsá­
gos esetlegesség ez, mily különös játéka a sors­
nak, hogy ti ketten igy összetalálkoztatok.

— De kérlek fejtsd meg már okát meg­
lepetésednek, és eddigi hallgatásodnak, mert 
mindez kezdé már izgatni kíváncsiságomat.

— Ha csak az én titkom volna az, azon­
nal elmondanám nyiltan; de igy kénytelen va­
gyok hallgatni.

— Atyámat érdeklő dolog ?
— Teljességgel nem; s téged is épp oly 

kevéssé. Beszélj csak neki a Mauville-i kas­
télyról, s meglátjuk mit szól hozzá!

Sand Gy. Jenny húgom. 10
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M ielőtt a hét betelt volna, P e r p i g n a n -  
ban voltam, s felkerestem a sir Brudnel láto­
gató jegyén megjelölt szállodát. Brudnel ur 
nem volt otthon, de neje az öröm nagyon élénk 
jeleivel fogadott.

— Kedves orvos, ön valóban boldoggá 
tesz minket — szólt, s én részemről nemcsak 
köszönetét mondok ezért, hanem valóban ál­
dom önt!—Látva arczomon a meglepetést, s hi­
degség árnyalatát, melyet e fogadtatás idézett 
elő, nyugodtabban folytatá:

— Ah, hisz ön nem is tudja: férjem kissé 
meg volt ütközve egészségi állapotán. Másik 
orvosa elhitette volt vele, hogy melle nagyon 
meg van támadva, hogy betegsége halálos, és 
ön megszabadná őt ez aggálytól, mi képes lett 
volna megölni Őt.

— Azt hiszem, kegyed túlozza kissé a 
dolgot. Brudnel ur előttem sokkal kevésbbé
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tüiit fel nyugtalannak, s sokkal nagyobb mér­
tékben látszott higgadtnak, mint azt kegyed 
állít j a •

De végre is ön hiszi, hogy nem nagyon 
beteg? Nekem megmondhatja az igazat; van 
elég bátorságom meghallgatni azt, s ápolni fo­
gom férjemet, a nélkül, hogy elárulnám nyug­
talanságomat.

— Nem erősen bizom e nagy eszélyes- 
ség és óvatosságban, hanem nem lesz szüksé­
ge reá, kifejteni. Sir Kichard jelenleg nem 
tarthat semmi komoly következményű bajtól. 
Az lesz kegyed feladata, hogy rendeleteimhez 
alkalmazkodjék, s bár mennyire jóllakott is már 
az utazással, folytatnia kell azt, ha én szük­
ségesnek találom reá nézve.

— Bemennék érte a tűzbe is, ha ön 
azt rendelné orvos ur! Különben én szivesen 
útazom. Tán azt mondtam önnek, hogy meg­
untam már.

— Kegyed vagy nem emlékezik mindig 
vissza kimondott szavaira, vagy nem azt gon­
dolja mindig a mit mond.

A nő merőn nézett reám. Szelíd ábrán-
10*
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dos szemei átható kifejezést nyertek egy perez­
re, s aztán hangosan felkaczagott.

— Mily igazat szólott ön m ost! — szó­
lott hirtelen. Gyakran beszélek úgy, hogy kép­
zetem sincs róla mit mondottam, Sir Richar- 
dot néha nagyon mulattatja e szórakozottságom; 
ő jól tudja, hogy nem az én hibám, ha egy 
kicsit korlátolt eszü vagyok.

El kell vala fogadnom .e jó indulatu ma­
gyarázatot . . .  Mi okon tett mégis ingerült­
té?  miért éreztem hajlamot tulszigorunak és 
okoskodónak lenni? Oly kevéssé tudtam volna 
ezt megmagyarázni, hogy észre sem vettem 
bírálatom helytelenségét.

— Soha sem helyeslem — szólék — ha 
az ember oly könnyedén beszél önmagával. E 
módot a gyermekek szokták gyakran alkalmazni, 
hogy biztosítsák magukat a dorgálás ellen, s 
kikerüljék a büntetést gondatlanságukért.

— A gyermekek csak gyermekek — vi- 
szonzá szelíden a nő.

— És kegyed egész életén át gyermek akar 
maradni.

— Ez már az én végzetem! Nem én 
alkottam azt magamnak, s meg kell vele elé­
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gednem ugy a mint van. Ha bírtam volna 
elég előrelátással s okossággal, nem fogadtam 
volna el a helyzetet oly ember tárosnőjévé len­
ni, ki annyira felettem áll mindenben!

Nekem nem volt más előnyöm, mint szép 
arczom és ifjúságom: s miután ő ily kevéssel 
is megelégedett, mutatja, mily nagyon nemes- 
lelkű ember ő; de azért tudom érteni, hogy 
ön együgyünek talál, ön ki semmi elnézéssel 
sem tartozik nekem. Szerencsére az övé e rész­
ben kiapadhatatlan, és ön bátran feltüntethe­
ti előtte ügyetlenségemet; az nekem mindegy, 
tán még jobban fogna azért szeretni.

Éreztem, hogy nagyon nevetséges voltam 
eljárásombam, s hogy az vagyok jelenleg is, 
mert nem valék képes kimagyarázni, sem 
mentegetni, udvariatlan megjegyzéseim illetlen­
ségét. Ugy éreztem, hogy sérti következetes­
ség iránti érzékemet e meglepő ellentét, mely 
e fiatal nő bájt lehellő külseje s azon gondat­
lanság között létezett, hogy legkevésbé sem 
igyekszik az elmét is lebilincselni. Egy kecses 
háremhölgy hatását tette reám, ki sem észszel 
sem meggondolással nem bir, s csak nevetni 
és örülni tud. Feltettem magamban, hogy töb-
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bé nem engedem át magamat e varázsnak, 
mely újból megragadja egész valómat, (alkal­
masint mivel oly szívélyesnek, oly nyájasnak 
találtam  őt visszatértemkor), hogy többé okom 
se legyen felbosszankodni a tapintat s illemér­
zék e tökéletes hiánya felett.

Sir Brudnellel kötött szövetségem első 
óráiban láttam, hogy igen könnyű lesz nekem 
életemet merőben elkülönitni a fiatal hölgyétől.

Eichard ur haza jőve, igen örült engem 
viszont láthatni, atyailag zárt karjaiba, azután 
együtt elmentünk hazulról s csak ebéd idején 
tértünk vissza a szállodába. Brudnel asszony 
rendesen külön étkezett s a napnak más órái­
ban mint mi. Ebéd után egy órai beszélgetés 
közben elszívtuk szivarainkat. Sir Richard fe­
ketekávézott ezalatt s ezután rögtön egy pa- 
laczk bordeaux-it fogyasztott el, lassanként egész 
élvezettel szürcsölgetvén azt; de e mértéket so­
ha túl nem haladta, azt mondván, meg akarja 
tartani a közép utat, a francziák és hona szo­
kásai között. Pontban egy órával étkezés után 
— miután óráját is megkérdezte volna ez 
iránt — fel kelt az asztaltól s elment ha­
zulról.
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— Már most ön szabad — szólt hozzám. 
Egyebet nem kívánok öntől, mint hogy velem 
egy házban lakjék, hol egy szoba mindig ren­
delkezésére áll és hogy velem étkezzék. Mikor 
nőm is velünk akar tartani, külön meg fogja 
Int hívni. Mig ő és én jól érezzük magunkat s 

egészségesek vagyunk, ön szabad ura idejének; 
s mindazon órákat, melyeket nekünk szentel, 
mint kiváló barátsága jelét fogjuk tekinteni.

Ez intézkedés nekem nagyon tetszett, csak 
furdalt kissé a lelkiismeret, hogy épen ily ke­
vés fáradsággal jussak jó jövedelemhez s úgy 
hittem, kötelességem is erről szólani.

— Ezen ne aggódjék ön — felelt sir 
Brudnel. Ha ön elhagyna minket, azonnal he­
lyettesíteném, snem  akadnék ismét egy ily jó, 
kedvemszerinti egyénre s igy láthatja, hogy 
semmit sem nyernék az által.

Másnap ismét csak ketten ültünk a reg­
gelinél. Arról volt szó, hogy újból útra keljünk, 
s sir Eichard ki akarta kérni tanácsomat ez iránt. 
Még nagyon meleg idők jártak, s a nyarat az 
Alpok között óhajtá tölteni s a telet Olaszor­
szágban. Ez ellen nem volt semmi kifogásom 
s nem tettem ellenvetést. Még azon este ten-
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gerre szálltunk P o r te-V  en d r esné l, G é n u a  
felé irányozva utunkat, honnan a L a g ó  Ma g -  
g i o r e h o z  szándékoztunk hajózni.

Madame Brudnelt — Helent, am int fér­
je őt nevezé — csak a gőzhajón láttam újból, 
hova elment volt előre szobaleányával együtt' 
hogy berendezkedjék szobájába. Óriási tömeg pak­
kot hordott magával, melynek nehéz kezelési 
módja soha legkevésbé sem hozta ki férjét tü­
relméből. Volt a többek közt két kis kutya, egy 
papagály s egy kis majom, melyekre épen oly 
nagy gondot kelle forditani, mintha gyermekek 
lettek volna, ámbár egy fiatal szerecsen meg 
volt bízva a fő felügyelettel. Egy öreg higgadt, 
pontos, hallgatag modorú angol komornyik fe­
jezte be kisded karavánunkat.

Azon perczben, midőn hajóra akartunk 
szállni sir Kicharddal, a lép erő fokán megpil­
lantottuk Heléne asszonyt, ki már várt reánk. 
Levette volt fejéről kalapját s egy fekete csip­
ke-fátyol lengett barna fürtjei körül. A gőzös 
füstje visszacsapott arczára. A Perez Manuéla 
képét véltem látni e perczben magam előtt, mi­
dőn Spanyolországba utazott volt el atyja tá r­
saságában. Azt képzeltem, hogy a hasonlat min­
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denként meglepő. x4.zonban aj kiről hangzó pá­
risi Kiejtése ismét eloszlatá e képzelgést!

— Ugyan későn érkeznek — szólt, a mint 
hozzá léptünk — már valóban kezdtem félni, 
nehogy önök nélkül induljon el a hajó.

— Még soha sem történt velem, hogy el­
késtem volna az indulástól — viszonzá sir 
Brudnel.

— B a én is az utasok közt vagyok nem­
de? Fogadom, ha elindultunk volna ön nélkül, 
valami csodát miveit volna, hogy beérjen minket.

— Megeshetik, — viszonzá Brudnel, kissé 
erőltetett mosolylyal.

— Most jöjjön nézze meg csinos kis szo­
bámat, — szólt a nő karonfogva férjét; ez hagy­
ta  magát vezettetni.

A bizonyos, hogy Brudnel gyöngéden sze­
rété e nőt, de az angol tartózkodást irányá­
ban a legmagasabb fokig, csaknem tulságig 
vitte s könnyen észrevehető volt, hogy minden, 
mi a külön négyszemközti együtt létén kivül, 
bizalmasság szinét viseli magán, kellemetlenül 
hatott reá.

Ez érthetővé tette előttem a féltékeny 
gondosságot, melylyel nejét mindig rejtve tar-
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tá  mások előtt; épp úgy élt itt is, miként 
Luzban s később Perpignan-ban láttam őt 
élni, azaz mint egy török hölgyet szentélyébe 
elzárva.

Tetszeni látszék magának ez elszigetelt­
ség közepette, mert soha sem tett kísérletet 
engedély nélkül tározni hazulról s férje nél­
kül egy lépést sem tett sehová. Ez most is 
megsétáltatta őt időnkint a hajó fedélzetén, 
ilyenkor a nő arczát mindig sürü fátyol b o- 
r i t á.

Marseille-ben, hol egy napot pihentünk, 
még kevesebb találkozásom volt vele.

A Lago-Maggiore mellett, nagyon hamar 
berendezkedtünk egy igen szép elegans villába, 
hol az előtti őszön is voltak már szállva uti- 
társaim s melyben nekem is csinos szobám 
volt, mellette egy szép dolgozó szobácskával.

Az én lakosztályomból semmit sem lehe­
tő látni, mi történik a másikban; kifeszitett 
selyem fal fedte el szem elől a nő osztályá­
hoz tartozó erkélyt, a sir Richardé pedig enyém 
s övé közt állott. Csak az elzárt helyről át- 
hangzó nagy zaj és zsibaj ejtett bámulatba 
néha; majd hangos kaczaj volt ez közte
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s a spanyol születésű szobalány között , 
majd egy véget nem érő érthetetlen csevegés 
és szóár, vagy hangos felkiáltások, hogy elvá­
lasszák egymástól a majmot s a kis kutyákat, 
melyek összevesztek s czivakodtak egymás közt, 
máskor gnitár-hangok üték meg füleimet, cas- 
tagnettek csattogása s mintha valaki tánczolna 
és mindezt tulkiáltá a papagály éles sivitása, 
mely még harsányabbá vált, ha megkisérlék 
szavakra tanitni meg azt.

Szép kert is tartozott a lakáshoz, de fel­
fogtam, hogy ebben sétálnom tiltja az illem, 
miután az, az úrnő számára volt fentartva. 
Maga sir Richard sem lépett be ide soha. Az 
ernyő alakú fenyő boltozatos fák lehajló ágai, 
s a zöld lombsátort képező fasorok, beárnya- 
lák az egész kertet, titokzatos homályba burko- 
lák azt s belsejét elrejték szem elől. Egy egy 
ritkán mutatkozó világosabb helyen, pillantot­
tam meg néha a fák lombjain át a szép He­
lénát, a mint függő ágyában pihenve, hintáz- 
tatta magát a kis szerecsen fiú által, vagy a 
mint játszodozott kedvencz állataival.

Ha meglátott ablakomon kitekinteni, azon­
nal megszólított s barátságosan jó reggelt vagy 
jó napot kiáltott fel hozzám.
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így könnyű fehér kasmír pongyolájába öl­
tözve, bíbor vörös reggeli czipőkkel piczi lábain > 
sugár, karcsú dereka körül aranynyal áttört 
selyem écharp-pal, haja csak lazán, alig ö s ­
szekötve, hogy minden perczben ragyogó hul­
lámokban omlott az alá finom vállaira, valóban 
elragadóan szép volt e nő.

Soha nőt nem láttam több kecset fejte­
ni ki minden legkisebb mozdulatában, állásá­
ban s mindezt a legkeresetlenebb, természetes 
módon, a nélkül, hogy annak sejtelmével is lá t­
szanék bírni. Kinézése nyert azzal, ha bizonyos 
távolságból szemlélte őt az ember, mert közel­
ről kissé elhervadtnak nézett ki, daczára, hogy 
meglátszott rajta fiatalsága.

Tekintetem alig birt megválói e szép, 
hárem-hölgyhöz hasonló nőtől és magamba h i­
báztatva az angolok törökös szerelmét, perczen­
ként még-is irigyeltem sorsát.

Ez azonban nem azt tette, kogy szerel­
mes lettem volna társnőjébe. Semminek, szám­
ba nem vehető valaminek találtam őt, e meg­
szokott életmód közepette, arra, hogy másként 
lehessen őt szeretni, mint csupán érzékileg, s 
miután nem éltem elvonult remete módjára, ez
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nem lett volna elég ok arra, hogy egészen el­
hódítsa eszemet.

Aztán nem is volt mindig oly csábítóan 
szép. Mikor reggelenként kilovagolt férjével, 
a szorosan reásimuló lovag-öltöny, mely kitün­
tette túlságos soványságát, a kis jockey sipka, 
melynek állazója egészen szegletesre nyomta 
arczélét, ügyetlen mozdulatai, melyekkel lo­
vát korinányzá, félénk kiáltozásai, ha valami­
től lova megijedt, vagy minden alap nélküli 
kifogyhatlan nevetése néha, mind ez nagyon 
gyenge összhangban állt, külseje gyenge, töré­
keny jellegeivel, s máskor oly hanyag modo­
rával.

Eleinte nagyon magános életet folytat­
tam. A vidék gyönyörű, festői volt. Eleget fog­
lalkoztam volt már természetrajzi tanulmá­
nyokkal, arra, hogy nagyon sok élvezetet ta ­
láljak, gyakori kirándulásaimban. Ilyenkor nem 
szalasztók el egy alkalmat is, hogy ne láto­
gassam meg a szegény sorsú betegeket s ne 
nyújtsak ingyen nekik orvosi segélyt.

Szükség volt reá gyakorolnom magamat 
tudományomban, hogy betegek körüli észlelő- 
désekkel tapasztalatokat gyűjtsék magamnak.
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Kezdtem félni, hogy pártfogóm oldala mellett, 
ki mindig nagyon jó egészségnek örvendett, el 
találom feledni orvosi tudományomat. Azonban 
csakhamar kénytelen voltam belátni, hogy egész­
sége helyreállitásában s állapota javulásában 
nem vagyok éppen semmit mondó tényező. 
Nagy gondossággal eleibe kelle szabnom na- 
pontai mozgásának határát. Felügyeltem minő 
és mennyi étket fogyaszt el, nagy figyelemmel 
voltam öltözködésére, szellemi foglalkozásaira. 
Tanulmányom tárgyává tettem őt, s megtani- 
tám, hogyan tanulmányozza önmagát.

Csakhamar hű kiséröm lett sétáimban s 
visszaemlékezve, hogy egykor mily íáradhatlan 
erőteljes gyalogló volt, kénytelen valék vissza­
tartani, s pihenést rendelni, ha igen elfeledke­
zett magáról s igen kifáradt. Szerette a fegy­
verrel bánni s kért, tartsunk együtt ví-gyakor­
latokat. Kiváló ügyességgel s könnyűséggel 
birt ebben, hanem én sem voltam éppen ügyet­
len s néha egész szenvedélyig vitte e mu­
latságot. Ilyenkor fel kelle használnom orvosi 
tekintélyemet, hogy nyugalomra intsem őt.

Csakhamar beláttam, hogy ha azt akarom, 
hogy jó hatással legyenek reá e különnemü
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testgyakorlatok, s a naponta általam engedé­
lyezett mozgás, nagyon aprólékos eszélyes fi­
gyelemre van szükség e részben.

E naponta megújuló barátságos viták és 
küzdelmek között alkalmam nyílt kiismerni 
egész jellemét.

Szelíd és előzékeny modora mellett, na­
gyon heves, tüzes lélek lakott benne; s eleme 
volt a közlékenység, másokhoz való ragaszko­
dás. Hosszas időn át legalább húsz évvel volt 
fiatalabb koránál. Csak pár év óta érezvén 
gyöngülését, nem tudott még eléggé hozzá 
szokni e gondolathoz, képtelen volt megad­
ni magát a vénülésnek, ámbár azt képzelte 
magáról, hogyha eljön ideje, nyugodtan fogja 
azt tenni.

Képes lett volna ő elgyengülve, megtör­
tén, szótlan tűrni, mosolylyal ajkain, s a néma 
kétségbeesés emésztette volna fel életét, csak­
hogy másnak aggályt ne okozzon. Láttam, hogy 
neje mégis jobban átértette őt, mint előbb 
gondoltam, s komolyan szivemre véve a fel­
adatot, melyet önkéntesen vállaltam el, össze­
szedtem minden tudományomat, teljes erőmből, 
egész lelkemből, igyekeztem őt kigyógyitni be-
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tegsógéből. Azt tudtam, hogy az orvosok el­
méletileg gyógyithatlannak találták baját; de 
én láttam már hasonló esetben egy példáját a 
kigyógyulásnak, s hitem az volt mindig, s az 
jelenleg is, hogy minden bajból ki lehet üdül­
ni, mindaddig, mig csak egy csepp olaj van 
élet-lámpánkban.

Szeretetreméltó jelleme, fenkölt érzelmei, 
magas szelleme egészen megnyerték szivemet, 
részére épp oly vonzalmat éreztem betegem 
iránt, mint minővel a művész ragaszkodik 
mintájához s befejezett müvéhez Ezt ő. is érez­
te ; látta, hogy szivem hű, áldozatkész, s ő 
igen megszeretett, s valódi barátommá lett.

Nagyon szerény, nagyon meggondoló lé­
vén minden tettében, eleinte sokat hagyott 
magamra, félve, nehogy tolakodóvá váljék s 
igen sok időmet vegye igénybe, saját hasznára, 
de miután látta, mennyire kedveltem társasá­
gát, ő is mind jobban közeledett felém s ké­
sőbb nagyon sokat voltunk együtt.

Nagyon sok ismerettel, szélesen kiterjedő 
irodalmi' műveltséggel birt s igen szerette a 
művészetet. Sokat utazván szét a világban, so­
kat látott, sokat tapasztalt életében. Nagyon
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sokat is olvasott és igen jó emlékezőtehetség­
gel birt. Társalgása nagyon kellemes és érde­
kes volt mindig; rendkivül jól tudott holmit 
elbeszélni. Lassankint elválhatatlanokká lettünk 
s keleties háztartásától fenmaradt idejét mindig 
egymás körében töltöttük. Részt vett hivatá­
somat érdeklő tanulmányaimban s ismét fia­
tallá lett mulatozásaink közben. Esténként sak­
kozni tanított, reggel vagy délelőtt én tartot­
tam  neki előadást a boncztanból. Napközben 
természetrajzzal foglalkoztunk, kimeri thetlen 
forrrásával az érdekes dolgoknak, hol az em­
ber mindig akad valami uj, előtte ismeretlen­
re ; étkezés alatt pedig irodalomkedvelőkké let­
tünk; Brudnel ur nagy tisztelője volt a gö­
rögöknek s alaposan ismerte classikus mü­
veiket.

Rendesen este kilencz órakor váltunk el 
egymástól, hogy másnap reggel tiz órakor új­
ból találkozzunk. Három órakor vagy szobájá­
ba vonult, vagy nejéhez ment ebéd idejéig. 
Vasárnaponként a nő meghívott ebédre, ilyen­
kor ő is velünk étkezett, de nagyon keveset 
beszélt, jó, kedves, szeretetreméltó, jelentékte­
len jelenség volt mindig s feketekávézás után

11Sand Oy. Jenny húgom.
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azonnal eltávozott. Ily módon folytak napjaink 
néhány héten keresztül; de ekkor eddig oly 
változatlan rendben folyt- életünk s kiszabott 
találkozásaink egy előre nem látott körülmény 
által egészen más fordulatot vettek. Lady 
C. . . sir Brudnel idősb nővére, Nizzában na­
gyon beteg lett s pártfogómnak hozzá kelle 
sietnie.

Azt hittem, én is elkisérem őt útjában, 
de kért, maradjak neje melleit s most először 
történt ismeretségünk óta, hogy szóra hozta őt, 
mert annyira keleti hajlamokkal bírt e részben, 
hogy soha nejének nevét ki nem ejté előttem, 
ha épen sürgető szükségét nem érezte.

— Heléne nem maradhat itt magára — 
mondá. A gyakorlati dolgokkal szemben olyan 
ő, mint egy három éves gyermek. Miatta be­
hatolhatnának szobájáig a rablók, ha elég 
ügyességgel bírnának arra, hogy koldusoknak 
adják ki magukat. Képes volna ártatlan mó­
don engedni a legaljasabb csábításnak, azt 
sem tudva mit tesz s végre is visszatértemkor 
vagy kirabolva, vagy meggyalázva találhatnám 
őt. Tehát egész bizalommal az ön kezeibe te­
szem le a h á r e m  kulcsait — igy szólok —
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mert eléggé bírok öntudatával háztartásom kü­
lönösségének.

Ez nálam nemcsak egy felsőbbségi rend­
szer kifolyása, miként ön hihetné, hanem a 
Heléne imádandó s kivételes jellemének teljes 
ismeretéből ered. Én nem vagyok teljességgel 
féltékeny természetű, mint azt önnek — látva 
eljárásomat — szükségkép gondolnia kell, azaz, 
nem vagyok igaztalan és gyanakodó. Szerelmes 
sem vagyok, e szó anyagi értelmében; az én 
koromban, kedves orvos, az ember csak szivé­
vel szeret már, atyai érzelemmel, különösen 
mikor egész életén át hasztalan eped az után, 
hogy atya lehessen.

A Helene jelleme, szokásai, Ízlése, egész 
megjelenése, annyira összhangzanak eszméimmel, 
hogy nem reméuylhettem nálánál jobb, ked­
vesebb élettársat találhatni. De elég is volt 
ennyi e tárgyról, ne említsük ezt többé soha, 
hanem állapodjunk meg határozottan abban, 
hogy ön távollétem alatt a háznál fog marad­
ni, nem távozik el innen s hogy nőm egészsé­
ge- s biztonságáról felelős lesz nekem.

— Önnek semmi kívánságát sem tud­
nám megtagadni — viszonzám neki — még

11*



164

ezt sem, mely korombeli fiatal emberre nézve 
annyira kényes feladat. De vájjon Brudnel asz- 
szony elfogadja-e ezen felsőbbséget, melyiyel 
ön engem felruház, ha valamely előre nem 
látott körülmény kényszeritni fog ezt érvény­
re emelni?

— Minden el van intézve, nőm vakon 
fog önnek engedelmeskedni. Csak egy van, mi 
őt megijesztheti s zavarba hozhatja, ha azt kí­
vánnák tőle, hogy önállóan cselekedjék, s füg­
getlenül éljen. . .

— De még is mindenre kell gondolni, 
minden körülményt jól megfontolni, hát ha az 
ön távolléte feletti unalom azon gondolatra ve­
zetné őt, hogy magához hivasson, vagy hogy 
kimenjünk együtt sétálni . . .

— Ne menjen vele — viszonzá élénken 
az angol — ne távozzék el vele soha hazul­
ról. Különben meg is Ígérte nekem Helen, 
hogy nélkülem soha sem fog elmenni hazul­
ról; hanem szobájában meglátogathatja őt, a 
mikor csak óhajtja Heléne. Csupán azon egytől 
lehet tartanom, hogy igen megszeretvén ön 
kellemes társalgását, majd sok idejét kívánja 
igénybe venni.
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— Ne is távozzam el soha hazulról?
— Ezt nem kívánom; tegye meg ön 

szokott sétáit, hanem az estéket s az éjét 
töltse itthon. Helénnek vannak néha perczei, 
midőn roszul van, ideges görcsrohamok lepik 
meg, melyek olykor komoly szint öltenek. 
Már régecske, hogy ezek nem ismétlődtek s re­
ményiem, nem is fog bajt okozni önnek ezzel. 
Azonban mégis . . .

— Legyen ön nyugodt, mindenre lesz 
gondom. Soká marad ön oda?

— - Legfölebb nyolcz napig. Nővérem csa­
ládja körében van, nem szükség ápolnom őt s 
inkább csak vérkötelék ál al vagyunk egymás­
hoz csatolva, mint megegyező véleményeink 
által. Most is, hogy óhajtja jelenlétemet, azért 
történik, mert alkalmasint közölni akarja ve­
lem végrendeletét, melynek úgy sem szólnék 
ellene.

Ezután sir Richárd bement nejéhez bú­
csúzni; nem akarta, hogy ez elkísérje őt a 
kiindulási helyig, mert akkor vagy m agára, 
vagy az én társaságomban kell vala, hogy ha­
za térjen onnét.

Én elkísérvén sir Richardot a hajóhoz,
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elláttam őt mindennemű orvosi tanácscsal, kö­
vetendő életmódjára nézve, s látva, hogy nagyon 
közlékeny hangulatban van s hogy félórai előny­
ben van az indulásra nézve, eszembe jutott 
anyám megbízása s kérdeztem, ha emlékszik-e 
meg réá.

A mint kiejtem előtte a Muos s a r i t  Adél 
nevet, elhalványult, de minden gondolkodás nél­
kül feleié:

— Adél kisasszonyra! a derék jószág- 
igazgató leányára, oh nagyon jól emlékszem! 
mondhatom, derék, jószivü teremtés volt. Ad­
ja át neki tiszteletemet; mondja meg, hogy sem­
mit el nem feledtem még a Mauville kastély­
ban történtekből és hogy most kétszeresen sze­
retem önt, mióta tudom, hogy az ő fia.

De hát miért nem emlité ezt előbb is 
nekem ?

— Anyám azt mondta, meglehet kínosok 
lesznek önre nézve az e kastélyhoz kötött em­
lékek felemlitése.

Éu mindenekelőtt orvos vagyok.
— Lehet beszélni előttem e fájdalmas em­

lékekről. nincs rósz hatással reám. Ön tudja 
miből állnak azok?
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— Legkevésbé sem ; mit s em tudok arról, 
mi önre vonatkozik.

— Lehet, hogy elbeszélem önnek egykor, 
de most válnunk kell. Jól vigyázzon Helenre!

Utolsó kézszoritása ezt látszék mondani: 
„ön szeret engem, boldogságom szent kell hogy 
legyen ön előtt,* Nem volt szükségem e biz­
tatásra. Helene asszony nem zavarta meg sem 
eszemet, sem szivemet.

Hozzá lévén már szokva úgy élni ezen­
túl körében, mint valamely üveg alá elzárt 
becses tárgy mellett, mely nem az én haszná­
latomra van szánva, most csakis attól féltem, 
hogy fel tatái kérni engem, hogy sétáltassam 
meg kis kutyáit a szabadban, mely foglalkozást 
férje, minden nap hűségesen teljesítette,



V isszatérve a villába, húgomtól levelet 
találtam ott, melynek megpillantása előbb meg­
ijesztett. Oly ritkán szokott nekem Írni, hogy 
azt hittem, hogy, tán anyám beteg s azért 
ir. Csakhamar meg lettem nyugtatva ez iránt, 
íme mit irt Jenny :

„Ezúttal én foglak tudósítani hogyan lé­
tünkről. Mama most nagyon jó egészségben 
van. Azért inkább csak magamról fogok szó­
lam. Tudom mennyire szereted te Yianne urat, 
s mennyire örülnél, ha sógoroddá lenne. Bi­
zony én most elutasítottam őt, azon hozzátétel­
lel, hogy ha egy év múlva is megmarad ha­
tározata mellett s nem változnak érzelmei, is­
mét visszatérhet, megujitni ajánlatát. Még azt 
is megengedtem neki, hogy minden két hétben 
írjon levelet nekünk, mama nagyon meg van elé­
gedve; hát te örülsz-e?
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„Én kissé meg vagyok rettenve, hogy ily 
nagy engedményeket tettem. Azt mondják, hogy 
a szerelem vagy istenien, vagy borzasztóan 
nagyszerű valami. Bár mint legyen is az, én 
mindig úgy képzeltem, hogy miután a nő hi­
vatása az engedelmesség, csakis egy nagy sze­
relem létezése képes kellemessé és szentté 
tenni előtte e kötelesség érzetet s az engedel­
mességet.

„Én pedig jelenleg Vianne ur iránt nem 
érzek mást, őszinte jó indulatu barátságnál. 
Mama azt hiszi, hogy sikerülend neki ké­
sőbb, élénkebb érzelmeket is kelteni bennem; 
ez érzelem alkalmasint lelkesültség, vagy gyön­
géd szeretet leend.

„De Yianne ur igen komoly, higgadt ar­
ra s több meggondolással b ir, hogy tőlem 
oly nagy benső ragaszkodást követeljen. Ő na­
gyon jó helyzetben van, e mellett nagyon okos, 
nagyon tanult eszes ember. Mi szüksége van 
neki egy olyan élettársra, mint a milyen én 
vagyok? Nekem tanulásra, mivelődésre van 
még szükségem, mivel nem vagyok még sem 
eléggé okos, sem eléggé higgadt; nekem egész 
lelkem a zenéé, mi köze lehet a zenéhez
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a férjhez menetelnek? Ezt nem birom fel­
fogni.

„Vájjon most is azt fogod-é mondani, 
mit már több Ízben ismételtél nekem, hogy az 
ember nem csak egyedül szellemi élvezetekre 
van teremtve, és hogy egy üres s z í v  csak any- 
nyi, mint ha ki lenne halva? Dehát nincsen-é 
két oly lény a földön, kit én szeretek ? Nem 
elég-e ez? Anyám és te nem tőlthetitek-é bé 
eléggé szivemet, nem adhattok-é elég életet ne­
ki? Anyám oly igen szeret engem! ha kezde­
ne is bennem elszunyadni a s- zeretet érzete, na­
gyon hamar életre tudná ő ébreszteni, kiváló 
gyöngédségének ereje s finomsága által. Miért 
mondanák azért szivemet hideg érzéketlennek, 
ha családomon kívül nem szeretek még m á­
sokat?

„Gyermek korunkban-oly gyöngéd szere­
tettel voltunk körülvéve, mindenki úgy szere­
tett, úgy kényeztetett bennünket, s később is 
mily boldogúl éltünk egymás körében! Hisz 
nem vagy-e már te is oly korban, hogy nősül­
hetnél, és még sem gondolsz arra, mivel sor­
sodat amaz e l ő k e l ő  ú r é h o z  kötötted, kinek 
színes barátsága oly boldoggá tesz téged ? Csak
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nehogy jobban szeresd őt, mint minket! De 
nem, ettől nem félek. Nem fogsz te soha sen­
kit inkább szeretni mint minket, ebben meg 
vagyok győződve. Azon nő, ki egykor magá­
hoz Jánczoland, kinek éltedet szenteled, bizto­
síthatja számodra a jövőt; de nem rendelke­
zik a múlttal, a bővön kamatozó tőkével, ez 
oly sok gyöngédséget, bizalmat rejtő nagy 
kincsesei, mely hosszas időn át közös örömök, 
közös fájdalmak forrása volt. — Mi engem 
és Yianne urat illeti, nekünk e g y ü t t  nincs 
múltúnk s igy érzem, hogy e n é l k ü l  jövőnk 
sem lehet. E gondolatra néha oly rettegés fog 
el, hogy behunyt szemmel r o h a n o k  zongorám­
hoz, ebből meritni feledést arra, hogy ki va­
gyok s kivé akarnak tenni.

„Szavamat meg fogom tartani, mivel 
már megígértem, hogy kívánságuk szerint cse­
lekszem. Elfogadom a leveleket, igyekszem azok­
ra illően válaszolni, s az év leteltével, nem 
szegülök ellen egy újabb találkozásnak; de ha 
akkorra sem változtak meg érzelmeim, ha ak­
kor sem érzek felindulást, izgatottságot jelen­
létében, ha nem okoz semmi örömöt, megta­
gadni önm agam at, lemondani szabadságom­
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ról, az én hibám lesz-é az? Okozhatnak-é en­
gem azért; lehet-é reám ezért haragudni ? Mama 
fog-é búsulni? Yianne úr Vájjon átkozni fog-é? 
s te fogsz-é neheztelni reám ? Azt nem Ígértem 
meg, hogy i g e n t  fogok mondani. Csak azt 
ígértem, hogy minden tőlem kitelhetőt el fogok 
követni, hogy a z t  mondhassak; de ha kény­
szerítve lennék akaratom ellenére, szivemben 
borzalommal kimondani a végzetes szót, talál- 
nék-é benned ez esetben pártolóra áldozatkész 
hű barátra, valódi szerető testvérre, hogy vé- 
védelmezd húgodat s megmentsd őt a rettegés 
és kétségbeeséstől? Kérlek felelj kérdéseimre.

Még azon órában válaszoltam e levélre:
„Igen is, pártfogód, védőd, áldozatkész 

hű barátod, valódi szerető testvéred leszek 
minden időben. Légy szabad kedvesem, légy 
szabad, szived érzelmeiben épp úgy, mint az 
vagy művészeted lelkesítő sugallatában. Gon­
dolj minden rettegés nélkül egy év múlva te­
endő határzatodra. Anyád, az ő változatlan, ki- 
apadhatlan gyöngéd szeretetével s a való és 
igazság iránti fogékony szellemével s mély be­
látásával, mindenbe bele fog nyugodni. Yianne 
barátom tudni fog lemondani, a nélkül, hogy
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valaha megfeledkeznék ama tiszteletről, melylyel 
neked adózott. Mi pedig fivéredet illeti, ez éle­
tet csak egy  czélnak szentelte, mely abból áll, 
hogy ő, anyjának soha egy könycseppjébe se 
kerüljön, s hogy,menynyire emberi erőtől kite­
lik, megakadályozza, hogy Jenny húgának 
egész életén át soha alkalma ne legyen, csak 
egy könynyet is ejteni a bánat és szomorúság 
miatt. *

Anyámnak is Írtam nehány sort, hogy 
elmondjam neki szóról szóra, a rövid párbeszé­
det, mit Brudnel úrral folytattunk ró la ; feltet­
tem leveleimet a postára s a városban ebé­
deltem, nem akarván igénybe venni a házi ur 
otthon nem létében a szolgálatot részemre s 
csak nap lemente után tértem haza.

Készültem dologhoz fogni, húgomra gon­
dolva, s a férjhezmeneteltől való rettegésére, 
melyet valóban semmi esetre sem kell kimély- 
telen módon erőszakolni, eszembe jutottak ama 
sajátságos eszmék, melyeket hoszas időn át 
táplált magában, egy képzelt titok iránt, szü­
letését iletőleg. Kérdeztem magamban, ha vál­
jon most is vannak-é még ily gondolatai, s 
vájjon igen előkelőnek tartja-é magát, hogy
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Vianne-hoz menjen nőül, és hogy anyám m i­
é rt akarta mindenként megtudni, minő emlé­
kek maradtak fenn sir Bichárdnái a Mauville 
kastél} ról.

A nap lementét követő élénk vissz-fény- 
nél, mely biborszinnel árasztá el szobámat, 
valami különös, idegenszerü álmodozásba me­
rültem, mely fogva tartá gondolatimat. Volt 
mindig valami rejtélyes, titokzatos körültem 
s húgom pedig éppen kiválóan rejtély volt előt­
tem. Csak hogy most nem látszék többé két­
kedni, törvényes léte felől, de hát mi okozá eddigi 
kételyeit? Perczenként, és ez volt határozatlan, 
be nem vallott oka késedelmezésemnek, hogy 
sir Brudnel előtt emlitést tegyek anyámról, 
perczenként remegve gondoltam azon viszony­
ra, mely anyám és közte valaha létezhetett; . .. 
de még sem, az teljes lehetlen! Anyám ma­
ga az erény volt, egy szent, kinek egyenes lel­
ke, életének kristály tiszta folyása, olvasható 
volt arczán, kitűnt minden szavából.

Épen meg akarám gyújtani lámpámat, 
midőn ajtóman kopogtattak.

„Szabad"! kiáltám, azt hive, hogy a cse­
led jön asztalt teritni, az ajtó megnyílt, a
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kopogtató belépett. Képzeljék meglepetésemet, 
Helene asszony volt?

— Ne csodálkozzék ön e látogatáson — 
szólt a no — s ne gyújtson még lámpát. Még 
világos van, jöjjön velem az erkélyre. Valamit 
kérdezni akarnék öntől kedves orvos.

— Fogadja el karomat — viszonzám — 
s menjünk beszélgetni a szalonba, itt igen 
nagy a szivarfüst.

— Oh! az nekem mit sem tesz; hanem 
nem bánom, menjünk a hova önnek tetszik.

Azon hézagba vezettem őt, mely a ház­
ban társalgószoba nevet viselt. Szobrokkal dí­
szített nagy terem volt ez, mely nagyon ke­
véssé érdemelte meg egy angol h o m e  (lakás) 
belsejében, e bizalmas elnevezést. Brudnel asz- 
szony hanyagul leveté magát egy pamlagra, 
én széket vettem elő s leülve vártam, hogy ő 
kezdje meg a társalgást,

— Ön elkísérte Richardot egész a hajó­
ig ? — szólt oly nemű zavarral, mint  mikor 
az ember nem tudja, hogy kezdje meg a ber 
szélgetést.

—  El asszonyom, egész a hajóig mén* 
tem vele.
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— Kapott ő ott jó magánszobát?
— Nagyon jót.
— És ön nem, legkevésbé sem nyugta­

lan őt igy magára, egészen egyedül látva út­
ra kelni?

— Semmi okot sem látok a nyugtalan­
kodásra, miután J o h n  is vele van.

— Ön nagyon szereti sir Brudnelt, nem­
de ? Ő oly nagyon jó !

— Rendkívül jó. Nagyon tisztelem őt. 
—* Ő is nagyon szereti önt s igen bízik

önben.
Ez utolsó mondat, úgy találtam, nem 

kérdés többé, tehát hallgattam.
— Mondja csak! — szólt ismét, most 

élénkebben; — közli-e önnel mindazt, mi őt 
közelebbről érdekli?

— Semmi bizalmas közléseket nem tett 
nekem még eddigelő.

— De rólam szokott beszélni mégis?
— Soha.

• — Oh! valóban; mily különös ember!
Azonban, például ma, mégis csak kellett, hogy 
szóljon valamit önnek rólam?

Elmondtam neki hűségesen a sir Richard
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reá vonatkozó szavait, melyekben bizonynyal 
semmi olyan nem volt, mi bizalmasságot árult 
volna el, vagy mit ne ismételt volna azelőtt 
már százszor is neje előtt.

A nő csalódottnak látszék.
S ebből áll mindaz, a mit Richard mon­

dott önnek rólam? — kérdé, megesküszik reá?
— Esküvel is állithatom ezt kegyednek.
— Semmit sem szólt nővéréről, csa­

ládi ügyeiről, saját terveiről, bizonyos bekö­
vetkezhető eshetőségekről. . .  Ón tudja, hogy mi 
nem vagyunk összekelve . . . legalább az an­
gol törvények szerint?

— Én mindezekről semmit sem tudok.
— Majd elmondom önnek . . .
— Nem nem, ne tegye azt, kérem kö- 

nyörgök, nem akarok hallani oly dolgokról, 
melyeknek velem való közlését sir Brudnel talán 
nem tarthatná helyesnek. Ha kegyednek nincs 
valami parancsolni valója számomra, kérem en­
gedje meg, hogy jó éjt kívánhassak s távozzam.

— Várjon még; ne távozzék el oly gyor­
san ! oktalanul beszéltem. Ne gondolja ön, 
hogy én csak kedvese vagyok sir Richárdnak; 
bírom becsületszavát! S — mivel én azon vol-

12Sand Gy. Jenny húgom.
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tam, hogy gyertyát gyújtva szobájába vezes­
sem ő t ; egész erélylyel igy szólt: — Hallgasson 
meg! Szükségem van az ön, és magam becsü­
lésére. Helyzetem s e házban való állásom, 
igen is kétes. Richárd azt hiszi, hogy én nem 
szenvedek e miatt s nem tudja, hogy az csak­
nem megöl engemet!

E titok megtöri lelkemet, akarom, hogy 
tudja ön, ki vagyok.

— De mikor az nem tartozik reám ,— 
kiálték türelmetlenül, nem vagyok kiváncsi azt 
megtudni.

— Oh tehát a megvetés szól önből? Ezt 
jól látom! ime mire kárhoztat sir Brudnel e 
titkolódzással, melylyel körülveszen, akkor, 
a midőn az igazság kimondása oly helyén vol­
na, egy ily baráttal, ily derék becsületes em­
berrel szemben, mint ön; de meg kell hogy 
hallgasson engem, vagy azt fogom hinni, hogy 
nem tart ön engem egyébnek, egy aljasan 
megfizetett lánynál, vagy hitvány kalandor 
nőnél!

— Csak egy feltét alatt fogom hallgat­
ni kegyedet, hogy aztán mindent elmondhassak 
sir Richardnak.
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A nő egy perczig habozni látszék. Én 
visszavonulásra akartam használni e rövid szü­
netet. Ő ideges mozdulattal ragadta meg karo­
mat, mi egészen ellentétben állt szokott gond­
talan hanyag modorával.

— Jól van, mondjon el neki mindent , 
nem bánom, sőt akarom ! Üljön le ! Én állva 
akarok beszélni, oly igen izgatott vagyok. . . 
de azért el fogok mindent mondani s csak 
azután megpihenni. Én nem vagyok franczia 
nő, nevem nem Helen, én spanyol születésű va­
gyok s valódi nevem Perez Manuéla.

Nem tudom, ha a fél homályban láthat­
ta-e arczomon e szavak hatását, melyek mint 
villám sújtottak reám, de megijedt, látva mint 
szököm fel egyszerre, ki csak nem a szoba 
közepéig, mintha kigyómarás ért volna.

— Mi baj van? kérdé hirtelen. Tán va­
laki hallgatódzik itt körültünk.

— Ez is megtörténhetnék; e terem vég­
nélküli, s sötét is van itt már.

— Jöjjön ön szobámba, ott biztosan be­
szélgethetünk, s a lámpa is ég.

A hölgy kinyitott egy ajtót előttem, s 
én gépiesen követtem őt, mint oly ember, kit 
valamely nagy csapás egészen elhódított.

12*
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Selyemmel kárpitozott kis szobába lép­
tünk be, melyet egy lámpa világított meg. A 
fiatal nő becsukta utánunk az ajtót s helyet 
foglalt. Ezúttal, már én nem akartam leülni, 
állva maradtam s a nő eképp kezdé beszédét.

„Párisban születtem, ezt már mondtam 
volt önnek. Anyám nagyon szegény, de becsü­
letes nő volt, kit elhagyott volt férje, ezt tiz 
éves koromig nem emlékszem, hogy láttam 
volna valaha. Anyám Spanyolországból jött 
ide vele, mikor én még nagyon kicsiny vol­
tam. Még csak kis csecsemő voltam, midőn 
férje elment, egy kis pénz öszveget hagyván 
hátra neki, melyből nagyon takarékosan élde­
gélt, mindig remónylvén, hogy férje nemsokára 
viszszatérend. Nagyon szorgalmas, munkás 
volt, de miattam nem távozhatott el hazulról, 
hogy napszámba járjon, aztán egy nő oly ke­
veset is tud megszerezni munkája által! Ké­
sőbb engem is megtanított mesterségére , 
metszvényeket színezett ki! Olvasni s Írni is 
megtanított úgy a hogy. A helyes Írást soha 
sem tudtam megtanulni. Egy kicsit varrni, egy 
kicsit spanyolul beszélni, egy kicsit tánczolni, 
s elmondani latin imádságait, melyeket én



181

soha fel nem bírtam fogni, körülbelül ennyi­
ből állott anyám tudománya. A jó és rosznak 
felfogásáról nem sok képzetet adott nekem. 
Becsületes, hű volt férjéhez, kit mindennek da­
czára szeretett, de azért nem volt hivatva erköl­
csi oktatásokat tartani másoknak, ügy hiszem 
tán azért nem mert ilyesmire gondolni, mi­
vel félt, hogy akkor kénytelen lenne férjét is 
elitélni; hanem a mellett nagyon ügyelt min­
den léptemre.

„Nélküle sohasem mentem sehová. Na­
gyon tiszta lelkű ártatlan lányka voltam, a 
körülmények hozták úgy magukkal a nélkül, 
hogy sejtelmem lett volna, hogy az másképp 
is lehetne. E közben kis vagyonunk merőben 
elapadt. Munkánk nem fedezte mindig szük­
ségleteinket, s már csak nem a vég ínséggel 
küzdöttünk, midőn atyám tismét kis pénzösz- 
szeget küldött számunkra, s közeli megérkezé­
sét jelezte.

„Ismét két év telt el. Végre megérke­
zett atyám, mondta, hogy sok pénzt szerzett, 
de hogy mi módon, azt elhallgatta előttünk. 
Tudtunkra adá, hogy ezentúl nála fogunk lak­
ni, s elvitt magával egy borzasztó csúf falu-
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ba, Panticosá-ba a navarra-i hegységek köze­
pette. Ide érve láttuk, hogy egész sereg csem­
pész áll atyám parancsnoksága alatt. Ez anyá­
mat rettegéssel tölté el, de atyám kigunyolta 
őt ezért. Egy eléggé csinos házba helyezett el 
bennünket, két cselédet is rendelt mellénk s 
azzal ismét eltávozott, isten tudja hová, de 
időnként viszszatért hozzánk, ilyenkor min­
d ig  nagyon el volt foglalva s kétes kinézésű 
egyének környezték őt, kik mint valami rabló- 
gyilkosok néztek ki, s mi nagyon féltünk tőlük.

„Hiányt semmiben sem szenvedtünk, még 
szép öltözékek s ékszerekben sem.

„De ugyan ki kedvéért szépítettük volna 
ki magunkat e magányban ? Nem szerettük 
a falun való lakást, s e falu különben is egy 
tolvaj-barlanghoz volt hasonló.

„Hozzá voltunk szokva párisi egyszerű élet­
módunkhoz, vidám külvárosi sétáinkhoz, az örö­
kös zajló, pezsgő élethez az utczákon s a sok 
élénk, vidor arczhoz. Sajnálkozva emlékeztünk 
kis padlásszobánkra, nélkülöztük megszokott fész­
künket s a folytonos mozgást, még azt is, 
melyre kényszerítve voltunk, hogy megélhes­
sünk s mi megóvott attól, hogy nyomorunk­
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ra gondoljunk, munkaerőt ad az embernek a r­
ra, hogy semmivel se törődjék.

„Panticosában ijesztő álmaink v o ltak , 
minden perczben rettegés fogott el. Ezen csem­
pészettel foglalkozó emberek mindig komor mo­
gorvák voltak, csak halkan, vagy jelek által 
értekeztek egymásközt. Nyájas, szivélyes igye­
keztem lenni irántok.

«Ők sem voltak hozzám rósz indulattal, 
de anyám mindig féltett, hogy majd bántal­
maznak s kért ne távozzam el oldala mel­
lől. Halálos nyugtalanság fogta el végre s be­
teg lett.

„Aztán egy napon felfedezte, hogy atyám 
másokat szeret s felébredt féltékenysége végkóp 
kimeríté erejét.

„Egy este, midőn atyám hazatért szokott 
kirándulásaiból, karjaim közt halva találta őt. 
Nem nagyon busult miatta s nem sokat gon­
dolt vigasztalásomra, hanem pár nap múlva 
magával vitt Bordeaux-ba, hova ügyei végett 
utazott.

„Szolgálója, Pepa is követte őt s atyám 
legkevésbé sem igyekezett palástolni előt­
tem a bizalmas viszonyt, melyben e leánynyal 
állott.
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„Ez lealázott engem , magamon kívül 
voltam a boszuság miatt s azzal fenyegetődz- 
tem, hogy inkább megszököm tőlük, minthogy 
eltűrjem egy ily mostoha anya uralm át Hogy 
hová menekülnék? magam se tudtam, de düh­
ben voltam s nem sokat okoskodtam.

„ — Ha te így fogod fel a dolgot — 
szólt atyám — én fogok megválni tőled s be­
teszlek valamely zárdába, ott majd unatkoz- 
hatol kedvedre, hanem te akartad igy, ám 
lássad.

„Miután szegény anyám, azon egyetlen 
lény, kit szeretni bírtam, úgy sem volt többé 
mellettem, valóban legkevésbé sem sajnáltam, 
odahagyni panticosai csúnya lakásunkat s atyám 
kedvesének társaságát. Örültem, hogy tanulni, 
mivelődni fogok s erre nézve én sem tartottam 
magamat ostobábbnak másoknál; de már igen 
késő volt most fogni ehez s nem tanultam meg 
semmi mást, mint mit társnőim példája után 
elsajátíthattam, csipke mantilommal csinosan 
burkolni be fejemet, szemeimmel s legyezőm­
mel ügyes játékot űzni, pletykaságokat fecseg­
ni, tetszelegni, kaczérkodni s szerelemről ábrán­
dozni, a nélkül, hogy csak sejtelmem is volna
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mi a szerelem. Az apáczák, magok sem bírván 
semmi tanultsággal, minket sem taníthattak 
semmire.

„ Sietni fogok végére érni elbeszélésemnek 
hogy ne éljek vissza az ön türelmével. Két ér 
telt el ily módon. Széppé fejlődtem, mindenki 
reám vétó szemeit, ha az utczán végig halad­
tam, bárhol megjelentem, figyelem tárgya let­
tem, s az egész város rólam s szépségem­
ről beszélt s egész sereggel kaptam a sze­
relmes leveleket. Ez büszkévé, hiúvá tett, de 
még eddig senki sem nyerte meg szivemet.

• „A szerelmes leveleket mind megmutogat­
tam társnőimnek, naphosszat sokat nevettünk 
felettök, de éjjel igen is sokat foglalkoztak gon­
dolatim e tárgygyal.

„Eddigi imádóimat mind rútaknak, vagy 
nevetségeseknek találtam. Egy szép kellemes 
ifjúról álmodoztam mindig, nem is igen gon­
doltam arra, hogy váljon mit tennék akkor, 
ha találkozhatnám egy ilyennel. E vágy oly 
hévvel ragadta meg lelkeraet s foglalta el egész 
valómat, hogy másra gondolni sem tudtam már. 
A legnagyobb türelmetlenséggel vártam eszmény­
képem megjelenését.
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„ Folytonos lázban voltam e m iatt, mely 
arczomat pírral vonta be s szemeimet még ra­
gyogóbbakká tette.

„Végre megjelenik, látom őt! Egy va­
gyontalan, szerény állású fiatal katonatiszt volt, 
hanem szép, csinos, elegans külsejű, levelei te­
le a leglángolóbb szerelmi vallomásokkal. Az 
éjeket rostélyozott ablakom alatt töltötte, e 
mellett merész bátor ifjú volt s sikerült neki 
behatolni a zárda kertjébe. I t t  szenvedélyes sza­
vakat intéz hozzám, hévvel zár karjaiba, én 
el valék bájolva, a boldogság elhódítja eszemet 
s azonnal magával is vitt, elrabolt a zárdából. 
Egy nő házába vezetett, ki ismeretlen volt előt­
tem s ki biztatott, hogy nála rejtve maradha­
tunk mindaddig, mig sikerülend titkon elhagy­
nunk a várost.

„Most veszve vagyok nemde? veszve sa­
já t hibám által? — Oh ez bizonyos, hogy hi­
bám menthetetlen, hogy minden meggondolás, 
minden küzdelem nélkül rohantam előre shogy 
épp oly bűnös vagyok, mintha elbuktam volna; 
de a véletlen, egy nagyon szomorú véletlen jött 
közbe, hogy megóvjon a végleges, helyrehoz- 
hatlan elbukástól.
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„Éppen hajnalodott már, mikor elértük 
azon menhelyet, hol én biztonságban véltem 
lenni, s melyet tisztességes polgári család há­
zának tartottam. Kedvesemet kötelességei szó­
lították. Kénytelen volt távozni. Estére Ígérte 
visszajöttét.

„Kimerülve , fáradtság és izgatottság­
tól megtörve — hisz még o l y  f i a t a l  
valék! — egy divánra dőltem le, hol azonnal 
elaludtam.

„Nehány óra telhetett el. Egyszerre egy 
hang, — oh! egy borzasztó hang üté meg 
füleim et, felébredek s megismerem atyám 
hangját. Egészen közel hozzám, a mellékszo­
bában beszélgetett azon nővel, ki megígérte, 
hogy rejtve tart engem. E nő mint bizalmas 
barátot fogadta őt, úgy látszik orgazdája volt 
a csempészeknek; elbeszéli atyám nak, hogy 
most még más épp oly veszélylyel járó kerese­
te is van, de mely sokkal jobban jövedelmez; 
elszöktetett fiatal leányoknak ad menhelyet; 
felemlít engem, nem tudja ugyan nevemet, 
nem ismer, nem tudja honnét jöttem hozzá, de 
dicséri szépségem, felizgatja atyám kíváncsi­
ságát, vagy inkább — kimondjam-e? — ál-
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lati ösztönét. Oh! miért kimélném emlékét, ő 
egy aljas ember volt! Minden áron látni kí­
ván engem . . .  a nő ellene szegül, de eltaszit- 
ja  őt magától, s egy hatalmas lökéssel betöri 
az ajtót, s belépve engem félholtan talál a 
szoba közepén térdre omolva. Reám ismerve 
előbb arczul vág mindkét felől, s azután üt- 
legekkel halmoz el. Rögtön kocsi után küld, 
gyorsan bele ültet s Madridba viszen magával.

„Mindeddig jogában állt igy cselekedni, 
tán még azt is mondhatná ön, hogy köteles- 

i ségét teljesítette. Oh ! de később, azonnal meg­
látja ön, hogy mit tett később! Először is tud­
tomra adá, hogy most oly kemény fenyíték alá 
s oly elkülönzött zárdába fog elhelyezni, hon- 
nét ki nem jöhetek soha többé.

„Hogy csillapítsam haragját, azt feleltem 
neki, hogy mindazt megérdemlem, hogy ezen­
túl minden akaratának alávetem magamat, s 
bocsánatért esdekeltem, mivel úgy is érzem, 
hogy meghalok. Ekkor szemrehányásokban tör ki 
ellenem, melyek különösen hangzottak füleim­
be. Azt mondotta, hogy haszontalan, gyáva va­
gyok , s természettől aljas, hogy egy oly sem­
miházit szerettem meg, mikor gazdag, hatalmas 
emberé is lehetnék.
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Előbb nem értettem szavait; azután fél­
tem értelmük szerint magyarázni azokat. Hal­
lani sem akartam többet, bedugtam füleimet, 
minden tápszert makacsul visszautasítottam, s 
csak folyvást s irtam ; ekkor a vendéglő egy 
magános szobájába vezetett s reám zárta az 
ajtót.

„ Midőn az éj leszállt , belépett atyám 
szobámba egy borzasztó kinézésű ember kísé­
retében, valami kalmük lehetett, nagy veres 
bajuszszal s vakondok szemekkel, inge eledén s 
kézelőin nagy gyémánt gombok ragyogtak: 
atyám igy szólt hozzá:

— „íme itt a leány, most e perczben 
legkevésbé sem szép, dühben van és harag­
szik, hogy nem engedtem meg neki, a bukás 
örvényébe rohanni; de ön látta őt már Parn- 
pelune-ben is, s tudja, hogy m it  é r . Vigye ma­
gával őt, én megelégedtem már véle.

„E szavak után felém fordult:
— „Kövesd ez urat, ki nagyon gazdag 

külföldi főur, s ki nővére számára társalgónét 
keres, el fog hozzá vezetni; ott jó dolgod lesz 
s legalább meg lész kiméivé a keserűségtől, 
hogy újólag zárdába menj. Készülj gyorsan, 
vedd fel mantillodat; a kocsi alant vár.
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„Láttam volt Pampelunben ez oroszt há­
zunk körül olálkodni, irt is nekem pár szem­
telen levelet. Azonnal felfogtam, hogy el vagyok 
adva pénzért, segélyért akartam kiáltani, de 
az ijedtség elfojtá hangomat, most borzasztó 
küzdelem támad közöttünk, hogy kivigyenek 
a szobából, minek én ellene szegültem.

„Végre sikerült nekik, hogy átlépjük a 
küszöböt, de ekkor kiszabaditám magamat ke­
zeik közül, futni kezdtem, azt sem tudtam mer­
re, segélyért akartam kiáltani, de a rettegés 
egészen némává tett, s olyan voltam m iat egy 
őrült. A mint igy szaladtam, egy nyitott ka­
put láttam magam előtt, berohantam, felfutot­
tam a lépcsőkön, s hirtelen benyitottam egy 
szobába, hol egy szelid tekintetű, öreges férfi 
ült asztala előtt kezében hirlappal, de melyet 
nem olvasott, mert küzdelmünk zavart lármája 
felhatott volt hozzá, s íelkölté figyelmét; a 
mint beléptem, felém forditá tekintetét.

„Én lábaihoz vetettem magamat, átölel­
tem térdeit mindkét kezemmel s nagy nehezen 
bírtam ennyit kimondani:

„ — Mentsen meg!
„Ezután nem tudom mi történt velem, ájul- 

tan rogytam le.
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„Mikor ismét magamhoz tértem, karszék­
ben ültem, egy fiatal ember valami erős szeszt 
tartott orrom alá s dörgölte be vele homloko­
mat ; az idősebb férfi, ki karjaival támogatott, 
igy szólt:

„ — Most kevésbé meredtek tagjai, kezd 
magához térni.

„E férfi sir Richard volt s a másik házi 
orvosa.

„Mikor egészen magamhoz tértem, mind­
ketten távoztak, egy ápolónőt hagyva mellettem 
s mondták, hogy ne féljek, ne tartsak semmi­
től s pihenést ajánlottak.

„Úgy éreztem, mintha össze lennék törve, 
de mégis a rettegés, hogy hátha atyám vissza 
talál térni utánam, ébren tartott, mi közben 
ápolónőm szundikált.

„Atyám nem jött viszsza. Soha többé 
nem láttam az életben.

„Azt tudom, hogy nemrég meghalt Ame­
rikában, a sárga-láz következtében, semmi va­
gyont sem hagyva hátra; annál jobb, úgy 
sem kellett volna nekem abból egy fillér sem !

„Az orvos több ízben bejött, hogy megte­
kintsen, hogy vagyok s mindannyiszor ismételte,
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hogy nincs mitől tartanom s ne féljek, ne resz­
kessek többé.

„Dél felé sir Richard beizent, hogy sze­
retne velem , beszélni, ha elfogadhatnám őt. Fel­
keltem, rendbehoztam öltözékemet a mennyire 
lehetett s izentem, hogy jöhet. Sir Richard be­
lépve kiküldte a szobából az ápolónőt s igy szólt 
hozzám:

„ — Kisasszony, igaz-e, hogy kegyed a Pe­
rez ur leánya.

„ — Fájdalom! igaz.
„ — Igaz, hogy kegyednek holmi kis ka­

landja volt Pampelune-ben?
„ — Ez is való igaz! Mindent elbeszél­

tem neki, s látta hogy igazat mondok.
„ — Szándékozott kegyed nőül menni 

ama fiatal katonatiszthez?
3  — Kétkedik-e ön ebben uram?
„ — Tehát kegyed bizonyos abban, hogy 

ő nem akarta megcsalni?
„ — Uh ebben bizonyos vagyok.
3  — És szereti öt?
3  — Szeretem.
3  — Ez esetben Írjon neki egy kis le­

velet, hogy jöjjön ide, itt találkozhatik kegyed-
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dél. írja  meg, hogy a kegyed atyja megbocsá­
tott neki s leányát azonnal nőül fogja hozzá 
adni; de azt is tegye hozzá, hogy csak azon 
feltétel alatt adta beleegyezését e házasságba, ha 
semminemű hozományt nem kiván kegyeddel. Ez 
Perez nr határozott akarata.

„Megírtam a kívánt levelet. Erűdnél ur 
azonnal elküldte a levelet egy ̂ futártól, azon 
meghagyással, hogy ne adja át másnak ke­
zébe, mint személyesen a katonatisztnek s 
hozzon reá választ.

„A küldött üres kézzel jött viszsza. A 
tiszt elvette a levelet s azt mondotta, később 
fog válaszolni, mert most teljességgel nincs ide­
je reá.

„Mialatt vártam a jóltevőm által tett kí­
sérlet eredményét, nem láttam őt viszont.

„A szállodában egészen külön lakosztály­
ban voltam elhelyezve.

„Midőn bejött s jelentette a szomorú ered­
ményt, keservesen sírtam. Látva, hogy még 
igen gyenge, szenvedő vagyok arra, hogy elvi­
selhessem a valónak tudatát, megkisérlé, hogy 
némi reményt hagyjon még fenn lelkemben s 
igy szólt:

Sand Gy. Jenny húgom. 13
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„ — Alkalmasint e fiatal ember, nem 
eléggé szabad ura akaratának arra, hogy szülői 
hire nélkül határozhasson jövője felett. írni 
fogok szülőinek is. Hol laknak s minő állásban 
vannak ?

„ — Erről éppen semmi tudomásom nem 
volt, jó formán még nevöket sem tudtam. Sir 
Riehard összehúzta gyengén szemöldökét, s 
szánalmas mosolya mélyen megalázott.

„Valóban ön még gyermekesebb mint 
előbb gondoltam, szólt szomorú hangon, látva 
kétségbeesésemet, hanem már azért csak ne 
szégyenlje magát éppen halálra, esztelen tette 
eléggé mutatja, hogy atyjának igaza volt, mi­
dőn azt mondá, hogy leánya nem képes be­
látni saját h a s z n á t  és é r d e k é t .

„Ily nagy mérvű önfeledtség s oktalan­
ság nem származhatik lelki megromlottságból s 
azért nem is róható fel vétkül kegyednek. 
Hanem . . .

„ — Meg vagyok gyalázva nemde ez 
által, hogy ily feltétlenül b ztam egy előttem 
egészen ismeretlen egyén becsületében.

» — Nem éppen megyalázva, hanem jö­
vőre igen könnyen megtörténhetnék, ha nem
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siet természetét megváltoztatni, ügy látszik ke­
gyed borzasztó nevelésben részesült!

„ — Semmi neműben sem részesültem.
„ — Az igaz s éppen ez a baj, de a 

hiba tán helyrehozható lesz még. Akarja-é, 
hogy leplezetlenül beszéljek kegyeddel sorsa fe­
lől, hogy aztán képes legyen okosan gondol­
kodni, elmélkedni felette s tisztán megértse 
és felfoghassa jelenlegi helyzetét?

„ — Oh! akarom, akarom, sőt kérem 
erre önt; de atyám mit fog váljon szólani 
hozzá? . . .

„Ha ön tudná! . . .
„ — Tudok mindent. Tudja meg kegyed 

is, hogy nines többé más atyja rajtam kívül.
„Atyja átengedte kegyedet nekem.
„ — Átengedett?
„ — ügy van, e l a d t a  nekem, — jó 

pénzért, — s ő maga elutazott Amerikába. 
Ha lenne kegyednek bár mi kis miveltsége, 
nem mondanám el ily kíméletlenül a dolgot, 
de durva goromba módon kell azt értésére ad­
nom, hogy feléleszszem szunynyadó lelkét, s 
emberi méltóságának öntudatára ebreszszem 
kegyedet.

13*
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„Értse meg tehát jól. Kegyed enyém, sa­
játom, s ha én aljas kicsapongó ember volnék, 
minő helyzetbe sülyedt volna most alá, köny- 
nyelmü magaviseleté á lta l! Perez ur bár 
minő romlott szivü legyen is, nem mert vol­
na oly gyorsan és oly nyíltan ereszkedni al­
kudozásokba kegyed felett, ha elkövetett bal­
lépése nem vezette volna őt azon meggyőző­
désre, hogy ugyan csak siet a bukás örvényé­
be rohanni. És most bátorság, szegény gyer­
mekem, bízzék istenben, ha, miként remény­
iem, kegyed jobb, mint minőnek látszik. Én 
becsületes ember vagyok s egy cseppet sem 
szerelmes kegyedbe; csak pusztán jót akartam 
tenni egy szerencsétlen elhagyott nővel. Én 
sem vagyok feddhetetlen, lehet hogy voltak fia­
talkori vétkeim, melyekért bűnhődnöm kell. 
De nekem nem nehéz a bünhödés, mert gaz­
dag vagyok.

„Úgy fogok tehát bánni kegyeddel, mint 
fogadott leányommal, ha jó magaviseleté ál­
tal érdemes lesz erre.

„Előbb az volt szándékom, hogy nőül 
adom azon egyénhez, ki ily kétes helyzetbe 
hozta kegyedet s biztositni akartam jövőjüket*
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Hogy ezt nem tudattam előre csábítójával, csak 
azért történt, mert próbára akartam őt tenni 
előbb.

„ — O h! -— kiálték hévvel, — az egy 
hitetlen, semmirekellő!

„ — M eglehet, hogy az, lehet hogy 
nem az; higyjük inkább azt, hogy ő is egy 
elv nélküli meggondolatlan gyermek, kinek 
nincs még határozott fogalma a jó és roszról, 
s ki nem tud ellentállani az első behatásnak
a percznyi felindulásnak..............mint kegyed
édesem!

„E fiatal ember alkalmasint egészen va­
gyontalan, s nem nagy kedvet érez hoz^á egy 
hasonlóan szegény nővel együtt nézni a bizo­
nyos nyomor elé! A kísérletet megtettük , 
de még nincs egészen eldöntve a dolog. Ki 
tudja, váljon nem ő maga akarja-é elhozni sze­
mélyesen a választ? Adjunk neki erre egyha­
vi idő-haladékot; de ha e kitűzött határidő 
is eltelt, akkor elég bátorsággal kell bírnia 
kegyednek, hogy örökre lemondjon róla.

„ — Nem kellett ily hosszas időn át 
bizonytalanságban lennünk. Két nap múlva, e 
beszélgetés után, Brudnel ur levelet kapott a 
katonatiszttől, mely szóról szóra igy hangzott:
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„Uram! Éppen indulandó valék Madrid­
ba, hogy helyrehozzam azon hibát, melyet 
netán elkövethettem volna Manuéla kisasszony 
ellen. Azt hittem, atyjánál fogom őt feltalálni, 
s most hallom, hogy ez elutazott, és hogy 
most ön helyettesíti őt nála; ez előttem na­
gyon kétes dolognak tűnik fel s több okoknál 
fogva, melyeket jobb lesz itt mellőzni, de 
melyeket, öu, azt hiszem felbir fogni, jobbnak 
látom viszszavonulni, s abban hagyni azon 
kötelesség teljesítését, melyet szükségesnek vél­
tem megtenni.

„ — Ez egy oly ember sértő és lealázó 
kifogása, — szólt Brudnel ur — ki saját hi­
báját kettőnk vállára akarja tolni. Nos sze­
gény gyermekem, ki van-é gyógyulva teljesleg 
oly rosszul alkalmazott szerelméből?

„ — Oh abból ki bizonyára! — viszon- 
zám, de az őrültségem okozta szégyenből, soha 
de soha kigyógyulni nem fogok!

„Igyekezzék feledni a multat, s egészen 
uj életet kezdeni, s valamely derék becsületes 
ember szeretetét kiérdemelni; én nem foglal­
kozhatom közvetlenül a kegyed kimivelésivel, 
igen nyugtalan , bolygó életmódot folytatok



199

arra, hogy ezt tehessem. Nem lévén családom, 
meglehetős unatkozás fog el, ha több ideig 
mulatok egy helytt.

„Aztán különben is, a mint láthatja, gya­
núsításoknak lehetnénk kitéve. Legjobb lesz, 
ha elviszem magammal Angliába, vagy Fran- 
cziaországba kegyedet s ott vagy egy jó csa­
ládnál, vagy valamely intézetbe helyezem el s 
később, ha jól viseli magát, gondoskodni fogok 
férjhezadásáról.

„Ennyi jóság meghatott; térdre omolva 
mondtam köszönetét érette s áldásokkal hal­
moztam el nemesszivü pártfogómat.

„Hirtelen felemelt a földről, megcsókolta 
homlokomat s sietve távozott a szobából.

„A soknemü izgatottság annyira kimerí­
tette erőmet, hogy nem valék képes azonnal 
útnak indulni. Erős szívdobogásaim voltak. 
Végre egy hét lefolyta után útban voltunk, 
Brudnel úrral s fiatal orvosával Francziaor- 
szág felé.

„Ez utazás rendkívül kellemes volt re- 
ám nézve, egy ily kedves, jó ember társasá­
gában, mint sir Brudnel. Éreztem, hogy teljes 
bizalmat helyezhetek benne.
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„Ekkor oem volt több öt ven évesnél, de 
oly jól nézett ki, hogy még negyvenöt évesnek 
sem tartottam volna. Megszerettem őt a nél­
kül, hogy csak egy perczig is gondoltam vol­
na, alig elmúlt másik szerelmemre ; ennek tá r­
gyát szívből megvetettem s még emléke is 
terhemre volt. Mennyire szerettem volna el- 
enyésztetni minden hibámat, hogy méltó le­
hessek jóltevőm gyöngéd szeretetére! de a sir 
Brudnei irányomban felvett tartózkodó modo­
rából láttam, hogy ezt jobban ki keli még ér­
demelnem s eléggé vigyáztam magamra, hogy 
ne is sejtse iránta táplált érzelmeimet.

„Brudnei ur egy neveidébe helyezett el 
Párisba, hol ő is töltötte a telet

„Itt nagyon jó bánásmódban részesültem 
s boldognak érezhettem volna magamat, ha 
oly sokkal hátrább nem állok műveltség és tu­
domány tekintetében, velem egyidős többi társ­
nőim mögött.

„Már arról volt szó, hogy a gyermekek 
osztályába fognak beosztani. Brudnei ur, ki 
minden két hétben meglátogatott, belátta, meny­
nyire meg lennék az által alázva s mily ke­
véssé volnék helyemen a tiz éves leánykák 
között.



„Tudakozódott, tanácskozott az igazgató- 
néval külön s azt határozta, hogy ennek lak­
osztályában fogok ezentúl tanórákat venni a 
különböző tanároktól.

„Eleinte egész igyekezettel fogtam a ta­
nuláshoz, de meg volt Írva rólam a sors köny­
vében, hogy ily módon nem fogok mivelődés- 
hez jutni; mindenekelőtt, nem voltam mun­
kássághoz szokva; olyan voltam, mint egy 
röpkedő vándormadár; szerettem volna ismét 
ismeretséget kötni amaz egykori Párissal, mely 
gyermekkorom emlékeiben élt s melyet oly 
igen szerettem volt. De soha sem mentem se­
hová s azon időben ama városrész, hol az in ­
tézet állott, nagyon elhagyatott hely volt, nem 
láttam mást, mint puszta kerteket s leomlott 
kőfalakat. Szüuetlen csak Brudnel urra gon­
doltam s minden perczben óhajtottam volna 
látni őt, kit pedig oly ritkán láthattam s 
mindig csakis a nevelőnék jelenlétében, e mel­
lett most sokkal tartózkodóbb volt irányomban, 
mint utazásunk közben. Mély unalom fogott 
el s valami titkos lehangoltság vett erőt ra j­
tam. Spanyolországi zárdámban sokkal szaba­
dabb, vigabb életem volt annál. Ott tánczol-
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tam titokban a b o l e r o t ,  beszélhettünk sze­
relemről s halk hangon románczokat, szerelmi 
dalokat énekeltünk; nem sok rendszer volt ott 
a szokások és foglalkozásokban. Párisban min­
den másként folyt xeám nézve. Nem tudom, 
ha a fiatal hölgyek beszéltek-e egymás közt 
a világ gyönyöreiről; de én csaknem magány­
ban éltem a tanítónők társaságában, ezek ép­
pen nem voltak vidám kedélyüek s mindig úgy 
néztem őket, mint valami álszenteket, kik sor­
sukkal teljességgel nincsenek megelégedve.

* Tanítóim sem szépek, sem fiatalok nem 
valának, kivéve zenetanáromat, ez sem volt 
rút, valami nagyon szép sem, de élénk szelle­
mű, heves természetű s egy kicsit bolond.

„Nagyon belém szeretett s ezt nyilvánitá 
is előttem. Én is igen izgatott lettem s sze­
gény bárgyú fejemet félelem fogta el.

„Sikerült egy napon magánosán beszél­
hetni Brudnel úrral, s esdekelve kértem őt, 
hogy vigyen más növeldébe innét, vagy enged­
je, hogy én is vele utazhassam. Előbb meg- 
feddett egy kissé, aztán nyájasan szólt hozzám, 
s kérdezte okát e kívánságnak, bevallottam ne­
ki a valót. Érzem, hogy veszélyben forgok,
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nem tudom minő lázas feihevülés vonz ez em­
berhez. Felfogadtam magamban, hogy okos, 
higgadt leszek ezentúl, erőt veszek hajlamai­
mon ; s most érzem, hogy gyenge vagyok, nem 
bírok nyugodtan maradni, mihelyt szerelemről 
beszélnek nekem.

„Ezt magam is látom — szólt sir Brud- 
nel — a szeretet utáni vágy felemészti életét.

„Kegyed nagyon szenvedélyes természe­
tű ; akarja, hogy férjhez adjam? Tudakozódni 
fogok, s ha e fiatal ember, ki megnyerte tet­
szését, becsületes, tiszteséges állású . . .

— „Nem kell! — szólék hévvel — nem 
tetszik, nem szeretem őt, nem akarok nőül men­
ni hozzá; én mást szeretek.

— „Ugyan kit? még most is a katona­
tisztet ?

— „Nem, nem őt! mást szeretek, de 
ki azt soha megtudni nem fogja, kinek azt so­
ha meg nem mondom, kit egész életemen át 
szeretni fogok!

— „Nagyon jól van — viszonzá sir Ki- 
chard, a ki több belátással birt, mint gondol­
tam, s eltalálta szavaim értelmét; de a má­
siknak váljon minő biztosítékot nyújthat ke­
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gyed hűsége felől? Nem zavarná-e meg lejét 
ismét egy ujonan jött, a legelső, ki szerelem­
ről beszélne kegyednek? Nekem az a vélemé­
nyem, hogy igen is sok gyöngéd érzelemmel 
tud rendelkezni, minden adandó alkalommal. 
Azt tanácslom, soha senkinek ne tegyen toga- 
dást tartós szerelemről, mert nincs hatalmá­
ban meg is tartani szavát!

„Megérdemeltem e szemrehányást, s szi­
gorú szavai nem is igen bátoritának fel továb­
bi vallomásokra; pártfogóm eltávozott azt mond­
ván, hogy az én dolgom saját erőmön megsza­
badulni zene-tanárom üldözéseitől. Ha ezt si­
kerül elérnem, mások segélye nélkül, majd meg­
gondolkodik. s határoz ̂ sorsom felett.

„Ezután sokat sirtam, de egy körülmény 
mégis némileg megvigasztalt, ügy tetszett ne­
kem, hogy a Brudnel ur e napi egész maga­
tartásában, több féltékeny neheztelés volt, mint 
valódi szigor.

„Tán ő is szeret! de ha úgy van, miért 
r ejti azt el előttem? Bizonnyal komolyan be­
lém szeretett, tán nőül is akar venni, miután 
azt akarja, hogy hu és szilárd legyek!

„Ez elmélkedésekből uj erőt merítettem,
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nem akartam többé zene leczkéket venni, s a 
szerelmes leveleket olvasatlanul küldöttem visz- 
sza. Brudnel ur meg volt elégedve eljárá­
sommal; azonban elutazott Angliába, s engem 
magamra hagyott Párisban a nélkül, hogy ne­
ki e megválás valami nagy szenvedést látsza­
nék okozni.

„Én belenyugodtam a változhatlan sorba, 
de az unalom e tétlen életmód miatt, s siker­
telen kísérleteim, hogy a nyert oktatásokat hasz­
nomra fordíthassam, megtámadták különben 
is gyenge egészségemet.

„Midőn következő télen sir Richard visz- 
szatérve Párisba meglátogatott, oly elgyengült- 
nek és sápadtnak talált, hogy egészen megijedt 
rajta, s elhatározta, hogy orvosa társaságában 
magával viszen utazni.

„Olaszországba mentünk, hol csakha­
mar helyreállott egészségem. Ekkor ismét ar­
ról gondolkozott, hogy Milano- vagy Florenczbe 
helyez el neveidébe.

„Egész önmegadással fogadtam akaratát, 
de ismét beteg lettem, s egy napon, midőn fél 
álomba voltam merülve, hallottam, hogy az 
oivos igy szólt sir Richardhoz:



206

r — E csinos terhet nem egy könnyen 
fogja ön lerázhatni nyakáról. Ha az ember ma­
gára hagyja, belehal.

„ — Szereti őt ? kérdé Brudnel ur meg­
lepő élénkséggel, az orvostól.

„ — Nagyon tudnám őt szeretni, — vi- 
szonzá ez, igen nyugodt hangon, — ha . . .  . 
de a dolgok ilyetén állásában, úgy óvakodnám 
e szerelemtől mint valami veszélyes ragálytól!

„— Mi okból? . . .
„ — Azért, mert becsületes ember va­

gyok és tudva van előttem az ön akarata. Ön 
azt akarja, hogy a ki szereti gyámleányát, nő­
ül is vegye, s én fel bírom fogni az ön nemes 
szándokát. Hanem én, ha valaha megnősülök, 
csak oly nőt veszek el, ki vagy nagyon fé­
lénk, tartózkodó, vagy hideg véralkattal bir, 
vagy nagyon rúfc. Nekem nem volna arra időm, 
sem kedvem, hogy mint valami k i n c s e t  
k e l l j e n  őt őriznem!

„Nem mutattam, hogy hallom e párbe­
szédet, de a szigorú leczke élénk benyomást 
tett reám. Brudnel ur oly jó, oly szívélyes 
volt mindig irántam, hogy nem éreztem egész 

agyságában azt, menynyire terhére kell néha



207

lennem neki, s hogy mely kevéssé érdemiek 
tőle oly komoly ragaszkodást, minőt — a 
mint magamnak hizelegtem néha — keltet­
tem benne. Ez orvosnak mély megvetése4 ki 
mindig úgy bánt velem, mint együgyű oktalan 
gyermekkel, önvizsgálatra inditott, s azon ko­
moly elhatározást érlelte meg bennem, hogy 
higgadt, meggondoló, okos nővé keli lennem: 
most tisztán láttam vagy legalább látni vél­
tem, hogy sir Eichard éppen nem szeret en­
gem, miután úgy látszik, óhajtotta volna, hogy 
orvosa nőül vegyen.

„Alkalmasint meg akart volna szabadul­
ni tőlem. Rabja azon kötelességnek, melyet ma­
ga eleibe tűzött, mindent el fog követni, hogy 
tisztességes módon férjhez adjon, de soha nem 
fo^ja ajánlani, hogy kedvesévé legyek.

„Ez okon, hogy megnyugtassam lelkiis­
meretét, minden áron méltóvá kelle tenni m a­
gamat, hogy nejévé lehessek. Akkor tán re- 
ményihettem még, hogy idővel megnyerhetem 
szerelmét. Eltitkoltam bánatomat előtte, s 
kértem, hogy helyezzen el bármely zárdába.

„Brudnel ur Velenczére határozta el m a­
gát s oda utaztunk. Sikerült vidám önmeg­



208

adást tettetnem. Sir Richard egészen a zár­
da kapujáig evezett velem egy gondolában, szót­
lanul figyelt reám egész úton, s ugv látszott, 
szilárdan el van határozva megválni tőlem.

* Kiállottam a próbát, a nélkül, hogy tud­
nám, hogy az. Midőn felállottam, hogy kiszáll­
jak, visszatartott s igy szólt:

„ — Elég volt a kisérlet, több okossá­
got s bátorságot mutatott, mint mennyit ke­
gyedtől vártam volna. Látom, hogy már tud 
uralkodni magán, s kezdem becsülni jellemét. 
Itt maradunk Velenczében, de még most nem 
válók el kegyedtől.

„E szókra lábaihoz borultam, kezeit csó­
kokkal halmoztam el, magamon kívül voltam 
az öröm miatt. Ő is nagyon felindultnak lá t­
szott, de egy percznyi elérzékenyedés után, 
gyöngéden eltávolítóit magától s igy szólt:

„ — Meg kell tartóztatnia magát ily­
nemű kifakadásoktól, melyeket könnyen rosz- 
ra magyarázhatnának, ha a gondola fekete füg­
gönye nem rejtene el az emberek szeme elől.

„ — De — felelek >— miután úgy sem 
lát senki, nem mondhatom-é el önnek örö­
mömet s nem imádhatom-e jóságáért?
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* — Nem ; — viszonzá ő, — nem sza­
bad engem imádnia, miután én nem vagyok 
képes ily heves érzelmeket viszonozni s hozzá is 
kell szoknia kegyednek, hogy meg tudjon ma­
radni a szerénység korlátái között. Én jól lá­
tom, hogy minden eljárásában több ártatlan­
ság van, mint gondolni lehetne; de ha igen 
nagyon találnék bizni a kegyed és magam jó 
akaratában, s e mellett feledni bírnám a kö­
telesség parancsolta taztozkodást, ez csak is a 
kegyed hibája volna. Igyekezzék óvakodni oly 
nemű veszélyektől, melyekkel játszani látszik. 
Küzdjön kegyed még ellenemben is, ha erre 
szükség lesz, ha el találnám veszteni fejemet, 
mert kijelentem, hogy ha elég szerencsétlen 
lennék egykor tévútra vezetni, szívből meg­
vetném kegyedet s örökre odahagynám.

„Ezek nagyon szigorú szavak valának. 
Én nem akartam mást látni bennök, mint azon 
óhajt és szándékot, hogy magához felemeljen, 
s minden erőmből igyekeztem megfelelni kí­
vánságának. Igyekeztem elfátyolozni tüzes pil­
lantásaimat, s pánczéllal körülvenni szivemét. 
Félénk és tartózkodóvá lettem, mint minővel 
ő óhajtott látni s egészen nyugodt engedelmes 
leánynak mutattam magamat.

Saud Gy. Jenny húgom. 14
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„Láttam, hogy nagy tudatlanságom mo­
solyra készteti, s néha nevetésre indítja őt.

„Próbáltam még mivelni magamat, angol, 
franczia nyelvben gyakorolni, s történelmet 
földrajzot tanulni. Egy szép, nagy, ószerü pa­
lotában laktunk; nekem itt is, mint minde­
nütt, egészen elkülönzött s az övétől távol 
eső lakosztályom volt. Sir Richard sokat volt 
távol a háztól, de én csak az ő társaságában 
mehettem ki, követve vagy az orvostól vagy 
szobaleányomtól, kit mellém fogadott. E nő 
van nálam most is. Spanyol születésű nőt 
óhajtottam azért, hogy ne feledjem el anya­
nyelvemet. Mikor Brudnel ur bejött szobámba, 
hogy meglátogasson, nagyon vigyázott arra, 
hogy szobalányom mindig jelen legyen, mig 
együtt vagyunk. Látva e részben való elszánt 
akaratát, én sem igyekeztem soha magánosán 
lenni vele, s úgy látszott, ezt jó néven is ve­
szi tőlem.

„Vett nekem könyveket, voltak tanítónő­
im, zongorám, ölebem s madaraim, hogy legyen 
mivel szórakozzam; de rósz fejem van, s nincs 
legkisebb emlékező tehetségem. Keveset tanul­
tam, azt is meglehetős roszul, s azon dolgok
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közül is, melyek megmaradtak fejemben, elég 
van olyan, mit most sem értek. Inkább művé­
szi hajlamaim voltak. Kellemes hangom van, 
s a táncznak nagy bolondja vagyok.

„ D o l o r e s  megtanított tánczolni, kirend- 
kivül szépen tánczol, de a zenei ismeretek te­
rén nem nagy előhaladást tettem, nem vagyok 
legkevésbé is zeneértő. Brudnel ur belátta, 
hogy kevés szellemi tehetséggel bírok s nem 
vagyok eszes. Ezért nem tehetett nekem szem­
rehányást, nem voltam oka, hogy daczára meg­
feszített igyekezetemnek, nem tudtam előre ha­
ladni. Egymáshoz való állásunk ugyanaz ma­
radt folyvást.

„Igyekeztem gyakorolni magam, a kitar­
tás és türelemben. Egy napon tudtomra esett a 
cselédek fecsegése nyomán, kiket Dolores ki­
kérdezett, hogy Brudnel urnák viszonya van 
a Fenice szinház egyik híres énekesnőjével.

„E bir nagy bánatot okozott nekem; el­
határoztam, hogy meghalok. Mérget vettem 
be, mely nem ölt ugyan meg, de oly sok szen­
vedést s fájdalmat okozott, hogy máig is ér­
zem hatását.

„Dolorest megeskettem volt, hogy nem
14*
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fog elárulni, de az orvos felismervén betegségem 
okát, Doloresnek mindent be kelle vallani. Még 
igen is sokat fedezett fel, mert Brudnel ur 
megtudta tőle iránta táplált szenvedélyemet, 
melyet gyanitott ugyan, de nem képzelt ily 
nagymérvűnek és hevesnek.

„Midőn javuló egészségem megengedő ko­
molyan beszélhetni velem, Brudnel ur kihall­
gatást kért.

— „Kedves Manuéla, — szólt hozzám 
spanyol nyelven — mert ő könnyűséggel be­
szél minden nyelvet — kegyed azt kívánta* 
hogy szívből szeressem, ez megtörtént. Gyön­
géden, egész lelkeraből szeretem kegyedet. Ke­
gyed oly jó, szelíd, engedékeny, őszinte; de 
mind ez ideig, csak atyai vonzalmat éreztem 
kegyed iránt, s kegyed el akarta feledtetni ve­
lem kötelességemet. Tudja meg, hogy kora if­
júságom óta, mely pedig folytonos izgatottság 
közt folyt le, feladatomul tűztem ki, büszke­
ségből, vagy valamely kimagyarázhatlan ellen­
szenv által indíttatva, sohasem venni pénzen a 
szerelmet. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy 
sohasem vonzódtam oly nekhez, kiknek szoká­
suk, vagy képesek reá, szerelmükkel üzérkedni, 
de sohasem fizettem meg azt nekik.
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„Ezt tudták ők előre s elfogadták hódo­
latomat, mert tetszettem nekik. Kegyeddel 
szemben egészen kivételes helyzetben vagyok. 
M e g f i z e t t e m  a jogot a t y j a  l e h e t n i .  Ha 
kedvesévé lettem volna kegyednek, ezáltal oly 
gyáva hitszegést és aljasságot követek el, mi­
nőre én képtelen vagyok és a mint ezelőtt is 
mondtam volt, ha én átengedném magamat 
egy meggondolatlan szenvedély mámorának, 
úgy képzelném, hogy hasonló vagyok Perez 
Antonio úrhoz, ki feltétlenül adta hatalmamba 
leányát. Én tehát vagy atyja kell hogy legyek 
kegyednek, a szó legszentebb értelmében, vagy 
pedig — férje? De meggondolta-e jól, hogy 
mit tesz — ez? Háromszorta idősebb vagyok 
kegyednél, oly mellbetegség kifejlődése fenye­
get, mely gyógyithatlan; ezenfelül addig meg 
nem nősülhetek, mig egy idősb nővérem élet­
ben van, ki azonban engem könnyen túlélhet. 
Családi ügyek s egy régebb tett Ígéret, mely­
ben becsületem van érdekelve, lehetlenné teszik 
felmenteni magam e kötelezettség alól. Fontolja 
meg még egyszer a mondottakat.

„Lehet, hogy házasságot ígérve kegyednek, 
nem leszek soha azon helyzetben, hogy bevált-
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sam ígéretemet. Kedvese pedig nem akarok, 
nem fogok lenni soha. Mondjon le tehát gyer­
mekes ábrándjáról, tegyen egy utolsó kísérletet 
engem elfeledni s másnak adni szivét.

„ — Soha! -  kiálték hévvel — önt 
imádom és tisztelem, nem óhajtok sem kedve­
se, sem nője lenni, le fogom győzni szerelme­
met, mely önt nyugtalaníthatná, vagy zavarba 
ejthetné.

* Engedelmes leánya leszek, ezentúl va­
kon követem minden tanácsát s boldog le­
szek ezt tehetni. Pirulok hevességem felett s 
esküszöm, hogy nyugodt leszek s megadom 
magam sorsomnak, még ha szemem láttára 
tiz szerelmi viszonyt szőne, vagy ha mást akar­
na is ön nőül venni.

„ — Ezt nem teszem soha, — viszon- 
zá Brudnel ur ; — nőm elűzné kegyedet há­
zamból.

„Ezennel megesküszöm, hogy ha valaha 
oly helyzetbe leszek, hogy megnősülhessek, so­
ha mást el nem veszek, mint kegyedet: dehát 
feláldozhatja-e egész ifjúságát egy ilyen eshe­
tőségnek? életét e magányban, melyben kény­
telen lesz élni s melyen én nem változtatha­
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tok, akarja-é azt felemészteni? Hallgasson re- 
ám, itt van közelünkben egy nagyon becsüle­
tes fiatal ember, eszes, tanult s elég jó kül­
sejű, orvosom B r e t o n  ur. Ez eleinte nem 
sokat tartott kegyedről; most, ho?y jobban 
megismerte, tudja becsülni jótulajdonait. Ha 
majd időteltével, mikor egészen lemondott ke­
gyed rólam, megtetszenék e fiatal ember, kez­
dene vonzalmat érezni hozzá, ne titkolja azt 
el előttem, boldognak érezném magam ha . . .

„ — Nem, nem — szólék élénken, — 
ő nem tetszik nekem, egy férfi sem tetszik. 
Engedje, hogy leánya lehessék önnek s bánjon 
velem bár mily szigorúan, bármily hidegen; 
körében boldog leszek mindig s áldani fogom, 
ha el nem távolit magától.

„Sir Kichard engedett kérésemnek, teljes 
szabadságot tartván fen magának, de csakha­
mar megtudtam, hogy nem veszi igénybe e 
szabadságot. Elhagyta az énekesnőt, kihez sem­
mi komolyabb vonzalom nem csatolta.

„Nagyon visszavonult életet élt, nyugta­
lankodva egészsége miatt, mely nem a legjobb 
állapotban volt, azon időben, mikor otthon ült, 
többnyire egy Velenczéről szóló történelmi m ü­
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vén dolgozott. Lassankint megengedte, hogy 
vele ebédeljek s hogy esténként egy-két órát 
nála töltsék el, az orvos s néhány jó barát 
társaságában, kiknek úgy mutatott be, mint 
fogadott leányát. E barátok mind idősek vol­
tak, vagy már házasok, vagy előttem ismeret­
len okból, agglegénységre szánták el magukat, 
mint sir Richárd. Breton ur soha sem beszélt 
olyanformán, miből azt gondolhattam volna, 
hogy érdeklődik irántam, lígy látszott tehát, 
hogy Brudnel ur nem foglalkozik többé férjhez- 
adásom eszméjével.

„Rendre-rendre, úgy vettem észre, hogy 
kezd nagyon ragaszkodni hozzám s hogy tár­
saságom a kitűzött órákban kezdett neki nél- 
kölözhetlenné válni. Néha szobámba jö tt s Do­
lores gyakran elmulasztá ilyenkor jelen lenni. 
Sir Richard nem figyelt erre, vagy legalább 
úgy tett, mintha nem figyelne s végre nyájas 
bizalmasság állt be köztünk. Többé nem félt 
magáno an lenni velem, bizalmat öntöttem be­
lé szűzies ragaszkodásom által. Az ezt követő 
évben Angliába mentünk, hol ismét a nagy­
világban kezdett élni s nekem egészen más 
városrészben adott lakást, mint a hol az ő
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palotája állt. Mindennap két órát töltött ná­
lam. .Nem volt féltékeny és mégis komornyikja 
John által, kit rendelkezésem alá bocsátott, 
vigyáztatott minden léptemre.

„Meggyőződhetett szigora elvonultságom­
ról s foglalkozásim ártatlan természetéről.

„Több rendben kötelességének tartá, új­
ból ismételni előttem, miként nem nagy való­
színűség van benne, hegy összekelhessünk va­
laha, hogy nénje sokkal egészségesebb nálánál, 
hogy szabadságomat nem köti le, hogy tehetek 
tetszésem szerint s hogy csak egy szavamba 
kerül, hogy többet ne látogasson meg. Meny­
asszonyi hozományom készen áll, bármikor át- 
vehetem azt, mert bármi történjék is, sorsom 
biztosítva van általa. Én mindig azt feleltem 
neki, hogy nekem nem kell sem hozomány, 
sem férj, sem szabadság, hogy nem törődöm 
a jövővel, hogy boldog leszek mindaddig, mig 
őt naponta láthatom, habár csak egy perezre 
is. Önzetlenségem s ragaszkodásom egészen 
megnyerték szivét.

„Gyakran csókolta meg kezemet, néha 
homlokomat; jó leányának, kedves gyermeké­
nek nevezett.
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„Soha, esküszöm isten előtt, ennél több 
nem történt közöttünk. Tudtam, hogy még most 
is vannak szivviszonyai az ő társadalmi köré­
ben, de legyőztem e íeletti nyugtalanságom s 
féltékenységemet, miután gyöngéd szeretetét nem 
vonta meg azért tőlem.

„De kérem hagyjon most kissé pihenni, 
hogy annál gyorsabban befejezhessem aztán tör­
ténetemet.

„Akaratom ellenére több részletekbe bo­
csátkoztam, mint szándékom volt, az ön ar- 
cza oka ennek, mely mind gúnyosabb kifeje­
zést ölt.

„Tartsunk itt egy kis szünetet s mond­
ja meg, hogy most jelenleg mit tart ön fe­
lőlem.

„ügy néz ki, mintha még most sem hinne 
őszinteségemben! “

Nagyon megvoltam zavarodva, magam sem 
tudtam volna okát adni, hogy miért s késtem 
a felelettel; végre igy szóltam:

— Ha kegyed őszinte, én is az akarok
lenni.

Hidegvérrel tanulmányoztam kegyedet , 
(ebben hazudtam, de úgy hittem, hogy nem 
hazudok.)
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Kegyed története nagyon meglepett; az 
egész nagyon valószínűtlen. Azonban mégis van 
benne lehetőség, hozzá véve a sir Richard idő­
korát, betegeskedését s mindenek felett az ő 
nemes szép lelkét. Ha gúnyos mosoly vonul át 
néha arczomon, ez onnan ered, mert nem bí­
rom felfogni az ily bizodalmas közlemények ér­
telmét oly emberrel szemben, kit kegyed leg­
kevésbé sem ismer.

— Hogyan — szólt élénken a nő — 
már fél év óta Jakunk egy fedél alatt, Brud- 
nel ur mindig csak úgy említi önt előttem, 
mint legjobb, legkedvesebb barátját, és nekem 
ne volna szükségem az ön becsülésére, midőn 
meglehet, még tiz évet is, meglehet az egész 
életet egymás társaságában kellend mellette el­
tölteni ! Azt jól látom, hogy ha csak ön el nem 
hagyja őt, ő soha meg nem válik öntől s hogy 
mindent, mi csak emberileg szólva lehetséges, 
el fog követni, hogy megtartsa oldala mellett. 
Nekünk tehát vagy barátokká vagy ellenségek­
ké kell lennünk és miután ön felőlem épen 
semmit sem tudott, meg kelleönt ismertetnem 
szerencsétlen sorsommal, hibáimmal, jó tulajdo­
naimmal, ha ugyan birok ilvekkel is.



220

Kényszerittetve érzém magam felelni s igy 
válaszoltam szavaira.

— Eddigelő semmi okom nincs ellen­
séges indulattal lenni kegyed iránt. Sőt ellenke­
zőleg. Legyen szives folytatni, majd egyszerre fo­
gom elmondani észrevételeimet e tárgyról, ha le­
het hozzá szólásom.

Perez Manuéla igy folytatá elbeszélését:
„Ez év tavaszán, épen útra készültünk 

ismét, midőn sir Richard hirtelen nagyon be­
teg lett, mellhártya-gyuiadást kapott. Oly szi­
gorúan megtiltotta volt nekem, hogy valaha 
meglátogassam őt házánál, hogy most sem 
mertem ez ellen cselekedni. Órákat töltöttem 
az utczán Doloressel palotája kapuja előtt, hogy 
az orvostól minden perczben tudósítást kaphas­
sak hogyanlétéről.

„Egy napon végre megszánt a derék fia­
tal ember s bevitt a házba.

„ — Brudnel ur nagyon rosszul van 
— szólt — s nem akarnám, hogy meghaljon, 
mielőtt megáldaná kegyedet. Bizonyos vagyok 
benne, hogy ha visszanyeri vagy egy perezre 
eszméletét, óhajtani fogja jelenlétét. Legyen hát 
közel hozzá: e perczben képtelen észrevenni, hogy 
ott van körülte.
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„Én gyorsan feltettem a Dolores föve­
gét, kötényt kértem magamnak s Breton ur 
mint magával hozott betegápolónőt, vezetett be 
a szobába. Ez elő vigyázat nem is volt felesle­
ges. Brudnel ur nénje, e mogorva álszenteske­
dő öreg nő, a szobában volt mellette. Breton 
ur meg volt győződve, hogy e nő csak önző 
czéljainak elősegítéséért van itt s hogy jelen­
léte szenvedést okoz a betegnek. Az orvos reá 
bírta, hogy távozzék, biztosítván őt, hogy még 
van remény fivére életéhez. Oly ápolónőt hozott 
volt magával a beteghez, ki mindenben enge­
delmeskedett úrnőjének, egy csúnya teremtést, 
ki szerette az italt s többnyire mámoros is volt. 
Az orvos kiküldte a konyhába s saját felelős­
ségére velem helyettesítő őt.

„Én egész odaadással ápoltam kedves 
Bichardomat. Tizenöt napon át egy perczet 
sem aludtam, sem éjjel, sem nappal, mindig 
mellette voltam, lesve minden lélegzetvételét, 
s szivem élet-halál közt lebegett a szerint a 
mint ő elalőlt, vagy újra éledett. Mikor meg­
látott és felismert, boldognak látszék, s az el­
ső szó, melyet kiejteni birt, áldás és köszönet 
volt önfeláldozásomért.
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„AJLig hogy felgyógyult, ohajtá odahagy­
ni Londont s viszszatérni Olaszhonba.

„E betegsége óta, valóban egészen nél- 
külözhetlenné váltam barátomra nézve. Azó­
ta soha sem emlité többet, hogy férjhez akar­
na adni, és gyakran megujilá egy az előtt 
te tt ígéretét, melyet én sohasem követeltem 
tőle, azt, hogy a mely napon visszanyeri sza­
badságát, nőül fog venni engemet.

„ Bizalmas viszonyunk nem maradhatott 
titokban, s miután az emberek inkább szeretnek 
a külszin után ítélni, mint megbizonyosodni a 
valóról, mi megvallom nehezebb dolog is, min­
denki Brudnel ur kedvesének tartott. Ebbe is 
belenyugodtam; irántai szerelemből kész vol­
tam minden áldozatra, de Ő nem szívelhette 
el , hogy áldozatkészségemért rágalomnak s 
megvetésnek legyek kitéve. Azon hirt terjesz­
tette el, hogy nőül vett engemet. Az ő köri­
ben ezt nem hitte el senki, mert nővérének 
tudni kelle az igazat, s ez nem is mulasztotta 
el, mindenfelé nyilvánitni, hogy csak oly ide­
iglenes viszony van közöttünk, szeszély az 
egész semmi más; de legalább e vándor élet 
közben, melyet többnyire folytatunk, s kör­
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nyezetünkkel szemben, nem vagyok azon szen­
vedésnek kitéve, hogy megvetéssel nézzenek 
reám. Ha a vendéglősök, hova beszállunk, sir 
Eichard barátjai, kikkel találkozunk s a körül­
tünk felszolgáló cselédek, nincsenek is tökéle­
tesen meggyőződve házasságunk bizonyosságá­
ról, még is, miután Brudnel aszszonynak hal­
lanak neveztetni, legalább úgy vélekednek, 
hogy valódi hü társnője vagyok, kit ő becsül 
és tiszteletben tart.

„Most tudja ön, hogy sorsom nem sokára 
el fog dőlni. Richardnak egykor, valami bal­
eset, vagy szerelmi ügy miatt, — az okát 
nem tudom tisztán — nagy öszszeg pénzre 
volt szüksége, melylyel nem rendelkezhetett, 
miután saját vagyonát csak nem egészen el­
pusztította s atyja pedig hajthatatlan szigorú» 
fösvény ember volt. Idősebb nővére, ki gaz­
dag házasságot tett, kész volt ez öszveget elő­
legezni neki, azon feltétel alatt, hogy soha 
meg ne nősüljön, hogy ez által atyjok vagyona 
öcscseire, e nő fiaira szállhasson viszsza. Az 
atya kilenczven évet élt, s Richard csak ez 
előtt pár évvel örökölt utána. Ekkor le akarta 
fizetni tartozását nénjének, hogy viszszanyer-
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je szabadságát; de könnyelmű módon kötötte 
volt le szavát. A szerződés pontjaiban tisztán 
ki volt fejezve azon tétel, hogy nem fog soha 
megnősülni , s a visszafizetés lehetőségéről 
nem volt semmi szó. Nénje határozottan vissza­
u tassá a pénzt, telyességgel nem akarta elfo­
gadni, hacsak Richard nem adományozza vég- 
rendeletileg minden vagyonát öcscseinek. Már 
csak nem perre került a dolog. Hanem ezt 
sir Richard nem akarta, mindig reményi te, 
hogy nénje okosabb gondolatra tér, s engedni 
fog a jobb érzelmeknek. Most e nő a halál 
révén áll. Fogják-é gyermekei örökölni azon 
vagyont, melynek megtartása mellett, ő ily ma- 
kacsúl harczolt.

„Minden esetre szükség volt arra, hogy 
Richard ide hagyjon engem kevés időre s 
tisztázza e bonyolult ügyet. Én kérve kértem 
őt, hogy mondjon le atyai örökségéről. Mi 
gondom arra, hogy hagyományoz-é nekem va­
lam it? Nem veszitnók-é el mindent az által, 
ha őt elveszítem? Hát nyugtalan itott-é engem 
valaha a gazdagság eszméje ? S ki tudja, túl 
fogom e én őt élni? ügy érzem, hogy ha ő 
meghal, nekem sem kell többé az élet!
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„Az egyedüli mit kívánok és óhajtok az, 
hogy törvényes hites társává lehessek, az hogy 
bírjam és ismerjem meg végre szerelmét ; 
még jobban mondva, hogy mégismerjem a 
szerelmet magát, melyről még mit sem tudok, 
mert huszonhárom évvel valóban elmondha­
tom, hogy csak sejtem, de nem tudom, hogy 
mi az! Ne nevessen ki orvos úr! tiszta mo- 
esoktalan vagyok, igaz nem saját érdememből, 
ezt be kell vallanom, miután erényességem in­
kább a körülmények öszszetalálkozásának, 
mint erős akaratomnak következménye; hanem 
tény az, hogy megmaradtam ártatlan szűzi­
ességemben, és pedig azon korban, midőn a 
szenvedélyek ébredeznek s a s z ív  komolyan 
kezdi hallatni szavát. Ön ismét csak mosolyog! 
Ah! látom el van az határozva, hogy becsü­
lését meg nem nyerem ? De arra legalább 
kényszerítve leend, reményiem, hogy ne vessen 
meg s jövőre tökéletes közönyös szemmel néz­
zen ön reám.

— Mondottam volt kegyednek, — szó­
lék most — hogy meg lehet fogok némi meg­
jegyzéseket tenni elbeszélésére; szabad lesz-é 
most azt tennem?

Sand Gy. Jenny húgom. 15
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— Minden bizonynyal, sőt kérem is erre.
— Kérem figyeljen tehát! ha igaz is 

az, hogy Brudnel úr minden részben méltó 
azon szenvedélyre, melyet kegyedben keltett, ab­
ban nem vagyok [éppen annyira meggyőződve 
mint kegyed, hogy elkövetett volna minden le­
hetőt, hasonlót kelteni benne maga iránt. Az 
bizonyos, hogy kegyed nagyon szelid, kedves, 
szeretetre méltó; az is igaz, hogy elismerést 
érdemel azért, hogy le tudja győzni magában 
azon hajlamokat, melyek képesek voltak el­
hallgattatni kegyednél az ész szavát s feled­
tetni a női büszkeséget. De miután ennyit már 
sikerült megtennie, a legnehezebbet mindenek 
között, miért nem szedte össze minden erejét, 
minden törekvését arra is, hogy oda mivelje ki 
magát, miszerint lehessen Brudnel úrhoz — 
nem mondom hasonló, mert ő egy kiváló elme­
tehetség — hanem minden időben hozzá méltó 
és valódi élettárs, barátnő, ki eléggé müveit, 
eléggé felvilágosult arra, hogy megértse őt, s 
mindenkor és mindenről képes legyen társalog­
ni vele s kielégíteni szellemét. Én nem nagyon 
sokat észleltem kegyed eljárását, de még is ele­
get láttam arra. hogy meggyőződhessem ha-
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nyagságáról, restségéről, mondhatni gyávaságá­
ról, bárminemű oly munka és fáradsággal szem­
ben, mely kitartást igényel. Kegyed azt m ond­
ja magáról, hogy kevés észszel s rósz emléke­
ző tehetséggel bir, néha még annyira is megy, 
hogy esztelennek, együgyünek mondja magát, s 
a mi legrosszabb a dologban, ezt nem megszé­
gyenülve, vagy sajnálkozva nyilvánítja, hanem 
tréfát csinál belőle, dicsekedik vele, s vig cse­
vegés tárgyává teszi azt.

Ez, mondhatom kegyednek, nem illendő 
s rósz Ízlésre mutat. Ez által azt látszik mon­
dani környezetének: íme, tudatlan és korlátolt 
eszű vagyok, de azért csodáljatok, bámuljatok 
meg, hisz oly igen szép vagyok! Szeressetek, 
mert kellemeim oly csábítók! Nos! szerintem, 
ha egy nő dicsőségének tartja csekély elmete­
hetségével kérkedni, hogy annál nagyobb büsz­
keséggel emlegesse szépségét, nagyon is ke­
vésre becsüli önmagát s úgyszólván a fény­
űzésből tartott háziállatok sorába helyezi ma­
gát; olyanná válik, mint valami kedves kis 
madár, melyet kalitkában tartanak, hogy ben­
ne gyönyörködhessünk. Az ember örömmel né­
zi, hogy szépen megül ott, enyeleg vele, fütyöl

15*
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neki egy-egy dalt, megsimogatja s gyönyörködik 
csinos mozdulataiban, vidám röpködésében, de 
aztán siet komolyabb foglalkozás után látni, 
és nekem úgy tetszik — ne vegye rósz néven 
hogy kimondom — ilynemű volt és lesz min­
dig a Brudnel ur szivbeli vonzalma kegyed 
irán t: Kegyed óhajtotta egybekötni életét az 
övével, ezért kész volt minden áldozatra, még 
valódi szenvedésektől sem riadt vissza.

Én orvos vagyok, látom, tudom, mennyi 
szenvedést okozhat a kegyedéhez hasonló vér- 
alkatu egyéneknél az, ha nincs senkiök, kinek 
kiönthessék szívok érzelmeit, kikhez bizalom­
mal forduljanak; kegyed azt hiszi, eleget tett 
arra, hogy méltó legyen sorsát egy magas m i- 
veltséggel biró férfiéhoz kötni.

Őszintén kimondom, hogy ez nem úgy 
v an ! hogy csalódik! Kegyed nagyon is keveset 
tett erre nézve. Sir Richard soha sem fog 
naponta két óra hosszánál többet eltölteni a 
kegyed társaságában és jöhet idő, hogy tán 
még ez is áldozat leend tőle, mert neki igen 
sok világ-jártassága, tapasztalata van s nagyon 
jól tudja, hogy vannak oly nők is, kikkel kö­
zölheti minden magasabb röptű gondolatát,
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műveltségéhez méltó légkörben együtt élhet 
velők a nélkül, hogy valaha kénytelen volna 
alábbszállni, szükebb eszmekőrben mozogni s 
megtagadni önmagát.

Manuéla szomorúan elgondolkozott s az­
után igy szólt:

— Ön azt hiszi, hogy ilyen nőivet i s i s ­
mert ő?

— Gondolom, miután gyakran elhagyta 
kegyedet érettök.

— Ez igaz, de aztán azoktól mindig 
visszatért ismét hozzám. E szeiint jóságomat, 
szépségemet — miután ön szerint más jótu­
lajdonnal úgy sem bírok — mégis előbbre be­
csülte néha amazoknak szikrázó elméjénél és 
szellemdússágánál.

A mi pedig önt illeti orvos ur, úgy lá­
tom, magát még nagyobbra becsüli, mint 
Erűdnél urat, mert önnek kielégithetósére leg­
alább is istennőnek kellene lenni! E nél­
kül szerelem nem képzelhető, tán még barát­
ság sem!

— Barátság, oh ez igen! feleltem eről­
tetett vidorsággal nyújtva oda kezemet.

Ezt alantabb fokon állók iránt is érez- 
hetni néha.
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Manuéla nevetésben tört ki s minden ke­
serűség nélkül szólt:

— Igen, igen, kutyája iránt is érezhet 
jó indulatot! Richard oly formán szeret engem, 
mint én rózsaszínű papagályomat.

Köszönöm szépen! Szent isten! minő 
vad, minő goromba, minő eredeti egy ember 
ön! Még sokkal rosszabb Breton urnái is, ki 
beérte azzal, hogy veszendő kincsnek, csinos 
tehernek nevezett el. Már látóin, hogy az or­
vosokkal szemben soha sem lesz szerencsém!

— M ert ezek tán több éleslátással bír­
nak s inkább ragaszkodnak a valósághoz, ha­
nem azért kegyed hamar meg fog vigasztalód­
ni, úgy hiszem.

Egy előkellő, gazdag angolnak hajlama 
sokkal fontosabb dolog, egy csinos nőre nézve, 
a ki selyem függőágyban kíván himbálódzni 
naphosszant s dúsan kárpitozott, puha szőnye­
gekkel ellátott boudoir-ban tölteni el életét; 
maradjon is meg kegyed pehely bői készült fész­
kében, mint egy déli égaljból ide tévedt szép 
madár. Reám munka vár s ezennel fogadja 
hódolatomat s mint jövendőbeli Brudnel asz- 
szonyságnak ajánlom magamat kegyébe, de bi­
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zalmas közléseiért nem mondok köszönetét, m i­
után nem kivántam azokat. Kivánja-é, hogy 
megmondjam leendő férjének, hogy siessen be­
avatni kegyedet bizonyos rejtelmekbe, melyek­
nek felderítését — mint oly gyermeteg őszin­
teséggel kifejezi — dicsérendő türelmetlenséggel 
várja már.

— A mint ak a rja ! — viszonzá a nő 
sértődött hangon.

Úgy tetszett, mintha szemeiben könnye­
ket látnék csillogni, és siettem gyorsan távoz­
ni, akaratlanul kissé hevesen csapva be magam 
után az ajtót.

Nagy mértékben fel voltam izgatva, de 
nem akartam figyelembe venni e hangulato­
mat, készültem munkához fogni. Csak, hogy 
ez lehetlen volt. Elhitettem magammal, hogy 
álmos vagyok, nem bírtam elaludni. Hanem 
legalább egy kicsit megcsilapodtam, s daczá­
ra fellázadt órzelmeimnek. lelkiismeretes bírá­
lat alá vettem önmagamat. Kérdeztem, hogy 
ugyan mi okon éreztem, Helénában nagy meg­
lepetésemre Manuélát ismerve fel, annyira fel­
éledni s megkétszereződni megvetésemet, bi­
zalmatlanságomat, s száraz bölcselkedés és bi-
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rálát iránti hajlamomat ez ártatlan, védtelen 
teremtéssel szemben?

Hivatva éreztem-e magamat, mások ne­
velésére, oktatására? Teljességgel nem; a má­
sok megbirálására voltam hajlandó mindig, e 
bírálási hajlam pedig, elnézésre, önmaga irán­
ti engedékenységre kellene hogy indítsa az 
embert. S különben is nem kellene-e inkább 
örvendeznem a Perez Antonio szerencsétlen leá­
nyának sorsa felett, kiről azt hittem, hogy csak 
bemocskolva, elbukva tengeti még életét, s kit 
most a világ és önmagam előtt igazolva s 
azon a ponton állva találok fel újólag, hogy 
Brudnel ur nejévé legyen, s nem kelle-e pél­
dáját látnom benne az emberi tökéletesedhetés- 
nek, vagy legalább simulékonyságnak, létre jő­
ve a becsület és jótékonyság fuvaiatának hatá­
sa alatt ? . .

íme! egy jó érzésű, derék ember képes 
vala íelébreszteni szunyadó lelkiismeretét, ön­
érzetét, ez eddig aljas körben élt, de jó ösz­
tönökkel biró teremtésnek, és én csak haragot, 
felindulást éreztem iránta, nem akartam hinni 
javulásában, lelki átalakulásában, kigúnyoltam 
szeretet, bizalom utáni vágyát, kisebbitettem
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sértve éreztem magam az által, hogy annyira 
igyekszik kivívni becsülésemet!

Mindezt mi okozta, miért-e ridegség, e 
gyanúsítások, talán igaztalanság részemről? Mi­
ért e visszataszító bánásmód, mely ellenszenv­
vel volt határos? Miért ez elfojtott bosszúság 
keblemben iránta, mintha az által, hogy eldön­
tő önmagának sorsát, tőlem ragadta volna el 
azt, mit már sajátomul tekintettem? Lehettem-e 
én reá féltékeny? dehát még most is mindig 
szeretem őt?

Igen! úgy van! végre be keile pillanta­
nom belsőmbe, világosan látnom mindent.

Hévvel szerettem őt egykor, és most is 
még szeretem. O volt hosszas időn át gyöngé­
den szeretett, imádott eszményképem, titokban 
táplált szenvedélyem, később büszkén meg­
tagadott kínzó szellemem, ő volt fiatalkorom 
reménye, szenvedése, éltem ostora — s még 
lehet a szikla is, melyen becsületem megtörik, 
ha nem bírok ellentáll ni a varázsnak, melylyel 
a nélkül, hogy ismert volna, vagy sejtelmével 
bírna, elhódított, megigézett engem.



Az álmatlanság még kétszerezve tüntet­
te fel előttem a kísértés és veszély nagyságát, 
melyben forgok. A mint így ébren fekve szá­
mítottam az éjnek eltűnő óráit, izgatottságom 
mind nőttön nőtt és szilárdul elhatároztam, 
hogy többé nem fogom viszont látni a sir Ri- 
chard jegyesét.



H A R M A D I K  R É S Z .





I.

V égre elaludtam s csendesebb kedélylyel 
ébredtem fel. A Jenny levele ott maradt volt 
asztalomon nyitva? most felvettem, hogy újból 
átolvasva, annak változhatlan barátságot lehellő, 
szűzies, nyájas szavai lecsilapitsák háborgó lel­
kiismeretemet. Egy tétel benne megragadta 
volt figyelmemet, át akartam jól érteni azt. „At­
tól nem félek — igy ir húgom — hogy va­
lakit inkább szerethess mint minket; leendő 
élettársad csak is a jövőt nyújthatja neked, 
mig mi, a multat, a közösen átérzett örömöket 
s fájdalmakat, szóval együtt töltött életünket, 
egymás körében lefolyt napjainkat adhatjuk 
cserébe."

— Ez igaz, tökéletesen igaz, — szólék 
m agam ban; — és hogy Manuéla tegnap any- 
nyira felizgatta kedélyemet, ez is abból eredt, 
mert neki is van múltja velem szemben; csak 
hogy ez nem oly nemű, melyről hűgora szólt
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levelében, ez nem volt a gyöngéd szeretet, hű 
gondosság emléke, nem a napontai bizalmas 
együttlétet, a nyugodt, megszentelt családi éle­
tet hozta az emlékembe: hanem az álm atla­
nul eltöltött éjeket, a tudás-vágyat, felébredt 
kiváncsiságot, boszuságofc és megvetést. Mind e 
kínokat s nyugtalanságokat átéltem már egy­
szer s elől akarnám-e azokat ismét kezdeni, 
de váljon mit érnék el ez által?

E lány jövője ezentúl már a Brudnel ur 
sa já tja ; és az mi múltjából közös életemmel, 
bizonnyal nem érdemli, hogy bánkódjam utána.

Belém oltotta'volt a kételyt, elvette az 
emberekbe vetett hitemet, bizalmamat, a sze­
relem iránt kétkedéssel keserű érzésekkel töl- 
té el szivemet s mindezt az ifju ábrándok leg­
boldogabb korszakában. Még ha szabad volna 
keze s nem lenne senkinek lekötve e lány, úgy 
is csak a legfájdalmasabb önmegtagadással s 
becsületérzésem mellőzésével tudnám őt szeret­
ni. Fájdalom! Jenny a nélkül hogy tudná, na­
gyon is igazat szólt, nincs kiben bízzam s 
egy nőnek a múltja akadályul szo^gáland jö­
vőre, vagy a boldogságba vetett hitemnek, vagy 
abbeli biztonságomnak.
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Anyáin és húgom angyal-szelid termé­
szetére s egyeneslelküségére gondolva csak 
úgy tűnt fel most előttem Manuéla, mint egy 
csalékony , el-eltünedező árnykép, s lázban 
töltött éjjelem mint felizgatott képzelő tehet­
ségem s ideges felindulásomnak természetes 
következménye. Felöltözve kisétáltam folytat­
ni megkezdett természetrajzi tanulmányaimat 
a tó szigetein.

E gyönyörű táj, tele fénynyel s setét kék 
hátterével, hol a tó viszfénye ezüstözött ba­
rázdákat vont a hegyek aljára, e tiszta átlát­
szó mélység, e tűzben úszó viztükör, mely 
többszörösön véré viszsza a napsugarak erejét, 
ez üdezöld partok, a hosszan elsimuló hullá­
mok titoktelyes lassú moraja, mind, mind 
csilapitólag hatottak a kedélyre.

Mikor béesteledett, őrizetemre lévén bíz­
va uram állhatatlan törékeny kincse, haza tér­
tem kirándulásomból, s már éppen olvasáshoz 
fogtam volt, midőn a spanyol komorna kopog­
tatott ajtómon. Előbb azt hittem, hogy megint 
Manuéla van itt.

Ajtóm be volt zárva. Kinyitottam, miu­
tán száraz hangon megkérdeztem, hogy ki az ?
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— Az asszonyság nagyon roszul van — 
szó lta  komornak azonban nem kívánja, hogy az 
orvos ur miatta fáradjon, sőt meg is tiltotta 
nekem, hogy szóljak önnek betegségéről; de raj* 
tam felelősség van, s nem nézhetem el úgy 
betegségét, hogy ne értesítsem az orvost róla, 
ki hasonlóan felelős úrnőmért.

— De hát mi baja van az asszonyság­
nak ? kérdém magamra véve hirtelen öltö­
ny őmöt.

— Egész múlt éjjel be sem hunyta sze­
mét, cseppet sem aludt.

— Oh ez velem is csak úgy megtörtént, 
a hőség, a szúnyogok . . .

— Az meg lehet uram, de egész nap 
egy falatot sem is ett.,

— Már akkor kissé komolyabb baj van, 
ezzel már nem úgy voltam!

— Az .orvos urnák jó étvágya volt?
— Kitűnő, valóságos farkas étvágyam!
— Hála istennek! — viszonzá Dolores 

oly hangon mintha, azt mondaná, „milyen ér­
zéketlen egy fatuskó vagy!“

Egy cseppet sem bíztam ebben a Dolo- 
res-ben, nagyon alattomos kinézése volt.
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Magas szikár alak, ki szép lehetett, mie­
lőtt a hólyagos himlő meg nem rongálta ar- 
czát. Kora bizonytalan volt, sem vén, sem fia­
tal. Szükségből nevelőnői szerepet is vihetett 
volna. Nemes származásúnak mondá magát, 
kit számos családi szerencsétlenség és csapás 
ért. Annyi állt, hogy volt némi műveltsége; 
francziául, olaszul, ángolul elég tisztán és sza­
batosan beszélt, de mind ezt oly mesterkélt 
módon, hogy hatása kellemetlen volt s kiejté­
sét selypitővó tette.

Mindig úgy néztem őt, mint kémet, a ki 
sir Eichardnak s az egész háznak kifürkészi 
minden tettét, vagy azért, hogy úrnőjének meg­
nyerje ez által tetszését, vagy hogy a pletyka- 
ságok elbeszélésével elölje azon hosszú időt, 
melyet együtt kelle tölteniük.

Követtem a komornát, ez kötelességem 
volt, ez alól fel nem menthettem magamat, bár 
mily jelentéktelen lett legyen is gyö ngélkedése 
azon egyénnek, kit gondolatban most sem szűn­
tem meg háremhölgynek nevezni. Aztán kü­
lönben is, e perczben nagyon erősnek és biz­
tosnak éreztem magamat vele szemben. Manu­
élát a lakosztályához tartozó erkélyén talál-

16Sand Gy. Jenny húgom.
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tam, nyugodtan élvezve a fris léget, s kéje- 
legve költvén el egy adag czitrom-fagylaltot. 
Sajátságos idegenszerü öltözékben volt, való­
ságos spanyol jelmezben, élénk rózsaszín ru­
ha, dúsan megrakva fekete csipkével. Nyaka, 
keble szabadon, meztelen karjai átlátszottak a 
fekete, selyem gipür kesztyűk finom hálózatán. 
A ruha, köntöse rövid volt, tele fodorral, haja 
lazán felkötve s rózsákkal behintve, kezében 
legyezőt tartott. Azt képzelhette volna az em­
ber, hogy éppen tánczvigalomba indul, vagy 
a bika viadalok megnézésére.

— A betegség mint látom, nem valami 
komoly színezetű — szólék Doloreshoz, a mint 
oda érkeztünk.

Manuéla engem meglátva felkiáltott:
— Mit akar ön itt uram, — szólt feláll­

va székéről.
Meglepetése s elégületlensége nem volt 

szinlelt. Megjelenésem váratlanul jö tt, Dolores 
egészen maga fejétől járt el a dologban. Most 
is ő vette fel a szót, mondván, hogy nem akar­
ta engedni, hogy úrnője addig nyugalomra tér­
jen, mig az orvos ur meg nem tappintja ü t- 
erét. S mivel újból kezdé emlegetni az én és
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saját felelősségét, Manuéla látva hideg arezo- 
mat s kimért modoromat, azonnnal lecsendesült 
s ide nyújtván karját, mosolyogva igy szólt:

— Rój ja le gyorsan adóját orvos, mert 
nem szükség mondania, látom arczárói, hogy 
adómunka az egész; hanem legyen nyugodt, egé­
szen jól vagyok. Nem szükség, hogy vesztegesse 
miattam idejét s velem törődjék.

De törődni fogok, mihelyt szüksé­
gét látom, s hogy elkezdjem tisztemet, ezen­
nel kijelentem, hogy jelenleg is láza van ke­
gyednek.

«—• Csakhogy Dolores nem mondott ar­
ról semmit, hogy éppen most tánczoltuk el vele 
a legzajosabb arragoniaijóta-t; hanem öltözékem 
tanúsíthatja ezt önnek.

— S kegyed pedig — vágott szavába 
Dolores — elhallgatja azt, hogy mikor leg­
javában folyt, hirtelen elájult.

— Nem ájultam e l; csak elszédültem egy 
perezre, de nem veszitém el öntudatomat s a fagy­
lalt, melyet adtál, egészen lecsilapította felhe- 
vülésemet.

— De hisz lázban van most is, az orvos 
is azt mondja; sem nem aludt az éjjel, sem nem 
ett ma egy falatot. S oly halvány . .

16*
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— En mindig az vagyok. Hagyj nekem 
békét. Jó éjt orvos ur, menjen ön dolgozni, én 
még tánczolni fogok.

— Tiltsa meg azt neki orvos ur! — 
kiálta fel Dolores színészi hangon. — Ön még 
nem tudja, hogy velem szemben mennyire el­
kényeztetett gyermek ő ; egy szavamat sem fo­
gadja meg.

Újból megtapintám üterét; le volt csen­
desölve, sőt nagyon is lassan vert.

— Hogyan, — szólt Manuéla — még ön 
is zsarnokoskodni akar felettem?

— Nem akarok, tánczolhat, ha ked­
ve tartja; csakhogy előbb e g y é k  egy kis 
levest. — ígérje meg ezt.

— Engedelmeskedem azonnal, annyival is 
inkább, mert nem lévén ma egész nap étvágyom, 
szédülésemnek is ez volt egyedüli oka. Eredj 
Dolores hozd be a levest.

— Sietek, de maradjon itt addig orvos 
ur, mig visszatérek, hátha el találna újból ájul­
ni úrnőm!

— Ki van-e kegyed gyakran téve ilyen 
ájulásoknak? — kérdőm Manuélától, a mint ket- 
ten maradtunk a szobában.
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— Gyakran előfordulnak, hanem ez eset­
ben nem az volt bajom.

— ügy gondolom, kegyednek egészsége 
jó kell hogy legyen, miután egyszer sem kér­
ték ki számára orvosi tanácsomat.

— Én nagyon egészséges vagyok min­
dig, válaszolt szárazon s ha ez másként is vol­
na, Kichard azt soha meg nem tudná; követke­
zőleg ön sem fogja megtudni. Meg nem fogha­
tom, hogy Dolores, ki már oly számtalanszor 
látott engem önkivületi állapotban, miért 
hívta önt most ily csekélységért ide.

ügy véltem kötelességem, tüzetesebben ki­
kérdezni őt gyöngélkedése felöl s feleletét sür­
gettem. Végre igy felelt:

— Őszinte leszek tehát! igen sokszor 
gyöngélkedem; ez élet, melyet folytatok, kiáll- 
hatatlan előttem s ha még soká igy tart, meg 
fog ölni. Csak gondolja el! egész hónapokat töl­
teni el úgy, hogy ki ne lépjek a háztól, ugyan­
azon kertben sétálni mindig! mindennap ugyan­
azon virágokat látni magam előtt, ugyanazon fa­
sorok közt sétálni; mily unalmas ez, mikor Kik- 
hard nincs közelemben!

— Lovagolni elég gyakran megy vele, mi­
kor itthon van.
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— Ez nem okoz örömet nekem, még in­
kább kellemetlenül hat reám. Félek ülni a lo­
von s még szamáron is.

— Ennyire gyáva volna kegyed ?
— Azzá lettem; gyermek koromban bá­

tor, merész voltam, de mióta annyira megijed­
tem volt atyámtól — tudja ön azon jelenetek 
alatt, melyeket elbeszéltem volt . . .  és azután 
a Richárd kényeztetése folytán! Az ember, ha 
igen kényelmes, boldog életet él, elpuhul s haj­
landó lesz a gyávaságra.

— És mégis kegyed valami roszabbal 
daczol néha, mint egy ló vagy szamár szilaj- 
sága, daczol a betegséggel, miután gyakran van 
roszul, mégis visszautasítja, hogy meggyó­
gyítsák.

—* Igaz, igaz. hanem Dolores ily ese­
tekben kielégítő nekem. Mikor Brudnel ur i t t ­
hon van, nem szokott oly nyugtalan lenni, 
mint ma.

Jól tudja, hogy nem akarom tudomásá­
ra juttatni, hogy csak nem megfojt kalitkám 
szűk köre.

— De azt mégis meg kell tudnia; ne­
kem kötelességem azt megmondani neki.
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— De én nem akarom, hogy tegye!
— Mit gondolok én azzal?
— Ah igy vagyunk? különben igaza 

van, miért is ne tenné? Úgy is összekelünk 
nem sokára s vége szakad fogságomnak.

— Kegyed annyira bizonyos ebben?
- -  Én az! és ön?
— Én nem vagyok egészen bizonyos 

benne.
Brudnel ur mint gyermekét szereti ke­

gyedet, de nem igen látszik úgy tekinteni, mint 
felnőtt okos egyént.

— ügy van! ezt magam is látom! de 
az is az ő hibája, ő az, ki ennyire elzárt a 
külvilágtól, s megakadályozott, hogy valamit 
megértsek a gyakorlati életből. Különben mit 
bánom én mindezt? Ha betegségem komoly 
színezetű, tán még jobb, ha ezt nem tudom, 
íme itt van a kívánt leves. Add ide gyorsan 
Dolores, nagyon jól fogom érezni magam 
utána.

— Elnéztem, mig csendesen elköltötte 
levesét Manuéla. Már többször láttam, mily 
csínnal, ügyességgel, mondhatni kecsesei tudott 
enni, a nélkül, hogy valódi étvágy látszanék 
rajta.
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Feltettem magamban, hogyjövőie bizonyos 
életrendszert fogok elébe szabni, melyet kö­
vetnie kellend, s ezzel búcsút vettem tőle má­
ra. Alig értem el a küszöböt, kastagnettek si- 
vitő, csattogó hangja késztetett visszafordulnom. 
A hölgy felséges helyzetben állt előttem. Jobb 
könyökét arcza fölé emeié, meggörbített karjai 
hajlékonyság és erőre mutattak, míg jobb ke­
zével a balt érinté, melynek karja válla felett 
egy merész állású kecses szögletet képezett.

A kastagnettek, mint villám gördültek 
ide-oda, kicsiny hajlékony ujjainak nyomása 
alatt; nyaka, arcza kissé oldalt hajolva, voná­
sai rendkívül nemes kifejezést nyertek, mig 
szemeinek tüzes s egyszersmind komoly pillan­
tása ezt látszék mondani:

„Térdre előttem !-<
Önkéntelenül megállottám egy helyben ; 

sohasem képzeltem volna, hogy e kis jelenték­
telen kinézésű hölgy, ki oly ügyetlenül ült a 
lovon, ennyi ügyességet, hajlandóságot s báj­
jal telt méltóságot bírjon kifejteni táncz köz­
ben. Minden ország szülöttének megvannak k i­
váló tulajdonai, az angol nő arra van teremtve, 
hogy lovagoljon, a spanyol Manuéla az elröppe­
nő madár eszményített mintaképe volt.
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A hölgy jól látta, hogy egészen el vagyok 
bájolva á lta la ; nem volt tetszelgő, kaczér, de 
tudott az is lenni, ha meg akarta nyerni má­
sok tetszését.

— Nézze ön végig egyszer tánczunkat, 
szólt intve Doloresnek. Meg sohasem látott ily­
nemű tánczot, nagyon sajátságos az, s legkevés­
bé sem hasonlít az önökéhez.

Miért maradtam ott? Magam sem tudom, 
nagy hiba volt az tőlem.

Dolores meghúzott egy csengetyüzsinort. 
A kis néger fiú belépett azonnal s szó nélkül 
vett íöl egy karszéken nyugvó guitare-t s el 
kezdé játszani rajta a j o t á t. Dolores gyorsan 
ujjaira fűzé egy pár elefántcsont kastagnette 
zsinórját. A Manuéláéi ébenfából voltak készít­
ve s kevesebb zajt okoztak. A kis szerecsen 
egészen tűzzel játszott hangszerén. Az ily mó­
don kezelt hangszer éles hangja s a kastag- 
nettek eszeveszett lármája izgatólag hatott az 
idegekre. Egy perez alatt a két nő olyan volt, 
mint egy pár őrült. Manuéla úgy röpült, mint 
egy galamb, vagy oly könnyű- szökéseket tett, 
mint egy hajlékony kis mókus; Dolores, ki 
erősebb izmokkal birt, egészen át volt alakul­
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va. Testének szögletessége, igen hosszú szikár 
alakja, apró meglehetős vérmes szemei, mindez 
egészen uj alakká látszék összeolvadni benne. 
Lábai aczélból látszottak lenni s párduczéhoz 
hasonló könnyű szökéseket tett. Ő, ki előbb 
nevetségesnek tetszett, most széppé lett: apró 
fekete szemei tüzes szikrákat szórtak s erélyes 
mozdulatai, még inkább kiemelték társnője 
gyönyörteljes pillantásait s epedést eláruló lép­
teit. Valóban elragadóan szép táncz volt ez, 
csábitó egy pár s bolonditó zene.

Bevógződvén a táncz, a kis szerecsen egy 
perez alatt úgy eltűnt, mintha a föld nyelte 
volna el.

Dolores egy sált vetett vállaira, Mánuela 
legyezője gyors villámaival burkolá körül ar- 
czát s nevetve igy szólt:

— Nos doktor! Mit gondol, nem jó 
óvószer-é ez a fogság okozta életuntság ellen?

Én egészen meg voltam zavarodva, nem 
birtam azonnal szóhoz jutni. Azt kérdeztem, 
ha sir Brudnel, ki maga is orvos kis mérték­
ben, helyesli-e e heves mozgást és tánezgya- 
korlatokat.

— Soha sem szól ellene, — viszonzá 
Manuéla.
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— Oh nem, előtte nem tánczolunk soha. 
Arra ő igen televér angol, sérti őt s meg is 
botránkoznék rajta egy kicsit.

Én pedig azt gondoltam magamban, hogy 
sir Richard igen is izgatónak találja e lá t­
ványt oly emberre nézve, ki megveti az érzéki 
mámort és szemrehányást tettem magamnak, 
hogy végignéztem e bóditó jelenetet! Manuéla 
alkalmasint észrevette megzavarodásomat. Tú­
lozva kezdtem dicsérni Dolorest, mondván, hogy 
e táncz kétségen kívül nagyon szép, de csakis 
úgy, ha oly erővel s élénkséggel járják, minőre 
Dolores képes.

— Azaz, hogy Dolores jobban tánczolja 
mint én, nemde? — szolt Manuéla.

— Meg kell vallanom, hogy sokkal 
jobban.

— Ebben semmi különös sincsen s ma­
gam is jól tudom azt, — viszonzá Manuéla, 
minden neheztelés nélkül, ő a mester, én csak 
tanítványa vagyok; ő a tánczot a maga való­
diságában, művészien lejti.

— De azt meg kell adni, szólt közbe 
Dolores, hogy úrnőm sem engedi át most ma­
gát annyira a táncz hevének, hogy férfi is van
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itten, százszor jobban tánczol, mikor csak ket- 
ten vagyunk.

Láttam, hogy kedvök volna újból elől 
kezdeni s siettem menekülni, de most sem sok­
kal többet tudtam dolgozni, mint az előtti es­
tén. Be kelle vallanom magamnak, hogy meg 
vagyok egészen babonázva, hogy bűvölet alatt 
állok. Elhatároztam, hogy mint betegséget fo­
gom ezt magamban tekinteni s a szerint ész­
lelni a jelenségeket. Minden körülmény, mint 
legkomolyabb kötelességemre utalt erre engem. 
Manuéla senki mást nem szeretett a világon, 
mint sir Richardot. Sir Richard, bármily mó­
don szereti is gyámleányát (nem hittem, hogy 
szenvedélylyel tegye ezt) az én becsületemre 
bízta őt.

Egyrészről azonnal el kell vala távoznom 
köréből, de nem tehettem, megesküdtem Brud- 
nel urnák, hogy őrködni fogok felette. El kelle 
hát fogadnom, helyzetem minden kínjait s 
élni az elhagyott harag, legyőzött féltékenység, 
visszatartott vonzalom érzéseinek közepette. De 
mindez nem tarthatott tovább egy hétnél. Na­
gyon gyengének, erősen gyávának kellene len­
nie az embernek, gondolám, hogy hét napon 
keresztül ne tudja kibírni a szenvedést.
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És mit tesz az, ha szenvedek is, csak 
hogy el ne áruljam azt senki előtt.

Ez iránt nem voltam nyugtalan, a büsz­
keség jó fegyver, mikor az erény ingadozik.

Nem árulhattam volna el magamat a 
nélkül, hogy becstelenné s egyszersmind ne­
vetségessé ne váljak. Fel kelle hagynom ezen­
túl e különös kimagyarázhatlan bosszankodás- 
sal Manuéla irányában. Szeszélyesnek semmi 
esetre sem volt szabad magamat mutatni, a 
férfi szeszélye a női kaczérságnak felel meg..

Elhatároztam, hogy elfogulatlan barátságos 
leszek körében, önzetlen áldozatkész minden 
eljárásomban iránta.

Mindjárt másnap reggel kérdeztettem Do- 
lorestől, hogy úrnője hogy nyugodt az éjjel. 
Ő maga jött be válaszolni kérdésemre.

— Úrnőm nem tud aludni — mondá — 
az éjjel sem aludt. Higyje el orvos ur, hogy 
beteg, meglehet komolyan beteg. Én igaz nem 
tudom megítélni ezt, de nyugtalankodom, na­
gyon nyugtalankodom miatta, mikor az ur 
nincsen ide haza. Hibáztathat-e ön ezért en- 
gemet ?

— Ugyan miért hibáztatnám?
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— Oh! csak azért mondom, mert néha 
oly különös modora van önnek!

— Nekem?
— Valóban önnek; ne haragudjék, hogy ezt 

mondom. Néha azt lehetne gondolni, hogy ön 
gyűlöli úrnőmet!

— Ez valóban nagyon különös volna tő ­
lem; gyűlölni valakit, kit oly kevéssé ismerek 
s kit Brudnel ur annyira szeret!

— Talán éppen ez az oka leginkább — 
szólt a komorna ravasz mosolylyal.

— Mit beszél? — szólék haragosan ösz- 
szevonva szemöldököm s merőn nézve sze­
me közé.

Erre zavarba jött.
— Bocsásson meg egy idegennek — szólt 

édeskés hangon, oly szókat is ejhetek ki néha, 
melyeknek nem bírom felfogni egész horde- 
rejót.

— Ellenkezőleg kisasszony, kegyed nagyon 
jól érti a franczia nyelvet s hibátlanul beszé­
li azt.

— Ön nagyon elnéző e részben orvos ur, 
de az imént azt állitá, hogy nem ismeri úr­
nőmet. Ez lehető volt ezelőtt két nappal. Most
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már nagyon jól ismeri őt, miután elbeszélte 
önnek élettörténetét ; megmondta nekem. Én 
nem helyeseltem e tettét, szükségtelen volt 
mindazt elbeszélni másoknak; de mégis ön már 
tudja, s igy éppen oly jól felfogá betegségének 
okát, mint én.

— Teljeséggel nem tudom, hogy beteg 
volna. Azt hiszem, legnagyobb baja az, hogy 
igen keveset eszik s igen sokat tánczol.

Kegyedtől függ, egyensúlyt tartatni vele 
a fáradtság és erőnyerés között.

— Igaz, hogy igen sokat tánczol, a sze­
gény kis madár! És mire akarja ön, hogy for­
dítsa testének erejét? mivel hódítsa el szerelem- 
sovár szivének lüktetéseit?

— Minő szép szavak ezek sennora; de 
véleményt nem adhatok megvizsgálás, kikérde­
zés nélkül s miután Brudnel asszony ezt visz- 
szautasitja, azt hiszem be kell várnom férje 
visszatértét.

— Férjéét! Ön jól tudja, hogy ő sem 
férje, sem kedvese neki? Ön uram orvos és 
igy nem szabad senkitől megvonnia orvosi ta­
nácsát.

— De ha nem kérik azt tőlem.
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— De fogják. Ma reggel nem vonakodik 
többé úrnőm megtenni az t

— Ez esetben, mondja meg úrnőjének, hogy 
várom parancsait.

Dolores látta, hogy bizalmatlan vagyok 
irányában, eltávozott s kevés idő múlva Ma­
nuéla egy kis iratkájával tért vissza, melyen e 
szék álltak:

„Kérem az orvos urat, látogasson meg 
engem. “

Eltettem a czédulát, hogy szükség ese­
tén megmutathassam azt Brudnel urnák. Nem 
lehete tudnom, mitől tarthatok a komorna ré­
széről.

Manuéla ma a szokottnál halványabban 
nézett ki, fehér kachemir pongyola öltöny volt 
rajta, haja lazán összekötve, valóban csábí­
tóan nézett ki , bágyadt arczával s epedő 
szemeivel.

Szilárd elhatározással tettem ki maga­
m at a kikérdezés veszélyeinek. Az orvos meg­
menté a fiatal embert, józan és figyelmes let­
tem, fontolóra vettem minden körülményt s 
a s z í v  t u l t e n g é s  előjeleit határoztam 
meg betegemnél. Megtiltottam neki a tánczot,
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elébe szabtam követendő életmódját s távoz­
tam, azt mondván, hogy nincs ugyan komoly 
baj, de azért pontosan kell követni ren d el­
teimet.

Egy óra múlva ismét láttam belépni hoz­
zám Dolorest.

— Mondja csak orvos ur — szólított meg 
—  igaz-e, hogy semmi komoly bajtól nem le­
het tartani?

— A betegnek mindig azt kell mondani 
hogy nincs veszély; de miután megtiltottam a 
tánczot, ez mutatja, hogy baj van. Kegyedet 
teszem felelőssé, hogy rendeleteim pontosan meg­
tartassanak.

— Oh! legyen nyugodt orvos ur, arra 
vigyázok én. Különben úrnőm engedékeny ter­
mészetű, nem fog többet tánczolni; de hát mit 
tegyen szegény, hogy szórakozzék s egy kis 
mozgása is legyen? Váljon nem mehetnénk-é 
legalább kocsikázni együtt?

— Brudnel ur alkalmasint rendelkezett 
ez iránt kegyednek?

— Egyedül önnek hagyakozott minden 
teendőkről.

Sand Gy. Jenny húgom. 1 7
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— Nekem tett hagyakozásai csak arra 
szorítkoztak, hogy álljak mindig neje rendelke­
zésére, ha orvosra volna szüksége, és hogy meg­
tiltotta nekem, vele kimenni a háztól.

— Azzal nincs megbízva ön, hogy úr­
nőm mással se távozhassák el hazulról?

— Fogdafelügyelői hivatalt nem vállal­
tam  volna el.

— Ez esetben. . .  de nem, ő nem fogna 
soha sir Brudnel kedve ellenére cselekedni.

Akkor legjobb lesz, irni neki!
Hisz nincs olyan meszsze. É l  is megírom 

részemről orvosi vizsgálatom eredményét.
Az engedély két nap alatt megjő; de én 

megvallom jobbnak tartanám , még vár­
ni néhány napot, hogy ne okozzunk Brudnel 
urnák nyugtalanságot. A baj nem fejlődött ki 
még annyira, hogy jelenleg veszélytől lehetne 
tartani.

— Igen, miután ön azt hiszi, hogy Brud­
nel u r . .  .

— Nos?
— Nem szabad semmit szólanom.
— ügy ne szóljon hát semmit.
Dolores mintegy sértődötten távozott, s

csak hamar újból visszatért.
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— El akarok mindent mondani, — szólt 
hévrel.

Meg kell hogy ön mentse szeretett úrnő­
met ; reá kell hogy vegye ön sir Brudnelt, m eg­
mondani neki a valót.

—  Miféle valót?
— Azt, hogy nem fogja őt nőül venni, 

mert ő soha sem fogja nőül venni Manuélát.
— Nem igérte-é meg neki egész bizo­

nyossággal ?
— Nem éppen oly teljes bizonyossággal, 

mint azt Manuéla képzeli. Minden esetre, aka­
ratján kívül, gyöngédség és szánalomtól indít­
tatva ígérte azt neki egy önfeledt perczében. 
Alapjában véve, ő nem is s erelmes Manuélá­
ba, nem is volt soha. Meg lehet, hogy kivált 
eleinte, érzett egy kis izgatottságott ha vele 
volt, hisz Manuéla oly szép és őt oly igen sze­
rette! De ezek az angolok! ezeknek kemény 
fejők van, s vas a leikök!

Sir Brudnel megesküdött volt, midőn a 
lányt megszabadította apjától, hogy nem fogja 
m é r t é k  t e l e t t  szeretni ő t ; s szavát megtar­
totta. Csak hogy olyasmi történt, mit ő előre 
nem láthatott, az, hogy Manuéla oly hű legyen

17*
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hozzá, oly áldozatkész, s hogy ő is részéről eny- 
nyíre hozzá szokjék jelenlétéhez, előzékeny ked­
ves természetéhez, nyájas modorához, s hogy 
nem fogja nélkülözni tudni barátságát; de sze­
relmétől fél, azt kerüli, s szeretné ha mint a 
gyertya lángját azt is ki lehetne oltani egy fu­
vallattal. A házasság oly kötelezettség, melynek 
meg is kellend felelnie. Már pedig egy oly fia­
tal leánynak, ki oly hosszas időn át epeszté 
magát, enynyire idős ember mint sir Brudnel, 
ki őt a mellett mindég mint leányát tek in té! . .  . 
Nem, az nem lehet, Brudnel ur azt hinné szent- 
ségtelenséget kövei el az által, s e mellett még 
egy másik ok! ha sikerül elfogadtatni nővéré­
vel az ön előtt tudvalevő pénz előleget, meg­
lehet, hogy ez által szükebb körülmények közé 
ju t, különösön oly nő mellett, ki szokva van 
szultánnő módjára élni, azaz becset nem kép­
visel a háztartásban, csak kiadást okoz . . . 
Ezekből láthatja ön, mennyi ok szól házassága 
ellen.

Hanem különben, akár veszi nőül sir 
Brudnel Manuélát, akár nem, abba soha sem fog 
beleegyezni, hogy szabadon járjon keljen, mint 
más nők szoktak. Nem bizik benne; azt hiszi
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róla, csakis a nagy elszigeteltségnek, melyben 
őt most látja, köszönheti erényességét.

Azt hiszi róla, hogy feje gyenge, szive 
könynyen lobbanó s érzékei...

— S tán egészen nem is csalódik ebben ?
— Nem csalódik azon esetben, ha Ma­

nuéla egy elöregedett férje nejévé kell hogy le­
gyen. Máskülönben csalódik. Manuéla szilár­
dabb jellemű s többet ér, mint ő gondolja!

— Megeshetik, csak hogy mindez nem 
tartozik én reám. Brudnel ur nem tevén ne­
kem bizalmas közléseket soha, tanácsadásra 
sem vagyok feljogosítva, s kegyed megkímél­
hetett volna engem oly nemű felvilágosítások­
tól, melyeknek elmondását, ha ő kérdezősködni 
fogna, parancsolja a gyöngédség.

— Mondjon el mindent neki! — szólt 
élénken Dolores. — Ha lett volna hozzá bá­
torságom, már rég beszéltem volna neki úgy, mi­
ként most önnel beszélek, mert jól látom, hogy 
vagy változtatni kell a Manuéla sorsán, vagy 
bele hal.

E szavak után drámai mozdulattal hagy­
ta oda Dolores a szobát s én nagy zavarban 
voltam a szerep felett, melyet nekem osztottak,
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e színjátékban. A legkényesebb természetű volt 
az s bonyolult személyes érdekekkel jöheték 
összeütközésbe általa, ezt többé nem tagadhat­
tam el magam előtt.

Dolores természetes dagályos modora alá 
rejtett cynismussal tette ujját a leendő ház­
tartás vérző sebére. A menyasszony igen so­
káig várt már szabadságára, élt elnyomatás­
ban, hogy kész ne legyen a kitörésre, a mátka 
pedig igen nagyon elfojtá eddig magában a 
bizalmas egy Ottlét veszély thozó érzelmeit, hogy 
sem elég szenvedéllyel bírjon egy ily arány­
talan házasság megkötésére.



II.

E ste ismét behívtak a női lakosztályba. 
Manuélát betegebbnek találtam, mint volt reg­
gel s másnap baja még erősbödött. A jelensé­
gek a nélkül, hogy nagyon ijesztők lettek vol­
na, tisztább jelleget öltöttek. Napközben is 
meg kelle őt látogatnom s este újólag. E lha­
tároztam imi Brudnel urnák.

Ö is épen irt Manuélának az én czimem 
alatt egy rövid levelet, mely igy hangzott:

„Nővérem meghalt, elfogadva halála előtt 
a nekem előlegezett összeg visszafizetését, min­
den kamat s másnemű követelések nélkül. 
Hogy mentői előbb kielégíthessem örököseit, a 
temetés után azonnal, azaz holnap este el kell 
utaznom Bordeauxba. Reményiem, nyolcz, leg­
fittebb tiz nap alatt kegyednél lehetek ismét. 
Addig türelem kedves leányom, fogadja Richard 
barátjának áldását.“

E lakonikus levelet azonnal közié velem 
Manuéla.
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— Mit gondol ön felőle r kérdé.
— Azt gondolom, hogy ez még uem kö­

telező s hogy semmi olyast nem látok e levél­
ben. mely megerősitné kegyednek tett foga­
dását.

— Formaszerinti fogadástételről nem is 
volt közöttünk szó s sir. Richárd soha sem ir 
másképen, mint minő e levélben hangja.

— Mit nevez kegyed formaszerinti foga­
dástételnek ?

— írásba foglalt Ígéretet. Ilyent nem kér­
tem tőle soha.

— Ezt elég roszul cselekedte — jegyzé 
meg Dolores. Az adott szó mulékony, egy köny- 
nyü szellő is elfujhatja azt.

— Te kételyeket akarsz kelteni bennem 
iránta Dolores? szóljon orvos ur, mit gondol 
ön, ki oly jól ismeri s oly nagyon szereti 
őt . . .

— Nem mondhatok véleményt róla, mi­
után nem tudom, hogy szavai oly világosan 
fejezték-e ki adott Ígéretét, mint kegyed azt 
gondolta.

— Istenem! hisz azt én magam sem 
tudom egész bizonyossággal! . . . Ő azt mon­
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dotta nekem, hogy rajtam kivül más nőt soha 
nem fog elvenni. O h! azt már bizonyosan tu­
dom, hogy erre megesküdőtt.

— ügy szavát is tartja: hanem ez még 
nem Ígéret arra nézve, hogy kegyedet nőül 
veszi.

— Ezt megengedem. Hanem abba bele­
egyezett, hogy nevét viseljem s hogy a világ 
nejének tartson.

— Beleegyezett, miután nem tehete más­
kép — jegyzé meg Dolores. Emlékezzék csak 
vissza, hogyan történt a dolog. Én kezdtem el 
kegyedet a s s z o n y s á g n a k  nevezni s mon­
dani a cselédeknek, hogy összekeltek sir Brud- 
nellel. Rangom és elveim nem engedték nekem 
oly egyén szolgálatában lenni, ki nem méltó a 
becsülés- és tiszteletre.

Én jól tudtam, hogy kegyed feddhetetlen, 
de azt senki el nem hitte volna nekem.

Brudnel ur akkor épen távol volt. Mikor 
haza tért, a fordulat meg volt adva. Megdor­
gált, hogy miért nem mondtam inkább azt 
kegyedről, hogy leánya neki. De már késő volt 
változtatni a dolgon. Belenyugodt a szerepbe, 
melyet kiosztottam neki, de nem gondolom,
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hogy ez arra indítsa őt, hogy házasság által 
igazolja azt.

— Végre kimondád e szót! kiáltá [fel 
Manuéla, s felém fordulva folytatá: Látja ön í 
Dolores kétségbe akar ejteni, még betegebbé 
teszen; ő, ki azt mondja, hogy az egész vilá­
gon senkit oly erősen nem szeret, mint en- 
gemet!

— S valóban kétségbe ejtené kegyedet 
az, ha tovább is ily kiváltságos helyzetben 
maradna sir Richarddal szemben, a melyben 
már öt vagy hat évig élt? Ugyan miben érez 
hiányosságot? Semmiben, még tekintélyben sem, 
miután ő beleegyezett, hogy bitorolhassa a fe ­
l e s é g  czimet. Unatkozik kegyed, szenved a  
miatt, hogy igen el van zárva a világtól; er­
re nézve csak az szükséges, hogy megnyerje 
tőle, hogy gyakrabban járhasson ki a háztól 
s hogy a helyett, hogy lovagolni vigye, inkább 
kocsikázni menjenek együtt sir Brudnellel. Ez. 
nem tetszik előttem nehezen kivihetőnek, s 
mihelyt sir Richardnak értésére esik, hogy ke­
gyed szenved ezek miatt, sietni fog teljesitni 
vágyait.

— Azt bizonyosan megteszi, szólt Dolo-
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res, ő nagyon jó ember, s gyöngéden szereti 
Manuélát; dehát az ilynemű sétákat a szabad­
ság élvezetének s gyönyört hozóknak nevezi 
ön? Élhet-e az ember úgy, hogy örökösön csak 
oly ember társaságában legyen, kinek nincse­
nek meg többé az ifjúi kor kedvtelései? Soha 
egy társas kör, vidor társalgás, soha egy láto­
gatás, színház, vagy bál.

Mondja csak orvos ur, ha volna önnek 
fiatal neje, ön is ennyire féken tartaná-e őt?

— Ha kedvesem volna talán. Ha törvé­
nyes nőm volna, azt kívánnám tőle, hogy csak 
is háza körével s gyermekeivel foglalkozzék.

S azt mondhatom kegyednek, hogy soha 
el nem vennék oly nőt feleségül, kinek, hogy 
jól érezze magát, elkerülhetlen szükség lett vol­
na a társas körben való csevegés, látogatók fo­
gadása, színház és bál.

— Nós, szólt Dolores, önnek tökéletesen 
igaza volna, mert azon esetben lenne önnek 
házi köre és volnának gyermekei; nejének vol­
na mivel elfoglalnia magát, s azonkívül ott 
volna ön neki!

Egy szép fiatal ember, az ember nem 
szomorú, nem beteg, ha ilyen társaságban tölt­
heti életét, mig . . .
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— Elég! szólalt fel Manuéla, kinek ar- 
cza tűzben égett, s hangja reszketett. Hall­
gass Dolores, minő esztelen és goromba beszé­
dek ezek!

— Melyek épen nem tartoznak orvosi 
látogatásom keretébe, — jegyzőm meg erre.

Beszéljünk inkább a kegyed hogyan lé­
téről, egészségéről.

— Egészségemről! szólt a hölgy élénken; 
nem, ezzel nem akarok foglalkozni!

Szeretnék inkább meghalni, meguntam 
már az életet — s mivel megfeddettem őt 
ezért, izgatottan, fájdalmas felindulással mondá:

— Hagyja e l ! Most már minden vilá­
gos lett előttem, Richárd úgy látom azt hi­
szi, hogy én magas rangjára, nagy vagyonára 
áhítozom . . .

És ö n ! fogadom, hogy ön is ezt hiszi 
rólam. Oh mily szerencsétlen teremtés vagyok 
én! Én őt csupán önmagáért szerettem, nemes 
leikéért, eszességéért, jóságáért, a mely párat­
lan, azon sok jótettéért, melyet túlságosan él­
veztem, különösen azon mély valódi szerelem­
ért, melyet iránta érezve, reményltem benne 
is felkölthetni. Önök felnyitották szemeimet,
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oh mily kegyetlenek, szívtelenek! Richard nem 
talál még eléggé méltónak magához, még to­
vább akarja folytatni a megpróbáltatást, tovább 
a végtelenségig, a mig bele halok!

Hadd legyen úgy! nem bánom ; árta tla­
nul halok meg, s tán megsirat, még ha tovább 
is kínoznám őt, megunna, talán meg is vetne. 
Hallgass Dolores, megtiltom, hogy csak egy 
szót is szólj többé róla nekem.

Engedjen át engem sorsomnak orvos ur, 
nem gondolok többé egészségemmel ; rabnő, 
fogoly akarok maradni ezentúl is, fényüzési 
czikk, hímbálódzva selyem függő ágyamban, 
vagy eltemetve puha szőnyegekkel bevont bou- 
doir-omba, mint ön mondotta volt! Érdemlek-e 
én egyebet ennél, én ki nem bírok sem ész­
szel, sem türelemmel, sem tanultsággal; én, ki­
vel egy müveit embernek nincs miről társalog­
ni; én, ki megrontottam életemet azon napon, 
midőn szerettem a nélkül, hogy tudnám mire 
vezethet a szerelem? Meg lehet-e ezt nekem 
valaha bocsátani? Hagytam magamat elrabol- 
tatni, a legaljasabb veszélyeknek tettem ki m a­
gamat ; nem értettem semmit belőle, esztelen 
voltam. Azt hittem, útam az oltárhoz vezet, s.
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a legroszabb helyre tévedtem! Mit tesz az, ha 
épen úgy jöttem ki onnét, mint a hogy be­
léptem volt ? Az ember menthetetlen hibát kö­
vet el az által, ha tudatlan. Az előkelőbb, esze­
sebb kisasszonyok, alkalmasint többet tudnak a 
világ folyásáról; én meg voltam gyalázva mi­
előtt csak sejtelmem is lett volna valami rosz- 
ról! És ezért hosszas bünhödésem daczára, ha­
lállal kell lakolnom!

A zokogás elfőjtá szavait; Dolores erős 
karjaiba vette őt, s mint pehelyt tette le ágyá­
ra ; azután eltávozott, hogy valami csendesítő 
szert hozzon, én Manuéla mellett maradtam.

Lehetlen volna ma vissza emlékeznem 
mindazon szavakra, melyeket vigasztalására s 
megnyugtatására mondottam el neki.

Sokkal inkább tel voltam indulva, hogy 
sem még magam is öntudatával bírjak min­
den szavamnak, ügy gondolom, hogy igazat 
adtam neki Brudnel ur ellenében, s arra biz­
tattam, hogy bontson fel oly viszonyt, mely 
mindkettőjökre nézve csak vészt hozó lehet. 
Akaratom ellenére hajlandó voltam elfogadni a 
Dolores által sugalmazott eszméket, én sem akar­
tam feltenni, hogy Kichard el volna határozva 
valósitni az általa felköltött reményeket.
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Nem csináltam lelkiismereti kérdést ab­
ból, felbontani e szóbeli szövetséget, hogy egy­
szerűbb, igénytelenebb valódi jövőre nyújtsak 
kilátást neki, feloldozni őt egy látszólag köny- 
nyed, de valóságban kérlelhetetlen nyomasztó 
iga alól.

Hallotta-e szavaimat Manuéla? Felfogta-e 
azok értelmét? Nem tndom. Csak sirt folyton, 
kezét enyémbe nyugtatva, lesütött szemeit be- 
árnyalák hosszú szempillái, arcza égett, szive 
el volt fogúivá. Beadtam neki a csendesitőt s 
látva, hogy jobban van, el akartam távozni.

— Ne hagyja el őt — szólt Dolores — 
láthatja, hogy szavaim akaratomon kivül bo- 
szantják és izgatják kedélyét; önnek jelenléte 
s szavai jótékonyan hatnak reá. Maradjon még 
egy kicsit, ez kötelessége.

Elég gyáva voltam maradni még azután 
is, hogy a beteg a gyógyszer hatása következ­
tében megcsendesedett s elaludt. Könyvet vet­
tem elő s úgy tettem, mintha olvasnék, Dolo­
res lábujjhegyen elhagyta a szobát.

E leány czélja világosan látható volt, 
ö s s z e  a k a r t a  k ö t n i  s o r s o m a t  M a n u é ­
l á é v a l .  Azt akarta-e, hogy eláruljam sir Ri-
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ehard bizalmát s hogy. biztosítván nekem a 
szerelem jogait, ura számára a házasság ne­
hézségeit tartsa fen? Kitalálta-e izgatottságo­
mat, felindulásomat? Vájjon hitte-e valóban, 
hogy Kichárdnak nincs szándékában megnősül­
ni s hogy örömmel adja hozzám nőül gyám­
leányát? Egy regényes hajlamú, jó szivíi nő 
volt-e ő, vagy egy megromlott, fondorkodó 
cselszövő ?

És Manuéla, róla mit gondoljak? való­
ban azon önzetlen őszinte teremtés volt-é ő, 
a kinek látszott, s ki megérdemelő, hogy jövője 
iránt érdeklődjem? Vájjon nem volt-é össze­
egyezve komornájával?Nem arra vágyott-é, hogy 
vagy tisztelt, becsült nője legyen a gazdag sir 
Kichárdnak, vagy, ha ez nem lehet, legalább 
kényelemben tartott gyámleánya maradjon, bő­
vön ellátva, mindennel kényeztetve, szeretve s 
emellett egy hallgatag kedvessel is bírva a 
háznál ?

A könyv kicsúszott ujjaim közül, ölömbe 
esett, s én önkénytelenül a fiatal alvóra fordi- 
tám tekintetemet, ki előtt most közönyösnek 
látszék lenni minden földi dolog. Mély álma 
nem volt tettetett. A mákony megtette hatá-
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sát: úgy pihent ott, mint egy ártatlan gyer­
mek, kit elnyomott a fáradtság. Semmi ne- 
gélyezett tartózkodás nem látszott ra;ta. Öltö­
nye derekán szorosan összekapcsolva hullám­
zott alá, vállai csak félig voltak elfedve, karjait 
kinyújtva úgy nézett ki, mint az öntudatlan 
szűziesség mintaképe, s e perczbeu semmi 
legyőzhetlen vágyakat nem ébresztett fel bennem. 
Különösön arczvonásait kezdtem figyelemmel 
vizsgálni, melyeket még nem ismertem eléggé; 
érdekkel szemléltem keskeny homlokát, mely 
egy görög szoboréhoz volt hasonló s több ön­
kényességet mint meggondolást árult el, szín­
telen de bársony puha arczát, szép ivü nyu­
godt szemöldjeit , szívből fakad könnyeitől 
megveresedett pilláit, valódi szűzies keblét, lágy 
hajlékony kezeit, melyek önzéstelen, nem szá­
mitó elméről tesznek tanúságot. Nem, ez előt­
tem nyugvó gyermeteg alak nem volt sem cselszövő 
sem becsvágyó; minden rajta őszinteségre mu­
tatott, és ha a szerelem utáni heves vágy el- 
hervasztá is fiatal szépségének virágait, ez is 
bizonynyal tudtán, vagy legalább akaratán kí­
vül történt.

Egy physiolog érdeklődésével vizsgáltam
Sand Gy. Jenny húgom. 18
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át. Szívverése megcsendesedett, dobogása alatt 
nem emelkedett többé öltönyének könnyű 
szövete. Vagy tán nyugtalanító bénultság lep­
hette meg szivét? Nem, csak az idegek voltak 
nagyon is túlfeszítve , s félnem lekete, 
hogy a fennálló egyensúly megbomlik szerke­
zetében. Szerelem után epedt e gyöngéd szerető 
lélek, boldogság kellett ez eddig elzárkozottság- 
ban élt szegény teremtésnek; de hisz sir Ric- 
hardnak ki tudta méltányolni gyámléánya jó tu­
lajdonait, s bámulni áldozatkészségét, szenve­
délyesen kelle őt szeretni, féltékenyen őrizni. 
Neki előre kellett volna lá tn i . . .  Miért is hagyja 
őt egyedül, egy ily fiatal ember őrizetére bíz­
va, mint minő én vagyok? Nagyon higgadt­
nak, nagyon erős lelkűnek tarthatott engem?

Egy óra elteltével Manuéla felébredt. Még 
mindig magunkban voltunk; be akartam hívni 
Dolorest, elment volt hazulról. Manuéla zava- 
rodtan s bámulva tekinte reám. Néhány per- 
czig vissza sem tudott emlékezni, hogy miért 
vagyok én ott, de még sem akarta okát kér­
dezni tőlem.

Láttam mint igyekszik más segélye nél­
kül visszaemlékezni a történtekre. Különben 
éppen a rendes siezta ideje volt most.
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E  tágas, kissé homályos, üdelégü szolba 
gondtalanságra ösztönző az embert. A kert ró­
zsáinak édes illata, a kis tücsök harsány éne­
ke a bezárt ablaktáblák daczára is behatolt a 
szobába.

— Lássuk csak! — szólt Manuéla, miu­
tán bódultsága eloszlott, most már egészen 
jól érzem magamat. I tt van Dolores?

—  Elment hazulról.
— Igaz! megbízásokat adtam volt neki, 

különben most úgy sincs szükségem reá. Sze­
retnék felkelni orvos ur. Fel vagyok egészen öl­
tözködve, csak épen kezét kérem nyújtsa ide. 
Még részeg vagyok egy kicsit, mert érzem, hogy 
mákonyt adott be nekem.

Oda nyujtám kezemet s elvezettem őt a 
karszékig.

—  Maradjon ön mellettem, mondá, ma 
utoljára leszek terhére.

— Mit akar ezzel mondani kegyed? Ismét 
azzal fenyeget, hogy meg akar halni V

— Nem, azt nem mondom többé, ak­
kor őrült voltam. Most egészen le vagyok 
csendesülve, okos vagyok. Ne higvjen el egy 
szót se abból, mit Dolores beszélt. Nekem

18*
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nincs szükségem sem tánczvigalomra, sem szín­
házra, sem társaságokra. Most átlátom, hogy 
én soha nem lehetek a Richard nejévé s le­
mondok róla.

— S mé > pedig nagyon könnyen a mint 
látom !

Ezelőtt csak egy órával is mily kétségbe­
esésben volt. ..

— Akkor gyáva voltam, de nem vagyok 
mindig az. Fogja fel jobban erkölcsi helyze­
temet. Én nem vagyok szerelmes Richardba, 
mint azt ön gondolja. Szeretem őt igen, szere­
tem őt. úgy mint atyámat, ha nem akar más 
lenni, mint atyám s szeretni fogom mint fér­
jemet ha azt akarja, hogynejévé legyek, azaz 
épp oly mértékű szeretetet fogok neki nyúj­
tani, minőt kívánni fog tőlem, a nélkül, hogy 
bánkódnám annak hiánya felett, melyet nem 
fogna kívánni.

— Bizonyos kegyed abban, hogy nem 
fogna bánkódni a felett?

— Bizonyos vagyok abban, hogy kevés 
idő múlva sikerül oda jutnom; én nem va­
gyok erős lelkű, de szelid engedékeny vagyok 
s mindig engedek mások óhajának. Most már
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kezdek hozzászokni e gondolathoz s ezentúl 
mind kevesebb, kevesebb szenvedést fog az okoz­
ni nekem.

— S gondolja kegyed, hogy nem lesz be­
teg többé, ha megtette ez elhatározást?

— Reményiem; aztán különben is mit 
tesz az, ha kisebb nagyobb mértékben gyöngél­
kedem is néha? A kötelességhez hozzá kell 
szokni. Az enyém abból áll, hogy megnyerjem Ric- 
hard tetszését; oly módon tegyem ő t boldoggá 
miként ő akarja.

— Még az is, hogy kedvesévé legyen, ha 
óhajtaná ?

—Nem, ezt ő nem fogja kívánni. Ha csak 
egy perezre is önzővé válnék sir Brudnel, ak­
kor megtagadná önmagát.

— De mégis, ha követelné?
— Azon esetben nem tudom mit tennék 

de úgy hiszem, hogy a mely napon meg akar­
na engem alázni, miután oly hosszú időn át 
tiszteletben tartott meghalnék a bánat és szé­
gyen miatt.

— Kegyed nem mindig igy gondol­
kodott !

— Megengedem, de most, miután oly
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sok dolgot átértettem, miről eddig fogalmam 
sem volt . . .

— Most pirulna, tán sírna is miatta, de 
azéit engedne?

— Istenem, de mire valók e kérdések? 
Mit tartozik az önre egyáltalán s mi gond­
ja  reá?

— Éppen semmi, csak mint orvos kér­
dem ezeket kegyedtől, óhajtom tudni, hogy ve­
szélyben forog-e egészsége s hogy a bátorság 
tulozása vagy annak hiánya fog-e kegyednél 
valamely komoly betegséget előidézni.

— Jól van! tehát öntől fogok ez iránt 
tanácsot kérni orvos ur.

— Kegyed igen is jó — szólék — keserű 
nevetéssel.

Manuéla a legleplezetlenebb bámulással te­
kintett reám.

Beláttam modorom helytelenségét s azon­
nal más hangon folytatám.

— Ha adnék is kegyednek tanácsot, nem 
fogadná meg azt.

Manuéla nem engedett, tovább folytatta e 
tárgyat s a türelmetlenség iránta, ismét erőt 
vett rajtam.
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— Igazán különös dolog — szólék in­
gerült hangon, — hogy egy nő ily esetben 
mástól kérjen tanácsot. Azt hiszem méltóságának 
érzete felelhetne meg legjobban, az elég kellene 
hogy legyen; de kegyed úgy látszik kötelessé­
gévé tette, erényt csinálni abból, hogy mindig 
tultegye magát ilynemű dolgokon, a nélkül, 
hogy a legtermészetesebb s legszükségesebb elő- 
vigyázatot is megtartaná ily tárgyak említésé­
nél. Az ember nagy zavarba jőne, tanácsot ad- 
ni egy ily nőnek, ki ennyire elfeledkezik magá­
ról, mihelyt a szenvedély felizgatja beteg kép­
zelőtehetségét.

A szegény leány nem is igyekezett men­
teni magát. Ellenkezőleg, még igen is igazat 
adott nekem.

— Az igaz, hogy legkisebb érdemem sin­
csen erényem megtartásában, — szólt szomo­
rú hangon, — miután, ha Richard kívánta 
volna, bizonnyal feldáldozom neki, és most is 
vele szemben legkisebb erélyt nem érzek magam­
ban. Nekem nincs más védelmem, mint az ő becsü­
letérzése. Mit akar ön? ez nem is annyira fel­
izgatott képzelő tehetség, mint ön mondja, ha­
nem a hála, a gyermeki szeretet . . .
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• - -  O h! ne szentségtelenitse meg ez el­
nevezést, — szólék felindulva — a gyermeki sze­
retet nem állati ösztön.

A féltékenység csaknem felemészté szi­
vemet. Hevességem megrettente Manuélát.

Elképpedve nézett reám s ez engem is 
oly zavarba ejtett, hogy észre sem vettem, mi­
dőn Dolores belépett az ajtón. Az igaz, hogy 
minden legkisebb zaj nélkül lépett be, s az 
ajtónál megállt mozdulatlanul. [Manuéla csodál­
kozása meg fokozta haragomat.

Együgyű ártatlansága úgy tűnt fel előt­
tem, mint orvosolhatlan erkölcstelenség ; dekát 
miért kivántam én tőle erényességet, én ki­
nek irántai érzelmeim csak is vétkesek lehet­
tek? Alkalmasint, mivel nem is igyekeztem 
többé magamban legyőzni azokat, és mert sze­
rettem volna nála feltalálni azon erőt, mely 
engem készült elhagyni.

— Hagyjuk abban — szólék bosszúsan 
— kegyedben merőben hiányzik az önbecsü­
lés ösztöne.

Brudnel ur nem fog visszaélni e Mki 
nvomoréksággal, hanem azt ne reményije, vala­
ha összeházasitni kegyedet oly egyénnel, kinek
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legkisebb sejtelme is lesz, hogy mi hiányzik 
menyasszonyánál! Különben mit törődik ezzel 
kegyed? könnyen fog találhatni, egy minden 
finom érzést nélkülöző kisegítőre, ki szerencsés­
nek érzendi magát, szép vagyonhoz juthatni 
s e mellett, még egy csinos növel is birni. Ke­
gyed észre sem fogja venni férje gyávaságát, 
s meglehet még nagyon boldog is lesz vele.

Vannak oly végzetek, melyek önmaguk­
kal szemben következetesek, s vannak a dol­
gok hatalmánál fogva előidézett természetes 
megoldásai a sorsnak. Okos tanácsadás s a be­
csületes ember méltatlankodása nem segíthet 
•és nem változtathat semmit a dolgon.

Ezt mondva kisi^ttem, érezve, hogy kö­
zel vagyok, elárulni magamat, s az ajtóban 
Doloressel álltam szemben. Azt hittem fel akar 
tartóztatni, s már készültem félrelökni őt utáni­
ból ; de helyet adott s a mint mellette elha­
ladtam, gúnyos átható pillantást vetett reám, 
melyben egy önelégült mosoly is vegyült.

El vagyok veszve, gondolám szobámba 
érve; ha csak meg nem sértettem halálosan a 
szép háremhölgyet, mely esetben gyűlölete 
talán megvéd saját esztelenségemtől. Azt hit-
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tem el is értein e czélt, mert három napon 
keresztül nem csak hogy őt nem láttam, de 
Dolores sem jelentkezett nálam. Tudakozódtam 
az asszonyság hogylétéről. A kis szerecsen jött 
be, azon izenettel, hogy úrnője köszöni szives 
kérdésemet, és igen jól érzi magát. Nem hit­
tem el, mert a kert néma, elhagyatott volt, ka­
puja zárva. Nem (hallszott át nevetés s kas- 
tagnettek 'csörgése a selyem függönyzetü er­
kélyről.

Azt lehete hinni, hogy még a kutyák és 
papagályok is megnómultak. Vagy senki sem 
motszant a szomszéd lakosztályban, vagy be­
tegebb volt az úrnő. Nem voltam ment a lel­
ki furdalásoktól. Nagyon roszul orvosoltam be­
tegemet, egyik kezemmel mákonyt adván be 
neki, másikkal szivét sebzettem meg. De az 
enyémet még jobban megsebeztem. Különös! 
mig mellette voltam, minden felizgatott ellene; 
ha egyedül maradtam, csak jósága, kedvessége 
maradt meg emlékemben, elfeledtem bosszan­
tó helyzetét.

Már ürügyet kerestem, hogy viszont lá t­
hassam Manuélát, midőn levelet kaptam sir 
Brudneltől. Az első szókból láthattam, hogy
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enyémet nem kapta meg. E levél Pau-ból volt 
keltezve.

„Kedves orvos — igy szóltak e sorok — 
épen indulandó vagyok Bordeauxba, hol banká­
rommal kell tanácskoznom, a nővérem örökö­
seinek fizetendő tetemes összeg felől. Különben 
a dolog egyszerű s könnyen elintézhető lesz, 
mert az összeg már rég le van téve e bankár­
nál, előre látván azt, mi be is következett. 
Jövedelmem igaz, hogy megkevesedik, de leg­
alább jövőre visszanyertem szabadságomat s a 
jelen is még elég biztató; hála visszavonult 
életmódomnak és annak, hogy néhány év óta 
kevés esztelenséget követtem el, nincsenek töb­
bé adósságaim. E szerint életmódomon nem 
történik semmi változás, ön nálam marad, ha 
úgy szeret engem, miként én szeretem önt és 
kedves Helénám — kinek jövője biztositva 
van — nem fog semmiben hiányt szenvedni.

Láthatja, hogy levelemet az ön lakóvá- 
rosából írom, hol meg kelle állapodnom, egy 
kis pihenést tartani. Nem fogom a nélkül el­
hagyni e várost, hogy meg ne látogassam de­
rék tiszteletreméltó anyját, kedves orvos. Al­
kalmasint bajosan fog reám ismerni; de miután
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nevemet nem feledte el, reményiem, nem ve­
szi rósz névén, ha meglátogatom őt, hogy hirt 
vigyek neki fiáról s elmondjam, mennyire meg­
érdemli ön azon ragaszkodást, melylyel iránta 
viseltetem. “

A levél egyszer le volt már pecsételve s 
aztán újból felbontva. U t ó i r a t  volt hozzátéve, 
mely igy szólt: „Láttam édes anyját; nem so­
kat vénült s reám ismert, mielőtt megmondtam 
volna nevemet. Beszélgettünk és sírtunk együtt, 
ügy van kedves gyermekem, sirtunk; megsi­
rattuk a halottakat, kiket ön nem ismert, de 
kiknek emléke előttünk örökre kedves marad. 
Aztán . . . láttam önnek húgát . . .  ez egy 
angyal - egy mennyei múzsa! — Engedje, 
hogy végezzem levelem, indulnom kell; Bor- 
deauxbói Írni fogok még önnek. Fogadja szives 
kézszoritásomat.“

Alig végeztem be e levél olvasását, mi­
dőn Dolores bejött kérdezni, ha nincs-e úr­
nője számára is levél abban, melyet épen most 
kaptam . . .

— Tehát a levelek, melyeket én ka­
pok, előbb kegyednek kezén mentek át?  kér­
dőm tőle.
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Úrnője számára nincs levél, hantm az 
enyémben van szó róla is. Kérje meg őt ne­
vemben, hogy szabadjon bemennem hozzá.

— 0  várja önt orvos ur. Kövessen, úr­
nőm már türelmetlenül várja.

Bevittem a levelet. Manuéla, úgy talál­
tam, hogy nagyon, nagyon elváltozott, mióta 
nem láttam s e felett ki is fejeztem nyugta­
lankodásomat.

— Nem lesz semmit — viszonzá a 
hölgy. Ön eltiltotta nekem a tánczot s azért 
még sem érzek javulást; de lássuk a levelet? 
szabad-e elolvasnom?

Manuéla elolvasta a levelet s ismételten 
átfutá azt szemeivel. Dolores is nyugodtan ol­
vasta végig úrnője vállain át s azonnal nyil- 
vánitá is fölötte véleményét.

— Egy szó sincs benne a házasságról — 
szólt — ép annyira intézve hozzám szavait, 
mint úrnőjéhez. Láthatják, hogy többé eszében 
sincsen olyasmi, még ha ezelőtt gondolt volna 
is reá.

Visszatetszett nekem, hogy Doloressel 
együtt mérlegeljem barátom legtitkosabb gon­
dolatait. Néma maradtam a Manuéla esdő
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pillantásai daczára, ki szerette volna tudni vé­
leményemet.

Eltökélte magát azt felelni Doloresnek, 
hogy Richárd említi visszanyert szabadságát s 
a számára biztosított jelent.

— Mindezt az orvosnak mondja — vi- 
szonzá Dolores — kegyedhez egy szó sincs in­
tézve e levélben.

— De igen. Most is még az ő kedves 
Helénájának nevez . . .

— Kiről megemlékezett végrendeletében 
s kit folyton szép aranyos kalitkában tart 
elzárva.

— Szóljon már ön is orvos! — mondá 
Manuéla felém fordulva.

— Kegyednek — szólék Doloresre mu­
tatva — van itt belátással biró s eléggé bő 
beszédű tanácsadója. Én szeretnék a magyará­
zatok terén kívül maradni.

— Menj ki Dolores — szólt komorná- 
jához Manuéla — az orvos idegenkedik tőled. 
Ha nem vagy itt, nyíltabban fog beszélni velem.

Dolores hízelgő mosolylyal ajkain, mintha 
képtelen volna a neheztelésre, hagyta el a szo­
bát, miután pár szót súgott Manuéla fülébe.
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Manuéla páratlan ártatlansággal ismétlé 
a mondott szavakat, mihelyt a komorna tá­
vozott :

— Az u t ó i r a t o t !  — szólt elővéve sir 
Richárd levelét, hogy újból elolvassa annak 
végsorait. Nós! látta önnek anyját . . . ismeri 
őt, vannak együtt titkaik . . . Éhez semmi 
közöm . . .  És nővérét önnek . . .  ki egy 
angyal . . . egy múzsa . . . Tehát nagyon 
szép önnek nővére?

— Kérem ne beszéljünk nővéremről.
— Ugyan miért ne? Egy mennyei mú­

zsa! az az, ki oly nagy tehetséggel bir, minő 
nekem nincsen; de csak egy perezre látta őt 
s aztán elutazott.

Nem lehetek féltékeny az ön húgára.
— Megtiltom kegyednek, hogy a húgom 

iránti féltékenység lehetőségéről beszéljen előt­
tem. Tannak oly szók, melyeket lehetlen ösz- 
szekapcsolni bizonyos eszmékkel.

— Szent Isten! — kiálta fel Manuéla 
hirtelen felegyenesedve ültéből — mennyire 
megvet ön engemet! Még arra sem tart érde­
mesnek, hogy egy becsületes nőnek nevét ki­
ejtsék ajkaim!
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— Nem úgy értem — viszonzám meg­
fogva kezét s visszaültetve őt helyére; kegyed 
is tisztességes nő, csak hogy elméje most iz­
gatott állapofban van s roszul választott tá rs ­
nője, ki egész bizalmát bírja, végkép megza­
varja eszét. Szavai képtelen eszméket keltenek 
fel kegyedben. Nem fogja-e fel, hogy ha Brud- 
nel urat szerelmesnek képzeli húgomba, ez ha­
lálos sértés ellene és eilenem?

— Miért? Ő angyal s olyan, mint egy 
szent. Ha ily nőt szeretne sir Kichárd, azt 
hiszem, perczig sem habozna nőül kérni ő t !

— Ily esztelenséget nem követne el ő — 
viszonzám — mert sietnének visszautasitni 
ajánlatát.

— Tán igen vénnek találnák?
— Hugóm semmilyennek sem találná őt, 

mert nem akar férjhez m enni; de anyám és én 
igyekeznénk megszabaditni őt oly nevetséges 
helyzettől, melybe egy öreg ember ajánlata 
hozhatná.

—  Egy öregemberé! Ez nekem szól! kö­
szönöm.

— Kegyed valóban nagyon szerencsétlen­
né tesz engem sennora. Kényszerit sértő szók 
kiejtésére, mikor oly szívesen hallgatnék.
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— Ne hallgasson ön, hanem inkább en­
gedjen húgáról kérdezősködnöm. Ne féljen, 
nem fogok elfeledkezni a neki tartozó tiszte­
letről.

— Hogy hivják nővérét?
— Jennynek.
— S mennyi idős?
— Huszonnégy éves.
— Miért nem akar férjhez menni?
— Mivel egészen művészetének akarja 

magát szentelni.
— Minő művészetnek? Talán a ze­

nének V
— ügy van.
— S ha az ember zeneművész, nélkülöz­

heti egészen a szerelmet?
— Alkalmasint, miután neki semmi szük­

sége reá.
— Valóban oly csinos leány?
— Feltűnően szép.
— Nem kérték még férjhez soha?
— Nagyon sokan kérték már, de a leg­

jobb ajánlatokat is visszautasitotta.
— Milyen különös ez! a zenét! hogy 

valaki jobban szeresse a zenét a szerelemnél! Ezt
Sand Gy. Jenny húgom. 19
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soha sem hittem volna s nem is értem, hogyan 
lehetséges az. Nővére talán nagyon vakbuzgő s 
apácza akar lenni?

— Teljeséggel nem.
— Több nővére nincs önnek?
— Nincs.
— S önök engedik őt igy megvénülni, 

család nélkül élni le életét?
— Tisztelnünk kell akaratát, miután ben­

ne minden tiszteletre indit.
— S ön nem találná őt többé tisztelet­

re méltónak, ha megszeretne egy oly kedves, 
derék, kitűnő tulajdonokkal biró embert, mint 
sir Kichaid? Önök ellene szegülnének hajla­
mának ?

— Ellene, mert az csak is egy beteges 
elme veszélyes szüleménye lehetne s letérés a 
józan ész útjáról.

— De m iért? ugyan m iért? csak azt 
mondja meg hogy miért?

— Mert egy fiatal hölgy, ha férjhez 
megy, méltán óhajthatja, hogy legyenek gyer­
mekei is.

—  Oh! ez okon! — szólt Manuéla, kezét 
szivére szorítva, mintha hirtelen fájdalom nyi- 
lamlott volna át rajta.
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Úgy van úgy, én erről nem szólhatok! 
erre még gondolni sem mertem soha. Egyszer 
heves vágyam támadt felfogadni valakit, fel­
nevelni valamely szerencsétlen elhagyatott kis 
teremtést, ezt inkább szeretném mint kutyáimat 
s a papagályt.

De Eichard nem akarta engedni. Azt 
hitte, hogj nem volnék képes reá, vagy pe­
dig, hogy az emberek majd azt mondanák, 
hogy a gyermek a miénk. Oh már jól látom, 
hasztalan volt minden ragaszkodásom hozzá; 
nem nyertem ki becsülését. Mit sem használt 
az nekem, semmi jóra nem vezetett, senkinek 
sem használhatok.

— Ne hibáztassa sir Brudnel urat ezért. 
Ő férjhez akarta több Ízben adni kegyedet s 
kegyed volt az, ki megátalkodottan csak mel­
lette akart maradni. Látszólagos engedékenysé­
ge alatt hajthatatlan makacsság rejlett s ha két­
kedni tudnék önzéstelenségében, mondhatnám 
ügyes számítás is.

— Oh! ön tán fel is teszi azt rólam! 
Nem! tovább nem élhetek igy.

Egy kitartott hölgy szerepét viszem itt 
e háznál. Ismeretségünk első napjaiban már

19*



292

megmondtam önnek, hogy e gondolat borzasz­
tó, kínzó reám nézve, végét kell szakítanom!

— Mit akar tenni?
— Elfogadom, bár kit is ajánl férjül 

nekem sir Richard ezentúl; egy haszontalan em­
bernek, bizonnyal nem fogna oda adni.

— Ez bizonyosan nincs szándékában, ha­
nem meg fogják csalni.

— Becsületes embernek tehát semmi­
képpen sem állna szándékában engem nőül 
venni?

— Hozománynyal?Bizonyára nem!
— De hozomány nélküi?
— Az, ki becsületes ember létére elven­

né kegyedet hozomány nélkül, nem volna okos 
embernek mondható, ha csak erősen nagy va­
gyonnal nem bírna.

— Nemde azért, mert nem értek semmi­
hez, mert olyan vagyok mintegy szultán neje: 
ezért mondja ön! Értem, jól van! lemondok 
hát a férjhez menetelről; de azért elmegyek 
innét, el akarok menni. Százszor is kisér^ 
tetbe jöttem már, végrehajtani e szándékomat, 
most szilárd akarattá érlelődött az bennem.

— S hova akar menni?
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— Mit tudom én, oly helyet keresek, hol 
dolgozhassam s ne tartozzam senkinek sem­
mivel.

— Dolgozni — de mit?
— Igaz, nem értek semmihez; de mégis 

jól beszélek spanyolul s francziául.
— De nem oly tisztán és szabatosan 

mint Dolores, ki örül, hogy szobaleány lehet e 
tudományával.

— Anyám tájképek 'színezésével kereste 
kenyerét. Párisban oly kevésből meg lehet élni, 
kivált ha az ember szereti Párist, mert a gyö­
nyör ott lehetni mindent kipótol.

Igen igen, oda fogok visszatérni s ismét 
munkásnővé leszek, ügy nagyon boldog lehe­
tek még!

— Talán — kivált ha lesz egy kis pénz 
előlege, meglehet egyelőre igen jól boldogulhat, 
mig csak bele nem elegyedik a szerelem, mely 
lehet, hogy megnemesiti, lehet hogy bukásba 
sodorja kegyedet 1

Higyje el! mind e tervek gyermekesek 
és oktalanok. Igen hoszszason élt már a ké­
nyelem és fényűzés közepette, hogy nélkülözni 
tudja azt.
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Különben is igen gyenge egészséggel bir 
arra, hogy kibírja a nélkülözéseket. Óhajtja 
hallani tanácsomat? azt mondom, most ne ha­
tározzon semmit, legyen bátorsága, tűrni a je­
lent s bevárni a jövőt, mig sir Richard haza 
jő s akkor kérdjen nyíltan véleményt tőle.

Ne titkolja el előtte betegségét, fájdalmát 
s kedvetlensége okát. Egyedül benne helyezheti 
kegyed teljes bizalmát, mert egyedül ö vehet­
né nőül, minden utógondolat nélkül, vagy te­
hetné kegyedre nézve gyámságát kevésbé nyo­
masztóvá s egészségére kevésbé károssá. Nem 
határozta meg ugyan hazajövetele idejét pon­
tosan; de holnap, holnapután bizonyosan írni 
fog kegyednek, hogy jelentse minél előbbi ha­
zatértét.

Azt véltem igazat szólok. Brudnel ur 
azonban nem irt.

Teljes tizenöt napon keresztül semmi élet­
jelt nem adott magáról.



III.

M ióta csak a világ fenáll, egy oly férfi 
kinek valamely csinos fiatal hölgy elpanaszolja 
szive keservét, kisértésnek van kitéve, vagy 
legyőzött emberré válik.

Előbb hibáztattam sir Brudnelt hallgatá­
sáért, azután nyugtalankodtam miatta s végre 
elég önző voltam örülni felette,

TJgy véltem, hogy nagyon közel áll ahoz 
szakítani az ő Helénájával s hogy szabadságát 
megnősülhetni nem egyébért vásárolta vissza, 
mint jogaiba helyezni bé szerelmének valamely 
régibb tárgyát, kiről Manuélának nem volt 
semmi tudomása.

Valóságos szigorú törvénykezést tartottam 
magamban a felett, hogy összehasonlítsam en­
nek feleleteit a Doloreséivel.

Ezekből megállapitám, hogy sir Richárd 
Manuélának soha sem tett komoly házassági 
ígéretet s abban pedig épen megbizonyosodtam, 
hogy szerelemről soha sem beszélt vele.
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Fenmaradt még azon Ígérete, hogy rajta 
kívül nem fog mást nőülvenni.

De lehete-é ezt, mint visszavonhatlan 
kötelezettséget tekinteni részéről ? Emlékezett-e 
erre egyátalán? Fogja-e lelkiismerete azt pa­
rancsolni neki, hogy egész életét feláldozza egy 
oly gyermek szeszélyének, kinek nincsenek jo­
gai, kinek ő semmivel sem tartozik.

Jö tt egy perez, e borzasztó két hét le­
folyása alatt, midőn egészen le voltam már 
fegyverezve. Manueia mindig betegebb lett s 
már valamely komolyabb bajtól kezdtem őt 
félteni. Betegségét nem akarta számba venni s 
én mindig eléggé kíméletlenül dorgáltam meg 
ezért, de ezt oly izgatottsággal tevém, mi fel- 
világositá a sokkal élesebben látó Dolorest, a 
dolog természete felől. Alkalmasint mikor nem 
voltam jelen, latolgatta minden kimondott sza­
vamat, kedve szerinti magyarázatot adott nekik 
s ösztönző úrnőjét, hogy úgy vegye azokat, 
mint akaratlanul kiejtett szerelmi nyilatko­
zatokat.

Egy este, midőn csak ketten ültünk 
együtt Manuélával boudoirjában, észrevettem, 
hogy ez minden szemrehányó szavamra csak
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mosolyog s oly érzékenyen tekint reám, mintha 
a leggyöngédebb kifejezéseket intézném hozzá.

Megrettenve e felett, siettem ismét fel­
venni gunyoros modoromat, azt hiszem, tán 
még kissé goromba is voltam hozzá.

JNem tudom, mily szavakat ejtettem ki. Egy­
szerre csak éreztem a félhomályban, mely kö­
rülvett minket, két puha kart fűződni nya­
kam köré.

— Oly nagyon gyűlölnél engemet! — 
szólt a hölgy, arczát enyémhez hajtva.

— Hallgass szerencsétlen! — kiélték fel 
élénken — különben azt gondolom . . .

— Gondolj a mit akarsz — viszonzá ő 
gyorsan s egész hévvel — hallgasd meg sza­
vaimat, eleget szenvedtem, eleget küzdöttem már.

Én nem Richárdot szeretem; szerettem 
őt, mondtam is azt neked. Akkor igaznak kelle 
lennie annak, mert én képtelen volnék olyas­
m it tettetni, a mi nincs, erre nincs elég eszem; 
de e szerelem már egészen eltűnt emlékemből, 
ügy  érzem, mintha soha sem is létezett volna 
az; csak nevetni tudok felette. És miért is 
venném azt oly komolyan ? Miatta semmi hibát 
el nem követtem s e gyermeki szerelem tisz­
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tán hagyta leltemet és soha sem tehetek éret­
te szemrehányást magamnak, miután megvé­
dett önmagámtól s enszemeimben felemelt! 
Most itt vagyok ártatlanul, tisztán! Kedélyem 
jó, szelíd, arczom még eléggé csinos s meg 
lehet, arra vagyok hivatva, hogy oly bizalom- 
teljesen nézzek az élet elé, mintha most vol­
nék tizenöt éves, kivált, ha egy kis boldogság 
is járul még ehez. Még soha senkit nem sze­
rettem  szenvedélyesen, senki sem mondhatott 
magáénak. A gyöngéd szerelem s heves szen­
vedély egész gazdag tárházát tartottam fenn 
annak számára, ki engem őszintén, odaadással 
tudna szeretni.

Akarsz-e engem szeretni ? felelj!
Te szeretsz is, tudom, látom, érzem azt.
Gyakorta fellobbanó haragod, rideg sza­

vaid, gúnyos magatartásod, mind, mind kiára­
dó szerelmed lángja az, mely daczára a te és 
saját akaratomnak, daczára a sorsnak, lángra 
gyujtá szivemet. Szeretnünk kell egymást, vagy 
meghalnunk. Ne védd magad tovább ez ellen; 
légy oly bátor mind én, ki megadom maga­
mat, s bevallom legyőzetésemet.

Én azonban erélyesen védtem magamat.
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— Hallgasson Manuéla, az istenre ké­
rem hallgasson, szóltam. Várja be mig haza 
jő sir Brudnel, majd előtte szóljon igy hozzám, 
és ha igaz az, hogy nem gondol, nem gondolt 
soha arra . . .

Manuéla elfedte számat kis kezével.
— Mondja meg azt, hogy szeret engem, 

vagy ne mondjon semmit, szólt rendkívüli ha­
tározottsággal hangjában. Nekünk nincs sem­
mi szükségünk a Richard engedélyéte. Ő an­
nál sokkal méltányosabb, sokkal jobb ember, 
semhogy ne helyeselné választásomat. Ő isme­
ri önt, szereti, becsüli mindenekfelett, m;nt 
tán senki mást a világon; de hogyan kíván­
ja, hogy feltárjam előtte szivemet, ha ön nem 
adja birtokomba a magáét! Mondja ki csak ez 
isteni szót: szeretlek! csak ezt kérem tőled, 
egyedül ezt. Ajkaid nem eléggé tiszták-e arra 
s enyémek meg lennének-e szentségtelenítve, 
hogy ki ne mondhatnék e szót egyszerre, egy­
másnak ?

Miért félsz tőlem ? szólj!
— Félek, tartózkodom mindattól, de félek 

mindenekfelett . . .
— Tudom már! A Richard jótetteitől, adako­
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zásától, a hozománytól melyet nekem szán t! „Egy 
becsületes ember soha el nem fogadná azt" mond­
tad volt, midőn még kétkedtél bennem; de te 
jól tudod, látod most már,* hogy sem ő sem 
más nem nevezhetett engem magáénak soha. 
Neki joga van úgy tekinteni engem, mint ter­
mészetes leányát, s jó téteményeit pedig el kell 
fogadnom, miután nem tudok semmi olyat ten­
ni, mivel biztosíthatnám létemet.

— Efe hát becsületem ? — szólék resz­
kető ajkakkal, s verítékkel homlokomon.

Ugyan ki hinné el azt valaha rajtam kí­
vül, hogy te megosztád vele életedet, s visel­
ted nevét a nélkül, hogy kedvese lettél volna ? 
Ki hinné el azt, hogy én visszautasítottam ho­
zományodat, becstelenségem jutalmát, melylyel 
megfizették nekem a szégyent ? Nem, nem le­
het, anyám, nővérem pirulnának miattam.

Én nem szeretem kegyedet, nem akarom 
szeretni; nem akarom, hogy meg legyek becs- 
telenitve!

Megtörve borultam le az előttem álló 
asztalra, kezemmel fedve el arczomat.

Nem akartam látni Manuéla arczát, ez 
arczot, melynek ragyogása ellenállhatlanná vált
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a szenvedély hatása alatt. Rettentő harcz ke­
letkezett keblemben. Beszennyezve láttam ma­
gamat érzelmeim által, s még sem valék ké­
pes távozni, futni innét, kerülni ez átkozott 
villát, megmenteni önérzetemet s becsületemet. 
Daemoni varázs tartotta lekötve érzékeimet; 
meg voltam bénulva; szavakkal küzdöttem még, 
de belső erélyem meg volt tőrve.

Egy percznyi mély csend állott be, ek­
kor a hölgy felállt, s kezét vállamra nyújtva, 
igy szólt:

— Igazad van, felfogtam szavaid értei­
mét, te nem vehetsz, neked nem szabad en­
gem nőül venni. Én el vagyok veszve, én nem 
léphetek soha a becsületes nők sorába ; vannak 
ily végzetek is . . . Fel kellett volna, hogy 
fogjam az életet ezelőtt, és én nem gondoltam 
semmire, ügy éltem napról napra, mint ahogy 
él papagályom, a nélkül, hogy tudnám mire 
vezet önkéntes rabszolgaságom. Belenyugodtam, 
hogy úgy tartsanak, mint egy hárem-hölgyet, 
ki innét soha vissza nem térhet többé, a tisz­
telt, becsült nők sorába, nem emelkedhetnék 
egy törvényes hitves magaslatára. Elég bor­
zasztó az nekem! Nem bánom! tagadd meg tő­
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lem, hogy férjemmé légy. De ez nem ok arra, 
hogy ne szeress, miután tudod, hogy tiszta, 
feddhetlen vagyok, miután tudod, hogy halálo­
san szeretlek. Én csak szerelmedet kérem. Min­
den más semmi én előttem.

De hallgass meg, még többet mondok 
ennél. Én tudom, hogy szerelmed kin lesz reám 
nézve, hogy gyanúd irántam mindig fel fog 
éledni, hogy titokban megveted gyengeségemet, 
hogy őrölt féltékenység fog megragadni oly­
kor, kegyetlen szavakkal illetni, perczenként 
tán gyűlöletet, dühös haragot fogsz érezni 
irántam.

Már láttam mi megy végbe telkedben né­
ha s el vagyok készülve mindenre.

Igen! mindenbe bele nyugszom. Szeress 
úgy a mint tudsz és akarsz, még úgy is bol­
dog leendek; legalább lesz éltemnek egy czél- 
ja, elmondhatom, hogy én is éltem valakiért. Nem 
látod-e mennyire irtózom attól, hogy csak ön­
magamért éljek?

Felemeltem fejemet s némán szemléltem 
Manuélát.

Soha az őszinteség nem beszélt ily mé­
lyen meggyőző s lelkesült szavakban. Lábai­
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hoz omlottam s úgy tekintettem fel onnan 
hozzá.

Szépsége a valódi szerelem hősiessége ál­
tal mintegy átszellemültnek látszék. Bádgyadt 
halvány arczszine, melyet a hold kétes fénye 
még sápadtabbá tett, nagy fekete szemei fájda­
lomtól megtörve s elragadó mosolya, ama mar- 
tyrnőkre emlékeztettek, melyeknek arczkifeje- 
zésén a spanyol festészet oly jól tudta egyesíte­
ni a földi szenvedések s égi gyönyörök kinyo­
matát.

— Tiéd vagyok! — szóltam — szeret­
lek, győztél, hatalmadba adom magamat. Mit 
hoz a jövő, nem tudom ; arra most ne gondol­
junk s éljünk csak a jelennek, ebben feltalál­
juk a valót. Szeretjük egymást s végre meg­
mondom, bevallom, hogy egész életemen át 
szerettelek 1 Úgy van, szerettelek már tizenhat 
éves koromban, a nélkül, hogy valaha láttalak 
volna, szülőink egymásnak szántak volt minket 
s én, mikor még iskolába jártam már imádta­
lak. Megjelentél álmaimban s képzelt árnyadat 
őrülten öleltem keblemre.

Elmentem miattad Panticozába jéghe­
gyek és szakadékokon át. Akkor nem láttalak,
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de Bordeauxban megpillantottalak egy* perezre, 
mikor indultál atyáddal Spanyolországba.

Később Pampelunbe is utánad siettem, 
hogy feltaláljalak s viszont láthassalak.

I tQ o ly  dolgok ^tudomására ju to ttam , 
melyek megtörték szivemet. El akartalak fe­
ledni.

Ekkor találkoztam újból veled a pyrenei 
hegyek között s egy perczig úgy tetszett, hogy 
felismertelek, de felvett álneved s párisi ki­
ejtésed, tévútra vezettek. Mióta csak közeled­
ben élek, védelmezem magamat, küzdőm a va­
rázs ellen és most midőn kerülni akarlak, fut­
ni akarok tőled, megvetni téged, megtörsz, 
megalázol! Jól van tehát! Itt vagyok lábaid­
nál, megtörve, leigázva, imádlak, őrült vagyok, 
te akartad igy.

— Igen, én akartam, viszonzá a hölgy 
keblére ölelve — és soha sem tehetnék ezért 
szemrehányást neked, mert, mint egy oroszlán 
védted magad ellenem. De e győzelem nem 
ügyességem vívmánya, őszinte voltam, igaz sze­
relmet érzek, ez az egész. Látod, hogy a sze­
relem nélkülözheti a szeilemdússágot, a nélkül 
is megélhet. Nós! ismételd, hogy szeretsz; is­
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mételd e szót százszor, ezerszer. Kéjjel akarom 
élvezni e szó hallását, mely éltemet képezi. 
Mondjad, ismételd azt, mert tudd meg! ér­
zem, hogy ha nem hallanám e szót többé, ha­
lálomat okozná.

Ismételtem azt előtte százszor, ezerszer, 
kezeit, haját, hő, de szűzies csókjaimmal hal­
mozva el, mert a valódi szerelem első fellob- 
banásában, mindig van valami atyai érzelem, 
mely tiszta és szent. A férfi istenitni, imádni 
hajlandó ilyenkor a hozzá menekülő gyengesé­
get. Ezelőtt elhódított s egyszersmind zavarba 
ejtett, midőn fiatal betegem oly minden tartóz­
kodás nélkül vallá be nekem szerelem szomját, 
szeretet utáni epedését.

Égni érzém szivemet s egyszersmint meg­
alázott a gondolat, hogy e lángot, bár ki is 
elolthatná, a ki őt szereti . . . Manuéla, ki 
nyugodt elragadtatással pihent keblemen, fel­
emelt önszemeiben; ő nem adta át magát a 
kisértés ördögének, engem ragadott fel magával 
az angyalok honába.

Szegény, öntudattal nem biró leány, ár­
tatlan mint a galamb s épp oly mélyen érző 
szelíd!

Sand Gy. Jenny húgom. 20
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Mennyire félreismertem őt, midőn képes­
nek tartottam önző számításokra. Oly tartóz­
kodás nélkül engedte át magát érzelmeinek, 
semmivel sem gondolva s csupán lelke szive 
tudott róla, a nélkül, hogy érzékei ragadták 
volna őt. Érzékei! Úgy látszék ezek nyelvét 
soha sem érté, nem figyelt azok sugallatára 
soha.

A mint igy karjaim közt tartám  őt szo­
rosan keblemre ölelve, nem remegett, nem 
volt lázban, nem pirult. Csak mindig ezt ismét­
lő páratlan őszinteséggel: „te szeretsz engem" 
s midőn egy perczig kezdett elragadni, hanem 
kezdtem lázban égni, e gyermeki mosoly, ez 
eszményi tekintet hatása alatt, térdre borul­
tam előtte, mint egy vakbuzgó a szűzanya ké­
pe előtt.

Egyszerre szokatlan zaj ébresztett fel el- 
andalodásomból.

Az ablakhoz siettem.
— Mi bajod? — kérdé Manuéla; — mi­

től félsz?
— ügy tetszett, mintha szekér zörgést 

hallottam volna. Ha sir Kichard volna az ?
— Nem érkezhetnék meg a nélkül, hogy 

ne jelentsék előre; Dolores őrködik.
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— O h! E Dolores! El fogod öt kergetni 
magadtól nemde? E nő kiállhatatlan előttem ; 
rósz szellemed ő !

— Elküldöm őt mihelyt kívánod, de te 
igaztalan vagy iránta. Neki köszönhetem a bol­
dogságot, hogy megtudtam, hogy irántami szin­
téit gyűlöleted, nem egyéb szerelemnél. Én 
nem akartam hinni, ő azt tanácsolta beszéljek 
veled nyíltan. Megtettem azt, annak téve ki 
magamat, hogy megvetés legyen bérem, és 
ime, szivembe a menyny költözött! Oh! áldott 
legyen a bátorság, melyet Dolores sugalmazott 
telkembe!

— De e lány nemde nem azt tanácsolta 
neked, hogy minden kikötés nélkül add magad 
hatalmamba? Ő azt reményű, hogy én hozo­
mány mellett foglak téged nőül venni s ő mel­
letted maradhat.

— Mit tesz az, bár minő számításai s 
tervei vannak is neki? Ha rósz tanácsot adott 
nekem, úgy találod, hogy kár volt azokat kö­
vetni ?

— Oh bocsáss meg! — kiálték fel, is­
mét lábaihoz omolva. A te igazelmüséged min­
denek felett való s én gyáva vagyok, ha még 
tudok kétkedni ebben!

20*
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— Te hiszesz hát bennem? — szólt Ma­
nuéla, kis kezeit enyémbe nyugtatva.

Végre szeretsz, istenem légy áldott ezért! 
Oh! minő boldóg vagyok!

— Fogadja szerencse kivánatomat e miatt,- 
sennora! — hangzók egy száraz fagyos hang 
felénk a szoba hátteréből, mely a mint szó It 
közeledők is. A halvány holdsugárnál, mely 
köztünk s az ajtó közt fénylett, láttuk mint 
tűnik fel a sir Brudnel Bichard halvány 
arczéle.

Én egy rögtöni mozdulattal ki akartam, 
ragadni kezemet a Manuéláéból, de ő egész 
erővel visszatartott.

— Nem eresztlek! szólt hévvel, maradj 
mellettem, hadd lássa mennyire szeretjük egy­
mást! Mit gondolsz, meg akarnám-e én őt 
csalni? De a mint sir Brndnel hátat forditott 
s el akarta hagyni a szobát, mégis eleresztet­
te kezemet, s hozzá sietve igy szólt:

— Atyám, barátom, bocsásson meg ne­
kem, hogy elajándékoztam szivemet a nélkül, 
hogy önt megkérdeztem volna eziránt"; de áld­
ja meg szerelmemet, mely még mindig méltó 
pártfogására.
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— Még mindég . . . ismétlő sir Brud- 
nel izgatott hangon, ez annyit tesz, hogy ke­
gyed becsülete csak egy hajszálon függött, 
azon véletlen menté meg, hogy éppen be­
léptem.

Ez nem az első eset, hogy egyedül a 
véletlen óvja és menti meg kegyedet Ma­
nuéla.

Csak helyezze magát tehát ez istenség 
pártfogása alá, az enyém nem kielégitő többé.

Ez az első eset volt, hogy Brudnel úr­
tól kíméletlen szókat hallottam kiejtetni.

— El vagyok veszve, gondolám magam­
ban, ő s z e r e t t e  őt. Manuéla is ugyanez 
észrevételt látszék tenni magában, mert lehaj­
totta fejét, s lehangoltan állott ott.

El voltam határozva, bármi történjen 
is, el nem tűrni, hogy Manuélát szidalmazzák.

Hanem még tartóztattam magamat.
Előbb tudni akartam mindent, s egészen 

visszanyertem önuralmamat, kitörésre voltam 
készen, a sir Richard részéről; de ő is vissza­
nyerte volt már egész hideg vérét, oly hangon 
szólt hozzám, mintha semmi rendkívüli dolog 
nem történt volna.
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— Kérem bocsásson meg, hogy annyira elfe­
ledkeztem magamról s e gyermeket ön előtt kor­
holtam meg. Önnel fogunk együtt beszélni ró­
la ; hanem jelenleg visszavonulok, igen el va­
gyok fáradva. Azt hittem örömet okozok önök­
nek azáltal, ha sietek 'mentői előbb meglátni, 
s azért idejöttem, azon hidegség, melylyel fo­
gadott édes orvos, elég világosan mutatja, hogy 
önre nézve legalább minden esetre felesleges va­
gyok itt. Tudom, hogy bizonyos esetekben, legjobb 
barátaink is alkalmatlanok. Oh! de én ezért bi­
zonnyal legkevésbé sem .haragszom! Egyedül 
az elhamarkodást részükről, s a bizalomhiányt 
tudom hibáztatni; hanem a hibáztatást rende­
sen bocsánat követi, s erre mindketten bizto­
san számíthatnak önök részemről.

Miután a gúny egy nemével igy szólt, 
el akart ismét távozni, a nélkül, hogy reánk 
hallgatott volna.

Manuéla az ajtó elé állott.
— Ön nem fog igy távozni, szólott. 

Feddjen meg, mert megérdemlem, miután ön 
haragszik reám ; elfogadom szemrehányásait ön­
nek, de igazolni, vagy legalább kimagyarázni 
akarom magamat.
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Ön el van fáradva kedves barátom ; itt 
jól kinyughatja magát, ide felhozhatják a theát 
s mi is itt maradunk önnek szolgálni vele, s 
azután beszélgetünk együtt, elmondunk önnek 
m indent!

— De hisz már mindent tudok, — szólt 
Brudnel ur kissé gúnyos nyájassággal hangjá­
ban, levetve magát egy karszékbe. Mindent 
hallottam, Dolores könyörgött nekem, hogy 
hallgassam ki önöket, hogy jobban megítélhes­
sem s felfoghassam a helyzetet. Ha beleszól­
tam a társalgásukba, ez is csak azért történt, 
m ert meg akartam kímélni egy komoly vétség 
elkövetésétől, t. i. lekötni egymásnak magukat 
visszavonhatatlanul a nélkül, hogy megkérdez­
nek ez iránt legjobb barátjukat. Csengessen 
kedves gyermekem, most már mindhárman 
nagyon nyugodtak vagyunk, lehet lámpákat 
hozatni be.

Én némán ültem ott, mialatt Manuéla 
theát töltött sir Brudnelnek s kérdezősködött 
útja felől s mindazt a legelfogulatlanabb mó­
don. Dolores gyorsan jött-ment a szobában, né­
ma rettegéssel figyelve meg akiejtett szavakat 
s mozdulatokat. Nyilván való volt, hogy el­
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árult bennünket, egy merész csapással akarván 
felmenteni Manuélát az iga alól s kényszerí­
teni sir Richárdot, hogy kettőnk sorsát egye­
sítse s nőül adja hozzám gyámleányát.

A mint Dolores kiment, Brudnel ur, ki 
még eddig nem emelte volt reánk tekintetét, 
felállt, becsukta utána az • ajtót s nevetve 
nézett reánk. E nevetés nagyon erőltetett- 
nek tetszett előttem s egészen összeszoritá szi­
vemet.

— Tehát kedves gyermekeim! tökélete­
sen ki vagyunk békülve egymással előlegesen 
is. Önök felvilágosításokat akarnak adni, én 
példát akarok adni erre nézve az őszinteség­
ben .............. igen! a teljes feltétlen őszinte­
ségben!

Ezzel leült s ekép kezdé beszédét:
„Jól tudom orvos ur, hogy Manuéla — 

ön előtt valódi nevén kell őt szólítanom — 
nagyon híven elbeszélte önnek egész élettörté­
netét. Épen semmi kijavitni valót sem találok 
benne; csak egyetlen pontot kell felderítenem, 
mely nála homályban maradt s következőleg 
ön sem tudhatja tisztán. Ő azt hitte, hogy 
hosszas és nagyon ártatlan színezetű bizalmas



313

együttlétünk ideje alatt, akaratom ellenére is 
voltak néha oly perczek, mikor hatalmat gya­
korolt reám szépsége. Ebben ő tökéletesen csa­
lódott, nem voltam soha egy perczig is — be­
vallom szégyenemre — s nem vagyok most 
is legkevésbé is szerelmes belé. Soha meg nem 
ígértem neki egyebet e részben, minthogy rajta 
kivü1 más nőt nem fogok elvenni: nem állt 
szándékomban valaha megnősülni. Hiába rejté 
el mosolyát kedves orvos, látom belőle, hogy 
azt hiszi, kissé túlozva adom elé hihetlen és 
bambasággal határos közönyösségemet. Látom 
megtisztel azzal, hogy elhiszi felőlem, misze­
rint ellent bírtam állani még a leghevesebb 
kisértésnek is inkább , mint hogy eláruljam 
gyámnokságom szentségét; de a mellett azt 
is gondolja ön magában, hogy most mindenek­
előtt abban áll szerepein, a nevetségtől meg­
óvni magamat s hogy e bölcs önmegadás, me­
lyet csak negélyezek, kissé nehezemre esik. 
Meg akarom mutatni önnek, hogy én valódi 
angol vagyok, nyugodt, higgadt tudok lenni, 
ha úgy kívánja valamely rögtön beállt válság. 
Tudja meg tehát, hogy én ide azon határozott 
szándékkal érkeztem vissza ma este, hogy nőül
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fogom venni gyámleányomat azon esetben, ha 
ő azon szívességben részesít, elfeledni éveim 
számát s elfogadja nevemet és vagyonomat.

„És én hidegvérrel tettem ez utóbbi ha­
tározatomat s oly indokból, mely Manuéla előtt 
merőben ismeretlen. Ez elég különös, de na­
gyon fontos okot meglehet, meg kell, meg 
akarom mondani önöknek.

„Egy előre nem látott s nem remélt vé­
letlen feltaláltatta velem l e á n y o m a t ,  igazi, 
elvesztett, születésétől fogva előttem rejtve tar­
tott leányomat. Azon kedves tervet alkottam 
magamnak, ezentúl együtt lenni vele, közelé­
ben lenni, hogy hol, az mindegy, csak örökre 
közelében élni. E felfedezés édes reménynyel, 
büszkeséggel, végetlen örömmel tölté el szive­
met ; de ez imádott lényt, kit meg lehet, csak 
még sok idő elteltével sikerülend törvényesen 
elismernem s magaménak vallani, nem tart­
hatnám házamnál a nélkül, hogy a rágalom, 
vagy legalább a gyanúsítás be ne szennyezné 
hírnevét. Ilynemű igaztalanság érte, akaratom 
ellenére a szegény Manuélát. Tehát gátot kelle 
vetnem ez egyik szerencsétlenség elé s helyre­
hozni a másikat. Ha egész nyilvánossággal
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üi^m meg mennyegzőmet Manuélával, biztosí­
tom számáru a megérdemlett tiszteletet; leá­
nyomnak törvényes hitestársamban méltó ba­
rátnőt adhatok. Házam e házasság végrehajtá­
sa által igazolva leend, tisztán álland a világ 
szeme előtt és a boldogság mindhármunkat 
egyesíthet benne. Én tehát az reményben 
érkeztem meg ide, miután a lég óbb tevé­
kenységet fejtettem ki ügyeim tézésében, 
hogy a legjobb megoldást hozom tgammal; 
de a szerelem még gyorsabb szárnyakon járt, 
mint az okoskodás s önöket egy egészen más­
nemű megoldás közepette találom fel. Egy 
perczig le voltam hangolva miatta, leányom 
végett; de a baj nagyon könnyen helyrehoz­
ható. Más házasságot teendek, valamely na­
gyon komoly házasságot s mi pedig az önökét 
illeti kedves gyermekeim, reményiem, hogy 
azok, után miket elmondottam, az orvos nem 
fog semmi akadályt találni benne s nem fogja 
önzőleg elfogadni ama regényes áldozatot, me­
lyet oly meggondolatlanul ajánlottak fel neki. 
Én elmondtam a mit akartam. Mit szólnak 
hozzá? Van valami ellenvetésük reá?

— Épen semmi — viszonzá Manuéla,
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megcsókolva a sir Riehárd kezét. Ön maga a 
jóság angyala s most is, mint mindig, lelkem 
meghajlik ön e lő tt! Ön, tudva, hogy mily ke­
vés becscsel bírok én, meg akart tisztelni az­
zal, hogy felemeljen ön magához. Elég őrült 
valék ezelőtt is hízelegni magamnak ezzel, 
mindazon perczig, midőn a valódi, mindent 
magában záró szerelem helyettesitó keblemben 
a gyermeki szeretetet. Ekkor vettem észre, 
hogy becsvágy és érdek is vegyül ön iránt ér­
zett hajlamomba, nem nyerészkedési vágy, ön 
jól tudja, hogy ez érzelem merőben ismeretlen 
előttem, hanem azon hiúság ösztöne, hogy egy 
önhöz hasonló egyént tudjak lebilincselni . . . 
Igen, valóban, akaratom ellenére is jött néha 
ily gondolatom.

Az orvosnak irányomban mutatott szigorú­
sága, felvilágosított. Ő megértette velem, hogy 
ha ön valaha nőül is vészén engem, ezt csak 
is becsületérzésből teendi, nem pedig szerelem­
ből. Ekkor elitéltem s hibáztattam magamat s 
most örülök miatta. Köszönetét mondok a sors­
nak azért, hogy nem leszek többé akadály az 
ön életében. Mindig büszke leszek az ön jó­
tetteire, nem fog azok emléke megalázni en-
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gém és a mi engem illet . . . mit akart ön 
mondani ?

— Azt, — szólt sir Richard — hogy 
bármily kényes tárgy legyen is az, nyiltan kell 
róla szólanunk s együtt határoznunk. Mind 
hárman józan gondolkodású, jó akaratú egyének 
vagyunk. Nincs semmi olyan, mit nyiltan el 
ne mondhatnánk egymáskőzt s a miért komoly 
szemrehányásokat tehetnénk egymásnak. Azt 
tudom Manuéla, hogy kegyed minden számí­
tás nélkül képes szeretni és hogy ezt feltétle­
nül be is vallja.

Hallottam ezt! Kihallgattam szavait!
Ez részéről nemes, nagyszerű dolog; ha­

nem azt hiszem, nem tettem még érdemetlenné 
magamat az atya szerepére kegyed iránt, és 
e jogon arra kérem, kényszerítem, hogy ne 
becsülje magát oly kevésre s ne engedje át 
magát sorsának minden biztosíték nélkül. Ne is 
szóljon többet kedves gyermekem. Én tudom, 
hogy mikor szive izgatott s túlárad az érzel­
mektől, tud szavakat találni az ékesenszólásra. 
mit a könyvekből nem akart megtanulni so­
ha. Érezte, hogy kegyed egy . . . .  a maga 
nemében.
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Bámulandó gyermeke a természetnek, hő­
sies, mivel nem tekint semmi veszélyt.

Igen, kegyed sajátságos egy lény, külön 
vált minden másnemű jellegtől, képes beleso­
dortatni az örvénybe a nélkül, hogy a rosznak 
csak sejtelmével is birna. Ennek azonban nem 
szabad megtörténni, B i e l s a  L o r a n d n a k  
kell azt felfogni és megérteni, kitől azonban 
mindez ideig egy szótagocskát sem bírtam ki­
csalni.

Végre elhatároztam magam megtörni hall­
gatásomat, ámbár véleményem szerint nem vol­
tam még kellőleg felvilágosítva a történtek fe­
lől. Arra kértem sir Brudnelt, engedjen négy- 
szemközt beszélni vele s Manuéla készült is 
eltávozni.

— Nem, nem! — szólt hévvel Brudnel ur, 
kinek arcza kigyult, s szemei egyszerre élénk 
tűzben kezdtek égni. Nincs szükségem ily bi­
zalmas közlésekre, melyeket hármunk közül 
egyiknek nem szabad hallani. Vagy oly becsü­
letes ember vagyok, kibe teljes bizalmat le­
het helyezni, vagy pedig gyalázatos játékot 
üzünk itt egymással szemben! Beszéljen Lo- 
ránd, beszéljen ő előtte, akarom, kivánom !
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Van jogom tanácsot adni neki és kötelességem 
jó tanácsot adni; de ön, csak önmagától függ.

Kell-e, hogy ismételjem • . . oh ! pirulok 
azért, hogy kettőjük közül egyik felett semmi 
hatalommal sem birok már!

Megragadtam öreg barátom reszkető ke­
zeit s hévvel szoritám keblemhez.

— Ne tartson ön gyávának — szólék 
élénken, —. tisztelem, becsülöm önt teljes szi­
vemből.

Soha el nem fogadtam volna a Manuéla 
áldozatát s ha egy perezre tévútra vezet is a 
szenvedély, siettem volna helyrehozni hibámat. 
Teljes bizodalmám van benne, bizodalmám van 
önben s ha ön zavartnak, tétovázónak lát en­
gem, ez csak onnét van, mert vannak még le 
nem győzött kételyeim s nem tudok megszaba­
dulni egy kínzó gondolattól.

Ki kell-e mondanom ezt, nem tudja önki­
találni ? Ön beszélt hősiességről, és ön az, ki 
leginkább képes a hősiességre, ki a finom 
modor egész hatalmát tudja egyesitni az ön­
megtagadás komolyságával. Higyje el!ha mind 
ez, mit most kénytelen valék végig hallgatni, 
mind csak szemfényvesztés volna, ha tudnám,
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de csak sejteném is, hogy boldogságom bármi 
parányi fájdalmat is képes önnek okozni, ha, 
tudatlan, vak létemre, önnek nemes szivü 
barátságát hálátlansággal fizetem most vissza, 
úgy nem maradnék egy órát sem többé há­
zánál. Ez esetben kész vagyok lemondani Ma­
nuéláról, s nem fogon őt soha többé viszont­
látni.

— Jól van kedves barátom, viszonzá 
Brudnel, — ismét feltaláltam önt, s e szavak­
ban önre ismerek, de nyugodjék meg, én nem 
vagyok hős, csak mogfontoló okos ember va­
gyok; örülök, hogy alkalmam nyilt, megmu­
tatni önnek, hogy Manuéla megérdemli ra­
gaszkodását, miután én sem vonakodtam vol­
na nevemet adni neki Valódi szerencsétlenség 
lett volna reám nézve, ha meg nem tudom, 
hogy ő önt szereti! Meglehet, csupa gyermeki 
szeretetből, hajlandó lett volna, magát felál­
dozni. Ez volt oka, hogy nem haboztam, e 
mind hármunk jövő boldogságára nézve oly 
fontos és döntő körülmények között, kihallgat­
ni beszélgetésöket s meglepni önököt. Most te­
hát minden a legjobb rendben van. Ismerjük 
egymást, s jövőre semmi sem fogja zavarni
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barátságunkat. Engedjék már most távoznom, 
gyors utazásom valóban nagyon kifárasztott s 
alig bírom leküzdeni az álmosságot.

Holnap beszélünk majd a Manuéla egész­
sége felől; azt hiszem, csak is azon lelki be­
nyomások ingatták azt meg, melyek többénem 
léteznek. . . . .

— De hát az öné? — kérdem megle­
petéssel tekintve hirtelen elhalványult izgatott 
arczára.

— Oh! erről ne is beszéljünk, — szólt 
visszanyerve szokott élénk vidor hangulatát, 
— nekem van most már életczélom !

Feltaláltam leányomat, élni akarok, és 
élni fogok!

Elkísértem lakosztályába sir Richardot, 
de visszautasított minden segédkezést részem­
ről, s nyájas szavakkal bocsátott el magától.

Visszatértem Manuélához, nehány szó­
val elmondani neki , hogy adott szavamat 
szentnek tekintem, hanem esküvőnk előtt csak 
is a Brudnel ur jelenlétében akarok vele talál­
kozni.

— Minden a mit te akarsz helyes, — 
viszonzá a leány; — távozz nyugodtan, s isten

Sand Gy. Jenny húgom. 21
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áldjon meg azon boldogságért, mit nekem nyúj­
tasz.

A sokféle izgatottság annyira megtört, 
hogy csak hamar mélyen elaludtam. Már oly 
rég az ideje, hogy nem aludtam volt! Tizenöt 
éjen keresztül hánykolódtam a megoldhatlan 
kételyek között. A megoldás rögtönözve, egész 
hatalommal, hívatlanul, s mintegy végzetsze­
rűen jött meg. De bár minő lett légyen is az, 
vége szakadt általa szorongattatásomnak lega­
lább úgy véltem.

Fájdalom! valódi szenvedéseim s min­
den eddigihoz nem hasonlítható kínjaim, csak 
ezután vették kezdetöket.



N E G Y E D I K  K É S Z .





M ásn ap reggel úgy éreztem, mintha össze 
lennék törve, nem tudtam irni anyámnak, pe 
dig éreztem, hogy ezt tenni most legelső kö­
telességem volna. Leültem Íróasztalom elé, a 
Jenny levele akadt legelőbb kezembe. Önkény­
telen mozdulattal löktem azt bé a fiók legbel­
ső szegletébe, úgy tettem mint a babonás ola­
szok, mikor elfátyolozzák a madonna képét.

Bemenve a reggeliző terembe, Richard 
urat nagyon nyugodtnak találtam, s mély el­
mélkedésbe merülve oly dolgok felett, melyek 
nem látszottak ügyünkhez tartozni. Reggelizés 
felett apró jelentéktelen kérdéseket idézett hoz­
zám a távolléte alatt történt dolgokról; nem tu ­
dom ballotta-e ezekre adott feleleteimet. Volt 
valami ijesztő reám nézve e jéghideg szenvte- 
lenségben.

A mint magunkban maradtunk igy szólt :
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— Kedves barátom, beszéljünk most már 
lényegesebb dolgokról is. Az érzelmi részt ki­
merítettük volt tegnap este. Kevés időt tölt- 
hetek még itt. Csak épen mig kinyugszom 
magamat s újból elutazom. Lehetséges-ó, hogy 
meghatározza nekem az időpontot , mikor 
jöjjek vissza, hogy együtt ünnepeljük meg önök 
örömnapját ?

— Ön ismét el akar utazni?
— Okvetlenül szükséges, és most azon 

édes bizonyossággal utazom el, hogy távollétem 
miatt senki sem fog itt unatkozni,

— Itt, az ön távollétében nem leend 
senki boldog, ha ez az ön rovására történik.

Felállt hirtelen, s némi haraggal szólt:
— Még most is?  megmarad most is 

azon hitében . . . Féltókenység-ó ez? Mi jo ­
gon gyanúsít ön engem azzal, hogy eltitkolok 
oly fájdalmat, melyet nem érzek? Nem ma­
gyaráztam-e ki magamat eléggé világosan teg­
nap este ? Az én szavam egészen semmitjelentő 
már ön előtt? Oh ez elég sajnos, asszony van 
a dologban s ha jól nem vigyázunk, rövid 
időn még gyűlölni is fogjuk egymást. Holnap­
után indulok.
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— Nekem kell, hogy elutazzam — szó­
lék szilárd hangon. Minél nagyobb hévvel mu­
tatja ön ki méltó büszkeségét, annál inkább érzem, 
mennyire vétkes vagyok én s hogy szive mélyé­
ben meg kell engem vetnie. Ön reám bízta volt 
Helent, mintmondá az ön H e l é n á j á t !  Nekem 
nem lett volna szabad reá vetni szemeimet,elfogad­
ni bizalmas közléseit; nem lett volna szabad 
jelenlétében izgalomba jőni, nem lett volna 
szabad beleszeretnem! Tudja meg ön, hogy én 
elitélem önmagamat egészen s meg akarom 
büntetni magam, ha mindjárt éltem esnék is 
áldozatul e végelhatározásnál! Én elhagyom 
önt, éljen ön boldogul s bocsásson meg Manu­
élának. Ő nem hibás, ő szerette önt, én kí­
vántam tőle, hogy eltaszitsa magától, kivesse 
szivéből e szerelmet, mint szégyenletes érzést; 
igen én, az önzés ama megromlottságával, 
melyet a vak szenvedély sugall, még a legjobb 
embernek is néha; én voltam az, ki úgy tün­
tettem fel itt helyzetét, melyért pirulni kény­
telen és ki megvetést negélyezve iránta, látni 
engedőm a féltékenységet s következőleg a 
szenvedélyt, mely keblemben dúlt. És ez a 
Dolores, ki mindenben kormányozza s kit én
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gyűlölök, akaratunk ellenére beletaszitott min­
ket az örvénybe. Sikerült neki velünk elhitet­
ni, hogy ön nagyon boldog lesz, ha megsza­
badul terhétől és csak a boszuság egyedül, igen 
a boszuság és sértett büszkeség okozá, hogy 
Manuéla karjaim közé menekült; de ön min­
dent tud, miután látott, kihallgatott minket, 
ön tudja, hogy csupán beszélgettünk, szót vál­
tottunk együtt. . . . .

— És csókot! — szólt nevetve sir Ri- 
chárd — nagyon sok csókot!

— Igaz csókot is, de ezeket még elfe- 
jedheti ön, miután elfeledte azt is, mi régebb
Pampelunben történt volt. Egyedül ön ismeri 

eléggé Manuélát s birja felfogni nagy lelkét és 
gyengeségeit, hirtelen természetét, meggondo­
latlan tüzes jellemét s elszigeteltségének ve­
szélyeit, arra, hogy teljes elnézéssel legyen 
iránta. Ön meg kell hogy bocsásson neki, meg 
fog bocsát ni és ő még szeretni fogja önt s 
engem elfeledni! . . .

— Ha nem haliszanék ki hangjából a 
keserv zokogása — szólt sir Richárd elerzé- 
kenyedve — azt hinném, hogy megbá nta Ma­
nuélának adott szavát; hanem látom, hogy
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kedves ő ön előtt és hogy csak az én képzelt 
hősiességemet akarja valódi hősiességgel viszo­
nozni. Csak nyugodjék meg gyermekem.

Dolores jó leány, ki több hasznot, mint 
kárt teszen. Kémkedése mellett van egy oly 
tulajdona, mely bocsánatot eszközölhet számára 
s ez valódi ragaszkodása, határtalan áldozat- 
készsége úrnője iránt. E szeretet és ragaszko­
dás bátorrá teszi őt, ha szükség van reá; s 
feloldja nyelvét; most is előttem nem titkolta 
el, hogy ő működött házasságom ellen, mivel 
előbbre becsülte, hogy Manuéla sorsa egy fi­
atal emberhez legyen kötve, ki szerelmes bele, 
mint oly öreg emberéhez, ki legkevésbé sem 
az. E nyilatkozata által kinyerte egész bizal­
mamat, hitelt adtam szavának s tőle megtudtam 
önök szerelmi történetének legkisebb részletét 
is. Megtudtam, hogy ön küzdött érzelmei el­
len úgy, a mint én alkalmasint nem tudtam 
volna küzdeni ennyi éves koromban. E szerint 
egyedül neki köszönheti ön, hogy teljes bün- 
bocsánatot kap tőlem és hogy megtiltom, hogy 
ön lelki furdalásokról beszéljen még tovább is. 
Ez engem nevetséges szinben tüntetne fel, azt 
pedig úgy hiszem, nem érdemeltem meg.
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Már csak el kelle fogadnom e makacs 
tagadást, a szép Brudnelné részéről, vagy ha­
lálosan megsértettem volna őt.

Kinyilatkoztattam tehát előtte, hogy egyéb 
nem marad fenn, mint elvárni az ő akaratát 
és rendeletéit menyegzőmet illetőleg, csakhogy 
minden esetre szeretném előbb anyám bele­
egyezését kinyerni, mielőbb végrehajtanám azt.

— Oh 1 oh! szólt Brudnel ur, ki nem 
birt elrejteni némi megelégedést e szók hallat­
tára, úgy van, ez minden esetre akadály! Még 
nem kérdezte meg anyját e felől. Tehát tudni 
keli véleményét. . . . Egy oly anyától, mint az 
öné, nem elég ha beleegyezik, jóváhagyására, 
helyeslésére is szükség van. Menjen tehát, de 
nem, várjon be engemet; együtt fogunk el­
utazni, vagy pedig . . . Nem mégis várjon, 
váljon; megmondom ma este mit fogunk 
tenni.

ügy tetszett, mintha intene, hogy távoz­
zam s hagyjam el a szobát.

- <- Csak egy perczet kérek még, szóltam, 
hallgassa meg mit mondani akarok.

Miután ön anyámról beszélt . . .  én is 
megemlítem, hogy van egy oly körülmény
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melybe épp oly kevésbé fogna beleegyezni, mi­
ként én. Éhez soha ki nem nyerném jóváha­
gyását.

— Nem fogja engedni, hogy menyasszo­
nyi hozományt adjak ön jegyesének; nemde ezt 
akarja mondani?

— Éppen ezt, még pedig semmi utón 
módon, titokban sem, ha nem is tudna a vi­
lág semmit is felőle.

— Igen, értem, a szegény Manuélát még 
előre meg kell azért büntetni, a miért biza­
lommal volt hozzám. Nem bánom legyen! Oly 
messze fogja-e vinni a lelkiismeretlenséget, hogy 
attól is fog vonakodni, hogy Manuélával együtt 
nálam maradjon menyegzője bekövetkeztéig?

— Igen, úgy van, fájdalom! Ily mész- 
sze fogom vinni a félelmet attó l: „mi t  s zó l  
a v i l ág" .

— Nem, azt nem teszem fel önről, hogy 
ily köznapi kicsinységeken fenakadjon.

Ön féltékeny Lorand, vallja be az igazat, 
ön féltékeny ’reám!

— Jelenleg még nem, e perczben nem 
vagyok féltékeny. Igen erősen szeretem s be­
csülöm önt . . . de érzem, hogy az lehetek
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azt mondta nekem, és a vágy önnek tetszeni, 
volt legfőbb oka, szelleme nemesbülésének. En­
nél mi sincs természetesebb, dicsérendőbb; de 
tudja ön, a szerelem szeszélyes, igaztalan, meg­
gondolatlan. . .

— Igen ezt tudom ; e szerint válnunk 
kell . . ,

O h! mily roszul és kellemetlenül van 
mindez elintézve! Egy nappal előbb kell va- 
la haza jönnöm. Nem akarok szemrehányást 
tenni önnek Loránd, de higyje el, e szerelem 
még önnek is, nekem is fog keserű órákat sze­
rezni . . .

Ezt én igen is jól tudom, s egészen le­
sújtott e kimondott baráti ítélet.

Sir Bichard eltávozott. Én elmentem ha­
zulról, martalékul esve a legmélyebb keserv­
nek, s menet közben átgondoltam helyzetem­
nek minden boldogító s keserű oldalát. Itt, alig 
két lépésnyi távolban Manuélától, megtagad­
tam magamtól a gyönyört, magánosán talál­
kozni vele, s ennek csak örülni tudtam. 
Nem bírtam volna elrejteni előle szomo­
rúságom s rettegésemet; de mikor közelgett
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az óra, melyben Brudnel ur meg szokta őt ren­
desen látogatni, siettem gyorsan haza térni, ül- 
döztetve a féltés fúriáitól.

Visszaérkezve a villába, nem tudtam mit 
tegyek, hogy viseljem magamat, minő ürü­
gyet, indokot adjak kételyeim s féltékenysé­
gemnek.

A mint igy bizonytalanul jártam alá s 
fel az előcsarnokban, Dolores kijött s a nyi­
tott kertajtóra mutatva igy szólt:

— Manuéla ott van s várja önt.
— Vele van Brudnel ur is?
— Nincs, ő azt izente, hogy ma nem

jő le.
— ügy hasztalan vár reám más is — 

szóltam s felsiettem szobámba. Innét láthat­
tam Manuélát egyikén azon nyíltabb helyeknek, 
hol azelőtt is többször megpillantottam őt, ne- 
vetgetve, zajongva szobaleánya s kedvencz ál­
latai körében.

Megvetett játszótársai hasztalan kiáltozá- 
nak, hívták őt most. Egy pádon ült, szemeit 
ablakomra függesztve, mosolygott a mint ott 
megjelenni látott a nélkül, hogy megmozdulna 
helyéből s tekintetével szemrehányás, vagy tü­
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relmetlenség jelét árulná el, de halvány volt 
mint egy liliom s néma, szomorú mint a sir. 
Alig bírtam erőt venni nyugtalanságomon. Je ­
lek által kérdeztem tőle, ha szive fáj-e. Ha­
sonlóan jel által adta tudtomra, hogy nem tud­
ja mi baja.

De én szigorú arczczal folytattam a jel­
beszédet. Dolores, ki hasonlóan megjelent úrnő­
je mellett, tudtomra adá néma jelekkel, hogy 
ez nagyon beteg.

E perczben csengettyű hangját hallám s 
kis idő múlva John lépett be hozzám.

E John az ő szenvtelen arczával s kifo­
gástalan tartásával, ma kevésbé illedelmesnek, 
kevesebb gonddal öltözöttnek tűnt fel előttem, 
mintha parókája a rendesnél kevésbé lett vol­
na béporozva s mintha hangjában, mely min­
dig oly tiszteletteljes nyugodt volt, ma még 
több fagyosság volna észlelhető, mint máskor. 
Nemcsak, szolgája, barátja is volt ő sir Ri- 
chardnak; úgy képzeltem, hogy mindent tud s 
nincs megelégedve eljárásommal. Nyugtalan­
kodva kérdeztem tőle, ha sir Richard nincsen-e 
roszul.

— Ő méltósága látni kívánja önt — szólt a
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nélkül, hogy felelne kérdésemre és hozzá tette 
a z o n n a l  oly hangon, melyben bizonyára nem 
volt semmi parancsoló, de mely titkon felbo- 
szantott.

Minden sértésnek s hántásnak tetszett most; 
úgy képzeltem, mindenki csak megvetéssel néz 
reám.

Sir Eichárd beléptemkor az ablaknál ál­
lott s egy levelet olvasott, melyet, engem meg­
pillantva, azonnal összehajtott; azt hittem a 
képzelet űzi velem játékát; a Jenny Írására 
véltem ismerni!

Azt mondtam magamban, hogy ébren 
álmodtam s vártam Brudnel ur rendeletét.

— Nós mi dolog ez? — szólt hozzám 
mosolyogva s kinézett az ablakon; — hanyag 
orvos, miért nem megy ön megnézni betegét? 
Jelek által tudtára adták, hogy betege szen­
ved, menjen vigyen részemről is üdvözletét 
számára. Nehány levelet kell Írnom, nem me­
hetek önnel le.

— Én pedig nem fogok ön nélkül hozzá 
menni — viszonzám.

— Miért nem?
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— Mert ez izgatott állapotban vagy igen 
keveset, vagy igen sokat találnék mondani. Ura 
akarok maradni érzelmeimnek; minden szó, me­
lyet nem az ön jelenlétében ejtenék ki, úgy 
tetszenék, hogy súlyosbítja ön ellen elkövetett 
hibámat

— Jól van hát, kedves gyermekem! — 
szólt jó indulattal Brudnel ur — miután a 
szenvedély leküzd heti en s az ön büszkesége oly 
nagyon szigorú, menjünk együtt megnézni a 
beteget s legyünk vidámak, hogy ő is jó ked­
vet kapjon. Leveleimet majd későbbirom meg.

Felöltőt vett magára, karon fogott s vi­
dám arczczal lépett be velem a kertbe. Manuélá­
nak kezet csókolt s aztán félre hivta Dolorest, 
eltávozik, mondá, hogy ne zavarja az orvosi ta­
nácskozást.

A beteget igen izgatottnak találtam, ám­
bár ő azt mondta, nem érez semmi roszul lé­
tet. Láza volt s tagadta; felhevült tekinte­
te, melyet arczomról le nem vett, ezt látszék 
mondani:

„Mire van neked gondod? Beszélj ne­
kem szerelemről, mit tesz az, ha bele ha­
lok is?<c
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Nem mertem ily izgató tárgyra vinni a 
a beszélgetést. Ártalmasnak találtam azt reá 
nézve, melynek szomorú vége is lehet.

— Le kell csendesednie kegyednek —  
szólék, — minden áron meg kell ennek tör­
ténni.

— De hisz kigyógyultam már — szólt 
oly epedő mosolylyal, mely megremegtette szi­
vemet.

Legkisebb fájdalmat sem érzek már — 
folytatá — szivemben nincs hely más érzelem 
befogadására a boldogságénál. Minő orvos vagy 
te, ha nem látod, hogy én még csak azért lé­
tezem, hogy szeressek? Szólj, miért vagy ily 
szomorú? Azt hiszed tán, hogy Richard h a ­
ragszik reánk. Te akkor nem ismered őt, ő oly jő 
és oly okos! Beszélt bizonynyalma reggel neked 
terveinkről. Miért nem közlöd azokat velem?

— Jövő terveink felől nincs m it egyez­
kednünk, ő elfogadja azokat ellentmondás 
nélkül s egy nemes s z ív  nagylelkűségével; de 
kegyed nem aggódik, hogy váljon nem okoz-e 
ez neki fájdalmat?

S a gyöngédség nem azt parancsolja-e, 
hogy tartózkodjunk előtte egy kicsit s tudjunk

Sand Gy. Jenny húgom* 2 2
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várni? Nekem el kell mennem, hogy kikérjem 
anyám beleegyezését; megigéri-e, hogy vissza­
tértemig nem fog másra, mint egészsége hely­
reállítására gondolni?

— Megteszek mindent, a mit ön rendel; 
de ön azt gondolja, hogy fájdalmat okozunk 
sir Brudnelnek ? mi által ? Nem fogjuk őt el­
hagyni nemde? Élete, jövője, melyet maga ren­
dezett be magának, semmi változást nem fog 
szenvedni. Mi gondját viseljük, kényeztetjük, 
ápoljuk őt, egy helyett két gyermeke leend, 
kik vetélkednek őt boldoggá tenni.

És aztán leánya! Ön tudja, mily szere­
tettel beszélt feltalált leányáról, bizonyos va­
gyok benne, hogy egyedül csak ő reá gondol. 
Majd ide hozza s mi is nagyon fogjuk szeret­
ni őt. Barátnője s ha kivánná szolgálója le­
szek neki; ha atyjához hasonlit, akkor egy jó 
lélekkel több lesz, ki minket szeressen. Mond­
ja csak, mi szomorú, mi nyugtalanító- van 
ebben ?

Láttam, hogy Manuéla az ő szokott áb­
rándjaiba van merülve, tele bizalom- és re­
ménységgel s nem mertem felébreszteni őt eb-t 
b ő i; de érezte, hogy feleleteim zavartak s a min
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Brudnel ur ismét felénk közelitett, Manuéla fel­
állt s oly szívélyes kecses nyájassággal ölté 
karját övébe, mely csalódásig hasonlított a sze­
relem kifejezéséhez. Jól tudtam, hogy bir ő e 
kecsesei még akkor is, ha Doloresnek oszt pa­
rancsokat, vagy mikor megsimogatja kedvencz 
macskáját. Ezerszer volt alkalmam ezt csodál­
ni benne; ilyenkor gondoltam magamban, hogy 
e hölgy ellentállhatlan lesz a szerelem vagy 
kaczérságban, annyival inkább, hogy önkényte­
lenül tette s sejtelme sem volt a mérték és 
árnyalat megtartásáról. A mellett, hogy valódi 
asszony volt, még sem volt eléggé az. A mód 
melylyel meghajtá homlokát, mintegy kérve sir 
Brudneltől az atyai csókot, melyet ez a kertbe 
leérve elmulasztott volt szokása szerint meg­
adni neki, bosszúságtól remegteté meg szive­
met. Manuéla észrevette ezt, határozatlanul állt 
meg nagyobb zavart és ügyetlenséget mutatva 
s inkább igyekezve engedni szeszélyemnek, mint 
az illő volt ily kényes természetű találkozás al­
kalmával. Ez még nevelte bosszúságomat s el 
akartam távozni, hogy magukra hagyjam őketf 
mintha féltékenykedésem szükséget érezne még 
több ürügyet is keresni, mint mennyi valóban 
létezett.

2 2 *
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Brudnel ur, ki azonnal kitalálta s el­
érte nyugtalanságona okát, visszatartott s maga 
és Manuéla közé ültetett.

Bámulatos eszélyt és nemeslelküséget fej­
tett ki minden szavában.

— Jöjjön csak orvos — szélt hozzám — 
mielőtt távoznám, meg akarom tudni, mi lett 
az orvosi kihallgatás eredménye. Hogy talál­
ta betegét? Jobban vagy roszabbul mint 
tegnap ?

— Semmivel sem jobban — viszonzám. 
Nyugalom, vagy szórakozásra van szüksége: 
úgy látszik lelke nagyon izgatott.

— Talán jé volna neki a légváltoz­
tatás ?

— Talán.
—  Kegyed mit gondol róla édes leá­

nyom?
— Én mindenütt jól találom magamat, 

úgy a hogy most vagyok kettőjök között.
— Nem úgy — szólt sir Richard — ke­

gyed még jobban lenne férjével ketten; hanem 
most még nincs arról szó, hogy elváljunk, 
előbb meg kell gyógyulnia, s én félek e hely 
nem tesz jót egészségének. Azt terveztem volt
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úgy is, hogy közelebbről áthelyezem lakásun­
kat Francziaországba, a pyrenei hegyek aljába, 
közel az orvos szülőföldjéhez, ott is gyönyörű 
a vidék, egy kellemes fekvésű nyári lakot 
szemeltem ki o tt magamnak, mely legalább is 
annyi kényelemmel kínálkozzék mint e villa. 
Az bármely perczben rendelkezésemre áll, s 
csak írnom kell, hogy siettessenek némi előké­
születeket. Nyolcz nap múlva beleköltözhe­
tünk. Mit szólnak ehez?

— Oh! igen, igen, utazni, helyet változ­
tatni — kiáltá Manuéla őszinte örömmel, is­
mét gyermekké lett e szerető atyával szem­
ben, ki szokva volt mindig kényeztetni őt.

— És ön orvos? mit szól hozzá?
Én sem tehettem mást, mint helyeselni 

a tervet, miután közelebb hozott családomhoz, 
melylyel úgy is tanácskozni akartam jövőm 
felett.

— Jól van tehát! — szólt Brudnel ur 
— ha Manuéla nem lesz roszabbul, két nap 
alatt indulunk.

— És igy Francziaországban fogunk ösz- 
szekelni? Minő boldogság! — szólt élénken 
Manuéla, felváltva tekintve reám s gyámaty-
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jára, mintha mindkettőnket egyszerre kellene fér­
jéül választani.

Féltékenységem legalább e szörnyű szín­
ben tüntette fel nekem a szegény leány tiszta 
ártatlan pillantását. Végét kell vetni e hely­
zetnek mentői előbb, gondolám, mert e kíno­
kat soká ki nem állom.

Sir Richard kitalálta gondolatomat. Fesz­
telen megnyerő modorának s eszének egész 
gazdag tárházát kimerité, a Manuéla szórakoz­
tatására. A mi Manuélát illeti, csakhamar si­
került az neki.

Mulattatta, meghozta jó kedvét, vissza­
vezette őt gyermekes ha jlamaihoz, sikerült meg­
nevettetni. Ő jobban ismerte természetét, mint 
én ; tudta minő húrokat kell lelkében megpen­
díteni, hogy felébressze szokott élénkségét.

Sir Richard is birt maga részéről, a tet- 
szelgés bizonyos nemével, tudott hatalmat gya­
korolni általa, s láttam, hogy ezt az atya-sze­
repe közben is fentartja mindég. Innét eredt 
a varázs társaságában Manuélára nézve, oly 
nemű varázs, melyet kipótolni én tán sohasem 
leszek képes.

Sikerült elrejtenem keserű észlelődéseimet
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és sir Richárd hizelgett magának azzal, hogy 
fesztelen szívélyessége és könnyed modora által 
sikerült legyőznie néma ellenállásomat. Egy 
óra elteltével ismét magunkra akart hagyni: 
de én is felálltam, el lévén határozva, hogy 
együtt távozom vele e helyről. Féltem, hogy 
el találom árulni Manuéla előtt belső küzdel­
meimet

— Okvetlenül be kell végeznem legalább 
egy részét leveleimnek szólt sir Brud j *1, 
— hanem legalább majd együtt étkezhetünk 
mindhárman, nemde orvos?

— Étkezni? hisz Manuélának láza van.
— Bizonyos-e ön ebben — szóit ez, — 

előmbe tartva karját.
— Megfogtam kezét, nem volt többé lá­

za, üde volt a z ; a sir Richárd jelenlétének 
jótékony hatása alatt a láz egészen és gyorsan 
eltűnt.

IJjabb tőrdöfés volt ez szivemnek.
Szenvedélyességem ölő méreg volt Manu­

élára nézve, a Richárd szelid barátsága éltet 
adott neki.

Az ebéd csaknem vidám kedv közt folyt 
le s azután sétakocsizást kísérlettünk meg.
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Csendesen haladtunk végig a tó hosszában, 
mely alig félórányira feküdt villánktól. Már 
lehete érezni az ősz közeledtét. A lég enyhe 
volt s a tó csodásán szép a lenyugvó nap ra­
gyogó visszfényénél. A kocsi lágy, csendes 
mozgása a mint a finom puha fövényen végig 
siklott, nem akadályozá meg a társalgást s 
Brudnel ur szokott kellemes modorában tár- 
salgott is mindenről, Manuéla tartózkodás nél­
kül engedte át magát e varázsnak. Mint mon- 
dá először történik, hogy előttem ily b i z a l ­
m a s a n  beszélnek együtt. Ezelőtt vasárnapi 
ebédeinknél, mindig félénk, tartózkodónak ta­
láltam őt, egész az együgyüségig ment ez né­
ha; most szabadon beszólt, bátran kérdezőskö­
dött egyről-másról, okoskodott a maga módja 
szerint, kimondta vonakodás nélkül: ezt értem, 
vagy: ezt nem birom felfogni; majd ismét ne­
vetségesen egyszerű észrevételeket tett, majd 
gyermekek módjára okoskodó és dévaj volt.

Csak most fogtam fel először, hogy mi 
gyönyört találhat sir Brudnel nagy eszével, 
komoly emelkedett szellemével e gyermeteg le­
ány ártatlan tréfáiban.

Hogy történt, hogy még sem érzett soha
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szerelmet iránta? És ha érzett volna, mely- 
hitemben akaratomon kivül is megmaradtam, 
miért nem akarta őt előbb is nőül venni.

Lehetett-e komolyan venni amaz állító­
lagos s oly különösen hangzó egyezményt nén- 
je és közte ? És nem volt-e reá ennél anyagibb 
ok, mely miatt még most is mindig félhetett 
sir Richárd, hogy imádott hóditóból megcsala­
tott férjjé lesz?

E végmegoldást fogadtam el magamban, 
mely legvalószínűbbnek tetszék előttem és mely 
megmagyarázá, hogy mi okon akarta sir Brud- 
nel alkalmasint oda vezérelni Manuélát, élet­
módjából kifolyólag, hogy jövőre kielégítse lel­
két a nyugalmas barátság enyhet adó légköre. 
Á hanyag semmittevésbe elmerülve hagyta el 
őt, eltávoztakor s belenyugodva azon könnyű, 
minden izgatottságtól ment életmódba, melyet 
rendre előkészített neki. És távollétében én 
felizgattam kedélyét, szenvedélyt, szenvedést 
keltettem ez ideig oly nyugodt lélekben, a me­
lyet Brudnel urnák sikerült ügyesen elaltatni. 
Neki átkozni kelle engem magában s én csak 
bámulni tudtam önuralmának diadalát gyenge­
ségem felett.
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Miután Manuéla egy ideig élénken cse­
vegett, szépen elszunyadott. Ekkor visszatérd 
utunkban voltunk a villa felé. Manuéla fejét a 
sir Brudnel vállára hajtá, ki mellette ült a 
hátsó ülésben.

- - Édes barátom — szólt Brudnel — a 
legelfogulatlanabb szivélyességgel, látom, hogy 
a gyermek szépen elaludt s aludni fog még 
itt mint a kis gyermekek szoktak s én csakha­
mar kifáradnék e helyzetben. Cseréljünk he­
lyet, üljön ide: az ily dolog inkább illik az ön 
korához.

E szóknál csendesen felemelte fejét a 
szép alvónak s helyére ültetett, de alig telt 
el néhány perez, Manuéla felébredt s élénken 
kezdett ismét beszélgetni, hévvel közelítvén fe­
lém. Jól láttam, hogy ismét előállott láza. 
Tehát csak puszta érintésem is halált okozó le­
het neki?

Másnap remény lettem, hogy csalódtam 
volt, mert sokkal jobban érezte magát s egész 
nap annyira jól volt, egész este oly vidor, hogy 
az indulást elhatároztuk a következő napra. 
Manuéla kifáradás nélkül ügyelt fel a pako­
lásra, egészen mámoros volt az örömtől azon
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gondolatra, hogy utazni fog az ő s z e r e t e t t  
f é r j é v e l  s s z e r e t e t t  a p j á v a l .  Azt hitte, 
soha sem fog egyiktől is elválni ez életben s 
nekem sikerült annyira erőt venni magamon, 
hogy ne zavarjam meg ez őrömet s ez ábránd­
ját. Oly jól nézett ki, hogy azt hittem mikor 
megérkeztünk Francziaországba, hogy egészsége 
teljesen helyre van állva.



enuában ültünk hajóra s Marseilleben 
kötöttünk ki. Alig rendezkedtünk el a szállo­
dában, Bmdnel ur sietett a postára. E közben 
ebédet rendeltünk. Retten ültünk Manuélával 
egy gyéren világított tágas teremben. Először 
történt ama borzasztó együttlét óta, melyet sir 
Brudnel oly váratlanul szakított volt félbe, 
hogy csak magunkban legyünk. Manuéla tárt 
karokkal közeledett felém.

— Minő félénk, tartózkodó vagy irán­
tam! — szólt — meg nem csókoltál egyszer 
is, egy gyöngéd szerelmi szót nem intéztél 
hozzám egész utón. Látom nem szeretsz, soha 
sem fogsz annyira szeretni mint ő.

— Ő — szólék hirtelen haragra lobban­
va, melyet nem bírtam visszafojtani. Kiről be­
szél kegyed? A katonatisztről, zenetanáráról 
vagy Brudnel úrról?
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Elhallgattam, megijedve hevességemtől; 
Manuéla egészen elhalványodott, de mégis mo­
solygott.

— Oh milyen féltékeny vagy — mondá 
— Brudnel ur soha sem veté ily keserűséggel 
szememre szegény nyomom múltamat.

— Akkor tehát határozottan ő a kedve­
sebb kegyed előtt? Választania kell közte és 
köztem M anuéla!

— Váiasztanij? Elhagyni jó szellememet, 
ez angyal jó embert, ki megengedte nekem té­
ged szeretni ? O h! mily igaztalanság, minő ke­
gyetlen beszéd ez!

Hasztalan igyekeztem elnyomni harago­
mat. Manuélának minden szava felindulásba 
ejtett.

E hirtelen izgatható lénynél, mindég h i­
ányzott a tapintat s a helyesnek megítélése. 
A perczet eljöttnek vélte, hogy határozzunk jö­
vő sorsunk felett s nem akarta azt használat­
lanul elbocsátani. Oly vitatkozásokba elegyedett, 
melyeket egyikünk sem tudott elég eszélylyel 
folytatni. Kényszeritett kimondanom, hogy szán­
dékom, sir Brudneltől örökre megválni.

— Legyen tehát! — viszonzá, te úgy
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akarod és én követni foglak, akaratod az enyém 
leend, miután tied vagyok!

Keblemre veté magát s mindkét karjá­
val átölelte nyakamat, de éreztem mint áléi 
el karjaim között s hanyatlik le. Leesett vol­
na a földre, ha hirtelen meg nem tartom, s 
nem viszem egy karszékre. Egészen hideg volt, 
tagjai merevek; egy perczig azt hittem, hogy 
meghalt.

Hevesen csengettem. Dolores bejött segéd­
kezet nyújtani úrnője felélesztésére. Elájulása- 
kor mosoly ült ajkain; most is mosolyogva 
ébredt fel.

Dolores feddő tekintetet vetett reám , 
érezte, hogy ismét kíméletlen voltam úrnője 
iránt.

Manuéla hamar visszanyerte öntudatát, 
hanem ütere ismét lázasan vert, arcza fel volt 
hevülve. Egy percznyi magános együttlét ve­
lem, elég volt, hogy szétrombolja több napon 
á t gyűjtött erejét s megrontsa a nyugalom 
hatását.

Könyörgött, hogy ne szóljunk semmit 
Brudnel urnák az eseményről, annyira félt 
nyugtalanságot okozni neki. Mindentjelkövetett,
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hogy nyugodtnak látszassák s hogy sir Brudnel 
ne vegyen észre semmit, úgy tett mintha en­
nék s kénytelen volt oda hagyni az asztalt 
még ebéd vége előtt; mint mondá annyira el- 
álmosodott.

Mindebből szót sem hittem s igen nyug­
talan valék. Brudnel ur hasonlóan.

— Nagyon szépen kérem önt — szóltam 
hozzá, hogy mielőtt elhagynók e várost, kérje 
ki az itteni orvosok tanácsát Manuélára néz­
ve. A felelősség, mely reám nehezedik, igen 
nagy.

— Jól van, — szólt felállva — én me­
gyek C . . . . barátomhoz megkérni őt, hogy 
holnap jöjjön el ide! ön menjen el a töb­
biekhez.

Eltávoztam hazulról s csakhamar eljártam 
megbízatásomban.

A mint lecsüggesztett fővel szomorúan 
ballagtam hazafelé, egyszerre valaki megérinté 
vállamat. Felpillantok s barátom Vianne állott 
előttem. Hévvel öleltem át. Ügyei szóliták őt 
Marseillbe s épen most érkezett. Csakhamar el­
határozta, hogy velem jő a szállodába, hol száll­
va vagyok s felkisért szobámba.
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— Ej! ej! — szólt a mint szemügyre 
vett — itt a lámpa világánál s az utczán lá­
tott magaviseleted nem csalt tehát, egészen 
megváltoztál, látszik, hogy szenvedtél. Valami 
nagy betegséget állottál-e ki? valamely bánat 
ért? El kell mindent mondanod, nekem, ba­
rátodnak! Anyádnak s búgodnak nem szabad 
ily külsővel viszontlátniok téged ; igen meg­
ijednének.

— El fogok mindent mondani neked; 
hanem most legelőbb is beszélj róluk, mondd 
hogy vannak? Mái rég nem Írtál nekem.

Láttad őket most közelebbről ? Még most 
is írsz néha húgomnak? Reményied, hogy nőül 
fog menni hozzád? Ha tudnád mennyire szük­
ségem van az ő és te boldogságtokra, hogy 
elbírjam viselni saját balul elintézett sor­
somat !

— Húgod . . . húgod . . .  — viszonzá 
Vianne merőn tekintve reám s különös nyoma­
tékkai ejtvén ki e szókat — a te húgod Jen- 
ny . . .

—  Nos mi történt vele ? — kiálték fel 
meglepetve. Mi történt húgommal? Szólj, egé­
szen elijesztesz!



— Semmi, épen semmi, legalább olyan, 
mi reá nézve kellemetlen volna — hála isten­
nek ! Azt hittem mindent tudsz . . . Tehát 
nem tudod . . . Valóban úgy látszik mit- 
sem tudsz.

Nós, húgod engem nem fog szeretni so­
ha. Megengedte volt, hogy írjak neki koron­
ként, de első levelem sem jutott kezeibe. Anyád 
felhontatlanul küldötte visszás kért menjek el hoz­
zá, mert fontos közlendője van velem. Követtem 
parancsát s oly dolgokat fedezett fel előttem, 
melyeknek veled való közlését magának tartot­
ta fenn.

— De ugyan mik azok P Jenny határo­
zott tán jövője felett?

— Jenny egy angyal s én legjobb ba­
rátod vagyok. E magyarázattal kell beérned, 
mig szabad lesz többet is mondanom.

Húgod különben jól van s szebb mint 
valaha. Anyád is kedves, jó és őszinte terem­
tés ; légy méltó mindkettőhöz! De félek va­
lamely bolond esztelenséget követtél el. Azt 
mondod balsorsod üldöz, szólj gyorsan, lássuk 
mi baj. Nagyon lényeges dolog azonban, hogy 
semmit el ne titkolj előttem. Megígéred ezt?

Saud Gy. Jenny húgom. 23
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— Esküszöm, hogy mindent híren elbe­
szélek neked.

Ezzel mindent a legapróob részletekig el­
mondtam barátomnak, a mi köztem, Manuéla és 
sir Brudnel között történt.

Barátom nagy figyelemmel hallgatta vé­
gig elbeszélésemet s midőn azon béfejezéshez 
érkeztem, miszeiint félek, hogy szerelmem által 
veszélyeztetve van a Manuéla élete, félbeszakitá 
beszédemet.

— Elég — szólt — vártam ezt, el vol­
tam reá készülve. Figyelemmel kisértem sza­
vaidat mint barátod s mint orvos: az orvos 
ezennel azt nyilatkoztatja neked, hogy örökre 
szakítanod kell Manuélával, mert az igen nagy 
érzelem-roham meg fogna ölni rövid időn: s 
a barát is ugyanezt rendeli ueked, mert állásod 
tarthatatlan. Brudnel úrral nem állhatod ki a 
versenyt.

Bármily ártatlan szelleműnek látszassák 
is az elfogulatlan emberek szemében Manué­
lával való bizalmas viszonya, egy szerető vagy 
férjre nézve, nem létezhetik tökéletesen ártat­
lan viszony oly egyének között, kik azon ön­
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kénytelen vagy bevallott vágyat táplálták ma­
gukban, hogy egymáséi legyenek. Sir Brudnel 
jól tudja azt s bajos lesz részéről a bocsánat; 
hanem végre meg is sikerülni fog az neki, 
mivel már szeret, meg szokás is vegyül bele s 
az öregség éltetője a megszokás. Jól jegyezzed 
meg, hogy egyedül ő képes megbocsátani s 
erre inkább is van ő hivatva náladnál, ki egy 
perczig tartó mámorodban fogadtad el a jövőt, 
mig ő évek hosszú során tartó önmegtagadás 
között tudta elfogadni a multat. Érzékeid űz­
tek veled csalárd játékot kedves Lorándom, 
vagy még inkább felállított elméleteid, a rósz 
útra tért eltévedt lelkek megtisztításáról, fel­
emeléséről. Emlékszel még gyermekkori vitat­
kozásainkra? Most megteheted a vészes kísér­
letet bölcselmi feladataink megoldására. Tisz­
tára lehet-e mosni egy lelket ép úgy mint egy 
öltönydarabot? Éu mindig azt mondtam, hogy 
nem s most is e mellett maradok. Bármily 
őszinte legyen is valaki megbánása a múltak 
felett, megmarad a természeti hajlam, mely 
ellentmond az észnek s első mozzanata min­
dig önkénytelen.

E spanyol nő minden meggondolás és
23*
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okoskodás nélkül szeretett beléd, a mint meg­
szerette volt tizenhat éves korában azt a 
semmiházit, ki elrabolta volt Pampelunbe. 
Azóta hat év  folyt le magány és le­
mondás kozott részéről, de azon tisztán kife­
jezett akarattal, hogy feddhetlenül érje el a 
menyegző napját, és ime, most e lassan érlelt, 
hoszszu időn át táplált vágyát, mily rögtön fel­
áldozza neked, s csupán azért, mert fiatal és 
szép fiú vagy.

Te bámulod e nagyszerű áldozatkészséget, 
bámulod ifjúság- és tapasztalatlanságtól elvál- 
hatlan hiúságodban; oly értékesnek, fenséges­
nek találod azt, hogy becsületed, életed e leg­
főbb sarkpontját adod cserébe, egy percznyi 
ideges lelkesültségért; csak hogy most meg­
alázva kell hátrálnod, mert három nap eltel­
tével észreveszed, hogy épen semmit sem ál­
doztak fel neked, hogy hölgyed egészsége, nyu­
galma, odaadó gyöngédsége és vidorsága mind 
a sir Richárd kezei közt van, az ő delejes uj- 
jai kormányozzák őt. Te csak az ifjúság élte­
tőerejét, annak lelkesültségét vagy képes bete* 
gednek nyújtani, melyet az sovárogva kér, de 
melyet megosztva halált ad neki. Tudod-é, mi



357

a te teendőd e perczben? Távozni azonnal, 
felkeresni anyádat, nővéredet s nekik elmon­
dani mindent őszintén. Attól nem félhetsz, 
hogy anyád önző tanácsot adjon, vagy gyáva­
ságra ösztönözzön, ő emelkedett szellemével át­
metszi a gordiusi csomót s bármit tanácsoljon 
is, bizton megnyughatsz benne. Azt hiszem, meg 
fogja tiltani neked, hegy húgodnak szólj vala­
mit Manuéla iránti szenvedélyedről, mert az 
nem eléggé magasztos arra, hogy ő megért­
hesse s miután reményiem, hogy te magad is 
idővel átlátod ezt s elfeleded őt, csak haszta­
lan keservet okoznál általa Jennynek. Eredj 
tehát, ne is kérd ki Manuéla engedélyét, me­
lyet másként meg nem nyernél tőle, mint oly 
Ígéretek ismétlése által, melyeket megtartanod 
nem lehet.

Brudnel úrtól se kérj tanácsot, kinek sze­
repe ez egész dologban meglehetős rejtélyes; 
anyád legyen első gondolatod s utolsó mene­
déked. Menj, a postakocsi éjfélkor megy itt 
keresztül; addig van időd elkészülni.

— Véleményedet helyeslem, — feleltem 
barátomnak; — hanem azt nem mondtam még 
el, hogy holnap orvosi tanácskozmány fog i t t
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tartatni, és hogy nekem nem szabad elmulasz­
tanom, a Manuélán általam észlelt jelenségeket 
hasonlóan felemlitni, s jelentést tenni a neki 
rendelt gyógyszerekről.

—  Ez igaz. Jól van hát! alugyunk egyet, 
s legyünk ép észszel reggelre s holnap mihelyt 
vége lesz az értekezletnek, elinditlak haza felé.

Szobámban két ágy volt. Vianne reá ve- 
té magát egyikre, mely hozzá közelebb állt, s 
azonnal mély álomba merült.

Bámultam magamban józan eszét, mely 
mindég oly nyugodt és határozott tud lenni.

Hallgatva egyenlő, csendes lélegzet vé­
telét, elgondoltam, ha valyon ismerte-é va­
laha az igaz szerelmet s ha a Jenny által lett 
visszautasítása, okozott-é neki komoly keservet. 
Brudnel ur kötelességének tartá, el nem t i t ­
kolni az orvosok előtt, hogy Manuéla rövid időn 
férjhez megy s hogy nagyon élénk érzelemmel 
ragaszkodik mátkájához. Kettő az egybegyült 
orvosok közül azt véleményező, hogy siettetni 
kell a menyegzőt; négy határozottan aztállitá, 
hogy- ez halálos Ítélet lenne reá nézve. El kell 
őt távolitni jegyesétől, szórakoztatni s minden 
áron azon lenni, hogy elfeledje őt.
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.— Ha vigasztalan lesz e felett — mondá 
C . . . ur — félév alatt meg fog halni; ha 
pedig férjhez megy, alig van hat napja még 
élni azután.

— Most már — szélt sir Brudnel hoz­
zám, a mint magunkban maradtunk — a hely­
zet megváltozott, két lehetőség áll előttünk 
hogy elveszítsük, egyetlen egy hogy megment­
sük őt ; reményiem kedves barátom, nem inga­
dozik, hogy mit tegyen?

— Még e perczben elutazom.
— S lemond r^ la? — szólt élénken — 

örökre lemond, még azon esetre is, ha meg­
gyógyulna?

— Ez esetben nem tehetem, nem sza­
bad azt tennem. Én szavamat adtam Manu­
élának; egyedül ő adhatja azt vissza nekem.

— Ön ekép gondolkodnék még akkor is, 
ha anyja mást tanácsolna önnek ?

— Anyám nem tanácsolja azt, hogy 
megszegjem adott Ígéretemet, még ha gondo- 
latlanul kötöttem volna le is szavamat.

— Oly ígéret, mely halálát okozhatná a 
szeretett egyénnek, nem érvénytelenné válik-e 
azon perczben, melyben megtudja annak lehető 
vészes következményét?



360

— Feltételes dolog felett vitázunk. Ön 
teljés meggyógyulást említett volt, felvetett 
kérdésében.

— Nagyon igaz; de van még egy előre 
látható eset, az, hogy ha Manuéla, midőn fel­
gyógyul, vissza kívánná öntől -szabadságát.

— Akkor nem volna más mód, mint enge­
delmeskedni — viszonzám s búcsút vettem sir 
Richárdtól. ügy találtam, hogy egészen felha­
gyott a szinléssel. Még most is szerette Manu­
élát, tán jobban szerette mint valaha. Egész 
makacssággal akarta őt tőlem s a haláltól el­
vitatni.

Kezdte magát megboszulni; számított er­
re alkalmasint. Önzésteleusége alatt alkalma­
sint nem rejlett egyéb, mint türelmesség és 
önbizalom.

Kezdtem ingadozni feltételemben, midőn 
Yianne utánnam jött, hogy elkísérjen a posta- 
állomásra.

— Ki tudja, — szóltam — hogy az el­
menetelem feletti bánaf , a csodálkozás a fe­
lett, hogy el sem búcsúztam tőle, nem lesz-e 
halálos csapás Manuélára nézve ? Azt fog­
ja hinni, hogy megcsalom és elhagyom őt 
örökre.
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— Itt marad sir Brudnel, hogy meg­
nyugtassa őt felőled.

— Sir Brudnel a maga érdekében dol­
gozik !

— S te észrevetted ezt ? No ennek őrü­
lök. Különben nem baj, neki nyert ügye lesz; 
egyedül ő képes mindent megbocsátni. Ettől 
ne térjünk el. Jösz, vagy nem?

— Mit tudom én? Miután mindkét eset­
ben veszélyben forog a szegény gyermek élete, 
nem tudom miért engedném át másnak a sze­
retet, önfeláldozás szerepét s a győzelem esé­
lyeit? Hát ha elszöktetném? . . .

— Vagy jösz velem e pcrczben, vagy 
soha sem látjuk többet egymást az életben — 
szolt Vianne megragadva karomat. A gyáva­
ság nem volt soha ínyemre. Ha e z a szere­
lem, ez önző és vad érzelemmel párosulva, nem 
kívánom azt soha megismerni!

Barátom elkísért a postáig, maga segített 
felülnöm a kocsira: neki még kát napot kelle 
Marseilleben töltenie: Ígéretet tőn, hogy tu ­
dakozódni fog Manuéla hogyléte felől s Írni fog 
nekem róla.

Bemutattam volt őt Brudnel urnák, ki
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igen szivesen fogadta s meghívta máskorra is 
házához.

Anyám várt már reám, ámbár nem ír­
tam meg neki előre, ily gyors megérkezé­
semet.

Levelezésben állott Brudnel úrral s úgy 
találtam, hogy ú g y  n a g y á b á n  tudomással bir 
szívügyeim felül.

— Miután te minderről szót sem mertél 
nekem írni — szólt anyám — azt következte­
tem, hogy közted s e spanyol nő között vala­
mi nagyon komoly dolognak kelle történnie. 
Bekövetkezett a mitől féltem s felindult ar- 
czod eléggé mutatja, hogy nem ok nél­
kül nyugtalankodtam. Tudod-e legalább, hogy 
ki ő?

— A Perez Antonio leánya, mindent be­
vallott nekem, még elkövetett hibáját is.

De te hoonét tudod oly jól a történ­
teket . . .

Brudnel ur tudtomon kivül ivekre terjedő 
leveleket irt neked? Ki adott neki jogot elárul­
ni Manuélát előtted, kit ő nem is ismer? és 
engemet, ki magam akartam neked mindent 
bevallani!
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— Ez igen is sok kérdés egyszerre, ked­
ves gyermekem. Rendre mindenikre meg fogok 
felelni, s akkor belátod, hogy sir Richard mél­
tó szeretetedre s tiszteletedre. Adj még két há­
rom napot addig, mig együtt megvitatnék a 
dolgot s határoznánk.

— Tán Brudnel urnák egy újabb leve­
lét akarod előbb bevárni?

— Talán.
— Nem tudtam, hogy ő itt oly minden­

ható s ő hozza házunkhoz a derűt és borút.
— Te ennél még sokkal többet tettél az 

ő házánál. Hagyd el! ne harapd vérig ajkidat, 
nem oly sok elveszíteni való véred van, hisz 
oly halvány vagy szegény gyermekem! Min­
den téged illető körülményt tudni akarok, mert 
egy levélben nem lehet leirni minden apró 
részletet, s e szerint nem mondhatok még Íté­
letet. Légy türelemmel, holnap megfontolunk 
mindent alaposan. Most hallom nővéred lépteit, 
ki sétálni volt; nagyon meg lesz lepetve. Azt 
hiszem mondanom sem kell, hogy ő nem tud 
semmit Manuélával való kalandod felől, shogy 
erről szót sem szabad említened előtte.

Jenny belépett, megpillantásomkor oly
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nagy volt meglepetése, hogy egészen elhalvá­
nyodott; d« csakhamar visszanyerte előbbi üde 
színét, s hévvel veté magát tárt karjaim közé. 
Még sohasem láttam őt ily szépnek, ily egész­
séges kinézésűnek, s ennyire boldognak, hogy 
engem láthat. Mennyire ellentéte volt a hal­
vány láz-beteg Manuélának! Látszik, hogy mint 
forr az élet, e természettől dúsan megáldott 
szép testben, de oly nyugodt kimért hullámzás 
volt ez, s mégis hafalmas, minden fennakadás 
nélküli. Mily vidámság ült e szép kék szemek­
ben, melyek tiszta átlátszók voltak mint az ég 
s mily ész sugárzott ki azokból! Mily őszinte 
kedves mosoly tette fényessé egész arczát!

— Istenem, mily szép vagy te Jen n y ; — 
szólék elragadtatva — s mily egészségesen né- 
zesz ki! A zene úgy látom jó életrendszer, s 
jót teszen neked!

— Nem egyedül a zene teszi azt, szólt 
megölelve anyját, hanem mindenekfelett e ked­
ves, jó lélek jelenléte!

Az ember csak félig él, ha elhagyja őt. 
Látom ezt rajtad, ki oly sovány és halvány 
lettél; szükséged volt visszajőni egy kicsit a 
szülői házhoz.
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Majd ápolni, kényeztetni fogunk.
Magam fogok az ebéd után látni, nemde 

mama, megengeded ezt nekem!
Nem fogom igen eldurvitni zongorához 

szokott ujjaimat, ezt Ígérem s még ha el is 
rontanám egy kicsit, az se b a j!

— Te most még a főzéssel is foglalko­
zol, t e ?  e szerint nagyon átváltoztál?

— Oh! nem, te jói tudod,hogy én her-
czegnőnek születtem, de mama igen kifáraszt­
ja magát, csakhogy engem kíméljen. Már húsz 
éve mióta ápol és betölti minden szeszélyemet, 
ideje, hogy ennek vége legyen, s ezentúl én 
akarom őt szolgálni és felmenteni a fárad­
ságtól..............Akarsz-e segélyemre lenni?

— A főzésben! A konyhában! eheznem
értek.

— Igen a konyha, a főzés körül, ha 
szükség lesz réád. Addig búvárkodtál köny­
veidben, hogy egészen meghalaványodtál belé; 
tudd meg, hogy úgy foglak dolgoztatni ezentúl 
mint egy napszámost.

— Nem bánom. Mit kell tenni? Paran­
csolj, szívesen alávetem magam, hogy egy 
időre napszámos legyek, szolgáljak a ház 
körül. Már oly régtől fogva herczegi mód­
ra .élek!
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Kell hogy fát vágjak?
— Még ma nem, előbb pihend ki az 

út fáradalmait. Szólj, hogy hagytad derék fő­
nöködet ?

— Brudnel urat? Igaz, hisz te már jól 
ismered őt.

— Igen hát; már két Ízben látogatott 
meg, mikor Bordeaux-ba utazott s mikor on­
nét visszatért; ez utóbbi alkalommal három 
egész napot töltött itt nálunk.

— Valóban? Mama erről mit sem szólt 
nekem! És te nagyon megszeretted őt, az én de­
rék főnökömet?

— Nagyon, téged oly igen szeret s oly 
igen jó ő! Jelenthetem, hogy itt mindnyájan 
imádjuk őt. Azért beszélj sokat róla és a . . . 
sennoráról.

— Melyik s e n n o r á r ó l ?  — szólék, el- 
képpedve nézve anyámra. Jenny nem tudhatja . . .

— Brudnel ur beszélt nekünk házi kö­
réről is, — viszonzá anyám nyugodt hangon.

Három nap alatt, kivált ha az ember 
rokonszenvez együtt, sok mindent elmond 
egymásnak. Sir Bichard elmondta nekünk b i­
zalmasan, hogy van nála egy gyámleánya, ki­
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ről a világ balul hiszi jelenleg, hogy nője, de 
kit szándékszik elvenni feleségül, hogy bebi­
zonyítsa tiszteletét s becsülését iránta. El­
beszélte nekem történetét is e fiatal hölgynek, 
nagyon érdekelt, mivel ismertem volt atyját, 
igaz nem éppen jó oldalról, de abból még nem 
következik,, hogy sennora Manuéla ne lehetne 
jó, ajánlatos nő számára.

— Én pedig meg vagyok győződve, hogy 
ő igen kedves, szeretetre méltó egy teremtés. 
Brudnel ur csak is jó választást tehetett. Te 
már ismered őt Lorand, beszélj róla valamit.

— Ennek igen kevés érdeke lehet reád 
nézve, viszonzám. beszéljünk inkább rólad, ze­
netanulmányaidról. Sok előhaladást tettél ben­
ne mióta nem láttalak ? — S látva, hogy még 
mindég kedve van Manuélára vinni a társal­
gást, hagyd el, — szólék, — játszál valamit 
zongorádon, szomjahozom a szép zenét; hisz oly 
régen meg vagyok fosztva tőle!

— No, ha éppen be kell vallanom, meg­
mondom, hogy eltelt már nyolcz napja, mióta 
fel nem nyitottam zongorámat, mióta utoljára 
játsztam sir Brudne* előtt.

— Tán elvette kedvedet a zenétől?
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— De éppen ellenkezőleg; hanem végre 
is, mint minden foglalkozás közben, úgy a ze­
nével is lehetnek oly perczei az embernek, mi­
dőn lelke magába szál . . .

— Különben Jennynek most az ebéd­
hez kell látni — szólt bele anyám, — megí­
gérte s én beleegyezem, hogy ne vegyek részt 
semmi dologban s inkább veled töltsem az időt. 
Menj kedves Jennym, nincs veszteni való időd, 
ha testvéred kedvencz ételeit akarod elkészitni 
számára.

Jenny vidáman távozott a szobából.
— Mennyire megváltozott húgom ! szól­

tam anyámnak. Minő vidám, mily élénk, nem 
ismernek reá többé! Hová lett ábrándos han­
gulata, buskomolyságra hajló természete?

— Mind ez elmúlt, hangulata átválto­
zott; s rendre-rendre egészsége is helyreállt, 
külseje virágzó szint öltött.

— De éppen nem rendre, mindez nagyon 
gyorsan ment végbe! Valyon nem éppen a sir 
Richard átutazása óta?

— Mit akarsz ezzel mondani? — kérdé 
anyám, merőn tekintve szemem közé/

— Oh! mit tudom én. Hanem Brudnel



369

ur egy nekem .írott leveléből ugy látszott, hogy 
hűgom szépsége, szellemi tehetsége rendkívül 
meglepte őt a kérdés ha nem lett-é első 
perczben szerelmes belé. •

— Mily esztelen beszéd!
— Miért ne lehetne az*?
Ez öreg embernek fiatal szive, élénk kép­

zelő tehetsége van. A mint megtudta, hogy 
helyettesitém őt Manuéla szivében, rögtön volt 
kinézése más házasságra, mint mondá nagyon 
komoly, higgadt házasságra. Nem volt ugyan 
még bizonyos, hogy elfogadják-é ajánlatát, de 
azért remél.

Anyám nevetve hallgatta szavaimat.
— Ha azt mondanád — • szólt jó kedv­

vel — hogy tán engem akar elvenni, azt mon­
danám, hogy bolond beszéd, de ha azt hiszed, 
Jenny van eszébe, akkor valóban — ostoba 
vagy.

— Megeshetik. Hanem az igaz, hogy sir 
Richard igen sok csábi tó tulajdonnal bir s e 
perczben is ugy hiszem vetélytársak vagyunk 
s kénytelen vagyok nagyon félelmes vetélytárs- 
nak tartani őt.

A nőknek különös sajátságaik vannak néha!
Sand Gy. Jenny húgom. 24
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— Jenny soha sem különös; ő okos és 
nemes gondolkodású. Kérlek ne folytasd tovább e 
helytelen tréfát, reá nézve sértő s nekem rosz- 
szul esik. #

— Bocsáss meg érette; de mondd meg hát; 
hogy Jenny szeret-é más valakit?

— Miből gyanítod ezt?
— Találkoztam Yianne Medárd-dal.
Lemond húgomról s vonakodott okát meg­

mondani. Mint mondá, te akarod azt nekem 
elmondani s én most isten tudja minő felvilá­
gosításokat várok tőled.

— Még várnom kell ezekre! Ha rejlenék 
is az én ártatlan szelíd leányom szivében vala­
mely titok, nem mondanám meg addig neked, 
mig bizonyos nem vagyok benne, hogy szived 
elég tisztán maradt-é ily gyöngéd jellegű köz­
lemény befogadására.

—  Neked nincs többé bizalmad hozzám, 
te kétkedsz bennem? Én azt hittem balzsamot 
találok nálad szivem sebére s itt is csak még 
több szomorúság, zavar s bizonytalanság vár 
reám.

— Szegény*gyermekem! — szólt anyám, 
fejemet kebléhez szorítva; — ha elgondolom,
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mily boldog lehettél volna, ez idegen nő iránt 
érzett regényes hajlamod nélkül! de talán nem 
is épen oly komoly az, mint most hisszük.

Legyünk türelemmel s rejtsük el szomo­
rú érzéseinket. Jennym előtt.

— Te mindég is jobban szeretted őt, mint 
engemet, szóltam anyámnak, valld be, nem va­
gyok féltékeny reá. A tiszta és szent érzelmek 
mindig mentek az önzéstől.

Az ebéd egyszerű volt, mint szokásaink, 
de még fűszerező azt a bizalmas szeretet.

Oly étkeket adtak előmbe, melyeket gyer­
mekkoromban nagyon szerettem. Jenny vidám 
volt, tele gyöngéd figyelemmel, anyám kedves, 
jó irányomban. Jenny saját termésünkből tett 
bort előmbe, mely minden másnál jobban Íz­
lett most nekem; azt mondotta, meg akar ré- 
szegitni. Nem bántam, de a mámor csak szi­
vemet ragadta meg.

A családi otthonban van valami igazán 
nagyszerű, hatalmas vonzerő, mely magával 
ragad.

Egy perezre elfeledtem minden szomorúsá­
gomat, szerte kalandozásaimat s azt képzel­
tem, most. is még a tizenkét eves gondtalan fiú

*24
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vagyok. Étkezés után Jenny engedett kérésem­
nek s zongorához ült. Felségesen játszott s a 
zene hangok telkemet édes ábrándokba ringat­
ták. Midőn beléptem régi, tanulói kis szobám­
ba, úgy érzém, hogy ki vagyok egészen gyógyulva.

Másnap meggyóntam mindent anyámnak 
körülményesen; még figyelmesebben hallgatott 
ki mint Vianne, mert ezer aprólékos kérdése­
ket tett, annyiszor félbeszakított, hogy minden 
legkisebb körülményről értesüljön, hogy végre 
mint egy tükörbe, úgy látott be lelkembe. De 
most sem mondotta ki még véleményét, sőt azt 
is megtagadta, hogy elmélkedjék, gondolkozzék 
felette, vagy valami véleményt mondjon s most 
nem is tagadta előttem, hogy levelet vár sir 
Richardtól s az után majd jobban fog ítélhetni 
a helyzet felől.
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A várakozás ideje látogatások közt telt 
el, melyeket ismerőseimnél kelle tennem s hosz- 
szu sétákkal, hova anyám és Jenny kértek, hogy 
kisérjem el őket.

Jenny, ki ezelőtt úgy el volt mindig 'me­
rülve tanulmányaiba, most örömest távozott el 
velem hazulról, szeretett sétálni s érdeklődött 
minden iránt mi körülte történt. Társalgás 
közben meglepett , mily sokoldalú ismeret­
tel b ir

Iskolás fiú koromtól fogva nem sokat be­
szélgettem vele komolyan; s elmondhatom va­
lóban, hogy nem ismertem őt teljesen. Neki 
egészen külön belvilága volt, melyben előttünk 
rejtélyesen elzárkózva élt mindig; most ebből 
kilépve úgy tűnt fel, mint egy szép, felhőtlen 
napkelte a nyugodt tenger felett.

Szerette költői szavakba is önteni kivá­
lóbb zeneszerzeményeit, de kinevette sokszor e
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hajlamát s elnézésért esdett ez ábrándos sza­
vakért, melyek pedig magokkal ragadták az 
embert, oly jól tudta elmondani érzelmeit.

E néma, hallgatag szellem, mely oly 
hosszas időn át esaka zenében nyilvánult, bá­
torságot vétt úgyszólván, magának szavakban 
is kiönteni gondolatát. Előtte eltitkoltam meg­
lepetésemet s elragadtatásomat, hogy ne tegyem 
őt büszkévé ez által, de én az voltam helyette 
is. Kezdtem érezni, hogy épp oly büszke va­
gyok reá, mint volt anyánk eddig. Különösön 
eszméinek finom szépségét csodáltam s hogy 
mily szépen tudja azokat saját érzelmeivel ösz- 
hangba hozni. Nem volt ő bohó módra opti­
mista, nem látott mindent szép szinben, ha­
nem a mi sötét volt körülié, azt fénynyel vet­
te körül, felderité a szivében honoló elnézés 
és szánalomérzet jótékony hatása.

Az volt maga elibe tűzött czélja és. ko­
moly feladata folytán mindenkire, ki körülte él, 
kiterjesztő szeretetét s úgy szólván az egész 
mindenségiek szentelte életét. Ő azt mondta, 
nagyon keveset olvasott. Tehát zenei lelkesült- 
ségében tárult fel előtte a szelidség és gyön­
géd báj e nagy kincshalmaza, az adU-e ha­
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talmába mindig eltalálni, hogy mi a helyes, 
mi a jó?

Bámultam őt, meg voltam hatva, elbá­
jolva húgom tehetségei által; anyámnak is 
szóltam erről s kezdtem érteni, hogy egy oly 
nő mint Jenny, hogyan nem talált még senkit, 
kibe bele tudjon szeretni; még kedves Vianno- 
mat is igen alant állónak találtam m ost.hoz­
zá s többé nem mertem volna szót emelni 
mellette.

— Igen, mert te soha nem értetted meg 
Jennyt, nem foghatod fel szelleme egész mély­
ségét; én éreztem azt, olvastam lelkében.

Lassan bírta feltalálni az igaz ú ta t, idő 
kellett neki reá, tartózkodó ö mindentől a mi 
középszerű.

A zenét is, mely végre lelkesedésbe hoz­
ta őt, csak félve kezdte gyakorolni. Becsvágyó, 
egyszersmint szerény lévén, félt, hogy ebben 
sem találja fel eszményét, kevés önbizalom­
mal bírván sokáig kétkedett önmagában. A má­
sok csodálatára volt szükség, hogy meg legyen 
nyugtatva s különösön a sir Ricbardéra, hogy 
egészen felismerje önmagát. L á tta , hogy ő 
valódi illetékes b iró ; azon naptól fogva le­
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zárta zongoráját, hogy úgy szólván élvezze utó­
lag is győzelme hatását. De azért ne gondold, 
hogy Jenny valaha nyilvánosan akarjon fellép­
ni. Sorra Írja zene-szerzeményeit, de ezek nagy 
valószínűséggel soha napvilágot nem fognak 
látni, mert csak is a hírhedt nevű szerzők 
müvei szoktak sikert aratni, Jenny pedig nem 
akarna csak rendre híressé válni. Azt soha 
sem tenné, hogy ő fizessen nevének kinyoma- 
tásáért. Ő nem óhajt gazdaggá lenni, szerény 
jóllétünk teljesleg kielégíti igényeit; azt hiszem 
még a szegénység sem lenne neki igen nagy szen­
vedés. Reá nézve más feladat nem létezik, mint 
hogy kifejezést tudjon adni a költői gondola­
toknak, művészi érzelmeknek, melyekkel szive 
lelke tele van. Ha hallgatásba merül néha, ha 
vannak még napok, midőn elfoglalják őt az áb­
rándok, ez onnét van, mert olyankor az isteni 
múzsa küzd lelkében. Mihelyt megtalálta lel­
kesült ábrándjainak valódi hangját, mihelyt uj- 
jai kifejezést bírnak adni annak, mi lelkében 
lel viszhangra, akkor mintegy újjászületik, köz- 
lékenynyé lesz, boldog, elégült. Nekem is tudat­
lan létemre idő kellett arra, mig ezt mind fel­
túrtam fogni, átérteni.
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De sikerült végre. Keblemeu melenget­
tem, szárnyaim alatt védtem az arany tojást a 
nélkül hogy jó formán tudnám, mit rejt ma­
gában. Midőn kiröppent belőle a phönix, nyu­
godt voltam és boldog.

Anyám mindig nagy könnyűséggel tudta 
kifejezni gondolatit ezelőtt is; de mióta Jenny 
megszólalt, anyám is még sokkal jobban be­
szélt, mint ezelőtt. Nagy előkaladást vettem 
észre ez ötven éves nőnél, ki maga is elsajá- 
tito tta azt, mit akarta, hogy leánya tudjon. 
Egészen meglepett e nagy mérvű, egymásra 
gyakorolt befolyás, mely megszélesbité mind­
kettőjük látkörét.

— Te miért csodálkozol e felett > — szólt 
anyám. Ez nem történt csak úgy egyszerre egy 
varázspálcza ütésére. Már húsz éve annak, 
ho6y igyekszünk, nővéred és én, egymást köl­
csönösen képezni. Te ezt]nem vetted észre, igen 
fiatal voltál arra, hogy effélét észlelj. Nem lát­
hattad, mint haladunk minden nappal kissé 
előbbre, előbbre és aztán neked is megfeszí­
tett erővel, gyorsan kelie tanulmányidat foly­
tatnod, s ekkor egészen magaddal lévén elfog­
lalva. igen természetesen reánk nem fordíthat­
tál figyelmet.
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— Ez valószínű, aztán meg nem bírván 
akkor még semmi élet tapasztalattal, összeha­
sonlításokat sem tudtam volna tenni. Most ki­
bontakozva nehézkes egyéniségemből, észreve- 
szem, hogy én kiskorú gyermek maradtam, 
két magasztosabb lénynyel szemben, s tán ar­
ra is méltatlan gyermek, hogy ily anyám és 
ily nővérem legyen!

— Te mindég oly gyermek voltál, ki 
méltó a leggyöngédebb szeretetre, a legnagyobb 
becsülésre tieidtől — viszonzá anyám ; csak 
meglehet, hogy ez utóbbi időben igen is gyön­
gének, tapasztalatlannak mutattad be maga­
dat. Hanem ezt meglátjuk később, majd meg­
látjuk, még nem mondok ítéletet felőle.

Ezalatt Vianne-tól levelet kaptam; Manu­
éla elég nyugodt volt. Elutazásom nem idézett 
elő nagyobb roszullétet nála, s miután Brud- 
nel ur megértette vele, hogy én természetesen 
igen nyugtalan lévén megnyerni családom be­
leegyezését összeköttetésünkhöz, siettem mielőbb 
hazaérni.

Most mindketten elutaztak Montpellier- 
be, hol pár napot szándékoztak időzni, mielőtt 
újabb lakhely ökon megtelepednének. „Brudnel
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ur, hangzók tovább a Vianne levele, megbízott 
engem, hogy gondoskodjam szállásról számukra 
Montpellier-ben, s ott viszont látandom őket. 
Műértőleg szeretnék most veled beszélni, e tárgy­
ról lennének mondani valóim.M An^ám is ka­
pott sir Richardtól levelet, de melyet nem mu­
tatott meg nekem ; csak azt mondta el, hogy 
a beteg elég jól kiállotta az útat egész Mont- 
pellier-ig, s hogy nehány napi pihenőt tarta­
nak ott, mielőtt ide közeliinkbe jönnének vég­
képpen.

Sir Richard azt Írja továbbá, hogy sikerült 
neki megnyugtatni Manuélát, tudván, hogy én 
képtelen lennék megszegni adott szavamat.

E lakonikus számadóié levélhez anyám 
egy nem kevésbbé furcsa megjegyzést tett.

— E szerint — mondá — úgy látszik 
sir Richard azt hiszi, hogy Manuéla, ha m eg­
gyógyul, minden esetre nőddé lesz.

Ingerült voltam sir Richardra, s azt mond­
tam, hogy ő csak az én határzatom folytán 
beszól úgy, s nem értem anyámat, hogy neki 
egy idegennek helyeslésére van szüksége, hogy 
megadja nekem a jogot kedvem szerint csele­
kedni. s megtenni kötelességemet.
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— Te hibáztatsz engem? — szólt anyám 
ama finomul büszke és szelíd mosolylyal, me­
lyet oly jói ismertem nála s mely feljülemelé 
őt minden gyanúsításon. Meglátod, hogy ké­
sőbb igazat adsz még nekem , a mi pedig je­
lenlegi szavaimat illeti, nem szóltam volna 
semmit, te kényszeritettél reá. Elmondtam ne­
ked a sir Brudnel véleményét, enyémről nem 
szólottám még.

— De hisz én a tiédet, egyedül a tiédet 
kívánom hallani!

— Jól van, halld tehát! Az enyém a t­
tól függ, mily eljárást fog követni Brudnel ur. 
Meggyőződtem, hogy ő minden tettében a leg- 
önzéstelenebb lesz, s hogy végelhatározását egé­
szen a Manuéla egészségi állapotának fogja alá­
rendelni. Te veszélyeztetted életét e fiatal hölgy­
nek, s most rajta áll megítélni, ha jelenléted 
hasznos, vagy vészthozó leend-e reá nézve. Én 
részemről belenyugodtam már inkább elfogad­
ni következményeit, bármily kínosak legyenek 
is azok reám nézve, mint hogy te meghasonlás­
ba jöjj saját lelkiismereteddel.

Bámultam anyám egvene slelkét s elszánt­
ságát, mert könnyű volt látnom, hogy válasz­
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tásomat teljességgel nem helyesli. Óhajomat 
fejeztem ki, hogy Manuéla gyöngélkedése da­
czára, szeretném meglátogatni Brudnel urat. 
Ennek sem szegült ellene egy szóval sem.

Hanem azért mégis abban hagytam a 
menetelt: még a sir Kichárdnak való levélirást 
is napról-napra elhalasztottam; s végül úgy 
gondolkodtam, hogy majd tudatni fogja, ha 
szükségesnek látja a tanácskozást velem. Külö­
nös ellenszenvet éreztem az iránt, hogy bár­
minemű lépést tegyek egy újabb bizalmasság 
feléiénkitésére. Izgatottságom különben meg­
szűnt, nyugodt voltam, a csendes otthon; a 
családélet jótékony hatása egészen önmagam­
hoz térítettek; a Manuéla árnya álomként 
kezdett elmosódni emlékemben. Úgy tetszett, 
hogy miután minden ellentmondás nélkül 
csendesen belenyugodott eltávozásomba, mégis 
többre becsüli a sir Brudnel nyugodt, szelid 
vonzalmát, az én heves szenvedélyednél. Végre 
minden tőle távol eltöltött perez lazábbá lát- 
szék tenni a köteléket, mely hozzácsatolt s 
nem minden rettegés nélkül gondoltam azon 
bekövetkezhető perezre, midőn vissza kelletvén 
térni oldala mellé, kénytelen leszek elnézni
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azon móg nagyobb mérvű ragaszkodás és há­
laérzet nyilvánulását, melyet sir Eichárdnak 
szükségkép ez idő alatt költeni kelle benne. 
Ennél sokkal szívesebben gondoltam arra, hogy 
azon gyöngéd gondolkozás és szeretet, melylyel 
sir Richárd oly pazarul el tudja őt árasztani, 
magában is elég ok lesz gyors felüdülésére s 
hogy csakhamar reá áll szavam visszaadására.

Most már nem támad fel többé büszke­
ségem azon gondolatnál, htgy egy nálamnál 
ügyesebb, eszesebb ember által legyek helyet­
tesítve. Beismertem, hogy nagyon is gyermek 
módra viseltem volt m agam at; megérdemel­
tem a megfenyitést, magam adtam okot reá.

Ez értelemben Írtam e tárgyról Yianne 
barátomnak is, szemrehányást téve neki, hogy 
első kis levélkéje óta semmi tudósítást nem 
küldött nekem.

Csakhamar felelt levelemre. Felelete ekép 
hangzott:

„Miután mint látom, odahagytad az áb- 
ráudok honát, miután többszörösen igazat adsz 
nekem s még pedig előbb m int reménylettem, 
mindazok iránt, miket elmondtam volt, ama 
h á i e m  h ö lg y  iránti szerelmed tarthatlansá-
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gáról, most egész nyugodt higgadtsággal be­
szélhetek neked felőle. Naponta látom őt s 
biztosíthatlak, hogy teljes javulás utján van; 
meg fog gyógyulni. Tudod, hogy én teljesség­
gel nem osztottam a marseille-i nagytudomá- 
nyu orvosok véleményét a baj oly komoly vol­
ta felett. Az ideges báutalmaknak az a bo- 
szantó előjoguk van, hogy néha annyira ugyan­
azonosak a jelenségek ezeknél némely szerve­
zeti bajokéval, hogy a leggyakorlottabb orvost 
is tévútra vezethetik. A Perez kisasszonynál 
mutatkozó eset, mely köunyen csalódást idéz­
het elé, nekem nagyon érdekesnek tűnt fel s 
miután én vagyok az egyedüli az orvosok kö­
zül, ki biztos reményt nyújtottam lehető fel- 
gyógyulásához, Brudnel ur felkért, vegyem őt 
gyógykezelésem alá! Én oly merész voltam, 
hogy az előirt rendeletekkel épen ellenkezőleg 
bántam betegemmel, megengedtem neki a moz­
gást s bizonyos mértékig meg az izgalmakat 
is, melyek pedig szigorúan el voltak tiltva. 
Voltak a színházban, s semmi roszullét sem 
követte azt.

Végre is alkalmasint meggyógyulás lesz 
a vége, azt mondanám bi zo n  y o san , ha az
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ember egyátalán bizonyosan számíthatna bár­
mely földi dolog jövőjére.

Tehát ne félj, ne aggódj, „szerelmed nem 
okozandja halálá t!a Ez igen szép költői mon­
dás volt s sajnálom éretted, hogy nem úgy 
van. Nem lesz többé alkalmad felemlitni azt 
regényes végzeted elbeszélése alkalmával.

Hanem reményiem, hogy e meggyógyu­
lás, melytől épen annyira rettegsz, mint a 
mennyire óhajtani látszol azt, nem fogja meg­
zavarni jövődet.

A szép hárem-hölgy nem volt annyira 
szerelmes beléd, mint te azt hitted, vagy pe­
dig vakon engedett egy képzelt szeszélynek, a 
mint te engedtél, a fiatalság hevességének. Én 
azt hiszem, hogy Manuéla valóban egész lei­
kéből szereti sir Richárdot, jobban, mint bárki 
mást a világon, a mi arra mutat, hogy több 
szivbeli érzés van benne, mint érzékiség. Hogy 
Erűdnél ur nőül fogja*e venni ő t?  ezt nem 
tudom. Jelenleg azt ígéri neki, mintegy köte­
lességének tartja megtenni; de én kezdek ben­
ne kétkedni, ha vájjon érez-é iránta szerelmet. 
Ö túl van már az elragadtatások korán. Ha­
nem mi legyen is e dolgok megoldása, az már
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csakis ő reájok tartozik, nekünk semmi köbünk 
hozzá többé.

Mondd anyái- és húgodnak szives és 
mély tiszteletemet.a

E levél olvasása után, oly boldognak, oly 
szabadnak éreztem magamat, mint tán soha 
nem az életben; úgy hiszem, az embernek szen­
vedni kell, hogy eléggé tudja méltányolni a 
gondtalan élet becsét.

Valamint szükség, hogy az ember utaz­
zék, több országot bejárjon, hogy annál inkább 
felfogja saját honának értékét, hol eddig é ltes 
növekedett. Én is most oly nagyon szerettem 
anyámat, húgomat, szülőföldemet, mint tán so­
ha azelőtt s úgy kezdtem hozzájok ragaszkod­
ni, hogy elhatároztam, hogy netaláni végleges 
megválásom esetében Brudnel űrtől, Pauban te­
lepedek le.

A számos orvosok egyikének, kik itt meg- 
oszták a gyakorlatot — elutazása, egy másik­
nak halála, egy harmadiknak elgyengülése egy 
kis üresedést eszközöltek a sorban s helyet csi­
náltak nekem, melyet elfoglalhaték s melyet 
sokkal többre becsültem, mint egy ember ön­
kényétől függni. Anyám ezelőtt keveset járt ki

Satui Gy. Jetmy Mgom. 25
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s nem sok emberrel társalgóit, de húgom hír­
re kapott tehetsége, kezdte szélesbitni ismeret­
ségi körét; mindketten nagy tiszteletben s ro- 
konszenvben részesültek minden felé s érdemök 
szerint méltányolták őket.

Mindjárt az első napokban egy pár szom­
széd házhoz hívtak beteg látogatni. Rendelmé- 
nyeimet siker követte.

Az angol beszédet eléggé elsajátítottam 
volt Erűdnél úrtól arra, hogy a Pauban lete­
lepült angol családok örülhessenek velem sa­
ját nyelvükön könnyen értekezhetni és siettek 
egyik a másikának ajánlani. Mondtam anyám­
nak abbeli szándékomat, hogy ezentúl körük­
ben szeretnék lakni s hogy nem akarom többé 
elhagyni.

Nagyon örült ennek.
— Eleinte lehet, hogy kevés jövedelmed 

lesz, — tnondá — de azért mégis nagyon jól 
megélhetünk hárman; mi Jennyvel tudunk ta­
karékosok lenni sugy látom neked sincsenek több 
igényeid s vágyaid mint nekünk.

Igen, igen, maradj velünk s meglátod meg 
léssz itt elégedve.

— S ha más hasznod nem is volna, elég
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a boldogság, mit ez által nékünk okozol — szólt 
Jenny.

— Ez oly szó, — viszonzám — mely ha­
tározattá érlelné szándékomat, még ha eddig in­
gadoztam volna is.

Gondolatban tehát ép oly bizonyossággal 
elhatároztam, orvosi összeköttetésem felbontását 
Brudnel úrral, mintha — minden valószínűség 
daczára — a Manuéla férjévé kellett volna len­
nem, arra is kelle egyszersmint gondolnom, 
hogy az esetre pártfogója jó adakozásaitól egé­
szen független jólétet biztosítsak számára.

Három hónap telt el igy várakozás köz­
ben, a végeldöntés még sem következett be. 
Brudnel ur, ki folyvást Montpellierben tartózko­
dott, gyakran irt anyámnak. A Manuéla egész­
sége szemlátomást javult. De a Manuéla részé* 
ről soha egy szó sem volt számomra e leve­
lekben, melyeket anyám most sem akart meg­
mutatni nekem s ha néha gyanú lopódzott e 
m iatt lelkembe, azt mondta reá: „Montpellier 
nincs oly messze, elmehetsz s tudakozódhatsz a 
dolgok állása felől.u

Tudta-e anyám, hogy ez az, mitől leg­
jobban félek?

25 *



IV.

A húgommal való társalgás napról-napra 
érdekesebbé lett előttem s mintegy élet-szük­
séggé vált reám nézve. Egészen uj világot tárt 
fel előttem, egészen uj alakban mutatta be 
magát; az első ifjúkor nyugtalan izgatottsága 
eltűnt a nélkül, hogy tanulmányoznom kellett 
volna, vagy átérteni a fejlődést és átalakulást 
nála. Manuélában, ki idősebb s tapasztaltabb volt 
nálánál, oly mértékét találtam fel az együgyü- 
ség és könnyelmű szeszélyességnek, mely a köz­
napi nyiltszivüséget szokta jellemezni. Jenny 
egészen más volt. Merész bátorsággal mondott 
ítéletet arról, mit még nem érzett át s nem 
is kísérlett m eg ; mindennek mélyére akart 
hatolni s mindent átérteni. Fiatalsága s életé­
nek tiszta zavartalan folyása, nem korláto- 
zák okos tudás vágyát ez anynyival inkább 
tevékeny szellemnek, mivel oly hosszas időn át 
önmagába vonulva élt. Eddigelő sohasem
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kérdeztem őt ki gondolatainak kényesebb pont­
jai felől; egy napon a véletlen különös felvi­
lágosításokat * idézett elő rejtélyes érzelmeire 
nézve.

A paui várkertben sétálgattunk; e parkFran- 
cziaország egyik legszebb fekvésű helyei közé tar­
tozik: Jenny, ki karon fogva jött velem, egy fia­
tal hölgyre tett figyelmessé, ki árnyhoz hason­
lóan, merev szemekkel ült ott egy pádon, egy 
öregebb nő mellett, ki nálánál nem kevésbé 
volt szomorú kinézésű.

— Nem C . . .  kisasszony-e ez, egyik zár­
dabeli régibb társnőid közül, ki később megő­
rült? — kérdem húgomtól.

— Épen ő, szegény szerencsétlen! Látod 
mily állapotban van! Anyja is vele pusztul e l; 
azt kivánja, bár addig éljen, mig szegény Luj­
zája az élők közt van. Tegyünk úgy mintha 
nem látnok őt. Csak elriasztanék, a nélkül, hogy 
szólana hozzánk.

— Tudják-é okát végre e szomorú álla­
potnak ?

— Tudják, — viszonoz Jenny — sze­
relmi bánat miatt történt. Lehet róla nyiltan 
beszélni, nem volt semmi kalanddal öszszekötve.
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Egy oly fiatal ember iránt érzett vonzal­
mat, ki erről mit sem tudott, olyanhoz kötöt­
te élte minden reményét, ki . soha reá 
sem gondolt. Azon napon, melyen választottja 
megnősült, mély búskomolyságba esett, mely 
azóta mind inkább növekedve, valódi őrült­
ségbe ment át.

Azt mondják az orvosok, hogy e nem vi- 
szonzott szerelem feletti bú, csak esetleges ok 
volt, a melyet egy különben is zavart elme 
alkotott magának s e nélkül is kitörésre kerül t 
volna. Én pedig ismertem Lujzát gyermekko­
rában s emlékszem, hogy nagyon okos és vi­
dám volt mindég. Te mit gondolsz e dolog­
ról ?

— Miután nem ismerem a leányt, véle­
ményt sem mondhatok róla.

— De azt gondolod-e, hogy elvesztheti az 
ember eszét, egy nem viszonzott vagy be nem 
vallott szerelem feletti bánatában?

— A gyenge, ideges elméknek minden 
lehetséges; azoknak elég valamely veszélyes 
képzelmény, hogy általa végképp megzavartas­
sanak.

E szóknál önkénytelenül eszembe jutott
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azon idő, mikor Jenny gyermekkorában azt 
hitte, hogy nem testvérem s fel akarta velem 
fogadtatni, hogy soha meg nem nősülök ; de 
hallgattam előtte e viszszaemlékezésről, me­
lyet ő alkalmasint épen úgy elfeledett, mint 
én elfeledtem volt, meggyőződvén az ellenke­
zőről azon napon, midőn megláttam mind ket­
tőnk keresztlevelét.

De Jenny az én nagy meglepetésemre, az 
ok'on-é, hogy neki is eszébe ötlöttek ama régi 
emlékek, vagy csak hogy fájdalmasan érintette 
öt régi barátnőjének megpillantása. —* életében 
először beszélt előttem a szerelemről alkotott 
fogalmáról.

— Kevés dolog tett reám az életben oly 
mély bényomást — szólt — mint e szegény 
Lujza oktalan kétségbeesése. Zárdából való ki- 
jövetelünk után is barátnők maradtunk s ne­
kem bevallá egész bizalommal, Louvet ur irán­
ti előszeretetét, minek én akkor legkisebb fon­
tosságot sem tulajdonítottam. A Lujza esz­
ményképe, nagyon [jelentéktelen kinézésű ifjú 
volt, látásból ismered te is őt, most kis zö­
mök kereskedő vált belőle, meglehetős csúnya 
s a világban éppen semmit sem mondó állás-
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sal. Midőn láttam mennyire elveszte eszét sze­
gény Lnjza s okát is megtudtam, oly észrevé­
teleket költött ez bennem, melyek tán nem is 
voltak az én koromhoz illők. Lujza idősebb 
volt nálamnál, én akkor nem voltam több tizenöt 
évesnél. Mama emlékezhetik még reá, neki 
mind elmondtam még akkkor, mily eszmék 
járták át agyamat azon időben.

— Nagyon jól emlékszem réá, — viszon- 
zá anyám nyugodt hangon; — úgy tekintéd a 
szerelmet, mint lelki betegséget s halálos fé­
lelemmel voltál eltelve iránta annyira, hogy 
apáczává akartál lenni, csak hogy kikerülhesd 
annak veszélyeit.

Csak nagy nehezen bírtam megértetni ve­
led, hogy az ember nincs feltétlenül kitéve e 
betegségnek, ha nem akarja átengedni ma­
gát neki igen nagyon, és ettől is úgy megóv­
hatja az ember magát, mint a testi bajokat 
elkerülheti, rendszeres életmód és józan meg­
szokások által.

— S ki is gyógyítottál félelmemből — 
folytatá Jeuny — de még sem tudtál egészen 
megszabadítani bizonyos szorongó érzéstől, mely
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bizonyál a meglepne, ha maga a s z e r e l e m i g -  
t e n e  egyszerre csak előmbe állana személyesen.

— Mit értesz az alatt, hogy maga a 
szerelem istene? — szólt anyám nevetve, ki 
soha sem habozott Jennyt a legkényesebb tá r­
gyak felől is kérdezni, biztos leven mindég fe­
leleteinek ártatlan tisztaságáról.

— Maga a szerelem — viszonzá Jenny, — 
egy nagyon veszélyes kisértet. A régiek isten­
ségnek tüntették fel, mivel ők mindannak, mi 
előttök félelmes volt, isteni alakot adtak képző­
tökben, mint a fúriáknak, a különböző szenve­
délyeknek s mindennek a mi csak csapásnak 
volt nevezhető az emberi életben. Megengedted, 
hogy néhány regényt is elolvassak a többek közt 
s ezekben is a szerelmet mindég mennyei alak­
ban láttam feltüntetve.

A költők szerint ellentállhatlan hatalom­
mal bir ez mindenkire s egyhangú véleményök 
végre egészen feiboszantott. Fellázadtam a vé­
gén az ellen, hogy mindig oly egyént, nőt 
vagy férfit állítanak előtérbe, kik vagy végzet- 
szerűnek tartják érzelmeiket s babonás hittel 
ápolják azokat, vagy önzésükben mindent fe­
lednek. Nekem tehát e regények és költemé­
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nyék nagy hasznomra váltak; megtanítottak, 
hogy higgadtan gondolkozzam oly tárgy felől, 
melyről a fiatal lányok mindig csak együgyü 
pirulás közt beszélnek, mintha már előre le- 
győzetve éreznék magukat általa, vagy pedig 
némi merész bátorsággal, mintha jól ismernék 
már minden fondorkodását.

Én e nagy talánynak bátran szemébe 
mertem tekinteni s igy szóltam a kis hamis 
istenhez: Ha te csak egy vak és kegyetlen 
gyermek vagy, engem nem fogsz soha hatal­
madba keritni és feltétlenül kormányozni. Nem 
hiszem, hogy önzővé tudnál tenni, ha én nem 
akarok azzá lenni, már pedig én nem akarok!

E perczben egy öreg nő haladt el előt­
tünk, ki lapos kosarába egész sereg czukor- 
tésztából gyúrt alakocskákat árult gyermekek 
számára. Egy neme volt ez is az alamizsna­
kérésnek, mert a nő kinyujtá kezét adomá­
nyunk után, a nélkül hogy felajánlaná érte 
parányi kis madarait, virág edényeit s más 
alakjait.

Jenny pénzt adott neki s meglátván ko^ 
sarában egy kis Á m o r t  rózsaszín szoknyában, 
kezében fáklyát tartva, nevetve kérdé, ha ez 
Amor*e vagy Hymen a fáklyával.
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— M i n d k e t t ő  egy személyben — vi- 
szonzá a vénasszony — oda nyújtván azt hú­
gomnak. Vegye el szép kisasszony, szerencsét 
hozand fejére.

— Köszönöm — felelt Jenny — elfoga­
dom — s zsebébe rejté a kis czukorbábat s 
csakhamar merőben el is felejtkezett róla, mi­
vel ösmerősökkel találkoztunk s azok elkísértek 
minket egy darabig.

De a szerelem tárgyalása, mely véletle­
nül félbe lett szakasztva, véletlenül ismét sző­
nyegre került ebéd végeztével. Jenny a mint 
egy kulcs után nyúlt zsebébe, megtalálta ott a 
czukor és lisztből készült s z e r e l m i  h í r nököt  
s letette élőnkbe az asztalra.

— íme — szólt vidám hangon — ez 
jelképezi a zsarnok szerelmet földgömbünkön.

— S te megmaradsz a mellett — szól­
tam — hogy lelked mélyéből megvesd őt?

— Azt soha sem keli megvetni, mi fé­
lelmet gerjeszt, hanem elitéli az ember s ne­
kem kedvem volna pörbeidézni e halvány, ne­
vetséges kinézésű Cupidót.

— No lássuk! kiváncsi vagyok a vád­
pontokat s ítéletedet hallani.
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— Először is — kezdé Jenny, figye­
lemmel vizsgálva az alakot — tudjuk meg, 
ki vagy. Halljuk nevedet! szerelem vagy há­
zasság ?

— És ha házasság volnék? — szóltam 
a kétséges minőségű szerelmes nevében.

— Azon esetben, ha Hymen vagy, egé­
szen más dolog. Akkor felteszem róla, hogy 
okos, jó, gyöngéd és áldozatkész vagy. Meg­
nyered becsülésemet; de nem, te hazudsz! te 
nem vagy tiszteletre méltó ártatlan istenség, 
te a dőre és hamis Cupidó vagy; úgy nézel 
ki, mintha fáklyáddal, mely inkább esernyőhöz 
hasonlit, szeretnéd lángra lobbantani az egész 
mindenseget. íme, tudd meg kis barátom, 
csak mennyire becsüllek téged, — megdöntőm 
uralm adat!

E szavaknál Jenny feldobta a levegőbe 
Vénus boldogtalan szülöttét, mely leestében 
tányéromra zuhant s betörte az orrát.

— Már ez valóban igen is rögtönzött 
ítélet és végrehajtás! — szóltam nevetve. Az 
árusnő azt mondta volt róla. hogy az Ámor 
és Hymen egy személyben, azaz szerelem a 
házasságban.
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— Ez nem lehet igaz, a szerelem nincs 
mit keressen a házasságban, a mi csupa merő 
gyöngéd szeretetből áll s nem pedig abból, 
minek regényeitekben szerelem a neve, azaz, 
csupa v i l l á m  és t ű z b ő l ,  mi magába fog­
lalja a nyugtalanságot,’ féltékenységet, álmat­
lan éjeket okoz, alaptalan gyanút kelt, kiáll- 
hatatlanul kerít hatalmába s felidézi mindazt, 
mi rósz, kellemetlen és dőreség. Trónod fel 
van döntve Amor urfi s most hazugságban 
keresel menedéket, hogy ismét elfoglalhasd 
helyedet; de orrod betörött s most kitépem 
szárnyaidat is, hogy ne bolondits el senkit 
többé.

Ezzel Jenny egész kegyetlenséggel törte 
szét apró darabokra a kis szobrocskát, miköz­
ben hangosan nevetett.

Néni tudtam megállani, hogy meg ne 
kérdjem tőle, ugyan miért nem ment nőül 
Viannehoz, miután ő is épen igy gondolkodik a 
házasság felől?

— Kénytelen az ember mindazokhoz nő­
ül menni, kiknek osztja nézetét? dehát te, te 
éppen nem úgy gondolkodol-e e részben 
mint én?
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— Nem, én nem teszek ily finom meg­
különböztetést, a szerelem és gyöngéd szeretet 
között.

— Akkor lehet hát osztályozni is a 
dolgot. Te hiszed-e, hogy a szerelembe vegyül­
het gyöngéd érzelem is.

— Igen és áldozatkészség.
— De hát azt hiszed-e, hogy a gyöngéd 

szeretet lehet heves és szenvedélyes is?
— Kérdéseiddel egészen zavarba hozol; 

minő szőrszálhasogató vagy!
— Csak következetes vagyok. Én kér­

tem az istent és anyámat, ' hogy fedezné fel 
előttem annak titkát, hogy lehetek boldog és 
elégült e földön, mert mindenki az óhajtana 
lenni, a nélkül, hogy az igazsággal valami na­
gyon törődnék. Isten és anyám azt felelték ne­
kem: „hogy boldog lehess, igyekezz mentői 
több boldogságot eszközölni mások számára.u 
Ebben megnyugodtam; komolyan gondolkodtam 
e törvényről, melyet anyám oly jól tud alkal­
mazni gyakorlatilag is és rendre, rendre, ne­
hány elkerülhetlen és természetes visszaesés 
után önzésembe, rövidbe foglalva, megalkottam 
magamnak a törvényt, melyet követnem kelle:
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„Tőlünk kitelhető módon boldogitni másokat* 
Ez rövid és egyszerű, s mióta szokásommá vált 
elméletemet a hol csak szükség alkalmazni, 
észrevettem azt, hogy igen boldog és elégült 
vagyok és hogy senkinek sincsen hatalmában 
e boldogságot elvenni tőlem. E szerint akár 
határozzam el magam a férjhezmenetelre, akár 
nem, szeretném én látni azon u r a t ,  ki engem 
szeretni talál, a ki tehet nekem csak egyszer 
is alapos szemrehányást valamiért, s még in­
kább azt, ki képes lenne engem úgy megsér­
teni, hogy én azt nem tudnám neki megbo­
csátani.

— Te a házasságot is a magad modora 
szerint rendezed. Csakhogy a tapasztalás meg­
hazudtolja a legtöbb házastárs között nézete­
det. Épen mivel legtöbbnyire zavarognak, s 
nem boldogok a házas felek, kell, hogy lehető 
legtöbb szerelmet vigyen az ember uj hely­
zetébe.

— Kárpótlásul nemde? Ez nagyon bal 
felfogás! A szerelem, miként te azt értelme­
zed, épen legfőbb oka a zavargásoknak.

Ez jogosit fel mások elnyomására, a fél­
tékenységre, s ebből kifolyólag az elkeseredés, 
harag, igaztalanságra.
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— De hisz te felettem is ítéletet ta r­
tasz itt! Adtam-e én jogot erre neked? Fel­
hatalmaztalak-e én reá? Mit tudod te, hogyan 
értelmezem én a szerelmet? Tudtomra soha sem 
nyilvánitám még azt előtted!

Anyám felé fordultam, kérdő tekintetet 
vetve reá, megtudandó, ha váljon Jenny arra 
tesz-e czélzást, mi nekem meg van hagyva, 
hogy ne említsem előtte, s váljon van-e tudo­
mása kalandom felől.

Anyám pillantása megnyugtatott, hogy 
Jenny mit sem tud felőle, s csak azért böl- 
cselkedik és vitatkozik, mert kedvét leli benne 
az efélékben.

— De azt csak elismerheted — folyta- 
tám a felvett tárgyat — hogy kétféle szere­
lem van, egyik a nagylelkek sajátja, mely nagy 
és nemes, másik a közönséges lelkeké, melyet 
csak a gyenge jellemüek, korlátolt eszüek ké­
pesek érezni; ezt magam is épp úgy megta­
gadom miként te, Ítélj felettök.

— Én nem vagyok sem eléggé erős, sem 
eléggé feljülemelkedett szellem arra, hogy meg­
tagadjam szánalmamat s elnézésemet azoktól, 
kik ennek martalékul estek; de érteni tudom
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méltó büszkeségedet, melynek következtében 
megvetésre méltóknak találod őket.

— Te úgy látom gúnyolódni akasz ve­
lem ? Nem bánom! ezt is eltűröm.

— Lorand nem gúnyolódik — szolt 
anyám — ő fel birja fogni, hogy te éltedet 
csak oly emberéhez akarod kötni, ki ép oly 
nemes szerelemre képes, mint a minő képzetet 
te alkottál magadnak arról.

— És Yianne nem lett volna ilyen?
— Nem; — válaszolt Jenny; V ianneur 

nagyon nemes elvekkel bir; hanem a közna­
pi fogalmakkal ellenkezőleg igen a tulságba 
ment át. Ő a gyöngéd szeretetet merőben nél- 
külözhetőnek tartja, mást nem ismer el, m int 
a kötelességet.

— Azt képzeli magáról, de nem oly erős 
ő abban; meg vagyok győződve, hogy téged 
igazán, egész bensőséggel szeretett.

— Mit nevezesz te i g a z á n  s z e r e t n i ?  
Lássuk mondd el!

— Gyöngéd ragaszkodással lenni valaki­
hez, tisztelni, becsülni őt. Nem ebből áll-eaz?

— Körülbelől úgy van. Nos, Vianne ur 
tudja az embert tisztelni, becsülni, de gyöngé-

Sand Gy. Jenny húgom. 2 6
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den ragaszkodni hozzá nem tudna soha. Te te­
hát nagyon vágytál arra, hogy Vianne asz* 
szonnyá legyek?

— Azon esetben közelünkben marad­
tál volna. Ki tudja hova ragad el körünkből 
elméletednek lelkesültsége !

— Messze t ő l e  sohasem — szólt élén­
ken Jenny, anyámra mutatva. Oh soha, so­
ha sem!

— Jól van, hanem anyád képes téged a 
világ vegéig is követni, de én, ki itt akarok 
megtelepedni, s kit keresetmódom lekötve tart, 
mivé lennék én nélkületek?

— Azért mégis elhagytál minket, hogy 
utazhassál, tehát nem voltunk egészen nélkü- 
lözhetlenek reád nézve!

— Elég balga és szerencsétlen voltam 
elhagyni titeket, annyira éreztem ezt, hogy on­
nét visszatértem örökre közétek, hogy többé 
soha el ne hagyjalak.

— Megesküszöl erre ? — szólt Jenny 
merőn tekintve szemem közé; esküdj meg 
e rre !

— Esküszöm — kiülték fel —  ti egé­
szen megbabonáztatok engem, elfeledtettétek
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velem mind azt, mi nem csak ti reátok ta r­
tozik. Én is azt mondom, úgy gondolkodom 
mint te kedves Jennym : nem kell házasság, nem 
kell szerelem, ha e szenvedélyes vagy gyöngéd 
érzelmű zsarnokok elválásra kénytetnének tőle­
tek. Add ide gyorsan Cupido urfit, örökre meg­
tagadom itt szine előtt, zsarnok hatalmát fö­
löttem. s ha el akarna valaha távolitni körötök­
ből, nézd hogyan bánnék el akkor vele!

Ezzel egy palaczk alá helyezve a szere­
lem istenét, szétmorzsoltam s porrá törtem 
egészen.

Jenny hirtelen fölállt, anyám s ő külö­
nös tekintetet váltottak egymás közt.

— Mi baj? kérdém tőlök.
— Semmi — viszonzá anyám — Jen- 

nynek eszébe jutott, hogy elfeledett megirni 
egy levelet, hanem van még idő re á ; jer Lo- 
ránd menjünk be ketten a szalonba, pár szóm 
van veled.. Behívta a cselédet s meghagyta, 
hogy senkit be ne bocsásson, ha valaki keres, 
mondja nem vagyunk itthon.

— A perez megérkezett - -  szólt anyám 
a mint magunkra maradtunk — nyilatkozni 
fogok.

2 6 *



404

Te most igen komoly dolgot követtél el, 
melynek Jenny nem bírja fel annyira hordere- 
jét miként én: te éppen most a Manuéla ha­
talm át semmisítetted meg!

— Igen, úgy v an ! ő reá gondoltam, mi­
dőn szétromboltam e jelképét az érzéki szere­
lemnek, mely csaknem vesztemet okozá.

Ha Manuéla követeli adott szavam meg­
tartását, követni fogom a sir Richard példáját, 
azt mondom neki, hogy nővérem nem engedi 
megnősülnöm s felfogadom én is neki, hogy 
soha mást rajta kívül nem fogok nőül venni. 
Mivel lennék azon esetben hibásabb sir Ri- 
chardnál.

— Tehát e szegény leányt nem szeretted 
igazán soha?

— Szerettem úgy, miként sir Richard 
szereti; vágytam bírni őt, s karjaimba vetette 
m agát; megcsókoltam kezeit, homlokát, ez az 
egész. Tudhatod, hogy megmondtam neked az 
igazat.

— De tegyük fel ily szerelem létezését 
sir Richardnál, ő azért mindég ellent birt ál­
lam érzelmeinek, és te engedtél a pillanat ha­
tásának.
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— Feleded, hogy én csak huszonnyolcz éves 
vagyok!

— Ez igaz, de Manuéla visszahozhatlanul 
kedveseddé lesz, ha Brudnel ur ideje korán 
meg nem érkezik.

— Mit tudom én mi történik akkor! 
E szegény leány odaadó szerelme engem is el­
hódított, s percznyi lelkesedésseltölté el szivemet, a 
lelkesedés pedig sohasem lehet érzéki. A tiszta 
piától szerelem ábrándjaiban ringattam magam, 
azon perczben, midőn sir Brudnel meglepett minket 
és ki tudja engedtem volna azután is az önzőbb érzel­
meknek? Miért nem akarod feltenni rólam, hogy 
nem bírtam volna ellentállni önzésemnek? Az­
előtt sem adtam át magam érzelmeimnek küz­
delem nélkül, és Manuéla, egészen feltétlenül 
engedvén át magát nekem, tudtán és akaratán 
kívül, nagyon ügyesen kényszeritett arra, hogy 
lelkiismeretem végső kételyeit is elaltassam. 
A Brudnel ur rögtön megjelenése oly ajánlat 
és ígéret megtételére késztette büszkeségemet^ 
melynek csak gondolata is azelőtt egy órával 
rettegéssel töltötte volna el lelkemet, a mint 
rettegéssel töltötte el azt, csak egv. órával is 
azután. Oh akkor is már jól éreztem, hogyso-
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hasem tudnék szívből szeretni oly nőt, kinek 
szive, miként Manuélának köztem és pártfogó­
ja  közt van megosztva. Nem választhatnám el 
őket a nélkül, hogy mindkettőjöknek halálos bá­
natot ne okozzak az által. Ezt beláttam, fel­
fogtam azonnal s megvetettem magamban ama 
gonosz érzelem keletkezését, mely még akkor is 
arra ösztönöz, hogy elvitassam őt jótevőjétől. 
Azért bármilyen legyen is Manuéla, elmond­
hatom, hogy balul szerettem őt: felhevült vér- 
mérsék s izgatott képzelő tehetség müve volt 
az egész, valamint azt is mondhatom, hogy so­
ha sem fogom oly módon szeretni, hogy bol­
dognak érezzem magamat mellette.

Anyám kis ideig hallgatott s aztán igy
szólt:

— És ha mégis e perczben azt monda­
nám neked, hogy Manuéla meggyógyult s vár 
reád ?

— Igaz volna-é ez ? Ne titkold el kérlek 
a valót !

— Ha Brudnel ur felszólító a téged, a 
becsület nevében, hogy váltsd bé esztelen Ígé­
retedet ? .

— Azt felelném sir Brudnelnek, hogy ne-
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ki sokkal több helyrehozni valója van Manué­
la irányában, ki bele egyezett, hogy a világ 
előtt mint neje lépjen fel.

— De hát ha azt mondanám, hogy én is 
úgy tartom, hogy komolyan lekötötted szavadat, 
hogy viszonyod komolynalk tekinthető.

— Te anyám ? Azon esetben rögtön 
útra kelnék, de halált vinnék szivemben.

Feláldoznám éltem nyugalmát és becsét 
egy percznyi oktalan hiúságnak ; hanem ha be­
csülésednek ilyen árt szabsz . . .

Nem bírtam folytatni, könnyekben tör­
tem ki. Anyám átölelt karjaival.

— Nyugodj meg gyermekem — szólt, — 
meg vagyok veled elégedve. Nem akarok ily 
kegyetlen bünhcdést kívánni tőled. ' Manuéla a 
nélkül, hogy egészen kigyógyult volna, veszélyen 
kívül van, s azon a ponton, hogy egészen visz- 
szanyerje egészségét, mely a nagy rázkodta- 
tás előtt is eléggé ingadozó volt. Nincs többé 
a szenvedély hatalma alatt, és bármit is be­
szélt légyen ezelőtt, most élni óhajt; maga is 
megijedt szenveáélyességének hatalmától s most 
önmagának tesz szemrehányást miatta. Most 
alázattal hajol meg Brudnel ur előtt és Brud- 
nel u r . . .  nőül veszi ő t !
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— Ah valóban!-— kiálték fel nagyot 
ugorva örömömben mint egy fiatal csikó, me­
lyet csak most bocsátottak szabadon. Ezt na­
gyon jól teszi, derék ember érette ; kezdem új­
ból teljes szivemből szeretni őt.

Örömöm oly őszinte volt, hogy anyám nem 
tudta elfojtani nevetését.

— Megbocsáthatsz-é nekem — szólt — 
hogy nem tudattam veled elébb ez eredményt, 
melyet én oly jól láttam előre? Már két hete 
mióta tudomásomra esett az, de mielőtt neked 
megmondom, bizonyos akartam lenni a felől, 
hogy szerelmed nem komoly érzelem.

— De valóban az volt az előbb! Sokat 
küzdöttem magamban, és igen nagyon szenved­
tem is; hanem nem volt sem mély sem tartós 
szenvedély, s ez iránt nem is soká éltem csa­
lódásban. Már most tudom, érzem, hogy azért 
volt, mert sohasem tudnám egész lelkemet oly 
nő birtokába adni, ki nem hozzád, vagy hú­
gomhoz volna hasonló. Mit akarsz, hisz oly na­
gyon el is kényeztettetek itthon!

Hanem mondd csak, minő eljárást akar 
sir Brudnel Eichard követni irányomban, vagy 
hogy én miként viseljem magam iránta? Ki-
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vánják-e tőlem, hogy visszavegyem adott sza­
vamat ?

— Egyszerűen ők adják azt neked visz- 
sza. Az ilynemű tárgyak megvitatása kinos és 
kellemetlen voliía. Én azt kivántam, hogy az 
érdekelt felek között ne is jöjjön szóra ez, sem 
levélben, sem személyes találkozás alkalmával. 
Mindennek csak az én közbenjárásommal kell 
megtörténni, mi reményiem egyikötökre sem 
lesz sértő legkevésbbé is. Én tehát most tely- 
hatalmu megbizottja vagyok sir Eichardnak s 
mint ilyen kérdem az ő nevében tőled, ha 
örömmel, fogod-e látni Perez kisasszonynyal va­
ló házasságát?

—  Oh igen, igen a legnagyobb örömmel! 
Csak válaszolj neki gyorsan: mondd el neki, 
hogy kérem bocsásson meg nekem a miért fel- 
zavnrtam háza nyugalmát s hogy ezennel meg­
ígérem, soha viszont látni nem fogom Brudnel 
asszonyt.

— Oh ezt ő nem kívánja. £ir Brudnel 
úgy látszik felülemelkedik minden féltékeny- 
kedésen.

— Tehát nem szereti Manuélát ? Mondd 
meg kérlek, szerette-e őt sir Eichard, midőn kész 
voltam elrabolni őt tőle ?
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— Szerette és most is szereti, csakhogy 
nem egy fiatal ember lelkesült szerelmével, még 
kevésbé egy vén élvhajhász irigy féltékenységé­
vel. Sir Richard nagyon józan életű ember, da­
czára, hogy ifjúkora zajos szenvedélyek közt folyt 
le. Szerette e gyermeket, mint saját leányát, 
apjának tekinté magát.

Tudta már rég, hogy Manuéla oly beteg­
ségben szenved, mely halálossá lehet, ha áten­
gedi magát szenvedélyeinek. Ez okon tartotta 
annyira elzárva a külvilágtól s azért saját la­
kában, mert látta tapasztalatból, hogy a zár­
dái magány és unalom épp oly gyorsan fel­
emésztené életét, mint a szabadság s a külélet 
izgalmai.

Lehet, hogy életmódjuk s viszonyuk sem­
mi változást nem fog szenvedni ezentúl is. Ki 
tudja ezt s mi közünk is vele? E házasság 
igazságszolgáltatás íeend, melyet sir Brudnel 
felajánl s melyet Manuéla örömmel fogad. 
Brudnel asszony lesz belőle, de a ki nem fog­
ja kivánni, hogy bemutattassék a világban s 
gondos ápolás, kímélet és kényeztetés mellett, 
kellemes élete Íeend. E csendes falusi élet s 
családias nyugalom sir Richardra nézve is jó
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hatással lesz, neki szüksége van erre, kinek 
m int tudod meglehetős gyenge egészsége van. 
Én úgy találom, hegy a lehető legokosabban 
intézte el igy a dolgot, mert ő valódi benső 
ragaszkodással van gyámleáuyához s ha ehez 
még egy kis szerelem is vegyül, az eljárás 
mindkettőjük irányában, elárulva látván ma­
gát általatok, eléggé bizonyítja fenkölt jellemét.

— Az igaz s nemcsak most kezdem őt 
bámulni, nem ez eseményre kelle azért vár­
nom; de ennek az egész regényes történetnek 
folyamában, melynek befejezését tudatja most 
veled sir Richard. rejtélyes leányának megjele­
nését vagy felemlitését hiában várom. Te is­
mered őt?

— Róla később fogok szólani neked. 
Most ne beszéljünk egyébről, mint saját ter­
veinkről.

El vagy-e valóban határozva, hogy. nem 
távozol el körünkből?

— Ha csak Jenny most hamar férj­
hez nem megy s én nem leszek oly szeren­
csétlen, hogy felköltsem ellenszenvétr leendő 
u r á n a k .

Tán csak nem vagy történetesen
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annyira féltékeny természetű, hogy húgod fér­
je már előre is ellenszenvesnek tűnik fel 
előtted.

— Nem hiszem, hogy féltékeny termé­
szetűnek születtem volna, hanem igen fiatal 
koromtól fogva élek mindig csalódott remények 
között.

E Manuéla, kiről még iskolás koromban 
ábrándoztam s ki később annyi nyugtalanság 
és bánat okozója volt nekem, keserűség forrását 
hagyta vissza lelkemben.

Most, hogy a varázs végképp megtört, Ígérem? 
hogy megjavítom magamat s mindenként igye­
kezni fogok annak idejében sógorom legjobb ba­
rátjává lenni.

— így már jól van, hanem honnét ve­
szed e leendő sógort, azok után miket együtt 
határoztatok, hisz te is, húgod is porrá törté­
tek a szerelem jelképét?

— Komolyan volt az értve a Jenny 
részéről? Valóban senkibe sem volna ő sze­
relmes ?

—  Ha szeretne valakit rajtunk kivül, 
tudtoddal lenne; nincs őszintébb teremtés ná­
la a világon ; de hát mondd csak, neked



413

szenvedést okozna az, ha Jenuy szive választott 
volna már?

— Bevallom, hogy igen, azt okozna! tu­
dom azt fogod megint mondani, hogy ez önzés, 
érzem azt magam is, és igyekezni is fogok le­
küzdeni érzelmeimet, ha próbára leszek téve ; 
de csak gondold el minő szép álmok a jövőre, 
a nyugodt együttlétre, melyeket mind megva­
lósíthatnánk, ha egy idegen nem tolakodnék 
közénk soha!

—  jíiS te fel tudnád áldozni Jenny jövő­
jét kettőnk önzésének; szeretnéd,hogy ne legyen 
családja, gyermekei, s ne élvezze a boldogsá­
got, hogy a sokért éljen? Én azt nem tudom 
tenni s arra vágyom, hogy Jenny férjhez men­
jen. Ez meglehet nehezen fog létesülni, ha­
nem idővel, talán mégis . . . türelemmel s meg­
fontolással sokat el lehet é r n i . . .

Hallgasd csak, most játszik a zongorán.- 
Mily gyöngéd érzelem vonul át minden kis ze­
nemüvén! Egy ily szép tehetség, ily szerető 
lélek lenne magányosságra kárhoztatva általunk. 
Hanem most erről nincs miért gondolkodni még. 
Legyen elég neked annyit tudni, hogy jelenleg 
nincs semmi tervünk még a jövőre őt illetőleg.
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Most látom éppen itt az ideje, mikor el szoktál 
távozni hazulról, hogy elolvasd az esti lapokat. 
Siess, hogy kilencz órakor mint rendesen 
ismét körünkben lehess.

— Cseppet sem nyugtalankodom a ia- 
pok miatt, s ha óhajtód, szivesen itthon ma­
radok.

— Neked jó hogy mozogj egy kicsit ebéd 
után a fris légeo, addig mi is eligazítjuk apró 
házi dolgainkat. Eredj, majd újból találkozunk.

Nem nagy kedvet éreztem elmenni hazul­
ról, mind inkább megkedveltem az otthon ülést, 
napról napra; hanem egy beteget kelle meglá­
togatnom. Azért ma is elmentem a szokott es­
ti órákban, hanem nem mentem a kávéházba, 
rendesnél korábban tértem haza.

Házunk mint már említettem félig falu­
sias, félig városi lak volt. A külváros emel- 
kedettebb részén feküdt, kertektől körülvéve, 
gyönyörű kilátássaal a vidékre, honnét be lehete 
látni az egész pyrenei hegysort; két kijárással 
bírt, egyik a városba vezető főutra, másik 
egyenesen a mezőre nyílt, hol egy meglehetősen 
rögös ösvény kígyózott tova. Ez utóbbin nem 
szoktam járni soha. Ez östve mégis azt vá­
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lasztottam a hazatérésre, félve, hogy igen ha­
mar érkezem haza, s zavarom anyámat házi 
foglalkozásában, e kerülőbb útra tértem.

Nagyon komor este volt; a mint köze­
ledtem a kis kert-ajtóhoz, egy Jembert. láttam 
azon kilépni, ki miután két-három lépést tett 
felém, gyorsan megfordult, sebesseben kez­
dett haladni s tőlem ellenkező irányban a sö­
tétbe csak hamar eltűnt szemeim elől. Én is 
megkettőztetém lépteim, elérve a kis kertajtót 
félig nyitva találtam azt, holott este mindig 
zárva szokott állani. Beléptem a kertbe, s ott 
találtam Jennyt, ki gondolatokba mélvedve já r­
kált alá s fel.

— Ki ment ki innét? — kérdém tőle.
— Nem tudom, én nem ügyeltem reá.
— Akkor nagyon szorakozottnak kelle 

lenned!
Egy férfi ment ki innét, s melletted kel­

lett hogy elhaladjon. A kert úgy hiszem nem 
oly nagy, hogy meg ne láttad volna őt? Epercz- 
ben lépett ki az ajtón !

— Te találkoztál vele ? Nem a kertész volt?
— Nem láthattam őt közelről, elkerült 

engem; hanem nem kertész kinézése volt. Az­
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tán különben is . . .  emlékszem, hogy a kertész 
ki néha néha dolgozik kertünkben, s ki ma 
éppen nem is jött volt el, nem arra felé lakik, 
merre ez éji csavargó távozott, s nem hagyta 
volna nyitva az ajtót.

— Ha nyitva feledte az ajtót — szólt 
Jenny nyugodtan, — akkor menjünk hát s zár­
juk bé.

Ismét amaz álmodozó hangulatban talál­
tam húgomat, s közönyösnek minden körülte 
történt dolgok iránt, milyennek a régibb idő­
ben oly gyakran láttam volt őt. Először tör­
tént ez hazajöttem óta. Elszomorodtam miatta 
és igen nyugtalanított. Feltehettem-e azt, hogy 
anyám előtt valami titka volna Jennynek, vagy 
hogy anyám engem megcsalt volna? Nem mer­
tem előhozni az eseményt, vártam másnapig 
s feltettem magamban, hogy szemmel fogom 
tartani Jennyt.



Ö T Ö D I K  K É S Z .
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M ásnap tehát a helyett, hogy lementem 
volna a városba, a felső részen sétáltam s nem 
veszitém el szem elől házunk kerítését.

Senki sem jött arra s csaknem megszű­
nés nélkül hallottam a Jenny zongorajátékát 
felhangzani.

Már csaknem el is feledtem e kalandot, 
melyet jelentéktelennek kell tartanom, miután 
többször nem ismétlődött, midőn valami egy 
hét múlva, szobámban dolgozva, úgy tetszett, 
mintha halkan ide-oda járnának a háznál. É j­
fél közel volt már s tizenegy órakor mindenki 
le szokott nálunk feküdni. Megijedtem, hogy 
tán anyám van roszul. Voltak néha fulladásai 
s ideges bántalmai, melyeket mindig titkolt 
előttünk, hogy ne nyugtalanítson. Meg akar­
tam lopni, mielőtt bezárná előttem az ajtót s 
halkan leindultam szobájába. De mielőtt oda 
értem, hirtelen megállottám, a szalonból gyen-

27* *

I .
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ge zörej és suttogás hangzott felém. Arra kö­
zeledtem lassú léptekkel. A szalon ajtaja nem 
volt egészen betéve s a nyiláson át Jennyt 
egy férfi karjai között pillantottam meg, kit 
nem vehettem ki egészen jól, de mennyire 
egy gyertya világa látnom engedő, úgy tet­
szett , mintha sir Brudnelt ismerném fel 
benne. Nem akartam kikémlelni nővéremet, 
hanem gyorsan anyámhoz siettem. Nála is 
égett a gyertya, kopogtattam s belépve épen 
öltözködve találtam őt.

— Tán tudod — szólék izgatott han­
gon — hogy van valaki vendég a szalonban ? ?

— Tudom, valaki a kit nem vártunk 
ma s kinek alkalmasint valami sürgős közlen­
dője van velünk.

— Valaki, a ki Jennyvel magánosán van 
a szalonban, te tudsz erről?

— Minden bizonynyal — viszonzá anyám 
minden zavar nélkül. — Ő hamarább felöltözött, 
mint én.

Eredj ne nyugtalankodjál, hisz az egész 
nagyon természetes. Majd elmondjuk neked 
is, miről van sző. Most menj vissza szobádba, 
zavarnál minket.
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— Tehát titkolództok előttem?
— Hisz te azt eddig is tudtad!
— Azt hittem, hogy már vége vau. Sir 

Brudnel . . .
— Nós! sir Brudnel? . . .
— Ő vau i tt?
—  S ha ő volna is. Most még nem aka­

rom, hogy vele találkozzál, tedd a mire kérlek, 
menj vissza szobádba, feküdj le s alugyál, ha 
csak nem vagy ismét féltékeny Perez Manu­
élára s nem akarsz szót emelni férjhezmenetele 
ellen ?

— Jól tudod, hogy ezzel épen ellenkező 
gondolatim vannak; hanem nagyon különösnek, 
és engedj meg, ha kimondom, valóban vérlá- 
zasztónak találom azt, hogy sir Richárd e ház­
ban oly titokzatosan jár, kel, mint valami 
szerelmes spanyol lovag . . . Végre is nem 
tartom eltürhetőnek s elnézhetőnek, hogy úgy 
ölelgesse Jennyt, mintha leánya vagy nővére 
volna. Mit jelentsen e rögtönzött bizalmasság 
köztök? Ő tehát gyakran jön ide? Alkalmasint 
az is ő volt, kit a minap egy este megpillan­
tottam . . .

— Hagyj fel gyanúsításaiddal! — szólt
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nevetve anyám, az nálunk nem járja. Távozz 
és engedelmeskedj anyádnak urfi! Ezzel gyön­
géden megölelt s elhagyta a szobát, átengedve 
engem bámulatomnak.

Én meg sem mozdultam helyemből, ott 
maradtam anyám szobájában, felkönyökölve az 
ablak párkányára; az ablakot felnyitottam, 
hogy meg ne fúljak, fejemet kezemre támaszt­
ván s kimagyarázhatlan izgatottság vett erőt 
rajtam.

Ugyan mi ment végbe bensőmben ? Mi 
okozá bennem e nemét a dühnek ? Egész lel­
temből, minden erőmből kezdtem gyűlölni sir 
Kichardot. Soha életemben nem voltam Manu­
élára oly mértékben féltékeny, mint most Jen- 
nyre. Dehát nem természetes dolog is ez? 
—  szóltam magamban; Jenny nővérem, azaz 
becsülete az enyém is, és ez ember nem elég, 
hogy elvitatta, visszahódította tőlem kedvese­
met, most egész házamig üldöz s meg akar 
fosztani húgomtól, a tisztaság ez eszményképé­
től, kit jogom és kötelességem védeni ellene! 
Ö lenne feddhetlen életű! Anyám valóságos 
gyermek e részben. Tehát lehetséges-e, hogy 
egy nő i g e n  tiszta jellemű legyen, s képes 
legyen tulvitt erényesség miatt hibázni! Fel­
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teheti-e ő, liogy egy sokat tapasztalt öregem­
ber merő atyai érzelemtől hevítve zárná Jen- 
nyt karjaiba, akkor, midőn anyám maga be­
vallja, hogy ez ember ifjúkora nagyon is iz­
galmas volt? Mindez alatt ugyan mi rejlik?

Hogy esik, hogy Jenny oly tartózkodás 
nélkül veti magát egy idegen karjaiba, midőn 
házunk legrégibb barátainak is legfölebb csak 
kezét nyújtja oda, midőn én is alig merem aj- 
kimmal megérinteni homlokát? És e mellett 
e sok titkolódzás! Miért kell neki mindig csak 
este, s mellék-utakon jönni? Jenny a minap 
este is egészen magánosán volt vele a kertben 1 
S ma éjjel is ő kelt fel előbb, hozzá sietett, 
tanuk nélkül ölelte, csókolta meg sir B rudnelt! 
Tehát húgom szereti ö t?

Sir Brudnel őt fogja nőül venni ? Engem 
megcsalnak, kijátszanak-e s vigaszul átenge­
dik nekem a nagyon kétes hüségü Manuélát?

De mindezt csak végre nem hajthatják 
tudtom, beleegyezésem nélkül, és anyám igen 
is nagy türelmet és vak engedelmességet kö­
vetel tőlem !

Én nem akarom, hogy Jenny félrevezet­
ve, megcsalatva hideg vérmérséke vagy kép­
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zelő tehetsége felmagasztalt különösségei által, 
tán a nagy név és vagyon által is csábittatva, 
élte legszebb virágában, egy ősz embernek legyen 
élettársává, betegápolójává; nem, ezt nem 
akarom, nem tűröm el! . . . hacsak nem épen 
. . . mint villám czikázott át agyamon egy 
gondolat, e fénynél világosabban láttam, hacsak 
nem éppen leánya n ek i !

Ezer elmosódott emlék kergette most 
egymást fejemben. Ő sem nem az anyám le­
ánya, mondta régebb Jenny több Ízben, sem 
nem az atyámé.

S mégis elvítázhatlan bizonyítványát lá t­
tam az ellenkezőnek, ott állt a keresztlevelen: 
J e n n y  C z e c z i l i a  szülőimnek törvényes há­
zasságból született leányuk . . . Különben is 
mi okon rejtegetnék előttem e családi titko t? 
Bárminő legyen is e titok, megnyugszom ben­
ne; de ha csak képzelődöm s nem léteznék 
ilyen és Jenny csakugyan testvérem nekem, ak­
kor meg nem engedhetem, hogy egészen nálam 
nélkül határozzon jövő sorsa felől a nélkül, 
hogy kikérné tanácsomat, s oda hagyva az ab­
lakot, elindultam a szalon felé, kitéve magam 
annak, hogy anyám megharagudjék, ha beme­
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gyek hozzájok, midőn az ajtót nyílni hallám a 
földszinten; halk léptekkel egész a lépcső szé­
léig mentem s hallottam a mint Jenny igy 
szólt suttogó hangon:

— Igen, igen kedves atyám, bizonnyal 
ott leszünk; számithat reánk. Csókolja meg őt 
helyettem is.

Anyám és Jenny kikisérték sir Richar- 
dot a kert felé. Nekem volt időm felmenni szo­
bámba; boszusan vetettem magamat ágyamra.

Miután ennyire titkolódzók voltak irá­
nyomban, én is titkolódzhattam s tehettem ma­
gamat, hogy mit sem tudok ama rejtélyről, 
melyet hogy felfedezzenek előttem, nem ta r­
tottak méltónak reá.

De a helyett, hogy megnyugodtam vol­
na s aludni tudnék, arczomat ismét kezeimbe 
temetém s visszaestem kínzó nyugtalanságomba.

Jenny, szülőimnek törvényes házasságukból 
születve, s mégis Sir Richard leánya lévén, nem 
lehete más, mint anyámnak leánya, egy ballé­
pés következménye, elnézve, megbocsátva férje 
á lta l; egy szenyfolt e szent nő életén, ki min­
dig a legnagyobb, leghatártalanabb tisztelet 
tárgya volt előttem! Nem, ez nem lehet! kiál-
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ték fel, ágyamban felülve s kezeimet tördel­
ve, ez nem úgy van, nem lehet úgy! És mégiö 
mennyi kinosan átgondolt körülmény és lehető­
ség, hogy annak úgy kelle történnie! Anyám­
nak oly nagy, mindent feláldozó szeretete Jenny 
iránt, felindulása, izgatottsága, midőn megtudta 
sirBrudnellel való öszszeköttetésemet, a bizalmas­
ság, mely újólag köztük szövődött, levelezésök, 
melyet nekem sohasem volt szabad elolvasni, e 
titkos összejövetelek... Tovább nem bírtam ki- 
állani, lementem anyámhoz, ki újból lefeküdt 
volt, de lámpája égett még, nem aludt.

Ágya előtt térdre omolva könnyekkel áz­
tattam  párnáit.

— Őrült vagyok — szóltam. — ̂ Kétség­
be vagyok esve, bocsáss meg! Mondjad, hogy 
Jenny nem a te leányod!

— Ah, mondá anyám gyöngéd mosolylyal, 
s nevetve, húzta meg hajamat, tehát mégis 
kitaláltad ?

— Köszönet, köszönet e szavakért! — kiál- 
ték örömmel, elborítva kezét csókjaimmal. Ha 
tudnád mily jótékonyan hatnak azok lelkemre*

— Én pedig mindég attól féltem, hogy 
bánatot okozok neked azzal, ha megmondom! 
Miért örülsz neki ? .
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— Még kérdheted?
— Tehát ki kell találnom? Tán gyaní­

tottál valamit, s Jennyit nem úgy szeretted» 
mint nővéredet?

— De úgy anyám ! esküszöm neked, hogy 
csak úgy szeretem őt! Semmit sem tudtam» 
semmit sem gyanitottam ; Jenny iránt épp oly 
tiszta vonzalmat éreztem mint éppen irántad.

— De hát aztán! eszerint. . .  nemértelek! 
— szólt anyám őszinte ártatlansággal.

Azt csak nem képzelhette, hogy egy per- 
czig gyanúsítottam őt. Siettem gátot vetni talá­
lékonyságának.

Elmondtam neki őrült feltevéseimet egy 
Jenny és sir Brudnel között tervezett házasság­
ról, s bevallottam, hogy véletlenül felfedeztem, 
hogy minő kötelékek csatolják őket egymáshoz.

— Akkor — szólt anyám — azt is tu­
dod, hogy engedtünk kérésének. Holnap jelen 
leszünk Manuélával való esküvőjén. Le kell ugyan 
még küzdenem s elhallgattatnom bensőmben 
némi feltámadt előítéleteket: de Jenny, ki nem 
tud semmit s kinek nem szabad soha semmit 
megtudnia kalandodról, kész Szeretettel fogad­
ni apja leendő nejét.
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— A Jenny anyja tehát meghalt ?
— Meghalt Bordeaux-bán néhány nappal 

azután, hogy őt világra hozta.
— Nem az v o lt-é? ...
— Kinek sírját meglátogattuk; Ellingston 

Fánny.
— Mauville marquisnő; emlékszem, az ő 

sírján imádkoztatok Jennyvei. Azon perczben 
kitalálni véltem titkodat, és Jenny bizonynyal 
ki is találta. Miért rejtegetted azt előlünk az 
óta és oly hosszas időn át? Elég érett voltam 
már arra, hogy meg tudjak őrizni egy titkot.

— De éppen ellenkezőleg minden gyanút 
el kelle távolitanom tőled, hogy ne is sejtsed a 
valót.

— Miért azt?
—  Azért, mert bizonynyal beleszerettél 

volna Jennybe, s jövője felett pedig nem volt 
szabad rendelkeznem.

— Bele szerettem volna, azt hiszed ? ügy 
van, lehet megtörtént volna, ki tudja? Most is 
mily féltékeny voltam reá kevéssel ezelőtt! . . .

De mondd el most, elmondhatod-é jelen, 
iegi helyzetét Jennynek? Sir Brudnel elismer­
heti, felfogadhatja*e őt leányának, kijelentheti-e
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törvényesen, hogy ő az atyja? Nem volt-e úgy 
beírva az anyakönyvbe, mint a te és atyám le­
ánya? Nemde legkisebb hatalma sincs neki 
Jenny felett, s ő a törvény előtt ezentúl is 
nővérem marad?

— Jól van, hadd maradjon ő nővéred — 
viszonzá anyám. A mi sir Richardot illeti, vár­
juk el mit fog határozni, illő megfontolás után.

— Minő megfontolás kell erre0 Ő nem 
tehet részéről semminemű nyilatkozatot a nél­
kül, hogy az reád nézve komoly veszélylyel ne 
legyen összekötve. Senkinek sem szabad egy 
meghalt gyermeket mással helyettesíteni, mert 
e felvilágosítások azt sejtetik velem, hogy va­
lódi húgom meghalván születésekor, Jenny fog­
lalta el helyét és hogy szegény atyám, ki a 
törvényeket nem nagy tiszteletben tartotta so­
ha, halotti bizonyítvány helyett születési ok­
mányt állíttatott ki ennek részére. Ha ez igy 
történt, nem akarom, hogy téged ilynemű tör­
vénytelen eljárásban, mint bűnrészest vonjanak 
felelősségre s ez esetben sir Richardnak meg­
tiltom, hogy családomnál önhatalmúlag lépjen 
fel s nővérem apjának jelentse magát.

— Szegény sir Richard — szólt anyám
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— már látom, hogy nehéz lesz neki veled 
kibékülni!

Bármint intézze is dolgait, mindig találsz 
okot ellenséges indulattal lenni iránta! Azonban 
reményiem, hogy nyíltan nem fogsz küzdeni 
ellene s mig újabb határozatát venném, magá­
nosán fogok tanácskozni vele.

— A mint akarod! Hanem azt mondd 
meg neki részemről, hogy határozottan megtil­
tom neki, téged bárminemű gyanúsításnak, vagy 
kellemetlenségnek tenni ki. Neki sohasem sza­
bad nyilván leányának ismerni el Jennyt és 
én megtiltom neki csak meg is kísérteni azt 
valaha. Éh ismerem a törvényt s védelme alá 
helyezem magamat;Jenny sajátunk.

Én fivére vagyok és természetes védő­
je leszek neki mindennel szemben s minden 
ellen.

Annak is ellene szólok, hogy húgom je­
len legyen a Manuéla esküvőjén, mert nem 
akarom, hogy Manuéla egy ily fontos titok 
birtokában legyen. Ő nem lenne képes felfogni 
horderejét, majd közölné az egész világnak. A 
nők könnyen veszik a törvényes hatalmat és te 
magad is, úgy látszik, soha sem gondoltad meg
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s nem fogtad fel lehető komoly következményeit 
a Mauville marquisnő iránt tanúsított nagyszerű 
áldozatkészségednek.

— Már látom, — szólt anyám — hogy 
minden áron le kell csillapítanom kedélyedet, 
ha egy hasztalan és kellemetlen összeütközést 
meg akarok akadályozni részedről, sir Brudnel- 
lel szemben. A felfedezés igen korán jő, igen 
Is korán: inkább szerettem volna téged egy 
ideig még azon hitben hagyni, hogy közted és 
Jenny közt áthághatlan akadály létezik; de te 
erővel kihúzod belőlem az igazságot.

Nem akarom, hogy azt gondold, misze­
rin t atyád az ón ösztönzésemre oly nagy hibát 
követett volna el, hogy megcsalja a törvényt s 
ki akarja azt játszani. Te nővéred Jennynek, ki 
csak néhány perczet ólt születése után — pon­
tosan kiállított kereszt-levelét láttad valóban, 
de nem mutattam meg neked a haláláról szóló 
iratot; ez az egész; de azért az is létezik és 
mi semminemű tisztviselőt meg nem csaltunk. 
Az élő Jennyt, barátnőm Fánnvnak leányát, 
a lelenczházba vitték volt, honnét azonban 
azonnal vissza is követelték, hogy egy dajka 
gondjai alá helyezzék el. Ez volt ugyanis any­
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jának végóhaja, ki nem akarta a gyermeket 
férje méltó haragjának kitenni. Olyanok voltak 
a körülmények, hogy a marquis nem kételked­
hetett a felől, hogy neje bűnös és ő borzasztó 
ember volt, ki semmi kegyetlenségtől sem ri­
adt vissza.

De hogy megérthesd azon eljárásomnak, 
melyet elfogadtam s magamra vállaltam, szük­
ségességét, el kell beszélnem neked szegény ba­
rátnőm és sir Richard történetét.

— Az elejét már tudom, — viszonzám.— 
Atyámmal gyakran beszéltél erről előttem. 
Eilingston Fánny vagyontalan árva volt s Mau­
ville marquisnő rokona, ki őt leányaival és ve­
led együtt neveltette. A fiatal Mauville mar­
quis beleszeretett Fánnyba s nőül vette őt 
anyja ellenzése daczára, ki ennél előnyösebb 
házasságot óhajtott volna számára. E házasság 
a Mauville kastélyban, M a r m a n d környékén 
történt s ezután kevéssel te is elhagytad e vi­
déket, hogy atyámmal összekelj Bordeaux-ban.

— Eddig úgy látom jól tudod a történ­
teket, hanem el kell mondanom az egyik okot, 
mely arra ösztönzött, hogy minél előbb férjhez 
menjek. Helyzetem Mauville-ben nagyon kinos- 
sá, csaknem tarthatlaná vált volt reám nézve*



433

„Fánny nem szerette férjét. Azt a hibát 
követte el, hogy csak bosszúságból ment hozzá 
nőül. A Mauville kastélyban megismerkedett 
volt sir Brudnel Richárddal, s nehány heti ott 
tartózkodása alatt megszerette őt.

„Sir Richard azon időben egy ragyogó tu­
lajdonokkal biró, nagyon csábitó külsejű fiatal 
ember volt, kit a világ sokkal inkább elkényez­
tetett, hogy sem egy kis könnyelműség is ne 
vegyüljön magaviseletéhez.

„Oly reményeket költött misse Ellings- 
tonban, Angliába való visszaindulása e lő tt , 
melyeket azután nem váltott be. Elutazott s 
nem tért többé vissza. A marquis sürgette Fán- 
nyt, hogy határozzon s döntse el a dolgot az ő 
előnyére. Barátnőm el is határozta magát.

r En ezt teljességgel nem helyeseltem; 
nagy szerencsétlenségek bekövetkeztétől tar­
tottam.

r/A marquis egész a dühösségig féltékeny 
természetű volt. Fánny maga volt a meg­
gondolatlanság, sir Richardot soha meg nem 
szűnt szeretni, most is szerette még, levelezett 
vele, ártatlan leveleket irt neki, de melyek sem­
mire sem vezettek, s nagy veszélynek tették ki

Sand Gy. Jenny húgom. 2 8
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őt. Engem akart megbizottává tenni s közben­
járóul használni, én ezt megtagadtam.

„Ezért igen is szigorúnak mondott engem 
s azzal vádolt, hogy nem bírja annyira hajla­
momat, mint mennyire ő szeret engem.

„Beláttam, hogyFánny saját vesztét fog­
ja okozni, ha ez úton halad, s engem is rom­
lásba sodorhat az által, hogy ily kétes eljárás 
bűntársává kiván tenni. Aztán megvallom, 
barátnőm meg is sértett élénk kifakadásaival.

„Azt mondta a harag és-felindulás egy 
perczében, hogy csak a féltékenység szól be­
lőlem, miután én is, valamint a háznál min­
den nő, még napáját sem véve ki, szerelmes 
vagyok sir Richardba. Ebben volt némi igaz­
ság; csak hogy mi engem illetett, abban me­
rőben tévedett.

„Én fiatal korom daczára, mindég komoly, 
meggondoló voltam s a háznál az egyedüli nő, 
kinek sir Brudnel soha sem mert udvarolni 
s tetszeni kívánni. Akkor, midőn Fánny 
ennyire megsértett, atyád már szeretett engem 
s én is vonzalommal voltam hozzá. Atyámmal 
Bordeauxba mentünk, s csak hamar összekel­
tem íérjemmel. Ott az a fájdalom ért, hogy
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jó atyámat kevés idő múlva el is vesztettük, 
Halála után egy kis örökség szállott reám, me­
lyet férjem kereskedés által reményit megtöbb­
szörözni. E czélból Bordeaux-hoz közel egy kis 
szerény lakot vettünk ki bérbe Itt születtél 
te, hol én három évi háboritlan boldogságot s 
nyugalmat élveztem.

„E nyugalmas évek után nagy szomo­
rúságok következtek. Éppen oly állapotban vol­
tam, melyben örömmel láttam közelitni a per- 
czet, s reménylhettem, hogy leányom születik, 
midőn Fánnytól a következő levelet kaptam :

„ „Nagyot hibáztam ellened barátnőm! 
Mindazon szerencsétlenség s elkövetendő hiba, 
melyeket nekem megjósoltál, bekövetkezett. Bal­
sorsom utói ért. Nem sokára anya leszek s fér­
jem távolléte azon időben, midőn elkövettem 
a hibát, lehetlenné tesz minden kísérletet, meg­
csalni őt.

„Jöjj, siess segélyemre kedves Adélom!
„Mindeddig sikerült eltitkolni mások előtt 

állapotomat; de csak tizenöt, húsz nap múlva 
is, ha E . . . nem jő, el vagyok veszve.

„Igaz, hogy megsértettelek volt . . .  de
28*
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ez oly nagy léleknek mint a tied, még egygyel 
több ok a segélynyújtásra!

„U. I. Minden este a park végében a 
cedrusfák alatt szoktam  sétálni.“*

„Én azonnal indulni akartam Mauvillébe; 
a gőzhajón ez út nem volt sem hosszú, sem 
fáradtságos. De Bielsa nem egyezett bele.

„—A te jelenléted— igy szólt — csak 
megerősíthetnék a gyanút, ha ilyen létezik és 
pedig kell hogy létezzék. A marquis igen is gya­
nakvó természetű, az özvegy inarqusinő igen el­
lenszenves menye iránt s a sógornők igen fél­
tékenyek reá, hogysem gyanúra okot ne ke­
resnének.

„ü g y  kell intéznünk, hogy a mi kikerül­
hetlek a kastélyon kivül törtéujen meg.

„Magammal fogom hozni a fiatal inarquis- 
nőt, megszöktetem, ha meg kell len n i; veze­
tője leendek s itt a közelben biztos helyen 
rejtem el őt. Bízd reám az egészet; ha le­
hetséges segélyére lennünk, én mindent el fo­
gok követni, de csakis egyedül, nem veled 
együtt.

„Ezzel atyád elutazott, miután pontos 
és aprólékos utasításokkal látott el a teendők­
re nézve.
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„Atyád a csempész nagyon nemes szivü 
volt, méltán szerethettük őt oly nagyon. Ha­
tározott jellemű, tevékeny, ildomos és merész 
létére, tervét a legjobban ki tudta vinni. A 
kastélyban nem mutatta magát, könnyen felis­
merhették volna a spanyol Morenot: ez volt 
régi elnevezése mint pásztornak. Megleste Fán- 
nyt mikor este a parkban sétált, hozzá sietett 
s könnyen reá vette, hogy távozzék vele in­
nét. A marquis három napra elutazott volt ha­
zulról. Fánny az napon nagyon összeveszett volt 
napájával.

— Használja fel ezt az ürügyet távozá­
sáért — szólt neki atyád — szaladjoa fel szo­
bájába, Írja meg egy levélben, hogy az öreg 
marquisné gyűlölete távozásra kényszerité s hogy 
élve nem látják itt kegyedet többé. Se többet, 
se kevesebbet. Azt fogják hinni, öngyilkossá­
got követett el. Mauville környékén fogják ke­
resni holttestét: ez alatt lesz ideje elérni Bor- 
deauxt, a nélkül, hogy nyomába jutnának.

„— De hát aztán mi fog történni? — 
kérdé Fánny.

„ — Azután meglátjuk, mit tévők le­
szünk. Hanem az szükséges, hogy semmit el
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ne hozzon magával, sem pénzt, sem ruha­
neműt. Az ember nem gondoskodik magáról 
mikor halni készül/*

„Alig negyedóra leteltével Mauville asz- 
szony követvén a Bielsa tanácsát, elhagyta 
vele a kastélyt, egy bő öltöny által fedezve, 
melyet atyád boltunkból vitt volt magával e 
czélra. melyben úgy nézett ki, mint egy pa­
raszt nő. Férjem egy pár vastag lábbeliről is 
gondoskodott, hogy a marquisnő kis lábnyomait 
ne ismerjék fel. Azonfelül még arra is volt 
gondja-, hogy az ő és saját léptei első nyomait 
clsimitsa a parkfövényen. Gyalog érték el a 
nem messze fekvő G a r o n n e  folyó partját s 
itt gőzhajóra ültek. Bordeauxhoz közel P o- 
d e n s a e b a n  szálltak ki.

„Én már vártam itt reájok s férjem idősb 
nővéréhez, egy jó öreg asszonyhoz R a m o n d e -  
hoz vezettem őket. Ez nagyon ügyes, szolgá­
latra kész s biztos egyén volt, ki már hivatá­
sánál fogva is mély titoktartásra volt kötelez­
ve. Férjem számított volt mindazon előnyökre, 
melyek tervét elésegithették.

„Fánnyt nem nagyon fárasztá ki az 
utazás s megérkezése után kát nappal a világ­
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ra hozta Jennyt. A fiatal nő erős és bátorlel- 
kü volt, tele remény- és boldog ábrándok­
kal; azt hitte, megmenekült már minden ve­
szélytől.

„Leányát, a szép erőteljes gyermeket el­
vitték az árvaházba, hol Jenny név alatt mint 
ismeretlen szülők gyermeke lett beirva, de kit 
azonnal vissza is kértek s átadtak egy jó daj^ 
kának, kit Ramonde ajánlott s ki hozzá közel 
lakott.

„Nyolcz nap leteltével Fánny megerősö­
dött annyira, hogy hozzánk költözhetett s ott, 
mint rokonunkat mutattuk be mindenkinek. 
Most már eljöttnek véltük azon időpontot, 
hogy Fánnyt jövőre alkotott terveire nézve, 
nyilatkozatra bírjuk. Semmi áron sem akart 
visszatérni férjéhez, arra számított, hogy mi­
helyt sir Richárd megtudja, hogy már utazha- 
tik, azonnal utána fog jönni, hogy magával 
vigye Amerikába. Állapota tudva volt előtte 
s a szükséges pénz beszerzésében fáradozott 
épen, mert pénzzavarban szenvedett; hanem 
nem volt kétségünk benne, hogy sikerül neki 
túlesni minden nehézségen s képes lesz titkon 
magával vinni Fánnyt? miként azt neki meg­
ígérte.
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„ — De hogy fogja feltalálni kegyedet? 
— kérdé Bielsa Fánnytól.

„ — Majd írunk neki.
„ — Hová?
n — Oh! azt még magam sem tudom, 

Richárd Angolországba távozott volt, de eddig 
vissza kelle térnie s lehet, hogy Mauville kör­
nyékén rejtőzött valahol, midőn nem látva őt 
a mondott időre megérkezni, nyugtalanságom­
ban írtam  az ön nejének, hogy jöjjön segé­
lyemre.

„ — Ennek már tíz napja; tehát úgy 
látszik késett jövetele, tán még mindig Angliá­
ban tartózkodik, vagy meg lehet most van út­
ban erre felé. Hova ir neki kegyed?

„ — Oh! mindenfelé irok, mindig más 
más helyczimét küldé meg nekem. Egy idő óta 
nem tud egy helyben maradni: tudom bizo­
nyosan mind abban jár, hogy kivigye tervét, 
miszerint Amerikába menjünk s ott gond nélk ül 
letelepedhessünk.

„Kíméletesen értésére adtam Fánnynak 
hogy egészen feltétlenül nem kell bízni a si r 
Richard ígéretében, miután már egyszer megszeg­
te adott szavát . . .
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„ — Hallgas kérlek! — szólt Fánny 
élénken; azon időben még nem szeretett úgy 
miként most szeret és nem is tett volt még ha­
tározott ígéreteket. Most számitok reá, bizton 
számíthatok reá.

„írjunk neki, én akár tiz levelet is irok, 
ha szükséges, mindazon helyekre, honnét meg- 
küldötte czimét; legelőbb is nővére Lady C . .. 
lakására.

„ — Ha sir Brudnel megtartotta sza­
vát, — szólt Bielsa János — úgy neki most 
Mauville környékén kell lennie. Megnevezhet- 
né-e azon helyet, hol tartózkodni szokott, mi­
dőn titokban meglátogatta kegyedet?

„ — Egy vadorzónál szokott rejtőzköd­
ni, ki tőlünk három órányira lakott — s ez­
zel pontosan leírta, hol található fel kedvesének 
menhelye.

* — Ne írjon levelet — szólt atyád — 
magam megyek oda; hanem előbb fontoljon meg 
mindent.

„ — Megfontoljak, de m it? — szólt Fán­
ny meglepetve.

„ — Oh valóban meg kell fontolni a dol­
got — szólék én is. A vétség részedről meg­
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történt, de el van rejtve a világ elől, te meg 
vagy m entve; most van leányod, kit szeress, 
távol lesz ugyan tőled, de én őrködni fogok 
felette; arról biztositlak, hogy jó nevelésben ré- 
szesülend s boldog lesz.

„Az idő és jó magaviselet eloszlatja majd 
a feltámadt gyanút; jöhet idő, melynek elér- 
keztét erős akaratod még siettetheti is, midőn 
köiödbe vonhatod gyermekedet a nélkül, hogy 
valaki gyanítaná kilétét!

„Hogy ezt elérhesd, vissza kell térned 
férjedhez, elmondod, hogy meg akartad fosztani 
magadat az élettől, de nem volt elég erőd e 
bűn elkövetésére és aztán hozzám jöttél, felke­
restél mint régi barátnődet . . .

„Az ijedtség, melyet eltűnésed okozhatott, 
napádat kíméletre fogja indítani, mi pedig fér­
jedet illeti, ő minden hevessége daczára, még 
most is szeret téged bizonnyal s türelem és 
engedékenységgel sokat kivihetsz vele. Neked 
szakítanod kell sir Brudnellel, higyj nekem, 
szakitanod kell minden áron vele, még a gyer­
mek létezését is el kellene előtte titkolnod . . .

„ — Nem ! nem ! — kiáltott Fánny szen­
vedéllyel, ellenkezőleg azt akarom, hogy tn-
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domására jusson ez. Előrelátásból, hogy ha 
meg találnák halni a gyermekágyban, Írtam ne­
ki egy levelet . . . .  Azóta még egy mási­
kat is írtam Ramonde-nál tartózkodásom alatt, 
melyben tudósítom őt a Jenny születése felől.

„ — Ez borzasztó meggondolatlanság volt 
tőled; add ide e leveleket!

„ — Még mások is vannak nálam, 
mind itt vannak, melyeket sir Eichard irt 
nekem.

nEz az egyedüli, mit magammal hoztam 
Mauvilleből.

„ — Add ide mindeniket; el kell őket 
égetni.

,, — Nem, semmit sem kell elégetni — 
szólt Bielsa János. Nem kell a végső kötelé­
ket is elszakítani, mely a kis Jenny és apja 
között létezik; ehez joga van e gyermeknek, s 
még jöhet egy nap, midőn szemrehányást te­
hetne nekünk azért, hogy megfosztottuk őt e 
bizonyítékoktól, igaz, hogy csakis erkölcsi jog 
lesz, beismerem, hanem az ily kötelezettség 
többet ér néha mint a törvényes irat maga. 
Adja át nekem aszszonyom mind a leveleket, s 
becsületemre fogadom, hogy jól megőrzőm 
azokat.
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„Fánny átadta férjemnek a levél cso­
magot, mélyet rejtve tartott magánál, ki azt 
azonnal felső ruhája zsebébe csúsztatta. Mint­
ha csak az ég sugallatára történt volna mind­
ez, mert közeledő léptek zaját hallók kis la­
kunk lépcsőjén felfelé.

„Bielsa azt vélve, hogy a boltba hivják 
le, kinyitotta az ajtót, hogy letekintsen. Csak 
annyi ideje volt, hogy viszszaforduljon s egy 
élénk mozdulattal jelt adjon nekünk, midőn 
hallottuk tiszta csengő hangon igy kiáltani fel:

„— A h! marquis ur, jobbkor nem is jö­
hetett volna! Készültem Írni önnek, $ éppen 
most emlegettük ö n t . . .  Kérem lépjen bé gyor­
san; hitemre mondom örömmel üdvözöljük la­
kunkban ! — E szavak után Bielsa félreállt, 
hogy utat nyisson maga előtt Mauville marquis- 
nak, ki halványan, összeszoritott ajkakkal jelent 
meg a küszöbön. Fánny hátradőlt székében 8 
behunyta szemeit, hogy ne tálálkozzanak férje 
tekintetével.

„— Nem, nem, — szólt hévvel a marquis — 
láthatja, hogy éppen nem jó időben érkeztem!

„ — Bocsánat marquis ur, — viszonzá 
atyád szokott merészségével, ez csak a megle­
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petés . . .  a felindulás müve . . .  de éppen most 
mondottuk, hogy ha a marquis belépne, örülne 
nejének, s a marquisné asszony is szívesen lát­
ná őt. S a nélkül, hogy mást szóhoz jutni en­
gedne atyád, folytatá: Sok nyugtalanságot ál­
lott ki ön, nemde? Valamely nagy szerencsét­
lenség bekövetkeztétől tartott ugy-é?! Istennek 
hála beértük a kedvetlenséggel, egy kis asszo- 
nyi makacsság volt az egész! Az asszonyság 
azt képzeli, hogy önnek anyja ki nem állhatja 
őt. Ez megeshetik, ilyesmit gyakran láthatni, 
de azért nem ok az arra, hogy az ember ha­
lálban keressen menedéket. Azért istenhez is 
tért csak hamar, s magába szállott. Megmene­
külve ide jött, felkereste nőmet, és már nyolcz 
napja, mióta mindig zaklatjuk őt, hogy térjen 
vissza kastélyába, szívesen elkísértük volna, vagy 
legalább engedje meg, hogy Írjunk önnek, de 
nem akarta mindezt megtenni. Átkozottul ma­
kacs feje van néha!

„ — Önnek mindennek daczára Írnia kel­
lett volna nekem, — szólt a marquis, hevesen 
szakítva félbe Bielsa szavait.

„ —  ügy van — sietett felelni Bielsa — 
azt kell vala tennem ; de a marquisnő azzal fe­
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nyegetett, hogy elmenekül tőlünk és azon eset­
ben máshol rejté el magát. Nőm azt gondolta, 
jobb lesz reábeszélés és meggyőzés által vív­
ni ki a dolgot, és éppen midőn ön bélépett 
sikerült ez, a marquisnő hajlott kérésünkre.

„ — Igaz-é asszonyom — szólt nejéhez 
a marquis, hogy kegyed kész követni engem s 
visszatérni a kastélyba?

„ — Igaz — viszonzá Fánny, kit nőm 
ezalatt magához téritett s megnyugtatott kissé, s 
ki érezte, hogy ha tagadja állításom, minket 
is veszélynek teszen ki; ezzel felállott s hoz­
zá tette:

„ — Kész vagyok önt követni.
„ — S van-é azon állapotban, hogy rög­

tön útra kelhessen ? kérdé férje kétkedő hangon.
„ — Miért ne lehetne? viszonzá férjem.
— A'marquisnőnek igaz, hogy keserű­

sége volt, sokat sirt, e napok alatt, de hála is­
tennek és nőm gondos ápolásának, nem volt 
beteg legkevésbé is. Oh! ön szegényes lakun­
kat szemléli?

„E bizony nem valami szép és kényelmes, 
de azért tiszta, csinos minden, s néhány nap 
múlva még élénkebbé válik, mert eddig csak
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egy gyermekünk volt még, de nemsokára má­
sikat is ád az isten.

„Bielsa e szóknál átható szemekkel ki­
sérte a marquis tekintetét, mely a második gyer­
meknek szánt bölcsőn akadt meg. Bielsa sza­
vai után reám irányult figyelme, s látva, hogy 
férjem végre nem is mondott hazugságot, mert ha 
Fánnynak sikerült elrejteni állapotát a kastély­
beliek előtt, nekem lehetlen lett volna enyémet 
bárki előtt is eltitkolni.

„ügy látszott, a marquis meg van nyugtat­
va, s tettetett jó indulattal mondá, hogy nem 
szándéka nőjét oly rögtönözve elválasztani á l­
dozatkész barátaitól. Különben is, fordult Biel- 
sához, pár szóm volna önnel.

„Mindketten távoztak a szobából, s a mar­
quis egy összegyűrt papírdarabot adva át Biel- 
sának, parancsoló hangon szólt:

„ — Hol van a gyermek ?
„Bielsa látta, hogy az összegyűrt papir 

sir Bichardnak egy a marquis által elfogott le­
vele. Nem lehete remény tovább, hogy a tör­
téntek felől meg lehessen őt csalni.

„ — A gyermek meghalt születésekor, 
— viszonzá férjem a marquis kérdésére.
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„ — S mi név alatt volt bejelentve?
* — Hogy ismeretlen szülők gyermeke.
„ — Ki szöktette el a marquisnőt? ki

hozta őt ide?
» — Én.
* —  Hogy egyesítse őt kedvesével?
„ — Oh bizonyára nem azért; hanem» 

hogy az ő s az ön becsületét megmentsem.
„ — Mo r e n o  — szélt a marquis tár- 

czát vonva ki zsebéből, — te mindig híven 
szolgáltál engem s én is szerettelek. Most az 
eddigieknél is nagyobb szolgálatot tettél ne­
kem. Számithatok-e bizton titoktartásodra, va­
lamint nődére?

„Bielsa úgy lökte el magától a feléje 
nyújtott tárczát, hogy az a földre esett s a 
marquis kénytelen volt tartalmát maga szedni 
össze, mert atyád még érinteni sem akarta ke­
zével e pénzt.

„ — Igaz, hogy szeretem a pénzt — 
igy szólt — de csak azt, melyet munkám­
mal keresek meg, de nem azt, mely megvetés 
jele. Ha ön nem bízik hallgatagságomban, ez 
azt mutatja, hogy ön soha sem becsült en­
gem. Ez esetben helytelenül cselekszik, ha
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pénzen akarja lelkiismeretem megvásárolni, 
soha sem lehet bízni oly emberben, ki ilyne­
mű feltételeket fogad el. Különben is nem ne­
kem kell mások feltételeit elfogadnom; rajtam 
a sor olyakat tenni, Én tehát hallgatni fogok 
azon feltétel alatt, hogy ön megbocsát nejének 
és szelíden fog vele bánni ezentúl.

— E perczben — szólt a marquis 
különös mosolylyal, mely nem kerülte ki Biel- 
sa figyelmét — már könnyebben elfeledhetem 
a multat, csakhogy az asszonyság is nyugodjék 
bele a jelenbe .

„Ezután visszatértek a szobába. Távollé­
tükben Fánny, kit megragadottt a kétségbeesés, 
nagy izgatottságba jött. Csak azon biztatással 
sikerült őt megnyugtatnom, hogy később ismét 
elmenekülhet a kastélyból s akkor óvatosabban 
intézzük el a dolgot.

„ — Asszonyom — szólt belépve a mar­
quis nejéhez -— minden kiderült s tudva van 
általam. Kegyednek kellemetlen anyámmal egy 
fedél alatt lakni. Ezentúl egészen külön ház­
tartást viszünk. Különben is Mauville csak kí­
nos emlékeket költhetne fel kegyedben. Egyik 
barátunk erőszakos halállal múlt ki ott nem

Sand Gy. Jenny húgom. ' 29
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régiben. Sir Bradnel Richárd, a kegyed honfi­
társa, át akarván ugorni a park egyik sánczát, 
meglőtte magát saját fegyverével.

„S nője felé hajolva, hozzátette halk 
hangon, de férjem mégis hallotta szavait : És 
ily módon fog elveszni a sir Richárd gyermeke, 
ha valaha merészkednék a kastély közeié­
ibe jutni. Most megbocsátok, legyen feledve 
minden.

„E szavakat mintegy megrettenve tette 
hozzá, mert valamint minket, úgy őt is meg­
lepte a Fánny arczának különös kifejezése. 
Meg se motszant, de szemei mereven néztek, 
egész arcza átlátszó halvány lett.

A marquis feléje nyújt á kezét, de ő moz­
dulatlan maradt; meg volt halva.

„Szerettünk volna még kétkedni, de min­
den fáradságunk körülte hasztalan volt. A 
megrémült marquis olyan volt, mintegy való­
ságos őrült. — Zárjátok le szemeit — kiálta 
— e borzasztó szemeket, melyek minden moz­
dulatomat követik!

„Lerohant s csak két hét lefolyta után 
látták őt ismét kastélyában, ekkor egészen 
őrült volt már, dühösködött, néha pedig komor
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levertség lepte meg. Két év múlva halt el: 
kastélyának egyik tornyáról vetette le magát 
a mélységbe.

„Mi pedig elrémülve, kétségbeesetten 
hasztalan hívtuk segítségül egyik orvos bará­
tunkat. Semmi sem hozhatta uj életre Fánnyt. 
Meghalt, mintha villám sújtotta volna le, a 
meggyalázott férjnek egyetlen kiejtett szava 
megölte őt, ki azt hitte, megbocsát, midőn ha­
lálát okozá.

„Néhány nappal ezután egy csaknem 
élettelen kis leányt hoztam világra, kit Jenny- 
nek kereszteltek s ki csak néhány órát élt.

„Én fájdalomtól megtörve s kimerülve, 
irtództam saját házamtól s óhajtottam más la­
kással cserélni fel, midőn atyád kénytelen volt 
egy újabban reánk nehézkedő csapást tudatni 
velem. Kénytelenek voltunk felhagyni kereske­
désünkkel, mely egészen fölemészté kis vagyo­
núnkat a nélkül, hogy kárpótlásra volna ki­
nézésűnk. Miután megfizettük árát a szerény 
síremléknek, melyet Fánnynak em eltettünk, 
kivel senki sem törődött, alig maradt annyi 
pénzünk, hogy muuka után lássunk oly he­

2 9 *
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lyütt, liol olcsóbban lehetett élni, mint Bor- 
deauxban.

„Atyádnak meg volt már ekkor a ma­
ga terve, de melyet velem nem közölt még.

„Nem volt nagyon levert, s nem vesztet­
te el bizalmát az élethez. Megesküdött, hogy 
kiment a bajból mind hármunkat, mert Jen- 
nyt is leányunknak tekintettük s elhatároztuk, 
hogy dajkájával őt is magunkkal visszük bár­
hova vet is sorsunk. Azt hittük, hogy sir Ri- 
ehard meghalt, s ö egészen árván maradott.

„Útra keltünk tehát mindnyájan, mihelyt 
egészségem engedte, és két évet töltöttünk 
S a i n t - J e a n  de Luz-ban,  hol én varrással 
szereztem egy kis jövedelmet, hol atyád tud- 
tomon kivül megkezdé azon mesterséget, mely­
ről neked is tudomásod van. Akkor még kép­
zetem sem volt róla, mi módon jut pénzhez.

„Eddigelő le tudtuk győzni a nyomort, 
de nagyon szegények voltunk, mikor megér­
keztünk uj lakhelyünkre, hol könnyen elhitték, 
hogy Jenny is saját leányunk, miután ott sen­
ki sem ismert minket. Még nem tudtuk, hogy 
mi történt a marquisval. Mindég rettegtem 
megjelenésétől e szegény gyermek miatt.
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„Csak akkor nyugodtam meg, midőn egy 
utazó kereskedőtől, ki azelőtt gyakran megfor­
dult volt Mauville-ben is, megtudtam szomorú 
halálát.

„Brudnel úrról is kérdezősködtem tőle. Róla 
mit sem tudott mondani, nem emlékezett, hogy 
látta volna őt valaha. Azt is kérdeztem, ha 
ezelőtt két évvel nem hallott-e egy a mauvil- 
le-i parkban történt szerencsétlenségről, hogy 
valakit ott meglőttek volna.

„Erről sem hallott semmit.
„Már hajlandó voltam azt hinni, hogy a 

marquis csak kérkedett oly gonosz tett elkö­
vetésével, melyet nem hajtott végre, és hogy 
sir Richard egyszerű hideg vérrel odahagyta 
volt Fánnyt.

„Hanem azért kértem atyádat, hogy tu­
dakozódjék a dolog felől, s derítse ki a valót.

„Eszünkben tartottuk volt a hely megje­
lölését, hol sir Richard szokott rejtőzködni, 
Mauville körüli tartózkodása alatt. Bielsa oda 
utazott, s sikerült megnyerni bizalmát az ott 
lakó vadórzónak, kitől a következő részleteket 
tudta ki:

„Ő valóban több ízben adott volt mén­
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helyet ama s z é p  a n g o l  u r a s á g n a k  s 
még el is kisérte őt gyakran a mauville-i 
park széléig, az angol komornyikjával együtt, 
mert ez összejövetelek nagy veszélylyel jártak. 
A vadorzó nem tudta megmondani, ha vendé­
gének a fiatal marqnisnővel, vagy enuek vala­
melyik sógornéjával volt-e szerelmi viszonya. 
Aztán meglehetős hosszas időn át nem mutat­
kozott házánál az angol. De egy este 1825-ki 
év junius havában, körülbelől két héttel a 
marquisnő szökése előtt — épen ez idő tájt várta 
volt őt Fáuny— egyszer csak megjelent nagy 
titokban, s a vadorzó segélyt nyújtott John­
nak a komornyiknak előkészitni mindent egy 
nő elszöktetésére. Még azon éjjel mindketten 
elkísérték az idegent egész a park külső szé­
léig. A cedrus fák még messze voltak innét.

„Az angol odáig egyedül akart menni: 
de alig te tt nehány lépést arra felé, midőn 
egy lövés földre terité őt. John oda rohant, 
a vadorzó is követte.

„Közeledtökre a gyilkos elmenekült. Az 
angol mozdulatlanul feküdt a földön, halottnak 
látszék.

„Két társa elvitte őt s a megszöktetésre



455

szánt szekérre fektették. így érték el a Ga- 
ronne partját. I tt  a komornyik leszállította a 
vadorzót, a r a n y n y a l  t e l t  e r s z é n y t  nyo­
mott markába s azzal szekerestől együtt eltűnt az 
éj homályában. Soha azon perez óta nem hal­

lott többet egy szót se a szép angol úrról, s ő 
sem mert soha tudakozódni felőle.

„Ezentúl tehát egészen letettünk a remény­
ről, ép oly joggal mondhatnám a félelemről, 
hogy Jennyt valaha visszakövetelhetné atyja 
tőlünk.

„E lányka ép oly drága volt szivünknek, 
mint lett volna az, melyet elvesziténk. Emlé­
kezhetsz, hogy Bielsa mindég szive gyermeké­
nek nevezte őt. Később történetesen értésünkre 
esett, hogy Brudnel ur él és újólag megje­
lent Londonban, miután nagy nehéz betegséget 
állott ki, s hogy egészen helyreálltán egész­
sége, ismét egy hosszú útra indult.

„Tőled tudtam meg visszatértét, csodálva 
magamban a sors ama különös esetlegességét, 
mely előidézte a pyrenei hegyek közti találko­
zásodat vele s rögtön támadt kölcsönös rokon- 
szenvetöket.*1

Anyám bevégezvén igy elbeszélését, kérdez­
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tem tőle, hogy miként találta fel sir Richard 
leányát, s hogy esik, hogy egyszerre úgy meg­
szerette őt, miután oly hosszas időn át még 
létezését is önként el tudta feledni. Én e rög­
tön támadt gyöngéd szeretetben több szeszélyes 
képzelményt látok, mint valódi atyai érzelmet. 
S különben is, hogy esik az, hogy mikor a 
Bergonz tetőn összetalálkoztunk, nevem legke­
vésbé lepte meg őt?

Ez nagyon jó alkalom lett volna legalább 
a Mauville asszony halálát illető körülmények­
ről tudakozódni, s valamit megtudva azonnal 
sietnie kell vala kikérdezni azon egyént, ki 
annyira ragaszkodott ama szerencsétlen nőhöz.

— Hogy ezt nem tette, annak igen egy­
szerű oka van, — viszouzá anyám: s ez az, 
hogy sir BrudneJ igen jól ismerte M o e s s a r t  
A d é l t  a mauville-i jószágigazgatónak leányát, 
de nem ismerte Bielsa asszonyt. Ha neki, mi­
kor férjhez menetelem után ismét meglátogat­
ta  Mauville-t, azt mondották, hogy én a ju ­
hász Morenohoz mentem nőül, semmi ok sem 
volt reá, hogy toyább kérdezősködjék e körül­
ményekről, látva, hogy emlékem fájó érzelme­
ket kelt Fánnyban, kerülte a tudakozódást fe­
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lőlem. Sir Richard távol volt azon gondolattól, 
hogy Fánny kéltségbe esett helyzetében hoz­
zám fogna folyamodni.

„Neved tehát semmi emléket nem kel­
tett fel benne, semminek sem jött az által tu­
domására, és én is, midőn megbiztalak, hogy 
beszélj neki rólam, mit te nem tudom mi o- 
kon, eléggé későn teljesítettél, semmit sem tud­
tam arról, hogy borzasztó szerelmi története 
keserű vagy gyöngéd érzelmeket hagyott-é hát­
ra keblében.

„Még azt is el kell mondanom neked, 
hogyan történt az, hogy e borzasztó események 
közepette, melyeknél fő áldozatul esett, nem 
volt semmi tudomása szegény Fánny halálá­
nak körülményei felől, és gyermeke létezéséről. 
Midőn hű komornyikja elvitte őt halálra seb­
zetten a szerencsétlenség színhelyéről, egy me­
zei lakban kaptak menhelyet, közel Bordeaux- 
hoz; e szerint azon perbczen, midőn a szegény 
Fánny karjaim között kimúlt, ő nagyon közel 
volt hozzánk, s igen közel volt ahoz, hogy őt 
is hasonló sors érje.

Hanem a seb magában véve nem volt 
nagyon veszélyes, ámbár hogy a golyó egyik
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vállát egészen átfnrta; de a szökés okozta iz­
gatottság, a lelki szenvedés, s idegeinek túlfe­
szültsége, oly heves lázakat idéztek elő, hogy 
több ízben semmi remény nem volt életéhez. 
Ezután teljes kimerültség vett rajta erőt, mely­
ből midőn némileg kiócsudott, csak Fánny 
után tudakozódott. John eltitkolta előtte az 
igazat, csak hogy lecsendesitse őt, s mihelyt 
sir Richard annyira erősödött, hogy kiálthatta 
az utazást, komornyikja elhitette, hogy Mau- 
ville marquisnő Londonban vár réá. Gyorsan 
hajóra ültek tehát. John minden áron el akar­
ta  távolítani Richardot e végzetes helyről, hol 
még mindég elérhette volna őt a marquis bo- 
szuja. Megérkezve Londonba, Richard azonnal 
nővéréhez sietett, hogy valami h irt halljon 
Fánny felől, de várt levele helyett a halálról 
való tudósítás várta ott őt. Ezen kívül lady 
C . . .  ki levelezésben állt az özvegy M au ville 
marquisnővel, két hóval ezelőtt levelet kapott 
volt ez öreg delhölgytől, melyben fagyos han­
gon tudatja vele, hogy menye várandós álla­
potban volt, s beleegyezése nélkül holmi bevá­
sárlások végett Bordeaux-ba ment, ott hirtelen 
roszul lett, s megszületett gyermekével együtt
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meghalt. Az öreg marquisnő semmi kételyét 
nem fejezte ki a gyermek törvényes volta felől. 
Hihetőleg el akart kerülni minden alkalmat, mely 
újabb okot adhatott volna a marquis és sir 
Richard közti kellemetlen összeütközésre. Ez 
utóbbi egészen tévútra lett vezetve e hir által, 
többet megtudni nem nyilt alkalma, s magá­
ban véve, ez elég valószinüséggel birt. S miu­
tán az öreg marquisnő levelének egy utóiratá­
ban, még azt tette hozzá, hogy fiát a fájda­
lom csak nem őrültté tette, Richard mintegy 
felhiva érezte ez által nagylelkűségét, s feltette 
magában, hogy nem fog boszut állani a rajta 
elkövetett sérelemért. Végre még abba is bele­
beszélte magát, hogy a marquis azt hitte, hogy 
tán tolvaj tört bé parkja belsejébe s azért lőtt 
reá, hogy meglehet tán sohase is kétkedett ne­
je hűségében, s hogy a szerencsétlen nő halá­
la valóban csak esetleg történt, mielőtt anyá­
vá lett volna.

„Fájdalomtól lesújtva folytonos utazásban 
keresett szórakozást, távoli országokat látoga­
tott meg s évek hosszú során át ez képezi 
egyedüli gyönyörét, tartá fenn lelki erejét.

„Inkább heves szenvedélyt, mint gyöngéd
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odaadást érzett Fánny iránt, de azon naptól 
kezdve, midőn ez reményt nyújtott neki, hogy 
atyává lesz, egészen neki akarta szentelni éle­
tét. Egész jövő szabadságéi lekötötte nővéré­
nek, hatalmába adván magát, csakhogy pénz­
beli segélylyel lássa el őt s módot nyújtson ne­
ki elszöktetni Fánnyt s nyugalmas létet bizto- 
sitni az ő és gyermeke számára Amerikában 
vagy más valahol, hol reménylte háboritlanul 
felnevelhetni gyermekét.

„Ama szerencsétlen esemény után éle­
te egy folyton tartó lelkiismeret furdalásből 
állott s nem szeretett meg más nőt soha. Ma­
nuélában, kit atyja pénzen adott el neki, nem 
látott mást, mint isten által nyújtott alkalmat, 
egy jó tett által vezekelni és később mint már 
mondtam is s mint ő is többször ismétlé nekem, 
azon boldog érzelem megtestesülését, hogy atyá­
nak képzelte magát.

„Nem marad egyéb hátra, mint elmon­
danom neked, hogy miként ismerte fel K ik- 
hard Jennyt, mielőtt tudott volna valamit léte­
zése felől.

„A mint te emlékébe hoztad nevemet, el­
határozta magában, hogy meg fog látogatni
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engem, hogy bármi kis részletet kitudjon a 
szegény Fánny végperczeiről. Azt nem is kép­
zelte, hogy magam is jelen voltam, mikor ki­
m últ; hanem gondolta, tudhatok oly körülmé­
nyekről, melyeket szándékosan elhallgattak előt­
te. Senki mástól sem mert volna tudakozódni, 
félve, nehogy gyanúba hozza még csak emlékét 
is a szerencsétlen fiatal nőnek.

„Tehát mihelyt nénjének megadta a vég­
tisztességet, azonnal elutazott Bordeauxba, de 
előbb egy kitérést tett ide, hogy engem meg­
látogasson.

„A történet úgy hozta, hogy Jenny egye­
dül volt otthon. Sir Brudnelt annyira meglep­
te a hasonlatosság Fánnyhoz, hogy egy perczig 
azt hitte ő áll előtte s egészen magán kivül, 
érthetetlen szókat rebegett Jenny őrültnek tart­
hatta volna őt, ha ő maga is nem érzett volna 
láttára megmagyarázhatlan izgatottságot. Jenny 
már régóta sejtette, vagy ki tudta születése tit­
kát. Regényességre hajló természetével, mindig 
mint valami jó szellem megjelenését várta ap­
jának jövetelét s minden uj arcz láttára, ha az 
nem volt már ifjú, kisebb-nagyobb mértékben 
izgalomba jött kedélye.
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„Épen jókor érkeztem haza, hogy eloszlas- 
lassam részükről a kölcsönös zavart.

„Sir Bichardot azonnal felismertem s in­
tettem Jennynek, hogy hagyjon magunkra.

„Ekkor sir Eichard megragadva kezemet 
igy kiáltott fel:

n— Ez Fánny! Oh e fiatal leány! . . . 
Magyarázza meg nekem e nagy hasonlat okát! 
Beszéljen nekem Ellingston Fánnvról! Szegény 
drága Fánnym !

„Semmit sem akartam előtte felfedezni 
addig, mig nem tudtam meg okát látszólagos 
közönyösségének szegény barátnőm iránt s nem 
ismertem ki érzelmeit. Midőn biztos lettem ne­
mes leikéről, elmondtam neki a történteket s 
átadtam Fánny hoz irt leveleit, azokkal együtt, 
melyeket számára irt volt a marquisnő, mialatt 
Kamondenál tartózkodott. Megmutattam továb­
bá leánya keresztlevelét s enyémnek halotti b i­
zonyítványát; hanem nem volt szüksége neki 
ez iratokra, hogy elhigyje szavaimat.

„Mindezekből tisztán láthatod, hogy nincs 
miért tartanod, sir Riehardnak Jennyre gya- 
korlandó felsőbbségéről. Sem el nem ismerhet­
né gyermekének, sem leányának nem fogadhat­
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ná őt a nélkül, hegy fel ne kelljen fedezni a 
világ előtt születése titkát. Jenny a miénk s 
jövőre is az marad/*

— Fájdalom nem annyira mint gondo­
lod! Láthatod mennyire ragaszkodik regényes 
szellemű apjához, kit oly végzetszerűen vetett 
útjába a sors és miután mindent összevéve Jen­
ny szabad ura akaratának, követheti sir Brud- 
nelt bár hová is s idegen helyen megtelepedve 
nevezheti őt atyjának.

Azt hiszem csakhamar élőnkbe tenné 
őt s képes volna inkább szeretni mint minket.

— Nem inkább mint engem, erről meg 
vagyok győződve! — viszonzá anyám; mióta 
Jenny megtudta élettörténetét, tán még nagyobb 
szeretettel ragaszkodik hozzám; nem fogunk so­
ha elválni egymástól.

— De már megmondtam neked előre s 
úgy látszik előérzetem volt a valóról, hogy 
te követni fogod őt, hova csak kivánni fogja s 
én egyedül maradok. Én nem mehetnék veletek, 
sir Brudnel nem szenvedne meg, hogy Ma­
nuéla közelében éljek.

Anyám igyekezett megnyugtatni, de ki 
volt már merülve s különben is alig maradt
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pár órája az alvásra, az idő nagyon késő­
re járt.

Magára hagytam, biztosítván őt, hogy 
még jobban szeretem mindkettőjöket, mint va­
laha, de szivemben mély, keserítő nyugtalan­
ságot éreztem, melyet e gondolat sem birt el­
oszlatni.



M ás nap reggel anyám Jenny vei együtt 
elutazott Montpellier-be. biztosítván engem, hogy 
sem Manuéla, sem senki más, egy szót sem 
fog megtudni a Jennyre vonatkozó dolgokból. 
Anyám egyszerűen csak azt Ígérte meg, hogy 
mint vendég jelen lesz az esküvői szertartáson, 
a nélkül, hogy egyelőre Jennyt vagy magát 
meg kelljen ismertetni Manuélával. Brudnel ur­
nák az volt egyedüli kívánsága, hogy leányá­
nak legyen módja kedvére megszemlélni az ő 
nejét, s a szerint a mint rokon- vagy ellen­
szenvet érzend iránta, kijelentse, ha van-e 
kedve szorosabb összeköttetésben élni vele jövőre.

Jenny előre el volt határozva gyöngéden 
szeretni Manuélát. Ez elővigyázat tehát merő­
ben szükségtelen volt. Én sir Richard eljárása 
alatt más valamit véltem rejleni, azt, hogy 
attól fél, nehogy jövőre kételyek támadhassanak
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valakiben e házasság létrejötte iránt, mely oly 
sok ideig volt függőben.

Nem akarta, hogy valaki igy szólhasson 
valaha leányához: Tökéletesen bizonyos-e ke­
gyed abban, hogy törvényes hitestársak ők?

Családom csak pár napra ment el hazul­
ról. Igyekeztem ez idő alatt munkában s a na- 
pontai sétákban keresni szórakozást, de minden 
untatott, s mély szomorúság vett erőt rajtam.

Ha Vianne meglát e perczben, tán azzal 
vádol vala, hogy Manuéla után epekedem, és 
pedig megesküdhettem volna neki, hogy eszembe 
sem jut ilyesmi. Egyedül Jennyre gondoltam, 
s magam sem tudtam megfejteni, hogy e gon­
dolat miért oly fájdalmas előttem. Ha ezentúl csak 
azon helyzetben fog megmaradni, melyben eddig 
élt s nevekedett, semmi sem álland útjában an­
nak, hogy ezentúl is mindig együtt lehessünk. 
Még mindég testvérének nézett, ez érzés szent 
volt előtte, mert mondhatni még jobban sze­
retett s élénkebben vonzódott hozzám, mióta 
tudta, hogy nem vagyok testvére. Ez oldalról 
tehát nyugodt lehettem, biztosítva volt szá­
munkra a jövő csendes boldogsága. Mi pedig 
azon félelmet illeti, hogy atyja elrabolhatná őt
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tölünk, ez még semmi bizonyosságon nem ala­
pult, s nem szolgálhata mély fájdalmamnak 
s a féltékenység egy nemének indokául, mely 
keblemben dúlt.

De késtem mélyére hatolni érzelmeimnek 
s gondolatimat rendezni. Midőn még Manuélát 
érdeklék e gondolatok, minden kímélet nélkül 
bevallottam magamnak azok minőségét, de Jen- 
ny nem volt Manuéla. Egy oly tiszta lélek, 
oly nagyratörő szellem, kit oly hosszas időn át 
szokva voltam vallásos kegyelettel venni körül, 
nem kelthetett fel bennem hasonnemü izgatott­
ságot és valóban fájó érzelmeim csak is egy 
mélyen felindult sz ív  rejtőkéből fakadtak.

Ez nem lehet más — szólék magamban— 
mint testvéri szeretet; csak hogy egy árnya­
lattal több annál, mert csak is a világi fogal­
mak állanak gátul köztünk s érzelmeinkben 
szabadoknak érezhetjük magunkat.

Ha meg is van nekünk tiltva, hogy va­
laha egymáséi legyünk és mi kölcsönösön sok­
kal többre becsüljük egymást, hogy ezért pa­
naszkodjunk, azért tudom, hogy Jenny éppen 
mgy szeretett engem eddig is, miként én őt 
szeretem, haza jöttöm óta; vájjon ki fogja-e őt
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jövőre is elégitni egy ily elnyomott, üresnek 
mondható érzelem? Anyámnak az az óhaja, 
hogy Jenny idővel férjhez menjen, s bajos vol­
na most megállapitni, hogy ő ezt soha sem 
fogja akarni. Én magam részéről is azt kell 
hogy kívánjam, az ő érdekében, hogy megis­
merje egy boldog családi élet örömeit; s ek­
kor szükségképp férje és gyermeke kell, hogy 
képezzék számára egész világát. E gondolatnál 
nem csak őrült féltékenység vett rajtam erőt, 
de e mellett oly mély szivbeli fájdalmat érez­
tem, hogy könnyek omlottak alá arczomon.

A való, melynek e perczben öntudatára 
jutottam, az, hogy Jennyt lelkem egész mélyé­
ből szeretem, de hogy e szerelem, mintegy át 
van hatva s megszentesitve a szokás által, úgy 
szeretni és tekinteni őt, mint testvéremet.

Anyám meghatározta volt a napot, a 
midőn visszatérendők lesznek. E nap egészen 
letelt s én hasztalan vártam reájuk.

E napon szomorúan tértem meg szokott 
sétámból, azt gondolva magamban, hogy bizo­
nyosan Brudnel ur ott tartóztatta őket még 
pár napra, vagy Jenny jobban meg akart is­
merkedni Manuélával, hogy atyja szivét meg­
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örvendeztesse s ezért vagy két nappal hossza­
sabban marad körükben; de hát a Jenny szü­
letésének titka, melyre én annyira féltékeny 
voltam, anyám becsülete végett, köztudomásra 
fog-e az jutni, fel lesz fedezve?

Harmadnapon a lovas-posta egy levelet 
hozott számomra anyámtól, melyet bámulattal 
vegyült mohósággal olvastam el. A levél 
igy szólt:

„Még egy napig halasijuk indulásunkat, 
de nem akarom, hogy addig nyugtalankodjál s 
bizonytalanságban töltsd e napot, azért fel­
használom ez órai szabadidőmet, hogy tudomá­
sodra juttassam azon különös megíoghatlan 
eseményt, mely a sir Brudnel különben is oly 
izgatott életét újólag felzavarta.

„Mi szerenesésen és jó egészségben meg­
érkeztünk Montpellierbe, húgod nagyon jó ked­
vű volt, örült, hogy jelen lehet az esküvőn, én 
egy kicsit gondolkodó, kedvetlen voltam azon 
nagy áldozat miatt, melyet az illemnek, külső­
ségnek, vagy tán  a Brudnel lelkiismeretessé­
gének valék hozandó; a lelkiismereti kételye­
ket elég alaposaknak tartottam magam is, de 
még sem ép oly fontosoknak, mint minőknek
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Brudnel előtt feltűntek azok. Ezt meg is mond­
tam volt neki ezelőtt, de most idejét multa 
már vitatkozni felette. Egy perezre meglátoga­
tott minket a vendéglőben, hova megszállot­
tunk s mondta, hogy minden készen van a 
holnapi napra. Nem lakadalom lesz, csak egy­
szerű esküvő, mert a végbement szertartás 
után a házastársak azonnal postakocsira ülnek 
s ama falusi lakba hajtatnak, melyet közel 
hozzánk fogadott ki s rendezett be sir Richárd. 
Csakhogy az esküvőnek is némi ünnepélyes szí­
nezetet akart adni; meghívta azon egyéneket, 
kikkel baráti viszonyban áll s a mennyasszony­
nak gyönyörű öltözéke leend és igen szép ko­
csija, hogy a protestáns templomba menjen 
rajta.

„Másnap reggel öt órakor, a sir Richárd 
hangja ébresztett fel, ki arra kért, hogy öltöz­
zünk fel gyorsan.

» — Jöjjenek hozzám — szólt — hagy­
ják itt minden portékájukat. Beszélnem kell 
kegyedekkel, kocsim alant várja. S ezzel sietve 
távozott.

„Brudnel egy nagyon szép házban lakik, 
melyet nem messze a várostól bérelt ki. Csak­
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hamar utána mi is megérkeztünk, ki ne­
künk ott hagyván kocsiját, lóháton tért vissza 
lakába.

„Felvezetett az emeletre s belépve velünk 
szobájába, igy szólt:

— Senki sem ismeri itt kegyedéket, úgy 
lehetnek itt mint rokonaim vagy jó ismerőse­
im, már az mindegy, kik azért jöttek házam­
hoz az én kérésemre, hogy ápolják Manuélát, 
ki nagyon beteg.

„ Jenny gyorsan tett néhány lépést előre, 
hogy hozzá siessen, Brudnel e szókkal tartá őt 
vissza: Hasztalan keresné őt édesem, Manuéla 
nincs többé itt s nem is fog soha visszatérni 
ide, nem érdemel többé bocsánatot, megszökött 
ma éjjel Doloressel s ime a levél, melyet hát­
rahagyott számomra.

„Brudnel teljes nyugalommal beszélt. Ar- 
czán nem látszott az izgatottság, kezünkbe 
adta Manuéla levelét, melyet én szóról-szóra 
leírok neked.

„„Nem, nem, tovább nem bitorolhatom 
önnek atyai jóságát; ön nem érezhet szerelmet 
irántam s megvetésre méltó teremtmény volnék, 
ha tovább is elfogadnám magasztos nagylelkű­
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ségét. Eltávozom oly egyén társaságában, ki 
házasság mellett szerelmet is nyújt nekem és 
úgy hiszem, ön iránti kötelességemet rovom 
le ezáltal. Azt hiszem, bebizonyitom ezáltal 
ön iránt érzett végtelen hálámat, megingathat- 
lan tiszteletem és gyermeki szeretetemet.“ “

„ — Oly titokban távozott el — foly- 
ta tá  sir Richárd — hogy senki észre nem 
vette az egész háznál s meg nem tudná mon­
dani, merre vette útját szobaleányával együtt; 
a történet úgy hozta, hogy John, kinek meg 
volt hagyva, hogy ez utóbbit kora reggel fel- 
költse, vegye észre legelőbb a dolgot. A nél­
kül, hogy zajt ütne, kézbesité nekem John a 
levelet, melyet Manuéla íróasztalán talált.

„Ekkor mindenki előtt elzártuk ajtaját, 
nem bocsátottunk be senkit hozzá, az a s z- 
s z o n y s á g  igen beteg, mondtuk mindenki­
nek; elküld öttem Yianne ur után is, ki alkal­
masint elfog jönni az alatt, mig kegyedék se- 
gitnek nekem, hogy Írjak mindazoknak, kik 
meg voltak hiva házamhoz, tudtokra adni, mi­
szerint mátkám hitelen  nagyon rosszul lett és 
igy az esküvőt néhány napig halasztanunk kell. 
Nehány nap múlva alkalmasint az egész város
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csak iólam fog beszélni, hanem már az mind­
egy, legalább járjunk abban, hogy időt nyer­
jünk s midőn köztudomásra jut, legalább csak 
hátam megett s mint elmúlt dologról tegyenek 
emlitést róla. Ma s holnap maradjanak még 
itt. senkivel sem fognak találkozni, egyedül 
John szolgál fel körültünk. A többi cselédek 
azt fogják hinni, hogy a beteg még mindig 
szobájában tartózkodik, eddig követett életmód­
ja lehetővé tehetik e csalódást, holnapután 
mindnyájan elutazunk még napfelkelte előtt s 
úgy teszünk mintha Manuélát orvosi rendelet 
következtében, vinnők egy tengerparti városba, 
enyhébb levegőt szivni be.

„Jenny nyugtalan volt sir Richard miatt 
s csodálta lélekjelenlétét. Én részemről beláttam 
lelke mélyébe, s kitaláltam, hogy ha elszomorí­
totta s nagyon meglepte is őt ez eset, még 
is mintegy megszabadulva érzi magát egy nagy 
tehertől s visszaadva önnön becsülésének.

„Megirtunk valamennyi jelentést, melye­
ket ő aláirt s a levélhordó elvitt rendel­
tetési helyökre. Szétküldőtte valamennyi cse­
lédjét John kivételével, a templomba, a pap­
hoz, a hatósághoz, nehogy feledékenység vagy
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hanyagság miatt valami eligazitatlanul ma­
radjon.

„Ez alatt mind vártuk a Vianne ur meg­
érkeztét, vele is tanácskozandó, hogy legalább 
a külszin meg legyen mentve, számunkra, de o 
csak nem érkezett. Azt mondották, hogy meg 
az éjjel elhívták egy nehéz beteghez, hogy se­
gédkezet nyújtson valamely sürgős bajban, 
meglehet tán műtétet is kell rajta végbevinni 
s nem hiszik, hogy este előtt haza jöjjön.

„Ekkor Brudnel kétes mosolylyal kérdé 
tőlünk:

„ — Mit mondanak hozzá?
„ — Semmi mást, — viszonzá Jenny 

— mint hogy igen kellemetlen összetalálkozása 
a körülményeknek; ez az egész.

„ Brudnel félre intett s igy szólt nevetve :
„ — Nem más mint éppen Vianne szök­

tette el Manuélát.
„Én azt mondám, hogy ez lehetetlen.
„ — Ellenkezőleg — felelte ő — ez az 

egyedüli lehetőség.
„ — Miért gondolja ezt? Mással sen­

kivel sem találkozott Manuéla rajta kívül?
„ — De igen, látott másokat i s : gyak­
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ran elment hazulról; hetenként kétszer látoga­
tókat is fogadott házánál. Néhány angol isme­
rősömet, kikkel itt találkoztam, bemutattam ne­
ki. Mindenki már úgy tekintett minket, mint 
férj és nőt; nehányan a fiatalabbak közül hi­
hetőleg tréfálkoztak is magok között e tárgy 
felől s mondhatták, hogy Manuéla jobbat is 
kaphatna nálamnál, nem számítva a gazdag 
házasságot. Bizonyos vagyok benne, hogy töb­
ben közülök lángoló pillantásokat vetettek feléje 
s örömest elrabolták volna tőlem; hanem csak 
egyetlen volt köztük, olyan, kiben ama rögtö­
ni és ellenállhatatlan szenvedélyt fel bírta volna 
költeni, mely kegyednek fiát is annyira meg­
ragadta volt: és ez nem más mint Vianne or­
vos. Úgy látszik az orvosi kar feladata, hogy 
agglegónységem örökké tartóvá tegye! Hálákat 
adok ezért neki és istennek !

„ — De hát miért lett volna épen 
Vianne ur? Ő ki oly higgadt, megfontoló és 
okos?

„ — Éppen ezért! Annyira és annyi­
szor kigunyolta ő e l ő t t e  a szerelmet és 
szenvedélyt, hogy önkénytelenül felkölté benne 
azon vágyat, mely eltölti a legtöbb nő kebe­
lét, legyőzni azt, ki oly nagyon ellentáll.
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„Vianne sokat gúnyolta Lorandot, hogy 
oly gondtalanul játszódta volt e csalogató sze­
repet és végre is ő lett az áldozat, nem birt 
ellentállani.

r Ő még ártatlanabbul játszotta ugyan­
azon szerepet s még teljesebben legyőzetett. Ez 
már a dolog természetében fekszik; az ember 
nevethet azon, hogy a természetben vannak né­
ha ily bohózatszerü végzetes jelenségek, hanem 
nem kell érte haragudnunk.

Higyje el el kedves barátnőm, minden a 
legjobban történt igy. Jöhetett volna az az eset, 
hogy fia csupa becsületérzésből nőöl vegye 
Manuélát. Ekkor lelkiismeretességének s nem 
a szenvedélynek esett volna áldozatul. Vianne 
eljárása több merészségre mutat; ő a menyegző 
perezében ragadja el választottját, ő valódi szen­
vedély hatalma alatt áll, annyival hevesebb 
szenvedély hatalma alatt, mert azt mindég el­
nyomta magában, és kigunyolta létezését. 0  
különben nagyon becsületes ember; semmi ok 
sincs attól tartani, hogy Manuéla nem lehet 
boldog vele, ne nyugtalankodjék miatta.

„Most kizárólag és örökre a kegyed csa­
ládjának szentelem éltemet. írja  meg kérem az
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én kedves Lorándomnak, kit én mindég kivá­
lóan szerettem, hogy ezentúl reményiem isten 
után nem fog soha többé egy nő is hajlamunk 
közé tolakodni! Oda megyek, hova éppen kí­
vánják kegyedék, házam készen vár, közel lak­
helyükhöz. Semmi sem akadályoz abban, hogy 
együtt induljunk útnak.

„íme kedves gyermekem, mik történtek 
itt, már most mindent tudsz, hogy állanak a 
dolgok. Holnap után hajnalban, szépen eltű­
nünk innét mindnyájan, sir Eichardot letesszük 
saját új berendezett lakába, hogy egy órával 
később téged ölelhessünk keblünkre; hanem 
miért ne jöhetnél te élőnkbe e nyári lakba, hol 
ő a nyári idényt fogja tölteni? Egy órával 
előbb találkoznánk, s aztán együtt . szépen ha­
za mehetnénk."

E levél vétele után nem haboztam soká, 
s más nap estefelé elindultam gyalog a nyári 
lakhoz vezető utón, nagyon megkönnyült szívvel s 
örülve, hogy ezentúl sem leszek kénytelen nélkü­
lözni a Jenny jelenlétét. Visszatérni éreztem egé­
szen régi baráti vonzalmamat sir Brudnelhez, 
ki most oly tisztán, menten minden hibától 
állott újólag előttem. Egymáshoz való állásunk
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még mindég kissé kényes természetű lehetett 
ugyan, de nevetésre is ingerelhetett s elkaczag- 
hattuk titokban együtt, e h a r m a d i k n a k  
megjelentét, ki tolvajmódra érkezett, s lehet 
nem a legjobbat kapta, és valóban egy kis ne­
vető anyag elkelt most nálunk, hogy feled­
tesse a múltak keserveit vagy bosszúságait.

A mi Vianne-t illeti, szót sem hittem a 
Brudnel úr ellentétes és különös feltevéseiről 
reá vonatkozólag. Inkább hittem, hogy Manu­
éla azért távozott el, mert meg akart menekülni 
a szerelem nélküli házasságtól, melynek gondolata 
felváltva büszkeséggel és rettegéssel tölté el őt.

Ki tudja, gondoltam , magamban, vájjon 
hazudott-é csak azért, hogy nagylelkűen fel­
mentse Brudnel urat adott szava alól? Nem 
lévén többé reménye a lehetőséghez, hogy 
lángra gyújthassa irántai szenvedélyét, volt 
benne annyi bátorság, öuzéstelenség és büsz­
keség elhagyni őt.

Különös egy természet, ki épp ugv képes 
lett volna, mint tánczosnő szerződni valamely 
színpadhoz, mint elzárkózni a világtól s zár­
dában tölteni életét; nekem mindég úgy tet­
szett, hogy Doloressel együtt napi foglalkozá­
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sukat a táncz és imádkozásra osztották fel, ez 
tölté ki egész idejöket. Hanem mindent összevéve 
e hűség, azon ösztönéhez, hogy rögtön támadt 
érzelmeit követi, e következetesség, melylyel 
megvet minden eszélyességet, és anyagi hasz­
not, figyelmet érdemel. A korlátlan szellemek­
nek is meg van a magok nagyságuk.

A Brudnel ur nyári laka kedvesen nézett 
ki, kivilágított ablakaival, melyek megvilágiták 
az est homályát. A mező köröskörül illato­
zott, mintha ünnepi ruhát öltött volna.

Időm sem volt Brudnel urék eleibe men­
ni, oly gyorsan kiszálltak a székéiből. Hozzám 
sietett, karjaiba zárt, kedves gyermekének 
nevezett s nem csak boldognak, de nagyon vi~ 
dórnak is nézett ki. Jenny is épp oly kedves 
fesztelen volt irányomban, mint rendesen. Még 
nem tudta, hogy elmondták születése titkait 
nekem ; egyedül Brudnel ur tudta, hogy meg­
leptem volt őket, s hogy anyám kénytelen volt 
mindent felfedezni előttem.

Brudnel urat várták már a háznál, na­
gyon jó estebédet tálaltak élőnkbe, s mindenki 
igen jó izüen költötte azt el, kitűnő étvágyunk 
volt. A Manuéla nevét egyikünk se említette,
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s minden szavunk örömöt, boldogságot fejezett 
ki. Étkezés után, sir Brudnel gyertyát vett ke­
zébe, hogy megnézze miből áll, s miként van 
bérendezve uj lakása. Mi is követtük őt s mi­
dőn egy szobát kiválóan csinos bérendezésü- 
nek találtam, élénken igy szólt:

— Ez az öné lesz! mert reményiem, hogy 
ismét orvosommá s hü társammá szegődik ön.

— Oh már nincs arra szükség, viszon- 
zám, hisz ön kigyógyult!

— Kigyógyultam azon feltétel alatt, ha 
nem kellend magánosán élnem! — s felém ha­
jolva halkan hozzá tévé: Különben is az na­
gyon szükséges. Önnek anyja meg fogja mon­
dani miért.

Türelmetlenül vártam, hogy megtudjam 
az okot. Mihelyt haza érkeztünk, kikérdeztem 
anyámat.

— Valiban nagyon hasznos volna reánk 
nézve — szólt anyám, — hogy most egyelőre, 
mig mást nem határozunk, vissza menj lakni 
eddigi főnöködhöz. Különben az emberek nem 
tudnák vagy nem akarnák elhinni, hogy leg­
jobb barátod és jóakaród volt még mielőtt ve­
lünk megismerkedett volna, s nem látogathat­
na meg minket naponként anélkül, hogy azt 
ne mondják róla, miszerint nővéredet akarja 
nőül venni, vagy p á r t f o g o l n i .
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agyon keservesnek találtam, hogy a 
napnak egy részét távol kell töltenem Jennyi­
tő l; de bele kelle nyugodnom. Pompás laká­
som s ellátásom volt sir Richárdnál. Ismét öl 
kellett fogadnom a szép tiszteletdijat és főnö­
köm még sokkal szeretetreméltóbb, barátságo­
sabb volt irányomban, mint valaha. Én is™ép 
úgy kezdtem őt ismét szeretni, mint azelőtt. 
És mégis roszul esett, hogy változtatnom kel­
lett életmódomon s odahagynom kedves csalá­
dias otthonomat. Anyámat mindennap meglá­
togattuk s néhány órát otthon töltöttünk; de 
ez idő alatt soha sem lehettem egyedül Jen- 
nyvel s irántami szeretetét annyira megosztá 
másokkal, hogy csakhamar igen is kicsinek 
találtam a nekem jutott részt. Hanem ezt nem 
mutattam, nem szóltam erről senkinek. Jenny 
imádta atyját s tán gyűlöletét vonom magam­
ra, ha azt hiszi, hogy féltékeny vagyok reá.

Sand G j .  Jenny húgom. 3 1
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Igyekeztem szórakozást szerezni magam­
nak. Időről-időre kirándulásokat tettem azon 
ürügy alatt, hogy természetrajzi buvárlatokban 
lelem kedvemet s ilyenkor nem kisértem el 
Brudnel urat anyámékhoz. Mind e kisérletek 
csak még szomorúbbá tettek s még több ke­
serűséggel tölték el lelkemet.

A nyár eltölt eképpen s én nem érez­
tem magam betegnek, de igen ideges ás nyug­
talan valék.

Az álom kerülte szemeimet, étvágyom 
lassanként elhagyott. Egy este, midőn Brudnel 
ur elment volt rendes látogatására anyámhoz 
s én azon ürügy alatt, hogy dolgozni akarok, 
nem akartam követni őt, egyszerre nagy izga­
tottság vett erőt rajtam, haragudtam önma­
gámra s le akartam győzni kétségbeesésemet. 
Elindultam gyalog s csakhamar a kis ajtó 
előtt állottam, mely kertünkbe vezetett; de 
ekkor egyszerre oly gyengének ereztem maga­
mat, hogy alig volt annyi időm, hirtelen k i­
lépni s a pázsintra ledőlni, nehogy eszméletle­
nül összerogyjak. Nagyon el voltam gyen­
gülve.

így feküdtem itt mozdulatlan, hideg ve-
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ritéket érezve arczomon, midőn megismertem 
a Brudnel ur lépteit, ki anyámmal épen azon 
bokrozat mellett haladott el, hol én pihentem 
s tőlem alig két lépésnyi távolban leültek egy 
padra, még nem volt annyi erőm, hogy fel 
bírjak állani. Nem akartam megijeszteni anyá­
mat s nem mozdultam.

— Végét kell már szakasztanunk ennek 
—  szólt sir Brudnel — bővön elég volt már 
a megpróbáltatás. Annyira szereti őt, hogy be­
teg belé s még belehalhat szerelmébe, ha még 
soká tart a helyzet. Féltékeny reám a szegény 
jó fiú s ez természetes^ is; össze kell őket már 
házasitni!

— Ön tudja az általam említett nehéz­
ségeket, — viszonzá anyám. A Jennynek biz­
tosított nagy vagyon . . .  Mi csak szegény, 
egyszerű emberek vagyunk, fiam és én. Én 
részemről nem tennék semmi nehézséget önnel 
szemben, ki oly jól ismer engem; hanem Lo- 
rándnak bizonynyal lesznek ellenvetései, abban 
bizonyos vagyok . . .

— Nós, kedves barátnőm, azt mondhatja 
neki, hogy ő bir tisztességes családi névvel, 
Jenny pedig egy szegény lelencz, ez kiegyenlíti

31*
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a dolgot. Az egyedüli komoly kérdés csak a körül 
forgott mindeddig, ha szereti-e őt igazán Lo- 
ránd, hogy miután nővéreként szerette őt, ké­
pes lesz-e mmt nejét imádni. Hiába mondja 
azt Jenny, hogy ő többre becsüli a gyöngéd 
szeretetet, mint a heves szenvedélyt, azért ő 
csupa láng és ytz s a szerelem elfoglalta egész 
lényét a nélkül, hogy maga is teljes öntuda­
tával birna ennek, Loránd képezte eddig is 
minden boldogságát, ő volt éltének ábrándja, 
reménye s mióta ezt megmondta nekem, nem 
volt más gondolatom, mint hogy őket egyesítsem 
egykor.

Mekkora fájdalom volt tehát reám nézve, 
midőn láttam, hogy Loránd másért kezd lán­
golni ! Szerencsére, csak átvonuló fergeteg volt 
az egész, mely után a nap annál ragyogóbban 
tűnt fel a láthatáron, ügy akartam feltűnni 
előtte, mint gyűlöletes vetélytárs s láttam is, 
hogy egy perezre megvetett, gyűlölt, midőn azt 
hitte, hogy el akarom tőle vitatni a Manuéla 
állhatatlan, változójszerelmét. Nőül venni e sze­
gény gyermeket, lett volna az egyedüli szer, 
kiűzni őt szivéből, eszéből. Ez sikerült is ne­
kem, s hála Vianne urnák, a gyógyulás még
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tökéletesebb lett. A mi pedig a törvény okozta 
akadályokat illeti, azok sem léteznek: kegye­
det más ok vissza nem tartja nyilatkozatától, 
mint azon télelem, hogy az emberek kitalálják 
a szegény Fánny titkét, mihelyt kegyed kije­
lentendő hogy Jenny nem leánya kegyednek. 
Jelenlétem is könnyen kitaláltatná velők a va­
lót. E szomorú események már csak nem fe- 
ledékenységbe mentek; de azért az embereknek 
nem sok kell, hogy feléleszszék a régi hireket 
és Jenny is oly féltékeny anyja hirnevére, hogy 
készebb volna meghalni, mint gyanittatni en­
gedni a valót. És én magam is féltékeny va­
gyok e drága emlékemre, szeretném megőriz­
ni a világ előtt azokat, hanem leányom bol­
dogságát még sem áldozhatom fel azért, nem 
szabad azt tennem. Azért legyen erőnk, legyen bá­
torságunk; én eltávozom innét 1 ha kell 2 évre, 
hogy feledjenek el az emberek s jelenlétem ne ad­
jon okot a következtetésekre. Kegyed nyilat­
koztassa ki még holnap minden ismerősének, 
hogy Jennyt a lelenczházból vette magához, 
hogy elhalt leánya helyett nevelje sajátjaként* 
s vigaszt nyerjen benne veszteségéért és azu­
tán közzé teszi fogadott leányának fiával leen­



486

dő összekötését. Ne is szóljon ellene kedves 
Bielsa asszony, szeretett barátnőm, mert ezt igy 
akarom! Loránd nem lesz többé féltékeny 
reám, ha neki is atyja leendek. Jöhet oly idő, 
midőn nem kellend elhagynunk egymást soha 
többé. Akkor szeretni fog Loránd is engem, 
miként én szeretem őt . . .

E beszélgetés alatt felemelkedtem volt a 
földről s zajtalanul közeledtem a beszélő pár­
hoz; térdre omoltam e derék ember előtt, kit 
én már oly sokszor félreismertem s könnyek 
áraszták el arczomat.

— Várj csak!— szólt s gyöngéden meg­
ölelt. A Jenny zongorája nem hangzik többé, 
bizonnyal ide jő ő is. Úgy hiszem kétkedtél 
néha, hogy nem vagy kizárólagos tárgya von­
zalmának, hadd halljad szabadon beszélni őt 
magát. De hova is rejtetted volt el magad 
olyan jól?

Elmondtam, hogy nem volt szándékom 
rejtőzködni, hanem, hogy kimerültség vett 
volt erőt rajtam, a mint a mezőn át ide 
siettem.

— Térj vissza tehát előbbi helyedre s 
ne motszanj egyet is.
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Engedelmeskedtem. Jenny csakhamar 
megjelent; anyámék magok mellé ültették 
őt is.

— Ej, ej — szólt Brudnel ur — úgy 
látom szomorúak vagyunk ma este? Mintha 
panaszt és bánatot fejezett volna ki e rögtön­
zött dal, melynek hangjai idáig szálltak. Azért 
van ez, mert ő nem jött el.

— Igen ! megvallom, ez az oka! Mama 
kötelességének tartotta meggyőzni őt arról, hogy 
nővére vagyok, nehogy valaha azon gondolatra 
jöhessen, hogy engem másként szeressen: és ez igen 
is jól sikerült neki. Loránd nem képes másne­
mű szeretetet érezni irántam.

— És pedig mindamellett nagyon félté­
keny azon szeretetre, melyet reám pazarolsz! 
— mondá sir Brudnel.

— Szép vigasztalás; mintha bizony a 
testvérek is nem lehetnének féltékenyek egy­
másra valamiért!

— O h! Jenny, tán csak nem vagy te is 
féltékeny ?

— Miért ne lehetnék én is az ?
— S hát azon szép elméletek, az önzet­

len szerelemről, az önzésről, melyet 1« kell győz­
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ni kehiünkben, azon örömről, melyet a má­
sokért! önfeláldozás okozhat nekünk, mindez 
hova lett?

— Még mindég képes volnék arra,
— szólt. Jenny felállva; — hadd mondja meg, 
hogy mást szeret, legyen bizalommal irántam, 
s én örömmel leszek segítségére bármiben, 
magammal nem gondolok, s önmegtagadásom­
ban fogom feltalálni a szükséges erőt.

— S boldog lennél, hogy ez áldozatot 
hozhatod? Nem csak később, midőn vágyait 
betelve látod, hanem most jelenben is, más lá­
bai előtt pillantva meg Lorándot?

— Az lennék, — felelte Jenny, — né­
mi megerőltetéssel.

— Való igaz ez? gondold meg, hogy na­
gyon komoly szót ejtettél ki e perczben.— Jenny 
még mindég állt, most megindult a ház felé.
— Hova mégy kérdé anyám, visszatartva őt.

— Hagyj mennem — szólt elfojtott han­
gon, — engedd, hogy kisírjam magamat. Ez 
gyávaság tőlem, belátom, hogy az, de mond- 
tam-d én azt, hogy nem lesznek néha kétség- 
beesett óráim, hogy nem lankadok el a jóban 
én is perczekre ? Ha nem kerülne nekünk sem­
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mibe az erény gyakorlata, úgy nem is volna 
érdem benne!

— De hát ha életünkbe kerülne, — szólt 
most Brudnel ur, — megragadva a Jenny 
kezét.

— Ha éltünket kellene feláldozni, — fe­
lelte Jenny — még boldogoknak mondhatnék 
magunkat!

— Oh Jennym! hisz belőled a kétségbe­
esés szólt!

;— Úgy van! Meg lehet hogy az! — 
szólt zokogásban törve ki. Bár mint legyen is 
nem bánom! mondjátok meg az igazat, most 
azonnal tudni akarom ! Mondjátok meg kit 
szeret. . .

— Téged, egyedül téged, úgy mint sen­
ki mást e világon, — kiélték fel, karjaimba 
zárva Jennyt, ki az öröm miatt ájultan omlott 
karjaim közé.

Én sem voltam nálánál sokkal erősebb. 
Szeretett szülőinknek kelle mindkettőnket támo­
gatni. Hely ökre ültettek le s magunkra hagy­
va eltávoztak. Ök sem voltak kevésbé boldo­
gok mint mi.

E perez gyönyöre, melyben először öntöt-
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tűk ki egymásnak sziveinket, örökre emlékeze­
tes marad előttem, úgy áll az előttem, mint­
ha egy varázs szigeten, távol a föld határitól 
álmodtam volna át az egészet. E perezben 
nem a való, a képzelet világában éltünk, hisz 
a való oly hoszszas időn át emelkedett mint 
áttörhetlen sziklafal közénk. Kevesen vannak, 
kik ha egymás körében nevekedtek fel, ne 
ismerték volna ki igen erősen egymás gyen­
géjét arra, hogy eszményi színben lássák egy­
mást. Nem csak egyedül ama régen fennálló 
erkölcsi érzet óvja meg attól őket, hogy ne 
szeressék egymást i g e n  n a g y o n ,  hanem a 
megszokás is okozza ezt, hogy menten min­
den ábrándozástól, naponta találkozhatnak.

Hanem a jelen esetben a mi engem il­
let, én Jennyt mindenben oly tökéletesnek, 
oly magasztosnak találtam, hogy senkit még 
csak hasonlithatónak se tartottam hozzá. Ő pe­
dig, ki soha sem hitt rokonságunkban, annyi­
ra ragaszkodott eleitől fogva hozzám, hogy kép­
zelni sem akarta azon lehetőséget, hogy mi ne 
egymás körében töltsük napjainkat, s hogy ne 
jöjjön idő, midőn egy egész életre társa leen- 
dek neki.
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Mindez igen egyszerű dolog, s önként 
következő, de mégis órák kellettek reá, még 
mindent elmondtunk egymásnak, s még akkor 
is úgy tetszett, mintha szót se szóltunk volna 
abból, mi szivünkön fekszik.

Brudnel urnák az volt szándéka, hogy 
még az eljegyzés előtt eltávozzék körünkből. 
De én elhatároztam, hogy előbb személyesen 
fogok meggyőződni arról, hogy vájjon alaposok- 
e az Ellingston Fánny emlékére vonatkozó fé­
lelmek és feltevések.

Nekem úgy tetszett, hogy sem anyám, 
sem sir Bichard nem vették számításba azon 
gyorsaságot, melylyel több mint húsz év eltelt 
azon szomorú idő óta, és hogy mennyire képes 
az a közömbös emberek emlékéből kitörülni az 
egyes családi események hatását. A sirR ictiard 
bankárja Bordeauxban lett volna leginkább azon 
egyén, kinél felvilágositást nyerhetett volna ez 
iránt, de éppen ennél merte legkevésbé szóra 
hozni a dolgot, félve, nehogy magát valamikép 
elárulja.

Éhez mentem tehát legelőbb is, a sir 
Brudnel tudtával, ki megkért, hogy valami 
pénzt is vegyek fel nála részére s sikerült ma­
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gam annyira kedveltté tenni előtte, hogy ebéd­
re marasztott.

íme a felvilágosítások, melyeket a társal­
gás folyamában kitudhattam tőle s azonkívül 
még más egyéneknél, kiknél a kellő elővigyázat 
mellettt puhatolództam.

Mauville marquis, ki őrülten halt el, ál­
talános vélemény szerint, igen szerencsétlen ter­
mészetű, ingatag jellemű egyén volt, kinek nyi­
latkozatait egy okos ember sem vehette komo­
lyan. A közvélemény, mint az rendesen szokott 
lenni, még igaztalanságba is átment, azt is ta ­
gadták, hogy lett volna valaha igaz oka a 
marquisnak nejére gyanakodni s ennek hírneve 
— botlása daczára — kristály tisztán maradt 
meg mindvégig. Mindenki azt mondta, hogy 
napája gyűlöletének és férje esztelen féltékeny­
ségének lett áldozata a szegény nő. Bizton ál- 
liták, hogy soha sem is volt legkisebb össze­
köttetése sir Brudnellel, ki azon időben nem is 
volt e vidéken, mikor a marquis meglőtt volt 
parkjában egy vadorzót, kiről azt hitte, hogy 
valamely vetélytárs.

Még más részleteket is beszéltek, melyek­
nek hitelességéről nem bizonyosodhattam meg.
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x\zzal vádolták a Fánny egyik sógornőjét, hogy 
komoly szerelmi viszonyban volt valakivel a 
kastélyban s e körülmény vezette volna tévútra, 
a szerencsétlen fiatal nő férjét.

Végre is az általános vélemény egyhan­
gúlag kedvezőleg nyilatkozott ez utóbbi mellett 
s szülőimhez való viszonya halála idején, ész­
revétlenül kerülte el az emberek figyelmét egy 
oly nagy városban, melynek ők oly kis, jelen­
téktelen pontját képezék. Kutatásokra lett vol­
na szükség, hogy nyomára jöhessenek azon kö­
rülményeknek, melyeknek egybevetésétől any- 
nyira féltünk s e kutatásokat pedig megten­
ni, vagy azok megtételét kivánni, senkinek a 
világon nem állott érdekében. Csaknem az egész 
Mauville család kihalt, a birtokot eladták és 
senki ily nevű egyén nem lakott többé e 
vidéken.

Bordeauxból átmentem Marmandeba, hol 
nevem merőben ismeretlen volt s itt is ugyan­
azon hireket hallottam, még határozottabban 
megállapítva s a részletek alaposan-é vagy nem 
még inkább elitélték s hibásabbnak tüntették 
fel az öreg marquisnőt és leányait.

Nehányan emlékeztek itt Moessart kis­
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asszonyra, ki kedves derék leány volt s kit a 
marquis minden ok nélkül, egy dühösségi roha­
mában elűzött a kastélyból. Azután senki sem 
hallott róla semmit.

E szerint el tudtam oszlatni a Jenny és 
sir Brudnel félelmét. Házasságunk kihirdette- 

tett, boldogságunk tetézve lett azon öröm á l­
tal, hogy nem kellend elválni egymástól. A tör­
téntek lelett mindenki nagyon elbámult; de 
helyzetünket oly világosan és könnyen ki lehe" 
te mutatni, Pauban annyi az idegen elem, mely 
nem törődik egymás ügyével, anyám és húgom 
annyira köztiszteletben állottak, feljülemelked- 
ve minden hibáztatáson, hogy e bámulatban 
nem rejlett semmi rósz akarat; nem is igen 
tartós volt az. Brudnel urat jóakarónknak 
tartá ugyan mindenki, de hozzánk való ragasz­
kodását semmi más körülménynek nem tulaj- 
doniták, mint azon orvosi gondos gyógykezelés­
nek, melyet körülte végeztem, és e tény csak­
hamar nagyobb hírnevet szerzett nekem, mint­
ha nehány bámulatos gyógyászati műtétet vit­
tem volna végbe.

Ez időtől kezdve a legboldogabb férj, 
fiú és atya lett belőlem s egyszersmint a lég-
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nagyobb gyakorlatnak örvendő orvos a kör­
nyékben.

A jövedelemből egy nagyobb, a városhoz 
közelebb fekvő lakot vehettünk magunknak, 
mint a Brudnel ur háza és ott egyesülve legjobb, 
leghűbb barátunkkal, reményiem ennek napjait 
gondos ápolásom által annyira meghosszabbitni, 
hogy megáldhassa felnőtt unokáit; hanem ez el­
beszélést nem zárhatom be a nélkül, hogy ide ne 
igtassam Vianne barátomnak egy levelét, melyet 
házzasságom után nehány nappal kaptam tőle 
Pauban.

„Kedves Barátom! Most már tudod az 
okot, a miért egész tisztelettel s engedékeny­
séggel megszűntem annak kezére vágyakozni, 
kit te eddig nővérednek tartottál.

„Eddig bizonynyal elmondotta neked, hogy 
látván, mily nagyon szenvedek határozatlansá­
ga miatt s szilárd jelleműnek ismervén engem, 
bizalmára méltatott, elmondotta nekem szüle­
tése titkát s azt, hogy mily hévvel ragaszko­
dik hozzád. Add át neki mély tiszteletét an­
nak, kit ő elutasított ugyan, de ki soha meg 
nem szünék mindkettőtöknek leghűbb, legáldo­
zatkészebb barátja lenni.
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„A mi éngem illet, én határoztam jövő 
sorsom felett. Miután hirtelen eltűntem Mont- 
pellierből s négy hónapot távol voltam, meg- 
nősülve tértem oda vissza; nőm egy kedves* 
csinos, szeretetreméltó jó kis teremtés, kit te 
is ismersz. Esküvője előtti napon ragadtam el 
őt, ama derék, lovagias angoltól, ki meglehet 
haragszik is ezért reám, de ki azt nagyon ro- 
szul teszi, mert azt hittem, oly nagy szolgála­
tot tettem neki ezáltal, minőt csak egy ember 
valaha tehet felebarátjának: megmentettem őt 
egy nagymérvű esztelen ség elkövetésétől, mely 
a mily nagylelkű tettnek mondható, ép oly 
végzetessé válhatott volna mindkettőjökre néz­
ve. Én épen oly nemű viszonyban állottam 
hozzájok miként te, azon különbséggel, hogy 
egyikhez sem csatlakoztam oly őrült módon 
s nem alkottam magamnak semmi nemű re­
gényt előre az ők rovásukra. Higgadtan össze- 
állitám elmémben a tényeket, a nélkül, hogy 
a külszin által félrevezettetni engedtem volna 
magamat. Itt volt egyfelől egy már idős ember, 
ki túl van a viharos szenvedélyek korszakán, 
eléggé élvezte az életet, s most csak nyuga­
lomra vágyik, átengedte magát egészen atyai
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érzelmeinek, ez egyetlen szenvedélynek, mely 
nem hat károsan reá s az ő korához való, de 
ki mégis kész Jenny iránti előszeretetből, á l­
dozatul hozni szabadságát és nyugalmát s ki­
ábrándulva és szomorú mosolylyal bár, nem 
vonakodik egy oktalan házasság tövises pályá­
jára lépni; másfelől egy beteg, meghasonlott ke­
délyű fiatal leány, ki hasonlóan jészivü, min- 
denekfelett jészivü, de kit kifárasztott a vi­
szonzatlan szerelem érzete s a hiábavaló áb­
rándok utáni kapkodás s ki kész feláldozni 
magát minden ok nélkül egy öreg embernek, 
ki nem is látszik ezt óhajtani, miután van más 
családja s semmi szüksége egy fiatal nő ápo­
lására. Manuéla oly keveset tud a valódi élet­
ről, oly kevés világismerettel bir, hogy soha 
sem nélkülözheti a szigorú és erélyes útbaiga­
zítást. Tőlem is tehát egész őszintén tanácsot 
kért jövőjére nézve, a nélkül, hogy eltagadta 
volna elkövetett gyarlóságait s könnyelmű tet­
teit, melyekről különben is volt már tudomá­
som. Az én szemeimben nem úgy tűnt ő fel, 
mint tiedben, nem néztem őt egy érdekes ta ­
lányos lénynek, kinek rejtélyeit bajos kifürkész­
ni. ügy vettem őt a milyennek mutatta, s

90
Saad Gy. [Jenny húgom.
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minden fejtörés nélkül, szemébe mondtam az 
igazságot, kevésbé kíméletlenül mint te tetted 
volt, de határozottabb alakban. Mindenként azon 
voltam, hogy kigyógyulva lássam őt állítólagos 
szívbajából, mert meg voltam győződve, hogy 
az általam észlelt jelek a beteg állapotára néz* 
ve nem csalnak.. Felajánlottam neki, nem bál- 
ványzó imádásomat, ha ezt teszem hazugságot 
mondok, sem mámoritó szerelemmel nem ámí­
tottam, hanem egyszerűen azt, hogy nőül ve­
szem őt. Előbb megijedt, azután kétkedés szál­
lotta meg, s egész az utolsó perczig habozott 
s ekkor egyszerre, midőn úgy volt, hogy reggel 
nyolcz órakor megesküszik férjével, két órakor csak 
megjelent nálam. Nekem tetszett e bátorság, 
s egy óra múlva már útban voltunk Olaszor­
szág felé, a vőlegényt hihetőleg nagy bámulat 
között, de egy gondtól megszabadítva hagyván 
hátra.

„Nem csaltam meg Manuélát, beváltot­
tam  adott szavamat, s nőül vettem őt s nyíltan 
hoztam vissza szülővárosomba, nagy megbot­
ránkozására az én polgártársaimnak, kik nem 

akarják neki nejeiket bemutatni; hanem azért 
én nyugodtan elvárom azon időt, midőn vala-
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melyiket egy nagy betegség fenyegeti, melyet 
én elháríthatok, vagy kigyégyithatom belőle őt 
vagy családját. Majd akkor tudom én, hogy 
szívesen fogják fogadni az én kis feleségemet, 
ki oly szelid, oly kedves és oly szerény.

Én nem vagyok sem arkádiai pásztor, 
sem nem kívánok bálványimádást nőm részé­
ről, és ha élettársam megválasztásánál nem hó­
doltam az előítéleteknek, ép oly kevéssé hódo­
lok az ábrándoknak. Épen mert Manuéla oly 
lény, kinek semmi köze a külvilág és társada­
lomhoz és legkisebb hivatást nem érez magá­
ban az emberi dolgok mérlegeléséhez, tetszik 
ő nekem inkább, mint bármely más nő a vi­
lágon. Ezt tudom, hogy enyém osztatlanul 
csak az én szememmel látja, az én fülemmel 
hallja a körültünk történteket s csak azt érti, 
mi ajkaimról hangzik eléje. Ő az én kedves 
kis „portékám", ezt meg is mondom neki a 
nélkül, hogy sértve érezné magát, mert gondos 
szeretet és ragaszkodás által eléggé megmuta­
tom azt, hogy egy nagyon szép és nagyon be­
cses kis portéka ő nekem. Végre is kigyógyi- 
tottam őt bajából, még nagyon fiatal, nem 
okkal több tizenöt—húsz évesnél s reménye

32*
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van egy kis baba bírásához, ki bizonynyal 
bálványa leend neki s nekem pedig mindez 
biztosítékot nyújt jövőre okosságához s higgadt 
megfontoló eszéhez azon egyénnek, ki oly hosz- 
szas időn át beérte a kis kutyák és papagá- 
iyok társaságával s háre  mj e  környezetével. 
Én megfosztottam őt, az unalom és l e l k i  
ü r e s s é g  ellen használt ez óvszerétől, de meg­
hagytam neki az ő borzasztó Doloresét, kitől 
legkevésbé sem félek, miután hizelgek ma­
gamnak, hogy több észszel és belátással bírok 
mint ő. Hanem mindez, mit itt elmondék, 
csak kettőnk közt maradjon; neked is csak 
azért mondom el, hogy ne hidd magad arra 
kényszerítve, miszerint esztelen tettem miatt 
sajnálj engem.

„Én részemről távol vagyok attól, hogy 
ne bízzam teljesleg jövődben s ne higyjelek 
egészen boldognak. Neked egy fensőbb, szelle­
mibb boldogság kellett, engem kielégít a kö­
zépszerűség csendes nyugalma.

„Nem tagadom meg a felsőbb régiókban 
járó, eszményibb boldogságot, és volt egy perez, 
midőn magam is epedtem utána, vágytam el­
érni azt; de végre is egy sokkal józanabb és
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okosabb megoldásához jutottam el annak, mit 
a mi tökéletlen és minden finomabb árnyala­
tot nélkülöző nyelvünkön boldogságnak nevez­
nek. E szó b o l d o g s á g  oly sajátságos valami, 
oly elvont értelmű, a mi nem is létezhetik e 
földön. K i e l é g í t e t t  v a g y  neked is és tán 
nekem is igen durva kitételnek tetszik arra, 
hogy azt helyettesítse, lelki gyönyört mondok 
helyette. És e szerint azt mondom, hogy az 
ily boldogság merőben viszonylagos, s azon 

pompás tulajdonokkal bir, hogy minden fajtá­
jú és rangú vágyakozók előtt nyitva áll feléje 
az út. Ha különben volna, igen is kevés ki- 
választottnak jutna osztályrészébe a valódi 
boldogság.

„Ezek után isten legyen veled és tart­
son meg jó egészségben s légy meggyőződve, 
hogy ezentúl is mint mindég hü barátod ma­
radok és tartsd meg emlékedben

Vianne Medárd-ot.
„Ut ó  i r a t .  Nőm "azt kérdi, ha illendő- 

e neked tiszteletét küldeni. Én felhatalmazom 
őt, hogy barátságáról is szóljon. Tiz év lefoly- 
ta után, tartsd jól eszedben az évszámot, el-
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menyünk üdvözölni titeket, s a kényes és kel­
lemetlen dolgok annyira feledékenységbe men­
nek addig, mintha soha meg nem történtek 
volna."

E levél, melyet Brudnel úrral közölni 
kötelességemnek tartottam, egészen megnyug­
tatta őt Manuéla sorsa felől, ki iránt, ha 
örült is, hogy megszabadult tőle, még folyvást 
érdeklődött.

Ezelőtt nehány évvel ügyei rendezésével 
foglalkozván, sir Richard, szeretetreméltó őszin­
teséggel felszólított, engednők meg neki, hogy 
hagyhassa hátra végrendeletileg a Manuéla 
számára azon hozományi összeget, melyet fen- 
tartott és neki szánt már régen, de melyet 
az ő életében Vianne bizonynyal visszautasított 
volna.

Közmegegyezéssel elhatároztatott, hogy ’e 
hagyaték kiadása végre lesz hajtva.

Lehet, hogy Viannenak igaza volt, azt a 
mit boldogságnak nevezünk, úgy tekinteni, 
mint viszonylagos valamit azon eszméhez, me­
lyet magunknak alkotunk róla; de nekem és 
Jennynek úgy tetszett, hogy létezik oly meny-
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nyei érzés, mely kívül esik e meghatározás 
keretén s mely ment minden köznapiságtél s 
ez a szívnek és léleknek egy magasztosaid) 
gyönyör utáni állandó törekvéséből áll.

(V égé.)
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