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I.

Éva! Éva!
Jövök, néném jövök!
Éva! Éva! Éva!
Itt vagyok, écles néném! ne haragudjék 

hogy kissé várakoztattam; de tudja hogy 
épen csipkéit keményitettem, s kezeimet kel­
lett megtörölnöm.

így szólt, hirtelen a szobába lépve, egy 
csinos szőke fürtű, kék szemű, körűi belől 
tizenhat éves leány; egyszerű, sötét szőrru­
hában, melynek ujjai fél voltak hajtva úgy, 
hogy fehér gömbölyű karjai kilátszottak, 
egészen a könyökig; mig kicsiny, de kissé 
vörös és nem épen finom bőrű kezeit, még 
mindig dörzsölte, széles fehér előkötő- 
jével.

Éva. 1
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De lassú a mostani fiatalság! — felelt 
neheztelő hangon egy éltes, magas és száraz 
nő, ki a kandalló mellett egyenes hátú, ke­
vés kényelemmel kinálkozó karszékben ült, 
nagy szemüveggel görbe orrán, s bizonyos 
méltósággal kezelvén kötőpálczáit. — Mikor 
én a te korodban voltam Éva, nem mertem 
volna senkit igy várakoztatni.

Nem is történt akaratommal; — szólt 
alázattal a fiatal leány; — siettem a hogy 
csak tudtam; de oly nehezen lehet a kemé­
nyítőt letörölni, s ha nedves kézzel nyúlok 
az ajtókilincshez, bepiszkolom, pedig csak 
ma reggel fényesitettem ki. De mit paran­
csol édes néném?

A kék szobát tüstént rendbe kell hozni.
A kék szobát? és Éva nagy kék szemei 

még nagyobbakká nyiltak; — talán csak nem 
vár vendéget, édes néném?

Vendéget várni e háztartásban valami 
oly rendkívüli, oly egészen szokatlan dolog 
volt, hogy a fiatal leánynak esze megállt e 
gondolatra.
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Akár várok akár nem — válaszolt csípő­
sen az öreg nő — mi közöd hozzá? mondtam 
hogy a kék szobát rendbe kell hozni; azaz a 
szőnyeget kiporozni s felszegezni, a fehér füg­
gönyöket — azokat a melyeket múlt télen re- 
czéztél — ki kell keményíteni s föltenni, úgy a 
hozzávaló rouleaux-kat s kis függönykéket is, 
az ágyneműt kiszellőzni s behúzni, a kandal­
lót megtisztítani, az öltöző asztalt tiszta ta­
karóval ellátni, de nem csipkéssel, ez nem 
szükséges — jegyzé meg, nem épen nyájas 
tekintetet vetvén egy nyitott levélre, mely 
mellette kis dolgozó asztalkáján hevert; — 
a szekrény fiókjait kiporozni s papirossal ki­
rakni, a mozsdóasztalt a szükségesekkel el­
látni — darab szappant is tehetsz oda, a fe­
hérből, de nem a mandolásból------ és, és
— de a többit reád bízom; — végezte be be­
szédjét; nem tudjuk azért-e mivel lélekzete 
kifogyott, vagy mivel szükségfóllötinek vélte 
e tárgyat tovább folytatni.

A fiatal leány darabig hallgatott; ke­
resztbe tett kezekkel, mélyen gondolkozva,

1*
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s egy két kiváncsi tekintetet vetett a nyitott 
levél felé; aztán mintegy felébredvén álmo­
dozásából kissé közelebb lépett nénjéhez és 
kérdezte. Mikorra kell hogy elkészüljek a 
szobával ?

Holnaputánra; — felelt ez hirtelen; aztán 
kezébe vevén az elég hosszúnak látszó leve­
let, s azt még egyszer átfutván mély sóhaj­
jal ismételte lassabban: — holnaputánra, igen, 
holnapután estére.

Akkor nincs veszteni való időm — kiál­
tott fel élénken É va; — ebédig elkészülök 
néném csipkéivel, aztán Nórával együtt hoz­
záfogunk a munkához, s meglátja minden 
meglesz a maga idejében.

Remélem is; — jegyzé meg szárazon az 
öreg nő ; — fiatal s egészséges vagy. Mikor 
én a te korodban voltam -----------

De a leányka, alkalmasint előre érezvén 
a szokott leczkét, mely egyszer mint más­
szor e szavakkal kezdődött, kisuhant az ajtón, 
mit észrevevén az éltes nő, fejcsóválva félre 
tette kötését, s felvevén ismét a levelet, kis
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haragos lökést adott szemüvegének s újra 
annak olvasásába merült.

Mivel az írónak egyik, meg nem vetendő 
előnye az , hogy e részben kimélytelenséget 
elkövetni szabad, álljunk háta mögé és olvas­
suk el, vele együtt, a következő sorokat: 

Kedves miss Mabei!
Nem emlékszik-e még reám, régi barát­

jára s rokonára? ha nem, vessen egy pillan­
tást e levél aláírására, s talán eszébe jutand- 
nak a régi jó idők, midőn Edinburghban, 
Black és Macpherson urak irodájában dol­
goztam, s édes atyja házánál laktam, ama 
kedves régi házban, melyben annyi sok jó 
órát töltöttem, s melyben önnel, kedves miss 
Mabei, megismerkedtem. De jó barátok, 
mondhatnám pajtások voltunk! — s ha ön
nem oly makacs, oly kegyetlen------ no de
minek régi dolgokat eléhozni, melyeken se­
gíteni többé úgy sem lehet.

Most egy kéréssel járulok önhöz, előre 
kérvén önt ne nehezteljen, ha ez talán kelle­
metlen lenne.
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Van egy fiam — az utolsó hat gyermek 
közöl, mert két fiút s három leányt vesztet­
tem el húsz év alatt, s nem rég kedves nőm 
is követte őket a sírba. E fiú, atyja példáját 
követve, kereskedésre szánta magát; s hogy 
még inkább kiképeződjék, s a szoros viszonyt 
jól megismerje, mely a Black ésMacpherson 
házat a mienkhez csatolja, pár évre Edin­
burghban kell hogy dolgozzék a nevezett urak 
irodájában, mint atyja harmincz évvel ez­
előtt.

De hogy ő is oly jól találja magát az 
idegen városban mint én egykor, s hogy 
egyedül ne legyen idegenek közt, s kitéve 
mindenféle rósz befolyásnak s veszedelem­
nek, azon kéréssel merek önnek alkalmatlan­
kodni : fogadja be házához, engedje megy 
hogy ott lakjék, hol atyja lakott, hogy része­
süljön barátságában s rokoni jó indulatában* 
Black és Macpherson urakat megbíztam min­
denben a mi a fizetendőket t. i. szállásbért, 
élelmezést, mosást sat. sat. illeti; legyen csak 
szives velők tudatni az összeget, melyet ho-
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naponkint kézbesítsenek önnek. En előre be­
egyezem minden kívánságába.

Ha nem válaszol e sorokra, kedves miss 
Mabei, e hallgatást beegyezésnek tekintem s 
e hónap 15-én fiam, az én kedves Robertem, 
Önnél meg fog jelenni, mert Black és Mac- 
pherson uraktól tudom hogy édes atyja régi 
háza most az öné, s hogy ott lakik a máso­
dik emeletben, ugyanazon emeletben és szo­
bákban, hol oly boldog órákat töltöttem.

Isten önnel, kedves miss Mabei; ha csak 
tehefi , ne tagadja meg kérésemet, s fogadja 
be fiamat régi barátságunk kedvéért.

London, Portland Place 
november elsején 18**

Igaz barátja s kész szolgája 
Wentworth Róbert.

E levél czíme igy hangzott :
Miss Mabel Grahame

Edinburgh.
Hm l— igy tűnődött az éltes nő, vagy 

inkább hajadon, miként most a levél tartal­
mából tudjuk, szemüvegét leemelvén orráról
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és ezt finom fehér zsebkendőjével lassan tö- 
rülgetvén. — Hm, elég későn jutott Went- 
worth Róbert urnák régi barátságunk eszébe
— épen huszonöt éve, hogy utoljára vett ró­
lunk tudomást, akkor tudatta boldogult édes 
atyámmal házasságát; — igaz — ha akarom, 
én vagyok most Wentworth Robertné, —j 
szép fiú volt, kedves és vidám — no de jobb 
ez igy a hogy van — folytató önkénytejen 
sóhajjal — sohasem éreztem magamban hi­
vatást a házas életre; igen sok bajjal jár; 
mindenféle gond, gyermekek, vesződség! — 
mindezektől ment vagyok. Bár szegénp nő­
vérem is igy gondolkozott volna — minő 
nyugodtan és boldogul élnénk most együtt!
— de nem — neki férjhez kellett merni; be- 
jészeretett abba a bolond angol fiúba, Jíilford 
Arthurba — ki egyebet sem tudott tenni, 
mint mindenféle oktalanságot összefirtíálni,— 
s itt van la ! — nyomorogtak, megbuktak, meg­
haltak, s ime kezeimen maradt leányuk, az a 
kis libácska Éva — no de jó gyermek, nincs 
panaszom ellene; és ha ő nem volna, szoba­
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leányt kellene tartanom; igy egy szolgálóval 
beérem.

De hadd nézzem csak még egyszer Went- 
worth levelét; első novemberről szól, és ma 
tizenharmadik — t i z e nha r ma d i k !  ez rósz 
nap; de hiszen nem tesz semmit, csak 15-én 
érkezik a fin — de a levél hol kóborgott oly 
sokáig? — aha, látom már — csak oly sze- 
leburdi Róbert ur most is mint harmincz év­
vel ezelőtt, fel nem jegyezte az utcza nevét 
s a ház számát; kevés levelet veszek, s a le­
vélhordó nem igen ismeri szállásomat; — 
még szerencse hogy végre valahára megkap­
tam; — be furcsa dolog lett volna ha az a 
fiú csak úgy egyszerre betoppan hozzám, s 
én nem is tudom melyik felhőből hullott le 
— de igy még elég időnk van elkészülni! —

De hiszen Black és Macpherson urakkal 
is kell még beszélnem — jobb mindent előre 
rendbehozni. — Egy óra; még nyitva iro­
dájuk, legjobb hahozzájok megyek; egy szó 
felér tiz firkált sorral — úgy látszik Róbert 
ur el nem feledte minő ellensége vagyok az
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írásnak, mert feleletet nem kívánt — tüstént 
felöltözöm s megyek.

Éva! Éva!
Mit parancsol néném?
Hozd elé kalapomat s köpenyemet — ki­

megyek.
Éva, ki a vasalóval kezében besietett volt 

a szobába, eltűnt, s nemsokára igen ódivatú 
de tiszta fekete bársonykalappal, és barna 
selyemből készült, prémes köpenynyel, mely 
legalább húsz tavaszt vagy inkább telet lá­
tott már, visszatért.

Mabei kisasszony lassú méltósággal feltette 
kalapját, Éva segítségével felvette bundáját, 
aztán körültekintve éles hanggal kérdezte :

Hol vannak felczipőim? esernyőm? kesz­
tyűim ? — ne légy oly feledékeny! mikor én 
a te korodban voltam------

De Éva már eltűnt a szobából, s pár 
perez múlva visszatért az elfelejtett tárgyak­
kal ; nénjének feladta a felczipőket, kézügyébe 
tette az esernyőt és kesztyűt, s aztán csen­
desen várta további parancsait.
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Két órakor itthon leszek; — szólt ez, 
kesztyűit felhúzván; — mondd meg Nórának: 
ne várakoztasson az ebéddel, s aztán vigyázz 
hogy a tűz el ne aludjék.

Ezzel elhagyta a szobát, lassan lehaladt 
a hágcsón, s nagy és méltóságteljes léptek­
kel folytatta útját a népes utcza, nem túl a 
rendén széles, járdáján.

II.

Mig Mabei kisasszony Black és Macpher- 
son urakkal végez, vessünk egy tekintetet a 
tágas, tiszta, s inkább szobához hasonlitó 
konyhába, hol Éva és az éltes de ép és erős 
szolgáló, Eleonóra vagy a hogy Scocziában 
rövidítik e nevet N óra,  kiki munkájával el­
foglalva, tartózkodtak.

Nóra a tűzhely körül sürgött forgott, s 
készítette az ebédet; Éva egy asztal előtt 
á llt, az egyik ablak közelében, ügyesen és 
szaporán vasalva egy halmaz csipkét.

Váljon Nóra — szólt végre, egy vég
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csipkét összehajtva, s mást, még kissé ned­
vest, kiterítve a hófehér gyapottakaróra, mely 
az asztalon hevert — minő vendéget várhat 
néném holnaputánra ? Kedves lehet, mivel a 
legszebb vendégszobát, a kéket, szánta neki; 
de nem hölgy, bizonyosan nem, — folytatá 
szőke fejét tagadólag rázogatván.

S miért nem Éva!? kérdezte Nóra hosszú 
főzőkanállal jobb kezében, mig a ballal fel­
emelte a serpenyő födelét, melyből igen íz­
letes ragout-illat párolgott ki.

Azért Nóra, mivel azt parancsolta ne te­
gyek csipkés takarót az öltözőasztalra, s nem a 
mandolás szappanyból a mozsdóra; ebből lát­
hatod, hogy igazam van.

Meglehet; — felelt a szolgáló röviden; s 
megsózván, miután megkóstolta volt, a ser­
penyő tartalmát.

Oh minő unalmas vagy, Nóra! — kiáll- 
tott fel Éva, gyorsan vasalgatva, — oly ki­
váncsi vagyok, oly nagyon kiváncsi, s téged 
nem is érdekel az egész dolog.

Es miért érdekeljen? szólt Nóra kissé
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élesen; akár hölgy, akár férfiú e hivatlan 
vendég, annyit tudok, hogy vén csontjaim 
fájni fognak, mielőtt elkészülnénk avval a kék 
szobával; s öreg szivem még inkább, mert 
ismét látni fogom azt, mi mindig annyira el­
szomorít ; azaz hogy ön, kedves Évám, az én 
imádott s fájdalom! oly korán elhalt Alice- 
omnak egyetlen gyermeke, dolgozni s fára­
dozni kénytelen mint a legutolsó szolgáló, 
rontván pioziny kezeit, mig az a vén felfu- 
valkodött némber, ott ül kényelmesen a me­
leg kandalló m ellett------

Csitt Nóra, csitt — szakitá őt a leányka 
félbe, s letevén vasalóját oda futott a vén 
cselédhez, ki szemeit tiszta előkötőjével tö- 
rülgette, s gyöngéden simogatván barna, re­
dős arczát, vidámon folytatá :

Soha se busulj azon, kedves öreg Nórám, 
megszoktam a munkát s szeretem; aztán el 
ne felejtsd, hogy mindent nénémnek köszön­
hetek, ő fogott fel zsenge gyermekkoromban 
ő nÖveltetett------

Es szép nevelésről gondoskodott, — mór­
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inogta az öreg szolgáló — csak úgy nevel­
tette az én kedves gyermekemet, mint va­
lami pórleányt — munka, munka és mindig 
munka; nem tanitatta semmi úri dolgokra, 
sem rajzolásra, sem zenére, sem tánczra —

Azért mégis tudok tánczolni s dalolniNora 
lelkem — kiáltott fel nevetve Éva; s kerin- 
gőt dalolva fiatal, csengő hangján, körül­
fogta az öreg némber széles derekát, s vidá­
mon forgott vele a tágas konyhában, mig 
Nóra félig nevetve, félig sirva, de alig li­
hegve, egy székre dőlt.

Hidd el, jó Nórám — folytatá, mielőtt a 
szolgáló szóhoz juthatott volna — sokkal 
jobb reám nézve, hogy ily egyszererüen s 
minden úri fogás nélkül neveltettem; minek 
szegény leánynak a rajz, zene és táncz, ez 
csak idő vesztegetés; úgy se megyek estélyekre 
s tánczvigalmakba; s igy fáradozásom által 
nénémnek visszafizethetem legalább parányi 
részét tartozásomnak.

Angyal! — rebegte Nóra, visszatérve a 
tűzhelyhez, mig Éva újra vasaláshoz fogott,
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— reá szállt szegény boldogult anyjának
szépsége és jósága. De mi lesz belőle — nem 
látja senki — nem ismeri senki — arczának 
szép rózsái el fognak hervadni, és szegény 
vén hajadonná fog válni, a nélkül, hogy csak 
távolról is sejtette volna az élet dicsőségét 
és Örömét. Oh hajói férjhez mehetne!------

Jaj nekem! — kiáltott fel egyszerre Éva
— néném reám parancsolt, hogy legyen gon­
dom a tűzre, én pedig csevegtem itt, mint 
egy ostoba kis libácska, s egyetlen szénda­
rabot sem tettem a kandallóba.

Soha se gondolj vele — Éva — szólt 
Nóra a nappali szoba felé sietve, mert ezt 
Salon-nak nevezni nem lehetett; s mig az 
öreg szolgáló a félig elhamvadt tüzet föl­
éleszti, Éva pedig elkészül csipkéivel, emel­
jük kissé fel a leplet e szerény három haja- 
donból álló, háznép múltjáról.

III.

Grahame, Mabei atyja, ügyvéd volt Edin­
burghban; de igen becsületes és lelkismere-
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tes ember leven, nem vergődött nagy gaz­
dagságra. Mindamellett házánál nem hiány­
zott sem pénz, sem kényelem, mert neje csi­
nos vagyonnal birt, mely azonban házassági 
szerződésénél fogva egészen rendelkezésére 
maradt, s halála után gyermekeire szállt.

A no szerette férjét, jó és becsületes volt 
s nem éreztette vele soha, hogy az összes va­
gyonnak legtetemesb részét ő hozta a ház­
hoz, és szabadon rendelkezhet fölötte. Egyet­
len gyermekét Mabel-t, gondosan nevelte, 
de soha sem birta a leányka kedélyéből ki­
irtani az önzés  csiráját, s a hajlamot fös­
vénységre .

Honnan szállt e két hiba, mely egyenes 
ellentétet képezett szülői jellemével, a ser­
dülő hajadonra, senki megfogni nem tudta; 
hanem annyi bizonyos, hogy a szegény anyá­
nak e két folt, leánya lelkitükrén, sok aggo­
dalomba s könybe került.

Midőn Mabei tizenharmadik évét betöl­
tötte, Grahamné erős meghűlés következté­
ben, mellbetegségbe esett, s hat hónapi
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szenvedés után, férje karjai közt hunyta be 
szemeit örökre.

Végrendeletében vagyona kezelését, le­
ánya nagykorúságáig, azaz 21-ik évéig, egé­
szen férjére bizta, s jobb kezekben nem is 
hagyhatta volna.

Grahame annál fájdalmasabban érezte 
neje halálát, mivel Mabei közelléte s 
társalgása legkevésbbé sem vala képes szende 
szerető élettársa jelenlétét kipótolni. Mabei, 
kinek hibái inkább nőttek anyja halála után, 
mintsem hogy apadtak volna, csak magáért 
élt, csak magáról gondoskodott; s valóban 
ritka jelenet volt, a maga nemében, ily zsenge 
korban az önzésnek és pénzszeretetének oly 
felfokozottságát tapasztalni.

Nem csuda tehát ha Grahame, pár évi 
gyász és szivmagány után, végre azon gon­
dolatra jött, uj házasság által az üreget be­
tölteni, mely szive körül mindig nagyobb és 
sötétebb lön.

Uj választásában is kedvezett neki a sze­
rencse, mert második neje is jó, szelid terem-

2Éva.
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tés volt; de műveltebb szellemdúsabb az el­
sőnél, ki inkább jó gazdasszony s gondos 
házinő, mint világi tekintetben feltűnő jellem 
vala.

Azonban vagyonnal nem birt Mabei mos­
toha anyja, s azért a fiatal leány első naptól 
fogva, nemét a megvetésnek érezte uj ma­
mája iránt; mely mindkettejük szerencsé­
jére nem fajult ellenszenvvé, mert a nő oly 
szelid, kedves és vidám volt, hogy Mabeinek 
soha sem adott legkisebb okot is a nehezte­
lésre.

Két évi házasság után, Ő is leánygyer­
meket szült, s az akkor már tizennyolcz éves 
Mabei, anyja kérésére, kis testvére kereszt­
anyja lön.

Mabei ez időben szép, deli leány volt; 
magas karcsú termete, római arczéle, lángoló 
fekete szeme, nem egy férfi szivét hóditotta 
meg, s vagyonossága még szaporította kérői 
számát; de a leány kérlelhetlen maradt, s 
egyedüli felelete mindig az volt, hogy nem 
érez hajlamot a házasságra.
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És igazat szólt; nem volt legkisebb haj­
lama a házasságra, mert mélyen megrögzött 
önzése azt súgta neki, hogy ha férje, gyer­
mekei lennének, nem volna képes annyira 
maga magáért élni. Visszadöbbent az áldo­
zatoktól, bajoktól, fáradságtól, melyeket nő 
és anya ki nem kerülhet soha; de melyeknek 
hajadon, főleg vagyonos  ha j adon ,  nincs 
alávetve.

Es ő kész volt a házas- és családi élet 
csendes boldogságát feláldozni kényelmének 
é s ------ fösvénységének.

Adjunk hálát az égnek, hogy itt kivételes 
jellemet rajzolunk, és hogy köztünk kevesen, 
igen kevesen vannak, kik úgy gondolkoznak 
s éreznek, mint Grahame Mabel.

Azonban egyszer, e g y e t l e n  egysze r  
életében, ingadozott ő is feltett szándékában. 
Volt egy fiatal vidám hang, melynek csengé­
sére hideg szive gyorsabban dobogott, volt 
pár nagy, sötét szem, melyek pillantása fel­
hajtotta a vért e rest szívből arczába; s e 
hang, e szemek Wentworth Róbertéi voltak;

2*
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ugyan azon Wentworth Róberté, kitől Gra- 
liame Mabei, a most éltes, elhervadt hajadon 
ma vett levelet; az e l ső t  huszonöt hosszú 
év óta.

Wentworth Róbert atyja, tehetős nagy- 
kereskedő Londonban, távoli rokonságbano
volt Grahame-ékkal; s midőn kereskedelmi 
összeköttetése egy Edinburghi házzal — a 
Black és Macpherson czégével — kívánatossá 
tévé, hogy fia egy ideig ezen urak irodájában 
dolgozzék, megkérte Grahameot, kivel foly­
tonos levelezésben állt, fogadja be fiát házá­
hoz; mibe ez, a legnagyobb készséggel, bele 
is egyezett.

így Ion, hogy Grahame Mabei és W ent­
worth Róbert két évig egy födél alatt laktak ; 
s Róbert beleszeretett a szép deli leányba; 
ki nem állhatott ellen egészen a varázsnak, 
melyet e fiatal üde, számitásnélküli szerelem 
még hideg szivére is gyakorolt.

Róbert megvallotta szerelmét s megkérte 
kezét; és Mabei egy egész éjen át tűnődött* 
habozott, sirt és küzdött szivével s önzésé­
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vei. Végre az utolsó győzött; mert fájdalom 
^ világban legtöbbször győz rósz szellemünk; 
s másnap reggel — habár halvány arczczal, 
s reszkető hangon — Mabei kosarat adott 
mélyen sebzett kérőjének, ki pár órával ezu­
tán útban volt London felé, s kit e nap óta 
nem látott többé soha.

IV.

E pilanattól fogva Mabei még hidegebb 
lön mint ezelőtt, s még inkább kényesztette 
s babusgatta saját, előtte oly nagy fontoság­
gal biró személyét; még kevesebbet gondolt 
másokkal s még sokkal többet pénzével, 
mely keze alatt szaporodott mint a mag, 
melylyel a jó gazda beveti szántóföldjeit.

Huszonegyedik évét betöltvén , atyja 
számot vetett sáfárkodásáról vagyona fölött 
s ezt kezébe adta.

Más leány — főleg ha tudja, hogy atyja 
dpen nem gazdag — talán rendelkezésére 
teszi vagyonát, vagy legalább egy részét an­
nak; de Mabei nem tartozott az ily lágy-
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szivű, vagy a hogy ő nevezte volna, bolond 
lények sorába. Átvette vagyonát, utolsó fil­
lérig, s e pillanat óta egész boldogságát an­
nak kezelésében és szaporításában találta.

A ház, melyben a család lakott, anyja 
hozományához tartozott, s következőleg az 
övé volt.

Edinburghban a házak nagyobbak mint 
Angolhonban, s nem egészben, mint ott, ha­
nem emeletenkint adatnak bérbe.

Ennek második emeletét, melyben Gra- 
hame első házasságától fogva lakott, leánya 
most is ingyen átengedte neki, de azért ő is 
elfogadta mostoha anyjától az élelmezést és 
egyéb kitartást. így evvel is jó vásárt tett.

Különben legkevesbbé sem foglalkozott 
családja dolgaival s viszonyaival, s kedve 
kénye szerént é lt; takarékosan, hogy ne 
mondjuk fösvényen , a hol mások is érde­
kelve voltak ; bőkezűen, a hol saját kényel­
méről vagy élvezetéről volt a szó; mert sze­
rette pénzét nagyon, túl a renden nagyon, — 
de maga magát meg inkább !
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Midőn nővére, a kis szőke, kékszemíi, 
kecsteljes Alice, elérte tizenhatodik tavaszát, 
Mabei már elhervadt, száraz és feszes agg­
leány lön.

A két nővér többnyire csak reggelinél, 
ebédnél és vacsoránál találkozott; mert Ma- 
bel, ki midőn atyjának átengedte a szállást, 
ebből két szobát megtartott volt tulajdon 
lakására; ezeket máskor ritkán hagyta el s 
nem igen vett részt a családi életben, mely­
ben a többi oly boldognak érezte magát.

Grahame az első években, fájdalmasan 
érezte idősb leánya hidegségét; s nem egy 
kísérletet tön őt közelebb vonni magához és 
családjához, de tapasztalván hogy ez sisi- 
phusi munka, melyet minden nap, minden 
órában újra kell kezdeni, végre felhagyott 
vele, s Mabeit többé nem háborította.

Neje oly jó és szeretetreméltó, Alice oly 
vidám, szép és kedves volt, hogy végre egé­
szen betöltötték a helyet, melyet Mabei hi­
degsége üresen hagyott atyja szivében; s ez 
c s a 1 á d j á v a 1 élt ugyan, de nem c s a 1 á d j á-
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bán; kevés tudomást vett arról a mi övéivel 
történik, és ezek is keveset közöltek vele.

Úgy történt, hogy csak akkor tudta meg 
Mabei, hogy nővére jegyben já r, midőn az 
esküvés napja már elvolt határozva.

Jegyese fiatal iró volt, angol születésű; 
kinek lángesze — habár csak huszonnégy 
éves volt, már nevet szerzett neki az irodal­
mi világban.

Vagyonnal alig birt, de kilátásai szépek 
voltak : annál inkább, mivel egy, akkor igen 
olvasott, lap tulajdonosa a fiatal Milford Ar- 
thurra bizta annak szerkesztését; magában ér­
tetik jó fizetés mellett.

E körülmény bátorította föl az ifjút arra 
hogy a forrón szeretett Alice kezét kérje 
meg atyjától.

Ez habozott — időzött; — tudván, hogy 
leánya nem sokat várhat tőle, és sejtvén mi­
nő bizonytalan dolog az irói jövedelem , félt 
a jövőtől, s vagyonosabb kérőt óhajtott volna 
Alice számára.

De hány óhajtás teljesül ez életben?
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Alice a szegény ifjúnak adta szivét ; s ez 
ifjú oly jó, derék, becsületes volt, s a mellett 
oly eszes, oly szellemdus! — Graliame szive 
hevesen szólt mellette; s mint a jó ember 
többnyire, ő is végre engedett szive sugalla­
tának, s mellőzte a hideg ész komoly 
szavát.

Ki volt boldogabb a két fiatal jegyes­
nél! A jövő, mely némelykor oly bús és ko­
mor — rózsaszín világításban állt előttük.

Milford annyi erőt, tehetséget, szorgalmat 
érzett magában, mintha képessége dús arany­
bánya volna, melyet kiaknázni gyermekjáték!

Alice annyi odaengedéssel szerette jegye­
sét ; annyi bátorság s feláldozás honolt kris­
tálytiszta szivében! szenvedni érette, nélkü­
lözni, fáradozni, boldogság!

Álljatok meg eszeveszett futástokban, 
ti boldogok! betegség , túlságos munka, 
pénzszűke, nyomor, aggodalom, hamar, — oh 
minő hamar kiszárítják az arany forrást, mely 
most oly erőteljesen lüktet halantékaitokban, 
hamar, oh minő hamar tehetienné teszik a
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bátorságot, az áldozatkészséget, mely most 
csordultig megtölti e tiszta, fiatal szíveket!

A toll nemes eszköz — de csak szabad, 
békotlan kézben, le nem kötve gondtól, szük­
ségtől! Ne használd kenyér-keresetre, mert 
akkor vésővé válik, mely véreddel edzi be 
gondolataidat az aczéllapba—gyönyörére má­
soknak, átokra magadnak! vigyázz! vigyázz!

Késő! a koczka elgördült. Hiába intett 
Mabei, kinek hideg esze, el nem csábitva ér­
zékeny szív  által, átlátta a veszélyt, melyet 
nővére a szelid szerető Alice, nem is sejtett.

Az esküvés napja virradt; a narancsvirág 
koszorú diszlett Alice szőke fürtéin; pár 
Öröm és fájdalomteljes óra, s a fiatal háza­
sok útban valának London felé.

Az első években minden jól ment. A lap, 
melynek szerkesztésével Milford meg volt 
bizva, roppant olvasóközönséget nyert, s a 
szerkesztő dija fölemeltetett.

Egy kis leánykával áldotta meg az ég e 
boldog házaspárt, kit Alice édes anyja ne­
vére Évának kereszteltetett.
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De mi volna állandó e kerék, forgó világban? 
nj lapok támadtak; s az olvasó-, mint minden 
más közönség, szereti az újat, az ismeretlent.

Apadt és apadt az aláirók száma, Milford 
lapjára nézve; a tulajdonos intett, mormo­
gott, végre kitört; összeveszett Milforddal, 
ki érezte, hogy nem ő oka e balszerencsének
— s más szerkesztő által igyekezett lapjának 
uj és számosabb olvasóközönséget szerezni.

Vége volt a biztos jövedelemnek; de ez 
semmi; hiszen az aranyforrás Milford elmé­
jében, még hatalmasan szökdelt fölfelé, mind 
amellett, hogy egészsége kissé szenvedett az 
utolsó hónapok nyugtalansága, bosszúsága, 
s mi tagadás benne, megszégyenülése által.

Hosszabb munkához fogott; de nem tu­
dott e lő r e  kiadót szerezni. A szerkesztő­
változtatás többet ártott hirének az irodalmi 
világban, mint hitte volna.

Majd ha meglesz a munka — gondolá,
— könnyen el fogom adni; minden okos 
kiadó meggyőződhetik, ha figyelemmel átol­
vassa, hogy jó vásárt tesz vele!
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Igen; de figyelemmel fogják-e átolvasni 
a jámbor kiadók? vigyázz szegény iró , vi­
gyázz!

Azonban folyt a munka, s az aggodalom 
éhes farkasa még nem lopódzott a szerény, 
csendes háztartásba; mert a fiatal házaspár 
— gondos előlátással — fére tett volt, a két 
kövér év folytában, egy kis összeget, mely­
ből most a soványban élhettek, mig Milford 
könyve elkészül.

Egyszerre, mint villámcsapás tiszta ég­
ből jött a hir, hogy Alice anyja beteg, hogy 
roszabbul van, hogy többé remény nincsen.

Alice kétségbeesve von búcsút férjétől s 
gyermekétől, kit Nórára bízott, hü cseléd­
jére, ki Alicenek magának dajkája volt, s há­
zassága után vele jött Londonba, hogy ott 
kedves Alice kisasszonyát — a hogy ő a fia­
tal nőt és anyát még mindig nevezte — ké­
nyeztesse kedve szerént — és útnak indult 
Edinburgh felé; először életében egyes­
egye dűl.

Midőn oda érkezett, a régi kedves házba,
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az ablaktáblákat zárva találta, a cselédeket 
kisirt szemekkel, atyját betegen ágyában, s 
anyját, édes anyját — a teritőn.

y.

Vessünk leplet ez órára s a következő 
hetekre! Csak az, a ki hasonló fájdalmat ér­
zett, hasonló jeleneteken ment keresztül, tud­
hatja vagy inkább sejtheti, mit szenvedett 
Alice ez idő alatt.

Ha atyját nem találja betegen, talán Ő 
maga a betegágyra dől a csapás alatt; de igy 
Összedte magát; hiszen atyjának, a szegény 
bús özvegynek, szüksége volt gyermekére, 
kedves szőke leányára, kinek gyöngéd keze 
oly jól tudta kisimítani párnáját; kinek je­
lenléte világosságot hozott a sötét betegszo­
bába; vigaszt a félig tört szívbe, mely elsza­
kítva hű élettársától, magányosnak s hideg­
nek talált mindent maga körül.

Alice ápolta atyját, nehéz szivvel, de mo­
solygó ajkakkal; s midőn végre a beteg föl­
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épült, visszasietett férjéhez, gyermekéhez, 
kik után kimondhatatlan vágyat érzett.

És mit csinált ez idő alatt Mabei?
Teljes illendőséggel viselte magát; zseb­

kendőjét szemeihez tartotta mindannyiszor a 
mennyiszer élettapasztalása azt súgta neki, 
hogy itt egy kis könyezés a maga he­
lyén volna; mostoha anyja s később édes atyja 
ágya mellett ült, jobbra balra zaklatta a 
cselédeket, de nem sokat használt; s jelen­
léte sem enyhülést sem vigaszt nem hozott.

Alicet szokott egykedvűségével fogadta, 
s eresztette házából; de nem sokat kérde­
zősködött körülményeiről, alkalmasint élvén 
a gyanupörrel, hogy ezek nem a legfényeseb­
bek, s hogy talán ha mindent részletesen tudna, 
Alice méltán várhatna gazdag független nő­
vérétől, egy kis segélyt.

Londonban a fiatal nő, szerény háztartá­
sát a szokott kerékvágásban találta. Nóra nem 
hanyagolt el semmit; a kis Éva ép és egész­
séges volt, a ház rendben. De Milford maga 
— úgy tetszett legalább a szerető nő für­
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késző szemének — komolyabb, halványabb 
volt mint ezelőtt.

Nórát kérdőre vonta; s ez azt felelte, 
hogy gazdája nem panaszolt távolléte alatt, 
nem volt beteg ; de túl a rendén sokat dol­
gozott, olykor egész éjeken át. Aztán ritkán 
hagyta el a házat, s ha rövid távoliét után 
visszatért, bús, kedvetlen szokott lenni: s 
keveset, olykor épen semmit sem evett, minda­
mellett hogy Nóra, ki igen jó főző és e tulaj­
donára nagyon büszke volt, kedvencz ételei 
által igyekezett étvágyát feléleszteni.

Mi baja lehet? tűnődött az aggódó nő.
Megtudta nem sokára.
Könyve első kötete elkészült; átnézette 

már két három kiadóval — legalább ők azt 
állították, hogy átnézték — de egyiknek sem 
kellett.

A könyv jó, ebben nincs semmi kétség 
— igy szóltak ezen urak, de nem hiszik hogy 
kelendősége legyen. Az olvasóközönség most 
más modorra szokott, ha ezt s ezt kitörölné 
a szerző, a kitörlendő dolgok épen a szerző



32

kedvencz czikkei voltak, s emezt vagy amazt 
tenné helyébe, Mistress A** vagy Lord B** 
modorában — ezek voltak a pillanat irodalmi 
hősei — akkor talán lehetne a könyvvel va­
lamit csinálni.

De Mistress A** és Lord B** modora 
egészen eltér az enyimtől — veté közbe Mil- 
ford ; — s ha őket utánzóm, könyvemnek 
vége van; becsnélküli egyveleg válik belőle*

A kiadók vállat vonítottak. Sajnálatos do­
log — szóltak; de az idők roszak, az Ítészét 
éles, roszakaró, nem forgathatják tőkéjüket 
sat. sat.; és a hosszú beszéd rövid tartalma 
mindig az maradt, hogy a kiadó uraknak 
Milford könyve nem kellett.

Es ezen emberek, kik oly Anyásoknak 
látszanak, mormogta Milford bús szívvel tá­
vozván, annyi selejtes, rósz, sőt piszkos és 
ártalmas dolgokat összevesznek drága pén­
zen, kinyomtatják, eladják, s megmérgezik e 
burján és bürök által az olvasóközönség Íz­
lését ! s én, a ki eszemnek velejét, szivemnek 
legtisztább érzéseit, keblemnek legmagasz-
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lelkisméretesen fáradoztam s igyekeztem, 
nem kaphatok kiadót!

Nem mindig az érdemé e földön a dicső­
ség! szegény Milford; egy jövő életben ta­
lán kárpótlást várhatsz tört reményeidért, 
de itt ne tarts arra számot.

Azonban nem akart elcsüggedni és szorgal­
matosán folytatá munkáját. Könyve második 
s harmadik kötete elkészült. A legnagyobb 
figyelemmel átnézte még egyszer az egészet, 
s átdolgozta részenkint; sőt evvel meg nem 
elégedvén, átnézette egy jó barátjával, ismert 
és kedvelt íróval, kérvén őszinte véleményét 
a könyv tartalma felől.

Ez kedvező volt; — barátja kitűnőnek, 
eredetinek, szellem dúsnak nyilvánította mun­
káját.

Reménye felüdült; újra és újra megkísér­
tette szerencséjét, kiadókhoz já rt, hetekig, 
hónapokig! várt, küzdött, szenvedett; végre 
midőn a kis összeg, melyből már jó darab idő 
óta éltek, utolsó fillérig elfogyott, midőn a

Éva. 3
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nyomor száraz ujja már kopogtatott ajtaján, 
egy kiadó, fiatal kezdő, ki még nem volt egé­
szen jártas a szokott kiadói fogásokban, hár- 
mincz fontot ígért a szegény írónak oly 
könyvért, melyért méltán két százat várha­
tott volna.

És Milford, a szellemdus, a lángeszű Mil- 
ford, nem oly régen még az olvasóközönség 
kegyencze,kapva kapottá nyomorult ajánla­
ton, mert neje, gyermeke fáztak s éheztek 
otthon, s félévi házbérrel tartozott.

Ezt kifizetvén elhagyta a kis család szűk 
de kényelmes házát, és más szállásba vonult; 
átlátván, hogy egyelőre bővebb jövedelmet 
nem várhat s hogy kiadásait bevételeihez 
kell szabnia.

Alice e három kis szobából álló szállást 
London egyik olcsóbb külvárosában, szokott 
ízlésével rendezte el; s a házaspár e több 
mint igénytelen, s majdnem szegényes kör­
nyezetben is, jól kezdte magát érezni.

Milford sokat dolgozott; de nem mert 
nagyobb, több időt követelő munkához fogni;
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mert napról napra éltek, s nem várhatott so­
káig tiszteletdijaira; pedig sajnos, tapaszta­
lásból tudta mennyi időbe kerül, mig nagyobb 
munkára kiadót szerez — ha ez egyátalában 
sikerül.

Novellákat, Ítészeteket, kisebb czikkeket 
s értekezéseket irt folyóiratok számára; a 
tiszteletdijak csekélyek voltak ugyan, de 
még is elélhettek azokból; igen egyszerűen 
s takarékosan, de valódi nélkülözéseket nem 
tapasztalván. Es Alice a szende, gyermeteg 
nő, már remélni kezdte, hogy a szerencse fé­
nyes napvilága ismét elfogja árasztani mele­
gítő sugáraival életpályáját.

Milford könyve végre napvilágot látott, 
s a közönség elébe került.

A példányok jól keltek; az olvasók ki 
voltak elégítve s óhajtották, hogy minélelőbb 
jelenjen meg újra ily érdekes munka.

De az ítészét másként szólt.
Milford nem tartozott a jelen pillanat 

cliquejéhez, (nem találunk erre magyar kité­
telt;) mely az irodalmi körökben törvényt

3*
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szabott; sőt egyetlen bárátja sem honolt c 
darázsfészekben , melynek ízlése s nézetei 
egyenes ellentétét képezték az övéi s bará­
téival.

Azon felül kiadója uj embere léven a 
czéhnek, még nem volt jártas ennek minden 
mesterfogásában és sokat hanyagolt el, mit 
tenni és áldozni kell, ha mostani időben 
könyvet sikerrel akarunk az irodalmi tenger 
hánykódó hullámaira bocsátani.

Az ítészét tehát lerántotta szegény Mil- 
ford munkáját, s nem hagyott rajta egy jó 
hajszáit sem, min az olvasók értelmes része 
megbotránkozott; mig ezeknek többsége 
bámulta az Ítészek nagy tudományát, kik 
első pillanatra észrevették a szerző hibáit, 
melyek nekik legkevessebbé sem tűntek fel 
s kinyilatkoztatták hogy az, mi nekik annyi 
gyönyört szerzett, — egy pipa dohányt 
sem ér.

A szegény szerző természetesen nem tud­
hatta olvasói véleményét, de igen is az ítésze­
iét, mert kiadója el nem mulasztotta e becses
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czikkeket neki egyről egyig kézbesiteni; el­
hallgatván kitűnő eszélyességgel az eladott 
példányok számát; nehogy a szerző, h a ta ­
lán eszébe jutna uj munkát irni, elhigyje ma­
gát, és az elsőnél nagyobb tiszteletdijt kí­
vánni merészeljen.

Szerencsére vannak a kiadók közt is, kik 
nem így gondolkoznak.

így a kiadónak jutott az arany aratás; a 
szerzőnek pedig a keserű könyzápor, mely 
olykor termékenynyé teszi a földet, az igaz; 
de máskor el is Öli a gyönge, fölfelé igyekvő 
csirákat.

Milfordnál fájdalom! a második esettel 
találkozunk.

Az aranybánya ritkábban s nehezebben 
engedte elfódött kincseit napfényre hozni; s 
mi ezelőtt gyermekjáték volt, az ügyes és 
termékeny írónak, ez lassankint nehéz mun­
kává vált és nem egyszer kifárasztotta lel­
kileg és testileg e fiatal erőt, melynek csak 
egy kis napfényre lett volna szüksége, hogy 
bőségesen teremtse édes gyümölcseit.
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A mit ezelőtt páróra alatt vetett bátor voná­
sokkal az irlapra, arra most olykor napok kel­
lettek; faragott s jobbított munkáján, de, a 
régi lángész nem sugárzott többé az egészen 
kér észtül,ha egyes villámokban föl is tűnt még* 

O maga érezte ezt; minő fájdalmasan, 
minő kétségbeesetten, csak ő tudta, és az 
örök szellem, ott fönn a felhők fölött, ki a 
sóhajokat számlálja s a titkosan ejtett kö- 
nyeket gyönysorrá fűzi.

Rövid idő múlva az olvasó közönség is 
lassankint e fölfedezést te tte , és vele együtt 
a lapok szerkesztőségei is; kik vissza nem 
utasították ugyan még Milford czikkeit, ha­
nem csekélyebben dijjazták.

Tehát apadó tehetséggel és erővel többet 
dolgozni; ez volt most sorsod, szegény fiatal 
iró , ki kevés évvel ezelőtt oly bátran, re- 
ménydusan, mondhatnók büszkén, léptél e 
veszedelmes pályára, mely olykor fölfelé ve­
zet a tetőre! de gyakran, oh minő gyakran, 
rövid dicsőség után lefelé, az örvénybe, hon­
nan vissza nem tér senki!
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Ez időben, midőn a sötét felhők mindig 
sűrűbben és fektébben vonultak öszve,Milford 
és fiatal neje fejeik fölött, jö tt a hir, — Ma- 
bel száraz keze által szerkesztett levélben — 
hogy Grahame, Alice atyja, rövid, az orvo­
sok által nem veszedelmesnek nyilvánitott 
betegség után hirtelen meghalt, gyuladás kö­
vetkeztében.

y .

Gondolhatni, hogy ezen uj, váratlan csa­
pás, még inkább elszomorította a kis csalá­
dot, melynek úgy is oly ritkán jutott egyegy 
futó sugár a szerencse ragyogó napjából.

A fiatal nő egészsége, mely nem tartozott 
soha az igen erősekhez, szenvedett e szeren­
csétlenség által s a hű Nóra nem egyszer te­
kintet nehéz aggódó szívvel, forrón szeretett 
úrnője halvány arczába.

De ez nem panaszolt, s néma elszántság­
gal viselte a terhet, melyet a sors gyönge 
vállaira rakott.
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Grahame végrendelet nélkül halt meg; 
vagyona tehát két leánya közt osztatott fel; 
de csekély volt e vagyon; oly csekély, mint 
ezt senkisem gyanította volna. Kisült hogy 
az öreg ur valami szerencsétlen vállalatba 
ereszkedett,mely tőkéj ének legnagyobb részét 
elnyelte; úgy, hogy a kamatok már évek óta 
nem fedték kiadásait — ámbár ezek igen 
szerények lehettek — s igy kénytelen volt a 
tőkéhez nyúlni.

De akár minő csekély vala e vagyon, Ma- 
bel kisasszony meg nem vetette az őt illető 
részt; s ha valaki gondolná, hogy jól ismervén 
fiatal nővére körülményeit — ezt talán neki 
engedte át, nagyon csalatkoznék ezen eszé- 
lyes és ildomos urhölgy gondolkozásában.

O meg nem vetette a kicsinyt, ne hogy a 
nagy megtagadtassék tőle.

De e csekély összeg is nagy segítségére volt 
a kis családnak. Milford letette azt az angol 
bankba, mint legbiztosabb helyre, s úgy leg­
alább valami bizonyos jövedelemnek örültek, 
habár ez évenkint csak 40 ft. sterl.-ből állt.
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Az első évben, Alice unszolására, arra 
használták e segítséget, hogy Milford, kinek 
testi, úgy mint lelki ereje napról napra fo­
gyott, négy hetet tölthessen a tengerparton 
munka nélkül, szabadon rendelkezve napjá­
ról ; s a rég nem tapasztalt élv oly jó hatás­
sal volt egészségére, hogy felujult erővel tért 
vissza Londonba szokott foglalatosságaihoz.

De a következő tél ködös nedves hidegé­
vel, szünetlen, fárasztó munka, nélkülözések 
és egy titkos aggodalom, melyet még hű ne­
jével sem mert közölni, csak hamar eltöröl­
ték a nyári kirándulásnak jó hatását.

Darab idő óta Milford t. i. azt tapasztalta 
hogy alig tud egy óránál tovább dolgozni, a 
nélkül hogy kinos nyomást érezzen balanté- 
kaiban, s amellett oly főfájást, mely őrültsé­
gig fokozódott fel ha félre nem tette a tollat 
— e nélkülözhetlen kenyérkeresőt — s le nem 
dőlt, legalább rövid ideig ágyára.

Átlátván, hogy nem szabad egészségét 
elhanyagolni, mivel ha ezt tökéletesen tönkre 
teszi, kis családja a legnagyobb Ínség áldó-
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zatja leend, egy reggel mély sóhajjal tette 
erszényébe az arany guinéát, mely Angol­
honban a híresebb orvosoknak díjul jár, min­
den látogatás vagy tanácskozásért, a roppant 
város dél nyugati része felé indult, s ott a 
legügyesebb orvosok egyikének ajtaján ko­
pogott.

Csinosan öltözött inas vezette őt gazda­
gon butorzott elfogadóterembe, melynek 
márványkandalójában vigan lobogott a tűz, 
mig minden oldalon lágy pamlagok és tám- 
lányok kínálkoztak.

Nem sokára belépet az orvos; nyájas öreg 
ur, kopasz fővel s fehér, nőies kezekkel; fe­
kete frakkban s fehér nyakravalóval.

Milford leírta állapotát; az orvos a leg­
körülményesebben kikérdezte, üterét tapo­
gatta ; aztán fejét majdnem észrevétlenül 
rázogatván kérdezte:

Ön sokat dolgozik uram? sokat fárasztja 
elméjét, képzelőtehetségét? nemde?

Igen.
Ne tegye azt; — folytatá az orvos — fo­
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gadja tanácsomat, — jó akarója tanácsát. 
Önnek pihenésre, szórakozásra, szabad leve­
gőre és jó erősitő eleségre van szüksége; 
orvosság mindezt ki nem pótolhatja.

Szívesen követném tanácsát, orvos u r;— 
felelt Milford — de nem tehetem azt; én 
toliam után élek; — tévé hozzá; mig gyenge 
pir szállt arczába.

Az orvos hallgatott darabig, burnótsze- 
jenczéjét kezei közt forgatván, s szemeit a 
szőnyegre szegezvén.

Az emberi elme — szólt azután, szelíden 
de komolyan — az emberi elme finom, bá­
mulatos gép — a legnagyobb csuda e csuda­
teljes földön; de a minta gondos gépész min­
dennap'figyelemmel vizsgálja s ellátja gépe 
kerekeit olajjal, hogy könnyen mozogjanak, 
úgy az elme is csak egészséges testben mű­
ködhetik teljes erővel: azért el ne hanyagolja 
a testet az, ki elméjének gyümölcseit akarja 
élvezni. Még egyszer ismétlem: önneknyuga- 
lomra van szüksége. Ne mellőzze tanácsomat, 
nehogy megbánja akkor, mikor már késő leend*
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Uram, felelt Milford, kinek szive heve­
sebben kezdett dobogni — ismételnem kell 
hogy a munkával fel nem hagyhatok; van 
nőm, gyermekem kikről gondoskodni kö­
teles vagyok.

Epén azért, épen hogy ezt tehesse, még 
egyszer komolyan intem ont, engedjen ma­
gának nyugalmat.

Szóljon uram — kiáltott fel Milford, fel­
kelvén üléséből, s nyugtalanul föl s alá jár­
ván a tágas teremben, — szóljon nyiltan, 
minden tartózkodás nélkül: mi v e s z é l y  
f en y e g e t ,  ha munkás  p á l y á m o n  to­
vább  h a l a d ok ?  m i t ő l  t a r t h a t o k ? — 
férfi vagyok, bátor szív  dobog e gyöngél­
kedő testben — fére a kimélettel — tudni 
akarok mindent!

Ön akarja uram — felelt az orvos szána­
kozó tekintettel — tehát kénytelen vagyok 
őszintén nyilatkozni. Ha elméjét tovább is 
fárasztja, ha képzelőtehetségét irodalmi mun­
kák által felizgatja; vagy annyira elgyöngiti 
az elsőt, hogy ereje, termékenysége lassan-
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kint egészen kifogy és eltompul — vagy — 
folytatá a jószivü ember akadozva — vagy

V a g y ? ------ kérdezte Milford, megáll-
ván s szemeit az orvosra szegezvén— vagy?

Vagy — megőrül; — szólt ez, mintegy 
erőt véve magán.

Milford arcza lángra gyűlt, s aztán egy­
szerre halálsápadtá vált.

Tehát vagy ő r ü l t ,  vagy c r e t i n ez 
áll előttem! kiáltott fel reszkető hangon. — 
Aztán rövid szünet után, folytatá: Isten 
neki ! én nem segithettek magamon.

Es az aranypénzt az orvos kezébe nyom­
ván, a szobát el akarta hagyni.

Lassan, lassan, fiatal barátom, — szólt 
az orvos utána sietve — ön nem segíthet 
magán, de talán én, ha meg nem veti egé­
szen tanácsomat. — E szavakkal az öreg ur 
majdnem erővel nyomta le betegét egy tám- 
lányba, s hosszasan elmondta neki mit te­
het , körülményei közt a veszély elhárí­
tására.

Végre a fiatal iró nyugodtabb Ion ; figye­
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lemmel hallgatá a derék orvos tanácsát, s 
ígérvén hogy azt követni fogja a menyiben 
csak lehet, búcsút vön az öreg űrt ól, ki szí­
vesen vissza adta volna Milfordnak arany­
pénzét , ha gyöngédsége s emberismerete 
nem súgja neki, hogy ez által halálosan sér­
tené a szegény, de nemesen büszke irót.

Milford, mielőtt haza menne, még egy 
más orvos ajtaján kopogott. Ez szerényebb 
helyzetben volt; nem követelt egyegy arany­
pénzt minden látogatásért, nem volt bejára­
tos a West-end palotáiban, de mindamellett 
az ügyesség s tudomány hirében állt.

Újra elmondta szenvedései sorozatát, újra 
kikérdeztetett a legnagyobb körülményesség­
gel ; az orvos végre ildomosán s kissé aka­
dozva kimondta véleményét — de ez minden 
lényegesben tökéletesen összeütött az első 
tudós tanáréval.

Ez volt a titkos aggodalom, melyet Mil­
ford még nejének sem mert elárulni; ez a sö­
tét alak, mely ama nap óta Íróasztala mellett 
foglalt helyet s óva intett fölemelt ujjával!



47

Érezte, éreznie kellett, liogy az orvosok 
igazat szóltak, hogy tanácsukat követni kel­
lene okvetetlen, ha a veszélyt ki akarja ke­
rülni.

De könnyű ezen uraknak nyugalmat, 
szórakozást, szabad levegőt, s jó erősitő ételt 
és italt tanácsolni, és nehéz, oh minő nehéz, 
a tanácsot követni, ha erszényünk üres, és 
csak saját munkánk által megtölthető.

Egy reggel Milford Íróasztala mellett ült 
tollal jobb kezében, mig a ballal homlokát 
nyomta, mintha a nyomás által gondolatokat 
akart volna abból kisajtolni.

De a gondolatok nem merültek föl el­
gyengült elméjében; képzelőtehetsége — az 
egykor oly virágdús kert — meddő mezővé 
vált, hol többé nem termett semmi. S az ir- 
lap üresen maradt, s a perczek, az órák re­
pültek.

Oh minő kín, minő fájdalom, ha érezzük, 
hogy nincsenek többé gondolataink; hogy te­
hetségünk apad, hogy sajgó agy velőnk nem 
termeszthet többé semmit s a lelki s testi
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gyötrelmek hullámai összecsapnak fejünk 
fölött!

Kopogtatás hangzott a külső szoba ajta­
ján : s nemsokára azután Alice lopózott 
férje mellé, s levelet tett íróasztalára.

Kitől jő a levél?
Gondolom valami lap szerkesztőségétől; 

legalább azt értettem a gyerkocze beszédé­
ből, ki a levelet hozta.

Vár-e feleletre?
Nem; tüstént eltávozott.
Milford reszkető kézzel bontá fel a leve­

let, s kezdé olvasni, mig neje mellette állt, 
dús hajfürtjeit simogatván.

Egyszerre a fiatal nő felsikolt, oly élesen 
oly szivrázólag, hogy Nórában, ki a külső szo­
bában időzött, meghűlt a vér, s berohant a 
belső szobába.

Ott Milfordot eszmélet nélkül találta szé­
kében; mig Alice térdein hevert mellette, 
férjét támogatván, s kezeit, halantékait őrült 
gyorsasággal dörzsölvén.
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Fuss orvosért Nora — siess, oh siess! 
férjem haldokol!

❖
❖  5}t

Milford ágyán hevert; az orvos kezében 
tartotta karját, melyen érvágást tett volt, s 
időről időre tapogatta iiterét; kiosztván pa­
rancsait Nórának, ki halkan s ügyesen telje­
sítette azokat, migAlice a kétségbeesés kife­
jezésével halvány vonásain, az ágy mellett 
állt, kisirt szemeit majd az orvosra emelvén, 
kérdő, esdeklő tekintettel, majd kinos aggo­
dalommal a betegre szegezvén, ki eszméletét 
még nem nyerte vissza ugyan, de kinek arcza 
elvesztette a kékes szint, s nem volt többé 
görcsösen összehúzva.

Mi lelte férjemet? — kérdi végre, halk, 
reszkető hangon.

Szélhüdés; — felelt az orvos; — de ész­
re vevén hogy a fiatal nő összerázkódott ij- 
jedtségében,hirtelen hozzá tette: — de csak 
jobb oldalán; mi korántsem oly veszedelmes, 
mintha baloldalát érte volna. Nemsokára

4Éva.
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visszanyerendi eszméletét; ne aggódjék, asz- 
szonyom! minden jobban lesz mintsem gon­
dolná, sokkal jobban! majd helyreállítjuk 
férje egészséget. De erre idő kell, és a leg­
gondosabb ápolás.

Oh ebben nem leend hiba! — felelt Alice 
egész lelkét e pár szóba öntvén.

E pillanatban a beteg gyönge mozdula­
tot te tt, mintha fel akarna emelkedni fekvő 
helyzetéből; aztán szemei kinyíltak s ajkai 
halkan, alig hallhatólag rebegték : Alice — 
gyermekem!

Itt vagyok kedves, kedves Arthurom ! itt 
melletted, mindig melletted; s Nóra tüstént 
ide hozza kis leányunkat. Maradj nyugodtan 
kedvesem; beteg vagy, nem szabad moz­
dulnod.

Az orvos kissé visszavonult az ágy fehér 
függönyei möge, sNora előhozta a kis három 
éves Évát, ki, mig atyja a sir szélén állt, s 
anyja a legnagyobb fájdalom súlya alatt 
majdnem összerogyott, nyugottan aludt a 
mellékszobában, kis nyoszolyájában.
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Nora az ágyra ültette a kis leányt, ki 
hirtelen fölébresztve, álmosan dörzsölte sze­
meit kezecskéivel, s aztán körültekintve föl­
kiáltott :

Apám, kedves jó apám! te is álmos vagy?
Milford mosolygott, s jobb kezével simo­

gatni akarta leánya szőke fürtéit; de a kéz 
leesett az ágytakaróra, mintha valami holt­
test keze volna.

Alice könyekre fakadt; a gyermek esu- 
dálkozva tekintett atyjára , mig ez mély só­
hajjal nézett jobb kezére s a kétségbeesés 
hangjával egyetlen szót rebegett :

Tehetlen!

V II.

De mi volt a levél tartalm a, melynek el­
olvasása Milfordnak majdnem életébekerült?

Ezt kérdezzük mi, s azt kérdezte szegény 
neje is , midőn másról nem tudott gondol­
kozni mint férje szerencsétlenségéről.

A baljóslatú levél még a földön hevert
4*



vert az Íróasztal közelében; Alice felvette 
azt, s a következő sorokat olvasta :

Nagyon tisztelt ur!“
Tapasztalván már egy idő óta, hogy be­

cses czikkei nem egyenlő fokon állnak la­
punk többi tartalmával, kénytelenek va­
gyunk, ámbár mély sajnálattal, önnek tudtára 
adni, hogy ezeket ezentúl elfogadni többé 
nincsen hatalmunkban.

Kik egyébiránt a legnagyobb tisztelettel 
maradunk

Önnek kész szolgai
Gilmore M. J.
Staudith P. R.

a ,M°rnmg Héráid1 felelős szerkesztői.14 
Szegény Arthur! — sóhajtott fel a no 

Összekulcsolt kezekkel; — tehát ez volt a 
hir, mely téged lesújtott!

Milford jó darab idő óta a Morning Hé­
ráid állandó dolgozótársa volt, s e lap jobban 
fizetett a többinél; képzelhetjük tehát, minő 
hatással lehettek e sorok a testileg s lelkileg 
beteg s elgyengült férfira.



A fiatal iró lassankint fölépült; elég tisz­
tán beszélhetett, s neje vagy a hű Nóra által 
támogatva járhatott egy szobából a másikba 
s j)ár hónap múlva a szabadba is; de jobb 
karja s keze mindig tehetlenek ma­
radtak.

Mit szenvedett a kis család ezen idő alatt 
s minő búsan s ridegen állt a jövő a fiatal 
házaspár előtt, nem szükség elmondanunk ; 
kiki könnyen képzelheti ezt magának.

Alice mindig ott volt férje oldalán, min­
dig ápolta s vigasztalta, mindamellett hogy 
saját szive olykor majd megtört fájdalmában.

Dolgozott, igyekezett; kiméit minden 
fillért, ott hol férje szükségei s kényelmei 
nem forogtak kérdésben; de mind hiába! csak­
hamar végét érte csekély készpénzének; s 
akár mit csinált, akár hogy törte fejét, kény­
telen volt végre kis tőkéjéhez nyúlni.

Milford látta, tudta, érezte hogy végbu­
kás elé sietnek övéi, s nem tudott segíteni, 
t e h e t l e n  volt!

Pár hónap múlva nem tűrheté többé
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czéltalan életét, s munkához fogott újra: 
— de minő munkához?

Erezte hogy képzelőtehetsége eltompult, 
gondolatai zavarosak; a legegyszerűbb levél 
szerkeztése órákba került annak, kit egykor 
lángésznek neveztek barátai! Sic transit 
gloria mundi!

Tehát nem maradt egyéb hátra, ha vesz­
tegelni nem akart, mint f o rd í tn i ;  más sze­
rencsésebb iró nyomán járni, s e fordításokat 
neje tollába mondani.

De tudjuk miként dijj az tatnak mai napon 
a legjobb fordítások is; és azért fogalmunk 
lehet arról mit nyert e két ember szünetlen 
fáradozása után.

❖
*  *

így folyt le másfél év; egy nyár és két 
hosszú sötét tél még sötétebb Angolország 
óriás, gőz és füsttelt fővárosában, mint 
akármely más városában világrészünknek.

Ismét zöldültek a fák s bokrok London 
téréin és kertjeiben; utczáin ismét árulgatták 
a szende ibolyát, az illatteljes jaczintot, a
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büszke tulipánt. Olcsók voltak e virágok, 
és még is igen drágák ezer meg ezer ember­
nek, kik napról napra élnek, vagy inkább 
tengnek e roppant háztömegben.

Elmúlt a tavasz lágy szellőivel, s jött a 
nyár; oly nyár a minő rég óta nem volt e 
nedves, ködös országban.

A nap sugárai égettek mint a tűz, mely 
mindent fölemészt, s a felhők hús ernyői, 
mintha végkép elvonultak volna e vidékről; 
hónapokig nem esett egy csöpp eső sem; 
még a szél is, ellankasztva a kiállhatatlan 
forróságtól, szenderegni látszott s nem fújt 
többé.

A fák lombjai elhervadtak; sűrű rétegek­
ben hevert a por barna leveleiken, s a város 
némely részeiben már a viz is hiányzott.

Es a forrósággal, s szárazsággal együtts 
jött hű kisérőjök e városba a ty phus.

Eleinte kullogva a szűk, szenyes utczák- 
ban, elbújva félig rombadőlt, sötét liázak- 
vagy inkább kunykókban, hol Ínség és bűn, 
nyomor és feslettség együtt laknak s rejtőz-
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utczáiban, a West-End széles téréin.

Ezren meg ezren estek áldozatul ez álnok 
szörnynek, melyről soha sem lehetett tudni 
valljon hideg keze ninesen-e az ajtó kilincsén.

E bús napokban ritkán hagyhatták el 
London lakói házaikat a nélkül hogy teme­
téssel ne találkozzanak ; s egy reggel, midőn 
a mirigy tetőpontját érte, azon házból is, hol 
Milfordék laktak kivittek két koporsót, Lon­
don egyik kisebb sirkertjébe.

E koporsókat követték egy középkorú 
férfiú, alkalmasint orvos; egy kÖrülbelől 
negyven éves szolgáló, egyszerű gyászru­
hában, s egy kis hat vagy hét éves leányka, 
kinek hófehér bőre s arany fényű hajzata, 
éles ellentétet képeztek fekete szőröltö­
nyével.

Midőn a kettős sír fölött a barna fÖldha- 
lom emelkedett, erre egyszerű kőlapot eresz­
tettek e rövid fölirattal :
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Milford Arthur; harminczkét éves, 
és neje

Grahame Alice; huszonhat éves.
Béke hamvaiknak.

❖* *

Ez lön tehát vége e két fiatal, egykor 
oly reménydús életnek : szenvedés, nyomor, 
kínos betegség — végre a halál; s egy sze­
rény kőlap, nem emeltetve rokonok s bará­
tok szerető kezei, hanem egy régi, hű cseléd 
által, ki majdnem utolsó fillérét áldozta ez 
emlékre.

VIII.

August hónap első napjaiban vagyunk, 
és Edinburgh városában.

Itt a hőség és szárazság nem valának 
Julius hónapon át is oly nyomasztók, mint 
Londonban, és uralkodó betegségeknek hire 
sem volt.
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Az napon, melyen Skóczia fővárosába 
térünk vissza, bőséges nyári eső üdítette föl 
a természetet; s a leáldozó napnak sugárai 
visszatükrözvén magukat a vizcsöppekben, 
melyek fákon, bokrokon s virágokon függöt- 
tek, tündéri fényt kölcsönöztek az egész 
vidéknek.

Grahame Mabei kisasszony nappali szobá­
jában ült; ugyan azon szobában, melyben már 
egyszer találkoztunk vele, s melynek bútor­
zata, függönyei, szőnyege sat. sat. tiszták 
voltak ugyan, de korántsem ujjak vagy fé­
nyesek.

Első pillanatra lehetett látni, hogy itt min­
den régi s hogy e lakás tulajdonosnője nem 
gondol semmit a divat változásaival s igé­
nyeivel.

A szoba közepén kerék asztalon, thea 
készület volt kirakva, süteményekkel s az 
idény gyümölcseivel.

Az ablak nyitva á llt, s mellette két ka­
rosszékben ültek Mabei kisasszony s legjobb 
barátnője, vele egykorú özvegy asszony, ki-
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nek nem sok boldog óra jutott házas életé­
ben, s ki következőleg tökéletesen egyet 
értve Grahame Mabellel, boldognak, boldog­
talannak erősité, hogy jobbat nem tehet az 
az ember, mintha sajkáját nem bocsájtja a 
házas élet csalfa hullámaira, hanem az agg­
leány vagy agglegény csendes életpályáját 
választja.

Mind két asszonyság kötéssel foglalatos­
kodott, a mellett ártatlan pletykával, s vál­
tozásképen egy kis panaszszal a cselédek nö­
vekedő rosszaságán, s a drágaságon, mely 
szerintük napról napra aggasztóbb fokra 
emelkedik.

Képzelje csak, kedves Mabei kisasszony, 
— szólt az özvegy a készülőben lévő haris­
nyát egy már tökéletesen elkészülthez mér­
vén, mely térdein hevert— ismét egy penny­
vel szállt föl a hús ára. Valóban azt gondol­
tam hogy Patty, azaz szakácsnőm, meg 
akar csalni; tüstént magam siettem mészáro­
somhoz s kérdőre vontam; de igaz, drágáb­
ban árulja most a húst, és a goromba
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ember még azt merte nekem mondani, 
hogy meg nem foghatja miért búsulok rajta, 
mivel úgy is oly keveset veszek hogy nem 
leend reám nézve, igen érezhető a kü­
lönbség.

En mindig magam szoktam mészárosom­
mal végezni, — felelt Mabei kisasszony bi­
zonyos fölénynyel s öntudattal, ugv mint 
zöldségárusnémmal s füszerárusommal is; 
mai napon nem lehet a cselédekben bízni. 
Minden felügyelésem daczára szakácsném 
ez a semmirevaló Peggy egyetértve a tejes 
asszonynyal, még is megcsalt, minden héten 
legalább két pennyvel. Kénytelen voltam őt 
elbocsájtani s még nem tehettem jó, ügyes 
szakácsnéra szert. Azért bocsásson meg ha a 
theához való sütemény talán nem leend oly 
jó mint máskor.

Oh — felelt a vendég, hízelgő hangon 
— nem tartok ettől; önnél egyszer mint más­
szor minden a legjobb s legizletesebb. Bár 
én is oly ügyesen elrendezett s vezetett ház­
tartással dicsekedlietném mint az öné.
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Ön túlbecsüli csekély tehetségemet, édes 
barátném -  felelt az aggleány, feszes voná­
sait szerény kifejezésre kényszeritvén, de mi 
nem sikerült a legjobban ; — én is csak kö­
rülményektől függök, bár igyekszem háza­
mat rendben tartani. Hja! ha oly cselédet ta­
lálhatnék , mint a minő apám házánál volt, 
különösen egy : Nóra, Alice nővérem dajkája. 
Ez valódi kincs volt a háznál, annyit mond­
hatok, pedig nem vagyok könnyen kielégít­
hető. Csalásról szó sem volt, mindamellett 
hogy szegény mostoha anyám igen gyönge 
kézzel kormányozta házát; aztán oly főzőné 
nem létezik több ! a legegyszerűbb ételnek 
úgy meg tudta adni izét, hogy az ember va­
lóban azt hitte, mikép valami különös dolgot 
eszik. Aztán tiszta volt, s rendtartó; és ott­
hon tudott maradni; esze nem járt soha mu­
latság után.

És hová lett e némber ? kérdezé az 
özvegy?

Alice nővéremnél van, kit bálványozásig
szeret.
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Milford asszonyság Londonban lakik, 
nem de? valljon mit tud róla, kedves Mabei 
kisasszony? nekem házassága sehogy sem 
tetszett, hm — hm! — ha szabad őszinte véle­
ményemet kimondanom. Milford ur szép em­
ber volt az igaz, és kedves, udvarias modor­
ral birt, lángésznek is mondták; de az igazat 
megvallva, nem sokat bízom a lángeszű fér­
fiakban. Jó, egészséges házi ész ez a legjobb 
a mellett gyarapodik a háztartás.

Igaza van, kedves Burnett asszonyság, 
ez az én véleményem is; — szólt Mabei, 
kissé elpirulva, s vendége kérdését, nővérére 
nézve, felelet nélkül hagyván. — De azt hi­
szem elég erős lesz már a théa; hadd szol­
gáljak önnek egy csészével.

Mabei fölkelt; egy kis asztalkát tett ven­
dége mellé, s azt megrakta süteményekkel 
s gyümölcscsel; aztán kitÖltvén a illatos 
theát, ebből egy csészét hozott az özvegy­
nek.

A leggyönyörűségesebb pecco! — szólt 
ez théáját keverve, s egyet egyet hörpöl-
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getve a csészéből; aztán a süteményből már- 
togatva folytatá ; híjába! önnél a rósz sza- 
kácsné is jó dolgokat tud készíteni.

E közben Mabei kisasszony is théazáshoz 
fogott, s a két hölgy igen kedélyesen tölté a 
következő félórát, evés, ivás és beszélgetés 
közt.

Egyszerre kocsi állott meg a ház előtt, s 
a két beszélgető, figyelmeztetve a zörgés által, 
felemelkedett üléséből s kitekintett az ablakon.

Bérkocsi, pár utiládával tetején, állt a 
ház ajtaja előtt.

Váljon kihez érkezik e vendég? szólt 
Mabei, kissé kiebb hajolva az ablakon : — 
Barton orvoshoz az első emeletben, vagy 
Gordonékhez a harmadikban? — csak nem 
hozzám, reményiem! — folytatá, midőn a 
pitvarajtó csengetyűjének halk rezgése hang­
zott a szobába.

Feleletül ez önkénytelen felkiáltásra a 
szobaleány lépett b e ; jelentvén, hogy egy 
némber, kis leánykával, beszélni kíván a kis­
asszonynyal.



64

Meg nem fogh atom, ki lehet ? — szólt ez 
kissé békétlenül.

Azt mondja, hogy Londonból jő — 
folytató a szobaleány, — s hogy fontos kö­
zölni valója van, Mabei kisasszonynyal.

Talán valaki kit nővérem hozzám utasit.
— felelt Mabei; — csak ereszd be.

Pár perczczel ezután éltes nő lépett a 
szobába; tiszta, de szegényes gyászöltönyben
— kis szőke leánykát kezén vezetve hason­
lóul mély gyászban.

Nóra! — kiáltott fel Mabei a legnagyobb 
meglepetéssel — s ez ? — folytató kérdő han­
gon a kis leányra mutatva.

Árva unokaöcse : É va! — felelt a ném- 
ber, mély reszkető hangon.

Hogyan ? tehát Alice nővérem------ ?
A sírban van!
S férje?
Egy napon haltak meg, mindketten.
Az Istenért! — miben?
Typhusban!  volt a felelet. 
T y p h u s b a n ?  — sikoltott föl Mabei
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kisasszony, a szoba legtávolabb szögletébe 
ugorván, meglepő hirtelenséggel — s te ide 
házamba, szobámba merészelsz jőni Kora! 
nem tudod-e hogy e mirigy ragadós?

Tudom! — hogy ne tudnám! hiszen ked­
ves, angyali Alice kisasszonyom megkapta 
férjétől! — felelt Nóra, kezeit összekulcsol­
ván, s a legmélyebb fájdalomnak kifejezésé­
vel becsületes arczában.— De ne féljen sem­
mit, Mabei kisasszony, — folytatá legyőz­
vén fájdalmát, s némi megvetéssel hangjá­
ban — London jó messze van Edinburgh- 
tól s az utón derekasan kiszellőztettük ma­
gunkat; veszélynek többé nyoma sem lehet.

Mabei kisasszony alkalmasint átlátta ezen 
észrevétel igazságát; mert a szögletet el­
hagyta, s közelebb lépett Nórához.

Es Alice vagyonával mi történt ? — foly­
tatá kérdezősködését; a pénz mindig első 
helyen lévén az eszélyes hölgy gondola­
tában.

Elfogyott, utolsó fillérig; — felelt Nóra 
röviden.

Éva. 5
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Minő gondatlan vesztegetés ! — kiáltott 
föl Mabei roszaló hangon.

E szavakra az éltes hű cseléd, kinek bé- 
ketürése, még legboldogabb napjaiban is, 
nem volt épen kifogyhatlan, haragra lobbant, 
s közelebb lépvén Mabei kisasszonyhoz fel­
kiáltott :

Úgy nézünk-e ki, én és e szegény gyer­
mek itt, mintha bőségben, gondtalan pazar­
lás közben éltünk volna? tekintsen reánk, 
Mabei kisasszony, és piruljon szavaiért, ha 
kiaszott szive még fel tudja hajtani a vért 
arczába.

És valóban Nóra velős vonásai nyomor 
és fáradság által élesekké váltak volt, bőre 
elsárgult s úgy szólván összezsugorodott s az 
egykor erős alak most csak csont és bőrből 
látszott állani; mig a kis Éva elgyöngült 
tagjai alig bírták csekély súlyát, s keskeny 
halálsápadt arczában még nagyobbnak látszó 
szemei, oly mohó kifejezéssel függöttek az 
ozsonna maradványain, melyek még el nem 
hordattak, hogy a jószivü özvegy közelebb
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intette a kis leányt, s egy nagy darab kalá­
csot nyomott kezébe.

Egyél gyermekem — szólt, míg gyümöl­
csöt és süteményt egy tányérra rakott, s 
azt Éva elé belyhezé — valóban azt hi­
szem mikép pár hete má r , hogy jól nem 
laktál.

Igaza van asszonyom; — vágott közbe 
Nóra, — látszik, hogy ön még látni s érezni 
tud. Két hónapja már, hogy alig ettünk egy 
falat húst, s kenyérből, sajtból és egy kis tej­
ből éltünk! az is elég gyéren jutott szegény 
fejünknek. S azok kik kényelemben s bő­
ségben úsznak — folytató haragos tekin­
tettel a théakészületre s a szoba bútorza­
tára — még vesztegetéssel mernek minket 
vádolni.

Csitt N óra! — vágott közbe Mabei kis­
asszony, kinek nem látszott Ínyére lenni, 
hogy mindez barátnéja jelenlétében történt 
és mondatott, békítő hangon, mig sárga arcza 
narancsszinre vált: csitt; elfelejted kivel be­
szélsz ; nem ismervén a körülményeket, ter-

5 *
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mészetes, mikép kissé csudálkoznom kell ha 
azt hallom, hogy nővérem vagyona tökélete­
sen füstbe ment.

S ki tehet róla, Mabei kisasszony, hogy 
nem ismeri a körülményeket? — folytatá 
a szolgáló, észrevevén hogy Burnett asszony­
ság jelenléte csak előnyére jválhat; — nem 
az én imádott Alice kisasszonyomé remélem? 
hiszen elég gyakran irt; jól tudom mert ma­
gam tettem leveleit a postára; de midőn a 
gazdag testvér nem felel a szegénynek, ter­
mészetes hogy ez végre elhallgat, félvén hogy 
koldusnak tar tátik. De ha ismerni akarja a 
körülményeket, im hallja. Apróra elbeszélek 
mindent.

S egy székre ereszkedvén, a nélkül, hogy 
Mabei kínálását várná, az elszánt némber 
mindent elbeszélt, min Alice és jMilford ke­
resztül mentek, utolsó betegségük lélekrázó 
szenvedései-s Ínségéig; csak azt hallgatván el, 
hogy annyira kifogyott volt a szegény család 
mindenből, mikép az utolsó hetekben a hű 
cseléd, hosszú éveken át félre tett pénzéből



69

tartotta azt; s még a temetkezési költséget 
is ő fizette meg.

Midőn minden meg volt mondva, mély 
hallgatás Ion a szobában. A jószivii Özvegy 
csendesen zokogott, Nóra tÖrülgette szemeit, 
mig Éva ölébe ült, vállára tette szőke fejét 
s picziny kezeivel simogatta arczát, Mabei 
kisasszony pedig komoly vonásokkal, de szá­
raz szemekkel mélyen látszott gondolkozni.

Végre szokott száraz hangjával kér­
dezte :

S mi lesz most e gyermekből?
Mi lesz belőle ? — felelt Nora, s lassan 

felemelkedett üléséből. — Mi lesz belőle ? itt 
fog maradni, az ön, azaz l e g k ö z e l e b b i  
r okona  hazánál! ez t e r m é s z e t e s  men- 
he lye ,  ez e pillanattól fogva hona ,  innen 
nem szoríthatja ki senki — m ég ön maga  
sem Mabei kisasszony!

Gyermek az én házamnál! — sikoltott fel 
az aggleány — megbolondultál e ? — ebből 
nem lesz semmi. — Én, ki nem mentem férj­
hez, ki első szerelmemet is legyőztem, csak­
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hogy megmenekedjem a házasélet bajai és 
fáradságaitól — most más ember gyerme­
két vegyem házamhoz? — soha?

Csak hogy e más ember  önnek egyet­
len testvére! — kiáltott fel Nóra; s gyerme­
két el nem hagyni Isten és ember előtt tar­
tozó kötelessége! — De jól van jó l! — foly- 
tatá rövid szünet után halkabban s mintegy 
fuldokolva fölindulásában — ha ön eltaszitja 
magától e szegény, ártatlan gyermeket, ha 
elűzi házától, ha saját vérét kész feláldozni 
a szennyes mammonnak s az önkényesz- 
tésnek, melynek egyedül látszik élni, én fo­
gom föl e gyermeket, én N ó r a ,  a szegény 
szolgáló, ki csak homloka verejtékében ke­
resheti kenyerét! de e kenyeret utolsó fala­
tig megosztom Évával, az elhagyott, megta­
gadott árvával; s megmondom minden em­
bernek ime! e szegényesen ruházkodott, sze­
gényesen táplált leányka, egy c s e l é d n e k  
felfogott gyermeke, — ezMilford Alice leánya 
a gazdag és büszke Grahame Mabei törvényes 
unokaöcscse; nemde szépen fog ez hangzani ?
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Oh Nórám, édes Nórám, ne haragudj! — 
rimánykodott a kis Éva, Nóra öltönyébe fo­
gódzva; — menjünk el innen, vissza Lon­
donba ; keressük föl apámat és édes kedves 
anyámat! — Oh be rég nem láttam őket!

Igen gyermekem; — felelt Nóra, a leány­
ka szőke ftirteit simítván durva kezével — 
menjünk el innen! fuldokolok e háznak miri­
gyes légkörében; — roszabb ez a typhusnál 
is! Jer, menjünk!

S a gyermek kezét megfogván az ajtóhoz 
közeledett.

Megállj Nóra! — szólt most Mabei, ki a 
hű cseléd indulatos beszédét szó nélkül hall­
gatta volt. Nincs mit sietned; hadd beszél­
gessünk még kissé egymással.

Mabei kisasszony t. i. meggondolta ma­
gát. Nóra szabad tért engedett fölindulásá­
nak; s elég éles esze azt súgta neki, hogy 
bár minő kellemetlen dolog is egy gyermek 
jelenléte oly háznál minő az övé, még is van­
nak az életben kényszerűségek, melyek alól 
ki nem búvhatunk,ha csak daczolni nem aka­
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runk a világgal s ennek ítéletével. Ezt pedig 
Mabei kisasszony tenni nem akarta; nem 
azért mivel átlátta saját hibáját, hanem, mi­
vel igen kellemetlen dolog a világ ellen küz­
deni, és sok bajba és haragba kerül, mi el­
rontja az étvágyot, és zavarja az ember nyu­
galmát.

Aztán nagyon szép dolog ám mikor is­
merőseink, barátaink azt mondják : lám minő 
jótévő személy ez, úgy bánik ekis árvaleány- 
nyal, mintha saját gyermeke lenne! mig na­
gyon sérti füleinket, ha azt állítja a világ ró­
lunk, hogy szivünk nincsen, fösvények, ke­
gyetlenek vagyunk, saját vérünket kitaszí­
tottuk házunkból, és több ily épületes 
dolgot.

Mind ezt t e n n i  nem került volna Mabei 
kisasszonynak legkisebb erőltetésébe; de a 
világ által t e t t e i é r t  v á d o l t a t n i  ez volt 
az, mire nem érzett magában bátorságot, s 
mit ki akart minden áron kerülni.

Még is jó olykor valamire ez az annyi­
szor fölöslegesnek s becstelennek nyilváni-



73

tott vi l ág  Í t é l e t e !  Héj de egészen máskén^ 
cselekednék néha ez is, amaz is, ha ez Ítélet 
nem áll előtte, s ha nem tart kissé tőle.

Most is győzött az, önzés és fösvénység 
fölött!

Nem csudálhatsz Nóra, — folytatá Ma- 
bel kisasszony, -— hajlamaimat s szokásai­
mat ismerve, ha kissé megijedtem a gondo­
lattól hogy gyermeket fogadjak házamhoz ; 
de azért nem kell mindjárt élire állitni a dol­
got; én is tudok áldozatot hozni kötelesség­
érzetemnek, s hajlamaimat legyőzni. Kinyi­
latkoztatom tehát, hogy a kis Évát házamnál 
megtartom, s te is Nóra, szolgálatomba lép­
hetsz, mint szakácsné, ha kedved tartja. Is­
mered a házat; Éva a kis szobában lakhat, 
mely atyám idejében a tiéd volt; te pedig 
mellette a kamrában.

❖* *
így Ion, hogy a kis Éva nagynénje házá­

nál növekedett, s hogy Mabei kisasszony 
kivánsága teljesült, mivel oly jó, hű cseléd­
hez és ügyes szakácsnéhoz jutott mint Nóra.
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Mennyi befolyással bírt ez utolsó körül­
mény nagylelkű elhatározására — nem akar­
juk taglalgatni; olykor csekélynek látszó dol­
gok, sokat nyomnak a latban.

IX.

Ha Mabei zajtól, sírástól, rendetlen­
ségtől s egyéb efféle alkalmatlanságtól tar­
tott, midőn a kis Évát befogadta házához, 
csalatkozott, és sokkal olcsóbb áron jutott 
a jótékonyság dicsőségéhez mint sem gon­
dolta.

Éva szegény, csak bú és gondban gazdag 
család keblében növekedett, s az ily gyer­
meknek úgyszólván nincsen gyermeksége, 
főleg ha egyedül van a háznál és szülei nem 
épen a társaság legalsóbb, s legneveletle­
nebb rétegeihez tartoznak.

Alig tudott pár szót rebegni, s ha olykor 
sirásra fakadt, anyja már e szavakkal csití­
totta le :

Csitt Éva! — ne sirj! — apádnak fáj a
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feje, nem szabad lármázni! ne hogy még töb­
bet szenvedjen.

S a kis leányka erőt vett magán, s el­
hallgatott; mig boldogabb gyermekek, kiket 
játékszerekkel, s csemegékkel kényesztetnek, 
ha sirnak és alkalmatlankodnak, annál han­
gosabban szoktak orditani, minél szelideb- 
ben csititják s babusgatják szülői vagy 
dajkái.

Alig tudott segély nélkül járni, s anyja 
már küldözgette egy szobából a másikba, 
valamit vinni vagy hozni beteg, tehetlen 
apja számára.

Mig gazdag háznál, mai napon, több­
nyire a gyermek áll első helyen, s körűié fo­
rog mindenki; szegény családnál a gyermek 
egyenlően, sőt olykor még nagyobb mérték­
ben, hordja szüleinél a nélkülözések és nyo­
mor terhét; még nagyobb mértékben mond­
tuk, mivel a gyermek teste gyöngébb és 
inkább van szüksége nyugalomra s egészsé­
ges kielégítő élelmezésre.

Éva ép de koránsem erős gyermek volt; lát*
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szott rajta, hogy úgyszólván négy fal közt, 
szűkén táplálva, tiszta, üde levegő, szabad 
mozgás és játszótársak nélkül nőtt föl.

De Ő olyan volt, mint a kalitban született 
madár; nem vágyott jobbra, mert jobbról 
mitsem tudott.

Szülői szűk, szegényes szállása képezte 
egész világát, melynél jobbat, szebbet nem 
ismert.

O nem látott soha szép terjedelmes fákat, 
zöld zománczos gyepet, virágdús kertet; nem 
hallotta soha a csalogány vagy pacsirta éne­
két; nem szívta be az erdő vagy mezőnek 
fűszeres levegőjét; nem ivott kristály tiszta 
forrásból; nem tudta — mi a hegy, mi a 
domb!

London szerényebb téréinek füstös és 
poros fái s bokrai, elsárgult gyep, minőt vá­
rosban lát az ember, pár félig elhervadt vi­
rág egy házaló virágárusnő kosarában, a ve­
rebek csiripolása, a városi kutak langyos 
tisztátlan vize, s egy féreeső külváros nem 
épen pompás kövezete s hiányos járdái, ezek
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valának a gyermek fogalmai a természet 
szépségeiről; mert hiszen oly különös körül­
mények közt növekedett, hogy még London 
széles és pompás utczáit és téréit, gyönyörű 
parkjait sem látta soha.

Mig a legutolsó mesterember vagy kéz­
művesnek gyermekei, legalább vasárnapon- 
kint szüleikkel, valami szabadabb helyre, 
egyik vagy másik parkba, vagy épen falura 
mennek; e szegény gyermektől még ezt a 
csekély örömet is megtagadta a sors; mert 
anyja ritkán hagyhatta magában tehetlen 
férjét, és akkor is csak rövid időre; és a 
roppant város mulatóhelyei igen, igen messze 
estek szerény lakásuktól.

Nóra is szüntelen el volt foglalva a ház 
teendőivel; főzött, mosott, varrogatott; a 
kis leányka tehát csak akkor hagyta el, rö­
vid időre lakását , mikor Nóra vásárlásait 
tette, s a szegény gyermeket magával vitte.

Milford imádta gyermekét, s ez alig érte 
el negyedik évét, midőn már olvasásra, Írásra, 
kezdte tanitgatni; és a kis Éva, habár ko-
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ránsem a csudagyermekek egyike leven, 
éles észszel és sok kitartással birt, s azért 
mindenben a mit tanult könnyen és hamar 
haladott.

Ha anyját és Nórát kötni, varrogatni 
látta, kérte, hogy ötét is tanítsák arra, s úgy 
lön, hogy oly korban melyben a gyermekek 
többsége alig kezdik tanulni az A. B. C.-t, 
vagy himzőtővel egy-egy ügyetlen öltést 
csinálni, Éva már elég folyólag olvasott, 
kissé irni is tudott, s kötőpálczáival s varró­
tőjével oly ügyesen bánt, hogy szülői va­
lóban elcsudálkoztak rajta.

Hogy ily gyermek nénjének nem sok al­
kalmatlanságot okozott, természetes; és való­
ban az aggleány néha el is felejtette, hogy a 
háznál van.

Napokig nem is látta a kis leányt; mert 
mióta Nóra szolgált nála, kiben tudta hogy 
tökéletesen bizhat, Mabei kisasszony csak 
ritkán jelent meg a konyhában; s lassankint 
az éléskamra kezelését is a régi hű cselédre 
bizta, tapasztalván hogy ez mindennel még
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jobban és lelkisméretesebben bánik, mint ő 
maga.

Pedig ha Éva nem volt szobájában, a 
konyhában tartózkodott, Nóra mellett; olva­
sókönyvével, palakőtáblájával vagy munká­
jával elfoglalva.

A kis leány nem ebédelt nagynénje asz­
talánál; hanem a tágas, tiszta konyhában, 
hol Nóra terített számára, kis asztalon mig 
ő maga és a szobaleány — jó becsületes cse­
léd, ki pár hét múlva a tűzbe ment volna a 
kedves gyermekért — külön ettek a nagy 
kerék asztalon, mely a konyha közepét fog­
lalta el.

Hogy mind ez nem volt egészen Ínyére 
a hü némbernek, s inkább szerette volna 
Évát más, születéséhez illőbb helyzetben lát­
ni, azon nem lehet kétkednünk; de Nóra 
nem csak hű, hanem eszélyes személy is 
volt. Tudta, hogy Mabei kisasszony a gyer­
mek egyedüli rokona, s csak tőle várhat se­
gélyt. Azért akár mennyire is boszantotta és 
sértette olykor az aggleány hidegsége és fi­
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gyelmetlensége a kis Éva iránt, soha sem 
árulta el egyetlen szóval is felindulását.

Tökéletesen ismervén régóta Mabei kis­
asszony jellemét, nem ellenkezett soha sze­
szélyeivel és hajlamaival. Tudván mennyire 
szereti pénzét, azon volt, hogy Éva tartása 
minél kevesebbe kerüljön nagynénjének; de 
ha a gyermeknek valamire okvetlen szük­
sége volt, nyiltan felszólalt érdekében, s békét 
nem hagyott Mabeinek mig ez kérését nem 
teljesítette.

És Mabei mindig engedett, mert látta, 
hogy Nóra kívánságaiban szerény; s tulaj­
don esze azt súgta neki, hogy csak a kike- 
rülhetlent követeli.

A hű cseléd, midőn Londont elhagyá 
magával hozta volt Milfordné ruhatára s 
fej ér neműje csekély maradványait s a mig 
csak lehetett ebből ruházta a kis leányt; az 
ügyes szobaleány s maga Éva segítségével, 
átváltoztatván anyja öltönyeit ennek szá­
mára.

Első naptól fogva arra szoktató Évát
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hogy kis szobáját maga tartsa rendben, s 
tisztogatta a mennyire csekély ereje azt en­
gedte; munkásságra szorította a gyermeket; 
ügyelt arra is, hogy el ne felejtse mit boldo­
gult szüleitől tanult; s mikor kissé nagyobb 
Ion, főzésre, sütésre, szóval mindenre taní­
totta, mit csak hasznosnak vélt; és ebben 
józan esze sugallatát követte, ha szive oly­
kor fájt is, és könyek gyűltek szemeibe — 
midőn eszébe jutott, minő egészen más neve­
lést és más sorsot remélt egykor a kedves 
kis leány számára.

Majd jobban adja az Isten; — sóhajtott 
ilyenkor; — csak béketűrés, béketűrés!

De ha a hű cseléd nem ritkán busúlt és 
sohajtozott, a kis Éva nem sokára egészen 
otthoniasnak és boldognak találta magát uj 
helyzetében.

Nem hogy elfelejtette volna forrón sze­
retett szüleit; oh nem! a korán túl eszes és 
gondolkozó gyermek, olykor órákig beszél­
getett róluk Nórával; s nem egy könyet ej­
tett; de a gyermekkedély olyan, mint a ta-

6Éva.
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vaszi ég, mely sötét felhők és eső után lég” 
tisztábban ragyog.

O nem érezte elhagyatva magát, mivel 
Nóra, hű dajkája, mindig mellette volt, min­
dig gondoskodott róla. Talán ha savanyuar- 
czu nagynénje több tudomást vesz róla, s a 
gyermek kénytelen gyakrabban közelében 
lenni, lassabban szokja meg uj körözetét.

De úgy a hogy a dolgok álltak, minden 
némileg régi körülményei és régi életnemé­
hez hasonlított; csak hogy nélkülözések és 
nyomor helyett, szükségei bőven kielégítet­
tek, s a mellett több szabadsága s mulatsága 
is volt.

Cseveghetett, dalolhatott, ugrálhatott 
kénye kedve szerént szobájában, vagy a 
nagy tiszta konyhában; mert a szállás tágas 
volt, s Mabei szobái egy hosszú folyosó túlsó 
végén léteztek, úgy hogy hangja odáig nem 
hathatott.

Aztán Nóra mindennap magával ] vitte, 
mikor vásárlásait tévé, mi most több időbe 
és járásba került, mint Londonban, szegény
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szülei idejében. És e hetivásárok alkalmá­
val, minő sok szép virágot, mennyi tyúkot, 
csirkét,pulykát látott a kis leány! és ez mind 
újság volt előtte.

Ha Nóra egy-egy virágcserepet, viritó 
rózsa-bokorral vagy más virággal, ajándé­
kozott Évának, akkor nem volt boldogabb 
gyermek nálánál széles e világon; ő maga 
vitte haza kincsét, ablakjába helyhezte azt, 
és sok boldog perczet töltött ennek ápolá­
sában.

Minden második vasárnap, midőn Nórá­
nak szabadsága volt a délutánt és estét a há­
zon kivül tölteni, hosszú sétákat tett Évá­
val; télen a város szebb és népesebb utczái- 
ban; nyáron a szép vidékben, mely Scóczia 
fővárosát környezi.

És itt ismerkedett meg e szegény gyer­
mek legelőször életében a természet bájaival; 
először szivta tiszta keblébe az üde léget, 
meg nem mérgezve a nagy városok miazmái 
által; először hevert a fűszeres gyepen és 
szedte annak virágait; először bámulta a tá-

6 *
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voli hegyeket, a természet e nagyszerű ha­
tárdombjait.

Minő boldognak érezte magát ilyenkor, 
s hogy vágyott e ritka ünnepélyek után, és 
számlálta az órakat, mig e boldog vasárna­
pok újra felvirradtak.

Mind ennek természetesen nagy befolyása 
volt egészségére; a sovány, halvány gyer­
mekből nemsokára rózsaarczú, gömbölyű 
tagú, ép és erős leányka vált, vidám mint a 
pacsirta és fürge mint a fürj; miért Nóra há­
lát adott az Istennek.

Egy septemberi vasárnap estéjén mikor 
ketten hazatértek szokott sétájokból, meg­
rakodva mezei virágokkal, mely eket Éva sze­
degetett, a hágcsón egy, körülbelől ötven 
éves férfiúval találkoztak, ki ezen oly sebe­
sen haladt le, hogy majdnem összeütközött 
velők.

Bocsánat!— szólta férfiú,s tovább akart 
futni; de szemei Nórára esvén,megállt s föl- 
kiálltott : Nóra! nem csalnak e szemeim — 
nem! — ez valóban Nóra! — és kicsoda e
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kis személyke itt? — folytatá kezét Éva álla 
alá helyhezvén, mig a másikkal visszahaj­
totta nagy szalmakalapja karimáját.

De midőn a kis leány mosolyogva s pi­
rulva föltekintett arczába nagy jámbor sze­
meivel, fólsóhajtott, s mintha köny lopó- 
zott volna szemeibe, kezével takarta azokat 
pár perczig; aztán Nórához fordult újra, és 
kissé reszkető hangon szólt : — Ez Alice 
gyermeke? nemde?

Nóra igent intett fejével; ugylátszott, 
mintha e pillanatban a szó torkában rekedt 
volna.

De hogyan jött ön ide e gyermekkel; 
talán úrnője — Milfordné asszonyság is — 
tévé percznyi szünet után, némi erőlködés­
sel hozzá, — itt van Edinburghban, látoga­
tóban nővérénél ?

Hát nem tudja tanár ur, mikép már két 
hónapja, hogy itt vagyok e gyermekkel, 
Évával, Grahame kisasszonynál; s hogy sze­
gény Milfordné asszonyság s férje — itt ugy­
látszott, nem tudta tovább folytatni beszédét,
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s kezével mutatta a férfinak a kis leány s tu 
lajdon gyász öltönyét.

Az Istenért! — kiáltott föl ez, ki jól 
látszott érteni Nóra kézmozdulatát — szót 
se tudtam róla! hiszen régi idők óta tudja 
Ön, hogy reggeltől estig járok-kelek szünte­
len, egy betegtől a másikhoz; s ha este vég­
re haza érkezem, oly fáradt vagyok, hogy 
már ebédnél félig szundikálok, és vén gazd- 
asszonyom egyhangú kotyogása csak úgy 
tűnik föl előttem, mint egy nagy, kövér légy 
dorombolása. De szóljon, beszéljen el min­
dent apróra; miként történt, hogy e szegény 
gyermek árván maradt a világon ?

Majd máskor; — felelt Nóra; — nem 
most, e gyermek előtt.

Tehát jöjjön hozzám holnap reggel hét 
órakor; hiszen csak pár lépcső van köztünk; 
s akkor mondjon el nekem mindent! mindent!

Eljövök, — szólt Nóra; — és most Is­
ten önnel.

Isten önnel Nóra; — Isten veled Éva! 
— tévé hozzá, egy csókot nyomván a gyér-
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mek fehér homlokára. — S avval lefelé sie­
tett, mig Nóra és Éva fölfelé haladtak.

Ki ez? — kérdezte az utóbbi kíváncsian.
Barton orvos ur; ki e ház első emeleté­

ben lakik; — volt a felelet.

** *

Nóra szavának állt; s másnap reggel, 
midőn Mabei kisasszony még párnái közt 
pihent, lement Barton orvoshoz s elbeszélt a 
derék embernek, ki már régi gazdája Gra- 
hame ur idejében e szállást bírta, s mindig 
szívesen látott vendég volt a háznál, min­
dent a mi Alice házassága után történt.

E nap óta Éva egy hű baráttal többet 
számított a világon, és nem egy ártatlan 
örömet köszönhetett neki.

Az első s egyetlen bábu, melylyel valaha 
bírt, egy-egy csinos játékszer, képeskönyvek, 
kálit szép sárga kanárimadárral, mind ez e 
jó barát ajándéka volt; és Éva, kinek ezelőtt 
fogalma sem vala ily kincsekről, gazdagnak
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vélte magát, s büszke gyönyörrel nézett e 
csudásoknak tetsző dolgokra.

Aztán, a mi még jobb volt mindezeknél, 
Barton lassankint reá tudta birni Mabei kis­
asszonyt, kinek e nap óta kedvébe járni min­
denkép igyekezett, hogy kissé több tudomást 
vegyen Éváról, s későbben még arra is, hogy 
a kis leányt naponkint szerény, de jó ne­
velőintézetbe jártássá.

A félévi próbatétek alkalmával Éva min­
dig jutalmakkal megrakodva tért haza; s 
ezeket előmutatva nagynénjének, pár szerény, 
de mélyen érzett szavakban megköszöné jó­
ságát, s a nevelést, melyben részesült.

Mind ez, darab idő múlva, tetszeni kez­
dett Mabei kisasszonynak; s végre némi elő­
szeretet támadt száraz kebelében a szép és 
ügyes leányka iránt, kinek későbben — ezt 
súgta neki szokott eszélyessége és takaré­
kossága — majd hasznát is veheti a háznál, 
úgy hogy a mit nevelésére költött, ne legyen 
kidobott pénz.

Szabad óráiban többször hivatta magá­
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hoz a gyermeket, vasárnaponkint elvitte 
magával a templomba; s ez ünnepélyes meg­
jelenésekre egy egy régi öltönyét átváltoztatta 
Éva számára, melyben ez olykor kissé örege­
sen, de mindig igen tisztán s csinosan nézett ki.

Barton ur unszolására a harmadik eme­
letben lakó Gardon nevű családdal ismer­
tette meg unokaÖcscsét; ámbár Ő maga csak 
ritkán társalgóit azzal, s kevés rokonszenvet 
érzett tagjai iránt.

Gardon ur gazdag bankárház pénztár­
noka volt; meglehetős fizetéssel; de családja 
számos lévén, nagy takarékossággal, ha nem 
is nélkülözések közt élt.

Gardonné egyszerű de jó házból való és 
művelt nő volt, kinek anyai szivében, hat tu­
lajdon gyermeke mellett, még hely maradt a 
kis árva számára is, ki benne gondos barát- 
nét, gyermekeiben pedig testvéreket s já t­
szótársakat talált.

E kis családi körben tölté Éva ifjú élete 
legboldogabb óráit; s Gardonné tanácsai 
egésziték ki némileg nevelését.
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Úgy érte el tizenötödik évét, nem ismer­
vén senkit a ház lakóin s nénje kis körén ki- 
vül, mely utóbbi majdnem kizárólag éltes 
emberekből állt.

Mabei kisasszony, azt vélvén, hogy Éva, 
szerény sorsához képest, eleget tanult, nem 
járatá többé az intézetbe; s tapasztalván 
minő ügyes minden női munkában, midőn 
régi szobaleánya férjhez ment, nem tartotta 
szükségesnek helyét más által kipótolni.

Minek költöttem volna annyi pénzt e 
gyermek nevelésére, — gondolá — ha épen 
semmi hasznát sem veszem ? hadd dolgoz­
zék most kissé számomra is; könnyen elvé­
gezheti a szobaleány teendőit; minden em­
bernek dolgozni kell e világon.

Mabei kisasszony alkalmasint kivételt 
tett, tulajdon személyére nézve, ez általános 
szabályból; mert nem esett értésünkre, hogy 
valaha munkával bajlódott volna; ha csak 
a szűnni nem akaró kötést ennek nem ne­
vezzük, mert más foglalatossággal nem fá­
rasztotta magát soha.
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Éva a legnagyobb készséggel tölté be uj 
hatáskörét; s oly ügyesen fogott minden­
hez, hogy nem igen könnyen kielégithető 
nagynénje is csak ritkán talált ürügyet pa­
naszra.

De Nórára nézve másként állt a dolog; 
a hű némber mélyen meg volt sértve, szive 
leghatalmasabb érzetében, Éva iránti szere- 
tetében. E pillanat óta Mabeit majdnem 
gyűlölte, és sohasem tudta neki megbocsáj- 
tani, hogy unokaöcsesét, imádott Alice kis­
asszonyának egyetlen leányát, úgyszólván 
cselédi minőségbe helyhezte.

Csak Éva kérései, s a gondolat, hogy ha 
ki tor, nem maradhat közelében, fékezhették 
haragját; s mindennap kérte az Istent, mu­
tasson neki utat, módot Évát e szolgaság 
alól fölmenteni.

Természetes, hogy legelébb is, ha erre 
vonatkozó esetlegességekről álmodozott oly­
kor, valami jó házasság jutott eszébe; de 
Éva oly visszavonult életet élt; nem járt 
sehova, nem ismert senkit!
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Gardon urnák két fia volt, s ezek az 
egyedüli fiatal emberek, kiket ismert, s kik­
kel beszélt, hanem szegények, és függésben 
lévén sehogysem feleltek meg az eszmény­
képnek, melyet Nóra vén fejében Éva jöven­
dőbeli férjéről alkotott magának. Aztán együtt 
jiőttek fel úgyszólván Évával; s minden in­
kább jutott nekik s a fiatal leánynak eszükbe, 
mint egymásba szeretni.

Tehát nem maradt egyéb hátra, még a 
tevékeny, gyakorlati Nórának is, mint v á r­

ni, rem é ln i, és a jó I s te n b e  b iz n i; 
mindenesetre a legjobb a mit tehetett.

Azonban az idő haladott, napok, hetek 
és hónapok követték egymást a legnagyobb 
egyformaságban; mig végre azon pontra ér­
tek a dolgok, melyből kiindultunk e lapok 
kezdetén; azaz Wentvvorth Róbert levele 
érkeztéig; melynek következtében Nórának 
s Évának két napig annyi dolguk volt, hogy 
az elsőnek haragra, a másodiknak csudálko- 
zásra, és találgatásra alig maradt ideje.
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X.

November tizenötödike virradt végre, és 
oly hideg, ködös és sötét volt, mint e hó 
napjai többnyire lenni szoktak.

A kék szoba tökéletes rendben volt, min­
dennel ellátva, mi a várt vendég kényelmére 
szolgálhatott, jó pattogó tűzzel is, mely a 
tág kandallóban égett.

Délfélé Mabei kisasszony maga szemlét 
tartott Éva elrendezései fölött, és magas jó­
váhagyását nyilvánitni méltóztatott.

Az ebéd el volt költve, a lámpa égett a 
kerek asztalon Mabei nappali szobájában, s 
a theaeszköz készen állt.

Az aggleány a kandalló közelében ült 
szokott helyén, szemüveggel orrán, s kötés­
sel kezében, mig Éva a kerek asztal mellett 
a lámpa közelében varrogatott.

De ha kezei el is voltak foglalva e mun­
kával, gondolatjai folytonosan az érkezendő 
vendégnél időztek; s az igazat megvallva
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Így járt Nora is konyhájában, szinlelt egy­
kedvűsége mellett is; mert Mabei kisasz- 
szonynak mind eddig még nem tetszett e 
tárgy fölött nyilatkozni; és sem Éva sem 
Nóra nem tudták tulajdonkép kiért fáradtak 
annyira az utolsó napok folytában.

Végre kocsizörgés hangzott, az előszoba 
csengetyűjét erősen megrántották, s Nóra 
lépett a szobába, bejelentvén Wentworth Ró­
bert urat, nem csekély csudálkozás kifejezé­
sével becsületes arczán.

Wentworth úr pogyászát a kék szobába 
kell vitetni Nóra; — szólt Mabei, vendége 
elébe menvén, s a csinos fiatal embernek ke­
zet nyújtván.

Remélem szerencsés útja volt? — kér­
dezte az aggleány, s egy székre mutatott, 
tulajdon karosszéke közelében, melyen az 
ifjú, újra meghajtván magát, helyet foglalt, 
és röviden felelt kérdésére.

Aztán észrevevén, hogy a megérkezett 
kérdő tekintetet vetett a fiatal leányra, 
ki szemeit alig merte fölemelni munkájáról,



95

egy kézmozdulattal Éva felé — folytatá : Ez 
unokaöcsém, Milford Éva kisasszony.

Éva arczát gyöngéd pir futotta el; lege­
lőször életében neveztetett kisasszonynak 
nénje által; s felemelkedvén üléséből, ter­
mészetes, szende kecsesei visszonozta a fiatal 
vendég tisztelgését, s aztán újra munkájához 
fogott.

Mabei kisasszony s fiatal vendége beszél­
gettek darabig, az első szokatlan élénkség­
gel tudakozódván Róbert atyja, s ennek 
körülményei és viszonyai felől, mig a má­
sik udvariasan, de elég röviden felelt kérdé­
seire.

Most Nóra nyitott be a theával; s mig 
ezt az asztalra tette, s a hozzávaló süte­
ményt rendezte el, egy-egy futó, de fürké­
sző tekintetet vetett a fiatal emberre, s aztán 
perczig nyugottak, még mindig eleven fe­
kete szemei, a kedves Éván, ki ma, egyszerű 
sötétkék szőrruhájában, fehér, saját ügyes 
kezei által hímzett gallérkával s fényes, 
csinosan elrendezett szőke fürtjeivel ellen­
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állhatatlanabbnak tetszett a hű némber előtt 
mint valaha.

De Wentworth Róbert nem osztozott 
véleményében; ugylátszott legalább; mert 
a Londonban növekedett, a pazar pénzaris- 
tocratia fényes köreihez szokott ifjú, alig 
méltányolta egy két futó tekintetre az egy­
szerű hajadont, ki nénje jelenlétében, ma is 
mint mindig, csak akkor szólt, midőn kérdést 
intéztek hozzá, s akkor is ma még rÖvideb- 
ben, s elfogultabban mint máskor.

Olykor, ha Wentworth nénjével beszél­
getett, Éva szemei, nemével a csudálkozás- 
nak nyugodtak a szép, déli ifjún, ki válasz­
tékos utazó öltözetében, és miveit, nagyvi­
lági modorával oly ellentétet képezett, mind 
azon férfiakkal, kiket e szegény gyermek is­
mert; hogy valóban ugytetszett neki, mint­
ha valami más, nemesebb csillagról ereszke­
dett volna le e gyarló földre; de mihelyt fe­
léje fordult, lesütötte szemeit, mig a pir 
felszállt arczába; és ha megszólította, oly 
ügyetlenül felelt, — legalább neki, magá­
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nak ez úgy tetszett, hogy sirhatott volna 
megszégy enüléséb en.

Végre tizet ütött az óra? s a londoni 
vendég, ki akkor szokott volt csak ebéd­
től fölkelni, s estéjét megkezdeni — nem 
csekély meglepetésére azt vette észre, hogy 
uj háznépe már lenyugodni készül; tehát ő 
is fölkelt s Mabei kisasszony kiséretében 
fölkereste szobáját, észre sem ve vén mind 
azt annak elrendezésében, mi Évának és 
Nórának annyi fáradságukba került.

❖
❖  i*t

Mielőtt Nóra lefeküdt, szokása szerént 
még betekintett Éva szobájába.

A fiatal leány, kit ilyenkor többnyire 
már ágyban talált, ma még kis tükre előtt 
ült, kefélvén dúsgazdag, gyönyörű hajzatát, 
és mély gondolatokba merülve.

Még fen vagy Évám? szólt a hű cse­
léd, ki, ha egyedül volt növendékével, még 
mindig tegezte azt.o  o

Éva kissé összerázkódott : — Oly késő
7Éva.
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e már? rebegte aztán mintegy fölriadván 
valami kellemes álomból; — hiszen csak 
most fogtam vetközéshez.

Éjfélre jár az óra gyermekem; felelt 
Nóra nevetve; ilyenkor rendesen már jó 
sort aludtál.

Valóban? — kétkedett a leányka; és 
gyorsan befonván hosszú haját vidámon föl­
kiáltott : — Tudod-e Nóra, hogy alig birok 
magamhoz jönni csudálkozásomból uj ven­
dégünkön ?

Es miért, Évám?
Azért mivel oly fiatal; valóban azt hi­

szem még fiatalabb Gordon James-nél! — 
tudtam jól, hogy a várt vendég férfiú; min­
dig mondtam neked Nóra; de úgy képzel­
tem magamnak, mint valami köpczös vagy 
túl a rendén sovány legalább ötven éves 
egyént, őszbevegyült hajjal, burnótszelen- 
czével, és elefántgombos pálczával. Képzel- 
zelheted tehát csudálkozásomat, midőn a he­
lyett egyszerre csak belép----------

Hát ki lépett be gyermekem? — kér-
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dezte Nora nevetve, midőn a leányka meg­
akadt.

Szép — akartam mondani — csin  o s fia­
tal ember folytatá Éva pirulva s akadozva : 
minő még soha sem lépte átnéném küszöbét; 
mert hiszen jól tudod, hogy szokott vendé­
geink egyről egyig vének s unalmasak.

A mostaniak, igen; — felelt Nóra, gon­
dolkozva; — de az nem volt ám mindig igy. 
Emlékszem még az időre, midőn a sárga, so­
vány, unalmas Mabei kisasszony, szép ele­
ven fiatal leányka volt, szebb náladnál Éva; 
azt meg kell vallanom, ámbár soha sem tud­
tam szeretni; midőn vége nem volt a fiatal 
vendégeknek és hódolóknak a háznál, kik 
sürögtek forogtak körűié; de kikkel ő csak 
mulatta magát darabig, s aztán kosarat 
akasztott nyakukba, nevetve, olykor guny- 
nyal, mintha az egész csak tréfa volna. 
Köztök volt e fiatal urfi atyja is, Wentworth 
Róbert u r ------

Hiszen az az ő neve! — vágott közbe 
Éva, s aztán hirtelen elhallgatott.

7*
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S előtte édes atyjáé; — folytatá Nóra 
mosolyogva; nem oly ritka dolog, azt hiszem, 
hogy valakit atyja nevére keresztelnek.

Oh, csak folytasd Nóra, s ne ügyelj reám; 
valódi libácska vagyok.

Olykor, olykor, gyermekem; — enyel- 
gett a hű cseléd : — de valóban nincs mit 
folytatnom. Az egész abból áll, hogy Went- 
worth ur is kosarat kapott, ámbár nagyon is 
gyanítom, hogy sokkal inkább tetszett Ma- 
bel kisasszonynak többi imádóinál, s hogy 
vannak mai napig órái, hol talán kissé meg­
bánja akkori cselekvését.

Mit mondasz Nóra! — kosarat adott neki 
de hát miért?

Mivel mindig önző volt és fösvény, a 
minő most; s azt hitte hogy jobban s kényel­
mesebben él ha férjhez nem megy.

Csalatkozol Nóra! ez nem igy van: ez 
lehetetlen! Ha szerette, bizonyosan hozzá 
ment volna.

Minő bölcs személyke ez az én kis Évám j 
— kiáltott föl Nóra nevetve; — s mennyi
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emberismerettel b ir! azt hiszi, mindenki oly 
galambszivü mint ő. De mikép jutottál e 
bölcseséghez ?

Oh hallgass Nóra!ne kaczagj rajtam; — 
szólt Éva neheztelve, s fölkelvén ülésé­
ből; — nincs semmi bölcseségem, de ne­
kem csak úgy tetszik, hogy ennek igy kel­
lene lenni!

Soknak igy ke llene  lenni ez életben, 
gyermekem, mi nem igy van! — sóhajtott 
Nóra egyszerre visszanyervén szokott ko­
molyságát. — De azon ne törd szőke fejecs­
kédet, folytatá, Éva fiirteit simogatva; s 
most feküdj le, kedvesem; késő az idő. Jó 
éjszakát!

Avval kiment az éltes szolgáló; s csen­
desen behúzván maga után az ajtót, mély 
sóhajjal mormogta; minő gyönyörű pár 
válnék e két gyermekből!
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XI.

Nemsokára Wentworth Róbert egészen 
otthon érezte magát uj körözetében, mi ti- 
zenkilencz éves ifjúnál, igen természetes;, 
mert az ember olyan mint a növény : mig a 
zsenge csemete, ha átültetik, hamar nő és 
gyarapodik uj földjében, addig a terjedelmes 
fa, ha kimozdítják helyéből, csak igen ké­
sőn, vagy épen soha sem nyeri vissza régi 
erejét és szépségét.

Mabei kisasszony nyal igen jó lábon állt, 
mondhatnék, hogy kedvenczévé Ion; ha az 
aggleány szive erre még elég rugonyosság- 
gal birna; de a mint az aczélrugony elveszti 
erejét, ha megrozsdásodik, úgy az önzés 
rozsdája is már annyira beleette magát e 
szivbe, hogy többé nem tudott szeretni.

Mindamellett az ifjú vidámsága, jószí­
vűsége és kellemetes társalgása élném hibáz­
ták hatásukat még e kiászott kedélyre is; s 
valóban azt hiszszük, hogy Mabei boldogabb­
nak érezte magát, mióta e fiatal vendég a



103

háznál lakott; legalább minden esetre szeli- 
debb s kevésbbé száraz és hideg Ion, miről 
Éva tanúskodhatott volna, mert sokkal rit­
kábban mint ezelőtt hallotta e baljóslatú 
szavakat:„Mikor én a'te korodban voltam;46 
melyek mindig hirnökéül szolgáltak valami 
kemény leezkézésnek.

Éva és az ifjú vendég közt nem igen 
gyorsan haladt az ismeretség, s e két fiatal 
kedély sokkal idegenebb maradt egymáshoz, 
mintsem az ember hitte volna; minek talán 
két oka volt, melynek egyikét Évában, a 
másikat Wentwortli Robertben kell keres­
nünk.

Mig Éva tudnillik , annyira bámulta 
és csudálta uj ismerőjét, ki mérhetlen tá­
volságban látszott tőle, az ügyetlen, egy­
szerűen növelt leánytól állni, hogy alig mert 
vele beszélni; addig Róbert, megszokván a 
londoni hölgyvilág választékos külsejét, 
könnyű modorát, fesztelen csevegését, és 
miveit nevelését, csinosnak és kedvesnek ta­
lálta ugyan a szende, vidám, tevékeny te­
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remtést, de a mellett oly középszerűnek, 
hogy gondolatai nem sokat foglalatoskod­
tak vele.

Úgy já rt mint mi mindnyájan nem egy-> 
szer járunk a rezedával, e legszerényebbiké- 
vel a virágoknak. Jól esik szemünknek zöld, 
üde szine, gyönyörrel szivjuk be fűszeres, 
gyöngéd illatát; de soha sem ju t eszünkbe 
azt más virágok fölé helyhezni, vagy ked- 
vencz virágunkká tenni.

Legközelebb álltak egymáshoz, e kis 
háznép közt, azok, kiket a sors látszólag a 
legnagyobb távolságba helyhezett egymás­
tól : t. i. a szegény, éltes szolgáló, és a gaz­
dag kereskedő egyetlen, csinos fia.

Róbert és Nóra nemsokára a legjobb 
barátok voltak; nem találkoztak soha a nél­
kül, hogy az ifjú ne enyelgett és tréfált vol­
na Nórával, ki a maga részéről annyira meg­
szerette a vidám fiút, hogy Éva nem egy­
szer, ha egyedül volt öreg barátnéjával, 
nevetve kinyilatkoztatta e részbeni félté­
kenységét, állitván, hogy Wentworth csak



105

hamar ki fogja őt szoritni, régi helyéből, 
szivében.

Ne félj semmit, gyermekem! — felelt 
ilyenkor Nóra, vidám mosolylyal: elfértek ti 
ott jól egymás mellett.

S aztán könnyű sóhajjal fordult el, gon­
dolván : „minő kár, hogy e két gyermek 
nem akar egymásba szeretni; hiszen úgy il­
lenek össze, mint két cseresnye, mely egy 
galyon termett. De Éva túl a rendén sze­
rény, alig tud felelni mikor Wentworth úr­
ral beszél; pedig az messzi földön kereshet 
oly kincset, a minő az én szőkefürtű gyer­
mekem. No de — talán csak felnyílnak egy­
kor szemei.“

Felnyíltak biz azok, nemsokára, jó Nóra 
de szerencséjére-e kedves, szende gyerme­
kednek ? — ez más kérdés, melyre csak a 
jö v ő , e fátyollal födött istennő, kinek 
egyik keze virágokat hint, mig a másik 
könyeket szór adhat kielégítő feleletet.

❖❖  *
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Wentworth, az első pár hét után, ritkán 
töltötte az estéket otthon; kivévén a vasár­
napiakat; mert Angolhonban és Scócziában 
vasárnap nincsenek a szinliázakban előadá­
sok, és csak ritka család szokott az nap 
vendégeket fogadni házánál, kivévén, ter­
mészetesen, a rokonokat s igen meghitt ba­
rátokat.

Black és Macpherson urak a legnagyobb 
szivességgel fogadták régi barátjuk és ke­
reskedőtársuk fiát, és siettek ezt a város 
legjobb és leggazdagabb köreinél bemu­
tatni.

Hogy Wentworth ott a legelőzöbben fo­
gadtatott, azon csudálkoznunk nem lehet. 
Személyessége mindenütt szivesen látott 
vendéggé tette volna, atyja gazdagsága hire 
nélkül is; de hogy ez utóbbi növelte be­
csét, ha nem is a fiatal hajadonok, de min­
denesetre az előrelátó mamák szemeiben, 
azt tagadni akarni nem birunk elég bátor- 
sággal.

Wentworth tehát, miután a reggeli órá-
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kát Black és Macpherson irodájában töl­
tötte, haza jött ebébre Mabei kisasszonyhoz, 
ki kedvéért ebédóráját két óráról ötre tévé 
át, s aztán az estéket a városban töltötte. 
Télben színházban, estélyekben és tánczvi- 
galmakban, nyáron sétányokon, mulatóhelye­
ken, vagy lovaglással, és kirándulásokkal a 
szép vidékbe.

Éva és Róbert tehárt úgy szólván csak 
ebédnél találkoztak; mert az ifjú szobájá­
ban reggelizett, s aztán mindjárt elhagyta a 
házat. De, mi tagadás benne, Éva lassan - 
kint mindinkább vágyott ez órára, mely 
napról napra gyorsabban szokott elrepülni; 
s a perez midőn Róbert, elbúcsúzván a höl­
gyektől, betette az ajtót maga után, mintha 
elűzte volna a világosságot a szobából, mely 
soha sem tetszett a fiatal leány előtt oly sö­
tétnek és komornak, mint akkor.

Mióta Éva nem járt többé az intézetbe, 
nénje asztalánál ebédelt, mi ezelőtt nem 
egyszer terhére esett neki és számtalanszor 
vágyott vissza a konyhába, a jó Nórához;



108

hol cseveghetett, nevethetett, kedve kénye 
szerint, és sokkal jobban találta magát mint 
szemközt Mabei kisasszonynyal, kivel be­
szélgetésről szó sem lehetett, s ki előtt min­
dig elfogult és hallgatag volt.

De mióta hárman ültek az asztalnál, más­
ként állt a dolog. Róbert elbeszélte a höl­
gyeknek, hol töltötte tegnapi estéjét, leirta a 
játékszini előadásokat, s az estélyeket, me­
lyeken jelen volt; nevetve bírálta meg a fiatal 
szépségeket kik ott tündököltek, elősorolta 
fényes öltözetüket, tréfált, s nem egyszer 
még a feszes Mabei kisasszonyt is megnevet­
tette, s egy egy, — kissé ügyetlen, tréfát — 
csalt ki keskeny ajkaiból.

Éva azalatt csendesen ü l t , szemközt 
vele, Mabei bal oldalán.

Ha a többi kettő nevetett, olykor üde 
ajkai körül is mosoly lebegett, s szemeiben 
egy-egy villáma a jó kedvnek lövelt föl; de 
szólni ritkán mert és akkor is csak halkan, 
és némi rátartással; főleg ha tekintete Ró­
bertéval találkozott.
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Minő kár, hogy egy kis életet és bátor­
ságot nem önthet az ember e szép márvány- 
szoborba; — gondolta olykor az ifjú; — 
mennyire szeretnék Pigmaliona lenni! de e 
vén sas itt mellettem, mindig köztünk van, 
s úgy látszik, halálra ijeszti a kis gerlét.

Hanem az ily gondolatok csak futólag 
villantak át elméjén, s mikor a fényes tár­
saságokban a vigak legvigabbika volt is­
mét, Éva tiszta, szende képe, visszavonult, s 
helyet engedett a választékos, elmés, köny- 
nyeden társalgó hölgyeknek, kik, vagy saját 
szivük sugallatát, vagy egy előrelátó mama 
tanácsát követvén, nem igen vonakodtak at­
tól, hogy a fiatal, szép és főleg gazdag an­
gollal kaczérkodjanak.

Ha vasárnap otthon tölté az estét, több­
nyire komolyabb beszélgetés volt napiren­
den, vagy Róbert zongorához ült, és szép 
fiatal, a legjobb mesterek által kiképzett te­
norhangjával, valami hymnust vagy egyéb 
szent dalt énekelt; mert az angol és scót nép, 
vasárnap még a világi zenét is kerüli.
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Ezek voltak legboldogabb perczei Évá­
nak! a tágas szoba legsötétebb szögletében 
ült, alacsony széken, összetett kezekkel, s 
leikébe szívta, úgy szólván a gyönyörű han­
gokat, melyek előtte még az újság egész 
varázsával bírtak; mert csak igen ritkán Ion 
eddig alkalma zenét hallani.

Gordonék — kiknek háza az egyedüli 
volt, hová Éva járt, — nem valának elég 
gazdagok leányaikat zenére taníttatni, mire 
egyébiránt egyike sem mutatott nagy ked­
vet, vagy képességet; és színházat, tánczvi- 
galmakat, hangversenyeket, s egyéb ily 
helyeket, hol zenét hallhatott volna, csak 
nevéről ismerte a szegény árva; templom­
ban, és utczán, midőn egy csapat katonaság 
vonult el tábori zenével, vagy valami sze­
gény vak ember hangoztatta orgonáját, is­
merkedett csak meg ez élvvel.

Minő hatással birt tehát Évára Went- 
worthnak valóban mesteri éneke, kép­
zelhetjük. Úgy tetszett neki ilyenkor, mint­
ha az ég nyitva állana előtte, s az an­
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gyalok szava hívná őt a mennyei boldogság 
élvezetére.

Midőn ez először történt, Wentworth, 
miután darabig énekelt és zongorázott, föl­
kelt, s Évához közeledvén megkérte, hogy 
foglalja el helyét, s szerencséltesse egy kis 
zenével.

Éva, mintha hirtelen fölébredne mély 
álomból, Összerázkódott; aztán fölemelvén 
az ifjúhoz nagy, még kényekkel telt sze­
meit, egyszerűen, de önkénytelen sóhajjal 
felelt :

„Nem tudok sem zongorázni, sem éne­
kelni !“

Wentworth meghajtotta magát, szó nél­
kül, de Évának úgy tetszett, mintha némi 
megvetéssel vegyült meglepetést olvasna ki 
az ifjú vonásaiból.

És a szegény leány először életében a 
megszégyenülés fájdalmas nyomását érezte 
szivében, s a keserű gondolat : — Oh! miért 
nem tanítottak engemet egyébre is mint 
csak munkára! — futott át először elméjén.
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Először de nem utoljára! — mert ha raj­
zolásról, festészetről volt a szó, meg kellett 
vallania, nem csak, hogy nem tud hozzá, de 
azt is, mikép soha sem látott szebb és becse­
sebb képeket mint a minők nénje szobájában 
fuggöttek; ha valami könyvet, vagy költe­
ményt emlegetett Wentworth a beszélgetés 
folyamában, azt nem ismerte, nem olvasta- 
ha operát, vagy színdarabot hozott elé, ő 
nem látta, sőt soha életében nem volt szín­
házban; és száz meg száz ehez hasonló tü- 
szurás sebzé, mely nem egyszer inkább fáj a 
tőrszurásnál.

így teltek a hetek és hónapok! s végre 
elmúlt a tél, helyet engedvén a tavasznak; 
ragyogó napfényével és lágy szellőivel.

Egy reggel Wentworth Róbert, midőn 
az irodába készülvén, kesztyűt akart fel­
húzni, észrevette, hogy ennek gombja lefes- 
lett, s megrántotta a csengetyüt, melynek 
rezgése Nórát szokta szobájába szólitni.

De ma kivételkép még kétszeri csenge­
tésre sem jelent meg az öreg cseléd.
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Az ifjú tehát gondolván, hogy el van 
foglalva, s nem hallotta csengetését, a kesz­
tyűjével kezében, elhagyta szobáját, hogy 
keresse föl Nórát.

A konyhába tekintett, de ott nem volt 
senki; kivéve a vén, kihizott macskát, mely 
a tűzhely előtt Összegöngyölve, csendesen 
szundikált.

Tovább menvén a hosszú, kissé sötét 
folyosón, félig nyitott ajtóhoz jutott, melyen 
át a tavaszi nap fényes sugárai arany sza­
lagot vetettek a folyosó sötét tölgy desz­
kázatára.

Ez talán Nóra szobája — gondolá ma­
gában, — meglehet, hogy itt kapom.

Behaladt tehát a nyitott ajtón a szobába, 
mely szintén üres volt; de első tekintetre 
észre vette, hogy csalatkozott, és hogy ez 
nem lehet a Nóráé.

A legnagyobb egyszerűség, és majdnem 
szegényes bútorzat mellett is, oly kellemes 
benyomást tőn e kis hézag az ifjúra, hogy 
nem tudott mindjárt elválni attól.

É va. 8
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A falak fehérre voltak csak meszelve, 
de oly fényesek, oly tiszták, mintha carrárai 
márvány lemezzel bírnának. Az ablak előtt, 
és a kis, fehér párnás vasnyoszolya körül, 
mely az egyik szögletet foglalta el, csinosan 
kötött függönyök folytak le, könnyű felhők­
ként. A deszkázat, ámbár sem befestve, sem 
kiviaszolva nem volt, szinte fénylett tiszta­
ságában. Az ablakpárkányon néhány virág­
cserép állt, gondosan ápolva, s egy kalitka, 
kis, sárga, bósás kanárimadárral, mely vígan 
ugráncsolt, és trillázott szűk palotájában; s 
az ablak előtt dolgozó asztal, festett fából, 
és náddal font karosszék és zsámoly.

E szoba nem lehet másé mint a kis Éváé; 
— kiáltott fel Wentworth : — Mintha lát­
nám ott, a dolgozóasztal előtt ülni, munká­
jával elfoglalva, lesütött szemmel, s gazdag 
aranyfürtei által félig elleplezett arczczal. 
Minő jól találja magát az ember e szerény 
hézagban! Még a levegő is üdébb itt mint 
máshol; mintha valami tisztább szellem 
uralkodnék az egész fölött!
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Az ifjú elhallgatott és csak gondolatai­
ban folytatá magán beszédét:

Hogy pirulna a kis leány, ha most egy­
szerre belépne! — váljon szeret- e velem 
társalogni vagy nem? — soha sem tudtam e 
fölött tisztába jőni! — annyit mondhatok, 
hogy én jobban szeretek vele beszélgetni, 
mint az egész sereg hölgygyei, kikkel a vi­
lágban találkozom. Pedig keveset tanult, 
sok ember műveletlennek hinné, de az nem 
úgy van; nem bir a műveltségnek külső má­
zával, s csillogó fiilengjeivei; de lelke, ke­
délye, fólér ezer mással, s esze éles, elméje 
fogékony; be hamar képződnék ki más kö­
rülmények közt — s minő szép, minő boldo- 
gitó föladat volna e gyémántot gyönge kéz­
zel ápolni, mig teljes fényében ragyogna!

Bár atyám uram nem kapkodna annyira 
pénz után, vagy az a vén, sasorru, pálcza 
alakú Mabei kisasszony, kit atyám még 
mindig junói alakban lát maga előtt, ha, ha, 
ha! — nem lenne oly fösvény és pénzének
egy részét adná e kis rózsabimbónak------

8 *
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Ah! — kiáltott föl egyszerre egy fiatal, 
félig reszkető hang; — és midőn Wentworth, 
felriadva gondolatiból, megfordult, Éva állt 
az ajtó küszöbén, reszketve mintha kisérte- 
tet látna, s nem tudván belépjen-e a szo­
bába, vagy fusson, menhelyet keresni Nó­
ránál vagy nagynénje szárnyai alatt.

Bocsánat Milford kisasszony — szólt az 
iíju a leány elébe menvén, de maga is érez­
vén, hogy a pir fölszáll arczába — ha e szen­
télybe lépni merészeltem. Nórát keresve ide 
jutottam; magam sem tudom miként; s ha 
nem birtam tüstént elválni e kedves hézagtól, 
vádolja önmagát, miért tévé azt oly igézővé!

Ön csak enyeleg velem, Wentworth ur! 
— felelt Éva, Összeszedvén magát; — nem 
látok semmi vonzót ez igénytelen szobács­
kábán. De mit kivánt Nórától? ő nincs itt­
hon; talán kipótolhatnám helyét.

Oh csak kesztyűm gombját akartam föl­
varratni; — szólt Wentworth még mindig 
némi zavarban; de az nem sürgető; későb­
ben is reá ér a jó Nóra.
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Mindjárt fölvarrom én; de jőjön velem a 
nappali szobába; dolgozóládácskám ott van.

Evvel Éva elhagyván a szobát, Went- 
worth kénytelen volt őt követni.

Minő ügyesen mutat nekem ajtót, a kis 
tündér, —gondolá, mig szemei az előtte ha­
ladó leányka kecsteljes alakjában gyönyör­
ködtek; — senkisem tehette volna termé­
szetesebb és udvariasb módon; mert a mit 
dolgozóládácskájáról mondott, abból szó sem 
igaz; hiszen ott, kis asztalán, egész fegy­
vertárát láttam az ollóknak, tűknek s egyéb 
varróeszközöknek.

A gomb felvarratott, s Wentworth tá ­
vozott irodájába; de aligha az nap nem le­
begett olykor szeme előtt, a száraz számok 
helyett, egy szép szőke fő, nagy. jámbor kék 
szemekkel, s üde ajkakkal, melyek nagyon
is bájosan tudtak mosolyogni.

*$ *
Máskor, pár hónappal ezután, julius ele­

jén, Wentworth, korábban a szokott óránál 
térvén haza az irodából, midőn szobája felé
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haladott a hosszá folyosón, egyszerre szem­
közt találta magát Évával, ki épen szobájá­
ból lépett ki, kalappal fején és napernyővel 
kezében.

Hová oly sietve Éva kisasszony? — kér­
dezte az ifjú, útját állván a leánykának, ki 
egyszerű kék inousselineruhájában, és fehér 
szalagos szalmakalapjában oly üdén nézett 
ki, mint az újonnan leszakított ibolya.

Falura, Wentworth ur; -  felelt Éva; — 
hol a szabadban ebédelni s késő estig mu­
latni fogunk. O h! hogy Örülök e kirándu­
lásnak !

S kivel megyen falura, ha szabad kér­
deznem? alig hiszem, hogy tisztelt nénje ily 
mulatságra adja árva fejét.

Néném? — felelt Éva csintalan mosoly- 
lyal! — fogadni mernék, hogy soha életében 
falun nem volt; nem is képzelhetem őt me­
zőn vagy erdőben. Én Gordonékkal megyek, 
kiknek egyik rokona, nem messze innen fa­
lun lakik. Épen szénát gyűjtenek; oly vigak 
leszünk mint a pacsirták.
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És kik azok a Gordonék, kikkel oly jól 
fog mulatni?

A család, mely e ház harmadik emeleté­
ben lakik.

Bár ismerném, s én is részesülhetnék e 
kirándulásban, melyet ön, Éva kisasszony 
oly bájos szinekkel fest. Mutasson be Gordo- 
néknak, s vigyen el engem is magával; hű 
lovagja leendek, kész önt védeni minden le­
hető és nem lehető veszélyek ellen.

Én, önt bemutatni? soha sem merném ezt 
tenni!

Kitől fél? szóljon igazat : tolem-e vagy 
Gordonéktől ?

Mindkettőjöktől; — felelt Éva nevetve, 
s kipirulva mint a tavaszi rózsa. — Hanem 
sietnem kell, nem szabad őket várakoztat­
nom. Isten önnel.

Azt hiszi, hogy oly könnyen szabadul­
hat tőlem, Éva kisasszony! — kiáltott föl 
Wentworth, karját nyújtva a leánynak, ki 
mellette el akart suhanni; — hadd vezessem 
föl legalább, a meredek hágcsón; s ha ez is­
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meretlen család feje — mert csak van feje — 
nem bir a Medúza fő tulajdonával, magam 
vezetem be saját érdekes személyemet, ‘s 
meglátja : én is a víg pacsirták közé fogok 
tartozni.

Evvel elsietett Évával; s betekintvén a 
konyhába, hol Nóra foglalkozott : Ha haza 
nem jőnék ebédre, — igy szólt — ne búsul­
jon Nora, s mondja meg Mabei kisasszony­
nak, hogy ma annyira el vagyok foglalva, 
mikép nem is érek reá ebédelni. És most si­
essünk Gordonékhez.

Úgy látszik, hogy Gordonná — mert 
Gordon maga el lévén foglalva irodájában 
nem vehetett részt e kirándulásban — épen 
nem hasonlított a Meduzafőhez; mertW ent- 
wortli ki vitte szándékát, s engedelmet nyert 
részt venni a tervezett kirándulásban.

A kis társaság, mely Gordonnéból, há­
rom leánya és két hja, Évából és Went- 
worthból állt, pár perez múlva két bérkocsi­
ban ült, mely a ház előtt várt, és nem so­
kára kün a szabadban találta magát.



Gordonná rokona, férjével együtt, a leg­
szívesebben látta vendégeit, s bőséges reg­
geli után, a fiatalság elhagyta a házat s ki 
ment a tágas rétre, hol a szénagyüjtők teljes 
munkában voltak.

Wentworth vidámsága és előző modora, 
csak hamar megnyerte a sziveket, s félóra 
múlva az egész kis társaság oly barátságos 
lábon állt vele, mintha évek óta ismerték 
volna egymást; Évát kivéve,ki le nem tudta 
egészen győzni elfogultságát, mindamellett, 
hogy Wentworth szavának állt, s hű lovag­
ként mindig oldala mellett volt.

Öt óra tájban a társaságnak éltesebb 
része is kijött a rétre, hol a lekaszált fü­
ven ülve, vidám tréfák és nevetés közt köl­
tötték el az egyszerű, de mindenki által 
gyönyörűnek talált ebédet.

Wentworth Éva mellett ült, és híven 
szolgálta, mint a régi idők apródjai szolgál­
ták úrnőiket. S Éva lesütötte szemeit, pi­
rulva s olykor akadozva felelt enyelgő be­
szédjére, de mindamellett oly boldognak
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érezte magát, mikép azt hitte, hogy a meny­
országban sem lehetne boldogabb.

Hányszor gondolt vissza később, midőn 
a sötét felhők össze vonultak feje fölött, e 
tiszta boldogságban ragyogó napra, e fény­
pontjára gondteljes életének, minőt csak 
első ifjúságunk tavaszában élvezhetünk tel­
jes mértékben!

Este felé, midőn a harmat le kezdett 
szállni a rétre, visszavonultak a falusi lak 
kertjébe, tele dúsan termő gyümölcsfákkal és 
tarka, illatteljes virágcsoportozatokkal, me­
lyek közt a fiatal vendégsereg, a házinő en- 
gedelmével, nem csekély rablást vitt véghez.

AVentworth gyönyörű bokrétát gyűjtött 
Éva számára, s a hogy leszakította a virá­
gokat, azoknak értelmét, a keleti virágnyelv 
szerént, magyarázta meg a leánykának, ki 
mellette járt.

Midőn már tele voltak kis kezei a leg­
szebb virágokkal, egy csoportozathoz ér­
keztek, mely csupa Héliotrop-ból állt, s ked­
ves illatával megtöltötte a léget.
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O! ez kedvencz virágom! — kiálltott föl 
Éva;—és minő dúsan terem itt,minő illattel­
jesek kelyhei. Szakitson le egy ágacskát Went- 
worth úr, mind két kezem tele van, de haza 
nem vilietem bokrétámat Héliotrop nélkül.

Wentworth pár ágacskát leszakított s 
oda nyújtotta Évának; ki folytatván előbbi 
beszélgetésüket kérdezte; — s e  virágnak 
mi az értelme a virágnyelvben?

Szeretlek! — felelt az iíju, oly tekintet­
tel, mely hevesebben dobogtatá Éva szivét, 
mig hosszú pillái elfödték szemeit.

Éva! hol vagy? indulnunk kell! — kiál­
tott föl egyszerre pár fiatal hang.

Éva megfordult, és ifjú barátnéi elé sie­
tett, mint a zerge, mely a vadászt pillan­
totta meg.

XII.

E nap óta Wentworth kevesebbet járt a 
világba és sokkal gyakrabban töltötte az es­
téket otthon, Mabei kisasszony théa asztala 
mellett.
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Ez nem tűnt föl az aggleánynak, mivel 
e szakában az évnek, nem igen folytak a 
városban nagyvilági mulatságok. Aztán rit­
kán csudálkozunk azon minek örülünk; s 
Mabei szerette ha fiatal vendége társaságá­
ban lehetett; — talán atyja kedvéért, kihez 
meglepően hasonlított.

Van a legszárazabb szivnek is egy-egy 
frissítő forrása, mint Afrika homokpusztájá­
ban is léteznek zöld oázok; csak nehéz reá- 
jok akadni!

Ha Mabei kisasszony szerette e változást 
a nélkül, hogy sejtené okát,Nóra teljes szív­
ből örült annak, épen mivel igen jól tudta 
minek tulajdonítsa.

Meg kell vallanunk mikép Nóra, öt ven 
éve, józan esze és nem csekély tapasztalása 
daczára, egy idő óta nagyon is fellegvárak 
építésére adta magát.

Nincs az a tizenhat éves leányka, ki a jö­
vőt oly rózsa fényben látná, s annyit ál­
modna szerelem s házasságról, — feledve 
a valóság rideg légkörét, — mint a jó
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Nora, mióta Wentworth Roberttel egy födél 
alatt lakott.

Tudjuk mennyire szerette Évát, mennyit 
busult a majdnem szolgai álláson, melyet ez, 
nagynénje házában elfoglalt; s tudjuk azt is, 
hogy e részben egyedüli reményét valami jó 
házasságba helyhez te, mely által Éva azon 
fokára az emberi társaságnak emelkedhet­
nék, melyen szülői egykor álltak.

O az Isten ujját látta azon, majdnem le- 
hetlennek vélt, körülményben, hogy jó csa­
ládból való, gazdag fiatal ember, Mabei kis­
asszony, a vén, fösvény, a nagy világ által 
rég elfelejtett leánynak, házához jő lakni; s 
hogy e fiatal ember a mellett még szép, jó 
és müveit is, a gondviselés valódi áldásá­
nak tartotta.

Hogy Wentworth elébb utóbb Évába, e 
szép elrejtett virágba fog szeretni, hogy 
feltalálandja egykor a kincset, mely mellette 
rejtőzik, azon perczig sem kétkedett : — 
Hiszen van szeme, füle, szive — gondola 
magában, és az örök Isten oda fen, az árvák
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és gyermekek Istene, majd elintéz mindent 
a legjobban!

Dehogy talán l eg j obb  lehetne Évára 
nézve, ha Wentworth nem szeret belé, az 
eszébe sem jutott a jó némbernek.

így van ez mindig óhajtásainkkal s epe- 
déseinkkel; azthiszszük,hogy az a l eg jobb  
a mire vágyunk, miért imádkozunk, elfe­
lejtvén, egyszer mint máskor, hogy az Isten 
szeme éles, messzelátó, inig mi olyanok va­
gyunk mint a vakondok, ki sötétben dolgo­
zik s igyekszik, nem látván czélját, nem 
sejtvén a legyőzhetlen akadályokat, melyek 
útjában támadnak.

így Nóra is örült ott, hol sírnia kellett 
volna, és segített, a hol szeretett növendéke 
kedvéért, akadályokat kellett volna elégör- 
diteni.

S mit mondjunk Éváról, a szende, ked­
ves gyermekről, kristály tiszta szivével, s 
becsületes, egyszerű jellemével?

Éva boldogsága, a következő hetek és 
hónapok alatt, olyan volt, mint a minő az
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angyaloké lehet, főn a kék, fényes mennyor­
szágban, hol s ze r e t ünk  szenvedély nélkül, 
és nincs múltúnk és jövőnk csak j el en, mi nem 
múlik hanem megmarad örökkön örökké!

O nem álmodott rózsafényű jövőről, há­
zasságról, nagyvilági élet és gazdagságról, 
mint Nóra; s még azt sem kérdezte : Váljon 
Róbert szeret-e engemet? s én szeretem-e 
őt? — Oh nem; ő csak gyönyörködött je­
lenlétében, nyájas szavaiban, szivrázó éne­
kében, sötét szeme mély, megható tekinte­
tében, s nem kérdezte soha: Mi volt tegnap, 
mit hozand a holnapi nap?

Évára nézve e hetek és holnapok, hosz- 
szu fényes, kimondhatlanul boldog j e l enné  
váltak.

Bár e szép j e l en  nem múlt volna el 
soha!

Nagy részben Wentworth Róbert szivé­
ben is úgy álltak a dolgok; mert daczára 
annak hogy a nagy világ közepén növeke­
dett, még is szive, kedélye tisztán s ifjún 
maradtak, mert egy szerető atya gondos,
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fáradhatlan szeme őrködött fölötte szünet 
nélkül.

Róbert nem volt azon ifjak egyike, kik, 
alig kilépve a gyermekszobából, már vének, 
fáradtak, elfásultak; kik megunják az életet 
mielőtt igazán ismernék; kik a valódi  é r ­
zést  szégyennek tartják, de é r ze l gésben ,  
n ya v a l yá s  v i l ág  f á jda lomban gyönyör­
ködnek, s kik nem tudnak szere tni ,  hanem 
csak s z e r e l me s ke d n i .

Pedig a kettő közt, de nagy a kü­
lönbség !

Hamar felnyíltak tehát szemei Éva va­
lódi becsére, s kedvességére nézve; ő is bol­
dognak találta magát közelében, minda­
mellett, hogy e szende virág nem birt a nagy 
világ fénymázával; s ő is nem egyhamar kér­
dezte saját szivétől : Sze re t em-e  e t i s z t a  
an gya l t  ?

Ha a sors most választja el egymástól e 
két fiatal szivet, talán soha sem jő egyik is, 
tökéletesen tisztába érzései fölött; és a bol­
dog idő, melyet egymás közelében töltöttek,
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meglehet késő öregségig fényes, gyönyör­
telt, mennyei álomként marad csak emléke­
zetükben.

De másként akarta a gondviselés ; és a 
szép álom helyet, tért engedett a valóság­
nak, — földi Örömei és földi fájdalmaival; — 
mert ez életben csak egyes tekinteteket sza­
bad vetnünk a mennyország nyitott kapui 
felé.

*❖  #
Egy délután, tiszta de hűves octoberi 

napon, Éva kis szobájában ült, szorgalma­
tosán varrogatva.

Gondolatai messze távol voltak az aczél- 
szin selyemruhától,melyet ügyes kezei nagy­
nénje számára készítettek, s nem egyszer 
mosoly lebegett ajkai körül, s fiatal ezüst 
hangja, valami Wentworthtól hallott, dalra 
fakadt.

Még mindig dolgozol gyermekem? — 
szólt az öreg szolgáló, a szobába lépvén; — 
mire Éva felugrott székéről.

Hogy lehet igy megijedni a semmin,
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Évám! — foiytatá Nora nevetve, s egy csó­
kot nyomva a leányka homlokára; — hiszen 
csak én vagyok, s nem valami rabló vagy 
gonosztevő! Hol jártak gondolataid? úgy 
látszik elég messze e kis hézag és saját sze­
mélyemtől.

Magam sem tudom hol, jó Nórám; — fe­
lelt Éva, elpirulva; — de valóban nem hal­
lottalak.

Hagyj föl ez örökös munkával Éva; s 
eregyj kissé föl Gordonékhez; talán rövid 
sétát tehetnél egyikkel vagy másikkal a leá­
nyok közűi; már két napja, hogy el nem 
hagytad a házat.

Lehetetlen, édes Nórám! — felelt Éva; 
— jól tudod, hogy néném holnapután ebéd­
re van híva Herbert bankárhoz, s ez 
alkalommal uj ruháját akarja fel venni; 
ez pedig, a mint látod, még félig sincsen 
készen.

Tudom, tudom! ő mulatni megy, vén- 
sége daczára, s neked itthon kell ülnöd, s 
dolgoznod számára, mint a rabszolgálónak.
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Pedig unokahuga vagy, s illő helyed mel­
lette volna, akár itt hazánál, akár a világ­
ban! — No de béketürés; az Isten talán 
jobban adja nemsokára!

Csengettek! — szólt Éva félbe szakít­
ván az öreg szolgáló beszédét; — menjek-e 
ajtót nyitni ?

A világért sem; majd megyek én; — 
volt a felelet.

Nóra elhagyta a szobát, s nem sokára 
azután léptek hallatszottak a folyosón, mint­
ha többen jönének, valami terhet hordozván.

Mi az? — mi történhetett? — kiálltott 
fel É va; s munkáját kiejtvén kezéből, az 
ajtóhoz rohant és felrántotta azt.

Épen e perczben két ember jött az elő­
szobából a folyosóba, soroglyán hozván 
Wentworth Róbertét, ki halálsápadtan, be­
hunyt szemekkel s vérbeboritott arczczal fe­
küdt azon, mig pár fiatal ember s egy élte- 
sebb férfiú, alkalmasint orvos vagy sebész, 
követték őket.

Évában meghűlt a vér, szive megszűnt
9*
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dobogni, s hófehér arczczal, merev vonások­
kal s tágra nyilt szemekkel, állt ott, inkább 
kőszoborhoz mint élő lényhez hasonló.

Most Mabei kisasszony és Nóra siettek 
ki a nappali szobából, Wentworth lakása 
felé intézvén lépteiket.

Mit vesztegelsz itt, Éva! — hangzott a 
vén leány kemény szava; — siess; készits el 
mindent mire a sebésznek szüksége lehet. 
Istenem! be gondatlan a fiatalság! s mennyi 
bajba hoz bennünket, haszontalan merész­
sége által! mozogj már egyszer Éva! — 
folytatá a leány karját keményen megrántva 
s aztán sietve tovább haladott.

De Éva nem mozdult; úgy látszott, hogy 
nénje szava elhangzott füle mellett a nélkül, 
hogy azt hallotta volna.

Most Nóra közeledett, visszatérvén Went- 
worth szobájából.

Szegény gyermek! — szólt halkan saj­
nálkozó tekintetet vetvén Évára, kinek sze­
me lassan, s kérdőleg fordult feléje.

Jer, gyermekem! — folytatá, kezét Éva



133

karjára tevén; — Róbert urnák szüksége 
van segítségedre.

Robertnek — szüksége, reám? — re- 
begte a szegény leány, lassankint magához 
térve; — tehát él! nem holtteste volt az a 
mit láttam! Oh Nóra, Nóra adjunk hálát Is­
tennek! — De szólj, — folytatá rövid szü­
net után, — mit tehetek, mibe segíthetek ? 
siessünk, ne késsünk perczig is!

I tt Évám! szakitsd keskeny szalagokra 
e lepedőt; a sebész urnák szüksége van 
ezekre, a bekötésre; Róbert ur lebukott lo­
váról, s eltörte lábát.

S a vér, mely arczát borította, — hon­
nan jött e yér ?

O, az semmi, csekélység! — éles kő fel­
törte homlokát; ez az egész. — De most 
mennem kell, siess a kötelékekkel.

Éva reszkető kezekkel végezte munká- 
ját, s aztán, Nórának vitte a szalagokat — 
kit a konyhában talált, elfoglalva előkészü­
letekkel a bekötésre.

Most eredj szobádba Éva ; — szólt az
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öreg cseléd, — s ne aggódj. Én bemegyek 
Wentworth úrhoz, a sebésznek segiteni a 
bekötés alatt; s aztán hozzád jövök, s min­
dent elmondok neked.

Éva gépileg engedelmeskedett; s ágya 
mellett térdre esvén, fejét a párnákba nyom­
ta, hogy eltompitsa zokogását.

X III.

Négy hét múlt el e nap óta; s a fiatal 
emberrel, kit utoljára eszmélet nélkül s vér- 
beboritott arczczal láttunk, most egészen 
uj körözetben, kissé halványan ugyan, 
de különben jobbuló egészségben találko­
zunk.

Mabei kisasszony nappali szobájának aj­
taja nyitva áll, s a mellék szobában, ódivatú 
bútorokkal ellátott, tágas és lakályos hézag­
ban, kényelmes pamlagon hevert Wentworth 
Róbert, mosolygó arczát Éva felé forditva, 
ki mellette, alacsony széken ült, nyitott 
könyvvel térdein, melyből, úgy látszik, fen-
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hangon olvasott volt, a beteg, vagy inkább 
lábbadozó ifjú mulatságára.

A kandallóban jó tűz égett, a novemberi 
nap kissé halvány sugárai behatottak a fe­
hér függönyös ablakokon, s vidám tekinte­
tet kölcsönöztek a csinosan rendezett, virá­
gokkal fóldiszitett szobának, melyben Éva 
szépitő keze nyomai félreismerhetlenek va- 
lának.

E szoba régibb időkben Éva nagyanyja, 
Grahame asszonyságnak elfogadó tereme, 
vagy a bogy most nevezik : salonja volt; de 
mióta Mabei egyedül lakta a régi szállást, 
zárva tartatott, mert az aggleány azt találta, 
hogy igen tágas, és igen sok fűtést kiván, 
miért, főleg télben, mindig a kisebb mellék­
szobában tartózkodott.

Most azonban, midőn Wentworth elhagy­
hatta ágyát, s mankón kezdett járni, fiatal 
kedvencze számára rendbe hozatta a rég el­
hagyott hézagot, hol ez közelében, és még is 
egyedül lehetett, s hol, ha kedve tartotta, 
fiatal barátai s ismerői látogatásait elfogad-
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háttá, a nélkül hogy ez Mabei kisasszony­
nak terhére legyen.

Wentworth lábtörése hamar meggyó­
gyult; fiatal egészséges vére, béketűrése és 
Nóra gondos ápolása, segitvén nagy mérték­
ben a sebész ügyességén; s már a negyedik 
hét folyamában engedelmet nyert hálószobá­
já t, a nappali órákban, a számára elkészült 
salonnal fölcserélni; mit tenni nem késett, 
mert reménye lehetett ott Évával találkozni, 
kit három hosszú hét óta nem látott.

Szerencséjére Mabei kisasszony jelennem 
volt, midőn, Nóra és mankói segitségével, 
elérte e szobát, hol Éva dobogó szivvel és 
akadozó lélekzettel fogadta azt, kitől gon­
dolatai hetek óta pillanatra sem távoztak, 
kiért annyi könyet ejtett, s annyi buzgó 
imát intézett Istenhez, ki kezében tartja 
sorsunkat.

Éva! — kiáltott föl, megállván a szoba 
küszöbén, inig a szép leány pirulva elejébe 
sietett s mindkét kezét oda nyújtotta az if­
júnak! — Kedves Évám! Végre ismét látom
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önt! Beh hosszú volt e három hét! hosszú és 
sötét! még a jó Nóra anyai gondoskodása 
mellett is, — folytatá szives tekintettel a hü 
cselédre, ki mosolyogva rendezte a pamlag 
párnáit. — Egyedüli fénypontjai a hosszú 
napoknak azok valának, midőn Nóra a virá­
gokat átadta, melyeket Ön küldeni elég szi­
ves volt. Higyje el Éva! e virágok többet 
használtak nekem a sebész minden ügyessé­
génél.©

Bár úgy volna! rebegte Éva elfogultan 
de még is oh! minő boldogon ! — hanem ne 
álljon oly sokáig, Wentworth ur; ez árt­
hatna; támaszkodjék reám s menjünk a pam- 
lagig; lám minő ügyesen rendezte el Nóra 
a párnákat.

Wentworth Éva segítségével a pamlagig 
haladott; s miután Nóra elhelyhezte betegét, 
tört lába alá párnát tett, s mankóit közelé­
ben egy székhez támasztotta, elhagyta a 
szobát.

Éva és Wentworth egyedül maradtak; s 
hogy töltötték a következő félórát, azt min-*
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denki, ha valaha ehez hasonló helyzetben 
találta magát, könnyen képzelheti. Midőn 
mi — irói minőségben természetesen láthat- 
lanul — lábhegyen ismét belopózunk hoz- 
zájok, Wentworth két keze közt tartotta 
Éva bal kezét, mig a leány kissé elfogult 
arcza, boldogság és szemérem rózsafényé­
ben úszott, s kÖnyek csillogtak lesütött 
szemében.

Éva! szeretett Évám! — kiáltott föl 
az ifjú, mély, valódi érzés kifejezésével szép 
vonásaiban, s rezgő, szívhez szóló hangon, 
— feleljen, csak egy jellel, szeret-e ? szeret-e 
csak kis részével azon szerelemnek, mely 
engem önhez vonz — ellentállhatlanul!

Éva hallgatott; ha élete függne egyet­
len szótól nem tudta volna azt kiejteni; de 
a rózsafény arczán égőbbé vált, s jobb keze, 
mintegy öntudatlanul, a virágokkal kezdett 
játszani, melyek a pamlag közelében, ószerű 
virágtartóban, kis asztalkán álltak.

Ön hallgat? — folytatá Wentworth, rö­
vid várakozás után, — meg nem akarja
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szüntetni a bizonytalanság kínját, melynek 
áldozatja vagyok? kérem önt Éva, feleljen : 
szeret-e ?

A kis kéz, mely a virágokkal játszott, 
egyszerre kirántott ezek közül kis heliótrop 
ágacskát, s azt lassan, mintegy ellentálhat- 
lan varázserő által kényszerítve, oda nyúj­
totta az iíjunak, mig a szép, égő arcz még 
inkább elfordult tőle.

Wentworth kezébe vette a virágot, s 
kérdő, kétkedő tekintetet vetett a leányra; 
egyszerre, mintha villanyerő odavarázsolta 
volna, előtte állt azon perez, a falusi, virág­
dús kertben, midőn Éva kérdésére : váljon 
mi értelmet tulajdonit a virágnyelv a helio- 
tropnak, azon egyetlen szóval felelt : s ze ­
r e t l ek!  s az odanyujtott ágacskát ajkaihoz 
nyomván, örömittasan kiáltott föl : Enyim! 
kedves, kedves Évám, enyim örökre!

A mellékszoba folyosó felőli ajtaja ki­
nyílt, s Mabei kisasszony lassú, s kissé ne­
héz léptei, közeledtek.

Egy forró ölelés, egy csók, s Éva kisu­
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hant a folyosóra, s onnan szobájába, mely­
nek ajtaját bekulcsolta maga után.

❖

Mabei kisasszony egyedül találta fiatal 
vendégét, s elfogultságát, szórakozottságát 
nem vette észre; s ha modorában valami 
szokatlan talán feltűnt néki, azt alig elmúlt 
szenvedései rovására vetette.

Egyátalában nem volt az aggleánynak 
éles szeme arra nézve mi a sziv és érzések 
körébe tartozott. O maga oly ritkán vette 
észre, hogy szive van s tud érezni, mikép 
másokban is többnyire hasonló hidegségre 
és szárazságra számitott.

Ez fejti meg azt is, hogy ő maga paran­
csolta Évának, legyen mindig a fiatal beteg 
közelében, kész őt olvasással, beszélgetéssel 
mulatni, s hozni, vinni a mire szüksége van . 
ne hogy Nóra idejét igénybe vegye, s ez ke­
vesebb gondot fordithasson az ebéd elké- 
szitésére, mi Mabei kisasszonynak főgondja 
volt.
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S igy Ion, hogy pár boldog hétig Éva 
mindig Wentworth közelében lehetett; oly­
kor fenhangon olvasva mint akkor, midőn 
őket először ez uj kÖrÖzetben leptük meg, 
máskor beszélgetve, vagy valami munkával 
elfoglalva, de mindig együt t .

Oh! minő boldogságot foglal magában e 
rövid sz , ha arra vonatkozik, kit teljes szív­
ből szeretünk!

Mabei kisasszony gyakran a mellékszo­
bában tartózkodott, örökös kötésével, vagy 
hírlap olvasással elfoglalva; de a reggeli 
órákat olykor hálószobájában töltötte, vagy 
látogatásokat tett ismerőinél.

Ha Wentworthhoz látogatók érkeztek, 
Nóra ezeket a sálon folyosóra nyíló ajtaján 
vezette be, mig Éva eltűnt a nappali szo­
bába, bevonván maga után az ajtót; úgy 
hogy ismerői nem is gyanították minő bá­
jos ápolónővel bir a fiatal beteg.

Wentworth kérésére balesete, első pilla­
natban, nem is adatott tudtára atyjának, kit 
ez által megijeszteni vonakodott; s pár nap
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után ő maga megirta azt neki, mondván, 
hogy az egész csekélység, s nemsokára nyo­
ma sem leend lábtörésének; ekép atyja, ki 
épen ez időben dolgai által nagyon el volt 
foglalva, nem is jött Edinburghba fiához, mit 
máskor bizonyosan el nem mulasztott volna 
tenni.

Nórának mindent megvallottak a fiatal 
szerelmesek — nehéz is lett volna ezt tit­
kolni oly szív előtt, mely csak Évában s en­
nek boldogságában élt; — és a hű némber 
aligha nem volt épen oly boldog mint ma­
guk Róbert és Éva.

De Mabei kisasszony előtt vonakodtak 
mind hárman a titkot elárulni; mert benne 
ösztönszerűleg ellenséget sejtettek.

Róbert, miután Éva vallomását bírta 
nem késett atyjának megirni, hogy sze­
ret, s élete egész boldogsága e szerelem­
től függ.

Nem titkolta a leány szegénységét, de 
hozzá tette minő jó, szép, kellemes szóval 
olyan, hogy atyjának bizonyosan tetszeni
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fog, s kedves menye leend, ha megismeri; 
s egyesülésükre jóváhagyását adja.

De Éva nevét elhallgatta, tartván attól 
hogy ha megnevezi, atyja mindenről tudó­
sítja Mabei kisasszonyt, ki hamar véget vet 
a boldog óráknak, melyeket a szeretett leány 
társaságában töltenie most szabad volt.

Békétlenül, remény és félelem közt ha­
bozva, várta atyja feleletét; s midőn végre 
ez megérkezett, majdnem halálcsapást ejtett 
legszebb reményein.

Idősb Wentworth Róbert azt irta fiának 
hogy legkevesbbé sem kétkedik mind abban 
mit kedvesét illetőleg mond; de egyszersmind 
emlékeztette, mikép már darab idő óta min­
dig arra figyelmezteté, hogy mást, mint 
gazda g  leányt el nem fogadhat menyének, 
s hogy rég megegyeztek Marchmont úrral, 
a gazdag bankárral, mikép fiából s annak 
egyetlen leányából idővel házaspár leend.

Most elérkezvén az időszak, melyet a két 
atya gyermekeik eljegyzésére régóta kije­
lölt, Wentworth úr azt jelentette fiának,
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hogy e levél vételétől fogva, úgy tekintse 
magát mint Marchmont kisasszony jegyesét; 
a házasság azonban csak fél év múlva me- 
nend véghez.

„Fölteszem kötelességérzetedről úgymint 
eszélyességedről is, — igy folytatá Went- 
worth ur levelét, — hogy ellenkezni nem 
fogsz elhatározásommal, mely ismétlem meg 
másolhatlan; annál inkább pedig, mivel 
Marchmont kisasszony anyjától reászált va­
gyona, 100,000 fontból áll, mely összeg, ki­
fizettetik házassága napján, nem is említvén 
atyja vagyonát, melynek idővel szintén ő le- 
end egyedüli örököse.46

„Fére tehát a gyermeki érzelgéssel és 
szerelmeskedésekkel, melyek csak utadban 
állhatnak s szerencsédet gátolhatnák. Légy 
férfiú, s bizonyítsd be mikép méltó vagy 
atyádnak határ nélküli szeretetére stb.66

Árúczikként eladva százezer fontért! — 
ez volna tehát sorsom ? — kiáltott föl fáj­
dalmasan és mély keserűséggel hangjában a 
szegény fiú e levél elolvasása után. — Nem
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atyám, soha, sohasem! csak ily rósz tett által 
bizonyithatnám-e be fiúi kötelességérzete­
met? ez nem lehet! — Nem értem, meg nem 
foghatom az egész dolgot. E levél nem illő 
atyámhoz, azon atyához, kit annyira szeretek, 
annyira becsülök, — ki iránt annyi kegye­
lettel vagyok! igy csalódtam volna-e benne» 
ily keservesen, ily megszégyenitőleg ? — 
Igen, be fogom bizonyítani, hogy férfiú va­
gyok s méltó hozzád; — bebizonyítom az 
által, hogy lehetlenné teszem a szégyenitő 
vásárt, melyet szivemmel, lelkemmel űzni 
akarsz. Ha vissza megyek hozzád, csak mint 
Éva férje hagyom el e várost! esküszöm az 
élő Istenre!

Valóban Wentworth levele oly ellentétet 
képezett azon jelemmel, melyet eddig nem 
csak fia, hanem mindenki, a ki ismerte tulaj­
donított e férfiúnak, hogy legkevesbbé sem 
csudálkozhatunk az iíju fájdalmas meglepe­
tésén és felindulásán.

Igaz, hogy ő is, mint a legtöbb gazdag 
ember, szerette a pénzt, s nem egyszer félig

10Éva.
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tréfálva mondá fiának : hogy jó lesz gazdag 
menyet a házhoz hozni. Marchmont kisasz- 
szonyt is emlegette olykor e minőségben, 
mondván, hogy atyjával, fiatalkori barátjá­
val, rég kicsinálták a dolgot.

De midőn fia erre egyszer egész komoly­
sággal azt felelte, hogy abból nem lehet soha 
semmi, mert ki nem állhatja Marchmont 
kisasszonyt, ki tizenöt éve és kitűnő szép­
sége daczára már szivtelen, akaratos, pazar s 
oly adag tetszelgéssel — hogy ne mondjuk 
kaczérsággal — bir, mely nem sok boldog­
ságot igér jövendőbeli férjének; — Wenth- 
worth maga kénytelen volt e jellemrajzot 
t a l á l óna k  bevallani; s e pillanat óta nem 
hozta többé elé a dolgot egyetlen szóval 
sem.

Mi lehetett tehát oka e hirtelen válto­
zásnak? — ez rejtély volt fia előtt; de a 
szándék lehetetlenné tenni mind azt, mit e le­
vél tartalma t anácso l t  sőt köve t e l t ,  min­
dig tisztábban fejlett ki Róbert lelkében, s 
csak a kivitelben tartott még nehézségektől!
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Ö e szándék kivitele által csak köteles­
ségét vélte teljesíteni, Éva, tulajdon szive, 
és még atyja iránt is, kit e lépés által oly 
tettől ment meg, melyet elébb utóbb két- 
ségenkivül megbánna.

Hogy atyja Évát megszereti ha megis­
meri, meggyőződik tulajdon szemeivel ked­
vességéről, azon nem kétkedett perczig sem 

Évával nem közölte atyja levelét; nem 
akarta a kedves teremtést elszomoritni. Egy­
szerűen csak azt mondá, hogy atyja nem 
akar be egyezni házasságába, de hogy re­
ménye van ellenkezését legyőzni; hanem 
Nórának, kiben inkább Éva gyámanyját tisz­
telte, mint hogy cselédnek tekintette volna, 
mindent megmondott, s tanácskozott vele 
házassági terve nehézségei fölött.

Nóra ezeknek csak hamar véget vetett. 
Nem ismeri Scotia törvényeit és szoká­

sait; úgy látom, Wentworth úr; — szólt a 
hű némber derűit mosolylyal. — Nálunk a há­
zasság nincsen annyi nehézségekkel s for­
maságokkal összekötve mint önöknél, Angol-

10 *



148

honban. I tt  még pap sem szükséges annak 
megkötésére, s a Gretna Green-i kovácsot 
nem is említve, van többféle mód annak tÖr- 
vényesitésére. így például, ha ön két tanú 
előtt jegygyűrűt tesz jegyese ujj ára s azt 
mondja: lm , e k é t t anú e lő t t ,  nőmnek 
n y i l vá n i t l a k ;  ez bőven elég arra, hogy — 
törvényeink szerint, a házassági frigy meg 
legyen kötve. Sőt, vannak esetek, hol a leány 
csak levelet mutatott föl a törvényszéknek 
mely e szavakkal kezdetett : Kedves nőm! s 
a házasság törvényesnek nyilvánittatott.

Mit mond ön, Nóra! ez valóban úgy vol­
na? — kiáltott föl Wenthworth örömmel.

Úgy ám; Róbert ur. Ha kétkedik állítá­
somon, beszélgessen csak egyszer e tárgy 
fölött Gray úrral, a fiatal ügyvéddel, ki önt 
már többször meglátogatta; s majd meg 
látja, hogy igazam van.

Wentworth követte Nóra tanácsát; s mi­
dőn Gray, fiatal de már igen ügyes és hires 
güyvéd, kivel Edinburghban megismerke­
dett, s ki balesete óta többször nála volt,
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egy reggel ismét látogatást tőn, a társalgást, 
mintegy esetlegesen, e tárgyra vezette, egy­
szersmind kétkedve nyilatkozván a dolog 
fölött.

De Gray ur állitása szerént, tökéletesen 
úgy állt a dolog mint Nóra erősitette.

Wentworth szabadabban lélekzett; a leg- 
sulyosb nehézség el volt hárítva, s csak 
Évának beegyezése hiányzott még.

Ezt megnyerni nem volt azonban oly 
könnyű feladat, mint Wentworth egyelőre, 
remélte.

Éva nem kétkedett az ily módon kötött 
házasság törvényességében, s teljes hitelt 
adott e részben Wentworth és Nóra állítá­
sának. O csak a dolog t i t k o s s á g a  ellen 
tett kifogást, és hetekig küzdött Róbert és 
Nóra kérései — és saját szive ellen, mely 
nagyon is részükön volt.

De végre ők s a szerelem csakugyan 
győztek; mit természetesnek fogunk találni, 
ha eszünkbe juttatjuk a szegény leány fiatal­
ságát és tapasztalatlanságát.
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Rövid életén keresztül Nóra volt az 
egyedüli lény, ki anyai gondossággal, s gyön­
géd szeretettel őrködött az elhagyott árva 
fölött; tanácsai, intései eddig mindig jók és 
üdvösek voltak; miért tanácsolt volna tehát 
roszat épen e legfontosabb s legválságosabb 
perczben, melytől egész jövőjének boldog­
sága függött?

Szerette volna kételyeit Bartonnal, vagy 
Gordonnéval közölni, s tanácsukat kérni; de 
megígérte volt Wentworthnak, hogy eljegy­
zésüket titokban tartja az egész világ előtt, 
Nórát egyedül kivéve, és szavának akart 
állni.

Nóra pedig azt hitte, hogy elérte végre 
mire mindig kérte az Istent : azaz a jó há­
zasságot Éva számára.

Fájt ugyan neki is, hogy annak titokban 
kell véghez mennie; szerette volna kedves 
Éváját menyasszonyi fényben, mindenkitől 
bámulva és szeretve látni. De Éva helyzete 
oly kivételes volt! Tudta, hogy mai napon 
ritka szülő szereti az oly menyet, kinek egész
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vagyona, csupán szépségéből és kedvességé­
ből áll. S aztán ha Wenthworth Róbertét 
elutasítja, fog-e még valaha oly fiatal ember­
rel megismerkedni, kihez férjhez mehetne? 
Hiszen, oly tökéletesen elzárkózva s elszige­
telve az egész világtól, élt e szegény leány, 
hogy ily esett valóban határos volt a csudá­
val. A csuda egyszer megtörtént, t. i. midőn 
Wentworth jött a házhoz; lehet-e reménye 
arra, hogy másodszor is megtörténjék?

így tűnődött Nora; s napról napra in­
kább vágyott arra, hogy Éva Wentworth 
neje legyen.

Végre miként mondtuk, Wentworth és 
Nóra győztek. Nóra maga és egy rokona, ki 
kertészi minőségben élt Edinburgh egyik 
külvárosában, voltak a tanuk; s Éva W ent­
worth neje Ion.

Mit szóljunk a következő hetekről? a 
fiatal házasok hetedik mennyországban valá- 
nak, s Nóra alig ha kevésbbé boldog mint ők 
maguk.

Róbert egészsége egészen helyreállt,
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darab idő óta ismét az irodába járt, s a bol­
dog napoknak, az ószerü, lakályos salonban 
vége volt ugyan ; de Nóra segítségével ezer 
módot és alkalmat találtak a fiatal házasok, 
együtt lenni.

De az idő gyors haladását meg nem ál­
líthatjuk; az órák repülnek, akár örömitta- 
san, akár a fájdalom görcsei közt töltjük 
ezeket; s igy igen is gyorsan érkezett meg 
a pillanat, mely e boldogságnak véget vetett.

XIV.

Róbert röviden és kitérőleg felelt volt 
atyja levelére, állitván, hogy majd ha Lon­
donba visszatérend, bővebben fognak e reá 
nézve oly fontos dologról szólni; s követ­
kező leveleiben nem említette sem saját, sem 
Wentworth úr házassági tervét.

Atyja, látván hogy Róbert nem említi 
többé szerelme tárgyát, az egészet inkább 
fiatalkori szeszélynek mint valódi szerelem­
nek vélte; s mivel fia nem vetette vissza ha­
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tározottan Marchmont kisasszonynyali há­
zassági tervét, azt hitte, hogy könnyen fogja 
annak teljesítésére reábirhatni.

Azok, kik pénznek s vagyonnak túl a 
rendén nagy fontosságot tulajdoninak, gyak­
ran azt hiszik, hogy másoknak is igy k e ll 
érezniök; s e balhiedelem Wentworthban is 
megvolt.

Elfelejtvén mind azt mit fia neki e tár­
gyat illetőleg ezelőtt mondott, azt hitte, hogy 
Róbert a nagy vagyon csábításának enge­
dett, s hogy e szerint nyert ügye van.

Minő fontos volt ez ügy, Wentworth 
urra nézve, arról nemsokára meg fogunk 
győződni.

Két hónap múlt el mióta az ifjak férj és 
nő voltak, s ez idő alatt csak kétszer váltott 
Róbert atyjával levelet. Atya és fiú közt 
némi hidegség támadt a pillanat óta, mely­
ben Wentworth megtagadta beleegyezését 
fia házasságába, a meg nem nevezett de for­
rón szeretett hölgygyei, kit nőül akart
venni.
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Nem e megtagadás volt, az mi hideg­
séget gerjesztett az ifjú keblében, hanem 
azon merevség, melylyel atyja úgy szólván 
kényszeriteni akarta más házasságra, még 
pedig oly hölgygyei, kiről tudta, hogy fia 
nem csak nem szereti, de ellenszenvet érez 
iránta; s mind ezt csak dús vagyona ked­
véért.

Valódi csapásként lepte meg tehát egy 
levél atyjától, melyben ez sietve s kissé za­
varosan ugyan, de elhatározottan parancsol­
ta : hogy hagyja el tüstént Edinburghot, és 
jőjön vissza Londonba, hol jelenlétére a 
legnagyobb szükség van.

Róbert, akár minő nehezen is esett neki 
Évától elválni, kény télén Ion atyja parancsát 
teljesitni; s egyedüli vigasztalását azon re­
ményben találta, hogy majd valami kedvező 
alkalom nyílik, s házasságát bevallhatja 
atyja előtt.

Tudta, hogy vihar fogja e vallomást kö­
vetni, de ezerszer tapasztalván életében atyja 
szeretetét s engedékenységét, biztosan re­
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mélte, hogy a sötét felhők nem sokára ele­
nyésznek, ha szép kis nejét bemutathatja 
atyjának.

Nehéz szívvel tehát, hanem boldog re­
mények által kecsegtetve, vált el Évától, ki 
a maga részéről nem tudott oly könnyen e 
reményekben osztozni.

Szerénysége és női tapintata azt súgták 
neki, hogy Wentworth, a gazdag, büszke 
nagykereskedő, nem fog oly hamar kibé­
külni azon gondolattal, hogy a szegény, ke­
vés műveltséggel biró, ismeretlen s nagyvi­
lági értelemben, ügyetlen leányt, menyéül 
elfogadja, s hogy a küzdés, mely Róbert 
előtt áll, talán hosszabb és nehezebb leend 
mint ő azt gondolja.

De nem akarta férjét elszomoritni, nem 
akart gyászleplet vonni az utolsó órákra, 
melyeket elutazása előtt együtt tÖlthetett 
vele; saját keblébe zárta tehát leverő ké­
telyeit, s a remény kifejezésével ajkain, de 
mély fájdalommal fiatal szivében, vett bú­
csút Róberttól.
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Midőn u to l já ra  kibontakozott karjai 
közöl — oh! ha e szót, kitörőlhetnők az 
életből — midőn kocsija elgördült a ház 
előtt, s az ablaknál leső Éva azt többé nem 
láthatá; zokogva, mintha szive meg akarna 
repedni, vetette magát a hű Nóra karjaiba, 
s ez félholtan vitte a fiatal nőt ágyára, hol 
órákig feküdt majdnem eszmélet nélkül, csak 
tompa fájdalommal keblében.

Nóra, azt mondván Mabei kisasszonynak, 
hogy Éva roszul érzi magát, s kénytelen 
ágyban maradni, legalább egy napra bizto­
sította a szegény nőnek a magányt, melyre 
most annyira vágyott, de másnap csak el 
kellett hagynia szobáját, és ismét vissza 
térni szokott életmódjához és foglalatossá­
gaihoz; melyek most, midőn a napsugár el­
vonult, melynek fényében pár hónap óta 
minden könnyűnek s vidámnak látszott, 
nehezebbeknek s fárasztóbbaknak tetszettek 
neki mint valaha.

❖
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Mig Éva igy küzdött és szenvedett, oly­
kor boldog remények által vigasztalva, más­
kor kételyek által leverve s elszomorítva; 
addig Róbert, szintén nehéz szivvel, folytatá 
útját London felé.

Minél inkább közeledett czéljához, annál 
nyomasztóbb Ion a súly, mely szivén hevert. 
Híjába iparkodott a fiatal férj e súlyt remé­
nyei által elűzni, s mind azt még egyszer 
elmondani magának mi annyiszor vigaszt 
nyújtott már; mint a fecske, mely a vihart 
előérezve, mindig közelebb s közelebb röp- 
des a földhöz, szükebb és mindig szükebb kör­
ben szárnyalván : úgy gondolatai is mindig 
kisebb s közelebb álló térbe szorultak, s nem 
tudták többé a régi lendületet visszanyerni.

Végre Londonban volt; s fáradtan a 
hosszú úttól, bérkocsiba ült, és atyja lakása 
felé hajtatott.

Rövidek voltak már a decemberi napok; 
órák óta égtek a lámpák az utczákon, s a 
számtalan boltok és raktárak, tündéri vilá­
gításban fénylettek.
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Robertnek úgy tetszett mintha soha vé­
gét nem érné e döczögő lassú haladásnak a 
bérkocsiban; s még is ösztönszerüleg reme­
gett a pillanattól mikor haza érkezik, s aty­
jával szemközt fog állani; oly egészen más 
érzésekkel szivében, s oly egészen más hely­
zetben mint akkor, midőn, körül belől egy 
év előtt elváltak egymástól.

Minő rövid tulajdonkép egy év! minő 
gyorsan gördülnek el az órák és napok 
melyből áll; és még is : minő hosszú olykor, 
ha visszatekintünk; minő sokat foglal magá­
ban, mennyi változást, mennyi boldogságot^ 
s mennyi bút; hány reménysugárt, s hány 
lelki vihart!

Midőn megérkeztek a ház elé, ennek 
sötét, s úgy szólván elhagyott tekintete volt. 
Világ nem fénylett az ablakokban, s még 
alant a konyhában is csak egy mécses pislo­
gott, mintha ott most senkinek sem volna 
foglalatossága.

A bérkocsis kopogott s nemsokára ki­
nyílt az ajtó, s Wentworth öreg komor­
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nyikja, mintha lesben állt volna, lépett az ér­
kező elé.

Jó estvét Johnson! — szólt Köbért nyá­
jasan, kezet nyújtva az öreg, őszhajú cseléd­
nek. — Atyám itthon van, nemde?

Isten hozta Róbert urfit! — felelt az 
Öreg, Róbert jobbját reszkető kezei közt 
tartván; — Isten hozta! csak hogy végre 
valahára visszaérkezett! Beh szomorú volt a 
ház, derült, kedves képe, és gyors rugonyos 
léptei nélkül! most újra kiderül az ég, és 
jobb napok elé sietünk.

Hát baj volt aháznál Johnson? — kérdez­
te Róbert, s a nyomás szivén súlyosabb Ion.

Yolt baj elég, kedves Róbert urfi; nem 
tudom tulajdonkép miből állt, de a ház nem 
a régi többé, nem oly nyugott és vidám mint 
ezelőtt. Az öreg ur nyugtalan lett és komor, 
mióta ön távozott, haja megőszült, hangja 
elgyengült, alakja meggörbült! aggastyán 
most az egykor erős férfiú.

Beteg volt-e atyám? — szólt Róbert, 
mig a hágcsó felé sietett.
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Lassan, lassan Róbert urfi! — s az öreg 
komornyik útját állta; — hadd menjek föl 
előbb s jelentsem be megérkezését. Az orvos 
ur azt mondta, hogy óvakodjék mindentől a 
mi idegeire hathatna; minden meglepetéstől 
vagy egyéb izgatottságtól.

De miért, mi baja atyámnak?
Nem volt fekvő beteg, de már vagy ki- 

lencz hónapja, hogy folytonosan gyöngélke­
dik; s pár hét óta idegei oly lázas állapotban 
vannak, mikép a legkisebb neszre majd nem 
elájul; s habár nem akart róla semmit tudni, 
elhivattam az orvost, s önnek is rég megír­
tam volna, hogy állnak itt a dolgok, ha az 
öreg ur oly keményen meg nem tiltja.

Eregyj föl tehát, minél elébb, Johnson, s 
mond meg atyámnak, hogy megérkeztem.

Róbert egy székre vetette magát, a 
legnagyobb nyugtalanság kifejezésével szép 
vonásaiban, mig a komornyik, oly gyorsan 
mint azt öreg tagjai engedték, fólhaladott a 
szőnyeggel borított hágcsón.

Pár perez múlva visszajött, jelentvén
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Robertnek, hogy Wentworth ur dolgozószo­
bájában fon, a második emeletben, akarja 
őt fogadni; s hozzá tette, mikép már két 
hete, hogy mindig ott s mellette levő háló­
szobájában tartózkodik, s az ebédlőben, s 
elfogadó tereméiben nem is volt.

Róbert nehéz szívvel, s valami kinos elő- 
érzettel keblében, melytől már utazása kez­
detétől fogva megmenekedni nem tudott, 
fölsietett, s atyja dolgozószobájába lépett.

Ez, tágas íróasztala előtt, bőrrel bevont 
karosszékben ült; előtte irományok borítot­
ták el az asztalt, s az irótollat épen most 
tette le kezéből.

Róbert összerázkódott fájdalmas meg­
lepetésében, oly roppant változással találko­
zott atyja külsejében, mióta, egy év előtt, 
búcsút von tőle.

A körlilbelől hatvan éves férfiú, ki ak­
kor még teljes erejében volt, s kinek egye­
nes alakja, fris színe, alig őszbevegyült 
haja, s élénk mozdulatai, nem is gyanítot­
ták korát, most valóságos aggastyánná vált.

Éva. 1 1
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Meggörbült alakja, hófehér megritkult 
haja, halálsápadt szine, beesett szeme, s va­
lami kimerültség, lázas nyugtalansággal pá­
rosulva, oly egészet képeztek, melyben Ró­
bert alig ismert atyjára.

Isten hozott, Róbert fiam! — kiáltott föl 
Wentworth, tört, elgyengült hangon; resz­
kető jobbját nyújtván fiának, ki alig titkol- 
hatá kinos meglepetését. — Köszönöm, hogy 
nem késtél; alig mertem hinni, mikép oly 
rögtön teljesíted parancsomat.

Tudja édes atyám mennyire szeretem; — 
felelt Róbert; s hogy, ha csak tehetem, min­
denben kedvét keresem.

Mindenben? — Kérdezte az öreg úr, 
fürkésző tekintettel fia vonásaira.

Mindenben mi kötelességemmel, s lelki­
ismeretemmel nem ellenkezik; volt az ifjú 
tiszteletteljes s egyszersmind eltökélt fele­
lete. — De ismerem jó atyámat — folytatá 
lágyabb hangon, — s jól tudom, hogy ilyes­
mit nem fog tőlem soha kívánni.

Wentworth lesütötte szemeit, s mintegy
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békétlenül mozgott karszékében: — Hagyjuk 
ezt most; — szólt aztán bizonytalan hangon; 
— holnap reá érünk erre is. Fáradt vagy, 
pihend ki magadat; s mindenekelőtt csen­
gess : hadd hozzanak föl theát, s valami 
enni valót; szükséged lesz reá, hiszen egész 
nap utaztál.

Róbert sokkal inkább szeretett volna aty­
jával beszélni; megtudni tőle mi okozta a 
szomorú változást, melyet benne tapasztalt, 
mire czéloz beszéde; szóval mi történt, mi­
csoda baj áll előtte? mert hogy baj van, ab­
ban perczig sem kétkedett, s vágyott e kinos 
bizonytalanság helyett, mindent tüstént s 
tisztán megtudni.

De eszébe jutott neki mind az, mit az 
Öreg Johnsontól atyja egészségét s az orvos 
véleményét illetőleg hallott; s látván, hogy 
az öreg úr úgy is ingerült, lázas állapotban 
van, nem mert vele ellenkezni s szó nélkül 
megrántotta a csengetyűt.

Nemsokára az erős, forró theá, csekély, 
rögtönzött estebéddel együtt, az asztalon

11 *
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állt; s Róbert, nyugtalansága daczára, jó 
étvágygyal kezdett falatozni, s a theacsé- 
szék kiürültek elég gyorsan egymásután, 
mig Johnson jött, ment, a szolgálatot vé­
gezve.

Wentworth úr elébe is theával töltött 
csészét tett; de ez hozzá sem nyúlt, s mig 
fia, ifjú étvágygyal evett, ivott, görcsösen 
mozgatta kezeit, az asztalon levő irományo­
kat ide s oda tollván.

Reggeli óta nem evett semmit uram; — 
szólt végre az öreg cseléd, ki nyugtalansá­
gának nem tudott parancsolni tovább; — 
igyék legalább egy csésze théát, s egyék egy 
kis hideg sültet. Úgy is napról, napra inkább 
elgyengül; hiszen csak árnyéka már régi 
alakjának; egészen kifogyand erejéből, ha 
igy majdnem a levegőből él!

Hagyjon békét Johnson! s akkor beszél­
jen mikor kérdezik! — felelt Wentworth 
békétlenül; — nem tudok enni!

Kisértse meg az én kedvemért; jó atyám! 
— szólt Róbert, mig az Öreg komornyik
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könytelt szemekkel elfordult; — csak fél 
csészével s egy kis vajas kenyérrel.

Hadd teljék kedved Róbert! — szólt 
W entworth, erőt vevén magán, s a csészét 
ajkaihoz emelte. — H iába! — folytatá , s 
letette azt újra az asztalra; — lehetetlen, 
nem tudok enni!

Róbert gondteljes tekintetet cserélt a hű 
öreggel, ki ősz fejét búsan rázta, s lassú lép­
tekkel elhagyta a szobát.

Most, kedves atyám, egyedül vagyunk;
— szólt végre Róbert, miután hallgatva ül­
tek darabig szemközt egymással; — nem 
mondaná meg nekem miért hívott haza, sok­
kal elébb mintsem hittem volna?

Szükségem volt közellétedre, Róbert; 
fontos beszédem leend veled; — de nem ma
— nem most; — fáradt vagyok — egészen 
kimerülve! — s teljes erőmre lesz szüksé­
gem, ha mindent tisztába akarok hozni. Hol­
nap — reggeli után, mindent megfogsz 
tudni.

Idősb Wentworth fölkelt üléséből, és
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nyugtalanul, gyors léptekkel, égő arczczal s 
görcsösen mozgatván kezeit, járt föl s alá a 
tágas szobában.

Feküdjék le, édes atyám! — szólt Ró­
bert, ki meg nem foghatván atyja állapotát, 
betegnek hitte, s pillanatról pillanatra in­
kább aggódott rajta. — Ön szenved — ne 
küldjék orvos után?

Hagyj békét, Róbert! — felelt W ent- 
worth mintegy haragra lobbanva; — ne kí­
nozz orvossal, mint az a vén bolond John­
son! — nem vagyok beteg, — semmi bajom T

Róbert látván, hogy itt nincs mit tenni, 
azt gondolta, mikép talán jobb ha magára 
hagyja atyját; azért jó éjt kívánván az öreg 
urnák saját hálószobájába vonult vissza.

Ott a kandalló előtt egy támlányba dőlt, 
s hosszasan ü lt , gondolatokba merülve, 
mig szemeit a lobogó tűzre szegezte, a nél­
kül hogy azt látta volna.

Volt elég atyja magaviseletében s a rop­
pant változásban,mely rajta feltűnt, mi gon­
dolkozásra, sőt aggodalomra nyújthatott
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okot; s ha ehhez még a titkot sorozzuk, mely 
az ifjú szivén hevert, nem csudálkozhatunk 
szokatlan elmerültség-én.

Végre leküzdte azt, ha némi erőlködéssel 
is; iródeszkáját egy kis asztalra lielyhezte a 
kandalló közelében, s Íráshoz fogott.

A mit irt, levél volt Évához, forrón sze­
retett nejéhez; s irásközben elvonultak a sö­
tét felhők, melyek, mióta haza érkezett, feje 
fölött látszottak függni; s midőn a levél be 
volt végezve és Johnsonnak átadva, hogy 
másnap reggel postára tegye, könnyebbült 
szivvel feküdt le, s nemsokára aggodalma 
el Ion felejtve, mély, álmoknélküli pihe­
nésben.

XV.

Másnap reggel első dolga volt az öreg 
Johnsont szobájába hivatni, hogy megtudja 
tőle mikép töltötte az éjét atyja; mert a hű 
cseléd, ki már Róbert nagyatyjánál szolgált, 
Wentworth hálószobája közelében hált.

Le nem feküdt egész éjjel, — felelt az
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öreg szomorúan az ifjú kérdéseire — szün­
telen föl s alá járt, sóhajtozott, sőt mintha 
egyszer kétszer egyegy zokogást is hallot­
tam volna; de mivel nem csengetett nem 
mertem benyitni szobájába; hiszen ön is ta­
pasztalta tegnap este, hogy. most sokkal 
könnyebben megharagszik; csak reggel, mi­
dőn már virradni kezdett Ion kissé nyugot- 
tabb s ágyára dőlt, a nélkül, hogy levetke­
zett volna.

Most, fon van-e már?
Igen; — volt a felelet; — sőt azt paran­

csolta, hogy a reggeli készen legyen.
Megyek tehát; — szólt Róbert — hogy 

ne várakoztassam. Bár tudnám meg végre 
mi baja.

Atyját még kimerültebbnek találta mint 
a múlt estén; de látszott, hogy mindenkép 
igyekezett erőt venni magán és nyugottabb- 
nak látszani, mint valóban volt.

Pár csésze theát ivott, mohón, mintha 
szomjuznék, s aztán szó nélkül ült karosszé­
kében, fejét kezében nyugtatván, mig Róbert
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bevégezte reggelijét. Aztán csengetett, s azt 
parancsolta Johnsonnak, vigye ki a reggelit 
s ne ereszszen be senkit, mert fontos dolga 
van fiával.

Midőn az öreg maga után behúzta az 
ajtót, Wentworth körültekintett, mintegy 
meg akarván arról győződni, hogy egyedül 
van fiával, s aztán erőltetett nyugalommal 
szólt :

Tudod-e Róbert mért hivattalak vissza 
oly hirtelen Edinburghból?

Nem! — felelt az ifjú, kinek szive heve­
sebben kezde dobogni, mert azt hitte, hogy 
atyja talán nyomára jött titkos házasságának.

Azért fiam, mivel eljött az idő, hol házas­
ságodnak, Marclimont kisasszonynyal, végbe 
kell mennie.

Házasságomnak? — Lehetetlen jó  atyám!
Lehetetlen? — ismételte Wentworth, 

tompa hangon — hogy mered azt mondani ? 
nem irtam-e meg, már hónapok előtt, hogy 
a jdolog kikerülhetlen, s annak meg kell 
történni!
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Úgy van! — felelt Róbert tiszteletteljes 
de elhatározott hangon — hanem jól tudja 
édes atyám, hogy szivem felől akkor nem 
rendelkezhettem többé; nyiltan megirtam, 
hogy szeretek, és szerelmem tárgyát nőmmé 
szándékszom tenni; s azért természetesen 
szó sem lehetett és lehet más házasságról.

Majd meglátjuk! — kiáltott föl Went- 
worth fölkelvén üléséből, s fiához közeled­
vén, ki előtt megállt. — E házasságnak meg 
kell történni — atyai hatalmamnál fogva pa­
rancsolom ezt!

Mindig és mindenben engedelmesked­
tem, édes atyámnak, készséggel, örömest; — 
felelt Róbert szintén fölkelvén, nyugottan 
bár halálsápadt vonásokkal, — de ez egy­
szer engedje meg, hogy szivem sugallatát 
kövessem, mivel saját j övömről, s boldogsá­
gomról van a szó. En Marchmont kisasz- 
szonyt sem szeretni, sem becsülni nem tu­
dom, azért nem leendek férje, soha!

Wentworth beesett, viaszsárga arcza 
egyszerre fölgyült, mintha vérbe borult volna;
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kezét homlokára tette, s lassan megfordul­
ván, szó nélkül járt egyszer fel s alá a szo­
bában; aztán leült régi helyére.

Róbert! — szólt végre, reszkető hangon, 
s látszólag leküzdvén fölindulását, — te ma­
kacs vagy, makacsabb mint gondoltam; s 
egy fiatalkori álomnak, vagy szeszélynek — 
magam sem tudom mikép nevezzem, — egész 
jÖvodet föl akarod áldozni. Kimélni akarta­
lak — megkímélni soktól, a mi szomoritó és 
fájdalmas, — te magad kényszeritesz arra, 
hogy mindent megmondjak.

Gazdag embernek hiszesz ? nem de ? — 
íólytatá emeltebb hangon, — csalatkozol! 
szegény vagyok, szegényebb az utczasöprő- 
nél, ki ott, a szomszéd ház szögletén koldul! 
hetek, hónapok óta ajtóm előtt áll a bukás, 
csőd, szégyen, börtön!

És égő arczát eltakarván kezeivel, az ősz 
férfiú reszketett fájdalmában s felindulá­
sában.

Oh atyám! — kiáltott föl Róbert hozzá 
sietve — ez volt tehát mit előttem titkolt, mi­
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ért szenvedett! s ezért kívánta annyira e 
házasságot! De erre nincsen szükség! fiatal, 
ép, erős vagyok, és némi ügyességgel bírok; 
erről Black és Macpherson urak tanúskod­
hatnak; váljék el bátran s nyugodt szívvel a 
gazdagságtól; adjon mindent hitelezőinek, 
még a mi anyámtól reám szállt is, ha kielé- 
gitésökre erre szükség van. Tudok dol­
gozni, s dolgozni fogok, örömmel, szünet 
nélkül, — Önért — s egy más valakiért, kit 
kimondhatlanul szeretek, s ki őrangyala le- 
end szerény tüzelőnknek! Oh higyje el 
atyám! boldogabbak leszünk szegénysé­
günkben mint eddig voltunk, gazdagság éso  o  7 C  o  í?1

pazar fény közt!
Wentworth föltekintett — oly kétségbe­

esett s az őrültségig fölfokozott ingerültség- 
gél vonásai s szemei kifejezésében, hogy Bo­
bért visszarettent, s a vér, mely csak egy 
perez előtt oly melegen dobogtató fiatal szi­
vét, meghűlt ereiben.

Atyám! Atyám! mi lelte? — kiáltott föl 
azután, mély aggodalommal.
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Szegény fiú! — szólt ez, mintha nem is 
hallotta volna Róbert kérdését — szegény 
fiú! bár igy lehetne rajtunk segitni! — de 
ez nem úgy van; hidd el Róbert nem úgy 
van. Egyetlen egy módja a menekülésnek 
áll előttünk, s ez h á z a ssá g o d  M ar ch - 
m ont bará tom  leán y áv al!

Ha a dolgok úgy állnak — visszonzá 
Róbert fájdalmasan, de határozottan, — ak­
kor csakugyan veszve vagyunk; mert az 
atyám által kitűzött, egyetlen útja a mene­
külésnek nincs többé hatalmamban!

Hogyan Róbert! nincs többé hatalmad­
ban? — kiáltott föl Wentworth kétségbee­
setten — szólj, szólj! miért nem?mi történt?

Mert házas  vagyok! — felelt az iiju 
erőt vevén magán, s aztán lesütött szemek­
kel, s mozdulatlanul várta atyja feleletét.

Házas? — kiáltott fel ez, rövid szünet 
után, s aztán görcsös nevetésre fakadván, 
folytatá : Ha, ha, ha! minő jó tréfa! házas; 
hiszen házasságod nem lehet érvényes!

Scotia törvényei szerént köttetett; me­
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lyek itt Angolországban is érvénynyel bír­
nak. — Felelt Róbert, mélyen sértve.

Nem kétkedem benne; — szólt atyja ke­
serűn ; — csak egyet felejtettél ki számitá - 
sódból, s ez az, hogy nem vagy nagykor ú ,  
s azért be egyezésemre volt szükséged, 
ha érvényes házasságot kivántál kötni.

Róbert lesújtva állt, mintha a villám csa­
pott volna le oldala mellett, aztán megü­
tötte kezével homlokát s fölkiáltott : Oh! 
hogy tudtam oly gondatlan, oly könnyelmű 
lenni! hogy tudtam ezt elfelejteni! — Ám 
legyen! — folytatá azután, s fölegyenesed­
ve, megállt atyja előtt; ha a törvény előtt 
nincsen is érvényessége házasságomnak, bir 
avval e lő t t em,  mint becsü l e t e s  ember  
e l ő t t ,  sEva azért nőm marad!

Tehát Éva drága menyemnek neve; — 
szólt Wentworth gúnyosan; — szeretném 
családi nevét s egyéb körülményeit is tudni, 
ha ellenedre nincsen Róbert.

Az iíju átlátván, hogy egyebet nem te­
het, fékezte fölindulását, s oly nyugottan s
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röviden mint csak tehette, elbeszélte atyjá­
nak mind azt mit már tudunk.

Ez igen szép és regényes lehet, s a sze­
relem valami szerény kunyhóban tökélete­
sen megfelelhet a bájos Éva Ízlésének, de 
mivel kisült, hogy Scotia minden törvényei 
mellett, még sem feleséged ő, jobb lesz az 
egész dolognak rövid végét vetni; mert soha 
— jegyezd meg jól Róbert, — soha sem fo­
gom beegyezésemet e házasságra adni!

Jól van! — felelt az ifjú elkeserítve e 
szavak által — nem is fogom e beegyezést 
többé kérni atyámtól. Húsz éves vagyok, s 
azért egye t l en  év múlva nagykorú; addig 
nyugottan várunk én és nőm; — folytatá 
különös hangnyomattal az utolsó szóra; — 
aztán szabadságomban álland uj esketés ál­
tal házasságomat érvényessé tenni, a nélkül, 
hogy e czélra akár kinek beleegyezésére 
szorulnék.

Ez utolsó szavad Róbert?
Utolsó szavam!
Tehát meg kell lenni! ki kell ürítenem a
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keserű kelyhet, fenékig, utolsó cseppig! — 
Szólt Wentworth tompa, egészen elválto­
zott hangon, közelebb lépvén fiához ; — a 
porba kell, hogy lealázzam magamat, — 
mint gonosztévő kell hogy álljak fiam előtt! 
Oh Istenem! adj erőt, elhatározást!

Köbért! — szólt aztán, mig ez a legkí­
nosabb csudálkozással tekintett az ősz fér­
fiúra — Róbert! nem csak szegény vagyok
— nem csak szégyenitő bukásnak küszöbén, 
hanem bűnös  is! — oly tettet követtem el, 
kétségbeesésem által elvakitva, melyért a 
törvénynek felelős vagyok — nem többé 
életemmel, mint csak még kevés évvel eze­
lőtt — de szabadságommal! oly tettel, mely 
örökre megbélyegez a csaló, a tolvaj névvel, 
melyért honomtól, nevemtől megfoszthat­
nak! V á l t ó t  hami s í t o t t am!  s ha hat hét 
múlva ki nem fizethetem a tetemes összeget, 
veszve vagyok!

S mind ez még nem elég! — folytatá 
lázas sietséggel, látván hogy fia szólni akar
— nem elég — nem elég! tudom mi lebego  O  o
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ajkaidon — kis vagyonodat akarod apádnak 
föláldozni! — de — Oh Róbert! bocsáss meg 
szerencsétlen szülődnek — ez is követte a 
többit! őrült voltam! mindenemet egyetlen 
koczkára tettem — s vesztettem! — Segitni 
akartam veszteségemen— s bűnössé váltam!
— Irgalom! fiam — kiáltott fel a szerencsét­
len, s a földre rogyván, fia térdeit fogta 
körül, mig a bűn súlya alatt lehajtotta fejét,
— Segits atyádon! ne hagyj elvesznem!

Róbert alig mervén füleinek hinni, min­
denkép igyekezett atyját fölemelni, de az 
nem sikerült.

Ugylátszott, hogy Wentworth magán 
kivül van, s nem tudja többé mit csinál. Ert- 
hetlen szavakat rebegett, pár pillanat előtt 
még halálsápadt arcza kékké vált, karjait 
kulcsolta össze feje fölött és semmiképen föl 
nem akart térdelő helyzetéből egyenesedni.

Végre látván, hogy egyedül nem tehet 
semmit, Róbert a csengetyűt oly erősen rán­
totta meg, mikép Johnson ijjedten berohant 
a szobába.

É va. 12
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Az öreg komornyik segítségével nem ke­
vés bajjal sikerült a beteget — mert hogy 
Wentwortli beteg, talán több mint beteg 
volt, ezen nem lehetett többé kétkedni 
ágyára vinni, s aztán tüstént orvos után 
küldtek.

Mig ez megérkezett, hideg vízbe mártott 
kendőket raktak a beteg fejére, mivel látták, 
hogy ott szenved fájdalmat; s darab idő 
múlva kissé csendesebb Ion.

Nemsokára megérkezett az orvos, ki 
egyszersmind Wentwortli régi barátja is 
volt; s miután megvizsgálta a beteget, nem 
titkolta fiától, hogy állapotja igen veszedel­
mes és aligha agyvelőgyuladásban nem 
szenved.

Már egy idő óta gyanitottam ilyesmit 
— szólt az orvos fejét rázva, — de meg 
nem foghatom mi okozhatta e betegséget, 
mely többnyire hosszas lelki szenvedések s 
gyötrő nyugtalanság eredménye; pedig Went- 
worth ur helyzetében ezekről szó sem lehet. 
De akár mi okozta ezt — folytatá — a baj
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meg v a n ; s a m i  csak tehetségünkben áll, el 
kell követnünk ennek elhárítására.

Miután minden el volt intézve az orvos 
rendelése szerént, ez eltávozott; de utolsó 
szavai Roberthez ezek voltak : — Minde­
nekelőtt a legnagyobb testi s lelki nyuga­
lomra van szüksége betegünknek; semmi 
nesz, semmi járás és kelés; ne engedje, hogy 
beszéljen, ha csak kikerülheti.Pár óra múlva 
ismét eljövök.

Róbert és Johnson voltak az egyedüliek, 
kik a beteg szobájába jöttek, s ez a megren­
delt szerek daczára, folytonosan beszélt, só­
hajtott a nélkül, hogy tudná mit csinál; mig 
végre este felé, az orvos újabb rendelései 
következtében, mély álomba esett, mely 
egész éjjel tartott, de mely alatt a beteg, mi­
ként látszott, gyötrő álmok általion nyugta­
lanítva.

Róbert virrasztóit atyja ágya mellett 
mig az Öreg Johnson, kimerülve a lefolyt 
nap nyugtalansága által, a mellékszobában 
egy pamlagra dőlt; időnkint felriadván ál-

12 *
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mából, s betekintvén a beteghez, kinek álla- 
potja nem sokat változott.

Mit szenvedett Róbert e hosszú éj foly­
tában, mennyi fájdalmon, mennyi lelki gyöt­
relmen ment keresztül, csak sejtenünk lehet 
elég annyi, hogy ezen éj alatt az ifjú f é r ­
f iúvá vált; s búcsút vett, örökre, fiatalkori 
álmai s boldogságától; s midőn a téli nap 
virradt, el volt határozva a halálcsata, me­
lyet ké t kö t e l e s ség  vívott keblében : a 
fiúi  szeretet s Éva iránti kötelessége, s 
melyben az első vívta ki a diadalt azon 
szerelem fölött, melyet kiirtani ugyan nem 
volt képes soha! de le tudott győzni 
atyjáért!

A reggeli nap halvány sugárai, tiz évvel 
idősbnek látszó arczra estek, melyben fáj­
dalmas, de rendíthetetlen elhatározást lehe­
tett olvasni.

Wentworth három napig élet s halál 
közt küzdött; aztán megtört a betegség; 
s midőn az orvos, annak kezdete óta először 
nyugottan pihenve találta régi barátját,
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mély sóhajjal könnyített aggodalmán, s Ro- 
berthez fordulván szólt:

Hála az égnek! meg van mentve!

** *

Pár órával ezután a beteg fölébredt; 
maga körül tekintett s csudálkozni látszott, 
hogy ágyban van, s Róbert mellette ül.

Mi történt velem? — szólt halkan, kérdő 
tekintettel fiára; de mielőtt ez felelhetett 
volna, kezeivel takarta el arczát, s fölkiál­
tott : Tudom — oh! tudom!

Legyen nyugott, kedves atyám! — felelt 
Róbert, elfojtott hangon — s tekintsen min­
dent a mi történt gonosz álomnak. Kész va­
gyok kívánságát teljesíteni, s a mennyire 
csak tőlem függ, minden veszélyt s kellemet­
lenséget elháritni pályájáról.

Igazat mondasz-e fiam? — kérdezte a 
beteg kétkedőleg; — valóban úgy van-e? 
te atyádnak kedvéért le akarnal mondani 
iíju boldogságodról, s egész életedet neki 
akarod-e áldozni ?
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Úgy van atyám! — felelt Róbert elhatá­
rozóban, — minden kívánsága teljesítve le- 
end. De most ne gondolkozzék erről; nyuga­
lomra van szüksége, hogy minélelébb föl­
épüljön, — s jelen lehessen fia lakadalmán ; 
— tévé némi erőlködéssel hozzá.

Jó fiú vagy Róbert! — szólt a beteg rö­
vid szünet után; — jobb, sokkal jobb mint 
érdemiem! Isten áldása legyen veled! min­
denért a mit érettem föláldozol!

❖❖  $

Két hét telt el e nap óta, s az öreg urat* 
kinek egészsége e rövid idő alatt annyira 
helyreállt, hogy még az orvos is csudálko- 
zott rajta, elfogadó teremében találjuk, tel­
jes estélyi öltözetben, vajszin kesztyűi föl— 
húzásával elfoglalva.

Róbert, szintén teljes öltözetben, egy 
pamlagon ült, fejét kezére támasztván, s 
mély gondolatokba merülve.

Arcza halálsápadt volt, szeme beesve, s 
a ki nem tudta a dolog állását, elébb hitte
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volna, hogy ő az, ki nehéz betegségen ment 
át, mint atyja, ki hónapok óta nem volt oly 
jó szinben mint épen most.

Mindketten hallgattak; kiki gondolt­
jaival elfoglalva; mig végre Johnson lé­
pett a szobába, jelentvén hogy a kocsi ké­
szen áll.

Róbert nem hallotta a jelentést; gondo­
la ta i messze voltak, ott hol — tegyen bár 
mit — szivének mindig maradnia kell; s 
atyja, látván mély elmerültségét, vonakodott 
őt megszólitni.

De az idő haladt, s végre nem késhetett 
többé.

Róbert! — szólt gyöngéden, —fél nyolcz- 
ra elmúlt, már mennünk kell.

Az ifjú felriadt, mintegy megrémülve 
aztán visszanyervén öntudatát, lassan föle 
melkedett üléséből, kalapját, mely mellette 
az asztalon állt, kezébe vette; s hidegen 
szólt : — Menjünk atyám!

Pár perez múlva kocsiban ültek, g yorsan 
haladtak a népes utczákon keresztül, végre
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megálltak nagy és fényes ház előtt, a város 
legszebb s legválasztékosabb részében.

A ajtó fólnyilt; tágas, dúsan világított 
előcsarnokba léptek, tele fényesen öltözött 
cselédekkel; aztán a komornyiktól vezetve, 
fölhaladtak a gyönyörű, lágy szőnyeggel bo­
rított márványhágcsón.

W e n t w o r t h  ur  és fia, W e n t w o r t h  
Róber t  ur! jelentette a komornyik; a két 
vendég pompás elfogadóteremben találta 
magát, s a házi ur, Marchmont bankár, ez 
időben egyike a leggazdagabb embereknek 
Londonban, eléjökbe lépett, szives készszo- 
ritással üdvözölvén régi barátját s jöven­
dőbeli vejét.

A két öreg ur a kandalló közelében, né­
hány éltesebb férfiúhoz csatlakozott, mig 
Róbert, lassan, majdnem vonakodva, a gyö­
nyörű fiatal leányhoz közeledett, ki a terem 
túlsó végén, körülvéve fiatal urak s hölgyek­
től, vigan csevegett.

Mindenki helyet engedett Robertnek, is­
mert dolog lévén eljegyzése a szép házikis-
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asszonynyal, úgy hogy a szokott üdvözlések 
után, Marchmont Izabella oldalán, egy tám- 
lányban találta magát, alig tudván miként 
jutott oda/

Ez kezet nyújtott jegyesének, pár elég 
közönyös szót intézett hozzá, s aztán elébbi 
beszélgetését folytatá.

Marchmont Izabella, vagy Bella, a hogy 
atyja s jobb ismerői nevezték, tizennyolcz 
éves volt, s szépsége első virágában.

Magas, karcsú alakja, görög szabású vo­
násai, nagy, sötét, életteljes szemei, dús holló 
fekete hajzata, s bájos, talán kissé túl a ren­
dén tetszelgős modora, oly egészet képeztek, 
melynek csak kevés férfiú tudott ellenállani; 
ha talán bámulói közt voltak is, kik kissé 
vonakodtak volna háziboldogságukat, ily 
szép, de alkalmasint könnyelmű kezekre bízni.

Anyját régóta elvesztette s atyja annyira 
szerette, hogy nem tudott tőle megválni; 
azért a háznál nevekedett, s igen korán 
szokta meg a házinő szerepét, még pedig 
nagyon ügyesen vinni.
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Ha atyja kevesbbé szereti, jelleme talán 
szebben s jobban fejlett volna ki; de még az 
atyai szeretetnek is vannak határai, melye­
ket átlépni veszedelmes; erről Izabella jelle­
me is tanúskodott.

A vásott, önfejű gyermekből, ki jóltévő 
szigor helyett, túlságos engedékenységgel 
találkozott atyjánál s nevelőinél, kik a házi 
ur példáját követni kénytelenek valának, 
szeszélyes, akaratos, kevés gyöngédséggel 
biró hölgy fejlett ki; és meglepő szépsége, 
gazdagsága és a kecstelyes báj, mely mint 
varázsfény még hibáit is kedvező világítás­
ban tünteté föl, inkább kárára mint hasznára 
voltak jelleme kifejlésének.

Csak kevesen tudták e jellemet jól kiol­
vasni, s e kevesek sorába fájdalom! jövendő­
beli férje is tartozott; ki Wentworth és 
Marchmont régi barátságuknál fogva, majd­
nem együtt nevekedett Izabellával, s azért 
igen is jól ismerte hibáit, mig a kora meg­
szokás eltompitotta a hölgy bájos modorá­
nak hatását.
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De ha a vőlegény nagy adag közönyös­
séggel bírt, a menyasszony sem érzett mele­
gebben, s e házasság mindkét részről az volt, 
mit a franczia mariage de convenance-nak, 
ildomos házasságnak — szokott nevezni.

Ha némelyek talán csudálkoznak e kö­
rülményen, Izabellát illetőleg t. L, ki szép­
sége s nagy vagyona mellett mindenesetre 
tetszése szerént választhatott volna számos, 
és Robertnél előkelőbb s gazdagabb kérők 
közt, egy kis béketűrést kérünk; mert e la­
pok folyamában e körülmény is indokolva 
leend nemsokára.

A nagy és fényes ebédet, melyre a ven­
dégeket összegyűlni láttuk, Marchmont ban­
kár azért adta, hogy ez alkalommal leánya 
eljegyzését Wentworth Roberttel, ünnepé­
lyesen közölje barátjaival, ámbár ezek előtt 
már darab idő óta az egész dolog nem volt 
titok.

Az ebéd, s ezt követő tánczvigalom, ha- 
sonlitott mindenben más ilynemű ünnepé­
lyekhez; s azért csak egy rövid jelenetet
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emelünk ki az egészből, melynek több je ­
lentősége volt, mint talán azok, kik távolról 
tanúi valának, gyanították.

A nagy elfogadóterem mellett virágház 
létezett, mely chinai lámpák által világitva 
s aranyozott vassodrony lóczákkal s karos­
székekkel ellátva, menhelyül szolgált azok­
nak, kik pár perezre legalább, kerülni akar­
ták a hőséget és zajt, mely a többi termek­
ben, az estély folytában nőttön nőtt.

Itt, magas pálmafa mellett, állt egy fér­
fiú, huszonöt — harmincz éves, kinek komor, 
majdnem vad tekintete legkisebb öszhang- 
zásban sem volt, az őt környező, vidám jele­
nettel.

Félóránál tovább állt már e helyen; s ha 
eleinte csak bús komorságot árultak el vo­
násai, ezek pillanatról pillanatra sötétebbek 
lőnek, mig végre oly pokoli kifejezését nyer­
ték a haragnak s dühnek, hogy visszarettent 
volna mindenki, a ki közelebbről vizsgálta 
volna azokat.

A tánezzene, mely a melléktermek egyi­



189

kében csengett, elhangzott, s a tánczosok 
párosán sétálgattak a szobákban, olykor pár 
perczig a virágházban is időzvén.

Most a szép házikisasszony, csinos fiatal 
tiszt karján, kivel az utolsó keringőt tánczolta 
volt, belépett e télikertbe, „a legszebb vi­
rág e gyönyörű növények közt,“ mint tán- 
czosa azt, szokott, bókot bókra rakó modo­
rában erosité, mire a hölgy csak bájos mo­
so llya l felelt.

A fiatal pár, tréfás társalgást folytatván^ 
végre a pálmafa, s az alioz támaszkodó fér­
fiúhoz ért, ki közelgését jó előre észrevévén, 
összeszedte magát, sötét vonásait úgyszól­
ván kisimította, s közönyös kifejezésre kény- 
szeritette.

Midőn oly közel haladtak hozzá, hogy a 
hölgy szalagjai karját értök, érthetően, de 
oly halk hangon, hogy csak Izabella hallhatá, 
e szavakat ejtette ki :

Ho l nap  r e g g e l ,  a s zo k o t t  helyen!
A hölgy észrevétlenül intett szép fejé­

vel, mig tovább haladott, folytatván beszél­
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getését a fiatal tiszttel; ki e mellékjátékot 
nem is gyanította.

XVI.

A gyönyörű, palotaszerü ház, melyben 
Marchmont lakott, azon előnynyel is birt, 
hogy ahoz elég tágas kert tartozott, mely­
nek ültetvényei oly ügyesen voltak elren­
dezve, hogy a hely még nagyobbnak látszott 
mint valóban volt.

A kertnek legtávolabb szögletén, körül­
véve örökzöld fák és bokroktól, egy kis pa- 
villon vagy kertiház létezett, melyben ta­
vaszkor s nyárban Izabella a reggeli órákat 
szokta tölteni, s hová még télben is szebb 
időben, egy-egy látogatást tőn.

E nyárilak egy nagyobb s egy kisebb 
szobából állt, mely utóbbi festő műszobaként 
volt fölkészítve — mert Izabella ügyes és 
szenvedélyes festő volt — mig az első nyári 
salont képezett, mindennel ellátva, mit ké­
nyelem s fényűzés követelnek.

Izabella mindig magánál tartotta e kis
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menliely kulcsát, állítólag — mivel nem akarta, 
hogy a cselédek festvényei s rajzai közt ku­
tassanak , melyeket olykor a legnagyobb 
rendetlenségben hagyott az asztalokon s 
egyéb bútorokon.

Mindenki a háznál tudta ezt, s meg- 
szokta, hogy Marchmont kisasszony a nyá­
rilakot kizárólagos tulajdonának tekintette

Azért senkinek föl nem tűnt, midőn az 
előbb említett tánczvigalom utáni reggelen* 
még pedig az idényhez képest elég korán, 
elhagyta a házat, s a kerten keresztül a pa- 
villon felé indult.

Oda érkezvén, kis kulcscsal, mely óra- 
lánczán függött, kinyitotta a kertilak ajtaját; 
s midőn a műszobába lépvén ott férfiút lá­
tott ülve a pamlagon, legkisebb meglepe­
tést sem árult el.

Yalahára! — kiáltott föl a férfiú — ugyan­
az, ki múlt estén a pálmafa alatt vonta ma­
gára figyelmünket — s hirtelen fölkelvén, 
Izabella elé sietett.

Valahára? — ismételte kissé gúnyos mo-
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solylyal a leány — valóban azt hittem, hogy 
legnagyobb dicséretet érdemiek, oly ko­
rán hagyván el ágyamat átvirrasztott éj 
után; s ime, ugylátszik ön még szemrehá­
nyásokat készül tenni.

Nekem épen nem tetszik korának; — szólt 
a férfiú kedvetlenül; — két órája, hogy itt 
vagyok, számlálván a perczeket,s alig birván 
legyőzni nyugtalanságomat! De el nem kel­
lett volna felejtenem, — folytatá keserű mo- 
solylyal -  minő édes álmok lebegtek alkal­
masint a szép ara körül, eljegyzése alig 
elmúlt napja után!

Ne fáraszsza magát költői phrázisokkal, 
H enry; — felelt Izabella nyugottan — épen 
oly jól tudja mint én magam, mikép itt édes 
álmokról szó sem lehet, s hogy a legna­
gyobb közönyt érzem azon ember iránt ki 
nem sokára férjem leend. Igen, f é r j em — 
folytatá, látván hogy az ifjú vonásai söté- 
tebbek lőnek e szavakra; — meg kell szok­
nunk e gondolatot, s minél elébb teszsztik 
ezt, annál jobb.
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Nem látom annak szükségét; — szólt a 
férfiú hevesen, — még van elég időnk, s az 
alkalom sem hiányzik; — titkon összekelhe­
tünk, mielőtt valaki gyanítaná szándékunkat 
s a z tán ------

Aztán száraz kenyéren élhetünk nem­
de? — vágott közbe Izabella gúnyosan. — 
Tudja jól mit felelt önnek atyám, midőn ke­
zemet kérte; ismeri vasfejűségét, s azt is 
hogy csak akkor  élvezhetem vagyonomat, 
ha atyám be e g y e z é s év e l  megyek férj­
hez, mig ellenkező esetben a t yámé  lesz a 
vagyon.  Ha nem csalódom,ön tulajdon sze­
meivel olvasta anyám végrendeletét.

Igaz! — felelt a férfiú, igaz! De haMarch- 
mont ur látja, hogy nincs többé választása, 
talán beegyezik házasságunkba.

Azt hiszi ön? szóljon igazat! nem sokkal 
valószinübb-e hogy atyám érvénytelenné nyil- 
vánittatja házasságunkat, mivel beleegyezése 
nélkül történt; s aztán mivé leszek? minő 
sors vár reám? — Nem, -nem! megszok­
tam a fényt, mely születésem óta körül

13Éva.
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áraszt, — szeretem az t; s nem cserélem föl 
szegénységgel senkiért a világon — még 
önért sem H enry!

Köszönöm az őszinte nyilatkozatot, ka 
csakugyan őszinte;  — felelt az, kit Iza­
bella Henrynek nevezett, alig fékezett düh­
vei; — talán inkább közelitne ön az igaz­
sághoz ha azt mondaná : meguntam a régi 
szerelmet, s megkísértem az újat.

Csalatkozik; — szólt a leány, némi felin­
dulással; — pedig tudnia kellene, hogy nem 
vagyok igen lágyszívű, nem igen hajlandó 
szerelemre; de ha valaha szerettem, ö n volt 
e szerelemnek tárgya! — s nem más.

Es még is oly nyugottan, annyi közöny­
nyel áldoz engem föl! Szerelem-e ez, lehet-e 
annak nevezni azon hajlamot, melyet irán­
tam érzett? Oh! hogy tudtam oly hideg 
számitó lényt szeretni! miért imádom még 
most is! — De vigyázzon magára Izabella, 
vigyázzon! — folytatá növekedő indulatos­
sággal, — nem alszik el mindig a tűz, midőn 
hamuval takarjuk, s olykor, épen mikor lég­
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kevesebbé hinnők, felcsapnak újra a lángok 
s fölemésztenek mindent magok körül! — 
Nem kényszerithetem önt arra, bogy nőm 
legyen, tudom jól; de ne feledje, mikép én 
is ember s szenvedélyes ember vagyok; s ha 
végletekre megy a dolog, talán boszut állhat­
nék azon, ki oly gúnyos megvetéssel bánik 
most velem.

Kérem önt Henry — felelt Izabella, ki e 
beszéd alatt visszanyerte egész nyugalmát
— ne kisértse rajtam drámai tehetségét; 
előre mondhatom, hogy ennek hatása nem 
leend. Bátor vagyok, nem szoktam oly köny- 
nyen megijedni, s őszintén kimondom; nem 
félek öntől!

Majd meglátjuk! — mormogta a férfin, 
összeharapván ajkait.

Ismétlem : nem félek öntől; — folytatá 
Izabella, nyugott tekintetet vetvén Henryre
— s át nem látom miért ne lehetnénk bará­
tok, miután a sors nem akarja, hogy meghit­
tebb viszony létezzék köztünk. Nem va­
gyunk az elsők, kiknek szerelme ellenséges

13*
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körülmények áldozatául esik, s nem leen- 
dünk utolsók, kik kénytelenek engedni a vi­
szonyoknak. Evek óta, talán mióta születtem, 
atyám Wentworth Robertnek, legjobb ba­
rátja fiának, szánt nejül. Ön nem az egye­
düli, kit visszautasított; voltak gazdagok s- 
előkelők kérőim közt , s mindamellett ta­
gadó választ nyertek. Nem tehetek tehát 
egyebet, mint engedni oly akaratnak, mely 
erősebb az enyimnél, s melytől egész j övöm 
függ.öo

Az ifjú gyorsan járt fel s alá a kis szobá­
ban; kezei reszkettek, lélekzete akadozott, 
arcza fölváltva halálsápadt Ion s lángragyult.

Legyen tehát! — tört ki végre, miután 
a leány elhallgatott — váljunk el — örökre! 
de nem mint barátok, nem hazug bókok és 
sima szavakkal! Oly szerelem mint az enyim 
nem válhat közonynyé! a kit úgy szerettek 
egykor mint én önt Izabella, azt csak g y ű ­
lölni  lehet, ha többé nem szeretjük! — Itt 
a hajfürt, mely hónapok óta szivemen fek­
szik, itt a kulcs, melynek annyi boldog órát
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köszönhetek! — folytatá egy arany hüvelyt 
s egy kis kulcsot, hasonlót ahoz, melylyel 
Izabella kinyitotta a nyárilak ajtaját, lesza­
kítván a fekete sinorról, melyen nyakáról 
függöttek, — s most nincs többé semmim 
mi emlékeztetne a boldog álomra, melyből 
oly irgalmatlan kézzel fölébresztett a sors 
— vagy inkább Ön Izabella! Ez órától fogva 
idegenek vagyunk; — szerető rokonok, ha 
önnek jobban tetszik, szép Izabella! — Jól 
és gyorsan megtanultam szerepemet, nem 
de? — S most távozom, nincs többé mit ke­
ressek e hézagban, mely annyi szép órának 
tanúja volt— s helyet engedek érdekes, hal­
vány jegyesének!

Es vad hahotára fakadván, kirohant a 
kertbe és nemsokára eltűnt a keringő utón, 
mely a ház felé vezetett.

E jelenet tökéletes f ölvilágositására, meg 
kell mondanunk, ki volt az ifjú a ki abban 
szerepelt, s miként köttetett a frigy, mely
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fölbontásának, vagy inkább kettémetszésé- 
nek, tanúi valánk.

Marchmont, a dús gazdag büszke ban­
kár, mint sokan társai közt, nem született 
fényben s kényelemben. Szülői szegények 
valának, s fiók csak tulajdon igyekezetének 
köszönheté vagyonát, állását s tekintélyét.

Közmondássá vált a felgazdagodott em- 
bereknek ellenszenve szegény rokonok iránt; 
de Marchmont kivétel volt; s nem csak 
szüleiről gondoskodott, de a hol csak se­
gíthetett valami rokonán, azt készséggel 
tette.

így Marchmont Henry-t is neveltette s 
később irodájában alkalmazta, hol a fiatal 
ember sok tehetséget és szorgalmat mu­
tatott.

Rokona lévén a gazdag bankárnak, ez 
lakást adott neki házánál, s nemsokára csa­
ládtagként tekintette.

Hogy ebből szerelmi visszony fejlődjék 
ki, Marchmont Henry és tulajdon leánya 
közt, erre nem gondolt az öreg ur, ki tér­
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vével, Izabella házasságát illetőleg, rég tisz­
tában volt.

Igen világosan s elhatározottan utasí­
totta tehát vissza a fiatal embert, midőn ez, 
nagybátyja jóakaratára s hajlamára építvén 
reményeit, — Izabella kezét kérte meg; s a 
leánynak, magának is megmondta őszintén, 
mikép e házasságból nem lehet semmi, több 
okoknál fogva, melyeknek legfontosabbika 
az : hogy kezét rég megígérte Wentworth 
barátja fiának.

Izabella ismervén atyja erős akaratát, s 
anyja végrendelete részleteit, átlátta, miké}) 
híjában küzdene az akadályokkal, melyek 
szerelmével ellenkeznek; s kissé hideg és 
számitó jelleme hatalmasan segítette ennek 
legyőzésében.

Marchmont Henry vei másként állt a do­
log; ő nem csak szerelmében, mondhatnék 
szenvedélyében sértve érezte magát a gaz­
dag bankár visszautasítása s leánya könnyű 
lemondása által, hanem nagyravágyásában is; 
mert Marchmont kisasszonynyali házassága
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volt az alapkő, melyre jövője szerencséjét s 
fényét építeni legbuzgóbb reményei közé 
tartozott.

Henry nagyravágyó, szenvedélyeit csak 
laza féken tartó férfiú volt, s jelleme a mellett 
nem birt a valódi becsületesség s erkölcsiség 
alapjával; megfogható tehát, hogy a vallott 
kudarcz után dühvei szivében távozott el 
Izabellától, s nem egyszer tőn esküt, mikép 
elébb utóbb boszút álland Marchmonton és 
csalfa leányán.

Marchmont Henryhez hasonló férfiak 
pedig igen is hű emlékező tehetséggel bír­
nak, főleg a hol bosszuállásról van a szó.

❖❖  *

Ismervén a körülményeket, mindenki ter­
mészetesnek találandja, hogy Wentworth 
sürgette a házasságot, s hogy Marchmont 
sem gördített akadályokat ez ellen.

Az egyik vágyott a napra, hol menye 
gazdag hozományával segíthet magán, s el­
háríthatja a szégyenitő veszélyt, mely őt fe­
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nyegeti; a másik örült az órának, mely leánya 
sorsát óhajtása szerént biztosítja, sMarclimont 
Henryt — kitől kissé tartani kezdett — meg­
fosztja reményeitől.

E nap, ez óra eljöttek nemsokára. A 
szép, pompás virághoz hasonló menyasszony, 
s a búskomoly halvány vőlegény, Isten ol­
tára előtt álltak, szerelmet s hűséget eskü­
vén egymásnak, mig szivök oltárán más bál­
ványnak áldoztak.

Hányszor voltunk már az életben ha­
sonló szentségtörésnek tanúi ; hányszor 
láttuk már, miként boszulja meg ezt a 
sors! és még is újra meg újra követnek 
el ily bűnt az emberek, Isten és önmaguk 
ellen!

Mikor leend ez másként? mikor nyilnak 
föl szemeik! s fogják átlátni, hogy a házas­
ság szent dolog, melylyel visszaélni, melyet 
alkuként kötni, nem szabad ?

A frigy meg volt kötve — a fényes nász­
nép körülvette az uj házaspárt, szerencse- 
kivánatokkal elárasztván azt; csak egy
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közölök hallgatott, csak egy maradt tá­
vol, félig elrejtve az egyház oszlopai ál­
tal, s áldás helyett átkot rebegett a fiatal 
pár fejére.

A vőlegény gépileg játszván szerepét, 
alig látta a néptömeget, s hallotta a czifra be­
szédeket, melvek körülötte mondattak. Szel- 
leme távol volt e fényes jelenettől, emléke­
zete más, sokkal egyszerűbb, oh! de minő 
boldog házassági szertartást varázsolt vissza, 
és szive majdnem megtört az áldozat terhe 
alatt, mely által atyját mentette meg a gya­
lázattól.

Visszaérkeztek Marclnnont házához, hol 
pompás villásreggelihez ült a társaság, s fel­
köszöntések hangoztak minden oldalon.

Végre eltűnt a menyasszony, s nemso­
kára választékos utiöltönyben tért vissza.

A gyönyörű négylovas kocsi a ház előtt 
állt; poggyász és a cselédek készen voltak. 
Róbert és Izabella rövid búcsút vőnek, s pár 
perez múlva a kocsiban ültek, mely gyorsan 
eltűnt a nézők szeme elől.



Él jen a boldog pár !  — kiáltották az 
utczagyerkőczök.

Minémű volt e boldogság, legjobban tud­
ták ők maguk, kik e pompás kocsiban Do­
ver felé utaztak, Párisban töltendők a mé­
zes heteket.

(Vége az első kötetnek.)

203





ÉVA.

R E G É N Y .





ÉVA.
R E G É N Y

IRTA

J Ó S I K A .  J U L I A .

MÁSODIK KÖTET.

PEST.
KIADJA H E CK ENAS T GUSZTÁV.

MDCCCLX



Pest, 1860. Nyomatott Landerer és Heckenastuái.



X V I I .

Mig Wentworth Róbert fiatal nejével 
Párisban időzik, térjünk vissza ahoz, ki Is­
ten és ember, de fajdalom! nem a törvény 
előtt, valódi neje volt : a kedves Évához.

Láttuk, minő nehezen esett szegénynek 
Róberttól megválni, kinek boldog reményei­
ben nem tudott teljes mértékben osztozni.

Első levele, melyet mint tudjuk, azon 
este irt, midőn Londonba megérkezvén, még 
nem is sejtette minő borzasztó csapás fogja 
ifjú boldogságát földhöz sújtani, megnyug­
tatta Évát; nem azért, mivel valami uj re­
ményt foglalt magában, de mivel oly kiára­
dása volt a legtisztább, legbensőbb szerelem­
nek, hogy lehetetlen Ion nem remélni, nem

Éva n. 1
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h i nn i ,  mikép ily szerelemnek győzni kell, 
még a legsúlyosabb akadályok ellen is.

Pár napig nyugodtan várta tehát férje 
további tudósitásait; de ezek nem jöttek; s 
nap telt el nap után, a nélkül hogy levél ér­
kezett volna Éva számára, vagy felelet azon 
levelekre, melyeket ő, Ígéretét teljesítvén, 
minden másod nap intézett Roberthez.

Éva szelíd arcza halványabb s mindig 
halványabb Ion; s a hogy a napok s hetek 
elteltek egymásután, a bánat és buskomoly- 
ság kifejezése mindig olvashatóbb lett ab­
ban; mig Nóra vonásai sötétekké váltak s 
gyötrő kételyek kezdtek lelkében fölmerülni.

Egyedül Mabei kisasszony élvezte régi 
nyugalmát e kis háznép közt: nem sejtvén 
semmit, nem aggódván semmin; s legfölebb 
békétlenkedvén olykor, ha szegény Éva kí­
nos szórakozottságában valamit elfelejtett; 
vagyNora, kinek esze most nem egyszer igen 
messze látszott járni konyhájától,nem főzött 
oly jó ebédet mint azt úrnője megszokta, 

így telt el öt hét.
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Oh! a ki ismeri az ily várakozásnak, az 
ily bizonytalanságnak kínját! a ki valaha 
leste az órát, melyben a posta megérkezik, 
mintha élete függne attól a mit hozhat! a ki 
reggel egyszer mind másszor ugyanazon 
gondolattal, ugyanazon vágygyal szivében, 
ugyanazon aggodalommal lelkében ébredett 
fel! ki fárasztó teherként tűrte a napot, szo­
kott teendőivel; s este kimerültén nyugodott 
le, mindig egy dolgot kérvén csak Istentől 
imájában; s aztán akkor sem találván nyu­
galmat ha az álom végre lenyomja kisirt sze­
meit, mert gyötrő képek lebegnek lelke kö­
rül! csak az, a ki mind ezt tapasztalásból 
ismeri, sejtheti, mit szenvedett szegény Éva, 
e hosszú, hosszú öt hét alatt.

Egy reggel nénje szobájában ült, valami 
munkával elfoglalva, mig gondolatjai, messze, 
igen messze jártak körözetétől.

Mabei kisasszony a Times újságot ol­
vasta a kandalló mellett; mi egy idő óta leg­
kedvesebb mulatságai közé tartozott.

Lám, lám! minő meglepő újság! — ki-
1*
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áltott föl egyszerre, Évához intézvén szavát, 
ki szórakozottan tekintett föl munkájáról; 
— csak megérdemeltünk volna egy kis ma- 
o-ántudósitást. No de a szerelmesek feledé-Ö
kenysége ismeretes dolog. Halld csak Éva, 
mi áll itt, a házassági hirdetések közt :

Február tizenharmadikán:Szent György 
kápolnában, a tisztelendő Ashton Lionel 
által : Wentworth Róbert Esquire egyetlen 
fia Róbert, és Marchmont John Esquire 
egyetlen leánya Izabella.

Ki gondolta volna ! — folytatá Mabei 
kisasszony fejét csóválva — és az álnok fiú 
nem szólt erről egyetlen szót is!

Éva lélekzete megakadt, szive megszűnt 
verni, a munka kiesett kezéből. De életünk 
legválságosabb perczeiben a gondviselés 
különös lélekerővel ajándékozza meg olykor 
épen azokat, kiket leggyöngébbeknek hi­
szünk.

A fiatal, majdnem gyermekded nő, nem 
sikoltott föl ijedtében, nem engedett az áju­
lásnak, mely őt környezte. Lassan, s mintegy
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gépileg emelkedett föl üléséből, s nénjéhez 
közeledvén, kinyújtotta kezét s nyugott, de 
tompa és kissé rekedt hangon szólt :

Csak egy pillanatra adja ide a hirlapot, 
néném; magam szeretném átolvasni e hir­
detést.

Mabei, ki meglepetve a váratlan tudósí­
tástól, még nem folytatta az olvasást, oda 
adta Évának a hirlapot, mosolylyal meg­
jegyezvén :

Nem de? alig hiszesz füleidnek?
Éva nem felelt; szemei meredten, de 

kények nélkül, függöttek a pár nyomtatott 
soron, melyek egész élete boldogságát, s 
nyugalmát megsemmisítették; kétszer át­
olvasta azokat, aztán szó nélkül adta vissza 
a lapot Mabelnak, s míg ez újra olvasáshoz 
fogott, lassú, bizonytalan léptekkel, s itt-ott 
a bútorokba fogódzván, haladott ki a folyo­
sóra, s onnan saját szobájába.

Ott Nóra állt, az ablak mellett, levéllel 
kezében, melyet hamar zsebébe dugott, mi­
dőn Éva közeledését észrevette.
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A fiatal nő ingó léptekkel, lassan és úgy­
szólván öntudatlanul, mint az alvajáró , jött 
a szobába; s midőn Nóra,észrevevén halálra 
vált arczát, ijjedten eléje sietett, a hű cseléd 
karjai közé vetette magát, fölkiáltván :

Nóra ! — Nóra! — Nóra! — vége min­
dennek! — megcsalt — elhagyott! — nem 
— vagyok neje! — mást vett el — tulajdon 
szemeimmel olvastam! — s én élek — lea­
lázva, megszégyenitve — Oh! minő kin! — 
s Éva görcsös nevetésre fakadt, mig tagjai 
rángatózni kezdtek, s szemei elmerevültek.

Nóra ágyára fektette a szerencsétlent, s 
mindent megkisérlett, miáltal lecsendesitni 
remélte ; de hiában ; mindig hangosabb Ion a 
gyötrő nevetés, s a rángások mindig erő­
sebbek.

Végre látván, hogy nem tehet semmit, 
s eszébe jutván, mikép Bar tón talán még 
otthon van , hamar lefutott; s épen ajtaja 
előtt találta az orvost, kalappal fején, s kez- 
tyüivel kezében.

Istennek hála, hogy még itthon van, or-
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vos ur; — szólt Nora akadozó lélekzettel; 
jőjön hamar Évához — igen-igen roszul van 
szegény.

Éva — roszul van! — kiáltott föl Bar- 
ton, gyorsan fölhaladván a hágcsón — mi 
baja lehet ! már pár hét óta vettem észre, 
hogy rósz szinben van , s egészsége nincsen 
rendben; de ha kérdezősködtem, mindig

7 O

kitérőleg felelt.
Csak lassan — intett Nóra, midőn az 

előszoba-ajtajához értek, — nehogy Mabei 
kisasszony, valamit észrevegyen.

S miért ne vegye észre, hogy unokahuga 
beteg? — kérdezte az orvos csudálkozva, 
— hiszen betegség nem bűn.

Igaz, — igaz — felelt Nóra zavarral — 
de mindamellett jobb, ha nem tud semmit. 
Jőjön csak jőjön, az Istenre kérem!

Barton fejcsóválva követte Nórát, s pár 
perez múlva Éva ágya mellett állt, kinek 
állapota nem változott, mióta Nóra elhagyta.

Nevető görcse van; — szólt az orvos — 
mi lelhette e szegény gyermeket? Fusson
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csak hamar le szállásomba, Nóra, s adassa 
magának át, szakácsném által, kis házi­
gyógyszertáromat; majd segítünk a bajon.

Nóra sietve visszajött a kis ládácskával. 
Barton erős szagu csöppeket elegyített egy 
pohár vízbe, s igyekezett ebből Évának pár 
kanálkával beadni, mi végre sikerült is.

Nemsokára a beteg csöndesebb Ion; a 
nevetés megszűnt, s szemei, elvesztvén me­
revségüket, be voltak hunyva; de a tagok 
görcsös rángása még mindig ta rto tt, ha ki­
sebb mértékben is.

Barton többször tapogatta a beteg üte- 
rét, s mindannyiszor, mintegy csudálkozva 
rázogatta fejét. Midőn végre jó félóra múlva, 
a rángás is megszűnt, s Éva nehéz és nyug­
talan álomba esett, az orvos Nórához lépett, 
és éles tekintetet vetvén a némberre , ko­
molyan, sőt szigorúan szólt :

Nóra! tudni akarom, mi okozta e gör­
csöket, s átaljában , mi lelte Évát darab idő 
óta! Sokat vettem észre, mi nekem különös­
nek látszik, s azon barátságnál fogva, mely
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engemet e szegény gyermek családjához 
kötött, régibb, s boldogabb időkben — tévé 
könnyű sóhajjal hozzá — jogom van e kér­
dést önhöz intézni, ki úgyszólván anyja 
helyébe lépett; mert e száraz lelkű némber- 
rel — folytatá egy kézmozdulattal Mabei 
szobái felé — nincs semmi dolgom; ez nem 
rokona az elhagyott árvának, csak úrnője.

Szegény Nóra könyekre fakadt, kétség- 
beesésében nem tudott jobbat tenni, mint a 
jó orvosnak mindent elbeszélni; még azt is, 
hogy már pár nap óta tudja a történteket, 
mert levelet vett Wentworth Róberttól, me­
lyet esküvése napját megelőző éjen irt; más, 
Évához intézett levéllel együtt; de melyet a 
szegény gyermeknek átadni még nem volt 
bátorsága.

S ma reggel Mabei kisasszony a szokott 
házassági jelentést olvasta a hírlapban, — 
egészité ki Barton Nóra elbeszélését — és 
Évát hirtelen, minden előkészülés nélkül, 
érte e borzasztó csapás! — ez mindent meg­
fejt; — szegény, szegény eltiport virág!
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És az éltes férfiú pár könyet nyomott el 
kezével.

De ön Nóra, — folytatá az orvos — ki 
elég tapasztalással s józan észszel bir; mi­
ként tudott ily eszeveszett tervet nem csak 
elősegíteni, de még tanácsolni is! nem gon- 
dolta-e m eg, hogy két gyermekkel van 
dolga, kiknek egyike sem nagykorú, s kö­
vetkezőleg nem léphet törvényes házas­
ságra, szülői vagy gyámnokai beleegyezése 
nélkül ?

Oh uram — zokogott Nóra — ez nem 
jutott eszembe ; és annyira kivántam, hogy 
szegény Éva jó házasság által szabadul­
jon nagynénje zsarnokságától, hogy minden 
egyebet feledtem; hiszen Ön tudja, miként 
Mabei kisasszony e jámbor gyermekkel csak 
úgy bánik, mint valami cseléddel !

És hogy fog most vele bánni — vágott 
közbe Barton — ha, a mitől félek, valósul!

Mitől fél, Barton ur? — kérdezte Nóra 
összekulcsolt kezekkel — mi uj baj is ér­
hetne bennünket! Oh szóljon, mitől tart?
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Attól, hogy e szegény fiatal nő — ki 
maga is még gyermek — anya leend, öt-hat 
hónap múlva.

Szent Isten ! — fohászkodott Nóra — 
kétségbeesetten — mit csináljunk? mitévők 
legyünk? kinek leend elég bátorsága Mabei 
kisasszonynak tudtára adni a mi történt ?

Nekem; — felelt Barton nyugodtan — 
de megvallom : kevés reményem van őt a 
dolog állásával kibékíteni. Ha a beteg föl­
ébred adja neki, Wentworth Bobért levelét; 
olvasása talán kényeket fog szemeibe csalni, 
s ez, Isten segitségével, megóvja valami 
nagy betegségtől. Én tüstént Mabei kis­
asszonyhoz megyek ; nehéz feladatomat 
végbe akarom minélelébb hajtani, hadd le­
gyünk túl rajta ; jót úgy sem tudok remélni 
e szívtelen jellemtől.

*

Az orvos szavának állt; halk kopogás 
után belépett Mabei kisasszonyhoz, ennek 
nem csekély meglepetésére, mert Barton
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nem tartozott szokott látogatóihoz; s leül­
vén szemközt az aggleánynyal, röviden, de 
világosan elbeszélte neki mindazt, a mi az 
utolsó hónapokban födele alatt történt, a 
nélkül hogy neki erről legkisebb sejtelme 
is lett volna.

Mig az orvos beszélt, meglepetése s 
kíváncsisága fogva tartották Mabei nyelvét; 
de alig tudott meg mindent, alig végezte be 
Barton mondanivalóját, s haragja azonnal 
kitört , dühös hullámaival szétrombolván 
minden gátot.

Barton szó nélkül várta be, hogy e viha­
ros árfolyama a legkeserübb, legsértőbb sza­
vaknak végét érje; és midőn Mabei, kifogy­
ván lélekzetéből, kénytelen Ion pillanatra 
elhallgatni, fölkelt, s kissé közelebb lépvén 
az aggleányhoz, komolyan kérdezte :

ö n  tehát, ha jól értettem szavait, nem 
akarja tovább házánál tűrni, szerencsétlen 
fiatal rokonát, kinek egyedüli hibája tapasz­
talatlansága s túlságos bizodalma volt ?

Házamnál tűrni e könnyelmű, álnok le-
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ányt, ki szégyent hozott magaviseleté által 
családomra? e kígyót kit keblemben táplál­
tam? ezen lesülyedt te rem tést------ ?

Elég! — vágott közbe oly elhatározott 
hangon az orvos, hogy Mabei kisasszony 
Összerázkodott. — Elég! Nem mindig az a 
bűnös, ki annak látszik. De hagyjuk ezt. Ön 
tehát nem tűri Évát ezentúl házánál? felel­
jen röviden : Ig en  vagy nem ?

N em ! — felelt Mabei makacsul.
Jól van; — szólt az orvos nyugodtan; 

— egy óra múlva nem lesz többé itt; de 
addig ne merészelje őt háborítni, — fejezte 
be szavait fenyegető hangon Barton ur, — 
mert itt két élet van kérdésben; különben 
velem leend dolga!

És sarkon fordulván, elhagyta a szobát 
s ennek tulajdonosnéját; ki magánkivül volt 
dühében, de mindamellett még sem merte e 
parancsot megszegni; mert volt valami Bar­
ton ur modorában, miből láthatta, hogy nem 
jó lesz vele tréfálni.

❖* ❖
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Mig ez Mabei szobájában történt, Éva 
fölébredt nehéz álmából , mely inkább ká- 
bultsághoz hasonlított.

Szemei fölnyiltak, s Nórát pillantván 
meg, ki búsan ágya mellett ült; fölemelke­
dett fekvő helyzetéből , körültekintett, s 
mintegy Összeszedvén magát, darabig gon­
dolkozott, mig az öreg cseléd dobogó szív­
vel várta első szavát.

Lealázva , megszégyenítve ! — pedig 
neje, valódi neje vagyok; — szólt Éva halk, 
kimerült hangon ; gondolatai fonalát folvé- 
vén ott, hol a görcs azt elszakította; — el­
veszve ! Oh Istenem! miáltal érdemeltem 
azt tőled, Róbert!

Nem úgy van, angyalom! — szólt közbe 
Nora, s karjait Éva körül fonta, ki fejét vál­
lára nyugtatta — olvasd e levelet, s meg­
látod, hogy szegény Róbert még szerencsét­
lenebb náladnál, s hogy most is téged szeret, 
s talán forróbban, mint valaha !

Mit mondasz Nóra, — sikoltott föl a 
fiatal nő, s a levelet kirántván öreg dajkája
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kezéből, csókokkal árasztotta el, mielőtt fel­
törte volna, s aztán elmerült annak elolva­
sásába.

Róbert a menyegzője napja előtti éjét, 
majdnem virradtig Íróasztala mellett töl­
tötte; még egyszer s utoljára kiöntötte egész 
szivét Éva előtt, kit inkább szeretett, in­
kább imádott, mint valaha.

Mindent megmondott neki; kitárta e la­
pokban sorsa egész keserűségét, lelke egész 
fájdalmát, s kétségbeesését; nem hallgatott 
el semmit, nem szépítette te tté t, nem élt 
sophismákkal; úgy szólt Évához, mint Is­
tenhez szólunk, ha hozzá folyamodunk imá­
inkban.

„És most Éva — nőm — imádott nőm! 
— Oh! hadd nevezzelek e néven, mely éle­
tem egész boldogságát foglalta magában — 
s melyet másra ruházni nem leszek képes 
soha! — most Éva, életem angyala, Ítélj 
magad, tehettem e egyebet, mint a mit 
tettem ? — igy fejezte be a szerencsétlen 
ifjú hosszú levelét. — Mondd : boldogok le-
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hettünk volna-e mindketten, ha atyám be­
csületével, talán életével vásároljuk meg e 
boldogságot?44

„Ismerem Évámat — tudom, hogy ha 
tanácsát kérem e szomorú, szomorú ügyben, 
ez összehangzik avval, a mit tettem, a mit 
áldoztam; de hogy kénytelen valék téged 
is berántani az örvénybe , hogy boldog­
ságommal együtt Évám nyugalmát s jö­
vőjét is koczkáztatnom kellett, ez a méreg- 
csepp, mely egész életemet örökre fogja el- 
keseritni!46

Oh! ha egyedül viselhetném szerencsét­
lenségemnek egész súlyát! ha téged, Évám, 
ismét vidáman, gyermekded szívvel, meg­
elégedve szerény sorsoddal , láthatnálak, 
szóval olyannak, minő akkor voltál, mikor 
először találkoztam veled !44

„De ez nem lehet! a könnyelmű lépés 
által, melyre szerelmem csábított, semmivé 
tettem nyugalmadat, s boldogságodat; tu­
dom jó l; s egyedüli imám Istenhez az : hogy 
tanítson téged fe ledn i, — feledni azt, ki
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életével vásárolná vissza boldogságodat, ha 
ez a lehetőség határaiban volna.u

„Isten veled Éva! örökre! — Holnaptól 
fogva csak gondolataimnak szabad hozzád 
repülni — veled foglalatoskodni! Oh! fo- 
gom-e ezt tehetni ? s eltűrni az életet, mely 
ezután folytonos, kiállhatatlan kín leend? 
— Meg vagy boszulva Éva! — Isten áldása 
legyen rajtad! — bocsásd meg, oh bocsásd 
meg, a mit ellened vétettem.

Robert.“
A levél kiesett Éva kezéből, s ezeket 

éghez emelvén, felkiálltott :
Oh hála, hála neked, irgalmas Isten! 

nem szive az, mi elválasztja tőlem, — ha­
nem a kénytelenség — fiúi kötelessége! — s 
könyekre fakadván, vissza dőlt párnáira, és 
zokogott, mintha szive meg akarna repedni.

Nóra arczát simogatta, durva kezével, 
s halkan csititotta, mint gyermekkorában 
szokta volt, ha valami kis bu nyomta szivét.

E pillanatban lépett a szobába Barton 
orvos, visszatérvén Mabeitől.

Éva. II. 2
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JőjÖn Barton ur — szólt Nóra — és se­
gítsen nekem Évát megnyugtatni.

Hadd sirjon a szegény gyermek ; — fe­
lelt az orvos; — könyei jóltévő harmatként 
enyhitendik fájdalmát.

Egy kis tanácskozásom volna önnel, 
Nóra, — tévé hozzá halkabban; — jöjön 
csak s hagyja Évát magára.

Nóra fölkelt; s az ablak közelében, oly 
hangon, hogy Éva szavait nem értheté, Bar­
ton elbeszélte az öreg cselédnek Mabei kis- 
asszonynyali találkozásának eredményét.

Éva itt nem maradhat; — folytatá, mi­
dőn Nóra mindent tudott — de hová vigyük 
szegényt ? Szeretném, egyelőre legalább, 
házamnál tartani, de ez sok beszédre adna 
okot, és ezt minden áron kerülnünk kell. 
Nem tudna-e valami jó menhelyet?

Nóra darabig gondolkozott. — Van egy 
rokonom — szólt azután — ugyanaz , ki e 
szerencsétlen házasságnak egyik tanúja volt, 
ez a külvárosban elég nagy kertben lakik, 
melynek jövedelméből él, feleségével együtt.
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Háza tágas, gyermekei nincsenek, — még 
szolgáló sincs a háznál; s kevesen látogat­
ják, mivel a lak messze az utczától, a kert 
végén áll. Tudom, hogy szivesen befogadna 
bennünket, s ott Éva nyugodtan, s minden­
kitől elfelejtve élhetne — legalább egy da­
rabig.

Tehát ön Évával együtt el akar távozni 
Mabei kisasszonytól ?

Természetesen ! csak el nem hagyom 
épen akkor szegény gyermekemet, mikor 
legtöbb szüksége van reám !

Annál jobb. Most egyelőre csak azon 
legyünk, hogy Évát innen eltávolitsuk, mert 
mindig tartok tőle, hogy e vén tigris egy­
szer csak itt terem és még valami szeren­
csétlenséget okoz, fékezhetlen dühével. Le­
vezetem Évát szállásomra; ön üljön bérko­
csiba, menjen rokonához, a kertészhez; hoz­
zon vele mindent rendbe, s ha be akarja 
önöket fogadni, jőjön tüstént vissza Éváért. 
E szoba ajtaját bezárjuk , hogy Mabel kis­
asszony ne kutasson itt; holnap reggel aztán

2 *
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vissza jöhet ön, mindent összeszedni, s bú­
csút venni a háziasszonytól. Nem irigylem 
sorsát,annyit mondhatok; valóságos Megára 
ez a vén leány.

Nem félek tőle; — felelt Nóra egyked­
vűen, — de megvallom, ki nem állhatom. 
Csak Éva kedvéért maradtam a háznál.

Barton most Évához lepett, és röviden, 
de oly szeliden, mint csak tehette, meg­
mondta neki, hogy állnak a dolgok, s miként 
kénytelen, még ez órában, nénje házát el­
hagyni.

Éva nem ellenkezett semmiben, mindenre 
kész volt, mit Barton és Nóra tőle kivántak; 
látszott, hogy reá nézve a jövő úgyszólván 
nem létezik ; nem tud még gondolkozni i s ; 
s hogy lelke még a fájdalom angyalának 
karjai közt van.

Fölkelt ágyáról, nyugodtan, s Barton 
karján elhagyta a szobát, melyben annyi 
évig lakott, melyben annyi boldog órát töl­
tött, a nélkül hogy csak körültekintene — 
sóhaj , köny nélkül. Lelke csak egy fáj dal-
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mát érzett, csak egy kín által gyötrődött : 
f é r jé tő l  e lv á ln i! a többi semmi sem volt 
ehez képest; — a mi más körülmények közt 
mélyen meghatotta volna, azt most nem is 
érezte.

Midőn a földingás Összerontja házunkat 
fejünk fölött, keveset gondolunk a rózsafá­
val, mely kertünkben összezuzatik!

** *

Minden úgy történt, mint Barton azt 
elintézte. Az öreg kertész s neje a legna­
gyobb készséggel fogadták Évát és Korát 
házukhoz, s teljes szívből sajnálkoztak szo­
morú sorsán.

Még nem áldozott le e válságos nap, és 
Éva már a kertilak egyik szobájában találta 
magát, messzi a régi háztól, hol ifjúságát 
töltötte.

Az ablak mellett ült Összekulcsolt ke­
zekkel, mig könyei lassan, s a nélkül hogy 
csak észre is vette volna, gördültek le hófe­
hér arczain.
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Álomként vonultak el lelke előtt az 
utolsó hónapok, boldog és szomorú óráikkal, 
mig a jelen pillanathoz érkezett; e pillanat­
hoz, hol mindentől megfosztva, mi az élet 
gyönyöreit képezi, egyedül állt a jövővel 
szemközt, mely sötét Örvényként ásitozott 
lábai előtt.

Férjétől megfosztva más által, — férjé­
től, kit oly kimondhatatlanul szeretett, s 
szeret most is, — kit mindig szeretni fog, 
s kihez mindig hű leend, tettben és gondo­
latban ! — megfosztva tőle! oly tökélete­
sen, s minden időre, mintha a halál hideg 
keze elszakította volna oldala mellől, minő 
kín !

Puszta minden körülötte — nincs kit 
szeressen — kiért élhessen — egyedül áll 
az életben — egyedül fog állni mindig — 
késő Öregségig! Oh mennyire visszaborzadt 
e gondolattól! élni aggkoráig egyedül — 
egyes egyedül! — Miért oly ifjú, oly erős 
még, s miért nem tud meghalni?!

Mig a fiatal nő igy tűnődött, Nóra sür-
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gott-forgott a szoba rendezésével elfoglalva, 
s olykor-olykor, viharos arczkifejezéssel, 
mormogván pár szót , melyben nem a leg­
szívesebben említette Mabei kisasszonyt; 
mert az elválás közte s régi úrnője közt nem 
volt az érzékenyek s békések egyike.

Mabei haragjának egész zubatagát eresz­
tette Nóra fejére, ki a maga részéről nem 
kímélte a szót; s igy folyt a háború, mig 
Nóra elvégezvén pogyászolását, elhagyta 
a házat, nem épen áldással ajkain.

De mindamellett vigyázott magára, s 
egyetlen szóval sem árulta e l, hová vonul 
szegény Évával.

Mabei kisasszony, midőn dühének sötét 
vihara kissé oszolni kezdett, á tlá tta , hogy 
annak a mi történt, titokban kell maradnia, 
már csak saját érdekében is; azért azoknak, 
kik Éva után kérdezősködtek, azt mondta : 
hogy unokahuga atyjának valami angolhoni 
rokonához ment lakni, ki betegsége követ­
keztében, hirtelen magához hivatta őt.

Barton — átlátván, mikép ez a legjobb
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s legeszélyesb, a mit mondani lehet — Ma- 
bel eszében soha sem kétkedett, csak szivé­
ben — mindenki előtt ugyanazt erősítette; 
s igy még a Gordon család sem tudott 
egyebet Éva eltűnéséről.

De térjünk vissza Nórához.
Midőn minden a maga helyén volt, némi 

megelégedéssel tekintett körül, gondolván, 
mikép Éva itt valóban nem fog roszabbul 
lakni mint nagynénje házánál; aztán fáj­
dalma daczára örült a gondolatnak, hogy 
megmenekült Mabei kisasszonytól; s Éva 
nem fog többé szenvedni zsarnoksága által. 
O pedig, mindig mellette leend, támogat­
ván s szolgálván a szegény fiatal nőt, kinek 
szerencsétlenségével maga magát is vádolta 
nagyrészt, mert Ő volt az, ki leginkább elő- 
segitette a házasságot, melynek következé­
sei oly szomorúak lőnek.

Aztán gondolatai áttértek a jövőre, mi­
dőn ismét egy kis göndörhaju angyal leend 
a háznál, -melyet ápolhat és babusgathat 
kénye-kedve szerint. Darabig folytatta ez
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eszmét, azután egyszerre Évához fordult, 
s vállát kezével érintvén szólt :

Nézd csak, gyermekem, minő jól talá- 
landjuk magunkat e kényelmes, világos szo­
bában ; ott a te ágyad, itt az enyim; s a 
kettő közt pompásan elfér a bölcső !

Éva, felrázatva álmodásaiból, föltekin­
tett mintha csak félig értené Nóra beszé­
dét :

A bölcső ? — kérdezte aztán, lassan s 
mintegy gondolkozva. — A bölcső ? — hát 
gyermek van a háznál?

Nincs , Évám, nincs; — felelt Nóra, ki 
gyanitani kezdé, hogy a gyermeteg nőnek 
sejtelme sincsen állapotáról — de lesz, Isten 
segítségével; lesz nemsokára, hát nem tu­
dod, kedves gyermekem , hogy anya vagy ?

Anya? — Nóra — Nóra! mit mondasz? 
— sikoltott föl É va, hirtelen fölkelvén ülé­
séből, s mindkét kezét Öreg dajkája vál- 
laira nyugasztván; — Igazat szólsz-e? le­
hetséges-e, hogy engem ily boldogság — ily 
áldás érjen ? — Anya — gyermekének anyja!
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— tehát nem lennék egyedül a világon! 
volna kit szeressek, kiért éljek — küzdjek
— fáradjak! Oh! irgalmas Isten, ott fon 
az égben! köszönet, köszönet e váratlan — 
e boldogító vigaszért!

XVIII.

Hat hónap múlt el azon fájdalmas és 
mégis boldog pillanat óta; s midőn visszaté­
rünk a kertilak első emeleti szobájába, hol 
Éva és Nóra laktak, a bölcső, hó fehér taka­
rójával, már a két ágy közt állt; benne kis 
gyermek, de kinek épen nem halk, egészsé­
ges hangja, azt mutatá, hogy elég ép és erős; 
és mellette, az egyik ágyon, a halvány anya, 
boldog mosolylyal szelíd arczán, ringatva a 
bölcsőt, s édes szavakkal csititván gyer­
mekét.

E közben belépett Barton orvos, Nórá­
val együtt, s leült Éva ágya mellé,

Ugylátszik, jól találja magát a kis le­
gény, e selejtes világban! szólt mosolyogva; 
s kezet nyújtott a fiatal anyának, ki boldog
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tekintetet vetett a bölcsőre. Hála Istennek 
— folytatá azután, — hogy csak mint ba­
rát tehetem látogatásomat; mert orvosra 
sem a gyermeknek, sem az anyának nincsen 
szüksége. Pompásan mentünk minden bajon 
keresztül.

Holnap fölkelhetek, nem de? — kérdezte 
Éva; — s aztán megkereszteltetjük fiamat, 
tévé némi büszkeséggel hozzá, de nem sóhaj 
nélkül.

E fiatal anya boldogsága olyan volt mint 
a tavaszi nap, mely eső és napfény közt ha­
bozik; mig más anyáké inkább a nyárhoz 
hasonlit; midőn minden fény és világosság, 
az ég kék, s a föld díszruhában tündöklik.

Kétségenkivül! — felelt az orvos kedé­
lyesen ; — megkereszteltetjük; s ha valóban 
nagy örömet akar nekem szerezni kedves 
Évám, engedje meg, hogy keresztapja le­
gyek, s hogy az én nevemet bírja.

Minő jó ön, Barton ur! felelt Éva, mig 
gyönge pir szállt halvány arczába, s köny 
csillogott szemében; — miként köszönhe-
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tern meg önnek mindazt, a mit érettem s e 
kis angyalért tett?

Bár többet tehetnék! — szólt az öreg ur 
mély sóhajjal; — de fájdalom! nem vagyok 
g a z d a g  ember. Ha évek előtt csak távolról 
is sejthettem volna, minő jó hasznát vehet- 
ném egykor pénzemnek, másként cselekszem, 
és jobb gazda vagyok régóta. De agglegény 
lévén, ki egyes egyedül állok a világon, a 
szegényeket tekintettem családomként s igy 
sok munka és fáradság u tán , csekély volt 
mindig a haszon.

És mindamellett ily bőkezűen gondosko­
dott rólam, oly atyailag bánt velem! — vá­
gott közbe, Éva; oh! ennek nem kell, nem 
szabad többé igy lenni! ifjú, s erős vagyok 
— dolgozni tudok — s dolgozni fo g o k  
ezután gyermekemért.

Az öreg ur mintegy békétlenül mozgott 
székében, egyszer kétszer köhintett s végre 
kezét a fiatal nő kezére tévén szólt.

Éva! én is fiatal valék egykor, fiatal, tele 
szép reményekkel és édes érzésekkel, me-
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lyekre most visszaemlékszem mint valami 
boldog, tündéri álomra, melyből a rideg 
való fólébresztett — keményen — irgalmat­
lanul. — Én is szerettem forrón, teljes szi­
vemmel; s a kit szerettem, kit imádtam, 
édes anyja volt, Grahame Alice! Még mielőtt 
mertem volna szerelmemről szólni, mielőtt 
annyi vagyont szereztem, Hogy feljogositva 
tartsam magamat őt kezemmel megkínálni 
— ő mást szeretett, másnak neje Ion! En 
hallgattam; saját keblembe zártam szerel­
memet s fájdalmamat — agglegény marad­
tam. Szóljon Éva, van-e valami a lehetőség 
határaiban, mit önért nem tennék — örö­
mest, saját kedvemért ?

Éva szavakat nem talált, s csak kézszo- 
ritással felelt a derék orvosnak.

De a hogy mondám — folytatá az, jól 
megértvén a feleletet — téhetségem csekély; 
s ámbár nekem s vén gazdasszonyomnak 
csak kevésre van szükségünk, alig telik oly­
kor e kevés is abból, a mit szerzek; mert a 
ki annyi évekig nagyobb részt ingyen gyó-
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gyitott — teve kissé bús mosolylyal hozzá 
— az egyszerre nem számíthat tetemes fize­
tésekre.

Es mivel oly csekély tehetségem, — kezdé 
újra rövid szünet után — kénytelen vagyok 
nénje, Mabei kisasszonynak üzenetét Önnel 
közölni, kedves Évám!

Nénémtől! — kiáltott föl Éva ijedt han­
gon, mig Nóra homlokán sötét felhők kezd­
tek gyűlni, és gyorsabban já rt fel s alá a szo­
bában a kis, kéthetes világpolgárral karjain.

Úgy látszik — folytatá az orvos, meg­
jegyzés nélkül hagyván Éva fölkiáltását és 
Nóra nyugtalanságát — ugylátszik, hogy 
Mabei kisasszony darab idő óta észre kezdte 
venni, minő kincset birt önben, Éva, és a hü 
Nórában; nem tud boldogulni önök nélkül 
sehogysem; s azért hajlandó capitulálni e 
meg nem vetendő, és eddig be nem vett 
erősség. Azt üzeni tehát, kedves Évám, hogy 
kész önt és Nórát újra befogadni házához, 
és a multat tökéletesen kitörölni emlékeze­
téből, ha ön e kis legénytől ott Nóra karjai-
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bán, meg akar válni; kinek becsületes tar­
tásáért fizetni akar úri módon, de kinek soha 
sem szabad küszöbét átlépni.

Fiamtól megválni? őt idegen kezekre 
bizni? — kiáltott fól Éva, fölegyenesedvén 
ágyában, s mindkét karját nyújtván gyer­
meke után, kit Nóra hirtelen ölébe helyhe- 
zett. — Soha, soha! Barton ur! — a világ 
minden kincséért sem! O ! hogy tudott ilyes­
mit csak fel is tenni rólam ?!

Feltenni? — mormogta az orvos, érzé­
keny tekintettel az ifjú anyára, ki gyerme­
két szorosan ölelve tartotta, mintha félne, 
hogy ezt tőle elvehetnék. — Tudtam jól! 
s mondtam is annak a vén boszorkánynak; 
de ez nem akarta elhinni, mert mindenkit 
saját diszes személye után Ítél meg.

De azért gondolja meg kedves Évám — 
folytatá fönhangon s látszólag erőltetve — 
gondolja meg, hogy nincs semmije a világon 
— nincs miből éljen — nincs miből nevelje 
gyermekét; mig, ha visszatér Mabei kisasz- 
szonyhoz------
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Nincsen-e két kezem? — vágott közbe 
Éva hevesen — nincsen-e eszem, fiatal erőm, 
bátorságom?! O Barton ur, mig gyerme­
kemért dolgozom, tudok tűrni, nélkülözni, 
fáradozni, és az Isten sikert ad, ha nem is 
érettem, legalább e szegény kisdedért! kit 
nem hagyok el soha — soha!

Ne határozzon elhamarkodva, jó Évám; 
fontolja meg jól a dolgot — s pár nap múlva 
közölje velem végelhatározását.

Nincs szükségem időre s megfontolásra; 
el vagyok határozva, s feleletem ugyanez 
leend, ma , holnap — egy hét — egy év 
múlva! fiam mellett maradok — ez helyem
— ez kötelességem — ide vonz szívem és 
meggyőződésem!

Helyesen! — szólt most közbe Nóra, 
ki dobogó szívvel várta Éva elhatározását.
— Helyesen! Mindketten dolgozni fogunk e 
szegény gyermekért; mert mig erő s élet van 
e vén tagokban, nem hagylak el, még egy 
perczig sem. Ott leszek, a hol te s fiad vagy­
tok, s jó- és balsorsotokban osztozni fogok.
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Barton hallgatott, csak becsületes arczán 
lehetett olvasni, mennyire hatott reá e je­
lenet.

Végre fölkelt s kalapja után nyúlt.
Tudom tehát minő felelettel térjek visz- 

sza Mabei kisasszonyhoz — szólt kedélyes 
mosolylyal; — s most szót sem többet e 
dologról. Nyugalomra van szüksége, kedves 
Évám. Ne felejtse, hogy három nap múlva 
keresztelő leend a háznál — folytatá enye- 
legve — s hogy akkor a szokott rózsákat 
újra szeretném látni komámasszony arczain.

X IX.

És mi történt az utolsó hat hónap alatt 
Wentworth Roberttel? hogy tűrte sorsát? 
miként folytak le napjai ?

Tartunk tőle, hogy nem igen kielégitő 
leend a felelet e kérdésekre.

Elutazásakor négy hetet szándékozott 
Francziaország szép, vidám, életteljes fővá­
rosában tölteni; de már két hónap lolyt le, s

3Éva. II.
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a fiatal pár még mindig nem tért vissza 
Londonba.

Be hosszúra nyújtják gyermekeink a 
mézes heteket! — szólt olykor March- 
mont bankár, megelégedett arczkifejezés- 
sel dörzsölgetvén kezeit, barátjához, idősb 
Wentworth Roberthez; — de nemsokára 
csak haza parancsoljuk őket, ugy-e ba­
rátom ?

Ha gyermekei szíveibe tekinthetne a 
derék bankár, meglátná alkalmasint, hogy e 
hosszúra nyújtott mézes hetek nem sok 
édességgel birnak, sem a férjre, sem a nőre 
nézve; s hogy inkább szórakozás s önfeledés 
az, mit a párisi életben keresnek, mintsem 
az együttlét gyönyörei.

De mindamellett nagy különbség létezett 
a két fiatal szív érzései közt.

Izabella nem volt boldog házas életében 
s mindenben, mi erre vonatkozott; mást 
szeretett volna Róbert helyében lá tn i; s 
nem egy gondolat, nem egy vágy röpült 
vissza ama kis nyári lakba, atyja kertjében,
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habár látszhatólag oly könnyen vált el attól, 
kivel ott találkozni szokott.

De ő kárpótlást keresett és talált mos­
tani élete szabadságában, a nagyvilágnak itt 
oly szédítő mulatságaiban, vásárlásokban, 
járásban, kelésben; s pár hét múlva nem 
egyszer azon gondolaton lepte meg magát» 
hogy élete, ha nem is boldogabb, de talán 
könnyebb, kényelmesebb s mulatságosabb 
oly előző s engedékeny férj oldalán, mint a 
minő Róbert volt, mint ha Marchmont Henry 
neje lett volna; kinek jellemében valami 
vad indulatosság, s fölényt igénylő akara­
tosság, soha sem czáfolta meg m agát; még 
azon hölgy előtt som, ki egész szivét birta.

Róbert ellenben nem tudott semmiben 
vigaszt s szórakodást találni. Hiában járt s 
kelt, egyedül vagy gyönyörű fiatal nejével, 
kinek ragyogó szépsége mindenkit elraga­
dott — mindenkit; kivéve saját férjét; hiá­
ban igyekezett a multat kitörölni emlékeze­
téből. Mitsem használt! minélinkább igyeke­
zett ezen, annál fényesebben, s igézőbben

3*
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élt ez keblében; s annál kétségbeejtőbb Ion 
az összehasonlítás a közt, a mi v o lt  — s 
a mi van.

Mindenki irigyelte sorsát; mindenki sze­
rencsét kívánt a fiatal férjnek. Csudásan 
szép, művelt, bájos, dúsgazdag nő! mit 
akarhatott, mit kívánhatott többet ?

Es mégis — O h! minő örömest, minő 
gyönyörtelt szívvel cserélte volna fél mind­
ezt, az egyszerű, szende , tapasztalatlan és 
szegény leányért, kit szeretett, imádott 
szive minden erejével — s kinek egész éle­
tére mindamellett ő egyedül vont sötét fa- 
tyolt, melyet szétoszlatni többé nincsen ha­
talmában.

Minő örvénye a kínnak s szemrehányás­
nak lappangott e gondolat alatt. Nem csuda, 
ha napjai búsak, éjei nyugtalanok voltak, 
és tele gyötrő álmokkal !

De Róbert jó és becsületes ember lévén, 
nem akarta nejével éreztetni, mi saját szivét 
nyomta; sőt boldoggá akarta tenni minden­
ben, a mi tőle függött; igyekezett kedvébe
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já rn i, vágyait teljesitni, mielőtt még ki­
mondta volna azokat; Ízlését követni s ki­
találni , s őt mindennel körülvenni, mit 
pénzzel vásárolhatott, s mit a fényűzés, 
gazdag emberek számára, kigondolt.

Hiszen kárpótlással tartozott neki azért, 
hogy csupán pénzéért vette e l ; hogy sze­
relem nélkül vezette oltárhoz — hogy más, 
forró, legyőzhetlen érzéssel keblében hűsé­
get s szeretetet esküdt neki!

Róbert mindezt mélyen érezte, s világos 
fogalmával birt az igazságtalanságnak, sőt 
bűnnek, melyet neje iránt elkövetett.

Egyedüli vigasza abból állt, hogy a mit 
tett, atyjáért s nem magáért te tte ; — de 
mindamellett Róbert igen-igen szerencsét­
len volt.

így Ion, hogy e fiatal háztartásban, első 
naptól fogva, a nő vitte a főszerepet; ő ha­
tározott mindenben, és szabadsága — min­
den tekintetben — nagyobb volt, mintsem 
kellett volna — nem csak fé rje , hanem 
saj á t javára is.
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Izabella Párisban szeretett mulatni, s 
azért sokkal tovább maradtak ott, mint ele­
inte szándékoztak. Izabella kedvelte a fény­
űzést, Örömet talált vásárlásokban, s en­
nélfogva sokkal több pénzt költöttek, mint 
a mennyit e kirándulásra szántak volt; ha­
bár Róbert igen is jól tudta minő sürgető 
szüksége van atyjának e pénzre, dolgai 
rendbeszedésére.

Midőn végre visszatértek Londonba, 
Izabellának sehogy sem akart tetszeni 
Wentworth háza; mely jól, sőt választé­
kosán, de nem oly pazar fényűzéssel volt 
bútorozva, mint a dúsgazdag Marchmont 
bankáré.

Az előcsarnok nem elég tágas, a hágcsó, 
nem elég széles volt; az elfogadótermet túl 
a rendén szűknek találta , s üvegház nem 
létezett. A bútorzat nem felelt meg az utolsó 
Ízlésnek, s a kert oly kicsiny volt, hogy azt 
nem is lehetett kertnek nevezni.

Szóval: az egész nem ért semmit; s nem 
volt méltó arra, hogy a gazdag Marchmont
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Izabellának , ki baronet-ek és lord-ok közt 
választhatott volna ; lakásul szolgáljon.

A vége az Ion, hogy Wentwortli épített, 
szépített, és bútorozott — s annyi pénzt ve­
tett ki az ablakon, hogy kereskedése csak 
tengett, s alig volt egy-egy nyugott napja ; 
— mig Izabellának még mindig kifogásai 
valának; s gazdag hozományáról szólt, s 
arról, a mihez atyja házánál szokott; felvet­
vén ajkait, ha ipja házáról volt a szó. — 
Róbert hallgatott és szenvedett.

A p é n z h á z a s s á g n a k  átka igen is 
korán kezdé gyümölcseit megteremni.

így folyt le nap-nap után; mindegyik 
hozván gondot s aggodalmat Wentworth 
számára; kellemetlenségeket, keserű tapasz­
talást s fájdalmat fiának; de minden elégü- 
letlensége s szüntelen panaszai mellett, jó 
adag jólétet s örömet Izabellának; mert a 
kinek szive nincsen, az többnyire legjobban 
találja magát ez életben; élvezvén ennek 
édességeit s hagyván másnak kikerülhetetlen 
keserűségét. Mégis, ki irigylené őket!
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Izabellának, mint fiatal, szép, gazdag és 
ünnepelt nőnek , bőven jutott az édességből 
— legalább abból, mit ő annak nevezett 
s hitt.

❖

De hagyjuk el Londont és térjünk vissza 
Edinburghba, ama csendes kertbe, melyben 
Éva most ismét élvezni kezdé a szabad léget 
s a nyári napok kellemeit.

Terjedelmes fa árnyékában találjuk őt, 
kényelmes karosszékben, melyet Nóra ide 
hozott volt a házból, s kis fiával ölében, kit 
Barton és Nóra épen most hoztak vissza az 
egyházból, hol Alfrédnak kereszteltetett, 
mely név a jó orvosé is volt.

Barton eltávozott, rövid beszélgetés után 
a fiatal anyával; Nóra pedig a házban idő­
zött ; s Évának, ki a kis Alfréddel enyelgett, 
más társaságra nem volt szüksége.

így múlt el félóra, midőn egyszerre mély 
sóhaj ébresztette föl Évát elmerültségéből; 
s föltekintvén férjét, Wentworth Róbertét, 
látta maga előtt.
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Róbert! — sikoltott föl; s első Ösztöne 
az volt, magát férje karjaiba vetni; — de 
mielőtt még fölkelhetett volna üléséből, ma­
gához tért, s visszanyervén lélekjelenlétét, 
elfordult; fiát szorosan átölelve, lehajtotta 
fejét, s kényekre fakadt.

Róbert nem mert közeledni, de tekintete 
a legmélyebb fájdalom kifejezésével, s mégis 
el nem titkolható gyönyörrel, nyugodott 
Éván s gyermekén.

Oh ! miért fosztott meg a sors annyi bol­
dogságtól ! — rebegte tört hangon — miért 
kellett ez angyalt oly mélyen megsértenem! 
Éva — folytató, és egy lépéssel közelebb 
jö tt — csak egy szó ajkaidról, csak egyetlen 
hangja a könyörületnek s bocsánatnak — s 
egy tekintetet fiamra! ennyit kérek tőled!

Éva zokogott, s reszketve mint a nyár- 
levél, két kezével elfódte arczát; végre föl- 
tekintett , oly kifejezéssel szép , halvány 
arczán, mely valóban szánakozó angyalé le­
hetett volna, s egyetlen szót rebegett, alig 
érthető hangon : J e r !
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Róbert Éva mellé term ett; s ez, fölemel­
vén a fátyolt, melylyel a gyermek be volt 
takarva, odanyujtóttá a kis fiút atyjának, ki 
mintegy elkábitva oly örömtől és fájdalom­
tól, karjaiba szoritotta a gyönge kisdedet s 
elárasztotta csókjaival.

Éva! É va! — kiáltott föl aztán a két­
ségbeesés hangjával — megtudod-e bocsáj- 
tani, am it ellened vétettem? Oh! ne bün­
tess azért, hogy két kötelesség közöl a 
legnehezebbet kellett választanom!

Megbocsátok mindent — mindent! — 
szólt Éva, elhaló hangon — hiszen nem te­
hettél egyebet!

Az ifjú térdeire esett Éva mellé, s ke­
zét ajkaihoz nyomta.

És e bocsánat j eleül — esdeklett aztán, 
szemeit a fiatal anyához emelvén, — engedd 
meg, hogy gondoskodjam rólad s fiamról!

Éva visszahúzta kezét, és komolybúsan, 
de harag nélkül felelt :

Nem, Róbert, nem! ez nem lehet! A 
sors nem akarta, hogy a világ előtt nőd le-
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gyek — vagy inkább maradjak ; kénytelen 
valál más kötelességeket fölvállalni; ezek­
nek meg kell felelned a szó teljes értelmé­
ben. Vagyonod, időd — s szived — tévé 
kinos erőlködéssel hozzá — nem a tiéid 
többé, hanem nődéi — tö rv é n y e s  nődéi; 
— nekem és e szegény gyermeknek itt 
nem szabad ezekben osztoznunk. — Fiam 
az enyim, csupán az enyim; ő mindenem — 
én mindene leszek. Bizd reám! — nem fog 
semmit nélkülözni abból , mire szüksége 
van — ha gazdagság és fényűzés nem is 
leendnek osztályrésze !

Oly jó ! oly szelíd ! — és mégis oly ma­
kacs ! — kiáltott föl Róbert fájdalmasan. — 
Engedj, oh engedj osztoznom kötelességeid­
ben e gyermek irán t! Nem vagyok-e a tya! 
nem az enyim-e, épen oly mértékben, mint 
a tiéd ?

Nem, Róbert! — felelt Éva, a legmé­
lyebb fájdalom hangjával, de mégis elhatá- 
rozottan ; — Nem! kérdezd meg a jog em­
bereit — s hallani fogod, hogy e gyermek-
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nek nincsen atyja — a tö rv é n y  e l ő t t ;
— hogy ő enyim, egyedül enyim! — Ne 
félj semmit; — folytatá rövid szünet u tán ;
— a jó Isten odafön tudja, hogy ártatlan 
vagyok — hogy nem bűnös gyöngeségnek 
köszönheti életét gyermekem! — nem vonja 
meg tőlem segítségét, támaszát! erőt fog 
adni, erőt és kitartást, hogy fiamat becsü­
letes, hasznos emberré fölneveljem.

Bobért hallgatott! — nem tudott felel­
ni e nőnek, ki átszellemülve anyai szeretet 
és magasztos kötelességérzettől, állt előtte, 
mint valami jobb, tisztább lény, szebb és az 
éghez közelebb fekvő világból.

És most Isten veled Róbert! — folytatá 
Éva, szelid erőszakkal kifejtvén fiát atyja 
karjai közöl; — Isten veled — örökre! — 
nekünk nem szabad többé találkoznunk — 
legalább ez életben nem ! Viszontlátásra, 
odafón — az Isten szine előtt !

Még egy tekintetet vetett férjére, mely­
ben a szerencsétlen ifjú egész szerelmét, 
egész fájdalmát visszatükrözve látta; — az-
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tán elfordult; s fiát szivéhez szorítván, las­
san a ház felé haladott.

XX.

Ismét pár hónap múlt el e jelenet óta, 
s Éva elhagyta Scoezia fővárosát, s London 
felé vette útját, a nagy Babel felé, hol az 
egyéniségek elvesznek úgyszólván, s minden 
egyes ember csak egy hangyát képez e rop­
pant bolyban.

Atyai barátja, Barton orvos tanácsát 
követvén, nagyanyja családi nevét a G il- 
b e rt nevet vette tol, s fiatal özvegynek 
adván ki magát, Nórával s kis fiával London 
felé indult, ott szerencséjét, azaz munkát és 
a nagy tömeg közepette magányt keresvén.

Kisebb városokban kiváncsiak az embe­
rek ; minden uj lakosnak körülményeit s 
életregényét — ha ilyen létezik — szeretik 
kikutatni; s ezt annálinkább, ha ez uj lakos 
oly fiatal, szép és érdekes, mint a kedves 
Éva.

De Londonban ez másként van; ott éve-
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kig élhet az ember, a nélkül hogy valaki 
reáérne vele foglalatoskodni; s aztán több 
is ott a munka, s könnyebben hozzá juthat 
az , kinek egész vagyona csak két kezéből s 
ügyességéből áll.

Barton orvos Évát, kit tulajdon leánya­
ként szeretett, nem bocsátotta el üres kéz­
zel ; s bár a fiatal no vonakodott tőle, körül­
ményeihez képest, oly nagy összeget elfo­
gadni , kénytelen [ vala végre kéréseinek 
engedni, s száz font sterlinget kölcsön 
venni; hogy legyen mivel háztartását kezdje; 
mondá az öreg ur kedélyes mosolylyal.

De mikor fogom önnek e pénzt vissza­
fizethetni, Barton ur? — szóltÉva aggódva.

Akkor, midőn e kis fiút itt az oxfordi 
vagy cambridge-i egyetemre küldi; mert e 
száz fontot keresztfiamnak ajándékozom. 
Csak nincs ez ellen kifogása ? — folytatá 
hirtelen, látván, hogy Éva szólni akar; — 
szabad ember vagyok, s pénzemmel tehetek, 
a mit akarok.

Éva szó nélkül kezet nyújtott a derék
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orvosnak; s nehéz szívvel, s könytelt sze­
mekkel von búcsút e hű baráttól s a jó öreg 
emberektől, kiknél hónapok óta lakott, mi­
dőn végre eljött az elutazás napja.

Londonba érkezvén , első dolga volt, 
olcsó és mégis egészséges és tiszta szállást 
keresni; s ebben jó hasznát vette Nórának; 
ki évekig lakván a fővárosban szüleinél, ezt 
meglehetősen ismerte.

Elég hosszas keresgélés után, sikerült 
végre Londonnak egyik csinosabb külváro­
sában, csendes utczában, s tiszta házban 
szállást találni, melynek ára túl nem haladta 
az arra szánt összeget.

E ház özvegyasszonyé volt, ki földszint 
lakott, hol zöldség és gyümölcsboltot ta rto tt; 
mig az emeleteket bérbe adta.

Éva szállása a harmadikban létezett, s 
két szobából s egy kis kamrából állt.

Igaz, hogy számos lépcsőn kellett fel­
haladni , mig az ember e szállásba é r t ; de 
Éva fiatal és egészséges volt, Nóra pedig, 
ötvenhat éve daczára, ép és erős ; tehát nem
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sokat gondoltak vele, s inkább örültek a 
tisztább légnek, melyet ott fenn élvezhettek.

A ház mögött elég tágas kert létezett, 
tele zöldséggel, gyümölcsfákkal s virágok­
kal ; minek É va, kis fiáért, leginkább örült.

Alig rendezték el szerény lakásukat, s 
Éva már azon volt, hogy munkát szerez­
hessen.

Erre nézve szerencsésebb helyre nem 
igen jöhetett volna, mint épen e házhoz. A 
gyümölcsárusnő, már üzleténél fogva, sok 
embert ismert, s az első pillanat óta nagy 
szivességgel viseltetett Éva irán t, kiről azt 
állította, hogy egyetlen leányához hasonlít, 
kit pár évvel ezelőtt súlyos betegség követ­
keztében vesztett el.

A derék asszony szive mindig elérzéke- 
nyült, ha Évát látta, kis fiával karjain; s a 
szegény fiatal özvegyen segíteni a hogy csak 
tudott, kötelességének tartotta.

Atkins asszonyság — ez volt a zöldség- 
árusnő neve — egy gazdag boltosnét is­
mert , ki kész fehérnemű raktárt b ír t , s
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többet ötven varrónénál munkával tartott. 
Látván , hogy Éva e nemben igen ügyes, 
a boltosnénak ajánlotta , ki kész volt a 
fiatal nőt munkával ellátni ; s pár hét 
múlva, tapasztalván minő ügyes és szor­
galmas személyre tett szert, csak a leg­
finomabb dolgokat bizta Évára, s becsüle­
tesen fizette.

A boltosné, kinek raktára elég messze 
esett Atkinsné házától, mindig egész hétre 
adta ki Évának munkáját, úgy hogy csak 
egyszer hetenkint, tudnillik szombaton Ion 
kénytelen e hosszú utat tenni.

Nóra is elég ügyes volt, s ha szemei már 
nembirták a finom varrást, a közönségesebb 
dolgokat nagyon csinosan készítette; s ő is 
bőven el Ion látva munkával a boltosné 
által.

így csendes, de szünetlen foglalatosság 
közt folytak Éva napjai; s a hogy az idő 
telt, s kis fia nőtt és mindinkább kifejlett, 
a fiatal no búskomolysága oszlani kezdett; 
lassankint nyugodtabb Ion kedélye, s termé- 

Éva n. 4
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szetes vidámsága olykor-olykor ismét átsu- 
gározta szép vonásait.

A mit Ő és Nóra nyertek, elég volt arra, 
hogy igen egyszerűen s takarékosan ugyan, 
de becsületesen élhessen belőle a kis család; 
és betegség vagy más előre nem látott 
szükség esetére, nyolczvan font létezett még 
a Barton orvos által kölcsönözött száz­
ból a takarékpénztárban ; mert utjokra 
és az első idő alatt, midőn Évának még 
nem sikerült munkát találni, csak húsz fon­
tot költöttek el ez összegből, melyet is­
mét kiegészíteni, sőt szorgalom és taka­
rékosság által szaporitni, Éva feltett szán­
déka volt.

De varrás által többet nyerni, mint a 
mennyi mindennapi költségre szükséges, nem 
könnyű dolog; s nem egy sóhajba került 
Évának azon gondolat: miként fogja majd 
kis fiát nevelni, ha eléri a kort, midőn neve­
léséről kell gondoskodnia.

Bartonnal folytonos levelezésben volt, s 
az öreg urnák kedélyes, atyai szerétéiről
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tanúskodó levelei, Évának legjobb örömei 
közé tartoztak.

Éva e roppant városban nem ismert sen­
kit; kivéve háziasszonyát s ennek családját, 
a boltosnét, kinek dolgozott, s egyet a ház 
többi lakosai közöl.

Ez fiatal orvos volt, vagy inkább tanuló, 
ki magát orvosnak képezte k i; s kivel olykor 
Atkins asszonyságnál találkozott.

Price Edmund, szegény szülők gyer­
meke, gond és nélkülözések közt nevelked­
vén, korán átlátta, hogy ha valaha jobb ál­
lapotra akar vergődni, ezt csak saját igye­
kezete által teheti. Az orvosi pályára érez­
vén hajlamot, a legnagyobb szorgalommal 
folytatá az erre szükséges tanulmányokat; s 
hogy könnyítsen szülőin, a mellett még lecz- 
kéket is adott, s az esteli órákat kéziratok 
lemásolásával töltötte, mire gyönyörű Írása 
igen alkalmassá tette.

Mióta Londonba jött, Atkins asszonyság 
házánál lakott, ki igen sokat tartott róla;
s nála is evett, mi kevesebb időbe és

4 *
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pénzbe került, mintha valami vendéglőbe 
já rt volna.

A háziasszony unokahuga, Fanny, kis, 
barna, tűzről pattant leány, ki már évek 
óta nénjénél lakott, s ennek segítségére volt, 
e körülményt igen kedvezőnek találta, és el 
nem mulasztotta a fiatal orvostanulóval érez­
tetni szép fekete szemei hatalmát, mind­
amellett , hogy még valaki a háznál lakott, 
ki neki udvarolt, vagy kinek ő udvarolt; 
mert valóban nehéz lett volna elhatározni, 
hogy állnak e részben az ügyek.

E valaki a háziasszony fia volt, Thomas, 
vagy Tóm, a hogy nevezték; húsz éves, 
vaskos, rőt hajú és fehér borii fiú, tele szep- 
lővel és ügyetlenséggel; de a mellett a leg­
jobb, legbecsületesebb egyén a világon ; kin 
mindenki nevetett, de kit a mellett szeret­
tek, főleg Alfréd ; ki már nevetni és uj­
jongni kezdett, ha csak messziről is látta őt.

Volt is oka reá, mert senkisem tudott 
úgy enyelegni s játszani a most már másfél­
éves, és korához képest csudásan kifejlett
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gyermekkel, mint a nehézkes, de mindig 
vidám Tóm; s nem egyszer , midőn ez a 
kertben dolgozott, órákig reá volt bizva a 
fiúcska , ki mellette hevert a íuvön, vagy a 
homokban já tszo tt; gyermekies nyelvén be­
szélgetvén barátjával , ki azt jobban ér­
tette, s jobban tudott arra felelni, mint akár 
ki más.

Éva és Nóra tudták jól, hogy ha Alfréd 
Tóm társaságában van, biztosok lehetnek, 
mert ez úgy vigyázott a kis ficzkóra, mint 
szeme fényére, mindamellett hogy látszólag 
teljes szabadságban hagyta; s ez talán épen 
azért szerette annyira Tóm barátját; mert 
korán fejlődő, egészséges és bátor gyerme­
kek , nem szeretik a folytonos dajkáltatást 
— s legnagyobb boldogságukat abban talál­
ják, ha tökéletesen szabadnak képzelhetik 
magukat.

A kert túlsó végén istálló és kocsiszin 
létezett, melynek kijárása volt, más, sziikebb 
utczába. Az elsőben kis, erős lovacska élte 
csendes napjait, a másikban ernyős szekérke
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állt, mely ly el Tóm kétszer, háromszor is egy 
héten —kirándulásokat szokott tenni falura, 
ott zöldséget, gyümölcsöt, fris tojásokat, 
vajat stb. összevásárolván, mikre anyjának 
boltjában szüksége volt; s későbben, midőn 
a kis Alfréd negyedik, ötödik évét érte el, 
nem egy lovaglást tett a kert szélesebb 
utain, a jámbor pony hátán, Tóm felügye- 
lése alatt, ki a legnagyobb béketiiréssel járt 
félórákig a ló mellett ; sőt olykor engedel- 
met is nyert Évától, hogy kedvenczét ma­
gával vigye kirándulásaiban. Ezek valódi 
ünnepnapok voltak a kis fiúra nézve; s min­
dig egészségesebben , pirosabban s a leges- 
legjobb kedvvel tért vissza ily kirándulá­
sokból, a mellett megrakodva, mint a fürge 
méh, mindenféle jó dolgokkal anyja szá­
mára; mert a földmivelők és haszonbérlők 
nejei, kiknél Tóm megfordult, egyről egyig 
imádták a k is , vidám, eszes, jól növelt ficz- 
kót, s el nem mulasztották soha, hogy neki 
egy-egy fris kalácscsal szép gyümölcscsel, 
vajjal vagy ehez hasonló dolgokkal ne ked-
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veskedjenek, úgy hogy, főleg nyáron, Éva 
mindig bőven el volt látva ilyesmivel.

Hogy Alfréd boldog gyermek volt, ab­
ban kétkednünk nem lehet. O is szegénység 
közt nevekedett, mint Éva egykor ; de oh! 
minő roppant különbség létezett a két gyer­
mek sorsa közt.

Éva, anyja szivében, csak a második 
helyet foglalta el, mert férjéé volt az első, 
szerencsétlen, szenvedő férjéé, kiért mindent 
föláldozni kész volt, még leánya gyermekies 
boldogságát is.

Előbb Milford kényelme s egészsége vé­
tetett tekintetbe, aztán az Éváé; s a körül­
mények olyanok valának, hogy a gyermek­
nek okvetetlen szenvednie kellett atyjáért 
s ez másként nem is lehetett volna.

Alfrédra nézve nem úgy álltak a dolgok.
Elválasztva a sors által attól kit szere­

tett, s kinek egész életét föláldozni kész lett 
volna, Éva minden boldogságát fiában ta­
lál ta.

Szivében gyermeke állt első helyen?
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érette fáradozott, érette gondoskodott a jö­
vőről; fia egészsége, kényelme, boldogsága 
körül forgott a szerető anya minden gondo­
lata.

Itt is szegénység volt a háznál; de nem 
azpn elkeserítő, aggasztó, kétségbeejtő sze­
génység , mely Éva szülőit kora sírba dön­
tötte.

F ö lö s leg es  nem jutott e kis háztar­
tásnak, de a szü k ség es  mindig megvolt; 
s életmódja e három embernek oly egyszerű 
vala, hogy a szükségest előszerezni nem ke­
rült a két nőnek túlságos fáradságba.

így tehát, a múlt elfelejthetetlen fájdal­
mának daczára, vidám körözetben nőtt fel a 
kis Alfréd; s szeretve mindenkitől, de túl­
ságos engedékenység által el nem rontva, 
gyermekévei kétségenkivül, a legboldogab­
bak valának.

Mig Alfréd nőtt és gyarapodott, addig 
anyja fáradhatatlanul folytatá munkás pá­
lyáját ; sőt évről-évre inkább fáradozott s 
gazdálkodott; közeledni látván az időt, hol
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Alfréd nevelése — kinek eddig csak ő maga 
adhatta a szükséges oktatást, — majd több 
költségbe fog kerülni, melynek födezésére a 
jó Barton orvos nyolezvan fontja, pár év 
alatt csak keveset szaporodott.

Minden fölösleges költséget kerülni, 
még apróságokban is; ez volt az ő és Nóra 
jelszava; s a jó Atkins asszonyságai a hogy 
az idő te lt, mindinkább megszerette a ked­
ves Évát és gyönyörű kis fiát, ebben töké­
letesen egyet értett a két nővel, s segitette 
őket tervök kivitelében, a hogy csak tehette.

Mindenki tudja, hogy fűtés és világitás 
két oly dolog, mely pénzbe kerül; e költ­
ségnek kevesbitésére tehát a gyümölcsárusné 
azt ajánlotta Évának s Nórának, hogy a 
hosszú téli estéken jőjenek munkájokkal s a 
kis Alfréddal a boltmögötti szobába; ott 
mindig tűz pattogott a kandallóban, s ez előtt 
egyszerű estebédjöket is készíthették ; a 
légszesz-mécses pedig ott éjfélig szokott 
égni, s igy jobban dolgozhatnak, mint fagy- 
gyugyertya világánál.
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Éva, ámbár jobban szerette volna szo­
bája magányát, mégis vissza nem utasította 
ez ajánlatot, átlátván, hogy ezáltal sok 
pénzt megkimél.

Price Edmunclnak, a fiatal orvos tanuló­
nak, hasonló ajánlatot tett Atkins asszony­
ság, s ezt ő is elfogadta, ugyanazon okból, 
melyből Éva.

Esténkint tehát, télen át, a boltmögötti 
szobában ültek Éva és Nóra a kerek asztal­
nál annak közepében varrással, Price Ed- 
mund pedig Írással elfoglalva ; mig a gyü- 
mölcsárusno és húga Fanny jöttek, mentek, 
a bolt körül elfoglalva, s Tóm a kandalló 
mellett pipázgatott — mire mindig engedel- 
met kért Évától — és Alfréddal játszván; 
mig ez, miután estebédjét elköltötte; csen­
desen elaludt a kis, fekete lószörszövettel 
bevont pamlagon, mely a szoba egyik szög­
letét foglalta el.

Price Edmund csendes, értelmes és be­
csületes fiú volt, ki idővel annyira meg tudta 
nyerni Éva és Nóra bizalmát, hogy nem
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tekintették többé idegennek, s szabadon 
beszélgettek s nyilatkoztak előtte; kivévén 
természetesen mindent, mi Éva bensőbb vi­
szonyait, s előbbi életét illette.

Price Angolhon egyik legelső regény­
írójának Boz Diekensnek másolta le ira­
tait ; természetes teh á t, hogy e különben 
oly unalmas és fárasztó foglalatosságban né­
mi gyönyört talált.

Oly hires és kedélyes iró, mint a minő 
Dickens, munkáival megismerkedni még mi­
előtt ezek a közönség elébe kerülnének, va­
lóban nem kis élvezet, főleg oly emberre 
nézve, ki elég Ízléssel s műveltséggel bir, 
hogy ezeket tökéletesen megérteni s fölfogni 
tudja.

A fiatal orvostanuló olykor annyira el 
volt ragadtatva azáltal, a mit lemásolt, mi­
ként letevén a tollat, ellen nem tudott állni 
a vágynak, hogy mással is ne közölje a mi 
neki annyi gyönyört okozott; s nem egyszer 
történt, hogy Évának, kiben úgyszólván 
ösztönszerüleg sejtette a fogékonyságot ily-
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nemű élvezetekre, elolvasta a helyeket, me­
lyek neki különösen megtetszettek; s látván 
minő örömet okoz ezáltal a fiatal nőnek, kit 
teljes szivből becsült — bogy többet ne 
mondjunk — lassankint szokásává vált, hogy 
a kéziratokat, mielőtt visszavinné Dickens- 
hez, felolvasta a kis boltmögötti szobában, 
hová ily alkalommal az egész háznép össze­
gyűlt ; mert még az egyszerű Atkins család 
is szerette a hires iró kedélyes, vagy élezés 
és olykor csipős elbeszéléseit s regényeit 
hallgatni.

De ha mindnyájan — Nórát sem véve ki 
— kedves időtöltést találtak e felolvasások­
ban, ezt össze nem lehetett hasonlitni azon 
élvezettel, melyben Éva részesült.

Gyermeksége, nevelése s állása nénje 
házánál oly sajátságosak valának, hogy sok 
öröm, sok időtöltés, melyek más fiatal leá­
nyoknál a megszokott dolgokhoz tartoznak, 
előtte egészen ismeretlenek maradtak.

Ezek közé számíthatjuk az olvasást is.
Mabei kisasszonynál nem [igen létez-
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tek könyvek ; ő maga nem olvasott soha 
egyebet az újságnál s imádságos köny­
vénél ; s Évára nézve az olvasással töl­
tött időt elvesztegetettnek találta volna; 
s azért eszébe sem jutott számára könyve­
ket szerezni.

Dickens regényei s meséi uj világot tár­
tak tehát föl előtte, melynek fénye s meg­
rázó valósága olykor a fájdalomig hatottak 
Éva gyöngéd kedélyére.

Ily felolvasások u tán , ha ismét egyedül 
ült csendes szobájában, munkájával elfog­
lalva, órákig tűnődött azon, a mit hallott; 
s képzelőtehetsége, mely eddig szunyadott, 
mint a hernyó levélfészkében, fölébredett; s 
lerázván magáról a sötét burkot , kitárta 
fényes szárnyait, s mint a pompás lepke, vi­
rágról virágra szállt.

Edmund, látván Éva elragadottságát, 
olykor más jó és nemes irányú regényt is 
hozott neki; s a fiatal nő, midőn bevégezte 
napi foglalatosságait, nem egy csendes éjjeli 
órát töltött ezek olvasásával.
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XXI.

Mig Éva napjai igy csendesen s nem 
minden öröm és élvezet nélkül folytak le, 
keressünk föl egy más egyéniséget, kivel e 
lapokban eddig csak egyszer találkoztunk 
még, de kinek állása s befolyása az utolsó 
évek alatt tetemesen nőtt és gyarapodott.

Marchmont Henry, kiben akkor elég 
szegény sorsú és reményeiben megcsalódott 
ifjút ismertünk meg, még mindig gazdag 
rokona, Marchmont bankár házánál vo lt; 
de nem többé oly alárendelt helyzetben, 
mint akkor, midőn a szép Izabella utolsó 
légyottját s Henry visszautasitását kilestük.

Tudjuk, hogy az ifjú akkor bosszút es­
küdött a hűtlen Izabella ellen; — ő ezen 
esküt el nem felejtette, és lassú, igen lassú, 
de biztos lépésekkel haladott czélja felé.

Ha ezelőtt szorgalmas és ügyes volt, 
úgy hogy e részben rokona tökéletesen 
meg lehetett vele elégedve; most, magába
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fojtván fájdalmát, dühét és féltékenységét, 
csak hivatalának látszott élni; sMarchmont- 
nak mindenben segitségére lenni, s igy tet­
tek által neki mindazt megköszönni, mit va­
laha érette, a szegény rokonért áldozott, 
ezt tűzte ki látszhatólag élete czéljául s fel­
adatául.

A z , hogy Marchmont bankár jelenlété­
ben mindig komoly, olykor buskomoly volt, 
leánya előtt pedig elárulta mély legyőzhet- 
len fájdalmát, halvány arcza kifejezése s 
egy egy mély sóhaj vagy merengő tekintet 
által, mindkettő véleményében legkeveseb­
bet sem ártott neki; mit ő igenis jól tudott, 
s azért e játékot a legnagyobb ügyességgel 
s kitartással folytatta.

O keveset járt a világba, sőt elég ritkán 
hagyta el a házat; melynek kertjében olykor 
lassú sétákat tett, könyvvel kezében, a nél­
kül, hogy olvasna. Lehajtott fővel s fájdal­
masan Összevont szemöldökkel járt a kert 
utain, e sétákra többnyire azon órákat vá­
lasztván, mikor Marchmont bankár könyv-
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tárában időzött, melynek nagy, góthalaku 
ablaka, a kertre nyílt.

Ha ezáltal rokona figyelmét akarta ma­
gára vonni, és sajnálkozását fölidézni, ez 
tökéletesen sikerült; mert az öreg ur nem 
egyszer megpillantván őt, nyugtalanul kez­
dett föl s alá járni a szobában, mormogván 
magában : Szegény fiú ! szegény fiú! egészen 
megváltozott; nem hittem volna, hogy oly 
mélyen tud érezni!

Nem akarjuk állítani, hogy mindez csu­
pa játék volt; nem — Henry valóban sze­
rette szép rokonát, s megfosztva élete leg­
édesebb reményeitől, fájdalmat, még pedig 
mély, keserves fájdalmat érzett; de e fájda­
lom nagy adag haragot , boszuvágyat foglalt 
magában, s a hogy az idő haladott e két in­
dulat mindinkább túlsúlyt nyert fölötte, úgy 
hogy, pár hónap múlva egyedül uralkodott 
e melegen érző, de romlott kedélyben; mely 
nem támogatva sem vallás, sem erkölcs ál­
tal, ösztönszerüleg követte hajlamai s indu­
latai sugallatát.
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Boszu ! — boszu ! Izabella, s még inkább 
Róbert ellen! — ez volt szive folytonos ki­
áltása s e vágy teljesítésére megfeszítette 
lelke s éles esze egész erejét.

Marchmont bankár elérzekenyülve fiatal 
rokona l á t s z ó l a g  legyőzhetlen fájdalmán, 
melynek oka Ő maga volt, kárpótolni akarta, 
a mennyiben az hatalmában állt, veszteségét; 
s könyvvivője épen ez időben, rövid beteg­
ség után, meghalálozván , annak helyébe 
Henryt tette, fizetését megkettöztetvén, s 
házánál a mostaninál sokkal szebb s kényel­
mesebb lakást adván neki.

Henry alig titkolhatta örömét, ezen első 
siker fölött, s azért sem időt, sem fáradságot 
nem kiméit, hogy uj kötelességeit a legpon­
tosabban teljesitse s mindenkép az öreg ur 
kedvébe járjon.

Rendelkezésére állt mindig és minden­
ben, — bajtól, fáradságtól megkimélte; 
ügyessége, előrelátása s eszélyessége által 
nem egy fontos előnyt nyert, nem egy vesz­
teségtől óvta meg czégét; szóval rövid idő 

; Éva. n. 5
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alatt valódi jobbkeze lön az öreg urnák, s 
napról napra nélkülözhetetlenebbé vált előt­
te, s főnökének jóakaratát, sőt szeretetét 
mindinkább meg tudta nyerni.

Csodálkozhatnánk talán némileg, hogy 
mindezekben Róbert nem volt vetélytársa, 
de a körülmények olyanok valának, hogy ez 
tökéletesen el Ion foglalva atyja üzletével.

Wentworth egészsége, mint láttuk, cso­
dásán helyreállt a remény által, hogy kevés 
idő múlva menye vagyonával nem csak jó 
hírét megmentheti, de üzletét is újra nyelbe 
ütheti.

Az első remény teljesült; a második 
csak részben.

Izabella, a dúsgazdag hölgy, annyi fény­
hez s élvezethez volt szoktatva, hogy vágyai 
kielégítésére Wentworth háztartásában te­
temes változtatásoknak kellett történni, ha­
csak ez némileg meg akart felelni menye 
követeléseinek.

E változtatások tömérdek pénzbe kerül­
tek; az életmód, melyet Izabella az ed-
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dig elég csendes házban folytatott , még 
többe.

Nem volt vége a lakomáknak, estélyek­
nek, tánczvigalmaknak s egyéb költséges 
mulatságoknak; s gazdag kiházasitási ké­
születek daczára, már az első évben a sza- 
bónék, divat- és ékszerárusoknak árjegyzé­
kei oly egészet képeztek, hogy Wentworth 
és Róbert valódi aggodalommal^ tekintettek 
a jövőbe.

A mellett Izabella hagyományának fele, 
házassági szerződése által, egyedül reá volt 
ruházva, s ezen — az angol bankba letett — 
összegnek kamatjaival azt tehette, a mit 
akart.

így csak ötvenezer fonttal rendelkezhe­
tett Wentworth, és ez nem volt elég dolgai 
tökéletes rendbeszedésére; főleg a nagy és 
szünetlen költségek mellett, melyeket Iza­
bella kedvéért tenni kénytelen volt.

Természetes, hogy ily körülmények közt 
Wentworth egészsége újra ingadozni kez­
dett ; s az üzlet elég bonyolított ügyei, s

5 *
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folytatásának egész terhe lassankint Róbert 
vállait nyomta.

Mig a szegény ifjú igy küzdött viszonyai 
s neje pazarlásai ellen, titkos ellensége, Hen­
ry, lassú, de biztos léptekkel haladott kitű­
zött pályáján; s alig múlt el öt év Róbert 
házassága óta, s Henry nem volt többé ro­
kona könyv vivője, hanem ennek t á r s a ,  s a 
bankháznak valódi feje; mert az öreg ur 
lassankint mindent reá bizott, s napok tel­
tek el, a nélkül hogy csak átlépte volna iro­
dája küszöbét.

Jó kezekben van a bankház; — gondolta 
olykor, kényelmes támlányában a kandalló 
mellett ülve; — miért fáradjak s dolgozzam 
öreg napjaimban, mikor arra nincsen szük­
ség? hadd élvezzem én is valahára a dolce 
farniente gyönyörét.

Ki gondolta volna, mi fekszik Henryben 
— folytatá tűnődését; — ha látom, hogy 
gyarapodik minden keze alatt, s aztán meg­
gondolom, miként folynak a dolgok Went- 
worthéknál, szinte sajnálni kezdem, hogy oly
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makacsul tagadtam meg Izabella kezét 
öcsémtől; — no de a múlton nem lehet már 
segiteni, hanem a jövőre nézve okosabban 
intézem el a dolgot!

A jövő! — kezünkben van-e az? — és 
mégis mindig az után törekszünk a mi 
lesz, nem egyszer tekintetbe sem vévén azt, 
a mi van. Pedig csak ez a miénk. A jövő 
á lom — a jelen valóság,  s hány halandó 
áldozta fél az álomnak a valóságot, s foly­
tatja ez áldozatot napról napra, óráról órára, 
mig azon örvényhez érkezik, mely mindnyá­
junkat elnyel , korábban vagy későbben ! 
s vannak, kik még ezentúl is áldozni akarnak 
bálványuknak — a j ö v ő n e k  i t t  e földön !

Ezek sorába tartozott a derék March- 
mont bankár is ; ki nem egy boldog óráját a 
derült jelennek áldozta a jövő fölötti gon­
doknak, mert végrendeletében a földi javak 
jövőjének akart parancsolni.

Házasságának hatodik évében, Róbert 
elveszté atyját, hosszas szenvedés következ­
tében; s alig tért magához e csapás után,
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alig kezdett körülnézni, s dolgai végképeni 
elrendezéséről gondoskodni, midőn pár napi, 
nem is igen súlyos betegség után , ipja, 
Marchmont bankár is kimúlt.

A két régi barát, ugylátszik, nem tudott 
sokáig egymás nélkül lenni.

Midőn a pompás temetés után, összegyűlt 
a család a halott házának könyvtárában, 
hogy az ügyvéd ott fölolvassa a végrendele­
tet , mely nála le volt téve, Marchmont 
Henry büszke, önmegelégedéssel telt tekin­
tetet vetett a házaspárra, mely az ügyvéd 
jobbján ült, mig ő maga, baloldalán foglalt 
helyet.

Marchmont bankár három részre osztotta 
vagyonát; mely azonban, az utolsó évek 
alatt történt veszteségek következtében, 
nem volt oly roppant nagy, mint a minőnek 
a világ és Izabella azt hitték.

Az egyik rész, és azon felül gyönyörű 
háza, bútorai, ezüstje, ékszerei, képei stb. 
Izabellának jutottak; a második férjének, 
Wentworth Robertnek; a harmadik pedig
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— Marchmont Henrynek. Az egészhez 
azon föltétel volt kötve, hogy a három Örö­
kös e g y ü tt  folytassa a banküzletet; s ebben 
egyetlen lépés sem történhessék Marchmont 
Henry beegyezése nélkül ; végre hogy 
mindig rendelkezésére maradjon azon szál­
lás Marchmont, most azonban Izabellának 
házánál, melyben jelenben lakik. Halál ese­
tében Róbert vagyona Izabellára, s a nőé 
Robertre szállt ; mindkettő kimúlta után 
pedig gyermekeikre ; és ha gyermektelenül 
halnának el : Marchmont Henryre.

A Marchmont Henrynek hagyott rész 
halála esetében gyermekeinek, ezeknek hiá­
nyában azonban Izabellának, vagy mara­
dékainak jutna.

Henry nyugodtan, a megelégedés kifeje­
zésével szép, de kissé sötét vonásaiban, hal­
lotta a felolvasást; Róbert meglepetéssel, 
Izabella nyugtalanul, szembetűnő kedvetlen­
séggel s alig titkolt aggodalommal.

Eszébe jutottak Henry szavai, midőn 
utolszor találkoztak a kerti lakban; s neki
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úgy rémlett, mintha e pillanatban kondult 
volna meg az akkor Ígért boszunak első 
órája.

Ki hitte volna akkor, hogy Henry, a 
szegény visszautasított rokon, pár év múlva 
oly bő mértékben fog osztozni örökségében ? 
s kénytelen leend őt mindig házánál szen­
vedni mint élő emlékét a megcsalt szerelem­
nek, a megszegett hitnek ? hogy ezentúl ő, a 
büszke nő, úgyszólván Henry gyámnoksága 
alatt leend férjével együtt, kit bár nem 
szeretett, de tisztelni kénytelen volt.

Még halála esetére sem rendelkezhetni 
vagyonával; mindenütt útjában látni azon 
embert — az egyedülit a világon — kit ha­
lálosan megsértett, valóban elkeserítő dolog 
volt!

Róbert, bár miként mondtuk, meglepetve 
a nem várt végintézkedések á lta l, sokkal 
nyugodtabban vette a dolgot. Soha sem vá­
gyott Izabella vagyonára, s százszorta bol­
dogabbnak érezte volna magát, ha a sors 
megengedi, hogy saját fáradsága által kere-
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sett kenyerét oszthassa meg azzal, kit teljes 
szívből szeretett.

Ily érzésekkel érthető, hogy azon har­
madrész is, mely neki ipja vagyonából ju­
tott, némileg terhére esett, s jobban szerette 
volna, ha az egész Izabellának marad.

O Henryt csak szép oldaláról ismerte; a 
viszonyról, mely egykor neje és fiatal ro­
kona közt létezett, legtávolabb sejtelme sem 
lévén, nem birt Henry tetteinek s magavise­
letének valódi kulcsával; benne csak ügyes, 
igyekező ; s jóltevőjét Marchmont bankárt, 
tisztelő s szerető férfiút látott, kinek legfőbb 
hibája talán a nagyra vágy ás volt, de ki meg­
érdemelte, hogy vagyonos rokona róla gon­
doskodjék.

A mi a banküzlet folytatását illette, őt 
inkább megnyugtatta mint sértette, hogy az 
egész felelősség nem neki egyedül jutott.

De egy körülmény valóban roszul esett 
neki, az : hogy kénytelen ezentúl Henryvel 
egy födél alatt lakni; mert bár a házaspár 
ezt kikerülheti, ha ezentúl is eddigi házánál
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marad, Róbert annyira ismerte neje jelle­
mét, hogy erre legkisebb reménye sem volt.

Izabella soha sem tudott mostani lakásá­
val kibékülni, mindig vissza vágyott régi, fé­
nyesebb körözetébe; meg volt tehát győ­
ződve, hogy mindenesetre megragadja most 
az alkalmat, hogy e légyőzhetlen vágyát ki­
elégíthesse.

Róbert tudta, hogy minden ellenvetése 
hasztalan lenne! azért nem is ellenkezett; s 
igy három hónappal Marchmont halála után 
Róbert s neje ama diszes házban laktak, s 
Wentworth régi háza el volt adva; Róbert 
pedig ennek árával ügyeit tökéletesen rend­
behozta.

Atyja régi üzletével felhagyott, s ide­
jé t, s nem csekély tehetségét Marchmont 
Henryvel együtt, a közös banküzlétnek 
szánta.

Ezen uj körözetben, uj üzlettel, uj ter­
vekkel s reményekkel elfoglalva, búcsút ve­
szünk rövid időre Róberttól s nejétől, hogy 
Évához fordulhassunk ismét.
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XXII.

Egy este — télben vagyunk újra — 
együtt volt a kis háznép a bolt mögötti 
szobában, Price Edmundon kivül, ki ebéd 
után kiment volt, és még nem érkezett haza.

Éva s Nóra szorgalmatosán varrtak, mert 
a hét végefelé já rt, s szombatig jó csomó 
munkának el kellett még készülni; a kis 
Alfréd kártyaházakat épitett az asztalon, 
Fanny segedelmével, ki e foglalatosság 
közben nem egy, olykor tetszelgő, máskor 
feddo tekintetet vetett Tómra, ki csendesen 
pipázgatván, a kandalló mellett ü lt, s sze­
meit jártatá a kis csoportozaton.

Éva a hat év alatt, melyet Londonban 
tö ltö tt, még sokkal szebb s igézőbb lett, 
mint kora ifjúságában volt. Alakja nagyobb­
naktetszett s kissé megtelt; arczakifejezést 
s jellemet nyert, s nagy, sötét kék szemei 
még szebbeknek és vonzóbbaknak látszot­
tak most, midőn mély érzés mellett, szelid 
komolyság és neme a megadásnak honolt
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tekintetében, mint akkor, midőn vidám csin- 
talansága által lióditotta meg legelőbb a 
fiatal Wentworth Róbert szivét.

Kis keze — fehérebb most, mint egykor, 
midőn Mabei házánál igenis gyakran durva 
munkával kellett bajlódnia — széditő gyor­
sasággal vezette a varrótőt, melynek csendes 
egyszerű, s gondnélküli életét köszönhette ; 
de olykor megakadt munkájában, s mig te­
kintete az anyai szeretetnek legszebb kife­
jezésével nyugodott gyönyörű kis fián, mély 
sóhaj emelkedett kebléből azon gondolatra, 
mikép e kedves gyermek soha gondos atya 
által nem leend vezetve az élet bonyolult s 
nem egyszer veszélyes utain, s hogy elha­
gyott anyjának szegénységénél fogva, neve­
lése is csak igen egyszerű s igénytelen lehet.

Miként az évek teltek, Éva mindinkább 
aggódott fia nevelésén.

Igaz, hogy e hat év alatt az eredeti 80 
font a takarékpénztárban, kétszázra nőtt 
föl; részint szünetlen munkássága s gondos 
takarékossága, részint azon ajándékok által,
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melyeket fia születése napjára s karácsom­
kor a jó Barton orvos nem mulasztott el 
soha a kis Alfrédnak küldeni.

De mire mehet az ember kétszáz fonttal, 
ha egy eszes, mondhatnék lángeszű fiúnak 
neveléséről van a szó.

Valóban lángész mutatkozott a kis Al- 
frédban ; alig volt hat éves, s már olvasni, 
irni, és számolni tudott; s az iskolában, hová 
két év óta járt, még pedig saját kérésére, 
kitüntette magát mindig, s tanítója minden­
kinek valódi csudaként mutatta föl e leg­
fiatalabb, de a mellett legügyesebb s legjobb 
tanítványát.

Price Edmund, ki e hat év alatt nem 
csak tisztelni, de szeretni is tanulta a fiatal 
nőt, kivel egy födél alatt lakott, sokat fog­
lalatoskodott a kis fiúval; s Alfréd oly ben- 
sőleg rakaszkodott az orvostanulóhoz, hogy 
anyja után ő volt az, kit legjobban szeretett 
a világon.

Mondtuk, mikép Price Edmund nem 
csak tisztelte Évát, de szerette is; hanem a
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derék ifjú e melegebb érzést, ritka önfelál­
dozással s erővel zárta saját keblébe, úgy 
hogy arról Éva maga, körözete — s még az 
éles szemű és féltékeny természetű Fanny 
sem birt a legtávolabb sejtelemmel. Majd, 
ha orvosi pályámat elkezdtem — ha némi 
sikert látok — ha remélhetem e kedves te­
remtést nem gazdagsággal ugyan, de lega­
lább kényelmes élettel megkínálhatni ; oh 
akkor szólni fogok, s mindent megkísértek, 
hogy ez arany szívnek szerelmét megnyer­
hessem.

így gondolkozott Price Edmund, s igy 
kellett minden valóban becsületes embernek 
gondolkozni.

Éva, a maga részéről, becsülte s szerette 
a szerény, szolgálatkész, eszes és kedélyes 
embert, kivel a sors őt összevezette; de jóin­
dulata a szó teljes értelmében csak baráti 
vagy inkább testvéri volt; és Edmund keblé­
ben sem gyanított ennél többet és mele­
gebbet.

Jól esett neki vele társalogni, olykor
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tanácsával élni, főleg, ha Alfrédről volt a 
szó; de szive s képzelőtehetsége nem ru­
házták őt fői azon dicsfénynyel, melyet még 
a legprózaibb kedély is, a szeretett tárgy 
körül von. Jó, becsületes és eszes embernek 
tartotta, s az is maradott mindig előtte. Ha 
szerette volna, azaz szerelemmel szerette 
volna, minő egészen más szinben, s más 
szempontból látott volna mindent, a mi reá, 
a szeretett tárgyra vonatkozik!

Ily dicsfényben látta a fiatal orvost 
Fanny leányzó, ki most élete huszonegyedik 
évében, szépsége tetőpontján állt. Fanny 
valóban szép volt — sokkal szebb Eyánál — 
és mégis sem Pricera, sem az egyszerű 
Tómra, nem birt e szépség oly vonzerővel, 
mint Éva igénytelenebb alakja.

A magyarázat könnyű. Fannyban hiány­
zott az, a mi Évának egész lényét átsugá­
rozta — a lélek.

Nála pompás hüvelyben, középszerű te­
hetség s kissé durva kedély lakott; Éva 
kristálytiszta szive, fönséges jelleme, s a
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középszerűnél jóval feljebb álló esze, oly 
mértékben sugározták át a kevésbbé szép 
vonásokat, hogy a fiatal nőben valami ellen- 
állhatlan vonzerő létezett.

Ez még a kevés észszel, de a legjobb 
szivvel biró Tómra is annyira hatott, mikép 
kész lett volna a tűzbe menni a kedve» 
Éváért, mindamellett hogy Fanny tetszelgő 
magaviseleté sem hibázta el reá egészenö  o

hatását.
Fanny szerette Price Edmundot, szerette 

a hogy hozzá hasonló lények szeretni tud­
nak; — de éles szeme lassankint azon meg­
győződésre vezette a szerelmes leányt, hogy 
érzései legkisebb viszhangra sem találnak; s 
habár elég leverő volt e meggyőződés, se­
gítségére jött azon gondolat, mikép Price 
szegény ember, kinek magát át kell küzdeni 
a világon; mig Tóm, vagy inkább anyja, 
meg nem vetendő kis vagyonnal bir, s kö­
vetkezőleg nem volna oly igen rósz dolog — 
Atkins asszonyság lenni.

Es nemsokára sikerült az eszélyes höl-
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gyecskének szerelmét a jéghideg Pricetől, a 
kissé fogékonyabb Tómra átruházni — mi 
némely hölgyeknél nem épen nehéz dolog; 
— s e  pillanattól fogva nem Ion részéről 
semmi elmulasztva, mi a szerelem csekély 
szikráját Tóm becsületes szivében , éles 
lángra lobbanthatná, miben Atkins asszony 
segítségére volt; ki az ügyes, szorgalmas 
Fannyt szerette s rég fiának szánta volt.

De Tóm nem igen gyúlékony anyagból 
készült; s Fanny leányzó csak lassan hala­
dott a kitűzött pályán.

Késő az idő, Alfréd; — szólt Éva, mi­
dőn újra egy kártyapalota romba dőlt — 
ideje lefekünni.

Oh anyám! — felelt a kis fiú kérő tekin­
tettel, — Edmund még haza sem jött, s 
előtte el nem szavalhattam még a verseket, 
melyeket ma tanultam ; pedig oly szépek! 
hadd maradjak még egy kissé itt.

Mielőtt Éva felelhetett volna, az ajtó 
kinyílt s Price Edmund lépett a szobába.

Edmund — Edmund! itt vagy végre! —
6Éva. II.
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kiáltott fel a kis Alfréd; s felugorván szé­
kéről, a jött felé rohant s karjai közé ve­
tette magát.

Jó estét, Alfréd! — szólt Edmund, a 
kis fiút fölemelvén, — alig hittem, hogy még 
ébren talállak. — S közelebb lépvén Évá­
hoz, jobbját nyújtotta neki.

Épen lefekvésre intettem; — jegyzé meg 
a fiatal anya, kezet adván az ifjúnak; — de 
a kis ember hatalmasan ellenszegült, állit­
ván, hogy valami verseket szeretne még ön 
előtt elszavalni.

Fogjunk tehát hozzá, Alfréd; felelt Ed­
mund, kinek férfias vonásai szokatlan kifeje­
zésével a derültségnek s örömnek birtak; s 
egy széket Éva mellé vonván, helyet foglalt 
s a kis fiút térdeire ültette.

Alfréd nem várt további fölszólitásra; s 
ezüst gyermekhangjával elszavalta a csinos 
verseket, oly ügyesen s az illető hangnyo­
mattal, hogy Éva anyai örömmel megölelte, 
midőn szavalását bevégezte.

És most, gyermekem, feküdj le; én is
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nemsokára követni foglak, mert mindjárt 
elvégzem munkámat.

Alfréd megölelte Edmundot; aztán le­
csúszott térdeiről, anyjának, s a többinek jó 
éjt kívánt, s Nórával fölment Éva szállá­
sára.

Ön derültebbnek látszik ma szokottnál, 
Price; szólt Éva, midőn Nóra bevonta az 
ajtót maga után, s Fanny, látván, hogy a 
fiatal orvos figyelmét nem vonhatja magára, 
a kandalló közelében leült, Tóm mellé, s hal­
kan kezdett vele beszélgetni.

Van is okom reá, kedves barátném; — 
felelt a fiatal ember; — de erről most és itt 
nem szólhatok. Ha megengedi, holnap reg­
gel meglátogatom szobájában, s akkor min­
dent elbeszélek Önnek.

Kiváncsi vagyok megtudni, miféle sze­
rencse érte önt; — felelt Éva derülten és 
minden elfogultság nélkül, mig Edmund te­
kintete a legnagyobb bensőséggel nyugodott 
rajta; — csak jőjön minélelébb, s beszéljen 

mindent apróra.
6 *
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Nemsokára azután a kis társaság elosz­
lott, s mindenki hálószobájába vonult.

*❖  *

Másnap reggel, alig kondult meg a tize­
dik óra, s halk kopogás hangzott Éva ajta­
ján.

Szabad! szólt a fiatal nő, ki az ablak 
mellett kis, lószörszövettel borított pamlagon 
ült, munkájával elfoglalva; mig Nóra a há­
lószobában időzött és Alfréd már egy óra 
óta iskolájában volt.

Price Edmund lépett a szobába, örömtől 
ragyogó arczczal, de mindamellett szembe­
tűnő elfogultsággal.

Jó reggelt, barátom! — szólt Éva derült 
hangon; — üljön ide, velem szemközt, e 
székre, s elégítse ki minélelébb kíváncsisá­
gomat.

Price helyet foglalt; talán szerette volna 
Évát kevésbbé derült s inkább kissé gon­
dolkozó s elfogult hangulatban találni; de a 
kedves hölgy nyájas mosolya el nem hibázta
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hatását, s a fiatal errfber, kételyei daczára, 
boldognak érezte magát közelében.

Ön az első, Gilbert asszonyság, kivel uj,s 
nem remélt szerencsémet közlöm; — szólt kis­
sé reszkető hangon,—még szegény öreg szü­
leimnek sem Írtam arról semmit. Gond­
jaimnak, nélkülözéseimnek vége van, kedves 
Évám! Tegnap délután, Sir Charles W  . . ., 
a hires és a legnagyobb világban oly kere­
sett orvos, segédi állással kinált meg, három 
száz font évi dij mellett; azon egyedüli föl- 
tét alatt, hogy igen közel hozzá fogadjak 
szállást, úgy hogy minden pillanatban szol­
gálatára lehessek!

Szivemből örülök e szerencsének; — 
szólt Éva bensőséggel, s picziny kezét nyúj­
totta a fiatal orvosnak — minő boldogok 
lesznek szülői! De nem is érdemelhetné meg 
senki inkább, hogy a szerencse kedvezzen, 
mint ön.

Tehát örül jó szerencsémnek, valóban 
örül ?

Valóban; s a legnagyobb mértékben.
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Csak azt sajnálom, hogy ezentúl ritkábban 
remélhetjük önt kis körünkben láthatni.

Oh Éva! — felelt Price Edmund egy só­
hajjal — sajnálná-e igazán, ha csak ritkán 
vagy épen nem látna engemet?

Minő furcsa kérdéseket tesz ön ma, Ed­
mund! — felelt Éva nevetve; — igazán, a 
legeslegigazabban fogom távollétét sajnálni. 
Oly gazdag vagyok-e barátokban — tévé 
hozzá, mig egy árnyalata a buskomolyság- 
nak vonult el szép vonásain — hogy oly 
könnyen nélkülözhetném egyikét a legjob­
baknak s legtiszteletreméltóbbaknak ezek 
közöl?

Sötét pir szállt föl a fiatal orvos férfias 
arczába; fölkelt, egyszer fel s alá járt a szo­
bában, aztán ismét leült, s kérdő, majdnem 
esdeklő tekintettel Éva szemeibe nézvén, 
halk, alig hallható hangon mondá :

Hiszen csak öntől függne, kedves, ked­
ves barátném, engemet mindig, — mindig 
oldala mellett látni!

Éva lesütötte szemeit s halálsápadtá Ion,
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mig munkája kiesett reszkető kezeiből. — 
Most először, mióta ismerte, kezdé sejteni, 
hogy a fiatal orvos szivében melegebb érzés 
honolt a barátságnál, melyet Éva iránta ér­
zett; s e sejtelem kimondhatlan fájdalommal 
töltötte meg keblét.

Látván, hogy Éva nem felel, s nem tud­
ván , reményt nyujt-e szembetűnő zavart- 
sága, vagy ellenkezőleg véget vet az évek 
óta táplált reménynek, Edmund bensoséggel 
folytatá :

Nem látta-e rég — régóta, kedves Évám, 
hogy önt szeretem, szivem s lelkem minden 
erejével szeretem? hogy csak közelében le­
hetek boldog? csak önért vágytam ily sze­
rencsére, mint a minő most ért? Mit gondo­
lok én pénzzel, előléptetéssel, kitüntetéssel, 
ha mindezt önnel meg nem oszthatom? — 
Igaz, még nem sok az, mivel önt, kezemmel 
együtt megkínálhatom, s szerény helyzetbe 
lépne ön most oldalom mellett; de mint a 
hires Sir Charles W  . . . segédje, nyitva elő- 
tem az ut jó s jövedelmes orvosi állásra; s
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ha tudom, hogy önért küzdők s igyekszem, 
ez kettőztetné erőmet s tehetségemet! Szól­
jon, Éva — akar-e engem a férfiak legbol- 
dogabbjává tenni?

Lehetlen! — rebegte Éva, inig két köny, 
mint tiszta gyémántcsep, gördült le hala- 
vány arczain.

Lehetlen! — ismételte Price a legmé­
lyebb fájdalom hangján, — oly lehetlen-e 
engemet szeretnj — vagy csak is az életen 
át, legjobb barátjának tekinteni? — Sokat 
kívántam talán, Éva, midőn azt álmodtam, 
hogy szerelmét meg tudnám nyerni, mely, 
félek — férje sírjába van temetve. Vannak 
lények, — s ezek épen a legtisztábbak s 
legfónségesebbek, — kik csak e g y sze r  ez 
életben tudnak szerelmet, valódi szerelmet 
érezni; — s nem csodálkoznám, ha ön ezek 
egyike volna; hiszen ön nem földi nő, Éva, 
hanem angyal, tiszta angyal, kinek illő he­
lye az égben van, nem itt e gyarló földön; 
— de azért meg ne vessen engem, Éva! — 
megelégszem barátságával is — barátságá-
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vel! csak legyen enyim, tiszteljen meg az ál­
tal, hogy nevemet viselje, s kedves kis fiá­
nak atyja lehessek!

Éva összerázkódott; aztán halvány ar- 
czát elfödvén két kezével,lehajlott a pamlag 
karjára és kényekre fakadt; mig Edmund, 
nem parancsolhatván nyugtalanságának, a 
szobában gyors léptekkel járt föl s alá.

A fiatal nő tisztelte s szerette e férfiút, 
kit hat év óta ismert; szerette, de nem sze­
relemmel, hanem testvéri barátsággal; s bí­
zott benne, mintha valóban idősb fivére 
volna.

Hogy Price másként érez iránta, soha 
sem jutott legtávolabbról is eszébe; mert 
Edmund parancsolni tudott érzeteinek; és a 
szeretett nő nyugalmát nem akarta időelőtti 
nyilatkozatok által háboritni; — Éva pedig 
nem volt azon hiú nők egyike, kik minden 
férfiúban hódolót vélnek látni.

És most, mint villámcsapás tiszta égből, 
meglepte őt a fiatal orvos vallomása, ki-
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mondhatlan zavarba hozván szivét és egész 
valóját.

Erezte, hogy Pricenek igaza van, hogy 
szerelmet, valódi szerelmet csak egyszer tud 
ez életben érezni; de ennek tárgya el van 
veszve számára, épen oly tökéletesen s örök 
időre, mint ha sírban nyugodna. Erezte azt 
is, hogy ha Edmund valóban nem kíván töb­
bet tőle barátságnál, jól találhatná magát 
oldalán, s még élvezhetné nemét a csendes, 
úgyszólván kiábrándult boldogságnak, csa­
ládi körben, nem gyötretve gondtól, nem fá­
radva ki túlságos munka által.

Aztán fia, Alfréd, ki annyira szereti a 
fiatal orvost, ki oly Örömest adná neki az 
atyai nevet, azon nevet, melyet a szegény 
gyermek nem mondhatott ki még soha — 
soha sem! Minő nevelést nyerhetne Edmund 
közelében, ki talán nevét is adná a névtelen 
gyermeknek : minő derült volna jövője! nem 
k ö te le ssé g e -e  a gondos anyának, e sze­
rencsét fiára nézve ki nem szalasztani ke­
zéből?
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De nem — nem, — ngy tűnődött Éva 
tovább, mig könyei folytak — nem tehetem, 
lehetetlen! Nem vagyok-e Róbert neje? nem 
esküdtem-e hűséget neki, halálig? — S ha 
ő kénytelen volt engem föláldozni, tehetem- 
e én azt, midőn erre a k é n y te le n s é g  nem 
létezik? léphetek-e az oltár elé az egyikkel, 
mig szivem a másiké, valódi férjemé? — Oh 
nem — nem, ez bűn volna, halálos bűn!

Éva, remélhetek-e? — szólt most Ed- 
mund, ki tovább nem tűrhette a kinos bi­
zonytalanságot ; — akar-e enyim lenni ?

Nem, Edmund, nem! — felelt Éva, fel­
egyenesedve s könytelt szemeit a férfiúra 
szegezvén, ki a pamlag mellett állt; — higyje 
el nem tehetem! Ön legbensőbb barátságom­
mal bir, tisztelem önt s becsülöm, mint sen­
kit mást e világon; boldog volnék, ha Al­
fréd önt atyjának nevezhetné, — s még sem 
lehetek neje!

És miért nem? miért áldoz föl engem? 
Az Istenre kérem,Éva, ne szóljon rejtelmek­
ben! legyen nyilt és őszinte, nevezze meg
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az akadályt, mely köztünk emelkedik! ha 
egyebet nem, ezt legalább megérdemeltem 
öntől!

Igaza van, Edmund; állandó barátsága s 
azon bizodalom, melylyel egész jövőjét ke­
zembe adni akarta , megérdemlik , hogy 
őszinte legyek; hogy felemeljem ön előtt a 
leplet, mely múltamat födi, s nyiltan , — 
minden tartózkodás nélkül, elbeszéljem élet­
regényemet; s aztán önre; magára bizom : 
ítélje meg, ha tehetek-e egyebet, mint a mit 
teszek ? nehéz szivvel ugyan, de erős, eldönt- 
hetlen elhatározással.

S intvén a fiatal orvosnak, hogy foglal­
jon mellette helyet, Éva letörölte könyeit; s 
erőt vevén hevélyén és elfogultságán, rövi­
den, egyszerűen, de minden tartózkodás nél­
kül elbeszélte neki élete történetét, nem szé­
pítvén semmit, nem hallgatván el semmit.

Midőn bevégezte elbeszélését fölemelte 
szép, még könytelt szemeit az ifjúhoz, ki 
ezer ellenkező érzéssel küzdvén némán, de 
mélyen meghatva, oldala mellett ült, s oda
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nyújtván neki kicsiny, fehér kezét, alig hall- 
hatólag s kimerültén rebegte.

Most mindent tud ön, Edmund — min­
dent! Őszinte valék, mintha teremtőmhez 
szólnék! nemde — nem lehetek neje?

Nem — felelt az orvos, leküzdvén felin­
dulását, — nem! mert szive még mindig azé, 
ki elvetette magától e megbecsüllietlen kin­
cset — azé, ki meg nem érdemli szerelmét! 
Oh! de egészen másként tudtam volna én e 
kincset megőrizni!

És Edmund elfordult, s befödte szemeit 
kezével, hogy Éva ne lássa a kényeket, me­
lyek ellenállhatlanul föltódultak azokba, 
mély titkos forrásaikból.

Csalatkozik, Edmund! — mond Éva rö­
vid szünet után; — ön is azt tette volna, 
mit Róbert tett, mit minden becsületes em­
bernek tennie kellett. Kötelességünk szülé­
ink iránt mindig az első marad — ha olykor 
a legnehezebb is.

Ön angyal, Éva — mindig mondtam, 
hogy helye inkább az égben van, mint itt,
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ez árva földön! Igazat szólt — tudom — 
érzem! — s mégis egész lényem önkénytele­
nül ellenszegül e meggyőződésnek ! hogyan 
lehetne az kötelesség, mi oly szivet, mint 
az Öné, halálosan sebez ?

Nem halálosan, Edmund! — szakitá őt 
félbe Éva, s kezét karjára tette, — nem ha­
lálosan ! ha nem is lehetek többé boldog ez 
életben, a szó teljes értelmében, legalább a 
jó Isten arra tanitott, hogy megadással tűr­
jem a kikerülhetlent, s fiamban, kedves, sze­
retett Alfrédomban még birok egy csillag­
gal, mely világot áraszt különben sötét élet­
pályámra !

Edmund hallgatott; — nem tudott szólni 
— nem talált hangot, szavakat, hogy Évá­
nak feleljen.

Ez darabig csendesen ült mellette, össze­
kulcsolt kezekkel, s lesütött tekintettel; 
aztán mintegy fólébredvén elmélyedéséből 
az ifjúhoz fordult és szelíden, a legnagyobb 
bensőséggel mondá :

Térjen magához, Edmund! ne tűnődjék
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azon mit változtatni nincs hatalmunkban! 
ha nem is láthatja bennem többé jegyesét, 
jövendőbeli nejét: a barátné s a testvér 
megmarad. Folytassuk a régi kedélyes vi­
szonyt , mely köztünk létezik. Csak nem 
fogom régi barátomat elveszteni azért, mi­
vel más bensőbb viszony köztünk lehetlen.

Nem, Éva, nem! — kiálltott föl a férfiú, 
rögtöni elhatározással. — Ez óra, e pilla­
nattól fogva a régi leszek ismét. Feledjen el 
mindent, a mit mondani, kérni elég vak­
merő valék. Ne lásson bennem egyebet a 
régi, bizodalomra méltó barátnál! Isten látja 
lelkemet! — egész erőmmel, egész elhatá­
rozottságommal küzdeni fogok, hogy azzá 
lehessek ismét!

Price Edmund szavának állt. E naptól 
fogva egyetlen szóval, egyetlen pillanattal 
sem árulta e l, hogy szivében más érzés ho­
nol a legtisztább , legtestvéribb barátság­
nál! Ritka jelenet, főleg a mai világban, hol 
az Önzés mindig nagyobb és nagyobb tért 
nyer az emberek szívében.



96

X X III.

Nemsokára e jelenet után a fiatal orvos­
segéd elhagyta a házat , melyben annyi 
gondtelt és fájdalmas, de annyi boldog órát 
is töltött, s távol attól a roppant város leg­
választékosabb részében, szemközt Sir Char­
les W*** szép házával, szerzett magának 
szállást.

De daczára annak, hogy valóban kis 
utazást kellett tennie, ha régi barátjait meg 
akarta látogatni, s daczára mindig növekedő 
elfoglaltságának, nem múlt el hét, hogy 
legalább rövid időre meg ne jelenjék At- 
kinsné házánál, s Évával és Alfréddal ne 
találkozzék.

Természetes, hogy most sem ideje, sem 
kedve nem volt Boz Dickens munkái lemá­
solását folytatni ; de maga helyett Évát 
ajánlotta másoló minőségben,a hires Írónak; 
s mivel a fiatal nő szép, és főleg igen olvas­
ható Írással birt, ez készséggel reá állt a 
cserére.
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Éva szerénységénél fogva egyelőre két­
kedett, váljon ki fogja-e elégíthetni az iró 
követeléseit; de az első kisérlet sikerülvén, 
örült az uj foglalatosságnak, mely nem cse­
kély Összeggel szaporította a takarékpénz­
tárban levő kis kincset, de azért régibb 
pénzkeresését, tudnillik a varrást, főleg a 
raktár számára, el nem mulasztotta.

❖  ❖

Ismét beköszöntött a tél, s a karácsoni ün­
nepek közeledtek; midőn egy este, köriil- 
belöl gyertyagyújtáskor, kocsi állt meg At- 
kins asszonyság háza elő tt; s Tóm kinyit­
ván az ajtót, egy, Éva előtt, nem ismeret­
len férfihang azt kérdezte, itt lakik-e Gil- 
bert asszonyság ?

Itt; — felelt Tóm, — s Éva, ki már le­
jött volt munkájával, a bolt mögötti szobába, 
dobogó szivvel szegezte szemeit az ajtóra, 
melyen most, Tóm által vezettetve, egy ko­
ros férfiú lépett be.

Barton ur! — kiáltott föl Éva, a jött
7Éva. II.
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elébe sietvén, és nyakába borult a jó öreg 
orvosnak. — Minő váratlan szerencse; minő 
boldog meglepetés! — folytatá félig elfojtott 
hangon; — nem szerezhetett volna semmivel 
nagyobb örömet, mint e látogatás által!

Kedves gyermekem! — szólt az orvos, 
mélyen meghatva e szinetlen öröm által, 
mig Fanny leányzó nagyra nyitotta barna 
szemeit, s a jó Atkinsné elérzékenyedve te­
kintett a csoportozatra. — Minő szép az én 
Évám — szebb mint valaha ! — folytatá, a 
fiatal nő piruló arczát simítván, — s oly jó, 
szelíd és ügyes mint — mielőtt e nagy 
Bábelbe jött.

Meghiszem a z t! — szólt közbe anyailag 
Atkinsné; oldaltekintettel Fannyra, ki előtt 
mindig mintaképen szokta Évát felállitani. 
— Meghiszem azt ! nincs párja Gilbert 
asszonyságnak a mostani fiatalság közt.

Tóm jóváhagyó fejbillentéssel kisérte 
anyja szavait, mig Fanny, fölbigyesztvén 
piros ajkait, lesújtó tekintetet vetett sze­
szélyes, és igen hidegvérű imádójára, s el-
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hagyta a szobát, kissé zajosan becsapván 
maga után az ajtót.

Es hol van Alfréd — kedves kis kereszt­
fiam, s a jó, becsületes Nóra? — kérdezte 
Barton, miután szemeit darabig némán le­
geltette Éva szelid vonásain.

Fon vannak még , de tüstént lehívom 
őket; — felelt Éva, s az ajtó felé indult.

Csak maradjon itt, Gilbert asszonyság; 
— szólt Tóm, őt megelőzvén; — majd me­
gyek én érettük.

Pár perczczel ezután Nóra és Alfréd 
léptek a szobába; az első, örömtől sugárzó 
arczczal, a második, kissé elfogultan, tart­
ván a nem ismert keresztapától.

Isten hozta Barton orvos uramat ! — 
kiáltott föl Nóra, mig Barton szívesen rázta 
meg a becsületes némber kezét; — be jól 
tette, hogy végre valahára eljött minket 
meglátogatni. íme, itt van keresztfia, Al­
fréd. — S a kis fiút az orvos elé vonta, ki 
felkapván a kedves gyermeket, megölelte 
apai örömmel.

7*
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Be nagy fiú lett a kis legényből, kit be­
pólyázva s karonhordva láttam utoljára ! — 
szólt kedélyes hangon az orvos ; — fogod-e 
keresztapádat kissé szeretni ?

Fogom! — felelt Alfréd, megnyeretve a 
szives hang által, gyermekies rövidséggel; 
s kis kezét a Bartonéba helyezte.

❖  *

Szerencsére Atkinsnénál épen egy üres 
háló- és nappali-szoba álltak rendelkezésére 
Bartonnak, ki azokat mindjárt elfoglalta, 
mert a karácsom és újévi ünnepeket Éva 
közelében akarta tölteni.

Éva csak most ismerte meg, úgyszólván 
a nagy és szép várost, melyben született, 
s élete legszebb éveit töltötte; mert Barton, 
tekintetbe sem véve ellenvetéseit, mindenüvé 
vitte a fiatal nőt, hol valami szépet vagy 
érdekest lehetett látni.

Hogy Alfréd ritkán maradt el ily alka­
lommal, nem szükség mondanunk; s az öreg 
ur napról-napra inkább ragaszkodott kis
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keresztfiához, kinek eszét s kora kiképzett­
ségét nem tudta eléggé csudálni ; mig a 
kedves gyermek kedélyessége, engedelmes­
sége, és pajkos vidámsága, mindinkább meg­
nyerték szivét.

Price Edmunddal is megismerkedett; s 
a fiatal orvos, ha csak tehette, a negyedik 
volt e kis boldog körben.

Ma este szinházba megyünk! mondá 
Barton egy reggel, midőn Évával és Alfréd­
del együtt reggelijét költötte el.

Szinházba! kiáltottak fel egyszerre anya 
és gyermek, mig Nóra, ki épen egy tányér 
vajas kenyérrel kezében a szobába lépett 
csendesen mosolygott.

Szinházba; erősité Barton, kedélyes ne­
vetéssel, mi bámulni való van e tervemben?

Soha sem voltam még színházban ! jegyzé 
meg Éva.

Egy okkal több arra, hogy oda vezessem, 
kedves Évám; felelt az orvos.

Annyit hallottam tanuló társaimtól a kará­
csom bohózatokról, s annyira vágytam egyet
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látni! kiálltott fel Alfréd, Barton térdeire 
mászván; de jó anyám mindig azt mondá, 
hogy erre nincs elég pénzünk.

Ma ki lesz elégitve vágyad, gyerme­
kem, mert a színházban, hova menni szán­
dékozom , egyikét a legszebbeknek fogják 
adni.

De nincs arra való öltözetünk, sem ne­
kem, sem Alfrédnak; jegyzé meg elpirulva a 
fiatal nő.

Alig hiszem, hogy szekrényeiben ne ta­
lálna valamit, minek ez alkalomra hasznát 
ne lehetne venni; — felelt Barton nyugtató- 
lag; — csak készüljön, mert szándékomból 
ki nem forgat, s öltözzék csinosan, kedves 
Évám; mert büszkélkedni akarok szépsé­
gében.

Éva hallgatott; s önkénytelen sóhajjal 
szemlét tartott gondolataiban, csekély és 
igenigen egyszerű ruhatára fölött; de nem 
tudott abban oly öltözetet fölfedezni, mely­
ben színházban — még pedig egyikében a 
nagyoknak és látogattabbaknak, mint azt
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a jegyekből látta, melyeket az orvos az asz­
talra helyzett — megjelenhetett volna.

Most hírlapomat fogom elolvasni; — sza- 
kitá félbe tűnődéseit Barton, kissé békétle- 
nül; — addig ön kedves Évám, fogjon ké­
születeihez.

Éva fölkelt, s hálószobája felé intézte 
lépteit; mig Alfréd, kinek kisebb gondja is 
nagyobb volt öltözet fölötti aggodalmánál, 
dalolva s nevetve tánczolt a szoba körül.

Midőn Éva hálószobájába lépett, Nóra, 
ki már abban volt, visszavonta ágya fehér 
függönyeit s a fiatal nő megállt hirtelen, 
mintha kőszoborrá vált volna.

Az ágyon egész raktárát pillantotta meg 
a szép és divatos dolgoknak.

Számára gyönyörű selyemruha, izléstel- 
jes foék; könnyű chále, finom patyolat zseb­
kendő, és picziny franczia vajszin keztyü.

A mellett a legcsinosabb gyermeköltözet, 
melyet csak gondolni lehetett, fénymázas 
czipőkkel, divatos kalappal, s kis kézfjük­
kel együtt.
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Éva alig hitt szemeinek. — Honnan ke­
rültek e dolgok? — kérdezte Nórától, ki 
örömtől ragyogó arczczal az ágy mellett 
állt.

Hát nem találja ki Évám, hogy mindez 
Barton úrtól jő? felelt ez nevetve.

Oh! Barton ur — kiálltott föl a fiatal nő 
az ajtó felé sietve, hol a jó orvos lesben állt, 
visszatartóztatván Alfrédet, ki hatalmas bero- 
hanást szándékozott eszközölni a halószo­
bába— hogy tudott reánk oly tömérdek sok 
pénzt költeni ?

Jobbra nem kÖlthetem; — felelt az orvos, 
mig szemében köny csillogott; — csak vol­
nának millióim; majd meglátná akkor, minő 
jó dolga lenne.

Az nap este Barton orvos Évával és Al­
fréddel, kik mindketten gyönyörűek voltak, 
uj és izlésteljes öltözeteikben, bérkocsiba 
ült, és a szinház felé vette útját, hol nemso­
kára azután,elsőemeleti páholyban, találko­
zunk ismét velők.

A sok nép, a roppant világitás, a pom-
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pás öltözetek, mindez majdnem elkábitotta 
Évát, ki még soha életében nem volt annyi 
ember közt; mig Alfréd, ki anyja és Barton 
közt ült, meg nem szűnt az utóbbit kérdé­
seivel ostromolni.

De alig gördült föl a függöny, és a kis 
fiú épen oly figyelemmel és elragadtatással 
hallgatta a darabot, mint anyja, ki szemeit 
le nem tudta venni a szinről; és gyermeteg 
vidámsággal nevetett a bohózaton, fiával 
együtt.

Midőn az első felvonásnak vége volt, Al­
fréd körül kezdett nézni a telt házban, mig 
Éva Bartonnal beszélgetett.

Nézd csak, jó anyám — szólt a gyermek 
egyszerre, kezét Éva karjára tevén — a sze­
gény kis fiút ott, velünk szemközt, a mellett 
a fekete fürtü nő mellett; minő görbe a liáta> 
és minő halvány; aztán egy cseppet sem lát­
szik örülni, hogy szinházban van.

Éva föltekintett; de alig esett szeme a 
csoportozatra, mely a szemközti páholyt 
foglalta el, midőn halálos sápadtság terjedt
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el arczán, s reszketve a páholy előtti pár­
nába fogózott, hogy le ne dőljön székéről.

Mi baja önnek, Éva?! — kiáltott föl 
halkan az orvos; — talán terhére van a nagy
hőség?

Éva fejét rázta, s bágyadt kézmozdula­
tot tőn a szemközti páholy felé.

Anyám! — anyám! — mi bajod? — kér­
dezte Alfréd aggódva, s Éva halvány arczá- 
ba nézett.

Csitt, A lfréd! — szólt az orvos, ki egy 
tekintetet vetett volt ama páholyra s min­
dent megértett; — igen melege van anyád­
nak ; kissé ki megyünk a hűvös folyosóba.

Evvel Barton fölkelt s karját nyújtván 
Évának, mig Alfréd kezébe fogózott, kive­
zette a halvány nőt a páholyból.

Bátorság, Éva, bátorság! — szólt az 
öreg ur föl s alá sétálgatva a fiatal nővel, ki 
mindenkép igyekezett erőt venni hevélyén. 
— ElŐbb-utóbb csak találkozott volna vele;
jó, hogy túl van az első keserű pillanaton.

** ❖
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A páholyban, mely annyi nyugtalanságot 
okozott barátainknak, egy fiatal férfiú ült, 
szelid, de buskomoly kifejezéssel érdekes vo­
násain; szemközt vele egyike a legszebb s 
legünnepeltebb nőknek egész Londonban, s 
köztök egy beteges, kinőtt fiúcska, valami­
vel fiatalabb Alfrédnél, de kinek szép 
kifejezésteljes vonásai, sok hasonlatosság­
gal birtak ez utóbbiéival; csak hogy itt a 
viaszsárga szin és bágyadt szem részvé­
tet gerjesztettek, mig Alfréd valódi jelképe 
volt az egészségnek és gyermekded vidám­
ságnak.

A nő mögött, magas, sötét hajú, és — 
ha e kitételt koczkáztathatjuk — sötét arczu 
férfiú ült; ki mindamellett valami nemével a 
szépségnek birt; — de ez daemoni szépség 
volt; olyan, a minő a rósz szellemé lehetett; 
midőn kilépvén az angyalok sorából, föllá­
zadt mennyei ura ellen, és ördöggé vált.

Izabella — mert ő volt a nő — vidáman 
társalgóit e férfiúval, kinek vonásain a vi­
dámság csak mint villám mutatkozott, föl-
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derítvén azokat rövid másodperezre, hogy 
még f oltünőbb legyen aztán a sötétség.

A kis , beteges fiúról — ki egyetlen 
gyermeke volt e gyönyörű teremtésnek — 
alig vett tudomást, habár ennek nagy barna 
szeme nem egyszer fordult titkos vágygyal 
szép anyja felé; mig Róbert, ki a gyermek 
másik oldalán ült, csak neki látszott élni, s 
csak vele foglalatoskodott.

Igen, e beteges fiúcska egyetlen gyer­
meke volt Róbert és Izabellának; s az egye­
düli a háznál, kihez e férfiú, mint elhibázott 
élete horgonyához, teljes szívvel ragaszko­
dott.

Megfosztva azon kötelékektől, melyek 
boldogítókig csatolták volna szivét Évához 
és ama gyermekhez, kit alig mert magáénak 
mondani; visszataszítva a nő által, kit sze­
retni igyekezett ugyan, de kit becsülni nem 
tudott; érdek nélkül épen azon években, hol 
a családi életnek gyönyöreit leginkább tudta 
volna élvezni, Róbert egyedül állt a vilá­
gon s meleg szive minden érzéseit, öszpon-
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tositotta e gyermekben, ki Izabella könnyel­
műségének áldozata Ion, s kit anyja — nem 
szeretett.

Midőn e fiú született ép és egészséges 
volt, mint akármely más gyermek, s anyja 
szerette őt — nemével a majomszeretetnek, 
mely dédelgésekben s fölcziczomázásban ta­
lálta legfőbb gyönyörét.

Szerette a szép gyermeket boudoirjában 
látni, — természetesen a leggazdagabb, leg­
választékosabb öltözetben, — midőn reggeli 
látogatásokat fogadott; hizelgett neki, vele 
kikocsizni s a parkban megmutatni a világ­
nak : minő gyönyörű teremtése az Istennek 
az Ő kis fia.

Ily alkalommal, midőn Izabella hint ója 
körül volt véve deli lovasokkal, kik társa­
logni igyekeztek a szép és szellemdús nővel, 
ez, elfoglalva velők és vidám csevegésükkel, 
egészen megfelejtkezett a fiúról ki oldala 
mellett ült.

A kis John, — mert nagyatyja után 
nyerte e nevet — unatkozva, mivel senki sem
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foglalatoskodott vele, darabig fészkelődött 
ülésében, aztán lecsúszott arról, s a hintó 
ajtajához támaszkodván, kihajlott, hogy job­
ban körülnézhessen.

Az ajtó fölpattant s a gyermek kiesett a 
kocsiból a kavicsos útra.

Ezen esés következtében a kis fiú, ki 
megsértette abban hátgerinczét, kinőtt, foly­
tonosan betegeskedett, s pár év múlva az 
ép, egyenes, egészséges gyermekből azon 
nyomom , szünetlen szenvedő, fiúcska lett, 
ki Alfréd figyelmét vonta magára a szín­
házban.

Izabella, ámbár az első időben közel volt 
a kétségbeeséshez fia szenvedésein, lassan- 
kint, s midőn látta, hogy szépségében nem 
fog többé büszkélkedhetni, közönyös lett 
iránta; és mióta az orvosok kinyilatkoztat­
ták, mikép szegény John egész életén át 
nyomorék leend, a közöny majdnem ellen­
szenvvé vált a könnyelmű és szívtelen anya 
keblében.

Ez hihetlenül hangzik, nemde? — hiszen
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anyának még inkább kellene ragaszkodni 
oly gyermekhez ki szenved, kinek szüksége 
van ápoló kezére; ki, midőn a láz futja át 
tagjait, midőn feje sajog, lélekzete akadozik, 
lágy karjai közt vágynék pihenni, főleg ha 
tulajdon vigyázatlansága volt oka e szenve­
déseknek.

De a könnyelműség, a tetszvágy s mind­
az, a mi együtt jár e két nemtelen hibával, 
igen is hamar ki szokták irtani a természet 
legnemesebb, legfönségesebb ösztöneit; — s 
mit tesznek helyébe? — nem egyszer azt, 
mitől visszarettenünk, s mire leplet sietünk 
vonni, nehogy ily képe a lesülyedésnek meg­
sértse szemünket és szivünket.

A legszomorubb ebben az volt, hogy 
azon mértékben, melyben Izabella meghűlt 
fia iránt, ez mindinkább vágyott szeretetére, 
mindinkább imádta anyját, kinek egykor 
kedvencze volt.

Hiába igyekezett Róbert, kettőztetett 
bensőség és figyelem által Izabella helyét ki­
pótolni; a fiú szerette atyját, tisztelte, s örült
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jelenlétének, de kis szive legbensőbb vágyai, 
legforróbb érzései anyjáéi maradtak mindig.

Ha ez szobájába lépett — nem igen gya­
kori eset — arcza felgyűlt, szive gyorsab­
ban vert, bágyadt szemeiben örömsugár ra- 
gyogott. Izabella hideg csókja, melyet hom­
lokára nyomott, uj életet látszott önteni e 
gyönge testbe; szava mint angyalének csen­
gett fia fülébe; boldog volt — felüdült,mint 
a növény, ha az esti harmat gyémántcseppjei 
kielégítek szomját.

Es ha rövid idozés, pár közönyös szó 
után, Izabella elhagyta ismét a szobát, John 
mély sóhajjal dőlt vissza párnáiba; könytelt 
szeme követte anyját, mig öltönye utolsó 
lengése eltűnt az ajtón át, a pir elhalt hal­
vány arczain, s visszatért a régi fájdalmas 
vágy, a régi nyomás gyermekded kedélyén.

De elég ennyi e szomorú, szomorú tárgy­
ról. Évát fel s alá sétálva a páholy mö­
götti folyosóban, Róbertét pedig páholyá­
ban hagytuk.

Csalatkoznánk, ha azt hinnők, hogy ez
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forrón szeretett nőt.

Midőn először körülnézvén a szinkör- 
ben, tekintete a szemközti páholyra esett, 
annyira összerázkódott, hogy kis fia bá­
mulva fóltekintett arczába; aztán, félig ma­
gán kivül, hirtelen mozdulatot tett, mintha 
helyét akarná elhagyni s átsietni ahoz, kit 
látni évek óta legforróbb vágya volt.

De erőt vett magán — hiszen szomorú 
sorsa inkább mint akárkit, megtanította őt 
arra, hogy érzéseinek parancsolni tudjon :
— nem távozott helyéből, hanem tekinte­
tét le nem vehette többé a páholyról, hol 
Éva, szivének valódi élettársa, s fia, szép 
gyönyörű fia, ültek.

Oh! minő szerencsétlen volt ez órában
— és mégis — minő boldog.

Vonásai egészen átváltoztak — s dics­
fényben égtek — mintha a mindenható meg­
engedte volna, hogy egy tekintetet vessen 
ama dicső világba, hol könyek és sóhajok 
többé nem léteznek.

Éva. II. 8



114

Midőn Éva elhagyta a páholyt, egész 
erejébe került, hogy ki ne rohanjon a folyo­
sóra, hogy ne keresse fól, ne szólítsa meg
— ne szorítsa dobogó szivéhez.

A hat hosszú év, mely alatt távol volt 
tőle, eltűnt az évek sorából : ott van neje, 
fia, — ott helye — ott boldogsága.

K öbért! mit művelsz látcsőmmel! — 
hangzott e pillanatban Izabella ajkairól; — 
hiszen annyira kihúzod, hogy el fog tö rn i!

A boldog álom eltűnt — s Róbert visz- 
szaesett a komor valóságba.

Jobban ügyelt most magára, s midőn 
Éva visszatért páholyába, s égő arczczal s 
lesütött szemekkel foglalta el ismét helyét
— mert Alfréd örömét nem akarta azáltal 
rÖvidítni, hogy a szinházat elhagyja, — 
külsőleg nyugodtan, de kétségbeeséssel szi­
vében, legeltette olykor tekintetét a szere­
tett nőn, s az alig ismert gyermeken.

Ha Izabella, mint mindig önmagával el­
foglalva — nem is vett semmit észre abból, 
a mi férje kedélyét földúlta, volt egy szem,
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melynek figyelmét ez ki nem kerülte; s ez a 
Marchmont Henryé volt.

A szerelemnek s a gyűlöletnek éles te­
kintete van, s Marchmont gyülölségeRóbert 
iránt még mindig teljes erejében volt.

Hm! — gondold magában, szemét föl­
váltva Robertre, Évára , s a két kis fiúra 
szegezvén — itt talán nyitjára akadhatnánk 
kedves rokonunk folytonos komolyságának. 
— Valami szerelmi viszony, régibb időben 
még pedig a komolyabbak egyike, mert e 
gyermek ott átalellenben, nem kis mérték­
ben hasonlit master Johnnihez; — nincs 
rósz ízlése Róbert uramnak — e kis me­
nyecske valódi gyöngy. — Majd utána já ­
runk a dolognak. Egyrészt Izabellát egé­
szen el lehetne idegenitni férjétől e fölfóde- 
zés által — másrészt boszut állni Wenth- 
worthon, ha helyébe lépnénk. Ez valóban 
kellemes boszu lenne!

8*
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XXIV.

E naptól fogva Marchmont nem kímélte 
az időt, a pénzt s a fáradságot, hogy Róbert 
titkát — mert, hogy olyan létezik, abban 
pillanatig sem kétkedett — fölfedezhesse, 
és mivel e három dologgal, főleg, ha k i ta r ­
tá s , mint negyedik, járul hozzá, majdnem 
mindent kivihetünk ez életben, sikert ara­
tott; s pár hónap múlva, melyek közben két 
utat tett Edinburghba, mindent megtudott, 
a mit tudni akart.

Nemsokára ezután egy magas férfiú, di­
vatos, de igen egyszerű öltözetben, bútoro­
zott szállást keresett azon utczában, hol 
Éva lakott; s Atkinsné ablakában megpil­
lantván a szokott sárga táblát azon fölirat­
tal : „ I t t  b ú to ro z o t t  s z á l lá s  k ia d ó “, 
a boltba lépett, kijelentvén, hogy szeretné 
a szobákat megnézni.

Fanny, ki épen egyedül volt a boltban, 
bekulcsolta annak külső ajtaját, s a legsze­
retetreméltóbb készséggel vezette föl csinos
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vendégét az első emeletbe, hol eléggé jól 
bútorozott háló és nappali szoba álltak ren­
delkezésére ; nem mulasztván el semmit, 
hogy a szállás, és főleg saját szép személye, 
a legeslegkedvezőbb benyomást tegye az 
idegenre.

Ugylátszik, hogy czélt é r t ; mert midőn 
a férfiú elhagyta a házat, a szállás ki volt 
véve, s az első hónapra ki is fizetve.

Két nappal ezután az uj száló megérke­
zett, bérkocsiban, csekély poggyászszal; s 
elfoglalta lakását.

Napközben ritkán volt otthon, de az esté­
ket csak kivételesen töltötte a házon kívül.

Igen csendes, udvarias és előző volt; a 
szolgálót, ki szobáit tisztogatta, bőven tar­
totta ajándékkal;Fannynak, a hányszor csak 
látta, mindig valami udvariast, valami hízel­
gőt tudott mondani; Atkinsnéval, ki igen 
beszédes s kissé pletykás asszony volt, nem 
egyszer félóráig is beszélgetett a boltban, s 
igy megtudta őt is nyerni, de Évával, Al­
fréddel és Tómmal ez nem sikerült.
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Még Nora is némi előszeretettel volt 
iránta, mert kedves Alfrédjét dicsérte, a 
hányszor csak lá tta ; s nem egy darab játék­
szerrel vagy egyéb aprósággal kedveskedett 
a kis fiúnak, ki azonban mindezt csak vona­
kodva fogadta el tőle.

Meg nem foghatom mi ellenszenved le­
het Herbert ur iránt — ez volt a név, mely 
alatt az idegen kivette a szállást — szólt 
olykor Évához, ha ez, szokása szerint kike­
rülte az uj szálót, — szép, udvarias és ugy- 
látszik , vagyonos ember, s midenképen 
kedvedbe szeretne járni.

Megkimélhetné magát e fáradságtól; — 
felelt Éva mosolyogva; — mert én legki­
sebb vágyat sem érzek közelebbi ismeret­
ségére. Hát te ? — folytatá, fiához fordul­
ván, ki könyvvel kezében mellette ült — sze- 
reted-e Herbert u ra t , ki tegnap oly szép 
nagy sárkánynyal ajándékozott meg?

Nem én! — felelt a kis fiú komolyan; — 
nem tudom miért, de úgy jön nekem olykor, 
mintha félnék tőle.
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Én is úgy vagyok vele; — jegyzé meg 
É va; — bár soha sem jött volna e házhoz.

Nóra fejcsóválva hagyta el a szobát.
Ha Tómmal beszélgetett az uj szálóról, 

még roszabbul já r t ; mert ez kereken kinyi­
latkoztatta : hogy alig várja a pillanatot, 
melyben kipusztul a házból. Ha otthon va­
gyok, — tévé hozzá, — még pedig kissé 
hevesen, mi ritkaság volt a jó phlegmaticus 
Tómnál — ha otthon vagyok, midőn a szál­
lást megnézi, soha sem engedem meg, hogy 
anyám befogadja ezen embert.

De mondja meg csak, miért nem ? — 
kérdezte ilyenkor Nóra; — mi kifogása le­
het ellene? Csendes, udvarias, jól fizet, ke­
vés alkalmatlanságot okoz a háznál — és 
mégis ki nem állhatja! Ön mindenben oly 
nyugodt szokott lenni, s oly jó, egészséges 
házi észszel bir, Tóm ur — miként lehet 
épen ezen ember iránt oly igazságtalan ?!

Nem vagyok igazságtalan, csattant föl 
Tóm hallatlan békétlenséggel — mert gyaní­
tom, érzem, tudom, hogy roszban já r, hogy
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álnok, kétszínű — hogy nem az, a minek 
látszani akar.

Ho, hó — minő fon vagyunk, Tóm ur, 
— nevetett Nóra — soha életemben nem 
láttam önt oly indulatosnak! No, de tudom 
már, honnan fuj a szél! ön féltékeny — félti 
kis csinos rokonát, Fannyt; ki enyelegni 
szokott olykor olykor Herbert ú rral!

Tóm oly piros lett, mint a basarózsa, bé- 
kétlenül fére lökte szeretett pipáját, s felkel­
vén üléséből, közelebb lépett Nórához és 
szólt :

Fannyt félteni? no az kellene még! meg­
mondtam neki, hogy eszén járjon, mert nem 
minden arany, a mi csillog; s ha nem akar 
reám hallgatni, ám lássa! én megmosom ke­
zemet! — de egyet mondok önnek, Nóra : 
vigyázzon Gilbert asszonyságra, őrizze mint 
szeme fényét ezen embertől; mert higyje el, 
ő gazember, a ki roszban jár!

Evvel Tóm elhagyta a szobát és szokatlan 
hevességgel csapta be maga után az ajtót.

Nóra utána bámult; — megbolondultak-
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e mindnyájan, mióta Herbert ur a házhoz 
jött! Éva, Alfréd, és még Tóm is, a nyugodt 
Tóm! soha életemben nem hittem volna, 
hogy annyira tűzbe tudna jőni; talán nem 
Fannyt félti — hanem Évát? szegény pára! 
— No de a macska is bámulhatja ám a pá­
pát; miért nem tehát a jó Tóm az én párat­
lan Évámat?

❖❖  «

Remélem, nem én űzöm el önt innen Gil- 
bert asszonvsáo-? — szólt Herbert ur legbe- 
hizelgőbb, legédesebb hangján, látván, hogy 
Éva összeszedi munkáját, és távozni akar, 
midőn egy este belépett a boltmögötti szo­
bába, darab idő óta nem ritka dolog.

Korántsem, Herbert ur; — felelt Éva 
nyugodtan; — de levelet kell Írnom, s azért 
fölmegyek szobámba.

Ezzel meghajtotta magát és távozott, 
Alfréddel együtt; ki barna fejét hevesen 
megrázta, s anyja kezébe fagózott, midőn 
Herbert térdeire akarta a kis fiút csalni.
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Tóm jóváhagyólag intett fejével, midőn 
az ajtót behúzta maga után a távozó Éva, 
s különös, megelégedéssel eresztett ki egy 
füstoszlopot szájából; Fanny kissé gúnyos 
tekintetet vetett az ajtó felé, s aztán egy 
olvadót Herbert urra, ki ezt azonban, észre 
nem vette, hanem fogai közt mormogta : 
erősen tartja magát, de végre mégis capitu- 
lálni fog!

És valóban, habár csak négy hete, hogy 
az uj száló a háznál lakik, nem csekély ostro­
mot állt ki már e rövid idő alatt Éva szive, 
— ha szivéről szó lehetett — ez ügyben.

De mivel ez nem volt az övé többé, s 
átalában soha sem érezhetett volna egyebet 
ellenszenvnél Herbert iránt, inkább béke- 
türése állta ki az ostromot; — de meg kell 
vallanunk, hogy ez annyira ki volt fárasztva, 
mikép már arról is gondolkozott Éva : vál­
jon nem volna-e jobb : ha máshová menne 
lakni? — s csak ragaszkodása a jó Atkins- 
néhez, ki évek óta annyi szívességgel volt 
iránta, tartotta őt a háznál.
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Aztán gondolta : végre mégis át kell 
látnia ezen alkalmatlan embernek, miként 
nálam füstbe megy minden fáradsága, hogy 
nem szeretem, soha sem fogom szeretni, sőt 
ki nem állhatom; — s utoljára, ha csak egy 
kis esze van, elhagyja a házat.

De nem úgy gondolkozott Herbert, vagy 
inkább Marchmont ur — mert olvasóim úgy 
is rég reá ismertek — ő kész volt minden 
áldozatra, csak hogy czélt érjen.

Megboszulni magát Róbertén — birni 
e bájos teremtést, kit — talán anélkül, hogy 
maga is ' tudná, — inkább szeretett már, 
mint Izabellát valaha szerette, — ez volt 
most főczélja, melynek minden egyebet föl­
áldozott.

Izabella és Róbert azt hitték, hogy egész­
ségéért volt kénytelen léget változtatni, s 
elutazni ; de utazása csak e külvárosi ut- 
czáig ért; s járása, kelése alatt vigyázott 
arra , hogy ismerőivel ne találkozzék, mi a 
roppant Londonban nem oly nehéz dolog, 
mint talán más városban volna.
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Hetek, hónapok múltak igy, s Éva végre 
csak akkor lehetett nyugodt és háboritlan, 
ha saját szobájába zárkozott.

Nem mulatott többé a bolt mögötti hé­
zagban, mert alig volt ott, Herbert megje­
lent, s édes beszédekkel, olvadozó tekinte­
tekkel kísérletté szerencséjét; nem csekély 
bosszúságára Fannynak, ki a lehetőségig 
irigyelte Évától e szép, gazdag és bőkezű 
imádót.

Midőn a tavasz beállt, a kertben sem 
mert szegény Éva többé időzni, mivel ott 
is fölkereste őt alkalmatlan hódolója.

Virágokat, ritka gyümölcsöt, könyveket, 
műtárgyakat, még drága ékszereket is kül­
dött Herbert a fiatal nőnek a legszebb, leg- 
elragadóbb levelekkel ; de az ajándékok 
elutasittattak, a levelek fölbontatlan küldet­
tek vissza, s Éva napról-napra hidegebb s 
reátartóbb Ion.

Alfréddel — kinek kedvébe szintén igyeke­
zett Herbert járni — sem tudott boldogulni; 
a kedves, kora éretséggel biró fiú, ösztön-
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szerüleg, s látván anyja ellenszenvét, vissza 
rettent az álnok férfiútól, mint az ártatlan 
bárány a tarka kigyótól, ha ez közelebb és 
közelebb kezd simulni.

így, minden oldalról elodázva, March- 
mont veszteni kezdé béketürését ; annál- 
inkább pedig mivel a bankház ügyei, me­
lyeknek ő volt fővezetője, jelenlétét sürgető- 
leg kivánták.

Megragadta tehát az alkalmat, midőn 
Évával, ki őt távol hitte, a kertben találko­
zott; s elhatározottan útját állván a nőnek, 
midőn az hirtelen a házba akart sietni, ki­
tárta előtte lángoló, égető szavakkal a sze­
relmet, mely keblét emészté, s szerelemért 
esdeklett.

Éva arczát láng futotta el; volt valami 
e férfiú szavaiban s tekintetében, mi sértő- 
leg, szégyenitőleg hatott e gyöngéd nőke­
délyre, anélkül hogy elég élettapasztalással 
bírna ennek okát fölfedezni.

Ne tartóztasson, Herbert ur; — szólt 
végre komolyan, de felindulástól kissé rész-
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kető hangon; — engedjen háboritlan vissza­
térni szobámba. Nem adtam okot reá, hogy 
ily hangon szólhasson velem.

E hang a legbensőbb, leglángolóbb sze­
relemnek hangja! — felelt Marchmont helyt- 
állva. — Oh! ha tudná, mennyire szeretem 
s imádom önt, nem utasitna vissza ily hide­
gen, ily gúnyosan! Vétek-e önt szeretni? ön­
nek megmondani, mi lángol keblemben? Szi­
vemnek minden érzése az öné — minden 
vágyai önhöz hajlanak, mint a virág a nap 
felé! Adja csak egy sugarát a reménynek, s 
boldog — kimondhatlan boldog vagyok. O h! 
ha enyim akarna lenni — ha szerelmemet 
szerelemmel jutalmazná, — nem volna a vi­
lágnak azon királynéja, ki pompában, él­
vezetben vetélkedni tudna önnel. Éva! én 
gazdag vagyok — dúsgazdag — virágokkal 
hinteném be életpályáját — a keletnek min­
den kincseit raknám lábaihoz, és fia, Al­
fréd —

Megálljon, Herbert ur! ne mondja ki 
fiam nevét, ne sértsen meg engem ez érzés-
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ben is, — a legtisztábban, a legbensőbben!
— Ha csak egy szikrája a gyöngédségnek 
élne keblében, láthatta volna régóta, hogy 
önt nem szeretem, nem szerethetem soha — 
hogy közönyös előttem s mindenkép kerü­
löm társaságát. Ön nem akart engem e jele­
nettől megkímélni, — tulajdonítsa tehát ön­
magának, ha olyant valék kénytelen mon­
dani, mit hallani nem szeret. Köztünk nem 
lehet szó sem szerelemről, sem barátságról
— utaink elválnak egymástól; legyen ez 
utolsó találkozásunk; s ha azt akarja, hogy 
még egy árnyalata a becsülésnek maradjon 
ön iránt szivemben, hagyja el minél elébb e 
házat, s felejtsen engem, mintha soha sem 
ismert volna.

Marchmont elsápadt, minden csöpp vére 
szivéhez tódult, szemei lángoltak, tagjai 
reszkettek — szólni akart — vissza akarta 
Évát tartóztatni, ki mellette elsuhant és a 
ház felé sietett; — de Fanny, ki a kert túlsó 
végén epret szedett, s kinek e hosszas, 
heves beszélgetés Éva és Herbert közt épen
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nem tetszett, gyors léptekkel közeledett; 
elfordult tehát — valamivel ajkain, mi nem 
hasonlitott áldáshoz, s más utón tért vissza 
a házba.

Másnap reggel azt jelentette Atkinsné- 
nak, hogy levelet kapott, melynek követ­
keztében kénytelen hosszú útra indulni, s 
szállását fölmondani; — s pár óra múlva 
Herbert ur eltűnt pogyászával együtt, 
mintha soha ott nem lett volna, — nagy 
örömére Évának.

❖❖  ❖

De Marchmont nem mondta ki mé<r 
utolsó szavát, s mig Éva könnyebben lélek- 
zett, s azt hitte, hogy túl van minden bajon, 
mig Fanny duzzogott, de mindamellett há­
lóját ismét Tóm felé kezdé vetni, kit mindig 
utolsó menedékként tekintett; Henry, ki oly 
szenvedélylyel, melyről eddig fogalma sem 
volt, szerette az egyszerű, ártatlan Évát, 
pillanatig sem nyugodott, s kezdé tervét
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kifőzni, hogy a fiatal nőt végkép hatalmába 
keritse.

Csak enyim legyen egyszer — gondold 
— aztán majd kibékül sorsával; nem leend 
épen oly kellemetlen dolog : fényben s ké­
nyelemben úszni oly nőre nézve, ki eddig a 
mindennapi kenyérért fáradozott. S aztán, 
ki tudja, talán el is határozom magamat 
arra, hogy elvegyem; s fiát fölfogjam. Csi­
nos, eleven, eszes gyerek; jó hasznát lehetne 
később venni. De mindezt meglátjuk — csak 
előbb hatalmamban legyen e vasfejü kis 
tündér !

Mióta Herbert ur elhagyta a házat, Éva 
régi életmódjához kezdett visszatérni; s az 
idő szép és meleg lévén , sokat időzött a 
kertben, hol olykor órákig irt és dolgozott.

Egy este egyedül volt a kertben; épen 
szombat lévén, Nóra a városba ment, az 
elkészült munkát a raktárba vinni, s a jövő 
hétre mást hozni ; Atkinsné és Fanny a ház 
tisztogatásával voltak elfoglalva, mely Angol­
honban minden szombaton a kikerülhetlen

Éva. n . 9
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dolgok közé tartozik; Alfréd pedig, ki e 
napon csak délelőtt járt iskolába Tómmal 
kirándulást tőn falura, honnan többnyire 
csak tiz óra tájban szoktak visszatérni.

Éva kis kerti asztal előtt ült, és szorgal­
matosán irt, mig a nap leáldozott, s lassan- 
kint esteledni kezdett.

Akkor összerakta írását, s föl s alá kez­
dett sétálni a tágas, főleg igen hosszú 
kertben.

Talán emlékeznek még olvasóim, hogy 
ennek végén istálló és kocsiszín létezett, s 
hogy ott ajtó is nyílt, a külvárosnak valami 
szükebb és féreesőbb utczájába.

Tóm, kirándulásai alkalmával, ezen szo­
kott ki s bejárni; s most is Éva nem egyszer 
közeledett az ajtóhoz, mely azonban be volt 
zárva; lesvén, hogy nem hallja-e messziről 
a kis szekér zörgését.

Azonban mindig sötétebb és sötétebb 
Ion, s Éva már föl akart menni szobájába, 
midőn egyszerre a kert hátulsó ajtaja felől 
gyors lépteket hallott közeledni.
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Gondolván, hogy Tóm talán haza érke­
zett, a nélkül hogy észrevette volna, Éva 
visszafordult, de épen e pillanatban a köze­
ledő mellette termett, s nehéz köpenyt vet­
vén fejére, fölkapta Őt karjaiba, s az ajtó 
felé sietett.

Éva segítségért kiáltott, de a köpeny 
annyira eltompitotta hangját, hogy pár lé­
pésre alig lehetett azt hallani; minden erejét 
megfeszítette, hogy kibontakozzék az ide­
gen karjai kozol, de ezek vaserejüeknek lát­
szottak, s vele úgy elbántak, mint gyönge 
gyermekkel.

Most az idegen az ajtóhoz ért , és 
föl akarta azt rántani, de az ajtó be volt 
zárva.

Dühös káromkodás lebbent el ajkairól, 
sjobb kezével hevesen rázta az ajtót, mig 
baljával magához szorította Évát, midőn 
egyszerre a becsületes Tóm hangja gúnyosan 
kikiáltott :

Lassan, lassan, Herbert u r ! ne rontsa el 
ajtóm zárá t; majd magam nyitom fö l, ha

9*
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elébb szives lesz Gilbert asszonyságot sza­
badon bocsátani.

Marchmont — mert ő volt az idegen — 
megfordult; Tóm egy rendőr kíséretében 
előtte állt, s lebontotta a köpenyt a reszkető 
Éváról, ki örömében majdnem elájult.

Ön foglyom! — szólt a rendőr , kezét 
Marchmont válára tevén ; Tóm kinyitotta 
az ajtót, mely előtt egy második rendőr állt, 
s a két komoly hivatalnok egy bérkocsiba, 
mely egészen más czélra rendeltetett oda, 
ültette Henryt, — nem minden erőszak né- 
kül — azután az egyik rendőr melette fog­
lalt helyet, a másik a bakon, s a kocsisnak 
megparancsolták, hogy hajtson a legköze­
lebbi rendőrségi állomásra, mig mindnyájan 
eltűntek szem elől; s Tóm a házba vezette 
Évát, ki még mindig reszketett, mint a 
nyárlevél.

**
* *

Úgy látszik, hogy Marchmont, még mie­
lőtt elhagyta végkép a házat, megragadván 
valami kedvező alkalmat, viaszba lenyomta
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a kerti ajtó kulcsát, azon utógondolattal, 
hogy talán annak jó hasznát vehetné tervei 
kivitelében.

Atkinsné házát, eltávozása után folyto­
nosan szemmel tartotta; s oly jól és körül­
ményesen tudott mindent, a mi ott történt
— olykor előre is — bogy aligha tévedünk, 
midőn azt állitjuk, hogy kéme volt e házban. 
Fannyra nem akarjuk e szerepet fogni; — 
alkalmasint valami szolgáló volt, bár ez soha 
ki nem tudatott.

Nem ok nélkül választotta tehát épen e 
napot, merész és bűnös kalandja kivitelére, 
mert jól tudta hogy Tóm, Nóra és Alfréd
— épen a három személy, kiktől leginkább 
ta rto tt, távol lesznek a háztól azon este, 
melyet Éva, szokása szerint, aligha nem a 
kertben töltend.

Tóm mindezekről nem gyanított semmit, 
s szokott foglalatosságai közt töltötte a na­
pot, Alfréddel együtt.

Midőn kilencz és tiz óra közt hazafelé 
hajtott, — még pedig nem igen gyorsan,
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mert a szekér jól meg volt rakva — s végre 
a szűk utczába érkezett, melyre a kert ajtaja 
nyílt, messziről úgy tetszett éles szemének, 
mintha bérkocsi állana az ajtó előtt; s épen 
e pillanatban szét vált egy könnyű felhő, 
mely a holdat födte, s igy a kocsit is tisztán 
kivehette.

Mit akar e kocsi ott ajtóm előtt, e szűk 
utczában, melyben nem igen laknak kocsin 
járó emberek?

így tűnődött a becsületes Tóm; aztán 
megállítván szekerét, Alfrédhez fordult és 
szólt :

Tartsa kissé a gyeplőt, Alfréd; a pony 
oly fáradt, hogy bízvást önre bízhatom; 
csak pár szót kell mondanom a kovácsnak, 
itt a harmadik házban.

Alfréd büszkén átvette a gyeplőt , s 
Tóm eltűnt; de nem a kovács műhelyébe, 
hanem siető léptekkel, egy kis sikátoron át, 
szélesebb utczába, hol mindig rendőr szo­
kott időzni.

Ezt megszólitotta, kérvén őt, jőjön sietve
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vele, mert gyanítja, hogy tolvaj van há­
zában.

Útközben egy második rendőrrel is ta­
lálkoztak, ki társa fölszólitására követte a 
két férfiút.

Midőn a kert ajtajához értek, a bérko­
csist szundikálva találták bakján, az ajtóban 
pedig ujdonuj kulcsot.

Ez utánzott kulcs; — susogta Tóm ki­
vonván azt a zárból; csakugyan nem csalat­
koztam, tolvaj van a háznál.

Az egyik rendőrt az ajtó előtt hagyván, 
a másik és Tóm bementek a kertbe, s be­
lülről bezárván az ajtót, a kulcsot maguk­
nál tartották. Látván, hogy a kissé hajlott 
utón egy magas alak sietve közeledik, va­
lami nagy, sötét csomaggal karjain, félre 
vonultak a kocsiszín árnyába, s nyugodtan 
várták az ismeretlen férfiú közeledését.

A többit tudjuk; csak azt kell hozzá ten­
nünk, hogy az elragadtatási kisérlet nem 
kevés bajba, megszégyenítésbe és pénzbe 
került Marchmontnak, mig végre túlesett e
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nem igen dicső episodján életének, melyet 
titokban tartani saját érdekében kényte­
len Ion.

*
« $

Azt kérdi valaki: minő következései vol­
tak Marchmont urra e gyalázatos tettnek ? 
— Erre nem adhatunk kielégitő feleletet. 
Annyi bizonyos, hogy szabadságát pár nap 
múlva visszanyerte, de hogy ez igen sok 
pénzébe kerü lt: mert ha az angol rendőrség 
a legbecsületesebbek egyike is , túlzás volna 
feltenni, hogy épen minden tagja megvesz- 
tegethetlen. Aztán Angolhonban perkere­
setre vádló kell, s Éva gyöngéd becsületér­
zésénél fogva, alkalmasint maga nem akarta, 
hogy zajt üssön e szégyenitő merényből, 
melynek homálya alatt ő is szenvedett volna 
a világ Ítélete előtt.

XXV.

Jó anyám, kérlek, mondd el csak nekem 
még egyszer azon szép mesét : a gyermek s 
a rózsáról; — szólt Alfréd, Évához simulva,



137

ki szobájában a kis pamlagon ült, félsötét­
ben, még gyertyagyújtás előtt; — azt, a 
melyet elmeséltél, midőn vörös-himlőben 
szenvedtem.

Szívesen tenném, édes fiam — felelt Éva, 
egy csókot nyomván a kis fiú homlokára, 
melyről dús fürtjeit elsimította fehér kezé­
vel, — hanem valóban nem emlékszem többé 
e mesére ; de mást mondok el helyette, ha 
akarod.

Alfréd, mint a legtöbb gyermek, semmit 
sem szeretett inkább, mint meséket hall­
gatni, főleg azokat, melyeket anyja kigon­
dolt számára; s Éva ebben kifogyhatatlan 
volt.

Gazdag képzelőtehetsége , magányos, 
egyhangú élete által kis térre szorítva, 
kiáradott e mesékben, melyeknek elmondása 
lassankint valódi élvezetté vált; s anya és 
gyermek nem egy kedves órát töltöttek igy 
együtt; az egyik mesélgetve — a másik a 
legnagyobb figyelemmel hallgatva.

Oh! minő kár! — volt Alfréd megjegy-
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zése anyja szavaira; — hiszen más mesén is 
örülni fogok, kedves jó anyám, de annyira 
szerettem volna azt az egyet még egyszer 
hallani. Tudja mit, anyácskám, hogy ez más­
szor ne történjék, Írja föl ezentúl az én ked- 
vencz meséimet; hiszen úgy is annyit, és oly 
szépenir — nemde megcselekszi érettem?

Kis zsarnok, — felelt Éva szelíd mo­
so llyal — mintha nem volna a nélkül is 
elég dolgom!

Oh tegye meg — tegye meg — kedves, 
szép, jó anyám! — nemde meglesz?

Majd meglátjuk! — szólt Éva, s más 
mesével nyugtatta meg a kis fiút.

De ez nem tág íto tt; — ha valami mese 
különös tetszését megnyerte, addig kért 
és unszolt, mig Éva azt fölirta ; s végre a 
fiatal nő megszokta uj foglalatosságát, gyö­
nyört kezdett abban találni, s Alfréd unszo­
lása nélkül is nem egy mesét, vagy csinos 
elbeszélést vetett az irlapra fia számára.

Hűvös októberi estén a kis háznép újra 
összegyűlt Atkinsné szobájában.
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A kandalló egyik oldalán, közel a mele­
get terjesztő kőszéntűzhez, a háziasszony 
ü lt, kényelmes karosszékében, kötéssel el­
foglalva; szemközt vele Tóm, ki mindig a 
tűz szomszédságát kereste; a kerek asztal 
körül pedig, a légszeszmécses által nappali 
fénynyel elárasztva, Nóra, Alfréd, Price 
Edmund, Fanny és Éva.

Az asztalon csomag irás hevert; lemá­
solások valának ezek, melyekkel Éva az est 
elején elkészült; mert ezeket másnap reggel 
Boz-Dickenshez kellett vinni, ki ez egyszer 
kissé sürgette a lemásolást.

A fiatal nő irlapot tartott kezében, s 
fólolvasta a kis társaságnak legújabb me­
séjét.

Ez , egy idő óta, nem ritkán történt; s 
csak Price Edmund előtt volt Évának ezen 
újonnan kifejlett tehetsége ismeretlen; mert 
foglalatosságai lassankint annyira szaporod­
tak, hogy csak ritkán tehetett hosszabb lá­
togatást régi barátjainál.

Ma, épen szabad ideje lévén, meglepte



1 4 0

őket, azon szándékkal, hogy az estét velők 
töltendi.

Midőn a szobába lépett, hol annyi csen­
des, boldog órát élt át Éva társaságában, 
a fiatal nőt olvasva találta ; s azt hivén, 
hogy, mint ő régiben, Dickens munkái kö­
zött választott töredékeket olvas föl, arra 
kérte, hogy folytassa.

Midőn a gyönyörű mesének vége volt, 
mely átalános tetszést nyert a kis hallgató­
ság részéről,Edmund azon észrevételt tette 
hogy a hires iró, e mesében, egészen el­
tért régi modorától, s hogy a mellett gvön- 
gédebb s kedélyesebb a szokottnál.

Éva elpirult; Alfréd pedig nevetve for­
dult Edmundlioz : látszik — azt mondá — 
hogy ön most ritka vendég nálunk; hiszen 
nem Boz-Dickens ur irta e mesét, hanem 
anyám.

Anyád? — kiáltott föl a fiatal orvos, a 
legnagyobb meglepetéssel; — igaz-e, mit 
Alfréd mond, Gilbert asszonyság?

Igaz; — felelt Éva, némi elfogultsággal,



141

— Alfréd nem hagyott békét, mig fel nem 
írtam azon meséket, melyeket ezelőtt csak 
elmondani szoktam neki.

Egész halmaza van már anyámnak; pe- 
dig egyik szebb a másiknál;— vágott közbe 
büszkén Alfréd; — mindjárt lehozom a cso­
magot, ha anyám megengedi.

Csitt Alfréd ! — inte fiának Éva; — azt 
hiszed-e, hogy minden ember oly nagy ba­
rátja a meséknek, mint te?

Ha ahoz hasonlitnak melyet ma hallot­
tam — szólt Edmund komolyan — akkor 
csak annak nem tetszhetnek, kinek sem szi­
ve, sem ízlése nincsen. Hiszen önnek ezen, 
előttem eddig egészen ismeretlen tehetsége, 
valódi kincs; mert csak reményiem, hogy 
kiadni szándékozik e meséket?

Kiadni? — minő gondolat! — hiszen 
mindez csak mulatság, Alfréd számára, ki 
szenvedélyesen szereti a meséket.

Edmund , ismervén Éva majdnem túlsá­
gos szerénységét, nem folytatta e tárgy fö­
lötti beszélgetést; hanem elkérte Évától pár
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napra a fólolvasott mesét, hogy otthon en­
nek kezdetét — melyet ma nem hallott — 
elolvashassa.

Éva szivesen engedett kérésének, s ösz- 
szehajtván az írást, oda adta a fiatal orvos­
nak, ki azt kabátja mellzsebébe tette.

De későbben, midőn Éva theakészitésé- 
vel el volt foglalva, kivette ismét a kis cso­
magot; s kisimítván az irlapokat, ezeket a 
Boz-Dickens lemásolt munkája közé csúsz­
tatta, a nélkül, hogy valaki észrevette volna 
az elkövetett cselt; s miután a kis társaság­
gal együtt elköltötte a theát, búcsút vön, s 
eltávozott.

Másnap reggel Éva a híres Íróhoz vitte 
a lemásolt munkát, s mást vévén át tőle, 
haza é rt; nem is gyanítván, hogy meséje 
Dickens kezei közt van.

Az uj másolás is elkészült, pár hét 
múlva, s midőn Éva megjelent avval Di­
ckens irószobájában, ez átvévén a csoma­
got, nem csekély meglepetésére azon kér­
dést intézte hozzá : Kinek munkáit má-
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solja ön még, az enyimeken kivül, Gilbert
asszonyság ?

Senkiét. — Felelt Éva, meg nem foghat­
ván, honnan ered e kérdés.

Miért tagadja azt, a mi tény? — szólt 
Dickens nem minden nehély nélkül; — hi­
szen i t t , írásaim közt, kaptam egy mesét, 
melyet nem én írtam , de melyet ön le­
másolt.

Avval odanyujtóttá Évának meséjét, 
melyet ez Edmund kezeiben hitt.

Sötét pir vonult el a fiatal nő arczán, s 
nem csekély zavarba jőve felelt : nem má­
soltam le e mesét — hanem kis fiam szá­
mára magam írtam azt.

Ön ? — Ön irta e mesét, Gilbert asszony­
ság? — hiszen ez valódi kis remek a maga 
nemében! irt-e még több ilyet?

Oh! igen uram; fiam e részben kielégit- 
hetlen.

Látszik, hogy jó Ízlése van a kis gentle­
mannek;— jegyzé meg a költő mosolyogva; 
— de az ily mesék elolvasása oly gyönyör,
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melyben más gyermekek is szeretnének ré­
szesülni. Önnek ki kell adni meséit.

Ön csak tréfát üz velem, uram! — felelt 
Éva, ki alig liitt füleinek; — hol kapnék ki­
adót? — ki gondolna ily hiányos kísérle­
tekkel?

A kiadó az én gondom leend; — szólt 
Dickens, kezet nyújtván a fiatal nőnek, kit 
eddig csak ügyes Írógép gyanánt tekintett; 
s kiben egyszerre a legszebb tehetség fejlett 
ki, úgyszólván szemei előtt. — Legyen szi­
ves néhányat meséi közöl — annyit a meny­
nyiből egy-két kötet telne ki — átnézni s 
elrendezni; aztán küldje, vagy hozza el ne­
kem; a többit bízza reám.

Éva azt hitte hogy álmodik; alig tudott 
arról meggyőződni, hogy mindez való — 
igaz. Pár mélyen érzett szóval köszönte 
meg a híres Írónak szívességét, megígérte, 
hogy nemsokára elküldendi a kívánt mesé­
ket, s aztán kérdezte, váljon van-e lemásolni 
való írása?

Van, Gilbert asszonyság, de most más
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írnokról kell gondoskodnom; valódi szent­
ségtörés volna idejét lemásolással elfog­
lalni ; önnek eredeti dolgokat kell írni, még 
pedig minél többet.

Éva távozott; de annyira el volt fog­
lalva, azon seregével az uj eszméknek, me­
lyeket e jelenet fölidézett elméjében, hogy 
kétszer elhibázta útját.

Végre azon is kezdett gondolkozni, vál­
jon hogy jutott meséje Dickens Írásai közé? 
— Ez Edmund müve! — gondolá — Ő csak 
azért kérte el tőlem, hogy a lemásolt Írások 
közé csúsztassa.

A következő napok alatt csak írásai 
átnézésével, rendezésével és kiigazításával 
foglalkozott; s rövid idő múlva Price Ed­
mund, ki erre ajánlkozott, jó csomó írást 
vitt, kis levélkével együtt, Dickens laká­
sára.

Pár hét telt el e nap ó ta; s Éva azt kez­
dette hinni, hogy a hires iró nem találta 
többi meséit, oly jóknak, mint az elsőt; de 
csalatkozott.

Kva. n . 10
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Egy reggel a szolgáló levelet hozott föl 
Évának, Boz-Dickens jól ismert írásával.

Éva dobogó szívvel bontotta föl a leve­
let, mely a következő sorokból állt : 

„Tisztelt Gilbertné asszonyság!
Ha kissé késtem tudósításommal, ez nem 

azért történt, mivel nem tudtam volna kia­
dót szerezni, valóban gyönyörű meséire ; 
hanem mivel a l e g j o b b a t  akartam a szá­
mosán ajánlkozók közöl választani.

Szerencsém van önnek ezennel nyolcz- 
van font sterlingről szóló váltót kézbesíteni, 
Colburn Henry kiadó részéről, mint tiszte­
let dijt első munkájáért.

Ha e mű jól kél, a következőkre nézve 
Colburn ur jóval nagyobb tiszteletdijt igér.

Azonban ő a sikerben oly keveset lát­
szik kétkedni, hogy arra kéreti önt : legyen 
szives számára, minélelébb nagyobb mun­
kához, szintén e nemben fogni.

A legbensőbb tisztelettel
kész szolgája 

Boz - Dickens.“
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Éva kétszer-háromszor olvasta át e so­
rokat; alig mert szemeinek hinni, — úgy 
tetszett neki, mintha valami varázsnak, va­
lami különös álomnak hatalma alatt volna.

Nyolczvan font sterling az övé — egy- 
szerre — minden fáradság nélkül; mert 
hiszen e mesék és elbeszélések írása mulat­
ság vo lt, valóságos kipihenés a nap olykor 
elég kifárasztó teendői u tán !

És minő kilátás jövőre! — ha első
könyve — Éva nevetett azon gondolatra, 
hogy ő , az egyszerű, kevés műveltséggel 
biró nő valóban könyvet irt — ha első 
könyve tetszést nyer a közönség előtt, töb­
bet irhát — már erre föl is szólíttatott, s 
nagyobb tiszteletdijt Ígérnek — minő dicső 
remény nyílik itt, minő váratlan pénzforrás 
fia nevelésére, s egész jövőjére nézve!

Oh ! Az Isten jó , — el nem hagyja azo­
kat , kik bíznak benne! — és Éva rövid, 
mélyen érzett imával végezte be e boldog 
— boldog tűnődést.

10*
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E nap fordulópont volt Éva életében.
Colburn ur, kinek tapasztalt szeme ha­

mar átlátta , hogy csak sikert arathat Éva 
könyvével, sürgette annak nyomtatását, s 
az első ivek kij a vitásra csakhamar megje­
lentek a fiatal Írónőnél.

Éva azt sem tudta, hogy fogjon a kiiga­
zítás nem nehéz, de tapasztaltságot igénylő 
munkájához, és Boz-Dickenshez volt kény­
telen fölvilágositásért folyamodni, ki mo­
solyogva ugyan, de a legnagyobb készség­
gel adta neki a szükséges útmutatást.

Pár héttel a karácsom ünnepek előtt, 
megjelent Éva könyve azon igénytelen czim 
alatt : „Mesék s elbeszélések, az ifjúság szá­
mára. Irta : Gilbert Éva.“

Divatos iró alkalmasint sokkal szebb s 
többet ígérő czimmel látta volna el könyvét; 
például „Bimbók s v i r á g o k — „Gyöngy­
sor ; ifjú olvasóknak szentelveu — vagy 
ehez hasonló czifra elnevezéssel.

De Éva nem is álmodott ilyesmiről; 
és Colburn ur azt találta, hogy ha jó a
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könyv: nincs szüksége czifra czimre, hogy 
elkeljen.

A következés azt mutatta, hogy tökéle­
tes igaza volt a derék kiadónak : a könyv 
első kiadása elkelt hihetetlen rövid idő alatt, 
s az Ítészét a lapokban a legkedvezőbben 
nyilatkozott felőle.

Természetesen elküldte a szerzőnének 
ez ítészeteket; s Éva bámulva olvasta ezek­
ben : minő lelkes művelt, gyöngéd , tapin­
tatteljes, finom ízléssel sat. sat. biró kis sze­
mélyke Ő maga, miről eddig sejtelme sem 
volt a szegény fiatal nőnek, ki varrással és 
lemásolással kereste hosszú éveken át ke­
nyerét.

Price Edmund diadalmaskodott ártatlan 
csele sükerén, Nóra boldogságban úszott, 
s Alfréd már elhagyta régi zugiskoláját, s 
elsőrendű intézetben volt elhelyezve, melyet 
Price keresett ki számára a legjobbak közöl.

Éva szorgalmatosán i r t ; — könyv jelent 
meg könyv után, mindig nagyobb, s inkább 
megérdemlett sikerrel.
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Mert, a hogy tapasztalása szaporodott 
az irodalom mezején , ugyanazon mértékben 
higgadtabb Ion Ízlése, szebb és inkább át­
gondolt irmodora, dúsabb s gyöngédebb 
képzelőtehetsége.

Nem volt gyermek a társaság miveltebb 
rétegeiben, kinek kezében nem lettek volna 
Éva könyvei, ki többre nem becsülte volna 
ezeket más ilynemű irók munkáinál.

Volt e könyvekben valami varázserő, 
mely a fiatal sziveket meghóditá, kivétel 
nélkül. Talán mivel Éva maga — ámbár 
nő és anya — oly ártatlan s gyermekded 
volt, oly gyér érintkezésbe jött eddig a 
nagyvilággal , oly kevés élettapasztalás­
sal birt, jobban eltalálta azt, mi viszhan- 
got ébresztett föl a gyermekkebelben, mint 
tapasztaltabb, eszesebb irók, de a kiknek 
be kellett volna okulniok a gyermekke­
délybe, mig Éva saját kedélyéből mentette 
a mit irt.

Nem létezett munkáiban semmi keresett 
semmi csinált érzés vagy helyzet — minden
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természetes volt és egyszerű, s azért a szív­
hez, a lélekhez szólt.

Aztán oly igénytelen volt és maradt, oly 
keveset törekedett dicséret s dicsőség után, 
hogy irigyei alig valának , s még kevesebb 
roszakarói.

A hogy az idő haladt, minden oldalról 
özönnel jöttek a íolszólitások, úgy hogy 
ezek kis részének Ion csak képes megfelelni. 
A tiszteletdijak nőttek és szaporodtak; 
könyvei harmadik-negyedik kiadásban je­
lentek meg; amerikai kiadók folyamodtak 
a jogért ezeket utánnyomatni, s gazdagon 
fizettek é rte ; arczképe megjelent a lapok­
ban — szóval egy szép reggel azon vette 
észre magát a fiatal nő, hogy nem csak 
vagyonos , hanem híres személy is vált 
belőle.

Minden ember meg akart vele ismer­
kedni; látogatások, bemutatások, meghívá­
sok napirenden voltak; s nem egyszer, tör­
tént meg, ha valamelyik parkban vagy 
egyéb nyilvános helyen sétált Alfréddel,
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hogy ily szavakat hallott közelében : „Néz­
zétek gyermekeim, ez Gilbert asszonyság, 
ki oly gyönyörű könyveket ir számotokra.u

A kis fiuk és leánykák mosolygó arcz- 
czal néztek feléje, s szépen meghajtották 
magukat, midőn mellettek elhaladott; mig 
Alfréd büszkén s ragyogó szemekkel tekin­
tett tol szép, szelíd anyjához.

Hogy ily körülmények közt Éva nem 
maradhatott a jó Atkinsné házánál, magá­
ban értetik; habár nehéz szivvel vált meg 
e jó becsületes emberektől, kiknél annyi 
szívességet tapasztalt, s annyi nyugodt, ha 
nem is boldog évet töltött.

De közelebb kellett vonulnia a város 
központjához, és szebb, tágasabb szállásra 
volt szüksége most, midőn annyi emberrel 
jött érintkezésbe.

Már jó ideje, hogy csinos kis házat bér­
lett ki, a Regent-Parc közelében, hol Nóra 
gazdasszonyi minőségében , két nőcseléd 
s egy inas fölött uralkodik, s örömben s 
boldogságban tölti napjait.
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E háznak egyszerűen, de Ízléssel butor- 
zott termeiben, a fiatal Írónő körül nem rit­
kán érdekes társaság gyűl össze, melyben az 
irodalom, a művészet s az aristocratia egyen­
lően képviselve vannak; csak a pénzvilág 
hiányzik ebből, mert ez és Éva közt nincs 
semmi érintkezési pont.

A fiatal nő is olykor eljár a világba, de 
nem gyakran ; jobban találja magát otthon ; 
s aztán titkos félelem van keblében, hogy 
ott ismét találkozhatna a családdal, melynek 
megjelenése a színházban, azon este, midőn 
Barton orvossal azt meglátogatta, oly mély 
és fájdalmas benyomást tett kedélyére.

Nem szeretné újra fölszakitani a sebet 
szivében, mely behegedt ugyan, de melynek 
sebhelye megmaradt, s meg fog maradni 
utolsó leheletéig.

Edmund gyakori és szivesen látott ven­
dég Éva házánál, de minden egyéb remény­
ről lemondott örökre. A jó Barton orvos 
pedig minden évben legalább egyszer hagyja 
el Edinburghot s pár hetet Londonban mu-
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lat, lakván Éva házánál, kényelmes szobában, 
melyet Nóra Barton ur szobájának nevez.

Alfréd nő és gyarapodik nem csak testi­
leg, hanem lelkileg is; s határozottan ki­
mondta nem egyszer, hogy ő orvos leend, 
mint Barton ur és Edmund, két legkedve­
sebb embere a világon.

XXVI.

Mig Évát igy fölfelé emeli a szerencse 
gyors kereke, mig a szerény nő elérte azt, 
miután szellemdús, lángeszű atyja hiában tö­
rekedett; hová sodorta, az utolsó évek alatt, 
Wentworth Róbertét és családját a sors ?

Midőn Marchmont Henry, e család go­
nosz szelleme, oly szégyenitő kudarczot val­
lott, Éva ellen intézett tervei kivitelében, 
kénytelen Ion ezekről végkép lemondani, 
ha nem akarja magát még nagyobb bajba 
keverni.

Más oldalra fordította tehát fegyverét, s 
mindent megkisérlett, hogy Izabellát elide-

\
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genitse tökéletesen férjétől, s fölidézze keb­
lében újra a régi, évek óta szunyadozó sze­
relmet.

Ez nem volt igen nehéz feladat. Izabella 
és férje közt oly kevés vala a rokonszenv, 
az egyetértés, hogy mindig némileg idege­
nek maradtak egymás iránt, s a mi ilynemű 
házasságban közelebbre vonja a laza kötelé­
keket, t. i. a gyermek, itt ellenkező hatást 
gyakorolt.

Róbert, ha mindent meg is tudott bocsá­
tani nejének, mit ellene véthetett, meg nem 
bocsáthatta a könnyelmű anyának, fia iránti 
hidegségét; annálinkább, mivel tulajdon vi­
gyázatlansága okozta a szerencsétlen esést, 
melynek következtében szegény John el- 
veszté szépségét, s evvel együtt anyja szere- 
tetét is.

Ellenben Izabella előtt örökös, titkos 
szemrehányás gyanánt tűnt föl Róbert gon­
dos szeretete fia iránt, s azon meleg részvét 
melyet ápolásában s nevelésében a legcseké­
lyebb apróságokig tanusitott.
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Midőn tehát lesújtó méregként, March- 
mont fülébe csepegtette mindazt, mit Went- 
worth múltjáról kikutatni elég ügyes és 
álnok volt, midőn értésére adta a fiatal, 
szép és hiú nőnek, hogy férje őt soha sem 
szerette, soha sem érezte bájai hatalmát, ha­
nem puszta számításból s pénzéért vette e l ; 
Izabella oly mélyen meg volt sértve, hogy 
alig tűrhette férje jelenlétet, s nem egyszer 
keserű szemrehányásokra fakadt.

Ily körülmények közt könnyű feladat 
Ion Izabellát azon meredélyhez vezetni, me­
lyen Marchmont Őt látni akarta : mert hiú s 
könnyelmű nők majdnem kivétel nélkül, av­
val boszulják magukat férjeiken, ha azt hiszik, 
hogy ezek ellenük vétettek, hogy ők is vét­
kesek lesznek, s még dicsekednek olykor el­
vetemültségükkel, mintha egy vétek képes 
volna a másikat kitörülni!

Wentworth, ámbár nejét nem szerette, s 
talán épen azér t ,  nem tartozott azon vak 
férjek sorába, kik legutoljára veszik észre 
azt, mi házaikban történik; s midőn már az
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egész világ ujjal mutat nejeik udvarlóira, 
még elválhatatlanok ezektől, s legjobb ba­
rátaiknak hiszik.

Róbert látta jól, hogy neje s Marchmont 
közt valami készülőben van, mi többre me­
het rokoni jóindulatnál, ha nem is gyaní­
totta, hogy a dolog végletekig tévedhetne.

O Izabellát jobbnak hitte, mint a minő 
volt, s Marchmont mély elvetemültségéről 
fogalma sem lehetett.

Intette tehát nejét szelíden s kímélettel; 
és midőn az nem használt, férfiasán szólt.

De Izabella szemébe nevetett, gúnyosan 
kérdezvén : váljon hogy juthat egyszerre 
eszébe magát a szerelemféltő férjre játszani, 
midőn igen is jól tudja, hogy szerelemről 
soha sem volt szó köztük; s miként választ­
hatja e nevetséges féltékenység tárgyául 
épen Marchmont Henryt, közeli rokonát, ki­
vel úgyszólván együtt nevelkedett, s kivel, 
ennek következtében, mindig meghitt, ro­
koni lábon állt, melyen maradni is fog, Ró­
bert csodás szeszélyei daczára.
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így húzódott a dolog hónapokig; mig 
egyszerre beállott egyike azon pénzválsá­
goknak , melyek a kereskedelmi világban 
időről időre beköszönnek, s annyi nyugta­
lanságot, gondot és szerencsétlenséget hoz­
nak kiséretökben.

Akkor — a nagy viharban, mely ellen a 
két férfiúnak küzdeni kellett — ideiglenesen 
el voltak feledve a belső viszályok; s Ró­
bert éjjel-nappal dolgozott, igyekezett s ví­
vott a növekedő veszély ellen.

Mintha nem elég súlyosak lettek volna 
már e körülmények, épen ez időben szegény 
John megbetegedett. Ideglázba esett, s ha­
bár ebből kigyógyult, ereje napról napra 
apadt, s a háziorvos fejét kezdé rázogatni, 
ha az aggódó atya kérdésekkel faggatta, s 
fia végképeni fölgyógyulását emlegette.

Róbert fájdalmát, mondhatnók kétség- 
beesését, azok érthetnék csupán, kiknek a 
világon csak egy lényök van, kihez egész 
szívvel ragaszkodnak, kihez minden remé­
nyeket kötnek, kiben élnek.
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A szerencsétlen atya nem távozott fia 
ágya mellől , melynél a könnyelmű anya 
most is csak ritka látogató volt, s Róbert 
nyugtalanságát túlzottnak nyilvánitotta.

A bankház ügyei, a növekedő veszély, el 
voltak felejtve; Róbert egyedül társára, 
Marchmontra bizta a lenge sajkát, mely a 
dühös hullámok közt hánykódott. Bukást bu­
kás követte , de a Wentworthés Marchmont 
czége állott még; mert épen a válságos na­
pok küszöbén , roppant összegek folytak 
volt vasládáikba, melyekkel pár elsőrendű 
indiai ház tartozott nekik.

E szerencsés körülménynek köszönhet­
ték, hogy hitelök növekedett, mig más há­
zaké apadt; s nem egy gazdag ember visz- 
szahuzta az összegeket , melyek számára 
egyik vagy másik bankházba le voltak téve, 
s azokat Wentworth és Marchmont banká­
roknak adta át.

Marchmont diadalmaskodott, s magasab­
ban hordta sötét fiirtü fejét, mig szemében 
olykor villámként baljóslatú kifejezés tűnt föl.
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Róbert alig ügyelt az egészre, — alig 
értette a mit Marchmont néki — e dolgot 
illetőleg mondott.

Fia szobája volt most világa, s John 
ütereinek erősebb vagy halkabb lüktetése, 
több érdekkel bírt előtte a világ minden 
pénzügyénél.

Talán hibás volt ebben szegény Róbert 
talán jobban kellett volna ügyelni arra, mi 
nem csak magát, de nejét s imádott fiát is oly 
közel érdekelte; de ez egyszer nem tudott 
szivének parancsolni, — ez egyszer erőt vett 
rajta a fájdalom — hiszen ember volt s
mint olyan gyarló!

;
❖❖  ❖

Egy reggel, átvirasztott éj után, fia ágya 
mellett ült. John éjfél óta kissé jobban 
kezdte magát érezni; s most csendesen pi­
hent párnái közt.

Róbert összekulcsolt kezekkel kémelte 
fiát s hálát adott az égnek e kis szünidőért,
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mely alatt gyermeke szenvedései apadni lát­
szottak.

Végre, lenyomatva a kimerültség által? 
szemeire álom nehezedett; s visszadőlvén 
támlányába, a szegény atya rövid időre 
elfeledte aggodalmát.

Félóra múlva lábhegyen lépett a szobába 
egy nőcseléd.

A halk neszre Róbert fölriadt álmából, s 
csendesen kérdezte a némbertől : mit akar ?

Pénztárnoka itt van, uram — susogta a 
leány — s beszélni akar önnel.

Mondd meg neki, hogy menjen March- 
mont úrhoz.

A cseléd kiment, de nemsokára visz- 
szatért.

Azt mondja uram, hogy Marchmont ur 
nincsen szállásán; az éjét a házon kivül 
töltötte, és senki sem tudja hol van. Aztán 
hozzá te tte , hogy okvetetlen beszélnie kell 
önnel.

Mit akarhat ? — gondola Róbert nyug­
talanul ; — csak nem valami uj baj ezen

11Éva. II.
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oldalról is. — Maradj itt Betty, mig vissza­
jövök, nem fogok sokáig időzni.

Avval Róbert elhagyta a szobát.
Midőn könyvtárába lépett, ott a ház 

öreg pénztárnokát találta, halálsápadt vo­
násokkal , s reszketve mint a nyárlevél.

Mi a baj, Grant ur ? — kérdezte Went- 
worth nyájasan ; — szóljon, minél rövideb­
ben , hogy visszatérhessek szegény bete­
gemhez.

Midőn ma reggel az irodába érkeztem
— felelt Grant, összeszedvén magát — a 
nagy pénzes ládát nyitva, — és ü r e s en  
kaptam.

Az Istenért! — kiáltott föl W entwort
— tehát lopás! de miként törhették föl a 
gonosztevők e vasládát, melynek zára oly 
ügyesen van készítve, s már több ily kísér­
letet kiállott, a nélkül hogy kinyithatták 
volna.

A láda ny i t va  volt ugyan, — szólt a 
pénztárnok, halkan és különös hangnyomat­
tal — de koránt sem fe l t örve .
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Wentworth összerázkodott, s fürkésző 
tekintetet vetett öreg hivatalnokára; aztáü 
mintegy tartózkodva kérdezte : s a láda 
második kulcsa — — — ?

Mint mindig, Marchmont urnái vo lt!
Tett-e már kérdést nála ?
Első dolgom volt hozzá sietni, de nin­

csen hon ; komornyikja azt erősiti, hogy 
tegnap, éjfél tájban, hagyta el a várost.

Különös! — szólt Wentworth, ki percz- 
ről-perczre nyugtalanabb Ion; — legyen 
szives , Grant u r , a komornyikot ide szó- 
litani ; nem szeretném cselédeim egyikét 
utána küldeni, ne hogy feltűnjék a dolog a 
háznál.

A pénztárnok kisietett s nemsokára 
Marchmont komornyikjával tért vissza Ro- 
berthez.

Tudja-e Philips — kérdezte Wentworth 
— hová ment Marchmont ur ?

Nem, uram; — felelt a komornyik, — 
bérkocsin távozott, s a kocsisnak akkor 
mondta meg hová hajtson, midőn engemI P
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fölküldött utizsákjáért, melyet hálószobájá­
ban felejtett.

Tehát hosszabb útra indult ?
Ugylátszik, mert két málhát s utizsákot 

vitt magával.
Wentwort és a pénztárnok aggódó te­

kintetet cseréltek.
Mikor poggyászolta málháit? —folytató 

Róbert kérdezősködéseit.
Az egyiket tegnap reggel; azt mondta, 

hogy pár hétre tengerpartra megy, orvosa 
parancsára; poggyászoljak tehát el mindent, 
mire szüksége lehetne ez idő alatt.

S a másikat ?
A másikat magam sem tudom mikor. Ez 

egy nagy málha, mely mindig a sötét kam­
rában állt öltöző szobája mellett, s melyben, 
úgy tudom, irományokat szokott tartani. 
Midőn az általam poggyászolt málhát fölrak­
tam a bérkocsira, azt mondd nekem : Men­
jen csak föl Philips, vigye önnel a bérko­
csist is; s vele együtt hozza le a kamrából a 
nagy málhát, mely ott szokott állni. — Nagy



165

szemeket meresztettem reá, — folytatá a 
komornyik — de természetesen szót fogad­
tam, s mondhatom, hogy nehéz volt e láda; 
még most is fáj a karom, s a bérkocsis jót 
káromkodott, mig leczipeltük a hágcsón.

Róbert és pénztárnoka szemei ismét ta­
lálkoztak. Miként történt, hogy önt el nem 
vitte magával, Philips, ha pár hetet akar a 
tengerparton tölteni ?

A komornyik vállat vonitott. — En is 
azt hittem hogy vele fogok menni, s kis 
ládám már készen állt ; de midőn azt le 
akartam vinni, egyszerre csak azt mondta 
Marchmont ur, hogy ez szükségtelen, mivel 
egyedül utazand.

A délutáni és esti órákat, elindulása 
előtt, itthon töltötte-e ?

Korántsem. Egész nap nem láttam, s azt 
sem tudom : este mikor érkezett haza. Igaz, 
hogy én is, hat órától fogva egész tiz óráig, 
a városban valék, mert Marchmont ur min­
denféle mesteremberekhez küldött.

Miért ?
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Árjegyzékeket kifizetni.
Ez volt mindaz, mit ez embertől meg­

tudni lehetett; kinek, ugylátszik némi sej­
telme volt arról , hogy gazdája nem igaz 
utón já r; s nem akarván gyanúba keveredni, 
mindent kimondott, a mit tudott.

Midőn elhagyta a szobát, a két férfiú 
darabig szomorúan hallgatott; aztán Went- 
worth fölkiáltott :

Mitevők legyünk, Grant ur? alig merem 
gyanúmat kimondani; de félek, félek, hogy 
Marchmont hirtelen történt s titkos elutazása, 
összeköttetésben van az üres pénzládával!

Ez, fájdalom ! nem szenvedhet kétséget;
— felelt az öreg pénztárnok mély sóhajjal.
— A láda zára sértetlen, pedig azon kulcson 
kivül, mely nálam van , csak egy létezik 
még, és ez Marchmont urnái szokott lenni.

Mit tegyek? miként segítsek e borzasztó 
bajon ?

Kézhez kell kerítenünk Marchmont urat; 
az elorzott roppant összegekkel együtt — 
felelt Grant határozottan ; — különben
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veszve vagyunk. Alig pár ezer font van a 
pénztárban, mely tegnap gyűlt be s még 
iródeszkám fiókjában vo lt; mert Marchmont 
ur tegnap nem jelent meg az irodában, sigy 
nem tehettem a nagy vasládába, mivel ezt 
csak ön vagy Marchmont ur jelenlétében 
szoktam kinyitni. Pedig, ha kitudatik e gya­
lázatos lopás — bocsánatot kérek uram — 
jegyzé meg az öreg hű ember, látván, hogy 
Róbert e szóra elhalványodott — de kény­
telen vagyok e borzasztó tettet a maga ne­
vén nevezni — ha, a mint mondtam, e lopás 
kitudatik, megrohanják bankházunkat, mert 
mindenki pénzét fogja félteni; s akkor pár 
óra múlva kénytelenek leszünk a fizetést 
megtagadni.

Róbert kezével takarta el arczát, s fáj­
dalmasan rebegte : Oh! e pénznek átka, 
melyhez hazugság által jutottam , mindin­
kább nehezedik reám.

Aztán erős akarattal lerázván a levert­
séget, melynek önkénytelen áldozata volt, 
Granthoz fordult és szólt :
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Menjen tüstént a rendőrség főhivata­
lára; jelentse be a mi történt, s ne kiméljen 
sem pénzt, sem fáradságot, hogy megtud­
hassuk Marchmont merre vette útját. Két- 
ségenkivül vagy Doverre, vagy Southamp- 
tonra, hol hajóra akar szállni, s egyik vagy 
másik utón Amerikába szökni, e menhelyére 
minden csalónak és tolvajnak. Jó lesz a két 
vasúti indóházban is kérdést tenni ; talán 
nyomába akadunk ; s aztán u tána!

Megrázta az öreg pénztárnok kezét, s 
mindkét férfiú elhagyta a szobát.

Grant a rendőrség főhivatalára sietett; 
Róbert pedig neje szobáiba, hogy közölje 
vele a történteket s szólitsa fel, hogy mig ő 
távol lesz, ápolja szegény kis fiát.

Midőn be akart nyitni Izabella hálószo­
bájába, az ajtót zárva találta.

Wentworth asszonyság alszik még — szólt 
a komorna elősietve — még nem csengetett.

Okvetetlen beszélnem kell vele — felelt 
Róbert, s kopogtatót a halószoba ajtaján.

Semmi felelet.
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Ismételte kopogtatását — a szobában 
siri csend uralkodott.

Talán csak nem beteg Wentworth asz- 
szonyság? — kérdezte némi nyugtalanság­
gal a komornától.

Tegnap este azt mondá, hogy kissé ro- 
szul érzi magát — felelt ez — és már ki- 
lencz óra tájban lefeküdt; nekem pedig azt 
parancsolta, hogy ma reggel ne nyissak szo­
bájába mielőtt csenget; mert jól ki akarja 
magát pihenni.

Hivasson tüstént lakatost; — parancsolta 
Róbert, kinek nyugtalansága nőttön nőtt; 
úgy hogy alig tudta ezt fékezni, mig végre 
a lakatos megérkezett.

Az ajtó fólnyittatott, mi kevés bajba ke­
rült, mert belül nem volt kulcs a zárban, s 
Róbert neje hálószobájába lépett.

Itt minden a szokott rendben volt, s az 
ágy selyem függönyei összevonva.

Róbert széjjelhúzta azokat,------ az ágy
üres v o lt!------

❖
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Mintegy súlyos csapástól érve, tántor­
gott vissza W entworth.— Hol van nőm? — 
kérdezte aztán, félig magán kivül, azoktól 
kik részvét vagy kiváncsiság által vezetetve, 
tolultak a szobába.

Mindenki hallgatott.
A komorna csak annyit tudott, a meny­

nyit már elmondott; a többi cselédség még 
kevesebbet.

Végre eszébe jutott Robertnek, Izabella 
szekrényeiben szemlét tartani, hogy lássa, 
vitt-e valamit magával, és mit.

Fehérnémüje s öltönyeiből csak csekély­
ségek hibáztak, — a komorna állitása szerént; 
de pénzének, gyémántjainak s egyéb éksze­
reinek hire sem volt. Ezeket tehát elvitte 
magával; mert hogy önkényt hagyta el férje 
házát, abban nem lehetett többé kétkedni.

Még e szomorú kutatásokkal volt elfog­
lalva, midőn a pénztárnok visszaérkezett; s 
elfogultságában észre sem vevén minő kü­
lönös jelenettel találkozik, a szobába sietett, 
s felkiáltott :
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Nyomába akadtunk, Wentworth ur! a 
Doveri vasútra szállt jóval éjfél után; az 
egyik vonalvezető ráismert, mivel ezelőtt a 
rendőrségnél szolgált, s darabig épen ez 
utczában itt volt állomása, hol mindennap 
többször látta Marchmont urat. Csak egyet 
nem érthetek; ezen ember azt állitja, hogy 
egy nő társaságában volt, de kinek vonásait 
ki nem vehette , mivel sűrű fátyol födte 
azokat.

Fájdalom ! igen is érthető ! —szólt Went­
worth, szomorúan körültekintvén; — a ke­
serű csapások egymást érik, Grant ur; nőm 
e lh a g y o tt!

A pénztárnok összerázkódott : Irgalmas 
Isten! — kiáltott föl — ez sok volna — igen 
is sok!

Pedig úgy van, barátom! — nézzen kö­
rül, kérdezze meg ezen embereket itt — úr­
nőjük eltűnt — s elvitt magával mindent a 
mi értékkel b ir !

Pár köny tolult a becsületes öreg hiva­
talnok szemébe, s szó nélkül odanyujtotta
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reszkető jobbját gazdájának, ki azt mély fel­
indulással megrázta.

De most cselekednünk kell! — szólt az­
tán W entworth, férfias elhatározottsággal.
— Remélem, Grant ur, a bérkocsi, melyen 
Ön jött, még az ajtó előtt van?

Igen uram.
Hamar tehát, Johnson! — folytatáWent­

worth, öreg komornyikjához fordulván — 
tegye utizsákomba mi pár napra szükséges,
— csak búcsút veszek szegény Johnny-től, 
aztán önre bízom kedves gyermekemet — 
tudom hogy akkor jó kezekben van — s Do­
verig, ha kell tovább, követem a csalót, ki 
mindentől megfosztott. Philips! ön velem fog 
jőni.

Philips — Marchmont komornyikja — a 
legnagyobb készséggel tette gyors készüle­
teit ; úgy látszik, hogy vagy valóban becsüle­
tes fiú volt, ki gazdájának bűnét utálta, 
vagy rósz néven vette ennek bizodalmatlan- 
ságát irányában s meg akarta magát boszul- 
n i ; mert a következő szomorú napok alatt
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mindent megtett, hogy Wentworth megelé­
gedését s bizodalmát megnyerje.

Félóra múlva Wentworth és Philips 
vasúti kocsiban ültek , s Dover felé rö­
pültek.

Egyszerre — korül-belül félúton Lon­
don és Dover közt — a vonal megállt, oly 
helyen, hol állomás nem létezett.

Mi a baj? — mi történik? — hol va­
gyunk? — miért álltunk meg? — ezen s 
ezekhez hasonló kérdések s fölkiáltások 
hangoztak minden oldalról a meglepett uta­
sok részéről.

Nem mehetünk tovább; — feleltek a 
vonal vezetők, waggonról waggonhoz járván 
s ezeknek ajtait kinyitván; — pár száz lé­
pésnyire előttünk a hid le van szakadva, az 
utasoknak le kell szállni, s szekereken, me­
lyek készen állnak, a legközelebbi állomás­
hoz menni.

Mikor szakadt le a hid?— történt-e sze­
rencsétlenség? — kérdezték Össze-vissza az 
utasok.
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Múlt éjjel szakadt le, — épen, midőn az 
éjjeli gyorsvonal áthaladt rajta. — Sokan, 
az utasok kozol megsérültek, s többen meg 
is haltak ; — volt a felelet.

Wentworth szive megállt e szavakra. 
Az éjjeli gyorsvonal?— azon indultak Iza­
bella és Marchmont; a sérültek közt van- 
nak-e ? — tovább mehettek — vagy a leg­
közelebbi állomáson találja őket ?

Minő hosszúnak tetszett neki az idő, mig 
végre az állomásra értek — ki nem mond­
ható !

Itt a nagy vendéglőben lőnek a megse­
besültek — az egyház mellett, a sekrestyés 
házánál) pedig a halottak — elhelyezve; 
— ez volt a felelet Wentworth kérdéseire, 
midőn végre leszállt a szekérről.

Vannak-e hölgyek is a sebesültek és ha­
lottak közt?

Oh igen sokan.
A vendéglőbe indult; s jó borravalót 

nyomván a főpinczér kezébe, megneveztette 
s leirattá magának a sebesülteket, s ezeknek
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rokonait vagy barátait, kik a háznál mu­
latnak.

Marchmont és Izabella nem voltak köz­
tok, legalább a leirás szerint; a névre nézve 
Iiobertnek azt kelletett föltennie, hogy álnév 
alatt utaznak.

Azt is megtudta a pinczértől, hogy a 
többi utasok az nap reggel — alig pár óra 
előtt — tovább szállitattak.

Most a sekrestyés háza felé indult, ki őt 
a legnagyobb készséggel vezette azon szo­
bába, hol e borzasztó baleset áldozatai sor­
ban feküdtek — némelyek a legmélyebb 
nyugalom kifejezésével halvány, merev ar- 
ezaikon, mások a kín és fájdalom görcsös 
nyomaival, olykor sebek által eltorzított vo­
násaikon.

Wentworth reszketve és dobogó szívvel 
megállt mindegyiknél, s fölemelte a kendőt, 
melylyel a sekrestyés felesége, ki őt kisérte, 
betakarta volt e hullák arczait.

Egytől egyig idegenek voltak előtte.
Most az utolsóhoz ért, e hosszú sorban.
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Ez hölgy volt, fekete selyemöltönyben 
— s baljóslatú borzadály futotta át Róbert 
tagjait, midőn előtte megállt, — nem tudta 
a kendőt leemelni arczáról.

Éltes kisérője tette ezt helyette, s Went- 
worth szeme hűtlen neje csendes, viaszsárga, 
de még halálban is szép arczára esett.

X XV II.

Jack — hamar — fuss — segits — a 
gentleman elájul! — sikoltott a sekrestyés 
felesége.

Nem — nem — jó asszonyom ! — biz- 
tatta őt rebegve Róbert, mig a sekrestyés 
sietve jött feléjök; — nem ájulok el! — ha­
nem nőmre ismertem e hullában! — adjon 
csak egy pohár vizet — mindjárt jobban 
leszek.

Maradj itt Jack, — szólt a no, egy szé­
ket előhozván, melyre Róbert inkább dőlt 
mint leült; — egy pohárka rumot hozok 
tüstént, — ez helyre fogja hozni a gentle-
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mant; — szegény, szegény úr; — szólt hal­
kan, inig a konyha félé tipegett; — ez a 
szép, magas nő tehát neje volt! nem csuda, 
ha roszul érzi magát!

A rum, melyet az öreg nő Wentworthra 
úgyszólván erőszakolt, megtette hatását; 
pár perez múlva egészen magához tért, s 
képes Ion a szükséges teendők fölött intéz­
kedni.

Marchmont-ot illetőleg, nem tudott sem­
mit kikutatni; a zavarban, melyet e borzasztó 
szerencsétlenség okozott , nem ért senki 
reá egyéniségekre figyelmét forditni; s igy e 
szívtelen gonosztevő, alkalmasint a többi 
épen maradottakkal folytatta útját, mikor 
látta, hogy a nő, ki honát, férjét, gyermekét 
elhagyta érette, a halál martaléka Ion.

Vele együtt pedig eltűnt minden a mit 
Izabella a háztól elvitt magával; mert a ha­
lottak visszamaradt poggyásza közt nem volt 
semmi Izabella holmijából.

Róbert kénytelen Ion Marchmontot kö­
vetni, a meddig csak legcsekélyebb reménye

12Éva. II.
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lehetett őt utolérni, vagy legalább hollétét 
fölfedezni; úgy intézkedett tehát, hogy Phi­
lips Londonba térjen vissza, oda kisérvén 
Izabella hulláját; de mielőtt ez történt, 
Wentworth öreg pénz tárnokának irt, s min­
den intézkedéseket reá bizott, s arra is fi­
gyelmeztette őt, hogy beteg fia előtt senki 
se árulja el anyja halálát.

A legújabb időkben mindez hozzávető­
leg könnyű lett volna, mivel rendelkezésére 
állnak a közönségnek mindenütt, a hol vas­
utak léteznek, a villanytávirók; de történe­
tünk azon korszakba esik, hol vasutak létez­
tek ugyan, de távirók még hiányoztak.

Ezen intézkedések meglevén, Róbert pil­
lanatig sem késett, hanem Dover felé, s on­
nan a tengeren át Francziaországba folytatá 
útját — de siker nélkül.

Doverben megszűnt minden nyomaMarch- 
montnak. Valóban Francziaországba ment-e 
át, vagy Doverből más kikötőbe sietett, s 
onnan indult Amerikába, hogy azokat, kik 
őt keresik, tévútra vezesse, nem lehetett



megtudni. Hiában követett el Wentworth 
mindent, mi a lehetőség határaiban volt, 
hogy e gaz csalót feltalálja. — Marchmont 
eltűnt nyom nélkül; s Wentworth végre ki­
merültén s kétségbeeséssel szivében, tért 
vissza Londonba, épen jókor arra, hogy neje 
koporsóját kisérje utolsó nyughelyére.

❖
* ❖

Pár hónap múlva szegényes szállásban, 
Londonnak egyik szükebb utczájában, talál­
kozunk ismét e férfiúval, kire a sors kérlel- 
hetlen keze mindinkább nehezedett.

Mindent a mivel birt, kénytelen volt hi­
telezőinek átengedni, mert a roppant összeg 
elorzása természetesen gyors bukásra ve­
zette a Marchmont és Wentworth bank­
házat.

Ha nem lett volna oly világos, hogy a 
bukás csak e lopás következménye, s W ent­
worth ebben tökéletesen ártatlan, — alkal­
masint az adósok börtönében találkoznánk

12*
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vele; de a miként az ügy állt, hitelezői kí­
mélettel bántak vele; sőt egyiknek közölök, 
ki atyjának régi ismerője volt, köszönhette, 
hogy egy kis állomást nyert mint Írnok va­
lami gazdag kereskedő irodájában, melyből 
elélhetett, habár szegényesen, beteg kis fiá­
val együtt.

John állapota nem igen változott az 
utolsó hónapok alatt;talán kevesebbet szen­
vedett mint akkor, midőn utoljára láttuk, 
de végkép ki volt merülve, s az orvos ki­
nyilatkoztatta Róbert előtt — ki alig paran­
csolhatott fájdalmának — hogy fia alig fog 
még pár napig élni.

Oly szünetlenül kérdezősködött a beteg 
fiú anyja után, annyira vágyott jelenlétére, 
s oly fájdalmasan érezte azt , mit ő közö­
nyösségnek hihetett csak, hogy Róbert kény­
telen Ion végre, a legnagyobb kimélylyel 
vele tudatni Izabella halálát.

E pillanat óta a gyermek nyugodtabb 
lön, sőt voltak órái, hol vidámabban beszél­
getett atyjával és az öreg Johnsonnal, ki
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többnyire mellette maradt azon idő alatt, 
melyet Robertnek az irodában kellett töl­
tenie.

Johnson, idősb Wentworth halála után, 
ennek végrendelete által, évi járandósággal 
volt ellátva, melyhez most Róbert hitelezői 
nem nyúlhattak, s melyből a régi hü szolga 
csendesen elélhetett.

De ő annyira szerette Róbertét s ennek 
hát, hogy szállása közelében szerzett magá­
nak lakást, s majdnem az egész napot John 
mellett töltötte.

Most is ágya közelében ült — mert a kis 
hu többé el nem hagyhatta azt — s vele be- 
szélgetve igyekezett a beteg nyugtalansá­
gán könnyitni.

Az ablak nyitva állt, s a tavaszi lég töl­
tötte el a szűk szobát üde lehelletével; de 
csak az utczai zaj hangzott föl a kis beteg­
hez — nem a madarak éneke , melyet John 
annyira szeretett s régi szobájában — ama 
nagy, szép házban — annyiszor hallott, mert 
ablakjai a kertre nyíltak.
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Hány az óra, Johnson? — kérdezte a 
beteg gyermek halk hangon.

Még nem ütötte el a négyet; — felelt az 
öreg, legalább tizedszer kihúzván óráját, 
mert Johnny ma különös nyugtalansággal 
várta atyját haza.

Csak négy óra! — rebegte a beteg, egy 
sóhajjal, — még egy egész óra telik, mig el­
hagyhatja az irodát; csak késön ne jőjön!

Mire John urfi?
Hogy még egyszer megláthassam, még 

egyszer megköszönhessem neki mindazt, mit 
érettem tett — s hogy karjai közt halhassak 
meg!

Oh Johnny! — Johnny! — sohajtozott 
az öreg komornyik, csak el nem akar ben­
nünket már hagyni?

Anyám int — magához hí — rebegte a 
gyermek, mig örömsugár gyűlt fól bágyadt 
szemeiben — szebb ő mint valaha — és oly 
jó — oly szelid — most már szeret enge- 
m et!

Az Istenért Johnny, mit beszél? ön ál-
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módik nemde? vegyen csak egy kanállal 
ezen orvosságból.

A beteg fiú engedelmeskedett — de a 
csillapító ital daczára nem Ion nyugodtabb
— sőt az ellenkező történt.

Szeme az ajtón függött, melyen atyját 
remélte belépni látni, vagy az égfelé volt 
emelve, mintha ott valami dicső boldogító 
jelenet vonná magára figyelmét.

így telt el egy hosszú, hoszu óra.
Végre léptek hallatszottak a hágcsón.
Ez atyám — kiáltott föl halkan a hal­

dokló, s igyekezett fölemelkedni ágyában, 
mig gyönge karjait a jövő felé terjesztette. 

Wentworth a szobába lépett.
Atyám — atyám — Istennek hála, hogy 

itt van, — anyám hí — mennem kell — de 
búcsút akartam jó, kedves atyámtól venni
— mielőtt távoznám; — öleljen meg atyám
— hadd pihenjek még egyszer karjai közt!

Róbert könyező szemekkel ölelte át 
fiát, ki fejét mellére nyugtatta s fólso- 
hajtott :
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Úgy — most boldog vagyok! — Isten 
veled édes-édes atyám — ott fon ismét talál­
kozunk! — jövök anyám — jövök !

Az utolsó szót alig hallhatólag rebegte
— aztán nehezebben hevert atyja karjaiban
— még egy sóhaj — egy vonagló lélekzet
— s a tiszta gyermeklélek elröpült oda, a 
honnan vissza nem térend soha !

t  *** *

John anyja oldalán nyugodott a sirban. 
A szegény gyermek $z utolsó napokban 
mindig anyját látta képzeletében; ki bá­
mulna hogy őt az égbe helyzé — s oda vá­
gyott maga is. Róbert egyedül állt a vi­
lágban.

, Atyja, kiért annyit áldozott, neje, kit 
szeretni, boldogitni élete czéljául tűzte volt 
ki, — s ki hűtlenséggel viszonozta áldozat- 
készségét, fia — egyedüli boldogsága a 
földön, — egytől egyig elhagyták őt örökre! 

Egyedül volt és s z a b a d !
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E gondolatra szive hevesebben dobogott, 
s pir futotta el halvány arczát.

S z a b a d  vol t  — oh! pár évvel ezelőtt 
minő boldogító gondolat! — de most, a sza­
badsággal együtt, a szegénység is bekö­
szönt hozzá— mig az, kihez szive vonta, ki­
nek képét soha el nem tudta űzni kebléből, 
a kedves, a mindig szeretett, imádott Éva, 
névvel, vagyonnal b ir t; — nem többé az 
elhagyott árva, hanem az ismert, ünnepelt 
Írónő, ki nevét, vagyonát csupán magának 
köszönheti, ki csinos házat tart s fiát a leg­
jobban neveli.

Róbert mindent tudott.
Midőn először látta Gilbert asszonyság­

nak, a kedvelt, népszerű írónőnek arczképét, 
valami folyóiratban , keze reszketett, lélek- 
zete megakadt; — hiszen ez Éva volt, az ő 
Évája.

Nem nyugodott e percztől fogva, mig 
mindent nem tudott — mig Éva szállását, 
életmódját kikutatta — s e  naptól fogva 
nem egyszer, midőn az est fátylai félho-
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mályba borították a várost, egy sugár fér­
fialak haladott el Éva háza előtt; s ha olykor 
az erkélyen, vagy a tükör ablaktáblák mö­
gött, megpillantott egy kecsteljes nőalakot
— boldog volt, — boldog legalább e rövid 
órára, mig a rideg valóság ismét kiszorí­
totta az édes álmokat.

Most beléphetett volna e házba, mely 
földi kincseit magába foglalta, — fölkiáltha­
tott volna : Éva,  i mádo t t  Évám ! sza­
bad vagyok!  — akar sz -e  ú j r a  enyim 
l enni  ?

De nem tette — nem közelítette meg e 
házat másként, mint ezelőtt; — hiszen sze­
gény volt, alig birt mindennapi kenyerével
— s most lépjen e nő elé, kit elhagyott 
midőn mindenki azt hitte hogy gazdag — 
kit dúsgazdag hölgyért hagyott el ?

Nem, nem ! — ezt nem tehette, akár mit 
is szóljanak szive és vágyai.

Ha Éva még szegény lenne — ha még ott 
laknék, a szerény, külvárosi házban, s var­
rásból, másolásból élne, akkor pillanatig sem
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késnék, akkor azt mondaná neki: J e r  — dol­
gozzunk,  k ü z d j ü n k  e g y ü t t ,  s minden  
t e rhe t  k önnye bbe n  f o gu n k  e l b i r n i !

De ez idő messze volt már, elmerülve a 
múltnak megmérhetlen tengerébe — s Ro- 
bertnek egyedül kellett küzdenie, mig lega­
lább csekély vagyonra szert tehet — mielőtt 
Évát újra megkínálhatná kezével — mielőtt 
megkérdezhetné tőle : váljon szereti-e még ?

De erre alkalom kellett s tér — mostani 
állásában aligha többet tehet, mint napról- 
napra tengeni.

Leküzdötte tehát büszkeségét, s még 
egyszer azon emberhez fordult tanácsért, 
segélyért, kinek mostani kis hivatalát kö­
szönhette.

S e férfi még egyszer segitett rajta; 
befolyása által Indiában szerzett Wentworth 
számára hivatalt, mely csekély volt ugyan, 
de alkalmat nyujott becsületes igyekezet 
után, hamarább vagyonra vergődni, mint 
Európában.

Róbert, mély hálával szivében e becsű-



188

letes, jó barát iránt, teve készületeit, líogy 
honát India forró egével cserélje föl.

Még egyszer meglátogatta Izabella és 
fia sirjait;még egyszer haladt el a ház előtt, 
hová léptei őt, félig önkénytelenül, újra meg 
újra vezették; ott Évát s Alfrédet pillantotta 
meg az erkélyen, s szomorúan rebegte : Is­
ten veletek !

Aztán a southamptoni vaspályán meg­
indult, s kevés nap múlva hajóra szállt, mely 
őt elvitte — messze-messze honától, más, és 
előtte uj, világrészbe.

X XV III.

Öt év múlt el e nap óta. Mi történt Évá­
val, e hosszú idő alatt ?

Irószobájában találjuk a bájos és még 
mindig fiatal nőt, mert csak most érte har- 
mincznegyedik születése napját; s oly nőnél, 
mint Éva, kinek tiszta szive megóvja őt 
az indulatok emésztő viharától, az ifjúság 
időzni szeret.
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Kijavítandó ivek hevernek Íróasztalán, 
melyeket tapasztalt kézzel rendre-rendre 
ama kis hyerogliphákkal jegyzi körül, me­
lyek csak a szedőnek szolgálnak Útmutatá­
sul ; mig más ember előtt érthetetlenek 
maradnak.

Halk kopogtatás hangzott ajtaján.
Szabad ! — szólt Éva, ezüst hangjával.
Az inas lépett a szobába, jelentvén, hogy 

Smith és Thomson ügyvéd urak beszélni 
kivánnak Gilbert asszonysággal.

Vezesse őket az elfogadó terembe Daw- 
kins; — felelt Éva — mindjárt ott leszek.

Smith és Thomson, ügyvédek; — gon- 
dolá Éva — mit akarhatnak velem — soha 
sem halottam neveiket?

Éva letette to llát, s fölkelvén székéről, 
az elfogadóterembe ment, hol a két ügyvéd 
várt reá.

Leülvén a pamlagra, két székre mutatott, 
melyeken a férfiak, mélyen meghajtván ma­
gukat, helyet foglaltak.

Milford Évához, Gilbert asszonysághoz
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van-e szerencsém szólani ? — kérdezte az 
idősebbik a kettő közt.

Igen, uram; — felelt Éva.
Tehát Örülve — — lim! — hm! — saj­

nálkozva vagyok kénytelen önt nagynénje 
Grahame Mabei kisasszony haláláról tudó- 
s itn i------

Mabei néném meghalt? — kiáltott föl Éva.
Tudositni — folytatá az ügyvéd, meg­

hajtván magát feleletül e fölkiáltásra, — ki 
végrendeletében önt, asszonyom, nevezte 
ki átalános örökösének.

Evvel az ügyvéd, szeretetreméltó mo- 
solylyal még egyszer mélyen meghajtotta 
magát, mig társa példáját követte, s Éva 
meglepetésébe merült el.

Váljon nem tévedés-e az egész ? —
jegyzé meg végre, kissé magához térvén. — 
Évek óta nem láttam nénémet.

Lehetetlen, asszonyom! — felelt az ügy­
véd, — tegnap vettük a tudósítást Malkolm 
és Bairn edinburghi ügyvéd uraktól, azon 
utasítással, hogy ne késsünk tudatni önnel a
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dolgot, s parancsait kikérni a szükséges lé­
pések és intézkedések végett.

Könnyű dolog volt Éva parancsait kérni, 
de igen nehéz feladat a fiatal nőre nézve, 
ezeket adni, mivel tökéletesen járatlan volt 
ilynemű ügyekben.

De mielőtt felelhetett volna, az ajtó ki­
nyílt s az inas jelentette : Barton u r ! — 
Valóban a jó öreg orvos lépett sietve, utiöl- 
tözetben, a szobába.

Ah! önök megelőztek engem! — szólt 
mosolyogva, egy tekintettel a két ügyvédre, 
s a csomó iratra, melyet az egyik kezében 
ta rto tt; — pedig elég sietve tettem utamat ; 
hanem jó mint rósz hirek gyorsan utaznak, 
azt minden ember tudja.

Oh! minő jól tette, hogy eljött, Barton 
ur ! — kiáltott föl Éva, mindkét kezét oda- 
nyujtván az orvosnak; — igaz-e a mit ezen 
urak mondanak, hogy Mabei néném meg­
halt, s engem------

Örökösének tette — szóról-szóra i^az,
C* 7

kedves Évám, s ha jól vagyok értesítve,
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nem csekély összegből áll az örökség; nemde 
uraim? — folytatá egy mosolylyal a két 
ügyvédhez fordulván.

Százezer font sterling az angol bankban, 
— felelt az ügyvéd, a ki már elébb beszélt, 
Ötvenezer font a háromperczentekben, egy 
ház Edingburghban, egy m ajor------

Elég, elég uram — kiáltott föl Éva, 
mindinkább megzavarodva. — Az egész 
dolog oly váratlan, s meglepő előttem, hogy 
lehetetlen önöknek tüstént utasításokat ad­
nom. Legyenek szívesek engemet holnap, 
ugyanez órában, ismét meglátogatni; akkor 
elvégezhetjük a teendőket. Addiglsten önök­
kel, uraim.

A két ügyvéd fölkelt, s illő búcsú után 
eltávozott; Éva pedig alig várta, hogy a 
szobán kiviil legyenek, s azonnal kérdések­
kel rohanta meg Barton urat.

Lassan, lassan, gyermekem, egy kérdést 
egyszerre, ha úgy tetszik ; — szólt a jó 
Öreg; — melyikre feleljek legelőbb?

Szóljon nénémről Barton u r ; tehát meg-
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bocsátott nekem végre, s kibékülve hagyta 
el e világot ? — ezt bizonyosan újra önnek 
köszönhetem!

A mi első kérdését illeti, arra igennel 
felelhetek; tökéletesen kibékült, sőt látni 
kívánta önt; de késő volt már. Még mielőtt 
megírhattam volna, hogy jőjön minélelébb 
Edingburghba, a halál utolérte szegényt, 
hamarább mintsem gondoltam.

És e kibékülés az ön müve, kedves Bar- 
ton ur, csak ne tagadja !

Hogy roszat nem szóltam önről, Éva, azt
gondolhatja; ki is szólhatna roszat------ a
többi nem az én érdemem. Higyje el jó 
gyermekem, sok egészen más színben tűnik 
fel előttünk, mikor a komoly óra üt, mely 
elválaszt e földtől.

Szegény Mabei néném ! — szólt Éva, 
mig kÖny tiindöklött kék szemében — be 
szerettem volna mellette lenni betegsége 
alatt; sokszor fájt, hogy öreg napjaira nem 
tehettem semmit könnyebbségére.

Ő jól van most; — felelt Barton szelíd 
Éva. n. 13
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Midőn Éva megmondta a most már ti­
zenhét éves Alfrédnek , minő gazdag lett 
nénje öröksége által, kifejezte egyszersmind 
kivánságát, hogy most, mikor erre legkisebb 
szüksége nincsen, ne folytassa orvosi pályá­
já t; — Alfréd erről nem akart semmit tudni.

Szivemből örülök jó anyám, hogy jö­
vője ez örökség által tökéletesen biztosítva 
van; hogy munkára, akár minemü is legyen 
az, többé nem leend soha szorulva; — felelt 
az ifjú elhatározottan, — de én azért el nem 
hagyom a pályát melyet választottam, s me­
lyen hajlamból tovább szeretek haladni. Ne 
kény szentsen engem henye életre; nem ne­
kem való az; szeretem a tudományt, s nem 
lehetnék soha boldog, ha bizonyos, kitűzött 
czél felé megszűnném törekedni.

Éva ellenkezni akart; de Barton, kinek 
jelenlétében folyt e vitatkozás, az ifjú ré­
szére állt.

Igaza van Alfrédnek; — szólt az öreg 
ur; — a munkás életnek mindig boldogító 
hatása van a férfikedélyre; ne háborítsa őt
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terveiben ; hadd folytassa azon pályát, me­
lyet választott.

Evvel el volt a kérdés döntve ; s Al­
fréd, Price és Barton által vezettetve, foly­
tatta tanulmányait a legnagyobb szorga­
lommal.

XXIX.

Ismét egy év gördült le.
Éva elfogadóteremében van ; könyvvel 

kezében ül egy támlányban az ablak köze­
lében — s olykor kitekint azon, mintha 
valakit várna.

A bronzóra a márványkandallón hétszer 
kondult meg.

Már hét óra, — szólt Éva, fölkelvén s 
az erkely felé haladván, — Alfréd még nem 
jött haza. Csak nem lehet baja? — Oh! 
hogy gyűlölöm azokat a kórházakat, hová 
annyit jár Price Edmunddal! hátha valami 
ragály uralkodik ott, s Alfréd megkapja? 
mindig nyugtalan vagyok, ha tudom, hogy 
ott van!
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komolysággal — jobban mint egész életében, 
mely alatt szivét az önzés csábjainak en­
gedte át. Betegsége rövid volt s nem fájdal­
mas — halála könnyű; — béke lelkének!

*
$  *

Éva jó öreg barátját bízta meg a szük­
séges teendőkkel, Mabei örökségére nézve, 
ki örömest elvállalta e fáradságot.

Midőn minden el volt végezve, s az egész 
ügy tisztába hozva, kisült, hogy Éva há­
romezer font sterling jövedelemnek örülhet, 
mihez még tulajdon, nem csekély vagyona 
járult; és e gazdagságon nem csodálkozott 
senki inkább, mint ő maga.

Lehetséges-e, hogy Mabei néném va­
gyona annyira menjen? — kiáltott föl, mi­
dőn Barton őt a végeredményről tudósította.

A fukar ember kevésből sokat tud csi­
nálni; — felelt az orvos; — pedig nénje 
vagyona már kezdetben is tetemes volt. 
Évám, Évám, — folytatá aztán nevetve, 
—• félek-félek, hogy most a gazdag nőnek
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még számosabb kérője kerekedik, mint eze­
lőtt a szellemdús Írónőnek!

Éva szelíden rázta fejét.
Tudja jól, Barton u r, hogy soha, soha 

sem fogok uj házasságra lépni; hiszen fér­
jem talán él.

És nem hallott semmit Róbertról, mióta 
elhagyta Európát ?

Semmit; Price Edmund nem kiméit sem 
időt, sem fáradságot, de csak annyit tudott ki­
kutatni, hogy fia halála után Indiába ment. Ez 
minden a mit tudok. Él-e még? vissza fog-e 
valaha kerülni? — csak az Isten tudhatja.

Az orvos sóhajtott; — aztán más tár­
gyakra vezette a beszélgetést.

E párbeszédből gyaníthatjuk, hogy Éva 
és öreg barátja — talán a hírlapok által 
Marchmont megszökéséről, Izabella halálá­
ról, s a Wentworth és Marchmont czége 
bukásáról értesitve lévén — lépéseket tet­
tek Róbert fölkeresésére — de miként lát­
juk, siker nélkül.

*
13*
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Az erkélyben állt a szép nő, s letekintvén 
az utczára, békétlenül várta fiát.

Nóra asszony kérdezteti : ha tálaltat- 
hat-e? — szólt az inas, kinek beléptét Éva 
észre sem vette; — hét óra elmúlt már, s 
Alfréd ur még nincsen hon.

Mondja Nórának, hogy jó lesz még kissé 
várni; — felelt Éva, mindig az utczára te­
kintvén; — úgy tetszik, mintha fiamat lát­
nám, ott az utcza végén.

Valóban Alfréd volt az , ki a házhoz kö­
zeledett, Price Edmund, a most híres és 
keresett orvos társaságában.

Mindketten kalapot emeltek, mikor az 
erkely alatt elhaladtak, s nemsokára azután 
az elfogadóteremben voltak.

Isten hozta! barátom; — szólt Éva, — 
kezét nyújtván Pricenek, — minő szeren­
csének köszönhetem látogatását ? darab idő 
óta oly ritka vendég házamnál, hogy való­
ban neheztelni kezdek önre. De ma remélem, 
velünk ebédel?



199

Az orvos meghajtotta magát némi elfo­
gultsággal, mig Alfréd élénken szólt :

Elkéstem, kedves anyám, ugy-e ? de a 
kórházban, hol Pricevel időztem, egy kis 
kalandom volt, s ez oka késedelmemnek.

Kaland?— ismételte Éva kérdő hangon;
— és minemü ?

Price közelebb lépett , mintha szólni 
akarna; de Alfréd, ezt észre nem vevén, 
folytató :

Van a kórházban egy szegény ember ki 
ideglázban szenved, s kire Price különös 
figyelmet fordít. Ma, midőn ágyához értünk, 
igen izgatottnak találtuk a beteget ; oly 
nyugtalan volt, hogy a fólügyelők alig tud­
ták ágyában tartani, s a mellett, már órák 
óta fére beszélt. Midőn közelebb léptünk 
egyre keresztnevedet rebegte, anyácskám; 
Éva — Éva — mondá a szegény ember
— örökre elhagytál-e? hol vagy, — hol 
van fiam, Alfréd? — Nemde különös játéka 
a véletlennek? — azután felkiáltott: : — 
szabad vagyok — szabad, szabad — végre



200

vagyont is tudtam szerezni — s te még sem 
jösz ! — ne légy oly irgalmatlan — ne hagyj 
egyedül örökre — örökre!

Éva reszketni kezdett, s egy székbe dőlt:
— folytasd, — szólt nyugtalanul, szemeit 
fölváltva fiára és Pricere szegezvén.

Mikor engem megpillantott fölriadt, s 
kezemet megrántván fölkiáltott : Ki vagy
— honnan jösz ? — ezek az ő szemei — az 
ő vonásai. — Oh! szólj — szólj — Éva fia 
vagy-e ?

Ö az — Ö! — kiáltott fól most Éva, 
lázas ingerültséggel — Oh Köbért — Kö­
bért ! jövök — jövök!!

Anyám! —szólt közbe Alfréd, megijed­
vén anyja állapotán— mi lelt? — mi bajod?

Oh ne kérdezd, Alfréd! sietnünk kell; 
jőjön Price, ön mindent tud; jőjön velem — 
férjemhez!

Férje ! rebegte Alfréd megdöbbenve ; — 
hiszen atyám meghalt? — Azután látván 
anyjának felindulását karjait nyújtá felé s 
egy pamlaghoz akarta őt vezetni.
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Megállj Alfréd ! — szólt most Price 
Edmund; — anyád jól tudja mit beszél; ne 
ellenkezz vele s légy türelemmel; rövid idő 
múlva mindent meg fogsz tudni. Rendelj 
tüstént kocsit — legjobb ha anyád kívánsá­
gát teljesítjük.

Alfréd engedelmeskedett — s nemsokára 
mind a hárman kocsiban ültek, s a kórház 
felé hajtottak; mig Nórától fogva az utolsó 
cselédig, az egész háznép csodálkozott a 
szokatlan rendetlenségen, mely egyszerre 
meglepte e csendes háztartást.

*$ *

Price Edmund, ki — mint tudjuk — 
Éva múltját ismerte, már pár nap óta figye­
lemmel tartotta ama beteget, a felügyelete 
alatt levő kórházban. Wentworth Róbertét 
nem látta soha, de mindamellett ennek ön- 
tudatlanul elejtett szavaiból s azon körül­
ményből, hogy mint hajótörést szenvedett 
utas, kinek nevét nem tudják, be volt Írva
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a kórház könyveibe, gyanitni kezdette azon- 
ságát Éva volt férjével.

Nem akart erről barátnéjának szólni, 
mig bizonyost nem tud;s hogy ezt tudhassa, 
Alfrédet vezette a beteg ágyához, kinek 
hasonlatossága anyjához évről-évre föltü- 
nőbb Ion.

E találkozás eredményét tudjuk, s gya­
níthatjuk azt i s , miként Price azért kisérte 
haza ifjú barátját, hogy e válságos pillanat­
ban Éva közelében, és ennek szolgálatára 
lehessen.

Éva alig várta hogy a kórházba érkez­
zenek, s nyugtalansága pillanatról-pillanatra 
kinzóbb lön. Alfréd álmodni vélt s nem 
tudta mit higyjen, mit sejtsen; mig Price 
igyekezett mindkettőt lecsendesitni.

Végre kiszálltak a kórház kapuja e lő tt; 
Éva reszketve, s fia által támagatva, lassan 
haladt föl a hágcsón, mig Price előre sietett, 
hogy eltávolitson a mennyiben ez lehetsé­
ges , minden alkalmatlan tanút a beteg kör­
nyezetéből.
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Midőn ágyához érkeztek, a függönyök 
be valának vonva, s Price széket hozott 
Évának, hogy kissé Összeszedhesse magát, 
mielőtt a beteget meglátná.

De a nő nyugtalansága nem engedte, 
hogy hosszasan időzzék. Pár perez múlva 
fölkelt, s az ágyhoz közeledvén, reszkető 
kézzel szétvonta a függönyöket.

A beteg halványan s nyugodtan feküdt 
párnáin; azután föltekintett, s a boldogság 
kifejezésével beesett vonásain kiterjesztvén 
gyönge karjait, fólkiáltott : É v a! lelkem 
nőm! eljöttél végre ?

Éva egy sikoltással a beteg karjai közé 
borult : — Itt vagyok — i t t ! — rebegte 
elhaló hangon — s el nem hagylak soha, 
soha többé!

X X IX .

Pár óra múlva Wentworth Róbert — 
mert azonságán a beteggel, nem kétkedhe­
tünk többé — Éva házában volt, világos 
kényelmes szobában, körülvéve mindentől



204

a mi könnyebbségére szolgálhatott, s gondo­
san ápolva Éva, Nóra és Alfréd által.

Éva ez utóbbinak elbeszélte röviden élet- 
történetét ; s mig fiúi szeretete s tisztelete 
anyja iránt még nőttek a nyert fölfedezések 
u tán; u j , eddig nem ismert boldogsággal 
árasztotta el szivét a gondolat: hogy atyja 
él, s ezentúl mindkét szülőjének közelében 
lehet.

Wentworth azon szerencsés perez után, 
mikor Évát látta s megismerte, ismét el­
vesztette öntudatát, s több napig magánkí­
vül, és a legnagyobb életveszélyben volt.

Price Edmund ügyessége és szorgalma 
végre győztek. A láz elmúlt, az öntudat 
visszatért, s midőn Róbert először egészen 
magához térvén, vizsga tekintetet vetett 
maga körül — Évát, a még mindig forrón 
szeretett Évát és egy deli ifjút, ki meglepő 
hasonlatossággal birt a szép nőhöz, ágya 
mellett látta; mig Nóra, bár redőtelt arcz- 
czal, de még mindig ép erőben, a szoba el­
rendezésével volt elfoglalva.
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A beteg könyökére támaszkodott, s még 
egyszer, mintegy kétkedve maga körül te­
kintett : Almodom-e ? — rebegte azután, 
alig hallhatólag — hiszen ez Éva, az én 
Évám ! — aztán ott van Nóra , a jó öreg 
Nóra, ki mindig mellettem szólalt föl; — és 
ez itt, e szép if jú ------ ?

Ez fiad, Alfréd, kedves Robertem — 
szólt Éva szeliden, a beteg felé hajolva — 
ki anyjával együtt nem ismer nagyobb bol­
dogságot, mint veled lenni s rólad gondos­
kodni.

Valóság-e mindez? nem vagyok-e va­
lami szeszélyes álom igézete alatt ? — kér­
dezte a beteg, még mindig kétkedve.

Valóság ! — felelt Éva, lágy fehér kezét 
férje száraz karjára tevén. — Melletted va­
gyunk mindketten, s ha úgy akarod , soha 
sem válunk el tőled.

Oh É va! megérdemlem-e e boldogságot 
mind azután, a mi történt? — és most, mi­
dőn mindenemet elvesztettem újra. Azt hit­
tem már hogy a sors kibékült velem, s ha
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nem is mint gazdag, legalább mint vagyo­
nos ember megkinálhatlak kezemmel — s 
ime minden a tenger örvényébe szállt.

Csitt Róbert! — szólt közbe Éva, ujját 
a beteg ajkaira tevén. — C sitt! légy nyu­
godt, — tiéd voltam mindig — tiéd leendek 
most is. — Van elég vagyonom, — mind­
ketten elélhetünk belőle. — De neked nem 
szabad annyit beszélni; ha Price itt volna, 
ki nem kerülném a feddést.

A beteg visszadőlt párnáira, s egyik ke­
zében Éva kezét tartván, a másikban fiáét, 
darabig nyugodtan feküdt; tekintete az 
egyik szeretett arczról a másikra esett, 
mig végre a kimerültség álma hintette reá 
mákjait.

❖  *

E pillanat óta Wentworth napról-napra 
jobban érezte magát, s a boldogság meleg 
sugára alatt fólépült, mint a havas mezők 
a tavasz lágy lehelletétől.

Nemsokára egész nap fen lehetett. Mi-
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kor először kilépett lakából, az egyházba 
sietett, hol újra összeesküdt Évával; Alfréd, 
Price Edmund, Nóra, és a jó Barton orvos 
jelenlétökben, mely utóbbi Éva által min­
denről tudósittatván, eljött pár napra Lon­
donba , hogy ez ünnepélyen jelen lehessen.

❖* *

Mielőtt e történet utolsó lapjaihoz érnénk, 
pár szóval meg kell fejtenünk, miként jutott 
Wentworth ama londoni kórházba, hol vi­
hartelt élete uj és boldogabb szakra ébredett.

Tudjuk hogy Róbert ezelőtt körülbelül 
hat évvel Indiába ment, ott uj szerencsét 
keresendő.

Hivatala megfelelt várakozásának, s a 
mellett nem hiányzott az alkalom vagyont 
is szerezni.

Róbert használta ez alkalmat, s hat év 
alatt meglehetős összeg birtokába jutott.

De tovább nem tudott Indiában időzni; 
szive hatalmasan vonta őt vissza Angol­
honba, Éva és fia közelébe.
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Róbert engedett e vágynak. Lemondott 
hivataláról, s egy öreg kereskedő tanácsát 
követvén, pénzével oly áruczikkeket vásárolt, 
melyeknek Európában nagy kelendősége 
volt; mi által megkettőztetheté birtokát, ha 
a szerencse kedvez.

Hajóra szállt tehát — ugyanarra, me­
lyen áruczikkei valának. Az idő kedvezett* 
a hajó gyorsan megtette útját, már közeled­
tek Albionhoz, a szép zöld szigethez, fehér 
szirtfejeivel, midőn egyszerre vihar támadt, 
mely alatt a hajó elsülyedt.

Csak kevesen azok közöl, kik rajta valá­
nak, tudtak más hajóra menekülni, mely 
szerencséjökre közel hozzájok küzdött a 
viharral; — s e  kevesek egyike Wentworth 
Róbert volt.

Visszaérkezett honába, hanem íélholtan 
a kiállott sanyaruságok következtében, & 
szegényen, miként azt elhagyta; mert min­
dene egy kis pénzösszegből állott, melyet 
azon válságos órában magánál hordott.

A hajó, melyre menekedett, a kisebbek-
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hez tartozott, s London közelében a Them- 
sében kötött ki.

Róbert szegényes vendéglőben von szál­
lást, s annyira kimerült, hogy másnap már 
eszméletét is elvesztette.

A vendéglős, keveset gondolván az uta­
zóval, kinek még nevét sem tudta, a legkö­
zelebbi kórházba vitette — szerencsére épen 
abba, mely Price felügyelete alatt állt.

A többit tudjuk. A szegény utas végre 
biztos révbe ért, hol napjai ezentúl csen­
desen és vihar nélkül folytak le.

Éva és Róbert boldogok voltak, boldo­
gok egymásban és fiukban, a kedves és de­
rék Alfrédban.

Ez szülői beegyezésével, buzgón foly­
tatta orvosi pályáját, s most London leg­
kitűnőbb orvosai egyike.

A jó Barton érezvén, hogy ereje nem 
a régi többé, rövid időre Éva házassága 
után, fölhagyott a gyógyítással, s Londonba 
költözött, hol közel Wentworthékhoz von 
szállást, s idejét nagyrészt társaságukban 

Éva. II. 14



210

tölté, örülvén boldogságukon s Alfréd elő­
menetelén.

Price Ed mund a legbensőbb baráti vi­
szonyban maradt e kis családi körrel, 
melyben mindig várva várt és szivesen lá­
tott vendég.

Egy idő óta azt rebesgeti a világ, bogy 
Price orvos, a hires Sir Charles W*** leá­
nyával jegyben jár. Mi igaz van abban, nem 
tudjuk; de ha Wentworthné előtt emlegetik 
e dolgot, csintalan mosoly lebeg ajkai körül, 
mely a régi időkre emlékezteti férjét. Pedig 
tudnia kell neki, hogy állnak az ügyek, 
mert Price Edmund kérésére megismerke­
dett W*** kisasszonynyal, ki most meghitt 
barátnéja.

Nóra, ámbár túlhaladta már a nyolczvan 
évet, még elég jó egészséggel bir;s a legna­
gyobb mértékben élvezi azon örömet, hogy 
kedves Éváját ily megelégedetten és boldo­
gan láthatja.

Kényelmes szobájában nem ritkán fo­
gadja a jó Atkins asszonyság, a becsületes
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Tóm s nejének látogatásait; mert a szép 
Fannyból idővel csakugyan Atkins asszony­
ság lett.

Meg kell vallanunk, hogy házassága óta 
csudásan megváltozott, még pedig előnyére; 
s tökéletesen felhagyott régi szeszélyes és 
tetszelgő modorával.

Marchmont Henry jövőjéről nem tudunk 
semmit. El-e még, vagy egy más világba 
követte áldozatát, Wentworth Izabellát? 
lakol-e már a sok roszért, melyet elköve­
tett, vagy élvezi még gonosz tettei igézőnek 
latszó, de belsőleg rothadt gyümölcsét — 
nincs hatalmunkban olvasóinkkal közölni; 
de azt hiszszük, hogy ha későn is , utoléri 
őt az Isten Ítélete.

(Vege).
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