

BEKE SÁNDOR  
MIKOR PIHEN  
A SZÁZAD



MŰFORDÍTÁSOK  
ROMÁN KÖLTŐK VERSEIBŐL

ERDÉLYI GONDOLAT KÖNYVKIADÓ

**MÚZSÁK AJÁNDÉKA**

*BEKE SÁNDOR*

*MIKOR PIHEN A SZÁZAD*

SOROZATSZERKESZTŐ:  
BEKE SÁNDOR

*BEKE SÁNDOR*

*MIKOR PIHEN  
A SZÁZAD*

*MŰFORDÍTÁSOK  
ROMÁN KÖLTŐK  
VERSEIBŐL*

ERDÉLYI GONDOLAT KÖNYVKIADÓ  
SZÉKELYUDVARHELY 2019

AZ ERDÉLYI GONDOLAT  
SZERKESZTŐBIZOTTSÁGA

BEKE SÁNDOR (IGAZGATÓ)  
BRAUCH MAGDA  
CSEKE GÁBOR  
CSEKE PÉTER  
CSIRE GABRIELLA  
GÁBOR DÉNES  
P. BUZOGÁNY ÁRPÁD  
PÉNTEK JÁNOS

© BEKE SÁNDOR, 2019  
© ERDÉLYI GONDOLAT KÖNYVKIADÓ, 2019

ISBN 978-606-534-095-4

# *Horia Bădescu*

(1943—)

## *HÁLAÉNEK*

Dicséret néked, te halhatatlan,  
te, aki húsból és vérből  
megalkottál!

Ajkadon ott voltak szavaim,  
mielőtt  
méhed  
kivirágzott volna.

Dicséret néked, te halhatatlan,  
te, aki magadba fogadtál, mielőtt  
megkérdezted volna, méltó vagyok-e rá!  
Szívem testedben  
hamarabb megszólalt,  
mint csillagok harangja.

Dicséret néked, te halhatatlan,  
anyám,  
világ anyja,  
veled kezdődik  
a mindenség!

# *NAGY SÁNDOR*

Ha a lélek menni akar  
a messzeségbe,  
engedd repülni!  
Érezni fogod, ahogyan a tenger  
fekete csontjaira  
lezuhan a szél;  
érezni fogod, miként  
a Napot vendégül látva  
a nyugati passzát árnyékkodat viszi.  
Ha a lélek menni kíván  
a messzeségbe,  
ne várj,  
lépteid már  
visszhangzani fognak  
a szúzai hálókamrákban.

## *SZERELEM*

Add a kardom!  
Végigfekszem élén,  
mint szerelmes  
éjszakáinkon.

## *TAVASZ*

A vér ágán  
madárfészkek.

# *HULLNAK A CSILLAGOK*

Az ég tisztására hullnak a csillagok,  
sírjál lelkem,  
te megszülető est!

Lehet, hogy a fehér fényekben lecsúszó  
könnyed a világ tengelyét  
melegíti.

Lehet, hogy a hatalmas színes üveglablakokon  
hangod kiegészíti a némaság  
visszhangját.

Íme most ősz van a földön  
s te a havazások ágytakaróján alszol  
mosolyogva!

*Maria Banuș*  
(1914—1999)

*AZ EGYETLEN CSODA*

az volt az egyetlen csoda  
hogy parányi tested  
egy évszázadig pislákol  
örködött  
s takarni tudta  
a szakadék száját

# *TALÁLKOZÁS, AZUTÁN*

— Apja kislánya, mi van kacsóidon?

— Vér van, édesapám. Játszottam.  
Megöltek. Öltem.

— Milyen csúnya játék.

# *Ana Blandiana*

(1942—)

## *HON*

Benned nem vágyom senkire,  
Örökzöld  
Álmába lenyugvó föld,  
S idegen vagyok, ha átlépek  
Fáradt fürtjeid határát.  
Álmaimban is a te nyelvedet beszélem,  
S meséket is csupán neked mondok el,  
Mulandó paradicsom,  
Mulandó gazdám.  
Kint sűrű köd van  
És hideg,  
A száguldó időben  
Lassan este lesz,  
De milyen jó és meleg az a hely,  
Ahol egymás otthona vagyunk.

# *Mariana Bojan*

(1947—)

## *ELVONULT AZ ŐRSZEM*

Elvonult az őrszem, vitte a göndör napot,  
maga után köd-lakatokat hagyott.

Nyárfák között, lámpák alatt,  
a keringő lepkék képe szívedben maradt.

Elvonult az őrszem, s nem nézte maga előtt az utat,  
megszédítette a ködlányokat.

## *A KUTYA*

Megállt a kutya  
a veréb teste mellett,  
s megfagyott.  
Barátok voltunk, mondta,  
mintha bocsánatot kérve.

\* \* \*

Szívemet nem járja át mindaz  
amiben nem vagyok megbizonyosodva  
Hideget ne áraszatok felém  
és ne taszigáljatok meg  
Mindaz amiben nem vagyok megbizonyosodva  
az álmaimban sem jelenik meg  
Mindaz ami vagyok  
reggelig együtt hal meg az éjszakával

*Nina Cassian*  
(1924—2014)

*REPETITIO*

Egy fűszál,  
egy megfeszült fűszál,  
egy merev fűszál, akár egy szempilla,  
egy fűszál bejárja a földet  
pusztaságát megédesítve,  
egy fűszál megszámlolja évszakaimat,  
egyenként,  
négyesével,  
és várja, hogy lassan  
egy fűszál legyek, egy fűszál.

# *HELYÁTADÁS ÖREGÉKNEK ÉS BETEGÉKNEK*

Állva utaztam  
és mégis, senki föl nem ajánlotta helyét nekem,  
pedig legalább ezer évvel voltam öregebb, mint ők,  
és egyszerre három betegség jelét  
is láthatták rajtam:  
a Gőgöt, az Egyedüllétet és a Művészetet.

*Virgil Carianopol*  
(1908—1984)

*EMLÉKSZEL-E, AZ ERDŐ  
UTÁNUNK KIABÁLT?*

emlékszel-e, az erdő utánunk kiabált?  
emlékszel-e a darvak lámparepülésére?  
emlékszel-e, mikor a párnákról leráztad az álmokat?  
emlékszel-e, mikor a város megmutatta mellét,  
akár egy sebet?  
emlékszel-e arra a havazásra egy orosz énekben?  
emlékszel-e, mikor a remények úgy robbantak fel,  
akár hidak a levegőben?

emlékszel-e a más századba kinyílt ajtókra?  
emlékszel-e arra a tavaszra, mely a kardját  
szívünkbe szúrta?

szerelmem, hol vannak azok a fák,  
amelyeknek dojnái vállainkra borulnak?  
vajon milyen kezek törlik majd le a port  
ennek a költeménynek a padjáról?

## NÉZZ

nézz.

ismered-e te ugyanazoknak a kezeknek szomorúságát  
ugyanannak a csóknak az árát  
vagy a gondolatokat akár az egyenruhás embereket?  
végigtutajoztam  
az éjszakákat a maga ékszereivel  
s végigsétáltam tekinteted bundáján  
a kartonvékony reggeleken.  
minden kapunál megálltam  
s úgy kívántam a simogatások gyapjúkiáltásait.  
megismertem azt a nőt aki megcsalt  
a szavak farkasbőrével  
a nőt aki  
minden ujjával megcsalt  
de mindent túléltem  
akár egy gyilkosságot  
mert ki tudja  
lehet a lepkék a königsbergi szomorú havazásokból  
valamit mégis magukban hordoznak  
s lehet a villámgyors sasoknak is közös a vonásuk  
a dantzigban váltó gyorsvonatokkal.

## FÖLJEGYZÉS

Igaz,  
Én nem vagyok az, akit várnak.  
Én nem veszem hátamra a hegyeket,  
Hogy Velük magányba vonuljak.

Nincs időm számolgatni az éveket,  
Vállamra nem veszem a Hold sarlóját.  
Nem teszem tenyerembe a Napot,  
Az eget nem dobom a kutyáknak.  
Akár egy ködös napon,  
Végigvonulok az életben.  
Ifjúságom utcáján  
Elolvadnak a hóemberek.  
Nem rántom le helyéről az égboltot,  
Hogy az éj hajában csillagokat keressek.  
Én nem vagyok kenyeret teremtő,  
Nem ébredek kezemben hajnalokkal.  
Én nem vagyok keresztben meghaló próféta,  
Nincs mondanivalóm, nincs kiutam.  
De ez a lélek hajában a szivárvány kígyóival,  
Ez a szomjúságtól megkínzott lélek,  
Türelmesen várva,  
Akár egy ökörszem a keblemen,  
Sót és kenyeret terem  
A jövő óriásainak.

## *ANYÁM*

Ugyanúgy maradt, szomorún,  
S addig sírt, míg zsebkendőjébe hulltak szemei;  
Megfeketedtek ujjain az évek és a gyűrűk,  
Mintha széttépték volna türelmetlenkedések, keselyűk.  
Haját mindenféle szél borzolja,  
De hófehérése sosem olvad el.

Orcái olyanok lettek, mint az októberi szőlőskertek,  
Múltjában már csak az emlékek járnak, s a szellemek.

Mikor távol vagyunk tőle, ki tudja, merre,  
Szívével megtalál minket bűvőhelyeinken...  
Mindhárman, ha hazatérünk hozzá,  
Menyei lesznek a falu lányai, s a dojnák.  
Egyedüllétében, télen, fülbevalói csöndet hullatnak,  
S ha a világban járunk,  
valahol túl az Olton, szánok csöngettyűit hallja.

*Mircea Cărtărescu*  
(1956—)

*MIT ÉRTETTEM MEG ÉLVE*

Telik-múlik  
az élet.

# *MIKOR SZÜKSÉGED VAN SZERETETRE*

mikor szeretetre van szükséged, nem viszonznak  
szeretetet.

mikor szeretned kellene, nem vagy szeretve.  
mikor egyedül vagy, nem tudsz megszabadulni  
az egyedülléttől.

mikor boldogtalan vagy, nincs értelme, hogy kimondd  
magadból.

mikor átölelnél valakit, nincs akit.  
mikor telefonon beszélgetnél, mindenki elment  
hazulról.

mikor padlón vagy, ki érdeklődik rólad?  
kit érdekel? ki fog törődni veled valaha?

te légy mellettem, gondolj rám.  
légy gyöngéd velem, ne kínozz, ne tégy féltékennyé.  
ne hagyj el, mert nem élnék túl még egy szakítást.  
maradj mellettem, tartsál velem.

értsél meg, szeress, nincs szükségem partikra,  
sem párbeszédre,  
légy az én örök szerelmem.  
térjünk el a játékszabályoktól, ne csak azt tudjuk,  
hogy a szex egy dzsungel.  
nőjünk egymáshoz, hogy megtalálhassuk  
egyensúlyunkat.

de nem remélek semmit. nem visznozzák  
a szeretetet,  
amikor szeretetre van szükséged.  
mikor szeretned kellene, nem vagy szeretve.  
mikor padlón vagy, egy nő sem ismer meg téged.

*Gabriel Cojocaru*

(1962—)

*A LÁTHATATLAN AJÁNDÉK*

A búskomorság halálát  
ünnepli a sötét.

Tudom, a szépség-kellékünk  
hiányzik belőlünk.

Az asszonyok templomokról képzelődnek —  
kérik az üstökösök kölcsönös segítségét.

Az öröm várótermében  
eltávoztak a színek mellőlem,  
mindegyikért szenvedek.

*Ioana Crăciunescu*  
(1950—)

*EGY HOMOKMATRAC ALATT*

Pár nap múlva tanúnak hívnak.

Pár nap múlva a törvénybírók  
előveszik álarcaikat.

Géppuskázott határok, elkábított ősök  
az emlékezőtehetség pincéiben  
(átkelni a nagy folyón vesszőkosár alatt,  
egy lónyereg alatt, egy kilyukadt gumibelső alatt,  
hogy megszagold megizzadt talpát a szabadságnak).

*Daniela Crăsnaru*  
(1950—)

*A HARMADIK ÁLLAPOT*

Tanítsd meg már egyszer a fajkutyákat,  
vegyél teniszlabdát, keress bridzspartnereket  
magadnak.

Különben alázatos és félénk véred  
zavaros tartományában maradsz,  
ahonnan a kiáltás már hiábavaló.

A magas falon most is folyik az eső  
és hömpölyög a köd.  
Régóta bezárták a kaput, a kulcs elhervadt.  
Ennek az örök képnek a számításából  
hiányzik a véletlen, s a harmadik állapot.

Megmutatom  
a labirintus egyharmadát.  
Kint nyár van,  
de nemsokára  
egy névtelen évszakba érkezünk.  
Idővel eljutunk a föld küszöbéhez is,  
és egyenként átlépünk majd rajta,  
idővel egy habzó vízbe érkezünk.  
A levegő hatásköre  
helyben elnyeli lélegzetünket  
és végül,  
ha meglátjuk,  
egy tűz-kapuhoz érünk,  
mit életedben  
egyetlen egyszer  
kinyithatnék neked.  
Ha nem akarsz,  
ha nem tudsz itt maradni többé,  
akkor vegyél most karjaidba,  
míg még a vég nélküli labirintus  
egyharmadában vagyunk.  
De gombold szét lánckötésektől  
pikkelyes inged,  
melyben arcom most végtelenszer  
visszatükröződik.

*Ion Cristofor*  
(1952—)

*Ó, HA A LEPKE*

ó, ha a halálfejes lepke  
arcomra rászállna most  
haldokló fémes gyümölcsök fénye alá  
s a közömbösen hulló hó alá szavaimra  
nagyon tisztán hallanátok az üres utcákon  
Phalarisz bikájának hangját  
a falnak ütköző hattyút a ködben  
s a költő tűz-királyszékén ücsörgő magányosságát  
mely ezt suttogja a tűzkoszorús csábító  
ábrándoknak

„ó, ha a halálfejes lepke  
arcomra rászállna most  
haldokló fémes gyümölcsök fénye alá  
s a közömbösen hulló hó alá szavaimra...”

## *REMEMBER*

A rozsdás verebek évszakában  
aranszínű bor volt a Nap  
a város pedig egy lángnyelv  
melyben szeretőt kerestél magadnak  
vagy könyvet olvastál s közben bámultad  
az ezüstös kísérteteket rejtő fellegetek,  
bőrömben dob visszhangzott  
miközben a vers nyaktilója alá hullt fejem  
szétozlatta a seregélyértekezletet

## *AKI CSILLAGOKBÓL JÓ SOL*

Mint arany mint áttetsző üveg  
Égett a sötétben a hajad  
Azok akik az ezüsbányákban eltévedtek  
Csillaghullást hallgattak.

Dróthálónak szárnyak ütköztek  
A kézre ahová sólymok szálltak le  
Egy tűzkönyvet olvastál a ködben  
Olyan országokról melyek ismeretlenek.

Se a villám amelyben laktál  
Se ostoba károgása hollónak  
Kézét halálba nyújtva énekel  
Aki csillagokból jó sol világtalan.

# *Vasile Dan*

(1948—)

## *RÉGI KÖLTEMÉNY*

Ugyanazon a fehér papíron  
(emlékszel? egy hindu költő bőrének a színe...)  
a fekete rovar-betűk  
a sárga felületet kutatva  
a te neved mellé hátukkal írnak, mégis kibetűzhető  
de néhány rejtelmes verssort.  
mintha arámul.

*Simion Dascălu*  
(1951—)

*CSUPÁN AZ OTTHONI SZÉL*

Asszony-hegedű, áldásom rád,  
kint vonatok zakatolnak, bocsáss meg,  
vonatok robognak, de az alagút marad,  
s a hideg acél-pókok is maradnak...  
Nádasokban hallszik a hiábavalóság hangja:  
mi együtt nem leszünk többé soha:  
te az est szerelvényein mentél el,  
én az állomás ablakaiban égtem el,  
te ének lettél, különleges húr —  
Nekem csupán az otthoni szél fúj!

## *HARMÓNIA*

Sötétté válok  
én is  
ha a sugarak  
susogása között  
megázott tücskökkel  
elaltatom a gyermeket.

## *VALAMI ELÉRHETETLEN*

Teremtőm, egy augusztusi éjjel  
az ég felé repülve  
eltűnök a vándormadarakkal,  
a föld felett  
káprázatos hangon énekelve.

# *Mircea Dinescu*

(1950—)

## *A JELENKORI KECSKE*

A kecske lelegeli a rózsákat a város  
köz kertjeiben  
szétrágcsálja a villamoskocsikat akár a nyers  
sárgarépát  
reggel nem kel útra az irodába  
nem lapozgatja az esti hírlapot  
lehántja a távírópóznákat akár az eperfákat  
szemtelenül számba sem veszi a jelzőlámpákat  
nem sóvárog túrakocsi után és esküszöm  
bár van némi fogalma az erdőről  
e pillanatig nem szabadalmaztatta a műfüvet.  
A központban kicserélték a szobrot  
körhinta-füstben lebeg a város  
csupán ez a makacs kecske adja a tejet  
s egy percig sem kérdi hogy hogyan.

## *A MACSKA ÉS A HALÁL*

Csupán a macska érti a kályha süvítő hangját,  
kisomfordál, s megsúgja a történetet a prüszkölő  
kályhacsőnek,  
majd megfejtí a kis egérke hieroglifáit,  
s nagyot ásítózva  
lenyeli a házat, a haranglábat, a városnegyedét.  
Kinyitja szemét, és újra felderít minket.  
Csak a pap késik még egy kicsit sárga szembogarában:  
visszaballag, hogy leellenőrizze, nem zárt-e be véletlenül  
vaegy öregasszonyt az istenházba.

## *A PATKÁNYIRTÁS*

Jön egy alak  
hatalmas bödőnnel a hátán:  
„Kik ezek a bútor mögött bujkáló  
apró nyomorultak?”  
Hát, az én szüleim azok,  
akik túléltek az első világháborút,  
a második világháborút,  
de most nagyon kínos lesz nekik.

## *FALAK*

Ostoba ábránd:  
Falakkal körülvenni magad  
És egyszerre csak azt érezd,  
Hogy szabad vagy.

# *A KÉTELKEDŐ VŐLEGÉNY*

Lyuk tátong a padlóban:  
se nem kapitalista, se nem kommunista,  
egy pártmentes lyuk.  
Annyira áttetsző,  
hogy tagja lehetne az Akadémiának.  
Annyira erényes,  
hogy feleségül venném.  
Ha nem gyötörne az a gondolat,  
hogy a végén  
megcsal egy egérrel.

*Victor Felea*  
(1923—1993)

*INVOKÁCIÓ*

A viasz-napok ajtóján  
Belépett a tavasz

Mutasd meg szép  
Ezüst és smaragd ajándékaidat  
Gyere meleg hajaddal  
Zöld köpenyeddal  
Te Levegő és Nap hercegnő gyere  
Az idő elmúlik és elvész  
Gyere és tanítsd meg repülni a világot  
mely telhetetlen

# *MILYEN EGYSZERŰ*

Milyen egyszerű  
Állni és várni  
Hogy megérkezzenek a szavak

Milyen egyszerű —  
De megtörténhet  
Hogy éppen akkor  
Más utakon járnak

## *ÁTVÁLTOZÁSOK*

A valóság

a látszat  
szerény játéka

A valóság

az anyag  
kíméletlen gyötrődése

A valóság

a szellem  
hosszadalmas szenvedése

# VÁRAKOZÁS

És többé senki nem jön  
A fény szekerei  
Az ég hideg kocsmáiban késnek

Míg mi itt a Földön  
Megmeredve állunk a gonosz  
fenyegetései alatt

# *Magdalena Ghica*

(1956—)

## *A VERS*

A mészáros a mészárszék bejáratánál  
véres húst kínál  
a járókelőknek délben.

Annyi áldozat után  
ki különböztetné meg ezt a vért  
az eladó hús véretől,  
mely a boltból kifolyik a járdaszélre?

# *Sorin Greco*

(1962—)

\* \* \*

annyi kabát van a fogason  
ahány ösztön  
nézd a kötélén  
meggörbedve ül a sportoló  
nézd hogy meglepődött a matematikus  
nézd a kolibri egy láthatatlan kézzel  
mint egy táncosnő úgy vergődik  
hogy beleremeg a levegő  
én  
én nem fogok levetkőzni

# *A JELZŐLÁMPA*

piros: vigyázzatok az átjárón tilos átmenni  
nem ti következtek egyébként  
megpróbálhatjátok de az igazgatóság  
balesetek után  
nem fogad el panaszokat

sárga: rossz ábrándképeket szültetek  
még várjatok  
a türelmetlen járókelőket csak nézni kell  
nézzétek őket csendben  
s álljatok

zöld: „a jelzőlámpa mikor végre  
zöld lett a fáradtságtól  
leültünk a járdaszélre”



# HELY

alattam az akácfák elszáradt levelekkel  
réz-koraősz  
a jobboldali úton  
aranszínű cement csillogó ablakok  
fényesőben akácfalombokkal játszadozik a szél  
elvonulnak a kerékpározók  
reggel kellemesen hangzanak a szavak  
az emberek évszázadai rendben sorban állnak  
a park szélén fényfoltokban

\* \* \*

Mióta egy őszben meghaltak a költők  
a parkban a lantok egymagukban  
sírnak a fákon  
a harmaton túl  
te is úgy zokogj majd mint egy elfelejtett  
lant.

Lehet havazni fog  
lehet hullni fog az eső  
egem végigvonul a faágakon  
a vizes leveleken  
tehozzád.

*Florin Iaru*  
(1954—)

*A FEKETE ZSEBKENDŐ*

Bezárkóztunk egy szobába,  
koponyáinkat egymáséival kicseréltük,  
s bekötöttük

szemeinket

egy fekete zsebkendővel.

Gyerünk, gyerünk,  
vér medrébe az útnak,  
a kiterített ruhákkal teli negyedbe,  
a háztetőkre,  
virágokért a temetőbe,  
a nő szívébe,  
a kulcs lyukába,  
az emlék anyjába,  
a szótagokba,  
a vonatba,  
a vonatra,  
a vonat alá,  
azon az iszonyatos órán,  
mikor az idő füstölni kezdett a serpenyőben,  
mikor egy világtalan elveszett a föld alatt,  
mikor a koponyák fogaikkal széttépik  
a fekete zsebkendőt.

— Azt álmodtam — mondta a szőke koponya —,  
hogy fölszálltam a vonatra és elhagytam a várost.  
Nem volt ruhám, nem volt szívem,  
nem volt jegyem, sem pénzem,  
mikor magához rántott a halál a kalauzzal.

# *Vasile Igna*

(1944—)

## *A TE SZEMEID*

A te szemeid  
sötét ablakok háta mögött  
mohók, türelmetlenek, világosak,  
olyanok, mint az árnyékos fényben  
megvillanó kard pengéje.

A te szemeid  
a látóhatár nélküli pusztán,  
álokoskodások bozótjai között  
elámítják a vadságot.

A te szemeid  
selymesen suhognak,  
mint elvesztett ütközet után  
egy szabad tábor sátorvászna.

## *LAKÓNEGYED*

A vak fehér sétabotja,  
fehér szeme,  
fehér haja.  
Az utcasarkon áll, falnak támaszkodva,  
kinyújtott lábait  
a siető járókelők letapossák.  
Vannak káromkodók, vannak, akik kacagják,  
gyermekek, nők, gépkocsik.  
„Nyilvános veszély” hallom —  
(Íme, tudjuk, honnan ered a rossz!)  
Két suhanc alumínium pénzérmével  
sapkáját célozzák  
és beletalálnak.  
A vak fehér sétabotja  
és mész könnyei  
az aszfalton főnek.

## *TAVASZI ESŐ*

Esik és tavasz lesz,  
ebből az ablakból (melynek csak fele  
van az én házamon belül)  
látom a járókelők csontjain lecsúsznak  
a nagy füstvitorlás hajók,  
a füstvitorlás hajók letört árbocaikkal,  
a ki nem olvasott könyvek,  
a meg nem látogatott múzeumok.

Kellene írjak egy költeményt ennek a  
félretaposott lábbelis  
gyermeknek az egyedüllétéről, s deres hajáról,  
melyben egyre csak gyűl az eső sós vize,  
egy költeményt az égre tárt karú emberről.  
Egy költeményt a le nem vágott szélű könyvemről,  
az út közepén heverő újságról,  
a meggömbült hátú utcaseprőről.  
Kellene írjak egy költeményt, olyant, mint egy  
légüres kanális,  
melyben az eső rozsdáját mérlegelve  
zavartalanul sétál az emlékezet és a halál,  
hogymeg együtt csilingeljenek majd, mint a  
kereskedő ezüstjei.  
Egy költeményt, akár egy szófalat,  
egy szabad költeményt, mely az utcákat előzönlí,  
s melytől megtisztul az aszfalt,  
s a klorofill zöldje.  
Egy költeményt ebben a tavaszi esőben,  
mely levetkőzteti lelkeinket,  
s az örökkévalóságot is megszüntetve  
a toronyórának megmutatja csontjaink foszforát.

## *MOTEL*

Az autószeráda szélén egy motelszobában  
öngyilkos ujjaival kopogtat az ablakon az eső  
a konyhaszag belopódzik  
az ajtó résein.

Szeretnéd ha tűz melegítene  
a fűtőtest hideg  
az ablakon túl a madarak szárnyai  
levágják az eső törzsét egy eltompult pengével.  
Szeretnéd ha lenne egy le nem vágott szélű könyved  
szeretnéd ha a motelszobákban véget ért  
történetekről olvasnál  
s az ablakon öngyilkos ujjával  
kopogtató esőről.  
Egy motelszobában az éjszaka szélén  
hinni a művirágok gyöngédségében  
s a sötétbe harapó hideg fogaiba  
az egyedüllét átadja helyét a mulasztásnak  
az álmatlanságtól gyalázott gyöngyszem  
a bűnök között felejtett vendég.

*Ștefan Ioanid*  
(1949—)

*SÍRFELIRAT*

A nagy boldogságtól  
— mely többé nem tudta újraszülni —  
itt egy angyal  
régóta eltűnt megrémülve.

*Dumitru M. Ion*  
(1948—)

*ÁLDOZAT*

Szeretném, ha megértenétek  
az öröm fájdalmát:  
a halántékokról lépteitek alá  
hulltak a rózsák.

Ha nem gondoltátok végig,  
hány fehér inget ragasztottunk a falra,  
Ti, örömteljesen, majd megtudjátok.

Szeretném, ha megértenétek  
az öröm fájdalmát:  
a fényt megsimogatva  
rózsáktól sebzett talpatok.

*Ion Iovan*  
(1937—)

*A NAGY MOZDONYOK  
TARTOMÁNYA*

Így telnek el az életbevágó gyermekkorok —  
döglött lovak piros háztetők  
mint lószerszámok  
poros országúton  
csiholással tűz gerjed  
az ágak lassan elégnek  
az égen  
már csak verébsávok  
füstölögnek. Térjél vissza  
a forró aszfaltra s hagyd ott a bársonyszőnyeget  
a nagy mozdonyok tartományán.  
Dobhártya rezgés dobhártya  
rezgés dobhártya  
rezgés.  
Megremegnek a térben a tárgyak  
a vasbeton lemeztől.

*Eugen Jebeleanu*  
(1911—1991)

*BIZONYTALANSÁG*

Viselt bakancs a testem.  
„Mintha még tartana” — suttogom.  
Átmegyek az esőtől ringatott erdőn,  
S az esőtől átázik bakancsom.

## *LECKE*

Meg kell tanulnom, hogy kell meghalni,  
mert élni az ember tudja, miként kell,  
meg kell tanulnom az énekbe eltűnő madaraktól,  
a rózsába lecsúszó égtől,  
s a pataktól, mely gondtalanul elvész  
a halak pénzein.

*Mariana Marin*  
(1956—2003)

*SZERELMI KÖLTEMÉNY II.*

Azon a napon, melyen fölfedezed  
a halál végtelen jóságát,  
a vérhullám elárasztja a világ egy részét.  
Ó, fiatal halottak, én is már többet tudok.  
A kérdések a rózsza bőre alatt vannak.  
Emlékezz csak vissza,  
mikor a hullámok  
női tetemet sodortak felénk,  
s a látvány elvadult, lelkes orcánkba csapott.  
Emlékezz arra a napra, amikor  
fölfedeztük azt a végtelen jóságot,  
s a vérhullámot, melyből a fiatal halottak  
élőknek integettek a tengerpartra...

*Angela Marinescu*  
(1941—)

*LESNEK*

Kifeszített szárnyú sasok lesnek a hegycsúcsról engem,  
Előérzetük olyan, mint a tiszta víz,  
Testrészük árnyékot vet rám.

Megérinteném szeplőtlen arcod,  
Vagy a teknősbéka sírásakor  
Letérdelve hallanám a potyogó könnyeket.  
De én a térben vagyok a legnagyobb mélységben.

# *Virgil Mihaiu*

(1951—)

## *MAMA*

délutánig  
el lehet felejteni  
az új lepedők susogását

az élet ízét  
melyet fölszívtak a dolgok

a késeket a villákat a terítéket  
az edényeket  
melyeknek olyan a csillogásuk  
mint az érzelmeknek

el lehet felejteni  
hogy a padlót fölmosta  
fölmosta valaki

életed elég hosszú  
hogy elfelejtsd  
születésed

el lehet felejteni a nyelv hangjait  
de megmaradnak  
az m és az a  
visszhangjának sebei nyomai

## *ESTE A CSALÁDBAN*

Csak egy közösség képviselheti  
a tévé körül  
a frissen lezárult nap  
megkoszorúzását  
a vásárlást a munkát  
az asztalt a cigarettát a beszélgetést a nyári  
szabadságról  
a mostohagyereket akit fölnevel a család  
a jövőt  
a kókuszdiót  
a képes levelezőlapot nyugtalan középületekkel  
a mindennapi szürrealizmust

## *ELVÁLÁS*

lehet hogy csak a tárgyak maradnak  
keménykötésű könyvekbe  
csukódik a világ

de ki szereli fel majd  
a szemüvegek drótjait  
a magasfeszültségű oszlopokra?  
akváriumban úsznak  
a gondolatok  
senki sem marad a szavak hatáskörében

halálhangja van  
a tüskére fölhúzott ködnek

mintha igen hamar befejeződtek volna a dolgok  
eddig a pincében tárolt almákban  
is reménykedtünk

még a párhuzamos síneket sem lehet rábírní  
hogyan elfelejtsék egymást

milyen járhatatlanok maradnak a te útjaid

## *ESZMÉNYI*

minden nyelvnek külön hullámhossz jár.  
egy hullámhossz közösen mindenkinek:  
testvériség,  
igazság,  
egyenlőség!

## *AZ INKVIZITOROK*

kezüket mosták  
a nyaktiló használata után

tiszta ujjakkal  
az új iratgyűjtő  
lapjait lapozták

kerek a Föld  
a bolygórendszer  
közepén a Nap

új hibát keresni ez a feladat

meglátjuk  
meglátjuk mi  
mondták magukban

a szigorú hivatalnokoknak új távlatok  
nyíltak

*Ion Mircea*  
(1947—)

*ISMERET*

A kerti ibolyáknak nincs illatuk.

A gyöngyvirágoknak van.

Lelkem ma megismerte a legelső  
halhatatlan testet, az Egészt.

A kerti ibolyáknak nincs illatuk.

A gyöngyvirágoknak van.

*Ion Mureşan*  
(1955—)

*FIATALKORI ÖNARCKÉP*

Apám neked maradnod kell a hasznos dolgokkal  
én a patak partjára megyek a bolondokkal  
martilaput szedni  
nekem a renden túl is meg kell őriznem  
a vörös homokba burkolt emlékezetet

Apám neked maradnod kell a hasznos dolgokkal  
én erős bort iszom majd a ház padlásán  
én kiadom magamból azt az elképesztő hangot  
mely akkor születik meg  
mikor a név a megnevezett dolgok fölé zuhan

Apám neked maradnod kell a hasznos dolgokkal  
hol elém tűnnek a lámpások árnyékai  
én szépen táncolok majd az álmokban.

## *KÖLTEMÉNY A VERSRŐL*

Egész életemben rongyokat gyűjtöttem madárijesztőnek  
emlékszem azokra a napokra mikor ágyam alatt

készítettem

hol gyakran a régi cipőkre hajtva fejem aludtam el  
most amikor kész van éjjelenként leoltom a villanyt  
s nézek rá gyanakvón hogy ott áll  
elordítom magam a félelemtől.

## *AZ ABLAKBÓL*

Ha valaha a városba megérkezünk  
láttni fogod te is a nyíló ablaktáblákat  
s a nőket akik a vacsoráról megmaradt  
angyalszárnyakat dobják ki az útra.

## *HA A PIROS MADÁR*

Ha a piros madár szavakat hintáztat a Falnál  
s az óriás bükkök feldúlják a levegőt  
tudd kedvesem: a darázsraj a csillagzathoz közeledett  
mert égő lámpákkal rokonaid jönnek a kertbe.

Ha a piros madár szavakat hintáztat a Falnál  
a kocsmá tetején fehérés alga-zászló-válladat  
egy teknősbéka jászlához hasonlítanám  
s a tanyától az úton jelt adnék a farkasoknak  
felfele jövet.

Ha a piros madár szavakat hintáztat a Falnál  
s a szobában szekereket olajbogyók gerendákhoz  
kötve csüggnek  
hallani fogod a bíbor hajót dohogva hogyan közvetíti  
a jégtörők kiáltásait a tavak felé az óceáni gőzben.

*Viorel Mureşan*

(1953—)

*T BETŰS  
SZERELMI KÖLTEMÉNY*

Padsorok között mentünk  
a meghajlott padlón

Te lábaiddal a T betűn — kezeiddel —  
eltakarod a fényt  
s egy gyermek karjai között  
egy kis patakocska hánykolódik

Hátad mögött ujjai között egy csillaggal  
a hóhér

nyelvét kinyújtja a népnek  
s a hegy-fejek fölött az alkonyatban  
az égen a csillag lassan útra kel

Mi egymás kezét fogtuk  
egy kristályban

*Alexandru Muşina*  
(1954—2013)

*FIGYELMEZTETÉS*

Persze, senki se tudja bebizonyítani  
Ezeket a kísérleteket, a tanúkat egymásután  
Leöldösték, ők visszarepültek  
Gumiszál-bolygójukra.

# VERSEK RÓZSASZÍNŰ PIZSAMÁBAN

1.

a vers rózsaszínű pizsamában  
esőtől vizes  
címkés konzerveket vásárol  
csupán így érzi  
hogyan létezik még természet  
vagy léteznek ügyetlen kezek  
s még azt is hiszi hogy az áru  
egy idődarab  
vagy kezdete a reménynek

2.

a vers rózsaszínű pizsamában  
az étkezdét is csodálja  
s a jeleneteket  
melyeknek elejét sohasem látja  
és senkit sem ismer  
csodálkozva tekint  
a törött tányérok fölé  
és óvatosan lépked  
hogyan meztelen  
és vézna lábait  
nehogy megsebezze

3.

a vers rózsaszínű pizsamában  
szereti a szederlekvárt és

az őt körülállók  
nyílt természetes jellemét  
ő nem ismeri még a sorsát  
de tudja hogy ezek  
a boldogtalan medvebocok  
csupán gyermekeket szórakoztatnak  
kinyomtatott rajzok képében

4.

a vers rózsaszínű pizsamában  
sohasem éri el a vészféket  
a vonatban ő nem képes  
vasúti incidenseket teremteni  
csak a zsebkendőt tudja lobogtatni  
az ablakból  
habár senki sem maradt az állomáson

# *Gabriela Negreanu*

(1947—1995)

## *A VILÁG VÉGÉN LETÉRDELVE*

tépjétek le vállamról a húscsíkot  
lándzsát veszek kezembe ennek a szétszaggatott  
égnek  
nagyobb tükörre van szükségem mint a saját  
egyedüllétem  
erős hangon zúg a felnagyított Kozmosz  
ó, ti névtelem istenek  
ó, ti kő és hélium istenek  
oldjátok, oldjátok fel  
ártatlansággal és bűnnel  
teli tekintetemet

## *ITT*

hiába beszéltek nekem illúziókról  
kivirágzott fákról  
szégyent nem ismerő megméretett napokról  
életről szerelemről végtelenről  
ide berontott a szél  
mit tudtok ti  
arról a lélekről  
melynek nincsen többé  
kiútja

mondjátok meg nekem  
megremegjen az ég?...  
megszülessen a szerencsétlenség?

pogány mostohaanya  
az est  
denevérek tapogatóznak  
körbe,  
sötétedik  
karmokkal és árnyékokkal  
teli a világ s én úgy érzem  
megfulladok

## *NÉLKÜLED*

annyi hallgatás után  
elmondjam-e neked  
megkezdjem-e az utazást

egy másodperc küszöbén  
ebben a közös időben  
óvatosan szétválasztom a részleteket  
hogyan ne szakítsam szét  
hogyan ne öljem meg  
a pillanatot az éveket  
megkezdem az oszthatatlan  
visszaszámolását  
meghatározom  
a Lényt  
mely  
szétválaszthatatlan

sorban állnak az órák sorban az évek

beszélni tudnék most  
neked  
de kezdtem félni  
attól a fénytől  
amelyben váratlanul  
nélküled maradnék

## *MEGMENTHETED MAGAD*

csak egy teljes kalandban  
mentheted meg  
magad

ne légy hiszékeny nem téved  
a hóhér karja

nem hiszi hogy a fejsze éle  
hirtelen megcsorbul

ne hidd hogy reszketni kezd  
hogy megvakul vagy megsajnál  
vagy szívrohamot kap  
(ő szoros kapcsolatban van  
a villámmal)

csak egy teljes kalandban  
mentheted meg magad

vagy valaki hirtelen annyira  
higgyen benned  
hogy el tudja mozdítani  
helyéből a vérpadot

*Marta Petreu*  
(1955—)

*NAGYHÉT*

Ha egy virággal megérintesz,  
Harangokkal telítődöm.

## *AHOL KIHAJT AZ EPER*

Ez a világ túl zöld és magas;  
a piros szó ágán  
csüng a költemény húsa.

Kedvesem — mondtad —  
a bértollnok fölfalja a barátot  
s az éden szélén,  
ahol kihajt az eper,  
összegyűjti a szótagokat.

## *DÉLUTÁN*

A képzelet száz kaszárnyájából  
kiveszem mindennapi mássalhangzó-részem.

Vajon ki tudna engem bezárni  
egy kisgyerek suttogásába?

A szájpaddlásán kiugrani hallom  
a szavakat a szótárakból.

## *HOZZÁTOK AZ IGÉKET*

Göggel besétálunk a könyvbe  
és mondjuk:  
Egy szerelmes éjszakánál  
sokkal szebb

egy szerelmes költemény  
A rémületnél borzalmasabb  
egy rémület-költemény  
A halálnál valóságosabb  
egy halálról szóló költemény  
Mi besétálunk a könyvbe  
és mondjuk:  
az igéket  
hozzátok az igéket  
hozzátok  
a titok-vacsorára

## *ÉNEK*

Éva, csak a vizes,  
Kender ízű ajkad  
Hal meg olyan lassan.

## *A FEJEM*

Csupán a viperákban pusztul el az évszakok utáni vágy,  
csupán a húsban fürdik meg a hús emlékezete.  
Hány betűből áll a kétségbeesés,  
uram,  
hány betűből a gyöngédség?

Édes kígyóbőr a fejem.

A fejem.

*Adrian Popescu*  
(1947—)

*NE KIÁLTS*

Ne kiálts, a katedrálisról  
Lezuhan egy holdkóros a tengerbe.  
Ne szólj, ne remegtesd meg  
A könnycseppet, melyben úgy állunk  
Mint tóban egy csillagjegy  
Összehasonlíthatatlan bármivel  
Az a csalódott szőke gyermek  
Aki a szekér kerekei mellett  
Eszementen rohan  
S kinek kalitka-markából  
Kicsúsznak azok a sárga szikrák  
Mikor a lovak patkói összekoccannak  
Az országút köveivel.

*Alice Violeta Popescu*  
(1970—)

*ÁLLAPOT*

már előre érzem  
azt a nyugtalanságot  
melyet előtted is éreztem —  
tekintettedben  
— benned a csendben —  
mint egy hajó  
hajótörést szenvedtem  
s most a szerencsétlenségben  
e magyarázat fölött  
veled álomra hajtom fejem



## *EMLÉKEZET*

Akár egy  
foszforkutya,  
mely szőrét  
keresi  
az éjszakában.

## *FÜST*

Szeletelhető füst van a megyei könyvtárban!  
Lehet, hogy Homérosz, Akhilleusz, Heléna,  
Odüsszeusz,  
Shakespeare, Caesar, Kleopátra  
Dohányt isznak  
És nem jutnak közös nevezőre.  
Lehet, hogy ez egy félévi kollokvium  
A tengeri és folyami közlekedésről,  
A történelemről és a prostitúcióról,  
Hogy ilyen füst van a megyei könyvtárban.

*Nicolae Prelipceanu*  
(1942—)

*NOVEMBERI CSÓNAK*

Nem történt semmi azon a szomorú  
vasárnapon  
Mint abban a novemberi csónakon

melybe beleültünk

el akarom felejteni a város utcáit  
kitárt szemekkel  
csak te vagy a végtelenben

távolodik a csónak  
vitorlák helyett  
lelkeinkkel

## *MIKÖZBEN TE*

Miközben te hiányoztál  
lelkem fölött  
eltelt még néhány perc

miközben te hiányoztál négy felhő  
vonult el egy szobor fölött  
s négy nyárfalevél hullt le  
a város páncélszekrényébe

miközben te hiányoztál  
egy ismeretlen irányban  
én elmentem

## *A PITEȘTI-I ÁLLOMÁSON*

Egy őszi nap ismét visszajövök  
a végtelen tehervonatok mellé  
„vajon eszembe jut-e majd milyen színűek  
a te szemeid

szavaid nyílveszője  
lelkemet ismét eltalálja”  
egy őszi nap vagy egy nyári nap  
vagy egy éjszakán  
vagy sohasem

majdnem tiszta ma az ég  
akkor vajon  
majd eszembe jutok-e

## *MARAD A CSEND*

széttépsz még egy papírt elrobog még egy vonat  
a rokkantak s a szivarcsikkek fölött  
az őszi nap aranyesője  
a múlt fejére hull

még vársz gondolkozol majd megadod magad  
a lassan meghaló  
régi leveleknek

ki mondja meg neked hogy mindezek  
nem léteznek  
ki kérdezzen meg téged  
hogyan én mit hiszek róluk

a hallgatás fészket rak  
a rokkantak s a nyárfalevelek között  
s csak annyit mondasz  
az élet eltelik  
a csend marad

## *MOST*

Most a mi sorunk jön  
a mindeniké  
állj mellettem és ne moccanj  
olyan lesz mint egy tengeri szellő  
olyan lesz mint köd a hegyeken  
eltűnésem a te eltűnése

## *RÉGEBB*

Fészket rakott bennem a halál  
fiókái  
agyamban tanulnak meg repülni

## *A RÁMSZEGZETT SZEM*

Az örök éjszakát  
egy mulandó reggel követ  
átmeneti esőzéseket végtelen esőzések  
követnek  
katedrálisok és szőlősök között  
leveleket olvasva  
rám szegzett titkos szemét  
keresem az anyagnak

# *Aurel Rău*

(1930—)

## *MEGOLDÁS*

Apám még földet szánt.  
Juhokat tenyészt,  
s felmegy a késő éjszakába  
az égbe, az ágak közé, hogy leszüretelje  
a dér ütötte almákat. Fát vág a téli erdőben  
és látja a nyugodt léptű medvéket, őzeket  
és szarvasokat.  
S ha néha hazatérek,  
sokáig  
                    mellettem ül  
                                    a csendben  
  előkelőn  
és mintha idegen.

## *IKONOSZTÁZ*

Látom miként a szent  
kezével saját magát  
kiveszi az ikonból.  
Látom miként Keresztelő János  
rubinok között viszi a fejét  
egy tálcán.

## *EGY NYÁRBÓL*

Hallgattuk a források bölcselkedését,  
És kedves voltál nekem nagyon.  
— Nézd, zuhan a Hold! — kiáltották.  
S te félreléptél. És hallottuk, ahogyan lezuhant.  
S most, hogy a vízbe hullt,  
Lángjaiba öltöztetett.

S te kacagtál,  
S a források filozofáltak,  
S te nagyon kedves voltál nekem.

*Nichita Stănescu*  
(1933—1983)

*AZ IMA*

Bocsáss meg és segíts  
és töröld le a szemem  
és fordítsd el arcom  
a dolgok láthatatlan kezdete felé.

Bocsáss meg és segíts  
és mosd meg a szívemet  
és a gőzt a lelkemből  
töltsd ujjaid közé.

Bocsáss meg és segíts  
és fordítsd le rólam  
legújabb testemet  
mely szétzúzza régi termetem.

Bocsáss meg és segíts  
És emeld le rólam  
Azt a fekete angyalt  
Mely elszenvedte e jellemet.

## *A VERS*

A vers a könnyező szem.  
A váll, amelyik sír,  
a síró váll szeme.  
A síró kéz,  
a könnyező kéz szeme.  
Ő a síró tövis,  
a síró talp szeme.  
Ó, barátaim,  
a vers nem könnycsepp,  
ő maga a sírás,  
egy fel nem talált szem sírása,  
annak a szemnek a könnye,  
akinek szépnek  
s boldognak kell lennie.

## *ÖNARCKÉP*

Én nem vagyok más,  
csak egy beszélő  
vérfolt.

## *JEL*

Lassan! Menjetek lassan!  
Nem látjátok? A kő elfáradt.  
Alszik. Istenem, alszik.  
A kő nagyon elfáradt.

Vezessétek el a lovakat!  
S te, mit csinálsz ott...  
Veled beszélek! Légy figyelmes!  
Igen nagy robajjal érkezik ez a napkelte.  
A kő elfáradt.  
Hallgasson el a felkelő Hold!  
Vigyázzatok, legyetek csendben.  
Hallgassatok —  
A kő elfáradt.

*Nicolae Stoie*  
(1940—2017)

*ITT*

Itt minden szilvafa, mogyorófa  
Egy tapasztalt és jó tanítómester:  
Megtanuljuk az eső ábécéjét,  
Kívülről megtanuljuk a bárányok nyelvét,  
A kecskék nyelvét, s a kakukk nyelvét;  
A diófa zöld gyökere alatt  
A diófa szívéig ásunk,  
Ahonnan rigók és kakukkok hívnak.

## *NEMZEDÉK*

Mi megállunk a szélben  
Mi megállunk fegyverek tüzeiben  
Mi megállunk a napsütésben  
Mi megállunk az édenből szakadt  
és egészséges otthon melegében  
Mi megállunk a virágok között  
Európa utcáin az ünnepeken  
Mi vigyázzállásban állunk  
Századunk szívverésében.

## *A LEPKÉKET SZERETVE*

A kertben egy virágra leszállt  
a lepke.

A gyertya-virágra.

— Ó, uram, vajon kinek használ  
ekkora szárny- és színpazarlás?

Az éj leplét számjegyekkel  
és szöveggel eltakarta,  
míg egyszerre szemembe hullt  
ötezer csillag.

— Hallgass, és szeresd a lepkéket,  
mondta,  
egy színes madarat  
bárki szerethet.

Nyom nélkül eltűntem,  
anélkül, hogy egy sort is  
elolvastam volna.

Égő gyertya-erdőt ültettem  
az engem nyomozó lepkerajnak.

## ÉS

Látod, melled fehér haván  
elvonul a nadragulya árnyéka,  
s szemed kék forrásába  
a Hold lepkéje leszáll.

Látod, a csipkebogyó lehajtja  
piros ágait — akár az ujjakat — a fűbe,  
a sárga napnyugta sugaraival mintha  
egy kerub énekelne egy hárfán a kertben.

# *Lucian Vasiliu*

(1954—)

*1954. JANUÁR 8.*

Mínusz 24 fokos hidegben születtem a leghidegebb  
a legszebb télen 1944 után.

Európa sebeiben üvöltöttek a farkasok.

Kopasz voltam  
mint egy hólepte  
tanya Szibériában.

Születésemkor  
termésben bőséges évet jósltam.  
Lelkem szegény volt —  
eszembe jut az a falióra  
amelyben éltem  
s melyben pontos időre gondoltam.

Anyám az egyedüli nő volt a világon.  
Fogalmam sem volt metafizikáról  
fogalmam sem volt a radioaktív hamuról  
fogalmam sem volt  
kötélről alkoholoról mágiáról nőkről öngyilkosságról.  
Mínusz 24 fokon, a leghidegebb  
a legszebb télen 1944 után.



# *George Vrânceanu*

(1950—)

## *AZ ELJEGYZÉS*

Ó, a megmérgezett kezek  
a villámsújtotta madár aprólékából  
romlott almákat válogatnak reggelente,  
sokszor összetévesztve magukat szőkeséged  
csöndjével...

A tűzpecsétek összezárják ajkad:  
menyasszonyi ruhád  
kérdéseket tesz fel a tűznek  
s a rigónak,  
akár a száraz falevelekkel zörgető almáskert,  
melyről lecsepeg az ég  
s szétfolyik a láthatáron...

## *A PÁLYA KÖRÜL*

Lehajlik a térd a síkság fölé,  
s hallani ilyenképp mily titokzatos,  
miként a könnyező hús a pálya körül  
ahogy liliom-ezüstté épül  
és szirmai közé behajt még egy szót.  
Megfojtott kiáltásodban  
markodból földet csipeget egy madár,  
vállaidban szaporodik  
a csönd, és ruhád alatt  
száraz, háromszögű  
fenyők visszhangzanak.

## A kötetben szereplő szerzők

**Horia Bădescu** (Arefu, Argeş megye, 1943. február 24. —) — költő, próza- és esszéíró.

**Maria Banuş** (Bukarest, 1914. április 10. — Bukarest, 1999. július 14.) — zsidó származású román költő, műfordító és esszéíró.

**Ana Blandiana** Otilia Valeria Rusan álneve (Temesvár, 1942. március 25. —) — író, költő.

**Mariana Bojan** (Aranyosgyéres, 1947. június 16. —) — költő, prózaíró és festőművész.

**Nina Cassian** Renée Annie Cassian álneve (Galaţi, magy. Galac, 1924. november 27. — New York, 2014. április 15.) — zsidó származású román költő, esszéíró, műfordító és zeneszerző.

**Virgil Carianopol** (Caracal, Olt megye, (1908. március 29. — Bukarest, 1984. április 6.) — költő.

**Mircea Cărtărescu** (Bukarest, 1956. június 1. —) — költő.

**Gabriel Cojocaru** (Kolozsvár, 1962. november 8. —) — költő.

**Ioana Crăciunescu** (Bukarest, 1950. november 13. —) — színész és költő.

**Ion Cristofor** Ioan Cristofor Filipaş álneve (Geaca, magy. Gyeke, Kolozs megye, 1952. április 22. —) — költő, műfordító és publicista.

**Daniela Crăsnaru**, teljes nevén Daniela-Carmen Crăsnaru (Craiova, Dolj megye, 1950. április 14. —) — költő, író, műfordító.

**Vasile Dan** (Cheţani, magy. Maroskece, Maros megye, 1948. május 8. —) — költő, esszéíró, publicista.

**Simion Dascălu** (új írói neve Simion Bogdănescu) Ioan Gh. Puflea álneve (Hupca, Bogdăneşti község, Vaslui megye, 1951. október 27. —) — költő, próza- és esszéíró, publicista.

**Mircea Dinescu** (Slobozia, Ialomiţa megye, 1950. november 11. —) — költő.

**Victor Felea** (Muntele Băişorii, Járabánya község, Kolozs megye, 1923. május 24. — Kolozsvár, 1993. március 28.) — költő, esszéíró, irodalomkritikus.

**Magdalena Ghica** Magda Cârnci álneve (Gârleni, magy. Gerlény, Bákó megye, 1956. január 1. —) — költő, esszéíró, kritikus és publicista.

**Sorin Grecu** (Kolozsvár, 1962. február 6. —) — költő, publicista.

**Petru M. Haş** (Mişca, magy. Tözmiske, Arad megye, 1947. július 10. —) — költő, publicista.

**Florin Iaru** Florin Râpă álneve. (Bukarest, 1954. május 24. —) — költő.

**Vasile Igna** (Ardusat, magy. Erdődszád, Máramaros megye, 1944. március 4. —) — költő, prózaíró.

**Ştefan Ioanid** (Brassó, 1949. április 18. — 2009. november 4.) — költő.

**Dumitru M. Ion** (Brăteşti, Albeşti község, Argeş megye, 1948. január 1. —) — költő, író és műfordító.

- Ion Iovan** (Găești, Dâmbovița megye, 1937. május 9. —) — költő és prózaíró.
- Eugen Jebeleanu** (Câmpina, magy. Campina, Prahova megye, 1911. április 24. — 1991. augusztus 21.) — akadémikus, költő, publicista, műfordító.
- Mariana Marin** (Bukarest, 1956. február 10. — 2003. március 31.) — költő, író.
- Angela Marinescu** (Arad, 1941. július 8. —) — költő.
- Virgil Mihaiu** (Kolozsvár, 1951. június 28. —) — költő, író.
- Ion Mircea** születésekor Ioan keresztnévet visel (Sărmașu, magy. Nagysármás, Maros megye, 1947. szeptember 1. —) — író, költő.
- Ion Mureșan** (Vultureni, magy. Borsaujfalu, Kolozs megye, 1955. január 9. —) — költő, publicista.
- Viorel Mureșan** (Vicea, magy. Vicsa, Máramaros megye, 1953. április 1. —) — költő, irodalomkritikus és publicista.
- Alexandru Mușina** (Nagyszeben, 1954. július 1. — 2013. június 19.) — költő, esszéíró és publicista.
- Gabriela Negreanu** születésekor Gabriela Vasilache (Bukarest, 1947. július 6. — Bukarest, 1995. október 22.) — költő, esszéíró.
- Marta Petreu** Rodica Marta Vartic álneve, született Rodica Marta Crișan (Jucu de Jos, magy. Zsuk, Kolozs megye, 1955. március 14. —) — költő, író.
- Adrian Popescu** (Kolozsvár, 1947. május 24. —) — költő, esszé- és prózaíró.
- Alice Violeta Popescu** (Buzău, magy. Bodza, Buzău megye, 1970. január 27. —) — költő.
- Dumitru Radu Popescu** (Păușu, Váradpósa, Bihar megye, 1935. augusztus 19. —) — író, színműíró, forgatókönyvíró és akadémikus.
- Nicolae Prelipceanu** (Suceava, magy. Szucsáva, Szőcsvásár, Suceava megye, 1942. augusztus 10. —) — költő, publicista.
- Aurel Rău** (Joseni Bârgăului, Alsóborgó, Beszterce-Naszód megye, 1930. november 7. —) — költő, prózaíró, műfordító és esszéíró.
- Nichita Stănescu** (Ploiești, Prahova megye, 1933. március 31. — Bukarest, 1983. december 13.) — költő, író, esszéíró.
- Nicolae Stoie** (Ocna Sibiului, magy. Vízakna, Szeben megye, 1940. november 29. — Brassó, 2017. augusztus 23.) — költő, író, publicista.
- Lucian Vasiliu** (Puiești, Vaslui (Vászló) megye, 1954. január 8. —) — költő, író.
- Dan Verona** (Luncani, Bákó megye, 1947. július 1. —) — költő, író, műfordító.
- George Vrânceanu** Gheorghe I. Manolache írói álneve (1950. augusztus 14. —) esszéíró, kritikus, költő.

# TARTALOM

## *Horia Bădescu*

HÁLAÉNEK 5 • NAGY SÁNDOR 6  
SZERELEM 6 • TAVASZ 6 • HULLNAK A CSILLAGOK 7

## *Maria Banuş*

AZ EGYETLEN CSODA 8 • TALÁLKOZÁS, AZUTÁN 9

## *Ana Blandiana*

HON 10

## *Mariana Bojan*

ELVONULT AZ ÓRSZEM 11 • A KUTYA 12 • \*\*\* 12

## *Nina Cassian*

REPETTIO 13

HELYÁTADÁS ÖREGEKNEK ÉS BETEGEKNEK 14

## *Virgil Carianopol*

EMLÉKSZEL-E, AZ ERDŐ UTÁNUNK KIABÁLT? 15  
NÉZZ 16 • FÖLJEGYZÉS 16 • ANYÁM 17

## *Mircea Cărtărescu*

MIT ÉRTETTEM MEG ÉLVE 19

MIKOR SZÜKSÉGED VAN SZERETETRE 20

## *Gabriel Cojocaru*

A LÁTHATATLAN AJÁNDÉK 22

## *Ioana Crăciunescu*

EGY HOMOKMATRAC ALATT 23

## *Daniela Crăsnaru*

A HARMADIK ÁLLAPOT 24 • \*\*\* 25

***Ion Cristofor***

Ó, HA A LEPKE 26 • REMEMBER 27  
AKI CSILLAGOKBÓL JÓ SOL 27

***Vasile Dan***

RÉGI KÖLTEMÉNY 28

***Simion Dascălu***

CSUPÁN AZ OTTHONI SZÉL 29 • HARMÓNIA 30  
VALAMI ELÉRHETETLEN 30

***Mircea Dinescu***

A JELENKORI KECSKE 31 • A MACSKA ÉS A HALÁL 32  
A PATKÁNYIRTÁS 32 • FALAK 32  
A KÉTELKEDŐ VÓLEGÉNY 33

***Victor Felea***

INVOKÁCIÓ 34 • MILYEN EGYSZERŰ 35  
ÁTVÁLTOZÁSOK 35 • VÁRAKOZÁS 36

***Magdalena Ghica***

A VERS 37

***Sorin Greco***

\*\*\* 38 • A JELZŐLÁMPA 39

***Petru M. Haș***

\*\*\* 40 • HELY 41 • \*\*\* 41

***Florin Iaru***

A FEKETE ZSEBKENDŐ 42

***Vasile Igna***

A TE SZEMEID 44 • LAKÓNEGYED 45  
TAVASZI ESŐ 45 • MOTEL 46

***Ștefan Ioanid***

SÍRFELIRAT 48

***Dumitru M. Ion***

ÁLDOZAT 49

***Ion Iovan***

A NAGY MOZDONYOK TARTOMÁNYA 50

***Eugen Jebeleanu***

BIZONYTALANSÁG 51 • LECKE 52

***Mariana Marin***

SZERELMI KÖLTEMÉNY II. 53

***Angela Marinescu***

LESNEK 54

***Virgil Mihaiu***

MAMA 55 • ESTE A CSALÁDBAN 56 • ELVÁLÁS 56  
ESZMÉNYI 57 • AZ INKVIZITOROK 57

***Ion Mircea***

ISMERET 59

***Ion Mureşan***

FIATALKORI ÖNARCKÉP 60 • KÖLTEMÉNY A VERSRŐL 61  
AZ ABLAKBÓL 61 • HA A PIROS MADÁR 61

***Viorel Mureşan***

T BETŰS SZERELMI KÖLTEMÉNY 63

***Alexandru Muşina***

FIGYELMEZTETÉS 64  
VERSEK RÓZSASZÍNŰ PIZSAMÁBAN 65

***Gabriela Negreanu***

A VILÁG VÉGÉN LETÉRDELVE 67 • ITT 68  
NÉLKÜLED 68 • MEGMENTHETED MAGAD 69

***Marta Petreu***

NAGYHÉT 71 • AHOL KIHAJT AZ EPER 72 • DÉLUTÁN 72  
HOZZÁTOK AZ IGÉKET 72 • ÉNEK 73 • A FEJEM 73

***Adrian Popescu***

NE KIÁLTS 74

***Alice Violeta Popescu***

ÁLLAPOT 75

***Dumitru Radu Popescu***

A PELIKÁNOK 76 • EMLÉKEZET 77 • FÜST 77

***Nicolae Prelipceanu***

NOVEMBERI CSÓNAK 78 • MIKÖZBEN TE 79  
A PÍTEȘTI-I ÁLLOMÁSON 79 • MARAD A CSEND 80  
MOST 80 • RÉGEBB 81 • A RÁMSZEGZETT SZEM 81

***Aurel Rău***

MEGOLDÁS 82 • IKONOSZTÁZ 83 • EGY NYÁRBÓL 83

***Nichita Stănescu***

AZ IMA 84 • A VERS 85 • ÖNARCKÉP 85 • JEL 85

***Nicolae Stoie***

ITT 87 • NEMZEDÉK 88  
A LEPKÉKET SZERETVE 88 • ÉS 89

***Lucian Vasiliu***

1954. JANUÁR 8. 90

***Dan Verona***

MIKOR PIHEN A SZÁZAD 91

***George Vrânceanu***

AZ ELJEGYZÉS 92 • A PÁLYA KÖRÜL 93

*A kötet szerzői* 94

**ERDÉLYI GONDOLAT KÖNYVKIADÓ**

A könyv szerkesztője: P. Buzogány Árpád

A borítón Páll Magdus illusztrációja

Nyomdai előkészítés: Erdélyi Gondolat Könyvkiadó

A szerkesztőség postacíme:

535600 Székelyudvarhely, Tamási Áron u. 87

Telefon/fax: 00-40-266-212703

E-mail: egondolat@yahoo.com; egk@freemail.hu

**ISBN 978-606-534-095-4**

**[www.erdelyigondolat.ro](http://www.erdelyigondolat.ro)**

Készült az Erdélyi Gondolat Könyvkiadó Nyomdájában,  
Székelyudvarhelyen



HORIA BĂDESCU  
MARIA BANUȘ  
ANA BLANDIANA  
MARIANA BOJAN  
NINA CASSIAN  
VIRGIL CARIANOPOL  
MIRCEA CĂRTĂRESCU  
GABRIEL COJOCARU  
IOANA CRĂCIUNESCU  
ION CRISTOFOR  
DANIELA CRĂSNARU  
VASILE DAN  
SIMION DASCĂLU  
MIRCEA DINESCU  
VICTOR FELEA  
MAGDALENA GHICA  
SORIN GRECU  
PETRU M. HAȘ  
FLORIN IARU  
VASILE IGNA  
ȘTEFAN IOANID  
DUMITRU M. ION  
ION IOVAN  
EUGEN JEBELEANU  
MARIANA MARIN  
ANGELA MARINESCU  
VIRGIL MIHAIU  
ION MIRCEA  
ION MUREȘAN  
VIOREL MUREȘAN  
ALEXANDRU MUȘINA  
GABRIELA NEGREANU  
MARTA PETREU  
ADRIAN POPESCU  
ALICE VIOLETA POPESCU  
DUMITRU RADU POPESCU  
NICOLAE PRELIPCEANU  
AUREL RĂU  
NICHITA STĂNESCU  
NICOLAE STOIE  
LUCIAN VASILIU  
DAN VERONA  
GEORGE VRÂNCEANU

MIKOR PIHEN A SZÁZAD  
CÂND SECOLUL SE RELAXEAZĂ

ISBN 978-606-534-095-4