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körtepálinkaja

Székelykapu Könyvkiadó



�
���������	
��

�

�
�
���� �
����
�
�������	��������

�
��

 



 ��

�
�
�
�
�
�
�
�
�
�
�
�
�
�
�
�
�
�
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

� ��
���������������������
������ �����	�
�����������



 ��

 
���������	
��

�

�
�
���� �
����
�
�������	��������

�
!�
���" ���	���
����

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

#����������� 
	�$������
#��������$��%����&'()�



 ��

��������	��
��
��������
�����

�����

�

������������������� !"�
���#$%�&�����
'(������)���**��
��)���+,��(�
���#*-�.���(�

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

/����#*-�.���(0�1234�
/���,��*-��5#��6�-7����!0�1234�

 
 
 
 

��������	
�
	��
��	�	��



 ��

 

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

� ��	 
��� 
 ���� ����� 
���
���
 
K olcsár Sándor marosvásárhelyi unitárius esperes me-

sélte: 
A z 1970-es évek elején M olter K ároly író a Bolyai 

utca járdáján ballagott. U tolértem, hozzácsatlakoztam. 
Elmélyülten kezdtünk beszélgetni. A  túlsó járdáról vala-
ki ránk köszönt. M olter nem vette észre. M ondtam: 

— K ároly bátyám, valaki ideköszönt, ki lehetett? 
— H át honnan tudnám — felelte M olter —, mikor 

azt sem tudom, hogy te ki vagy? 
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1952 őszén a marosvásárhelyi Bolyai K özépiskola 
bentlakó tanulója lettem. A z egyik nap fölkerestem a vá-
rosban élő K ovács G yörgy írót, aki mellesleg — anyai 
ágon — a nagybátyám volt. 

Amikor beléptem a konyha melletti szobába (a Bor-
sos T amás utcában laktak), G uga néném (ángyóm) egy 
nagy kalapáccsal álldogált az ablaknál. 

— Jókor jöttél, Jani fiam — mondta —, legalább 
segítsz felaggatni ezt a falvédőt, mert G yurka bátyád 
egyáltalán nem ért a kalapács forgatásához. 

N agybátyám a széken üldögélt, bágyadt mosoly jelent 
meg az arcán. Így replikázott: 

— D e a penna forgatásához értek, igaz-e? 
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Bözödi G yörgyöt egyik látogatásunk alkalmával mun-
ka közben találtuk, kéziratát gépelte. R ögtön felállt, s azt 
mondta: 

— V an körtepálinkám, s iszunk. 
— D e a munka, mester! 
— A  munka nem fut el — szólt Bözödi, s egy pil-

lanat alatt három poharat megtöltött pálinkával. Én új-
ból szabadkoztam: 

— Elmarad a munka, mester! 
— M ost inni kell — szólt határozottan Bözödi —, 

mert né, a kitöltött pálinkának elmegy az ereje. Erőtlen 
pálinka fabatkát sem ér. 
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A z első hármasfalusi Szent István-napok keretében 
(1994) többen tartottak előadást: Fülöp D énes, M u-
rádin László, T onk Sándor mellett a történész Egyed 
Ákos is. 

M iközben Somai József a köszöntő beszédet mondta, 
hárman — Fülöp, T onk és M urádin — az asztalra fek-
tették előadásaik szövegét. Egyed Ákos meglepődve ha-
jolt oda Fülöphöz. 

— T e — mondta —, én nem írtam le az előa-
dásomat, csak vázlatot készítettem, most mi lesz? 

— Bizonyára különb lesz a miénknél — válaszolt 
frappánsan Fülöp. 
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C soóri Sándor 1994. augusztus 18-án a hármasfalusi 
Szent István napok ünnepi megnyitóján beszédet mon-
dott. M egidézte Z rínyi M iklós alakját, akit — köztu-
dottan — vaddisznó pusztított el. 

— H asonló módon halt meg Szent István királyunk 
fia is, Imre herceg — mondta. 

A  két „adalék” kapcsán így általánosított: 
— Ú gy hiszem, hátborzongatóan jelképerejű, hogy a 

vaddisznó más fordulást tudott adni a magyar történe-
lemnek. 
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Banner Z oltán 1974-ben a K is-K üküllő menti H ár-
masfaluban is bemutatta Petőfi a hídon című nagysikerű 
műsorát. A  műsor befejeztével Fülöp G . D énes lelkész 
lakásán gyűltünk össze — közös vacsorára. Én akkor 
még nem voltam könyves ember, az első kötetem a kö-
vetkező esztendőben látott napvilágot. D e Banner rop-
pant tájékozott volt, ismerte sajtóbeli folklórközlemé-
nyeimet. Így dedikálta meg a Csillagfaragók (Bukarest, 
1972) című kötetét: „Egyazon kert kertészének, R áduly 
Jancsinak, a túlsó hegyről, baráti átkiáltással Banner 
Z olti. H ármasfalu, 1974. febr. 16.” 
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1974 tavaszán H orváth István költő M akfalva ven-
dége volt. A  színpadon külön asztalnál ült, előtte három 
szemüveg hevert. Amikor a felolvasására került sor, föl-
tette az egyik szemüveget, majd kinyitotta a verseskö-
tetét. 

— Ezzel a szemüveggel nem megy — mondta. 
A  második szemüveghez nyúlt, majd valósággal bele-

bújt a könyvbe. 
— Ezzel sem megy — szólt ismét. 
A  harmadik szemüveggel olyan közel hajolt a könyv-

höz, hogy az orra hegye majdnem súrolta a lapokat. 
— Ez már jó, egészen jó — mondta, majd selyem-

szép hangján olvasni kezdte a verseit. 
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A  makfalvi irodalmi találkozón, 1979. május 14-én, 
Bajor Andor és Benczédi Sándor — persze, a szerzői est 
lejárta után — hatalmas vitába keveredett. Egyre éleseb-
ben, egyre kíméletlenebbül támadták egymást. M onda-
taikat a humor köntösébe „öltöztették”. 

Z ágoni O lga — aki akkor a R ádióstúdió munkatársa 
volt — hozzáfogott a szellemi párviadal megörökítésé-
hez. Amolyan nyeles mikrofon volt a kezében, s azt hol 
Benczédi, hol Bajor elé tartotta. 

Amíg Benczédi „érvelt”, addig Bajor újabb szócsatára 
készült. R ákiáltott O lgára: 

— Ide azzal a nádbugával, működik-e? Ezt rögzítse, 
amit most mondok! 



 ,��

 

����
����
����
����
����
����
����
����
����
����
����
����
����

3 �4 �0 *���� �� � � � �# �
 

H uszár Sándor író 1976 telén — többedmagával — 
K ibéden járt. Poharazgatás közben belemerültünk az író 
és a való élet viszonyát taglaló fejtegetésekbe. M ár-már 
úgy éreztük, hogy feneketlen edénybe töltögetjük a vi-
zet, amikor dedikálásra került a sor. A  dedikáció minden 
további vitát fölöslegessé tett. H uszár ezt írta a K okó, a 
bohóc (Bukarerst, 1966) című, elbeszéléseket tartalmazó 
kötetébe: 

„R áduly Jancsinak: a bohóc én vagyok! A  titoktartás 
reményében H uszár Sándor. K ibéd, 76. február.” 
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1986-ban K edei Z oltán festőművész négyéves unoká-
ja, a kis V irág, „elutazott” otthonról. Játékbábuja, Pi-
nocchio, otthon maradt. A  művész — mert hiányzott az 
unoka — a bábut az egyik fotelba ültette, s rajzot ké-
szített róla. 

Épp akkor toppant be a szobába Bajor Andor. K edei 
elmondta, hogy érdekes ötlete támadt: legalább huszon-
két rajzban megörökíti Pinocchio életének mozzanatait, 
aztán — hogy lezárt életpályát adhasson — „főhősét” el 
fogja gázolni egy autó. Bajor meghökkent. 

— Jaj, ilyent ne csinálj — mondta —, Pinocchionak 
nem szabad meghalnia, hiszen ő már örökéletű, hal-
hatatlan. 
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U gyancsak M akfalván történt 1979 tavaszán. 
A  szerzői est vendégeinek egy része Fülöp D énes ma-

gyartanár lakására vonult át. Bajor félmaréknyi gyógy-
szert vett be (bár előzőleg ivott), aztán lefeküdt. A  töb-
biek a szomszéd szobában „húzódtak” meg, poharaz-
gattak. 

H ajnali fél négy óra körül megnyílt az ajtó, s amo-
lyan „váratlan” vendégként, pizsamában, megjelent Ba-
jor. Így köszönt be: — M i a jó Isten, ebben a házban 
csak nekem kell aludnom? 
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Egy héttel az 1992-es őszi romániai választások előtt 

a kibédi művelődési otthonban képviselőjelölt-találkozó 
volt. M arosvásárhelyről — kiküldöttként — M arosi Bar-
na író, riporter volt jelen. Bemutatkozó beszédét azzal 
kezdte, hogy sok a mondanivalója, de nem kíván szólni 
K ibéd gazdag néprajzáról. Adott pillanatban mégis be-
lemelegedett a helyi folklórkincs taglalásába, s engem a 
három legjelentősebb romániai magyar népköltészeti 
kutató közé sorolt. A  fülébe súgtam: 

— H ja, ezt a kibédiek úgysem hiszik el. 
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1968. november 18-án Szőcs K álmán a vendégem 

volt K ibéden. Előbb fölkerestük Bácsy T ibor nyugdíjas 
tanítót, költőt és festőt, akivel K álmán elbeszélgetett. 
U tána a lakásomra „vonultunk”. 

— Sakkozzunk — mondta K álmán, miközben össze-
koccintottuk a pálinkás poharakat. 

M it ad Isten, az első sakkpartit fölényesen meg-
nyertem. K álmán megjegyezte: 

— Látszik, hogy népköltészettel foglalkozol: valóságos 
népi őserővel hengereltél le a játszmában. 

A  második és harmadik parti már K álmán győzelmét 
hozta. 
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V alahányszor Szőcs K álmán K ibéden járt, hol a tás-

káját, hol a tollát, hol a nyaksálját nálunk felejtette. K ü-
lön gond volt ezek visszajuttatása. 

Egyik alkalommal a jegyzetfüzete maradt a széken. 
M it tettem volna? M ásnap buszra ültem, s személyesen 
jelentkeztem a szerkesztőségben. — T e K álmán — 
mondtam —, a jegyzetfüzeted nálam maradt. 

— V ettem észre — válaszolta —, de én a következőre 
gondoltam: mivel a legnehezebb rész, a nyersanyag ná-
lad van, te ügyesen megírod a riportot. 

— H át nem írtam meg — válaszoltam. Akkor K ál-
mán azt mondta: 

— Jó, most gyere, mert sört fizetek. 
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1987-ben jelent meg K ovács G yörgy: Em berarcok cí-

mű könyve. A  novellákat tartalmazó kötet előszavát N e-
mess László író írta. Ö t év múlva, 1992-ben Lacival 
összetalálkoztam a N épújság szerkesztőségi bejáratánál. 
Persze, rögtön K ovács G yörgyről kezdtünk beszélgetni. 
Adott pillanatban mondtam Lacinak: 

— M enjünk ki a járdára, mert itt engem visz el a 
huzat, már szakad össze a dobhártyám. N emess felkaca-
gott: 

— H uzat? H át az mi? Látszik, hogy nem voltál ten-
gerész. 
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Szépréti Lilla író(nő) az Ú j Élet című folyóirat 1972. 

januári számában egész oldalas riportot közölt népköl-
tészeti munkálkodásomról. A z írás A népballadagyűjtő 
szerencséje címmel látott napvilágot. Szép írását a követ-
kező évben a N agyapó m esefája könyvsorozat harmadik 
kötetével köszöntem meg, amely egyszerre huszonegy 
kibédi népmesét is tartalmazott. Lilla így nyugtázta a 
könyv vételét: 

„Ezer köszönet a szép könyvért, kíváncsian vártam is, 
hogy megjelenjen. M aga igazán szép munkát végzett. A  
lányommal olvasgatjuk nagy élvezettel, felismerni véljük 
régi kibédi lányunk szókincsét.” 
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A  K ibédi népballadák (1975) című könyvem beve-

zető tanulmányát végül is én — a gyűjtő — fogal-
maztam meg. Ebben D ávid G yulának, a könyv szer-
kesztőjének volt döntő szerepe, ő írta 1974. október 
19-én keltezett levelében: „V alóban szükséges az, 
hogy önállóan és szépen megírja azt, aminek az anya-
ga a kezében van, mert ezzel nemcsak a folklorisz-
tikának használunk — kihozva egy jó kötetet —, ha-
nem segítjük a további munkához való felkészülését 
is.” 

G yönyörű biztatás. Perdöntő mondata — amely az 
előszó megírását „kikovácsolta” belőlem — így hang-
zott: 

„A  magasugró-teljesítményeknek is az a titka, hogy 
folyton emelik a lécet.” 
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A  Jóságvilágom  című verseskötet kéziratát 1999 őszén 

adtam át az Erdélyi G ondolat K önyvkiadónak. A z e-
gyezség szerint a könyvnek 2000 januárjában jönnie, 
azaz megjelennie kellett volna. 

Eltelt február, március, már áprilist írtunk. Egyik nap 
Beke Sándor, a kiadó igazgatója, betoppant hozzám. 

— M i van a kéziratommal? — kérdeztem. 
— M ikorra ígértem? 
— Januárra. 
— H át január semmiképpen sem jöhet számításba, 

de május, június igen. K ülönben nyugodj meg: a te 
könyveid nem futnak ki az időből. 
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1992-ben Székelyvajában voltam író-olvasó találko-

zón Bölöni D omokossal. A  művelődési otthon nagyter-
mében került sor a felolvasásokra. Bölöni novellával ruk-
kolt elő: jól belemelegedett az „előadásba”, amikor az 
asztalon levő ásványvizes üveg „kilőtte” magát, nagyot 
pukkant. Bölöni felpillantott a könyvből, s belekiáltotta 
a csendbe: 

— A rmata e cu noi! Fără violenţă. A zaz: A  hadsereg 
velünk van! K erüljük az  erőszakot! 

A ztán, mintha mi sem történt volna, olvasta tovább a 
novellát. 
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A z 1980-as évek elején az egyik makfalvi irodalmi ta-

lálkozón D ali Sándor író, szerkesztő is részt vett. A  ta-
lálkozó után hozzáléptem, hogy dedikálja meg a Le a ka-
lappal (Bukarest, 1967) című könyvét. D ali felugrott 
ültéből, s boldogan átölelt: 

— V égre, hogy szálában is láthatom! — mondta. 
A  könyvbe ezt írta: „U ram, ön előtt tényleg le a ka-
lappal. R áduly Jánosnak nagy tisztelettel, D ali Sán-
dor.” 
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A  legnagyobb színészi sikeremet Erdőszentgyörgyön 

arattam az 1950-es évek elején. A  helyi iskola tanári kara 
bemutatta C sokonai: T em pefői című „szatírai játékát”. 
M agam a három gavallér egyike voltam, T hiesz T ibor 
tanárkolléga szintén „fontos” szerepet játszott. Ö ltöze-
tünk jobbára a C sokonai által előírt ruhadarabokból állt: 
„… hosszú tetejű kalapba, térdig érő bő anglus kapu-
trokba, három nagy gallérba, szarvasbőr bugyogóba… ” 
Annyit mégis változtattunk, hogy a T ibi fején csakugyan 
hosszú tetejű, de nagyon keskeny karimájú, az én feje-
men pedig lapos tetejű, széles karimájú (bözödi) szalma-
kalap volt, amely viszont színpompásan fel volt cico-
mázva. 

N os, a „rendező” (H ochmal Ervin tanár) egyik fogása 
az volt, hogy a színi-előadás megkezdése előtt a szerep-
lők kivonultak a függöny elé, hogy bemutatkozzanak a 
közönségnek. 



 ���

Előbb T hiesz T ibi ment ki: nagyon magas, sovány 
férfi volt. Amikor őt a közönség meglátta, hahotázni 
kezdett. M indjárt én is felzárkóztam melléje: középter-
metű, vékony dongájú legényecske lévén, ketten vala-
hogy úgy néztünk ki, mint G ulliver és az óriás. A  terem-
ben felharsant a vastaps. T ibivel hajladoztunk jobbra is, 
balra is, élveztük a váratlan ünneplést. K özben a füg-
göny mögül jött a jelzés, hogy vonuljunk vissza. C sak-
hogy a közönség fergeteges vastapsba fogott. Ismét ki-
tuszkoltak a függöny elé, s ott is maradtunk, amíg a né-
zőtéren elcsitult a tomboló jókedv. Amikor visszakerül-
tünk a színpadra, T ibi tréfásan megjegyezte: 

— T eljes a siker, a darabot már nem is muszáj elő-
adni. 

Persze, a darab bemutattatott. A  közönség — C soko-
nai szavaival élve — „lebilincseltetett.” 
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Szabó A ttila barátom is (ma szótárszerkesztőként is-

mert) az 1960-as években végezte egyetemi tanulmá-
nyait K olozsváron. V izsgáznia kellett Szabó T . A ttila 
professzornál nyelvtörténetből. A  szinte teljes névazo-
nosság közrejátszott abban, hogy kettejük között közvet-
len hangú eszmecsere bontakozzék ki. Adott pillanatban 
azt kérdezte Szabó T . A ttila: 

— M ondja, kedves Szabó A ttila, kettőnk között mi-
lyen különbség van? 

Szabó A ttilát meglepte a kérdés, értetlenkedve nézett 
a professzorra. Szabó T . A ttila újból megkérdezte: 

— T ehát milyen különbség van a kettőnk neve kö-
zött? 

— H át az a T  betű, professzor úr! — válaszolt talá-
lóan Szabó A ttila. 
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1998. szeptember 13-án a bözödi Á ltalános Iskola 

fölvette a falu nagy szülöttjének, Bözödi G yörgynek a 
nevét. Erdőszentgyögy polgármestere és az iskola igaz-
gatónője „húzta le” a leplet. A  lepel felső jobb csücske 
valamiben megakadt, a ráncigálás mit sem használt. G ál-
falvi G yörgy, az Írószövetség képviselője megjegyezte: 

— Ezt most ha Bözödi látná, készen is volna az 
„alkalomra” született újabb versével. 
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1975-ben elhunyt K ovács G yörgy író felesége, a te-

metésen — a család barátainak nevében — Sütő András 
mondott búcsúbeszédet. A  megemlékező torra a családi 
házhoz voltunk „hivatalosak.” Ahogy befordultunk a 
kapun, Sütő András hozzám lépett, kezet nyújtott (már 
ismertük egymást), s azt mondta: 

— G ratulálok a frissen megjelent K ibédi népballa-
dákhoz. M aga gyönyörű emlékoszlopot állított a falu-
nak, s ez hozzásegít ahhoz, hogy tovább éljünk. 
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1986-ban Székely János költő- és drámaíró — Szilá-

gyi K ároly társaságában — nálam járt K ibéden. Akkor 
már közismert volt sajátos felfogása a költészet jövőjéről. 
D edikálás közben mégis rám kérdezett: 

— M i a véleménye a költészetről? 
— K öltészet volt, van és lesz a jövőben is. Amikor a 

kisgyerek azt mondja: „Szeretlek, édesanyám!” — ez 
kész költemény. 

Székely János — némi töprengés után — ezt írta az 
Egy rögeszm e genezise (Bukarest, 1978) című kötetébe: 
„Én egészen komolyan gondoltam azt, amit ebben a 
könyvben megírtam, hogy a költészet nincs már, de 
nem muszáj egészen komolyan venni. R áduly Jánosnak 
szeretettel Székely János. K ibéd, 1986. V . 30.” 
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A z 1978-as makfalvi H uszár Sándor-est keretében a 

székelyudvarhelyi színjátszó csoport bemutatta a Jött egy 
lány a telepre című H uszár-darabot. Előadás után „fel-
vonultunk” az emeleti gyűlésterembe, a terített asztalok 
mellé. Amikor H uszár megpillantotta a falon a „nagy-
főnöknek”, C saunak a képét, azt mondta: 

— Fiúk, jó munkát végeztünk, mert né, apuka mo-
solyog. 

K ét nap múlva Fülöp D énes tanárt, a találkozó szer-
vezőjét, kihallgatásra hívták: 

— M ilyen megjegyzést tett H uszár Sándor az állam-
elnökről? 

Fülöp frappánsan válaszolt: 
— U raim, az előadás után ünneplés volt, vidámság 

volt, jókedv volt — nem politizálás! 
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A z 1994-es hármasfalusi ünnepségen C soóri Sándor-

nak feltűnt a konferansz (műsorközlő) különleges hety-
kesége, túlzottan nagy magabiztossága. Felém hajolva 
azt kérdezte: 

— K i a bemondó? 
— N yugdíjas barátunk. 
— D e honnan jött? 
— Itt lakik a faluban, idevaló. 
C soóri a színpadra mutatott: 
— Ide nem való, semmiképpen sem ide való! 
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V asas Samu néprajzkutató legismertebb könyve N épi 

gyógyászat címmel jelent meg 1985-ben. A  szerzővel 
1992 júniusában kerültem közvetlenebb kapcsolatba, 
együtt reggeliztünk H omoródfürdőn. 

— H allom, betegeskedsz — mondtam. 
A zonnal válaszolt: 
— Igen, májcirózisom van, felvágtak, májpróbát 

akartak venni, s kiszúrták az epémet. 
Elgondolkoztam. K is idő múlva tréfásabb hangütéssel 

mondtam: 
— T e Samu, aki egész könyvet írt a gyógyászatról, az 

hogy lehet beteg? 
— A  könyv az könyv, én pedig én, ez a baj — zárta 

le a beszélgetést Samu. 



 ���

 

����
����
����
����
����
����
����
����
����
����
����
����
����
����
����
����

1	 	 ����� � � �
� � �8 � � �
 
K usztos Endre grafikusművész meséli, hogy 1963-

ban a családjával a tengerparti Eforiára utaztak, nyaralni. 
K isfiúk, Endrécske, négy esztendős volt. Amint ballag-
tak a tenger felé, hát Endrécske felpillantott az égre, 
majd elkiáltotta magát: 

— N é, itt is van egy N ap, mint otthon! 
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A  nyolcvanas évek elején Szovátán összetalálkoztam 

K usztos Endre festő- és grafikusművésszel. M agam fel-
dúlt idegállapotban voltam. M ondtam Bandinak: 

— Ü ljünk le valahová, van mondanivalóm. 
Beültünk a sörözőbe. Elmondtam, hogy milyen fur-

csa „látogatóm” volt: belügyis tiszt keresett fel. 
— Ó , nyugodj meg — mondta K usztos —, inkább 

arról beszélj, milyen rangja volt? 
— K apitány volt. K épzeld el, igazoltattam. 
— C sak kapitány volt? 
— Igen, miért? 
— Azért, mert nálam is járt valaki, de az szabályos ez-

redes volt. Ú gy, hogy ne zavartasd magad, most iszunk. 
A  sör nyugtatólag hatott ránk. 
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1956-ban az erdőszentgyörgyi középiskola bentlakó 

tanulóinak voltam a nevelője. A z egyik nap Baczó Z ol-
tán igazgató a következő kéréssel fordult hozzám: 

— N ézd, a rajoni pártbizottság aktivistáinak előadá-
sokat szervezünk, s a magyar nyelv- és irodalom oktatá-
sát reád bíznám. Főleg nyelvtani ismeretekre volna szük-
ség és írásgyakorlatokra. A zt te is tudod, hogy pártakti-
vistáink többsége négy-öt osztályt ha végzett. 

H át magamévá tettem a „feladatot”, s tisztességes ó-
rákat tartottam az „elvtársaknak”. 

C sakhamar megnyertem a bizalmukat, olyannyira, 
hogy például Faluvégi elvtárs az egyik nap kétoldalas 
jegyzőkönyvvel állott elémbe: az volt a kérése, hogy ol-
vasnám el, s igazítsak a szövegen, ahol szükséges. 

K ezdődött pedig a jegyzőkönyv a megszokott beveze-
tő formulával. Ahogy tovább olvasom, hát tágra nyitom 
a szememet: a jelen vannak résznél, a hatalmasságok ne-
vei között kilenc berbécs is szerepelt. 

— M i van ezzel a kilenc berbéccsel? — kérdem. 
— T udja, arról van szó, hogy H avadon megdöglött 

kilenc berbécs. 
— Ej — mondom —, akkor a berbécseknek nem az 

elvtársak között van a helye. 
— Igaz, igaz, tegye oda őket, ahová kell — mondta 

Faluvégi elvtárs. 
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A z 1970-es évek második felében Salamon Anikó, a 

K riterion K önyvkiadó szerkesztője levelet írt, amelyben 
arra kért, utazzam sürgősen K olozsvárra: véglegesíte-
nünk kell az Elindultam  hosszú útra című könyvem kéz-
iratát. 

H át én nem a levélírással törődtem, hanem gyorsan 
elrendeztem a helyettesítésemet az iskolában, így másfél 
nap múlva már K olozsváron voltam. Salamon Anikó 
rám förmedt: 

— M ért nem válaszolt a levelemre? 
— Anikó kedves, magam jöttem, a levél valahol 

félúton lenne csak. 
— M aga akkor is kellett volna írjon! — rázta a fejét 

Anikó. 
M entvén a helyzetet, így válaszoltam: 
— Semmi baj, Anikó, visszamegyek K ibédre, s azon-

nal írni fogok. 
Persze, már ez nem volt fontos, 1979-ben meg is 

jelent a könyv. 
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A z 1970-es évek elején Szőcs K álmán K ibédre jött 

M arival, a feleségével. A zt mondta: 
— N ézd, Jani, én annyiszor, de annyiszor vendéges-

kedtem nálatok, most ti lesztek az én vendégeim. H oz-
tam egy liter jó küküllőmenti bort (M ari szülei K ele-
mentelkén éltek), hogy fogyasszuk el. 

H osszú órákat töltöttünk el a bor mellett („felpótol-
tam” az enyémből is), ugyanis belemerültünk a sakko-
zásba: vertük egymást, ahogy csak lehetett. Amikor bele-
fáradtunk, K álmán azt mondta a feleségének: 

— M ari, ennyi győzelmet s ennyi vereséget még 
sohasem vittem haza, mint most. 
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U gyancsak az 1970-es évek elején találkoztam Szőcs 

K álmánnal M arosvásárhely főterén. 
— M ilyen jó, hogy látlak — mondta —, épp haza-

felé tartok a szerkesztőségből, s gyere, nézd meg a laká-
sunkat. 

H azaballagtunk. 
— M uszáj meginnunk egy-egy pohár pálinkát — 

mondta K álmán. 
A  dolgozószobában ültünk le. A z írógép ott feküdt az 

íróasztal közepén, mellette pedig József A ttila 1935-ből 
való, már idegroncsot mutató fényképe. M egkérdeztem: 

— T e K álmán, József A ttilának mért pont ezt a fény-
képét választottad? 

K álmán így válaszolt: 
— T udod, egy kicsit magamat látom benne: „sorsa az 

én sorsom”, ahogy A rany János írta. 
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1993 nyarán „kiadós” író-olvasó találkozó volt K o-

rondon a középiskolások N emzetközi Irodalmi T ábora 
keretében. A  szerzői felolvasások után N agy Pál iroda-
lomkritikus a fiatalokhoz szólt: 

— Bizonyára köztetek is vannak, akik verseket, kar-
colatokat írnak, s látni szeretnénk, ki vesz annyi bátor-
ságot, hogy — nekünk szánt válaszként — felolvas a 
„műveiből”? 

Egy budapesti és egy kolozsvári kislány jelentkezett. 
Bölöni D omokos rögtön megjegyezte: 

— H ölgyválasz következik! 
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1995-ben Beke Sándor költő, könyvkiadó, így foga-

dott: 
— M egjelent a második verseskönyvem, a Védtelen 

évek. Írhatnál róla. 
— Írok — mondtam —, a kiadó más könyveit is re-

cenzálom. 
M iután a tervezgetésben közös nevezőre jutottunk, a 

szerző plajbászt vett elő, s ajándékkötetét megdedikálta: 
„R áduly Jánosnak a »védtelen évek« emlékére, munka-
társi szeretettel, barátsággal: Beke Sándor. SzU dvarhely, 
1995.” 

N os, a Beke-könyvről írt recenzióm „karriert” futott 
be: közölte a Székely Ú tkereső folyóirat 1996. 1-2-3-4. 
száma, a lap reprint kiadásában is ott „ékeskedik”, s be-
épült Könyv és élet című, kritikákat tartalmazó köny-
vembe is (Erdélyi G ondolat K önyvkiadó, Székelyudvar-
hely, 2011). H át ez már kész irodalomtörténet! 
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Ambrus Lajos, a Hazanéző című lap főszerkesztője 

1996-ban csokornyi verset kapott külföldi szerzőktől. 
— K ellemetlen helyzetben vagyok — mondta —, a 

versek rosszak, olvasd el te is őket. 
A  verseken „átszaladtam.” 
— M uszáj közölnöd őket? — kérdeztem. 
— M uszáj volna. 
T öprengtem, s a következő ötletem támadt: 
— O szd meg a verseket, Lajos barátom, közöld két-

három számban, jobban elcsúsznak. 
— Azt már nem — válaszolt Ambrus —, mert akkor 

két-három H azanéző-számot „lövök le!” 
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A z 1990-es években a korondi irodalmi diáktáborok 

megnyitásakor rendszerint Ambrus Lajos tanár, költő 
tartott beszédet. Egyik alkalommal — kicsit kajánul — 
megjegyeztem: 

— T e Lajos, nem tudtam, hogy téged itthon ennyire 
futtatnak! 

— Igen, futtatnak — válaszolt Ambrus —, de gyak-
ran kiakasztanak, s elvágódom. 

— N a, de felugrasz, nemde? 
— M uszáj felugranom, másként nem tudnának ismét 

futtatni — válaszolt nevetve Ambrus. 
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K olcsár Sándor unitárius esperes az 1970-es évek ele-
jén összetalálkozott M olter K ároly íróval. M olter így él-
celődött: 

— T e vagy-e az a betűhibás, akit nem K ulcsárnak, ha-
nem K olcsárnak neveznek? 

A z esperes úr szintén kérdéssel válaszolt: 
— Ö n-e az a betűhibás, akit nem M alternek, hanem 

M olternek szólítanak? 
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A  nyolcvanas évek közepe táján újból megkérdeztem 

Bözödi G yörgytől, hogy befejezte-e a G ábor Á ronról 
szóló regényét? 

— N em fejeztem be, csak írom, írom — mondta —, 
de készül a Székely O klevéltár kiegészítő adattára, iz-
galmasabb dolog, mint a regényírás. 

— H át akkor azt kell kiadatni — mondtam. 
— Igen, úgy lesz — válaszolt Bözödi —, a kiadónál 

azon gondolkoznak, hogy milyen bőrbe kössék be a köny-
vemet. M arhabőrbe? K utyabőrbe? N ejlonbőrbe? 
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N yelvészetből vizsgáztunk a kolozsvári egyetemen, én 

az utolsó három vizsgázó között voltam. Indultunk ki a 
teremből, amikor nyelvészprofesszorunk rápillantott a 
fogasra: 

— K ié az a lódenkabát? 
— Ú gy hiszem, a Beke G yörgyé — mondtam —, 

reggel őt lódenkabátban láttam. 
— N a, vegye magához, s vigye le a titkáriba. 
A  lódenkabátot a karomra akasztottam, s harmadma-

gammal elindultunk a titkári felé. A zt mondja egyikünk 
a folyóson: 

— T e János, próbáljuk fel azt az „írói” lódenkabátot, 
hátha hasznunkra lesz. 

M ind a hárman felpróbáltuk, az alja a földet súrolta. 
A  titkárnő, Széplaki R ózsika néni, épp akkor nézett ki az 
ajtón: 

— M aguk mit csinálnak?  
— Felpróbáltuk ezt a lódenkabátot — mondtam —, 

úgy hisszük, hogy a Beke G yörgyé. 
— Igen, az övé — válaszolt R ózsika néni —, de 

rászabták: hiába próbálgatják magukra. 
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1996 nyarán M arosvásárhely városszéli sörözőjében, 

az U tolsó bani vendéglőben Bölöni D omokossal a költé-
szetről beszélgettünk. M ondtam, nagyjából összeállt a 
Fény és gondolat című verskötetem kézirata, de az anyag-
ban még válogatnom, disztingválnom kell. 

— D isztingválj, mint H emingváj (= H emingw ay) — 
hangzott Bölöni félreérthetetlen tanácsa. 
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A z Európai Idő című lap 1992-ben többrészes össze-

foglalást közölt Petőfi m égis Szibériában halt m eg cím-
mel. 

Épp akkor futottunk össze néhányan — N agy Pál, 
Bölöni D omokos, T ófalvi Z oltán, Lokodi Imre és jó-
magam — a vásárhelyi utcán, s a szabadtéri sörözőben 
ültünk le „eszmét cserélni.” A  téma, nyilván, adott volt: 
a barguzini hírek „kommentálása”. 

Bölönit, aki szóteremtő íróink közül való, a Barguzin 
név szófejtése foglalkoztatta. M indjárt megszólalt: 

— N é, nehogy csak bárgyú-zin legyen ez az egész 
história. 
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Beke Sándor költő, lap- és könyvkiadó 1998 szep-

temberében átforgatta a T ündéri perpatvar című kézira-
tomat. A  szeme megakadt a M egtalált világ antológia cí-
mén, amely 1968-ban jelent meg. 

— T e, ezt az antológiát én sohasem láttam — mond-
ta. 

— N em láthattad, hisz megjelenésekor hány éves 
voltál? 

K iszámoltuk: hét esztendős volt. 
— H át igen — mondta Beke —, régebb is voltak 

hozzáértő szerkesztők.    
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K usztos Endre festő- és grafikusművész meséli, hogy 
G y. Szabó Béla gyakran keresgélt egy-egy rajzot, metsze-
tet, mivel megfeledkezett, melyik mappába került. I-
lyenkor mondogatta: 

— Látod-e, milyen jó a szobrásznak! A z sohasem ke-
rül ilyen helyzetbe, hogy mappákban keresgélje a szob-
rait. 
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1994. augusztus 8-án — Barabás László néprajzku-

tató kíséretében — magyarországi tévések érkeztek K i-
bédre. 

Előbb a népzenekutató Seprődi János (1874–1923) 
unokaöccsénél, Seprődi József bátyámnál kötöttünk ki. 

 
 

1 
 
— Szeretnénk, ha Józsi bácsi régi kibédi népdalt é-

nekelne — mondta Barabás László. 
— Énekelek én szívesen — válaszolt a házigazda. 
A  felvételre az udvaron került sor. A mikor megin-

dult a „masina”, előállt egy karicsáló tyúk. A  hessegetés 
balul ütött ki: a tyúk már nemcsak karicsált, hanem 
kotkodácsolni kezdett. 

— H agyjátok — mondta Barabás László —, tyúk-
esze van! 
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A  következő megálló M átyus M ihály kerekes mester 

házánál volt. Barabás László elindult a műhely felé. 
O daszólt a ház asszonyához: 

— V an-e marós kutyája? 
— D ehogy van, lelkem, én ugatok helyette. Jöjjenek be, 

mert nem, nem harapok. 
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H ármasfalu népe 1992. szeptember 5-én minden „i-

degenbe szakadt gyermekét” hazahívta falutalálkozóra. A  
templomban három elszármazott lelkész szolgált: D ósa 
József, Székely Endre, V arga Sándor. 

Felejthetetlen marad, amit V arga Sándor unitárius 
lelkész mondott: 

„A  székely ember kétszer hajol meg: először meghajol 
az Isten színe előtt, másodszor meghajol a szent munka 
előtt: ez az életeleme.”    
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1995. július 18-án a korondi István Lajos bátyánk la-

kásán találkoztam a K omáromból érkezett M ózes End-
rével. M iközben beszélgettünk, azt figyeltük, miként a-
lakul/formálódik a legújabb cseréppipa a házigazda kezé-
ben. M ózes Endre megjegyezte: 

— N agyon szeretem ezeket a pipákat. 
Én is megszólaltam: 
— K ülönös „íze” van mindenik darabnak. M i lehet a 

mester titka? 
István Lajos így válaszolt: 
— A  titkom egyszerű: magam es jó pipa vagyok. 
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Péter István összegyűjtötte a 19. században élt nép-

költőnek, Szentistváni Péter Andrásnak a hagyatékát. 
„Szellemét” több ízben is megidézte: 1992-ben hatalmas 
„orációval” köszöntötte a hazalátogató elszármazottakat. 
Szünetben mondtam neki: 

— T e Pista, nem tudtam, hogy te szabadon így tudsz 
rögtönözni. Jegyzetet sem használtál. 

— Az ilyesmit csak az írók szokták leírni — válaszolt 
Péter István. 
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Sándor János faragóművész néha-néha „beüti” magát 

kibédi otthonomba. D e mindig siet. 
1995 augusztusában M argit feleségét is hozta magá-

val. János megint „sietett”. 
— H át mért sietsz? — kérdeztem tőle. 
— Faragnom kellene — mondta. 
— M it faragsz? 
— N ehéz munkába kezdtem — válaszolta tréfásan 

—, a feleségemből kellene embert faragnom, de roppant 
nehéz.  
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1997 tavaszán a kibédi bárban beszélgettem — sör 

mellett — Fülöp Lóránttal. Épp akkoriban jelent meg a 
N em  című verseskötete (társkönyvese: M oldvai N agy 
Enikő). Eszmecserénk során a versírás technikája is szó-
ba került. Adott pillanatban Lóránt keserűen megje-
gyezte: 

— H iába, én nem tudok verset írni. 
M entvén a helyzetet, így válaszoltam: 
— N em baj, az a fő, hogy mégis közölnek. 
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1989-ben jelent meg Budapesten Balassa Iván A 

határainkon túli m agyarok néprajza című impozáns ki-
advány. A  szerző külön fejezetben taglalta a K is-K üküllő 
felső vidékének gazdag népi műveltségét. R ólam ezt (is) 
írta: 

„Fél évszázad múlva az ottani iskola magyartanára, 
R áduly János is rendszeres balladagyűjtést végzett, és 50 
ballada 150 változatát rögzítette. (… ) Seprődi elsősor-
ban a klasszikus balladákat jegyezte fel, R áduly viszont 
az elérhető teljességre törekedett, bár a gyűjtést nem 
tudta befejezni.”  

V ajon, mikor haltam meg? 
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1955 júniusában, az érettségi vizsga kellős közepén, 

Szilágyi András író meglátogatta a marosvásárhelyi Bo-
lyai (R eformátus) K ollégiumot. A  diákokkal való elbe-
szélgetésre a bentlakásban került sor. 

„V aságyakon ülünk — írta később az író —, vastag, 
boltíves falak között, rácsos ablakok előtt, idelátszanak 
az internátusi udvar fái.” 

N os, beszélgetés közben Szilágyi András azt kérdezte 
tőlem: 

— T e vagy-e az a János, aki verseket ír? 
Elpirultam. 
— N e pirulj el — mondta —, mert pályafutásomat 

én is versírással kezdtem. N agy költőnek készültem, így 
lettem végül is prózaíró.  
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— Emlékszem, G y. Szabó Béla grafikus gyakran 

nyelvészkedett — mondja K usztos Endre. — Foglal-
koztatta egy-egy szó eredete, a szó átformálásának lehe-
tősége. 

— T udok róla — válaszoltam —, az Előre újságcím-
ből például elvonta a lőre szót. 

— K épzeld el — folytatta K usztos —, amikor az 
1950-es évek második felében megjelent Szabó G yula 
G ondos atyafiság című regénye, G y. Szabó is elolvasta. 
Fölajzották a szerelmi jelenetek, a pajzán történetek. 
M indjárt kész is volt az új kötetcímmel: O ndós atyafiság. 
Az ondó szó már a 14. századból adatolható.  
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K ibédre kerülésem után egy évvel, 1963. október 18-

án jegyeztem le a G örgei M ihályné    klasszikus népbal-
ladát. Adatközlőm a 66 éves G ergelyfi Samuné M adaras 
Anna volt. 

A  balladaváltozat előkerülése kis szenzációt jelentett. 
Faragó József „ritka felfedezésnek” minősítette. Irodalmi 
folyóiratban — félig tréfásan — ezt írta: „a gyűjtőnek 
még a szomszédba sem kellett átmennie, hogy a bal-
ladára rátaláljon, hisz Anna néni a háziasszonya” (Igaz 
Szó, 1965. március. 440. old.).  
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K usztos Endre meséli: 
— Jani, te tudod: 1925-ben születtem. Elfutottak az 

évek, közeledett a születésnapom. T alálkoztam Bocskay 
V ince szobrászművész barátommal. 

— T e V ince — mondtam —, most közelesen be-
töltöm a 77. életévemet. 

— M ennyit? 
R ögtön lerajzoltam a két hetest. V ince rápillantott. 
— Ü gyelj — mondta —, mert a két hetes a két ka-

szást is jelenti. 
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Bereczki G ergely tanárkollegám mesélte (többször is), 

hogy egyetemista korában szobatársa volt H amar M ár-
tonnak, aki később számos természettudományos könyv 
szerzője lett.  

— N agy cigarettás volt, de az akkori gyufák minő-
sége szinte a zéróval volt egyenlő. N eki mégis sikerült 
tüzet „gerjesztenie”. A zt mondta: 

— Látod-e, tüzet csiholtam picinyke szikrából. A  tu-
dományos kutatók, a költők, az írók — mert tehetsége-
sek — általában ilyen kis szikrából csiholják az irodalmi, 
a tudományos lángot. 
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1993 júniusában jelent meg Az Estcsillag fordítás-

kötetem. N egyven darabot a N ovos marosvásárhelyi  ki-
rendeltségének adtam át, vállalták az árusítást.  

H árom hét múlva az elárusítónál ott feküdtek a 
könyv példányai — érintetlenül. 

— Senki sem vásárolt — mondta a főnök. 
— N a, adjon ide két példányt, fizetem, ott hadd 

fogyjon — válaszoltam. 
M ásfél hónap múlva Bölöni D omokos fölkeresett K i-

béden. 
— A  N ovos könyvkereskedő bebukott — mondta —, 

hoztam a könyvedből harmincnyolc darabot. V alaki 
kettőt megvásárolt, annak az árát a főnök nem adta ide. 
V edd úgy, hogy elúszott. 
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A  marosvásárhelyi N épújság irodalmi melléklete, a 

M úzsa, 1992. októberében lehozta a Z ágoni A ttiláról 
szóló Vendégfogadás című anekdotámat. C sakhogy a 
műfaji megjelölés rosszul sikerült: a lapban Ankétként 
jelent meg. Előkerestem az Idegen szavak kéziszótárát, s 
elolvastam az ankétról szóló szócikket. O tt pedig ez áll: „ 
ankét tanácskozás, értekezlet.”  

— H át igen — mondtam később Bölöni D omokos-
nak —, megtörtént az anekdota megkomolyítása. 
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1999 októberében — épp a születésnapomon — 

Beke Sándoréknál jártam Székelyudvarhelyen. Ö röm-
mel újságolta, megjelent „a kilencedik verseskönyve”, 
Erdélyi hom ály címmel. 

Á tforgattam a kötetet, jól megszerkesztett kiadvány, 
fekete borítóval. 

— A  cím szívbemarkolóan szép — jegyeztem meg, 
majd rábukkantam a következő sorokra: „a szabadság 
denevérjei véreznek / a magyar nyelv / éjszakáján.” Itt 
minden kommentár fölösleges. A  szerző így dedikálta a 
versgyűjteményt: 

R áduly Jánosnak sok szeretettel „egy lélekfoszlányt” 
az erdélyi homályból. Beke Sándor. Székelyudvarhely, 
1999. október 27.  
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2013 júniusában, a déli órákban, Bölöni D omokos 

hívott telefonon. Szeretné, ha a pár nap múlva esedékes 
író-olvasó találkozón ott lennék. 

— N em tudom vállalni a vásárhelyi utat — mondtam 
—, nem érzem jól magam. 

M ég közel tíz percig tereferéltünk, majd D omokos 
így búcsúzott el: „A  jó Isten öleljen át úgy, ahogy én 
ölelnélek. N em fogsz megfulladni — garantálom.” 
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K usztos Endre festő- és grafikusművész 2013. április 

26-án a vendégem volt K ibéden. Leghamarabb a zöld-
ségeskertre volt kíváncsi. 

— M inden rendben — mondta —, a virágzó 
gyümölcsfák gyönyörű témák a magam fajta embernek. 
Szabó G yula író jut most eszembe: a családjával tömb-
házban lakott K olozsváron, de külön kertje volt a város-
ban. Egyik alkalommal meg is mutatta. A zt mondta: 

— N ézd meg, Bandi, irodalmi sikereimet ennek a 
kertnek is köszönhetem. A  kertészkedés roppantul meg-
nyugtat, másrészt pedig életkedvet ad, valósággal felüdít. 
A z írói ötletek bizonyos része itt születik gyomlálás, 
kapálás, fa- és szőlőmetszés közben. 
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2013. június 26-án M arosvásárhelyen jártam, beütöt-

tem magam a K ábel kocsmába is. Itt szoktak találkozni a 
Lazics asztala irodalmi kör hű „képviselői”. Bölöni D o-
mokos megkérdezte: 

— M ondd csak János, a hányadik megjelent kötetnél 
tartasz? 

— A  nyolcvanötödiknél — válaszoltam. 
Elekes Ferenc is — tréfának szánva — megkérdezte: 
— M a, tehát a mai napon hány könyved jelent meg? 
A  megfogalmazás több irányú töprengésre késztetett. 

V égül csak röviden válaszoltam: 
— Érd meg Ferenc te is, hogy egyszerre több önálló 

kötet birtokosa légy. 
N égy-öt hónap múlva Elekes három frissen meg-

jelent könyvvel lepte meg az olvasókat.  
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Páll Lajos az általános iskola hetedik osztályát már 

M arosvásárhelyen végezte. A  művészeti iskola akkor a 
K ultúrpalotában volt. A  2012-ben adott interjúban 
megjegyezte: „M ásik nagy irodalmi emlékem: a IX . osz-
tálytól kezdtem járni a M olter K ároly vezette irodalmi 
körre.” 

N os, magam 1952-től a mai Bolyai Líceum diákja 
voltam, s az említett irodalmi körnek „oszlopos” tagja. 
Így kerültem jó beszélő viszonyba Lajossal. A z egyik nap 
elárultam neki: 

— Én is K orondon születtem. 
V ázolnom kellett — röviden — a születés körül-

ményeit, és hogy csak a negyedik esztendőben költöz-
tünk tovább. Lajos ezt mondta: 

— Akkor mind a ketten a korondi atyafisághoz tar-
tozunk. 
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Amikor M arosvásárhelyen megnyílt Páll Lajos fes-

tészeti kiállítása, a városba utaztam: szembesülni kíván-
tam a „mester” csodavilágával. 
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Lajos a K ultúrpalota kiállítási termében beszélgetett 
valakikkel. 

— Jó, hogy jöttél — mondta —, fontos dolgom 
akadt, itt kellene maradj helyettem. D e nehogy áruba 
bocsásd a képeimet! 

— N em adom el — válaszoltam nevetve —, de ha 
vásárló jelentkezik, mi lesz? 

— V árjon meg engem, órán belül visszajövök — 
mondta Lajos. 
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Páll Lajos első verseskötete 1970-ben jelent meg Fé-

nyim ádók címmel. Egy év múlva vendége voltam K o-
rondon. 

— K apsz tőlem egy verseskönyvet — mondta —, de 
előbb belerajzolom magamat. Ö narcképes példány lesz. 

A  rajz gyorsan elkészült, néhány vonás, s kész is volt. 
A z ajánlás így hangzik: Jánosom, mikor együtt szen-
vedtünk. Páll Lajos. K orond 1971. 

Jó tíz év múlva, tehát 1980-ban megjelent K öves 
földek című munkáját is dedikálta, rajzos példány lett 
abból is. A  szerző ezt írta: Jánosnak, mikor nem is szen-
vedtünk, szeretettel Páll Lajos. 
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A z egyik tavasszal olyankor voltam Páll Lajosék laká-

sán, hogy teljes virágzásban volt az ablak előtti somfa. 
— C sodálatos látvány! — mondtam. 
— Ez nekem Petőfi Sándort jelenti — válaszolt Lajos. 
— H át hogy? 
— Ú gy, hogy K oltóról hozták az ott való Petőfi som-

fájáról. 
— K ik hozták? 
— Szatmár vidéki tisztelőim. A zzal hálálom meg ne-

kik, hogy évente — virágzáskor — többször lefestem. 
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A  legelső gyermekversem 1965-ben jelent meg a ko-

lozsvári N apsugár című folyóiratban. H arminc év múlva, 
1995-ben kötetté szerkesztettem a gyarapodó termés 
javát, így látott napvilágot Az árnyékok lakodalm a című 
könyvem az Erdélyi G ondolat K önyvkiadó gondozásá-
ban. Páll Lajossal többször elbeszélgettünk a gyermek-vers 
fontosságáról, szükséges voltát sosem kérdőjeleztük meg. 

1999-ben Lajos is „összegereblyélte” saját gyermek-
verseit, a könyv címe: Három  csűrben. 

— R övid ajánlást írok — mondta —, őrizd meg a 
példányt. 

Íme sorai: R áduly Jánosnak, hátha használ…  sze-
retettel Páll Lajos. K orond, 2000. V I. 3. 
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Egyik alkalommal — Páll Lajossal beszélgetve — a 

versírás, a verskomponálás mikéntjéről is beszélgettünk. 
Adott pillanatban azt mondta: 

— Írtam én már tíz, húsz kilométeres verset is. 
Fölkaptam a fejemet. A  megfogalmazás egyedisége, 

páratlansága elgondolkoztatott. 
— Ú gy volt, tudod — mondta Lajos —, hogy pél-

dául elutaztam ide meg oda, s hazafelé gyalog jöttem. A z 
úton végig verseket mondtam, K orondig negyed kötetre 
való költeményt hoztam össze. N em írtam le őket, a 
fejemben maradtak, még ma is van belőlük, amelyek 
nem láttak nyomdafestéket. Ezeket nevezem én több ki-
lométeres verseknek. 
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Páll Lajos otthonában (1994-ben) többen is összeve-

rődtünk, s a képeit nézegettük. A z egyik kíváncsiskodó 
megkérdezte: 

— V annak-e olyan képei a művész úrnak, amelyek-
hez nagyon ragaszkodik, amelyeket nem ad el? 

— Igen, vannak — válaszolt Páll Lajos —, ezek az 
ártalan képek. N em ártatlan, hanem ártalan festmények. 
M ás szóval: nincs áruk, tehát kifizethetetlenek. 
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Sütő A n d rás gratulált

*975"ben elhunyt Kovács G yörgy írd felesége, a temetésen 
— a család barátainak nevében — Sütő A ndrás mondott 
búcsúbeszédet. A  megemlékezd torra a családi házhoz voltunk 
„hivatalosak." A hogy befordultunk a kapun, Sütő" A ndrás 
hozzám lépett, kezet nyújtott (már ismertük egym ást), s azt 
mondta:

— Gratulálok a frissen megjelent K ibédi népballadákhoz. 
Maga gyönyörű emlékoszlopot állított a falunak, s ez hozzásegít 
ahhoz, hogy tovább éljünk.

M olter K ároly élcelődése

Köles ár Sándor unitárius esperes az 1970-es évek elején 
összetalálkozott M olter K ároly íróval. M olter így élcelodött:

— T e  vagy-e az a betűhibás, akit nem Kulcsárnak, hanem 
Kolcsámak neveznek?

A z  esperes úr szintén kérdéssel válaszolt:— Ön-e az a 
betűhibás, akit nem Malternek, hanem Mohernek szólítanak?

A  székely ember kétszer hajol meg

Hármasfalu néjpe 1992. szeptember 5-én minden „idegenbe 
szakadt gyerm eket" hazahívta falutalálkozóra. A  templomban 
három elszármazott lelkész szolgált: D ósa József, Székely 
Endre, V  arga Sándor.

Felejthetetlen marad, amit V arga Sándor unitárius lelkész 
m ondott:„A  székely ember kétszer hajol m eg: először meghajol 
az Isten színe előtt, másodszor meghajol a szent munka előtt: ez 
az életeleme.”

Székelyudvarhely 2019
ISBN 978-<fo<í'94387'0'i




