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Bevezet

Szüleink – Faragó Zoltán egykori jegyz  és Vincze Gabriella tanítón  – házasságából 
tizenegy gyermek született. Közülük kilencen, akik még élünk, határoztuk el, hogy 
emlékeinket papírra vetjük. 

Amikor gyerekek voltunk, nem gondoltunk sem a jöv nkre, sem a múltunkra, legfeljebb a 
holnapra vagy a tegnapra. Leginkább a pillanatnak éltünk. 

Nem gondoltunk arra, hogy szüleink is gyerekek voltak valaha, arra sem, hogy egyszer 
megöregszenek, meghalnak. Abban a téves tudatban éltünk, hogy anyánk-apánk mindig is 
anya és apa volt, a mi édesanyánk és édesapánk, akik azért nem mesélnek nekünk a saját 
gyerekkorukról, mert nem is volt nekik olyan. k mindig is szül k voltak a szemünkben. 

Számunkra nagyszüleink is csak nagyszül k voltak, nekik sem volt gondolatvilágunkban 
múltjuk vagy jöv jük. Azt tudtuk, hogy az öregek hamarabb meg szoktak halni, mint a 
fiatalok, és így volt természetes a világ. 

Amikor pedig feln ttek lettünk, félig elszakadtunk a szüleinkt l, mindannyiunkat a saját sorsa 
foglalkoztatott. Építettük a saját jöv nket, gyerekeink születtek, hivatali munkánkban 
szerettünk volna helyt állni, szóval lelkünk teljes kapacitását az anyaság, a karrier, a saját 
családunk kötötte le. 

Aztán 40-50 évesen kezdtük keresni a gyökereinket. Családfát készítettünk, kutakodtunk 
felmen ink élete után, nyomoztunk e témában, és egyre többet tudtunk meg seinkr l. Egyre 
többet, de mégis keveset. Hiányoztak a részletek. De akkor sajnos már nem volt kit l
kérdeznünk, mert nagyszüleink, szüleink, nagynénikéink, nagybácsikáink – egy kivételével –
már mind meghaltak. És az élményeiket, élettörténetüket bezárta a sír. 

Keveset tudunk családunk életér l. Gyerekeink pedig még kevesebbet. És a már megszületett 
vagy születend  unokáink? És a még meg sem született dédunokák? 

Gyerekeink most a saját életük megalapozásával foglalkoznak. De egyszer k is lesznek 40-
50 évesek, és akkor majd szeretnének többet tudni rólunk, múltunkról.  Aztán – nagyon soká 
– de eljön az az id  is, amikor unokáink, dédunokáink fogják keresni a gyökereiket. 
Szegények akkor kit l kérdezzenek? 

Ez az emlékirat, a Faragó család története azért íródott, hogy leszármazóinknak támpontot 
adjunk életünk eseményeir l és a család múltjáról. A megíráshoz er t és a kezd  lökést az 
adta meg, amikor 2009 Karácsony másnapján Édesapánk születésnapjának megünneplésére –
aki 100 éves lett volna – összegy lt az immár 68 f t számláló család, és a gyerekeink azt 
kérték, hogy meséljünk a szüleinkr l. 

Szeretettel ajánljuk olvasásra családunk történeteit gyerekeinknek, unokáinknak, szüleink 
tisztel inek, valamint a megszületend  lemen inknek. 

2010. január-március                                                                                        Faragó testvérek 
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I. fejezet 
SZÜLEINKR L, GYEREKKORUNKRÓL SZÓLÓ  

KÖZÖS EMLÉKEINK 
Az alapszöveget összeállította: Zoller Ferencné és Soós Béláné, leánykori nevükön Faragó 
Gabriella és Faragó Magdolna, a 11 gyermekes Faragó-család Gabi és Magdi nev  tagja1.
Részanyagokkal gazdagította a többi testvér is: Zoltán, Edit, Ágnes, Laura, Márta, Barnabás 
és Zsuzsanna.  

Bemutatkozás 
A tizenegy testvér egykor és feln ttkorunkban 

Ugyanabban a V alakban, születésünk sorrendje szerint álltunk egymás mellé gyerekkorunkban (fent)  
és 40 évvel kés bb, szüleink halálának 20. évfordulóján, 2003-ban (lent). 

Balról jobbra a hátsó sorban Zoltán, mellette Gabi (a fenti képen megcserélték a sorrendet, mert ugyan 
Gabi az id sebb, de Zoza magasabb volt), aztán Edit, Magdi, Ági, a jobb szélen Laura, majd visszafelé 

haladva Márti, Klári, Barni, Zsuzsi és a legkisebb, Szabolcs. 
Becenevünkön sorban: Bada, Zoza, Edó, Mana, Ága, Lola, Mártó, Szöszi, Brumi, Zsuzsi, Szabi. 

A lenti felvétel idején Klárika már tíz éve nem élt: helyére fia, Máté állt a lencse elé. 2006 óta 
sajnos Szabolcs sincs már köztünk. 

1 Szombathy Gyula: Életutak – mártírsorsok – a XX. századból (II. kötet) c. könyvében 2010-ben jelent meg egy 
szüleinkr l szóló rövid ismertetés. A szerz  kérésére, ennek megírásához készítettük „Családregényünk” els
szövegváltozatát.  
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1.
Szüleink életútja 

Édesapánk,  
Faragó Zoltán (1909-1983) 

Édesapánk „családregény-írásunk” megkezdésekor éppen száz éve, 1909. december 27-én 
született, Pécelen, a három testvér közül másodikként. N vére neve Emma, húga Ilona volt. 
Szülei neve: Faragó József és Schlosser Ilona.  

A vallási hovatartozásról szólván – amelynek abban az id ben a mainál sokkal nagyobb volt a 
jelent sége – jellemz  a többes köt dés, ebb l következ en pedig a tolerancia. A Faragó-ág 
ugyanis református volt, Nagymamáék felmen i pedig katolikusok. Így – vegyes házasság 
lévén – Apánk református, a leánygyermekek pedig anyjuk után katolikusok lettek. A szül k
és Apánk, illetve a n vérei mindkét felekezet liturgiáját, helyszíneit és énekeit ismerték, mert 
a család együtt ment hol a katolikus, hol a református templomba. Apánk hatására nekünk – a 
mindkét részr l református szül k gyermekeinek – sem volt idegen a péceli katolikus 
templom, a katolikus pap és a katolikus temet , ahol Apánk szülei és rokonsága nyugszik. 

Nagypapánknak az Isaszegi úton lakó István öccse és felesége, Katinka néni egy közös sírban 
vannak eltemetve a leszármazóikkal együtt (a két lányukkal, a még általunk is ismert 
zongoratanár Emmuska nénivel – akinek Varnus Xavér is a tanítványa volt2 – és a 
táncm vész Irénke nénivel, valamint Irénke néni férjével, Teleki Sándor nev
operaénekessel). Romos sírkövüket, elhanyagolt sírjukat eddig még minden évben 
megtaláltuk, és kissé rendbe is hoztuk, amikor halottak napján nagyszüleinkhez mentünk.  

Nagypapa, nagymama és nagymama szülei3 (Schlosser Péter és Goldfinger Mária – ez az apai 
dédnagymamánk1863-1924 között élt), meg a két lányuk (Emi néni és Ica néni) szintén 
ugyanebben a temet ben, közös sírban nyugszanak. Emi néni fiát, Albert József 
unokatestvérünket a közvetlen mellettük lév  sírba, a mintegy tíz éve elvesztett felesége mellé 
nemrégiben temették el lányai (Éva és Eszter). 

2 Varnus Xavér híres orgonam vész mellett Illés Kálmán zongoram vész is Emmuska néni egykori tanítványa 
volt, akiknek róla megemlékez  sorai a Függelékben olvashatók. 

3 Nagymamánk – ezt lánya, Ica néni öregkorában mesélte el nekünk – szerelemgyerek volt. Ami igaz lehet, 
mivel egy most el került irat szerint Schlosser Péter kovácsmester házasságkötésükkor, hároméves korában 
adoptálta felesége gyermekét, így lett nagymamánk neve Schlosser Ilona. S hogy a természetes apa Ica néni 
magnóra mondott vallomása szerint egy magasrangú személy volt (a nevét nem említjük, mert erre nincs 
bizonyítékunk), azért valószín , mert nagymamánkat elit intézetben iskoláztatták (a Sacre Coeurben együtt járt 
pl. József f herceg unokáival), s férjhezmenetelekor is nyilván nagy hozományt kaphatott, ha volt pénzük a 
hatalmas házuk felépítésére. És még egy: Ica mama kislánykorában – saját szavait idézzük – éppoly 
természetesen sétált anyukájával Bécsben, mint Pest utcáin (ez is gazdag és Bécsben él  „rokoni” támogatóra 
vall). Nagymama szüleinek tudomásunk szerint kif zdéjük volt a pesti Aranykéz utcában, és a Garay-tér 
környékén, ahol laktak, szintén volt valamilyen üzletük. 
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A Faragó-nagyapa srégi erdélyi nemesi családból származott, a Háromszék megyei 
Szentkatolnáról. Románia magyarlakta vidékeir l gyerekkorunkban még térképet se adtak ki, 
nemhogy személyes odautazásra lett volna lehet ség. Úgyhogy els  alkalommal a Ceausescu-
éra bukása után, az 1990-es évek elején jutott el Barni öcsénk Erdélybe, ott Szentkatolnára, 
egy eldugott kis faluba, annak is a temet jébe, ahol nagy örömünkre egy Faragó Anna nev
régi rokonunk nevét böngészték ki a romos sírkövek egyikén.  

A családi legendárium szerint Erdélyben, a 16. század táján kapta valamelyik „törökver ”
Faragó- sünk a nemességet (persze földbirtok nélkül). A nemesi kutyab rt (vagy legalábbis 
egy pergamentekercset, amit gyerekkorunkban annak hittünk) Apa ott rizgette az ebédl
sarkában álló nagy ingaóra alsó szekrényében. Volt valahol egy leírás is többek között a 
Faragó-címerr l, és Jóska ennek alapján megfestett egyfajta lehetséges címert, amit Ica néni is 
gyakran mutogatott, így képszer en is magunk el tt láttuk. Kés bb meglep dtünk a Székely 
Múzeumban, hogy a törökver  lóf  székelyek címerei mind nagyon hasonlítanak a miénkre – 
és egymásra is. A tárlatvezet  magyarázta el, hogy ezek miért is készültek egy kaptafára.  

Egy „meglév  bizonyíték” a nemesi származásra a „szentkatolnai” el név, amelyet Apa a 
nemrég el került esküv i kártyájukon is használt4.

A Faragók egyik ága Háromszék megyéb l az id k során átköltözött Szolnok-Doboka 
vármegyébe, majd Solt, illetve Pest környékére5.

Faragó József nagyapának három testvére volt: Gyula és István és egy Ilona nev
lánytestvérük volt még. Nagypapánk apját Faragó Lajosnak hívták, édesanyját pedig 
Szabados Juliannának.  

Nagyapa apja, vagyis a dédapánk, Faragó Lajos 

k a 19. század második felében valami módon mindannyian Pécelhez vagy környékéhez 
köt dtek. Pécel pestkörnyéki nagyközség volt, Gödöll  irányába indulva Rákoscsaba mellett, 

4 Távoli id s rokonunk, a Sziciliában még a háború el tt családot alapító, leánykori nevén szintén Dr. Faragó 
Magdolna ma is használja névjegykártyáján a szentkatolnai el nevet. (Ezt Ica néninél és a druszájáéknál tett 
legutóbbi látogatása alkalmával adta át nekünk. Mint tiszteletbeli konzul jött akkor haza egy konferenciára - 
talán 2002-ben.) 

5 Valentné Albert Éva, Emi néninek (Édesapánk n vérének) az unokája nemrég látott neki a Faragó- sök 
szakszer  felkutatásának. Egy másik, távoli leszármazottal (Galambos Tamással) együtt végzett munkájuk 
gy jteménybe rendezett eredménye, egy fejezet a családfákról szóló Nobilitas c. évkönyvben magánkiadásban 
fog megjelenni ez év decemberében. A szentkatolnai Faragók honlapját is k szerkesztik. (Lel helyükr l Évi tud 
tájékoztatást adni.) Köszönet nekik a nagy alázattal és tudományos igényességgel folytatott munkálkodásukért, 
családregényünkhöz megküldött régi fotóikért és szeretetteli köt désükért az sökhöz és leszármazóikhoz. 
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amely ma kb. tizenötezer f s város6. Országos hír vé a Ráday-család tette a 18. században. 
(Ráday Pálról néhány mondatot Édesanya kedves énekével kapcsolatosan írtunk.)  

Pécel leghíresebb épülete, a Ráday-kastély 

Nagyapa szülei, fiútestvérei és  maga is különféle mesteremberek voltak. 

Nagyapánk a testvérei körében:  
Faragó József a kép jobb szélén áll, a fehér ruhában ül  ifjú n  a Nagymamánk 

Nagypapa úri szabóként dolgozott, de volt étteremtulajdonos-társ a péceli úri kaszinóban, s 
volt hentes és kocsmáros is. Mi a háború utáni években, már öregen, mindig köhécselve, 
soványan, betegen ismertük meg. Pedig a régi fényképek és leányánál (Ica néninél) látott 
olajfestmény nagyapánkat fess kiállású, szép arcú embernek ábrázolták, felfelé kunkorodó 
pödrött bajusszal.  

6 Testvérünk, Faragó Laura énekesn  mintegy másfél évtizede, Pécel várossá avatását követ en az els k között 
lett Pécel díszpolgára. 
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Nagyszüleink: Faragó József (1879 – 1953) és Schlosser Ilona (1889 – 1967) 

Többünknek legélénkebb emlékünk Nagyapáról, hogy az emeletes házuk hatalmas kertjében 
épült egykori uszoda kapujában - az államosítás után - nyáron jegyszed ként ül, és ügyeli a 
kabinokat, míg mi, az unokái a nagymama felügyelete alatt öltözünk át a nekik meghagyott 
szoba-konyhás emeleti lakrészük el tti gangon, ahonnan a hátsó bejáraton át jegy nélkül 
lógtunk be az usziba fürödni.  

Nagypapáék a gyerekeik születését követ  években, az 1910-es évek elején költöztek be az 
emeletes házukba, amelynek földszintjén mozit is építtettek. Ez a falu közepén, a Rákos-patak 
partján épült ház volt Pécel egyik legels  emeletes háza. Ez az un. moziház és az uszoda is 
ritkaságszámba ment, amib l modern felfogásukra és jómódra lehet következtetni.  

Ezt a „moziházat” nagyszüleink építtették a péceli Baross utcában, 1910 els  éveiben 
–  ide jártunk fel hozzájuk gyerekkorunkban. 

Az emeleti lakást már régóta mások lakják, de a földszinti mozi ma is megvan. 

Édesapa Pécelen még nem itt, hanem az Apafi utcában született (a Kossuth Lajos utca végér l
balra, a falu északi szélén lév  kacsaúsztató felé vezet  kis keresztutcában – lásd a térképet a 
következ  pont végén). Hogy pontosan mikor költöztek át a kés bbi házukba, azt nem tudjuk, 
de Ica néninek a fényképe (aki 1913-ban született) t két-háromévesen még az el z  házuk 
kertjében ábrázolja. Egy-két év múlva viszont már a Rákos-patak melletti Baross utcai új 
házban laktak – az alábbi „gyerekszáj-történetb l” következtetve erre.  
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A családi elmesélések szerint a kis Ica a templomból hazafelé jövet el reszaladt, elcsente a 
rejtekhelyér l a ház jól eldugott bejárati kulcsát, így a Nagymamáék nem tudtak bemenni. 
Kérdezték, faggatták, mind türelmetlenebbül, hogy hol van a kulcs, de  annál makacsabbul 
hallgatott, minél jobban szidták. A velük lév  vendég kézenfogta a kislányt, félrevonult vele, 
leguggolt mellé, majd halkan, kedvesked en kérdezte: „Icukám, hová tetted a kulcsocskát?” 
A kislány erre ugyanolyan kedveskedve válaszolt: „Beledobtam a Rákoskába!” 

Apa gyerekkori éveir l nem sokat tudunk. Csak annyit, hogy a lánytestvérei mesélték, hogy 
Zoltinak milyen csudajó dolga volt, bezzeg  mindent megkaphatott, nem úgy, mint k, így 
pl. vasárnaponként elegáns öltözetben, sétapálcával a kezében járkált fel-le a falu f utcáján, 
már ezzel is nagy sikert aratva a lányok barátn i körében. 

Édesapa a nagyapánál jóval magasabb, jó kiállású, szép szál férfi volt. Gödöll n érettségizett, 
majd egy évig jogakadémiai hallgató volt.  

Édesapa (bal szélen) húgával, n vérével és azok udvarlóival 
 (Ica néni mögött középen majdani férje, Feri bácsi áll)      

Az egyetem befejezése a 20-as évek végén kezd d  gazdasági világválság anyagi nehézségei 
miatt hiúsult meg. Kés bb Sopronban két év alatt elvégezte a Közigazgatási Akadémiát, ahol 
jegyz i oklevelet kapott. A ’30-as évek elején Kistarcsán, majd Rákosligeten, az évtized 
második felében pedig Pécelen lett segédjegyz .

Szüleink a harmincas évek végén (1939 nyarán) házasodtak össze. 
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Az esküv i értesít jük  
(elmosódva ugyan, de kivehet  rajta Apa neve el tt a szentkatolnai el név)  

El ször Rákosligeten laktak (err l az id r l szól Vince László nagybátyánk írása a negyedik 
fejezetben). Els  kislányuk, Gabika 1940 októberében, Zoltán fiúk rá másfél évre, Editke 
újabb másfél év múlva, 1943-ban született.  

Szüleink ezid tájt Pécelen vásárolták meg azt az ötszobás, verandás szép kertes házat, 
amelyben szüleink – a szadai öt évet leszámítva – életük végéig laktak, s ahol a sokgyerekessé 
váló családunk is kényelmesen elfért.  

Apánk 1943-ban Szadán f jegyz i állást kapott. A háború alatt és után öt éven át laktak a 
f utcára néz  kertes házban lév  sokablakos szolgálati lakásban. Itt vészelték át a háborút, és 
Édesapa innen vonult be néhány hónapra több alkalommal is katonai szolgálatra. 
Hadtáposként egészen Harkovig – az akkor már negyedszázada a Szovjetúnióba beolvasztott 
Ukrajna belsejébe – kísérte a magyar alakulatokat.  

Gabika, Zoltán és Edit gyermekeik után – akik már Pécelen megvoltak – Szadán, a szolgálati 
lakás pincéjében született meg Magdi. Majd az el z  gyerekek születési helyén, a református 
Bethesda kórházban – ahol Édesanyánk húga, Lórika néni diakonisszaként dolgozott – 
koraszülöttként jöttek világra az ikrek, Emese és Ágnes. k csak hathetes korukig éltek, és 
Szadán lettek eltemetve. A másfél év múlva ugyancsak a Bethesdában született kislányt 
szintén Ágnes névre keresztelték.   

A Szadára költöz  háromgyerekes család helyett immár ötgyerekes család tért haza 1948-ban 
vagy 49-ben Pécelre, mivel a közigazgatás átszervezése folytán Apánk jegyz i állása 
véglegesen megsz nt.  

Édesapát a háború utáni években többször is internálták, 1947-ben Szadáról bizonyosan. 
Nagybátyánk, Vince Laci ekkor épp náluk volt,  mesélte el nemrég, hogy látta, amikor 
Gödöll  irányából dzsippel jöttek érte. Úgy t nt neki, mintha Apa és a rend rtiszt már 
ismerték volna egymást, és úgy emlékszik, hogy Apának el re elkészített „internáló 
csomagja” is volt. Apánk Kistarcsára került internálótáborba, nem egyszer, néha hónapokig. 
Bár felmentették, de megfelel  állást ezután sehol nem kapott.  

Hogy a családját eltarthassa, el bb a MÁV-nál vagont rakodott, kubikolt, majd – ezt is csak 
pártfogói közbenjárásra – a nagykanizsai üveggyárban helyezkedhetett el segédmunkásként, 
ahonnan csak havonként tudott hazajönni Pécelre. Többen emlékszünk még az onnan 
ajándékként hozott üveggyaportra, amely a karácsonyfán „angyalhajként” kapott nálunk új 
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funkciót. (Bizony a szétporladó szálak szúrtak nagyon, és a padlás évtizedekig tele volt az 
üvegszálakkal, de azért az az angyalhaj nagyon szép volt nekünk.)  

Apánk félév-év múltán jöhetett vissza Budapestre dolgozni. A Ferencvárosi Telefongyárban 
lett segédmunkás, ahol – egy létráról leesve – lábát törte. Az evvel járó adminisztrációs 
„papírok” intézése során a f nöke felfigyelt szép, hibátlan írására és számolására, így 
beajánlotta t a bérelszámolásra. Ezután mérlegképes könyvel i oklevelet szerzett, és az 50-es 
évek elejét l a K bányai Porcelángyár könyvelési ellen reként kapott állást. Itt dolgozott a 
legtovább, egészen nyugdíjazásáig, s t még utána is néhány évig (1971-ig). Az itt töltött 
mintegy két évtized munkája eredményeként gazdasági igazgatóhelyettesi beosztásban volt, 
amikor nyugdíjba ment. 

A gyárban els ként  szervezte meg a KST nev  vállalati „spórkasszát”, amely az ország 
legnagyobb létszámú és összeg  „bankja” lett az OTP keretein belül. Kétféle KST-csoportot 
is szervezett: téli és nyári kifizetéssel, kölcsönökkel és segélyezésekkel megf szerezve, amely 
nagy népszer ségnek örvendett. Ezen keresztül Édesapát szinte mindenki ismerte, bizalommal 
fordultak hozzá, és  megértéssel segített a nehéz sorsú emberek gondjain (pl. ha valaki már 
kimerítette az évi egyszeri kölcsönlehet séget, Apa egy másik KST-taggal megbeszélve, 
annak a nevében oldotta meg a kérést). 

Apánk – talán a mai körülmények között ezt nem felesleges megemlíteni – a hosszú pénzügyi 
tevékenysége során végig „tisztakez ” volt. Mint mondta: „Én szeretek nyugodtan aludni.” 
Csekély díjazásért, munkaid n kívül, leggyakrabban otthon végezte az adminisztrációt, 
minket, gyerekeket „jutalmul” bevonva a listák vezetéséhez a diktálásba, az összeadások 
ellen rzésébe. A jutalom nem egyéb, mint Apánk bizalma és dicsérete, elismerése volt. 

Abban az egy-másfél évtizedben (1947-tól 1956-ig), miután megsz nt a szadai állás, és 
visszaköltöztünk Pécelre, s ’48-ban is már öten, ’56-ban pedig már kilencen voltunk testvérek, 
nagy-nagy szegénység következett. Bár apai nagyszüleink is Pécelen laktak, a háború el tt 
viszonylag jómódban, de az államosítás során nagyapa és testvérei összes ingatlanát elvették, 
emiatt még a nagyszüleink is a gyerekeik támogatására szorultak. Jobbára csak Apánk 
kiskereset  fizetéséb l éltünk. A forradalom utáni nemzetközi segélyezések folytán jutottunk 
el ször rendes ruházathoz, ekkor láttunk el ször az életünkben pl. narancsot, csokoládét.  

Egy kiegészít  forrása azért volt a megélhetésünknek, az un. „pedagógusföldünk”, amelyet 
Édesanya tanítón i elhelyezkedésekor „kaptunk”. Mások szerint viszont a földet szüleink 
vásárolták, tehát ez saját tulajdonuk volt. Utóbbi is valószín nek t nik – abból következtetve, 
hogy egy ideig a szomszéd telek Lórika nénié volt (ezért mentünk vele együtt kapálni, aki 
aztán már nem járt ki velünk – vélhet en ránkiratta az övét). A magán földtulajdont a TSZ-
tagosítások idején mindig máshová helyeztek át. A földünkre (egy b  évtizedig a Csunyába, 
aztán több átmeneti hely után a Csatári-d l be) jártunk ki hétvégeken dolgozni, ahol 
megtermett a gyümölcs és a zöldség, de az ötvenes években tejre és kenyérre már nem jutott 
sokszor. Csak lassan, az ötvenes-hatvanas évek fordulóján konszolidálódott úgy-ahogy az 
akkor már 11 gyermekes család anyagilag.  

Édesapa még nyugdíjasan is dolgozott, egészen 1979-ig, 70 éves koráig. Pécelen, a községi 
Tanács közgazdasági és elszámolási csoportjánál kapott munkát. Nagyon tisztelt és 
megbecsült munkatárs volt. Mindenki sajnálta, mikor ott is letette a „tollat”, vagy ahogy 
mondta: a lantot.  
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Édesapa ezután még négy évet élt. Sajnos élete utolsó szakasza Édesanya hosszantartó súlyos 
betegsége miatt aggodalmak között telt. 74 évesen, kórházban, ötnapi betegség után, hirtelen 
halt meg 1983-ban, nagybeteg Édesanyánkkal egy id ben, másfél nap különbséggel. (Err l
még lesz szó a továbbiakban.)  

Kett s temetésük hatalmas sokaság részvételével zajlott Pécelen, a református temet ben, az 
akkori és korábbi péceli lelkészek meghatott búcsúztató szavaival, hisz mindketten ismert és 
szeretett emberek voltak. Szívszorító látvány volt egymás mellett a két koporsó. Sz kebb 
családunk – „csak” a 11 gyermeket, házastársaikat és az unokákat értve alatta – ekkor már 38 
f t számlált. 

Édesanyánk,  
született Vincze Gabriella (1916-1983) 

Édesanyánk 1916. augusztus 18-án született a Somogy megyei Fels mocsoládon. 

Édesapja, Vincze Elek – aki Szatmár megyéb l, paraszti családból származott – itt kezdte el a 
református lelkészi pályáját, majd kés bb Balatonkilitin sikerrel pályázta meg a parókiát. 
Szokatlanul korán, a harmincas éveinek derekán megválasztották a Küls somogyi 
egyházmegye esperesének. Balatonkiliti ehhez az egyházmegyéhez tartozott, amely a Ravasz 
László püspök által vezetett Dunamelléki Egyházkerület része volt. Nagyapánk – mint ottani 
esperes – volt egy id ben a szervez titkára a Soli Deo Gloria református ifjúsági mozgalom 
szárszói találkozóinak. A magasabb egyházi körökben egyéb munkái miatt is nagyra tartották, 
és a hívei körében is köztiszteletnek örvendett. 

Anyai nagymamánk, Fazekas Irén tanító-családból származó tanítón  volt. Nemcsak a 
férfiágon, de a n i ágon is (három generációig visszakövethet en!) tanítók voltak a 
nagyszülei, amire Édesanyánk nagyon büszke volt. A kecskeméti skanzen népiskolai 
osztálytermének a kiállítási tárlójában többek között Bátky üknagyapánk szakfelügyel i
jelentései is láthatóak. Bátky Erzsébet dédnagymamánk jómódú, szabadszellem  és -szájú 
vidéki "nagyasszony" volt, akit l – feltételezésünk szerint – Édesanyánk nagyobb érték
hozománya is származott. A Bátky és a Fazekas-család sírjai a kecskeméti temet ben vannak 
(2000-ig még Lórika néni gondozta ket). 

           

Fazekas Irén (1895-1918) és Vincze Elek (1887-1935) 
Édasanya szüleinek ez a mellképe színes olajfestményként ott függött gyerekkorunkban Anya ágya fölött. 
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Édesanyánk két éves volt, amikor nagymamánk 23 éves korában, a spanyolnátha 
következtében meghalt, 3 pici kisleányt: Irént, Gabriellát és Laurát hagyva hátra (a negyedik 
babát éppen a szíve alatt hordta).  

Vincze-nagyapa néhány év után hozott feleséget és gondos anyát lánykáinak, Kovács Margit 
debreceni cívis-lány személyében, aki amellett, hogy szeretettel nevelte a kislányokat, rizte 
és elmélyítette bennük édesanyjuk emlékét is.  

Nagybátyánk, Laci visszaemlékezése szerint „mostoha” leányaitól a nagymama is egész 
életében szinte szeretetet kapott cserébe.  

Ebb l a házasságából még 3 fiú született a családba: Elek, Zoltán és László. Így nagypapa 
haláláig három nagyobb lány és három kisebb fiútestvér élt a balatonkiliti házban.  

Vincze-nagypapa és a „debreceni” nagymama a balatonkliliti házuk el tt 1932-34 körül 
Jobboldalon a három lány: Inci, Gabika, Lórika, a három fiú: Lexi, Zolti, Laci. 

Egypár éven át a nagylányok – miel tt 14 évesen a tanítóképz be kerültek – egyesek szerint 
Siklóson, mások emlékei szerint Csurgón jártak polgári iskolába. Arról nem tudunk, csak 
valószín síthet , hogy 10 és 14 éves koruk között évközben kollégiumban laktak. 

Édesanya gyakran mesélt nekünk a Tündér nev  kedvenc lóról, „akit” a hintó vagy a szán elé 
fogott Nagyapa, hogy elvigye a gyerekeket a t lük 4 km-re lév  Balatonhoz. Tündér 
egyébként a budapesti üget r l került hozzájuk sérült versenylóként (többek között err l is 
b vebben írt Vince Laci nagybátyánk – lásd a IV. fejezetet).  

Nagyapa korán, 48 éves korában (1935-ben) halt meg, egy foggyulladásból ered
vérmérgezés következtében (akkor még nem volt penicillin). Édesanya kézírással örökítette 
meg nagypapa utolsó óráját, jegyezte le utolsó imáját, amelyet máig is rzünk7. Ravasz László 
püspök mondott emelkedett beszédet nagyapánk ravatalánál, s emberi nagyságát több 
újságcikk is méltatta. 

Édesanyánk ekkor – két lánytestvérével, Inci és Lórika nagynénénkkel együtt (el bb mint 
paplányok, aztán mint árvák) – a Kecskeméti tanítóképz ben tanult. A képzés öt évig (a mai 

7 Az ima szövege a Függelékben olvasható. 
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gimnáziumi éveknek megfelel  id ben, de annál egy évvel hosszabb ideig) tartott. Mind a 
három Vincze-lány tanítón i képesítést szerzett.  

Édesanya, Inci néni és Lórika néni húszéves koruk körül 

Édesanya n vére, Inci néni tanulmányai befejezése után rövidesen férjhez ment Czirók Ákos 
református lelkészhez, aki 1935-t l kezdve tíz évig a dunántúli Vereben, majd három évig 
Salgótarjánban parókus lelkészként szolgált. Aztán 1948-tól Pesterzsébeten volt hitoktató 
lelkész nyugdíjazásáig. Itt egy kertes házban lakott a család hosszú ideig – erre emlékszünk, 
amikor gyerekként egyszer-kétszer látogatóban voltunk náluk. (Salgótarjánból a családjuk 
1945-ben – akkor még csak három gyerekkel, az odahívott „debreceni nagymamával” és 
Lacival, egy rokon vezetése mellett, több más családdal együtt – menekült az oroszok el l
Németországba, majd a háború végén – immár négy gyerekkel – jöttek vissza. Err l Vince 
Laci szintén b vebben írt.)  

Négygyerekes papfeleségként férje mellett Inci néni látta el az adminisztrációs teend ket, 
vezette a nagy család háztartását, és nevelték fel közösen gyermekeiket: Évit, Ákost, Lacit és 
Annamáriát (Anikót), akik nagyjából az els  négy Faragó-gyerekkel voltak egykorúak.  

Szüleink Inci néniékkel gyerekkorunkban ritkán tudtak találkozni, így mi, az unokatestvérek 
se nagyon ismertük meg egymást, hiszen mind a két n vért lekötötte a nagy család gondja. 
Kés bb, Inci néni id sebb korában pedig a súlyos betegsége akadályozta meg az intenzív 
kapcsolattartást. (Arra feln ttkorunkból emlékszünk, hogy Édesanya Pécelen fogadta t
betegsége idején egy-két hétre.) A gyerekek közül Évi kutató-orvos lett, aki a nagydoktori 
fokozatot is megszerezte. Ákos 1973-ban Ausztráliába disszidált, csak nyugdíjas korában tért 
haza – mindössze két évre, majd ismét visszament Ausztráliába, és ma is ott él. 
Gyerekkorunkban a két kisebb gyerekkel voltunk a legtöbbször együtt, de Laci az, akivel ma 
is intenzív a kapcsolatunk: néhanapján többen összejövünk az  börzsönyi vagy Editke 
balatoni nyaralójában egy kis beszélgetésre. 

Édesanya húga, Lórika néni mindjárt a végzés után diakonissza lett a Bethesda kórházban. Itt 
élt egészen az ötvenes évek elejéig, a kórház államosításáig, illetve a szerzetesrendek 
feloszlatásáig. Azután is még sokáig nem volt saját családja, ezért  nyújtotta Édesanyának a 
legnagyobb lelki támaszt azokban az id kben, amikor a legnagyobb szüksége volt rá, vagyis 
abban az egy-két évtizedben, amikor ki se mozdulhatott otthonról a sok kisgyerek miatt. 
Különleges, példaérték  személyér l a „barátok-rokonok” fejezetben ezért külön is szólunk 
majd.  

A három fiú közül a legkisebbiknek, Lacinak volt szorosabb kapcsolata Édesanyáékkal – és 
aztán mindmáig velünk is –, mivel a kamasz fiút ifjú házasokként k vették magukhoz néhány 
hónapra Rákosligeten, ott is járt iskolába. Édesanyjuk, a debreceni nagymama a Debrecenben 
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kitört gyermekbénulási járványtól akarta t ezzel „megmenteni”. Err l az id r l nemrégiben, 
„családregényünk” els  változatát elolvasva írta meg nekünk emlékeit Laci. Ez – az 
családjáról (az apai Vincze- és az anyai Kovács-családról) szóló, jó másfél évtizede szintén 
nekünk leírt „családtörténetével” együtt – külön fejezetben található meg. 

Laci – az Édesanyáékkal szorosra font gyerekkori kapcsolata után – feln ttként is gyakran 
látogatta meg szüleinket, és kés bb a feleségével, Szöszivel együtt mi is sokszor találkoztunk 
egymással.  

De térjünk vissza Édesanya 19 éves korához, amikor apját elvesztette!  

A nagymama megözvegyülve visszaköltözött Debrecenbe, az atyai házba, Édesanyát pedig a 
végzés után az egyház Pécelre helyezte el, itt kapott tanítón i állást a református iskolában. 
Deme László akkori péceli lelkész és családja fogadta t otthonába a paróchián. Négy évig 
(1939-ig) ott lakott, szinte „pótlányukként” szerették.  

Édesanya az elmondások és a fényképek tanúsága szerint is nagyon szép, bájos lány volt. 

Amikor Édesapánk meglátta – aki a családi fáma szerint a községháza ablakából kihajolva 
figyelte sokáig, hogy elhaladjon el ttük a feketébe öltözött karcsú lány (édesapját gyászolta 
még), és megtudakolta, hogy  az új tanítón  –, azon nyomban eldöntötte, hogy csakis t
fogja feleségül venni. Ez így is történt: 1939-ben Pécelen kötöttek házasságot.  

Szüleink esküv i képe (1939) 
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Ezután 45 évig tartó, példás összetartásban, szeretetben – és sok-sok küzdelmes 
er feszítésben, áldozatvállalással – leélt házasság következett. Rövid ideig Rákosligeten, 
majd Pécelen, a háború alatt és után néhány évig Szadán laktak, azután pedig 35 éven át 
megint Pécelen.  

Els  gyermekük, Gabika 1940 szén – koraszülöttként, egy sikertelen terhesség után – 
született meg. Volt sok aggodalom (pl. a táplálásával: kezdetben orrkanállal, cseppenként 
etették), még nagyobb volt hát az öröm, mikor fejl désnek indult. t két év múlva követte 
Zoltán, majd másfél év múlva, 1943 nyarán Edit. Magdi a háború végefelé, 1945-ben Szadán 
született, Ági pedig 1948-ban (a kett jük között született és rövid id n belül meg is halt ikrek 
születése után másfél évvel). Ezt a Szadán töltött korszakot az el z , Édesapáról írt fejezetben 
meséltük el b vebben. Laura 1949-ben, már a Pécelre való visszaköltözésük táján született. 

Édesanya Gabikával 1941-ben 

A baloldali kép 1942-ben készült, amikor szüleinknek még „csak” két gyermekük volt: Gabika és Zoltán. 
Hét év múlva, 1949 nyarán született meg a hatodik gyermek, Laura, a jobboldali képen  a legkisebb. 

(Lolát Gabika tartja az ölében, mellette Magdi, a kissámlin Ági ül, mögöttük Edit és Zoza áll.) 
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Az ötvenes évek els  felében, a nagy szegénység évtizedében két testvérünk, Márti és Klárika 
otthon, a háznál, bába felügyeletével jött a világra: Márti 1951-ben, Klárika 1953-ban. (A 
legkeményebb szegénység idején babakorukról még fénykép sem készült.) 

Az otthonszülés idején egy-két hétre a kisebb gyerekek közül néhányat a szüleink barátai – 
így például Ervin bácsiék (akikr l még lesz szó) – vettek magukhoz pótgyerekként, a többiek 
az idelátogató debreceni nagymama felügyelete alatt vitték tovább a háztartást. A kicsik a hat 
hét letelte után bölcs débe, óvodába jártak, mi iskolába, a „nagy” középiskolások pedig 
évközben kollégiumban laktak.  

A három legkisebb testvérünk, Barni, Zsuzsi és Szabolcs már abban a korszakban születtek 
(Barni 1956-ban, Zsuzsi 1957-ben, Szabolcs 1959-ben), amikor Édesanya közben 
folyamatosan tanított is – többnyire terhesen vagy a 6 hét szülési szabadság letelte után 
szoptatós kismamaként. Édesanya ugyanis nem sokáig maradt otthon a gyerekekkel, hanem – 
úgy 1955-56 táján, összesen csak 9 évet kihagyva – visszament tanítani. 

1956-ban kilencedik testvérünk, Barni a legkisebb 
(Még a régi, fatornácos veranda el tti lépcs n ülünk.) 

Gyakran indultunk el reggelente hatan-nyolcan egyszerre az iskolába, két-három kicsit is 
magunkkal cipelve (babakocsi talán ha egy volt, de többnyire egy sem), akiket egyikünk a 
bölcs dében, másikunk az óvodában öltöztetett át, miel tt iskolába ment. Visszafelé jövet 
pedig napközi után ugyanez a „felel s” el is hozta a kistestvérét haza, külön mondani sem 
kellett. 

Zsuzsi Barni után másfél évvel, 1957-ben született. Édesanya ekkor már negyvenegy éves 
volt. Szegény nehezen bírta a nyári h séget a nagy pocakjával. Gyakran ment le a pincébe 
h sölni – akkor még nem volt klímaberendezés. 
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A képek a tizedik gyermek, Zsuzsi keresztel jén készültek, 1957-ben 

Ez a keresztel  volt talán az egyetlen alkalom, amikor mindkét nagymama eljött hozzánk 
(balra ül a Faragó-, jobbra a Vincze-nagymama). 

Zsuzsi után két évvel, 1959-ben született a legkisebb, a tizenegyedik gyermek, Szabolcs. 

A teljes nagycsalád a többszörösen kihúzható ebédl asztal körül, 1960-ban 

A két legkisebb szüleink ölében ül (Anya Szabit, Apa Zsuzsit fogja). Balról haladva a „koszorú” tagjai: 
Magdi, Klári, Laura, Edit, Zoltán, Feri sógorunk és Gabika, Márti, a jobbszélén pedig Barni és Ági. 

Hátul jól látszik az Anya hozományából való szecessziós „kisebédl szekrény”. 
Az asztalon Magdi kerámiavázája, a csipketerít t Anya horgolta. 

Édesanyánk Szabolcs születése után még 14 évig tanított. 1973-ban, 57 évesen ment az 
iskolából nyugdíjba. Az utolsó években „duplán” dolgozott: délel tt a harmadik osztályt 
(egész életében, mindig a harmadikosokat) tanította, a délutáni órákban pedig napközit 
vezetett, hogy több legyen a nyugdíja. Csak egy igazolványképe maradt err l az id r l, vagyis 
az ötvenes évei végér l.

.
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Sajnos jobbára betegen töltötte a nyugdíjas éveit, mintegy 10 évet. Az 1971 decemberében 
zajló nagy operációja és az azt követ  terápiák után 5 évig tünetmentes volt. (Az orvosa 
szerint éppen öt év volt az a mérföldk , ami után – ha addig nem újul ki a betegsége – már 
gyógyultnak lehetett volna tekinteni.)  

Ebben az öt „jó” évben Édesanya az egyházban sokféle karitatív megmozdulást szervezett 
vagy vett benne részt. A közös tésztagyúrás és a kézimunkázás (pl. a leprások számára fáslik 
horgolása vagy a jótékony célokra készített terít k készítése) gyerekkorunktól ismert 
folyamatos tevékenysége volt, de nyugdíjaztatása után, amikor már nem kötötte az iskola és a 
kisgyerekek sem, többször utazott el messze vidékre is. Pl. Miskolc környékére az öregek 
otthonába, ahová adományokat gy jtöttek és vittek el otthonról. Sokszor takarított az egyházi 
otthonokban az asszonyokkal, vagy kézimunkát tanított, s ha mást nem, szóra bírta, 
vigasztalta a bentlakó öregeket.  

Ekkor indult be intenzívebben a kerámiafestés is: Édesapa vette a porcelángyárban és hozta 
haza a fehér szín  mázas tányérokat, kancsókat, vázákat, kávés- és pálinkáskészleteket, Zoza 
küldött színes mázakat Németországból, Édesanya pedig csodálatos népi motívumokat festett 
rájuk. Ezeket újból kiégettették egy kerámikusnál: Apa hozta-vitte nagy óvatosan a 
dobozokba csomagolt „kincseket”. Az évek során mindenkinek jutott legalább egy készlet és 
tányérgy jtemény. 

Édesanya kalotaszegi mintát festett a pálinkáskészletre (Magdi „hozta” neki Erdélyb l a mintát) 

         

Kancsók Édesanyától (balra Magdiék, jobbra Barniék készlete) 

Az utolsó öt évben visszatért Anya betegsége. Mi is tudtuk és  is tudta, hogy sajnos 
gyógyíthatatlan, de azért h siesen alávetette magát az ajánlott kórházi m téteknek, 
kezeléseknek. A kórházi ágyon is volt még ereje a haldokló betegtársait vigasztalni, hitükben 
er síteni, együtt imádkozni velük.  
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Élete utolsó négy-öt hónapjában Édesanya már nagyon súlyos állapotban volt. Az ötödik 
kemoterápiás kezelés után azt mondta, hogy többször nem szeretne visszamenni a kórházba. 
Így otthon ápoltuk t – egymást felváltva. Rengeteget szenvedett és sokat imádkozott 
szegény.  

Gyakran kérte, hogy énekeljünk vele az ágyánál. Életében legjobban a 25. és a 42. zsoltárt8

szerette (a „Szívemet hozzád emelem” és a „Mint a szép híves patakra a szarvas kívánkozik” 
kezdet  éneket). Betegsége alatt legtöbbször a „Maradj velem, mert mindjárt este van” 
kezdet  énekkel bátorítottuk t – és magunkat – az utolsó hónapokban. (Erre emlékezve aztán 
negyedszázad múltán Szabolcs testvérünk is gyakran ezt az éneket kérte t lünk a 
betegágyánál, ezért ez az ének is látható a Függelékben.) Zsuzsi és Gabika pedig arra 
emlékszik, hogy Édesanya t lük – néha együtt Orosz Feri bácsi péceli református lelkésszel, 
aki Anya utolsó hónapjaiban majdnem minden nap meglátogatta t – leggyakrabban a 
Református énekeskönyv 478. énekét kérte, azért is, mert ennek szövegét Ráday Pál9 írta.  

Édesanyának a Ráday-szöveg vígasztaló tartalma mellett leginkább az tetszett, hogy a költ  a 
hat versszak 12 sorában 12 különböz  jelz vel szólítja meg Istent: „Irgalmas Isten, igen jó 
Isten, hatalmas Isten, nagy és szent Isten, örök Úr Isten, igaz Úr Isten., áldott Úr Isten, er s Úr 
Isten, teremt  Isten, megváltó Isten, szentel  Isten, kegyelmes Isten". A vers els  és utolsó 
versszakát idézzük most:  

1. Ó irgalmas Isten, Én könyörgésemben Füledet hozzám hajtsad; 
    Ó igen jó Isten, Minden szükségemben Áldásod szaporítsad. 
6. Ó szentel  Isten, Er tlenségemben Kegyelmedet újítsad; 
    Ó kegyelmes Isten, Éltemnek végében Lelkemet boldogítsad. 

Édesapánk is szenvedett Anyával együtt, amiatt is, hogy tehetetlen. Megpróbálta magát 
hasznossá tenni otthon. Egyik testvérünk, Klárika a családjával együtt Édesanya betegsége 
idején odakötözött a családi ház egyik részébe, és a két legkisebb testvérünk pedig még nem 
repült ki otthonról, volt hát mit segítenie a háztartásban.  

A nyári nagy h ségben (mikor a bef zéshez a tíz-húsz kiló cukrot tolta haza a boltból 
talicskával) az utcán érte t egy tüd embólia, amellyel kórházba került, és hat nap múlva 
meghalt. El tte még magnófelvételen üzent Édesanyánknak. (Ezt a felvételt többünk is rzi – 
könnyek nélkül ma se tudjuk meghallgatni.) Utolsóként erre az üzenetre bólintott Anya, hogy 
hallja, majd többé már nem nyitotta ki a szemét. A következ  napon Édesapánk meghalt, és 
két nappal ezután Édesanyánk is.  

Két nap különbséggel, házasságuk 45. évében, úgy haltak meg mindketten, hogy egyikük sem 
tudott a másik haláláról. Nekünk kett s volt a fájdalom, hogy egyszerre vesztettük el a 
szüleinket, de kés bb beláttuk, hogy Isten milyen kegyes volt, hogy így rendezte. 

8 A legtöbb közös emléket felidéz  néhány református éneket a Függelékben közöljük. 

9 Ráday Pál 1677–1733 között élt,  volt II. Rákóczi Ferenc kancellárja; a fia építtette a péceli kastélyt; az 
gy jteményükb l származik a pesti Ráday-utcában, a Károli Gáspár Református Egyetem régi épületében 
található Ráday-könyvtár is. Hív  református ember lévén „istenes verseket” is írt – hét református éneknek is 
a szerz je. És még egy fontos kapocs: a templomunkat is a Rádayak építtették, s mivel az ellenreformáció idején 
református templom csak úri birtokon belül lehetett, ezért a kastélya kertjében épült, fallal körülvéve – amit 
aztán persze lebontottak. 
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Néhány testvérünk és házastársaik egyik látogatása a péceli temet ben, szüleink kett s sírjánál  
– ahová nemrégen Szabolcsot is eltemettük. 

A tölgyfa-táblán látható feliratokat Zoza faragta  
 (és az el z  sírtáblát is, amelyet szüleink halála után állítottunk fel).  

Szüleink a gyermekáldásról 

Szüleink hittel, reménnyel, szeretettel és örömmel, valóban gyermekáldásként fogadták az 
összes gyermek érkezését, amely közel húsz éven át tartott.  

Legkisebb öcsénk a legid sebb után 19 évvel született meg. 1940 és 1959 között 13 gyermek 
született, akik közül a két pici ikerbaba hamar meghalt (koraszülöttek voltak). A tizenegy 
gyermek közül nyolcan voltunk lányok, hárman fiúk. 

A gyermekáldással kapcsolatban jellemz  felfogásukra az a történet, amit egyszer Édesanya 
Lolának mesélt el nagyon bizalmasan, amikor már  is feln tt lett.  Lola a középs  gyermek 
volt: el tte is öt, utána is öt testvére született. Mikor Édesanya a szíve alatt hordta, Édesapa 
bátortalanul ugyan, de mégis megkérdezte t le, nem kellene-e elvétetni ezt a gyermeket, hisz 
már  lenne a hatodik. Ez 1949-ben történt, abban az évben, amikor visszaköltöztünk Pécelre, 
és Anya az öt gyerek miatt még nem ment vissza az épp államosítás alatt lév  volt egyházi 
iskolájába, Édesapának pedig nem volt állása. Édesanya e kérdésre nem szólt semmit, csak 
olyan felháborodással nézett Édesapára, hogy abban benne volt a válasz. Ezután tudomásunk 
szerint többé ez a kérdés soha föl nem merült köztük, s szüleink Laurát és az utána következ
öt gyereket is Isten ajándékának és áldásának tekintették.  
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A teljes család (Anya, Apa, a tizenegy gyermek + Feri) 
az átépített veranada bejárata el tt, 1960-ban 

(A ház els  frontja klinkertéglás díszítés  volt.) 

Szüleink tehát tizenegy gyermeket neveltek fel nagy szeretetben, gondoskodással. Közülünk – 
feln tt korában, szül ként – két testvérünk sajnos már meghalt. 

Így most kilencen maradtunk testvérek, akik közül ma, 2010-ben a legid sebb 70, és a 
legkisebb is már 53 éves. Álljon itt – születési sorrendben – még egyszer a Faragó-gyermekek 
neve és születésük (illetve 
kettejük halálának) éve:

Gabriella (* 1940),       
Zoltán (*1942),  
Edit (*1943),  
Magdolna (*1945),  
Ágnes (*1948),  
Laura (*1949),  
Márta (*1951),  
Klára (*1953-1993),  
Barnabás (*1956), 
Zsuzsanna (*1957),  
Szabolcs (*1959-2006).

A fenti képpel egyid ben, 1960-ban készült a bemutatkozáskor már látott (és a lenti) kép is.  A 
tizenegy Faragó testvér (Zoltán, Gabi, Edit, Magdi, Ági, Lola, Márti, Klári, Barni, Zsuzsi és Szabolcs) 

nagyság szerint, V alakban állt sorba. 

Lent a nyolc lányból álló „hölgykoszorú”: Klárika, Lola, Edit, Gabika, Magdi, Ági, Márti és Zsuzsi.
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2.  
A nagycsalád mindennapjai 

A házunkról 

A péceli házat, amelyben évtizedekig laktunk, szüleink a házasságkötésük után, részletre 
vették, amely a háborút kísér  infláció miatt szerencsés választás volt. Az utolsó néhány 
részlet áráért Apánk elmondása szerint akkor egy-egy söpr t lehetett volna csak venni. A ház 
Pécel India nev  negyedében volt, vagyis a falu vasúton túl elhelyezked  kertes házas 
részében (lásd a térképet is e fejezet végén). Az Erzsébet sétány volt itt az els , vasúttal 
párhuzamos utca, amelynek a kertjei délre néztek, az utca és az út túloldalán a kerítéssel 
elválasztott vasúti sínek felé. A legtöbb ház szép, villaszer  volt, mélyen az sfás-virágos
kertek belsejében. (Az Erzsébet sétányt Sissy királynér l nevezték el, aki hintójával állítólag 
ezen az úton haladt át a gödöll i kastélya felé menet vagy jövet Pestr l vagy Bécsb l.) 

A mi házunk (a 19., kés bb a 24. számú, legutoljára a 34-es) épp a vasútállomással és a vasúti 
felüljáró híddal szemben volt. A Kossuth Lajos utca a nyugati oldalán indult enyhén lejt sen
fölfelé, egészen ki a Várhegy tövéig. Mellettünk keletre, az Erzsébet sétányon évtizedekig az 
öreg Offermüller-házaspár, a Kossuth Lajos utcai fronton pedig a Bényiék voltak a 
szomszédaink. El bbiekkel szinte semmi kapcsolatunk nem volt. A Bényi nénihez és Bényi 
bácsihoz azonban ezer emlék f z, akik ízes palóc nyelvjárással beszél  szorgalmas 
parasztemberekként költöztek az ötvenes években Valkóról Pécelre. Az  lányuk, illetve 
egyik fiúk, majd az  gyermekeik inkább a kisebb testvéreinkkel voltak jóban. ( k baptisták 
voltak – szép kis templomukat és a kihallatszó lelkes éneküket mindig megcsodáltuk, amikor 
elhaladtunk el tte a mi templomunkba vagy az iskolába menet vagy jövet.) 

Azt nem pontosan tudjuk, hogy ebben a házban laktak-e a szüleink a házasságuk els  éveiben, 
az els  két gyermekük születése idején. Editkével viszont, aki 1943 nyarán született meg, 
Édesanya már ebb l a házból indult a kórházba. 

A szadai f jegyz i állást is 1943-ban foglalta el Édesapa, és a szadai évekre a péceli házukat 
bérbe adták. E bérl k azonban szüleink hazatérése után nem mentek ki. A 150 m2-es ház 
egyharmadát az úgynevezett „lakók” évekig ingyen „bitorolták”. Szüleink több mint egy 
évtizedes szívós kérvényezései nyomán kaptuk vissza el ször a kisszobát, aztán a nagyszobát, 
aztán némi bérleti díjat is. Rá néhány évre a bérl k végleg elmentek máshová lakni, így 
megkaptuk a megmaradt szoba-konyhájukat és a kertünk Kossuth Lajos utcára néz  részét is. 
Ez a szeparált lakrész kés bb jó szolgálatot tett: els  otthona lett egymás után három kirepülni 
készül  testvérünknek is. 

A házat és a kertet szüleink fokozatosan újítgatták, modernizálták. El bb a díszfák: a feny k
és buxus-bokrok t ntek el. Legutoljára – amikor már a kicsiket is kiszolgálta – vágták ki azt a 
két hatalmas felnyurgult feny t, amelyek jó magasan, egy er s gerendával összekapcsolva 
évekig bírták a hatalmasra lendíthet  hintázásainkat, kés bb a gy r hintán való merész 
mutatványainkat. (Zoltán egyszer olyan vadul hajtotta a hintát, hogy az fönt átfordult, Zoza 
kiröpült, a kerítés fogta meg, ezért nem törte össze magát.) Fokozatosan lett a kert mind 
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nagyobb részéb l gyümölcsös, sz l  vagy konyhakert, nyugdíjas korában pedig a kaputól 
felvezet  bejárati sz l lugas mellett gyönyör  virágoskerteket is létesített Édesanya.  

A ház és bejárata az Erzsébet sétány fel l
(Zsuzsi esküv jén készült a kép – március lévén a virágok helyett csak a kopár sz l lugas látszik.) 

A háznak legel ször a verandáját (középen kiugró, faragott, három oldalt félig nyitott fa 
tornácát) építették át a szüleink egy sokablakos zárt verandává (ez látszik a kép jobb oldalán). 
A f bejáratot is oldalra tették át középr l, így a verandán pár lépést téve érkeztünk az 
ebédl be.

Az ebédl n és az egykori el szobán keresztülhaladva jobbra következtek a mellékhelyiségek: 
a konyha, majd egy átjáró kisfolyosó után a mosókonyha. A konyhát szüleink építették át, 
hogy legyen speiz és angol WC-s fürd szoba is, egy kis közleked  folyosóról nyíló ajtókkal, 
ami a konyhából vezetett át a mosókonyháig. Ez a viszonylag nagyobb helyiség egy kis 
tornyos toldaléka volt a háznak (ide szám ztük gyakorolni azokat a testvéreinket, akik 
magukkal vihet  hangszeren tanultak), ahonnan egy délre néz  oldalkijárat vezetett ki az 
Offermüllerék felé es  udvarra. Míg nem volt a víz bevezetve, Édesanya itt mosta tekn ben a 
pelenkákat (f thet  üstben melegítve a vizet hozzá); közben a nyitott ajtóban sámlin ült egy-
egy alsós kisgyerek, el tte hokedlin az olvasókönyvével vagy füzettel, így tanultak, csinálták 
meg a leckéjüket Anya felügyeletével. 

A kút is e keleti kertrészben, a közelben volt. A mosókonya L alakú oldaludvarra nyíló 
kijárata mellett derékszögben egy másik ajtó is volt: ezen lehetett fölmenni a padlásra, illetve 
a padlót képez  csapóajtók kinyitásával innen vezettek a lépcs k a pincébe is. Közvetlenül a 
mosókonyha ablaka el tt, a kút mellett lehetett átmenni a hátsó udvarra, ahová a 
mellékhelyiségek és a konyha ablakai néztek, illetve a hátsó kijárat is ide nyílott.  

A dupla ajtós hátsó kijárat az el szobából vezetett ki. E szép széles közleked folyosón az 
ebédl b l lehetett jobbra fordulva a konyhába jutni. A kijárati ajtót szüleink kés bb 
megsz ntették, s ablakra cserélték, így az el szobából egy kisebb étkez  lett kialakítva a 
konyha szomszédságában. Az el szobában a konyhaajtó mellett egy kamraajtó is volt, ez a 
padlásföljáró alatti, hátul ferdefalú bels  teret takarta, amelyet „kulinának” hívtunk. Itt 
tartottuk a takarítószereket, az óriási vasalókosarat és ezerféle, kidobásra érett, de „még jó 
lesz valamire” jelszó alatt oda zsúfolt ócskaságot.  
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A ház központi helyisége a nagy ebédl  volt, a gyönyör  faragott tálalószekrényekkel és a 
négyszeresen kihúzható nagy asztallal, amit Édesanya hozományából vásároltak. Ez volt a 
vendégváró, a mindig „tiszta” szoba, ahol (padok beállításával) néha a házi istentiszteletek, 
vasárnaponként pedig a nagy családi ebédek zajlottak.  

A ház alaprajza 
Balra a kiugró helyiség a veranda, a háznak ez a frontja néz dél felé az Erzsébet sétányra,  

a fönti, nyugati szobák pedig a Kossuth Lajos utcára.  
A kép jobboldalával párhuzamosan húzódott Bényiék kerítése és az ólak, 

 a kép aljával párhuzamosan, keleten pedig Offermüllerék kertje volt. 

(Az alaprajzot Zsuzsi férje, Rigó Zoltán készítette, mikor még ott laktak szüleink. A házat 1987-ben adtuk 
el. Sajnos nem láthatjuk többé, mert épp a napokban – 2010 augusztusában – dózerolták le.) 

Az ebédl b l tehát négy irányba lehetett közlekedni: dél felé a verandára, keleti irányban a 
szül k szobájába, észak felé az étkez n (tálalón) keresztül jobbra a konyhába és a 
mellékhelyiségekbe, nyugat felé pedig a kisszobába, és ezen keresztül jobbra a nagyszobába, 
majd végül a kislakás szobájába, ahonnan pedig egy külön kis folyosó (és egyben konyha) 
vezetett ki a hátsó udvarra (ez volt a negyedik kijárat), illetve innen nyílt a kislakás 
mellékhelyisége-zuhanyozója is.  
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Ennek a kislakásnak a keleti fala szintén L alakú szöget zárt be az el szobából nyíló hátsó 
kijárati ajtóval (illetve a kés bbi étkez  ablakával) és a konyha, illetve a mellékhelyiségek 
falával. A küls  WC-t az el szobai kijáraton át lehetett megközelíteni, a kislakás fala mellett, 
majd az udvaron elhaladva. Ez a küls  házikó a szomszéd Bényiék kerítésénél állt. S mert 
tulajdonképpen egy olyan dupla budi volt, ahol a két WC szimmetrikusan egymásnak háttal 
épült, rendes fallal elválasztva, és két, ellenkez  irányba néz  ajtóval, így a házból csak a 
kisház sima oldalfalát lehetett látni. Az egyik WC a lakóké, a hozzánk közelebb es  a miénk 
volt.

Gyerekkorunkban még nem volt vízvezeték, így a küls  WC-nek nagy jelent sége volt. A 
padlójának és a deszkapados ül kéjének mindig tisztának kellett lennie. Belül meszelték, 
kívül a ház színével megegyez en szép sárgára vakolták, és rendes cseréppel fedték le. 
Elképzelhet , hogy nappal milyen nagy volt itt a forgalom. Éjjel azonban nem jártunk ki: erre 
találták fel seink a „bili intézményét”, amelyet este valakinek be kellett hozni és reggel ki 
kellett vinni. Szörny  félelmetes volt este a sötétben kimenni – ha valamelyikünk néha 
elfelejtette behozni. Jobban jártunk, ha észben tartottuk a feladatot.   

A mi WC-ajtónkkal szemben, szintén a szomszédok kerítése mellett álltak sorban az ólak, 
ahol a birkák, kecskék és tyúkok tanyáztak, s amelyek közül az els  ól id vel garázs lett. De 
volt id , amikor itt trágyadomb állt – kitanulmányozhattuk a televény gazdag él világát, ha a 
kukoricaszár nem jól határolta el az udvartól.  

A hátsó bejáratnál a konyha el tti lebetonozott placcon és L alakú udvarrészen folytak a küls
házimunkák, pl. a disznóölés, a csirkevágás, a nyulak megnyúzása vagy a gyapjúfonalak 
festése és szárítása. (A mosott ruhákat a padlásra vittük szárítani.) A hátsó udvar sarkában 
drótkerítéssel bekerített tyúkudvarban kapirgálhattak kedvükre a tyúkok, pocsolhattak 
tekn ben a kacsák vagy libák egy eperfa árnyékában. Ennek termése széttaposva bizony elég 
csúf, azért is kerítették el ide a tyúkokat, hogy a termése közvetlenül a tyúkudvarra hulljon.  

A ház berendezéseit is fokozatosan modernizálták a szüleink: el bb a víz lett bevezetve, aztán 
a gáz, majd a telefon, a kapucseng . Szüleink minden újdonságot az els k között valósítottak 
meg, Édesanya aggodalmaskodása ellenére, f leg Édesapa harciasságának köszönhet en, 
mivel nem sok készpénz állt a rendelkezésükre. De mégis megcsináltatták, mert el re látták az 
értelmét, a hasznát.  

Ide kívánkozik egy bekezdés a házunk kiürítésér l is annak eladása el tt, ami szüleink halála 
után három évvel, épp a csernobili atomkatasztrófa idején történt. A robbanás 1986 április 26-
án volt (amir l hírzárlat miatt nem tájékoztattak), mi pedig a május 1-jei ünnep körüli 
szabadnapunkon, talán két nappal az atomrobbanás után jöttünk össze, hogy elszállítsuk a 
maradék holmikat. Egész nap kint pakoltunk a napon – bútor már nem lévén, Barni kint f zött 
ebédet a bográcsban, azt is a cseresznyefa alatti kerti asztalnál ettünk meg –, nem is sejtve, 
hogy az egész napos kintlét milyen veszélyes. Az els  tájékoztatást másnap Zozától, 
Németországból kaptuk:  figyelmeztetett, hogy pl. a zöldségek fogyasztása még hetekig 
ártalmas lesz. Mint sokan mások, Lórika néni is kint dolgozott a zebegényi kertjében ezekben 
a nyarat idéz  napokban, fürd ruhában – aztán pedig egy hónapokig tartó 
„fantombetegséggel” kórházba került. 
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Az un. nehéz évekr l és a házimunkák szervezésér l

A család szadai tartózkodásának utolsó id szaka és a péceli visszaköltözésük els  kb. 10-15 
éve volt anyagilag a legnehezebb, vagyis 1947-t l a kb. 1960-65-ig tartó id szak.  

Szüleink rengeteg munkával, éjt nappallá téve dolgoztak, gondoskodtak a családról. A nagy 
szegénység éveiben pl. az udvarban birkaólat tákolt Édesapa, vettek bele két birkát, és azokat 
szaporították. Mi legeltettük vagy etettük a réten szedett f vel a birkákat, Édesanyánk fejte, 
Édesapánk pucolta az ólat, és nyírta ket. A felesben megkártoltatott gyapjút Édesanya fonta, 
mi motringoltuk, majd mosása-festése-szárítása után gombolyítottuk a fonalat, és azt 
megkötve lett bel le nekünk sapka-keszty -jégzokni télire. 

Szigorú napirendünk volt, hogy mindenki kivegye a részét a munkákból. Hetesekre voltunk 
beosztva: takarító-, mosogató-, bevásárló-, kertkörüli-, állatgondozó-hetes, illetve több baba-
vigyázó hetes is volt. Persze egymás között el-elcserélgettük ezeket, igény szerint.  

Egyedül a vasárnapi vagy ünnepnapi f zés-reszortokat nem lehetett cserélgetni, hiszen egy 
10-20 f s ünnepi asztalnál nem lehetett volna megengedni, hogy bármelyik fogás hiányozzon, 
mert elrontotta valaki. Mindegyikünknek megvolt a maga jól begyakorolt részfeladata, mint 
pl. a hússütés, a leves, a köret, a saláta elkészítése, a sütemények szervírozása. Anyánk magát 
a süteménykészítést azonban soha nem bízta ránk (nyilván a drága alapanyagok okán nem 
lehetett tévedni, hibázni, hiszen a sütemény nem sikerül, ha akár csak egy dolgot is elvétünk).  

Édesapánk nagyon szeretett kertészkedni, mindenféle termett nálunk, az ötvenes évek után 
még sz l  és gyümölcs is – addig semmire nem volt pénzünk, így facsemetékre se tellett. 
Megmosva, el készítve, boldogan hozta a konyhára a „kincseket”. Sokat segített mindenben. 
Állatokat tartottak, a hétvégén baromfit, nyulat vágtak; libát tömtek, tollát feldolgozták; birkát 
nyírtak, vágtak (ezt de nem szerettük!), kecskét fejt Édesanyánk. Azt a tejet nagyon szerettük 
– és szegény beteg Nagypapánknak is ezt vittük a halála el tti hetekben-hónapokban minden 
nap az ötvenes évek elején.  

És ahogy volt szó róla már, ezekben az években kártoltatta Apánk a gyapjút házilag, azt 
Anyánk rokkán megfonta, s kötögette bel le a meleg holmikat. Ruhát varrt, kézimunkázott, 
hímezve a szebbnél szebb ünnepi blúzokat nekünk. Megtanított minket is varrni, kötni, 
horgolni, hímezni. Anya kekszeket, szaloncukrot gyártott, rengetegféle tésztát gyúrt, 
süteményeket sütött. Mi egypár éven keresztül nyaranként levendulát szedtünk és csomóztunk 
csokorba, azokat eladtuk a piacon (ebben némelyikünk nem szívesen vett részt, de egyik-
másik húgunk – a majdani közgazdászok – különösen sikeres kofának bizonyultak). A 
természet-adta kincseket is gy jtöttük: hecsedlit, szedret, vadribizlit, gyógynövényeket, 
gombát (Édesapa jól ismerte!). Fát, r zsét szedtünk, de még tarlót is, komlót is, ezt f zte 
Édesanya sörnek. Kenyeret, kés bb, amikor már tellett rá, kalácsot sütött Anya; láttuk, milyen 
nehéz munka a dagasztás. Volt id , hogy boltból nem is vettünk mást, csak az alapanyagokat.  

Édesapa a megtermett gyümölcsökb l házi bort, szörpöket gyártott. Egy id ben a pincében 
még gombát is termesztettünk. Az utcán  az ágyások trágyázásához fel kellett szednünk az 
elhullajtott lócitromot – gyerekként jaj, de szégyelltük! Akkoriban még jobbára lovas kocsik 
és nem autók jártak ugyanis, volt hát b ven trágyának való. A m anyag zacskó viszont még 
nem volt „feltalálva”, ami megóvhatta volna a jellegzetes szagtól a táskánkat. Kés bb 
fatörzsre oltott laskagombával is próbálkoztunk, hogy legyen táplálékunk, vagy eladtuk azt is, 
hogy pénzünk legyen inkább.  
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Pedagógusföldünk is volt, amit évtizedeken át m veltünk, el bb a Csunyában, kés bb a 
Csatári-d l ben, nyaranként oda jártunk kapálni. A nagy szegénység idején – amikor se 
vet mag, se pénz a szállításra, se id  a megm velésre nem állt a család rendelkezésére – még 
nem volt számottev  a termés. Kés bb már volt pl. kukoricánk. A termények feldolgozása 
otthon, többnyire a padláson folyt.  

Egész héten dolgoztunk szüntelen, de a vasárnap: az Szent volt! A kisebb gyerekek vasárnapi 
iskolába mentek, a nagyobbak és a szüleink pedig egy órával kés bb a templomba. A kicsik a 
nagymamáékhoz mentek fel utána: ott várták be a szüleinket, vagy nagyamamával együtt 
ment a csapat vissza hozzánk délben ebédre. A vasárnapi ebéd mindig ünnepi asztalnál zajlott, 
legtöbbször feln tt rokon vendégek körében, így 10-15 személynél kevesebben soha nem 
ültünk az asztal körül. Az evés el tti és utáni imát mindig Apa kezdte fennhangon. 

Mindennapi életünk színtereit és emlékeinknek a következ  fejezetekben részletesebben is 
elmesélt helyszíneit térképen is bemutatjuk. 

A „Családregényünkben” leggyakrabban említett helyszínek 

(az ábrát Zsuzsi fia, Rigó Csaba Dániel készítette) 
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3.
Milyenek is voltak Szüleink?

Id s korukban, haláluk el tt néhány évvel (Anya 60-65, Apa 67-72 éves lehetett)  

Tulajdonságaik 

Értékeik (egyúttal a mi szellemi örökségünk) címszavakban a következ k:

Isten-hitük és szeretetük, h ség, bátorság, összetartás, szorgalom, szolgálat- és segít készség, 
kitartás, családcentrikusság, gyermekszeretet, szerénység és megelégedettség mindkett jükre 
jellemz . Apánkra emellett leginkább az optimizmus, humorérzék, nyitottság és empátia, a 
vendégszeretet, a zene szeretete és zenei érzék, a szociális érzékenység, kapcsolatteremt
készség volt a jellemz . Egy jellemz  történet Apa kitartására és optimizmusára, hogy id s
korában – többszöri nekifutás után és Édesanya ellenzése dacára – jogosítványt szerzett, ami 
miatt nagyon boldog volt. Annak ellenére, hogy ugyanakkor soha nem vezetett, mert nem volt 
autónk. 

Anyánk legf bb tulajdonságai közül pedig a fent felsorolt közös jellemz kön kívül a 
következetesség, igazságosság, egyenesség, korrektség, a szigorúság, komolyság emelend  ki. 
Kiemelked  képessége volt még a kézügyesség (gyönyör  kézimunkákat készített), 
rajzkészség és esztétikai érzék is, emellett a szakácstudománya, a szervez készsége, a rövid- 
és hosszú távú tervezési képessége. Ezekb l a jó tulajdonságokból (kisebb-nagyobb 
átfedésekkel és különbségekkel) mindegyikünk kapott valamit.  

Legjellemz bb hiányosságaik – és ebb l ered en a mi hiányosságaink (csaknem valamennyi 
testvérünkre jellemz en):

Édesanyáékat (Lórika néni elmondása szerint) kemény szigorral nevelték gyermekkorában, 
így  is olyan keményen követelve nevelt, hogy az  – és általában a feln ttek, tanítóink – 
kijelentései, akarata megfellebbezhetetlennek t ntek számunkra. Ezért eszünkbe sem jutott, 
hogy lehet nekünk ett l eltér  saját véleményünk is. Édesanyánk gyakran elhangzott mondata 
ez volt: ”Gyereknek hallgass a neve!” Mondhatni, túlzottan naívak és jóhiszem ek voltunk – 
és vagyunk mindmáig is. Általában nem feltételezzük a rosszindulatot, mások hibáit nem 
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vesszük észre. Egyszóval a kritikai érzék hiánya és a tekintélytisztelet els sorban Anyánk 
hatása. Ha viszont olyanra kényszerítenek, amivel nem értünk egyet, vagy nem tetszik, amit 
elvárnak t lünk, akkor többnyire nem szállunk szembe, hanem elhallgatással, csellel, kitartó 
makacssággal új és új kerül utakon próbáljuk mégiscsak érvényesíteni az érdekeinket. Ezt a 
problémamegoldás-módot Édesapánktól „tanulhattuk”. 

Szüleink hitélete, Isten óvó szeretetének példái 

Szüleink Isten vezetése alatt álló és szolgáló református hívek voltak. Az összes gyermeket 
születésükt l kezdve vallásosan nevelték. Él  hit , bibliaolvasó emberek, akik mindvégig, 
minden körülmények között ragaszkodtak a hitükhöz (a vallásüldözés idején is, nagy 
bátorsággal). Tetteikben is igazi keresztyének voltak, amit mi, gyermekek is igyekeztünk 
„eltanulni” t lük.  

Az 50-es évek elején nem lévén hittanóra, otthon Édesanya tartott nekünk bibliaórát. 
Édesanya egykori református iskoláját 1949-ben államosították,  pedig az ötvenes évek 
közepén ment vissza az iskolába, így neki külön felhívta az igazgató a figyelmét, hogy az 
iskolában nem szabad eztán egyházi szellemben nevelni a gyerekeket. Sokan a régi kollégák 
közül úgy élték meg ezt a korszakot, hogy nem mertek templomba menni, még az ünnepeken 
sem. Édesanyánk viszont nem félt rendszeresen templomba járni, immár állami iskolában 
alkalmazott pedagógusként sem, s t azon kevesek közé tartozott, aki minket, a gyerekeit is 
nyíltan beíratta hittanra, járatta a vasárnapi iskolába.  

Otthon, az ebédl nkben (a legnagyobb szobában) rendszeres imaórák folytak évtizedeken át, a 
legnehezebb id kben is. Ide az akkoriban (1952-ben) odakerült új lelkészházaspáron kívül tíz-
húsz falubeli református hív  járt el rendszeresen. (Kántor Ervin lelkész és felesége 
hamarosan szüleink legjobb barátai lettek – de err l majd kés bb.) Az imaórák hamar 
ökumenikussá váltak, és mellette heti egy alkalommal un. n i munkaórákat is szervezett 
Édesanyánk, ahol karitatív munkákat terveztek és valósítottak meg több évtizeden keresztül. 

Az ének és az imádkozás nagy fontosságot kapott nálunk. Sokszor tapasztaltuk a 
meghallgatott imádságok erejét és áldott következményeit, a sok-sok segítséget. Isten 
meg rzött mindnyájunkat a nehézségek és veszedelmek közt is. Néhány példa a Gondviselés 
jelenlétére. 

- A háborúban a „véletlenen” múlt Édesapa megmenekülése. Harkov környékén  volt a 
hadsereg hadtáposa, tehát Isten megmentette a közvetlen harcoktól. (De azért Apánk annyit 
elmesélt, hogy a Brjanszki-erd kben szörny ségeket élt át.) Rabságában meg rizte, 
betegségében, m tét után megmentette a bajtól.  Ezeket Gabika mesélte el részletesebben. 

- Apa a forradalom alatt szintén a haláltól menekült meg. Ugyanis Édesapa ekkor elment 
Debrecenbe, ahol Gabika kollégista volt, hogy hazavigye, de éppen a kijárási tilalom alatt ért 
oda, sok viszontagság után. A jár röz  orosz katona rákiáltott, hogy „Sztoj!, Igyi szuda!!!” 
(Ez a néhány szó a kötelez  orosztanulásból mindannyiunk számára élénken megmaradt azóta 
is.) S mivelhogy Apánk természetesen nem állt meg, és nem ment oda, hanem elszaladt, a 
katona utánarohant a fegyverrel, és kiáltozott, hogy l , míg aztán végre sikerült Édesapának 
egy kapu mögé beugrania és a kertben elt nnie. 
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- A nehéz anyagi körülmények közt is mindig jött valamilyen isteni gondviselésb l származó 
segítség. Arra nem volt példa, hogy valaha is éheztünk volna. Arra viszont igen, hogy néha 
úgy kerestük össze a tej vagy kenyér árát, mintha a Hétkrajcár cím  novella szerepl i lettünk 
volna. És olyan „csodára” is emlékszünk néhányan, hogy a konyhaasztalon találtunk egy 
százforintost (ez ma kb. egy tízezresnek felel meg), aznap, amikor végképp nem volt pénzünk 
a napi tej- és kenyéradagra. Nem tudtuk felfogni, hogyan kerülhetett oda, hiszen senki vendég 
nem járt aznap nálunk. 

Édesanyánk jó diakónus is volt: gyakorlati módon segített, például ebédet vitt betegeknek, 
vagy küldött velünk rendszeresen az egyik öreg anyai barátn jének (Katalin néninek), 
látogatta a gyerekeket születésnapjuk alkalmával, bibliaórákat tartott, a templom számára 
ünnepi asztalterít t hímzett. Kés bb, nyugdíjasan még aktívabban vett részt az egyházi 
szolgálatban Édesapánkkal együtt. Apánk körülbelül 30 évig presbiter volt. 

Édesanya megtanított egy szép szokásra gyermekkorunkban, az id sebbek ezt mind a mai 
napig megtartották: Ha (netán) valami új holmit kaptunk, azt el ször vasárnap, a templomban 
kellett viselni és megköszönni Istennek. Ha útra keltünk, így búcsúztak: „Isten áldjon és 

rizzen meg!”. Ha valaki jött, így köszöntötték: „Isten hozott!”. Az esti mesélés sokszor szólt 
bibliai történetekr l, utána hangosan imádkoztunk. 

Az egyházi ünnepek, különösen a karácsony, felejthetetlenek voltak: sok-sok énekkel10,
Ígével és imádsággal, amit mindig Édesapa olvasott vagy mondott. Az ajándékok szerények 
voltak, a hangsúly a meglepetésen volt, ami egymásnak teljesített kisebb-nagyobb szolgálat is 
lehetett. A születésnapi ünneplések is hasonlóak voltak, az ajándék legtöbbször habos kakaó 
volt, ami nagy különlegességnek számított, vagy hogy a szülinaposok kedvükre ugrálhattak a 
díványon! De néha azért a rokonoktól is „csurrant-cseppent” valami ajándék a számunkra. 

A legtöbb testvérünk gyerekkora óta továbbra is rendszeresen gyakorolja a vallását, de a 
többiek is megmaradtak istenhív knek. A gyermekkori indíttatás kitörölhetetlen élményünk 
maradt, az istentisztelet számos formája és alkalma pedig mindmáig éltet  forrás számunkra. 

A református templom a szívünkhöz n tt
(Látható, hogy valaha díszes kerítés vette körül, hiszen a Ráday-kastély kertjében épült.) 

10 A Függelékben szerepel a legkedvesebb karácsonyi énekünk is. 
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4.
Szüleink rokoni és baráti kapcsolatai 

Édesanya húga, Lórika néni 
(Kiss Béláné, született Vincze Laura: 1918–2002) 

Azért emeltük els ként ide a rokonok közül Lórika néni történetét, mert  volt Édesanyának 
az egyetlen igazi „barátn je”. Lórika néni diakonissza korában, de még ezután, 
gyógypedagógusként is évekig hetente-kéthetente legalább egyszer kijött hozzánk látogatóba, 
és – gyermeke nem lévén – az iskolai szüneteket és a sátoros ünnepeket is mindig nálunk 
töltötte.  

Ez a szoros barátság egészen úgy negyven-nagyvenöt éves koráig tartott, a férjhez meneteléig, 
amikortól hirtelen többgyerekes pótmama, kés bb pedig a nagycsaládot összetartó igazi 
nagymama lett. Ez a több évtizeden át tartó h séges odafordulás mind fizikailag, mind 
lelkileg rengeteget jelentett Édesanyának a sok gyerekkel való küszködése, gondjai közepette. 

 volt a keresztmamája Zozának és Lolának is (akinek Anya a Laura nevet az  tiszteletére 
adta), de úgy éreztük, nemcsak ket, hanem mindannyiunkat nagyon szeretett – és mi is t. 

Lórika néni 18 évesen, elmondása szerint örömmel, elhívatottságból lett diakonissza. S a 
szerzetesrendek feloszlatásakor – ahogy Lórika néni fogalmazta egyszer nekünk –, „amikor 
Isten a neki tett fogadalmát maga érvénytelenítette azzal, hogy ledöntötte a korlátokat”, és a 
Bethesda kórház államosításakor az állásából is elbocsátották (ez az ötvenes évek kezdetén 
volt), úgy érezte, hogy neki magának kell megkeresnie az új hivatását, és talán még igazi 
társat is kap a rendtársak helyett. Már negyven felé járt, amikor elvégezte a gyógypedagógiai 
f iskolát, és még vagy két évtizeden át gyógypedagógusként segítette az elesetteket. Amikor a 
nagypapakorú igazgatója elvesztette feleségét, és nem sokkal kés bb nyugdíjba ment, 
megkérte szeretve becsült kollégan je kezét, és  igent mondott. Lórika néni férjhezmenetele 
után hosszú élete végéig a „kapott” családja és az elesettek patrónusaként szolgálta tovább az 
Urat.   

Férjének, Béla bácsinak a négy gyerekén és a budafoki lakásukon kívül egy nyaralója volt 
Zebegényben. Mikor összeházasodtak, Béla bácsi a gyerekeit l elköltözött, és közösen egy 
kis egyszobás lakást vettek Angyalföldön. Néhány évtizeden át nyaranként Zebegénybe 
költöztek le, és Lórika néni ott látta vendégül sorban a „családja” nyaralni vágyó tagjait (Béla 
bácsi gyerekeit, unokáit a párjaikkal).  gondozta a hatalmas telket is, amit kitartó 
munkájával csodálatos édenkertté varázsolt. Itt látogattuk meg ket mi is néhányszor, s Béla 
bácsi id s korában pedig otthon, a Tahi utcai kis lakásukban fogadott minket – mindenkit 
mindig örömmel.   

Béla bácsi a budai tanítóképz ben dolgozott a háború el tt, és többek között ezeket a 
nyaralásokat (valamint pl. a Felvidékr l való menekülését a kitelepítések miatt) 
önéletírásában papírra is vetette, amit Lórika néni gépelt le, és adta nekünk is körbe 
okulásunkra.  
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Számunkra Lórika néniben az volt leginkább példaérték , ahogy id s korában is tartotta 
magát, ahogy szeretettel gondoskodott az öreg és beteg Béla bácsiról, majd egyedül maradva 
megtervezte, hogyan fog önmagáról is gondoskodni, amikor eljön az id . Elhatározta, hogy 
szeretetotthonban fogja leélni a hátralév  éveit, s akkortól ”vonul be”, amikor már nem hallja 
meg, ha látogatója érkezik, vagy a postás becsenget. Ezt der sen, minden önsajnálat nélkül 
meg is valósította. Élete utolsó évtizedében egy református szeretetotthonba költözött.  

Velünk még feln ttkorunkban, a szeretetotthonban is szoros kapcsolatot tartott. Ismerte 
gyermekeinket, számon tartotta haladásukat, mindenkit sorban elkérdezett, és lelkesen mesélt 
unokái látogatásairól és az  sorsuk alakulásáról is. Minden és mindenki érdekelte, mindenkit 
meghallgatott, és ott segített, ahol csak lehetett.     

Gabika emlékezik: 

Az ö életének utolsó hét éve életünk részét is képezte, mivel a közelünkben lakott, 
Rákoscsabán, a Református Id sek Otthonában. Ott minden lakónak kicsi, erkélyes lakása 
volt, az övé egy széls  garzon volt az emeleten. Az erkély virágait örömmel gondozta: mindig 
gyönyör ek voltak a muskátlik. 

Az otthonvezet vel együttm ködve próbálta  is az id s lakók közösségét szeretettel, 
szolgálatokkal összetartóvá tenni, s hogy ez sikertelen maradt, nem rajta múlt. Pedig ebben az 
igyekezetében még Lola húgunk is segítségére volt énekszerepléseivel és Lórika nénivel 
közösen rendezett irodalmi estjeivel. S t Pécelr l Orosz Feri bácsi is hozzájárult az Otthon jó 
légkörének javításához heti bibliaórák tartásával. Mindnyájan fájlaltuk, hogy mindezek nem 
segítettek. (Saját filozofálásom ehhez a témához: úgy t nik, hogy a szeretetet csak kapni lehet 
„Fentr l”, ajándékba, és aztán továbbadni, de megtanulni vagy megvenni nem!)  

Egy példa mások tekintetbe vételére és a negatívumok humoros felfogására: egyszer épp 
ebédid ben mentem oda látogatni, és Lórika nénit az ebédl ben találtam. Meglepve láttam, 
hogy a nagy ebédl ben egyedül ebédel. Kérdeztem, miért van így? Azt válaszolta, hogy 
mindenki felviteti az ebédjét a lakásba, de  nem akarja terhelni ezzel a személyzetet, mert 
nincs lift. Végül ezt mondta kisvártatva: „így legalább jó társaságban ebédelek”.  

Nagyon örült a látogatóknak, nekem azért is, mert a bibliaórákon is részt vettem, és 
megköszönte, hogy er sítettem az éneklést. 

A család összetartása céljából úgy szervezte meg hozzá-látogatásainkat, hogy lehet leg együtt 
menjünk a rokonság tagjaival. Ez leginkább karácsonykor jött össze. Legtöbb együttlátogatást 
menyével, Emikével és velem sikerült összehoznia, amikor is hosszasan beszélgettünk. Ezek 
az alkalmak szép emlékek maradtak – a barátságunk máig is tart –, ahol Lórika néni 
bölcsességéb l, szeretetéb l sokat kaptunk. Ráadásul mindhármunk szülinapja közel 
egybeesett, így ezek ünneplése is jó alkalom volt.  

Lórika néni szeretetszolgálata sokfelé kiterjedt. Sokat utazgatott, napi 3-4 órát is, és sohasem 
üres kézzel. Zsuzsikáékhoz Pécelre is kijárt sokáig hetenként: a négygyerekes kismamának 
Anya helyett segített a kicsi gyermekek körül.  

Ahová csak tudtam, én is elkísértem t, pl. a temet be vagy templomba, néha vásárolni, 
ügyintézni is. Az felé tett legkisebb segítségért sem gy zött hálálkodni, és – heves 
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tiltakozásunk ellenére – nem hagyta azokat valamilyen viszonzás nélkül. Jó volt vele lenni, 
szellemi frissessége sohasem hagyta el t.

Élete utolsó hetében még Budára ment látogatóba egy születésnapi tortával. (Ebbe a krémet 
maga készítette!) Néhány nap múlva, egy megrendít  halálhír után, agyi katasztrófával 
kórházba került. Szellemileg ép volt, csak nem tudott beszélni és béna lett. Tíznapi – 
türelemmel viselt – súlyos állapota után békésen halt meg. Halála el tt minden beszédet 
megértett, különösen a hallott Ígéket nagyon figyelte, és hálás mosollyal bólintva köszönte 
meg. Békés lelkiállapotáról ez sokat mondott: soha nem felejtem el!   

Édesapánk testvérei: Emi és Ica néni 

(Albert Józsefné, született Faragó Emma: 1908–1989 
dr. Koren Ferencné, született Faragó Ilona: 1913–2004) 

Édesapa két lánytestvére, Emi és Ica néni életük végéig nagyon szoros kapcsolatban voltak 
egymással – és édesanyjukkal, a „péceli nagymamával” is.  

Nagymamánk – ahogy mi ismertük 

Emi néninek saját családja: fia, menye, unokái voltak, akik mellett sok elfoglaltsága volt. Ica 
néninek viszont nem volt gyermeke, így  a mi családunkkal s velünk, gyerekekkel is több 
id t töltött együtt. Ezért mi vele (f leg élete utolsó három évtizedében, amikor Ica mama 
özvegy lett) sokkal szorosabb kapcsolatban álltunk, mint Emi nénivel. Ugyanakkor 
gyerekkorunkban k ketten jobbára együtt látogattak el hozzánk, így ezekr l az id kr l Emi 
nénivel együtt mesélünk. 

Hasonlóan Apához k is rendkívül muzikálisak voltak, mindketten gyönyör en énekeltek.  

Emi néni fiatal korában rövid ideig foglalkozás-szer en táncolt is, de tehetsége leginkább a 
festészet terén mutatkozott meg. Többnyire olajképeket – f leg csendéleteket, tájképeket – 
festett, évtizedeken át. Egyik Ica néninek adott festményét (szerintünk a legszebbet, amelyen 
egy asszony a gyermeke kezét fogva halad az alkonyati r tvörös ég alatt egy végtelenbe vesz
hosszú úton) mi örököltük, ma Magdi gárdonyi lakását díszíti.  
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Emi néni (Albertné Faragó Emma) hozzánk került olajfestménye 

Ugyancsak Magdi kapta meg fia, Józsika fából faragott reliefjét is (amelyen Szent Istvánnak 
nyújtja át a koronát Sz z Mária). Józsika a faragás mellett rajzolt, festett, fényképezett, tehát 
is örökölte anyja képz m vészeti tehetségét.  

István király az országot jelképesen Sz z Mária oltalmába helyezi 

Albert József unokatestvérünk fából készített faliképe. 

Ica néni viszont a zene mellett az irodalomban jeleskedett: nemcsak sok-sok és igényesen 
válogatott irodalmi könyvgy jteménye volt, de rengeteg költeményt tudott fejb l, s t, maga is 
írt verseket – egészen öregkoráig. Ezek szép és gondolatgazdag költemények, néhányat máig 

rzünk11.

Ica néni fiatalasszonyként 

11 Ica néni néhány verse is a Függelékben olvasható. 
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Emi néni kisgyerekkorunkban Pécelen, szintén az Erzsébet sétányon lakott, egy hozzánk 
közeli szép villában, férjével és fiával.  

Ica néni - férjével, Koren Feri bácsival - a háborútól kezdve már nem itt, hanem Pesten élt (a 
Balzac utcában mindvégig, vagyis hat évtizedig). Ica néni Magdi keresztmamája is volt, Feri 
bácsi pedig az összes rokon közül Apával találta meg a hangot leginkább. Így ha Pestr l
látogatóba jöttek, ilyenkor általában nálunk volt a „f hadiszállásuk”. Miután megebédeltek, 
ide jött találkozni velük a Nagymama és Emi néni is Józsikával. A kés bbi években, amíg 
Nagymama élt (1967-ig) és Emi néni már vele lakott (és Feri bácsi nem jött ki, mert  meg az 

 bátyjaival találkozott), a két lánytestvér és nagymama hármasban jöttek hozzánk ebédre, 
f leg a sátoros ünnepeken. De volt olyan is, hogy csak ketten, Emi és Ica néni jöttek el 
hozzánk, néha csak délután, uzsonnára. 

Emi néni fiával, Jóskával 1950-52 körül 

Emi néni elég hamar elvált. (Jóska – aki 1941-ben született – tízéves lehetett akkor.) Mi 
gyerekként nemigen fogtuk fel házassága válságának az okait. Csak arra emlékszünk, hogy a 
házastársi viszályok miatt Emi néni gyakran hozzánk jött aludni. 

Emi néni válása után néhány éven át a fiával együtt a Nagymamánál lakott. Az államosításkor 
meghagyott egyszobás lakrészükhöz a Nagypapa halála, 1953 után nem sokkal sikerült még 
egy szobát visszaigényelniük, így Emi néni és Józsika a nagyszobában lakhatott. (Itt volt a 
különleges dzsesszhangú kicsi zongora is, amelyen a vasárnapi látogatásainkkor el adott 
produkcióinkat Emi néni és Nagymama oly lelkesen hallgatták.)  

Kés bb, amikor már Józsika is dolgozott (villanyszerel  lett, Emi néni pedig Pestre bejárva 
tisztvisel i vagy adminisztrátori munkát végzett), Emi nénivel közösen egy háromszobás 
társasházi lakásba költözhettek a nagymamáék sz kös lakásából, szintén Pécelen. Miután 
Jóska megn sült, ebben a lakásban Emi néni mellett sokáig ott lakott Jóska anyósa és két 
kislánya, Eszter és Évike is. Ica néni mindnyájukat nagyon szerette. A kapcsolat közöttük 
életük végéig tartott. 

Ica néni feln ttként, munka mellett végezte el a közgazdasági technikumot, és tette le az 
érettségit. A Villért-nél és az OTP-ben dolgozott hosszasabban (bérelszámolást vagy valami 
hasonló pénzügyes munkát végzett). Feri bácsi fiatal korában magas szinten (a Fradi ifi 
csapatában) futballozott, azután – szintén estin – közgazdász lett, pártiskolát is végzett, le is 
doktorált, párttag is volt. Jó állásokban dolgozott, viszonylag jómódban éltek. Szabadságukat 
mindig együtt töltötték, rengeteget jártak beutalóval üdülni, gyógykúrákra (Füredre, Hévízre, 
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Parádra, stb., de a környez  országokba is, pl. Szocsiba, Karlovy Varyba). Feri bácsi 
nyugdíjas korában halt meg, néhány évig tartó súlyos betegség után. (  a Farkasréti temet
fölötti temet ben, anyja, Szidi néni mellett, az  apja, Koren Miklós Szadán, nagyapja, szintén 
Koren Miklós pedig Pécelen, a katolikus temet ben van eltemetve.) 

Ica néni egyedül maradva évtizedekig Emi nénihez járt ki Pécelre, oda vitte ki szinte hetente 
az ünnepi étkek hozzávalóit, amit együtt készítettek el, és a hétf s nagycsaládi körben együtt 
is ettek meg. A mi családi házunk felszámolása után err l a „bázisról” látogatta Ica néni a 
továbbra is Pécelen lakó Zsuzsit és Szabolcsot. 

De Pesten mi is látogattuk t. Jóska, az  lányai és mi is gyakran mentünk el Ica nénihez. 
Mindig kedvesen fogadott, finom ételekkel traktált. Szabolcs nála is lakott egy rövid ideig (a 
pici cselédszobájában, ahol aztán – miután megn sült – már csak néhány nem használt 
holmija maradt). Ica mama is gyakran látogatott meg minket, különösen Magdiékat, a 
keresztlányát, akiknél nagyon szeretett és nagyon tudott is(!) jókat enni. Szívesen kísérte 
Magdi két kisiskolás gyerekét moziba, mese- vagy kalandfilmekre is. A gyerekekkel 
jókedély , bohókás volt. Szívesen ment el Magdiék kórus- vagy Klárikáék hangversenyeire, 
Lola m sorait is mindig lelkesedéssel hallgatta. 

Nem sokkal aztán, hogy Feri bácsi meghalt, Ica néni egy körlevelet írt nekünk, azt kérve, 
hogy valamelyik testvérünk vállalkozzon arra, hogy öreg korában gondozza t – a lakása 
fejében, amit halála után örökölhet. Senki nem vállalkozott erre, így keresztlánya, Magdi 
érezte kötelességének, hogy elvállalja Kema gondozását (  kérte, hogy így hívják). Azid tájt 
lehetett (vagy inkább kellett) megvenni a korábbi tanácsi lakásokat. A szerz désük 
értelmében ezt a költséget Magdiék állták a havi életjáradék és közös költségek fizetése 
mellett, illetve Ica mama romló állapota miatt a heti rendszeres bevásárlás, a napközib l
hozott ebéd, a takarítás és az id nként szükséges gyógykezelés költségeit is k viselték – jó 
tíz éven keresztül. Élete utolsó évében (91 éves korában, 2004-ben történt haláláig) Ica nénit 
kórházban, majd gondozóházban kellett elhelyezniük. Rajtuk kívül Gabika, Jóska és lánya, 
Évike volt az, aki t a kórházban és a gondozóházban is sokszor, szeretettel látogatta. 

Ica mama – kívánságára – h n szeretett szüleivel és Emi nénivel egy sírban nyugszik Pécelen. 
Sírtábláját még életében maga csináltatta. A neve (Dr. Koren Ferencné, Faragó Ilona) mellé 
odairatta becenevét is: Ica. 

Faragó-nagyszüleink közös sírja – hátsó fejtámlája aljában látszik Ica néni sírköve 
(mellette Jóska unokatestvérünk családi sírja) 
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Ervin bácsiék 
(Kántor Ervin református lelkész 1922-ben született) 

Életünkben folytonosan résztvev , szinte családtagok az 50-es évek péceli segédlelkész-
családja: Kántor Ervin bácsi és felesége, Gizike néni, akik a két legkisebb testvérünk 
keresztszülei is lettek.  

A kilencgyerekes családunk és szüleink legjobb barátai egy képen: 
jobbra Ervin bácsi, el tte Gizike néni, balra Lórika néni ül. 

(Elöl a középs  és a feketehajú kislány nem a „miénk”, s balra az id s férfi pedig Gizike néni papája.) 

Ervin bácsiék mind a mai napig nagy figyelemmel kísérték – tavaly óta már sajnos csak Ervin 
bácsi – a nagy család összes tagjának életét. Nagy szeretettel tartjuk a kapcsolatot egymással 
mindnyájan! Több testvérünknek konfirmáló lelkésze is volt Ervin bácsi, többünket pedig  is 
esketett össze. 

Ervin bácsi Gizike nénivel a 80-as években 
(65 évig voltak házasok!) 
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És sajnos többször jutott neki a sírjaink feletti szolgálat – és ezt megel z en a betegségek 
alatti id kben a lelki támogatás is. Szüleink elvesztése után éppen tíz évvel veszítettük el az 
egyik húgunkat, Klárikát, aki három gyereke mellett csaknem egy éven át volt beteg, és az 
utolsó pillanatokig h siesen küzdött a gyógyulásáért, majd viselte megadóan az 
elkerülhetetlent. A legkisebb öcsénk, Szabolcs pedig talán még nála is reménytelenebb és 
elviselhetetlenebb ritka betegséget követ en halt meg, szintén h siesen küzdve az életért, és 
mindvégig példaadóan a szívén viselve sérült kislányának a gondját is12.

Ervin bácsiék nem csak nekik, hanem nekünk is lelki támaszunk volt a nehéz döntéseink 
idején, és szüntelen imáikkal segítettek, illetve követték – illetve követi Ervin bácsi – 
mindmáig szeretetteli figyelemmel a mi gyerekeink sorsát is. Jelenleg is minden karácsonyi 
vagy egyéb ünnepi megemlékezésen személyesen (vagy legalább levélben) részt vesz Ervin 
bácsi. Idén is – a Karácsonykor megtartott nagy családi találkozón, amelyen Apa születésének 
100. évfordulóját ünnepeltük – együtt örülhettünk egymásnak, és mi pedig a nekünk hozott 
igének és a 68 f s összegy lt rokonság fölött elmondott áldásának. 

Ervin bácsi Barnival beszélget a családi találkozón, 2009 decemberében 

Magdival, a kislánykora óta nagyon szeretett „pótlányával” az utóbbi években már e-mailen 
leveleznek. Magdi kérésére Ervin bácsi leírta élete legfontosabb állomásait. Kimondottan 
azzal a céllal, hogy bemutassa, Isten hogyan vezette, formálta t, s hogy lássuk: „Az Úr 
mindent oly szépen intézett!” – ahogy a kétszólamban leírt „Áldjad én lelkem a dics ség er s
királyát” kezdet  kedvenc énekünkben is áll. 

Kicsi apró folytatásokban, négy éven át érkeztek a történetek, egybefonva a mindennapi 
életük eseményeinek bemutatásával. Ezeket a leveleket Magdi a közelmúltban összegy jtötte 
és „sajtó alá rendezte”, majd Ervin bácsinak elküldte azzal, hogy nézze meg, lehetne-e, és 
milyen körben lehetne közzétenni. Kérdezte, vajon ehhez kihagyjuk-e a levelekben lév
személyes témájú beszámolókat. Ervin bácsi úgy látta, hogy nem kell szétválogatni a múlt és 
a jelen történeteit, és igent mondott a kérésünkre, hogy minél szélesebb kör megismerhesse az 
életét.  azért, hogy Isten szeretetét demonstrálja ezzel, áldásul szolgáljon, hátha tanulnak a 
fiatalok általa, mi pedig azért, hogy az  színes és kedves egyéniségét bemutathassuk 
mindazoknak, akiknek nem volt szerencséjük ismerni t.  

És persze a történelem „alulnézetb l” is roppant tanulságos. (Most, hogy eldöntöttük: a mi 
történetünket is kiadásra készítjük el , Ervin bácsi azt kérte, hogy az  írása is a mi 
családtörténetünk része lehessen. Boldogan teljesítjük a kívánságát – amint ezt az utolsó 
fejezet bizonyítja.)  

12  Róluk – helyettük – mi írtuk meg az emlékeinket (a II. fejezetben, ahol mindenki a saját nevében emlékezett  
a gyerekkorunkról). 
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Orosz Feri bácsiék – és köt déseink mindmáig  
(Orosz Ferenc református lelkész 1924-ben született) 

Feri bácsi és Babi néni  
(Zsuzsi fényképezte le ket nemrégiben)  

Ugyancsak lelki támogatóink, segít ink és gondozóink nagy szeretetben és gondoskodással 
már évtizedek óta Orosz Feri bácsi és felesége, Ida (Babi) néni, akik jóval Ervin bácsiék 
elmenetele után (az  büntetésszámba men , kényszer  falura-helyezését követ  évtizedben) 
kerültek Pécelre – és nemsokára szüleinkkel is szintén jó barátságba. k is sokszor 
meglátogatták szüleinket, különösen Édesanya betegsége idején, egészen halálukig szolgálva 
lelki gondozással. Zsuzsi mindmáig szoros kapcsolatban van velük (Babi néni édesapjáról 
szóló megemlékezése a következ  fejezetben, Zsuzsi írásában olvasható). 

A templomban családunk tagjai láthatók Zsuzsi esküv jén  
(Az els  sorban Zsuzsi rokonsága, a jobb szélen Klárika, mellette Gabikáék, hátul Ági és Edit a férjével,  

a bal szélen Szabolcs.) 

Orosz Feri bácsi mesélte el nekünk, hogy egy beszélgetés alkalmával Édesapa ezt mondta 
neki: Isten nagyon sok imádságát meghallgatta, de most még – Édesanyánk halálának 
közeledtével – azt az egy imádságát szeretné, ha meghallgatná, hogy  haljon meg el bb, mint 
a felesége, mert nem tudná elviselni a legszeretettebb lény elvesztését. Isten ezt is 
meghallgatta.  halt meg el bb – másfél nappal korábban hagyott itt bennünket, mint 
Édesanya. Így Isten az özvegységt l mentette meg ket, kegyelmesen! 

Szüleink temetésén és azóta a kerek évfordulókon a templomban még ma is megemlékeznek 
szüleink áldozatos életér l. Ilyenkor a templom után általában a református közösségi házban 
gy lik össze a család apraja-nagyja. 
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Szüleink halálának tizedik évfordulóján a nagybeteg Klárika már nem lehetett velünk: épp 
aznap este halt meg. (A Klárikáról szóló részben err l részletesen írunk.) 

A haláluk 20. évfordulója alkalmából tartott megemlékezésünket a templom melletti Ráday-
kastélyban egy családi hangversennyel kezdtük, a délután 4 órakor megszólaló harangszó 
után. Ezt követ en a korábbiakhoz hasonlóan a gyülekezeti imateremben (az un. Bárkában) 
folytattuk a megemlékezést, amire a család szeretett lelkipásztorai is mindig hivatalosak 
voltak.

A református közösségi ház, az un. Bárka 
(Nem egyszer itt rendezhettük meg a nagycsaládi találkozókat, ünnepi összejöveteleket, 

megemlékezéseket.) 

A korábbi lelkészek mellett a jelenlegi lelkipásztor, Tariska Zoltán is mindig velünk ünnepelt. 
 biztosította a helyet, lehet séget a nagy család találkozóihoz kedves házigazdaként, és 

tartotta az áhitatokat is. (Legutóbb például Édesapa születésének 100. évfordulóján, vagy 
el tte néhány évvel, Szabolcs temetése után is itt volt együtt a család és mindazok, akik 
szerették testvérünket.) 

A huszadik évfordulóra Orosz Feri bácsiék nem tudtak eljönni, de egy nagyon megható 
levelet küldtek nekünk13, amib l sok olyan dolgot tudtunk meg, ami számunkra is meglepetés 
volt. Ez a levél is jól példázza az  hittel teli életüket és szüleink Isten kegyelmével elrendelt 
elmenetelét. 

13 Orosz Feri bácsi levele a Függelékben olvasható. 
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A 20. évfordulós családi találkozón készült fényképen látszik Tariska Zoltán jelenlegi református lelkész is 
(jobboldalt Zsuzsi lányai el tt guggol). Eljött Németországból Klárika kisebbik lánya, Orsika is (
középen miniszoknyában áll, a férje kezét fogja), és Máté fia is velünk volt (  a jobb szélen guggol). 

Szabolcs Nórikát és egy táblát fogva középen térdel. 

Feri bácsiék a szüleink, majd Klárika segítése után a legkisebb öcsénket, Szabolcskát vették 
körül szeretettel, odafigyeléssel, mivel  egyedül gondozta mozgássérült kisgyermekét, 
Nórikát, nagy türelemmel és békességgel viselve sorsát. Öcsénk embert próbáló szörny
betegsége idején Feri bácsiék is kivették a részüket az együttérz  lelki támaszadásból, majd 
halála után a mi vigasztalásunkból is. (Kislánya sorsát is figyelemmel kísérik:  nemrég lett 
19 éves, három év óta az rbottyáni Református Szeretetotthon lakója, akinek az 
elhelyezésében Feri bácsi is segített Nórika nagymamája kérésére.)  

Pécelen lakó legkisebb húgunknak, Zsuzsinak különösen sokat jelent Feri bácsi és Babi néni 
odafigyel  szeretete, barátsága.  
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Szüleink svájci barátai

Az 1956-os forradalom után nyugatról küldött és az egyházak által szétosztott élelmiszer-
csomagok vagy holmik egyikében-másikában cédulát találtunk az adomány küld jének a 
címével. Mi egy svájci és egy holland családnak válaszoltunk, akik közül a svájciakkal 
szüleink aztán hosszan leveleztek. (A holland házaspárral is, de arról a kapcsolatról majd Ági 
számol be.) Ennek a levelezésnek néhány év múltán Haagék személyes látogatása lett a 
folytatása. A szüleinkkel közel azonos korú házaspár, Trudi néni és Guszti bácsi jó 
ismer sünk lett, majd az  gyermekeik, Bea és Gisela is. 

Az els  magyarországi látogatásuk alkalmával nálunk ebédeltek Pécelen, és ragaszkodtak 
ahhoz, hogy visszaadják a meghívást, amit az egész családunk számára a Margitszigeten, egy 
szabadtéri vendégl ben k szerveztek meg. Akkor jártunk el ször étteremben, ami az elegáns 
környezet és megjelenés miatt is nagy élmény volt. k rendeltek nekünk a vonathoz taxit, és 
k gondoskodtak arról is, hogy – a magukkal hozott több b röndnyi holmit szétosztva –  

mindegyikünknek legyen rendes ünnepi ruhája, cip je. 

Szüleink nemigen tudtak németül, de azért a személyes jó kapcsolat és bizalom hamar 
kialakult köztük. Olyannyira, hogy a következ  évben két kisebb testvérünket néhány hétre 
kihívták magukhoz a Basel melletti házukba, majd az  két lányuk jött hozzánk 
Magyarországra, illetve Édesanyáék mentek hozzájuk azután többször is (jövet vagy menet, 
amikor Zoltán bátyánkat látogatták meg, akik akkor már Németországban éltek). 

A levelezés és a kölcsönös látogatások mind a mai napig tartanak. Szüleink halála után is 
rendszeresen jártak ki hozzájuk Svájcba Magdiék, vagy látták vendégül Magyarországon az 
öreg házaspárt, Guszti bácsi halála után pedig Trudi nénit a lányaival. Nem egy alkalommal a 
mama, a két lánya és Magdiék együtt járták be Svájc legszebb tájait. Trudi néni ottjártukkor 
megmutatta azt a fényképalbumot, amelyet gondosan feliratozva évtizedeken át gy jtött össze 
a Faragó-család neki küldött fényképeib l. Ilyen komplett összeállítás az összes fontosabb 
családi eseményr l még nekünk sincs. Gondolom, majd Trudi néni halála után – aki most 
gondozóházban tölti a kilencvenen túli éveit – biztosan átadják valamelyikünknek ezt az 
értékes ereklyét.  (Idén januárban kaptuk a hírt Giselától, hogy Trudi néni – egy szép és 
hosszú élet után, 94. évében – szép csendesen elaludt.)  

Ági írt a másik minket támogató svájci családról – Henkék történetét az  fejezetéb l
másoltuk ide. Henk feleségét l, Évától a most kapott fényképüket Trudi néniék mellé tesszük. 

     

Trudi néni és két lánya: Gisela és Bea - Bélával                                 Henk, Éva és lánya  
Magdiék vendégeként állnak a tavaszi szélben                                  a háttérben a svájci hegyekkel 
a Velencei tónál                  
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Ági kiegészítései a közös anyaghoz: 

- Szó volt a család barátairól. Köztük két jótev  házaspárról, akik 56-ban és az azt követ
években is több csomaggal segítettek bennünket. Az egyik család, egy holland származású, 
Svájcban él , svájci asszonnyal n sült fiatalember, Henk. Alig harminc évesen, 
háromgyerekes apaként a Vöröskereszten keresztül küldte az els  csomagot. A csomagban 
finom sajtok, csokik, kakaópor, ovomaltinnak nevezett italpor (olyan, mint most egy instant 
csokiital), margarin, narancs és számos más finomság volt. A csomagban talált cím alapján 
levelezésbe kezdtünk. Éveken keresztül segítettek bennünket csomagokkal, Gabika is t lük
kapta a menyasszonyi ruháját. S t, még Lola kisgyerekének is k küldtek itthon nem kapható, 
drága gyógyszereket.  

Akkor találkoztunk velük el ször, mikor Mártival a másik svejci családnál, Trudi néniéknél 
Basel mellett, Zwingenben voltunk látogatóban (talán 68-ban).  Henk eljött értünk, és egy 
hétvégére elvitt a családjához Thunba. Nagyon szép programokkal kedveskedtek. A híres 
sajtfondüvel vártak, elvittek a Thuni tóra egy hajókirándulásra, Interlakenbe, ahonnan a 
Jungfrau, a Matterhorn havas csúcsait lehet látni a tó partjáról. 

Henk el ször a kollegáival járt Magyarországon, majd Margarettel, a feleségével 72-73-ban. 
Egy hangulatos, az Astoriával szemközti orosz étterembe hívtak meg vacsorára, ahol 
édesanyáék, Lola Jánossal és mi voltunk ott, akikre emlékszem. Meglátogattak minket is, 
akkor az Ormódi utcában laktunk.  

Kés bb Henk elvált, és egy holland származású, szintén Svácban él  társat talált, Évát, akit 
feleségül is vett. Évával többször is jártak Magyarországon. Éva édesapja magyar volt, 
egyszer a békéscsabai sök felkutatása volt az egyik uticéljuk. Mi minden alkalommal 
találkoztunk velük, több testvérem is ismerte, Édesanyát is meglátogatták, a halála el tti
évben is. Utoljára 2005-ben jártak itt, akkor Édesanyáék sírjához is elmentünk. 

Édesapáéknak írt leveleik nagy részét én fordítottam magyarra, és az Apa által írt választ meg 
németre, így alakult, hogy a barátság végül köztünk lett szorosabb. Többször meghívtak 
Svájcba, és k is többször voltak a vendégeink. Nagyon mély barátság, egymás iránti szeretet 
kötött össze. Mindketten fantasztikus emberek voltak. Azért mondom múlt id ben, mert Henk 
80 évesen éppen most, írásom idején, 2010 februárjában távozott közülünk. Kornél 
fogalmazta meg, hogy Henk nélkül tényleg szegényebb lett a világ. 
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 5.  
A gyerekek taníttatása, zenetanulása  

A tanulásunkról 

Mindnyájan jól tanultunk és továbbtanultunk. Kilenc testvérünk diplomás, csak a két „széls ”
gyerek nem végzett fels oktatásban. Gabi vegyész-technikus lett, 1958-ban végzett, els ként 
ment állásba a gyerekek közül, mert úgy érezte, nagy szükség van az  keresetére is. Pedig a 
tanárai agitálták a szüleinket, hogy menjen egyetemre, de  sem nagyon akart, f leg az 
otthontól távoli Debrecenben – kollégiumban – töltött négy év miatt vágyott már haza.  

Az utána következ  bátyánk, Zoltán is a pénzkeresés miatt kezdte meg egy évvel kés bb az 
egyetemet (és mert az „E”=egyéb származási kategóriája miatt hátrányba került a munkás-
paraszt szül k gyermekeihez képest). A soron következ  Edit pedig csak évekkel kés bb, 
levelez ként szerzett diplomát. Magditól kezdve a többieknél viszont már természetessé vált 
az érettségit követ  felvételi jelentkezés. Édesapától ha kérdezték: Hogy tanulnak a gyerekei? 
– „Sajnos jól!” – volt a válasza, „mert tovább kell ket taníttatni, de mi ezt vállaljuk”.  

Mindenki szorgalmas volt, a szüleinkkel együtt. A tanulás anyagi nehézségeit külön mi is 
próbáltuk enyhíteni. Néha a házunk minden szobájában tanult valaki. Sokszor tanította 
valamelyik nagyobb a kisebb testvérét, vagy tanítottuk a diáktársainkat is, a bukás el l
megmentve ket. Némi zsebpénzért még a nyári szünetre is jutott egy-egy tanuló. Volt példa 
arra is, hogy a kollégiumban vagy háznál vállalt valaki korrepetálást, ami sokszor „túl jól” 
sikerült – merthogy a magyarázatunk során hamar megértette a korrepetálásra szoruló tanuló a 
lényeget, így néhány alkalom után már nem volt szükség ránk (ezzel pedig megsz nt a 
zsebpénzünk is).  

Édesanyánk vágya, hogy legyen követ je a pedagógus-pályán, teljesült: négyen szereztek 
közülünk tanári oklevelet (Magdi, Loli, Klári, Zsuzsi – utóbbi három zenetanárit), és kívülük 
a mérnöki végzettség  Zoltán is tanít (egyetemen) a kutatómunkája mellett. De Édesapánk 
közgazdasági irányultsága is örökl dött: három testvérünk ugyanis (Edit, Ági, Márti) 
közgazdász lett, Barni pedig mez gazdász. 

Zoltán rendhagyó történetét dióhéjban itt meséljük el (mivel  nem írt önéletrajzot a III. 
fejezetbe).  az érettségit követ  egy év kihagyása után – mivel technikumot végzett – a 
Veszprémi Egyetem vegyészmérnöki szakára jelentkezett. Az els  év befejezésekor 
megpályázott egy németországi továbbtanulási lehet séget az akkori NDK-ba, Freibergbe, un. 
„társadalmi ösztöndíjat” is elnyerve hozzá (a mai MOL el djénél). Itt szerzett 1968-ban 
olajmérnöki diplomát – és „itt szerezte” a feleségét is. Az egyetemen angoltanárként t tanító 
Edith Künzellel még az NDK-ban házasságot kötöttek, aki lakását feladva követte férjét 
Magyarországra, hiszen a társadalmi ösztöndíj „ledolgozása” miatt Zozának haza kellett 
jönnie. Lakást viszont az Olajterv nem biztosított nekik, vidéki telephelyein sem, és 
kérvényeiket sem akceptálták, hogy Zoza Németországban (mármint az NDK-ban) 
dolgozhasson. Edith is csak képzettsége alatti (kiadóknál korrektori) állást kapott. Így került 
sor két év múltán a „disszidálásukra”, egy szál b rönddel. (Egy munkahely által szervezett 
csoportos bécsi tanulmányútról nem tértek vissza.) Edith azonnal továbbutazhatott az NSZK-
ba (a háború utáni évtizedekben, a „két Németország korszakában” a keletnémeteket a 
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nyugatnémetek saját állampolgáruknak tekintették), Zozát viszont egy többhetes gy jt tábor 
után engedték csak utána. Újból a nulláról kezdve építették itt fel az életüket, lakást, családot 
(két gyerekük – Gabika és Dávid itt született, Zoza végül kutatómérnöki állást kapott, 
f iskolákon oktat is), s vitették át az NDK-ból Edith anyukáját is. Zozáékat Édesanyáék és mi, 
a testvérei is sokszor meglátogattuk a különböz  lakhelyeiken, ami azért is fontos volt neki, 
mert disszidensként tíz évig nem térhetett haza. Els  ízben talán 1980 körül jöhetett, hogy 
meglátogassa az akkor már beteg Édesanyát. 

A zene szerepe a családunkban 

A zenei tálentumot inkább apai ágon örököltük, bár Édesanya is szépen énekelt. Sok-sok 
gyermekdalt tanított nekünk és az iskolában, meg a vasárnapi iskolában is.  

Édesapa autodidakta módon tanult meg zongorázni, nagyanyánk gyakori otthoni 
zongorajátékát figyelve. Nagymamánk jómódú leányként a Sacre Coeurben tanult, többek 
között zongorázni is. Fiatal lány korában, a múlt század elején, a néma filmek idején 
filmkísér  zongorista volt, el bb Pesten, majd Pécelen, a férjhezmenetele táján épített 
emeletes házuk földszintjén lév  moziban. Két lánya, Emi és Ica néni is szép hangú volt, de 
legígéretesebb, gyönyör  bariton hangja Édesapának volt (aki ha tanult volna énekelni, 
lehetséges, hogy hivatásos énekesként is „sokra vitte volna”). Nagymamáék mesélték, hogy 
ifjúkorában próbaéneklésre ment el az Operába, ami sikeres volt, de állást akkor – a gazdasági 
világválság idején – nem kapott; kés bb viszont, családos emberként már nem akarta a 
bizonytalan m vészéletet. 

Édesapa minket is, saját énekét is mindig zongorán kísérte otthon. Ünnepi alkalmakkor (vagy 
csak úgy, kedvtelésb l) a zongora köré gy jtötte Apa a gyerekeket – zongoránk vagy 
pianinónk a legszegényebb id kben is mindig volt –, és egymás után fújtuk a népdalokat, 
m dalokat, egyházi énekeket, Apa jellegzetes felbontott akkordjaival, a több oktávon át 
végigvezetett könny  zongora-futamjaival aláfestve.  

A család Apa kísérete mellett énekel  
(csak a legnagyobb és a legkisebb gyerek nincs a képen – illetve utóbbi igen, csak még Anya pocakjában).  

Annyira kedves nekünk az emlék, hogy e képet „könyvünk” bels  borítójára is rátetettük. 

Kérésünkre Apa sorban elénekelte a kedvenc dalainkat. „Fellépett” gyerekkorunkban többször 
az egyházi szeretetvendégség m sorában is, és mi gyerekek ott is csodálattal vegyes 
borzongással észleltük, hogy még az ablakok is megremegnek a hosszan kitartott gyönyör
hangjaitól. (Például a tékozló fiúról szóló énekszámban a „fiaaaam, fiaaam” kérlel  hangja 
még most is a fülünkbe cseng.) De különösen a karácsonyesték felejthetetlenek nekünk. Apa 
volt az ünnepség zenei részének az inspirálója, vidám hangulatot árasztó jó szelleme. 
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Mindegyikünk tanult valamilyen hangszeren játszani, többségünk zongorán, de kés bb más 
hangszereken is: heged , cselló, fuvola, gitár, tangóharmonika, kürt, amelynek a tanulását, 
vizsgakoncertjeit mind végigkövettük. (És a gyakorlók nyekergését is elszenvedtük, akiket 
többször a mosókonyhába szám ztünk gyakorolni – de sajnos a zongorát nem lehetett 
odatolni.) A mi gyerekeink emellett az oboát és az orgonát is m vészi fokon m velik. (Egy 
id ben még a cimbalom is színesítette a családunk hangszeres „palettáját” – kés bb pedig a 
furulya is.) Jó hallásúak lévén, egymás játékát megkritizáltuk, javítgattuk vagy dicsértük (ezt 
ritkábban!). 

A zenetanulásunk a háborút követ  nagy szegénység és az egyházak háttérbeszorítása idején 
kezd dött. Édesanyánk – hogy némi pénzhez juttassa – felfogadta házi zongoratanárnak az 
állásából elbocsátott katolikus kántortanítót, Bakonyi Árpádot.  két éven át a már iskolába 
járó két legnagyobb gyereket, Gabikát és Zoltánt tanította. A hatéves, sorban a negyedik 
testvérünk, Magdi egyszer eldicsekedett neki, hogy  is le tud már játszani (egy ujjal) bármit, 
amit énekelni tud. Árpi bácsi meghallgatta, majd azt javasolta a szüleinknek, hogy t is 
taníthassa. De Édesanyáék azt mondták, hogy nem lehet kihagyni a különórából a nála 
id sebb harmadik gyereküket, Editkét, viszont két további gyerek taníttatására nincs már 
pénzük. Erre Árpi bácsi ingyen elvállalta mindkét húgunk tanítását. Ez (a négy gyerek 
tanításának korszaka) azonban már csak egy évig tartott, mert akkorra esett Apánk 
munkanélkülisége, és így a szüleink már a két id sebb óradíját se tudták kifizetni. Zeneiskola 
pedig akkor még nem m ködött.  

Mi, nagyobb gyerekek már az iskolában énekkarba is jártunk, így az ott tanultakat otthon több 
szólamban is elénekeltük. Ezt Árpi bácsinak is bemutattuk egyszer nagy merészen. (Csak a 
másik szobából mertük, hogy ne lásson, s mikor felfigyelt rá, honnan jön a hang, és benyitott, 
zavarunkban egymás után kiugráltunk az ablakon.) A tanár bácsi lelkesen felajánlotta, hogy 
komponál nekünk. Anya választotta ki a református énekeskönyvb l a legkedvesebbeket, 
amiket aztán Árpi bácsi több szólamra fel is dolgozott14. Ezekkel köszöntöttük fel az ismer s
ünnepelteket, vagy jártuk végig a rokonokat karácsonykor áldott ünnepeket kívánni. Négy 
szólamban énekeltük például az „Itt állok jászolod felett” cím  karácsonyi éneket15 vagy a 
„Szelíd szemed, Úrjézus”-t, amelyekben a f szólam váltakozva bújkált át egyik szólamból a 
másikba, s ha a szoprán épp kísér szólam volt, éteri magasságokban hajlítgatva szinte 
körülfonta a dallamot. De szép is volt!!! Nagyon sajnáljuk, hogy már alig emlékszünk ezekre! 

Az öt „nagylány” énekel – minden bizonnyal több szólamban  
(Magdi, Loli, Gabika, Ági, Edit. Lola itt a legkisebb, talán hatéves lehet, Gabika ekkor tizenöt.) 

14 Könyvünk kéziratával elmentünk hozzá, hogy egyetértését kérjük a róla írt emlékeink közzétételéhez. Örült 
nekünk, de meglepetésünkre sajnos csak az „Áldjad én lelkem” kezdet  ének kísér szólamának „szerz ségét” 
tartotta magáénak. Kérte, hogy javítsuk át, mert nem akarna más helyett  részesülni az elismerésben. Lehet, 
hogy tévedtünk, de az biztos, hogy ha nem is  szerezte, de  szerezte be nekünk a kórus-feldolgozások kottáit. 
15 A Függelékben ennek kottája is megtalálható. 
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Az „Áldjad én lelkem a dics ség er s királyát” kezdet  ének az egyetlen, amit nem 
felejtettünk el, mert ez volt a legegyszer bb: csak egy másik szólamot írt hozzá Árpi bácsi. 
Családi találkozóinkon azóta is mindig elénekeljük. Szinte családi himnuszunkká lett ez a fél 
évszázaddal ezel tti különleges feldolgozás. Annyira szeretjük, hogy ide is lekottáztuk, hátha 
valaki megörül neki, megtanulja és továbbterjeszti: legalább ez az egy ne vesszen el, ne 
menjen feledésbe!  

Ahogy már meséltük, a péceli nagymamáékhoz minden vasárnap felmentünk a vasárnapi 
iskola után (ott vártuk meg, amíg a szüleink a templomban voltak), s a Nagymama és Emi 
néni mindig kérték, hogy valamit zenéljünk nekik. Bármilyen is volt a „produkció”, k
mindig megdicsértek.  
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Többen is emlékszünk, hogy a Nagypapa temetésén (1953-ban) is kellett énekelnünk, ami 
nagyon nehezünkre esett: ott vacogtunk a sírnál, annál is inkább, mert rendes téli ruházatunk 
sem nagyon volt. Arra is emlékszünk ebb l az id b l, milyen érzés volt, ahogy fagyos teleken 
a templomból vagy iskolából elgémberedve jöttünk haza, és fagyott lábunkat vagy kezünket 
váltakozva mártogattuk a forró vizes és hideg vizes lavórba, mindaddig, amíg a vérkeringés 
újból be nem indult. 

A Nagymamáékat kivéve nagyon nem szerettük a direkt szerepléseket, tapsot. Mégis ebb l
n hetett ki három húgunknak a Ki Mit Tud?-os kamaraénekes szereplése a TV-ben, Magdi 
szervezésében (Ágival és Laurával közös triójuk 1965-ben jutott be a középdönt be).  

A Ki Mit Tud? után máshol is fellépett a trió,  
e kép talán 1967-ben készült, Édesapa munkahelyén rendezett el adáson.  

(Loli, Magdi, Ági mint szoprán, mezzo és alt állt fel – Ági blúzán Anya által hímzett gallér látható.) 

Ez a „tréning” alapozta meg Laura húgunk „Röpülj Páva” népdalversenyen való sikeres 
szereplését, majd az azt követ  nemzetközi versenyen is az els  díjat. (Laura pályájáról még 
lesz szó külön is, most csak egy fénykép a szárnypróbálgatások idejéb l.)

Lola gyakran énekelt szólót különböz  templomi hangversenyeken is 

A templomi énekkarban többen is énekeltünk, van, aki tizenéves kora óta, néhányan még 
manapság is. Zenei m vészi vagy tanári pályára három testvérünk ment (Laura mellett Klári 
és Zsuzsi). Az unokahúgaink közül is hárman lettek hivatásos m vészek (Gabika Ági nev
lánya és Klári két gyermeke: Klárika és Orsika).  
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Legismertebb közülük Laura húgunk, aki dal-, népdal- és oratórium-énekes, emellett 
zenetanár. Több országban szerzett hírnevet, és itthon is különböz  díjakkal ismerték el. 
Rádióm sorokat is készített, amelyben magyar költ ket és írókat szólaltatott meg. Az utóbbi 
id ben CD-ket és könyveket is kiadott.    

De a többiek között is voltak (amat r) zenészek: Gabika Ferivel a templomukban nem csak 
énekel immár ötödik évtizede, de maga is szervezett és vezetett kórusokat. Zoltán 
istentiszteleteken a németországi falujuk templomában szokott orgonálni rendszeresen. 
Magdi, Ági és Márti egykor a Budapest Kórus tagja volt, Magdi emellett a Budapesti 
Madrigálkórusban is énekelt. Ági egy egyházi kórusba lépett be nemrég, Márti pedig egy 
madrigálba nyugdíjas éveire. Barni is jó évtizede énekel és járja az országot egy 
hagyomány rz  férfikórus alapító tagjaként, aki id nként furulyaszólókkal is fellép a 
Rákóczi-nóták variálására.  

A péceli Ráday-kastélyban Barni férfikara és Zsuzsi n i kara együtt adott m sort 
Barni középtájon, furulyával a kezében, Zsuzsi jobbról a harmadikként áll. 

Zsuzsi Pécelen n i kart szervezett, akikkel számos közösségi alkalommal lépett fel (sokszor 
adtak m sort a péceli gondozóházban, ahol Szabolcsot ápolták, de felléptek még az ELTE 
múzeumpedagógusai baráti körének ünnepségein is – amelyhez Zsuzsi és Magdi is tartozik). 

A zene szeretete és m velése sok nehéz id szakon segített át bennünket. Általa kaptunk 
vigasztalást, felemelkedést lelkünkben Istenhez, kikapcsolódást a „malomtaposásból”, 
felüdülést, er t! Sokszor szinte ez tartotta bennünk a lelket. 
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6.
A család jelene 

1. Jelenlegi mérete: „Statisztikai összesítés” 

Nagy családunk a 11 gyermek feln tté válása után 55 f re b vült, házastársakkal együtt 
jelenleg több, mint 70 f . Ebb l 24 az unoka, és eddig már 20 dédunoka is van. Az unokákból 
hatnak a születését nem értek már meg szüleink, míg a dédunokák közül egynek sem. Nem 
érték meg két feln tt, családos gyermekük, Klárika és Szabolcs halálát sem. Nélkülük így 
most, 2009 végén kilencen vagyunk testvérek. Három kivétellel mi is már hatvan fölöttiek és 
nyugdíjasok lettünk. 

Végzettségünk szerint a 11 f b l 9 diplomás, egy vegyésztechnikus, illetve a legkisebb 
gyógymassz r volt. Zenei múlja vagy ma is aktív zenei tevékenysége (ha csak kórustagként 
is) szintén kilencünknek van.  

A 24 unokából 18-an diplomáztak, hatan pedig még tanulnak. A 20 dédunoka között két 
egyetemista lány van, egy fiú szakközépiskolába jár, 8 óvodás, 9 pedig még kicsi, három év 
alatti baba.  

A család tagjainak pontosabb adatait és ezt az összesítést a mellékelt táblázat (és a borító 
hátoldalán a családfa rajza) részletesen is tartalmazza. 

Szüleink a péceli ház kertjében – családi találkozón gyermekeik és unokáik körében 

(Azt nem tudjuk, hogy hányan is voltunk itt. Az bizonyos, hogy az  életükben a tizenegy gyermekük 
közül kilenc volt házas, és nyolcnak volt már gyermeke,  

összesen 18 unokával: velük együtt negyven volt tehát a család akkori létszáma.)  
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A FARAGÓ CSALÁD TAGJAI 2010-BEN 

I. generáció:  Faragó Zoltán (1909-1983)  és  Vincze Gabriella (1916-1983) 

II. Generáció: 
FARAGÓ- 

GYERMEKEK 

II. Generáció 
házastársa(i)/ 

élettársa(i) 

III. Generáció: 

UNOKÁK 

III. Generáció 
házastársai 
(élettársai) 

IV. Generáció: 

DÉDUNOKÁK 

1.  FARAGÓ GABRIELLA  
(sz.: 1940) Zoller Ferenc 

1. ZOLLER ÁGNES  
(sz.: 1963) Bazsó Imre Bazsó Réka  

(sz.: 2005) 

2. ZOLLER KATALIN 
(sz.: 1964) 

Varga József   
(volt házastárs) 

Gyurkócza Csaba
(volt  élettárs) 

1.  Varga Borbála   
(sz.: 1988) 
2.  Varga Viola   
(Sz.: 1990) 
3.  Varga Bendegúz  
 (sz.: 1995) 
4.  Gyurkócza Freia   
(sz.: 2003) 
5.  Gyurkócza Katalin  
(sz.: 2005) 
6.  Gyurkócza Tünde  
(sz.: 2008) 

3. ZOLLER ILDIKÓ ANNA 
(sz.: 1974) Mell Péter Mell Viktória   

(sz.: 2005) 

2.  FARAGÓ ZOLTÁN   
(sz.: 1942) Edith Küntzel  

1. FARAGÓ GABRIELLA 
(sz.: 1973) Martin Berger 

1.  Tabea Berger  
 (Sz.: 2006) 
2. Samuel Berger  
(sz.: 2008) 

2. FARAGÓ DÁVID 
(sz.: 1976) 

3.  FARAGÓ EDIT   
(sz.: 1943) 

Bálint Géza  
 ( : 1994)    

4.  FARAGÓ MAGDOLNA 
Dr. 
(sz.: 1945) 

Dr. Soós Béla 

1. SOÓS GERGELY 
(sz.: 1971)  Nagy Katalin 
2. SOÓS  GABRIELLA 
(sz.: 1973) Gyurmánczi György 
3. SOÓS GEORGINA 
(sz.: 1980) Abdel Hadi Ibrahim 

Abdel Hadi Ádám 
(sz.: 2010) 

IKREK: FARAGÓ EMESE 
és ÁGNES  
(sz.:1946, : 1946) 

    

5.  FARAGÓ ÁGNES   
(sz.: 1948) Dr. Dózsa Kornél 

1. DÓZSA KORNÉL 
(sz.: 1975) 
2. DÓZSA PÉTER 
(sz.: 1977) 

6.  FARAGÓ LAURA  
 (Sz.: 1949) 

Zelnik János 
(volt házastárs) 
  ( : 1975) 

1. ZELNIK DÁVID 
(sz: 1975) Gerzsenyi Erika 

1.  Zelnik Lúcia   
(sz.: 2003) 
2.  Zelnik Mózes   
(sz..: 2006) 

Dr. Jancsó Gábor 
(volt házastárs)  2.  IFJ. DR. JANCSÓ GÁBOR 

(sz.: 1980) Dr. B ze Réka 

1. Legifjabb Jancsó 
Gábor  (sz.: 2008) 
2. Jancsó Esztter 
(sz.: 2010) 

Szakolczay Lajos    

7.  FARAGÓ MÁRTA   
 (Sz.: 1951) Csernyák László 

1.  CSERNYÁK ESZTER 
(sz.: 1978) Aranyi János 

Aranyi Dániel
(sz.: 2008) 

2.  CSERNYÁK SZABOLCS 
(sz.: 1981) 

Betyárisz Anita 
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II. Generáció: 
FARAGÓ- 

GYERMEKEK 

II. Generáció 
házastársa(i)/ 

élettársa(i) 

III. Generáció: 

UNOKÁK 

III. Generáció 
házastársai 
(élettársai) 

IV. Generáció: 

DÉDUNOKÁK 

8.  FARAGÓ KLÁRA 
KATALIN 

 (sz.: 1953,  : 1993) 

Nagy Pál 

1. NAGY KLÁRA 
(sz.: 1976) Dániel Egloff  

1.  Liza Egloff   
(sz.: 2002) 
2.  Tibor Egloff   
(sz.: 2007) 

2. NAGY ORSOLYA 
(sz.: 1978) Tóth Péter 

1.  Tóth Eszter   
(Sz.: 2007) 
2.  Tóth Lenke   
(sz.: 2009) 

3. NAGY MÁTÉ PÁL 
(sz.: 1991) 

9.  FARAGÓ BARNABÁS   
 (sz.: 1956) Szalai Mária 

1.  FARAGÓ MÁRTON 
(sz.: 1982) 
2.  FARAGÓ HAJNALKA 
(sz.: 1985) 

10. FARAGÓ ZSUZSANNA 

 (sz.: 1957) 
Rigó Zoltán 

1.  RIGÓ BOGLÁRKA 
(sz.: 1984) 
2.  RIGÓ CSABA DÁNIEL 
(sz.: 1989) 
3. RIGÓ NOÉMI 
(sz.: 1990) 
4.  RIGÓ ÁBEL 
(sz: 1992) 

11.  FARAGÓ SZABOLCS 
 PÉTER 

 (sz.: 1959,  : 2006) 

Sz. Mária  
(volt házastárs) 
Bohácsné Vilimek 
Ágnes

FARAGÓ NÓRA LILI 
(sz.: 1991) 

ÖSSZESÍTÉS 
11  GYERMEK  24  UNOKA  20  DÉDUNOKA 

                       (Összeállította: Gabika lánya, Zoller Ildikó és férje, Mell Péter) 

2. Kapcsolataink feln ttként 

Családunk szüleink halála óta is rendszeresen tartja egymással a kapcsolatot. Évente legalább 
kétszer mindenki látja egymást. Általában karácsony táján valamelyikünk pesti lakásában 
jövünk össze, nyáron pedig legtöbbször valamelyikünk vidéki rezidenciáján. (Ezek a nagy 
„ÖTYE”találkozók, ahol a létszám meghaladja a 15-20 f t.)

Rendszeresen tartunk un. kis-ötyét is, ahol három-négy-öt házaspár hivatalos egy-egy 
különlegesen elkészített ebédre, vacsorára (Editnél pl. kocsonyára, Áginál sóletre, Mártinál 
halászlére, Lolánál „t tikére”).  

Mártiék balatoni nyaralójában Ági, Edit, mögötte Márti, Barni, Lola és Marika (Barni felesége) 2004-ben 
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Barni Szolnokra szokott meghívni bennünket nagy-ötyére a szép kertes házukba, korábban 
pedig a Tisza holtágánál lév  hobbikertjükbe. Magdiék alcsuti „elvarázsolt kertjében” is járt 
már mindenki, korábban együtt is, de k leginkább egy-egy házaspárt szoktak néhány napra 
vendégül látni – nagyokat kirándulva velük a környez  tájakon. Újabban pedig Gárdonyban 
újra rendeznek nagylétszámú családi találkozókat is. 

A gárdonyi kertben elöl Lola, Ági, Márti Edit és Magdi látszik, hátul pedig a „fiúink” 
(Tavaly, 2009-ben 25-en, idén 31-en voltunk ott.) 

Korábban Editke rendezett éveken át a Balatonnál rendszeresen un. nagy-ÖTYÉ-ket, s évente 
megnyaraltatta Szabolcsot Nórikával (és még egyszer Szabolcs halála után is – cipelését egy 
segít  személy alkalmazásával megoldva). Ma is meghív – többnyire kis-ötyére vagy 
egyenként – mindenkit, rendszeresen vendégül látja néhány napra pl. Ágiékat, Zsuzsi két 
kisebb gyerekét, Zozát, újabban pedig Lolát is a két unokájával. 

Sokunknak lévén házasulandó gyereke, gyakoriak az esküv k is, ahová általában minden 
nagynéni-nagybácsi hivatalos. 

Magdiék Gabi lányának esküv jén (2005-ben) Márti, Marika (Barni felesége), Edit, Barni és Lola 

Nórika, Szabolcs kislányának a látogatása is néhányunk közös találkozási alkalma. Több 
testvérünk mind a mai napig tör dik vele. Hárman (Edit, Magdi, Ági) együtt látogatják t már 
harmadik éve kéthavonként rendszeresen az rbottyáni intézetben – elvesztett édesapja és 
nagyszülei helyett is.  
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Nórika Edit, Magdi és Ági társaságában 
(a kép az rbottyáni református gyerekotthon kertjében készült, 2009-ben) 

Zoltán pedig Németországból hazautazva már a kilencedik alkalommal rendezett a Tiszánál 
olyan családi nyári tábort, ahol 10-15 unokatestvérével nyaralhat Nórika egy hétig együtt.  

   

Szabolcs 2005-ben, betegsége idején is ott volt Nórikával a Tisza-tónál. Jobbra az idei találkozó résztvev i.

Ezen a nyáron épp most – „könyvünk” kéziratának lezárásakor – zajlik a „kenutábor”, idén 19 
állandó résztvev vel és több odautazó látogatóval (és odaküldött ajándéktortával). 

Zoza hazafelé a táborból ilyenkor legtöbbször Editnél szokott megpihenni. De van olyan is, 
hogy Zoza feleségével, Edithtel jön haza Németországból látogatóba. S t, az egyik gyerekük, 
a „német” Faragó Gabika már nemegyszer jött haza a férjével és két kisgyerekével külön is. A 
„félig magyar-tudatát” gyerekeire is át szeretné plántálni, ezért pl. ebben az évben Zsuzsi két 
lánya fél-fél évet volt náluk „bébics szködni”, hogy a kicsik tanuljanak, értsenek magyarul is. 

Klárika két lánya – a nagyobbik, KisKlárika Franciaországból és a kisebbik, Orsika 
Németországból – szintén meglátogatnak néha, a párjukkal mindketten hozzák a két 
gyereküket is. Így például jártak itthon idén is, igaz, Klárika most egyedül jött. Ilyenkor – ha 
nincs „össznépi rendezvény” – külön programpont egyik vagy másik nagynéni meglátogatása 
is. 

Idén bevonult a „családi szótárba” a Külföldi-ötye fogalom is: KisKlárika metzi lakhelyén 
(Franciaországban) a III. generáció külföldön él  vagy ott dolgozó tagjai jöttek össze: 
Németországból Orsika testvére és Zoza Gabikája a családjával érkezett, velük volt Zsuzsi 
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Noémi lánya, Luxemburgból pedig Barniék Hajnalkája utazott el hozzájuk látogatóba. Erre fel 
nemsokára itthon is találkoztak egymással az unokatestvérek, Lola Dávid fia rendezésében. 

Zoza és Edith a kutyájukkal egy hazalátogatásuk alkalmával Magdiéknál Gárdonyban   

Zsuzsi pedig Pécelre invitál bennünket bármikor, ha kint járunk a temet ben. Vannak a péceli 
templomban is olyan alkalmak, amikor többen közülünk kimennek, Gabikáék és Zsuzsi 
énekelni is szoktak a kórusban ilyen ünnepi alkalmakon. Volt olyan találkozó is, amikor a 
péceli és a pasaréti református énekkar – ahol Ági énekel – közösen adott hangversenyét 
hallgattuk meg. 

Jó alkalom a találkozásra Laura különböz  m sorain való részvételünk is. Három-négy évente 
biztos mindenki meghallgatja Lolát legalább egyszer. Meghív mindig bennünket az új 
m sorai bemutatójára, egyéb zenei el adásaira, régebben a gyerekeinknek betanított 
karácsonyi betlehemezéseire. Ekkor is egymás mellé ülünk, boldogan hallgatjuk énekét – 
újabban prózai el adásait vagy Lajos ismertet  szövegeit is. És általában megnézzük a 
tévében a Lyukasórát is, amely sorozatnak sok éve  is résztvev je, meghallgatjuk a rádióban 
a magyar költ kr l-írókról összeállított m sor-sorozatait és a karácsonyonként ajándékul 
kapott kazettáit, CD-it is.  

Bevezettük azt a szokást is, hogy mindenkinek megünnepeljük az 50. születésnapját, közösen 
vett ajándékkal, ünnepi asztalnál. Mivel most már mindenki elmúlt ötven éves, s többen a 
hatvanon is túl vagyunk, majd a 70. születésnapok ünneplése lesz a következ  „körlánc” 
apropója. Nagyon szeretnénk megérni, hogy az is kilenc alkalom legyen évenként-
kétévenként - b  másfél évtizeden át. 

Most pedig ez a „családregény” adott okot a s r  e-amiles körlevelekre. (De jó, hogy már 
mindegyikünk használja a számítógépet! A netes levelezés Szabolcs ápolásának 
összehangolásával kezd dött, s azóta rengeteg „jószolgálatot” tett a kapcsolattartás terén.) E 
levelekben emlékeinket egyeztetjük, vagy a körbeküldött saját történeteken keresztül 
„ismerkedünk” egymás életének olyan mozzanataival, amelyr l e „közös munka” nélkül nem 
tudtunk volna. Felzaklattak ugyan a régi emlékek, de múltunk feltárása és közös értelmezése 
által sokat gazdagodtunk is. 

Apa születésének a centenáriumára rendezett családi találkozónk után (2009. decemberében) 
az egyik „IV. generációs” családtag, Gabika unokája, Varga Viola egy honlapot is készített 
nekünk. (A www.faragocsalad.blog.hu -n vagy a Google-keres ben, A Faragó-család 
honlapjá-ra kattintva megtalálható. Megpróbáljuk vele majd ezt a családregényünket is 
rátétetni. A könyvünk természetesen – mint minden kiadvány – a Széchenyi könyvtárban 
fellelhet .)
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7.
Függelék

1. Emmuska néni (Édesapa unokatestvére, Maródy Józsefné, született 
Németh Emma: 1899-1967) 

péceli zongoratanárn  munkásságáról  

Illés Kálmán zongoram vész megemlékezése
 (A ma 80 éves Illés Kálmán sokáig a Liszt Ferenc Zenem vészeti Egyetem Debreceni 

tagozatán – ahol Zsuzsi is tanult – a zongora-tanszék vezet je volt.  
Egyetértésével közöljük Zsuzsinak írt levelét.) 

Kedves Zsuzsa!                                                                                    Debrecen, 2010-07-08 

El bb magamról és zongorázásomról annyit, hogy Pécelen nyolc éves koromig az "India 
telep" legszéls  csücskében, a Csúnya patak csörgedezése közvetlen szomszédságában, a 
Gyár u. legvégén, a faluszélen, nagyszüleim nyári rezidenciáján éltem, és élveztem a 
gyermekkor minden szépségét és örömét. Nyaranta délutánonként és kora esténként élvezettel 
hallgattam Eperjessy nagymamám kit n  zongorázását, és volt eset, hogy ezen szundítottam 
el, ha már kés re járt. Jómagam csak annyit konyítottam a zongorázáshoz, hogy megtanultam 
a szamárindulót, és azt nagy élvezettel, néha veszedelmes gyorsasággal és virtuozitással 
játszottam a kit n  Bösendorfer zongorán, elkápráztatva hallgatóimat! 

1938-ban elkészült a faluban Baross utcai házunk, így hát most már ez a hely lett hangos az 
én szamárindulómtól! A szerencse és a véletlen úgy hozta, hogy Emmi néniék is ebben az 
id ben kerültek a falu szélér l az Isaszegi útra, és így semmi akadálya nem volt, hogy az 
irányítása mellett az említett indulón kívül végre komolyabban is elkezdjem zongora 
tanulmányaimat. Hála kiváló pedagógiai és szakmai tudásának, ösztökél  bíztatására öles 
léptekkel haladtam az alapok elsajátításában s majd az egyre nehezebb darabok 
megtanulásában. Következetesen számon kérte a feladott anyagot: máig megjelennek 
emlékezetemben azok a kottába írt bejegyzései, melyek a feladat megtanulási módjára 
vonatkoztak (külön, együtt, kid., azaz kidolgozva, kív., vagyis kívülr l és az áthúzott kis 
karikák, melyek a feladat elvégzését igazolták). A skála-játék minden formája az órák 
alapanyagát képezte. Régebben tanult darabok átismétlésére is súlyt fektetett. 
Anyagválasztásban igényes volt, és sokszor zongorázási képességeinket is meghaladó m vek 
megtanulására késztetett bennünket, így pl. nála kezdtem tanulni egy olyan darabot (Schubert: 
Esz-dúr Impromptu), melyet kés bb akadémiai felvételimen is játszottam!! 
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Emmi néni nemcsak egyénileg foglalkozott tanítványaival, alkalmat adott a „Zenedélutánok” 
megszervezésével az együtt-muzsikálásra, egymás el tt való szereplési lehet ségre is, minden 
hónapban egy alkalommal. Volt, amikor vendégek is voltak ezen alkalmakkor, például húga, 
Irénke, operaénekes férjével, aki éneklésével színesítette együttlétünket. Ekkor 
bevezetésképpen egy-egy zeneszerz r l  maga tartott egy kis ismertetést, melyr l nekünk a 
következ  zongora-órán pár sorban írásban kellett visszaemlékeznünk. Itt ismertem meg 
Németh Klárit kb. 70 évvel ezel tt, aki a feleségem immár 56 éve! Péceli növendékei, akikre 
emlékszem, Németh Margit, Zimber Laci, Sziklay testvérek (édesapjuk a polgári iskola 
igazgatója volt), Román százados fia – neve már nem jut eszembe – és még többen, péceliek! 

Tanítványai közül feleségem és jómagam voltunk azok, akik végül is zenei pályára kerültek 
az akkori osztályából. A zenedélutánok mellett volt egy alkalom, amikor közös budapesti 
kirándulásként ellátogattunk a Zeneakadémiára, ahol egy zenekari próbára is bemehettünk a 
hangversenyterembe.  

A szerencse és a véletlen úgy hozta, hogy amikor Emmi néni Budapestre költözött, családunk 
is elhagyta Pécelt, Székesfehérvárra költöztünk, ahonnan néhány év múlva, 1944-ben felvételt 
nyertem a Liszt Ferenc Zeneakadémiára. 

Amíg budapesti lakos voltam, többször is meglátogattam k bányai lakásában. Mindig 
szeretettel és érdekl déssel faggatott zenei tanulmányaimról az Akadémián és kés bbiekben 
pedagógiai munkámról a miskolci Zenem vészeti Szakiskolában. Miután megn sültem,  is 
meglátogatott minket budapesti lakhelyünkön hisz’ mindketten tanítványai voltunk. Azután, 
hogy Debrecenbe kötöztünk, megszakadt vele minden kapcsolatunk. 

Remélem, nem voltam túl hosszú, szeretettel üdvözlöm: 
 Illés Kálmán 

Varnus Xavér orgonam vész "Isten majd megbocsájt" cím  önéletrajzi írásának els
szakasza 

„Budapesten születtem 1964-ben, a bolond áprilisnak olyan napján, amelyen – mint mondják 
– háromszor tombolt a vihar és háromszor sütött ki a nap, mintha csak ez is életem bevezet
szimbóluma lett volna. Öt éves korom körül szüleim egy hanglemezt vásároltak, amelyen a 
világhír  orgonam vész, Reinberger Bach m veket játszott. E napon felragyogott az égen az 
én betlehemi csillagom. Szenvedélyesen szerettem bele Bachba: napjában vagy tízszer 
meghallgattam.  

Els  zongoratanárn m, Marodyné Németh Emma, kinél valaha apám is tanult, igazi européer 
volt: fiatal lányként Párisban szívta magába a századfordulós Európa szellemiségét – rövid 
ideig Debussy-t l is vett zeneszerzés leckéket, s délutáni, Luxemburg parki sétái közben 
gyakran találkozott egy id sebb, kecskeszakállas úrral, kit Anatole France-nak hívtak.  

Nyári délel ttökön az  kúriaszer , péceli házának égerfái között bújócskáztunk Szabolccsal, 
Faragó Laura énekesn  kisöccsével, ebéd és vacsora között pedig a homályos és ámbraillatú 
szalon hatalmas zongorájánál ültünk Emi nénivel, és Bach-ot, Mozartot, Mendelssohnt 
játszottunk. Szinte észrevétlenül tanultam meg a harmóniák titokzatos világát, a fúga- és 
szonátaszerkesztés törvényeit és a hatszólamú dallamírást – máig is ebb l élek.” 
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2. Vincze-nagypapa utolsó imája 
(Édesanya jegyezte le 1935-ben) 

1935. évi július 28-án délután 3 órakor Budapesten, a Bethesda kórházban elhunyt 
Vincze Elek balatonkilitii ref. lelkész, a küls somogyi egyházmegye esperesének 

imája  
halála napján délel tt 820 órakor. 

Édes, jó Atyám, bocsásd meg, amit ellened és embertársaim ellen vétettem.  

Itt, a halál árnyékában kérlek, jóságos Istenem, adj er t szenvedéseim 
elviselésére. 

Nem tudok beszélni, a nyelvem sem forog már, de azért kérve kérlek, jóságos 
mennyei Atyám, fogd meg kezeimet… Vezess engem… Az elválás a 
legnehezebb, ezen segíts keresztül Üdvözít m, jóságos Istenem… rz m, ne 
hagyj el… Isten az égben, légy velünk és családommal. Ámen, Ámen, Ámen . – 
Legyen úgy, amint Te akarod… Óh, de nagy a súly, ami reám nehezedik, édes 
Istenem. Édes Istenem… Jaj, jaj, jaj!... 

Ezt az imát fennhangon, teljesen érthet en, ágyban fekve mondta el, tudatában közeli 
halálának. Er s lélekkel, minden ellágyulás nélkül. – Délután ½ 3 órakor a jelen volt 
orvoshoz: „Doktor úr, meghalok!... Most már meghalok… mindkét kezét felemelve, 
áldást adott a jelenlev kre: feleségére, az ápolón vérekre, az orvosra és sógorára. 
Utoljára hosszan nézett feleségére és csendesen elhunyt. 
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3. Orosz Ferenc református lelkész megemlékezése szüleinkr l
(szüleink halálának 20. évfordulójára, 2003-ban írta nekünk) 

„Kedveseink! Együttemlékez  Faragó család! 
„Az igaznak emlékezete áldott.” 

Végtelenül sajnáljuk, hogy nem vehetünk részt családi együttléteteken, ahol a számunkra is 
oly kedves szeretteitekre emlékeztek, és adtok értük hálát. Néhány gondolattal, személyes 
élménnyel szeretnénk ebbe mi is bekapcsolódni. 

Falunkon függ egy tányér, amit Édesanyátok festett: „Az Úrnak kegyelmességér l
emlékezem.” (Ézs. 63:7.) Emlékezésünk középpontjában ez álljon, ahogy az  életüket is ez 
jellemezte. Az Úr Isten kegyelme, hogy  adta ket, ahogy hordozta ket sok küzdelmükben 
egy életen át, ahogy megismertette magát velük a megváltó Jézus Krisztusban, Akinél most 
hitünk szerint vannak. 

Amikor Édesanyátok pedagógusként nyugdíjba ment, felszabadult, de nem a felel sség és 
munka alól, hanem szabad lett a ránehezed , kényszerít  tilalmak alól. És az Úr Isten egy 
Igével szólította meg, a Hóseás 2:18-19. versekkel: „Eljegyezlek téged magamnak örökre, és 
pedig igazsággal és ítélettel, kegyelemmel és irgalommal jegyezlek el. Bizony, hittel 
jegyezlek el téged magamnak…”. Másodszor is átélte Isten hívó és elhívó szavát, mint boldog 
„mátka”. Ekkor hímezte azt a falvéd t, amely most a kisterem falán található az alsó szinten 
És minden, amit tett, hálaadásból fakadó válasz kívánt lenni arra, hogy az Isten erre a 
személyes kapcsolatra méltatta. A nagyon sokrét  tennivalónál és a mindig megelevened
fantáziájánál többet jelentett Isten kegyelemb l fakadó, megújító szeretete. 

A mi hálaadásunk nemcsak a Szüleitek iránti tiszteletb l fakad, hanem abból is, hogy magunk 
is belekerültünk a Lélek áradásába. Igényelték az együttmunkálkodást. Köszönjük Istennek, 
hogy még haláluk után is évekre meghatározták feladatainkat, ami személy szerint nekünk és 
a gyülekezetnek is az áldás útja lehetett. 

Visszaemlékezünk a közös gyülekezeti kirándulásokra, amelyek mindegyikén részt vettek, 
hisz családjuknak tudták a gyülekezetet. Az utolsó kirándulásra Édesanyátok már testileg 
gyengén, de az Ige biztatására ráállva jött el. 

Kedves együttlétet jelentettek a közös kézimunka délutánok, amelyeken miközben készítették 
az asszonyok a különböz  dolgokat a szeretetotthonokba, a karácsonyi ajándékcsomagokba, 
kötötték a fáslit a lepramisszió számára, volt alkalom a beszélgetésre, az Ige hallgatására is. 
Édesanyátok egyik kedves éneke volt a 290. halleluja: „Minden lépés, amit tészek, minden 
munka, amit végzek, minden öltés, melyet öltök, minden fillér, mit elköltök, hirdesse az Úr 
szerelmét, dics ítse nagy kegyelmét, Soli Deo Gloria! Soli Deo Gloria!”  

Ezzel a lelkülettel hímzett egy szép írásos asztalterít t a gyülekezeti terembe: „Áldjad én 
lelkem az Urat!” A templomi garnitúrát, ami szíve vágya volt, már nem tudta sajátkez leg 
elkészíteni. 
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Magára vette a szeretetotthonok gondját. Egyik ékes példája, ahogy az erd bényei otthonba 
elment, hogy egy hétig varrjon, s így segítsen. Akkor ott  vezette be a mindennapi áhitat 
tartását, amit tovább folytattak a legutóbbi id kig. 

Nagyszer  ötletei voltak, ahogy utólérhetjük a gyerekeket, a kisgyermekes szül ket, ahogy 
évr l-évre más-más kis kedvességet készítettünk együtt a születésnapos gyerekeknek, 
ajándékot a magányos id s testvéreknek. 

Mind e szolgálatban a segítség, a háttér Édesapátok volt. Ahogy közösen megnyitották 
otthonukat az Ige számára, a háziistentiszteletekre. Nyájasabb, szívélyesebb házigazdát, mint 
Édesapátok, alig ismertünk. Ezzel a kedvességgel hívogatott, felekezetre való tekintet nélkül, 
és a nagy szoba sz knek bizonyult. Minden alkalomra gépelt a résztvev knek egy-egy rövid 
verset, általában imádságot. Nemegyszer kedves kínálásban is részesültünk. 

Mint presbiter, azokban a még bizony nem könny  években segített hordozni a gyülekezet 
gondjait. Édesanyátok hitét mindig csodálta. Még két dolgot szeretnénk említeni róla. A 
feltámadás tényével birkózott. Hitt a Megváltóban, de hogy lesz a feltámadás? És élete utolsó 
évében egyszer jött boldogan: Most már hiszem a feltámadást; és ragyogott. 

A másik: Tudjuk mennyi nehézségen ment keresztül, és nem volt könny  az életük, és mégis 
ezt tudta mondani, mikor Édesanyátoknak már csak napjai voltak hátra: Isten minden 
kérésemet meghallgatta, csak egyet nem, hogy én halhassak meg el bb. És tudjuk, Isten ezt is 
meghallgatta. 

Az életük, ahogy a nagy családot tudatosan vállalták, és nevelték, bizonyságtétel volt, és az 
ma is. 

A 45. házassági évfordulón közösen adhattunk hálát: „Az Úrnak kegyelmességér l
emlékezem.” 

Mikor eltávoztak, az egész gyülekezet gyásza volt. Mi, egyénileg úgy éreztük, mintha szívünk 
egy részét szakították volna ki. De csak ezt mondhattuk, együtt a családdal: „Igen, Atyám!” 

Hálát adunk, hogy ismerhettük, hogy szerethettük ket, és hogy k is megajándékoztak, 
megtiszteltek bizalmukkal, szeretetükkel. 

Még néhány szót szeretnénk szólni Klárikáról, aki 10 éve ment el. Ez az Úr titka, hogy ilyen 
fiatalon elszólította. Éppen azon a vasárnapon, amikor a Szül k halálának 10 éves 
évfordulóján emlékeztünk meg az istentiszteleten. A könnyek mindhármukért folytak. 
Emlékszünk törékeny, finom lényére, vele folytatott személyes beszélgetéseinkre. Arra, hogy 
vívta harcát a szörny  betegséggel, hisz élni szeretett volna, nevelni három gyermekét, a pici 
fiút, akinek úgy örültek. Az utolsó találkozásunkat hadd idézzük fel. A napi olvasmány a 
Spurgeonból éppen a János 3:16. volt: „Úgy szerette Isten e világot…” A legutolsó sorokban 
ez található: „…mert azt ígéri, hogy mindenki megmenekül, aki hisz Krisztusban. Tehát ha 
hiszünk Krisztusban, örök életünk van.” Együtt elolvastuk, könnyezett végig, és ennyit 
mondott: „Én ezt hiszem, tudom, hová megyek, csak nem lehetett volna kicsit kés bb?” Isten 
tudja, miért? De azt tudjuk, hogy Isten hibát sosem ejt. 
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Nagyon sajnáljuk, hogy az évr l-évre éppen ebben az id ben ismétl d  családi programunk 
miatt nem lehetünk most veletek, de szívb l kívánjuk, hogy Lélek szerint is emlékezve 
adjatok hálát! 

Isten tegye áldottá emlékezésteket, és tegye áldássá az egész, azóta megnövekedett család 
számára! 

Isten iránti hálával és sok szeretettel köszöntjük Mindnyájatokat: 

Pécel, 2003. július 27. 
                                          Babi néni           Feri bácsi” 
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4. Édesapa húga, Ica néni versei 

Nyári emlék… 

    Délibábos tájon (nem is volt igaz tán) 
    lepkék ringatóztak égi aranyhintán. 
    Millió gyémántpor röpke táncot lejtve 
    elindultunk ketten, mindent elfelejtve. 

    Emlékszel a tájra? Tarka-barka pázsit, 
    ott messze a dombon sötét erd  ásít. 

    Fejemen koszorú, vadvirágból f zve. 
    Futottunk, lihegve, szitaköt t zve. 

    Szell lebbenésre szénaillat áradt. 
    Soha nem voltam még olyan édes-fáradt. 
    Valahol egy madár furcsán felrikoltott, 
    Vérünkbe a napfény titkos mámort oltott. 

    Te nekem ígérted az egész Világot. 
    (Amit Eros szétszórt) rengeteg virágot 
    a mez  keblér l vadul eloroztad, 
    és csillogó szemmel mind-mind nekem hoztad. 
    Lábom elé szórtad egy-egy kedves bókkal, 
    és én megköszöntem: néha forró csókkal. 

        Pécel, 193016         Faragó Ica 

16 Ica néni 17 éves volt ekkor – és Feri bácsi menyasszonya.  
Ica mama 90 éves korában (halála el tt egy évvel) még gyakran elszavalta nekünk többek között e kedvenc 
versét is. A verseit – amikre még emlékezett, így például ezt is – 80 éves kora körül  gépeltette le (  határozta 
meg tehát a fenti dátumot  és nevének formáját is), és sokszorosítás után valamennyiünknek adott bel lük 
néhányat. Ez a vers Ágitól került el  – és sokunknak kedvence. 



 65

Tavasz a Rákospatak partján17

Belekap hajamba a tavaszi szell ,
Úszik fejem felett a sok furcsa felh
Nagy csobbanásokkal rög gurul a vízbe, 
Vidáman kóstolok a tavasz ízébe.  

Kibontja kend it kedvesen a barka, 
Újszülött hajtása üdén rendberakva.  
Gólyahír bölcs jét ringatja a szell ,
Nagy tavaszi mez  sétára serkent .

Ébredés, újulás földben, f ben, fában, 
szívben és az agyban, gondolatvilágban. 
Böjtiszél elfújta a sötét felh ket, 
Kertek, mez k, erd k, üdvözlünk titeket! 

Pécel, Faragó Ica 

Ezen a bolygón én.... 

Valami z, a helyem nem találom. 
Nekem valóság minden furcsa álmom. 
Nincs testvérem az emberek között. 
Bennem a lélek rossz helyre költözött. 
Én nem élvezem varázsát a mának, 
Némán lesem virágait a fának, 
Mely édes gyümölcsöt csak másnak terem18.

Valahol már vár rám is egy sötét verem. 
De én nem félek t le, elmegyek könnyen. 
Nem lesz több mosolyom, nem lesz több könnyem. 
Egy kör bezárul, s a Föld tovább forog. 
Jönnek majd más szenved k, vagy boldogok. 
Lesznek majd új emberek és új holnapok. 
Pénz, szerelem, álmok. Jók és hazugok. 
Búcsút sem intek, ha mindent itthagyok. 
Ezen a bolygón én idegen vagyok! 

17 Gabika megjegyzése: Ica nénit l öreg korában kaptam ezt a verset, levélben. A vers mellett egy rajz volt: 
nyuszi áll a hátsó lábain, "kezében" pedig két szál virág, alatta pöttyös gombák és sok f .
A lap hátoldalán egy másik verset küldött a kézírásával: nem az  versét, hanem Dömötör Ilona néni id skori 
költeményét, amit én küldtem neki "anno". Csak azért írta le – fejb l –, hogy megkérdezze, vajon jól emlékszik-
e rá, merthogy nem találja. (Nem sok hiba volt benne.) 
Én szeretettel adózom ezzel Ica Mama emlékének, mert szoros lelki kapcsolat volt köztünk. Egy példa: Küldtem 
neki egyszer egy vallásos képeslapot, rajta Pál Apostol Ígéje: „Elég néked az én kegyelmem", amit  nagyon 
sokáig emlegetett, hogy milyen sokat jelentett neki. (Az aktualitása talán az lehetett, hogy ezt Pál Apostol akkor 
írta, mikor háromszor könyörgött a gyógyulásáért, és nem gyógyult meg – és Ica mama is beteg volt.) 

18 Zsuzsi megjegyzése: Nekem annak idején, fiatal lány koromban magyarázta Ica mama, hogy az, hogy „édes 
gyümölcsöt csak másnak terem”, az azt jelenti neki, hogy másnak van gyermeke, s neki pedig –  nem tudja miért 
– nincs. Szinte a fülemben hallom Ica mama hangját, hogy hogyan szavalta el ezeket a verseit, mikor 
meglátogattam, vagy ott aludtam nála 
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Örök kérdések 

Miért lettem és mi célja van velem 
az Alkotónak? Míg ezt meg nem lelem, 
én soha, soha meg nem pihenhetek. 
Mindig csak várok, keresek, kérdezek. 

Valami újat hoz-e a holnapom? 
A Titkok kulcsát végre majd megkapom 
az Élett l? Amit örökké rejteget, 
hogy honnan jöttem, miért, s hová megyek? 

Mindez, tudom, Titeket nem érdekel, 
Csak ami csörg  pénzt hoz és kéjt lehel. 
Csak az, hogy megteljen tágult gyomrotok, 
és izgat más, ezer érdekes dolog. 

A bor. Játék, no meg a szerelem. 
Nektek minden perc új gyümölcsöt terem. 
Hogy férges belül, melyitek bánja azt, 
Ha fáj a Lét, vajon mi nyújthat vígaszt? 

Amíg szép, színes szivárványt kergetünk, 
Édent álmodva pokolra ébredünk! 
Áldásért esdünk, de átkok sújtanak. 
Miért van így ez, kérdések fojtanak. 

Miért vannak háborúk, kín, szenvedés? 
Tengernyi könny és boldogság oly kevés. 
Uram! Titkaid nekem gyötrelmesen nagyok. 
Érzem, nélküled én csak porszem vagyok! 

                                                                                /Korenné Faragó Ica/ 
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5. Legkedvesebb református énekeink19

19 A már idézett „Áldjad én lelkem” kezdet  ének mellett a fenti és a következ  éneket is több szólamban 
énekeltük, de ma – hat évtized távlatában – már csak kisebb részleteire emlékszünk. A fenti Bach-korál egyik 
kísér  szólamát – az utolsó ütemben pedig egy harmadik szólamot is – még sikerült „megmentenünk az 
utókornak”. 
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Mint a szép híves patakra… 
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II. fejezet 

A MI GYERMEKKORI SZEMÉLYES EMLÉKEINK
– SORBAN 

 1.  
Gabika kiegészít  történetei 

Zoller Ferencné (született Faragó Gabriella, 1940) 
férjével, Ferivel 

Egy háborús emlék Szadáról 

 Amit még évtizedekkel kés bb is hálásan emlegettek a falubéliek, 1945 tavaszán történt, az 
orosz „felszabadítás” idején. Kihirdették, hogy az igás állatokat „hadi célra” be kell 
szolgáltatni. A lakosok küldöttsége azonnal Édesapához ment a községházára, háborogva:   
„Jegyz  úr, csináljon valamit! Mi lesz velünk, ha elhajtják az állatainkat? Éhen halunk!” 
Édesapa kijelentette (most nyomdafestéket t r  formában írom csak le): „Egy nagy - 
úgymond - lócitromot kapnak az oroszok, nem lovat, ha rám hallgatnak!” És azt tanácsolta: 
„Holnapután a megbeszélt helyre és id ben menjenek oda a ruszkik elé, mindenféle zajos 
eszközzel: kolomp, duda, kannák, az asszonyok is! Ha majd intek, egyszerre ordítsanak, az 
asszonyok sikítsanak, ahogy a torkukon kifér, és az összes eszközzel zörögjenek, dudáljanak, 
doboljanak!”  

Így is történt: másnapra a hír elterjedt házról-házra a faluban, és a következ  reggelen a 
váratlan „koncert” olyan jól sikerült, hogy az oroszok pánikszer en menekülésre fogták 
magukat, és vissza se jöttek! Úgy látták, hogy ilyen rült faluban veszélyes az ittlét – 
legalábbis a történet alapján én így vélem. Ezt ugyanis kés bb Édesapa elmesélte nekünk, s 
mi el is hittük, pedig viccnek t nt el ször. De ez a leleményesség annyira jellemz  volt 
Édesapánkra! 
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Ugyanezt a történetet Magdi egy saját emlékkel és másik variációval toldotta meg:  

Emlékeim szerint sokszoknyás szadai parasztasszonyok állítottak be egyszer az ötvenes évek 
elején hozzánk Pécelre. (Tudnivaló, hogy Szada és Pécel között ugyan csak harminc 
kilométernyi a távolság kocsival, de akkor a parasztasszonyoknak gyalog kellett kimenni a 
szomszéd falu állomásáig, és kétszeri átszállással értek Pécelre vonaton. Az út tehát nagyon 
fáradságos volt.) Azzal állítottak be, hogy csak köszönetet szeretnének mondani Édesapának.  

Apa kérdésére, hogy ugyan mivel érdemelte ki ezt a fáradságos út árán mondott köszönetet, a 
nénik azt felelték, hogy azt az úgymond „lóizét” köszönik meg. Mert az nekik olyan, de olyan 
jólesett!!! Szüleink a csúnya szó hallatán gyorsan kitereltek minket, gyerekeket a 
nagyszobából, így Apánk kés bb magyarázta el nekünk, hogy miért is voltak valójában 
hálásak a szadaiak: Édesapánk a kidoboltatott parancs teljesítése miatt aggódóknak mondta e 
csúnya szavakkal indulatában, hogy ne teljesítsék, és – az én verzióm szerint – azt is, hogy az 
állatokat titokban hajtsák ki a faluból, és bújtassák el az oroszok el l.

(A történet eleje és vége, meg a „lóizé” mindkét verzióban közös, így ez csakugyan igaz 
történet lehetett. Egy kissé másképp, talán reálisabban, de Zoltán is elmesélte ugyanezt a 
történetet – lásd kés bb –, ám szerinte a németek rekviráltak, és Apa egy harmadik variációs 
megoldást tanácsolt.)  
– Sajnos feln ttkorunkban nem beszéltünk a szüleinkkel a háborús id kr l, most pedig már 
nincs kit l kérdeznünk!  

Gabi folytatja: 
Kisgyerekkori emlékek 

A háborút követ  nyáron, Magdika születése után másfél évvel még gyerekotthonban is 
voltunk egy ideig Zozával és Editkével. Utólag átgondolva, ennek oka minden bizonnyal az 
ikrek koraszülése és betegsége volt. És mivel ez a ceglédi Református Gyermekotthon volt 
(ami még ma is m ködik), feltehet leg Lórika néni segített ebben, ugyanis akkor diakonisszák 
látták el a gyerekeket. Persze szüleinket nagyon hiányoltuk. Emlékszem, Editke sokat sírt, én 
vigasztalni próbáltam kis énekléssel (mi mással is?!), különösen este, vagy amikor sírt – a 
kapunál, ahol sokszor várta szüleinket, a homokozóban vagy éppen a bilin. Néhány ottani 
énekre most is emlékszem. 

Egy másik emlékem Szadáról: Zoza valamiért megsért dött Édesapára, és elindult világgá. 
Csodálkoztam, hogy Édesapa elengedte. Az utcáig szaladtam utána egy kabáttal, hogy meg ne 
fázzon (tél volt). Nem tudom, kalandja meddig tartott, de estére otthon volt. 

Látogatás a kistarcsai internáló táborban 

Egy paraszt bácsi szekérrel vitt engem és Zoltán öcsémet Szadáról oda az ismer s orvos 
kíséretében, és útközben – sose felejtem el – a 151. éneket énekelte: „Uram, Isten siess 
/Minket megsegíteni /Ily nagy szükségünkben…” Azóta is nagyon kedves énekünk ez. 

Ott Édesapa kisántikált a kapuhoz, nagy, dagadt keléssel a lábán. Én nagyon kértem, hadd 
mehessek be hozzá. Úgy látszik, az r szíve megesett rajtam, mert beengedett, de a velünk 
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lév  orvost azt már nem! A családi fáma szerint Apánk bújtatta t és feleségét Szadán a 
pincében a háború alatt. Sok nyomorúságot és koszt láttam a táborban mindenütt, de Édesapa 
még itt is meg tudott kínálni minket valami fanyar gyümölccsel.  

Kés bb úgy oldották meg az orvosi kezelést – fel kellett vágni a kelést – hogy a kerítés drótját 
egy helyen szétfeszítve-tágítva Édesapa kidugta a lábát a kerítésen, a velünk lév  orvos pedig 
ellátta a sebét! (Visszahúzni már alig tudta a nagy kötés miatt.) Ezt én már nem láttam, de 
öcsém elmesélte.  5 éves volt, én pedig 6. Édesapánk ennek köszönhet en kerülte el a 
vérmérgezést. 

Az ajándékba kapott két krémes  

Régi anyák-napi emlék ez, amit egy tanító néni mesélt el kés bb: Egyszer találkozott két 
húgommal, a cukrászdából kijövet, akik kis csomagot hoztak onnan. Kérdezte t lük: „Mit 
vettetek, gyerekek?” – „Két krémest vettünk, de nem magunknak, hanem Édesanyának, 
anyák-napi meglepetésként”. – „És miért kett t vettetek?” – „Mert Édesanya kisbabát vár!”  

Persze az lett a meglepetés vége, hogy Édesanya mindkett  krémest elnegyedelte, így ugyan 
csak egy-egy negyed krémest, de mindenki kapott! Ez az 50-es évek végefelé történt, ekkor 
már nyolcan-kilencen lehettünk testvérek.  

A „Család h se” kitüntetés története 

Látszott, hogy nemsokára nagy nyári vihar fog kitörni, így szüleink kiküldték az otthon lév
kishúgomat, Ágit hozzánk, nagyobbakhoz Pécel határába, ahol a „pedagógusföldünkön” 
sz l t kapáltunk, hogy vigye ki nekünk az es kabátokat, ne átázva jöhessünk haza. Közben az 
úton egy félelmetes nagy szakadék mélyén kellett hosszan menni, ahol már felh szakadássá 
fokozódott a vihar, így az es  folyamként zúdult lefelé. Sehol egy lélek, csapkodó villámok 
közt szegényke úgy félt, hogy végigszaladta a 20 perces utat. Mi a kisháznak nevezett bódéba 
behúzódva vártuk az es  végét, mikor nyílt az ajtó, és csuromvizesen beesett Ági, karján az 
es kabátokkal, reszketve.  

Ezt meghallva otthon Édesapa este egy kis ünnepséget rendezett Ágikának: díszesen terített 
asztal, pohárköszönt , „ünnepi beszéd” b séges dicsérettel. Ajándék: az „Érdemérem” 
kit zése, oklevélátadás. (A „plecsni” felirata a fenti „Érdemérem” szöveg volt, nagybet kkel.) 
Sok-sok nevetés kísérte ezt a házi gy lést! Mindnyájan gratuláltunk a húgomnak, Édesanya 
pedig gyors meleg vacsorát f zött a tiszteletére. Este nem kellett ágyba kergetni minket! 

(Ui: Márti megjegyzése, miután elolvasta Gabika emlékét: Hát engem a történetb l
kifelejtettek! Én is Ágival mentem a viharban, én is féltem, én is szaladtam, de a h siességéért 
valóban csak Ági kapott emlékérmet.)  

Történet Apa visszahívásáról Szadára 

Rokonaik elbeszélése szerint az 56-os forradalom után Édesapát egy küldöttség hívta volna 
vissza Szadára a falu vezetésének élére (az akkori „rend” szerint tanácselnöknek). Apa viszont 
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akkor már „okosabb” volt annál, hogy kitegye a családját megint a korábbihoz hasonló 
szélirányváltozásnak. Így aztán nem lettünk továbbra sem jó káderek. 

Gondolatok err l a családregényr l

Nagyon örülök, hogy sikerült összeállítani ezt az emlékez  írást, mert szerintem is fontos a 
„gyökereink” ismerete ahhoz, hogy az „ágak” is ebb l az ismeretb l táplálkozhassanak.  

És még egy szempontból fontos ez az írásunk. Ravasz László püspök – aki Vincze nagypapa 
„f nöke” volt – a Gondolatok cím  könyvében ezt írta: „Nincs sírja annak, aki él
gondolatokká változott.” Igaz ez Ravasz Lászlóra is (ahogy Szénási Sándor írta méltatásában), 
de igaz Szüleinkre is. Nemcsak az én emlékeim, de a testvéreim sorai is él vé varázsolták a 
múltunkat. 
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 2. 
Zoltán meséli 

Zoza (született: Faragó Zoltán, 1942) 

Füge 

A háború utolsó napjaiban a visszavonuló német csapatok és az ket támogató magyar 
egységek a hadsereg élelmezésének biztosítása érdekében a falu szarvasmarháit rekvirálták. 
Ezt a falu jegyz jének, édesapának kellett kidoboltatnia. Tehetetlen düh és kétségbeesés 
szállta meg az embereket. “Mi lesz velünk, f jegyz  úr? Éhenhalunk!” 

Persze már napok óta hajtották a visszavonuló németek, illetve a nyilas segít ik a falu 
f utcáján a más falukban rekvirált tehéncsordákat nyugat felé. Az agyoncsigázott, éhes, 
szomjas állatok be- beszökdöstek a parasztházak udvarára. Szomjasan a vályúhoz tántorogtak 
és ittak, ha volt a vályúban víz. Az ijedt falusiak utána visszazavarták a szerencsétlen állatokat 
az utcára, nehogy nekik legyen a végén valami bajuk a dologból. 

A mi udvarunkba is beszökött egy tehén, elneveztük Fügének. Mivel édesanya a gyerekekre 
vigyázott, édesapa meg a községházán volt, nem volt, aki visszazavarja Fügét az utcára, a 
Füge pedig besétált az istállóba és lefeküdt. A németek el l szökött hozzánk. Édesapa vette 
észre, amikor hazajött a községházáról. Édesanya jajgatva kérte: „Zavard ki az utcára, még 
lel nek miatta a németek!” „Dehogy zavarom, dehogy zavarom, hiszen észre sem vettem, 
hogy itt van. De azért kinyitom a szecskáspajta felé az ajtót, éhen ne dögöljön az a szegény 
tehén.” Röviden fogalmazva, menedékjogot kapott a Füge. 

A kétségbeesett jajgatásra, “Mi lesz velünk, f jegyz  úr? Éhenhalunk!”, volt aztán 
édesapának egy vigasztaló szava és egy jó tanácsa: “Dehogy halnak maguk éhen! Hajtsák 
csak ki a teheneket a községháza elé, ahogy kidoboltattam. Nem lehet mást tenni. De a 
kertikaput hagyják nyitva, és az istállóajtót se reteszeljék el!“ És elmondta nekik édesapa a 
Füge történetét. „Majd meglátják, több tehenük lesz, mint a rekvirálás el tt volt.“ 

Elhajtották a németek az összes tehenet a faluból. A Fügét nem, mert nekünk tulajdonképpen 
nem volt tehenünk. Senki sem jött ellen rizni, hogy üres-e az az istálló a jegyz házban, ami 
már évek óta mindig is üres volt. A németek kivonultak, de egész éjjel csordákat hajtottak a 
falun át a más falukból kivonuló katonák. Reggel aztán a kisbíró, a segédjegyz  és még egy 
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községházai alkalmazott körbejárta a falut, és összeírta, hol és hány szarvasmarha van: 
tényleg több volt, mint a rekvirálás el tt. 

Évekkel kés bb, amikor már Pécelen laktunk, meglátogatta édesapáékat egy pár szadai 
ember. Hálásan emlegették, hogy „Jaj, de megvigasztalt minket akkor a jegyz  úr.“ 
Kérdésünkre aztán, hogy hogyan, mivel vigasztalta meg édesapa ket, azt felelték: „Amikor 
azt mondta, hogy  „…t fognak maguk éhenhalni! Csak hagyják nyitva a kapukat, aztán mi 
majd reggel jövünk, és megszámoljuk, hány tehén maradt végülis a rekvirálás után.“ 

xxx 

A Füge nagyon öreg tehén volt. Alig adott tejet. A teje viszont nagyon zsíros volt. Két liter 
tejr l egy fél liter tejszínt lehetett leszedni. Tejszínhabunk volt b ven a háború után, de 
lisztünk csak nagyon kevés. Finom tejbegrízt csak ritkán ettünk, tejbepuliszkát annál többet. 
Phüj, de utáltam a tejbepuliszkát! Viszont tejszínhab volt hozzá b ven, az aztán egy kicsit 
elviselhet bbé tette a vacsorát. 

Csak egy szarva volt a Fügének. Nem szerette, ha megfogták a szarvát. Különben aranyos 
tehén volt. Ki tudta nyitni a kertkaput, a fejével nyomta le a kilincset. Édesanya fejte, mi 
lehajolhattunk a t gye alá, és édesanya a szánkba is fejt egy kicsit. Minket is megtanított 
édesanya fejni. 

Editke nagyon félt a Fügét l. Ott volt a nyáron nálunk a nagymama, mondta is Editkének: 
“Editke, adj egy kicsit enni a Fügének, akkor szeretni fog téged, és nem kell félned t le.”
Editke szót fogadott. Éppen gombóc volt ebédre, Editke félretett egy gombócot, ment az 
istálló félé, mondva, hogy “Füge, gyere, kapsz gombócot.” A Füge megfordult, ránézett 
Editkére, Editke eldobta a gombócot, és sírva szaladt vissza a verandára. “Mi van, Editkém, 
mit történt? Föllökött a Füge?”, kérdezte édesanya. Mire Editke sírva: “Rámnézett a Füge!” 
Szállóigévé vált a kérdés, amikor Editke sírt, hogy “Rádnézett a Füge?” 

(Ui: Editke verziója szerint neki mindig azt mondták csúfolódva, hogy azért sír, mert ránézett 
a kakas. Úgy emlékszik, hogy  valóban a kakastól ijedt meg – nem a Fügét l. Ezt az emlékét 
le is írta. 

Magdi pedig a „Füge, gyere, kapsz gombócot!” mondását vitatja el Editkét l, ezt magának 
vindikálja. Ugyanis szerinte róla mesélték, hogy  volt az, aki háromévesen kiállt a 
konyhaajtóba a gombóccal. Az els  pöszén kiejtett mondatát idézték neki, imígyen: „Büge, 
gyeje, kapsz bongócot!” A Fügére egyébként Magdi is jól emlékszik, mert a kertben egyszer 
majdnem letaposta az istállóba bemenni nem akaró és a terelgetése miatt ide-oda futkosó, 
megbolondult állat. Édesanya sikítozott, hogy jaj, vigyázzanak, mert Magdika ott van! De 
végül nem lett baja: a Füge egyszer en átugrotta. Magdi viszont azóta is fél a tehenekt l.)
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3. 
Edit történetei, emlékei 

Bálintné Faragó Edit (született: 1943) 

Szadai gyermekkor 

Szadára 1943-ban költöztünk, én pár hónapos csecsem  voltam. Ekkor velem együtt öttagú 
volt a család. 

3-4 éves koromtól vannak emlékeim a szadai életünkr l, a régebbiek csak diakép-szer en 
jelennek meg el ttem, de emlékezem néhány összefügg  eseményre is. 

Legkorábbi emlékem, hogy testvéreimmel lapulunk a kertben egy bokor alatt, és valaki az 
utcán azt kiabálja félelmet kelt  hangon: 

Va-la-mííít drótoooznifótozniii! 

Ez a drótostót volt. 

Akkoriban még a csírája sem volt meg az eldobós társadalomnak, ha valami elromlott, az arra 
szakosodott szakember megjavította azt. Minden tárgy minden tulajdonságát a végtelenségig 
ki tudták használni az emberek. 

A drótostótnak az volt a mestersége, hogy a kilukadt fazekakat, vödröket és más háztartási 
eszközöket megjavította, így tovább lehetett használni a korábban elromlott edényeket. Nem 
is volt annyi szemét, mint ma, nem volt szükség szelektív hulladékgy jtésre, a családok 
mindig mindent hasznosítani tudtak. Ha a megjavított lábos már annyi helyen kilukadt, hogy 
nem volt értelme tovább drótozni-foltozni, nyáron beleültették a muskátlikat, és így 
virágcserépként funkcionált tovább az edény egészen addig, amíg a rozsda teljesen meg nem 
ette. Amikor már muskátlis cserépnek sem volt használható, egyszer en elásták a rozsdás 
edényt a körtefa alá, mert a körtefa szereti a vasat. 
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A drótostót nagyon ijeszt  jelenség volt. Bozontos hajával, rongyos ruhájában, nagy 
hátizsákjával sorra járta a falvakat, elkiabálta a „valamit drótozni, foltozni” reklámszövegét. 
Ahová behívták, ott leült egy kissámlira, el vette a hátizsákból a drótjait, a foltjait, a 
ragasztóit, közben nagyokat káromkodott, de az edényt pár fillér fizetségért szépen 
megjavította. Nagyon féltünk attól, hogy hazafelé belerak bennünket is a hátizsákjába és 
elvisz a világ végére. Merthogy a világ végér l jött. 

Volt egy másik kiabálós ember is a faluban, a kisbíró. A kisbíró a községháza alkalmazottja 
volt, alacsony, köpcös bácsi.  

Tudvalév , hogy a negyvenes évek végén, de még az ötvenes években sem volt televízió, 
rádió is alig akadt néhány háztartásban, ha volt is, recsegett-ropogott a néprádiónak nevezett 
barna doboz. Egyetlenegy adó m ködött a rádióban. A hírekr l a kisbíró tájékoztatta a 
lakosságot.  

 A kisbírónak az volt a dolga, hogy kihirdesse a lakosságot érint  eseményeket, és információt 
adjon a közösségi ügyekr l. Ezt úgy tette, hogy megállt minden utca sarkán, elkezdte ütni a 
nyakába akasztott dobot, jelezvén ezzel, hogy hivatalos közlend je van. Amikor köré 
gyülekeztek a környéken lakó emberek - f leg háziasszonyok, mert a férfiak dolgoztak –, 
felolvasta a híreket, és ment tovább a következ  utcasarokig. Ott megint dobolással adta 
tudtára a lakosságnak, hogy elkezd dött a híradó. 

A kisbírónak minden este végig kellet járni a falut és nagydobra verni a csendrendeletet, ami 
így hangzott: 

Kilencet ütött az óóóra! 
Térjetek már nyugovóóóra! 
T zre-vízre vigyázzatoook! 
Meg ne égjen a házatoook! 

A hirdetmény után minden család nyugovóra tért. 

Másik emlékem a tehenünkhöz f z dik. Akkoriban szinte minden családban tartottak 
háziállatot, a mi tehenünket Fügének hívták. Nem volt sok baj vele, mert reggel kinyitották 
neki a kaput, majd jött a csordás, aki összeszedte a falu összes tehenét, és kihajtotta ket a 
határba legelészni. 

Este szürkületkor megint mindenki kinyitotta a háza kapuját, a csordás visszahajtotta az 
állatokat a faluba, és minden tehén tudta, hogy melyik házba kell bemennie. Ott megvárta, 
amíg a háziasszony kimegy a vödrökkel, megitatja és megfeji, majd békésen aludt másnap 
reggelig. 

Nagyon csodálkoztam azon, vajon a tehenek honnan tudják, hogy melyik az otthonuk, melyik 
kapun kell bemenniük, hogy hazaérjenek.  Talán e rácsodálkozásomkor fogant meg bennem 
az állatok iránti tisztelet és elkötelezett szeretet. 

Édesanyánk a tehenet megfejte, kitöltötte kis bögrékbe a langyos, még habzó tejet, adott 
hozzá egy szelet vajas kenyeret a maga köpülte finom házi vajból, ez volt a vacsoránk. A 
megmaradt tej egy részét félretette további házi feldolgozásra, ebb l lett a család számára 
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szükséges mennyiség  tejszínhab, a túró, a vaj, az író, az aludttej. A felesleget másnap reggel 
bevitte a szemben lév  épületbe, amire az volt kiírva: HANGYA. 

A Hangya mozgalom egy népi kezdeményezés volt, mondhatnánk úgy is, hogy önkéntes 
szövetkezés, minden faluban jól m ködött. Ide vitték a háziasszonyok a családnál 
fölöslegesnek mutatkozó termékeket, majd innen egy keresked höz került a leadott áru, aki 
visszaváltható tejesüvegekbe és nagyobb tejeskannákba töltve elszállította végleges 
rendeltetési helyére, a városi lakossághoz. Így kerültek a megtermelt javak – két láncszem 
közbeiktatásával - közvetlenül a termel t l a fogyasztókig. Ez a jól szervezett kereskedés 
biztosította azt, hogy a termel i és fogyasztói árak közötti olló alacsony szinten maradhasson. 

Van még egy nagyon kedves emlékem Szadáról, a rozmaringos alma, amit édesapától kaptam 
nem egy alkalommal. 

Mint a falu els  embereinek egyike, édesapánk hivatalos volt minden esküv re és az azt 
követ  lakodalomba. Akkori szokás szerint a lakodalmas szertarást a v fély irányította. De 
fontos szerepe volt a v félynek már az esküv t megel z en is.  adta át a násznépnek a 
meghívókat szóban, mert a nyomdatechnika akkor még nem volt mindenki számára elérhet .
Neki kellett összehangolni a nászajándékokat is, ne fordulhasson el  az, hogy valaki tíz 
egyforma lábast kap nászajándékba, gyúródeszkát pedig egyet sem. 

A v félyt arról lehetett felismerni, hogy volt a kezében egy csodálatosan feldíszített, illatos 
rozmaringos alma. Az óriási piros alma szárába egy rozmaringágat szúrtak, az ágacskát 
feldíszítették különféle színes szalagokkal és befújták az egészet valamilyen illatos 
aranyporral.  /Vajon megvan-e még valahol ez a szép népszokás?/ 

A lakodalom végén a v fély az almát nekiajándékozta valamelyik kedves vendégnek, 
rendszerint édesapánknak.  pedig továbbajándékozta azt nekem. E szép tárgyat a gyerekek 
közül mindig én kaptam meg, ma sem tudom, hogy miért. Csak azt tudom, hogy nagyon 
örültem neki, és nagy becsben tartottam a díszes és illatos almámat. 

Felvilágosodásom emléke is Szadához köt dik. Nekünk nem a Jézuska, hanem az Angyalka 
hozta a karácsonyfát és az ajándékokat. Az utolsó, Szadán töltött karácsonykor Zoltán bátyám 
megsúgta, hogy a fát nem is az Angyalka hozza, hanem szüleink díszítik fel nagy titokban. 
Persze én ezt nem hittem el, de Zoltán odahúzott az ajtóhoz, és bekukucskáltatott a 
kulcslyukon. Ledermedtem a képt l: apánk egy létráról akasztgatja a szaloncukrokat a 
mennyezetig ér  fára, édesanyánk pedig az alsó ágakat díszíti aranypapírral bevont diókkal. 
Egy kicsit el volt rontva a karácsonyi ünnepem, de estére megvígasztaltam magam: lehet, 
hogy a fát a szül k díszítik, de az ajándékot akkor is az Angyalka hozza. Bizonyítékom is volt 
rá, hiszen saját fülemmel hallottam, hogy csöngetett az Angyalka. 

A nyarak is nagyon jól teltek, sokat tapickoltunk a vizes és sáros árokban a nagy es zések 
után, jó meleg és puha volt a sár. Utána nagyokat ugráltunk az ágyon. 

Egy ilyen ágyugrálás közben szomorúan, kisírt szemekkel jött be édesanyánk a 
gyerekszobába, és szemünkre hányta jókedvünket. Elmondta, hogy nem volna szabad ilyen 
vidámnak lennünk, mert meghalt az egyik kistestvérünk, a koraszülött ikrek egyike, Ágika. 

Amikor az ikrek megszülettek, édesanya – talán a testvéri féltékenység megel zése érdekében 
– azt mondta, hogy az els nek megszületett kislány, Ágika pótmamája Gabi n vérem lesz, a 



 80

másodiké pedig – Emeséé – én. Nemigen volt alkalmunk a pótmama szerepét gyakorolni 
egyrészt azért, mert még kicsik voltunk erre a feladatra, másrészt pedig ezért, mert az ikrek 
állandóan betegek voltak. De amikor megtudtam, hogy Gabi testvérem babája, Ágika 
meghalt, nagyon megörültem annak, hogy az enyém él. Másnapra sajnos a kicsi Emese is 
meghalt. A szadai református temet ben nyugszanak mindketten, ha még megvan a sírjuk. 
Szüleink sok-sok évtizeden keresztül gondoztatták a kis sírt, aztán valahogy feledésbe merült 
az egypár hétig élt ikrek nyugvóhelye. 

Nagy örömök és nagy bánatok jellemezték szadai gyerekkoromat. Egyszer zokogva rohantam 
édesanyához, aki azt kérdezte: ki bántott, Editkém? Elpanaszoltam határtalan bánatom okát: 
csúnyán nézett rám a kakas. Ezután sírva kimentem a kertbe, bebújtam egy bokor alá, és ott 
zokogtam tovább egészen addig, amíg el nem aludtam. Valószín  kimerültem a nagy 
megrázkódtatástól. 

Mindig nagyon jókedv en ébredtem. Egyszer meg is kérdeztem: Édesanyám, én most minek 
örülök? Anyám meglep dött a kérdésemen, és azt válaszolta: hát a kicsi életednek, édesem. 

Nagyon sokáig nem értettem azt, hogy mikor lesz már végre holnap. Szüleim úgy 
magyarázták: egyet alszol, és akkor holnap lesz. Másnap reggel azt kérdeztem: édesanyám, 
ma holnap van?  Nem, volt a válasz, ma ma van. Egyet alszol, és akkor lesz holnap. 
Következ  nap reggel megint megkérdeztem, hogy holnap van-e?  Nem, egyet kell aludni 
ahhoz, hogy holnap legyen, ismételte édesanya. Nagyon becsapva éreztem magam. 

Egy kirándulás alkalmával Veresegyházán, a szomszédos településen fedeztem fel, milyen 
szép emberek a szüleim. Egy meleg nyári napon elvittek bennünket az ottani strandra. Valami 
ünnep kapcsán szépen felöltöztették szüleink mind az öt gyereket, mert közben megszületett 
Magdi és Ági húgunk. Rajtam egy szíves, gyönyör en kivasalt, csipkés napozóruha volt. 
Édesapa egy kheki szín  nyári öltönyt, édesanya pedig egy árvácskás selyemruhát vett fel az 
ünnep tiszteletére. Anyánk tolta a babakocsit mellettünk, apám fogta a kezemet. Ránéztem 
szüleimre, és boldogan állapítottam meg: nagyon szép emberek gyereke vagyok. A strandolás 
emléke nem maradt meg bennem, csak ez a boldog felfedezés. 

Iskoláskorú lettem, amikor visszaköltöztünk Pécelre. Azt mondják, a helyváltoztatás 
megviseli a gyerekeket. Nálam ez nem így m ködött. Örültem, hogy iskolás leszek, és a 
költözködésb l semmire sem emlékszem. Egyszer csak ott laktunk Pécelen, a feny fákkal 
beültetett kertes, öt szobás családi házban. 

Surran a dör!? 

Szüleink a söröket a pincében érlelték csatos üvegekben, és azok mindig felrobbantak valami 
hozzá nem értés miatt. Kilencedik gyerekként született testvérünk, Barnabás (Barni - vagy 
ahogy mi átkereszteltük, Brumi -, aki a sörgyártáskor 2 éves lehetett) ijedten és rohanva 
újságolta: Surran a dör! Ez azt jelentette, hogy durran a sör. 

Levendula a piacra 

Voltak évek, amikor bennünket, gyerekeket elküldtek a levendulásba virágot gy jteni. A 
levendulás Pécel külterületi részén, Maglód irányában volt, olyan senki földje, teles-teli 
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levendulabokrokkal. A bokrok virágait kellett leszednünk, majd csokorba kötve kivittük a 
piacra, és szerény összegért eladtuk azokat. A begy jtött pénzt le kellett adnunk 
édesanyánknak, de ezt természetesnek tartottuk, hiszen anyánk kezelte és osztotta be azt a 
kevéske kis jövedelmet, ami a család megélhetését szolgálta. 

Pogácsa bérsütésének kudarca 

Édesanyánk, hogy további pénzforrásokat teremtsen el , kiírta a kapura: BÉRSÜTÉST 
BÁRMIKOR VÁLLALOK. 

Erre a bérsütésre azért kerülhetett sor, mert akkor már volt nekünk palackos gázt zhelyünk, 
ami akkor még elég ritkaságszámba ment a faluban. A sütemények megsütése ezzel nagyon 
leegyszer södött, hiszen nem kellett a sparheltet begyújtani, a sütéshez fontos egyenletes 
h mérsékletet állandó odafigyeléssel biztosítani. 

Egyszer valamelyik szomszédasszony áthozott két tepsi nyers pogácsát azzal, hogy délután 
vendégei jönnek, addig süljenek meg a pogácsák. Le is tette az asztalra a sütésért járó bért. A 
pogácsák gyönyör en megsültek, milyen illatosak, milyen gyönyör ek voltak! 
Valamelyikünk meg is meózta: lecsípett egy darabkát a pogácsa aranybarnára sült tetejér l.
Aztán mégegyet. Aztán megint egyet. A többi gyerek sem tudott ellenállni a kísértésnek, 
mindenki csipkedett egy-két falatot a ropogós csemegéb l, amikor arra járt. Persze többször is 
járkáltunk arrafelé. Délutánra mindkét tepsi pogácsa teteje le volt kaszálva, a bevagdosott 
pogácsa fels kb l még csak mutatóban sem maradt. 

Tudtuk, hogy nagy b nt követtünk el, és nagyon csodálkoztunk, hogy a szidás, a büntetés 
valamiért elmaradt. 

Szüleink meséi 

Édesapánk nemcsak az egyszer  emberekkel, de a gyerekekkel is nagyon jól megértette 
magát. Különleges meséit maga találta ki, és azokon mi, gyerekek mindig nagyon 
meghatódtunk. 

Nagyon szerettük a „Kládika” és a „Találtka” cím , improvizált meséit, ami valami 
olyasmir l szólt, hogy az erd ben, egy fa tetején sírt egy elveszett kislány, akit az arra sétáló 
kirándulók (talán mi) megtaláltak és hazavitték, hogy családban élhessen. Lehet, hogy a 
Kládika és a Találtka ugyanaz a kislány volt, csak id nként édesapánk másképp nevezte ket. 

Volt még egy fantasztikus meséje a kifordított farkasról. Arról szólt a történet, hogy 
édesapánkat az erd ben megtámadta egy farkas. De  nem ijedt meg, hanem belenyúlt a 
farkas harapásra tátott szájába, és a kezét ledugta egészen a farkas hátsó részéig. Ott elkapta 
az állat farkát, és azt a farkánál fogva kifordította. Úgy, hogy a belseje kívülre, a sz rméje 
pedig belülre került. Nagyon büszkék voltunk édesapánk h stettére. 

Édesanyánk nem volt ilyen mesél s.  inkább kis versikéket vagy dalocskákat tanított 
nekünk, ami mindig a h ségr l, a szeretetr l, a jóságról szólt.  
Ilyen volt például a következ  versike: 
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Ne legyen most semmi lárma! 
Ne daloljon a madárka! 
A cica se doromboljon,  
Még a kutya se ugasson! 

Beteg az én édes, aranyos testvérem. 
Gyógyulj meg, gyógyulj meg! 
Istent arra kérem. 

A h ségr l szólt a következ , t le tanult versike: 

- Cinke! Gyere velünk napkeletre, 
   Ciprus-, pálmaligetekre! 

- Fecskemadár, csak menjetek. 
   Nem repülhetek veletek. 

- De jön a tél: nem lesz bogár! 
   Mit eszel majd cinkemadár? 

- Lelek egy-két száraz bogyót. 
   Elfogyasztom úgy, mint a jót. 

- De hideg lesz, s hogyha fázol 
   Cinkemadár: hol tanyázol? 

- Egy faodú majdcsak akad, 
   De a szívem, az H  MARAD! 

Az ötvenhatos eseményekr l

Azt, hogy kitört a forradalom, az utcán tudtuk meg: mentünk az iskolába, és összetalálkoztunk 
iskoláscsoportokkal, akik kórusban skandálták: Rusz-kik haza, rusz-kik haza! Más gyerekek 
meg azt zengedezték kórusban: Csonka Magyarország nem ország! Nagy Magyarország 
mennyország! 

Az iskolában els  dolgunk volt, hogy eltüzeltük az „Alkotmánytan” cím  tankönyveinket, 
persze a tanáraink szeme láttára, akik nem akadályoztak meg bennünket jogos 
felindulásunkban elkövetett tettünk végrehajtásában. 

Aztán mindenkit hazaküldtek. Édesapánk - szokatlan módon – már otthon volt, és elmondta, 
hogy a porcelángyárban, ahol dolgozik, sztrájk van, ezért jött haza. De holnap majd megint 
bemegy, legf képpen azért, hogy megtudja az újabb híreket. Így is volt pár napon keresztül, 
apánk reggel elment a gyárba, beszélgetett a kollegákkal, meghallgatta a pesti eseményeket, 
és délben hazajött. Akkor fordult meg el ször a fejünkben, hogy komoly baj lehet, amikor 
vettek nekünk a szüleink 1 kiló cukorkát! (Addig cukorkát csak akkor láttunk, amikor 
valamelyik nagynéni jött hozzánk vendégségbe, és hozott 10 dekát.) 

November eleje lehetett, amikor éjszaka felriasztottak bennünket, és sietve le kellett 
költöznünk a pincébe. Amikor a sok félig még alvó gyerek leért, meglepve tapasztalta, hogy a 
pince homokból készült „padlózata” 40 centi vastagon le volt fedve száraz kukoricaszárral, és 
ez az óriási ágy le volt takarva az ebédl ben lakozó nagysz nyeggel. Be volt állítva egy 
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jancsikályha, aminek a füstcsövét a pince szell z nyílásán dugták ki, a kályhában ropogott a 
t z, és nagyon jó meleg volt. Itt vették el  a rengeteg cukorkát, és mindenki annyit vehetett 
bel le, amennyit csak akart. Mit mondjak: nagyon élveztük az új otthonunkat! 

Hajnalban nagy-nagy kiabálásra, rohangálásra ébredtünk: az állomásf nök a perg  sort z
ellenére átszaladt hozzánk, és felriasztotta édesapánkat, hogy: Zoli bácsi, ég a házuk! 
Apánk kirohant, és látta, hogy a ház falához épített tyúkól – aminek szalma volt a teteje - 
gyulladt ki, szerencsére nem a ház. Zoltán, a 15 éves fiútestvérünk segítségével a tüzet hamar 
eloltották, és másnap reggel héjában sült tojást kaptunk reggelire. Nagyon rossz volt ez a füst 
íz  különlegesség… 
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4.
Magdi történetei 

Dr. Soós Béláné (született: Faragó Magdolna, 1945) 

Születésemr l és az oroszok által ellopott holmi visszalopásáról 

Apánk nagy büszkeséggel mesélte el nekünk, hogyan lopta vissza Szadán az oroszoktól a 
családi „kincseket”: Anyánk hozományából a hatalmas perzsasz nyeget (ami egy évtized 
múlva egy másik pincében franciaágy lett, ahogy Editke elmesélte) és a 24 személyes 
porcellán étkészletet. Amikor szüleink halála után jó néhány évvel végleg felszámoltuk a 
péceli házat, a készlet megmaradt darabjait szépen elosztottuk egymás között. Ma is megvan a 
nekem jutó mártásos tál a tányéralátéttel. Szabolcs pedig a kávéscsészéket ajándékozta 
nekem, amikor már nagybeteg volt. 

Az én emlékezetem szerint Édesapa úgy mesélte, hogy a Budapest felé vonuló orosz csapat 
tisztjeit 1944 végén vagy 1945 elején nekünk – vagyis apánknak, mint a falu jegyz jének, 
mégpedig a használatára kapott többszobás szolgálati lakásában - kellett elszállásolnunk. 
Édesanyát (mivelhogy várandós volt - éppen engem hordott) és az akkor még csak három 
gyermeküket leköltöztették a pincébe, Apánkat pedig befogták a „vendéglátásuk” 
szolgálatára. Hetekig kaptak enni-inni. (A pincéb l felmerészked  két nagyobb gyerek pedig 
t lük kapott id ként cvibakot meg csokoládét.)  

Édesanyához is kedvesen beengedték a bábaasszonyt meg a Pestr l érkez  diakonissza 
nagynénénket, Lórika nénit a pincébe, ahol aztán februárban megszülettem – gyertyafénynél, 
mint mondták. (Lórika néni diakonissza-társa, Erzsike néni volt még ott, és  volt az is, aki a 
keresztvíz alá tartott, mivelhogy a keresztszül ként felkért Ica néniék az ostrom miatt nem 
tudtak Pestr l Szadára eljutni. Így lett nekem két keresztanyám is.)   

Aztán az egyik éjjel észrevette Édesapánk, hogy egy nagy teherautó állt be az udvarra az 
utcáról, és kezdik az oroszok kihordani a berendezéseinkb l mindazt, ami mozdítható volt. 
Apánk az éj leple alatt – amíg k a következ  „adagért” mentek vissza a házba – visszalopta 
és a pincébe vitte az autóból, amit hirtelen le tudott emelni. Az oroszok nem vették észre, és 
hamarosan végleg elhagyták a házunkat. Apánk szemfülessége, bátorsága és leleményessége 
folytán maradtak tehát meg a családi „kincsek” egyes darabjai, és pozitív életszemlélete 
folytán kerekített ebb l egy szép, vidám mesét, amelyben nem azt fájlaltuk, ami elveszett, 
hanem annak örültünk, ami megmaradt. 
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Az Ötvenhatos eseményekr l még négy kis történet (Edit leírását toldom meg)

– A házunkban még ötvenhatban is bentlév  bérl ink, az un. „lakók” is bizonyára látták, hogy 
ég a ház, mivel szemtanúk elmondása szerint hálóingben szaladtak el a közelben lakó 
sógorukhoz. Elvártuk volna, hogy legalább átzörgessenek hozzánk, szólni, hogy benn ne 
égjünk, ha már az oltásban nem is segítenek. (Bár lehet, hogy k a tüzet nem látták.) 

– Ahogy már Editke is leírta, a ház falához támaszkodó tyúkól ferde teteje vastag 
kukoricaszár-kötegekb l volt összefonva. A gyújtóbombától ez olyan hatalmas lánggal égett, 
hogy elérte a ház ereszdeszkáit. A tet t tartó gerendák is hamarosan meggyulladtak volna, 
onnan pedig a t z pillanatok alatt szétterjedt volna, ha nem oltják el azonnal, illetve nem 
tisztítják meg a padlást, mivel épp azon a részen tárolták vastag kötegekben az állatok részére 
télire összegy jtött kukoricaszárakat.  

Az oltáshoz legel ször is vödrökért rohant be a házba Apa és az állomásf nök, majd Zoltánt 
is felkeltették segíteni. A benti vödrök üresek voltak, így id be tellett, míg a kútból felhúzzák 
az els  vödör vizet, ezért Zoza az éjjelivel szaladt ki oltani. A tyúkólat oltották el el ször, 
aztán a padlás gerendáit. Apa rohant fel a padlásra, majd a lent maradtak valamelyike 
felnyitotta a pincelejárót, és egyikük lement a pincébe. Miközben a kukoricaszár-kötegeket 
föntr l egyenesen a pince lépcs ire dobálták le, onnan dobták tovább a pincébe, s a kötegeket 
a harmadikuk terítette szét sorban a pince belsejében. Mikor az oltással végeztek, felszedték 
az ebédl b l az oroszoktól „visszalopott” nagy perzsasz nyeget, azt terítették rá a 
szárkötegekre, így lett „kibélelve” a pince egyik fele. Ezután – a továbbra is zajló lövöldözés 
közepette – tereltek le bennünket. A pince hátsó részében ez a puha sz nyeg faltól-falig ért, s 
mi sorban egymás mellett feküdtünk le kényelmesen e tízszemélyes „franciaágyra”. 

Tudomásom szerint a tüzet nálunk egy un. „Sztalin-gyertya” okozta: ezt kil ve világították 
meg a célpontokat, aztán következett a valódi ágyúzás. Az állomás volt a célpont, de – ahogy 
kés bb mesélték – l ttek egy távolabbi célpontra, az állomáson jóval túlra, velük szemben, a 
falu túlfelén lév  dombon, a Várhegyen álló ágyúzókra is. Virradatkor derült ki számukra, 
hogy az ellenség helyett két orosz alakulat áll egymással szemben a falut határoló két 
dombon, akik tévedésb l egymást l tték. Vagy ez csak egy utólagosan gyártott történet volt?   

– A forradalom napjaiban-heteiben Édesapa a hírek meghallgatása miatt mindig eljárt 
otthonról. Vagy a szomszédba vagy Nagymamáékhoz ment át, mivel nekünk nem volt 
rádiónk. Így a forradalmi helyzet „hozadéka” volt, hogy a pénzhiány ellenére valahogy 
kiszorították a család els  rádiójának az árát, amibe Anya amiatt ment bele, hogy Apának ne 
kelljen mindig elmennie hazúlról, és Anyának ne kelljen reszketnie, hogy útközben baja esik. 

– Apa mesélte, hogy t is el vették az oroszok bejövetele táján a gyárban, hogy miért 
sztrájkolnak. Apa érzékletesen ecsetelte, hogy a munkások félnek, mert az állomástól a 
gyárkapuig katonák hasalnak az útmenti árkokban, cs re töltött puskával.  nem tudja, miféle 
katonák ezek – mondta álnaívan –, de ha a fegyveresek elmennek, akkor a dolgozók majd 
végig mernek menni a hosszú úton. Állítólag ezt követ en meg is tisztították az orosz 
katonáktól az utakat. De azért rá pár napra házkutatást tartottak nálunk otthon (ami aztán még 
többször is megtörtént): kihányták a fiókokból az iratokat, Apát pedig újból elvitték 
Kistarcsára. Azonban semmit nem tudtak rábizonyítani – valóban nem is lehetett –, így 
néhány nap aggodalmas várakozás után hazaengedték.
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A jótanulásommal kapcsolatos emlékek

– Talán tízéves lehettem, amikor egyszer amiatt búsultam, hogy nincs mit adnom 
Édesanyának születésnapjára vagy Anyák napjára. Édesanya faggatott, hogy mi bajom van, 
majd amikor kiderült a bánatom oka, kedvesen magához vont, és azt mondta: „Nekem a 
legnagyobb ajándék az, ha mindig ötöst hozol haza! Ígérd meg, hogy ezután is jól tanulsz!” 
Megígértem, és jól is tanultam mindig.   

– Egy kivételre emlékszem, úgy hetedikes vagy nyolcadikos koromból, és az se a 
rossztanulásról, hanem sokkal inkább az én naív szinteségemr l, meg Édesanya iskolai 
magatartásunkkal kapcsolatos hozzáállásáról szól. Történt ugyanis, hogy valamelyik tanárunk 
azt kérte az óráján feleltetés helyett, hogy jelentkezzen az, aki nem a jegyeinek megfelel
színvonalon tanulta meg a leckét. Én feltettem a kezemet, s a tanár kérdésére, hogy hányasra 
tudom, azt feleltem, kb. hármasra. És hogy mi volt a felkészületlenségem oka, megintcsak 

szintén feleltem: „Nem volt kedvem tanulni”. Hát, a tanár ezt nyegleségnek fogta fel, 
csóválta a fejét, és mint utóbb kiderült, elmondta Édesanyának. Ezt onnan tudtam meg, hogy 
Anya iskola után kisírt szemekkel jött haza a tantestületi értekezletr l. Nem szólt hozzám 
órákig, s persze én se mertem megkérdezni, mi baja van. De aztán kifakadt, szidott, hogy 
milyen konokul hallgatok, s hogy nem számoltam be a szemtelenségemr l, és nem kérek 
bocsánatot, amiért t ilyen kínos helyzetbe hoztam a tanárok el tt. El ször nem is értettem a 
dolgot, de aztán, amikor elmondta, mir l is van szó, én éreztem magamat becsapva: „Szólj 
igazat, betörik a fejed?”. Nem értettem, mit csináltam rosszul. (Még ma se értem.) 

Emlékek a nincstelenség éveib l

– Ezekben a nehéz években (az 5-15 éves korom közötti id kben) nálunk a „fényeskenyér” – 
vagyis a zsírral is alighogy megkent kenyér – járta. Ha valakit ünnepeltek, akkor ajándékként 
egyedül  édesíthette meg kedvére a kávéját vagy ehetett néhány szem kockacukrot. 

– Egyik húgomról (Ágiról) mesélte a keresztmamája azid tájt, hogy amikor náluk nyaralt, 
megdöbbenve látták, hogy a spejzban az ötéves kislány a zsírt a bödönb l nagykanállal eszi – 
nyilván ösztönösen pótolta a fejl déséhez hiányzó energiatartalékot. 

– Emlékszem, Édesapa havi egy alkalommal – a fizetése napján – rendszeresen egy zacskó 
nápolyit hozott nekünk, hogy mindenkinek jusson egy-két nagyobb szem édesség.  Egyszer 
egy üveg étolajat hozott nagy örömmel. Kiöntött bel le pár decit egy mélytányérba, megsózta 
és bíztatott: hú de finom, mártogassuk csak bele kedvünkre a kenyérdarabokat. Hát annyira 
azért nem volt finom… 

– Hetente egyszer – vasárnap - került húsétel is az asztalra. Volt id , amikor minden gyerek 
csak egy-egy szem pörköltkockát kapott, viszont sok-sok szafttal. 

A cigarettáról 

Édesapa a fizetését – hiánytalanul – Édesanyának adta át, ebb l kapta vissza a vonatbérletre 
és a cigarettára valót – mert sajnos  mindvégig dohányzott. Kisebb-nagyobb kihagyásokkal, 
amikoris hónapokra, s t évekre leszokott, de ezáltal több tíz kilóval nehezebb is lett. Ezért – 
ahogy  mondta – „kénytelen volt” mindig visszaszokni.  
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Feln ttkorunkban legtöbben mi is rászoktunk a cigire, és sokan közülünk még ma is 
dohányoznak. Én is sokszor megpróbáltam leszokni, de mindig „kénytelen voltam 
visszaszokni”. Véglegesen csak a balesetem okán, a kórházi ágyban töltött hetek során, 60 
éves koromtól szabadultam meg ett l a valóban szenvedélybetegségnek nevezhet  rossz 
szokástól.  

Miért nem kaphattam jutalomfagyit? Miért nem lehettem a barátn kkel? Miért nem 
mentem kirándulni Ervin bácsival? 

– Gabika cukrászda-történetér l és a jótanulásról nekem egy-két rossz emlékem jön el .
Annak ellenére, hogy Édesanya megígértette velem, hogy jól fogok tanulni, az nagyon rosszul 
esett, hogy én soha nem kapok jutalmat a kit n  bizonyítványomért. Nem úgy, mint a 
többiek, akik az évzáró után a szüleikkel betértek a cukrászdába, és volt, aki annyi gombóc 
fagyit kaphatott, ahány ötöse volt a bizonyítványában. Nekem minden jegyem ötös volt, és 
legalább egy ötven filléres fagyit szerettem volna kapni, de nem lehetett.  Még kérnem sem 
lehetett, mert tudtam, hogy úgyis a „nem lehet, nincs pénzünk rá” lesz a válasz.  

Meg hát én nem is a szüleim kezét fogva mentem haza, mert Édesanyának az iskolában 
mindig volt valami dolga ilyen ünnepek után is. És ha Anyával esetleg egyszerre jöttünk 
volna is, akkor se jöhettem volna vele kézen fogva, mert  a kicsikkel ment, annyi keze pedig 
nem volt, hogy én is foghassam. Apa pedig ritkán ment el ilyen alkalmakra. Így többnyire 
egyedül vagy valamelyik testvéremmel mentem haza.  

– Barátn im se igen voltak, mert k egymás társaságában mentek haza mindig, nekünk pedig 
legtöbbször még valamelyik kicsiért is be kellett menni az oviba vagy bölcsibe. Édesanya 
nem engedett el délután se játszani hozzájuk, mert egyrészt: otthon mindig segítenünk kellett, 
másrészt pedig, és ez volt a f  ok, mert akkor k is eljárnának hozzánk, azt pedig Anya nem 
szerette, ha a gyerekek osztálytársai is nálunk vannak. Utóbb megértettem, hogy elég gond 
volt felügyelni a saját gyerekeket is, hát még több tucat gyereket. Elképzelni is nehéz, milyen 
káosz lett volna, ha mindenki elhívhatja a barátait is. 

– Már sok szó esett Ervin bácsiról, a kedves segédlelkész „pótpapámról”. A kett nk 
legnagyobb története „dióhéjban” (amit részletesebben szintén meséltünk már): hat éves 
koromban örökbe akart fogadni, mert nem volt gyerekük, de a szüleim nem adtak. E 
történetnek így hát kétszeresen örülhettem: egyszer, mert úgy szerettek Ervin bácsiék, hogy 
elkértek, és másodszor, mert úgy szerettek a szüleim, hogy nem adtak oda.  

Ervin bácsit 14 éves koromban, 1959-ben helyezték el Pécelr l – többek között azért, mert az 
ifjúságra is nagy befolyással volt. Búcsúképpen egy egésznapos kirándulást szervezett nekünk 
a Pilisbe, amelyre csak a vonatjegyet-buszjegyet kellett a résztvev knek befizetni. Napokig 
gyötr dtem, fontolgattam, vajon Édesanyától el merjek-e kéretzkedni, hiszen tudtam, hogy 
nehezen teremthet  el  a befizetend  pénz. Végül nem szóltam, nem mertem szólni. Ma is 
sajnálom, hogy ilyen gyáva voltam. Hogy küzdés nélkül lemondtam az útról. Mementóként 
szolgál ez az emlék feln ttkorom tudatos asszertivitás-fejlesztéséhez. Egy életre belémivódott, 
mennyire fájó az er s vágyakozást kísér  gyötrelem, ha a vágyott dolog azért nem valósulhat 
meg, mert nem állok ki magamért.  
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Szép emlékek a „Csunyából” 

– Éveken keresztül jártunk ki nyaranként a pedagógusföldre dolgozni. A „földünkön” lév  un. 
kisházban voltak a szerszámok, ahol nyáron néha még aludni is kintmaradtunk, és ilyenkor  a 
birkáinkat vagy a kecskénket is ott tartottuk.  Izgalmas és félelmetes volt, amikor árkon-
bokron át mentünk valamelyik megszökött állat keresésére. A faluból kivezet  mély földút 
egyik oldalán sorakoztak ugyanis a „földek”, a másik oldalán pedig a Csunya nev , árkokkal-
szakadékokkal átszabdalt, több négyzetkilométeres akácos terület volt. Könnyen 
eltévedhettünk benne, és könnyen a szakadékba is csúszhattunk. Szerencsére így jártak a 
megszökött állataink is. Végül mindig valamelyik szakadék mélyén landoltak, ahonnan csak 
mi tudtuk a kivezet  utat (leginkább Zoza). 

– A Csunyában – három oldalról leszakadt löszfalakkal övezve - volt egy nagyon szép tó is, 
amelyik a szélcsendes fekvése miatt ideális fürd z hely volt. Nyáron – külön jutalomként – 
néha elengedtek a szüleink a Margit-strandra egy-egy délutánt ott eltölteni. Ennek a strandnak 
akkor ment fel az értéke a szemünkben, amikor a nagyapáék egykori uszodáját – a szükséges 
felújítások elmaradása miatt – végleg bezárták. 

– Ebben a tóban tanultam meg úszni – és itt történt az is, hogy majdnem megfulladtam. Az 
úgy volt, hogy (kb. 8-10 éves koromban) a velem együtt fürd z  Zozának akartam 
megmutatni, hogy én már tudok úszni.  azt mondta, hogy hiszi is meg nem is. Itt a sekély 
vízben egy lábon is ugrálhatok, mintha úsznék, tehát menjünk be a mélyvízbe, ott mutassam 
meg, hogy mit tudok. Be is mentünk, úsztam is kicsit, de egy hínárba beleütköztem, és 
elkezdtem kapkodni-csapkodni, majd elmerültem. Zoza szintén lebukott, hogy feldobjon a 
vízb l leveg t venni, és míg  lent volt, addig én fent. Majd én ismét lemerültem,  meg 
kiemelkedett leveg t venni. Így libikókáztunk sokáig, én fulladozva,  csak tehetetlenül, 
mígnem végre odaért a segítség a partról egy úszógumival. Kint felemeltek a két lábamnál 
fogva, mint a csirkét, ütögették a hátamat, én pedig kiöklendeztem a félrenyelt vizet. Így 
menekültem meg. (Anyánknak persze nem mondtuk el.)  

Édesanya pedagógusi elhivatottságára jellemz  történetek 

– Édesanya kisiskolás koromban – épp nagy pocakkal útban az iskola felé – egyszer t lünk 
kérte, magyarázzuk el neki, mi is az a híres Kodály-módszer, és miután megértette, kérte, 
hogy tanítsuk meg neki reggelenként útközben a szolmizálást. Mókás lehetett a sok gyerek és 
a kismama, ahogy a táskáikat cipelve siet, de közben énekel és a szabad kezével egymásnak 
„jelel”. 

– Pedagógia szakos feln tt egyetemistaként pedig azt is láttam, hogy Édesanyának milyen 
sokféle pedagógiai újítása, kivételes pedagógiai érzéke volt: például éveken át lelkes 
kikísérletez je volt az egész napos iskola nev  mozgalomnak. Elhívott magával a Budakeszin 
tartott továbbképzésre is, ahol szakszer en számolt be a tanító-párjával együtt végzett, egész 
nap tartó foglalkozásaik sikerér l.

– Vagy egy másik példa, ami ma is aktuális: minden félelem nélkül, gyakran ment ki a 
cigánytelepre családlátogatásokra, ahol ismerték, és tisztelettel hallgatták a tanácsait. A 
cigánytelep maga számunkra egy kuriózum volt. A falu határában volt egy elhagyott 
téglagyár, pontosabban már csak a kéménye, egy „félbevágott” domb tövében. A domb 
agyagból volt, onnan termelték ki a téglának-valót.  A cigányok ebbe a meredek falba vájtak 
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feljáró lépcs ket és barlangokat, szabályos ajtókkal, kicsi ablakokkal. Egymás mellett és 
egymás fölött helyezkedtek el ezek a „lakások”, vagy 10-20 ilyen mélybenyúló üregb l állt a 
cigánytelep. Mikor kapálni jártunk, el ttük kellett elhaladnunk. Mindig félelemmel vegyes 
kíváncsisággal szemléltem, amit az életükb l kívülr l láthattam. Nagyon szerettem volna, ha 
egyszer belülr l is megláthatom, hogyan élnek. Édesanyát szeretettel fogadták, de  nem 
mesélt sajnos róluk b vebben. Annyit tudtunk róluk, hogy volt néhány gyümölcsfájuk, és az 
el ttük elterül  hatalmas zsombékos ártérben békákat és ürgéket, a Rákos-patakban rákot, a 
horgásztóban halakat fogtak. 

Ugyan nem Anyáról szól, de ennek kapcsán jutott eszembe, hogy egyszer Zoza biciklivel 
menve a földünkre, arrafelé esett le a magas útról a 3-4 méterrel lejjebb lév  zsombékosba. A 
cigányok találták meg és tolták haza óvatosan a biciklijén a félig ájult bátyámat.  

– Volt Anyának több olyan elesett pártfogoltja, „barátja”, aki eljött hozzánk kiönteni a lelkét. 
Mint pl. az öreg Kelemen Sándor bácsi, aki Anya egykori kollégája volt, és öreg korára - vagy 
a háború szörny ségei miatt - már nemigen volt beszámítható. A hosszú, összefüggéstelen 
történeteit Anya nagy türelemmel hallgatta. Az is igaz, hogy Édesanya nem tudott csak úgy 
beszélgetni: mindig csinált beszélgetés közben is valamit. Ha nem tehette, ideges volt, mert 
úgy érezte, hogy feltartották t.

– A tanítón k mindig is tanultak háztartástant és kézimunkázást. Édesanya azonban ezeket 
nagy kedvvel és magas színvonalon m velte egész életében: az iskolában, a napközis 
foglalkozásokon, az egyházi munka során az asszonyoknak szervezett munkaórákon is, és 
persze f leg otthon. A kézimunkázás szinte összes m faját ismerte: a hímzések majd minden 
stílusát, a kötést, a fonást, a horgolást m vészi fokon m velte, és családon belül vagy akár 
azon kívül bárkinek szívesen tanítgatta élete végéig. (Megjegyzés: Zsuzsi emlékeiben ezt még 
érzékletesebben írta le. Gabika pedig Anya „égi” kézimunkázás iránti vágyát mesélte el.) 

– Mostanában derült ki, hogy Édesanya már a pályája kezdetén kivívta kollégái elismerését és 
a falu tiszteletét azzal, hogy a kis harmadikos tanítványai kézimunkáiból minden évvégén 
gyönyör  kiállításokat rendezett. Az egyik els , nagyon szeretett péceli tanítványa, Juhász 
Ilonka néni mesélte ezt el nekem, túl a nyolcvanon, aki maga is tanítón  lett, így Édesanya 
kollégan je is volt. Az ötvenes években  volt a kántor is a templomban, kislánykoromból jól 
emlékszem erre. Férjével, Jen  bácsival együtt a péceli lelkészbarátjuk, Ervin bácsi körül 
szervez d  kis társaságban gyakran összejöttek a szüleinkkel – err l egy fényképet Ervin 
bácsi fia épp nemrég küldött el nekünk.  

Bal szélen Virág Erzsike, jobb szélen Juhász Ilonka, Édesanya els  tanítványai, 
középen Édesanya és Ervin bácsi az ötvenes években 

Jen  bácsi latintanár volt Rákoskeresztúron, Zozának  nyújtott segítséget, hogy ebbe a 
gimnáziumba kerülhessen. Egyszer mostanában együtt utaztunk, Jen  bácsi mesélt az  nagy 
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családjukról. Ekkor kértem el a telefonszámukat, majd hívtam fel Ilonka nénit a kérésemmel: 
mire emlékszik tanítónénije idejéb l. Így mesélte el Édesanyánk harmadikosokkal elért 
csodás kézimunka-eredményeit, és azt, hogy nemcsak megszerettetni, de menedzselni is tudta 
mindazt, ami számára fontos volt. Hogy megvolt benne a szervez készség, az akarat, a 
szorgalom, a kreativitás és a m vészi érzék a faluban addig szokatlan kiállítások 
megrendezéséhez. Ennek mindenki csodájára járt. 

– Nemrég egy másik egykori tanítványával, Virág Erzsike nénivel is találkoztam, aki 
Édesanyáról szintén szuperlatívuszokban beszélt. Elmondta, hogy kislányként neki Anya volt 
a példaképe. (Nevetve mesélte, hogy még az osztályfényképezésen is olyan „összeszedett” 
arcot vágott, hogy Édesanyára hasonlíthasson, és hogy mostanában nevettek rajta, hogy emiatt 
a fényképen milyen szörnyen néz ki.) Érzékeltette, hogy az  belépésekor nem kellett az 
osztályt fegyelmezni, a gyerekek – a csöndes, de határozott tartását látván – áhítattal csüggtek 
a szavain. Lelkesen mesélte, hogyan tanulta meg egy életre „Gabi nénit l” például azt, hogy is 
kell a kályhában tüzet rakni. Elmesélte, hogy minden napot úgy kezdtek el, hogy Édesanya 
áhitatot tartott az osztálynak: Igét olvasott, kötetlen imát mondott, majd a gyerekek együtt 
mondták el a következ  ima-versikét, és befejezésül a Miatyánkot. 

 „Atyánk, add ránk áldásodat, 
 Hogy jól töltsük el napodat, 
 Hogy ne legyünk itt hiába, 
 E szent célú iskolába…” 

– Az egykor „szent célú iskoláról” pedig eszembe jut Édesanyának a negyven évvel kés bbi 
véleménye az én gyerekeim iskolájáról. Többször is elmondta, hogy a szül knek, 
pedagógusoknak összehasonlíthatatlanul nehezebb a mai gyerekekkel az iskolában – és persze 
nehéz a gyerekeknek is ebben a rohanó és értékvesztett korszakban. Mikor Gigit vártam, 
Édesanya – pont , aki 11 gyermeket vállalt és nevelt fel! – aggodalommal közölte: 
„Magdikám, szegény kislányom, de nehéz lesz az életed, hogyan fogod ezt bírni?” És persze 
mindenben nagyon támogatott, és nagyra becsült amiatt, hogy a harmadikra is vállalkozunk, 
ahogy mondta, „ma, két nagy gyerek után, meg ilyen fontos munka mellett és ilyen sz kös 
pesti lakásviszonyok között”.  

– Édesanya feln ttkoromban ahogy erejéb l tellett, úgy segített nekem. Mivel veszélyeztetett 
terhes voltam, otthon, a péceli cseresznyefa árnyékában, egy hintaágyban töltöttem Gigivel az 
utolsó hónapokat a nyári szünetben, amikor Gerg nek és Gabikának befejez dött az iskola. 
Édesanya odaadással gondoskodott rólunk, és a t le megszokott szeretetteli szigorral 
foglalkoztatta a gyerekeket is. (Amit viszont Gerg  nehezen tolerált, lett is egypár 
konfliktusunk ebb l. Pl., hogy Gerg  a körtefára mászott duzzogni, és vagy fél napig ott 
kucorgott, én meg hiába sajnáltam, nem tudtam az ágyból kikelni, hogy valahogy 
lecsalogassam, leszedjem onnan. Béla jöttét kellett ehhez megvárni.) Édesapa általában vidám 
örömmel dolgozott, ott sertepertélt körülöttem a kertben, és velem együtt  is leste, mikor jön 
Béla haza a munkából, hogy egy jót beszélgessen vele a kis saját borocskája mellett. 

– Otthon Édesanya a nyugdíjas éveiben kerámia dísztárgyak festésére is berendezkedett, Zoza 
küldte neki Németországból a jómin ség  mázakat. A keze alól szebbnél szebb, népi 
motívumokkal díszített tányérok, kancsók, kávéskészletek, pálinkáspoharak garmadája került 
ki, amelyeket Apa szállított a szomszéd faluba, a Rákoscsabán m köd  kerámiam helybe 
kiégettetni. Az összes n rokon (Lórika, Ica, Emi néni, de még az anyósom is) kapott olyan 
tányérokat, amelyekre Édesanya a nevüket is ráfestette a virágkoszorúk közé. Egy alkalommal 
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Erdélyben jártam, ahonnan sokféle piros-, meg kékmintás tányért hozott az egyik kollégan m. 
Édesanya kérte, hogy rajzoljam neki le, és aztán ez is felkerült a repertoárjára. 

Valamennyi testvérünk kapott t le születés- vagy névnapjára egy-egy kancsót, készletet, 
tányérokat. Én magam is egy egész falat megtölt  tányérkollekciót gy jtöttem össze az évek 
során, amelyek ma is rá emlékeztetnek.  

Ez a nyolc tányér csak egy kis része a gy jteményemnek 

Nemrég Vince Laci felesége, Szöszi mutatta a debreceni lakásukban a tékát, amelyen Anya 
tányérjai sorakoztak.  

– Édesanyának volt egy „táblázata”, amelyen id rendben szerepeltek a gyerekei, vejei és 
menyei névnapjai, illetve a gyerekei és unokái születésnapjai is. Legtöbben a köszöntése 
mellé kis ajándékokat is kaptak. Kicsi gyermekeink filcb l varrt játékállatkákat, bábokat, 
bohócokat, marionettfigurákat, rongybabákat kaptak a nagymamájuktól. Gerg nek téli 
jelenetet ábrázoló, szánkós-lovacskás-kutyás-feny s falvéd t is hímzett, gobelinszer
technikával. A mintát és a színeket együtt választottuk ki. (Emlékszem, ehhez el szedte a népi 
hímzésekr l gy jtött könyveit és a tanítóképz s korából eltett skicceit, szabásmintáit is, és 
engem pedig a figurák kinagyítására és a kongréra – indigóval és t szúrásokkal – történ
rámásolására kért meg.) Ezt a gyönyör  felvéd t mind a három gyerekem sok éven át 
nézegette a kiságyából. S még nem beszéltem a templomunk úrasztalát, a szószék és a 
karzatok korlátait borító, hímzéssel készült, aranymondásokkal ékesített terít ir l, amelyb l,
úgy tudom, két garnitúrát is készített. Én a piros zsinórírásosra emlékszem.  

Apa közvetlen, segít kész természetét illusztráló emlékek 

– Apa különösen jól értett szót az egyszer  emberekkel. Volt egy szegény lerobbant kinézet
segédmunkás, akit a nehéz kerti munkákhoz szokott néha felfogadni Apa. t mindig „Tisztelt 
Uram”-nak szólította, aki nem ehhez szokott hozzá, és a megszólítást valóban 
megbecsülésnek tartotta. (Mi nem is emlékszünk a nevére, nekünk azóta is  a Tiszteltúr). 
     
– Vagy példa a közvetlenségére az öreg cigányasszony, akivel Édesapa az utcán mindig szóba 
elegyedett (és aztán elmesélte nevetve, hogy mir l is folyt a szó). Vagy a fiatal 
cigányasszonyok, akik mindig kaptak egy tál meleg ételt és meleg ruházatot t lünk, ha - a 
hátukra kötött batyuban a gyerekükkel - bekopogtak hozzánk.  

– Volt, akihez id nként Apa ment el látogatóba, és vigasztalta t öreg, tehetetlen korában 
(Makk Károly bácsit például id s korában  pátyolgatta, akinek a lábát amputálták). 
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– Egyszer – úgy 1950-55 táján – váratlanul beállított hozzánk egy régi ismer s család, akik 
Amerikából tértek haza látogatóba: az orvos férj, a felesége és a kislányuk (az  nevére 
emlékszem csak: Meiszl Erika). Kés bb elmondta Apa, hogy a holokauszt el l vándoroltak ki, 
amelyhez el z leg Édesapa nyújtott nekik segítséget – de hogy mit, azt nem tudom. k
sohasem beszéltek nekünk a bátorságukról, jótetteikr l. Pedig lett volna mir l mesélniük.  

– Bélát Apa a generációnyi különbség ellenére bizalmába fogadta: megosztotta vele gondjait, 
kételyeit, örömeit. Nagy megtiszteltetésnek éreztük, én is örültem az após és a férjem közötti 
barátságnak, annak, hogy Apának igazi partnere lett, akivel tudott beszélgetni, és hogy Béla is 
nagyon megszerette t.

– Évtizeddel szüleink halála után ismerkedtünk meg öreg szadai árusokkal a pesti Rákóczi téri 
„piacunkon”. Egyikük mondta, hogy gyerekként ismerte Apát, mert az apja népi bíró (ülnök?) 
volt a községházán, és máig emlékszik, hogy gyerekkorában az apja mennyi jót mesélt otthon 
Édesapánkról, és hogy t mindenki mennyire szerette. Ez a szeretet átáramlott Bélára is, akit a 
szadaiak mindmáig szintén „Faragó úrnak” szólítanak. 

Szüleink életér l összegz  meditálás (65 éves feln tt fejjel) 

Édesapánk valóban szeretetre méltó, vidám, nagyon kedves, kissé bohém természet  ember 
volt, aki mindig a békességre törekedett (a harc helyett is inkább az elkerül
hadm veletekkel). Lágyszív , megbocsátó, hajlékony, alkalmazkodó természete mellett er s,
magabiztos, szolgálatkész, és ha kellett, határozott is tudott lenni. Id nként hirtelen haragú, 
indulatos is volt, ilyenkor jól ránkreccsentett, de hamar lecsillapodott és megbocsátott.  

Anyánk természetét viszont inkább k sziklához hasonlítanám: eltökélt, megbízható, 
állhatatos, er s jellem volt, akinek ez a keménysége – tudom – nélkülözhetetlen volt a nagy 
család összes problémájának a megoldásához, összerendezéséhez, a szerteágazó ügyek 
kézbentartásához. Ugyanakkor nagyon fájt nekem, ha láttam, hogy id nként még a kicsikkel 
is milyen keményen bánt, hogy néha igazságtalanul ítélt meg (vagy el) helyzeteket és 
cselekedeteket.  Feln tt koromban ismertem csak meg a másik, az odaforduló, a mindenért 
hálás, kedves, elismerésre, elfogadásra és igazi gyöngédségre képes oldalát is (amikor sszel
párszor néhány napot Alcsúton „nyaralt” Apával nálunk, vagy amikor a kórházi tartózkodásai 
között id nként mi láttuk vendégül és kísérgettük a kezelésekre vagy haza). Ilyen csak akkor 
„mert” lenni, amikor már nem neki kellett irányítania az életemet.  

Én úgy szoktam képletesen jellemezni a szüleim életét, hogy Anya annyit tett az életében, 
mint öt átlagember együttesen, míg Apa „csak” két ember munkáját végezte el. De neki 
kijutott „két embernyi” boldogság is, míg Anyának csak egy vagy egy fél emberre jutó öröme 
lehetett. De persze ebben lehet, hogy tévedek. Mindenesetre sajnos k sokat „vívtak” 
egymással - és vívódtak önmagukkal is – a nagyon különböz  természetük miatt. A 
szeretetük, jóságuk, emberségük és emberi nagyságuk azonban minden hiányosságukat 
kárpótolta. 
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5. 
Ági emlékei 

Dr. Dózsa Kornélné (született Faragó Ágnes, 1948) 

Sokáig nem foglalkoztam az emlékeimmel, azt hittem, talán nincsenek is. Mikor egy-egy 
tornaóra végén a relaxációs gyakorlat során a szép emlékeimre kellett gondolnom, semmi sem 
jutott az eszembe. A családregény el készületei alkalmából viszont egyre több emléket 
segítettek testvéreim felidézni bennem, és rájöttem, hogy mennyi szépséggel gondolok 
gyerekkoromra.  

Rossz vagy kellemetlen képeimet az id  elhalványította, alig emlékszem ilyesmire. Azt 
tudom, hogy többször kikaptunk a testvéreimmel együtt, de hogy miért, arra már nem tudom a 
választ. Elcsattant egy-egy hirtelen pofon, nyakleves is, ahogy akkoriban neveztük, volt, hogy 
körmöst kaptam. Ennek okát tudom, akkor Édesanya volt a harmadikos tanítónénim, és nem 
vittem magammal a szemüveget. Vagy fakanállal fenekeltek el többünket (bizony fájt a 
pirosra felhurkásodott fenekünk), de hogy miért? Biztos nem voltunk olyan rossz gyerekek, 
csak akkor más volt a nevelési felfogás, az a sok zaj, ricsaj, testvéri marakodás biztos kiverte 
a biztosítékot a fáradt, gondterhelt szül kb l. Valószín , hogy Édesapa sem látta mindig 
alapos okát a büntetésnek, mert el fordult, hogy a mosókonyhába kiparancsolt gyerekeket 
fakanállal várta, de csak mímelte a szigorú megtorlást. Büdös kölkök, kiabálta hangosan, és 
nagy suhogtatással az ott felgyülemlett szennyest vagy a nagy kosárban vasalásra váró tiszta 
ruhát ütötte, csapkodta, jó hangosan, hogy Édesanya parancsának végrehajtását demonstrálja. 

Tudom, átéltem a szegénység, a nélkülözés id szakát, de az ehhez f z d  érzéseim nem 
fájóak, inkább csodaként éltem át a lehetetlen helyzetb l mindig valamilyen isteni segítséggel 
adódott megoldást és a szegénységgel küszköd  emberek örömeinek nagyszer  mibenlétét. 
Ezekr l szeretnék néhány emlékképet felidézni, és esetleg kiegészíteni azokat a történeteket, 
amikr l a testvéreim már szóltak. 

Érdemérem, es köpenyes történet 

– A nagyobb testvéreinknek, akik a Csunyának nevezett határszélen a kukoricásban kapáltak, 
a készül  vihar miatt ki kellett vinni Mártival az es köpenyeket. A fekete felh k már 
tornyosultak, és mire a Kossuth Lajos utca végére, innen továbbfordulva az Apafi utca végén 
a falu széli Kacsaúsztatóhoz értünk, már nagyon csapkodtak a villámok, dörgött az ég, az es
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is nagy cseppekben eleredt. Én 8-9 éves lehettem, Márti talán öt. Még visszafordulhattunk 
volna, hiszen az út nagyobb része még hátra volt. Megfordult ugyan a fejünkben ez az ésszer
megoldás, de szó sem lehetett róla, mert Édesanya döntése mindig megkérd jelezhetetlen 
volt, nincs apelláta, ahogy mondani szokta. Folytattuk utunkat a félelmetes úton, a dögtemet
el tt vacillálva - ahol amúgy is mindig féltünk -, hogy ezen menjünk-e keresztül és a 
szántóföldek mentén a fels  úton, vagy a mély szakadékban, ahol két oldalról védve voltunk, 
de a befeketedett ég miatt ez is fenyeget  volt. Úgy rémlik, a fels  utat választottuk. Mikor 
megérkeztünk a földünkre és elértük a kisházat (egy szerszámtároló volt), még mindig 
suhogtak a fák, az óriási szélt l, az égi háború zajától nem hallották a többiek az 
ajtódörömbölésünket, akik bezárkózva várták a vihar lecsendesedését. Ekkor újabb 
kétségbeesett pillanatokat éltünk át, hátha k a másik úton a vihar el l hazaindultak. Egyszer 
csak megnyílt az ajtó, és a nagy örömben összeölelkezve eltörött a mécses. 

– Az oklevél, amit Édesapa készített h siességünk elismerésére, nagyon hitelesnek t nt, Apa 
aláírása felett egy pecséttel. A pecsétet Apa egy - talán 20 filléres - pénzérmének a hátlapján 
található címer átsatírozásával készítette. Mindig volt Édesapának fantáziája, hogy miként 
lehet nagy feneket keríteni az ünneplésnek. 

Szegénység, nélkülözés és az ünnepi asztal gazdagsága 

– A nagy szegénységben minden apró morzsát, bármit, ami még használható volt, meg kellett 
becsülni. 56’ után jelent meg a német brikett, ami hatékonyabb volt a rossz barnaszénnél, az 
elégetésével nemcsak kevesebb volt a kályhában maradt hamu, hanem a tárolása, tüzelése is 
tisztább volt. Amikor a vasútállomásra tehervagonokban érkezett tüzel t az állomásról 
lovaskocsival szállították a tüzépre, nekünk, gyerekeknek vödrökkel, nagy kosarakkal követni 
kellett a szállítmányt, és a lepotyogott értékes anyagot össze kellett gy jtenünk. Nem kevés 
szenet tudtunk így ingyenesen betárolni a szenespincénkbe. Ezt nagyon szégyenkezve tettem, 
tettük, pedig oly természetes, hogy ne vesszen kárba, ami használható, és felfoghatatlan, hogy 
manapság mennyi érték megy veszend be. 

– Emlékszem én is, voltak napok, amikor Édesanya nem tudta, hogy mit kerítsen az asztalra 
annyi éhes szájnak. Ekkor nagyon finom vacsorának számított a pirítóskenyér egy kis 
fokhagymával megízesítve, vagy a hálószobai cserépkályha süt részében elkészített héjában 
f tt krumpli egy kis zsírral, utána teával.  

– A testvéreim részér l emlegetett történet, hogy keresztmamáméknál vendégeskedésem 
során nagykanállal lopkodtam a zsírt a speizból. Err l nem tudom eldönteni, hogy igaz volt-e, 
vagy csak az én fantáziámból eredt, esetleg dicsekvésként el adott mese volt részemr l, hogy 
az otthon csak fényeskenyérnek nevezett zsíroskenyérrel szemben (a zsírból csak annyi jutott 
a kenyérre, hogy ne legyen teljesen száraz) milyen jólétben volt részem, amikor én 
nagykanállal ettem a zsírt.  

– Általában az én reszortom volt a bevásárlás. Emlékszem, a jobb id kben már telt egy kis 
párizsira is, talán tíz dekát vehettem, amib l mindannyiunk kenyerére jutott egy-egy vékony 
szelet. 

– A sok nélkülözés ellenére ma sem tudom, hogy teremtették meg édesanyáék, hogy az 
ünnepi asztal mindig olyan gazdag volt.  
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Persze emlékszem arra is, hogy egy tyúkból készült a leves és a pörkölt is, s a tányérunkra - a 
kisebbeknek, esetleg betegnek járó jó falat helyett - vagy egy szárnya vagy egy nyaka került. 
De az ebédl asztal ekkor is szépen meg volt terítve, a levest nem lehetett lábasban, hanem 
levesestálban kellett az asztalra tenni, a húsétel és körítés nagy tálaló- és pecsenyéstálban 
kerülhetett a vasárnapi asztalra. Hétköznap, az étkez ben nem voltak ilyen szigorú szabályok, 
de máig tudom, hogy fed vel, fakanállal nem lehet az ételt az asztalra tenni. 

– Az ünnepi ebédeknél, vacsoráknál vagy ha vendégeket vártunk (legtöbbször Ica néniéket – s 
amíg a nagymama élt, velük együtt t, valamint Apa másik testvérét, Emi nénit is), akkor 
többcsillagos szállodák éttermeinek eleganciája fogadta az asztalhoz ül ket. Édesanya 
nemcsak kit n ségeket tudott f zni, sütni, hanem a tálalásra, a dekorációra is mindig nagy 
gondot fordított. A szép vajszín , aranyszél , virágos étkészlettel terített asztalon ott 
pompáztak a szép, gusztusosan tálalt étvágygerjeszt  falatok.  

Vasárnap a reggeli vonattal érkez  rokonokat a terített asztalon várta a kalács, habos kakaó, a 
vajtartóban virágkompozícióként megformázott vaj (a vajat egy kiskanállal a négy sarkából 
kiindulva meg kellett kaparni, így szépen felpöndörödött a hideg vaj, mint egy rózsaszirom). 
Az ebédnél is gyönyör  volt a sok finomság az ünnepi étkezéshez terített asztalon: a 
krumplipüré habcsókká formázott tálalásban, a franciasaláta, kaszinótojás, a torták és 
sütemények díszítése, minden nagyon szép és gazdag volt. Persze ezek elkészítésében mi is 
részt vettünk, segítettünk. Édesanya annyira meg akart felelni mindenben, hogy a vendégek 
érkezése el tt többször kitört rajta a pánik, sírt, idegeskedett, majd végül összeszedte magát, 
és mosolyogva, mondhatom, igaz örömmel fogadta az érkez ket. Az el készületek izgalmai 
után jóíz en üldögéltünk az asztal körül az ünnepi ebédet követ  csevegés alatt. Megérte a 
fáradságot, ezek a kedves emlékképek valószín , nemcsak bennem élnek. 

Apró mozaikok, amire jó visszagondolni 

– Este a kisebb gyerekek Édesapa ágyába bújtak egy-egy mesére. Ekkor hangzottak el a 
Kládikáról szóló mesék, Apa fantáziája által kiszínesített történetek. A mese után mindenkit a 
helyére küldtek, Édesanya kinyitotta elalvás el tt az ablakot, hogy friss leveg ben aludjunk el. 
Az utcáról behallatszó kutyaugatás, a harangszó vagy a téli hidegben a járókel k csikorgó 
léptei lassan álomba kísértek. 

– Karácsony délutánján a kisebbeket kivittük játszani, vagy a hálószobában a díványon 
összekuporodva meséltek a nagyobbak a kisebbeknek, míg a másik szobában készül dött az 
angyalka. A karácsonyfa mindig hatalmas volt, az ondolált angyalhajjal, papírcsillagokkal, 
szaloncukorral, dióval, habcsókkal díszített fához megmosakodva, ünnepl be öltözve, az 
angyalka csöngetésére vonultunk be. A karácsonyfadíszek készítésében mi, nagyobb gyerekek 
is részt vettünk, körmünkkel simítgattuk a tavalyról félretett szaloncukros papírokat, amibe 
Édesanya által f zött szaloncukor került. Színes papírkákból sodortuk a kis kúpokat a 
csillagdíszekhez, ollóval csipkéztük a fehér hópehely díszeket. 

Nekem az est fénypontja az ünnepi áhitat, majd az ünnepi vacsora utáni közös éneklés, 
Édesapa zongorakísérettel el adott énekei voltak. Meg persze az, hogy utána a nagyobbak 
átmehettek a nagymamáékhoz. A hideg, havas estén a csöndes utcán a csikorgó lépteink zaját 
ma is hallom. A nagymamáék öröme a látogatásunknak és az ottani énekléseink koronázták 
meg a karácsonyeste fényét. 
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(Már kamaszkorunkban történt, hogy az egyik karácsonyi imádság alatt majdnem 
megfulladtunk, pukkadoztunk a röhögést l, amit próbáltunk köhögésnek álcázni, nehogy baj 
legyen bel le. Édesapa mondott imát, és Zoltán/ka/ testvérünkért is imádkozott, aki nem 
lehetett otthon. Rá jellemz  büszkeséggel Édesapa, mint mindig, „dicsekedett”: magyarázta a 
Jóistennek, hogy  vigyázzon Zoltánkára, „aki Németországban tanul az egyetemen”. Hátha a 
Jóisten nem tudja, hogy hol van, mit csinál a testvérünk - erre robbant ki bel lünk a nevetés 
Editkével együtt. ) 

– Nyaralásra nem telt a családnak. Édesapa kapott többször szakszervezeti beutalót, hogy egy-
egy gyereket a télidényben feltápláljanak. Így kerültem 57’ tavaszán Magdikával az NDK-ba 
és még sok más hazai üdül be. Már nagyobbacska voltam, amikor el tudtunk menni nyaralni. 
A nyarakról mégis szép emlékképeim vannak. A falu határában fekv  pedagógusföldre 
jártunk kapálni. Volt, hogy a Csunyában, volt, hogy a Várhegyen, a Csatári d l ben vagy a 
Pesti út végén volt az a szántóterület, amit meg kellett m velni. Édesapa mindig azzal 
bíztatott, hogy majd ha eladjuk a megtermelt kukoricát, micsoda dolgokat vesznek nekünk. 
Arra nem emlékszem, hogy mit kaptunk, de nem fontos, biztos megvolt a helye a munkánk 
eredményének. A nyári nagy h ség el l menekülve, hajnalban indultunk a munkába, és este, 
alkonyatkor tértünk haza. A legalább egy órás gyaloglással elérhet  helyszínekre vezet
utunkon vagy onnan hazafele tartva nagyon sok érdekes természeti jelenség kísért (a 
vízmosásos szakadékokban a fecskefészkekb l kikandikáló kis madarak, kis gyíkok 
rohangászásai), és nagyon érdekes, kicsit félelmetes is volt a cigánysor el tt vezet  utunk. 
Szerettem ezeket a kirándulásokat, mert mindig énekszóval, kánonban vagy több szólamban 
énekelve mentünk mindenhova.  

A kapálás közben a déli pihen k is – kis szundítás után – énekszóval teltek. A kapálást is 
próbáltuk elviselhet bbé tenni. Versenyeket rendeztünk, hogy ki ér el bb a sor végére. Editke 
nagyon gyorsan végzett mindig, Lola is, de  többször kihagyott néhány tövet, hogy els k
között végezzen. 

– Az igazi nyaralás a Börzsönyben volt. Zsuzsika és Barni is asztmás volt kiskorában. Orvosi 
tanácsra, hogy magaslati leveg  kéne a gyógyuláshoz, Édesanyáék vettek egy kis erd részt a 
Börzsönyben, ahova Apa egy kimustrált buszt szállíttatott. Ebben a buszban rendezkedtünk 
be, a vezet fülke volt a konyharész, tulajdonképpen a spájz, a téglákból összetákolt t zhely, a 
mosogató a szabadban állt. Az utastér volt a hálószobánk, nagy szalmazsákok szolgáltak 
fekhelyül, a legnagyobb testvérünk feje alatt a baltával, ha éjszaka megtámadna valaki. 
Legalább hatan-nyolcan voltunk ott egyszerre nyaralni, csak gyerekek. Megszerveztük a 
munkákat, vízhordás, bevásárlás, f zés. Maradt id  kirándulásra, lesétáltunk Kismarosra a 
Dunához fürdeni, útközben a málnaföldek mellett elhaladva jól teletömtük a hasunkat finom 
gyümölccsel. Esténként a holdfénynél elmerészkedtünk sétálni, egy-egy tisztáson leültünk a 
szentjánosbogarakat vagy a csillagokat nézni, és ott is mindig énekeltünk. 

Magamról is 

– A középiskolai felvétel akkor is nagy fejtöréssel járt. Kiemelked en jó voltam kémiából, 
szerettem a tanáromat is, így Gabikához hasonlóan én is vegyipari technikumba jelentkeztem, 
hogy az érettségivel mindjárt valami szakképesítésem is legyen. Nem vettek fel sem 
Veszprémbe, sem a budapesti technikumba. Kés bb, talán pótfelvételi során a fóti 
gyermekvárosba jelentkeztem egy gyermekfelügyel i végzettséget adó szakközépiskolába. 
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A fóti gyermekvárosba állami gondozott gyerekek kerülhettek, akiknek nincsenek szülei, 
vagy azok eldobták ket, vagy szociálisan rászorult gyerekek voltak.  Én ez utóbbi alapon 
kerültem be. Édesanyáék – Magdika tanácsára – végigjárták a felvétellel járó tortúrát, és 
megkönnyebbülve vehették tudomásul, hogy velem nem lesz egy darabig anyagi gondjuk. 
Szép ruhákat, nem kevés zsebpénzt, ingyenes nyaralásokat kaptak az állami gondozottak, és a 
továbbtanulásnál is el nyt jelentett Fótról felvételizni. Hát én ezt nem becsültem. A 
gyermekotthonba augusztusban kerültem be, hogy szokjam a környezetet. Mindjárt levittek 
bennünket a Balaton mellé táborozni. Én mindenkit l félrevonulva figyeltem a nagyszájú, 
WC-ben cigiz  lányok viselkedését. Nagyon féltem, hogy fogom kibírni azt, hogy havonta 
csak egyszer mehetek haza. Elkezdtem panaszos leveleket írni, hogy nagyon rossz nekem ott. 
F leg Nelly néninek, a volt osztályf nökömnek mertem kiadni magam, könnyekkel áztatott 
négyoldalas levelekkel bombáztam t.

Szeptember végére valahogy mindent visszacsináltak a szüleim (nyilván újabb tortúra a 
gyámhatóságtól kezdve az intézetig), és októbert l már Pécelen folytattam az els  évet az 
akkor nyílt gimnáziumban. Másodiktól én is Cinkotára kerültem a gimibe és a koleszba, ahol 
több testvéremmel együtt már nem éreztem magam árva gyereknek. Édesanyáék ezt az 
er szakosságomat, a sok tortúrát, ami az elhelyezésemmel, majd annak visszavonásával járt, 
soha nem hánytorgatták fel nekem, pedig nagy anyagi segítség lett volna, ha maradok. 

Még néhány dolog róluk 

– Nagyobb gyerekekként a téli szünetekben megtelt a ház, többen a nagyszobában aludtunk. 
Reggelenként Édesapa korán bejött a szobánkba, a kályhát kihamuzta, begyújtott, és a ropogó 
t zre ébredtünk. Szabadkozott, hogy ugye nem ébresztettelek fel benneteket. Ugyan 
felébresztett, de azért jó volt. 

– Nyáron is többen voltunk otthon, a nagyszobában hárman-négyen aludtunk kamasz 
lányként. Egyszer egy éjjeli látogatóra ébredtünk, aki erre rögtön kiugrott az ablakon. 
Szaladtunk anyáékat felkelteni. Édesapa fogott egy vasvillát, azzal rohanta körbe a házat, és 
kiabálta, hogy megvagy, te bitang. Mi ott osontunk mögötte, és majdnem elhittük, hogy 
elcsípte a kéretlen látogatót. Másnap a kertben a sárba ragadt fél férfipapucs bizonyította, 
hogy nem képzel dtünk, valószín , egyik szomszéd fiatalember akarta a sok lányt 
megijeszteni. 

– Legkedvesebb élményeim közé tartozik az érettségi szünet. Az érettségire otthon készültem 
fel. Édesanya reggelente korán keltett, megreggeliztünk, és kora hajnalban már a kertben 
ültem a tananyagok tömkelegével a kezemben. Édesapa ott serénykedett a kertben, szedte a 
borsót, vitte be anyának az ebédhez, el tte nekem is büszkén mutogatta a termést. Édesanya 
többször kínálgatott kávéval, szörppel, kényeztettek, nagyon ki voltam szolgálva. Délben egy 
kis szundikát is beiktathattam a cseresznyefa árnyékában. 

– Már egyetemista voltam, amikor nagyobb szabadságot élveztem. A nyári szünetben otthon 
laktam, és esti programjaimról Budapestr l hazatérve akár az éjféli vonattal érkeztem, 
Édesanya meggyújtotta az ágya melletti kis lámpát, és szívesen hallgatta meséimet. 

– Édesanya „fejl désére” mi is hatottunk. A nagyobbakhoz, a majdnem feln tt gyerekeihez 
kezdett kicsit hozzászokni, és engedékenyebbé vált. Jól megfigyelhet  volt nála a 
modernizálódása a sok lány férjhezadása kapcsán. Els nek Gabika ment férjhez, akinek a 
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lánykérése konvencionálisan történt, Feri édesapja is kijött Pécelre a lánykéréshez, ahogy 
illik. Elég komoly beszélgetés zajlott le a feln ttek között, Édesanya még kicsit meg is 
dorgálta Ferit, hogy a szórakozottságán kéne neki változtatni, de azért áldásukat adták az 
eljegyzéshez, a házassághoz. 

Editke esetében már eltekintettek attól, hogy a fiú édesapja is eljöjjön a lánykéréshez, 
mondták, hogy ó, persze, ne utazzon fel messzir l a fiú édesapja, különösen ne ilyen 
dologid ben, amikor a földeken is van elég tennivaló. Elég, ha csak a v legényjelölt jön ki, és 
kéri meg a szül kt l Editke kezét. Harmadikként Magdika következett, aki kérdezte 
Édesanyát, hogy kijöjjön-e Béla lánykérni. Édesanya azt válaszolta, nem fontos, úgyis 
odaadunk, elég, ha csak az eljegyzésre jöttök ki. Az én esetemben lánykérés szintén nem volt, 
s t, az eljegyzést is kettesben tartottuk csak meg. 

– Kés bb feln ttként, nyaralásképpen a kicsi és pici gyerekeimmel, Kornélkával és Petivel is 
nagyon élveztem az otthont, a kertet, a jó leveg t, a finom zöldségeket és friss gyümölcsöket 
a kertb l, édesanyáék kényeztetéseit, amit kisgyerekként nem tudtak egyesével nekünk 
megadni. Gyerekkoromból nem nagyon emlékszem, hogy én és Anya vagy Apa kettesben 
lettünk volna, milyen is volt a kapcsolatunk. Akkor valahogy mindig csak mi gyerekek és a 
szül k voltak, egyesével nem nagyon tudtak velünk foglalkozni. Mire kirepültünk, és az 
mindennapjaik is csendesebbek lettek, akkor kaptunk több, egyénre szóló szeretetet, 
figyelmet. 

– Nagyon szép és megható id szak következett, amikor Édesanya már nagybeteg volt, és mi, 
gyerekek felváltva jártunk haza az ápolásában segítkezni. Édesanya olyan békés, olyan hálás, 
odaadó és elfogadó beteg volt, akinek a bizalma irántunk, hálás szeretete megkönnyítette a 
nehéz feladatot. Éppen én voltam a napos, amikor Édesapa hirtelen meghalt a kórházban. 
Csütörtök volt, dél felé közeledett, Édesanya nagyon sóhajtozott, hánykolódott, nyöszörgött, 
ekkor beszélni már nemigen tudott. Délben fél egy körül megjött a doktorn , megkapta t le az 
injekciót, megnyugodott, és ett l kezdve a hátralev  utolsó két napjában a hangját sem 
lehetett hallani, majd végül szépen elaludt. Édesapa akkor délben halt meg, amikor Édesanya 
olyan szörny  nyugtalan volt. Biztos megérezte ezt, és Édesapával együtt ment el. 
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6. 
Lola történetei 

Faragó Laura (született: 1949) 

Emlékeim otthonról 

Édesapáról 

A gyönyör  éneklését soha nem tudtam megfejteni: mikor gyakorolt?  Soha nem skálázott. 
Zongorához sem ült, csak amikor másoknak játszott. És egyáltalán: hogyan tudott ilyen 
szinten zongorázni, amikor soha nem járt zongoraórákra, és nem volt kottaolvasó? 

Emlékszem, amikor a K bányai Porcelángyárban énekelt – talán n napon? – micsoda sikere 
volt! Pedig nem gyakorolt el tte otthon! Közösen énekeltük a „Gyermekem, ó, aludj már…”
kezdet  dalt (talán egy filmb l ismertük, amelyben Bilicsi Tivadar énekelt). Már csak a 
dallamára és az els  versszakára emlékszem. 

Ennek az éneknek volt egy második szólama is, néha Apa ezt énekelte, s mi pedig a f
szólamot. Vagy fordítva. A szöveg els  versszaka így szólt:  

Gyermekem, ó, aludjál! / Nyugszik a sok kismadár,  
Pihen az erd , a rét, / Erd ben az zikék, 
Holdfény ragyog odakint, / Szobádba be- betekint, 
Rád ragyog a holdsugár. / Gyermekem, ó, aludjál! 
A-luuuu-u-u-udj, a-a-luuudj…  

Másik emlékem az, hogy Édesapa mindig els nek érkezett haza, mikor bejött a pesti 
személyvonat. (Szokásom volt ugyanis, hogy a kertb l lesem a vonatról jöv  embereket, 
ahogyan kettesével – hármasával, hosszú sorokban jönnek le a hídról.) Amikor megállt a 
Pestr l érkez  vonat, el ször rendszerint két-három ember jelent meg a hídon, akik siettek 
lefelé a lépcs n. Majd egy kis szünet következett, s végül megérkeztek tömött sorban az 
utasok, s áramlott lefelé a tömeg. Végül pár andalgó ember zárta a sort, akik lassan, 
kényelmesen szállingóztak lefelé. Édesapa mindig az els k között volt. Ebb l én arra 
következtettem, hogy szinte rohant haza! 
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Egyszer azt mondta a költ  Nagy László (egy társasági beszélgetéskor): nézd meg, ki hogyan 
eszik – úgy is dolgozik! A gyorsan ev k gyorsan, a lassan ev k lassan.  Apára nézve ez 
igaznak bizonyult: nagyon gyorsan evett, és gyorsan dolgozott. A vonatról is az els k között 
érkezett… Így, nyugodtan mondhatjuk róla: „nem volt egy lassú ember”! (Ugye, ismeritek a 
„tötyörg söket”? Nekem mindmáig az agyamra mennek! Ez a „türelmetlenség” – otthoni 
„hozadék”?) 

Amikor Édesapa a hónap elején megkapta a fizetését, nagy-nagy örömmel számolt el 
Édesanyának minden fillérr l! Ebb l soha nem tett félre semmit magának – boldog volt, hogy 
mindig többet és többet vihetett haza a családnak.    

Apa nagyon szépen és elegánsan nézett ki, mikor ünnepl ben volt. Ha – például –  templomba 
ment, mindig „kicsípte magát”! De bezzeg otthon? Nálánál topisabb embert nemigen láttam. 
Még rá is játszott a „gatyamadzagokra”! Vajon a spárgákkal-drótokkal átkötött melós 
nadrágban érezte jól magát? Vagy tüntet leg öltözött ilyen rondán, hogy a leszakadt gombjait 
vegye már észre és varrja fel neki Édesanya? 

Emlékszem, 1970-ben, a „Röpülj, Páva!” népdalverseny nagydíjával együtt (Segesdi György  
szobrászm vész alkotása), tízezer forint jutalmat is kaptam. 

Segesdi György páva-szobra Lola lakásában 

Ebb l ötezret hazaadtam Édesanyának, azzal a kéréssel, hogy vegyen rajta Édesapának egy 
szép öltönyt. Nagyon szerettem volna Apát ismét csinosnak látni. S milyenek a szül k? Pár 
hónap múlva közölték velem, hogy az ötezer forinthoz hozzátettek még, és vettek a nevemre 
egy (osztatlan tulajdonú) telket a Balatonon. Az Ábrahám-hegyen. (Ezt kés bb Gabikáéknak 
adtam el – amúgy is telek-szomszédjaim voltak –, mikor a Bocskai úti nagyobb lakást 
vettem.) 

Apa kávé-ivásai is sokszor mulatságosak voltak (azt hiszem, rengeteg kávét ivott!): mikor 
kavargatta a kávéját, még a kiskanalat is megpöckölte-lehamuzta id nként!  

Soha nem felejtem el, ha váratlanul hazatoppantam – már úgy, mint végzett énekes –, Apa 
mindig kikotorászott egy kis aprót a tárcájából, s szalasztott valakit (egy-egy kisebb testvért – 
f leg Szabit) a Járó vendégl shöz. Egy üveg sörért. Amelyet aztán, közösen megiszogattunk! 
Emlékszem még esti vacsoráira, a töpörty -evéseire, hagymával!  Önmagához igénytelen volt 
– mégis boldognak látszott. De hogy mik gyötörhették – mikor éjszakánként álmában kiabált 
–, azt csak a Jóisten tudja! (És az id sebb testvéreim, akik a háborút, az ötvenes évek padlás-
lesöpréseit és a Rákosi korszakot vele együtt átélték.) 
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Édesanyáról  

 Legel ször az jut eszembe, hogy már a hídról lestem – ha diákként az éjféli pesti vonattal 
érkeztem haza –, hogy ég-e Anya lámpája? Olyankor mindig messzir l világított – jól 
láthatóan – a hálószoba ablaka. A lámpa rendszerint égett! De ha már fordult a kulcsom a 
verandaajtóban, s az ebédl be értem, akkorra már Anya szobájában sötét volt. A villanyt 
Édesanya csak akkor kapcsolta le, ha hallotta, hogy megérkezem. Ezt én mind a mai napig 
nagyon szép gesztusnak érzem. Várt haza, de a beszélgetéshez fáradt volt már. Éjfélig 
többnyire a Bibliát olvasta – ezt biztosan tudom, mert megkérdeztem t le.

Az is nagyon jellemz  eset, hogy születésnapja táján egyszer megkért bennünket: vegyetek 
egy színházjegyet a Mózesre! (Akkor ment Madách darabja, Sinkovics Imrével.) 

Édesanya elég sok verset tudott kívülr l. Gyermekkori emlékem t le a Cinege cip je. Móra 
Ferenc versét – gondolom – minden gyermekének megtanította.  Így kezd dik: 

Vége van a nyárnak, / h vös szelek járnak, / nagy bánata van a / cinegemadárnak. // 
Szeretne elmenni, /  is útra kelni, / de cip t az árva / sehol se tud venni. // 
Kapkod f höz-fához, / szalad a vargához, / f zfahegyen lakó / Varjú Varga Pálhoz. // 

 Azt mondja a varga, / nem ér rá most arra, / mert  most a csizmát / nagyuraknak 
 varrja… 

Nagyritkán el fordult – biztosan emlékeztek rá -, hogy a családi ünnepeken, mikor már 
mindannyian „szerepeltünk” s a végén Apa is dalra fakadt, hosszas unszolásra Édesanya is 
mondott egy-egy verset.  
Egy alkalommal – Ica néni kérésére – Édesanya elmondta kedvenc költ jének egyik versét. 
Könyv nélkül. Én ezen nagyon csodálkoztam. Vajon mikor tanulta meg a verset kívülr l? (Ezt 
még nem taníthatták neki a kecskeméti képz ben!) A verset leírom, hátha kedvetek lesz 
megtanítani majd az unokáknak!  

Áprily Lajos: Az aranymosó balladája 

Laktam hangos zúzók alatt, / aranykincses pataksoron, / És mindig volt aranyporom.   
Mindennap megcsodált a nap, / mert látta: dúsan érkezem, / Szikrázik mind a két kezem.  
S egy lányt küldött a szürkület, / s szólt: Mennyi csillogó arany, / Hogy megsz kítné szép 
hajam!  
És sírtak künn az szi fák: / Aranyporozd be bánatunk, / Úgy pompásabban halhatunk!  
S futárt küldött a téli nap: / Arany-nábob, ma küldj sokat, /  Köd kússza már a csúcsokat!  

Lány elhagyott, lomb elfagyott, / a nap nem küldött sugarat. / Kincsemb l semmi sem maradt.  

S tavasszal jött egy csöpp bogár: / Arany-király, egy porszemet, / Megaranyozni testemet!  
Aranyhalacska penderült / s kért: Vízeséses vad helyen / Elhullattam egy pikkelyem.  
Sírokról  jött egy sárga méh, / és szólt a zümmög  zene: / A liliomnak kellene. 

És hárman szóltak: Nem felelsz? / Mondd meg, hová lett annyi kincs?  
Én szánva mondtam: Annyi sincs. / És sírva mondtam: Semmi sincs. 

(Magdi megjegyzése: Áprily Lajos verseskönyvét Édesanya egyszer Inci nénit l kapta 
kölcsön – vagy ajándékba? Egy id ben /Czirók/ Évike unokatestvérünk olvasott fel bel le az 
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anyukájának az ebéd utáni sziesztázáskor; egyszer én is hallottam, amikor náluk voltam, 
hogyan lelkesedtek érte. Anya ezt a verset választotta ki nekem gimnazista koromban egy 
szavalóversenyre, és gyakorolta velem. Valószín leg ezért tudhatta kívülr l.)

Lola folytatja: 
Az otthoni szereplésekr l még Szabolcs jut eszembe, aki hétéves korában mindenkit rá akart 
venni, hogy menjünk el a péceli M vel dési Házba. Vasárnap szerepelni fog, és feltétlen 
nézzük meg! Pet fi Sándor: Falu végén kurta kocsma cím  verse volt a m soron. Mikor 
megkérdeztem, hogy  mit fog játszani, azt felelte büszkén, hogy semmit; de  lesz az egyik 
duhaj! 

Gyakran el ttem van még Anya, amikor a konyhában (a sarokban kissámlin kuporogva) tömte 
a libát! És amilyen szeretettel etette a kiscsibéket – csalánlevéllel és kukoricadarával. 
(Mennyire utáltuk a csalánszedést!) 

A finom darázsfészek sütijei utolérhetetlenek voltak! (A titok, hogy keverte mindig – fele-fele 
arányban – a réteslisztet a finomliszttel.) 

A TV-szerepléseimre készített színpadi ruháimra – sokan még mindig emlékeznek! Ma is 
emlegetik a gyönyör  hímzett blúzokat, amelyekben énekeltem! (Szerintem a Röpülj Pávát –
f leg! – a ruháim miatt nyertem meg!) 
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 7. 
Márti emlékei 

Csernyákné Faragó Márta (született: 1951) 

Talán elcseréltek? 

Nem tudom, miért gondoltam – de mégiscsak így hittem magamról –, hogy én nem ebbe a 
családba való gyerek vagyok. Azaz: engem a születésemkor a kórházban véletlenül 
elcseréltek egy másik kisbabával. 

Táplálta a meggy z désemet az is, hogy a többiekhez képest én sokkal kisebb vagyok, nem 
sz ke hajú, hanem sötétbarna, ezzel is elütöttem a testvéreimt l. Habár a n véreim 
babusgattak, de a kisgyermekkorban annyira fontos szoros anya-gyerek kapcsolat hiánya okán 
gondolhattam ezt. Különösen akkor bántott a dolog, amikor megszidtak valamiért, hisz 
minden rosszabb szót ennek tudtam be: lám-lám, az elcserélt gyerek ezt kapja. 

Évek múltán nagy megkönnyebbülés volt azt megtudnom, hogy születési helyem: Pécel, 
Erzsébet sétány 24. 

Én voltam az els  baba, aki otthon, a péceli házban látta meg a napvilágot! Mindez 1951-ben 
történt, s ebben az évben a szülészeteken járványok szedték az áldozatokat. Édesanya nem 
kockáztatta ezt, ezért döntött úgy, hogy a 7-ik kisgyermeknek otthon ad életet. Nagyon 
restelltem utólag, hogy évekig „gyanúsan” szemléltem a helyzetemet. Kés bb aztán nagyot 
nevettünk a dolgon. 

56-ról én is 

Öt évesen már nekem is emlékezetes volt az 1956-os „történelem”, az októberi napokban már 
sejteni lehetett a zavargásokat. Édesanya naponta többször is elküldött bennünket a boltba, 
hogy vásároljunk olyan tartós élelmiszert, amit éppen akkor lehetett kapni. Kekszért is 
többször elmentünk, mert szinte azonnal elkapkodták. Azért sikerült jó pár kiló háztartási 
kekszre, néhány kiló cukorra szert tenni, ami nagy kincs volt a kilátástalan id kben. Ezt vittük 
le a pincébe rágcsálni, amíg a bombázások tartottak. Édesapa föl-le szaladgált a pincéb l a 
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lakásba és vissza, sose tudtuk, hogy épen visszaér-e az óvóhelyünkre. Nagyon félelmetes volt 
ez egy kisgyerek szemével. 

Harmadikos tanító nénim 

Kisiskolás koromban a harmadik osztályban Édesanya volt a „tanitónénim”. Ezt a helyzetet 
inkább nem szerettem, mint igen. 

Nagyon szigorú volt, mindenben a maximálisat várta el t lem, nekem kellett mintát adni az 
osztályban, a legjobban viselkedni, mindenre jelentkezni. Ha valami nem úgy sikerült, akkor 
igen szégyelltem a meg-nem felelést. Persze azt a kis kivételezést örömmel vettem, hogy 
hazamehettem, amint kész lettem a leckével, s nem kellett megvárni az anyukám értem jöttét. 

Jeges mártózás a Kifli-tónál 

Iskolás koromból két emléket rzök különösen. Az egyik emlékem egy téli korcsolyázáshoz 
kapcsolódik. Kimentünk a kisebbekkel (Klári, Barni, Zsuzsi) a nagymamáék háza közelében 
lév  Kifli tóra korcsolyázni. Kemény hideg volt, tréningruha alá jól felöltöztünk. A tavon 
éppen elég vastag jég volt, de nem vettük észre, hogy valami rosszfiúk csapata egy nagy léket 
vágott, amibe mindhárom kistestvérem szinte egyszerre belecsúszott. Ott nyöszörögtek a jég 
szélébe kapaszkodva, mint a kis fókák. Én az ijedtségt l – és persze a látványtól – olyan 
nevet görcsöt kaptam, hogy alig bírtam kihúzni szegényeket a fagyos vízb l. Szerencsére 
közelben a nagymama háza, de csekély néhány perc alatt a vizes ruhák olyan keményre 
fagytak a kisebbeken, hogy alig bírtak lépkedni a jegesre dermedt nadrágokban. Nagymama 
félájult lett a három fagyott unokától, de azért pillanatok alatt megrakta a jancsikályhát a 
szobában, és a gyerekeket meztelene vetk ztetve dunnába csavarta, hogy meg ne fázzanak. 
Ezután már csak az volt az izgalmas, hogy mit fogunk kapni ezért a kalandért otthon. 
(Megúsztuk.) 

(Magdi beszúrása a Kifli-tó „mibenlétér l” és a zsombékos jég természetér l:

A Rákos-patak és a jóval magasabban fekv  vasúti töltés közötti területen a mi 
gyerekkorunkban még ártér volt, amit azóta feltöltöttek. A téglalap másik két oldalát a Baross 
utca nagymamáékkal szemközti oldala, illetve a láp túlsó felén a Rét utca határolta. Ma lent, a 
sínekkel párhuzamosan több új utca is van.  

Úgy a mostani a Május 1. utca magasságában a Baross utcából egy vékony földnyelv vezetett 
be az ártér közepéig, s a végén egy kerek tisztásra értünk. Itt állt Füzesi bácsinak, a 
barátságos, töpörödött kicsi öreg suszternak a kunyhója, ide vittük el a cip inket, táskáinkat 
megcsináltatni. Füzesi néni mondta, hogy ezt a kerek „félszigetet” Zsömle-rétnek hívják, és a 
Zsömle-rétet félkörben körbevev , ház mögötti nyílt vizet pedig Kifli-tónak. Azon túl 
nádassal ben tt zsombékos területek voltak, hol több, hol kevesebb vízzel, amely egészen a 
vasúti töltés tövében épült házakig nagy területeket borított be.  

E területen a nyílt vizek némelyike folyóként szelte át a rétet, s szállította a vizet egészen a 
Rákos-patakba. Azért tudom ilyen jól, mert itt is lehetett korcsolyázni, csak tudni kellett, hol 
van az áramló vízfolyás, ahol a jég elvékonyodik. Nos, ezt én mindaddig nem tudtam, amíg 
magam meg nem tapasztaltam. Alattam is beszakadt egyszer a vékony jég, amikor csúszkálni 
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akartam kicsit az iskolából hazajövet. A korcsolyázók messzir l kiabáltak, hogy ne menjek 
arra, de akkor már nyakig merültem el a jégtáblák közé. A megsegítésemre siet  nagyfiúk 
óvatosan hasra feküdtek – k már tanultak fizikát –, hogy k is be ne szakadjanak, s csak a 
kezükkel navigáltak a part felé. Mikor kiszálltam, az én ruhám is egyb l jéggé dermedt. 
Engem egy közeli új házba kísértek be, amely ablakán a vasút menti útról épp be lehetett 
látni. Nem lévén függönyük, és mivel addigra már kint sötét is volt, az iskolából hazafelé tartó 
Zoza fedezte fel, hogy a hugicája ül egyszál ingre levetk ztetve a kályha mellett. Integetett, 
hogy megy haza, és hoz száraz ruhát nekem – aminek els sorban azért örültem, mert így 
Édesanya t le tudja majd meg, hogy miért nem vagyok otthon ilyen kés n, és talán nem fogok 
annyira kikapni.) 

Márti folytatja: 
Gyermekrablás-kísérlet, HAPPY END-del 

Pécel az ötvenes években kis falu volt (néhány ezer lakossal), így mindenki ismerte a másikat 
– legalább látásból. Ezt azért bocsátom el re, mert ennek köszönhetem a megmenekülésemet. 

Történt ugyanis egy szép nyári napon, hogy Édesanya leküldött engem – a kis 4-5 éves 
lánykát – délid ben a házunkkal szembeni vasútállomás trafikjába, hogy hozzak 
mosószappant, mert éppen elfogyott a nagymosás közben. 

Nyilván senki feln tt – f leg én – nem gondoltunk bele, hogy délben két órán keresztül zárva 
tart a kis vegyesbolt, így hiába megyek akkor. Szófogadó lévén azonnal elindultam a boltba, 
de azt láttam, hogy a roló az üzlet portálján le van eresztve. Sebaj, majd biztos mindjárt 
kinyit, megvárom. Szappan nélkül nem megyek haza! 

Amint ott üldögéltem az üzlet melletti kispadon és unatkoztam, odalépett hozzám egy 
számomra ismeretlen bácsi és megszólított. Elkezdtünk beszélgetni, vagyis én válaszoltam a 
kérdéseire – miért jöttem, kire várok, szeretem-e a csokit, stb.. A "bácsi" a faluban jól ismert 
"félkegyelm " volt, a gúnyneve Serif. Mindig baltával a kezében és elég ijeszt  ábrázattal 
járkált. Mivel a kicsiknek nincs veszélyérzetük, így én szépen az ölébe ültem az els  szavára, 
és így folytattuk a beszélgetést. Egy id  múltán – még mindig zárva volt az üzlet – azt 
javasolta, hogy ha nekem tetszik a kirándulás, és a csokit is szeretem, akkor induljunk el 
ketten az erd be, és még csokit is fog adni nekem ott. Persze, hogy tetszett a "program", 
elindultunk! 

Nem sokat mentünk még, amikor meglátott a Seriffel kézen fogva sétálni Édesanya egyik 
ismer se, aki azonnal odalépett, és ordítva kiszakított a Serif kezeib l.

Nekem nagyon zokon esett a néni fellépése, mivel már beleéltem magam a kirándulásba, ezért 
inkább a Serif karjába kapaszkodtam, így rángattak engem két irányba. Végül a néni volt a 
határozottabb és futva hazakísért a szül i házba. Mai eszemmel rágondolva még a hideg is 
végigfut rajtam, hogy mi történhetett volna... 

Tragikomikum téli autózáskor 

A másik emlékem a bátyánk els  autóvezetése.  már Németországban tanult az egyetemen 
(az NDK-ban persze, népköztársasági ösztöndíjjal), amikor egy télen hazaállított egy használt 
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bogárhátú VW autóval. Az ösztöndíjából spórolta össze a rávalót, így nagy büszkén 
meghívott minket, kisebbeket egy vasárnapi ebéd utáni kocsikázásra. Igaz, hogy hatalmas volt 
a hó a faluban, az utak is a földes szekérnyomon haladtak, meg aztán jogosítványa sem volt 
még (egy barátja vezette hazáig a „szerzeményt”), de sebaj…  

Pár perc száguldást követ en a falu határában elértünk a sorompóhoz, ami az úttól balra, 
keresztben volt, majd egy jobbra kanyarral folytatódott tovább az út a vasút másik oldalán. 
No, a balra kanyar még sikerült, és egyenesen mentünk a sorompón is át, de a jobbra kanyart 
már nem vette be az autó a nagy hóban, szemben majdnem túlszaladtunk a mélység felé. 
Zoltán hát tekerte-tekerte a kormányt jobbra. Mire az autó engedelmeskedett, már a másik, 
jobboldali árok felé rohantunk az úton keresztben, 180 fokos kanyarral vissza. Innen az 
árokban kötött ki a nyolc személlyel kibélelt járgány, félig fejjel lefelé, félig az oldalára 
fordulva. Mindenki egy pontban, fejjel a kormány fölött landolt. Egyikünk síri hangon 
kérdezte, hogy vajon mindenki épségben megvan-e, aztán Zoltán valahogy kinyitotta az autó 
vászontetejét, és azon lassan kimásztunk. Szerencsére Klárika sérülésein túl nem volt nagyobb 
a baj.  

Épp arra jött egy orosz katonai dzsip (volt laktanya arrafelé is), s miután Zoltánnal talpára 
állították az autónkat, Klárikát Magdival k vitték fel a Ráday-kastélyban azid tájt m köd
kórházba. A határból mi, többiek gyalog tudtunk csak hazaverg dni, a kicsiket a hátukon 
vitték a nagyobbak, akiken csak papucs volt, meg tréningruha (se sapka, se kabát). Klárikáék 
meg a kórházból tértek haza gyalog, a véres tréningruhában, bekötött fejjel, szintén 
papucsban.  

Édesanyánk a vasárnapi ebéd után mindig másfél órás pihen t tartott, mi azalatt szoktunk 
elmosogatni. Izgultunk, hogy hazaérve még legyen erre id nk, és Zoltán is hazaérjen, miel tt 
Anyánk felkel. Lestük, ahogy végre megjelenik, és csigalassúsággal közeledik a nyitott autó, 
összenyomott tet vel, amib l Zoltánnak a feje magasan kiemelkedett, rajta a viccb l magával 
vitt, hatalmas karimájú cigánykalapjával. Az emlék a baleset lassított képkockáival és a havas 
gyaloglással, majd a végén e groteszk látvánnyal mindmáig megmaradt. 

A kapálásról 

Már gimnazista voltam, amikor még nyaranta – mint mindig – kapálni jártunk a 
kukoricaföldünkre, hogy az állatainknak legyen téli eleség. (A Csunyából akkorra már áttették 
a pedagógusföldünket a falu átellenes oldalán lév , szép, dombos, Csatári d l  nevezet
részébe, amely osztatlan külterületi tulajdonunk lett azóta.) Öten-hatan együttesen hajnali 
négykor keltünk, s a korareggeli nap már a szántóföldön ért minket. A nagy nyári meleg miatt 
tíz óráig kapáltuk a végeláthatatlan kukoricasorokat, demizsonból ittunk friss vizet a t z
napon. A vitt elemózsia legtöbbször szalonna, kenyér és hagyma volt. A legjobb a hazaút volt, 
néha egy gombóc fagyi volt a „jutalomfalat”. 
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8. 
Emlékek Klárikáról 

akit testvéreink közül els ként (40 évesen), 1993-ban veszítettünk el 

/Edit, Magdi, KisKlári, Orsi és Gabika írta / 

Nagy Pálné (született Faragó Klára, 1953 – 1993) 

Edit kezdi a történetet 

„Heten vannak, mint a gonoszok, de nem gonoszok!” – egészítették ki a mondást a péceli 
feln ttek, amikor Márti húgunk megszületése után hét gyerek volt a családban. 

„Heten vannak, mint a gonoszok”, mondták a péceli gyerekek is, de nem egészítették ki 
semmivel. Ezek a gyakran hallott megjegyzések bosszantottak, de tudomásul vettem, hogy 
heten vagyunk, mint a gonoszok. 

Klárika testvérünk 10 évvel kés bb születetett meg, mint én. Márti akkor másfél éves volt. 

Édesanyánk 1953 nyarán nagy örömmel közölte: újabb kistestvérünk születik az sszel, 
október 8-án vagy 9-én. Hirtelen felvillant bennem a felismerés: nyolcan leszünk, nem heten, 
mint a gonoszok! És ez nagyon megvígasztalt. 

Klárika pontosan a megjelölt id ben, 1953. október 8-án született meg. 

Édesapánk a Katalin nevet szerette volna adni a kisbabának, anyánk viszont ragaszkodott 
ahhoz, hogy a gyermek Klára legyen. A vita végén megegyeztek, hogy a babát Klárikának 
fogják hívni. Apánk másnap reggel bement a péceli Önkormányzathoz – akkor azt Községi 
Tanácsnak hívták –,  hogy az újszülöttet bevezettesse az anyakönyvbe. Mikor hazaért, anyánk 
megkérdezte: ugye Klárát irattál be?  Jaj, nem – játszotta apa az ártatlant –, hát nem 
Katalinban egyeztünk meg? Anyánk rögvest kiadta az utasítást: most pedig azonnal 
visszamész, és kijavíttatod a bejegyzést Klárára. Nem volt mit tenni, apa visszaballagott a 
hivatalba, de mivel az anyakönyvi bejegyzésen változtatni nem lehetséges, hozzáíratta a baba 
második nevét: Klára. Így lett a kistestvérünk neve Faragó Katalin Klára. 
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Nagyon édes kisbaba volt. Kislányként még jobban szerettem, mint kisbabaként, mert volt 
humora, tisztelte a „nagyokat” – id sebb testvéreit –, és nagyon szép gyerek volt. Göndör, 
sz ke hajával, karcsú alakjával, szép kis pofijával elvarázsolt bennünket. Mint egy kis 
hamupip ke, mindig szorgalmasan segített mindenkinek, és leste, mikor okozhat örömet 
nekünk, testvéreinek vagy szüleinknek. Klárika alapvet en jó kedv  kisgyerek volt, mindenen 
kacagott, és minden poénos helyzetre azonnal megvolt a sajátos, szintén poénos reakciója. 

Már iskolába járt, írni is tudott ákom-bákom bet kkel, amikor észrevettük, hogy valaki 
jókalkodott, vagyis rendet rakott a szekrényünk polcain. A „jókalkodás” nyelvújítás 
egyébként Zoltán bátyánktól származik, aki a rosszalkodás ellenkez jét fejezte ki ezzel az 
általa kitalált szóval. Elég gyakran jókalkodtunk a rosszalkodásaink után. 

Állt az akkor már beépített régi verandán egy fehér szekrény garnitúra, aminek egy kétajtós, 
akasztós része és egy egyajtós polcos kiegészítése is volt. A gyerekkorunkban hófehérnek 
látott (de feln tt szemmel már csúnya sárgás-szürkés szín ) szekrény ajtóit piros csík 
keretezte. Az akasztósban apánk öltönyeit tárolták, meg a gyerekek télikabátjait. A polcos 
pedig a miénk volt, sorban, ahogy születtünk: legfelül Gabié, alatta Zoltán, majd Edit és így 
tovább. Itt tartottuk a fehérnem ket, a zoknikat, pulóvereket, meg ami ruhanem  még elfért. 
Jellemz en nagy rendetlenség volt a szekrények polcain. 

A szépen összehajtogatott és elrendezett ruháink között minden polcon volt egy kis cédula: 
HÍVJATOK EZENTÚL SZÖSZINEK! Rögtön tudtuk, hogy Klárika volt a rendrakó, és ezzel 
az üzenettel adta tudtunkra kívánságát: Szöszi akar lenni. 

A felhívást nem követte részünkr l semmi negatív reakció, nem csúfoltuk ki Klárit 
kívánságáért, tudomásul vettük: Klárika neve ezentúl Szöszi. Élete végéig Szöszi maradt 
számunkra.  

Szöszi fiatalon szerelmes lett kés bbi férjébe, Paliba. Húsz éves volt, amikor 
összeházasodtak, majd egymás után megszületett a kis Klári és Orsi gyermekük. Jó pár év 
múlva érkezett meg a harmadik gyermek: Máté. 

Klárika esküv jén a család (szüleink a bal szélen állnak) 

Mátéval egy ÖTYÉN találkoztam legel ször, akkor pár hónapos csecsem  volt. Még szoptatta 
t Szöszike.  
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Akkoriban gyakran találkoztunk testvéreinkkel, házastársaikkal és gyermekeikkel. Már 
kezdtük kin ni a találkozóhelyeinket – egymás lakásait – de azért az Ötyéket minden évben 
megtartottuk (az ÖTYE jelentése: Öreg Tyúkok Egyesülete). 

 A soros Ötyét abban az évben én rendeztem meg a 70 négyzetméteres lakásomban egy 
karácsony el tti hétvégén. Körülbelül 30 ember részvételére számítottam, mert akkor a 
gyerekeink még olyan kicsik voltak, hogy a szül k mindenhová vitték magukkal ket. 

Felcéduláztam a lakást: ruhatár erre, csizmák a fürd szobához mutató nyíl felé, ahol újabb 
nyíl: csizmák ide (az újságpapírral kibélelt fürd kádba). Másik nyíl: kaja, következ  nyíl: pia.  
Dohányzóhely: újabb nyíl, szoptatóhely: újabb nyíl. Mert akkor Szöszi kisfián kívül volt még 
a családban egy másik kisbaba: Szabolcs kislánya, Nórika. (Róla majd kés bb.) 

Az Ötye jó hangulatban telt, közben eljött a szoptatás ideje. Szöszike kiment a szoptatós 
szobába, mi pedig elkezdtünk énekelni. Máté közben jóllakott, utána veszettül kalimpálni 
kezdett kézzel-lábbal. Szöszi kihozta megmutatni Máté reakcióját a zenére és megjegyezte: 
karmester lesz, azért kalimpál. Ugyanis Szöszi zenetanár volt, két kislánya is szépen 
csellózott, zongorázott. Az egész család muzikális volt, sokat zenéltek otthon is. 

Szösziék szerény körülmények között éltek. A családban jellemz en mégis a jókedv 
uralkodott. Testvérünk nagyon szépen tudott varrni, kézimunkázni – úgy, mint édesanyánk –, 
és sok szép, különleges ruhát varrt lányainak és magának. Szöszi n ies volt, szerette a 
csipkéket, a bársonyokat, a különleges bútorokat, a szép asztalterít ket, függönyöket és 
minden egyebet, ami a környezetet otthonossá és meleggé teszi. Karácsonyra mi is kaptunk 
t le ilyen sajátkez leg készült kis ajándékokat: például egy-egy hímzett szalvétát, 
mosdókeszty t a nevünk kezd bet jével vagy textil bevásárlótáskát. 

El ször Kaposváron kezdték az életüket, itt született a két kislányuk. Kés bb feljöttek, és kis 
ideig Budán, a Lejt  úton egy szuterén-lakásban laktak. Ezt aztán elcserélték egy nyolcadik 
kerületi udvari lakásra, de az nem volt szerencsés választás. Úgy döntöttek, hogy eladják, és 
néhány évre, amíg összeszedik a nagyon vágyott, saját kertes házra valót, kiköltöznek Pécelre, 
a szül i házba, ahol már csak a két legkisebb testvérünk lakott. Ez nekünk azért volt 
megnyugtató érzés, mert ezid tájt újult ki Édesanya betegsége, így jó volt tudni, hogy egy 
feln tt házaspár is vigyáz rájuk, a gyerekeik pedig a vidámságot hozzák el nagyszüleiknek.  

Édesanya utolsó, már betegágyban töltött hónapjai Klárikára rótták a legnagyobb terheket, 
annak ellenére, hogy rendszeresen, minden nap ott volt valaki közülünk is. Egymás között 
beosztottuk a nappalokat, az éjszakai „ügyeletet” pedig többnyire Zsuzsika vagy Gabika látta 
el. De Klárika felügyelte a gyógyszereket, intézte az orvos-kapcsolatot, tervezte meg az 
étkezést, a takarítást-mosást, fogadta a látogatókat, stb., amellett, hogy nevelte a gyerekeit, és 
rendszeresen járt be Pestre, a zeneiskolába dolgozni. 

Aztán nem sokkal a szüleink halálát követ en végre sikerült szert tenniük egy kertes házra 
Rákosszentmihályon, amit lassan rendbe hoztak, és szépen be is rendeztek. Ezen a környéken 
volt Klárika munkahelye is, így utaznia is kevesebbet kellett. Most már minden energiáját a 
fuvolatanításra, gyakorlásra és a családjára fordíthatta. S nemsokára megszületetett a 
harmadik gyerek, Máté is.  
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Klárika férjével és a három gyerekkel – már betegen 

Kamaszkorúak voltak a lányok, Máté pedig pár hónapos csecsem , amikor Szöszi beteg lett. 
Megoperálták, de sajnos kés n. Következtek a rettenetes gyógykezelések, amelyeket 
példaszer  fegyelmezettséggel csinált végig. Megpróbált minden más alternatív gyógymódot 
is, agykontrollra járt – ennek az árát mi adtuk össze, s ide férjét is elvitte –, és mert gyógyulni 
akart, végigszenvedett egy negyven napos léböjt-kúrát. Az onkológiai kezelések mellett 
természetgyógyászhoz járt, és különféle gyógyító testgyakorlatokat végzett például azért, 
hogy ne hulljon ki a haja a kemoterápiás kezelésekt l. Így kell, mutatta, és összedörzsölte a 
körmeit. Er síti a hajhagymákat. Az els  kezelés után örömmel újságolta orvosának: nem 
hullott ki a hajam a körömgyakorlatok hatására. 

Majd kihullik, vígasztalta orvosa. Nem hullt ki, nem hullt ki, dicsekedett a második és 
harmadik kezelés után is. Majd kihullik, majd kihullik, volt ismét az orvos válasza. És a 
negyedik kezelés után tényleg kopasz lett szegény. Nem baj, lesz egy szép parókám, gyere el 
velem parókát választani, kért meg. Az üzletben megvette a legszerényebb, de az 
egyéniségéhez legjobban ill  m hajat.

Meg kell gyógyulnom, hangoztatta, fel kell nevelnem Mátét.  

Magdi Klárika utolsó hónapjainak a leírásával folytatja 

Szöszike sokat kutakodott, kérdez sködött, mihez is kezdjen, hogy meggyógyulhasson. 
Megtudta, hogy Németországban van egy magánklinika, ahol alternatív gyógymódokkal 
kezelik a betegeket. Oda szeretett volna befeküdni, de nem volt elég pénzük. Lola húgunk 
jótékonysági hangversenyt adott a megsegítésére, ebb l a pénzb l ment ki. Zoza segített neki 
eligazodni Németországban, Svájcban pedig Lola ismer sei navigálták. 

Szöszi az útról nagyon feldobva jött haza. „Képzeljétek, milyen mázlim van!” „Nem kell a 
kinti kórházba befeküdnöm, mert az ottani két magyar doktorn  hazajön, és itt nyit 
magánrendel t! Hát nem csodálatos?” Egyidej leg járt e két „jó dokihoz”, meg a hivatalos 
kezelésekre, kontrollvizsgálatokra is.  

És a sok pirulától, diétától, gyógyulni akarásától valóban javulni kezdtek az eredményei. 
Örömét nekünk is elújságolta, és mutatta, hogy még egy szép b rcsizmát is vett magának – a 
téli szezon végén, ami minket is optimizmussal töltött el.  
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Koratavasszal Klárika azt határozta el, hogy egy hálaadó templomi hangversenyt rendez – a 
számára adott jótékonysági hangverseny mintájára kizárólag a család részvételével –, hogy 
megköszönje a Jóistennek a gyógyulását.  

Pünkösdre t zték ki a hangversenyt. A m sorba csak Bach-m veket válogatott össze, olyan 
hangszeres szólódarabokat, amelyeket a család tagjai el  tudnának adni: így az  számára 
kedves fuvola, KisKlárika számára a cselló, Orsikának az orgona, Lolának az énekszámok 
kerültek m sorra, s Gabika lánya, Ágika számára pedig, aki oboát tanult a zenem vészeti 
f iskolán, szintén jutott szereplési lehet ség.  

Egy jó hónapon át készült fel kislányaival Szöszi a m vek el adására. Ez a csodálatos 
hangverseny volt zenei hagyatéka számukra, és számunkra is nagy élmény. (Err l úgy 
emlékszem, készült egy amat r hangfelvétel is, amit talán Gabikáék vagy Ágiék 
sokszorosítottak kés bb, és adták ajándékként néhányunknak.)  

A meghívottak között voltak a „jó-dokik” is. Többen is beszéltünk velük a hangversenyt 
követ  szeretetvendégségen. k is majdnem sírtak velünk együtt, de úgy láttuk, k sem csak a 
felemel  zenét l. 

A hangverseny utáni héten Szöszike fizikailag hirtelen összeomlott. Kórházba került, de ott is 
tartotta magát. Az orvosok azonban néhány hét után nem tudtak már mit tenni. Palit 
kérdezték, hogy hazaküldjék-e. Természetesen az legyen, ami jobb Klárikának – volt Pali 
válasza. Én mentem érte, hogy legyen vele valaki, mikor hazaviszi a ment , mert Pali inkább 
otthon várta a kis Mátéval.  

Klárika hazaérve megölelte a gyerekeket, Palit, majd befelé menet még megállt az ajtó el tt 
álló virágzó leander mellett, és leszedegette az elhervadt virágszirmait, így sóhajtva. „Jaj, de 
jó végre itthon!”  

Még aznap kihívtuk a körzeti orvost – a szabadságolások miatt egy számukra idegen 
doktorn t. Ez volt a rendje-módja annak, hogy valaki a kórházból kij ve otthon maradjon 
betegállományban. Szöszike elmondta neki az el zményeket, és hogy hónapokig diétázott, 
csak ízetlen kásákat evett, megmutatta a kórházban kapott gyógyszereit, a zárójelentést, 
kérdezve, hogy miket hogyan szedjen ezután. 

A doktorn  azt mondta, hogy nem kell ezután diétáznia, ehet mindent, amit csak kíván. 
„Tényleg?” – örült Klárika. És mint a gyerek, elkérdezte: „Ehetek cukrosat is?” Igen volt a 
nyugodt és mosolygós válasz. „Tehát ehetek fagyit is?” Igen. „Jaj gyerekek, de örülök! 
Szaladjatok el a cukiba, itt a pénz, hozzatok nekem gyorsan fagyit – és persze magatoknak 
is!” Aztán folytatódtak a kérdések, mit ehet még. Mindjárt elhatározta, hogy mit f zzenek 
aznap. Végül a dátumokat kellett az orvossal egyeztetni, meddig szóljon ez az otthoni 
betegállomány. „Hát a nyári szünet végéig!” – mondta Klárika. „Szeptemberben kezd dik az 
iskola, akkorra már dolgozni szeretnék. Kérem, hogy augusztus végére írjon ki a doktorn !”
Jó, így lesz, volt a nyugodt válasz.  

Én kísértem ki a doktorn t a kapuig. El voltam képedve a der s nyugalmán, ezért 
megkérdeztem, valóban lát-e reményt? Könnyek szöktek a szemébe, megölelt, és gyorsan 
elrohant. Sok évvel kés bb egy nyugdíjasoknak rendezett buszkiránduláson arról 
beszélgettünk, hogy ki hol dolgozott. A doktorn t csak akkor ismertem fel, amikor elmondta: 
kis ideig Rákosszentmihályon helyettesítette a körzeti orvost. Kérdeztem, melyik évben, s 
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miután ez is stimmelt, azt, hogy emlékszik-e Klárikára? Hát hogyne, volt a válasza, soha nem 
fogja elfelejteni azt a különleges, der s és bájos, ugyanakkor er teljes, minden baja ellenére is 
bizakodó teremtést.  

Klárikának valóban aurája, kisugárzása volt. A gyerekeim is nagyon szerették: Gerg vel a 
nagy korkülönbség ellenére kölcsönösen ugratták egymást. 

Klárikával az utolsó id kben ezután is sokszor voltam együtt. (A többiek épp azon a héten 
együtt elutaztak Horvátországba a tengerhez.) Volt, hogy órákig zenét hallgatott. Kérdeztem, 
nem zavarja-e, hogy a feje fölött a munkások dübörögnek, kopácsolnak. (Azok, akik a nyáron 
is ott dolgoztak, és épp az emeleten folytatták tovább a házuk rendbehozatalát.) „Jaj, dehogy 
is, épp ellenkez leg: örülök, hogy épül-szépül a házunk!” Hozzáteszem, hogy a kórházba 
menetele el tti egy-két hónapon át szinte minden nap  f zött ebédet ezeknek a 
munkásoknak, vagyis a gyerekekkel együtt 10-12 személynek, szívesen, önként, rá se 
hederítve, hogy már alig 45 kiló a súlya. 

Sokszor a kislányait hívta oda magához. Én is láttam, amint Orsika ott ül az ágya el tt a 
sz nyegen, fogják egymás kezét, és zenét hallgatnak. Korábban néha KisMáté is 
felkéretzkedett, hogy mellébújjon, de annyira nagy fájdalmai voltak még attól is, ha hozzáért 
valami, hogy egy puszi után Klárika azt kérte, tegyük vissza Mátét a kiságyába inkább. 

Az utolsó napjaiban már nagyon gyönge volt. Meg akart fürödni, kérte, hogy én asszisztáljak 
körülötte. A kádból már nem tudott felállni, Palival együtt ketten tudtuk csak kiemelni. De 
aztán még fogat is mosott, majd hálásan felsóhajtott: „Nahát, ez de jól esett!”  

Zoza is hazajött Németországból azon a héten, miel tt meghalt volna Klárika, és persze 
rögtön elment hozzájuk látogatóba. Ugyanis épp azid tájt volt szüleink halálának a 10. 
évfordulója, és a család apraja-nagyja ebb l az alkalomból vasárnapra beszélt meg egy 
találkozót Pécelen, a templomban tartandó ünnepi istentiszteletre.  

Klárika a betegágyából felkelve rendelkezett arról, hogy ki mit csináljon Zoza fogadásához 
(ki vásároljon, ki mit f zzön, hol terítsenek az ebédhez). Miután lezajlott az ebéd, aztán 
feküdt csak vissza. Bekísértük. Mutatta a kazettákat, hogy ezeket szokta hallgatni. Kérdeztük, 
hogy melyik a kedvence. „Mindegyik olyan szép!” – volt a válasza. És azt kérte, hogy vele 
együtt hallgassuk meg valamelyiket.  

Elfogadott Zoza rábeszélésére egy félkortynyi italt is, kicsi kupicákkal koccintottunk, s együtt 
nevettünk, mikor megjegyezte, mennyire csípi. És vele együtt nevettünk a zavarunkon is, 
amikor a koccintáskor szokásos köszöntés utolsó szavához érve elhallgattunk, vajon tényleg 
azt kívánjuk-e, hogy sokáig éltesse a Jóisten ebben az állapotában is? Megfelel bb szólást 
kerestünk, míg végül folytatni tudtuk: azt kívánjuk, hogy együtt koccinthassunk majd a 
szülinapodon is. Vagy legalábbis a névnapomon, t n dött el rajta  is. De sajnos a közelg
Klára-napot se érte már meg.   

A vasárnapi péceli ünnepi istentiszteletre Zoza nem ment el: aznap inkább Klárikával akart 
maradni. Délután még telefonon kérdeztük Palit, hogy van Klárika, akkor még viszonylag jól 
volt. Zoza Ágiékhoz ment át estére. Pali és KisKlárika maradt otthon vele (Orsika épp 
hangversenyre ment), amikor estére válságosra fordult az állapota, és még aznap meghalt.   
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Ismét Edit folytatja 

Gyógyulásában való hitét Szöszike a halála el tti napon adta csak fel. Mindössze negyven 
évet élt. Máté másfél évesen maradt árván, Orsika csak 14 múlt, és Klárika is épphogy 16 
éves volt akkor. 

Máté édesanyját nagyon sokáig kereste. Elment az angyalkákhoz, ahonnan nem lehet 
visszajönni – mondták neki n vérei. 

Mátét édesanyja temetése után nagyon sokszor elhoztam magamhoz a hétvégeken. Pénteken 
érte mentem a bölcs débe, vasárnap este pedig hazavittem édesapjához. Nagyon aranyos kis 
vendégem volt, soha nem sírt, nem hisztizett, nem követel zött. Édesanyját viszont mindig 
emlegette. 

Egy ilyen hétvégén megkérdezte Máté: hányas busszal lehet az angyalkákhoz menni? Oda 
nem lehet busszal menni, volt a válaszom. Hányas villamossal lehet akkor odamenni? –
folytatta Máté. Villamossal sem lehet, kicsim, feleltem. Akkor hányas trolival lehet menni az 
angyalkákhoz? – érdekl dött tovább a kisfiú. Trolibusszal sem lehet oda menni, magyaráztam 
neki. Akkor hányas repül vel? Mivel itt is a megszokott választ kapta, mérgesen dobbantott a 
kicsi lábával: De én tudom, hogy lehet oda menni. El kellett terelnem a figyelmét valamivel, 
hogy a kérdezgetést abbahagyja. 

Készített Klárika a két kislányával egy különleges magnetofon-felvételt otthon is, amit 
karácsonyi ajándékként kaptunk t lük. Klárika fuvolázik, a lányok zongorán és csellón 
kísérik. Református karácsonyi énekek vannak még a magnófelvételen, ma is meghallgatom 
minden szentestén. 

Ma már Szöszi gyerekei nagyok: kis Klári egy francia férfihez ment férjhez, ott is élnek 
Franciaországban. Klárika csellótanár, gyermekei Lisa és Tibor. 

Orsi zongorakísér ként egy zenem vészeti f iskolán dolgozik. k – Peti és Orsi – 
Németországban élnek, két kicsi kislány boldog szülei: Eszteré és Lenkéé. 

Orsika a két kislányával 2010 tavaszán 

Máté pedig nem lett karnagy. Bár szereti a zenét, a zenei pályához nem vonzódik. Még nem 
fejezte be középiskolai tanulmányait, kíváncsian és neki szurkolva figyeljük, hogy id vel 
mivé fejl dik… 
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Máté 16 éves korában Magdiéknál az apukájával,  Palival

Gabika kiegészítése Klárikáról 

 nekem nagyon szeretett, jó húgocskám volt. El ször is azért n tt a szívemhez, mert otthon 
történt születésekor én láthattam meg el ször a testvérek közül (mint ahogy Magdikát is 
Szadán). Ekkor tizenhárom éves voltam, és nagyon izgultam a szenved  Édesanyáért. 
Szorongva átszaladtam a szomszédba, de Gizi néni megnyugtatott: nem lesz baj, jó bába van 
vele. (Imádkozás után megnyugodtam.) 

Klárikát kiskorában ritkán láthattam, mert akkor laktam kollégiumban. Kés bb már 
nagylányként – mikor mindketten otthon voltunk – nagyon tetszett vidám természete, 
talpraesettsége és lelkesedése az ének és zene iránt. Igazi, vérbeli zenész volt. A zongoránál 
készült családi fotón is kit nik az, hogy a gyerekek közt milyen boldogan énekel (kb. 
négyéves volt a fényképen).  

Emlékszem, amikor Máté kicsi volt, egyszer eljöttek hozzánk látogatóba. Én akkor voltam 
„friss” rokkantnyugdíjas. Örömmel újságolta, hogy kinevezték igazgatóhelyettesnek, és 
felajánlott nekem egy iskolatitkári félállást mellette. Olyan megtisztel  és megnyer  ajánlat 
volt ez, hogy egyb l meggy zött. Kéthónapi próbaid  után ottragadtam négy évig. Sokat 
segített nekem szellemi síkon a munkámban. Kitartását, hívatásszeretetét, optimizmusát, 
humorérzékét csodáltam! Még betegen sem panaszkodott, pedig már akkor fájt a dereka. Még 

 bíztatott aggódásaimban. Tanártársai nagyon szerettek minket, örömmel jöttek az irodába. 
Klárika újítása volt, hogy a tanári szobában megszervezett egy „becsületkasszás” kis büfét, 
„BÜFIKE”-feliratú szekrényben elhelyezve. Azonban a becsületkassza a „vásárlók” 
feledékenysége miatt ráfizetéses lett.  

Az iskolában, családi emlékként még arra is jó visszagondolni, hogy testvéreink vagy lányaim 
egy-egy látogatásának mennyire örült! (Most is lehetne sokkal többet írni az emlékekb l…)

KisKlári (mi így hívtuk, megkülönböztetésül, de a neve egyébként Nagy Klára) levélben 
reagált az anyukájáról szóló írásunkra. Ebb l idézünk (egyetértésével): 

Kedves Edit! 

Nagy örömmel olvastam a soraidat Anyuról. Jó volt visszacsöppenni a gyerekkorába, és a kis 
jótev  történeteit olvasgatni. Vicces, hogy rögtön Lisa lányomra gondoltam, aki hasonló 
stílusban fejl dik (meglepetés-reggeli készítés – reggel hatkor, és olyan zajjal, hogy csak 
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felébredni lehet rá, az utána való takarításról nem is beszelek...; meglepetés-virágcsokor –, 
amikor le van tarolva a kert, és a virágok mind a csokorban vannak..., és folytathatnám). 

Klassz, hogy összegy jtitek az emlékeket, és lapra vetitek ket. Egyre kérnélek csak, ne 
"angyalizáljátok" Anyut (a Zoza után én is új szavakat találok ki), attól még, hogy meghalt, 
nem kell feltétlenül úgy gondolni rá, mint egy szentre. Ett l olyan sokat szenvedtem 
kamaszkoromban, az volt az érzésem, hogy valami idegenr l beszélnek körülöttem, egy 
m képr l, ami semmiben sem hasonlított az anyukámra. , aki maga volt az ÉLET, az 
energia, a tettvágy, és bizony a hibáival együtt, és a rossz döntésekkel és a fáradtságával és a 
türelmetlenségével, szóval: az emberségével. És mivel csak az angyalok hibátlanok, én 
megvédem Anyunak az emberi képét, talán így érzem magamhoz közelebb... Olyan jól esne, 
ha írnál egy jó kis veszekedésr l, hajtépésr l, a valóságról...  

(Edit megjegyzése: Megírtuk Klárikának, hogy biztos voltak ilyenek is, de mi nem emlékszünk 
semmi rosszalkodására, konfliktusára, csínytevésére, amiatt, mert gyerekkorunkban igen nagy 
volt közöttünk a korkülönbség.)

Anyu betegsége alatt már 15 éves voltam, jól emlékszem mindenre. Írsz a nehézségekr l, a 
betegségér l. Érdekes módon ez volt az egyik legintenzívebb periódus számomra, mert együtt 
voltunk. Úgy igazán, nem megszokásból, hanem a másikra figyelve. Valljuk be, hogy a 
munka, a háztartás, a férj és a gyerekek között nem mindig könny  igazságosan elosztani az 
id t. Most, hogy én is anyuka vagyok, teljesen megértem.  

„KisKlárika” két gyermekével: Tiborral és Lizával 

Az akkori gyerekfejjel nem mindig értettem, miért nem én vagyok a középpontban, miért nem 
figyel rám az anyukám. A betegsége alatt igazán ránk figyelt. Ennek köszönhet en 
életmeghatározó pillanatokat éltünk meg, de minden pátosz nélkül. Ha érdekel, szívesen 
összegy jtök párat, és talán az én emlékeim err l az id szakról az Anyu emlékei is, hisz 
együtt éltük meg ket. Érdekes lenne Orsit is megkérdezni, valószín , más emlékeket riz 
is. 

Orsi sorai: 

Teljesen egyetértek Klárikával. 
Így utólag olvasva a „történetet”, bizony megkönnyeztem. Akkor azonban, amikor résztvev i
voltunk, nem tudtuk a végkimenetelét, nem is gondoltunk/gondoltam rá. Együtt bíztunk és 
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harcoltunk a gyógyulásért, Anyu élet-igenlése, der s világlátása ránk is ránkragadt, mi is más 
szemüveggel kezdtük el nézni a világot. 

Az „angyalizáláshoz” visszatérve, én is megéltem hasonlókat, mint Klárika (hogy Anyu, 
halála után hirtelen szentté vált), ennek ellenére az írásotokban nem zavar Anyu dicsérete. 
Értem én: itt egyfajta tiszteletadásról van szó az elhunytak iránt (nagymamát, nagypapát is 
beleértve). Azon kívül hajlamos az ember csak a szépre emlékezni.  

Egy Anyura jellemz  történet: 
Anyukám ebédet f zött, közben vette észre, hogy nincs otthon tejföl. Megkért, hogy ugorjak 
ki a boltba, ami kb. 200 méterre volt a házunktól. Az én reakcióm: mint aki citromba harapott, 
fintorogva megkérdeztem: miért pont én??! Erre Anyu szó nélkül fogta a cip jét, kezdte 
felhúzni, és közben megjegyezte: az ember vagy örömmel csinál valamit, vagy ne csinálja 
egyáltalán... Végül is én battyogtam ki az „életmeghatározó” tejfölért.  

Klárikának a válaszunkra érkezett második leveléb l idézünk most: 

Valószín , külön "fejezetre" nem lesz id m, így levélben inkább a ti általatok írt szöveget 
pontosítanám, ha nem haragusztok. A szöveget olvasva sorban haladok a különböz
meglátásokkal: 

A varrás-kötés örömei "gazdaságiak" is voltak, egész egyszer en, mert nem volt pénz új 
ruhára. Egyik kedvenc foglalatosságunk Anyuval a turkáló volt, szerintem bajnokok voltunk a 
legjobb árú kiturkálásában. 

A péceli id kr l nagyon szép emlékeket rzök. Nagypapa gyakran énekelt nekünk a 
zongoránál. (A „sz ke kislány”-t megtanítottam a gyerekeimnek is.) Emlékszem, nagymama 
morgott is nagypapára, hogy milyen énekeket tanít nekünk, mi persze annál jobban örültünk. 
Meg a kisfiú története, aki felmászott a fára, és kiabálta, hogy jönnek a farkasok! Minden este 
ezt a történetet kértük a nagyapától. Nagymama hímezni tanított engem. Már ágyban fekv
betegen, az ágyába mászva magyarázta türelmesen, hogy kell csinálni. Nagyon szerettem a 
nagyszüleimet. 

Az alternatív gyógymódokkal kapcsolatban tényleg kipróbált mindent az Anyu. Több be is 
vált, a lábmasszázs, a diéta, stb., és többet gyorsan elvetett, mint a szektás ördög zés és 
hasonló kétes variánsok... Mindez tényleg jókedv en történt, azóta is csinálom a 
légz gyakorlatokat.  

A paróka tényleg nagy gond volt számára. Emlékszem, megkért, hogy vigyek egy doboz 
csokoládét a parókás boltba, így talán jobb parókát kap majd. Én persze rülten
szégyenkeztem a 16 éves fejemmel. 

Németországba egyedül ment ki anyu, Zozáéknál töltött egy hetet, majd Svájcban, Lola egyik 
ismer sénél. Igazán feltölt dve jött haza. Felfedezett egy másik életmódot, ahol az ember 
magára (is) tud gondolni, ez útja után kezdett el sokat zenét hallgatni. 

Az együtt zenéléssel kapcsolatban. Tényleg két kazetta készült, az egyik a karácsonyi 
ajándék, ami abszolút nem búcsú, mert az igaz, hogy Anyu az utolsó pillanatig hitt a 
gyógyulásában. Nagyon jól emlékszem a felvételre. Több éjszakát rászántunk, mert mi akkor 
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már konzisok voltunk, a mi kis kamaszkori életünkkel. Anyunak tényleg nehéz volt fizikailag 
fuvolázni, mi erre rátettünk még egy lapáttal, mert semmi kedvünk nem volt "jókalkodni". Ma 
ez az egyik legszebb emlékem Anyuról.  

A kórház utáni id szak otthon különleges volt. Azt hiszem, hogy ekkor tanított meg 
bennünket Anyu a legkisebb dolognak is örülni. Amikor olvastam a szöveget, olyan 
valótlannak t nt, olyan "butácskának", de teljesen igazatok van. Örült a napfénynek, a 
virágnak, a madaraknak, a legnagyobb ellensége egy légy volt, amit a sok hajkurászás 
ellenére sem tudtunk lecsapni. Egy ilyen élmény után sok dolog helyre tev dik, azt 
mondhatom. Egy életre szóló lecke! 

A fagyi (aminek csak a negyedét tudta megenni – a maradékot vissza kellett tenni a 
mélyh t be, másnapra) egy óriás Magnum, fekete csokiból. Akárhányszor ilyet veszek, a 
könnyeimmel együtt nyalom. 

A halála id pontja 1993. július 18., este. Apuval ketten voltunk otthon, Orsi koncertre ment. 
Nem vallásosságból, hanem inkább olyan nem tudni mit tevésb l a Mi Atyánkot 
mondogattam körbe-körbe, amikor felfogtam, hogy azt mondom, "Legyen meg a Te 
akaratod". Ez egy igazi sokk volt. Ekkor engedtem el igazán. Pár perc múlva meghalt. Apu 
teljesen bepánikolt, ezt inkább próbálom elfelejteni. Utána nekem kellett felhívni az ügyeletet, 
hogy meghalt az anyukám, utána felöltöztettük. szintén mondva a nehézségek ekkor 
kezd dtek csak igazán.  

A kamaszkorban megélt haláleset bizony egy olyan nagy törés, amit életem végéig hordani 
fogok. De ezek a megpróbáltatások formálják az embert, és nélkülük nem lennénk olyanok, 
mint amilyenek vagyunk. Egy régi tanárom mondta, "A súly alatt n  a pálma". Örömmel 
jelentem, hogy magasra n ttem!!! 

Legyünk szinték, amikor felfedezzük, hogy a szüleink nem tökéletesek, ez az életünk 
csalódása. Amikor felfedezzük, hogy a szüleink másolatai vagyunk (az én esetemben, és 
minden vicc nélkül, az Apura hasonlítok...), feln ttnek nyilváníthatjuk magunkat. Tehát én  
már átestem ezeken a különböz  fázisokon, várom a következ t... 

Orsi utószava:

A halál utáni id szakról meglep  módon pozitív élményeim vannak, úgy éreztem magam, 
mint egy véd burokban, ahol senki sem „bánthat”. Ezt a véd burkot pedig els sorban a család 
jelentette: körülvettek és támogattak bennünket. Köszönetet szeretnék mondani, els sorban a 
„Faragóknak”, akik nem csak a nehéz id kben, hanem az után is mellettünk álltak, segítettek. 

Egyet szeretnék kiemelni:  
Lola keresztanyu egy gy r t hozott ajándékba, hogy én is kapjak egyet, mivel Anyu gy r jét 
Klárika örökölte. Szépen elmagyarázta, hogy a benne lév  ékk  feketének t nik, az a gyász 
színe, de ha az ember a fény felé fordítja, akkor látszik, hogy valójában sötétkék, ami a 
reménység színe. Ez az „apró” figyelmesség és szeretetteljes „útmutató” balzsam volt a 
szívemnek. Úgy ragaszkodom hozzá, mint a jegygy r mhöz, azóta is sokat nézegetem a 
kövét. 
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9. 
Barni meséli 

Faragó Barnabás (született: 1956) 
feleségével, Marikával 

A családi élelmiszer megtermelése  
és a hagyományos gazdálkodás néhány emléke és összefüggése 

A let nt világban (több generációval el ttünk) mindenki a módosabb családból szerette volna 
a házastársát megtalálni. Ez nem mindig jött össze, de helyes volt az a felismerés, ha a 
menyasszonynak-v legénynek való szegényebb, de szorgalmáról ismert családból származott. 
Egy örökölt vagyonnal lehetett jól is és rosszul is gazdálkodni, de a szegény és szorgalmas 
ember vagy asszony sokszor többre fejlesztette a közösen alapított család gazdaságát a 
leleményességével, szorgalmával és a tehetségével. 

Hát ilyen családba születtünk mi is.  

Apánk híres mondása volt, hogy „Szegények vagyunk, de jól élünk”. Már akkor is sejtettem 
az állítás lényegét, de mintegy ötven év távlatából ezt a bölcsességet újból meg tudom 
er síteni. 

Soha nem ettem olyan finom, olyan sok és annyira egészséges élelmiszert azóta sem, mint 
gyerekkoromban. Eszembe jutnak azok a néhány perc alatt el állított hagymás, szalonnás 
(néha kolbászos is) tojásrántották, és soha sem kellett számolni, hogy hány db. tojásból 
készítjük.  

(Magdi utólagos megjegyzése: Az „én gyerekkoromban” bizony nagyonis ki kellett számolni 
a tojásokat. Emlékeszem, Apa nyárestéken gyakran kérte kedvesen t lem, hogy csinálnék-e 
neki vacsorára rántottát, én ezt olyan jól tudom – sok hagymával, sültpaprikával, 
paradicsommal. Akkor fel se merült, hogy az ne egy tojásból készüljön, és hogy mindenki 
rántottát egyen vacsorára. Tudtuk, hogy nincs annyi tojás, hogy mindenki kaphasson, Apa 
viszont másnap korán dolgozni indul, így rendesen kell ennie, tehát úgy éreztük, ez így van 
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rendjén. Mi az illatát is nagyon élveztük. Dehát az az id szak egy évtizeddel korábbra, az 
ötvenes évekre esett.)   

Egész életemben azóta sem ettem – telente – annyi finom tyúkhúslevest, tyúkpörköltet 
galuskával, nyaranta pedig azt a rengeteg, finom rántott csirkét petrezselymes krumplival és 
kerti uborka- meg paradicsomsalátával.  

Apa f zte a finom gyümölcspálinkákat (ha mentünk túrázni, kirándulni, egy fél litert mindig 
bekészített a hátizsák mellé). Tavasztól jött a „zöld-vitaminos futószalag”, a sorban, egymás 
után ér  zöldségekkel és gyümölcsökkel. Kezdve a kerti zöldhagyma, retek, húsvétra már az 
idei sóskaleves és rebarbara-kompót, májusi saláta, utána jöttek a sorban ér  gyümölcsök: 
eper, cseresznye, ribizli, málna, meggy, kajszi- és szibarack, nyári alma és körte, sz l  stb.  

A télire való is mindig megtermett; a pincében ott volt a krumpli és a bor, a spejzban a sok 
bef tt, lekvár és a házi savanyúság. Itt tároltuk a kukorica közt megtermett szárazbabot, és a 
nyári tojásdömpingben készített házitészta, tarhonya fehér len-zsákokban fajtánként lógott a 
spejzpolc kampóin. A f tetlen szobában pedig tárolódott a télialma.  

Tényleg jól éltünk! Legalábbis az én gyermekkoromban soha nem éheztünk. A felsorolt 
finomságok ma már talán ilyen formában nem is léteznek, vagy méregdrágák. De nekünk 
ezek a termékek nem kerültek pénzbe, és mindig rendelkezésre álltak elegend
mennyiségben, és mindig a saját szezonjukban. 

A háznál a kert mindig szépen volt m velve. Édesanyának a kerti virágok is a szezon elejét l
a szezon végéig sorban virágoztak, vázába vagy ajándékba bármikor lehetett vágni. 

A kukoricaföld minden évben hasznosítva volt. Legtöbbször felesbe vagy harmadosba volt 
kiadva, de ha nem sikerült bérl t találni, akkor sok-sok munkával magunk m veltük. A 
felesbe, harmadosba járó termék biztos alapja volt a háziállatok takarmányának. A saját 
m velés  években, illetve a pedagógusföldön megtermett kukoricából eladásra is jutott.  

A saját m velés néhány mozzanata: Kukoricavetéskor elöl ment a rangid s férfi (Apa vagy a 
család napszámosa, a Tisztelt úr) és húzta a sorolót, utána mentünk mi, gyerekek, és a 
kihúzott sorokba sarokbetaposással szemenként elvetettük a magot. Kelés után – udvarlást és 
alkudozást követ en – valamelyik lovas-gazda behúzatta ekekapával a sorok közeit. Néha mi 
vezettük a lovat, így kevesebbe került. Két hold földnél hatvanöt centis sortávolság esetén 
(hegynek fel, völgynek le) estére kijött a 18-20 kilométer.  

Ezután lehetett magát a sorokat kapálni. Ahol t hiány volt, ott a zsebb l el került korai (100 
napos) kukoricával pótoltuk a hiányt, vagy a hiányzó t  melletti er sebb kukorica mellé 
vetettük a (fútó)babot, melynek karó sem kellett, mert a kukoricat  szárára felkapaszkodott. 
Így termett meg az egyik fontos téli táplálékunk, a szárazbab.  

Kukoricatörés mindig a Klárika születésnapjára esett. Búcsú is akkor volt, mi pedig kint 
törtük a csöveket. Siettünk a munkával, hogy estére kimehessünk a búcsúba. A hazaszállított 
kukorica a padlásra vagy a góréba került, téli estéken rossz lavórba vagy vájlingba 
morzsoltuk. Akkor még volt id  a családi beszélgetésekre, hiszen ott fent a padláson nem volt 
rádió-tv-CD, stb.. Ilyenkor fel lehetett mondani a meg(nem)tanult verseket, más tárgyból 
feladott leckéket, ésatöbbit. Még most is emlékszem a csörgésre, ahogy a zománcos edénybe 
pattogtak a kukoricaszemek. 
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Nyáron, amikor egyik-másik tyúk kotlott, azokat Édesanya mindig elültette. Helyük a 
mosókonyhában, egy-egy f zfavessz b l font és szalmával töltött kosár tetején volt. Egy 
szezonban négy-öt fészakalja is kikelt. Mikor a csibék növekedtek, 50-60 dkg-os súlynál már 
fel lehetett ismerni a kakasokat a tarajuk növésér l. Ezekb l a rántani való csirkékb l  lehetett 
akár 3-4-et is megfogni, levágni, és bel lük készült a finom rántott csirke. Ma már ilyet nem 
árulnak, ilyen súlyú rántanivaló csirkéket nem is lehet sehol kapni.  

szre elfogytak a kiskakasok(!), már csak a jércék maradtak meg. Ilyenkor az öreg tyúkok 
vedleni kezdtek, a tojásrakást szüneteltették, és ekkor kezdtek el a jércék el ször tojni. 
Feldúsult és megfiatalított tyúk-állománnyal kezd dött a tél, ami a tél végére a finom 
vasárnapi ebédeknek köszönhet en(!) jelent sen megcsappant. 

Állatszeret  kedvemet Édesanya helyesen irányította, engedte, hogy nyulakat és méheket is 
vásároljak. Az általuk el állított termékért nem kellett pénzt kiadni, s t, a felesleg még 
eladásra is került, csekély mértékben szaporítva a családi költségvetést. Amikor én 
Kecskemétre kerültem az iskolába, Szabolcska szeretettel vette át a nyúlállományt, és azt 
felfejlesztette. A havi nyúlátvételkor rendszeresen szállított a keresked nek vágónyulakat. 
Egyszer egy nyolckilós medd -selejt anyanyúlból Édesapa olyan finom f szeres füstölt 
kolbászt készített, hogy még most is a számban az íze. 

Hát így éltünk. Szegényen, de jól! 

xxx 

És ugyenez a téma egy generációval kés bb, KisKlárika esküv jének évében, talán 2002-ben. 

Munkahelyemen lehetett jelentkezni bérkapálásra! A péceli tanulságot és tudást alkalmaztam: 
2 hektár, azaz 20000 m2 cukorrépa kapálása 40 centis sortávolságnál = 50 km hosszúságú 
répasor. Hajnika gimnazista és Marcika f iskolás volt ekkor. Egy hétvégét szántam erre a 
munkára. Reggel 3-kor keltünk, fél négykor indultunk itthonról, mire kiértünk, kezdett 
világosodni. Szerszámok (el z  nap megkalapálva, megreszelve, jól kiékelve) el szedésekor 
éppen-hogy már lehetett látni. A gyerekek és Marika két-két sort vitt, én hármat.  

A családunk (Marci, Marika, én, Hajnika) 2009-ben 



 121

Nyolc óra felé kezdtek szállingózni a munkatársak. Mi fél tízre végeztünk az els  felével. 
Másnap ugyanígy, de már tíz óra is elmúlt, rettenetesen meleg lett, és forrón t zött a nap. 
Hétf n a munkatársak piros pecsenyére sülve mondták, hogy mindkét el z  nap este hatig 
dolgoztak, és mégsem végeztek a munkával.  

Nekünk a gyerekek hazafelé azt mondják, hogy nekik ilyen gyermeknap jutott: feltört és 
vízhólyagos lett a tenyerük. Az akkor divatos Mc. Donalds’ban a kocsiból ki sem szállva 
(mocskosan) vígasztalásul vettünk nekik hamburgert.  

Néhány héttel kés bb viszont ebb l a pénzb l négyen elmentünk Korfura, és a keresetünk 
futotta az utazást, a tíznapos szállást, a költ pénzt (még az arany fülbevalót és gy r t is). 
Második nap kérdeztem Hajnikát: Nagyon kegyetlen volt az a répakapálás, megérte?  azt 
válaszolta, hogy hát nagyon megérte, és nem is volt az olyan borzasztó. Nekem pedig ebben a 
pillanatban mázsás kövek szakadtak le a szívemr l.
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10. 
Zsuzsi történetei 

Rigóné Faragó Zsuzsanna (született: 1958)  

Gyermekkorom (élmények) 

Kicsi koromból 

Édesapám kedvence voltam, mint a legkisebb lány. Úgy éreztem, hogy Édesanyám kedvence 
pedig Szabolcs volt, a legkisebb fiú. Két éves voltam, amikor Szabolcska született. Úgy 
rémlik, hogy emlékszem is arra, amikor Édesanyám kórházban volt Szabolcska születésével. 
Annyi rémlik, hogy Édesanyát nagyon hiányoltam, kerestem, mikoris a nagyobbak 
vígasztaltak, hogy Édesanya kórházban van, mert kistestvérem született. 

Egyszer, az egyik télen, decemberben, nagy volt a készül dés. Úgy 4-5 éves lehettem. A 
Mikulást vártuk. Úgy t nt nekem, hogy az egész család izgalomban volt. Székeket 
készítettünk magunknak, hogy leülhessünk, és hallgathassuk a nagyobbak m sorát, amit a 
Mikulás bácsinak el  akartak adni. Én nagyon féltem, mert a Mikulás mellett krampuszok is 
jöttek! Sírtam, és nem lehetett megvígasztalni. Csak akkor nyugodtam meg, amikor Barnika 
megsúgta, hogy az egyik krampusznak Lola van beöltöztetve, ne féljek. A feje csak azért 
fekete, mert fekete harisnyanadrág van rajta. A farka álfarok, és a szarvai is csak piros 
álszarvak. Kételkedtem. Csak akkor hittem el, amikor Lola levette egy pillanatra a harisnyás 
álarcot, és megismertem t. Akkor már egy kicsit megnyugodtam, s Édesanyám ölébe bújva 
kezd dhetett is az el adás. A m sor végén a Mikulás (talán Zoza?) egy nagy vasalókosárban 
rengeteg piros celofánba csomagolt ajándékcsomagot rakott le a sz nyegre. Csodálatos 
látvány volt az a sok piros zörg -börg , szikrázó, fényl  ajándékzacskó. 

Volt egy másik el adás is, amire emlékszem. Az direkt nekem készült. Az egy nyári emlék: 
6 éves koromban a szemm tétem után nagyon sokáig kórházban voltam. Mikor végre 
hazajöhettem, egy el adással vártak a testvéreim. Talán Klárika tanította be a m sort az én 
tiszteletemre. Ebben a nagyobb testvéreim nem vettek részt, csak az un. kisebbek. Arra 
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emlékszem, hogy vegyes érzéssel hallgattam végig ket. Egyrészt örültem, másrészt 
szégyenkezve fogadtam, mert reflektorfénybe kerültem azzal, hogy "kitüntetett" vagyok. 

Beleestem a Kifli-tóba 

 Az egyik télen, még csak úgy 7 éves lehettem, Szabolcska talán 5 éves, mikor lementünk a 
„Kifli-tóra” korcsolyázni. Ugyan mi még nem is tudtunk korcsolyázni, mi csak a korcsolyázó 
n véreimmel csúszkálni mentünk. Sokan voltak a tavon, minden falusi gyerek oda járt 
csúszkálni. 

Mi Szabolcskával az egyik pillanatban azon vettük észre magunkat, hogy bent vagyunk a 
mély vízben, kapaszkodunk a jég szélébe és kalimpálunk a lábunkkal, ami természetesen nem 
ért le a tó aljára. Segítségért kiáltottunk. Mártiék meghallották, s észrevették, hogy beszakadt 
alattunk a jég. Segítségünkre siettek. Kihúztak óvatosan a lékb l. Amikor kiszabadultunk, 
akkor eszméltünk fel, hogy mi is történt. Elkezdtünk sírni, vígasztalhatatlanul. N véreim azt 
tanácsolták, hogy így ne menjünk haza, menjünk föl inkább Nagyikáékhoz. 

Nagymamánk a mozi fölött lakott. Az talán közelebb volt hozzánk. Mi csurom vizesen, 
b gve, vacogva siettünk n véreim mellett, míg végre fölértünk Nagymamához. Ott Emi néni 
és Ica néni adtak száraz, tiszta ruhát, forró teát. Befektettek minket az ágyba, és jól 
megpakolták a kályhát. Szépen, lassan átmelegedtünk. Sötét lett, mire megszáradtunk. Már 
otthon kellett volna lennünk. 

Egyszer csak kopogtatnak. Zoza jött értünk. Szüleim t indították keresésünkre, míg végre a 
Nagymamánál megtalált minket. Otthon, aggódó szüleinknek mindent elmeséltünk. Arra 
emlékszem, hogy nem lett bel le betegség. Hála Istennek, ennek ellenére nem félek a mély 
vízt l! Máig is szeretek úszni. 

Keresztapám, Ervin bácsi 

 Nagy öröm volt mindig, mikor Keresztapám meglátogatott minket rbottyánból. Olyan volt, 
mintha a család pótapja jött volna haza. Mindenkir l be kellett neki számolni, részletesen. 
Mindenkir l tudni szeretett volna mindent. Csak arra emlékszem, hogy mindenki Ervin 
bácsinak szólította. Én is. Ekkor elmagyarázták nekem, hogy  az én keresztapám, szólítsam 

t nyugodtan Keresztapának. El ször furcsa volt nekem, hogy én másként szólíthatom meg a 
család „Ervin bácsiját”, mint a testvéreim. (Szabolcs öcsémnek is Kántor Ervin lett a 
keresztapja.) 

Édesanyám imája 

Emlékszem, hogy mikor kicsi voltam, esténként – még ha nem is minden nap - lefekvés után 
Édesanyám hangosan imádkozott. Sorra, minden gyermekét az Úr Isten elé vitte. Én ezt 
kisgyermekként végighallgattam mellette a szomszédos ágyban.  

Megköszönte az Úrnak a hozzánk való jóságát, Isten elé vitte a messze, külföldön él  fiát, 
sorra minden gyermekét külön-külön, név szerint. A kollégiumban lakókat, a vizsgák el tt 
állókat, a nehézséggel küzd ket. 
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Átéltem ezekben az imákban azt, hogy Édesanya szívén viseli a távollév  testvéreim sorsát is.  
Megható volt Édesanya bizalma, s az, hogy hangosan imádkozott. Kézzelfogható valóságként 
tapasztaltam meg így Isten jelenlétét. Átéltem, milyen jó is este, álomba merülés el tt az 
Istennek hálát adni, Isten oltalmára bízni családunk tagjait, szeretteinket, átadni neki az 
éjszakai pihenésünket és a holnap ránk köszönt  új napot. 

Kecskeméti éveimr l

Kecskemétre 7. osztályos koromban kerültem. Akkorra már kirajzolódott, hogy zenei pályára 
készülök. Nagyon szerettem énekelni s hegedülni is. A K bányai Zeneiskolába való utazgatás 
– hol busszal, hol vonattal - nagyon fárasztott. Úgy láttuk, hogy a tanulás rovására megy. 
Ezért az a megoldás, hogy Kecskemétre jelentkezem a világhír  Kodály Iskolába, nagyon 
vonzó volt a számomra. (Kés bb tudtam meg, hogy ennek Magdi volt az értelmi szerz je.)
Lola, aki akkor épp Szegedre járt a Juhász Gyula Tanárképz  F iskola ének szakára, 
bátorított, hogy ide jelentkezzem. 

Kollégiumban pedig az ONI-ban kaptam helyet. ONI = Országos Nevel intézet. A neve csak 
az ijeszt , kés bb ezt Országos Pedagógus Gyermekotthonra változtatták. Az otthonban 
nagyon figyeltek a nevelésünkre. Rengeteget kézimunkáztunk, batikoltunk. Vettek nekünk 
színházbérletet, operabérletet, s jártunk kiállításokra is. A kiállításra, múzeumba járás igényét 
a Kodály Iskola nevelése is er sítette bennem. Gimnáziumban népm velést is tanultunk, s a 
népm velés tanárom, Kiss Márta néni nagyon örült, amikor a sok-sok kiállításról, amit Pesten 
látogattam, szorgalmi házi dolgozatokat adtam be. 

Az ONI-val voltam els  és eddig utolsó repül utamon is. Moszkvába vittek minket egy hetes 
városnézésre. Ez az utazás egy 14 éves gyereknek, mint nekem is, nagy élményt jelentett.  

Kézimunkázás, Anya nekem készített kézimunkái 

Kecskeméten a Kodály Zoltán ének-zenei általános iskolában tanultam meg géppel varrni. Ezt 
gyakorlati órán tanultuk. El ször egy kispárnát, majd egy szoknyát szabtunk-varrtunk. Én 
édesanyámtól otthon láttam, hogy ez hogy is „m ködik”, és vágyakozó izgalommal ültem a 
géphez az iskolában. A tanárn  (Balogh Gyuláné) kés bb a feleletnek min sül  gépelésnél 
meg is dicsért, hogy milyen szép óvatosan, lassan gépelek, nem kapkodok. Azt mondta az 
osztálytársn imnek, hogy vegyenek rólam példát. 

Otthon viszont más típusú volt a varrógépünk, amit én nem tudtam még bef zni se. 
Édesanyámat kértem, hogy magyarázza el, hogy ezen mit hova f zünk, hogyan kell ezen a 
Singer varrógépen gépelni. Édesanyát sokat nyaggattam e miatt. Szegény, nem ért rá, hogy 
velem tör djön. Aztán egyszer, a sokadik kérésemre leült velem, és türelmesen mindent 
tövir l-hegyire megmutatott. Megtanultam az otthoni varrógépen is gépelni! Nagyon boldog 
voltam. 

Édesanya sokat kézimunkázott. Horgolt, kötött, hímzett, varrt… 
Els  osztályba készültem, amikor meg kellett m teni a szemem. A kórházra varrt nekem 
édesanya 2 egyforma bébi-dollt. Kánikula pizsamát. Csak a színárnyalatukban különböztek. 
Olyan különleges volt, hogy a kórházban mindenki megdicsérte a hálóruhámat.  
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Még csak talán harmadikos voltam, amikor édesanya varrt nekem egy pöttyös kreppkötényt, 
amit az iskolában is hordhattam. Nagyon büszke voltam erre, mert senki másnak sem volt 
ilyen szép iskolaruhája. Fodros volt a pántja és zsebe is volt. Fehér volt, fekete pici 
pöttyökkel. Amikor Kecskemétre jártam iskolába, anya horgolt nekem egy szép rövid ujjú 
ruhácskát, sötétkék szín t. Ez szerepl ruhának is beillett. Nagyon szerettem hordani! 
             
Kecskeméten a gyermekotthonban tanultam meg hímezni. Palkó Pannika néni (Marostordai 
Anna) fest m vész keze alatt hímezgettünk. Panni néninek öt gyermeke volt. Férje Palkó 
József is fest m vész volt. (  Barnabás bátyámnak volt a nevel tanára.) Megtanított olyan 
hímz technikára, amit  talált ki. Én pedig édesanyámat tanítottam meg erre a hímzésmódra. 
Édesanya pedig a napköziseinek adta tovább nagy örömmel! Kongréra hímeztük Pannika néni 
el hímzett motívumait. Egyik karácsonyra egy asztali futóterít t készítettem el. Édesanya 
nem akart hinni a szemének, hogy ez az én munkám.  

Volt, hogy batikterít t készítettem édesanyának karácsonyra. Ezt is az ONI-ban tanultam, de 
ezt nem Panni nénit l. Annyira nagy sikere volt a batikterít nek, hogy Edit n vérem is 
„rendelt” t lem egy ilyen selyemfutót a dohányzóasztalára. Editke szerette a modern mintájú 
lakásdíszeket. Most már a lányaimat, Bogit és Noémit szeretném a batikolás m vészetére 
megtanítani. Úgy látom, hogy a kíváncsiság és az érdekl dés meg is van rá.  

Visszatérek, hogy édesanya még miket alkotott nekem: buzsáki mintás csodaszép 
vászontarisznyát, világoskék kardigánt lusta kötéssel, zöld kardigánt fekete norvégmintával, 
érettségire kék pamutjersey ruhát varratott, amibe  horgolt betoldásokat, 
diplomakoncertemre pedig darázsmintával behúzott fekete-piros matyómintás blúzt kaptam 
t le. 

Konfirmációm  

Mint már írtam az el bb, hetedikes koromban kerültem Kecskemétre. Abban az id ben a 
református egyházaknál ebben az évben volt szokás a konfirmáció. Én viszont távol voltam 
Pécelt l, így ez nekem abban az évben elmaradt. Aztán két év múlva, amikor Szabolcs 
konfirmációjára került sor, Édesanyám kérésére Rohonczy János bácsi engem is lekonfirmált. 
Nem akartam konfirmálni. Szégyelltem azt is, hogy két évvel id sebb vagyok a többieknél, 
meg az egész egyházhoz való köt désem is megszakadt attól, hogy Kecskeméten éltem. De 
Édesanya unszolására mégis muszáj volt ezt fölvállalnom. Viszont nagyon kedves emlékem 
lett a konfirmációi fogadalomtétel. János bácsitól a Heidelbergi Káté els  kérdését kaptam 
meg. Ez volt az, amit szóról-szóra meg kellett tanulnom.  

Ez volt a vizsgakérdésem:  
– Micsoda tenéked életedben és halálodban egyetlen vígasztalásod?” 

És a felelet:    
– „Az, hogy mind testest l, mind lelkest l, mind életemben, mind halálomban nem a magamé, 
hanem az én h séges Megváltómnak, a Jézus Krisztusnak tulajdona vagyok, aki az  drága 
vérével minden b nömért tökéletesen eleget tett, és engem az ördögnek minden hatalmától 
megszabadított, és úgy meg riz, hogy az én mennyei Atyám akarata nélkül egy hajszál sem 
eshetik le fejemr l, s t inkább szükséges, hogy minden az én boldogságomra szolgáljon. Ezért 
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, Szentlelke által, az örök élet fel l engem is biztosít és szív szerint hajlandóvá és késszé tesz 
arra, hogy ezentúl neki éljek.” 

Ezt a kérdést ill. a kérdésre a választ nagyon megtanultam, komolyan vettem és szívemben 
meg riztem. Akkor, a konfirmációm napján megérintett mindez. 

Sajnos, ezután azonban évekig megint kiestem az egyházi vérkeringésb l. De diplomázásom 
után, mikor Debrecenb l, a Zenem vészeti F iskoláról Pécelre hazaköltöztem, Döbr ssy 
Lajos bácsival, az egykor misszionárius lelkésszel való beszélgetéseim ismét az Úristen felé 
tereltek.  

Döbr ssy Lajos bácsi Orosz Ferenc péceli református lelkipásztor apósa volt. Nagy tudású 
lelkész, több mint 10 nyelven beszélt. Sokat hallgattam az  emlékezéseit, bizonyságtételeit. 
Hálás vagyok Istennek, hogy azon fölül, hogy nyelvet is tanulhattam t le, ismerhettem t.
Férjem (Rigó Zoltán) is sokat mesélt arról, hogy fiatalemberként lelki próbáiban Döbr ssy 
Lajos bácsihoz járt atyai beszélgetésekre.  

Földi porai is Pécelen a református temet ben, pont szüleim sírja mellett nyugszanak.  

„Az igaznak emlékezete áldott.” (Péld. X. 7.) 
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11. 
Történetek Szabiról 

aki 47 évesen, 2006-ban távozott közülünk 

(Edit, Magdi és Ági összeállítása, amelybe Gabika, Zoza és Szabi egykori írásait is 
beillesztették) 

Faragó Szabolcs (1959 – 2006) 
már betegen, kerekesszékben, kislányával, Nórikával 

Edit emlékezik 

Legfiatalabb testvérünk, Szabolcs 1959-ban született, édesanyánk 43 éves volt akkor, én 
pedig 16. Merek szinte lenni: kamaszként nem lelkesedtem, s t nagyon nem örültem annak, 
hogy ilyen nagylánynak, mint én, kistestvére születik. Mikor hazahozták öcsénket a kórházból 
- nyári születés  baba volt -, édesanyánk észrevette, hogy piszkosak otthon az ablakok, és 
emiatt sokáig hangosan kesergett. Javasoltam neki, hogy hívjuk el segíteni Emi nénit, apai 
nagynénénket, és majd mi nagylányok, Emi nénivel közösen csapunk egy nagytakarítást. Így 
is lett, az ablakokat megpucoltuk, a nagytakarítással pár nap alatt készen lettünk. Édesanyánk 
megnyugodott, hogy tisztaságban tudja gondozni legújabb csecsem jét. 

Els  bölcs dés napján Szabolcsot nekem kellett elvinni az intézménybe, anyánk valamiért 
nem ért rá. Akkor már nagy tapasztalatom volt a gyerekek bölcsödébe, óvodába kisérésében, 
ismertem az ablakot, ahol be lehetett kukucskálni, hogy mit csinálnak a gyerekek a 
közösségben. Szabi üvöltött, sírt, toporzékolt, nem akart a bölcsödébe menni. Mégis 
otthagytam, mert ez volt a parancs. Bekukucskáltam az ablakon, vajon hogy viselkedik a 
gyerek a társai között? Szörny  kép fogadott: Szabolcs végigpüfölte az összes útjába kerül
gyereket, majd zokogva beült egy sarokba. Mint a dadusok délután elmesélték, egész nap ott 
is maradt a sarokban, duzzogva, sért dötten. Próbálták t megvigasztalni palacsintával, más 
finomságokkal is, de Szabolcs vigasztalhatatlan maradt. Másnap viszont már nem hadakozott 
a bölcs de ellen, beletör dött az új életformába. 

Annak ellenére, hogy ez az els  bölcs dei nap ilyen csúfosra sikeredett, Szabolcs nagyon jó 
közösségi emberré vált. Örökölte édesapánk kedvességét, humorát, empátiáját, 
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szolgálatkészségét. Öcsénket gyermekként is, feln ttként is mindenki nagyon szerette, 
édesapánkhoz hasonlóan. 

Egyik gyerekkori kedves emlékem vele kapcsolatban a Nemzeti dal. Ezt a Pet fi verset 
tanulták hangosan n vérei, és  velük együtt mondogatta:” etykütyünk, etkütyünk.” Mi, 
nagyok, mókáztunk a kicsikkel: a refrént nem úgy írta Pet fi, ahogy a tankönyvben áll, hanem 
úgy, hogy: esküszünk, hogy babot tovább nem eszünk. Persze húgaink ezt nem hitték el és 
magolták tovább a verset úgy, ahogyan azt a költ  megírta. 

Pár nap múlva édesanyánk bablevest f zött ebédre. Nagyon finom leveseket tudott Anya 
f zni, utána fantasztikus lángosokat vagy rakott palacsintát, esetleg pampuskát, mákos gubát 
készített. Amikor Anya kimerte a levest legkisebb gyermekének, Szabolcs rázendített: 
etykütyünk, etkütyünk, hogy babot tobább nem etyünk. De azért az ebédet jóíz en megette. 

Másik emlékem az esküv mhöz kapcsolódik. Otthon, a péceli házban öltöztettek fel engem a 
menyasszonyi ruhámba. Valamelyik friss rokon bevitt bennünket autóval – mert akkor a mi 
családunknak még nem volt autója – a Kálvin téri református templomba az esküv i
szertartásra, majd onnan átautóztunk a Kárpátia étterembe az ünnepi vacsorára. Szabolcs 
azonban nem jöhetett velünk, szüleink nem engedték el. Rábízták t Bényi nénire, a 
szomszédunkra. 

Szabi amikor meglátott a hófehér, kölcsönz b l kivett esküv i ruhámban, tátva maradt a 
szája. Hosszasan, némán bámult, majd megszólalt: ha nagy leszek, én is Editkét fogom 
feleségül venni. 

Soha nem felejtem el, milyen aranyos volt, amikor televíziót vettünk. Ez volt az els  TV a 
családunkban, Szabolcs már nagyon várta. Az üzembe helyezést végignézte a kis sámlijáról, 
és izgatottan készült az adásra. 

Akkoriban, a hatvanas évek elején gyakoriak voltak a televízió adásaiban a szovjet és magyar 
politikusok beszédeinek sugárzásai. Ezek több órán át tartó, számunkra végignézhetetlen 
adások voltak. Csak egy TV-csatorna m ködött, nem is volt neve, és hétf i napokon nem volt 
adás sem. A többi napon is csak délt l estig sugároztak m sort. 

A televíziónk üzembe helyezésekor pont egy Brezsnyev-beszédr l készült felvételt mutattak, 
ami három órán keresztül tartott. Mi, nagyobbak néhány tízperc után elpárologtunk a TV 
mell l, nem érdekelt bennünket ez a m sor. Szabolcs viszont kitartóan és szótlanul, nagy 
figyelemmel végignézte, helyesebben végighallgatta a három órás politikai beszédet, majd 
egyértelm en közölte véleményét: útálom a televíziót! 

Szöszihez hasonlóan Szabolcs is szeretett a nagyok kedvében járni, meglepetéseket okozni 
n véreinek. Egyszer kipucolta a család összes tagjának a cip it (13 pár), ezzel kedveskedett 
nekünk. Mi ezt azután szemtelenül ki is használtuk: Szabolcs lett testvéreinek az állandó 
cip pucolója. Jókedvvel és örömmel tette ezt nekünk, mert az elismerés sohasem maradt el a 
részünkr l. Édesanyánk meg is jegyezte: ennek a gyereknek a szolgáltatóiparban kell majd 
elhelyezkednie. Így is lett. 

Tanulni azonban nagyon nem szeretett.  volt az els  a családban, akivel naponta korrepetálni 
kellett, közösen készítették el édesanyánkkal a házi feladatokat, a táskáját minden nap át 
kellett nézni, hogy az órarendnek megfelel  füzeteket viszi-e magával az iskolába. Ezt mi 



 129

azért tartottuk nagyon szokatlannak, mert nekünk sohasem nézték át a leckéinket, a 
táskáinkat, mégis jó tanulók voltunk mindannyian. Szabolcs pedig az állandó felügyelet 
ellenére rossz jegyeket hozott. Az érettségi vizsgáit is kegyelemjegyekkel tette le, osztályzatai 
alapján szóba sem kerülhetett, hogy a gimnázium után tovább tanuljon. Maradt a 
szolgáltatóipar. 

El ször megtanult autót vezetni, és sokáig taxizott. Kés bb elvégzett egy gyorstalpaló 
vendéglátós tanfolyamot, és beállt pincérnek. Kollegái, f nökei és nem utolsó sorban a 
törzsvendégek nagyon szerették Szabit, mert udvarias, figyelmes, mindig mosolygós 
felszolgálással örvendeztette meg ket. 

Egyszer meghívott Szabi vacsorázni a Remiz étterembe, ahol pincérkedett. Farkaséhesen 
érkeztem oda, mert szörny  rumlis napom volt, amikor még enni sem volt id m egész nap. 
Szabolcs nem engedte, hogy átnézzem az étlapot,  maga akarta kiválasztani számomra a 
legfinomabb vacsorát. Óriási tálon kihozta a marhasültet zöldségkörettel.  A hús finom 
f szeresen, szaftosan, kívül sülten, belül véresen, omlósan, nagyon jól el volt készítve. A 
hozzá tálalt sült zöldségek pedig pompásan illettek a feltéthez. Életemben nem ettem még 
ilyen finom vacsorát, azóta sem. 

Szabolcs legénykorában falta az élet örömeit. Szebbnél szebb lányoknak udvarolt, persze 
mindig másnak. Elkényeztette ket, csupa el kel  éttermekbe vitte a lányokat vacsorázni, 
mert akkor a pincér szakma már jól jövedelmezett. Sokszor nálam töltötték a hét végét a 
balatoni nyaralónkban, hol ismer s, hol új partnerekkel lepett meg bennünket. Férjem nem 
vette rossz néven a sok vendégeskedést, mert Szabolcs vele is, mint mindenkivel, tisztelettudó 
és figyelmes volt. Egyet azonban nagyon nem akart Szabolcs: n sülni. Amikor a lányok ezt 
észrevették, lassan elpártoltak mell le. Pedig volt közöttük egy-két lány, akit mi is szívesen 
fogadtunk volna sógorn nkként a családba. De Szabolcs hallani nem akart a házasságról. 
Olyan „kés n ér  típus” volt. Szívesebben linkeskedett. 

Zoltán bátyánk, aki Németországban él, ott is alapított családot, és aki a testvéreivel szemben 
mindig is kimagaslóan felel sségteljes magatartást tanúsított, és tanúsít ma is - de modora 
kissé nyers, indulatos -, egyszer elkapta Szabolcsot és felszólította, hagyja abba a 
linkeskedést. N sülj meg! – parancsolt Szabolcsra, itt az ideje, hogy megkomolyodj, mindjárt 
harminc éves leszel! Szabolcs ezen nagyon elgondolkozott. 

És ekkor szólt bele életébe a sors: összetalálkozott gyerekkori szerelmével, és újból rült
szerelembe esett. A lány akkor már gy r s menyasszony volt, de a szerelem nem ismer 
akadályt, az eljegyzést felbontotta, és rövidesen összeházasodtak Szabolccsal. Az ifjú pár 
Pécelen lakott, a feleség édesanyjánál kialakított, önálló lakásban, oda is vitték haza a Rókus 
kórházban 6 hónapra megszületett, sokáig inkubátorban tartott kislányukat, Nórikát. A 
koraszülött baba 90 dekásan jött a világra, a szül k nagyon izgultak, nehogy megvakuljon a 
kislány a hosszú ideig tartó inkubátorozás miatt. De szerencsére a szeme ép maradt a 
gyermeknek. 

Eleinte sem a szül k, sem az orvosok, ápolók nem vették észre, hogy baj van. Néhány 
hónapos volt Nórika, amikor felt nt, hogy nem úgy mozog, mint a többi gyerekek. Rohantak 
vissza a kórházba, ahol hamarosan megállapították, hogy a születés közben elszenvedett 
oxigénhiány miatt a kislány agyának egy része megsérült. Nemsokára kiderült, hogy Nórika 
halmozottan fogyatékos: súlyosan mozgáskorlátozott és enyhén értelmi fogyatékos. Az anyja 
intézetbe akarta adni a sérült gyereket, Szabolcs ezt nem engedte. Házi terápiákkal 
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próbálkoztak: úszás, gyógytorna, masszírozás, lovaglás. Rengeteget foglalkoztak Nórival, a 
hétnek nem volt olyan napja, amikor ne vitték volna t valamilyen gyógyító foglalkozásra. 

Közben vettek egy telket Szabolcsék Pécelen, és építkezni kezdtek. Nagyon szép házat 
terveztek, olyan szinteltolásos megoldásokkal, ami egyedivé tette az épületet. Csak éppen 
Nóri mozgáskorlátozottságára nem volt tekintettel a tervez . Az építkezést a feleség 
irányította, nem lehetett könny  dolga a kivitelez kkel a beteg kislány mellett. Szabolcs pedig 
pénzkeres  géppé vált, dolgozott éjjel, dolgozott nappal, az építkezés nyelte a milliókat. 

A kész házat azonban nem sokáig tudta élvezni a család, mert közben a házasság megromlott. 
A feleség idegei felmondták a szolgálatot, és egyszer en kilépett az életükb l. Jogom van 
élni, hangoztatta, és Szabolcs ezt a kívánságát tiszteletben tartotta.  

Szabolcs teljesen kikészült, amikor rádöbbent, hogy a feleség elhatározása végleges és 
visszavonhatatlan. Az új szituáció egész életét megváltoztatta. A vendéglátós munkaid
beosztás nem tette lehet vé Nóri ápolását, ezért Szabolcs pályát módosított. Elvégzett 
jónéhány természetgyógyász tanfolyamot, egyrészt azért, hogy otthonában végezhet
munkával biztosítsa megélhetésüket, másrészt azért, hogy Nóri mozgását szakszer en 
fejleszthesse. 

Mire azonban a pecsétek megszáradtak az okleveleken, törvényileg megváltoztak a 
természetgyógyászok praktizálásának feltételei, és ezeknek a feltételeknek Szabi papírjai nem 
feletek meg. Ismét pályamódosítás következett, beiratkozott egy gyógymassz ri tanfolyamra, 
és átképezte magát massz rnek. Megvásárolta az ehhez szükséges berendezéseket, kellékeket, 
és megnyitotta otthonában a massz rszalont. 

Eközben a válóper befejez dött, kés bb a házat eladták, a vételárat elfelezték, és Szabolcs 
vásárolt egy kisebb, eléggé lerobbant családi házat, szintén Pécelen. Új otthonát nagyon 
szépen rendbe hozatta, meleg, barátságos lakást alakított ki magának és Nórikának. 
Felszereltetett mindenféle kapaszkodó korlátokat Nóri közlekedésének megkönnyítésére. 
Családi rábeszélésre és családi közbenjárással beíratta Nórit a Pet  Intézetbe, ahol a 
mozgásjavítás mellett iskolai oktatás is folyt, és a nem bejáró gyerekek hétközben ott is 
lakhattak. Nóri ekkor 8 éves volt. El tte – mivel iskolaköteles korú volt - egy éven át naponta 
utaztatták Pécelr l Rákosligetre, onnan iskolabusszal Csillaghegyre, a sérültek nappali 
ellátását biztosító legközelebbi magánintézménybe, ahol az els  osztályt – úgymond – 
elvégezte. A Pet  Intézetben újra els s lett, de eredményei nem tették lehet vé, hogy második 
osztályba lépjen. Szabolcs ezen egyáltalán nem bánkódott. Legalább jól megtanul olvasni, 
vígasztalt bennünket. Nóri csak hétf t l péntekig volt az intézetben, péntek délután Szabi 
mindig hazahozta t, és csak hétf n reggel vitte vissza, hogy minél többet együtt lehessenek. 

Nórit két év múlva eltanácsolták a Pet  Intézetb l. Zavarta a tanítási órákat, nem tudott sokáig 
odafigyelni egy-egy témára. Egy évig még „kegyelemb l” ott lehetett, magántanulóként, úgy, 
hogy mi szereztünk neki heti 6 órában egy gyógypedagógust, aki délutánonként egyénileg 
foglalkozott vele. Látogatásaim során nem egyszer tapasztaltam, hogy Nóri kinn ül a folyosón 
a fallal szemben, mert oda tolták kerekes székest l, büntetésben volt. Ezen kívül mozgásában 
sem sokat fejl dött, a Pet  módszer nála nem vált be.  

Magdi húgom segítségével, aki az Oktatási Minisztériumban dolgozott, és nálunk nagyobb 
rálátással rendelkezett az oktatási kérdésekre, kiválasztották a szül k Nóri új iskoláját Sályon. 
Volt ugyan közelebb is intézet sérült gyermekek számára, de egyik sem csupán a 
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mozgássérültek fejlesztésére specializálódott, hanem mindenféle, halmozottan és súlyosan 
sérült fogyatékosokat ellátó gyerekotthonok voltak ezek, és egyikben sem folyt 
iskolarendszer  oktatás. Egy jópár ilyen gyerekotthont végigjártak Pest megyében, és 
mindegyikre azt mondták, hogy ide aztán nem. Így esett a választás az ország egyetlen olyan 
bentlakásos iskolájára, amelyet mozgássérült gyerekek fejlesztésére hoztak létre. Nórit a vele 
egykorúak 7 f s osztályába, az ötödikbe sorolták be, elfogadva, hogy  az értelmi 
fogyatékossága miatt egyéni tanterv szerint haladjon.  

A Pécelt l 200 kilométer távolságra es  Sályról Szabolcs Nórit szintén minden hétvégén 
hazahozta, nem tör dve jéges vel, hófúvással, kánikulával, csúszós utakkal. Jó kis 
programokkal tarkította az utazást hazafelé, mindig megálltak Mez kövesden, hogy Nórit a 
Zsóri gyógyfürd ben kilubickoltassa, vízalatti gyógytornaórákat adjon neki. Kés bb
megálltak egy étteremnél, megvacsoráztak, és boldogan tértek haza otthonukba, ahol a kutyák 
már nagyon várták Nórit.  

Szabolcs ugyanis beszerzett egy labrador jelleg  kutyát terápiás célokkal. Csöpi, a fekete 
labrador nagyon szerette Nórit, de terápiára nem volt hajlandó. Helyette inkább összeállt egy 
fehér puli fiúval és nemsokára megkölykezett. A kiskutyák sem a labrador, sem a puli fajhoz 
nem hasonlítottak, de nagyon édesek voltak. Egy fehér kölyköt megtartottak Szabolcsék,  lett 
Szepi. Csöpi és Szepi ma is élnek, és Nóri a mai napig emlegeti kutyáit. 

Annak érdekében, hogy Nórinak hét végén is legyen gyerektársasága, apja néhányszor 
elhozott magával az intézetb l egy mozgássérült kisfiút is. Megható volt hallani, amit 
elmesélt Szabi, hogy a két béna gyereket egyenként vitte a medencébe, vagy az autóból be a 
lakásba, a templomba, az étterembe vagy a cirkuszba.  

Nóri boldog volt édesapja gondozása alatt, ritkán látott édesanyját nemigen emlegette. 
Szabolcs pedig attól volt boldog, hogy kislánya jókedv , kiegyensúlyozott, állandóan kacag 
és csacsog. Nem vettük észre Szabolcson a boldogtalanság szikráját sem. Büszke vagyok 
öcsémre, hogy fogyatékos kislányát nem szégyellte, minden családi, egyházi vagy világi 
rendezvényre vitte magával, egyenjogúként kezelte, készenlétben állva, hogy kiviszi, ha Nóri 
a m sort hangos közbeszólásaival vagy kényszeres nevetésével zavarná. Nóri ezt a maga 
módján meg is hálálta, a programokban egyre inkább fegyelmezett részvételt tanúsított. 

Szabi sokat játszott Nórival. Néha feln ttes, komoly játékokat. Hogy például Nóri az otthoni 
étteremben az élelmezésvezet , és megmondja, mi legyen aznap a menü, s ahhoz mit kell a 
boltban megvenni.  

Egyszer meg Nóri volt a doktorn , Szabolcs a beteg. 
„Mi baja? Hányt?” - kérdezte a doktorn  a beteget. 
„Hánytam bizony”, felelte Szabolcs. „Este kicsit sok vodkát ittam, és utána kimentem 

hányni. Egész éjjel havat hánytam.” 
„Nem is lehet havat hányni” – válaszolta nagy komolyan Nóri. 

Szabolcsék minden nyáron nálunk nyaraltak a balatonf zf i hétvégi házunkban. Ha jó id
volt, ebéd után lementünk a strandra, Nóri nagyon élvezte nemcsak a vizet, de a homokozót 
is. Az utat a strandig végigénekeltük: legkedvesebb nótája a pancsoló kislány volt, aminek 
minden versszakát hibátlanul tudta. Megtanítottam neki az Evezzünk a Balatonba kezdet
éneket, ezt is hamar megtanulta, utána ezt zengedeztük. Otthonról este az ablakból is, jó 
hangosan, hogy meghallják a halak. 
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Nóri nagyon élvezte a vizet. Volt olyan eset, hogy a 20 fokos vízb l sem akart kijönni, apja 
közben lilára fagyott. Könny  volt a mozgás a vízben, nagyon tetszett neki. Utána fagyiztunk, 
lángosokat vettünk, limonádét ittunk, hamar este lett. A pénztárosok, büfések már látásból 
ismerték Nórikát, mindig beengedték a strandra jegyváltás nélkül, a lángosára pedig dupla 
adag tejfelt és sajtot kapott. Egyszer odajött hozzánk egy ismeretlen fiatal hölgy, és hozott 
Nórinak egy nagy adag fagyit. 

A homokozóban Nórinál sokkal kisebb gyerekek játszottak, akik szintén megkérdezték 
Nórikát, miért nem tud járni. Nóri lesütötte a szemét, szégyenl sen hallgatott, apja válaszolt 
helyette. Ez a jelenet mindig eszembe jut, mert érdekes fordulatot vett a szereposztás akkor, 
amikor Nórit édesapja már nem tudta elkísérni a nyaralásba, és én vittem t a homokozóba. 
Az idegen gyerekek egy kicsit bámulták a kislányt, majd feltették a szokásos kérdést: miért 
nem tudsz járni? Nórika komolyan válaszolt: azért, mert mozgássérült vagyok. Ilyennek 
születtem. Nagyon meglep dtem, Nóri el ször válaszolt – szégyenkezés nélkül – a feltett 
kérdésre. Aztán a homokozót megunta, soha többé nem akart oda menni: nagylány lett. 

Van egy rosszemlék  történetem is ezekr l a jól sikerült nyaralásokról. Kiírom magamból, 
hátha megnyugszom t le. Elhatároztuk, hogy másnap délel tt elmegyünk Veszprémbe, az 
állatkertbe. Azon a héten Nóri mellett ott nyaralt a két, vele csaknem egykorú unokatestvére, 
Noémi és Ábel is. Közösen megterveztük a programot: nyolckor felkelés, 9 óráig fürd szoba,
öltözködés, kilenckor reggeli, 10 órakor indulás Veszprémbe. Nekem korábban kellett 
felkelnem, hogy megtehessem a másfél órás sétámat a kutyámmal, de a reggelire hazaérek, 
ígértem nekik. Azt is elmondtam, hogy azért nem tudunk kés bb indulni, mert 1 órára 
szeretnék hazaérni, hogy az ebéd id ben kész legyen. Megkérdeztem Szabolcsot, keltsem-e 
ket másnap reggel nyolc órakor. Nem kell, felelte öcsém, nyolckor k már mindig fenn 

vannak. 

Hazaértem a kutyasétából kilenckor, ahogyan ígértem. Fenn az emeleten, ahol a vendégek 
laktak, nagy csend. Csak a tévé hangja hallatszott le. Felmentem megnézni, mit csinálhatnak 
olyan csendben. Mindenkit pizsamában, ágyban találtam, onnan nézték a tévé m sorát. 
Megsürgettem ket, hogy most aztán ki az ágyból, be a fürd szobába, mert elcsúsztunk a 
programmal, legkés bb fél tizenegykor indulni kell. Tíz órakor ismét rájuk néztem: mindenki 
az ágyban, pizsamában nézik a televíziót. Begurultam és közöltem, ezek után nem tudok 
velük tartani, mert annyira elcsúszott az indulás ideje, hogy nem leszek kész az ebéddel 
id ben. Rettenetesen megsért dtem, mert nagyon szerettem volna elmenni az állatkertbe. 

Valamikor dél körül el is indultak – természetesen nélkülem. Én megf ztem az ebédet, 
megebédeltem és elkezdtem zokogni. Mint amikor Szadán rám nézett a kakas. Lehúztam a 
red nyöket, és sírva lefeküdtem. Mély álmomból arra ébredtem, hogy megjöttek az 
állatkertb l vendégeim. De mivel magamra csuktam az ajtót, és látták, hogy a red nyök is le 
vannak húzva, lábujjhegyen felmentek az emeletre. Én mérgemben nem szóltam nekik, hogy 
itt van lenn a konyhában az elkészített ebédjük: a rántott hús és petrezselymes krumpli 
uborkasalátával. Aznap nem mertek a szemem elé kerülni, én sem mentem fel hozzájuk az 
emeletre. Hogy mit vacsoráztak, fogalmam sincs, de az emeleten volt egy frigider, teletömve 
kajákkal, csak nem maradtak éhen. 

Másnap tisztáztuk a sért désem okát. Elmondtam nekik, hogy ha valaki vendégségbe megy, 
nem csak az a fontos, hogy  jól érezze magát, hanem az is, hogy vendéglátója is. Ezt 
megértették, nem maradt bennük harag, legalábbis remélem. 
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Szomorú folytatása testvéremr l szóló emlékeimnek Szabolcs betegsége. El ször azt vette 
észre, hogy a bal lábát nem tudja úgy mozgatni, mint régen. Klattyog – mondta, és mindig 
belerúg a sz nyegekbe. 

Arra gondolt, hogy amikor Nórival a „Sós zsákot vegyenek” cím  tornagyakorlatot végezte, 
meghúzódhatott valamelyik ínszalagja. De a lába egyre gyengült, majd elkezdett klattyogni a 
másik is. Sokszor már úgy tudott csak az autóba beülni, hogy kézzel segített magának a lábait 
beemelni. 

Jelentkezett Pécsen egy fels fokú végzettséget nyújtó f iskolára, levelez  tagozatra. Egy 
ilyen iskolalátogatási útja alkalmával felkereste a híres pécsi professzort panaszával. A 
professzor Szabolcsot alaposan kivizsgálta, és a zárójelentésébe ezt írta: ALS betegség nem 
kizárható. 

Err l a betegségr l azel tt mi sohasem hallottunk. Amyotrophias Lateral Sklerozis, vagyis 
ismeretlen eredet  idegbénulás, magyarázta Szabolcs, de a diagnózist nem hitte el. Mi, 
testvérei persze rögtön nekiestünk számítógépeinknek, hogy minél többet megtudhassunk a 
lehetséges betegségr l. Szabinak is volt már akkor egy régi számítógépe, f leg Nórinak szánt 
játékprogramokkal, de internetes kapcsolata még nem. A neten talált információkat mi 
szállítottuk Szabolcsnak. 

Megtudtuk, hogy a bénulás – mivel ismeretlen az eredete – nem gyógyítható és 
visszafordíthatatlan. Lentr l felfelé haladva bénul a test, a túlélés átlagosan 1-3 évre tehet .
Végül a betegek megfulladnak, mert a légz szervek is lebénulnak.  

Találtunk a neten egy olyan embert, aki Angliában él, és már 15 éve szenved ebben a 
betegségben. Az nekem elég! – kiáltott fel Szabolcs boldogan. Még tudott autót vezetni, 
amikor beutaltatta magát a Szent István kórházba, további vizsgálatokra. Mert az ALS 
diagnózis nem volt meger sített orvosi vélemény, csak feltételezés. És Szabolcs nem is hitte 
el. 

Nagyon lelkiismeretes orvosi kivizsgálásban és kezelésben részesült. Ami vizsgálati módszer 
csak létezik, mind elvégezték rajta. Egyszer orvosának bevallotta, hogy fiatal korában 
lueszfert zésen esett át, arra gondol, hogy most ennek a következményei okozzák panaszait. 
Ez volt az els , amit megnéztünk, válaszolta orvosa, és az eredmény negatív lett. Orvosai 
komoly szaktekintélyekkel vették fel a kapcsolatot a gyógyítás reményében. Végül 
meger sítették a korábbi feltételezést: ALS betegségr l van szó. 

Az István kórházból továbbutalták rehabilitációs szándékkal az Újpesti kórházba, kétszer is be 
kellett feküdnie néhány hétre, közben Hévizen is volt. Az orvosa a második kezelés után 
közölte velünk: keresnünk kell Szabolcsnak egy ápolóotthont, a kórház nem tudja tovább ott 
tartani. 

Szabolcsnak a kórházi kezelések alatt is csak azon járt az esze, hogyan tudná Nórikát 
hazahozatni Sályból a hétvégeken. Pedig meg volt szervezve Nóri ellátása akár egy esetleges 
betegség idejére (a beteg gyerekeket haza kellet vinnie a szül knek, amíg meg nem 
gyógyulnak) és a tanítási szünetekre is, amikor az intézet bezárt. Tiszafüreden, egy református 
ápolóotthonban biztosított neki helyet Szabolcs, Magdi húgom segítségével. A tiszafürediek 
vállalták Nóri szállítását is. De Szabolcs akkor volt nyugodt, ha a kislányt Pécelre szállítják a 
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nagymamához, akit Nóri nagyon szeretett, és a nagymama er n felül gondoskodott kis sérült 
unokájáról.  

Amikor Szabolcsot végleg kiadták a kórházból, gondoskodni kellett ellátásáról. Így került sor 
szerz déskötésre egy közhasznú tevékenységet végz  intézménnyel, az ESÉ-vel. Ez az 
ápolóotthon, a péceli Egymást Segít  Egyesület f leg id s, magatehetetlen emberek ellátására 
szakosodott, természetesen térítés ellenében. El ször Szabi az isaszegi egységükbe, rövid id
után pedig a péceli ápolóotthonban helyezkedett el, ahol Ágica is dolgozott. 

Hálás köszönet illeti meg els sorban is Ágicát, Szabolcs barátn jét, aki a betegség ideje alatt 
nemcsak Szabolcsról, hanem Nórikáról is – anyaként – gondoskodott. Nóri Ágicát nem 
egyszer Anyunak szólította. t testvérünkként, sógorn nkként örökre a szívünkbe zártuk. 

Máig is hálával emlegetjük az ott dolgozó ápolók, segít k, orvosok és az egész személyzet 
nevét is. Szabit szinte testvérükként gondozták, megkülönböztetett figyelemben részesítették, 
nagyon szerették t. Odafigyeltek mindenre, arra, hogy ne legyen felfekvése, hogy 
pszichológus foglalkozzon vele, gyógytornáztatták, masszírozták, naponta felhívták helyette 
Nórikát, és beszámoltak állapotáról, mert akkor Szabolcs már beszélni is lassabban tudott. 

Nehezen írom emlékeimnek ezt a részét. Szabolcs már három éve nincs közöttünk, mégis 
minden alkalommal könnyeimmel küszködöm, amikor a géphez ülök, hogy írásomat 
folytassam. Megpróbálom tömöríteni a történetet, Magdi húgom ugyanis megígérte, hogy 
kiegészíti mondanivalónkat. 

Szabolcs már kerekesszékkel tudott csak közlekedni az els  karácsonykor, amit az 
ápolóotthonban töltött. Beszélni még tudott, de a szavakat nehezebben formálta, mint 
korábban. 

Karácsonyra emlékezvén meg kell említenem két nagylelk  volt f nöke, Aliz és Tamás nevét. 

Aliz gondolt arra, hogy Szabolcs a karácsonyt nem töltheti otthonában, ezért az ünnepek el tt 
kocsonyát f zetett kilencven személy részére, és azt ki is szállíttatta Pécelre az otthon 
lakóinak. Köszönjük Neked, kedves Aliz! Ugyancsak korábbi vendéglátós kollégája volt egy 
másik munkahelyén Tamás, aki munkatársával többször is meglátogatta, és egy nagy összeget 
vitt ki neki karácsonyra. Azt is megkérdezte, hogy mi lenne Szabi kívánsága, milyen 
formában tudná folyamatosan támogatni t. Szabi azt kérte, hogy Nórika tiszafüredi lakhatási 
költségeihez járuljon hozzá, amelyet Tamás Szabolcs halála után is, még további két éven át 
havi rendszerességgel fizetett, még azután is, hogy Nórikát kivették onnan. Neki is hálával 
tartozunk. 

Visszatérve a karácsonyra, Szabolcs kapott t lünk egy laptopot ajándékba. Óriási ötlet volt, 
már nem tudom, melyikünk találta ki. Mindjárt dobok egy hátast! – örömködött öcsénk, és 
pillanatok alatt megtanulta a számítógépét kezelni. Állandó levelezésbe kezdtünk, tudott e-
mailt küldeni Nórinak, böngészhetett egész nap a neten, nagyon jól le tudta magát foglalni a 
géppel. Az ajándék megtette a hatását: Szabolcs élete új értelmet kapott.  

Sokat viccelt Szabolcs a betegsége idején velünk is, de sorstársaival, gondozóival is. A 
mechanikusan m köd  kerekes széke helyett tavasszal kapott egy elektromos meghajtásút, 
amivel szabályozni tudta a sebességet, és hirtelen fékezni is lehetett a székkel. Persze mi nem 
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vettük észre el ször a székcserét, kerekesszék, kerekesszék, egyforma szörny ség volt 
számunkra. 

A szobájában volt, amikor meglátogattuk, és kérte, toljuk ki t a folyosóra. A folyosón 
akartuk volna tovább tolni a társalgó felé, de Szabolcs begyorsított, és elhúzott el ttünk, mint 
egy csík. Egy pillanatra nagyon megijedtünk, de öcsénk hirtelen lefékezett, és nagyokat 
kacagott sóbálvánnyá dermedt képünkön. Akkor vettük csak észre a mindenféle gombokkal 
felszerelt csodajárgányt, amit rögtön elneveztünk trabantnak. 

Zoltán bátyánk többször hazajött Németországból azzal a céllal, hogy összeszervezze 
Szabolcs és Nóri találkozását. Ilyenkor elhozta Nórit Sályból, elvitte az ápolóotthonba 
édesapjához, majd hazavitte Nórikát Szabolcs lakásába, megvacsoráztatta, beszélgetett vele, 
együtt imádkoztak, majd a kislányt lefektette aludni. Másnap vagy harmadnap visszavitte t
Sályba. 

Egy ilyen együttlétr l szól Zoltán e-mailben küldött beszámolója, amit most ide beszúrok. 

Zoza levele

Otthonlétem els  estéjén kier szakoskodta Nórika, hogy még egyszer Ágicánál aludhasson. 
Ennek én nem nagyon örültem, féltem, hogyan fog folytatódni, ami így kezd dik, de beadtam 
a derekam, mert mindenki Nórika pártján volt. Azt azért megígértettem Nórival, hogy másnap 
szó nélkül jön haza velem aludni. Kezet is adott rá. 

Másnap estefelé nagyon elcsöndesedett Nóri. Aztán, amikor indulni kellett Szabolcstól, 
mondtam, hogy "Na, gyere Nórám, indulunk.", mire : "Nem nagyon lesz az úgy jó.", és 
kezd dött újra az er szakoskodás. Pont akkor hívta fel Szabolcsot a volt felesége. Hogy mir l
beszélgettek, nem tudom, de Szabolcsnak nagyon megnyúlt az arca. Aztán Nórika vette át a 
telefont, és a meghallott szófoszlányokból kivettem annyit, hogy "Nórika, ragaszkodj ahhoz, 
hogy még ma este visszavigyenek téged Sályba." Na, ett l aztán Nórikának sem növekedett 
meg a kedve hozzám, és megígértette Ágicával, hogy  is eljön velünk a Pesti utcába 
(Szabolcs házába). Nem nagyon értettem, hogy Ágica velünk fog-e aludni, vagy sem. Úton 
hazafelé (Ágica busszal jött) máris tervezte Nóri, hogy ki hol fog aludni,  persze Ágica 
mellett. Na, mondom magamba, nem nagyon lesz az én Nórikázásomból sem semmi. Nóri 
teljesen föl volt dobva, a színészkedés és hiszti egész skáláját végigjátszotta, hogy legyen meg 
az  akarata, mint a Miatyánkban. 

De végül is elt nt Ágica, és lefeküdtem Nórika mellé. Olyan szelíd volt, mint a kisbárány, de 
egy oktávval magasabban csipogott, mint szokott, és egész testében remegett az idegességt l.
Mit csináljak, mit csináljak? Elkezdtem a beszélgetést: 

"Nórika, szoktál te elalvás el tt imádkozni?" 
"Igen." 
"Egyedül, vagy valaki mással?" 
"Egyedül." 
"Magadban, vagy hangosan?" 
"Hangosan." 
"Most is akarsz?" 
"Most is." 
"Egyedül, vagy velem?" 
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"Veled." 
"Na, akkor kezdjük. Én kezdem, te folytatod, aztán megint én jövök, majd megint te, és így 
fölváltva imádkozunk, jó?" 
"Jó." 
Elkezdtem: "Aranyos jó Isten, vigyázz nagyon édesapára...", - és vártam egy kicsit. 
Nórika folytatta: "Mert apu nagyon fontos." - és abbahagyta. 
Majd megint én (Nórika nevében): "És vigyázz rám is, mert én is nagyon fontos vagyok." 
Erre Nóri azonnal hangosan rávágta, hogy "Iiiigen!", de még az izmai is megfeszültek 
örömében. 
Aztán fölsoroltuk a fontos embereket, akikre vigyázzon a Jóisten, egyet én, egyet , fölváltva: 
És Zsuzsi nénire is, és Nonóra is, és Csabára is, és Ábelre is, és nagymamára is, és anyura is, 
és Pali bácsira is, és Mátéra is, és Fatimára is, és Ágicára is, és Edinára is, és Orsikára is, és 
Petire is..., aztán valamikor, amikor már senki sem jutott az eszünkbe, mert már felsoroltuk az 
egész családot, kimondtam, hogy "Ámen." 
Nórika már teljesen nyugodt volt. Átölelt, simogatni kezdett, és mondta, hogy 
"Zoza bácsi, én nagyon szeretlek." 
"Én is téged, Nórikám." 
"Petit is nagyon szeretem." 
"Szerintem Peti is nagyon szeret téged." 
"Peti nagy hóhányó." 
"De te is az vagy ám, Nórikám!" Erre nagy nevetés:  
"Mi kezet foghatunk egymással." 
"Hát, ti aztán kezet foghattok egymással, ti két hóhányó." 
Erre Nóri: "De Orsi se kutya ám!" 
"Nem bizony! Csak vigyázz, hogy ki ne kaparja a szemed a nagy petiszeretésed miatt!" 
(Megjegyzés: Peti Orsi férje.) 
Aztán végül is elaludtunk. Kilenc órát aludtunk egyfolytában. 

Edit folytatja 

Hát így szólt a tudósítás. Szabolcs nagyon boldog volt, hogy láthatta kislányát, hogy Nórika 
találkozhatott nagybátyjával, Zozával, pótanyukájával, Ágicával és unokatestvéreivel (Zsuzsi 
gyerekeivel). 

Rövidre zárom Szabolcsról szóló emlékezésemet: öcsénk a karácsonyt követ en még hét 
hónapig élt, egyre rosszabb állapotban. Élete vége felé lebénultak a hangszálai, a nyel csöve, 
beszélni, enni, inni nem tudott. Gyomorszondán keresztül kellett szegényt táplálni. 
Légz szervei bénulásakor el ször oxigénpalackot kapott, majd lélegeztet  gépre kellett tenni 

t. Végül leállt a szívverése. 

Ágica az utolsó percig kitartott mellette, a karjaiban halt meg Szabolcs testvérünk. 

Magdi kiegészítései 

Szabi gyerekkoráról nekem kevés közös emlékem van. Akkor kerültem el otthonról a 
bentlakásos gimnáziumba, amikor  született. A nyári és téli szünetekben persze otthon 
voltam, és ilyenkor mi is beszálltunk a kicsik gondozásába. Zsuzsit és Szabit – de talán még 
Barnit is – minden ebéd után le kellett fektetni Anya hálószobájában. Addig nem lehetett 
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kimenni, míg el nem alszanak. Ezekre a várakozásokra emlékszem a legélénkebben: melléjük 
fekve simogatom ket, közben reménykedve hallgatom, hogy egyenletesen szuszognak-e, ha 
igen, csendben megmozdulok, hogy kisurranjak mell lük, de pechemre valamelyikük mindig 
megszólal: ne menj még ki. 

Szabi aranyos, huncut mosolyú és nagyon szép kisfiú volt. Ifjú korában pedig olyan szép volt, 
hogy akár színész is lehetett volna. De ahogy Editke is írta,  egészen feln ttkoráig utált 
tanulni. A tanulásával kapcsolatban három történetem is van. 

Az egyik: Otthon vagyok, Szabi ötödikes, délután a történelmet magolja hosszan, és Anya 
megkér, hogy én kérdezzem ki. Hát semmit nem jól tud felmondani, csak értelmetlen 
szavakat, mondatokat nyökög. Akkor én már pedagógia-szakos egyetemista voltam, és amikor 
elolvastam az aznapra feladott részt, elh lve láttam, mi van a tankönyvükben: egyetlen 
leckében legalább 20 szakkifejezés, mint osztályharc, társadalmi réteg, munkásosztály, 
kapitalizmus, t ke, imperializmus, meg elméleti definíciók. Kérdezem, legalább azt érti-e, 
amit mondott, és mivel nem a válasza, hogy mit jelent ez a szó, mit az. Az eredmény lesújtó. 
Erre kiválasztottam a lecke három legfontosabb mondatát, a lehet  legegyszer bb
megfogalmazásban ezt a hármat értettem meg vele, ezt jól el is mondta. Sajnáltam Szabit. 
Kértem Anyát, hogy ma több tanulást ne akarjon t le, ne kérje számon az egész leckét, s a 
jöv ben minden alkalommal csak egy-két új kifejezést tanultasson meg Szabival, de azt 
alaposan. Biflázást pedig egyáltalán ne engedjen.  

Édesanya valamit megfogadott ebb l: nem tanult vele délutánonként. Ezután Kier Karcsi 
söreg tanárbácsihoz járatta Szabit korrepetálásra (engem  németre tanított gimis koromban 

egy nyáron két hónapig, miel tt Zozához kimentem volna Freibergbe, abban nagyon jó volt), 
de gyanítom, hogy ez a szegény öreg bácsi se tudta a történelemlecke lényegét megértetni, és 
Szabinak más tantárgyak tanulásában se tudta felkelteni az érdekl dését. Maradt a 
bukdácsolás és a cseles elkerülése minden olyan er feszítésnek, ami tanulást igényelt volna, 
egészen feln ttkoráig. 

Ahogy Editke írta, feln ttkorában gyógymassz ri tanfolyamra akart beiratkozni, de nekem 
bevallotta, hogy fél, mondván, hogy  mindig olyan hülye volt, nem tud majd levizsgázni, 
ezért nem akar fölöslegesen annyi pénzt kidobni az ablakon. Bíztattam, hogy nem hülye, csak 
nem tud tanulni. Megint el vettem a tudományomat, hogy is csinálja: nem tanulni kell, hanem 
kicsi adagokat megtanulni. El bb a legfontosabbakat válassza ki, azt aztán holtbiztosra tanulja 
meg, és a többit mindig a már tudott dolgokhoz kapcsolja. Egy új tárgynál el bb a 
tartalomjegyzék témáit elemezze, ezt tanulja meg, és minden alkalommal maga találja meg az 
összefüggést az aznapi részfeladat és az egész anyag célja között. Ha már megvan a fejében a 
váz, az új és új dolgokat csak a helyére kell raknia. Nagyon akarta Szabi ezt a tudást, 
megfogadta a tanácsaimat, és be is jött neki – mindkett nk örömére. 

Beszélgetéseink során e siker után együtt tanakodtunk Szabi jöv jér l: mi érdekli igazán, mit 
is szeretne legszívesebben csinálni az életben. Azel tt nemigen tervezte az életét, ahogy jöttek 
a problémák és a lehet ségek, azokhoz alkalmazkodott. Hagyta, hogy sodorja az élet. Akkorra 
már kész volt a saját kezébe venni életének irányítását. Mondta, hogy az egészséges életmód 
érdekli, és az, hogy másokat hozzásegítsen egészségük meg rzéséhez. Ennek volt jele, hogy 
korábban bioboltot nyitott Pécelen, ahol egy kis beszélget -sarkot is berendezett, ide ültették 
és teával kínálták a betér  vendégeket. Gyógyteákkal is foglalkozott Szabi: nagy tételekben 
beszerezte, és alkalmi munkásokkal csomagolták szép kis felcímkézett tasakokba otthon a 
garázsában, amelyeket aztán más bioboltokba is elvitt.  
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Belátta, milyen nagyon fontos dolog, ha továbbfejleszti magát, és diplomát szerez. Nem csak 
a papír miatt, hanem azért is, hogy ha esetleg valami fizikális ok miatt nem tudna már 
massz rködni, legyen egy csak „fejjel” végezhet  munkalehet sége is. Evidens volt, hogy 
neki az egészségtan-tanár szak lenne a megfelel  irány. Ha nem alkalmaznák tanárként, 
elmehet például autósiskolába: az els segély-tanfolyamok oktatására mindig szükség lesz. Így 
jelentkezett Pécsre - többszöri elbátortalanodás és újbóli bizakodás után. A második félévet 
végzete el, amikor a betegsége miatt kimaradt.  Idemásolom Szabinak a f iskolai felvételéhez 
készített önéletrajzát: 

Önéletrajz 

 1959. július 21-én születtem Budapesten, szüleim legfiatalabb (tizenegyedik) 
gyermekeként. Családunk Pécelen élt, ahol iskoláimat (az általános iskolát és a gimnáziumot) 
végeztem, s ahol azóta is lakom. 

 Érettségi után, 1977-t l különböz  munkahelyeken dolgoztam, 1979-t l 1999-ig a 
vendéglátóiparban. Ezenközben el bb a felszolgálás-szakács-cukrász szakmákban technikusi 
bizonyítványt, majd a fels fokú vendéglátó-menedzser szakképesítést szereztem meg. A 
felszolgálói munkakört l kezdve fokozatosan magasabb beosztásokba kerültem, s egy 
évtizeden át üzletvezet i munkakört láttam el egy budapesti étteremben.  

A munkám mellett hobbi-szinten gyakorlatot szereztem a természetgyógyászat 
különböz  területein (els sorban a kiropraktika, a gyógynövényterápia, talpmasszázs alapjait 
tanultam meg különböz  tanfolyamokon). Néhány éven át – prezentációkkal – egy bioboltot 
is üzemeltettem, amely kapcsán a péceli m vel dési ház igazgatója az egészséges 
táplálkozással, életmóddal s a mindennapi életvitellel kapcsolatos témákban tanácsadás, 
el adások és konzultációk megtartására kért fel.  

1990-ben megn sültem, 1991-ben gyermekem született, aki sajnos születése óta 
mozgásában súlyosan korlátozott. Mozgásjavításához magam is hozzájárultam a különböz
mozgásterápiás módszerek megtanulása révén, majd 1999-ben elvégeztem a gyógymassz ri 
OKJ-s tanfolyamot is. 1998 óta gyermekemet egyedül nevelem, így én veszem igénybe a 
fogyatékossága miatt meghosszabbított GYES-t.  

Érdekl désem egyre inkább a gyógyító, betegségmegel z , egészségvéd  és 
egészségneveléssel kapcsolatos területek felé terel dött. Ezeket az ismereteimet folyamatosan 
fejlesztem tovább, s ennek érdekében 2000 óta tagja vagyok a Magyar Természetgyógyászok 
Szövetségének. A Szövetség szervezésében különböz  alternatív mozgás- és masszázsterápiás 
továbbképzésekben vettem részt, amit azóta is sikerrel alkalmazok. 

 Az egészségtantanári szakképzettség megszerzésével ennek az érdekl dési 
területemnek a további elmélyítését, b vítését remélem, s ennek birtokában a jöv ben az 
egészségmeg rzés érdekében iskolában szeretnék dolgozni, egészségnevel i munkakörben. 

Pécel, 2004. február 25. 
        Faragó Szabolcs 
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Szabolcs önbecsülését megalapozta a sikeres massz ri m ködése, és hogy ment a f iskola is. 
Tehetséges volt, érzéke volt az emberekhez, a szolgálatkész természete mások segítésére 
predesztinálta. Akit a környezetéb l ismertem, mondhatom, mindenki nagyon szerette és 
nagyra becsülte Szabit, a cigány takarítóasszonytól a pácienseiig, a volt munkatársain át, az 
egyetemen a diáktársaitól a tanszékvezet  professzorig. Fogékony volt a telepátia és egyéb 
transzcendens jelenségek iránt, intuitív és érzékeny volt, annak ellenére, amit Editke is leírt, 
hogy hajlamos volt a dolgok felületes elbliccelésére is. 

Szabival feln ttkorában kerültem nagyon szoros kapcsolatba. Inkább hasonlított ez amolyan 
anya-gyerek viszonyra, mint baráti kapcsolatra, de anyapótló, tanácsadó szerepem ellenére én 
is sokat kaptam t le: megbecsülést, odafigyelést és azt a jó érzést, hogy tudtam segíteni. 

Ide kívánkozik Gabika utólagos megemlékezése  

Legkisebb öcsém nekem csak SZABOLCSKA maradt, így becézve. Róla nehéz összeszorult 
torok nélkül írni. Amit eddig is olvastam róla, az is nagyon megható volt. 

Három év óta sokszor elgondolkoztam azon, hogyan lehet az, hogy én mint legid sebb testvér 
a hetven évhez közeledve még itt vagyok, , a legkisebb pedig már negyvenhét évesen 
elment!?  Ezek a dolgok titkok! (Nem a mi kezünkben van az „OFF”-gomb!) Bevezetésnek 
ennyi. 

Tudom, hogy Szabolcska engem nagyon szeretett, ennek sokszor adta jelét. Példák: Egyik 
Újév reggelén éppen azt hiányoltam nagyon, hogy a gyermekeim nem hívnak fel, amikor 
csöng a telefon, és egy cérnavékony hang els  szavai ezek: „BOLDOG ÚJÉVET GABI 
NÉNI”! (Kis Nórika volt.) Majd átadta a telefont apukájának, aki elmondta, hogy Nórika 
akart felhívni engem. Én nem tudtam könnyek nélkül megszólalni. Másik megtisztel  és 
megható emlékem: amikor szüleink nem éltek már, leend  feleségét nálunk mutatta be, egy 
nagy tortát mellékelve, amit k sütöttek együtt. 

Meggy z désem, hogy Édesanya után Szabolcska édesanyjaként szeretett, és én is egyre 
jobban szerettem t, szinte fiamként, Nórikát pedig pótunokámként. (Anyák napján is kaptam 
t lük virágot.) 
Kés bb csoda és példaérték  volt számomra, amilyen szeretettel Nórikával bánt, és az, hogy 
elvált felelségér l is mindig szépen beszélt, soha nem panaszkodva, valamint ahogy meg 
tudott bocsátani neki, s t bocsánatot kérni (!) anyósától is. (Talán én - a „profi hív ” (?) – 
nem biztos, hogy így tudtam volna tenni.) 

Még egy emlék igen beleivódott a lelkembe: a péceli Mozaik-TV m sora. Ebben 
Szabolcskáról készítettek filmet: életér l, munkájáról mesélt. Ez a beszéd számomra nagyon 
értékes volt, mert keresztyénségére és mentalitására jellemz  tartalmú volt. A végén azt 
mondta, hogy este, miel tt lefekszünk, lazítsunk egy kicsit, gondoljunk a napközben velünk 
történt jó dolgokra, és ha valakivel konfliktusunk volt – még, ha nem is kérte – bocsássunk 
meg neki, hogy „ne menjen le a nap a haragunkkal” (idézve a Bibliát). Így biztosan jól tudunk 
majd  aludni. (Még sok szép emlék jön elém, de most talán elég az enyémek közül ennyi.) 
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Magdi folytatja 

Szabi n süléséig nemigen fordult hozzám tanácsért. Azt mindig elmesélte, hogy éppen kivel 
jár, hol és mit dolgozik, hol lakik, mennyit keres, mire költi. Ezekb l a „mesékb l” ugyanaz 
rajzolódott ki, mint amit Editke leírt. De egyvalamit  nem említett: hogy pincérként Szabi 
már „gyógyított”: kézrátéttel el tudta mulasztani a fejfájást, és ezt a képességét a 
törzsvendégek (egyes színészeket név szerint emlegetett) gyakran igénybe vették. Szabi már 
ekkor érezte, hogy meg van áldva valamivel, de csak sok év múlva aknázta ki tudatosan ezt a 
képességét. 

Elmesélte Szabi szerelmének a történetét is, megosztotta velem az örömét és a gondjait, 
gyakran voltunk együtt családi alkalmakkor, és hozzánk is feljött sokszor megbeszélni a 
problémáit. Egyik házassági évfordulónkat – talán a 25. volt ez – az  éttermében ünnepeltük. 
Éppen olyan kedves és szolgálatkész vendéglátónk volt, mint amit Editke is elmesélt. 

Nórikával kezd dött a komolyabb aggodalom és együttgondolkodás, aztán az anyja 
távozásával jött a másik hullám a kislány 7 éves kora körül.  

Sajnos el kell mondanom a rosszat is, hogy a kislány 5 éves koráig nem fogadták meg azt a 
javaslatomat, hogy vigyék el Nórikát a Gyógypedagógiai F iskolára, hogy tanácsot 
kaphassanak a korai fejlesztés teend ir l, fogásairól. Ami keveset én magam tudtam az 
otthoni fejlesztésr l, azt se fogadták meg: vagyis, hogy tegyék ki egy nagy sz nyegre a 
kislányt érdekes tárgyak közelébe, hogy maga próbálja meg elérni, amit kézbe szeretne venni. 
Vagy amikor már tudott ülni, azt például, hogy egy gurulós „járm be” bekötve tegyék 
lehet vé (kapaszkodók felszerelésével a falon), hogy oda tudjon gurulni, ahová szeretne. 
Ehelyett sajnos Nórika teljes kiszolgálását tartották magukra nézve kötelez nek: Ha kellett 
valami neki, akkor Nóri ezt üvöltéssel jelezte, s addig üvöltött, amíg meg nem kapta. Így 
semmi se késztette er feszítésre, arra, hogy próbálkozzon, küzdjön, hogy megtapasztalja, 
hogy valamit – akár a legkisebb dolgot – a maga erejéb l is meg tud oldani. 

Példát is hozok arra, hogy a kiváncsivá tevés milyen hajtóer . Egyszer egy fél délutánra 
feljött hozzánk Szabi az akkor már tizenvalahány éves Nórikával, hogy kitöltsük együtt a 
felvételi jelentkezési lapot. Szabi a fotelbe ültette, körbepárnázta, hogy el ne d ljön. Én 
foglalkoztam Nórival, de megunta a mesét és az ücsörgést, s kérte, hogy adjak valamit a 
kezébe. Megkérdeztem Szabit, mit szólna ahhoz, ha nem adnám a kezébe a TV állvány alatti 
szekrényben lév  sakkjátékot, hanem bíztatnám, hogy maga másszon érte. S Nórikát nem 
segíteném a fotelb l leszállni sem a sz nyegre: alacsony a fotel, puha a sz nyeg, nagy baja 
nem eshet. A kísérlet sikeres volt. Igaz, hogy fejjel lefelé landolt a fotelb l, de hát lassan 
csúszott, és nevetve hasra fordult. Aztán nevetve csúszott az asztal alá, hogy a legrövidebb 
úton érje el a polcot, és bizony be-beütögette alulról a fejét az asztal lapjába. De a harmadik 
koppanás után már óvatosabban csúszott el re, és nemsokára ki is nyitotta a szekrényajtót, és 
ki is vette a sakktáblát. Igaz, hogy az is kicsit fejbevágta, mikor lerántotta, és szét is gurultak a 
figurák, de lehetett látni, hogy élvezte a kalandot, és a sakkfigurák összeszedésével is több 
tapasztalatra tett szert, mintha csak odatették volna a kezeügyébe. 

Ezzel azt is érzékeltetni szerettem volna, hogy mivel Szabiék nem okosan szerették Nórikát, 
hanem „rabszolgaként” szolgálták ki, így érthet , hogy jobban ki is fáradtak az állandó 
ölbecipelést l, hisztit l, készenlétt l. Én ugyan nem voltam a lovaglások és egyéb különleges 
foglalkozások tanúja, de az biztos, hogy a sok-sok energiát a mindennapokban jobban is 
kamatoztathatták volna. 



 141

De volt kés bb siker, öröm is. Egyszer elmesélte Szabi, hogy amikor egyik este kocsival 
mentek Sályból hazafelé, és kenyeret kellett volna még beszerezniük, mert tudta, hogy otthon 
már nem lesz nyitva semmi, azt kérte Nóritól,  is figyeljen, és szóljon, ha lát valahol 
kivilágított üzletet. Nóri egyszer csak felkiáltott: itt állj meg Apu, itt egy pék. Ebb l tudta meg 
Szabi, hogy Nóri ki tudja olvasni a rövidebb feliratokat. És ekkor érezte el ször, hogy 
kislánya a segítségére volt. Nagyon örült, boldogan mesélte el.  

És ezután a kislány els s olvasókönyvét is mindig a kezébe adta, azzal, hogy olvasson, hiszen 
már tud olvasni, és Nórika el is hitte, boldogan újságolta mindenkinek. Erre fel mindenki 
hajlandó volt egy pár percig vele foglalkozni, kibet ztetni a szavakat, és a sok örömteli 
együttolvasásnak az lett az eredménye, hogy egyre jobban meg is tanulta. 

Itt ejtek szót Nórika nagymamájáról, akinél kezdetben laktak.  is rengeteget vigyázott 
Nórikára, és aztán kés bb, a mamája helyett is rengeteget volt vele. szintén szerette ezt a 
kislányt, és Szabi mindig számíthatott arra, hogy fölviheti hozzá, ha halaszthatatlan dolga 
akad. Amikor pedig Szabi nagybeteg lett, a nyári és téli szünetekben, vagy ha beteg volt 
Nórika, szintén a nagymamája vigyázott rá az emeleti lakásában.  

Mikor Szabi már sántikált, de még maga gondozta Nórikát, számtalan alkalommal kért meg 
engem, de másokat is, hogy vigyük fel ketten az emeletre Nórikát, s ilyenkor a nagymamával 
is beszélgettünk.  

Akkor is velük – Nórival és a nagymamájával - voltam, amikor Nórika kulcscsontja eltörött, 
és bevitte Szabi t a Heim Pál kórházba. Az elesés úgy történt, hogy a kutya sétáltatásakor a 
pórázt Szabi Nórikának adta,  pedig Nórikát „jártatta”. Amikor a pórázt a kutya megrántotta, 
az pedig Nórikát, Szabi nem tudta megtartani az egyensúlyát, így mindketten elestek. Ez 
lehetett a betegségének az els  jele – 2004 karácsonya és az újév között, vagy az új év 
januárjában. Az az ominózus pécsi vizsgálat 2005 február végén történt.  

Szabi nekem mindig elmondta, mikor megy Pécsre. (Néha t lem kérte, hogy segítsek, vagy 
akár helyette én üssek össze valamilyen dolgozatot, ezért is érdekelt, vajon hogy fogadták, 
„hányast kaptunk”. Meg azért is számolt be nekem, mikor mi történt ott, mert a pótfelvételét 
én intéztem az ismer s tanszékvezet  segítségével, akivel néha telefonon szakmai dolgokat 
beszéltünk meg, mivel az egészségtan-tanár szak tervezésében velük együtt én is részt 
vettem.) 

Azon a februári héten egy nappal kés bb jött meg Szabi Pécsr l, mint tervezte, mert az 
osztálytársai kapacitálták, hogy nézesse meg a sántaságát a klinikán. Mikor a diagnózist az 
orvos megmondta neki, engem hívott fel el ször telefonon, hogy elmondja – épp a 
minisztériumban voltam.  Hát megszólalni is alig tudtam. Már akkor kerek perec 
megkérdezte, hogy ha ez a betegség halálos, hány év a lefutása. Szabi telefonos beszámolója 
szerint az orvos fél évt l tíz évig tartó, egyénenként változó tempójú intervallumról 
tájékoztatta. 

Azután is mindig elmondta nekem Szabi a betegsége egyes fázisait, tüneteit, és kérte, hogy én 
legyek az a legközelebbi hozzátartozó, aki folyamatosan konzultál az orvosaival. Látogattam 
is t, és minden helyen minden orvosával többször is megbeszéltem az éppen soron következ
teend k miértjeit és hogyanjait. Hosszú lenne most elmesélni mindazt a sok izgalmat és 
akciózást, mindazokat az orvosokat és vizsgálatokat, diagnózisok és gyógymódok garmadáját, 
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meg a tanakodásokat, a minden szalmaszálba belekapaszkodásokat, amin szegény Szabi 
keresztülment. Editke jól összefoglalta a lényeget. Most csak néhány fontos epizóddal 
egészítem ki betegségének a kórházi szakaszában történteket. 

Szabi tudatosan nem árulta el a pécsi diagnózist a Szent István kórházban. Míg bent volt, 
többféle más vizsgálatot is kezdeményezett, ezek némelyikére én kísértem el. Amikor az 
immunológiai intézet professzora is kizárta az általa ismert betegségeket, és már túl volt egy 
komoly (úgy emlékszem, vérplazma-sz réses) beavatkozáson is, amit a Lászlóban végeztek, 
Szabit rábeszéltem, hogy újból hívja fel a pécsi orvosát, és mondja el neki az eddigi 
gyógymódokat, a vizsgálatok eredményeit, és kérjen tanácsot, illetve konzíliumot. Már csak 
azért is, mert egy lassító, szintentartó gyógyszer azért létezett az ALS-re, amit a pécsi orvos 
írt fel el ször, és rendelt meg külföldr l Szabi számára. A Szent István kórháznak 
természetesen tudnia kellett e gyógyszer szedésér l – és a további adagok felírása is csak 
rajtuk keresztül történhetett. Emlékszem, a kórház kertjében egy padon ülve hívtuk fel az 
orvost egy tavaszi napsütéses délel tt. Az orvos mindenben elvileg támogató választ adott, 
felajánlotta, hogy Szabi oda is befeküdhet, de úgy döntött Szabi, hogy ne kerüljön Pécsre 
vissza. 

Az Istvánban hol jöttek, hol mentek egymást követve az új és új orvosok, s egyik se ugyanazt 
mondta. Hétvégeken Szabit hazaengedték, hétf re visszavárták. Eközben Szabi tájékozódott, 
mindenfélét összeolvasott, pl. egy id ben a colontisztítást gondolta a legcélravezet bbnek. 
Volt egy kifejezetten veszélyes „kalandja” is. Megszervezte, hogy id pontot kapjon egy 
paramedikális központban egy kivizsgálásra, amelyik a Városház utcában volt. A kocsija ott 
állt a kórház kertjében, nekem azt javasolta, hogy azzal menjünk, t lem csak a ki- és 
beszállásának a segítését, meg a járását támogató kíséretet kéri. És hogy az eltávozása 
titokban történjen.  

Béla nem engedte, hogy a Szabi által vezetett kocsiba üljek. (Én nem féltem, mert egy héttel 
korábban még vele mentem el egy tankertészetbe K bányára, amikor hazafelé ment a 
kórházból hétvégén. Neki is vettünk sok virágtövet,  ezzel ment tovább - engem pedig a 
palántáimmal Ági vitt visszafelé, akit szintén érdekelt ez a jó kis kertészet.) És Szabi még 
ezután egy héttel is elvezetett kocsival Sályba Nórikáért – de ez a májusvégi út volt számára 
az utolsó alkalom. Mert vezetni ugyan még tudott, de ki- és beszállni már nem, Nórikát a 
kerekesszékb l áttenni a kocsiba pedig végképp nem tudta már. A kapuját is ezért csináltatta 
át automata vezérl sre Szabolcs (Gerg  ajándékaként), mert már jóval korábban is nehezen 
tudott ki- és beszállni.    

Ibrahim és Gigi ment végül a kórházba Szabolcsért, és vitte-hozta t a kocsijukkal, én pedig 
kísértem a vizsgálatokra, és hallgattam meg vele aztán a diagnózist is. Egy biorezonanciás 
módszer szerinti vizsgálatsor alapján számítógépes ábrákon jött ki az eredmény, ami lesújtó 
volt. Kilenc vagy tíz féle anatómiai szervrendszer állapotjelz it összegezték, és ebb l 7 vagy 
8 kapott az átlagosnál sokkal rosszabb osztályzatot. Az orvos háromféle homeopátiás szert is 
adott, de nem ígért gyógyulást. Szabi viszont ezeket a golyócskákat mégis rendszeresen 
szedte csaknem egy éven át, úgy rémlik, még a halála el tti tavaszon is kérte, hogy adjuk a 
szájába. 

A másik megvalósított „akciója” Szabinak az OPNI-val (Országos Pszichiátriai és 
Neurológiai Intézettel) kapcsolatban volt. Ide az István kórházból biopsziára vitték, és ezt az 
eredményt nem hitte el Szabi (pontosabban: a leírását úgy értelmezte, hogy nem megfelel
helyen történt a kimetszés), ezért szerette volna megismételtetni a vizsgálatot. Több ismer se
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is mozgatott meg szálakat, amelyek mind egy ottani híres ALS-szakért  orvoshoz vezettek. 
El tte viszont én a SOTE Neurológiai intézetében is kértem konzultációt, annak kapcsán, 
hogy azt a bizonyos Pécs által felírt gyógyszert itt, központilag kellett újrairatni, amiért 
minden 2 hónapban én mentem el. Beszéltem két neurológussal is, akik megnézték az OPNI 
biopsziás vizsgálati eredményét is, és korrektnek találták. k voltak azok, akik el ször és 
határozottan azt állították, hogy sajnos nincs tévedés: az István kórházban adott ALS 
diagnózis helyes.  

Az Istvánból májusban vagy júniusban bocsátották el Szabit. Kérdésemre, hogy hová vigyük 
ezután, azt ígérték, hogy próbálnak neki helyet találni egy rehabilitációs kórházban, Újpesten, 
ahol egy ismer s kollégan  a f orvos. Mi azt hittük, hogy ez jár, és gyógyítanak is, k viszont 
érzékeltették, hogy nincs remény a gyógyulásra, ezért ez „ajándék” t lük. Azonnal nem volt 
hely, a „behívót” augusztusra ígérték. Én pedig erre az átmeneti id re elkezdtem akciózni egy 
gyógyfürd s-fizikoterápiás kezelés érdekében, Hévízre, ahová én is beutalót kértem, hogy 
Szabit támogathassam. (A saját jogú kezeléshez nekem is megvoltak az indokaim, de most 
nem mesélem el, milyen tortúra után adták csak meg a beutalót.) Az együttes id pontkérést 
Pécelen kellett intézni, mivel Szabi hazakerült. Benk  Jutka, aki Édesanyának is odaadó 
háziorvosa volt, nagyon sokat tett azért, hogy ez sikerüljön, de csak október tájára kaptunk 
id pontot. Augusztus végén-szeptember elején pedig Újpesten fogadta t a kórház. 

A hévizi két hét Szabival életem talán legnehezebb vállalása volt. Fizikálisan is, lelkileg 
méginkább. (Akkor már úgy kellett szegénykét az ágyból – a nyakát átölelve – felültetni, 
majd lábait leemelni a földre, aztán a kezét az én nyakam köré fonni, s a derekát emelve és a 
térdét a térdemhez támasztva felállítani, megfordítani, belehuppantani a kerekesszékbe, lábait 
rátenni a pedálra. Naponta legalább nyolc-tíz alkalommal fektettem le és ültettem át a 
kerekesszékébe, illetve öltöztettem-vetk ztettem a tisztálkodás, a kezelések, étkezések és a 
gyógyfürd zés miatt. De ezt jobban bírtam volna, ha nincs lelki teher mellette.) 

Szabival Magdi Hévizen 

Az újpesti kórházból az elbocsátását úgy szerveztük meg, hogy teljesüljön Szabi vágya: 
Magánrendelésen vizsgálhassa meg az OPNI f orvosa, akit, mint korábban írtam, két irányból 
is „becserkésztünk” - köztük Mártival én is - már jóval korábban, mivel  volt az ALS legjobb 
hazai szakért je.  

Az egyik akciót – egy kínai ssejtbeültetés tervét – egyik segíteni akaró páciense indította el, 
akinek egy magyarországi természetgyógyász volt a barátja. Ez az orvos Kínában tanult, 
kapcsolatai voltak azzal a kórházzal is, ahol ilyen ssejt-beütetéseket végeznek, és err l az 
eljárásról leírást is beszerzett t lük.  vitte magával a Szabi állapotáról készített videofilmet 
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és leleteket is, és közölte hazaj ve velünk a döntésüket, miszerint elvállalják Szabi m tétjét, 
de mihamarabb ott kellene lennie (egy angolul tudó t támogató-ápoló kíséretében). 

A pénzt és a kísérését vállaltuk, de a „mihamarabb” csak akkor lett volna lehetséges, ha az 
OEP támogatását megszerezzük. Ezt a „projektet” Márti vállalta, én pedig azt, hogy Szabit 
elviszem ahhoz az OPNI-f orvoshoz, akinek az OEP-kérvényt véleményeznie kell. 
Ugyanennek az orvosnak a „becserkészése” Szabi régi óhaján alapult, amir l még Újpesten 
sem tett le. Az el bbit – a kínai tervet – elmondtam az Újpesti kórház f orvosának (a másikat, 
hogy valóban ALS-e a betegsége, azt nem, hiszen ez az orvos sem kételkedett a 
diagnózisban).  azt szólta hozzá, hogy nagyon szeretné, ha a hír igaz volna, és kíváncsian 
várja, mit szól a f -f  szakember a kínai leírásokra. Dehát ezt az akciót mi kezdeményeztük, 
tehát Szabi kórházi elbocsátása után magánúton bonyolítsuk le, ehhez  hivatalos beutalót 
nem tud adni.  

Hévízre odafelé menet mentünk el a f szakemberhez. Részleteiben ez úgy zajlott, hogy Zoza 
jött haza Németországból és találkoztunk a kórházban,  szállított minket a kórházból az 
OPNI-ba, majd Hévízre, ahol pár napot még velünk töltött. Az orvos Zoza elmenetele után pár 
napra rá ígérte, hogy telefonon közli a válaszát. 

Hát azért volt olyan nehéz Hévizen Szabival, mert az orvos nemleges választ adott a kínai 
tervre, az ALS-ét pedig meger sítette, amit nekem kellett közölnöm Szabival. Kés bb még 
egyszer elmentem ehhez az orvoshoz, hogy ne csak telefonon beszéljek vele. Mondhatom, 
majdnem velem együtt sírt, mikor elmondta, hogy milyen szörny  szenvedés vár Szabira - és 
ránk is. Itt hallottam el ször, hogy nem tud majd beszélni, említést tett a mesterséges 
táplálásról PEG-beültetéssel, mesterséges lélegeztetésr l kikölcsönözhet  készülékkel – de azt 
javasolta, hogy ne „heroizáljunk” – sajnos ezek is csak ideig-óráig segítenek. És mi – Szabi 
kérésére – mégis „heroizáltunk”: de err l nem tudok írni, annyira szörny  volt átélni.  

Az orvos azt is elmesélte, hogy Szabi esetét egy amerikai professzorral is átbeszélte, aki egy 
szakmai társaság elnökeként volt az OPNI-ban látogatáson.  azt mondta, hogy ilyen alapos 
diagnózist és ilyen sokoldalú, alapos megel z  eljárásokat Amerikában se csinálnának 
különbül, meg azt is, hogy a kínai eljárásáról semmi szakmai publikáció nincs, ha volna ilyen 
- akárcsak kísérleti stádiumban -, az  akkora szenzáció lenne, hogy tudnának róla k is. Azóta 
eltelt csaknem 4 év, és máig figyelem az ssejt-terápiáról szóló m sorokat: azóta se derült ki 
semmi bizonyított eredmény a kínai gyógymódról. 

Szabi a rossz hír közlése után nagyon elkeseredett: depressziós lett, napestig nem akart 
felkelni, noszogatni kellett, hogy menjünk már a kezelésekre, vagy hogy egyen. Le is 
gyöngült nagyon. Egyetlen dolog volt, amit még szívesen intézett: telefonon instruálta Ágicát 
és sógorunkat, Palit, akik a péceli házában a felújításokat kivitelezték. Hévízr l Béla hozott 
vissza minket, egyenesen Pécelre, ahol egy gyönyör en berendezett szoba és egy 
kerekesszéknek épített bejárati rámpa várta. 

Aztán – ahogy megígérték – még néhány hétre visszavették Szabit az újpesti kórházba, majd 
szóltak, hogy keressünk neki helyet, ahol gondozzák, ellátják. Az elhelyezés megszervezését 
Ágica vállalta, s akkor már Szabi is abban a biztos tudatban döntött, hogy meg tudja fizetni az 
emelt szint  gondozáshoz az emelt szint  díjat is.   

Ehhez vissza kell menni a két kórház közötti nyári két hónap idejéhez, amikor Szabit és 
Nórikát otthon mi gondoztuk. Ez volt számunkra az egyik legnehezebb id szak. Egymást 
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felváltva mentünk ki hozzájuk, mostunk, f ztünk, takarítottunk, etettük, öltöztettük és 
fürdettük a kerekesszékben ül  Szabit és Nórikát. Éjszaka a szomszéd szobában – ami 
masszázsszalonnak volt berendezve – egy földre helyezett szivacsmatracon aludtunk, és 
füleltünk, melyikükhöz kell felkelni segíteni valamiben. Volt egy teljes hét, amikor Barni 
gondozta ket. Én és még néhányan a hét egyes meghatározott napjait vállaltuk fel heteken át.  

Nórikát megpróbáltuk elhelyezni Isaszegen, az Ágica-féle gondozóházban –, de aztán ebb l
Nórika és nagymamája ellenállása miatt csak egy néhány hetes napközbeni ellátás lett, amit 
szintén Szabi kérésére, szintén Ágica szervezett meg, és  is kivitelezett. Reggel elvitte, 
délután érte ment a kocsijával – amihez persze ki- meg beemelgette Nórikát a 
kerekesszékéb l az ülésre, aztán a székét összecsukva a csomagtartóba tette. Eközben is volt 
ereje és f leg: nagy szeretet benne ahhoz, hogy a cukrászdánál leálljon, és megfagyiztassa a 
kicsi lányt.    

Zoza ennek a nyári gondozásnak a megoldásából is kivette a részét: hazajött, és egy 
szokatlanul nehéz akcióval – egy családi tiszai táborozás megszervezésével - segítette, hogy 
Szabi és Nóri egy jó hétre együtt nyaralhassanak az un. „családi kenutáborban”. 

Zoza szervezésében 2005-ben is boldogan nyaralt Nórika Tiszafüreden 
apjával együtt – sajnos utoljára 

Ezel tt is már több alkalommal rendezett Zoza Nórika kedvéért az unokatestvéreivel tölthet
ilyen tábort –, meg a következ , Szabolcs halála el tti nyáron is, illetve azóta is. Azonban 
Nórika elvitelét a következ  évben az anyja megakadályozta, és azóta is csak a 
gyámhatóságon keresztül, kérvények alapján engedi el t.  

Nemcsak a két szegény kerekesszékes nyaraltatásában, hanem Szabi betegségének az összes 
ezt megel z , illetve ezutáni akcióban is legh siesebben Szabi drága, áldozatos barátn je, 
Ágica – mondhatjuk élettársának is – állt a vártán. Vele Szabi nem sokkal a betegsége el tt 
került szorosabb kapcsolatba. Azért nem lett legális házasság bel le, mert mindketten féltették 
a másikat attól, hogy egy alig-boldogság után nagy fájdalom szakadjon rájuk. Pedig Ágica 
Nórikát is kislányaként szerette (Nóri is Mamának szólította t). A házasság nélkül viszont 
Ágicának nem volt jogalapja arra, hogy Nóriról  gondoskodjon Szabi elvesztése után is.  

Nyáron, miel tt Szabi bevonult volna az újpesti kórházba, mindig közösen töprengtünk a 
továbbiakról. Rengeteget gondolkodtunk, mi lenne az a megoldás, amelyik megnyugtatná 
Szabit, hogy Nórika jó kezekben lesz, ha  nem élne már, illetve ha meggyógyulna mégis, 
akkor erre az átmeneti id re mib l lenne jövedelme magát gyógyíttatni, a kislányát ellátni, és 
a házát fenntartani. Szabinak ugyanis hosszú hónapok óta nem volt már jövedelme, Nórikának 
a kiemelt családi pótlékát sem folyósították tovább ezévt l (14 éves kora után nem járt), s a 
ház, a lizingelt kocsija és a kezelések is sokba kerültek, úgyhogy már a kalapozásos módszer 
nem volt folytatható, amivel jópár hónapon át testvéreimmel közösen álltuk a költségeit.   
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A gordiuszi csomót egy augusztus végi családi találkozón vágtuk el. Hárman vállaltuk, hogy 
havi rendszerességgel – mintha kölcsönt adnánk – pénzzel támogatjuk Szabit, ami elég az  és 
kislánya gondozására, el tte pedig egy 12 havi összeget egyben is kifizetünk, amib l a 
felgy lt adósságait rendezni lehet. A biztosítékunk Szabi háza volt, amelyet a szerz dés
szerint mi öröklünk majd meg. Nem eltartási, hanem öröklési szerz dést kötöttünk, hogy a 
ház Szabi nevén maradjon, hogy legyen kedve élni és gyógyulni. Megbeszéltük, hogy ha 
meggyógyul, egy év múlva eltépjük a szerz dést – és nem kell visszafizetnie az addigiakat: 
ezt ajándékként adjuk. Emellett Nórika sorsának rendezésér l is meg kellett nyugtatni Szabit. 
Ezért azt is vállaltuk, hogy 3 év múlva, amikor Nórika 18 éves lesz, biztosítunk egy nagyobb 
összeget a részére. Ha Szabi állapota nem javulna, újból hármunk pénzéb l adjuk össze, vagy 
ha meghalna, majd a háza árából. Azért 18 éves korára, mert Nórika a tanköteles kora után 
Sályban már nem maradhat, így ebb l talán egy jobb színvonalú fogyatékosokat gondozó 
otthont könnyebben biztosíthatnánk neki.  

Nórika gondozásáról is el kellett gondolkodni, hogyan lesz majd szt l, ki viszi és hozza 
Sályba, ki fogja t és hová hazavinni, hiszen Szabi megint kórházba kerül vissza 
szeptembert l. Jártam a gyámhatóságon, megkérdezni, hogy ki és milyen alapon intézkedhet 
az öcsénk helyett Nórika sorsáról. A válasz az volt, hogy sokféle megoldás lehetséges, pl. a 
fogyatékossága miatt állami gondozásba vehetik, de enélkül is beadhatják gyerekotthonba, 
azonban mindegyik megoldáshoz mind a két szül  együttes akarata kell, tehát be kell 
szereznünk az anya hozzájárulását is. Ezért beszéltük rá Szabit, hogy hívja fel a volt feleségét 
(aki már hosszabb ideje Afrikában tartózkodott), és mondja el neki ezeket a döntésre váró 
kérdéseket. Végül Szabi kérésére én tárgyaltam meg ezeket vele telefonon, és kértem, hogy 
néhány héten belül jöjjön haza, hogy Szabolcstól átvegye Nórika felügyeletét. Nemsokára 
meg is jelent – el rehaladott terhesen. 

Világos volt, hogy ha szülni fog, jóideig  sem lesz képes Nórikát Sályból hetenként 
hazahozni meg visszavinni. Megoldást kerestünk, közösen, hármasban: vele és Szabival. A 
gyámhatóság képvisel jét Szabi lakásába kérettem (akkor már a beszéde telefonon nem volt 
érthet ), hogy az anyja hivatalosan is átvegye a kislánya gondozását és a kezdeményezést 
Nórika elhelyezésében – ami azonban több hónapig nem realizálódott (vonakodása miatt).  

Még csaknem egy éven át Szabi szervezte, hogy mikor vigyék oda, illetve haza Sályból 
Nórikát. Ezt vagy pénzért kérte valakit l, vagy a volt sógorának, illetve a volt feleségének 
kölcsönadták Ágica kocsiját, így k hozták-vitték, néha más ismer s, rokon segítségét kérte.  

Egy téli hétvégén Gigiék vállalták ezt, ami, úgy gondolom, a húszévkörüli gyermekem 
feln tté válásának egy komoly és sikeres próbája volt. Az odataláláson, a kislány öltözetésén 
kívül külön nehezít  körülmény volt nekik az e hétvégén leszakadó s r  hóesés, így a visszaút 
megtalálása, s hogy útközben egy autópálya melletti nyilvános toalettnél meg kellett állniuk, a 
hózáporban ki kellett venniük Nórikát az autóból, Giginek kerekesszék nélkül bevinni t a 
sz k n i WC-be, ott kihámoznia a téli holmiból, miközben izgalmában Nórika végignevette, 
végigsikítozta, -rogyadozta a hosszú akciót.  

Ilyenkor, ha Nórikát Szabi lakásában helyezték el, akkor t is hazahoztuk a kórházból, és mi 
gondoztuk kett jüket. Kés bb, mikor Szabi a gondozóházba került, akkor – ha nem volt 
éppen lehet ségünk kimenni Pécelre, hogy vele aludjunk – a nagymamájához vitettük, és 
onnan Ágica vagy mi vittük el Szabihoz egy-egy rövidebb találkozóra. Volt olyan is nem 
egyszer, hogy Szabi átadta a lakását a volt feleségének, hogy Nórikával és az újszülött 
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babával meg a nagymamával ott lehessenek, s t, néha még egy ápolón t is megfizetett, hogy 
legyen Nóri gondozásában a kismama segítségére. Ez azonban sok idegeskedés forrása volt. 

Még a gyámhatósági tárgyaláson megbeszéltük - és ebben a gyerek anyja partner volt -, hogy 
keresünk egy megoldást arra az esetre, ha egyik szül  se tudná hazavinni. A lehetséges 
helyeket én kutattam fel, és az anyjával együtt néztük meg, vagy  a bátyjával járta végig a 
szóba jöhet  intézeteket. Nagy nehezen találtunk is egy olyan szeretetotthont, amelyik közel 
van Sályhoz, és amelyik vállalta, hogy hétvégeken, a szünid kben, vagy ha beteg a kislány, 
oda viszik el Sályból.  

A Tisza mellett megtalált helynek mindenki nagyon örült. E megoldásnak az is el nye volt, 
hogy Nórika – ha megszeretné – Sály után akár végleges elhelyezést is nyerhetne majd itt. 
Akkoriban külön új „családi ház” épült 12 enyhébb értelmi fogyatékos fiatal lány számára, 
akik – ha megszeretik Nórikát, amiben szintén reménykedtem – könnyebbé tehetik majd a 
mozgássérült kislány életét. A helyváltoztatásában, gondozásában ezek az anyányi és 
szeretetéhes értelmi fogyatékos lányok könnyebben segédkezhetnek a gondozón knek, mint 
ha szintén mozgássérült társai lennének.   

Szabit én gy ztem meg arról, hogy a kislánya érdekében fontos lenne, ha még addig 
realizálnák a beszoktatását az új helyre, amíg  tudja Nórikát vígasztalni, magyarázgatni neki 
szeretettel, hogy  akarta így, hogy itt szeretni fogják, nem fogják elhanyagolni, hiszen az 
anyjában rég megrendült már a kislány bizalma. Az  kis egyszer  szókincsével ezt így 
fogalmazta meg (anyja mesélte el!): „Ha Apu meghal, akkor nekem annyi.” Kértem Szabit, 
tegyen érte, hogy ne kelljen Nórikának azt éreznie, hogy „neki annyi”. Hadd szokhassa meg 
az új helyet, hadd érezze magát biztonságban még az  felügyeletével, mert ha mindez nélküle 
történik, akkor Nórikának tényleg „annyi”. 

Amikor végre több hónap után – talán januárban – elhelyezte itt az anyja Nórikát, hogy 
könnyebben beszoktassuk, Gigiék egy-egy video-mikrofont telepítettek Szabi laptopjára meg 
az új helyre, illetve be is tanították az intézeti nevel ket és Szabit, hogy szkájpolni tudjanak 
egymással. Karácsonyra ugyanis egy laptopot kapott t lünk, testvéreit l Szabi, amivel a 
gondozóházban internetezni is tudott. 

Az ekörüli id kb l származik Szabi Nórikának írt levele is, amelyet nekünk küldött el (Zsuzsi 
gépén megmaradt), hogy nyomtassuk ki, és adjuk oda a kislányának.  

Szabi levele (csupa nagybet vel, mert Nórika ezt – kis segítséggel – ki tudta bet zni):

SZIA ÉDES KINCSEM! 

PRÓBÁLTALAK SOKSZOR HIVNI A MOBILODON A HÉTVÉGÉN, DE NEM SÍKERÜLT ELÉRNI. 
REMÉLEM, JÓL VAGY ÉS JÓL TELT A HÉTVÉGÉD!? 

SOKAT GONDOL0K RÁD, ÉS KÉREM AZ ÚR JÉZUST, HOGY VIGYÁZZON RÁD! 

TE IS BESZÉLGETHETSZ JÉZUSSAL, AMIKOR IMÁDKOZ0L, ÉS MINDEN ÖRÖMÖDET VAGY 
SZOM0RÚSÁGODAT MONDJ EL NEKI BÁTRAN!!! 

HIDD EL,  MEGHALLGAT, VÁLASZOL IS NEKED A LELKEDBEN, ÉS MINDENRE KITALÁL 
OLYAN MEGOLDÁST, AMI SZÁMODRA A LEGJOBB LESZ!!! ERRE SZERETNÉLEK BÍZTATNI, 
MERT EZ A LEGFONTOSABB AZ ÉLETBEN. 

NAGYON SZERETLEK: PAPA
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Szabi a karácsonyt követ  tavasszal már az ujjait nehezen mozgatta írás közben. 
Gyógypedagógus ismer seim segítségével találtunk egy erre az esetre megoldást kidolgozó 
karitatív céget. Szabit Pécelr l – egy gondozón  kíséretében – magánment vel vitettem be az 
alapítvány székhelyére, ahol kutató informatikusok a szemmozgásai alapján telepítettek a 
gépébe egy olyan programot, amely a klaviatúrán a bet k lenyomását a ránézésével 
helyettesítette, míg az egér funkcióját a fejbiccent  izmok látták el. Ez a technikai csoda 
azonban sajnos – képletesen szólva – csak három napig tartott. Szabolcstól nagy fizikai 
er feszítést igényelt már a beállításához szükséges félnapos budai tortúra is. Fárasztották a 
technikus péceli látogatásai is, aki a program begyakorlásához, m ködtetéséhez adott 
segítséget. Nála nem m ködött az, ami a technikus jelenlétében jól ment. Rohamosan romlott 
az er nléte, végül a laptop megnyitása is nehezére esett, így ezt a technikát nem használta ki.  

De kapott az alapítványtól még két dolgot, ami nagy hasznára vált: egy beszédet helyettesít
egyszer bb szerkezetet és egy speciális n vérhívó cseng t is. A magnóféle szerkezettel 
gombok lenyomásával lehetett a különböz  szükségleteinek megfelel  mondatokat magnóról 
lejátszani. A gombok ikonjait és a szöveget mi telepítettük fel. Ezzel is elkéstünk azonban, 
mert mire Szabolccsal megfogalmaztuk, hogy melyik 30-40 féle mondatot mondassuk rá 
valakivel (Zoli mondta rá) erre a „beszél gépre”, addigra már az ujjait a gombok lenyomására 
sem tudta használni. A megfogalmazott és kinyomtatott panelszövegek azonban, amelyeket 
aztán többféle variációval még ki is b vítettünk, sokáig, úgy jó három hónapon át nagyon jó 
szolgálatokat tettek, mert hamar ki lehetett találni, miben segítsünk. Mi vagy az ápolón k
csak végigfuttattuk a keménypapíros lapokon az ujjunkat, és ahol Szabi bólintott, az a mondat 
volt az éppen aktuális kívánsága. Ezen elindulva aztán könnyen kibarchobáztuk a részleteket.  

Akkor voltunk „megl ve”, amikor egyszer nem kívánságot, hanem kijelent  módban egy 
magyarázatot akart közölni velünk Szabi. Ezt nem voltunk képesek kitalálni. Sok tanakodás 
után egy pofonegyszer  megoldást javasolt nekem Zoza lánya, Gabika: az abc-s módszert. Az 
abc-t a segít  sorolja, és aki nem tud beszélni, az pislantással jelzi, hogy hol álljunk meg. 
Hogy gyorsabb legyen, és ne kelljen a 32 bet t végigmondani, ha pl. a Zs-t keressük, egy 
olyan táblázatot készítettünk az abc bet ib l, amelyben 6-6 bet  került egymás mellé egy-egy 
sorba, így a teljes abc kb. 6 sor lett egymás alatt. A sorokat megszámoztuk, majd lefelé 
sorbamentünk az ujjunkkal a számokon, és ha Szabi pislantott, akkor abban a sorban volt a 
keresett bet . Akkor már az egyes bet ket soroltuk hangosan, s szintén a szemét figyeltük, hol 
állított meg Szabi. Pl.: az „o” kitalálásához a 4. sorban csak az m n ny o-t kellett felsorolni. Ez 
volt tehát az els  bet , ezt leírtuk, és aztán így ment ez bet nként tovább. Az ügyeseknek – pl. 
Ágicának – le se kellett írni a bet ket, el bb a szó kétbet s elejét, majd a hárombet set
mondta ki hangosan, aztán a négybet s alakból legtöbbször már ki lehetett egészíteni a szót. 
Ha Szabi intett, hogy ez rossz, akkor folytattuk a bet s mutogatást.  

El sem tudtam volna azel tt képzelni, hogy micsoda jelent sége van annak, ha valaki nem tud 
kommunikálni, és ugyanígy annak is, ha akár ilyen nehézségek árán is, de mégiscsak el tud 
mondani az ember szinte mindent, ha van segít  partnere ehhez. Mert egy-két szó után 
beleéléssel ki lehetett találni, mire gondolhatott, ezt megfogalmaztuk, és intett, hogy igen 
vagy nem. Ezt aztán kérdésekkel tovább lehetett variálni, és végül kimondtuk helyette, néha 
hosszú mondatokban, mit is akart pontosan közölni. Hihetetlen öröm és fájdalom volt 
egyszerre.  

Az alapítványtól kölcsönkapott különleges cseng  pedig – amelynek félgömb fedelén 
napközben a keze nyugodott, és ami egy apró súlypontáthelyezésre már rögtön megszólalt – 
csaknem élete végéig a biztonságérzést jelentette neki. Amikor már ez se m ködött, kérte, 



 149

hogy olyan bébiriasztót szerezzünk neki, amelynek a vev készülékét mindig valamelyik 
gondozón  tartja a zsebében (merthogy nem mindig volt bent az ügyeletes az irodában). Ezt is 
beszereztük, de persze nem volt jó, hiszen szegény Szabi akkor már nem tudott suttogó 
hangot se kiadni.   

Visszatérve Nórikához, csaknem Szabi haláláig tartott az az állapot, hogy Nórikáért 
Tiszafüredr l mentek Sályba hétvégeken, és vitték is vissza. Ha meg tudták szervezni, akkor 
valaki Pécelre, Szabi vagy a nagymamája lakásába hozta haza, onnan pedig látogatóba 
felvitték a gondozóházba. Legtöbbször Ágica hozta fel, és ketten vigyáztunk kett jükre, 
etettük ket, közvetítettük Nórikának apja üzeneteit, játszottunk vele, vagy Szabi 
számítógépén filmet néztünk, amit mi vettünk neki. Soha nem fogom elfelejteni azt a 
fájdalmas látványt, amikor úgy búcsúztattuk ket egymástól, hogy a két kerekesszéket 
egymás mellé toltuk, majd megdöntöttük mindkett jük törzsét, hogy összeborulás gyanánt 
elérjék egymás vállát, aztán a leveg be cuppantott puszi után ugyanúgy visszaállítottuk ket 
ül  helyzetbe, és egyikünk erre, másikunk arra indult el velük.  

Ezek a találkozások akkor maradtak el, amikor már végképp nem akarta Szabi, hogy Nórika 
teljesen tehetetlen állapotában is lássa t. Szabi utolsó hónapjait és halálának napját – amikor 
szintén vagy hárman-négyen voltunk vele –, meg a temetését máig nem tudom még elmesélni. 
Nórika sorsáról azonban még elmondok egy-két mozzanatot. 

Nórikát az édesapja temetésére nem akartuk elvinni, nehogy sokkot kapjon, ugyanakkor 
anyjától elkértük, hogy külön elvigyük a sírhoz, miután lezajlott a temetés. Szépen 
felöltözetve adta át négyünknek (Ágica, az egyik sógorn nk és még egy-két húgom jött el), s 
vittük kocsival a nagymamájától a temet be, hogy  is elbúcsúzhasson. A sír látványa a 
temérdek koszorúval, Nórika megható viselkedése, az egyszer  vígasztaló szavaink 
fogadtatása és az együtt elmondott búcsúima nagyon felemel  volt.  

Volt azonban mosolyt fakasztó mondása is. Fölvittük a domboldalra a fejfa mellé, mutattuk 
neki, hogy nézze, ide van apa neve kiírva. Kérdésére a lehet  legegyszer bben 
elmagyaráztuk, hogy miért hívják ezt fejfának: mert a fejfát oda teszik, ahol apának a feje van 
a koporsóban. A kicsi eszével Nórika azt kérdezte: Akkor apa teste nincs is eltemetve? 
Mondtuk, hogy dehogynem, itt van apa egész teste, ugyanolyan, amilyen korábban is volt, 
csak nem él már. De a lelke nem halt meg, fent van az égben, szeretettel nézi t, és vigyáz rá. 

Nórika a sírnál 2006 nyarán, apja temetését követ en  

Szép, emlékezetes és megnyugtató érzés volt mindnyájunk számára, hogy Nórika 
elbúcsúzhatott édesapjától. 
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Szabolcs halála után az anyja az új tanévt l kivette Tiszafüredr l a kislányát, de egy évig, 
Nórika 16 éves koráig még meghagyta Sályban. Ekkor is Szabi házában lehetett, ha elhozta 
Nórikát. Aztán 16 éves korában ebb l az iskolaotthonos fejleszt  intézetb l is kivette. Az új 
helyen, rbottyánban az els  id kben sokat romlott Nórika mozgása. Mostanában 
próbálkoznak újra a gyakoribb kiültetésével, járása tanításával járókeret mellett, s kapott jó 
ortopéd cip t és szemüveget is. A kamaszkori elhízása is megállt: megértették vele, hogy 
miért jobb, ha kefírt vacsorázik, édesség helyett gyümölcsöt eszik. Reménykedünk, hogy a 
mozgása talán megint fejl dni fog. Az értelmi fejlesztési lehet ség is jóval kevesebb itt, mint 
amikor iskolában naponként több órát foglalkoztak vele, aminek hiányát szintén 
megtapasztaltuk, amikor végre meglátogathattuk. 

Gyámhatósági eljárást kellett kezdeményeznünk ahhoz, hogy kiskorú unokahúgunkat – 
háromnegyed év kihagyás után – végre meglátogathassuk. Kéthavonta vasárnaponként már  
harmadik éve járunk ki hozzá rendszeresen, sok ajándék és puszi kíséretében. Nórika 
legnagyobb örömére már többünket beengedik hozzá.   

Zsuzsi férjével, Zolival Nórikát egyszer egy gödöll i kiruccanásra is elvihette rbottyánból 

Annyi el nyét ennek az új helynek viszont objektíven el kell ismerni, hogy innen, a 30 km-es 
távolságról könnyebben, így gyakrabban tudja hazavinni t az anyja.  És azt is, hogy talán 
most már megállja a helyét a két gyerekkel is Szabi volt felesége. Mostanában halt meg a 
szeretett nagymama, Nórikának így még nagyobb szüksége van egy kiegyensúlyozott anyára, 
aki egyben a 18 évesen nagykorúvá vált, de korlátozott cselekv képesség  kislányának a 
hivatalos gondnoka is lett.  

Végül megpróbálom összefoglalni a legf bb érzéseimet:  
Szabolcs sorsa alakulásának olykor együttérz  szemlél je, olykor aktív résztvev je voltam. 
Nórikával és a volt feleségével, illetve segít ivel való kapcsolata, betegsége és halála a 
szemem el tt (és ugyanúgy a többi testvérének és barátainak a szeme el tt) zajlott, amely 
közös élményeinkb l rendkívül mély tapasztalataim származtak. Az utolsó másfél évben 
szinte minden testvére – nem beszélve barátn jér l, Ágicáról – önzetlenül vett részt a 
gondozásában, az ápoló személyzetet is beleértve mindenki kereste, hol könnyíthet rajta, és 
mindenki tehetetlenül együtt szenvedett vele. Olyan megrendülést érzek még ma is, ha 
rágondolok – márpedig az emlékek akaratom ellenére is gyakran elborítanak –, amely az én 
sorsomat, világlátásomat is mélyen befolyásolta. Mert megtapasztalhattuk a sorscsapás 
kérd jeleit, de a testvéri szeretet és együttm ködés élményét is. 
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Ági kiegészítései  

Szabit rengeteg ember szerette. Nap mint nap találkoztunk az otthonában, a kórházban vagy a 
gondozóházban a beteglátogatásaink során számunkra ismeretlen emberekkel, akik mind 
szerették, bátorították, vígasztalták és segítették.  

Ehhez egy történet: Egyik nap délel tt én váltottam Mártikát nála Pécelen, hogy mindig 
legyen valaki Szabi mellett, amikor már csak járókerettel vagy kerekesszékkel tudott 
mozogni. Ez 2005 augusztusában lehetett. A szemközti metodista(?) imaházból jött Szabit 
meglátogatni két pap. (Szabolcs református hív  ember volt, rendszeresen járt templomba, 
Nórikát is mindíg vitte magával.) Leültek a látogatói az étkez ben, és beszélgettek 
Szabolccsal, bibliát olvastak, énekeltek és imádkoztak Szabiért. Én a konyhában tettem a 
dolgom, kisz r dött néhány mondat, így a háttérben az imádságukban én is részt vettem. 
Mikor elmentek a látogatók, Szabi mondta, hogy h ha, el van késve egy telefonálással, 
ugyanis látogatóba akart jönni hozzá valaki. Kérdésemre, hogy ki lett volna, Szabi azt felelte, 
hogy egy jósn . Mondom neki, hogy jaj, Szabi, hát most imádkoztál, ez a kett  dolog hogy 
jön össze? Erre nevetve azt mondta, hogy jó, akkor átteszem a „boszit” holnapra. 

Nagyon meg akart gyógyulni. Mindent meg akart tenni ennek érdekében. Aznap a „boszi” 
helyett keményen er sítette magát, tornagyakorlatokat végzett az ágy tetején. 

Szabolcskával az utolsó estéjén 

Ez nagyon szörny séges nap volt mindannyiunk számára, akik ott voltunk körülötte. Gabika, 
Zsuzsi és Magdi voltak vele egész délután, sokat énekeltek az ágyánál, azt, amit Szabi kért. 
(Legjobban a „Maradj velem, mert mindjárt este van” kezdet  éneket szerette Szabi, amit 
Anya is gyakran kért élete végén, hogy énekeljük neki.) Gabika és Zsuzsi már éppen 
elmentek, amikor én kora este megérkeztem. Magdika és Ágica ott voltak még Szabival. 
Magdi mesélte, hogy az abc-s módszerrel valamit nagyon akart mondani Szabi, de Gabikával 
a sokadik bet nél mindig elakadtak. Gabika viszont utólag elmesélte, hogy amikor k
el z leg „abc-ztek”, odáig jutottak, hogy „SZERET…”, amit Gabika kiegészített mindenféle 
lehetséges raggal. Szabi arra a variációra intett, amikor azt mondta, hogy „szeretlek”. Gabika 
azt válaszolta neki, hogy én is téged, és Nórikát is szeretni fogom mindig, beleillik az 
unokáim sorába. Aztán folytatták az újabb közléssel, ami sehogy nem állt össze értelmes 
szóvá.  

Mikor Magdi bejött a cigizésb l, megint elkezdte vele el r l. Két bet  után Szabi szemei 
hirtelen fennakadtak, majd lehanyatlott, és lecsukta a szemét. Rohantak a n vérekért, akik 
rögtön oldalára fordították, és elkezdték masszírozni, k meg hangosan imádkoztak 
izgalmukban. Mikor fölkapcsolták a villanyt, látták, hogy a lélegeztet gépe csöve ki volt 
ugorva a helyér l. Lehet, hogy a gondozón k mentek neki, amikor többen is az ágyánál 
tolongtak, de lehet, hogy segítséget várva épp ezt akarta velük közölni Szabi. Ez örök rejtély 
marad. Sokat vártunk még, hátha az oxigént l visszanyeri az öntudatát, közben Zsuzsika is 
még egyszer visszajött. Tudtuk, hogy már csak órái lehetnek hátra szegénynek. Az orvos is 
ezt mondta, mikor id nként bejött.  

Ágicával megbeszéltük, hogy megvárjuk, amíg hazaugrik egy kicsit, és utána visszajön, hogy 
éjszakára Szabival maradjon. Már 11 óra is elmúlt, amikor Magdikával indultunk vissza 
Pestre, és Ágica meg Szabi mellé ült, fogta a kezét. Aznap hajnalban halt meg drága 
testvérünk. Ágica volt, aki végig mellette állt ebben az emberpróbáló id szakban. Másnap 
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reggel természetesen megint ott voltunk többen, hogy intézkedjünk, amit ilyenkor kell. Mire 
én kiértem, az Ágica által korábban vásárolt (és Szabi szekrényébe rejtett) fekete öltönybe 
szépen felöltöztetve találkozhattunk még vele, és éltük át a búcsú pillanatait, amikor testi 
mivoltában elszakadtunk Szabolcstól. 

Ágicát kérdeztük az este további részér l, aki elmesélte, hogy az éjszaka során Szabi mellett 
ült, akkor Szabolcska már nyugodtabb állapotban volt. Meggyújtott egy gyertyát az 
éjjeliszekrényén, és úgy virrasztott. A hajnal még nem köszöntött be, amikor egyszer csak 
elaludt a gyertya. Ez lehetett az a pillanat, amikor az  kis lámpása is kialudt, és az örök 
világosság országába ment el közülünk.  volt testvéreink közül a második, aki nagyon 
fiatalon Édesanyáékhoz csatlakozott. 

A temetés után érkezett egy nagyon megható levél az egyik kedves gondozójától a Faragó 
Testvéreknek címezve. Ebb l idézek néhány mondatot, ami Szabolcska emberi nagyságát jól 
példázza. Emellett azt is, hogy mi, testvérek is mennyire együtt voltunk, milyen a családi 
összetartó er , és azt is, hogy milyen odaadó emberekkel találkozik az ember, ahol nem csak a 
levél írója, hanem nagyon sok gondozó is hasonlóan, csodálatraméltó módon helyt állt, ahol a 
nehéz körülmények ellenére hívatásukat magas fokon m velték. 

„… Amit tettem, az munkaköri kötelességem volt, ami esetleg többnek t nt, nekem nagyon 
nagy örömöt okozott, még szinte megtiszteltetésnek veszem, hogy t ápolhattam, aki sok-sok 
emberen segített, akiért a péceli lakosok folyamatosan érdekl dtek, ez is bizonyítja az 
nagyrabecsülését. Hálás vagyok, hogy ezt Ti nem tolakodásnak értékeltétek. Azt biztosan 
tudom, hogy így könnyebb feldolgozni az elmúlt id szakot. Lelkem ezzel tölt dött
folyamatosan, és ez adott er t az egyre nehezebb id szakokhoz is. Azokat a csodálatos 
perceket, amikor találkozott Nórikával, és ennek szemtanúja lehettem, az  örömüknek, 
boldogságuknak, örökké szívemben rzöm. 

Jó volt látni a Ti kitartásotokat mellette, hogy amit csak lehetett, megtettetek érte. Sok esetben 
belegondoltam, milyen rossz Nektek látni testvéretek leépülését és küzdelmét életéért. Nem 
lehetett könny . A folyamatos jelenlétetek és lelki támaszotok sokat jelentett neki. Ágika 
(Ágica) is gyönyör  példát mutatott emberségb l, igaz szeretetb l, nem beszélve arról, hogy 
Szabi ápolását profi módon végezte, nem riadva vissza semmit l. 

Szabi egy fantasztikusan csodálatos ember volt, ezt bizonyítja, ahogy elviselte a betegségét 
ép, tiszta tudattal. Most láttam, hogy az igazi hív  ember mennyire másképp viselkedik. Sokat 
tanultam t le, az  ápolásához szükséges fogásokat sem munkatársaimtól, hanem t le
tanultam, amit kés bb is hasznosítani fogok. Sosem volt önz , ezt bizonyítja, amikor t
etettem, és háttal álltam a lakóknak,  figyelt, és jelezte tekintetével, hogy oda menjek 
segíteni. Ez csak egy kiragadott a sok dolog közül. 

 Kívánom Nektek, hogy lelketekben legyen béke és szeretet. Legyetek továbbra is ilyen 
összetartó, jó testvérek...” 
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III. fejezet 

FELN TT ÉLETÜNKR L

(HÉT FARAGÓTESTVÉR ÖNÉLETRAJZA)  

1. Gabika mesél magáról és családjáról: 

Életünk mozaikjai (Életrajz) 

Els  gyermekként, 1940-ben születtem 7 hónapra, 1,6 kilóval. (Szabályosan karácsonyra 
vártak: az „Angyalkának kellett volna hozni” engem.) Korai születésem miatt egy kissé 
hátrányos helyzetb l indultam, amit talán soha életemben nem küzdöttem le. Már egy éves 
koromig többet voltam kórházban, mint otthon: Szüleimet alig ismertem meg. Egy évesen 6 
kilogrammot, másfél évesen 8 kilogrammot nyomtam. Csak ekkor tanultam meg járni. Eddig 
szól a napló „viselt dolgaimról”, ami többnyire Édesapa kézírását rzi. Iskolás koromig alig 
vannak jó emlékeim, inkább csak többféle rossz emlék (betegségek és a háborútól való 
félelem is).  

Már kis koromtól kezdve nagyon szerettem rajzolni, de balkezesen, ezért mindig rám szóltak. 
Az iskolát nem tudtam id ben elkezdeni, egy évig otthon voltam, reumás láz miatt. Ez alatt 
Meisl doktor bácsi szerzett penicillint valahonnan. Az els  két osztály anyagát Édesanya 
tanította meg otthon, egy év alatt. Így nem évvesztes lettem, hanem „évnyertes”. Vizsgázni 
nyáron kellett bemenni az iskolába. Harmadikba még Szadán jártam. Ott májustól szig
többnyire mezítláb jártak a gyerekek, de engem nem engedtek, pedig kértem. A „pápaszem” 
miatt és a nevem miatt is csúfoltak („te fiú vagy?”).  

Negyedik osztályban Pécelen Juhász Ilonka néni tanított,  Édesanya els  tanítványai közé 
tartozott, és én – ahogy  egykor Anyát – nagyon szerettem t! Ötödikt l egy másik iskolába 
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kellett átmenni. Egy iskolai emlékem: Egy rajzórán a cip nket kellett lerajzolni, feltéve a 
padra magunk elé. Nekem egy – Lórika nénit l kapott – n i szandálom volt, amolyan 
„diakonisszás”: pántos, lyukacsos, magasabb sarkú, cseppet sem divatos. Pechemre a 
tanárn nek épp az én rajzom tetszett a legjobban, így fogta, körbejárt vele az osztálynak 
megmutatni: ez a legszebb rajz. Hát… nem éreztem dics ségnek ezt, mert szégyelltem a 
cip m. (Ez hatodik osztályban történt.)  

Konfirmációmra 13 éves koromban került sor, Ervin bácsi lelkészünk el készít  órái után. 
Erre az alkalomra Édesanya fehér, csipkemintás ruhát kötött nekem. A vizsgán els nek 
szólítottak, a Káté leghosszabb, azaz els  kérdésére válaszoltam, jó hangosan. Kés bb Ervin 
bácsival beszélgetve neki elmondtam, hogy konfirmációm volt életem legnagyobb lelki 
élménye, mert akkor, az els  Úrvacsora alkalmával éreztem meg Istenhez-tartozásomat és 
hogy „az Úr Jézus tulajdona” és tanítványa vagyok. 

Sovány, magas növés  gyerek voltam.  Tornából felmentett voltam (a korábbi izületi betegség 
miatt), és ezt nagyon sajnáltam. Próbáltam a szünetben labdázással, hintázással, ugrálókötéllel 
bepótolni a tornát. A péceli uszodában úszni is megtanultam. Sajnos biciklizni feln tt
koromban sem tanultam meg. A háttartásomnak kárára volt a gyakori mosás otthon, például 
naponta pelenkamosás: tekn ben, sikálókefével. Ebb l én is kivettem a részemet, 
gyerekcipelésb l és -gondozásból is. Kézimunkázni is hatévesen kezdtem: kötés, hímzés, 
fonalfonás, zsebkend varrás (kézzel). Ez utóbbi bedolgozás volt egy HTSZ-nek Pécelen, 
másodállásban, fillérekért. Kés bbi életemben sok állómunkát is végeztem, emiatt visszeres 
lettem.  

Nagyon szerettem otthon tornázni. F leg Magdika mutatkozott nagyon jó partnernek ebben. 
Amit az iskolában a tornaórán tanítottak a többieknek (és amit én nem csinálhattam, csak 
nézhettem), azt én neki tanítottam meg. Nagyon ügyes volt. Meglepett minket, amikor 
egyszer csak kezét egy fotel karfájára, lábát pedig a fotel háttámlájára téve kézenállásból 
hídállást csinált. Én tanítottam meg cigánykerekezni is. Olyan tökéletesen csinálta, mint egy 
valódi kerék: azonos ritmusban tette a földre el bb a bal, aztán a jobb kezét, majd kézenállás 
után oldalra engedte le a jobb, azután a bal lábát. Itt egy pillanatig megállt terpeszben, de már 
folytatta is megint, újabb és újabb „négyszöglet ” kereket hányva, végig a kerti úton. Volt 
gy r hintánk is, amit a hinta helyett a két feny fa közötti rúdra lehetett jó magasan 
felfüggeszteni. Magdika ezen is olyan merész mutatványokat csinált, hogy a hozzánk látogató 
nagynénéink nem gy ztek ijedezni. (Magdika a fejjel lefelé lógó vad lengéseivel még direkt 
rémisztgette is ket, ahogy kés bb elmesélte, élvezte, hogy visítoznak, f leg Emi néni.)    

Összességében a gyerekkorom jó volt, mert akkor a negatívumokat nem vettem úgy a 
szívemre, mint a kés bbiekben. Gyerekkoromban a szegénységünket szinte észre sem vettem. 

A középiskolai továbbtanulást nem én döntöttem el, hanem egy lehet ség. Ugyanis Koren 
Feri bácsi rokonunknak (Ica néni férjének) ismeretsége volt a hatvani Vegyipari 
Technikumnál. Így oda vettek fel, csak egy felvételi beszélgetésen kellet részt venni (a 
bizonyítványom jó volt). Itt kollégista lettem, egy rossz állapotú és komfortnélküli épületben. 
Például a „fürd szoba”: padokon lavórok, kannákban víz, vaskályhán melegítés. A háló: 20 
ágyas hodály, szintén vaskályha-f tés (szénnel). El szoba: fémszekrényekkel, f tetlen. A WC 
udvari, „légöblítéses”. A kollégiumból hétvégenként lehetett hazautazni – elvileg. De én 
ritkán tudtam, pénzsz ke miatt, vagy mert rendszerint hétvégére lettem beteg. Szerencsére a 
betegszobát kicsit jobban f tötték. A mellékhelyiségekben télen befagyott a víz, ha nagy 
hideg volt. A hálószoba is jó, ha 15-16 fokosra melegedett be.  
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Az els  évben sok-sok levelet írtam haza, sírdogálva közben, mert honvágyam volt. Többször 
kaptam otthonról csomagot, de a hazai finomságok percek alatt elfogytak, mert illett 
mindenkit megkínálni. Az iskolát szerettem, f leg a labormunkát, ez talán az átlagnál jobb 
gyakorlati készségem miatt volt így.  

Csak a géptan nem ment, azt nem szerettem. A laborban az üvegfúvást is megtanultuk, amit 
különösen kedveltem. Ez az iskola egy év múlva megsz nt (kórház lett bel le), így át kellett 
jelentkezni egy másikba. A szüleim a debreceni technikumot választották, így oda jártam 
másodiktól kezdve.  

Rokonaink is laktak Debrecenben: Vincze nagymama, vele Laci fia és felesége, Szöszi is, és 
Nagymama n véréék. Rajtuk kívül Juhász Attila bácsi és a felesége, Irénke, akik korábban 
péceliek voltak, valamint egy volt diakonissza, Fábián Éva néni (  lett annakidején Editke 
keresztmamája, de sajnos nemigen gyakorolta a keresztszül ségét), t le angolt tanultam. Az 
angoltanulás címén kéthetenként szombat délutánra is elkéredzkedtem a kollégiumból, de 
„angol-órára” Juhász Attila bácsiékhoz mentem, ahol illegális bibliaórát tartottak, 
középiskolai és f iskolai hallgatóknak. Kés bb aztán Attila bácsi ezért, az un. „klerikális 
reakciós tevékenysége” miatt súlyos meghurcoltatásban részesült.  

A vasárnapi kollégiumi „kimen kre” többnyire ezekre a helyekre mentem. A legjobb a 
Nagymamáéknál töltött id  volt, velük nagyon szerettem beszélgetni. Szöszi és Laci vidám 
fiatal pár volt, Szöszi jóíz  nevetései ma is fülemben csengenek. Náluk még kertecske is volt 
a bels  udvaron. Nagymama n vérénél, Mariska néninél és Jen  bácsinál is jó volt, gyakran 
az  csöndes kertjükben tanultam, az érettségire készülve. Eközben egy-egy kis sétára el-
elmentem Jen  bácsival, aki nagyon szeretett engem. Sokszor a kapuban várta a jövetelemet, 
„Napsugárkámnak” becézett engem.  

Az utált diáksapka viselése még a kimen re is kötelez  volt (néha ott is felejtettem valahol). 
A kollégium negyedórára volt gyalog az iskolától, de máshová is gyalog mentem, mert 
villamosbérletet nem tudtam venni. Debrecen (ismert a meteorológiából) nagyon szeles város, 
így a szembe-szél gyakran levitte a simléderes diáksapkánkat, amikoris a gyorslábú 
osztálytársak, többnyire fiúk, szaladtak utána.  

A kollégiumi épület kétszárnyú volt: az egyikben lányok, a másikban fiúk laktak. Nagyon 
rizték a nevel k, hogy a diákok ne keveredjenek össze. Moziba, színházba, kultúrházba 

lehetett járni, néha színházba mentünk a társaimmal. Én akkoriban „kilógtam a sorból”, talán 
a következ  okok miatt: Nem jártam szórakozni, és szegényesebb öltözet , szerényebb 
viselkedés  voltam. (Már akkor is a vagányság volt a „men ”.) Még az is hátrányt jelentett, 
hogy nyíltan vállaltam a vallásosságomat. Azt is furcsának találták, hogy egy kollégiumi, 
kisebb lány pátyolgatását, felügyeletét is vállaltam (aki súlyos epilepsziás volt). Azonban egy 
jó barátn m is akadt: osztálytársam és hálótársam, Fazakas Irénke (a nevét így írta „a”-val 
középen, mert erdélyi származású volt). Kés bb is tartottam vele a kapcsolatot sokáig.  

1958-ban érettségiztem, jó rend en – ekkor még nem voltam 18 éves sem. A f iskolai 
továbbtanulásról lemondtam, tanáraim javaslata ellenére, pedig egyb l felvettek volna a 
„Kossuthra”, Debrecenbe. Itt az egyetemen is tanár volt a középiskolai osztályf nököm, aki 
nekünk 3 szaktárgyat tanított. De a kollégium miatt már hazavágytam, és dolgozni akartam, 
pénzt keresni. Állandó pénztelenséggel küszködtünk akkor. Azt hittem, ha dolgozni fogok, 
akkor aztán eljön már a „Kánaán”. (Hát, ez csak álom maradt.)  
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Egy hónap nyári szünet után kezdtem el dolgozni. Az els  munkahelyre az iskola ajánlásával 
mentem: az Egyesült Gyógyszergyár k bányai Injekciós Üzemébe, gyártás-el készít
laborba, két m szakba.  A kezd  fizetésem talán ha 800 forint volt, egy évig. A munka nehéz 
volt, mert 10 literes üvegekkel, 5-10 kilogrammos anyagokkal dolgoztunk. Egy kis „üzemi 
zenei” mutatványt sikerült varázsolni: ugyanis a l0 l-es üvegekben általában különböz
mennyiség  és töménység , különféle oldat lévén, rájöttem, hogy az üveg oldalát 
megkondítva különböz  hangokat adnak. Már csak sorba kellett egymás mellé rendezni, hogy 
skálát adjon, a mennyiségek pici korrigálásával még félhangokat is lehetett „gyártani”, és 
máris kezd dhetett a koncert, egyszer bb dalokkal. Persze ezt az élményt a f nökn  nem 
igazán díjazta, ezért csak a ráér sebb délutáni m szakban lehetett m velni.

Pécelr l vonattal jártam be – ez koránkeléssel vagy kés n fekvéssel járt. A délutános m szak
után, ha volt hely a vonaton, kézimunkáztam, hogy el ne aludjak. Az, hogy kialudjam 
magamat, otthon reménytelennek bizonyult a kora reggelt l éjszakába nyúló (szó szerint) 
„zajló” élet mellett. 

Ekkor kezdtem már bánni, hogy nem tanultam tovább. Gondoltam, majd kés bb bepótolom. 
Az egészségügyi pályához való vonzódásomról otthon lebeszéltek, mondván: nehéz idegileg 
és fizikailag is, és ezt nem bírnám. Pedig a kés bbiekben kiderült, hogy még nagyobb 
er próbákat is kellett bírnom. 

Egy év múlva adódott egy másik munkahely, szintén Koren Feri bácsi közvetítésével, a 
Szilikátipari Kutatóintézet K bányán. Itt több laborban is dolgoztam, legjobban az analitikai 
labort szerettem. Itt jól éreztem magam. Az osztályvezet nk egy id s úriember volt, aki 
nagyon kedvelt. A teljes fizetésemet hazaadtam, két teljes évig, még OTP hitelt is fizettek 
ebb l a pénzb l otthon (de nem a számomra). Egy kis zsebpénzt alkalmanként kellett otthon 
Édesanyától „kunyerálni”. De ellenvetést ezért soha nem mertem tenni szüleimnek, mert nem 
is lehetett, és mert nagyon tiszteltem ket, ezért sem akartam ezzel megbántani ket. (Mózes 
könyvéb l az V. parancsolat szellemében gondolkodva – miszerint: „Tiszteld anyádat és 
apádat, hogy hosszú élet  légy e földön!” Igazából azt hittem, ellenkez  esetben nem leszek 
hosszú élet …)

Aztán amikor férjhez mentem, akkor kezdett kissé jobbra fordulni az anyagi helyzetünk, 
pedig lakásra is gy jtöttünk évekig, de még mindkett nk szüleit is tudtuk támogatni kissé.  

Zoller Feri másfél évig udvarolt nekem kitartóan, amíg hozzámentem. Esküv nk 1961-ben 
volt a péceli református templomban, amelyen részt vett a nagyszámú rokonság közt Ilonka 
nagymama is (akkor 70 éves volt), valamint az énekkarunk is, énekkel szolgálva. A 
„lakodalom” szeretetvendégség keretében volt, amit az énekkar szervezett, és amelyen szintén 
énekeltek  is nekünk. 

Feri 29 éves volt, én pedig 21 (nekem még „ráért volna”). Egyébként a péceli énekkarban 
ismerkedtem meg Ferivel, ahová  Pestr l járt ki, a karnagy néni kérésére, neki segítségül. 
Feri udvarlása úgy kezd dött, hogy az éneklésen keresztül t ntem fel neki. Egyb l
megdicsérte a „stabil” alt szólamot, és engem kért meg szólam-tanításra. (Én ekkor még nem 
gyanítottam semmi „hátsó szándékot”.) Mikor fél év múlva Feri bemutatkozott nálunk, aztán 
bemutatott K bányán a szüleinek, akkor kezdett komolyabbra fordulni a kapcsolatunk. Feri 
mamája, Katinka néni nagy örömmel fogadott engem, majd elmesélte, hogy Feri öccse, Miki 
– aki ekkor 10 éves volt – már elárulta neki: szerinte a Feri szerelmes, mert vitte egy lány 
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táskáját a péceli énekkari kiránduláson. Katinka Mama élete végéig gyakori áldozatos 
segítségével betegségeim alatt és gyermeknevelésünkben mellettünk volt. Gyakran utazott 
hozzánk Komáromba is. 

A mi egyetlen, h séges kapcsolatunk, házasságunk közel ötven éve tart, amib l szüleink 20, 
illetve 22 évet éltek meg, körülbelül 20 évet unokáikkal együtt. Házasságunkat 
biztonságosnak érezzük, bár különböz  természet ek és eltér  életritmusúak vagyunk. Emiatt 
sokat vitatkoztunk, még ma is, mert a különböz ségeket – f leg nekem – nehéz megszokni. A 
vita tárgyaiból kivételt képeznek a pénzügyek: emiatt soha nem veszekedtünk, pedig nem volt 
sok pénzünk sosem. Igaznak tartottuk a mondást: „Jobb a paréjnak étele, ahol szeretet van, 
mint a hízlalt ökör, ahol háborúság van.” (Példabeszédek könyve 15. rész.) 

Házasságkötésünk után három hónap múlva Komáromban kaptunk szolgálati lakást és az 
Olajfinomítóban állást. Hat évig laktunk itt. Sehová nem jártunk, csak haza és a templomi 
énekkarba. Egymás után születtek a lányaink: az els  baba 6 hónapra, aki 8 napot élt, majd 
egy év múlva Ágika, utána  alig másfél év múlva pedig Katika is itt született. Ildikó tíz évvel 
kés bb érkezett, amikor már visszajöttünk Pestre, és az els , a k bányai lakásunkban éltünk.  
Ildikó el tt két évvel történt a másik pici koraszülött kislányunk elvesztése, aki a hatodik 
hónap elején született. 

Legnagyobb pénzsz kében Komáromban voltunk, amikor a leend  pesti lakásunkra 
spóroltunk. Ezért a szülési szabadságok vagy a kisgyerekek betegsége miatti hosszabb fizetés 
nélküli szabik alatt némi kereset-kiegészítésként otthon karácsonyi gyertyákat öntöttem 
különböz  üvegformákba, szép, színes festékek felhasználásával. Kés bb, kórházi 
tartózkodásaimat tevékenyen kihasználva, sapkákat, sálakat, tarisznyákat kötöttem, és eladtam 
betegeknek vagy n véreknek. (Bár nem bizonyultam jó keresked nek.)   

Egyetértés volt köztünk a gyerekek kérdésében is. Feri gyerekszeretete és türelmessége már 
kezdetben kiderült, még a kistestvéreimmel való foglalkozásnál. (Szabolcska ekkor 1 éves 
volt.) Számomra ez a jótulajdonsága volt mellette a dönt  érv, ami beigazolódott, és nagy 
nyereség lett a mi gyerekeink nevelése során is. 

Három lányunkat egészségben felneveltük, taníttattuk. Mindhármuk két diplomát szerzett, 
akárcsak az apjuk. Így összesen hét diplomaszerzést izgultunk – és asszisztáltunk – végig. 
Remélem, hogy még egynéhány unoka diplomaosztóját is megérhetjük! 

Ágika oboatanár és -m vész lett, Katika üzemszervez  mérnök és min ségbiztosítási 
szakmérnök, Ildikó pedig kertészmérnöki és növényvédelmi szakmérnöki diplomát szerzett. 

Hat év komáromi tartózkodás után K bányán, a Sörgyár utcában laktunk 13 évig. (Ide Feri 
nélkülem, Miki öccse segítségével költözött Komáromból, mivel én kórházban voltam.) 
K bányáról sokszor látogattunk haza, Pécelre két óvodás kislányunkkal.  

Egy ízben két hónapig laktam otthon – csak Ágikával, aki akkor 8 hónapos volt –, amikoris 
Komáromból jöttem fel, mert Pestre kellett járnom visszérkezelésekre, Bodoky György 
professzor úrhoz. Szüleink mindig boldogan várták jövetelünket unokákkal együtt, Édesapa 
gyakori üdvözlése így hangzott: „Jön a mi Asszonylányunk!”  

K bánya után majd négy évig Pesterzsébeten laktunk, immár három gyerekkel. Ez a lakás a 
csúnya, poros, zajos környék miatt nem volt jó, de a református gyülekezetben és énekkarban 
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szeret  közösségre leltünk, és ez kompenzálta az egyébként nehéz körülményeinket is. Ezután 
az eddigi legnagyobb lakásunk a keresztúri, Újlak utcai lett, ahol legtovább, 24 évig éltünk. 
Bár távf téses panel volt, mégis nagyon szerettünk itt lakni. A jelenlegi, ötödik, és reméljük, 
utolsó földi lakásunkból már csak az „Égibe” szeretnénk költözni. 

Id sebb korunkban sokat foglalkoztunk öreg rokonainkkal is, különösen sokat látogattam 
Lórika nagynéninket, aki közel lakott hozzánk, a rákoscsabai Református Id sotthonban. Sok 
jó beszélgetésben volt részem vele, bölcsessége, irodalmi tájékozottsága miatt sokat tanultam 
t le, és közösségszeretete is vonzó volt nekem. Sokféle kapcsolata révén, ebb l én is 
gazdagodtam. 

Még visszatérve a munkára: Feri 46 évet dolgozott összesen, ebb l hat évet a Ganz-
Mávagban, gépészmérnökként, aztán 40 évet az Olajtervben, tervez , majd tervellen r és 
szakért  munkakörben, villamos-automatizálási szakmérnökként.  62 éves korában ment 
nyugdíjba, elismert, kiemelked  tudású szakemberként.  Mint nyugdíjas, még nyolc évig 
dolgozott, hála Istennek, egészségben.  

Én (a szülési szabadságokat leszámítva) 30 évig dolgoztam, egészen a „leszázalékolásomig”, 
többnyire kutató- és MEO-laborokban. Az utolsó néhány évben, miután egy nyáron a 
veszprémi Vegyipari Egyetem továbbképz  tanfolyamán környezetvédelmi szakképesítést 
szereztem, ezirányú leveg - és vízvizsgálatokat végeztem. 

A munkaviszonyom egy év betegállomány után, 49 éves koromban ért véget. A rokkant-
nyugdíjazást nagyon keseregve fogadtam, mivel azonnal végleges lett. Bár két év kihagyás 
után még 4 évet dolgoztam négyórás iskolatitkárként, de ez a bejárással és túlórázásokkal 
együtt napi közel nyolc óra lett, és így már sok volt. Akkor mentem végleg nyugdíjba, amikor 
a harmadik unokánk, Beni megszületett. Az iskolában nagyon szép búcsúztatásban volt 
részem, éreztem, hogy megbecsültek, szerettek. (Emlékül névre szóló, kis selyem 
könyvjelz ket készítettem minden kollégának.)  

Visszatérve a családi életre: Ildikó két nagyobb lányunk után 10, illetve 11 évre született, 
orvosi ellenjavallat ellenére. Merészen, de hittel vállaltam, a sok rizikó ellenére is hittem, 
hogy sikerülni fog. Így is történt: egészséges, nagyon eleven gyerek lett (azt jósolták: „fiú 
lesz”!). De n vérei inkább húgocskának drukkoltak, így amikor megtudták, hogy kislány lett, 
örömükben ugrálva sikítoztak: „éljen, éljen!”. Az életünk vágya, hogy 3 gyermekünk legyen, 
hála Istennek teljesült.  

Ezután azonban családi életünk legnehezebb – megpróbáltatásokkal terhelt – húsz éve 
következett. Betegeskedések kezd dtek, majd szüleink és két testvérünk halála viselt meg 
minket. El ször Zoller-nagyapa halt meg, egyhónapi betegség után, 1975-ben, t követte hat 
év múlva Zoller-nagymama, szintén 73 évesen, egyhónapi súlyos betegség következtében. 
Mama addig már hat unokának örülhetett (két fiától), ket nagy betegségéig áldozatosan 
segítette.   

Ezután két évvel történt szüleink együttes halála, ami azért volt különösen tragikus 
számunkra, mert Édesapa váratlanul halt meg. Édesanya három évig tartó betegsége és az 
utolsó évének ápolása nagyon megterhel  volt nekünk is, mert erre akkor volt szükség, 
amikor Ildikó iskolába kezdett járni, és nekem a Pécelre való utazások Pesterzsébetr l oda-
vissza napi 4 órát vettek igénybe. Édesanya mellett a gyakori éjszakázás plusz a napi 
munkábajárás annyira kimerített engem, hogy beteg lettem. Ez alatt a 3 év alatt Ildikót 
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többnyire n vérei vagy apja látták el. Er feletti megpróbáltatásaim a továbbiakban is 
fokozódtak, f képpen a rokkantnyugdíjazással. Ezt családom is megsínylette.                        
Klárika húgom negyvenévesen, egyévi súlyos betegségét méltósággal viselve ment el 
közülünk. Ez különösen megrendített engem, mert volt szerencsém el z leg az iskolában 
munkatársa lenni. Nagyon jó volt vele dolgozni, kollegái is nagyon szerették t.

Családunkban a szomorú id k után nagy lányaink férjhezmenetelét követ en – hála Istennek 
– boldogabb id k jöttek. Els ként Katika ment férjhez 21 évesen, még f iskolás korában. 
Ágika követte t 7 év múlva, végül Ildikó 11 év múlva.  Életünk legnagyobb gazdagságát és 
örömét ezek után kaptuk: az unokák jövetelével. k az id s korral járó ny gök felejtet i. A 
velük való örömteli – ámde néha megterhel  – foglalkozások alkalmai mégis mindig 
megújuló er forrássá lesznek számunkra.  

Viki és Réka kisunokám keresztel jén, 2006-ban 
Ágika és Kati lányunk középen, Ildikó Kati mögött, mellette Feri és én.  

Kati el tt Beni és Freia. A két nagylánya, Viola és Borika a kép bal szélén áll.  

Nyolc unokánk ez évben 2 és 22 év közötti korban vannak. A két legid sebb – Borika és 
Viola – jelenleg egyetemista, testvérük (egyetlen fiú unokánk), Beni középiskolás. A kisebbek 
hét év alattiak: Freia, Kata, Tündike. Mind a hatan Katika gyermekei.  

Ágikáék kislánya Réka, Idikóéké Viktória, mindketten most ötévesek. 

A két kisunokámat csecsem korukban tartom az ölemben 
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Jelenleg is b ven vannak tehát feladataink, így nem lehetünk „begubózó” öregek. Er nlétünk 
gyengülése ellenére igyekszünk a családi, rokoni, baráti kapcsolatokat ápolni, ahogy eddig is 
tettük a múltban, s t, az egyházi és énekkari közösség fenntartását is gyakorolni, illetve 
szorgalmazni próbáljuk. Ezek fontos és jó dolgok számunkra. Tevékenyek vagyunk sokféle 
téren, így nem sok szabadid nk van. Legjobban koncertre szeretünk járni, amelyen Ági 
lányunk szólózik vagy játszik a zenekarban. Hála Istennek, még megtehetjük.  

Összegezve életünket: Isten megáldotta házasságunkat, és velünk volt a sok baj és nehézségek 
között is. Mindig megsegített. Reméljük, hogy egész további életünkben is h ségesen velünk 
lesz szeretetével. Mi sem hagytuk el eddig hitünket, és ezután is Benne bízunk. Így boldogan 
érhetünk Vele a CÉL-ba. Isten segítségét és áldását kérjük a magunk, gyermekeink és 
unokáink életére is a jöv re nézve. 

Utóirat: B vítésként a „Családregényhez" írtam testvéreimnek (és persze családomnak is) 
2010 márciusában. 
                                                                                                                       Szeretettel: Gabika 

Magdi megjegyzése: Gabikának köszönhet  e III. fejezet megszületése:  írta le els ként 
életének történetét, szintén, szépítgetések nélkül. A többieket – el bb engem és Editkét, 
aztán a mi hatásunkra Ágit és Zsuzsit, végül Mártit is – ez bátorította, hogy k is megírják 
„vallomásaikat”. (Lolának ezúttal könny  dolga volt hozzánk képest:  a férje, Szakolczay 
Lajos idén megjelent kötetében a vele készített interjúját adta ide másodközlésre.)
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2. Edit mesél magáról: 

Az els  rebellis 

A középiskolai évekr l

Gyerekkoromat ismeri a kedves olvasó a szadai és péceli történetekb l. Sírós és érzékeny 
kislány voltam, mint a rák-jegy ek általában. A sírósságom elmúlt, de az érzékenységem 
megmaradt. 

Nemrég találtam meg Édesapa 52 évvel ezel tt írt levelét, amit a leend  középiskolámnak 
küldött, és amiben arra kérte az igazgatón t, vegyenek fel engem a budai, bentlakásos 
tanítón képz be, mert minden vágyam az, hogy tanítón  legyek. 

Erre a vágyamra én egyáltalán nem emlékszem. Apa megható levelének hatására felvettek, de 
mire elkezd dött a tanév, a tanítón képz  iskolát megszüntették és gimnázium lett bel le. 

Így lettem 15 évesen budapesti lány. A várost nem ismertem, telefonálni, közlekedni nem 
tudtam. A kollégium, ahol laktam (Lórántfy Zsuzsanna volt a neve, ma ismét Barmadasnak 
hívják) és a gimnázium elég közel voltak egymáshoz, a suliba gyalog jártunk. Hamar 
összebarátkoztam az osztálytársaimmal, akik többnyire budapesti lakosok voltak, kollégista 
tanuló nem nagyon volt közöttük. 

Elkezdtem szörnyen barátn zni, mert korábban otthon nem lehetett ilyen kapcsolatom. 
Édesanya mindig azt mondta, hogy ott a sok kistestvéred, barátkozz azokkal. Valószín  félt 
attól, hogy a barátn k bejáratosak lesznek hozzánk, és nem akart több gyerekricsajt hallani. 
Nekem pedig annyira hiányzott egy bizalmas, velem egykorú lány barátsága, mint a fiatal 
feln tteknek a szerelem. A gimnáziumban aztán tele lettem barátn vel, akikkel moziba, 
színházba jártunk, meghívásokat kaptam szüleikhez, így lassan megismertem a várost. 
Megtanultam, hol jár a hatos villamos, és lassan kiigazodtam a közlekedésen is. Hétvégén 
hazajártam szüleimhez, hogy besegítsek a háztartásban, néha meglátogattam egy-egy 
nagynénikémet vagy Ági húgom keresztanyját, ahol mindig kaptam 10-20 forintnyi 
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költ pénzt. Ennek zömét telefontantuszokra költöttem, mert délutánonként gyakran felhívtam 
újdonsült osztálytársaimat, padtársaimat egy közeli nyilvános telefonfülkéb l, hogy 
megbeszéljük, mi történt az iskolában, hogy újra átéljük a délel tti iskolai közös eseményeket. 

Anyáék rosszat sejtettek: nagylányuk pesti csajokkal barátkozik, színházba, moziba jár, össze-
vissza telefonálgat, néha még ki is festi magát, ahelyett, hogy templomba járna vagy 
kézimunkázna, és a tanév végén kivettek ebb l a fert b l. Így kerültem els  Faragó-lányként 
a Cinkotai Gimnáziumba, ahol szintén kollégista lettem. Itt aztán nem volt sem színház, sem 
mozi, volt viszont helyette szolfézsóra, zongoraóra, külön angol, de én egyiket sem szerettem. 

A különórákat amikor csak lehetett, elblicceltem. Tanulnom sokat nem kellett, mert elég 
gyorsam beszállt a fejembe a feladott lecke, és jó tanuló is voltam. Néha becsúszott egy-egy 
rosszabb jegy földrajzból, fizikából, azokból a tantárgyakból, amiben ma is gyenge vagyok. A 
bizonyítványaimban a „jeles” szintet mindig megütöttem, néha kit n  min sítést kaptam. 

Ezekre a cinkotai évekre ma már egy kis lelkiismeretfurdalással emlékezem vissza. Sokkal 
több hasznos dologgal lehetett volna foglalkozni ahelyett, hogy a hátralév  három évet végig 
bohóckodtuk osztálytársaimmal. Abban az id ben azonban nem volt sem a gimnáziumban, 
sem a kollégiumban olyan nevel , aki rávezette volna a kamaszlányokat a hasznos és egy tini 
számára érdekes id töltésre. 

Az érettségi után szüleim még mindig abban a hitben voltak, hogy pedagógus akarok lenni, 
ezért megszervezték nekem a felvételi vizsgát a debreceni Tanárképz  F iskolán, mégpedig 
magyar-orosz nyelvtanári szakra. Én nem tudtam, hogy mi akarok lenni, talán gyógyszerész, 
azért, mert a gyógyszertárakban mindig olyan szép fehér tisztaság van, de más nem jutott 
eszembe. Így hát tettem, amit a szül k diktáltak. 

Abban az id ben a felvételi vizsgák sikere nagyon függött attól, hogy a gyerekeknek milyen 
volt a származásuk. A munkás-paraszt gyerekek pontel nyöket élveztek, az X jellel jelöltek 
pedig – akiknek szülei a kommunista rendszert megel z en a régi rendszer kiszolgálói voltak 
– hátrányos helyzetbe kerültek. Nekem a felvételi vizsgám sikerült ugyan, de „helyhiány” 
miatt elutasították továbbtanulási szándékomat, mivel X bélyegem volt. 

Els  munkahelyem 

Ez engem egyáltalán nem viselt meg, mert nem lelkesedtem a tanári hivatásért, igaz, másért 
sem. Nem volt jöv tudatom. Visszakerültem a szül i házba, és elmentem dolgozni. Ica 
nagynéném férje, Feri bácsi talált nekem egy megfelel  állást, a Statisztikai Hivatal egyik 
gépi adatfeldolgozó vállalatánál lettem irodai betanított munkás. Hollerith gépeket kezeltem, 
ez volt a mai számítógép se. A hollerith kártya egy téglalap alakú, 18,7 cm x 8,3 cm 
nagyságú vastag kartonpapír volt, amelyre az el re megadott helyekre oszloponként lyukakat 
szúrtak, hogy egy sor karaktert kódoljanak. 45 sor és 12 oszlop volt a kártyán, ami 45 darab 
12 bites karakternek felelt meg. 

A feldolgozandó adatokat megfelel  rendszerben lyukkártyára rögzítették (kilukasztották a 
kártya megfelel  során a kívánt oszlopot, így kódolták be a karaktereket), és els  lépésben 
átfuttatták egy olyan rendez  gépen, ahol az elektronika érzékelte a lyukakat, és az a 
beprogramozottak szerint az adatokat sorrendbe rakta. Ezt a gépet szorternek hívták, a 
kezel jét szorteresnek. Általában fiatal, érettségizett lányok és fiúk voltak a szorteresek. 



 163

Rendezés után a tabulátor (táblázógép) következett, de néha az adatokat dopplerezni is kellett, 
amihez csak a nagymen k értettek. A doppler titkát nem sikerült megfejtenem. 

A szortergépét viszont igen hamar, mert rájöttem, hogy ha az ember átnéz egy köteg 
lyukkátyának azon a során, ahol az utasítás szerint rendezni kell a gépnek az adatokat, és 
sötétség van a megadott sor megadott oszlopán, akkor nincs mit tenni, le kell futtatni a doboz 
tartalmát a rendez gépen. Ha viszont félhomály van, vagy netán opálszerüen át lehet látni a 
lyukon, az azt jelenti, hogy nagyon sok kártya a helyén van, csak azt az egy-két lapot kell 
kiemelni és kézzel a helyére tenni, amelyik a félhomályt okozza. Mivel normában dolgoztunk, 
több órai gépi futást meg lehetett takarítani ezzel a módszerrel. 

Talán a mai fiatalok nem tudják, de abban az id ben, a hatvanas évek elején mindenhol 
munkaverseny mozgalmak voltak. Így volt ez az én els  munkahelyemen is, havonta 
kiértékelték a dolgozók munkateljesítményét és a legjobban teljesít k neveit kiírták egy 
faliújságra, a szakszervezett l pedig ajándékot kaptak az élenjárók. Ezeken a versenyeken 
mindig én voltam az els  számú gy ztes mindaddig, amíg a kollegáim el nem lesték t lem ezt 
az átkukucskálós módszert. Egy szép emléktárgyat, egy ólomkristály tortástálat ma is rzök 
ezekb l a tárgyjutalmakból. 

Els  szerelmem története 

Egyszer behívattak a személyzeti vezet höz. A személyzeti osztályra idézés mindig valami 
rosszat jelentett, valaki feljelentett valakit, mert nem úgy viselkedett, ahogy azt a kommunista 
diktatúra elvárta volna. Arra gondoltam, talán az lehet a b nöm, hogy nem vagyok KISZ- tag, 
(a Kommunista Ifjúsági Szövetség volt az egyetlen párt egyetlen ifjúsági „el szobája”), és 
erre akarnak rábeszélni, mint éldolgozót. De nem ez történt. Ott állt a személyzetis el tt egy 
velem egykorú, nagyon helyes fiú, akinek el l hiányoztak a fogai.  

Mint kés bb megtudtuk, a fiúnak azért hiányoztak a fogai, mert a börtönben kiverték azokat. 
Börtönben pedig azért volt, mert disszidálni akart, de a határon elfogták. Börtönbüntetését 
letöltve erre a munkahelyre irányították, és pártfogót kerestek a számára, aki betanítja majd t
a szorteres munkára, és magaviseletével helyes irányba tereli a fiú mindennapjait. Így lettem 
egy börtönviselt fiatalember pártfogója, akibe pillanatok alatt beleszerelmesedtem, miután a 
fogait rendbe hozatta. A fiúnak is tetszett a pártfogói kapcsolata, bevezetett engem a 
nagyvilági életbe. Presszótöltelék lettem, megismerkedtem mindenféle nagymen kkel,
filmesekkel, zenészekkel, színészekkel. Az akkor divatos és el kel  kávézókban 
törzsvendégeknek számítottunk. Éjszakai lokálokba jártunk, sokszor lekéstem az utolsó 
vonatot, amivel haza tudtam volna menni Pécelre. Ilyenkor otthon mindig azt mondtam, hogy 
túlórázni kellett, és a pesti barátn mnél aludtam. 

Szüleim megelégelték a sok túlórát, és persze az is kiderült, hogy mi a kimaradozás igazi oka. 
Rettenetes viták kezd dtek köztem és anyám között. Mint els  rebellis a családban, 
vitatkoztam anyámmal, aki ehhez nem volt hozzászokva, és nem tudott belenyugodni abba, 
hogy a gyerekének más a véleménye, mint neki. Édesapa viszont megért  volt velem 
szemben, és amikor csak lehetett, falazott is nekem. De olyan is el fordult, hogy anya 
parancsára a nadrágszíjával rettenetesen megvert. 

Ennek a folyamatos veszekedésnek az lett a vége, hogy az idegeim felmondták a szolgálatot. 
Bevettem egy csomó altatót. A kórházban tértem magamhoz, kaptam egy gyomormosást, és 
pár nap múlva hazaengedtek. Apa hozott haza vonattal, a vonaton olyan voltam, mint aki totál 
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részeg, mert még nem ment ki szervezetemb l a sok gyógyszer. Otthon elmondták a szül k
döntésüket: felmondták a munkahelyemet, és elhelyeztek a K bányai Porcelángyárba irodai 
munkára, Édesapa mellé. 

A szerelmemmel szakítanom kellett, és édesanyám kiadta a parancsot: férjhez kell mennem 
ahhoz a rendes fiúhoz, aki már két éve udvarolt nekem. Azt, hogy én mit szeretnék, fel sem 
vet dött. 

A mai napig nem értem, hogyan tudott anyám ilyen er s befolyást gyakorolni rám, a feln tt és 
dolgozó n re; teljesen a hatalma alatt tartott, és húsz évesen is azt kellett tennem, amit 
parancsolt. Vajon miért nem jutott eszembe, hogy elköltözzek otthonról, hiszen volt önálló 
keresetem, ki tudtam volna fizetni egy albérletet, ahol nem szólnak bele az életembe. Nem 
tudom. Valószín  azért nem jutott eszembe, mert bens mben éreztem Édesanya aggódó 
szeretetét, és szemléletbeli különbségeink ellenére tudtam, hogy jót akar nekem, félt engem az 
élet csalódásaitól, és felel sséget érez irántam. 

Nemrégen láttam egy riportot a televízióban: egy ismert, rákellenes alapítvány 
kuratóriumának az elnökével beszélgetett az újságíró. Nagyon érdekes érzésem támadt: ezt a 
riportalanyt én ismerem, vagy mégsem?, de biztos, hogy ismertem valamikor. Az volt a 
benyomásom, hogy az el z  életemben lehetett rám nagy hatással a tévészerepl .
.
Néhány nappal kés bb jöttem rá, hogy az egykori els  szerelmemmel, a kivert fogú fiúval 
készült a riport, csak közben eltelt ötven év. Milyen érdekes, az ember küls leg teljesen 
megváltozik ötven év alatt, de a személyisége, a kisugárzása a megváltozott és 
felismerhetetlen küls  ellenére ennyi id  után is megmarad. 

Els  önálló próbálkozásaim 

Édesapával nagyon jó volt együtt dolgozni.  az els  emeleten dolgozott egy önálló irodában, 
én a másodikon voltam velem egykorú fiatalok között. Könyvel  automatákat kezeltünk, ami 
szintén egy betanított munka volt, a könyvelnivalót készen hozták nekünk a mérlegképesek, 
nekünk csak püfölni kellett a gépet. Édesapa gyakran meglátogatott, áthívott magához egy-
egy kávéra, és sokszor kaptam t le dugipénzt is. Jó érzés volt átélni, hogy apát mennyire 
szeretik. 

A könyvel gép püfölése közben felfigyeltem arra, hogy az egyik kartonon, amit a gépbe be 
kellett dugni, és rá kellett könyvelni az adatokat – ezt szakszer en f könyvi számlalapnak 
hívják –, csak piros számok, a másikon csak fekete számok voltak. (Tartozik vagy Követel 
jelleg  könyvelési tételek.) Néha behoztak olyan anyagot is, ahol a piros számokkal teli 
kartonra fekete számot kellett volna könyvelni. Megkérdeztem az anyag el készít jét, hogy ez 
miért van így? H , de jó, hogy szóltál Edit, ezt teljesen fordítva csináltam. Kés bb a bonyolult 
könyvelési tételeket hozzám, a betanított gépkezel höz hozták a bizonytalan könyvel k azzal, 
hogy a hibát úgyis észreveszem. 

 Elmondták a f nöknek is a történteket, aki rábeszélt, hogy iratkozzak be a közgazdasági 
technikumba különbözeti vizsgát tenni, mert az az érzése, hogy jó könyvel  lenne bel lem. A 
különbözeti vizsgát  két év helyett egy év alatt letettem szín jeles eredménnyel. Könyvvitel 
tanárom pedig rábeszélt, hogy iratkozzak be a Számviteli F iskolára, amit a következ
tanévben meg is tettem. 
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Közben férjhez mentem ahhoz a rendes fiúhoz, akire édesanya rábeszélt. Kezdetben a péceli 
házunk korábbi lakóinak a helyén laktunk. Befizettünk egy társasházi öröklakásra, és nagy-
nagy szegénységben éltünk. Mindketten f iskolára jártunk levelez  tagozatra, közben 
dolgoztunk. Nehéz id k voltak, nem volt pénzünk, nem volt id nk egymásra, fáradtak, 
idegesek voltunk. Férjem valóban rendes fiú volt, csak nem illettünk össze: más kultúrából 
származtunk. 

Nemsokára elkészült a lakásunk, beköltöztünk úgy, hogy alig volt bútorunk. Volt két 
hever nk, két hokedli és egy asztal a konyhában, egy szobaasztal, két szék. És egy kis 
könyves szekrény. Az új lakásba télen költöztünk be, a f tetlen szobában a vakolat csillogott, 
mert meg volt fagyva a malterban lév  víz. A lakásban két cserépkályha is volt, de a nagy 
spórolás miatt csak ez egyik kályhát f töttük. Volt vagy 15 fok meleg a f tött szobában. 

Nemsokára a beköltözés után nagyon belázasodtam. Kórházban kötöttem ki, ahol 
megállapították a kétoldali petefészek gyulladását. Ez meghatározta az életemet: tudomásul 
kellett venni, hogy nem lehet gyerekem. 

Rövid együttélés után elváltunk, mert mindketten láttuk, hogy közös célok hiányában nem 
lehet a házasságunk boldog. Békésen, közös megegyezéssel váltunk el, a hokedlikat 
megfeleztük, a lakást eladtuk, és mindketten elkezdtük új életünket. 

Új dimenziók 

A lakás eladása után arról hallani sem akartam, hogy visszaköltözzek a szül i házba. 
Albérletben laktam, és a lakás eladásából származó, rám jutó összegb l befizettem egy 
Pécelen épül  társasházi lakásra. Közben megismerkedtem kés bbi második férjemmel, 
Gézával, aki teljesen új dimenziókat hozott az életembe. Nálam jóval id sebb, érett férfiként 
lépett az életembe, aki akkor vált el els  feleségét l. Minden reggel eljött értem, elvitt a 
munkahelyemre autójával, délután értem jött, és hazavitt. A hétvégeket együtt töltöttük, 
bemutatott a barátainak, a feln tt gyermekének. Sokat utaztunk, f leg a Balatonra, mert 
mindketten nagyon szerettük a vizet és a kemping életmódot. Gyakran meglátogattuk a szüleit 
és testvérét, akik Nagyváradon laktak, elhalmoztuk ket tartós élelmiszerekkel, 
mosóporokkal, könyvekkel, nagy erdélyi túrákat tettünk közben, vagy leszaladtunk a Fekete 
tenger partjára néhány napra. 

Leend  férjem a kerámiaiparban dolgozott vezet  beosztásban, nagyon elismert 
szaktekintélynek számított, és rengeteget utazott, f leg az akkori NSZK-ba, Olaszországba, 
Franciaországba és Hollandiába. Külföldi üzleti partnerei is sokat jöttek Magyarországra, 
ilyenkor neki kellett gondoskodni a vendégek fogadásáról. Mivel jól beszélt franciául és 
németül, de olaszul a szókincse – ahogy  mondta – csak Kecskemétig tartott ki, tolmács 
nélkül szervezte a hivatalos és nem hivatalos programokat. Sokszor engem is elvitt magával 
egy-egy üzleti vacsorára vagy városnézésre, múzeumlátogatásra. Szerettem ezeket a 
programokat, bár én németül keveset tudtam, inkább értettem, mint beszéltem a nyelvet, de ez 
senkit sem zavart, mert Géza szóval tartotta a társaságot. 

Közben állást is változtattam, a betanított gépkönyvel i munkát meguntam. Adóügyi referenst 
kerestek a Magyar Optikai M veknél, amir l fogalmam sem volt, hogy mit takar, mert akkor 
még nem voltak Magyarországon adóügyek. Nem volt ÁFA, nem volt személyi jövedelemadó 
törvény, a költségvetés a kiadásait az állami vállalatok befizetéseib l fedezte. De az állást 
megkaptam, és olyan mindenes lettem, egy kicsit több, mint a könyvel k, mert nekem kellett 
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elvégeznem a ritkábban el forduló, komplikált pénzügyeket, mint például a feltalálói díjak, 
szabadalmi díjak számfejtését vagy az amortizáció elszámolását. Mivel sok mindent rám 
bíztak, rengeteget megtanultam a szakmából. Kés bb f nököm elmondta, hogy azért mert rám 
bízni mindenféle komplikált gazdasági ügyet, mert els  munkanapomon kértem t le egy 
Szervezeti és M ködési Szabályzatot a MOM felépítésér l, és ilyet t le az új belép k még 
sohasem kértek. Ebb l a kérésemb l arra következtetett, hogy gondolkodásom a nagy 
összefüggéseket keresi, nem ragad le a részleteknél.  Ebben igaza is volt. 

A munka mellett szorgalmasan tanultam a Számviteli F iskolán. Nem volt könny  f iskola, 
de érdemes volt végigjárni, mert megtanították a hallgatókkal nemcsak a számvitel rejtelmeit, 
hanem komoly jogi, gazdasági, matematikai és pénzügyi alapismeretekre tettünk szert. Maguk 
f könyvel k lesznek, hangoztatta gyakran szépemlék  Bartók tanár úr, amir l én mindig csak 
azt gondoltam, hogy ez a nap nálam sohasem jön el. Én soha nem leszek olyan nagy tudású 
szakember, hogy el merjek vállalni egy f könyvel i állást, ezért ezt a megjegyzését mindig 
elengedtem a fülem mellett. 

A pecsét még meg sem száradt a diplomámon, 28 éves koromra rám bíztak egy f könyvel i
munkakört. Jómagam nem mertem volna elvállalni, de Géza, akivel akkor már együtt éltem, 
nagyon bízott bennem, és meggy zött arról, hogy alaptalan a félelmem. Elméleti ismereteim 
naprakészek voltak, a gyakorlatban pedig sok-sok részterületet megtanultam már, így nem 
okozott különösebb gondot a feladat ellátása. Mivel mérlegbeszámolót még sohasem 
állítottam össze, és nagyon ijeszt  volt számomra ez a munka, az els  mérleg készítése el tt, 
egy pénteki munkanapon délben mindenkit hazaküldtem, hogy figyelhessek a bonyolult 
feladatra. Arra gondoltam, hogy addig nem megyek haza, amíg el nem készül a beszámoló. Itt 
a péntek délután, a szombat és vasárnap, három nap talán elég lesz arra, hogy befejezzem a 
munkát. Elkezdtem délben egy órakor, legnagyobb meglepetésemre, háromra kész lettem 
vele. Akkor döbbentem rá, hogy az éves pénzügyi beszámoló összeállítása gyerekjáték, ha jó 
adatokból dolgozik az ember. Márpedig az adatok jók voltak, mert precíz munkatársak 
dolgoztak a kezem alá. 

Holtomiglan-holtodiglan 

Elkészült a péceli lakásunk, ahová nagy boldogan beköltöztünk. Közben titokban 
összeházasodtunk, esküv nkön két tanún kívül más nem volt jelen. A Mátyás Pince nev
étteremben megebédeltünk a tanúkkal és párjaikkal. A pincérek franciául szóltak a 
társasághoz, valamiért azt hitték, hogy külföldiek vagyunk. Géza elegáns öltönyben volt, én 
egy fekete szoknyát vettem fel és egy ezüst blézert, a táskám, cip m is ezüst szín  volt. 
Szépnek éreztük magunkat, és f leg nagyon boldogok voltunk. 

Géza nagyon figyelmes férj volt, minden tettét az irányította, hogy én örülhessek. Rengeteg 
ajándékkal halmozott el, nem volt olyan nap, amikor ne kaptam volna valami kis kedvességet 
t le, ha mást nem, egy letépett virágot. Szerette édesapát, a testvéreimet és azok házastársait, 
kés bbi gyerekeiket is. Figyelt rám, és ahol tudott, segített. Egyszer például megtanulta 
éjszaka helyettem az utolsó három tételt, amib l másnap vizsgáznom kellett. Reggel 
elmondta, és csodák csodája: azt a vizsgatételt húztam ki, amit  tanult meg. Ötöst ugyan nem 
kaptam, de átmentem a vizsgán. 

Állást kellett változtatnom, mert a szövetkezet, ahol dolgoztam, a cs d szélére került. Akkor 
kezdett tönkremenni a magyar nagyipar, az Ikarus, a Ganz Mávag, a Hajógyár, amelyeknek 
beszállítója volt a munkáltatóm, s a cs dközeli állapot begy r zött. 
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 Valamelyik szakmai újságban találtam egy számviteli osztályvezet i álláshirdetést egy 
számítástechnikából él , országos hálózattal rendelkez  nagyvállalatnál, amit megpályáztam, 
de mire odaértem, az állást betöltötték. A felvételin – ma interjúnak mondják – leend
f nököm rábeszélt arra, hogy fogadjam el a most létrehozandó pénzügyi és számviteli 
f osztályvezet i munkakört. Elfogadtam. 

Életem egyik legnagyszer bb szakasza következett. Szerettem a munkámat, sikerélményeim 
voltak, nagyon aranyos kollegan k vettek körül, boldog párkapcsolatban éltem, anyagi 
gondjaim nem voltak. Közben negyven éves lettem. Féltem ett l a kerek évfordulótól, mert a 
harmincadik születésnapom után legalább három évig gyötört a tudat, hogy mennyire 
megöregedtem. Szülinapomon kollegan im virágcsokorral és az asztalomra letett N k Lapja 
újsággal vártak, aminek a címlapján egy csodálatos hölgyfénykép alatt a nagybet s cím: Divat 
a negyven éves n .

Közben vettünk egy telket Balatonf zf n, és hamarosan elkezdtük a nyaralónk építését. Öt év 
alatt készült el a három szobás, emeletes ház. Minden szabadid nket F zf n töltöttük, eleinte 
télen is lejártunk, a karácsonyi ünnepeket és a szilvesztert is itt töltöttük. Nagyokat buliztunk 
hol a barátainkkal, hol a testvéreimmel és azok családjával. Géza szerette a társasági életet, én 
pedig szívesen háziasszonykodtam akár 30 vendég számára is. Géza ezeken a nagyobb 
vendégségeken próbált engem kímélni, ezért nagy táblákat rajzolt, amire ráírta, hogy kinek mi 
a reszortja (terítés, mosogatás, szódavízkészítés, zenefelel s, hamutartós, stb.).  

Kerti sütögetéssel f szereztük a hangulatot, egyszer szilveszterkor a nagy hóesésben 
készítettük a kertben a finom sülteket. A vidámságot és a megfázás megel zését pálinkákkal 
biztosítottuk, forralt bort iszogattunk, a mértéket bizony nemegyszer túlléptük. De hát fiatalok 
voltunk, bírtuk az italt, bírtuk a gy r dést.

Els  kutyánk, Bea 

Aztán ennek a bulizós korszaknak is vége lett, kezdtünk fáradni, öregedni. Gézát közben 
leszázalékolták, mert egy hosszan tartó ideggyógyintézeti kezelés után megállapították, hogy 
munkaképessége 75 százalékban elveszett. Kett s neurózisként diagnosztizálták betegségét, 
ma úgy mondanánk, hogy er s depresszió. Mikor a gyógyintézetb l véglegesen elbocsátották, 
napokon, heteken keresztül nem lehetett vele beszélgetni, csak ült a fotelban pizsamában, és a 
tévét bámulta. Egyre gyakrabban éreztem, hogy alkoholt is fogyasztott. Felkerestem orvosát, 
hogy tanácsot kérjek t le, miben segíthetek felépülése érdekében. Az orvos az 
alkoholproblémára azt mondta, hogy ilyen esetben csak az orvosi ráijesztés segít, küldjem be 
hozzá férjemet. Hozzátette, hogy a ráijesztés is csak ideig-óráig szokott eredményt hozni. De 
kaptam t le egy nagyon hasznos tanácsot is, mégpedig azt, hogy vegyek neki egy kutyát. 
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Közösen választottuk ki a három hónapos kis vizslakölyköt, helyesebben nem mi választottuk 
ki t, hanem a kutyus választott ki bennünket. Testvéreivel ellentétben odajött hozzánk, az 
ölünkbe kéredzkedett, csóválta a farkincáját, és nyüszített, amikor el akartunk menni. Nem 
volt mese, a kölyköt el kellett hozni. Géza habozás nélkül a Bea nevet adta a kutyának. 

Csodálatos változás következett be életünkben. Géza reggel korán felkelt, kivirult, állandóan a 
kutyát sétáltatta, id nként hazajöttek ebédelni. Én pedig kaptam egy gyerekpótló él lényt, akit 
ugyan sétáltatnom nem kellett, mert férjem reszortja volt ez a feladat, de etetni, orvoshoz 
vinni, kiskabátot venni neki, szeretgetni, iskolába járatni, ezek az én feladataim voltak. Nem 
gy ztünk rácsodálkozni, hogy milyen okos kis állatkánk van. Jó természet  kutya volt, 
alkalmazkodó, szófogadó, gazdatisztel . Három éves korára hetven szónak ismerte a 
jelentését, feln tt korára pedig kifejl dött gondolatolvasó képessége. Az élet nagy ajándéka 
számomra Bea kutyánk volt. 

Hét éves lett az ebecske, amikor sétáltatás közben Gézát baleset érte, amihez a járókel k
ment t hívtak. A kutya nem akarta a ment söket a gazdájához odaengedni, amikor 
szerencsére arra járt egy ismer s, kutyás lány, aki el tudta távolítani a zavart állatot a 
gazdájától. Este, amikor bementem a kórházba, els  kérdése férjemnek az volt: hol a kutya? 

Nagypénteken történt a baleset, szombaton Géza kómába esett, húsvét hétf n meghalt. Ennek 
16 éve.  

A nagyvállaltnál eltöltött tizenöt év után ismét állást változtattam. Megszületett a gazdasági 
társaságok alapításáról és m ködésér l szóló törvény, egyre-másra alakultak a korlátolt 
felel sség  társaságok, betéti társaságok, a hatékonyan m köd  kisvállalkozások.  

Akkor már évek óta dolgoztam egy mérnökirodánál másodállásban, szintén f könyvel i
munkakörben. Ez egy kisszövetkezet volt, ami teljesen másképpen m ködött, mint az állami 
nagyvállalatok. El ször csak 18-an voltunk, pár év alatt a megalakult szakcsoportokkal együtt 
közel százan. Senkinek nem volt fix fizetése, mindenki magának hajtotta fel a piacot, és a 
bevételének 70 százalékát hazavihette. A megmaradt 30 százalék fedezte a rezsi kiadásokat és 
a nyereségrészesedést. Ha valaki hosszabb id re elment síelni vagy vitorlázni, megtehette 
korlátlanul, nem volt kötött munkaid , legfeljebb nem keresett annyit. Senki nem tör dött a 
Munka Törvénykönyvével, nem számolgattuk, kinek mennyi szabadság jár, nem kellett 
f könyvel i vagy ügyvezet i utasításokat kiadni, mert ha valamit megbeszéltünk, az úgy is 
volt. Itt tanultam meg a mérnökökt l azt a mondást, ami a zsigereimben mindig is benne volt, 
hogy a szó többet ér, mint a papír, mert a papírt át lehet írni, el lehet tépni, de az adott szóbeli 
megállapodást nem lehet megváltoztatni, csak közös megegyezéssel. 

Ez a szakasz is életem legemlékezetesebb korszakához tartozik. Úgy éltünk 
munkatársaimmal, mint egy nagycsalád, ismertük mindenki házastársát, gyerekeit, kiterjedt 
rokonságát. Gyakran rendeztünk a családtagokkal közös programokat, nagyon jól kerestünk, 
nem voltak gondjaink, örömeink annál inkább. Nem voltak veszekedések, mindenki 
mindenkivel megért  és segít kész volt, nagyszer  emberi kapcsolatokra tettem szert. Közben 
láttam a különbséget a nagyvállalati és kisvállalkozói vezetési gyakorlat között, láttam, hogy 
mennyire hatékonyabban lehet dolgozni egy ilyen kisvállalkozásnál, nincsenek rangkórságok, 
nincsenek szakmai féltékenykedések, nincsenek fölösleges vezetési szintek, mindenki tette a 
dolgát a legjobb tudása szerint.  
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Közben a nagyvállalatok alatt elkezdett rezegni a talaj. Ezt k is érzékelték, és próbálták 
mindenféle er ltetett bels  intézkedésekkel az összeomlást elkerülni, de azt nem lehetett, 
legfeljebb késleltetni. Egy ilyen er ltetett bürokratikus intézkedés hatására elbúcsúztam 
nagyvállalati f osztályvezet i beosztásomtól, és mellékállásomat f állássá változtattam a 
mérnökirodánál. 

El tte elvégeztem egy könyvvizsgálói tanfolyamot, bejegyzett okleveles könyvvizsgáló 
lettem. Ezt a továbbképzést egy adószakért i tanfolyam sikeres elvégzése követte. 
Könyvvizsgálói, adószakért i tevékenységre kiváltottam a vállalkozói igazolványt, és egyéni 
vállalkozóként próbáltam boldogulni nyugdíjazásomat követ en.

66 évesen 

Özvegységem alatt eleinte próbálkoztam párkereséssel, el ször újsághirdetés formájában vagy 
társkeres  irodáknál, kés bb a neten.  

Nem m ködött. Rengeteg csalódás ért, meg kellett állapítanom, hogy a párkapcsolat 
létrehozásának lejárt az ideje. 

Szeretett kutyám tizenöt évig élt, itt temettem el a f zf i kertben. Szép kis virágágyás övezi 
nyugvóhelyét. Hat éve él velem egy újabb vizslalány, akit persze nagyon szeretek, de nem 
hasonlít semmiben az el djére. Fegyelmezetlen, izgága, mindig a középpontban akar lenni, 
sok bajom van vele. Igaz, itt F zf n mintakutyának számít, mert nagyon szépen szót fogad, ha 
kettesben vagyunk, de ha valami megzavarja a figyelmét – mondjuk egy vendég -, meg rül a 
boldogságtól, és ez sokszor zavaró.  

A f zf i kertben testvéreim látogatásakor épp Mirát fegyelmezem. 
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Sok igazi barátra tettem szert kutyás életem alatt, nem érzem egyedül magam, mert mindig 
akad valaki, akivel megoszthatom örömömet, bánatomat, aki segít, ha arra szükség van, és 
akinek én is segíthetek, ha rászorul. 

Testvéreimmel, sógoraimmal, sógorn immel, szépszámú unokahúgommal, unokaöcsémmel 
nagyon jóban vagyok, gyakran hívom ket látogatóba. Testvéreim évente legalább egyszer 
lejönnek hozzám a Balatonhoz, vagy fent Pesten hívom meg ket egy kis kocsonyaevésre. 
Zoza is évente eltölt nálam néhány napot. 

Mellettem balra Ági és férje, Kornél ül 

(Magdi lánya, Gabika esküv jén, 2005-ben) 

Szívesen látom valamennyiük gyerekét is, ha a Balatonra jövet-menet útba ejtenek néha. 
H séges állandó vendégem évr l-évre Zsuzsi kisebbik fia, Ábel, a többiek ritkábban 
látogatnak. Az ifjúságnak nemigen van ideje a velem való találkozásra, de ezt megértéssel 
veszem tudomásul. Élik a saját életüket, építgetik jöv jüket. De amikor találkozunk, érzem a 
szeretetüket és ragaszkodásukat. 

Balatonfüzf , 2010 májusi fagyosszentek. 
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3. Magdi a „fejl déstörténetér l” mesél: 

Fordulópontok  

Bevezetésképpen el bb a feln ttkoromról  

A legnagyobb fordulópont életemben, hogy gyerekb l feln tt, hajadonból (mai szóval: 
szinglib l) férjes asszony lettem, s hogy a házasságunk három gyermekkel is kiteljesedhetett. 
(Újabb fordulópont lesz, ha az anyai „státuszom” nagymamai szerepkörrel is b vülhet, 
els ként legkisebb gyermekem, Gigi jóvoltából. Hála Istennek azóta – könyvünk 
szerkesztésének lezárásakor – megszületett Ádám unokánk!) 

Ebben az emlékezésben az engem formáló gyerekkori és iskoláskori legfontosabb hatásokat 
próbálom számba venni. A házasságkötés utáni fordulópontokat, amelyek elvezetnek a 
jelenbe, csak vázlatosan, bevezetésképpen ismertetem. El ször is a névvel kezdem (ahogy az 
önéletrajzban szokás), amib l nekem több is van, azután a foglalkozással és a gyerekekkel 
folytatom.   

„Neve: …” 
Hivatalosan Soós Béláné vagyok, ezt írták a személyi igazolványomba 1970. augusztus 8-án, 
amikor férjhez mentem Bélához. Ekkor 25 éves voltam. 

Az esküv i képünket a gyerekeink tortára kasíroztatták a 39. házassági évfordulónkra, 2009-ben 

El tte 25 évig Faragó Magdolnának hívtak, de – „m vésznévként” – még sokáig a leánykori 
nevemet használtam, bár kicsit cifrázva. Ugyanis az egyetem után egy évvel, 1969-t l kutatói 
állásba kerültem, s a publikációimban nem akartam a szakma el tt ismeretlen nevemen 
szerepelni, így Béla nevéb l csak az S. bet t toldottam be a férjhezmenetelem után. Mikor 
Béla doktorált (1974-ben), én is használhattam volna a neve el tti dr.-t, de a dr. S. Faragó 
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Magdolnára csak akkor tértem át, miután én is megszereztem a doktorátust. (El bb, 1976-ban 
a kicsit, vagyis a bölcsészdoktorit, tíz évvel kés bb, 1986-ban pedig a közepeset, ami által a 
neveléstudomány kandidátusa lettem.) Hivatalosan így dr. Soós Béláné dr. lettem volna, de 
ezt soha nem használtam, mert nem akartam elöl-hátul doktor lenni. Ezért két évtizeden át, 
amíg a kutatóintézetben dolgoztam (az egyetem elvégzése után egy évvel, 1969-t l kezdve 
1980-ig a Fels oktatási Pedagógiai Kutatóközpontban, majd 1988-ig a jogutód Oktatáskutató 
Intézetben), megmaradtam a dr. S. bet s + leánykori név változatnál.  

„Foglalkozása: …” 
A szakmai karrierrel, vagyis a további munkahelyekkel és a jelenlegi foglalkozással (a 
gyerekeket csak érintve) folytatom a történetem.  

1988-ban, a rendszerváltozás el tti évben kerültem az Oktatási Minisztériumba, ahol szintén 
két évtizedet töltöttem el. Egy kutatóintézeti kollégám ajánlott a fels oktatási terület ifjúsági 
ügyeinek koordinálására (tekintve, hogy a hallgatók beilleszkedése, szakmai szocializációja és 
értelmiségivé válása volt a kutatási területem). De engem a minisztériumi karrier nem 
vonzott: csak háromszori „lánykérés” és az egyre magasabbra srófolt fizetéssel való 
kecsegtetés után mondtam ki a boldogító igent. Hiszen akkor már háromgyerekes mama 
voltam; a kutatóintézeti életformához ezért is ragaszkodtam. De a kutatói fizetés csaknem 
duplája meggy zött, hogy nem olyan borzalmas a kötött idej  napi nyolc-tíz óra, hiszen Gigi 
már 8 éves, nem árthat neki a napközi, a két „nagy” pedig – Gerg  és Gabi – az érettségihez 
közeled  középiskolás volt akkortájt, akiket napközben már régóta nem kellett pátyolgatni.  

A munkakönyvemben meg a nagyf nökeim el tt természetesen a hivatalos nevem szerepelt, 
így a legtöbben nem tudták, hogy a dr. Soós Béláné azonos az ügyeket intéz  Faragó 
Magdival. (Hiszen nem ez szerepelt a hivatalos névsorban, így a Soósnéról semmi pozitívum 
nem jutott annak az eszébe, aki a listát mérlegelte pl. jutalomosztáskor.)  

Húsz éve egyszer utánajártam, hogyan lehetne a nevemet engem teljes kör en kifejez  névre 
változtatni, de lemondtam róla: a hivatalos névváltoztatással az én összes iratomon kívül az 
összes gyermekem iratait is meg kellett volna emiatt változtatni. Úgy gondoltam hát, hogy 
legalább a publikációimban ezentúl kib vítem az S. bet t. Így jelenleg (kb. két évtizede) 
Soósné Dr. Faragó Magdolna néven publikálok. (Mióta pedig a publikálók nevében már nem 
jelölik a cafrangokat, a doktor nélküli változat is fut – s t, a régi ismer s szerkeszt k
figyelmetlenségéb l ered en a korábbi S. Faragó Magdolna is.)  

Ma összesen 80-90 körül jár a publikációim száma, ebb l három az önálló könyv. (Kett  a 
fels oktatás hatékonyságáról szól hallgatói vizsgálatokból lesz rve, egy pedig a 
mentálhigiéné kérdéskörébe tartozó fogalmak gy jteménye és magyarázata.) A pályázati 
kutatásaim során összeállított anyagaimból másik két könyvem is lenne (egyik a 
tanárképzésr l, másik a pedagógus-továbbképzésr l), de – utánajárás híján – ezek az 
asztalfiókban maradtak. Egy jelent sebbnek mondható tanulmánykötetnek voltam még a 
szerkeszt je (ez az általam szervezett, Tanárképzésünk megújítása cím  országos konferencia 
anyaga), tehát az írásaim legnagyobbik hányada tanulmány, cikk. Nem dicsekvésb l említem, 
hanem munkám bemutatásaképpen. Mindig a fels oktatás területén dolgoztam. Húsz évig 
kutatóként, ezzel párhuzamosan félállásban több helyütt is oktatóként (a Kandó M szaki
f iskolán, a Zsámbéki Tanítóképz ben, a Táncm vészeti F iskolán), aztán a 
minisztériumban, ahol – megbízásos szerz dések keretében, a f állás mellett – folytatódott az 
oktatás és alkalomadtán a kutatás is.  
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A minisztériumban töltött egy évtized után, 1998-ban változtattam a sorrenden: f állásban 
lettem oktató (tanszékvezet  egyetemi docens a „Közgázon” – ide is hívtak), és félállásban 
maradtam tovább a minisztériumban a tanárképzés és a pedagógus-továbbképzés referense. 
Ott azért marasztaltak, mivel ennek a nagyon összetett területnek az egyetlen szakért je már 
jó évtizede én voltam, s utódom – épp a tanárképzés bonyolultsága miatt – nem akadt. (A 
többi területemet, így a gyógypedagógusképzést, a szociális-, a pszichológus- és a 
sportszakember-képzést, a fels oktatásban a diákok sportját, a diákok mentálhigiénéjét, 
egészségnevelését, drogprevencióját, a diáktanácsadás és a fogyatékos hallgatók 
mentorálásának témáit, meg a tanárképz  f iskolák ügyes-bajos dolgainak az intézését 
különböz  kollégáimnak „leadhattam”.)   

A Közgázos állásom nagyon viszontagságos volt, ezért csak két évig tartott. Onnan mentem 
nyugdíjba, és azóta – immár tizedik éve – a minisztériumi félállásomat tartottam meg. 
Nyugdíjasként tehát 2000-t l egyéni vállalkozó lettem. A félévenként meghosszabbítgatott 
minisztériumi munkaszerz dés mellett id nként alkalmi megbízásokat is elvállalok 
(államvizsga-elnökséget, tanulmányírást, egy-egy el adást), ami ma már egyre ritkábban 
adódik. Aktív tagja maradtam viszont vagy 6-8 féle szakmai szervezetnek, amelyek közül 
háromnak alapító tagja is vagyok.  

„Családi állapota: …” 
Mint az el z ekb l már kiderült, három gyermekünk van. Az els , Gerg  1971 decemberében 
született, s Gabika (Édesanya után lett a neve Gabriella) másfél év korkülönbséggel követte 

t. Gerg vel nem maradtam otthon: felügyeletét alkalomszer en, Bélával egymás között 
elosztva, egyéves korától Gabi születéséig pedig (heti két alkalommal, amikoris a bentléttel 
járó kutatónapom volt) egy felfogadott nénivel oldottuk meg. A két kicsivel másfél évig 
voltam gyesen, aztán bölcsibe-oviba vittem ket. A harmadik gyerek, Gigi (Georgina) jóval 
kés bb, Gerg  után kilenc évvel, Gabitól számítva is jó hét évnyi különbséggel született.  

Ez a kés i gyerek (35 éves voltam akkor) nem volt véletlen. Mindigis három gyereket 
képzeltünk el, csakhogy ez sokáig nem valósulhatott meg. Nehéz el zmények után, 
veszélyeztetett terhesként, kórházi man verekkel tarkítva, ágyban fekve telt a kilenc hónap 
(az utolsó két hónap Pécelen, a hintaágyban, Édesanyáék jóvoltából, amir l korábban írtam 
is). Nagyon boldogok vagyunk, hogy ilyen jó, szép, okos és egymást szeret  gyerekeket 
kaptunk a sorstól! 

Gabi esküv jén középen a családunk  
(Gabi mellett Gyuri, balra én, mögötte Béla, balra t le a másik két gyerek a párjával: 

Gigi és Ibrahim, mögöttem Gerg  és Kati.) 
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Nem volt könny  e négy évtized. F leg az els  húsz év volt nehéz a kisgyerekekkel, vagyis 
ameddig Gigi is tízéves körüli nem lett. Magunkra utalva teltek ugyanis a gyerekágyas 
korszakok, küls  segítség nélkül gondoztuk ket, hiszen Béla szülei vidékr l – a doktorija 
megünneplésének kivételével – soha nem jöttek fel hozzánk, és az én szüleimre is csak 
maximum félnapokra bízhattam ket. (Csak ha Édesanya be tudott jönni Pécelr l, mert a 
gyerekek a nagymamáknál egyedül nem maradtak meg.) Bébiszittert sem vettünk igénybe, 
mert nagyon szegények voltunk. Nagynéha pár órára – ha nekem halaszthatatlan intéznivalóm 
volt – Keresztmamám vagy egy-két testvérem jött el vigyázni rájuk. Bélával kettesben soha 
nem adódott egy-két nap sem, de még egy mozi, hangverseny, más kikapcsolódási alkalom is 
csak nagyritkán. Egyedül, egymást váltva mentünk néha szakmai kiküldetésekre külföldre, 
illetve Béla szinte havonta tartott többnapos vidéki tréningeket, amikor én álltam egyedül a 
vártán. 

Albérletben kezdtük, a barátn m lakásában, a szüleit gondozva, aztán mindig egy kicsit 
nagyobb tanácsi lakásban laktunk. Hatszor költöztünk, ebb l az utolsó kivételével mind 
liftnélküli, betonrengetegben lév  lepukkant bérház volt, egy Csepelen, négy a „nyóckerben”. 
Talán kárpótlásul a korábbiak miatt, 62 éves korunkban a budai oldalon, csodaszép helyen, 
csodajó házban sikerült elhelyezkednünk, egy házban Gigiékkel.    

Már háromgyerekes családanyaként, munkám mellett kísértem végig Édesanya és Édesapa 
öregkorát és Anya betegségét, majd tíz év múlva Klárika, legutóbb pedig Szabolcs 
elmenetelét, amelyr l az el z  fejezetekben írtam.  Ezek is komoly er próbák és meghatározó 
fordulópontok voltak. 

Öreg napjainkra ért az a szerencse, hogy anyagilag a sorsunk gyökeresen jobbra fordult, így 
költözhettünk három éve a kertes budai házba, és Gárdonyban is lett egy nyaralónk (ahová a 
zongorám is elfért). 

Világot látni azonban, bepótolni azt, ami a gyerekek és a megfeszített munka miatt kimaradt 
az életünkb l (már vagy még?) nem tudtunk. (Csak a minisztériumi nyugdíjas 
szakszervezettel menegetünk vagy 15 éve a környez  országokba, ahová a gyakori csoportos 
utazásaink során Béla is beépült.)  

Bélával az Adriai tengerparton 2004-ben 
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Három éve ugyanis egy autó elütött. Zebrán mentem volna át, zöld lámpánál, amikor a 
mellékutcából oldalról hirtelen rámkanyarodott egy furgonos. Ez a baleset szerencsésen 
végz dött, mert életben maradtam. (Az mentett meg, hogy a táskám ki volt tömve papírokkal, 
ez került a fejem alá, mikor az úttestre röpültem. Épp a tanárképzés 80 oldalas 
rendelettervezetét vittem haza, hogy a hétvégén véleményezzem. Viccesen azt mondhatom, 
hogy én a munkának nem a h si halottja, hanem „h si életbenmaradottja” vagyok.) A 
szilánkos törések miatt azonban 14 kisebb-nagyobb szöget-csavart-lemezt építettek be a 
lábszáramba, térdembe és bokámba, ami szinte állandó fájdalmat okoz, és korlátozza is a 
mozgásomat – bár nem sántítok. Nagy fordulópont volt az életemben ez is, sok-sok 
tanulsággal.  
De most nem e második, hanem az els  születésnapom történetéhez térek vissza. 

Fordulópontok a feln tté válásomig 

Gyerekkori családi hatások szemléletem alakulásában  

Születésem helye: Szada, a Gödöll i dombság területén fekv  (Budapestt l kb. 30 km 
távolságban lév ) szép kis parasztfalu. (Ahol ráadásul – a híres Hargitára emlékeztet  Margita 
hegy lábánál – a Pécelt átszel , általam nagyon szeretett Rákos-patak is ered – nem csak én.)  

A Szada szláv nyelven kertet jelent (korábban, úgy tudom, a falut kertész tótok lakták). Az 
el z  fejezetben már elmeséltem, hogy a háború alatt (1945. február 6-án, este) miért épp a 
pincében születtem meg. Aki azt nem olvasta, annak röviden: mert a házunkat – lévén ez a 
falu legnagyobb háza, ráadásul a jegyz  (vagyis Apám) szolgálati lakása – az oroszok 
foglalták el hadiszállásnak.  

A szül helyem nevéb l némi kis félreértés adódott iskoláskoromban. Pontosabban az 
oroszórán, ahol oroszul kellett elmondani a születésünk helyét. (Az ifjabbak talán nem tudják, 
hogy a rendszerváltásig az orosz nyelv tanulása volt a kötelez  – a többi nyelv csak 
másodikként volt választható.) Mondtam tehát, hogy Szadán, a pincében születtem, de 
nevettek, mert úgy értették, hogy a kertben, és akkor hogy jön ide még a pince is? És a 
legfontosabbat miért nem mondom, hogy végülis hol volt az a pince és az a kert? Hát Szadán! 
– feleltem. A kertben volt a pince? Nem, a kert volt Szadán! A kertben volt a kert? 

A pincére ugyan nem emlékszem, de a kertr l szép emlékeim vannak. A kertek azóta is a 
mániám – de err l majd kés bb. Emlékszem, hogy a kert végén túl, amerre szem ellátott, 
mindenütt nagy mez k zöldelltek. El ttem van az a kép is, ahogy a kapunál lév  fa alatt a 
testvéreimmel – gondolom, Editkével – egy téglát kapargatunk szorgalmasan egy éles 
cserépdarabbal, hogy finom púdert gyártsunk.  

Néhány boldog emlékem van a szadai emberekr l is. Pl. a református papékról, Göbölyös 
Laci bácsiékról. A hangulatra emlékszem, ahogy egy szép nyári vasárnapon szépen felöltözve 
mentünk a f úton a templomba. (Édesanya szójárása: a „De aranyos id  van!” jut eszembe 
minden alkalommal, amikor ilyen szép ver fényes napra ébredek.) Szólt a harang, 
körülöttünk a kertekben virágok illatoznak, és hazafelé azt énekeltem, amit a templomban is: 
az „Ó, Jézus árva csendben” kezdet  éneket. A „Te vagy a Név, a Jel” sort úgy értve 
énekeltem, hogy „te vagy an Éva, jel”. De nem fért a fejembe, bár elfogadtam, hogy a 
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szövegben ezúttal az az helyett an van. Gondoltam, biztos van valami oka ennek, amit én nem 
értek még.  

Vagy egy másik boldog érzés egész kis koromból, ahogy valakinek (biztos Édesanyának) a 
karján ülve kinézek a nyitott ablakon, ahol az utcáról a bábaasszony – Lidi néni(?) –
nyújtózkodik felém, és tárt karokkal hívogat, hogy úgy szeretné, ha elvihetne magával, 
akarok-e hozzá menni. Mentem is volna, meg nem is. Jó érzés volt, hogy eldöntötték 
helyettem: ott maradhatok a biztonságos környezetemben, bár más is szeret engem. 

Szadáról 5 éves koromban költözött a család Pécelre. A kertr l kapott els  benyomásra jól 
emlékszem (a házról szerzett benyomáshoz képest ez sokkal élesebb). Nagy sötét feny k és 
sötét buxusbokrok uralták a kertet, h vös, árnyékos volt, amit félelmetesnek, idegennek 
éreztem. Amíg ki nem vágták, nem mertem az útról letérni a bokrok közé.  

A házunkról és kertünkr l már el z leg is írtunk, de Emi néniék kertjér l nem. k is az 
Erzsébet sétányon laktak, és – velünk ellentétben, akiknek a kertjében egy szál virág se volt 
másfél évtizedig – az  kertjükben csak virág termett. Mikor els  osztályos voltam, Édesanya 
megbeszélte Emi nénivel, hogy évzáróra k adnak nekem egy csokor virágot, hogy 
elvihessem a tanítónéninek. Ott szedtük le együtt, az én kívánságom szerint. Hát az 
fantasztikus élmény volt!!! Mint legszebb álmaimban! Azóta is ilyen kertet szeretnék! (Amely 
most, 65 éves koromra teljesült!) 

Ahogy n ttem, a kertünk egyre közelebb került hozzám – persze amiatt is, mert b ven term
gyümölcsös és konyhakert lett bel le. Egyetemista koromban szép szi napokon hazamenve 
sokszor jártam végig a sz l sorokat, és szedtem le magamnak a hatalmas aranyló, meg 
hamvasan kékl  fürtöket. Lórika néni mesélte, hogy egészen kiskoromban, Szadán csak nézte, 
hová t nik az a rengeteg sz l , mert bármennyit meg tudtam bel le enni. „Sz l matyi”-nak 
neveztek, mert ez volt a kedvencem. 

A Sz l matyiról jut eszembe Anya másik rajtam ragadt, de nekem fájó mondása is: Dumás 
Dumcsinak hívott, ha kiskoromban nem állt be a szám. A testvéreim gyakran vették el a 
kedvemet a társalgástól e gúnynév továbbfejlesztésével: „Dumás Dumcsi, ne dumálj!”. 

Van néhány „sorsfordító” negatív emlékem is a közlékeny (beismerem: olykor fárasztó) 
hozzáállásom fogadtatásáról. Még csak ötéves ha lehettem, amikor Édesanyával kettesben 
(ilyen nagyon ritkán adódott!) mentünk a boltba,  gondolataiba mélyedt, én ugráltam 
körülötte, és csacsogtam mindenfélét önfeledten. De  rosszallóan rám szólt, hogy maradjak 
már csendben, ne ugráljak, olyan vagyok, mint egy kiscsikó! Megbántva éreztem magamat, és 
elhallgattam, de hirtelen megvígasztalt, ami erre eszembe jutott, és Édesanyának rögtön el is 
mondtam: „Ha én vagyok a kiscsikó, akkor Édesanya a ló!” Anya nem nevetett, de nem is 
szidott érte – talán megértette és elgondolkodott a gyermeki analógiás reakción. 

A másik, „b beszédr l leszoktató” negatív élményem a nagypapának vitt kecsketejjel 
kapcsolatos. A tejet Anya fejte, és azonmód frissen kellett meginnia a nagybeteg 
nagypapának. A kis kannát én vittem el. Azonnal nem itta meg nagyapa, ahogy szokta, mert 
nagymama nem volt otthon, hogy a bögréjébe töltse neki: épp elment a boltba. Nagypapa azt 
mondta, öntsem csak át az  kannájukba, hogy a miénket hazavihessem. Édesanya kérdésére, 
hogy ízlett-e nagyapának a tej, a fentiekkel kezdtem, logikus sorrendbe szedve a miérteket. 
De Anya megállított, hogy egy szóval feleljek: igen vagy nem. Megint elkezdtem a 
magyarázatot, miért nem felelhetek igennel vagy nemmel, s akkor váratlanul, durr, jött egy 
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pofon, és a felszólítás: egy szóval feleljek. Nem tudom – mondtam sírva, mert ez két szó volt. 
Akkor azután elkérdezte Anya, hogy miért nem tudom, és így elmondhattam a történetet, 
Anya meg is értette. De nem kért t lem bocsánatot. 

Egy kés bbi – a fenti „sértést” kompenzáló – emlék: Mindig biztos akartam lenni, hogy jól 
értem-e, mit is kér t lem Anya (talán a pofon emléke is munkált bennem), ezért kérdés 
formájában mindig elismételtem a kérését. Egyszer a szomszéd szobából meghallottam, amint 
Édesanya elmondta valakinek, hogy ezt észrevette, és mindjárt be is mutatja a nevetséges 
visszakérdezésemet.  azt kéri majd, hogy nézzem meg, hány óra, én pedig azt fogom majd 
mondani: „Hogy hány óra van?” És ha meger síti, akkor mondom csak, hogy „Igen, 
Édesanyám!” (Utóbbi „formaszöveget” Anya kívánta meg, amivel „lecsekkolhatta”, 
meghallottuk-e, amit mond nekünk.) Hát én – csúnyán mondva – jól „pofára ejtettem” 
szegény Anyát, mert csak a „formaszöveget” feleltem a kérésére.  

Volt még feln tt koromban is ilyen „kárörömöm”: hogy nem lett Anyának igaza, hogy az én 
igazam bizonyosodott be el tte. Már megvolt Gerg , és otthon, Pécelen voltunk vele 
látogatóban, mikor Anya ajánlotta, hogy spenótpürét készítsünk neki. Gerg  még nem evett 
ilyet azel tt. Én etettem, kiskanállal. Gerg nek nem ízlett, mindig kitolta a nyelvével, ezért 
leálltam az etetésével. „Nem úgy kell etetni, Magdikám, nem jól csinálod, majd én 
megetetem!” – azzal Anya átvette az ölébe Gerg t. Határozott mozdulatokkal tette a szájába 
egyik kanál spenótot a másik után. Mikor a fele elfogyott, kihúzta magát, nagybüszkén 
mondva: „Látod, nekem ugye milyen szépen megette?” E pillanatban azonban Gerg
váratlanul kifújta a szájában tartogatott sokkanálnyi spenótot. Anyát beterítette a zöld permet. 
Kacagnom kellett, de nem akartam Anyát megbántani. B n ugyan, de bocsánatos b n talán, 
hogy magamban azért nagyon örvendtem: Gerg  helyettem adott ilyen frappáns választ 
Édesanya jót akaró, de nálunk mindig mindent jobban tudó, ellentmondást nem t r
magatartására, amit mi soha nem mertünk szóvá tenni.  

A testvéreimmel, majd a másokkal való „szelídségemet”, önuralmamat szintén egy 
„sorsfordító” esemény határozta meg. Hat-hét éves lehettem, Ági pedig három-négy, mikor 
egyszer – a testvérek között szokásos verekedés közben – szerencsétlen módon vágtam hátba. 
Akkora ütést mértem rá, hogy elakadt a lélegzete szegénynek, lila lett a feje, kapkodott a 
leveg  után. Annyira megijedtem, hogy elétérdeltem, ölelgettem, és így könyörögtem neki: 
„Ágika, édes kicsi testvérkém, légy szíves, ne halj meg, megígérem, ha nem halsz meg, 
ezentúl soha nem foglak megverni!!!” Szerencsére nem halt meg, és én tényleg nem vertem 
meg azontúl. Se t, se mást.  

Igaz, azontúl mérgemben káromkodtam helyette, de azt is csak nyolcadikos koromig. 
Édesanyától ezért kaptam az utolsó hatalmas pofonomat, nagyon megjegyeztem. (Hirtelen, 
vizes kézzel adta, ett l még jobban kirajzolódott a tenyere piros körvonala a képemen – amit 
nem bántam: hadd lássa csak Anya sokáig, milyen igazságtalanul bánt velem!) A tyúkra 
káromkodtam, hogy milyen hülye. Ez a szó és a tyúkkal duettben el adott rikács-hangunk volt 
a pofon oka. (Merthogy a lakásból nekem kellett kizavarnom, de az a – valóban – hülye tyúk a 
szélesre tárt kijárati ajtó helyett a többi résnyire nyílt ajtón át egyre beljebb és beljebb szaladt, 
a lakás összes szobáját megjárta, minden ágy alá bebújt, onnan süpr vel kellett kiverni, és 
félelmében mindenütt otthagyta a névjegyét – s ráadásul tudtam, hogy azt is nekem kell majd 
feltörölnöm.) 

Ez után már csak egy emlékezetes eset történt meg velem ahhoz, hogy a dühkitöréseket 
végképp elhagyjam. Középiskolás koromban Mátyásföldön a buszmegállóban voltam, 
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visszaúton otthonról a kollégiumba, ahová a kimen r l nem volt tanácsos elkésni. A vonat és 
a HÉV után ott kellett átszállnom, de a busz otthagyott, pedig a sof r láthatta, hogy futok. 
Magamból kivetk zve toporzékoltam az üres megállóban, aztán hirtelen kívülr l láttam meg, 
mit m velek, és ett l egy életre elszégyelltem magamat. Az önfegyelem tanulásának ez a 
buszmegálló volt az utolsó állomása.  Azóta is a nyugodt természetemr l vagyok híres: a 
testvéreim, sógorn im szerint birkatürelmem van. (Nagyritkán telik csak be a pohár, akkor 
azért nagyon rondán tudok kiabálni.)   

Attitüd-meghatározó általános iskolai élményeim 

Pécelen jártam én is általános iskolába, és bár középiskolás korom óta kollégista voltam, a 
szül i házban laktam 23 éves koromig (az egyetem elvégzéséig – azután albérletbe mentem). 
Néhány „sorsmeghatározó” élményt el ször alsós koromból mesélek el.  

A pedagógusi hivatással kapcsolatos els  élmények 
Horvát Ilonka néni, egy halkszavú, kicsit nehézkes mozgású öreg néni volt az els
tanítónénim. Rossz emlékem nincs róla, bár jó is csak néhány. Például, hogy Édesanya 
évzáróra egy verset tanított be nekem, amit Ilonka néni megkönnyezett. A vers így kezd dött:
„Kopott, festett kis iskolapadok, gyermekszemek, nevet  csillagok”. Gondolom, akkor ment 
nyugdíjba. Néhányan, arra lakó gyerekek kísértük haza a tengernyi virágcsokorral, ott lakott a 
Kossuth Lajos utca végén. A verset hazaérve valamelyik családtagja el tt is el kellett 
mondanom – és  akkor is sírt. Az élmény, hogy a pedagógus-hivatás szépségér l szóló 
versike ekkora hatást kelthet, kicsi koromtól elkísért. 

Els  osztályban hamar megtanultam olvasni, mert már ötéves koromban tudtam írni – igaz 
csak ákom-bákomokkal. Sokáig emlegette Lórika néni azt a levelet, amit Leányfaluról írtam 
haza, amikor a diakonisszák nyári rezidenciáján, Erzsike keresztmamám felügyelete alatt 
nyaraltam. A borítékon – melyet Lórika néni kézbesített szüleimnek – ez állt: FELAÓ 
FARAÓ MADOLNA. (Hát, melléütögetni, bet t kihagyni, összecserélni azóta is gyakran 
szoktam.) De most nem ez a „mese” lényege, hanem, hogy az olvasással kapcsolatban egy 
szakfelügyel i látogatáson éltem át az els  tudatos pedagógiai tapasztalatot.  

A tanítónéni engem szólított fel, tudván, hogy dicsekedhet velem. Én is nagyon meg akartam 
mutatni, hogy milyen jól olvasok: turbósebességgel hadartam hát. A szakfelügyel  viszont 
rám szólt, hogy ilyet ezentúl ne tegyek. Gondoljak másokra is: az órán nem az a cél, hogy 
bemutassuk, mit tudunk, hanem az, hogy a többiek is tanuljanak ebb l. A jobbaktól különösen 
elvárható ez. Tessék hát szótagolva olvasni, hogy a legrosszabb tanuló is követni tudja! 

Negyedikes koromban többször is megbízott a tanító néni, hogy én felügyeljek az osztályban, 
amíg neki dolga van, s t, másik osztályba is beküldtek néha helyettesíteni. Jól ment, nem 
féltem, de ez nem okozott különösebb örömet és büszkeséget sem. Otthon megszoktam a 
kicsik felügyeletét. 

A szép énekhang és a halál torokszorító élményének együttes felfedezése 
A legélesebb, máig ható els s emlékem egy zenei élmény. Az történt, hogy behoztak az órára 
egy másodikos kisfiút, Kecskés Sándort, hogy mi is meghallhassuk, milyen szépen énekel. 
(Sándor aztán operaénekes lett, a testvére, Kati pedig, aki az osztálytársam volt, a Népi-
együttesben énekelt évtizedekig). A János Vitézb l a „Kék tó, tiszta tó” kezdet  dalt énekelte 
el, gyönyör , mézhez vagy aranyhoz hasonló csillogású, nagy ívben áradó, tremolós n i
szoprán hangon. Mikor ahhoz a sorhoz ért, hogy „szemét lezárta a halál”, én sírtam. Bár 
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ugyanakkor nevetni is kellett, mert a hatás kedvéért a rövidnadrágos, szandálos, n hangú kicsi 
„János vitéz” a kezét a szívére szorítva ezt énekelte: „ahhhalááál”.  

Sajnos azóta a valóságban négyszer is átéltem a szívszorító élményt: milyen fájdalom az, 
amikor szeretteim „szemét lezárja ahhhalááál”. Apa és Anya elvesztése, majd Szöszi és Szabi 
„kísérése a halálba” életem legmegrendít bb sorsfordulói voltak. És persze a szép hang 
csodálata is. Apa után Loláét, majd sok kedvenc énekes megismerése után Béláét is mindig 
örömmel hallgattam. És én is a szép hang kifejlesztésére törekedtem. 

Beállítódásom rugói társas és szociális területeken 
Els s koromban az is eld lt, hogy általában én leszek majd az, aki – megszánva a 
legszegényebbet – megfogja a kezét, „párja lesz” annak, akit a többiek nem vállalnak. A 
kiközösített szegény rongyos és piszkos kis Ilonka kezét nem akarta senki megfogni, amikor 
az „Indiában” (a falu vasúton túli részén) lakó gyerekeket a tanítónéni párba állította, hogy 
kézenfogva, sorban, együtt menjünk haza, így vigyázva egymásra. Talán nem is hihet  el, 
ezért magam is újra átgondoltam, jól emlékszem-e, hogy ez az Ilonka 1951 szeptemberében 
mezítláb ment az iskolába, és a kis rongyos ruhája alatt bugyija sem volt. Mivel más nem 
akart még hozzáérni sem, nemhogy vele hazamenni, én pedig megtettem, a többiek ezentúl 
nem velem barátkoztak, hanem a választott párjukkal. 

Egy másik emlékem a „Faragó név kötelez” érzés felfedezésével volt kapcsolatos. 
Harmadikos koromban egyik szi délután (akkor még váltott m szakban jártunk iskolába) óra 
alatt ettem. Öt szem szilvát kaptam uzsonnára, és nem bírtam ellenállni, a pad alól kivéve 
egyet megettem. A tanító néni (Vilma néni) észrevette, összecsapta a kezét, csóválta a fejét, és 
sokszor elismételte: „Nahát! Ilyet egy Faragótól?!” Miért? – csodálkoztam magamban. Kik a 
Faragók? k talán mások? Nekem miért b n az, amit mástól nem vesznek olyan rossznéven? 
Szégyelltem magamat, de egy kicsit büszke is voltam. És azontúl vigyáztam, le ne rontsam a 
család „renoméját”. 

Hatodikos voltam, amikor az 56-os események után megszervezték, hogy a legszegényebb 
gyerekeket 3 hónapra (1957 februárjától májusig) az NDK-ban fogják „nyaraltatni”. Egy 
egész külön vonatszerelvényt töltött meg a vagy ezer kiutazó gyerek, akik az ország 
különböz  helyein kaptak elhelyezést. Minket, 8 hatodikos lányt és 12 fiút két nevel n vel
Reichenbachba, egy kis faluba vittek, egy gyár m vel dési házában rendezve be a szobáinkat. 
(A mi családunkból Ági utazott velünk még, de t másik csoporttal másfelé helyezték el, nem 
is tudtunk semmit egymásról három hónapig.) 

Már az meglep  volt, hogy a vonaton minden ülésen ott várta a gazdáját egy kis ajándék. Én 
egy kicsi plüssmackót kaptam – ez volt az els  saját játékom. Meglepett az is, hogy egy 
gyerek a búgócsigáját kiejtette az ablakon, és sírt érte nagyon, mire a vonat leállt velünk, hogy 
a vasutas megkereshesse. (Ám a havas tájban nem találta meg, de a gyerek már a keresését l
is megvígasztalódott.) Kaptunk a vonaton narancsot, csokoládét (amit akkor ettem el ször), 
Drezdában, a pályaudvar dísztermében pedig hatalmas kakaós-kalácsos reggelivel vártak. A 
gyerekeket arra kérték, hogy aki tud, muzsikáljon, szavaljon a várakozás ideje alatt. Én is 
eljátszottam néhány zongoradarabot, nagy tapsot kaptam. (A zongoratanulásom öt éves 
koromban kezd dött, és mindössze egy évig tartott – err l korábban már meséltem.) 

Nagyon sok szép élményem volt a három hónap alatt. A természet szépségein kívül, amit a 
mindennapi erd s-rétes-tóparti sétáinkon csodáltam meg, a hétvégeken állatkertbe, 
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síugróversenyre, népi fafaragó m vésztelepre, sok új városba és hegyekbe vittek minket 
kirándulni. Köztük két életreszóló emléket rzök.  

Viszonyom az embertelenség (a zsidóüldözés) kérdéséhez 
Az egyik meghatározó élményem Jéna, ahol az egykori koncentrációs tábor emlékhelyét 
néztük meg – a holokauszt összes borzalmáról ott hallottam el ször, amely megrendít
hatással volt rám. (Utólag vélem csak úgy, hogy nem lett volna szabad tizenegyéves 
gyerekeket megterhelni a szörny ségeket a maga naturális valóságában felidéz  kiállítás 
látványával.)  

Már kétgyerekes feln tt voltam, amikor kezembe került az els  Magyarországon megjelent 
életrajzi dokumentum-regény (a haláltábort megjárt kamaszlány emlékeit írta meg Ember 
Mária Hajt kanyar cím  könyvében). Szabályosan belebetegedtem az olvasásába, 
szabadságot kellett kivennem. Akkor ért a második sokk, amikor a f nökömnek elmondtam 
betegségem okát, és  azt felelte: megérti, valóban megrendít  a történet,  aztán tudja, mert 
ott volt.  Jó f nök és az egyik legder sebb ember volt, akit ismertem. 

Nekünk – s mára nyilvánvalóvá lett, hogy másnak se – soha senki nem beszélt ezekr l
dolgokról!!! Az emberek évtizedekig hallgattak err l a példátlan emberi szégyenr l! Meg az 
ötvenes évek borzalmairól is. Utólag arra gyanakszom, azért, mert a tragédiában mindenki 
érintett volt (vagy áldozatként, vagy elkövet ként, vagy csak „néma cinkosként”, néhányan – 
sajnos kevesen – pedig ellenállóként). És még mindig félnek: ki azért, hogy a rémségek 
megismétl dnek, ki azért, hogy kitudódik a b ne vagy a gyávasága (a h sök pedig nem 
kérkednek – Apa sem, akir l utólag megtudtuk, hogy zsidókat bújtatott Szadán). 

Az ajándékozás örömének megtapasztalása 
Visszatérek az NDK-beli másik élményhez: egy ruhagyári látogatáshoz. Kett nket vittek el – 
mivel nekem akkor kilenc, a másik kislánynak hat testvére volt. Meg akartak ajándékozni 
minket egy olyan ruhakollekcióval, amelyben minden testvérünk számára lesz valamilyen 
neki való szép darab. Mi mondhattuk meg, hogy kinek mit csomagoljanak – nekem még egy 
b röndöt is adtak ráadásnak. Boldogító érzés volt a b röndnyi új ruhával hazatérni, és hogy 
mindenkinek én adhattam át az általam kiválasztott ajándékokat!  

Ezt követ en ahányszor csak tehettem, külföldi útjaimról vittem valamilyen ajándékot, f leg 
ruhanem t a kisebb testvéreimnek. Amikor egyetemistaként az énekkarral Csehszlovákiában 
voltam, például öt darab bolyhos tréningruha-szettet vettem nekik, aminek az árát az 
ösztöndíjamból spóroltam össze. Sosem felejtem el azt az izgalmat, hogyan oldom meg, hogy 
visszafelé jövet átmenjen a vámon ez a kereskedelmi mennyiség  árú. (Végülis négy társam 
elvállalta, hogy áttesz egyet-egyet a saját b röndjébe, aztán Budapesten majd visszaadja.) 
Emlékszem, még az esküv nkre is mi vettük Bélával a kicsiknek a fehér térdzoknikat. 

Viszonyom a saját „testképemhez”, szerethet ségemhez
A saját kinézetemr l alkotott énképem alakulását nagyban befolyásolták színjátszói 
élményeim.  

Hetedikes koromban két vállalkozó kedv  tanár (Cserey Gyuszi bácsi és Devecseri Gabi néni) 
az iskolában betanította nekünk a Hófehérke cím  zenés színdarabot, ahol engem választottak 
ki a f szerepre. Könnyen megtanultam a szerepet, szépen eljátszottam, jól énekeltem, 
táncoltam, de soha semmi büszkeséget nem éreztem amiatt, hogy én lettem a f szerepl .
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Abszolút természetesnek vettem. Csak a kis els sök énekén hatódtam meg – k voltak a 
törpék –, mert volt, amelyik igazi könnyeket ejtett, amikor ölelgetve búcsúztattak engem. 

Két negatív élményre viszont élénken emlékszem. Az egyik a királyfi életre lehel  csókja, 
amit a titkos imádottam húzódozott megtenni. A tanár azt mondta, álljon a közönségnek 
háttal, amikor lehajol hozzám, így nem kell semmit csinálnia, úgysem látnák. (A gyengébbek 
kedvéért: Hófehérke a mese szerint a koporsóban fekszik, és a királyfi csókja nyomán esik ki 
a szájából a mostohájától kapott mérgezett alma csutkája, és éled fel ett l. Az almacsutka 
valóságos volt, de a királyfitól még imitált csókot se kaptam.) A gyerekkori plátói szerelem 
élményét éltem át Hófehérkeként, és aztán is még sok évig. A „királyfi” fölöttem járt két 
osztállyal, nagyon szép, feketehajú, kékszem  fiú volt, szépen énekelt, tehetségesen 
zongorázott, de olyan félénk volt, hogy még köszönni sem mert, amikor naponta elhaladt 
el ttünk az utcán. (Pedig direkt ott sertepertéltem a kertben, hogy láthassam/láthasson.) Vagy 
csak bunkó volt?  

A Hófehérkével gyakran mentünk vendégszereplésre a szomszéd falvakba, ahol a kisgyerekek 
sírva nézték az el adást, és utána tolongtak az öltöz  el tt, várva, hogy megérinthessék a 
gyönyör , hófehér arcú, ébenfekete hajú Hófehérkét. (Fekete parókám volt és hosszú fehér 
selyemruhám, magassarkú cip m, amiben karcsúnak, magasnak látszottam.) Soha nem 
felejtem a csalódást az arcokon, amikor a gyerekek átöltözve láttak meg az ajtóban hazafelé 
menet. Ugyanis félénk, szemüveges, szorosra font sz ke copfos kislány voltam. Nagyon 
megbántva éreztem magamat, hogy milyen döbbenetet váltott ki a kinézetem (nyilván a 
kontraszt miatt).  

             

Hófehérke szerepében és a valóságban, 12 évesen 

Lehet, hogy emiatt volt, s lehet, hogy ezt még egy korábbról származó rossz emlékem is 
tetézte, hogy a küls mmel mindig elégedetlen voltam. (Az el z  történet: Hatéves korom 
körül készült rólam egy – tizenkét éves koromig az egyetlen(!) – olyan fénykép, amelyen csak 
én vagyok, így hát nagyon örültem ennek. Fel se t nt nekem, hogy a szemüvegem le volt 
csúszva az orrom közepéig, mindaddig, míg egyszer a Keresztmamám ezt meg nem látta, és 
ezen rettenetesen nem nevetett. S t: körbehordozta azzal, hogy csak egy forintért mutatja 
meg, annyira nevetséges.) Akárhogy is volt, a lényeg, hogy soha, kés bb sem éreztem 
magamat szépnek.  

Pedig a régi fényképeket nézegetve bizony most úgy látom, valamikor nagyon szép lehettem. 
Ennek objektív bizonyítéka is van. Gabi lányom mesélte, hogy gimis korában mindig a 
tárcájában hordta a kedvenc lánykori fényképemet (egy igazolványképet). Amikor a padtársa 
meglátta, himnuszokat zengett a fényképen látható lányról, és könyörgött Gabinak, hogy 
ismertesse össze ezzel a jó csajjal.   
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Középiskolai meghatározó élményeim 

A középiskolát a Cinkotai 12 évfolyamos Általános Iskola, Gimnázium és Nevel otthon nev
intézményben (az el tte nem sokkal megsz nt tanítóképz  jogutódjában) végeztem. Ide a 
kollégium miatt irattak be – els ként Editkét. (Akkor még nem volt Pécelen középiskola, 
Édesanya pedig hírb l ismerte, hogy itt tanítóképz  m ködött, s nagyon sajnálta, hogy ez épp 
Editke középiskolába való menetele idején sz nt meg.)  

Környezeti hatások: a kert, az épületek és a mindennapi élet rutinja 
Els  és legszebb élményeim közé tartozik a gyönyör  park. Legrosszabb emlékeim közé 
pedig a párbaállás és a hosszú sorokban történ  vonulás 2 - 3 emeletet fel vagy le, napjában 
legalább húsz alkalommal. (A négyszintes épületben az alagsorban lév  ebédl be le és fel a 
napi három étkezés alkalmával – ahol büdös, sötét és nyirkosság volt. Egyszer még 
svábbogarat is láttam, méghozzá a rizseshúsos kondérban! –, a tálaláskor látta meg és nyúlt 
bele érte a szakácsn  könyékig.) Együtt mentünk az osztálytermekb l a szünetekben az 
udvarra és vissza, meg a tanítás végén fel a kollégiumi hálókba, a hálóból megint az osztályba 
a délutáni szilenciumra, onnan néha az udvarra, majd fel. Minden vonulás el tt sorbaállították 
az osztályokat. Rengeteg fölösleges id  telt el a várakozással!  

Mindeközben három éven át – aztán pedig ugyanígy az egyetemi kollégiumban is – 
aládúcolásos bels  építkezést, végigkopácsolt lépcs felújítást, födémcseréket is átéltem.  

Cinkotán tíz-húsz f s szobákban laktunk, emeletes ágyak voltak benne. A holmink a folyosón 
volt, mindenkinek egy fél szekrény jutott. A Ráday utcai egyetemi kollégiumban kétágyas 
kicsi szobák voltak, és a szobák fele – amelyik „50 %-ba” pechemre én mindig beleestem! –a 
sötét bels  udvarra nézett. Akkor még nem volt TV, de még rádió sem a szobákban, a 
társalgókban pedig én nemigen id ztem – nem is tudom, mivel teltek az estéim.  

Arra emlékszem, hogy a lányok többsége Cinkotán már nyolc körül lefeküdt, és az ágyban 
beszélgettek egymással villanyoltásig, én viszont rendszerint az utolsó percekben, tízkor 
mentem be a hálóba. A lányok gyakran kérték, hogy énekeljek nekik: szép halkan énekeltem 
hosszan az álomba ringató giccses dalokat, például a gondolában megölt „Princsipesszáról”, a 
börtön ablakában búsuló lányról szólót vagy a Sorrentói emléket, meg szomorú népdalokat.  

A mosdók és mellékhelyiségek is mindkét koleszban gyatrák voltak. Nekem sose volt pénzem 
fodrászra, piperékre, nem is igen ismertem a kínálatot. Egyszer  életet éltem. A 
középiskolában sokat nélkülöztem.  

Egyetemista koromban viszont már könnyebb volt, mert ösztöndíjat kaptam. Menzajegyeket 
is kaptunk, ez is jó pénzforrás volt, mert többnyire eladtam az ebéd- vagy a vacsorajegyeimet. 
Vagy valakivel ketten adtuk el az egyikünk jegyeit, és így féladagokat ettünk. Az el adásokon 
kívül csak az énekkarba jártam el rendszeresen. A hétvégeken hazajártam – ezt otthon el is 
várták t lem. Segíteni kellett a takarításban, kerti munkákban, a kicsikkel való 
foglalkozásban. Ritkán „engedtem meg” magamnak, hogy a lelkiismeretem helyett a 
vágyaimnak engedelmeskedjem.  

Utolsó éves hallgató koromban egy olyan lány lett a szobatársam, aki akkortájt ment férjhez, 
de a párjának se lakása, se állása nem volt, így mindig a szobánkban tartózkodott. Ebb l a 
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helyzetb l úgy menekültem ki, hogy „éjszakai nevel i” munkát vállaltam egy középiskolás 
kollégiumban, ahol este 9-t l reggelig én ügyeltem a lányokra.  

Szóval a kollégiumi körülményekkel nem nagyon volt szerencsém. Utána két évig – 
férjhezmenetelemig – albérletben laktam. Egy szobám volt, benne a fali könyvespolc volt 
csak a saját bútorom, amit lécekb l én állítottam össze.    

A családtól való elszakadás érzése, beilleszkedési nehézségek 
Visszatérek a kezdeti id k kollégiumi élményeihez. Editke volt tehát az els  Faragó-lány, akit 
Cinkotára irattak be, rá egy évre pedig (merthogy Editke második gimis korában került oda) 
én lettem a második a családból. Editke már jól beilleszkedett, nem sokat foglalkozott velem, 
különben is az osztályok szerint különültek el a hálótermek és az étkezési, illetve a 
tanulószobai csoportok is. A tanárok, nevel k Editke után engem is cserfes, a tanulásra nem 
sokat adó, nagyszájú, jópofa lányként skatulyáztak be.  

Én pedig nagyon más voltam. Így itt tapasztaltam meg el ször a magányosságot, 
elhagyatottságot, ami sokszor fizikai rosszullétig, remegésekig fokozódott. Édesapa vitt el 
Pestre kivizsgálásra, különböz  orvosokhoz, ahol kiderült, hogy szisztolés szívzörejem van 
(ami mindmáig figyelmeztet a nagyobb fizikai  megterhelésekkor, hogy  lassítsak). És persze 
azt is mondták, hogy serdül korban vagyok, ilyenkor gyakori a hangulati kilengés, a pubertás 
nálam ezzel jár.  

Sokáig nagyon rosszul, szerencsétlenül éreztem magamat. Nagyon szegények is voltunk, nem 
tellett szappanra, fogkefére, rendes ruházatra sem, így a kimen k alkalmával se mehettem a 
lányokkal moziba vagy cukrászdába. Ebb l a körb l csak fokozatosan törtem ki: beiratkoztam 
zeneiskolába, szerveztem egy kisénekkart az általános iskolás állami gondozott gyerekek 
körében, figyeltem a szociális különbségekre és összehasonlítottam a magaméval. Megláttam, 
hogy másnak is van problémája. Mások sorsán keresztül lassan ismerkedtem a nagybet s
élettel.  

Ervin bácsi barátsága 
A magamra találásban Ervin bácsi nagyon nagy szerepet játszott. Azt már elmeséltem, hogy 
volt a péceli fiatal lelkészünk, aki kislánykoromban úgy megszeretett engem – a feleségével, 
Gizike nénivel együtt –, hogy örökbe akartak fogadni. Persze a szüleim nem adtak, így 
kétszeresen örültem, mikor ezt a történetet kés bb megtudtam (hogy valaki úgy szeret, hogy 
gyermekének fogadna, és hogy a szüleim úgy szeretnek, hogy nem mondanának le rólam). 
Ervin bácsi akkor került rbottyánba, amikor én Cinkotára. Néha váratlanul megjelent a 
kollégiumban a kis Berva mopedjével, miattam megtéve rbottyánból az oda-vissza legalább 
40 km-es utat.  

A velem kapcsolatos események iránti szinte érdekl dése, figyelme, a vidám, bátorító 
természete mellett els sorban az hatott rám, hogy fontosnak érezhettem magamat, hiszen 
valaki értem, csak azért, hogy lásson, képes volt megtenni ezt a hosszú utat. Ennek hatására 
azután én is megtettem sokszor ezt az utat érte, az  „láthatására”. Ifjú koromban mindig 
náluk töltöttem néhány napot a nyári szünetekben. Bélával is látogattuk,  esketett össze 
minket rbottyánban. (A családunkból szüleimen kívül Zoza volt csak ott –  vitt le minket a 
kis Volkswagenjével. Ervin bácsi családjából pedig Gizike nénin kívül csak Erzsike: 
orgonált. Ervin bácsi megható beszéde miatt mégis alig tudtam kimondani a boldogító igent. 
Az a vicces jelenet segített, hogy ne b gjek, hogy helyettem a nyitott templomajtó el tt
megjelent tehén b dült el – akkor hajtották haza a csordát.)  
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Saját családom körében azután több alkalommal mi láthattuk Ervin bácsiékat vendégül 
minálunk vagy Alcsúton. Majd öreg napjaira megint fordult a kocka: mi járunk hozzá,  pedig 
imáival segít nekünk – és 88 éves kora ellenére e-mailen tartja velem a kapcsolatot. 
(Inspirálásomra írta meg – nekem szóló leveleiben, kicsi folytatásokban – élete tanulságos 
történetét. Önéletírását könyv alakban terveztem a kezébe – és szeretteim kezébe – adni. 
viszont azt kérte, hogy a mi „Családregényünk” része legyen ez is.) A családom után  jelenti 
nekem a legtöbbet. 

Saját er m megtapasztalása 
Visszatérek Cinkotára, a kamaszkor gyötrelmeib l való kilábalásom történetéhez. Volt egy-
két sikeres tanítványom, például Bessenyei Ferenc iker lányai, így némi költ pénz is csurrant-
cseppent. Vagy egy másik gyerek, akinek villámgyorsan behoztam a lemaradását – nem is jött 
többet, mert úgy megtanítottam, hogy nem kellett. Amikor csak lehetett, zongoráztam, 
gyakoroltam a zongora-teremben nekem jutó üres félórákban, vagy hallgattam mások 
gyakorlását. Ennek lett eredménye például, hogy egy Beethoven-darabot (a Remény cím t,
amit ünnepélyen én is játszottam, és még ma is tudok) hallás után tanított meg nekem egy 
mozgássérült lány, Mariann, aki ha csak tehette, szintén mindig a zongoránál ült. 

Editke meg én szolfézsórákra jártunk egy fiatal tanárn höz, ahol Editke rengeteget nevetett – 
és nevettünk vele együtt mi is. Jártam talajtornára – néha engem is kiválasztottak az iskolák 
közötti tornaversenyre. Volt az iskolában a már említett szép park, ahol rengeteget sétáltam, 
gyönyörködve a dísznövényekben. Kés bb lett kerámia-m hely, ahol szintén mindig jól 
éreztem magamat. De szerettem magát az iskolai tanítást is, els sorban a matekot, a tanárom 
miatt, mert gondolkodni tanított, kreativitásra buzdított. E területen felfedeztem fel el ször, 
hogy az átlagosnál sokkal jobb vagyok. 

Negyedikre már kifejezetten jól éreztem magamat, kivívtam a tanárok figyelmét, elismerését 
is. Elhatároztam, hogy mindenhová, minden kulturális eseményre elmegyek, ahová csak 
szerveznek valamit. TV akkor még nemigen volt a kollégium társalgóiban sem, és színházba, 
operába is csak ritkán vittek, így aztán a lányokkal kezdtem eljárni ilyen eseményekre. 
Negyedik végén egy emlékezetes Vidámparkban töltött mulatságot is szerveztünk 
magunknak. Mindenki nagyon élvezte, hogy gyerekek lehetünk újra (én pedig talán el ször). 

A „pszichoszexuális” fejl désemet befolyásoló hatások 
Jártunk néha táncolni is, f leg Gödöll re, az agráregyetem kollégiumába, ott udvaroltak 
nekem el ször. Emlékszem, télid ben kint sétáltunk kicsit az udvaron egy fiúval, és majd 
megfagytam, de nem fogtam meg a kezét, mert nem mertem. De nem vettem fel a keszty met 
sem, mert az meg rongyos volt. A fiú megígérte, hogy meglátogat a kollégiumban, és én ott 
lestem az adott id ben – még portás-ügyeletet is vállaltam, csakhogy ne legyen tévedés –, de 
nem jött. Ez volt az els  csalódásom.  

Cinkotán az Ikaruszba, a buszgyártás fellegvárába is elvittek néhányunkat a m vel dési házba 
táncolni, ahol egyszer megnyertem egy táncversenyt az ismeretlen partneremmel. A táncnak 
örültem, a partnerem viszont hiába szeretett volna találkozni velem, nekem nem tetszett. 

De más „pszichoszexuális” fejl dési mozzanatra is emlékszem. Pl. hogy kifigyeltük: a fiatal 
nevel n nk azért szervezi nekünk olyan lelkesen a táncos rendezvényeket, mert maga is 
bulizni vágyott (a lányok szerint – amit hittem is meg nem is – az egyetem tornatermében, a 
talajsz nyegen kettesben „bulizott”, a legszebb egyetemista fiúk közül választva ki az aktuális 
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partnerét). És persze mi is buliztunk a magunk módján: itt tanultunk meg táncolni, itt 
ismerkedtünk a táncdalokkal, él  tánczenekarokkal, és f leg: a hódítás, a csábítás és a 
szerelem érzésével.  

Nekem is volt egy komoly egyetemista udvarlóm innen, amikor negyedikes voltam, s akivel 
még egyetemista koromban is többször együtt „jártunk” (aztán mindig szakítottunk, 
negyedéves koromban végleg). Általa ismertem meg, milyen is egy kis apró falu (a 
szül faluja) a Dunántúlon, és t le hallottam el ször, milyen is az si paraszti életmód: mesélt 
a vadászó apjáról, a sokgyerekes háztartásbeli anyjáról, aki naphosszat kapál, s akinek nem 
volt iskolája, így a feln tt gyerekeit l tanulta – és itta! –a m veltséget. Komolyabb kapcsolat 
talán épp a nagy társadalmi különbség miatt nem lett bel le: , mint agrármérnök, 
predesztinálva volt arra, hogy visszamegy vidékre, TSZ-be dolgozni, én pedig nem vágytam a 
falusi iskolai tanárn i karrierre.  

De ez a tapasztalat sokat segített, mikor Bélával latolgattam a közös életünket:  is hasonló 
családi körülmények közül érkezett, de akkor már nem volt idegen a kis falu, az egyszer
életforma, az enyéimnél kevésbé iskolázott szül k. Szerencsére Béla szakmája se választott 
el. Velem egyid ben  is pszichológus lett, ami városi életmódot igényelt. Ráadásul a nekem 
legkedvesebb zene is közös érdekl dési területünk volt – sok más mellett. 

Zenei élmények, hatások 
Visszatérve a középiskolai hatásokhoz: legjobban az énekkart szerettem. (Volt már sok szép 
énekkari élményem az általános iskolában is – hála Zalatnay Edit néni csodálatos hatásának. 
A családi „kórusunkról” pedig az el z  fejezetekben írtunk.) Anker Antal volt az 
énektanárunk, a hangja tetszett meg legel ször. Két középkori latin dalt vett fel egy 
magnókazettára, amit gyakran játszottak le az iskolai hangosbemondón keresztül, máig is 
emlékeszem az egyikre – és persze az énekkari csodálatos m vekre. Nagyon jó karnagy volt. 
(Igaz, a nagyhír  Katanics Mária volt az el dje, akivel én kés bb, oktató koromban a 
Zsámbéki Tanítóképz ben személyesen is megismerkedhettem. Ott is mindenki tisztelte: 
volt évtizedekig a f iskola zenei életének tótum-faktuma.)  

Énekkari versenyekre is emlékszem, például Debrecenbe a kórustalálkozókra mentünk a gimi 
énekkarával. A fellépéseink egyikén-másikán Anker tanár úr engem is engedett vezényelni. 
(Karai: Barrikádra cím  mozgalmi m vét vezényeltem, míg  a zongorán kísért.) Sajnos nem 
én voltam a liblingje. Aki legtöbbet vezényelhetett, az a lány fölöttem járt eggyel, és valóban 
ügyesen csinálta, így csak negyedikben kerülhetett rám a sor. Akit pedig a tanár úr folyton 
dícsért, az épp a barátn m, Margit volt. Meggy z désem, hogy az  zenei adottságai az 
enyéimnél sokkal rosszabbak voltak, ezért okozott némi csalódást bennem az egyébként 
nagyra tartott tanárom. Aztán madrigálos koromban tudtam meg, hogy korábban  is ott 
énekelt, és nagyon szerették. Amikor pedig a gyerekeimet kísértem az iskolai 
kórusversenyekre, ahol  zsürizett, örömmel találkoztam újra vele, és  is ugyanúgy örült 
nekem. 

Kedvenc tanulmányok, jó és rossz tanári tulajdonságok felfedezése 
A magyart is szerettem, de csak a stilisztika és a nyelvtan ment kifejezetten jól. Az 
olvasottságom gyatra volt, els sorban azért, mivel otthon csak titokban olvashattam, hiszen 
mindig segíteni kellett. És nem volt inspiráló partnerem, „mentorom” sem, aki megmondta 
volna, mit olvassak. Egyszer bemerészkedtem az iskolai könyvtárba, ahol egy kövér, csámpás 
öregúr volt a könyvtáros, nemigen szerette senki. Bevallottam neki, hogy nem tudom, mit 
kölcsönözzek ki, nem ismerem, milyen jó könyvek léteznek, kértem, hogy  ajánljon valamit. 
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Steinbeck: Lement a hold cím  könyvét adta a kezembe, aminek az olvasása hónapokig 
tartott. Gyötr dtem, mert nem találtam érdekesnek, olvasatlanul pedig nem akartam 
visszavinni. (El kellene újra olvasnom, miért is nem tetszett akkor.) Az olvasási kedvemnek 
ez a kudarc sokat ártott. 

Dr. Solt Andor volt a magyartanárom, aki a kandidátusi védésér l mindig beszámolt nekünk – 
ekkor hallottam el ször e tudományos procedúráról, amiben kés bb nekem is részem volt. 
Általa azt a tapasztalatot szereztem, hogy vannak olyan emberek, akik éreztetik, hogy 
toronymagasan állnak tudásban fölöttünk, és ez rossz érzés. Az a „tudós-tanár”, aki csak a 
tárgyát szereti, de a gyerekeket nem (esetleg csak az okosakat igen), az frusztrálja a többséget. 

A matektanár, Vajda Imre – és kés bb a latintanár, a rettegett Kovács tanár úr is – viszont a 
legnagyobb kedvenceim közé tartozott. Vajda Imrét a kezdetekt l szerettem, mert a matekot 
szenzációsan tanította: feltette a megoldandó kérdést (vagy felírta a táblára), és adott 5-10 
percnyi id t, hogy találjunk ki megoldásokat. Minél többfélét szedtünk össze, és minél 
eredetibbet agyaltunk ki (még ha esetleg tévúton jártunk is),  annál jobban dícsért. 
Gondolkodni tanított, és kreativitásra buzdított. Általa ismertem fel, hogy imádok „kitalálni, 
rájönni, alkotni”.  

A gondolkodni tanítása mellett az embersége, az egyes gyerekekre odafigyel , bennük a jót 
megtaláló lelkes természete is élményszer , mondhatni sorsfordító tanulság volt: ilyen a jó 
tanár, én is ilyen szeretnék lenni! Irigyeltem a C-seket, hogy nekik ilyen osztályf nökük van. 
(Egy példa az emberségére: Egy alkalommal az osztályából néhány szegényebb lány egymás 
után két éjszakára is kiszökött a kollégiumból, mert építkezés utáni takarítást vállaltak. Az 
els  napon csak kókadoztak az iskolában az éjszakai m szak után, de a második napon már 
nagyon felt nt a kialvatlanságuk az osztályf nöküknek, és az okát hosszas kérdez sködésére
ki is vallották neki. Vajda nem csinált bel le fegyelmi ügyet: az óráján a padra hajolva 
pihenhettek, és óra végén a tanáriba menve valami „mesével” elintézte, hogy aznap a tanárok 
más órákról is felmentést adjanak nekik, így felmehettek a koleszba aludni.) t nemcsak a 
matek érdekelte, hanem f leg a gyerekek. A kultúrát is át akarta adni nekünk.  

 és Kovács jöttek be hozzánk például délután is legtöbbször, szakköröket, önképz köröket 
tartottak nekünk. Imre bácsi operába is elvitt minket, „Kogesz”, a latintanár pedig még 
csillagot nézni, csillagképeket magyarázni is be- bejött egyszer-kétszer hozzánk este a 
kollégiumba.  

Én azzal imponáltam a latintanárnak (és a lányoknak a félelmét is ezzel oldottam), hogy a 
latinkönyvünk végén lév  dalokat sorban megtanítottam az osztállyal, és mikor bejött órára, 
meglepetésb l elénekeltük neki. Erre minden alkalommal kaptam egy-egy ötöst – nem is 
feleltetett soha.  

A rettegett tanárnál mindig volt azonban buktatás is. Nagyon elszégyelltem magamat, amikor 
a pótvizsgára bejöv  osztálytársamról – aki kérte, hogy én kérdezzem ki, hiszen én ötös 
vagyok – kiderült, hogy  sokkal többet tud nálam! Ez indított arra, hogy tanuljam a latint – 
máig is hálás vagyok a bukott kislány bizalmáért. Editkének pedig azért, mert  bíztatott, 
hogy ne féljek a Kogeszt l, mert „a morc küls  alatt arany szív dobog”, figyeljem csak meg a 
szünetben, hogy  milyen vagány módon beszélget vele. Kés bb megfejtettem, hogy  egy 
tipikus autokrata stílusú ember volt, aki megszokta, hogy „reszkettet” (talán félt is önmagától, 
hogy ellágyul, ezért viselt páncélt). Ha viszont valaki vette a bátorságot, és megszólította, azt 
kifejezetten díjazta; azontúl partnerszámba vette, még viccelt is vele. Én is megszerettem, és 
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is engem. Úgy éreztem, kicsit én is segítettem neki, azzal, hogy az igazi énje szerint 
viselkedhessen.  

Az újonnan alkalmazott m vészházaspár, az „Apostolok” a szelíd és der s munkaszeretetre 
adtak mintát. Két kezük munkájával el bb kiépítették lassan a kerámiam helyt, majd az 
üvegcsiszolót, ahová aztán gyakran mehettünk délutánonként is kedvünkre kézm veskedni. 
Nagyon szerettem ket is, de els sorban a kerámiát, mert a fantáziámat használhattam. 
Kitapasztaltam, hogy az üvegcsiszolás fegyelmezett pontosságot igényel – ami nem az én 
m fajom.  

Szociális különbségek és társas tapasztalatok hatása 
A koleszban sok társadalmi és emberi tapasztalatra tettem szert. Volt például jópár Fótról 
odakerül  állami gondozott osztálytársam. ket az állam sokkal jobban támogatta anyagilag, 
mint például minket otthonról, és k a továbbtanulásnál is el nyt élveztek. (Édesanyáéknak 
ezért ajánlottam, hogy Ágit Fótra irassák szakközépiskolába – err l  számolt be.) 
Emlékszem, az els  randevúmra ezek a lányok öltöztettek fel: boldogan adták kölcsön az új 
ruhájukat, cip jüket, ballonkabátjukat, retiküljüket. Örültek, hogy van valaki, akit k
támogathatnak, aki hálás nekik, mert még náluk is szegényebb.  

Volt olyan osztálytársam, akinek a kistestvére is odakerült a kollégiumba Fótról (  intézte így 
– és példájából én is tanultam: a testvéreim sorsának „intézését” kés bb hozzá hasonlóan 
vállaltam fel). Az odakerül  kistestvérét (és a többi kicsit) én is pátyolgattam. Hálából elvittek 
haza a mamájukhoz látogatóba. Én is (velük együttérezve) láthattam, milyen is egy szeret
anya, aki mellesleg súlyos alkoholista.  

Voltak parasztgyerekek is, akik minden alkalommal rántottcsirkét hoztak magukkal a 
kimen r l, és kenyér nélkül, hatalmas roppanós zöldpaprikákkal tömték magukba, a 
szekrényük aljában ülve. Így biztosították be magukat, nehogy valakit is meg kelljen 
kínálniuk.  

Volt egy vidékr l felkerült, sokgyerekes családból származó szegény lány is, akit a gazdag 
pesti orvosrokon az otthonába fogadott, királyn ként a tenyerén hordott – a jó sorát kezdetben 
irigyeltük. De aztán szegény Anyuci (így hívtuk, mert a sok testvére helyett nagyon kedvesen 
anyáskodott velünk is) valódi „anyuci” lett: még a gimnázium alatt teherbe esett, ki is kellett 
maradnia, aztán el is züllött. Ez a közelr l szemlélt cukros bácsis, vagy inkább fehér lovon 
jöv  herceges történet a naív kislánnyal is nagyon tanulságos volt nekem.  

Volt egy görög és egy macedón eredet  lány is, akik szülei a görög polgárháború után 
menekültek ide hozzánk. (A macedón lány mindig kijavított bennünket, hogy t ne nézzük 
görögnek: meg is tanultuk t le, hogy nem mindegy, milyen nemzethez tartozunk.) Volt két 
testi fogyatékos társunk is, az egyik óriásra n tt bébi, a másik pici és púpos. Nagyon szerették 
egymást – és engem is, mert amiben tudtam, támogattam ket. A motivációm a 
fogyatékosságügy iránt talán innen ered. Egymás mellett éltünk négy éven keresztül, és nap 
mint nap láttam, hogy ami nekem könny , az nekik milyen nehéz. Megtanultam mellettük 
értékelni, hogy én hálás lehetek a sorsnak, mert nem küzdök meg minden mozdulatért.  

Volt egy beszédében akadályozott lány is, aki gyerekkori fejsérülése miatt nem tudott 
beszélni. Írásban kommunikált velünk – illetve csak azzal, aki hajlandó volt a kis 
jegyzetfüzetébe írt mondatait olvasgatni. De ha énekeltünk, abba  is boldogan 
bekapcsolódott, mert énekelve nem dadogott. Rengeteget énekeltem és „füzeteztem” vele,  is 
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nagy hatással volt rám. Azt is megfigyelhettem, hogy milyen tévesen ítélkeznek a 
beszédhibásak értelmi képességér l azok, akik felületesen ismerik ket.

A kollégista együttélés során f leg az a tapasztalat hatott, hogy felfedeztem: imádnak jót tenni 
a hátrányos helyzetben lév k egy olyan emberrel, akire egyébként felnéznek, boldogok, ha 
t lük kérek valamit. Sok szívességet tettek nekem, és én ezért nagyon hálás voltam, k meg 
nekem, hogy k is segíthettek. Általuk megláttam, hogy én egyáltalán nem vagyok olyan 
szerencsétlen, mint korábban hittem magamat: a többiek felnéznek rám. 

Én viszont inkább egyenrangú kapcsolatot szerettem volna. Egyetlen barátn m volt az utolsó 
két évben, Margit, aki Cinkotán lakott. Többször voltam náluk, érettségi el tt pedig egy-két 
hétre  volt a mi vendégünk Pécelen. Édesanya nagyon kedvesen „kiszolgált” minket, mi 
pedig valóban megérdemeltük a tör dést, mert komolyan készültünk. Margit sokkal érettebb 
gondolkodású lány volt, mint én, ezenfelül zárkózottabb is, amely titokzatossá tette. Nem egy 
tanárunk kivételes partneri kapcsolat szintjén foglalkozott vele (a magyar, az ének és a 
m vészettörténet-tanárunk is), amit én bizony – bevallom – irígykedve vettem észre. Sajnos 
ez a barátság egyoldalú volt részemr l, érettségi után nem lett folytatása.  

Editkével se jártam másként. Másodikos voltam, amikor  érettségizett, így a további két 
évben egyedül voltam ott a családból.  Titokban azt reméltem, hogy Editke néha elkísér vissza 
Cinkotára látogatóba – hiszen jókedélye miatt sokan szerették –, vagy legalábbis együtt 
megyünk el majd ide-oda Pesten, mivel azel tt a hétvégeken mindig együtt utaztunk haza. De 
nem így történt. Másfelé vezettek útjaink, és csak évtizedek múlva „találkoztunk” igazán 
össze megint.  

A hazautakról és Editke vagányságáról ide kívánkozik egy negatív történet is. Editke cigizett 
már. A koleszban csak a WC-ben lehetett, de hazafelé persze a vonaton is fújta. Hazaérve 
Édesanya rápirított, hogy milyen cigiszaga van, csak nem dohányzik? Mire : Dehogyis, csak 
dohányzókocsiban utaztunk. Mire Anya: Akkor Magdikának miért nincs ilyen förtelmes 
szaga? Mire : Mert  egy másik kocsiban jött a barátn jével. De a következ  hétvégén azért 
Editke megkért, hogy én is szívjak el egy cigit a vonaton, nehogy lebukjon. És én elszívtam az 
els t. Aztán egy hét múlva hazafelé a másodikat. (Kés bb már nem is kellett megkérnie, hogy 
szolidaritásból cigizzek vele: még jó harminc évig sok-sok cigit önként és dalolva szívtam el.)   

Ági – aki három évvel fiatalabb nálam – nem itt kezdte a gimnáziumot, hanem Fóton, így 
másodikosként akkor került oda, amikor én már végeztem. Aztán Lola, Márti és Szöszi 
folytatta Cinkotán a sort. Elmesélem, hogy ez a „hagyomány” miért szakadt meg. Röviden: az 
én pályaválasztási negatív tapasztalatom miatt én változtattam meg a hagyományt.  

A pályaválasztás és párválasztás dilemmái 

Negyedikben nem tudtam még, hogy hová is jelentkezzek továbbtanulni. Mint az el z ekb l
talán kit nt, sokféle dologban voltam jó, de egyikben sem a legjobb. Akkor még nem volt a 
családban senki, aki egyetemre járt volna. Un. „els generációs értelmiségi” lévén fogalmam 
se volt, hogy egyáltalán odavaló vagyok-e.  

Az osztályf nökünk elvitt néhányunkat – a bizonytalankodó jótanulókat – a pályaválasztási 
tanácsadóba, ahol a teszteredmények után maga az igazgató szemelt ki engem, hogy majd 
eligazít. Jónéhány hónap után azt mondta: a zenei és a képz m vészeti képességeket k nem 
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tudják mérni. Lehet, hogy jó vagyok ebben, az érdekl dés azonban kevés a felvételhez, de 
még a jó képességek is. Konziba kellett volna járnom, hogy zongora szakra felvegyenek, és 
ipar- vagy képz m vészeti szakközépbe, ha a képz - vagy iparm vészeti f iskolára szeretnék 
eséllyel jelentkezni. Enélkül nincs mit tenni. A többi területet sorravéve azt mondta, hogy 
csakis én tudom eldönteni, mit válasszak.  

Akkora volt a csalódásom, hogy nem adott tanácsot a pályaválasztási tanácsadó, és annyit 
gondolkodtam kés bb is, hogy megfejtsem ennek az okát, hogy végül magam is pszichológus 
lettem, ezen belül is a fels oktatási diáktanácsadás lett az egyik szakterületem. (Ekkor már 
értettem a pszichológus célját, miért is nem adott tanácsot: hogy megtanuljak végre saját 
döntést hozni, hogy magam vegyem a kezembe az életem alakítását.)  

Középiskolás koromig semelyik tudományterület nem vonzott különösebben. Ami a 
m vészeteken kívül igazán érdekelt még, az a pszichológia volt, de err l sem voltak el zetes
ismereteim, semmit nem olvastam e körb l sem. A másik általános jelleg  dolog a pedagógia 
szak volt. Hogy megtudjam, egyáltalán mi is az, err l – Édesanya segítségével – a péceli 
iskolaigazgatóhoz mentem el kérdez sködni. Mind a pszichológiához, mind a pedagógia 
szakhoz egy tanári szakpárt kellett választani, ez kizárásos alapon a magyar volt. A 
pszichológiára nem mertem jelentkezni. Így lettem én magyar-pedagógia szakos hallgató (de 
kés bb azért mégiscsak elvégeztem a pszichológiát is). A pályaválasztásom azzal a 
döbbenetes élménnyel zárult, hogy már korábban ki kellett volna választanom egyet az engem 
érdekl  dolgok közül, és rá kellett volna készülni erre a területre, hogy nagyon jó legyek. 
Nem elég „elég jónak” lenni. És távlatokban kell gondolkodni, el re kell tudni tervezni. 

Tapasztalataim hasznosítása a kisebb testvéreim körében 
Tudtam, hogy a kisebb testvéreim is így fognak járni, ha nem kezdik meg korán – nyilván a 
zenei – tanulmányaikat. Hogy a konziba felvegyék ket, már általánosban zeneiskolában kell 
tanulniuk.  

Lassan érett meg a gondolat, hogy nem csak mondani kell otthon a szüleimnek, hogy 
tegyenek valamit, hanem nekem kell utánajárnom és elintézni is, ha valóban változást 
szeretnénk. Zozával beszéltem meg, hogy merjek-e „beleszólni” a testvéreim életébe a 
szüleim helyett, és  nagyon megtámogatott ebben az elgondolásomban. Tervszer  szisztéma 
átgondolása után körülnéztünk, milyen lehet ségek vannak. 

Lolát abban az évben vették fel a szegedi tanárképz  f iskolára, amikor Klárika másodikos 
gimis volt Cinkotán, így neki is Szegeden néztünk helyet, és sikerült is átiratni t különbözeti 
vizsgával a szegedi konziba, ahol a fuvolatanulást intenzíven folytathatta.  

A három kicsit, akik általános iskolásak voltak, szintén olyan helyre szerettük volna 
elhelyezni, ahol zenei alapokat kapnak. Édesanya Szabolcsot semmiképpen „nem adta” 
(persze mi se akartuk, hogy ilyen kicsi gyerek elkerüljön otthonról, habár azt láttuk, hogy 
Édesanya idegei már nem a régiek). De Barni és Zsuzsi fejl déséhez mindenki jónak látta, 
hogy az általános iskola utolsó egy, illetve két évét mindketten Kecskeméten, a Kodály-
iskolában végezzék – természetesen kollégiumi elhelyezéssel. Úgy gondoltuk, hogy 
középiskolás korukban úgyis kollégiumba mennének – ehhez képest nem túl nagy merészség, 
ha az elszakadást a szül i háztól egy-két évvel korábbra tesszük nekik. Ezzel elérjük, hogy 
gimi helyett konziba jelentkezhessenek középiskolás korukban. Zsuzsinál ez be is jött – 
Barninál viszont nem. És Szabi pedig – ahogy elmeséltük – sajnos sem a kürtöt (ezt tanulta 
ímmel-ámmal utazó bejáróként), sem a középiskolai tanulmányait nem jól alapozta meg 
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otthon, a fels tagozatban eltöltött évek alatt. Egyszem „Benjáminként” azt csinált, amit 
akart. 

Zenei fejl désem – és Béla megismerése 
Összegezve az eddigieket: Ha én konziban tanulhattam volna, biztos, hogy zenei pályára 
mentem volna. Az általános iskola el tti évben (hatévesen) tanultak után azonban nekem 7 
éven át nem volt lehet ségem zongorát tanulni. Autodidakta módon (és Gabika segítségével) 
viszont egész nehéz darabokat is megtanultam. S t, még fel is léptem ünnepélyeken. 
Gimnazista koromban viszont – a mátyásföldi zeneiskolába jelentkezve – nagyon 
elkeseredtem, hogy csak egy évnyi el tanulmányt ismertek el, vagyis csak a második évre 
vettek fel. (Mint utóbb én is beláttam, az ujjrendem és a billentési technikám javíthatatlanul 
„el volt fuserálva”.) Igaz, azután két-két osztályt végeztem el évenként, és eljutottam a 6. 
osztály befejezéséig, de ez kevés volt a zongora szakon való továbbtanuláshoz – a 
szakfelügyel  is meghallgatott, és  sem ajánlotta a felvételit. Az énekvonalon történ
továbbtanulás lehet ségeir l pedig fogalmam se volt középiskolás koromban. (Hogy ilyen is 
van, ezt a nagy pályaválasztási szakért  nem említette.)  

Egyetemista koromban rögtön felvételiztem az ELTE Baross Gábor által vezetett kórusába, 
ahol szintén nagyon sok szép zenedarabbal ismerkedtem meg. Mozart Requiem-jével – a 
legnagyobb magyar szólisták mellett – még a Zenakadémián is felléptünk, és voltam velük 
külföldi kórustalálkozókon is. Harmadéves koromban beneveztem a Ki Mit Tud? versenyre 
is: Lolával és Ágival madrigálokat énekeltük. A középdönt ig jutottunk, amit már a TV is 
közvetített. 

A TV-adásról készült képen t lem balra Lola, jobbra Ági énekel  
(Én kettejük közt állok, merthogymindig a mezzo áll középen.) 

Bár az egyetemi évek alatt az énekkarban kit ntem (néhanapján szólót is énekeltem), énekelni 
tanulni csak a végzés után kezdtem, akkor is egy véletlen információnak köszönhet en. Mikor 
diplomát szerezve kimaradtam az egyetemi énekkarból, azonnal felvételiztem a Budapesti 
Kórusba. (Ezt az ötletet egy volt énekkaros társamtól kaptam, akivel gyakran énekeltünk 
„er sítésül” más templomi kórusokban is.) A Budapesti Kórusban a mellettem ül  lány, 
Erzsike mindjárt az els  próbán azt kérdezte, hogy miért nem tanulok énekelni.  világosított 
fel, hogy hol van ilyen lehet ség, és bíztatott, hogy érdemes lenne tanulnom. (Aztán vele is 
sokféle alkalmi kórusba mentem el kisegíteni, sok ifjú karmester keze alatt énekeltünk, akik 
szárnypróbálgatásait ezzel segítettük.) Tanácsára a VII. kerületi zeneiskolába jelentkeztem, 
ahová rögtön fel is vettek. 

A zeneiskolában – nagy-nagy szerencsémre – Szekeres Ferenc, a Budapesti Madrigálkórus 
karnagya volt az igazgató. Az is szerencsés körülmény volt, hogy ez volt a gyakorlóiskolája a 
Zeneakadémia végz s énekszakos hallgatóinak, akik az énekm vészi oklevelük mellé tanári 
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diplomát is kaptak. Tehát rajtunk gyakoroltak az énekm vész-palánták, például Polgár László, 
Pászthy Júlia, Takács Klára. Polgár Lacival máig ható szoros barátságba kerültünk, az utóbbi 
két énekesn  pedig a Madrigálkórusnak volt a tagja. k mondták Szekeres Ferencnek, hogy 
engem válasszon, amikor egy hely megüresedett a Madrigálkórusban. Bikfalvi Júlia énekesn
volt a két mezzoszoprán egyike, aki akkortájt épp babát várt, és ezért nem tudott részt venni a 
kórus egyhónapos nyugat-európai turnéján.  

Nagy szó volt, hogy engem, akinek nem volt zeneakadémiai el képzettsége, az  helyére 
kooptáltak (tudvalev , hogy a madrigálban minden szólamot csak két-két ember énekelt). Egy 
hónap alatt sikerült „benyalnom” vagy 50 számomra új kórusm vet. Szinte sokkhatásként ért, 
amikor el ször hallottam a madrigálosok próbáin ezt a rengeteg, csodásnál csodásabb m vet.
A turnén hét országban, Párizstól Lisszabonig a legszebb hangversenytermekben e legszebb 
m vek el adásában lehetett részem. Ezen a hosszú és élményteli úton a Madrigálban a 
többiek is elfogadtak, s t hazaj ve a „gyakorló tanáraink” velem tartottak bemutatóórát a 
zeneakadémisták el tt, mondván, hogy nekik is így kellene énekelniük. Felvételire is 
javasoltak, de ebb l nem lett semmi, és a Madrigálkórusból is kimaradtam egy fél év múlva. 
Fontosabb dolgom volt: Gerg t vártam (akkor már egy éve férjnél voltam). 

Nemcsak a madrigálos élményt, de Bélát is ennek a zeneiskolának köszönhetem.  is 
ugyanannál a tanárn nél tanult (Ónodi Kiss Mártánál), aki – mindketten úgy véltük – tudatos 
„kerít n nk” volt: mindig egymásutánra osztotta be az óráinkat, s t rendre olyan darabokat 
adott fel mindkett nknek, amikhez csak egyetlen kotta volt. Így mindig kölcsön kellett 
kérnünk egymástól, mindig ott kellett lennünk egymás óráin, figyelnünk kellett egymásra, 
véleményt kellett mondani a másikról.  

Teljesen egyértelm  volt, hogy Márta egymásnak szánt minket, mert összeill nek talált. 
Ebben nem sokat (de azért némiképpen) tévedett: immár negyven éve tart a házasságunk, 
három szép és jó gyerekünk van. De az összeillésr l szerényen csak annyit, hogy víz és t z a 
természetünk. (Én vagyok persze a víz, méghozzá lassú víz, amely, mint tudjuk, szerencsére 
partot mos; Béla pedig a t z, a maga élénkségével, gyorsaságával és impulzivitásával.) E 
kett  egymásra hatása veszélyes is lehet, ha nem vigyázunk.  

A Visi Imre utcai lakásunkban 1975 körül 

Így még máig is csiszolgatjuk egymást – olykor hangosan, csikorogva –, hogy jobban 
összeilljünk. Az tart össze minket, hogy alapértékeinkben viszont nagyon hasonlóak vagyunk. 
Ez sokkal nagyobb er forrás, mint a hasonló temperamentum.  

A zenei karrierr l és Béláról még csak annyit, hogy amikor a Budapesti Kórussal Forrai 
Miklós lemezfelvételt készített a Mátyás templomban (Liszt: Krisztus cím  oratóriuma volt a 
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csodálatos m , a felvétel pedig a zajok elkerülése miatt éjszakánként készült), Béla kísért el 
mindig. A kísér k és a szólisták együtt várakoztak ránk, és így összebarátkoztak egymással. 
Béla és én Réti Józseffel (az egyik legszebb hangú híres tenoristánkkal) kötöttünk – a haláláig 
tartó, egyre mélyül  – barátságot. Sokáig úgy volt, hogy  lesz az esküv i tanúnk (végül a 
díszvendég és a sof r kett s szerepét töltötte be); fütyül s-pálinkával köszöntött minket 
otthonunkban Gerg  születésének örömére; és Béla látogatta élete utolsó, válságos 
periódusában a kórházban. (Én csak azért nem, mert akkor Gabi születésével voltam 
elfoglalva.) 

Egy zenei „elhajlásom” volt még Gerg  születése után – Gabi születése el tt: Jancsó Adrienn 
Föld-édesanyám cím  m sorában én helyettesítettem Lolát néhány vidéki fellépésén. Nagyon 
kedvesen  jött el hozzánk a Visi Imre utcai leroggyant kis lakásunkba, hogy meghallgasson, 
majd mikor bólintott, kiválasztottuk, melyik népdalokat is énekeljem a m sora blokkjai 
végén. Az  segítségével választottam ki a „fellép  ruhámat” is a szekrényben lév  szerény 
ruhatáramból. Egy halványkék rövidujjas mini kiskosztümöm volt az egyetlen jó darabom, 
amiben szerencsére az sem látszott még, hogy Gabici jöttét várom pár hónap múlva.  

Adrienn néni meg volt elégedve a közrem ködésemmel – és én örömmel énekeltem a 
m sorában mindaddig, amíg Lola vissza nem jött (már nem tudom, honnan is, talán 
Németországból? – vagy épp terhes volt?, esetleg beteg?). Gabika születése után már végképp 
csak baráti társaságokban énekeltem – mindaddig, amíg a hangszálammal is baj nem történt.  

Nosztalgia mindmáig 
Jó tízenöt éve ment el az énekhangom, egy hosszan tartó és hangos közös éneklés után. (A 
beszédhangom változatlan, és szervi okot se találtak az orvosok, de az éneklés még kis 
hangterjedelemben is alig-alig hallhatóan vagy recsegve megy. Például a Himnusz els  két 
sorát még ki tudom énekelni, de amikor a „Balsors”-hoz érünk, sajnos annyira átérzem, hogy 
elhallgatok.)  

Pedig Ágival és Mártival évtizedekkel ezel tt elhatároztuk, hogy nyugdíjas korunkban 
visszamegyünk a Budapesti Kórusba hárman. Ugyanis Ági és Márti is utánam jött oda, de k
még sokáig ott énekeltek, miután én a Madrigálkórus miatt kimaradtam. Hát ez nekem a 
fentiek miatt nem jött össze. Pedig a kórus fennállása 50. évfordulójának ünneplésén a 
Vigadóban az akkori karnagy – volt madrigálos társam – azt mondta, hogy szívesen 
visszavesz, próbaéneklés nélkül.  

Egy alkalommal azonban nemrég elmentem (Márti szervezésében) énekelni: a Halleluját a 
Rádiókórus kib vített karácsonyi hangversenyén küls k is énekelhették. Nagy öröm volt, 
habár a szoprán helyett az altban énekeltem. Pontosabban: ott fújdogáltam a meleg leveg t.
De résztvev ként hallottam az egész hangversenyt, a karmestereket és a zenekart, ami 
visszaidézte a fiatalságom legszebb élményeit.  

Feln ttkorom legszebb élményeivel, a három gyerekem születésével és felnevelésével – és 
azzal az örömmel, amikor ket feln ttként láthatom – azonban az éneklés semmiképpen nem 
vetekedhet.  

Kelt Budapesten és Gárdonyban, 2010 március-áprilisában.  
Testvéreimnek és sz kebb családomnak írtam szeretettel: 
:

Magdi /  Mana / Mami 
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4. Ági története magáról – magukról: 

Életem dióhéjban 

A 11 gyermek közül én vagyok az ötödik. Ha az el ttem született ikrek, Ágnes és Emese 
életben maradtak volna, akkor a 13 közül, mint hetedik gyerek én lettem volna a középs  (így 
az utánam következ  Loláé ez a hely), és a nevem nem Ágnes, hanem valószín  Klára lett 
volna, ugyanis második keresztnevem a Klára. 

Gyermekéveim szép emlékeir l már az el z ekben írtam, most csak azért írok még egy-két 
gondolatot err l az életszakaszomról, mert egy „életrajz” a gyerekkorral indul, és nekem is 
bele kell valahogy kezdenem az életem történetébe. Igaz, hogy elég nehezen álltam rá arra a 
kérésre, hogy életemr l meséljek, mert még nem olyan sok az a hatvan év (pontosan 62), 
amir l érdemes írni. Remélem, még el ttem áll jó néhány szép és nyugodalmas év, mert az 
eddigi életem elég s r  és küzdelmes volt, persze sok örömmel, szép emlékekkel és sikerrel 
is. 

Gyermekb l feln tté válásomig 

– Els  emlékem gyermekkoromból (két és féléves lehettem), hogy nyár van, Lola ül a bilin a 
péceli ház hátsó kijárata el tti teraszon, ahol megcsipkedték, majd fellökték a libák, amire én 
is nagy riadalommal és sírással reagáltam. 
Kisgyerekkori emlékeimben bennem is élénken él a nagy kertünk, szép bokrokkal, a hatalmas 
feny fákkal, a hintával. Játékokra nem tellett, de azért tudtunk játszani, boltosat, ugrálósat, 
nagyobbacska korunkban ipi-apacsot, adj király katonát, és a golyózásra is emlékszem a szép 
színes üveggolyókkal. 

– Alsó tagozatos iskolaéveimb l a harmadik osztályos korom maradt meg bennem a 
legélénkebben, Édesanya volt a tanító nénim. Úgy tudom, akkor (1956-ban) ment vissza 
hosszú kihagyás után megint tanítani, anyagi okokból nyilván, hiszen akkor már kilencen 
voltunk testvérek. Még utána is született két kistestvérünk.  
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Édesanya nagy gonddal készült fel az óráira, segítettem is neki a „prezentáció” 
összeállításában.  A mértékegységeket tanultuk, és nagyon szemléletes rajzokkal ábrázolta a 
súly- vagy rmértékeket egy hatalmas barna csomagolópapíron (dkg, kg, mázsa vagy dl, liter, 
hektoliter, stb.). A kg-ot egy konyhai mérleghez használt, vasból készült súllyal, a mázsát egy 
nagy zsák krumplival, a litert egy kancsó vízzel, a hektót egy boroshordóval fejezte ki. Így 
érzékeltette a mértékegységek közötti különbségeket. 
Ebben az id szakban az osztálytársaimhoz, fiúkhoz és lányokhoz egyaránt többször voltam 
hivatalos szülinapi zsúrokra, ahol igazi csoki-italt (nyilván kakaót) ittunk és süteményeztünk. 

– Fels s koromban viszont nem voltak koedukált osztályok, tiszta fiú és tiszta lányosztályra 
emlékszem (de lehet, hogy vegyes is volt). A lányosztály osztályf nöke Nelly néni volt, a fiú 
osztályé pedig a férje, Lóri bácsi. Az osztálykirándulások így vegyesre sikerültek, mert 
mindig együtt vitték el a két osztályt.  
Nagyon igyekv  voltam, mindenben a legjobb akartam lenni, nagyon vágytam az elismerésre.  
Egyik osztálykiránduláson annyira hajtottam magam a túra során, hogy loholtam, szinte 
verejtékeztem, csakhogy els nek érjek fel a hegyre. Emlékszem, nagyon megdicsért Nelly 
néni és Lóri bácsi is, hogy milyen stramm vagyok. Nyilván minden gyereknek fontos az 
elismerés. Én úgy éreztem, hogy nekem nagyon fontos volt.  
(Egész életem során végigkísért ez a küzdeni akarás, küzdeni tudás és az elismerés iránti 
vágy. Feln ttként ez odáig fajult, hogy els sorban saját magammal akartam mindig elégedett 
lenni, és ez az elvárás óriási hajcsárként hajtott. Mindent addig csináltam, amíg tökéletesnek 
nem éreztem. Sokszor az elismerés nem úgy jött, ahogy elvártam volna, de annál 
fontosabbnak tartottam, hogy én magamból a maximumot hoztam ki.)  

– Kislányként szép élményeim közé tartozik Keresztanyáméknál Budapesten (szép polgári 
lakásukban) töltött egy-egy hetes vendégeskedésem. Igazi úri életük volt, mindketten 
f orvosok voltak, gyermekük nem lévén engem kényeztettek. Voltunk az Erkel Színházban, 
Operában (János Vitéz, Diótör  és hasonló el adásokra jutottam el), néha a barátaikhoz vittek 
kártyapartira. Volt, amikor Keresztapám háromkerek  motorkerékpárral robogott ki velünk 
hét végére Szentendrére, a kedves kis nyaralójukba. Megérkezésünkkor Keresztapám még át 
sem öltözött, vette az „okuláréját”, és azonnal ment szemlélni a gyümölcsfáit, nagy-nagy 
szeretettel. A téli szünetben elvittek a M jégpályára, de az is csodálatos volt, ha csak ebéd 
után kicsit viccel dtek velem, majd lepihentünk. Ezt rendszeresen megtehették, mivel volt 
háztartási alkalmazottjuk (egyik kedves cselédlányuk Erzsike volt, majd Ilonka, akikkel 
szívesen mentem a piacra). Így az otthoni nagy szegénység ellenére az „úri” élet leveg jébe is 
beleszippanthattam. Nagyon szépen éltek, kedvesen év dtek egymással, kellemes élmény volt 
náluk lenni. Sajnos Keresztapám fiatalon meghalt, egy délutáni szundikálás közben lett 
rosszul (  ötven éves lehetett, én 13 voltam akkor). Nagyon meggyászoltam magamban 
szegényt. Ezt követ en többet nem nyaraltam náluk. 

– A középiskolába kerülésem történetér l már az el z ekben írtam (el ször Fót, majd 
visszasírtam magam a szül i házhoz), végül az els  gimnáziumot Pécelen végeztem. 
Másodiktól pedig Cinkotára kerültem a leánygimnáziumba és kollégiumba. Nagy szigorúság 
és fegyelem uralkodott itt, ezeknek az elvárásoknak meg is feleltem. Sok év elmúltával 
mondták a volt osztálytársaim, hogy borzasztó szorgalmas, komoly voltam, és nem is hiszik, 
hogy én ugyanaz vagyok, akit anno csak kis güzünek ismertek. 

A gimnáziumról, a kollégiumról Magdi már mindent elmesélt, a tanárainkat nagyon jól 
jellemezte, nagyon jó pedagógusok voltak, sokat lehetett t lük tanulni. Többek között én 
évekig a gimnáziumban tanult német tudásomból éltem, köszönhetem ezt Solt tanár úrnak és a 
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memoriterjeinek. Olyan sokféle szöveget kellett kívülr l betanulni, amit rengeteg szituációban 
fel tudtam használni, és elég könnyen sikerült kés bb egy nyelvvizsgát is szereznem. Sajnos 
ez a tudás tíz-húsz év múlva megkopott, de jó hasznát vettem még 45 éves koromban is, 
amikor egy osztrák tulajdonú céghez kerültem, és a bemutatkozásnál az is számított, hogy jól 
beszélem a nyelvüket (beszélni még tudtam, amit én akartam mondani, de bizony sok mindent 
nem értettem abból, amit k mondtak). A szakmai szókincset hamar megtanultam, és elég jól 
bele is jöttem megint a németbe. Mára már, sajnos, se nem értem, se nem beszélem, csak 
nyökögöm ezt a nyelvet. 

A gimnáziumban folytattam még egy-két évig a zongoratanulmányaimat, énekeltem a 
kórusban, és végzésem el tt Magdi és Laura testvéreimmel a Ki Mit Tud? Tv-m sorban a 
középdönt ig eljutottunk. 

A középiskolában szinte mindenben az osztályels k közé tartoztam, nem a legjobb voltam 
ugyan, talán a második, harmadik. Mivel minden tárgyat szerettem, nagy dilemmát okozott, 
hogy mit is kezdjek magammal, milyen irányba menjek továbbtanulni.  

Matekból és történelemb l (f leg az évszámokat illet en) elég jó voltam, így egyik 
nagybátyám, Lexi bácsi tanácsára a közgazdasági egyetemre jelentkeztem. Próbált 
felvilágosítani, hogy mit tanulnak a közgázon, és mi lehet majd bel lem, de bizony én ebb l
semmit sem értettem. Éreztem is a hátrányát a gimnáziumnak, illetve nem értettem, hogy 
egyeseknek miért olyan világos és egyszer  egy-egy tantárgy. Kés bb rájöttem, hogy k
közgazdasági technikumban érettségiztek, nagy fórjuk volt velem szemben. 

Gondtalan diákévek 

– Az egyetemen már közel sem voltam az a szorgos kislány, a közepest, négyest a vizsgák 
el tti néhány éjszakai tanulással ugyan elértem, de évközben éltem az egyetemisták gondtalan 
életét. Nagy változás volt ez az új élet számomra a korábbi zárdai szigor után. Szinte semmit 
nem tudtam az életr l, a naivságomnak, tapasztalatlanságomnak, jóhiszem ségemnek 
köszönhet en értek csalódások is. Évekbe telt, mire feln tté váltam. Az igazi feln tté válás 
érzését a szüleim halála jelentette, akkor hasított belém, hogy már nem vagyok többé 
„kislány”. 
Az egyetemi évek alatt sok barátn m volt, jókat buliztunk, moziba vagy egy-egy unalmas 
el adás helyett a Hajós tanszékre jártunk (a Hajós tanszék az egyetem melletti borozó volt).  
A koleszos lányokkal gyakran statisztálni mentünk, hogy legyen egy kis zsebpénzünk, volt, 
hogy téli éjszakában majdnem megfagytunk az utcai forgatás alatt, de nagyon érdekes 
élmények voltak ezek is.  
A tanulás terén azért annyit mindig kihoztam magamból, hogy ne kelljen tandíjat fizetni, és 
kapjak legalább szociális ösztöndíjat (talán 3,8-as tanulmányi átlag felett kaptuk ezt). Teljes 
önfenntartó voltam, nyáron otthon korrepetálásból kerestem egy keveset, azon ruhaanyagokat 
vettem, hogy varrjak magamnak egy-egy szoknyát, egyszer bb kis blúzt, amiben Édesanya is 
segítségemre volt. 

– Másodéves koromtól különböz  kórusokba kezdtem járni. Magdi n vérem az Egyetemi 
Kórusba, Baross Gáborhoz kommendált be, majd egy évet a F városi Énekkarban énekeltem, 
végül Magdival együtt én is jelentkeztem a Budapesti Kórusba, Forrai tanár úr id szakában. 
Csodálatos élményekkel mentem („repültem”) haza a Makarenkó (ma Horánszky) utcai 
kollégiumba a próbák után, a zene még a füleimben csengett, és a lelkem a mennyekben járt. 
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A szép tavaszi, nyári estéken a csendes utcákon hazafele sétálva nagyon boldognak éreztem 
magam, s t, ezt a lebegést néha még a szerelem érzése is f tötte.
Nagyon sok szép koncerten vettem részt, Ferencsik János, Doráti Antal, Claudio Abbado, 
Solti György keze alatt is énekelhettem, és számtalan más híres karmestert és szólistát 
ismertem meg. A Zeneakadémián és még sok helyen léptünk fel. Nyáron Martonvásáron 
többször koncerteztünk, voltunk Esztergomban, Fert rákoson a K fejt  „színháztermében”, a 
Barlangszinházban Verdi Requiemet énekeltünk, ezek mind sok szép élményt jelentettek 
nekem.  
A kórus lemezfelvételeibe is beválogattak, a Mátyás templomban folytak a Liszt Krisztus c. 
oratóriumának felvételei, de a Bazilikában is készült lemezfelvételünk.  
A kórustagok akkor valami kalóriapénzt is kaptak, ami kiegészítette az ösztöndíjamat, és a 
lemezfelvétellel is jól lehetett keresni. Ezeket összespórolva az egyetem elvégzése után ebb l
utaztam ki a Horvátországhoz tartozó Budvába, a csodás Adriához. (Volt ennek az útnak 
egyéb indítéka is, egy barátomat látogattam meg, és a hosszú levelezés alatti plátói szerelem 
ezzel a találkozással hamar le is csengett.) 

Szakmai pályafutásom és életem megalapozásának kezdete 

Nem egy hivatalos szakmai önéletrajzot szándékozom írni, inkább személyes vonatkozásait a 
pályámnak. 

– Az egyetem elvégzése és a horvátországi kis nyaralásom után, 1970. októberét l els
munkahelyemen, a K bányai Porcelángyárban (a „K porc”-ban) kezdtem dolgozni, jóllehet a 
diplomavédés még hátra volt, amit novemberben jó eredménnyel zártam. Ez szép teljesítmény 
volt t lem, mert a diplomamunkámba jócskán besegítettek az egyik volt koleszos barátn m
kollegái a PM-ben.  
A „K porc”-ba Édesapa révén kerültem, az  munkahelye segített abban, hogy a gyártól talán 
két évig tanulmányi ösztöndíjat kaptam. Ez egyben egyértelm vé tette, hogy itt fogok 
dolgozni, a tanulmányi ösztöndíj miatt ugyanis néhány évre elköteleztem magam. Tetszett a 
munka, a munkahely is. Volt egy kisebb frissdiplomás csapat, egy-két nagyon tisztelt id sebb
is a „maghoz” tartozott, akikkel munkaid  után bennmaradva iszogattunk, beszélgettünk és 
„megváltottuk a világot”. 

– Alig töltöttem az els  munkahelyemen két évet, amikor az el bb említett egyetemista 
barátn m a Pénzügyminisztériumba „csalt” dolgozni. Nagyon jópofa, vagány lány volt, nem 
hagyott bizonytalankodni abban, hogy én hogy kerülhetnék a PM-be, nem vagyok én olyan 
zseni, különben is, még ideköt további két év a tanulmányi ösztöndíj miatt. Nagy nehezen 
rávett, hogy menjek be egy beszélgetésre, aminek az lett a következménye, hogy 17 évet 
„lehúztam”a PM-ben. A minisztérium „kikért” a porcelángyárból (a kikérésnek egy hivatalos 
levélen keresztül az volt a lényege, hogy igényt tartanak a munkámra, és egy f hatóság 
kikérését illett akceptálni). Végül még az ösztöndíjat sem kellett visszafizetnem, ez valami 
kérvény után elintéz dött.  
Nagyon nagy tisztelettel és szeretettel gondolok a PM-es f nökeimre, különösen arra a 
f osztályvezet mre és az osztályvezet mre, akik felvettek. Rengeteget tanultam t lük.  
Nagyon szerettem a kollegáimat is. A munka nagy szervezettséggel folyt, a hierarchia és a 
munkakapcsolatok, egyeztetési kötelességek szigorú szabályaival. Nagy tekintélyt jelentett 
akkoriban egy PM-es f el adónak lenni. Sok olyan kollegám volt a kortársam, akik kés bb 
neves szaktekintélyek lettek, és a rendszerváltás el tt és után is magas posztot töltöttek be.   
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Nagyon megtanultam itt igényesen dolgozni, a pontosság, a precízség belémivódott. A 
szakterületem az élelmiszeripar ár-, adó- és támogatási rendszere volt, eleinte néhány iparág 
tartozott hozzám, kés bb az egész élelmiszeripar és a mez gazdaság is. Akkor az 
élelmiszerek dönt  többsége hatósági áras volt. A költségvetési terv összeállításához, az éves 
áremelések el tt rengeteg számítást, kimutatást kértünk be a nagyvállalatoktól, ami alapján a 
„politikailag” elfogadható árakat árkiegészítéssel, állami támogatással alakítottuk ki. Ugyanez 
játszódott le a nem alapvet  élelmiszereknél, ahol meg az adótartalom mértékét kellett 
meghatározni. A jövedéki adóval pedig a luxuscikkek árát határoztuk meg. Ezeknél is volt 
politikai elvárás, így a Munkás cigaretta árát alacsonyabb adó terhelte (Kádár „elvtárs” erre is 
figyelt!). 

Nem voltam mozgalmi ember, hacsak a szakszervezeti tisztségeim nem annak számítanak. 
Többször pedzegették, hogy lépjek be a pártba, ezt sikerült elodáznom. Így nemcsak a párton 
kívül maradtam, hanem az el menetelem is csak abból állt, hogy egyre nagyobb terület 
tartozott hozzám, egyre több munkával. A szobám, az íróasztalom, a f nököm 17 évig 
ugyanaz maradt, magyarul nem haladtam el re a ranglétrán.  
Ezzel a helyzettel nem volt sok bajom, 1989-ben a váltást az érlelte meg bennem, hogy már 
annyira tudtam, ismertem minden csínját-bínját ennek a területnek, hogy már a végén untatott, 
idegesített, amikor ezredszer ugyanazt a verklit kellett végigjárni egy adott ügyben.  
Nagy változást jelentett, hogy 1988-ban jött az Áfa-törvény, ennek a kidolgozásában én is 
részt vettem. Az új adórendszerrel gyakorlatilag „saját magam alól is kiszervez dött” a munka 
nagy része. Az egyedi támogatási rendszer megsz nt, a kivételek száma fokozatosan sz kült, 
és az a szakmai tudás, ami az enyém volt, már nem érdekelt senkit, új adórendszer, új 
szakért k (f ként fiatalok) t ntek fel. Már nem éreztem magam nélkülözhetetlennek.  
A váltás bennem fogalmazódott meg, nem küldtek, hanem mentem, akkor, amikor amúgy is 
nagy összevonásra készült a minisztérium (az OT-vel, az Országos Tervhivatallal), 1989-ben.  

A minisztériumi légkör nagyon jó volt, a pártszellemet, politizálást kívülállóként 
érdekl déssel figyeltem, reformszellem és nem a bigottság, vaskalaposság uralkodott. 
Több fiatal kollegával, kollegan vel baráti kapcsolat alakult ki közöttünk, és ez a barátság a 
PM üdül iben eltöltött napok során tovább mélyült. Nagyon jó hangulat és bulik voltak a 
pünkösdfürd i üdül ben, ahol gyerekes szül ként is éveken keresztül rendszeresen kijártunk, 
egy-egy hetet nyaralásképpen is eltöltöttünk, és évtizedeken keresztül, s t még a múlt évben 
is kijártunk h sölni, fürödni és dumcsizni egy-egy nyári meleg napon (az idén ezt az üdül t is 
becsukták).  

– A minisztériumot éreztem a második otthonomnak, és sok olyan dolgot kaptam és 
köszönhetek a minisztériumnak, amit a szüleim a 11 gyerek mellett nem tudtak megadni. 

Volt egy kollegan , akinek a pártban szava volt, aki ismerte a családi hátterünket, és mint 
nagycsaládos gyermeket a pártfogásába vett. Már férjnél voltam, a férjem akkor végezte el az 
orvosi egyetemet, diplomaosztás és álláskeresés el tt állt, és Kornélka fiunk már megszületett, 
amikor a minisztériumtól „kaptuk” az els  igazi, összkomfortos, egy szoba plusz két félszobás 
lakótelepi lakásunkat. Habár volt egy kis komfort nélküli, gyönyör  panorámás budai 
manzárd-lakásunk, de az akkor született kisfiunkkal boldogan költöztünk a zuglói 
szövetkezeti összkomfortba 1975 szén.
Majd tíz év múlva, 1985-ben a második lakásunkat is a PM-t l „kaptuk” (ahol jelenleg is 
élünk). A kaptuk szó alatt a lehet séget kell érteni, ami az akkori lakássz ke idején nagy 
szerencsének számított, vagyis hogy egy OTP-kölcsönnel megvásárolható lakáshoz jutottunk 
(a minisztérium az OTP-t l kapott vev kijelölési jogot, és így minket jelöltek ki az említett 
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lakások vev jének). Az akkori viszonyokhoz képest nagyon eladósodtunk, de mégis óriási 
szerencsét jelentett, mert sokan évekig várhattak szül knél meghúzódva vagy albérletben, 
hogy önálló lakásuk legyen.  
Megkaptuk tehát az OTP-kölcsönt 30 évre, ehhez kaptunk munkahelyi kölcsönt is, és 
valamennyi öner vel egy szép lakás tulajdonosai lehettünk. (Az els  lakásnál talán 15%-ot, 
mintegy huszonötezer forintnyi összeget kellett letenni, amit anyósomtól kaptunk kölcsön, és 
több, mint fél évi fizetésemnek felelt meg.)  
A kislakást hamarosan kin ttük, Kornélka és Peti kisiskolásak voltak, amikor szívünk vágya 
beteljesüléseként megint visszaköltözhettünk Budára, egy szép kertes sorházba. (Az el z
lakásunkat az OTP visszavásárolta, megkapta egy másik fiatal PM-es kollega. A leadott lakás 
árának beszámítása mellett óriási kölcsönnel jutottunk ehhez a sorházi többszintes lakáshoz. 
Jobb volt nem belegondolni a hitelbe, a törleszt részletekbe, de akkor még a biztos 
munkahely tudatában belevágtunk. Azt is tudtuk, hogy a könny szerkezetes házaknak még 
nincs kiforrott technológiája, és rengeteg problémával fogunk szembesülni – így is lett –, de 
nagyon hálásak lehettünk a sorsnak ezért az újabb lehet ségért.) 

Az újabb eladósodás miatt másodállást vállaltam, amib l ki tudtuk fizetni az OTP-kölcsönt, 
ami a munkahelyi kölcsönökkel már egyikünk fizetését elvitte, de a jelent s összeg  teher 
mellett is volt stabil munkahelyünk, és még másodállásom is volt, ami végül hozzásegített a 
vállalkozói szférába történ  „átigazolásomhoz”. (A másodállásba Edit n vérem ajánlásával 
kerültem, és eleinte szakmailag is nagyon sokat segített nekem.) 

Pályafutásom második felvonása 

Akkor anyagilag jelent s el relépést hozott, hogy munkahelyet változtattam, de jórészt az is 
hozzájárult a váltáshoz, hogy nagyon fárasztó volt két munkahelyen helytállni, miközben a 
gyerekek terhei is f leg rám hárultak a férjem állandó éjszakai, hétvégi ügyeletei miatt. A 
dupla állás terhét l persze megszabadultam, de a vállalkozói szférában ismeretlen fogalom 
volt, hogy vége a munkaid nek. Csöbörb l vödörbe estem, szegény gyerekekkel nem tudtam 
annyit foglalkozni, mint amennyit kellett volna. 

– A PM után el ször egy Kft. gazdasági vezet je lettem, de néhány hét alatt felmértem a 
terepet, és megfutamodtam a kissé káoszos helyzet el l. A másodállásomban (a 
kisszövetkezetben) sikerült elérnem, hogy f állásba vegyenek át, úgyhogy itt lettem f állású 
f könyvel . Éreztem, hogy ez nekik nem jó bolt, hiszen mellékállásban is (az én éjszakáim, 
hétvégéim és ünnepeim feláldozásával) megkapták, amire szükségük volt, színvonalasan és 
persze olcsóbban. Eljövetelem el tt kaptunk egy APEH-revíziót, ami hibát nem talált. 
(Büszke vagyok munkám színvonalára, ugyanis a revíziók kés bbi munkahelyeimen is hiba-
megállapítások nélkül záródtak.) 

– Szerencsére egy év múlva, 1990 második felében a PM-es munkakapcsolataimnak 
köszönhet en megkerestek a dohányiparból egy görög-magyar alapítású, export-importtal 
foglalkozó Kft. gazdasági vezet jének. Ez újabb el re lépést hozott minden téren. A munka 
kihívás volt, hasonlóan a kisszövetkezeti múltamhoz, ahol a számviteli rendszert nekem 
kellett felépítenem. Erre is büszkén gondolok vissza. A görög f nökséggel nem volt könny
megértetni a magyar szabályokat, a mérleg jóváhagyásának határidejére is fütyültek, én azért 
leadtam a cégbíróságnak határid ben a beszámolót (egy levél kíséretében, de a határid t én 
betartottam), és az adóbevallást is id ben benyújtottam.  
Munka mellett belevágtam a könyvvizsgálói képesítés megszerzésébe, úgyhogy itt és a 
következ  munkahelyemen is a szabadságaim nagy része a konzultációkra, vizsgákra ment rá.  
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– A dohányiparhoz kapcsolódott az újabb munkahelyem is, 1993 végén egy osztrák-magyar 
dohány-nagykereskedelemmel foglalkozó Kft. gazdasági vezet je lettem. Szép irodát, 
kiemelked nek számító fizetést és kocsit kaptam, de nagyon fárasztó volt a kés  estékig 
eltartó munka és a napi 140 km utazás. A kollegáimra nehezed  lehetetlen feladatok, 
határid k megóvásáért folytatott harcom konfliktusokkal járt, amit közel egy évig bírtam. 

– Megszereztem 1994-ben a könyvvizsgálói oklevelet, és 1995-t l egyéni vállalkozóként 
önállósodtam, adószakért i és könyvvizsgálói képesítéssel a kezemben munkáért 
kuncsurogtam. 
Néhány kisebb cégnek segítettem mérleget összeállítani, vagy egy-egy év könyvelését 
átnézni. Sikerült egy-két könyvvizsgálatot szerezni, de örültem annak is, ha egyáltalán volt 
bevételem.  

– Az 1995-ös év anyagilag nagy visszaesést jelentett, de nem tartott sokáig, mert 
adótanácsadónak elszeg dtem az utolsó munkahelyemre, a Saldo részvénytársaságba, ahol az 
utolsó tíz  munkás évem töltöttem, 2006-ig, a nyugdíjba vonulásomig. Ide is ismeretség révén 
kerültem, az egyik egyetemi kollégiumi barátn mhöz mentem be szakkönyvekért a 
könyvvizsgálói vizsgámhoz a Saldo Rt-be, aki beajánlott a tanácsadói munkakörbe, s t az 
akkori vezérigazgatót is ismertem a PM-b l. Megint visszakerültem abba a „szakmai 
közegbe”, ami a PM után annyira hiányzott.    

Egy évig megbízással, „számlás” tanácsadó voltam, majd egy év múlva felvettek státuszba (a 
boldog „vállalkozói pályafutásomnak” sikerült véget vetnem, jóllehet formálisan még a 
remény életben tartotta néhány évig).  
Nagyon szerettem az adótanácsadói munkát, hasznosítani tudtam a PM-es fejemet, a 
vállalkozói szférában szerzett gyakorlati tapasztalatomat, a friss könyvvizsgálói tudásomat és 
ez a munka egyben azt a felemel  érzést is megadta, hogy segíteni tudtam a 
„tanácstalanokon”. Minden kérdés más és más volt, a szakma széles területét, minden ágát-
bogát érintette. Nagyon érdekes és szakmailag napi sikerélményt jelent  munka volt. Persze 
megvolt ennek is az ára, ahhoz, hogy naponta a top-on legyen az ember, éjszakába nyúlóan 
olvastam a közlönyöket, szakkönyveket, de nagy érdekl déssel és lelkesedéssel tettem.  

Másfél év múlva a nyugdíjba készül  gazdasági igazgató mellé kerültem, és néhány hónap 
múlva megkaptam a gazdasági igazgatói kinevezésem. Ez a munkakör anyagi el relépést is 
jelentett a sz kös másfél év után. 
Az el dömt l örökölt nagyon rendezett ügyviteli munkafolyamatokon is volt mit csiszolni. A 
cég egészét alaposan megismertem az els  nagyobb szabású feladatommal, az informatikai 
rendszert kellett átvilágítanom és javaslatot kellett tennem a fejlesztés irányára. A viszonylag 
elmaradt számítógépes rendszer továbbfejlesztésének igényeit felmérve,  az elvárásokat 
megfogalmazva a napi munkák mellett a korszer sítés is végigkísérte az itt eltöltött tíz évem. 
Nagyon nehéz feladat a régi rendszerr l úgy átállni egy újra, hogy ne szenvedjenek csorbát a 
napi, heti, havi, éves határid kre elvégzend  munkák. Ebbe bele lehet fáradni, én bele is 
fáradtam abba, hogy az egyik határid  a másikat éri. Nem tudtam hosszabb id re szabadságra 
menni, nem volt egy nyugodt ünnep, ünnepek el tt és után is mindig volt valami olyan 
munka, hogy a szinte kihalt munkahelyen a számvitelesek meg sürögtek.  
Azt elmondhatom magamról, hogy mindig, mindent id ben elvégeztünk, és mások által is 
elismert magas szinten. Nyugodt szívvel és minden szégyenkezés nélkül adtam át a 
munkaköröm tízévi kemény munka után (szerencsére távozásomat követ en az én 
id szakomat érint  átfogó revíziók sem állapítottak meg hibát a munkánkban). 
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– Ugyancsak büszke vagyok arra a köszön -levélre, amit az egyik kulturális kht-ben végzett 
könyvvizsgálói munkám elismeréseként kaptam a f városi önkormányzattól (a magas 
színvonalú munka mellett megköszönik azt a tevékenységet, ami a teljesen járatlan út 
kitaposásával, az akkor beindult kht-kre vonatkozó szabályok értelmezésével, gyakorlatba 
ültetésével segítette az önkormányzati alapítású kht-nál az alapokat lerakni, alapítójának is 
utat mutatni). 

– Nyugdíjba vonulásom után a Saldo felügyel  bizottsági tagjaként még három évig nem 
szakadtam el teljesen a volt cégemt l és szeretett szakmámtól. Ez megkönnyítette az amúgy 
nehéz váltást, a nyugdíjba vonulással együtt járó érzést, hogy már senkinek sincs szüksége 
arra a tudásra, ami benned van, és amib l érezhet en másoknak is át tudsz adni. 

Életem privát szférája, az én családom 

Err l nehezebb írni, mivel nagyon személyes, bels  érzések teszik széppé és érdekessé az 
életünket. Az el z ekben írtakból kiérz dik, hogy az ember életében mennyire meghatározó a 
munkája, és ahhoz, hogy ott helyt tudjunk állni, más területre, pontosabban az ember 
családjára kevesebb energia marad. 

De kanyarodjunk vissza a fiatalságomhoz. 

– Egy baráti társaságba kulturális „csemege” céljából hívták meg Laura húgomat, aki a Röpülj 
páva c. TV-m sor gy zteseként archaikus népdaléneklésével vált híressé. Mivel Lola valami 
miatt nem tudott az ígért helyre elmenni, Édesanya, aki a meghívást átvette, engem „küldött” 
helyette. Itt ismerkedtem meg 1972 tavaszán férjemmel, Kornéllal. Neki a második neve 
Tibor, így nevezték a családjában, de évfolyamtársai, kollegái számára Kornél volt. A mi 
családunkban mindkét neve honosítva lett, én inkább Kornélként emlegetem. 
Kornél akkor harmadéves egyetemista volt, egy nyomdász szakmai végzettséggel, estin letett 
érettségi után évekig próbálkozott az orvosira bejutni, így évfolyamtársaihoz képest túlkoros 
volt, az én 24 évemhez képest a négy év korkülönbséggel korban összeill k voltunk. 
Az említett bulin nagy érdekl dést mutatott irántam. Összeill k voltunk gondolkodásban, a 
zeneszeretetben, nagyon jó humorérzékével nekem is nagyon szimpatikus volt.   

Ebb l az ismeretségb l hamarosan szerelem, a kis manzárd legénylakásába összeköltözés, 
eljegyzés, majd másfél év múlva, 1973 novemberében házasság lett. 
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Akkoriban a próbaházasság még elég modern dolognak számított, Édesanya roppant furcsállta 
is a helyzetet. A kollegáim el tt is hallgattam err l, mint ahogy arról is, hogy házasságunk 
nemcsak az anyakönyvvezet  el tt, hanem Isten el tt is megköttetett. Nem biztos, hogy 
hátrány ért volna a minisztériumban, ha kitudódik az egyházi esküv nk, de inkább hallgattam 
err l, a templomban készült esküv i képeket sem mertem megmutatni.  
Férjem édesanyja katolikus esküv t szeretett volna, Édesanyáék is elfogadták, de azt 
tanácsolták, hogy kérjek reverzálist. A gyerekeinket így református vallás szerint 
kereszteltettük meg Pécelen, és református vallás szerint konfirmáltak is.  

– Az életünket az Ormódi utcai padlástéri kis lakásban kezdtük. A gyönyör  kilátás és a két 
hatalmas tet terasz kárpótolta a komfort nélküli nyomorúságot. Nagyon kedves, hangulatos 
volt ezzel együtt minden, esténként a teraszon, gyertyafény mellett elköltött vacsoránk után 
gyönyörködtünk a Körszállótól a Gellért hegyig belátható panorámában, középen a Vár és a 
Mátyás templom kivilágításában, és hallgattuk a szebbnél szebb lemezeinket. 

Kornél két év múlva végezte el az egyetemet, az  kis apanázsát házmesteri fizetésével 
egészítette ki, az én keresetemmel is nagyon takarékosan kellett bánni, hogy kijöjjünk a 
pénzünkb l. Volt, hogy a hó végi nincstelenséget a sétálásunk alkalmával talált száz (mai 
értékben 2-3 ezer) forint enyhítette. Kornél édesanyjához jártunk le a Maros utcába fürödni, és 
anyósom (Anyuka) f ztje segített abban, hogy élelemre nem sokat kellett költenünk. Kornél 
menzajegyeib l is néha jókat ettünk, vagy hideg élelmeket vásárolt bel le olykor. 

– Kornél a cselédkönyves évét töltötte az egyetemen, amikor 1975 nyarán Kornélka 
megszületett. Korábban jött, alig több, mint két kilóval született, és egy hónapig elég válságos 
volt az állapota. Sokat aggódtunk érte. Egy hónapos korában vehettem el ször a kisbabámat a 
kezembe.  

Ez az év nagyon mozgalmas volt, Kornélka születése, Kornél diplomázása, majd katonai 
szolgálatra kellett bevonulnia szeptembert l. Éppen három napot tudott dolgozni els
munkahelyén, Vácott. A katonaidejére esett, amikor új lakásba költöztünk. A katonaság alatt 
az egyik volt évfolyamtársa beajánlásával leszerelése után a Rókus Kórház Sebészetén kapott 
helyettesítésre egy éves megbízást. Majd kés bb – egy év megszakítással, amikor a Vas utcai 
kórházban dolgozott – a Rókusban töltötte az életét, innen ment nyugdíjba 60 éves korában, 
illetve az ezt követ  két évben is még itt dolgozott. 

Peti 20 hónappal Kornélka születése után, 1977 februárjában érkezett,  is korábban jött a 
világra, de sokkal fejlettebb volt, így vele kevesebb aggodalommal éltem meg az anyaság 
érzését. 

– Kornél ügyeletei miatt nagyon sokszor voltam egyedül a két picivel, alig-alig volt szabad 
hétvégénk vagy ünnepünk, amikor  is velünk lehetett. Szinte nem volt olyan karácsony, amit 
együtt tölthettünk, ha a Szenteste szabad volt, akkor biztos, hogy az ünnep többi részén volt 
ügyeletben, de a Szilveszter és Újév is vagy a Húsvét is hasonlóan ketté volt törve. 
A gyerekek betegsége alatt is egyedül kellett az orvost, gyógyszertárat, a picik ápolását, 
ellátását, a háztartást, bevásárlást-f zést, kés bb a bölcsödébe, óvodába, iskolába kísérésüket 
megoldanom.  
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– Peti másfél éves korától visszamentem dolgozni, mivel az orvosi fizetésb l és a Gyes-b l
nagyon szerényen tudtunk kijönni.  
Kornél nagyon korrekt, jó orvos volt, becsületes érzés  ember, nem az a típus, aki a betegt l
hálapénzt várt volna, s t a láthatóan szerencsétlen vagy a menthetetlen betegekt l soha nem 
fogadott el. Szégyellte és megalázónak tartotta, ha egyáltalán kapott. Sajnos ez a társadalom 
b ne volt, és még a mai napig az, mivel az orvosok mélyen alul vannak fizetve.   

– Kornél édesanyja (Nagyi) nagyon sokat segített, f leg miután visszamentem dolgozni. Ha a 
minisztériumban valami tárgyalás elhúzódott, azonnal beugrott helyettem, hogy a gyerekeket 
elhozza az oviból vagy iskolából. Sokszor a gyerekek betegségét is az  segítségével 
vészeltük át, hogy én dolgozni tudjak menni, nem beszélve a nyári szünetekr l, amikor 
hetekre ellátta, nyaraltatta ket Agárdon, az akkor épült kis nyaralójukban. 

Anyósom csodálatosan jó, áldozatkész asszony volt, boldog volt, ha adhatott, bármit 
kérhettem, azt jó szívvel, jó lélekkel megtette. Soha nem éreztette, hogy fárasztó vagy terhes, 
amit értünk tesz, s t, szinte szárnyakat kapott az ünnepi készül désben, amikor f zött-sütött, 
hogy a gyermekeit, unokáit maga körül tudja a sátoros ünnepeken. 

A 84. születésnapján a szokásos családi ünnepre már mi készítettünk mindent el  – igaz, a 
Petivel készült képen még úgy t nik, nagyon jól tartja magát. 

Sajnos az utóbbi években, most a 87-ik évében járva már rá sem ismerni, az öregkori leépülés 
súlyos tüneteivel küszködik. Szomorúan látjuk, hogy a szép öregség nem mindenkinek adatik 
meg, és nem tudni, kire mi vár. 

– Mindkett nk elfoglaltsága, leterheltsége miatt a megérdemelt pihenést, a teljes 
kikapcsolódást a családi nyaralásaink jelentették. Míg a gyerekek kisebbek voltak, többször 
sikerült a minisztérium üdül iben egy-egy hetet eltölteni, amikor anyagilag kicsit jobban 
ment, akkor a tengerpartra tudtunk utazni. Nagy élményt és igazi agymosást jelentettek a téli 
néhány napos sízéseink, barátainkkal és hasonló korú gyerekeikkel közösen.  
Mostanában, a 60. szülinapom alkalmából voltunk megint együtt sízni a gyerekekkel hosszú 
évek eltelte után. 
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Kornéllal és két fiúnkkal, Kornélkával és Petivel a sífelvonóban 

– Az életünk nagy része elreppent, a gyerekek feln ttek, f iskolát végeztek, mára már szül i
segítséggel kirepültek a családi fészekb l, és élik a mai fiatalok nem könny  életét 
(bizonytalanság és kiszolgáltatottság a munkahelyet illet en, ami biztos, hogy a kölcsönt 
holnap is fizetni kell, mindenhol a rohanó és elanyagiasodott világ, az  életük másképp 
nehéz, és a társkeresés sem egyszer ).

– Mi már mindketten nyugdíjasként próbáljuk egymás közelségét szokni (a sok ügyelet miatt 
félig-meddig távházasságban éltünk), és behozni azt a sok lemaradást, amit az 
elfoglaltságunknak betudhatóan az olvasás vagy zenehallgatás terén elszenvedtünk. Sajnos az 
oly h n áhított sétákra nem nagyon tudunk vállalkozni izületi nyavajáink miatt.  

Én sokat kertészkedem a társasházunk gyönyör  virágos kertjében, és nagy boldogságot jelent 
számomra, hogy megint énekelhetek.  
Beteljesült régi dédelgetett álmom, hogy majd nyugdíjas koromban visszamegyek a kórusba 
énekelni. Nem abba a kórusba, de egy éve megint énekelhetek, és félelmeim ellenére a 
hangom is visszatért, úgy-ahogy, beénekléssel egyre jobban.  

Még nem tudom, ki lesz a két menyem, de kívánom nekik, hogy olyan jó anyós legyek (ez 
nemigen valószín ), mint amilyet én kaptam, és kívánom, hogy gyermekeink boldoguljanak, 
és találjanak h séges, becsületes társat, és minél el bb, még egészségben tudjuk ket
nagyszül i szerepben is segíteni. 

2010. május, június 



 204

5. Faragó Laura életér l feln ttként: 

A „boldog” szegénység szorításában 

Beszélgetés Faragó Laura énekm vésszel 

(Írta: Faragó Laura férje, Szakolczay Lajos, megjelent a Párbeszédek és perbeszédek cím
intejúkötetben. Magyar Napló Kiadó, 2010.) 

Ismerem-e az immár húsz éve mellettem él  s szenved  szép szomorú asszonyt, akinek 
virgoncságát és jókedv  mesélését is mindig valamin  – az emberlétb l fakadó – 
bizonytalanság keretezi? Csak fájdalmait – kimondott és ki nem mondott fájdalmait – 
ismerem. Ahogyan az életet maga köré gy jti, s hogy „rend” legyen, önmagát tisztítva is 
sarabolja. Ahogyan átlép, testéb l szinte egy darabkát veszítve, a személyes halálokon, abban 
remény van. A mindig, minden helyzetb l fölállni akaró – nézzünk szemben a Nappal is! – 
reménye.  
            Harmincöt évvel ezel tt – Nagy Gáspár barátom besúgói paksamétájának els  oldala 
meger sít – már találkozhattunk volna, hiszen a Marcibányi téri M vel dési Központ akkori 
plakátja három fiatal m vész estjét hirdette: Nagy Gáspár költ ét, Faragó Laura (akkor még) 
népdalénekesét és Szakolczay Lajos kritikusét. Ám a hirtelen jött, máig sem emlékszem 
miféle betegségem közbeszólt; jóllehet megírtam a bevezet t, de azt helyettem egyik Kortárs-
béli kollegám, Jankovics József olvasta föl. Nagy sikerrel. (Minthogy a besúgó személyemet 
nem ismerte, jelentésében a Gazsi költészete mellett ágálót a plakáton szerepl  személlyel 
azonosította.)  
            Találkozhattunk volna, és mégsem találkoztunk. Mikor sokadik válásom után a Supka 
Manna (valójában beteg testvére, Ervin) Bocskai úti lakásának albérl je voltam, a 
szomszédban lakó Laurát többször is láttam az utcán. Az arcán lév  véghetetlen szomorúság 
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annyira „visszakozóvá” tett, hogy egyszer sem mertem megszólítani. Ha nincs a – föls
hatalmak által kódolt? – véletlen (1991-ben Csoóri Sándor Nappali holdjának bemutatóján a 
Püski Könyvesboltban ismerkedtünk meg), talán véglegesen elkerültük volna egymást. De a 
sors másként döntött: csaknem két évtizede egymás szerelmes koloncai vagyunk, ki-ki a maga 
terhével. Ha a súly röptetne, talán könnyebben tudnám elkezdeni a beszélgetést. Ám a súly – a 
faggatódzó „hallgatás” csöndje – megül a torokban.     

– Nagy családban születtél, a boldog hit és a „boldog” szegénység szorításában. Honnan    
az er , hogy innen föl tudtál állni? 

       - Tizenegyen voltunk testvérek. Nyolc lány és három fiú. Én hatodikként születtem, tehát 
utánam még öt testvér érkezett – olyan nehéz id kben, amikor már születend  sorsom fölött is 
megremegett a léc; egyszer ugyanis elárulta édesapám, hogy fölmerült náluk is az abortusz 
kényszer sége, egyetlenegyszer, pont, amikor engem várt édesanyám, 1949-ben. Édesapám 
el z  évben vesztette el jegyz i állását, az úgynevezett „fordulat évében”, s téglagyári 
munkásként dolgozott. El ször Nagykanizsán kapott állást, majd a k bányai téglagyárban. 
Ezért javasolta édesanyámnak eme drasztikus lépést. Apám szerint édesanyám úgy nézett rá, 
mint a gyilkosra, s azt felelte: „ha már megfogant, Isten csak rendeli valamire”! Így születtem 
meg, és ez az a boldog hit, amire céloztál. A megmaradás, az újrakezdés példáját, azt, hogy 
nincs olyan helyzet, amib l ne lehetne fölállni, ezt láttam szüleimt l. Akaratot és er t
sugároztak, s bár kimondva soha nem hallottam, de mégiscsak azt láttam otthon, hogy „soha 
nem adjuk föl!”. 

– Pécelen kezd dött az ének? Avagy a „kis karmester” mesterkedéseivel? 

     – Amint említettem, a családban nyolcan voltunk lányok, s mellettünk egy énekelni és 
zongorázni szeret  édesapa – no meg édesanyám református tanítóképz t végzett, ahol még 
kántorizálni is tanultak! –, tehát a zene nálunk soha nem a rádióból szólt. Péczel – 
gyermekkoromban még így állt a neonfelirat a vasútállomáson –, ahol feln ttem, a régi 
id kben komoly kulturális központ volt, különösen a reformkorban; a Ráday-kastély és híres 
könyvtára, Szemere Pál irodalmi m ködése, Kazinczy, Pet fi péceli látogatásainak emléke, 
mind-mind inspiráló er  volt a község értelmiségének. Még a legsötétebb id kben, az ötvenes 
években is sugárzott valami kicsi fény a szemekben – énektanárn nk, Zalatnay Ern né
szemében, Bakonyi Árpád, a péceli férfikórus vezet jének szemében, amely reményt adott 
egy nagyobb közösség számára. Egy-két régi tanár tartásában is volt valami olyan csöndes 
fölény, amelyb l szavak nélkül is tudtuk, hogy ez a „pogány”, ateista rendszer egy ránk 
er ltetett „valami”.  
            Énekkarba nagyon szerettünk járni, és otthon is gyakran énekelgettük azokat a 
reneszánsz és klasszikus kórusm veket, amelyeket az iskolában tanultunk, s amelyek örömöt 
jelentettek – legtöbbször a karácsonyi ünnepek alkalmával – a nálunk lév  nagynéniknek, 
nagyszül knek is. Házi-pódium m ködött tehát, ahol félelem és drukk nélkül szerepelhettünk. 
Ez nem kényszer ségb l történt; kitüntetés volt számunkra. Az iskolánk gyakran elküldött 
járási és megyei énekversenyekre, hol Gödöll re, hol Szolnokra, és nem is emlékszem 
pontosan, értem-e el valaha is valamiféle helyezést? (Biztosan, hiszen a megyei versenyre 
csak az els k juthattak tovább – de a díjazás nyilván nem lehetett fontos számomra. Ma is úgy 
gondolom, hogy a m vészet nem a versenypályákon d l el!) 
            A gimnáziumban (Cinkotán) is rám találtak olyan feladatok, amelyek arra inspiráltak, 
hogy a zenetanári pályát válasszam. Anker Antal kórusvezet nk komoly kulturális életet 
teremtett iskolánkban – például Czigány György volt az els  „zongorakísér m”: Britten 
karácsonyi kórusm vét adtuk el . Emlékszem, egy alkalommal a kórust is dirigálhattam egy 
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iskolai ünnepségen, amikor Anker tanár úr külföldön énekelt a Budapesti Madrigálkórussal. 
(Ezzel nagy dics séget szereztem, mert az év végi matematika jegyem is fölértékel dött; 
iskolaigazgatónk ugyanis kerek-perec kijelentette a tanáriban, hogy a „kis karmesternek kis 
kettes jár”. Az a diák, aki a kórust elvezényli, az nem bukhat meg matekból!) 

– A napfény városa, Szeged, elhalmozott-e – az  indulónak erre mindenképp szüksége 
van – fénnyel? 

     – Gimnázium után a Szegedi Tanárképz  F iskolára kerültem, magyar – ének-zene szakra. 
Egyik kedves tanárunk, Nánási Miklós professzor szavait aposztrofálva én is elmondhatom, 
hogy „Pécelen születtem, de a lelkem Szegeden látta meg a napvilágot.” Nagyszer  tanárok 
tanítottak. Kórusvezet nk Kardos Pál volt, a tiszta intonáció „apostola”, aki fellépések el tt 
gyakran mondogatta: „Csillárral gyúl ki a lélek fénye!” Van ebben a vicces „bíztatásban” 
valami igazság. A szereplés atmoszférája, a közönség el tti drukk, a várakozás és feszültség 
valóban többet hoz ki az emberb l, mint amire a szürke hétköznapok lehet séget adnak. 
Sokan – kívülállók – azt hiszik, hogy a m vészek exhibicionizmusból ragaszkodnak a 
pódiumhoz. Ez nem így van. A közönség jelenléte egy olyan felhajtó er , amely hozzáadódik 
az el adó létéhez, az el adó tudásához, s olyan repülésre indíthatja a pódium szerepl jét, 
amelyre önmagában képtelen volna. Sokszor úgy érzem éneklés közben, mintha repülnék; föl, 
egyenest az égig, a szellemi világ indifferens magasságába, ahol minden „matéria” 
megsz nne létezni! Ilyenkor az ember „lélekt l – lélekig” m ködik (ahogyan a költ , Tóth 
Árpád fogalmazott), s ebben az emelt lélekállapotban érzem és tudom, hogy nem csupán 
biológiai lény vagyok, aki „csak izeg-mozog”, hanem Isten teremtménye (jobb- és ritkább 
esetben: képmása).  
            Magánének-tanárom a f iskolán Gábor Éva volt, aki Kézdivásárhelyr l származott, s 
korábban Lajtha László zenei munkatársa a Néprajzi Múzeumban. Neki köszönhetem, hogy 
elindított az énekesi pályán.  adta a kezembe az els  népdalkötetet: Faragó – Jagamas: 
Balladák könyvét. Kés bb anyai barátn mmé vált; bölcs volt, és mélyen vallásos. Utólag 
megkérdeztem t le, hogy miért nevezett be engem annak idején (1970) a „Röpülj páva” 
népdalversenyre? Mib l gondolta, hogy ott a helyem? Azt a furcsa választ adta, hogy 
szorgalmasabb voltam, mint a többiek. Mesélte; ha egy dalt adott föl megtanulni a következ
órára, én kett t hoztam. Ha kett t adott föl, én három énekkel leptem meg. Ebb l a 
szenvedélyb l látta, hogy „közöm van” a m vészethez. Kés bb igazolódott csak be, hogy jó 
volt a megérzése. 

– Röpülj páva, röpülj… egészen Middlesbrough-ig. A magyar népdalverseny 
„nagydíját” nyerted, Angliában szintén els  helyezés volt a jutalmad… 

  – Az Angliában megrendezett middlesbrough-i nemzetközi népdalversenyre is szegedi 
diákként juthattam el. F iskolai kórusunk vezet je, Kardos Pál nevezett be a népdal-szóló 
kategóriába, egy id ben énekkari szereplésünkkel. Az énekkar is és jómagam is gy zelemmel 
érkeztünk haza. A népdalversenyen tizenkét országból harmincnyolc énekes szerepelt, s 
egyedül én voltam az, aki zenei kíséret nélkül lépett föl. Úgy t nik, a tiszta énekhangnak nagy 
a varázsa! Mintha mindenki megérezné siségét, a „vox humana” végtelenb l jöv  és 
végtelenbe viv  üzenetét. 



 207

            Az I.díj, amelyet kaptam, pénzjutalommal is járt. Vettem egy magnetofont – tervezett 
csángóföldi utamhoz –, valamint „feltankoltam” magam kedvenc énekeseim lemezeivel. Így 
Kathlen Ferrierével is. Szinte  az az egyedüli dalénekes, aki nem az operaéneklés mellett 
m velte a pódiuméneklést. „Csak” dalénekes volt. Schumann: Asszonyszerelem – 
asszonysors lemezét (Bruno Walter zongorakíséretével) az ölemben hoztam haza a 
repül gépen. A magnónak is kés bb nagy hasznát vettem. F iskolai szakdolgozatomat a 
Baranyában él  moldvai csángók énekéb l írtam. Simon Ferenc Józsiné és Demse Dávidné 
dalait rögzítettem Mekényesen és Sásdon, Domokos Pál Péter néprajztudós segítségével. 
Mikor elvégeztem a „napi penzumot”, akkor vette át a terepet Péter bácsi. Mindig ugyanazt a 
témát feszegette: tudnak-e, hallottak-e otthon, Moldvában a „lidércr l”? Voltak-e a 
csángóknál lidércek? Döbbenetes hiedelemvilág nyílott ki akkor el ttem. (Mindenki tudott a 
lidércekr l és mindenhol voltak lidérces történetek, f leg az otthonról hozottak, a Moldva és a 
Szeret partjáról.) 

– A klasszikusból a népdalénekes tud-e építkezni? 

    – Soha nem felejtem el Tóth Menyhért paraszti származású fest m vész (egyetlenegy!) 
televíziós beszédét: egy széken ült a már öreg m vész, mellette a támaszkodóbotja (fél lábbal 
élte le az életét), és következ képp kezdte mondandóját: „Azt mondja a gótika, hogy emeld a 
tekinteted az égre, s meglátod, hol az igazság. Azt mondja a reneszánsz, hogy vedd le a 
tekinteted az égr l, s nézd meg, milyen az ember, ott az igazság. Akkor most hol az igazság? 
A szintézisben!” Nos, ez az én vezéreszmém is. A szintézis. Szerintem ma, a XXI. században, 
Magyarországon, hivatásos népdalénekes nem énekelhet pódiumon népdalt J. S. Bach 
ismerete nélkül. A pódium nem szántóföld, a pódium nem földes szoba; megvannak a maga 
követelményei. Aki csupán leutánozza a parasztzenét, az karikatúrát (jobb esetben másolatot) 
m vel. Juli néni még lehetett zenei analfabéta (de akár írástudatlan is!) – mert az  dolga a 
„szántóvetés” volt. Az  népdaltudása még hallás útján történt, zenei írásbeliség nélkül. De 
ma már nem lehet beszélni egyetlen nyelven sem, hogy azt ne tudná leírni az illet . Ma már 
nem lehet senki zenei analfabéta – még ha népdalt énekel is! Ezért mondottam, hogy J. S. 
Bach nélkül nincs ma már népdaléneklés. A „klasszikus” – ahogyan kérdezted – nálam 
min séget jelent. Nem technikát – hiszen paraszti technika is létezik! –, hanem tudást, és 
igényességet. A tökéletességre való törekvést. Ezért is tanultam Berlinben, a daléneklés 
hazájában Freiwald–Lange professzornál énekelni. Tanári diplomám után az „énekm vészit”, 
kimondottan dal- és oratórium szakon akartam megszerezni (amelyet 1979-ben abszolváltam). 

– Akkor már házas voltál? 

    – Akkor már özvegy voltam. És egy kétéves kisfiú édesanyja. Házasságunk harmadik 
évében autóbalesetet szenvedtünk, és szeretett férjem, dr. Zelnik János – az akkor hét hónapos 
Dávid fiam édesapja – nem élte túl a katasztrófát. Fejével a kormánynak üt dve agysérülést 
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szenvedett. Én pedig – kisfiammal együtt – a durrdefekt után kiröpültem a szántóföldre. Ha a 
gyermek nem sír föl – eléggé messze estünk egymástól –, a ment sök talán meg se találják.  
Most, hogy elmúltam hatvan éves, most látom csak igazán, hogy nekünk milyen nehéz sors 
adatott! 

– De a sors a legnagyobb balladaíró, hiszen szüleidet egy koporsóban, egyszerre 
temettétek. 

    – Édesanyám hosszan tartó betegségének a vége felé járt – szenvedését már csak a morfium 
enyhítette –, és édesapám elkészítette a gyászjelentéseket. Megcímezte a borítékokat (ezt 
kellett tennie, hiszen vidéken – nem volt akkoriban h t ház – a temetéseknek három napon 
belül meg kell történnie), a bélyegeket felragasztotta. Maga mellé hívott bennünket, s 
kijelentette, hogy nem akar anyánk nélkül élni – de hát t úgysem hallgatja meg az Úristen! 
(Anyátok volt a templomos! – így mondta.) Aznap este rosszul lett, s kórházba került még az 
éjszaka folyamán. Két napra rá tüd embóliában meghalt. Másfél nap múlva édesanyánk is 
elszenderült. Egyik jük sem tudott a másik haláláról. Dupla tölgyfakoporsóban, egyszerre 
temettük ket.

– Hogyan kerültél az Országos Filharmóniához  mint énekes szólista? 

    – Török Erzsi halálával megüresedett egy szólista státusz, s akkor én voltam az a fiatal, aki 
a népdalok mellett Bartók és Kodály népdalfeldolgozásokat is el  tudott adni. (Török Erzsit 
halála el tt fölkerestem a kórházban, és a lelkemre kötötte, hogy ne a skálázással tör djek – 
ha jó népdalénekes akarok lenni –, hanem Móricz Zsigmonddal. t olvassam! Egyébként a 
fogyókúra három alapszabályára is megtanított: ma kell elkezdeni; az utolsó falatot mindig ott 
kell hagyni; s a titokban fogyasztott étel is éppúgy hizlal. A drága jó Erzsi néni még arra is 
fölhívta a figyelmemet, hogy ne a bolti cip ket hordjam, hanem mindig csináltassam a 
lábbelit, mert ez a szakma a lábra megy! – milyen igaza volt.) Közel húsz évig énekeltem a 
Filharmónia szervezésében, bejártam szinte az egész országot. 1993-ban sz nt meg (jogutód 
nélkül!), másfél évvel szakmai nyugdíjazásom el tt. Pech! 

– Szabadúszó lettél? 

    – Szabad fuldokló. Katasztrofális anyagi romlásba kerültem – azóta is alig tudok bel le 
kikecmeregni… Tanítással keresem kenyerem; általános iskolában, egyházi gimnáziumban, 
zenei óvodában, mindenütt próbálkoztam! Jelenleg egy zeneiskolában tanítok. 

– Egyházi gimnáziumban is tanítottál; nem volt ez a „szükségesnél” szigorúbb 
kaloda?(Az egyetemes és a regionális elvárásokból adódó ütközések…) 

    – Szokták mondani, hogy hivatásos pap nem lehet jó költ … Miért is? Mert a „mundér”, az 
meghatároz! Csúnya dolog ilyet kijelenteni, de nem írhat igazán szintén egy pap, és nem 
taníthat bármit szabadon egy egyházi iskola nevel je. Itt vannak például a Mária-énekek. 
Népköltészeti remekm vek. Nagyon régiek is vannak köztük, középkori eredet ek – még a 
reformáció el tti id kb l –, és a református iskolákban egyszer en tilos volt (ma is az?) ezek 
tanítása. Vagy a gregorián énekek; ebbe a csodálatos zenei szövetbe szintén beletört a 
reformátusoknál a bicskám. De vannak dolgok égen és földön (inkább a földön!), amelyeket 
tudomásul kell venni. És tiszteletben kell tartani. Ezek elfogadása nagy lelkier t követel egy 
m vészt l. Aki ideológián felüli, s aki az esztétikum szerelmese! 
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– Szólóestek  mint az életm  stációi… 

    – Az önálló m sorok összeállítása nem megy máról holnapra. Csaknem húsz-harminc év 
tapasztalata kellett ahhoz, hogy az igényem is és a tudásom is meglegyen hozzá! Igényem, 
hiszen az élet meghozza a saját mondanivalót (nem lehet a végtelenségig mások b rében 
leledzeni), és tudásom, hogy merjem összeállítani azt, amit szeretnék megmutatni. Érezni kell 
a színpadot, és érezni kell a széksorokban a közönséget, egyaránt. Nekem a legnagyobb 
hibám mindig az volt, hogy „okoskodni” próbáltam. Azt hittem, hogy ami érdekes, az egyben 
szép is. Ez nincs mindig így, és el kell tudni engedni az érdekességeket, és csakis a szépségre 
szabad építeni. Olyan anyagra, ami gyönyörködtet! Amelyet nemcsak egyszer, hanem 
állandóan hallana a közönség! Ehhez kell a tapasztalat, és ehhez kell a tudás. 

– És az irodalomban való jártasság is… 

    – Annakidején a f iskolán magyar szakot is végeztem, és mindig arra vágytam, hogy 
legyen id m a zene mellett az irodalomra! A jó irodalom egyben zene is, és jó fülem van 
hozzá, hogy a szép verseket megérezzem. De még a prózával is úgy vagyok, hogy zeneileg is 
élvezem, ha jó a szöveg! Móricz Zsigmond Erdély-trilógiáját úgy olvastam, hogy már 
számolnom kellett a lapokat a végén, és beosztanom, hogy minél tovább tartson! Kodolányi 
János Boldog Margit cím  regényénél sincs szebb zenem  a magyar középkorból! De én a 
mai irodalmat is szeretem. Remek költ ink vannak, igazán méltóak nagy el deikhez. Annyira 
idegesít, ha valaki azzal kérkedik, hogy „bezzeg ma már nincs költészet”… Aki ilyet mond, 
az nem ismeri a mai m vészetet (lehet, hogy a régit sem?). Nekem persze szerencsém, hogy 
irodalmi közegben élek, rengeteg költ vel találkozom és barátkozom. Természetes a 
kíváncsiságom tehát, hogy m veiket is (többnyire) megismerjem. 

– Miképp kerültél a Rádióhoz? 

    – Egy szerencsés véletlennek köszönhettem. Máder László, a Magyar Rádió népzenei rovat 
vezet je megkérdezte, hogy volna-e kedvem egy kétéves sorozatra? A millennium évében, 
2000-ben lenne is erre lehet ség. Költ kkel kellene beszélgetnem a „gyökerekr l”, a 
„szül földr l”, a „népzenér l”. Nagy ajándéka volt a sorsnak, hogy ezt megvalósíthattam. 
Nem volt egyszer , alaposan „föl kellett kötnöm” a fehérnem t, és tisztességesen fölkészülni 
az írói életm vekb l. Amikor ez a m sor-sorozat véget ért, akkor jött el az én igazi 
„boldogságom”, hiszen a beszélgetésekb l könyvet szerkesztettem. Ez volt számomra a 
legszebb id töltés! Szül földem – zeng  anyanyelvem címmel meg is jelent 2003-ban, a 
Masszi Könyvkiadó jóvoltából. 

– A közelmúltban a Magyar Katolikus Rádióban is volt egy sorozatod Zene és poézis 
címmel. 

    – Ez a m sorsorozat is két évig tartott. Még inkább felemel  munka volt, mint az el z ,
mert az él  kérdezgetés helyett itt a legsalaktalanabb anyaggal – magával a verssel és a 
zenével dolgozhattam. Juhász Judit, a Katolikus Rádió vezet je volt a „keresztanyja” eme 
poétikus sorozatnak: szó szerint  találta ki m sorom címét is! Minden adásban egy-egy költ
életm vét vettem górcs  alá, s az általam kiválasztott és felolvasott versekhez kerestem 
megfelel  zenét. Az izgalmat számomra a megannyi zenei betét kiválasztása jelentette. 
Nagyon szerettem ezt a munkát is. Úgy éreztem akkor, hogy nem élek hiába… 

– Annyi minden tevékenységet felsoroltál. Jut-e id d a családra? 
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   – Amikor még kisebbek voltak a fiaim, nem is gondolhattam ilyen kreatív munkákra. Sem 
id m, sem szellemi kapacitásom nem lett volna rá. Hiszen egyáltalán nem mindegy, hogy a 
villamoson például mi körül forog egy asszony gondolata: az jár-e az eszében, hogy hányféle 
bevásárlást kell aznap elvégeznie, s milyen teend i vannak – a lurkók esti lefektetéséig, majd 
reggel az iskolába indításáig –, vagy pedig azon töri a fejét, hogy Bartók vagy Mozart zene 
kerüljön-e egy-egy költemény mellé. De most, hogy kiröpültek a gyerekek, most sincs sokkal 
több szabadid m, ugyanolyan hajtásban élek; a feladatok most is megtalálnak. A boldogságot 
az aranyos unokáim jelentik, akikkel szintén nem tölthetek annyi id t, mint amennyit 
szeretnék… 

Dávid fiam gyerekei, Luca és Mózes 2008-ban 
(Azóta Gábornál is megszületett kicsi Gábor, s a könyvünk lezárásakor megérkezett az  testvérkéje, 

Eszter is.) 
– A n  – hiszen sokáig egyedül voltál – férfi nélkül mit ér? 

    – Nehéz erre válaszolni, mert a kérdés túlságosan általános: van n , aki szereti a magányt, 
és férfi is, aki szeret egyedül élni. Én nem tartozom ezek közé, és mondhatom, szenvedés 
számomra az egyedüllét. Talán fiatal özvegységem kálváriája vérzik föl, ha egyedül vagyok? 
Nem tudom. Lehet, hogy ez is alkati kérdés, avagy családi „szocializáció” kérdése – kit 
hogyan neveltek, milyen családban n tt fel. Mivel otthon sokan voltunk, én el sem tudom 
képzelni az életemet egyedül. Úgy érzem, hogy nincs semmi értelme az egyedüli létnek. Ez 
csupán számomra evidens – nyilván másként is lehet élni és ítélni. 

Gyakran együtt ünnepelünk testvéreimmel 
– itt éppen Barniéknál, Marika 50. születésnapján. 
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– Koncertpódium nélkül élet-e az élet? 

    – Ez az én nagy tragédiám. Nincs alkotói közösség, nincs színház, ahová tartoznék. Amely 
kohó volna, fejl désem motorja, és egyben munkaadóm is; amint ez egy színháznál általában 
lenni szokott. Nincs terep, ahol a kibontakozás adva volna. Megsz ntek a m vel dési házak, a 
kulturális rendezvények. Olyan ez a mai pódiumi lét, mint a kutya vacsorája: semmilyen 
biztonságunk nincs. „Anya” nélkül vagyunk – de még olyanok sem, mint szegény „állami 
gondozottak”; mert még azok sem vagyunk! Megsz nt az odafigyelés, megsz nt az állami 
szponzorálás. „Guberálók” vagyunk – muszáj így fogalmaznom –, m vészi hajléktalanok 
saját hazánkban. (Furcsa, hogy megemlítem: 40 éve vagyok a pályán. Senkinek nem jutott 
eszébe, hogy valaha felköszöntsön? Hogy egyetlenegy m vészeti díjat átnyújtson – 
hatvanévesen? – ez számomra megalázó. „Lesajnálásomon” leginkább Kishonti Ildikó volt 
fölháborodva – Isten nyugosztalja! –, aki azt mondta, azon nem csodálkozik, hogy az 
m fajával, a musicallel itthon nem tud zöld ágra ver dni; de hogy a magyar dallal, 
Magyarországon ne lehessen boldogulni? Abszurd.) 

– Öregség? Az öregedést drámaként éled meg? 

    – Az öregség a n t jobban sújtja, mint a férfit. A szégyenérzet nálam – külcsínem miatt – 
nagyon er s. Nemigen tudom magam elfogadni – öregasszonyként. Öregember? Ennek a 
szónak van szépsége és patinája. De az öregasszonylét – nagyon nem tetszik nekem… 

– Mi ad megnyugvást lelkednek? 

- Annak ellenére, hogy nagyon cudar az „élet-vég”, mégis van vigasz. A bölcsesség. „Az 
élet nemcsak múlik, hanem telik is”! Gazdagabb a „zsák”, a „tarisznya”, mint amilyennel 
elkezdtem. A lelkemet – semmi pénzért – nem cserélném vissza! Ez az a „tartalom”, ami 
vigasztal, s talán a lelki gazdagság, eme talentum az, amellyel nyugodtan elszámolhatok. 
Talán, az Úristen sem találja híján… 
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6. Márti mesél életér l:

A legszorosabb köt dés a család 

                                                 

A rábeszélésnek megadtam magam. Magdi n vérem többszöri, kitartó kérése – írj te is 
magadról – ezúttal célba ért. 

Egy élettörténet olyan sok bens séges részletb l áll, amit azok, akik közelemben állnak, már 
ismernek, hiszen végigélték velem. A többi meg inkább kronológiai tények halmaza. Hát ezért 
hezitáltam az írással. Próbálom a sorsom olyan, érdekesebb, személyes élményeit 
felvillantani, ami talán mond valamit azoknak is, akik nem ismertek közelr l. 

Mint az el z  fejezetben említettem, Pécelen, a családi házban születtem. Óvodába csak az 
iskola el tt, néhány hónapig jártam, mert Édesanya otthon volt még a négy kisebb gyerekkel. 

Az iskola els  éve nehezen alakult számomra. A rövid óvodai id  alatt még nem szoktam meg 
a közösségi „baktériumflórát”, els  osztályban nagyon sokat betegeskedtem. Hiányoztam a 
bet vetésnél, minden harmadik bet t otthon tanultam. A sok hiányzás miatt csak Édesanya 
tanítón i közbenjárása miatt nem kellett évet ismételnem, így otthon behozhattam a 
lemaradást. Magdi gyakran foglalkozott velem, türelemmel javítgatta a nyomtatott b és d 
bet cseréimet – lám, a pedagógusi vénája már akkor kiütközött. 

A kezdeti nehézségek után – no meg a mandulam tétet követ en – egész jól belerázódtam a 
közösségbe, és igyekeztem nyolcadikig mintatanulónak maradni. Ez a maximális mérce 
valahogy benne volt a családi légkörben bels  kényszerként. Én sem adhatom lejjebb, mint a 
testvéreim. 

A gimnázium els  osztálya Cinkotán szintén jelent s „megrázkódtatás” volt nekem. Nagyon 
sokat sírtam a kollégiumban, visszavágyódtam az otthoni, családi környezetbe. Szerencsére 
Ági n vérem – aki akkor már nagy negyedikes volt – pátyolgatott, és a barátn i kedvence 
lettem. Engem is meghívtak kóstolóra a nagylányok, ha „pakkot” kaptak otthonról. 

A kollégium számomra nagyon sivár környezet volt, de jó barátn im körében „átvészeltem”. 
Amikor csak tehettem, hétvégenként „rohantam” haza. Ez az akkori közlekedési viszonyok 
mellett kb. 2-3 óra utazást jelentett, noha Cinkota és Pécel között alig 15 km távolság lehet. 
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Már els  gimnazistaként kaptam az osztályf nökömt l egy önbizalom-er sít  feladatot: 
különórákat adtam orosz nyelvb l Évinek, egyik kollégista társamnak. Ezzel némi kis pénzre 
is szert tettem a következ  évi új köpeny megvételéhez. 

Lassan megszoktam a kollégiumot, de soha nem szerettem meg a rideg környezetet. 
Mindamellett itt is igyekeztem az osztály élvonalában maradni a kit n re sikerült érettségiig.  

Az idegen nyelveket (nyelvtagozatos osztályba jártam) és a magyar irodalmat szerettem a 
legjobban, de tanár nem akartam lenni. Hát mit is válasszak továbbtanulásnál? Nagy dilemma 
volt ez nekem, kis gimnazistának, semmilyen szakmát nem ismertem közelr l.

Kizárásos alapon történt a pályaválasztásom (orvos, jogász, tanár nem), jelentkeztem a 
Pénzügyi és Számviteli F iskola külkereskedelmi szakára (hogy az idegen nyelv is benne 
maradjon a tantárgyak között). 

Az els  év itt is nehéz volt, a szakközépiskolát végzettek virultak az els  hónapokban. 
Gyorsan átálltam azonban a tárgyak logikájára, és az els  év végét már jelesen végeztem. 
Élveztem az önálló életet. A kollégiumi élet is egészen más, szabad és családias volt egy 
kétszobás lakásokból álló házrészben, ahol ugyan fiú osztálytársakat nem lehetett fogadni, de 
jót lehetett f z cskézni a lányokkal. 

Énekkarba jártam esténként, a Budapesti Kórusban altot énekeltem. Ez akkor híres, 
oratóriumi repertoárral szerepl  (pl. az Erkel Színházban, Zeneakadémián, Kongresszusi 
Központban is gyakran fellép ) nagy énekkar volt. Ösztöndíj kiegészítésére is kiválóan 
megfelelt. 

A f iskolai „dolce vita” hamar véget ért, a végzés évében már augusztus közepén dolgozni 
mentem. 

Az els  „munkásévet” nehezen viseltem, pedig elég érdekes területen sikerült 
elhelyezkednem. Egy nagy iparvállalat nemzetközi kapcsolatok részlegén lettem referens. A 
körülmények, a környezet azonban nem varázsoltak el (lerobbant iparvállalat Csepelen, 
albérlet szintén távol a centrumtól, stb). Mivel Magdi n véremék – egy kicsi gyerekkel, majd 
itt várva a másodikat is – a közelben laktak, náluk szippantottam családi hangulatot, és 
gyakran náluk töltöttem a hétvégéimet is. 

A pályakezdés terén nem akármilyen élményre tettem szert: az történt, hogy utaznom kellett 
volna külföldre a munkámhoz, de a „hivatali” útlevélkérelmemet elutasították. Ennek oka: a 
bátyám, Zoltán nyugat-németországi kiköltözése 1972-ben (akkor disszidálásnak nevezték). 
Mivel nem lettem „megbízható” a továbbiakban, ezért az els  munkahelyemen (majd ezt 
követ en a másodikon, egy külkereskedelmi vállalatnál is) felmondtak. Egyértelm en a 
politikai rendszer hibájának a számlájára róható fel a tény és a megítélés, de ezzel nem 
lehetett akkor vitatkozni. Nehéz volt elviselni fiatalos lendületemmel a perspektívátlanságot a 
szakmám legelején. Bánatomban szereztem egy spanyol fels fokú nyelvvizsgát is az angol és 
orosz mellé a Rigó utcai nyelvi központban. 

Emberibb és objektívabb megítéléssel az új munkahelyem vezet je sietett segítségemre. Az 
Építésügyi Minisztérium nemzetközi kapcsolatok f osztályvezet je nyújtott segít  kezet 
ahhoz, hogy mégis útlevelet kaphassak, személyes garancia vállalása mellett. Ez csak utóbb 
derült ki, amikor már rendszeresen utaztam Svájcba az európai gazdasági együttm ködés 
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helyszínére, és egyszer sem fordult meg a fejemben, hogy kint maradjak. Az  bizalmát és 
személyes kockázatvállalását ezzel igazoltam vissza. 

xxx  

Tíz évet töltöttem ezen a területen, közben a titokban dédelgetett álom – a saját család és saját 
lakás – is megvalósult.  

Férjem építészként két kezével tervezte-építette óbudai otthonunkat, s ebb l a feladatból a 
gyerekek mellett igyekeztem én is kivenni a részem. (Kezdetben egy Solymár melletti 
lakótelep panellakásában laktunk. Minden vasárnap délben innen vittem a gyerekekkel az 
ebédet neki, de mire Óbudára értünk, a kicsik újra megéheztek, és felfalták a vitt étel nagy 
részét. Vagy pl. emlékszem az ablakok betételére a mínusz 20 C fokos hidegben – ezt a 
termoszban odavitt rumos tea segítségével vészeltük át.) 

Gyermekeimet, Esztert és Szabolcsot az életem ajándékának tekintem. Nagyon kemény 
id szak volt a két kicsi nevelése, távol a nagymamáktól, a város szélén, ahol se telefon, se 
közért, az orvos is nehezen elérhet  volt. Minden segítség nélkül kellett megoldanom a 
váratlan és gyakori gyermekbetegségeket. A munkahelyem elég toleráns és megért  volt, de a 
GYES-b l visszatérve megjegyezték, hogy nagymamai segítség nélkül ne számítsak hosszú 
távra. 

Ekkor váltottam (csöbörb l vödörbe), külkeresked i területen helyezkedtem el. Ez sem tett 
jobbat a legfontosabb, azaz az anyai feladataimnak. Gyakran kellett utazni, kés i tárgyalások, 
vidéki kiküldetések, stb. nehezítették a család ellátását. 

Mivel a kihívások embere vagyok, munka mellett nekivágtam a Közgazdaságtudományi 
Egyetem levelez  pénzügyi szakának. Habár két etetés között tanultam, és vizsgázni a szopizó 
babám mellett jártam, mégis sikerélménnyel vettem át a második diplomámat. Akkori 
csodálatosan el adó professzorom és államvizsgáztató tanárom a híres pénzügyi szakember, 
dr. Hagelmayer István volt. (Feleségével mostanában kerültem jó barátságba, akivel sokat 
beszélgettünk a „közös” múltról.) 

Amikor a gyerekeim már fels  tagozatos iskolások lettek, nekem is könnyebb volt helytállni 
az új kihívást jelent  szakterületen, egy osztrák tulajdonú bankban, vállalati hitelez ként. 
Nagyon szerettem (és szeretem) ezt a munkát – máig is ezen a területen maradtam, immár 
vállalkozóként. Munkatársaim, a legkedvesebbek, akikt l a legtöbbet tanulhattam, és máig 
barátn imnek tekintek: Krisztina és Ani. Segítettek a sikerek elérésében, és ráadásul jó baráti-
családi viszonyt is sikerült kialakítani és máig megtartani velük. Ez a sors újabb ajándéka. 

xxx 

Szerintem minden édesanyának a vágya az, hogy gyermekei könnyebben küzdhessenek meg a 
nehézségekkel, és  ebben támogathassa igyekezetüket. Nekem ez megadatott. Eszter életbe 
indulását támogathattam, és most karjaimban tarthatom a világ „legsármosabb pasiját”, a két 
éves Danikámat. 
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                         Eszter arcképe  

Kisfia, Danika az ölemben  
Szabolcs is sikeresen vette a pályaválasztás-pályakezdés nehézségeit, büszkék vagyunk a 
munka melletti, jogi egyetemi tanulmányaira.  

                 

Szabolcs párjával, Anitával egy most készített képen.        Én is a lencse elé álltam életem párjával, Lacival 
                                                                                                                                    
És az egyetemi el adásokon készült jegyzeteimre is örömmel gondolok, amivel – amíg 
dolgozott, helyette járva az el adásokra – segíthettem neki a második diplomája 
megszerzésében. Remélem, hogy az  élete is visszatükrözi azt a sok áldozatot, amit vállalt a 
tanulmányai, nyelvvizsgái színvonalas teljesítésekor, és majd  – ha megint szüksége lesz erre 
– tovább segíthetem élete alakításában t is. 

Balatonalmádi, 2010-08-05 
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7. Zsuzsi írása életér l:

Kibontakozás 

Feln tté válásom, hivatásom, gyermekáldás 

Feln tté 26. születésnapomon, 1983. július 26-án váltam. Ezen a napon temettük szüleinket, 
dupla koporsóban. Megrendít  volt a két koporsó mellett állni! 

Egyedül maradtam. Senkim nem volt, csak egy jó barát.  

Ez a jó barát, Rigó Zoli, alig egy évre rá a férjem lett.  
Zoli Erdély-járó ember volt, lánykoromban többször is elvitt engem erdélyi körutakra. Azel tt
sosem láttam Erdélyt! Ezen a szomorú nyáron is elmentünk a református ifjúságból hárman, 
negyedik turistaként Barta Kati jött velünk, gödöll i zongoratanár kollégan m. Kocsival 
mentünk, Zoli vezetett. Bejártuk ismét Erdélyt. 

Zoli sok fényképet, diát készített Erdélyben, s t népdalt is gy jtött magnóval. Én azokat 
lekottáztam, s a legérdekesebbet közlöm is a kedves olvasóval.  

Én ekkor a Gödöll i Zeneiskola szolfézs tanára voltam. Több mint 10 évet töltöttem el 
Gödöll n tanítással. Ekkor, Pálfalvi Ferenc igazgató szorgalmazására a Gödöll i Zeneiskola 
egy vonószenekar megalapítását t zte ki céljául. Ez lett a kés bbi Gödöll i Szimfonikus 
Zenekar el dje. Itt én évekig heged sként vettem részt a munkában. Wendler Magdi volt az 
els  heged s. Wendler Magdiéknál sokat jártam Szilasligeten, szüleim halála után többször 
töltöttem el ott egy-egy éjszakát. Mindig kedvesen fogadtak. 

Férjhezmenetelem után hamarosan megszületett els  gyermekünk, Boglárka. Férjem is és 
szülei is nagyon várták t. Boglárka volt a család szeme-fénye, különösen a beteges 
nagypapáé! Boglárka Édes-nagypapámnak szólította apósomat. 

Második gyermekemet vártam, amikor Seb k István péceli pedagógus, a péceli Finn-Magyar 
Baráti Kör alapítója megszervezte a péceli zeneiskolások finnországi útját Hollolába. Ez 1989 
nyarán volt, amikor a péceli zeneiskola még a Gödöll i Körzeti Zeneiskola kihelyezett 
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zeneiskolája volt 3 tanszakkal (zongora, heged , szolfézs). Felkészítettem a kiutazó 
növendékeket a hangversenykörútra sok magyar népdallal és kórusm vel, de Finnországba a 
szülés miatt már nem tudtam kiutazni. A következ  évben a hollolaiak visszahívását is 
megszervezte Pista bácsi, amiben szintén részt vettem, ismét nagy pocakkal. Tina, a finn 
karnagy a mi családunk vendége volt. A harmadik gyermekünk ezen a nyáron született, a 
negyedik két év múlva. 
     
Gyermekeink név szerint:  
Boglárka (1984),  
Csaba Dániel (1989),  
Noémi (1990),  
Ábel (1992).  

A Dániel név nekem nagyon tetszett, els sorban a bibliai Dániel személye miatt. A név azt 
jelenti: Isten az én bírám. Dániel királyfi volt és Csaba is az volt. Az Ábel név is tetszett, ez 
pedig Tamási Áron Ábel c. trilógiája miatt. Ezt a regényt el ször gyermekkoromban 
olvastam. Boglárka az egy szép magyar név, ékkövet is jelent, Noémi pedig azt jelenti: 
gyönyör ségem. 

Gyermekeink Nagypapával 

A gyerekek kiskorukban állandóan betegeskedtek. Gyermekorvosunknak, dr. Jávor 
Zsuzsannának sokat köszönhetek. Zolcsákné Margó, a kedves véd nénink is sokat segített 
nekünk tanácsaival, látogatásaival. Isten nyugosztalja! 

A családból nagynéném, Lórika néni egy id ben rendszeresen járt hozzánk segíteni a 
gyerekekre vigyázni.  pótolta a pótolhatatlan nagymamát! És a drága jó Balla Juliska néni 
(Balla Sándorné az Asztalos utcából)! Istenem. Mennyi sok kis ruhát tódozott-fódozott 
nekünk! Fillérekért! Nem csak a varró nénim volt , hanem a pótmamám is. 

Mára már a legkisebb fiúnk is belépett a feln ttkorba, idén lett 18 éves. Hála Istennek, így 
sokkal könnyebb velük. Sok-sok örömet jelentenek nekünk a gyermekeink! 

Boglárka diplomás már, idegenforgalom és szálloda szakos. Csaba a gödöll i Református 
Líceumban érettségizett, Noémi és Ábel a péceli Ráday Pál Gimnázium tanulói voltak.  
Hálás szívvel gondolok vissza els  tanító nénijükre, többek között Pócsik Panni nénire 
(Lentvorszki Árpádnéra), aki még az én édesanyám egyik kis napközise volt annak idején. 
Hála Istennek, gyermekeim megszerették az iskolát! 
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Zeneiskolába is járattuk ket, ez nálunk már családi hagyomány. Ki zongorázni, ki dobolni, 
hegedülni, trombitálni tanult. A négyb l csak egy gyermekünk, Csaba folytatja jelenleg is a 
zenei tanulmányait itt Pécelen, magánének tanszakon, B. Bota Henrietténél. 

Csaba az érettségi után számítógépes szakiskolát végzett Budapesten, most gyógy- és 
sportmassz rnek tanul. Noémi a pedagógus pályát választotta. Idén kezdte az ELTE-n a 
tanítóképz t, Ábel pedig intenzíven sportol.  

Az els  három gyermekünk keresztszüleit a családból választottam, s Keresztapám, Ervin 
bácsi keresztelte ket, míg Ábelé Orosz Anna lett, s Orosz Feri bácsi keresztelte t.

Férjemr l

Férjem m szaki ember, de hála Istennek szereti, érti és tiszteli a m vészeteket.  
Szereti a történelmet is, magyar történelemben nem lehet „megfogni”. Politikus alkat. A 
világszemléletre, amely a politikával is foglalkozik,  nevelt rá, bár Édesapámtól is hazafias 
nevelést kaptam. 

Zoli családja ugyanolyan er sen köt dött a péceli református egyházhoz, mint az enyém. 
Édesanyám is és édesapám is nagyon kedvelték Zolit. Édesanyám nagybeteg volt, amikor a 
halálos ágyán egyszer azt mondta nekem: Zsuzsikám, azt szeretném, hogyha Rigó Zoli lenne 
a férjed. 
Szüleim halála után egy évre férjhez mentem.  lett a férjem. 

Esküv nk a péceli református templomban (1984) 

Rigó Zoltán Pécelen nyolc évig önkormányzati képvisel  volt. A MDF péceli csoportjának 
volt sokáig a vezet je, egészen addig, amíg eszmeiségével egyet tudtunk érteni. 
Most  Gödöll n az Önkormányzatnál köztisztvisel , a városüzemeltetési irodán az utakkal és 
a közlekedéssel foglalkozik. 

Tanulmányaimról, tanáraimról 

Pécelen a Szemere Pál Általános Iskolában Zalatnay Ern né, Edit néni tanított énekre. 
Nagyon büszke voltam, amikor beválogatott az iskolai kórusba! Együtt énekelhettem Klári 
n véremmel, aki három évvel fölöttem járt. 
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Már említettem gyermekkori élményeimnél, hogy a Kecskeméti Kodály Iskolában folytattam 
tanulmányaimat, ott is érettségiztem. Kedvenc tanáraim, akikre még ma is hálás szívvel 
gondolok vissza: 
Kökény Jancsi bácsi – történelemtanárom, 
Ittzésné Kövendi Kata - angol tanárom, 
Kiss Márta néni - népm velés tanárom, 
Szappanos István – rajztanárom, 
Kardos Pál Liszt díjas karnagy – kórusvezet m, 
Körber Tivadarné - szolfézs tanárom, aki a zenei pályára készített föl, és családja körébe is 
befogadott. 

Érettségi után a Liszt Ferenc Zenem vészeti F iskola Debreceni Tagozatára jártam Szesztay 
Zsolt tanár úr szolfézs-karvezetés tanszékére. A f iskolán heged  tanárom: Hidi Péter volt.  

Diplomahangversenyem a Liszt Ferenc Zenem vészeti F iskola 
Debreceni Tagozatán (1978) 

Debreceni tanulmányaim alatt a Gulyás György vezette Debreceni Kodály Kórusban is 
énekeltem kisegít  kórustagként. A koncertek alkalmával bejártam velük egész 
Magyarországot. 

A diploma megszerzése után, tanári munkám mellett a Fels fokú Karvezetési Továbbképz
Tanfolyamot végeztem el a budapesti Népm velési Intézetben (1978-82-ig). 
Tanáraim voltak többek között: Párkai István, Földes Imre, Póczonyi Mária. 

Közben a Deák-téri evangélikus templom kórusában, a Lutherániában énekeltem évekig 
Weltler Jen  karnagy irányítása alatt. Itt közelr l megismerkedtem J. S. Bach nagyszabású 
m veivel. Volt, hogy a zenekarban szolgáltam heged sként. Szokolay Sándor zeneszerz
m veit is sokszor bemutattuk, s t, lemezre énekeltük. Németországban is vendégszerepeltünk 
a kórussal. 

Egészen szüleim haláláig aktívan hegedültem még a Szt. István Gimnázium Zeneiskolájában. 
Egy rövid ideig a zenekarban is játszottam. Tanárom Vermes Mária néni volt. 

Feln ttként, négy gyermekes anyaként elvégeztem az ELTE-n a „múzeumpedagógia” 
szakirányú továbbképzési szakot, majd ezután pedagógus-szakvizsgát szereztem. A 
diplomadolgozatomat a péceli Ráday kastélyról írtam. Címe: „Mit hagytak ránk a Rádayak?” 
Mentorom: Dr. Selmeczi Kovács Attila, a Néprajzi Múzeum igazgatóhelyettese volt. 
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Múzeumpedagógus tanáraim között megemlítem Sipos Endrét, kiváló fest m vészt, aki az 
el adásaival nagy élményt jelentett mindig. Nem csak a képek történetét és el zményeit 
magyarázta, hanem filozófiai, m vészettörténeti, zenetörténeti utalásokkal tarkította az adott 
képz m vészeti alkotás elemzését. 
      
Ez a képzés életem egyik legszebb területére terjedt ki. Szinte minden m vészeti ágat s a 
tudományokat fogja át a múzeumpedagógia. Hálás vagyok Magdi n véremnek, aki ezt a 
továbbképzési szakot tanácsolta nekem, és dr. Foght y Krisztának, aki ezt a képzést 
egyáltalán létrehozta az Egyetemen. 

Még ma is szoros kapcsolatot tartok a múzeumpedagógusokkal. A zeneiskolai munkámban is 
hasznomra, így a diákok hasznára is válik. Azóta minden évben múzeumi látogatást szervezek 
a Péceli Zeneiskolával. Tanulmányi kirándulás keretében voltunk már a Kodály- és Liszt 
Emlékmúzeumban, a Néprajzi Múzeumban, a Beethoven Múzeumban Martonvásáron a 
Brunszvik kastélyban, a Zenetörténeti Múzeumban, a Bartók Házban a Csalán utcában és 
Rákoskeresztúron, valamint a M vészetek Palotájában. 

Barátaink

– Keresztapám, Ervin bácsi után, akir l az el z  fejezetben külön is írtam, Karsai Zsigmondot 
és feleségét, Sáfrány Magdolnát említem meg els  helyen. Zsiga bácsi Pécel város 
díszpolgára, fest m vész, a népm vészet mestere, néptáncos, népdalénekes. Könyvei, 
lemezei jelentek meg. Jelenleg a 4 kötetes életm -sorozata kiadás alatt áll. 

Zsiga bácsi Erdélyben, L rincrévén, a Maros partján született. Idén, Trianon 90. gyászos 
évében ünnepli születésének 90. évfordulóját. Ezúton is kívánok neki további egészséget, 
hosszú életet! 

Mintegy harminc éve minden évben megrendezésre kerül Pécelen a L rincrévi bál, amit 
tiszteletére szerveznek barátai a Szemere Pál M vel dési Házban. Itt aztán mindenki a maga 
kedvére dalolhatja ki magát, eredeti népzenére táncolhat, beszélgethet, hamuban sült pogácsát 
és más finomságokat fogyaszthat, mulathat hajnalig. 

– Kedves id s pedagógus házaspár Pécelen Juhász Jen  bácsi és Ilonka néni. ket is a 
barátaink közé sorolom. Amikor Ilonka néni volt a Szemere Pál Általános Iskola alsós 
igazgatóhelyettese, akkor pályakezd ként ’78/79-ben én is itt tanároskodtam. 
Segít készségével, bölcs tanácsaival sokat jelentett nekem, mint kezd nek az  pártfogása, 
anyáskodása. k is négy gyermeket neveltek föl, tudják, mit jelent a nagycsalád! Férjemmel 
együtt Ilonka néni is és Jen  bácsi is sokszor ülnek a péceli Varga Mihály Helytörténeti 
Vetélked  zs rijében. Ilonka néni tanulmányt is írt Pécel iskolatörténetér l. Sok értékes adatot 
gy jtött össze, amelyeket emlékeivel együtt kiadványban tettek közzé.   

– Orosz Feri bácsi és felesége, Babi néni is már nem csupán lelkészünk, hanem barátaink is. 
Hozzájuk „öregedtünk” – ha szabad így fogalmazni. Olyan meleg szívvel érdekl dnek 
fel lünk mindig, problémáinkban bátorítanak, örömeinkben együtt örülnek, gyászunkban 
vígasztalnak. Isten éltesse ket is még együtt sokáig! 
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– Fiatal barátaink a péceli református gyülekezetb l Ökrös Géza, Németh Imre, Virágh 
Tündiék, valamint Budapestr l Andrejszki Éva heged tanár, akivel együtt jártam még 
Vermes Mária nénihez. Éva egy rövid ideig a Péceli Zeneiskolában is tanított. 

– Barátaink még a három gyermekes evangélikus Bálint család is. A családapa, Bálint József 
a Péceli Zeneiskolában 10 évig, 2000-ig a f nököm is volt. Jó volt vele együtt dolgozni! A jó 
Isten adjon neki er t a betegségében! E könyv kottaanyagát leánya, Bálint Ági szerkesztette. 

Bálint Jóskával és Andrejszki Évával az egyik L rincrévi bálon 

Moldvai csángó népdal 

2. Kaszálj zabot, ne vadlencsét, 
Kaszálj zabot, ne vadlencsét, 

Szeress leányt, ne menyecskét! 

3. Mert én menyecskét szerettem, 
Mert én menyecskét szerettem, 

Karázsomat elvesztettem. 

(karázs=bátorság) 

Adatközl : Pál Antal, 
moldvai csángó születés
katolikus pap  
Gy jtötte: Rigó Zoltán (1981) 
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IV. fejezet 

NAGYBÁTYÁNK, VINCE LÁSZLÓ EMLÉKEI

Édesanya testvére, Vince László (született: 1930-ban)  
feleségével, Szöszivel 

1. Szüleiteknél – Rákosligeten 

(1939. nyárutó) 

Érdekl déssel olvastam Szüleitekr l összeállított emlékez  írásotokat. Gabika és Magdi is 
kért valami hasonlót t lem. Örömmel vállaltam, és nagyobb gondjaim múltával hozzá is 
kezdtem. 

Hiszitek vagy sem, a legtöbb id t a megfelel  cím keresésével töltöttem. Az „emlékeim a 
Faragó családról” és hasonlók azért nem tetszettek – azon túl, hogy egy fiatal házaspár még 
nem család - mert szinte kizárták volna olyan emlékeim papírra vetését, amelyek csak 
annyiban kapcsolódtak Szüleitekhez, hogy a náluk töltött hónapok szolgáltak háttérként 
hozzájuk. Az ilyenfajta címek azt sem tették volna lehet vé, hogy egy kilencéves fiúgyerek 
csetl -botló lépéseit is mondjam. Amikor a fent olvasható cím eszembe jutott, úgy éreztem, 
hogy az valóban eligazítást ad ennek a kis írásnak a várható tartalmáról, és még azt is jelzi, 
hogy hozzátok szól. Ezek után már csak le kellett írnom a már régebb id  óta érlelgetett 
emlékezéseket. 

Hogyan kerültem 1939 nyarán Szüleitekhez? Talán augusztus derekán Anyuka elvitt hozzájuk 
„leveg változásra” (akkoriban a szerényebb nyaralásnak, els sorban rokonlátogatásnak stb. 
ez volt a jobb hangzású neve), és amikor két hét múlva haza kellett volna térnem, 
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Debrecenben néhány gyermekbénulásos megbetegedés történt. Anyuka ezért megkérte 
Szüleiteket, hogy ott kezdhessem a tanévet. k befogadtak, és így Rákosligeten lettem IV. 
osztályos tanuló. 

Még valamir l feltétlenül szólni szeretnék, ami nagyon hozzátartozik Szüleitek szép életéhez. 
Anyuka halála után – iratai között - találtam egy levél-fogalmazványt és a levelére kapott 
választ. Ma már nincs meg, így nem tudom, hogy ki volt a címzett, ill. a válaszadó. El ször
Édesapátok hivatali felettesére gondoltam, majd a péceli lelkészre, de jobban belegondolva az 
utóbbit valószín sítem, mert ilyen szinteséggel egy lelkész-özvegy csak egyházi személynek 
mondhatja el gondját. Tartalmára azonban máig jól emlékszem. Anyuka – miután a 
címzettnek bemutatta magát – leírta, hogy leánya komoly elhatározás el tt áll, és felel sséget
érezve gyermeke sorsa iránt, meg alig ismerve a v legény-jelöltet, választ kér a címzett l
Édesapátok fel l: nyugodt lélekkel rábízhatja-e leánya sorsát. A válasz megért  és 
megnyugtató volt: Édesapátokat törekv , lelkiismeretes fiatalembernek és szüleit is 
tisztességes, megbecsült embereknek írta le, tehát olyanoknak, akikre Anyuka nyugodt szívvel 
rábízhatja leányát. - Hát ez is hozzátartozik Szüleitek szép történetéhez.  

Végül még egy dolgot ehhez a hosszúra nyúlt bevezet höz: ha a továbbiakban úgy adódik, 
Édesapátokat is keresztnevén fogom említeni. Akkoriban persze „Zoltán bácsi” volt, de 
érettségiz s koromban felszólított a „visszategezésre”, és 70 év elteltével, életkorban már 
túlélve t, ez a régi, „bácsizós” szóhasználat már nehezen jönne a számra. 

xxx

Nem tudom, megnéztétek-e már Szüleitek els  közös otthonát – ahol csak Gabika és esetleg 
Zoza tölthette élete els  évét vagy hónapjait, röviden err l is valamit. Így akár el is mehettek 
megnézni, ha érdekel. 

A XXIII. utcában volt, valahol a 17-21. számok között. A számot is tudtam, de amikor 
tizenvalahány évvel ezel tt elmentünk megnézni, már nem a régi számot viselte, valamiért 
átszámozhatták a házakat. De könnyen beazonosítható, ha még megvan. Arról ismerhet  fel 
az említett számok valamelyikén (a XXIII. utcába befordulva, az utca jobb oldalán), hogy az 
utcára néz  fala középtájt a síkból ívelten, mondhatni félkörösen kiemelkedik, és 
továbbhaladva a szomszédban egy új emeletes ház látható. A ház 1939-ben modernnek, szép, 
új épületnek számított, talán 3 szobával és – ami akkoriban nem kis dolog volt -: jól felszerelt 
fürd szobával. Minden esetre sokkal szebb volt, mint a kiliti si parókia vagy a salétromos 
debreceni cívis-ház. 

Új otthonomban meglehet s önállóságot élveztem. Szüleitek már korán eltávoztak otthonról, 
és csak délután tértek meg: Gabika Pécelen tanított. Édesapátok pedig – nekem már Zoltán - 
emlékeim szerint akkor Rákosligeten dolgozott. Lehet, hogy tévedek, és csak azért gondolom 
ezt, mert egyszer elvitt a községházára. 

Reggelenként az én teend m volt, hogy a f szeres kifutója által a teraszon letett tejet, kiflit, 
egyebeket bevigyem a konyhába. Szüleitek a lelkemre kötötték: ha kimegyek a házból, 
vigyem magammal a lakáskulcsot, vagy támasszam ki az ajtót, mert kizárhatom magam. (Az 
ajtón ui. általam addig nem ismert ún. gombos zár volt). Én persze ahhoz voltam szokva, 
hogy a tisztességes ajtókon kívül is, belül is van kilincs, és ha nincs kulcsra zárva, nyitható.  
Néhány nap múlva meg is esett a baj: én hálóingben álltam a teraszon a becsapódott ajtó el tt.
Nem tudom, honnan, talán a szomszédból került el  egy jótét öregasszony, aki szerzett egy 
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létrát, és az egyetlen nyitva lév  ablakon: a fürd szoba magasan, egészen az eresz alatt lev
ablakán be tudtam mászni.  Lehet, hogy a néni éppen a házatok (f utca fel li) szomszédjából 
került el . Ide néha átsettenkedtem, mert a porták között volt valami átjáró, és itt sok látnivaló 
akadt: az udvaron szanaszét hatalmas szobrok hevertek (valami szobrász-féle lakott itt, és még 
a ház tetején is ablakok voltak, nyilván m terem is volt a házban). 

Az ebédelésemr l szüleitek nagyvonalúan gondoskodtak: egy kif zdében el fizettek 
részemre. Itt nem volt rajtam kívül ebéd-vendég,  a kif zde csupán annyit jelentett, hogy a 
házinéni által f zött ebédet a férje ételhordóban elvitte a jobbmódú megrendel knek. Nekem 
egy nagy fa alatt terítettek, külön asztalon, afféle fiatalúr módjára ebédeltem. Véletlennek 
köszönhet en itt nemcsak testi jólétemr l gondoskodtak, de históriai szempontból is 
gyarapodtam. Történt egyszer, hogy fel kellett keresnem a kert végében lév  pottyantós bódét, 
amely csodálatos színes képeket tartalmazó albumok lapjaival volt – gondolom, a nagyobb 
otthonosság kedvéért – kitapétázva. (Ezeket a szöveges albumokat reklám célból nagyobb 
cégek jelentették meg, és termékeikben mindig elhelyeztek néhány képet, amiket a helyükre 
kellett – sokszor nagy iskolai csereberék után – ragasztani.) Ezeket buzgón tanulmányoztam a 
kis házikóban, máig emlékszem arra a képre, amelyen a hét vezér csurgatta vérét egy nagy 
kupába a vérszerz dést bizonyítandó, vagy Zottmundra (Búvár Kund), amint a holdfényes 
Dunába ereszkedik, kezében egy szekercével, hogy a beste németek hajóit meglékelje. 

Az ebédel  helyr l gyakran kerül  úton: a szürke k b l épült evangélikus(?) templom 
gesztenyesoros utcáján mentem haza, és mire hazaértem, tele volt a zsebem gyönyör ,
politúros vadgesztenyékkel. (Sajnos, azóta a fák megöregedtek, kivágták ket.) Ezt a 
vonzódást valószín leg a kiliti templomkert öreg gesztenyefái oltották belém, ha tehetem, 
szeptemberben ma is szívesen felkeresek gesztenyefás helyeket: a Nagyerd n a Klinikát, 
Köztemet t, de néha még a sárospataki iskolakertet is. 

Iskolakezdet el tt elvittek szüleitek Budapesten egy nagy boltba (az áruház fogalma még 
ismeretlen volt nekem), hogy ill en felruházzanak, mert öltözetem kissé méltatlan volt a 
jegyz  úr sógorához. Kaptam egy pompás düftin ruhát, buggyos „lengyel nadrággal”, ami 
ugyan kissé túlméretes volt, de az akkori szemlélet szerint „majd belen  a gyerek”. Bölcsen 
tették, mert még a gimnázium els  osztályait is ebben az „ördögb r” ruhában jártam. 
Közbevet leg magyarázatul: tudnotok kell, hogy meglehet sen szerényen éltünk 
(olyasféleképpen, mint ti írjátok a háború utáni éveitekr l), ruházatomat Lexi, Zolti 
testvéreimt l örököltem, de gyakran k sem újként kapták, hanem a jómódú Zálnoky 
keresztszüleim fiától, Jen t l.

Az öltöny megvásárlása gyorsan megtörtént, annál több id be telt a hozzávaló kalap 
megvétele, miután fejem a gyerek-méretet már akkor is ugyancsak meghaladta. (Akkoriban 
egy jólöltözött fiúnak kellett valami fejfed t is hordani. Már Kilitin is mindig a fejemen volt – 
egykori fényképek tanúsága szerint – egy agyonhasznált Bocskai-sapka, réz címerrel az 
elején, aminek toll-tartó rekeszébe daru-toll helyett egy liba- vagy gólyatoll került. Végül a 
sokadik kalaposnál vállalták, hogy a legnagyobb gyerek-kalapot majd jól kitágítják. Ez 
annyira sikerült, hogy karimáját a füleim tartották meg – aznap, reggelre ui. úgy összement, 
hogy megint csak a fejem búbján helyezkedett el. A pompás vadászkalapot, amit (disznó-
sörtéb l készített) zergetoll is díszített - évekig új állapotában riztük Anyuka sifonjában. 

Még egy budapesti kirándulásra emlékszem, ez talán még iskolakezdet el tt, a 
„leveg változásos” nyaralás idején történt. 
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Édesapátok – Gabika nélkül - egész napra elvitt Budapestre. Hatalmas élmény volt, a 
kirándulásnak szinte minden mozzanatára emlékszem. A városligetbe mentünk, és már a 
villamos-utazás is izgalmakkal járt. Zoltán ui. egyszer csak a fülembe súgta: mindjárt 
megállítom a villamost, de nehogy eláruld, hogy én tettem. Észrevétlenül meghúzta az egyik 
kapaszkodó b r-leffenty t (rosszmájúan teszem hozzá: még talán válogatta is, hogy melyik a 
titkos villamos-megállító eszköz), és a járm  csakugyan megállt. Kisvártatva odasúgta: most 
elindítom. És csodák csodájára el is indult. Persze én éreztem, hogy tilosban járunk, és alig 
vártam, hogy menekülésszer en leszálljunk. Csak évek múlva jöttem rá a dolog nyitjára: hogy 
persze Zoltán tudta, hol következnek a megállók. Azt hiszem, hogy Édesapátok alapvet en 
vidám természetét l nem állt távol, hogy id nként meghökkentse a jámbor gyerekeket. 
Hasonlót máskor is tapasztaltam, de ide tartozik az írásotokban említett „kifordított farkas” 
esete is, és még néhány hasonló dolog. 

El ször a vursliba mentünk, ami els sorban a bakák és cselédlányok szórakozóhelye volt, 
valahol a cirkusz és a mostani Vidám- (akkoriban Angol-)park között. Felültünk az 
óriáskerékre, amely mellett egy üvegszekrényben harmonika módjára egymásra hajló, lyukas 
falemezek szabályozták az éktelen zajjal járó zenét. A panoptikum el tt megcsodáltuk a 
színészn t elrabló óriás gorillát, és bementünk a csodák házába, ahol az egyforma kinézet
törpék szereplése után (csak a ruhájuk alapján lehetett elkülöníteni, hogy ki a n  és melyikük 
a férfi) a színpadra betoltak egy csomó gyereket, akik aludtak, és majdnem lefolytak a 
székr l, mert mindegyik ötszörös súlyú volt a normálishoz képest. Aztán elmentünk a Fényes 
cirkuszba, ahol Édesapátok felhívta a figyelmet Zoli bohócra, akinek nevével kés bb cirkusz-
történeti könyvekben is többször találkoztam. A cirkusz után az Angol Park következett, ahol 
nem mindig voltam a helyzet magaslatán, afféle falusi gyerekként csetlettem-botlottam, talán 
Édesapátok szégyenkezett is miattam. Az elvarázsolt kastélyban a forgószékr l lerepültem, a 
mozgójárdán pedig a korlátba olyan derekasan megkapaszkodtam, hogy méterenként 
letottyantam, hogy a képletesebb kifejezést ne használjam. Közben Édesapátok sem 
tétlenkedett, a céllövöldék el tt rendre megállt, és büszkén szemléltem, amikor igazi, 
pukkanós puskákkal rendre leszedte a vízsugáron táncoló pingpong-labdát, vagy jó találatával 
elindította a mókás szerkezeteket. Elmentünk a városligeti tóhoz is, ahol a nyári melegben is – 
gondolom, valami teremfélében - üzemelt a m jégpálya, utána pedig jeges kakaót ittunk, amit 
egy jégszekrény-szer  lovaskocsiból vásárolt Zoltán. Nagy élmény volt ez a nap, mint 
láthatjátok, 71 év után is szinte minden percére emlékezem. De térjünk vissza a 
mindennapokhoz. 

Az iskolába való beíratásom nagyon egyszer en történt, szüleitekkel átmentünk az igazgató 
lakására, hogy bemutassanak. Úgy t nt, hogy kollégiális viszonyban voltak. – Egy pompás 
lakásra emlékszem, amilyenben még sohasem jártam, és megneszülve szemlél dtem, mígnem 
egy hatalmas, ronda kutya jött be a szobába, amelyhez hasonlót még soha nem láttam: púpos 
volt és olyan girhes horpaszú, mint „aki” mindig éhezik. Kilitin egy kedves korcs kutyánk 
volt, a nagybácsik tanyáin meg harcias komondorok, iszonyodtam ett l a furcsa szerzett l, és 
féltem, amikor megszaglászott. Kés bb sikerült beazonosítani: nyilván egy különleges agár 
volt, ami jól illett a szobában látott fegyvergy jteményhez. Vártam a debreceni tanyavilágban 
használt kutyakizavaró m szót: íszkite!, de nem hangzott el ilyen, a kutya pedig  grasszált a  
süpped s sz nyegeken.

Egy-két nap múlva következett a tanévnyitó, természetesen istentisztelettel. Én a nagyobb 
csoportba álltam, ehhez szoktam a kálvinista Rómában, ahol az osztályunkba csak egy-két 
evangélikus és zsidó tanuló járt, katolikus egy sem. Nagyot hibáztam, mert a katolikusok közé 
kerültem, és félelem lett úrrá rajtam, amikor - életemben el ször - egy oltáros, szentképes 
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templomban találtam magam. Persze buzgón utánoztam társaimat, térdepeltem, mímeltem a 
keresztvetést, még tátogtam is, amikor valamit válaszolni kellett a pap énekl  felhívására, de 
hihetetlenül féltem, hogy egyszer csak észreveszi valaki a betolakodó református gyereket, és 
úgy ki znek a templomból, mint Jézus tette a kufárokkal. Kés bb megbékéltem a más 
vallásúakkal, és a többséghez hasonlóan, csínytevésb l én is keresztet vetettem a katolikus 
templom el tt, egyszer még a szentelt vízbe is bemártottam a praclimat. 

A tanítóúr – aki egyben az iskola igazgatója is volt -, bennem afféle „bizalmi férfiút” látott, és 
gyakori távolléte idejére különféle megbízatásokat adott: én voltam a felvigyázó, és az volt a 
dolgom, hogy a rosszakat felírjam a táblára, egyszer-létszer még a leckét is velem kérdeztette 
ki. Naponként egy-két óránál többet nem töltött a teremben, és akaratlanul is mindent megtett, 
hogy társaim ellenszenvét kiérdemeljem. Az osztály nem fogadott be megszokott akol-
melegébe, senki nem barátkozott velem. Az ellenszenvet ilyesfélék is fokozták, egyébként 
teljes joggal: egyszer házi feladatként bányászattal kapcsolatos dolgokat kellett lerajzolni. Én 
elég ügyesen rajzoltam, és került a füzetembe füstöt okádó mozdony meg g zhajtó, kalapács 
meg harapófogó is, még egy otthon rzött lila ásvány képe is. Elégedettségében a tanítóúr két 
gyerekkel körbehordatta a füzetemet, és a küldöncöknek minden padnál azt kellett mondani, 
hogy „ilyen a rendes tanuló munkája”. Az utálat irántam fokozódott.  

A tanítóúr gyakran folyamodott a poroszos nevelés eszközéhez, nem véletlenül lehetett 
fegyvergy jteménye és ijeszt  megjelenés  kutyája. Nevel  eszközként egy kocsis-ostor 
nyelének a vastagabbik fele szolgált (a vékonyabbik részt a leányosztályban tanító felesége 
használta). A fenyítés úgy ment végbe, hogy az eljárás alá vont fiúnak be kellett d lnie az els
pad el tt, és kezét a padra helyezni, ahol padtársammal, akinek igencsak szép neve volt, Deák 
Ferencnek hívták, er sen meg kellett ragadnunk: nehogy hátrakapjon, mert ennek akár ujj-
törés is lehetett volna a vége. Amikor az el készületek megtörténtek, és mi keményen fogtuk 
a fiú kezét, a tanítóúr lejött a katedráról, és módszeresen püfölni kezdte a gyerek ülepét, aki 
persze éktelenül üvöltött.

Az osztály ellenszenve gy löletté fokozódott, ami el is nyerte jutalmát. (A pribék-szerep,
jámbor gyerek lévén, nagyon ellenemre volt, de nem tudtam t le megszabadulni.) Egyszer – 
iskola után, hazafelé menet – felt nt, hogy néhány osztálytárs kísér, és nagyobb fiúk is vannak 
köztük. Már majdnem a XXIII. utcánál jártunk, amikor szorosan körülvettek, és egy siheder, 
aki egy fejjel magasabb volt nálunk, elém állt azzal, hogy ad egy horogütést. Lexi bátyám már 
elvitt egy-két boxmeccsre, így voltak némi ismereteim: nosza, terpeszbe álltam, és boksz-
alapállásba helyeztem magam, hogy elhárítsam a kilátásba helyezett ütleget. Próbálkozásom 
eleve nem kecsegtetett sok sikerrel. És úgy is l n. A horogütés ígérete csak megtévesztés volt, 
mert a siheder egyszer en – tisztesség ne essék szólván – tökön rúgott. A csoport, mint aki jól 
végezte dolgát, odébb állt, én pedig ott kucorogtam a járdán, míg lábra tudtam állni. Többet 
egy szót se az iskoláról! Legfeljebb még annyit, hogy amikor sz elején Anyuka visszavitt 
régi iskolámba, a tanítóúr némi vizsgálat alá vetett a negyedikes anyagból, és szégyenszemre 
meg sem tudtam nyikkanni. De végleg hagyjuk az iskolát! Térjünk vissza Gabikáékhoz! 

Szombaton-vasárnap n vérem háziasszonykodott. Bár Anyuka igyekezett a lányokat az életre 
jól felkészíteni, erre csak az iskolai szünetekben volt módja. Érdekes volt olvasnom, hogy 
gyermekként hogyan osztott be Édesanyátok benneteket a házimunka más-más területeire, 
úgy éreztem, hogy nagymamátok módszere köszön vissza. Nem is emlékeimb l, inkább 
Anyuka elbeszéléseib l tudom, hogy hogyan volt beosztva a három lány konyhásnak, 
terít nek, gyermekfelügyel nek a fiúk mellé stb. Azt hiszem, hogy a valamire való 
családoknál ez általános volt, hozzátartozott a gyermekneveléshez.  
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Az egyik ebédet Édesanyátok meggyes-rétessel tetézte meg, ez a sütemény valószín leg nem 
szerepelt a kiliti leánynevelés programjában. Nem tudom, mi lehetett a baj, de mire a tészta 
megsült, a meggyes massza lila szószként úszott a tepsiben. Bár jóíz  volt, elfogyasztása nem 
volt egyszer . Édesapátok humorosan megjegyezte, hogy ez a sütemény „meggyes-rétes 
kanállal’ címmel vonul majd be a családi receptkönyvbe. Gabika – joggal – vette rossznéven a 
megjegyzést. Persze voltak sikeresebb étkek is, máig számban érzem n vérem pompás 
májpástétomának ízét. 

Jut eszembe még egy kirándulás, ami csak Rákoskeresztúrra történt, Gabika nem is jött 
velünk. Elnéztünk a strandra, ami olyasféle volt, mint ami Nagymamátok házánál volt 
Pécelen, aztán elmentünk a Rákospatak partján egy roskadozó, felülcsapott kerek
vízimalomhoz, amiben már az enyészet uralkodott, de a b viz  patak még megforgatta 
korhadt, zöldmohás kerekét. Amikor tizenegynéhány éve arra nosztalgiáztunk, csalódást 
keltett – no persze nem a vízimalom elt nése, mert annak megmaradására  nem számítottunk, 
hanem hogy a patakot bizonyára új mederbe terelték, és az egykori romantikus látvány helyett 
egy vonalzóval meghúzott kanális fogadott. Megint visszatérek Édesapátokra, mint a pesti 
kiránduláskor: vajon miért vitt el Rákoskeresztúrra (vagy kés bb Pécelen egy halastóra 
pecázni)? Csak azt a magyarázatát tudom adni, hogy életigenl  ember lévén kedvét lelte az 
ilyesféle egyszer  dolgokban is, amit nagy adománynak éreztem. 

Október vége felé járhatott az id , már hidegek voltak a reggelek. Szüleitek kipróbálták a 
csoda-kályhát, amit az el szobából kellett etetni, de két szoba falának egy rövid szakaszát 
melegítette – volna, ha jól m ködik. A próbaf tés iszonyú füsttel és büdösséggel járt. 
Debrecenben is alábbhagyott a járvány, Anyuka értem jött, és véget ért sok élménnyel járó 
rákosligeti id zésem. 

Most, hogy végére értem ennek az írásnak, és ismét átnéztem, felidéz dtek bennem a ti 
emlékezéseitek: néhol olyan rezignációról, beletör d  magatartásról írtatok és valami 
mindenbe belenyugvó, bátortalan, ám végtelenül  tisztességes attit dr l is olvashattam,   hogy 
még talán szóvá is tettem valamelyik töknek. Újraolvasva ezt a néhány oldalt, valahogy úgy 
érzem, egykori magamat is valami hasonló jellemezte. Mi lehet ez, talán Vincze örökség? 
Lehet, hogy Édesapámnak a szüleit l, a szatmári zsellér sökt l örökölt rendíthetetlen 
tisztességét és puritánságát visszük mi is magunkkal? A költ i kérdés megválaszolhatatlan. 

Úgy érzem, kicsit – talán nem is kicsit – b beszéd  voltam, sok érdektelen dologról is szót 
ejtettem, de jólesett elid znöm áldott emlék  N vérem és Sógorom fiatalságánál. szinte
öröm lenne, ha Nektek is mondtam volna valamit Szüleitek életének arról a szakaszáról, 
amir l csak elbeszélésekb l tudhattok. Ha így lenne, szintén örülne öreg nagybátyátok.

                                                                                       Debrecen, 2010. április 5. Húsvéthétf

Ági megjegyzése: Köszönettel és nagy érdekl déssel olvastuk a most 80 éves Laci kis írását, 
amib l sok apró érdekes dolgot tudtunk meg szüleink életér l és Laci „bácsi” 
gyermekkorának éveib l. Ami nemcsak érdekes korrajz, hanem nagyon kedves humorával is 
szívmelenget  olvasmány. 
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2. A Vincze-család gyökerei 

VINCZE ELEK ÉS CSALÁDJA 
ADATOK, TÖRTÉNETEK ÉS EMLÉKEK CSALÁDUNK ÉLETÉB L

(Vince László 1997-ben írta) 

(Több unokahúgom és -öcsém jelezte: szeretnének többet tudni a Vincze-családról, annak 
életér l, származásáról: érdekli ket, honnan is ered családjuknak ez az ága. Örömmel írom 
le, amit err l tudok, ezzel szüleim és testvéreim emlékét is ápolom, és talán a családban is 
er sítem az összetartozás-érzést.) 

Mivel hasonló krónikát még nem írtam és nem is nagyon olvastam, tapasztaltam a feladat 
nehézségeit. Végül is úgy véltem, talán az a leghelyesebb, ha nem csupán neveket, 
évszámokat, száraz adatokat sorolok fel, hiszen ezek önmagukban aligha hozzák 
emberközelbe a családot és annak tagjait, hanem elmondom az édesanyánktól vagy másoktól 
hallott vagy a magam is átélt történéseket, és így próbálok képet rajzolni a család múltjáról és 
arról a környezetr l, amiben élt.  
Elolvasva az anyagot úgy éreztem, hogy túl sok jelentéktelen epizód, történet is van benne, 
ezeket törölni is akartam, de ekkor meg úgy t nt, mintha ezáltal szegényedne az anyag. Volt 
olyan aggályom is, hogy nem túlságosan szintén fogalmazok-e néhol, s így olyan dolgok is 
szóba kerülnek, amelyek nem a nyilvánosságra valók, de hát az írás családunk tagjainak szól, 
azoknak, akikben már megfogalmazódott az igény az eredet megismerésére vagy még csak 
éppen kialakulóban van; és ez teljes szinteségre kötelezi a krónikást.) 

Édesapánk és rokonsága 

Édesapánk családjának története 1819-t l jól nyomon követhet . Ebben az esztend ben
született a Szatmár megyei Ombódon dédapánk: Vintze Mihály, akinek édesapja, tehát 
ükapánk Vintze András volt. Az  születési adatait, felesége nevét nem tudjuk. A dédapa 
1849-ben vette feleségül – ugyancsak Ombódon – Ketskés Erzsébetet. Gyermekük volt 
nagyapánk: legid sb (1) Vintze Elek (1859-1920), aki l885-ben Szatmárnémetiben kötött 
házasságot nagyanyánkkal, a porcsalmai (Szatmár m.) Keresztesi Ágnessel (1862-1942). 
Szatmárnémetiben éltek, egyetlen gyermekük édesapánk: id. (2) Vincze Elek (1887-1935). 
1907-11 között elvégezte a debreceni Református Teológiai Akadémiát és ezután három évig 
szül városában volt segédlelkész, majd miután a II. lelkészképesít  vizsgát is letette (ami már 
"parókiás" állásra jogosította), sikerrel megpályázta a Somogy megyei Fels mocsolád lelkészi 
állását. Közben házasságot köt els  feleségével, a kecskeméti születés  Fazekas Irénnel 
(1896-1918), aki – miután három kislányának életet adott (Irén 1915-1985, Gabriella 1916-
1983, Laura 1917-2002) – mindössze 22 évesen a nagy spanyolnátha-járványban elhunyt. 
Édesapánk – felesége halála után – magához vette szüleit, hogy a nagymama a három kislány 
gondvisel je legyen. Lakóhelyüket (Szatmárnémeti) különben is a Trianoni békeszerz déssel
Romániához csatolták, tehát amúgy is költözni kényszerültek volna. 

Édesapánk szülei és egész felmen  rokonsága a társadalmi ranglétra legalsó fokán élt: 
valamennyien földm vesek, azaz földtulajdonnal nem rendelkez , a mez gazdaságban 
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alkalmi (napszámos) munkából él  zsellérek voltak. Talán dédapa erd kerül  volt, ami – 
ebben a körben – már jó hivatalnak számított. 

Édesapánk tanítója látta a gyermek tehetségét és er sen szorgalmazta is taníttatását, de a 
szül knek erre nem volt módjuk. Egy-két év kihagyása után azonban sikerült a református 
egyháztól anyagi támogatást kapnia és megkezdte tanulmányait Szatmárnémeti református 
f gimnáziumában. Bizonyítványai végig jeles el menetelr l tanúskodnak, kivéve a 7. 
osztályt, amelyet 1906-ban a nyári iskolai szünetben 2 hónap alatt végzett el. Az egyház 
anyagi - és minden bizonnyal erkölcsi - támogatása, meg a társadalmi környezet eleve 
megszabta a zsellérsorból való kitörés irányát, a lelkészi pályát. Apuka 1907-ben iratkozott be 
az akkor 360 éves Debreceni Református Kollégiumban m köd  teológiai akadémiára. Szülei 
anyagi elesettsége, az  kit n  el menetele és példás magatartása miatt itt is rendszeres 
támogatást kapott (akkori kifejezéssel: jótéteményes volt), amib l szüleit is segítette. Érdekes 
feladat lehetett számára III. éves korában egy zsidó árvaházban vállalt munkája, amelynek 
emlékét fénykép is rzi. A kollégium közelében volt a zsidó hitközség árvaháza, amely 
természetesen a rabbi irányítása alatt állt, de bentlakó nevel tanárként – akinek a kötelessége 
volt a gyermekek tanulmányi el rehaladásának biztosítása és nevelése – mindig egy er skez
teológust alkalmaztak. Ez az állás a szálláson és étkezésen túl szerény fizetséggel is járt. 

A már említett fels mocsoládi szolgálata idején – ahol felesége után édesapja is elhunyt 
– rendkívül fiatalon, mindössze 33 évesen, 6 éves lelkészi m ködés után megválasztották a 
küls somogyi egyházmegye esperesévé, és ezt a tisztséget haláláig betöltötte.  

Tudnivaló, hogy az esperességet csak lelkipásztori pályájuk vége felé szokták megkapni az 
erre érdemesek. Az egykori zsellérgyerek már fiatalon nagyív  pályát futott be, amely még 
további egyházvezet i méltóságokat sejtetett, édesapánk életét azonban a sors rövidre szabta: 
1935-ben szepszisben meghalt. 

Vincze oldalról apai ágon rokont nem ismerünk, anyai ágon is csupán egyetlen hozzátartozót: 
nagyanyánk testvérét (Keresztesi Zsigmond) és gyermekeit (Zsigmond, József, András). Az 
öreg Zsigmond az I. világháború el tt – oly sok társához hasonlóan – szerencsét próbált 
Amerikában, hogy keresményéb l földet vehessen, és kikapaszkodjon a zsellérsorból. 
Szénbányában dolgozott néhány esztendeig, a háború hajtotta haza. Tudott annyi földet 
vásárolni Porcsalmán, hogy tisztességgel felnevelhette gyermekeit. A „fiúk" most 75-85 év 
körül járhatnak, ha még élnek. 6-8 éve látogattuk meg ket, a három testvér tisztelettel rzi
"Elek báttya" emlékét. 

Andrásnak 7 gyermeke van, mind fiú, 40-50 év körüliek. Valamennyien 
termel szövetkezetben dolgoztak, bármerre is mentünk a faluba, mindenütt Keresztesi fiúkba 
botlottunk. Keresztesi volt a tehenészetben, a mez n, Keresztesi vezette a traktort és rizte a 
gulyát. Az öreg Zsigmondot nagymama halálakor (1942) ismertük meg: eljött a temetésre, és 
illend en megköszönte, hogy édesanyám olyan sokáig ápolta a n vérét (nagymama évekig 
ágybanfekv  beteg volt és teljesen megvakult, édesanyánk nagy türelme kellett hozzá). A 
háború után üzentek: menjünk el hozzájuk élelemért, nekik b ségesen van. Miután mi igen 
nagy szükséget szenvedtünk (élelmezésünk alapját az új termésig az a fél zsák kukoricaliszt és 
ugyanennyi olajnak való napraforgó jelentette, amely véletlenül megmaradt), Zoltival útnak 
indultunk Porcsalmára 1945 karácsonya után. (Lexi kb. 2 hónapja hihetetlenül legyengülve 
tért haza az orosz  fogságból, nem vállalkozhatott az útra.) Mátészalkától az utolsó 20 km-t 
éjszaka, szakadó es ben, gyalog tettük meg, és reggelig egy ajtó-ablak nélküli, kifosztott 
vasúti rházban húztuk meg magunkat, félvén a kóbor kutyáktól. Ott tartózkodásunkra csak 
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ködösen emlékszem, mert amikor reggel összefagyva és átázva bementünk a tanyába, 
megbetegedés ellen vizespohárral öntötték belénk a pálinkát, és ez a gyógykezelés napokig 
tartott, majd szilveszterkor újévet köszönteni indultunk a szomszédokhoz, nagy éneklések – és 
poharazások – mellett. A Keresztesi család akkori jólétét illegális pálinkaf zés alapozta meg, 
az italt a közeli román határon átmenve korlátlanul lehetett cserélni az akkori id k "fehér 
aranyára"; sóra. Szeretettel emlékezem édesapánk melegszív , egyszer  rokonaira.

Édesanyánk és rokonsága 

Édesanyánk jellegzetes debreceni cívis-családból származik (a cívis paraszti eredet , már 
földbirtokkal rendelkez  olyan jómódú, polgárosult ember, aki a mez gazdasággal továbbra is 
kapcsolatban maradt; a fogalom Debrecen környékén terjedt el). A családról az ükapáig 
visszamen leg vannak feljegyzések.

Az ükapa Kovács András (1790-1835), felesége Vass Mária (1794-1863). A családi levelek 
között sok adásvételi szerz dés van az ükanya nevével. Minden bizonnyal azért  intézte 
ezeket a dolgokat, mert férje korán elhalt. Ezek az évtizedek lehettek a jómódú birtokosság 
kezdetei. Az  gyermekük a dédapa (1.) Kovács Péter (1818-1866), akinek a felesége Mike 
Zsuzsanna (1824-1910), jónev  debreceni földbirtokos család leánya. A dédapa már 
rendelkezett annyi ingatlannal (földdel, házzal, sz l vel), hogy a város vezetése 1855-ben 
beiktatta a "polgárok" sorába, ami a megbecsülés jele volt . 
Gyermekük nagyapánk: (2.) Kovács Péter (1851-1916), az  felesége Erdei Sára (1858-1934). 
Nagyapa a szüleit l is bizonyára jelent s vagyont örökölt, amit aztán maga is gyarapított, és a 
századforduló táján már jelent s birtokosnak számított.  

Ingatlanai:
- A legnagyobb telk  családi ház a cívisek-lakta Mester utcán. Azért kellett a nagy udvar, 
hogy amikor a gulyát a gúti birtokról a Hegyesre hajtották, a jószágok éjszaka 
megpihenhessenek.  
- 112 hold kit n  szántóföld a Hortobágy határában, a Debrecent l 22 km-re lév  Hegyesen, 
lakással, cselédlakásokkal, istállókkal, gazdasági felszerelésekkel.
- Erd , legel , sz l  az erd spusztai Gúton.
- Sz l  présházzal Debrecen határában (ma a helyén hatalmas lakótelep áll).  
- Gyógyfürd  a Szilágy megyei Zálnokon, éttermekkel, kocsma-jogokkal stb. (ma Románia). 
Feltételezhet , hogy a fürd  vásárlásakor nagyapa a gúti birtokot eladta, ennek további sorsa 
ugyanis homályba vész. A zálnoki ingatlan, a gyógyfürd  és tartozékai jelent s értéket 
képviseltek, és jövedelemmel jártak, mert nagyapa Szilágy vármegye törvényhatósági 
bizottságának is a tagja volt, amely  tisztségre a jelent s adót fizet  polgárokat választották 
meg. 
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Kovács István nagyapa és családja.  Anyuka 3 évesen édesanyja ölében (1896) 

A Kovács-család életét édesanyánk és testvérei elmondásából mozaikszer en ugyan, de elég 
jól ismerem.  

A Mester utcai családi házban és a hegyesi birtokon kemény, szorgalmas munka folyt, és a 
mindennapokat kálvinista puritánság és erkölcs, valamint tisztes jólét jellemezte. Minden 
esetre az életvitel mértéktartóbb volt annál, mint amilyet nagyapa vagyona más hagyományú 
közegben lehet vé tett volna: pl. luxustárgyak birtoklása idegen volt a családtól, értékes 
bútorra, festményre vagy könyvtárra a leszármazottak lakásaiban nem emlékszem. A szellemi 
javak iránti igény még nem alakult ki, bár nagyapa "modern" gondolkodására több jel is utal. 
A zálnoki gyógyfürd  vásárlása pl. azt mutatja, hogy nemcsak a földet tekintette a jólét és 
gyarapodás kizárólagos forrásának. 

Ebben a körben az volt általános, hogy a gyerekeket 16-18 éves korukig iskoláztatták, ekkor a 
fiúk beálltak apjuk gazdaságába, a leányok pedig édesanyjuk mellett tanulták a gazdasszonyi 
teend ket. Csak a gazdasági év lezárása után és f ként télen csendesedett a munka, ez volt a 
pihenés, a karácsonyi készül dés, a disznótorok és a vigalmak, mindenek el tt az összes 
rokont megmozgató Sára-napok ideje.  

Ez több napig tartott, amíg valamennyi rokon meg nem köszöntötte nagymamát. A 
sokadalomra és kiterjedt rokonságra jellemz  édesanyánk kislánykori emléke, amikor az 
egyik névnapon nagyanyja megkérdezte: melyiké is vagy te, lányom? Az unokák sorában 
anyuka a 36. volt, és így nem mindig sikerült számontartani, ki hová is tartozik.

Telente nagyapáék néha nagy útra szánták magukat, és Karlsbadba (ma Karlovy Vary) 
utaztak, a híres gyógyhelyre, hogy jócskán fölös kilóikból keser  vizek kortyolgatása, diétás 
ételeken való gyötrelmes éhezés, fürd zések és dögönyözések árán néhányat leadjanak, majd 
hazatérve, megszabadulván a testi sanyargatásoktól a téli pihenésben, névnapozásban, 
kolbászok és hurkák, töltöttkáposzták élvezetének áldozván gyorsan belehízzanak ruháikba.  

Nagyapa kövér ember volt. Öltözete a fényképeken csizma, zsinóros fekete "magyar ruha", 
nagymamáé fekete taft. Gyermekei közül Pista bácsi volt hasonlóan kövér (pedig fiatal 
korában jó tornász és vadász volt). Amikor mentünk a tanyájára (ami 4 órányi zsibbasztó 
szekerezést jelentett rázós kövesúton, néha pihenésképpen a szekér mellett gyalogoltunk), 
nagybátyámat itthon felsegítették a járm re, a tanyán pedig levették róla; a félúton lév
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látóképi csárdából, ahol a lovakat itatni megálltunk. Sokszor hoztam neki a kocsira az 
ilyenkor szokásos "frissít ket": kupica pálinkát vagy fröccsöt, meg egy pakli pipadohányt. 

Édesanyám testvéreinek születési évét nem tudom, annyi bizonyos, hogy 1878 és 1893 közé 
esnek. Születésük sorrendjében mutatom be ket pár mondattal:  

Ferenc gazdálkodó lett, de valamilyen kapcsolata volt a vaskereskedelemmel A nagy 
korkülönbség miatt édesanyám – aki az utolsó volt a sorban – magázta bátyját. Valószín leg 
legid sebbként örökölte a régi birtok központját sok épülettel, istállóval és mez gazdasági 
géppel A birtokon átfolyó Pece patak az udvaron tavacskává szélesedett, ahol sokszor 
horgásztunk, de arra is emlékszem, hogy csépléskor vödörszámra kézzel fogdostuk össze a 
nádtorzsák között megszorult pontyokat és csukákat. Öt gyermeke közül ma már csak (4.) 
Péter él, egy áruházban volt részlegvezet . Másik fia Németországban halt meg a 30-as 
években, ide kereskedelmi ismeretei gyarapítása miatt küldte a család. 

István agglegény maradt, zárkózott, kissé gyanakvó ember volt. Háztartása nem lévén, 
vasárnaponként mindig nálunk ebédelt. Megérkezésekor nyomban az ebédet tudakolta, és 
édesanyám feleletére mindig szinte meggy z déssel mondta: Honnan tudtad Margitka 
húgom, hogy "íppen" azt szeretem a legjobban? Több éven át  bérelte édesanyám földjét, és 
az elszámolások körül gyakoriak voltak a kicsinyes viták – nem anyuka hibájából. Hatalmas 
étvágyáról legendák keringtek.

Eszter férje: Sápy Viktor gazdálkodó volt. Sajátjuk mellett sok földet béreltek, és az 1930-as 
gazdasági világválság idején teljesen tönkre mentek. Szép hangon énekelt, egy-egy családi 
temetésen hosszan kitartotta a Tebenned bíztunk ... sorvégeit, míg végül csak az  hangja 
zengett a ravatalnál (abban az id ben ilyen alkalmakkor az emberek még tudtak énekelni). 
Viktor fiúk agrármérnök, 80-on már felül van, unokájuk neves sebészprofesszor. Nagy pipás 
volt, még éjszaka is a szájában volt a pipa. Egy hortobágyi hídivásár alkalmával (a 
kilenclyukú k hídról van elnevezve) éjszaka mi a szekéren aludtunk, Viktor bácsi pedig a 
földre terített subában (sz rmés bárányb rb l készített, bokáig ér , b , körgallérszer  bunda), 
és a gyapjú a pipától tüzet fogott. Egyéb víz nem lévén, a kérdést "saját készlettel” oldottuk 
meg, a szekérr l irányítva a vízsugarat.

Erzsébet férje: Balogh András földbirtokos. Jómódú ember volt, talán ezért járt ki 
nagynénémnek a cselédség részér l a "nemzetes asszony” megszólítás. Híresen szép lovai 
voltak, néha még a mez gazdasági munkától is óvta ket. A tanyai lakást aratókoszorúk és 
vadásztrófeák díszítették, többek között egy kitömött túzok és egy szürke-marha méteres 
fejdísze is (az aratókoszorút és egyéb díszeket az „aratóbanda" tagjai készítették kalászokból a 
gazdának). Sándor fiúk inkább „ügyes” gazda volt, egy-egy jégverés után a biztosító embereit 
napokig etette-itatta tanyáján, így aztán mindig rekord-termésért fizetett a biztosító. 

Mária férje: Prohászka (Zálnoky) Jen  pénzügy r f felügyel , róluk többször lesz szó.

János bácsit is többször említem. Két helyen: az apai örökségen és felesége hozományán 
gazdálkodott, az utóbbin nyárfával szegélyezett, korszer , szép, rendezett tanyát épített 
mez gazdasági mérnök fiával; a gyümölcsösükben még füge is volt. A szül i ház szigorú 
nevelésére jellemz  Jani bácsi esete: nem nagyon ment neki a tanulás, csak a lovak 
érdekelték. Nagyapa 12 éves korában ezért kivette az iskolából. Ekkoriban (1902) a családi 
ház homlokzati részét lebontották, hogy négy szobányi új épületet építsenek helyébe. A 12 
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éves gyermeket nagyapa kemény munkára fogta: a téglát szállító els  szekeret az "öregbéres", 
a harmadikat a kocsis hajtotta, közrefogva a tapasztalatlan kisfiú szekerét.

Péter 24 évesen egy hadikórházban meghalt, IV. éves orvostanhallgató volt.

Juliska nem tudom, hol volt a sorban,  is fiatalon meghalt valamilyen gyors lefolyású 
betegségben. Egy róla készült fénykép „Leány korsóval” címmel képeslapként is forgalomban 
volt.

A legfiatalabb: édesanyánk, Kovács Margit. 

Sokat mesélt édesanyánk a már említett zálnoki fürd r l, amelyet 1910 körül vásárolhatott 
nagyapa. A fürd  ügyeit Pista bácsi intézte, édesanyám és Mária n vére segítségével. Persze 
nem szabad mai korszer  gyógyhelyre gondolni, inkább családias fürd helyre a k.u.k. 
id kb l. A vendégszobák egy emeletes épületben voltak, az udvart körít  épületekben pedig 
14 fürd szoba és néhány nagyobb "családi fürd terem, fa- és cinkkádakkal", valamint "két 
fürd medence, hideg- és melegvíz vezetékekkel", ahogy az egykori prospektus írja. A hideg 
gyógyvizet hatalmas üstökben legények melegítették. Két étterem állt a vendégek 
rendelkezésére, ugyanis volt kóser étterem is külön konyhával, mert sok környékbeli zsidó 
család vagy unatkozó feleség kereste fel a fürd t, még sakter is állt a fürd  alkalmazásában. 
Étkezések idején, valamint esténként saját cigányzenekar muzsikált, a gyógyhely tehát a 
háború el tti „boldog békeid k” kellemes, gondtalan társasági életének adott keretet.

Kb. 15 évvel ezel tt egy es s szi napon elmentünk Zálnokra, hogy az sök emlékének 
áldozzunk Bár ismertük a romániai üdül helyek egyikét-másikát jellemz  balkáni állapotokat, 
mégis nagyot csalódtunk, mert mérhetetlen szegénységgel és elmaradottsággal találkoztunk 
ahhoz képest, amit a családi mondakör alapján elképzeltünk. 

A faluba viv  utat talán nagyapa idején javították utoljára, kövezett út a faluban nem volt, 
járda is alig. A fürd  átépítés alatt volt, nem is tudtuk megnézni. A faluban már csak három 
magyar család él, kivétel nélkül csak az öregek, mert a fiatalok már elvándoroltak. Az egyik 
családban név szerint is emlegették a „kisasszonyokat”: Margitkát, akihez magyarok, 
románok és szlovákok egyaránt bizalommal fordulhattak, Mariskát, aki arasznyi szipkából 
cigarettázott – keresztmamában mindig voltak ilyesféle mondén allürök –, és János urat, a jó 
kiállású huszár káplárt, aki lóhátról kurizált az elhanyagolt vendéghölgyeknek. 

Látogatásunkat megírtam Jani bácsinak, értesítve, hogy Zálnokon még emlékeznek az 50 
évvel el bbi nyalka huszárra. Jani bácsi ekkoriban már túlhaladta a 80-at és er s
feledékenységgel küzdött, de úgy látszik, ez a régmúltra nem vonatkozott: válaszában 
megírta, hogy a fürd t Debrecenb l látták el alapvet  élelemmel, s hogy sokszor szállított 
szekérrel lisztet, "toklyókat" (1-2 éves bárányokat) „négy muszka hadifogollyal” Zálnokra. 
Teherrel az út egy irányban három napig is eltartott. (A hadifoglyokról: sok fogságba esett 
orosz hadifoglyot kiadtak gazdákhoz a katonának vitt cselédek pótlására; ezek a befogadó 
családok házanépével békességben éltek, anyuka is többször beszélt a náluk élt foglyokról, 
mint jámbor, vallásos, jóindulatú emberekr l.)

1919-ben a románok megszállták Erdélyt, és anyukáéknak menekülniük kellett. Az erd ért
alig kaptak pénzt, talán egy pár ló áráért váltak meg t le. Erdély visszacsatolásakor indultak 
er tlen próbálkozások a birtok visszaszerzésére, természetesen siker nélkül. 
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Gúthoz sokkal szerényebb "mondakör" kapcsolódik. Anyuka leginkább csak egy öreg cseléd-
párt említett, a fényképen peckesen álló, egykori betyárt, a kétméteres Gergely bácsit és alig 
könyökéig ér  feleségét. (A betyár fosztogató, útonálló szegénylegény volt, kb. 1870 körül 
számolták fel a betyár-világot.) Egyszer két árván maradt zikét hoztak anyukának, akiket 
felnevelt. Híre ment a dolognak, s mivel a színházban valamely darabban szükség volt rájuk, a 
színházi szolga naponta vitte-hozta a két állatot. Mulatságosabb a másik történet: a feleség 
Mari néni titokzatoskodva, restelkedve mondta anyukának, hogy bizony terhesnek érzi magát 
(akkoriban már 70. évükön is túl voltak). Hiába gy zködte anyuka a dolog lehetetlenségér l, a 
néni hajthatatlan maradt. Ki kellett játszani az utolsó érvet: ahhoz bizony az kellene, hogy az 
öreg id nként vele aludjon! – Hát mit gondol a kisasszony, Gergely még most is megkívánja! 
Kemény fából faraghatták az öreg betyárt.  

Boldog aranykor: Balatonkiliti 

Szüleink házasság-kötésükkor (1922-ben) 

Édesanyánkat apuka 1922-ben vette feleségül. Megismerkedésük úgy történt, hogy anyuka 
óvodáskori barátn jét, a szomszédjukban lakó Koszorús Arankát apuka teológiai 
évfolyamtársa és barátja vette feleségül. Miután a lányok barátsága a gyerekkorral nem ért 
véget, és anyuka gyakran vendégeskedett a fiatalasszony barátn jénél, akinek férjét apuka 
gyakran felkereste, itt ismerkedtek meg. Kölcsönösen keresztszül k lettek, és a két család 
barátsága a sírig tartott. (Vagy még tovább is: anyuka keresztlánya, a mostanság 94 évéhez 
közeled  Czeglédy Sándor teológus professzor felesége, akit én csak felületesen ismertem, 
egy alkalommal megszólított az utcán: szüleink egy életen át szerették-becsülték egymást, mi 
se menjünk el egymás mellett anélkül, hogy egy-egy jó szavunk ne lenne egymáshoz. Ezt 
követ en ápoltuk a szüleinkt l örökölt barátságot a "kis" Aranka néhány évvel ezel tti
haláláig. Férjét a közelmúltban felhívtam egy történeti kérdésben való tájékozódás céljából, és 
"bemutattam" magam. Örömmel hallgattam emlékezését apukára: fiatal teológus 
professzorként abban a lelkészképesít  bizottságban m ködött, melynek a 30-as évek elején 
apuka volt az elnöke.)

A házasságkötés után anyuka nyomban három kislány édesanyja lett. Leánytestvéreimet a 
továbbiakban csak elvétve említem, mert mikor nagyobbacska fiúként eszmélni kezdtem, k
már önálló életet éltek: Incike és Gabika férjhez ment, Lórika pedig diakonissza lett; ebb l az 
id b l alig van emlékem róluk. Akik ezt az írást olvassák, mindenek el tt két n vérem 
gyermekei, édesanyjuk elbeszéléseib l bizonyára többet tudnak, mint én. Csak annyit jegyzek 
meg, hogy emlékeim és anyuka elmondása szerint is fiútestvéreiket szeretettel dajkálták-
nevelték, a háztartásban határozott rend szerint váltva egymást sokat segítettek, miközben 
maguk is jó háziasszonyokká váltak. Édesanyám szeretettel ápolta bennük édesanyjuk 
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emlékét, s talán ez is eredményezte ragaszkodásukat még feln tt korukban is anyukához. 
Bizonyos, hogy a két anyától született gyermekek – szüleink jóvoltából – édestestvérekként 
n ttek fel.

Szüleink hat gyermekükkel 
(a balatonkiliti parókia tornáca el tt) 

A parókia az utca templommal átelleni oldalán volt, három nagy szobával és az irodával 
nézett az utcára. A bejárati lépcs  mellett volt egy terasz, ami a cip  kopogására furcsán 
zengett-bongott, hogy ezért nevezték-e „harangozó gangnak”, nem tudom, magam gyerekként 
így magyaráztam. A lakóházhoz egy kisebb épület csatlakozott, amolyan nyári-konyha-féle 
lehetett, ebben volt a kemence (faluhelyt minden család maga sütötte a kenyeret), 
disznóöléskor itt dolgozták fel a húst, itt készítették el  az állatoknak az eleséget, itt ültették a 
kotlósokat stb. Az eléggé elvadult kertben volt egy nádfedeles méhes, akkoriban már inkább 
csak lomtár és a fiúk búvóhelye. A portához nagy gazdasági udvar és szér skert tartozott, egy 
aprócska patak is átszelte – legalábbis id nként – az udvart.

Mindezekre azért emlékszem ilyen jól, mert egyszer egy szélvihar megbontotta a 
szalmakazlat, és a magasabb részr l hatalmasakat szaltóztunk a ledöntött szalmába; egy télen 
pedig beszakadt alattam a patak jege, és vizesen rohantak velem a házba. Két nagyobb 
testvérem mellett amolyan ötödik kerék voltam: mindig a nyakukon lógtam, de 6-7 évvel 
id sebbek lévén nálam, eléggé a terhükre voltam, és b gtem, ha elzavartak. 

Nyaranta testvéreim a faluvégi Sióra jártak a többi falusi fiúval fürdeni és horgászni, és sokat 
jártunk a Balatonra is. A mai siófoki szállodasorok helyén akkoriban fövenyes volt a part, 
ahogy a természet megalkotta. Egy-két családi fotó is rzi a balatoni fürdések emlékét: 
anyuka és keresztmama térdig ér , sokfodrú klott fürd öltözetben, keresztapa vállpántos 
fürd ruhában, apuka meg bokáig ér  fekete fürd dresszben pompáztak.  
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Keresztapáékkal Siófokon. A háttérben Tündér a homokfutóval 

A falu határában  repül tér volt (a 30-as évek elején!), itt bámultuk az akkori id k vászonnal 
borított sportgépeit. Örök élmény, hogy egyszer egy kétfedel  szürke repül be –a földön – 
beültettek. Természetesen minden fiú repül gépet és propellert faragott. Emlékszem a siófoki 
hajókiköt ben ringó, id nként éktelen zajjal felszálló hidroplánra (60 év telt el, ilyet azóta 
sem láttam). Télen a nagyobbak a befagyott vizeken korcsolyáztak vagy fakutyáztak (szék 
formájú, két bottal lökött szánkó). A fiúk többsége lécre húzott vastag dróton siklott, talán a 
lányoknak már volt egy pár kerekorrú, csavaros korcsolyája. Szánkózni a Csorda hegyre 
jártunk.

Volt egy kis szekerünk, pontos kicsi mása a lovasszekereknek. Nyáron szédít  sebességgel és 
zörgéssel gurultunk vele a Csorda hegyr l, a lábunk közé vett rúdjával irányítva az 
alkotmányt. A szekér egyszer felborult, és Lexi az árokban maradt falfehéren, ájultan, lógó 
karral. A gyerekek mindjárt tudták, mi a teend : el kell vinni ahhoz az emberhez, aki a 
háborúban szanitéc volt, és "helyre tudja rántani" a kificamodott végtagokat. Az ájult gyereket 
kocsira téve elindultak a gyógykezelésre. Szerencsére apuka meglátta a menetet, kirohant, 
látva a nyílt törést Lexit még aznap Budapestre vitte kórházba. 

A falu végén volt a cigánysor, ahol már megtelepült, tehát nem kóborló-vándorló cigányok 
éltek, elég rendezett viszonyok között, de azért az elhullott (megdöglött) állatokat jó 
étvággyal elfogyasztották. A közösség a vajda irányítása alatt élt. Apuka rendszeresen 
látogatta ket, segítve gondjukban-bajukban. Ilyenkor a telep apraja-nagyja el sereglett. Egy 
ilyen alkalomkor hosszas köntörfalazás után elmondták panaszukat: „Zoltika fiatalúr” bele 
szokott pisilni a kútjukba. Édesapám nyomban elküldött Zoltiért, és a helyszínen adott 
elégtételt a panaszosoknak, nem kímélvén fiát (tudni kell, hogy apuka mindig sétapálcával 
járt). 

Itt említem meg, hogy fiútestvéreim között küls ben is, de inkább bels  habitusukban nagy 
eltérés volt, ami már gyermekkorukban is megnyilvánult, és egész életükben megmaradt. 
Zolti inkább bohém, szertelen gyerek volt, sok kétes baráttal, Lexi pedig céltudatos, kitartó, 
kissé zárkózott gyerek. Jól jellemzi ket, de leánytestvéreimet is apuka keresztapának írt 
verses levelének részlete:
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„Zolti keresztfiad napszámba jár s csépel,  
Tegnap szereltük fel egy hadarócséppel.
Vizipuska vóna a legújabb álma,  
Meg is van, s egész nap lucskos a ruhája.

Lexike mint komoly, jámbor s szelíd gyermek,  
Egy fogoly szöcskéveI egész nap enyeleg.
Öccse gonoszságát t ri, amíg t ri,
S ha megunja, bizony, jól el is püföli. 

A két nagyobb lányunk f z, mosogat, seper,  
Retikült köt, dajkál, gyorsír és kelepel.
Ruhára, cip re menne pénz, csak vóna,  
Szerencse, hogy nincs, mert ha vón, mind elfolyna.  

Lóri a nénjeit utánozni látszik,
Közben öccseihez keveredik s játszik,
Így hát nem csoda, ha – ez megesik vele – 
Odaég a rántás, s kifut a tej fele.” 

E levél kapcsán említem annak címzettjét: Mariska néni férjét, Jen  keresztapát. A sógorok 
vagy „v társak és többíz  komák” között, ahogy egymást nevezték, igazi, meleg barátság 
alakult ki. Keresztapa bácskai születés  pénzügy r tiszt volt. Eredeti neve Prohászka, de 
amikor fia, Jen  (kés bb rohamtüzér f hadnagy) a felvidéki bevonuláskor 1939-ben 
tapasztalta, hogy minden második „tótot” így hívnak, nevüket – az egykori birtok nevét 

rzend  – Zálnokyra magyarosították.  

Keresztapa segít kész, friss szellem , mozgékony, fürge ember volt, még közel a 80-hoz is 
reggel-este fél-fél órát tornászott. Szinte alig volt városa Nagy-Magyarországnak, ahol ne 
szolgált volna, hirtelenében Fiumét, Brassót, Kolozsvárt (ma Románia), Késmárkot, Iglót, 
L csét (ma Szlovákia) említem. Feleségével és fiával gyakori vendég volt Kilitin; 
unokatestvérünk kin tt ruháit, iskolatáskáit mi örököltük, ez akkoriban természetes volt. A 
család cívis ága nehezen emésztette meg, hogy édesapám (akinek nem volt ugyan vagyona, de 
akit hivatása és tanultsága miatt tisztelet övezett) miért kedveli annyira ezt a „pápista szerb 
fináncot”. Keresztmamát csak többévi kitartó udvarlás után adták hozzá feleségül.  

Történt egy nyáron, hogy apuka és keresztapa a parókia udvarán tréfás versengésb l
futóversenyt rendeztek. (Apuka a v társhoz képest már nehézsúlyú volt, 40 kg-os súlyzói 
voltak). A jelenlév  Jani bácsi évtizedek múlva is megütközve emlegette, hogy "édesapád, ez 
a derék palástos ember hogy volt képes versenyt futni azzal a finánc keresztapáddal, 
méghozzá rövid lábravalóban! (Ha hosszúszárú gatyában futottak volna, talán elfogadhatóbb 
lett volna.). 

Amíg a lányok nem mentek el középiskolába és tanítóképz be, ill. Lexi Gyönkre, sokan ültük 
körül az asztalt: hat gyerek, szül k, nagymama, segédlelkész és a hivatalos vendégek. (A 
háztartáshoz tartozott még a kocsis és a cseléd, a kocsis az udvari munkákat végezte, vizet 
hordott a konyhára, stb..) Bizonyára a saját házanépér l és a család életér l is szólt 
édesapánknak az a kéziratban megmaradt el adása, amely a templom mellett a parókia 
szerepér l szólt a vallásos nevelésben, hangsúlyozva, hogy az utóbbi talán nagyobb 
jelent séggel bír, mert míg a templomban rendszerint csak heti egy alkalommal gyarapodnak 
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a hívek lélekben, a nyitott parókia a bel le áradó tisztasággal és emelkedett példamutatással 
mindig hat. A jó példákért apukának nem kellett saját parókiáján kívül mennie.  

Említenem kell a fiúk nagy örömét: Tündér lovunkat. Édesapánknak – ellátván a siófoki 
lelkészi teend ket is, hetenként legalább egyszer be kellett Siófokra mennie; vonat, autóbusz 
nem lévén, mindig kocsit kellett fogadnia. Egyszer megkérte keresztapát, aki munkaköréb l
adódóan ismer s volt a budapesti lóversenypályákon, hogy alkalomadtán venne egy alkalmas 
lovat, amellyel Siófokra, ill. a Balatonra be lehetne járni. Néhány nap múlva egy cigány 
kopogtatott a parókián: a f biztos úr küldi ezt a lovat az esperes úrnak. Keresztapa a galopp-
pályán egy olyan versenylóra bukkant, amelyik egyszer versenyen megsérült, és sportcélra 
már nem lehetett használni. A küldönc gyalog vezette le a lovat Budapestr l, mert az nem 
engedte a hátára ülni: arra volt idomítva, hogy könny , kétkerek  kocsiból hajtsa a versenyz .
Negyedóra alatt be is futott a családdal Siófokra.

A következ  történetet azért mondom el, mert jól érzékelteti apukáék év d  barátságát: 
Röviddel Tündér megérkezése után keresztapa is lejött Kilitire. Apuka titokban a hintóval érte 
ment a siófoki állomásra, amely el tt mindig várakozott néhány konflis. Apuka beállt közéjük 
a sorba, és háttal állva az állomásból kiáramló utasoknak, bevárta a vendéget és hirtelen 
megfordulva kérdezte: Hová parancsolja a „naccságos” úr?  

Édesapánk lelkészi, egyházi tevékenységér l nem lehetnek emlékeim. Csak a halálakor 
megjelent nekrológokat és Ravasz László püspök, a magyar szellemi élet egyik kimagasló 
személyiségének gyászbeszédét ismerem. 

Még annyit kell elmondanom, hogy apuka igaz társra lelt édesanyánkban, aki nemcsak a 
mindennapok teend it l, gondjaitól mentesítette t, el segítvén tanulmányait, egyházi 
feladatainak ellátást, de kiegészítette apuka munkáját a leány- és n nevelés feladatainak 
elvállalásával.  

Egyetlen epizódot említek még, amit a méltatások nem tartalmaznak: édesapánknak a 
tanácsköztársaság idején kifejtett m ködését. Kissé furcsán hangzik: a protestáns lelkészek 
megélhetését biztosító szerény, 10-12 holdas egyházi földek „szocializálás alóli mentesítése” 
érdekében megalapította a protestáns lelkészek szakszervezetét, és annak elnökeként 
eredménnyel járt el az el bbi kérdésben. Ebben az akcióban apuka titkára az a Tildy Zoltán 
(1889-1961), aki 1946-tól 1948-ig köztársasági elnök volt, s akit ekkor börtönre, 1956 után 
ismét börtönre, majd szilenciumra ítéltek.  

Tildy és családunk kapcsolatához még a következ  emlékek f zhet k:
- 1932-ben apukához fordult, hogy tegyen közzé egy sajtónyilatkozatot az t apuka egyik 
könyvének kinyomtatásával összefüggésben támadó újságcikkel kapcsolatban;
- Sógorom – Faragó Zoltán – gyakori internálása idején Gabika n véremnek sikerült (1947-48 
körül) bejutni Tildyhez, és segítségét kérte az ismétl d  elhurcolások ellen. Tildy elmondta, 
hogy magas tisztsége ellenére semmiféle jogköre nincs;  
- Nagymamánk nagyon számon tartotta, hogy Dunántúlra kerülésekor a Tildy-családot sokféle 
élelmiszerrel segítettük. 

Említeni szeretném még apuka könyvtárát, amelyet csak érett fejjel tudtam igazán értékelni. 
Nagy részét természetesen magyar és német nyelv  teológiai könyvek tették ki, köztük nem 
egy alapmunkának számító sorozat, a 25 kötetes Realencyklopedie für Kirche und Theologie 
Debrecenben mindmáig csak az egyetemi könyvtárakban van meg. Ezt az anyagot az egykori 
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Alma Mater, a kollégium nagykönyvtárának adományoztuk. A könyvanyag másik része f leg
társadalomtudományi profilú volt: klasszikus szerz kt l filozófiai munkák, szociológiai, 
történelmi, etnográfiai kötetek, de elég sok természettudományos és ismeretterjeszt  munka is 
volt a könyvtárban. Néhány unikum is gazdagította az anyagot, amely az id k folyamán 
ajándékozások és eladás következtében minimálisra zsugorodott.  

Kilitivel kapcsolatos legutóbbi emlékeim nem szívderít ek. A parókiát többször igyekeztem 
felkeresni, de amióta apuka jóemlék  utóda, aki mindig kitüntet  barátsággal fogadott, 
nyugdíjba ment, az új lelkészekkel nem sikerült kapcsolatba lépnem. Legutóbb kiderült: a 
falunak nincs is papja, mert a közösség nem tudja eltartani, sorra a jobban fizet  parókiákba 
mennek. Ez azért is érthetetlen, mert amióta a falu Siófok része lett, egymás után épülnek az 
emeletes házak, nyílnak a nyugati színvonalú autókereskedések és javítóm helyek, nagy a 
forgalom az új helyre telepített repül téren, ugyanakkor a falu legrosszabb állapotú háza a 
parókia. Ebben a tekintetben az utóbbi években örvendetes változásokról hallottam. 
Kb. öt évvel ezel tt találkoztam azzal az öreg plébánossal, akit 1935-ben neveztek ki Kilitíbe, 
s aki bemutatkozásomkor azonnal reagált: engem kinevezésemkor az ön édesapja fogadott 
szeretettel, ezért mindig tisztelettel emlékezem rá. Találkozásunkkor 92 éves volt az öregúr. 
Néhány évvel kés bb ismét arra jártam, s arra gondoltam, hogy már apukával az 
örökkévalóságban beszélgetnek Kiliti dolgairól, s kiderült: a 96 éves tisztelend  úr az 
emlékiratain dolgozik. Jól emlékezett néhány évvel korábbi látogatásomra. Emlékiratának két 
oldalával megtisztelt; történeti leveg je, irodalmi érték  humora miatt mellékelem.  

Az e fejezetben elmondott boldog id szak zárult le édesapánk 1935-ben bekövetkezett 
hirtelen halálával.

Bár távol esik a tárgyalt id t l, tartalmilag ide kívánkozik anyuka látogatása Kilitin, néhány 
évvel halála el tt. Apuka utódjától élt a meghívás: bármikor szívesen látják. Mi magunk is 
mindig biztattuk, de anyuka halogatta az utat, láthatólag félt az emlékekkel való találkozástól. 
Az 50-es évek végén rábeszélés nélkül, magától határozta el az utazást, és der s lélekkel tért 
haza Kilitir l. Az egykori hívek nagy része – tudva érkezésér l – már várta a parókián, ott 
tartózkodása során minden egykori ismer ssel találkozott. Ez a látogatás már a végs
búcsúzás volt, és néhány év után az a levél követte, amelyre mindig figyelmeztetett: halálakor 
ne felejtsem el felbontatni. Egy fogalmazvány volt benne nevemben a Kiliti-lelkészhez, egy 
szerény adomány a templom javára és az a kérés, hogy amikor a levelet megkapják, a 
harangokat „csendítsék ki”. (Ez a szokásostól eltér  hangzású harangozás hagyományos 
hiradás volt arról, hogy az egyházközségb l valaki örökre eltávozott.) 

Nehéz id k: Debrecen 

Apuka elvesztése után mit is tehetett édesanyánk: tizenhárom boldog esztend  után visszatért 
Debrecenbe, az egykori szül i házba. A költözést, csomagolást keresztapa segítette, amíg 
lakás ürült a Mester utcán, náluk is laktunk. Incike és Gabika rövidesen férjhez mentek, 
Lórika diakonissza lett, a család a felére csökkent. A megélhetés szorongató gondjain némileg 
enyhített a hegyesi föld szerény jövedelme.  

Inkább feln tt fejjel tudatosult bennem, hogy a családot mennyire sújtotta a családf  hiánya, 
édesanyánk egyedül küszködött három felnövekv  fiúval, akikre id nként ráfért volna az apai 
nevelés, méginkább szigor.  
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Lexi 18 éves kora körül egy évig betegeskedett, majd – talán 1943-ban – beiratkozott a kassai 
kereskedelmi f iskolára. Zolti inkább futballozott, mint tanult, már városszerte ismerték, 
amikor harmadszori próbálkozásra a polgári iskola 4. osztályát elvégezte. Lakatos tanuló lett, 
ez a "lecsúszás" bizony sok keser séget okozott. 

Örömteli eseményre ezekb l az évekb l alig emlékszem, sokkal inkább gondokra, anyuka 
küzdelmére a megélhetésért. A nyugdíj sokszor nyomban elment a tartozások törlesztésére, 
rendszeresen keresztapához jártunk kölcsönökért. Szerény zsebpénzünket is  adta: 
vasárnaponként templom után osztotta ki járandóságunkat, Lexinek 1 peng t, Zoltinak 50 
fillért; én 20 fillért kaptam, amib l két gombóc fagylaltot lehetett venni.  

Amikor 1944 szeptemberében Nagyvárad fel l az ágyúdörgés er södött, és gyakorivá váltak 
az éjszakai bombázások, keresztapáékkal együtt egy hegyesi tanyára mentünk (Lexi az új 
tanévre már nem utazott vissza Kassára, Zolti pedig Veszprémben kapott egy focista-állást). 
Debrecen éjszakai bombázásakor a tanyát nappali fénybe borították a „sztalingyertyák”. 
El bb a visszavonuló, szétvert német csapatok látványa töltött el félelemmel bennünket, 
kés bb az éjszakánként el retör  orosz tankok dübörgése a 100 méterre lév  m útról.

Közben Lexi – eleget téve a katonai behívásnak – talán szeptemberben bevonult katonának. 
(Ha még néhány hetet kivárt – bujkált – volna, amíg az oroszok elfoglalják Debrecent, 
megmenekült volna a hadifogságtól, s esetleg mindannyiunk élete másként alakulhatott 
volna.) Így édesanyámmal ketten maradtunk, és amikor október 10-e körül keresztapa fia, aki 
Kassán katonáskodott, két teherautóval hazajött Debrecenbe a szüleiért, mi is velük mentünk. 

Kassáról néhány nap múlva ugyancsak  vitt bennünket Salgótarjánba Incikéékhez. Ez 
október 15-én délután volt, ekkor mondták be a rádióba a Horthy-proklamációt, majd a nyilas 
hatalomátvételt. Emlékszem a bennünket kísér  katonák elbizonytalanodására majd gyors 
visszaindulására Kassára.

Incikével és családjával egy kitelepített salgótarjáni hadiüzemmel – ahol 14 évesen 
gépmunkás lettem – Németországba utaztunk, és Drezda külvárosába kerültünk, ahol átéltük a 
világtörténelem legpusztítóbb bombázását. Amikor az oroszok néhány kilométerre voltak, 
édesanyámmal csatlakoztunk egy nyugatra induló csoporthoz. lncikéék a gyerekekkel ezt nem 
tudták vállalni. Többszáz kilométeres gyaloglás után Münchenb l tértünk haza 1945 
szeptemberében.  

(Az elmúlt évtizedekben kétszer jártam a „gyalogtúra” bizonyos szakaszain. Megnéztem az 
egykori gyárat, ahol laktunk és dolgoztunk; hihetetlen, hogy a gyermekkorban elraktározott 
emlékek milyen intenzíven és reálisan megmaradtak bennem. Még a cégtáblákra, házakra is 
emlékeztem, változás 30-35 év alatt alig történt.)  

Távollétünk alatt a lakásunkat félig kifosztották, szerencsére egy távoli ismer s beköltözött és 
óvta, ahogy tudta. Zoltiról semmi hírünk sem volt, Lexir l valamivel több: megtudtuk, hogy 
orosz fogságban van. Annak idején Debrecenen vitték keresztül, és egy levelet ki tudott dobni 
a táborból, amit valaki kézbesített. Anyuka Lexi miatt rettegett: az orosz fogságból borzalmas 
hírek és emberroncsok jöttek. Az érkez  hadifogoly-vonatokról Debrecenben szedték le 
azokat, akik az út során meghaltak. Sokan jártak ki a temet be – anyuka is –, hogy 
meggy zödjenek: az  hozzátartozójuk nincs köztük.  
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Szerencsére ez nem tartott sokáig, talán októberben hazajött Lexi. Éppen az udvaron voltam, 
amikor közeledett valaki fatalpú bakancsban, rongyos köpenyben, orosz fülessapkában. Ö 
szólított meg, mert bénultan néztem: vajon  lenne Lexi? Magakészítette mankóval bicegett, 
mert a szénbányában, ahol dolgozott, a lábára zuhant a szén, és a sebesülés nem gyógyult be. 
Ötvenegynéhány kiló volt, összes "felszerelése" egy dohányos zacskó, egy rézlemezb l
kalapált kanál és konzervdobozcsajka. Anyuka a maradék ékszereken vitamin-injekciókat 
vett, és Lexi egy jó hónap múlva fel tudott kelni az ágyból.  

Miután a „pirított kenyér szaharinos teával, krumplipüré mogyorónyi vajjal" diéta nem 
elégítette ki, éhes volt, és enni akart, emiatt többször keményen összet ztünk. (Abban az 
id ben gyakori volt, hogy a legyengült foglyokat zsíros ételekkel traktálták, amit a csont-b r
emberek, akik káposztalevesen és füstölthalon éltek, nem bírtak ki.) Az "éheztetés" ellen Lexi 
azért is tiltakozott, mert Kolozsvárott, ahol vonatuk több napig állt, már jobban éltek: a 
magyar lakosságtól kaptak némi élelem-adományt. Máig szomorúan gondolok arra, amikor 
Lexi ritkán a hadifogság nyomorúságairól beszélt. 

Zolti is hazajött Lexi után néhány héttel, t is alig ismertem meg. Ausztriából tért haza, olasz 
hegyivadász öltözetben, 90 kilósan. Nem tudtuk, hogy a háború utolsó hónapjaiban  is 
katona lett. Ausztriában összetalálkozott Jen vel, aki bennünket Kassára majd Salgótarjánba 
vitt. Zoltival vidámabb dolgok történtek, mint Lexivel. Egy ideig Jen ék táborában élt, de 
megunván a már id szer tlen katonai fegyelmet és a tiszti fontoskodást, elvált t lük, hogy 
meleg otthonra találjon egy osztrák hadiözvegy parasztasszonynál, aki minden tekintetben 
hasznát látta egy jóvér  fiatalembernek.  

Végre ismét együtt volt a család, és éltük azt a nyomorúságos életet, amiben ebben az id ben
majdnem mindenkinek része volt. Reggel-este puliszkát ettünk, ruhánk alig volt. Lexi ruháját 
el kellett égetnünk, és emiatt egy darabig fel sem kelhetett az ágyból, Zolti olasz, én amerikai-
német katonaruhában jártunk. Elfogadható cip m csak nekem volt: Münchenben vettem egy 
néger katonától. A cip használaton örökös vita volt, rendszerint testvéreim bitorolták az 
er sebb jogán, de k is lopkodták egymástól. 

Dühöngött az infláció, anyuka utolsó nyugdíját ebb l az id b l máig rzöm: 20 db 
egymilliárd millpeng s nyugdíjáért a kézbesítéskor nem adtak még egy tojást sem. Ezt az id t
hallomásból a fiatalok is jól ismerik, nem részletezem.  

Nehezen éltünk, és a helyzet csak akkor enyhült, amikor testvéreim állásba mentek. Lexi nem 
sokkal kés bb Budapestre került, néhány év múlva mindketten megn sültek, és ezzel 
tulajdonképpen le is zárult a háború utáni b  egy évtizedes küzdelmes életünk.  
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A CSALÁDOTOK TOVÁBBI TÖRTÉNETÉT PEDIG SZÜLEITEKT L BIZONYÁRA 
JOBBAN ISMERITEK, MINT ÉN, KEDVES VINCZE-UNOKÁK. RÁTOK VÁR A 
FELADAT, HOGY HA KEDVETEK TARTJA, NÉHANY ÉVTlZED MÚLVA 
EL VEGYÉTEK EZT A KRÓNlKÁT ÉS TOVÁBB ÍRJÁTOK! –

LACI 

(Magdi megjegyzése: Köszönjük a bíztatást és a jó példát a krónikaíráshoz! Mint az el z
fejezetek bizonyítják, íme, megfogadtuk a tanácsodat.)  
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V. fejezet 

ERVIN BÁCSI LEVELEI 

(KÁNTOR ERVIN REFORMÁTUS LELKÉSZ ÖNÉLETÍRÁSA) 

Ervin bácsi a konfirmációnkat követ  búcsúzásakor, 1959-ben 
a 14 éves Faragó Magdival és egy másik tanítványával a „Nagyterem” el tt  

Gyerekkorunkban ez volt a református közösségi ház (ma a Bibliaszövetség épülete) 

Középen a nagyterem (szeretetvendégségek, ökumenikus rendezvények, el adások színhelye), 
bal szárnya a kisterem (vasárnapi iskolába, ifjúsági foglalkozásokra, imahetekre ide jártunk), 

jobb szárnya a mindenkori segédlelkész lakása.  
(Ervin bácsiék is itt laktak 1959-ig, rbottyánba történt áthelyezésükig.) 
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El szó 

Az „Önéletírás” els  epizódját 2006. június 30-án írta kérésemre Ervin bácsi, a 
gyermekkorunk óta ismert és szeretett, ma már 88 éves református lelkész. Ahogy az I. 
fejezetben már említettük,  és felesége, Gizike néni voltak Pécelen szüleink legközelebbi 
barátai, akik azóta is folyamatosan figyelemmel kísérték az egész Faragó család apraja-
nagyjának összes életeseményét. Ami nem kis teljesítmény, hiszen szüleink 11 gyermeket 
neveltek fel, s félszáz körül jár az unokák-dédunokák száma is, akiket Ervin bácsiék szintén 
név szerint számon tartanak.  

Mivel Ervin bácsi nekem „Pótpapám” is, a keresztlányát, Zsuzsit leszámítva én állok 
vele családunkból a legszorosabb kapcsolatban, immár 58 éve. A pótpapaság onnan ered 
(err l emlékeim fejezeteiben már írtam, és az egyik levélben Ervin bácsi is részletezi), hogy 7 
éves koromban, egyik testvérem születése idején két hétre k vettek magukhoz, s elmondásuk 
szerint úgy megszerettek engem, hogy – nem lévén gyermekük – örökbe akartak fogadni (de 
szüleim persze nem adtak). A kölcsönös szeretet szálai azonban egyre szorosabbá f z dtek 
köztünk. Ervin bácsi tanított hittanra, nála konfirmáltam, s például a középiskolás éveim alatt 
a cinkotai kollégiumban tett szül pótló odautazásai vagy az én párnapos nyári látogatásaim 
náluk, a péceli szolgálatot követ  új helyükön, rbottyánban szintén az összetartozás érzését 
er sítették. Férjemmel is Ervin bácsi esketett össze minket, együtt örültek velünk a 
gyerekeink születésének és követték cseperedésüket majd szárnyrakelésüket. Családommal is 
számos alkalommal jártunk náluk ( rbottyán után immár Vácott), vagy láttuk mi vendégül 
ket. 

Az utóbbi évtizedben e-mailen leveleztem vele, amely gyakoribb levélváltást tett 
lehet vé. Az els nek idézett levelét olvasva 2006-ban fogalmazódott meg bennem a kívánság, 
milyen jó is lenne megismerni Ervin bácsinak a nézeteit az élet „nagy kérdéseir l”!
Megismerni sorsának alakító er it és hozzáállását a számunkra ismeretlen „történelmi 
drámák” idejéb l, a háború el tti, háború alatti és a gyerekkorunkat jelent  évtizedekr l. 
Hiszen szüleink elvesztése után – Édesanya öccsén kívül – egyedül k maradtak meg nekünk 
a szül i generációból, akiket él  tanúként még megkérdezhetünk.  

E kérésemre Ervin bácsi igent mondott, és kisebb „adagokra” osztva, 
„folytatásokban”, az éppen aktuális válaszlevelei részeként írta le az élettörténetét. Az újabb 
és újabb levelek immár a negyedik éve érkeznek több-kevesebb rendszerességgel. Most 
„találkozott össze” a kétféle történet: a kilenc évtized visszaemlékez , illetve a kilencedik 
évtized személyes eseményeinek a leírása. Az utolsó néhány évben kapott levelek ugyanis az 
ket leginkább foglalkoztató aktuális családi történésekr l tudósítottak. Érthet  módon, hiszen 

– Laci fiúkkal együtt, aki Ervin bácsihoz hasonlóan már szintén nem egészséges – négy éven 
keresztül ápolták nagy-nagy szeretettel és odaadással a nagybeteg Gizike nénit, akit 65 év 
házasság után tavaly, 2009 nyarán veszített el Ervin bácsi.   

Ervin bácsi hozzájárult, hogy összegy jtsem és közreadhassam e leveleket. Az 
megfogalmazása szerint azért, mert Isten gondoskodó szeretetét akarta bemutatni az 
személyes élettörténetén keresztül is. A legkedvesebb énekével szólva (amit mi kétszólamban, 
családi himnuszként szoktunk elénekelni, ha összejövünk – ezt is lekottáztuk az el z ekben) 
azt akarta láttatni, hogy „Az Úr mindent oly szépen intézett!”, s örülne, ha ennek 
„bizonyítékait” minél többen megismernék. Az a legf bb kívánsága – amit le is írt –, hogy 
mindaddig, amíg csak él, áldásul lehessen a környezetére, e könyvecske által is teljesülhet. A 
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visszaemlékezés leírásának nem könny  „munkáját” egy általa idézett bibliai felszólítás is 
motiválta.  

 Nem változtattam semmit a szövegen. S t, nem akartam kihagyni a levelekb l Ervin 
bácsi nekem írt személyes válaszait sem (természetesen a problémáinkat érint  témák 
kivételével). Úgy érzem, a hogylétükr l, a mindennapok éppen aktuális dolgairól tudósító 
vagy a nekem szóló gondolatai is hozzásegítik az t nem ismer  olvasót Ervin bácsi 
gondolkodásmódjának megismeréséhez, ezek is fontosak „hitvallásának”, személyes 
varázsának, közvetlen stílusának a láttatásához.   

Budapest, 2010. március 12.                                                      

        Soósné dr. Faragó Magdolna, 
                    a levelek címzettje és 
                                                                                                 „sajtó alá rendez je”

Látogatásunk Ervin bácsiéknál férjemmel, Bélával  
az akkor már négy éve fekv beteg, de a kedvünkért még felül  Gizike nénivel 

(a képet Laci fiúk 2009 tavaszán készítette)  
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LEVELEK 

2006. június 22. 
Kedves Magdikám!  

Egyszer egy asszony bekopogtatott az irodámba és kérte, hogy hallgassam meg. 
Természetesen szívesen megtettem,  pedig két órán keresztül beszélt, és én figyelmesen 
hallgattam. Az arca mind jobban kisimult, azután fölállt, kezet nyújtott és azt mondta: 
"Köszönöm, hogy meghallgatott, nagyon sokat segített!" Kezet nyújtott és elment, én pedig 
tátott szájjal, de boldogan zártam szívembe a csodálatos leckét.  

Figyelmesen meghallgatni sokszor nagyobb dolog egy órás bölcselked  tanácsadásnál. 
Van, amikor Jézusról kell beszélni valakiknek, és van, amikor Jézusnak kell beszélni 
valakikr l. Kérem az én Uramat, hogy mindig igazítson el. Most is ezt teszem.  

Neked pedig köszönöm kedves ajándékodat, a "pót-papát". Valóban kicsi korod óta 
elveszíthetetlen helyed van szívemben. Nagyon szeretném, hogy ahova én megyek, te is ott 
lennél. Gyermekeimért, unokáimért és dédunokáimért is így könyörgök naponként.  

Ennyit rólam. Gizi néni állapota alig javul. Ez a nagy h ség megkínozza. Az a jó, 
hogy tud mosolyogni, olykor kacagni is. Teste gyönge, de a lelke, hite er s. Laci fiúnk sok 
szeretettel vesz bennünket körül. F z, takarít, bevásárol, stb. Most is hozott egy szép szál 
rózsát az édesanyjának. 45 éves korára rokkantnyugdíjas lett. Akkor még nem tudtuk, miért, 
de "Áldjad t, mert az Úr mindent oly szépen intézett!"  

Órámra pillantva, látom, hogy öltözködnöm kell, mert lelkipásztorunk ma nincs itthon, 
és megkért a gyülekezeti bibliaóra megtartására. Így hát búcsúzom.  

Sok-sok szeretettel köszöntelek tiéiddel együtt: Ervin bácsi. 

2006. június 30. 
Kedves Magdikám!  

Öröm veled beszélgetni. Igaz történetre a felelet csak igaz történet lehet.  

Els  élményem édesanyám szeretete és barátsága volt. 5-6 évesen 
legszívesebben csak vele voltam a konyhában, és segítettem krumplit tisztítani, 
edényt törölgetni, stb. Közben beszélgettünk. Engem minden érdekelt,  pedig 
mindenre válaszolt. Hamarosan orvosnak készültem teljes komolysággal.  

Alig múltam tíz éves, amikor édesanyám orvosi hibából vérmérgezésben 
meghalt… Barátságtalan es s, márciusi nap volt. Két kis testvéremmel terveztük, 
hogy vasárnap autóval hazahozzuk anyukát. Hirtelen ment autó állt meg el ttünk, és 
édesapám szaladt be sírva, hogy helyet készítsen a betegnek. A professzor 
megmondta, hogy még két órát él, gyorsan vigyék haza, hogy elbúcsúzzék 
gyermekeit l. A két kicsit megcsókolta és megsimogatta, nekem pedig azt mondta: 
"Ervinkém, te becsületesebb orvos légy, mint azok, akik engem operáltak." A kicsiket 
lefektette a szomszédasszony, édesapám magába roskadva sírdogált, én pedig az 
ágya szélén ülve, órával a kezemben számoltam édesanyám mind lassabban ver
pulzusát. Egy óra múlva az ér nagyot ütött, és többé nem mozdult semmi. 
Édesapám, anyuka meghalt - mondta a "kis doktor."  

Néhány hónapos kínlódás után édesapám hirdetés segítségével keresett 
segítséget három gyermekéhez. Egy húsz éves, kedves leány jelentkezett. A szülei 
elváltak,  gyermeknevel ként dolgozott, de állása megsz nt. Els  percben 
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megbarátkoztunk.  20 éves volt, én 12. Megtanítottam f zni. Sokat beszélgettünk 
és jóbarátok lettünk, néhány hónap múlva pedig édesanyánk lett. Valóban!  5 éve 
halt meg. Hét egyenl  részre osztotta, amije volt, és meghagyta, hogy az én 
részemet küldjék el nekem. Testvéreim ezt megtették.  

Innen folytatom, ha nem unod.   
Sok szeretettel köszöntelek: Ervin bácsi. 

2006. július 13. 
Kedves Magdikám!  

Deo volente et favente folytatom majd emlékezéseimet, csak ezekben a forró 
napokban Gizi néni állapota több tör dést igényel. A h séget az én vérnyomásom se kedveli, 
a liberalizmussal vegyített bolsevizmus pedig egyenesen káros az egészségre. Jó, hogy Isten a 
történelem Ura, és nem a félnótás politikusok.  

Jó nyaralást kívánva, sok szeretettel köszöntelek: Ervin bácsi 

2006. december 26. 
Kedves Magdika és Béla!  

Az örömt l megszédülve írok most. Béla kedves látogatása és az ajándék göröngyössé 
teszik szavaim útját. Szívb l köszönünk mindent.  

1946 nyarán történt. A hadifogságból kiszabadulva sikerült beiratkoznom a 
heidelbergi egyetemre. A német egyház menekült lelkészként fogadott, és rendes 
támogatást adott feleségemmel együtt. Kaptunk egy szép szobát egy családnál, és 
csodálatos hónapokat élhettünk át. Szeretteinkkel is sikerült kapcsolatot teremteni. 
Jó dolgunk volt.  

Egyik nap levelet kaptunk itthonról, amiben szüleink kérve kértek, hogy 
eszünkbe ne jusson hazajönni, mert a nyomorúság, az éhezés, az infláció és az 
orosz megszállás elviselhetetlen. k örülnek, hogy legalább mi jó helyen vagyunk. 
Megdöbbenten térdeltünk le imádkozni: jó helyen vagyunk, de a helyünkön vagyunk-
e? Mi lesz népünkkel és egyházunkkal? Imádság végén egyszerre mondtuk ki: 
hazamegyünk. Leültünk elolvasni az aznapi Igét. Jób könyve 5. fejezete következett. 
Biztatást és ígéreteket kaptunk.  

Azóta minden beteljesedett.  

(Megnéztem a Bibliában Jób könyvét. Idemásolok három verset a szóbanforgó 5. 
fejezetb l:  

„24. Majd megtudod, hogy békességben lesz a te sátrad, s ha megvizsgálod a te 
hajlékodat, nem találsz benne hiányt.  

25. Majd megtudod, hogy a te magod megszaporodik, és a te sarjadékod, mint mez n a 
f .

26. Érett korban térsz a koporsóba, amint a maga idején takaríttatik be a learatott 
gabona.” – A szerk.)

Jelentkeztünk hazaszállításra. El z  hetekben váratlanul kaptunk 200 Márkát 
póstán. Feladó nincs, az írás ismeretlen. Gizi néni azt javasolta, hogy tegyük félre, 
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mert Istennek biztosan célja van vele. Félretettük. Gizi néni hamarosan 
megbetegedett vakbélgyulladásban, és meg kellett operálni. Az operációt európa-
hír  professzor végezte. Amikor megkérdeztem lelkészbarátomat, hogy vajon 
mennyit kell majd fizetnem, azt mondta, hogy ez az ember királyokat és államf ket 
szokott operálni, és ha csak kétezer márkát kér, akkor teljesen ingyen és barátságból 
csinálta. Elmentünk az utolsó vizitre. Zsebemben ott lapult egy borítékban 
vagyonunk, a 200 márka. Professzor úr, mivel tartozunk?  Rám mosolygott, és azt 
mondta: "tegyen a titkárn m asztalára kétszáz márkát", és kezet szorítottunk.  

Megölelve Bélát, ezért mondtam, hogy  Isten követe. Most is ezt gondolom. That,s 
all, mondja a m velt cigány. A többit majd máskor. Isten gazdag áldása vegyen körül 
Benneteket.  

Sok szeretettel: Ervin bácsi 

2007. január 20. 
Kedves Magdika!  

Az ápoló n vérnek sok dolga van, és nem veszi észre, hogy a napok repülnek. Így 
jártam én is. Kedves beszámolódat szívemben forgatva tervezgettem, hogy holnap írok 
okvetlenül. A többit ismered magad is. Els  kérdésem a gyógyulásodra vonatkozik, a másik a 
költözködésetekre. Remélem, a válasz: szépen gyógyulok és már új, csöndesebb helyen 
lakunk. Ezt várom és olvasnám szívesen.  

A veletek szemben épül  társasházról eszembe jutott egy kedves emlék. Gyönyör
tájon sétáltunk svájci vendéglátó barátommal. Megálltunk egy egyszer  családi háznál. A 
háztól kissé lejjebb szép nagy telek terült el. Barátom rámutatott, és elmondta, hogy egy 
gazdag ember palotát akart oda építeni, de nem kapott rá engedélyt, mert elvette volna a 
családi házban lakók el l a kilátást. Svájcban ez mindenütt érvényes szabály. A kilátást 
elvenni nem szabad. Nem a gazdasági érdek számít!  

Magunkról különösebb írnivalóm nincs. Csöndesen, békességben telnek napjaink. 
Isten tanít szeretettel együtt hordozni a terheket és el re nézni. Hátra tekintve csak a szép és 
kedves dolgokat vesszük el . Annyi van bel lük, hogy jut minden napra. Remélem, 
hamarosan jön a kedves beszámoló, és veled örülhetünk. 

Jobbulást kívánva, szeretettel köszöntelek a tiéiddel együtt: Ervin bácsi 

2007. február 22. 
Kedves Magdika!  

Most tudtam meg, hogy február 6-án volt a 62-ik születésnapod. Megkésve, de szinte 
szeretettel kívánok sok, boldog születésnapot, hogy Mennyei Atyánkat mind jobban 
megismerd, és mind boldogabb légy.  

Február 11-én voltunk 62 éves házasok. 62-62! Isten szeretetével körülvett 
élet van mögötte. A Lónyayban 8 éven át naponta, a tanítás befejezésekor a 103. 
Zsoltár 1-2. versét imádkoztuk: "Áldjad én lelkem az Urat, és egész bens m az 
szent nevét! Áldjad én lelkem az Urat, és el ne feledkezzél semmi jótéteményér l!" 
Egész életre szóló tanítást kaptunk. Érdemes így élni. 

A költözködés és a berendezkedés gondjairól írtál. Elmondom Neked, hogy eligazított 
minket a parochia név, ami átmeneti szállást jelent, a mi szállásunkat. Elképzelésünk mindig 
volt, de azt mondtuk, hogy lássuk gyakorlatban. Nevetve tologattuk a bútorokat ide-oda, amíg 
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megtaláltuk a megfelel  helyet. Az egyetlen szempont az volt, hogy jól érezzük magunkat a 
szobában. Süket elméletek nem zavartak minket. Évek során többször átrendeztük egyik-
másik szobát. "Te Édes, cseréljük meg ezt a két bútort? Próbáljuk meg!" Megpróbáltuk, és jó 
volt, új volt. Vagy nevetve visszatoltuk az egészet, mert kiderült, hogy az eddigi a legjobb. 
Hát err l ennyit.  

Majd folytatom a levelet, de ápolón i teend im elszólítanak. Kérlek, írjál és számolj 
be állapotodról.  

Szeretettel: Ervin bácsi 

2007. június 26. 
Kedves Magdika!  

Régen kaptam már t led beszámolót állapotodról. Persze mindig hallottam rólad, de 
kedves szavaid hiányoznak. Nálunk változás nincs. Csöndben éldegélünk Isten kegyelméb l. 
Várom kedves beszámolódat. Sok szeretettel köszöntünk: Ervin bácsi. 

2007. augusztus 15. 
Kedves Magdika!  

Jól kezd dött ez a hét, mert megjött kedves beszámolód, amit nagy élvezettel 
olvastam. Ilyenkor beszélgetünk egymással, és ez nagyon jó dolog. Veletek együtt örülünk a 
szép új lakhelynek. Kívánjuk, hogy békés, boldog  évtizedeket töltsetek el itt.  

Az Úr Jézus azt mondta, hogy  helyet készít az Atyai hajlékban az t szeret knek. 
Erre nagyon érdemes emlékezni. Mi már sokat gondolunk boldogan erre. A forróságon 
átsegített bennünket Isten, de éreztük, hogy még a négereknek sem való, akik talán 
megszokták, de biztosan szenvednek k is. 

Vasárnap éjjel jutott eszembe, hogy adósod vagyok annak elmondásával, hogy milyen 
eszközökkel faragta, formálta Isten az életemet, és bármikor jöhet a behívó, és én nem 
mondtam tovább a történetet, se azt, hogy a nevelésnek még nincs vége, hiszen még itt 
vagyok.  

12 évesen kaptam az els  tanítványomat. Ez nem volt nehéz, mert 
tulajdonképpen "viselkednem  kellett": a tiszteletet, fegyelmet alig ismer
osztálytársammal együtt ebédelve, tanulva, játszva, beszéd nélkül. Kés bb azután 
lett három tanítványom is, akiket valóban tanítanom kellett latinra, magyarra, 
földrajzra, stb. Így megkerestem a tandíjamat, a villamos bérletem árát, és még egy-
egy könyvet is tudtam venni.  

Orvosnak készültem, de minden érdekelt és érdekel  ma is, kivéve a 
matematikát. A matek különleges gondolkozású embereknek való. Osztályunk az 
iskola legjobb osztálya volt: 40-b l 20 jeles tanuló, de csak Szabó János nev
társunk értette, hogy mi miért van. Megtanultuk jelesre, de a miért? - örök rejtély.  

Tanárunk is elmondta, hogy  is jobban szereti a fizikát. Mi még fizikát és 
kémiát tanultunk. Érdekes volt és élvezetes. A háború utáni nemzedékek csak 
kazalba rakott, értelmetlen képleteket tanultak, amikb l m anyag lett és atombomba. 
Ká-vé: kénsavat a vízbe, mert fordítva a szemedbe fröccsen. Így tanította ezt Dr. 
Szalánczy Károly tanár úr pontosan 70 évvel ezel tt. A kénsav képlete: H2SO4. Erre 
vigyázz, ha kísérletezel!  

Vissza az élethez: 14 éves koromban csináltam az els  kristálydetektoros 
rádiót, Bandi öcsémmel együtt hallgattuk esténként egymás mellett fekve Budapest 
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1-et, majd fejlesztés után Budapest 2-t is, amire büszke lehettem. Néhány évtized 
múlva, mint rádioamat r naponta beszélhettem Kanadában lakó öcsémmel, de Fa 
Nándorékkal is világkörüli hajóútjukon.  

13-14 éves koromban Isten kezembe adta a Bibliát. Érdekl déssel 
olvasgattam, és mindig több örömet leltem benne. Isten Igéje világos beszéd. Úgy 
fogadtam, ahogyan le van írva. Messze fölötte áll minden emberi logikának és 
spekulációnak. Kenyér, amit nem elemezni kell, hanem megenni, azaz táplálkozni 
bel le. Évek hosszú során rengeteg véleményt, elméletet tanultam, levizsgáztam 
bel lük, de ezek nem zavartak, mert az igaz az, ami meg van írva. Ma is ez a 
mértékegységem.  

Negyedik osztály végén választanunk kellett görög és angol között. 
Odamentem tanítás után vallástanáromhoz, és megkérdeztem, hogy én melyiket 
válasszam, mert én lelkipásztor szeretnék lenni. Tanárom megölelt, és 
mindenképpen a görögöt ajánlotta. Szívemb l áldom érte.  

Ötödikt l minden  évben megkérdezték  t lünk, hogy ki mi szeretne lenni, 
nekem kétségem se volt, hogy lelkipásztor. El ttem is teljes titok az idevezet  út, de 
ha tízszer kezdhetném elölr l az életemet, mindig Isten szolgája lennék.  

Hát ennyit mára. Ha hamar válaszolsz, én is igyekezni fogok hamar folytatni.  
Sok szeretettel köszöntelek tiéiddel együtt, és teljes gyógyulást kívánok: Ervin bácsi. 

Soli Deo Gloria!!! 

2007. augusztus 16.  
…vagonokat 6 órán belül ki kellett rakni, ha érkezett két vagon tégla, akkor vacsora 
után nem kellett altatót bevennem. 12000 db. szépen lerakott tégla csodálatos 
altatóként hatott. A következ  nyáron megtanultam falazni és vakolni, theológus 
koromban pedig már építésvezet ként m ködtem. (Sajnos fölrobbantották, amit 
építettünk.) A nyári két hónap alatt rendes fizetést kaptam. Ebb l vettem els
kerékpáromat Bosch lámpával!!! És könyveket, könyveket, könyveket. (A h s szovjet 
harcosok megszabadítottak a raktározás gondjaitól, pedig a kutya se hívta ide ket!)  

Itt abbahagyom. Szép latin szerkezettel szólva Deo volente et favente holnap 
folytatom.  

Jó pihenést Magdika, szeretettel: Ervin bácsi  

2007. augusztus 21.  
Kedves Magdika!  

Az ördög elvitte a levelem elejét. Hirtelen fehér lett a képerny , és csak az a sor 
látszott, amit éppen írtam, de reméltem, hogy az eddig leírt rész is megmaradt. Tévedtem. 
Most leírom a hiányzó részt.  

Harmadikos koromban lettem cserkész, szívvel-lélekkel. Iskolánk csapata 
nagyon jó csapat volt. 15-ös Bethlen Gábor csapat, Gróf Tisza István raj, Hiúz örs. 
Az összejövetelek hangulatosak, vidámak és komolyak voltak. Készültünk a nyári 
táborra, tanultuk és gyakoroltuk a próbákat, játszottunk, énekeltük a szép magyar 
népdalokat. Lola nagyon jól érezte volna magát közöttünk.  
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Az egyik komoly beszélgetéskor a lányokról volt szó. A rajvezet nk mondta, 
hogy mindig gondoljunk az édesanyánkra vagy leánytestvérünkre. Édesanyátok is 
olyan szép és kedves leány volt, mint az, aki most tetszik neked. Így nézzetek a 
lányokra. Máskor a parancsolás került szóba. A legnehezebb önmagunknak 
parancsolni. Lelki izmainkat is edzeni kell. Példák kerültek el . Mennyi hasznát 
vettem kés bb az ilyen beszélgetéseknek! 

Negyedikes koromban változott a vakációs programom. Édesapám azt 
mondta, hogy mivel szellemi pályára megyek, meg kell ismernem a testi munkát is, 
hogy megbecsüljem. A nyári tábor után mentem az építkezésre. Szilfamajor egy 
nagybirtok közepén volt. Kés bb, amikor olvastam a Puszták népe könyvet (Illyés 
Gyula), mintha a nyári élményeimet olvastam volna nagyszer  fogalmazásban. 

Folyt.köv.  
Szeretettel: Ervin bácsi 

2007. október 10.  
Kedves Magdika!  

Nem menteget zöm, csak folytatom a számvetést. El ször a kérdésekre a válasz:  

Matematikus osztálytársamat a földalatti kommunista párt neveltette. Ez sem a 
társaival, se a tanárokkal kapcsolatban semmi problémát nem jelentett. Egyetlen 
esetre sem emlékszem, hogy ez bárminek kapcsán szóba került volna. Szerettük t,
és  is minket. 1948 után elment Budapestr l, végleg megundorodva a vörös 
elvekt l, gondolatoktól és gyakorlattól. Néhány hold földet igényelt magának, de 
hamarosan meghalt. Egyik társunk, aki utoljára találkozott vele, azt mondta, hogy 
lelkileg ennyire összetört embert még soha nem látott.  

Szilfamajor Sárbogárd el tt 10 kilométerre van. Az építkezésen egyetlenegy 
gimnazista fiú volt, az építész úr fia: szerény személyem.  A fölvételem bonyolult 
bürokráciája pedig így zajlott: „gyere fiam”. Soha nem éltem vissza azzal, hogy ki 
vagyok. Példát kellett mutatnom mindenben, szó nélkül. Hamar megszerettek és 
befogadtak. Jó barátom lett Jambrik Feri, a malterkever nk 20 éves fia. A beérkez
vagonokat mindig ketten raktuk ki. Sokat beszélgettünk jó pajtásként. Szeptember 
els  napjaiban azonban alig tudtam írni, mert a mész, a tégla, a cement nem segíti 
el  a szép írást.  

A nyári tábor programjáról bizony érdemes beszélnünk. A cserkész élet 
csúcspontja a nyári tábor. Évközben szorgalmasan készülünk rá elméletben, és az a 
felejthetetlen három hét a gyakorlat. Például a sátorlap összehajtogatását 
megtanultuk az udvaron, de a fölállítására a táborhelyen került sor. Úgy kell 
fölállítani, hogy vihar esetén se d ljön össze, úgy kell körülárkolni, hogy zivatar 
esetén se öntse el a víz. Otthonossá csinosítottuk, hiszen 3 hétig arra szolgált. 
Sátorverés után megépítettük a konyhát és a latrinát. Cserkészpróbák között 
szerepelt a f zés is. Minden nap másik örs f zött. Például reggeli: forralt tej, kenyér, 
vaj, lekvár, ebéd: zöldségleves, rántotthús, zöldbabf zelék, vacsora: sajtosmakaróni. 
Nagy dics ség volt, amikor minden lábost kikapartak a repetázó fiúk.  

A szül k két vasárnap jöhettek látogatni.  
Elmesélem egy hétköznapunkat. Ébreszt  6 órakor, kürtszóra (a dallamot nem 

tudom lekottázni, elméletileg szöveget is költöttünk hozzá: Kel a nap, múl az éj, kelj 
fel álmos cserkész), glottgatyában futás a rétre tornára, majd mosakodás a közeli 
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vízben (tó, patak, folyó), öltözködés, rendcsinálás és sorakozó a sátor el tt.
Parancsnokunk tisztjeivel végigjárta a sátrakat. A vizsgálat tárgya a rend és a 
tisztaság volt. A hátizsákban is rend volt, és a fölsorakozott örs egyenruhája se 
mutathatott hiányt. A táborozás utolsó napján a legrendesebb örs jutalmat kapott. 
Következett a reggeli és a csajkamosás. Zászlófelvonáshoz szólt a kürt, elénekeltünk 
egy zsoltárt, parancsnokunk Igét olvasott, imádkozott, és a zászló vidáman lobogott a 
tábor közepén.  

Lengére öltözötten indultunk a délel tti kiképzésre. Az úgynevezett 
forgószínpad rendszert használtuk. Kell  távolságra egymástól gyakorolt, tanult egy-
egy csoport, majd mindegyik ment egy lépéssel tovább. Els segélynyújtás, 
térképolvasás, morzejelek távíróval, zászlóval, síppal, f zés, folyón való átkelés, 
népdalok tanulása, stb. Hirtelen ennyi jut eszembe. Csupa hasznos dolog, aminek 
hasznát vettük egész életünkben.  

1 órakor ebéd, utána csendes pihen  a sátrakban. 3-tól 6-ig játék, fürdés, 
zászlólevonás, vacsora, 8-kor tábort z. A tábort z mindig nagyon kedves és 
hangulatos eseménye volt a napnak. Vidám éneklés, tréfás jelenetek, kacagás. Nem 
lehet elfelejteni. 10-kor kürtszó jelzi a takarodót. Utána csak a két r halk járkálása 
hallatszik. Az rség 8-kor kezd dik, és reggel 6-ig tart, két óránként váltva egymást. 
A legcsodálatosabb a hajnali id : ébred az erd , és dalolni kezdenek a madarak. Ezt 
át kell élni. 

Ennyi a mai rész. Folytatása következik, ha Isten is úgy akarja. (Deo volente - latinul.) 
Sok szeretettel köszöntelek: Ervin bácsi. 

2007. november 06. 
Nono! Huh! Kedves Magdika!   

Még soha nem kezdtem így levelet, de ez nem tévedés. Leültem, hogy folytassam 
történetem a méteres hóban, és a szemüvegem a billenty zetre esett két darabban. Kiszolgált 
már szegény. Talán majd decemberben sikerül kiszorítani egy újnak az árát, addig pedig légy 
szíves elviselni a sokkal több hibát, és ne osztályozz!!!  

Tehát gyönyör  reggel virradt ránk. Alig vártuk, hogy fölcsatolhassuk a lécet 
az el szobában. Igen, az el szobában, mert méteres hó várt odakint ránk. Senki 
nem látott közülünk méteres havat. Az ajtón kilépve már siklottunk is lefelé. Ha valaki 
elesett, meg nem ütötte magát, csak elt nt, és egy porfelh  jelezte, hogy erre ment 
egy síel . Azután kibukkant egy fej, majd két léc, amire ráhasalva lehetett ismét 
próbálkozni. Tíz gyönyör  nap telt el, gyorsabban, mint egy matekóra.  

Miel tt kérdeznéd, már mondom is, hogy nyáron együtt a csónakban, télen a 
menedékházban, kedves baráti légkörben, nagyszer  jellemformáló er .

Érettségi éve következik. Augusztus végén Erdély egy részét visszakaptuk. Az 
öröm leírhatatlan. Lakásunk közelében volt édesapámnak egyik építkezése. Délután 
leállította a munkát, és átjöttek a munkások az udvarunkba. Rádiómat kitettem az 
ablakba, és sírva hallgattuk, amint a bemondó faluról-falura sorolta, hogy merre 
megy az új határ. Elénekeltük a Himnuszt, és elmentek az emberek haza. 
Természetesen mindenki megkapta a teljes napi bérét.  

Az iskolaév jól kezd dött. Mindenki tele volt örömmel. Osztályf nökünk az els
órán így szólt: „Érettségire készülünk nagyon komolyan. Ha valaki egyetlen órát 
mulaszt komoly ok nélkül, az nem megy át a vizsgán, még ha eddig színjeles volt is, 
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de aki becsületesen dolgozik, az leérettségizik még akkor is, ha meg se mukkan.” 
Iskolánk egyik legtekintélyesebb tanára mondta ezt, és mi tudtuk, hogy így lesz.  

Tavasszal a németek lerohanták Jugoszláviát, mi pedig néhány hétig a 
légoltalommal voltunk elfoglalva. Honvédeink visszafoglalták a délvidéket. Szabadka, 
Zombor, Újvidék, honvédsereg virágra lép! Zengett az örömteli ének. A horvátok is 
boldogok voltak, mert megszabadultak a szerb uralomtól. Mindenkit megdöbbentett 
gróf Teleki Pál miniszterelnökünk öngyilkossága. Senki nem hitte, hogy ez 
öngyilkosság volt, de nem tudtunk semmit. Két héttel az érettségi szünet el tt
megsz nt a légoltalmi szolgálat, és teljes er vel koncentrálhattunk a tanulásra. 

A folytatásban el bb még szólok március 15-r l.
Szeretettel köszöntelek: Ervin bácsi. 

2008. január 19. 
Kedves Magdika!  

Folytatom a számvetést, nagy bet kkel, mert így könnyebben tudom ellen rizni a 
hibákat. Családi körülményeimet kell érthet vé tennem.  

Tíz éves múltam, amikor édesanyám meghalt, 11 éves múltam, amikor 
édesapám hirdetéssel nevel n t fogadott föl mellénk. Egy délután megjelent 
házunkban egy kedves, barátságos 20 éves lány, aki percek alatt megnyerte a 
szívünket. Hamar barátok lettünk. Éreztem, hogy segítenem kell neki. Öcsém 5 éves 
volt, húgom 4, itt nem volt probléma, de f zni nem tudott. Mindjárt másnap délel tt
paprikáscsirkét akart f zni, mert az nagyon finom. Ez így igaz, csak egy kicsit 
bonyolultabb a tea f zésénél. Kimentünk együtt a konyhába, de nem oktattam, csak 
a keze alá adtam, ami kellett. Barátságunk és szeretetünk egy életre szólóvá lett. 
Következ  februárban második édesanyát kaptunk benne. Édesanyámnak hívtam 
élete végéig. Négy testvért szült, így lettünk heten.  

Hallottam ezt a szót: 'féltestvér', de nem találkoztam vele. Hat évvel ezel tt
telefonált a sógorom, hogy Erzsi húgom nagyon megbetegedett, és látni szeretne. 
Elküldte a költségeket, és én két gyönyör  hetet töltöttem Kanadában a 
testvéreimmel. Ekkor jártam negyedszer ott. Már két öcsém meghalt, de mi öten 
tovább szeretjük egymást.  

A Lónyayban népünk és hazánk szeretetére tanítottak. A népi írókat olvastuk, 
és hazánk problémáiról beszélgettünk. Régi szokás volt, hogy a március 15-i ünnepi 
beszédet egy nyolcadikos diák mondja a Kálvin-téri református templomban. 
Megpályáztam én is, és balgán dicsekszem, de a tanári kar véleménye szerint: 
„ennek a beszédnek van mondanivalója'', és életem els  szolgálata ott hangzott el. 
Magyar irodalom tanárom készített föl. Eljött a nagy nap. A templom dugig tele volt: 
800 diák, szül k, testvérek, barátok, a tanári kar, Dr. Ravasz László püspök úr. 
Szólítottak, kiálltam az úrasztala elé, beszédemet magam elé tettem, és amikor az 
egyházfi  elém tolta a mikrofont, egészen biztos, hogy a nevemet se tudtam. 
Elmondtam a megszólítást, és nagy nyugalom szállt meg. Az írást összehajtogatva 
zsebembe tettem, és elmondtam hibátlanul beszédemet.  

Deo volente et favente folytatom.  
Szeretettel köszöntelek Bélával együtt: Ervin bácsi 
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2008. február 04.  
Kedves Magdika!  

Köszönöm a +1-et, nagy örömet szereztél vele.  Fontos folytatnom írásomat, mert ezen 
a héten (ha jól tévedek csütörtökön) lesz a születésnapod, és hogy el ne késsek, már most 
kívánok sok boldog születésnapot. Áldást kérek életedre és Béláéra. Legyen életetek békés, 
szép és kívánatos gyermekeitek számára. A Biblia úgy nevezi a boldog házastársakat: örökös 
társak, azaz akik együtt örökölnek. Ha eljössz megint, akkor megmondom az örökséget.  

Most pedig menjünk vissza a múltba.  

Az érettségi után jó tanároktól jó professzorokhoz kerültem. Szeretettel 
gondolok vissza rájuk. A Biblia nagyszer ségére tanítottak. Tízen kezdtük az els
évfolyamot. Barátok, ismer sök kérték szüleimet, hogy ne engedjenek a theológiára, 
mert az egyháznak nincs jöv je. Sajnáltam az aggódókat. Nagyon érdekesek és 
tanulságosak voltak a legációk. Karácsony, húsvét, pünkösd: mindig más gyülekezet, 
más lelkészcsalád. Mindig igyekeztem alaposan körülnézni, minél többet megismerni 
a gyülekezetek életéb l. Sok hasznát vettem kés bb a látottaknak.  

Harmadéves koromban egész életemre szóló élményt jelentett az ormánsági 
kirándulás. Kerékpáron végigmentünk azon a 42 falun, amelyekr l Dr. Kiss Géza 
kákicsi lelkipásztor nagyon megrendít   könyvet írt. A falvak kihaltak voltak. 
Mondhatjuk, hogy májusban kint dolgoztak az emberek a határban, de nagyon sok 
volt a bedeszkázott ablak, ahol már senki sem lakott, és még távoli rokon sem akadt, 
aki igényt tartott volna rá.  

Egyik nagyobb községben m köd  iskolát találtunk, hát bementünk. Kedves, 
fiatal tanítón  fogadott bennünket. Nagy teremben ott ültek a gyerekek els t l-
hatodikig, szépen, csöndesen. A falu valamennyi gyereke elfért egyetlen teremben. 
Beszélgetés közben a kedves tanító néni kimutatott egy hosszú utcára, és azt 
mondta: ez a község leghosszabb utcája, él benne két 80 éves öreg, utódok nélkül. 
Minden ház ablaka be volt deszkázva. Nincs örökös!  

Fölajánlottuk, hogy ma délel tt szívesen tanítunk, amit nagy örömmel 
fogadott. Nekem az olvasás jutott. Széparcú, 10 éves kislányon akadt meg a 
szemem. Megkérdeztem a nevét, kedvesen megmondta, aztán valami retteneteset 
kérdeztem, amib l majdnem botrány tört ki: van testvéred? A gyerek rákvörös lett, és 
durván, élesen, mintha az édesanyjáról valami nagyon csúnyát mondtam volna, 
odavágta: miért lenne!, és dühösen leült. Torkomra forrt a szó.  

Utolsó állomásunkon, Kákicson Kiss Géza lelkipásztorral beszélgettünk a 
parókia udvarán. Arról faggattuk, hogy mit lehetne tenni, hiszen nyilvánvaló, hogy itt 
a gyerekeket megölik. Rámutatott a szemben lév , szép házra, és azt mondta: itt a 
fiatal férj örömmel vállalta a második gyermeket, aki megszületett februárban, de 
addigra a nagyszül k, szomszédok, barátok már meggy zték a fiatal apát, hogy 
ekkora szégyent nem hozhatnak a falura. A gyönyör  fiúcskának beadtak két 
aszpirint és a 10 fokos hidegben, meztelenül kitették a verandára 20 percig. A kisfiú 
másnap tüd gyulladásban meghalt. Ha fölboncolták volna, akkor is csak 
tüd gyulladást tudtak volna megállapítani. Tanú pedig végképpen nem akadt volna. 

Mára ennyi elég. Folytatás következik. Sok szeretettel búcsúzom: Ervin bácsi 
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2008. június 20. 
Kedves Magdika!  

Kedves látogatónk volt ma Pécelr l: Zsuzsi keresztlányunk jött el hozzánk, nagy 
örömet szerezve nekünk kedves látogatásával. Most én is szeretnék örömet szerezni azzal, 
hogy hírül adom: nem vesztem ám el, csak nehéz hónapok vannak mögöttünk, és nem volt 
id m, er m, hogy folytassam életemr l beszámolómat.  

Gizi néni is és Laci is háromszor volt kórházban, ebb l csak két nap volt, amikor 
egyszerre voltak bent. A második bentléte alatt leesett az ágyról, és eltört a bal fels  karja. 
Meg kellett operálni. Két szögeccsel és egy darab fémmel szögezték össze. Szépen gyógyul, 
de azóta nem tudja a járókeretet használni, ezért mindig ketten kell, hogy vele legyünk és 
segítsünk mindenben. Harmadszorra a jobb lába kapott trombózist. Ez már meggyógyult.  

Laci is háromszor lett rosszul és került kórházba. Két hét múlva pedig Pestre megy 
vizsgálatra a klinikára. "Jól tudja a ti Mennyei Atyátok, hogy mire van szükségetek." Az Úr 
Jézus biztatása éltetett és éltet bennünket, ezért csöndes békességben telnek napjaink. 
Szeretném hamarosan folytatni, amit még le kell írnom. Addig is, remélem, kapok t led
beszámolót magatokról.  

Bélával együtt szeretettel köszöntelek: Ervin bácsi 

2008. június 26. 
Kedves Magdika!  

Köszönöm kedves beszámolódat, amit örömmel olvastam.  
Most folytatom mondanivalómat.  

Minden theológusnak kapcsolatot kellett tartani egy gyülekezettel. Én Óbudán 
laktam, tehát ott jelentkeztem munkára, hiszen oda jártam templomba. Mindig 
szerettem a gyerekeket, ezért kedden esténként eljártam a vasárnapi iskolai 
el készít re. Nagylányok és fiúk vettek ezen részt, és tíz iskolában vezették a 
csoportokat vasárnap délel tt. 

Az els  alkalommal bemutatkoztam, és érdekl déssel hallgattam Fazekas 
Lajos bácsi vallásoktató lelkész tanítását. Senkit nem ismertem, de jól éreztem 
magam. 1942. májusában egy nagyon nehéz vizsgám kit n re sikerült. Az Egyházi 
Atyák tanításai c. tantárgy, tele 2-3 soros ékes latin címekkel. Szegény Atyák még 
nem tudtak magyarul, ezért társaim közül néhányan többször is nekimentek ennek a 
vizsgának. 

Délután volt a vizsga, és innen egyenesen az el készít re mentem. 
Valószín leg ragyogott az arcom, mert egyszercsak egy kedves hangot hallottam: 
"Az Ervinnek de jó kedve van ma." Odanéztem, és a lélegzetem is elállt: egy 
gyönyör , kékszem  lány mosolygott rám. Az óra végén megkérdeztem, hogy merre 
megy haza. Kiderült, hogy kis kerül vel nekem is jó az irány. Elindultunk, és akkor 
egy korombeli fiatalember csatlakozott hozzánk. Huh! Te is erre jössz? - kérdeztem. 
Persze, én Gizike bátyja vagyok. Hát így kezd dött.  

Hamarosan kérni kezdtem Istent, hogy mutassa meg, hogy -e a nekem 
rendelt társ. Mennyei Atyánk felelt mind a kett nknek, és azóta együtt megyünk a 
mennyei otthon felé. Azóta sokszor hallgattuk együtt Liszt Ferenc gyönyör  m vét,
az El játékokat (Les preludes).

Most mennem kell, de hamarosan folytatom.  
Szeretettel köszöntelek: Ervin bácsi 
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2008. június 28.  
Kedves Magdika!  

Köszönöm az üdít en szép képeket. Most folytatom a történetet.  

Gyönyör  nyár következett a katonaságnál. Elhatároztuk, hogy együtt vezetjük 
a vasárnapi iskolát a Vörösvári úti iskolában. Ezt két és fél éven keresztül 
csinálhattuk. Akkor ugyanis a bombázások miatt bezárták az iskolákat az egész 
országban. Külön-külön eddig is olvastuk a Bibliát, de mostantól fogva együtt 
olvastuk. Isten Igéje táplálékunk és eligazítónk lett mind a mai napig. 
Eljegyzésünkkor ezt az Igét választottuk: "Én azonban és az én házam az Úrnak 
szolgálunk!" (Jozsué 24:15.) Az azonban szó nagyon fontos, mert Jozsué szemben 
úszik az árral! 

Eljegyzésünk utáni reggelen jött a SAS (siess, azonnal, sürg s) behívó a 
táborilelkészi tanfolyamra. A katonaságnál tanult rendre, fegyelemre, azonnali 
engedelmességre minden keresztyén embernek szüksége van. Attól a pillanattól 
fogva, hogy beléptem a laktanya kapuján, behívóm gondoskodott felszerelésr l,
fegyverr l, élelemr l, szállásról, vagyis gondoskodott rólam. Én most is Krisztus 
katonája vagyok, és élvezem F parancsnokom gondoskodó szeretetét.  

Esküv nk a mosonmagyaróvári templomban a legszebb volt, amit valaha 
átéltem. Ketten ballagtunk az úrasztala felé. Az els  padnál hirtelen megálltam, és 
lecsatoltam a derékszíjamat. Nem állhatok fegyveresen az én Uram elé. Igénk a 
szeretet himnusza volt. (I. Kor. 13.) Csizmadia Sándor lelkipásztor esketett. Közben 
betévedt egy 10 év körüli kisfiú, és csöndben leült. Milyen nagyszer  útravalót 
kaptunk!

Feleségem nevét ráírták a katonai menetlevelemre, és indultunk a szolgálati 
helyünkre. Vagyonunk: egy kis utikosár, benne 2 n i ruha és fehérnem , rajtam az 
egyenruha, az oldalzsákomban a nagybet s Bibliám, egy német Újszövetség és 
szótár. Esküv nk napján esett el a budai Vár, hamarosan egész hazánkkal együtt. Mi 
pedig amerikai fogságba estünk. Gizi nénit vitték a tiszti asszonyokkal együtt 
szállásukra, mi férfiak pedig megtanultuk a let's go! komolyságát.

Szeretettel: Ervin bácsi 

2008. július 2.  
Kedves Magdika!  

Örömmel írom, hogy hétf n megkaptam a gyémánt diplomámat. Drága Igét is kaptam: 
"Emlékezzél meg az egész útról, amelyen az Úr a te Istened hordozott téged." (V. Mózes 8:2.) 
Emlékezem és folytatom.  

Már két napja voltunk fogságban, de enni még nem kaptunk. Mocsaras réten 
álltunk havases ben. A bajreuthi operát nézegettük a rét szélén. Foglyokat hajtottak 
mindenfel l. Egy pékségb l, nyilván a kemence mell l a péket is elhajtották. 
Szerencsétlen rövid nadrágban és pékingben didergett. Egyik bajtársamnak két 
pokróca volt. Odalépett és a vállára terítette egyik pokrócát az ismeretlen 
reszket nek. Nagy morgás támadt közöttünk. Hogy lehet valaki ilyen hülye!  
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Én nem szóltam, csak ugyanezt gondoltam, és akkor hirtelen mélységesen 
elszégyelltem magam. Félrehúzódtam egy kicsit, és elgondoltam, hogy én Jézus 
Urunk tanítását prédikálom, és amikor valaki megfogadja azt, amit  mondott, én 
fölháborodok. Uram Jézus, a tied vagyok, és becsületesen akarlak szolgálni. Ennyit 
tudok err l mondani. Azóta minden más lett. Az es  nem állt el, enni se kaptunk, de 
békesség és csöndes öröm töltötte be a szívemet.  

A cseh határtól Würtzburgig vittek nyitott teherautókon, szebbnél-szebb 
tájakon. Würtzburgtól Badkreuznachig nyitott szenesvagonokból nézhettük a 
Rajnavölgy szépségeit. Lorelei sziklái gyönyör ek voltak. Négy napig utaztunk étlen-
szomjan, állva. Egy dupla szögesdróttal bekerített sáros mez  várt 120000 embert. 
Egy részük magyar, többségük német. Napi ellátás: egy ev kanál tejpor és 
ugyanannyi cukor. 42 nap után kaptunk végre kenyeret. Pontosan akkora volt, mint 
amekkorát úrvacsoraosztáskor kapunk. Két hónap alatt tízezren haltak meg a 
táborban. 1998-ban jelent meg egy kanadai történész könyve az amerikai 
fogolytáborok nyilvánosságra került adatairól, Egyéb veszteségek címmel. E szerint 
1945-46-ban, az európai táborokban több mint egy millió fogoly pusztult el az 
embertelen körülmények miatt. Mennyei Atyám engem megtartott és szolgálni 
engedett.  

Párizstól 70 km-re kerültünk. Itt már sátraink voltak, és meleg ételt meg 
kenyeret is kaptunk. Reggel 5-kor kaptuk a reggelit: 9 deci igazi kávét, egy darab 
kenyeret és egy ev kanál zöldséges húst. Azután 8-kor sorakozó. Megszámoltak 
bennünket minden nap. Ez 11 óráig tartott. Álltunk a napon és vártunk. Délben és 
este pemp t kaptunk. Ez legtöbbször tejpor, cukor, zabpehely, szárított gyümölcs 
keveréke volt megf zve, de el fordult, hogy babliszt, borsóliszt és savanyúkáposzta 
volt összef zve. A fogoly mindent megeszik!  

Sok volt a szabadid m. Isten adta a gondolatot, hogy kezdjek el tanulni. A 
német nyelvtant jól tudtam, de szókincsem nem volt. Elkezdtem olvasni János 
evangéliumát, és a szótárban aláhúztam az ismeretlen szavakat. Ezt csináltam 
délután. Másnap reggelt l délig, a számlálás alatt is tanultam az aláhúzott szavakat. 
Két hónap múlva, váratlanul, négyünket, fiatal lelkészeket elvittek egy nagyobb 
táborba. Estére értünk oda. Éppen kezd dött a német nyelv  istentisztelet. A végén 
sírva jöttem ki, mert az imádságtól a prédikációig mindent értettem, mintha magyarul 
beszéltek volna. Isten kegyelméb l megtanultam németül. 

Deo volente et favente folytatom. Szeretettel köszöntelek: Ervin bácsi 

2008. augusztus 1.  
Kedves Magdika!  

Köszönöm a kedves beszámolót. Úgy érzem, hogy jót beszélgettünk. Örülök a jó 
berendezkedésnek, de elszomorít Mari viselkedése. "Hitetlenül el nem hagyom!" Így szól az 
eskü. Ez a szívben dörömböl még Afrikában is. Perelni lehet, csak nyerni nem. Mária 
Magdaléna nem magyarázott, csak sírt Jézus lábainál, és békességet kapott. Ez az egyetlen 
járható út. Házat lehet nyerni, szeretetb l adott segítséget le lehet tagadni, stb-stb., de egyszer 
csak ott állunk az Úr el tt, és akkor...???  

Most pedig vegyél el  egy zsebórát, nyisd ki a hátlapját és legalább tíz percig 
nézegesd, és csodáld a szerkezetet. Isten gondviselése a legcsodálatosabb óra, amiben minden 
keréknek, rugónak, pöcöknek szerepe van, és minden pontosan m ködik. Hiba nincs!!! 
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Németországban a komoly keresztyének ellene mondtak a hivatalos 
politikában mindannak, ami ellenkezett az Igével, például a nyomorékok 
elpusztításának, más népek kisebb érték vé nyilvánításának, leigázásának, a 
zsidóüldözésnek, stb.. A Barmeni Hitvallásben mindezt leírták, és megszervez dtek
Hitvalló Egyház néven (Bekennende Kirche). Barth Károly a nemzeti szocialista, 
Brunner Emil pedig a nemzetközi szocialista (kommunista) istentelenség elleni 
küzdelem szellemi vezet je volt. Mind a két eszme Isten teljes kizárásával akarta és 
akarja berendezni a világot. Sok német hitvalló keresztyén pusztult el a 
koncentrációs táborokban, sok lelkészt pedig elvittek a frontra, nagyon sok h si 
halottjuk volt. A német hadseregben nem voltak tábori lelkészek, csak harcoló 
katonák.

A mi táborunk amerikai lelkésze (derék kálvinista lelkész volt) tudott a Hitvalló 
Egyház dolgairól, és a maga lehet sége szerint próbált segíteni. Összeszedte a fiatal 
lelkészeket, és berendezett egy "hadifogoly theológiát". Idekerültünk mi is négyen, 
fiatalok. Csodálatos két hónap következett. Délel tt és délután nagyszer
el adásokat hallgattunk. A legújabban megjelent svájci m vekb l nagy könyvtár állt 
rendelkezésünkre. Faltam a pompás m veket, mint kacsa a nokedlit. Nagyszer  világ 
tárult ki el ttem. Nem gy zök hálát adni Mennyei Atyámnak ezért.  

Októberben a németeket hazaengedték, mi pedig összekerültünk régi 
bajtársainkkal. Nagy baj felh je fenyegetett ekkor kb. háromszázunkat, akiknek 
családja Németországban várta szabadulásunkat: minden foglyot abba az országba 
szállították, ahová való volt, vagyis minket majd Magyarországra. Mi lesz 
szeretteinkkel, akik idegenben várnak bennünket? Ugyan kit érdekelt ez.  

Meglátogatott bennünket Kulifay Imre párizsi magyar református lelkész, 
akinek elmondtuk problémánkat, és  talált segítséget. Lavigni ezredes volt a körzet 
katonai parancsnoka:  hálás volt a magyaroknak, mert a német fogságból 
megszökve nálunk talált menedéket, és az itteni jó bánásmódot nem felejtette el. A 
segítség ára a bizalom volt. Aláirtunk egy papirost, aminek értelmében a francia  
állam rendelkezésére bocsájtottuk magunkat. Ebb l lehetett idegenlégió, 
bányamunka vagy hazamenetel. Itt kérte a bizalmunkat. Hetenként ötven embert kért 
ki. A harmadik csoportban benne voltam. Salons sur Marne-ban szabadultam. Négy 
nap alatt elkészültek a papírjaink, és gyorsvonati jegyet kaptunk a német határig, és 
egy heti élelmet. Két nap múlva Mitterteichben, a leányiskolában karomba zárhattam 
Gizikémet.  

Folyt.köv. Szeretettel: Ervin bácsi 

2008. augusztus 28.  
Kedves Magdika!  

Folytatom a történetet. Magunkról csak annyit, hogy tavasz óta mind a ketten itthon 
kell legyünk Gizi néni mellett, mert egyedül sem helyet változtatni, sem enni, inni nem tud. 
Állapotában változás nincs. Étvágya jó, az ereje gyönge, hamar elfárad. Nagyon bántja, hogy 
nehezen tudja kifejezni magát. Isten türelemre tanít bennünket.  

Most pedig vissza a múltba...  

Visszaérkezésem els  órájában találkoztam azzal a ténnyel, hogy mindenki 
jobban tudja, mi az én feladatom, kötelességem, mint én magam. Anna néni, egy 
ötven év körüli asszony maga mellé véve néhány barátn jét keményen rám támadt: 
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"Milyen pap maga, hogy nem hozta magával a többi foglyot?! Magának kellett volna 
utolsónak eljönni! Elhatároztuk, hogy maga még ma visszamegy Franciaországba, és 
kiszabadítja a foglyokat! Ha nem teszi, följelentjük a püspök úrnál!"  

Na, ez az utolsó mondat föloldott bennem minden feszültséget. Az Úr Jézus 
diákkorom óta tanít: "Tanuljátok meg, hogy én szelíd és alázatos szív  vagyok." Ez a 
tanítás a mai napig tart, de csak akkor sikerül, ha  segít. Akkor is segített.  

Teljes nyugalommal kijelentettem, hogy ebéd után indulok, de három dolgot 
kérek pontos útmutatásul: 1) Hogyan jutok át a francia határon? 2) Melyik amerikai 
tábornokhoz menjek, akit l remélhetjük, hogy szót fogad nekem? 3) Melyik püspök 
úrnál jelentenek föl? (Hazánkról légyzümmögésnyi hírünk se volt akkor.) Az 
asszonyok fölnevettek, és a vihar elmúlt. Panni néni egy darabig a köszönésemet se 
fogadta, de amikor sikerült meglepetésképpen egy olvasólámpát csinálnom az ágya 
fölé, megölelt, bocsánatot kért, és a legnagyobb békességben váltunk el.  

Karácsony el tt krumpli érkezett a kereskedésbe, amib l jegy nélkül lehetett 
néhány kilót venni. Én is elmentem egy vászonzacskóval a kezemben. Sorbaálltunk 
és vártunk. A keresked  feln tt fia látta a keresztet az egyenruhámon, és félrehívott, 
bemutatkozott, majd megkérdezte, hogy hol voltam fogságban. Badkreuznachban, 
mondtam. Én is, válaszolta, és én is életben maradtam.  

Családja van? A feleségemmel vagyunk ketten. Szólt az édesapjának, és 
kaptam 50 kilo krumplit egy zsákban. Még egy kis kocsit is adott kölcsön, hogy 
hazahúzhassam vagyonomat. Gizikémmel együtt adtunk hálát a b séges ajándékért.

Karácsonykor keresnek. Ugyan ki kereshet itt bennünket? A keresked  fia 
volt, süteményt hozott, és meghívott a családjához ebédre. Boldogan mentünk, és 
egyik ámulatból a másikba estünk. Négy kis gyermekük volt. Hanni aranyos 
édesanya és feleség, Albert m velt és csupa szív barát, aki újságíró lett kés bb.
Boldogan mutatta a görög Bibliáját, ami a fogságban is vele volt.  ugyanis eredeti 
nyelven szerette olvasni a Bibliát. Nagyszer  protestáns theológiai könyvtára volt. 
Testvérek lettünk.  

Már az els  látogatásunkkor megkért, hogy minden szerdán este menjünk el 
hozzájuk, és tartsak bibliaórát náluk. Tartottam is, amíg Heidelbergbe nem kerültünk.  

25 év múlva Erzsikénket és Lacikánkat is elvihettük hozzájuk.

Folyt.köv. Szeretettel: Ervin bácsi 

2008. szeptember 21. 
Kedves Magdika!  

Biztosan gyakran csóválod a fejed, mert lassan érkezik a folytatás. Ezért most el ször 
röviden beszámolok magunkról. Áprilisban el ször Laci került korházba kétszer, rövid id re, 
majd Gizi néni trombózissal a jobb lábán. A kórházban leesett éjjel az ágyról, és eltört a bal 
fels karja, amit azonnal megoperáltak. Egy kis fémrúd két szögeccsel segített a csont 
összeforrásában, és maradt er sítésül a karjában. A leeséssel járó ütés rontott állapotán. 
Nagyon legyöngült, a járókerettel sem tud járni. Mindig ketten kellünk, hogy bármiben 
segítsünk rajta. Tesszük is szívesen, szeretettel. Laci állapota sem javul. Október 15-én 
operálják Pesten. Az epehólyagjáról vágnak le valami polipot, ami sok fájdalomnak lehet az 
okozója. Kb. 10 napig kell bent feküdnie… Reménységgel várjuk haza.  

Legutolsó beszámolómban elmondtam, hogy Mennyei Atyánk hogyan gondoskodott 
mindig a szükségesekr l, és ez ma is így van. Tegnap reggel elfogyott a kenyerünk, de a 
nyugdíj majd csak csütörtökön jön. Hirtelen eszembe jutott 14. Lajos francia király, akinek 
jelentették, hogy nincs a népnek kenyere. A király csodálkozással válaszolt: akkor egyenek 
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kalácsot! Jó dolog ismerni a történelmet! Lacival összeszedtük maradék pénzünket, ami éppen 
elég volt egy kis tejre és éleszt re, én pedig sütöttem egy finom kalácsot. Még sült a kalács, 
amikor meglátogatott egy kedves özvegyasszony, és hozott egy rúd ken májast és 
paprikásszalámit meg ötezer forintot.  

Holnapután pedig már csütörtök. Most iszom egy pohár forró kávét, amit Laci tett a 
végképpen szétégett konvektorra. Jól esik a kávé, és tudom, hogy mikorra kell, lesz konvektor 
is. 

Most pedig térjünk vissza Mitterteichbe. Híre jött, hogy els ként megnyitották a 
heidelbergi egyetemet. Szenczi Molnár Albert is élt és dolgozott ott. Azután a nagyon 
kedves és értékes Heidelbergi Káté ott született. Szívem nagyot dobbant. Minden 
hazameneteli lehet ség szünetelt kelet felé. Útra keltem hát. A Prowidenzkirche 
lelkésze az egyetem egyik professzora volt, aki mikor megtudta, hogy a feleségem is 
velem van, azonnal fölvett a menekült lelkészek közé, és házaspároknak járó havi 
fizetést biztosított. Az egyetemre is azonnal fölvettek. 

Csak a szállás dolgában nem tudott segíteni. Ez nagyon nehéz lesz, de 
menjen a Wohnungsamt-ba és próbálkozzék. Hosszú sor állt a hivatal el tt, de 
meglep en gyorsan haladt a sor. Egyszerre négyen mentek be, és egy perc múlva 
négyen repültek ki. Hamar sorra kerültem. Három hölgy és egy férfi állt a pult mögött. 
Én a férfihoz mentem, és elmondtam kérésemet. Egyenruhámra nézett, és 
megkérdezte, hogy hol voltam fogságban. Badkreuznachban és… Én is ott voltam, 
és én is életben maradtam. Foglaljon helyet egy kicsit.  

Kiküldték a többit, elkérték irataimat és tanácskoztak. Kitöltöttek egy iratot, és 
mondták, hogy minden rendben van, de az egyikük most elmegy a város másik 
részébe, hogy aláirassa a f nökkel az engedélyemet. Egy óra múlva megjött az egyik 
hölgy, és lelkesen lobogtatott egy iratot. "A f nök aláírta!" - mondta nagy örömmel.  

Amikor elolvastam az írást, a könnyem úgy folyt, mint a zápor. Végleges 
letelepedési engedély! - olvastam könnyeimen keresztül, mind a kett nk számára.  

Folyt.köv. Sok szeretettel köszöntelek: Ervin bácsi 

2008. szeptember 23. 
Kedves Magdika, Béla, Gigi!  

Egy kedves emlék elevenedett meg bennem szombaton, és most is él:  

Hatodikos gimnázista lehettem, amikor a téli táborban el vettem az 
édesanyám által gondosan pakolt ételhordó lábost. Kinyitottam, és a könnyem 
rápottyant a csodálatos rendben összerakott töltöttkáposztákra. Föléhajoltam, és 
mélyet szippantottam a szeretet illatából. Még ma is érzem.  

Amikor szombaton elmentetek, Laci kihívott a konyhába, és meghatottan mutatott a 
gazdagon terített asztalra. A szeretet illata töltötte be az egész lakást. Ma is érezzük, és 
szívb l köszönjük.  

Nyomban fölhívtam a szerel t, és szombaton fölszereli az új konvektort. Egy másik 
mesterrel megbeszéltem az ablakaink begittezését, mert bizony a szél befújt a csukott 
ablakokon keresztül is. Ez nagyon fontos tél el tt. Nem tudtunk kávéval megkínálni, mert a 
kávéf z nk végleg tönkre ment, de ma reggel már az új f z  levét ittuk nagy élvezettel. Gizi 
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néni nagyon örül a finom meleg, könny  pokrócnak. Lábát gondosan betekerve nézi este a 
tévét. Vacsora után keresek neki valami érdekeset, és kb. háromnegyed nyolcig nézzük 
együtt, akkor rám mosolyog, és azt mondja, hogy vége, és akkor visszük aludni. A f h s vagy 
meghal, vagy nem, ez nem lényeges, lefektetjük, együtt imádkozunk mind a hárman, és 
percek alatt elalszik. Ma azonban nagy örömömre nagyon tetszett a film, és nagyon jó volt 
együtt örülni.  

Még egyszer nagyon köszönünk mindent, különösen szereteteteket. Gigiék látogatását 
nagyon várjuk.  

Ölelünk, csókolunk benneteket, szeretettel: Ervin bácsi. To be continued. 

2008. szeptember 26. 
Kedves Magdika!  

Egy nappal el bb jött a szerel , és így most meleg szobában írom, hogy a Szegények 
Bibliája szépen megjött. Már háromszor is végig gyönyörködtem benne. A felvételek nagyon 
jók. Gratulálok! Vitek Ildikónak simogatást és puszit küldök. Biztatom, hogy folytassa ezt a 
szép és hasznos munkát.  

Én is hamarosan folytatom arra való emlékezésemet, hogy miképpen nevelt engem 
jóságos Mennyei Atyánk.  

Sok-sok szeretettel: Ervin bácsi  
(Laci is hamarosan küld meglepetést.) 

2008. október 06.  
Kedves Magdika!  

A most következ  id ben kezdett Mennyei Atyánk rávezetni bennünket arra, hogy a 
véletlen szót a gondolatainkból is iktassuk ki.  

Életünk egyik legboldogabb id szaka következett. "Ich hab' mein Herz in 
Heidelberg verloren!"- szól a diákdal. Én ugyan a szívemet Óbudán vesztettem el, 
Heidelbergben is maradt azért valami.  

Szép szobát kaptunk egy kedves, kétgyermekes házaspárnál. A férfi berepül
pilóta volt, most gyárba járt dolgozni. A hat éves Wilfried öntudatosan mondta: 
"nekünk, németeknek most nem lehetnek repül gépeink". Vereségr l vagy 
gy zelemr l szó sincs. Der Krieg ist kaput, a háborúnak vége.  

Gyerekkorunkban sokszor építettünk kártyavárat, persze mindig összed lt. 
Rövid bosszankodás majd nevetés után elhangzott: most próbáld te! A nyitott 
ablakunk alatt egész nyáron  6-7 éves gyerekek játszottak, körbe járva énekelték: 
"Flieg Vogel, flieg, Vater ist im Krieg, Mutter ist in Pommerland, Hauss vüllig 
abgebrant, flieg Vogel, flieg... - így tovább, végtelenül. Még most is el tudom 
énekelni. Természetesen mindezt az egyetemeken vaskos kötetekben irják le 
nagyon bonyolultan. Dehát ilyen a világ. A gyerekek jobban tudják, mint a 
nagyszakállú tudósok.  

Campenhausen professzor azonban nagyszer en adta el  a történelmet. Az 
el adására a legnagyobb termet kellett megnyitni, mert akkor az orvostanhallgatók is 
átjöttek, mi pedig átmentünk hozzájuk, ha a kiváló anatómia professzoruk adott el . A 
különböz  órák mind nagyszer en folytak. Csúnya dolog a dicsekvés, de én 
magyarul jegyzeteltem. Az Újszövetség professzorom nagyon szeretett, és mindig 
velem olvastatta a görög szöveget. Tanulják már meg ett l a magyar társuktól, hogy 
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hogyan kell szépen görögül olvasni. Ilyenkor nagy szeretettel gondoltam öreg 
osztályf nökömre a Lónyayban. Milyen sokat kaptunk t le. Az emlékét is áldom még 
ma is.  

A diákok között akadt olyan is, akinek megmaradt a civil ruhája, de a 
többségükön látszott, hogy nem nyaralásból jött. Igyekeztem ezt a csodálatos 
ajándékot (az egyetemet) jól kihasználni. Délben Gizi néni meleg étellel várt, ha 
délután is volt el adás, akkor visszamentem, ha nem, akkor elmentünk sétálni, a 
várossal ismerkedni, és sokat beszélgettünk. Csodás napok voltak ezek. Egyszer a 
póstás hozott kétszáz Márkát, de feladó nem volt a szelvényen. Óriási pénz volt ez 
akkor. Elhatároztuk, hogy félre tesszük, mert ezt Isten valamiért küldte, de vajjon 
mire? Nem is sejtettük. Jól éreztük magunkat. Nagyon szerettünk templomba járni. 
Nagyszer  lelkésze volt a gyülekezetnek, aki hiradós f hadnagyként szolgálta végig 
a háborút. Komoly hív  embert szerettünk meg benne. Barátságunk évtizedekig 
tartott.  

Deo volente innen folytatom.  
Sok szeretettel: Ervin bácsi 

2008. október 15.  
Kedves Magdika!  

Hétf n hivatott  a f orvos, és elmondta, hogy kedden kiadják Gizi nénit. Kértem, hogy 
ha lehet, még hétf n hozzák haza, de a válasz az volt, hogy semmiképpen, mert  nincs már  
hely a betegszállítókon. Úgy szerettük volna, hogy itthon megfürdetjük, és a ment  beviszi 
Pestre a Schweizer otthonba három hétre, amíg Laci a kórházból haza nem kerül. Lacinak 
szerdán reggel be kell feküdnie a sebészeti klinikára. Mi lesz most.  

Kedden hajnalban fölébredtem és imádkoztam. Legkedvesebb énekem (264.) második 
verse így kezd dik: "Áldjad az  nevét, mert az Úr mindent oly szépen intézett." Uram, ezt 
tapasztaltam egész életemben, kérlek, most is segíts.  

Kimentem a kórházba, de a f n vér kereken elutasított. Akkor bementem az osztály 
irodájába, és a n vér elmagyarázta, hogy miért nem lehet, de megkérdezi. A válasz: nem, de 
miel tt letette a telefont, szólt a megkérdezett: készen van a néni? Most indul a ment  Pestre.  
10 órakor már a Schweizerben voltunk. Laci ma reggel befeküdt a sebészeti klinikára. Most 
telefonált. Cime: els  emelet 112-es szoba. Valószín leg pénteken operálják, és ha minden jól 
megy, akkor már a jöv  héten hazaküldik.   

Nekem is új címem van: ny. ref. lelkész és remete!  
Sok puszit küldök Nektek: Ervin bácsi 

2008. október 17. 
Kedves Magdika!  

Nagyon megörültem kedves hívásodnak, de mindjárt egy csomó akadály lebbent 
szemem elé. Tegnap kihúztak egy fogamat lent, ami miatt sem enni, sem inni nem tudtam. 
(Még kett  maradt.) Szombaton délben jobbra fent kihúznak egyet, amivel együtt jön három 
m fog is. No, mindezen túlestünk.  

Most pedig következik a hajnali gondolkodás. Te eljöhetnél elébem metróval Újpestre 
az utolsóel tti megállóig, ahová a buszok érkeznek. Óránként megy a házunk el l a busz, és 
visszafelé is itt áll meg. Fölszállok a buszra, találkozunk, elmegyünk Lacihoz és Gizi nénihez, 
azután hozzátok, és nagyot beszélgetünk. Azután elkísérsz a váci buszig, és én a házunk el tt
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leszállok veszély nélkül, de kedves élményekkel megrakodva! Nos, hogy tetszik? Mindezt 
már most hétf n megtehetjük.  

Ha megírod a telefonszámodat, vasárnap elmondom, hogy milyen állapotban vagyok, 
és az órát is megbeszéljük. Már nagyon várom. Laci nagyon boldog volt, hogy bementél 
hozzá. Én is nagyon köszönöm. Köszönöm a remeteségre vonatkozó hasznos tanácsodat. 
Látod, jó, ha egy remete ilyen világi dolgokról is elmélkedik.  

Nagyon sok szeretettel köszöntelek: Ervin bácsi 

2008. október 17. 
Kedves Magdika és Béla!  

Köszönöm a gyors választ. Hétf n reggel 8 órakor indul a buszom, és valamivel 9 után 
érkezik Újpest Városkapu-hoz. Ez nagyon jónak t nik. Mindenev  vagyok, de vasárnap este 
még telefonálok, és beszámolok arról, hogy tudok-e valamennyire rágni. Egyébként valami 
puha f zelékre és hozzá valami vagdalt húsra gondolok, és a kedves társaságra, ami a 
legjobban vonz.  

Sok szeretettel csókollak Benneteket: Ervin bácsi 

2008. október 21. 
Kedves Magdika és Béla!  

Szívb l köszönjük a tegnapi szép napot és a sok segítséget. Nagyon jó volt nálatok és 
Veletek lenni. Lakásotok nagyon szép és otthonos. Gigi és Ibrahim is nagyon kedves, igen jó 
benyomást tett ránk. Várjuk ket.

Ölelünk, csókolunk Benneteket sok szeretettel: Ervin bácsi és Laci 

2008. október 27. 
Kedves Magdika!  

Menjünk tovább.  

Egy szabad napon kirándultunk Mannheimbe, hogy megnézzük a Rajnát. A 
város f terén álldogáltunk, és néztük, hogy látunk-e ép házat. Nem láttunk. Odalép 
hozzánk egy férfi és köszön: Jó napot, fiatalúr. Straub Pista volt, édesapám egyik 
k m vese, budakeszi sváb fiatalember. Kitelepítették ket. Szüleimr l semmit se 
tudott.  

Otthon a boltban találkoztam hamarosan kitelepítettekkel, akik a szegény 
boltossal veszk dtek. Egyenruhámat rögtön felismerték. Lelkész úr, segítsen már 
rajtunk, mert ezek az emberek nem tudnak németül. Elmondták magyarul, hogy mit 
akarnak, én meg tolmácsoltam a boltosnak. A boltos fogta a fejét: ezek valami 
cigányok, egy árva szót se tudnak németül. Németek ezek, akiket 200-300 éve 
telepítettek hozzánk a török által kiirtott magyarok helyére, nyugtattam meg a boltost, 
de azt, hogy "kema ham", a Nekár mentén másként mondják. Ett l fogva sokszor 
tolmácsoltam nekik. Például segíteni kellett a kitelepítetteknek szóló hirdetmények 
megfejtésében, stb.  

Egyik német barátom csavargatja rádióját és odahív. Ez Budapest, hallgasd 
hamar. Pesti polgárok énekelnek: "Boci-boci tarka, vígan szól a dzsesz, se füle, se 
farka, valahogy csak lesz!" Szerencsére a légköri viszonyok elvitték a többit. A 
boldog napok repültek.  
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Kedves professzorom kér, hogy maradjak ott egy kicsit. Kihoz a szobájából 
egy hatalmas, nagyon öreg könyvet, és a kezembe adja. Maguk magyarok nagyon 
szeretik a mi híres Káténkat, tessék, itt az els  példány. Remegve tartom kezemben 
a Heidelbergi Káté els  példányát. Nem tudom leírni, hogy mit éreztem.  

Levelet kaptunk otthonról, szüleinkt l és sógoromtól. Németországban adták 
fel. Leírják az itthoni nyomorúságot, a kétségbeejt  helyzetet, és kérve kérnek, hogy 
haza ne jöjjünk. Kétszer elolvassuk, és egymásra nézünk. Milyen jó dolgunk van 
nekünk itt. Ami szükséges, az megvan, és biztonságban élünk. Dehát erre hívott el 
minket a mi Urunk? Letérdelünk és imádkozunk. Azután egymás szemébe nézünk, 
és egyszerre mondjuk: haza kell mennünk!   

Leülünk elolvasni az aznapi Igét. Már régen sorban olvassuk a Bibliát el r l
végig, kihagyás nélkül. Jób 5-ik fejezete következett. Kérlek, olvasd el, mert ami ott 
ígéret, az mind a mai napig bekövetkezett. Err l bizonyságot teszek életem 86-ik 
évében is. Tudom, hogy így lesz mindvégig. Még aznap elküldtük jelentkezésünket a 
pokingi hazatelepít  táborba.

Folyt. köv. Szeretettel: Ervin bácsi 

2008. november 04. 
Kedves Magdika!  

A holnap reggeli találkozás reményében folytatom.   

Írtunk Pokingba, és a válasz hamar megjött: a táborban hely nincs. A vonatok 
Regensburgból indulnak. Igyekezzünk a közelben tartózkodni, és majd valamelyik 
vonatra följutunk. Vasárnap az istentiszteleten a mellettünk ül  asszony elájult. 
Kivittük a templom elé, fölélesztettük, és akkor orvost hívtam, aki ismerte az 
asszonyt, és hazavitte a saját kocsiján.  

A következ  héten Gizikém megbetegedett. Belázasodott, hányt, és nagyon 
fájt a hasa. Dr. Preiss alaposan megvizsgálta, és vakbélgyulladást állapított meg. Ezt 
most eljegeljük, de ki kell operálni. Sajnos legkevesebb egy évet kell rá várni, de 
lehet, hogy többet. Megdöbbenve fordítottam szavait, azután megmondtam, hogy mi 
haza készülünk. Beszámoltam a kapott levélr l és Isten ígéretér l. Szemembe 
nézett, keményen megszorította a kezemet, és így szólt: Megértettem és egyetértek 
Önnel. Kérem, jöjjön velem a rendel mbe. Ott írt egy levelet, és adott egy beutalót a 
kórházba. Holnap reggel 8-kor ott legyenek, és adják át levelemet legjobb 
barátomnak, Dr. Berg-nek,  segíteni fog.  

Dr. Berg el szobájában kb. harmincan vártak. Kijött az asszisztens, és kérte, 
hogy mindenki menjen most haza, mert a professzor úrnak ma 13 m tétje van, és az 
eltart estig. Én átadtam a levelet, és egy perc múlva kijött egy nagyon kedves doktor, 
és kölcsönös bemutatkozás után behívott bennünket a vizsgálóba. Egyetlen helyre 
nyúlt az ujja hegyével, és Gizikém akkorát sikoltott, hogy az ablak is megremegett. 
Hát bizony ezt ki kell venni. Az én Preiss barátom kit n  diagnoszta.  

Fogta a telefont, és a negyedik emeleten utasította a f n vért, hogy milyen 
injekciókat adjon. Mikor operálják feleségemet? – kérdezem. Egy óra múlva, 
válaszolja biztatóan. Megvárhatja. Kísérje föl a feleségét, azután a m t  folyosóján 
megvárhatja az eredményt. Ne féljen, nem lesz semmi baj.  

A sikeres m tét és néhány napi kórházi lábadozás után irány haza, el lehet 
menni otthonunkba er södni.  
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A heti fejadag személyenként: 1 kg kenyér, 20 dkg vaj, 20 dkg sajt, 20 dkg 
Wurst és egy kevés cukor. Az elhízástól nem kellett félni.  

Egy ismer snek t n  asszony lép be szobánkba két nagy kosárral. 
Asztalunkat elborítja a f zelékfélék és friss gyümölcsök sokasága. Élelmiszerjegy is 
akad. Látogatónk mosolyog, és megköszöni, hogy kivittük a templomból, és orvost is 
hívtunk. Mostmár én jól vagyok, de hallottam, hogy a tiszteletes asszonyt 
megoperálták, hát abból, amit jegyre kapnak, bizony nem lehet meger södni. Nekünk 
van kertünk, és fogadják el, amit szeretettel hoztam. Még kétszer járt nálunk. Mi is 
meglátogattuk otthonában. Cementgyári kedves munkáscsaládot ismerhettünk így 
meg. Isten áldja meg ket.  

Utolsó vizitre mentünk Dr. Berg rendel jébe. El z  este megkérdeztem lelkész 
barátomat, hogy vajon mennyit kell fizetnem. Hát – Dr. Berg államf ket, rangos 
embereket szokott operálni, ha megelégszik kétezer Márkával, akkor teljesen ingyen 
operált. Másnap el vettük a ruhák közül a félretett 200 Márkát, betettük egy fehér 
borítékba, és indultunk. Mindent rendben talált, és áldáskívánással búcsúzott t lünk.  

Professzor úr, mivel tartozunk? Rövid gondolkodás után: "Az asszisztensem 
ad önnek egy borítékot, tegyen bele 200 Márkát." Mint akik álmodnak, úgy mentünk 
ki a kórházból.

Sok szeretettel: Ervin bácsi 

2008. november 07. 
Kedves Magdika!  

Nagy öröm, hogy Gizi néni ismét itthon van.  
Sok szeretettel: Ervin bácsi 

2008. november 11. 
Kedves Magdika!  

Már ötödik napja, hogy Gizi néni itthon van, és ez nagy öröm számunkra. Jól eszik, jól 
alszik és vidám. Ma finom kalácsot sütöttem, és megkérdeztem t le, hogy maradhatok-e, vagy 
keressek másutt munkát? A válasz úgy hangzott, hogy maradjak, hát így maradok, ameddig 
Mennyei Atyánk akarja. Ezért továbbra is csak Vácon keress.  

Tegnap este DVD-r l megnéztük a Bob herceget. Könny  kikapcsolódást jelentett és a 
fölötti örömet, hogy én is azt vettem el, akit szerettem, és akivel ma is boldogan élek.  

Err l jut eszembe, hogy Lolától csodálatos lemezeket kaptam.  
Újból a tábort znél érzem magam és a ballagásunkon, mert mi ilyeneket énekeltünk: 

Elmegyek, elmegyek..., Az, hol én elmegyek..., Elindultam szép hazámból..., stb. Ti mit 
énekeltetek annak idején? Szívünkb l fakadtak ezek az énekek, csodálatos összetartó er  van 
bennük.  

A hatvanadik érettségi találkozón is még 14-en öleltük meg egymást. Persze a többi 
énekr l is eszembe jutott, hogy Erzsikénk zongorája mindig megszólalt, amikor harangoztak. 
Bennem is megszólalnak a húrok. Tudom, hogy ismered ezt az érzést.  

Köszönöm, hogy elvittél Lolához. Nagy kincsünk  nekünk, hiszem, hogy sokaknak.  
Gigi és Béla utazása is közeledik, Urunk vigyázzon rájuk, és adja meg, hogy szép 

élményekkel gazdagodva térjenek majd haza.  

A folytatás hamarosan következik.  
Sok szeretettel és puszival: Ervin bácsi 
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2008. november 17. 
Kedves Magdika!  

A Bibliaolvasó Kalauzban egy nagyon közeli és kedves rokonodnak a névnapját 
láttam, azért írok, és kérlek, add át az én jókívánságaimat is. Valamint arra kérem, hogy 
kérdezze meg az édesanyját, hogy mire vágyódik a legjobban. Hátha elárulja neki.  

Remélem, legutolsó soraimat megkaptad. Gizi néni állapota változatlan. Most fürdött, 
és mélyen alszik. Laci holnap megy a klinikára. Nagyon várom, hogy mit mond neki a 
doktorn , és kap-e új gyógyszert vagy új kezelést.  

A finom teát mind a hárman isszuk naponként. Úgy tapasztaljuk, hogy jó a hatása. 
Hálával gondolunk Rátok.  

Sok puszival és szeretettel búcsúzom: Ervin bácsi. 

2008. december 05. 
Kedves Magdikám!  

Köszönöm szinte beszámolódat, én is így látom a dolgokat. Kedves Édesanyád tudott 
fölszabadultan örülni és elfogadni. Sok meghitt beszélgetés alkalmával tapasztaltuk ezt. 
Egyébként a diagnózisod nagyon életh  és szeretett l áthatott. Nincs mit hozzátenni vagy 
elvenni bel le.  

Magunknak, akik még itt küzdünk a földi életben, szembe kell nézni egy kísértéssel: 
nem biztos, hogy mindent, amit látunk, nekünk kell megcsinálnunk, mégpedig hamarosan. Az 
Úr Jézusnak 3 éve volt tanításra, gyógyításra. Egyszer azt mondta a tanítványoknak: gyertek 
el csak ti magatok, és pihenjetek meg! Sok faluban nem jártak még, sok beteg nem gyógyult 
meg, de Urunk bölcs volt. Sapienti sat! (A kutyafáját annak a latinnak, hát nem volt elég a 
gimiben?!)  

Remélem, azért hamarosan válaszolsz – magyarul. Kívánom, hogy Gigiék szép 
élményekkel meggazdagodva érjenek haza. Nagyon titkos reményem, hogy hátha addig 
betoppansz hozzánk egy órácskára.  

Sok szeretettel puszillak: Ervin bácsi 

2008. december 20. 
Kedves Magdika, Béla és Gyermekeitek!  

Istent l gazdagon megáldott és meg rzött boldog karácsonyt és új esztend t kívánunk! 
Sok szép képet láttam életemben Máriával, Józseffel és Jézussal. Mindegyiknek a címe 

ez volt: "A szent család." Miért? Mert mindegyiknek a középpontjában Jézus volt!  Minden 
család, amelyiknek életében Jézus uralkodik, ahol  van a középpontban, az szent család. 
Imádkozom érte, hogy ti is boldog szent család legyetek.  

Reméljük, hogy az afrikai út kedves élményekkel gazdagított benneteket, és kapunk 
beszámolót róla él szóval.

Mi is csöndesen készülünk Jézus Urunk születésnapjára. Ez már a harmadik 
karácsony, amit Gizi néni betegen tölt el velünk, de hálásak vagyunk Mennyei Atyánknak, 
hogy szeretetben, békességben együtt lehetünk. Nagy ajándék ez számunkra. Reméljük, hogy 
kedves karácsonyról számolhatunk majd be, és ti is hasonlóképpen.  

Nagy-nagy szeretettel ölelünk, csókolunk Benneteket: Ervin bácsi, Gizi néni, Laci 
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2009. január 08. 
Kedves Magdika és Béla!  

Istent l megáldott, vezetett, boldog új évet kívánok mindannyiótoknak! 
Ezekben a hideg napokban még többször gondolok rátok, mert Magdika törött lába 

biztosan sokat fáj, Ibrahim nem könnyen viseli ezt a hideget, és végül jól esik beszámolni 
magunkról, mert tudjuk, hogy el kel  helyünk van szívetekben.  

Utolsó találkozásunk óta eltelt napjaink csöndesen teltek. Gizi néni állapota egyforma, 
illetve a frontos napokon egy kicsit nehezebb. Ilyenkor kicsit ny gösebb, és több türelemre, 
szeretetre, megértésre van szükségünk, de Urunk mindig megadja, amire szükségünk van. Az 
éjszakai fölkelések is sikeresen mennek, és boldog vagyok, amikor mosolyogva ébred, és 
kijelenti, hogy "éhes vagyok". Ez olykor el fordul hajnali kett kor is. Ilyenkor jót nevetünk 
mind a hárman, és biztosítjuk, hogy lesz majd reggeli, de az is el fordul, hogy Laci hoz 
néhány falatot, és az éjszaka békésen folytatódik.  

Kedves látogatók érkeztek valamelyik nap. Gizi néni arca ragyogott az örömt l.
Vidám beszélgetés folyt, majd hirtelen megcsókolta ket vidáman, és a "köszönöm a 
látogatást" után eld lt a helyén, és már aludt is. Mosolyogva, halkan átmentünk a másik 
szobába.  

Magdika születésnapja után röviddel leszünk 64 éves házasok, csak azt mondhatom 
nektek, hogy jó együtt megöregedni és készülni együtt haza. Hát ennyi folyt ki most a 
szívemb l.

Sok szeretettel csókollak Benneteket: Ervin bácsi 

2009. január 23. 
Kedves Magdika!  

Biztosan azt gondoltad, hogy elvesztem, de íme, megkerültem. Egy hétig nem 
m ködött a komputerem, és az elmúlt napok változó id járása megviselte Gizi nénit, de 
engem is. Remélem, ti fiatalok jól vagytok, és mosolyogtok rajtunk, öregeken, mi pedig 
visszamosolygunk, és azt mondjuk, hogy várjatok csak, majd ti is lesztek öregek. Így van ez 
rendjén. Most pedig néhány sor folytatás: 

Korán reggel érkezett marhavagonokból álló vonatunk Ágfalvára. Még lassan 
gördültünk, amikor már kiabáltak a határ rök, hogy senki ne szálljon le, mert a vonat 
Kaposvárra megy az igazoló táborba. Itt nem léphettünk hazai földre. Megálltunk, és 
akkor jött egy rossz arcú ember egy ív papírral, és harsányan kiáltotta, hogy X,Y,Z 
azonnal szálljon le. Senki nem mozdult. Úgy látszik, egyik áldozat sem volt velünk.  

Délután értünk Kaposvárra. Itt a holminkkal együtt kiszálltunk, hogy 
átvizsgálják, amit hoztunk. Mindent elvettek, amire rá lehetett fogni, hogy valami köze 
lehet a kincstárhoz. T lünk egy pár bakancsot vettek el, mondván, hogy ez német 
holmi, és ezért hadizsákmány. Csizmámat hosszú nadrágom eltakarta, így még több 
mint tíz évig hordtam télen. Motozás után az asszonyok összepakoltak, mi, férfiak 
pedig bementünk egy épületbe igazolásra.  

A folyosón egyesével sorakoztunk. Az iroda ajtajában állt egy nem éppen kun 
arcú atyafi, és belépés el tt mindenkire ráordított: miért ment ki nyugatra? A válasz: 
vitték az egész ezredet. Miért nem ugrott ki a vonatból, amikor látta, hogy a határ felé 
közelednek? Mert féltem, hogy kitöröm a nyakam! Én azt mondtam neki, hogy egy 
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lelkipásztor nem hagyhatja el a rábízottakat. Csodálkozva rám nézett, és intett, hogy 
menjek be.  

Itthon furcsa idegen világ fogadott bennünket. 
Tájékozódás és hazaérkezésünk jelentése után Tahitótfalura kerültem 

segédlelkésznek. 

Most csak ennyi.  
Sok puszival búcsúzom: Ervin bácsi (Ps: Laci hamarosan küld képeket.) 

2009. február 02. 
Kedves Magdikám!  

Rövid kis jelentkezésedb l arra következtettem, hogy összeütköztél az influenzával. 
Ha így van, akkor miel bbi teljes gyógyulást kívánok.  

A medve jelszót azért adtam levelemnek, mert ma kell döntenie a medvének, hogy 
visszamegy-e barlangjába, vagy kint marad? A mai napot nézve azt gondolom, hogy a medve 
a pszichiátriai osztályon fejezi be a napot. Várom beszámolódat, persze nem a medvér l,
hanem rólatok.  

Mi, Isten kegyelméb l megvagyunk. Ez a változó id járás megvisel bennünket, de 
panaszra nincs okunk. Tegnap Lacival Gizi néni mellé ültünk, és mondtuk neki, hogy mind a 
ketten az övé vagyunk. Boldogan magához ölelt, és ragyogó arccal mondta, hogy "de jó 
nekem, nem vagyok egyedül!" Így kerül napfény az otthonunkba.  

Mindannyiótoknak örömet, békességet, jó egészséget kívánva, sok puszit küldök: 
Ervin bácsi 

2009. február 06. 
Kedves Magdikám!   

Sok boldog születésnapot kívánok Gizi néni és Laci nevében is. Ha most itt volnál, 
kezemet a fejedre téve mondanám: "Áldjon meg az Úr, és rizzen meg téged, fordítsa az Úr 
orcáját tereád, és könyörüljön rajtad, világosítsa meg az Úr orcáját terajtad, és adjon 
békességet néked, ámen."  

Hiszem, hogy az ároni áldás így is elér Téged, és megvalósul életedben. Az imádság 
számára nincs távolság.  

Köszönöm kedves beszámolódat. A görögök így mondták: panta rei = minden 
folyamatban van. Kívánom, hogy évek múlva így emlékezz vissza szép énekünkkel: "Áldjad 

t, mert az Úr mindent oly szépen intézett!" (Legkedvesebb énekem a 264., ennek a második 
verse kezd dik így.)  

Most megyek ágyazni, magamat rendbe szedni, de el bb elküldöm köszöntésemet, 
mert mindig közbejöhet valami.  

Sok szeretettel és puszival: Ervin bácsi 

2009. február 12. 
Kedves Magdikám!  

Köszönjük a kedves köszöntést és a jó kívánságokat. Remélem, a pompás születésnapi 
ebéd jól sikerült, és boldog emlékkel zártátok a napot. Mi is csöndes hálaadással ünnepeltünk.  
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Jó visszanézni és még jobb el renézni. Legkedvesebb Áprily versem: A csavargó a 
halálra gondol. Ebb l idézek: "Útálni nem tudom világod, de hogyha kívánod, kész vagyok 
menni, egészen meztelen." 

Az Ige életet formáló, alkotó erejét tapasztaltuk meg az ébredés éveiben. 
El került a gondolat, hogy jó lenne a szép tahi hegyek között életre hívni egy 
konferencia telepet, ahol vasárnapi iskolai vezet k tölthetnének együtt egy-egy hetet, 
képezve magukat és épülve egymás hite által. Természetesen ifjúsági, n i, férfi, 
énekkari konferenciákra is sor kerülne. Sipos néni fölállt, és elmondta, hogy  most a 
tizedét földben ajánlja föl. Gyönyör  erd s helyen volt egy darab földje, azt iratta az 
egyház nevére. A példa gyújtott. Hamarosan kb. 6 holdnyi terület volt együtt, és 
megkezd dhetett a vasárnapi iskolás gyermekek 10 fillérjeib l és él  hitre jutott 
emberek adományaiból az els  épület építése.

(Most megyek rántottát sütni, majd folytatom.) 
Szeretettel, sok puszival és öleléssel: Ervin bácsi 

2009. február 22. 
Kedves Magdikám!  

A történetbe beletartozik az a néhány gondolat is, amit most leírok.  

Édesapáddal Tahitótfalun találkoztam el ször, de nem velem volt dolga. 1952 
nyarán viszont már Pécelen boldogan láttam viszont „régi" barátomat, és ismertem 
meg kedves családját.  

Az Áprily versr l csak annyit, hogy a prédikátor nagyon rosszul kezdi prédikációját: 
Ez világot szívedben megútáljad... Hólyag, hát nem olvasta az Evangéliumokban, hogyan 
beszél az Úr Jézus a mez k liliomáról, az égi madarakról?  Isten teremtett világa gyönyör ,
bármennyire igyekszik az ember autópályákkal és egyebekkel elrondítani. Nézz meg egy szál 
gyöngyvirágot. Egész prédikációt lehet róla mondani, milyen gyönyör , tisztaságot, jó illatot 
árasztó, szerény, alázatos. Isten magasztalása tör föl a szívemben, amikor látom. Így 
gondolkozik a költ  is gyönyör  versében. 

Az ébredés éveiben a nagy nyomorúság ellenére örvendez , reményked
arcokat, csillogó szemeket lehetett látni. Természetesen az ördög is azonnal 
munkához látott. Ravasz püspök úr helyett új  püspökünk lett. Az  elképzelése 
szerint meg kell próbálni együttm ködni az új hatalommal. Jeremiás profétára 
hivatkozott, aki levelet írt a babiloni fogságba hurcolt zsidóknak, kérve ket, hogy 
törekedjenek annak a helynek a jólétén, ahová vitték ket, mert a fogság 70 évig fog 
tartani, és kell, hogy addig is megmaradjanak és er södjenek. Sokan próbáltuk 
elmondani, hogy a babiloni fogság büntetés volt, és Jerémiás nem együttm ködésr l
beszélt, hanem megmaradásról, ez mitsem használt, az úgynevezett vonalas 
theológiát támogatták a kommunisták, és hamarosan akadt elég jellemtelen ember, 
aki így vezet  állásba és nagy gyülekezetbe került.  

B. A. a halálos ágyán megbánta az egész irányzatát, de sajnos már kés  volt, 
mert már az úgynevezett "vonalasok" osztozkodtak a koncon. A legjobb, hith
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lelkészeket eltávolították a nagy gyülekezetekb l apró kis falvakba. (Szabó Imre, 
Dobos Károly, stb. stb.) Rémületes körleveleket kellett (volna) felolvasni (az állami 
besúgók ott ültek mindig a templomban). Társaimmal együtt mindig fölolvastuk az 
ügyirat számot, a megszólítást, az Igét, a köszöntést, az aláírókat és a dátumot. Azt 
meg mindenki megérti, hogy az istentisztelet végére a lelkész hangja kifárad, és már 
nem remegnek az ablakok, de a fölolvasás megtörtént. Végülis ez volt a fontos.  

Folyt. köv.  
Sok-sok szeretettel régi hitoktatód: Ervin bácsi 

2009. február 26. 
Kedves Magdikám!  

Az ébredésr l és a hamarosan föltámadt ellenszélr l írtam röviden. 
Természetesen ez valamennyi keresztyén felekezetre vonatkozott. Ennek 
eredményeképpen közelebb kerültek egymáshoz, és az egymás megbecsülése és 
segítése mind jobban m ködik. A szeretet és az együtt imádkozás a hajtóer .

Visszatérve az engem formáló eseményekre és élményekre, boldogan 
mondom el, hogy nagyszer  barátság alakult ki azok között, akik az Igét tartottuk 
egyedüli zsinórmértéknek. A theológia tudományában állandóan képeztük magunkat, 
a görög szöveget használtuk, a hitvallásainkat szintén. A kötelez  lelkészi 
konferenciákon lehet leg egymás közelében ültünk, és hozzászóltunk a tárgyalt 
kérdéshez: "Az eredeti szövegben ez áll!" Erre nem volt mit mondani, csak a 
jelentések gy ltek rólunk.  

Tudjuk, hogy maga a krízis-theológia híve, rivallt rám az egyházügyi el adó. 
Hogy ez növény, állat, virág vagy gomba? - ezt csak  tudta, én nem. De...  

A péceli gyülekezet teljes presbitériuma bement a püspöki hivatalba, hogy én 
legyek a lelkészük Deme Laci bácsi után, de az állam nem engedte. Pécelre más 
lelkészt neveznek ki, így nekünk távoznunk kell. 

Persze volt még egy súlyos b nöm. 1948 áprilisában meglátogattuk Gizi néni 
szüleit Pesten, mert akadt egy szabad napunk. Egyszer csak váratlanul megjelent 
édesapám, és örvendezett, hogy milyen pontosak vagyunk. Kiderült, hogy levélben 
hívott bennünket találkozóra. A levelet megkaptuk aztán a következ  héten, de most 
csodálkozva örültünk egymásnak. Elmondta, hogy kilátástalan itt a jöv , ezért 
megpróbálnak Kanadába eljutni és új életet kezdeni. Hívott, hogy menjünk velük. 
Holnap éjjel vezeti át ket a határon egy ember, jó pénzért. A keretbe mi is 
beleférünk.  

Megköszöntük, de mondtuk, hogy itt a helyünk. Urunk ide parancsolt 
bennünket, de jónak tartjuk az  elmenetelüket. Most pedig megyünk elbúcsúzni. 
Este együtt térdeltünk és imádkoztunk a fonyódi villa konyhájában.  

Másnap délel tt kikísértük családomat a vonathoz. Forró ölelések és puszik 
után a vonat kigördült velük. Esküv re mentek, hát sírni nem volt tanácsos, de a 
szívünk majd kiszakadt a mellünkb l… Drága szeretteim, látjuk-e még egymást? 
Hazánk teljesen el volt zárva, mert az osztrák oldalon végig szovjet zóna húzódott. 
Édesapám el re megírt egy lapot, amit a vezet  az átjutás után visszahozott és 
föladott. Egy hét múlva tudtuk, hogy túl vannak árkon-bokron, de csak sok év múlva 
mesélhette el Bandi öcsém, hogy mekkora életveszélyek között. 

Mi pedig hazajöttünk, és folytattuk munkánkat.  
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1948 december végén minden katonaviselt férfinak jelentkeznie kellett 
Dunabogdányban. Együtt mentünk mi, tahitótfaluiak. Cudar hideg volt. Téli kabátban 
álltunk az orvos elé, aki szigorúan megkérdezte, hogy van-e valami panaszunk, de 
mindenkire csak legyintett, és alkalmas jelz vel küldött a katonakönyv kiállításához.  

Itt mindenkit l, nemcsak t lem a nevem után az apám nevét kérdezték, és azt, 
hogy hol van most az édesapja? A válaszok így hangzottak: otthon, a temet ben 
vagy kórházban, én csak azt mondhattam, hogy külföldön. Lett erre nagy ribillió. Mi a 
maga édesapja? Úgy látszik, neki nem tetszik a mi rendszerünk, itt is sok az építeni 
való, stb. Százados úr, azt nem tudom, hogy az én édesapámnak mi tetszik vagy mi 
nem, de én itt vagyok, és velem tessék foglalkozni. Rám bámult, és legyintett: 
menjen az igazolványáért. Bel lünk alakult meg a néphadsereg. 

Ismét szeretettel és sok puszival búcsúzom: Ervin bácsi 

2009. március 11. 
Kedves Magdikám!  

Rettenetes dolog, hogy ez az Ervin bácsi folyton folyvást elvész. Csöndes életünket 
olykor váratlan izgalmak borzolják föl. Laci az egyik éjjel rosszul lett. A kihívott orvos 
azonnal bevitette a ment kkel a kórházba, mert a jelek a szívre utaltak. Alapos vizsgálatok 
után kiderült, hogy most a gerince okozta a bajt, de a szíve sincs rendben. Ezért március 24., 
25., 30-a alapos szív-kivizsgálás napja lesz. Addig is +1 gyógyszert kell szednie. Ennyi 
Laciról.   

Gizi nénit a sok id járási front meglehet sen megviseli. Elég jól eszik, de úgy látom, 
hogy az ereje mégis fogy. Istent l kaptunk egy jó segítséget, és a fürdés nagyon várt élvezetté 
lett számára. Jó ezt leírni.  

Gyakran gondolok rá, hogy Gigi mikor jön el hozzánk a v legényével? Nagyon 
szívesen beszélgetnék velük. Gigi anyukájától pedig szeretnék többször kapni "emilt".  

Na most vége az írásnak, mert vacsora következik. Majd holnap folytatom, ha Isten is 
úgy akarja.  

Jó éjszakát kívánok, sok puszival és öleléssel: Ervin bácsi 

2009. április 3.  
Kedveseink!   

"Feltámadott az Úr bizonyosan!" Ezzel a bátorító üzenettel kívánunk 
mindannyiótoknak boldog húsvéti ünnepet.  

Szeretettel: Kántor család 

2009. május 3. 
Kedves Magdika és Béla!  

A tegnapi találkozás és beszélgetés napfénnyel töltötte meg szívünket és otthonunkat. 
Mindent köszönünk!  Most még korán reggel van, de fölkeltem és bekentem a derekamat, 
bevettem a gyógyszerek egy részét, és a nyugalmat kihasználva írom a folytatást. 

Még gimnazista voltam, amikor kitört a finn-orosz háború. Természetesen a 
finneknek szorítottunk.  
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Kodolányi János fia osztálytársam volt, és az író könyvei is nagy hatással 
voltak ránk. A SZU-nak pedig a legrosszabb híre volt, hiszen még 20 év sem telt el 
1919 óta, amir l szüleinknek és nagyszüleinknek a legrosszabb emlékeik voltak, de 
még a becsapott munkásoknak is. Igyekeztünk hát minél többet megtudni arról, hogy 
mi történt Oroszországban, és az eszmér l, ami annyi fölfordulást, szenvedést és 
halált eredményezett.  

A naponkénti bibliaolvasás lassan megváltoztatta véleményemet, és 
mértékegységet adott az eszmék és gondolatok értékeléséhez. Fölismertem, hogy a 
materialista gondolkodás és a gy lölet t r lmetszett istentelenség, de az úgynevezett 
"keresztyén társadalom" b nei is hasonlóak. Az istentelen ember úgy él, mintha Isten 
nem léteznék. Nem tagadja t, csak nem hallgat Rá. Megy a maga útján, és még 
büszke is "függetlenségére".  

Egy derék presbiter mutatta meg szép új házát, és amikor a hálát említettem, 
kevélyen mondta, hogy nem adott nekem Isten semmit, ezt a magam erejével és 
ügyességével építettem.  

A Lónyayban nyolc éven át, az utolsó óra végén fölálltunk, és elmondtuk az 
imádságot: "Áldjad én lelkem az Urat, és egész bens m az  szent nevét. Áldjad én 
lelkem az Urat, és el ne feledkezzél semmi jótéteményér l! Ámen."  

68 éve érettségiztem, és most is zeng a szívemben ennek az imádságnak az 
áldása, vezetése. Már Tahitótfaluban szolgáltam, amikor egyik vasárnap "falujárók" 
érkeztek teherautókon. Egyik énekükben volt egy nagyon eligazító mondat: "mi a 
gy lölet evangéliumát hirdetjük!" Ennek valóságát éveken át szenvedtük.  

Még Heidelbergben hallottam egy el adáson Marx f m vének zárószavát, 
amit ritkán idéznek: "Dieser ist der Staat in dem ich nie leben möchte." (Ez az az 
állam, amiben én sohasem szeretnék élni.) Becsületére váljék, szinte ember volt. 
Amikor elhatároztuk, hogy hazajövünk, tudtuk, hogy nehéz id k következnek. Persze 
menet közben tanított minket Urunk.     

Szeretettel ölellek Benneteket: Ervin bácsi 

2009. május 7. 
Kedves Magdikám!   

Köszönöm leveledet, hamarosan külön válaszolok rá. Most csak röviden beszámolok 
dolgainkról. Sikerült megfelel  mestert találni ablak ügyben. Tegnap este kaptuk meg az 
árajánlatot. 125.500 Ft-ba kerül darabja fölszereléssel együtt. A legrosszabb, már javíthatatlan 
ablakunkat cseréltetjük ki. Azután a konyhát javíttatjuk és meszeltetjük ki. Június elején mind 
a két munka készen lesz, ha Isten is úgy akarja.  

Gizi néni kapott az orvostól egy jobb fájdalomcsillapítót, és az éjjel jól aludt. Laci 
tegnap, a jöv  héten és az utána következ n orvoshoz megy. Velem az a probléma, hogy ha a 
megszorítások miatt a nehezen járókat megégetik, akkor nem látsz többé. Szedem er sen a 
gyógyszereket, hogy még láthass, és folytathassam a háború utáni élményeimet.  

Szeretettel és sok puszival: Ervin bácsi 

2009. május 19. 
Kedves Magdikám!  

Gizi néni állapota egyforma. Laci most jön haza Pestr l a klinikáról. Engem ma 
délben vitt be kedves segítségünk vizsgálatra a múltheti röntgen és vérvétel után. Csütörtökön 
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reggel visz legközelebb, mert akkor mintát vesznek bel lem, és tíz nap múlva döntenek az 
orvosok a további kezelésr l.

Hegyre mászni nem tudok, de a járókerettel óvatosan elmegyek a konyháig. A fölállás 
nem könny , de óvatosan sikerül. Napjaink csöndesen és békességben telnek. Isten szeretete, 
jósága, kegyelme mérhetetlenül nagy.  

T led is várok beszámolót, mert jó, ha tudunk egymásról.  
Sokszor csókollak benneteket: Ervin bácsi 

2009. június 6. 
Kedves Magdikám!  

Magamról röviden csak annyit, hogy túl vagyok mindenféle vizsgálaton, és már 
szedem a gyógyszereket, amik a rák terjedését próbálják akadályozni.  

Szívemben él az Ige: "meg vagyok gy z dve, hogy sem halál, sem élet, ...sem 
jelenvalók, sem következend k ... el nem szakíthatnak Isten szeretetét l, mely vagyon a mi 
Urunk Jézus Krisztusban." (Róm. 8:38-39.) Örömmel írom, hogy bár járó-kerettel csoszogok, 
de már föl tudok állni segítség nélkül.  

Laci is ír majd, de én is megírom, hogy a pénz azonnal megérkezett, az ablakokat 
megrendeltük. 15-én kezdi a mester gyártani, és még ebben a hónapban beszereli. Nagyon 
köszönjük nagy segítségeteket. Most pedig a folytatás... 

     Új párttitkárt kapott a falu, Kakas Ferencet. Hasonló nev  fia nyolcadikos, a 
gyerekek újságolták, hogy református. Meglátogattam ket. Kedvesen, kissé 
megillet dve fogadtak. Mondták, hogy náluk még pap soha nem járt. Beszélgetés 
közben elmondta az apa, hogy  írástudatlan, "de most elküld a párt 3 hetes 
tanfolyamra, és akkor okos leszek”. Szívesen beleegyezett, hogy fia konfirmáljon. 
Járt is a fiú szorgalmasan, de néhány nappal a konfirmáció el tt elt nt. A gyerekek 
elmondták, hogy nincs ruhája. Másnap fölöltöztettük a gyülekezet költségén, és a 
szül k pünkösdkor beültek az els  padba és lelkesen énekeltek. -   

Éjszakánként autó ment keresztül a falun, mindenki fölébredt, és szorongva 
vártuk, hogy ugyan most kit viszek el.  

Egyik éjjel elvitték Nagyházu Lászlót, a falu legjobb gazdáját. Kiválóan 
értelmes, olvasott parasztember volt. Februárt és márciust a Markó utcában töltötte, 
de nem tudtak rábizonyítani semmit, hát elengedték. Még aznap este rend rök jöttek 
érte, és vitték ki a szér re, mert megbízható tanú látta, hogy március elején egy este 
puskát rejtett el a szalmakazalban. Egy perc alatt megtalálták a háborús puskát, és 
azonnal megbilincselték a gazdát. Akkor ezért akasztás járt, mert statárium volt. 
Nagyházu László nem ellenkezett, mindent aláírt, mert tudta, hogy bármit kivernek 
bel le.

Másnap a Markó utcában összeült a rögtönítél  bíróság. Legnagyobb 
elképedésükre a vádlott a börtönparancsnok felel sségre vonását kérte, mert nem 
vigyáztak jól rá, másképpen nem tudott volna semmit sem elrejteni, mert itt 
raboskodott. Estére már otthon volt. ("Nem mese ez, gyermek!") Ilyen hazug, aljas, 
gonosz világban nagyon kellett szeretni a gyülekezet tagjait, és a gonoszt gonosznak 
mondani. Ezt a hatalom nem szerette. 

Sok puszi mindannyiótoknak: Ervin bácsi   
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2009. június 7. 
Kedves Magdikám! 

…Az Apostolok cselekedeteir l szóló bibliai könyv hallatlanul megelevenedett, 
és eligazítóvá vált. Visszakerültünk az I. század körülményei közé. Ellenséges, 
üldöz  világ, ravasz, kegyetlen eszközökkel, oroszlánok nélkül. Igével él , imádkozó 
embereknek föl kellett figyelnünk a Sátán szerepére és az els  emberpár 
megkísértésére, bukására. Isten szava nem igaz (bizony nem haltok meg). Félti 
t letek a hatalmát (ftoneroi hoi theoi = irigyek az istenek, mondták a görögök).  

Isten szavának és jóságának kétségbe vonása a mai gondolkodás alapja. Az 
egyik embernek életnek beszéde lett a Biblia, a másik pedig eldobta. Természetesen 
fokozatok voltak a két csoport között. Félremagyarázások, hamis gondolatok 
hozzákeverése más-más eredményt hozott. Ma is csak az Ige az egyetlen 
zsinórmérték, különben eltévedünk. Az Igéb l elvenni vagy hozzáadni semmit nem 
lehet.  

Döbbenetes eseteket láttunk. Amikor Jézus el ször mondja tanítványainak, 
hogy neki meg kell halnia, Péter félt n inti: "nem eshetik az meg veled, Uram!" Mi 
lenne velünk, ha Urunk nem halt volna meg miattunk, helyettünk és érettünk? 
Kötelez  lelkészkonferenciákon, gy léseken folyt a kemény vita. Lehetett állást 
veszteni, vagy nagy helyre kerülni, csak alkalmazkodni kellett. Egyedül Isten 
kegyelme rzött meg bennünket a tiszta Ige mellett. Az ilyen gyülekezetek temploma 
nem üresedett ki.   

folyt.köv.  
Szeretettel: Ervin bácsi 

2009. június 13. 
Kedves Magdikám!   

Jól esik, hogy mindig szeretettel gondolsz ránk. Nagyot dobbant a szívem arra a 
gondolatra, hogy Nórika meglátogatása után a legrövidebb úton, azaz Vácon keresztül mentek 
haza. Ez nagyon jó lesz. Tapasztalni fogod, hogy örömet szerezni a legnagyobb öröm.  

Remélem, a veséddel nem lesz baj. Majd beszélgetünk err l is.  
Bélával együtt ölellek, csókollak: Ervin bácsi 

2009. június 21. 
Kedves Magdikám!  

Korán reggel ébredtem, és eszembe jutott, hogy Bach minden eredeti kottájának a 
föls  sarkában található két J bet : Juva Jesus = Jézus segíts! Err l meg eszembe jutott, hogy 
adós vagyok a folytatással, de el bb el kell mondanom valamit.  

Idén tavasszal meglátogatott bennünket néhány kedves asszony rbottyánból. Máskor 
is jártak itt. Testvéri beszélgetés közben elmondtam, hogy feleségemmel együtt közös 
vágyunk, hogy hamvaink rszentmiklóson, a már ott nyugvó két el döm közelébe kerüljenek. 
Ezt örömmel hallgatták, azután a mindennapi élet dolgairól, családi eseményekr l
beszélgettünk tovább.  

Május elején elvittek, hogy válasszak helyet. Megtörtént. Nemsokára kiment lábamból 
az er .  Múlt héten a lelkipásztor és a gondnok elvitték Lacit, hogy válasszon sírkövet, t lem 
pedig Igét kértek, amit fölírjanak a k re. A gyülekezet gyorsan összeadta az árát. Jöv
hónapban készen is lesz. Szívem csordultig tele van hálával és csodálattal. Ilyen Urunk van!!!     
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Most pedig a folytatás: 

1952. július 2-án érkeztünk Pécelre.  
Deme Laci bácsi és Ilonka néni nagy szeretettel fogadtak. Gizi néni dolga az 

esperesi hivatal adminisztrációja, az enyém pedig teljes mértékben a gyülekezet. 
Vasárnap délel tt fölváltva prédikálunk.  

Egy egészen új világba kerültünk. Csodálatosan boldog hét esztend
kezd dött. Két nap múlva, az els  bibliaórán Laci bácsi mutatott be bennünket. 
Csodálkozás moraja és a megkönnyebbülés sóhaja volt hallható. Nem értettük a 
dolgot. Óra után az ablakunk alatt gyönyör  ének csendült föl: Nyájas világ, a vak 
homályon át vezess tovább... Kinyitottuk az ablakot, és ki-ki a maga szólamába 
kapcsolódva énekeltük a jól ismert Halleluját. Látható volt az öröm fölvillanása az 
arcokon. Még néhány ének, és kimentünk a testvérekhez. Bemutatkozás, ölelkezés: 
hazaérkeztünk.  

Elmondták, hogy az a hír járta a gyülekezetben, hogy egy hetven éves, öreg 
hitoktatót küldenek Pécelre segédlelkésznek, akit már sehol nem tudnak használni, 
azért volt a meglepetés sóhaja. Életkorunk 30, illetve 26 év volt! Azóta már tudjuk a 
különbséget.  

Nagyszer  dologgal kezdhettem a munkát: látogatásokkal. Körzetekre volt 
osztva a gyülekezet, és a körzet-gazdával mindenkihez elmentünk. Volt olyan ház, 
ahová a kísér m nem akart bejönni, mert megmondták neki, hogy többé ne jöjjön, 
mert nem tartják a kapcsolatot az egyházzal. Én bementem, és sehonnan se küldtek 
el, de mindenütt örömmel fogadtak. Az els  percek elfogódottsága után barátságos 
beszélgetés következett.

Folyt. köv. 
Sok puszi mindannyiótoknak: Ervin bácsi   

2009. június 28. 
Kedves Magdikám!  

Vasárnap délután van, Gizi néni most kérdezte meg, hogy ki jön ma délután? Nem 
tudok senkir l, de én most bekopogtatok hozzátok, és elmondom a folytatást: 

Látogatásokról beszéltem, és Faragó Zoltánékkal folytatom. Ide ketten 
mentünk el Gizi nénivel. Egy perc alatt otthon éreztük magunkat, hiszen kedves 
gyermekek vettek bennünket körül. Ez nekünk olyan volt, mint az oxigén. Gabika, az 
édesanya egy nagyszer  kis állam szervez je és éltet  szíve volt.  

Els  látogatásunk alkalmával már kilenckor hazamentünk, de kés bb az is 
el fordult, hogy komoly problémák testvéri megbeszélésekor hajnali háromkor értünk 
haza. Felejthetetlen alkalmak voltak ezek.  

Az élénk tekintet , szívet és értelmet sugárzó 7 éves Magdi a szívem csücske 
lett, és biztos érzed, hogy ma is az. Gabika gyermeket várt, és a szülés napjaira 
Magdika és Ági húga hozzánk költözött, sajnos csak két hétre. Pompás napok teltek 
el így.

Orvosi kezelés, kórház, gyógykúrák ellenére még mindig nem voltak 
gyermekeink. Komolyan megfontolva a dolgot beszélgettünk Gabikával és Zoltánnal 
Magdikáról. Szeretettel hallgatták gondolatainkat, de azt válaszolták, amit helyükben 
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mi is válaszoltunk volna. Barátságunk még mélyebb lett, Magdika pedig még 
kedvesebb számunkra.  

Látogatások... Meglátogattam a Sz rös családot is. Két gyermekük 
szorgalmasan járt hittanra. Többen sajnálkozva csóválták fejüket, féltve, hogy így 
nem leszek hosszú ideig lelkipásztor. Takaros, tiszta házuk volt. Félve, de szinte
örömmel fogadtak. Mindenképpen le akartak ültetni, hát kerítettek valami ládát, és az 
asszony a kötényét tette rá, így mégis leülhettem, k pedig álltak.  A falba vert 
szögeken a szül k és a gyerekek ruhái lógtak. Nagyon röstelkedtek. Kulákok voltak. 
Még jobban megszilárdult bennünk a meggy z dés, hogy népünket nem lehet 
magára hagyni.    

folyt.köv. 
Sok puszival búcsúzom: Ervin bácsi 

2009. július 15. 
Kedves Magdikám!  

Örömmel olvastam kedves beszámolódat. Úgy éreztem, mintha meglátogattalak volna, 
és jól elbeszélgettünk. Elképzelem, hogy milyen aranyosan rendezed be a gárdonyi 
otthonodat, mennyi sok ötletedet valósítod meg, és milyen sok örömöt jelent, amikor látod, 
hogy akik meglátogatnak, milyen jól érzik magukat. Kívánom, hogy még sok-sok évig így 
örülhess, örülhessetek együtt Bélával.   

Most mi is örülünk, mert fölszereltek négy új ablakot. Laci szobája, ahol Gizi néni 
nappal tartózkodik, és a kis hálószobánk sokkal csöndesebb és h vösebb, télen pedig 
melegebb lesz. Nem tudom, hogy megírtam-e, hogy aki Gizi nénit fürdeti nagy szeretettel, 
szerezte az iparost, és látva, hogy négy ablakot okvetlenül ki kell cserélni, fölajánlotta, hogy 
két ablak árát kölcsön adják, amit havonta törlesztünk, ahogy tudjuk. Így most a ti 
segítségetekkel és az  kölcsönükkel négy új ablakkal készülünk a télre, ha Mennyei Atyánk 
még éltet bennünket. Szívünk tele van hálával felétek. Köszönjük a segítségeteket.  

Az elmúlt napok nehezek voltak az állandó id járásváltozás miatt, de Isten 
segítségével megvagyunk. "Áldjad az  nevét, mert az Úr mindent oly szépen intézett!" Ez a 
legpontosabb összefoglalása ezeknek a napoknak.  

A folytatást szeretném holnap küldeni.  
Addig is sok puszival búcsúzom: Ervin bácsi 

2009. augusztus 19. 
Kedves Magdika és Béla!  

Szeretettel köszöntelek benneteket. Sokat gondolok rátok, imádságaimban együtt 
hordozlak mindkett töket naponta. Remélem, szépen és jól telik a nyár. A h ség bizony 
nagyon megviseli Gizi nénit, de engem se fiatalít.  

Nagyon szeretek e-mailt olvasni. Ez nem célzás, hanem telitalálat. Akinek inge, vegye 
magára!  

Nagy szeretettel ölellek Benneteket: Ervin bácsi 

2009. augusztus 22. 
Kedves Magdikám!  

Örömmel olvastam kedves beszámolódat, ami nem megrendelésre írt levél volt. 
Olvasása közben állandóan édesanyádra gondoltam, az  hangját hallottam. Te is jót 
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beszélgettél velem (és ezt mindig várom), és ezt jól tetted. A Bibliában gyakran találkozunk 
ezzel a késztetéssel:" mondd el".  

Gizi néni bizony gyöngén van, de jó, hogy ma nincs kánikula. Most csak ennyit írok, 
mert fáradt vagyok, de nagyon örültem, hogy magadra vetted a „könny  inget”, és így lesz 
ezután is.  

Sok puszival búcsúzom: Ervin bácsi 

2009. augusztus 29. 
Kedves Magdika!   

Kaptam valamit az e-mailen Soósné Faragó Magdolna nevében a Facebooktól, egy 
kérdést, hogy akarok-e a barátod lenni, de Laci arra kért, hogy kérdezzelek meg, hogy 
valóban te küldted-é, mert már kaptunk ilyesmit, és a küld  nem is tudott róla. Kérem 
megnyugtató válaszodat.   

Ma kedves péceli látogatónk volt. Nagyon örültünk neki, jól elbeszélgettünk. Téged is 
jól ismer, a legkisebb fiát Ábelnek hívják.  

Gizi néni állapota gyöngül, alig eszik valamit, már nem tudjuk a kádban fürdetni, 
annyira gyönge. Férje is csak ide-oda csoszog a lakásban, de azért úgy-ahogy megvan. Laci a 
májával, a derekával és azzal küszködik, hogy mit egyen, mert minden tilos, és ha valamivel 
próbálkozik, kemény fájdalmak jelzik a tiltást. 

Tudom, ha teheted, ismét megörvendeztetsz kedves beszámolóddal. El re is 
köszönöm.  

Sok puszival köszöntelek Mindannyiótokat: Ervin bácsi 

2009. augusztus 31. 
Kedves Magdikám!  

Azt írtam a "tárgy" rovatban, hogy nagy öröm, és ez bizony nagyon er telen kifejezés, 
de a szívem tele van örömmel és hálával, amikor leírom: köszönöm! Kedves segítségedet Laci 
ma kiváltotta, és mindjárt kifizette a villanyszámlát. Nagy segítség ez, még egyszer 
köszönjük.  

Köszönöm, hogy legjobb barátodként beléphettem a Facebook-ba, bizony hogy 
vállalom a barátságot! A pótpapaságon ez nem változtat, de barátságunkat csak er síti. Jézus a 
tanítványait barátainak nevezte. A barátság Isten ajándéka, mi pedig boldogan élünk vele.   

Gizi néni állapota mindig gyöngébb. Már nem tudjuk a kádba vinni fürdetni. Kedves 
segítségünk reggel és este pontosan jön, és az ágyban lemosdatja és tisztába teszi. Sajnos nem 
akar enni, 2-3 kiskanál joghurtot tud olykor belediktálni Laci, és néhány korty teát. Mindene 
fáj, és segíteni kell a megfordulásban is. Haza készül.   

Imádságaimban gyermeki bizalommal kérem Mennyei Atyánkat, hogy az  atyai 
szíve intézze a sorrendet. Szüleidnél is csodálatosan intézett mindent. Soli Deo Gloria!!!  

Isten megáldotta Lacit, és ad neki er t, hogy fájdalmai ellenére tudjon segíteni 
mindenben. Áldást kérek én is rá naponként.  

Én magam mankó nélkül mozgok óvatosan a lakáson belül. Orvosunk intett, hogy nem 
szabad elesni, hát óvatos vagyok, de a ház inog, billeg, mint szegény meggyötört hazánk 
állapota, de azért csoszogok, ahogy Lacikám mosolyogva mondja. Én is mosolygok, és 
fölidézem egykori pilisi utunkat, végig es ben és csúszós sárban, hogy néztünk ki az út végén, 
de szép is volt. Nem mehetek el újból, mert nincs sár.  

Szívesen olvasom újabb leveledet.  
Sok puszival, szeretettel: Ervin bácsi 
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2009. szeptember 3. 
Kedves Magdikám!   

Én már végképpen nem tudom, hogy ki kinek tartozik válasszal, de megírom, hogy 
Gizi néni már nagyon rosszul van. Egy hete már nem tudjuk fürdetni, csak reggel és este 
kedves segítségünk az ágyban megmossa és bepelenkázza. Csont és b r a drágám, mert napok 
óta csak egy-két kiskanál joghurtot eszik, tegnap óta csak ma délben sikerült Lacinak két 
kiskanál teát beleer ltetni. Éjjel nagyon nyugtalan volt, de most csöndesen alszik. Az imádság 
nagy er forrás számunkra.  Segíts benne. 

Házasságunk 65-ik évében járunk, és az Úr Jézus iránti bizalom vezetett végig ezen a 
hosszú úton. Ez a bizalom most is megvan, és tudom, hogy átsegít ezeken a nehéz napokon.  

Remélem, jól vagytok, és hamarosan újból olvashatom soraidat, mert jól esik azokat 
olvasni.  

Sok szeretettel ölellek Benneteket: Ervin bácsi 

(Válaszomban megírtam, hogy kérésére én miért imádkozom: hogy Gizike néni 
szenvedés nélkül, csöndesen szenderülhessen el. És ez úgy is történt.) 

2009. szeptember 9. 
Kedves Magdikám!  

Szívb l köszönjük a hatalmas segítséget. S r  napok ezek, de az r óriási. A 
beszámoló majd megy, és a "folytatás" is folytatódik Isten segítségével.  

Szeretettel csókollak Benneteket: Ervin bácsi 

2009. szeptember 15. 
Kedves Magdika és Béla!  

Köszönjük szeretetetek sok drága megnyilvánulását. Ezek után még kérni valamit nem 
illend , és mi mégis kérünk. Lacival együtt kérünk, hogy látogassatok meg minket, mihelyt 
tudtok, mert vágyódunk egy kedves testvéri beszélgetésre. Nekünk minden id pont jó. 
Szeretettel várunk Benneteket.  

Sok puszival és öleléssel: Ervin bácsi és Laci 

2009. szeptember 27. 
Kedves Magdikám! 

Szeretettel várlak 30-án, szerdán! (Már csak hármat kell aludnom.) Laci nagyon örült, 
hogy rá is gondoltál,  is vár.  

Csodálatos volt, hogy Isten mennyi er t adott a temetéskor, és azóta is ad.  
A lakásban keret nélkül próbálok járni. Orvosunk örül, de int, hogy el ne essek, mert 

azonnal törés lesz. Nagyon vigyázok, hátha eljön az ideje, hogy meglátogatlak. Szívesen 
teszem, de most még nem megy. Szerdán kibeszélgetjük magunkat, már nagyon várom.  

Addig is sok-sok puszival és öleléssel köszöntelek Mindannyiótokat: Ervin bácsi 



 281

2009. október 1. 
Kedves Magdikám!   

Nagyon jó volt, hogy tegnap itt jártál. Sajnos nagyon gyorsan repült az id . Még sok 
beszélnivaló lett volna, de reméljük, hogy lesz még rá alkalom. Nagyon számítok rá! Most 
egy-két lépéssel tovább megyek a folytatás írásával, fogadd szeretettel. 

Juhász Jen ék néhány hónapos gyönyör  kislánya meghalt. A temetés 
reggelén Ilonka ezt az Igét kérte: "Igen Atyám, mert így volt kedves el tted." (Maté 
11:26.) Ez az Ige mindmáig él bennem, és kísér egy másik drága Igével együtt: 
"Tanuljátok meg, hogy én szelíd és alázatos szív  vagyok", mondta az Úr Jézus. 
Még mindig tanulok!   

Sokat imádkoztunk és beszélgettünk a gyermekáldásról, sok gyógyszer 
bevevése és orvosi kezelés történt ebben az ügyben. Egyik imaórás testvérünk szólt, 
hogy van egy 3 éves gondozottja, egy kislány, akit nem látogatnak. Kimentünk a 
gyermekotthonba megnézni, valóban nagyon kedves gyermeket találtunk. Másfél 
órát töltöttünk kint, és Erzsike egy pillanatra se engedte el a kezemet. Mikor 
harmadszor jártunk kint, már hoztuk is magunkkal. Aznap reggel a Bibliában azt 
olvastuk: "Úgy bánjatok velük, mint aki köztetek született." Kés bb t nt csak föl a 
többesszám. Akkor kerestük és megtaláltuk Lacikánkat. Mindkett  Isten drága 
ajándéka nekünk.  

Amikor úgy döntöttünk, hogy hazajövünk, Isten sok utódot ígért: négy unokánk 
és három gyönyör  dédunokánk van!!! Dics ség Istennek! 

A péceli évek gyönyör ségesek voltak. Az 1956-os forradalmat is ott éltük át. 
Csodálatos napok voltak azok.  

November 4-én kora reggel Kis Laci bácsi ébresztett föl, az arcán patakzottak 
a könnyei, és csak annyit tudott mondani, hogy az oroszok megtámadták Pestet, 
hallgasd, és elvánszorgott. Én pedig, magamhoz térve, sírva hallgattam a háborúból 
ismert ágyúzás hangját. Csütörtökre lett csend. Azután megindult a menekülés. 
Pécelr l kb. kétszázan mentek el. Mind a ketten teljes bizonyossággal tudtuk, hogy a 
gyülekezetet magára hagyni semmiképpen nem lehet. Még a gondolat se merült föl 
bennünk.

1959 nyarán hivattak a püspöki hivatalba, és közölték velem, hogy miután 
Pécelen nem maradhatok, válasszak: rszentmiklós vagy Szokolya? Nehézy Károly 
bácsi hívott rszentmiklósra, azt választottam. Urunk segített, hogy jó döntést 
hozzak. Az utolsó péceli éjszakánkon együtt imádkozva köszöntük meg a gyönyör
éveket, a gyülekezetet, a barátokat, és reggel békés szívvel utaztunk el új szolgálati 
helyünkre.    

Folyt. köv. 
 Szeretettel puszil mindannyiótokat: Ervin bácsi 

2009. október 6. 
Kedves Magdikám!  

Most döbbenek rá, hogy én még nem válaszoltam kedves meghívásodra. Örömömben 
nem gondoltam rá, hogy a bólintásomat nem láthatod, pedig azt is mondtam azonnal, hogy 
engem autóval kell vinni, mert én csak a lakásban tudok közlekedni óvatosan. A bólintásomat 
nem láttad, szavaimat nem hallottad, hát most leírom, hogy szívesen meglátogatlak, visztek és 
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hoztok. Az útlevelem is érvényes Köszönöm a kedves meghívást. Azt gondolom, hogy jó 
beszélgetésnek nézünk elébe. Ez is öröm ám! 

Szeretteiddel együtt sok puszit és ölelést küldök: Ervin bácsi 

2009. október 8. 
Kedves Magdikám!  

Ma sokáig aludtam, így megel zni már nem tudtalak, hajnalban pedig elhatároztam, 
hogy megírom legújabb élményemet. 4-kor fölébredtem és fölkeltem. Nehezen álltam föl, és 
két lépés után gyorsan nyúltam a járókeret után, nehogy elessek. Nehezen kimentem, és 
visszajöttem.  

Ismét nehéz lett a járásom. Most megint csak kerettel tudok járni, és vigyáznom kell, 
mert az épület inog, vagy esetleg én? Laci szerint a ház szilárdan áll, tehát marad még egy 
változat, majd kitalálod. Most autóval sem tudok menni sehová, de látogatót mindig szívesen 
fogadok. Fotelben ülni és beszélgetni tudok, és hálás vagyok Istennek a szelíd 
figyelmeztetésért.  

Szép zenét hallgatok, a TV segítségével szép tájakra utazok, és szemlélem az Isten 
nélküli életet tervez  emberiség verg dését. Lelkipásztorként szemlélve nagyon tanulságos. 
Van min gondolkozni.  

Remélem, hogy a mai napod nagyon szép lesz a csöndes rendezgetéssel. Én mára 
zenehallgatást tervezek és Arany János Balladáit hallgatom. Gizi nénivel hallgattuk együtt 
utoljára.  

Nagy szeretettel gondolok Rád és sok puszival köszöntelek: Ervin bácsi 

2009. október 10. 
Kedves Magdikám!  

Csöndes, borongós délel tt van, a járni tudásom nem javul, de mankó nélkül is 
visszamegyek a múltba, ezért következik a folytatás. 
      

rszentmiklóson a beiktatási prédikáció igéje Jézus Urunk szava volt: "Új 
parancsolatot adok néktek, hogy egymást szeressétek..."   

Szívünkben ezzel az üzenettel kezdhettük meg ottani szolgálatunkat. 
Igyekeztem az öregeket megismerni és beszéltetni. Sok fontos dolgot tudtam meg, 
ami szükséges volt ahhoz, hogy ne a leveg be prédikáljak. Kálvin gyakorlata, a lectio 
continua nagyon hasznosnak bizonyult.  

Bejelentettem a gyülekezetnek, hogy mától egészen addig, amíg a végére 
nem érünk, Máté evangéliumából vesszük a textust kihagyás nélkül. Megszerette a 
gyülekezet ezt a módszert. Sokan már hét közben megnézték, hogy mi következik 
vasárnap. Nem lehetett kiprédikálni senkit, de Isten sokszor ejtett ámulatba 
bennünket, amikor történt valami, és a soron következ  részben ott volt a felelet.  

Találkoztam egy címfest  emberrel, aki hajlandó volt engedély nélkül csinálni 
két feliratos táblát. A szöveg ennyi volt: "VAN ISTEN!" Az egyik az irodámban 
függött, a másik a gyülekezeti teremben. Sokan megálltak el ttük. Volt másik két 
táblám is, de azok csak nekem szóltak, és a homlokom bels  felén, csak én 
olvashattam ket. Két osztrák közmondás, ami végig eligazított a nehéz id kben.
"Ein jeder der fragt, kriegt eine Antwort!" (Aki kérdez, feleletet kap.) „Maul halten und 
weiterdienen!” (Fogd be a szád, és szolgálj tovább!)  
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Az egyházügyi hivatal ugyan honnan tudta volna, hogy szeptembert l tartom 
az el készít t, és nem 6 hétig, ahogy k szerették volna, hacsak meg nem 
kérdezem?  

Ennyi elég mára, folyt. köv.  
Sok szeretettel: Ervin bácsi 

2009. október 20. 
Kedves Magdikám!  

Ebédutáni pihenésem közben döbbentem rá, hogy azt mondtad, az életírásomból egy 
levelet – épp a legszebbet – nem találod, és kérted, hogy írjam újból le. Én pedig nem 
er södöm, s t, hát jó lesz, ha pótolom a hiányt. 

(Valóban ezt kértem, de kés bb mégis megtaláltam e nekem legjobban tetsz – Gizike 
néni megismerésér l szóló – részt, amit be is építettem a megfelel  helyére. Biztos nem volt 
véletlen ez a tévedésem, mert szerintem Ervin bácsit e kérés is hozzásegíthette a gyász 
feldolgozásához. Azért e másodszori leírást se vettem ki a gy jteményb l, mert a történet 
olyan szép! Ebb l azt is meg lehet állapítani, hogy ugyanazon emlék csaknem ugyanolyan 
módon kerül felszínre, akárhány alkalommal is idézzük fel..) 

Napjaim csöndesen telnek. Rendezkedünk az üressé vált lakásban, de ez nem segít. A 
múlt héten el vettem ismét a járókeretet, hogy legalább itt mozogni tudjak. Az étvágyam se 
nagy, de azért igyekszem rendesen enni a lelki táplálék mellett, amire viszont éhes vagyok.  

Örömöm viszont, hogy két iskolás dédunokámnak itt tarthatok rendszeresen hittanórát, 
jönnek is szorgalmasan. A reménység is él a szívemben, hogy egyszercsak megszólal a 
csöng , és itt állsz az ajtóban, és következik egy jó beszélgetés.  

Addig is nagy szeretettel és sok puszival mindannyiótoknak!  
Búcsúzom: Ervin bácsi 

A hiányzó folytatás:  
A Lónyayba jártam, és a hetedikben történt, hogy tavasszal, a csendes napon 

bejött osztályunkba egy kedves, fiatal lelkész. Végigjárt a padok között, és így szolt: 
A vésésekb l látom, hogy fölfedeztétek, mennyi szép lány van a világon. Így van ez 
rendjén, szeressétek ket, és vigyázzatok rájuk. Kinyitotta a bibliáját, és ezt olvasta: 
"Nem jó az embernek egyedül lenni, szerzek néki segít társat, hozzáill t." (I. Mózes 
2:18.) Hozzáill , fontos szó ez. Hallotok rossz házasságról, válásról, bajokról, mert 
nem illettek össze. Csak Isten tudja, hogy ki illik hozzád, és segítséget ajánl, kérjétek 
a segítségét. Szeressétek, becsüljétek a bevésett név tulajdonosát, de ne imádkozz 
azért, hogy  legyen a feleséged. Ne kösd meg Isten kezét, hanem bízzál Benne, 
hogy  tudja, ki a hozzádill .

Aznap este kezdtem el imádkozni a társért, név nélkül, pedig fülig szerelmes 
voltam Évába, aki szép és kedves volt.  

1942-ben egy nehéz vizsgám jelesre sikerült. Délután volt, és nem volt id m
hazamenni, hanem egyenesen mentem az egyházhoz a vasárnapi iskolai 
el készít re. Nyilván ragyogott az arcom, mert a köszönés után megszólal egy 
kedves hang: "De jókedve van ma Ervinnek." Megnéztem a kedves hang gazdáját, 
és egy gyönyör , kék szem  leányt láttam. Óra után megkérdeztem, hogy merre 
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megy haza, és mehetek-e én is arra. A válasz igen volt, és elindultunk, de 
csatlakozott hozzánk egy korombeli fiatalember is. Nagyot csuklottam, de hamarosan 
kiderült, hogy a bátyja, akivel nagyon jó barátok lettünk.  

Hamarosan kértem Mennyei Atyámat, hogy mutassa meg, hogy Gizikém-e a 
társ, vagy nem? Azt kértem, ha , akkor növekedjék szívemben a szeretet, ha pedig 
nem, akkor múljék el. Nyár végére világos választ kaptam. 1944. július 12-én 
tartottuk eljegyzésünket. Választott Igénk Józsué 24:15. volt: "Én azonban és az én 
házam az Úrnak szolgálunk." Az rbottyáni temet ben lév  sírkövünkre is ez van 
fölírva. Drága hamvai már ott vannak, de  a Mennyei Atyánk házában. Én is oda 
készülök.  

Most nem tudom tovább írni…   Folyt. köv. 

2009. november 5. 
Kedves Magdikám!  

Nagy a csönd. Béla meggyógyult-e? Te nem betegedtél meg? Engem megtalált az 
influenza, de szembeszálltam vele. Tegnap háziorvosunk alaposan megvizsgált, és 
gyógyszereket írt. Hála Istennek tüd gyulladás nincs (már többször volt). A héten ebzárlat 
alatt vagyok, a dédunokákat nélkülöznöm kell. Hiányoznak a kis mókusok, de az  érdekük.  

Bandi öcsém Kanadában súlyosan megbetegedett, 10 napig feküdt kórházban, most 
hazaadták, de nincs jól. 82 éves, és ez nem el ny, én pedig nagyon csöndben vagyok. Ugye 
jól teszem? Laci szorgalmasan issza a hurutoldó teát, remélem, enyhít köhögésén. Na ebb l
elég. Nem panasznapot akarok tartani, csak jólesett beszámolni magunkról.  

Múlt vasárnap elvittek rbottyánba egy kedves ünnepségre. Kedves tanítványom jött 
el értem az édesanyjával, aki szorgalmasan járt annak idején az ifjúsági bibliaórára. A 41 éves 
fiatal családapa boldogan mondta el, hogy élete megváltozott, és nagyon örül, hogy 
presbiterként szolgálhatja az Urat. Soli Deo Gloria!  

Várom leveledet. Szakemberek szerint influenza vagy más betegség vírusát eddig még 
nem sikerült terjeszteni elektronikus levél útján, de keményen dolgoznak rajta. Remélem, ez 
soha nem fog sikerülni.  

Sok-sok szeretettel köszöntelek: Ervin bácsi 

2009. november 14. 
Kedves Magdikám!  

Gyönyör  napot szereztél nekem, de Lacikám nevében is bátran mondhatom, hogy 
nekünk. Jó volt beszélgetni és kicserélni gondolatainkat. Már várom a következ  alkalmat.  

Isten csodálatos ajándéka a gondolkodás és a beszéd. Nem csoda, hogy ezt a kett t
igyekszik a Sátán miel bb megrontani. Érdemes minden nap kérni az oltalmat a rontás ellen. 
Remélem, minden baj nélkül érkeztél haza, és Béla kit n  friss étellel várt.  nagyszer en
f z, ezt tapasztalatból tudom.  

Remélem, hogy hamarosan teljesen meggyógyul, az én étvágyam is visszajön, és 
örömmel mondhatom asztalotoknál: "Béla, ez nagyon finom volt!" Ugye, egy öreg embernek 
is szabad álmodozni?  

Nos, mindannyiótoknak szép álmokat kívánva szeretettel búcsúzom sok puszival: 
Ervin bácsi 
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2009. november 24. 
Kedves Magdikám!  

A múlt héten mind a ketten megkaptuk az oltásokat, így már nem szükséges kezet 
mosnod levelem elolvasása után. 

A rövid kis tréfa után azonban elmondom, hogy nehéz napok vannak mögöttünk, 
szegény Lacikám sokat szenvedett. Ma van el ször könnyebben. Kétszer is volt vizsgálaton a 
kórházban. Egyszer maga a háziorvosunk vitte ki saját autójával, akkor este 10-kor került 
haza. A máj, mint alapbetegség mellett még vesemedence gyulladás, vakbélgyulladás és 
mellhártyagyulladás jött komolyan szóba. Hála Istennek ezek a mellékbajok most 
csöndesebbek, és maradt a f  központ a máj, az érzékenység, a derékfájás és a szigorú 
diétázás.  

A világválság biztosan iszonyú nagy probléma, de mit f zzünk? Sok olyan étel van, 
aminek a szagától, olykor a puszta látásától jönnek a tiltó jelzések. Papa, mit f zzünk holnap? 
- hangzik a kérdés, majd halk csikorgás hallatszik a fejemb l, és megszületik a válasz, ami 
nem mindig jó, de azután csak-csak. A francia mondás szerint ilyen az élet, biztosan ilyen.  

Magamról is kell írnom, mert kikapok, ezt pedig nem kockáztatom meg.  
Beszélgettünk az olimpiáról, és Lacikám azt mondja, hogy a maratoni futást még a 

tévén keresztül sem nézhetem, pedig a lakásban nagyon vigyázva, bottal járok, de a maratoni 
futást még néznem sem szabad. Lehet, hogy így igaz. De nem hagyom el magam. Er m
megfogyatkozott, és szívesen veszem, ha a teámat Laci hozza be a szobámba, pedig nem 
lettem lustább.  

Születésnapomon de. 9,20-kor kapom a kórházban a következ  injekciót, ami három 
hónapig hat, és kapom a napi gyógyszeremet. Kedves segítségünk megígérte, hogy kivisz, és 
vissza is hoz. Remélem, délre már itthon leszek. Egyébként félbevágott ember vagyok, a 
jobbik felem már nincs itt, de a remény itt maradt, és a párnám is mindig megszárad.  

Tudom, hogy Mennyei Atyámnak van még csiszolni valója rajtam, és ha elkészül, 
akkor hazahív. Addig azt kérem, hogy lehessek áldásul mindenkinek, akivel összehoz.  

Hát most magamról is beszámoltam, és várom a következ  találkozást.  
Addig is sok puszival és nagy szeretettel búcsúzom: Ervin bácsi 

2009. december 2. 
Kedves Magdikám!  

Boldog adventet kívánva, most csak egy kis folytatást küldök. Folytatás...  

Emlékeim között lapozgatva, érdekes dolgok jutnak eszembe. Eljöttek az szi 
es k, és döbbenten láttam, hogy a templom er sen beázik az asszonyok egyik 
oldalán. Ilyenkor nem ülünk oda, hangzott a nyugodt válasz. Próbáltuk 
megcsináltatni, még mestert is hívtunk Palotáról, de nem sikerült.  

Mi történt? - érdekl dtem. Még 1944. december 8-án jöttek be az oroszok, 
el tte l tték a falut, és egy akna ledöntötte a templom egyik kéményét, az pedig 
összetörte a palát. (Hát ezek a disznók éppen a születésnapomon foglalták el ezt a 
szép falut, méltók a megvetésre, gondoltam.)  

Jakab Józsi bácsi mesélte: jött egy orosz, rám fogta a fegyverét, és enni kért. 
Feleségem adott neki krumplif zeléket, de utána bort követelt. Dühös lettem, és 
mondtam neki valami nagyon cifrát, mire csodálkozva rám nézett, és magyarázta 
"nyet csája, vino!"  

Ez a koszos banda beterelte a lovakat a templomba, és a parochián talált 
minden papírnem t elf tött, mert bizony hideg volt. Három hétig állt a front, mert a 
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fóti szöll hegyen néhány katona beásta magát, és a front megállt. Szovjet h sök, 
hogy a radai rosseb ette volna meg ket.

Kés bb, amikor tudós párttitkárok lelkesen magyarázták a fölszabadulást, az 
emberek bölcsen hallgattak. Salga Jen  igazgatóhelyettessel együtt hallgattuk a 
nyilvános gy lésen a biztatást: "Elvtársak, legyünk tojálisak". Zsebkend nket a 
szánkba tömve maradtunk "tojálisak". Mi minden történik az emberrel?!  

A templom padlásán találtam tartalék palát, és én ismertem a palázást, így a 
gondnok úrral szépen megoldottuk azt, ami a rákospalotai mesternek nem sikerült.  

Els  látogatásaim a presbitereknek szóltak. Örömmel fogadtak, és 
természetesen borral kínáltak. Istenem, mit csináljak, ma öt családot szeretnék 
meglátogatni, és a bort sem szeretem. Eszembe juttatta Uram, hogy itt nagyon finom 
tejet fejnek, kértem hát egy nagy bögrével és friss házi kenyérrel. Körülállt a család, 
és rémülten nézték, ahogy folyik belém a tej. Amikor kikísértek is aggódva kérdezték, 
hogy nem vagyok-e rosszul. Jól vagyok, nyugtattam meg ket, és vidáman mentem a 
következ  családhoz, mert nyers tejre igazán nem lehet bort inni, ezt mindenki 
megérti…  

Találkozom egy ötgyermekes apával, most is részeg. Támasztja a kerítést, 
pedig az nem akar kid lni. Megállok, és csöndesen kérlelem, hogy ne igyék. Tréfás 
kedvében van, és nevetve válaszol: "Hiszen a tiszteletes úr engem még soha nem 
látott részegen!" Mostmár nekem is kapaszkodni kell a kerítésbe. "Tudjuk, hogy nem 
iszik, így hát senkit sem láthatott részegen!" Kezet nyújt, és én megyek a 
konfirmációs el készít re.    

Sok szeretettel: Ervin bácsi 

2010. január 4. 
Kedves Magdikám!  

Ezt a mellékletet küldöm szeretettel: Ervin bácsi 

Ima feln tt gyerekeinkért: 
Mennyei Atyám! 
Jól tudod, k már kívül vannak a családon, nem tudom megvédeni ket. Minél nagyobbak 
lesznek, annál kevésbé tudom elkísérni, szemmel tartani. k a maguk útját járják, és nekem 
nem marad más hátra, mint hogy rád bízzam ket. Adj nekik jó barátokat és társakat, jó 
feln tteket, akik tör dnek velük. Óvd meg ket a nagy forgalomban az életveszélyt l.
Vigyázz rájuk, hogy ne tegyenek semmi rosszat, ha egymás között vannak. Add, hogy 
szívesen térjenek haza, örüljenek és szeressék a szül i házat. Add nekünk, szül knek, hogy 
sikerüljön ezt az otthont szeretetteljessé tenni, hosszú ideig megtartani számukra. Add, hogy 
ne félelemmel gondoljanak ránk, még akkor sem, ha valami rosszat tettek. Tartsd meg 
bizalmukat irántunk, hogy ez az otthon mindig nyitva legyen számukra. Add meg 
mindnyájuknak, hogy ez a ház megmutassa, mit jelent otthon lenni majd a te mennyei házad 
asztalánál.    Ámen  

2010. január 14. 
Kedves Magdikám!  

A tárgy helyett inkább jelszót írnék, ami arra utal, hogy mindent megértettem, de 
türelmesen, mindig várlak, s t Bélának is üzenem nagy szeretettel, hogy ha járása-kelése 
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közben van egy szabad órája, hát kanyarodjon errefelé, és minden bejelentés nélkül 
beszélgetünk egy jót. Nekem ez nagy örömöt jelentene. 

Leveled nagyon kedves, és még inkább ébreszti bennem a beszélgetés utáni kívánságot. Jó 
lenne, ha már holnap jönnél. Remélem, még ma megnézed leveleidet és jössz is.  

Ebben a reményben kívánok a betegeknek gyógyulást, az egészségeseknek er t, jókedvet, 
sok puszival és öleléssel: Ervin bácsi 

2010. január 19. 
Kedves Magdikám!   

Mindig alkalmas a jöveteled, de önz  módon elfelejtettem megírni, hogy ha csúszós az 
út, vagy rossz az id járás, akkor ne indulj útnak, nehogy bajod essék. Vigyázz magadra!!!   

A szüleidr l szóló írás nagyon tetszett. Kerek egész. Figyelmesen olvastam és jónak 
találtam. Ez a véleményem.  

Sok puszival és öleléssel: Ervin bácsi 

2010. január 28. 
Kedves Magdikám!  

Nézem a h mér t, hogy mit mutat kint és bent, és nagy hálával gondolok rátok. Gizi 
néni számára az utolsó hónapokban zajtól és h ségt l védelmet nyújtottak a Laci szobájában 
és a kis hálószobánkban lév  új ablakok, most pedig a hidegben mérhetjük, hogy kevesebb 
f téssel a két szobában melegebb van, mint ott, ahol legutóbb olyan jól beszélgettünk. Két 
ablakot kaptunk t letek, kett re pedig Marcsiék adtak kölcsön. Ebb l már az egyik árát 
sikerült letörleszteni. Már csak 120000 van hátra, bár most megakadtunk, mert a gyógyszerek 
rémiszt en megdrágultak. Laci csak az elfogyott orvosságok receptjeit vitte el, és 31000 
Forintot hagyott ott.  

Nálunk most a jelszó így hangzik, ha valami kell: "majd nyugdíjkor", és mosolygunk 
hozzá. Az egyszeri, elkeseredett magyar így szitkozódott: "Azt a leborult szivarvégit!" Hát én 
is ezt mondom.  

Tegnap csodálatos élményben volt részem. Ebéd után elszunnyadtam, és arra 
ébredtem, hogy Kati dédunokám nagyon gyengéden csókolgatja az arcom. Kinyitottam a 
szemem, és arcocskája fölragyogott. Meg se kísérlem leírni se a ragyogást, se amit éreztem, 
de kérem Istent, hogy Te is miel bb átélhess hasonlót.  

Milyen érdekesek a lelki kapcsolatok: tegnap este a hírekben Szudánról is szó esett, és 
azonnal rátok gondoltam. Nehogy azt mondd, hogy véletlen! Az sem az, hogy sokszor 
gondolok arra, hogy ez a hideg id  sok-sok fájdalmat okozhat lábadnak.  

Ez a levél kísérlet arra is, hogy ugyan m ködik-e a hálózat mínusz 10 fok esetén is? 
Az ellenpróbát várva, sok puszival búcsúzom: Ervin bácsi 

2010. január 30. 
Kedves Magdikám!  

Remélem, ma csak annyira mész ki, hogy gyönyörködni tudj a havas tájban, de ha az 
ablakodból is megteheted, akkor legyen elég ennyi. Nekem is meg kell elégednem ennyivel. 
A tökéletlen emberek hiába sóznak, hogy locs-pocs legyen és rondaság, most minden szép 
fehér. Gyermekkorom gyönyör  havas tájai jutnak eszembe.  

Remélem, a koncert szép volt, és baj nélkül megjártad. Tegnap este a 
Világpanorámában (Echo Tv) nagyon kedvesen beszéltek Szudánról. Azt mondta Szaniszló 
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Ferenc, hogy régebben sok szudáni tanult nálunk, és jó lenne, ha most mi tanulnánk t lük. 
Úgy gondolom, hogy igaza van.  

Köszönöm az elküldött "folytatásokat". Egy részét már elolvastam. Szerintem nem 
kell kihagyni semmit. Kedvesen benne hagytad az aktuális kis híradásokat, megjegyzéseket, 
ez nagyon jó. Én továbbra is szeretném szintén leírni, hogy miképpen formált Isten. Az 
egyszer  emberekb l mindig több volt, mint államférfib l. Hátha egy-két fiatal kezébe is 
kerül, és kap bel le valamit. (Öreg emberek álmodoznak ám.) Szóval szeretném folytatni a 
"folytatásokat”, Deo volente et favente.  

Most búcsúzom sok szeretettel és puszival: Ervin bácsi 

2010. február 4.  
Kedves Magdikám!  

Ma reggel kaptam egy kedves figyelmeztetést a Facebook-tól, hogy Dr. Faragó 
Magdolnának két nap múlva születésnapja lesz. Mosolyogva gondoltam rá, hogy én ezt 
sokkal régebben tudom, mint k, de kedves dolognak tartom, hogy k is számon tartják. Azért 
már most, de a napján is kívánok sok boldog születésnapot.  

Lehet, hogy a neves napon már Laci is itthon lesz, de most még a váci kórházban 
fekszik hétf  óta. Most Tomi unokám van velem hétf ig, mert akkor megy vissza Londonba.  

Erzsike minden délben hoz meleg ételt. Én a lakáson belül óvatosan botorkálok 
botommal, és ablakon keresztül nézem a havas tájat. Jobb itt bent!  

Sokszor gondolok rád, mert ilyen id ben a csontjaid biztos belülr l is kopogtatnak. 
Isten adjon er t és csitítsa fájdalmaidat.  

Sok puszival és öleléssel: Ervin bácsi 

2010. február 11. 
Kedves Magdikám! 

1945. február 11-én vasárnap fél 12-kor egy fiatal, kékszem , gyönyör  leány 
ballagott a mosonmagyaróvári református templomban az úrasztala felé. A templom 
üres volt, azaz egy 10 év körüli fiúcska tévedt be, és leült a hátsó padban. A leány 
er sen belekarolt a fiatal táborilelkészbe, aki az els  padnál letette derékszíját a 
pisztolyával, és már jött is a lelkész palástban. Az Ige I. Korinthus 13., a szeretet 
himnusza volt. Sohasem felejtettük el. 65 év telt el, de a "szeretet soha el nem fogy."  

Most csak err l tudok írni, majd holnap beszámolok.  
Sok puszival, öleléssel: Ervin bácsi 

2010. február 12. 
Kedves Magdikám!  

Laci egy hétig kórházban feküdt, addig Tomi unokám volt velem.  azóta már ismét 
Londonban van, de Lacikám már ismét itthonról jár naponta kezelésre helyben.  

Kistarcsát is megjárta közben (ment k vitték-hozták), újabb gerincsérvet fedeztek föl 
nála, és a jobb lábán, a térd és a boka között vagy izomszakadás, vagy idegszakadás, vagy 
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mind a kett  okoz komoly gondot. Az egész jobb oldala gyönge. Keresik az okát és a segítség 
módját, mert szeretnék az operációt elkerülni.  

Most járt itt Erzsikém a kis Dorkával, és szép virággal köszöntött. Tegnap Lacika, a 
kezelésr l jövet köszöntött hasonlóképpen. Félemberként is hálás vagyok érte. Ma fürdés is 
lesz, ami nagyon jó. Kanadából semmi hírem. Imádságban hordozom öregséggel, betegséggel 
küzd , még él  testvéreimet. Remélem, hamar kapok újabb beszámolót.  

Sok szeretettel és öleléssel: Ervin bácsi 

2010. február 16. 
Kedves Magdikám!  

Jól estek kedves, bátorító szavaid. Köszönöm. Reggel kaptam a szép virágokat, rögtön 
küldtem is bel lük.  

Laci most éppen kezelésen van, még 4 van hátra. Eddig különösebb eredménye nincs.  
Sok szeretettel ölellek Mindannyiótokat: Ervin bácsi 
folytatás... 

Lelkészértekezleteken sokat beszélgetünk a módszerekr l, mit, hogyan 
csináljunk. Némelyik kollegának káprázatos ötletei vannak, némelyiket kipróbálom. 
Az eredmény: füst és hamu. Már pedig eredményt várnak t lünk. Összefoglaló 
jelentést, részletes jelentést, összehasonlító jelentést és még anyám tyúkját... 

Jézus Urunk kiküldte tanítványait, hogy mondják az örömhírt egyszer en,
kedvesen, szeretettel. Az összefoglaló jelentések elkallódtak...  

X néni letesz az asztalomra egy könyvet. Nagyon dícséri, de sürget, hogy 
napokon belül olvassam el, mert legalább tízen várják. Melegem lesz a könyv írójától, 
mert egy istentelen francia csúfolja benne a hitet, a keresztyénséget és mindent, ami 
szent. X néni elmegy, én meg, óvni akarván a gyülekezetet, azonnal t zbe dobom az 
átkozott könyvet. Egy hét múlva X néni csak a könyvet akarja. B ven kárpótolnám 
érte, de nincs alku, s a gyülekezet templomba nem járó részében nagy lett a 
fölfordulás. Mit tenne Jézus? Olvasom a fali táblán. Az ördöggel szemben se lehet 
ördögi módszerrel hadakozni!  

Ma reggel az jutott eszembe, hogy a községi orvosokkal mindig jó 
barátságban voltam. Látogatásaim során találtam olyan beteget, akir l én szóltam az 
orvosnak, máskor pedig  vitt el autójával egy-egy súlyos esethez. Összedolgoztunk. 
Volt, aki egy csésze kávé mellett tréfásan megjegyezte: "Tudod, ha én nem volnék 
itt, sokkal kevesebb temetés lenne ám!” Der s pillanatok!   

Folyt. köv.  
Puszil: Ervin bácsi 

2010. február 20. 
Kedves Magdikám!  

Nagyon jó híreket küldtél, és alig várom, hogy elbeszélgessünk róluk. Persze tudom, 
hogy várnom kell a jobb id kre, de a németnek van egy remek kifejezése arra, amit érzek: die 
Vorfreude. Most azután keresheted a zulukaffer szótárban, de megéri.  

A szeretetr l szóló kis összeállítás nekem is tetszik. Köszönöm. 
Lacikám a javulást nem viszi túlzásba. Most lett vége egy elektromos kúrának, és most 

várjuk az eredményt, dehát... 
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Él itt a lakásban egy öreg ember is, az épület folyton billeg,  meg óvatosan ballag. 
Most ivott egy csésze kávét, és erre a nap is kibújt a felh k mögül. Ilyen az élet, mondják a 
franciák, de leírni nem merem, mert az  helyesírásuk förtelmes. Már az els  elemiben a 
magyart választottam, mert az a legnormálisabb írásmód.  

Sok szeretettel és puszival: Ervin bácsi 
folytatás...  

Szép augusztusvégi napon beszélgettünk Gizikémmel a hetvenedik 
születésnapomról, és egyszerre mondtuk ki, hogy itt az ideje a nyugdíjba-
menetelünknek. Következ  héten együtt ballagtunk el az iratokkal. Minden simán 
ment, csak egy gondunk volt, hogy hova menjünk lakni. A falu úgy tudta, hogy 
valahol szép házunk van, és majd kiderítik, hogy hol. Sajnos mi nem találtuk, de az 
mellékes.  

Fogadtuk a pályázókat a lelkészi állásra, és közben szolgáltunk, mint eddig. 
Azután lett utódunk, és sürg ssé vált a lakás megtalálása. Vácon találtunk egy 
megfelel t, de nemcsak pénz, paripa, fegyver kellett, hanem beköltözési engedély is. 
"Áldjad az  nevét, mert az Úr mindent oly szépen intézett!" 1993. karácsony hetében 
váci polgárok lettünk. Csodálatos id szak kezd dött.  

Karácsony hetében meghalt egy közeli gyülekezet lelkipásztora, t
helyettesítettem, hoztak-vittek, minden rendben volt. Egy másik télen súlyos beteg 
lett egy társam, majd hirtelen meghalt egy másik, és én mentem, és boldog voltam, 
hogy az én Uram ennyi feladatot bíz rám, és adja Igéjét a számba.  

Kimondhatatlanul nagyszer  volt, hogy nem kellett adminisztrálni, csak 
készülni és szolgálni. A kosdi gyülekezettel kölcsönösen nagyon megszerettük 
egymást, a két váci gyülekezet is kért szolgálatokat. Sok örömöt jelentett az 
öregotthonban, a váci rádióban és televízióban kapott rendszeres szolgálati 
lehet ség. Néhány kedves, hiv  katholikus emberrel is jó barátságba kerültem.  

Mennyei Atyánk közben néhány kedves ajándékát visszakérte, de olyan 
szeretettel, hogy még csak nem is fájt. Fényképezés, filmezés, rádióamat rködés, 
olvasás, kedves emlékek.    

folyt.köv. Sok puszival búcsúzom: Ervin bácsi 

2010. február 21. 
Kedves Magdikám!  

Csöndes vasárnap délután van. Szundítottam egyet, finom kávét ittunk Lacival. 
most tusol, én meg írok...  

folytatás... 

2004. augusztusában ballagtam hazafelé az autóbusz végállomás tájáról, 
amikor a tízperces út felénél meg kellett állnom. Hátamat egy fának támasztottam, és 
igyekeztem úgy kinézni, mint aki vár valakire. Néhány percnyi er gy jtés után 
hazamentem, de a hét lépcs t nehezen másztam meg. A vérnyomásom rendben 
volt, de szemem megakadt a pulzuson: 34. Még egyszer megmértem: 34. Semmim 
nem fájt, hát megnyugodtam.  

Másnap reggel gyöngének éreztem magam, hát mértem, és a pulzus ismét 34 
volt… Telefonáltam a doktoromnak, aki azonnal ágyba parancsolt, és mondta, hogy 
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azonnal jön. Jött is az asszisztensn vel és m szerekkel együtt. Nem engedett 
fölkelni, mondván, hogy azonnal itt lesznek ment k. Jöttek is, és hordágyon vittek le 
a kocsihoz. A kórházban a szívosztály f orvosa és 5 másik orvos várt. Mozdulni sem 
engedtek, csak vizsgáltak és tanácskoztak, végül megmondták, hogy egyetlen 
segítség van, ha megengedem, hogy szívritmus-szabályzót építsenek belém. 
Nemcsak megengedem, hanem szépen kérem is. Tudom, hogy mi az, és nagyon 
köszönöm.  

Hamarosan megtörtént a beültetés Pesten. A m t ben az orráig bekötött arcú 
f n vért l megkérdeztem, hogy  mohamedán-e? Rémülten mondta, hogy "én 
katolikus lány vagyok", majd leesett a tantusz, és fölkacagott a m t ben lév kkel 
együtt. Jó volt a hangulat, és engem szintén érdekelt a dolog. Nem altattak el, csak 
a mellembe kaptam injekciókat. A vágást nem éreztem, és a megfelel  eret hamar 
megtalálták. Egy monitoron néztük, hogyan halad lassan a huzal a szívkamra aljáig, 
majd a szabályzóval való összekötés, elhelyezés és egy rádióadóféle doboz 
segítségével a behangolás csoda érdekes volt. Varrás, kötözés köszönet-mondás, és 
már vittek is az ágyamba.  

Egy óra múlva jött a f orvos. Összebarátkoztunk, és jól elbeszélgettünk. 
Megtudtam, hogy a 34-es pulzussal a halál közvetlen közelében voltam. Milyen 
kegyelmes a mi Mennyei Atyánk! 

2005. április végén kivizsgálásra küldte Gizikémet háziorvosunk. Együtt 
mentünk ki a kórházba a valóban nagytudású doktorn höz. A vizsgálatot hirtelen 
abbahagyva ír néhány sort, és elküld bennünket CTR vizsgálatra, közben hallom, 
hogy azonnal ágyat kér. Másnap reggel már infúziós állvány áll az én egyetlenem 
ágya mellett.  

Ennyi mára elég. Sok szeretettel: Ervin bácsi 

2010. február 24. 
Kedves Magdikám!  

Igazad van, valóban kimaradt egy fontos rész az rbottyáni szolgálat végér l, amit 
most pótolok.  

El bb csak annyit, hogy Lacit hétf n éjjel a ment  bevitte a váci kórházba. Infúziót 
kap. Mind a két lába zsibbad a gerince rossz állapota miatt... 

Folytatás:   
     

A lakás keresése már jó ideje tartott. Egyik fiatalemberünk kocsijával sok 
helyre elvitt, ahol nem volt lelkész, és a parókia üres volt, mert valamelyik szomszéd 
kolléga látta el a gyülekezetet. Mindenütt elzárkóztak, mert azt remélték, hogy el bb-
utóbb lesz saját pásztoruk.  

A vágy és a reménység dicséretes volt, de rajtunk nem segített. Közben a 
nyugdíjazási kérelmet beadtam, és két hét múlva az ámen kimondása pillanatában 
eszméletemet vesztettem a szószéken. Két presbiter kapott el a lépcs n, miel tt
alaposan összetörtem volna magamat. A roham-ment  száguldott velem Vácra…   

A pulzusomat nem találták, de magamhoz térve rámutattam az EKG 
készülékre, és kértem, hogy tegyék rám a tappancsokat, és a gép megtalálta a 
gyönge érverést. Tíz napig vizsgáltak és er sítettek, azután a f orvos elmondta, 
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hogy semmi bajt nem találtak, csak azt, hogy nagyon sokat dolgoztam, és teljesen 
kimerültem. Még valamit szeretnék mondani, de...  

Segíthetek? – kérdeztem, s még elmondtam, hogy beadtam a nyugdíjazási 
kérelmemet. Ezt akartam mondani, hangzott a fölszabadult válasz.  

A váci kedves lelkész-házaspár mindent megtett a segítségünkre. Végre került 
egy eladó lakás, de az ára nekünk elképzelhetetlenül sok volt!!! A nyugdíjazásnál 
kiderült, életem során összesen kb. ennyi fizetést kaptam. Az egyházkerület adott 
kölcsön, kanadai testvéreim is segítettek, így sikerült anyagiakban megoldani a 
dolgot, de még hátra volt a betelepedési engedély. Semmi jogcímünk nem volt, hogy 
beköltözzünk a városba. A nyugdíjazás nem volt jogcím.  

Végül sikerült beköltözni. Rövidesen eszébe jutott a városnak, hogy eladja a 
házat, de minden lakó megveheti 20 éves törlesztésre vagy  maga, vagy a vele lakó 
gyermeke. Lacikánknak átadtuk, és  megvette és vállalta, hogy gondoskodik rólunk 
életünk végéig. Hát gondoskodunk is egymásról szeretetben és békességben, és a 
3, majd most már a 2 nyugdíjból pedig havonta fizetjük a törlesztést.  

Lacikát öt éve leszázalékolták, és négy és féléven keresztült együtt ápolhattuk 
Gizi nénit. Isten útjai csodálatosak. A nyugdíjazásom és a váci beköltözés között egy 
kemény év telt el. Igyekeztünk a gyülekezetben szolgálni, de voltak nehéz óráink is 
b ven. Egy üzleti haszontól jogosan elesett neves család vette kezelésbe utódomat, 
és vitte bele olyan dolgokba, amit  ugyan megbánt, de nekünk fájdalmas volt. "
megsebez, de be is kötöz" – átéltük, és áldjuk érte Urunkat.    

folyt.köv. 
 Sok puszival búcsúzom: Ervin bácsi 

2010. február 25. 
Kedves Magdikám!  

Folytatom Gizi néni történetével, amit múltkor már elkezdtem. 

A doktorn  nagyon kedves, figyelmes. Személyesen tornáztatja Gizi nénit. 
Amikor megköszönöm, behív a szobájába, és megmutatja a CTR képet. Volt egy kis 
agyvérzés, de sok az érelzáródás. Kerekes szobavécét és sok pelenkát ír föl. 
Hamarosan szükség lesz ezekre, mondja. Hazakerülünk.  

Az id  nagyon szép, és egymásba karolva lemegyünk kedvenc kis parkunkba, 
és gyönyörködünk a virágzó fákban. Harmadik nap hazafelé meg kell állnunk, és 
nekitámaszkodnunk a park kerítésének. Negyedik nap többször kell megállnunk… 
Ötödik nap már csak a ház el tt ballagunk végig egyszer. Hatodik nap a kapuig 
jutunk. "Édes, menjünk vissza a lakásba!” Segítek. A szobában csöndesen 
beszélgetünk. Másnap reggel már hibásan beszél, vezetni és etetni kell, és mi 
tesszük Lacikával közösen, szeretettel. 2005 májusa van, és Lacikánk rokkant 
nyugdíjasként itthon van. Isten útjai csodálatosak.    

folyt.köv. Ervin bácsi 
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2010. február 26. 
Kedves Magdikám!  

Laci ma hazajött. Március 4-én (a 49-ik születésnapján) kell visszamennie, hogy 
megpróbáljanak enyhíteni a fájdalmain. Az orvosok se bíznak benne, azt mondják, hogy meg 
kell próbálni. Addig is itthon szedi a gyógyszereket.  

Szerdán kell a rokkantságát felülvizsgáló bizottság elé mennie. A professzor asszony 
azt mondta, hogy ha még egyszer hívni merik, személyesen megy el a bizottságba, és szétcsap 
közöttük. Lacikám most végignyúlt az ágyán, de feküdni se jó, ülni se, állni se, menni se. De 
nagyon jó, hogy együtt vagyunk. Ennek örülünk mind a ketten.  

Nekem orvosunk egy új gyógyszert adott a magas vérnyomásom miatt. Szerdán 
telefonálnom kell az eredményr l. Hála Istennek, fájdalmaim nincsenek, csak gyönge vagyok, 
dehát voltam már kéthetes, és idén már két nyolcasról kell számot adnom. Mennyei Atyánk 
kegyelme csodálatos. Pacemakerem öt éve hibátlanul m ködik.  

A váci lakással kapcsolatban még csak annyit, hogy legtöbb lelkésznek apai, 
anyai rokonsága révén valami segítség került, de az én családom Kanadába ment, 
és szegény maradt. Gizi néni rokonsága is kevés kivétellel kihalt. 1993-ban egy 
beteg unokatestvérem élt Újpesten özvegységben. Kedves hiv  asszony volt. Jó volt 
a kapcsolatunk. Szegény volt  is. Fizetésem mindig kicsi volt, de gyermekeinket 
tisztességesen föl tudtuk nevelni. Isten gazdag élettel áldott meg bennünket, de 
ehhez a próbatételek is hozzátartoztak. Így volt ez jó és szép.

Ha eljössz, szívesen beszélek róla… Ne maradjanak kérd jelek benned.  
Sok puszival és öleléssel búcsúzom: Ervin bácsi 

2010. február 28. 
Kedves Magdikám!  

Dics ség Istennek! Csak ezzel kezdhetem soraimat.  
Urunk nevelt és még mindig nevel engem, és ez boldoggá tesz.  

rbottyáni szolgálatom idején 4 lelkipásztor került ki a gyülekezetb l. Az 
utolsó konfirmáló csoportból került ki az, akinek a prédikációját Diósjen r l most 
közvetítette a TV.  

Jézus Urunk nevelt mind a kett nket, csak . Együtt munkálkodnak a 
feleségével. Nagyon fontos a gyermekmunka, a fiatalokkal való foglalkozás, az 
öregekkel való tör dés. Jézus Urunk mindig nevel magának tanítványokat. 88-ik 
évemben járok, ezek már a búcsúzás idejei. Boldog vagyok, mert Urunk mindörökké 
munkálkodik, és Övé a végs  gy zelem.  

Laci az éjjel jól aludt. Most hurkát süt. (Nem vágtunk disznót, hanem kaptunk 
kóstolót). Nálam változás nincs.  

Sok szeretettel: Ervin bácsi 
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2010. március 2. 
Kedves Magdikám!  

Ez nem búcsúlevél, csak gyors válasz. Budai professzor úr mondta, hogy egyszer 
nagyon megjárta, mert egy fontos levélre elfelejtett válaszolni. Akkor megfogadta, hogy 
lehet leg még aznap válaszol. Szótartó ember volt, és többé nem járta meg.  

A Kötél cím  m vet köszönöm. Nagyon elgondolkodtató. Rögtön elküldtem három 
helyre is.  

Az emlékek írásáról – amir l kérdeztél – azt gondolom, hogy a legszebb és 
legkedvesebb dolgokat érdemes magunkkal vinni. (Er s példa, magadban szelidítsd: egy 
boncolási és nyomozási jegyz könyv fontos a szakembernek, de nem az emlékez nek.) 
Klárika megbetegedésér l, az érte való harcról tudok. A temetésén Gizi nénivel együtt 
voltunk. Gyermekei sorsáról t led és a testvéreidt l hallottunk, férjével néha összefutottunk a 
theológián. Ennyi róla az én kis tudományom. Aranyos kislány volt. Ezt rzöm a szívemben. 

Magunkról: Laci holnap, azaz szerdán megy a bizottság elé, és reméljük, hogy 
utoljára. Megy = elsántikál. Két gerincsérve van és hepatitis B, anginás és egyéb 
szívrendellenességek, epehólyag kivágva, vesepanaszok, jobb lába nagyon gyenge, és mind a 
két lába fáj és zsibbad. A zsibbadás a kardiológusoknak nagyon nem tetszik. Tavaly a 
bizottságban így fogadták: "Hát maga mi a fenét keres itt?" A bizottság orvosokból áll, a 
papírt a bürokraták gyártják, a beteg meg sántikál. Ce la vie, mondják a cigányok. Az itt lakó 
88 éves öregúr pedig várja haza a fiát, akinek parányi rokkantnyugdiját föl nem emelnék a 
világ összes kincséért sem. No sebaj!   

Ebéd után jót aludtam, és most veled beszélgetek. Ez nagyon jó. Azután a botom 
segítségével kiballagok a konyhába vacsorázni, majd vissza.  

Mindig találok valami érdekes néznivalót. Persze az esti gyógyszereket se szabad 
elfelejteni. Imádkozásra is van b ven id . Szépen, csöndesen telnek a napok, amiket az érkez
email-ek szebbé tesznek.  

Mára búcsúzom sok puszival és öleléssel: Ervin bácsi. 

2010. március 4. 
Kedves Magdikám!  
Rövid beszámoló: Laci ma befeküdt a kórházba, a rehab. osztályra. Úgy gondolta, 

hogy néhány napra, de lesz ebb l két hét is, vagy több is. Az izmait próbálják föllazítani, és 
azután jön majd az igazi gyógytorna. Az imént telefonált, hangja bizakodó volt, de minden 
porcikája nagyon fáj. Remélem, azért tud majd aludni.  

Rám most Erzsike vigyáz. 4 éves korában végig vittem t a hátamon az általad is 
ismert szép úton, hát most más a helyzet. Tempora mutantur et nos mutamur in illis, de ez 
nem kínaiul hangzik, mégis igaz.  

Kérlek, írj megint. Elektronikus levelet olvasni öröm, hát még az íróját látni! No ezt 
jól megírtam!  

Sok puszival és öleléssel: Ervin bácsi 

A levelezés – hála Istennek – nem szakadt meg. Az Önéletírás azonban végetért. 
Köszönet érte!!!

Szerkesztette: a levelek címzettje, Magdi, 
(Ervin bácsi „pótlánya”) 

2010 márciusában 



 

 

 

 

 
 

Boldog, aki énekel… 

  

kiváltképp, ha a család apraja-nagyja együtt énekelhet  

édesapjuk zongora-kísérete mellett 



Egy tizenegy gyermekes péceli nagycsalád és barátaik életén keresztül a 20. 
század történelmét „alulnézetben” ismerheti meg az olvasó.

A ma már nyugdíjaskorú „gyerekek” édesapjuk, Faragó Zoltán születésének 100. 
évfordulója alkalmából írták meg (negyedszázaddal ezelőtt -  egyszerre -  elvesztett) 
szüleik történetét és a maguk emlékeit, életük alakulását heten egészen máig elvezetve. A 
családi találkozókon ugyanis a ma 53 főből álló leszármazottak közül sokan mindegyre 
azt kérték tőlük: meséljetek! A „mesét” a testvérek közösen kezdték, majd kilencen 
egyenként folytatták, két ma már közülük eltávozott testvérük helyett is. Egyetlen még 
élő nagybátyjuk is hozzátette a maga emlékeit szüléikről és az ő szüleiről.

Ervin bácsi, az egykori péceli református lelkész pedig, aki a szülők barátja volt, 
és a gyerekek pótpapája mindmáig, négy éven keresztül, részletekben, e-mailen küldte 
meg hihetetlenül tanulságos önéletírását, a négy év mindennapjairól is tudósító 
folytatásos levelek formájában.

az Életfa c. faliképet
az édesanya (Faragó Zoltán né, született Vincze Gabriella) tervezte és hímezte. 

(Biztos nem véletlen, hogy a vázában éppen tizenegy - és még két kicsi - szál virág díszük)




