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ELSO FEJEZET

A SZERECSEN-UTCA

Nem tudom, édes kis leAnyom, nem vé-
tek-e ezzel a regénnyel ellened. Most neked
tokéletesen mindegy, mirdl ir  édesapad.
Babaval, konythaedénnyel jatszd6 négyéves
szOkeség vagy, de késébb, majd ha nagyobb
leszel, ha jogod lesz mésnak lenned, mint
neveltelek, amikor otthon érzed majd maga-
dat abban a vilagban, melynek én csak jove-
vénye vagyok s rostelled Kkitarni tarsasagod-
nak ezt az én joveveny voltomat: akkor nem
tudom, g6gds szivecskéd fol nem fortyan-e
szegény apad ellen, amiért vilagga Kiirtolte,
hogy nagyiapadd szegény zsidé6 badogosmes-
ter volt a Szerecsen-utcaban.

Edes Kkis leanyom, ha valamikor eszedbe
jut szememre vetni ezt a nyiltsdgomat, ku-
tass emlékedben a rég elmult gyermekkor
nyomai, almai utan. Vissza fogsz jutni, mint
én a magam emlékezete fonalan, (@ mai nap-
hoz, melyen e visszaemlékezést irni kezdem.
Elmédben fol fogok tamadni gy, ahogy
most latsz, gyermekeszednek tokéletes, min-
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denhato es mindenekiolott jo embernek, aki
veled kacagott s mint tenéked, 6 neki sem
volt egy béanatos perce sem. Egybe fogod
vetni érett itéleteddel és munkaja megmaradt
nyomaival és nem fogsz képmutatdénak
mondani, amiért e két alakban nem talalod

meg ugyanazt az embert. Konnybeldbad
majd a szemed, ahogy az én dreg Sszemem
pilldja is megnedvesedik, mikor az én gyer-
mekkorom hatalmas istenére, édesapamra
és angyalara, édesanyamra gondolok. Erez-
ni fogod, hogy ami értékes tulajdonsaga
lelkednek van, azt abban a meseid6ben ol-
totta beléd apad, anydd — nem neveléssel,
nem Kkivalésagukkal, hanem azzal a képpel,
melyet roluk &rz6i s mely, agy lehet, sem-
miben sem hasonlit az eredetihez. Edes kis
lednyom, én nem tettem érted semmit, csak
azt, hogy sziletésed percét6l fogva minden
éjjel takargattalak, hogy meg ne hdilj. S te
ezt érezted, ha nem tudtal is feléle és odabuj-
tal hozzdm és gombolyd kicsi karoddal er6-
sen magadhoz szoritottal. Aldjon meg érte
az lIsten, kicsi gyermekem, nagy jutalom ez
azért a csekélységért, hogy téged takargatva,
mindorokre elvesztettem nyugodt almomat.

S ha majd akkor, mikor magadnak is
gyermekeid lesznek, Uri gyermekek, milyen
te voltal, cie a te apdd soha, szé kerll réla
és ajkadon megered a boldog szeretet sz0-
lama és kifostod képét nagyaponak, milyen
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volt akkor, a te kicsi korodban, gondolj
ezekre az én valloméasaimra és felelj &szin-
tén: hat nekem nincs jogom a meleg emlé-
kezésre, nekem nem szabad szdbahozni apa-
mat, anyamat csupdn azért, mert én szegény
gyermek voltam és szileim szegény embe-
rek? Kitartassal és vagyva, de cél és ambicid
nélkil tértem a magasba, mindig eérezve,
most pedig mar tudva, hogy akarmilyen
magasra emelkedjék is valaki, 6 maga ott
marad, ahol szll6i voltak és csak gyermekei
szdméra foglalhatja el a magasabb polcot.
Te mar fiszabadultadl a szegénységh6l és a
gettébol, én oda vagyok lancolva, akérmivé
lettem is. Aldom istenemet, hogy gyermeke-
met virdgos kertbe helyezhettem, én odatar-
tozom, ahol termettem és hitvanysag volna,
ha ezt megtagadnam.

Az én apam szegeny badogosmester volt
a Szerecsen-utcdban. Emlékem visszavisz
korulbelil négyéves koromig s ott talalom
magamat a badogos boltban, mely kék papi-
rossal beragasztott deszkafallal volt elva-
lasztva a lakdszobatol. Most is latom maga-
mat a foldon ulve, papiroscsakoval a fejemen,
kotéllel a vallamon, mert Széchenyi Odon
akkoriban szervezte a tlizolt6sagot és a gye-
rekek mind tlizoltosdit jatszottak. En komo-

lyabban vettem hivatasomat, mint a toébbi:
egyszer, mikor egyedil voltam a boltban,

meggyujtottam a deszkafal kék papirosat és
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er6s fuvassal akartam eloltani. A lang csak
anndl magasabbra csapott fol és ekkor ré-
milten az utcdra szaladtam, lelltem a haz
sarokkovére, mely olyan volt, mint a bako
tékéje. Hogy oltottdk el a tuzet, mikép vet-
ték észre, én bizony nem tudom tdébbé meg-
mondani, csak arra emlékszem, hogy édes-
anyam er6sen megégette a kezét s azota el-
tlnt vallaxnrol a kotel, képzeteimbdl Szeche-
nyi Odon.

Ma sem tudok magamnak der(isebb, szine-
sebb, kedvesebb gyermekszobat elképzelni,
mint apam boltjdt a Szerecsen-utcaban. Le-
het, ha most odatoppannék, szegénynek, ron-
danak és a sok pléhforgacs miatt gyerek sza-
mara veszedelmesnek talalndm. De emlékeim
tanuséga szerint vilagos, tagas volt és tele
érdekes, csillogé dolgokkal. A falra akasztva,
a polcokon elhelyezve ia badogos mesterség
ragyogé termékei visszavetették gyermek-
képemet. A nagy mosofazék szélesre nyuj-
totta arcomat, a keskeny, karcs( itce hosz-
szlra karikirozta, a nyers badoglemezek pe-
dig visszavetettek tukor tisztasagdban. Vila-
gosan latom akkori arcomat a badogleme-
zen: gobmbolyl fejecske, pisze orr, vallra
omlo, flirtés sz6ke haj — hova lett mindez?
A sz6keségem megbamult, arcom megnylt,
a pisze orr is eltlint. A pincegadorban oda-
Utdgettem minden lépcséfokhoz, mikor a
macskaval versenyre keltem: tudok én is
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négykézlab lefelé szaladni. Dd&re hit volt,
most mar tudom — négykézlab csak folfelé
juthat az ember.

A bolt kozepén volt apam badogos t6kéje.
Széles, siméra gyalult fatonk, beléje vert Ul-
I6vel. Es sokszor csattogtattam az drias pléh-
vago ollét, csengve Utdgettem a kis acélkala-
paccsal a fekete Ull6t, mig a nagy fakala-
paccsal gorbe pléhdarabokat lapitottam si-
mara. Apam reggeltdl estig Glt az Gll6 el6tt
és fltyllve dolgozott. Megdriztem akkori ké-
pét — gyonyord, férfias szépségli fekete sza-
kallu ember volt, szenvedélyesen csillogd kék
szemmel, melyb6l csakiugy sugéarzott az ér-
telem. Szegények voltunk, de ugy lehet, a
leggazdagabb emberek kozé tartoztunk a
Szerecsen-utcaban. Ez a szorgalmas, fityo-
rész6 elégedettség még arra a korra vallott,
melyben a kézm(vesnek j6 sora volt. Ha
szlkség vagy nyomor lett volna, tudnék rola.
De ebb6l az id6bdl csupa mosolygdé arcra
emlékszem és nydjas bandsmddra. Apam
olykor napokra elment és csak este tért
vissza. Eplleten volt dolga. A csurgokat,
cinkereszeket, tet6zeteket maga készitette a
kis boltban és maga helyezte el az éplleten.
Gyakran olvasott nevetve, igaz szivbeli gyo-
nyordséggel egy csomé bankét anyam ke-
zére, aki nem tudom, mit csinalt vele. De
hallottam sorsjegyeket, takarékpénztart em-
legetni és semmiben sem volt soha hiany.



Edes anyamra is vilagosan emlékszem,
O0reg koraban gyakran néztem fajdalomtél
megszentelt arcat és mintha semmiben sem
valtozott volna. Jdsdgos, csondes, szorgalmas
asszony volt, a gyermekeivel szemben a tel-
jes engedékenység és béketlirés. Volt neki
egy gyonyori viragos selyemkenddje, melyet
unnepeken vett fol és egy barna selyemru-
hajara emlékszem, melyet roppantul féltett.

A bolt mogott volt a lakészoba, azon tdl
a konyha. Sajatsagos, hogy a szobéara ab-
szolite nem emlékszem, noha a boltot le

tudndm rajzolni. Minddssze egy pléhitce for-
maja lebeg el6ttem és a konyhabdl egy fa-

dézsa, melyb6l az itcével sokszor magam is
mertem az ivovizet. Az lveget mar régen fel-
talaltdk, de az egész csaldd abbdl a pléhitcé-
bdl itta a vizet és senkinek meg nem &rtott.
Pedig volt poharunk sok, de abbdl csak min-
den esztendében egyszer, husvétkor volt ré-
sziink, mikor bort is kaptunk. Kicsi és nagy
poharak, kuloénds formajuak, miket a gyer-
mek oly nagyon szeret, piros és kék uveg-
bél, mely mdgott a bor gydnyoriien csillogott.

Testvéreimre abbdl az id6b6l nem emlék-
szem valamennyire. Harman voltak filk, én
a legkisebb, az egyik batyam, a Modric, tan
két évvel id6sebb, a masik, Jakab, tan négy-
gyei. Mind a kett6 iskolaba jart.

Nénjeim kozott a legifjabbra emlékszem
legjobban. Cselédink sohasem volt, a hazi-
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dolgokat ez végezte. Akkori fogalmaim sze-
rint nagy darab ledny volt, tan tizenh&rom
éves és tele szepl6vel. Voros haja vastag fo-
natban logott a nyakaba. Hihetetlenil pisz-
kos volt, — keze nagy és vords a sok sikalas-
tol s talan télen is mezitlab jart. Furcsa
ledny lehetett: egyre jajgatott és panaszko-
dott, sikalas kozben potyogtak a kdnnyei, de
nagyon sokat tudott enni és akkor boldog
volt. Valbsdgos majomszeretettel dédelgetett
engem. Karjaiba kapott, a fejére ultetett és
nagyokat sikitott, mikor belemarkoltam haj-
fonataba és teljes er6mbél megrantottam,
mint a gyepl6t. Ram hullatta konnyeit, ugy
csOkolgatott:

— Aranyviragom, draga aranyviragom, ha
te nem volnal, mar régen meghaltam volna.

A siras, gy latszik, szenvedélye volt, mert
munkakdzben egyre énekelt, kulondsen a
Schneider Fani-notat, mely éppenséggel nem
mondhaté banatoshak, de mig a néta kaca-
gott ajkan, zoldes szeme egyre potyogtatta
konnyeit.

Béanatanak haragos skéalaja is volt. Mintha
gy(lolte volna nénjét, mivelhogy az jobb sor-
ban volt. lgazén, hozza képest uri dolga volt

a tizenhatéves Eszternek, aki reggel hétkor
elment a varrdmdhelybe, takaros fekete ko-

tényben, gondosan megfésiilt, toronyba ra-
kott hajjal — a varrélednyok akkor még nem
viseltek kalapot — délben minden munka
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nélkil asztalhoz ulhetett s egy félora mulva
ismét takiarosan munkaba ment. Amennyire
meg tudom itélni: a hazulrdl valo tavozés és
a tiszta kotény taplalta szegény Emmaban
az irigységet. Ellenben a rajongasba mend
csodalattal fuggott Terézen, akinek pedig
hasonlithatatlanul jobb dolga volt, mint bar-
kinek: menyasszony volt. Ebb8l az id6bél
csak az esti Ordkra emlékszem, mikor Teréz
igen komoly arccal, szinte banatosan Ult vé-
legénye mellett a fekete divanon, félig a férfi
Olében s én bamulva néztem, hogy az idegen
ember, aki hidba iparkodott engem Kkrajca-
rokkal megvesztegetni, csdkolgatja a néné-
met. Emma ilyenkor eléjok allt és majd meg-
bolondult a gyonyoriségtdl. Seprét, torld
rongyot, vagy ami keze Ugyébe »akadt, ma-
gasra emelte, vagy a kezét csapkodta Ossze,
Ggy sikoltotta boldog vihogéssal:

— Teréznek vélegénye van, Teréz férjhez
megy, jaj, mindjart meghalok.

Es felkapott engem és a legmulatsagosabb
bakugrasokat vitte végbe, a tébbiek hangos
hahotaja mellett. En pedig belekapaszkodtam
vOroés hajaba és mennél lelkesebben raztam,
annal hangosabb lett a kedve. A végén édes
apam szolt ra szigoruan, amire nyomban el-
némult, engem gyongéden letett a foldre és
kiment a konyhaba sirni.

Ezek az esték a lakdszobaban igen kiléno-
sek voltak. Sok ember volt egyitt, mindegyik
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massal foglalkozott. A divanon a jegyespar,
egymassal suttogva, az asztal egyik sarkaban
Eszter, a varréleany, fiizetes regénybdl ol-
vasva, €édes anyam harisnyakotéssel, vagy
engem -az Olében tartva, édes apadm irdsaiban
motoszkélva, vagy ujsagot olvasva, sokszor
pedig a boltban tlve és késd estig kalapalva.
Emma mindig a konyhaban volt és sdrolt és
énekelt. Két batydmra nem emlékszem, hogy
mit csinalt. Kilénods zsongité ereje volt az
esti levegbnek, a sérga petroleum-lang fénye
mellett. A félhomaly, meg a sotétség blvdsen
vonzottak. Végignéztem az arnyékos falakon
és az agyba kivankoztam. O, milyen kedves
volt az este 4gyban! Edes anyam elémbe
mondta a héber esti imadsagot és én utana
mondogattam gépiesen és gondoltam magam-
ban: most a mennyezeten keresztiil rdm néz
a jo lIsten és tgyel, hogy jol mondom-e el az
imadsagot. S ha nem mondom el jél, vagy
elalszom nélkile, akkor rettent6 kinok gyo-
tornek. A mumus, a rabld, kéményseprdé ké-
pében nekem jon, ram csorditi vasgolydjat és
én kialtani akarok, de hang nem j6 a tor-
kombol. S folriadok almombdl, hideg verej-
tékt6l gyotorve s akkor egy puha kar szori-
tAsat érzem, édes anyamét, akinek agyaban
alszom s felkéltém és sigom neki:

— Mama, imadkoztassal meg, mert harag-
szik ram a jo Isten.

Ima utdn azonban, mig korultem zsong a
nagyoknak foglalatossaga, kimeresztem sze-
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memet és szOvom az éber almokat. A falon
két keskeny aranylécbe foglalt rézmetszet, az
egyik Stuart Maria lefejeztetését, a masik
Eugenia csészarnét abrazolja udvarhdlgyei
korében. Szép asszony fejének legordilése:
ez volt gyermekkoromnak els6 mdiveészi im-
pressziGja, hozzafliz6dott els6  hdOstettem.
Szentdl hittem, hogy éjszaka azok a holt em-
beralakok megelevenednek és Kkiszallnak a
keretbdl. A baké le akar sujtani bardjaval, de
én megfogom a karjat és azt mondom: nem
szégyelled magad, bantani ezt a szép asz-
szonyt? Es Eugénia csaszarné nyéajasan elém
jarul, az olébe Ultet és megsimogatja haja-
mat. Miért épen a néi alakok megelevenedése
toltott el oly nagy gyonyorliséggel? A négy
éves gyermek mar jatszott az dntudatlan dol-
gokkal. Tudtam, hogy mindez alom és paran-
csoltam almaimnak. Emlékszem, egyszer
megharagudtam Eugéniara és a konyhéaba
killdtem, hogy sdroljon Emma helyett. Sirt a
szegény csadszarné és mutatta fehér kezét,
meg a habos szép ruhdjat, hogy bepiszkitja
magat és akkor nem mehet vissza a képbe.
Megkdnyorultem-e rajta, vagy nem, arra mar
nem emlékszem, de masnap reggel hosszan
vizsgéltam a képet, ott van-e a csaszarné és
nem valt-e ruhdja olyan piszkosra, mint a
vorés Emmae.

KépzelGdésre, almodozasra egyébként is
hajoltam. Egyaltalaban nem emlékszem, hogy
valami jatékszerem lett volna. A boltban Ulve,
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a holmik megelevenedtek elGttem és mesés
képzeteket sz6ttem roluk. Vagy az ablak
deszkajan kuporodva, néztem az utcéat. Leg-
szivesebben pedig egy nagy fekete faszéket
cipeltem sarokrol-sarokra és verklist jatszot-
tam vele. Karommal hajtogattam a képzelet-
beli korongot és dudoltam, vagy énekeltem a
notakat, miket Emmatol tanultam. Nem tu-
dom, szép hangom volt-e, vagy kilénds pre-
cizitassal énekeltem-e, de verklizésemnek cso-
dajara jart a familia és minden Osmer&se.
Nem szivesen produkaltam magamat, jobb
szerettem észrevétlenil belemerilni képzelgé-
seimbe. Minden egyes ndtdhoz mas kepek fi-
z6dtek. Kiulondsen emlékszem a Kék Duna-
kering6re, melyet széveg nélkul ha dudoltam,
egy csillog6 ablaku hézsor tiint fol el6ttem,
amelyet még sohasem lattam. Mikor sok esz-
tendd multan Pozsonyba vet6dtem, a Duna-
soron megdsmertem a gyermekkorombeli
hézsort. Csecsemd koromban onnan hoztam
ontudatlanul magamban. Mert én Pozsony-
ban szulettem, ott is a zsidd negyedben.

Eletmddunk, noha tudomasom szerint ak-
koriban szinte jomdéduak voltunk, semmiben
sem kilonbozott a tobbi szegény zsidokeétol.
Mint mér emlitettem, egy Oriasi badogitcé-
bdl ivott az egész csalad. A nagy asztalnal pe-
dig csak a nagyoknak jutott szék, mi filk,
meg Eszter, allva koltéttik el az ebédet, mig
Emma a konyhaban étkezett, 6lébe téve a
fazekat, vagy a labast. Kes, villa is kivaltsag

15



volt, mi allva ebédelék pléhkanallal végez-
tink mindent. Moric batydm képére abbdl az
idébél én ugy emlékszem, hogy szajaban
tartja husporcidjat, ugy tépi le f6zeléktdl cso-
pogd ujjaival, 6 kilénben az én hdsporcid-
mat is megette. Hogyan, hogyan nem: elhit-
tem neki, hogy az én husrészemet az 6
gyomrabol a rablé szivja ki, aki ennek fejé-
ben mesés ajandékot fog nekem adni.

Tan nem is szegénység, mint rendszer
dolga a kis zsidoknal, hogy amikor tészta
van, akkor nincs sem hds, sem kenyér. igy
volt ez nalunk is. Tanyérvaltas egyszer( kép-
telenség: a levest és a hdst ugyanabbdl a ta-
nyérbol ettik, ha pedig sult tészta volt, a
tanyért egyszerien megforditottuk. Micsoda
tinnepies érzéssel forditottam meg kés6bb a
tanyert! Silt tészta! Makos patko, cseresznye-
rétes! Hogy fajt a szivem, mikor elfogyott a
porciom, mert masodik sohasem volt. Hogy
vagytam gazdagsag és fliggetlenség utan, mert
akkor egyre cseresnyés rétest ehetek, ameny-
nyi csak belém fér és hast is annyit, hogy
betelhetek vele. Persze, az6ta nagyot valtozott
az életfelfogas és érdeklédéssel olvasom a hi-
reket a taplald piruldkrol, melyek az evést me-
r6ben feleslegessé fogjak tenni.

Ugyancsak altalanos zsid6 szokas volt és
és nem a mi csaladunk rendszere, hogy apraja-
nagyja igazdban csak péntek este mosako-
dott. Hétkdznap csak arcunkat és keziinket
mostuk, batyaim, akik iskolaba siettek, ezt is
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csak szimboiikusan cselekedték meg. Most is
latom arcuk koril a mosakodasuk fekete ha-
tarvonalat, a fulik tovébdl Kiindulva le az
alluk kortl. A bédogitcébdl markukba 6éntot-
tek vizet, ugy kenték az arcukra, amennyire
lehetett, de péntek délutan megindult a nagy
tisztogatds. Emma egymaésutan hordta a vizet
a badog mosdotalban és sorra jarultak elébe,
apatol kezdve egészen jémagamig. Ekkor
fogyott a szappan is, noha sok irtdzatot kel-
lett kemény hatalmi szdval lekiizdeni. Ugyan-
csak ekkor alltak neki a cip6tisztogatasnak,
Ki-ki a magéaét, kivéve apaét, Terézét és az
enyémet, ezeket Emma tisztogatta. Apéét mu-
szajbol, a tobbit dnként, rajongd szeretetbél.
Sajat cip6jét nem tisztogatta, tan nem is volt
neki.

Aztan mennyei béke és derli omlott széjjel
a bolt mogotti lakdszobdban. Péntek este,
szombat menyasszonya! Rég megfeledkeztem
rolad, rég kiabrandultam bel8led, de most is,
villaraos langok fényében Uszva, megszokva
a tiszta teritéket, mint mesés, jobb Vvilag
der(je csillan feléem a fehér abrosz, mely a
durva asztalra kerllt, a két széal gyertya,
vorosréz gyertyatartoban, kozépiitt a meg-
tisztogatott petréleumlampa, horgolt takaro-
val boritott két sokfonatu szombati kalacs,
ezlist serlegben a szombati bor, melyet innepi
ima utan sorba nyU(jtogattak nekink egy-egy
kostolora. Csend, béke és megelégedettség
koltozott kdzénk, még Emma is abbahagyta
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a sirdst és alldogélt az asztal végén és seré-
nyen hozta az &rpakésas levest, aztan a liba-
aprolékot, vagy plane a didshalat! Eugénia
csaszarné ilyenkor mintha irigykedve nézett
volna rednk és Stuart Méria is a bakd t6ké-
jén elégedetten mosolygott. Latom apamat
az asztalfén Ulve, himzett hazisapkaban, Un-
nepiesen kidltozve, kék szeme elégedetten és
parancsold biszkeséggel végig jar gyermekei
soran. Ez a fejedelem kevély nézése, keleti
méltdsdga, a korlatlan uralom élvezete s mi-
kor er6s, kellemes tenorhangjan elmondja az
asztali aldast, mi, gyermekek, mereven raflig-
gesztjuk szemiinket: van-e nalanal hatalma-
sabb ember s van-e méas gyerek a vilagon, aki
annyira blszke lehetne édes apjara, mint
mink?

Es huszonnégy oOra hosszat tart ez a gyo-
nyor( békés hangulat. Szombat reggel édes
anyam fel6lti barna selyem ruhjat, nyakaba
veszi a draga virdgos kenddt, zsebkend6be
koti imakonyvét, ugy megy a templomba,
pihent testtel és der(s lélekkel. A bolt, a ba-
dogedények ilyenkor busulnak vagy alsza-
nak, mert csukva marad az ajtaja, kalapacs
nem peng az acél dllén, forrasztd vas nem
izzik az apré badogoskalyhdban. Ilyenkor
szeretem legjobban a boltot: bamulom a csu-
kott ajtot és a sotétbdl eldvilland badogdara-
bokat. Félhomadly, titkon bugé zizegd csend.
Szombaton délutan sokszor taldlnak mély
adlomba merllve az Ull6 tévében s mikor fol-
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raznak, a fejem faj, és a szivem sajog. Tan
hipnotizalt a csillogé badog, tan kicsi gyer-
mekagyam belefaradt az ismeretlen kutata-
séba. Azon tdprengtem legtobbet, hogy a fal
fehér meszelésén belil vajjon mi lehet? Es
gyonyorld csipkés-hidak, erkélyek és tornyok
emelkedtek el6ttem fehér mészpontokbdl 6sz-
szerakodva: ez van a meszelésen belil.

Batyaimr6l nem igen van mondanivalém.
Nem emlékszem mit csindltak, Jakabnak az
arcara sem emlékszem. Csak azt tudom, hogy
a templomi korusban énekelt minden Unne-
pen és négyszogletl barsony sapkéja, melyet
hazahozott, végtelen tisztelettel toltott el
Moric sok verést kapott apatél, minduntalan
iskolakeriilésen érték. Ilyenkor nagyokat
b6gve vonult meg valamelyik sarokban és ket
marokkal vakargatta vords hajat, amiért 0j-
bdl kikapott. A fajdalmai multaval egy-ket-
tére kint termett az udvaron, vagy az utcéan
— nem volt nalanal nagyobb betyar az egész
Szerecsen-utcaban.

Még két rejtelmes dologrél kell a teljesség
kedvéért beszamolnom. Volt még egy nové-
rem, azt alig lattam. Milleréknél volt, a nagy-
bacsimnal. Régi ruhdkkal kereskedett, boltja
a Kék kakas-utcdban volt, egy sorban a tobbi-
vel. Morozus, gyanakodé d&reg ember volt,
lapos cseh orral, bozontos, tiiskés vords sza-
kallal. Felesége, Lotti néni, édes anyadm test-
vére, egy csontig aszott dreg asszony, aki
mindig agyban fekudt és mindig soOtétben,
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mert szemének fajt a vildgossdg. Ezeknek
szolgélatara, dapolasara volt kirendelve né-
ném, a tizennyolcéves Anna. Csillogé fekete
haja és kaprazatos fehér arca most is el6ttem
all. Sohasem voltam annyira megindulva,
mint mikor Anna egy délutan hazajott és ko-
nyorgott, hogy vigyék el a bacsitol, mert bele-
pusztul a nagy sotétsegbe és az Oregek sze-
szélyességébe. Megtagadtak téle s § — ebéd-
r6l maradt hideg tokkaposztat evett, mig
konnyei lassan, néman peregtek végig orcain.
A rendeltetésszerli szegénység vonasa ez
Fejed folott dsszeddlhet a haz, szivedet mar-
doshatja a legtép6bb fajdalom, agyadban for-
ronghatnak o6ngyilkos gondolatok: a gyomor-
nak ehhez semmi koze, ha van ennivald, ak-
kor tragédiad otodik felvonasaban is eszel.
Valahanyszor nalunk volt, mindig sirt,
mindig konyodrgott és ilyenkor olyan csuda-
szép volt, hogy mondhatatlanul sajnaltam.
Nem gondoltam el: milyen szérny( élet lelhet
fiatal leanynak, a Kék kakas-utcaban, félig
hillye 6regasszony, egészen bamba, rosszmaju
Oreg ember tarsasdgaban, 0rokos sotétségben.
Mert nékem a Lotti néninél nagyon tetszett
minden. Mindig akadt valami kemény dids,
vagy makos sutemeény, amit nagyon szeret-
tem, noha val6sziniileg tébb hetes volt és egy
szlette fekete almariom tetejérdl kerilt le.
Es szerettem ezt a rejtelmes sotétséget is,
mikor az ember éj kozepében il fényes nap-
pal s kilonosen télen a kalyhaajtd szegélyén
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keresztul belevoroslik a tuzes keret s anélkil,
hogy vildgitana, mégis lathatova teszi a ros-
katag agyat, rajta a beteg 6reg asszony csont-
vazszer( arcat, 6rokkdn mozgd ajkatlan és
fogatlan szajat, amint keservesen panaszko-
dik Miller ellen, akinek nincs szive és olyan
rettenetes ember. Aztdn becsoszog az Oreg
Miller és én nem tudok t6le félni, mert olyan
roskatag és kicsi. Es szuszog és dohog. Z6l-
des szemével szinte ramtapogat, mikor mor-
mogja:

— Te is itt vagy?

Aztan odacsoszog az agyhoz, ahol édes
anyam Ul, aki koszonti:

— JO napot, sogor!

Es a sogor gyanakodva tapogat a kezével,
mig anydmhoz ér, aztan kutyaszerlien koril-
szaglassza, mig végul udvozletkép azt do-
hogja:

— Meleg tanyér!

Az Oreg Miller allandéan hasgorcsben szen-
ved, vagy legaldbb is arrdl panaszkodik. S ha
az Uzletben felbosszantjak, vagy nem akad
vevd, vagy mas valami kellemetlensége van,
akkor rafesziti boltjara a keresztvasakat és
meleg cseréptanyért rakat a hasara.

Annénak pedig szegénynek, ez volt ifju élete
legf6bb hivatdsa. Jaj neki, ha nincs kéznél,
mikor a bacsi meleg tanyért kér. Gy(lolkddve
és agyarkodva ront neki és atkozza ugy,
ahogy csak elkeseredett vén zsidd tud &tkozni.
Pedig Ugy latszik, a szeretet teszi ilyenné, mert
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senki méastol nem fogadja el a meleg tanyért,
csak Annatol. Ezért temetik el a szegény
lednyt, akinek az ¢reg napjaban huszonnégy-
szer a szemére veti, hogy ingyen eszi a kenye-
rét s hogy & lesz az 6rokdsik. Tan ez birta ra
apamat is, hogy otthagyja naluk Annéat, vagy
a rokoni érzés, mely rendkivil ki volt fejlédve
s melyen semminem( viszalykodas nem tu-
dott valtoztatni. Avagy az, hogy sokan voltunk
és az egyetlen szobdban val6ban nem fértiink
volna el valamennyien.

A maésik sokkal der(sebb, valésaggal boldo-
gitd jelenség. Olykor felébredek agyamban és
édesanyam ragyog6 arccal hajol foéléem:

— Itt van R&zsi néni!

Rézsi néni! Hogy kipattanok az agybol,
hogy bele tirelmetlenkedem ruhacskamba.
Nem is tudok mas ilven hangos, ugralo oro-
met. mint melyet a R&zsi néni megérkezése
okozott. Tan olyan vidamlelkd jatékos nénit
képzelnek, aki bolondul a gyerekek utan és
aki utdn a gyerek rajong? Most is latom Rozsi
nénit, akkor, harminc évvel ezel6tt, szakasz-
tott olyan oregen, mint kés6bb, hisz év mul-
tan, mikor utoljéra jelent meg nélunk, ugyan-
azzal a kosarral a karjan, mint akkor. Hihe-
tetlentl rancosképl, bus arct asszony volt,
rank gyerekekre ra sem nézett, csak édes-
anyammal bujt 6ssze, annak panaszolkodott.
Hogy annyi szenvedélyesen panaszkodd em-
ber jart korlltem gyermekkoromban! Min-
denki séhajt, mindenki ezer valtozatban tudja



elmondani ugyanazt a képzelt vagy igazi ba-
jat. S mind méasban taldlja a maga bajanak
okozo6jat és megis Ugy csling azon a masikon,
hogy a lelkét is odaadna érte. Rdzsi néninek
két nagy fia van: mind a kett6 az édesanyjara
hivatkozva szabadult a katonasagtol, s egyik
sem torédik vele. Dunaféldvaron lakott, koz-
ségi kegyelemkenyéren, hidba Iratta fiainak
a keserves kdnyorg6 leveleket, még csak nem
is valaszoltak. De amikor édesanyam engem
folvert a hiradassal, hogy megjott a Rdzsi
néni, ez mar ott jart a fiainal és kipakolta na-
luk kosarénak javarészét.

Ami még benne maradt, az volt nékem a
nagy boldogsag. Volt ott tard, vaj és mandula
kemény héjaban. Es megérkezése utan vagy
harom napig a reggeli kdvéhoz tards sute-
ményt kaptunk, a vilag legjobb és legdragabb
ételét. ROzsi néni pedig ezalatt nalunk lakott s
mig tartott a tlrds sutemény, 6 hist ehetett.
Egy kis pénzzel megrakodva azutan ismét el-
tlint a rakovetkez6 nyérig, ezalatt irta a keser-
ves leveleket fiainak — mindig hiéba.

A Szerecsen-utcaban igy élt a kicsi fil a
nagy badogos-csalad koérében. Nincs az a bar-
sonyban, vagy biborban sziletett gyermek,
aki jobban érezhetné magéat nalanal. Ami so-
tétnek, Kisértetiesnek, vadnak és kicsinyesnek
latszik kornyezetében, neki nem volt az. Kép-
zeletét megfogtak ezek a sotét vonasok és ol-
vashatova valtak. Ezeregyéjszaka blivos szin-
pompéaja csak egy sotétben nevekedd lélek ta-
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lajabdl sarjadzhatik. Szép gyermekkor, gyo-
nyord szegénység, melyrdl csak a nagyok tud-
nak, 6k is a jovO szebb reményével a szivok-
ben. Hogy ez a remény szertefoszlik, hogy a
kis fil megnd s azon mértékben eltorpul ko-
ralotte a kicsi vilag és az arnyékokbdl Kivész
a csillogéas és megmarad csak a sziirke nyomor
és a lomha piszok, hogy a nagy csalad kdzos
sorsat szétugrasztja az egyesek kilon (tja,
maganos torekvése a fény és a jolét felé s a
patriarkalis, a biiszke, a nagy és er6s apa iz-
mai megrokkanasaval utols6 helyre silyed:
annak nem a szegenység az oka, hanem a gaz-
dagsag, akar elértik mar, akar pedig csak
kizdlnk érte.

Huszonegyedik szamud volt a hdz, melyben
laktunk. Most nem tudom, milyen a szdma.
Most haromemeletes s mikor a multkor arra
jartam, a nyitott elséemeleti ablakon keresztil
flggd lampat lattam és egy karcsi szép Kis-
asszony fordult el éppen az ablaktol. Hogy
megn6tt ez a haz, vagy hogy elpusztitottdk az
én foldszintes otthonomat. Lett volna csak pa-
lota, dehogy is mert volna hozzanyulni a va-
rosrendezés csdkanya. De a szegénységnek
nem ismerik el kegyeletét, csédkany ala, fold
ald keril, évek mualtdn pedig koévalyoghat a
régi tajon és a kormével kaparaszhatja a fa-
lat: talan a térmelék mogott mégis raakad a
régi idére, az 6 emléke idejének a nyomara.

A Szerecsen-utca gyermeke azonban mégis
szerencses. Magaba szivja a leveg6t, — ah, ez
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még a régi szegénység €és rondasag levegdje.
Hidba épitettek palotat, szegény ember kolto-
zik beléje. Engem az a fligg6lampa, meg a
szép ledny ari ruhdja meg nem csal. A tech-
nika vivmanya mind a kettd, most a mi kis
tanyankon is fugg6élampa vilagitana és Emma
néverem is surolas utan beflizné a derekat.
Azonkivil ott maradt a régi, az igazi Szere-
csen-utca is: csak az Andrassy-ut felé es6 olda-
lan van palota, a masik oldala szakasztott
olyan, amilyen volt kicsi koromban, az ala-
csony, sOtét kapubejaratok, a gombolyl vagy
hegyes sarokkovekkel, a mély bolthajtas és a
piszoktol csurg6 alacsony barna ajték, flg-
gonytelen és sotét (vegl ablakok, egymas
mellé szoritva, tulzsufolva a nagy gyerekal-
dastél s a minden kapucédula &ltal kinalt ho-
napos félagy birlal6jatol.

Ott van ma is, éppen szemben a mi boltunk-
kal a legtisztabb haz, csukott nehéz vasajtok-
kal, el6ttik egy-egy lépcs6, melyrdl leugral-
tam — milyen Kicsi is lehettem, hogy ezekrdl
az alig tiz centiméternyi lépcsokroél le kellett
ugradlnom! A Laudon-utca sarkdn még ott van
a ronda kis korcsma, akkor nekem tindéri
csarnok, ahova édesapdm egyszer magaval
vitt, de sajnos, a Petdfivé fejlodott Kék kakas-
utca sarkdn nincs mar ott az akkor nevezetes-
ség szamba mend kétemeletes szlirke haz, sem
az oldalaba mélyesztett fadllvany, rajta a
Miska béacsi gyiimolcsds és cukros raktara.

Miska bacsi volt az egyetlen keresztény a
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Szerecsen-utcaban. Latom, amint alacsony,
szalmafonatu székén 0l, vallraakasztott kék
vaszonkotényben, tiszteletreméltd, magyaros
Oreg arcaval, hofehér, lefelé konyuld erés
bajusszal és nyugodtan, komolyan néz6 sze-
mével szakasztott olyan, mint a Dedk Ferenc
patriarchalis képe. A Szerecsen-utca zsido
gyermekeinek rajong6an szeretett Miska ba-
csija volt, pedig éppenséggel nen tor6dott ve-
link, éppen csak szedte a krajcarkainkat és
adott érte rudas cukrot, kandirozott almat,
pattogatott kukoricét, cseresznyét kis csokorba
kotve, vagy nyarutdon egy-egy vékony szelet
gorégdinnyét. De annyira emberszamba vett
minden gyereket, hogy nagyot nétt az onér-
zetlink, mikor Miska béacsinak krajcart vihet-
tink.

Mi lett bel6led, j6 Oreg, akit azoéta tudok
csak igazan becsulni, amidéta mindketten Ki-
pusztultunk a multbdl, a Szerecsen-utcabdl!
Hisz éves koromban arra mentem egyszer —
még ott Ult, szakasztott olyan volt, mint ré-
gente, ugyanazzal a baranybdrsiiveggel a fe-
jén, melyet télen-nyaron viselt, de allvanya
nem vonult meg tébbé a régi falban, 0j palota
épllt a helyén és Miska bacsi a jaré szélén lt,
kosarkai foldon alltak. Keser(ibb, morcosabb
volt. Egy suszterinas megbosszantotta, ¢ félre-
tolta a slivegét, méltésaggal utana nézett s fog-
hegyrél mondta:

— Komisz zsid6!

Micsoda keserl valtozasnak Kkellett beélla-
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nia, hogy Miska bécsi, a zsid6 gyerekek szere-
tett Miska bécsija is antiszemita lett. Igen, ha-
nyatlott a vilag, a viskdk helyébe paloték
épultek. Itt is, jott is minden utcasarkon latok
eltorddott, koran véndlt lompos asszonyokat,
utalatosan nyelveskedve, galiciai dialektusban
hapogva. Es ezek mind mozgékonyak, mind
élelmesek és kosaraikkal repulnek egyik
helyr6l a maésikra, mig szegény Miska béacsi a
régi becsiletes médszer szerint folytatta Uzle-
tét. Hogy megnétt a konkurrencia! Hanyan
vannak ezek kozétt a foldhoz ragadt, ronda
zsido kofak kozott, akik velem egyitt vittek
Miska bacsinak a krajcarokat, most pedig el-
viszik el6le. S a Szerecsen-utca gyermekeinek
most nincs krajcarjuk, komisz zsidok csak-
ugyan, ma mar minden zsidogyerek anyja
maga is kofa.

De akkor a kofasdg nem volt annyira zsi-
dok foglalkozasa, legaldbb ott, a zsidokerilet-
ben nem. A Szerecsen-utcanak, ugy remlik,
egyaltalan nem volt kereskedelme, ott csak
laktak az emberek. A korcsman és a Kék ka-
kakas-ntca sarkan egy kis kavémérésen Kivil
més Uzletre nem emlékezem. A kereskedelem
a tobbi utcaba szorult, valdsagos kis zsidd uni-
verzumot alkotva. A Kék-kakas-utcaban ruha-
nemUeket &rultak. Most is latni az akkori bol-
tokat, alacsony ajtd vezet a sotét lregbe, jobb-
ra-balra ki vannak aggatva a nadrdgok, ka-
batok és reklamul egy-egy farkasbér-bunda.
Kicsi 6reg emberek, vagy a fagytdl kék kez(
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nyurga legények jarnak el6tte fol-ald és végig-
mustraljak az arra mendket. Emberlatok 6k,
nagy pszichologusok. Egy pillantds a ruhadra
és tudjak, rad fér-e (j nadrag, kabat vagy
csizma. Egy masik a szemed jarasara és tud-
jak, ihogy van-e vasarlé kedved. Egy harmadik
az arcodra, meg a jarasodra és tudjak, hogy
van-e pénzed. S aztadn jaj neked, szegény ha-
landd, lépésrél-lépésre melletted terem egy
ékessz6lo boltos és csabit és bizgat, ha pedig
csak egy kicsit lagymatag kedvii vagy, akkor
erdszakkal is becipel a boltjaba.

Rendszer-e, vagy Véletlen? Mig a Kék ka-
kas-utca a zsibarusoké, addig a Laudon-utca
a kozélelmezésé. Ott volt a szatdcs, a pék, a
mészaros — neolog és orthodox egyarant, a
zsido hentes, a korcsma és a kavéhaz. A Ki-
raly-utca pedig a luxusé és az asszonyoké. Di-
vatarus boltok, szOvetraktarak, pantlikas bol-
tok egymas hatan, fol egészen a terézvarosi
templomig, ott volt csak vége a zsidd negyed-
nek. A Kiraly-utca akkori képe most is csak
Ugy csillog-ragyog, mint akar a VAci-utca
mostansag. Es éltek egyiitt és éltek egymas-
bél, nem hiszem, hogy ennek a varosrésznek
az aruforgalma nem lett volna mer6ben zsido.

Otéves koromban az utcan taldlom maga-
mat. A vizfolyds mélyében guggolok pajta-
saimmal és golyosdit jatszom. Vagy a kocsijard
kdzepén palcaval a kovezetkdzokben kirajzolt
nagy kocka koral pitykézem. Olykor pedig
megnyilnak a gabonaraktarak ajtai, ilyenkor
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nagyon vidam az élet. 1zmos, sz6ros emberek
hordjak a zsdkokat, lapatoljak a bazat. A gye-
rekek piszkosan és mezitlab korulalljak és k-
Iondsen a lovakkal foglalkoznak. Adnak nekik
kukoricacsutkat, dinnyehéjat, hogy csak ugy
habzik a szajuk. A 16 kilonds, félelmes allat.
Ugy tudjuk, hogy aki a hasa alatt keresztiil
akar bajni, azt menten agyonrdgja. A lorigas
egyaltalan halalos. Ennélfogva a véasott gyere-
kek keresztil bujkalnak alatta és megcsufoljak
a halalt. Egy-egy ablakbdl Kirikkan egy éles
néi hang:

— Szami, nem hagyod?

S aztan nem torddik tobbé vele. Szdmi pedig
ra sem hederit és folytatja a jatékot addig, mig
valamelyik zsakhordd r4 nem an és keményen
oldalba nem I6ki. Erre aztan az egész gyerek-
had vad futdsnak indul, de nemsokara rugé-
tavolon kivil kdzrefogja a szekeret, a lovakat,
a zsdkhordokat, ugy bamulja munkajukat.

A gyerekek kozott én voltam a legkisebbik.
Egy darabig vel6k vaddockodtam, de csakha-
mér belefaradtam és elvonultam a boltunk aj-
tajaba, vagy folkuporodtam az ablakba, ugy
néztem Oket. Nagyon szerettem nézni. Gyonyo-
riségem volt, mikor szombaton, vagy plane
nagy Unnepen kibamulhattam az ablakon. Min-
denfeldl feketébe 61t6zott ferfiak, fokotds, tisz-
taruhas asszonyok bujtak ki a kapukbol és
mentek a templomba. Az utcanak ilyenkor nem
volt hangja. A n6k zsebkend6be kotott ima-
konyvvel, a férfiak imabatyuikkal hénuk alatt,
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melyen arannyal himzett zsiddcsillag diszlett,
néman, rendbetérilt arccal, tnnepi békés han-
gulatban, méltésagos lassisaggal lépdeltek.
Nagy korzo volt ez, tele szinnel, kilonos
templomi hangulattal. Szegény, furcsa embe-
rek, csiinya és vén asszonyok. Most, ha latom
Oket, nem értem magamat, hogyan tetszhet-
tek nékem, de tetszettek. A Kis reszketd, fehér-
szakaill, a marcona, vadnézés(i, vorosszakallu,
az inséges arcl Kkis sz6ke zsidd, 16ty6gd nagy
fekete nadragban, nevetséges, hosszd, nem a
testére szabott fekete kabatjaban. A koveér, vagy
Osztovér Oregasszonyok, végtelenul koldus fe-
kete (iveggyongydisziikben, furcsa fékotdikkel,
az utott-kopott cilinderkalapok, a faké imaba-
tyuk: bizony méas a korz6 ma és mégis a gye-
reknek kulonds, félelmetesen Unnepies volt ez
a folvonulas és ma bizony azt vallom, hogy a
gyereknek volt igaza, nem pedig nékem, vén
hitetlennek.

Aztén tiz ora felé Gjabb &ramlat. Ezt most
mar nem talalni sem a Szerecsen-utcaban, sem
masutt. Most a szombat mar nem szent, az em-
berek, a leanyok munkéaban vannak. De akko-
riban a reggeli takaritason Kivil tilalmas volt
minden munka. Az utcan ide-odasurrantak az
otthon maradt lednyok, dsszefogddzkodva ket-
ten-harman, eltlinve a kicsi kapukban, elébuk-
kanva bel6lik, nevetgélve, 6sszebljva, hango-
san ossze-vissza fecsegve. Elvezték a szombati
tisztasagot s kioltozkodott voltukat, a friss
fehérneml(it, melyet e reggelen kaptak. Sutott

30



a nap, ragyogtak a hajfonatok. Kis sotét laka-
sunkba is betévedt a lednykacagas. Eszter, a
varoleéany is kapott latogatasokat, vele egykord,
ifjabb és Gregebb leanyok jottek, bejartak a
szobat, leliltek a fekete divanyra, mindent meg-
nézegettek, engem megforgattak, megcsékoltak.
Emma dalolva fésulte a konyhaban vords ha-
jat. Neki is innepe volt. De a leAnyok nem néz-
tek r4, 6 ellenben fiulelt minden hangra. Sze-
gényke, még a mulatsagdban is félszeg volt.
Szombati gyonyor(sége a fesilkddes volt.
Egész délel6tt It a konyhaasztal el6tt és kicsi
tikoriveg el6tt fésiilkodott. Mire ezzel elké-
szilt, mar jottek vissza a templombdl és sze-
gény Emma sirt és jajgatott, hogy neki mar
szombatja sincs, mire elkészll a bajaval, vége
a déleléttnek.

Azt hiszem, lélekben hozzam hasonlitott.
Félszeg és Ugyetlen rabélete mogott a fantazia
szines dlomképei lappangtak. Voltaképpen csak
velem beszélt és én szerettem hallgatni. Mesélt,
hamupip6kérol, akiben magat latta és csinya
leanyokrol, akiket meglatogat az angyal oreg-
asszony képében és kendcsot ad nekik, melyt6l
a szeplGs bor hofehér lesz, a durva voros haj
pedig ragyog és omlo, mint az olvasztott arany.
Be sok szidalmat és (tleget kapott ezért! Alat-
tomban a legsulyosabb munkara vallalkozott,
hogy néhany krajcarra szert tegyen. Mosott
idegenekre, délutan néha elment a Duna part-
jara és ott két-harom krajcéarért a koféknak
hazacipelte kosarait. Az Gsszekuporgatott pén-
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zen aztan tégelyeket, tapaszokat, poméadékat
vasarolt, mind bdérfehéritd és hajsotétitd szer.
Uj szerzeményeit a legnagyobb leleményesség-
gel rejtegette a konyha zugaiban, a kapualja-
ban a foldbe asva, vagy a boltban olyan eldu-
gott, elfelejtett portékdban, melyre sohasem ke-
ril a sor. Néha persze rajtavesztett. Apam ke-
zébe egyszer egy elrozsdasodott pléh gyertya-
tarté akadt, melybél iszony( bliz aradt ki. Egy
pomadés tekercset horgaszott bel6le ki, mely-
rél maga Emma is megfeledkezett. Iszonyu ha-
ragjaban édesapam a fakalapaccsal rontott a
lednynak és csak édesanyam kérlel§ tekinteté-
nek és Ové testének kdszonhette, hogy akkor
baj nem tortént. A mesterséges csinositas a leg-
megvetendBbb néi dolgok koziil vald, ezt tekin-
tették a legnagyobb elvetemedettségnek. Mas-
kor meg Moric batyam latta, ahogy a kapual-
jaban elas egy tégelyt, lopva kivette és egy da-
rab kovet tett a helyébe. Gyerekség volt, kicsi
krajcaros dologban, de mennyi alom és ros-
kasztd6 munka, faradsag és 6nmegtagadas aran
jutott ahhoz a tégelyhez, melyet a vasott fid
rohdgve mutagatott az utcagyerekeknek, hogy
tartalmat azutdn hangos rivalgas kiséretében
rakenjék egy targonca nyikorgd kerekére!

En hittem benne, én biztam jévendd fényes-
ségében. Uralkodtam rajta, kicsibe vettem, de
mikor mesemondasra nyilt a szaja és kicsi lel-
kemet elragadta az, ami az & lelkének szarnyat
adott, megismertem benne Hamupip6két, akiért
bizton eljon még a Kiralyi herceg. Csak baj ne
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legyen abbol, hogy olyan nagy laba volt. Apam
cipéjet batran viselhette.

A délutan a fiuké wvolt. 06téves koromban
mar szabadon csatangoltam velik. Kuilénos
mulatség, kilonds tarsasdg volt. Batydim tar-
sai kozul, akik velink egy hézban laktak,
emlékszem a ragyas Lojzira, a Szerecsen-utca
leger6sebb és legdurvébb sihederore.  Széles,
gémbolyd arca volt. Fekete haja majd Ossze-
n6tt szemoldokével, csunya, utdlatosan rofogé
sz4jabol elviselhetetlen bliz aradt ki minden
szavanal, 6zvegy aszony fia volt, aki kékitd-
vizzel és petréleummal hazalt. Mégis 6 volt az
ura a tarsasagnak, mert a legid6sebb és leg-
er6sebb volt. Aztdn ott volt velink Sz&mi, a
Goldfinger-par gyereke. Ugyancsak ott laktak
velunk, valami kilondsen elmélyesztett bug-
ban, melyre hatdrozottan mar nem emlék-
szem. Neki mostoha apja volt. Most is latom
a furcsa péart, az asszonyt, akit Nachutnak
hivtak, ijesztéen cstnya és undoritd volt. Fél-
szemére vak, a masik szeme egyre folyt. So-
hasem fésllkodott s keze megszokta mar,
hogy egyre a szemére hulld, kdcos, piszkosan
sziirke hajat félretolja. Ahogy az ura utén
kullogott, minden percben elveszthette ronda
szoknydjat és mégsem kototte meg, csak fogta
a félkezével. Az ura meg csinos arcu, beteges
sz6ke emberke volt, 16cslabakkal, panaszos
kék gyerekszemmel s a legnagyobb egykedv(-
séggel tolta maga el6tt a kis fagylaltos kocsit.
Egy arva széval sem mutatta, hogy az asz-
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szony 0rokos porlekedése, mely mindig pénz
miatt folyt, 6t illetné. Fagylalttal és cukorkak-
kal kereskedtek a varosligetben.

A Szamit én nagyon szerettem. Mert mikor
a szilei elmentek, bemehettem hozzajuk a
lakasba, ahol lattam, hogyan készil a cukor,
meg a fagylalt. Nagyon sotét szobacskajuk
volt, konyha nélkil, nehéz leveg6jli és sava-
nyd szagu. Az egész cukorgyar egy gydrddesz-
kabol, meg néhény nagy Uvegbdl allott. Szami
megmutatta, hogy a puhara olvasztott cukrot
hogy gyurjak kézzel egy hosszl vékony rudda,
aztan egy rozsdas késsel apro darabokra vag-
dalva, szaritjdAk. A Nachut asszony kezére
gondoltam, mely a cukrot gyurja és elment a
kedvem téle orokre. Ellenben a fagylaltos gé-
pet nagyon szerettem és irigyeltem Szamit,
aki nyaron forgatta a korongjat, a fagyasztd
lapattal pedig belenyult a kis jég kdzé tett fo-
lyds édességbe, mely legott dsszealldit és dssze-
fagyott. Be sokszor néztem ezt a munkat és
nyaltam le a lapatrdl a raragadt fagylaltot!

Ezért is szerettem a Szamit, de meg azért is,
hogy 6 is panaszkodott. Kiléndsen, komolyan,
sirankozas nélkul. Panaszkodott, hogy neki
mostoha apja van, mig mas gyereknek él az
édesapja. Meg nem foghattam: nekem a szép
kis Goldfinger a l6cslabaval sokkal jobban
tetszett, mint a hdpog6 félszem( Nachut, a fiu
mégis az anyjat szereti s nem az apjat. Hogy
nem kap enni sem &, sem az anyja. Pedig so-
kat keresnek, hanem a pénzt mind a kis ember
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tartja magéanak és nem is felel, ha kdnyo6rog-
nek neki, hogy éhesek.

S még egy fiura emlékszem, egy magas,
szép arcu fidra, Jakab batydm iskolatarsara.
Komoly, jol 6ltozkdéd6é fiu volt, a kdzsegtol
kapta a ruhat, kéik posztébdl készitve, unifor-
misosan, Ugy, hogy mindenki tudhatta, hogy
ingyen ruha. Ez is imponalt nékem, meg hogy
felvigydz6 volt az els6 osztadlyban. A maga-
sabb osztalyokbol a kis gyerekekre kildtek
Orakozi felvigydzot, akinek korlatlan hatalma
volt, mellyel bizony vissza is élt. Az igazi ne-
vét nem tudom. A gyerekek Csizsinek hivtak.
Es mindig tele volt a zsebe ké- és (iveggolyo-
bisakkal, pitykékkel, lapdakkal, miket a Kkis
gyerekektdl elkobzott, ha az iskolaban jatékon
érte 6ket. Nagyon komoly fil volt és ez a gaz-
dagsaga is kivaltsdgos allast biztositott neki.

Szombaton délutan 6sszeallt a gyerekek ban-
daja és megindult a varosliget felé. En, mint
a csiko, csak ugy loholtam utanuk. Nem jat-
szottam, tulsdgos Kicsi voltam, csak néztem
Oket és féltem miattuk. Mert mulatsaga&k
rendkivil veszedelmesek voltak. A formatlan
omnibuszok ilyenkor, egy Ora tajt még uresen
ugettek kifelé. Kalauzuk nem volt, az utas a
kocsis markaba nyomta a hatost, miel6tt fol-
szallt. A gyerekbanda meg a Kirdly-utcadban
azzal kezdte a mulatsdgot, hogy sorra megal-
litotta az omnibuszokat s mig Csizsi, a ko-
moly nagy fid, rendkivil becsiletes &brézata-
val kutatta zsebében a nem létez6 pénzt, a tob-
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biek a hatulsé részben, mely dohanyzdknak
volt elkilonitve, szépen kényelmesen elhe-
lyezkedett, aztan pedig, mikor a kocsis mar
tirelmetlenkedni kezdett, hirtelen leugrott,
mig Csizsi sajnalkozva razta fejét, mondvéan:

— Otthon felejtettem a pénzt.

llyenkor Rettent§ kinokat szenvedtem, de
nem mertem moccanni sem. Engem is bevit-
tek a kocsiba, menekiléskor pedig a ragyas
Lojzi kapott derékon és szokott velem, mint
a macska. Csizsi, a komoly fil, vallalta a leg-
veszedelmesebb szerepet, mert kozvetlenul a
kocsis mellett allt, aki diihében nagyokat va-
gott ostoraval, anélkil, hogy valaha az Ulgye-
sen kitér6 Csizsit eltalalta volna. A kocsis ha-
ragosan karomkodott, a gyerekbanda eszeve-
szettil futott, én pedig magamba fojtottam
konnyeimet, de vellk tartottam, mivel ami
ezutan kovetkezett, olyan kimondhatatlanul
szép volt.

Kovetkezett a fasor. Milyen hosszinak érez-
tem az (tat odaig, milyen hosszu volt maga a
his gesztenyesor, mozdulatlan széles levelei-
vel, rejtelmes fiirtds virdgzasaval, melybél ké-
s6bb zOld tiske, majd fényes barna nagy gyu-
molcs lett. Ez a fasor taplalta bennem a ter-
mészetimadast. Az vegyitette a szint a bolt
nagy arnyékvilagaba. Néztem a hatalmas fa-
kat, néztem a fasor végét, mely olyan sz(ik és
alacsony volt, mint egy kerek kis szikrazo
Uvegablak és oda iparkodtam a sz(ik nyilas-
hoz és kivancsi voltam, hogy keresztul férek-e
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rajta. Eveken at kerestem, vagytam utana, de
soha nem értem el. Mire oda értiink, mindig
kitagult. Es akkor bizzék még valaki vala-
miben és ne higyjen a csodakban!

A nagyok pedig eleitél végig bakot ugrot-
tak. Minden fa utdn kovetkezett egy-egy
kiard, azon ugréaltak keresztll. Itt is a vezér
a komoly Csizsi volt, a champion pedig Mo-
ric batydm. Hihetetlenll Ggyes fid volt az
ugrasban, 6 volt az egyetlen, akinek nem
kellett belefogédzkodni, a karéba, apré ira-
modé&ssal, szabadon A&tugnatott rajta. Gyor-
san, vagtatva iramodtak el6re, egyik a ma-
sik utan, kihevilve, belelelkesilve, megfeled-
kezve mindenrdl a vildgon, én pedig lihegve
szaladtam utdnuk és labacskdm rogytaval
sirva maradoztam t6luk el. Lattam az utolso
fidt a messzesegben eltlinni és a magamra-
hagyottsdg gyaszos siratdsaval soOhajtottam
édes anyam utan. Aztdn mentem, mentem,
egy ici-pici fidcska a nagy uton egymagam-
ban. Zsid6é lednyok, zsid6 legényekkel Ossze-
kapaszkodva, méas csoport gyerekek rajzot-
tak mellettem tovébb, el6re, el6re, idegenil,
csak néha akadt meg rajtam egy-egy asszo-
nyi szem. Azt mondtak:

— Milyen szép gyerek — és odabb allot-
tak.

Vagy azt mondtak:

— Milyen kicsi gyerek és mar egyedil
hagyjak csavarogni. Ebb6l is jomadar lesz.
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A vér arcomba szOkoOtt, ugyanaz iaz agy-
széditd indulat fogott meg mar akkor, mint
most, ha igazsagtalansdg ér. R&juk villan-
tottam haragos szememet és arcukha véagtam,
hogy hazudnak, de csak gondolatban. A fa-
sor végére "érve, a filk rendesen 0Osszevesztek
tanacskozasban, hogy merre menjenek, ez-
alatt az id6 alatt értem hozzajok, amikor Ja-
kab batydm meglepetve rdm szolt:

— Hat te hol maradtal? Vigyazz, hogy el
ne téved;.

Nagy birodalom volt, rengeteg vidék, val-
takozO erdokkel, rétekkel, rettentd nagy vi-
zekkel. Ugy éreztem magamat, mint aki be-
kotott szemmel jar sokaig, aztdn vakité nap-
fényen leszedik réla a kotést. Hogy a sze-
membe, a lelkembe vagotfa természet fénye,
ragyogésa a Szerecsen-utca sOtét és viragta-
lan élete utan. Hogy zengett, csillogott, illa-
tozott itt minden, hogy sikoltott korilottem
az élet tlinderi jokedve, hogy jatszottak, resz-
kettek Kinyilé szemem el6tt az ezernyi szi-
nek, mind, mind. a viz csillog6 ezustjébdl a
fecske ragyogd acélkék farkaig! Csak fekete-
ség nincsen, ami otthon volt, csak arnyék,
félhomaly nincs, amiben &almaim tenyésztek.
A téhoz, ha mentiink, hangos zsivajjal rop-
kodtek vizén a tarka csonakok. Fehér bor-
daval, piros csikokkal, kék orral, voros betlis
nevekkel és rajuk omlott a ver6fény és rin-
gatta Oket a kékhiabos viz. Ah, ilyen csonak-
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ban Ulni és elmenni vele, messze, messze, a
sziget mogé és azon is tul, mert nem tudtam
elhinni, hogy ennek a viznek valahol vége
volna. Mennyi csal6dds az életben és ia csa-
I6dasban mennyi incselkedé fordulat! A fa-
sor nyilasa sohasem olyan kicsi, mint lat-
szik. a t6 meg sohasem oly nagy. Mostana-
ban a véletlen hozza vitt 6sz végén, amikor
medrét megtisztitjAk az iszaptél. Nem is
mély, alig ér derékig. Pedig mikor a partjan
allottam és tikrében szemléltem gyermekké-
pem, elszédulten huzddtam vissza: ha most
belebuknék!

De szebb volt akkor és életben gazdagabb.
Arany- és eziisthalacskaktél hemzsegett a
viz szine, mindenféle vizi bogéar, s6t apro
rakok is tenyésztek benne. Ezeket mind Ki-
Olte a tisztasdg s csak a varangyos békékat
hagyta meg.

Korulcsatangoltuk a té partjat és Lojzi,
aki szombaton is mezitldb szokott jarni, fel-
tlirte nadragjat és mélyen belegazolt a vizbe
és fogdosta a fekete vizi bogarakat. Majd
spargakat hajigaltak bele, horog nélkul és
vartdk, hogy a halacska beleharapjon. Pa-
pirosbdl apré hajokat készitettek és raeresz-
tették a vizre s ha a bogarhalaszat szerencsé-
vel jart, a hajocskdkba tettek egy-egy boga-
rat. Milyen gyényori mulatsédg volt, nézni az
apré hajocskédk nyakas kiizdelmét a habok-
kal. Tartottdk magukat, felig ha el is meril-
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tek s a bogéar, a halatlan bogar, melyet hatan
hordott, az rontotta széjjel. Mihelyst a viz
hozzé&ért, apr6 labacskaival dolgozni, rom-
bolni kezdett, aztan eltlint a mélyben, a hajé
pedig papirossa terilt széjjel a t6 szinén, hol-
tan és piszkosan. Nagyon sajnaltam O6ket, a
szegény papirosihajokat, hogy miért nincse-
nek fabol. Az elmuléds, a konnyl elmalléas
sajgatta-e meg szivecskémet, vagy éreztem-e,
hogy minden rakomanyomat ebben az élet-
ben csupa papirosra fogom bizni?

A t6 kordl minden vad és miveletlen volt.
A drétsziget csupa bozot, csupa rejtelmes zlg,
csak a kioszkja csillogott és a muzsikusok pen-
gették ilyenkor hegeddiket. A masik, a nador-
sziget, még vadabb volt, roskatag, keskeny fa-
hid vezetett oda. De az 6si platanok és jegenyék
alatt tenyészett a f(i, nagy, szabad rétek, tele
vadviraggal mindenfelé és sehol sem a fehér
korlat, amely tiltja a pazsitra hatolast. A sz6ké-
kat tajan, a szinkor el6tt, ezrivel nylzsgd gye-
rekek, mind zsidé gyerek, a Szerecsen-utcabdl,
a Dob-utcabdl, a Kiraly-utcabol, meg a gettd
tobbi utcaibol — mennyi gyerek, mekkora
larma! S azéta ezek mind megndvekedtek és él-
nek az életben. lgazan nem értem, hogy a nép-
szamlalas Budapesten csak oly kevés zsidora
akad.

Harom o6ra felé a Varosliget mar diboérgd
szlrke porfellegben uszik. Folverik az Gnnepld
emberek, csalddok, nagy csapatokban Osszeve-
rédnek, az oOlbeli gyereket is magukkal hozva.
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Letelepednek a nagy réteken, egy-egy facska,
vagy bokor arnyékéaban és nézik a jatszadozo-
kat. Szakéllas emberek és eladd lednyok lab-
déaznak, vagy jatszanak szembekotdsdit, fogocs-
kat, hatulsé par elére — és sikitanak, kacagnak
a leanyok, csattannak a zalogos csokok, erre
is, arra is, zart hadoszlopokban vagy szabadon
portyédzva. A gyerekek el6szedik a pitykét vagy
a golyébisokat, vagy csak Ugy kapnak ossze,
futnak erre, arra. En zihald mellel, szr6 faj-
dalommal az oldalamban lihegek utanuk, majd
kimertltén ledllok és sirok. De a sirds min-
den szenvedése sem riasztana vissza attol, hogy
vellk tartsak. Most is hallom az egyetlen nagy
ujjongasban egyesuld oriasi zsivajt és latom a
voroses porfelleget, melyben a tavolabbi cso-
portok elmeriilnek. A nagy izgalomban a fidk
hajbakapnak. Nem volt egyetlen Kkirandulas
sem, hogy verekedés ne lett volna bel6le. La-
tom a ragyas Lojzit, ahogy lihegve, val6sagos
kéjjel csapkodja foldhoz a tobbieket. Hallom a
Moric batyam macskaszerld dihos visitasat,
mellyel a sokkal erdsebb filba belemarkolaszik,
labaival is atfogja, a torkat fojtogatja, hogy az
méaskép nem tud szabadulni t6le, csak ha vele
egyltt a foldre veti magéat és addig hemperg6-
zik, mig kiszabadul s ekkor hatalmas 6kdlcsa-
pasokkal végleg le nem gyézi. A komoly Csizsi
pedig a verekedéseknél is komoly, megall egy
helyben és oklével koroket csap maga koril.
Aki e korén belill kerill, azt 6kélcsapas éri. Es
a hatalmasak itt is értették a mdadjat: az erfs
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Lojzi és az ugyes Csizsi sohasem keriltek egy-
méssal szembe. Mindig a tébbiekkel, a gyon-
gébbekkel tliztek 0Ossze.

Ezeknél a harcoknal én oldalt alltam és resz-
kettem. Nem sirtam, nem féltem, csak a vere-
kedés laza fogott el, kilonds, &daz, remegtetd
izgalommal tolt6tt el. llyenkor szerettem volna
nagy lenni és résztvenni a verekedésben.
Szembekerilni a legerésebbel, a Lojzival, vagy
nalanal is hatalmasabb és legy6zni vagy meg-
halni, de el nem viselni azt, hogy engem legy6z-
zenek. llyenkor este ezzel a képzettel aludtam
el és almomban nagy voltam és verekedtem én
is és legy6ztem a félelmes Lojzit, Jakab batya-
mat pedig, aki gyonge és szelid volt, megvéd-
tem Csizsi ellen, aki elGszeretettel 6t vagdosta
a foldhoz.

Hadverd vitézek gyermekei igy vagyakodtak
apjuk dics6ségére. Nagy Sandor panasza, hogy
nem marad majd dolga, ha kiraly lesz, ugyanaz
a kolyokvagy a kizdelemre, mint amely en-
gem, Kicsi zsido gyereket gyotrott a Varos-
liget gyopén. Es nem valtoztat semmit, hogy a
lovag gyermekébdl lovag lett, a kis zsid6 gye-
rekb6l pedig esetleg gyava zsidd héazald, akire
kacagva uszitjdk a kutyat. Verekedni! Ebbdl
a harci lazbdl latom, hogy egészséges lelkd
gyerek voltam. Meg is maradtam annak, vere-
kedtem is eleget, hala Istennek, a szemetes fiU-
tol kezdve egészen a miniszterig.

Harag sohasem jart a harccal. Voltak
dagadt homlokok, bezlzott orrok, kificamo-
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dott karok, de békességesen Osszetartva vo-
nult a gyereksereg odébb, méas mulatsagra
vagy hazafelé. A hazatérés mindig fajo fejjel
ért. Bantott az esteledes, kulonos, kellemet-
len szagot éreztem és szivem hevesen dobo-
gott. Faradt is voltam, almos is voltam. Pedig
gyonyor( szép volt az este, tele dallal, muzsi-
kaval. A leanyok csapatosan, énekelve vonul-
tak végig a fasoron, kulénos, epedd, félig el-
fojtott hangon énekelgették az érzelmes né-
met notékat. A fasor lombjai rejtelmesen zlg-
tak s mintha egy bds szemet lattam volna
redm Ugyelni kozulok: ez a jo Isten szeme,
mondottam magamban és féltem. Aztan el-
hagy az emlékezetem, ugy lehet, elaludtam
és a fiok karjukon vittek haza. Arra eszmé-
lek, hogy egyedil vagyok a sotét lakdszoba-
ban édes apammal, aki fol-ala jarva énekli
el a szombatesti imadsagot. Csapong0, jo-
kedvl melodia volt, szinte notanak is bevalt,
de az isteni hédolat komolysagdval hangzott
el. Aztdn meggyujtotta a sokfonatl viasz-
gyertyat, iméadsadg mellett palinkat ontott az
asztalra s eloltotta a gyertyat a tlizet fogd
palinkaban. Ez is olyan borus, oly kilonos
volt, beletalalt a tompa fényhatdsokba, miket
annyira szerettem. Konnyen lengett a kék
lang az asztal politdrjan, nem vilagitva meg
mast, csak Onmagat. Aztan torpillt és elaludt
s korulolelt a sotétség és a magany. Nem
tudom, mit csinaltak ilyenkor a nagyok, azt
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sem értem, miért hagytadk agy el a kis gyere-
ket, de tehetetlen faradtsagomban, fajos fej-
jel egyedil latom magamat sok sotét szom-
bat estén az egész lakashan. A foldon ulve
vagy a nagy faszéken kuporodva sirok az
édesanyam utan, de nem félek. Olykor haza-
jonnek és nyoma sincs a gyereknek. Az ajté
sz0gén 10gd torllkozot fejem koré csavarva,
az agy ald bajtam és ott elaludtam. Miért
bujtam el, nem tudom.

Mikor folébredek, nyugtalan strgés-forgéast
hallok. A ldmpa tompa fényét latom s dssze-
huzva szememet, aranysarga fonalakat latok
a szemembdl kiindulni s beletorkollani a
lampa-langba. Hallom a nevemet emlegetni,
hallom apamat sztentori hangon méltatlan-
kodni. Aztan el6bujok az agyambdl és jéizl
kacagas fogad. En nem tudom, miért bantott
annyira ez a nevetés. Fajt és megalazott. Edes-
anyam 0lébe fog, apam nevetve formed ram:

— Megint az 4gy alatt aludtal? Vessétek
neki éjszakara is oda az agyat.

Moéric batydm rendesen b6g és vords hajat
vakargatja, Jakabot ismét nem latom emlékeim
kozott, Teréz a divanyon ul a vélegénye mel-
lett, Emma a konyhdaban leveti (nnepl6ruha-
jat és hordja a vizet a kutrol eéjszakara. De
édesanydm még barna selyemruhdjaban van,
apam fekete szalonkabatban, cilinderrel, oly
szép és el6kel6. Folpakolnak engem is és visz-
nek magukkal. Az ilyen stfombatesti sétakbdl
maradt ram az Uri-utca képe, alacsony bolt-
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ajtok el6tt a mélyre akasztott, laposan négy-
szogletli lampéakkal, mik a kirakat felé vilagi-
tanak. Olyan tlindéri szép itt minden, kulono-
sen ezek a furcsa négyszogletli lampak tetsze-
nek, meg a parisi udvar, amelybdl csupa csil-
logé Gveg maradt az emlékemben.

Emlitettem maér, hogy édesapammal egyszer
a korcsméban is voltam. Témve volt hazisap-
kds emberekkel, én pedig énekeltem nekik.
Halk, gyava hangon, melyre raismernék, ha
most hallandm, Emmanak valamelyik szerel-
mes noétajat, amely utan a korcsmaros tanyért
adott a kezembe, melybe a vendégek sorba do-
baltdk a hatosokat. Edesapam biiszkén és go-
romban haritotta el ez adomanyokat s majd
hajba kapott Piszner drral, aki semmi &ron
sem akarta visszafogadni piculajat. Piszner
Ur akkor nagyon tetszett nekem, magas, szikar
ember volt, mélyen beesett orcakkal, mintha
befelé szivta volna és fekete kecskeszakallal, a
fején pedig hordarsapka volt. Fogatlan volt és
blfogve beszélt, hogy az egyes szokat nem is
lehetett érteni. A Laudon-utca sarkan lakott s
jol ismertem kopog6 csizmajat és nagy lebeg6
mencsikofjat, melyet télen viselt. A felesége
libdkkal kereskedett és volt egy kis leanya, aki
nagyon tetszett nekem.

A korcsmai hangversenyem nagy sikere
egy matrézsapkat hozott nekem. A picula-
kat apdm visszaadta, de nekem megvette a
matrézsapkat, melyre mar régen vagytam,
karpotlasul. Fekete kis barsonyruhéban jar-
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tam akkor és biszkén viseltem hozza a Kkis
sapkat, hogy amerre csak jartunk, mindenki
utanam fordult, mondvan:

— Milyen furcsa gyerek1

2

Egy kicsit ha utana gondolkozndm és szer-
zett tudasombol poétolni akarnam emlékeimet,
pontosan megmondhatndm, micsoda évben
volt s milyen politika jarta akkor. De nékem
az exakt valdsaghoz semmi kdzém, nem aka-
rok mast megirni, mint amire emlékszem.
Emlékezem pedig leng6 zaszlokra és két jel-
szora: éljen JOkai Mdr — éljen Radocza Ja-
nos. A Radocza név alatt én valami utélatos
szornyeteget képzeltem, ellenben Jokaié egy
gyonyor(i  fehérarci  jelenséget varazsolt
elémbe. Ebb6l kovetkeztetem, hogy a Szere-
csen-utca nagyjaban Jokai-parti volt, talan el
is dontotte az 6 javara a kuzdelmet.

Ez az id6szak mindenképpen nyugtalan
volt. Csalddunk dréméja ekkor indult meg.
Mindenféle szakgatott jelenségek meriiltek
fol, nem tudom d&ket logikusan egymasba
flizni. Kulonos, lazas allapotban voltam ma-
gam s velem egyltt az egész familia, az egész
utca is. Egy datum lebegett mindenki ajakan,
vicceket faragtak rola és remegtek. Ugy
mondtak, hogy augusztus tizenkettediken
ténkre megy a vildg. Egy nagy Ustokos fog az
égen megjelenni és kénes esbvel elpusztitja a
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foldet. Remegtem és imadkoztam. Nem tud-
tak megnyugtatni. Azt mondték, hogy ne fél-
jek, mert csak a rossz gyerekek pusztulnak
el, a jok megmaradnak. De héat j6 voltam én?
Van-e gyermek, aki komolyan réabizhatna
sorsat az 6 jO gyermek voltara? Ezernyi b(n
nyomta a lelkemet, ahényszor kikaptam, az
mind egy-egy adat volt a rosszasdgom mel-
lett. Edes anyam azt mondta, hogy majd be-
takar a kotényével, ez némiképpen megnyug-
tatott. De mi lesz a tobbibdl, kulondsen Mo-
richbol, aki hatdrozottan rossz gyermek volt?

Augusztus tizenegyedikének estéjén a Sze-
recsen-utca hemzsegett a népekt6l. Kialltam
a boltajtéba és néztem a magas égbe. Baljos-
lati zlgas-bugas korulottem, az ég meg ko-
moran tiszta és csillagos. Egyik csillag lesza-
ladt a masik utdn: most mar bizonyos, hogy
vége a vilagnak. Aztdn nem tudom, almod-
tam, vagy val6ban megtortént-e: egy oOriasi
voros kéz tiint fol, éppen a fejem folott, most
is latom a kiterjesztett ujjakat, a belll da-
gadt tenyeret. Sirtam és imadkoztam és édes
anyam kotényébe bujtam. S a mi legjobban
megriasztott: édes apadm az asztalra tette a
bibliat és hangosan mondta el az esti imad-
sagat, amit maskor sohasem ftett.

Hogyan mult el a veszedelem, nem tudom.
E végzetes datum elmdlt minden baj nélkdl,
de az izgalom nem csillapult. Kilongs, ért-
hetetlen veszekedésekre ébredtem reggel, han-
gos vitatkozasra, sirasok-rivasok kodzott buj-
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tam este az agyba. llyenkor mindenki beszélt,
csak Grin, a Teréz vllegénye sitotte le a
szemét és hallgatott konokul. Pénzt hallot-
tam emlegetni és egy gazembert. Ki lehet az?
Reggel, mikor felébredtem, egy vords Kkis
emberke, meg egy kopcds, haragos oreg em-
ber civodott egymassal és emlegetett valami
valtét. Dihosen tamadt az 6reg, csdndben,
gunyos mosolygassal, aprd, mar6 megjegy-
zésekkel valaszolt a kicsi vords. Apdm meg
Ult az asztalnal és szemével majd felnyar-
salta mind a kettét. A valtén folyt a civodas.
En valami kiilénos, kalandos joszagot kép-
zeltem alatta s mikor azt mondtak, hogy a
valtd édes apamnal van, szerettem volna
megkérni, hogy mutassa meg. De abban az
id6ben nem volt tanacsos apamhoz koze-
ledni. A vidaman fltytrész6 ember moro6zus,
haragos volt, még édes anyamra is raripako-
dott. Annyi (tleg, mint akkor hullott testvé-
reim hatara, sohsem termett maskor a ha-
zunkban.

Egy reggel aztdn az déreg ember csdndes
volt, azt kerdezte:

— Csakugyan magénal van a valtd, Stad-
ler ar?

Amire apam a fejével bélogatott:

— lgen.

— Es megkapom?

— Ha fizet — szolt kdzbe a kis vorés em-
ber.

Az dreg erre sohajtva nyult a zsebébe és le-
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olvasott az apam kezére egy csomO bankdét.
A vorés emberke ott allt mellette és kajan
mosollyal Ugyelt a kezére. Mikor a szém tel-
jes volt, hirtelen kikapta a pénzt édes apam
kezébdl és csufos rohdgéssel mondta:
igy, most pedig a valtét sem kapja meg.
Ami azutan kdvetkezett, leirhatatlan rémui-
lettel tOltott el. Ekkor lattam el6szor feln6tt
embert verni. Edes apam egy marokszoritas-
sal a foldre nyomta a kis vordés embert és ir-
galmatlanul mérte rd az okolcsapasokat. Ez
orditott és konyorgott, de gorcsds markéaban
Osszeszoritva tartotta a pénzt, inkdbb letett
minden védekezésrél, csakhogy a pénzt el ne
eressze. Mi lett a vége, arra mar nem emlék-
szem. A Kkét ember tobbé nem jott el és
édes apdm még rosszabbkedvi volt.
llyen rossz kedvben tartottuk meg Teréz
lakodalmat is. Otthon olyan volt a haz,
mintha temetésre késziilnének. Edes apam
szoba sem allt a vélegénnyel, aminek nagyon
ordltem, mert sohasem tudtam vele megba-
ratkozni. Pedig csinos ember volt, Teréz né-
vérem egészen belebolondult s azt hiszem,
csak az 6 nyakassdga miatt adtdk hozza.
Grin Ignacnak hivtak. Magas, karcsu em-
ber volt, fekete, csinos oldalszakallal és cvik-
kert is viselt. Mindig halkan beszélt és min-
dig igazat adott annak, akivel beszélt. Ha
pedig édes anyam keményen raszélt, valami
turpissagot, vagy hazugsagot olvasvan a fe-
jére, akkor egyszeriien elhallgatott.
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Az esklvlre uj ruhat kaptunk valameny-
nyien, még Emma is. Teréz névérem a meny-
asszonyi ruhdban foldontali jelenség volt, de
egyre sirt és édes anydmnak a nyakaba bo-
rult. Fiakkerek alltak az ajtonk el6tt és én
dobogd szivvel kapaszkodtam fol az egyikre
és néztem a fiukat, meg a nagyokat, akik szaj-
tditva és hangos beszédkézben bamultdk a
ritka Unnepséget. Az eskivé is fényes volt, de
bel6le csak arra emlékszem, hogy a zsebem-
bél kenyeret majszoltam, mert nagyon éhes
voltam. Aztdn a Reinitz-terembe mentink, a
Kiraly- és Valero-utca sarkén, ahol kdvé meg
sitemény volt a lakoman. Ott is csak sirtam,
hogy éhes vagyok, de mikor Griin, most mar
a sdgorom, egy nagy darab kugléfot nydjtott,
elfordultam és azt mondtam.

— Nem Kkell.

Grin, akit megszoktam mar, hogy NAci-
nak hivjak, dihosen ram vicsoritotta fogat,
aztan csunyan elnevette maga és azt mondta:

— Most méar mindegy.

Es latom, ahogy nénémmel 6sszedlelkezve
kering a nagyteremben, Kkarcsun, hajléko-
nyan, ifju felesége utan lebeg a fehér meny-
asszonyi fatyol, arca Kipirult és ajkan mo-
soly, mely inkdb séhajnak valik be. Latom
édes anyamat a terem egy sarkdban egy
csomO oreg asszony tarsasagdban, ugyancsak
busan, szomorlGan, mig apadm egy ajtofélfa-
nak vetett hattal olykor goércsdsen belemar-
kolaszik slri hajabjtiA>psszeszoritja a sza-



jat. A fiuk vad mohdséggal & siteményre ve-
tették magukat, de 6k is alig mertek szolani.
BorGs, nyomott volt a lakodalmi hangulat,
csak Emma kacagott és ugrdndozott egy mas
lednnyal 0Osszefogddzva, vagy vesztegelt egy
oOriasi tukor el6tt, melyben vigyorogva ba-
multa Gj ruhdjat és bef(izott cipdjét.

Ez ota a lakodalom ota Teréz nem lakott
tobbé nalunk s vele egyltt mintha eltlint
volna a nyugalom, meg a jolét is. Most mar
sokszor hallottam olyan pénzr6l beszélni, ami
nincsen. Es apam tovabb lt estenden a mii-
helyben és sokkal kevesebb pénzt keresett
vele, mint azel6tt. Valami Boskowitz nev(
embert emlegetett atkozédva és fenyege-
tédzve, hogy becsukatja s nem béanja, ha
Naci is bajba keveredik, mert hiszen ez a ha-
zassdg ugy sem fog soka tartani.

Kés6bbi id6ben tudtam meg, mi tortént
voltaképpen. Sdégorom, a Naci, eredetileg néi
szab6 volt, de folcsapott Grnak. Ugynokos-
kodott és probalt mindenfélét, nekiink pedig
Ugy mutatkozott be, mint egy kihazasitasi
egylet Uzletvezet6je. Az egylet igazgatdja volt
az a Boskowitz, aki apam tudakozddasaira a
legfényesebb folvilagositdsokat adta, az egy-
letr6l is, mely szépen fejlédik és Nacirol is,
akinek az allasa biztos is, nagyfizetésd is.
Apam e felvilagositdsok nyomén nemcsak
beleegyezett a hazassagba, hanem  jovendd
veje tandcsara minden pénzét ebbe az egy-
letbe fektette. Két héttel a kitlzott eskivo
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el6tt apam véletlenséghél megtudta, hogy az
egylet mar régebben csédbe jutott, neki oda-
veszett a peénze, Grin Nacinak elveszett az
allasa, mely kilonben sohasem volt olyan el6-
kel6, amilyennek mondottak. Kistlt, hogy so-
gorom uram és Boskowitz egyenesen arra
torekedett, hogy apamat kifosszak, ami sike-
ralt is és val6szinileg nem is igen bizott a
hazassdg megkotésében. Ebben azonban csa-
I6dott, mert Teréz névérem Kijelentette, hogy
ezt a szégyent 6 tal nem éIné s hogy most
mar annyira szereti a vélegényét, hogy akar
a bortdnbe is vele menne.

Edes apam beleegyezett a héazassagba, de
sem vejérél, sem leanyar6l tudni sem akart
tobbé. Nem is lattam &ket nagyon soké s csak
Emmatol tudtam meg, hogy édes anyam
nagy titokban folkeresi 6ket s hogy nagyon
rossz sorban vannak. Egy napon, mikor
anyam ismét nyakaba vette kenddjét, —
apjam nem volt otthon — d&nkeéntelentl keér-
deztem:

— Ugy-e, Terézhez mégy?

Edes anyam szeméb6l megeredt a kénny
— hényszor lattam igy sirni, mindig néman,
a legnagyobb fajdalom és gyasz kdzpette is
magaba fojtva a Kitord jajszot — aztan seb-
tiben felgltoztetett és magaval vitt.

— Hanem nem szabad rola senkinek sem
szblani! — mondotta és én nem szoltam rola
senkinek.

Olyan tajékra mentink, melyet azel6tt
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sohasem lattam. Sz(ik utcdkon keresztil,
amilyen a mi utcank volt, a Kerepesi-utra
értink, ahol szivdobogtaté  diboérgéssel vo-
nultak végig a nehéz szekerek, robogtak a
bérkocsik, csilingelt, tilkélt a l6vasat. Atvag-
tunk rajta és egy, akkor hosszunak tetsz6,
paldnkos utca végiben egyszerre elveszett a
vilag — egy Oriasi térség szélén alltam, mely-
nek a vegét be sem lattam. De azért neki vag-
tunk, ferdén és akkor kalandos nyolcszdgleti
nagy épuleteket lattam, mikre anydm azt
mondta, hogy az a gazométer, a térnek egy
kis cslicskében pedig rozoga fab6déban min-
denféle Ocskasdgokat arultak. Ahogy elmen-
tink a bodék elétt, igen rongyos zsidéembe-
rek szélongattak:

— Akar valamit vésarolni?

Végre megérkeztunk. Egy alacsony héaz
kapujan mentink be, mely egy mérhetetlen
hosszi és keskeny udvarra vezetett. A laka-
sok olyanok voltak, mint otthon, a Szerecsen-
utcdban, csak az ajtdék voltak fehérre festve,
mig nalunk barndk voltak. Egy ilyen ajtéba
nyitéttunk be, mélyen az udvar hatulsd ré-
szében. Ahogy anydm kinyitotta az ajtot, Te-
réz ijedt arccal lépett elébe és sugta:

— Itthon van, alszik!

Amire anyam csendet intett nekem és né-
véremnek ezt mondta:

— Itt maradunk.

Egy kicsike sziik konyhaban voltunk, ahol
minden ragyogott a tisztasagtél Teréz névé-
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rem ellenben nem volt mar olyan tiszta, ta-
karos ruhaban, mint otthon, menyasszony
kordban. Szinte hasonlitott Emmahoz és
emellett szoknydja tele volt cérna-sallangok-
kal. A konyhai dolgok végeztével nyilvan
varrogatott is. Arca is megvaltozott, még én,
a kis gyerek is lattam, mennyire be volt esve
és elszintelenedve.

Néhany hdnap alatt ijeszt§ modon megvé-
nilt.

Egy kis tdmlatlan konyhaszéket tolt édes
anyam elé, 6 maga meg egy fazsdmolyra ku-
porodott.

— Késbn jott haza? — kérdezte anyam.

— Egész éjjel elmaradt, — zokogott Teréz
— vesztett, kartydzott és vesztett.

— lvott is?

— lvott is.

Edes anyam szorosan magéahoz olelt és le-
horgasztotta fejét.

— Nem szabad rola szolani, — mondotta
nekem és ezzel atadta magat a legérzékenyebb
mivészetnek, a panaszok hallgatasanak. Oly
kiléndsen tudott hallgatni, oly nagy meg-
nyugvast és vigasztalast meritett hallgatasa-
bol az, aki panaszkodott neki.

De Teréz n6vérem panasza mas volt, mint
a tobbié, mint a ROzsi nénié, vagy a Lotti
nénié. Hogy az asszonyok bepanaszoljdk a
férfiakat, azt mar megszoktam. De Teréz egy
arva szdéval sem fordult az ura ellen, Ggy be-
szélt éjszakai kimaradasairdl, kartya-szenve-
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délyeirél és foglalkozéshianyar6l, mint va-
lami betegségrél, amelyért sajnélat illeti meg,
nem megrovas. S6t meleg hangon dicsérte is,
hogy utdlag mennyire megbéanja koényelmd-
ségét s milyen jé ilyenkor hozza.

— Van mibdl élnetek? — kérdi anyam.

Teréz szomorl, mély szeme bizonytalanul
csillog, de csak folszegi a fejét:

— Annyi mindig van.

— Majd megsegit a jo isten, beszélj a lel-
kére. mert igy nem élhettek tovabb.

— Azt mondja mindig, hogy csak legyek
nyugodt, lesziink mi még nagyon gazdagok.

— Adja isten. Latod, Teréz, apad el6re
mondta, hogy igy lesz.

Teréz  lehorgasztott  fével.  csendesen
mondja:

— Azért mégsem banom, hogy hozzédmen-
tem. A rossz id6 elmulik és akarki mit
mond, NAci j6 ember, csak kdnnyelmdi.

— Megcsalt, tdnkre tett minket — mondja
tompéan anyam.

— Vissza fogja fizetni — vélaszol meggy6-
z6déssel és nem minden g6g nélkul Teréz. —
Naci senkinek sem marad adosa, 6 mondta!

— Az asszony bizzék az urdban — mondja
fejbolintva az édes anyam.

S amit Né&ci sogor tenger sok krajcarkak
kai, csabitd becézgetéssel nem tudott elérni,
azt elérte édes anydmnak ez a mondasa. Az
asszony bizzék az urdban, mily mas ez, mint
amit apatol hallottam. Teréz jojjon vissza,
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hagyja ott azt a csalét, kilénben nem is-
meri. Ezt hallva, feneketlenul gydl6ltem ezt
a szép, ellenszenves embert, de anyam sza-
vara elolvadt bennem minden rossz érzés es
mikor nyikorogva nyilt az ajté s benne félig
mogorva, félig meglepett arccal megjelent a
sogor, elébe siettem és kezet adtam neki.

Gyanakodva nézett rajtam Vvégig, aztan
anyamra tekintett, aki mintha félt volna az
embert6l. De ez csakhamar 0sszeszedte magat,
nyajasan koszont és a papucsaval csoszogva,
egészen Kinyitotta az ajtét.

— A konyhaban? Miért nem jottok be?
Mar most egészen jol vagyok.

— Beteg volt? — kérdi anyam.

A sogor himget, valamit mond, amit nem
lehet érteni. De csakhamar jokedvet diktal
magéara. Beléplink a kis szobaba, melyet a
mienkhez képest gazdagnak talalok, kuléno-
sen egy Kis politirozott asztalkanal fogva, me-
lyen fol-, meg lebillenthet6 kis tukor van.
Szalmaszékek is &llanak az ebédl6asztal ko-
ril, mig a fal mentén egymas mellett levl ket
agy kozll az egyik le van heverve. Teréz men-
ten raboritja a kék csikos perkal takarot,
mig Né&ci sogor az asztalon dobolva mondja:

— 1zé, igaz is. Teréz, valami uzsonnat
kéne adni a maménak. Nincs semmi a haz-
nal?

A mama szinte ijedten tiltakozik, hogy nem
tud enni.

— Akkor a gyereknek, varjal csak.
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Es a zsebében kotoraszni kezd, ugy latszik,
hidba, amire a mama megint ellenkezik, hogy
nem szabad a gyereknek krajcart elfogadni,
meg van tiltva.

— Se baj, — mondja a sogor vigasztaloig

majd maskor, Misi, maskor. Veszek neked
csakot is.

— Nem kell — mondom, de most mar nem
makrancosan, hanem gyodngéden, mint a
mama — nektek nincs arra valo pénzetek.

— Nem-e — csodalkozik a s6gor — hét
azt honnan tudod?

Teréz néném hidba int nekem, anyam
hidba rancigalja kabatkamat, sziikségét érez-
tem, hogy megmutassam baratsagos érzilete-
met, szentul meg lévén gy6zGdve, hogy ezzel
folotte nagy kellemetességet okozok neki.

— Mert, — folytattam, elismerést keresve
szememmel — mert az éjszaka kéartyaztal és
vesztettél, most pedig egy Kkrajcarod sincsen,
Ha pedig lesz, azt add inkabb Teréznek, mert
0 a te feleseged és neked kell pénzt adnod
neki, mint apa ad a mamanak.

Meggy6z6déses jéakarattal, tularadd ba-
ratsagos érzéssel mondtam ezt. annal na-
gyobb volt méltatlankodé megddbbenésem,
mikor a sogor folpattant Gltébdl s egy dara-
big kidilledd szemmel, mellyel mintha fol
akarta volna nyarsalni, nézett hol Terézre,
hol a maméra.

— Panaszkodtal? — szolt vegre halkan,
reszket6 hangon.
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— Nem — mondja helyette anyam —
csak...

— Panaszkodtal? — ismétli kérdését most
mar hangosabban az ember.

Teréz reszketve nydjtja felé a karjait, agy
rebegi:

— Csak a maméanak és nem pénzrgl és nem
mondtam ro6lad rosszat.

— lgen. nem mondott rélad rosszat — er6-
sitem én is, aki mar lattam, hogy eljart a
szajam és anya azt mondta neki, hogy az
asszony bizzék az urdban. Hisz azért szeret-
lek én is most mar, mert anya ezt mondta!

A szem nézése enyhilt, homlokan a redék
pedig hirtelen elsimultak. Méar akkor is meg-
Utédtem ezen az atmenet nélkul valé felderi-
lésen, kés6bb mindig ez a momentum tett
gyanakvova irdnyaban. Nem a hatas ul ki az
arcara, hanem csak parancsol magara Kife-
jezést, mellyel a hatast jelezni akarja.

— A mama — mondotta ezutdn — jo, az
egyetlen bardtunk. Igazad van Teréz, neki
szolhatunk minden hajunkrél. Hat mi van
benne? Baj van. Méas embernek nincs baja?
S csak az a becslletes ember, akinek nincs
baja? Hat mi vagyok én? Csald, gazember,
hogy a papa ugy ellenem fortvan? Volta-
képen mit vethet a szememre?

— Nem voltal 6szinte — felelt halkan, ke-
ser(ien anyam. — Amitottad és odaveszett az
egész pénzink.
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— Ugy — mondja az ember hevesen, fol-ala
jarva, vagy jobban mondva, egyre megfor-
dulva a kis szobaban, — a ti pénzeteket? Hét
az enyém nem veszett oda? Avagy megvan a
hozomany, amelyet igért? Az is odaveszett.
En is karosodtam, azért kell itt laknom ebben
a nyomorusagos lyukban. Baj volt, szerencsét-
lenség volt. Egy évvel el6bb ezreket nyertiink
volna rajta, ahogy nyert rajta mindenki. Fo-
gadott volna nekem sz6t akkor, nem volnank
ilyen bdérben. De kés6re tolta a dolgot, aztan
beutdtt a krach. Ki tehet réla? Ezren meg ez-
ren mentek tonkre, milliomosok koldusokka
valtak, hat csak én vagyok a rossz, mert nem
jartam jobban?

A krach, a krach! Otthon is sokszor hal-
lottam ezt a sz6t. Valami rémiletes rombol6
szornyeteget képzeltem alatta, amely végig-
jar hézrol-hazra, 6li az embereket, diiborogve
romba donti a hézakat, tlzes orrlyikakbdl
rafi a pénzre s az olvad, vagy elég, a szerint,
hogy papirosbol vagy ezustbdl vald. A krach
volt az oka mindennek. A krach tette tonkre
apamat, a krach vette el t6le a munkat, a krach
miatt maradt zarva a gabonaraktar, a krach
miatt emelték a hazbérlinket, a krach tette,
hogy a Goldfinger-par fagyialtos kocsija
orokre megbénult és a I6cslabl sz6ke emberke
csak egy skatulyat akasztott a nyakaba, ame-
lyen mindenféle cukorka volt. S ime, a krach
a blinds és nem Néci, a sogor, akit igazsagta-
lanul megvéadoltunk.
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Edes anydimra a sogor heves, keserii be-
széde nagyon hatott.

— Meg kellene ezt mondanod apanak —
sz6lt halkan — meg fogja érteni.

— Apanak? — fakad ki keser(ien a gy(rt
arcu ember — ha lehetne vele beszélni. De
akarmennyire tisztelem is, az az ember még
nem sziletett meg, aki el6tt Griin Naci meg-
alazkodnék. En bizony nem kérlelem, ha
majd ide jon, ide az én hazamba, ahol én va-
gyok az dr, tisztességtuddéan fogadom és azt
mondom neki: gazembernek tartasz, be fo-
gom neked bizonyitani, |hogy becsiletesebb
vagyok akarkinél.

— Ugy van — szolt halkan, de csillogo
szemmel Teréz és megcsokolta.
— En hiszem — sz0It édesanydm — és

adja lIsten, hogy az az id6 ne sokaig késsen.

— Talan mar itt is van — folytatja Naci.
felkonyokével az asztalra ddlve.

Sohasem felejtem el azt a helyzetet. Az egé-
szen kozonséges ember félig a tenyerérdl le-
16g6 fejjel, félig hunyt szemmel a plafondra
bamulva, beszélt, mintha viziokat latha maga
el6tt.

— Pénzt vesztettem, ezért gazember va-
gyok, pénzt fogok nyerni, akkor becsiletes
leszek. Nem a kartyan, 6 nem. Ti azt hiszitek,
hogy konnyelm(, hogy kartyas vagyok. En?
Soha. De mivel kezdjem? Adjatok egy garast,
amivel kezdjem. Kartydzom, mert e nélkil a
kezd6 garas nélkiil semmire se vihetem. A
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krach elvitte mindeniinket, de a krach gaz-
dagga teszi azt. akinek egyetlen garasa ma-
radt. Honnan szerezem meg, ha kartyan nem?
A pénz az utcan hever, s én latom s nem tu-
dok hozza nydlni. Egy garast — orditotta —
és milliokat adok érte. Ezt nem értik meg az
emberek. Latod Teréz ezt a gyufatartot? Ez is
kincs. Nézz ki az utcara, a puszta fold is
kincs. Akinek most szaz forintja van, az két
év milva milliomos lehet. Es én ezt tudom
és nincs szaz forintom, nincs, nincs, nincs!
Hat akkor el ne keseredjék az ember!

A széja vonaglott, fényl6 szemmel folkelt
és karjaival hadonaszott. Minden(tt aranyat
latott. Majd a nagyon tehetetlen emberek
tompa hangjan magyarazta tovabb:

— Minden (zlet j0 most. Telket potom
pénzen kapok, ha elmult a valsag, megéri a
szdzszorosat. Papirosokat ingyen kinalnak,
a cs6dbe jutott keresked6k, gyarosok Aarui
mind viszakapjak értékiket, csak ki kell
varni. Szerezzetek nekem sz&z forintot, csak
Otvenet, csak huszat, az Isten szerelmére, hat
ne bolonduljon meg az ember, ha ilyen sem-
miség miatt el kell szalasztania a gazdagsagot!

Majd hirtelen megallt az anyam el6tt.

— Maga szerezhetne. Ha csak tizedrész
olyan jo, amilyennek latszik, szerezne.

— En? — Kkiéltott anyam ijedten — hon-
nan vegyek én pénzt?

— Van még annyi apanak — allitja hataro-
zottan N&ci — ez a rongyos Kkis pénz még van
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neki, sokkal tobb is. Magéanak szolnia kell, a
szivére beszélnie, elmagyarézni neki, amit
most hallott, eh, tudom, maga mindent meg-
tehet, csak akarnia kell.

— Az én kezemen volt minden pénz — fe-
lelt anydm sbéhajtva — most nincs  semmi.
Hidba sz6Inék, tudom, hogy nincs. Minde-
nink odaveszett.

Naci morog és fol-ala jar. Kénytelen volt
hinni anyjanak. Egyszer azutdn ujbol meg-
allt el6tte:

— Hat Millernek?

— Annak van — mondja anyam — csak-
hogy az nem igen ereszti ki a kezébdl, kilo-
nosen most nem.

— Miért éppen most?

— Mert egyre arrdl beszél most, hogy elére
mondta, hogy nem szabad a pénzt kiereszteni,
mert elszalad.

— Vén zsugori, no de sebaj. Jo6, hogy
eszembe jutott, megprobalni nem art. Ejha —
kiltotta vigan és ujja kozé fogta Teréz allat
— ne basulj, feleség, meglatod, mar nem tart
sokd. Millernek van pénze, majd Kkivasalom
bel6le. Nem is kell sok, elég lesz ezer forint,
no, annyival nem érdemes belefogni, kétezer
forintot kiveszek bel8le, aztan Ur vagyok.
Megkapja érte az Otszorosét, visszafizetek
mindent, te pedig addig nézzél koril a varos-
ban, véalogass magadnak egy héazat, melyiknek
akarnal a héaziasszonya lenni, aztdn mondd
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meg, hol van és én megveszem neked. Tudod
mikorra? A szlletésnapodra, Isten bizony,
addigra meg lesz a haz.

Teréz csillogd szemmel, boldog &abrazattal
nézte, aztdn lesutotte szemét és gyavan
mondta:

— lgen, de addig?

— Addig? Azon ne basulj. Hisz mi kell ne-
kiink? Alig valami. Szépen, takarékosan tu-
dunk élni. Ha nem kell pénz utadn nézni, nem
kartydzom, nem éjjelezem. Azt hiszed, hogy
az nékem mulatsag? Oh, de mennyire nem.
Ha pedig erre nincs koltségem, akkor ...
ugyan anyam, nincs véletlenil maganal egy

kis pénz?

— Nem, nem kell! — kialtott Teréz — ma-
matél nem kell. Van még elég, nem kell.

— Ugyan, asszony — korholja Naci —

csak nem zsenirozod magadat anya el6tt?
Cslnyasag volna, ha nem lennénk vele szem-
ben &szinték. Bizony nincs semmink, éppen-
séggel semmink, Misinek igaza van, egy kraj-
carom sincs, amit neki adhatnék.

Anydm mar kivette zsebkend6jét, annak
csuicskébdl kibontott néhany 6sszegydirt forin-
tos bankét és félénken odanyujtotta Nacinak.
Teréz zokogott és elrejtette az arcat. Ugy mon-
dogatta, hogy amugy is terhére vannak
anyamnak, aki valahanyszor eljon, mindig
naluk felejt annyi pénzt, amennyije éppen
van, az asztal sarkdban, az ablak deszkéajan,
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a parna alatt. NAaci haldsan nézett anyamra,
Ggy mondta:

— Maga nagyon j6 asszony, nagyon derék
asszony, no de nem fogja megbanni, minden
krajcérért tizesbankoéval fogok fizetni. Most
pedig édes, a kabatomat, el kell mennem,
most mindjart Millerhez megyek, mert Kkér
minden napért. Lassam csak, négy forint?
Kdszonom, ez egész vagyon. Hanem Teréz-
kém, az még sem jarja, hogy vendégeinket
semmivel sem kinalhatjuk meg. Nesze, itt van
pénz, szaladj at a kavémérésbe, hozz kavét,
meg slteményt. Sohse szabadkozzék, anyam,
tudom én, hogy mit kell tennem. Hogy mésra
kell a pénz? Azzal maga ne tor6djék. Griin
Ignac még nem silyedt annyira, hogy vendé-
geinek ne tudjon uzsonnat adni. Szaladj!

Es Teréznek at kellett szaladnia a kavémé-
résbe, hozott kavét és siteménvt. Noha na-
gyon csiklandozta orromat a siitemény illata,
mégis mintha megakadt volna torkomon min-
den falat. Edes anyam is csak kinlodott. Te
réz hozza sem nyult, ellenben Naci jokedvvel
és mohdn neki esett és korholta Terézt:

— Ne légy olyan smucig, hat mért nem hoz-
tal tobbet? Az mar nem tesz minket tonkre.
Lidtod, hozza sem mernek nyulni, mivel kevés
van. Majd Ujbol atszaladsz.

Ennek azonban anydm erélyesen ellent-
mondott, kijelentvén, hogy ebben az esetben
nem mer tobbé eljonni. Ez hatott, Naci nem
erfltette tobbé. Ellenben felcihel6dott, fol
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vette szép fekete kabatjat, melyet az eskiivén
viselt, a tlkor el6tt megpoddorte bajuszat és
ismét szép ember volt.

— Hova megy, — kérdi Teréz — Miller-
hez?

— Millerhez? lgaz, j6, hogy eszembe jut-
tattad, Millerhez is elmegyek. El6bb azonban
beszolok a kavéhazba. Erted, asszony? Csak
beszélok. Fontos levelet, egy Uzenetet varok,
okvetlentl beszolok. Le sem Ulok, csak be-
szblok, aztan megyek Millerhez. P&, édes, jé
éjszakat, mama, szervusz, Misi, a csdké meg-
lesz, veszek hozza puskat, meg agyut is.

Ezzel gyorsan megcsokolta a feleségét és
Kiperdult az ajtén. Az ablakon &t még barat-
sdgosan bekdszont, aztdn szinte futva allt
odébb.

A két asszony egy darabig néman, szlrkén
nézett 0ssze, aztdn anyam megszolalt:

— J6 ember, Ugy-e?

— Nagyon j6 ember — kap a szén Teréz —
csak az a kartya, az a kartya ne volna.

— Ma is fog?

Teréz busan lecsliggesztette fejét.

— Mindig azzal megy el, hogy csak beszdl,
aztan ott fogjak és reggel jon haza. Kar volt
neki pénzt adni, ma mar oriltem, hogy nincs
semmije és itthon fog maradni.

— Mit csinaltam volna? — mentegetddzott
anydm — @ kért, én bizony nem tudok nemet
mondani.

Néhany nap mulva, Emma éppen leszedte

5  Kébor Tamas: Ki a gettébol 65



az asztalrél a tanyérokat, a mostani id6ben
mindgyakrabban volt tészta, hds nélkdl
ebédre, édesapam szokott ebédutani almara
led(ilt a divanra: nagy robajjal, szuszogéassal
berontott Miller. Hézisapkaban, mely aldl,
rét, hellyel-kozzel 6sz haja az izzadsagtol ned-
vesen, mélyen a homlokaba l6gott, bele-bele
botolva a hosszi sél lecsiingé végeibe, melyet
télen-nyaron a nyaka koré csavarva hordott,
kezében a boltja 6ridsi kulcsaval. Mogotte pe-
dig lihegve és szomortan Anna néném, fekete
kendével a fején, amelyb6l még fehérebben
vilagitott ki szép fehér arca, két oridsi cserép-
tanyért szorongatva a keblén.

— Sogor, ségor — Kkiéltotta, nyugtalanul to-
pogva ide-oda — jaj, a gyomrom, Anna, ta-
nyért, hamar a tanyértl

Anna ész nélkil rohan a konyhéba, hogy
a tanyért melegitse, apdm rosszkedviien f6i-
kéi, Miller ledil a divanra, szuszog, jajgat,
jra foikei.

— Mi bajod, beszélj mar!

— Az a te dragalatos vod, az a Néaci, mind-
jart mondtam, hogy é&tok lesz valameny-
nyiunkre.

— Mi tortént? — kérdi ijedten édesanyam.

Még a vasott Moric is berohant az udvarrdl,
ahol gurigdzott, még Emma is szajtatva meg-
allt a konyha kiiszébén. En fekete székembe
kuporodva, ijedten néztem az orditozo, keét-
ségbeesett embert. Ugyan mit csinalhatott vele
a Néci?
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A veje emlitésére édesapam arca is Kigyult.

— Micsoda gazsagot csinalt mar megint? —
rivalt ra a hadondz6 emberre — hat ki vele,
drjobnghetsz azutan is, most beszélj!

Harsogva, sietve szivettépd kétsegbeeséssel
hangzott most az 6reg Miller szava, hogy még
a boltajtd ablaka is belereszketett:

— A pénzemet akarja, most mar az én
pénzemet akarja!

Mint akit bunkdval leltottek, ugy esett dsz-
sze e kifakadas utan a recsegd divanon. Vala-
mennyien megijedtek. Anna néman és fasultan
sietett be a meleg cseréptanyérral és a gyom-
rara tette. Aztan ismét kiment, hogy folmele-
gitse a masikat.

-- Akarja — ismétli apAm — hat kinek a
pénzét nem akarna? Ne add oda, akkor hidba
akarja.

— Ne add oda, ne add oda, — dlinnyogi az
Oreg ember — nem adom oda, mert nincs,
mert elverné, mint a tiedet, én szegény ember
vagyok, becsiiletes keresked6, a Kék-Kakas-
utcdban mindenki ismer. De minek kért t6lem
pénzt, ki mondta neki, hogy pénzem van? Oh,
a gonosz, oh, a rablé. Volna lelke megfosztani
utolsé garasomtol. Hat mi lesz belélem, ha el-
veszti utols6 garasomat?

— De héat értsd meg, ember — orditott ra
apam — nem kell odaadnod, érted? Nem kell
odaadnod!

— Ugy? — kialtott Miller és heves mozdu-
lattal lelokte magarél a tanyért. — Anna, a
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tanyér, a tanyér! Igen, mert te is rossz sogor
vagy, mint a tébbi. Azért, mert sajnalod, ha én
szegeny ember valami kis haszonhoz juthatok.
Ne adjam oda? De hétha beltne? Istenem,
milliék hevernek az utcan, azt mondja, egy kis
pénzzel most millidkat lehet szerezni. Akkor
nem, mikor te adtad a pénzt, de most igen,
mert krach van. Mi lesz bel6lem, ha igaza
van? Miért ne keressem meg a milliékat?

— @rilt vagy, nincsenek mar milliok.

— De héatha vannak, — ségor, hatha van-
nak? — Oh, istenem, Anna, friss tanyért!

— Ha hiszed, akkor add oda a pénzedet.

— Most meg azt mondod, hogy adjam oda
a pénzemet. Hat mindenki ellenségem mar?
Mit vétettem? Eltartom a leanyodat, (gy sem
élek mar sokaig, amim van, az az 6vé lesz gy
is és most azt mondod, hogy adjam oda! Hogy
én is tonkremenjek?

— Elég — Kkiéaltott édesapam, aki nagyon
hamar kijott a sodrdb6l — ha bolond vagy,
kotoztesd meg magadat. Hat mi a bajod volta-
képpen? Félted a pénzedet? Igazad van, féltsd
és Ulj rajta, ne add ki a kezedbdl. Bar en*se
adtam volna. Nyerészkedni akarsz? Azt hi-
szed, hogy meggazdagodhatsz rajta? Akkor
meg ne abajgass, aki valamit akar, az kockaz-
tasson is.

— Miért beszélt nekem errél! — Kkialtott
fel mély keserliséggel az 6reg Miller — miért
beszélt nekem milliékrol! Hat ki nem akarna
milliékat? S ha most oda nem adom, honnan
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tudom, hogy nem lettem volna milliomos? S
ha odaadom, hatha rajta vesztek! Sdgor, te
okos ember vagy, adj tandcsot, mit tegyek?
Edesapam, aki dihosen jart fol-ala, erre a
kérdésre megéallt a fekvé ember el6tt és vad
szemmel nézte. Melle mind hevesebben emel-
kedett, aztan egyszerre fellobbant a szeme.

— Ez az én tandcsom, ni — szdlt végll re-
kedten és a boltba lépett. Lellt az ull§ el6tt,
fogott egy pléhlemezt és kalapalni kezdett.
Mind vadabbul, eszeveszettebbil, csakigy
csengett téle az egész haz és a kalapacsutése-
ket talharsogva kialtotta be a szuszogd vén
embernek:

— Ez az én tandcsom, sogor, ha meg aka-
rod érteni.Kalapalni, dolgozni. Ulni egy hely-
ben, barmi torténjék is és keresni a kenyeret
azon a maédon, melyen megtanultuk. A mun-
kdm mindig pénzt hozott, amikor szerezni
akartam munka nélkil, elvesztettem a pénze-
met. Ezt megtanultam a magam karén, tanulj
te is bel8le, ségor. A vilag folfordult odakinn,
jaj annak, aki beléje merészkedik. Az a spe-
kul&cié okosabb embereknek valé és gazembe-
reknek. Mos mar miattam odakinn hullhat az
aranyesd, én itt maradok a mdhelyemben és
dolgozom. Ha a munkdm taplalni fog, halat
adok érte Istennek, ha nem taplal, akkor azt
a legkisebb gyerekemet a karomra veszem,
oreg feleségemet magammal viszem, ugy allok
ki az utca sarkéara és kidltom: nézzetek ide,
egy munkasember nem élhet meg a munkdja
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utan, tan a koldulassal tobbre viszi! Te pedig,
sogor, tedd ugyanazt. Ulj a boltodban, ha még
tobbre van szlkséged, kalmarkodj dcska ru-
haiddal, dolgozz abban, amihez értesz s ha
nem boldogulsz, csukd be a boltot és eredj az
odudba. Annyid mindig lesz, hogy meleg ta-
nyert rakhass a hasadra.

Minden széra egy csengd kalapacsités. Es
a pléhlemez vonaglott és hajlott az Utések
alatt és az emberek, akik hallottdk, a lelk(k-
ben megdobbentek. En — nem tudom miért
— elbégtem magamat, édesanyam hozzém sie-
tett és Gva az Olébe kapott. Emma a konyha
kiszébén hangos jajgatasban tort ki, Moric
ijedtében a szoba sarkaba bujt, Anna pedig
kévé meredve, rejtélyes fekete szemével (gy
nézett apdmra, mintha most latna el6szor. Az
oreg Miller pedig letolta magardl a tanyért,
folkecmergett és sz6 nélkil a boltba lepett.
Ott valamit motyogott és kezet nyujtott apam-
nak, aki ra4 sem hederitett. Sok& allt ott hata-
rozatlanul, gyavan, mint a megvert iskolas-
gyerek, aztan raszolt Annéra:

— Hozd a tanyérokat.

Es lomhan, lassan kicammogott az ajton.
Anna vitte utdna a tanyérokat.

3.

A gyerekek életébe is, mintha be(itdtt volna
a krach. Az egész had jatéka egyszerre meg-
foghatatlan mddon foglalkoz&sokra veteme-
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dett. Jakab batydm eddig is pénzt keresett,
korista volt a zsido-templomban. Modric pedig
szines papirosokbol és gyetlenil vékonyra
faragott puha fapalcikakbol szélmalmokat csi-
nalt, délutanonként aztan teletizdelt vel6k
egy oriasi krumplit, agy vitte ki a varosligetbe
és vesztegette Oket egykrajcarjaval. Engem
mindig magaval vitt és néha kezembe nyomta
a krumplit:

—Kinald te, te kicsi vagy, rajtad majd ne-
vetnek és tobbet vasarolnak.

Egyetlenegyszer engedtem  kivansagéanak.
Most is érzem a szégyent, melyben szivem do-
bogott, amikor batyamt6l bokdosve odaléptem
egy (ri tarsasaghoz, amelyben két kabité gaz-
dagsaggal kidltoztetett Kis ledny volt. Ezek a
gyerekek, egy fejjel nagyobbak nalamnal, a
szélmalmok utdn kaptak, rdélam pedig azt
mondtak:

— Miiven piszkos gyerek!

Vilagosan emlékszem, hogy az érzés, mely
bennem kelt, f6leg azért volt olyan kinz6, mi-
vel a gyerekek leanyok voltak. Szerettem
volna meghalni és a szemem megtelt kdnnyel,
Ggy néztem fol az aranylancos, cilinderes ba-
csira, meg a susogd selyemruhds nénire, akik
kacagva oktattdk ki rajtam a gyerekeiket:

— Latjatok, ha ti rosszak volnatok, a jo is-
ten titeket is azzal blntetne, hogy ilyen pisz-
kosan kell jarnotok, mint ez a zsiddgyerek.

Aztan lattdk szememben a kdnnyet és meg-
sajnaltak.
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— Hogy hivnak? — kérdi az ur.

— Stadler Misi — feleltem félénken és a
konnyek most mar feltartoztathatlanul végig-
folvtak arcomon.

— Szegény filh — sajnélkozott az asszony
és fehérkeszty(s kezével gyongén érintette ha-
jamat — pedig szép gyerek és milyen gyo-
nyor( haja van. Nem értem, hogy szulék
olyan lelketlenek legyenek a gyerekeik irant.
Ez csak zsidotdl telik ki.

— Nem igaz — Kkidltottam oly buszkén,
hogy az el6kel6 par hangos hahotara fakadt
— az én szuleim nem lelketlenek, hanem sze-
gények!

— Derék gyerek vagy — sz6lt még mindig
kacagva a férfi.

— Es én — folytattam zokogva — nem va-
gyok olyan rossz és nem azért arulok szélmal-
mokat, mert a jo isten megblntetne vele.

— Nagyon derék, nagyon jo! — kacagott
ismét az (r és kezembe nyomott egy ezlst hd-
szast. — Fogd gyerek és légy mindig olyan
blszke.

Moéric batydm vagy tiz lépésrél nézte ezt a
jelenetet, melynek legfontosabb mozzanataul
az ezlst hdszast latta.

— Léatod — szdélt aztdn ragyogd arccal, —
ha mindig te vinnéd a szélmalmokat, minden-
nap akar egy forintot is keresnénk.

— De én nem viszem tobbet — zokogtam
-r én nem akarom, hogy piszkos zsidonak
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mondjanak és GUgy megsajnaljanak, mintha
koldus volnék.

— Szaméar vagy, mi kézdd ahhoz, amit gon-
dolnak? Odébb allanak, aztan vége. Ugy sem
ismernek.

En azonban nem hagytam magamat. Iszo-
nyuan szenvedtem. A gazdagsag el6szor allt
elémbe és éreztette velem ostorat. Elviselhetet-
len érzés volt. Kilondsen azok elétt a lednyok
elolt. Milyen fityméalva, s6t undorodva néztek
le rdim, én ream, aki Eugénia csaszarnénak
parancsoltam. Es hogy libegtették sz6ke haj-
furtjeiket és magas fehér harisnyéjuk, mely a
kurta fehér szoknyacska alatt térden felll lat-
szott, hogy béantotta a szememet! En istenem,
ezekkel a kis lednyokkal be sokszor almodtam
és latom 6ket ma is ugy, ahogy akkor szégyen-
keztem eléttik, ma, amikor mar 6k is megn6t-
tek és a sors dsszehozta Oket velem, a szegény
szomoru asszonykakat, Kishivatalnok férjeik-
kel. Méar nem olyan szépek, nem olyan blsz-
kék és az egyiknek két kicsi gyereke van s a
gyerekeknek lyukas a cip6je. Dehogy monda-
nam meg nekik, hogy milyen régi a mi isme-
retségunk s a sors kereke be nagyot fordult.

A Goldfinger Szami egy torott korsdval és
egy vastag Uveg( soros poharral telekiéltotta
a ligetet: friss viz kinek tetszik! 0Osszeakad-
tunk vele, 6sszeakadt sz6ke mostoha apjaval
is, aki cukrokkal barangolt szerte-széjjel, de
az Uzlet nem igen engedte meg az 6sszebuvast,
elsistergett mellettiink, komoly, cslnya arcé-
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val s csak szomorlan intett feléem a szemével.
A tobbi fid mulatsaga is verejtékes lett. Az
ordogmotollakba alltak be tolni a gerendékat,
haromszori tologatas fejében pedig egyszer in-
gyen felulhettek akéar a lora, akar a kocsiba.
Tobbnyire fejfajas volt vége a mulatsagnak,
de csokonyosen Kitartottak mellette.
Familiankban l&bra kapott az anarchia. De-
hogy is engedte volna apdm azel6tt ezeket a
dolgokat. Most Mdricnak gydngyélete volt.
Nem is kellett titkolnia az iskolakerilést, egy-
szer(ien nem ment iskolaba és senki sem tor6-
dott vele. Néha megverték, akkor is ok nélkdl.
Az érzéslink is elvadult. Tudom, hogy édes-
anyam szomoru arca akkoriban kisebb hatas-
sal volt rdm, mint azel6tt, pedig érettebb, oko-
sabb voltam és jobban értettem meg a bajo-
kat. Korulalltuk harom feldl és nyafogtunk.

— Ehes vagyok.

— Egyetek kenyeret.

— Az nem kell, mindig kenyér, mindig ke-
nyer, krajcart adjal.

Torte szegény és hallgatva vedelmezte kraj-
carkait, amig lehetett, de megtdrt az ellenal-
lasa, az ostromldk gy6ztek és kimondhatatla-
nul szomord, szeret6 tekintettel szedegette ki
zsebebbl a krajcarokat, sokszor az utolsokat,
amik egyaltalan a haznéal voltak.

Edesapam pedig dolgozott, dolgozott, kora
hajnaltol éjfélig és sohasem tudott pénzhez
jutni. Az épitészek nem fizettek, a Szerecsen-
utca hitelbe vasarolt, a badogkereskedd nem
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hitelezett, az egyik meg is bukott és poros ira-
sokat hoztak a hazba. De Kkitartott jelszava
mellett: a kalapacsa meg az olvasztdvasa vol-
tak az egyetlen fegyverek, melyekkel az élet
harcat végigvivni akarta.

Egy péntek este masodmagaval jott haza
a templombol. Vendéget hozott. Edesanyam
aggodva hazta fol szemdéldokeit, nem volt b6-
ség a vacsoraban, a husdarabkdk meg voltak
szamlalva. A vendég, egészen ismeretlen em-
ber. akivel édesapAm a templomban akadt
Ossze s akit zsidd szokas szerint, mivel jove-
vény volt, meginvitdlt szombatra. Kicsi szép
arci ember volt. villogo, fekete szemmel,
egészséges, duzzadt piros ajakkal, olajbarna
arccal és gyapjas fekete korszakallal, mely
sarl6 alakban kunkorodott folfelé. Fekete se-
lyem kaftan volt rajta és lengyelesen beszélt.

Inkabb koldus volt ugyan, mint vendég, de
folotte otthonosan viselte magéat, ahogy csak
zsido teheti a masik zsid6 hazéban. Sokat be-
szélt, mindenfélér6l Ossze-vissza. Elmondta,
hogy Pragabdl valo, de sok ideig Oroszorszag-
ban volt, aztdn Lembergbe kerult, majd Fels6-
Magyarorszagon probalt mindenfélét, végul
idejott Budapestre szerencsét probalni.

— S mit akar itt csinalni? — kérdé apam
morgorvan.

— Tudom is en! — felelt a masik — majd
csak akad valami.

Apam mérges lett.

— Akad valami? Ugyan mi akadhatna?
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Nézzen rdm, tizenhat éve vagyok itt és most
tonkre kell mennem. Aki itt van, az kivando-
rol s maga idejon, hogy akad valami? Menjen
vissza, ahonnan jott, mert ha mégis meg tud
élni, akkor mas becsiletes ember szaja el6l
enné el a kenyeret.

Az idegen mosotygott. Ahogy a nagyok mo-
solyognak a gyerekre, gondolvan: milyen okos
gyerek s milyen bolond, amit beszél! Ujjait
Ovatosan, finoman huzta szakallan keresztl,
aztan baratsagosan biccentett a fejével.

— Maga tonkremegy? Szép csaladja van,
Stadler dr, nagyon szép csaladja van és van
boltja és van butora. Ha nekem boltom és bu-
torom volna, nem mennék ténkre, hanem
meggazdagodnék. Kildnben igy is meg fogok
gazdagodni.

— Hat magénak nincs csaladja? — kérdi
apam.

— De van, harom is — felelt nevetve a jo-
vevény, soha olyan szép fehér fogat nem lat-
tam. — Van hé&rom is. A szileim Pragaban
vannak, én tartandm el 6ket, ha volna mibdl,
a feleségem Lembergben van, négy gyerekkel
és Marmarosszigeten van a masik feleségem,
kel gyerekkel. Megszoktem valamennyit6l,
mert nincs pénzem. A csaladd csak annak valo,
akinek pénze van. Mit segithetek rajtok? Ha
magammal akarnam 6ket vinni, nem mozdul-
hatnék magam sem. Az Gt hosszu és a vasut
draga. Gyalog meg hogy vihetném O6ket? Hat
hagyom Oket és megyek a szerencsém utan.
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— Van lelke hozza?

— Miért ne? Jobban jollaknak, ha én is
ott koplalok velik? igy megyek a szerencsém
utin s ha réakadok, boldoggd teszem
Oket is.

— Két feleség, — mormogja édesapam —
ez nem zsidéhoz mélto.

Az idegen erre csak Ugy magaban mosoly-
gott, majd csufondarosan nézett az anyamra.

— Ez igaz, — mondotta végul — de ha
egyedil volnank, mondanék maganak erre is
valamit. En kiilonben azt hiszem, hogy ha
Salamonnak lehetett ezer felesége, én is lehe-
tek még jo zsidd két feleséggel. Aztadn tudja
mit mondok én? Az Isten nem azt nézi, hogy
hany felesége van valakinek, hanem azt, hogy
hany gyereke van. Sok gyerek, sok éhes szdj,
amelyet be kell tomni, imadsagra szoktatni,
aztan sok kéz, sok keres6 kéz, amely kés6bb
helyettem is szerez és dreg napjaimra eltart,
azt mondom magéanak, Stadler ur. akinek sok
gyereke van, mindent tehet, mégis becstletes
marad.

— Sok gyerek? — ismétli apam — abban
igazsaga van, a gyerek az Isten aldasa, de
nagy sor, nagy csapas. Ha egymagamban vol-
nék, nem sokat emészteném magamat, de
igy? Mi lesz ezekbdl, ha én nem tudok boldo-
gulni? Mert én nem teszem azt, amit maga,
nem hagyom el az enyéimet. Egyltt élink, s
ha kell, egyutt nyomorgunk. S maga ide jon?
Itt akarja a szerencséjét megtalalni? Sokan
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vagyunk ebben az orszagban, aki itt van, az
sem tud megélni.

Az idegen valami n6tat dudolt magaban.

— Rossz vildag — folytatta apdm — ahol a
munkas keze nem tud boldogulni. Es miért
nem? Mert egy csomd ember hirtelen meg
akart gazdagodni. Spekuldlnak, csalnak, ar-
manykodnak s leszedik a munkéas ember feje
folott a tet6t. De nem tarthat ez sokaig igy,
végre is a munka tartja fonn a vildgot, a mun-
kénak diadalmaskodnia kell. H&t magéanak mi
a mestersége?

— A mesterségem? — kérdi csodalkozva az
idegen — a mesterségem? Olyan nekem
nincsen.

— Es mivel akar itt boldogulni?

— Hat mivel? Amivel mindenki més. Ke-
reskedni fogok. Mondok magéanak valamit,
Stadler ar, ne haragudjék meg érte. Azt mon-
dom maganak, hogy aki manapsag dolgozik,
az bolond. Hat itt van maga. Hallottam ma-
garol sok szépet, latom, hogy istenfélé zsidd,
j6 csalddapa, becstlletes ember, szorgalmas
munkas. Hat el fog pusztdlni, amig dolgozik.
Annak a vildgnak, melyben dolgozni lehet,
vége van. Hanem dolgoztatni kell méasokkal,
ez ma a vilag. Nem hiszi? Hat maga badogos.
Maga csindl fazekakat, meg itcéket, meg haz-
ereszeket, egymagaban, munkasok  nélkil.
Hat hogy akar igy megélni? Maganak egy
mosofazék két forintjdba van, eddig harom
forint volt az ara, hat keresett rajta egy forin-
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tot. Most a gyarban gépekkel préselik ki a fa-
zekat, kerul 6t hatosba és eladjak egy forint
nyolcvanért. Hat ki lesz olyan bolond, hogy
magéanak harom forintot adjon, amikor ugyan-
azt megkapja egy forint nyolcvan krajcar-
ért?

— Ez igaz — felelt borisan apam.

— Aztan maga épuleteket vallalna. Ki adna
ma éplletet egymagéban dolgozé embernek?
Ott van a vallalkozd, aki masokkal dolgoztat,
nagyban, gépekkel, van pénze is, tehat olcsdb-
ban csinélhatja és varhat a pénzére. Az olyan
kisembernek, mint maga, vége van. Ezt én
mondom maganak, aki bejartam az egész vi-
lagot.

— Mit tegyek hat?

— Mit? Kereskedjen. Kilonben mondok
maganak még valamit. Ha nem volna szom-
bat, mutatnék maganak egy par cikket, ami-
vel kereskedni fogok. Egyik haszontalanabb,
mint a masik, de 0j. Manapsag csak olyan
cikkel lehet boldogulni, amelynek nincs konku-
rencigja. Uj dolgokat kell feltalalni. Egy bécsi
gyarbol hoztam példaal egy kis pléhtokot, be-
Il egy drétrugdval. Ebbe beletesznek kéthato-
sosokat vagy egyhatososokat, vagy krajcaro-
kat, mindegyik szamara van kilén méret. Bele
lehet tolni mindegyikbe szaz darabot, a rugd
Osszeszoritja 6ket, nem eshetnek ki. Hat ez az
egyik. Van aztadn egy kis farom, amellyel a
krumplibol kiilonbdz6 formakat lehet egy csa-
varassal kifaragni. Vendéglékbe, gazdag héa-
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zakban kapnak majd utana, hogy a silt-
krumplinak diszes forméja legyen. Egy ilyen
szerszdmnak az értéke egy félkrajcér, a gyaros
ideadja tizért, én eladom hlszért. Es megfogja
latni, hogy mahoz egy évre, ha Isten éltet, be-
I6lem gazdag ember lesz.

Nem lattuk tobbé ezt az embert. A nevet
sem tudtuk meg. Mintha &lalakba bujt kisért6
démon lett volna, belevitte nyomorg6 6sdi héa-
zunkba az Ujkori kalandos ideédkat és elt(nt.
Evek multan csakugyan kezembe akadt egy
olyan rozsdas hatosos tok, amilyenrél a kaf-
tanos idegen beszélt. Az utcan taldltam, valaki
eldobta. Nem volt annak semmi értéke, kimult
a hasznalatbol, de valészinlileg el6bb csak-
ugyan folgazdagitotta a bécsi gyarost, aki csi-
nalta, meg azokat is, akik vele kereskedtek.
De tény, hogy apamban naprél-napra gyéngult
a munkaba vetett fanatikus hite. Ha valaki be-
vet6dott hozzénk, elkeseredetten hallottam,
amint fejtegette azokat a nézeteket, miket az
idegent6l hallott. Méas szavakkal, mas szem-
pontokbol, mélyebben és okosabban és kese-
ribben, de mégis, Ugy hiszem, a pénteki ven-
dég nélkil édesapam nem gondolt volna
rajuk.

fgy értek minket a nagy (innepek. Hogy
orultink mi gyerekek a nagy tnnepeknek. Es
oraltink nekik, noha lattuk édesanyank hom-
lokan a gondot, hallottuk apankat keseregni,
jottek-mentek a nagyok és az egész Szerecsen-
utcdban csupa gondoktol sujtott emberek sé-
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hajtva beszéltek arrol: honnan veszik majd a
pénzt a nagy Unnepekre.

A zsidé ujév elbtt két nappal édesapdm ké-
romkodva jott haza. Millert szidta, a nyomo-
réit fosveényt. Kolcson kért tble tiz forintot,
hogy Unnepre becsulettel késziilhessen. Csak
egy hétre kérte és a fukar Miller nem adott
neki. Neki nem adott tiz forintot, ellenben ra-
fogta, hogy 6 beszélte ra, hogy Grin Né&cinak
adjon ezer forintot, 6, aki vildgosan meg-
mondta neki, hogy ne adjon. Nem birt maga-
val, kegyetlenil 6sszep6rolt vele és Annanak
is azt mondta, szedje Ossze a holmijait, ilyen
embernél ne maradjon tébbé. Ekkor az Oreg
Miller majd meghalt kétségbeesésében, azt
azt mondta, hogy meg akartdk 6Ini, hogy nem
azért nevelte fol a lanyt, hogy most, amikor
0 beteg, elvigyék mell6le, hogy minden ugyis
Annéé lesz, de most nincs pénze, mert Grin
mindenét elvitte. Denique, az Anna jov0jére
valo tekintetbél ott hagyta, s6t ra is tamadt,
mert szegény az utcara utana sietett és konyor-
gott, vigye el innét, mert ezt az életet nem birja
tovabb.

Mi gyerekek hallgattuk ezeket a sivar dol-
gokat és nem tor6dtiink vel6k. A szegénység
durvul6é hatasa nyilvanult ebben a kézémbdos-
ségben, a nagyok buja, baja nem érintett ben-
ninket. Mas vilag az dvék, mas a mienk. Amig
szll6ink kétségbeesve lbtottak-futottak egy kis
pénz utan, mi szentjanoskenyérrél beszéltink,
amit Gjévkor kapni szoktunk, Gj ruharél, ami
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ilyenkor ugyancsak kijar, meg a varosligeti
mulatsagainkrol, miket két tnnepnapra kellett
szervezni.

Es jott az Gnnep és megvolt minden, az (j
ruha kivételével. Az asztalon a kett6s gyertya,
a sokfonatl kalacs, egy kis poharban méz a
kaldcshoz, megvolt a pecsenye és megvoltak az
imahelyek, amik tenger sok pénzbe keriilnek
ilyenkor. Batyaim cifra papiroson UGjévi ko-
szont6t irtak s odatették apam tanyérja ala
Egy 0j, himzett hazisapka is akadt, édesanyam
keserves ajandéka. Apam szigoru arccal, nagy
komolysaggal olvasta el a kdszont6ket, aztan
sorra megéaldott és megcsokolt benntinket. Mi-
kor az én fejemre tette kezét, sirvafakadtam.
Folkapott, a vallara Ultetett, Ggymint régen, a
jobb id6kben, begaloppozta a szobat, aztan
Ujbdl megcesokolt. Az enyhe nnepi fényben, a
vallasos megtisztulas hangulatdban mintha Uj-
bol hozzéank koltozott volna a régi id6 békes
szelleme. Es a kisfiu is jobbnak érezte magat
s mikor vacsora utan lefekidtem (6téves ko-
romban mar magam vetkGztem, 6ltozkodtem),
Ujbdl tarsalogtam a mesebeli képzetekkel, a fal
mélyében 0jbol emelkedett a csipkés mészpon-
tokbol 6sszeallo tlindérhid és Stuart Maria
bakdjanak Ujbdl reszketnie kellett el6ttem.
Mindennek a jolétnek és boldogsagnak szerzdje
anyam volt: a zaloghazba vitte gydirdit, fllbe-
valoit, ugy fogadhatta méltéan az Ujév Unnepét.

Szomor0 terhes vallds a zsidoé. ldegeneknek
komikus. Keresztény ember, ha elmegy egy
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bolt mellett, melyben tegnap még céda-leanyok
mulattak céda legényekkel s hallja belll a
fehérburnuszos szakallas zsidok abajgatésat, az
ajtorésen latja, mint hajlonganak, verdesik
melliiket, érzik az izzadtsdg szagat, a fulladt
leveg6t, latjak aztan kifelé aramlani a félszeg
tinnepiességgel Kkikoltozkodott embereket, akik
esetleg kukoricardl beszélnek, alighanem ne-
vetnek vagy szanakoznak rajtuk. Nekem &ssze-
facsarodik a szivem, ha ma ilyesmit latok. Igen,
ti vagytok a hétkdznap piszkos, kufar lelkei,
akikkel egykoriban nevekedtem, akiknek nyo-
mora taplalt, akiknek hite megnemesitette az
én most hitetlen lelkemet. Ti vagytok a vallas
hései, akik elviszitek utols6 parnatokat az iste-
netek oltarara. Akiknek a vallasa csupa atok,
csupa kisebbség, csupa teher és ti viselitek meg-
gbmyedten, raboskodva, de hiven és hivg lé-
lekkel és még csak tulvilagot sem kaptok érte
cserébe. Isten keze rajtatok nyugszik s a védd
érintés nyomasa alatt Osszeroskadtok. Ujév,
engesztelés napja, hasvét Gnnepe — a koteles
jolét és szorny( drdgasdg napjai, miknek a
legszegényebbnek is aldoznia kell. A végs6ig
elsanyargatott Szerecsen-utcdn végig érzik a
pecsenye és sutemény szaga. Folszall az égre,
mint az aldozat oltararol. Pecsenye, silitemény
ilyen id6ben, amikor nincs kenyér a héaznal?
Tan(ja voltam hosszi éveken keresztiil, hogy
nincs az inségnek az a heroizmusa, amely fol-
érne a jomodnak ezekkel a veres verejtékkel
és almatlan éjszakdkkal megvéltott adoma-
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nyaival. Szegény zsido, aki nagy Unnepen hust
eszik, mindenki tiszteletére mélto.

Az Ujév és hosszUnap kozotti hét valami kii-
I6n6s, beteges csond és izgalmas, fajé nyugta-
lansdg hangulataban telik el. A két napra elal-
tatott gond 0jbol kitl a nagyok homlokara, a
gyerekek meg félnek és el6re érzik a nagy nap
isteni  félelmetességét. Arnyékszerlien mozog-
nak az emberek az utcan, csak sikongé puly-
kak, nydszorgd csirkék és hapogo libadk nyug-
talan halélfélelme bontja meg. Oh, ezek a
csirkék! Eldre kinéztlik rajtuk, hogy melyik
részilk jut nekink.

De amikor borui az este és odaulink a korai
vacsorahoz, mely utan vizet sem szabad inni,
mig masnap nem mutatkozik az els csillag az
égen, elmulik a kiéhezett gyomor ingere és fé-
lelmesen nézink a komor emberre, aki az asz-
talf6n 0l, szigoru szemmel és fajdalmas arc-
cal. Szinte latjuk az ablakon keresztil, mint
szlrddik be a sziirke béke és a nappali vilag-
nal meggyujtott gyertydk, meg a szekrény
tetején pislogé halotti mécses, mint libegnek
elébe a halottak szellemeinek, akik folkelnek
sirjaikbdl, hogy az éléket megbocsajtasra ta-
nitsdk. HosszU nap, engesztel6dés napja. Az
ebéd utani ima zartaval édesapam séhajtva kel
fol a székérél. Anyam nyakaba hajtva keriti
a selyemkendét, zsebkenddbe koti imakonyvét,
apam folteszi cilinderjét. A gyerekek, a lea-
nyok félénken allnak az asztalhoz tadmasz-
kodva, az agy sarkaban. Egyszerre kitor a si-
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rdés. Emma kezdi, anya folytatja. Sorra jaru-
lunk apa elé, aki megald, megdlel és megcso-
kol benniinket. Erces, fanatikus hangon kezdi,
a masodik gyereknél mar akadozik, a harma-
diknal sirdsra csuklik, a tobbinél maéar nincs
hang, csak csupa zokogas. Mikor én rdm Kke-
ral a sor, mar csak a fejét razogatja és csuklik
a zokogastol. Ugy kap fol a leveg6be, a szép
szal magas ember az 6kolnyi gyereket és érzem
a csokjait, meg a konnyeit, ahogy végigfolynak
arcomon. Aztan letesz és sorba csokolodzunk
mi testvérek, meg az édesanyank, 6 az utols6,
6t méar nem aldja meg, csak hangos jajgatas-
sal 6leli magahoz és az asszony alazatosan
hajtja fejét az er6s mellre s mig kénnyei né-
méan folynak le az arcén, a szép fekete szakallt
simogatja. llyenkor sz6 nélkul megujul k6zot-
tik a régi frigy és megertik egymés néma
vallomasat. Apam, anyam, éltek-e még a sze-
relem rézsas berkeiben? lIsmeritek-e még az
ifjusdg felcsapd langjat, almodtok-e még egy-
masrol tavaszi ver6fénnyel a telketekben? Amit
én latok, csak egy sulyos, igen sulyos iga, me-
lyet egyltt viseltek. Amirdl én tudok, csak su-
lyos, igen sulyos gond a lapos prozarol, ke-
nyérrél, penzrél, Gzletrél, lyukas nadragrol és
éhes cip6r6l. Minek az emléke erdsebb most
bennetek? A szerelem r6zsas ideje vagy a kiiz-
delem és szll6i teher sulya koti-e 6ssze szoro-
sabban lelketeket?

Edesanyam hangtalandl stg valamit, apam
tétova szemmel néz koril. Ekkor a konyha-
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ajtoban, lelkendezve a sietségtdl, megjelenik
két alak. Teréz, fekete selyemruhaban és férje,
uari fekete ruhdban. Néném arca halvany és ba-
natos, az emberé félénk és aggodalmas, amel-
lett mégis tele reménységgel. Mi gyerekek egy
pillanatra megddbbeniink, édesanydm a fejé-
vel int nekik és a par kéz kezet fogva, alazato-
san lehajtott fével odalép apamhoz és lehajta-
nak kezéhez. Félkarjaval magahoz oleli a lea-
nyat, masik kezével a hajat simogatja, Ugy
maradnak soka, halkan riva. Aztan kibontako-
zik és kezét alddan teszi az ember fejére. Aztan
magahoz Oleli és megcsokolja és egyszer csak
folegyenesedik és erds hangon, mely csak néha
csuklik meg, beszél hozzajuk:

— Kodsz6ndm neked, fiam, hogy erre a napra
gondoltal. Tele volt a lelkem szomoruséaggal,
mert vartalak. Hogy eljottél, mindent elfelej-
tek, megbocsatok, ahogy Isten rendeli és a szi-
vem sugallja. Velink egyutt ebben az 6réban
a vilagon minden zsid6 magahoz oleli &véit és
megbocsat minden bantalmat. Ez a mi er0s-
ségiink, ez a mi vallasunk isteni engesztel6 ha-
talma. Hazudni nem tudok, ma, a legszentebb
tinnep napjan legkevéshé. Sok szenvedést, sok
kart okoztal nekink, ellene voltam, hogy héa-
zamba belépj, de amidta megtortént, fiamnak
tekintettelek, mint a tobbit. Rossz fiu voltal,
de ugy szerettelek, ahogy apa a rossz fiat sze-
reti. A mai napon mindent megbocsatok, min-
dent felejtek. A mai napon kérlek és paran-
csolva parancsolom, térj le & rossz atrol és
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tartsd el feleségedet, az én legédesebb leanyo-
mat, ahogy becsiiletes zsidohoz illik.Tartsd el
szegényen, tartsd el gondok és nélkildzések
kdzott, ahogy én tartom az én csaladomat most,
az én leanyom emiatt nem fog zlgolodni. De
hagyj fol karhozatos szenvedélyeddel és &riilt
tervelgetéseiddel. Rossz id6k jarnak most, tan
el sem is fognak mulni. De az égben lakozik
a mi hatalmas Istenilink, aki megtanitotta népét
szenvedni és nélkilézni és a becsilet atjan
jarni. Es most — én, kedves fiam, hadd ald-
jam meg utolsénak azt, akinek fejére nem te-
hetem kezemet. Aldjon meg az Isten téged,
legkedvesebb fiam, aki tavol orszagokban bo-
lyongsz és keresed két kezed munkajaval a
boldogulést. Apolja benned a hitet és kitartast
régi vallasodhoz, tartsa emlékezetedben sze-
gény csaladodat. Ahova lépsz, amihez nydlsz,
Isten angyala 6rkddjek rajtad és térj hozzank
vissza egészségesen, boldogan és javakkal el-
halmozva, amen! — Es most menjink a temp-
lomba.

A bolt nyitott ablakabdl nézek utanuk, Ja-
kab batyam sietve el6relohol, neki a kérushoz
még 06ltozkddnie kell. Moric pajtdsaval Ossze-
bujva lassan 6dong a menet mogott. Apam és
anyam szé nélkdl, lehajtott fével mennek
odébb. Az utca teli templomba mené emberek-
kel, asszonyokkal s ahogy kdszontik egymast,
vegigmorajlik az utca sorén:

— JO Unnepet, j6 Unnepet!

Aztan csond, elhagyatottsdig mindenfelé, az
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est egészen beborul és én a konyhaba sietek
Emmahoz, aki a vizes padkan Ul és magaban
sir, mig méasik néném az asztalndl betlizve
imadkozik.

— Mondd csak, Emma, — kérdém mo-
hon — kiért imadkozott még apa?

Emma az 0Olébe kap és hevesen 0Ossze-
vissza csokol.

— Te is ragondolsz? O, én szerencsétlen
— édes aranyviragom, aldjon meg az isten,
én is ra gondoltam, a Monira. Te nem isme-
red? Persze, te nem ismered. Amikor 6 el-
ment, te még nem éltél. Magam is még kicsi
voltam, olyan, mint te vagy mostan. A Moni
a mi batyank, oOregebb még Teréznél is és
amikor elment, méar volt bajusza. Istenem,
— sikoltotta és Osszecsapta a kezét — mar
bajusza volt. Es jol bant mindig a szegény
Emmaval, akinek akkor még nem volt vo-
ros a haja, szepl6s az arca. Szép gyerek volt,
mint most te, aranyviragom és § folkapott
az olébe és tancoltatott a karjan. O, istenem,
istenem, hogy ennyire jutottunk!

— Aztdn miért ment el, hallod-e, Emma?

A leany szeme folcsillan.

— Hogy miért ment el? Jaj, milyen okos
gyerek vagy te, aranyviragom. Hat persze,
hogy valami miatt ment el. Mert mar nagy
volt és bajusza volt és azt mondta, hogy 6
vilagot akar latni, miel6tt megoregszik. Azt
mondta, hogy apa is vandorolt ifju koraban
és megismerte a vilagot, igy valt okossd és
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becsiiletessé, aztdn nem akarja, hogy most
mar apa tartsa el 6t és azt mondta, hogy
elébb nem jon vissza, mig igen gazdag ember
nem lesz bel6le, 6t forintot kapott apatdl az
Gtra. hat inget anyatdl, azzal megindult,
aztan irt Németorszagbol, aztadn irt Francia-
orszagbol, aztan nem irt tobbet. O, — kial-
tott fol lelkesiilten — & vissza fog jonni,
talan mar holnap, taldn holnaputan, mint a
vilaglatott kiralyfi a mesében, taldn meg is
hézasodott és elvett egy hercegnét. Kocsin
fog jonni, diszes szolga Ul a kocsis mellett,
aztan finoman lesz 6ltézve, a bajusza mellett
szakélla is lesz, ujjain aranygy(r(, zsebé-
ben aranyoéra, aztan be fog toppanni és nagy
lesz az 6rom — jaj istenem! Aztan be fog
jonni a konyhaba és meglat engem és azt
fogja mondani: ez lett az én kis Emmam-
bol? fgy tartottatok az én kis Emmamat?
Az én kis Emmamboél hamupipdkét csinal-
tatok? Gyere csak, kis Emma, ezentdl nalam
leszel. Nem fogsz tébbé surolni, mosni, cip6-
ket tisztitani, dézsékat hordani. Te voltal a
kedvencem, magamhoz veszlek, szép ruha-
ban fogsz jarni, keszty(t, cip6t fogsz viselni,
viszlek sétalni az Uri-utcba, kocsin fogsz
jarni a Varosligetbe, hoztam csudakendcsot
az arcodra, ha ezzel egyszer megkened ma-
gad, fehér leszel, mint Anna. Aztadn viszlek
balba, és aki meglat, mind szerelmes lesz
beléd, te pedig valogathatsz a gazdagnal
gazdagabb ifjak kozo6tt s aki a legjobban tet-
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szik, annak leszel a felesége. Hi! — Kkidltott
fol és verdeste a csipljét — megreped a szi-
vem a boldogsagtol, ha csak ragondolok.

Az Emma paroxizmusadban mindig volt
valami félszeg, komikus elem, amin nagyon
jot mulattak. Nem volt nehéz megoldani a
nyelvét, feliilt minden apré cselnek. En sem
vettem 6t komolyan, ellenben roppantul sze-
rettem, amiket mondott. Ezdttal azonban
mélységes fajdalom is szolt ki képzelgései-
bél, ami rejtelmes félelemmel toltott el. Egé-
szen soOtét volt a konyhaban és a szobéban,
messzire elalvéfélben pislogtak a gyertya-
szalak. A szekrény tetején pedig a halotti
mécs. A nagyok a templomban, lelkemet
még égette apam zokogasa, anyam hangta-
lan sirasa. Es Emma panasz nélkiil, az alom-
latds Orjongesében egy rettenetes vadat és
még rettenetesebb jéslatot dobott a lel-
kembe. Szép volt, mint én, Kicsi volt, mint
én, dédelgették, szerették, mint engem és
most cstnya és mell6zott, most dolgoztatjak
és verik és semmibe sem veszik. Mi lesz én
bel6lem? En is nagy leszek és talan olyan
leszek, mint most Emma. Elb6gtem maga-
mat szorongd félelmemben és Emma vallat
verdesve, Kiéltottam:

— A Moni! Mikor jon mar haza a Moni!

Hatalmas robajjal valaki rdnk nyitotta a
konyhaajtot. En megijedtem. Emma hango-
san elsikitotta magat. Egy fekete arnyalak
huzta be maga utan az ajtot.

90



— A Monil — kialtott Emma és kezével
csapkodta csipdjét.

— En vagyok — sugja az arnyalak s hoz-
zank lép. Mintha alombdl ébredtem volna
fol, ugy meredtem a reszket6 alakra. Nem a
Moni volt, a sotétségben is rank vilagitott az
Anna fehér arca.

— Maér nincsenek itt, — sugta reszketve
— Ugy-e, mar nincsenek itt?

— Nincsenek.

— Es még nem jonnek haza, ugy-e, még
nem jonnek haza?

Az ajtd nyildsara és hangja hallatara Ki-
jott hozzank Eszter is.

— Miért nem jottél el6bb? — kérdi az elé-
gedett, fellletes teremtések kézdémbds, sziv-
telen hangjan.

— Nem engedtek, — felelt Anna. — Miller
bacsi azt mondta, hogy az 6 lanya vagyok,
aztan varnom kellett, mig elment a temp-
lomba, aztdn meég vartam, mig a Miller néni
elalszik. Keresett apa?

Eszter azt hitte, hogy vigasztalja nénjét,
mikor batoritélag felelt:

— Nem is gondoltunk rad. Itt volt Teréz
a Nécival, talan ettél feledkeztek meg rolad,
kiilonben kikaptal volna, hogy nem jossz el.

Anna csiiggedten allt a konyha kozepén és
befelé pislantott a szobaba. Aztan mély kese-
riséggel mondta:

— Még ma sem gondoltak ram, még ma
sem. Nem tor6dnek énvelem, anndl jobb.
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Aztan megfogott engem, jobban mondva
belémkapaszkodott, éreztem az egész teste
reszketését es befelé indult a szobaba. Meg-
allt az ajtéban és félénken nézett koril. Az
agyak meg voltak mar vetve, a fekete divan
fiokja kihdzva, abban aludt a két batyam.
Az asztal ugy, ahogy vacsora utdn maradt,
nem volt szabad tobbé semmihez se nyulni.
A falon nagy arnyékok, miket megtépett a
halotti mécs aprd libegése. Anna szeme ezen
a mécsen ragadt meg, szinte farkasszemet
nézett vele. Es ahogy szeme, mondhatat-
ianul bus, fekete szeme mindjobban kime-
redt, én félni kezdtem és a szoknydajaba ka-
paszkodtam:

— Anna, te bantani akarsz!

Folkapott a karjara és hevesen 0Ossze-vis.>
sza csoOkolt.

— Ha nagy leszel és még emlékezel a mai
estére — szolt fuldoklé hangon — és rosszat
beszélnek a te Anna névéredrél, mondd meg,
hogy nem volt rossz, hogy nagyon szeretett
benneteket és az égben is csak titeket szeret.

Eszter, aki megelégedett leany létére talan
sohasem érzett fajdalmat a szivében, kor-
holva raszolt:

— Mit fecsegsz ilyen ostobasdgot a gye-
reknek?

De Emmahoz talalt a beszéd, sugarzo arc-
cal nézett rdnk és boldog sirankozassal tap-
solt a kezébe:

— Ha nagy lesz, ha Misiké nagy lesz! O,
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én még meg fogom érni, hogy 6 nagy lesz
és gazdag lesz. Ketten lesztek gazdagok,
Moni, meg te, aranyviragom és Moni engem
vesz magéhoz és te Annat veszed magadhoz.
Es Anna is j0 és Emma is szeret téged, min-
denki jo, akit nem szeretnek és dolgoztatnak.

Engem ezek az éretlen, sotét beszédek na-
gyon megfélemlitettek. De szorosan atfog-
tam Anna nyakat, arcomat odaszoritottam
az 6 fehér arcdhoz és sirva mondtam:

— Majd ha nagy leszek, Anna, elviszlek a
Miller bacsitél, ne félj, Anna, gondoskodni
fogok rolad.

Eszter nevetett és Anna sirt. Majd egy-
szerre megenyhilt és beteges buzgdséggal
kezdett rabeszélni, hogy fekudjek le.

— Misiké, édes, ugy-e te almos vagy? Kés6
van és soka maradnak a templomban. Mas-
kor ilyenkor aludni szoktal, ugy-e? Fekidj
le, Misiké, majd én levetk6ztetlek. Magad is
tudsz? Leégy jo, kerlek, lasd, oly nagyon
akarnalak én levetkOztetni és agyba fektetni.
Engedj, szépen kérlek, engedj, olyan boldog
lennék, ha szépen engednél. Te nem tudod,
hogy milyen nagy jotétemény volna ez ram.

Nem értettem, de szorongd szivvel, mély
szénalom érzésével engedtem neki. Gondos,
OvO eérintéssel fejtette le ruhacskdmat, bele-
bujtatott az agyba, ram boritotta a takarot
és tlzesen megcsokolta homlokomat, szeme-
met, szamat.
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Lattam nagy boldogsagéat, hogy engem daj-
kéalhatott és tetézni akartam, fellltem az
agyban:

— Imadkoztassal meg.

Osszerazkédott. Babonas félelemmel pislo-
gott a mécses felé, aztan elforditott arccal
mondta elémbe a héber estiimat:

— Héamalach — hagéil — 6szi — mikol —

Mikor a végére ért, még egyszer megcso-
kolt és menekilve futott el. Kend6je lecsd-
szott, félkarjaval hatul még folkapta. igy lat-
tam &t utoljara.

Emma csodalkozva hajtotta 6ssze kezét és
ringatta fejet:

— Milyen fehér az arca! Annabdl her-
cegnd lesz.

Mire a nagyok hazajéttek a templombol,
én mar mélyen aludtam. A hosszunap Unne-
pének emlékébdl a tobbi elmosddott. Ott
bogozddik meg Ujbdl az emlékezés fonala,
hogy Unnep utan valé reggel, mintha balta-
val beverték volna az ajtot, legalabb is ilyes-
féle robajra ébredtem fol almombol. Az 6reg
Miller toporzékolt poszté botossal a laban,
salja majd egészen leoldozott a nyakarol.

— Ki tud olvasni? — orditotta és verte a
mellét. — Anna itt van, ti elbdjtatjatok el6-
lem, mert meg akartok 6lni, ki tud olvasni?
Az Isten szent szerelmére, tudjatok olvasni,
itt van, itt, ez meg fogja mondani. Ez min-
dent tud!
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Egy 0sszegydirt, piszkos papirlapot tartott
a kezében s nydjtogatta egyik felé is, masik
felé is. de amikor egy kéz érte nyult, gyana-
kodva kapta vissza. Apam végre duhdsen
kikapta kezéb6l, amire Miller elkialtotta
magat:

— Ez az enyém!

A jelenet, mely erre kovetkezett, &rokre
emlékezetemben marad, noha leirni nem tu-
dom.

Néhany pillanatnyi csénd utan altalanos
kidltozas, jajveszékelés és atkozddas. Az at-
koz6d6 édesapam volt, a jajveszékeld Miller
bacsi. Es édesanyam akkor is hallgatott, kar-
jait kitarva allt a haragos apa elé, hogy leéa-
nyat az atkatol védje. Anna megszokott. Azt
irta, hogy hidba keresik, ahova 6 menekilt,
ott nem lehet ratalalni. Hogy hidba kdnyor-
gott, mentsék meg ett6l az élettdl, hogy bele
kellett volna halnia, hogy Isten ellen val6 vé-
tek wvolt 6t ily fiatalon 0Orokoésen betegdpo-
lasra fogni. Hogy tele van gydldlséggel min-
den beteg irdnt és inkabb meghalna, sem-
hogy tovébbra is kozottlik legyen. Bocséssa-
nak meg neki, hogy e tettével fajdalmat okoz
nekik, 6 is megbocsatja, hogy oly sokat kel-
lett szenvednie.

— Ezt is, még ezt is! — Kkialtott apam bész
haraggal — de r& fogok talalni és a hajanal
fogva rancigdlom vissza — ha ugyan érde-
mes lesz még ra.

Aztan raférmed Millerre:

95



— Hogy tortént? Hova mehetett? Maga-
nak csak tudnia kell, kivel érintkezett, ki jart
a hazhoz?

De Millerb6l nem lehetett jézanul erthet
szOt kivasalni. Csak a levelét Kkérte vissza,
mert az az 6vé. Es megfoghatatlan csoko-
nyosséggel fonntartotta tovabbra is a hitét,
hogy apa tudja, mi tortént, hogy 6 dugdossa
el6le a leanyt. Aztan jajgatott és razta a fejét:

— Té6lem szokott meg, t6lem, Millertdl, a
Millert6l, aki kitartotta és mindenét ra akarta
hagyni.

Aztan kitort rajta a hencegés. Mintha Anna
elétte allt volna, Ugy beszélt neki:

— Ugy, tehat nem volt j6 neked nalam?
Utadlod a vén Millert? Hat jo, ha térden
cstszva jonnél is vissza, nem eresztenélek a
szobamba. Nem is sajndlom, hogy elmentel,
annal jobb. Azt hiszed, az 6reg Miller szorult
rad? Ohohd! Az o6reg Miller kiall a Kék ka-
kas-utcaba és elkialtja magat: Ki akarja hoz-
zam adni a leanyat? Es a Steinitz és a Schrei-
ber és a Kohn és a Weisz és a Stiglitz és a
Weinberger s ahanyan csak vannak ott a te-
kintélyes keresked6k, mind elkialtandk ma-
gukat: Miller ar? Tartom szerencsének, ha a
leAnyom a maga hazaba kerl.

Nem hallgatott rd senki, csak én, aki az
agyban (ltem és Emma, szokésa szerint az
ajtéban, a mosogatéronggyal és egy kavés-
csészével a kezében, tatott szajjal és megive-
gesedett szemmel. Az dreg Miller pedig, mi-
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kor végére ért a hencegésnek, rémiletes nyo-
géssel lehullott a divanra és keservesen sirt.

— Jaj nekem, jaj nekem, az a rossz leany!
Meg akar 6Ini. Ki fogja nekem a tanyérokat
melengetni, ha beteg vagyok! Jaj, a hasam,
tanyért, tanyért! Annal Tanyért! Hat nem
hallod? Veszek neked szép fekete selyem-
kend6t, selyemruhét, kell pénz? Adok pénzt!
Mér most adom a pénzt. O, sokkal tébb van,
mint gondolod. To6bb, mint valamennyinek
egyuttvéve. Itt van, ni!

Es folbontogatta mellén az inget és magam
is lattam egy fekete zacskdt, bizonyéra tele-
tdmve papirospénzzel. De az 6reg nyomban
észretért, gyanakvol, haragos pillantassal jar-
tatta korldl a szemét:

— Azért se — mondta — nem adok egy
krajcart se. Elég pénzembe kerlltetek maér.

Ezzel fogta magat és szuszogva, dohogva
tavozott.

Nem tudndm elmondani a rakdvetkez6
napok részleteit. Apdm a renddrségnél jart és
ott nem tudott meg semmit. Nyugtalan fut-
kosasa volt apronak, nagynak egyaréant. Edes
anyam ideje felét Milleréknél toltotte, f&zott
nekik, gondozta &ket, hogy el ne pusztulja-
nak. Az 6reg Miller hallani sem akart arrol,
hogy idegent, cselédet fogadjon magahoz, félt,
hogy meglopjak, megolik és kifosztjak.

Sokszor kisértem el anydmat. Szerettem ott
ulni a sotét szobdban és hallgatni a Lotti néni
0rokos panaszkodésat, 6 semmivel sem volt
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jobban megindulva, mint maskor. Az Anna
szOkése nem igen érintette, egy Uj pont volt
csak a régi panaszok lajstroman. Hogy a ret-
tenetes Miller ennek is az oka, hogy Anna-
nak igaza volt, de mégsem kellett volna meg-
tennie, varhatott volna holnapig, amikor 6,
Lotti néni, ugyis meghal. Mondjak, hogy husz
esztendd Ota varja masnapra a halalat. Es
minden este, miel6tt Miller lefekszik, meg-
mondja neki, hogy vegye magdhoz a kulcso-
kat, zarjon el jol mindent, vegye ki fulébdl
a fllbeval6t, hizza le ujjar6l a gydrdt, mert
ilyenkor jonnek az emberek és lopnak min-
dent, amihez hozzaférnek. Délel6tt pedig azon
sirankozik, hogy az a rettenetes Miller egyre
varja a halalat, hogy szabaduljon téle és Gjra
meghazasodhassék. Edesanyam szelid szoval
ellentmond, amire Lotti néni felul az agya-
ban és flirészel6 vékony hangjan minden Kki-
fejezés és hangsulyozas nélkil mondja:

— Jobban tudom én azt, nem hiszed? Hi-
szen Anna is azért szokott meg, mert 6t
akarta feleségul venni, ha én holnap meg-
halok.

Miller béacsi boltjaban pedig 6sszecsédult
az egész Kék kakas-utca. Mulattak a szegény
emberen, aki meg nem sziint jajgatni és hen-
cegni. Mindenkinek kilon mondta el, hogy
mi tortént, hogyan tortént, hogy éppen hosz-
szUnap utan, amikor mindent megbocsatott
ennek a rossz lednynak. S még el sem bucsu-
zott, legaldbb szolt volna! Hiszen Ggysem tar-
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tottd volna tovabb, mert mindig legényeken
jart az esze. Az 6 hé&zéban csak tisztesseges
leany lehet és kapna minden ujjara tizet, ha
akarna. De nem akar.

Tan két héttel az Anna szokése utan, mi-
kor egy reggel felébredtem, apdmat, anyadmat
harisnyaban, zsamolyon (lve lattam. Iméad-
koztak és sirtak. Emmanak is ki volt sirva a
szeme, a szekrényen megint pislogott a ha-
lotti mécs. Nem mertem moccanni sem, visz-
szafojtott lélekzettel, zaj nélkil o6ltozkddtem
és kiosontam a konyhaba. Ott Emma hangos
jajoatassal olelt magahoz és kavét toltdgetett
a csészémbe.

— Egyél, aranyvirdgom, — zokogta —
neked jo, te még gyermek vagy. Anna, 0 a
szerencsétlen Annal Olyan fehér volt az arca
és olyan szép volt, mint a Kkiralykisasszony.
Es most el van veszve és a szepl6s, rit Emma
sajnalja, pedig 6 sohasem sajnélta a szepl6s,
csuf, vorés Emmat.

— Meghalt? — kérdeztem szorongé szivvel
és megijedtem a kérdésemtdl.

Emma folém hajolt, kivette kezembdl a csé-
szét, Ugy slgta a fulembe:

— Annal is rosszabb, rettenetes. Erted? Ki-
keresztelkedett, apaca lett! Erted? Apéca lett.
Isten meg fogja verni, elhagyta Istent. Széles
kék ruhaban fog jarni, fehér fékotbvel, olyan,
mint a galamb szarnya és hosszi gyongyds
zsindron keresztet fog hordani! Istenem — és
Osszeborzongott — az én testvéremen kereszt!
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Megijedtem. Rettenetes dolog, elfordulni
Istent6l. Akihez valamennyien iméadkozunk,
a leghatalmasabb emberek is, apa is és Anna
el meri hagyni Miller bacsit és szembeszal-
lani vele. Iszonyl. Félénken néztem be a szo-
baba, apam, az erds, nagy ember, ott gubbasz-
kodott a zsdmolyon, magaba roskadva, meg-
torve, Ogy rémlett, mintha most & is olyan
kicsi volna, mint én. Edesanyam ellenben na-
gyobbnak latszott, azdta sokszor érett ésszel
is tapasztaltam, /hogy az asszonyok megndének
a bénattal.

— Emma, — sugtam — miért Gl apa a
zsdmolyon, harisnyaban?

— Jaj, aranyvirdgom, igy kell annak lenni.
A halotti mécs is ég, mert aki Kikeresztelke-
dik, az olyan, mintha meghalt volna. Szegény
aranyvirigom — sirta — olyan, mintha
Anna meghalt volna. Nincs, nincs, nincs
tobbé a vilagon

Nyolc napig tartott a gyasz. Aztan édes-
apam otthagyta a zsamolyt és kezdédott a régi
élet, szlirkébben, nyomottabban, keserlbben.

Annat nem volt szabad emlegetni tobbé,
nem is emlegette senki. De szelleme ott ki-
sértett a szegény badogostanyan, réla suttogtak
a lednyok, érte sirt éjszakankint az anya, al-
momban is éreztem a konnye nedvességét ar-
comon, kezemen. Edesapdm sokszor hango-
san foljajdult s ha anyam fdlriadva kérdezte:
mi baja? Csak egyet csuklott és csapkodta ke-
zével a takarot.

100



Nyiltan csak egyszer volt még réla szob.
Apdm azt mondta Eszternek:

— Nem mész tobbé munkaba, elmégy Mil-
lerékihez és jol viseled magadat.

Apamnak nem mert senki sem ellent-
mondani; Eszter egy arva sz6t sem sz6lt. Ha-
nem kiment a konyhaba és sirt. Es mikor
édesanydm utana ment, keservesen Kkifakadt.
Hogy 6 nem megy, ihogy neki van hivatasa, 6
nem tud surolni, f6zni és 6 sem akar 6roko-
sen a sOtét szobadban lenni. Anyam vigasztalta,
hogy nem fog sokdig tartani, hogy & maga
rajta lesz, hogy ne tartson sokd. Majd keres
valaki mast, de addig csak engedelmeskedjék
és ne haragitsa meg apat.

Emma is biztatta a maga mddja szerint.
Szegényben foltdmadt a karérém, boldog volt,
hogy a dologtalan Eszter, a kisasszony, is ra-
kényszeril most a munkara. Mert neki csak
a hazi foglalatossdg volt munka, minden egye-
bet Uri szorakozédsnak nézett.

— En se halok bele — biztatta Esztert, aki
diihésen ellene fordult. — Nem muszaj min-
dig lanyokkal mulatni, nevetgélni, minden jo-
nak bekovetkezik a vége. Es a rossz sorsnak
is vége lesz, latod, én se fogok mindig ilyen
csunya lenni, te se maradhatsz mindig kisasz-
szony. Majd jon a Moni és rendet csinal.

Es szegény Eszternek osszeszedték a cok-
mokjat és még aznap atkoltozkddott Millerék-
hez. Es rdvidesen 6 is olyan fehérarci lett.
mint szegény Anna és olyan szomoru és olvan
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szOtalan, noha jartak hozza varron6 pajtasai
és este, ha az Oregek elaludtak, atszaladt hoz-
zank és panaszkodott anyanak a konyhaban.
Apa el6tt nem mert szolni. Apa most mar. ret-
tenetes haragos ember volt.

4

Malik az id6, vénllok. Iskoldba jarok s
kezdem elvesziteni gyerekes illazidéimat. Ahit-
kozség ingyen ruhdja van rajtam, amely any-
nyira imponalt nekem, amig Csizsi viselte.
Most méar tudom, (hogy alamizsna, hogy kék
posztdja messzirdl hirdeti mindenkinek sze-
génygyermek-voltomat. A sip-utcai udvari
tanuldszobaban vagyok sokadmagammal és
élvezem, hogy nagyon be van flitve, a meg-
fulladasig meleg a szoba. Latom a szamold-
gépet az egyik sarokban, haromlabd allvanyon
a fekete tablat, a falakon koroskorul a ke-
mény Kkartonra ragasztott allatképeket. Ezek
nagyon tetszettek. Komoly, tudds szint adtak
a zsibongd teremnek. A zsiraf, a golya, az
oroszlan, a medve, meg a majom azt mond-
tdk nekem, hogy méar nem vagyok gyerek. Tu-
domanyra nem igen tettem szert, mert irast,
olvasast, meg szamolast mar magamtol tanul-
tam meg, nem is tudom, hogyan. Orakdzben
beéllitott a komoly Csizsi, aki mar a hatodik
osztalyba jart és folvigyazas Urugye alatt fosz-
togatta a gyerekeket. Végigjart a sorokon, a
gyerekek moccanni sem mertek, Kkikereste
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maganak a jOl Oltozotteket, aztdn nadpalcé-
val feléje bokott aldozatjanak:

— Mi van a fidkban?

A gyerek reszketve nyul oda. Uzsonnake-
nyér, sitemény vagy alma, vagy valami ja-
tékszer, amit nem rég kapott s annyira szere-
tett, hogy még az iskolaba is magaval vitte,
kerult el6.

— Add csak ki — mondja a komoly Csizsi.
Megforgatja a zsdkmanyt, aztan szigordan ra-
sz0l a gyerekre: ,

— Mivel te idebent az iskolaszobdban hoz-
zanyultal, valészinlileg jatszottal vellk, elve-
szem és beadom az igazgaté Urnak. Azonkivl
felirlak és megbuntettetlek.

Sz6lt és odébb ment. Kdzben pedig alig 14t-
hatélag rampislantott, akinek el6kel§ pozi-
ciot teremtett a folvigydzoval valé baratsdgom,
mintha mondand: kapsz te is bel6le. Mert bi-
zony sohasem keriltek a lefoglalt holmik az
igazgatd Ur elé. Azt hiszem, Csizsi ezekbdl élt,
talan a familigjat is az elkobzott uzsonnakbol
tartotta el. A jatékszerekkel pedig Uzérkedett a
maga osztalydban vagy az utcan pajtasaival.

Az iskolat csakhamar meguntam. Tudtam
mindent, amit tanitottak. Végtelenul Uresnek
talaltam a korusban vald olvasast, a vezérszéra
torténd betlivetéseket, ostobanak talaltam,
hogy ha valaki bejott az osztalyba, unisono,
értelmetlen szakgatottsaggal orditani kellett:
Is-ten — hoz-ta — tdvozasnal pedig: Isten
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ald-ja. — Oriiltem, ha jott a szerda és vasar-
nap délutan, még plane a szombat.

Moric a negyedik osztadlyba jart. Mikor
bekdszontott a tavasz, Moric elvitt magaval a
Fekete holl6-utca és Dob-utca sarkéig, ott be-
vitt a kapualjaba.

— Gombold a koényveidet a kabatod ala,
agy mint én.

Megtettem. Kidudorodd mellel Iéptink ki az
utcéara, ott balra kanyarodtunk, mentink is-
kolat Kkertlni. Eleinte a szivem hangosan do-
bogott s minden ember tekintetéb6l azt vél-
tem, hogy ram ismert, az iskolakerulGre.

De csakhamar beletompultam. A konyve-
ket sem igen kellett dugdosni, ekkor senki-
sem torédott veliink. Fdélkerekedtiink reggel,
el se vittiik az iskolai dolgokat, egyenesen ki a
Varosligetbe vagy a Dunapartjara. A Lanchi-
don felil a Duna tele volt tutajokkal, azokon
ugraltunk, messzire, messzire, a széls6 szala-
kon lel6gattuk meztelen labunkat a vizbe, sok-
szor félrelépve a tutajkozokbe potyogtunk,
hogy majd ott vesztink. Aztan néztliink at
Budara — a hegyek olyan kalandos szinben
meredtek el6ttlink és hivogattak.  Lattuk,
ahogy egyenesen, Uttalanul a' magasba tornek
és vagyodtunk utanuk. Ott csatangoltunk a
hidfénél és a fuvarosoknak levett sapkaval
kunyoraltunk:

— Bacsi, engedjen fol a kocsira.

Nem igen bantak s mi boldogan kapaszkod-
tunk fel a szekérre, amely ingyen, hidpénz



fizetése nélkul atvitt Budara. Ott Ossze-vissza
barangoltunk az utcakon és kerestlik a «hegye-
ket. A tetejukon alltunk és lenéztlink a porban
Usz6 véarosra és mégis kerestik O6ket. Kozel-
rél oly egészen masok, oly kdzonségesek, van
rajtuk ut, amelyen végig futhatunk, de ne-
kiunk a tavoli hegy kellett, amelyen négykéz-
lab kell felkapaszkodni. Olyan nincs, nincs,
csak Pestr6l nézve.

Persze, hogy nagyon késén vetddtiink haza.
Tiz ora helyett tizenkett6kor. De ki tOr6dott
velink? Jakab, aki a redliskola elsé oszta-
lydba jar és igen ratartd gyerek, rank olvassa
ugyan:

— Ti megint iskolat kertltetek.

Amire én elpirulok, Moric ellenben szem-
telenul eleébe all és sapkajat, melyet a szobé-
ban sem vesz le, ide-oda tologatva a feje bub-
jan. visszavag:

— Talén te vagy iskolakerulg!

Olvkor édesanydm is, a piszkos vagy ron-
gyos ruhankra nézve, mondja:

— Meg fogom mondani apanak, hogy nem
jartok iskolaba.

Ez a fenyegetés azonban nem hat, tudjuk
mi azt nagyon jél, hogy inkdbb maga ha-
zudna szegény, semhogy apa megtudja az
igazat.

Apa igen rettegett ember. Homlokardl a
red6 sohasem akar elsimulni. ldeges, rossz-
kedv(. Nem beszél soha, csak olykor-olykor
kiabal. Kiabal rank, olyankor végig is hiz



egyet a Moric hatan, kiabal a lanyokra és
kiabal olykor szegény anyankra is, kuléndsen
este, amikor halkan és aggodalmasan kérdi:

— Van pénzed holnapra?

Az Ull6n a boltban alig cseng mar a kala-
pacs. A bolt maga is atvéltozott lomtérra. So-
hasem nyit be vevl, csak nagy ritkan egy sze-
gény asszony vagy mezitlabas gyerek hoz egy
lyukas badogedényt, hogy foltozzak meg. Egy
ilyen folt ara tiz krajcar, Ggy latszik, ez az
egyetlen keresetlink. Ezek a tiz krajcarok is
gyakran szabad prédak. Médric ugyanis nagy-
szerien megtanulta a badogforrasztast s ha apa
nincs otthon, ami igen gyakori eset, hat 6 veszi
at a munkat nyomban el is végzi és zsebrerakja
a tiz krajcart. Anya, aki 6rokké gondokba bo-
rulva kotoget, egy darabig kunyoral neki,
hogy adja vissza, de Moric mennyre-foldre
esklidozik, hogy kell a pénz irkadkra, tolira,
ceruzéra, mert a tanitdja mar sokszor meg-
fenyegette, hogyha még egyszer irka nélkil
jon az iskoldba, hat kicsapja.

Eszter megint a varrom(helybe jar. Sze-
rencséje volt, az 6reg Millernek akadt valami
rokona, aki hozzdadta a lednyat. Saraknak
hivtak. Tomzsi, gémbdlyl parasztleany volt,
egeszséges, piros arccal és iszonydan nyelvelt.
Reggeltdl estig porolt az oregekkel, gorombaés-
kodott vel6k és igen sokat evett. Az dreg Mil-
ler csak morogni tud, de sohasem mert ellen-
kezni. Lotti néni telejajgatta anydmat, hogy
ez a leany lop, mint a szarka s nem ad neki
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eleget enni s palinkat iszik. Ami nem is lehe-
tetlen, de ebben az esetben csak a Lotti néni
el6l itta el a palinkat, amely az 6reg asszony-
nak fétaplaléka volt.

Uj rokon is jelentkezett: néhany havi id6-
kdzokben be-bedllitott hozzénk egy torzon-
borz 6sz szakallu, agrél szakadt ember, gor-
csds bottal a kezében, viharbarnitotta, kérges
kézzel, melynek a b6re mintha ki volna cse-
rezve. Most is érzem az érintését kezemen,
ajkamon, kemény volt, mint a fa és hideg,
mint a hulldé. A Sarah apja volt, Millernek
testvérbatyja. Amikor jott, Kicsi batya l6gott
a karjan, amikor ment, nehéz batyu ldgott a
hatan. Falusi hazal6 zsidé volt Hevesben s al-
litblag a leanyat jott latogatni. Az dreg Miller-
rel ilyenkor seftelt, megvéséarolt t6le minden-
féle régi gunyat, aminek még a Kék kakas-
utca publikuménal sem akadt gazdaja. Hosz-
szan és soka alkudoztak s mikor nagynehezen
megegyeztek, akkor Sarah kozbe pattogott:

— Csak irja fol bacsi, majd beszamitja a
bérembe.

Aztdn még megnézte, mit vasarolt az apja
és kifakadt:

— Ennyi az egész? S ilyen rongyok? No
hallja, bacsi! Majd én eladok apamnak.

Es nekiesett az allvanyoknak s ami a keze
ligyébe akadt, belehajigalta apja batydjaba.
Miller szuszogott és jajgatott, de Sarah meg-
nyugtatta:

— Ne abajgasson a bécsi, j6 vésart csapott,
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ezt is irja le a bérembdl. Most pedig jojjon
be, adok maganak meleg tanyért.

Csakugyan, az ilyen vasar utdn az Oreg
Miller odaig volt. Mégis szerette, ha hozza jott
a falusi zsidd, mert ennek &szintén imponalt
a Miller boltja, meg hogy olyan tekintélyes
kereskedd. Szlikszavu ember volt kilénben,
legaldbb idefont Budapesten, az idegen vilag-
ban. A mi lakdsunk is imponalt neki, minket
is gazdagoknak tartott.

— Hja, Budapest, — szokta mondogatni
és razta elvadult fejét — aki itt van, annak
jé dolga van.

Es nem fért a fejébe, hogy aki itt van, an-
nak is lehet rossz dolga.

Es nem fért a fejébe, hogy aki itt van, an-
nak is van gondja, az is tarthat a nyomor-
t6l, annak sincs kenyere. Es vitte t6liink is a
régi ruhdkat, pedig sokszor raszorultunk
volna az arara, 6 megvette és nem fizette. Mi-
nek ilyen gazdag embernek a szegény falusi
zsido pénze?

Mechoélnak hivtdk otthon, tdn nem is volt
mas neve. A parasztok Meghalt zsidonak mond-
tdk. 6 volt az egyetlen ember, aki nem tartott
semmit se magar6l. Akik korulottem éltek,
mind jelent8sek voltak, mindegyikben egy-egy
kivaldsagot lattam, még az dreg Miller is egyre
arrél abajgatott, hogy 6 milyen nevezetes em-
ber. Mechdl ellenben teljességgel semmit sem
tartott magarol. Ahogy beszélte, miképen él 6
falun, a kutyak hogy megugatjak, az emberek
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hogy megragjak és megtréfaljak, megismertem
és nem tudtam megérteni, hogy lehet valaki
utols6 ember is és mégis békességgel talélja
bele magat az életbe.

Bennem 6 gyujtott képet a falurdl. Sohasem
lattam falut. S ahogy Mechol beszélt errél a
gazdarol, arrél a parasztrol, a valyogvetd ci-
ganyrol, aki estenden ra szokott leselkedni,
hogy megverje, a parasztlednyokroél, asszonyok-
rél, akik visszalopjak a rongyokat, amiket elad-
tak neki pénzért, pantlikaért, Uveggyodngyokert,
kalandos, borzalmas képek keltek bennem és
ezekbe belekongott a nyajak kolompja és bele-
tarkallottak a mez6k, a kis fehér hazak, meg
a csobogd patak, dolgok, miket a képkiraka-
tokban lattam s miket benépesitettem a fold
népeivel Ugy, ahogy egy héazal6 zsid6 mutatta
be nékem. Tirelmetlenseg kelt bennem, latni
valdsagban a falut, az emberekt6l azonban
feltem.

Né&ci sdgorombol hogyan, hogyan nem, csak-
ugyan nagy ur lett. Igen elegdnsan jart 6 is,
Teréz is, mindkett6jiknek vastag aranylancuk
és sok gydrdjuk volt. A szerepek folcseréldd-
tek. Most Teréz dugdosott pénzt az édesanyam-
nak, de valami kulénds boldogsag nem toltotte
el. Naci, amiota apaval 6sszebekdlt, tébbszor
eljott hozzank és jomodjaban igazén jo fidnak
bizonyult. Szenvedélyesen adott. Akivel talal-
kozott, azt el nem eresztette, amig nem adott
neki valamit. Jokedv({ volt, futyorészett, elmés-
kedett, csak apammal szemben némult el és
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lesutott szemmel hallgatta korholasait, mint az
iskolasgyerek.

Foglalkozasa voltaképen most sem volt. Jo-
madja is onnan szarmazott, hogy értett az Oreg
Miller kizsdkmanyolasadhoz. Az els6 ezer forint
eldszott s 6 napnal vilagosabban be tudta az
oregnek bizonyitani, hogy egy masik ezret ha
utana kuldenének, visszahozna az els6t is, a
vart nyereséget is. Nem tudom, mivel speku-
lalt, de a kapott pénz javarészet elfogyasztotta
és elkartyazta. Amig egy krajcér volt a zsebé-
ben, hallani sem akart takarékoskodasrol s
amikor az utols6 krajcér is elUszott, akkor at-
engedte magat képzelddéseinek, csinalt hallat-
lan terveket, a legzsenialisabb koncepcidkat,
amikhez csak pénz kell, hogy még édesapam
jézan esze is beleszéddilt.

Kilénben az apam erfsen megingott eddigi
elveiben. A sok balsiker, az allandé munkat-
lansadg bizalmatlanna tette. Sokat jart-kelt és
hallgatodzott az emberek utan. Ez mib6l él, az
hogyan él. Olykor igen jokedvien jott haza s
mesélte, hogy talalkozott ezzel a mesterember-
rel, meg amazzal s azok is panaszkodnak, hogy
nincs munkajuk.

— llyen ma a vilag — mondogatta és meg-
nyugvast talalt abban, hogy nem 6 a hibas, ha-
nem a vilag.

NAcitdl viszont hallotta, hogy kik boldogul-
nak. Itt van példadl a Boskowitz, aki a leany-
kihazasitasi egyesulettel tonkrement. Ekvipazst
tart magéanak, nagy labon él és tudjak-e, mi-
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b6i? Az ekvipazsjabol. Jar ide, jar oda, vesz
telkeket ma és eladja holnap, kotést csindl min-
denféle arura, halhavi hitelre és eladja kész-
pénzen rogton, olykor veszteség aran is, de
mindegy, van pénze és akinek pénze van, an-
nak mindene van.

Apém ilyenkor mélységesen elcstiggedt.

— llyen dolgokhoz én sohasem fogok ér-
teni — mondotta.

Amire Griin Néaci batorsagra kapott.

— Tudja, papa, mit csindlnék, ha maganak
volnék?

— Mit?

— Berendeznék egy nagy lampaizletet vagy
csinalnék egy gaz- és vizvezetékgyart. Hogy
mib61? Semmib6l. Szaz forint kell hozza, se
tobb, se kevesebb és meg van az Uzlet. A szaz
forintbol folfogad egy nagy helyiséget s ha van
helyiség, akkor hitelbe rendezik be magéanak
s ha van berendezett (zlete, akkor az osztrak
gyarak ideadjak az ardikat. igy csinal ma min-
denki Uzletet. Ha akarja, holnap én magam
nyélbelitom az egészet.

— Es aztan?

— Aztan! A bolt maga-magat taplalja. Tudja,
mi az a humbug? Humbugot kell csinalni. A
humbug a gazdagsag forrdsa. Ott van May-
baum, ott van Karpelesz, ott van Biermann,
meg a tobbi gazdag csaladok, azok mind két
garassal jottek be az orszagba. Az egyik palin-
kat mért és most nagy bankhédza van. Hat a
palinkamérésnél hogyan lehetett bankarra?



Igen egyszer, humbuggal. A méasik asztalos
volt, ma pedig gabonanagykereskedd. A gyalu-
pad mellett sohasem latott bazéat, ma mégis 6
az Ur a gabonat6zsdén. Humbug, papa, hum-
bug kell a vilagnak.

Azt hiszem, sem &, sem apam nem tudta,
mi az a humbug, de a sz6 mind a kett6nek
nagyon tetszett. Es apam Nacit mind okosabb
embernek tartotta. Még kérdezte: *

— Hat te neked miért nem sikerllt semmi?

Amire Né&ci a fejét vakarta és ezt mondta:

— Mindig kozbe jon valami. Nincs elég
tékém. Amit én kezdtem, még mindig bevalt,
de nem tudtam kitartani. Tul kellett adnom
a dolgon s akinek tovabb adtam, az meggazda-
godott. Aztan, hiaba, szerencse kell, nekem
nincs szerencsém.

Olykor szombat este apdm elment a Laudon-
utca sarkan lév6 vendégl6be és magaval vitt
engem is. Ott § volt az els6 ember. A szegény
zsidok raszogezték a szemoket és hallgattak a
fejtegetéseit. Beszélt a nagy politikarol és kii-
I6ndsen a gazdasagi helyzetrél.

— A kis ember ideje lejart — magyarazta
— maga Piszner — fordilt a hoérihorgas hor-
darhoz — maga sem fog soka megéllhatni a
maga laban. Még a hordaroskodashdl is nagy-
ipar lesz. Tamad majd egy ember, aki az egész
hordarsagot bérbe fogadja s maga napszamért
fog a sarkon allni. Az iparos emberrel mar
megtortént. Tizennyolc éven at dolgoztam, mint
a magam ura, most legénynek allhatok be va-
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iamelyik gyarba, ha ugyan felfogadnak. Mert
sok a tonkrement ember, valamennyi a gyar-
ban nem talal helyet. Ugyanannyi munkéhoz
most kevesebb ember kell, mert egy gép szaz
ember helyett dolgozik és elveszi széz ember-
nek a kenyerét. Kinek a javara? Hat a pénzes
emberek javara. Ahol pénz van, odagy(ll a
pénz. A sokb6l még tobb lesz, akinek pedig
nincs, az nem viheti soha semmire.

Altalanos helyeslés a felelet és apammal
egyltt ezek a szegény emberek mind megnyug-
vast taldltak abban, hogy egy magasabbrendi
hatalom sujtja 6ket, melynek 6k csak aldoza-
tai. Legjobban helyeselt a korcsméaros maga,
egy puffadt ajkd, gyérszakallu fekete kis em-
ber, ingujjban és piszkos fehér kdtényben. Oda-
allt az apam elé és nagy komolyan bélintott a
fejével. Pedig a nagy gazdasagi pangasbdl ha
volt valaki, aki nem érzett semmit, akkor bizo-
nyara 6 volt, mert korcsméaja sohasem volt
annyira latogatott, mint éppen a nagy sze-
génység idejében.

Aztadn hazament és fejébdl kiparolgott a fél-
meszely bor g6ze, a nagy megnyugvas, a magas
tedria. Az asztal koril ultek a gyerekei és rag-
tak a délr6l maradt kenyérhéjat. Edesanyam
az agyakat vetette és még kenyérhaja sem volt.
llyenkor apam nagy borusan az asztalfére
ult és kemény, fehér fogat belevagta a porcio-
jdba. Mintha ezt az egész cudar vilagot Top-
pantotta volna 6ssze, melyben a becsiletes
munka még kenyeret sem ad az embernek.
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Gondolom, augusztusban volt, mikor egy
mas vilagbeli jelenség lépett be pusztulé bol-
tunkba. A gabonaraktar lépcs6jén Gltem, kni-
kor egy kocsi robogott a Szerecsen-utcéba.
Gilinderes, sarga kabatos kocsissal a bakon és
a lampés uUvegjei ugy villogtak, hogy szinte
belevakultam. Majd elhdlt bennem a vér, mi-
kor a kocsi éppen a mi kapunk elétt allt meg.
Lelkendezve atrohantam az utca tuls6 olda-
lara, ahol az utca gyerekei mar csoportosul-
tak. A szivem hangosan dobbant, féltem is,
vonzott is a kilonds jelenség. A kocsi ajtaja
konnyen felpattant és egy ur széllt bel6le ki.
Az els6 gazdag ember, akit lattam. Els6 pilla-
natra meglepett, hogy neki is csak Ugy van
feje, keze, laba, mint nekiink szegényeknek, de
aztan lattam, hogy mégis egészen mas em-
ber. Kovér, hasas ar volt, hatravetett fejjel,
vastag nyakon, hisos ajka 0sszecsucsorodva,
mintha futytlne. FOlotte hihetetlen vastag,
kurtara nyirt sz bajusza volt, csodaltam, hogy
hogyan fér az orra alad. Fehér mellény és fe-
kete kabat volt rajta, 6ralanca a nyakéaba volt
keritve, latszott, hogy nagyon nehéz, az ujjai
is tele gy(rikkel, tdn nem is szorithatta miat-
tuk kezét okolbe. A nadragja sarga volt és oly
kiléndsen futott csucsba a testes csip6tol a vé-
kony bokaig. Balkezében fekete, sarga csont-
fej bot volt, a jobb keze két ujjat pedig a
mellénye zsebében tartogatta. Ahogy a kocsibol
Kiszallt és szurds szemével korulnézett, dssze-
csucsorodott szajan keresztiil halk szuszmago-
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lést hallottam s kiléndsen ez a hang tette ram
a gazdagsag benyoméasat. Aztan egy lépéssel
tavozott a kocsitol s akkor Ggy rémlett, mintha
16, kocsis életét vesztette volna. Mind a kettd
mozdulatlan marad mindaddig, mig a kovér
ar Uj életet nem parancsol beléjuk. A két ujja
a kis mellényzsebben pedig olyan hatalmas
volt, hogyha kocsit, lovat egyszerlien beléje
tesz, egy csOppet sem csodalkoztam volna
rajta.

Korulnézett a gyerekeken és botja végével a
fold felett félkort vonva maga koral, szolt:

— FU  (ezzel jelzem szuszmagoléasat, mely
nyilvan asztmatikus volt), hat ti miért 16do-
rogtok az utcan? Nincs dolgotok? Hat mutas-
satok meg, melyik a Stadler badogos boltja.
FU, ld&tom mar. Menjetek dolgozni vagy isko-
laba. Fu, igen, iskolaba.

Ezzel labat a boltnak lépcsdjére tette, soha-
sem lattam ennél finnyasabb és biliszkébb 1ép-
cs6hagést és az ajtd zorogve nyilt meg elbtte.

En féltem is, kivancsi is voltam, biiszke is
voltam, hogy a gazdag Ur hozzank jott. Be-
szaladtam az udvarra és a konyhan keresztil
lopédztam be, hogy megtudjam, mit mivel na-
lunk a gazdag Ur. Emma tagranyilt szajjal allt
a konyhaajtéban és magankivil mondogatta
nekem:

— Latod? A haziur, 6 Istenem, a haziur.

Apam otthon volt, a haziur el6tt még a hazi
sapkajat is levette. EIGszor lattam apamat agy,
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hogy meghajlik mas ember tekintélye el6tt s
emiatt valosaggal féltem a haziurtol.

— Fii, — mondotta ez éppen akkor, leirvan
botjaval a mar emlitett félkért — abbdl én
nem élek meg. Hazbért muszgj fizetni.

— Csak egy kis tiirelmet kérek, Maybaum
ar — konyorgott apdm és kipakolta mindazt,
amit a kisiparos mostani helyzetérél gondolt.

— F0 — szakitotta félbe a hatalmas ember
— ezek mind ostobasagok, de nekem semmi
kdézdm sincs hozzajok. Abban igaza van, hogy
az id6k rosszak, de éppen azért nem varhatok
a pénzemre. En is lako vagyok, nekem sem Var
a haziar. Hat mit akar? En sem varhatok.

Apam a fejét vakarta. Valamiképen azt
mondta, hogy kdnnyebb neki, mert gazdag és
hogy 6 is fog fizetni, csak egy kis halasztasra
van szuksége.

— Gazdag? — szuszmogott a kovér ar és
szivart vett ki a zsebéb6l — fi, adjon egy
gyufat. (Edesanyam fejvesztetten rohant gyu-
faért és hozta) Jol van, jol. Ahogy vessziik.
Valamennyien emberek vagyunk, az egyiknek
tobbje van, a maésiknak kevesebbje, de egyik
sem gazdag és egyik sem szegény. Ugy kell
élni, ahogy lehet. En sem lutrin nyertem a
pénzemet, hanem dolgoztam érte és dolgozom
mostansag is. Fi, hanem, amikor nekem nem
volt hazbérre valom, akkor nem is volt laké-
som s amikor két garasom volt, akkor csak
egyet koltottem belGle. Hany éves maga? Mikor
én olyan fiatal voltam, mint maga — negyven-
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hét éves? Nohat, mikor én olyan ¢reg leszek,
mint maga, hol fogok én tartani | Hanem min-
dig azt mondom: vegyenek rolam példat, aki
szegény, maga az oka. Az emberek nem dol-
goznak, nem takarékoskodnak, persze nem vi-
szik semmire és a vége? Nem tudnak fizetni és
hozzdm jonnek! Mit jelent ez voltaképen, hogy
maga nem adja meg a pénzemet? Azt, hogy
az en koltsegemen akar nem dolgozni és nem
takarékoskodni. Hat hogy jutok én ahhoz?
Kije vagyok én magénak? Ha maga nem fizet
nekem, az annyi, mintha én adtam volna ma-
ganak pénzt. Hat maga ad nekem?

— Maybaum ar — sz6lt apam — nem kell
nekem a masé és meg fogom maganak adni,
ami maganak jar.

— FU, meg fogja adni. Hat hogyne fogja meg-
adni? Muszaj megadni, mert arra van térvény.
De miért varjak még tovabb? Miért nem ad-
hatnd meg a pénzemet elsején, ha megtudja
adni 15-én? Persze, maganak kényelmesebb
és én futkossak utana. Ha nincs pénze, megy-e
a suszterhez cip6ért? De ha nincs pénze, jon a
haziurhoz lakasért. Hol itt az igazsadg? Hat a
hazidrnak a portékdja méas, mint a suszteré?

El6szor lattam édesapéat, birkézva énmaga-
val. A hatalmas, hevesvéri ember nagyokat
csuklott és halk, remegé hangon felelt:

— Konny( okoskodni maganak, Maybaum
ar, de hét gyerekkel, kereset nélkal...

— Fi — szakitotta félbe a kovér ember,
hasos tenyerét folfelé forditva — hat aztan?
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Nem Kkereset nélkil van maga, hanem nem
dolgozik. Nekem is vannak gyermekeim s ha
még tobb gyerekem volna, még tébbet dolgoz-
nék. S ha nem volna pénzem, akkor a gyere-
keim is dolgozndnak. Nagyszer(, hat taldn én
tartsam el a gyerekeit? Hat ez mi — szolt
Emmara mutatva — mar elég nagy, meért nem
kildi szolgalatba, ha szegény? Dolgozzon a
felesége is, de meg ez a poronty is (ez én vol-
tam), héany éves?
— Hat! — Kiéltott kézbe Emma.

- Hat? Fi, mikor én hatéves voltam! Ha-
nem ilyenek maguk, Ugynevezett szegény em-
berek. Akarnak mindent, amihez pénz kell,
aztan ravetik magukat arra, akinek valamije
van, hanem sporolni, dolgozni — hohoho! az
derogal a nagysagos szegény uraknak.

Apadm még mindig tirtéztette magat, noha
ajka mar veszedelmesen remegett és Kkeze
Okolbe szordlt.

— Azt hiszem, Maybaum ur, elég Oreg
embernek 14t s nem gondolja, hogy tanita-
saira szorulnék. Arra kérem, varjon még egy
par napig. Nem hiszem, hogy ez nehezére es-
nék s mint zsido ...

— F(, hagyjon engem békében a zsidosag-
gal, hat ez is valami, ami pénzembe kerl-
jon? Elég baj amugy is, hogy zsidd vagyok,
most még ra is fizessek? Fizet, vagy nem
fizet? Ez a kérdés. Es ha most nem akar,
vagy nem tud fizetni, akkor kiteszem pere-
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puttyostél s azonkivil fizetheti még az Ugy-
védet és a stemplit is.

— Maybaum ar — konyorgott édes anydm
és elébe allt.

— Elég volt — tort most ki apambél a diih
és félreldditotta az asszonyt — most én mon-
dok maganak valamit. Maga egy hitvany,
szivtelen kutya, érti? Maga Kkitehet engem
holnap a hazabol, de én kiteszem magat most
a lakdsombol, érti? Ott az ajtd!

A vérem megfagyott a rémulett6l. Anyam
kezébe rejtette az arcat és a konyhaba me-
nekilt. Emma azonban tuzet fogott apa ha-
ragjatol és bolondul kacagva rikécsolta:

— Ugy kell neki, tgy kell neki, aranylanc
I6g a nyakan és engem szolgalatba akar kul-
deni.

Maybaum urat pedig a guta kornyékezte.
Hevesen szuszogott és pofogott, mint a lo-
komotiv, elegans botjaval most mar egész
koroket irt maga koril és a szivarjat a for-
ditott vegével vette a szajaba.

— F0, igy mer velem beszélni? No majd
megmutatom maganak, ki vagyok én. llyet!
FG és akkor legyen még az embernek szive
és tegyen jot a szegényekkel. Ma délig meg-
legyen a pénz. érti? Es fel van mondva, érti?
Es ha nem lesz meg a pénz, holnap kidoba-
tom magat, érti? Fd, hal

— Ahogy tetszik — kialtott utana apam
és kacagott. Szerettem volna a labaihoz bo-
rulni. Oly blszke voltam ra, oly lelkes meleg-
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ség jarta &t kicsi szivemet, hogy apamat
még anndl a rettenetes nagy urnél is hatalma-
sabbnak lattam. Szinte vidaman siettem a
boltajtohoz és néztem a p6fogé embert,
ahogy nagy dihdsen becsapta maga utan a
kocsi ajtajat. S valdban, & volt a kocsi, meg
a 16 lelke, alighogy benne (lt, foléledt a ko-
csis s mivel a gazddja dihos volt, hat 6 is
duhdsen vagott a lovak kozé és mivel a ko-
csis duhds volt, a lovak is dihdsen megran-
tottdk a hamot. Az elegans kocsi, a villogo
lampaiuvegekkel diihosen robogott végig a
Szerecsen-utca hepe-hupas kovezetén.

Ekkor tort ki teljességgel apam keser(isége.

— A gazember! — Kialtotta — a nyomo-
rult, mert pénze van! Az apja még koldus
volt és én magam lattam a nyomorultat pant-
likat arulni az utca sarkan. Es most poffesz-
kedik, mert egy vagyont lopott 6ssze maga-
nak és engem akar tanitani becsiletre, en-
gem, engem, akinek a kis ujjaban toébb be-
csllet van, mint az 6 egész mivoltaban.

Majd észrevette, hogy anyam a konyhéban
csondesen sirdogal.

— Hagyd el — rivalt a szegény asszonyra.
— Sajnalod, hogy innen el kell menned, vagy
ezeket a rongyokat és deszkadkat? Ne félj,
nem leszel veluk szegényebb. Annal jobb igy.
ez a lakas ugyis atkunk volt. Amugy is foj-
togat a levegdje, el, el innen, akarhova, akéar
valamely pincelyukba. Az az ember vegre
dontott, most méar tovabb nem habozom.
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Hogy mivel nem habozik tovabb? Nem
tudta senki, legalabb még akkor nem. Apam
fogta a kalapjat és elrohant. Ment pénz utén.
Hovd? Tan maga sem tudta. Akik otthon
maradtunk, mind szdrnyen féltink: mi lesz
délben, ha nem fizetjuk meg a hazbért?
Hazaszalling6ztak a nagyobbik fiuk és ren-
des szokadsukhoz hiven, bdégve zaklattdk
anyat:

— Ehes vagyok, adj valamit.

— Adjal krajcart — bdégte Moric.

S noha méskor magam is igy szoktam
bégni, ez egyszer megrettentem a fiuk sziv-
telenségétdl.

— Ne kérjetek pénzt — szbéltam — dél-
utdn agy is kidob minket a haziur.

Emma eliblik ugrott és szinte dicsekedett
el6ttuk:

— lgen, Misinek igaza volt. Itt volt a hazi-
Ur, sajat kocsijan. Két Idval és a kocsisanak
olyan ruh&ja volt, mint a kirdlynak és ¢
maga aranylancot viselt a nyakaban és szi-
varra gyujtott. Nem latjatok? Még flstds téle
a szoba. Es ha délig apa nem fizet hazbért.
akkor el kell innen menniink és semmit sem9
szabad elvinni innen, mert minden a haziuré
és akkor az utcan fogunk lakni, én, ti. apa.
anya, mind, mind és Misiké nem bujhatik
tobbé az agyba — istenem! — bdgte el ma-
gat keserves jajgatassal — és én nekem nincs
surolni valom a konyhaban, nincs mosogatni
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vald edényem. Mi lesz bel6link, mi lesz be-
161unk!

A fidk tatott szdjjal hallgattak ezeket a2
Ujsagokat s nem fért a fejikbe. Mégis elhall-
gattak és nem zaklattak tobbé anyjukat, aki
csliggedten lt az én fekete székemen és por-
gette a koté6tdit.

Ezen a napon esett meg el6szor, hogy apa
este nem volt odahaza. Ebédre sem jott.
Helye Ures maradt az asztalfén. Es kiilénos,
labujjhegyen jard sirgés-forgas tdmadt. Jot-
tek-mentek az emberek és suttogtak, aggo-
dalmas arccal. JOtt Teréz, jott Néci, jott az
oreg Miller is és dohogott és sopéankodott,
hogy nincs neki semmije. Bekdszontott az
este és apat nem kellett vacsorara varni, mert
mar régen nem vacsoraltunk. Lefekiidtem,
lefekiidtek a tobbiek is és mikor folébredtem,
a flstolgé lampa voroses fényében lattam
édes anyamat, az asztalnal dlve, felriadva s
mikor latta ébrenlétemet, megsimogatta haja-
mat és nyugodtan szdlt:

— Csak aludjal.

Behlnytam szememet és nem aludtam.
Anya vérja apat, gondoltam. Kés6 van, az
emberek mind alusznak és apa nincs itthon.
Miért nincs itthon? Vajjon hol jar és mikor
fog hazatérni? Végul dobbant a boltajtd,
anyam odaszaladt, kinyitotta és jott apa.

— Meég fonn vagy? — sz6lt mogorvan és
belépett a szobaba. Az er6s ember magasra
emelte fejét, mégis meg volt torve.
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— Te is ébren vagy? — szélt hozzdm és
elfordult, majd rakialtott anyamra:

— Hat miért van ébren ez a gyerek?

— Hol jartdl? — Kkérdi anydm, de nem
kapott feleletet. Tan nem is varta. Apam vet-
k6zott és lefekidt. Kés6bb eszébe jutott va-
lami és hozzadm lépett. Foléin hajolt, én ugy
tettem, mintha aludndm, de éreztem a lehel-
letét: borszagu volt. Anydm is érezhette, mert
nem firtatta tovabb, hogy hol jart.

Nyodgve vetkozddott le, anydm mellette allt
és varta, mig agyba kerdl.

— Miért nem fekszel le? — szolt ra dur-
van — mit allsz itt? Prédikalni akarsz? No
hat ne prédikalj, prédikdlok én magam is
magamnak.

A szava durva volt, de hangja csupa szo-
morusag és lagysag. Lassan a beszédje is sz0
morusagba ment &t.

— Cslnya dolog az ivds, nem csaladapa
nak vald. Kicsiben kezdddik, nagyban végzé-
dik. Ma még hazajohettem a magam labéan,
holnap mar a rend6r fog hazaszéllitani. No
latod, hogy tudom, amit nekem mondhatsz?
Hogy az a par garas jobban rank fér ke-
nyérre, mint kocsmaba? Ugy-e? Es hogy nem
szabad magamat elhagyni, kilénben az Isten
is elhagy. Tudom én ezt mind, mind és sze-
gyelem magamat és egész balsorsomban a leg-
nagyobb csapasnak és megalaztatasnak tar-
tom, hogy ma, mikor mint (z6tt vad, pénz
utan jartam, elkeseredésemben a kocsmaba
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nyitottam. Nagyon nehéz volt a fejem és szi-
vem, vagy a kocsmaba kellett mennem, hogy
elfelejtsem bajomat, vagy ki a vilagbol. No
hat, én azt mondom neked: két esztendeig
bort nem érint az ajkam. Jézan és dolgos le-
szek és kitart6 és faradhatatlan, két eszten-
deig. De ha akkor sem boldogulok, ha ez sem
hasznal, akkor iszom. Erted? Akkor iszom.
A kocsma lesz az otthonom, ez a vildg pedig
szégyenkezzék, hogy benne az olyan embe-
rek, mint én, az iszakossagba sullyednek.

Maésnap reggel senki sem mert szélni. Nem
volt pénz reggelire sem. A fiuk kinéztek a
konyhaba, lattdk, hogy nincs kavé és nem
zaklattdk anyamat. Mindenkinek a homlokan
ilt a kérdés: van-e hazbér? Es édesapam,
ahogy magabaroskadva, mormogva mon-
dotta reggeli imadsagat, egész mivoltaval
megfelelt rd: nincsen hazbér. Ma délig all a
vilag, azutan el vagyunk veszve.

Ne lettek volna a nagyok olyan szomordak,
nekem tetszett volna a dolog. Mar lattam ma-
gamat, amint édesapam kezén, a tobbieket
kdvetve, kis batyuval a hatamon kivonulunk
az utcdra és vandorolunk utcéarol utcara és
éjszaka szabad ég alatt, egy kére hajtva fe-
jinket, alszunk. Az emberek végignéznek
rajtunk és azt mondjak: ez a Stadler-csalad,
akinek nincs lakésa, mert nincs pénze.

Osszegubbasztva, félve és remegve vartdk
a torténenddket. Maltak az orédk s ha valami
zaj hallatszott, Osszeijedtek: hatha jon a ret-

124



tenetes Maybaum, akit6l a tegnapi jelenet
utdn irgalomra nem lehetett gondolni és ko-
veteli a pénzét. Tizenegy Ora tajt nagy sikon-
gatassal beront Emma. Egészen ki volt kelve
magabol, ugy orditotta:

— Kitette a céduladt a kapura, most sz6-
gezte ki a cédulat a kapura.

Apam kiment az utcara és visszatért.

— Csakugyan — mondotta és hallgatott
tovabb

Mégis, mintha megkdnnyebbiltink volna
valamennyien. Legaldbb elmarad a nagy
megalaztatas, legaldbb nem jonnek be hoz-
zank és nem utasitanak Ki.

Déltajt mégis nyugtalankodni kezdtek. Ja-
kab aggodalmas arccal jelentette, hogy a haz-
mester a kapuban &ll és egyre a boltunkat
nézi. Erre aztan anydm nekiesett a ruhés-
szekrénynek és kipakolt onnan mindent.

— Gyere ide, Misi — szdlt hozzam.

Egész csomoO fehérnemieket tekergetett a
derekam korul, hogy akkora lettem, mini
Maybaum Ur. Aztan az egész koril szijat csa-
tolt, ramadta kabatomat és mondta:

— Most eredj el Terézhez, de gyorsan és
Ugy, hogy a h&zmester észre ne vegyen.

Ugyanaz toértént Mdriccal is, Jakabbal is.

— Mire val6 ez — mormogta apam, aki a
boltban keresgélt 6ssze mindenféle holmikat,
amikr6l gondolta, hogy pénzzé tehetbk, de
éppenséggel nem ellenezte anydm mdivét.

En éppen indulni akartam, mikor a bolt-
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ajtéban egy urral akadtam 6ssze. Furcsa,
kicsi ember volt, kicsi és hajas, de keskeny,
szinte gyermekes arccal, melyet sdrl és
hosszi barna szakall kornyékezett, olyan,
mintha rd volna ragasztva. Két nagy, pajkos
kék szem nyugtalankodott a szakallas gyer-
mek-arcon s ahogy megakadtak rajtam,
egyet ugrottak, mint az ijedt cicak, aztan ki-
vancsian rajtam maradtak és kacagtak, ver-
senyt az egész emberkével.

— Hat ez mi? — Kkialtotta s csakugy ren-
gett a bolt a hangos hahotatdl. — Macskét
nyeltél kis fiam? Avagy te vagy Gambrinus?
Hahaha. Te bizony a Misi vagy? Jaj, jaj, jaj,
Misi! Tobb vagy, mint az apéd.

En nem tudom, hogyan volt, szérnyen szé-
gyenem magamat s mégis tetszett a kacagasa.
Nem ismertem és mégis jO baratomnak érez-
tem. Aztan megfordultam és lattam apémat,
aki szintén nevetett. Anyamat, aki hirtelen
becsapta az Ures szekrényt és nevetett. Tan
Eugénia csadszarné is nevetett, a fekete fa-
széknek hatérozottan foldertlt komor &bréa-
zata, amint az idegen fiatal embernek nevet6
kék szeme ratévedett.

— Samu! — Kkiéltott apam és feléje nyuj-
totta mind a két kezét.
— Samu! — Kkidltott anydm és nevetett.

Szivbeli 6rommel, nagy gyonyoriiséggel,
ahogy azel6tt sohase hallottam nevetni. Es
nekem ugrélt a szivem éromoémben és nevet-
tem halasan, boldogan és szerettem ezt az
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embert, mert ebbe a komor tanyadba mar meg-
jelenésével is ennyi der(it tudott varadzsolni.

— Samu! — hangzott az eszeveszett sikol-
tds a konyhabdl és elérobogott Emma, vizes
kézzel és nedves szoknyaval, mezitlab s
amint az idegen elé ért, meghokkent és elpi-
rult és vissza akart szaladni, de ez megfogta
a nedves kezét, tet6tél-talpig végig nézte és
ezt mondta:

Az Emma, milyen nagy leany lett be-
I6led, megéllj csak, talan a mellényzsebem-
ben akad egy vélegény szamodra.

Es megrazta apam kezét és meg akarta
csokolni, de az nem engedte. Es megcsdkolta
anyam kezét, aki gyongéden megveregette a
fejeblbjat, aztan egyet gondolt és derékon
kapott engem s akkor egyszerre lesovanyod-
tam: mind lehullottak rélam a holmik és
Samu most valéban ijedten nézett, mint a
macska, aztdn belefogott falrengetd hahotaba
és levdgta magat a divanra és abba nem
hagyta, amig apam szintén nevetve ra nem
szolt:

— Ugyan, ne légy mar olyan bolond.

Ekkor minden atmenet nélkil abbahagyta
a kacagast és szinte rettegd tisztelettel allt
meg apam el6tt.

— Ulj le, fiam — szolt apam, rendkiviil
lagyan —, szép t6led, hogy gondoltal 6reg
mesteredre. Haszontalan fickd voltal mindig,
de szerettelek és tudtam, hogy lesz bel6led

127



valami. Nem kérdezlek, hogy vagy, latom,
hogy vitted valamire.

A fiatalember gyongén elpirult apam di-
cséretére, aztan mintegy lerazta magardl a
megindulast.

— Hogy gondoltam  Stadler urra? O, de
még mennyire! Valahanyszor az inasom fllét
meghlUzom, mindig Stadler Grra gondolok és
mondom is:

— Ha olyan er8sen tudndm megrazni a fu-
ledet, mint az én mesterem, te is derekabb
ember lennél, mint igy.

Erre megint nevetett minden, apatol
kezdve a falakig.

— No de Stadler néni Okle se macskakapa-
ras — Kkialtott Samu lelkes meggy6z6déssel
—, ha az inasaimat ilyen majszterné is meg-
agyabugyélna, miniszter is lehetne bel6lik.

Erre aztan megindult a boldog visszaemlé-
kezés a mdaltba. Amikor Samu apanal inas-
kodott Székesfehérvarott. Amikor ringatta a
Jakab bolcs6jét és hatan cipelte Emmat.
Ahogy egyltt csatangolt Monival, — Monir6l
nincs hir? — és hallatlan  csinyeket vittek
véghez. Loptak, mint a szarkdk, ami a kezik
lgyébe akadt. Loptak a .Narancsot lada-
szamra, félzsak babokat cipeltek el a sza-
tocs boltja el6l. Egyszer egy targoncat, tele
bérokkel toltak az udvarunkra, sét egy ko-
csit lovastul is elhajtottak. Hogy rajta nem
vesztettek soha, azon maig is csodalkozik. Es
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Samu a iopott holmikat a legképtelenebb fil-
lentések kodzben kinalta anyamnak, aki vi-
szont raparancsolt, hogyha azonnal vissza
nem lopja oda, ahonnan hozta, féljelenti a
rend6rségnél.

Hej, szép iddk voltak! Megvan-e még a sub-
latos szekrény, melynek fidkjaban aludt?
Kar, hogy nincs meg, bearanyoztatna és a pa-
radés szobajaba allitana emlékil. Hat a cinn-
tanyer, melyrdl evett? Az sincs meg? De meg-
van a hasas pohar, melybdl hasvétkor bort
kapott. No, azt mindenaron meg akarja sze-
rezni. Hogy mit csindl? Hat azt, amit tanult,
badogoskodik Gyérott. Nagy mihelye van, tiz
legénnyel dolgozik. Azaz 6 maga mar nem is
dolgozik, csak viszi az Uzletet. Hala istennek,
meg van elégedve s ezt mind apanak kdszon-
heti, aki becsiiletes embert nevelt belGle.

Amig vidaman beszélgetett, szeme mégis
mintha keresett volna valamit. Végigjaratta
a falakon, be-beldveltek a boltba, megakadtak
rajtam, majd félénken nézte sziileim arcat és
mélyen elpirult. Mintha eltaldlta volna, hogy
a régi mester-tanyan tanyat utétt a gond és a
nélkilozés. Nézte a fehérnemleket, amik ka-
batom aldl kipotyogtak s miket anyam az
agyra rakott. De nem kérdez@skodott, hogy mi
hogy vagyunk, csak szemlesiitve hallgatta
atyam keser(i magyarazatait a Kisipar beallott
nagy hanyatlasar6l s hogy Budapesten mar
nem lehet megélni. Apam is észrevette magat.

— No, de hagyjuk ezt — sz6lt viddman —
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igazan Orilok, hogy neked nincs okod a pa-
naszra.

— Panaszra? — kialtott fol Samu — 0,
annyi a pénzem, hogy disznét hizlalhatok
vele. Igazan nem is tudom, mit csinéljak vele.
S6t, — tette hozza és lesutdtte a szemét —
hogy egészen Oszinte legyek, nem is pusztan
latogatoba jottem, hanem egy nagy szivességre
akarom kérni.

A viddm ember mélyen elpirult és zavartan
dadogott Ossze-vissza. Odébb is hizédott, mint-
ha félne a mestere 6klétél. Hogy van egy csomo
pénze és biztos helyre akarnd tenni. Taka-
rékba nem teszi, mert ez rontja a hitelét. No,
igen, ha megtudjak, hogy pénze van, akkor
nem fizetnek neki. Hanem ideadnd apamnak,
csinéljon vele valami okosat, itt legalabb biz-
tos helyen van és nem lopja el senki.

Apém hallgatta, nézte és nagyot séhajtott.

— Nincs itt biztos helyen — szélt komoran
— eredj, add oda valami pesti bankarnak, én
nem tudom, hogy el nem kdlteném-e.

— Hahaha, ez j6, — nevetett Samu. —
hogy itt nincs biztos helyen? No, varjon csak
Stadler dr. Itt van ez a tarca, nem tudom,
mennyi van benne. Elejtem ott a foldon és
nem tudom, hogy elejtettem-e. Es bizonyos
vagyok benne, hogy ha egy esztendd, vagy
szaz esztend6 mulva irnék Stadler drnak, hogy
itt felejtettem a tarcamat, akkor visszakap-
nam.
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Apédm maga elé meredve gondolkodott egy
darabig, aztdn komoly hangon megszolalt:

— Add ide azt a tércét.

Samu mohdn odanyujtottad neki.

Apam felnyitotta és lassan, komolyan Kivett
bel6le két 6tvenforintost.

— Megértettelek, fiam, — sz6lt komoran és
meggondoltam a dolgot. Ennyire mulhatatla-
nul szikségem van, tébbre nem. Meg fogom
fizetni, arrol nyugodt lehetsz.

Samu nem szOlt semmit, visszatette tarcajat
a zsebébe és Gjra kordljartatta szemét a lakéa-
son.

— lgaz is, — sz0lt végll, — hogy is hiv-
jak? Hja igen, Anna, hogy van Anna?

Megijedtink valamennyien. Anyam elfor-
dult és eltakarta arcat. Apam idegesen felpat-
tant ltéb6l és hatat forditva Samunak, zihalo
mellel kibokte a sz6t:

— Meghalt.

Sohasem lattam azéta vidam arcnak olyan
hirtelen buban megkovesilését, mint erre a
szora a Blaustein Samuét. Kék szeme kime-
redt, az alla leesett, 6 maga, mintha nyakszir-
ten Utotték volna, féloldalt magéba roskadt.

— Mi? — dadogta és birkozott magaval —
hogy Anna? Hogy mondta?

Nem ismételték. A viddm ember vidam la-
togatasa egyszerre tlirhetetlenné valt vala-
mennyiunknek. Még én is éreztem a helyzet
kinos voltat, mert hiszen Samu nem érti az
igazan torténteket. Sokd nem szélt senki sem-
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mit, csak Samu doérmogte maga elé, kozom-
bdsséget er6szakolva magara:

— Ugy, hat meghalt, hm, meghalt. Hat per-
sze. Gyenge teremtés volt, nem is csoda. Hm,
hm, igen szomord. Azt hittem, 6rilni fog, ha
lat. Azt hittem, 6 fog a legjobban orlilni. Em-
Iékszik, Stadlerné, hogy mennyi cukrot loptam
mindig az 6 szaméara? Elég verést is kaptam
érte, de sohasem béantam, & volt a kis meny-
asszonyom. Hat persze, meghalt. Ember sze-
rencséje sohasem lehet egészen teljes.

Ugy mondta, mintha nekiink szolt volna.
Apéam erdszakosan raszolt:

— Hagyjuk ezt, mar tal vagyunk rajta.
Hat neked miféle terveid vannak, nem héaza-
sodol?

Elmosolyodott.  Kiiléndsen, szomori-bohé-
kasan.

— Voldban olyasféle jart az eszemben, —
mondotta — és voltaképpen ezért jottem
Pestre. Hanem meggondoltam a dolgot. Minek
vegyek asszonyt a nyakamra? Aztdn ki nem
allhatom a gyereksirast, kuléndsen, mikor
olyan kicsinyek, mint a sosvekni. Fiatal va-
gyok még, Stadler ar, mar csak jobb nékem
Y-

— Meg kellene hézasodnod — mormogta
apam, — huaszonnégy éves vagy, a te korod-
ban mar két gyerekem volt, pedig nem vittem
volt annyira, mint te. Az ilyen jomadua iparos-
nak csaladot kell alapitania, mivel a gyerekeit
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tisztességgel felnevelheti és nem teszi bele az
élet bizonytalansagaiba.

— Meggondolom a dolgot, Stadler ar —
sz6lt a megszokott viddm hangon — most pe-
dig megyek. lgazéan, nem akarja meg0rizni a
pénzemet? Vagy mondok maganak egyebet:
nagyobbitsa meg az Uzletét, tartson nagy m-
helyt, az olyan kezekben, mint az 6né, Stadler
ar, a pénz megtizszerezédik.

Apéam a fejét csovalta:

— En csak dolgozni tudok és imadkozni.
A magamét mar elvesztettem ebben az Uj vi-
lagban, a méasét csak veszitse el mas. (Ezzel
bizonyara Grin Né&cira gondolt, akinél beko-
szontbitek a hét sovany esztenddk.)

— Akkor aldja meg az isten, Stadler ar.

— Nem jossz vissza?

— De igen, majd ha ismét Pestre jovok. A
déli vonattal mar megyek haza.

— Hat elvégzed addig a dolgodat?

— Mar el is végeztem, — felelt, de aztan
megbanta és hozza tette:

— Csak keveés elintéznivalom van, azzal
egy-kettére elkeészUlok.

Ezzel kezet csOkolt anyamnak, ugyanazt
akarta tenni apadmnak is, aki azonban nem
engedte, hanem atélelte és megcsokolta. A jé
fid elpirult, mintha valami nagy Kitlintetés
érte volna, a szemébe konny is tolult. Apam is
meg volt hatva és el volt telve halaval.

— Aldjon meg a j6 isten, kedves fiam, —
sz0lt remeg6 hangon — nagy jot tettél oreg
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mestereddel és bocsass meg nekem, ha netan
talszigort voltam hozzad.

Megcsipte az allamat, megnyomta a fejem
babjat, aztin még hancdrozott Emmaval, ki
boldogan vihogott és sietve csapta be maga
utan a boltajtét. Apam, anyam még utana néz-
tek, engem pedig nem hagyott nyugodni a lel-
kem, a kapun &t utana osontam és elértem,
amint befordult a Laudon-utcédba, a Kémives-
utca (Andrassy-ut) felé:

— Samu bécsi. — szélongattam lihegve és
sapkamat a kezemben fogtam — Anna nem
halt meg, hanem ...

— Mit mondasz? — kialtotta hangosan,
hogy az emberek megalltak és megragadott a
vallamnal fogva. — Gyerek, tudod, hogy mit
beszélsz?

Megijedtem és sirva fakadtam.

— Tudom, Samu béacsi — sz6ltam végre —
Anna nem halt meg igazdn, hanem néalunk
olyan, mintha meghalt volna. Halotti mécset
is gyujtottunk, apa, anya nyolc napig gya-
szolta, de nem halt meg, hanem kikeresztelke-
dett és apaca lett.

Riadtan nézett ram. Orém és rémiilet valta-
kozott az arcan. Kapkodott a kezeivel s végul
magahoz odlelt engem és sugva kérdezte:

— Es hol van? Es hol van?

— Nem tudjuk, — feleltem — és azt irta,
hogy sohasem fogjuk megtudni. De mégis
megtudtuk, hogy apaca lett, de, hogy hol van,
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azt talan csak apa tudja, meg Naci, aki segi-
tett keresni 6t

— Hol lakik Naci?

Megmondtam.

— Kd&szoéném, Misiké — szolt remeg6é han-
gon, — jol tetted, hogy ezt megmondtad ne-
kem. Mert ha életben van, akkor még nincs
minden Ugy veszve, mintha eltemették volna.
Fol fogom keresni, Misi, aztan Ggy-e te is 6rll-
nél, ha szegény Anna ismét féltamadna?

— Nagyon oriilnék, — szdltam és most még
jobban szerettem ezt a jokedv(i embert, aki
halottak foltdmasztasara vallalkozik.

— Az édesapadnak pedig ne szdlj semmit
— intett még Samu és kezembe csusztatott
egy ezust huszast. Nem mertem visszautasi-
tani, pedig ekkor mar raneveltek, hogy gye-
reknek nem illik pénzt elfogadni.

Nem is széltam apanak semmit. De oldala-
mat nagyon fdrta a titok és délutan elarultam
Emmanak a konyhaban.

— Jaj, aranyviragom, — szOlt ez és Ossze-
csapta a kezét — Samu bacsi fol fogja tdmasz-
tani Annat, mert Samu bacsi szerelmes An-
naba. Nem nézi, hogy zsidé-e, keresztény-e és
ha Samu bacsi érte megy, Anna vissza fog
jonni, mert 6 is szerelmes Samu bécsiba. Es
akkor olyan lakodalom lesz, mint amikor a
kiralyfi megvaltja az elvarézsolt kiralyleanyt
és Anna boldog és gazdag lesz és Samu bécsi
jo és minket sem hagy majd nyomorogni. O,
aranyviragom és mindezt majd neked kdszon-
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hetjik, mert te vagy a vilagon a legokosabb
gyerek!

Nem volt j6 josnd. De ki is lat tisztan a jo-
v6be, ha mindig szépet és jot latunk? Mintha
mar kidbrandultam volna bel6le, mintha heted-
fél esztend6 tapasztalatai mar kétkedéve tettek
volna a mesemondas és joslatok iranyaban.
Az az ezlst huszas, melyet Samu bacsitol kap-
tam, boldogabba tett. mint az Anna szeren-
cséje, melynek pedig igen nagyon oriltem
volna. El6szor életemben mondottam Emma-
nak:

— Bolond vagy!

Es el6szor életemben fordultam anyamhoz
és odaadtam neki az ezlst huszast. Magahoz
olelt és megcsokolt. Es a szivembdl forré aram
indult ki és végigégette egész testemet, meg-
borzongatta a hatamat, meg a hajamszalat és
végtelen mohdsaggal szerettem volna nagy
lenni és pénzt keresni, hogy anyamnak adhas-
sam és érezzem gyakran, mindig ezt a borzon-
gatd, forrd gyodnyorliséget.

A Samu széz forintja megmentett bennin-
ket. Kifizettlk a hazbért és fogadtunk Uj la-
kast. Amikor meghallottam, hogy hurcolko
dunk, nagyon oriltem. El is mentem Moriccal
az 0j lakasunkra, az Istvan-térre és bekukkan-
tottunk a hazba is, ahol lakni fogunk. Minden
tetszett. A tagas tér tarka vasari zsibongasaval.
rajta a Mikléssy szinhazaval, az 6rias négy-
szoglet( udvar, korllultetve akacfakkal, mé-
lyében, a kapuval szemben a nagy istall6ajtok-
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kai. Terveket széttlink, mi mindent fogunk ott
csinalni. Moéric mar azzal is tisztaban volt,
hogy lovagolni fogunk és kocsikazni, aztan
bekéredzkedink a szinhazba is. Baratsagot is
kotottiink. A hadzban mészarszék is volt, ahhoz
tartozott az istall6. A mészarszékben egy mé-
szarosinas volt alkalmazva, aki latva a mi ba-
mészkodasunkat, hozzank csatlakozott:

— Mit kerestek itt?

Amire Moric kihivoan felelt:

— lde jovink majd lakni.

— Ugy, — szolt fejbolintva az inas, — az
tan, ugy-e, ti zsidok vagytok?

— lgenis, zsidok vagyunk, — felelt Moric
harciasan, én pedig el6szor éreztem, hogy a
vér arcomba szokik szégyenletemben.

— Nem baj, — sz6lt a kis mészaros —
nem szeretem a zsidokat, hanem a gazdam
is az.

Nagyon sokat csatangoltunk, gazdéatlanul,
bintetlentl, rongyosan és mezitlab. Telt, mualt
az id6, bekdszontott az iskolaév és egyikiinket
sem adtak iskoldba, Jakabot kivéve, aki ki
tind tanuld volt és mérndknek készilt. Szep-
tember kOzepe tajan azonban vége volt a jé
életnek, apa Modricot beadta inasnak egy
nyomdaba, engem pedig befogtak Gjbdl a Sip-
utcai jaromba. Nem lévén pajtdsom, aki isko-
lakertlésre csabitson, kedvetlenll ugyan, de
mégis eljartam és jé tanuld is voltam, mert
otthon mar mindent megtanultam volt, amire
az iskolaban tanitottak volna.
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Azonban jobb szerettem volna szedGinas
lenni. Moric a nyomdéabdl haza hozott egy
csomo bet(it és egy szed@vasat, azon megmu-
tatta nekem, hogyan csinaljak a nyomtatott
irast. Kiszedett névjegyeket, meg az olvaso-
kdényvembdl néhany sort és én amulva lattam
be az alkotas titkaiba. Azonfelil Moric majd
minden harmadnap 0j kdnyvet hozott haza,
vékony kis flzetet, rikitdoan szines cimlappal,
indianus, meg rablohistériakat, amiket 6 ut-
kdzben is olvasott, otthon pedig nekem is el-
mesélte a tartalmukat. Allitdlag a gazdaja adta
neki e konyveket, mert szedének gyakorolnia
kell magat az olvasasban, valdsaggal pedig
borravaldkat kapott és azon vasarolta dssze a
fuzeteket.

Kegyetlen, rémes torténetek voltak, tele
rablassal, gyilkolassal, leanyszoktetéssel és
asszonykinzéssal. Rémes gyodnyorlseggel sziv-
tam magamba e képeket, amik elvadult neve-
lésemhez, utcai csatangolasaimhoz annyira ta-
laltak. A legjobb uton voltam a teljes lelki el-
durvulashoz és maig is csodalkozom, hogy ép
erkolcsi érzékkel szabadultam t6luk meg.

Mintha a nagyok is a romlasnak sodraba
keriiltek volna. Samu béacsi azd6ta nem mu-
tatkozott nalunk, noha sdr(in jott Budapestre
s ilyenkor egész idejét Nacival toltotte. Ezt
csaknem folvetette a jomod. Fiakkeren jart
Samuval, galléros szivarokat szitt, otthon pe-
dig cselédet is tartott és szegény Teréz nlvé-
rem draga ruhaban pompazott, melyb6l csak-
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Ugy Kisirt kicsi aggodalmas arca ég szomoru,
konnytdl fakulé szeme. Most teljesen Samu
utan élt, akinek segitett Annat megkeresni.

— Jol teszi. — mondotta apAm — az em-
ber abbdl éljen, amibdl tud.

0 maga azonban nem élt ezzel az axiéma-
val, csak még kegyetlenebb terv megvalosita-
séhoz latott.

Mintha mivellink egyltt az egész Szerecsen-
utca is megmozdult volna. Majdnem az 0Osz-
szes pajtasaink elkoltozében voltak novem-
berben. A ragyas Lojzi bedllt istollofianak
egy fiakkereshez. A Jozsefvarosba kerilt. Iszo-
nyudan irigyeltik. A komolv Csizsi kin6tt az is-
kolabol és Uzletbe ment segédséget tanulni.
Tobbszor lattam az utcan régi komoly arcaval
nehéz pakkokat cipelvén a héatan, a vallan,
vagy a fejéen. Az érzelmes Goldfinger Széami
teljesen  elzillott. Edesanyja, a félszem
Nachut, addig szaladt I6cslabld, mosolygd ura
utan, amig belefaradt. Meghalt. Es temetésén,
melyet még végignézhettiink, Szami keserve-
sen sirt és mostoha apja a szemeit torilgetve
mosolygott. Temetés utan pedig, a gyasz letel-
tével Szami Gsszecsomagolta szegényes holmi-
jait, anyjatol 6rokolt néhany cukorral Kivo-
nult a varosligetbe és tobbé vissza sem jott.
Nem jészantabol tette, hanem a mostoha apja
Gzte el. mosolyogva, jékedvien és szivtelenil.
Két hét multan a mosolygd 6zvegyember haza-
ban 0j asszony hangja sivitott. Nem emlék-
szem az arcéra, csak vel6kig hatd sivitd hang-
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jara. Huszonnégy Ora alatt 0sszeveszett az
egész hazzal.

Volt-e kdze ehhez a bomlashoz a daru 6szi
huzéasanak? Bizonyéara nem. De ez az 6szies,
elmulé hangulat akkor hullott a lelkembe s
azbta sohasem hagyott el. Hallottam mar ak-
kor a vandormadarak hazacseréjérdl és fecs-
kére, dardra gondoltam, mikor 6szi es6 ide-
jén induldsba ment eddigi vilaigom. Darura,
fecskére gondoltam, mikor a Hajés-téren a
kofak éktelen rikacsolassal, magas péznara
kotott gagogd libakkal, sikité tyukokkal, ne-
vetve és sirva vad processzidval koriljartak a
piacot s aztdn végig vonultak a mar épild
Sugér aton, ki a Hunyadi-térre. A Hajds-tér
is hurcolkodott. @szi elmulas borongasaval
lattam csdkany alatt bomlani a K&mives-utca
alacsony sarga hézait, miknek térmelékei ko-
zOtt talléztam rozsdds szogek és aranyozott
lécek utan. A Koémives-utca is koltozott az
ismeretlen enyészetbe s ha foltdmad, nem
ismer magéra és megtagadja maultjat. S mi-
kor rank virradt az els6 novemberi nap, a
végtelen, egyhangu &szi esés november elseje
és el6allt a kis hordar-targonca, melyet Piss-
ner Ur tolt az ajténk elé és lebomlott a bolt
deszkafala és széthullottak az agyak, halomba
délt az agynemd, Emma jajgatva és sirva
ladaba rakta a konyhaedényeket, anydm sz6
nélkal, szomordan csomagolta 6ssze a ruha-
kat, Eugénia csaszarné vegje ketté repedt és
egy vasszOg éppen a csdszarné szép szemébe
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farodott és végighasogatta a homlokat is és
mikor apam Pissner urral egyetemben neki
esett a holttd valt batordaraboknak és sorjaba
ratették a targoncédra és mikor drdlt, drdlt a
kis lakas és mikor ott alltam a kong6, barat-
sagtalan falak kozott és idegenll néztem széj-
jel a puszta helyiségben, melyben nem ismer-
tem tobbé otthonomra; és mikor rongyokkal
és rongyos zsakokkal befodték a targoncat, a
Pissner hlzta, apan tolta és mikor mindnya-
jan megrakodva terhekkel, megindultunk a
targonca nyomaban, bucslsz6, istenhozzad
nélkal, vissza sem fordulva és az Gszi es6 be-
csurgott a galléromba és pocsékkad aztatta a
kenyeret, meg a s6t, melyet én vittem: Kicsi,
romlé szivem 6sszezsugorodott az ismeretlen
fajdalomban s mikor visszanéztem az utca-
fordulénal a mi hazunkra, nem tudtam meg-
érteni, hogy az a haz még mindig olyan, ami-
lyen volt, a gabonaraktar lépcséi ott marad-
tak Ggy, ahogy voltak, a vizfolyds mélyedése
lustan és érzeéketlenll végignydjtozkodik és
kergeti a beléje szakadd esdvizet. Es fajt,
hogy cl kell menni és fajt, hogy az elmené-
stinkkel senkisem tor6dik és szerettem volna
leolvasni legalabb a Miska béacsi arcarol a saj-
nalatot, vagy legalabb a meglepetést: Misi el-
megy!

De Miska béacsi is driasi ernyGje alatt egye-
nes derékkal llve, baranybdr sapkajat a hom-
lokaba tolva, nagy komolyan nézte kis kara-
vanunkat és a fiile botjat sem mozgatta.
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Es esett az es§ és tartott a vandorérzés, tal
november elsején, tll az els6 berendezkedé-
sen. Az Uj tanyéban felallitottdk a régi agya-
kat. rendbe térult a kicsi, ablaktalan boltmdgi
szoba, uUgy, mint a Szerecsen-utcaban. Cso-
rompdlve helyezkedett el a szegényes konyha-
edény, félhangzott Gjra az Emma jajgatod da-
nolészésa és Totyogott Ujra a régi fazékban a
régi bableves. Es folyt a régi ravasz jaték: a
bableves mellett még néhany fazék viz is fétt,
hadd higyje a szomszéd, hadd higyje Teréz,
hadd higyje a Naci, hogy harom tal étel ké-
szill ebédre. Es bebujtam a régi agyba és
néztem a szegénység szimbolikus szinét: a fal
kék meszelését s ha elfelejtem, hogy hurcol-
kodtunk, azt tudnam, hogy nem is mozdul-
tunk a régi fészekbdl. Es mégis minden olyan
idegen, olyan nehezen megszokhat6 és olyan
félés. Es keresem a falon Eugéniat és varom,
hogy szalljon le és tarsalogjon velem. De csak
Stuart Maria jon és a bako, és a baké most
végre-valahara lesdjt a barojaval. Latom
buggyanni a vért és a foldre gorogni a gyo-
nyor( szelid asszony-fejet. Bomlas, romlas
mindeniitt! Es szeretnék sirni és szeretném,
ha a szivem fajna. De mar csak eszemmel
tudok sirni és félni, a fal felé fordulok és
gondolom: szegény Stuart Maria és elal-
szom.

Csak nyugtalan félelem motoszkal bennem.
A véandorlas még nem ért véget. Apam most
elGallt régi tervével, az utolsé Kisérlettel, me*
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lyet csalddjaért megkockéztat: elmegy vi-
lagga. Maés is megteszi, § is megteszi. ldehaza
Ggysem hasznal senkinek. Ki van meritve
minden ereje. Koldusbérért bealljon veén nap-
jaira legénynek? Megteszi, de nem ott, ahol
régi mesternek ismerik s ahol a munkat nem
fizetik. Amit mas tett, 6 is megteszi. El6bb
kellett volna tennie, de most sem kés6. El-
megy, mint Moni. Idegen orszagban folyton
van munka és nem ismeri senki. Lesz, ahogy
lesz, de igy kell lennie. Hogy mi addig mibdl
élink? Keressiink. Tiz forinton fényesen be
lehet rendezni a boltot. Deszkakbol 6ssze-
acsol néhany allvanyt, néhany hatoson vésa-
rol néhany kosarat, a kosarakkal anydm Kki-
megy a Dunapartra, két-harom forinton vesz
kortét, almat, gesztenyét és megvan a bolt.
Kofasag, csunya mesterség? Hat igen, kofa-
sag, de még mindig nem koldulés.

Es a fitk is lehorgasztjak fejiiket és Eszter,
aki most mar kalapot is visel szombaton, sir,
hogy nem mer majd a tarsainak a szemébe
nézni. Es én is szégyellem a dolgot, de anyam,
ez az érzékeny, remeg6 lelk( asszony, akinek
lehetetlen durva szét kiejteni, hallgat, fogja a
kosarakat és megy a Dunara bevasarolni. Es
megtér nehéz kosarakkal, maga kett6t is ci-
pel, mindenik karjan egyet és kiallitja &ket
a boltajtoba és mellé (l. Es belebamul a vég-
telen es6be és minden embernek, minden gye-
reknek a szemébe néz: nem kell-e alma, gesz-
tenye, préselt fiige? Es Moric, ahogy hazajon
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a mihelyb6l és latja a szokatlan Kkirakatot,
ezt mondja:

— Jé!

Es hatalmasan vakarja vorés hajat, aztan
belemarkol a fugék kdzé és miel6tt anya meg-
fordulhatott, artatlan képpel mélyen elmerdil
az es@ nézésébe. Es Jakab hazajon az iskola-
bdl, oridsi rajztablaval a hona alatt, ami né-
kem szdrnyen imponalt, latja a szokatlan Ki-
rakatot és elbdjik a szoba sotétjébe és sir. Es
Teréz jon és latja a szokatlan kirakatot és
anyam nyakaba borul és sir. Es anyam il a
kosarak mellett, megsimitja lednya hajat,
gyongéden eltolja és mosolyog.

— Te bolond!

Es szaladva, lihegve, csuron-vizesen végig-
vagtat a bolt el6tt egy mezitlabas filcska, de
mint panyvaval megfogott csikd, hirtelen
megall, visszafordul, megall a kosarak el6tt,
kinyudjtott kezében Kkrajcart tartva, mondja:

— Egy krajcarért fiigét.

Es kap flgét és anya rakop a krajcarra, az
elsé pénzre, hogy hozzon még tbbbet, minél
tobbet. Es apa hazajon és latja a szokatlan
kirakatot és zsémbes és goromba és azt
mondja:

— Nagyon jol van.

Es latja és nem akarja latni, hogy a kraj-
car csak gyéren jon s az almakbdl tobbet lop
Moéric, mint amennyit vesznek a gyerekek. Az
es6 az oka. Es mintha félne meggy6z6dni
rola, nem varja be az es6 végét. Egy barna
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savos kis kézitdskdba anyam belepakkolja a
ruhgjat. Folveszi fekete szombati kabatjat,
fejébe nyomja fekete cilinderjét. Ott all el6t-
tink induldsra készen. Gyonyorl ember, fér-
fias ember. Arca biiszke és a szeme dacos. Uj-
bol repes a szivem és blszke vagyok apamra.
De Ujbdl megszéllja az istenfélé zsid6 ember
patosza és beszédet intéz hozzank. Hogy &
elmegy, de isten szeme rajtunk van. Iméadkoz-
zunk és ne keseritsiik anyankat. Sorra meg-
ald és megcsékol minket, a kénny szemébe
tolul, 4gy, mint a mienkbe és keblébdl Kiver-
g6dik a zokogas, 4gy, mint a mienkbdl. Hir-
telen megtorli szemét és ismét nyugodt és
ismét erds.

Moric, meg én fogjuk a taskajat és visz-
szik utdna. Apam és anyam kéz kezet fogva
mennek el6ttiink. A féltett barna selyem
kend6 azik a novemberi es6ben. Végigme-
gylink a Dob-utcan, ki a VAci-(tra, &t a Ros-
tély utcan, ki a Duna partjara, a bécsi hajo-
hoz. Rossz idd, rossz vizallas, csak szegény
ember jar most hajon. Es allunk a fabodéban,
mig apa jegyet valt, aztdn odajon Naci is
Terézzel és Naci apaval az esOr6l beszél és
Teréz 6sszeblg anyaval és beszélnek valami-
rél, amit nem értek, csak hallok egyes szokat:
vajudas, baba ... Aztdn fdlriadoz a harang-
sz0 és hosszu tomott sorban megindulnak az
emberek, batyuval a hatukon, kofferrel a ke-
zikben a hajora. Isten aldjon, isten aldjon.
A szivem 0Oszeszorul és szememet elhomalyo-
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sitja a kénny. Csak mikor a hajé futydl, térek
magamhoz. Szakad a hideg es6, a bodébol
nem megy ki senki, a fedélzeten sincsen
senki. S ekkor anyam, a szép dréga selyem
kend6ben, engem kézen fogva Kkirohan az
es6be és utana akarja magat vetni a hajonak.
S ekkor apam buszke, fekete alakja jelen meg
a fodélzeten, cilinderjét lengetve, zsebkendé*
jét lobogtatva. Es mind kisebb és kisebb lesz
és az utols6, amit rajta megismerek, hogy
folteszi kalapjat és ég felé mutat. Imadkozik,
imadkozzunk!

Hazamegyek és nincs apam. Es otthon kii-
I6nds, borongos (resség mondja, hogy nincs
apam. A boltban az 0ll6, mellette a kis acél-
kalapacs, a nagy fakalapacs busan és kono-
kul, a nagy pléhvagé ollé kihullo tengelyével.
Este az &gy, megvetve apénak, Uresen €s hi-
degen. Délben az asztalfére tett tanyér, kés
és villa, az elébe tolt nagy faszékkel. Minden
kijar neki babonas tisztelettel, mintha volna,
pedig nincsen és péntek este az 6 tanyérjara
téve a kalacs, mintha 6 szegné meg, pedig
nem szegi meg. Aztan idével mindezek a ko-
mor, hallgatag dolgok azt kezdik mondogatni,
hogy van apam, hatalmas és nagy és tavol és
lathatatlan, mint az isten. Es féliink t6le és
gondolunk ra és uralkodik rajtunk. A hallga-
tag Oszi es6 megharagszik és csapkodja az
ablakot. Es Emma félre von és azt mondja:

— Hallod? Valaki kopogtat. Fekete hollo
kopogtat az ablakon és beszél: él-e még a sze-
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gény Emma? Es viszi az (izenetet Moninak,
hogy még él. Fehér galamb csattogtatja szar-
nyait és viszi az (izenetet apanak hogy a kis
Misi j6 gyermek és véarja, hogy j6jjon haza.
Gazdagon és boldogan, tele a 1adaja sok szép
vasarfiaval, anyanak, Teréznek, Eszternek,
mindenkinek, talan nekem is. Hi! Mar nem
tarthat soka, a jo isten is azt gondolja, hogy
mar nem tarthat soka.
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MASODIK FEJEZET
A KOFA

1.

Ismét kutatom, vajjon miért sajnalnam ma-
gamat az ilyen gyermekévek miatt s nem tala-
lom okat. Boldog vagyok, noha sokat gondol-
kodom s olykor-olykor valami nyomja a lel-
kemet, kiilondsen mikor eszem. Es szeretek
otthon nem lenni, noha otthon nem bant senki.
Egészében nem valtozott semmi. Vannak Uj
pajtdsaim, korban hozzam kozelebb allok s
megndvekedvén, most mar magam is értek
mindenféle huncutsaghoz. Legjobb baradtom a
mészarosinas, a Pista. Széles szaju, mélabus
fickd, akinek sziirke szeme mintha befelé gor-
dilne, ami valoszinlileg a borjuktdl ragadt ra.
Irigylem a véres kotényéért, meg az oldalardl
lelogo fenbkeésért. A mesterségen kivil a nevel6
tisztét is ellatja a Goldner mészaros két kis
fia mellett, akiket elkisér az iskoldba s szabad
idejukben veluk sétal. Ezek gazdag fidk, a
Markus, aki nyolcéves, valdsagos gavallér, még
sétapalcaja is van, a markolatjan rézfutyild-
vei. A kisebbik, a Poldi, velem egykoru, eleinte
elkabitott takaros térdnadragjaval és fehér
harisnydjaval. Volt kocsijuk, melyrél le-leug-
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raltunk, volt lovuk, melyre a hallgatag 6reg
kocsis sz6 nélkul fol-folultetett és koriljaratott
az udvaron. Volt szénapadlasuk, ahol kedviink
szerint meghempergddztiink és volt hintdjuk,
az udvaron folvert gerendéara akasztva.

Iskoldba megint nem jartam. Nagy passziom
telt abban is, hogy mig anya délel6tt a dolgait
végezte, én Ultem ki a boltajto elé és kofalkod-
tam. A gyumolcsizlet nagyon rosszal ment,
annal jobban (tott be édesanydm otlete: a po-
gacsa. Nagyszer(i, porhanyoés, toportyls, jol
megborsozott pogéacsa, melynek illata messzi-
rél hatott és akit megihletett, nem szabadulha-
tott a vardzsatdl. Két krajcar darabja s volt
nap, hogy otven darab is fogyott bel6le. Ezek
voltak a jo napok, ilyenkor huist is kaptunk
enni. Ha pedig nem kelt a pogacsa, akkor is
j6 napunk volt: magunk ettlik meg vacsorara.
Széval: nem volt semmi baj.

Aztdn mentem anyaval a Dunéra bevasa-
rolni. Er6s legény voltam mar: egy nagy kosar
tele almaval, sz6l6vel vagy gesztenyével oly
kénnyen allt a fejemen, mintha csak a kala-
pom volna. llyenkor nagy dr voltam, a mésza-
rosfiuk nagyon halasak voltak, ha 6ket is ma-
gammal vittem és atengedtem nekik a kosara-
mat egy-egy Utdarabra.

A pogacsa réven nagyterjedelm( és igen el6-
kel6 ismeretségre tettlink szert. lllatuk elhatott
az Istvan-tér kelld kozepébe, ahol a MiklGssy-
szinhaz allott. Beretvalt kép(i urakat, nagyka-
lapl asszonysagokat csalogatott a boltajtonk-
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hoz s csak ugy kapkodtdk a pogacsékat Ba-
ratsdgba keveredtliink veluk s annyira megsze-
rettek benniinket, hogy majd minden nap ad-
tak néhany jegyet. Emma majd megbolondult
a gyonyor(iségtél, 6, meg Eszter jart tébbnyire
a szinhazba, kozben Jakab is, amikor klasszi-
kus darabot adtak. Az a tanulméanyaihoz tar-
tozott. Id6vel azonban a baratsdg meég nagyobb
lett s a szinészek hitelbe vették a pogacsat és a
szinhazjegyekbdl fizetség lett. Nagy baj volt
ez és nem lehetett rajta segiteni.

En csak egyszer voltam szinhazban és hala-
losan unatkoztam. ,,Klaus doktor“-! adtak és
folyton csak beszéltek és nem csinaltak sem-
mit. Pedig boldog lettem volna, ha csak egyet-
len egyszer elsutdttek volna egy puskat. Nem
is kivankoztam tébbé oda.

Egy csatakos tavaszi este a kosarak mogott
ultem és néztem ki az es6s térre. Egyszer csak
egy ur, cilinderrel a fején, kesztylivel a kezén,
kezében ezistfejl bottal, cvikkerrel az orran
és vékony szoszke bajusszal az orra alatt,
0sszehlzott vallakkal elsietett a bolt mellett, de
hirtelen megall, nézi a kincsiinket, aztan el-
tlnik. De csakhamar visszatér, habozva meg-
all, kezét a zsebébe mélyeszti, majd a pogacsa-
kat nézi, majd engem, végul batortalanéi a k-
szobre 1ép és megszolit:

— Hogy a pogécsa?

— Két krajcar — mondom.

— Két krajcar!

A mennybéli boldogsag sikoltdsa volt ez és
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ahogy Kkivette kezét a zsebéhGi és odacsapta a
deszkara, éppen két krajcar volt ottan. S valo-
sagos Uri kéjjel végignézte a pogacsakat, Kiva-
logatta a legkdvérebbet és beleharapott. Soha-
sem lattam még igy enni. Az ajka csdmcsogott,
a foga csattogott, a nyelve csettent. Az egész
ember megvaltozott, 6sszehizodzkodott, a hata
meggombolyddott, mint a macskaé, szeme
Osszezsugorodott a cvikker mogott és idegesen
pislogott. Szemdldoke folszaladt egészen a ko-
ponyajaig, majd mélyen leesett ismét. A keze,
a laba nyugtalandl izgett-mozgott s mikor az
utolso falatot is lenyelte, dsszerazkodott, verej-
ték lepte el homlokéat, onkiviletében a maésik
pogacsa utan nyult, de mintha megijedt volna,
hirtelen visszakapta a kezét.

— Ezt tessék venni, — mondom abban a
hitben, hogy nem tud vélogatni — egészen
friss és nagyon szép.

Az Ur izgett-mozgott.

— lgen, igazad van, — mondotta — neked
nagyon jo izlésed van, kis fiam. Ha ezentul
pogéacsat fogok venni, mindig kikérem majd
a te tanacsodat. S azt hiszem, hogy aki a poga-
csahoz annyira ért, az ért az almahoz is. Te-
hat ha almat akarok véasarolni, akkor is kiké-
rem majd a tanacsodat.

Furcsan, kapkodva, szorakozottan beszélt,
mintha nem is ezeket akarta volna mondani.
Lesltottem a szememet és éreztem, hogy az
arcom elpirosodik.

Az Ur levette a cilinderét és megtorolte a
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homlokat. Aztan levette a cvikkerjét és megto-
rolte a cvikkerjét. Aztan kinézett a lassan per-
metez§ es6be és nem tudta magéat raszanni,
hogy ismét elmenjen. Ezt észrevettem és jo
szivvel kinéltam:

— Tessék letlni, mig az es6 elall.

— No lam, — mondotta és megnyomogatta
a fejem bubjat — ehhez is értesz. Milyen ud-
varias gyerek is vagy te. Az ember nem is
varna, hogy a gyumolcsarusgyerekben ennyi
udvariassag lakozzék. Koszéndm, le fogok dlni
és varni fogok, mig az es6 elall. Hehe, a cilin-
derem Ggy is mar pocsékkad van azva. Ki kell
vasaltatni, igen, holnap ki fogom vasaltatni,
mert ki nem allhatom az &zott cilindert. Hm,
igen. Tudsz-e olvasni, kisfiam?

— Tudok.

— Hat — izé, igen, tudsz-e szamolni? Tu-
dod-e, hogy ... hogy mennyibe keril hisz po-
gécsa?

— Negyven krajcarba — mondom és ros-
teltem, hogy az Ur olyan egyugyinek néz, hogy
még ezt a kérdést is nagy kérdésnek véli ve-
lem szemben,

— Nagyon helyes, nagyon tehetséges kis fiu
vagy. Tehat negyven krajcarba. Eszerint ha
valakinek negyven krajcéarja van, az kaphat
t6led hlsz pogacséat. De van-e annyi pogacsad?
Lassuk csak, olvassuk meg, Ot... tiz...
tizendt, no ldm csak tizenhét pogacsad van,
akinek tehat negyven krajcarja van, az nem
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kolthet! el mind pogacsara. Nem baj, tizenhét-
bél is jol lehet lakni, Ugy-e? Megtudnal te enni
tizenhét pogacsat? En nem, latod, én mar egy
masodikat sem tudnék megenni. Nem én! Hm,
pedig igazan jO izlésed van és amelyiket te Ki-
naltad, az igazan szép, kdvér pogacsa. Melyik
is volt? Igen, ez az. R4 lehet ismerni. Hm, és
ez is csak két krajcar. Ha étvagyam volna.

— Tessék magaval vinni — mondom nagy
élelmesen.

— Hogy magammal vigyem? Nagyszer(
gyerek vagy. llyen okos gyerekkel életemben
nem talalkoztam. De bezsirozndm a kabéto-
mat. ha pedig a nadrdgom zsebébe tenném, be-
zsiroznam a nadradgomat. Azért mégis okos
gyerek vagy és a tanacsod jo. Hiszen a kezem-
ben is vihetném vagy ha varok egy Kicsit,
mindjart meg is ehetném. lIgen, bizony, talan
mindjart meg is ehetném.

Kezdtem nagyon furcsanak talalni a beszé-
dét is. a viselkedéset is. A szemével mar is ette
a pogacsat, hat miért nem eszi meg? Aztan
olyan sokat tud beszélni és mindig a pogacsa-
rol. Aztan az esd elallt és még mindig itt ma-
rad és beszél a pogacsarol. Félve néztem ra és
hétra a szobaba, ahol senkisem volt. mert anya
elment Terézhez, Emma pedig valdszinlileg a
konyhaajtéban Ul és Bertaval beszélget, a Ja-
ger Bertaval, akinek az apja foltozdszabd és
éjjeliér, 6 maga pedig hllye. Az udvar 6sszes
gyerekeinek az a passzidja, hogy ha a Jager
Bertaval talalkoznak, 6ssze-vissza pofozzak s a
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kisledny csak nevet hozza, nem faj neki az
tités, mert hilye.

— Hm, kis fiam, — sz0lt ismét — te igen
okos, tehetséges gyerek vagy, neked studiroz-
nod kellene, kivalo ember lehet bel6led. En is
9tudirozom. Talan nem is hinnéd, hogy én
miivész vagyok és az egyetemre jarok. lgen,
orvosnovendék vagyok és heged(imivész. Aztan
tanitok hegedilni, kisfiukat, nagyfidkat és
annyi a leckém, hogy kocsin kell jarnom
egyiktdl a méasikhoz. Persze, a kocsi sok pénzbe
kerul. Aztdn néha nem veszek magamhoz elég
pénzt és képzeld csak ma éppen igy jartam.
Amint mondom a kocsisnak, hogy most a
Tlkory-palotaba hajtson, ahol a bar6 Fehér
Kélméan Kisleanyéat tanitom, eszembe jut, hogy
csak husz forint van nalam. Uristen, gondol-
tam, ebb6l mar nem futja a baré Fehér Kal-
méanhoz. Kifizetem a kocsit és ime, éppen csak
két krajcarom maradt. Ugyanaz a két krajcar,
melyet neked adtam a pogacséért.

Elhidltem és kezdtem valamit érteni. A cvik-
keres Ur a kezében tartotta a kivalasztott poga-
csat és ringatta, mérlegelte. Nincs pénze! Es
hasz forintot adott kocsira. Talan még sem.
Olyan sok pénz az, hogy annyit taldn nem is
lehet egy nap alatt elkocsikdzni. Nem mertem
ranézni. Aztdn — hogy, hogy nem — eszembe
jutottak a mi fazekaink, melyekben viz Totyo-
gott s Ugy tettek, mintha legalabb is f6tt tészta
volna benndk s hatartalanul megsajnéltam az
urat. Még mindig a kezében tartotta a pogacsat
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és éreztem, hogy a tekintete rajtam fiigg s varja
a sorsat. Dobog6 szivvel, szaraz nyelvvel,
mintha valami iszonyu szemtelenséget kdvetnék
el, felhangon mondtam:

— Tessék ados maradni.

— lgen? — Kkidltott fol hatartalan 6rommel
és ekkor mar bele is harapott a pogacsaba és
csdmcsogva  beszélt tovabb. Te igazan ritka
fil vagy. Megengeded, hogy tegezzelek? Te-
gezz te is engem, mert nagyon szeretlek s noha
sokkal o6regebb vagyok és heged(im(vész va-
gyok, mégsem vagyok blszke. Sokszor kis
emberben is nagy lélek lakozik és a lélek a
f6. Kulonben csekélység, nincs is semmi étva-
gyam, az imént éppen a kavéhazbdl jottem,
ahol kavét ettem két kiflivel. De ez a pogécsa
Kit(in6, az ember akkor is megkivanja, ha a
gyomra teli van. S mivel mar addssagot csina-
lok, hat nem banom, eszem még egyet. Majd
holnap erre fogok hajtani s akkor megadom
és veszek Ujra. Allandd vevéd leszek, kis
fiam, sokat fogtok rajtam keresni. Hat Isten
aldjon, ezt a két pogacsat magammal viszem
s holnap négy helyett 6tot fizetek meg. Bele-
teszem ebbe a papirosba és akkor nem lesz
t6le zsiros a kabatom. Isten &ldjon, Isten ald-
jon, kis fiam, holnap viszontlatjuk egymast.

Ezzel ment. Utdna néztem, 6 héatrafordult
s baratsagosan intett a kezével. Mintha most
mar a fejét is magasabban hordta volna és a
jarasa is egyenesebb volt.

Busan néztem a megfogyatkozott pogéacsa-
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kat és szepegtem, mit sz6l majd anyam ehhez
a kétes Uzlethez. Valami oknal fogva meg
mertem volna eskddni ra, hogy a cvikkeres
urat soha tobbé nem fogom latni. De j6 az
Isten, segitett rajtam. A szoba fel6l rdm ron-
tott Malvin kisasszony, a Jiger Berta nénje.
0 volt a legjobb vevdnk, annyit fizetett,
amennyit csak kértiink téle. Az dsszes lednyok
kozott, akiket eddig ismertem, & volt a leg-
szebb és a legrejtelmesebb. Most példaul, ami-
kor berontott hozzam, képtelenil rongyos
volt. Piszkos sarga als6szoknya volt rajta és
egy oOcska ruhaderék, mely hatul csak két
gombostlvel volt 6sszefogva. Gyonyord, dus
sz6ke haja volt, ez most kdcos 6ssze-visszasag-
ban borult az arcaba s félkezével allanddan
birk6zott vele, hogy hétrasimitsa. Az arca
hosszi és finom volt, de ezlttal fekete és Osz-
szemart. L&ba rongyos férficipbben csoszo-
gott, nyilvan az apjaéban. Es ugyanez a leany,
ha az utcara ment, gyonyor(, el6kel6 jelen-
ség volt, az arca Ude és piros, a cip6je ragyogd
és keskeny és ahogy a ruhajat felfogta, egész
selyems(ir(iség suhogott utana. Mdvészné volt,
a gyapju-utcai szinhazban énekelt és tancolt
a korusban és sok pénzt keresett.

— Ja, Misi, — sz4lt ijedt, suttog6é hangon —
nem latott senki? Ide Ulok, add csak ide az al-
mat, nehogy az utcar6l meglassanak. Aztan
allj egeészen az ajtdba, hogy meg ne lassanak.
Ugy fa4j a gyomrom még a tegnapi almaevés-
t6l. Borizliek? A fogam is sajog téle. Ez jonak
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latszik. Aztdn ne mondd meg senkinek, Misi,
hogy itt voltam.

Nem mondom meg senkinek. Es Malvin
egyik almat a mésik utan ette, hdmozatlanul,
belevajva szép apr6 fogat a gyumolcsbe és
nagyokat csamcsogott és kezét a gyomrara
szoritva, kdzben féljajgatva, hogy hogyan csi-
korgatja a gyomrat és hogy egész éjjel rosszul
lesz majd. Es folyton félt, hogy valaki be ta-
Ial nézni, mert az apjatél ki szokott kapni a
nyalanksagéért. Bizony, ki szokott kapni. A
szép ledny hatdn magam is lattam tancolni az
apja nadragszijat, egy hihetetlentl sz6ros Kkis
fekete emberkéét, aki oOrokké almos volt és
sohasem aludt.

Megevett 6t almat.

— Jaj, — nyo6szorgdétt — nem birom to-
vabb, a gyomrom, a gyomrom. Nagyon sok
ez, ha az embernek gyomorbaja van. Mennyi
az &ra?

— Husz krajcar — vagom ki szemtelendil.

— Husz krajcéar, ismétli bagyadtan és félre-
fordul — varj csak, Misi, nézz jol ki az utcéra,
hogy nem jon-e valaki, aztan te se fordulj
most ide, mert nem szabad ide nézni, amig
nem szolok. Tudod, el kell rejtenem a pénzt,
mert a zsebembdl mindent kiszednek.

Elpirultam és a viladgért sem néztem volna
hatra, amig Ujbol meg nem szoélalt:

— Itt van, Misi, most mar ide nézhetsz.

Még lesimitotta szoknyajat, aztan Ovatosan
korilnézve és a gyomrat fajlalva, kiosont az
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udvarra. A hisz krajcarbdl fodozhettem a
pogacsa arat is.

Mar el is felejtettem a sz6ke cvikkeres urat,
mikor harmadnapra csak betoppant. Edes-
anyam otthon volt s én megijedtem, hogy
most Kistl a turpissdgom, mert nem szdltam
neki a hitelmdveletr6l. Lopva néztem rajta
végig: a cilindere nem volt kivasalva s most a
cipéjérdl is lattam, hogy éhes. Ezlttal egy he-
ged(tok is volt a kezében.

Ahogy édesanydmat meglatta, egy pilla-
natra visszah6kkent, de csakhamar 0ssze-
szedte magat. Udvariasan megemelte kalapjat
és meghajolt elétte.

— Bizonyéara ennek a kedves, okos filinak
az édesanyjat van szerencsém Onben tisztel-
hetni? Végtelenil o6rulék, hogy onnel is el-
ragadtatdsomat tudathatom. Ez a fid, én
mondom, még pedig becslletszavamra, rit-
Kitja péarjat. Nem azért mondom, mivel egy
apro szivességért halaval tartozom neki, ha-
nem mert (gy van. Tanittassa, kedvesem, ja-
rassa iskolaba, adjon neki zenei nevelést, én
értek hozza, sokra fogja vinni. Van szeren-
csém magamat bemutatni: Léwinger David a
nevem. Csak igy: Lowinger David orvosno-
vendék és hegedlmlivész. Azt, Ggy-e bar, mar
mondtam neked, hogy heged(im(ivész vagyok.
Véletlentl nalam van a hegedlim, egészen vé-
letlentil. Hat tudod, kicsi baratom, halabdl és
baratsaghdl muzsikalok neked egyet, ha mar
véletlendl itt van a heged(im. Nagy dolog ez,
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jegyezd meg magadnak és iha nagy leszel és
azt fogod mondhatni, hogy neked Lowinger
Déavid kuldén hangversenyt adott, akkor az
emberek bamulni fognak és irigykednek rad.
Azért, amit én most neked kildn és ingyen
jatszom, a hangversenyen Otven forintot fizet-
nek. otven forinton alul hangversenyen még
a vondémat se gyantazndm meg. Nem bizony.

Mig fecsegett, azalatt nagy gyorsasdggal Ki-
bontotta heged(ijét, meggyantézta a vonot uj-
jaival végigpdngette a hurokat, egy-kettdre
hangolt és ezek az aprd, ropkéd6é hangok oly
csodalatosan szépek voltak, hogy édesanyam,
aki gondteli kdzombosséggel eréltette  eddig
figyelmét a furcsa idegenre, leejtette a kotést
és varakozva nézett ra. Lopva, szokdsahoz ké-
pest, nesztelenil, Emma is megjelent a kiiszo-
bon és odatdmaszkodott az ajtéhoz.

— igy la, — szOlt Lowinger ar és apro.
ezlstds hangok tancoltak fol-ala a hegeddjén
— szereted Mendelssohnt? Ide hallgass, ez a
legnemesebb muzsika.

Es kezdett jatszani.

En bizony nem tudom, klasszikus volt-g,
amit hlOzott és mdveszi volt-e, ahogyan
huzta? Csak valami soha nem ismert forrosa-
got éreztem végigfutni a véremen, a hatamon
pedig végigszaladt a hideg borzongéas, fol a
fejem babjaig. Gydnyord muzsika volt, a sze-
mem el6tt a szivarvany osszes szinei ké&praz-
tak s ahogy rénéztem arra az emberre, aki ol-
dalt hajtotta fejét, mintha nagyon szenvedne
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s tekintetét félivben koriljartatta rajtam: vég-
telenil megsajnéaltam. Soka, nagyon soka jat-
szott s mikor néhany erds vonassal, mely vé-
gigvagta mind a négy huart, befejezte, akkor
csillogott a szeme és diadalmasan nézett rank.

— Jaj be szép! — kiéltott fol Emma és oda-
rohant hozza és megcsokolta a kezét. A sze-
gény leany magankivil volt a gyoényoriségtél.
— Hallottam az angyalokat — Kkiéltotta — az
angyalok az égben szakasztott igy muzsikal-
nak, jaj, jaj, jaj, j6 volna most meghalni,
olyan boldog vagyok.

Es sirt és ugralt és nevetett és mint a Kis
gyerek, korulvizsgélta a heged( tokjat.

— Kisasszony, — sz6lt Lovinger Ur ra-
gyogé abréazattal — onben is mdveésziélek la-
kozik, latom, Onben is muveszlélek lakozik és
a kedves occsében is mivésziélek lakozik. Ma-
dame, — fordult most anydmhoz, aki szintén
meg volt ihatva — kar ezeket a nagy tehetsé-
geket elveszni engedni. Lassa, én kész volnék
Oket megtanitani erre a nemes mvészetre.
Legaldbb a kis filt, ha nincs ellene kifogasa.

— Szegények vagyunk — sohajtott anyam.

— Szegények! — kialtott fol Loéwinger ar
— hogy lehetne szegény 6n, mikor ilyen gyer-
mekei vannak. Aztdn minek néz engem? Fi-
zessenek a gazdagok — az 6n gyermekét in-
gyen tanitom. Egy-egy oraert két, harom, s6t
6t forintot is kapok, 6, tudom én, mit ér egy
lecke t6lem. Hanem ezt a kedves kis barato-
mat ingyen tanitom, vagy ha minden aron fi-
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zetni akar, hat mondjuk, hogy fizet minden
Oraért ot pogacsat. Csak a forma kedvéért,
tudja, hogy ne legyen egészen ingyen, 6t po-
gacsa ugy-e bar nem sok?

— Hi! — kialtott fol Emma lelkesedve. —
0t pogacsa, szézat, ezret, ugyanannyi forintot
és milliét neki!

A mivész 0r elébe lépett és megindultan
nézett a csunya ledny ragyogé arcdba. Aztan
megfogta feltdrt kezét és melegen rézta.

— Sohasem fogom ezt 0Onnek elfelejteni,
kisasszony, — szOlt a szokottnal igazabb han-
gon — sok bajom volt mar, sok nyomorusa-
gon megyek keresztlil, de most mar tudom,
hogy érdemes megszenvedni érte.

Edesanydm habozva és hallgatva allt a ko-
sarai kozott. R&m nézett s mintegy a szemem-
t6l kérdezte, akarok-e tanulni. S én, a hangok
forrosdgaval a lelkemben visszakényorogtem
neki: igen, tanulni akarok.

— Tehét all az alku? — fordul Ldéwinger
ar anyamhoz.

— Hegeddre val6 sincs — felelt az halkan.

— Nem is kell, madame, — biztatta a fiatal-
ember — az én modszerem szerint nem s
kell. Itt van az enyém, nem adndm oda ezer
forintért sem és az én fiatal baratom ezen fog
tanulni. Biztosithatom, hogy soha kis fil nem
tanult még ilyen hegedin.

— Jatsszon még — szélt hozzd Emma s
mint az elb(volt macska, magardl megfeled-
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kezve, két kezével megfogta a fiatal ember
vallat.

— Nagyon meg vagyok tisztelve, — sz6lt ez
— és tudja mit? A mai lecke helyett jatszani
fogok. Nem az 0t pogacsa miatt mondom,
hogy a mai lecke helyett, hanem azért, hogy
meg legyen kezdve és ne juthasson eszlkbe ha-
mis biszkeséghdl visszautasitani ajanlatomat.
Hanem most nem klasszikusat jatszom, vala-
mit, amit jobban értenek. Szereti a népdalo-
kat? A magyar népdalokat? Hat majd jat-
szom magyar népdalokat.

Valahanyszor ciganyzenét hallok, mindig
eszembe jut Lowinger r, a toporodott, széke
bajuszl, éhes zsid6 deédk. Latott-e valaha ro-
nat? Hallott-e valaha pacsirtasz6t? Ismeri-e
az ezeréves magyar fajdalmat, tud-e sirva vi-
gadni és ha berdg, tordeli-e a poharakat,
rdzza-e az oklét a file mellett? Kotve hiszem.
Arvalanyhajas bokréta, cifra sz(ir, magyar
név és magyar érzés — honnan kertljenek a
Harom dob-utca zsellérlak6jahoz? Es hogyan
kerulhetett volna a Szerecsen-utca zsidogyere-
kének a leikébe, aki zsido-német dialektuson
novekedett ol s kinek dajkadala a Schneider
Fani nétaja, meg a Kék-Duna kering6é volt?
Es mégis, és mégis! Ugy, ahogy 6 huzta a ma-
gyar notakat, olyan kuruc keser(iséggel, hor-
tobagyi buskomorsédggal és bacskai hetyke-
séggel, nem huzza semmiféle cigany széles ez
orszagban. Es ahogy én éreztem ezeket a no-
tdkat, ahogy én nekikeseredtem hallgatasukra,
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ahogy énbennem fdlkavartak egy rejtelmes,
elasott, avagy akkor megsziletett érzésvilagot:
nincs az a végzett foldesdr, aki ehhez fogha-
tban értené meg a magyar muzsikat. Es
Emma, a német meséken és német notakon
folnevjelkedett, beszamithatatlanul tanulatlan
teremtés odaborult az ajtéiéhoz és keservesen
zokogott. Akarki mit gondol Léwinger arrol
az eddig hallottak utan, ennek az embernek
joga volt a nagyzolashoz.

— Most pedig sietnem kell, — mondotta —
varnak a Schossberger-kisasszonyok. 6ket is
tanitom. Mert nemcsak zongora val6 a Kis-
asszonyoknak, hanem heged( is. Divatba kell
hozni a heged(t és nékem sikerilt. Tanitva-
nyaimnak kétharmadrésze el6kel§ kisasszony.
Tehat holnap, fiatal bardtom, megkezdjik az
elsé leckét. igy ni, most megyek és hogy ne
érezzék magukat nagyon lekdtelezve, héat vi-
szem a honorariumot, az 6t pogacsat. Van na-
lam papiros, nalam mindig van papiros, be-
pakolom, igy ni, és most a zsebembe teszem,
igy ni. Isten aldjon meg baradtom, dgy-e nem
gondoltad volna tegnapel6tt, hogy ez lesz a
mi baratsagunkbol? Ezt a gondviselés akarta
igy. Isten aldjon, Isten velink, aldsszolgajuk.

igy tavozott, baréatsagosan, leereszkedéleg,
hona alatt a heged(vel, nadradgzsebébdl meg
kidagadott a pogacsa.

Kilonds, lazas hangulatban hagyott. A
szivem tele volt éromteli fajdalommal és oda-
bujtam édesanydmhoz — be régen tettem!
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karjaba fliztem a kezemet és odaszoritottam
az Ovéhez.

— Tanulni fogok, — mondottam melegen
és keser(i banattal gondoltam eddigi haszon-
talan csatangoldsomra — meglasd, anyam,

én olyan szorgalmas leszek, mint Jakab és is-
koléba fogok jarni és mindent fogok tudni s ha
nagy leszek, én is mérnok leszek, mint Jakab.

— Heged(m(vész leszel'! — sikoltott kdzbe
Emma — hegediim(ivész, mint LOwinger ur
és tanitasz szép és gazdag kisasszonyokat és
a szep és gazdag kisasszonyok beléd szeret-
nek és te elveheted a legszebbet és a leggaz-
dagabbat!

— Eredj a dolgodra, — korholta anyam
— mar megint 8rjongsz.

Emma, ha &rjongését emlegették, rogton
kij6zanodott s nagy szégyenkezéssel sompoly-
gott el. Tudja isten, ezlttal nem tartottam
Oriltségnek a beszédét, hanem szerettem
volna tovabb hallgatni. Ezért utana osontam.
Emma a honyhaasztal el6tt Glt a vizes pad-
kan és szokasanak ellenére hang nélkil sirt.

— Mi bajod, Emma? — kérdem mély rész-
véttel.

— O, Misi, — felelt megddbbent6 szomo-
rasdggal — nagyon jol tudom, hogy én 6r-
jong6, csunya konyhaleany vagyok, akinek
nincs egy csopp esze s akin nem akadhat
meg soha senkinek a szeme. Nem is igaz
semmi mindabbdl, arait 6sszedlmodok ma-
gamban. S ha most azt almodom, hogy L&-
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winger (ir egy alruhas herceg, aki idejott
hozzank, hogy megismerjen benniinket és
meglasson és megmentsen engem, akkor ez is
csak Orultség és hazugsag. Mert Lowinger ar
a Schossberger-kisasszonyokhoz jar, azokat
tanitja hegedilni, azoknak a keze finom és a
hajuk sz6ke és testiik szép, tiszta ruha fodi
és derekukat f(iz6 teszi karcsiva és cipGjuk
ragyogd és a harisnydjuk fehér és gyémant
fllbevaldt viselnek és beszélnek francidul és
olvasnak konyveket. Konnyl nekik boldog-
nak lennidok s ha Lowinger Ur hozzajuk jar,
akkor csak Oriltség gondolni, hogy én ram
is tekintene.

— Miért ne, Emma? R&d nézett és meg-
szoritotta a kezedet és olyan szépen beszélt
hozzad.

— Jaj! Igen? Ugy-e, te lattad? Azt nemcsak
ugy képzeltem, hanem igazan ugy volt. Es
azt mondta: kisasszony. Talan egy jotékony
tindér megsajnélt és csodat tett, hogy LO6-
winger Gr nem latta a rongyos ruhamat, meg
a csiinya arcomat, hanem amig én igazan
rongyos voltam, a tundér csodaja miatt 6
szépnek és tisztdnak és tunikos ruhdban I&-
tott. Jaj istenem, be szeretnék szép és gazdag
lenni! Es akkor Loéwinger Grnak annyi pénzt
adnék, hogy a kiralynak sincs tébbje és azt
kotném ki ennek fejében, hogy soha sem
szabad neki lednyt tanitani, hanem csak fiu-
kat és téged, meg engem.

A szegény ledny akkor tizendt éves volt.
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2.

Apéatdl minden héten jott levél, olykor
pénz is. A pénz is nagyon kellett, de fédolog
a levél. Ha késett, ha méaskor jott, édesanyam
magankivul volt az aggodalomtdl és kétség-
beeséstél. llyenkor sehogyse lehetett meg-
nyugtatni. Ha pedig jott, kuldon-kilon felol-
vastatta maganak. Szegényke nem tudott ol-
vasni, sem irni. Két betli volt az dsszes tudo-
ménya: az S és a D, ezeket azutan mono-
grammnak bevarrta valamennyilnk fehérne-
m(jébe szép piros cérnaval. Messzire jart
mar apa, az utolso levél Strassburgbodl jott és
tele volt reménységgel Paris iranyaban. Csak
legyen egyszer Parisban, akkor minden baj-
nak vége lesz. Es az Istvan-téren a szegény,
tanulatlan asszony imadkozott, vajha ura el
érné mar a megvalto Parist.

Nyar derekén tortént, hogy NA&ci megint
szerencsétlendl jart valamelyik rejtelmes val-
lalataval. Samu béacsi méar régen kiszabadult
kérmei kozul. Anna nyomai Németorszagba
vezettek, valami bajor klastromba. Samu ba-
csi odament utana. Az 6reg Miller hallani
sem akart tobbé fel6le s valamennyiunket
szam(zott. llyen korulmények — kozdétt nem
csoda, ha Naci megint t6ke hianyan panasz-
kodott, éppen most, amikor csakdgy hullana
Olébe a gazdagsag. Nem tudom, mi volt az
utols6 kisérlete, denique, nyar derekan elli-
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citdltdk Osszes ingdségait eés a hazidr kidobta
a lakasbol.

Természetesen hozzank  koltozott. Termé-
szetesen megosztottuk vele a falatunkat. Sok-
szor az utolsot is. Csdndben, békességben,
senkinek sem volt szava ellene. A kis Adél, az
6 gyerekik — Néci azt vitatta, hogy Kkar a
gyereknek zsid6 nevet adni, legyen legaldbb
a név olyan, hogy ne kelljen miatta rostel-
kednie — 0Orékdsen rajtam logott. A kofalko-
das mellett most méar szaraz dada is voltam
és emiatt nem mehettem iskolaba. Legalabb
ez volt a kifogdsom. A kis Adél valéban ara-
nyos gyerek volt. Mondjak, hogy sem az any-
jara, sem az apjara nem hasonlitott, hanem
én ream, Kisebb koromban, annyira, hogy
szinte az én megujhodott képem maésa volt.
Nagyon ragaszkodott hozzam, ami nem volt
mindig kellemetes, mert szerettem 4m nagyon
elkddorogni pajtasaimmal, vagy az udvaron
labdazni, a Poldival birkdzni, avagy kijarni
a Varosligetbe, ahol akkoriban egy egészen
Uj miintézet alakult: a Barokaldi cirkusza.
Rosszul teszik, ha a cirkuszokat kicsibe ve-
szik mint kulturalis intézményeket. Amiota
Barokaldi az 6 primitiv  cirkuszaban
mlkodott, Budapest valamennyi szegény
gyermeke veszedelmesen jart a kezén, allt a
fején, vetett ciganykereket és gyakorolta ho-
mokos helyen a szaltomortélét is. Ebben a
sportban én nagyon hamar nagyon sokra vit-
tem, sokszor megesett, hogy az iskolaba is
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Végig az utcan a kezemen jartam, otthon pe-
dig csak ugy hanytam a bukfencet az asztal
tetejérél le a padlora.

A Kkét asszony, anyam és Teréz valdsagos
boldogsagot taldlt abban, hogy egymaésnak
panaszkodhatott. Sajatsdgosan  hatott redm,
aki sokszor hallgattam &ket, hogy bajaikrol,
amiknek forrdsa apa és Naci volt, ugy be-
széltek, mint valami betegségrél, minden
szemrehanyas és személyes keser(iség nélkul.
Néaci kidlénben nem vesztette el optimizmu-
sat. Mindig némi nyomott hangulatban tért
haza, megindultan csokolta meg a feleségét,
aggbdva nézett anyamra, hogy nincs-e valami
baj, ha aztdn az asztalra kerult a pérolgo tal,
jékedvien odallt és bilszkén vallotta, hogy
voltaképpen nem is kell jobb koszt, mint
amit anydm elébe talal.

Egy kicsit sz(ikén voltunk, az igaz. A szo-
béban Terézék nélkil sem fértlink el, a két
nagyobbik fiinak a boltban vetettek agyat,
a foldre, szalmazsdkokon. Most én is oda
keriltem Emmaéval. De a gyonyor( nyari éj-
szakak alatt a mészaros kocsijan vetettek egy
nagy koteg szénat és egy lepeddt, ugy alud-
tunk ott, én és Pista, a mészarosinas. Gyo-
nyOrliség volt belebdmulni a csillagos, vagy a
holdas égbe mindaddig, amig szemem le nem
zarult és dlom kozben is érezni a friss levegb
didergetd hlivosségét, meg a széna kabitd
illatat.

Lowinger ur hiségesen bedllitott minden
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nap; vitte az 6t pogacsat, noha nem minden
nap adott nekem leckét. En kiilénben nem
bantam. Nagyon szerettem volna hegedilni
tudni, de sejtelmem sem volt réla, hogy a
megtanuldsa ilyen nehézségekkel jar és olyan
rendkivil unalmas. Mingyart az elején a
voné fogdsa antipatikussa tette nekem az
egész milivészetet. Hogy a fels6 kart oda kell
szoritani a testhez s a wvonét csak a csuklo
ives hajlasaval vezetni; hogy ez a vono olyan
karcos hangokat adott ugyanazon a heged(n,
amelyen a Lowinger Ur kezében trillazott és
fuvolazott, hogy a fogasaim csupa hamis
hangra vezettek és olyan hajszalfinom preci-
zitassal kell az ujjamat a har megfelelé he-
lyére nyomni, kilénben Ldwinger ar sakal-
szer(i sikoltassal markol a hajaba és néha az
enyémbe is: ez mind nem igen csabitott a
miivészetre. Es kezdtem gyanakodni Loéwin-
ger Ur Bszinteségére, aki a tanitas ideje alatt
durva volt mint a pokroc és semmi jét nem
talalt a jatékomban, dra utdn pedig csak ugy
aradozott a dicsérettdl, hogy igy, meg amugy,
olyan fogékony tanuléja még sohasem volt
neki, mint én vagyok.

Edes anyam erre sem igen fektetett stlyt,
csak az oOrara nézett nagy csodalkozva, ha
Lowinger Ur bepakkolta hegeddjét és azt
mondta: — Mara elég lesz.

Mert az 6 6Oraja alig tartott husz percig és
hasz percért anydm sokallotta az 6t poga-
csanyi honorariumot. De sz6OIni nem akart,
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mert § mar tisztaban volt vele, hogy Lo6win-
ger urnak alighanem ez a fOjovedelme s na-
ponta aligha van mas taplaléka, mint ez a mi
pogacsank.

Néci ellenben nagyon megbaratkozott vele.
Rendkivil érdekelte ez az ember, aki oly szé-
pen tudott muzsikéalni és annyit beszélni a
nagy urakrol, meg a mivészetrél, hangverse-
nyekrdl, melyekre hivtdk s amelyeken soha
sem lépett fol, mert keveselte a honorariu-
mot. Ha Naci Vvéletlenil otthon volt, Léwin-
ger kés@ estig ott maradt ndlunk s nem bénta,
ha a Schossberger-kisasszonyok hidba var-
nak r4 és kéarba vész az elmulasztott két
Oraért jaro tiz forintja.

— Eh, — mondta ilyenkor, — Gnom eze-
ket a tehetségtelen, folcifrazott babokat, akik-
nek folyton szépeket kell mondanom. Mert
tessék elhinni, inkdbb udvaroltatni akarnak
maguknak és hencegni velem, hogy én va-
gyok a mesteriik, mint igazan tanulni. Ami-
Ota ebbe a szeretetreméltd csalddba kerl-
tem (ez mi voltunk), ahol mindenki olyan
természetes és @szinte, utdlom azokat a ba-
bokat.

— Szépek? — kérdezte Emma.

— No. — mondja Loéwinger uar, vallat a
fuléig huzva, — nem mondhatnam, hogy
csunyédk volnanak, sét a kisebbik hatarozot-
tan szép is. De nincs lelk(ik és nincs miveészi
fogékonysaguk, mint maganak, Emma Kkis-

P

asszonv. Ha maga 0ltozkddnék az 6 ruhé-
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jukba, a kisujjaban is tobb vonzéer6 volna,
mint 6 bennik mindkett6jlkben.

— De pénz, az van, — mondja Néci és az
ujjaival csettentett.

— Pénz. 6 az van! — Es Lowinger csillogé
szemmel meséli és Naci csillogd  szemmel
hallgatja, hogy mennyi pénz van ottan és
mennyi pénz fogy ott el egy nap. Tiz szoba-
juk van és mindegyikben 6tagu flgg6lampa.
Ami petréleum ott fogy, abbol is Gri mddon
megélhetne egy polgari csalad. Aztdn a sok
cseléd, meg az inas, meg a portas, meg a ko-
csis, meg a 16, meg a sok bejar6 miss, made-
moiselle. fodraszné. tancmester, zongora-
mester, meg a sok ezust az ebédl6ben, meg
a sok dréga tukor, meg a sok gyertyatarto!
Né&ci visszafojtott Iélegzettel hallgatja, mig
vegre eszébe jut, hogy voltaképpen 6 nagyon
jol ismeri a gazdag embereket, az Oreg
Schossbergert  kiléndsen, hogy Uzleti 6ssze-
kottetésben allt vele és legénykoraban sokszor
volt nala ebédre hivatalos. Persze, a kisasz-
szonyok akkor még egészen kicsinyek voltak,
egészen kicsinyek.*

S mikor Lowinger ur tavozik, akkor 06sz-
szecsapja a kezét és kacagva mondja:

— Ez mér tlrhetetlen, hogy mennyit ha-
zudik ez az ember. Fogadni mernék, hogy
szinét sem latta még a Schossbergerék kapu-
janak sem.

Megfoghatatlan, hogy az ilyen megszdlaso-
kat Emma, barmily messze lett Iégyen is,
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meghallotta, vagy megérezte és magabol ki-
kelve rontott a szob&ba, noha Né&ci, mint a
Teréz férje, alland6 csodélata targya volt.
Elébe allott, duhtdl szikraz6 szemmel nézte
és kialtotta:

— Nem igaz, nem igaz, te hazudsz, nem 6,
aki ilyen gyonyorlen muzsikal, az nem hazu-
dik. A Schossberger-lednyok? Hercegndk és
grofnék is boldogok lehetnek, ha 6 redjuk
nez.

Néaci pedig éktelenil kacagva ingerelte a
szegény leanyt.

— No, no, a legszebb hegedliszé mellett is
lehet flllenteni.

— Nem igaz, te hazudsz, neked minden
lehelieted hazugsagi

— Ni, — kialtott Naci, — Emma szerelmes
Lowinger (rba.

Sohasem felejtem el az esetlen darab ledny-
nak sajatsagos Osszecsuklasat erre a szora,
Osszecsuklott derékban s egészen kicsi lett,
Osszecsuklottak a karjai, hogy beléjik veszett
az arca. Megcsuklott a térde, hogy majd lebo-
rult és egy arva sz6 nélkil kisompolygott a
konyhéba.

Es nevettek rajta valamennyien s én nem
tudtam megérteni, hogy példaul Teréz, aki
annyit sirt, amikor szerelmes volt Né&ciba, ho-
gyan tud nevetni azon, hogy Emma szerelmes
Lowinger urba. Es nem tudtam megérteni,
hogy Eszter, aki folyton regényt olvas és a
szinhdzban latottakon még otthon is tudott
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sirni, hogyan nevetheti ki Emmat, mert szerel-
mes. A fiuk vésottak voltak, azt értettem, de
még édesanydm is mosolygott, mosolygott a
lednya szenvedésén, de csak egy pillanatra,
azutan elkomorult arccal mondta:

— Ne béntsatok!

Emma pedig kint a konyhaban magéaba zo-
kogta keservét, aztdn félhangon panaszkodott
— Moninak. Minden bajat Méninak pana-
szolta el, aki térdén ringatta és becézgette,
akit6l minden dvosségét varta, ha majd egy-
szer hazajon. Ugy beszélt hozza, mintha el6tte
allana. A vizes dézsa fuilét csokolta: ez volt a
Méni keze. A padkat atolelte: ez volt a Moni
két valla. S ha jol kisirta magat és minden bu-
jat-bajat elbagta, megkonnyebbilten, sugarzé
arccal emelkedett fol:

Moni igazat adott neki!

Egy napon Léwinger Gr a szokottnal is b6-
beszéd(ibb és ragaszkodobb volt. Délutan négy
oOra felé jott és este kilenc orakor még ott ma
radt. Edesanyam feszengett és az Orat nézte.
Teréz, aki ismét kettének evett, halkan nyo-
szOrgott és er6sen agyba kivankozott. Naci is
tirelmetlen volt: egy igen fontos tgyben var-
tdk a kavéhazba. (Bizonyara szerzett valahol
egy-két forintot, azt kell elkartyaznia.) LOwin-
ger Ur egy kicsit elpirulva, de teljes fesztelen-
séggel hatrad6lt a széken és behlnyta a sze-
mét:

— Olyan jol érzem magamat ebben a ked-
ves csaladi korben. lgazan meg vagyok hatva
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és irigylem onoket, hogy igy egydltt élhetnek.
Persze, nekem most mar mennem kellene, de
akéar hiszik, akar nem: nem tudok elszakadni
Onoktél.

— Majd segitek — szdlt tréfasan Néci,
noha valamennyien komolyon értették és két
kezével a fiatalember héna ald nydlt, ugy
emelgette.

— O — sz0lt ez elkényszeredett kacagassal
és minden erejébdl ellentallva. — Hiszen fel-
kelni tudnék, de lelkileg ide vagyok lancolva.
Es tessék elhinni, mar sokszor gondoltam,
mikor otthon, az én rideg legénytanyamban
megalltam, az ir6asztalom el6tt: David, gon-
doltam, Ldéwinger David, mit ér ez a rideg ké-
nyelem? Mit pazarléd pénzedet erre a rideg
kényelemre? Nem volna jobb neked akar egy
zsUp szalma a Stadler-csalad korében, mint
ott a selyemflggoényds &gy egymagadban?
Igen, — kialtott, mintegy elkapatva ett6l a
gondolattdl — sokszor gondoltam ezt és most
kimondom: adjanak egy zsup szalméat vagy
egy rossz pokrécot és én itt maradok ©6nok'
nél. Nem kell nekem semmi més. tessék el-
hinni, csak egy kevés szalma vagy egy rossz
pokroc. Es fizetek érte, mintha selyemfiiggo-
ny6s agy volna. Onok azt hiszik, hogy tréfa-
lok? Nem, egészen komolyan beszélek. Es
hogy ne kételkedhessenek tovabb, hat még
ma, most mindjart itt maradok. Emma Kis-
asszony, adjon nekem egy szalmazsakot a filk
agya mellé, itt fogok aludni!
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Emma kisasszony boldog volt és rohant
volna anya agyéért is, hogy neki elkészitse, de
a tobbi meg volt rékdnyddve, én magam hala-
losan szégyeltem magamat. Mar lattam Lo-
wingert mellettiink, a foéldon, elviselhetetlen
volt, hogy szegénységlinket igy foltarjuk neki.
Teréz anyamra nézett, ez meg & red. Végre is
nagy nehezen kinydgte:

— Ne legyen gyerekes, Loéwinger ur.

— Mit? Gyerekes? — Kkialtott ez lelkesul-
ten, — soha olyan komolyan nem beszéltem,
mint most. Fizetek, Stadlerné, fizetek, ameny-
nyit csak akar, mert 6nok a szivemhez néttek.
S hidba szabadkozik, itt maradok. Csak nem
fog kidobni?

— Azt nem, — mondja anyam csiiggedten
és tobbet egy szOt sem szolt.

Annal mérgesebb lett Néci.

— Hallja maga, Loéwinger (r, — szélt me-
réen a fiatalember szeme kozé nézve — mit
henceg maga annyit a pénzével meg a ragasz-
kodasaval? Azt hiszi, hogy a fejlink lagyara
estink? Mondja egyszer(ien, hogy nincs la-
kéasa és az éjszakéara szallast kér és ezzel rend-
ben van a dolog. Nem szeretem a henceg6 em-
bereket, ezt nyiltan kimondom.

Lowinger ar filig elvorosddve It a széken
és nem mert moccanni sem. Nagy sokara el-
kényszeredett mosolyra hizta szajat, ugy da-
dogta, titokzatos szemhunyoritassal:

— Ha ez magéanak jobban esik, Griin ur,
hat legyen Ggy, ahogy akarja. En hencegek?
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H&t hencegb az, aki ilyesmit is magara vailal?
Ha hencegé ember volnék, nem nyugodnék
bele abba, hogy nincs szallasom, hanem fog-
nam magat és kényszeriteném, hogy j6jjon
velem s nézze meg a lakasomat és aztdn be-
széljen.

— Legyen! — kialtott Naci — jojjon, me-
gyek magaval és mulassa meg a lakésat.

— Ha henceg6 volnék, — ismétli nyomaté-
kosan Lowinger ar, — de nem vagyok az.
Azért nem is mutatom meg a lakdsomat, sét
még én mondom: nincs szélldsom, sem ma,
sem holnap, tegnap sem volt, tegnapeldtt sem
volt. Mondjak még tdbbet? Semmim sincs,
ennivaldm sincsen, egy tiszta ingem nincsen s
ha maguktél nem kapnék 6t pogacsat, éhen
halnék. Nos, Grin ur, ez hencegd ember be-
szede?

— Ugy beszél, — felelt csipésen Griin Naci
— mintha tréfalna, de én ismerem magat, nem
tréfal. Koloénben kivinom magéanak, legyen
olyan lakasa, mint a kiralynak, de ha nincs,
akkor vallja be becsiletesen. Mi is szegények
vagyunk, nincs abban semmi szégyen.

Ezzel fogta magat, szeretettel megcsokolta
feleségét, az agy folé hajolt, melyben a Kis
Adél aludt — a kis Adél az én helyemen fe-
kudt édesanyam mellett s mint én, § is ugy
aludt, hogy a kezét a nagymama karjaba fiizte
— és rékezdett szokott mondokajara:

— lgazan bosszantd, hogy azokkal a sza-
mar ugyekkel este zaklatnak. Milyen jé volna
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most lefekiidni, mint ti, de fontos a dolog, na-
gyon fontos. Hanem isten bizony, ha még oly
fontos is, egy 6ra alatt elvégzem. Ne félj, Kin-
csem, egy 6ra milva itt leszek. Ugy aldjon ...

— Ne eskldj, — mondja Teréz szeliden —
hanem gyere haza eski nélkdil.

Néci meghunyaszkodva sompolyog ki a
boltajton. Mi nekimegyiink a kosaraknak és
behlzzuk, letakarjuk 6&ket. Szalmazsakok zo-
rognek, székek koppannak. Emma lazban,
magankivil, reszket§ kezekkel turkalja fol a
szalmat, hogy mennél dusabb és puhabb le-
gyen. Anya tiszta leped6ket ad ki LoOwinger
ar miatt és aggddva talélgatja, jut-e elég van-
kos valamennyiunknek? S ime, Lowinger Ur-
nak pompas agya tamad, senki sem tudja
honnan. Es Léwinger ar blcstzik és melegen
joéjszakat kivanva, kivonul velink a boltba.
Odabent eloltjak a lampéat és a sotétben vet-
kdznek. Nalunk egy szal faggylgyertya ég és
szeretném, ha ez sem égne. Lowinger Ur vet-
kézik és én latom rongyos ingét és cingar, vé-
kony mellét. Szinte undorité volt. de amellett
olyan végteleniil szanalmas. Es beszélt, beszélt
sokat és leereszkeddn és a zsebébdl kitett egy
kis csomagot, két viselt és egy tiszta gallér,
meg egy par mancsé!ta volt benne. Ugy lat-
szik, mar el is hurcolkodott régi lakasarél.

— Ah, ez jol esik, — szdlt, mikor lehevere-
dett a fekvGhelyére. — Milyen puha, miiven
meleg, ezentdl mindig szalmazsakon, a féldén
alszom. Es ezek a véankosok, igazan fejedelmi
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vankosok. Boldogok vagytok, gyerekek, hogy
ilyen vankosaitok vannak. Ugy fogok rajtok
aludni, mint a fejedelem.

Es nyomban aludt is. Aludtunk valameny-
nyien. Emma is. A sudrolérongyokbdl rakott
Ossze maganak &gyat: az ¢ a&gynemdjét mind
Lowinger drnak adta.

Ezzel Lowinger ar ndlunk ragadt. Mivel
reggel nalunk volt, kapott reggelit. Mivel dél-
ben semmi dolga nem volt, nalunk ebédelt.
Este csak kenyeret kaptunk, 6 ezzel is be-
érte. De az Ot pogacsat azért hliségesen
folvette és nagylelkiien hol nekem, hol Mo-
ricnak adogatott beléle. Jakabnak soha, ez a
komoly fil nem szenvedhette Léwinger urfd,
gorombén elfordult téle, ha hozza szdlt s este
a szalmazsékjat mindig egy lépéssel odébb
hizta a Lowinger Grétdl. Ez nem haragudott
azért ra, s6t nagyon dicsérte az anydmnak:

— Komoly fid, nagyon komoly fit, — mon-
dogatta — az ilyenekbdl lesz valami, gyaros
vagy bankar, mindenképpen uzletember. M-
vészi lelke nincsen, de hat nem mindenki le-
het milvész. S6t, j6 is, hogy nem mindenki le-
het m(ivész, mert ha lehetne, hogyan élnénk
meg mi, mivészemberek?

Anyam Terézzel mindennap titkos haditana-
csot tartott, hogy mitév6k legyenek. Lowinger
ar vendégsége nagyon ranehezedett. Nem
szblva arrol, hogy egy emberrel tébb iszo-
nylan szamitott, még az idegen ember el6tt
valé rostelkedés pazarlasokra is keényszeri-
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tette. Hast f6zott, amikor nem volt husra valo,
a tészta mellé is kenyeret adott. Amellett apa
ebben a hdnapban nem kildott pénzt, mert
baja tortént. Mar igen jO kereste volt, de
lettott egy urat, aki, mikor hallotta, hogy
apam magyar, azt mondta, hogy a magyarok
buta és kegyetlen allatok. Emiatt aztdn mene-
kiilnie kellett, hogy be ne csukjak. Es azdta
bolyongott a francia hatdron és iparkodott
Paris felé és biztatta anyankat, hogy ha egy-
szer odaért, akkor vége lesz minden bajnak.

A tanacskozadsoknak mindig az az eredmé-
nye volt, hogy Lo6winger Grnak nyiltan meg
kell mondani az igazsagot, hogy nem tarthat-
juk el, barmily szivesen tennék is, s6t, mivel
a gyerek ugy sem tanul s a pogacsa is pénzbe
kerul, még azt sem adhatjuk neki. Egész f6-
probékat tartottak ebbdl a fejtegetésbél és Te-
réz volt a sigd, akinek a legenergikusabb kife-
jezések jutottak eszébe.

Mikor azonban kenyértorésre kerilt a sor,
mind a kettnek indba szallt a batorsaga.

Arra is gondoltak, hogy Nacira kellene
bizni ezt a dolgot, de visszariadtak t6le. Naci
nagyon kegyetlenll csindlna és végre is a sze-
gény fiatalember nem szolgélt erre rd. Mikor
aztdn még Kisult, hogy Lovingernek szilei
vannak valahol Arvéaban, akkor csliggedten,
de végleg letettek minden eluld6zd szandék-
rol.

— Ki tudja, — mondotta anyam — nem-e
az en fiam is rdszorul az idegenben masok
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jésédgara. Majd megfizeti az Isten, amit Lo-
wingeren teszlnk.

De mennél nagyobb volt a nyomordsagunk,
annal hangosabb volt a hazunk. Tele voltunk
muzsikaszoval. Az els§ napok utan Ldwinger
ar teljesen elhanyagolta a Schossberger-
kisasszonyokat, a tobbi leckéirél is nagylel-
kGen lemondott, nem volt tobbé sz6 fiakerrdl,
mellyel egyik 6rar6l a masikra kell robognia.
Ott ult vagy allt naphosszant és hegediilt. Oly
szépen, hogy soha meg nem untuk. S6t én
Ujabb kedvet kaptam a hegedilésre és kértem
Lowinger urat, hogy tanitson, de ne kottabdl,
hanem csak (gy notakat. Amit & hatarozot-
tan helyeselt és azt mondta: langész vagyok,
aki hivatva van megreformalni az elavult
zenepedagOgiai mddszereket. Es  kezembe
adta a heged(t s én keserves kornyikalassal
kizaklattam belGle egyes primitivebb ndtéakat,
hogy a mészaros nagy kutydja hangosan vo-
nitott miatta.

Augusztus vége felé mar tlirhetetlen volt a
helyzetiink. Apéatél mar levél sem jott. Hirte-
len megszakadt a levelezés. A hazbérgondok
stlyosabban meriiltek fol, mint barmikor. Es
a kofalkodas abszolute semmit sem hajtott s
abbdl éltiink, amit Eszter keresett, meg amit
a Moric nagynehezen kélcsdon adott anyam-
nak. Fizetése nem volt, de mindig tele volt a
zsebe pénzzel, amellett meg rengeteg sokat
koltott flzetes regényekre. Kdlcsondzvén pedig
anyanak, kamatképen szabadon dézsmalhatta
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meg a gyumolcsds raktart, ugy, hogy agy-
sz6lvan az 6 szaméra hordtuk haza a kosa-
rakat.

Ilyenképen bizony akaratlanul is éreztették
Lowinger Grral folosleges voltat. Tan 6 maga
is észrevette, mennyire megneheziti helyze-
tinket, de a szikség raparancsolt, hogy ne
vegyen észre semmit. Mégis a leg@szintébb
hangon kezdett panaszkodni, hogy ma milyen
rossz az étvagya és ne vegye zokon anyam,
akinek a f6ztjeért lelkesedik, hogy nem nyudl
hozza. Es jatszott oly szépen, oly kétségbe-
esett, zokog6 extazissal, majd oly csondesen
hizddott meg a gylmdlcsds kosarak mogott,
merengve nézve Ki az utcara, hogy okvetetle-
nil meg kellett sajnalni.

Edesanyamat nem lehetett tébbé megnyug-
tatni. VValami baj tortént apaval, valami oriasi
baj. Az eddig oly csbndes asszony napjaban
tobbszor, de kulondsen éjszaka, egyszerre
csak hangosan folzokogott s lehetetlen volt le-
csititani. Nem érdekelte mar semmi. Nydszo-
rogve jart fol-ala és imadkozott, egyre iméad-
kozott és rafogott benniinket is az imadko-
zasra. Majd egyszerre megnyugodott, szinte
jokedvl lett. Hogy, hogy nem: fejébe vette,
hogy az apa Gtban van hazafelé és péntek
estére itt lesz. Tan a fold aldl kaparta el6, de
péntek estére fényes vacsorat teremtett elé,
gyonyorlien megteritette az asztalt, tisztat
adott a gyerekeknek, aztan kézenfogott en-
gem, boldogan, az izgalomt6l remegve kiment
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a hajéallomasra és varta a bécsi hajot. Ahajo
messzir6l sipolt, lomhén, nehézkesen kotott
ki, az emberek hosszU sorban léptek ki belGle,
Osszecsokolodztak oveikkel és én ott alltam
anydm mellett s mennél Gresebb lett a hajo,
izgalma, boldogsaga annal kisebb lett, végul
egészen magaba roskadt. Csalddott, nem ér-
kezett meg. Es blsan és szétlanul tértink
vissza és édesanyam nem nyult a fényes va-
csorahoz és egyikiinknek sem izlett. Szomba-
ton még fogva tartotta a blskomorsag, vasar-
nap ismét megnyugodott és Ujbdl reményke-
dett: péntekre megjon apa!
Kétszer-ndromszor ismétlédott ez meg s
azutan mar tudtuk, mi lesz és el6re remeg-
tink a péntekt6l. Nyomorasagunk képzelhe-
tetlen volt. Reggelir6l mar sz sem lehetett,
délben sokszor kifétt krumplit kaptunk,
semmi egyebet. A gylmdlcsarusitassal fol kel-
lett hagyni, elfogyott a forgalmi téke. Ami
volt, azt éhségében folharacsolta a gyerekhad,
ott maradtak a puszta deszkak, az Ures kosa-
rakkal, néhany 0Osszeaszott naranccsal, egy
tal régi pogacsaval, mely mar nem Kkelt, mi-
velhogy nem tudta tobbé oly pazarul meg-
siitni, mint annakel6tte. Es a kis Adél rop-
pantul rakoncéatlan gyerek volt és egyre sirt,
hogy 6 éhes. Es Eszter is kezdett lazongani,
hogy mind elszedik az 6 pénzét s még jol
sem lakhatik. Lowinger Gr olyan Kkicsire
hlzta magéat 6ssze, ahogy csak tudott, dehogy
hencegett tobbé. Naci pedig ugyancsak cson-
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desen, gondolkodd arccal nézte repedezd cip6-
jét és gondolkodott valami uj projektuson.
A felesége lesovanyodott, alig volt mar arca
és a kritikus id6épont mar egészen kdzel volt.
Csoda-e, ha édesanyam egyebet nem varha-
tott, mint apa megérkezését? S lehetséges,
hogy ne érkeznék meg? Hiszen még egy hétig
mar nem birja kil

Novemberig tartott ez igy. November méaso-
dik péntekén, éppen két éve annak, hogy apa
elutazott, édesanyam ismét fogta barna se-
lyemkend6jét, mely mar egészen lekopott,
szokatlanul gondosan fel6ltoztetett engem, az
asztalon minden ragyogott és varta a haz
urat, agy vitt magaval, de minden remény és
bizalom nélkil, cséndben, lehangoltan, hogy
féltem tdéle. Mikor mar az ajtéban volt, visz-
szafordult és megcsokolta a kis Adélt és heve-
sen magahoz oOlelte Terézt. Aztan szinte futva
hagyta el a lakast, gy mentink a hajoéhoz.
Az (ton szorosan fogta kezemet és kdnnyei
Ugy peregtek, hogy maga sem tudott feléle.

A vigado el6tt megallt, reszketett.

— Mit gondolsz, Misi, — sz6lt remeg6 han-
gon — megjén ma?

Nem tudtam mit feleljek. Szivem 6sszeszo-

rult, ajkamhoz vontam sovany kezét és meg-
csokoltam.

— Meg kell jonnie, — folytatta — mert
nem birom tovabb. S ha mégsem jon el, ak-
kor utana megyek, mert nem birom tovabb.
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Haza fogsz menni, Misi és jo leszel és meg-
mondod a tdbbinek, hogy utdna mentem.

A hajé késett. Alacsony volt a vizallas és
Oreg este volt mar és a hajonak még semmi
nyoma. Odahaza a gyertyak bizonyara mar
mind leégtek, arra is gondoltam, hogy a leves
is elfétt, a hds megitta mind a paradicsom-
martast. Es tudtam, hogy a hajo hiaba érke-
zik, nincs mit varnunk téle. Es gondolkod-
tam, mit tegyek, hogy anya még se hagyjon
el benniinket. Nagyon féltem és nem jutott
eszembe semmi. Ott ultink a varobodéban és
hallgatédztunk ki a nagy sotétsegbe.

Orokkévaldsagnak tetszett az id6. Tan éjfél
is elmualt mér. A szemem is le-lehanyatlott és
mégis imadkoztam magamban, bar ne is ér-
keznék meg a hajé, mert bizonyos, hogy apa
nincs rajta és akkor elveszitem anyamat is.
Egyszerre mozgolddnak az emberek, sipolas
hallatszik, majd megkondul a hajét jelz6 ha-
rangsz6. Edesanyam felugrik és a hidhoz
rohan.

— Menjen félre — kidlt rd egy sapkas em-
ber és mellbe l6ki.

Fol sem vette. Foljebb huzodott és egy vas-
tombre Aallitott.

— Nézd csak, latod a lampékat? Ott, ott,
neked jobb szemed van, nem latsz a hajon
embereket? Vigyazz, az istenért, vigyazz, hogy
el ne szalasszuk. Gyere, allj a hid jobb olda-
lara, én a maésik oldalara allok. Vigyazz, jol
vigyazz!
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En azonban nem akartam a hid masik ol-
daléra allni, belé kapaszkodtam a szoknyé-
jaba és konyorogtem, hadd maradjak mel-
lette, igy is jol tudok vigydzni. Nem ért ra
felelni, mert a hajé kikotott, az emberek s(-
rin Osszever6dtek a nyilo korlatnal, hogy mi-
nél hamarabb foldet érjenek. Egész had
hajoslegény, hordar, meg utasra varakozé
hompolygott kozottunk, az anyam  kétségbe-
esetten védte pozicidjat, nem engedte magét
elsodortatni.

Dlborogve, nehéz léptekkel jottek az uta-
sok. Almos arcu, tdbbnyire szegény emberek,
batyuval a hatukon, kofferek a kezikben. Ez
sem apa, ez sem apa. A nagy keresésben min-
dig akadt egy, aki messzir6l apahoz hasonli-
tott, de nem az volt. Edesanyam gorcsésen
fogta a kezemet és &gaskodott, mind gyéreb-
ben jottek az emberek, ritkult kéralottink a
sokasag és anyam keze egyre jobban reszke-
tett az enyémben. Olyan dudolé hangokat
hallottam, mintha énekelne magéaban. Végll
az utols6 ember is kidobogott a hidra, egy
falabu honvéd, apré kintornaval a nyakaban.

— Tén alszik — slgja anyam és batorta-
lanul odaszol a hidérhoz:

— Nincs tobb utas a hajon?

— Nincs — mondja az és becsapja a racsot,
hala istennek, mehet haza vacsoraim.

Nincs, nincs. Nem birtam tobbé magam-
mal, iszonyuan féltem. Anyam mozdulatlanul
allt ott, kend6je lecsuszott a fejérél és nézte a
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sOtét hajot, meg a sotét vizet és mindjobban
Uvegesedé szemmel, mindjobban zihalé mel-
lel. Megfogtam a kezét; ellokott magatdl.

— Edes anyam! — kénydrogtem.

Csak razta a fejét és dadolt tovabb.

S akkor nagy kinomban eszembe jutott
Isten, hogy csak 6 segithet s szerettem volna
imaval rabirni, hogy segitsen. De ilyen imat
nem ismertem, egyaltalan nem tudtam sem-
miféle imat, most apa tavollétében senki sem
ligyelt a vallasossadgunkra. Nagy tehetetlensé-
gemben elhadartam az esti imadsagot, melyet
édesanydm mondogatott mindig elém s me-
lyet nem tudtam még elfelejteni.

— Hamalach, hagoil...

Mintha ezek a hangok megbontottak volna
a blvoletet, mely lekotve tartotta eddig. R&m
nézett, ez ismét a régi josagos asszony néezése
volt. Magahoz szoritott és megcsékolta a haja-
mat s gyongéden kézen fogva megindult ve-
lem haza. En pedig boldog voltam és félnéz-
tem az égre és szent fogadast tettem, hogy
ezentul mindennap imadkozni fogok.

Meg is tettem, egy héten keresztil.

A gyertydk leégtek mar, a konyha Kkihdilt,
szotalan komorsagban (ltek az asztal korll a
fiok a lednyok, Naci, Teréz, meg L6winger
Ur. Senki sem mert kérdezdskodni, édesanyam
meg nem beszélt. Megbontotta az &gyat, le-
vetk6zott, lefekudt és a fal felé fordult. Mi
meg néztiink az (res tdnyérra és moccanni
sem mertlink. Valahogyan egy villa lekoppant
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a foldre, ez megbontotta az igézetet. Teréz ki-
ment a konyhéba és behozta az ételt. Bar-
mennyire nehéz volt a szivink, hozzalattunk
a ritka lakomahoz és ugy kinyaltuk a tanyeé-
rokat, hogy akar mosogatni sem kellett uténa.

3.

A haznél kisértet jar... Apa szelleme. Nem
bliszkén, nem parancsol6n, nem szeret6n, nem
korholon. Nem a gondviselésink tobbé, nem is
a reményilink, nem is az emlékink. Csak fé-
link t6le, mert nincs itt és fekete felh6ként
mégis minden percen rajta van a léte nyoma.
A széke, a szerszama, a teritéke az asztalon,
mind red var és hirdeti, hogy apa van és hiaba
var rea és hirdeti, hogy apa nincs. Es van
Lowinger aron Kivil még egy vendégunk, aki-
rél csak Nacitol hallottam, hogy itt van. Egy
este, nem tudom, hogyan, pénzre tett szert és
gy6ri kolbaszokat hozott haza, meg egy Ulveg
bort. Széles jokedve kerekedett s akkor kipa-
kolta, csillogd szemmel, nagy élvezettel a zsido-
mesét a szegeny emberr6l, meg a Nyomorrol.
A szegény ember egyszer folnézett a padlasra
és ott talalt egy emberkeét, aki jokedvien tan-
colt.

— Ki vagy és mit keresel itt, az én ha-
zamban?

— En vagyok a te Nyomorod és mulatok
a héazadnal.

. — Hordd el magad innen.
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— Nem el6bb, amig enni-inni nem adsz.

A szegény ember, hogy a Nyomort6l szaba-
dualjon, adott neki enni-inni, amit6l az emberke
még jobbkedvd lett és nétt, meg kdvéredett.

— Most mar hordd el magad.

— Nem lehet, mert azzal, amit megettem,
még szegényebb lettél.

S ott maradt és taplaltatta magat a szegény
emberrel, aki csontig lesovanyodott, mig a ven-
dége, a tancold, jékedvl Nyomor, egyre hizott.

Hogy ezt a mesét hallottam, féltem a sotét-
ségtél. Minden homalyos sarokban tancolt a
kéver emberke. S amikor kenyér sem volt a
haznal, minden szdgletbél kihallottam vidam
kacagésat. S ha bagva tort ki anydmbdl a faj-
dalom, a kévér emberke melléje ugrott és ma-
gaba szivta a szive vérét és még kovérebb lett.
Es koran allt be a hideg, esett a hd, befagyott
a kut, jégvirdgok nyiltak az ablakon és sipolva
kerget6dzott a kémények kozott a szél. Es
Osszebudjtunk a konyhakalyha koral, melyet
atvittink a szobaba, hogy ne kelljen kilon
fézni és kulon flteni és magunkra szedtink
mindennemd ruhat, mert nem volt fara valo.
Es hallgattunk és almodoztunk s ha két ember
tekintete talalkozott, mint a biindsok, lesutot-
ték szemiket. LOwinger Ur nagyot gondolt, a
heged(ije utan nyult, de a nota is elhallgatott,
a hangok is elfagytak. Akinek dolga volt vagy
lehetett volna, sietve, mohdn menekdlt a hideg
tanyarél ki az idegenségbe. Ott baratsagosabb
a Vvilag.
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Es ez igy tartott volna 6rokké, ha sorsunk
nem fordult volna rosszabbra. Egy reggel arra
ébredtem fol, hogy eggyel tébben vagyunk, egy
kis fiugyermekkel. Fogantatasa Ota varta a
gond s mikor jott, rAncos homlokkal elébe sie-
tett. Senki sem talalta modjat, mibél fizessék
meg a babat, mibdél fézzenek hlslevest az any-
janak, mégis volt baba és volt husleves. A
szomszédok is kildtek, mint mar ilyenkor szo-
kas, de mi blszkék voltunk és mindenfelé izen-
tik, hogy van elég mindenfélébél, ne farasszak
magukat.

Teréz a sotét szobaban fekiidt, hanyatt, a
kisgyerek mellette, kék csikos pdélyavankos-
ban. Néztem az arcat: sarga volt és rancos és
mondtam magamnak: ez a te 0cséd, szeretned
kell. Es nem tudtam szeretni. Ellenben elgon-
doltam, hogy valamikor én is fekudtem igy,
anyam mellett, ugyanebben a vankosban s
valamikor ez a csoppseqg is fog igy allni az agy
mellett, mint most én. Es elszédiiltem és dssze-
szorult a szivem és elGszor, miota eszmélek, ezt
a vilagot ugy lattam, mint egy Oriasi jovés-
menést cél nélkil, a gyerekek arra valok, hogy
gondot okozzanak a nagyoknak s a nagyok
arra valok, hogy kereset utan lassanak és ne
talaljanak.

Né&ci egészen boldog volt. Ez az ember iga-
zan ordlt, orult, hogy a feleségének nincs baja,
orilt, hogy van még egy gyereke, orilt, hogy
ez a gyerek fid, ordlt, hogy koma utan nézhet,
orilt, hogy a lebetegedés cimén kolcson kér-
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hét egyikt6l, masiktol. Ugy tett, mintha ennek
a csoppségnek a vilagrajotte lett volna egye-
dili gondja s most, hogy a vilagra jott, tal
volna mar minden bajon. Es elrohant, mint a
forgeteg és visszajott Kipirulva és leverve és
csondesen és pénz nélkil. Se komat, se pénzt
nem kapott.

Es a gyerek sirt, egyre sirt és nem akart
szopni. Es szomor( héazunk nyugtalan lett
éjjel és nappal egyarant. Es Teréz nagyokat
nydgott, mikor a gyerek odanyomta szajat
eml6jéhez és nem tudta megszivni. Melle meg-
dagadt a sok tejtdl s hogy baja ne torténjék,
Néaci maga szopta ki a folosleget. Akarki mint
vélekedjék felble, j6 férje volt szegény néném-
nek.

— Egy este — ebédlink egy-egy bogre vizzel
higitott kavé volt — Emma hat krajcaron ke-
nyeret hozott a pékt6l. Nagyon kicsi kenyeret
s ahogy édesanyam fdlapritotta, nagyon Kicsi
karajok lettek bel8le. Ott (ltlink az asztal ko-
ril és sorra nyultunk a porcidink utan. Lowin-
ger ar is ott Ult és nydlt a porcidja utan. Veé-
letlenségbdl tortént, hogy ugyanakkor éppen én
is ugyanahhoz a kenyérhez nyultam, de hamar
visszakaptam a kezemet, mert szerettem Lowin-
ger urat. Olyan véletlen aprésag volt, de
anyam réanezett Lowinger Grra és Lowinger Ur
ranézett anydmra. Csak egy fut6 pillanat volt,
anyam pirulva elfordult, Léwinger ur elpirult
és visszahlzta a kezét. Aztan még mindig ég6
arccal és tétovazd szemmel folkelt, a kalapja
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utdn nyult s a szekrény tetejérél leszedte a
heged(jét.

— Hova megy? — kérdi anyam ijedten. A
szegény asszony érezte, hogy megbéantotta s
végtelenll sajnalta.

Am Loéwinger Gr nagyon vidaman mondta:

— El is felejtettem mar, egy jébaratomhoz
igérkeztem soirée-ra. Magammal viszem a
hegedlmet, mert nagy tarsasag lesz és szive-
sen veszik, ha egyet jatszom. Azért ha sokara
nem jovok, ne nyugtalankodjanak miattam, jo
helyen vagyok.

Nem hitte neki senki. Nekiestink és kérlel-
tik, erészakoltuk. Hogy nem gondol senki fe-
I6le rosszat, hogy nincs terhlinkre, hogy ne
legyen olyan érzékeny, hiszen mar eléggé is-
merhet benniinket. Amulé szemmel nézett raj-
tunk végig és védekezett. Hogy nem érti, hi-
szen nem is érzi magat megbantva, hogy iga-
zan meg van hiva, hogy eszeagaban sincs meg-
sértédni és hogy visszajon, de mennie muszaj.
Es kezet szoritott valamennyiiinkkel és olyan
kilonos jelentésen nézett édesanyamra, ra-
gyog6 szemmel, mely valami nagy dolgot mon-
dott, csak nem értettik meg. Legaldbb a ke-
nyeret vigye magaval. Méar hogy is ne! Hiszen
mondta mar, hogy soiréera van meghiva és a
haziasszony meg lenne sértve, ha mar jéllakva
allit be. Hogy att6l a kis kenyért6l azért még
ehetik a soirée-n? Isten neki, de csak azért,
mert azt hiszik fel6le, hogy meg van sértve:
SOt itt eszi meg, miel6tt elmegy, kuldnben
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még azt gondolnak fel6le, hogy az uton
eldobja.

Azutan ment s ahogy erdszakoltan egyenes,
cingar alakja az ajtoban eltint, szentll meg
voltunk gy6z6dve, hogy Lowinger Davidot
soha tobbé nem Ilatjuk.

Annél nagyobb volt a meglepetésem, mikor
reggel folébredvén, magam mellett talaltam, a
szalmazsakjan. Mélyen aludt, arca pici volt,
mint az alma és szajabol tlrhetetlen borszag
aradt ki. Ni, csakugyan? Soiréen volt? A tébbi
is &mult. Csak Emma sikongatta boldogan:

— Ugy-e, hogy soiréen volt? En nyitottam
ki az ajtot! Jaj Istenem, bort ivott, nagyon
finom bort ivott, hogy alig tudott a laban
allni. S mikor beeresztettem, olyan szépen ko-
szonte meg, jaj Istenem, olyan szépen!

Hogy hogyan eresztette be, bizony senki sem
tudta. Alighanem virrasztott, mig haza nem
jott és leste a Iéptei neszét. Midta Lowinger ar
nalunk lakott, Emma kevesebbet sirt és majd-
nem semmit sem beszélt. Visszavonult a kony-
haba, ahol farkasordité hidegség volt és semmi
hivasnak sem engedett, 6rak hosszat Uldogélt
ott és abrandozott, vagy nézte magat Kis tuk-
rében. A nagy szegénységben nem igen gon-
doltak ilyes dolgokkal, de Emmat kulénben
sem vette komolyan senki.

Lowinger ar csak nagyon kés6n ébredt
fol és akkor iszonytan szégyelte magét, hogy
olyan soka aludt. Aztan foltapaszkodott és
nyomkodta a halantékat. Nagyon fajt a feje,
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de azért j0O kedvvel nyitott be a szobaba s
minden lépésénél csak Ugy csorgott a zsebe.
Latszott rajta, hogy nagyon késziilt a jele-
netre, mert bizonyos (nnepies kérkedéssel
allt anyam elé, mondvan:

— Veégtelenul 6ruldk, hogy most méar egy
Kicsi részt torleszthetek tartozdsombdl. Mert
nem felejtettem am el, hogy mit mondtam,
mikor &nokhoz koltozkodtem. En ezt a ked-
ves csaladi tlizhelyet nem ingyen akartam
igénybe venni, de tetszik tudni, a viszonyok,
meg kilénésen a mdivészi Onérzetem, mely
follazadt az alacsony foglalkozas ellen, eddi-
gelé meglehetbsen szlk korbe szoritottak jove-
delmeimet. De most, kedves Stadlerné, van
kilatasom ra, hogy szerezhetek. Tegnap, mint
tetszik tudni, soirée-n voltam. Nagyon el6-
kel tarsasdg volt ott, de nem szolok sem-
mit, mert Grin ar mindjart ram fogna, hogy
fillentek. Ahéaziasszony nagyon kedves volt,
s mint elére gondoltam, unszoltak, hogy
jatsszam. Es én jatszottam, mondhatom, 6riilt
siker mellett és grof Fellner azt mondotta,
hogy Sarasate jatéka nagyon hasonlit az
enyémhez, de nem egészen olyan. Jatszottam
még egyszer, aztdn meg egyszer s akkor mar
éjfél elmult és grof Fellner folkiéltott: de
hiszen mi voltaképpen visszaélink Léwinger
ar szivessegével! Ez nem jarja, ha a mu-
vész ennyit faradt, meg is kell jutalmazni.
Es én hiaba szabadkoztam, grof Fellner egy
ezist talcaval a kezében koriljart a fényes
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tarsasagon és gydjtott. De mit gondolnak,
kérem? szo6ltam én, én nem pénzért jatszani
jottem ide. Legyen nyugodt, mondotta grof
Fellner, egy csdppet sem veszit a tisztelet-
b6l, amelyet mivészete irdnt taplalunk, hogy
ha ezt a csekély anyagi jutalmat elfogadja.
Orokre adosai maradunk mégis. Képzelheti,
Stadlerné, hogy ott a szalonban nem foly-
tathattam a veszekedést, magamhoz vettem
a halom bankot, de tadvozéaskor, mit gondol,
mit tettem? Szétosztottam a cselédek kozott,
hogy mindenki latta. Es grof Fellner meg-
rdzta a kezemet és azt mondta: LoOwinger
ar, 6n nemcsak nagy mivész, hanem igazi
ari ember is. Nem mondok sokat, kedves
Stadlerné, de legalabb tiz darab otforintosat
osztottam szét s csak nagyon keveset tar-
tottam meg, mert elszdmitottam magamat,
kevesebb szolga volt, mint gondoltam. Ezt a
maradékot azonban 6nnek adom.

Ezzel benydlt a zsebébe és vagy harom
marék rézpénzt szedett el§ és rakott az
asztalra.

Kaprazott a szemem ennyi pénz lattéra.
Egy pillanatra, de csak egy pillanatra atsu-
hant ugyan agyamon a kérdés, hogy azok
az elékeld grofok, akik oOtosoket adtak dssze,
miért toldtdak meg adomanyaikat ennyi kraj-
carral, de aztan hittem neki és vakon oOril-
tem, hogy ismét egy kis pénz kerilt a ha-
zunkhoz. Edesanyém szabadkozott, de csak
gyongén, a segitségre iszonyl szikség volt
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mar. Nagynehezen ratukmalt Lowingerre a
pénzb6l vagy Otven krajcart, mondvan, hogy
a maradéka amugy is tébb, mint amennyire
szilksége van. Es Ldwinger ur boldog volt és
nem fért a bérébe, val6sagos paroxismusa az
adas gyonyoriiségének fogta el és karjaval
hadonazva erésitette:

— O, ez még semmi, fogok én ennél
tobbet is hozni. Nagyon megkeértek, hogy
szerencséltessem &ket gyakrabban, akar min-
den nap, de Kkikotik maguknak, hogy valami
csekélységgel karpotolnak faradsagomért. En
nem mondtam ugyan igent, de csak rajtam
all, hogy minden nap soirée-t rendezzenek
csak azert, hogy én naluk jatszhassam. Ha
példaul ma délelétt odalizenek: este hajlando
vagyok nekik jatszani, akkor egy-kettére,
estére rendezve van a soirée. ES meg is
fogom tenni, Stadlerné — kialtott fol neki-
buzdulva — meg is fogom tenni, nem ma-
gamért, hanem 0©Onokért, akik olyan szere-
tetreméltd, j0 emberek s akiknek a kedvéért
én mindenre kész vagyok. Csak ne kinalna-
nak annyi pezsgét! Ki nem A&llhatom a
pezsg6t, megfajdul téle a fejem és inni
mégis muszaj.

Amint Griin Né&ci délben a torténtekrdl
értesiilt, melegen megrazta Lowinger Ur kezét
és azt mondta, hogy ha pénzt hoz, akkor
elhisz neki mindent. LoOwinger Gr mosoly-
gott és tanyérjara nézett, félt a Naci
gunyolédasaitdl.
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— Aztan mondja csak, Lowinger, olyan
el6kel6 tarsasag ez, hogy maga még inget
sem valt, mikor oda megy?

— Hehehe, — nevet zavartan Loéwinger —
maga mindig gunyolodik és kotekedik. Hat
j6, jO, megszoktam én azt mar és nem is
haragszom érte. Majd jon id6, amikor més-
kép fog beszélni.

Lowingeren szokatlan lazas buzgdsag vett
er6t. 0 most mar minden &ron soiréera
akart menni. Turelmetlenul varta az estét
és addig probat tartott nekink azokbol a
darabokbol, amiket a soirée-n jatszani fog.
Nyolc Ora tajt aztdn fogta a hegeddjét és
sietve tavozott.

— Kivancsi vagyok, — mondotta Naci —
hogy hol is van a soirée-ja. Kedvem volna
utdna menni.

— Hagyd el — mondja anyam.

— Maradj — mondja Teréz.

— No, ti mennyit féltek, hogy elmaradok.
Hat jol van, maradok. Pedig csak a kapuig
mentem volna utdna, aztan visszajottem
volna. Ej, meg is teszem. Misi jon velem.
Akkor legalabb nem hiszitek, hogy mashova
megyek.

Ezzel mar fogta a kabatjat. En is mohon
tekergettem a nagy séalt a nyakamba és
mellé ugrottam. Magam is nagyon kivancsi
voltam s turelmetlendl el6re szaladtam.

Tiszta, hideg téli este volt, kevés ember
jart az utcan, csak néhany elkésett varro-
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lany, meg munkasember. Né&ci kézen fogott
és azt mondta:

— Szaladjunk.

Nem tudom, miért szaladtunk éppen a
Nyéar-utca felé, de bizonyos, hogy a Nyaér-
utcdban, kozel a Kerepesi-uthoz meglattuk
Lowinger urat, ahogy nagy léptekkel s mégis
lassan baktatott el6re. Vagy husz lépésnyire
maradtunk mogotte, Ggy kovettiik. Atvagott
a Kerepesi-aton, a Népszinhaz-utcaba, annak
majdnem a derekaig haladt s megéllt egy
alacsony korcsmaajto el6tt. Fuvarosok, kocsi-
sok szoktak ott mulatni. Egy darabig koril-
szaglaszta az ajtot, aztadn hirtelen benyitott.
Valami nagy rivalgast hallottunk, mig az
ajté nyilt, aztan csond lett.

Tehat itt van a soirée, gondoltam és mé-
lyen megsajnaltam Lowingert. Tehét itt van
a soirée, gondolta bizonyara sogorom is és
nem nevetett. Arca elborult, elgondolkodva
jartunk egymas mellett, szé nélkil hazafelé,
s mikor az Istvan-térre értiink, Naci megfogta
a kezemet:

— Te, Misi, nem mondjuk meg a tobbiek-
nek.

S az 0rokké gunyoldédd ember, mikor kékre
fagyva belépett a szobaba és Jakab, aki nem
szenvedhette LOwingert, varakoz6 kajansag
gal elibe kiéltott, — hogy mi van a Lowinger
soiréejaval, kurtan azt felelte:

— Nem talaltunk a nyomara.

Léwinger Gr megint kés6n jott haza, me-
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gint soka aludt s amikor feldltozkddott, me-
gint egy halom krajcart adott anydmnak és
boldog volt és megint sokat beszélt az §
grof Fellnerjér6l, akivel bradert kellett innia
és aki folajanlotta neki a palotdjat lakasul,
de 6 azt mondta, hogy Stadlerék a szivéhez
néttek, nem hagyja Gket el. Es Naci hall-
gatta, igen komolyan és bolintott a fejével.
Léwinger gyanakodva nézett ra, de aztén
boldog volt, hogy a gunyolodas, melyt6l el6re
rettegett, elmarad.

Két hétig tartott ez mar igy s most val6-
saggal Lowinger tartott el bennilinket. Afiatal
ember azbta, hogy keresett, még jobban
ragaszkodott hozzank. Egy szombat délutan
pedig, amikor csak harman voltunk odahaza,
megfogta édesanydm kezét és azt mondta:

— Kedves Stadlerné, még valamit akarok
maganak mondani. Nem tagadom, mikor
onokhoz jottem, nagyon szegény ember vol-
tam és ha be nem fogadnak, nem tudom,
mi lett volna bel6lem. De akarmilyen gazdag
lennék is és leszek is, mert én nagy miivész
vagyok, Onokt6l nem akarok tobbé meg-
valni. Azt hiszem, e soiréekkal eleget keres-
hetek majd, taldn még tdbbet is, de ez nem
existencia meég. Nyugalomra és biztonsagra
van szilkségem, amit csak ©Onoknél talalok
meg. Es nem tagadom, killénésen 6n el6tt
nem tagadom, hogy Emma kisasszony az &
finom mlvészi érziletével meghatott engem.
A Kkisasszony lelke valdsdgos aeol-harfa, 6
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érti meg legjobban mivészi érzelmeimet
Ezért, ha nincs kifogasa ellene, engedje meg,
hogy egész tisztelettel kijelentsem, hogy ha
elértem a megfelelé kort és valamire vittem,
hogy akkor megkérhessem ont6l Emma kis-
asszony kezét.

Ugylatszik, anyam nem igen vette komo-
lyan ezt a beszédet, kulénben is a szombati
nyugalomban mindig teljesen &tadta magét
apa utan valo bankddasanak. Bolintott a fejé-
vel és szorakozottan mondta:

— Raérink erre, Léwinger ar, kilénben
is bolondsédg az egész.

Hogy rédérnek? Persze, hogy réérnek, hi-
szen maga is mondta, majd ha elérte a
megfelel6 kort. De azt gondolta, becsulet
dolga ezt elére is megmondani s lekotni
magat a szavaval. De bolondsdg? Nem, majd
meglatja Stadlerné, hogy nem bolondsag. Ot
mar terheli az a szerencsétlenség, hogy ha
nem kételkednek is a szavaban, de nem
veszik komolyan. Hat ez igen komoly dolog.

Edesanyam rahagyta: jo, jo. Es vivodott
tovabb a kisértettel, mely bejarta koldus-
tanyankat. Kulondsen szombaton. Szombaton
delutan, lampagyujtas el6tt olykor magam
is lattam, ahogy az asztalon végigtancol a
konny( lidérclang. Végignyal egy tenyérnyi
helyet az asztalon s eltlnik. A holt apa
szelleme jar itten s hozza a szombatesti
palinkaaldozatot. Emma a hangjat is hallja
és reszketve buvik a szekrény mogé. Eszter,
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aki unatkozva és turelmetlendl véarja a lampa-
gyljtast, hogy az Olmitzi boszorkanyt to-
vabb olvashassa, nem hall semmit. Azt
mondja ezekre: bolondsag. Ahogy édesanya
is mondta a Lowinger fogadkozasara.

Bolondsédg? Lehet, hogy az. De Emma a
konyhaajtéban éllva, hallotta ezt a bolond-
sagot. Es a félszeg leany azota csodalatosan
hallgatag lett, magdba mosolygd és i szeme
csodalatos beszédességgel ragyogott, a hangja
is, amikor mélabus nétakat énekelt, vagy a
szonatdkat dudolta, miket Léwinger hegedilt
— rendkivil meg tudott tanulni mindent,
amit t6le hallott — meleg volt és arca, ez a
mindenféle kendcst6l Osszemart, sotétbarna
szepl6ktdl kivert arc tavaszi piruldsban Ki-
I6ndsen megszépllt. Bolondsag volt az egész,
s6t kész tragédia és sokszor sirva gondoltam
el, hogy mindennek én vagyok az oka, mert
ha Loéwingernek nem adok hitelbe pogacsat,
akkor Emma tovabbra is sirva és énekelve
varta volna Moénit, a mesebeli herceget, de
azert, ha valaha eszembe jutna megirni a
vilag legszebb és legtisztabb szerelmi torté-
netét, a csuf Emma és a nagyzold Lowinger
torténetét irndm meg. Akik azota, hogy az a
bolond sz6 elhangzott a fiatal ember ajkan,
csak a szemukkel beszéltek egymashoz. Akik
egy tetd alatt lakva, a szegénységgel jaré on-
kéntelen meghittségek kozepette is romanti-
kusan tiszta tavolsagban tudtak magukat
egymastél tartani. Akiket nem vigyazott
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senki, nem akadalyozott semmi, akik éjszaka
a sotét konyhaban egyedil lehettek s bolon-
dos éretlenségik az ifju ver hevétél taplalko-
zott s még egymas kezét sem érintették.

S ami h(ség, odaadas, Onfeladldozés és
szenvedni tudas ndében csak van, az mind
sugarozva, rajongva és mégis szemérmetesen,
eltitkoltan megnyilvanult Emmaban a muzsi-
kus iranyaban. Ahogy ebéd idején a kis hus-
porci6jat odalopta Lowinger tanyeérjara,
ahogy este a maga kenyerét Ggy el tudta
fogyasztatni vele, hogy nem is vette észre,
ahogy a konyhaban hideget, csonttoré ké-
nyelmetlenséget tudott elviselni, hogy Lowin-
ger fekv6helye annal puhabb és melegebb
legyen. Ahogy le tudott szokni az alomrol és
vak sotétségben, nyitott szemmel, mozdulat-
lanul, hogy odabent ne tudjanak rdla, egy
helyben tudott Glni féléjszakakon &t, hogy
Lowingert bebocséathassa, ahogy maéar hajnal-
ban ismét talpon volt, hogy megtisztitsa a
cip6jét, mert kés6bben nem engedte volna
meg neki. Ahogy az idegenekre val6 mosas-
bol szerzett pénzt csodalatos virtuozitassal
hozza tudta lopni, Ugy hogy LOwinger top-
renkedett, hogy hogyan dugodott el nala ez
a pénz a soirée-kon szerzettb6l. Ahogy sz6
nélkul, szemébe toluld konnyel tudta tlirni a
Jakab gydloletes kifakadésait, meg a Néci
vérengz6 gunyolddasait Lowinger ellen, ez
mind aprosdg, mind bolondsag, mig az ember
latja, de vajmi meghatd, péaratlan és tiszte-
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letreméltd, ha évek maultén, annyi bolondség
sirjan merengve, visszaemlékezik redjuk.

A Néci bolcs mondasa, mellyel minden
bajt és felel6sséget el szokott magatél hari-
tani: fogadjunk, hogy tal fogunk ezen is
esni — bevalt. A holt apa is foltamadt.
Megjott a varva-vart levél, bankutalvany is
volt benne, mesés 0Osszegr6l: szaz frankrol.
Es megtudtuk, hogy szegény apa gyalog van-
dorldsaban Lyonban megbetegedett, kérhazba
kerult, majd egészen elgydngulten, magéarol
is lemondvan, a zsidokdzség konyoriletessé-
gébol eljutott Parizsba, ahol akadt volna
ugyan munka, de nem tudott dolgozni. A
magyar egylet tapléalta s 6 leszamolvan az
élettel, elhatarozta, hogy ink&bb hiradas nél-
kal pusztul el, semhogy csaladjat megbiisitsa
a messze tavolban szenvedett nyomoriisH'A-
val. Ebben a csapasban Isten latogatasat is-
merte meg és atlatta, hogy hibazott, mert
csaladfének jéban-rosszban ki kell tartani a
maga tlizhelyénél, Ggy ahogy el6bb is val-
lotta. Azért, mihelyest csak valamennyire
Osszeszedte magat s néhany forintot Ossze-
zsugorgatott, haza fog jonni és 0j életet kezd
itten. Ne féljunk semmit, Franciaorszagban
megtanulta, hogyan kell boldogulni otthon is.

S ahogy a csapas cs@stiil hullt reank, a
johir sem kopogtatott be egymagaban. Az
otven forint hamar elfogyott, a hazbér elvitte
a négyotodrészét, a krumpli is visszaklzdotte
uralkoddé szerepét asztalunkon, de minden
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héten levél jott apatdl és anydm boldog volt
December elején pedig egy kocsi allott meg
kapunk el6tt s egy ur kiszallvan bel6le kuta-
télag nézett korul, amig boltunkat felfodozte.
Nem hittem, csak amikor mar benyitott s
némi ijedtséggel allt meg a puszta tanyan.
Puhakalap volt a fején és draga bunda a
testén. Ahogy a szemébe néztem, nagyot dob-
bant a szivem: az apdm szeme volt. Sanyam
meglatta és szintén nem ismerte meg. Néhary
pillanatig merén nézték egymast, aztdn az
elékeld Gr egy szokkenéssel, anydm magasra
emelt karral, tdmolygo léptekkel tartott fe-
Iéje, atfogta a nyakéat és keservesen zokogott.
Ménii gondoltam és félve hizdédtam meg az
ullé mellett.

— Monii — sikoltotta Emma és szintén
félve hazodott el. Moni pedig csak csungott
anydm nyakan és csokolgatta a bardzdéas
arcot és nyugtatolag simogatta 6sz hajat.

— Monii — sugta végll anyam és nevetve
nézett ra. EI6szor életemben hallottam a
neveteseét.

— Megjottél | — mondotta aztan és végig
nézett rajta. Megvaltoztal, nem is ismerek rad.

— Ugy-e, hogy megnétt a szakallam? —
szolt Moni boldog biszkeséggel — amikor
tukorbe nézek, mindig azt hiszem, hogy apat
latom. Hat ez itt kicsoda, csak nem a Misi?
Misii Szervusz, Misi, U(gy-e bamulsz, hogy
ilyen nagy batyad van? Hany éves is vagy
mar? Lehetsz vagy nyolc.
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Ezzel megfogott s a vallamnal fogva emelt
magdhoz. Ahogy szakallaval 6sszeszurkalta
arcomat, akkor lattam csak mélyen a szemé-
be és elszédilltem téle. Az apa szeme, benne
van az 6 lobogd tlze és konydrtelen ener-
gidja, de amellett valami kulonds érzelmes-
ség rezgett benne, amitdl megsajgott a szivem.
Soha sem tudtam azontul a szemébe nézni,
pedig oly szomorlan, jésagosan Kkutatta
tekintetemet.

Kézenfogta anyamat és bevitte a szobaba.
Ezer kérdés tolult az ajkéra. Hol van apa?
Hol van Anna? Hol Eszter? Hat a Jakab?
A Mobric? Nagyok-e mar? S igaz is, majd
elfelejtkezett rola. Emmascka? Emmaécska itt
van. Elbajt a konyhdban és lihegd ajkkal
varta, amig rola lesz sz6. Emma, gyere be!
Emma, az almod valéra valt. Moni, aki o©lé-
ben ringatott, térdén becézett, akinek a ked-
vence voltal s akihez bolondos maganossa-
godban fohaszkodtal, mint az Istenhez, itt
van. Itt van (Ogy, ahogy ro6la &almodoztél,
szépen és gazdagon, kabit6 bundaban és
alatta ragyog6 fekete kabat és a mellényén
aranylanc fityeg, az ujjan brilliantos gydirdk,
a nyakraval6jaban is brilliantos tli van és
kérdi, hol van Emmacska? Emmacska bujj
el6, rongyosan és piszkosan, cslifan és szép
l6sen, kocos hajjal és egy mennyorszaggal a
szivedben, amely legott szanalmas lim-lomma
valik, mihelyt valakinek megmutatod. Emma,
mi lelt? Nem mersz az istened nyakéba
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ugrani? Moni, mi lelt? Nem 06leled magadhoz
kedvencedet?

Ahogy egymaéssal szembe keriltek és egy*
mésra néztek és nem ismertek egymasra,
egyszerre fagyaszt6 csond borult a tanyankra.

— Ez Emma? — mormogja magaban és
korilnéz a szobaban. Ebben a nézéshen
mennyi kérdés, mennyi csalddas, mekkora
lehangoltsag és vele egyltt az éledd idegen-
ségnek az érzése. Ahogy végigsiklott tekin-
tete a ronda lednyon, akit kisgyerekképpen
becézett emlékében, s utdna folfodozte, hogy
a tébbi is mind igy megn6tt és lerongyolo-
dott, ahogy lassanként a valdsdg ostrommal
legy6zte a képet, melyet maga fostott meg
maganak az otthonr6l, Ggy ahogy elhagyta:
a szép ember gyodnyord szemében ellankadt
a fény és vibralt benne valami, amit nem
tudtam megérteni. De Emma, Ugylatszik,
megértette, mert nem ment feléje, nem fo-
gadta el a feléje nydjtott kezet, visszaosont
a konyhaba és keservesen sirt,

S még valami.

— Hat ez ki? — szél Moni és kutatja a
Léwinger ar vonasait. Vajjon melyik édes
testvére alakult igy at ezzé a sovany, betege-
sen szOke, cingar Kis alakka, aki nyakravald
és gallér nélkul, hegedlivel a kezében, felve es
rostelkedve tdmaszkodik a szekrényhez?

— Léwinger Uur — mondja anyam Kkilo-
nos zavarral és kapkod a szé utan, mig végre
megtalalja — szobaurunk.

200



Idegen? Egész mivolta hirtelen atcsapott
finom, el6zékeny udvariassdgba. Sohasem
lattam eddig udvarias 0ri embert. Ahogy
meghajtotta magat, ahogy feléje lépett és
kezet nydjtott neki, azt hittem, maga a
Kiraly.

— Végtelendl 6rilok a szerencsének, uram,
remélem, jol érzi magat szil6im héazéban.

S folotte meg voltam lepve, hogy Lowinger
ar, aki grofokkal és barokkal csakigy koma-
zik, ere az udvariassagra abszolute nem tudott
mihez fogni. Mint a vasott fid, félig oldalt for-
dult s bal kezét a nyakéara tette, mintegy rej-
tegetve, hogy nincsen nyakravaldja. Elpirult,
hebegett, de az 6rokké perg6 nyelve egy arva
szOt sem talalt. Igazan szanalmas latvany volt.

Mint tortént, hogy tértént? En bizony nem
tudtam megérteni. Hiadba mondtam magam-
nak: hiszen ez 6rém, oridsi 6rom, nagy bol-
dogsag, megvaltds a nyomordsagtol! Moni itt
van, Moni, a szerencsés Moni  gazdag, ahogy
almodtuk fel6le és jo és szeret benninket.
Megjott a legnagyobb nyomoruaséag idejében,
hogy segitsen rajtunk. Es mégis félelemtSl do-
bogott a szivem s ahogy anyamra néztem,
ugyanazt az érzést vettem rajta is észre.
Emma, akdrhogy szolongattdk is, a vilagért
sem bujt volna el6 vackabol. Pedig Moni min-
dent elkdvetett, hogy felbatoritson benninket,
de ezenkOzben rajta is észrevehetd volt ugyan-
az a félés idegenség, ami minket toltott el vele
szemben. Amint anyamat ismételten meg-
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Olelte, a félkarjaval atkarolta nyakat, félkarja-
val tavol tartotta magatol.

— Vigyazz, bepiszkolom a kabéatodat.

— Ugyan, anyam, ki gondol a kabattal? —
mondotta 6 és akaratlanul végig kefélte a ke-
zével.

Ahogy leult a fekete székbe, lattam, hogy
el6bb gyantsan végignézi, nem festékes-e.
Ahogy korlljart a szeme a nyomorUsag ta-
nyajan, vildgosan lattam, hogy nem lel ottho-
nara. Aztan az a nagy csalédas. Apa elment,
mert tonkrement. Szegénység! Hiszen sze-
génységben hagyott benniinket, de a nyomoru-
sagrol fogalma sem volt. Koénnyek tolultak
szemébe, ahogy hallotta, apa mint vesztette
el mindenét, mint szlint meg a munkaja, a
Teréz szerencsétlen hézassigat, az Anna el-
tlinését. Es mig szant benniinket a nagy nyo-
morusdg miatt, homlokara rault egy rejtelmes
kérdés és tavolba fuggé szeme mintha latna
valamit, amit nem akarna latni.

Es ekkor betoppant Teréz a csecsemd gyer-
mekkel a karjan. A zsidd-korhazban volt vele,
mert folyt a flle. Ez a meghdkkenés, ez a si-
koltas, ez az els6 olelkezés és nyomaban meg-
int az a kulonos idegenség, mellyel nézi az ar-
cot, amely olyan, amilyennek ismerte, de nem
olyan amilyennek képzelte. S ahogy Ovéi
koralallottak  félkdrben s csak tétovazva
ejtették ki a te szot: bizony, ma sem
tudom, hat akkor sem tudtam megérteni, hogy
annyi évi vagyakozo6 tavoliét utan az els6 ne-
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gyedora maultan, miért 6tlott eszembe a kér-
dés: sokd fog még itt maradni?

Ezenkdzben Loéwinger ur eltint. Nem igen
vette észre senki, csak mikor mar az ajtéban
volt, heged(ivel a kezében.

— Elmegy? — Kkialtott utana Méni — saj-
nalndm, ha én zavartam volna meg.

Valamit hebegett. Leckéje van. — Ah, Lo-
winger ur zenész? lgen, 6 zenész és leckéje
van, oda kell mennie.

Es egy ugrassal kint termett a konyhéban.
Attél riadt meg, hogy Moni folkelt és kezet
akart neki nydjtani.

Annyi esztend6 utan, annyi viszontagsag
utan, amikor mindenki és mindenben megval-
tozott, az elbujdosott és otthonaba visszatért
fiu, a csupa szeretetben és vagyakodasban él6
anya, a testvérek nem talaltak egymasnak
val6 mondani val6t. Alltak és (iltek és lopva
néztek egymasra, lesitdtték szemiiket és hall-
gattak. Moni er6szakosan folrazta magat és
kérdezdskodott ez utdn, meg az utan a régi is-
merés utan. Es anyam, meg Teréz kaptak a
kd6z6mbos szén és buzgon adtdk a felvilagosi-
tast. A Sussmann asztalos elvalt a feleségétdl,
hogy Buridn, a pozsonyi haziar gyomortagu-
last kapott és meghalt. Schimmel, a sz616s-
gazda, akinek apja Pozsonyban dolgoztatott s
aki nem akarta megfizetni a kialkudott bért,
tonkrement és most itt van szintén Pesten. A
propellernél van alkalmazva, ahol forgatja a
hajéjelz6-tablakat és a ponton Kis kalibajaban
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lakik. Beszéltek mindenrdl, ami nem tartozik
mirednk s mig agyamban forgattam a kérdést:
hat te Méni mit csinaltal ennyi éven at? meg-
riadtam e kérdest6l és reszkettem az aggo-
dalomtdl, hatha valaki szoval fol is veti?

Csodélatos. Oly jol megértettik egymast, mi
akik egytt novekedtink és Oregedtiink meg
a nyomorusagban. A konyhakalyhan foélfor-
tvant a viz, édesanydm odaszaladt, leemelte
a feddjét és megkovesilve nézett ram. En
megértettem. Es Teréz Monira, a finom Mo-
nira nézett és szintén megértette anyamat. A
fia, a testvériink, itthon van. Véjjon, itt fog-e
maradni ebédre? Jaj istenem, csak ne ma-
radna itt. Krumplileves van ma és kukorica-
kdsa. Es Moni krumplilevest egyék és kukori-
ca-késat? Nem, meg kellene halni szégyenle-
tlinkben!

Nvilt a boltajté és betoppant Naci. Nacit
eddig mindig uri jelenségnek néztem, mert ci-
lindert és botot viselt. Most szégyeltem maga-
mat, hogy ez a ségorom. Moni mellett milyen
kopott és borotvalatlan, tiskés arca, nyugta-
lan, pislogé szemével milyen ordinaré. Szeret-
tem volna elébe inteni, hogy viselje jol magat,
de nem mertem. Szokasa szerint, kalapjat a
fején tartva, botjaval az Ures kosarakat Uto-
getve lépett be, csak mikor az idegen dri ala-
kot meglatta, kapta le a kalapjat és kdszont.

— Engem tetszik keresni? — kérdezte.

Moni feldllt, igen udvariasan s valami kilo-
nosen uri félfordulattal anyam felé, kérdé:
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— Naci?

Anyam a fejével bélint.

— A Moni — mondja Teréz félszegen.

A Mo6ni? Ez a Mo6ni? Meghokkent, vissza-
hékolt, de csak egy pillanatig tartott és Naci
derekasan belecsapott a feléje tartott kézbe és
vigan kialtotta*

— Szervusz ségor |

A szivembe nyilallott ez a durva Kkidltas,
melyet szemtelennek, tolakoddénak éreztem, de
Moninak mintha jol esett volna. A hangos be-
széd megkonnyitette a nyomott hangulatot,
mely a csaladot eltoltotte. Es Naci erGsen
varta, bizonyara az els6 pillanatban mar ta-
lalgatta, hogy ugyan mennyi pénzt is lehetne
Monitdl kicsalni. S amire mi sem vetemedtink
0 bizony nekiment a kérdezdskodésnek. Hat,
hogy mint ment a dolga, latja, hogy arra lett,
hogy itt marad-e, vagy visszamegy, hogy hol
van és hol volt?

Moni megrazkddott, mint aki szabadulni
akar egy lelki ny(igt6l és er@szakolt vidam-
sdggal reagalt, hogy igaz is, hiszen nem is
tudnak még semmit fel6le, pedig be sok min-
den tortént vele. Hanem bajos is azt mind
egy ultében elmondani, lesz még alkalmunk
rd. Majd mindent szépen, részletesen el fog
mondani. Most legyen elég annyi, hogy Bu-
dapesten szandékozik letelepedni, 6 mechani-
kussa lett, villamos késziilékek gyardban s
neki maganak is van egy ilyen gyara Géni-
ben, hanem haza készll6dik. Itt nagy tere
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van, most csak korllnéz itt és targyalasokat
folytat, mert gyaraval nem lehet oly kdnnyen
hurcolkodni. Bele tart egy esztendébe is, amig
csak az épitkezéssel elkésziilnek. Most még
csak telket keres.

Telket? O, abban Naci segitségére lehet. So-
kat jart el mar telekvételben s csak bizza
magat egészen red; 6 itt ismer6s, az idegen
ember pedig nem igen boldogulhat. Hogy
mekkora telek kell s egyéltaldban, ha szabad
kérdeznie, mennyi t6ke kell az ilyen gyarhoz.

— Mennyi? Hat korilbelil egy félmillié
forint.

Félmilli6? Bizony beleszédilt valameny-
nyiinknek a feje, még édesanyam is 0ssze-
csapta a kezét:

— Olyan gazdag vagy?

— No, ne gondold, hogy ez mind az enyém
— kacagott Moni — nekem is van részem be-
I6le, hanem a nagyobb része masoké. Tudod,
konzorciumé. En vagyok a vezet6-igazgaté és
a technikus ember s mint magyar emberre, az
alapitast is rdm biztak. Koszondm, Néci, a
szivességedet, hanem Uzleti dolgokban csak a
magam esze utan jarok, mert én vagyok a fe-
lelés. De most — itt Kivette gyoényor( arany-
orajat — most mar mennem kell, mindjart
tizenkét oOra lesz, akkor a polgarmesterrel kell
taldlkoznom. Isten veled, édesanydm, szer-
vusztok gyerekek, hat most mar s(rlin fogjuk
egymast latni. Ma este nem jOhetek, mert va-
csorat adok a Hungariaban egy péar varosi
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urnak, akikkel pezsgé mellett kénnyebben in-
tézhetem el dolgomat. Holnap megint eljovok.

Sorra kezet fogott mindnyajunkkal, nekem
barackot nyomott a fejemre és kérdezte, nem
akarok-e huszarcsakot, meg kardot. Amire
féelve mondottam, hogy én mar ilyenekkel
nem jatszom, egyaltaldban nem jatszom. —
Kiment a konyhaba is és kihuzta vackabdl
Emmat, Osszeszidta, hogy hat fél-e téle, s
emellett megindultan nézte a szegény, piszkos
lednyt s végul megcsdkolta.

— Emmacska, Emmacska, (lsz-e megint a
térdemre? — mondotta. De sehogy sem sike-
rult az enyelgd hang. Abba is hagyta és édes-
anyamat U0jbol, meg Gjbol megolelte, dssze-
vissza csokolta. Mikor mar elindult, az ajto-
bol visszafordult:

— lgaz, anydm, tan kéne egy Kkis apro-
pénz is? Ajandékokat is hoztam nektek, de
még nem pakoltam ki. Majd holnap.

Es kivette tarcajat, melybe Néaci szikrazo
szemmel prébalkozott belepillantgatni.

— Nem kell! kialtott anyam szinte meg-
ijedve — hagyd el, Moni van még elég pén-
zlink.

Moni ranézett és nagyot sohajtott. Aztan
Néaci felée fordult:

— Talan neked szolgalhatok?

Oh, hogyne, férfinak mindig van szliksége
pénzre, kiléndsen a mostani rossz viszonyok
kozott. De csak kolcsén, ha lebonyolitotta
mostani Uzletét, ami gyorsabban is megy, ha
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pénze van, koszonettel vissza fogja fizetni.
Es olvasatiamig allati mohdsaggal  zsebre-
gylrte a bankokat, miket Moni neki adott
és vigyorgott hozzad. Megint nem szerettem
ezt az embert.

Néhany perc telik altalanos megkdvesedés-
ben. Aztdn Naci arca lassan megelevenedik.
FelhGzza a szemdldokeit, kitdgul a szeme, a
szdja megnyilik és fogat szivja. Kozben a feje
egyikt6l a masik felé fordul, kilénds bohd
alattomossaggal és a keze orvul a zsebébe mé-
Iyed és kihtuzza onnan az 6sszegy(irt banko-
csomot. S ahogy kihuzta és ahogy balkezével
Ovatosan hozzajuk nyul, a megkdvesedett em-
berek megelevenednek, labujjhegyen minde-
ninnen feléje tartanak s kozreveszik NAcit,
elérenyult fejjel és dobogod szivvel.

— Egy ... kett6 — olvassa Naci. Suttogd
hangon kezdi és harsogva végzi:

— Kilenc!

Kilenc tizes bankd! Egy marokra, olvasat-
lanul adta. Ennyi pénzt méar régen lattunk egy
csoméban. Felejtve minden hideg érzés, nincs
tobbé csalddas, nincs idegenkedés. Kilencven
forint! L&z jarja a4t valamennyilink testét.
Anya is mintha megfiatalodott volna. Moso-
lyog, sGt tréfal. Es Naci ugrik, mint a bak-
kecske és megoleli a feleségét és nagyot lodit
Elz&cskan, akinek babéat igér. Ej, a mandba,
hol van Lowinger Ur? Latott-e ennyi pénzt az
Osszes soiréin, amennyi most itt szorong a
mark&ban? Teréz boldogan er6ltetett magara
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komolyséagot és inti, hogy ne bomoljon. Ne
bomoljon? Micsoda kifejezés ez? Ezért verést
kap. Es megnyalja az egyik bankd hatat s
mintha ezzel Utné, odatapasztja Teréz homlo-
kéara.

— llyen verésbdl minden nap kérek — vi-
hog ez és koruljarja vele az asztalt. Aztan le-
szedi és vissza akarja adni.

— Tartsd meg, tedd el Elzanak hozo-
manyra — mondja Naci, aki, ha két garasa
van, szenvedélyes adakoz6. Anyéanak is oda-
nyom egy csomo pénzt. Ez vonakodik, nem
neki szanta Moni. Dehogy nem! Kilénben
mindegy, van 6 is olyan fia neki, mint Moni.

Jonnek haza a fidk és halljak a nagy U0j-
sagot. Az izgalom rajuk is atragad. Most,
hogy nincs kozottik, iszonydan orilnek a
Moni jottének. Még Emma is felbatorodik és
mesél rola. Hogy milyen szép ember lett a
Monibdl, nincs nalanal szebb ember a vilagon.
Es a hangja olyan lagy, mint az angyalé. A
szive pedig olyan lagy, mint a hangja. Lattak
a kezét? Fehér, mint egy kisasszonyé. Lattak
a l&bat? Olyan ragyogo cip6 van rajta, mintha
0j volna. Moni olyan gazdag, hogy minden-
nap Uj cipét huz a labara.

— Hol marad Ldwinger ar? Ebéd ideje
van. Bizony nem fogunk ra sokat varni.

Naci nem fér a bdrébe. Mi van ebédre?
Krumplileves, kukoricakdsa? No hiszen! Ki
kell 6nteni. No, j6l van, hat egyik meg, utol-
jara, hanem az ilyen szent napon egyéb is
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kell. Emma, menjen a virslishez, avagy nem,
majd megy maga. Mindjart itt lesz.

Es mar elrohant, mint a férgeteg és Teréz la-
zasan, vigan terit és N&ci mar itt is van a
tomérdek kolbasszal és lveg borral.

— Ezt a napot vigan kell megilni. Az or-
dogbe, ép most nincs itt az a Lowinger, hogy
muzsikalna egyet. Nincs étvagyan, zenebanda
nélkal. Legalabb egy verkli jonne, behuzat-
nam a szobéba és tdncolnék egyet.

A Kkolbész izlett, a kolbasz elfogyott. A bor-
bol valamennyien kaptunk, Emma is, aki
azonban nem itta meg, hanem félre tette L0o-
winger Ur szamara.

Naci sokat evett és még tobbet beszélt. O
mar elintézettnek tekintett mindent. Modninak
nagy gyara lesz, majd meglatja, mit csinal 6,
Néci, ebbdl a gyarbol. Egy év alatt a félmillié-
bol két millié lesz. A konzorciumot kifizeti, a
gyar egészen az Ovéké marad. Apénak sur-
gonyozni kellene, hogy jojjon haza, & red is
szilkség lesz a gyarban. O a munkaban prak-
tikus. de az Uzletbe ne széljon bele, mert nem
elég eleven és még az 6sdi elveket vallja, 6 ki-
I6nben rogton bele fog a munkédba, mert latja
mar, hogy Moni nem elég praktikus. Polgéar-
mesterrel, varosi urakkal targyal? No, hiszen!
A varossal nem lehet boldogulni, azok lopnak
és zsarolnak. Majd elvegzi 6 a telek dolgat.
Igaz is! Van egy jo baratja, aki telek-agens.
Azzal majd beszél, még pedig rogton, mert

215



éppen ott talalja a Breuer-kavéhazban. Siet is,
hogy el ne szalassza.

— Hagyd itt a pénzt! — kialt ra Teréz
ijedten — el fogod Kkartyazni.

Hat ez miféle beszéd? Ilyenkor kartyazni-
Rosszul ismeri, 6 csak akkor kartyazott, ami-
kor az Uzleti érdek megkivanta. Nem hiszik?

No, j6l van, csak hisz forintot tart maganal,
a tobbit itt hagyja.

Es mar fejében a kalap, mar bujik a ko-
pott télikabatba és méar Kkipenderil a bolt-
ajton és rohan a Breuer-kdvéhazba — telket
venni a Moni gyara szamara.

Idehaza pedig mindnyéjan azt gondoljuk:
kar, hogy nem hagyott itt még tiz forintot.

4.

Mbéni itt van! Az egész vilag mintha ezt
tudnd, ettdl lélegzene. A tliz baratsdgosan ro-
pog a kalyhéban, pecsenye illata szall ki, ta-
lan még a kéményen is. Kellemetlen konyha-
szag a szobaban? Ugyan ki talalta ki, hogy
a konyhaszag kellemetlen? Ha gazdag leszek,
mindig a szobadban fogok fdzetni, hogy érez-
zem a konyha szagat.

Mbéni itt van! A Scheermann varrom(ihelye,
ahol Eszter dolgozik, tele van ezzel a hirrel.
Eszter egy fejjel magasabb volt a legéregebb
varrélednynal is és Scheermann urral is fog-
hegyrdl beszél: mit gondol, bolond lesz, hogy
még soka fog neki harom forint negyven kraj-
carért dolgozni? Ez még kalapra sem elég.
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Méni itt vanl Malvin kisasszony, a német
szinh&zbeli koristand tdg szemekkel hallgatja
az Emma dicsekedd meséjét a milliomos baty-
jarél. Hogy izenjlink at neki, mikor itt lesz.
Szeretne vele megdsmerkedni. A kapualjaban
ugyanazt hallja Poldi, a mészarosinas ént6-
lem. A jo Isten tudja, delel6tt 6ta megnétt a ta-
réjom. Ez a Poldi voltaképpen csak egy hit-
vany mészarosinas €s véres ingében utélatos.
S a mészéros fiai! Ugyan mit is bamultam
annyira rajtuk? Felfuvalkodottak, g6gosek és
finnyasak. Azért, hogy az apjok meészaros?
Voltaképpen nem is kell ahhoz sok, hogy va-
laki mészaros legyen. Azt is hallottam mar,
hogy nagyon el vannak addsodva és az uzle-
tik rosszul megy. Ezentdl nem engedek ma-
gammal packazni. Tavasszal vagy én leszek a
mator, vagy nem is labdazom vel6k.

Anya hossz( id6 multan elszaladt Millerék-
hez, hogy elmondja a nagy Ujsagot. Miller
szam(iz6tt benniinket, de ezt a hirt medve-
szer(i béketiiréssel fogadta, § mindig mondta,
hogy Moni az egyetlen kdzottiink, aki valamit
ér. Aztan persze, most rajta fogunk fekudni és
kiszipolyozzuk, ahogy 6t is Kiszipolyoztuk.
Millerné kdzbmbdsen és gyanakodva fogadta
a hirt. Hogy mit akar vele anydm mondani?
Neki mar ne meséljenek semmit. Ha holnap
meghal, agy sem jonnek még a temetésére
sem.

Délutdn nagy késére hazasompolygott L6-
winger Ur. Emma elébe szaladt méar és agy
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fogja meg a kezét, mintha meg akarna csoé-
kolni. Lowinger kénnyebbilten lélegzik fol,
mikor sem NAcit, sem anyat nem talalja itt-
hon. Ha Teréz sem volna itthon, még kony-
nyebben Iélegzene. Dolga volt, igen fontos
dolga. Hogy Mdni miatt ment volna el? Hogy
mondhatok én ilyet? Mi kifogasa lehetne neki
Moni ellen? Nem lattam-e, hogy Moni milyen
tisztelettel hajolt meg el6tte és nydujtott neki
kezet? Moni egészen neki valo tarsasdg, majd
ha jobban raér, sokat fog vele egyutt lenni
és elvezeti azokba a szalénokba is, ahol 6
hangversenyzik.

Ez a beszélgetés a kalyha tovében folyik,
ahol Lowinger ur a kezét melengeti, kalappal
a fején, feltlrt gallérral, didergd, foszl6 feldl-
téjében. Itt-ott a gombokhoz kapkod, mintha
le akarna tépni, rdnk néz és lesiti a szemét.
Végre nagy iramodéssal az agynal terem, le-
csapja kalapjat s mintha birkozna vele, le-
gydri a felolt6jét és figyelmesen nézi a falat,
mintha nem merne visszafordulni.

— Uj kabat! — sikoltja Emma és 6ssze-
csapja a kezét. A kis Adél is el6re szalad erre
a kialtdsra. Addig a boltban hemperg6zott
egy guzsba kotott rongycsomoval, ami a ba-
baja volt. Teréz is 6nkéntelen az agyra tette
a csecsem6t s nem tor6dve a sivalkodasaval,
Lowinger Urhoz lépett. Ez megallt mozdulat-
lanul, Kipirult képpel és feszes tartassal és
iparkodott k6z6mbdos arcot vagni.

— lgen, — mondja egykedviien s az ujja
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szélét feszesre huzta — megtetszett ez a ka-
bat, hat megvettem. Nem szeretem az 0j ru-
hat, valésagos kin nekem Uj kabatot hdzni,
de utoljara mégis csak muszaj.

Gyonyor(i kabat lehetett, fekete szalonka-
bat. A szarnyai majdnem térdig értek, a
gombjai kissé lefégték s hatul latszott, hogy
sokkal testesebb emberre szabtdk, mint LG-
winger (r. Es nekem is nagyon imponalt az
0j kabét, kilonosen a sarga nyakravald, amit
mellette viselt, de nem voltam egészen bizo-
nyos benne, hogy nem csalddik-e Lowinger
ar, mikor most mar olyan dnérzetesen végig-
néz rajta és elégedetten megfordulva és visz-
szafelé nézve, kérdi Emmatol:

— Jol all-e?

— Mint egy princ! — rikoltja ez, kezét
Osszecsapva és koriltancolja a mdvészt. —
Most méar a kirdlyhoz is mehet soiréera.

— Soirée-ra? — ismétli Ldowinger ar rop-
pant kicsinyléssel — én soirée-ra? Jut is
eszembe. Meguntam ezeket az embereket, hi-
szen mindig mondtam, hogy csak ideiglene-
sen jarok hozzajuk s hogy ez nem életcél.
Mert nemcsak (j kabatom van am, hanem
allasom is.

— Allas?

— lIgen, mivésznek megfelel6 allasom van.
En méatdl fogva a német szinhdz heged(mdi-
vésze vagyok!

— Ahol a Malvin énekel! — sikoltja Emma
fiiszédilve.
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— Ahol a Malvin kisasszony énekel —
ismétli Lowinger — igen aldrendelt mindség-
ben. En azonban a zenekarban fogok jat-
szani, még pedig primet, 6szintén sz6lva, méar
régen forgattam fejemben ezt a tervet, de
lusta voltam odamenni. Ma végre eszembe
jutott és megtettem. Tudjak, Moni Urnak is
van benne része. Amig érdeklddve néztem és
hallgattam, azt gondoltam magamban: ez az
egyszeri munkasember elment vildgga, hogy
valamire vigye és vitte is valamire, mar
amennyire olyan egyszerl ember viheti. Te
pedig, Lowinger, mivész vagy és lusta vagy
a Gyapju-utcdba menni, hogy valamire vi-
gyed. Szégyeld magad, Lowinger, s ha Moni
ar majd kérdi, hogy hol is végzed a mivé-
szeted, kénytelen vagy pirulni s nem mond-
hatsz neki semmit. Ezzel aztdn fogtam maga-
mat — (gy-e, latta, Emma kisasszony, hogy
siettem, nehogy M0éni r feltartéztasson és
elmentem a gyapjdutcai szinhazba, egyene-
sen az igazgatd Urhoz. Az igazgaté Ur termé-
szetesen baratsagosan fogadott, noha sok,
igen sok dolga volt és én azt mondtam neki:
igazgatd ur, nem szolok semmit, csak en-
gedje, hogy egy darabot eljatsszak maganak.
Egy-kettére kipakoltam a hegedlmet, han-
goltam és eljatszottam neki a rondeau cap-
ricciosot. Lattdk volna az arcat! Hogy neki-
tlzesedett, hogy felugrott, aztdn megfogta a
vallamat és azt mondta: Itt marad, nem eresz-
tem tobbé el. No hat, mondom én, tudtam,
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hogy folosleges lesz szdlani. Mit gondolr
igazgatd ar, nagyon sok ilyen heged(s il a
zenekardban? — Egy sem, — felelt § — bar-
mok és favagdk mind 6nhoz képest. Titkar!
— Jott a titkar. Azonnal megirjuk a szerz6-
dést. Megirtuk a szerz6dést és én most a né-
met szinhaz tagja vagyok. Rogton adott husz
forint el6leget s mikor a Pet6fi-utcan haza-
mentem, nagyon megtetszett nekem ez a ka-
bat s gondoltam: Lowinger, most nem soi-
rée-ra mész, ahol egy par tucat jobarat néz
csak, hanem szinhazba, ahol ezer, meg ezer
idegen szeme fiigg rajtad. Oda mar fekete
kabat kell. Es megvettem e fekete kabatot.

Es kihtzta magat benne és illegette magat,
még a tukor elé is allott, aztan eszébe jutott,
hogy meg is kell borotvalkozni és elment a
borbélyhoz. Megvallom, ezt sem hittem neki
el. mert ami6ta megtudtam, hogy milyenek a
soirée-i, meg a grof Fellnerjei, nem hittem
neki semmit.

Ezuttal azonban igazat mondott. Mikor
Néaci hazajott, késén és jokedvlen, nem me-
sélt neki semmit, csak egy nagy iv papirost
tartott elébe. A szerz6dés volt, amib6l egy kis
eltérés is dertlt ki, mert Lowinger Ur szavai
szerint hatvan forint fizetést kap, a szerz6dés
szerint azonban csak negyvenet. De negyven
forint is rengeteg sok pénz am.

A vacsora fényes volt. Egyéaltaladban a jolét
laza mutatkozott rajtunk. Hdst enni, hust,
hast! Es bort kaptunk megint hozza. Es fan-
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tazialtunk valamennyien a jovérél, Monirdl,
a gyararol és fitymaltunk mindent, amihez
eddig ragaszkodtunk.  Modric egyszerre fel-
ugrott az asztaltél, a foldhoz vagta sipkajat
és nekiesett az lres gyimolcsés kosaraknak
és (tdtte, verte Oket. Jakab, a hallgatag,
biszke Jakab, aki mindig a kdnyvébe temet-
kezett, fol-ala jart a szobdban és csillogd
szemmel szbtte almait. Adélkat bedressziroz-
tdk, hogy Moni bécsinak magatél pacsit ad-
jon, Emma megkapta a kemény rendeletet,
hogy kora reggel mindent alaposan sikéljon
meg. Emma rogton nekiesett a bolt padléja-
nak, nem lehetett visszatartani, lefekvésig
sikalt.

Maésnap Moric nem akart munkaba menni,
mert latni akarta Monit. Jakab is habozott,
de mégis fogta magat és ment az iskolaba.
Neki fontosabb volt, hogy egyetlen mulasz-
tott 6raja se legyen, mint a batyja latdsa. NAci
az asztalhoz (lt és koltségvetést csinalt a gyar
szamara, @ teljesen gydmsaga ala vette Monit,
a tapasztalatlant.

En a boltajtoban alltam és dideregve les-
tem Monit. Valah&nyszor kocsizérej hallat-
szott, mind felugraltak és az ajtéhoz rohan-
tak. Edesanyamon szinte banatos nyugtalan-
sag vett erét. Valahanyszor Emma elsikol-
totta magat: jon! édes anyam megijedt. S
mennél valdszinlbb lett, hogy most mar csak-
ugyan érkezhetik, az én szivem is mind féel6-
sebben kezdett dobogni. A j6 Isten tudja, a
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folytonos vérakozas kdzben mindig azt remél-
tem, hogy nem fog jonni.

Mar er6sen dél felé jart az id6, miker egy
hordar lépett be hozzank, levéllel és oOriasi
csomaggal. Moénitél jott. Nem jon ell gondol-
tam és orultem. Nem jon el' gondoltam s mi-
kor ebben mér bizonyos voltam, sajnaltam,
hogy nem jon. A hordart nagy tisztelettel fo-
gadtuk s 6 igen baratsagosan mesélte, hogy az
ar, aki kuldte, a Hungaria-szall6ban lakik s
valdszinlileg igen gazdag ember. A mi roko-
nunk! vilagositotta fel Naci és tovérdl-hegyére
elmondta neki, hogy kicsodaja, micsodaja ne-
kiink az a nagy ur. — Ugy! A hordarnak az
a nézete volt, hogy nagy szerencse a szegény
emberre nézve, ha ilyen szerencse éri. Pedig
nem is hitte volna, azt gondolta fel6le, hogy
legalabb is baré.

A levélben meg volt irva, hogy ma délben
Bécsbe kell utaznia, azért nem johet ma el.
Hanem holnap délre mar itt lesz és ha csak
valahogyan szabadul a dolgait6l, délutan el-
latogat hozzank.

Addig is kildi a holmikat, miket szdmunkra
Osszevasarolt.

Nekiestunk a pakknak és szemink elkap
razott. Micsoda kincsek és mekkora szeretet!
Egy vég fekete selyem, rajta a cédula: édes-
anyanak. Aztan csipkék és szdvetek, velencei
csecsebecsek, szdmomra  jatékszerek, amik
azonban most mind Adélkanak jutottak,
édesanyanak egy aranyora, Emmanak egy
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par gyémantos fllbeval6, de nagyon Kkicsi,
gyereknek val6. Moni ugylatszik elfelejtette,
hogy annyi id6 alatt mi is megndvekedtink.
Egy gyonyorl kis aranyOra skatulyajara ez
volt irva: Annanak. Szegény Anna, persze,
nem tudta, hogy Anna nincs. Tetejébe pedig
szamomra egy egész Oltdzet, az mar az én
koromhoz volt mérve. Naci, aki igen j6 meg-
figyel6, a kabatba ragasztott cédulardl latta,
hogy azt mar Pesten vette, talan éppen teg-
nap, Né&cinak pedig nem jutott semmi. Ter-
mészetes: nem tudta, hogy sogora is van.

A holmik gyo6nyoriiek voltak, noha az én
ruhdmon Kkivll egyiknek sem vehettik hasz-
nat. Nem szegény embernek val6 ajandékok
ezek, tiszta luxus, jegyezte meg Naci, akit egy
kissé bantott, hogy 6 Ures kézzel maradt. A
selyemnél tdbbet érne anydnak a jo meleg
kendd, az aranydréanal is szikségesebb volna
a pénz, vagy a cip6, vagy a télikabat. De hat
értékes dolgok, ami most a hazunkba kerilt,
egész vagyon. Es Naci rogton kiszamitotta,
hogy ha ezeket a haszontalansagokat pénzzé
tenné, meg volna az a rég nélkilozott Gzleti
tékéje, amivel valamihez foghatna.

Lowinger nem volt otthon, 6 méar kora reg-
gel elment, mert tiz 6rakor mar prdébaja van.
Es hazajott csak egy ora utan, amikor mar
megebédeltiink — hdst is, tésztat is kaptunk,
ami csak nagy unnepen esett meg a boldo-
gabb id6kben is és ekkor Naci méar a kavé-
hazba ment volt, hogy a telekiigyben targyal-
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jon. Ugylatszik, a szerencse még a kartyaasz-
talhoz is melléje szeg6dott, mert a tegnapi
hisz forintja egészben megvolt és azonfelil
egy rakas ezlst pénze is maradt

Anya levelet diktalt Jakabnak, hogy apat
is értesitse a Moni hazajottér6l és nagy gaz-
dagsagarol. Es kérte, hogy most mar siessen
haza, mert Moni segithet rajtunk s talan, ha
nem volna utikoltsége, azt is kildene neki.
Els6 latogatasakor is mar kilencven forintot
adott &t Nacinak. Mindnyajan egészségesek
vagyunk s reméli, hogy ugyanazt hallhatja
apa feldl is.

Masnap délutdn, minekutana alig vartuk
az id6 mulasat, ismét félni kezdtink s remél-
tik, vajha sok dolga volna Mobninak. De meg-
jott, ezuttal gyalog. Kimondhatatlanul gyon-
géd és szeretd volt, de amellett levertnek, béa-
natosnak latszott. N&ci el6allt a telekkérdés-
sel, hogy mit végzett a varosi urakkal, de
Moni csak ugy félvallrél odavetette, hogy
most nincs kedve (zleti dolgokrdl beszélni.
Anyamat nézte hosszan, vizsgalédva és nagy
meginduldssal és beszélgetés kozben egyre
Kisirt beldle:

— Mennyit szenvedtél, istenem, hat mért
nem tudtam én err6l.

Aztédn térdei kozé vont engem és kikérde-
zett:

— Haényadik osztalyba jarsz, Misi?

Elképedve vallottam be, hogy nem jarok
iskolaba.
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— Nem jarsz iskolaba? — kiltott fol, —
de hisz ez borzasztd! llyen kis fiinak tanulnia
kell, sokat kell tanulnia, hat mi lesz bel6led,
hn nem tanulsz?

Dadogva mentegetédztem. Idehaza volt
dolgom, a kosarakat kellett &riznem, de azért
én tudok Ugy, mintha iskolaba jartam volna.

— Lé&ssuk csak. mit tudsz?

Olvastatott, Iratott, szamoltatott velem és
nagyon meg volt elégedve az eredménnyel.

- Annal inkdbb kell tanulnod, — mon-
dotta, — elevenesz(, okos fil vagy, kdnnyen
tanulsz, de ezt a tehetséget arra kell hasznal-
nod, hogy tdbbet is tudjal méasoknal. Holnap
reggel hozzdm jossz, azonnal beadlak az isko-
laba.

— lgen — dadogtam és lesltéttem a sze-
memet. Szerettem volna megmondani, hogy
engem nem bant. ha iskoldba ad, de nem
mertem szoIni. Egyéaltalan nagyon gyava vol-
tam vele szemben, a tébbi is. Ebben az el6-
kel6 emberben nem tudtuk megérezni a vé-
rinket, barmennyire éreztette is velink A
kabatja, meg az 6rdja, meg a pénze jobban
hatott rank.

Aztadn sorra végigjart valamennyiinket.
Méric? az szed6. Egy év mulva fdlszabadul.
— Rossz mesterség Magyarorszagon, de mes-
terség, helyes. Jakab tanul, a harmadik reél-
iskoldba jar, a legjobb tanul6. — Nagyon he-
lyes. Eszter még mindig varr, keres harom
forint negyven krajcart. — Ez mar nem he-
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lyes, s6t felhaborité. Ha Eszter lgyes varro-
né. akkor hdsz—harminc forintot kell keres-
nie hetenkint. Dolgozzék 6néalloan, ha tud, ha
pedig nem tud, hat tanuljon meg 0Onéall6an
dolgozni. Tudasra kell térekedni, meg arra,
hogy magunknak dolgozzunk, ne maésnak
Emma nem tud semmit. No, persze, hat va-
lakinek itt kell lenni, szegény Emma, hat ép-
pen 6 az aldozat.

Amikor az Eszter 6nalld6 munkéajardl volt
sz6, Naci lelkes helyesléssel bélogatott. Most
visszatért erre:

— Ez az én elvem is, Moni, az ember ma-
ganak keressen és ne masnak. Es annyi min-
denféle alkalom van ra, az arany (gyszo6lvan
az utcan fekszik, csak kell6 forgalmi toke
nincs hozza

— Példaul, mihez fognal, ha meg volna a
t6ke? — kérdi Moni.

— Mihez?

Néci zavarba jut és ugy néz Ménira, mintha
azt mondand: hogy lehet ilyet kérdezni. Ezer
uzlet is kinalkozna.

— De mondj nekem csak egyet.

— Hat igazan furcsa ember vagy, az Uzle-
tet nem lehet Ggy csinélni, ahogy te gondo-
lod, korul kell nézni és amelyik a legkedve-
z6bb, azt vallalja az ember.

— Ugy? Es még nem néztél koriil?

— Dehogy nem, hiszen évek oOta egyebet
se teszek, csak keresek valamit.

— De mit? — kialtott fol Modni idegesen,
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— mondj mar valami kézzel foghatot, hadd
tudjam meg, miképpen kerestél te valamit és
egyaltalaban hogyan csinalja az ember azt.
hogy éveket toltson puszta keresessel?

Néaci piros lett, mint a pipacs. A helyzet
kényelmetlen volt. Mobni szemébdl mintha a
harag is Kivillant volna.

— Istenem — kialtotta, — a csalddod nagy
nyomoruisagban van, a kotelességed lett volna,
hogy apét is helyettesitsd, ahelyett te még sze-
gény anyam nyakaba akasztod magadat. Hat
amit 6 tud megcsinalni, azt te mért nem vol-
tdl képes? Ez a szegény asszony el tudott
benneteket tartani, mért nem tudtad te eltar-
tani a feleségedet?

— Nem értesz te ahhoz — hebegé Néci.

— Persze, hogy nem értem. Hallottam,
hogy szabd voltal. Mért nem vagy hat szabd?
Nem értem, hogy amikor valakinek mester-
sége van, amelyhez ért s amelyb6l fontart-
hatja magat, mért jar olyan dolgok utan,
amikihez abszolute nem ért és semmire sem
valok!

Néaci prébalt folottesen mosolyogni és fele-
ségére hunyoritott, ki halvanyan, kisirt szem-
mel hallgatta batyjat. Tudta, hogy e lecke ra-
fér az uréra, tan azt is, hogy ugy sem fog.

— Mihez értek? Te még nem tudhatod,
hogy mihez értek.

— Hat mondd mar meg, mert azt tudnom
kell, hogy mihez értesz!

— Hat — el6szor is mindenhez.
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— Az semmi.

— Nem a, Mbébni! Adj elémbe akérmiféle
praktikus ugyet, ami Uzletre tartozik, meg fo-
god latni, hogy a legnagyobb kénnyliséggel el-
intézem. Mert én mindennek végére tudok
jarni, tudom, hol kell megfogni a dolgokat,
ismerem az embereket, tudok a nyelviikdn be-
szélni és engem ugyan nem csap be senki.
Példaul, itt van a te eseted, te telket akarsz
vasarolni. Mit csinélsz te? Elmész a polgar-
mesterhez. A polgarmestert6l akarsz vasa-
rolni? Ez — bocsass meg — egészen nevetsé-
ges, mert a varosi telkek nem jo helyen fe-
kusznek, azonkivil, ha eladnak bel6le, iszo-
nylan dragak, mert a varos nem szorul a
pénzre. Es mit csinaltam én? Végignézek a tel-
keken, targyalok egy telekiigynokkel és azt
mondom: ez a telek fekszik a legjobban, a leg-
olcsobb, a gazdajanak sziksége van pénzre,
én pedig készpénzen vasarlok, tehat enyém a
vilag. Mit szblsz most?

— Azt, hogy fogalmad sincs az egész dolog-
rél. Hiszen azt sem tudod, mit keresek.

— Dehogy nem, villamos gyérat akarsz csi-
nalni.

— Helyes, hat mekkora telket valasztot-
tal ki?

— Mekkorat? Kaphatsz olyan nagyot, ami-
lyen csak kell.

— Mégis, mennyi valo a gyarnak?

— Hat — mondjuk, hogy ...

— Nem, ne mondjunk semmit, mert azt
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tudni kell. Hat hogyan akarsz te boldogulni,
mikor oly feliiletesen fogsz bele valamibe? Az
ember csinalja, amihez ért. Neked vissza kell
térned a szabo6saghoz.

— Szabdsdg? Az én intelligencidammal ul-
jek a varrégéphez?

— Az inteligenciaddal? Az més. Halljuk,
mib6l all az intelligenciad?

Néaci nem felelt, csak végignézett sajat ma-
gan. Ebb6l megérthette Mdni, hogy erre felelni
nem mélté hozza.

— Az én gyaramhoz kell majd néhany in-
telligens ember. Mérnok, épitész, mechanikus,
orvos is, tgyvéd is, konyveld, levelez6. Melyik-
hez értesz?

— Melyikhez? Hat az igaz, hogy iskolat
nem végzett, hanem konyvelni hamar megta-
nulhat.

— Hat tanuld meg, de az Istenért, csinalj
valamit, mert igy egyik nap ugy mdalik, mint
a masik és nem jutsz el6bbre. Lelkiismeretlen-
ség igy élni egy embernek, akinek csaladja
van.

Naci komolyan megsért6dott. igy még nem
bant vele senki. Egy darabig kiizkédoétt maga-
val, végre elfordulva Moénit6l, mondotta:

— Konnyi neked, ha nekem annyi pénzem
volna, mint teneked, én is tudnék moralt pré-
dikalni.

— Megbocsass sogor, azt a pénzt én szerez-
tem, munkaval és kitartdssal. Nappal dolgoz-
tam és éjszaka tanultam, mert én sem jartam
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iskolaba. Nem a pénz miatt beszélek igy, ha
nem a torekvés és végzett munka alapjan. K-
I6nben ne haragudj, mert nem akartalak ban-
tani, hanem ismerem az életet és tudom, hogy
munka és komoly torekvés nélkil nem lehet
boldogulni.

— Szeretném latni, — mondja N&ci meég
mindig elkeseredve — hogy a mid van, ho-
gyan raktad félre a munkad bérébdl.

— Nem a béremb6l raktam félre, hanem...

— Hanem uzletedb6l. No latod! Husz esz-
tendei munka nem hoz annyit, mint egy sze-
rencsés (zlet. Ez az én folfogasom is, azért
csodalkozom, hogy te igy beszélsz, mikor ma-
gad is Uzletember voltal.

— Ehhez megint nem értesz. Te az Uzletet
mint munkakerilést fogod fol, én munka
utdn és munka alapjan fogtam az Uzlethez.
Majd késébben meg fogod ezt érteni, ha rész-
letesebben elbeszélem. Most arra kérlek, gon-
dolkozzal, de j6zan alapon, miképpen akarod
exisztenciadat biztositani, mert azt nem lehet
tovabb tlrni, hogy szegény anyankkal tar-
tasd ki magadat.

Ezzel kezet nydjtott Nacinak, jeléll, hogy
a kemény beszéd nem akar bantalom lenni és
Néci, mivel elvégre is pénz latszott ki Monibdl
és felszolitasa haromnegyedrészt Igéret volt,
helecsapott és biztositotta ségordt, hogy ép-
penségel nem neheztel reé.

Ez a kérdés ezzel el is volt intézve. Moni
édesanyamat fogta meg a kezénél eés megr*
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mellé Ultette. Dédelgette, mint a kis gyereket,
tréfas hangon mesélgetett mindenféle furcsa-
sagokat, hogy nincs-e kedve egyet utazni, ma-
gaval vinné és megmutatna Németorszagnak,
meg Svajcnak, hogy milyen szép mamadja van
neki. Anya komoly boldogsaggal élvezte a fiui
szeretetnek ezt az dmlengését, de mintha egye-
bet gondolt volna és Mobni is, mig tréfaldédzott.
mintha egészen mas dolgokat héanytorgatna
agydban. Az id6 mult, Moéni mar héaromszor
nydlt a kalapjahoz s mindannyiszor vissza-
fordult, hogy még valamit mondjon, de visz-
szafojtotta. llyenkor minden atmenet nelkil
megint valamelyikinkrél kezdett beszélni és
mondta, hogy nem jarja, hogy tovabbra is
ilyen szegénységben maradjunk, nézziink
jobb lakas utan, majd & bebutorozza s mig
apa hazajon, 6 lesz az apank. Koézben koril-
jartatta csodas mély szemét, mely mindent el-
arult, ami lelkében tortént. Kdilonos, félo
nyugtalankodast lattam benne.

— lgaz is — szolt végil, mintha bele akart
volna fogni igazi mondanivaldjaba; de ismét
csak mast mondott. — Az a fiatal ember, aki
tegnap itt volt, voltaképpen kicsoda?

Ere a kérdésre Emma elébe toppant és resz-
ketve, villogd szemmel és remegd hangon,
kdnyorogve szolt:

— 0t ne bantsd, 6t ne bantsd.

Szegényke félt, hogy a korholasbol, mely
Nécinak kijart, Lowingernek is Kkijut. Moni
csodalkozva nézett ra.
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--No lam, — sz6lt tétovazva — hat ez mit
jelent?

— Lowinger ar miivész, — vilagositotta fol
Emma és batran a szemébe nézett és neki van
rendes foglalkozésa, 6 mlvész és a német
szinh&znal van.

— Ez szép, — bolintott Moni — hat mert
gondolod, hogy béntani akarom? Olyan em-
berevé vagyok? Hanem hala Istennek, most
majd nem szorultok szobaurra, hat annak a
fiatalembernek fol lehet mondani.

Baratsagos hangon beszélt, mintha 6romet
akarna szerezni. Annal inkdbb meglepddott,
midén Emma sikoltva elébe toppant s mint a
pulyka, felfujva magat, rikoltotta:

— Nem kell a gyémaéantos fllbevaléd, nem
kell a gyémantos fllbevalod. Lowinger Grnak
nem szabad félmondani, & nagy mdveész és te-
téled nagyon csuf dolog, hogy ellene &skalo-
dol.

Anyja csititotta, hiaba, 6 nem hagyja L6-
winger urat, aki a vildgon a legnagyobb mii-
vész és senkinek sem vétett. Azutdn mindent
meg fog fizetni, akarki mit mond is. Moni is
csititotta, hogy 6 nem gondolt Lowingerr6l
semmi mast, csak azt hitte, hogy a szobaudrnak
fol lehet mondani. Emma sirt és kiabalt és
tépte a hajat, hogy 6 inkdbb meghal, sem-
hogy ezt engedje és ha Lowingernek félmon-
dnnak, 6 beall szolgalatba.

— Ez a ledny szerelmes! — Kialtotta végre
Moni nagy amulattal s ezzel alaposan lecsi-
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titotta a duhdng6 leanyt. Elblvdlve, kénnybe-
borul6 szemmel nézett ra, aztdn lassan meg-
fordult és kiment a konyhaba. Egy hangot
sem hallatott tobbe.

— Mi van azzal a fidval? — kérdé most
Moni anyatol.

— Semmi, gyerekség. A ledny bolondos, a
fiatalember szintén bolondos. Azt mondta,
hogyha valamire viszi, elveszi feleségiil.

Moni csovalta a lejét. Es mégis itt tartottak?
Most anndal inkadbb vallja, hogy a fiatal em-
bernek ki kell tenni a sz(rét. Edesanyam sze-
liden ellentmondott. Abbol a hazassagi Igéret-
bél nem hisz ugyan egy sz6t sem, de a fid Ki-
fogéastalanul tisztesseges és Emmat sem kell
6rizni. Edesanyam ellentmondasat Moni tisz-
telettel hallgatta és nem erGltette tébbé a dol-
got.

Mikor elment, Nacibol kitort a keser(iség.
Hogy ezek a pénzes emberek mindjart azt hi-
szik, hogy a bolcseséget is kanallal ették, &t
megleckéztetni, mint egy iskolas fiut! S mig
Moninak semmit sem tudott valaszolni, most
a legaprélékosabb részletig napnal fényeseb-
ben meg tudta cafolni minden allitasat és ki-
mutatni, hogy neki a kis ujjaban is tobb
életrevalésag van, mint Modniban egészben.
Hevesen fol-ala jart s mikor méar alaposan
tonkresilanyitotta Monit, diuhében fogta ma-
gat és elment a kdvéhazba kartyazni.

En nem tudom miért, de éreztem, ezdttal
teljesen a Na&ci partjan allottam. Ez a Moni
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hidba volt josagos, szép és gazdag, hidba lat-
szott ki mindenik szavab6l a gondoskodas
vagya — az idegenség érzete nem akart mulni,
s6t mennél tdbbet foglalkozott vellink, annél
er6sebb lett. Mintha pusztitast vitt volna vég-
hez, mindent fol akar forgatni. Engem isko-
laba tesz — nincs benne semmi rossz, de 6 azt
hitte, hogy a mostani allapotban van rossza-
sag. Nacit lekorholja és Lowingert el akarja
kergetni. Semmi sem tetszik neki nalunk ugy,
ahogy van és ahogy mi helyesnek talaltuk.

Anya nem szélt semmit, de mintha 6t is
nyomta volna a Mdninak egészen més felfo-
gasa. Mindossze Eszterre nézve adtunk neki
valamennyien igazat, hanem persze csak ak-
kor, ha pénzink van az 6nall6 berendezkedés-
hez. Az a Scheermann csakugyan meggaz-
dagszik abbdl, amit a lednyok 6sszedolgoznak
neki. Miért nem telhetné meg ezt Eszter is?

Masnap reggel Moni csakugyan eljétt és el-
vitt engem az iskoldba. Kézen fogva vezetett
és beszélt nekem mindenféle szépet az idegen
orszagokbol. Hogy tanuljak és tdrekedjem,
akkor azutan magam is kimehetek és latha-
tom azokat a szépségeket és csodakat. En
minden szembejové el6tt leslitottem a szeme-
met, azt hittem, mindenki kérdi magaban:
hogyan kerul a Stadler Misi ennek az el6kel
arnak az oldalara?

A terézvérosi népiskoldba mentlnk. Olyan
furcsa volt a kong6 csénd, melyet azel6tt csak
dobogd szivvel, a buntetéstl vald félelemben
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hallgathattam, amiért elkéstem. Edesanyam
Kicsire dsszehlzva magat, félénken és alaza-
tosan lépett be az igazgatdi szobaba, mikor
engem beiratott, Moni pedig urasan bekopog-
tatott. bemutatta magéat, kezet fogott az igaz-
gatd drral és leult. Most lattam csak igazan,
hogy milyen. Ahany hivatalos embert eddig
lattam, az mind megkozelithetetlenil go-
romba volt, a terézvarosi iskola igazgatoja
volt az elsd, aki nyajaskodott, udvariaskodott,
nekem barackot nyomott a fejemre, az arco-
mat szeretettel megveregette és Kijelentette,
hogy bel6lem még plspok is lehet. A beiratés
megtortént és én masnap reggelre koteles vol-
tam megkezdeni az uj palyat, melyet Moni irt
elémbe.

Svéb iskola volt az még akkor, svab és
ronda. Csupa szegény gyerek szorongott a pa-
dokban, akik nyaron mezitlab jonnek az is-
koldba. A tanitdé ar is szegény és ronda volt,
csunya vords szakallba veszett az arca, mely-
bdl csak Oridsi kékes-veres orra domborodott
ki. Hatalma és tuddsa szimbdluma a hosszl
spanyol nadpalca volt, mellyel svab karomko-
dasok kiséretében (togetett jobbra is, balra is.
A legjobb ruha én rajtam volt, a fidk alatto-
mos tisztelettel néztek rdm s a goromba tanito
az elsd sorba Ultetett s megtett folvigyazonak.
Es a szivem dobogott és lelkendeztem magam
ban: gazdag vagyok, én, Stadler Misi, a papi-
ros szélmalmokkal hazal6, a pogacsa arulo, a
koplald, a mezitldbas Stadler Misi itt Gl6k
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most az els6 sorban, tiszta ruhaban, megki-
I6nboztetetten annyi velem egyivasi  szegény
gyerek kozott, akik azt hiszik, hogy gazdag
vagyok. Es lopva végignéztem rajtuk és aj-
kam folbiggyesztédott. Milyen rongyosak, mi-
lyen csunyak. Kezemet finnyasan a padra
raktam és néztem az ujjamat, nem poros-e.
Vadonatlj koényveimet, irkdimat évé gonddal
teregettem széjjel s mikor a szomszédom a ko-
nyokevel hozzam ért, odébb huzdédtam tdle s
megporoltam a kabatomat azon a helyen,
amelyen érintett.

Ha majd eszébe jut valakinek ramsiitni,
hogy filoszemitasagban meg demokraciaban
utazom, remélem, megakad ezen a passzuson.
Szeretném Kkitorolni, de nem toérélhetem ki a
tények sordbdl. Az els§ véletlen, a legkisebb
emelkedés elegend6 volt, hogy gégodsen és finy-
nyasan lenézzem a szegényseget, melynek 6lén
ndvekedtem s melybdl csakis az iskola hie-
delme szerint emelkedtem ki. Otthon még vart
ram a foldrevetett szalmazsak. A tegnap le-
vetett lyukas cip6, a badogedény, a gondba-
merilt anya, még szed@inas volt az egyik ba
tyam és tandijmentes a masik. A jolét csucs-
pontja még a minden nap rotyogd félkilé hus
volt és nekem mar derogélt szdbaéllani a
terézvarosi  rongyos gyerekekkel s mikor
mégis beszéltem egyikkel-masikkal, a szemébe
vagtam a gazdagsdgomat, a batyadmat, Kinek
féelmillidja van, az apémat, aki Parisban él,
a haromemeletes héazunkat, melyet most épi-
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tink, a német szinhazat, melybe akarmikor
mehetek, mert a heged(tanitom jatszik a ze-
nekarban. Es élveztem a tatottszaju bamula-
tot, mellyel mindezt hallgattdk a gyerekek,
akik talan kevesebbet koplaltak, mint én és
jobb sorban vannak, mint én valaha leszek.
Es hazajéttem az iskolabdl s amint a bolt-
ajton belépek, hallom az Emma hangos sira-
sat, latom az asztalt, rongyos abroszaval,
anyamat, kocosan és rongyosan a kalyha mel-
let, Terézt, a csecsemOt szoptatva, Adélt a
rongybatyUjaval jatszadozva. Es telkemre su-
lyosan nehezedik a leveg6 és valami ellene
fordul a megszokott szll6i haznak és gondo-
lom: ha azok kozul a rongyosok kozul valaki
ide benézne, a milliomos batyas familiaba!
Emma sir és dsszekoti szegény holmijait.
Megmondta, hogy elmegy szolgalni, megy is.
— Ne bolondozz — mondja anyam szeliden.
— Hiszen nem is tudott réla, hogy mit
mondott Moni, maga tette. Olyan, mint a
tobbi. Kihasznalt, amig szliksége volt rank,
most, hogy szert tett valamire, odébb all.
Mind nem hasznalt semmit. Az asztalon egy
rongyos darab papiros, azt megkaparintom és
olvasom. Lowinger r arr6l értesit, hogy nem
akar tovabb a terh(inkre lenni, ami megvalto-
zott viszonyainkba nem illik tobbé az 6 szegé-
nyes alakja, de nem felejti el, mivel tartozik
nekink s mit mondott anyanak. Mert & el6re
torekszik s ha vitte annyira, amennyire ké-
pes, akkor ismét elall és bevéltja igéretét.

?38



Emma nyakéba teriti mar a kend6t, nyul a
batytjahoz, hogy menjen. Ekkor anyam, nyu-
gadtan kavarva a f6z6kanallal, azt mondja:

— Emma, hozz be egy dézsa vizet.

Es Emma, a kétségbeesett Emma leteszi a
batydjat, nyul a dézsahoz és hoz vizet. Aztén
kivonul a konyhaba, leul a vizes padkara és
sir és nem torli le konnyeit. Ul délig, mig a
tobbi hazajon, Kkiszolgalja Oket, visszall a
padkara és sir. Mikor délutdn hazajovok az is-
kolabdl, még mindig ott Ul és sir és senki sem
torédik vele. Pedig édesanya olyan j6 és érzé-
keny. Emmahoz még sincs vigasztal6 szava.
Mert semmit sem tud a banatrél, amit a szere-
lem okozhat.

Es maltak az évek és nem volt tébbé sz0
Lowinger urrol és Emma nem allt szolgalatba.
Es nem emlegette 6 sem t6bbé Lowingert és
nem sirt tobbé és nem énekelt tobbé. Dolgozott
és hallgatott és Ult és olvasta a Teréz rémregeé-
nyeit s mindnyéjan nagyon meg voltak vele
elégedve és azt mondtak: mar azt hitték, hogy
Emma 0Orokké hulye fog maradni s lam, ho-
gyan észre tért!

Apatol levél érkezett, innepi 6rommel teli
levél. Isten jo és Isten megsegit benniinket. O
kildte Monit és segitette fol, hogy & is segitsen
szegény csaladjan. Fogadjuk halaval, amit ad,
de ne éljiink vissza josagaval. Takarékoskod-
junk, hogy mennél kevésbé essiink terhére. Ha
Isten megsegiti, két hét malva atra kelhet
hazafelé, mert atikoltséget maga akar keresni
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maganak. A fil mindent tehet a csaladjaert,
de az apa nem utazhatik a fia pénzén, az apa
maradjon mindig fliggetlen, mert e nélkil el-
veszti a gyermeke tiszteletét.

Moni jott és arca borls volt. 6 is kapott le-
velet apatol, atadtuk neki. Elolvasta és szeme
kdnnybe labbadt és arca borusabb lett. Aggo-
dalmasan nézett rajtunk végig és kérdezte:

— Apa még mindig a régi?

Nem tudta senki, hogy mire érti, de egyhan-
gulag kapta a feleletet, hogy apa még mindig
a régi. Nyugtalanul jart fol-ald a szobéaban,
végignézte a falakat, a szegényes butorokat,
végll kifakadt:

— De az istenért, miért vagytok, még min-
dig ezen a koldustanyan? Hiszen annyi pénzt
adok, amennyit csak akartok, de az istenért,
éljetek vele, koltozzetek el, emberséges la-
kasba, tisztességes butorok kozé.

Anya megutédve nézett rd. Nem volt semmi
rossz abban, amit mondott, mégis mintha
megbantotta volna vele.

— Nem akarunk terhedre lenni — mondja
anya — szegény emberek vagyunk, azok is
maradunk. Oriilék, fiam, hogy felvitte Isten a
dolgodat s hogy minket is fol akarsz emelni,
de annak még nincs itt a sorja. Két hét mulva
hazajon apad, ebben a dologban & intézkedik
majd.

Moéni lecsliggesztette a fejét és tbbbet nem
sz0It. Hallgatva, szinte ellenségesen néztem ra
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és nem tudtam, miért. Eszembe jutott Lowin-
ger ur, akit el akart kergetni. Szeretettel vé-
gignéztem a rozoga butorokat, amiket ki akar
dobni. Méni szégyeli a szegénységinket! Vil-
lamlott at egyszerre az agyamon s én, aki az
iskoldban g6gbdsen lenéztem térsaimat, szinte
gydlolettel éreztem a megaldzast és a lelket-
lenséget, hogy Moni szégyeli a szegénységiin-
ket. Mintha érezte volna ezt a hangulatot, sze-
retettel atfogta édesanydmat és er6ltetett enyel-
géssel mondotta:

— Megérdemelnéd, hogy hatemeletes palo-
tdban lakjal és négylovas hinton jarjal, mert
te vagy a vilagon a legszentebb asszony.

Anya mosolygott és megsimogatta Moni
szakallat s mint elébb Emmanak, neki is csak
ezt mondotta:

— Ne bolondozz!

A Kkét hét eltelt s apatdl csakugyan megér-
kezett a hir, hogy holnap vasutra Ul és har-
madnapon megérkezik, meg fogja irni, melyik
vonattal. Micsoda 14z kelt e levél nyomaban!
Emma belefogott az altalanos sikéalasha és mi-
kor apa széba kerult, reszketett. VValamennyien
ortltink s nem tudom miért, valamennyien
féltink is apa megérkezését6l és szamonkéré-
sét6l. A gondatlan Né&ciba is belecsapott a
nyugtalansag, hirtelen eszébe jutott, hogy va-
lami utan latni kellene, mert, ha apa megjon,
akkor nem férink el mind a lakasban. JoO
volna koltozkddni, vagy addig hénapos szo-
baba is mehet.
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A legnyugtalanabb mégis Moni volt. Majd
azt mondta, bogy nem tudja, a dolga nem
szOlitja-e el hamarosan Budapestr6l s nem
is lathatja apat, majd meg azon tdprengett,
hogy Bécsig elébe utazna, ha tudna, mely vo-
nattal érkezik. Napjaban t6bszor is eljott hoz-
zank s mindig az 6rajahoz kapott, hogy el kell
sietnie.

Csak édesanya nyugtalansagaban nem volt
semmi félelem. Késziilt a nagy 6rémre, a nagy
tinnepre. Sutétt f6zott. Elment a Hunyady-
térre és libat vasarolt. Vele voltam: szép ko-
vér libat. Pissnernét6l, a szerecsen-utcai hori-
horgas hordar feleségétdl, aki nagyrabecsulte
édesanydmat s noha kinaltdk neki a pénzt,
mindenaron hitelezni akart. Es sercegett a zsir,
joizGen fogyasztottuk vacsordra a toporty(t,
mig a maja az ablakba ker(lt: ebb6l mar apa
fog lakomazni.

Vartuk az (j értesitést, hogy mely vonattal
érkezik, de nem jott. Ahelyett egy reggel, mi-
kor folébredtem, agyaban talaltam, alva. Anya
labujjhegyen jart és csondre intett. Labujjhe-
gyen keringtiink korulotte és néztik. Oly Ki-
I16nds volt, hogy itt volt. Itt fekszik az agyban,
a fal felé fordulva, alig latunk beléle valamit,
csak az er6s hajat, mely nem vesztett s(irisé-
gébdl, azutdn halantékat és szakallat, mely
egészen megszirkilt. Es a fehér dunyhan
nyugszik a karja, izmos, és tele n6ve szOrrel,
a kezei barnék, szinte feketék és okolbe szo-
rulva. Egészséges, er6s a lélekzete, kihallat-
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szik a konyhaba is, ahol Emma lelkendezve
filel réa.

Csitt, apa alszik. Homloka mdgott a mi sor-
sunk — rejtélyes és ismeretlen, mint az élet.
Hogy nyilik a szeme és raismerhetiink: az 6
erés, kek, szenvedélyes szeme! Megcsokolhat-
juk a kezét, a kérges, munkas, kitartd kezet,
fogadhatjuk az aldasat, az érceshangu, rendi-
letlen hitben harsogé Istenaldast és mégsem
tudjuk, mit hozott nekink uj életal. Korul-
szaglasszuk az er6s pantd nagy b6ros ladat,
mely a szoba sarkaban all és talalgatjuk: mi
van benne? Egy negyeddra, egy 6ra vagy ket
ora mulva megtudhatjuk, mihelyst félébred, de
addig csitt: az agyban alszik apa, a mi apéank,
a rejtelmes ismeretlen.

Nem latta senki érkezni, csak Emma és
anya. Emma, aki ajtot nyitott neki és anya,
aki tudta, hogy itt van, mihelyt befordult az
Istvan-térre. Nem volt tandja viszontlatasuk-
nak.

Anya Terézzel suttogva beszél valamit az
érkezés részleteir6l, de hozzdm nem hat a
hangjuk. Korulalljuk, kérululjuk az agyat és
lessiik ébredését, dobog6 szivvel. Még Jakab is
varja és ma mulasztja az els6 drakat. Moric
is itthon marad, az 6réme dupla, mert mulaszt-
hat. Eszter nem megy a muhelybe és Néci pi-
para gyujtva Ul a boltban és didereg és tana-
kodik, mi lehet abban a nagy ladaban. Apa
ruhajat, télikabatjat mar végigvizsgalta és kon-
statdlta, hogy igazi francia szOvetbdl valo és
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kovetkeztetéseket vont le az egész kabatbdl apa
vagyoni helyzetére.

Amint egyet fordul és az 6reg agy nagyot
reccsen, mindnyajunknak megdobban a szi-
vink: most! De alszik tovabb. Nagyon féaradt
lehetett és az alma egészséges. Mulik az id6.
tan nem is olyan sok, amennyinek mi, tirel-
metlenek érezzik. Végre egy nagy recsegés,
egy er6teljes nyogés, utdna kohogés és fol-
szol a hangja, a régi reng6, férfias hang:

— Isten aldasa ratok, gyermekeim.

Ropulunk feléje mind, de a hangulat tnne-
pélyessége feszes sorrendbe térit benninket.
Folllt az 4gyban s mintegy a szemével dirigal
benniinket. Els6nek Teréz jarul elébe, megcso-
kolja a kezét, apa atfogja a derekat és hosszu
csokban magahoz szoritja. Aztan Eszter,
ugyanugy, de mintha a csék nem lett volna
olyan hosszi. Aztan Jakab, Moric, Emma,
Néci, végil én. A tdbbieknél nem szolt sem-
mit, mikor rdm Kkerilt a sor, azt mondta:

— Misi!

Es végignézett rajtam, félig amulva, félig
csalddottan. Hogyne, tavollétének ideje legin-
ké&bb rajtam latszott meg. S nekem is szivembe
nyilallott, hogy nem vagyok az a gyerek, akit
itt hagyott, akit a leveg6be l6bazott, becézge-
tett, bamulgatott. Megnéttem, vartam is, hogy
nem fog engem tobbé Ggy nevezni, mint ed-
dig: a gyereknek, hanem leszek, aki mar ré-
gen vagyok: Misi.

De mondhatatlanul jél esett a bajusza szlré
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érintése és Ujbol gyermeknek éreztem maga-
mat, mikor kérges keze végigsimogatta haja-
mat.

— Megbamultal, — szélt és nevetve razta
a fejét — ha masutt taldlkozom vele, nem is
ismerek ra.

Apa nevet, a szigoru apa tréfal. Félmerdl a
képe elutazasa el6tt vald idejéb6l, barazdas
homlokaval, kemény &sszeszoritott ajkaval, in-
geriilt szavaval. Latom a hajé fedélzetén allva,
keményen, csak Istenben bizva és szivem majd
megreped a nagy boldogsagtol, hogy & is meg-
valtozott, meggyogyult: nevet és tréfal!

Es egyszerre folcsendiilt a szirke héaz. a
kalyha vigan pattogd tuzét6l kezdve, anyam
kénny( mosolygasaig. Elveztiik a mosakoda-
sat, a régi pléh mosdétalbol, melyet Emma tett
egy faszékre, dorg6 gargalizélasat, mellyel sza-
jat mosta. Es régmalt id6k templomi ihlete
szallt meg, mikor imaszijait folcsatolva az 6
gyonyor( érces énekhangjan elmodta a reggeli
imadsagot, tele melddidval és meggy6z6déssel
és arccal keletnek fordulva, mellét lagyan
verve. Sirl kédben a boltajtd elétt elrohantak
a fazéan gubbaszkodé alakok. Odakint az
élet olyan, mint volt tegnap és egy évvel ez-
el6tt s én nem értem meg, miképpen maradhat
odakint minden a régiben, mikor idebent apa
elmondja reggeli imadsagat.

Imé&jat befejezve, derllten koruljértatta raj-
tunk szemeit, jokedvvel az asztalhoz (lt és
megitta kavéjat. S amint ezzel elkésziilt, ugy
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éreztem, valami hideg &ram jérja at a lakast.
Hosszl tavoliét, megérkezés, viszontlatds — le
van targyalva. Ahogy szaraz hiimgetéssel fol-
kelt az asztaltdl, mintha azt mondana: most
vége az Unnepnek. Szegény embernek draga az
ideje, nem ér ra sokat érzelegni.

Els6 kérdése a pénz volt. Van-e még? Neki
van korilbelul szaz forintja. Ki is vette a tar-
cajat és lasst Unnepélyességgel utdna olvasta,
hogy csakugyan megvan-e. Aztan Monira tuda-
kozb6dott. Mikor szokott eljonni? Csak délfelé?
Addig nem var. Folkeresi a szallasan. Hol la-
kik? A Hungariadban. Hm, draga hely, de
Moni bizonyosan tudja, mit csindl és miért
alszik oly draga helyen, mikor elvégre otthon
is kaphatna agyat.

Es teljes méltosaggal feldltozkodott, kiegye-
nesitette derekéat, nagy fontossaggal felhizta az
orajat, cilinderjét gondosan megkefélte és fe-
jébe nyomta. Aztan fogta vastag botjadt — a
botviselés az egyetlen véaltozds, ami a kulfol-
don réragadt — és megindult Moni szallasa
felé.

Nem tudom, miért, de ez a vallalkozasa né-
kem roppantal merésznek tetszett. Néhanyszor
nékem is eszembe jutott mar, hogy j6 volna
megnézni a Moni lakésat, de beleszédiltem
ebbe a gondolatba és nem tudtam elhinni,
hogy a portas beengedne hozza. Azonkivil
Méni soha senkit sem hitt magahoz, s6t ami-
kor Néci ajanlkozott, hogy folkeresi, hevesen
raszolt, hogy azt ne tegye. Es apa Ggy mondja
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azt, hogy megy Monihoz, mintha egészen ko-
z6nséges, kicsi dolog volna. Hidba, apa bator
ember, annak nem egyhamar imponal valami.

Az ajtobdl hirtelen visszafordult:

— Nem mégy iskolaba? — sz6lt hozzéam

— Kés6 van mar — rebegtem.

— Velem johetsz — sz0lt hozzdm és én ész
nélkil kaptam magamra a kabatomat és mel-
lette termettem.

— Szép kabatod van — szolt, végignézve
rajtam — aztan kiméld is.

Ezzel kézen fogott és mentiink. Végignézte
a hazakat, a boltok sorat, azzal a kivancsisag-
gal, mellyel régen nem jart helyeket szoktak
megnézegetni. Taldlkozott is egy-egy ismerds-
sel, aki boldog amulattal allitotta meg, annak
aztan jokedvvel elmondta, hogy az Operencia-
son is tul jart és ma hajnalban érkezett. Most
pedig a Hungaria-hotelbe megy, ahol a fia la-
kik. Mikor ezt mondta, onérzetesen kidiillesz-
tette a mellét és torkat koszorilte.

Szivdobogva léptiink be a nagy lépcséhazba.
Csupa marvanyos oszlop eés szényeg és olyan
puha hiivosség aradt mindenrél, még a hor-
darrol is, aki nagy pakkot cipelt a portas ful-
kéjébe és kilondsen a portasrol, err6l a szalon-
kabatos, sapkas el6kel6ségrdl, aki papirosok
kozott turkalt és észre sem vett benniinket, pe-
dig latott. Edesapam igen alazatosan kdszént
és Stadler Mané ar utan tudakozédott. Egyben
hozzatette:

— En kérem, az édesapja vagyok.
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A portéds végignézett rajta s nekem megdob-
bant a szivem. Kicsinylés, fitymalas volt a né-
zésében s hamarosan apa mellé allitottam Mo-
nit s lattam, hogy ez utébbi mellett apam tisz-
tességes alakja és cilinderje milyen kopott és
szegényes.

— Masodik emelet negyvenhat — mondta
Kiirtdn és elfordult.

Az apdm megint aldzatosan kdszont és lassu
tnnepélyességgel tette labat mindenik Iépcsére.
El6szor életemben jartam ott, ahol a gazdagok
otthon vannak. Az egyméas mellé sorakozé ma-
gas ajtok oly blivos elékelbek és ridegen titok-
zatosak voltak. Vellink szemben, lefelé, egy
kisasszony joOtt egy fiatalasszonnval. Kisasz-
szony? Fiatal asszony? Ahogy elmentek mellet-
tink s mi arra a Iépcs6fokra hagtunk, melyet
6k elhagytak, hodité parfém-felh6ben Uszott a
lélegzetem. Foldontali ez a légkor, ez az ele-
gancia. Lehetetlen, hogy ilyen ruhakban
ugyanolyan huasbol és vérbdl vald teremtések
éljenek, mint mi vagyunk. Es Moni ezeknek a
levegGjét szivja, velik lakik egy fodél alatt.
Es Moni az én testvérem!

Folértink a masodik emeletre és sokaig nem
tudtuk megtaldlni a negyvenhatos szamot.
Végre rabukkantunk, a harmadik ajto volt a
Iépcs6tdl. Apam egy pillanatra megallt az ajto-
ban, kiegyenesitette derekat, kdszorllte a tor-
kéat és benyitott. Egy feketeruhds, fehér koté-
nyes Kisasszony volt bent, aki az agyat ren-
dezte.
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— Nincs itthon — kialtott rank — a portas
nem tudta megmondani, hogy nincs itthon?

— Nincs itthon! — ismétli apam és megall
a szobéban, ahol koriilnézett. En is kériilnéz-
tem, de nem lattam mast, csak a kisasszonyt,
aki bizonyara szobaleany volt itten. — Mikor
lesz itthon?

— Azt nem tudhatom. Hacsak a portasnak
nem mondta meg. lderendelte magat?

Apam folszegte a fejét.

— En az édesapja vagyok — mondotta 6n-
érzetesen s a kisasszony erre a szora ugyan-
olyan megutédott, fitymald tekintettel mérte
Végig, mint lent a portas és mintha nagyobbat,
durvébbat Ut6tt volna most a parnara, melyet
éppen folfrissitett.

— A portas nem sz6lt semmit — jelenti ki
apam — pedig megmondhatta volna. Mert nem
helyes, hogy folfarasztja az embert, ha tudja,
hogy a vendég, akit keresnek, nincs otthon.

A szobaleany vissza sem nézett tobbet s
apam unnepélyesen megemelte a cilinderjét,
kdszontotte:

— Alészolgéja, kisasszony.

— lIsten aldja — volt a kurta valasz.

Mire leértlink, apam egészen dithbe jott a
portds miatt. Mikor a fulkéjéhez értunk, a
méltatlankodds mar arcdba kergette a vért s
ra is tamadt.

— Kérem szépen, — kezdte — mért nem
tetszett megmondani, hogy Stadler Gr nincsen
otthon?
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— Hat tudja, hogy nincs otthon? — felel
a portds félvallrol. Egy kotényes ember volt
még a fllkében, taskdval a kezében és egy
fiatal Ur, akin csak a lakkcip6 tlnt fel nekem

— Tudom hat, — mondja apa ingerilten —
hiszen fénn voltam.

— No latja, — felel a portas és rohdg hozza
— igy is megtudta.

A kotényes ember rohdgott, a lakkcip6s fia-
tal ar mosolygott s apdm nem birt tébbé ma-
gaval. Erces hangja csaklgy harsogott s vissz
hangzott az egész palotaban, amint ratdmadt
a portasra.

— Szemtelenség, — kialtotta — kinek néz
maga engem, hogy igy beszél hozzdm? Hol a
gazdaja? Rogton beszélni akarok a gazdajaval.

— Ne kiabaljon ugy — felel a portds hig-
gadtan — most nincs a zsinagdgaban.

Hangos sirasra fakadtam. Apam torkon ra-
gadta a portast és majd Kkirazta bel6le a lelkét.
A kotényes ember ravetette magat, de egyet
I6ditott rajta, hogy csak ugy ropilt.

— Zsinagoga? — kialtotta apdm duhtdl el-
vakultan — majd adok én neked, te kutya.
Igenis zsidd vagyok s ki fogod szolgalni a zsi-
dot, mert megfizetek érte.

— Micsoda botrany! — hapogott a lakkci-
pés Ur — nincs itt rend6r?

Az emberek 0Osszeszaladtak. Méar-mér Alta
lanos dulakodas fejlédétt ki, mikor valaki apa
vallara tette a kezét.
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— Mbéni! — kialtottam fol kétségbeesetten
és kabétjaba kapaszkodtam.

Méni szép arca halotthalvany volt. Mereven,
egyenesen allt a tolongas kozepette. Sz6 nélkiil
megfogta apamat és magaval vonta. De el-
csondesiteni a haragos embert nem birta. A
portas is nekivadult, de Moni csak ranézett és
egyet szolt:

— Hallgasson — és a portds morogva el-
fordult.

A lépcsén annyira elkapta a dih, hogy is-
mét vissza akart rohanni, hogy megverje a
portast. Moni er6szakkal fogta a karjat és egy
kissé érdesen mondta:

— Edesapam, itt csak én intézkedhetem,
aztdn azt hiszem sokkal el6bbre vald, hogy
viszontlatom az apadmat, mint a cseléd gorom-
baskodasa.

— Meg kell tanitani az ilyen gazembereket,
meg kell neki magyarazni, hogy Kivel van
dolga. Te nagyon béketlir6 és aldzatos vagy
fiam, az ilyen g6g6s népségre le kell csapni.

— J6, j6 — csititotta Moni és bevonszolta
a szobéba.

— Hanem ilyenek az emberek minalunk —
méltatlankodott még mindig apa. — KIulfol-
don? Ott van civilizaci6. Ha rongyosan, poro-
s&n és egy sous nélkiul betértem valami fran-
cia fogadoba, a legnagyobb tisztességgel vezet-
tek a padlasszobdba és monsieurnek szélitot-
tak. Es itt? No hiszen szép viszonyok, mikor
egy egészen kodzonséges portds gorombéaskodik
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valakivel, akir6l még nem is tudhatja, hogy
kicsoda.

— Edesapam — sz6lt Moni megindultan és
atfogta apa nyakat — nem hagynad legalabb
egyidére ezt a dolgot? Evek Ota varom ezt a
pillanatot s bizony nem igy gondoltam.

— lgazad van, fiam — sz4Ilt most apa is
elérzékenyilve. Megoélelte, megcsdkolta a szép
szal Uriembert, akinek a feje, mintha sulyos
teher hGzna, lecsuklott az 6sz ember vallara.
— Koszondm a mindenhaté Istennek, hogy
fiamat a jo (tra terelte és szépre, jora, gazdag-
sagra vezette. Es kdszonom, hogy akkor veze-
tett vissza hozzank, mikor én tavol voltam és
tieidnek a legnagyobb szikségik volt gyamoli-
tasodra.

Moéni férfiasdn megrazta apa kezét és le-
akarta Ultetni.

— Nem, fiam, — szdlt az 6reg fejét rdzva —
ebben a hazban én nem Glok le. A hdz nem a
tied s ahol apaddal igy bantak, ott nem lehet
a te otthonod sem. lgazi otthonod nalam van.
Jojj velem, ott aztdn beszélhetlink, Ggy, mint
apa a fiaval.

— Ahogy parancsolod — szolt Moni és
csongetett. A belép6 pincérnek csak azt
mondta:

— A szamlamat!

Kdzben hozzafogott a pakkolashoz.

Edesapam lelkesen helyeselt. Ez az igazi.
Egy percig sem kolteni a pénzt olyan helyen,
ahol nem tudnak emberséget. Maga is hozza-
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latott a pakkolashoz és elamdult, hogy mennyi
ruhdja van Moninak és hogy minek ez! Az
élet kemény iskola és mindig bizonytalan. A
legnagyobb gazdagsdg koOzepette sem szabad
pazarolni. Aztan oOriasi papirtekercsek keril-
tek el6, pléhtokokba zarva, kilénb6zd kony-
vek és iromanyok és egy vasszekrény, melyet
mikor folakartam emelni, a helyébdl sem tud-
tam kimozditani.

— Ez a kassz&d? — sz0lt apam — és igaz
szivbeli gyonyorliséggel nevetett.

— Az

— Es tele van pénzzel?

— Dehogy, — felelt Méni nevetve — mind-
0ssze néhany papiros van benne, amelyet
azonban jobban kell féltenem a pénznél. Aztan
egy csekk-konyvecske a Hitelbankhoz. Azzal
veszek fel annyit, amennyire éppen szilkségem
van.

— Nagyon helyes — bdlogatott édesapam.
— Az ember ne hordja minden pénzét ma-
gaval.

En nekem ez a tanacs nagyon tetszett, Moni
azonban mintha magaban mosolygott volna. A
pincér jott a szdmlaval, Moni sz6 nélkul ki-
egyenlitette, megparancsolta, hogy egy féléra
mulva a szolga j6jjén a podgyaszért és vigye
at az angol kiralynébe.

— lgenis — mondta a pincér — és mély
hajlongassal tavozott.

— Meg kellett volna mondanod, hogy mért
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mész el, hadd tudjak a szolgdk, minek kdszon-
hetik ezt a Kart.

— Tudjék uagy is, — felelt Moni — aztan
nekem elvem, az, hogy cseléddel, szolgaval,
pincérrel nem cserélek eszméket és nem hd-
zok ujjat.

Apéam fejét csovalta, de nem szolt. Elkészil-
tek a pakoléssal, a hdziszolga fogta a podgyéaszt
— sohasem hittem volna, hogy ennyi lada el-
fér egy emberen — s megindultak. Méni b6ven
osztogatta a borravalokat, a szobaleanyokon
kezdve a cip6tisztitdig. Dobogd szivvel lestem,
mi lesz a portassal s apam harciasan folvetett
fejjel készilt ez ujabb mérk6zésre. De Moni
elébevagott. A portds fllkéje ajtajdban Aallott
és Kkissé elfogultan emelte sapkajat. Méni egy
papirforintost dobott feléje s ra& sem nézve Ki-
Kilépett a kapun.

— Még pénzt is adsz annak a kutyanak —
mérgel6dott apam, — ezt mar igazan nem
tettem volna. Most talan azt hiszi, hogy a
gorombasageért jar a borravalé.

— Sohse band, hogy mit gondol, — szt
Méni és karonfogta apamat. — Hanem be-
térink valahova, egy pohar cognacra.

— Gyere ink&bb haza, kéar a pénzért.

— Megvallom, apdm, hogy szivesebben
beszélnék el6bb veled négyszem kozott. Van
egy €és mas mondani valéom, amit eddig el-
hallgattam, hogy els6nek veled koz6lhessem.

— Az més. Misi...
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— Nem — vagott a szavdba* — Misi itt
maradhat, 6 okos fil, aztan (gy sem aka-
rom a dolgot titkolni, ha mar neked elmond-
tam, tudhatja a tébbi is.

Bementink a redoute-kavéhazba. Elszo-
ruld lélegzettel néztem az Oridsi termen
végig, ahol a kevés ember, aki ott volt, oly
otthonos nembanomsaggal (lt és olvasta az
Ujségot. Kezdtem beleszédiilni a sok gazdag-
sagba, mely ime ram szakad és a tlidémben
fajast éreztem, olyan fojtottnak, erésnek iz-
lett ezeknek a helyeknek a levegGje. Letele-
pedtink egy széls6 sarokban, puha fekete
bérrel volt bevonva a falba illesztett pam-
lag. Moni cognacot rendelt maganak és apa-
nak, én nekem valami édes likért. Apa a vi-
lagossag felé tartotta poharat, finnyasan el-
huzta a szajat s mikor egy hajtassal Kkihor-
pintette, csettintett a nyelvével, a fejét razta
és Kkijelentette, hogy barmely palinkamérés-
ben a haromkrajcaros szilvorium tdbbet ér,
mint ez a kotyvalék.

— Most fiam, beszélj, mondj el mindent,
ami a szivedet nyomja.

— Edes apam — felelt Moni mosolyogva
— voltaképen semmi sem nyomja a szive-
met. Tavol voltam vagy tizendt esztendén at
s nem hallottam semmit felGletek, ti sem én
fel6lem. irhattam volna, de azt hiszem, is-
mersz. Foltettem magamban, hogy addig
nem adok hirt magamroél, mig csak teljesen
el nem értem célomat. S mire elértem, lam,
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ihegdregedtem s a sors gy hozta magéval,
hogy levéliras helyett magam is eljohettem.

— Makacs voltadl — szélt kozbe apam fej-
bolintva — de ezt nem hibaztatom. A ma-
kacssadgban energia van, amivel sokra lehel
vinni.

— Hogy hosszadalmas ne legyek, — foly-
tatta Moni és beszédkdzben mind nyugtala-
nabb lett — végighanyodtam egész Eurdpan
s tapasztaltam, hogy a badogos mesterseggel
nem igen boldogulok. Tudod, hogy soha sem
volt kedvem hozza és ha te szigorisagoddal
r& nem szoritsz, bizony mar hazulrdl, inas
koromban is, megszoktem volna. Par évi
hanyddas utan aztan 0jbol beélltam inasnak
egy strasszburgi mechanikusnal és két évi
tanulds utan legény lettem. A mesterem na-
gyon meg volt elégedve az Ugyességemmel
s valoban, nagy kedvem volt ehhez a tiszta,
valtozatos munkahoz, melynek vonatkozasai
is voltak a tudoméanyhoz. Aztan ismét nya-
kamba vettem a vildgot, jartam erre, arra,
sok mindenfélét tanultam, nyelveket, fizikat,
torténelmet, termeészetrajzot, matematikat.
Parizsban el is jarogattam az egyetemi és
technikai kurzusokra. Persze, nagy nyomo-
rusdg kozepette, mert keveset dolgoztam,
csak annyit, hogy legyen mib6l megélni ta-
nulmanyaim ideje alatt. Az volt a célom,
hogy mérnoki oklevelet szerezzek, de any-
nyira mar nem vihettem. Persze, azutan mar
nem igen tdrtem magamat utana, mert atlat-
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tam, hogy elég a tudas, a diploma mar hilsag
kérdese.

— lgazad van — sz6lt kdzbe apam.

— Aztdn Németorszagba vet6dtem, Heidel-
bergbe, ahol egy egyetemi professzor tiinte-
tett ki baratsdgaval. Minden este egyitt vol-
tam vele és 6 beszélgetés kozben tanitgatott
mindenfélére.  Kilondsen az elekrotechnika
volt a kedvenc targya, melynek jovendd cso-
dair6l valbsagos tundérmeséket tudott el-
mondani. Hogy ez a tudomany &t fogja ala-
kitani az egész vilagot, ki fogja szoritani a
g6zt, a gazt, meg a l6port. Az elvek mind
meg vannak allapitva, csak a technikai Kivi-
het6ség kérdése var még megoldasra. Engem
ezek a tuddés szoliditassal kifestett perspek-
tivak lazba ejtettek. A technikai kivitel az én
mesterségembe vag, egész lelkem erre vette
magat, nem aludtam, tanultam, Kkutattam,
probalgattam s végul sikerult valami, valami
egészen Kkicsi dolog, amit csak laboratérium-
ban lehet hasznalni s az iskolakban experi-
mentumokra a didkok el6tt. Elvittem kis gé-
pemet a professzornak és ez boldogan olelt
at, nagyon megdicsért és azt mondta:

— Fiatal ember, ezzel a kis géppel 6n azt
tette a villamossag terén, amit Stephenson
tett a gbzzel.

— Hat ebben — fejezte be nevetve Mbni
— tuddéshoz nem méltd talzas volt, mert
azéta elmult hét esztend6 és én még mindig
nem vagyok Stephenson, s6t atlattam, hogy
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abbdl a kis gépbdl sohasem lesz nagy gép,
De az én existenciamnak megvetette az alap-
jat. Szabadalmat vettem r& és tudds partfo-
gom révén megrendelést kaptam majdnem
az 0Osszes német iskolaktdl egy-egy pél-
danyra. Eleinte a gazddmmal tarsultam és
csinaltam a gépeket, azutan a jovedelmink-
b6l magam rendezkedtem be. A hirem meg-
volt, az Osszekottetéseim a tudosokkal nem-
kilonben. Val6sédggal elhalmoztak minden-
nem( fizikai és matematikai készllékek
megrendelésével. Hat sz6, ami sz4, minek
részletezzem a dolgokat — szépen megall-
tam a magam laban, mihelyem mindjobban
terjeszkedett, a munkakérom is, ott is ma-
radtam volna 6rokre, ha meghivast nem Kka-
pok Frankfurtba, hogy egy ott létesilt nagy
elektrotechnikai gyar igazgatéja legyek. Az
igazgatoi fizetés nem volt akkora, mint a
nyeresegem, de vonzottak a nagyobb ara-
nyok, melyben dolgozhatom és a lehetdség,
hogy kutatdsaimat, kisérleteimet anyagi vesz-
teségtél valé félelem nélkil folytathassam.
Ott hagytam tehat Heidelberget, fdloszlat-
tam mhelyemet s majdnem &sszes klientd-
ramat magammal hozvan az Uj gyarnak, el-
foglaltam ott A&lla&somat, amelyet a mai
napig ott be is toltok, a genfi mellett, melyet
ugyancsak a frankfurti pénzcsoport alapi-
tott s majdan a budapesti mellett, melyet
most fognak épiteni, még pedig az én kez-
deményezésemre,
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Ezt az elbeszélést Moni nem folytathatta
oly nyugodtan, ahogy én most leirtam. Edes-
apam két tenyerére dilt fejjel, csillogd szem-
mel hallgatott és majd mindenik szavéaba
vagott kitérd, aprélékos kérdéssel, melyet
Moni mindig a jovoére valé utaldssal haritott
el, hiszen még sokst fogunk beszélgetni.
Most is, mikor a budapesti gyarrol volt sz,
apam csovélta a fejét.

— Isten adjon tovabbra is sok szerencsét,
édes fiam, hanem az én felfogdsom szerint
itt elvétetted a dolgot. Heidelberg, Frank-
furt, Genf — azok eurdpai helyek, hanem
Budapest? Itt nincs tere semminek, csak a
szédelgésnek. Kinek kell itt az elektromos
gép? Hol vannak itt iskoldk? Hol vannak
tudésok, hol vannak gyérak, vallalatok?
Semmi sincs itt, csak spekuldns népség, meg
aki a szegény ember bérét nyluzza. Ha az én
tandcsomra akarsz hallgatni, akkor tégy le
err6l a tervr6l mar most, mikor ép bérrel
megmenekulsz.

— Megengeded apadm.— szolt Moéni nagy
tisztelettel — 4ltalaban te jobban ismerheted
Budapest helyi viszonyait, hanem ipar és Uz-
let dolgdban én jobban vagyok tajékozva,
mint te. Ez a varos az egész orszaggal még
fejletlen, Ogyszélvan  semmi  sem  kész.
Eppen azért van itt tere mindennem( U]
iparnak. Ha csak a felét csindlom az én gya-
ramban annak, amit Magyarorszag most a
kalfoldrél behoz, mar biztositva vagyok.
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Azonkivil annyi a munkank a kulféldon,
hogy a folosleget innen exportalhatjuk is.
Végul pedig a budapesti gyar nemcsak Ma-
gyarorszag szaméara van hivatva dolgozni.
Okvetetlentll  szilkségink van még egy
gyarra s végre is, annyi évi hanyattatds utan
az emberben folébred a honvagy is, meg a
hazafisdg is. Miért épitsem én ezt a gyarat
Bécsben Ausztridnak, ha épithetem Budapes-
ten Magyarorszagnak ?

— Az més, — sz0lt apdm és elégedetten
razta fejét — igy mar mas, egészen mas.

— Azonkivil, édesapdm — folytatta Moni
elfogultan — még egy okom volt r4, volta-
képpen ez a legfontosabb, amit el kell mon-
danom. Tudnod kell ugyanis, hogy mar nem
vagyok legényember.

— Meghéazasodtal? — kialtott fol apam és
folugrott székébdl.

— Az istenért nyugodtan — csititotta
Méni nyugtalanul. — Igen, meghézasodtam
két évvel ezeldbtt.

— S ezt csak most adod tudtomra?

— Nem lehetett elébb. Messze voltam, nem
is tudtam igazan, hogy Pesten vagytok-e.
Hiszen, mikor én elhagytam a hézadat, van-
doruiba fogtatok. Azonfelil meg olyan gyor-
san ment, alig masfél honappal azutan, hogy
erre a lépésre szantam magamat, mar meg-
volt az eskive.

Az els6 felindulds utdn apamon az a temp-
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lomi Unnepiesség vett er6t, ami csaladi dol-
gokban mindig megszallta.

— Jobban esett volna ugyan, — szdlt
csondesen — ha az ilyen fontos lépést el6re
tudom, mert ehhez az apanak is van szava,
de okos embernek és jo fitnak tudlak, bizo-
nyara ugy tettél, ahogy kellett. Kit vettél el?

— O — sz6It Moni meleg hangon — a vi-
lagon a legszebb és legokosabb leany lett a
felesegem és én sohasem fogom megbanni
vélasztdsomat. Azonfelll gazdag is, gazdag
— ezt kilondsen hangsulyozta Y— és ami a
legfébb: idevald.

— ldeval6?

— lgen, unokahuga egy frankfurti ban-
karnak, aki férészvényese a gyarunknak.
Egy nyaron odajott latogatdba, ott megis-
merkedtiink,  megtetszettink  egymasnak,
azonfelll a nagybéatyja is Ohajtotta ezt a héa-
zassagot, igy aztan hamar ment a dolog.

— S miféle csaladbdl valo?

— Herz leany — sz6lt Moni — a Herz
Zsigmond leanya.

— A Herz Zsigmond leanya? — Kkiéaltott
fol apam lelkes 6rommel, — a gazdag Herz
leanya? Fiam, err6l a szerencsér6él igazan
nem &lmodtam volna. Hiszen az Budapesten
a leggazdagabb és legtekintélyesebb csaldd!

— Ugy van — mondotta Méni — és igen
oralok, hogy helyesled hazassdgomat.
— Hogyne helyeselném — kidltott nagy

vigan apa — mar att6l tartottam, hogy va-
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lami bolondot cselekedtél. A hézassag na-
gyon fontos dolog, fiam s nem szabad benne
konnyelm(nek lenni. Az ember torekedjék
mindig folfelé és ha szerencsétlenll hézaso-
dik, akkor az ellenallhatatlanul huzza lefelé.
Ha a Herz-csaladba hézasodtal, akkor ugy-
sz6lvan biztositva van a pozicidd 6rok idékre.

— Ez igaz — sz0It Méni csondesen — de
engem nem a csaldd vonzott, s6t a csaladot
szivesen el is engedtem volna. Meg tudok én
allani a magam laban is.

— Rossz viszonyban vagy velik? — kérdi
apam némi megddbbenéssel.

— A lehetd legjobb viszonyban, becsllnek,
szeretnek, de nem akarok flggni t6luk és
nem szorulok a segitségiikre.

— Ebben is igazad van, édes fiam — sz6lt
apam mely meggy6z6déssel.

— A feleségem azonban természetesen va-
gyakozik utdnuk és az is arra birt engem,
hogy Budapesten telepedjem meg, ahol neki
is élnek a szulGi és testvérjei, nekem is.

Nekem is nagyot dobbant a szivem és
szinte félelemmel néztem Monira. Az én vé-
remmel ereiben tagja lehet Budapest leggaz-
dagabb csaladjanak! Edes apamat elragadta
a nagy boldogsag, szivbéli boldogsaggal neve-
tett és dorzsolte kezeit. A lézeng6 pincérek
messzir6l korllkeringtek, hogy megtudjédk a
nagy vigassag okat. Moni ellenben feszengett
a székén és fiulig elvorosodott. Majd az ora-
jat nézte és halkan mondta:
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— Most méar mennem kell, apdm, a dol-
gaim hivnak.

— Tedd kotelességedet, fiam — sz6lt apadm
komoly Unnepiességgel s hirtelen szivembe
nyilallott valami. Szinte szerettem volnha
mondani: ugyan, apa, mit oktatod Monit,
hisz az mindent jobban tud, mint te! Egyal-
talan visszasnak talaltam, hogy apa igy be-
szél Mobnival, mintha rendelkeznék vele, pe-
dig Moni azt tesz, amit akar.

— De ebédre haza jossz — tette hozza
apam.

— Nem lehet — felel Moni — (zleti érdek-
b6l mésutt kell ebédelnem.

— Talédn az ap6sodnal?

Moni lesutotte a szemét.

— lgen — mondotta halkan.

— Ahogy akarod — szdélt apdm Kissé sza-
razon s utdna mind a ketten hosszan hall-
gattak. Nagysokara ismét megszélalt az oreg:

— De estére csak eljossz? Ma péntek van.

—<0 igen — sz6lt Moni melegen — péntek
estel Régen volt, hogy péntek este gyertyat
lattam.

— Hogyan, hat a te hazadnal nem tartod
meg a szombatot?

— Edes apam — szolt Moni kereken, be-
csuletesen apdm szemébe nézett — nem tar-
tom meg. Sem a szombatot, sem a tobbi ln-
nepet, a nagy Unnepeket kivéve. Minek ta-
gadjam? Ott kinn a viladgban, ahol a munka
vasarnap szerint van berendezve, nem kér-
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dik a szegény zsidé fiat, mikor akar 0nne-
pelni. S mikor arr6l van sz6, hogy kenyérre
tegyen szert, nem igen valogathat, hogy
marhafaggydval vagy disznozsirral készilt e
az ebédje. Te okos ember vagy, apam, &t
fogod ezt latni.

— O igen, — felelte apam keser(ien — éat-
latom, hogy a mi vallasunk veszend6be
megy. En is voltam valaha szegény fil, a
masok munkésa, vandorlé és koldul6 legény,
bealltam Kkis mesterhez, nagy gyarba és mi-
kor beszegddtem, oda mutattam a két fekete
tenyeremet és azt mondtam: Uram, ezen a
két kezemen lathatja a munka nyomat. Dol-
gozom hajnaltél kés6 estig, ha tetszik, de
ennek a kéznek a feketeségéhez a szombati
nap munkdajabél nem tapad semmi. Munka
utan eélek enyéimnek és istenemnek, ha igy
kellek, meg fogom szolgalni, ha nem, odabb
allok. Es ezutan a beszéd utan nem volt soha
eset, hogy meg nem réaztdk volna az én szom-
baton veszteglé kezemet, azok is, akik irt6z-
nak a zsidoktdl. Hanem persze, ehhez akarat
és meggy6z6dés kell s azonkivul emelt f6,
mely nem rostelli a zsidd voltat.

Moni lecstiggesztette a fejét és nem szdlt
semmit.

— Nem korhollak érte, fiam, bar nagy a
te blindd. Nemcsak istened ellen, végre a
hitet nem lehet er6ltetni, hanem embertar-
said iranyaban. Az a b(indd, hogy nem vagy
az egyetlen, hogy sokan vagytok, hogy ti va-
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lamennyien, akik fajotok erényeivel felkiz-
ditek magatokat, azon kezditek az 0j életet,
hogy lenézitek és rostellitek a fajt, melynek
erényeibdl felverg6dtetek. De mondd csak,
fiam, most is a szlikség parancsolja rad a
szombat megszegését, most is a kényszer(ség
folytdn nem élsz zsid6 konyhén? Hiszen dar
vagy, iszonyl nagy Ur és nem akarsz az
lenni, aki vagy. Ez nem ritualis kérdés, ha-
nem a létérdektek. Mi, szegény zsidok, vala-
hogyan kihUzzuk az életet és nem kivanunk
a nagy Vilag dics6ségebdl és tisztességébbl.
De ti nagy urakkal érintkeztek s tartotok va-
lamit a megbecsiiltetésre. Hogy becsiiljén
meg a keresztény olyan vallast, melyet maga
a hive és gyermeke megvet és labbal tipor?

Méni mondani akart valamit, de apam
intett neki.

— Dolgod van, fiam, eredj utana. Ezzel a
kérdessel nem fogunk ma végezni, talan
soha. Jojj el ma este és egyél a szulSid ke-
nyeréb6l. Es akkor érteni fogod, milyen faj-
dalom nekiink, odregeknek az, hogy mi soha-
sem ehetlink majd a te kenyeredbdl.

Ezzel melegen megrazta a lesujtott Moni
kezét, ott a kavéhazban fejére tette a kezét
és megaldotta. Es nem tudom, miért, 6 sem
tudta, amikor Moni az utcan jobbra ment,
mi meg balra s édes apdm konnyes szemmel
utdna nézett, agy éreztik, mintha 06rok
id6kre valtunk volna el egymastol, pedig
estére el fog jonni vacsorara.
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HARMADIK FEJEZET
MONI FAMILIAJA

1

irdskdzben olykor eszembe jut az a bohozat-
beli szénok, aki sdr( gyllekezet el6tt belefog
a monddkajéba és mire befejezi, azon veszi
magat észre, hogy egymagéban van és a falak-
nak prédikal. Behunyom szememet, hogy ne
lassam magamramaradtsagomat s nem tudom
elhinni magamnak, hogy ennek a hosszi és
érdektelen histérianak érdeklédd publikuma
volna. Szeretném lecsapni a tollat és szeretnék
joizléssel becsuletes lenni: tisztelt publikum,
kegyelem, engedjék meg, hogy elhallgassak,
mert Ugy sem hallgatnak rdm. Ez a tOrténet
nekem draga és mély, mindenkinek maésnak
ures lehet és jelentéktelen. S kétséggel, s6t szo-
morQ bizonyossaggal a lelkemben, kénytelen
vagyok folytatni a megkezdett munkat, nincs,
aki biztasson, nincs, aki kiutné kezembdl a
tollat.

Azt azonban nem szeretném, ha ostobanak is
tartananak. Nagyon jél tudom, hogy éppenség-
gel nincs benne semmi fonséges vagy dramai-
lag megddbbent6 vonas, ha édesapdm szomba-
ton reggel fejébe nyomvan cilinderjét és a ti-
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kor el6tt energikusan koéhintve, az imabatyuja
utan nyualvan, féloldalt anyam felé fordulva,
azt mondta:

— lllik, hogy megismerkedjem fiam Uj
csaladjaval. Templom utan meg fogom lato-
gatni Herzéket.

Nincs benne semmi megddbbent§ vonas, ha
valaki meg akar latogatni valakit, a fia csa-
ladjat, aposat, anyosat és mégis megddbben-
tink és bamultuk apa batorsagat és erejét,
hogy erre olyan kénnyen raszanja magat. Es
megdobbent édesanyam is és félénken Kkér-
dezte:

— De mit fog Méni hozza szélani?

— Moni? — Ismétli apdm és kemenyen
foluti a fejét — mit sz6lhat hozza Médni?

S erre a valaszra anya nem felelt tobbé, mert
nem lehetett r4 felelni. Oly természetes, magéa-
tolértet6d6 az egész és megis szérnylinek érez-
tik, olyasvalaminek, amit Moni hozzajéarulasa
nélkul mégsem kellene megtenni. Apa kiment
az utcara, blszkén, karcsin és amint elt(int
szemunk el6l, Ggy éreztik, hogy mégis, Herzé-
ket értesiteni kellene. Hogyan, hogyan nem:
ezt a latogatast nagy veszedelemnek sejtettiik
Herzék szdmara, mintha apa 6ssze akarna
6ket morzsolni.

Szivdobogva vartuk jottét. Moni ma nalunk
fog ebédelni, nagyon jol érezte magéat tegnap
este. Mikor jott, apa még nem volt itthon.
Furcsan néztlnk rd és szerettik volna meg-
mondani neki, hova készil apa, de nem mer-
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tik. Moni ledlt és szokott meleg érdeklédés-
sel foglalkozott veliink.

— Ejnye, be kar, hogy apa késik — mon-
dotta ismételten — oly kevés idém van a fti
szdmotokra, sajnalok minden pillanatot, me-
lyet elvesztek.

Valdsagos ahitattal szivta magaba a szegény-
ség levegdjét. Mindent kedvesnek talalt, mert
a multba vitte vissza, melyr6l sovar szere-
tettel emlékezett meg. S a nagyokat ezzel a
kitartd visszaemlékezéssel bilincselte magahoz,
ilyenkor minden sziv megnyilt neki és nem
éreztink semmi kuldénbséget Moni kozott és
akar a hallgatag Emma kozott, aki a muzsikus
odébballta 6ta még kbécosabb és piszkosabb
volt, mint annakel6tte.

Végre jott. Ahogy kezét sulyosan ratette a
kilincsre, megdobbant a szivem és csupa hal-
vany arcot lattam a teritett asztal koril. Be-
nyitott a szobaba, feje majd az ajtofat verte,
bal 6klében az imabaty(jat szorongatta. De
arca a szokott dntudatos komolysagot mutatta,
minden kilénésebb megindulas nélkil. Szo-
kédsa szerint boldog szombatot kivant és meg-
aldott benninket. Ménit is csak ugy, mint a
tobbieket. Aztdn megmosta a kezét és az asz-
talhoz Olt. szemeit kevélyen koériljartatta csa-
ladja tagjain, orilt, hogy olyan sokan vannak
és megszegte a szombati kalacsot. Bor is volt,
Moninak, anyanak és Nacinak kiloén poharral
toltott és kocintott velék. Mikor Emma behozta
a levest, csak akkor szolalt meg:
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— Tiszteltet az apdsod, ott voltam néla.

Moni erre a széra majd leesett a székrdl:

— Az ap6somnal? — ismételte és szeme té-
tovan kutatia apa arckifejezését — nala vol-
tal?

— lgen, miért csodalkozol rajta? Csak ter-
mészetes, hogy fol kell keresnem s meg is ko-
szonte, mert, mint mondta, neki nem is szol-
tal fel6lem, hogy itt vagyok mar.

— Az igaz — rebegte Moni — még nem
volt alkalmam ra, és jol fogadta?

— Hogy érted ezt?

— Hat — azt akartam kérdezni, hogy meg-
baratkoztak-e?

— Hogyne — mondja apam Onérzetesen —
a te apdsod igen komoly ember és a komoly
emberek hamar megeértik egymast.

Méni erre a beszédre hihetetlenul jokedv(
lett. Majdnem nyakéaba ugrott édesapamnak s
valdsaggal gyerekesen viselkedett. Hogy meny-
nyire boldogga tette 6t, hogy Herz Zsigmond
meg édesapa megtetszettek egaméasnak s ba-
ratsagot kotottek.

— Ezt nem mondhatom — mondja apam —
sokkal kevésbé ismerjik még egymast, sem-
hogy barétsagrol sz6 lehetne. Hanem igen ud-
variasan fogadott s mikor megtudta, hogy Ki
vagyok, hat még udvariasabb lett. Egy Kicsit
szaraz, zarkozott ember, sem nem kérdez6sko-
dott semmi utdn, sem nem mondott semmit.
Azt hiszem, néhany évvel fiatalabb is nalamnal.

— O — mondja M6ni — nem sokkal, ha-
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nem majd ha megismerkedel az édesapjaval,
az Oreg Herz Nathannal, az aztdn a vig oreg
uar. Eppen ellenkez6je a fianak s még a régi
idébdl valé ember.

— lgen? A fia mintha nagyon is az 0j id6-
b6l wvalé volna. Az iroddjaban fogadott és
szivarral kinalt. Megmondtam neki, hogy egy-
altalan nem szivarozom, legkevésbé pedig
szombaton. Ah — mondta — 6n jambor? S
bizony, egy kicsit fitymalva is mondta, ami
nem igen tetszett nekem.

— Az oreg atheista — mosolygott Méni —
de talpig derék ember.

Ezzel Méni mintha sdlyos tehertdl szaba-
dult volna meg. Az a rejtelmes nyugtalansag,
mely olykor varatlanul szétlanna és idegessé
tette, hogy a helyét sem lelte minalunk, vég-
leg elenyészett. S6t ebéd utan hivta apat, hogy
menjen vele Herzékhez, az 6reg urhoz. Jé lesz
vele is minél elé6bb megismerkedni, mert vi-
dam cimbora és 6t, Mdnit, nagyon szereti. Az
igaz, az 6regre nem sokat adnak a familiaban,
mivel egészen tanulatlan ember s szereti adni
a faragatlan zsidot. Mindenen gunyolddik s éle-
tének a felét templomban t6lti, méasik felét pe-
dig a borzekavéhazban, ahol kartyazik azzal,
aki éppen elébe vetddik: hol gazdag borzeéne-
rokkal, hol meg a galopinokkal, akikt6l el-
nyeri a keservesen megszerzett hatosokat.

Apam érdekl6dve hallgatta s valamennyien
latatlanban megszerettiilk az 6reg Nathan urat.
NAci persze ismerte személyesen is, 6 de meny-
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nyirei Hanyszor volt vele a borzekavéhazban.
Az ember gurul nevettében, ha hallgatja az
Oreg Herz Nathan adomait. Persze nem éppen
a legfinomabb fajtdjunk az adomai, sét el6-
szeretettel oly dolgokrél szélanak, amelyeket
nem igen illik idegen vagy plane néi tarsasag-
ban szovatenni. Apréra ismerte a viszonyait is.
Az 6reg Herz volt tulajdonképen az, aki a va-
gyont szerezte, a fia mar csak fejlesztette és
adja a nagy urat. Egy ideig nem is érintkez-
tek egymaéssal, mert Herz Zsigmond nagyon
szereti adni az el6kel6 nagy urat, az Oreg
meg az egyszeriiséget akarja. S mig Zsigmon-
dék a Balvany-utcaban laknak, egy nagy haz
egész els6 emeletét foglalva le, addig az dreg
Nathan a Kiréaly-utcaban lakik kétszobas la-
kasban s milliomos létére annyit sem Kkolt,
mint egy valamirevald alkalmazottja. Ellenben
nagy Unnepeken a templomban val6sagos va-
gyonokat adomanyoz hitk6zségnek, kérhaznak,
arvahaznak s egyéb zsido jotékony intézetek-
nek. Van legalabb tizendtezer forint, amit min-
den évben ilyen cimeken kiad, mig az el6keld
Herz Zsigmond cég alig néhany szaz forinttal
szerepel.

Né&ci annyira belemelegedett az 6reg Herz
dicséretébe s vele egyiitt mi valamennyien,
hogy édesapam széles jokedvében fdlkereke-
dett, hogy bizony meglatogatja az Oreget is,
ha mar a fiat meglatogatta. Moni egy darabig
habozott, aztan 6 is kész volt apAmmal menni,
de éppen csak bemutatja és megy, mert dolga
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van még. Naci is akart jonni, de apa nem en-
gedte: nem kell az embereket csapatostil meg-
rohanni. En azonban, ha kedvem van hozza,
vele mehetek.

Mér hogyne lett volna hozzad kedvem! Az
Uj dolgok, Gj emberek, akik olyan egészen ma-
sok, mint az eddigiek, valdsaggal rabdl ejtet-
tek. Szerettem volna mindennap 0j embereket,
Uj hazakat latni. A Kirdly-utcat jol ismertem,
de imponélt nekem, mivel Szerecsen-utcai ko-
romban ez az utca iszonylan el6kel6nek tet-
szett. Most méar, hogy a Sugéar-Ut is egy részé-
ben kiépllt, sziiknek és kopottnak lattam, de
az eleje komor, nagy hazaival és rettenetes for-
galmaval, a sok alacsony, hivalkodé kirakat-
tal még mindig bizonyos uri benyomaést tett.
En nem talaltam semmi kildnoset benne,
hogy az 6reg Herz itt lakik és nem a Béalvany-
utcaban. Méni és apa mélyen elmerilt a be-
szélgetésben, én, mint a csiko, hol elil, hol ha-
tul loholtam és el6re almodtam, milyen az
Oreg Herz lakasa.

Egy haromemeletes, szirke hazba fordul-
tunk be, mely tele volt aggatva firmatablak-
kal. Még a harmadik emeleten is Oridsi cim-
tdbla adta tudtunkra, hogy ott Deutsch Ignac
nyilvanossagi joggal felruhdzott maganiskolaja
van, ahol feln6ttek szépirasban is nyerhetnek
oktatast. Az Oridsi udvar kozepén kulonallo
épllet, sok alacsony boltajtoval, maga az ud-
var tele van rakva hordartargoncakkal, nagy
strafosszekerekkel. Valami lekvarszag, meg

272



romlott sajtillat csapta meg az embert, Kilo-
ndsen a szlk és piszkos lépcs6n, mely nagy
takarékosan, szinte gdrcsosen csavarodott fol-
felé. Az emeleteken a folyosokon végig apro,
piszkos ajtok nyiltak, csak az els6 emelet els6
ajtaja volt fehérre pingéalva és Uvegablaka is
volt. Ott lakott az 6reg Herz Nathan.

Moni csongetett. Egy toporodott vénasszony
nyitotta Ki az ajtét s meghitten kdszont Méoni-
nak.

— Mit csinal az dreg ar? — kérdi ez hal-
kan, — alszik talan?

— Alszik? — felel az o6reg asszony, —
miért aludnék, mikor latogatasa jon? Fekszik
a divanon és tubakol.

Ez volt az els6 el6szoba, amelybe valaha
léptem. Két oriasi szekrény allt benne, réz-
karikas nyilasokkal, amelyekb6l bef6ttes szag
aradt ki. A foldon futogyékény, erbsen leta-
posva. A nyitott ajton at a konyhaba lattam,
néhany ragyog0 rézustot kivéve alig kulonbo-
z6tt a mienkt6l, csak mintha minden sokkal
tisztabb lett volna. A bels§ szobabdl ideges
krdkogés hallatszott és utdna hatalmas tusz-
szentés. Moni bekopogott.

— No, mi az? — hangzott egy vékony, re-
kedtes hang, melyre édes apadm er6teljes ko
hintéssel felelt.

— Vendéget hozok, nagyapa, — Kkialtott
Moéni és benyitott.

— Te vagy az, bar6? — sz4lt a nagyapa s
hogy minket is meglatott, kinyujtotta a kezét,
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meg a labat, nagyot nydgott, egyet fordult és
hozzatette:

— Azeért sem kelek fel!

Egy fekete bdrdivanon fekldt. Hasas, kicsi
ember, gnomszer(i, piszkosan sziirke szakallal,
kidagadozd, a sok tubakolastél kimart orral,
kopasz fején Kkis barsony sipkaval. A melle
hatalmasan szuszogott, a labaval meg kalim-
palt, mint a gyerek.

— Kit hozol, bar6? — rikoltotta és mind a
két kezét nyujtotta Moninak, aki megcsokolta
a jobbjat. — Grofokat hozol? Gyere ide, te
kis fia, nem néz ki bel6led a princ, de ha a
baréval vagy, legaldbb is princnek kellene
lenned. Es maga? — szOlt ra apara, aki on-
érzetesen allt az ajtéban és harsogd jonapot
Kivant.

— Az édesapdm, — mondotta Moni

— He? — riadt fol az 6reg, mintha nagyot
hallana, — az apad? Hahaha!

Azt hittem, megbolondult. Fdlpattant a di-
vanrol és a hasat tartva, kacagva dulongott
keresztll-kasul a szobdban. Majd megallt apa
el6tt, egyet tolt a kis sapkajan és felulrél le-
felé, alulrol folfele végignézte, ugy, hogy a
gyorsvéri embernek méar dagadni kezdett a
halantéka. Mégis az O6reg ember teljes nem-
tor6démségeben nem volt semmi bantd
VOnas.

— Az apad? — szolt végre és atfogta apam
derekat és Ujbdl kacagott. Kacagva tartotta
elébe barna csontszelencéjét, melybdl apam
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egyet szippantott. Aztan nekem is odatartotta,
de én gyavan mosolyogva elhizddtam.

— Szippants! — rivalt rdm rancos hom-
lokkal, — minden joraval6 gyerek szippant-
son. mert ebben van az egészség. A/ én Zsi-
gambol se lett volna herceg, ha nem szippant.
Uljetek le erre a puha székre, hatvan évvel
ezel6tt, ha jottetek volna, nem (lhettelek
voina puha székre. Tudja, mit tettem én? A
doktorok mind azzal jottek: H”rz dr, legyen
elkésziilve a legrosszabbra, a gyereken nem
lehet segiteni. Ugy, mondtam én és megkinal-
tam a doktort tubakkal. Aztdn miért nem le-
hetne rajta segiteni? Mert, mondja a doktor,
a torka mar egészen be van néve és nem le-
het mar megtisztitani. Nem lehet? mondom
én, no hat jojjon ide doktor Ui és nyissa Ki
jél a szemét. A mami jajgatott, ez a cafatos
boszorkany is, — nem is hinnétek, hogy va-
lamikor & is fiatal volt és szoptatott, — én
pedig odadlltam az agyhoz, ahol a herceg
filcska fekidt, agy Osszevissza volt mar silve
a szaja a sok laztél, mint a toportyl. Kivet-
tem a tubakpikszisemet és teletomtem az or-
rat tubakkal. Hahaha, hallottatok volna, ho-
gyan tisszentett a herceg! Becsiiletemre mon-
dom. megrepedt t6le az ablakiiveg és a gyerek
kezdett kopkddni és hanyni, csak Ggy délt ki
bel6le mind a genny, meg a daganat, ami a
torkdban osszegydlt. S mikor Kkitlisszentette
magat, énekelni kezdett. No, mit sz6l ehhez?
fordultam a doktorhoz. Herz Ur, mondotta
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az, ezentul a difteritiszt mindig tubédkkal fo-
gom gyogyitani.

Nevettiink. Ez napsugér, tisztasdg, sze-
retet! Pedig az dreg dr igen komolyan nézett
korul s hunyorgaté szemeivel mintha kérdezte
volna: mi sz6ltok hozza? Nem vagyok bdlcs
ember?

— Uljetek le, — folytatta mogorvan, — a
bar6 Grnak zsebkend6t teritek a székre, igy
talan nem rostéi lelilni egy szegény zsidd szé-
kére. Maganak, Stadler uram, jo lesz a szék
pusztan is. Vagy maga is baré? Akkor kap-
hat maga is zsebkend6t.

Apam nevetett, roppant joizien. Neki nem
kell zsebkend6. Moéninak sem. De miért ne-
vezi Monit baronak?

— Hat nem baré? — mondja az 6reg em-
ber és tagra nyilt, csodalkoz6 szemmel néz
apara. — Nem szégyeli magat? Az édes apja
és azt sem tudja, hogy baré? Itt ndlunk min-
denki valami, rajtam kivill. En még sakter vol-
tam Apostagon és elvettem az apostagi szatocs
lednyat. Réginek hivtdk a megboldogultat,
csak Ugy, mint a fiam lednyat, de az6ta meg-
telt a zsdk és a Régi név nagyon ordinaré
lett. AtelGkelGsitették Eugéniara. Phi! Eugé-
nial Es mar a bélcsében is megjosoltak neki,
hogy bel6le baroné lesz. Hogyan, az apostagi
sakter unokajabol csak nem lehet kevesebb,
mint baréné!

Méni nevetve mondta apam felé fordulva:

— Maér 8 igy szokott beszélni:
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Az Oreg Nathan folpattant a divanrol és
mélyen, ceremoniasan meghajolva Méni elétt,
szolt:

— Szolgélatdra a bar6 urnak, mar igy
szokta. Az Oreg Herz hetvenkilenc éves és
bogarai vannak. Nem kell komolyan venni,
mert mulatsagos, 6reg gyerek, aki nem tudja,
mit beszél. Nem komoly ember, mert apos-
tagi saktersagrol beszél, holott beszélhetne
masrol. Nem komoly ember, mert nem visel
franzlis inget és vastag aranygydr(ket, meg
a pocakjat nem dulleszti elére. Ha pedig az
utcan zsido handléval talalkozik, hat a maga
fajtajat ismeri meg benne, holott van elég
pénze, hogy Uj fajtat vasarolhasson maganak.
Oho! A komoly emberek mésokt Azok franz-
lis inget viselnek s a pincérnek tiz krajcar
borravaldt adnak. Ha pedig el6ttik szidjak
a zsidot, akkor még tobbet adnak, halabol,
mert ebb6l az latszik, hogy &ket nem nézték
zsidoknak. Az 6reg Herz Nathan éppen csak
arra volt jo, hogy a maga bomlott eszével sze-
rezzen egy par milliot és herceget neveljen a
fiabol. Mert a fil okosabb, az 6reg meg bo-
lond. A herceg ar kulén inast tart az el6szo-
bajaban arra, hogy elébb hallja a nevét an-
nak, aki hozza be akar menni. Hehehe, mit
gondoltok, mi tortént meg mar velem? Jovok
egyszer a herceg irodajaba. Eppen egy fran-
cifuszpéartin gondolkoztam, amit aznap a kéa-
véhazban jatszottam s be akarok menni a
herceghez. Hat élémbe toppan egy nagysagos
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ar, fehér nyakkendében és kék posztés frakk-
ban. Kezét csdkolom, nagysagos Gr, mondom
én aldzatosan. Mit keres itt, maga rongyos
zsidd, mondja 6, itt nem lehet &m ugy ke-
resztil menni, mint a Szerecsen-utcan. lga-
zan? mondom én, pedig ma péntek van és
péntek a koldusok napja. Ide nem jarnak
koldusok, mondja &, hordd el magad, vén
tolvaj! Ugy, mondom én és alazatosan lekap-
tam a kalapomat, hat akkor mondja meg a
nagysagos Ur a gazdajanak, hogy egy Oreg
koldust dobott ki, aki véletlenll az édesapja
volt. Ezzel sarkon fordultam és elmentem.
Sohasem lattam azéta a herceget.

— De nagyap6! — nevetett Moéni, — hi-
szen mindennap odajar!

Az o6reg ember folkelt és biliszke hangon,
nyomatékosan mondta:

— Jegyezze meg magénak bard ur, én egé-
szen kozonséges zsiddé vagyok, tehat amit
mondok, szentirds. En sohasem voltam a;.6ta
ott. Hanem mindennap bejelentetem Herz
Nathan urat, a Herz Nathan és Fia cég tu-
lajdonosat. A herceg Ur megparancsolta
azutan szolgajanak, hogy engem bejelentés
nélkal engedjen mindig be, én pedig megpa-
rancsoltam a szolgéanak, hogy mindig jelentsen.
Mert ha muszdj, tudok én is noblis lenni.

Edes apam elragadtatassal nevetett és he-
lyeselt.

— lgaz? — fordult feléje mély meggydz6-
déssel és megelégedettséggel az oreg.
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— lgaz, igaz és szadzszor igaz, mintha a
szentirasban volna megirva, — erdsitette édes
apam és melegen megrazta az éreg kezét. —
Apa és fid kozé ne alljon se a szokés, se az
elékeléség. Ha az én fiam lakasdba mennék s
ott engem bejelenteni akarnanak, kitekerném
a nyakét annak a szolgénak, akarmilyen nagy
fizetése legyen is.

— Legyen meggy6z6dve, apam, — szolt
Moni, — hogy ilyesmi ndlam sohasem érheti.
— lgen, szolt kozbe az oreg Herz, — a

baré Gr adja a demokratat. En hozzam & is
a legleereszkeddébb, ezt meg kell hagyni. Pe-
dig képzelem, hogy mennyi baja van miatta.
Ismeri mar a menyét, Stadler ar? O, majd
ha azt megismeri! Nincs az a finomsag és
el6kel6ség, ami nala raktdron nem heverne.
Még &julni is tud. S olyan ndblis hangon be-
szél, hogy egy doktornak kell allandéan mel-
lette &llnia, aki a hangokat kihdzza bel6le.

— Kérlek, nagyap6, Eugéniat ne bantsd —
szOlt kdzbe Moni.

— Alazatos szolgaja a bar6 urnak — s le-
kapvan fejérél a kis barsony sipkat, mélyen
meghajolt. — Elfelejtettem, hogy Eugénia-
nak hivjdk. Hogy beszéljen egy ilyen egyi-
gyl zsido az Eugéniakrdl? Mikor még Régi
volt, Rifke és nagyapd vitte neki az arpacuk-
rot és az egyforintos babakat, akkor beszél-
hettem réla. Akkor a kis Régi elémbe ugrott
és kialtotta: Nagyapd, énekeld el a Chanuka-
dalt! De most? Bolond 6ramban egyszer el-



mentem hozzajuk, gondoltam, megnézem azt
a Frankfurtot, ahol Rotschild lakott. Nagyon
szivesen fogadtak, 0 sz6 sincs rola. nagyon
szivesen. Hanem Régibdl mar Eugénia lett és
erének erejével azt akarta, hogy Uj ruhét
csinéltassak magamnak. Hadd lassék meg a
baratai, hogy van pénzem. Mit gondol, mit
tettem én? Csinaltattam egy vadonatuj fekete
ruhat és a honom alatt magammal vittem.
Eppen nagy tarsasag volt naluk s bemutattam
magam: én vagyok Herz Nathan, ennek az
el6kel6 ddmanak a nagyapja, ez meg az Uj
ruham, melyet éppen most hoztak haza.

Mindnyéjan nevettiink és Méni az 06reg
mellé Ulve, atfogta a derekéat és szeretettel
héatba veregette.

— Mindig tréfas, mindig kedves, — mon-
dotta apadmra nézve, aki bdlintott hozza, —
ezt a nagyapo6t aranyba foglaltatndm, ha nem
mérgel6édnék annyira, mikor észreveszi, hogy
szeretik.

— Nagyon ritkan van ra alkalom, — mon-
dotta az oOreg mosolyogva, — az sem igaz
kilénben, hogy haragszom. Nektek teljesen
igazatok van. Ha én egyszer(i zsido akartam
maradni és adtam valamit enyéim tiszteie*
téré, hat miért szereztem pénzt és miért ta-
nittattam Oket ndblissagra? Maradtam volna
Apostagon sakternek, akkor az én Zsiga
fiambol se lett volna herceg, hanem talan
rabbi, Kébolkaton. Es Eugénia is Régi volna,
— vagy mit is mondok? Régi még az Ujva-
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sértéren is baronesz lenne és csak fogheggyel
harapnd a babot arpéaval.

Apa valamit mondott erre héberil, amire
az Oreg arca egészen nekidertlt és mély dis*
putdba eredt apammal bibliai dolgokrdl. Sii-
rin ropogtak a héber citdtumok s az oreg
egészen folelektrizalddott. A harapds keserd-
ség, ami eddig tréfaiban lappangott, egészen
eltint, ugy élvezte apammal valé disputéjat
teljes lelki gyonyor(iséggel.

Vagy két orat toltéttink ott s mikor elval-
tunk, apam és az 6reg Herz szivbeli jobara-
tok voltak. Az oreg priszkolve kisért ben-
nunket az ajtéig, ott ésszelitkoztink egy ma-
sik Oreg Herzzel. Szakasztott olyan volt, mint
az Oreg Nathan, csak a fogai hidnyoztak tel-
jesen és a tartasa gornyedtebb volt. Az egész
alak pedig szegényes volt, noha meglatszott
rajta, hogy a szombati Unepl6jét viseli. Nyaka
korul egy oOriasi kendd volt csavarva, fején
kopott barna prémes sipka. Kabéatja zsebébdl
pedig kikandikalt a pipa, mely még ezen a
szent napon is elviselhetetlen b(izt arasztott.

— Hohdé! — Kkidltott furcsa vigsaggal az
Oreg Herz, — nézzétek meg ezt a nagysagos
urat, ha mér bemutatja magat. Ez, tudjatok,
a Dani bécsi, igy, a Dani bécsi, mint foldbir-
tokoshoz illik. Ugy-e, ndblis egy figura? Ez
az 0csém, isten uccse az ocsém, a hercegnek
a nagybacsija. Nemde, oriilnek a szerencsé-
nek? A herceg, — akar hiszitek, akar nem,
— sokat lovagolt ennek a koldusnak a térdén
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s krajcarkdkat meg pattogatott kukoricat ka-
pott téle. Egy péarszor el is verte a herceget s
nem lett bel6le semmi baj. S probaljon most
a herceg elé jutni ebben a maskardban! A
nagysagos szolga Ur nagyon jol ismeri s nem
engedi be. Hanem minden hénap elsején kap
a hercegt6l tiz forintot, mondd: tiz forintot
egy darabban.

Elrettenve néztem az Oreget is, aki ugy
tlrte az 6 sajatsagos bemutattatasat, mint va-
lami idomitott allat. Mozdulatlanul allt, fejét
lehajtva, de alazatossdg nélkil, inkébb va-
lami megatalkodott dacossaggal.

— Minek koszonhetem a szerencset, Herz
ur? — folytatta az 6reg Nathan s mintha ke-
ser(i harag villant volna meg a szemében, —
taldn megint el6kel6 tarsasadgra vagytunk?
Akkor jé helyen jarsz, éppen itt van egy ko-
sar el6kel6ség, én, a bard ur, Stadler ar, meg
ez a kis fia, akibél legalabb is princ lesz, de
nem fogja lenézni az apjat, kilonben &ssze-
torik a csontja. Vagy megint holgyekre kol-
totted a vagyonodat? Az én fiam, a herceg (ir,
ugyanis nem a rongyos ruhaja miatt nézi le
és szégyenli, hanem, mert minden jovedelmét
holgyekre kolti. A kedves ugyanis agglegény
és abbol a tiz forintbdl, amit kap, nagyon sok
felesleges jovedelem marad a hdélgyek sza-
mara.

Ugy kell neked, Dani bacsi, hazasodtal
volna meg, alapitottdl volna csaladot, nevel-
tél volna magadnak gyermekeket, akkor ma-
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gadnak is volna fiad. aki kidob és nem szo-
rulnal az enyimre.

Dani béacsi most mérgesen nézett a baty-
jara, de semmi indulat sem volt a hangjaban,
mikor mondta:

— Te sem vagy kulonb a fiadnal.

— Mit? — kialtott az 6reg, — én kulénb
legyek fiamnal? Olyan nincs, ez tiszteletlen-
ség volna. Tiszteld fiadat és leAnyodat és hosz-
sz( életl leszel a foldon. Maga irdstudd, Stad-
ler ur, Ugy-e? igy szol a parancsolat? Aztan
mit gondolsz, te koldus, én ne legyek noblis?
A herceg apja ne legyen noblis és ne vesse
meg a Vérét, ha rongyos ruhdban jar? Vagy
adjon tobbet, mint a fia? Olyan nincs! Az én
pénzemen én is akarok Ur lenni s mivel te
vagy az egyetlen vérem, hat téged nézlek le.

— Megfizet az Isten — sz0It csendesen a
méasik 6reg meglep6 kdzdmbosséggel.

— Jaj nekem! — Kkialtott Nathan uar —
ilyenkor még lIstenben hiszel? Megfizet, tu-
dom, hogy megfizet. Maskiilonben nem jutok
a pénzemhez, amit elvertél. Nézzétek meg
ezt a demokratat, de jol nézzétek meg! En-
nek a kezén kerek haromszazezer forintom
Uszott el. Akkoriban, mikor még nem volt
masik haromszéazezer. Foldbirtokos volt a
lelkem és Dani béacsinak hivtdk a kereszté-
nyek. Ez a Dani bacsisdg vette el az eszét.
Nagyralaté volt és zsido létére adta a romai
katolikust. Most persze demokrata és engem
vigyen az 6rddg, mert nem teszem meg Ujra
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foldbirtokosnak, hogy 6 kergessen el a por-
tajarol, mint elkergetett akkoriban, mert raj-
tam inkabb latszik meg, hogy zsidé vagyok,
mint & rajtal No hat menjetek, mar elég
volt az élvezetbél, ha még soka itt maradtok,
elmegy az étvagyatok.

Kituszkolt az ajton s én mély Iélekzettel
ocsudtam fol kabultsigombdl. Olyan furcsa,
érthetetlen és vad volt, amit az d6reg Herz-
t6l hallottam. Nem tudtam magamnak ért-
het§ egészben elrendezni e visszas dolgokat.
Azt lattam, hogy Herz, a gazdag milliomos,
mell§zott és szégyenlett apja a fianak. Hogy
lehetséges ez? Es iszonylan szantam a masik
oreg embert, akivel igy bannak s akinek ilyen
életet kell élnie, val6szinlleg rosszabbat,
mint valaha nekem volt, holott a batyja, az
occse milliok urai, 6 maga pedig négylovas
hinton jart.

Apém konnyebben fogta fel a dolgot. Tré-
fasnak vette az Oreg urat s nem hitte, hogy
amiket mondott, komolyan (gy is volna.
Méni megerésitette apat ebben a felfogasban,
elmondta, hogy voltaképpen egy sz6 sem
igaz mindabbdl, amit az 6reg mondott, csak
szeret zsémbelni, mint minden O6reg ember
s tulérzékeny. Aztan sok kellemetlenséget
csinal a fianak azzal, hogy minden ok nél-
kil el6all a multtal és a legidegenebb tarsa-
sagban is arr6l beszél, hogy 6 sakter volt
Apostagon. Héat ez igaz, jle az olyan vilag-
ban, mint a mostani, amikor mindenki adja
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az el6kel6t s az embert lenézik a szarmaza-
saért, csak érthet, hogy ezek az oktalan
bosszantasok bantjak a fiatalabbakat s ahol
csak lehet, Kikerilik, hogy az dreget nagyobb
tarsasagba vigyék.

Ebben méar apa nem értett egyet Monival.
Igenis, szikséges, hogy akarmennyire is vitte
valaki, ne feledkezzék meg az alacsony mult-
rol s mennél mélyebbrél emelkedett, annél
nagyobb az érdeme. Vagy az emberek nem
igy fogjak fol? Meg kell az embereket tani-
tani arra, hogy igy fogjak fol. Valakinek
uttoré peldaval eldl kell jarnia, kilondsen a
zsidéknal, akikr6l gy is tudja mindenki,
hogy mind szegénységen kezdték. Az drhat:
ndmsag és a gyavasag, az egyetlen oka az
antiszegiitizmusnak. Az 0Oreg Herz éppen
azért tetszik, hogy nagy gazdagsaga mellett
megmaradt egyszer(i embernek. Ilyen zsidok
kellenének, akkor nem pusztitana annyira a
vallastalanség.

Méninak erre mar nem volt felelete. Ami-
lyen hatérozott, s6t félelmetesen ©nérzetes
volt egyéb dolgokban, az ilyen kérdésekrdl
val6 disputdkban mindig meghunyéaszkodott,
vagy legalabb elhallgatott, mint olyan em-
ber, aki vagy nem érzi igazat, vagy tudja,
hogy Ugy sem gyOzheti meg a maésikat. Ide-
genul néztem ra és eszembe jutott, hogy
mennyivel kilénben bant 6 el Nacival s
mennyire erésebben tartja magat Naci az
ilyen kérdésekben, még apaval szemben is.
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2.

Az Oreg Herz szavat, lelkét, lehelletét ma-
gunkkal vittlik, ez toltotte be lakasunkat.
Mesélt réla apa, szivbeli, kacagdé gyonyord-
séggel, beszélt rola Naci, hencegve és hazu-
dozva. A kis Adél réla mesélt a kocos baba-
janak. Eszter vele kérkedett a varrém(hely-
ben, s6t Emma, az &lmait régdta magaba
fojt6 Emma, mint a vak madarka, mely meg-
érzi a tavaszt, ismét kezdett szakadozva ra-
jongani. Es az oreg Herznek panaszolta el
nagy keservét.

— O, Misi — mondotta nekem egyszer,
mikor borogatassal fajo fején, vasalta a feher-
nem(it hiszed-e, hogy az 6reg Herz bacsi
nem segitene rajtam, ha megkérném? O sze-
ret mindenkit, aki szegény és nem szereti, ha
valakit a szegénysége miatt ellildéznek a haz-
tol. Ha el6bb ismertuk volna és tudott volna
a dologrol, nem engedi meg, amit Moni tett.

Amidta Emma magéba merilt, senki sem
tor6dott vele és magam is elidegenedtem
t6le. Josdgos Isten, az ember megvaltozik.
Hova lett mar vallamra omlé arany hajam?
A hajam megfeketedett mar és lenyirtak.
Hol van a szép gyerek, aki utdn mindenki
megfordult? Horgas orrd, szepl6s arcd, so-
vany fiu voltam. Hova tlntek a mesealmok,
mik estenden a fal felé fordultamban meg-
latogattak? A mesék helyett terveket sz6ttem
pénzrél, gazdagsagrol, libapecsenyér6l és
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cseresznyerétesr6l.  Es Emma csuf volt és
ostoba, egészen ostoba és magaba zarkdzott.
Egyéltalaban nem értem, hogyan is hallgat-
hattam valamikor a szavara? Most is jol
értettem, kire gondol és tudvan, hogy inkabb
meghalna, semhogy kimondana a Lowinger
nevét, ingerkedve kérdeztem:

— Te, Emma, kir6l, mir6l is beszélsz?

Amire Emma mélyen a vasalédeszka folé
hajolt és a tlizes szerszam szantotta a fehér
ruhat, sdrln, kétségbeesve, mint a galyarab
s a konnye, mely lopva esett a ruhara, hal-
kan sisteregve elpéarolgott alatta. S mintha az
ember, ha egészen megvaltozik is, sohasem
valtozhatnék meg, ez a némasdg, meg a le-
vasalt konnycsepp a szivembe nyilallott s
ajkamra tolult a gyongéd sz6. De vissza-
fojtottam. Szégyeltem magamat és otthagy-
tam. Egy szeret6 sz6 és Emma boldog lett
volna. De szeret6 szOt az ember rostell ki-
mondani.

Néhany nappal utobb, dél felé, libérids
kocsissal a bakon, Uri hinté allt meg ajténk
elétt. Egy ar ugrott ki bel6le, kabité prémes
bundaval, csikorgd cipével és cilinder kalap-
pal a fején. Kicsi termetl, de roppant 6n-
tudatos tartdsu volt, hegyesre nyirt, &szbe-
csavarodo szakallal, buszke sasorral és vastag
puffadtjyakkal, mit keményen 0§sszeszori-
tott. Benyitott a boltajtéba, gyanusan korul-
nézett, majd levette kalapjat — szinte egé-
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szén kopasz volt — s az elébe sietd édes
anyamtol kérdezte:

— Stadler ar nincs itthon?

— Nincs, kérem, de mindjart itt lesz.

— Maga a felesége?

— lgenis, meg tetszik varni?

— Folosleges, — mondja az el6kel6 ar
szaraz hangon — csak vissza akartam neki
adni a latogatésat.

Ezzel benydlt a zsebébe, Oriasi pénztarcat
vett el§ s ebb6l két ujjanak nobilisan finom
fogasaval egy névjegyet haldszott ki és ugy
nyUjtotta anydm felé, mintha erre a célra a
karja kétakkorara nyudlt volna meg, hogy
minél tavolabb legyen a rongyos zsidd-
asszonytol.

— Tessék ezt neki atadni, j6 napot ki-
vanok.

Ezzel kdnnyen billentett a kalapjan, kere-
ken megfordult s egy kilonds, lagy szokés-
sel a kocsija ajtajdban termett. Egy-kett6re
vége volt. Ha anyam kezében ott nem latjuk
a nevjegyet, tin azt hihettik volna, hogy
kédprézott a szemunk.

Anydm nekem adta a névjegyet, melyet
elolvasni nem tudott. Nagyon izgatott volt.
Teréz a kis gyerekkel elbdjt volt a szoba
mélyében, most félénken el6bujt. Emma is
megjelent a konyhabo6l és az ajtéfdhoz
tamaszkodva bamult elére. En odasompo-
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lyogtam anyamhoz és labujjhegyen éllva,
olvastam a névjegyet.

— Herz Zsigmond — motyogtam halkan.
El6re sejtettem, de mégis megdobbant a
szivem, majd 6sszezsugorodott, iszonyu nyi-
lalast éreztem.

A Mobni apo6sa! A mi testvériink feleségé-
nek az apja. Ugyanaz a rokonsag, amelyben
a Naci apjaval volnank, ha még élne! Teréz
ismét eltlint a szobdban, Emma ismét a
konyhaba ment fazni, anyam O&vatosan az
asztalra tette a névjegyet. Egyik sem szolt
egy szot sem. Csak vartuk apat, hadd beszél-
jen 6.

Nemsokara jott is és az asztalon talalta a
névjegyet. Senki sem merte ra figyelmeztetni.

— Mi? — kidltott fol nyajasan — itt volt?
Meglatogatott? Nagyon kedves tdle.

Es bolondos jokedve tamadt. Ejnye, ejnye,
hogy nem volt még itthon. Ha az a kellemet-
len Buchsbaum f6l nem tart6ztatja, még itt
érhette volna. Ez aztdn mar eljards! Nem
is szamitott r4, hogy meglatogassa, mert hat
ezeknek az Uzletembereknek minden perciik
drdga. Hogy leult-e? Mit mondott? Semmit,
csak utana kérdezdskodott? Persze, sietfs a
dolga.

Nagyon meg volt elégedve a gazdag Herz-
zel és ez megnyugtatott benniinket is. Csak
édesanydm maradt levertnek s mikor estefelé
Moni beéllitott, kilonds szomordsaggal né-
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zett rd és megsimogatta a hajat. Moni szere*
tettel megcsokolta kezét és izgatottabb volt.
mint barmikor. Hogy itt volt az apdsa, mit
sz6lt apa? — Apa nagyon 6riilt, hogy itt volt.
Oriilt? — Mintha egy kicsit follélekzett volna.
Be kar, hogy most nincs itthon, nagyon kel-
lene vele beszélnie. Nem érti, hogy hol jar
apa, mikor mostanaban semmi dolga nincsen.

— Keres maganak dolgot — mondja
anyam.

Az mas, azt nagyon joOl teszi. De miért
nem tanacskozik Gvele err6l? Ugy banik
vele, mint valami idegennel. Pedig hat egy-
ben-masban tudna neki segiteni, sét attol
tart, hogy apa megint valami olyasmibe fog,
ami még jobban belevonja a szegénységbe.
Nem tudja folfogni, hogy hogyan lehet oly
makacsul ragaszkodni a szegénységhez, mi-
kor nem muszaj. Hat nem volt ebbdl elég?
O azt hitte, hogyha hazajén apa, akkor egy
szempillantds alatt végeznek az egész utéla-
tos szegénységgel.

— Hagyd el, fiam. — szolt szeliden édes-
anydm — nem nekink vald, egyszeri embe-
reknek, a gazdagsagi

Gazdagsdgi Micsoda gazdagsag? Gazdag-
sagrol sz sincsen. Hanem megszabadulni a
megélhetés gondjatol és egyszerlien, de tisz-
tességesen megélni, egy kis kényelemben,
melyet apa eléggé Kiérdemelt és tisztességes
lakdsban, amelybe rostelkedés nélkul lehet
akarkit bevezetni.

290



— De megfoghatatlan, mindig a gazdagra
fogjak, hogy g6gds, pedig agy latom, nincs
g6gdsebb ember a vildgon, mint a szegény.
Hat nem vagyok-e én isa fia, mint Moric,
vagy Jakab? Mégis velem szemben az urat
adja apa, egyre prédikal és ha a kezemet
nydjtom neki, nem fogadja.

Olyan igaza volt Moninak, ugy vele tar-
tottunk mind és sajnaltuk a jé szive miatt,
mellyel Ugy akart volna rajtunk segiteni és
nem értettiik apéat, akinek még beszélni sem
lehetett err6l. Keser(i, panaszos hangulata
elragadta és érezte, hogy vele tartunk, ki nem
fogyott a sz6bdl. Mikor apa benyitott, hirte-
len elhallgatott egy pillanatra, de csakhamar
Osszeszedte magat. Bilszkén és energikusan
kapta fol fejét és ezlttal az apaval szemben
is az er6s akaratu férfi volt.

— Edes apam — szolt — most az egyszer
alaposan kell végezniink a dologgal. Tiszte-
lem, becsilom a biiszkeségedet, meg hogy
nem akarsz a fiadra szorulni s ha a magad
erejébdl tudnal valamire menni, akkor nem
is volna hozzd semmi szavam. igy azonban
te megfeledkezel arr6l, hogy a te ligyed most,
hogy itt vagyok, az én érdekem is. Ma dél-
utdn az aposomnal voltam és 6 korulbelll
ezeket mondta nekem: ma délben ott voltam
az apadndal és lattam a csalddodat. Ha én
volnék a te helyzetedben, nem engedném,
hogy az enyéim koldus sorban éljenek. Err6l
az oldalrél még nem ismertelek!
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— Ezt mondta? — kialtott fol apam, fllig
elvorosodve. — Koldus sorban?

— lgenis, koldus sorban, azt mondta és
nekem el kell trném, hogy valaki leckét
adjon nekem a szil6k irant valé szeretetr6l
és szivtelen, komisz embernek tartsanak, aki
maga nagy labon él és szil6it, testvéreit
nyomorogni hagyja. Nekem, aki, mikor ide-
jottem, az volt a célom, hogy jomddba he-
lyezzelek benneteket, hogy a feleségem és a
csaladja ne is tudjon réla s ne legyen senki-
nek sem oka, hogy lenézze az enyéimet s
gondoljon arra, hogy kaptak télem valamit!

Az ajka reszketett és nagy izgalommal jart
fol-ald a szobéban.

— Es te mit feleltél, fiam?

— Hazudtam! — mondja Méni — hazud-
tam! azt mondtam, hogy apdm nem szorul az
én tamogatdsomra, hogy olyan bogara van,
mint nagyapéanak, aki szintén nem U(gy él,
mint élhetne. De ra fogom venni, hogy irdn-
tam vald tekintetb6l valtoztasson az életmdd-
jan. Ezt mondtam és most, édesapdm, arra
kérlek, hogy ne hagyj engem hazugsagban s
mentsd meg az én csalddi nyugalmamat. Ne
nézd Ggy, hogy én adok neked, hanem azt,
hogy nekem szikségem van arra, hogy a ti
szegénységiek ne nyomja az én lelkemet s az
Uj csaladdommal egyenetlenségbe ne kevered-
jem. Bocsass meg, hogy igy beszélek veled, de
egyenesen elvarom téled, hogy tébb nehézsé-
get nem csinalsz!
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Apam belevagta magat a fekete karosszékbe,
durva ©klét messzire az asztalon nyugtatta,
ugy hallgatta fia szenvedelmes beszédjét s
homloka mindjobban &sszerancolddott. Senki
sem mert tobbet szdlani, csak édesanyam allt
a hata mogé és kezét a vallara tette. Végre
megsz0lalt:

— Sajnéalom, fiam, hogy a csalddod miatt
kellemetlenségeid vannak. Van abban valami,
amit mondasz és szép, hogy bant a gyand,
mintha megtagadnad szil6idet.  Miattunk
semmi baj ne érjen. El fogok menni apésod-
hoz, akit6l szintén szép, hogy igy gondolkodik
és meg fogom neki magyardzni a dolgot,
hogy nem rajtad mult...

— Az istenért — kialtott fol — csak ezt ne
tedd, ezt semmikép sem engedem. A magam
dolgait magam szoktam intézni és annyira
meg nem alazkodom, hogy ap6som elétt az
édesapadm bizonyitvanyt allitson ki a jo szi-
vemr6l. Vagy tudok tenni a dologrol, vagy
nem. Ha igen, folosleges a szd, ha nem, akkor
hidbavalo.

— Mit akarsz tehat? — kérdi most mar
apa is ingeriilten — azt akarod, hogy tartas-
sam el magamat veled? Hogy a néd a tisztelet
helyett, melyet t6le megkovetelek» lenezzen
engem: ime, ez az ember abbdl™l, amit a Tia
szerzett, egy er6s ember, aki még semmit sem
vegzett az életben, csak gyermekeket nevel
maganak, mint a paraszt a tylkokat, hogy
azutan utanuk éljen? Akarod, hogy én keriil-
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jek hamis szinbe és elveszitsem az ©nbecsl-
lésemet is és ki is legyek szolgéltatva a te jo-
indulatodnak s ha korholni akarlak, ne kor-
holjalak, mert bel6led élek s ha kérdik a fog-
lalkozdsomat, azt mondjam, abbdl élek, hogy
a fiam apja vagyok?

— Ne Allitsd igy élére a dolgot, apdm, mert
igy semmiféle csaladi kotelék meg nem éllhat.
Ha én rongyosan és éhesen jottem volna visz-
sza, nem fordulhattam volna hozzad egy da-
rab kenyérért? Megtettem volna és most hal-
lom, hogy megvetettél volna érte.

— Nem agy van az, Moni, Isten rendelte,
hogy a szll6 mindent tegyen a gyermekéért,
de emberi igazsag, hogy amely szuld gyerme-
kére van szorulva, annak elvész a tekintélye.

— Ha a szuld mindent koteles tenni a gyer-
mekeéért, akkor, ha Ugy volna is, mint te mon-
dod, mondjon le a tekintélyér6l is, ha a gyer-
mekének erre sziksége van.

Ez a mondas hatott. Apdm folkelt és Moni
elé lépett. Ellagyulva és mégis kemeény pat-
hosszal tette kezét a vallara.

— Edes fiam, legyen Ugy, ahogy akarod.
Nem sejtek abbdl, ami johet, semmi jot, de
akarod, hat legyen meg. Aldjon meg az Isten
jésagodért és adja meg nekem is, hogy ne ban-
jam meg, amiért minden 6nzés nélkil letettem
arrol, amit helyesnek ismertem fol.

Mbéni lehajolt apa kezére és megcsokolta.
Konny csillogott a szemében, gy rebegte:

— Soha, soha nem fogom elfelejteni, hogy
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te teltél jot velem és amit elfogadsz télem,
minden krajcart kulon meg fogok neked ko-
szonni.

— Nem, fiam, — sz6lt apam fejét rdzva —
legyen a helyzet tiszta. Ha elfogadom téled
létem alapjat, akkor az a tény ragyogjon a
maga val6sagdban. Ha meg fogsz becsilni, a
pénzed sem fog fajni. Ha nem fogsz megbe-
csulni, akkor itt van a két kezem, meg foglak
vele aldani s amig az utolso fillért vissza nem
fizettem neked, le nem hunyom szememet.
Ugy aldjon meg engem és tobbi gyermekeimet
a mindenhato Isten.

Kilonds Unnepi jokedv toltotte el hazun-
kat. Mintha csak most békultink volna 6ssze
Moénival, gy hazott feléje a sziviink. Es Moni
boldog volt és halas s mikor édesanyank az asz-
talra tette a parolgd talat — f6tt vacsora volt
most mindennap és mindennap ugyanaz a gu-
lyasos hus, kevés hussal és sok krumplival —
Moni is nagy jokedvvel odallt és velliink va-
csordzott. Naci, aki egy id6 oOta igen hallgatag
volt, mert apatol is félt, Monitdl is, most meg-
eresztette a nyelvét és kipakolt az 6 tudoma-
nyaval. Hogy akarhany csaladot ismer, akit
nem is a fid, hanem a leany tart el, aki gazda-
gon ment férjhez és magahoz vette a szileit,
meg a testvérjeit, akik élik vilagukat és semmi
baj sincs bel6le. Aztan tud maésokat, ahol a
ledny szintén jol ment férjhez, aztan az édes-
anyjat mosénének tartja és a konyhaban ad
neki ebédet s megkdvetel téle, hogy idegenek

295



jelenlétében nagysaganak szélitsa. Amire apa
a régi zsido kézmondassal felelt:

— Egy apa, anya konnyebben tart el tiz
gyermeket, mint tiz gyermek egy apat, anyét.
Vacsora kdzben aztan arrél is tisztdzédott
a helyzet, hogy Mdninak eszeagaban sincs azt
kivanni apatdl, hogy teljesen uténa éljen.
Dolgozzék, ahogy tetszik, csak nagyobb arany-
ban. Hisz apa maga beléatta, hogy manapsag
csak a gyaripar tud boldogulni, téke nélkul,
Kicsiben lehetetlen konkurralni a gyarral. Hat
6 csak a sziikséges t6két akarja neki adni, azt
sem ingyen, hanem térsul Iép be a vallalatba,
melyet apa vezessen. Budapesten most renge-
teg sok az épitkezés, bele tart negyven évbe is,
mig a mostani épitkezés programmjat megva-
I6sitjak. Kiépitik a vizvezetéket, a gazvilagi-
tast, legaldbb még harminc vallalat tudna bol-
dogulni a mostaniakon kivil. Naci diadalma-
san orditott fol: ugy-e, ez volt az § idedja is,
de persze, mikor 6 mond valamit, az mind sza-
marsag, de ha mas mondja, az mas.
Edesapanak is ez volt az ide4ja. Hiszen eb
ben jar mar, miota hazajott. Parizsban alapo-
san végigtanulmanyozta a gaz- és vizvezeték
csindlasat. igy aztan nagy vigassagban talal-
kozott a férfiak folfogasa és Naci mar arrdl
kezdett dbrandozni, hogy a kereskededelmi
rész vezetését 0 fogja intézni. Amire apa szé-
raz nem-mel felelt. Ezt majd elintézi 6 maga.
Most azonban utana kellene nézni, még pe-
dig rogton tisztesseges lakasnak és buatornak.
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Egy kicsit megdébbentiink. Edesanyam ugy
kortlnézett a szegény lakdsban, mintha min*
den egyes butordarabt6l kérdezné: megbocsa-
tod-e, hogy elhagylak? Néhany percig vala-
mennyi hallgatott, még Jakab is mereven
nézte a kalyhat, amelyen annyiszor fétt a kol-
dusok taplaléka, a krumpli. A csalad nemtdje,
a tlizhely, amely mindig olyan, mint a csalad,
melyet szolgél, kikeril ismét a konyhdba és
nem ulik tébbé korul bus, a nyomorban és
gondban egymashoz simulé bajtarsak. Mint
valami kegyetlen véagas, ugy hatott rank a
bekdszont6 jolét els6 latdsa, de aztdn tancol-
tak, csébitottak, ujjongtak koruléttink a jo-
Iét ragyogd képei, a gondtalansag, a jo ruha,
a boseges taplalék, a nagyobb becsilet, a ké-
nyelem. Méar lattam az Gj, Uri otthont, bef6ttes
Uvegekkel az elészobaban, ripszkanapéval és
abrosszal leteritett kerek asztalkat, tlkrot a
falon és fehér csipkekarpitokat az ablakon,
Ugy, ahogy az 6reg Herz Nathanndl lattam.

Es kint esett a ho és apa kevélyen parancsolt
Emmara, hogy tegyen fat a tlizre, mert hideg
van. Ez az apr6sadg éreztette vellink az Oriasi
kilonbséget a tegnap és a ma kozott. Tegnap
még az Uj hasab tlizbedobasa gond és meggon-
dolas volt. aki révetette, el6bb a kezében mér-
legelte, soka nézte és tartogatta a kezében,
hogy ennyivel is kés6bben fogyjon el. Most
Emma vaktadban belenyllt a kis rakésba és
szinte haragos kegyetlenséggel hanyta a kaly-
haba, kett6t is, harmat is egyszerre. Az utca-
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ajton bevilagitott a ho, ez a baljéslatu hirde-
t6je a didergé nyomornak. Es mi néztik és le-
néztik: mit nekink a ho, a hideg? Van mit
rakni a tdzre.

S egyszerre recseg az ajtd és betoppan egy
csillog6 fehér &rnyek. Megrazkodik és mind
feketébb lesz. Es kacag hozza: hehehe! Min-
ket nevetsz ki, tél ap6? Rosszul teszed. Nézd
azt az agyongyotrott 6reg asszonyt. Sohasem
volt alma, &lma a gond volt — gyerekeiért.
Sohasem volt ébren, ébersége gyOtrelem
volt. Sohasem volt vagya, vagya egy nagy
darab kenyér volt, mely soha el ne fogyjon. Ha
kell, nem eszik 6 maga. O, én lattam, hogy egy
évig is Kibirja evés nélkil. Rank fér ez a jo-
mod s nem nevetséges, ha olyan boldogga
tesz benniinket az els6, kdnnyelmden a tlzre
vetett fahasab. Eredj ki és fajd tovabb is a ho-
pihéket odakint, van még elég szegényember
az utca soran, akivel éreztetheted hatalmadat,
minket hagyj békében.

J6 estét, jO estét! llyen késén? Ebben
a héban? Lam, itt van a bar6 Gr? Pedig nincs
az ajto el6tt ekvipdzs. A bard Ur bizonyéara tit-
kolja a nagysagos kocsis (ir elétt, hogy ilyen
helyeken is megfordul. No, hat ez az a koldus-
tanya? Hehehe! a herceg Grnak kurta az em-
lékezete, de jO a szeme. Mikor a herceg ur
pondolyds gyerek volt, j6 lett volna neki az
ilyen koldustanya, de nem volt. Ni, hiszen tlz
is ropog a kalyhaban! Meég csak nem is kell
fazni. Akkor le a bundéaval. Es mostan jo estét,
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ez a Stadlerné? Adjon isten, Stadlerné, ha se-
lyemruhdban volna, gazdag zsidoasszonynak
néznék, igy rogton ki lehet taldlni, hogy sze-
gény zsiddasszony. Ez itt a kis princ, csak ne
tdtana a szajat. Tobb princ is van? Meg prin-
cessz is? lgazi zsido nyomordsag. Mennél na-
gyobb a szegénység, annal tdbb a gyerek.
Lam a barénénak sok pénze van, tehat irto-
zik a gyerektdl. De azért is lesz, muszaj lenni,
mert az én vagyonomat a baroné gyerekei
kapjak, vagy magammal viszem a féldbe. Te-
hat hozza kell latni s fognak is hozza latni.
Pénzért az ember dédunokat is kap.

Nyéjasan kezet fogott mindenkivel, a sza-
kalla csillogott a rajta olvadoz6 hétol, orra
kékre-zoldre volt fagyva. Nevetett és mosoly-
gott és egészen otthonosnak érezte magat, mé-
gis egészen maskép lattam most, minalunk,
mint otthon, az & otthondban. A tréfai ban-
tottak, s6t mintha fenyeget6ztek volna. Kivette
tubdkos pikszisét, el6bb maga szippantott be-
I6le, aztdn sorra kinalta apat, anyat, vala-
mennyilinket. Még egyszer elmondta hires k-
rajat a hercegen s most mintha inkabb hence-
gett, mint tréfalt volna.

Monit lathatéan kellemetleniil  érintette,
hogy eljott. Néman 0lt a székén és ragyduj-
tott egy szivarra, megkinalvan vele Nacit is.

— Haho — kialtott az 6reg Nathan — ez
az Ujfajta tubakolas. Az ember a dohény he-
lyett a fiistot élvezi. Olyan, mintha a szamar
helyett az arnyékara llne az ember. No, bard

299



(r, Ggy-e szép kis historia? Elmondtad méar a
kedves tatdnak, hogy mit mondott a kedves
tati?

— Mar elmondtam — kialtott Moni oly in-
gerllten, hogy mindnyéjan megddbbentiink.

— Elmondtad, elmondtad! Hm, bard Uur,
én, ha egy szegényes badogos fia volnék, nem
mondtam volna el.

— Ugyan, miért ne? — sz6lt apdm nevetve.
—iHerz részérdl ez csak jo szivrdl tantskodik.

Erre az 6reg Herz megmeredve bamult vé-
gig valamennyiilinkdn, aztdn hatalmasat szip-
pantott, rémesen prisszentett és irtdzatos ka-
cagasban tort ki.

— Mondja csak még egyszer, Stadler, jo
sziv? Ugyan mondja csak még egyszer. Nem
volt maga valamikor talmudista? Ezek min-
dent ki tudnak magyarazni. J6 sziv! Azt
mondja, hogy ett6l a koldus familiat6l pedig
szabaditsa meg és tartsa magat tavol és a f6-
koldus erre azt mondja, hogy ez j6 sziv!

— Mit? Mit? — Kkialt apa — mit mondott?

— Hat nem azt mondta? Megyek ma délu-
tdn a herceghez és bejelentetem magamat.
Ugy jar fol-ala, mint a kutya, aki elvesztette a
szjkosarat. Alazatos szolgaja a herceg drnak,
mondom, keres valamit? Vigyazzon, ha ilyen
gyorsan jar, dsszekuszalodik az el6kel6sége. —
Eppen jokor, mondja 6, nagyon hangolva va-
gyok a te ingerkedéseidhez. — Mbo, mondom
én. ez onnan van, hogy nem tubékolsz, fiam.
— Nalad is jart az a badogos, mondja 6, no
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hat szépen vagyunk. En szamar ma ott is vol-
tam naluk és val6sagos handlé-tanyat talal-
tam. Nincs még elég szenny a mi familiank-
ban, hat most ez az Gjabb kdlénc szakad a
nyakunkba?

— igy mondta? — pattog fol apa és lecsap
az asztalra.

— Ugyan, apa — csititja Moéni — ismerhe-
ted mar a nagyap6 megbizhat6sagat.

— Vagy ugy — szol apa és egyszerre fol-
derll az abrazatja. Nevetve hunyorog a sze-
mével, Ggy biztatja:

— Csak mondja el tovabb, Herz ar, na-
gyon érdekel ez a tréfa.

— Tréfa? — kialt az 6reg Herz és szeme
mérgesen jar korul. — Maga ezt tréfanak
mondja? No jé, hat latogassa meg holnap a
herceget, legyen magéanak szerencséje hozza.
Janos — mert a nagysagos szolga urat Ja-
nosnak kell hivni, mert a Jakab nem elég
elékeld, sét zsidés is — mar tudja, hogy ha
a magas cilinderes handlé jon, akkor a her-
ceg ur el van foglalva, vagy nincs itt. — Hal-
lani sem akarok mar tobbé réluk, — mondta
— és megmondtam Manoénak is, hogy a fa-
miligjat ne uszitsa rank, kilénben vége a

baratsagnak.
— De nagyapé! — Kkialtott Moni harago-
san. — Ezért jott ide?

— Dehogy ezért, csak meg akartam nézni,
hogy milyen a koldustanya, mely annyira
dihbe guritotta a herceg urat. Hat sz6, ami
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sz0, a Balvany-utcaban valamivel szebb bu-
torok vannak, és az ember, mihelyest belép
az ajton, mar benne van a lakéasban. Ki hal-
lott ilyet a gazdag Herz Zsigmondnal? Es
természetes, nagyon természetes, hogy job-
ban tetszett volna neki, ha a baronak a fami-
lidja is csupa barobdl és bar6nébdl allana.
Hm, képzelem, milyen &juldozast visz majd
véghez a mivelt Eugénia, ha ide belép. Leg-
alabb egy Uveg rozsaviz volna kéznél, bar a
baronét, amikor ajuldozik, sokkal hamarabb
tériti magahoz a fokhagyma. Ez még a déd-
nagymamajatol maradt ré.

Edesapa joizien nevetett s ez megnyugta-
tott. Tréfa, Oreges tréfa az egész. Hiszen
Méni mar megmondta, hogy mi benne az
igazsag.

— Legyen nyugodt, — mondotta apa, —
mire a menyem megjon, akkor mar lesz tisz-
tességes lakdsom és nem fog itten &juldozni.

— Mit? — pattog f6l az 6éreg — akkor
mar lesz tisztességes lakésa? Akkor igaza
van a hercegnek. Nincs elég a familidban,
aki él6skodik rajtunk? — mondotta — és
most ez a koldds familia ra fogja magat vetni
Manora és kiszipolyozza. Bele kell pusztul-
nom ilyen familiaris nyavalydkba. — S eb-
ben a hercegnek igaza van. A legnagyobb
nyavalya az, ha az ember, aki herceg, vagy
bard, nem készen potyog le az égbdl, hanem
kénytelen épugy apatdl, anyatdl sziletni,
mint akarmelyik hézal6 zsidd.
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Apa nevetett, mégis tétovazva nézett Mo-
nira, aki Ogy nézte az elégedetten mosolygo
Oreget, mintha meg akarna verni s bosszlsan
csak ennyit mondott:

— Eh!
Es folkelt az asztaltdl.
— Bizony, — folytatta az 6reg Herz —

abban a hercegnek is igaza van, hogy nincs
az a gazdagsag a vilagon, amit a rokonok el
nem tudnanak fogyasztani. Ulni kell a gara-
son, mert nem tudni, mit hoz a holnap és a
pénz megy és a nagysagos herceg urak spe-
kuldlnak és nagyldbon élnek. Hanyszor mon-
dom neki, mikor szivarra gyujt: latod, fiam,
ezen a pénzen, amibe ez a szivar kerdl, mi
odahaza Apostagon eléltink egy hétig és tu-
bakolhattunk is mellette. Vagy vendégséget
ad, ahol csak Ugy hemzseg a nagy dr. Létod,
fiam, mondom, ezeknek az embereknek olva-
satlanul a szdjukba tomod a pénzt, mert tu-
dod, hogy van nekik is. De szorulnanak csak
arra az ebédre, amit adsz, dehogy is adnad
nekik! Megesett egyszer a herceg urral, hogy
megebédeltetett egy grofot, egy igazi grofot,
katolikus is volt és Otezer hold addssaga.
Apropos, kedves Herz, mondta az igazTgrof,
otthon hagytam a pénztarcAmat, adjon” ezer
forintot. Szerencsémnek tartom, mondja a
herceg, benyul a zsebébe és odaadja az ez-
rest. Persze, soha sem latta tébbé a szinét
sem. Ugyanakkor egy hivatalnok &tven forint
el6leget kért, mert az anyja meghalt, hat nem
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adta meg. Akinek nincs pénze, mondta, an-
nak ne haljon meg az anyja. Hat azért mon-
dom, a garason ulni kell.

Aztan attért az Oreg az apostagi szép na-
pokra, melyekrél ép oly fanyarul beszélge-
tett és elGszeretettel arrél szolt, hogy a her-
ceg milyen rossz bérben volt, milyen rongyos
polyadba takartak, az anyja milyen kocos,
piszkos  zsiddasszony volt, mennyit Kkellett
koplalnia és szenvednie a parasztgyerekektdl,
akik ahol érték, megdobaltdk és megverték.
Hat persze, err6l a herceg nem igen akar hal-
lani. A felesége a nagy Urnak kildnben szin-
tén nagy dadma volt, az anyja libakkal keres-
kedett, de mikor a herceg elvette, akkor mar
tojasos boltja volt. Bezzeg az & csemetéjlk
mar nem tudott semmit sem a nyomorrol,
szegénységrdl, abba egyenesen belenevelték
az el6kel6séget. A bardnénak mar a bolcsénél
is prédikaltak, csinya a szegénység, szegeny
ember nem ember.

— No bar6 ur — mondta végre — ha a
baronét idehozod, hivj engem is, szeretném
latni, hogy hova fog ajulni ebben a héazban,
ahol még egy tisztességes szék sincs, ahova
ajulni lehetne.

— EI fogom hivni, nagyapa és latni fogja,
hogy Eugénia nem @&juldozik. Ha apdm nem
ismerné mar magat, ugyancsak furcsdkat
gondolna most mi fel6link. Most mar me-
gyek. Ha akarja, nagyapd, elkisérem

— Talan kocsin?
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— Kaocsin.

— Es te fizeted?

— En.

— Akkor alazatos koszonettel fogadom a
jOsdgat, bard ur. Ti csak jarjatok kocsin,
koltsétek a pénzt, jO lesz nekem a markomba
nevetni, ha majd elliszik az utolsé garastok
is és hozzdm jottok, mint a Dani bécsi.
Punktum, mondom majd akkor, csak sze-
gény rokon ne volna a vildgon, az tobbet
pusztit, mint a saska. Te neked, Moni, azon-
ban azt mondom, legyen meg az a dédunoka,
mert nélkile egy garast sem latsz az Oreg
Herz pénzébdl.

Szuszogva és priszkolve belebujt a bunda-
jaba, még egyszer sorra nézte a falakat, a
blatorokat, egyet nevetett, még egyszer meg-
kinalt valamennyitinket tubakkal, szivesen
kezet szoritott apaval, anyéval és Nacival,
aztdn hangos jO éjszaka kivanassal a Moni
karjan tavozott.

3.

Hurcolkodunk — be a gazdagsagba. Ne-
kiink most szent kotelességink gazdagnak
lenni! Amikor NAci szalad lakast nézni, apa
ugyanazt teszi s amellett minden nap egy
oOridsi csomagot hoz haza, amikor a Moéni
pénzét ovatos komolysaggal az e célra beszer-
zett bo6rtaskaba teszi, mélyen athatja ket a
tudat, hogy ezzel jot tesznek Moninak. Edes
anya keveset beszél, de mikor hangos patto-
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gassal kioldja a vég kelméket és a vasznakat
— kllénésen a vasznakat —: hogy csillog
szemében a boldogsag! Ahogy hozzak haza
a cip6ket s csak be kell nyulni a zsebbe és
megadni az arat, amikor lak&s utan is ugy
néznek, hogy van foglalo, amikor Teréz Uj
kalapot tehet a fejére — régi kalapja nem is
volt — ahogy Eszter hiriil adja, hogy félmon-
dott a Scheermann mi(helyének s nem Kkell
sajnalni a harom forint negyven krajcaros
hetibért — mind ez oly ringatd, oly mesés és
hoditd, hogy szeretnének ugralni a nagyok
is és val6ban ugralnak t6le a kisebbek.

Amikor bedllit egy fejkend@s, szurtos te-
remtés, batyudval a héna alatt és azt mondija,
a Krausz cupringer kuldotte s beallit a kony-
haba s Emma megtudja, hogy ezentll ez fog
surolni, sikalni, cip6t tisztitani, vizet hordani,
akkor ezt egyhamar nem lehet folfogni, meg-
érteni. Hat & mit csindljon most? Menjen &
most mashova surolni, sikalni, vizet hordani?
Dehogy, 6 kisaszony, legalabb annak szdlitja
Kati, a cseléd! Kati, a cseléd és Emma, a
kisasszony, félénken nézik egymast végig,
mintha attdl tartandnak, hogy @sszetévesztik
egymast, ha egymés mellé keriilnek. Kati, a
cseléd azt mondja:

— Kérem, Kisasszony . ..

Es Emmanak is kicsuszik a szajan a Kis-
asszony megsz0litds, aztan észreveszi a hibat,
mélyen elpirul, foluti a fejét, de nem mer a
cseled szemébe nézni s szeretne meghalni,
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mert ebbe az Gj modba nem talélja magét
bele.

En sem, a tobbi sem. Kati, a cseléd, az els§
napokban &hitat tdrgya, anya rd sem nez,
mikor halk hangon parancsol valamit, Teréz,
akinek mar volt cselédje, adja az Gri damat,
de amikor erGltetett, kemény hangon valamit
parancsol, a szeme aggddva lesi, vajjon enge-
delmeskedik-e majd Kati, a cseléd. Naci csak
félrefordult fejjel meri mondani: hozzon vi-
zet. Apa blszke és elfogulatlan, de viszont
élvezi, hogy parancsolhat valakinek, aki
pénzért tartozik engedelmeskedni.

En az iskolaban nem férek a bSrémben.
Apam gyarat épit, ezt tudjak az Osszes paj-
tasok, ezt tudja a tanitd ar is. A tanité ar
nagyon meg van velem elégedve, most kil6-
nosen, pedig nagyon sokat hidnyoztam. Apam
gyarat épit, ezt tudja a Messinger-nyomdaban
az egész személyzet, ahol Mdric tanul, most
sokkalta kevesebb kedvvel, mint eddigelé.
Miért legyen 6 rongyos szed@inas, mikor az
apja gyérat épit? — Apa gyéarat épit — ezt
mondjak a redliskolaban is és Jakab bajba
keriil. Az igazgaté azt mondta neki, ha apa
gyarat épit, akkor megvonjak téle a tandij-
mentességet. Amire Jabab szeretné leharapni
a nyelvét és sirva dezavualja magat.

Nem gyar az a gyar és nem is épit, az
egészbdl csak annyi igaz, hogy apanak eddig
nem volt semmi munkaja és ezental talan
lesz.
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A szomszédban, az egész kornyéken Oriasi
a tisztességunk és nem kozonséges gbggel és
megelégedettségei fogadjuk a hodolatot. Még
bele sem késtoltunk az 0j életmdédba, mar
fol vagyunk bészillve az emberek ellen. Apa-
nak nem tandcsos az utcan mutatkozni.
Ahany ismer@se csak van, mind allast eés
pénzt kér t6le. Hat kicsoda 6, hogy minde-
nekrél gondoskodjék. Jonnek a facér mester-
emberek, minden fajtabol és kérnek téle kol-
csont, meg partolast. Neki csak egy szavaba
kerlilne, hogy maga, meg a familidjja meg
legyen mentve. Es atkozzak, ha tagadja be-
folyasat és gorombaskodnak vele, ha az él§
Istenre megeskiiszik, hogy 6 nem Uristen. Apa
egészen kikelve magabol érkezik haza és
szidja az embereket, akik mindig a masok
szarnyaba akarnak kapaszkodni.

Nacit végre is el kellett tiltani a lakéaskere-
séstdl. Talalt lakast a szdzhazban, a munké-
sok kozott s talalt ,.éppen nekiink valo“ la-
ké&st a Wurm-udvarban, hat szobat egy front-
ban. Hidba magyaraztdk neki, hogy kdzepes,
polgéri lakas kell, legfollebb harom szobéaval,
mert nem fogunk urasdgot jatszani, hanem
megmaradunk a polgari munkés-sorban,
azonkivil olyan lakéas kell, mely lehet6leg egy
hazban legyen a kibérlendd mdihellyel. Két-
heti szaladgalas utan végre apa teljesen meg-
elégedve ért haza: megtalalta azt, amire szlk-
sége van. A Kerepesi-uton, kozel a tét temp-
lomhoz, egy pék hazadban talalt gydnyord,
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vildgos harom szobat, el6szobaval és kony-
haval, azonkivil van ott pince* mely az egész
nagy haz alatt terjed, vagy o0t traktusa van
s akar oOtven legénynek val6 mihelydl is al-
kalmatos. S az egész nem draga, a lakas héa-
romszéz forint, a mlhely kétszazétven.

Mikor Méni ezt meghallotta, egy kicsit va-
karta a fejét, kilondsen a mdhely miatt. Nem
nagyon mutatdés a pince-mdhely, pedig arra
adni kell, mikor az ember vallalkozo és biza-
lomra szorul. Apa ellenben napnal vilagosab-
ban bebizonyitotta neki, hogy ha meglatjak
a mihelyét, azt fogjdk mondani: aha, ez a
szolid mesterember, nem tart fény(z0 helyi-
séget, melynek koltségeit beleszamitja a mun-
kaja araba, kovetkezésképpen olcsobban dol-
gozhatik. Amint hogy tud is majd olcsdbban
dolgozni, mint barki mas, mert nem csinal
flancot, neki nem kell mérnék, meg kony-
vel6, meg munkavezetd, elvégzi azt 6 maga
is és ha sziikség van ra, bizony odadll 6 is a
padhoz és segit a maga két kezével. Ezzel
még egy munkast is megspoérol és egyéltala
ban nem elve a kizsakmanyolas, meg hogy
egyetlen munkan meg kell gazdagodni, ha-
nem megelégszik, ha tiz pengbt keres egy
munkan.

Mbéni erre Osszecsapta a kezét, de végre is
nem szélhatott semmit. Apa nem tirt ellent-
mondast, mikor becsiletbeli dolgokrol és
lelki meggy6z6desrdl volt sz6.

Aztan bator utan is kellett nézni. O, mi-
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csoda izgalmas napok voltak ezek. Mikor NAci
lelkendezve hozta a hireket, hogy itt is, ott is
egy tonkrement ari familianak egész butor-
zata, ilyen meg amolyan elegéns, potom pén-
zen kaphat6. Csak gyorsan, sietve vegyik
meg, mert elkapdossdk. Aztan Kkisilt, hogy a
tonkrement ari familia voltakép egy bdtor-
keresked6nek a raktara, egészen Uj és rozoga
butorokkal berendezve, a vevék becsapasara
valé. Néci ilyenkor a sértédottet adta, Moni
bosszankodva rarivalt, apa Kiszidta: elég,
majd szerez § butort is, ahogy minden egye-
bet szerzett.

Szerzett is. Az Ujvasar-tér zsibarusainal
minden kaphat6, hat miért ne vegyuk ott a bu-
tort is? Hasznélt, de egészen j6 allapotban
van, kapréazatosan diszes, még ki is fenyesiti,
miel6tt liferalnd. Amellett az az el6nye is van,
hogy nem kell messzire hordozni, (gyszélvan
a szomszedsagaban lakunk. Egy ora alatt ké-
szen vagyunk az egész hurcolkodassal.

Az Istvan-téri lakast persze meg kell tar-
tani, mert tél kdzepén nem lehet lakasbérlet-
tel felhagyni. Moni Ggy dontott, hogy Naciék
amugy sem maradhatnak velink kdzés haz-
tartdson, tehat majusig 6k tartjak meg a la-
kéast s a régi bator az 6vék marad. Nacinak
ez nem volt egészen inyére, de mit tehetett?
Hat jo lesz igy is. Hanem a puszta lakéasbol
nem lehet megélni s téke hijan még mindig
nem foghat semmihez. Apa mar nem igen
foglalkozott Nécival, hidbavalonak tartott

310



minden szét. Moni azonban diihbe jott és ke-
ményen korholta a munkakeril6 embert.
Amig apa dolgéval rendben lenne, addig se-
giti, azutdn pedig majd szerez neki Aallast,
mely éppen neki valo, de azutdn komolyodjék
is meg és lassa ell

Hogy vartuk a februér elsejét, amikor hur-
colkodhatunk! Van-e Budapesten még csalad,
amely februar elsején hurcolkodik? Ott
hagyja a negyedévre kifizetett lakast, hogy
egy maésikba menjen, mivelhogy az kelleme-
sebb, jobb? Langyosra fordult id6ben, azott
hoban pakkoltuk fol, ami elpakkoland6 volt -s
indultunk Gtnak az 0j tanya felé. Mintha mér
természeti torvény lenne, hogy hurcolkodni
csak csatakos id6ben lehet. Es mégis mi mas
volt a mostani elvonulds, mint harom évvel
ezel6tt, amikor a Szerecsen-utcabdl jottlink az
Istvan-térre. Csak anya tekintett séhajtva
hatra, talan a keserveit6l bucsuzott, melyek-
bdl itt jart ki a legnagyobb része? Attdl is, de
féképpen bulcsuzott a Terézvarostdl. Szegény
zsidénak itt van a hazdja, mas Kkerlletben
idegen és nem is igen érti, hogy lehet zsido-
nak masutt is lakni, mint a Terézvéarosban.
Hidba magyarézta apa, hogy a Kerepesi-Utnak
az az oldala, melyen mi fogunk lakni, még a
Terézvaroshoz tartozik, nem tudta folfogni,
és csak razta a fejét. Azt sem igen hitte, hogy
a Jozsefvarosban, ebben a vad varosnegyed-
ben, ahol a folyton kivonuld kocsisok, fuvaro-
sok vannak otthon, zsidok laknanak. Pedig
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jart az Ujvasar-téren, ahol zsidd zsidd hatan
zsibéaraskodik  mindenféle 6cska lim-lommal.

Mikor odaérkeztiink, majd beleszédiltem
a nagy gyonyorlségbe. Fehér kdépor volt
hintve a csigalépcsére és a lépcsé a mi laka-
sunkhoz vezetett. Lakasunk az elsé emeleten
van! Oda léplnk az ablakhoz — az ablak a
Kerepesi-utra nyilik.  Csilingelve robognak
rajta végig a ldvasti kocsik s egymast érik a
temetések. Anya ijedten kap a fejéhez, mi-
csoda zaj, itt nem lehet aludni. De aztan nézi
az ajtokat és kipirul. Egy lakés, melyben sok
ajtéd van, ajtd az elészobabdl, ajté jobbra, ajto
balra. Ez itt a halészoba, ez meg az ebédlb, ez
meg a gyermekszoba. Beleszédilni valé gon-
dolat. Es a butoros emberei hozzak az 4j be-
rendezést, zsdkba csavarva, hogy a nedvesség
meg ne artson neki. Es dobognak a szeges la-
bak, harsognak a karomkodd vezérszavak,
apa (harsanyan dirigal és a rongyokbdl kibon-
takozik egy csodavilag. Agyak cifra, magas
homlokzattal, szekrények gazdagon faragva,
székek szalmafonatos Uléssel, négyszdgletes
asztal, melyet haromakkorara lehet kihuzni,
egy kanapé veérvords virdgokkal a barsonyos
kelméjén és két ugyanolyan szinli karosszék,
fauteuil! Csillogd tukor kerll a falra és egy
fahazikds, Uvegablakos nagy 6ra impozansan
csillogd rézsulyokkal. Es képek, aranykeretes
szines képek. Az egyik Miramare, szédiletes
gyonyordseg, nézni a festett vizet, melyben
folfelé fordulva ringatodzik a s(irli bozot és a

312



karcsu fak tlkorképe. A masik meg keleti taj-
kép, Jeruzsalem vagy ehhez hasonldé. Hogy
ragyognak a szinek, csak Ugy reszket a levegd
a vasznon. Es a rama, a ternyérnyi széles
aranyrama, kébitéan gazdag faragéassal.

S mikor minden helyén van, két kalyhaban
is ropog a tliz s a konyhéban kulén gyujtot-
tak be a fOzéshez, olyan kilénds, olyan ide-
gen és szivetdobogtatd, mégis a mienk ez az
otthon. Sajatsdgos illat van itt, olyan egészen
méas a levegd, mint addig szivtunk. Talan a
patikaban vagy az erd6ben lehet ilyen illat.
Levegl, sok levegd van itt és vilagossag és
tisztasag. Sok, sok a mi otthonunk! Anya a
széls6 szobaba all és végig néz a nyitott ajto-
kon keresztul: élvezi a sor hosszUsagat és mi
melléje allunk és nevetlink. Apa kemény 1ép-
tekkel jarja végig a szobadkat és szakértGén
vizsgal meg mindent. Laba alatt ropog a padl6
és ez is el6keld.

Méni Bécsbe ment. Alig varjuk mar, hogy
jojjon és lasson csudat. Ez aztan lakas! A haz-
mester feljott és ahogy belépett az ebédldbe,
lekapta a sapkéjat. Ez sem ért még bennin-
ket, amiota eszunket tudjuk. Mi vagyunk a
legel6kel6bbek az egész hazban, a miénk a
legnagyobb lakéas, mi fizetjik a legnagyobb
hazbért. Oly jol esik a megbecsiltetés, az em-
berek latasa, akik benniuinket kuldnbeknek,
gazdagabbaknak ismernek el.

Néaciék is itt vannak és hallgatag néznek
kortl. Nekik talan jobban tetszik minden,
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mint minekink, de nekik vissza kell menniiik
az Istvan-térre, a szegénységbe. A szivem el-
szorul, amint elgondolom, hogy ott minden a
régiben maradt. Egy szék sem mozdult a he-
lyérél. Es innen, a csilingel6 és tilkols jolét-
b6l visszatekintve, még sotétebbnek és még
nyomorlsagosabbnak tetszik az elhalt lakas.
Es Nacioknak el kell oda menni, ott kell ma-
radniok. Szegények! De mit lehessen tenni?
Né&cinak nincs foglalkozasa, eddig is jo volt
neki az Istvan-tér, most plane egymagaban
birja. De értem a keser(iségliket — végre is —
itt minden sokkal szebb és olyan furcsa, hogy
egy vérbdl vald vér létiinkre mégis az egyik-
nek haromszobés, emeleti lakas dukal, a ma-
sik menjen vissza a sotét féldszintre, a puszta
bolt mogé.

Nekiink azonban ragyogott a nap — Kkulo-
ndsen este, mikor kigyult a nagy fuggélampa
az ebédl6ben és mesés fényt boritott holmikra,
miket sohasem lattunk; d&riasi poharszékekre,
peluche-abroszos asztalra es az arnyék széle
lehasitott egy keveset a faragott agyak labfe
jér6l s ami rajta tal volt, a mesés kényelem,
dagado parnak, fehérrel bevonva. A harmadik
szobaban harom &gy, aztan egy vasagy és k-
16n matrac, amit az ebédl6-divanra teritettek,
én nekem fejedelmi fekvéhelyll. Nagyon ko-
ran lepett meg az &lmossag valamennyilinket;
apraja, nagyja a sokat megprobaltatott csa-
ladnak csak Ggy epekedett az éjszakai kénye-

lem utdn. Valami kulénds, Gde illat csapott
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ram a fehér parndbdl: a tisztasdgé. Elvakultan
bujtam a takaré ald s bogy elaludt a lampa,
Gjra éledeztek a gyermekkorbeli almok. Ujra
éledt a fal, meséket sugott az ablak, tlndéri
mesévé valt az utcai szokatlan zsivaj, a l6vo-
natd cséngd mintha a taktust Utotte volna a ke-
rekek robogasahoz, csikorgasahoz. Szemben
vellink a tdt templom karcsu tornya tiszta ho-
fehérben nyult a parazd, holdvilagos égbe,
csillagok ragyogtak be az ablakon, hoviragok
jegecei csillogtak fényikben s én nem tudtam
a bérombe férni, hangosan elkialtottam maga-
mat:

— gy lesz ez ezentdl mindig!

Mindig? Csakugyan igy volt, legaldbb is &t
hoénapig.
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NEGYEDIK FEJEZET
VISSZA

1.

Lent a mdhelyben kulénods élet Illktetett.
Apa is Bécsbe utazott és egész karavannal ér-
kezett vissza. Hosszu, strafoskocsik hoztdk a
legkalandosabb forméaju szerszamokat, gép-
szornyetegeket. Munkasok feltdrték a koveze-
tei s gazcsoveket raktak le. GAzmotor fogja haj-
tani a gépeket. Es kopogtak a kalapacsok és
reszkettek a falak éjjel-nappal s mire elkésziil-
tek. odalent a soktraktus pincében feketén
csillogott minden, kabité volt nézni a sok gé-
pet, kereket, transzmissziokat, hajtdszijakat,
amik egész rendekben sorakoztak font a
mennyezeten.

Még Moni is meg volt vele elégedve. Mig
a lakéast némi csalodassal szemlélte és legna-
gyobb amulatomra azt jegyezte meg, hogy
nem artott volna valamivel otthonosabba tenni,
addig a m(hely dolgaban apénak adott iga-
zat: kar lett volna tobbet kolteni r4, amikor
ott a pincében is olyan Unnepies, mint kevés
efajta intézet. Rendelés volt méar béven; azt
Méni szerezte be gazdag ismerdseitél, akik héa-
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zat épitettek. Gazberendezéseket és kuldnosen
vizvezetéki dolgokat. HosszU sorban jottek a
munkasok és megkezdddott a kilénds zaka-
tolds, berregés, a gazgép szuszogott, a szijak
sisteregtek, sziszegett az olvasztott 6n és nydg-
tek a cinktabldk, amint az ériasi pléhvagogép
végighasitott rajtok.

Szédiilet volt nézni. Es a munkasok hallga-
tag kormos sorén veégigzlgott apa harsany ve-
zérszava, aki nem tudott halkan beszélni s
mindenen rajta volt a szeme. Kora hajnaltol
késO estig talpon volt s mégis dolgozott foly-
ton, mert a munkasok nem igen értettek az
Ujfajta gépekhez, be kellett ket tanitani.

Egyébben is igaza volt apanak Monival
szemben. Jottek az ekvipazsos nagy urak gaz-
dag emberek, s6t egy miniszter is, aki hézat
épitett Budan, a varban s apdm a mdhelyben
fogadta Oket, ahol faracsokkal egy kis hely
irodanak volt elreteszelve, b6rkétényben, ing-
ujjban, fekete, olajos kézzel, kormos arccal s
az urak dehogy is nézték le, hanem el voltak
ragadtatva téle, rezgd energikus hangjatél, biz-
tos itéletét6l s minden szavabol kidramlo be-
csiiletességétdél. De legeslegféképen tetszett ne-
kik apa munkés és kormos volta. A miniszter
meg is razta az olajos kezet és azt mondta:

— Sok ilyen munkaskéz kellene az orszag-
nak, akkor aztdn nem kellene aggddni a jové
miatt.

Persze, ennek a nagy elismerésnek meg kellett
adni az &rat. Moni ceruzaval a kezében kisza-
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mitotta apanak, hogy tulolcson véllalja a mun-
kékat s egy tizezer forintos Uzleten nem keres
annyit sem, mint az elémunkésa. Apa csovalta
a fejét és azt mondta: Moni ehhez nem ért.
mert Moni semmibe sem veszi a haztartas kolt-
ségeit, amelyeken folil marad meg tiszta meg-
takaritdsnak az, amit Moni egyedili haszon-
nak szambavesz. Azt meg éppenséggel nem
akarta elismerni, hogy munkasait hihetetleniil
jobban fizeti, mint kellene.

— Hogyisne, — mondta, — mindig azon
lovagolsz, hogy szakitani kell a copffal s mikor
én a munkast Ggy fizetem, mint a modern
Franciaorszagban, akkor hibadl rovod fél. En
tudom, mi a szegénység, azt is tudom, meny-
nyit ér a munka, hat én bizony a més két ke-
zének a véres faradtsdga utdn nem akarok és
nem is fogok magamnak hazakat épiteni, akar-
hogy prédikaltok is nekem, ti modernek.

Egy dolgot kegyetlen egyértelmiiséggel in-
téztek el, a NAaci sorsat. Ez minden &ron apa
jobbkeze akart lenni, de Moni a leghatarozot-
tabban tiltakozott ellene. Naci vagy legyen
szab0, amihez ért, vagy olyasféle, amihez nem
kell killénds hozzaértés. Es mivel Néaci biisz-
kén azzal vagott vissza, hogy nem azért akasz-
totta szegre a mesterségét, hogy most tiz év
multan ismét visszatérjen hozza, hat Moni ki-
jart neki egy kalauzi allast a I6vasutnal. Fize-
tése harminc forint volt havonként, ehhez ka-
pott apatdl és Monitdl tiz-tiz forintot, azon-
kival a lakasbérét is magukra vallaltdk. Ha
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pedig ezt sem akarja elfogadni, akkor menjen
Isten hirével és boldoguljon ugy, ahogy tud.

Ezzel a kegyetlenséggel azt akartak elérni,
hogy Naci szokjék végre rendes foglalkozés-
hoz és a lehet6sége se legyen meg, hogy kavé-
hazhoz és kartydhoz jusson. Hat erre nézve a
konduktorsagnal jobb foglalkozast képzelni
sem lehet. Koran folkelni és késd estig talpon
lenni — bizony Néci, amikor holtrafaradtan
szabadult a munkatél, dehogy is véagyodott
kavéhaz utan, egyenesen hazament, lefekudt
és aludt, mint a bunda.

S6t meg is tetszett neki az életmod. Orokké
végigsiklani az Gton, 6rokké emberek kozott
lenni, 0rokké pénzt beszedni — bizony e
konnyelm( ember nagy élvezetet talalt benne,
s6t az Onszeretete is kielégitést talalt. Ki nem
fogyott a dicsekvésbél, hogy mennyire szeretik
6t nemcsak az ellen6rok, meg a hivatalnokok,
akik rogtén megismerték benne az intelligens
embert, hanem az utasok is, akik kozott bi-
zony nagyon sok nagy ar van. Alig van, aki
szoba nem all vele, ki nem kéri a véleményét
err6l, meg arrol a dolgarol, aztan borravalot is
ad neki, ugy hogy mellékjovedelme olykortdhb,
mint a rendes fizetése. SOt az ismerGsebb urak,
mikor leszallnak, visszaadjak neki a jegyeket,
amiket még egyszer adhat el és annyira par-
toljak, hogy amikor ellen6rt latnak jonni, in-
kébb hirtelen leszéllanak, semhogy bajba en-
gednék keveredni.

— Ez csalds — mondotta apa, de Mdni nem
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vette komolyan, nem hitt a hencegd embernek
egy szot sem. Csak annyit jegyzett meg:

— Vigyazz, idegen pénzzel nem jé tréfalni.
Ha pedig porul jarsz, akkor nincs lIsten, aki
megmenthetne a fegyhaztol.

Né&ci szinte gy(ilolte Monit és Teréz termé-
szetesen az uraval tartott. Egész part volt Méni
ellen, kozottiik a szegény Emma, aki éppen-
séggel nem talalta gyonyor(iségét az Gj madd-
ban, s6t még csondesebb és még szomoribb
volt most, mint azel6tt. Mo6ni azt akarta, hogy
tandljon valamit, legaldbb az olvasasban és
irdsban gyakorolja magat és foglalkozzék kézi-
munkaval. Dacosan és ridegen ezt mondta
neki: nem! Es még a rémregényekhez se nyult
tobbé, holott azelétt ez volt egyetlen gyonyor(-
sége.

A Moni gyéaran is lazasan dolgoztak. Mar
épllt a gyar a kilsé Vaci-Uton és mar beren-
dezték a Moni lakasat. Mert tavasszal megjon
a felesége, aki addig Abbazidban van, ahova
Méni slir(n leutazott. EIkabult a szemem, mi-
kor végignéztem a szobédk végtelen soran. Hat
két ember hogyan lakhatik annyi szobaban?
Laké&sa a Nador-utcaban volt és egy sereg ké-
mives torte és nyitotta az ajtokat, karpitosok,
szobafest6k, asztalasok dolgoztak benne. Az
asztalosmunkak kozil kilénésen az imponalt
nekem, hogy egy Oriasi terem falait faval bur-
koltak, egy masik szobaban pedig fiatal fest6-
mivészek egész mitholdgiai jeleneteket pingal-
tak a puszta falra. Micsoda gazdagsag, micsoda
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képrazat! Persze, ehhez képest a mi gazdag-
sagunk és kényelmink valésagos semmi.
Lazas izgalommal vartuk a Moni feleségét,
akir6l annyi mindenféle kalandos dolgokat hal-
lottunk. Inkabb féltiink t6le, kilonodsen az el6-
kelGségétdl, melyet a legrettentébb szinekben
fostott elénk az Oreg Herz, aki gyakran meg-
latogatott benniinket. De kilongsen felizgatott
benniinket, hogy apa az § szokott eltantoritha-
tatlan tékintélyérzetével, Moninak nem is
szblva, levelet irt neki, melyet igy cimzett:
Kedves lednyom, Regina. Hogy mit irt még,
azt nemtudom. De néhany nap mulva vélasz
érkezett, illatos, vékony levélen, hajszalvékony
iréssal. Ez a levél korulbelil igy szolt:

Kedves aposom, mélyen tisztelt uram. Ko-
szondm figyelmét, hogy jonak taldlta irni
nekem, miel6tt alkalmam lett volna 6nt meg-
ismerni. Remélem, taldlkozadsunk mind a
ketténkre nézve a lehetd legkellemesebb
lesz. 6nt és kedves csaladjat szivbél Gdvoz-
16m. Eugénia.

Anév vagy 0Otszordsen ala volt hdzva.

— Hm, — mondotta apa és gépiesen hajto-
gatta oOssze a levelet. Aztan sz6 nélkil lement
a mihelybe s kiabalasa folhallatszott egészen
a lakéasba.

Anya ennyit sem szélt. Csak ijedt volt az
arca, mintha valaki nagyon rékiabdlt volna.
En magam sem gondoltam semmit, csak
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mintha jeges késsel atjartdk volna a szivemet.
Pedig nem volt abban a levélben semmi, ami
banthatott volna, de semmi sem volt benne
abbdl sem, amit t6le vartunk. Csodalatosképen
Emma, aki a kisszobéban (lt és harisnyéat fol-
tozgatott, a levél hallatdra nevetni kezdett,
bamban és boldogan, gy, mint régesrégen. Es
egész nap jokedvvel siurgott-forgott a hazban,
s6t belefogott egy notaba is, de az elsé taktu-
sok utan elcsuklott a hangja és potyogtak a
kdnnyei. Azutan ismét néma és k6z6mbos volt,
nem tartozott ra tébbé semmi, ami kdzottink
tortént.

Mikor Méni méasnap jott, kelletlen némasag
fogadta. Lestem, hogy apa megmutatja neki a
levelet vagy szOvateszi, de nem tdrtént meg.
Pedig gondolt r4 erésen. Kedvetlenil, bosszu-
san, mintha salyos gondok nyomnék, ilt az
asztal mellett, 6klét messzire magat6l tartva.
Els6 eset, hogy apa nem rukkolt ki azzal, ami
az eszében jart. Es csodalatos, Moni, akinek
észre kellett volna vennie apa kilénds visel-
kedését, egy arva szoval sem tudakolta okat,
hanem néman, elfogultan Glt a helyén és
szeme egyre a ketyeg6 6ran fiiggott. En is oda-
néztem, anya is odanézett, talan apa is arra
gondolt: miért jar oly lassan a mutato, hadd
teljék le az ideje és menjen mar Isten hirével
a dolga utan.

A nagy boldogsagba mintha keser(iség ve-
gyiilt volna. Nem tartott sokaig ez a hangulat
s ezalatt az id6 alatt apa irtézatosan dihon-
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g6tt a mdhelyben. Vagy harom legényét Kki-
dobta, a negyedik kalapacsot is emelt ra4, azt
lelitétte. Baja tdmadt a rend6rséggel, a tor-
vénnyel. S voltaképen minden kilénds ok nél-
kal. Hat mi koéze annak a levélnek apa m(he-
lyéhez s egyéltalan mi szérnylség van volta-
képen abban a levélben?

Anya halk hangon elmondta tartalmét Te-
réznek. Teréz szenvedélyesen fakadt ki Moni
felesége ellen. A gydildlet diktalta szavait —
miért gyGloli azt, akit nem is ismer? Es miért
dobban meg az én szivem is, ha ragondolok,
agy, mint mikor a tanitd folhi és én nem csi-
naltam meg a leckémet?

Volt nekiink egy kopott albumunk, abba be-
tették Eugénia képét, melyet Moni adott. Az a
kép nem is foldi teremtésé volt. Nem tudnam
leirni sem az arcat, sem a termetét, csak az
maradt meg e képbdl emlékemben, hogy hidba
kerestem rajta a ruhat, pedig fol volt oltozve.
Csupa felhd, vagy hab, vagy fatyol vette kortl
és az olyan rejtelmes, amellett olyan félelmete-
sen el6keld volt, olyan egészen mas, mint mas.
Ez az igazi gazdagsdg, gondoltam és elhdlt a
vérem.

Végre is elmosodott ennek az epizddnak is
a hatésa és a nagyok a dolgaik utan lattak.

Marcius végefelé azutan Gjbol megeredt az
izgalom. A Moni lakéasa rendben van, Abbazia-
ban rossz az id6, Eugénia egy hét malva Buda-
pestre jon és megkezdi uraval az Uj életet. Az
oreg Herz, akit6l ezt a hirt el6sz6r hallottuk,
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alig fért a bGrébe, gy orilt neki. El is felejtett
csufolddni, annyira boldog volt, hogy az unoka-
jat lathatja majd. Moni ellenben nagyon kelle-
metlendl érezte magat s a szeme olyan kiléno-
sen nézte végig a batorokat is, benninket is,
majdnem Ugy, mint kezdetben az Istvan-téren.
Kildnben ritk&dn jott hozzank, ami érthetd is
volt, mert sok mindent kellett még elrendezni,
azonkivil a gyara dolgai is bonyolultak. Egé-
szen belesovanyodott a sok munkaba és anya
alazatosan kérte, hogy vigyazzon magara, ne
legyen beteg.

Méni Abbéaziaba utazott, hogy folhozza fele-
ségét. Keserves, lazas harom nap mult el, ki-
nos izgalomban vartuk a sogornét, akire ide-
genszer(i borzongas nélkil nem tudtunk gon-
dolni, pedig annyi sok szépet hallottunk fel6le
Monitol. Aznap, mikorra érkezésiket jelezte
Moni, majd a fejlinket vesztettik valameny-
nyien. Egyebet sem tettiink, csak vartuk. A
lakés ragyogott a tisztasagtél, még Emma is
tiszta fehérkotényt vett és megfésilkodott.
Messzirél egészen csinos volt igy. A konyha-
ban ebédeltiink, nehogy épp akkor legyen ren-
detlenség a szobaban, mikor benyit hozzank.
Minden zérrenésre folriadtunk s Emma sza-
ladt az ajtohoz. Apa latszolag nyugodt s ko-
z6mbds volt, de 6 is minduntalan foljott a m-
helyb6l, valamit keresett vagy mondott, aztan
ismét lement. Elviselhetetlen nap volt és el-
mult anélkil, hogy jott volna, akit vartunk.

Masnap hordér levelet hozott Ménitol. Sze-
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lencsésen megerkeztek, csak azt akarja tu-
datni:

Eugénia még az édesapja lakasan van, na-
gyon faradt és kimertlt, ki kell el6bb pihennie
az utazas faradtsadgat. Ezért nem johet el 6
sem, de remélhet6leg egy-két nap mulva min-
den rendben lesz.

Faradt? Az olyan finom holgy, termeészetes,
hogy faradt és két napig pihen. Amilyen ter-
mészetes, annyira Ujbol elémbe allitja a ki-
I6nbséget kozottiink, akik nem faradunk el és
nem piheniink utana. Es Moni, 6, Moni j6 em-
ber és jo férj és sok dolga van, az is termé-
szetes, hogy minden szabad idejét faradt és
pihend feleségénél tolti.

Mire a két napnak végére értink, valami
kalonos ellenséges indulat toltott el Eugénia
ellen, s6t némiképpen Moni ellen is. Még min-
dig nincsenek itt. Es apa igen helyesen mon-
dotta, hogy senki se merészelje meglatogatni
Oket, mert a tisztesseg és becsilet azt koveteli,
hogy a leany j6jjon el apjahoz. Sajatsagoskep-
pen apa volt a legszelidebb hangulatban menye
iranyaban s bizonyos gyongédséggel tudakolta
délben, este:

— Nincs hir Reginarél?

Mert kdvetkezetesen Regindnak nevezte.

Otodik napja, hogy itt vannak, végre ismét
érkezett hir. Hordéar hozta. Moni  bocsénatot
kér, hanem ebben a nagy z(irzavarban — a
lakas nem volt egészen Eugénia inyére, at kel-
lett rakni néhany szobét és az egyik ajtot be-
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falazni és méasutt nyitni — nem johettek elGbb.
Ma este hét és nyolc 6ra kdzott eljonnek, hogy
megismerjik az 6 feleségét. Nagyon keér, hogy
legylink jok hozza, mert megérdemli.

Ez a par sz0 rogton szeretetté valtoztatta az
ellenséges hangulatot. Mindenki folvette az
unnepl6jét, a nagy fuggblampan csakdgy ra-
gyogott az lveg is, a réz is. Még apa is fol-
vette a feketekabétjat és dnérzetesen nézett ko-
ril a lakasban: itt bizony egy hercegnek sem
kell szégyenkeznie.

Nyolc 6ra méar elmalt volt, mikor csak-
ugyan jottek. Minden rendben volt nalunk,
csak az el@szobaban elfelejtettek vildgossagot
csinalni, avagy talan nem is volt odaval6 lam-
pank. Emma nyitotta az ajtét, én szivdobogva
vonultam vissza az ablak fiiggbnye moégé. A
Moéni hangjat hallottam:

— Te vagy? Ez Emma, a hagom.

Valami faradt kis csattogast hallottam és
megrémiltem. Eugénia dsszecsdkolodzott Em-
méaval. Apa Kinyitotta az ebédl6ajtét, onnan
szOlt ki:

— Ti vagytok?

Az ajtoban egy kilénds tlinemény jelent
meg. Egy hdlgy, magasan, karcsin, bundak
rengetegében, hihetetlen apré arccal, mely
egészen belefért a zsebkend6jébe, melyet széja
el6tt tartott. Fekete, nagy kalapja alol olyan
sz8keség csillogott ki, amilyet eddig sohasem
lattam. Es két kékszem szaladt kordskoril a
szobaban és akadt meg apa arcan, megb(voélve
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és félénken, mint a kigyolatta madarka. A szi-
vembe nyilallott ennek a szemnek a kulonds
melegitd fénye és majd elszédiltem miatta.
Megallt a kiisz6bon és mogotte a Méni arnyét
lattam, magasan folébe emelkedve és mégis
alazatosan, ahogy sohasem lattam. Apa egy
pillanatig nézte a holgyet, aztan elébe tartotta
kezét:

— lIsten hozott, leAnyom, az én hazamba,
mely ezentll a te otthonod is lesz, ha Ugy
akarod.

Ami ezutdn kovetkezett, az egyre tancol a
szemem el6tt s mégsem tudom bizonyosan,
hogy lattam-e s jol emlékszem-e ra. Apa, mint
szokésa nagy Unnepeken, amijtor megald és
megcsokoljjgiiniinket, csékra tartotta Eugénia
elé a kezét. S £ két gyonyor( gyermekszem is-
méi rémuilten ropkddott koril a szobaban s
apa keze helyett Eugénia megfogta a Moniét
és gorcsdsen szorongatta. Apa, mintha nem vett
volna észre semmit—nagyon meg volt indulva
— megolelte és megcsokolta és aztdn fejére
tette két kezét és elmondta a héber aldast, A
fejecske mintha leroskadt volna a sulyos mun-
kaskéz érintésétdl, ugy konydlt zihalé mellére.
Aldas utan apa még egyszer megcsokolta és
tal 1évén most mar az lnnepélyességen, hirte-
len szarazra valt hangon mondta:

— Most pedig ismerkedjél meg a tébbivel.

Moni atfogta a derekat, Ugy vezette be a
szobaba. A gyonyor( jelenség mintha nem tu-
dott volna mar a ldban allni.
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— Féaradt vagyok — rebegte és er6tlentl
lehullt egy székre. Hirtelen reflex-mozdulattal
ismét folpattant, mintha valami undorit6 targy
érintette volna, aztan ismét ledlt és azt mondta:

— O Istenem!

De aztan mintha felocsudott volna, er6ltetett
mosollval szétnézett a szobaban. Mi szétszorva,
messzir6l alltunk, dermedt elfogultsagban és
idegendl néztlink rd. Moni melléje allt s le-
akarta segiteni a bundajat, de nem engedte.
Azt mondta, fazik, pedig ugyan be volt fitve
s mindnyajunknak melegiink volt.

— Anyadm — sz6lt Moni lagy, jésagos han-
gon s anyahoz lépett, aki szomoru, aggodal-
mas arccal megvonult a halészoba ajtajaban —
nem is nézed meg Eugéniat?

Félkarjaval atfogva vezette Eugénidhoz. Az
arca szinte konyorgott, hangja alazatosan vo-
naglott.

— Ez az édesanydam — mondotta és magé-
hoz szoritotta. — A vilag legjobb és legédesebb
asszonya, mélt6 arra, hogy szeresse ugy, ahogy
én szeretem.

Eugénia bolintott a fejével és mintegy siker-
telen Kkisérletet tett, hogy folemelkedjék. Anya
meg kodzvetlendl el6tte allt, sohasem lattam oly
szentnek, mint a ragyogd uri n6 el6tt, egy-
szer pamutos ruhdjéban, &térezve szegény
asszony Vvoltdt s egész magatartasaval azt
mondva: ne hidd, hogy mivel a menyem vagy,
én elfelejtettem, hogy sokkal kilémb vagy néa-
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lam. Nem vérok t6led semmi meghittséget,
csak nézz le, nem kotelezlek semmire.

Ugy néztiik a két n6t, mintha tudtuk volna,
hogy egész jovend6nk az & Udvozlésik mi-
kéntjétél flgg. Anya nem mozdult, Eugénia
meg mindig Ulve, hatarozatlanul nézett hol
anyara, hol Ménira. Az mintha a szemével
sugott volna neki, végre mégis félig folemel-
kedett helyérél; anya keze utan nyult s olyas
mozdulatot tett, mintha ajkahoz akarné vonni.
Ett6l aztan megijedt a szegény asszony,
kezét visszarantotta és a menye folé hajolt,
aki elpirulva kozelitette ajkat anyaméhoz,
de mikor egész kozel volt, félreforditotta és
anyam ajka arcét érintette. Mintha elektro-
mos szikra jarta volna &t az érintést6l, meg-
razkodott, visszahanyatlott a székébe és ugy
nézett urdra, mintha mondana: most ugye-
bar tul vagyok mindenen?

Nem kellett hozzd sem érzékenység, sem
finomlelklség, hogy megértsik és megérez-
zuk, mennyire rosszul érzi magat Moni fele-
sége a mi csaladunkban. Tan egyszerre gon-
doltuk: minek is hozta ide és édes apa hom-
lokat Osszerancolva, ledlt az asztal mellé,
kdényokével szinte dacosan ratamaszkodott,
Ggy beszélt menyéhez, nem toér6dve annak
sem a finom ruhajaval, sem a szenved6 arcéa-
val, josagos, de kemeny, hatarozott hangon:

— Kedves Regina, te mar régen vagy
csalddom tagja, de csak most léphettél ko-
rinkbe. Matol fogva nincs kilonbség kozted
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és tobbi gyermekeim kozott. Hala Istennek,
sohasem tudtad, mi a szegénység és ez meg-
latszik rajtad. De ha te lennél a legszegé-
nyebb nd a foldon, akkor sem szeretnélek
kevéshé és nem fogadnalak szivesebben
gyermekemdil, mint igy. Az a csalad, melybe
Iéptél, szegény anyagiakban, de becsiiletesség
dolgéban arisztokratdbb, mint akarhény grofé,
vagy bar6é. Nem fogsz soha szeretetlenséget
tapasztalni, de meghunyaszkodast sem. Tisz-
telni fogod férjed szlleit, mert amit benne
talaltal, az bel6link val6. — Mobni — fordult
most fiahoz — feleséged most idegennek
érzi magat itten, vezesd haza!

Valamennyien folszegtik a fejiunket. Ez a
mi feliilkerekedésiink volt. Ugy beszélt apa,
mint aki korlatlan ura mindnyajunknak, a
jovevényt is beleértve. Szava josagos volt, me-
gis parancsolt. Es Eugénia megérezte, hogy
uralkoddval all szemben, aki megérti, egyebet
is parancsolhatna, de megengedi neki, hogy
tavozzék. Megiitddve nézett apara, aztan nagy
zavaraban mosolyogni prébéalt és kapkodva
mentegette magat:

— Nem, nem, csak meg vagyok lepve és
egy Kkicsit izgatott.

— Anndl jobb, kedves Regina, én is azt hi-
szem, hogy meg fogod szeretni (j csaladodat,
de el6bb meg is kell azt ismerned. Mara elég,
eredj békességgel haza, a jé lIsten, aki ko-
rinkbe vezetett, tudni fogja, mi valik majd
mindnyajunk javara.
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Folkelt, kevélyen, mint a fejedelem és Eugé-
nia szinte ennek a hatasa alatt szintén folkelt-
Néztem Monit és nem ismertem benne arra az
erds, nagy emberre, akinek eddig tudtam s
aki mellett édesapat is elavult és elmaradtnak
lattam. Szivdobogtaté 6romet éreztem, mintha
soka birkoztak volna és most tapsolhattam
apanak: te gy6ztél! Moni fllig elvorosodve, té-
tovan klzdve a szemével, mely mindig a fol-
det kereste, allt felesége mellé és ugyetlendl a
karja ala nyult.

— Megyink? — Kkérdezte és ebben a kér-
désben megfoghatatlan egyligyliség volt, hi-
szen rajtaléllt, hogy menjenek-e vagy nem.
Anndl rikitobb volt tgyetlensége, mert felesége
lathatélag téle vart segitséget és szabadulast.
Egy pillanatra gy éreztem, mintha apa ajtét
mutatott volna neki s mondhatatlanul sajnal-
tam, mivel finom el6kel8ségében oly nagyon
szanalmas volt. Végre is anya szabaditotta Ki
s mintegy Kkibékitve 6t apa bliszke szavaival s
leszamolva a mostani helyzettel és a jovével
is, szeretettel tette kezét Eugénia karjara:

— Csak szeressék egymast, akkor mar min-
den jo lesz.

2.

Minden jo lesz? Kilénds napok teltek.
Mintha halott lenne a haznal. Katasztrofa
nyomaszt6 sejtelme borult rank. A legnagyobb
nyomor napjaiban nem néztek az emberek oly
borGsan a tanyérra, mint most. amikor min-

331



den megvolt. Egyre Eugéniara gondoltunk és
nem mertink réla beszélni. Eugéniara és
Moénira, aki ellen megmeérhetetlen haragot tap-
laltunk. Mintha megcsalt volna. Ha nyilt az
ajto, felriadtunk. Moni, vagy Eugénia? Csalo-
das fogott el, ha mas volt, pedig amig hittuk,
hogy 6k, reméltik, hogy mas lesz.

A nagy lakas, még miel6tt beleéltik magun-
kat, stlyossd valt. Mintha &tutazoban letele-
pedtiink volna, vagy mintha vendégségben vol-
nank, ahol jol tartanak. Mi gyerekek félhagy-
tunk a hencegéssel, apa kelleténél tobet segi-
tett a munkésainak és elhanyagolta az (zleti
vezetést. Terézre és Nacira sokkal baratsago-
sabban néztiink, mint eddig, mégis jobban tar-
toznak hozzank. Mikor egyikink-masikunk
meglatogatta 6ket az Istvan-téren, azt mondta:
otthon volt, az Istvan-téren.

Moni csak negyednap jott és iszony( rossz-
kedvi volt. Anya szeliden tudakolta, hogy van
a felesége — szegény nem mert bizalmas-
kodni, csak ugy mondta: a feleséged — és
Moni ink&dbb mormogta, mint felelte:

— Nagyon gyenge, azéta fekszik.

Amire megint kinos csond allt be és ki-ki
taldlgathatta: szemrehényéas? Mi tettik be-
teggé? Vagy igazolas, hogy akkor oly kiléng-
sen viselte magét s az6ta nem volt ott?

Apa utan is kérdez6skddott — nagysokara.
Lent van a m(helyben, de folhivatjuk.

— Nem, nem, ne zavarjuk, Ugy sincs semmi
mondanivalom.
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Ult, fol-ala jart, egyik szivarrol a masikra
gyljtott. Mikor az el6szobaban apa recseg6
hangjat hallotta, &sszerezzent, a kalapja utan
nyult, aztan letette ismét és kihUzta a derekat.
Apa belépett és a két ember mogorva tartoz-
kodéassal fogott kezet. Moni a szemével leste a
megjegyzést: soka nem voltal itt, de apa nem
szOlt semmit. Kinézett az ablakon, aztan szo-
kasa szerint az asztalhoz 0lt, konyokét rata-
masztva. Nagysokara megszolalt:

— Rendben vagytok?

— lgen.

Aztan beszélt lzleti dolgokrol. Ez a munka
kész, amabba nem lehet belefogni, valami hiba
van a tervben. Komiszak a keresked6k, ha az
ember maga nincs ott, megcsaljak. Mondott
szamokat is és Ugy beszélt, mintha referalna.
Moni meg szorakozottan hallgatta és igent bo-
lintott, anélkiil, hogy megértette volna. Aztan
megint hosszl, borus hallgatas, végre Moni az
orajat nézi, fészkelédik és lomhan, habozva
kel fol:

— Most mar megyek.

Es &ll, mintha varna, hogy tartdztasséak.
Ehelyett apa elfordul téle, ugy kérdi:

— Mikor jossz?

Amire szemlesitve felel:

— Nem tudom, mihelyst csak lehet. Talan
mar holnap — teszi hozza, nyljtva a szot.

Apa kezet ad neki. Csak most kérdi:

— Mit csinél Regina?

— Egy kicsit rosszul van, de kulénben jol.
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Méni most mar mohon bdcsuzik és siet el,
mintha a feleségér6l val6 beszélgetést Kike-
rilni akarna. Anya az ajtéig Kkiséri, ott
mondja, szomorU szeretettel:

— Mondd neki, hogy vigyazzon magara*
csak beteg ne legyen.

Moni csak most csékolja meg anyat, de
hosszabban, melegebben, mint eddig.

— Csak egeszséges legyen — isuiétli ez za-
vartan és probal a fiara mosolyogni. Aztan
szeretettel Kituszkolja az ajton és mondja:

— Vigyazz, hogy meg ne hilj.

Néhany nap telt még el és szombat lett.
Akér tetszett, akar nem, szombaton pihent a
munka és apa uUnnepi hangulatban és Unnepi
ruhdban templomba ment, ebéd utan kave-
hézba, ahol az Gjsagokat olvasta és politizalt.
Miel6tt elment, anya felé fordult.

— Négy orara itthon leszek, addig 6ltdz-
kodjetek fol, elmegyink Monihoz.

— Minek? — Kkérdi anya megrettenve.

— Minek! Regina még idegennek érzi ma-
gat nalunk, be kell 6t fogadni, hozzank kell
szoktatni. Nem volna igazsag, hogy minden
rokonnal érintkezziink és éppen & t6le tartsuk
magunkat tavol. Legyetek készen.

Ezzel ment és mi szakadatlan izgalommal
lestik a visszatértét. Edes anyam halvanyan,
izgatottan kereste ki barna selyem ruhéjat,
— nagyon kopott volt mar s a nagy jomaod
kdzepette sem jutott eszébe, hogy magénak
is ruhat csinaltasson. En is fololtozkodtem,
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a nagyobb fiuk bamészkodva kérdezték, hogy
6k is jonnek-e, amire anya nem tudott felelni.
Eszter mohdn cicomézta fol magat, mig
Emma tagra nyilt szemmel &llt az ajtoba s
valah&nyszor anya ranézett, ijedten hizddott
vissza. Varta is, hogy hivjak, rettegett is téle.

Pontban négy Orakor apa visszatért.

— Készen vagytok?

— lgen. A fiuk is jonnek?

— Nem, nem kell a nagy sokadalom, majd
menjenek 6k maskor, vagy késébben

— En is maradjak? — kérdé Eszter

— Ha mar fol vagy oltézve, johetsz. S6t
Emma is johet. Nem akar? Akkor maradjon.
Menjink.

Megindultunk. EI6l apa, biiszkén maga elé
nézve, mellette édesanya szenvedén és szeré-
nyen tipegve, mogottiik én az Eszter oldalan,
akir6l azt gondoltam, hogy val6ban noblis
megjelenés. De mikor Eugénidra gondoltam,
lattam, hogy mégis csak varrdleany. Az els6
enyhe nap volt a rendkivil kemény tél utan
és a Kerepesi-Uton csak Ugy tolongott a nép-
ség. Soka, nagyon soka tartott, mig a varosba
értiink s ott ijesztéen gyorsan koézeledtiink a
Néador-utca felé, ahol Moni lakott. Apa egész
nyugodtan neézte a hazszdmokat s én nem
mertem hozza sz6lni, hogy tudom a hazat.

Végre megallt, bologatott a fejével és belé-
pett a kapualjaba.

Marvanylapos kapualja, széles, Uvegtablas
ajtok a hiivos lépcséhaz felé és el6kelé ho-
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malyossag, titkolddz6 szényeg a széles Iép-
cs6kon. Még apa is tétovazva tette l&bat a
szOnyegre, afféle meghatottsaggal, mellyel a
templomba szokott Iépni. De azért hatrafor-
dult felénk és mondta:

— Jertek.

Egy sapkas ember jott lefelé, aki gyanusan
nézett rajtunk végig. Meg is allt és utdnunk
fordult, voltaképpen hova megyink. Az els6
emeleten titokzatos ajtd el6tt allapodtunk
meg, melynek Kkivilr6l nem volt kilincse. Apa
himgetett és er6sen megrantotta a rézkortét,
melynek riadoz6 szavatdl megijedtem és na-
gyokat nyeltem. Az ajté rogton nyilt és egy
beretvalt inasarc megitddve bamult ki. Mikor
minket meglatott, Kilépett és félig betette
maga utan az ajtot:

— Kit keresnek? — szélt kint durvan —
az iroda a szomszed hézban van.

— Tudom — mondja apa keményen — itt-
hon van a fiam?

Kérdden és bizonytalanul nézett szemébe az
inas.

— A nagysagos ur? A nagysagos Stadler
ar? — kérdezte hebegve.

— lgen, a nagysagos Stadler ar, a fiamrol
kérdem, hogy itthon van-e.

— Tessék belépni — mondta az inas és be-
eresztett — megnézem, hogy itthon van-e.

Oriasi elészobaban voltunk, koros-koriil tele
fogasokkal és a fogasokon sok kalap, bot, meg
kabat. Bamban bamultuk a puha és finom
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székeket, a gyonyorl asztalt, az oOriasi tlkrot,
meg az ajtd folétt a faragott angyalfejeket s
egszerre csak foltépik a belsd ajtot. Moni fe-
kete kabatban, kipirult arccal kirohan, tal-
zott szivességgel Udvozol benninket és laza-
san egy masik ajtéba tol minket.

— Erre. erre, vendégeink vannak —
mondja — ma jour van.

— Mi van ma? — kérdi apa élesen.

— Jour, a feleségem fogadd napja. Szokas,
hogy egy bizonyos napon héfenEint fogadjunk
tarsasagot és azért nagyon el vagyunk fog-
lalva.

— Ugy — mondja apa elgondolkozva és
az ablakhoz 1ép. — Kicsi szobaban voltunk,
kalandosan bebutorozva, sehogy sem tudtam
kitalalni, hogy mire szolgalt, — persze, joibb
szerettem volna, ha nincsenek itt masok. —
Hogy van Regina?

— Jél van, jél — felel Moni és egyre az ajto
felé hallgatédzik — de azért csak Uljetek le,
hogy tetszik itt? Majd maskor megmutatom
az egész lakast, most minden tele van embe-
rekkel.

Csakugyan;, a szomszéd ajton keresztil
valami furcsa 0Ossze-visszasag hallatszott be,
féleg n6i hangoknak a csevegése, ami gy
hallatszott, mint a verébcsiripelés 6sszel.

Az elészoba fel6l vald ajté nyilt s az inas,
aki minket beeresztett, odalépett Mdnihoz és
valamit stgott neki, mire az idegesen razta a
fejét.

22 Kébor Tamas: Ki a gettébol 337



— Mindjart, mindjart — mondotta és az
inas tavozott.

— Dolgod van? — kérdi apa kilénds éles-
séggel.

— Nem tesz semmit — mondja Moéni —
csak maradjatok még, nem tesz semmit. Tes-
sék letlni. No, Misi — fordult hozzdm erdlte-
tett, tréfds hangon — szeretnél itt lakni? Ma-
radj itt minalunk. Van itt sok mindenféle,
ami érdekelne.

Hidba, maga sem tudta. Elhallgatott és
bamban néztink ossze.

— Menjink — mondotta végul anya elszo-
rultan — ne zavarjuk Monit.

— Monit nem zavarhatja az, hogy itt van-
nak a szll6i és a testvérei — fakadt ki most
apa 6bldsen és Méni Osszeijedt ettél a hangtol.

— Apam — szolt hebegve — nincs is sz0
rola, barmikor szivesen latlak, o6rulok, hogy
megtiszteltek, 6, sz6 sincsen.

Az ajto, mely felél a csiripelés hallatszott,
most egy kicsit megnyilt és egy n6i hang szolt
be hozzénk:

— Siessen mar.

Megrettentiink. Eugénia volt. Rank sem né-
zett, észre sem vett, az uranak szolt, hogy
siessen. Es Moni felpattant a helyérél és félig
elpirulva, kényorg6é hangon szélt:

— Latod? Bocsass meg, apa, at fogod latni,
mint hézigazdanak ...

— Léatom, fiam — sz0lt apa és Moni elébe
alt. — Mint hazigazdanak kotelességed a ven-
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dégekkel tor6dni. De én is vendéged vagyok,
fiam, az anyad, a testvéreid is vendégeid, de
ezeket te a hatuls6 szobaba dugdosod. Te tu-
dod, mit csinalsz, fiam, nem akarok utadban
lenni. Isten veled. Menjunk.

Moni elébe allt.

— lgazad van, apam, ti is a vendégeim
vagytok, maradjatok, én is nalatok maradok.
Nagyon f4j, ha félreismersz, itt nem vagyok a
magam ura, hanem a tdbbiek, akik vendé-
geim. Nem akarom, hogy az a g6gds, pok-
hendi népség esetleg lenézzen benneteket, ez
az oka, hogy nem vezetlek be.

— Eredj kozéjok, édes fiam — szélt apa
szelidebben — és tégy ugy, ahogy muszj. Is-
merhetsz mar benninket, senkinek a nya-
kaba nem varrjuk magunkat. Hanem édes
fiam, amig apadnak vallasz engem és anyad-
nak ezt az 6reg asszonyt, addig én apad is
akarok lenni és megkdvetelem téled a teljes
tiszteletet. A vendégeidrdl nem szdlok, azok
lehetnek, amilyenek akarnak. Hanem a fele-
séged benézett ide, latott minket és nem tar-
totta érdemesnek, hogy koszonjon. A felesé-
gednek csak vagy ura!

— lzgatott — mondotta Méni — olyan ide-
ges, hogy talan nem is latott. Hidd el, nem
akart sérteni, ha tudnad, milyen izgalommal
jar az ilyen els6 fogadd nap.

— Itt van? — hangzott egy hang most ki-
vulrél. Az ajtd, melyen beléptiink, nyilt és
megjelent benne Herz Zsigmond ar, a Moni
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aposa. Szép ember volt, most jobban lattam,
mint mikor nalunk jart és a cip6je még a sz6-
nyegen is csikorgoit. Apa, mint régi jo isme-
résnek, elébe lépett és bardtsagosan nydujtotta
feléje kezét.

— J6 napot, — szolt ez udvariasan, hide-
gen és Ugy tett, mintha nem latna apa kezét —
bocsanat, hogy zavarom o©noket, hanem a
voémnek meg kell mondanom, hogy ilyenkor
odabent van a helye.

— lgen — mondotta az apdm — én is
mondtam neki, hogy menjen a vendégeihez.

— Nagyon 0rilok, hogy ilyen okosan fogta
fel, Stadler dr s megragadom az alkalmat,
hogy 6nnel beszéljek réla, mivel a vémmel
hiaba prébaltam magamat megértetni. Mikor
voémnek adtam leanyomat, 6§ egymagaban allt,
flggetlen volt, csaladjardl sz6 sem volt. En
nem sokat kérdeztem, ¢ nem mondta, hogy 6nok
milyen viszonyok kdzott élnek. Csak itt tudtam
meg, az On szives latogatasabdl, hogy megle-
het6sen nagy és szegény csalddja van Buda-
pesten. Hat kérem, tisztelem, becsulém a fidi
szeretetet, nincs is ellene semmi kifogasom, de
a mi csaladi és tarsadalmi érdekeinknek a
csaladi kotelék ilyen tagitdsa ellenére van.
Olyan vilagban eélink, melyben aki magat
nem becsuli meg, azt masok sem becsilik
meg. Meg fog helyesen érteni, Stadler dr.
ugy-e? Mit akarnak? Kaptak pénzt, nincs
semmi gondjuk, a vOom meg is latogatja, hat
nem elég ennyi?
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— Megertettem, — szolt apdm csondben —
és mit szolsz ehhez te, fiam?

Méni langol6 arccal allt aposa elé,

— Ezt nem kellett volna megtennie, —
sz6lt remegd hangon, — édes apdm nemcsak
okos ember, hanem tapintatos és onzetlen is.
Megértette volna magatdl a helyzetet és asze-
rint tett volna.

— Ugy — sz6lt apam és egyet csuklott. Az-
tan foltette kalapjat és mintha oridsilag meg-
nétt volna. — Most hallgass meg, fiam és 6n
is, Herz ur. Te fiam, nagyon jél tudod, hogy
miért fogadtam el t6led a pénzt. Nem azért,
hogy henyéljek, hanem hogy dolgozzam, nem
azert, hogy ur legyek, hanem a te kedvedért
és annak a csaladnak a kedvéért, melybe be-
Iéptél. 6n pedig, Herz ur, tudja meg, hogy a
Stadler badogos csaladja tisztességben és be-
cslletben novekedett fel és féleg biuszkeség-
ben. Nekem nem lehet félig ajt6t mutatni, en-
gem nem lehet kidobni. Te, édes fiam, az iras
szerint is elhagytad apadat, anyadat, testvé-
reidet és Gj kotelékbe 1éptél. Isten aldjon meg,
hogy tisztelni akartad szuléidét, de jarj 0j uta-
don, mely més emberek kozé vezetett, én visz-
szamegyek az én becsiiletes szegénységembe,
a gyermekeim kovetni fognak és ahogy eddig
nem hagyott el az Isten, ezentul sem fog el-
hagyni. Nekem nem kell a pénzed, nem Kkell
az urasagod, amit adtdl, azt az utolsdé kraj-
carig visszaveheted. Isten veled, édes fiam, élj
boldogul feleségeddel s ha eszedbe jutnak 6reg
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szUl6id, azt akarom, ne gondolhass rajuk,
csak a legnagyobb tisztelettel.

— Hiszen nem sajndlom a pénzt — mor-
mogta Herz dr.

— Ez mar az én dolgom — szdlt apa biisz-
kén — szegény ember vagyok, akit nem
ereszthetnek oda be a szalonjukba, de azért
abban a szaldénban nincs egyetlen ember sem,
aki nem tanulhatna t6lem becsiiletesen és uri-
lag cselekedni. Jertek!

Es mentiink. Folzaklatva, valami kilonos,
vad és remegl orommel. Vissza a szegény-
ségbe! Egyikink sem sajnalta otthagyni a
gazdagsagot, egyikiink sem félt a jovo6tol. Ah,
igy kellett tenni apéanak, buszkék voltunk ra.
Hadd lassak azok a gazdagok, hogy itt van az
igazi biiszkeség és becstlet. A gazdagok! Moéni
is, az 6 magas elegancigjaval Kkildnds, szo-
moru finnyassagaval kozéjik keriilt. Es gyd-
Ioltlk Oket, a gazdagokat, keserves, sajgo
gydlolettel és mindent, ami reajuk tartozik, a
pénzt, a diszt, a szépséget! Vissza a szegény-
ségbe, vissza a krumplis ebédekhez az Istvan-
térre, vagy még messzebbre, ott otthon va-
gyunk s ha valaha onnan kiemelkediink, ak-
kor a magunk ereje emel ki és a magunk
munkajanak a becslletét aratjuk!
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