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ELSŐ FEJEZET.

A prince érte jött.

1.

Tíz éves voltam és a második reálisko­

lába jártam. Apám sok törtetés után, hogy 

mégis a maga gazdája lehessen, öreg nap­
jaira beállott legénynek a Zellerin-gyárba. 
Édes anyám előszedte gyümölcsös kosarait, 
melyekből egykor már eltartott bennünket 
s kirakta a pince ajtaja elé, ahol laktunk. 

S iskolából hazajövet odaültem a pince ga- 
rádicsára, kezemben Yörösmarthy, majd Ho­
mérosz —  legkedvesebb két könyvem volt 
és az maradt máig —  és őriztem a kosa­

rakat eladogattam, ha ugyan vették, a férges 
cseresznyét, és a kitűnő töpörtyüs pogácsát, 
kofavállalatunk díszét és specialitását.

Világosan emlékszem a jelenetre. Kedden 

volt, délután négy óra. Az iskolásgyerekek
1*
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akkor hömpölyögtek el pincénk előtt s egy 

kis leányka nagyon könyörgött nekem, hogy 
adjak neki egy darab krumplicukrot hitelbe.

—  Nem ismerlek —  mondtam —  és a 
krumplicukor drága.

A gyereket azonban elragadta vágya.
—  Én krumlplicukrot akarok I —  kiáltotta 

ádáz hangon, mely szívembe markolt, s a 
kis halomba kapott és elszaladt.

—  Tolvaj vagy —  kiáltottam én fölhábo­
rodva s ekkor a futó kislány visszafordult. 

Nagy szeme tele volt könynyel.
—  Igazad van —  szólt és visszapotyog- 

tatta a cukordarabot.

Én elsírtam magamat.

—  Vedd —  mondottam —  jószívvel adom, 

mert mi is szegények vagyunk és te nem 
vagy tolvaj.

—  Igazán? —  kiáltott a kislány. —  Kö­

szönöm és mihelyt lesz krajcárom, meg fo­
gom fizetni. Mi gazdagok vagyunk, apám 

háziúr, de nekem ritkán adnak krajcárt, 
vagy cukrot, mert mostoha anyám van.

—  Hogy hívnak ?



—  Adler Margitnak és inkább otthon fo­
gok lopni, de neked megfizetem a cukrot.

—  Ne tedd, —  mondom komolyan, —  
lopni a mostohától sem szabad.

—  De téged szeretlek, —  mondta a kis­
lány és beleharapott a krumplicukorba.

Én pedig azt mondtam magamban: mégis 

csak jó, ha az ember kofának a fia, jót 

tehet egy háziúr leányával.

Ekkor azonban ijedten tekintettem fel. Egy 
úr állt a pince előtt, egy vékonyka, kicsi úr, 
ritkás szőke szakállal, vízszínű szemmel 
és aranycvikerrel az orrán. Kezében pedig 

hegedűtokot tartott. Mosolygott és hol rám né­

zett, hol a teli pogácsástálra s orrcimpáját 
szagolgatva húzogatta fel.

—  Hehe, —  kacagott furcsa remegő öröm­

mel —  a pogácsa, a régi jóféle pogácsa, hát 
sütnek még ilyen pogácsát? Nagyon derék 

dolog, hogy sütnek még ilyen pogácsát. És —  
hehehe, a kis Stadler Misiből milyen nagy 
fiú lett. Nem ismersz már, Misi?

—  Löwinger úr, —  hebegtem s önkénte­

lenül a pogácsástálhoz nyúltam. Hogy em-



6

lékszem-e reá? Három évvel ezelőtt szakasz 
tott így, de sokkal kopottabban állt meg előt­

tem, mikor még az István-téren a bádogos­
boltban laktunk s mindenféle fifikával öt 
pogácsát evett meg és máig sem adta meg 
az árát. Aztán nálunk ragadt és tanított 
engem hegedülni. Aztán eltűnt, mint a kám­
for, mikor a sorsunk jobbra fordult s most 

megint itt van. Szerettem ugyan, mert gyö­
nyörűen tudott beszélni és hegedülni, de 

féltettem a pogácsáimat.
— Hát megint szegények vagytok ? —  

folytatta és a cvikker igaz szívbeli gyönyörű­
séggel táncolt az orrán, — megint süttök 

pogácsát ? Ennek nagyon örülök. Minden­
nap eljövök hozzátok pogácsát enni.

(Itt már nyúlt az egyik után és minek­
utána gyönyörködve nézte, bele is harapott.)

—  Nagyon jó, kitűnő, olyan, mint azelőtt 

volt. Édes anyád nincs itthon ? Sajnálom, 
nagyon szerettem volna látni. És valamennyi­
teket. No, de most felfedeztelek, majd 

látom őket. Ismét összeülünk, úgy mint ré­
gen és beszélgetünk Náci sógoroddal, édes
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apáddal, aki igen okos ember a ha nincs 
pénzetek, csak szóljatok, nekem most annyi 

van, hogy nem tudom hova tenni. Művész 
vagyok, édes fiam, első hegedűs lettem a 
német színházban és a télen már önálló 

hangversenyt is rendezek. Nagyszerű lesz, de 
az mind semmi. Emlékszel még, Misi, mi­

kor először láttuk egymást? Akkor nagyon 

éhes voltam s nem volt egy garasom sem. 
Az volt ám a szép idő! Akkor ízlett az étel. 
Most? Nem ér semmit. Csak a muzsika ér 

valamit, de ez is szebb korgó gyomorkíséret­

tel. Látod? Ez a bugyellárisom tele van 

hatosokkal. Itt meg a pénztárcám. Húsz 

darab tízforintos van benne. Mit csináljak 
ennyi pénzzel ? Kérdezd meg apádat, hogy 
nem kell-e neki ötven forint vagy százötven 
forint, mert ennyit keresek minden hónapban.

Megvallom, ez a summa elszédített, de 

annál félénkebben néztem a pogácsáimat. Mert 
ismertem Löwinger urat, aki akkor is, mi­
kor mostani vallomása szerint majdnem éhen 

halt, azzal leplezte nyomorát, hogy az utolsó 
húsz forintját fiákkerre költötte. Vájjon ez
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a százötven forint nem ugyanolyan, mint a 
nagy fiákker-költség? Ám Löwinger úr ez­
úttal mutatta is a pénzt, most tehát meg­
van. És aggodalmam nagy örömbe ment át, 
örültem Löwinger úr látásának, akit nagyon 
megszerettünk valamennyien, örültem a gaz­

dagságának s legeslegfőképen örültem, hogy 
szóba áll velem, a szegény kofafiűval, hol­

ott olyan gazdag úr lett belőle.

—  Tudod mit, Misi? —  folytatta Löwin­
ger úr —  csukd be most a boltodat, félhatig 
ráérek, addig szeretnék nálatok lenni. Meg­
veszem az egész készletet, csak hadd men­

jünk a szobába. Vagy itt laktok is? A pincé­
ben ? Hát olyan szegények vagytok ? —  kiál­

tott az örömnek valami különös üdvösséges 

csengésével. —  Nem is tudod, mennyire 

örülök én ennek. És a ti gazdag bátyátok, 
a Móni úr, nem fog betoppanni ?

Megnyugtattam, a gazdag Móni bátya nem 
fog betoppanni. Ettől láthatólag megköny- 

nyebbült. Sietve szedtem össze kosaraimat 
és Löwinger, minekutána hegedűjét óvatosan 
elhelyezte, maga is segített cipelni. Leértünk
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a pincébe, a fényes nappal is homályos zugba, 

Löwinger úr elnémulva nézett körül a szegény­

ségnek e komor tanyáján, a perkál-leplek- 
kel leborított két ágyon, a lyukas díványon, 

a kemény pádon, mely a repedező asztal 
előtt állott. Egy halom ruhát le kellett rúg­

nom az egyetlen székről, hogy vendégemet 

üléssel kínálhassam meg, aki elfogultan, 

mintha hercegi palotába és meghatva, mint­
ha templomba lépett volna, nézett körül, 
aztán leemelte fejéről kalapját, lehajolt hoz­
zám és megcsókolt.

—  Nem szeretem a gazdag embereket, —  
mondotta reszkető hangon —  félek tőlük és 
nem tűröm a lehelletüket. Mikor a ti gaz­

dag bátyátok ide belépett, én nekem meg 
kellett szöknöm. Sokszor láttam őt és fele­

ségét a színházban —  ó az más, ott muzsi­
kálok nekik, ott a szolgájuk vagyok, ott 

legyenek minél többen. De a magánérint­
kezésben? Éhes emberek között nőttem föl, 
éhesek között vagyok otthon. Mit gondol­

tatok felőlem, hogy egyszerre, minden fel­
mondás nélkül megszöktem?
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Nem emlékeztem már, csak annyit mond« 
kattam, hogy semmi rosszat nem gondoltunk 
felőle, csak nem értettük a dolgot.

Aztán kérdezte, hogy hogyan lettünk me­
gint szegények. S én elmondottam neki, hogy 
Móni bátyám sok pénzt akart nekünk adni, 

de röstelte a koldus családját. S mikor ezt 
apa megtudta, hát mindent visszaadott neki 
és visszavezetett bennünket a szegénységbe.

Mikor Löwinger úr ezt hallotta, fölugrott 
és tapsolt, mintha szinházban volna.

—  Isteni! —  kiáltotta —  ez a helyes, az 
édes apád talpig ember! Úgy kellett csele­
kednie, hogy az isten áldja meg érte.

És újra megölelt és megcsókolt, aztán el­

komorult és azt mondta:

—  A maguk Mónijuk nagy fájdalmat oko­
zott nekem. Tán maga sem tudja, ahogy az 
ember nem tudja, micsoda rémületet kelt, 
ha végigjár a sötét pincén és fölzavarja az 

egereket. Én akkor nagyon szépet álmodtam 
és éreztem s ha csak egy héttel, nem —  
ha csak egy nappal későbben jelen meg . . . 

de hisz most ismét itt vagyok s tudod, mi jutott
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eszembe? Egy kompozíció, egy gyönyörű 

kompozíció arról a témáról: az álmok nem h al­

nak m eg!
Ezzel lásasan nekiesett a hegedű-toknak, 

kifejtette belőle hangszerét, egy-két pengetés­
sel meghangolta és eljátszotta nekem hir­

telen eszébe jutott kompozícióját: az álmok 
nem halnak meg. Hogy ezt mondták volna 

hangjai, sokfogású akkordjai, lágyan, mint 

a selyemhaj omló szálai, panaszosan, majd 
viharozó átmenetei: azt én nem értettem. 
De szép volt a játéka, lélekbe markoló, vi­

lágosságot terjesztő. Fönt a kicsi pinceablak­
nál összegyűltek az utcagyerekek és tátott 

szájjal bámultak a hegedülő úrra. S egyszer­
re, amint az udvari ajtó felé néztem, anélkül 

hogy jöttét hallottuk volna, ott állott Emma, 

az ajtófához támasztva fejét, összekulcsolt kéz­

zel, ahogy rendesen tenni szokta, ha ide­
bent valami történik.

Emma, akit hóbortosnak tartanak a csa­

ládban, mert mindenre kész és semmiről 
sem panaszkodik ; Emma, aki csúnya, mint 

az éjszaka és dolgozik, mint két barom;
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Emma, aki érzéketlen a verés iránt és aki­

nek mindenből csak a maradék jut, aki 
szegénységünkből kiveszi a koldus részét, 
míg jómódunkból neki alig jutott; Emma, 

aki gyerekkoromban az ölében hordott s 
aki dajkamesékkel táplálta lelkemet, mikor 

még Vörösmarthyhoz és Homéroszhoz nem 
emelkedhettem; Emma, aki megjósolta ne­
kem, hogy nagy úr leszek és négylovas hin- 

tón fogok mellette elrobogni és ő csizmámat 

fogja pucolni és soha el nem árulja, hogy 
a kócos, vörös és szeplős cseléd a nagy úr­
nak a testvérnénje; Emma, aki egyszer neve­

tett életében, akkor, a mikor ismét a pincé­

be költöztünk s azóta néma és fásult, mint 

a megkövült fűszál; Emma fönt az udvar­
ban állt a teknő mellett, mikor egyszer csak 

hangok, halk, rezgő hegedűhangok siklot­

tak fülébe, a mélyből, a mi pincénkből. S ak­

kor kiejtette kezéből a szappant s lerohant 
az udvari lépcsőn és tudta, hogy ki van ott, 

mielőtt látta volna. Emma, az ajtó fájához 

támaszkodva hallgatta a muzsikaszót s mi­
kor Löwinger úr leejtette a vonót s fönt
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az utcagyerekek durván elordífcották ma­
gukat :

—  Hogy vo lt! Hogy vo lt!
Akkor Emma előrohant:

—  Pogácsát, —  kiáltotta —  add oda neki 
mind a pogácsát!

S aztán megkövült tekintete végigjárt a 

fiatalember úriruháján és aztán végigtekin­
tett sajátmagán, a feltúrt rongyos kék szok­
nyáján, mezítelen lábán s akkor két durva, 

fölmart tenyerét arca elé csapta és szaladt 

ki, föl a lépcsőn, a mosóteknő mellé és mo­
sott és sujkolt és otromba macskaszemeiből 

pergett a könny a szappanos vízbe.
—  Emma kisasszony! —  kiáltott Löwin- 

ger úr s néhány lépést utána ment. Emma 

kisasszony akkor már eltűnt. —  Em m a! —  
kiáltott ismét sugárzó arccal a fiatalember 

és megölelt engem. —  A régi jó szíve meg 
van még, —  szólt diadalmasan, —  pogácsát 
akart adni, mert azt hitte, hogy még mindig 

szegény flótás vagyok. S hogy érti a muzsi­
kámat! Istenem, hogy érti! Eredj, Misi, kér­

lek szépen, menj utána, hívd vissza, mondd
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meg neki, hogy csak hozzájöttem s valami 

nagyon fontosat akarok neki mondani!
Engem elkapott a láz. Bódultán mentem 

Emma után. Mit tud egy tíz éves fiú, aki 
Homerost olvassa és pogácsát árul, arról, 
hogy mi fontosat mondhat egy fiatalember 

egy leánynak, ha olyan csúnya is, mint az 

én Emma néném ! Felmentem és láttam a 

rongyos teremtést, amint a teknőbe potyog- 

tatta könnyeit. Néhány lépésnyire tőle két 
gyerek állt s a szenvedés látásának félő 
tekintetével bámulta. Az első emelet ablaká­
ban pedig a nagyságos doktornő és testvér- 
húga állt és kacagott. Befelé integettek a 
szobába s akkor a mamájuk is kidugta fejét 

az ablakon és az is kacagott.
—  Emma, —  szóltam remegve —  Lö- 

winger úr azt izeni . . .
Nem folytathattam. Mi volt ez ? Bégi me­

sék megelevenülése, a csodák birodalmának 

föltárása ? Eszembe jutott mind a tündér­
mese, miket Emma nekem mondogatott. Egy 

pillanatra, de csakis egy pillanatra a csú­
nya, piszkos mosólányból kiszikrázott valami
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földöntúli, vakító szépség. Szemébe néztem, 

az álmatag macskaszembe: abból sugárzott 
a fény és szépség. Bomlott, kócos-vörös 
haja pedig arrany lávává változott és szep­
lős, szögletes arcát mintha angyal csókolta 
volna ragyogóvá. Aztán megijedt és ismét 

csúnya és esetlen volt, csak nagyot vihogott, 
két otromba tenyerével rácsapott a vízre, 
hogy a szappanos csöppek az arcába fröccsen­

tek, úgy mondta:
—  Mosok, nem merek, nem tudok.
—  De gyere be, —  nógatom —  valami 

fontos mondanivalója van, azt mondta.
—  Nem merek, nem merek.
—  Löwinger úr gazdag ember lett, —  

folytattam —  ötven forint van a zsebében 

és minden hónapban százötvenet keres.
—  A hegedűjével! —  szólt szinte büsz­

kén, de aztán szomorúan, csüggedten hozzá­
tette :

—  Nem merek, akkor épenséggel nem 
merek.

—  Szamár vagy, —  mondottam én bo- 

szusan és visszabotorkáltam a pincébe, ahol
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méltatlankodva jelentettem, hogy Emma os- 

tóba, nem mer lejönni.
—  Azt mondta? —  kiáltott kacagva Lö- 

winger úr, —  no majd fog jönni. Mit szólsz, 
Misi, ha azt mondom, hogy hívni se kell és 
két perc alatt itt lesz ?

Ezzel ismét a hegedűjéhez nyúlt és va­
lami vidám kis nótát játszott. Későbben 
ismertem rá, mikor már művelt voltam, hogy 
a Denevér keringője volt. S csakugyan, alig­

hogy a hangok felhatoltak a magasba, oda 

értek a mosóteknő mellé, Emma lehúzódott 
a pincébe, akaratlan, tehetetlen kényszerű­
séggel, az ajtó megnyílt s ő ismét ott állt 

a küszöbön, fejét az ajtó barna fájához 

hajtva, két kezét mintegy imára összekul­
csolva.

Löwinger úr meg játszott és mosolygott 

rá. Aztán arca mind komolyobb és ünnepie- 
sebb lett. Csak a szeme csillogott Emmára 
különös bensőséggel, melyet akkor nem értet­
tem, de amelytől Emma tekintete lehanyatlott, 
arca elpirúlt s leguggolt, hogy szoknyájával 

eltakarja meztelen lábát. Lö winger végre
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abbahagyta a játékot s egy hirtelen ugrással a 

leánynál termett, nagyon szükséges gyorsaság 
volt, mert az utolsó hangnál Emma már mene­
külésre fordult. A fiatalember mellette ter­
mett és megragadta a kezét.Emma védekezett!

—  Ne, ne, nedves!

—  Nem tesz semmit, Emma kisasszony, 
hadd legyen nedves.

—  A hegedű! — védekezett Emma.

Ez hatott. Löwinger eleresztette a leány 

kezét, melytől kevés szappanhab is ráragadt. 

De csakhamar feltalálta magát, megtörülte 

a kezét és mosolyogva Emmának is azt mon­
dotta, hogy törölje meg az övét, akkor nem 
árt a hegedűnek.

Nagynehezen meg tudta annyira szelídí­

teni, hogy elhagyta a küszöböt és félszegen 
a szobába húzódott.

—  Hogy van a mama ? —  kezdi a beszél­
getést Löwinger.

—  Köszönöm, jól van.
—  És hol van most?

—  Most? Grünéknél van. Grünnó ismét 

gyerekágyban fekszik, az ötödikben.
Kóbor: Hamupipőke őnayysáqa. I. %
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—  Nagyszerű. És hogy megy a sora a 

Náci barátomnak?
—  Hogyan ? Hát sehogyan. Próbál minden- 

denfélét, de nem tud boldogulni, mert jobb 

szeret kártyázni, mint dolgozni.
—  Derék, okos ember, —  véli Löwinger 

úr —  és a papa ?
—  A papa gyárban van. Hét órakor, fél­

nyolcra idehaza lesz.
—  Ó, akkor már régen a színházban kell 

lennem. Kár, szerettem volna valamennyiü- 

ket látni. És . . . és Móni úr nem szokott 
ide látogatni?

—  Nem. Apa megtiltotta neki. Azt mondta 
neki: neked most más a világod, más az 

apád, más az anyád, tarts te csak azokkal, te 

nekünk nem használhatsz, mi pedig nem 

akarunk ártani.
—  Igazán ? —  kiáltott fel Löwinger úr, —  

akkor rendben vagyunk, akkor egészen rend­
ben vagyunk. Derék, édes, okos ember a 

papa, a te papád, Misi, az én apám, a mi 

apánk! Most már boldogok leszünk, én is, te 

is, maga is Emma. S hogy szeretem magukat,
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mert olyan szépen tudnak szegények lenni. 
Én most megyek, megyek, egyet ugrálnom 
kell és ma úgy fogok muzsikálni, hogy az 
emberek fölfordulnak a gyönyörűségtől. Isten 

veletek, isten veletek. Holnap ismét itt leszek.

Közben pakolta a hegedűjét, szokatlan 
gyöngédtelenséggel, fejébe vágta kalapját 

és feltáncolt a lépcsőn és dúdolta magában 
a denevér-keringőt.

Mi meg együtt maradtunk a pincében, egy 
darabig egymásra bámultunk, aztán Emma 

lassan, magában sóhajtva, végigtörölte kezét 

a daróc kötényen, ismét feltörte szoknyá­
ját és visszasompolygott a mosóteknőhöz. 
Én pedig ugyancsak tompán és fásúltan fogtam 

ismét kosaraimat és vittem fel a lépcső felső 

fokára. Mikor a pogácsához nyúltam, mondot­
tam magamban:

—  Megint nem fizetett, de nem baj, talán 

holnap meg fogja fizetni.
És elkeseredve duzzogtam a kosarak mel­

lett és végiggondoltam a Löwinger úr furcsa 

jelenését. Nem értettem belőle semmit, de 

éreztem, hogy ez a látogatás igen nevezetes
2*



fordulópont a mi sokat zaklatott családunk 

életében és féltem. Mert a fordulópontok 
eddigelé mindig csak rosszat hoztak nekünk.

Hét óra lett, már alkonyodott. Kezdtem 

éhes lenni és anya még mindig nincs itt. 
A többi sem jön. Ekkor a félhomályban 

mellém kúszott Emma és súgta:
—  Hordjuk be a kosarakat.

Megtettük. Lent a pincében már majdnem
sötét volt. S egyszerre megint az a különös, 

mesebeli hangulat fogott el. Emma, akivel, 

mióta kinőttem az öléből, mindig kurtán 
bántam, most, mintha még mindig gyerek 
volnék, az ölébe vont, összecsókolta arcomat, 

megsimította a hajamat és régi suttogó, 

mesélő hangján beszélt hozzám:
—  Aranyvirágom, kis királyom, tudod, 

hogy ki volt itt? Itt volt a princ és azt 
mondta Hamupipőkének, hogy gyere velem 

királynőnek. Hamupipőkének ezüst ruhája 

és gyémántcipője lesz, de mindennap maga 

fogja megtisztítani a princ csizmáját és meg 

fog érte halni, annyira boldog lesz.

Es én hallgattam lehúnyt szemmel és a
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mind sürüdő homályban mind valószínűbb­
nek láttam mindent. Hogy Emma a Hamu­
pipőke és Löwinger úr a princ, aki érte jött.

2.

Amint gyülekeznek a pince lakói s egy­
másután teljessé válik a családi kör: mind 
borúsabb, végre mogorva lesz a hangulat. 
Kigyulad az apró petróleumlámpa, Emma 

hozza be és rakja az asztal közepére, rög­
tön melléje telepszik Jakab bátyám, aki a 
hetedik reáliskolába jár, kiszedegeti könyveit 

és irkáit és megcsinálja leckéjét. Eszti né- 
ném, a varró műhelyből haza érve, melléje 

telepszik, hogy ő is lásson regényt olvasni, 

de dühösen elrúgja onnan Móric, a szedő­
legény, aki passzionátus rajzoló és egy óriási 

rongyos rézkarcot másol. A leány sír és 
magába panaszkodik s szemben Jakabbal 

helyezkedik el, egyre törülgetve szemét, e z ­
zel adván tudtára a közvéleménynek, milyen 
komiszságot cselekedett vele Móric. Anya a 
szélső csúcsán ül a padnak és költöget.
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Emma a konyhának berendezett ablaktalan 
zúgban ül, teljes sötétségben. Neki ott a leg­
jobb.

Apa megmosta arcát, kezét és elmondta 
esti imádságát. Aztán bika léptekkel jár föl- 
alá. Vihar van, ezt mindenik érzi. Kezdem 

érteni az állatokat, akiknek nincs nyelvük, 
mégis tudják egyik a másikról, hogy hánya­
dán van. Mi, mióta szegények vagyunk, 
alig beszélünk egymáshoz. Beszélgetésről meg 
pláne nincs szó. A szélső zúgba vonulva, 
egy fölborított bádogdézsán ülök és vívódom 
magammal: meg kellene mondani, hogy itt 
járt Löwinger úr. De érzem, hogy egyik 
sem kiváncsi újdonságokra, apa legkevésbbé. 

Vele valami történt. Valami nagy dolog 
történhetett vele, mert összegörnyedt alakja 
néha kiegyenesedik s akkor olyan, mint a 
szálta, révedező kék szemében harcias, büszke 
tűz lobog és végigtekint rajtunk: a gyer­
mekein, a terhein, a rabszolgáin, mintha 
vezér volna és haderejét mérné össze az 

ellenség seregével. Velünk meglehet elégedve. 

Tudunk koplalni, ha kell, tudunk dolgozni,
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ha muszáj és összemarakodunk ugyan egy­
mással, de soha ellent nem mondunk. Minta­
képünk anya, az örökkévaló türelem, aki 
annyit szenved és sohasem sír.

Lám ma is : mindnyájan éhesek vagyunk, 
mégsem kérdi senki: van e vacsora? Ha van, 

úgy is megkapjuk, ha nincs, úgy is hiába 
kérjük. Móric, a szedőlegény, konok elége­

dettséggel rajzolgat, neki körülbelül mind­
egy. Ő minden eshetőséggel számolva, vesz 
magának valamit és elkölti, mielőtt hazajön. 

Mert neki mindig van pénze, hogy honnan, 

azt senkisem tudja. Hetenkint négy forintot 
keres, abból hármat anyjának ád, egyet pedig 
magának tart ruhára, cigarettára. Otthon 
nem szabad cigarettáznia, de a műhelyben 

állítólag muszáj, különben kinevetik. Ám 
legalább háromszor annyit költ, mint amije 
van, de konokul tagadja, ha kérdőre vonják. 
Jakab azonban becsületesen éhes, ő lecke­

adással tizenöt forintot keres havonkint, azt 

az utolsó krajcárig átadja s anyára bízza, 

ha ad neki néhány hatost, papirosra, ceru­

zára valót. A többi is becsületesen éhes,



kivéve anyát, aki —  ez szent hitünk —  nem 
is szorul táplálkozásra, megél a levegőből 
is, annyira nem jut neki semmi.

Apa hirtelen megáll előtte, zsebébe nyúl, 

két összegyűrött egy forintosat és néhány 
hatost vág az asztalra. Anya meglepetten, 
kérdően néz fel rá és nem nyúl a pénzhez. 
Honnan van apának kedden este pénze ?

—  Ne örülj neki, —  kiált apa (felesleges 
figyelmeztetés, dehogy is van öröm miná- 

lunk) —  ez az utolsó, amit hoztam. Nincs 
többé munkám! Otthagytam! Megyek fát 

vágni vagy embert ölni —  a mesterségemet 

ellopták.
Mintha nem is hallottuk volna —  nem 

szól, nem kérdez senki semmit. S ahogy 

apa folytatja, inkább magában beszél, mint 
anyának mondaná el, mi történt.

—  Behivat az irodába az a ficsúr — fél­
kezemmel ki tudnám facsarni belőle az agyve- 
lejét és nekem támad: hát maga, Stadler 

sohasem dolgozik szombaton ? Maga Stadler — 
nekem, a családapának ő, a praktikáns ! Nem, 
mondom, mert én istenfélő, becsületes zsidó
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vagyok és szent nekem a szombatom. —  
Akkor menjen Palesztinába, —  mondja az 
röhögve, —  mert itt keresztény országban 
vagyunk és vasárnap pihenünk. Nekem sem 

kell több. Fiatal ember! —  mondom neki, 
hogy ijedtében majd leesett a székről, mi­
előtt olyan emberhez szól, mint én, vegye ki 
szájából a szivart és álljon fö l! S ha még 

nem látott törvényt, hát nézze meg, abban 

az van mondva, hogy ez az ország nem a 
keresztényeké, hanem a magyaroké, hogy 

ez az ország szabad emberek országa, akik­

nek a lelkiismerete is szabad. Tudja meg, 
hogy ez az ország, amelyből maga engem 
elküld, inkább az enyém, mint a magáé, 

mert hét gyermeket neveltem neki s mind­

egyik olyan, hogy megszolgálja még a leve­
gőt is, amelyet magába szí. Az istenem 
pedig az enyém s ha szolgálnom, szent 

parancsolatja szerint, akkor a magaméból 

szolgálom. Értette?

Diadalmasan kacagott. Mintha nem is a 
kenyeréről lett volna szó, örült, hogy olyan 

jól odamondogatott annak a ficsúrnak, aki
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teljesen lesújtva valamit motyogott arról, 
hogy ő nem tehet róla, a főnök parancsolt 

és neki engedelmeskedni kell.
— Hát mondja meg a főnökének, amit 

tőlem hallott. Ha én csak öt napot dolgozom, 
ő csak öt napért fizet. Bejártam Német-, 
Francia- és Angolországot, seholsem csinál­
tak nehézséget a hitemért, melyet minde­

nütt tiszteltek. És mondja meg a főnökének, 
hogy ón egy vagyont dobtam oda az elvem­

ért, hát odadobhatom ezt a szolgabért is az 
istenemért.

A komor család külső képe nem válto­
zott, de a felcsillanó szemekből láttam, hogy 
ugyanaz a delejes érzés járja át őket, mint 
engem. Büszke voltam az apámra! S a mint 
aztán az egyetlen székbe vágta magát az 

asztalfején s félkönyökkel rányújtózkodott, 
amint féligbehunyt szemmel, mosolyogva 
még egyszer átélvezte azt a hatalmas jele­

netet, senkisem gondolt többé a következ­
ményekre, mindenki örült a hatalmas oda- 

mondogatásnak, meg hogy apa, milyen okos 
és erős és nem bír vele senki széles e földön.
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Anya pedig nesztelenül, szelíden intéz­

kedett : Emma szaladjon a pékhez kenyérért 
és a fűszereshez egy muszkahalért. A kenye­
ret közöttünk osztotta el, a muszkahalat 
apa kapta és meg is ette, a középső falat 

kivételével, melyet anyának nyújtott, aki 
lopva nekem dugta oda.

Mi lesz most? Azt hiszem, csak anya és 
én hánytuk, vetettük meg ezt a kérdést. 

S nekem kétszeresen égette most lelkemet a 

súlyos közlendő, melylyel nem mertem elő- 

állani s amely esetleg most megörvendez­
tetné az aggódókat. Hogy Löwinger úrnak 
ötven forintja van, melyet odaadna apának. 
Torkomat fojtogatta a mondanivaló és mégis 

féltem tőle, mert éreztem, hogy e mögött 
lappang még valami, amit nem értettem 

teljesen. Lopva a konyha felé néztem, de 

az setét volt és Emma nem mutatkozott. 
Tán neki kellene szólania ? Nagysokára 
végre rászántam magamat, hogy vele tanács­

kozzam. Kitap ogatództam a konyhába, ahol 

Emmának a fekvőhelye is volt. Nem láttam 
semmit.



—  Emma —  súgtam — itt vagy?
Valaki átfogta a nyakamat és meleg, nedves

cseppek hullottak arcomra.
—  Kis királyom, —  súgta —  meg- 

mondtad ?
—  Nem, nem mertem.

—  Ne is mondd meg, mert meghalok 
szégyenletemben.

—  Te? Miért?
—  Mert értem jött, hogy magával vigyen 

és nem fogom többé az edényt mosogatni 

és nem tudom, hogy ki fogja mosogatni. 
Tán el sem megyek vele, hogy legyen ki 

mosogasson, pedig úgy vártam és tudtam, 

hogy el fog jönni.
—  Milyen bolond vagy —  szóltam én, 

de nyomban megbántam. —  Ne félj, —  tet­
tem hozzá —  ha csakugyan elvisz gazdag 
asszonynak, akkor ne sajnáld a mosogatást, 

lesz majd, aki elvégezze helyetted.

—  Mit gondolsz, fognak-e ereszteni?
—  Már hogyne eresztenének, apa nem 

olyan rossz, hogy ne engedne.

—  És nem fogtok kinevetni ?
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—  Dehogy fogunk kinevetni. Csak igaz 

volna, de nem igaz, megint csak képze­

lődök
Nem felelt.

—  Misi! —  kiáltott anya —  hol vagy?
—  Mindjárt —  szóltam és elképedve men­

tem vissza a többihez.

S ekkor bátorságra kaptam és súgva meg­
mondtam anyának, hogy itt volt Löwinger 
úr, aki gazdag ember lett, és holnap megint 

el fog jönni, akkor talán megfizeti a két 
pogácsát, amit ma megevett.

—  Eladtál valamit ? —  kérdi anya. Ez 
volt a nagy esemény egész hatása.

—  Semmit —  felelten csüggedtem, mire 
anya végigsimogatta hajamat és sóhajtott.

Több szó nem is esett többé Löwinger 

úrról.
A szomszédban pékműhely van. A falon 

áthat a melegség, ilyenkor, június derekán 
tűrhetetlenül fűtve az odúnkat. És átszóla- 

nak a prücskök —  prücs, prücs, prücs . . . 

Dickens, akit Boznak mondanak, megírtad 

volna gyönyörű álmodat a tűzhely tücskeiről,
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ha a szomszédod pékműhely ? Ha elveszted 

kenyeredet, mint apa, ha elveszted lelked 
nyugalmát, mint anya, aki annyira meg­
szokta a remegést és a gondot, hogy a leg- 

csekélykébb baj már nyugtalanítja, mint 
nyúllelkét ? Ha valaki itt járt volna, akit 

princnek nézel, pedig isten tudja, micsoda 

éhenkórász kis muzsikus, ha lesed a hol­
napot s a felkelő napon kívül nem tudsz 
felőle semmi bizonyosat. . .  kezdvén feledni. . .  
d e: prücs. prücs, prücs . . . nincs álom, 
prücs, prücs, prücs . . . mihez fogjunk? . . . 
Prücs, prücs, prücs . . . Teréznek ötödik gyer­
meke született, ma adta neki anya az utolsó 

két hatost. . . prücs, prücs, prücs . . . fog-e 
ismét eljönni a princ? Nincs nyugodalom a 

gondtól, ébren tartja az emberekkel együtt 
a teli kemencén melegedő apró állat ret­
tentő, falakat átható danája.

S mire a prücsök elhallgat, zörögnek a 
szalmazsákok, elhal apa vad sóhaja, keze 
csapdosása a paplanon, elapad anya titkos 

könnye és belefullad az ébredő városi zajba 

Emma halk, magába való beszélgetése . . .
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Ébrednek a pincelakók, csobog a víz a 
mosdóban, összetörve, fáradtan ós éhesen —  
a szegény ember mindig éhes —  felkászo- 
lódnak a fiúk, a leányok s halkan vesze­

kedve egymással a vizes itcéért, a törülkö­
zőért, a reggeli kenyérért, melyből mind­

egyik a nagyobbik porcióra pályázik s végül 

széjjelrebbennek, mint a kósza madarak. 
Összepakolom én is könyveimet és megyek 
az iskolába. Eeggeli kenyeremet uzsonnának 

magammal viszem, mert tűrhetetlen látvány, 
mint uzsonnáinak a többiek, míg az én zse­
bem üres. Hát inkább nem reggelizem, hogy 
uzsonnázhassak.

Ám ez a mai nap még az uzsonnámat 
is elviszi. Az első utcasarkon egy óriási, 

rongyos, csatakos kutyába botlom. Annyira 
le van romolva s úgy tud a szemével kol­

dulni —  belenyúlok a zsebembe s harapás 

kenyeret dobok neki. Bekapja s farkát csó­

válja, a szeme meg könyörög: adj még egy 
falást. Adok. S alázatosan mellettem baktat 

és nyalja a száját és rám néz. Mire az 

iskolához érek, bekapta az utolsó falatot ós



énnekem csak most jut eszembe : hát én mit 

fogok enni délig?
Elmondom esetemet Szőllősi Pistának, a 

ki legjobb barátom. Végighallgatja s látom 

aggodalmas homlokáról, hogy mire gondol: 
tudta, hogy neki most illenék megosztani 
velem az uzsonnáját, de semmi kedve hozzá. 
Valóban, tíz órakor, mintha a föld nyelte 
volna el, úgy eltűnt, pedig máskor együtt 
szoktunk labdázni. Csengetéskor meg átlátszó 
képmutatással mondja:

—  Hol voltál ? Mindenütt kerestelek, hogy 
adjak neked az uzsonnámból, de nem akad­
tam rád.

Szivem összefacsarodott, mondhatatlanul 
fájt ez a hamisság legjobb barátomtól. El­

fordultam tőle, úgy mondtam :

—  Ne félj, ha nem bújtál volna is el, 
nem kellett volna az uzsonnád, én adni 
szoktam, de elfogadni soha!

Ugy-e kicsi dolog? Nem is tudom, miért 

írom le. De a keserűség és csalódás hangu­

lata, mely aznap eltöltött, ehez a csekélyke 

dologhoz fűződik s a többivel valószínűleg
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szintén történt ilyen csekélyke dolog, mert 
e napnál mogorvább, tűrhetetlenebb hangu­
lat még nem uralkodott a pincénkben. 
Mikor leértem, apa épen megverte Emmát, 
nem tudom, miért? Az otromba lány föl 
sem vette máskor a verést, most bőgött, 
hogy összefutott az utcza. Móric versenyt 
duzzog Esztivel, hogy nekik sietniök kell s 
még sem ebédelhetnek, míg a doktorok —  
én és Jakab bátyám vagyunk a doktorok, 

mert iskolába járunk —  haza nem érnek. 

A bádogdézsán meg guggol a Náci sógor, 
aki pumpolni jött s most rászakadt a fer- 

geteg és az isten csapása: apának sincs 
munkája, neki tehát befellegzett. Nagyon 
csúnya, nagyon lelketlen, vad züllés ez, de 
aki benne felnőtt a nyomorban, tudja, 

hogy ezek a lázongó, durva összetűzések 

voltaképen a mély együttérzést takarják el, 

mert a szegény ember rösteli mutatni, hogy 
érez, inkább elhiteti magával, hogy haragszik.

—  Eredj hordárnak ! —  kiáltotta epésen 

apa —  avagy azt hiszed, hogy én vén fejem­
mel melléd ülök a kávéházba s nem állok

Kóbor: Hamupipőke őnarjysarja. I. 3
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ki az utcasarokra hordárnak, vagy akár a 

piacra pántlikát árulni? Nyomorúság, hogy 
ép, erős ember esztendőszámra üljön és 
nézze, ki táplálja a gyerekeit. Öt forint? 
Hahaha! Ezt nagyon jól adod! Öt garasom 
sincs, de ha volna, akkor sem te kapnád,

Náci sógor összehúzta a homlokát és 
nagyon csúnyán nézeti Ilyenkor mindig át­
látta, hogy igaza van apának, meg is fo­

gadta, hogy máskép tesz ezentúl, de mire 
hazaért, napnál világosabban ki tudta fejteni 
feleségének, hogy biz ez ósdi elfogultság, 
az embernek ki kell várnia a jó alkalmat, 

ha pedig napszámos, igába van fogva, hát 
nem tudja kivárni a jó alkalmat. Most le 
volt sújtva s mivel nagyon jó fiú volt, 
inkább a mi szerencsétlenségünk bántotta, 
mint az övé.

Mogorván ültek asztalhoz az öregek, mi 

gyerekek, akiknek szék nem jutott, fog­
tuk a tányérunkat és elvonultunk vele egy- 
egy zúgba.

—  Ülj le, egy tányér leves akad számodra 
is — szólt apa, rá sem nézve Nácira.
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—  Köszönöm, nem vagyok éhes —  mondta 

amaz.
—  Annál is több marad meg otthon a 

gyerekeknek —  rival rá apa zordonul s erre 

Náci már ott ül a pádon és mohón, locsogva 
szedi magába a krumplilevest. És ekkor már 
felengedett a kedve, már megeredt a fantá­
ziája s kezdte a maga módja szerint vigasz­
talni apát.

—  Nem tart soká —  mondta csillogó 
szemmel —  nem vagyok én azért tétlen, 
most is tárgyalok egy inkasszáns állásról, 

ahol hatvan forintot kereshetek havonként s 
percenteket is kapnék, csak a kaución 

múlik, mert kaució nélkül nem lehet azt 
az állást megkapni. Maga is, papa, eleget 

dolgozott már a két kezével, nem is érde­
mes többé, szintén ilyen állás után nézhetne.

— Az én fejem ne fájjon neked —  vágott 

vissza apa —  az én gyermekeim már nagyok, 

ha beáll a végső szükség, mindegyik küzd­
het magáért. Teneked azonban neveletlen 
gyerekeid vannak és egy beteg feleséged, 

aki nem bírja tovább ezt az életet.
3*
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Náci lehorgasztotta fejét és mélyen só­

hajtott.
—  Egy azonban tiszta előttem, —  foly­

tatta érces hangján apa —  az éjszaka egé­
szen világossá lett előttem. Ma a kisiparos­

nak vége, a tőke és a gyár ellen nem kon- 

kurrálhatott két keze munkájával. Akinek 
nincs tőkéje, az munkásnak való a gyárba, 
ahol az ő hasznát zsebrevágja a gyáros, 
neki meg csak az jár ki, ami a gépnek : a 
fűtőanyag, a nyomorult kenyér. Akinek 

pedig meggyőződése van, az nem viselheti 
el ezt a rabszolgaságot s akinek azonfelül 

istene is van, kinek parancsolatjához ragasz­
kodik, az még munkásnak sem való. Ezt 
tisztán látom s ha már tudja az ember, 

hogy merre van elzárva az út, könnyebben 
ráakad arra, amely nyitva van.

—  Ó —  mondja Náci —  csak nálunk 
van ez igy, Magyarország el van maradva, 
hanem Bécsben! Ott a kisiparosok házat 
építenek maguknak és a zsidót senki sem 

bántja. Bécsbe kellene menni, hej, ha csak 
útiköltségem volna, hogy odaérhessek.
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—  Ott is oly élhetetlen volnál, mint itt —  
mondja apa komolyan —  ilyeneket ne beszélj 
nekem, aki bejártam az összes országokat 

és tudom, hol milyen a viiág. Ez nemcsak 

nálunk van így, mert ez a tőke természete. 
Ahol a pénz dolgozni kezd a munkás ökle 
ellen, ott a szegénység nő, mint a dudva. 
Hanem tudod, merre kell keresni az útat ? 

A tömörülésben! A szegénységnek össze kell 
fogni és akkor hatalmasabbá válik, mint a 
gazdagság, mert mienk a többség. Igen, a 

szociálizmusban van a menekülés. Mennél 

jobban nehezedik rám Isten keze, annál vilá­
gosabban látom az útat, melyre terelni akar. 
Önérzet és összetartás! Ezt meg kell terem­

teni minálunk is, ahogy megteremtették 
Németországban.

S energikusan, győzelmesen csapta le a 

kanalat s körülnézett. Megtalálta a meg­

váltó igét, elkapta az eszmét s úgy érezte 
magát, mintha megtalálta volna számunkra 
az elveszett kenyeret. Náci elégedetten bólo­

gatott a fejével és értően ezt mondta:
—  Vagyonfelosztás.
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Dehogy vagyonfelosztás. Igazság és jog, 
meg kell tartani a munka számára, ami 
a munkáé, meg kell akadályozni, hogy min­
den életerő kizsaroltassék a százezrekből, 

hogy összegyűljön a kevesek kezében. Szo- 
ciálizmus? Most így nevezik, de voltaképen 
visszatérés a Mózes eszméihez, aki mindent 
kimondott már, amire a mai emberek nagy- 
nehezen rájutnak. Aki gondoskodott az el­
szegényedés ellen azzal, hogy minden eladott 

birtok kilenczven év múlva visszaszáll az 

eredeti kézre, aki a rabszolgának szabad­
ságot biztosított s füle levágásával bélyegezte 
meg azt, aki tovább akart raboskodni. Aki 
a földek szélének termését a szegények szá­

mára foglalta le s védte a gyöngét és védte a 

közösséget az egyesek elhatalmasodása ellen.
—  A Mózes törvényei föl fognak tá­

madni —  kiáltotta lelkesülten s akkor a 
világ meg lesz váltva!

Forróság járta át a lelkemet e beszéd 
hallatára, de amellett olvastam anya csüg­

gedt szeméből: miből bírjuk ki addig? A sze­

gény asszony megérezte, hogy a családba
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az egyik férfi ernyedt könnyelműsége mel­
lett beleköltözött a másik romboló elem, a 

munkabíró becsületes családfőnek az álom­

kergető lelkesedése. S édes apám e naptól 
fogva valóban nem volt többé apa, nem volt 
családfő, hanem gondolkodó, szónokló, esz­
mékben kábuló szociálista.

Grün Náci felcihelődött, haza menne. 

Látszott rajta, hogy fél hazamenni. Félt 

megtudni, vájjon főztek-e odahaza s ettek-e 
valamit Teréz, a gyermekágyas és a gyer­
mekek. Ő jóllakott, de ha otthon a többi 

éheznék, nagyon bántaná, hogy ő jóllakott. 

Szeme Móricot ostromolta —  ha csak né­
hány hatosra tudna szert tenni, hogy ne 

üres kézzel állítson be családjához. Móric 
mintha megérezte volna a veszedelmet, ész 

nélkül kapott a sipkája után és rohant volna 

el. Ám Náci sógor már megfogta és fülébe 
súgott valamit. Móric elvörösödött és daco­

san rángatta a vállát.
—  Hazugság —  hallom mondani, egyet 

ránt magán s kiszabadulván Náci kezéből, 

rohan föl a lépcsőn.
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—  Hohó —  kacag egy vékonyka hang —  

nem illik földönteni a becsületes embert!
Móric megáll, zavartan vakarja vörös 

haját, de Nácitól való félelme nem engedi 
nyugodni, tovább rohan, rá sem hederítve 
többé Löwinger úrra, aki cvikkerjét helyre­
igazítva, sugárzó arccal néz le a lépcsőről 

a fölszedelőzködő családra, mely mind elébe 
tódul, nagy, igaz szívességgel. Csak Emma 
kapja föl a főzelékes tálat s eltűnik a sötét 
konyhában, ahonnan menten kihallik az 
edénymosogatás locsogása.

—  Jó napot, jó napot! —  Mind körül- 

állják a kis embert, akinek arcán minden 

izom nevet. Végig szorongatja a kezeket, 
anyáét minden áron meg akarja csókolni, 
de az ijedten dugja a háta mögé. Aztán el­

komorul és félő tisztelettel bámul apára, 
aki mozdulatlanul helyén maradt és tovább 
mormolja ebédutáni imádságát. Náci azon­

ban, mint szaglászó vad, rögtön melléje ter­
mett, átölelelte, amit Löwinger úr melegen 
viszonzott s aztán körülkémlelve, a kalapját, 
a kabátját nézte, meg az órája láncát, orrán
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a cvikker valódi arany-e ts végül konsta­

tálta magában, hogy Löwingertől okvetlenül 
pénzt kell kapni, mert annak van.

Végre apa kimondja az áment. Ekkor föl­

kel, az ő komoly, szíves ünnepiességével, 
elébe megy a fiatal embernek, megrázza a 
kezét és azt mondja:

—  Szép, hogy még nem felejtett el ben­
nünket.

A vidám Löwinger úr elfogultan áll, mint 

a gyerek a tanítója előtt. Lehajol apa kezére, 

aki meglepetten húzza vissza, aztán mo­

tyogni kezd: A tartozás, tegnap elfelejtett 
fizetni, aztán a régi időből is tartozik . . . 
meg a tisztelet, ha megengedik és nem hara- 
gusznak rá . . .

—  Megfizette az isten —  mondja apám 

némi kedélyességgel —  üljön le, fiam, a 
mint látja, a régi szegénységet még mindig 
itt találja.

—  Ezt keresem —  mondja Löwinger úr 
és lopva a konyha zuga felé tekint.

—  Hanem magának, amint látom, föl­

vitte Isten a dolgát, ennek nagyon örülök.
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És úgy is kell lenni, az új generáció töre­
kedjék előre, mi öregek gondoljunk csak 
arra, hogy gyermekeinknek majdan ne le­
gyünk terhűkre és ne álljunk útjukban.

Itt összeránczolódott a homloka s egy pil­
lanatra egy kép suhant végig valamennyiünk 

lelkén: a Móni képe, aki gazdag családba 

házasodott, gyáros, vállalkozó és1 háziúr s 
akiről apa nem akar tudni, mert gazdag és 
nem akar útjában állani.

Grün Nácit azonban ezek a magasztos 
eszmék nem érdekelték. Löwinger kivette 
volt a bugyellárist, mikor a pogácsa áráról 
kezdett beszélni s zavartan a kezében tarto­
gatta —  nem mert előhozakodni a néhány 
krajcárral. Náci sógorom azonban egyre 

belekémlelt és Löwinger észrevette ezt s 

hozzáfordult nevetve.

—  Látja, milyen sok piculám van, Grün 
úr ? Azt sem tudom, hova tegyem. Ugyan 

vigyen belőle a gyerekeinek játszani.

—  Óh —  mondja Grün —  ezt a szíves­
séget megtehetem régi jó barátomnak. Külön­

ben tudja maga is nagyon jól, mi az a pénz,
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ami nincs. —  Most félénken nézett körül, 
de apa gondolatokba merülve járt föl-alá —  
ahogy itt végig néz rajtunk, egyikünknek 
nincs egy garasa sem.

—  Adok —  súgja Löwinger és ismét 
nevet —  majd kint az utczán, amennyi 
csak kell. De —  folytatta hangosan —  Emma 
kisasszony nincs itt.

Emma kisasszony nincs itt. Emma kis­

asszonyt két lóval sem lehet a konyhából 

előhurczolni. Emma kisasszony mosogat és 
a moslékba hullatja boldog könyeit. Löwin­

ger úr pedig erőt vesz magán, odalép apa 

elé és reszkető hangon mondja:
—  Stadler úr, azt akarom mondani, hogy 

vittem valamire és ha Isten segít, fogom 

tán még többre vinni. Nekem sohasem volt 
családom, önök voltak az1 én családom, 

akik szeretettel befogadták az éhenkórász fiút 
és megosztották vele utolsó falatjukat. Lehet, 
hogy én nagyon sok pénzt fogok szerezni, 

de gazdag ember sohse lesz belőlem, mert 
szeretem a szegénységet és abban a kör­

ben akarok megmaradni, melyben születtem.
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És mikor itt voltam, akkor Emma átadta 

nekem az ő helyét, oda lopta az ón tányé­

romra az ő falatját, megértette a muzsi­
kámat és olyan szép gondolatot keltett ben­
nem. Megfogadtam akkor, hogy ha abban a 
helyzetben leszek, hogy erre gondolhatok, 

akkor ön elé fogok állani és meg fogom 
mondani, meg fogom kérni . . . izé . . . arra 
fogom kérni, hogy . . . hogy . . . értsen meg 
szó nélkül is.

Kővé dermed az egész család. Apa meg­
értette, de érthetetlennek találta. Anya szeme- 

pillája ijedten rebben, ő is hihetetlennek 

találja. Leginkább megértette Eszter, a kis­
asszony, ahogy tiszta ruhája és előkelősdi 

szokásai miatt neveztük s félig bosszúsan 
félig keserűen a kalapja után nyúl és köszö­

nés nélkül távozik. Mi fiúk bambán bámu­

lunk Löwingerre, minket csak a beszéde el­

fogultsága és a helyzet ünnepiessége fogott 
el. Egy percig áll mindenki mozdulatlanul, 

aztán apa mormogja:

—  Emma?
Mire Löwinger úr pirulva igent int.



—  Emma! —  kiált most apa parancsoló 
hangján és ennek a hangnak engedelmes­
kedni kell. Emma megjelen a konyhában, 

rongyosabban, mint valaha, de haját sebti­
ben megfésülte, összefonta. Megáll a konyha 
küszöbén, megbűvölten és merően néz Löwin- 
gerre.

— Állj ide —  folytatta apa s Emma 
gyáván néhány lépést előre tesz.

—  Ez a fiatalember —  szólt most apa 
azzal a megkapó vallásos páthosszal, mely 

annyira a szívemre szokott hatni —  téged, 

Emma el akar venni feleségül. Az írás szava 
szerint követni fogod őt teljes alázattal s 

mint szegény leány, akinek a munkás szor­

galmán kívül semmije sincs, a szerencsédet 
és Isten áldását fogod elhatározásában imádni, 
íme, tedd le a munkát, melyet szüleid házá­

ban szorgalmasan és türelemmel végeztél s 
e mai naptól fogva életedet szenteled annak, 

aki urad és parancsolod lészen. Te pedig, 
édes fiam, egy sokat megpróbáltatott, de 

becsületes és istenfélő családba léptél be. Ha 

a balsors úgy hozza magával, meg fogjuk
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veled osztani a mi szegénységünket, de ha 

Isten áldása kíséri majd küzdelmedet az élet­

tel, boldogan és irigység nélkül nézzük majd 

szerencsédet, melyből részt nem kérünk. Sze­
resd és tiszteld életem párját, ezt a szelíd, 
erőslelkű asszonyt, aki anya helyett anyád 
lesz, szeresd gyermekeimet, akik ime, test­
véreid lettek, én pedig fiamul fogadlak, mint 
a többit és megáldalak egy apa szeretetével 

és önzetlenségével.
És Löwinger úr fejére tette két kezét és 

elmondotta felette az áldást. És Löwinger 
úr könnyekkel a szemében, de mosollyal az 
arcán lehajlott a munkás kézre és meg­

csókolta. Aztán apa megölelte és megcsó­

kolta, ő meg sorra megölelt bennünket és meg­
csókolt s mikor végül Emmához ért, kacagva 
nézett a leányra és kitárta karját:

—  Téged is —  mondotta, ám a leány a 

lábaihoz borult és megcsókolta a cipőjét.

S ezzel meg volt az eljegyzés.
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Micsoda sürgés forgás —  micsoda láz, 
micsoda könnyelmű öröm a nyomor köze­
pette, mely hajszállal sem enyhült. S mi­
csoda kegyetlen gúnyolódás Emmán, a meny­
asszonyon, akin nevetni kell, ha az ember 

arra gondol, hogy menyasszony, Eszter, a 
fiúk tisztára őrültnek tartják Löwingert és 
azt mondják:

—  Egymásra találtak, az egyik őrült, a 
másik hülye.

Aztán kikiáltanak a konyhába:

—  Emma, ereszd le a szoknyádat a meny­
asszonynak sleppesen kell járni.

—  Emma, vigyázz, hogy a templomba 

menet magadon ne feledd a törülgető ron­
gyot. A sikáló kefét azonban vidd magad­
dal, hátha fölbomiik a hajad és meg kell 

fésülködnöd.

Emma nem is mer mutatkozni. Egyre sír 
és meg akar halni. Jön néhány ismerős is 

gratulálni. Emma megszökik s nem mer a

3.
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szemük elé kerülni. De ha senki sincs ott­

hon, akkor a fakult tükör elé áll és nézi 
magát. Ha valaki meglesné, halálra kacagná 
magát. Én is néztem egyszer és olyan furcsa 

volt. Zöld szemét fölfelé forgatta, mint az 

angyalképeken látni s a mellett iparkodott 
látni is őket a tükörben. Eizspor híján liszt­
tel próbálta fehéríteni az arczát. De a liszt 
goromba voltj csak bemaszatolta képét. Majd 
leoldatta kemény, durva szálú, de hosszú 

haját és sávot csinált belőle az arcza köré. 
Majd nagyon tetszett magának, majd elbőgte 

magát, hogy olyan csúnya.

Egész nap dolgozik úgy, mint eddig. Csak 
eleinte, ha Löwinger jött, apa beparancsolta 
hogy üljön a vőlegénye mellé, mint meny­
asszonyhoz illik. Mellé is ült, de ha Löwin­
ger esetleg a kezéhez nyúlt, szinte görcsöket 

kapott a rémülettől. Löwinger úrnak azonban 
ez a viselkedés mód nélkül tetszett s ha 

apa ráförmedt, akkor kacagva védelmébe 
vette.

Minthogy azonban Emma láthatóan szen­

vedett e jelenetek alatt, Löwingernek eszébe
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jutott valami. Nem engedte Emmát a kony­

hából kihívatni, hanem ő ment utána. Ott 

aztán a sötétben, amelyben alig lehetett 
alakjukat egymástól megkülönböztetni, Emma 
boldog, vidám és beszédes volt. Ott Löwinger 
meg is foghatta a kezét, sőt át is foghatta 
a derekát. —  Emma dalolva végezte dolgát 

és Löwinger beszélt neki muzsikáról, a szín­

házról, ahova akár mindennap elmehet 
majd, sőt jó is lesz, ha elmegy vele, leg­
alább együtt mehetnek majd haza.

Emma összecsapta a kezét és hitetlenül 
nézett rá. —  Színházbal —  kiáltotta —  a 
hol színésznők játszanak selyemruhában, 

aranyos csipkében, prémes palásttal! És 
énekelnek és muzsikálnak. —  Hi! —  kiál­
totta vihogva —  jaj de szeretnék színházba 

menni!

Színházba? Igen, színházba. A színház az 

üdv birodalma, lám Nácin is segített. Lö­
winger bevitte a színházba jegyszedőnek. 

Minden este kap húsz krajcárt s a színlap 
után is csurran-csöppen valami. És Náci 

boldog, mert a színház az egyetlen pasz-
Kúbor: Hamupipőke önagysága. I, 4'
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sziója, a kártya mellett. Löwinger úr pedig 
hoz a menyasszonya számára két földszinti 

jegyet, de Emma megijed ettől, ő nem ül oda, 
a hol a gazdag emberek ülnek. Ez viszont 
roppantul boldogítja Löwingert s másnapra 
két karzati jegyet hoz, melyre elmegyünk, 
Emma és én. Eszternek kellett volna men­
nie, de mióta Emma menyasszony, azóta 
Eszternek egy szavát se lehet venni: haragban 

van Emmával és rá se néz Löwinger úrra.
Lenézek a mélységbe —  tátongó, félel­

metes mélység, melyben a koponyák csak 

úgy hemzsegnek.

—  Ott, ott! —  szól Emma és rámutat a 

zenekarra, a hol a muzsikusok egykedvűen 

hangolják szerszámaikat.
Én bizony nem ismerem meg, de Emma 

megismerte. Egy kicsi pontocska, mindjárt 
a karmesteri szék mellett. Csakugyan Löwin­
ger úr, aki egyre a magasba néz s való­
színűleg ép úgy megismerte a százak közül 
Emmát, mint ez őt. Ezután csöngettek, az­

tán muzsikálni kezdenek s Emma lázasan 

lemutat s szinte kiáltva mondja:
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—  Ott, ott, ő az első, ő nem játszik, 
hanem mutatja a többinek, hogy hogyan 
játszanak.

Csakugyan, Löwinger úr, kezében a vonó­
val, üti a taktust, ő most a karmester. 

Emma azt már tudta, hogy ha nem zenés 
darabot adnak, akkor fölvonás közökben 

Löwinger a karmester. De hogy most látja 
elsőnek az ő emberét, ez elviselhetetlen 
büszkeség és boldogság. Amíg játszanak, 
egyre izeg-mozog, türelmetlenül : mikor kez­

dődik már a fölvonásköz? Mert ő csak a 
felvonásközökre kiváncsi.

Előadás után pedig a szűk kijárónál már 

áll Löwinger, elegánsan, czilinderrel a fején 
és várja menyasszonyát A szegényes lányt, 

aki kendőt csavar a fejére és apa ócska 
czipőjét hordja a lábán. Es Löwinger úr 
karon fogja a cselédnek is rosszul öltözött 

csúnya lányt és viszi a sokaságon keresztül, 
ahol egyik-másik úridáma rá is ismer:

—  Ni, az első hegedűművész! Milyen 

rongyos a fam íliája!
Löwinger pedig hallja ezt és gyáván össze-

4 *



rezzen. Lesüti szemét, de szorosabban oda 
simul a rongyos lányhoz, aki viszont büsz­
kén és diadalmasan néz farkasszemet a ki­
cifrázott dámákkal. Az utczán, vőlegénye 
karján vidám és beszédes. Amaz hallgat és 

boldog és Emma különös, bárgyú megjegy­
zéseire bámulva és gyönyörködve figyel. Ott­
hon viszont Emma rögtön visszasülyed hamu­
pipőke szomorúságába, elvonul a konyhába. 
Löwinger úr ellenben csak úgy dönti magá­
ból a vidám szót, mindent elmond, ami 
csak történt, amire készül és mindenekfölött 

megvitatja a házasság dolgát: hogy lesz, 
mint lesz, ami igen kemény dió az egész 
familiának.

Löwingernek ugyanis az a vágya, hogy 

együtt lakjék majd velünk. Veszünk egy két­

szobás lakást, egyik az övék, másik a miénk, 
a konyha pedig közös legyen és Emma 
vezesse a háztartást tovább, úgy mint eddig. 
Apa azonban erről hallani sem akar. Min­

denki alapitsa meg külön a maga családi 
tűzhelyét, ahol úr és parancsoló. Ez a közös 

élet két család között, kik nem egy forrás-
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ból táplálkoznak és nem egy úton haladnak,
nem vezet jóra. Emma pedig, ha asszony 
lett, ne legyen többé szolgálója a többinek.

Löwinger úr e beszédre vakarja a fejét, 

ő olyan szépnek találta ezt a tervet, hogy 
amúgy isten igazában szegény lehessen. Bá­
mulatos, hogy mennyire irtózott ez a jó fiú 
a jóléttől s mennyire vonzódott a koplaló 
emberekhez. Grün Nácinak gyöngy dolga 
volt: jövendő sógora csak úgy tömte belé a 
pénzt s magánkívül volt örömében, mikor 

egyszer azon vette magát észre, hogy nincs 

többje két hatosnál, holott még csak huszon­

egyediké volt.
Apa azonban ez ellen is tiltakozott és 

keményen utasította Löwingert, hogy becsülje 

meg a pénzt, amire nincs szüksége, tegye 

félre, éljen szegényül, takarékosan, de amije 

van, azt ne dobja ki az ablakon.
Apa ismét előszedte régi szerszámait, a 

lakószoba egy sarkába került a fatönk a 
vasüllővel, a nagy pléhhajlító rúd, a pléh­
vágó olló és nézett munka, megrendelés 
után, amit alig kapott. Épen csakhogy itt-
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ott egy lyukas fazekat hoztak megfoltozásra, 

foltját tíz krajcárjával fizetvén. Alig kere­
sett egy-két forintot hetenkint s mi tisztán 
abból éltünk, amit Jakab bátyám leckeadás­
sal keresett, meg amit Móric adott a maga 

keresetéből. De apa azért nyakas volt, nem 
engedte, hogy Löwinger adjon pénzt az 
Emma kelengyéjéhez, maga akarta azt meg­
szerezni s addig az esküvőre gondolni sem 

lehetett.
Más baj is volt ebben a dologban. Ho­

gyan, hogyan nem : Emma menyasszonysá­
gának híre kiment a Dob-utcából a fényes 
Nádor-utcába, a gazdag Móni bátyához. 

Móni egyideig pártfogásba vette volt Emmát 

és jó fiú volt, aki nagyon szenvedett apa 

rideg elzárkózása miatt. Az eljegyzés hírére 
sem mert mutatkozni, csak írt egy hosszú 

levelet apának, amelyben arra kéri, hogy 
engedje legalább jó testvérnek lenni, ha már 

nem engedi jó fiúnak lenni. Elviselhetetlen 
neki a gondolat, hogy húga férjhez menjen 
gondok és bajok közepette s ő még egy kis 

nászajándékkal se vegyen részt a család
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örömében és kérve kéri apától a kegyet, 
hogy Emma kelengyéjéről és némi kis hozo­
mányáról ő gondoskodjék.

Apa előbb magában olvasta a hosszú leve­
let, aztán láthatóan megilletődve fölolvasta 

hangosan is. A vége felé szinte csuklóit a 
meghatottságtól s mikor befejezte az olva­

sást, meghatottan nézett körül és várta a 
hatást. A hatás tökéletes, de némiképen 

váratlan is volt. Emma hangosan fölsírt és 
egyre sopánkodott.

—  Tudtam, hogy Móni gondol a szegény 
Emmára, ő gondol a szegény Emmára.

Grün Náci, aki most sűrűn volt nálunk, 

csillogó szemmel bólintott helyeslést és magá­

tól értetődőnek találta, hogy Móninak ezt a 
kérését teljesíteni kell. Senki sem foghatja 

rá, hogy ő Móninak kedvezne, mert Móni 

épenséggel nem szolgált rá az ő különös 

szimpátiájára, de ami igaz, az igaz: erre a 
kérésre nem lehet nemmel felelni.

Löwinger úr azonban, a szelíd és mindent 

lelkesen helyeslő Löwinger, kigyuladt arccal 
fölpattant helyéről és megdöbbentő határo-
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zottsággal kijelentette, hogy ha a gazdag
család beleelegyedik az ő dolgába, akkor ő 
inkább megszökik.

—  Mihelyst a gazdag Móni —  mondotta —  
ide beteszi a lábát, én nem maradhatok itt 
s ha Emma tőle kelengyét és hozományt 
kap, akkor Emma nem szegény lány többé, 
már pedig én félek mindentől, ami a nagy 
uraktól jön és gyűlölöm a gazdag urakat 
és soha semmi érintkezésbe nem akarok 

velük jutni.
—  Ez túlzás, —  mondotta apám komo­

lyan, —  a te részedről pedig épen helyte­
len. Te fiatal vagy és adja isten, hogy pá­

lyádat dicsőségesen fussad be s te is elér­
kezzél oda, ahol a nyomort nem ismerik. 
De ebben a kérdésben tied az utolsó szó, 

s ha te nem akarod, akkor úgy lesz, ahogy 

kívánod.
S Móni bátyám hosszú levelére kapott 

egy hosszú választ, melyet nem olvastam, 
de amely válasz után Móni bátyámról megint 
éveken át nem hallottam semmit.

Ellenben a kelengye dolgában ez incidens
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következtében apának is meg kellett hátrálnia. 
Szó nélkül belenyugodott, hogy egyre szál­
lították a házhoz a vásznakat és kelméket, 
miket Löwinger küldött a menyasszonya 
számára. És Eszter kilépett a varrodából és 

otthon készítette a ruhákat és fehérneműket 
Emma számára, akivel szót nem váltott. 
Duzzogva és elkeseredve, átsírva az éjszaká­
kat is és öngyilkosságra készülve. Mert apa 

kimondotta a döntő szót, hogyha Emma 
férjhezment, akkor Eszternek kell majd a 
házidolgokat végeznie. Eszternek, a finnyás 
varrólánynak, aki otthon soha semmihez se 

nyúlt, mert féltette tiszta ruháját s aki 

kalaposán ment végig az utcán és fiatal­

emberekkel is kisértette magát. Bizony ke­
serves változás ez és sajnáltuk érte vala­

mennyien. Mama pedig az ő szokott sze­

lídségével biztatta, hogy nem úgy lesz, majd 
elvégzi ő maga a házidolgokat, legfölebb 

Eszter fog helyette harisnyát kötni.
Ilyenformán kitűzték az esküvő napját is 

julius 15-ére, amikor vakáció van a színház­
nál. Ilangyazsombék nem mozgalmasabb,
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mint a sötét pincelakás volt, addig az időig és 
az esküvő napján. Közben pedig csoda történt. 
Emma újruhát kapván, délután, dolga végez­
tével átöltözködött- S amint először lépett 
ki a konyhából új fehér babos, kék karton 
ruhában, rendes cipővel a lábán, egysze­

rűen, takarosán megfésülve, majd hanyatt 
estem bámulatomban : Emma szép volt. Való­
ban csoda történt-e, a szerelem, mely lelkét 

átjárja, az önérzet, mely benne ébredt, a 
lelke kiszabadulása az örökös konyha sö­

tétségéből és alantasságából megfinomította“ e 
a külső képét is, avagy pedig mindig is 

ilyen volt, de a rongyok és mocsok között 
éppen csak Löwinger szerelmes szeme látta 
meg igaz külsejét: amint múltak a napok 

s közeledett az esküvőé: Emma mind szebb 

és érdekesebb lett s mire felöltötte menyasszo­
nyi ruháját, a fehér batisztból, a narancs- 
virág koszorú alól kicsillant olvadt arany­

módjára fejedelmi hajkoronája, arca bőre 

vakítóan fehér volt, szeme egy látását vissza­

nyert vak ember átható sugárzásával nézett 
körül s ha összeakadt vőlegénye enyhe, bá-
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múló tekintetével, akkor tűz csapott ki 
belőle és reszketni kezdett. Csak a lába 
volt rettentő nagy és keze, a munkától el­
vadítva volt rettentően csúnya. A bőr rajta 
oly kemény volt, bogy a parazsat is fog­

hatta, anélkül, hogy érezte volna annak 

égetését.
Nem tudom, harmadik, vagy ötödik osz­

tályú esküvő volt-e: a templomban csak a 
két nagy álló csillár égett, hajója merő 

sötétségbe borult. Orgona nem szólt, a pap 
nem igen prédikált. Omnibuszon mentünk 
oda és gyalog mentünk vissza. Löwinger és 

Emma, az új pár előbb a fotográfushoz haj­
tattak, hogy menyasszonyi, vőlegényi dísz­

ben lefotografáltassák magukat. A templom 

különben üres volt, csak Eszternek a barát­
női voltak ott. Löwinger társaságából senki, 

azért is tartotta vakáció idején az esküvő­

jét, hogy társai közül, a színház köréből 
senki se legyen ott.

Otthon a szegénység dúsan megterítette 
asztalunkat. Volt hús is —  ritka vendég, —  

sütemény, sőt gyümölcs és bor is volt. Az
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ifjú pár apa jobbján ült egymás mellett és
keresték, meg kerülték egymás tekintetét. 
Apa elmondotta az asztali imádságot, aztán 
kezébe fogta töltött poharát és beszédet tar­
tott. Apa kitűnő szónok volt és szeretett 
nagyon szónokolni. Bibliai témából, bibliai 

hangon beszélt, sokkal jobban, mint a pap 
és szárnyalóbban, mint a poéta.

—  Férjhez adtam, ime, második leány- 
gyermekemet, —  mondotta egyebek között —  
s ezzel Isten kezébe tettem vissza sorsát, 
amelyet eddigelé én rám bizott volt. Itt ül 

első leányom is, aki sok évvel ezelőtt ült 

igy jobbomon, egy idegen ember oldala 
mellett és várta a boldogságot és aratott 
balsorsot, szenvedést és nélkülözést. l)e fele­
sége lett annak az embernek, aki most fiam 
és a balsors és a szenvedés és a nélkülö­

zés nem fordította tőle el szivét. Világra szüli 
gyermekeit és neveli őket a keserű bizony­
talanság számára, panasz nélkül, mint az 
édes anyja és kitartással, amint tőlem ta­

nulta. Te, is Emma, aki e lépéssel meg­
előzted Eszter nénédet, dologban és nélkih



61

lözésben nőttél föl. ügy gondolod, bogy a 
boldogság most kezdődik, úgy lehet, hogy a 
megpróbáltatás ideje csak most következett 

be rád. Törekedjünk a fény felé és készül­
jünk a sötétségre —  férjed, urad jót akar 
neked, de lehet, hogy rosszra válik az egész 
élet. Te ellenben akkor kétszeres ragaszkodás­
sal fogod őt követni, mert a felesége vagy, 

akit a férfi jósorban mellőzhet, de baj ide­
jében nem nélkülözhet.

Szavai, mint mindig, mély hatást kel­

tettek. Lesütöttük szemünket és küzdtünk a 
meghatottsággal. Csak Emma jajdult föl han­

gosan és kiáltotta:
—  Nem hagyom el apámat, nem hagyom 

el a konyhát, súrolni akarok, mint eddig!
De Löwinger megfogta a kezét és a sze­

mébe nézett, majd elkacagta magát. És Em­
ma hirtelen elhallgatott, apa pedig komolyan 

rácitálta a biblia szavát: a nő kövesse a 

férjét és hagyjon el apát, anyát.
És elhagyott apát, anyát. És követte a 

férfit, a princet. Mesék megelevenülése, csa­
pások sűrűsödése kövezte további útját. Kart
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karba öltve léptek ki a pincéből és indul’ 

tak neki az ő fészküknek, az ő mennyorszá­

guknak. Két rajongó, félszeg teremtés egy 
könyörtelen, forrongó ördögmalomban, mely 
elkapja őket, megörli őket. Követte a prin- 

cet, aki kunyhóba vezette és azt mondta: 
koldus akarok lenni. Aki hegedűvel a kezé­
ben neki indult a legnagyobb fényességnek, 
ahonnan mindig és örökre visssza akart 

térni a sötétségbe. A hársfa-utca egy nagy, 
szomorú és piszkos házában ütötték fel a 
tanyájukat. Ott voltak először egyedül. Ott 

muzsikált nekik első, édes, kisértő nótát 
szerelem angyala. S ahogy másnap kiléptek 

a piszkos, szomorú utcára, a világ szemük­
be kacagott. S ahogy kart karba öltve ki­
mentek a gazdagok utcájára, a sugár-útra, sze­
mébe kacagtak ők a világnak. S amint az­

tán betértek a mi pincénkbe, fényesség áradt 
szét az ő boldogságuktól. Hogy beletalálta 

magát Emma az asszony szerepébe! Hogy 

fogadta gyerekes magátólértetődéssel a bol­

dogságot! így van a mesében: a princ fe­

leségül veszi Hamupipőkét és majdan trón-
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jára is ülteti. Csak fel kell ölteni a király­
né biborpalástját s a mosogató leányból ki­
rályné lett. Hogy azokat a meséket nem ír­
ják tovább! Hogy ezt a lehetetlenséget még 
a meséből is ki nem sejtik az emberek! 

Hogy a sok koldusleány közül, akit királyfi 
vett feleségül, egy sem kiáltotta oda a kol­
dusleányoknak: óvakodjatok a királyfiaktól! 

Hogy a szerelmes királyfik között egy sem 

akadt, aki kikelvén a mese bűbájos köréből, 
megmondja: minek a porban keresni, ami 
a fényességben is megvan! Szegény Emma, 

boldog Löwinger, az első séta után, ha ke­
zet fogtok, ha elváltok, ha megszöktök egy­
mástól ! De megvagyon írva, hogy az élet 
csalódásain és keserűségein át kell menni 

és az embernek mindenét kockára kell 
tennie azért, hogy évek vagy akár napok 
múltán legyen oka keservesen megbánni, ami­

ről lemondani semmi áron nem akart!



MÁSODIK FEJEZET.

A  dicsőség.

1.

Legkedvesebb óráim azok voltak, miket 

Emmáéknál töltöttem. Világos, kicsi konyha, 

világos egyszerű kis szoba, százhúsz forint 

évi bérért volt a szerelmesek boldog tanyája. 
Ha beléptem a nagy házba, már hallottam 

a sógorom hegedűjét. Ha benyitottam a 

konyhába, rám kacagott a boldog fiatal asz- 
szony:

—  Kis királyom, lekvárosderelyét főzök!
Ott állott a kis takaréktüzhely mellett, 

sütve, főzve, ebéd után mosogatva, úgy, 

ahogy otthon tette. De minden tiszta és csil­

logó volt ebben a konyhában, nem úgy, 

mint otthon. És Emma maga is fehér kötényt 
rakott magára és majdnem olyan takaros 

volt, mint a Móni bátya szakácsnéja, akit
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egyszer láttam az óriási úrikonyhában. Húz­
ta, tolta az apró fazekakat és figyelt az ura 

játékára. A lelke odabent járt a hegedülő 
embernél, annak a lelke meg idekint volt, 
a vöröshajú sütő-főző asszonynál.

Itt maradok, hogyne maradnék itt, ahol 
húst kapok, lekvárosderelyét kapok, sőt vil­

lát és kést is az ebédhez s ahol a porciót 

meg is duplázzák, mert Löwinger úr imádta 

ugyan a szegénységet, de nagyon szeretett 
enni a felesége főztjéből. Akárhogy adta is 
a szegény embert, ott bizony, úgy láttam, 
gazdagon élnek.

—  Szervusz, Misi, legjobb barátom, —  
kiált rám a sógor, megölel és leszorít egy 

székre. —  Most még én tanulok, aztán téged 
tanítlak. Belőled muzsikust csinálok, külön­
bet, mint én vagyok. Noha én sem vagyok 
az utolsó, sőt nemsokára az első leszek. De­
cemberben —  de akkor, Misi, az első sor­

ban fogtok ülni, te, a mama, a papa, ti mind 
és csak mögöttetek ülnek a grófok, bárók 

és a miniszterek. Tönkre fogom hegedülni 
a világot, meglásd, M isi! Aztán lesz más

Kóbor: Hamupipőke önagysága, I. 5
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hangverseny is. aztán az operához hívnak, 
aztán enyém a világ s ha te, Misi, fiskális 
akarsz lenni, akkor csinálok belőled fiskálist, 
Jakabnak pedig veszek egy vasútat, hadd 

legyen mérnök a saját vasútján!
Ez már a régi képzelődő Löwinger volt, 

hittem is neki, nem is. A télen hangverse­
nyen fog játszani, kiteszik a nagy plaká­
tokat, ökölnyi betűkkel: Löw inger hegedű- 

művész estélye a Vigadó kistermében!

—  Hi! —  hangzott a konyhából Emma 

rémes mámorkiáltása. Ha dicsőségről hallott, 
az ura dicsőségéről, magánkívül volt és szin­
te őrjöngött.

Most is benyitott a szobába, kezében a 

rántásos lábossal; kipirulva és szemét fas- 
cináltan az urára szegezve.

—  A lábadat! — kiáltotta, —  meg kell 

csókolnom a lábadat.
—  A rántás! —  kiált kacagva Löwinger 

és erre Emma észre ocsúdik és szó nélkül 

visszavonul a konyhába.
Elharangozván a tizenkettőt, Emma be­

jön és vörös abrosszal terít. Van neki egész



67

teríték-készlete, de a szalvéta mégis úri do­
log, ami ellen Löwingernek legyőzhetetlen 
averziója van. Mégis az asztal hívogató és 

tiszta, az otthoni pléhitee helyett minden 
tányér mellett pohár áll s Emma a vízveze­

tékről itt üvegkorsóban hozza a friss vizet. 
Löwinger mohón és élvezettel eszik, Emma 

azonban csak akkor nyúl az ételhez, ha ura 
már letette az evőszerszámot. Addig figyel­

ve, szinte aggódva nézi az étkezését és 

piruló örömmel fogadja, ha nyelvével cset­
tint, vagy lelkesedve dicséri a főztjét.

Ebéd után pedig Löwinger végignyúl az 

egyik ágyon, divánjuk nincs és behúnyt 

szemmel dúdolgat. Ilyenkor komponál, vagy 
álmodozik és ami körülötte van, mind eltű­

nik. Emma mosogat kint, úgy mint otthon 
és mégis egészen máskép. Sokkal tisztább 

és beválóbb ez a foglalkozás itt. Dolga vé­

geztével pedig bemegy a szobába —  még a 
vérében van, hogy előbb a küszöbön meg­
áll s hívni vagy bátorítani kell, hogy bel­

jebb kerüljön.
Aztán egymás mellé ailnak az ablakhoz

5 *
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és igen különös, kalandos beszélgetés fejlő­

dik ki közöttük.

—  Megint egy nappal kevesebb, egy hét 
múlva vége a vakációnak, már kezdjük a 
próbákat. Akkor, pajtás, vége a jó életnek, 
nem lehetünk mindig együtt.

—  Majd én az utcán várok rád.
—  Télen is?

—  Télen is, mert nincs tél, csak hideg 
van. És én tudok fázni —  óh, én nagyon 

jól tudok fázni, ha uramat várom.

—  Épitek neked gyöngykagylóból emeletes 
kemencét, aztán letörsz róla egy gyöngy­
kagylót, abba ülsz bele, úgy vársz rám.

—  Hiszem is —  mondja Emma —  te 
mindenre képes vagy. Isten után te vagy a 

leghatalmasabb.
—  Te pedig a legszebb.
—  Óh —  mondja Emma komolyan —  

Emma mindig csúnya volt és csúnya lesz. 
De amig te rá nézel, addig szép. Én na­

gyon szép vagyok, mig rám nézel és nagyon 
csúnya, ha nem nézel rám.

—  Van erről is mese?
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—  Nincs. De lesz. Majd estére ki fogom 
gondolni és akkor lesz.

—  Lesz-e vacsora este?

—  Az is lesz. Vajas kenyér és hónapos retek.
—  Hónapos retek. Minek az ?

—  Nem lesz hónapos retek.
—  De csak legyen.
—  Nem lesz hónapos retek —  ismétli 

csökönyösen —  az én uram kérdezte: mi­

nek az? Tehát nem kell és igy nem lesz.
—  Akkor mást is mondok: ne legyen a 

cipőm megtisztítva reggel.
—  Az nem lehet. Megfogadtam, hogy a 

cipődet mindig én fogom tisztítani és ha 
száz cselédünk lenne és hercegasszony len­

nék, én fognám tisztítani a cipődet. Erről 
van mese: megmondta nekem a tündérasz- 
szony, hogy az uram csak addig szeret, amíg 

én tisztítom a cipőjét.

Löwinger úr pedig fölugrik helyéről, tap­
sol és megöleli Emmát, aztán ég felé nézve 
lelkesülten kiá lt:

—  Költészet, csupa költészet! Oh, hogy

meg fogom én muzsikálni ezt a költészetet.
\ •
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És fogja a hegedűjét és mindenféle fu­
tamokat ereszt meg, hogy belekábulok az 

ujjai nézésébe, aztán leül és kottákat ír és 
azt mondja, hogy most muzsikába foglalta, 

amit Emma mondott.
Nem értem, de Emma komoly öntudat­

tal nézi a rejtelmes ákombákomokat, aztán 

bólogat a fejével és azt mondja:
—  Ez nagyon szép lesz.

Aztán Emma öltözködik. Kendőt tesz vö­
röses hajára, úgy indul az urával délutáni 
sétára. Kimennek a Városligetbe és a kerí­
tésen kívül nézik a Barokaldi mutatványait. 
Majd ráülnek egy ördögmotollára és Emma 
nagyokat sikít a gyönyörűségtől.

Két ugrándozó, szürke veréb, emberi indu­
latra ébredve, emberi környezetbe ékelődve, 
élhet úgy, ahogy ők éltek a mézeshetek 
alatt, a vakációban. Amint a színházi sze­

zon közdődött, Löwingert elkapta az a láz, 
amivel a költöző madarak vívódnak ván­

dorlás idején. Kirakta, berakta kottáit, el­
merülve járt föl-alá, nem hallotta, ha szól­

tak hozzá, kiáltott, ha kizavarták képzelgé-
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seiből. De csakhamar megbánta a jó fiú és 
úgy, ahogy, nyájas szóval leplezte idegessé­
gét. Emmával azonban soha nem volt baja. 
Ez a különös teremtés, aki oly távol a mű­
vészettől növekedett föl, babonás tisztelettel 

és különös sejtőképességgel megérezte ura 
lelkének a vibrálását s amikor kellett, úgy­
szólván levegővé tudott válni. Sokszor órák- 

hosszat ült a konyhában, mereven, befelé 

hallgatódzva és abban a pillanatban nyitott 
be a szobába, amelyben urának eszébe jutott, 

hogy hívja, vagy valamire szüksége volt.

Még a hibájuk is közös volt. Ha Löwin- 
ger egy szomszédbeli lánynak köszönt, 
Emma magánkívül volt a féltékenységtől.

—  Az szebb! —  kiáltotta —  ha szebbet 
látsz, el fogsz hagyni és én akkor megölöm 

őt és meghalok!

Löwingert boldoggá tette ez a féltékeny­

ség és kacagott, mint a gyerek. Ám ugyan­
csak morcos és dühös lett, ha valamelyik 

házbeli fiatal ember Emmának köszönt.

—  Minek fogadni! —  morgott olyan­

kor, —  egy házban lakunk, vagy egy város-
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ban lakunk, hát mi közünk egymáshoz ? 

Nem kellenek a szomszédok, nem kellenek 
az emberek, nem azért házasodtunk meg, 

hogy idegen emberek közé keveredjünk.
Emma viszont lehajtotta ilyenkor a fejét 

s megfogadta a szavát. Legközelebb már nem 

fogadta a köszönést, mire Löwinger ismét 
kifakad:

—  Fogadni kell a köszönést, mit gondol 
ez az ember rólunk ? Tán azt hiszi, hogy 
féltékeny vagyok rá. Csak mások ne kö­
szönjenek, de persze, az ellen nem lehet 
védekezni.

S Emma megint engedelmeskedett és fo­
gadta a köszönést.

Lakott ebben a házban mesterember, há­
zaló-ember, szegény diák, szegény boltos- 
segéd, volt ott orvos az első emeleten és a 

háziúr a második emeleten. Ez különös úr 
volt. Bánovicsnak hívták és úgy mondták, 

hogy a szerb királynak a testvérbátyja, aki­
nek meg kellett szöknie, különben felkötöt­
ték volna. A Bánovics név nem is az övé s 

ha a rendőrség megtudja, hogy kicsoda, hát
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akkor a háziurat elfogják és hazaküldik 
Szerbiába meghalni. Különös életű, magános 
ember volt, aki a ház jövedelméből élt. 
Hosszú, fekete kabátot és török fezt viselt, 
magas, hajlott ember volt beretvált arccal, 
hófehér, vastag bajuszszal és zöldes-kék szem­
mel, mely csak pillanatig állta a mások 
tekintetét. Bánovics úr volt az egyetlen, aki 
eddigelé a kis muzsikus-tanyára tudott ha­

tolni. Mint háziúr benézett, hogy rendben 

vame a kályha, az ablak, a plafond s mint 
intelligens ember, maga is muzsikus volt és 
nagyon csodálta Löwinger játékát. Ő maga 
guzlicázott Löwinger nagyon lenézte ezt a 

hangszert, mely művészi hatásokra alkal­

matlan, de mikor Bánovics úr egyszer lehozta 

magával guzlicáját s néhány szerb dalt kizön- 
getett rajta, Löwinger ámulva és lelkesedve 
hallgatta. Azt mondta, a guzlica nem művészi 
hangszer, de Bánovics úr valóságos művész.

Mindamellett nem szerette azt sem, hogy 
ellátogat hozzájok. Féltékeny is volt, noha 
öreg embernek látta, no meg a háziúr a 

dolog természeténél fogva gazdag. Igaz, hogy
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Bánovics úr épenséggel nem élt gazdag 
ember módjára. Löwinger fent volt nála, 
mikor házbért fizetett. Bizony, az ő két szo­
bája is csak olyan szegényes volt, mint a 
többi lakóé. Épen csak egy Wertheim-szek- 

rény jelezte háziúr voltát s egy rengeteg 
könyves állvány, mely három falat fogott 
be, mutatta, hogy művelt ember lakik ott. 

Aztán nehány keleti pisztoly, handzsár, csi- 
bukok, török szőnyegek, de csak a falon, 

amit én elléggé furcsállottam és egy ló- 
farkos török zászló adott különös úri diszt 
a háziúr lakásának, aki a szomszéd kis 
korcsmában étkezett, a lakást pedig a ház­

mester családja tartotta rendben. Nem értet­

tem, miért hogy épen emiatt idegenkedett 
Löwinger reá, de a házmester egy haszontalan, 
részeg fráter volt, aki semmit se csinált, a 
házmesterné ellenben igen szép kövér, fekete 

asszony, aki inkább Bánovics úrnál lakott, 

mint otthon.
Valahányszor Bánovics úr eltávozott, Lö­

winger alig birt magával. Hevesen fel-alá 

járt a szobában és élesen nézte Emmát.
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—  Tudod, hogy ez az öreg nagyon szép­
nek tart?

—  Nem hiszem, —  mondja —  Emma —  csak 
te tartasz engem szépnek.

—  De miattad jár annyit id e! —  kiált fel 

a kis ember és gyerek szeme csak úgy szikrázik.

—  Miattad, —  mondja Emma rajongva —  
hiszen oly szépen muzsikálsz neki!

— Hát nem fogok többé muzsikálni neki! 

Nem kell nekünk a házi úr. Ha legközelebb 

jönni látod, sietve vedd fel a kendődet és 
azt mondjuk, hogy elmegyünk.

—  Jó, —  mondja Emma nyugodtan.
—  És fel fogunk mondani és el fogunk 

költözni. Elmegyünk oda, ahol békén hagy­
nak bennünket.

—  Jó, —  mondja Emma s ez a rendü­

letlen nyugalom, melyben fanatikus imádat 
és bizalom volt az ura bölcsessége iránt, csak­
hamar lecsillapította a féltékeny emberkét, 

aki különben is egy félóra alatt úgy kiadta 
a mérgét, hogy azután már nem is emléke­

zett reá.
De Emma nem felejt semmit s mikor
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Bánovics ismét bekopog hozzájuk, ő már 

fejére kerítette a kendőt s odaszól Löwin- 
gernek:

—  Mehetünk.
Ez csodálkozik, megütközik, aztán eszébe 

jut a tegnap, elpirúl és röstelkedve mondja:
—  Hiszen látod, hogy vendégünk van.
—  Igen, —  mondja Emma és ismét leveti 

fejéről a kendőt.

Nekem Bánovics úr határozottan tetszett. 
Halkan, mormolva beszélt, miközben tömött 

bajusza csak úgy remegett, hullámzott és 

sokat tudott idegen országokról mesélni: 
Belgrádról, Szerbiáról, Konstantinápolyról, 

az orosz-török háborúról, mely távol zajlott 
le s melynek török vezéreit személyesen 
ismerte. Önmagáról sohasem szólt és a róla 
keringő mondáról, hogy ő a szerb király 
testvére volna, csak annyit mondott, hogy 

ostobaság.
Löwingernek is villogott a szeme az öreg 

úr lassú, meggondolt és szűkszavúságában 

is festői beszéde alatt. Épen Emma, aki 
pedig betegesen fantasztikus lelkületű volt,
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Bánovics beszéde alatt egyre az urát nézte 
s alig hallotta az öreg meséjét. Ez viszont 

hol az asztal fájára meredt, hol meg egy-egy 

futó pillanatra Emmára vetette tekintetét, 
amit ez megértett s Löwinger meglátott. 
Ilyenkor az öreg hirtelen elhallgatott, gyön­
gén elpirult s aztán valami másba fogott. 
Bendszerint szinházról és zenéről kezdett 
beszélni, amitől Löwinger tüzet fogott s el­
múlt a kellemetlen hangulat.

2.

—  Holnap! —  kiáltotta Löwinger nálunk. 
Apa az asztal mellett ült és a szocialista 
hetilapot olvasta, a fiúk mogorván vonultak 

el könyveikkel, Eszter, a szegény Eszter a 
konyhában volt, mint annak előtte Emma. 
Emma anyjával a divánon ült és hallgatott. 
Mióta elkerült tőlünk, otthon alig szólt még. 
Félénken a konyha felé nézett —  tán attól 

tartott, hogy ott fogjuk ismét, tán nem is 
hitte, hogy ő most itt ül, mint fiatal asszony 

a divánon s nem a konyhában van a moso­
gató dézsa mellett.
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Holnap lesz az első próba. Izgett-mozgofct, 
alig tudta bevárni a holnapot.

—  Ideje, —  mondja apa komolyan —  
hogy megkezdjétek a rendes életet. Amíg 

nincs munka, addig nincs rendes élet. Én is 
dolgoztam és elkészültem. Nézd meg ezt, te 

értesz hozzá.

Ezzel a szekrényhez lépett és kivette on­
nan az aranybányát. Apa ennek nevezte, 
feltéve, hogy beválik. Kivette és odaadta 
Löwingernek:

—  Mit szólsz hozzá?

Egy hegedű volt, pléhből. Löwinger ámulva 
nézte, mint a macska a tükörképét.

—  Pléhből —  mondta és alig mert hozzá­
nyúlni. Apa meg gyönyörködve és diadal­
masan nézte a muzsikus megdöbbenését.

—  Csak fogd, csak fogd —  biztatta —  
és próbáld meg.

Löwinger egyszerre kikapta apa kezéből 
a szerszámot és megpengette húrjait. Aztán 
lázasan meghangolta és kezdett rajta ját­

szani. Futamával végigpróbálta az összes 

fekvéseket, komoly, figyelmes arccal, mint
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az orvos, ha nehéz beteget vizsgál, aztán 
letette csöndben és azt mondta:

—  Nagyon jó, sohsem hittem volna.

—  U gye! —  kiált apa diadalmasan —  
és tizedrész annyiba kerül, mint a jó fa­
hegedű. Mit szólsz hozzá? Meg lehet belőle 

élni ?

Löwinger tagadólag rázta a fejét.
—  Nem hiszem, —  mondta félénken —  

nincs olyan hegedűs, aki megszokná a pléht.
—  Majd megszokja! —  szól apa meg­

győződéssel —  a pléh csak szokatlan, mert 

új. Minden új dologtól kezdetben idegen­
kednek az emberek, aztán el nem lehetnek 

nélküle. Aztán csinálok pléhből citerát is, 
cimbalmot is, talán zongorát is. Új iparág 

lesz, ebben nem konkurrál a kisiparossal a 

gyár.
Lö winger csak csóválta a fejét.

—  Nem lehet, apa, —  mondotta —  mert 

ha az a hegedű jobb is a legjobb Stradi- 

váriusnál, egy fél év múlva zörögni fog, 
mint a rossz lakat. A fa állandó, a pléh 

rozsdásodik, kitágul, összehúzódzkodik, ki-
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megy formájából és veszti a rezonanciáját. 
De érdekes, nagyon érdekes. Amíg új, addig 

jó is.
—  Nem úgy van —  erősködik apa, de 

már megérezni a hangján, hogy maga sem 
hiszi úgy, ahogy mondja. —  Te nagyon jó 
muzsikus lehetsz, hanem a pléhhez én job­
ban értek. Ha hiba lesz, segítek rajta, min­

denen lehet segíteni s meglátod micsoda 

üzleteket csinálok majd, ha hangversenyeden 

a Stadler-féle pléhhegedűn fogsz játszani!

—  Mit ? —  pattant föl leírhatatlan rémü­
lettel Löwinger —  a hangversenyen? Pléh­
hegedűn ?

—  Erre alapítottam az egész találmányt —  
mondja apa elégedetten —  ez egyszerre 

híressé fogja tenni a hegedűt és mindenki 

csak pléhhegedűn akar majd játszani. És az 

újságok mind ki fogják írni és te is érdeke­
sebb leszel, ha olyan hegedűn játszol, mint 

előtted még senki!
—  Soha! —  kiált szinte undorodva Lö­

winger —  mit gondol apa, hangversenyen 

idegen hegedűn ?
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—  Van még három hónapod, addig meg­

ismered.
—  Ezt nem teszem —  szól Löwinger 

határozottan —  apa meg ehhez nem ért, 
ezzel örökre tönkre tenném művészi hír­
nevemet.

—  Igen —  szól közbe most Emma —  
nem szabad tönkre tenned művészi hírnevedet.

—  Kedves fiam —  szólt komolyan apa —  
én nem értem, mit árt a művészi hírnév­
nek, ha pléhen és nem fán játszol, de azt 

tudom, hogy ettől a kísérlettől egy egész 
család exisztenciája függ. Keserves éjszakák 

gondjai közepette találtam ki ezt az ötletet 

és még keservesebb nélkülözések között dol­
goztam ezen a hegedűn azalatt, amíg te 

boldog semmittevésben éltél. Én nem kény- 
szerítelek, a magad ura vagy, de nézd anyá­

dat és nézd testvéreidet. Az őszt valahogyan 
keresztülhúzzuk, de ha jön a tél és fűteni 

is kell, te pedig tönkre teszed egyetlen, de 

biztos mentségemet, akkor nem tudom, hogy 
nem fognak-e testvéreid véletlenségből a te 
ajtód előtt is koldulni.

Kóbor: Hamupipőke őnagysága. I. G



Megdermedten hallgattuk ezt a beszédet. 
Löwinger szemében könyek gyűltek, a jó fiú 
nem tudott ellenállni. De ekkor elsikította 
magát Emma:

—  Nem szabad megtenni, nem szabad a 
művészetet tönkretenni, majd mi fogunk 

koldulni és odaadjuk a pénzt, de ezt nem 
engedem, a művészetet nem engedem.

És beleesimpaszkodott férjébe és húzta, 

vonszolta el a hegedűtől, majd a testével 
takarta, mintha attól tartana, hogy ez a vé­

szes hangszer rá fogja magát vetni az urára 
és összemarcangolja.

Rettentő jelenet következett ebből.

—  Te? —  ordított apa, elkapatva vére 
teljes hevességétől —  te? A tulajdon lá­

nyom? Amikor ő már hajlik a kérésünkre? 

Alávaló, elvetemült teremtés, ellene fordulsz 
családodnak, mivel neked már nem kell vele 
koplalnod ?

Emma azonban, elvakultan az urára való 

gondolattól, lobogó szemmel tűrte apa vad 

támadását és bátran és rikácsolva kiáltotta:
—  Őt nem hagyom károsítani, azért va-
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gyök a felesége, hogy őt ne hagyjam káro­

sítani.
—  A leányom vagy és engedelmeskedni 

tartozol, különben . . .
Kemény, munkás öklét csapásra emelte a 

vörös haj felé s valamennyien köréje tódul­
tunk, hogy fölfogjuk csapását. De Löwinger 
élénkbe vágott, a kis ember odaugrott apa 

elé és megragadta a fölemelt kart.
—  Ezt nem engedem —  mondotta egész 

testében remegve, —  aki az én feleségemet 
bántani meri, azt megölöm, akárki legyen is.

—  Ah —  ordított föl apa —  elég volt, 
most már tisztában vagyok. Idegenek vagy­

tok tőlem lélekben és idegenek akartok lenni 
tőlünk testben is. Ott az ajtó, ki innen. 

A koldus tanyáján vagytok, de itt ő paran­
csol és úr. Menjetek és ne lássalak többé 

benneteket, ha csak koldulni nem jöttök az 

ajtóm elé.
—  Apám —  könyörgött Löwinger, ám a 

haragos ember elébe toppintott:
—  Eám emelted a kezedet és jóváhagytad 

gyermekem szívtelenségét. Ez a mi csalá-
6 *
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dunkban még nem történt meg soha és nem 

fogom megbocsátani soha. Nem átkozlak ben­
neteket, mint más apa tenné, de ne kerülje­
tek többé a szemem elé.

Emma ijedtében anya mellé állt és át­
fogta a nyakát. E beszédre sírva fakadt, de 
mégis csak egyre hajtotta:

—  Az uramat nem hagyhatom, őt nem 
hagyhatom.

Mindnyájan apa körül tódultunk. Anya 

szelíden karjára tette a kezét és kérlelően 
a szemébe nézett.

—  Félre, —  ordított a haragos ember, —  
vagy tinektek sem vagyok már ember, mivel 

nem keresek pénzt!

Meghátráltunk. S apa diadalmasan kiegye­

nesedve, parancsolóan nyújtotta ki karját:
—  Menjetek!
És mentek. Búcsúzni sem mertek tőlünk 

és anyától. Emma próbált anya felé köze­
ledni, de apa rettentően ordított, hogy riad­

tan, éles kiáltással szaladt fel a lépcsőn. 
Löwinger pedig követte. Erőitetten próbált 
mosolyogni s intett nekem. Én meg vissza-
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intettem. Nem tagadom ki őket, mint apa 
tette.

Hogy mi történt még ezután, azt nem 
tudom. Másnap ebéd után elmentem hozzá­
juk s Emmát a konyhában találtam, a vizes 
pádon ülve és üvegesedő szemmel bámult 
maga elé. Észrevett-e vagy sem, köszönése­
met nem fogadta, csak amikor be akartam 

nyitni a szobába, felrebbent:
—  Nem szabad! —  súgta és visszasülyedt 

róvedezésébe. Leültem a konyha kövére és 

vártam s tanakodtam, ugyan mi lelte Emmát. 
Olyan egészen más volt a levegő is a meg­

szokott kedves tanyán. A szoba csukott fehér 
ajtaja titokzatos volt s odabent lépéseket 
hallottam. Löwinger fel s alá járt, tehát 

nem alszik, mint előbb gondoltam. Hirtelen 

felpattan Emma és benyitja az ajtót.
—  Mit akarsz? —  ordít Löwinger úr s 

Emma ijedten beteszi az ajtót s ismét leül 

a vizes padkára. Odabent a lépések mind 
mogorvábbak és dobbanóbbak lesznek. Hir­

telen felrándul az ajtó és Löwinger borzasán 

megjelen:
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—  Már be sem jösz ? —  kiáltott majd­
nem durván Emmára —  ha duzzogsz, akkor 

szépen leszünk. Te vagy Misi? Ma rosszkor 
jöttél. Eossz kedvem van, az első nap a szín­
házban, olyan szépnek képzeltem mindent 
és mi lett belőle. Hát az apád dühöng még ? 
Szépen jártunk, tehetek róla, hogy pléh- 
hegedűket akar csinálni? Az ember bele­
házasodik a családba és ha már megvan a 
házasság, akkor kidobják.

—  Majd elmúlik a harag,— mondom gyáván.
—  Igen, de az nem múlik el, hogy engem 

kidobtatok I És itthon és a színházban —  

hát hogy tudjak én becsületesen hegedülni, 
mikor ilyen dolgok történnek velem ? És 

minden, minden ellenem fordúl, nem tudok 

játszani, nem tudok gondolkodni, így favágó 

sem élhet, hát még művész!
Emma, oly áhítattal csüggött ajkán, mintha 

prédikációt hallgatna. Egy vonása sem rán- 
dult meg, nem is érezte, hogy ura rosszúl 

bánik vele, csak azt, hogy urának baja van. 
És igazat adott neki mindenben, még a 

türelmetlen és brutális kifakadásra:
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—  Te pedig mit bámulsz úgy rám? —  
sem reagált, csak alázatosan meghajtotta a 
fejét és nem nézett többé rá.

—  És most előkelő vendégeket kell fo­

gadni! —  pattogott tovább a kis ember és 
nagyot dobbant a lábával. —  Hát mit vé­
tettem, hogy senkisem hagy nekem békét! 

Mi közük hozzá, hogy megházasodtam ? Hát 

csak vedd fel a díszruhádat, —  rivalt rá 

Emmára, —  csinálj magadnak báli frizurát, 
idegenek jönnek, akkor csak szép akarsz 
lenni, vagy m i! A férjnek elég a rongy, 

hanem az idegennek ? Selyem való annak! 

Hogy égetnék el őket a világ valamennyi 

selymével együtt!
Emma rendületlen nyugalommal, de alá­

zatosan kérdezte:
—  Menjek el addig hazulról?

Amire Löwinger úr szintén toporzékolt 

dühében:

—  Úgy? —  kiáltotta —  az apád kidobhat 
és föl sem veszed, én pedig ha egyszer 

valamit mondok, ami inkább engem bánt, 

itt akarsz hagyni? Nem addig a, ha elmégy,
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akkor ón is azt mondom, hogy többé vissza 

se gyere.
A szőke úr mintha teljesen meg lett volna 

bolondulva. Keményen becsapta maga mö­
gött az ajtót s ismét hallatszott kemény, 

dobogó járása.
Emma meg szomorúan mellém lépett és 

súgta:
—  Haragszik szegényke, de nem szabad 

rá haragudni. És nem fogod elmondani ott­

hon, hogy haragszik, úgy-e ?
—  Nem mondom meg —  szóltam én 

keserűen —  de arra várhat, míg én ismét 
eljövök tihozzátok. Én nem vagyok se a 

felesége, se a szolgája, ő meg nem az apám, 

hogy olyan gorombán bánhasson velem.
— Kis királyom —  szól Emma és gyá­

moltalanul tördeli kezét —  neked nem sza­

bad rá haragudnod. Aztán —  titokzatosan 
rám hajolt és fülembe súgta, —  tudod, mi 

ez? Ez a művészet, kis királyom, most rá­

jött a művészet, ilyenkor nem tudja, hogy 

mit csinál.
Bárgyú meggyőződéssel nézett rám, én
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meg szinte megvetettem a hülyesége miatt. 
.Rájött a művészet! Akkor szépen vagyunk 
a művészettel. Haragszik, ok nélkül, rajtunk 
tölti ki a bosszúját, mert valami kellemetlen­
ség érte, ez nem művészet, hanem rosszaság.

És mégis a művészet volt. Mert míg én 
Emmával birkóztam, hogy elmehessek, ő 

pedig átkarolt és nem akart engedni, egy­
szer csak vidám füttyszó hallatszott a szobá­

ból, Löwinger úr nevető arccal, sugárzó 
szemmel jelent meg és intett nekünk, hogy 

menjünk be. S mintha mi sem történt volna, 
belefogott a fecsegésbe:

—  Hát hogy leszünk, pajtás? —  szólt 
Emmához. —  Öltözködni, öltözködni, szépek 

legyünk, mint a hajnal. Pukkadjon az a 
szerencsétlen fráter. Ki fogunk tenni ma­

gunkért. Látod, mi ez, Misi? Ez — nem 
találod ki —  egy üveg pálinka. Egy forint 
ötven krajcárt adtam érte, hogy a részeges 
frátert úri módra megvendégelhessem. Hát 

nem megsziraatolták, hogy megházasodtam? 
Tulajdonképen mi közük hozzá? És incsel­

kedtek és tréfálkoztak, hogy én eldugom a
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mester pedig azt mondta, hogy ez nem járja, 
ő a zenekar nevében meg akarja gratulálni 

a feleségemet. Hát mit tehetek ? —  tette 
hozzá és ismét dühbe jött, — ha ki is dob­
nám, előbb be kell eresztenem. De fogadok, 
ő lesz az első és az utolsó vizitelő. Több 

ember nem jár már ide, hogy elrontsa a mi 
nyugalmunkat. Szegény pajtás, úgy e rossz 

voltam? De ez a látogatás az oka. Dühös 
vagyok, ha látogatást kell fogadni.

Ezzel átfogta Emmát, egyet pöndörült vele 
és vidáman hozzátette:

—  Misit pedig itt fogjuk és eiviszszük a 

színházba, ő lesz a te gardedámod.
—  Nem lehet, —  mondom —  ha este 

nem lennék otthon, akkor apa megtudná, 

hogy nálatok jártam.
Löwinger erre nagyon elszontyolodott.
—  Igazán annyira haragszik rám? S nem 

fog megbocsátani ?
—  Várjunk, —  mondom bosszúsan, pedig 

tudtam, hogy apa nem igen bocsát meg, ha 

egyszer igazán megharagudott.
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—  Mit csináljak! Mit csináljak! —  kiál­
tott fel szinte kétségbeesetten. Egyszer csak 
felragyogott a szeme. Emma ! —  kiáltotta, —  
már tudom, hogy mit csináljak! Ha meg lesz 
a hangverseny és nekünk sok pénzünk lesz, 
az egész pénzen pléhhegedűket veszünk apá­
tól, úgy, hogy ne tudja, ki a vásárló. Akkor 
aztán segítve lesz rajta s ha nem lesz annyi 

gondja, akkor jobb szívvel is lesz hozzánk.
Emma nagyokat ugrott örömében, ez a 

gondolat már nagyon tetszett neki. Én pe­
dig meg voltam hatva a Löwinger jóságá­
tól, aki így minden pénzét oda akarja adni 
apának.

Emma ezalatt öltözködött, felvette világos 
kék batiszt ruháját, a legszebbet, mely valaha 

rajta volt. Nekem felette tetszett a kék ruhá­
ban, de a haja vörösségét roppant csúnyának 

tartottam.
Eközben körülbelül négy óra lett s Emma 

kiment a konyhába, hogy nekem kávét tölt­
sön. Alig két perc múltán egy vastag férfi- 
hangot hallunk:

—  Itt lakik Löwinger úr? De szép kis
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cselédet is tart magának ez a kópé. Hogy 

hívják, lelkem?
—  Emmának, —  halljuk a komoly vá­

laszt —  és Löwinger úr bent van és én a 

felesége vagyok.
Löwinger reszketve hallgatta ezt a dis­

kurzust. Ekkor felrántotta az ajtót és remegő 
szájjal nézett a jövevényre. Egy nagyon 
furcsa képű hasas úr volt, rövid lábakkal 

és rendkívül hosszú nyakkal, mely váll felé 
túlontúl vastag, az arc felé pedig hihetet­

lenül vékonyka volt. Lelógó tokáján néhány 
szál fekete szőr jelképezte a szakállt, a 
szeme pedig szinte beleveszett az arc zsír­

tömegébe. Megrökönyödve állt Emma előtt 

és mondá:
—  Ön ? No nézze meg az ember, milyen 

rövidlátó vagyok, hát persze, azt mindjárt 

láthattam volna. Ilyen hajjal csak művész 
felesége lehet valaki. De micsoda haj, szer­

vusz barátom, kedves nőddel már megismer­

kedtem és most már értem, hogy oly nagyon 
őrződ.

Emma egyik kezében a kávés bögrét tar-
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tóttá, a másikért a kövér úr nyúlt. Mikor 
hozzá ért, mind a hárman egyet gondoltunk: 
milyen csúnya és durva az Emma keze. 
A jövevény apró szeme kidülledt a csodál­
kozástól, mint a csigáé, Löwinger pedig na­
gyon kellemetlenül érezte magát, mert ismét 
érdesen rászólt a feleségére:

—  Tedd le azt a bögrét és gyerünk be. 

Emma némán engedelmeskedett. Belépvén, 
a karmester úr, Haslingernek hívták, a neve 

majd mindennap rajta volt a színlapon, nyá­
jasan és leereszkedőn nézett körül a szobá­

ban, aztán a kalapja számára keresett helyet, 
de nem látván, az ágyra tette.

—  Kedves, igen kedves kis szoba, —  

mondotta mosolyogva —  látszik, hogy aki 
benne lakik, keveset törődik a világ dolgai­
val és csak magának él. Hát zongora nin­

csen? Őnagysága nem zongorázik?
—  Nem, —  mondotta Löwinger dacosan —  

az én feleségem főzni tud és ért a háztar­
táshoz, nem pedig a dámáskodáshoz.

—  Nagyon szép, nagyon szép, —  bóloga­
tott amaz és szalmaszékre ült. —  Hát most
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már mindent tudok, barátom és szívből 

gratulálok. Nincs szebb dolog az egyszerű 

életnél, távol a világ zajától.
Emma pedig, aki azt hitte, hogy megadja 

a vendégfogadás módját, erre a beszédre az 
asztalra tette az üveg pálinkát és bambán 
kikottyantotta:

—  Igya meg.
A karmester úr szinte leszédült a székre 

erre a különös kinálásra, míg én, aki ab­
szolúte járatlan voltam az illem dolgában, 

roppantul elszégveltem magamat. Löwinger 
pedig ujjával dobolt az asztalon és össze­
szorított foggal mondta:

—  Pohár is kell.
—  Igen, —  szól Emma, kifordul a kony­

hába és visszatér két vizes pohárral.

Hát persze, ez a Löwinger hibája volt, 

aki pálinkát hozott és nem gondolt arra, 
hogy pálinkás pohár is kellene. A vendég 

megint nagyot nézett és Löwinger szinte 

dacosan mondta:

—  Nincs pálinkás poharunk, mert nem
szoktunk vizen kívül egyebet inni.
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—  Ezt már rosszul teszed, barátom, —  
szólt kedélyesen a karmester úr, —  művész­

nek inni kell. Mit csinálsz majd, ha estélyre 
hivnak, ahol pezsgőt kell inni ?

—  Nem megyek estélyekre, —  szól mor­
cosán Löwinger, —  ti engem úgy is Dio- 

genesnek csúfoltok, hát minek menjek én 
estélyekre? Nekem a muzsikálás a munkám, 

ha azt elvégeztem, akkor haza megyek és 
úgy élek, ahogy nekem tetszik.

—  Jó, jó, —  véli Haslinger, —  de az ‘ 

asszonyra is kell gondolni, akinek olyan 
szép felesége van, annak egy kicsit muto­
gatni kell az asszonyt a világnak és a vilá­

got az asszonynak. Hehe, kedves nagyságos 

asszony, úgy-e, hogy igazam van?
—  Csak az uramnak van igaza, —  mondja 

Emma, föl sem tekintve —  és én szegény 
lány voltam és nem vagyok nagyságos 

asszony.
—  Hogy összeillenek! —  kiált föl lel­

kesülten a karmester és egy kevés pálinkát 

tölt a poharakba. —  Hát az egészségiekre 
és boldogságtokra, kedves barátom, majd el
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fogom mondani a többinek, hogy milyen 
kincset őrzői itt, te . . . te kis hegedűs sár­

kány.
Ezzel odaütögette poharát a másikhoz, 

Löwinger csak az ajkához vitte magáét és 
szinte undorodva tette ismét le, amaz föl­
hajtotta a poharat, egyet köhintett utána, 
aztán fölkelt, kezet nyújtott Löwingernek, 

aztán Emmának s ekkor mi hárman megint 
összerezzentünk, mert olvastuk a kövér em­

ber arcán a gondolatot: de milyen durva kéz !
—  Nem zavarlak tovább, barátom, —  

szólt —  nagyon örülök a szerencsének, ked­

ves Löwingerné és birja rá az urát, hog}7 

ne éljen olyan medve életet. Művészember­
nek a világban kell élnie, különben elsava- 

nyodik és nem viszi semmire. Aztán maga 
is fiatal és bizony alig látott még valamit 
abból a világból, amelybe belekerült. A mű­
vész feleségének is e világban kell ám élnie! 
Magamat ajánlom, ajánlom magamat!

Ezzel ment, de távozás közben is olyan 

furcsán tekintett körül a falakon s meglát­

szott megint a gondolata: milyen üresek.
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Távozása után pedig különös csönd állott 
be. Mintha magával vitt volna valamit. Lö- 

winger ismét föl-alá járt a szobában, Emma 
zajtalanul a sarokba vonult s ott levetette 
ünneplő ruháját. Löwinger rá sem nézett, 

csak hirtelen megállt az asztal előtt, nézte 

a nagy poharakat, majd Emmára vetett egy 
kimondhatatlan pillantást, melyben harag, 

korholás és keserűség volt és csak annyit 
mondott:

—  Pálinkás poharakat kell venni.
Emma ekkor az asztalhoz lépett és a

Löwinger poharában maradt pálinkát vissza 

akarta tölteni a palackba.
—  Mit csinálsz ? —  ordított Löwinger 

kikapta kezéből a poharat és a nyitott abla­
kon át kiöntötte tartalmát az udvarra. Ez 
nem illik, tette hozzá komolyan és oktatva, —  

ami ki van töltve, azt nem szabad többé 

visszatolteni.
Emma komolyan bólintott fejével. Meg­

értette, nem fogja többé tenni. Ura pedig az 

óráját nézte és sóhajtva tette ismét el. Majd 
boszúsan fel-alá járt, megállt, nézte a puszta

Kóbor: Hamupipőke őnagysága. 1 . 7
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falat, megfogta a szalmaszéket, egyet lökött 

rajta, aztán végignézett Emmán, kimondha­
tatlan, szerető, szenvedő pillantással, aztán 

hirtelen karjába kapta:
—  Mégis te vagy az én kincsem és nem 

foglak elhagyni soha.
S mikor hazamentem, egyre azon kellett 

töprenkednem: minek mondta, hogy nem 
fogja elhagyni soha?

2.

Eszter összeveszett Emmával, a szinház 
miatt. A szegény volt varrólány élt-halt a 
szinházért s noha addig Grün Náci, aki 
a karzaton jegyszedő volt, átal bocsátotta 

jegy nélkül is, mégis úribb és kényelmesebb 
dolog volt Emmával menni szinházba, aki 

számozott ülőhelyet kapott az urától, a 
karzaton. Grün Náci csodálkozva kérdezte 

Löwingertől:
—  Mi? Hát te veszed a jegyeket? Nem 

kapod ingyen?
Mire Löwinger elpirult és gyáván mondta:
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—  Dehogy nem.
—  No mert nincs rajtuk a szabadjegy 

bélyegzés, —  véli elgondolkodva Grün Náci.
—  Nem teszi rá, —  mondja Löwinger, —  

kicsináltam, hogy ne tegyék rá a bélyeget.

—  Csudálom, —  mondja Grün, —  mert 
nem tudom, hogyan számol el akkor a pénz­
táros.

—  Muszáj neked mindenről tudnod? —  
fakadt ki amaz.

Grün Náci a fejét csóválta és Löwinger 
távozása után még egyre magyarázta, hogy 
milyen furcsa és szinte lehetetlen dolog ez. 
Majd felkiáltott:

— Csak nem váltja pénzen a jegyeket, mi­

kor a földszintre is ingyen kaphatná!
Ez mintha valószínű lett volna. Löwinger 

egyre biztatta Emmát, hogy menjen a föld­
szintre, oda könnyebben is kap jegyeket, 

meg a többi kolléga hozzátartozói mind oda 

mennek, vagy legalább is az első erkélyre. 
De Emma rémülten tiltakozott ellene, mert 

ő fél a földszinten, a többi feleségtől meg 
pláne fél. S úgy látszik, Löwinger rostéit©

7*
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kérni a karzati jegyeket s inkább pénzen 

váltotta őket.
A színházban aztán mással is találkozott 

Eszter. Egy magas, szép fiatalemberrel, aki 

neki varrólány-korában udvarolt s akivel az 
összeköttetés megszakadt, mikor otthon tar­

tottuk mosogatólánynak. Weisz úr is eljárt 
olyankor a színházba és aztán hazakisérte 
Esztert. Miket beszéltek, miket nem, én 
nem tudom, de az ilyen színházi esték után 

Eszter kisirt szemmel tért haza, otthon is 

elvonulva potyogtatta könnyeit, de másnap 
reggel szokatlan jókedvvel végezte dolgát, 

még tréfált és dalolt is.
Emma aztán referált az urának:
—  Weisz el akarja venni Esztert, de nem 

lehet. Mert október elsején katona lesz és 

három évig katona marad. Eszter meg azt 
mondja, hogy ha Weisz nem veszi el, hát 

akkor ki? Eszter nem mer otthon szólani, 

mert Weisz katona lesz. És ha katona lesz, 
akkor Eszter a szinházban sem találkozhatik 

vele, mert katonával nem mutatja magát az 

utcán.
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— Mit csináljunk? —  tanácstalankodik 
Löwinger, —  ha jóban volnánk a papával, 
akkor beszélhetnénk vele. De így ?

—  Nem szólhatunk, —  folytatja Emma — 
és Eszter akkor nagyon boldogtalan lesz és 

Weisz három év múlva már nem fogja el­
venni.

—  Dehogy nem! —  kiált Löwinger —  
ha szereti, akkor el fogja venni tíz év múlva 

is. Én is vártam rád négy esztendeig s nem 

is láttalak s mikor lehetett, hát jöttem és 
elvettelek.

—  Igen, —  mondja Emma, —  csakhogy 
te egyetlen vagy, olyan ember nincs több a 

világon, mint te.
Löwinger nevetett, ez a dicséret jól esett 

neki.
—  Akkor Nácinak kell közbe lépnie, ő 

jóban van a papával, szóljon ő, hogy tartsák 
meg most az eljegyzést s amíg katona lesz, 

addig hozzájuk járhasson a házhoz.

—  Úgy lesz, —  mondja Emma —  te 
mindenre tudsz valamit, mert te vagy a 

legokosabb ember a világon.
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Csakhogy ezt a dolgot Löwinger még nem 

tudta jól, mert mikor apa ezt hallotta, hogy 
a fiatalember be fog rukkolni katonának, 
akkor fölháborodva utasította vissza Grün 

Náci propozicióját:
—  Katona sohasem fogja átlépni házam 

küszöbét.
—  De miért? —  okoskodik Grün —  hi­

szen most minden ember katona, Jakab is 

katona lesz, Móric is katona lesz és én is 
katona lettem volna, ha ki nem svindlizem 
magamat.

—  A katona rossz hírt kelt a lánynak, —  
folytatja apa rendületlen meggyőződéssel —  
garázda, megbízhatatlan népség és a szegény 
nép nyakán élősködik. Ha nem volna katona, 

nem volna koldus sem.
És hiába volt minden, ezt az előítéletet 

apából nem lehetett kivenni. Ő még a ver­

buvált katonákról alkotta meg nézetét, mely 
a zsidóknál talán még ma is meg van rög­

ződve. Katonával mutatkozni az utcán: kész 
gyalázat.

És Weisz úrnak nem volt szabad mutat-
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koznia s csak ott a karzaton ült Eszter 
mellett, akivel egyre suttogott, aztán haza- 

kisérte és Eszter azóta mindig csak sírt és 
másnap reggel is szomorú volt. És gyűlölt 
valamennyiünket, keserűen, durván rátámadt 

anyára is, aki csüggedten a pártját fogta, 
de apa ellen nem tehetett semmit. A sok 
baj mellett most már az Eszter drámája is 
elviselhetetlenné tette a helyzetet a pince- 

lakásban.

Ebből következett, hogy mindnyájunk, 
amint csak szerét tehettük, menekültünk 
hazulról. Én leráztam a gyümölcsös kosarak 
őrzését, ami érthetetlen módon már előbb 
is terhemre volt. Eddig szerettem mellettök 
guggolni, könyveimet olvasgatva. De mióta 

Emma férjhez ment és én hozzájuk járogat- 
tam, szégyeltem magamat, hogy kofáskodom. 

Hogy történt? Nem tudom. Aztán egyszer 
ismét megállt előttem Adler Margit, ama 

háziúr leánya, akinek mostohája van és 
megadta nekem a krajcárt, a hitelezett 

krumplicukorért és mondta:
—  Te nagyon szegény vagy és mivel olyan
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jó voltál hozzám, majd hozok neked süte­

ményt, ha ebédkor marad.
Ez a beszéd a szivmbe nyilait.

—  Ne hozz nekem süteményt, —  mondot­
tam büszkén, —  mert én nem vagyok koldus 

és nem is vagyok kofa, mert reáliskolai 
tanuló vagyok és mérnök leszek.

—  Jé, —  mondta a kislány — hát ti 
nem vagytok szegények ?

—  De igen, hanem nem vagyunk ordiná- 

rék, mint te gondolod.

—  Akkor barátkozzunk, —  indítványozta 
Margit —  mert én nagyon megszerettelek 
séged.

Ekkor eszembe jutott Löwinger és Emma, 

Eszter és Weisz úr dolga és szivemben va­
lami különös fájó érzés támadt és ekkor azt 
mondtam magamnak: ez a szerelem és én 

Adler Margitot feleségül fogom venni.
S ha ezután a kosarak mellett kellett 

ülnöm, vágyva-vágytam, hogy Margitot lás­
sam s mikor a távolban feltűnt vöröspántli- 
kás szalmakalapja és —  ami még jobban 
imponált —  szoknyácskája alatt a fehér



105

harisnya, akkor hirtelen elviselhetetlen szé­
gyenérzet kapott el s leszaladtam a lépcsőn 
és elbújtam, míg a kislány odébb nem állott, 
Határozottan rösteltem, hogy a kosarak kö­

zött lásson és kofának nézzen.
Ez a szégyen hajtott, hogy mihelyest csak 

lehetett, elmenekültem hazulról, Emmához. 
Odavittem könyveimet is, ott csináltam 
leckéimet és ott ültem Emmával a konyhá­

ban, ha ő kint maradt és bent a kicsi szobá­

ban vele és Löwingerrel, aki sokat kompo­

nált és gyakorolta a hangverseny darabjait. 

De rajta is kitört a türelmetlenség. Mikor 
egyszer későn jött haza a próbáról, láttam, 
hogy az ebédnél szalvéták is vannak az 

asztalon. Nem nyúlt hozzá, de a szalvétának 

ott kellett lennie. És Emmának már nem 
volt szabad kendővel a fején az utcára men­
nie, hanem kalapot viselt, melyben igen 

furcsán festett. Jól emlékszem első kalapjára: 
fekete volt, zöld széles pántlikával és egy 

rettentően nagy sárga rózsával a tetején. 
Löwingernek azonban ez nagyon tetszett és 

szinte ő viselte a kalapot, oly hegyesen lép-
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kedett a felesége mellett az utcán. Előadás 

után pedig szigorúan a lelkére kötötte Emmá­
nak, hogy egyenesen a kisajtóhoz menjen 
és ott várjon rá és ne mondja meg senkinek, 

hogy a karzaton volt.
Október elsején Weisz csakugyan berukkolt 

és vagy két héttel későbben eljött Löwingerék- 
hez, ahova lopva Eszter is elment. A katona 
nagyon el volt keseredve, Eszter pedig sírt és 

panaszkodott és kijelentette, hogy ő ezt nem 

bírja ki, neki fog menni a Dunának. Löwin­

ger érdeklődve és nagy részvéttel hallgatta 
panaszaikat és annyira el volt érzékenyülve, 
hogy már arra gondolt, hogy kibékül apával 
azzal, hogy mégis játszik a pléhhegedűn. 

Ezt azonban Emma nagy sikongatás között 

ellenezte és szintén a Dunával hozakodott 

elő, ha Löwinger az ő családja miatt árt a 
művészetének. Nagy könnyhullatás és fogadko­
zás közben megállapodtak abban, hogy Weisz 

minden héten egyszer Emmánál találkozni 

fog Eszterrel, míg a három év le nem telik.

—  És megtartjuk mindjárt az eljegyzést, —  
indítványozta lelkesen Löwinger —  jövő hétre
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veszek két gyűrűt, azt viselni fogjátok. Samu, 

sógor, mire te kikerülsz a katonaságtól, én 
már igen nagy ember leszek és úgy ellátlak 
benneteket, hogy ötezer forint hozomány sem 
ér annyit.

Weisz úr, aki feltűnően szótalan úr volt, 

tompán köszönetét mondott és búbánatosan 
kezet nyújtott Eszternek. Ez meg egy nagyot 

sírt, aztán megnyugodva és bizakodva a 
jövőbe, ment velem haza.

—  Nem szabad erről otthon szólani, érted, 
Misi?

—  Nem vagyok szamár, hogy erre figyel­

meztetni kellene, de aztán neked sem szabad 

otthon olyan veszekedőnek lenni és még 
több bajt okozni anyának.

—  Nem akarok bajt többé —  fogadkozott 
Eszter —  mindent el fogok tűrni és dol-

* gozni fogok, de ha nem sikerül ez, akkor 

én nem élek tovább. Emmának szerencséje 
volt, de én örökké otthon maradnék a kony­

hában.
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November. A várva várt és rettegett hó­
nap, melynek tizenhatodik napjára van ki­

tűzve a Löwinger hangversenye a Vigadó 

kistermében. Szabó jött a házhoz, Löwinger 

frakkot csináltatott, az első, mely valaha 
rajta volt s melyben még kisebbnek és 

jelentéktelenebbnek látszott, mint különben. 

Emmának is hangversenyruhát csináltattak : 

fehér, kivágott ruha, csillámokkal telehintve. 
Mikor először próbálta, összecsapta a kezét 
és boldogan fölkiáltott:

—  Most igazi hercegnő vagyok!

Mikor aztán arra gondolt, hogy sok-sok 
ember közé kell így mennie, akkor reszketni 
kezdett félelmében és jajgatott:

—  Nem megyek így el, jaj, meghalok, ha 
így el kell mennem.

Löwinger azonban toporzékolt:

—  Hallgass! El fogsz jönni, vagy itthon 

maradsz, most hagyj békén vele, különben 

én sem megyek el. Akkor aztán megmarad-

3 .
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hatsz örökre a konyhában, ha már ez az 
üdvösséged.

Emma hirtelen el tudott hallgatni, mintha 
elvágták volna a gondolatát is, az érzését is. 

Átmenet nélkül a legérzéstelenebb komolyság­

gal mondta:
—  Elmegyek, úgy lesz, ahogy akarod. 

Csak a művészet ne menjen el.
Löwinger rögtön megbánta kitörését, de 

annál sűrűbben tört ki. Minden bántotta. 
Emma már lélegzeni sem mert. 8 egy nap­

pal a hangverseny előtt Löwinger zokogva 
vágta magát a földhöz és jajgatott:

—  Nem tudok semmit, istenem, ki fog­
nak nevetni —  nem megy semmi, minek 

is fogtam bele, mikor olyan kontár vagyok !

Borzasztó volt. S akkor Emma csöndben 
odalépett hozzá, letérdelt melléje és durva 

kezét a homlokára tette.
—  Te vagy a legnagyobb művész a vilá­

gon —  mondta csöndes, meggyőződéses han­

gon —  és akik hallgatni fognak, mind ezt 

fogják mondani és senki más játékára többé 
el sem mennek. Tapsolni fognak és a gazdag,
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szép lányok körül fognak rajongani, hogy 

megcsókolják a kezedet. És én is ott leszek 
és meg foglak érteni, de nem fogok a gaz­
dag lányok közé vegyülni, megvárlak kint 

a kapuban és együtt megyünk haza és akkor 
el fogom neked mondani, hogy mit hegedül­

tél az emberek szivébe.
Csodálatos volt. Mikor így beszélt, moz­

dulatlan arca kifehéredett, szeme tágult és 
égi magasztosság ragyogta be mivoltát. Lö- 
winger felült és merően rábámulva, csak 
úgy magába szívta mindenik szavát. Aztán 

fölugrott, nagy ott kurjantva körül táncolta az 

asztalt, majd a hegedűje után nyúlt és el­
játszotta rajta koncert-darabjait.

—  Jó lesz ez így? Megértetted? Tetszik? 
\’agy máskép csináljam? Mondd, mondd, 
igazán jó így? Akkor én óriási diadalt fogok 
aratni, mert a kerek világon nincs senki, 
aki úgy értene a muzsikához, mint te.

S e napon nem fért a bőrébe, boldog 
volt és elbizakodott és alig várta, hogy már 
itt legyen a holnap, hadd arassa a fényes 
győzelmet az idegenek seregén.
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A holnapból ma lett. Egész nap náluk 
voltam. Az ebédnél, melyhez egyik sem nyúlt, 
délután, mely rettentő lótás-futásban telt. 
Hatszor is jöttek hozzá, érte, hordárok hoz­

tak leveleket és vittek válaszokat. Emma 
holthalványan nyitogatta nekik az ajtót s 

nem találta a helyét. Hat órakor este öltöz­
ködni kezdett. Fodrásznő jött, aki megfésülte 

és Eszter segített neki öltözködni. Reszketett, 

mikor a fehér szoknya feje fölött suhogott 
s félénken nézett Löwingerre, aki se látott, 

se hallott, csak föl-alá járt, olykor a hege­
dűjéhez nyúlt s egyes fogásokat próbált ki 
rajta, majd leroskadt a székre és arca elé 

csapta a kezét. Végre fölhúzta ő is a frak- 
ját, Emma is elkészült a toilettejével és 

Eszter elszaladt kocsiért. Mert kocsin me­

gyünk a hangversenyre, mintha csak lako­

dalomra mennénk.
Mikor Emma teljesen felöltözötten a tü­

kör elé lépett, megijedt. Abszolúte nem is­

mert magára. A toronyba rakott dús frizura, 
a meztelen vállai, melyeknek kidolgozott, 

kemény gömbölyűsége a márvány hatását
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mélabú s e világból kihallgatózás, ami egész 

megjelenésén végigáramlott, még neki is, 
még nekem is feltűnt. Csak a keze volt tűr­

hetetlenül otromba és ahogy belekényszerí- 

tette a fehér kesztyűbe, hát még nagyobbnak 
és otrombábbnak tetszett.

A kocsi jött —  milyen pazarlás — két- 
lovas volt s mi beültünk. Löwinger görcsö­
sen az ölében tartotta hegedűjét s az egész 
úton egy szót sem szólt. Egyszer, mikor már 
közel voltunk a vigadóhoz, odahajolt Em­

mához és megcsókolta :

—  Neked fogok játszani, akkor nem lesz 
baj. Csak nézz rám úgy, ahogy szoktál és 

senkivel szóba ne állj. Ha látnám, hogy 
beszélsz valakivel, rögtön megakadnék.

A kocsi megáll. Libériás portás nyitja ki 
az ajtaját és szalutál. Furcsán nézek r á : 

talán tévedett? Vagy ide csupa olyan ember 
jár, akinek az ilyen portás köszön? Ezeji a 
széles lépcsők, ezek a könnyűséggel felsuhanó 

asszonyok, leányok! Valami megfekszi a 

mellemet —  a lobogó gázlángok és a sok-
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sok frakk, csillogó, fehér ing és ezek mind 
ránk néznek, Löwingerre, aki karonfogva 
vezeti Emmát és Emmát, aki minden lépcső- 
fordulónál megijed a tükörképétől. És össze­

dugják a fejüket és súgdolódnak, aztán ne­
vetnek. Ó, hogy meggyűlöltem őket! Nevet­
nek bennünket, mert meglátszik rajtunk, hogy 

nem vagyunk igazi gazdagok. Minek is jöttünk 
ide ? Löwinger nélkülünk is hegedülhetett 
volna.

Fent a nagy csarnokban elválunk. Löwin­

ger alig látva, hallva odatol bennünket egy 
ajtóhoz, átadja jegyeinket a jegyszedőnek és 

otthagy, köszönés nélkül. Eossz ajtóhoz ve­
zetett, a szolga visszaadja a jegyeket és azt 

mondja:

—  Ott!
Botorkálunk oda, onnan ismét másfelé 

küldenek, végül beeresztenek a zsongó te­

rembe, melynek csillog a plafondja, csillog­
nak az üvegjei, ragyognak a képei, ahol 

tompán súgnak-búgnak a hangok, csapkod­
nak a legyezők, virítnak a kopasz fejek és 

villognak az ékszerek. Minket valahol hátul,
Kóbor: Hamupipőke őnugysága. I. 8
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oldalt a pamlagra ültetnek s minden szem 
Emmára fordul. Talán tudják, hogy kicsoda? 
Vagy csak azért nézik, mivel olyan furcsa? 
Hirtelen eszembe jut, hogy én vagyok itt az 
egyetlen, akin nincs fekete ruha, sőt nyakra- 
valóm sincs. Szeretnék a föld alá sűlyedni 
szégyenletemben s hirtelen szomjúság fog 
el: a torkom kiszárad és sóvárogva nézek 

körül: nem jár-e itt is fiú friss vízzel, mint 
a német színházban?

Végre jön egy ember és felállítja a zongora 
tetejét. Általános fészkelődés, mozgolódás. 
A lélegzetemet s a mellettem ülő Emma 
testének érzem a reszketését. Ekkor világos 

apró fecsegések hangzanak valahonnan és 
egy úr a zongorán megüt egy hangot- Már 
hangol. S akkor elül néhány tenyér össze­
ütődik s a dobogón ott áll Löwinger, frakk­
ban, kezében a hegedű s a zongora előtt ül 
Haslinger úr, a zúgás-búgás eláll: néma 
csend, melytől meglehet fulladni.

Löwinger ügyetlenül meghajlongva, álla 
alá szorítja hegedűjét, aztán valamit súg 

Haslinger úrnak, aki csodálkozva néz rá és
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visszasúg valamit. Löwinger bele néz a nagy 
terembe, abba az irányba, ahol ő akart 
minket elhelyezni. A publikum fészkelődik, 
Haslinger úr ismét rászól. Ekkor Emma hir­
telen feláll —  Löwinger észre veszi és fel­

emeli vonóját. Sugárzó hálás arca köszöne­
tét mond —  Emma megmentette a mai 
hangversenyt. Akik körülöttünk álltak, azon­

ban halkan nevettek rajta.
Kezdődik a játék. Most is hallom a cérna­

vékony, sugár hosszú, átható hangokat, mik­

kel a darab indul. Semmi egyéb, csak egy­
más mellé rakott hosszú vonóhúzások, mind 
növekedő erővel a hihetetlenségig fokozva. 

Már rezeg, már zúg a terem, már megcsör- 
dülnek a csillár üveg csillámai és a kis 

ember vonója még nagyobb erővel tudja 
túlfokozni a harsogást. Most már úgy hallik, 

mintha felülről jönnének a hangok, majd 

az emberek nyugtalankodnak, jobbra-balra 
hajolnak, előrenyújtják fejüket —  mi lesz 
ebből? Az ember úgy érzi, mintha hang­

áradás volna, már elborított bennünket, a 
zongorát már egészen elnyelte, most össze-

8*
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csap fejünk felett az ár, már megtelik a te­

rem is —  ki kell nyitni az ajtókat —  meg­
fulladok! Már a csillárt is mossa a hullám, 
néhány pillanat, azt is elnyelte, a plafondot 

mossa a hang —  ekkor egy hirtelen, dör- 
dülésszerű felbúgása a g-húrnak és a hegedű 
elnémul.

Ami ezután következett, szinte ijesztő volt. 
Az emberek tapsoltak és éljeneztek és föl­

ugráltak helyükről. Egy asszony, csupa gyé­
mánt volt a nyaka, haja, fölrohant a pódiumra 
és letérdelt Löwinger előtt. Ez ijedten hátrált 
és sápadtan, bambán nézett bele a zsivajba. 

Haslinger melléje ugrott és megölelte. Egy 
karcsú, magas úr, hosszú, fekete szakállal, 

elébe állt és szorongatta a kezét.
—  Éljen, éljen a miniszter! —  kiáltották 

és én halálra rémültem. Löwinger kezet 
szorított a miniszterrel!

Egy örökkévalóságig tartott, míg a má­
sodik számba foghatott. Ekkor Löwinger vi­

dáman hegedült. Beleszédültünk az apró, 

skeptikus, ezüst hangocskákba, mik jóked­

vűen, mint ezüst madarak röpködtek szét a
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teremben. Oly kábító gyorsasággal ment a 
játék, hogy Haslinger, aki zongorán kísérte, 
elmaradt mögötte s abba hagyta a kíséretet. 
Mikor ennek vége volt, a közönség kacagva 
tapsolt és ujrázott. Löwinger még egyszer 
játszotta el s azután ráadást is adott.

Óriási diadal volt. S eleitől végig Löwin­
ger arra a furcsa, tövishajú jelentéktelenségre 

nézett, mely eldugva az emberek sokaságá­
ban, rajta tartotta beszédes szemét. Emma 

meséket látott Löwinger játéka alatt s a 
szemén keresztül mintha megsúgta volna 

neki meséit. Tán nem is Löwinger, hanem 
ő adta meg a muzsikának ezt a bűbájos, 

meseszerű tartalmát, mely technikai ügyes­

ségen, művészi precizitáson és fizikai kész­
ségen keresztültörve, megkapta a közönséget 

s olyat hallatott vele, mint eddig még soha!
A harmadik szám után a hihetetlenségig 

fascinálva volt a közönség és én boldogan 

dobogó szívvel néztem Emmára —  oly szo­

morú volt és a könyek végigperegtek az arcán.

—  Mi bajod Emma, nem örülsz? —  sú­

gom neki.
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S ő olyan hangon, mint hajdan, gyermek- 

koromban a sötétben, visszasúgta.
•—  A szegény Emmának tele van a szíve 

édes keserűséggel, a princ most ült trónra 
és Hamupipőke vikszamegy a konyhába sú­

rolni és emeli majd az uszályát azoknak, 

akik ezentúl hozzájárulnak.
S én nem értettem a dolgot és ostobá­

nak tartottam Emmát és nem mertem szó­
lam. A negyedik számot mintha ellenséges 
érzülettel hallgattam volna. Löwinger is ide­
gen volt nekem, a muzsikája is hideg volt. 
De a közönség tombolt, éljenezett és tapsolt, 

az asszonyok nevettek és a lányok bámuló, csil­
logó szemekkel és lihegő ajakkal nézték őt. 
Ekkor véletlenül-e, vagy ösztönből fölnéz­
tem a karzatra : ott láttam apám szép fejét, 
gondokba borult, komoly arcát és kimele­
gedtem. Ah, tehát eljött, még sem tagadta 
ki egészen szivéből Emmát és urát! Mintha 
segítséget kaptam volna, most már nyugod- 
tabban ültem a helyemen és biztatólag oda­
súgtam Emmának:

—  Itt van apa is.
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És Emma arrafelé nézett és kimondha­
tatlan szeretettel súgta vissza:

—  A jó isten megáldja apánkat s nem 
fogja elhagyni az ő gyermekét.

Az utolsó szám befejeztével, mint egy 
ember, fölugrott az egész közönség, körül­
fogta a művészt és ostromolta még egy rá­
adásért. Löwingert ekkor már nem lehetett 

látni, a sokadalom elnyelte. Csak a hegedűje 
szavát lehetett hallani: magyar nótákat ját­

szott és az emberek csakúgy őrjöngtek. Emma 
is fölállt és lábujj hegyre ágaskodott, de nem 
tudta ő sem látni az urát. És az most nem 
neki játszott, hanem a többinek.

Az ár azután magával sodort bennünket 

kifelé. Meg akartunk állni és várni Löwin - 
gerre, de lehetetlen volt, lesodortak a lép­
csőn. Lent azután meghúzódtunk egy sarok­
ban és vártunk. Emma egész testében reme­

gett: fázott. Én is dideregtem.
S nagy sokára láttuk Löwingert, kabátjába 

burkolva, félkezében a hegedűjét szorongatva 
és körülötte egy csomó asszony, aki csókol­

gatta a kezét. Majd, mire lejebb került, elébe
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állt a miniszter, karonfogta és úgy ment 
vele le a lépcsőn. Emma előállt, de Löwin - 

ger ránézett és meg se látta. A miniszter 
karján elment mellettünk s mikor utána 

iparkodtunk, a portás épen becsapta volt a 
kocsi ajtaját —  Löwinger elrobogott.

Fázva és szomorúan suhantunk az éjsza­
kában hazafelé. A hangverseny publikuma 
csoportokba verődve húzódott végig az utcá­
kon és mindenki szájában a Löwinger neve. 
S lassankint eloszlottak s mi bekerültünk a 
szegények utcájába, a dob-utcába és végig­
jártunk a lucskos kövezeten, elsuhantunk 
gyanús és rongyos alakok mellett és végül 
szürkén és dideregve, mint a verebek, álltunk 
meg a kapu előtt. Emma szomorúan hajolt 
le hozzám és megcsókolt. Én meg elbőgtem 
magamat, nem tudom, miért. Aztán Emmát 
elnyelte a kapu, én meg egyedül bandukol­

tam hazafelé és tűnődtem: mi lehet az, hogy 
amikor Löwinger olyan nagy diadalt aratott, 

mi olyan szomorúak vagyunk, mintha szeren­
csétlenség ért volna.
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Másnap vasárnap volt, én szabad voltam. 

Alig vártam, hogy Emmáékhoz kerüljek. 

Fölkelvén, apa kezében egy újságot látok, 

melyet ragyogó szemmel olvas. A képes 
néplap volt és az első lapján Löwinger arc­
képe volt. Apa elégülten bólogat a fejével, 

aztán lecsapja az újságot és fölkiált:
—  Szóról-szóra igaz, ha ott nem lettem 

volna, nem is hinném. Ennek az embernek 
van szive és ha . . .

Hirtelen elkomorult és abba hagyta. Én 
mohón nyúltam az újsághoz és megdobbant 

a szivem: az én sógorom ez, a nővérem fér­
jéről írnak így, ő nagy ember, mint Arany 

János, mint Vörösmarthy, mint Homóros és 
én tudom most, milyen egy nagy ember a 
valóságban. Aztán olvasom, hogy gróf Se- 

rédy közoktatásügyi miniszter a hangver­

senyről magával vitte a művészt s a nála 
összegyűlt előkelő társaságnak bemutatta, 

mint a legnagyobb hegedűművészt, akit va-

4 .



laka hallott. És a nagy művész külön hang­
versenyt tartott a miniszter vendégeinek s 
mikor ő excelleneiája ötszáz forinttal akarta 
jutalmazni, akkor a művész szerényen, de 

határozottan visszautasította, mondván, hogy 

ő csak a nyilvánosság előtt játszik pénzért, 
magántársaságban nem. S akkor a jelen volt 
hölgyek egy-egy rózsát adtak a művésznek, 
aki boldogan fogadta ezt a ritka kitüntetést.

Aztán következett a Löwinger életrajza, 

hogy sokáig küzdött a nyomorral, szüleit 
már tíz éves korában elvesztette stb. Mig 

végre a Német színházba került, ahol Has­
linger karmester csakhamar fölismerte ritka 

tehetségét és rövid idő alatt első hegedűssé 
tette meg. Azonfelül a karmester érdeme, 

hogy ez a nagy művész önálló hangverse­
nyen mutatkozott be. Most nyitva előtte a 

világ mindenütt, ahova csak megy, ünne­

pelni fogják és vagyonban, dicsőségben csak 
úgy dúslakodhatik.

Arról, hogy felesége volna, hogy kicsoda 
a felesége, egy szó sincs. Bizonyára nem 
tudják. De honnan tudják a többi adatot?

122
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Szerettem volna apa nevét ott látni az élet­
rajzban s magam sem tudom, miért hangolt 
le annyira, hogy rólunk egy betűvel sem 

történt megemlékezés. Apának, úgylátszik, 
ez nem tűnik fel, annál elégedettebb volt, 
hogy Löwinger visszautasította a miniszter 
ötszáz forintját. Igaz, hogy a maga módja 

szerint okolta meg, ami épen nem volt ideális.
—  Önérzete, az van, —  mondotta —  

lefőzte a nagy urakat, mint becsületes pro­
letárhoz illik. S ez a büszkeség nem is lesz 
ártalmára. Ötszáz forint pénz, sok pénz 
még egy miniszternek is és ha elfogadja, 

akkor kvittek, de hogy nem fogadta el, a 
miniszter adósa maradt és máskép fogja 
megjutalmazni. Ki tudja? Talán átteszi a 
Nemzeti színházhoz operai hegedűsnek vagy 

kinevezi az akadémiára tanárnak. Vagy be­
ajánlja az udvarnak vagy máshová, szóval, 
a miniszter protezsálni fogja és a protekció 

többet ér ötszáz forintnál, a miniszter pedig 
a pénzénél maradt.

Anya áhítatosan hallgatta ezt a beszédet 

s le akarta vonni belőle a konzekvenciát.
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—  Akkor úgy-e, összebékülsz veie?
—  Azt nem! —  kiált apa energikusan. —  

Most még kevésbbé, ne higyje, hogy a sze­

rencséje vagy a pénze változtat az én állás­

pontomon. Ha a világ összes pénze az övé 
volna, mégis áll, hogy kezet emelt rám.

Tehát nem. Anya visszasűlyedt hallga­

tásába, minden egyébb nem érdekelte.
A szomszédok, az ismerősök azonban aznap 

elárasztották pincénket és mindenki örült 
és gratulált és kérdezte, hogy olvastuk-e a 

képes újságot. És irigykedve célozgattak: ez 
azután a szerencse, egy ilyen vő, képzelhető 

milyen boldogság ez, —  hogy most már 

vége lesz a mi szegénységünknek. Apa ezekre 
zordul rácsörditett, hogy a veje szerencséjé­

nek örül, de ez a szerencse azé, aki szerezte. 
Mások meg csodálkoztak, hogy a nagy ember 
nem jár hozzánk, hja, ilyenek a nagy embe­
rek, hátat fordítanak a szegényebbeknek. 
Ezekre apám még dühösebben mordult rá, 
hogy nagyon tévednek, mert a nagy ember 
neki nem imponál, a nagy ember térden 

csúszva is jönne ide, de ő nem engedi.
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Erre az emberek elhallgattak, bólogattak és 
nem hitték el.

Tíz óra körül volt, mikor benyitottam 
hozzájuk, Emma a kályha előtt állt és főzött. 
Olyan volt, mint máskor. Két fiatal úr lépett 

akkor ki az ajtóból, az egyik azt mondta :̂

—  Szénaboglya —  és mindketten nevettek.
—  Csitt, —  intett Emma — alszik.
—  Olvastam az újságot, —  súgom neki. 

Ő komolyan bólogat a fejével:

—  Én is.
—  Hogy a miniszternél volt, —  folyta­

tom és ő ugyanoly komolysággal a sza­
vamba vág:

—  Es a finom úridámák virágokat adtak 
neki és neki ez többet ért, mint ötszáz 
forint és haza is hozta és most együtt van 

a virágokkal odabent . . .
Keserves sírásra fakadt, így tisztította a 

sárga répát a leveshez.
—  Későn jött haza? —  kérdem, a sírá­

sán nem igen ütköztem meg, ez már a szo­
kása volt.

—  Későn, —  mondja, tovább hullatva
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k öb eit, de szenvtelen hangon, mintha más 

sírna és más beszélne —  és pezsgőt ivott és 
egészen rosszul volt, de a virágokat mégis 
óvta és rám támadt: miért nem feküdtem 
le, mit leskelődöm utána? És én azt mond­
tam, hogy sohasem feküdtem le nélküle és 
igaz feleség nem alszik, ha az ura nincs 
itthon. Ekkor nevetett és azt mondta, hogy 
ehez bizony hozzá kell majd szokni, mert ő 

most már nem ülhet a felesége szoknyáján. 
Aztán rosszul lett és akkor sírt és azt mondta, 
én vagyok az ő egyetlenje és sohasem fog 

többé nélkülem elmaradni, hogy inkább nem 
lesz nagy művész, inkább lesz szegény em­

ber, mert beteg lenne a nagy úriélettől. És 

akkor tartottam a fejét, mert nagyon rosszul 
volt és borogatást tettem a fejére és a 
gyomrára és akkor elaludt. Csak meg ne 

ártson neki, akkor minden jól van!
Megint jött egy úr, aki azt mondta, hogy 

újságíró és sürgősen kell beszélnie a művész­

szel. Ám Emma, mint a vércse, rácsapott 

és szinte ellökte az ajtótól, melynek kilin­

cséhez már nyúlt.
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—  A művész alszik, — mondotta ha­
tározottan —  és én nem engedem, hogy fel- 

költsék.
—  De az ő érdeke kívánja, hogy beszéljen 

velem ! —  mondja amaz.

—  Az mindegy, —  állítja Emma, —  én 
nem engedem az álmát, a fő az egészség.

Az úr elnevette is magát, káromkodott is.

—  Az ördögbe —  mondta —  ilyet sem 
pipáltam még. Maga tán az anyósa, hogy 

úgy parancsolgat itt?

—  Az anyósa, —  mondotta Emma ren­

dületlen komolysággal, —  nagyon szelíd asz- 

szony és én a felesége vagyok, aki vigyázok 

az álmára.

—  Pardon, —  mondja amaz és roppant 
tisztelettel meghajtja magát. —  Én . . . (nem 

emlékszem már a névre, amit mondott) va­

gyok s a Pesti Újság megbízásából akartam 
tiszteletemet tenni. Megengedi talán nagy­

ságod, hogy önhöz intézzem kérdésemet?

—  Én nagyon tudatlan teremtés vagyok —  

mondotta Emma —  én nem tudok arra 

felelni, amit uramtól kérdezni akar.
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—  Hát beszéljen nagyságodról, —  mondja 
amaz, —  a nagyvilágot nagyon érdekli a mű­
vész felesége is, hiszen azt sem tudtuk eddig, 

hogy van.
—  Magamról sem beszélhetek, —  makacs- 

kodik Emma rendületlenül, —  mert én nem 
vagyok nagyság, csak ő a nagyság és a vi­
lágnak nincs köze hozzám és ha ő azt akarja, 

hogy a világ előtt én ne legyek, akkor én 
nem vagyok a világ előtt.

Erre az úr nagyot nézett, fejét csóválta 

és azt mondta:
—  Ez érdekes, ilyet sohase hallottam.
S mint aki nagyon meg van elégedve a 

dolgával, tetőtől talpig végignézett Emmán, 
aztán mélyen meghajolt és azt mondta:

—  Isten áldja, kedves asszonyság.
Mikor betette â  ajtót, hallottuk a ne­

vetését.
Emma pedig szomorúan nézett rám.

—  Látod, kis királyom, ez is kinevet, 
mindenki kinevet.

És ismét keservesen sírt.

Nagyon sajnáltam, de bármit akartam is,
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nem tudtam egy vigasztaló szót találni. Ben­
nem is háborgott a szégyen és a düh és 
éreztem a nevetség gyilkos megalázását. S 
együtt kuksoltam vele és néztük, hallgattuk 
a fazék rotyogását, meg hallgatództunk be­
felé, nem ébredt-e föl Löwinger. így múlt 

az idő s a terézvárosi templom felől hallat­

szott a déli harangszó. Emma nyugtalan lett 
és a tányérokat kezdte rakosgatni. Pontban 
tizenkettőkor szokott teríteni, az már rára­

gadt hazuról s aztán a terített asztalnál 
szokott várni, míg Löwinger hazajön a pró­
báról. Ma volt az első eset, hogy nem te­
hette és ez jobban kihozta sodrából, mint 
a főbenjáró egyéb események mind.

És még mindig múlt az idő és már kor- 

gott a gyomrom és bizony egyébre se tud­
tam már gondolni: mikor fogunk ebédelni ? 
Mikor egy óra lett, Emma nem bírta tovább, 

hanem benyitott. Egyszer csak ordítást hallok 

és Emma ész nélkül kirohan az ajtón. Leül 

a kályha mellé és érzéstelenül ül és vár. 
Én már nem bírtam tovább és kérdem:

—  Mikor fogunk ebédelni ?
Kóbor: Hamupipőke őnagysága. 1.
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—  Nem tudom.
—  Hát együnk mi, —  mondom majd 

eszik ő, ha fölkel.
—  Nem lehet, kis királyom, akkor van 

ebéd, mikor ő ebédel. De te ehetsz, kis ki­

rályom, itt, a konyhában.
Bántam is é n : kitálalt nekem a vizes- 

padra, ő meg a tűzre tett, majd félrevonta 
a fazekakat, hogy az étel el ne főj jön. És 
ült és várt négy óráig, öt óráig, ekkor bosszant 
recsegett az ágy és kihallatszott a Löwinger 

álmos szava:
—  Emma!
Bementünk. Kócosán, ellumpólva feküdt 

az ágyban, melynek takarója tele volt újsá­

gokkal.
—  Hány óra? —  kérdi.
—  Öt óra múlt.

—  Már? —  kiált és fölugrik. —  Mért 
hagytál olyan soká eludni! Hiszen a szín­
házba kell mennem ! Hamar a ruhámat!

Emma odaadta neki ruháját, aztán a 

konyhába ment és behozta az abroszt, meg 
a tányérokat.
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— Mit? —  kiált Löwinger, —  most te- 
rítsz ebédre?

—  Igen.
—  Hát minek? Megint rám vártál ? Hátha 

én beteg vagyok és nem tudok enni, kény­
szeríteni akarsz, hogy fölkeljek betegen és 

egyem ? Hát mit gondolsz, tönkretegyem ma­

gamat miattad?
—  Nem, —  mondja ő szelíden, —  csak­

hogy az asszony nem eszik, mikor az ura 
beteg és vár rá, akár meddig.

Löwinger erre a beszédre nagyon csúnyán 

nézett Emmára, de hallgatott. Szó nélkül 
felöltözködött, fejét soká tartotta a hideg 

vízben s mire megtörölközött, egészen jó ­
kedvűvé vált.

—  Kis gazdasszony, —  mondta vidá­
man, —  hát ebédeljünk. És én ezután nem 
fogok grófokkal lumpolni, akkor nem kell majd 
öt óráig rám várni. Hej, —  kiáltotta vígan, —  

ez az igazi gyöngyélet. Odakint a dicsőség, itt­

hon az én kicsi fészkem és az én aranyhajú 

hamupipőkém. Jaj de szép voltál tegnap! 
Szeretném, ha mindig olyan szép volnál.

9*
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—  Mindig szép vagyok, amíg szépnek 
látsz és csúnya vagyok, ha nem nézel rám. 
Itt voltak az újságírók és beszélni akartak 

veled, de én nem engedtem egyet sem be, 
mert nem szabad a művészt fölkelteni, ha 

alszik!
—  Újságírók? —  pattan föl Löwinger, —  

ezt nem kellett volna tenni. Az újságírót 
mindig be kell ereszteni a művészhez, mert 
jóban kell lenni a sajtóval. De nem baj, kis 

hamupipőke, —  tette hozzá szeliden, —  
majd beletanulsz ezekbe a dolgokba, hiszen 

te olyan okos vagy, hogy mindenbe bele­
tanulsz.

S egészen boldog és vidám volt. Mikor 
elmeséltem neki, hogy apa is ott volt a hang­
versenyen. belevörösödött s mikor azt is el­

mondtam, hogy apa mennyire örül a sike­

rének és dicsérte, hogy a minisztertől nem 
fogadta el az ötszáz forintot, akkor az arca 

sugárzott az örömtől. És kezdett beszélni a 
miniszterről, meg arról az előkelő társaság­

ról, melyet ottan talált, hogy milyen kedvesek 

voltak hozzá s mennyire értenek a zenéhez.
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—  Ez egészen más világ, —  kiáltott föl —  
mint a pökhendi gazdagoké, akiket eddig 
ismertem. Úgy tudnak bánni az emberrel, 
hogy maga is úrnak érzi magát közöttük. 
A gazdagokat gyűlölöm és utálom, hanem a 
grófok, a bárók, a mágnás asszonyok —  az 

szép volt, nagyon szép volt.
Ésbehúnyta szemét, hogy jobban lássa em­

lékében a lefolyt est szépségeit, aztán folytatta:
—  Volt ott miniszter, ott volt a híres 

báró Galambóczy Géza a feleségével és a 
leányával, milyen gyönyörű leány! Fogal­

mam sem volt, hogy ilyen is van a világon. 

Hiába, az arisztokraták mégis csak más em­
berek. Nem a pénz teszi, hanem a vér és a 

lélek. És úgy bántak velem, mintha hozzá­
juk tartoznám és Serédy grófné, a miniszter 

felesége, azt mondta, hogy több vagyok, mint 
ők, mert ők csak grófok és miniszterek, én 

azonban fejedelem vagyok, hegedűkirály! Ha! 
Igazán, ezt mondta, hegedűkirály és én ak­
kor éreztem is, hogy az vagyok.

S látván Emma mély elgondolkodását, vi­

dáman rácsapott a vállára:
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—  Te pedig királyné vagy, a hegedűkirály 

felesége és királyné.
—  Nem, —  mondta komolyan Emma —  

az igazi grófnak a felesége lehet grófné, de 
a hegedűkirály felesége nem királyné. Ha a 

művész király lesz, a feleségéből cseléd lesz.
Löwinger elkomorult, szeretett volna vala­

mit mondani, de nem talált szót. Talán 
érezte is, hogy igaza van Emmának, de be­

csületes szándéka nem tűrte ezt az igaz­

ságot.
—  Nem, —  mondotta végül lágyan, de 

meggyőződés nélkül. — Királyné vagy és 
mellém ülsz a trónra.

Ám Emma komolyan, komikusság nélkül 
folytatta:

—  A hegedűkirály beszáll nagy urak ara­
nyos hintájába és a felesége a kapu mellé 
lapul, hogy a hintó el ne gázolja. Haza megy 

a kis konyhába és vár, míg a király vissza­

tér oda a palotából. Virágokat és nagyúri 
dámák bókjait hozza magával és a feleség 
a konyhában ül, mig ő azokról álmodik. Az­

tán kitisztítja a csizmáját s mikor a király
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felül a trónra, ő elbújik a pincébe, hogy ne 
lássa senki.

— Csacsi, őrült! — kiált Löwinger nyug­
talanul.

—  De a feleség ezt nem bánja, a feleség 
csak szereti a királyt és vár és vár s ha be­

teg lesz, ápolja és ha egészséges, akkor örül 
és ha dühös, odatartja az arcát, hogy vágja 

bele a cipője sarkát és ha éhes, nem eszik 
és ha álmos, nem alszik, mert csak addig 

király a király, mig a felesége tud alázatos 
és cseléd lenni.

Löwinger nem válaszolt. Rosszkedvűen 
tolta félre a tányért és felkelt.

—  Meglátod, még elveszed az egész ked­

vemet a dicsőségtől, —  mondotta —  milyen 

badar beszéd! Hát nem megmondtam min­

dig, hogy én a szegénységet szeretem és bár­

mire viszem is, mindig megmaradok szegény 
embernek? Nem ülök én a trónusra, ott ma­
radunk, ahol voltunk, .de hát egyszer csak 

megkóstolja az ember a dicsőséget, hogy úgy 

mondhassa, ezt is megkóstoltam. De most 
mennem kell a színházba. Ejnye, nincsen
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jegyem a számodra és vasárnap van, nem is 
fogok kapni.

—  Itthon várok, —  mondotta Emma min­

den jelentőség nélkül.
Ám Löwinger dühbe jött.

—  Ugy-e, —  kiáltotta —  abból, hogy ma 
vasárnap van és tegnap a nagy izgalomban 
nem gondolhattam egy nappal előre, most 

már azt gondolod, hogy itthon hagylak! 
Mindig csak rémeket látsz és huhogsz, mint 

a bagoly.
—  Nem, nem —  nyugtatja Emma, —  nem 

látok rémeket, nagyon jól van, hogy nincs 
jegy és vasárnap van.

Löwinger rögtön csillapodott. Mikor fel­

vette kabátját, forrón magához ölelte felesé­

gét és hosszan, szenvedélyesen csókolta m eg:
—  Igazán nem gondolsz rólam rosszat? 

Te vagy az én igazi királyném, aki lelket 
adsz a hegedűmnek, nélküled nem tudnék 
semmit és akármit mondasz is, selyemben, 

aranyban fogsz járni, ón pedig megmaradok 
kopott muzsikusnak . . .

És ment és Emma utána nézett, míg a ka-
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pun ki nem fordult az utcára, aztán komo­
lyan leszedte az asztalt, rendbe hozta az 
ágyát és leült az asztal mellé, a képes nép­
lapot kiteregetve maga előtt, úgy nézte a 
Löwinger képét, míg én meguntam magamat 

és odébb álltam.



HARMADIK FEJEZET.

Jön a gazdagság.

1.

Másnap Löwinger roppant dühösen jött 

haza. Nem szólt egy szót sem, csak nézte 
Emmát és csóválta a fejét. Majd kihúzott a 

zsebéből egy újságot, belenézett, összegyűrte 
és a sarokba hajította. Aztán fölkelt, föl-alá 
járt s végre megállt Emma előtt.

—  Igazán itt volt tegnap egy újságíró, 
akinek olyan vadakat mondtál?

Emma kérdve nézett rá.

—  A Pesti Újságtól, —  böki ki Löwinger 

hörögve —  és kiirta az újságba, hogy mi­
ket talált itt és a színháznál röhögnek raj­
tam és ha elolvasta a miniszter, az is rö­

hög rajtam. Tönkre vagyok téve, az ember 

nem muzsikálhat olyan publikumnak, mely­

nek nevetséges!
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Megdobbant a szívem. Csakugyan itt volt 

az az úr és kint nevetett is. És Emma va­
lóban furcsán viselte magát és ha ezt kiirta 
az újságba, akkor Löwingernek igaza van, 
ha dühös. De arra az úrra kellene dühösnek 

lennie, nem pedig Emmára.
Löwinger úgylátszik, ugyanarra a követ­

keztetésre jutott, mert megállt Emma előtt 
és megsimogatta a haját:

—  No, nem rád haragszom, pajtás, te nem 
tehetsz róla, nem is akarom, hogy más légy, 
mint amilyen. De a világ ostoba, az embe­
rek állatok és kiröhögnek bennünket, mert 
szegények vagyunk. Hát miért kell a művész­

nek palotában lakni? Mért szégyen a sze­
génység? Hát mi közük hozzá, hogy milyen 
a feleségem! És mégis —  nem szabad a 

világ szájára kerülni, nem szabad nevetsé­

gesnek lenni.
Megint hevesen föl-alá járt, Emma meg 

csöndesen az újság után nyúlt és elolvasta, 
mit ír az az úr róla. Mikor a végére ért, el­

halványodott, csöndben összehajtogatta az 

újságot és ezt mondta:
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—  Nem fogom többé megmondani, hogy 

a feleséged vagyok.
—  Nem és százszor nem ! —  kiált föl 

Löwinger —  fogd a kendődet, igen, a ken­
dődet, nem a kalapodat és gyere velem, ka­
ronfogva végigsétálunk a váci-utcán és ha 
jönnek a grófnék és jönnek a grófok, büsz­

kén fogom nekik mutatni, hogy te vagy a 
feleségem! Ilyen kincs, ilyen lélek! —  kiál­

totta lelkesülten és szenvedélyesen a keblére 
zárta —  mit érnek veled szemben azok a 

színház kikent-kifent szépségei!
Emma elpirult és boldogan simult ura mel­

léhez, aki közben már elfelejtette, hogy a 
váci-utcába akarja vinni, kendővel a fején. 
Ekkor nyílt az ajtó és betoppant Haslinger 
úr, a karmester. Megütődve állt meg a kü­

szöbön e jelenet láttára és szárazon kezdte :
— Pardon, ez aztán a családi boldogság!

—  Az i s ! —  kiáltotta Löwinger vidá­
man —  ti nem tudjátok, milyen finom lélek, 

milyen nagy karakter az én feleségem!

—  Helyes, helyes, —  folytatta Haslin­

ger —  a kedves nődnek azonkívül olyan
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szép haja van, hogy furoret csinálna vele 
akárhol. Valódi fejedelmi haj és kár, hogy 
nem gondozza eléggé.

—  Hogyan? —  ütődik meg Löwinger.
—  Majd erről is beszélünk, barátom, —  

mondja Haslinger kedvetlenül —  én vagyok 

a te feleséged legnagyobb tisztelője és azért 
erről is fogunk beszélni, mint sok másról. 

Most csak azt akarom mondani, hogy a hang­
versenyt csütörtökön meg kell ismételni. 

Olyan nagy volt a siker, hogy meg kell ismé­

telni. Ép most volt nálam a rendező, ő akarja 
és ezer forintot biztosít nekünk.

—  Ezer forintot! —  kiált Löwinger. Én 

pedig beleszédültem, ezer forint egy estére ! 

Mi lesz még Löwingerből!
—  Hanem az olyan újsághírek, mint a 

mai volt —  pardon, kedves Löwingerné, de 

szóvá kell tenni, —  határozottan rontják a 
hangulatot.

Csütörtökön mindenki keresni fogja fele­
ségedet a hangversenyen és ha meglátják, 

h á t ..  . izé . . .  mindig azt fogják rajta látni, 
amit ez a pimasz újság róla írt. Én tehát
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ves nőd otthon marad.
—  Igen, —  mondja Emma, —  itthon fo­

gok maradni.
—  Én pedig azt mondom, —  pattan föl 

Löwinger, —  hogy nem fogsz itthon ma­

radni, vagy ha itthon maradsz, akkor én is 
itthon maradok. Ha az uraságoknak kedvük 
van nevetni, majd hegedülök nekik olyat, 

hogy elmúlik a nevetésük. Neked pedig már 

megmondtam, hogy a feleségem nélkül én 

nem érek semmit. Csak addig tudok játszani, 
amig neki játszom s ha ő nincs ott, akkor 
engem ki fognak fütyülni.

—  Bolond képzelgés, —  véli Haslinger, —• 
aki tud, az tud.

—  Nem bolondképzelgés, —  pattog Löwin­
ger, —  hanem ez így van s ha nem volna 
így, csúnyaság és alávalóság volna, ha én 
szégyelném a feleségemet. Száz szónak egy 
a vége: Emmával lesz hangverseny, Emma 
nélkül nincs.

—  Jó, jó, — morog Haslinger, —  én csak 

azt mondom, hogy a nyilvánosság előtt az
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ember ne legyen férj, hanem művész és ke­

rülni kell a nevetséget.
—  Hát nevetséges az én feleségem? —  

ordít Löwinger, —  micsoda világban élünk, 
hogy egy dolgos, egyszerű, ragaszkodó asz- 
szony nevetséges legyen ? Hát én nem vagyok 
nevetséges azoknak? Ha nem tudnék hege­

dülni, nem szaladnának utánam az utca­

gyerekek? Különb vagyok én nálánál? Ha 
egy jobban öltözött ember elembe áll, azt 
hiszed, nem érzem, milyen ügyetlen, elfo­

gult és nevetséges vagyok? Ott fönt a mi­

niszternél magam láttam az ügyetlensége­
met, de a többi nem látta, mert azok igazi 

urak, akik ilyesmit nem vesznek észre. Hát 

mit akartok ? Ez az asszony csodákat művelt 
velem és neki köszönhetem, hogy idáig ju ­
tottam és most elhagyjam, fölrúgjam, mert 

nem ért a sok haszontalansághoz, amit ti 
finomságnak mondtok?

—  Bravó, bravó! —  kiáltott tapsolva a 
a karmester és arca kigyúlt —  igazad van, 

egy szót se szóltam többet. Hozd el a fele­
ségedet, becsüld meg és —  vigyen el engem
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az ördög, ha nem igaz —  nem is kerül majd 
áldozatodba megbecsülni ezt a szép asszonyt. 
Mert —  higyjétek el nekem —  Emma asz- 
szonyt sokkal könnyebb ünnepeltté tenni, 

mint nevetségessé. Ha kellően felöltözik, 
nincs az a hercegnő, akit le nem főzne. Csak­
hogy ti indolensek vagytok, a külsőre is kell 
adni és már most mondd meg nekem, ba­
rátom, micsoda szent parancsolat követeli 

meg, hogy a feleségedet, akit szeretsz és be­

csülsz, ne öltöztesd úgy, ahogy a művésze­
ted megengedi és ő megérdemli?

—  Ez igaz! —  kiált Löwinger és mintha 

hályog esett volna le a szeméről —  igen, 

drága szép ruhákat veszünk neki, bezzeg nem 
fogják aztán kinevetni.

—  Szép, hogy ennyire okoskodtál —  foly­

tatta a karmester —  hát próbálj most még 

okosabbnak lenni. Amíg nem volt pénzed, hát 
meghúztad magadat, de miért húznád meg 

magadat ezentúl is, mikor annyi pénzed lesz, 

amennyit csak akarsz ? Az ember megfér 
egy szoba'konyhában, de a művész nem. 

Hát jól van, te szereted az egyszerűséget.
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Csakhogy nem addig van ám ! A művész nem 
csupán a magáé, az tartozik a világnak is 
és tartozik a művészi reputációnak. Az em­
berek jönnek-mennek s ha itt találnak ebben 
az odúban, akkor nem szerénynek, hanem 
bolondnak vagy fösvénynek fognak mondani. 
Aztán magad is tapasztaltad: nem járja, hogy 

minden rongyos újságíró a nagy művész fele­
ségébe botoljon, amikor az edényeket súrol. 
Ezzel is tartozol a feleségednek, aki igen 

tiszteletreméltó lesz akkor is, ha egy cseléd 
mosogat helyette. Aztán képzeld csak, ami 
nagyon valószínű, hogy a miniszter megtisz­

tel látogatásával. Barátom, akinek módjában 
van, annak kötelessége egy ilyen vendéget 
tisztességes székre ültetni, olyan szobában, 
melynek nincs konyhaszaga s melynek abla­

kába a suszterinasok nem bámészkodhatnak 
be. És aztán megjárta, ameddig járta, hogy 
ott a színháznál próbáltunk, de ennek is 

végét kell vetni. Az olyan hegedűművésznek 
otthon is kell zongora a próbához és nyu­

galom és kényelem. Egy szó annyi, mint 

száz: légy szerény és ebédelj krumplilevest
Kóbor: Hamupipőke önayynáya, 1, 1 0
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vagy száraz kenyeret, de a művésznek való 
lakás kell neked, tisztességes bútorral az ide­

genek számára.
A furcsa ember igen behatóan, komolyan, 

világosan magyarázta ezeket és Löwinger el­
gondolkodva hallgatta, mint az iskolás gyerek.

—  Igazad van —  szólt végre csöndesen —  
mit gondolsz te, Emma?

Emma nem gondolt semmit. Amióta kika­
pott a pálinkás üveg miatt, idegen ember 

előtt nem nyitotta szóra az ajkát. Csak né­
zett Löwingerre, fanatikus hittel és meggyő­
ződéssel —  amit ő gondol és tesz, az rend­
ben van, annak úgy kell lennie.

—  Hát leszünk urak —  szólt Löwinger 
hirtelen jókedvvel —  miért ne? Tartunk 

akár szalont is és libériás szobaleányt. Te 
meg Emma, beülsz egy bársonyszékbe és 
pörgeted az ujjaidat. Tehetjük. Hanem azt 

mondom, hogy ez mind az idegenek számára 

lesz és ha magunkra leszünk, akkor főzöl, 
mint eddig, egy kis marhahúst, babfőzeléket 
vagy krumpligombócot. Nem leszünk mi so­

hasem egyebek, mint voltunk.
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—  Hála istennek —  szólt Haslinger —  

akkor ne késlekedjetek egy percig sem, néz­
zetek lakás után, bútor után, ruha után, 
legjobban szeretném, ha addig is itt hagy­
nátok ezt a fészket és a Hungáriába men­
nétek lakni.

—  Nem olyan sietős —  vélte Löwinger —  
és tudod mit, Emma ? Ezt a bútort megtart­
juk az új lakásban is. Ez lesz a mi háló­
szobánk, ahova úgy sem jön senki s mi ket­
ten igazában csak itt fogunk lakni; itt fo­
gunk enni, itt fogunk mulatni, itt fogok ne­
ked muzsikálni és itt fogsz nekem mesélni. 

És Misi itt fog velünk ülni, he?
Eoppant jókedvű lett, verebet lehetett 

volna vele fogatni. Az új lakásnak örült-e 

vagy hogy az új lakásban is megmaradhat 

a régi: biz azt nem tudom. De ez az ötlet 

fölvidította Emmát is, arcára mosoly ült és 

széles kezével csapkodta a térdót, ahogy jó­
kedvében tenni szokta. A két muzsikus ka­
cagva kerekedett föl s távozóban Löwinger a 

vállamra csapott:

—  Neked is csináltatok frakkot a hang-
tó*
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versenyre, hadd legyünk urak valameny- 

nyien.

2.

Emmának fel kellett vennie a minapi 
hangversenyen viselt ruhát, melyben olyan 

szépnek láttuk s Löwinger elfintorította az 
arcát.

— Nem lehet, —  mondotta —  ez rette­
netes ruha.

—  Hiszen olyan szép, magad is mondtad, 
hogy milyen szép, —  vetette közbe Eszter, 
aki oda szökött, mikor mondtam neki, hogy 
ruhapróbálás lesz.

—  Mondtam, mondtam! —  pattog Löwin­

ger, —  mégis úgy van, ahogy mondom. Itt 

minálunk szép, ott, a többi között nevetsé­
ges. Látnád csak a többi nőket, a Galam- 
bóczi bárókisasszonyt, meg a többi fiatal 
asszonyokat, ó, hogy tudnak azok öltözködni! 

És én azt akarom, hogy Emma úgy legyen 
öltözve, mint a többi.

—  Akkor szalonban kell varratni.
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—- Hát akkor szalonban fogok varratni.
—  Igen, —  mondta Emma —  akkor ő 

szalonban fog varratni.

S még abban az órában elvitte feleségét 
abba a szalonba, ahol a színésznők csinál­

tatják a ruhákat és Emma egészen boldog 
volt, mikor onnan visszatért.

—  H i! —  mondotta —  micsoda ruha, 
még ki sincs vágva és mégis szép. És semmi 
sincs rajta és mégis gazdag. Istenem, —  

tette hozzá rémülten —  és nyolcvan forintba 
kerül, nyolcvan forint egy ruha. De ez elég 
lesz egész életemre.

És a színházi fodrász csinálta a frizuráját 
s mikor fel volt öltözve, magam is elkábul­
tam a szépségétől. A fodrász még az arcát 

is bepuderezte, amitől Emma elrémült, de 
aztán örült neki. Mert a púdertól szép fehér 

lett az arca, a szeplői is eltávoztak és a 
púder még sem látszott rajta. És a fodrász 

ajánlott neki kenőcsöt is, melytől elmúlnak 
a szeplők.

—  Hozza el, hozza el! —  kiáltott öröm­

mel. Szegény Emma azelőtt minden keres-
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menyét ilyen tégelyekre, kenőcsökre költötte, 
hogy fehér legyen az arca. Most fehér volt 
és Löwinger büszkén és boldogan állt mel­
léje :

—  Most nevessenek rajta, ha tudnak, —  
mondotta —  te leszel a legszebb az egész 

teremben és elül fogsz ülni, hogy jobban 
lássalak. Csak a kezed —  folytatta, a füle 

tövét vakarva, de nyomban elnémult. És 
kezdett idegeskedni és nyögött, nyöszörgött: 
teljes erővel elfogta ismét a lámpaláz s mi­
kor a Vigadóhoz értünk, belebotlott a lép­

csőbe, hogy majd elejtette a hegedűjét.
—  Fel fogok sülni, —  rebegte —  édes 

Emma, ne engedd, hogy felsüljek.
S Emma komolyan és öntudatosan biz­

tatta :

—  Ne félj, nem engedem, hogy felsülj.
Fölérve a teremhez, Löwinger szó nélkül

ott hagyott bennünket, de a jegyszedő már 

tudta, hogy kik vagyunk s most áradó alá­

zatossággal és tüntető robajjal vezetett be, 
átadott a belső embernek, aki jegyeinket 

lobogtatva törtetve járt előttünk. Mi meg
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követtük, az emberek, a nők tekintetétől és 
furcsán ámuló, meg nevetős figyelmétől ostro- 
molva. A nagy zsongás egyszerre különös 
morajjá vált s minden szem Emmára szeg- 

ződött, aki se látva, se hallva, érdektelenül, 
mint a báb, járt előre s aztán leült a székre, 
melyet a jegyszedő neki mutatott. Majdnem 
egészen elül ültünk, az ötödik, vagy a hato­
dik sorban.

Emma mellett egy öreg hölgy ült, annak 

a szomszédságában pedig egy csúnya, szőke­
hajú vékonyka leány. Az öreg asszony kezé­

ben lorgnette volt, a nyaka, a füle meg csupa 

brillánt. A két nő összehajolt és a fiatal lány 
alig hallhatóan mondta:

—  Ez a felesége, azt mondták, hogy olyan 

csúnya? Pedig milyen szép.
—  De ordináré és neveletlen, mosónő 

volt, —  mondja finyásan az öreg nő, —  ez 

meg is látszik rajta. Nézd csak, milyen keze 

van és milyen ügyetlenül ül.

Aztán mézédes mosolylyal hirtelen Emmá­
hoz hajolt és megszólította:

—  Bocsánatot kérek, úgy-e a művész fele-
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bizonyára az egész teremben engem irigyel­
nek legjobban, hogy ilyen jó helyhez ju ­

tottam.
—  Igen, —  felelt Emma, —  innen egé­

szen jól lehet látni.
Az úrihölgy hirtelen elhallgatott s többet 

nem mert szólni. Még a lányhoz sem hajolt 

többé, csak nagy sokára hallottam, amint a 

lány mondja neki:
—  Milyen büszke, nem is áll szóba ve­

lünk.

Én mellettem egy nagyon finom fiatal ur 
ült, frakkban és lelógó aranylánccal, az min­
dig keresztülhajolt rajtam és úgy bámulta 

Emmát. Az előttünk ülők is sűrűn hátrafor­
dultak és bámulták. Én roppantul kellemet­
lenül éreztem magamat, de Emma csak a 
zongorára nézett s tán észre sem vette, hogy 
mennyire ráirányul a figyelem.

Aztán úgy történt minden, mint az első 

hangversenyen, csakhogy Löwingert most 

már sokkal zajosabb tapssal fogadták, mivel­

hogy most már ismerték. Ugyanazzal a da-

152
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rabbal kezdte, mint a múltkor, ő maga csi­
nálta a muzsikát is és a liatás még megren- 
dítőbb volt, nyilván azért, mert sokkal több 
ember volt most itt, alig lehetett lélegzeni 
a szorongástól és a nagy hőségtől. Löwinger 
játék közben egyre csak a feleségét nézte, 

aki kissé előrenyujtva fejét, bíborpiros arc­

cal nézett az ura szemébe. Mintha valóban 

a szemével súgott volna neki, mit hogyan 
játszszék.

A dörgő taps kitörésekor meg visszahuzódz- 
kodott és iparkodott oly kicsi lenni, hogy meg 
se lássák. Nem is nézte akkor senki. Min­

den szem a művészen függött, aki halványan 
és ügyetlenül állt, hegedűjét görcsösen szo­

rongatva s csak a karmester halk ösztöké­
lésére hajlongott egyet. Mikor pedig az utolsó 

szám is betelt, a közönség körülfogta a pó­
diumot, az asszonyok ismét körülötte tódul­
tak, meghajigálták virágaikkal és ismét akadt 
egy előkelő úr, aki kezét szorongatta és 
mintegy beszédet intézett hozzá.

Löwinger azonban most nem engedte ma­
gát elszakítani feleségétől. A karmester hoz-
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zánk tör betett, karját nyújtotta Emmának és 

a sokaságon keresztül a művészszobába ve­
zette. Emma mintegy álomban követte, egy­

általában nem látszott meg rajta sem az 
öröm, sem a dicsőség. A művészszobában 
egy sereg úr verődött össze, színészek, zené­
szek, újságírók, akik mélyen meghajoltak 

Emma előtt. Ez azonban nem is sejtette, 

hogy a tiszteletnyilvánítás őt illeti s nem is 

fogadta a köszönést. S ekkor belépett Lö- 

winger is, homlokáról csak úgy szakadt a 
verejték, gallérja elgörbült, inge összegyűrő­

dött s nyomában úriasszonyok hatoltak a 

művészszobába, amennyi csak belefért. Leg­

elői egy csodálatos szépségű, magas, szőke 
hölgy ért be, aki a legyezőjét tartotta oda 
Löwingernek, úgy könyörgött:

—  írja rá a nevét, az istenért, csak a 
nevét.

De ugyanekkor már vagy húsz legyező 

suhogott s kórusban kiáltották:

—  Nekem is, nekem i s !

És Löwinger roppant gyámoltalanul izgett- 
mozgott, nem tudta mit csináljon s ekkor a
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magas szépség rekedten a szenvedélytől oda­

súgta n eki:
—  Magánál hagyom a legyezőt s majd 

eljövök érte.
Haslinger azonban Löwinger mellé állt és 

kivágta a szegény embert:
—  A művész boldog lesz, kegyelmes asz- 

szonyom, ha parancsát holnap excelleneiád 

házánál teljesitheti.
—  Igazán? —  szólt a kegyelmes asz- 

szony —  eljön?
Löwinger gyáván meghajtotta magát és 

valamit mormogott, a kegyelmes asszony pe- 
dig egy icike-picike úr karjába csimpaszko­
dott és elment.

—  A művész fáradt! —  kiáltotta Haslin­
ger, —  tisztelettel kérem a hölgyeket és ura­

kat, egy kis kimélet!
Ekkor a hátulsó ajtóból egy liberiás inas 

lépett be és Löwingernek mély meghajlással 
egy névjegyet adott át.

Ez zavartan fogta, ránézett, de nem tudta 
elolvasni. Haslinger b6]enézett és hango­

san olvasta: gróf Nákói és neje szíve-
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sen látják a művészt ma este egy csésze 

teára.
—  El kell menned, —  súgta Haslinger — 

Nákói a leghatalmasabb ember Bécsben s ha 

ő pártfogásába vesz, akkor meg van alapítva 
a szerencséd.

Löwinger alig tudott a lábán állni, any- 
nyira fáradt és izgatott volt. Az emberek 

pedig össze-vissza szólongatták, az egyik a 
vállát veregette, a másik átölelte, a harma­
dik azt mondta: bravo, bravo. Emma pedig 
hozzálépett és száraz hangon ezt mondta:

—  Előbb más inget kell felvenni.

Hirtelen elnémult minden. Olyan ijesztő
volt ez a hirtelen beállott csend és Löwin­

ger valóban megijedt tőle. És megijedt Emma 
is, aki okozta és dühös lett Haslinger, aki 

fogát vicsorgatva, oda sziszegte Emmának:
—  Muszáj magának mindenbe beleszólni ?

S a nagy csend után az arcok mosoly­
gásra váltak, hátul elfojtott nevetés is hal­

latszott. Löwinger egy rettenetes pillantást 
vetett Emmára, aki megsemmisülten, lehanyat­
lott karral állt előtte, aztán érdesen rászólt:
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—  Menjünk!
És fél kezében a hegedűjét fogja, fél ke­

zével megragadta Emma karját s ő is szi­
szegte :

—  Csak hallgatni tudnál, csak hallgatni 

tudnál, hát muszáj mindig kimutatni, hogy 
mosónő voltál ?

—  Nem muszáj, — felel Emma s akkor 
Löwinger még dühösebb lett:

—  Elég, rajtunk nem lehet segíteni.

Inkább karon ragadta, mint fogta felesé­
gét s a tomboló, tapsoló emberek sokaságán 

keresztül levezette. Nem nézett se jobbra, se 
balra, lesütött szemmel szinte menekült. 
Emma meg csetlett-botlott mellette, eleinte 

félkezével fölfogta a ruháját, de aztán meg­

érezte, hogy ügyetlenül fogja, meg hogy min­
denki az ormótlan öklét nézi, hát eleresz­
tette szegény s mire leértek, a drága ruhá­
nak szerencsésen letaposta az elejét, hogy a 
selyem volant csak úgy lógott róla.

—  Üljünk kocsiba —  szólt Löwinger, de 

ugyanakkor, meg sem állva, odébb vonszolta 

feleségét, mivelhogy épen akkor egy előkelő
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társaság ült be az equipage-jába. Szinte sza­

ladva értünk az Erzsébet sétatérre, ott bele­
vágta magát az elhagyott utakba, hogy el­
kerülje az embereket. Nagy kerülővel, a sze- 
recsen-utcán keresztül végre gyalog értünk 
hozzájuk. Úgy volt, hogy a hangverseny után 

náluk fogok vacsorálni.
Belépvén a kis lakásba, olyan különös szo­

morú volt a szegényes félhomály, melyet az 

apró petroleum lámpa sárga fénye terjesz­

tett, a nagy fényesség után, melyet most 
hagytunk el. És hideg *is volt és Emma csak 
a keztyüt vetvén le, leguggolt a kis pléh- 
kályha mellé, hogy tüzet rakjon. Löwinger 

levetette téli kabátját, de a hideg miatt ismét 

fölvette s indulatosan járt föl-alá. Egyikünk 
se szólt egy szót sem s én nagyon sajnál­
tam, hogy a vacsorára gondolva, az utcán 
meg nem szöktem tőlük.

A kis kályha csakhamar vidám pattogás­
sal felmelegitette a kis szobát. Emma meg­

terített és délben sütött hideg borjúhúst tett 

az asztalra. Aztán tágra nyitott szemmel né­
zett az urára és mondta:
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—  Neked úgy sem kell a mi vacsoránk, 
grófok között fogsz vacsoráim.

S beszédközben lefejtette magáról a szép, 

fehér ruhát.
Löwinger valamit morgott s még izgatot- 

tabban folytatta a sétát. S Emma belebujt 

a házi ruhájába, föltette kék kötényét, aztán 

a szekrényből kivett egy ragyogó fehér inget 
és az ágyra tette. De szólni az ingről nem 

mert, csak a szemével mondta: oltsd fel és 
eredj a grófokhoz.

Volt ebben a néma átváltozásban úridámá­
ból cselédasszonynyá, miközben urának a 
fehér inget készítette, melyben a fényes tár­

saságba menjen, olyan megkapó lemondás, 
mely még az én szívembe is nyilallott. S bele­
nyilallott bizonyára a Löwinger szívébe is, 
mert egyszer csak lerántotta magáról a 
frakkot, lábáról lerúgta a lakkcipőt, belebujt 
a rossz papucsba és átfogva felesége nyakát, 
körültáncolta vele az asztali;.

—  Mulassanak a grófok nélkülem, —  kiál­

totta —  az ilyen este után én nem hagyom 

el az ón palotámat, az én vacsorámat, az
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én pajtásomat. Szaladj, Misi, ne sajnáld a 
kapupénzt, hozz egy üveg vörösbort a korcs­

mából, ma mulatni fogunk magunk s ha a 
grófok is mulatni akarnak, akkor jöjjenek 

ide én hozzám!
—  Ne tedd, —  intette Emma komolyan — 

a te feleséged olyan boldog, hogy ezt gon­
doltad, de ne tedd, mert árt a művészetnek, 
ha a feleségedet boldoggá teszed.

—  Mit nekem a művészet! —  kiáltott fel 
az ember, akit, ha már ivott volna, hát ré­

szegnek hittem volna —  a művészet megél, 
ha nem muzsikálok is nagy uraknak, sőt 
nem is szabad többé tennem, mert érzem, 
hogy ez lenne a vesztem. Nekem ott kell 
maradnom tenálad, mert tenálad van a mű­
vészetem is. Mit ? Hát legfölebb nem fogok 

Bécsben hegedülni, nem is akarok, van itt 
publikum elég, aztán ha nem elég, hát tudok 
én a grófok nélkül is a nagy világba jutni. 

Siess, Misi, ma görbe estét csapunk!

Siettem, hoztam a bort. Emmát az ura 
ölében találtam, amint elmondta, micsoda 

meséket látott a hangverseny alatt. Csodála-
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tos, zagyva, de színes beszámíthatatlanságok, 
miken különös, balsejtelmű megnyugvás és 
melancholia húzódott végig.

—  Aztán fenn voltál egészen a tetején, —  
mondotta, mikor ismét beléptem —  és he­

gedültél, én meg egészen lent voltam egy 
halom ember alá temetkezve és te nem lát­
tál engem, de én súgtam neked, hogy fel ne 

süljél s akkor mindmagasabbra nőtt a hegy 
és aztán már egy felhő tetején álltái és az 
emberek, akik eltemettek maguk alatt, azt 

mondták: minek megy olyan magasra? Hi­

szen már nem halljuk a muzsikáját! Én fel­

kiáltottam : de igen, én hallom a muzsikádat 
és eredj csak még magasabbra a csillagokig 
és hegedülj, mert hallani foglak, ha ember 

szeme nem is lát már a nagy magasságtól!

—  így volt? —  szól Löwinger kigyulladt 

arccal és csillogó szemmel.
—  így volt, —  mondja Emma különös 

szomorúsággal, majd minden átmenet nélkül 
hozzátette:

—  És most itt van a bor.
Löwinger töltött és ittunk. Az első korty-
Kóbor: Hamupipőke őnagyaága, I 11
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tói megfájdult a fejem és Löwinger az első 

pohártól berúgott. Benyúlt a zsebébe és meg­

számlálta a pénzét.
—  Mennyi pénz ! —  mondotta akadozva —  

és nincs, akinek adjam. Misi itt van a fele, 

add haza anyának titokban, hogy apa meg 
ne tudja, hiszen anya nem haragszik ránk 
és olyan sok a gondja.

—  Nem tehetem, —  mondom én —  mert 
nekünk nem kell a te pénzed és anya sem­
mit sem tesz apa tudta nélkül. Mit tennél 
te, ha Emma a te hátad mögött csinálna 
valamit!

—  Megölném! —  ordított fel egyszerre 
ijesztő vadsággal a kicsi ember és lecsapott 

az asztalra. —  Az én hátam mögött? Titok­

ban ? Gyalázatos teremtés, ezt mernéd tenni ? 
Ez a hűség? Ezért mondottam le a grófok­
ról s maradok rongyos embernek, hogy te a 
hátam mögött. . .  Vigyázz magadra, még nem 

ismersz eléggé!

E nagy felindulástól rosszul lett és hirte­
len kijózanodott. Emma, mint a gyereket, 

lefektette, borogatást tett a fejére és az ágy
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szélére ült, várva, míg elalszik. Én nekem 
is majd megrepedt a fejem és megfogadtam, 

hogy sohasem iszom és Löwinger is jól 
tenné, ha sohasem innék.

3 .

Bánovits úr lejött és igen szomorú volt. 

Hát mégis elmennek, itt hagyják a lakást és 
őt, a jó barátot?

—  Igen —  mondotta Emma, —  mert az 

uram nagy művész és zongora kell neki, 
meg több szoba, mert igen nagy urak fog­

nak hozzá járni és azokat nem ültetheti le 

olyan szobában, melyben konyhaszag van.
Majdnem szószerint beszélte azt, amit Has­

linger mondott. Bánovits úr pedig szintén 
elmerült gondolataiba és sűrű bajusza úgy 
járt, mint a nyúl szája, mikor eszik.

—  Nagyon sajnálom, —  mondotta, —  már 
megszoktam, hogy néha beszélhetek maguk­

hoz s gondoltam, én öreg ember vagyok, 

senkim sincsen és ha valami bajom lenne, 
hát itt vannak a jó barátaim és ha meg-

11*
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halnék, akkor van kire hagynom a vn gyó­

nómat.
—  Ó —  szólt Emma, —  ne legyen beteg 

és senkinek nem kell a maga vagyona, mert 
az uram nagyon sokat tud keresni és sze­
gény ember akar maradni.

—  Igaz, —  búsong tovább Bánovits, —  
de arra is gondoltam, hogy a maga ura mű­

vész és el is fog menni külföldre és maga 
hónapszámra egyedül fog maradni s akkor 
magának is kell egy jó barát, egy öreg em­
ber, akivel nem szólják meg.

—  Oh, —  szólt Emma szokott fás egy­
kedvűséggel, —  a vén kecske is megnyalja 

a sót és ón tudom, hogy magának viszonya 
van a házmesternével s ha az uram elutazna, 
hát nem engedném úgy sem bejönni én hoz­

zám, mert maga rossz ember.
Bánovits úr válla közé húzta a fejét és 

különös, csillogó szemmel nézett Emmára, 
aztán halkan, csúnyán röhögött.

—  De milyen gondolat! —  mondotta az­

után, —  hát igazán gondolta, hogy én sze­
relmes vagyok magába?
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—  Nem, hanem minden asszonyba. Én 
nagyon műveletlen vagyok, de azt meglátom 
az emberen, hogy jó ember-e, vagy rossz ember.

—  És nem szereti a rossz embereket?

—  Nekem mindegy, akár jó, akár rossz, 

ha az uramat nem bántják. És nem szere­
tem a házmesternét, mert az rossz asszony 
és aki az urát meg tudja csalni, azt eleve­
nen meg kell égetni.

—  Misi úr —  szólt most az öreg hoz­

zám —  fönt felejtettem a dohányomat, nem 

akarna olyan szíves lenni és lehozni? Itt a 
kulcs.

—  Nem, Misi —  szólt közbe Emma —  
ne menj föl a dohányért, mert Bánovits úr 
csak el akar küldeni, hogy nekem valamit 

mondjon. Én pedig úgy is mindent meg­

mondok az uramnak, hát minek szóljon 

hozzám egyedül?

—  De nincs igaza, Löwingerné —  mor­
mogja Bánovits úr és egyben fölkerekedik —  
nagyon sajnálom, hogy barátságomat ennyire 
félremagyarázza és legyen okos, ne okozzon 
urának kellemetlenséget.
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—  Isten áldja —  szól Emma —  nem 
fogok neki kellemetlenséget okozni, hiszen 
úgy sem maradunk már sokáig a maga há­

zában !
—  És ha nem laknak majd itt, úgy-e, 

azért tartjuk a barátságot s meg fogom ma­
gukat látogathatni?

—  Nem fogom megtiltani, Bánovits úr. 

Isten áldja.
—  Mért beszéltél ilyen szamárságokat ? —  

kérdem aztán Emmától —  azt hiszed, ha 
valaki ide jár, hát akkor mindjárt szerelmes 

beléd?
—  Nem, arany virágom —  mondja ő —  

nem is szerelmes belém és én nagyon ostoba 

vagyok és lehet, hogy most sem kellett volna 
így beszélnem, de azért mégis tudom, hogy 
Bánovits úr rossz ember, aki azt hiszi, hogy 

én is olyan rossz asszony vagyok, mint a 
házmesterné.

—  Ha azt hiszi —  mondom —  akkor ő 
majdnem olyan valóban, mint te.

Emma nagyon szomorúan nézett rám.

—  Mond csak, kis királyom, te olyan
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okos vagy és sokat tanulsz az iskolában, mit 
kell tennem, hogy ne legyek olyan ostoba?

—  Tanulnod kell, —  feleltem —  mert 

eszed van, mint nekünk valamennyiünknek, 

de nem tanultál semmit és így ostobaságo­
kat beszélsz. Ha egy asszonynak művész 

ura van, akkor műveltségre kell szert ten­
nie és ha majd cselédetek lesz, akkor te 
rá fogsz érni és akkor jó lesz, ha egy kicsit 

tanulsz.

—  Igen —  mondja —  és hogy kell azt 
megcsinálni ?

—  Hát úgy, hogy majd én tanítlak. Előbb 
megtanulsz becsületesen írni, mert nem le­
het tudni, hogy nem kell-e levelet írnod, 

aztán könyveket kell olvasnod, hogy tudj 
irodalomról beszélni. Majd én odaadom ne­
ked Vörösmarty összes műveit, meg Homé­
roszt, meg Arany János Toldiját, meg Pom­
peji utolsó napjait és meg foglak tanítani, 

hogy mi a vers, meg mi a hősköltemény, 
aztán majd tanítlak franciául és akkor aztán 
művelt leszel és nem fogsz ostobaságokat 

beszélni.
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—  Igazán ? —  mondotta — és akkor, ha 

egy úridámával együtt vagyok, nem fogják 

meglátni, hogy én nem vagyok úridáma?
—  Nem bizony, —  mondom mély meg­

győződéssel —  mert azok is csak azért 
olyan finomak, mert iskolába jártak és ha 

te is megtanulsz mindent, amit ők az isko­
lában tanultak, akkor te is olyan leszel, 

mint ők.
—  Akkor tanuljunk —  szól fölbuzdulva —  

és te leckéket fogsz nekem föladni és én 
nagyon gondosan meg fogom tanulni. Kis 
királyom! —  kiáltott föl szinte zokogva —  
olyan nagyon szeretnék művelt lenni!

—  Művelt leszel —  biztatom meghatot- 

tan —  csak bízd magadat teljesen reám és 

meglátod, egy év múlva többet fogsz tudni, 
mint a többi öt esztendő alatt az iskolában 

tanult.
—  És akkor olyan finom fogok lenni, 

mint a többi?
—  Természetesen. Csak a kezed lesz 

durva, de azon is lehet segíteni, ha cselé­

det tartasz és nem mosogatsz többet.
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—  Igen —  szólt vidáman — cselédet fo­
gunk tartani, aztán kenőcsöket veszek, mik 
fehérítik és puhítják a bőrt, mert nem aka­
rom, hogy őt miattam kinevessék.

És még aznap vette a kenőcsöt és nekem 
még aznap irkákat és iskolai könyveket kel­
lett vásárolnom, hogy másnapra megkezdjük 
a tanulást.

Grün Nácinak fölvirradt a napja. 0 járt 

lakást keresni, ő járt bútort vásárolni, ő 
nézett zongora után, ő szerzett szabót, cse­
lédet, függönyöket, képeket, szőnyegeket. 

Tenger pénz ment a kezén keresztül s mivel 
sokat ült megint a kávéházban és kártyá­
zott, hát valószínűleg sok pénz ragadt az 
újjai között. Ezalatt az idő alatt Löwinger 

alig volt otthon, sokszor frakkosan ment a 
színházba, sokszor szalonkabátban a pró­

bára. Ott volt a szőke kegyelmes asszony­

nál és nevét írta a legyezőjére, azonfelül 

nehány ütemet is első hangverseny-darab­

jából. Jöttek a meghívók estélyekre előkelő 
uraktól, gazdag zsidó családoktól, de ő a 
gazdag zsidókhoz nem ment, bármennyit
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ajánlottak is neki egy-egy játékért, ellenben 

az előkelő urakhoz elment, de pénzt nem 

fogadott el. Ennek fejében aztán ajándéko­
kat küldtek neki, drága gyűrűket, órákat, 

inggombokat, szivartárcákat arannyal ki­
verve, drágakövekkel kirakottan, egy özvegy 
dúsgazdag nemesi asszonytól pedig egy pár 
gyémántos fülbevaló jött, a művész felesége 

számára. Emma majd megbolondult a gyö­
nyörűségtől. Órák hosszat tudott velők el­

játszani, a fülébe aggatta s nézte magát a 
tükörben, ráfésülte a haját, hogy keresztül 
csillogjon, de ha arra került a sor, hogy 
fölvegye, mikor valahova mentek, hát szinte 
irtózattal tiltakozott ellene.

Löwinger divatban volt. Mindenfelé hív­
ták, a képes újságok sorba hozták az arc­
képét, az emberek elárasztották levelekkel, 

volt köztük sok szerelmes levél is. Egyik­
másik nő arra kérte, hogy csak egyszer 

tegye kezét az ő szívére, akkor boldog lesz 
és meg fog gyógyulni. Haslinger ezekre azt 
mondta, hogy hiszterikusok és minden zene­

művész találkozik velük, mert a zene rop-
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pántul hat rájok s a művésznek csodatevő 
erőt tulajdonítanak, mint a prófétának.

Azóta, hogy híres ember lett, a színház­
nál fölemelték a fizetését és kinevezték hang­
versenymesternek. Aztán jótékonycélú ünnepi 
előadáson felvonás közben külön, a szín­
padon játszott s ezért is pénzt kapott. Az­

tán szerződtették Pesten még három hang­
versenyre, felejövedelemre és a vidéki váro­

sokba is hívták. Becsből és Berlinből is ka­

pott ajánlatokat, sőt egy bécsi ügynök le is 
jött hozzá Budapestre, hogy elviszi Ameri­

kába és egy félmilliót biztosít neki. Ezeket 

a dolgokat Löwinger mind a karmesterrel 
intéztette el, aki váltig ajánlotta neki, hogy 

hagyja ott a színházat, mert csak kisebbíti 
az értékét, ha rongyos operettekben kerin- 
gőket játszik. Löwinger azonban ragaszko­
dott az álláshoz, azt mondta, hogy nem 

tesz olyat, hogy ott hagyja a direktorát, 
akinek mindent köszönhet, épen akkor, mi­

kor ő is megszolgálhatja neki a jótettét.
Két hét múltán kész volt az új lakás és 

Löwingerék behurcolkodtak. Emma meg-
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hatottan és félénken tette lábát a tökélete­

sen kész lakásba, melyet a bútoros meg a 

kárpitos állított össze a Grün Náci ízlése 

szerint és sehogy sem fért a fejébe, hogy ő 
most otthon volna. Roppantul tetszett neki 

a kék bársony garnitúra, barna zongora, a 
virágos szőnyeg meg a fehér csipkefüggöny, 
a falakon az olajnyomatú képek vastag arany­

rámában, a nagy falióra lelógó két óriási 

bronz súlyával, az ebédlő óriási kredence, 
meg a gótstílű magas támlájú székek. Lö- 

wingernek is tetszett minden, csak Haslinger, 
mikor körülnézett, csóválta a fejét és el- 

káromkodta magát:

—  Hogy erre nem gondoltam! így egy 

dob-utcai fűszeres lakik, nem pedig egy 

művész.
De már mindegy, megvan, hát legyen íg y ; 

úgy is megváltozott a helyzet. Löwinger 
abszolválja a vidéki hangversenyeket, aztán 
Bécsbe megy, ezalatt majd csak kihúzzák a 
telet itt, anélkül, hogy nagy sokadalom 
gyűlne itt össze, közben pedig majd gon­

doskodik ő róla, hogy legalább a fogadó
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napra jött is a kárpitos, aki holmi szöve­
tekből és két nagy lándzsából sátrat csinált 
a zongora fölé, egy etager-ra meg apró szob­

rokat állítottak, mikre rá volt írva a nagy 

férfiak neve: Mozart, Beethoven, Goethe, 
Schiller, Petőfi Sándor, Liszt Ferenc s egy 
csomó olasz meg francia hangzású név, 
miket akkor nem jegyeztem meg magamnak.

—  Majd aztán a koszorúkat fogjuk a falra 

akasztani —  mondotta Haslinger —  s ak­
kor mégis csak tisztességes művész-szoba 
lesz belőle.

A cseléddel sem volt megelégedve. Egy 
öreg zsidó asszonyt fogadtak, aki kitünően 

súrolt ugyan, de magyarul nem tudott s 

nem volt olyan megjelenésű, hogy tisztessé­

ges ember előtt még csak cselédszámba is 
mehetett volna. El is küldték s fogadtak 
egy csinos képű fekete lányt, aki viszont 
nagyon jól tudta az ajtót kinyitni, de na­

gyon hanyag volt a takarításnál, a főzéshez 

meg abszolúte nem értett. Ezzel azonban a 

férfiak nem törődtek bizony, Emma maga
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sem, a főzést ő végezte s amit a cseléd 
rosszul csinált, azt ő megcsinálta utána jól.

Szegénynek azért roppant sok baja volt a 

cseléddel, mert sehogy sem tudott abban a 
lányban alárendelt teremtést látni, akinek 
ő parancsolna. Mikor jött, kezet adott neki 
s összeült vele a konyhába beszélgetni. Eég 
nem érezte magát olyan jól, mint akkor. 
De parancsolni a világért sem tudott. Külön­

ben Löwinger maga is meglehetősen gyáva 

volt, ő is csak félhangon és lesütött szem­
mel mert egy pohár vizet kérni. Ha pedig 

a kalapját ki akarta keféltetni, nem adta 

oda a lánynak, hogy kefélje ki, hanem csak 

a kefét kérte tőle s a cseléd azután erő­

szakkal kivette a kezéből a kalapot, hogy 
majd ő tisztítja meg. Emmával azonban jele­
netei voltak emiatt.

—  Nem járja, —  mondotta —  hogy cse­

lédet tartunk s ahelyett, hogy rendelkeznél 
vele, magad végzed a munkáját. Mit gon­

dolsz? Nem a barátnőd és nem a vendé­

günk! Ne légy olyan gyáva, olyan úriasz- 

szony vagy, mint a többi, aztán miért félsz?
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ki is nevet, ha látja, hogy félsz tőle, vagy 
pajtáskodol vele.

—  Igen, —  szólt Emma csüggedten —  ő 

a cseléd és én vagyok az asszony, majd ha 
műveltebb leszek, akkor nem is kell majd 

szólnod, hogy tudjam, hogy ő a cseléd, én 
meg az asszony vagyok.

A cseléd pedig, akit Marinak hívtak, töké­
letesen érezte felsőbbségét és valósággal 

uralkodott a két emberen. S délután, ha el­
végezte a konyhai dolgokat, beült Emmához 

és mesélt neki a helyekről, ahol eddig szol­
gált. Emma Maritól tudakolta, hogy milyenek 

otthon a gazdag asszonyok, mit csinálnak, 
hogyan beszélnek a férjeikkel, mit viselnek 

otthon és hogyan viselkednek, ha vendégek 
érkeznek. Különösen az utóbbi kérdés érde­
kelte nagyon és Mari adta a beavatottat és 
tanította őt illemre meg szokásokra. Emma 
roppant figyelmesen hallgatta, majd elgon­

dolkodott és felsóhajtott:

—  De jó magának —  mondotta —  hogy 
így mindent tud, nekem is kellene mindent
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Misi és maga meg fognak mindenre tanítani.
Hát ami Misit illeti, az keservesen meg­

bánta már, hogy a preceptor méltóságát vál­

lalta. Azt hittem, mindezek az apró dolgok, 
miken kezdtem a tanítást, valóságos gyerek­
játék volt az én felfogásom szerint, de ret­

tentő, megtanulhatatlan nehézségek Em­
mának.

Hogy csak egyet említsek : az összeadás­

nál sehogy sem fért a fejébe, hogy az egye­
sekből előálló tízeseket, mint egyeseket le­

hessen a második számoszlophoz adni. Az 
a: marad egy, marad négy sehogysem fért a 

fejébe. Én meg nem győztem türelemmel s 
végre is kijelentettem, hogy az összeadás 
nem tartozik a műveltséghez.

Aztán nagyon lesújtott, hogy például Za­
lán futásából abszolúte nem értett egy szót 
sem. Egyre kérdezte, mi az a párducos, mi 
az a kacagányos és mi az a régi dicsőség, 

a század, Zalán, Hadúr. Ekkor képedtem 

csak el, hogy milyen rengeteg nagy az én 

műveltségem, ha ezek az egyszerű dolgok
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annyira tudósok, hogy külön meg kell rájok 
tanítani azt, aki nem tudja őket. S a pár­

ducról bele tévedtem az állattanba, meg a 
földrajzba, a kacagányról a históriába, végre 

is abba kellett hagyni az egész szisztémát és 
elmeséltem neki az Árpád honfoglalását. Ez 

mese volt, ez roppantul tetszett neki, külö­
nösen, hogy Szvatopluk földet, fűvet és sót 
vitt elébe.

—  H i! —  kiáltotta —  egy király vitt 
földet és letérdelt Árpád előtt, hogy ne 
bántsa. Jaj be gyönyörű és ez a műveltség 
sokkal könnyebb, mint Zalán futása.

Ám azért rengeteg energia volt benne. 

Este, míg Löwinger odajárt, két könyökére 
támaszkodva, csökönyösen betűzgette Zalán 
futását, de épen csak a hexaméterek himbáló 

muzsikáját érezte belőle ki. Vagy leült és 

számokat írt egymás alá és próbálta őket 
összeadogatni. Sokszor éjfélig ült így, de 

mikor Löwinger jöttét hallotta, hirtelen el­

dugta a könyvet, a papirost. Nem merte 
megmondani neki, hogy mennyire törekszik 

a műveltségre.
hóbor: Hamupipőke őnagpságu. I. n
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Nagyon csodálkoztam, hogy amióta úri 

lakásuk van, nem élvezet ott tartózkodni. 
Löwinger alig volt otthon. Későn jött haza 

s ha nem volt próbája, sokáig lustálkodott 
az ágyban s alighogy felkelt, elment hazul­

ról. Sok ruhát csináltatott, különösen egy 
kék és egy barna bársonykabátot, ami mű­

vészi viselet. S otthon egyre nézte Emmát 

és kifogásolta a ruháját, hogy a szín nagyon 
rikító, a szabás ügyetlen, itt egy folt van, 
oda meg egy szalag kívánkozik. Nagyon 
megütődtem ezen és tiszta szekatúrának te­

kintettem, mert Emma igen szép háziruhá­
ban járt otthon, amiben sokkal magasabbnak 
tetszett, mint eddig. De azért szíves; és 
szeretettel volt a felesége iránt, aki a kutya 

alázatosságával viselkedett irányában és soha 
sem kérdezte tőle, hova megy, honnan jött.

Elkövetkezett a szegedi hangverseny napja. 

Ekkor Löwingeren megint kitört a lámpa­

láz. Szekáns, dühöngő volt, majd megbánta, 
körülcirógatta és fogadkozott, hogy lemond 

a dicsőségről, inkább békén otthon él a fele­
ségével és csak a színháznál muzsikál, leg-
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föllebb még hegedüleckéket ad. Aztán össze­
vesztek : Löwinger magával akarta vinni 
Emmát és Emma nem akart menni. A lakást 
nem lehet egyedül hagyni és ő csak akkor 

megy majd ismét az urával, ha elég művelt 
lesz. Aztán Löwinger belenyugodott, hogy 
hát jól van, egyedül megy s ekkor Emmá­

nak eszébe jutott, hogy tud-e majd olyan 
szépen játszani, ha ő nincs ott és nem súg 
neki. Erre Löwinger elbődült, hogy minek 

figyelmeztette erre, ha nem beszél róla, ak­

kor eszébe se jut, most azonban csakugyan 
nem mer egyedül menni. Ennek viszont Has­
linger szegült ellene, kijelentvén, hogy ő 
nagyon becsüli Emmát, de kétszer már rósz- 

szül jártak vele s a vidéki publikumnál még 

rosszabb hatása van valamely ügyetlenség­

nek, mert azok elvárják a művésztől, hogy 
félisten legyen s még az ivóvize is csupa 
művészetet lehelljen.

Es Haslinger álláspontja győzött és Emma 
attól fogva egy szót sem szólt. Mikor Lö­

winger utazásra készen állt, úgy búcsúzott 
tőle, mint máskor, ha csak színházba megy

n *
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próbára. Pedig első válásuk volt és mind­

egyiküknek nehéz volt a szíve, Löwinger 
ment, a leány utána vitte a táskát, beült a 
kocsiba és elrobogott. Emma a nyitott ab­

laknál ült és utána nézett. Mikor a kocsi 
befordult a sarkon, két kezét arca elé csapta 
és felhördült. De csak egy pillanat, aztán 

egykedvűen becsukta az ablakot, odaült a 
tükör elé és fésülte a haját. Soha olyan nyu- 

godtnak és egykedvűnek nem láttam még. 

De egyszerre, minden átmenet nélkül elsi- 
koltotta magát, haját tépve, kezeit tördelve 

végigszaladt a lakáson, aztán ráborult a zon­
gorára és jajgatott:

—  El kellett volna mennem vele, mert 
ellopják tőlem. Nem fog többé visszajönni, 
ellopják a műveltek.

Majd eszébe jutott, hogy utána utazik, 
majd arra gondolt, hogy a vasúton valami 
szerencsétlenség érheti s egyedül hal meg. 

Aztán gyanakodni kezdett, hátha nem is hang­

versenyre ment, hanem el akart szökni tőle.

Rettenetes állapotban volt egész nap. De 
este, pontben nyolc órakor, fölvette azt a
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ruhát, melyet a hangversenyen viselt, fülébe 
akasztotta a briliáns függőket s leült a zon­

gora elé és behunyta a szemét. Most kez­
dődik a hangverseny, most dörög a taps, 
most nyúl a vonóhoz, most küldi elnyomo- 

rodott lelkét az imádat szárnyán a messze 

városba, az idegen emberek tömegébe, most 

éri el az urát, most súg neki, most mele­
gíti, hevíti a szívét, most kényszeríti, hogy 

gondoljon a távoli otthonra, az ő félszeg 
feleségére, most találkoztak, most teljes a 

művészi hevület, most feldördül a rengő 

taps, most segítette ismét diadalra a messze­

ségből is a bátortalan, az imádott, a minden­
ható, a gyámoltalan művészembert.

S talán most gondolta Löwinger először: 
nini, hát csakugyan babona, hogy a felesé- 
ségem súg nekem? Lám, nélküle is úgy ment 

minden, mintha itt lett volna.



NEGYEDIK FEJEZFT.

Az opera.

1.

Olykor megborzongok, ha visszatekintek 

gyermekkoromnak erre az idejére. Emmá­
hoz menekültem akkor, mert ott nem láttam 

anyám bús arcát, apám fogvicsorító fana­
tikus dühét s mert ott meleg volt és volt 

ebéd is. Emmához menekülök most is, az ő 
történetét írván meg, holott a magamét 

akartam megírni, hogy ne lássam a szürke 
züllést s megírhassam apám képét a maga 

teljes gigászi tiszteletreméltóságában. Só­
hajtva és elborulva mentem akkor haza, 
sóhajtva és elborulva láttam, hogy otthonom 
tájékát nem kerülhetem ki tovább: odavaló 

vagyok, jöszte, szomorú mentorom, Emléke­
zés és kísérj vissza a pincébe.
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A pincébe, ahol. azt mondják, télen meleg 
van, holott nincs meleg, csak ha befűtenek. 
Nálunk pedig nem fűtöttek. A pincébe, ahol 
állítólag szintén van éjjel és nappal válta­

kozása, holott zimankós december táján csak 
szürkébb és feketébb éjszaka van, nappal 
nincs soha. A pincébe, ahova minden nap 

gorombán beállít a házmester és kijelenti, 

hogy ki fog bennünket dobni, mert aki nem 
fizethet házbért, az ne lakjék a pincében. 

A pincében, ahol apa dobogó léptekkel jár 

föl-alá, majd leül az üllője elé és céltalanul 

kalapálgat. Ahol reggel, délben, este fel­
harsog apa érces imádkozása az egyetlen 

istenhez és közben dörgedelmes átka a sze­
gény ember kifosztói, a tőkepénzesek ellen. 
A pincébe, ahol megijed a többi, ha Móric 
a könyve fölé hajolva, elneveti magát egy 

mulatságos helyzeten. Ahol Eszter mogorván 
elvonulva, rongyos gyapjúkendőbe burkó- 

lódzva húzódik meg a kályha mellett és 

fázik. Ahol Jakab kékre fagyott ujjakka 

próbálja köreit és háromszögeit tussal át­
húzni s ahol anya az asztal mellett ül és
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kötöget és nem gondol semmire, csak a 

holnapi kenyérre, mert a mai úgy sem lesz 

meg. Jóságos isten, mi lesz ebből? Apa 
csak a tavaszra vár, hogy találmányával, a 

pléh-hegedűvel külföldre menjen és onnan 
hozza haza a gazdagságot. Mi lesz addig? 
A pogácsát megettük és ezzel megettük a 
forgalmi tőkénket. Még gyümölcsöt árulni 
sem lehet, nincs pénz gyümölcsre. Két sült 

tök mellett gunnyasztunk fölváltva a lép­
csőn és éhségünkben majszoljuk a tök­
magokat.

Amellett nem voltunk igazi szegény em­
berek, mert gőgösek voltunk és szégyeltük 

a szegény voltunkat. December közepetáján 
az osztályfőnököm berendelt engem vasár­

napra az iskolába. Jóságos ember volt, csupa 
szelídség és szánalom a hangja. Még két 
fiú volt ott, az osztály leggazdagabb gye­
rekei. Ezekkel egyetemben a tanár elvitt 
engem egy szabóüzletbe és ruhát vett nekem. 
Az osztály gyűjtötte számomra a pénzt és 

a tanár úr nagyon megdicsérte őket. Nekem 

elállt a lélegzetem és szerettem volna mon-
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hozzá, ha én rongyosan járok? De nem tud­

tam és nem mertem szólani s felöltöttem 
az új ruhát és megfogadtam, hogy kimara­

dok az iskolából, mert nem mutatom maga­

mat azok előtt, akik nekem alamizsnát adtak. 
És féltem hazamenni és bevallani az igazat, 
mert attól tartottam, hogy apa megver meg­
alázásom miatt. De apa örült, hogy új ruhát 
kaptam és csak azt mondta, vigyázzak reá. 
Ez nagyon fájt. Ugyanakkortájt egy igen 

előkelő úriasszony, egyik társamnak az édes­
anyja, magához hivatta anyát. Sokáig kel­

lett várakozni az előszobában, aztán be­

vezettek bennünket egy ragyogó szobába és 
egy kövér, könyörtelen képű asszonyság ki­

kérdezte anyát, hogy hányán vagyunk, hogy 
élünk, mire volna szükségünk. Végül nagy­
lelkűen megigérte, hogy kieszközöl nekünk 

ebédkosztot a népkonyhában napi egy fo­
rintért, egy nagy bátyú ócska ruhát adott 

anyának, aki megcsókolta érte az asszony­

ság kezét és fogta a bátyút, én meg segí­

tettem neki vinni.
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Az utcán elsírtam magamat.

—  Minek fogadtad el? —  kiáltottam fel, 
de anya oly szomorúan nézett rám, hogy 

rögtön elszégyeltem magamat. Abban a bá­
tyúban mindenféle volt, de anyának semmi 
sem jutott belőle. A gyerekeiért meg miért 

ne csókoljon kezet egy nagyságos asz- 
szonynak ?

S amellett volt egy gazdag bátyánk és 

egy híres sógorunk, az emberek irigyeltek 
mindkettőért, mi meg hencegtünk az embe­

reknek a gazdag bátyával, meg a híres sógor­
ral. Egyiket sem látták nálunk, azért hen­

cegtünk nekik, nehogy azt gondolják, hogy 

az előkelő rokonok lenéznek és kerülnek 

bennünket. Amellett látták a mi hihetetlen 

nyomorunkat, de mi, ha egyet hazudtunk, 
azt hittük, hogy most nem látnak semmit.

Teréz, a Náci felesége, ebben a rettentő 
időben hűséges látogatónk volt. Nekik most 

jó soruk volt, Nácinak mindig volt pénze. 

A nagyobbik részét elkártyázta, de azért 
maradt élelemre és fára is elég. És Teréz, 

aki nagyon vásott és rossz gyerekeknek az
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anyja, nap-nap után beállított hozzánk, 
olyankor, mikor apa nem volt otthon és 
hozott egy kis kosárban néhány darab fát, 

egy kis ételmaradékot, egy kis kávét, egy 
kis cukrot és anya minden nap tiltakozott 
az adományok ellen s végül csüggedten el­
fogadta, a húsz krajcárosokkal egyetemben, 

miket Teréz erőszakkal a zsebébe gyűrt és 

legkisebb gyermeke életére esküdött, hogy 

vissza nem fogadja. Olykor betoppant Náci 
is, aki mindig jókedvű volt s egyre leszólta 
apát, hogy idealista és ha neki volna, bizony 

nem kellene családjának így nyomorognia. 

Különben most már valamennyien a Náci 
pártján voltunk, hogy apának ki kellene 

békülnie Löwingerrel és Móni bátyánkkal is, 

mert ha apa elfogadja a néhány forintot 
Jakabtól, aki leckeadással keresi, hát miért 

ne fogadná el a másik fiától is, aki meg 
sem érezné, ha akár száz forintot adna is?

Apa tekintélye nagyon leromlott a sze­
génységben. Olyan üresnek tetszettek a bölcs 
mondásai, mióta nem keresett. És Móric, a 
szedő morgott i s :
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—  Apa mindent jobban akar tudni, mint 

más, mégsem tud annyit se keresni, mint 

egy részeg napszámos.
Jakab ezért elverte ugyan, de senki sem* 

tudott ellenmondani. Apa bebizonyította, 

hogy a kisiparos nem tud megélni a gyártól 
és ezt megdönthetetlenül ki tudta fejteni. 
Mégis a szomszédban élt egy kisiparos- 

asztalos, amellett egy cipész, szemben egy 
lakatos s az egész kerület tele volt szegény 
emberekkel, akik éltek és sehol egy eleven 

gyáros, akitől nem lehetett megélni. Náci 

rájött a dolog nyitjára: a szocialistákat 

szidta, akik elrontották apát. Lám, azok 

szombat este a klubjukban bor meg sör és 
pipaszó mellett politizálnak, de azért, ha a 
megélhetésre kerül a sor, egyik se nézi az 
elvet, hanem veszi a pénzt úgy, ahogy lehet. 
Apa ellenben megesküszik az igazságra és 
nem tesz semmit, csak szónokol és csak 
akkor akar jóllakni, ha majd az egész világ 

meg lesz váltva s a gazdagok pénze a sze­

gények zsebébe vándorol.
Kezdetben félénken, óvatosan és kíméle-
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tesen, később mind elkeseredettebben vádol­
ták és kritizálták azt az embert, aki rettegett 
bálványunk volt. Jaj annak, aki nem keres 
pénzt. Mindig félő büszkeséggel néztem rá 
és hallgattam büszke, patetikus és okos sza­

vait. Most már magam is bizonyos kicsiny­

léssel néztem rá és pathosza mintha üres 

lett volna. Uralkodott felettünk, de már 
meggyőződés nélkül engedelmeskedtünk. Csak 
olykor éjjel, mikor kitört belőle az önkritika 
és a sötétségben alighanem ő maga is úgy 
látta a dolgokat, mint mi s kebléből vad 
üvöltő sóhajok törtek ki és tehetetlen gond­
jában összecsapta kezeit vagy verte az ágy 
deszkáját és nem tudott elaludni, akkor 

álomból fölriadva, úgy gondoltam rá, mint 

a leláncolt Prometheusra és sírtam a türel­

metlenségtől, hogy milyen soká lesz még, 

míg ember lesz belőlem és szent fogadalmat 
tettem, hogy akkor letépem láncait és együtt 
repülünk a magasba, a világosság felé, ahol 
az emberiség megváltása vár ránk.

Mi lett a gyermek álmából, szent foga­
dalmából, mi lett a lélek láthatatlan sző-
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vétségéből, hogy indult meg a gyermek álma 
é3 mire lyukadt ki a férfi tette. Lehetséges 
lett volna-e együtt maradni apának és fiú­

nak, mikor az utóbbi olyan úton járt, mely 
az előbbi előtt kezdettől fogva zárva maradt, 
önállóbb-e az ember, mint az új geológiai 

képződmény, mely teremtő talajból fejlődik 
s háládatlanul maga alá temeti? Ti jósá­
gos emberek, akik képesek volnátok kiemel­

kedni eredeti körötökből és mégis meg­
maradni abban a körben, álljatok elő, hadd 
lássalak benneteket s hadd igazolódjék be a 
mardosó önvád, mely most is elfog engem, 

ha egy rongyos emberrel találkozom, akit 
rokonilag szeretnem kellene s akivel nincs 
egyetlen közös gondolatom és érzésem, mert 

ő rongyos, én pedig nagyságos úr vagyok!

2.

Löwinger a hangverseny után való nap 
délben már itt volt. Nagyon boldog és jó­
kedvű volt, de le kellett feküdnie, mert me­

gint pezsgőt ivott és a feje fájt. Feltűnően
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gyöngéd volt Emmához, aki az ágy mellett 

ült és jámborul hallgatta férje elbeszélését, 
milyen szépen sikerült minden s hogy beszé­
deket intéztek hozzá, meg bankettet rendez­
tek, melyen Löwinger a főispán balján ült, 

míg a jobbján Visconti ült. Sokáig azt hit­

tem, hogy Visconti is egy szegedi tekintély 
és nyilván Emma is azt hitte. Majd meg­

tudtuk, hogy Visconti együtt hangverseny­
zett Löwingerrel és énekelt. Akkor azt hit­

tük, hogy énekes. Csak legvégül sült ki, 
hogy Viscontit a keresztnevén Auréliának 
hívják s hogy énekesnő a Nemzeti Szín­
házban.

Mikor Emma ezt megértette, fölugrott és 

szinte őrjöngve támadt az urára:
—  Szép az a nő? Művelt az a nő? Ugy-e, 

szerelmes vagy abba a nőbe?
—  Megőrültél ? —  felel Löwinger nyugod­

tan és lesütötte a szemét.
—  Meg fogom fojtani —  kiáltott Emma 

és mint a fúria rohant föl-alá a szobában.

Erre már én is dühbe jöttem és rá­
szóltam :
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—  Csakugyan meg vagy őrülve, hát nem 

szabad Löwingernek egy nővel hangverse­
nyezni ? Hiszen a legtöbb hangversenyen nők 

is énekelnek.
Erre Emma lecsöndesedett és mély bú­

bánattal ült ismét az ágy szélére.
—  Nem tudtam, hogy más hangversenyen 

is szoktak nők énekelni.

Erre meg Löwingernek állt feljebb és ki- 
j elentette:

—  Sok minden egyéb van, amit te még 
nem tudsz és ha folytatod buta féltékeny­
ségedet, akkor lőttek a művészetnek.

—  Nem, nem ! —  kiáltott Emma keser­
vesen. —  Ne legyen vége a művészetnek, 
nem vagyok féltékeny, nem leszek félté­

keny, inkább meghalok, csak legyen meg a 
művészet.

Úgy látszik, Löwinger már kiismerte a 
művészetet, mint olyan módot, mellyel 
Emmát mindenkor elnémithatja. Azért nagyon 
komolyan folytatta :

—  Pedig aligha nem lesz vége a művé­
szetnek. Visconti kisasszony az első éne-
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kesnő a Nemzeti Színháznál s ha megnyit­
ják az új operaházat, hát ő fog akkor első­
nek énekelni. És nagyon kért, hogy írjak 
én egy magyar operát, hogy az én operám­
mal nyissák meg a színházat s írjam úgy, 

hogy neki legyen benne a legszebb szerepe, 
akkor ő keresztül viszi, hogy előadják.

—  H í! —  lelkesült Emma —  az új 

operaházban a te új operád! S akkor rólad 

is csinálnak olyan apró szobrokat, mint 
ezekről ni —  a Mozart meg a Beethoven 
szobrára mutatott. —  Igen, ird meg, írd 
meg, jaj istenem, mi lenne, ha nem ír­

nád m eg!
—  Már pedig alig lehet, —  csüggedezik 

Löwinger —  mert az operát nem lehet ám 

úgy írni, mint a levelet. Ahhoz kipróbálás 

és sok-sok idő, meg nyugalom kell. Aztán 
mondd meg, ha Visconti idejön és énekli,, 
amit írtam, te pedig azzal jössz, hogy meg­

fojtod !

Emma megkövültén állt meg. Feje le­
hajolt és ujjait a szájába dugta. És vég­

telen szomorúsággal nézett a borús arcú
Kóbor: Hamupipőke önaqysTiya. / .
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emberre, lehajolt hozzá és megcsókolta a 

kezét.
—  Bocsásd meg a te Emmádnak, hogy 

rossz volt és magára gondolt. Emma jól 
tudja, hogy ő nagyon kicsi és buta asszony 
és hogy a művésznek nagyobb és kedvesebb 
feleség kell. De nagyon szeret téged és na­

gyon szereti a művészetedet és ha te, meg 

a művészet azt kivánja, hogy szo]gálója le­
gyek a másiknak, hát akkor Emma szol­
gálója lesz a másiknak.

—  Mit ? —  kiáltott kigyulladó arccal
Löwinger. Elhajigálta magától a borogatást 

és kipattant az ágyból. És letérdelt Emma 
előtt és megcsókolta a kezét, így kiáltotta 
lelkesülten:

—  Nagyobb a lelked bárki másénál és 
megtanítsz engem röpülni és muzsikálni. 
Nem szolgálóm, hanem királynőm vagy és 

barátnők lesztek, mert én megmondtam neki, 

hogy te milyen magas lélek vagy és vegye 
megtiszteltetésnek, ha barátságodba fogadod.

Aztán beszélt Visconti Auréliáról. Hogy 

az is szegény leány volt, mint ő szegény fiú
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és sokáig nyomorgott és nélkülözött, mint ő. 
Aztán győzött a tehetsége és sokra vitte és 
még többre fogja vinni a tisztességes mű­

vészetével és hogy épen azért barátkoztak 
úgy össze, mert közös a sorsuk s amaz is 
megmaradt olyan egyszerűnek, amilyennek 
Löwinger meg akar maradni. Emma mind 

figyelmesebben hallgatta, végül nagyon meg­
szerette a szegény Visconti Auréliát.

—  Igen —  mondotta —  ha ő is sze­
gény volt, akkor nagyon szeretem és nem 
fogok rá féltékenykedni, mert ő is keresi a 

művészetet, mint te.
Emma egészen boldoggá tette az urát, aki 

nagy örömében kigyógyult a főfájásból, fel­
öltözködött és elvitte Emmát sétálni.

Délelőtt a színháznál volt, délután mindig 

otthon ült, a divánon feküdt, hegedűvel a 
kezében és komponált. Báthori Erzsébetről 

akart operát írni. De előbb megkomponálja 
ő maga a főáriákat, csak azután csináltat 

szöveget hozzá. Mert a zene a fő, a szöveg 
igazodjék a zenéhez, ne pedig a zene a szö­

veghez. Úgy akarta írni, mint Erkel Ferenc,
13*
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egészen magyarosan, sőt még Erkelnél is 
magyarosabban. Nem tudom, mások így kom- 

ponálnak-e, de az ő módszere nevetséges is 
volt, félelmetes is. Olykor órákon át mozdu­

latlanul hevert a divánon, azt hihetném, hogy 
alszik, egyszer csak fölugrik s pöngetni kezdi 
a hegedűjét, majd hangosan följajdul, dühö­

sen rohan az ablakhoz, föltépi, becsapja, 
bemarkol a hajába és tépi, majd szinte ájul- 
tan rogy ismét le a divánra. Jaj annak, aki 

ilyenkor háborgatja. Mikor Emma egy külö­

nös vad fölkiáltására berohant hozzá, feléje 
hajította a vizes palackot.

—  Ki innen, —  ordította —  mert meg­

fojtalak!
S ha ilyen rettenetes komponáló idő után 

sikerült az ária, akkor boldog és szerelmes 
volt, de ha nem sikerült, morogva kapta 
magára kabátját és köszönés nélkül ment a 

színházba. Mogorván jött este vissza és min­

denféle szekatúrákkal kínozta a feleségét, a 
cselédet, önmagát s kijelentette, hogy ez 
nem élet, inkább fölakasztja magát, semhogy 
így éljen tovább.
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Egyszer azután, egy szerencsés alkotás 
után, vidáman állított be Emmához, körül­
cirógatta és behívta a szalonba.

—  Hallgasd csak meg, mit komponáltam 
eddig és mondd meg, hogy tetszik-e?

És hol a hegedűn, hol meg a zongorán 
előadta kompozícióit, miket én abszolút 
üres hangszaladgálásnak néztem, mert nem 
értettem belőle semmit. De hát tudtam, 

hogy ilyenek az operák. Emma azonban 

áhitatosan hallgatta és kitörő lelkesedéssel 
mondotta :

—  Jaj istenem, milyen szép! Hi —  be 

gyönyörű! Ettől meg kell halni, olyan szép!

—  Ugy-e! —  kiált az ura sugárzó arccal 
hát még ha éneklik, mert ez énekre való, 

a hangszeren nem lehet úgy kihozni a ha­

tást. Hát holnap meghallod, holnap eljön 

Visconti Aurélia és el fog,]a énekelni az áriái­

mat ! Nagyszerű le sz!

Emma összerezzént, de nem szólt semmit. 
És készült a nagy művésznő fogadására. 
Egész délelőtt a tükör előtt ült és fésülte 

magát, meg púderozta az arcát. Vörös keze
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csak úgy csöpögött a kenőcstől, hogy puhább 
és fehérebb legyen délutánra. Ebéd után 
aztán föl akarta venni a hangversenyruháját, 

de Löwinger kinevette és ezt mondta: ilyet 
nem szokás otthon viselni, maradjon csak 
háziruhában, úgy is ez illik neki a legjob­
ban. Emma nyugtalankodott s nem volt vele 
megelégedve, de mégis csak engedelmes­

kednie kellett s megnyugtatásul engem is 

kérdezett:
—  Igazán, legjobban illik nekem a házi- 

ruha ?

Igazán, az illik neki a legjobban. Jó lélek­
kel mondhatom, mert az utcai ruhában már 

olyan furcsa volt, meglátszott rajta, hogy 
idegen neki a viselete. De lopva legalább a 

brilliáns függőit tűzte a fülébe s azt a leg­

határozottabb parancsra sem akarta letenni, 
így ült le a divánra és halványan, reszketve 
várta a vendég jöttét.

Löwinger is izgatott volt. Fölvette a fekete 

kabátját, —  mondván —  hogy a férfinak 

nem illik házikabátban fogadni egy első láto­

gatást. E napra gondosan megborotválkozott
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és a haját, bajuszát kisüttette. És izgatottan 
járt föl-alá, kitekintett az ablakon, nézte a 

kottáit, majd felnyitotta, majd becsukta a 
zongorát és valósággal megijedt, mikor végre 

kint rikoltva megszólalt a csöngetyű és a 
cseléd kinyitotta az ajtót.

Egy képtelenül finom, csengő női hang 
ejtette ki a Löwinger nevét. Ennek halla­

tára szinte láttam az egész alakját. És Emma 
fölugrott és kiszaladt a szobából, rá se 

ügy-elve férjére, aki fojtott hangon, hogy 
kint meg ne hallják, szólongatta, hogy ne 
csináljon őrültségeket. De már nyilt az ajtó 

és belépett a diva —  vidáman, otthonosan ; 
a szoba egyszerre világos lett és a bútorok 
is kacagtak. Olyan jelenséget még sohasem 

láttam. Egy magas, karcsú alak, melyen 
csak úgy suhogott a selyem, csupa prém és 
selyem és illat és gyönyörű széles vállain 

egy apró, a hidegtől kipirult babafej és azon 

ismét egy óriási fekete kalap, elborítva toliak­
kal és alóla csakúgy omlott a dús, világos 
haj, olyan szőke haj, amilyet eddig még a 

mesében sem képzeltem.
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Különös szabású fehér bundája alól egy 
képtelenül pici keztyüe gyermekkéz nyúlt 

Löwinger felé, kíséretében egy különös, nyug­
talanító tekintettel, melynél a nagy szem 
kék golyója szinte fölszállt a kitágult fehérje 
mélységeiből. Acélosan és gyermekesen, so­
kat mondóan és ártatlanul és Löwinger 
otrombán és elfogultan rebegett valamit és 

megcsókolta a kicsi kezet.
Aztán a mesés teremtés egyet fordult a 

sarka körül, megrázkódott és lehullt a ki­
rályi bunda és ott állt egyszerű, testhez 
simuló fekete ruhában, karcsúan és gyerme­

kesen és körülnézett a szalonban, egyet ka­
cagott, (mintha ezer apró csengetyüt ráz­
nának) lekapta fejéről a kalapot és ott­
hon volt.

—  Jaj be kedves —  csicseregte —  kész 
az áriával ? Ni, a szegedi koszorú, több nincs ? 
Milyen puha ez a szék, hát hamar mutassa 

az utolsót is, a többit már betanultam. Is­
teni, jaj, micsoda boldogság lesz ezt éne­

kelni. És a felesége? Jaj, csak, itthon van? 

Úgy szeretném már ismerni a feleségét, Vil-
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mos, annyi mindenfélét hallottam felőle —  
különösen magától -  tette hozzá hirtelen — 
a szépségéről, meg az érdekességéről. Itthon 
van? Erre van?

S feleletet sem várva, benyitott a szom­
széd szobába, ahol Emma mereven, mint a 
kőbálvány állt és hallgatódzott.

—  Itt van —  sikongott a művésznő oly 
mennybeli kedvességgel, hogy magam is bele­
bódultam —  istenem, micsoda h aj! Emma, 

asszonyom, megengedi, hogy Emmának szó­

lítsam ? Lássa, én úgy szerettem magát, még 

mielőtt láttam volna és most —  irigylem az 
urát, leány létemre irigylem az urát, hogy 
mindig gyönyörködhetik ebben a csodálatos 

szépségben. Emma, édes Emma, meg kell 
hogy csókoljalak és kell, hogy szeressél engem, 

mert én nem tudok élni, ha nem szeretnek 
engem!

És dacosan és bizonyos bús szenvedé­
lyességgel fogta át Emma nyakát és meg­

csókolta mind a két orcáját, aztán mind a 
két szemét, aztán a száját és végül oda­

tapadt a hajához, aztán félkarjával átfogta a
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derekát és kedves, ellenállhatatlan durcás­

sággal vonszolta be a szalonba, ott leült a 
dívánra és az ölébe kényszerítette Emmát. 

Ez az egész idő alatt megdöbbenve, kábtil- 
tan engedett magával mindent csinálni, csak 
most pattant föl a vendég öléből s azt mondta :

—  Nagyon nehéz vagyok.

Majd egy pillanatig az arcába nézett, aztán 
ő borúit a szép lányra és össze-vissza csó­

kolta. Az énekesnő tapsolt és sikoltott örö­
mében, aztán körültáncolta az asztalt s ki­
áltotta :

—  Jaj be boldog vagyok, jaj be boldog 
vagyok !

S minden átmenet nélkül Löwingerhez 
fordult:

—  Most pedig hallgasson ki, Vilmos, hadd 

mondja meg Emma, hogy szépen éneklek-e ?
Löwinger előbb bamba ijedtséggel, aztán 

mindnövekvő jókedvvel nézte a két asszony 

között történőket s a felszólításra sugárzó 
arccal ült a zongorához.

—  Meg fogja látni, hogy Emma mennyire 

érti a muzsikát. Kezdhetjük.
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És kezdték. Sohasem hallottam eddig ma­
gasabb stilű éneket. Nem is értettem belőle 
semmit. De az átváltozás, amin az imént 

még vidám és gyermekes, amellett angyalian 
szép lány átment, félelmesen hatott reám. 

Fehér arca hol kipirult, hol meg egyszerre 
fakóvá, majd szederjessé vált. Arca csupa 
szeglet, kifejezése vénhedt és a pici piros 

száj szinét vesztve, oly éktelen nagyra és 
ferdére tágult, hogy boszorkányságnak vél­

tem. S öblösen, mint az omló tűz, tört ki 
a nagy szájból a nagy hang, melyben most 
nem csöngetyük kacagtak, hanem harangok 

zúgtak, bongtak. És keble hullámzott, hogy 
majd szétpattant a ruhája és szép finom kis 
keze görcsösen szorongatta a kotta lapot s 
hol magasra lobogtatta, hol a szívére szorí­
totta. Határozottan csúnya volt nézni, de 

kábulat volt hallgatni. Forróság járta át a 
szívemet. Ebben a pillanatban eszembe jutott, 

hogy még sem vagyok szerelmes a kis Adler 
Margitba, mert a szerelem valami egészen 

más, körülbelül olyas valami, amit Visconti 
Aurélia iránt érez az ember, mikor énekel.
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Mikor befejezte az áriát, egy pillanatig 

még csúnya és szederjes volt, aztán nagyot 

lélegzett és ismét a tündérfehérségű szép 
ifjú lánynyá változott. Löwinger éneke alatt 

egyre felé hajolt, fejével intette a taktust, 
jelezte a veleérezését, szeme sugározva mon­
dott róla véleményt —  ének alatt a két mű­

vészszív összedobbant és egy érzés, egy gon­

dolat kapcsolta őket össze. Emma pedig a 

divánról a földre ereszkedett és úgy csúszott 
hozzájuk közelebb, közelebb s mikor az 
utolsó hang elhangzott, megragadta a mű­
vésznő kezét és megcsókolta.

—  Az ő muzsikája volt, —  kiáltotta volt 
és forrón omlott a könye a kicsi kézre, 
mely hiába iparkodott szabadulni —  az ő 

szívével énekeltél, te vagy utána a legnagyobb 
művésznő és tégedet is szeretlek, mint őt.

—  Emma, Emma, —  kiáltottak mind a 
ketten felugorva s felkapták a zokogó asz- 
szonyt s két felől ölelték, csókolták.

—  Milyen érzés! — kiáltott Visconti, —  
milyen művészlélek! Istenem, most már ér­

tem, hogy olyan nagyon szereti a feleségét.



—  Mondta? —  kiáltott Emma ujjongó 
örömmel —  mondta, hogy szeret? Neked 
mondta, hogy szeret? Hatalmas, szép, erős­
művész uram te, nem érdemiem meg a sze­

rété tedet, mert nem tudtam olvasni a szí­
vedben, mikor Szegedre mentél és mikor azt 

mondtad, hogy ő ide fog jönni.
És most Emmát szállta meg a szinte őr­

jöngő jókedv, körültáneoit a szobában, majd 
eszébe jutott valami, kirohant a konyhába, 
neki esett a kályhának és kávét főzött. Vis­
conti kisasszony kacagva sietett utána és 

mondta, hogy nem kávézik. Nem látott, nem 

hallott, az ő elnyomorodott szegény szívének 
szüksége volt rá, hogy valamit adjon annak, 
akit megszeretett.

Én csak azon bámultam, hogy Emma mi­

lyen hamar megszokta, hogy ezt a nőt tegezze, 
aki az én benyomásom szerint előkelőség, 

földöntúliság dolgában különb volt a ke­
gyelmes asszonyoknál és méltóságos kis­
asszonyoknál, akiket a hangversenyen lát­

tam. Suhogó lágy ruházata és Emma eset­

len háziruhája között egetverő különbség volt

205
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8 különösen az illat, mely eleinte mögötte 

maradt, végül az egész szobát betöltötte, egy 
más világ teremtésévé tették. Én rá se mer­
tem nézni, Löwinger maga is csak oldalt 

állta a tekintetét s ime, Emma, az annyira 
félénk és megalázkodó Emma, az első negyed­

órától fogva úgy körülfogta, tegezte és csó­

kolta ezt az előkelőséget, mintha nem is 

látná, milyen nagy köztük a különbség.
—  Hát kávézzunk, —  szólt végül Visconti 

kisasszony, —  hanem megosztjuk a mun­
kát, te csak teríts, én meg megfőzöm a kávét.

—  0, —  kacagott Emma, —  ilyen nagy 

művésznő.
—  Nem hiszed, hogy tudok kávét főzni? —  

szólt amaz, szinte siránkozva, —  most azért 
is kávét akarok főzni, nem engedem, hogy 
elvitassanak tőlem valamit, amit tudok. És 

egyebet is tudok, tudok mindent, sütni, főzni, 

varrni, hímezni s ha épen akarom, hát tu­
dok vasalni is.

—  H i! —  hangzott Emmából a lelkes 
csatakiáltás, —  ilyen finom művésznő.

—  Igen, ilyen finom művésznő! —  da-
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coskodott amaz, aztán igen bizalmas hangon 
folytatta :

—  Nem voltam ám mindig finom mű­
vésznő, távolról sem! Voltam mezítlábas kis 
lány, aki cseresznyét evett ébédre, aztán vol­
tam nagy lány, akinek félre volt taposva a 

cipője és csak két pár harisnyája, meg egyet­
len alsószoknyája volt. És minél többet akar­

tam tanulni, hogy művésznő legyek, annál 

többet kellett otthon dolgoznom, különben 

nem engedtek volna iskolába járni. Úgy ám, 

édes Emma, ez a nagy finomság, amit raj­
tam látsz, csak három éves, én pedig már 

huszonnégy éves vagyok.
—  H i! —  lelkesedett újra Emma, aki ezt 

a vallomást tátott szájjal s a gyönyörtől 

sugárzó szemmel hallgatta, aztán mohón a 

művésznő keze után nyúlt, figyelmesen né­

zegette, majd szinte kitört belőle a kérdés:
—  És hogyan csináltad, hogy a kezed 

olyan finom és kicsi lett?
Erre a kérdésre a művésznő csodálatos 

változáson ment át. Kiegyenesedett, feje egy 

különös, fölséges oldalbiccenéssel fordult el



Emmától, aztán metsző hidegségü hangon 

mondta:
—  Az én kezemmel nem kellett semmit 

se csinálni, arra mindig tudtam ügyelni, 
hogy olyannak maradjon, amilyen.

És fölséges, úri tartással ott hagyta Emmát, 
ott hagyta a konyhát és intett Löwingernek:

—  Ha tetszik, folytassuk!
Azonban alig ült le Löwinger, aki a meg­

döbbenéstől és nyugtalanságtól nem tudott 
zongorázni, hangosan elkacagta magát, vissza­

rohant a konyhába és össze-vissza csókolta 
Emmát, akit ugyanazon a helyen, ugyan­

abban a helyzetben talált, amelyben hagyta.
—  No, no, —  kérlelte —  Emmuska, ne 

haragudj, rossz voltam, csúnya voltam, hiú 
és fölfuvalkodott, pedig ez nem illik és te 

nem úgy kérdezted, ahogy én gondoltam. 
De igazán nem csináltam semmit a kezem­

mel, nem is lehet azzal semmit se csinálni —  

itt látta, hogy Emma összerezzen és lesújtva 
nézi a maga kezét —  azaz dehogy nem, 
édes, hogy ne lehetne tenni valamit. Mu­
tasd csak!
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Ránézett Emma kezére s én világosan 
láttam arcán az undornak egy pillanatnyi 
kifejezését —  csinos kezek, voltaképen igen 
szép kezed van, csak nincs gondozva, ked­

vesem, nincs gondozva. De majd teszünk 

róla, hogy szép finom, bársonyos legyen a 
kezed is, mint a lelked, édes ártatlan kis 
bolondka te !

Emma nem válaszolt, ismét olyan volt 
ezentúl, mint mindenkor, ha idegen ember 

volt közöttük. Bizonyos öntudatos, konok 

kifejezéstelenséggel az arcán, rendületlen hall­

gatásba merülve, melyből semmi és senki 
sem zavarhatta ki. A művésznő egy máso­
dik áriát is énekelt, lágyan, olvadóan s köz­

ben Löwinger is dúdolta a kiegészítő része­
ket, de Emma most már nem lelkesedéit, 

egybetett kezekkel ült a divánon s mikor 
Visconti kisasszony sugárzó arccal feléje for­
dult s kérdezte, hogyan tetszett, csak igent 
intett a fejével és mondta:

—  Most már mehetünk kávézni.

S azontúl, bármint iparkodott Visconti 

kisasszony őt fölvidítani s pajkos megjegyzé-
fióbor: Hamupipőke őnagyságci. 1. l't
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sekkel, szerető cirógatásokkal magának meg­
nyerni, Emma föl nem engedett megkövült 

nyugalmából, el annyira, hogy a művésznő 
dacosan felugrott s a lábával dobbantva 

kiáltotta:
—  Hát te semmit sem tudsz megbocsátani? 

Hiszen bevallottam, hogy neveletlen voltam, 

de ezt már régen el kellett volna felejtened.
—  Igen, —  szólt Emma kifejezéstele­

nül, —  már régen el kellett volna felejteni, 

de én még nagyon műveletlen vagyok és 

így nem sikerült elfelejteni, hanem egy fél 
óra múlva már sikerülni fog.

A szép művésznő az ajkát szívta és bi­
zonytalanul nézett Emmára. Nyilván azt hitte, 

hogy gúnyolódik, de aztán vállat vont, át­
karolta Emmát és vigan kacagva szó lt:

—  Hát jó, egy fél óráig haragban lehetsz 
velem, de azután soha többet. Érted? Soha 

többet. ígéred?

—  Ilyet nem lehet Ígérni, —  mondta 

Emma, —  mert én most nem haragszom, 
csak nagyon műveletlen vagyok és nem tudok 
minden pillanatban más lenni. Aztán te na-
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gyón szépen tudsz énekelni és Vilmosnak 
szólítod őt. Én sohasem mertem őt Vilmos­

nak szólítani, pedig a felesége vagyok.
—  Ugyan! De csak tudod, hogy művé­

szek között ez járja? Csak nem vagy félté­

keny rám, Emma?

—  Nem, —  szólt az komor egykedvűség­
gel, —  mert azt mondta nekem, hogy en­
gem szeret, aztán én a felesége vagyok, ő 
meg művész, hát nem is szabad féltékeny­
nek lenni, mert az árt a művészetének. 

Aztán nem vagyok féltékeny, mert eljöttél 

ide és te olyan szép vagy és szintén mű­
vésznő vagy és az nem volna becsületes, 

hogy ha szerelmes vagy az uramba, hogy 
engem megcsókolsz és barátságot kötsz ve­

lem. Aztán most érzem, hogy már elfelejtet­
tem az iméntit és most már minden jó lesz.

Visconti kisasszony megrökönyödve hall­
gatta ezt az összefüggéstelen beszédet, amely­
ben körülbelül minden benne volt, amit 

Emma róla és az uráról, a szerelemről, a mű­
vészetről és a féltékenységről gondolt. Le­
hajtotta a fejét s úgy állt Emma előtt, mint

14*
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az iskoláslány a tanítója előtt. Azután pedig 
rávetette csudálkozó nagy kék szemét:

—  Csudálatos vagy, Emma, olyan, mint 
senki más és akihez nincs hasonló a földön, 
az legyőzi a többit mind, annak igazán nem 

kell féltékenynek lennie.
Ezzel lázasan a kalapja után nyúlt, egy 

szempillantás alatt a hajára erősítette.

—  Nem énekel tovább ? —  kérdi Lö- 
winger.

—  Nem, —  felel a művésznő és már 
benne van a bundájában. —  Emma beszéde 
után nem tudok énekelni, nem érdekel semmi 
más. Most nekem mindig ezen kell gondol­

koznom és ma éjszaka aligha nem verem 

meg a szobalányomat és megiszom egy üveg 
vörösbort és aztán sirok reggelig. De hol­

nap ! —  tette hozzá egyet szökkenve, —  
holnap ismét rendben leszek és akkor sem fo­
gok énekelni, csak Emmával fogok beszélgetni.

És nagy bensőséggel ölelte magához Emmát 
s Löwingernek csak feléje nyújtotta a kezét 
s mikor ez meg akarta fogni, ismét a bundája 

alá csúsztatta.
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—  Isten veletek! —  és kiszökött az ajtón. 
Eltűnt és csak az illata maradt a lakásban.

Mikor magunkra maradtunk, valami cso­

dálatos dolog történt. Emma ideges volt. 
Lázasan járta be a szobát, aztán kiment a 

konyhába, kiöntötte a kávét, letépte az ebédlő 

asztalról az abroszt és a földre hányta.
—  Mi lelt? —  kérdi Löwinger.
Nem kapott feleletet. Aztán Emma ismét 

a konyhába ment és egy veder vízzel meg 
egy rongygyal jött vissza.

—  Mit csinálsz? —  kérdi Löwinger.
Megint nem kap feleletet. Emma feltűri a

ruhája ujjait és neki esik a vizes rongygyal 
az ablaknak.

—  Mit csinálsz? —  kiált most Löwinger 
türelmetlenül.

—  Látod! — harsog rá durván Emma. —  

Ablakot pucolok.
—  Megbolondultál? Mire való a cseléd?
—  Mindenki azt csinál, amihez ért, — 

felel Emma csípősen. —  Egyik finom ruhát 

visel és énekel, meg bekeni magát parfüm­
mel, a másik rongyosan jár és ablakot pucol.



Hát minek vettél el? —  kiáltott fel teljes 

durvasággal. —  Hát nem tudtad, hogy nem 
vagyok művésznő, hanem cseléd?

—  Ez a nő megőrült! —  kiált Löwinger 

és most már reá is átragadt az izgalom. —  
Nyugalmat akarok a házamnál, —  ordított 
és vadul csapdosta az asztalt —  érted. Nyu­
galmat akarok itthon!

—  Emma! —  kiáltottam én és elébe áll­

tam. Merőn a szemembe nézett, aztán han- 
gos jajgatással eldobta a rongyot, megtörölte 
a kezét és odalépett Löwingerhez, átfogta, a 

kezét csókolgatta.
—  Nem fogom tenni, —  siránkozott —  na­

gyon rossz voltam és bocsánatot fogok tőle 
kérni, mert úgy-e nekem nincs igazam, te 
sohasem gondoltad, hogy ő sokkal szebb 

mint én és jobban szereti a művészetet 
mint én!

—  Misi, —  szólt hozzám —  próbáld meg 

máskép, hogy művelt legyek. Tanulni akarok, 
éjjel-nappal, ha belehalok is, de műveltnek 

kell lennem, hogy tudjam, mi a modor és 

szépen tudjak a fejemmel biccenteni és meg-



hajolni és egyenesen ülni a széken, úgy, 
hogy ne kelljen támaszkodni és ha végig­
megyek az utcán, akkor azt higyjék, hogy 
igazi úri asszony vagyok.

—  De nem lehet, Emma, ezt nem teszi 

a műveltség, amit csak úgy megtanul az 
ember. Hát csak tanulj szépen türelemmel 
tovább, akkor tudni fogsz és ha társaságban 
beszélnek irodalomról, akkor te is bele szól­
hatsz.

—  De én azt akarom, hogy finom for­

májú legyek! —  kiáltott fel szinte kétségbe­

esve, hogy a szívembe nyilallott s egyszerre 
ötletem támadt.

—  Tudod mit? Van olyan könyv is, melyben 
meg van írva, hogy mi illik, mi nem. Ezt vedd 

meg és ebből megtanulhatod a finomságot.
—  Igazán? —  kiáltott fel mélységes bol­

dogsággal és letérdepelt előttem —  van olyan 

könyv? Szaladj Misi, hozd el mindjárt, itt a 
pénz, az se baj, ha két forintba kerül is, 
de ne szólj róla Löwingernek és senkinek, 

hogy megvetted azt a könyvet és hogy ón 

műveltséget tanulok belőle.
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—  Voltaképen, —  mondom —  te egy fel- 
fuvalkodott teremtés kezdesz lenni. Nem elég 

a jó élet, amid van és nem vagy elég finom 
ahoz képest, amilyen otthon voltál minálunk? 

Miért kell neked illemet tanulnod és miért 
ne lássák meg rólad, hogy mi voltál? Bizony, 

szégyelled a múltadat s olyan akarsz lenni, 

mint a Móni felesége, aki szintén utál ben­
nünket a szegénységünk miatt.

—  Kis királyom! —  siránkozott mély fáj­
dalommal —  a világ minden tudománya 

benne van a fejedben, de ezt az egyet nem 
tudod, nem érted. Nem vagyok én felfuval- 
kodott és oly szivesen mosnám otthon az 

edényeket, ha Löwinger szegény ember volna 
most is, mint régen.

—  Csakugyan nem értem —  mondom 
én —  de leszek én is úr, mert tanár leszek, 
azért mégsem fogom szégyelleni, hogy sze­
gény vagyok s ha apa, anya, meg a testvé­

rek akkor is szegények volnának, akkor sem 
röstelném. Hanem bolondos voltál mindig és 
bolondos maradtál most is.

Ezzel nem hallgatva többé Emma szomorú
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magyarázgatására, elindultam, hogy megsze­
rezzem számára az illemkönyvet. Az úton 
azonban elhatároztam, hogy ha Löwingert 
négy szem közt érem, figyelmeztetni fogom, 
hogy ne engedje Emmát fölfuvalkodni, mert 
ő mindig az egyszerűt szerette, Emma meg 
arra készül, hogy olyan legyen, mint a páva.

Az ötödik boltban végre akadt egy illem­
tan, egy vékonyka kis füzet, melyért ötven 
krajcárt -fizettem.

—  Megvan ? —  kiáltott elémbe Emma.
—  Megvan —  mondtam és ekkor már 

kitépte a kezemből és rohant vele a kony­

hába.
Azóta nem beszéltünk többet róla, de 

Emma viselkedése sajátságosán átalakult. 

Mindig szelíd és egyenletes hangon beszélt, 
kezét hátra dugta, knixeket csinált, az ebéd­

nél olyan furcsán a végén fogta a kést meg 

a villát, hogy nem tudott vele vágni. Ügyet­
len és nevetséges volt és Löwingernek végre 
is feltűnt a dolog.

—  Miért jársz te úgy, mintha halott volna 
a háznál? —  kérdezte.



S Emma elhalványult, kiment a konyhába, 
néhány perc múlva visszatért és olyan volt, 

mielőtt az illemtant tanulta.
Visconti Auréliával azonban szoros, de> 

kissé alázatos barátságot tartott. A művésznő 
igen sokszor jött Löwingerhez, énekeltek, 

zongoráztak és megbeszélték a következő 

számokat, meg micsoda jelenetet akarna 
ehez a számhoz, meg milyen muzsikát sze­
retne ahoz a jelenethez. Emma ilyenkor a 
divánon ült és meg sem moccanva hallgatta a 
neki idegen vitatkozást. Én az ebédlőben ku­

porogtam, úgy figyeltem befelé, miképen 
dolgoznak a művészek. Nagy elhatározás dol­

gozott bennem, de nem mertem előállani 

vele. Arra gondoltam, hogy én irom majd 

meg a verseket az operához. S elemeztem 
Bátori Erzsébet történetét s kialakult ben­

nem az egész opera. De nem mertem szó­

lam, pedig minden nap azzal az elhatározás­

sal mentem hozzájuk, hogy szólok. Ott azon­

ban féltem, hogy ki fognak nevetni és azért 

inkább arra határoztam magamat, hogy előbb 
megcsinálok egy csomó verset s azokat adom
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oda Löwingernek. Oh, micsoda szédítő üd­
vösség volt, mikor éjszakánként elképzeltem, 
hogy Visconti Aurélia énekli majd az én 

verseimet, aztán engem is megcsodál úgy, 
mint Löwingert, nem nézi többé bennem a 
kis fiút, hanem a poétát, aztán a szinlapon 

lesz a nevem s ha tapsolnak, akkor én is 
a függöny elé lépek és ünnepelnek és lesz 

sok pénzem és lesz íróasztalom s az isko­
lában aztán én leszek a legelső fiú és a 

többinek talán tanulni is kell az én ver­
seimet.

Sokszor elmentek Auréliáboz ők is és ott 
folyt a tanácskozás, meg a gyakorlás. Löwin- 
ger ilyenkor roppant jókedvű volt, Emma 

meg nagyon szomorú. Löwingernek minden 

tetszett a művésznőnél és egyre nézte a 

falakat, a bútorokat otthon, hogy ide is le­
hetne olyan képeket akasztani, meg ők is 

beszerezhetnének olyan politúros üveges szek­
rényt, mely tele legyen sok csecse-becsével. 

Még a cseléden is végignézett, hogy annak 
is lehetne olyan fekete ruhában és fehér 
főkötőben járni, legalább délután, amikor
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látogatók jöhetnének. Emma az indítvá­
nyokra nem szólt semmit, de belül nagyon 

nyugtalan volt és kutató, könyörgő pillan­
tásokat vetett az urára, ha az oda nem 
nézett.

Magam soha nem voltam az énekesnőnél. 
De tudtam, hogy a kerepesi-úton lakik, szem­

ben a Nemzeti Színházzal és sokszor kerülő­

vel mentem az iskolába, hogy föltekinthes­

sek az ablakára. Nagyon sokat kellett rágon­
dolnom. Tíz éves fiú, tele verssel és képzel­
géssel —  talán szerelmes is voltam belé. De 

egy magasabbrendű világot láttam benne 
képviselve, amelybe szomjúhozva vágyódtam 
ki $ nyomorúságból, a pincéből, a sötétség­

ből és a rosszaságból, melyet a szegénység 

az emberekben fakaszt. Mióta más fajta 

embereket is láttam, be megváltozott föl­

fogásom a szegénységről. Addig büszke vol­
tam, hogy hozzájuk tartozom és gyűlöltem 

a gazdagokat, akiknek nincs szivük és nem 

tudnak szeretni senkit és semmit. De a 

Löwinger hangversenyein és a színházban 

láttam azt a másfajta emberiséget és tiszta-



ságuk és eleganciájuk, ízlésük és lelkesedé­
sük a színészet iránt, amiről beszéltek és 
amit mondtak, mind olyan más, olyan ma­
gasabb rangú volt, mint amiről a pincében 

szó esett.
S hozzájuk lépett a sorba ez a gyönyörű 

lány, ez az ünnepelt művésznő, ez a mi 
sorunkból való tünemény, aki túl tett a 

született gazdagokon, ez a csupa finomság, 

habosság, ez a durcás és gyerekes akaraterő, 

ez a kitörő öröm, a hirtelen váltakozó indu­
lat, a folytonos rezgése a léleknek, ez az 
örök érzékeny ébersége az idegeknek és az 
érzékeknek —  ó, ez volt a világosság, mely 
felé vágyódtam s melytől elfordulva és sötét 

szegénységünkbe térve vissza, úgy éreztem, 

mintha a szemem világát elvesztettem volna.

Olykor megtörtént, hogy nem mentek 

Viscontiékhoz, aki egy özvegy nénjével la­
kott, apa, anya nélkül s a művésznő sem 
jött hozzájuk. Ekkor Löwinger rosszkedvűen 

feküdt a díványon és gondolkodott, vagy leg­

alább úgy tett, mintha gondolkodnék. Há- 

zsártos, kiabálós volt minden legkisebbke
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szava, de ha kint meghúzták a csöngetyüt, 

fölpattant és kinézett, vajon jött-e valaki. 
Hol a pék jött zsemlével, hol a szemetet vit­
ték el, hol más haszontalan házi dolog volt 
s ekkor Löwinger csalódottan és morogva 
feküdt vissza a divánvra, mig ütött az órája 

és a színházba nem ment. Emma az ilyen 

napokon mereven és szótlanul ült az ebéd­
lőben, ölbe tett kezekkel és figyelt minden 

neszre, amely ura szobájából hallatszott.
De megtörtént az is, hogy Visconti kisasz- 

szony nem jött el, ellenben Löwinger sem 

maradt otthon. Ekkor meg Emmán tört ki 
az idegesség, mely olykor kétségbeesésig, 
vagy dühöngésig fokozódott.

—  Hová ment? —  mondotta félig magá­

ban, félig hozzám, —  minek ment? És nem 
mondta meg, hova ment, de én tudom, hogy 

hova ment és ha haza jön, le fogja tagadni, 
hogy hozzá ment.

És sírt és kezét tördelte, majd lázasan 
neki esett az ura írásainak és kutatott levél 
után. Majd magára kapta kalapját, hogy 

ő is oda megy. Majd átkozta Viscontit, hogy
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ellopja tőle az urát, hogy mind a kettő 
csaló komédiás és ő meg fogja fojtani ezt 
a lányt, ha még egyszer idejön. Aztán lebo­
rult és mozdulatlanul feküdt, mig nem hal­
lotta a Löwinger csöngetését. Ekkor boldog 

sikoltással fölugrott és elébe szaladt. Egy 

árva szóval sem kérdezte, hol volt és az nem 
is mondta meg soha.

Közben elérkezett a kolozsvári hangverseny 
ideje.

—  Aurólia is ott énekel ? —  kérdezte Emma.
—  Még nem tudom, —  felelt Löwinger, —  

a programmba föl van véve, de még nem 
bizonyos, hogy engedik-e a színháztól, mert 
ha itt kell játszania, akkor nem mehet.

—  Hazudsz! —  kiáltott Emma, —  te 

nagyon jól tudod, hogy menni fog.

—  Nem tudom, —  ismétli Löwinger 

határozatlanul és gyáván, azután fölfortyant.
—  Hogy mersz ilyet mondani? Hát miért 

tagadnám, hogy jön és mit árt az neked, 
ha jön?

—  Mert ha megy, —  mondja Emma, —  

akkor én is ott akarok lenni és ha nem
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legyen a költség.
—  Én pedig azt mondom neked, —  kiáltja 

Löwinger a dühtől reszketve, —  hogy ha 

nem lesz nyugalmam, akkor te se mész, 

Aurélia sem megy és én sem megyek.
Emma erre mintha gonosz álomból riadt 

volna föl, összecsapta a kezét.

Szent isten! —  kiáltotta keservesen, —  
mit csináltam! Nem, nem, lesz nyugalmad, 
kis istenem és nem kell rám hallgatni, mert 
én csak ostoba vagyok és nem rossz és na­

gyon szeretem Auréliát is, mert ő olyan jó 
és ha én olyan szép és finom és olyan mű­

vésznő volnék, nem volnék olyan jó, mint ő.
—  Nem is értem, hogy mi bajod vele, —  

morog Löwinger —  és nem értem, hogy 

olykor milyen őrülten és ordináréul viseled 
magadat. Emmácska, —  tette hozzá lágyan 

és gyöngén átkarolta, —  te az én angyalom 

vagy, az én gondoskodó kis anyám, csak 
érted élek és csak általad tudok művész 

lenni. Hát ne légy hozzám rossz és ne bánts 

olyan jelenetekkel, mint az imént.
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— Soha, —  szól Emma oly komor ha­
tározottsággal, mintha halálos Ítéletét mondta 
volna ki.

Löwinger aznap újra elment és Emma 
roppant nyugodtan ült az ablaknál és fehér­

neműket javítgatott.
—  Nem tanulunk ? —  kérdem.

—  Nem, kis királyom, —  mondja szo­
morúan, —  ma nem tudok a műveltségre 

gondolni.
—  Mi bajod?

—  Ma nagyon szerencsétlen vagyok. Mit 

gondolsz, Misi, nagyon búsulna ő, ha én 
meghalnék ?

—  Miket beszélsz! Hát kérded ? Igazán 

te nem érdemied meg, hogy olyan jó hoz­
zád, ha ilyeneket beszélsz.

—  Igen, —  szól elmerengve, a régi 
hamupipőke látományos önfeledtségével —  én 
nagyon rossz voltam és ő nagyon jó. És ha 
Emma meghalna, ő akkor is jó volna és 

nagyon megsiratna és azt mondaná: szegény 
Emma nagyon tanulatlan és buta volt, sok 

bajt csinált nekem ostobaságával, de nem
15Kóbor : Hamupipőke őnagysága. 1.
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volt senki, aki úgy szeretett volna és akinek 

a szíve annyira tele lett volna az én muzsi­
kámmal. És ha a hegedűhöz nyúlna, mindig 
érezné, hogy körülötte hallgatódznék az ő 
cselédje, akinek nincs nyugta a sírban és 

akinek nem kell a menyország és aki kö­

nyörögne a jóságos istennek, hogy még egy­
szer megtisztíthassa a cipőjét.

—  Emma, —  kiáltok rá —  ne őrjöngj.

—  Igen, kis királyom, —  folytatja —  nem 
fogok őrjöngeni. És az ember mindig elfelejti, 

ha valaki meghalt és ő még fiatal és most 
nagy ember és megházasodna újra és elvenne 
valakit, akit nem kell szégyelnie s akkor 

mesél majd a második feleségnek az elsőről 
és azt fogja mondani: szegény Emma!

Könyei megeredtek és nem tudott tovább 

varrni. Felkelt és könytől ázott szomorú 
arccal indult a konyha fe lé :

—  Hozok kávét, kis királyom.

És hozott kávét. És még mindig sírt és 

megitta a kávéját. És sírva söpörte össze a 
morzsákat s aztán kiült a konyhába és 

beszélgetett Marival, a cseléddel. Mari volt
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az ő igazi barátnője. Sok helyütt szolgált, 
sok ári családnál és mindig a helyzethez 

mért reminiscenciákkal tudott előállani. Most 
is egy képviselőről beszélt, aki sokszor ma­

gára hagyta a feleségét, pedig a felesége 
gazdag leány volt, a nagyságos úr meg sze­
gény ember és mégis éjszakákon át elma­

radt és azt mondta, hogy minden képviselő­
nek éjszakákon át el kell maradni. Ha a 

miniszter mulatni akar, akkor a képviselő­
nek vele kell mulatnia és ha a miniszter 

kártyázni akar, akkor a képviselőnek is kár­

tyázni kell. Pedig bizony nem a miniszterrel 
mulatott, hanem jó madarakkal a kék macská­
ban és a szegény nagysága is tűrt mindent, 

csak sokat sírt és haza akart menni a szü­

leihez, hanem nem lehetett, mert az édes 
apja is képviselő volt és azt mondta, hogy 
úri asszonynak érteni kell az ilyen dolgokat 

és nem szabad botrányt csinálni.
Emma helyeslőén bólogatott. Édes apjának 

igaza volt, úri asszonynak érteni kell az 
ilyen dolgokat és úri emberek a kék macská­

ban szoktak mulatni.
15*



S mikor Löwinger haza jött, gyengéden 
és alázatosan elébe ment, lesegítette a ka­

bátját, kérdezte, hogy elég meleg-e a szo­
bában és hogy mit pakoljon be az útra. És 

Löwinger nagyon megörült Emma viselke­
désének és megmondta, mint pakoljon be és 
egy szóval sem érintette, hogy megy-e vele 
valaki. Színházba nem ment az este, mert 

drámát adtak s mióta nagy művész lett 

belőle, hát nem muzsikált többé a felvonás 
közökben, mert a vonat hétkor indul és neki 
már hatkor el kell mennie hazulról.

Emma elgondolkodva szájába fogta mutató 
ujját, majd azt mondta:

—  Akkor úgy-e kétlovas kocsit kell hozatni?
Löwinger elpirult, félre nézett és csak igent 

intett a fejével.
Emma nagyon ostoba volt, de rögtön ki­

találta, hogy Visconti kisasszony is utazik 
és hogy Löwinger érte megy és kiviszi a 

vonathoz.



Mikor másnap Emmához mentem, nem 
találtam otthon. Ez különös volt. Meg vol­
tam győződve, hogy most is úgy, mint Lö- 
winger első kirándulása alkalmával, ki sem 
fogja tenni lábát a lakásból és képzelet­
ben percről-percre követi az ura élményeit. 

Kedvetlenül és búsan mentem hazafelé, de 
a fekete pincéhez érve, egyet fordultam és 

kiindultam inkább csatangolni. Eossz otthon 
lenni. A Városligetben néztem a korcsolyá­
zókat és elgondolkodtam, hogy milyen kü­
lönös emberek is ezek a gazdagok, míg a 

szegény ember fázik és jobb szeretne a me­
leg kályhánál ülni, addig ők a jégre men­
nek. És nem is fáznak —  míg nekem vacog 

a fogam és lábamban szinte éget a fagy, a 
finom urak levetették télikabátjukat is, a 

hölgyek pedig csak lazán a nyakukba ve­
tették könnyű kendőjüket, vagy apró prém­
jüket, úgy siklanak kacagva, kergetődzve a 

jégen. Irigykedve és ingerülten, de főképen 

félig megfagyva fordultam vissza és gondol-



230

tam: hátha most már otthon érem Emmát 

és kapok tőle forró kávét!

Még nem volt otthon. De most beültem 

az ebédlőbe és elhatároztam, hogy várni 
fogok rá akármeddig. És törtem a fejemet, 
hova mehetett és vajon mit jelent, hogy el­
ment.

Már hat óra is elmúlt, mikor végre be­

állított. 0 is agyon volt fagyva és topogva 
dörzsölte vörös kezeit.

—  Misi, —  kiáltott —  itt vagy!
—  Hol voltál te?
Nyugtalanul, félénken nézett rám és mondta:
—  Kis királyom, ne kérdezd.

—  No hallod, —  mondom —  neked is 
titkaid vannak?

Megijedt és suttogva hajolt felém.
—  Nincsenek olyan titkaim, Misi, azt nem 

szabad gondolnod, hogy rossz dologban jár­

tam, de —  szinte kétségbeesetten kiáltott 

föl —  mikor olyan nevetséges, hogy mon­
dani sem lehet!

Nem fogod megharagítani vele Lö­
wingert ?
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Nyugtalanul izgett-mozgott s nem lelte 
helyét. Ez a kérdés nagyon bántotta.

—  Nem tudom, —  szólt végül —  az is 
meglehet, hogy haragudni fog. Pedig olyan 
szép volna és olyan boldogok volnánk mind 

a ketten, ha sikerülne és ő nem haragudna 
miatta.

Nagyon érzéketlen kis kölyök voltam az 

én könyörtelen okosságommal, csak kimond- 

tam, amit gondoltam, pedig mintha kést 
forgattam volna szegény Emma szivében.

— Te mindig jót akarsz, —  szóltam —  

de úgy jársz, mint a Bolond Mihály és csupa 

jó akaratból még szerencsétlenségbe fogod 

őt dönteni.
—  Nem, —  kiáltott föl kétségbeesetten, —  

kis királyom, azt n e ! Akkor meg fogom 
magamat ölni, hogy ő ne legyen szerencsét­

len és ha én mindig rosszat cselekszem, azért 
csak én vagyok szerencsétlen, de ő ne le­
gyen a z !

—  Hát mondd meg, miben töröd most 
az eszedet, hátha még lehetne segíteni rajta, 

ha talán ostobaság.
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Hirtelen elmosolyodott, ravaszul, kéjesen 
s apró zöld szemével rám kacsintott. Vidá­
man tapsolt a kezével és szinte énekelve 
mondotta:

—  Ó nem, ezúttal egészen biztos vagyok, 

hogy okos és Löwingert boldoggá fogom 
tenni és nem mondom meg, kis királyom, hogy 
mi az, csakhogy mire Löwinger visszaérkezik, 

akkor meg lesz lepve és te is meg leszel 
lepve és mindenki meg lesz lepve, én pedig 

boldog leszek és boldog maradok életem 

végéig.
Többet nem lehetett belőle kivasalni. De 

roppantul izgatott és türelmetlen volt. Neki­
ültünk a történelem olvasásához de mind­

untalan elkalandozott a figyelme, olykor fé­

lelemmel fölsóhajtott, olykor gyönyörűséggel 
fölkacagott. Félnyolc óra tájt aztán hirtelen 

megváltozott.
—  A hangverseny —  rebegte és ismét a 

régi, távolba látó Emma lett, akinek nincs 

más gondolata, mint az ura művészete, mely 
egy fél óra múlva hódítani fogja a kolozs­
vári grófokat és bárókisasszonyokat. Mert
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akik hangversenyen vannak, azokat Emma 
mind megtette grófoknak és bárókisasszo­
nyoknak.

És felöltözött teljes díszben, felvette a bril­
iáns fülbevalókat is és oda ült az asztalhoz 
s míg én vacsoráltam, ő a kolozsvári hang­
versenyt hallgatta és súgott az urának. Szo­
morú és kacagtató volt egyaránt de nekem 

megborzongatta a véremet, szinte éreztem, 
hogy ez az együgyü teremtés a szeretet ere­

jével valóban távolba lát s az a másik furcsa 

ember megérzi hatszáz kilométer távolságból 
a felesége tekintetét.

Egyszerre fölsikoltott. Düh és rémület 
tükröződött azarcán. Hirtelen letépte magá­

ról a fülbevalókat és az asztalra csapta.
—  Őt tapsolják, azt a gonoszt, azt az áru­

lót! Ellopja az uramat és még tapsolnak 

neki. Ó, minek is engedtem elmenni.
De nyomban lecsöndesedett, kényesen leült 

ismét a székre és hallgatott és a távolba 
nézett, míg szemét belepte a köny.

—  Eredj haza, Misi, olyan boldogtalan 
vagyok most, hogy le akarok feküdni.
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Másnap megint nem volt otthon, de nem 

kellett soká várnom rá.
—  M isi! — szólt lelkesedve, —  sohasem 

voltam olyan szép, mint ott és ezentúl 
mindig olyan szép leszek! Szép akarok lenni 
és finom akarok lenni, —  kiáltott föl vadul, —  
mert azt akarom, hogy az uram engem 

szeressen.
Ezzel kibontotta a kis csomagot, amit 

magával hozott. Néhány skatulya és egy kis 

finom üveg volt benne. Ezt fölbontotta és 
énekelve öntött belőle a hajára, a ruhájára, 

aztán én rám is fröccsentett és én méltat­

lankodva kiáltottam föl:
—  Nem szégyelled magad ? Szagosítod 

magad, mint valami . . .

Nem mertem kimondani. A parfümnak a 
szegények között rossz híre van, úgy tudtuk, 

hogy ezt csak az utcai lányok használják.
De ő haragos lett és rám támadt.
—  Ő is használja és nála szép? Amit ő 

tesz, azt ón is meg akarom tenni és ami 
rajta tetszik, az ón rajtam is fog tetszeni. 
Te gyerek vagy, Misi, és ilyen dolgokba te
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nem szólhatsz bele. Ez az igazi műveltség 
és a Marinak van igaza, nem neked és Vörös- 
marthynak.

Én a fejemet csóváltam és aggódtam, hogy 

ebből aligha baj nem lesz, mert a parfüm, 

melyet Emma hozott, egészen más volt, mint 
a Visconti kisasszonyé, inkább pálinka szagú 

volt és kellemetlen. Őt azonban elragadta 
a buzgóság és most már kipakolta az óriási 
titkát is, melyet semmiképen sem akart 
nekem elárulni.

—  Igen —  mondta —  és tudod mi lesz 
még? Hát az lesz, hogy ő holnap délután 
Pesten lesz és akkor én a vasútnál várni 

fogom. És —  hi! mi lesz rajtam? Rajtam 

lesz egy fehér bunda, mint ő rajta, rajtam 
lesz egy fekete selyem ruha, mint rajta, raj­
tam lesz egy alsó szoknya, mely úgy suhog, 

mint az övé és minden, minden, ami ő rajta 

van és suhogni fogok és minden tele lesz 

parfümmel és akkor ő irigységében meg fog 
pukkadni és Löwinger azt fogja mondani: 

nini, milyen finom dáma az én feleségem, hát 
minek nézek én akkor más finom dáma után ?
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Gyönyörűséggel, kárörvendően kacagott, 

föl-alá járt a szobában és kezével paskolta a 
csípőjét, ami a legnagyobb boldogság kife­

jezése volt.

—  Kitaláltam! —  mondta és magában 
kacagott —  ugyanott, ahol ő csináltatta és 

megmondtam, hogy egészen olyan legyen, 
mint az övé. Sok pénz az, Misi, szívesebben 
neked adtam volna, de ti úgy sem fogadtok 

el pénzt a szegény Emmától és én tőle sem 
sajnálom a pénzt és én vele teszek jót, ha 
finom és parfümös vagyok, mint a másik.

—  Ez hát a titkod? És ma is a szabó­

nál voltál?
—  És próbáltam —  h i ! jaj be gyönyörű 

volt és a szabónő, a főnöknő azt mondta, 

hogy sohasem látott szebb váltakat, mint az 

enyémet, pedig ő nagyon sok vállat látott 
már, a legsikkesebb színésznőkét is és azt 
mondta, hogy az övébe nagyon sok vattát 
kell tenni, az enyémbe meg nem tesz egy 

csöpp vattát sem. És azt mondta, hogy olyan 

echt ruhát még nem is csinált és holnap 

reggel már itt lesz és ón azt mondtam, hogy
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itt kell lenni holnap reggelre, különben meg­

halok.

—  Szép, szép —  mondom —  de egy 
ruha miatt még sem kellene meghalni!

—  Nem, Misi —  kiáltott nagy keserűség­

gel —  a szép ruha az én életem, a csúnya 

ruha az én halálom és ne hidd, hogy én 
azért cifrálkodó vagyok, de amit más tesz, 

azt nekem is meg kell tennem s ha nem 
lehetek művelt a kezemmel és a beszédem­

mel, hát művelt akarok lenni a ruhámmal 

és a finom illemmel.

S elégülten bólogatott a fejével, ismét elő 

szedte az illemkönyvet és tanulmányozta. 
Egyszerre magyarázólag szólt hozzám, a 

könyvből föltekintve:

—  Az illem csak akkor sikerül, ha meg­
van a finom ruha. Meglásd, Misi, holnap­
tól kezdve sikerülni fog és mehetek akár­
milyen társaságba és Löwingernek nem kell 

majd magát szégyelnie miattam.

Látván, hogy ma megint nem lesz semmi 
a tanulásból, kabátomhoz nyúltam.

—  Gyere el holnap, Misi, mindjárt az
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iskolából, akarom, hogy lásd az új ruhát és 

hogy milyen finoman megyek ki a vasútra.
—  Jó —  mondom —  de félek, hogy 

megint ostobaságokat csinálsz.
Nem felelt, csak nevetett, mint aki bizo­

nyos a dolgában.
S másnap az iskolából egyenesen hozzá 

mentem s ő már az ajtóban lesett rám. Feje 

fehér kendővel volt bekötve s intett és nevetett:
—  Siess, siess, mert elkésünk még, ha 

nem sietsz.
Az ágyon kiterítve feküdt a szép fekete 

selyem ruha, a gyönyörű fehér bunda és a 

nagy fekete kalap a skatulyában. Lázasan 

behívott és kezdett öltözködni, Mikor a 
selyem alsószoknya rajta volt, táncoló lé­
pésekkel járogatott, hogy hallja-e a suho­

gását. Suhogott is, hogy szinte lármázott.

—  Húzza —  kiáltott Marira, mikor a 
fűzőt fölvette és Mari húzta, hogy a verej­

ték szakadt a homlokáról s Emma belepiro­

sodott és alig tudott a nagy karcsúságtól 

megállni a lábán.

És két perc múltán föl volt öltözve s ekkor
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leoldta fejéről a kendőt s büszkén, dia­
dalmasan nézett a szemembe.

Én bizony nem tudom, milyen volt. Amig 
nyugodtan állt, megdöbbenve láttam szinte 

fejedelmi szépségét. A fűzéstől karcsú és 
majd egy fejjel magasabbnak látszott a ren­

desnél, dús vörös haja az akkori divat sze­

rint befonva és toronyba rakva még maga­
sabbá tette. A lágy selyem csak úgy közre­

fogta termetét s a feketeség és a haj vörös­
sége között szinte villogott az arca fehérsége. 

Szép volt, isteni szép, de mikor néhány 
lépést tett, isten tudja mi volt, ma sem 
értem, de minden szépsége olyan furcsává, 

szögletessé vált, mintha csak rá volna ra­

gasztva. Lehet, hogy csak azért láttam így, 
mert a ruha az utolsó fodorig szakasztott 

olyan volt, mint Visconti kisasszonyé, mikor 
először volt nálunk s ez úgy hatott, mintha 

tőié kapta volna ajándékba.
—  Szép vagyok ? —  kiáltotta diadalmasan 

és a tükör előtt jobbra-balra illesztgette 

magát, amikor határozottan csúnya volt. Én 

azonban vállat vontam.
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—  Én nem értek hozzá, hanem a ruha 

nagyon szép, csakhogy nem kellett volna 
olyat csináltatni, mint az Auréliáé.

Hangosan felkacagott:
—  Csacsi, csacsi, kis királyom, igazam van, 

hogy nem értesz az ilyenekhez. Ilyet mon­
dani. Hát miért más ruhát, mikor láttam, 
hogy épen ez tetszik annyira Löwingernek 

s épen ebben a ruhában olyan szép ő ? Ilyet 
kellett, kis királyom, mert ha ilyen ruhám 

van, akkor olyan vagyok, mint ő. És én 
olyan akarok lenni, mint ő !

Szokatlan fölöttességgel, abszolút biztos­
sággal beszélt és cselekedett.

—  És most nézd! —  szólt reszketve a 

gyönyörűségtől és föltűzte a nagy kalapot. 
Még én, gyerek is észrevettem, hogy ehhez 
a kalaphoz olyan babaarc illik csak, mint 

a Visconti Auréliáé, míg az Emma nagy 
holdvilág képe esetlenül meredt belőle ki. 
Aurélián olyan volt, mint a kis sátor, Emmán 

olyan, mint egy esernyő, mely fejére hullott.
—  Úgy-e? —  kiáltott ő diadalmasan és 

bele bujt a fehér prémes bundába.
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Ez gyönyörű volt, de szinte kétszer olyan 

széles volt benne, mint Aurélia és mikor 
fölvette, egyszerre kisebb és szélesebb lett 
és a nagy kalap lelapította a baját, össze­
nyomta az arcát és a fekete kalap, a vörös 

haj, meg a fehér bunda olyan rikítóan állt 
egymás mellett, hogy meg nem állhattam a 
megjegyzést:

—  Kabát nélkül szebb vagy!
—  Mit? —  kiáltott rám haragosan, —  

ilyet ne mondj, Misi, te egy igen okos fiú 
vagy, hanem a női ruhához nem értesz. Nézze 
meg az ember, hát mért beszélsz bele ? Talán 

Eszteren, meg Terézen láttad a sok szép 
ruhát, hogy bele szólsz?

—  Bánom is én! —  szóltam sértődöt­
ten, —  ne kérdezd tőlem, akkor nem fogok 
beszélni.

Bögtön megbánta heveskedését és kérlelt. 

Hogy én az ő egyetlen, okos kis királya 
vagyok s mindenben nekem van igazam, 
de azért meg fogom látni, a ruha dolgában 
neki van igaza.

S az új ruhában ült az asztalhoz és ebé-
Kóbor : Hamupipőke önagysága. I. 16
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az illemkönyv szerint finnyáskodott késsel 
és villával, derekát mereven kifeszítette s 

mivel amúgy is kelleténél szorosabbra volt 

befűzve, hát szinte fuldokolt minden falat­
nál. Nem is bírta sokáig.

—  Csak egyél, kis királyom, én ma nem 

tudok enni, mert nagyon türelmetlen vagyok.
Alig hogy lenyeltem az utolsó falatot, 

fölpattant, ismét fölvette kalapját —  az új 

bundát, így ment ki a konyhába és utasí­

totta Marit:
—  Mari, az uram, a nagyságos úr most 

megérkezik és én elébe megyek a vasútra és 

nemsokára itt leszünk, mert kétlovas kocsin 
fogunk menni, ami nagyon gyorsan jár. 

Addig, édes Mari, maga mindent rendbe 
szed, mert én az új ruhában nem tudok 
segíteni, meg nem is illik, hogy én mással 
foglalatoskodjam, mikor az uram hazaérkezik 

és egész nap ebben az új ruhában akarok 

maradni.
—  Ujjé —  mondta Mari —  nem lehet 

ám itthon utcai ruhában maradni. A nagy-
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ságák otthon mindjárt át szoktak öltözködni, 
de azért elvégzek mindent, nem kell ma 

semmiféle segítség.
—  És —  aggodalmaskodik Emma — 

úgy-e, ez egyszer nem muszáj átöltözködni 
mindjárt, mihelyt hazaérek?

— - Hát nem muszáj —  nagylelkűsködik 
Mari —  majd úgy tesz, mintha vendégeket 

várna, akkor nem kell slafrokkot húzni.
Ez nagyszerű gondolat, aztán csakugyan 

jöhet látogató, talán Aurélia is mindjárt 
vagy későbben eljön és akkor ő is látogató. 
Emma egészen meg volt nyugtatva és barát­
ságosan kezet nyújtva Marinak, megindul­

tunk a losonczi pályaudvar felé.

A kerepesi-útig gyalog mentünk végig a 

hársfa-utcán, ahol csupa szegény ember lakik. 
A műhelybe siető munkáslányok mind Emma 
után fordultak, csodálkozó irigy tekintettel 

s ez roppant jól esett neki.
—  Látod? —  súgta nekem —  bámulnak, 

hogy milyen szép vagyok.
A kerepesi-úton egy lóvonatú kocsira ül­

tünk. Ott egy csomó cilinderes férfi és két
16*
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fiatal hölgy ült. Mindenki szeme rajta csüg- 
gött, aztán egymáshoz hajoltak és suttogtak 

valamit, aztán ismét Emmát nézték. Egy 
fiatal úr a legközelebbi megállóhely közelé­
ben felkelt és a kocsiból kimenet megállt 
Emma előtt és mélyen, szemtelenül az arcába 
nézett s odébb állva még vissza is fordult 

és a szemeivel hunyorgatott.

—  Látod? —  diadalmaskodott Emma —  
ezek is bámulják a szépségemet.

Biz én meg voltam győzve. Hiszen nem 
is volt csúnya, aztán a ruhája igazán finom 
úri ruha volt. Lehet, hogy mivel ón nem 
szoktam meg őt így kiöltözködve látni, azért 

tetszik oly furcsának és idegenszerűnek.

A kerepesi-út végén a két hölgy kiszál­
lott és elmenet ugyancsak arcába bámultak 
Emmának. Ennek meg tán valamely illem- 
szabály jutott eszébe és igen barátságosan és 
mély fej biccentéssel köszönt nekik, mire azok 

megijedtek és kiszaladtak a perronra. Emma 
elvörösödött és haragosan utána nézett.

—  Látod? Ezek a neveletlenek, mert a 
köszönést fogadni illik.
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Kint a pályaudvaron meglehetős sok em­

ber várakozott. Hideg volt s mi fázva, dide- 
regve jártunk fel-alá és vártuk a vonatot, 

míg végre néhány percnyi késéssel berobo­
gott. A csengetés, a fütty és a vonat köze­
ledő dübörgésére Emma elsikoltotta magát 

és belém kapaszkodott.

Jaj istenem, Misi, —  nyögte —  én 
nem tudom, úgy szégyellem magamat, iga­

zad volt, jaj, csak ne volna rajtam.

—  Nem volt igazam, —  biztatom, —  
most már látom, hogy neked volt igazad és 
te így szép és finom vagy, mint Visconti 

kisasszony.
—  Ó, —  kiáltotta —  aranyvirágom, mi­

lyen jó vagy és okos vagy! Igazad van, 
szép vagyok és finom vagyok, mint Visconti 

Aurélia.

És ismét tele volt önérzettel és türelmet­
lenséggel, hogy diadalát végre arathassa és 

a vonat megállt és az ajtók megteltek em­
berekkel és mi végig szaladtunk a soron és 
Emma egyre kiáltotta a Löwinger nevét, 

amit ámulva hallgattak és néztek a lézengő
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asszony babaarcát az egyik ablaknál, mö­

götte Löwinger és Haslinger. Visconti kis­
asszonyon barna prémes sipka volt, Löwin- 
geren utibunda. Amint megláttak bennünket, 

Visconti kisasszony arca egy pillanatra meg­
merevedett, aztán Löwingert figyelmeztetve, 
a kezével Emmára mutatott, majd kacagásra 

állt az arca és föltépve a kocsi ajtaját, 
csengő, kacagó hangon kiáltotta:

—  Emma, szervusz, Emma, mi jutott 
eszedbe ?

Emma sugárzó arccal, diadala teljes érze­
tével sietett feléje. Visconti kisasszony fürgén 
leugrott a lépcsőről, megölelte, megcsókolta 
és aztán megforgatta.

—  Micsoda idea! —  kiáltotta, —  de nézd 

csak, Vilmos, szakasztott az én kabátom, az 

én kalapom!
Emma, ebben a csodálkozásban a várt 

diadalt látta és az illemkönyv tanítása sze­
rint egyet biccentett, egyet pukedlizott és 
aztán ceremóniásan Aurélia felé nyújtotta 

mind a két kezét. Ennek aztán igazán nem
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lehetett ellentállani. A művésznő csattogó 
kacagásban tört ki, mely átragadt Löwin- 

gerre is, a körülöttünk állókra, még a vas­
úti hordárra is, aki Aurélia és Löwinger 

közé szorulva állt a kocsi lépcsőjén. Csak 
Haslinger arca volt rettentően morozus és 
haragos pillantással nézve Emmára, elég 
hallhatóan szólt Löwingerhez:

—  Ezt a maskarát már még sem szabad 
eltűrni.

A jelenet alig egy fél percig tartott s 
Aurélia, tán megbánva jókedvét, tán meg­
sajnálva Emmát, a nyakába ugrott, jobbra- 

balra megcsókolta, aztán kedvesen és becézve 

végignézegette:
—  De milyen hercig vagy így, édes Em- 

mácska, milyen hercig, igazán neked jobban 
is illik az én toilettem, mint nekem magam­

nak. Nézd csak, Vilmos, a feleséged milyen 
finom és graciózus.

—  Csakugyan, csakugyan —  mondja Lö­
winger és karonfogja feleségét —  de milyen 
idea volt! Aztán ez a ruha nem való ám 

vasútra, látod, Aurélia milyen szürkén van
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öltözve, mert itt sok a füst, meg a korom, 
mely megfekszi a fehér szint.

Nem igen tudom, mi történt Emma lelké­

ben. Egy riadt tekinteten kívül nem válto­
zott az arca. Nem is szólt, nem is mozdult, 
csak engedte magát a kocsihoz vezetni s 

midőn Aurélia búcsúzott tőle és nagyon 

kedvesen a másnapi viszontlátást emlegette, 

szinte alázatosan hajtotta le fejét, de ekkor 
sem szólt. Haslinger Auréliával szállt kocsiba, 

hogy hazakisérje. Ez az úr rá sem nézett 

Emmára többé és csak Löwingertől búcsú­
zott egy morozus szervusszal.

De alig hogy a kocsiban elhelyezkedtünk, 

Emma rácsapott az urára:
—  Vilm os! —  kiáltotta —  ő Vilmosnak 

nevez és tegez, mikor elutaztál, még nem 

tegezett!
—  No igen, —  berzeng Löwinger —  a 

banketten összetegeződtünk.

—  És összecsókolództatok! —  sikolt

Emma —  igen, én tudom, mi az illem, te 

megcsókoltad!

—  Ne légy bolond! —  pattog most már
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Löwinger, —  különben ha veszekedni akarsz, 
van itt más dolog is. Hogy vetemedtél arra 
a feneketlen ostobaságra, hogy ilyen maska­
rában jöjj ki a vonathoz? Mindenáron kom­
promittálni akarsz ? Mindig kell, hogy az 
emberek nevessenek rajtad? Mit, rajtad! 
Rajtam, én rajtam! Én hiába vagyok művész 
és hiába keltek komoly hatást és tiszteletet, 
mikor az emberek már megbecsülnek, akkor 
megjelensz te és, rögtön nevetséges vagyok. 
Már kezdem hinni, hogy Haslingernek igaza 
van !

Emma a ruhájáról való első szónál ma­
gába roskadt és égő figyelemmel hallgatott 
minden szóra.

—  Mit mondott Haslinger? —  kérdezte 
suttogó hangon.

—  Semmit, —  válaszolt kurtán Löwinger, 
aki már megbánta, hogy Haslingert emle­
gette.

—  Haslinger valami fontosat mondott ró­
lam, —  makacskodik Emma —  és én nekem 
tudnom kell, mit mondott Haslinger.

—  Neked nem kell tudnod semmit, csak
Kóbor: Hamupipőke őnagysága. II. 16
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azt, hogy ha az urad fáradtan érkezik haza 

a koncertről, akkor legyen otthon egy kis 

nyugalma, hogy kipihenhesse magát.
—  Igen, —  szól Emma alázatosan —  lesz 

otthon nyugalmad, csak azt mondd meg, 
hogy mit mondott Haslinger.

—  Eh, ostobaság, —  idegeskedik az ember, 
majd szelíden hozzáteszi —  ne faggass, 
Emma, legyünk jók egymáshoz és segítsünk 

magunkon, ahogy lehet.

—  Akkor, —  szól Emma magába me­
rengve —  magamnak kell kitalálnom, hogy 
mit mondott Haslinger és már kitaláltam.

—  Ugyan?

—  Igen, azt mondta, hogy én nem vagyok 
neked való feleség és hogy válj el tőlem és 
vedd el Visconti Auréliát, ki neked való 
feleség.

Ekkor megállt a kocsi, kiszálltak. Nekem 

nem volt kedvem tovább hallgatni veszekedésü­
ket, nem mentem velük. És két napig mindig 

útban voltam feléjük, de azután megfordul­
tam és inkább az utcán csatangoltam. Őszin­
tén szólva, meg is sértődtem. Mert Löwinger
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absolute nem törődött velem, nem fogadta 
a köszönésemet s mikor utánuk a kocsiba 
szálltam, olyan hosszan nézett rajtam végig, 
hogy a vér arcomba szökött. Mintha ezt 

mondta volna:
—  Hát neked mindenütt ott kell lenned?
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