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 A válogatás jól tükrözi a 
szerző gondolati gazdagságát, 
amely széles műfaji és formai 
változatosságot eredményez. 
Mindig az ember egyéni és tár-
sadalmi létformája a téma.
A bűnbe kergető rossz tulaj-
donságok, a jóra való törekvé-
sek bemutatása a mély huma-

nizmus szellemében történik izgalmas történetekben, 
amelyek mindig filozófiai töltetűek is.
Nem hiányzik a kötetből a vaskos (Válókereset) és a 
finom szellemes humor (Bélyeggyűjtők) sem.
„Minden akarok lenni, minden, ki valaha élt,hogy 
megértsem, mért tűztek maguk elé kegyes vagy kegyet-
len célt.” A nyitó versben adja meg így a törekvését a 
szerző.
A társadalmi viszonyok igazságtalansága minden-
kor mérhetetlen szenvedést okozott a kisembernek. Az 
1956-os magyar forradalom kiváltó oka is ez volt. 
Talán senki sem írt erről olyan jó elemzést, mint ami-
lyen a Széljegyzet.
Mégis szilárd meggyőződéssel mondja: „ …aki a jo-
gért, igazságért és a békéért indul harcba, annak nem 
állhatja útját ember, Isten még kevésbé.” 
Az utolsó mondat a Közös nevezőből való, amelynek 
a helye minden bizonnyal ott van a magyar irodalom 
legjobb huszadik századi drámái között.
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ELŐSZÓ
 
A szigetszentmiklósi könyvtárépület falán nemrég avatta fel a helyi 
közösség egy helyi születésű író, költő, novellista, esszéista, mese- 
és színdarabíró emléktábláját. A sokoldalú íróember élete nagy 
részében gyári munkás volt.
 Érezte, hogy írnia kell. Családjában nem voltak irodalmi 
előzmények, ambíciók. Mit tehetett tehát, hogy író lehessen? 
Autodidakta módon komoly olvasottságra, műveltségre tett 
szert, kezdve az ógörög mitológiától kora történelmi és politikai 
körülményeinek, eseményeinek -önmagán és saját meggyőződésein 
átszűrt - értelmezéséig, a környező világ nem-provinciális, nem 
beszűkült szemléletű megértéséig.
 Világosan megértette azt is, hogy amit a második világháború 
befejezése után ő tud, lát és érez, nem azonos azzal a szemlélettel 
és gyakorlattal, amit a politikai rendszer az ő szeretett 
Szigetszentmiklósa és valóban és mélyen hazának megélt országa 
népének a torkán képmutató módon és erőszakosan lenyom.
 Pompeius mondta katonáinak, akiknek kötelessége volt Rómát 
ellátni gabonával, de a viharban nem akartak Sziciliából kihajózni: 
Navigare necesse est, vivere non est necesse – hajózni kell, élni 
nem. S. Becz Pál viszont tudta: írnia kell, de élnie is.. Körülötte 
tombolt a népi demokráciának csúfolt vihar, de neki családjáért, 
népéért, saját becsületéért élnie kell, és azért is, hogy legyen, aki 
kimondja: a király meztelen. Ebből egyenesen következett, hogy 
vagy életét is veszélyeztetve konfrontálódik az egyre aljasabb, majd 
alig valamelyest konszolidálódó rendszerrel, vagy a fi óknak ír. Élnie 
kellett, nemes életet élt, gyermekeiből embert, nem is akármilyent 
akart faragni, így a fi óknak írt, miközben a megélhetésért igen 
keményen dolgozott.
 Művei zömmel iskolai füzetekben, irkákban maradtak fenn, leánya 
megőrizte, fi a kiadta azokat.
 Elrejtett és – hála mindenkinek, akit illet – megmentett művei eddig 
hét kötetben jelentek meg. A most megjelenő válogatás legjobb, 
legértékesebb, legmélyenszántóbb, egyszóval legjelentősebb 
műveit fogja össze.
 
Szigetszentmiklós, 2017. őszén
 
                                                                                     Olach Zoltán
                                                                                     a szerkesztő
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Az első részt három kiemelt fontosságú verssel kezdjük:

A Kint a homokbuckán c. vers olvasásakor kiderül a gyűjteményes 
kiadás címének lényege és háttere. Megérezzük ugyanakkor az 
életmű közös, egységesnek mondható alaphangulatát.
A Miatyánk a költő – egyébként, mint a később közölt versekből, 
művekből is kiderül – mély, de egyáltalán nem vakbuzgó hite 
őszinte tükre. Összes vallásos tárgyú verse közül ez a legszebb, és 
legegyénibb hangvételű.
A Csendes lázadó – ez volt az egyik korábban megjelent kötet címe 
is – tökéletesen mutatja a költő világlátását, világértelmezését.

A továbbiakban történelmi hátterű írások és költői ihletésű 
legendák találhatók, majd a Hazával, hazaszeretettel, és a „kis 
Hazával”, a költő Szigetszentmiklósával kapcsolatos versek és prózai 
írások következnek.

Számos vers és más írás mutatja be ezután a költő-író mély hitét, 
néhol érzékeltetve azt is, hogy hite fanatizmustól mentes, átélt, 
gondolkodó.

Az első rész S. Becz Pálnak a mindennapi életről, az emberről 
elmélkedő, mély humanizmusról tanúskodó, minden vonatkozásban 
az egyszerű ember, a körülményei által megnyomorított vagy éppen 
felemelt kisember pártján álló műveit mutatja be.

A család az író-költő egyik központi témája. Meghatóan mély 
szeretet jellemzi ezeket a műveket. Anyjához, apjához, feleségéhez, 
gyermekeihez mély érzések kötik. Különösen fi gyelemre méltó a 
„Miklós fi amnak” írt Parainesis.

Egy további jellemzője az életműnek a kritikai érzék. Nem csak a 
környezettel, a körülményekkel, a társadalommal és annak életével 
kapcsolatban vannak kritikai észrevételei, irodalmi kritikákat is ír. Ez 
utóbbiakból is bemutatunk néhányat.

Az első rész végén bemutatjuk a sokoldalú szerző humorát is, ami 
nem „lóg ki” annyira az életműből, mint annak ismerői közül sokan 
hinnék. Az élet megpróbáltatásait alaposan ismerő ember fi ntorai 
ezek: csakazértsem keserű a világ.
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Kint a homokbuckán

Kint ülök a homokbuckán.
Térdemen kopott rajztábla 
fekszik, az íróasztalom.
Társam a csend és magány.

Kis ceruzacsonk
fut a papíron,
és a fekete sorok
jelzik, mit éppen gondolok.

Eljönnek hozzám a múzsák,
istenek és félistenek.
Lassan betöltik a teret.
Nekem ők nem idegenek.

Mellém ül Héra, Hesztia,
Athéné, Eileithüia,
Artemisz, Aphrodité, a szép,
Páris, Akhilleusz,
Démétér1 és sokan még.

Már az Olümposzon ülök.
Előttünk nektár, ambrózia2.
Koccintanak velem sorban.
De ők csak istenek,
körük megszabott, véges.

Én úr vagyok téren és időn,
bárhová eljutok,
s vagyok, mi lenni akarok.
Minden akarok lenni,
minden, ki valaha élt,
hogy megértsem,
mért tűztek maguk elé
kegyes vagy kegyetlen célt.
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Szelíd Jézus, ki türelmes,
kinek szíve sosem gyűlölt,
ki lángoló kínban égve
haldokolva néz az égre,
s kegyet kér a zsidó népre.

De holnap már Néró vagyok,
ki felgyújtja Rómát, és 
lángtenger fényéből merít
őrjöngő, eszelős ihletet,
vagy Heródes, aki
anyák kebléről letépve 
megölet százezer kisdedet.

Ma lágyszívű kisgyermek,
holnap tigris Mohamed,
ki hétszáz védtelen zsidót
ölet meg egyetlen éjjelen, 
majd állati Tamerlán3,
ki ötezer örményt 
élve temettet el,
és hallgatja mélázva
a fuldoklók halálmoraját.

Ma orvos, ki sebeket kötöz
vigyázva, hogy ne fájjon,
holnap már vad inkvizítor,
ki tüzes vassal embert kínoz.

Lehetek Nagy Konstantin, 
a hős keresztyén,
vagy Néró, Decius, Dioclecian4,
kiknek keresztfa-erdején
függött sok keresztyén.

Ma, aki templomot húz, égbenyúlót
arannyal, ezüsttel ékest,
de holnap örömtanyát emel
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megtöltve lányokkal,
kiket megunt, letépett.

Ma vad, hegyi kecskepásztor,
ki számtanról sosem hallott,
holnap Thalész, Eukleidész,
Püthagorasz5, ki a holt számok 
között talál harmóniát.

Ma bárgyú idióta,
kiben gondolat nem fogan,
majd tudással teli
lángész és bölcselő,
Szókratész, Platón, Démokritosz6,
kikből Isten lelke jött elő.

Itt a csendben mennyi 
élmény, mennyi nagyság! 
S mennyi nincs itt!
Ha mind itt lenne, tán 
nem is férne meg seregük 
köröttem a homokbuckán…

Lemegy a nap, mélyül a csend,
lassan-lassan esteledik.
Akik eddig körülvettek, 
egymás után mind eltűnnek.

Már egyedül vagyok.
Magam feloldva 
még másokban élek,
s aztán magamból kifogyva 
majd senki, semmi nem leszek…

Szigetszentmiklós, 1971. február 28.                       
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1Görög istennők és hősök: Héra Zeusz testvére és egyben felesége, 
Hesztia a családi tűzhely és a szűzi tisztaság, Athéné (Zeusz lánya) 
a bölcsesség és tudomány, Eileithüia a szülő nők, Artemisz (Zeusz 
leánya) a vadászat, Aphrodité a szépség és a szerelem, Démétér a 
földművelés istennője; Párisz trójai királyfi  és Akhilleusz az Iliász 
hősei
2Az istenek itala illetve étele az Olimposzon
3Tamerlán (Timur Lenk) a legkegyetlenebb mongol hódító
4Nagy Konstantin (Constantinus római császár, aki államvallássá 
tette a kereszténységet), Néró, Decius, és Diocletianus 
keresztényüldöző római császárok
5 Nagy ógörög matematikus-fi lozófusok
6 Nagy ógörög fi lozófusok

Miatyánk

Ki teremtéd a roppant mindenséget,
A végtelenül kicsike parányt,
A lét küzdő terén,
Háborgó tengerén
Légy velünk, Miatyánk!

Te mindent látsz ott fent,
Ami el van rejtve
A szíveknek mélyén
Féltve eltemetve.
Lelkünk a bűn rabja
Jóság látszatával
Mélyen betakarva,
De felnyílik zára,
Hiába van zárva.
Minden titok kulcsa
Megvan a kezedben,
Ki vagy a mennyekben.

Ki teremtéd a kéklő végtelent,
A csillagos eget,
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Létet adtál minden lénynek,
Szenteltessék meg a Te neved!

Tűrők és szenvedők
Várják igazságod,
Imáikban hittel kérnek,
Jöjjön el a te országod!

De ha ránk nehezedik büntető karod,
Legyen meg a te akaratod!

Legyen meg minden
Miképpen mennyben,
Hol nincsen bűnöző,
Nem lehet hamis,
Úgy itt a földön is!

Áldd meg a munkát,
A mi földjeinket,
Add meg nekünk a mindennapi kenyerünket,
Miért küzdünk fáradsággal,
Vér, verejték hullásával!

Adjál gyógyírt a mély sebre, 
töröld le a könnyeinket,
és bocsásd meg a mi vétkeinket,
miket az ember olyan könnyen elkövet,
és feledi, nem gondolja, 
önmagára vet követ!

Adjál olyan lelki erőt
Nekünk, gyönge embereknek,
Igaz szívből bocsássunk meg
Az ellenünk vétkezőknek!

Útvesztő közt mutass ösvényt
Távol minden rossztól,
És szabadíts meg a gonosztól!
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Hogy ne legyen bennünk
Semmi más csak jóság,
Mert tied az ország.

Tied minden titok, 
mit ész föl nem érhet.
Ember lángelméje
Soha föl nem mérhet.
Tied a csillagos mennybolt, 
a roppant mindenség, 
A hatalom és a dicsőség,

Égbe nyúló hegylánc, 
a kicsike porszem,
fűszálon a harmat,
a végtelen tenger
most és mindörökké. Ámen

1940. november 4.

Csendes lázadó

Ha egyszer a Nagy Altató
Örök álomra hív engem,
Nem leszek többé lázadó
Senki, semmi törvény ellen.

Többé a szám fel nem nyílik.
Összeteszik pogány kezem,
Ahogy keresztyénhez illik,
Úgy fekszem a végső helyen.

É ha majd a kék nagy űrben
Céltalanul elhagyottan
Bolyongok árván keserűn
Szenvedéssel megrakottan,

Megkérem az Úr angyalát,
Legyen hozzám emberséggel,
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Adjon papírt és ceruzát, 
Ne álljak ott üres kézzel.

Írom a kérdések sorát:
Van-e olyan pokol, börtön
Fent az égben, mint ideát?

Rúgnak-e ott is akkorát
Igazságért szenvedőkön,
Sátánnak adnak-e glóriát,
Mint a szennytől piszkos földön?

Megírhat-e szépen sorban
Mindent, ahogy lát a költő,
Vagy lerúgják a pokolba
Ott is, ha igazat költ ő?

Megpörkölik tüzes lángon,
Hogyha ír bátran, keményen?
Nincs igazság a világon
Sem a földön, sem az égben?

Szigetszentmiklós, 1924. augusztus 2.
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   TÖRTÉNETEK, LEGENDÁK

Rőzsetűznél

Lemenőben volt a nap. A keskeny patakon cikcakkos piros vonal 
rezgett. A szemközt lévő erdő úgy látszott, mintha lángra lobbant 
volna. Az oldalt eső sziklák ragyogtak a rájuk hulló vérvörös fényben. 
A nap most csókolta meg a föld sötétkék peremét. Egy pillanatra szinte 
nyomasztó csend ülte meg az aludni készülő világot. Megpihent az 
esti szellő és az erdő minden lakója elhallgatott.
A kis patakon most gázolt át egy férfi . Övig meztelen volt, de azon 
alul is csak egy állatbőrből készült általvetőt viselt. A derengő 
alkonypírban olyan volt, mint a Vizek bronzba öntött istenszobra. 
Vállban és csípőben széles volt és az átlagnál jóval magasabb. Alkata 
arányos és tökéletesen szép férfi test volt, amilyet valaha az ógörög 
szobrászok művészi lelke álmodott meg, és istenáldott keze faragott 
remekbe. Kezében egy rövid nyelű, súlyos bunkót szorított. A vállán 
egy hatalmas szarvasünőt vitt. A nagy teher ellenére könnyedén és 
ütemesen lépkedett. Minden mozdulatán látszott, hogy testében az 
ősember roppant ereje lakozik.
Mire az erdőbe ért, már teregette szárnyát a fekete alkony.
A férfi  egy óriási vadkörtefa alatt ledobta a terhét. Amint egy pillanatra 
az elejtett vad fölé hajolt, kifi nomult ösztöne azt súgta, hogy valami 
veszély fenyegeti. Villámgyorsan megfordult a sarkán, de nem 
egyenesedett fel egészen, hanem úgy maradt kicsit meghajolva, 
teste egyensúlyát lábujjhegyen állva biztosította. Megfeszített 
izmokkal, kissé szétvetett lábakkal a legelőnyösebb helyzetet vette 
fel bármilyen irányból jövő támadás fogadására. Olyan volt, mint a 
meghajlított rugalmas vessző.
A tisztáson egy szürke, csíkos bundájú, óriás testű, nyúlánk állat 
suhant keresztül. Puha talpa nesztelenül taposta az erdei föld bársony 
szőnyegét. Aztán a csíkos test könnyedén a magasba szökkent, és 
gyönyörű ívben szelte át a levegőt.
A férfi  látszólag közönyösen várt. De a jobb lábán és a jobb karján 
pattanásig feszültek az izmok és az erek. Aztán egy kicsit féloldalt 
és hátrahajolt, majd mint a gerelyvető, visszalendült, és a bunkó 
szörnyű erővel vágódott az állat szeme közé. Az óriási macska még 
talpra esett, és egy pillanatra megállt a lábán, de vér buggyant ki az 
orrából és szájából, és mozdulatlanul terült el a pázsiton. A vadon 
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rettegett uralkodója, a félelmetes királytigris békésen feküdt a 
földön. A bunkó egyetlen ütéssel zúzta szét az agyát. 
A férfi  közömbösen nézte egy ideig. Az arcán nem látszott sem 
izgalom, sem a győzelem öröme. Biztos, hogy ez a kaland nem az 
első volt az életében, és nem is tulajdonít neki nagyobb fontosságot, 
bár nem egy ilyen találkozás kitörölhetetlen nyomot hagyott az 
arcán és az egész testén, bizonyságául annak, hogy roppant ereje 
és tüneményes gyorsasága ellenére sem végződtek mindig ilyen 
szerencsésen az összecsapások. A hatalmas fogak és karmok egykori 
gazdái nem voltak hajlandók feladni a küzdelmet maradandó 
emlékek hátrahagyása nélkül.
A férfi  most visszament a patakhoz. Övéről lecsatolta a tömlőjét, 
és megtöltötte vízzel, aztán visszatért a vadkörtefa alá. Letette a 
tömlőt, aztán áthaladva a tisztáson bement az erdőbe, és kis idő 
múlva hatalmas nyaláb száraz rőzsével tért vissza, amelyet ledobott 
a megölt állatok mellé. Aztán övéből rövid, széles pengéjű kést vont 
elő. Nyársat faragott. Mire az éj rádobta fekete fátylát az erdőre, 
barátságosan pattogó tűz világította meg a közeli fákat és bokrokat.
Aztán a férfi  leült egy tuskóra a tűz mellé, és nagy hozzáértéssel 
forgatta a nyársat, amelynek végén jókora szelet hús pirult, és 
kellemes illata étvágygerjesztően terjengett a levegőben. Mellette 
friss leveleken már nagy halom várt fogyasztásra. Aztán az evéshez 
fogott. Lehet, hogy éhes volt már. A vacsorakészítés legalább is 
arra vallott, de nem sietett az evéssel. Egyáltalán nem látszott rajta 
a várakozásnak az izgalma, amelyet a jó étek iránt érez az ember. 
Evett, de nem azzal a mohósággal, ami falánkságra mutat. Evett, 
de csak úgy végezte ezt a műveletet, mint valami magától érthető 
megszokott tevékenységet.
A tűz fényénél minden arcvonása élesen látszott.
Fekete haja természetes csigákban omlott a vállára. A homloka 
boltozatosan magas. Orra merészen egyenes vonalú. Ajka arányos 
metszésű és egészségesen piros. Nem viselt szakállt, és így meg 
lehetett látni nagy akaraterőre valló széles állát. Arca egészében 
véve szép és arányos volt. Hanem azon a szép, szabályos arcon nem 
látszott semmi indulat sem. Kemény és keserű vonás volt a szája körül. 
Az arc egyáltalán nem volt vad, hanem inkább valami komorsággal 
vegyes szomorúság uralta. Talán sohasem ismerte a nevetést és talán 
sohasem enyhítette a mosoly derűje azt a komor arcot.
Az a magas, domború homlok olyan felhős volt, mint a bércek 
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orma ködös őszi alkonyatban. Mélytüzű, fekete szeme becsületes 
nyíltsággal nézett a világba hosszú pillái alól. De a tekintete fi gyelő 
és riadozó volt, mint azé, aki valamire vár, valamire, ami után 
vágyakozik, és amitől fél. Retteg, hogy az a valami megjelenik, és fél, 
hogy eltűnik, miután meglátja.
Erejét, ügyességét, bátor határozottságát tekintve az az alig 
észrevehető nyugtalanság nem lehetett kapcsolatban valami 
élőlénnyel, emberrel vagy állattal, hiszen ezek nem voltak félelmetes 
tényezők a számára. Bizonyos, hogy nem a mindennapok világával 
volt ez összefüggésben. A lelkében lehetett valami, amitől felhős volt 
a homloka, keserű a szája, rettegő és bús a tekintete.
Ahogy befejezte az evést, és mozdulatlanul, kormosan, feketén ült 
a tűz mellett, maga is olyan volt, mint a homályba vesző, némán 
hallgató háttér, amely kívül esett a tűz fénykörén.
Hirtelen felkapta a fejét, és hátravetette hullámos, fekete haját. 
Figyelt…
Megzörrentek a szemben lévő bokrok. Egy férfi  jött keresztül a 
tisztáson, és nyugodt, határozott léptekkel egyenest felé tartott.
-Szálem! - mondta, és megállt a tűz előtt.
-Szálem! - viszonozta a köszöntését a Feketeszemű. - Az én szállásom 
a te szállásod. Az én tüzem a te tüzed. Az én étkem a te étked. Ha 
fáradt vagy, ülj le! Ha éhes vagy, egyél! Ha szomjas vagy, igyál! Amíg 
az én tüzemnél vagy, a te barátod az én barátom. Ellenséged az én 
ellenségem. Megvédelek, ha úgy jönne a sora!
Hangjában nem volt lekötelező nyájasság, de amit mondott és ígért, 
azon érzett, hogy őszintén mondja.
- No, egyél! ismételte, és a húsokra és a zöld leveleken lévő fölszeletelt 
pirított gombákra mutatott.
- Itt van a víz, és itt van a késem is. Egyél, igyál!
-Te igen emberséges ember vagy, szólt a jövevény, és illő, hogy 
mindenre feleljek, amit mondtál, tehát:
- Ha annyi barátod volna, mint nekem, akkor épp olyan árván 
állnál a világban, mint én. Ha annyi ellenséged volna, mint nekem, 
akkor minden élő ember az lenne. Éppen ezért köszönöm, hogy 
szembeszállnál velük értem, akiről azt sem tudod, hogy ki vagyok. 
Ámbár az ellenséggel magam szoktam elbánni, ha arra kerül sor. De 
azért igen megbecsülendő, ha olyan ember kínálja a segítségét, mint 
amilyen te vagy.
-Te sem tudod rólam, ki vagyok, mi vagyok, érnék-e valamit, ha 
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melléd állnék.
- Hogy ki vagy, azt nem tudom, de azt tudom, hogy annyit érnél, 
barátként, mint amilyen veszedelmes volnál ellenségnek. Még 
egyszer köszönöm, hogy helyet adsz a tüzed mellett, ennivalóval és 
vízzel kínálsz, és pihenő hellyel éjszakára. 
- Nem tudom, ki vagy, de nem is kutatom. Ha a nevedre lettem volna 
kíváncsi, akkor nem azt kérdeztem volna tőled, hogy éhes, szomjas, 
vagy fáradt vagy-e. Azt hittem, hogy a három közül valamelyik érint 
téged. Ennyi az egész. Te is így tettél volna, ha én megyek a tüzed 
mellé. De most már egyél! Beszélgetni azután is ráérünk, ha éppen 
akarsz. Ha lesz mondanivalód.
- Lesz…hanem a késed visszaadom, nekem is van. Nem ennél te is 
velem?
- Én már túl vagyok rajta, de ha neked úgy jobban esik, hát…a késére 
szúrt egy szelet húst, és enni kezdtek 
- Értesz a hússütéshez, Feketeszem, mondta a jövevény, amikor 
megelégedett. Hosszú útról jövök, és igen éhes voltam. Megláttam a 
tüzed fényét, és az hozzád vezetett. Örülök, mert különben valamelyik 
fán kellett volna töltenem az éjszakát a vadállatok miatt, jóllehet a 
kígyók és – a megölt tigrisre mutatott, az ilyen nagy macskák ellen az 
sem biztosíték.
- Valóban nem, de ez itt már igen békés állat.
- Látom, megszelídítetted.
- Kénytelen voltam, különben csak a csontjaimat találtad volna itt, és 
akkor te…
- …és akkor én éhen maradok, mondta a jövevény, és mintha valami 
mosolyféle suhant volna át az arcán.
Feketeszem erre a megjegyzésre nem válaszolt, hanem azt mondta:
- Ilyen nagy macska még sok lehet az erdőben, hanem ha jönne 
valamelyik, az ellen már ketten leszünk. De lesz majd gondunk a 
tűzre is, hogy el ne aludjék. Az visszatartja őket.
- Igaz, mondta a másik. – A tűz két okból is jó lesz. Elűzi majd a hideget 
is. Az éjszaka máris erősen hűvösödik és az embernek nincs olyan jó 
meleg bundája, mint ennek a szelídített nagy macskának itt.
- Az igaz, de mivel neki van, nekünk meg nincs, hát majd lehúzzuk 
róla. Jó lesz neked. Nekem van ilyen takaróm, hát egyikünk sem fog 
fázni.
- Okos gondolat! Fogjunk hát hozzá, amíg rá nem hűl.
Az idegennek lángvörös haja volt. Homloka széles és alacsony. 
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Szeme szürke, hideg. Tekintete áthatóan éles, mint a tőr hegye. Orra 
erősen hajlott, mint a keselyű csőre. Arca szeplős. Szája keskeny, 
erősen összeszorított. Álla dacosan előreugró, energikus. Rőt bajusza 
és szakálla volt. Szemöldöke és szempillája alig. Hangja éles, de nem 
kellemetlen. Nem volt olyan magas, mint a másik, de jó araszos vállú, 
bikanyakú, domború mellű. Karjai rendkívül hosszúk, mint a gorilláé. 
Minden mozdulata gyors, határozott és biztos. Barátnak ő is épp oly 
kívánatos lenne, mint amilyen félelmetes volna ellenfélnek. Nem volt 
szép, de egész lényében volt valami megnyerő és rokonszenves.
- Szóval féltél a vadállatoktól, Vöröshaj? kérdezte a vendéglátó.
Az ránézett hidegfényű szemével.
- Egyáltalán nem féltem tőlük, Feketeszem! De ha az ember alszik, 
mégiscsak biztonságosabb a hely a fán, mint a földön.
- Vöröshaj, te tudod, hogy vannak veszedelmes állatok, amelyek zaj 
nélkül tudnak fára mászni.
- Tudom, Feketeszem, de azok az állatok nem emberre vadásznak. 
De ha mégis…, én igen éberen alszom, és igen jó fülem van. A kígyó 
szagát még ha alszom is, megérzem.
- Míg ide jöttél, addig is elkaphatott volna egy ilyen szép nagy 
macska, nem?
A jövevény ráhagyóan ingatta busa fejét.
- Igazad van, Feketeszem, elkaphatott volna! Nem eggyel találkoztam 
már. Csakhogy ezek a szép nagy macskák egyedül szoktak támadni, 
nem csapatostul, mint a farkasok, és így…
- Hát neked nem elég ilyenből egy is? Elhiszem, hogy bátor és 
ügyes vadász vagy. Én is értek hozzá, és érek is valamit, mégsem 
szeretném, ha egy ilyen csíkos macska a párjával együtt támadna 
rám.
- Én sem, mondta Vöröshaj, és mintha megint valami mosolyféle 
futott volna át szeplős arcán. – Mert, tette hozzá elgondolkozva, a 
küzdelem kimenetele nem biztos, hogy kedvező lenne rám nézve. 
De nem hagytad befejeznem, amit mondani akartam.
- Hát fejezd be!
- Nem vagyok nagyképű dicsekvő. Azt akartam mondani, hogy ezek 
az állatok nem csapatostól támadnak, mint a farkasok, hanem csak 
egyedül. A „csak„ nem lekicsinylés, nem dicsekvés, csupán annak 
megállapítása, hogy egy irányból jövő támadás ellen könnyebb 
védekezni. Tehát, nem azt mondom, hogy könnyű. Meg aztán 
sohasem járok egyedül.
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- Nem? Hiszen most is magad jöttél.
- Dehogy! Vöröshaj mintha újra elmosolyodott volna és az övéből jó 
hárommarkos kétélű tőrt vont elő.
- Ketten vagyunk, amint látod, és valamit mindegyikünk megér.
 - De hiszen, ha rajtad van egy ilyen macska, annak sok késéles 
karma van, no és a fogai!
- Nem várom én azt be, Feketeszem, hanem…
- Hanem, mit csinálsz?
- Hanem, amikor ugrik a macska, és még a levegőben van, akkor –
Vöröshaj hirtelen fél térdre ereszkedett, de úgy, hogy a jobb sarka 
nem érte a földet  és a jobb karja előrelendült, és akkor mielőtt földet 
érne, már a szügyében van a kés.
- Kockázatos, mondta Feketeszem csendesen. – És ha nem találod 
el?
- Olyan eset még nem fordult elő, Feketeszem. Úgy mondta ezt, mint 
egy magától értődő tényt, a dicsekvés minden árnyalata nélkül.
- Jó, eltalálod, de mi van akkor, ha nem halálos a szúrás? Megkéred, 
hogy dobja vissza egy pillanatra a kést, és maradjon nyugodtan, 
amíg elvágod a nyakát?
- Nem, felelte Vöröshaj nyugodtan. – Nem hiszem, hogy megtenné, 
mint ahogy én sem tenném meg, hogy kicsúfoljam azt, akinek helyet 
adok a tüzem mellett.
- Ne vedd sértésnek, amit mondtam, nem annak volt szánva, és 
kezét nyújtotta. - Csak azt akartam megtudni, hogy mit csinálsz 
akkor, ha…
- Akkor? Vöröshaj egy kurta nyelű baltát húzott ki az öve mellől, 
amelynek kúp alakú hegyes foka volt. – Akkor még itt van ez. És ezt 
nem igen állja ki semmilyen macska feje.
- Elhiszem, hogy jó a kés bevezetésnek, mondta Feketeszem, 
miközben rőzsenyalábot vetett a tűzre. – Jó a kés, ha ügyes kéz 
hajítja napvilág mellett. Hanem este? Például, amikor jöttél… Ha 
megállított volna egy ilyen királyi macska?
- Este is próbáltam már. Ide fi gyelj, Feketeszem! Szája elé tartotta 
a kezét, kétszer-háromszor huhogott. Nem is sokáig késett a válsz. 
Majd egy bagoly húzott el a homályban magasan a tűz fölött. Azaz 
húzott volna, de Vöröshaj úgy hajlott hátra, mint a kígyó. Bal kezének 
ujja csaknem érintette a földet. Övéhez kapott, és Feketeszem csak 
annyit látott, hogy valami cikázó fény villan fölfelé, majd eltűnik, és 
egy pillanat múlva a bagoly verdeső szárnyakkal hullik a tűz mellé, 
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aztán mozdulatlan marad. 
- Remek dobás volt, mondta Feketeszem és a hangjában őszinte 
elismerés csengett. – Mondhatom, nem szeretnék ott vad lenni, ahol 
te vagy a vadász… Különösen nem, amikor a késed repül.
- Csak be akartam bizonyítani neked, hogy nem hazudok, mert 
láttam, hogy nem hiszel nekem.
- Felejtsd el, amit mondtam, Vöröshaj! Ámbár, ha nem látom, amit 
műveltél, ezt sem hittem volna el.
- Az igazság kedvéért megvallom, Feketeszem, hogy mégsem 
fogadtam volna rá, hogy sikerül. Mégiscsak sötét van, és mozgó volt 
a cél.
Feketeszem felvette a kimúlt baglyot.
- Nézd! mondta. – Épp a melle közepén ment át a kés, ami arra 
vall, hogy nem a véletlen műve volt. Te biztos voltál a dolgodban, 
te nem vállaltad volna a felsülést. Én nem hízelgek neked, de 
meggyőződésem, hogy máskor is meg tudnád tenni.
- Azt hiszem, mégis csak túlbecsülöd a képességemet. Az ember 
csak arra mondhatja, hogy megtettem, amin már túl van. De azt 
hogy megteszem – azt is mondhatja ugyan - , de az mindig függő 
dolog, mert soha nem tudhatja, megteheti-e. Igaz, hogy mindent a 
bizonyosság reményében cselekszem, de semmi sem biztos, csak a 
halál.
- Hát akkor az se biztos, hogy élsz?
- Ebben a pillanatban még igen, de nem tudhatom, hogy mit hoz 
a következő perc, hogy ki vagy mi okozza a halálomat. Most még 
vagyok, de aztán azt mondják, voltam.
- Ez túlzott okoskodás, Vöröshaj. Ha az ember mindig arra gondol, 
hogy történhetik valami, akkor…
- Akkor ki sem merne mozdulni a vackából. De nem gondol rá. 
Vagy a szükség kényszeríti ki, és abban a reményben indul útjára, 
hogy érheti ugyan valami, de hátha mégsem… Ez a bagoly 
sem tudta, hogy a tűznél nem fog tovább jutni. Nem tudhatta, 
hogy a következő szárnycsapást már nem tudja megtenni, mert 
szívében lesz az embernek a kése… Az embernek is megvan a 
maga végzete, csak az idejét nem tudja. Ezért nem mondhatja, 
hogy megteszem, csak azt, hogy meg akarom tenni. Igen …
Mondhatom ugyan például, hogy elmegyek és hozok vizet a 
patakról, mert ami a tömlőben van, már langyos lett a tűz mellett, 
de csak mint eshetőséget mondom-, végre is nem tudhatom, mi 
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lakik a szívedben irántam, vagy hogy hirtelen nem őrülsz-e meg, 
és amikor megfordulok, nem zúzod-e szét a fejemet, mint ezét a 
nagy macskáét, És akkor neked kell vízért menned, mert én hiába 
ígértem, nem hozok.
- Igazad van, Vöröshaj, nem lehet tudni… hát akkor majd én 
megyek vízért, és ha más baj nem ér, hozok is. Én nyugodtan hátat 
fordítok neked, mert pokoli ügyesen bánsz ugyan a késsel, mégsem 
ölsz meg, mert nem adtam rá okot. Egyébként is nyugodt vagyok 
felőled, mert nem tételezem fel rólad, hogy békés beszélgetés után 
hirtelen megőrülsz és…
- Feketeszem, most már én kérlek, feledd el, amit mondtam. Nem 
gondoltam én azt komolyan, csak éppen…
- Tudom, csak éppen az eshetőség… Jó, ha az ember mindennel 
számol. Ne beszéljünk erről! Még csak annyit, Vöröshaj, akit én a 
tüzemhez hívok, az a Vendégem. Azt nem csak az ellenségétől, de 
önmagam ellen is megvédem. Te nem adtál rá okot, hogy megöljelek. 
Ha valami okból mégis az volna a szándékom, nem hátulról támadnék 
rád. Mindent elfelejtek, amit mondtál, de a jövőben ne szólj úgy 
felőlem, mintha gyávának tartanál, mert az már ok…
Fogta a tömlőt, és ment, és egyszer sem fordult vissza. Nemsokára 
visszatért. Letette a tömlőt és azt mondta:
- Igazad van, Vöröshaj! Mért ne gondolnál felőlem rosszat? Én már 
öltem embert, éspedig olyan embert, akit legjobban szerettem, 
és valóban hirtelen jött őrület hatására öltem. Igen… Hát mért ne 
venné el az eszemet most is az Ég?  Számolva az eshetőséggel…Te 
nem tudod, kinek a vendége vagy. Nem látszom öregnek, de már 
nagyon sokat éltem. Nemzedékeket láttam jönni és elmenni. Vesszőt, 
amelyből évszázados faóriás lett. Sokat… és már azok sincsenek. 
Láttam kiszáradni tengert, amelynek a helyén ma sivatag van… 
Városokat eltűnni, amelyeket nyom nélkül elnyelt a föld.
Vöröshaj átható tekintettel nézett rá.
- Nagyon jól tudom, ki vagy, Feketeszem! - mondta csendesen. 
Testvérgyilkos vagy… Ketten voltatok a világ kezdetén...A neved…  
Feketeszem úgy szökkent fel, mint a sebzett vad.
- Ki ne mondd, ha jót akarsz! kiáltotta fenyegetően, és kezében 
vészesen mozdult a rettenetes bunkó. Ez már sok ember életébe 
került!
Vöröshaj nyugodtan állt, nem kapott kése után, de bal kezével 
mint a villám kapta el a másik csuklóját a bunkó nyele fölött, és úgy 
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tapadt rá, mint valami acélbilincs. Kegyetlenül erős fogás volt, de ha 
két kézzel markolja is, Feketeszem akkor is kicsavarja, ha akarja. De 
nem akarta….Így álltak pár pillanatig szemben egymással. Egyikük 
villámló szemmel, a másik nyugodt hideg arccal, hideg, fi gyelő 
tekintettel. És Feketeszem markoló keze lassan lazulni kezdett. Ujjai 
szétnyíltak, és a bunkó kicsúszott közülük.
- Elmúlt, mondta mély sóhajjal, és nagyot lélegzett. Ökölbe szorított 
keze még néhány pillanatig hol kinyílt, hol összezárult, úgy hogy 
meg lehetett látni meztelen karján az izmok ideges játékát
Vöröshaj nyugodtan állva nézte, de hideg szürke szeme befogta a 
másik minden mozdulatát.
Feketeszem megrázkódott, mintha le akarna rázni magáról valamit
- Elmúlt, ismételte fáradt hangon. – Nem kell már tartanod semmitől, 
Vöröshaj!
-Eddig sem tartottam tőled. Hidd el, Feketeszem, nem lett volna rá 
időd! Nem lett volna és most sem lenne. Félelmetes nyugalommal 
beszélt, de hangjában nem a fenyegetés, inkább a szomorúság 
árnyalata csengett. –De kár is lenne, mondta és engesztelően 
nyújtotta a kezét. Kár lenne ilyen hamar és így fejezni be az 
ismeretségünket. Én minden fegyverrel jól tudok bánni, de embert 
még nem öltem soha. Csak egy Embernek okoztam a halálát, többét 
nem. Ne kényszeríts hát arra, hogy védekeznem kelljen ellened. 
Vendéged vagyok, és nem úgy akarom meghálálni szívességedet, 
hogy ott mutassam be késdobáló ügyességemet, ahol te vagy a cél.
- Te épp oly számkivetett vagy az emberek közül, mint én. Nem volt 
szándékom, hogy megbántsalak. Üljünk le és beszélgessünk inkább, 
ha te is jónak látod. Reggel úgyis továbbmegyek, és meglehet, nem 
találkozunk többet az életben. Legyünk inkább jó barátok legalább 
erre az éjszakára!
- Te is kerülöd az embereket, én is. És ha nem is lesz könnyebb a 
teher, ami a lelkünket nyomja, mégis talán nekem is, neked is jobb 
lesz, ha meghallgatjuk egymást, és feledjük a magunk búját-baját, 
amíg egymásét hallgatjuk. De ha nem akarod, máris indulok.
- Vendéglátásom ideje nincs meghatározva, Vöröshaj. addig leszel 
velem, amíg kedved tartja. Különben sem engednélek. Éjnek idején 
az erdő tele van leselkedő veszéllyel. 
Igazad van, Vöröshaj. Üljünk le és beszélgessünk, de előbb együnk! 
Éhes vagyok. Nem tudom, mi, de valami arra késztet, hogy mindent 
elmondjak magamról neked. Arca lassan megenyhült és békésen 
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nyújtotta kezét vendége felé. 
A két nagy tenyér kemény, erős markolással kapcsolódott egymásba.
- Nem tudom, téged mi bánt, kezdte Feketeszem, amikor befejezte az 
evést és megtörülte a kését egy levélben.
-Nem is kutatom. Ha szükségét érzed, úgyis el fogod mondani.
- Engem szörnyű bűn súlyos átka, terhe nyom a földre. Ezzel nem 
sokat, semmit sem mondok. Lenyom a pokol mélységes, lángoló 
fenekére. Én egymagamban élek. A múlt és önmagam elől futok. A 
múlt elől, ami kérlelhetetlenül üldöz éjjel és nappal. A lelkem elől 
rejtőznék, ha tudnék, és lenne hova. Emlékeimtől félek, és te az imént 
lelkiismeretem elé állítottál. Emlékeztettél arra, amit örökre szeretnék 
feledni. Magamra emlékeztettél, hogy ki vagyok. Nevemet akartad 
mondani. Most utólag szégyellem, hogy elfogott az őrület, és egy 
pillanatra megfeledkeztem magamról, és arról is, hogy a Vendégem 
vagy. Feledd el, ha tudod! Abból, amit el fogok mondani, megérted, 
hogy mért vesztettem el egy pillanatra az eszemet. De aztán nem a 
te kezed erős szorítása fékezett meg, szerencsére magamhoz tértem 
a pillanatnyi őrületemből, mielőtt megöltelek volna téged, vagy te 
engem. Azt hiszem, inkább az utóbbi esett volna meg.
- Nyugodj meg, Feketeszem! Én már nem gondolok az egésszel. Elmúlt. 
A kerék most már a rendes nyomba vág, és nem borul fel a szekér.
- Nem, Vöröshaj. Most már nem. Úgy fogom a gyeplőt, hogy én 
legyek az úr, és ne a Ló, amely igen hajlamos a megvadulásra… Még 
annyit, Vöröshaj! Sohasem voltál még olyan közel a halálhoz, mint 
az imént. Lehet, hogy nem lett volna rá időm, ahogy mondtad, de az 
már nem rajtam múlott volna. És a kísérlet annyi, mint maga a tett. Én 
éppen úgy nem félek a haláltól, mint te. Így talán elhiszed, hogy nem 
a gyors kezed és késed miatt gondoltam meg a dolgot. Valahogy 
megéreztem, hogy közös a sorsunk. Hogy téged éppúgy kidobtak az 
emberek a hajóból, mint engem. Hogy éppúgy hordozod magadon 
a világ megvetését és gyűlöletét, mint én. Hogy nekünk ölelkeznünk 
kell, de nem halálos, hanem baráti ölelkezésben.
Mert akik a saját sorsukkal és a világ átkával megterhelve találkoznak, 
azoknak inkább egymás mellett kell haladni, mint egymás ellen 
fordulni. Hát ezek voltak a fő okok, Vöröshaj! Lehet, megelőztél 
volna, de én is bíztam magamban. Mert nézd csak itt ezt a dögöt! 
Ez sem a lajhárok családjából való Ez is elég gyorsan mozog, amíg 
él, és én megelőztem. De zárjuk le a dolognak ezt a részét! Hiszen 
olyan színezete van, mintha néha magunkat, máskor meg egymást 
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dicsérnénk fel, holott egyikünknek sem kenyere az öndicséret, vagy 
a hízelgés. Nem tudom, ki vagy , és nem is muszáj megmondanod, ha 
valami okból nem akarod. Nem tudom, hogyan és honnan ismersz te 
engem, mert én még soha nem láttalak téged.
- Semmi okom sincs rá, hogy eltitkoljam kilétemet, mondta 
Vöröshaj. – Elég a nagyvilág ítélete, mi nem kárhoztatjuk egymást. 
És ha te elmondod a magad, gondolom szomorú történetét, és sem 
hallgathatom el az enyémet. És ha mindent elmondunk, mi sem el 
nem ítéljük, sem föl nem mentjük egymást. A mérleg más kezében 
van, és aki azt tartja, az latolgat bűnt és erényt összevetve. Azt 
mondod, nem ismersz. Hát ez érthető, hiszen még valóban nem 
találkoztunk.
- Akkor hogy tudod, ki vagyok?
- Egyszerű az egész. Nem volt nehéz kitalálni. Láttam, hogy évszázadok 
fájdalma ül szemedben. Tekinteted űzött vad nézése, de nem a 
szarvas vagy őz riadozó pillantása, amely futni kész az első neszre, ha 
zörren a bokor, hanem annak a vadnak fi gyelő és egyben fenyegető 
tekintete, amely nem fut, hanem szembefordul támadásra készen. 
Láttam, hogy fi atal vagy, de magad mondtad, hogy nemzedékeket 
láttál felbukkanni és letűnni. Tengereket kiszáradni. Vesszőből 
felnőtt évszázados fákat kiszáradni. Ez annyi időre mutat vissza, ami 
a kezdeti világba nyúlik. Hát ezekből ismertem rád…
- Jól fog az eszed, Vöröshaj, okosan következtetsz, de mindez nem 
jelenti azt, hogy az vagyok, akinek vélsz. Ebből nem lehet levonni, 
hogy valóban az vagyok. Száz meg száz hozzám hasonló tekintetű 
embert láthatsz a világon.
- Igazad van, Feketeszem. Mégis van valami, ami megkülönböztet 
azoktól, mert azok másfajta emberek.
Te komor vagy. Arcod sötét, de sok szívélyesség van benned. 
A te arcodra nincs ráírva, a te szemedben nem villan fel a 
minden pillanatban meglévő ölési készség. Bizalmatlan vagy és 
hirtelenharagú, de még sincs arcodon az a gyűlölet és vadság, 
amelyet azokra rávésett a valós vagy vélt igazságtalanság, 
amely velük megesett. A te arcodra nem nyomta rá a bélyegét a 
folyamatos és kíméletlen hajsza. A közönséges bűnös csak azért 
fél a leleplezéstől, mert retteg a büntetéstől. Ez világosan kiütközik 
az arcán abban a pillanatban, de a szemén is, amikor felismerve 
tudja magát. A te szemedben a megbánást láttam. Valami borongó, 
emésztő fájdalomét. Azt is megfi gyeltem, hogy bár olyan szélcsendes 
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az idő, hogy a levél se rezdül, a te tüzednek a füstje nem az Ég felé tör, 
hanem mintha valami átok nyomná vissza, vízszintesen kúszik a föld 
felett, és ide-oda kanyarogva oszlik el a levegőben. Ahol a füst ilyen 
csendes időben sem száll egyenesen a magasba, az  csak elátkozott 
ember tüze lehet. Ebből a két megfi gyelésből jött a következtetés… 
És hogy nem tévedtem, azt magad igazoltad azzal, hogy agyon 
akartál ütni, amikor ki akartam mondani a neved.
Mondom, a te arcodra nem a hozzád esetleg hasonló embereknek az 
érzelme van írva, hanem a lelkedben hordozott bűn igazi megbánása. 
Így csak olyan bűnös tud nézni, aki már a tett pillanatában megbánta 
a bűnét, amelyet nem is tudatosan, nem is szándékosan, hanem 
talán valami szörnyű véletlen folytán követett el. Sőt lehet, hogy 
olyan ember lett az áldozata, akit egész lelkével szeretett, ahogy 
emlékezetem szerint talán mondtad is. Fiatal külsőd ellenére 
évszázadok szomorúságát látom a szemedben. Egy világkezdeti 
történetre gondoltam, és arra a következtetésre jutottam, 
hogy te nem lehetsz más, mint annak a régmúlt eseménynek 
-büntetésképpen- itt maradt, máig élő, elátkozott hőse. 
Egy pillanatig se gondold, Feketeszem, hogy most hízelegni akarok 
neked! Hogy szívességedet úgy akarnám megfi zetni, hogy különleges 
színben tüntesselek fel. Ha a jelek alapján közönséges gonosztevőt 
látnék benned, azt épp oly kíméletlenül, minden szépítés nélkül 
megmondva itt hagynálak.
- Nagyon jó, hogy nyíltan beszéltél, Vöröshaj! Becsülöm az egyenes 
lelkű, bátor embert. Jó, hogy így beszéltél, mert ha meggyőződésed 
ellenére másnak, jobbnak mondasz, mint amilyen vagyok, nem 
dobtalak volna ki ugyan tüzem meleg fényköréből, mert a Vendégem 
vagy, hanem én mentem volna el innen, mert megvetem a hazug 
és kétszínű embert. Nem szívtam volna egy levegőt veled még egy 
rövid éjszakán át sem.
Jó szemed van, Vöröshaj. az eszed is éles. Éppen olyan biztosan célba 
talál, mint a késed. Igazad van… Én vagyok az az elátkozott ember, 
akire gondolsz. Én kezdtem a világon a bűnt. Igen … Így tanítja 
a történelem. Hanem azt senki sem tudja, arra senki sem gondol, 
hogy én magam is áldozat vagyok. Annak az ismeretlen hatalomnak, 
az ő akaratának az áldozata, aki felhozza a napját az Égre, és este 
letaszítja onnan, hogy sötét legyen, és a világ pihenőre térjen. Annak 
az akaratából, aki fényesre gyújtja a csillagokat. Aki színt, mézet és 
illatot ad a virágnak és szépen hangzó füttyöt a kis énekesmadárnak 
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a torkába.
Nagy halom ágat dobott a tűzre, aztán sokáig hallgatva nézte a 
felcsapódó lángok imbolygó játékát, majd így szólt:
- Hallgass rám, Vöröshaj! Én még sohasem beszéltem magamról 
senkinek. Nem is volt kinek. Nem találtam még olyan embert, akit 
érdemesnek tartottam volna rá. Nem tudom, miért, de veled valami 
közösséget érzek. Én nem tudok olyan biztosan következtetni, mint 
te. Ha van is rajtad valami jel, nekem azt nem árulja el semmi, hogy 
ki vagy. Nem tudok rólad semmit, hiszen külön utakon jártunk 
eddig, de azonos teherrel a vállunkon. Az a két út párhuzamos volt, 
de most elértek a végtelenben ahhoz a ponthoz, ahol nem csak az 
utak, hanem a rajtuk haladók is találkoznak. És megállnak egymás 
mellett. Nem tudom, kinek vagy minek az akaratából, de nekünk 
találkoznunk kellett.
Nem tudom, miért, de ösztönösen úgy érzem, hogy mi ketten 
összetartozunk. Nem tudom, miért, nem is keresem az okát. 
Megelégszem azzal a belső késztetéssel, hogy mondjam el neked a 
történetemet. Elmondom neked, de nem úgy, ahogy a világ tudja, 
hanem úgy, ahogy megesett. Azt, ami kimaradt az Írásból.
Sok minden közrejátszott abban, ami történt, aminek történni kellett. 
Mert én azt mondom neked, Vöröshaj, hogy minden el volt határozva 
előre, és én nem másíthattam azon semmit.
- Nemcsak elhiszem, Feketeszem, de tudom, hogy az úgy is volt. 
Tudom… A magam esetéből tudom… Beszélj, ha nem is ad 
megnyugvást a szó. Az is valami, ha megértő hallgatóra találsz.
Feketeszem hosszú ideig a tűzbe bámult, aztán messze néző 
szemmel, mintha ködbe vesző úton indulna visszafelé, amelyet csak 
az ő emlékezete világít meg, ment vissza vergődő lélekkel, akadozó 
lélegzettel, ment vissza a teremtésig. Aztán mintha eltűnt volna előle 
minden, és csak  a hallgató erdőnek, a múló éjszakának, a pattogó 
tűznek és önmagának mondaná, beszélni kezdett.
- Jóindulatú, szelíd és békés természetű ember volt az öcsém. Még a 
nevének a hangzása is olyan volt, mintha a béke, a türelem és a szelíd 
nyugalom lett volna beleszőve. Az enyém úgy volt megválasztva, 
mint az irigység, a bosszúállás, a kárörvendezés és a kegyetlenség 
kifejezője. Ha szólított, gyűlöletet éreztem magam iránt a nevem 
miatt. Te vad! Te konok! Te embertelen! Az én nevem úgy ment át 
a köztudatba a késő nemzedékek nyelvében, hogy ahhoz minden 
rossz kapcsolódott. Nem is vette fel a nevemet más ember soha. Én 
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voltam és vagyok az egyetlen hordozója.
Szelíd volt az én öcsém. Szeme kék, mint a nyáresti ég, mint a nefelejcs, 
mint a búzavirág, tiszta és ártatlanul csillogó. A hangja is kedves 
volt. Ha a szép szelíd arcára néztem, az a megenyhülés, a békesség 
érzésének a pillanata volt. Jobban szerettem, mint az életemet, és 
inkább levágtam volna a kezem, minthogy durván érintsem vele. 
Hanem én az átok jegye alatt születtem…Mindenben az ellentéte 
voltam. Ő minden körülmények között béketűrő és nyugodt volt. Én 
még a szelíd bárányt is kötéllel fogtam meg, ha valamire kellett. Nem 
tudom, mért, de futott előlem minden állat. Ő pedig a vadkecskét is 
magához tudta csalogatni. Nem voltam kegyetlen, mégis azt kellett 
látnom, hogy minden állat irtózik tőlem. Ez fájt és bosszantott, és 
olyan voltam mindig, mint a szélben fellobbanó tűz. Vad és indulatos, 
mint a kölyökfarkas. Az állandó kellemetlenségek miatt mindig 
összeférhetetlen hangulatban voltam, de ő mindent kiegyenlített 
kifogyhatatlan türelmével. Mindig én voltam a hibás, de ő kitért a 
szóváltás elől, és így a békesség nem bomlott meg köztünk
Gyűlöltem magamat mindezekért. Szerettem volna megváltozni, 
más lenni, mint amilyen voltam. Olyan lenni, mint ő, de minden 
jó szándékom elbukott, semmivé vált a türelem kisebb-nagyobb 
próbakövein.
Napról-napra megfogadtam, hogy más leszek, de minden 
elhatározásom gyenge hajócska volt csupán, és összetört a 
napi események jelentéktelen szirtjei között, és a vad indulatok 
örvényébe süllyedt. Sohasem merültem el teljesen, mert egy békítő 
szava mentőkötél és egy rám vetett szelíd pillantása biztos menedék 
sziklája volt.
Én a jó és rossz keveréke voltam, de azért jól megvoltunk egymással. 
Feledhetetlenül szép napok voltak azok. Pedig, ismétlem, sokszor 
elbuktam volna, ha ő nem nyújtja felém a kezét idejében. Sokszor 
elsüllyedtem volna, de ő kimentett, mert ő a nyugalom és biztonság 
szikláján állott.
Sohasem voltam rá irigy. De sokszor láttam magamat a tó vizében, 
amikor ittam. Sötét, komor arc zord tekintete nézett vissza rám. 
Ilyenkor végtelen keserűség fogott el, mert magam előtt láttam 
öcsém lágy vonalú, szelíd arcát, amely szép volt és kedves. Nem őrá 
voltam irigy, de olyankor éreztem, hogy ő az édes gyermek, akit szeret 
az Ég, és pazar kedvében elhalmozott minden értékes útravalóval. 
Megadta már neki születése előtt, én meg megterhelve roskadoztam 
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fogyatékosságom súlya alatt. De azért megvoltunk békén, mert ő 
fi gyelmes és kedves volt hozzám. Játékos jókedve sokszor átragadt 
rám és feledtette velem az Ég hozzám való mostohaságát.
Voltak egyes dolgok, amikben felette álltam. Én ügyesebb vadász 
voltam nála. Ő különben is nagyon sajnálta az állatokat és nem ölt 
meg egyet sem. Csak tejelő állatot fogott, hogy ne csak húst együnk. 
Nekem szenvedélyem volt a lesállítás, tőrvetés, a vadászattal járó 
izgalom, veszély és hajsza. Ő a tenyésztésben lelte örömét. Én hordtam 
a vadat, ő ízletes ételt készített belőle. Én ismertem minden ehető 
gombát, édesgyökeret, bogyót és gyümölcsfélét. Ő tudta, hogyan 
kell azokat hosszú időre állandóvá tenni, hogy az esős évszak alatt, 
amikor nem mentünk ki a barlangból, ne legyen hiányunk semmiben. 
Az elejtett vadak húsát megszárította, a bőrükből fekhelyet, takarót 
készített.
Száraz időben versenyeztünk egymással. Futottunk, úsztunk, 
köveket dobáltunk célba vagy magasba, és jót nevettünk egymáson, 
ha valamelyikünk hanyatt esve meghempergett a porban. Hogy 
valamivel levezessük a bennünk felgyülemlett, kirobbanni készülő 
erőt, birkózni is szoktunk. Én ugyan erősebb és fortélyosabb voltam 
nála, de azért nem egyszer ő került ki győztesen a viadalból. Ő 
persze nem tudta, hogy legyőzettem magamat vele, mert úgy 
intéztem a csalást, hogy ne vegye észre. Különben joggal hihette, 
mert lányos testalkata ellenére erős, szívós és kitartó volt. Olyankor 
láttam, hogy titokban örül. Én pedig a látszat kedvéért morogtam és 
bosszankodtam.
Barlangunk előtt volt egy kiszáradt szilfa, amelynek már a kérgét is 
lehántotta az idő. Annak csupasz törzsére minden nap vágtunk egy 
rovást. Minden kilencedik napot egy függőleges rovással jelöltük, 
és azon a napon ünnepet ültünk. Vadászni, halászni sem mentünk. 
Szárított húst, gombát, édesgyökeret, aszalt gyümölcsöt ettünk.
Ő sokszor mélázó volt és hallgatag. Elnéztem olyankor, amint a 
csendes alkonyatban lehunyt szemmel, szótlanul ült a pattogó 
rőzsetűz mellett.
Azt hiszem, olyankor gondolta ki azokat a szép dallamú énekeket, 
amelyeket annyira szerettem. Mert mindent megénekelt… a 
csillagos eget, a Napot, a Holdat, a szellőt a virágillatot. Azért mégis 
csak megkérdeztem egyszer, hogy mi a baja, mert szomorú volt az 
arca.
- Mi bajod van? kérdeztem újra.
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Bús tekintettel nézett rám.
- Nem tudom… Valamit érzek…Félek…Valami azt súgja, hogy nem 
sokáig leszünk együtt.
- Nem soká? Hát mi választana el minket? Ha veszélyes vadra megyek, 
nem engedlek magammal. Én nem bántalak.. Hát, akkor?
- Nem tudom…Valami jön…Valami sötét Rém…Nem látom, de érzem..
- Ne félj! Nem kell félned semmitől sem. Megölök mindent, ami a 
rontásodra törne.
- Az ellen nem bírsz megvédelmezni. Éppen te nem…
Akkor nem értettem, most már tudom, hogy mire gondolt. Esténként
azzal mulattatott, amit megfi gyelt, de nem beszéd formájában, 
hanem dalolva. Mint, ahogy mondtam, mindent megénekelt. A 
patak vizéből ivó szarvast, az óvatoskodó őzet, a csillogó szemű fürge 
gyíkot, a játékos mókust, a hatalmas oroszlánt, a porszemet, az égen 
úszó felhőket, a pillangó szárnyát, a derengő hajnalt, a sötét éjszakát.
Igen kellemes, lágyan csengő hangja volt és mély átérzéssel énekelt. 
Volt, amikor kint zuhogott az eső a sötét éjszakában, de én úgy 
éreztem, hogy süt a nap. A lelkem tele volt gyönyörűséggel, és úgy 
éreztem, hogy a hangokkal együtt a lelkem is az Ég felé szárnyal, és 
úgy megtelik jósággal és szépséggel, mint az övé. Ha az éneklésből 
kifogyott, fütyüléssel zárta le az estét. Minden madarat csodálatos 
hűséggel tudott utánozni elannyira, hogy ha még nem volt késő este, 
a kismadarak seregestül szálltak a szilfa száraz ágaira, és mindegyik 
válaszolt neki a maga hangján.
Én dörmögve kísértem az énekét. Jó hallásom volt és hamar elkaptam 
a helyes hangot, de rendszerint abbahagytam, mert nem szerettem a 
medve hangomat, és inkább leszakítottam valami falevelet, és azzal 
kísértem énekét. Levélen szépen tudtam játszani. Legalábbis ő úgy 
mondta. Azokon az estéken igen boldog voltam. Valami meleg érzés 
öntötte el egész valómat, és úgy éreztem, hogy megnyílik előttem a 
magasság. Hogy én sem vagyok mostoha fi a az Égnek.
Hanem a függőleges rovásokkal megjelölt ünnepnapok voltak a 
legkeservesebb napjaim. Neki is volt egy áldozati oltára, nekem is. 
Azokon a napokon tüzet raktunk az oltáron az Ég, a Nap és Hajnal 
tiszteletére. Azok a napok voltak a fekete végzet előre vetett sötét 
árnyai.
Öcsémnek a tüze mindig gyönyörűen égett. Én hiába raktam az 
oltáromra a legjobban égő fát. Hiába tettem alá száraz, illatos 
füvet, csak pislákolt. Mindig elkésett, mire égni kezdett, rendszerint 
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elmúlt a Hajnal. Persze nem győztem soká türelemmel a meddő 
kísérletezést. Felbőszültem. – No ha nem kell az én áldozatom, ti 
sem kellettek nekem! Se oltár, se tűz! Szétrúgtam a tüzet. Parazsát a 
folyóba szórtam. A fekete üszköt beletapostam a sárba, és az oltárt 
leromboltam.
Öcsém őszintén sajnált, és azt ajánlotta, hogy építsünk egy oltárt 
közösen, amelynek egyik végén én gyújtom meg a tüzet, a másikon 
pedig ő. Az egyesített oltáron majd mind a két máglya szépen fog 
égni. 
Minden hetedik kilenc rovás után két függőleges rovást véstünk 
a szilfa törzsébe, ami kettős ünnepet jelentett számunkra. Egy 
ilyen kettős ünnepre készítettük el a közös oltárt. Mindketten igen 
szépet akartunk. Én is beleépítettem egész lelkemet. Simára csiszolt 
kövekből építettem a falát. A párkányát színes kagylókkal raktam 
ki. Aztán virágokból font füzérkoszorúkkal vettem körül az egészet. 
Meseszép volt. A jó szagú virágoknak százféle illata áradt belőlük. 
A kagylók csillogtak, mint a tiszta gyermekszemek. Áhítatosan 
bámultam, és magamban mormolni kezdtem: - Fogadd szívesen 
tőlem is azt, amivel hozzá tudtam járulni az oltár építéséhez! Te, aki 
termékenyítő esőt adsz a földnek, Te, aki tarka virágokkal hímzed ki 
a réteket, Te, aki hatalmas nagy fákból alkotsz erdőket, ahol egyaránt 
helyet kap a békésen legelésző szarvas és őz, a vad oroszlán és a 
vérengző tigris, és ahol a fák lombjai között fészket rakhatnak a 
madarak és menedéket találnak a sas éles karmai ellen, fogadj el 
engem is fi adnak, és vedd szívesen az én áldozatomat is, amelyet 
egész lelkemből ajánlok neked!
Amikor felderengett a rózsás színű hajnal, egyszerre gyújtottuk meg 
a máglyát az oltár két végén. A hatás meglepő volt. Kivételesen az 
én tüzem is meggyulladt. A lángnyelvek hajladozva ölelkeztek. A két 
egyesített tűz hatalmasan, diadalmasan égett. Az oltár maga is igen 
szép volt, de a hajnalpír, a felkelő nap első sugarai és a sárga-piros 
tűz megvilágításában egészen csodálatos látványt nyújtott. Néztem 
a tüzet… Hát engemet is fi ának fogadott az Ég? Örömben énekelni 
kezdtem. Korai volt az öröm. Szépen égett az egyesített tűz a közös 
oltáron. Hanem egyszer csak két füstoszlopot kezdett ereszteni. 
Szép egyenes volt az egyik. Olyan, mintha tejfehér oszlop szökkent 
volna nyílegyenesen, maga körül forogva az Ég felé göndör, tömött 
csigákban, mint a fehér bárány szőre. Úgy gomolygott az oltár egyik 
vége fölött, mint valami fehér áldás.
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A másik? Én hiába áldoztam fel a legkövérebb üszőborjút. Hiába 
szórtam rá virágszirmokat, jó szagú füvet. Hiába hintettem meg 
levelekről gyűjtött harmatvízzel. Az én áldozatom sem a kilencedik, 
sem a kettősünnep napján nem kellett senkinek, semminek. Sem az 
Égnek, sem a pokolnak.
A másik füst? Hát igen…Az koromfekete volt, mint csillagtalan 
éjszaka a téli éjféli órán. Az is törekedett volna a magasba, de mintha 
átok nehezedett volna rá, valami láthatatlan erő mindig visszanyomta 
és megalázkodva mászott, mint valami verésre váró szűkölő kutya. 
Embermagasságnál nem bírt magasabbra emelkedni. Tekergett, 
vonaglott, mint valami döglődő kígyó. Bármerre is mentem, úgy 
kúszott utánam, mint a sötét gyűlölet. Mint az engesztelhetetlen 
halálos bosszú. Köhögtem, fuldokoltam. Úgy marta a szemem, hogy 
már alig láttam a könnyeimtől. Olyan fekete voltam már a szálló 
pernyétől, mint maga az ördög. Amint ide-oda ugráltam a füst elől, 
azt hittem, hogy az erdő minden lakója rajtam mulat. Éreztem, hogy 
nem kell az én áldozatom, hiába van benne a lelkem. Úgy voltam, 
mint aki mélységből kúszik fölfelé kezét nyújtva valakinek, és az 
minduntalan visszataszítja a meredély széléről.
Keserű fájdalom fogott el, amit aztán vad indulat követett. Már csak 
a bosszúvágy élt bennem. Elégtételt akartam. Józan eszem utolsó 
maradékát is elvesztettem. Már nem én voltam én.
Öcsém szomorúan nézte a kínlódásomat és szíves szóval hívott 
magához.
- Gyere ide énhozzám! Látod, ide nem jön a füst.
- Megyek, várj egy kicsit! Megyek, csak előbb végzek ezzel a tetves 
tűzzel, és szétrúgom ezt a rongy vakondtúrást itt! Két kézre fogtam a 
nehéz vadölő buzogányomat és teljes erővel, a rombolás gyűlöletével 
belevágtam vele az oltár tüzébe. Egyszer, kétszer, tízszer. Mit tudom 
én, hányszor. Repült a zsarátnok. Engem elborított a szikraeső. Testem 
tele volt már égési sebekkel. A fájdalom még jobban felbőszített. 
Eszeveszetten csapkodtam…Aztán az oltárra került a sor. Repültek 
a csillogó kagylók, a színes kavicsok, szakadt a virágfüzér. Az oltár 
felém eső része romhalmaz volt már, de azért csapkodtam tovább, 
pedig már alig bírtam emelni a karom.
Kifulladva álltam meg egy pillanatra, hogy lélegzethez jussak. 
Öcsém, aki eddig dermedten, szinte megbénulva nézte, hogy mit 
művelek, most borzadva kiáltott rám.
- Mit csinálsz?!...Nem szabad! Az oltár szent…                           
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Megbüntet érte a haragos Ég!
- Pokolba az oltárral és az egész Mindenséggel, ordítottam vadul. 
Nem törődöm az Éggel! És újabb ütésre emeltem a buzogányt, és 
éppen akkor ugrott elém védően, kiterjesztett karokkal, amikor a 
lendületet már nem bírtam visszafogni. Teljesen ki voltam fáradva 
már és az ütés sem volt erős, de homlokon találta őt. Egy pillanatig 
támaszt keresve kapkodott a levegőben, aztán jajszó nélkül bukott 
a földre, és nem mozdult többé.
Dermedten álltam felette üszkösen, kormosan. Úgy éreztem, hogy 
rám készül szakadni az Ég, a Nap, a láthatatlan Hold és a csillagok. 
Abban a pillanatban csak a bűnöm súlyát éreztem, és még nem 
bírtam felmérni teljes egészében, hogy mi is történt, mert hiszen 
kihagyott az eszem. De homályosan éreztem, hogy ami eddig volt, 
az már soha többé nem lesz. Hiába kel fel a nap, nem lesz, akinek jó 
reggelt kívánhatnék. Nem lesz, akihez szólhatnék. Nem lesz játék és 
verseny. Megöltem a jövőt! Nem lesz benne semmi jó, kedves és szép. 
Nem lesz, aki esténként énekel a rőzsetűz mellett.
Megértettem, hogy ami jönni fog, az mindig az iszonyat órája lesz, és 
nem lesz nyugalom sem éjjel, sem nappal. Nem lesz öröm, nem lesz 
mosoly és szeretet. Nem lesz más csak a minden mindegy, a minden 
iránti kővé vált közöny. Az irtózás önmagamtól! Nem lesz semmi, 
csak a mindennapi halálvárás.
A felkelő nap egy félig lerombolt oltárt, és mellette két mozdulatlan 
embert látott feküdni. Egyik nem tudott mozdulni, mert halott 
volt. A másik nem mert mozdulni, mert élt…mert félt. Félt 
attól, hogy ha mozdul, akkor szembesül azzal a szörnyűséggel, 
hogy ő pedig él. És mégis mozdulnia kellett, és látni a másik 
nyitott szemében az utolsó pillanat kérdő csodálkozását, amit 
a halál nem tudott letörölni róla, hanem    örök    kérdőjelet   
hagyott     rajta.  És  még valami mást… a szánalmat. És tudtam, 
hogy engem sajnált még az élete utolsó pillanatában is.
- Azokat a szemeket, Vöröshaj, azóta ébren és álmomban is látom. 
Ahogy ő mondta, megvert az Ég. Elhallgatott, és ahogy egy pillanatra 
félrefordult, a keze fejét végighúzta az arcán. A másik nem látszott 
észrevenni azt a gyors mozdulatot. Lefelé nézett, mintha valami 
bogarat fi gyelne a fűben. De azért mégis csak meglátta, hogy a 
visszafordulónak nedvesen csillan meg a keze feje a tűz fényében.
- Mit mondjak még neked, Vöröshaj? Mire lement a nap, eltemettem 
a Békét, a Szelídséget. Az ő oltárát, amelyre még őrjöngésemben 
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is vigyáztam, és nem igen rongálódott meg, kijavítottam. 
Éppen a sírja végén állt. Ma is megtalálnám, ha… ha oda mernék 
menni.
Az én oltáromnak a maradványát is szétszórtam.
Máglyát raktam az oltáron, és éppen, amikor elgondoltam fájó 
búcsúmat a sírtól, szörnyű mennydörgésben tört ki az ég, és abból a 
derült égből vakító villám csapott az oltárba, de nem rombolta szét, 
hanem csak a máglyát gyújtotta meg rajta, és a füst szépen örvénylő, 
nyílegyenes vonalban szökkent a magasba. Olyan volt, mint a 
fehér bárány szőre. Ugyanakkor a magasból mennydörgésszerűen 
hallottam valakinek a vádló szavát. 
„ Nem az oltáron, a sírban van az áldozat. Szívesen fogadom az 
ő lelkét, mert ő az én szerelmesem volt. Azért gyújtottam meg 
oltárán a máglyát, és azért száll annak a füstje egyenesen hozzám. 
Koromfeketének kellene lennie a füstnek, hogy kifejezze a gyászt, de 
meghagyom fehérnek, mert azt akarom, tudjad és lássad, hogy most 
az ártatlanság indul utolsó útjára.
De te légy átkozott, mert megölted az én választottamat, akiben 
örömöm tellett! Légy átkozott te, és minden nemzedéked a földön! 
Ne tudj meghalni mindaddig, amíg olyan embert nem találsz, aki 
még nálad is nagyobb vétkező és szánandóbb lélek! Olyan embert, 
aki még téged is irigyel, aki téged megszán.
Kerüld az embereket, és téged is kerüljenek az emberek! De ezer éves 
testben is maradj meg erősnek és fi atalnak, hogy untalan kergessen 
közéjük a vágyakozás!”
- Vöröshaj, én a nagy vadász, aki nem féltem a tigristől, a jaguártól, a 
párductól, én, aki ütéstávolságra be mertem várni az éhes oroszlánt,  
akkor futottam, mint a gyáva nyúl. Futottam az átok és a tettem elől. 
Futottam önmagam elől. Kergetett a saját énem. Nyomorultabb 
voltam a megvert, háztól elűzött kutyánál. 
De nem tudtam messzire menni. Az oltáron mindig égett a máglya, 
pedig a tüzet nem táplálta senki. Bódult lepke voltam. Vonzott és 
egyben taszított az oltár tüze, fénye. Azért nem mertem oda menni, 
mert a szeretet ereje, ami vonzott, egyenlő volt az önvád taszításával. 
Azért néhányszor erőt vettem magamon és oda merészkedve a 
hervadt koszorúkat és füzéreket frissekkel cseréltem ki, de minden 
esetben, mintha valami láthatatlan kéz tépdeste volna, lehullottak 
a sírról, és bármilyen csendes volt az idő, mintha szél söpörte volna 
le az utolsó szirmokat is. Beláttam, hogy nincs helyem a sírnál. Nem 
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akart engem ott látni az Ég.
Elbujdostam hát messze a saját síromat keresve. Soha se mertem 
többé oda menni, pedig még ma is megtalálnám.
Vöröshaj rőzsenyalábot vetett a tűzre és csendesen azt mondta:
- Nem találnád meg, Feketeszem. A sír megvan, de nagy házat 
építettek fölé az emberek. Igen magas az a Ház. Sok barlang van 
benne egymás fölött és ezeket szobáknak nevezik. Ezek igen tiszták 
és világosak. Minden barlangban ágyak vannak, minden ágyban 
asszony fekszik, és fehér ruhás nők forgolódnak az ágyak körül. 
Nehéz óráikban lévő asszonyok az ágyban fekvők. Sokszor tíz új élet 
születik egy nap alatt azon a helyen, ahol valaha egy élet megszűnt. 
Szent föld lett hát a vétek helye, Feketeszem, ami talán enyhít valamit 
a lelkeden
Feketeszem sokáig bámult maga elé, majd beszélni kezdett.
- Jó lett volna meghalni ott az oltár mellett, vagy ha ott nem, hát 
másutt, de nem lehetett. Nem engedte az átok, hiába kerestem a 
halált. Sokáig bolyongtam egyedül, mint az elárvult vad, amelyet 
kivert a falka.
Később megpróbáltam emberek közt élni, de nem volt maradásom. 
Láttam, hogy egyesek ösztönösen félnek tőlem. Onnan azért mentem 
el, mert sajnáltam őket. Legyen meg nekik az élet békessége, amit én 
elűztem körükből. Pedig nem bántottam volna senkit sem. Inkább 
segíteni akartam rajtuk, hiszen én sok mindenhez értettem, amit 
ők nem tudtak. Lehet, hogy éppen azért idegenkedtek tőlem. Nem 
kellettem barátnak sem…
Voltak, akik ugyancsak ösztönösen gyűlöltek és ellenem törtek. 
Azoktól is menekültem, mert féltem. Féltem attól, hogy megölöm 
őket.
Igen sokan gyűlöltek ösztönösen, de ösztönösen nem szeretett soha 
senki. Végül is beláttam, hogy nincs helyem az emberek között, és 
akár egyik, akár másik ok miatt, mindenképpen menekülnöm kellett.
Sohasem akartam ölni, de sokszor kényszerítettek rá. Nem az 
életemet védelmeztem, hiszen az nem ért semmit, de oktalan 
gyűlöletük, támadásuk felkeltette bennem ősi vadságomat, és ahová 
ütöttem, ott megjelent a halál. Nem voltam hozzájuk hasonló. Nem 
illeszkedtem durva tréfáikhoz, ostoba szokásaikhoz. Kigúnyolták 
hallgatag szomorúságomat.
 Nem tartoztam egy emberfalkához sem, és  úgy vélték, hogy 
magányos farkastól nincs okuk félni. A halottak és a nyögők 
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meggyőzték őket, hogy ez nem volt így. Nem sajnálom őket, pedig 
tudva nem taposok el még egy bogarat sem. Nem sajnálom, mert 
nem emberek, hanem ostoba, két lábon járó, rosszindulatú állatok 
voltak. Ott is hagytam őket, veszélyes volt közöttük élni. Nem rám, 
hanem őrájuk nézve. Mert nézd csak ezt a buzogányt, Vöröshaj! 
Nehéz átok van ezen, mert azt is mondta az a szózat:
„- Ne tudjad elhagyni soha ezt a fegyvert, amellyel először embert 
öltél! Ne csak sebezzen, de haljon meg ember, állat, ha megsebezed 
vele!”
Nehéz átok, és könnyen meg is fog. Mert vad lázadó indulatokat kell 
sarkam alá taposnom, ha egy gonosz pillantás, egy rossz, vagy rosszul 
értelmezett szó miatt nem akarok embert ölni. Pedig nem akarok, 
ámbár van, amikor nagy a kísértés. Ezért kerülöm az embereket, 
hacsak lehet.
És ami a legnehezebb, van egy állandó, egy szemmel látható kísérőm. 
Egy rém, ami azóta üldöz és emlékeztet. Nézd a buzogányon ezt a 
piros foltot! A szózat szerint: „Mindig látszani fog, amíg a mondott 
embert meg nem leled.” Ez a piros folt az ő vére...
Még valamit mutatok neked, Vöröshaj. lásd, hogy milyen átkozott 
adottsággal ruházott fel engem a végzet! Nem szükséges, hogy 
megközelítsek embert, vagy állatot, ha éppen ártani akarok nekik. A 
buzogány egyik oldala kissé lapos. Mindjárt megtudod, miért. Nézd! 
Most éppen kibukkant a hold. Látod annak a vadalmafának a kihajló 
ágán azt a három gyümölcsöt? De miért is kérdezem, hogyne látná 
az olyan szem, mint a tied! Hát ide nézz! Iszákjából követ emelt ki és 
feldobta a levegőbe, aztán elütötte. A kő süvöltve szelte át a levegőt, 
és az alma szétforgácsolódva hullott le az ágról. Ránézett a másik 
arcára és meglátott valamit annak a szemében… Megrándult az ajka, 
de csak ennyit mondott:
-Nem véletlen. Gyors egymásutánban még kétszer ismételte meg a 
műveletet azonos eredménnyel.
- Csodálatos! mondta Vöröshaj elismerően. –Ilyet még nem láttam! 
Ne haragudj, Feketeszem! mondta és feléje nyújtotta csontos nagy 
kezét.
- A végzet vezeti a kezem a halál vonalán, ha egyszer a szemem 
befogta a célt. Azért nem megyek emberek közé, hogy ne vigyenek 
kísértésbe. Elég már annak a bűnnek a terhe, amelyet eddig 
magamra szedtem!
- Elfáradtam, Vöröshaj! Jó lenne már testben és lélekben megpihenni! 
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De annak a feltétele lehetetlen, mert nem lehet olyan ember a földön, 
aki vétkesebb nálam és megalázottabb, mint én! És nem lehet olyat 
találni, aki megszánna engemet…
Vöröshaj ránézett, és lassan ingatta a fejét. Majd az a sajátságos, 
átható tekintet átsiklott rajta, és lassan felkúszott a fák törzsén, fel a 
koronájukig, aztán a felhőkön is túl, messze a csillagok fölé, mintha 
keresne valamit a régmúlt ködös világában. Pillantása végigsöpörte 
a rejtelmes nagy Űrt kelettől nyugatig, északtól délig, majd a 
rőzsenyalábot nyaldosó lángokat nézte sokáig. Aztán a mellette 
gubbasztó társára nézett, és halkan beszélni kezdett.
- Azt hiszed, Feketeszem? - akadozva tört fel melléből a szó. – Azt 
gondolod, nincs olyan ember? Visszajöttem… Igen messze jártam, 
hogy keressek olyan embert… Ámbár nem lett volna rá szükség, 
mert egész idő alatt itt ült melletted. De végig kellett futnom az 
emlékezet hosszú útján… Azt mondom neked, hogy ha a szózat igaz, 
mire a nap feljön, mire a végére érek annak, amit el akarok mondani 
neked, Feketeszem, az a piros folt már nem lesz a buzogányodon…
És pihenni és aludni fogsz…Aludni, nyugalmat adó, csendes és mély, 
hosszan tartó, álom nélküli alvásban…És talán engem is elhagy majd 
a nehéz átok, ami úgy kísér, és emlékeztet a múltra engem, mint 
téged a te buzogányod.
Övéből egy selyem erszényt vont elő. Kibogozta a száját, és a 
tartalmát kiszórta a földre. Csengő ezüst érmék gurultak szerte-szét. 
A tűzbe is gurult belőlük néhány darab.
A másik kérdő tekintettel nézett rá, aztán lehajolt, hogy segítsen 
összeszedni a pénzt. De ahogy hozzáért, abban a pillanatban 
elkapta a kezét és úgy megrázta, mint a macska a lábát, ha parázsra 
lép.
- Ne kézzel! –Mondta Vöröshaj, és az arca megrándult. –Ne kézzel, 
Feketeszem! –Ismételte és keserű vonás jelent meg a szája 
szögletében. –Különleges pénz az!...Olvasd csak meg, mennyi?
- De hogy olvassam, mikor nem lehet hozzányúlni?
- Nem is kell! Mondtam, hogy különleges pénz. Nézd csak! –
Széthúzta az erszény száját, és a pénzdarabok egymás után a 
levegőbe emelkedve visszahullottak az erszénybe. – Na, látod, már 
itt is van mind. Tudod, mennyi?
- Ha nem tévedtem, háromszor tíz csengést hallottam.
- Nem tévedtél, Feketeszem. pontosan annyi…Hát csak meg akartam 
mutatni, hogy nekem is van állandó emlékeztetőm arra a vétkemre, 
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amit elkövettem valamikor igen régen. Mert fi atal külsőm ellenére 
én is nagyon öreg vagyok…Én is láttam felbukkanni nemzedékek 
sorát és eltűnni emberöltőket…Láttam vesszőket évszázados fává 
felnőni, majd kiszáradni…És láttam sok mindent, amiről már nem 
tud senki semmit sem… Aztán az én emlékeztetőm sokkal rosszabb, 
mint a tied…Mert azt a piros foltot te csak akkor látod, ha ránézel. De 
én ennek az átkozott pénznek a csörgését minden mozdulatomnál 
hallom.
- Én egyszer sem hallottam, Vöröshaj, pedig este óta mozdultál 
néhányszor.
- Mert rád nem vonatkozik az átok…Te éppúgy nem hallod 
a pénzcsörgést, mint ahogy én sem látom azt a piros foltot a 
buzogányodon…Egy ideig megint a tüzet nézte és elmélázva 
piszkálta ide-oda a hunyorgó parazsakat. A másik nem háborgatta. 
Várakozóan, de szótlanul nézte a Vendégét.
- Feketeszem, te minden szépítés nélkül elbeszélted életed szomorú 
történetét, –kezdte a szót Vöröshaj csendesen. –Elmondtad anélkül, 
hogy kérdeztem volna. Nem kényszerített rá semmi, csak az ösztönös 
megérzés, hogy veled hasonló sorsban és átok alatt élővel van 
dolgod, akiben megértő hallgatóra találsz, és az úgy is volt
Mikor ide jöttem, nem kérdezted, ki vagyok, hanem azt mondtad: „Ha 
éhes vagy, egyél! Ha szomjas vagy, igyál! Ha fáradt vagy, pihenj meg 
tüzem mellett!” Engem még nem fogadott be szívesen emberfi a. És 
ha most szó nélkül elmennék, meg se kérdeznéd, ki vagyok. Kinek 
adtál, mindenből, amid volt? Kinek adtál vendégszerető helyet tüzed 
melegénél? Nem kérdeznéd. De ha én úgy mennék el innen, hogy 
hallgatással fi zetnék a szívességedért, akkor semmi becsület sem 
volna bennem. Mégis… Azért megkérdezem tőled, Feketeszem, 
hogy akarod-e hogy én is…?
- Arra várok, Vöröshaj!
- Akkor hát beszélek, habár nekem is éppen olyan nehéz lesz a szó, 
mint amilyen neked volt. De hiszem, hogy végül könnyebb lesz a 
lelkünk, ha ledobtuk róla a terhet, és hiszem azt is, hogy nem kell 
többé felvenni egyikünknek sem, hiszen a szózat szerint, a végzetünk 
nem örök időre szól. Legalábbis a tiéd nem. De azt is remélem, hogy 
ha már összehozott bennünket, hozzám is kegyes lesz az Ég.
Hallgass meg hát, Feketeszem! Én is kárhozott lélek vagyok. Sőt, 
már elbeszélésem elején ki fog tűnni, hogy kárhozottabb lélek 
vagyok nálad. Te csak a kezdetet, én az Alfát és Ómegát öltem 
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meg egy személyben. Te csak a testvéredet ölted meg véletlenül. 
Én, sugalmazásra ugyan, olyan ember vesztét okoztam, aki 
mindenkinek testvére, tehát az egész világ népének testvére volt, és 
így minden élő ember ellen külön-külön vétkeztem.
Olyan embernek okoztam kínos halálát, aki a szeretet fáját 
ültetgette, amerre csak járt. Aki mindenkinek jót akart, nemcsak 
ezen, de a másvilágon is. És azóta úgy bujdosom a világban, 
mint bolygó tűz az ingovány felett. Ha azt mondom, hogy azóta 
majdnem minden éjszakán felriadtam legmélyebb álmomból, és 
futottam, míg leroskadtam a fáradtságtól, és királynak éreztem a 
vackában nyugodtan alvó koldust, azzal nem mondok neked semmi 
újat, Feketeszem, hiszen ezt a gyötrelmet magad is ismered saját 
életedből!
Hányszor kiáltottam olykor az Égre: „Eff ata! Eff ata! Miért voltam 
éppen én a kiválasztott? Mért tértem rá egy pillanatra a becstelenség 
útjára? Mért csak akkor tudtam továbbmenni, amikor a lelkem fekete 
volt a bűntől? Miért kellet magamra venni az átkot:  „Nem lelsz 
nyugalmad addig, amíg olyan embert nem találsz, aki téged igaz 
szívből meg nem szán. Mert olyan nagy a te bűnöd, hogy az árnyékot 
vet minden más vétekre a földön.”
De az Ég nem felelt. Némán, rejtelmesen hallgatott. A csillagok 
közönyös részvétlenséggel hunyorogtak rám. Az Ég is többnyire 
felhőfátylat vont az arcára, hogy elrejtse magát előlem.
Én nem öltem meg közvetlenül senkit, Feketeszem. De kézre adtam 
az Embert, aki mindenkiért született, aki mindenkiért élt, aki végül 
mindenkiért meghalt a földön a kínok keresztfáján. Én adtam kézre 
a minden idők legigazabb emberét, a legnagyobb hősét a világnak.
És tudod, hogy mivel árultam el Őt? A szeretet, a szerelem 
legszebb, legtisztább kifejezési formájával, a csókkal. Igen…Én 
sárba tapostam, megszentségtelenítettem a csókot, Feketeszem! 
Bepiszkoltam a hűség, a búcsúzás fájdalma, a viszontlátás öröme 
szépséges kifejezőjét. Cserébe adtam a legértékesebb drágakövet 
a hitvány háromszor tíz ezüstpénzért, amit az imént láttál. Ennyit 
tud rólam a világ, és eddig igaza is van, mert ez a valóság. De 
a világ nem indul el a gondolkozás ösvényén, hogy az értelem 
világosságánál meglátná, hogy mindez miért volt így.
Én semmivel sem voltam jobb, de rosszabb sem ama másik 
Tizenegynél. Én soha sem gondoltam árulásra. Ha pénzvágyó lettem 
volna, akkor nem szegődöm mellé, Aki azt hirdette: Ne gondoljatok  
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holnappal, mert a ti Atyátok mindig megadja nektek, amire 
szükségetek van!
Az én dicstelen szerepem ki volt osztva, mielőtt még lettem volna. 
Amikor eljött az ideje, el is kellett játszanom. Az Ő sorsa is el volt 
végezve már a születése előtt. Mindennek úgy kellett történnie, 
ahogy végbement. Ha nem úgy megy végbe, hazug lett volna a 
próféták kinyilatkoztatása és üres komédia annak a részéről, Aki 
szájukba adta a szót. 
Ő maga is tudta a sorsát, amire nem egy helyen utal az Írásban: 
„Ahová én megyek, oda ti nem követhettek engem.” Végzetének 
elindítása rajtam keresztül ment végbe. Én még akkor nem tudtam, 
de Ő már tudta, hogy én vagyok rá kiszemelve. Erre a saját szavai a 
bizonyosság, mert az utolsó vacsorán ezt mondta: „ Bizony mondom 
nektek, hogy valaki közületek el fog árulni engem.” A kérdésre, hogy 
ki legyen az, Mester? azt mondta: „Az, akinek a mártott falatot adom.”
Kíváncsian vártam, ki lesz az. Elszörnyedve láttam, hogy felém nyújtja 
azt. A falat torkomon akadt. Fuldoklottam tőle, de le kellett nyelnem. 
Ő maga adta a számba a bűnt. A vétek gondolata és annak elvégzése 
a falatba volt iktatva. Utána éreztem, hogy nem az vagyok, aki 
voltam. Egész lelkemben megváltoztam. Kimentem, mert éreztem, 
hogy mennem kell. Éreztem, hogy akaratomtól függetlenül valami 
arra kényszerít, hogy menjek. És mentem…
A Kertben, fáklyafény mellett megtörtént, ami el volt végezve… A 
Mester a poroszlók kezére került.
Az Igazság hőse meghalt. Szenvedése megszűnt a keresztfán…Az én 
kálváriám pedig megkezdődött, és tart még ma is, több, mint ezer 
esztendeje. A világ nem tud semmit az előzményekről, csak azt és 
úgy, ahogy a szájába rágták az idők folyamán. Nem tud semmit rólam, 
csak fekszik az alája vetett szalmán, mint az ökör és nyugalommal 
kérődzik a butaság istállójában.
Az én nevem is fogalommá vált, akárcsak a tied, Feketeszem! A 
bűn egyik legaljasabb fajtájának, az árulásnak a jelképe lett! Nem 
szépítek semmit. Nem is lehet. Nem kereshetek semmi kibúvót a 
magam tisztázására, ami csak újabb aljasságot toldana a régihez. A 
közvetett szerepem éppenannyi, mintha közvetlenül okoztam volna 
a halálát. Már előre is bűnhődtem azért a vétekért, amelyet csak 
később követek el. Mert ha nem is mondta ki, ha rám nézett szelíd 
és mégis lélekbe látó szemével, éreztem benne valami néma vádat, 
ami nem is volt szemrehányás, inkább valami szánakozásféle. Nem 
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tudom, miért, de egy homályos érzés azt súgta, hogy valami soha 
jóvá nem tehetőt  fogok elkövetni ellene.
Ő tudta, hogy mit…Éreztem, hogy valami jön, hogy valami Rém 
kúszik felém alattomosan, de nem tudtam, hogy mi ellen kellene 
védekeznem. Ő tudta, de nem szólt. Nem akart elfutni tudott végzete 
elől. Nem akart, hiszen a „keserű pohár” elmúlását is csak feltételes 
módban kérte. Mondom, én már előre szenvedtem, a tudatalatti 
bűn megérzése miatt. Nem akarok túl sokat beszélni önmagamról, 
hiszen te is mindazt átélted, amit én. Még röviden annyit, azóta űzött 
vadja vagyok magamnak. Az erdők és mezők vadjain élek. Nem 
merek emberek közé menni. Nem vehetek azon a pénzen semmit. 
De már nem is akarok. Néhány kísérlet megtanított rá, hogy ne 
próbálkozzam többször. Ma sem tudom, hogyan feledkezhettem 
meg róla, hogy milyen pénz az, hogy az vérdíj. Ahhoz nem szabad 
nyúlni akkor sem, ha éhen halok. Akkor sem, ha két kézzel kapnának 
rajta az emberek. De nem kaptak…Nem is akartam már semmi 
egyebet, csak megszabadulni tőle, mert minden darabon rajta 
piroslik emlékeztetőnek egy picike vércsepp. Odaadtam olyanoknak, 
akikről tudtam, hogy a legszegényebbek. Odaadtam siránkozó 
koldusoknak, akik a legkisebb pénzt is hálásan fogadták. Átkozódva 
vágták utánam, mert mindenkinek megégette a kezét.
Megpróbáltam már elásni. Nehéz sziklakövet hengerítettem rá. A 
folyóba szórtam, ahol legmélyebb az örvény. Tűzbe vetettem, hogy 
megolvadjon. Különböző irányban egyenként dobáltam a mocsárba, 
ahonnan sem élő, sem holt ki nem juthat. Minden hiába volt…
A folyó kisodorta, a föld kivetette, a mocsár visszadobta, a tűz meg 
nem emésztette. Ha megnyugodva leültem, hallanom kellett, hogy 
ismét itt csörögnek a tüszőmben. És ami a legkínosabb, bár tudom, 
hogy nem eshet híja egy sem, valami gyötrő, őrületes vágy arra 
késztet, hogy napról-napra egyenként megolvassam őket.
De minek panaszkodjam? Van egy valami, ami kárpótol. Tudod, mi 
az a valami, Feketeszem? A népszerűségem… Van egy virág, kerek 
gyöngyházfényű levelei vannak. Pénzformájuk van. No, annak a 
virágnak a nevét már a beszélni tanuló gyermek is ismeri.
Élesen felnevetett. Dühös keserűség, vad gyűlölet, megalázottság, 
fájdalom vegyült össze abban a torz kacagásban. Valaki rólam 
nevezte el! Hogy a pokol tüze eméssze el a névadóját! A világ még 
akkor is őrizni fogja nevemet, amikor már azt sem tudják, ki voltam.
Én meg vagyok verve olyan gyötrelmes adottságokkal, amelyektől 
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más ember még a legrosszabb álmában is meg van kímélve. Hallom 
az elárvultaknak, az ártatlanul szenvedőknek sóhaját, a kínok között 
feltörő jajszót, a félelem szülte rettegést, a téboly őrjöngő sikolyát, a 
halálba indulók reszkető szívdobbanását. Hallom a vértanúk végső 
sóhaját. Látom az áldozatokért hulló könnyeket. Hallom az értük 
mondott hiábavaló imát, vagy az elvesztésük miatti istenkáromlást.
Látom és hallom mindazt, amihez szenvedés fűződik a földön. A jaj, 
az utolsó sóhaj, a néma és kiáltó vád mind engem illet, holott nem 
vagyok oka semminek. Azoknak nem… De emlékeztetnek arra, 
hogy én, a semmi, én , az emberféreg, egy Istennek voltam pusztító 
végzete.
Elhallgatott. Nem szólt a másik sem. Mind a kettő kezébe temetett 
arccal bámult a tűz imbolygó lángjába. Feketeszem azokat a 
gyöngyszemekhez hasonló fényes cseppeket nézte, amelyek 
egymás után gördültek alá Vöröshaj szeplős arcán, és apró gőzfelhők 
alakjában lobbantak fel a parazsak izzó testén.
– A bűn az bűn, akár közvetlen, akár közvetve követjük el, szólalt 
meg sokára Feketeszem. – De a bűntudat súlya attól függ, mennyire 
érzi annak terhét a vétkező. Lehet a lelkiismeret hangja kiáltó szó, 
vagy halk suttogás. Aztán, kihagy-e időről időre a bűntudat, vagy 
állandóan mardos? Halvány-e vagy sötét a kísérő árnyék? A bűn 
mértéke nem változik. Nem lesz se nagyobb, sem kisebb, mint 
amilyen volt. Nagyságát vagy kicsiségét egyrészt az határozza meg, 
ki és milyen értékű volt az áldozat és milyen veszteséget jelent az 
elmúlása az emberiségre. Másrészt, milyen mértékű a bűntudat és 
milyen fokú a megbánás. Vannak bűnözők, akik egyiket sem érzik, és 
így az ő szemükben a nagy bűn sem jelent semmit.
– De nálad nem így van, Vöröshaj! Azért ha most azt mondom, hogy 
szívemből szánlak, nem azért teszem, hogy én határozzam meg bűnöd 
nagyságát, örülve annak, hogy a „Szózat” által ígért bűnbocsánat 
feltétele megvan, hanem igazán sajnállak, mert sokat szenvedtél, és 
akkor is csak ezt mondanám, ha nem is te lennél a keresett ember, 
akinek megtalálása felment engem a további bűnhődés alól.
- Igen. Nem te határozod meg vétkem nagyságát, –Kezdte Vöröshaj 
vontatottan. –A bűnbánattal nem lehet a bűnt jóvátenni. Ilyen 
értelemben kiegyenlítés nincsen. Minden bűn kétélű fegyver, 
mert ha van bűntudat, akkor a bűnöst is sebezve magában hordja 
a bűnhődést. Mert ahogy a vásárban mindennek megvan az ára, 
és fi zetni kell azért, amit az ember venni akar, úgy a kegyelemé 
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is megvan, és szenvedés az ár. Hogy az mennyi, és ki az árus, nem 
tudjuk. Addig kell rakni a szenvedést a mérleg egyik felébe, amíg a 
mérleg nyelve az egyenlőség vonalához nem ér. De a bűnös szeme 
elől ez a vonal rejtve van. De hiszem, hogy a mérleg minden súlyának 
van ellenértéke.
- Igen, ez így lehet, –Mondta Feketeszem elgondolkodva. –Egyszer 
csak betelik a mérték…Nézd csak! Nem akarok hinni a szememnek…
Nem látok piros foltot a buzogányomon.
- Hogy én nem látom, Feketeszem, az nem jelent semmit, mert én 
eddig sem láttam. De ha te sem látod, akkor valóban nincs rajta, 
aminek szívből örülök, mert lelkemből sajnáltalak.
Feketeszem lassan felemelte az arcát. Pillantása elhagyta a fák 
koronáját, túl haladt a felhők fátyolán, túl a reszkető fényű csillagokon 
is, és halkan, suttogva csak annyit mondott: 
-Vöröshaj, kibékült velem, megbocsátott nekem az Ég… –Aztán 
Vöröshaj felé fordulva azt mondta: Olvasd meg te is a pénzed, hogy 
megvan-e mind!
- Nem nézem és nem olvasom, Feketeszem!- mondta, és hangjában 
megnyugvás csengett. – Minek is tenném? Nem gyötör már a 
kíváncsiság. Hiszem, hogy egyiken sincs már piros folt, és bizonyos 
az is, hogy nem hiányzik egy sem. És még valamit, Feketeszem! Nem 
jól mondtad, hogy neked bocsátott meg az Ég, nekünk bocsátott 
meg! Ez azt is jelenti, hogy minden hosszú útnak van vége. És a 
végállomáson lesiklik a megfáradt ember testéről, lelkéről minden 
teher. Jólesik neki majd a pihenés, az álom nélküli örök alvás. 
Nincs már mit mondanunk egymásnak. Reméljük, hogy már nem 
fogjuk meglátni a felkelő napot. - Feküdjünk le, Vöröshaj! Könnyítsük 
meg a várakozás idejét! –Ledobta a buzogányát. Vöröshaj a buzogány 
mellé dobta az erszényét, és nem csörrent meg benne egyetlen darab 
pénz sem.
Feküdjünk le hát, Feketeszem! Fáradt vagyok…Későn is van már, 
vagy inkább korán lehet.
Takaróikba burkolózva lefeküdtek égre néző arccal egy kicsit 
távolabb a tűztől.
- Add ide a jobb kezedet, Feketeszem! Én a bal kezemet adom. 
Ha már megtaláltuk, ne veszítsük el egymást! Kulcsoljuk össze az 
ujjainkat, mintha imádkoznánk!, úgy ha a halál egymásba dermeszti 
a kezünket, nem tud szétválasztani valami gonosz szellem 
egymástól, hogy újra kezdjük a bűnhődésünket.
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Vöröshaj még egyszer felnézett az égre. Szürke szemének átható 
tekintete elvesztette hidegségét, és valami megenyhülés csillant 
meg benne. Talán a kialudni készülő tűz halvány fénye. Nem volt már, 
aki rőzsenyalábot vetett volna rá.
Feketeszem nézése sem volt már fürkésző, sem riadozó. A búcsúzás 
nyugalmas békéje ülte meg.
- Szálem, Feketeszem!
- Szálem, Vöröshaj!
Az imént még két hatalmas, erős test lassan zsugorodni kezdett. Az 
izomnyalábok elsimultak. Elfogyó húsuk fölött csontjukra feszült a 
viaszsárga bőr.
Végül a két Herkulesből már csak két kis test maradt. De hideg arcukra 
valami jótékony angyal békés és nyugalmas mosolyt lehelt, amelyet 
átvittek magukkal az álom nélküli örök alvásba… 

Az álmos csillagok már hunyorogva pislogtak az égen, és egymás 
után tünedeztek el. A következő éjszaka, mint valami világítótornyok 
mutatnak majd irányt a sivatagok tévelygő utasainak és a hajóknak. 
A fekete árnyak is nyugovóra tértek. A felkelő nap piros színnel vonta 
be az egész reggeli képet. A fűszálakon rezgő harmatcseppekben 
színek sokasága villogott. Az ébredező világ néma himnusza volt ez, 
amihez az erdő lakói adták az aláfestő zenét.
Friss szellő törülgette az erdő arcát és hunyorgó szeméből az álom 
utolsó maradékát. Derekukat ropogtatva nyújtózkodtak a fák. A 
suttogó lombok mélyet lélegeztek a reggeli friss levegőből.
Puha talpú ragadozók suhantak nesztelenül. Nehéz testű nagyvadak 
csörtettek a sűrűben. Könnyű pillék teregették a szárnyukat a 
hajnali virágokon. Félénk őzek lopakodtak óvatosan a patak 
vizéhez. Madarak tollászkodtak a fákon és füttyös indulót fújtak tele 
életörömmel. Hangyák és bogarak nyüzsögtek alant.
De a z új reggel himnuszát nem hallgatta senki sem. Az a két lelkes 
állat, aki gyönyörködni tudott volna benne, mélyen, nagyon mélyen 
aludt a rőzsetűz mellett.
Egy bohókás mókus félig lemászott a fáról, és kíváncsi szemmel 
fürkészte a két alvót és tűnődve vakarta meg a füle tövét. Nem 
tudta mire vélni, hogy lehet olyan sokáig aludni. Egy hajlékony 
testű, kecses, kis gyíkocska suhant elő egy bokor alól óvatosan meg-
megállva, egyre közelebb merészkedve, minden pillanatban készen 
arra, hogy eliramodjék. Végül minden félelmét leküzdve egészen 
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közel merészkedett a két ismeretlen lényhez. Kíváncsian nézegette 
az erdő  hívatlan, ismeretlen vendégeit. Hanem egy vaddisznó 
röfögését hallva elment a kedve minden további érdeklődéstől. Nem 
akart reggeliként kerülni más állat gyomrába. Nyüzsgött, zsibongott, 
dalolt az erdő.
De a két fáradt vándor nem látta és nem hallotta a hajnal és a 
kezdődő nap zsongását. Nem láttak, nem hallottak semmit. Aludtak 
megdermedt, mély, nyugalmas álmot. Arra sem ébredtek fel, hogy 
a kis félénk gyíkocska visszajött, és minden gyávaságát leküzdve 
felkapaszkodott rájuk és megpihent hol az egyik, hol a másik mellén. 
Aludtak, nem érezték, hogy a bűn terhe már nem nyomja a vállukat. 
Azt sem tudták, hogy a halál a megbékélés derűjét lehelte az arcukra. 
Azt sem látták már, hogy a rőzsetűz füstje egyenesen száll az égnek 
göndör, tömött csigákban.
Aludtak mélyen, csendesen a rőzsetűz mellett…

A Rovartani Intézet tudós bogarásza tűnődve állt meg a kis patak 
mellett, majd kevés gondolkozás után levetette cipőit, és a sekély 
vízből kilátszó köveken haladva majdnem száraz lábbal ért át a 
túlsó partra. Áthaladt a tisztáson, és megállt az erdő szélén egy sok 
évszázados vadkörtefa alatt, amely élő sátort képezett. Érés idején a 
lehulló gyümölcsét a torkos sündisznók eszegették. A tudós férfi  nyári 
szünidejét most is arra használta fel, hogy lepkékre vagy különleges 
rovarokra vadásszon. Felvette a cipőit és munkához látott. A nagyobb 
esély reményében nem röstellt térdre ereszkedni, majd négykézláb 
mászkálni, sőt hason csúszni a bokrok alatt. De nem is hiába alázta 
meg emberi méltóságát! Nem sokára meglátott egy ritkaságszámba 
menő példányt, egy kivételes nagyságú pókot. Arachné, mondta 
görögül. Liobanum opilium, tette hozzá a tudományos nevét 
elragadtatással. Ezt ezen a vidéken még senki sem fedezte fel, és a 
tudományos körök szerint itt nem is honos. Ennek a példánynak a 
kivételessége abban áll, hogy Góliát a maga családjában. Ez semmit 
sem von le az ő dicsőségéből! Sőt!
A pók nem tudta, hogy ő milyen értékes példány a föléje hajló 
ismeretlen szörnyeteg szemében, és nagy üggyel-bajjal iparkodott 
kitérni a számára kellemetlen érdeklődés elől.
Megvagy! –Kiáltotta az érdemes férfi ú diadalmasan, és mohó vágy 
csillant meg a szemében. Mit fog szólni ehhez a tudományos világ?! 
Hm. Szárnyai-féle Liobanum opilio…Mert ezt a nevet fogja kapni 
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a szaklapokban, az bizonyos! Megvagy! Ismételte újra, de nem lett 
meg!. Így hát a tudományos világ nem szólhatott hozzá semmit. A 
hálatlan féreg már a lombok alatt menekül a rá váró dicsőség elől. 
Semmi hajlandóságot nem érzett feláldozni magát a tudományért. 
Nem akart gombostű végre kerülni.
A tudós bogarász másképp nézte a dolgot. Még nem adta fel. A 
tenyerét lapátként, az ujjait pedig gereblye módjára használva 
kutatott a hálátlan pók után, de minden igyekezete kárba veszett. 
A becses jószág végleg eltűnt a tudományos körök elől. Igen, 
végleg eltűnt, mielőtt még Szárnyai- féle Liobanum opilio lett volna 
belőle. A tudomány lelkes apostola még egy reménytelen kísérletet 
végzett. Tenyerét ismét mélyen belemerítette a laza erdei földbe, és 
amikor kiemelte, mérlegelő mozdulattal észlelgette egy foszladozó 
selyemerszény tartalmának a súlyát. Nem kellett felbontani, mert 
az első érintésre semmivé vált, mint az elégetett papír. Hanem a 
tartalma, a harminc ezüstpénz, diadalmasan csengett. Azon nem 
fogott az idő.

Az érmék átmentek minden vizsgálaton. Valódi ezüst volt minden 
darab. Tiberius császár idejéből való, állapította meg a neves régész.
A pénz kézről-kézre járt. Tiszta volt mind…Egyiken sem volt piros 
folt, és senkinek sem égette meg a kezét…

Szigetszentmiklós, 1947. február 16.
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Vadmacska

Nem volt előkelő hangzású neve, tehát nem volt Klotild, Eulália, 
Fruzsina, Jozefi ne. Egyszerűen csak Kató volt, azok között is csak 
Búzás Kató. A Búzás névben is volt némi túlzás, ha meggondoljuk, 
hogy az év túlnyomó részében csak hét szem búza akadt a házban.
Többletbúzáról azért lehetett beszélni, mert az öreg Búzás 
részaratással keresett egy keveset, amelyhez a kis Kató is 
hozzájárult mint marokszedő. Azon a vidéken a marokszedőt 
kettőzőnek nevezték.
Az a kis búzatöbblet sosem érte meg az újat, mivel a keresetben 
rozs, árpa és zab is képviselve volt. Egy tized részt elvitt a cséplőgép, 
a másik tizedet a malom.
Mindezekhez hozzájött még a csőszbér, a vetőmag költség és a 
párbér. Így aztán többé-kevésbé az volt a helyzet, hogy: Nesze 
semmi, fogd meg jól! Ezért a Búzás család nem búza-, hanem 
kétrészes kenyeret evett: fele búza, fele rozs. Az igazság kedvéért 
meg kell mondani, hogy az ízletesebb és táplálóbb volt, mint a 
búzakenyér.
Volt egy darab földecskéjük. Ősi juss. De bizony kedvező időjárás 
mellett is kevés termést hozott.
Ők nem ültek tétlenül. Munkabíró, szorgalmas és takarékos 
emberek voltak. Feles földekkel vesződtek. Harmados kukoricát, 
krumplit és répát kapáltak. Tehenet is tudtak tartani. Jó erős 
lovacskájuk is volt. Minden karácsonyra tudtak disznót hizlalni 
nemcsak maguknak, hanem eladásra is. Akadt hát szerényen 
bablevesbe való a tavaszi, nyári és őszi munkák idejére. És mikor a 
magukéval végeztek, napszámba is eljártak.
Búzás józan életű ember volt, és hét végén nem a kocsma felé vette 
az útját, hanem ment haza a feleségével.
Az asszony, pedig olyan volt, mint a jó ács. Az volt a jelszava: 
Kétszer mérni, és csak harmadszorra vágni! A jelszavának 
megfelelően kétszer is meggondolta, mire és mennyi pénz kell, 
és csak harmadszor vágott. Búzásné csak annyi krajcárt vágott le 
harmadszorra, amennyit már kétszer gondosan kimért. De ha nem 
kellett vágni, akkor inkább rakott a pénzhez, amennyit lehetett. Így 
a krajcárok lassan hatosokká, a hatosok, pedig koronákká nőttek, 
a koronák meg időnként forintokat kölykeztek. A forintok tisztes 
nagyszülőkként bankjegyekké öregedve a biblia lapjai közé kerülve 
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pihentek, és nem voltak kitéve a végelgyengülés veszélyének.
Búzás nem volt hát földhözragadt szegény, de gazdag sem. Ámbár 
ha szorosabban vesszük, mégiscsak az volt, mert elégedett volt. 
Egyszerű ember volt, de bölcs életfi lozófi ával volt megáldva. Az 
volt a nézete, hogy ami nincs, az nem kell. Úgy vélekedett, hogy ha 
száz háza volna, akkor is csak egyben lakhatna, ha száz széke volna, 
akkor is csak egyen ülhetne, ha tíz disznó húsa, szalonnája lógna is 
a padláson, mi haszna lenne belőle, amikor neki csak egy gyomra 
van. Vagy ha az egész bibliát száz forintos lapjelekkel rakná is tele, 
és megvehetné a falut, mit vinne magával abba a rövid és keskeny 
ágyba, amit majd egyszer megásnak neki.
De azért benne is égett valami gyűjtőszenvedély. Szomjazva 
vágyott a tudás minden fajtájára. És soha nem volt neki elég, amit 
abból a kincsből szerzett. Bármennyit gyűjtött is, mindig úgy 
érezte, hogy kevés. De tudta a kincs gazdag lelőhelyét. A téli hosszú 
estéket, a nyári esős napokat, ünnep- és vasárnapokat átolvasta. 
Volt már annyi könyve, hogy a pap és a jegyző is tőle kölcsönzött 
nemegyszer olyan ritkaságot, ami nekik nem volt. Kapott is a sok 
olvasás miatt egy királyi melléknevet. Könyves Búzás Kálmán néven 
volt a faluban ismeretes. Ám az a melléknév nem   elismerésből 
fakadt, inkább megkülönböztetés volt a sok névrokontól. 
Faluhelyen nem a könyvek sokasága, hanem a földek darabszáma, 
hosszúsága és szélessége volt az elsődleges. Mindegy, az előnév 
mégiscsak királyi volt.
Lassan-lassan oda fejlődött a dolog, hogy a Búzás név lett a 
másodlagos. Azon már csak hivatalosan szerepelt, a köztudatban 
már csak Könyves Kálmán volt, és a kis Kató is egyszerűen csak 
Könyves Kató volt.
De miért is olvasott Búzás annyi könyvet? Az ő hívatásához 
nem kellettek volna könyvek. Az egész földművelés - ősi 
hagyományképpen - a kisujjában volt. Csakhogy ő nem elégedett 
meg az ősi hagyományokkal. Szakkönyveket tanulmányozott, és 
az új módszerek alkalmazásával lényegesen többet termelt azonos 
területen, mint mások. A szakkönyvek olvasásának gyakorlati 
hasznát vette.
De mért olvasott egyebeket, szépirodalmat, történelmet, 
természettudományt, fi lozófi át, amelyeknek hasznát nem vette? 
Semmi elhívatottságot nem érzett. Írásra sohasem gondolt. 
Nem ilyen célból  végzett előtanulmányokat. Olvasott mint  
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könyvbarát. Egyike azoknak, akik a tudás facsemetéivel szerették 
volna teleültetni a kertjüket, mert szerették a szépet, a nemest, 
a felemelőt, mert ő is úgy érezte, hogy minden ember annyit 
ér, amennyit tud. Olvasott hát nemcsak szórakozásból, hanem 
érdeklődésből is. És mert érdekelte, meg is maradt benne, amit 
olvasott. És ha nem is szerzett teljes körű általános műveltséget, 
attól nem maradt el messze. Kiterjedt ismeretekkel bírt, és önálló 
véleménye volt a dolgokról.
Sokat tudott, de nem volt tudálékos. Semmivel sem dicsekedett, 
és csak akkor beszélt, ha tanácsot kértek tőle. Vagy ha társaságban 
közkívánatra verseket szavalt, vagy regényrészleteket mondott el. 
Mert ami kincset gyűjtött, azt nem zárta vaspántos ládába, hanem 
mindenhova magával vitte, és két marokkal szórta, ha kértek belőle. 
Otthon vagy hangosan olvasott, vagy elmondta a könyv tartalmát.
Egyébként is sokat foglalkozott a kis Katóval. Nem vett ugyan 
neki drága, de gyorsan pusztuló bazári játékokat. Egyrészt 
takarékosságból, másrészt, mert tudta, hogy a legkedvesebb 
játék az, amelyet a maga képzelete után maga teremt magának a 
gyermek. Bevezette a játszás rejtelmes világába.
Vasárnap délután leült vele a diófa alá, és maga is gyermekké válva 
megmutatta neki, hogyan lehet vízből és homokból soktornyú 
kastélyt építeni, ami persze, királyi kastély volt. Ugyan kié is lehetett 
volna másé? A tornyokra igen szép kupolákat lehetett rakni piros 
és sárga Lőrinc körtékből. De ha már kastély volt, ahhoz királyfi , 
királykisasszony, meg királyi kert is kellett. Ha nem volt, hát lett! 
Ahogy Kolumbuszról énekelt a költő: „Egy volt csak a világ, s ő 
szólt, - Kettő legyen! És lőn.” Nem hiába lett újra gyermekké Búzás! 
Mert mire való a kukoricacsutka és egyebek?  A királyfi  vállára 
töklevélből bő palás került. Koronája is lett, mivel éppen kakas 
volt az ebéd. Annak a taraja igen alkalmas volt sokágú, szép piros 
koronának. Lova is volt, mert anélkül királyfi  nem is képzelhető el. 
Az is kukoricacsutkából, de két lábra ágaskodott, és igen kényesen 
tartotta a fejét. Kardja is volt a királyfi nak, hasított nádból a pengéje 
és cirokszárból a markolata. Büszkén előre szegezve tartotta 
csatlósai élén lovagolva. A csatlósok acélsisakja fél dióhéj volt. 
Öklelő dárdájuk nádszál, de mind igen harcias jelenség volt.
A királykisasszony piros szoknyája pipacs volt, a sárga blúza meg 
ökörfarkkóró virág, az uszálya fehér liliomszirom, a koronája 
nefelejcs, a nyaklánca kecskerágó füzér. 
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Mindkettőjük haja kukoricaselyem. Királyi jelenségek voltak, mintha 
mesekönyvből léptek volna ki.
A kert sem maradhatott üresen. Volt abban gulya, ménes, konda, 
őzek, makkból kövér kismalacok, uborkából hízott disznók. Nem 
röfögtek, nem visítottak, nem bőgtek, nem nyerítettek, de a kis Kató 
szemében minden igazi volt, mert hitte, hogy az. Mert a gyermek 
hite erősebb, mint a szenteké. Nem ismer fenntartásokat, kétkedést, 
mint a sok mindenből kiábrándult, hitét vesztett felnőtt.
Ahogy okosodni kezdett a kislány, meséket olvasott neki, szépen 
megmagyarázva a tanulságot is. Értelmi fejlődésének megfelelően 
jöttek a kisebb elbeszélések, még később az elbeszélő költemények. 
Kató csillogó szemmel fi gyelt, és nem felejtette el, amit hallott.
Búzás nagyon fi gyelt, nehogy túlterhelje. A fáradság legkisebb 
jelére pihentető játékba kezdett vele. De olyan eset ritkán fordult 
elő. Kató fáradhatatlan érdeklődő volt, és a legtöbb esetben 
maga sürgette a felolvasást. És amikor az első elemibe beíratták, 
nagy előnye volt a társaival szemben. Akkorra már megtanulta a 
betűvetést, és szótagolva olvasni is tudott.
Katónak sok értékes adottsága volt, amelyeket apja tudatosan 
fejlesztett. Nem volt csodagyerek. Nem tanult játszva és könnyedén, 
de nagy volt benne az érdeklődés és tudni akarás. Szeretett tanulni. 
Szorgalmas volt, és minden tantárgyból kitűnőre vizsgázott végig 
az elemiben.
Amikor eljött az ideje, Búzás – régi vágyának megfelelően – 
tanítóképzőbe adta. Kató ott sem maradt szégyenben. Ott is 
megőrizte elsőségét.
Nem volt könnyű az iskoláztatás költségeit fedezni, de Búzás 
minden lehetőt elkövetett, minden áldozatot meghozott.
Teltek, lassan teltek az évek, és Kató is közelebb került a 
célszalaghoz.
Egy szép vasárnap délután, amely piros betűs vasárnap volt Búzásék 
életében, Kató a fehér terítékes asztalra ünnepélyes szótlansággal 
kiterítette a pecséttel és több kalligrafi kus aláírással ellátott 
okiratot, a tanítónői oklevelét.
Búzásék földes szobája egyszeriben megváltozott. A kicsi ablak 
hirtelen nagyra nőtt, és széles pásztában áradt be rajta a napsugár, 
és mint porrátört gyémánt csillogtak a porszemek.
Soha nem volt még olyan világos az a szoba! A sarkok, zugok 
megteltek fénnyel. Új színt kaptak a fakó bútorok. A vedlett falitükör 
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is kacagva verte vissza a napfényt.
Három fej hajolt a diploma fölé. A sima és piros arcú Katóé, és a 
fakó, ráncos képű öregeké. Sőt még egy negyedik bozontos fej is. 
A sarló alakba kuporodva szundikáló háromszínű Mióka felállt, 
nagyot nyújtózva ásított megmutatva piros nyelvét és fehér 
fogait. Lassan odaballagott, felugrott a padra, majd az asztalra 
ágaskodva ő is belenézett az írásba. Kató arcához dörgölte a 
fejét, és hangosan dorombolni kezdett. Ki tudja, mit jelentett ez 
macskanyelven? A konyha küszöbén hasaló kutya sem állhatta meg, 
hogy ne vakkantson egyet-kettőt vidáman. Az udvaron a kakas, aki 
pedig semmiről sem tudott semmit, nyakát begörbítve háromszor 
hatalmas éljent kukorékolt.
A fejek aztán visszahajoltak az okmány fölül, mert a szemekből 
kövér pontok hullottak a papírra. A kerti diófa leveleit meglengette 
a szél, és kesernyés jó illat töltötte meg a szobát. 
Az egész világ osztozott a Búzás-család örömében.

Kató a szomszéd városkában kapott állást, és igen boldog volt, 
amikor az első keresetét hazavitte. Szüleinek már igen nagy 
szükségük is volt rá.
Búzás későn nősült, és amikor a sok elhalt gyerek után a kis Kató 
megszületett, már egyikük sem volt fi atal. Most pedig már fáradt, 
beteges öregek. A gazdálkodás sem úgy ment, mint azelőtt. A bérelt 
földek nagy részét le kellett adni, mert nem bírták művelni. Az 
egykori szerény jólét ösztövér keszegre soványodott.
Kató is szűkösen élt, mert keresetének tetemes hányadát 
felemésztette az orvosi költség és a gyógyszerek ára. Ehhez jött még 
egy idős nő díjazása, aki be-benézett a szüleihez, hogy segítsen 
nekik.
Aztán Kató árvaságra jutott. Apja, anyja meghalt.
A kiadások megszűntek, de a két temetés a kis ház és a kis darab 
földecske sírját is megásta.
Kató egyedül maradt a világban. Ez volt a kezdet. Aztán élete kis 
regényét szorgalmasan írta az élet.     
Kezdődött egy felszólítással.
- Tanító néni, kérem, az igazgató úr kéreti, szíveskedjék befáradni az 
irodájába!
- Jól van, fi am, elmehetsz!
Az irodában egy monoklis úr volt. Cilindere és aranygombos 
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sétapálcája az asztalon feküdt.
- Búzás Katalin tanítónő, mondta az igazgató, majd Katóhoz fordult:
- Ez az úr báró Bodrogközi és Újvári Szihalmi Selymes Oszkár, a 
környék leggazdagabb földesura.
Kató könnyedén biccentett, és várakozóan nézett a báróra.
- Kérem, kisasszony – kezdte a báró -, bizonyos ügyben szeretnék 
önnel beszélni.
- Kérem, Báró úr!
- Lehetőleg rövid leszek. Azért kérettem ide, Kisasszony, mert nem 
akartam a tanteremben az osztály előtt érinteni egy meglehetősen 
kínos témát. Fiam az Ön tanítványa. Tőle tudom, hogy ő utolsó az 
utolsó padban. Ezzel szemben Zsellér Kapás Lázár osztálytársa, 
akinek mellékesen megjegyezve az apja kondás a birtokomon, első 
padban első. Beláthatja, Kisasszony, hogy ez tarthatatlan állapot. 
Báró Bodrogközi és Újvári Szihalmi Selymes Oszkár neve mégiscsak 
másképpen hangzik, mint Zsellér Kapás Lázáré! A rám háruló 
szégyen nagy!
- Minden név másképpen hangzik, méltóságos Uram! Az Öné 
előkelő, és gazdagságot is jelent. Zsellér Kapás Lázár mindhárom 
neve a szegénység kifejezője. Nem a név teszi az embert, hanem az 
ember csatolhat a nevéhez nemes dolgokat. Lázár mint tanuló lehet 
olyan értékes, mint akinek rangot jelentő cím van a neve előtt.
- Sértegetni akar?
- Eszemben sincs, de ez a véleményem. Szabad ember vagyok, 
védhetem az álláspontomat! Az álláspontom, pedig az, hogy a 
fi úkat elsőnek vagy utolsónak a tudásuk alapján ültetem.
A báró elvörösödve csapott az asztalra.
- Hát az én fi am nem tud? Az én fi am ökör? Az én fi am púpostulok?
Kató nyugodtan válaszolt.
- Ha tudna, nem ott ülne, ahol ül. Egyébként meg kell jegyeznem, 
hogy Báró úr megfeledkezik a legelemibb udvariasságról is. Elfelejti, 
hogy hivatalos helyiségben van, és hogy nővel áll szemben.
- Rendreutasít?
- Úgy is értelmezheti, méltóságos Uram! És most néhány perc 
türelmet kérek. Azonnal jövök. A báró úrnak kételyei vannak, 
amelyeket el kell oszlatnom.
- Honnan szerezte ezt a vadmacskát, Igazgató úr?, - kérdezte a báró, 
amikor Kató kiment.
- A szomszéd faluból való, mondta az igazgató. Egyébként 
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elsőrangú pedagógus.
- Nagyon éles karmai vannak -vélte a báró-, és tud is karmolni velük!
- Igen önérzetes, és nincs kisebbségi érzése.
- Majd én teszek róla, hogy legyen! - mondta a báró élesen. De a 
Vadmacska már jött is két borzas kölyökkel. A fi úk illedelmesen 
köszöntötték a két urat, és mozdulatlanul vártak.
- Méltóságos Uram –szólt Kató-, most az Ön fi a segítségével fogom 
megválaszolni a kérdését, és meg fogja látni, hogy nincs bennem 
részrehajlás. Oszkár!
- Kisasszony, úgy tudom, hogy a tanítványokat teljes nevükön 
szokták szólítani!
- Igen, én is úgy szoktam, de a fi ú neve olyan hosszú, mint egy 
spanyol grandé, de Oszkár és Lázár tanítványom csak egy van, és ők 
tudják, melyikükről van szó, ezért mondom csak a keresztnevüket. 
De majd magamban a fi a teljes nevét elmondom, mielőtt hangosan 
kimondom az Oszkárt.
- Tehát, Oszkár, mondd meg nekem, mit tudsz a körről?
- A kör…a kör olyan, mint egy karikagyűrű.
- Igen, olyan alakja van, de így mégsem jó. Gondolkozz csak! Lehet 
a körbe olyan egyenes vonalakat húzni, amelyek két szemben lévő 
pontot kötnek össze?
- Igenis, lehet.
- Mi a neve azoknak a vonalaknak?
- Azokat a vonalakat húroknak nevezzük.
- Tehát az a kör, amelynek húrjai vannak?
 - Igen, az.
- De a citerának, hegedűnek is vannak húrjai, mégsem körök. Milyen 
szögek vannak a körben?
- Van benne egyenes, teljes, tompa és domború szög.
- Nagyon helyes. És miért ilyen, vagy olyan valamely szög a körben?
- Hát azt nem tudom…
- Jól van, Oszkár, pihenj egy kicsit!
- Lázár, határozd meg a kör fogalmát!
- A kör olyan önmagába visszatérő görbe vonal, amelynek minden 
pontja  a középponttól egyenlő távolságban van.
- Mondd el a kiegészítő tényezőket!
- A kiegészítő tényezők a húrok. Legnagyobb húr az átmérő, amely 
a középponton halad át. Van még továbbá a körív, körszelet és 
körcikk.   - Jól van, elég!
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- Oszkár, hogy viszonyul a kúp köbtartalma a hengeréhez?
- A kúp köbtartalma egyenlő három hengerével.
- Az sok egy kicsit! Lázár?
- A kúp köbtartalma egy harmada a vele egyenlő alapú és 
magasságú hengernek.
- Jól van, Lázár! Oszkár, hány fokból áll a kör?
- Háromszázhatvanöt.
- Hát nem éppen, bár az az öt nem túl nagy eltérés.
- Kedves kisasszony –szólt a báró-, kérdezzen tőle egyebet! 
Látnivaló, hogy a síkidomok és a térfogat nem fekszenek neki.
- Kérem, Báró úr, szíveskedjék meghatározni, miből tegyek fel neki 
kérdéseket!
- Hát kérem, talán a történelem, nyelvtan vagy fi zika…
- Kérem! Oszkár, mikor volt a mohácsi vész?
- Nagyon régen.
- Mi történt a mohácsi vész után?
- Kanizsai Dorottya eltemette az elesett magyarokat.
- Jól van, de inkább a történelmi eseményekre lettem volna kíváncsi.  
Mikor volt a Dózsa- féle pórlázadás? És mi történt Dózsa Györggyel?
- Zápolya János királlyá koronáztatta. 
- De az a koronázás Dózsa György életébe került! Miért?
- Csak annyit tudok róla, hogy haláláig ült a trónon.
- Helyesen tudod, valóban addig ült a trónon. Most nem kapsz 
egyest. - Mikor fedezte föl Kolumbusz Kristóf Amerikát?
- Amikor átkelt az Atlanti-óceánon és kikötött a parton.
- Ez igazán világos, de én az évszámra gondoltam.
- Azt nem tudom, kérem. Elfelejtettem.
- Nem baj, azt még lehet pótolni. Tudnál-e néhány rendhagyó latin 
melléknevet mondani?
- Igenis, Tanító néni, kérem, tudok. Bonus - jó, melius - jobb, optimus 
- legjobb.
- Túlzó foka van-e?
- Azt nem tudom.
- Nagyon jó! És a bonus alakjai nemek szerint?
- Bonus, bona bonum.
- Nagyon helyes! Most még azt mondd meg, miért nevezünk egyes 
igéket rendhagyónak?
- Mert rendet hagynak maguk után, mint kasza a fűben.
- Hibás volt a logikád, Oszkár! A rendhagyó igék nem hagynak 



S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   M

in
de

n 
ak

ar
ok

 l
en

ni

56

rendet maguk után, hanem kilépnek a rendes igék sorából, és nem 
tartanak velük. Még egy utolsó kérdés. Kinek a törvénye, hogy a 
testek folyadékba mártva veszítenek a súlyukból? És mennyi az a 
veszteség?
- Archimédesz törvénye.
- Helyes! És mennyi a súlyvesztés?
- Azt nem tudom, mert én még sohasem vettem észre, hogy 
könnyebb lettem volna fürdés után.
- Szellemes válasz. Csak az a baj, hogy a törvény csak addig 
érvényes, amíg a test a folyadékban van. Így ez a szellemes felelet 
elégtelen.
Pihenj, Oszkár! Egyéb kérdéssel már nem terhellek.
Ezután a tanítónő Lázárt szólította, aki az összes kérdést szépen, 
szabatosan és kimerítően megválaszolta.
- Íme, méltóságos Uram - szólt Kató -, most meggyőződhetett róla, 
hogy nem vezet részrehajlás a tanulók értékelésében. Nekem 
csak tanítványaim vannak, és ki-ki olyan osztályzatot kap, amilyet 
kiérdemel. Az Ön fi a is. A jövőben is így fogok cselekedni. Elvem az, 
hogy az igazságot érvényesítsem. Elmehettek, fi úk!
A két gyerek illedelmesen meghajolt, és az ajtó felé indult.
- Várj!, kiáltott a báró, és a pálcájával végigvágott a fi a hátán. – A 
többit majd otthon megkapod!
- Méltóságos Uram, szólt Kató, nincs jogom beleavatkozni az Ön 
nevelési módszerébe, de én az Ön helyében nem szégyenítettem 
volna meg a fi út, azzal, hogy mások jelenlétében megütöm. 
Igaz, hogy általában elégtelenre felelt, de ez nem az értelem 
hiányának tulajdonítható. Inkább annak, hogy még könnyelmű, 
és nem fogja fel a kötelességét. De ha feltámad benne az önérzet, 
tanulni fog, hogy ne maradjon szégyenben sem otthon, sem az 
osztálytársai előtt. Meggyőződhetett róla, hogy milyen szépen 
felelt grammatikából, mert az érdekli. Nem félelmet kell benne 
kelteni, hanem felébreszteni az önérzetét és az érdeklődését! Én 
megígérem, hogy mindent elkövetek, hogy a fi a jó előmenetelt 
tanúsítson. Nekem is büszkeség, ha a tanítványom tud. De az én 
törekvésem nem elég. A tanítványnak is akarnia kell. És ha minden 
fáradozásom ellenére nem fog javítani, akkor…
A báró felugrott.
- Kisasszony, a fi am bukásra áll. Báró Bodrogközi és Újvári 
Szihalmi Selymes Oszkár házát nem érheti az a szégyen, hogy a fi a 
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osztályismétlő legyen!
- Bocsánat, Báró Úr, ha minden fáradozásom ellenére nem fog 
javítani, akkor meg fog bukni. Ha herceg Esterházy fi a lenne, akkor 
is! Nem adom fel az elveimet.
A báró egy idei fel és alá futkosott a teremben, majd megállt Kató 
előtt, és gyanús csendességgel így szólt:
- Végleges szándéka, amit mondott?
- Amit kimondok, azt tartom is.
- Kisasszony, szólt a báró és nagyot fújt. Az önbecsülés szép dolog, 
de azon kívül egyéb fontos tényező is van az ember életében, és az 
a pénz.
- Világosabban kérem, Báró úr! Nem értem, mire céloz. Fizetett 
állásban vagyok, és pénzem is van annyi, amennyi.
- Jól van! Majd világosabban fogalmazok. Azt mondta, van állása. 
De meddig, Kisasszony? A kondásomnak is van állása, de holnap 
már nem lesz, mert még ma ki fogom rúgni. És akkor mehet kapálni, 
ha tud hova menni! De lesz rá gondom, hogy ne tudjon sehova. 
Kisasszony, Ön is függő helyzetben van! Így már világos?
- Meglehetősen, Báró úr! Ha ön kicsinyes bosszúból ártatlan 
embert akar tönkretenni, akkor mit várhatok én, aki fölkeltettem 
a gyűlöletét magam ellen? Kirúghatja Zsellér Kapás Lázárt, de én 
mégsem vagyok a cselédje!
- Igen, Ön állami alkalmazott és a felettesei is azok. Én a 
helyzetemnél fogva sokat tehetek valakiért, vagy valaki ellen. Az én 
kezem hosszú és messzire elér, amit adott esetben tapasztalni fog.
- Elhiszem, Báró úr, hogy önnek sok minden lehet és szabad. Én sem 
vagyok teljesen bolond.
A báró valamit morgott, fejébe csapta a cilinderét és kifelé indult. 
Amikor a „hosszú” kezét a kilincsre tette, Kató utána szólt:
- Méltóságos uram, elnézését kérem, hogy a köszönését 
elfelejtettem viszonozni.
A báró úgy vágta be maga után az ajtót, hogy ha lettek volna rajta 
ablakok, kihullottak volna. Egy pillanatra megállt, és olyat vágott 
az aranygombos pálcájával a mellvédre, hogy csak a gomb maradt 
a kezében. Ha az ütés azt érte volna, akinek szánva volt, akkor 
Kató élete végéig hordozta volna a nyomát. Kiviharzott a rá váró 
kocsihoz, beugrott, és ráordított a hajdúra: Hajts! A kocsis a lovak 
közé cserdített, mire azok akkorát rántottak a kocsin, hogy a báró, 
aki még nem helyezkedett el, egyensúlyát vesztette, leesett a 
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monoklija, és binoklivá tört a macskaköveken. 
- Marha! - ordított a báró -, és meggyűrődött cilinderét próbálta 
kiegyengetni, majd vérző orrát törölgette. A kocsis hátra 
sandított, és rókapofával befelé röhögve gondolta: Dögölj meg, te 
madárijesztő! De tudvalévő, hogy 48 óta nem fog az átok, így a báró 
nem döglött meg.
- Kedves Kató - szólt az igazgató, amikor magukra maradtak -, 
Önnek teljesen igaza van. De az is gaz, hogy a báróval így még nem 
beszélt  senki. Így még nem alázták meg. Talán Önnek sem lett volna 
szabad. Ezt sohasem fogja elfelejteni, és bosszút fog állni. És mert 
valóban messzire elér a keze, sok kellemetlenséget tud okozni, ha 
akar. Magával szemben, pedig akarni fog.
- Tudom, hogy nem volt okos dolog tőlem, Igazgató úr! Ha úgy 
fordult volna hozzám, mint kétségbeesett szülő, talán elveim 
ellenére   átengedem a fi át, ha rosszabb jegyekkel is. Ezt a szegény 
sorsú gyerekekkel is megtenném. De a báró olyan fennhéjázó 
hangon beszélt velem, hogy, meg kellett győznöm, hogy nem 
bárónál kezdődik az ember. Nem volt okos dolog, mert magam alatt 
vágtam az ágat.
- Újra csak azt mondom, igaza volt, Kató! Majd csak lesz valahogy!
- Nem a bárót sajnálom, hanem a fi át. Szerény, jóindulatú, 
rokonszenves gyerek. Az osztálytársai is kedvelik. Sajnálom, mert 
meg fog bukni. De minden lehetőt el fogok követni, hogy a jövőben 
ez ne forduljon elő.
- Ha lesz rá alkalma, Kató!
- Nem tudom. Lehet, hogy nem lesz!
És nem lett.

A báró fi a megbukott.
Valaki kopogtatott Kató ajtaján. Az igazgató lépett be.
- Kedves Kató, a postáról jövök. Elhoztam a magáét is. Tessék!
- Köszönöm! Foglaljon helyet, kérem!
- Hivatalos levél, és az a gyanúm, nem lesz örömére.
- Könnyen lehet. Nézzük csak!
- Akkor én megyek is. Nem zavarom.
- Nem! Csak maradjon, kérem! Hátha… - Kató nem idegeskedett. 
Fogta a levélbontó kést, és rendszerető nyugalommal felvágta a 
borítékot. Kihúzta a levelet. Átfutotta.
- Jól sejtette, Igazgató úr! Olvassa el, kérem!
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- Hm, mondta az igazgató, amikor elolvasta. Hivatalos levél. Ön át 
van helyezve minden megokolás nélkül. Nincs jogalap. Hogyan 
tudja így, hogy mi ellen védekezzen? Én kiállok maga mellett, és 
tanúsítom, hogy maga ellen semmi olyan panasz nem merült fel, 
ami alapot adna az áthelyezésre. Végtére is, jogállamban élünk. A 
törvény előtt mindenki egyenlő.
- Végtelenül hálás vagyok, Igazgató úr! Köszönöm, hogy együtt érez 
velem! Mégsem fogadhatom el. Hogy kitől ered a dolog, nem kell 
kérdezni. Törvény előtti egyenlőség? Hát igen…Az le van fektetve 
papíron. Nyilvánvaló, hogy Búzás Katalinnak nem lehet igaza Báró 
Bodrogközi és Újvári s a többivel szemben. Ezt nem a törvény, 
hanem a törvényt képviselők számlájára kell írni, akiket meg lehet 
vesztegetni és félemlíteni. Éppen ezért nem fogok protestálni. Ön 
mondta, hogy a báró mindenkit megharap, akivel szembekerül. 
Engem már megharapott, és ha valaki mellém áll, azt is megmarja. 
És az ilyen kutya harapása ellen nincs védőoltás. Ezért nem akarom, 
hogy mellém álljon. Majd lesz valahogy!
És lett.
Az asztalán egy levél várta. Megismerte az írást. Azé a fi atalemberé,  
akivel a gyászév letelte után jegyet váltott. Nem volt jó előérzete. A 
levél így hangzott:
„Kedves Kisasszony!
Sajnálattal vettem áthelyezése hírét. Magam is kellemetlen 
helyzetbe kerültem. Amint tudja, én a báró tiszttartója vagyok. 
Ő tudja, hogy maga a jegyesem. Behívatott és azt mondta, ha 
nem szakítom meg magával a kapcsolatot, el vagyok bocsátva. 
A helyzetem arra kényszerít, hogy visszaadjam a szabadságát. 
Megértése reményében…”
Kató nem borult sírva az asztalra. Keserűen elmosolyodott, és azt 
gondolta: Lám, a patkány elhagyja a süllyedő hajót. A patkány az 
életét menti, az ember a pénzét. Az ember erkölcsileg alacsonyabb 
szinten áll, mint a patkány!
Nem méltatta válaszra a levelet. Összegyűrte, és a kályhába dobta.
Milyen jó, hogy idejében megtudtam, hogy ki vagy! Mégiscsak 
nyertem valamit a báró rosszvoltából!
Kicsit gondolkozott, aztán fogott egy üres cipőkrémes dobozt. 
Kiment az utcára, és telemerítette az árok alján lévő bűzös 
iszapból. Az ujjáról lehúzott jegygyűrűt belenyomta, majd egy 
papírskatulyába helyezve postára adta.
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A nyitány után jöttek a tételek. Olyan szimfónia volt, melynek 
a zenéje nem változott, csak a helyszínek voltak mások, 
hol itt, hol ott, az ország különböző pontjain. Periódusosan 
váltakozó áthelyezések. Egy év Dömös, majd Szentgotthárd, 
Kőszeg, Nagymaros stb. Néha még hízelgő  indoklás is járult az 
áthelyezéshez: „Jelzett helyen az Ön kiváló pedagógiai képessége 
feltétlenül kívánatos.”
Kató érezte, hogy sakkfi gura egy őrült kezében, aki szeszélyesen 
tologatja a táblán. Minden bútorát el kellett adnia, mert nem 
bírta a szállítási költségeket. Kézipoggyásszal utazgatott ide-oda. 
Albérletben lakott, vendéglőben ebédelt, papírból reggelizett.
Végül megunta a dolgot. Az utolsó áthelyezést fi gyelmen kívül 
hagyta.
Elszegődött egy gazdag özvegyasszony két serdülő lányához 
nevelőnőnek. A gyerekek rajongásig szerették, mert kedves volt, és 
a világos magyarázatait értették. Egyszer a kislányok távollétében 
az anyjuk magához hívatta Katót.
- Kisasszony, nagyon kínos ügyben kell magával beszélnem.
- Csak mondja nyugodtan! Hozzászoktam a kínos dolgokhoz.
- Hát kérem…én olyasmit hallottam…Olyan hírek keringnek maga 
felől, amelyek kérdésessé teszik, hogy magára bízhatom-e továbbra 
is a gyermekeim nevelését.
Kató elpirult, de nyugodtan kérdezte:
- És kitől, honnan erednek a hírek, Asszonyom?
- Kitől és honnan, Kedvesem? Hogy egy folyam honnan ered, azt 
meg lehet állapítani a térképről. De az ilyen hírek…Ez olyan lánc, 
amelynek az első szemét nem lehet megtalálni, sőt az utolsót sem, 
mert az ilyen lánc végtelen.
- És minden láncszem suttog az elsőtől az utolsóig, ugye, 
Asszonyom? És a suttogást olyan szívesen hallgatja az ember, és 
hiszi meggyőződés nélkül.
Az asszony zavartan lesütötte a szemét.
- Én nem is akarom hinni a kósza híresztelést, s ha maga megerősít, 
hát akkor én…
- Nem erősítem meg semmiben, Asszonyom! Ha nem adott volna 
hitelt annak, amit hallott, nem szólt volna nekem. Megkönnyítem a 
helyzetét, én magam mondok fel.
- De Kisasszony, értse meg, én csak tisztázni akartam a dolgot.
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- Már tisztázódott, kérem!
- Igazán sajnálom! Akkor hát - borítékot tett az asztalra -, tegye el! 
Két havi fi zetése van benne. Igazán megérdemli!
Kató kirázta a pénzt a borítékból, és felét az asztal sarkára tolta.    - 
Köszönöm, nekem csak egy havi bérem volt benn.
- De Kisasszony, én méltányolni akarom…
- Én csak olyan pénzt fogadok el, amire rászolgáltam! Isten Önnel, 
Asszonyom!

Elment egy bankba tisztviselőnek, ami ismeretség hiányában 
nem volt egyszerű dolog. Természetes, hogy mint kezdő a 
legalárendeltebb munkát kapta a legkevesebb fi zetéssel. Egy kis 
félreeső irodában körmölt egyedül nap nap után.
Kató igen szép lány volt. Egyszer a vezérigazgató az ablaka előtt 
ment el. Véletlenül benézett, és be is ment. Udvariasan köszönt.
- Bárány Ákos vezérigazgató vagyok.
- Örvendek a szerencsének! Búzás Katalin tanítónő.
- Megengedi, hogy leüljek?
- Kérem, parancsoljon!
- Ön, ugyebár új munkaerő, Kisasszony?
- Igen, kérem, második hónapja dolgozom itt.
- Munkaköre? Hogy van vele megelégedve?
- Megfelelő. A kezdeti nehézségeken túl vagyok. Önállóan 
dolgozom már.
- Az szép. És a fi zetése? Az bizonyára nem sok.
- A sok viszonylagos fogalom. Ami nekem sok, az Önnek bizonyára 
kevés volna. A sok elveszti a jelentőségét az eléggel szemben.
- Tehát Önnek elég a fi zetése?
- Azt nem mondanám, de ha többet akarok, hát pótolom, kaparok 
hozzá.
- Kapar? Érdekes kifejezés. És hogyan kapar hozzá?
- Úgy, hogy aktákat hordok haza. Esténként azokat körmölöm.
- De mikor pihen, mikor szórakozik?
- Egy kis pihenésre is hagyok időt magamnak. A szórakozást mint 
hiú ábrándot kikapcsolom az életemből.
- De hogy lehet így élni? Nem értem. Ez döbbenetes!
- Hát annyira tájékozatlan, Vezérigazgató úr? No persze, csak 
a saját köreit ismeri! De nincs fogalma az alsóbb osztályok 
életkörülményeiről. Azokéról, akik elesnek mindattól, ami a 
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felsőbbeknél megvan. Hogy bírom így az életet? Hát egy kis 
szókratészi fi lozófi ával: Az ember annál közelebb áll Istenhez, minél 
kevesebbre van szüksége.
- Sovány vigasz, hiszen Ön is csak akarna valamit, nem?
- Dehogynem, de ha nem lehet úgy, ahogy akarom, akkor úgy 
akarom, amint lehet. Ne magyarázzon félre, nem panaszkodni 
akarok. Büszkébb vagyok annál. Azt mondta, döbbenetes. Nekem 
megszokott. Én azoknak a döbbenetes sorsára gondolok, akik 
itt Önöknél, az uradalmakban mint cselédek, a bányákban, a 
Martin-kemencék mellett, vagy a vasútnál dolgoznak. Ők termelik 
meg a föld minden javát, amelynek csak morzsáiból részesülnek. 
Döbbenetesnek találja, talán mások is. De mit ér a humánum, ha 
nem viszik át a gyakorlatba? Pedig lehetne úgy, hogy senki helyzete 
ne legyen döbbenetes! Csakhogy akik élvezik a föld javait, azok nem 
akarják megosztani senkivel, mert akkor nekik kevesebb maradna.
- Nagyon szélsőséges elveket vall, Kisasszony!
- A szélsőségek váltják ki belőlem.
- Ezeket el meri mondani nekem, pont nekem? Nem fél, hogy…?
- Mitől félnék? Hogy elbocsát? Elmegyek, ha kell kapálni diplomával 
a zsebemben! Nem alázom meg magam senki előtt! Pénzt nem 
kegyelemből, hanem a munkám után kapok.
- Maga nagyon önérzetes, és igen büszke! De valami kikívánkozik 
belőlem.
- Akkor hát adja ki magából, nehogy véletlen megfeküdje a 
gyomrát!
- Amit mondani akarok, az távolról sem sértés akar lenni, hanem 
elismerés. Nos, hát kedves Kisasszony maga olyan, mint egy 
vadmacska. De éppen ezért tetszik nekem. - Mosolygott, hogy 
elvegye a szó élét.
- Hogy értsem? Összetett szóként vagy jelzett szóként?
- Mint jelző talán enyhébb. Végeredményben egyre megy.
Kató nem tudta, hogy már másodjára kapta meg a Vadmacska 
minősítést.
- Az lettem, vadmacska, mert nem simogatott, hanem csak ütött az 
élet.
- Valóban az lett, és meri is használni az éles karmait!
- Csak, ha a szükség kényszerít, Vezérigazgató úr!
Azután a vezérigazgató, ha „véletlenül” arra járt, mindig bement a 
Vadmacska irodájába. Kerülte a szociális kérdéseket, mert tudta, 
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hogy a vitában úgyis alulmaradna. Tudta, és érezte, hogy Kató 
nemcsak a könyvek alapján nyilvánít véleményt, hanem a személyes 
tapasztalataiból is merít. Legtöbbször csak ült szótlanul és mohó 
szemmel fi gyelte a lány minden mozdulatát. Katónak kínos volt, 
hogy állandóan magán érezte a férfi  vetkőztető pillantását.
- Kisasszony! - szólt a vezérigazgató egy napon, amikor már 
a tizedik cigarettát nyomta el -, valamit mondanék Önnek. 
Megvallom, nehezen szántam rá magam. Az Ön fi zetése valóban 
nem méltányos. Azt gondoltam, magasabb beosztásba helyezem, 
természetesen magasabb fi zetéssel. 
- Köszönöm! Így már érthető, hogy sokat gondolkozott rajta! De 
hiszen azt sem tudja, képes leszek-e azt a munkát elvégezni.
- Meg vagyok róla győződve, hogy igen. Azonkívül van nekem 
egy szép kis nyaralóm a villanegyed végén minden kényelemmel 
berendezve. Azt is felajánlom Önnek.
Kató szeme előtt már kezdett oszladozni a homály. Sejtette, mi van 
a nagylelkűség mögött.
- Köszönöm, nekem elég a fi zetésemelés. Van lakásom.
- Tudom. Hónapos szoba.
- Igen jól van tájékoztatva. Igen, hónapos szoba, de az megfelel 
nekem. Villabérletre meg amúgy sincs pénzem.
- De ki beszél itt pénzről? Egy fi llérjébe sem kerülne. Azonnal 
beköltözhet, ma vagy holnap. Gondolja meg!
- Villát nem szoktak csak úgy emberszeretetből adni egymásnak 
az emberek! Mibe kerülne hát? - Kató olyan tekintettel nézett a 
vezérigazgatóra, hogy az elpirult , és a cigaretta füstszűrős végét 
akarta meggyújtani.
- Mondtam, kérem, hogy semmibe sem. Csak…
- Csak?
- Csak a villa másodkulcsa nálam maradna, és én bemehetnék 
magához.
- Távozzon!
- De kérem!
- Távozzon, ha mondom! Hadd füstöljem ki a helyiséget! 
Kénkőszagot érzek! Maga nem bárány, hanem ördög!
- Bocsánat, Kisasszony! Ez a helyiség az enyém, tehát…
- Téved. Amíg ez a helyiség a munkahelyem, addig elküldhetem azt, 
aki zavar a munkámban.
- Hát maga is téved, Kisasszony! Ez már nem a maga helyisége! Csak 
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volt! El van bocsátva!
- Akkor is takarodjon, amíg összeszedem a holmimat! A felmondása 
fölösleges. Ezek után úgysem maradtam volna. Ön nem úriember, 
hanem dumavadász! Aszfaltbetyár!
A vezérigazgató egyébként nem volt gazember, csak férfi  volt, és 
szerette a szép nőket. Azt hitte, hogy minden nő megvásárolható. 
Most gazdagabb lett egy tapasztalattal, hogy mégsem minden nő. 
Különben meg is bánta a viselkedését.
- Kisasszony - mondta engesztelően -, maradjon tovább! Ne menjen 
a bizonytalanságba! Visszavonom a felmondásomat.
- Én nem vonom vissza, amit mondtam!
- Ez a végső szava?
- A legvégső.
A férfi  fel-alá járkált a szobában. Végül megállt Kató előtt, aki már 
csomaggal a kezében az ajtónál volt.
- Várjon még, kisasszony! Egy-két perc késés már nem számít. 
Mondanék valamit. Megismétlem az ajánlatomat azzal a 
módosítással, hogy úgy lépi át a küszöböt, mint a villa úrnője. Az 
lenne a nászajándékom. Legyen a feleségem!
- Ez komoly?
- Becsületszavamra.
Kató kiegyenesedett, és szembenézett a vezérigazgatóval.
- Ha nem történt volna az az előzmény, akkor…akkor talán igent 
mondanék. De történt! Ön engem olyan könnyűvérű kis nőnek 
nézett, akit fi zetésemeléssel, vagy egy szép lakás felajánlásával 
meg lehet vásárolni. Persze úgy, hogy ha rám un, ki lehet rúgni. 
Nem kapott meg szeretőjének, hát most „kényszerből” feleségül 
venne. Ha most igent mondanék, az aljasabb dolog lenne, mintha a 
szeretője lettem volna.
- Tehát nem?
- Úgy, ahogy mondja. Ha már más semminek néz, legalább magam 
becsüljem magamat!
- Megbecsülném!
- Elkésett vele, Uram!
- Hát akkor menjen, kérem! A járandóságát postán fogom elküldeni. 
Maga Vadmacska!
És a Vadmacska ment…

A vezérigazgatót bántotta a bűntudat. Végre is ő az oka, hogy a lány 
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kenyér nélkül maradt. Ki tudja, mikor kerül neki új állás! Élni meg 
addig is kell. Egy évi fi zetését adta postára.
Kató elvette belőle az egyhavit, a többit visszaküldte.
Vadmacska! - mondta dühösen a vezérigazgató, amikor megkapta a 
visszaküldött pénzt. Ezt nem lehet megszelídíteni!
Nem, a Vadmacska nem dorombolt, hanem inkább a karmait 
mutogatta.

Múlt az idő. Kató bármilyen szűkösen élt is, a pénze aggaszóan 
fogyott. Megpályázott egy tanítónői állást valahol egy Duna melléki 
városban. Meg is kapta. Odautazott. 
- Kérem - mondta az igazgatónak a bemutatkozás után -, ide vagyok 
helyezve. Tessék, itt az oklevelem! 
- De kérem, ez az állás már egy hete be van töltve, mondta az 
igazgató meglepetten.
- Igazgató úr, kérem, itt van a kinevezésem a pontos dátum 
megjelölésével!
- Hát akkor itt valami durva tévedés lehet! Ki kell deríteni, honnan 
ered, és…
- Igen, szólt Kató kesernyés mosollyal. Valami tévedésről lehet szó. 
Mindegy, nem járok utána.  Ha így van, hát legyen így! Elnézését 
kérem, Igazgató úr!
- Végtelenül sajnálom, hogy ilyen kellemetlen csalódás érte. Ha 
valamiben segítségére tudok lenni, mindent elkövetek…
- Köszönöm! Megpróbálom, hátha sikerül valami más területen 
elhelyezkednem.
- Őszintén kívánom, hogy így legyen!
- Köszönöm! 
És Kató ment.
Kiment az utcára. -És most merre, hova? -Nem ismer senkit.  És 
ha ismerne is, ki tudna segíteni rajta? Nem kérdezett hát senkitől 
semmit. Elindult, és ment. Ment, mint az alvajáró. Észre sem 
vette, hogy kiért a városból, és a dűlőúton jár a földtáblák között. 
Botladozott a göröngyökben. Fel sem nézett, csak akkor torpant 
meg, amikor egy széles folyam állta az útját. 
-Te vagy az, vén Duna, aki mindent meg tudsz oldani? 
Csenevész fűzbokrok és vén fűzfák szegélyezték a partot. Erősen 
sütött a nap, és a Duna hátán mintha kékesszürke fátyol lett 
volna. Leült a fűre. Halálos fáradtságot érzett. De a lelkében is 
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történt valami. Elveszett belőle az az erő, ami eddig képessé 
tette a küzdelemre. Eddig mindig volt egy darabka mentőkötél, 
amelybe kapaszkodva fenntartotta magát egy-egy évig. De most…
Megpróbálta mérlegelni a helyzetét. A pénze nagyobb részét elvitte 
az ideutazás. A maradék, ha kenyéren és vízen él, futja néhány hétig. 
De lakás nélkül? Az ég alatt nem alhat! Nincs megoldás…A Dunára 
nézett. Igen, más megoldás nincs. Azazhogy igen…
Igen, csak a bárónak kellene egy bocsánatkérő levelet írni. Akkor 
talán…Vagy a vezérigazgatónak. Az biztosan visszavenné. Igen. 
Nem kell hozzá más, csak kérni. De Búzás Kató nem kér. Azt nem 
tanulta meg a tanítóképzőben. De azon kívül sem. Búzás Kató csak 
adott. Adta lelkiismeretesen a tudása legjavát, hogy a tanítványai 
értékes tagjai legyenek a hazának.
Igen. Nem kellene más csak egy levélváltás. Csak meg kell alázkodni, 
és minden rendbe jön. Csakhogy Búzás Kató nem alázkodik meg.
Büszkén mondta nemrégen: Elmegy kapálni! Hát érdemes kapával 
küzdeni a létért? Akkor minek a diploma? Nem is a büszkesége 
lázongott, hiszen minden munka tiszteletet érdemel. De a 
földművelés nemcsak kapálásból áll és ő nem ért hozzá! Amit 
kislány korában tanult az apjától, jórészt elfelejtette.
Erősen tűzött a nap, de Kató nem látott a világból mást, mint a 
Dunát, amely olyan volt, mint egy vízszintesen fekvő világítótorony. 
És a parthoz verődő hullámok azt mondták: Ne menj visszafelé! 
Nem jó neked a szárazföld! Nem volt még elég? Nyugalmat keresel. 
Bennem már sok zaklatott lány megtalálta. Jöjj hozzám te is! Pár 
lépés csak…Nem lesz több csalódás, nem lesz több áthelyezés.- Hát 
igen, a Duna igazat mond. Jót akar nekem…
Kató nézte a Dunát. Valóban olyannak látta, mintha a megnyugvás 
vize folyna előtte. És mintha az mondaná: Na, gyere hát, ne félj!
Eszébe jutott a diplomája. Minek az már? Kiteregette, átfutotta. 
A diploma szép volt, de az élet nem. Összehajtogatta, és egy 
papírhajót formált belőle. Az oldalára ráírta: Sine spe – Remény 
nélkül. Aztán vízre bocsátotta és nézte, hogyan kapja el és sodorja 
magával az ár.
Most hát én következem, gondolta. Levetette a kabátját és ledobta 
a fűre. Elmondta a Miatyánk első sorát és belegázolt a vízbe. 
Lépett kettőt-hármat, és a víz sodrásától megingott. Az életösztön 
sikolyával igyekezett visszanyerni az egyensúlyát, de elesett, és 
a talaj eltűnt a lába alól. Magával ragadta víz . Sodorta volna, de 
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egy erős kar félrelökte a halált. Utánanyúlt, átfogta, és könnyedén 
kivitte a partra, és lefektette a fűbe.
Herkules termetű férfi  volt a megmentő. Bement a közeli szőlőbe, 
kihúzott négy-öt karót. leszúrta mindegyiket a földbe, kifeszített 
rájuk egy takarót. Aztán lekuporodott a lány mellé és várt.

- Hol vagyok?,- kérdezte Kató, amikor magához tért. Hát nem haltam 
meg?
- Nem, hála Istennek! Most már jó helyen van. De egyelőre másról 
beszéljünk, arról, hogy tovább is éljen! Azonnal vesse le minden 
vizes felső ruháját, mert a nap már csak bujkál a felhők között, a 
szél meg hűvösen fúj, és tüdőgyulladást ígér! Legokosabb volna, ha 
az alsó ruháit is levetné! Nyugodtan megteheti, nem lát ide senki a 
Duna felől, a város felől meg védi a rögtönzött spanyolfal. Én nem 
fogok leskelődni. 
A hátizsákjából palackot és poharat vett elő. Megtöltötte.
- Mindenekelőtt igya meg ezt a bort! Nem árt magának egy kis belső 
fűtés! Én átmegyek a paraván mögé, maga meg gyorsan levetkőzik, 
és beburkolózik a köpenyembe! Jó meleg. A vizes ruháit ide rakja a 
karók hegyére, én meg kiteregetem a bokrokra. Ha megszáradnak, 
visszateszem ide, maga meg majd elszedi. Lefeküdt már? 
- Igen!
- Nem fázik?
- Nem. Újra süt a nap. A belső fűtés is melegít. A takaró is jó. De 
legjobb a maga gondoskodása!
A férfi  bensőjében is jóleső melegség áradt szét.

A ruhák megszáradtak. A férfi  visszarakta mindet a kis karám 
párkányára. A túloldalról nem hallatszott semmi. - Alszik, gondolta. 
Ideje lenne felébrednie! Elővette a tamburáját, és játszani kezdett. 
Először halkan, fi noman pendültek a húrok, mintha távolból 
jönnének a hangok. Aztán alig észrevehető árnyalatokkal erősített. 
Majd egyenletes ütemben azonos hangokat pendített, ami úgy 
hangzott, mint valami keltegetés. Észre sem vette, hogy már az 
utolsó ruhadarab is eltűnt a karám pereméről. Csak akkor eszmélt, 
amikor a lány felöltözve mellette állott.
- Ez igazán szép szerenád volt, mondta kipirult arccal. – Maga igazán 
szépen játszik!
- Az ismerőseimnek is ez a véleménye, de azt hiszem, hogy 
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csak udvariasság a részükről. Én nem vagyok megelégedve a 
játékommal.
- Meg lehet elégedve! Mikor játszani kezdett, már nem aludtam, és 
az volt az érzésem, hogy a hangok távolból jönnek. Aztán csak úgy 
erősödtek, mintha a művész közeledne. Így csak az tud játszani, 
aki ért hozzá és a szívéből jön a játék! Elhiheti! Van érzékem a zene 
iránt.
- Ilyen szép méltatásra egy Paganini is büszke lehetne! Játszik 
valami hangszeren maga is? Bocsánat nem tudom a nevét!
- Kató a nevem. Szólítson csak Katónak! A megmentőmet ne 
kötelezzék a merev szokások. Nem számít a rövid ismeretség!
- Köszönöm, Kató! Kató…Milyen kedves volt nekem ez a név mindig! 
Az volt a vágyam, hogy ha egyszer megnősülök, Kató legyen a 
feleségem.  
- Ki tudja? A véletlen szeszélye megadhatja, hisz annyi Kató van.
- Bárcsak megadná!
- Tudja már a Katója vezetéknevét?
- Még nem, de remélem, az is kiderül. Az előbb azt kérdeztem, Kató, 
játszik-e valamilyen hangszeren.
- Hegedűvel szoktam vigasztalni magamat.
- Igen szomorú, ha volt oka a szomorúságra!
- Többször, mint örömre!
A férfi  visszavitte a szőlőkarókat, a helyükre szurkálta.
- Úgy látom, szereti a rendet!
- Hadd találja a gazdája úgy, ahogy voltak! -Leterítette a 
gyapjúpokrócot, középre tette a hátizsákját és így szólt: 
- Most pedig térjünk rá egy fontos gyakorlati kérdésre, kedves Kató! 
Maga ma legfeljebb csak reggelizett. Én is. Én hoztam ebédet, és 
éhes vagyok. A hideg fürdő után magának is jól fog esni néhány 
falat.
- Valóban éhes vagyok, hiába is tagadnám. De maga nem tudhatta, 
hogy két ebéd kell.
- Nem tudtam, de nem szoktam kevés ennivalóval kirándulni. Elég 
lesz kettőnknek. -Lement a Dunához, kezet mosott, és a hátizsákból 
kenyeret, friss töpörtyűt és vizes uborkát csomagolt elő.
- Üljön le, és együnk együtt! Ne ellenkezzen! Éppen maga mondta, 
hogy kivételes helyzetben vagyunk, ami sok mindent megenged. 
Ne a bonton szabályaihoz alkalmazkodjunk, hanem a konkrét 
helyzethez! Fogjon hát hozzá! Gondolja azt, hogy régóta ismerjük 
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egymást, vagy hogy férj és feleség vagyunk!
Kellemesen zengő hangjában annyi melegség volt, hogy Kató úgy 
érezte, mintha hideg szél elől enyhelyre bújna. Simogató volt, mint 
kislánykorában az édesanyja keze, amikor haját vagy arcát érintette. 
Közvetlenül beszélt, de minden szava szívből jött.
Kató a szülői házon kívül ennyi fi gyelmességgel nem találkozott. 
Azt sem tudta, ki ez a férfi . A felszólítása szelíd kérés volt, de mégis 
a parancs erejével hatott, nem lehetett megszegni. De Kató nem is 
akarta. Hozzáfogott hát, és evett jóízűen.
Amikor befejezték az evést, a férfi  töltött egy pohár bort.
Igya meg, erre még szüksége van! És Kató ellenállás nélkül ivott.
- Hogy köszönjem meg, amit tett értem? Magának, akiről semmit 
sem tudok. Se a nevét, se mást…
- Sehogy! Én köszönöm a sorsnak, hogy megtehettem, amit kellett.
- Ez úgy hangzik, mintha maga volna az én adósom.
- Úgy is van, Kató! Bár még többet tehetnék az érdekében! 
Egyébként Máté a nevem.
- És azt sem kérdezi, miért akartam… Mindenki másnak az lett volna 
az első.
- Bizonyára nagy oka lehetett rá, de nincs jogom kutatni, miért!
- Kérdeznék valamit, mielőtt elmondom.
- Még előbb ezt a fél pohár bort igya meg, aztán kérdezzen!
Kató nem szokta meg a bort. Kipirult az arca tőle. Belső változás 
is végbement benne. Biztonságérzet töltötte el. Ösztönös érzés 
volt, aminek nem tudott nevet adni. Ezen az ismeretlen emberen 
át ítélte meg a világot. Lehunyta a szemét. Valami bizonytalan kép 
bontakozott előtte. Színek villantak fel, és hunytak ki. Még nem 
alakult ki a kép, de valami azt súgta, szép lesz az a kép.
Kató amúgy is igen szép volt, de az álmodozás annyira felfokozta a 
szépségét, hogy Máté nem bírta levenni róla a tekintetét.
Kató, aki idegenkedett a férfi aktól, észrevette ezt, és csodálkozott 
magán, hogy ez a kitartó nézés nem érinti kellemetlenül.
- Várom a kérdését, Kató!
- Azt akartam kérdezni, hogy vetődött maga éppen akkor ide, 
amikor én… amikor én… 
- Nem akkor vetődtem ide. Erre a csendes helyre szoktam kirándulni. 
Már itt voltam, amikor maga jött, de a bokrok között feküdtem, 
így nem láthatott engem. De különben sem vett volna észre, mert 
nem nézett sehova. A Duna úgy megigézte, mint a kígyó szeme a 
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békát. Arcára volt írva, hogy mi a szándéka. Amikor a diplomájából 
szerkesztett hajónak nevet adott, azt már a vállán keresztül néztem.
- És mért várta ki az utolsó pillanatot? 
- Nem akartam addig várni, de nagyot hibáztam, nem készültem fel 
idejében. Mire ledobtam magamról a kabátot és a pulóvert, akkor 
maga már végzett az imádsággal, és egy pillanatot késtem. Akkor 
maga már a Duna menyasszonya volt. Utána úsztam, és ha késve is, 
de nem elkésve el tudtam kapni.
- Ne vádolja magát! És most még egy hálátlan kérdés.
- Mért nem hagyott meghalni? Most már túl volnék mindenen!
- Mert maga nem halni, hanem élni való fi atal teremtés! És 
kötelesség menteni, akit lehet! Mért nem hagytam? Mert élni jó, élni 
szép! Az élet ajándék, amelyet őrizni kell! Nemcsak a szüleitől kapta, 
hanem attól is, aki az élet csíráját beleplántálja a legparányibb 
magvacskába is. Élni és küzdeni erény és bátorság. Eldobni az életet 
bűn!
- Küzdöttem, amíg bírtam, de elfogyott az erőm.
- És a hite is!
- Megvolt rá minden okom!
- Nézzen körül, Kató! Nézze a dús füvet! A fűben a kákics, szarkaláb, 
nefelejcs, kutyatej. Abban a búzatáblában pipacs és búzavirág. 
Örülnek a létnek. Nézze a pipacsot, úgy hajlong a búzavirág előtt, 
mintha kérdezné: Szép vagyok? Úgy örül, mint maga kislány 
korában, amikor piros szoknyát kapott. Látja, mennyi szépség van 
itt a közelben is, hát még a nagyvilágban!
Kató majdnem elsírta magát.
- Azt hiszi, nekem nincs érzékem a lélekemelő dolgok iránt? De 
vannak olyan dolgok, hogy az ember kiábrándul az életből.
- A teste épen maradt, Kató! A lelkét kell újjáépíteni!
- Mivel?
- Hittel, bizakodással. Hinni kell, hogy minden jóra fordul!
- Könnyű azt mondani. A férfi  erős és visszaüt, ha kell. De a nő 
gyenge, nem tudja magát megvédeni. Én megpróbáltam, és 
eljutottam a Dunáig. Sőt a Dunába is. Csak magán múlott, hogy nem 
maradtam benne. Maga a virágokat említette, hogy lássam az élet 
szép oldalát is. Látom, de ahhoz virágos hangulat is kell. A virágok 
élete szép, szelíd csendélet. 
A szarkaláb nem bántja a kákicsot, a kutyatej és nefelejcs is megfér 
egymás mellett. De az emberek tépik, harapják, marcangolják 
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egymást.
- Nem akarok érvelni semmivel, Kató! Magának nem szavakra van 
szüksége, hanem a körülményei kedvező változására. Egyedül 
magán múlik, hogy minden jóra forduljon. Én nem lehetek magával, 
hogy éjjel-nappal őrizzem. És ha nem ígéri meg, hogy legalább egy 
hétig egyedül nem jön erre a tájra, betemetem a Dunát!
- Nem érek én annyit, hogy miattam…
- Nekem mindent megér.
- Maga kivételesen erős, de mégsem annyira, hogy beváltsa az 
ígéretét.
- Mért ne?! Valamikor egy hős fejszéje három csapásával kidöntötte 
azt a faóriást, amely úgy beárnyékolta a földet, hogy az emberek 
nem látták a napfényt.
- Igen, de maga nem Veinemöinen, és én sem vagyok Ilmatár. És ha 
megígérem, bízik bennem?
- Hiszem, hogy megtartja a szavát. Arcára van írva.
- Köszönöm, bár nehéz volt megígérnem. Ha elmondom a sorsom, 
meg fogja érteni, miért.
És Kató tömören összefoglalva elmondott mindent.
- Most hát ismeri a helyzetemet. A diplomámat, amelyre a Dunában 
nem lett volna szükségem, elúsztattam. Most itt áll maga előtt 
Búzás Katalin oklevél és állás nélküli tanítónő. Ismerősök nélkül és 
úgyszólván pénz nélkül. Mit kezdjek most az életemmel, amelyhez 
az ígéretemmel hozzákötött? 
- Türelem, Kató! Maga pillanatnyilag valóban nehéz helyzetben 
van. Egyedül áll a világban, és hite szerint nem várhat senkitől 
semmit. Nem szoktam fél munkát végezni. Nem azért mentettem 
meg, hogy most a legnagyobb szükségben cserbenhagyjam. Ami 
pedig a diplomáját illeti nem úszott el, legalábbis nem messzire 
úszott. Fennakadt egy fűzfabokron, és kihalásztam. Itt van nálam 
megszárítva. Tessék! Igaz, hogy nem sok hasznát veszi, mert az 
írást csak itt-ott lehet elolvasni. Emléknek így is jó lesz! Szabad 
egy pillanatra azt a néhai diplomát, Kató? Elvette az okiratot, és 
gondosan összehajtogatta csónakformára. A Duna nem találta 
helyesnek, amit ráírt, lemosta róla. Márpedig nem maradhat név 
nélkül. Adni kell neki, de valami mást! Például ezt: Vita pulchra – 
Gyönyörű élet. Így már másképpen hangzik, nem? Lehet, hogy a régi 
oklevél alapján újat fog kapni. Ámbár minek magának a diploma? 
Van nekem kettő!



S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   M

in
de

n 
ak

ar
ok

 l
en

ni

72

- Mit érek én azokkal, egyik sem az enyém!
- Éppúgy hasznát veheti, ha akarja.
- Nem értem! És melyik egyetemen szerezte a diplomáit? Láthatom?
- Hogyne! Mindig magammal hordom! Hogy honnan szereztem? 
A legtiszteletreméltóbb egyetemen. A születésemmel hoztam 
magammal mind a kettőt.
- Hát hol vannak azok a diplomák, amiket olyan korán szerzett?
- Itt vannak. A két vállam.
Kató elnevette magát.
- Sámsoni diplomák! És mire képesítik?
- Átmenetileg zsákhordásra. Kikötőmunkás vagyok. Búzászsákokat, 
szenet, rizst hordok ki az uszályok gyomrából, vagy ami éppen jön.
- Igen nehéz munka lehet.
- Nekem nem nehéz.
- Az ilyen vállakon minden teher a súlytalansági állapotba kerül?
- Hát nem egészen! De bírom, és jól keresek vele, ami igen jól jön, 
amíg az állásomat megkapom, mert én is egyedül állok a világban, 
mint maga, Kató! Én sem számíthatok senki segítségére, és az 
átmeneti idő alatt is élni kell valamiből!
- Igen, élni kell. Nekem is kellene, de nekem nincs átmeneti állásom. 
És olyan sem, amelyre számíthatnék a várakozási idő után.
- Látta már a holnapot, Kató?
- Nem láttam.
- De azt tudja, hogy ami ma nincs, az holnap lehet!
- Igen… Lehet… Ha úgy vesszük, nekem holnap jó lesz, mert ma 
rossz volt…
- Igen, csak több hit kellene a hangjában!
- Az lenne jó, de amit az ember elveszít, azt nehezen találja meg 
újra. Már többször is akartam kérdezni: Mi az a hatalmas forradás 
a bal diplomáján? Azt is azon a legtiszteletreméltóbb egyetemen 
szerezte?
- Nem, az későbbi keletű. Az a hitelesítő pecsét rajta.
- Milyen egyetemen nyomták rá? Gondolom, az is valami különleges 
volt.
- Nem mindennapi. Egy égő ház. Egy égő gerenda zuhant rá. Az volt 
a bélyegző, és a nagyobb nyomaték kedvéért a vállamat is eltörte. 
Azért áll egy kicsit ferdébben. Az ebcsont beforrt ugyan, de nem 
tartotta meg az eredeti helyzetét.
- És maga erről csak így, humoros formában beszél?



73

S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   M

in
de

n 
ak

ar
ok

 l
en

ni

- Elmúlt, és ami már nem fáj, arról könnyedén beszél az ember. De 
akkor nem volt kedvem humorizálni! Kórházban kötöttem ki, és ott 
bizony volt nyögés, jaj, sóhaj. Nem dicső beismerés, de úgy volt.
- Éppen az a dicső, hogy be merte vallani. Azt mondta, hogy a 
diplomának ennyi az egész története. Én azt mondanám, hogy az 
egésznek csak a töredéke. Mondja el az egészet!
- Elégedjék meg ennyivel, Kató!
- Nem! Aki á-t mondott, mondjon b-t is! Az elégett gerenda az épület 
belsejébe szokott bezuhanni. És az égő házat nem belülről, hanem 
kívülről szokták nézni. Ha maga kívül volt, akkor nem eshetett a 
vállára, vagy ha úgy tetszik, a diplomájára az égő gerenda, ami 
aztán nyögést, jajt, sóhajt váltott ki magából. Tehát maga nem kívül, 
hanem beleül tartózkodott. Most a sarokba szorítottam, hiába olyan 
erős, mint Herkules!
Máté egy ideig hallgatott, majd megszólalt.
- Maga egy inkvizítor, Kató! Hát igen, belül voltam.
- Belül! - mondta diadalmasan Kató. Hát ésszerű dolog egy égő 
házba bemenni?
- Nem merném állítani.
- Szép, hogy beismeri. És mégis mért ment be? Mondja el, miért!
- Én… én éppen akkor érkeztem oda, amikor a ház asszonya 
berohant az udvarba, és kezét-lábát tördelve sikoltozta, hogy 
a kisgyermeke a hátsó szobában fekszik a bölcsőben. Be akart 
rohanni a házba, és mivel láttam, hogy mindenki igen „ésszerűen” 
viselkedik, félrelöktem az asszonyt és én mentem be.
- A kicsi nem fulladt meg a füstben?
- Nem, mert a hátsó szoba még nem égett, és a csukott ajtón a 
füst nem tudott behatolni. Kabátomba burkoltam a gyermeket, és 
rohantam vele kifelé. A konyha gerendája az ajtónál zuhant rám. 
Hát így volt, Kató, ha már kiszedte belőlem. Maga kevert a dicsekvés 
látszatába.
Kató nem tudott magának számot adni arról a hirtelen feltörő 
érzésről, ami arra késztette, hogy ráhajtsa fejét arra a széles vállra, 
és arcával végigsimogassa azt a vörös sebhelyet.
Máté karja lassan Katóra fonódott, és úgy magához ölelte, hogy a 
lány halkan felsikoltott. A második sikoly útját már csók zárta le, ha 
ugyan akart volna sikoltani, de az nem nagyon valószínű.
- Máté – szólt Kató, és először szólította nevén a férfi t-, nem félt, 
hogy maga is ott veszhet az égő házban? Arra nem gondolt?
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- Vannak pillanatok, amikor nincs idő az eshetőségekkel számolni. 
Hogy nem féltem-e? Féltem. A haláltól, a kínos haláltól mindenki fél. 
A tűzhalál meg éppen nem csábít senkit.
- Hát akkor…?
- Ne magyarázza félre a dolgot, nem hősködésből tettem. Újra azt 
kell mondanom, hogy féltem. Eszembe villant, hogy ha valaki egy 
földi kis angyal életét menti, arra talán vigyáznak az égi angyalok. 
Hát vigyáztak, mert a gerenda nem a fejemre, hanem csak a 
vállamra esett.
- Bolond, könnyelmű fi ú maga, Máté! Tűzből, vízből menti mások 
életét. Égő egyetemen pecsételteti le a diplomáját tüzes gerendával. 
Más a mellén, maga a vállán viseli a becsületrendet.
- Hát, ami azt illeti, a kabátomra is kaptam. De amikor a maga arca 
simogatta meg a vállam, az drágább volt mindennél! Hasonló érzés 
akkor fogott el, amikor az az asszony megcsókolt, és a könnye az 
arcomra kenődött. Az is rendjel volt gyémántokkal!
- Adott-e hozzá valami járulékot az az asszony?
- Adott egy életre szólót. Keresztapja vagyok a kislánynak, és igen 
megbecsülendőnek tartom azt a járulékot. De most beszéljünk 
a maga, illetve a kettőnk ügyéről! Azt mondtam, nem hagyom 
cserben. Nem jószívűségből teszem. Önzésből. Egyéni érdekem 
fűződik hozzá. Amikor jött, az volt az érzésem, hogy a sors küldi 
hozzám. És mikor közel ért, és tisztán láttam az arcát, abban a 
pillanatban megszerettem, és tudtam, hogy más nő nem létezik 
a számomra. És mikor közbe kellett lépnem, a magam számára 
mentettem ki a vízből. Persze az még kérdéses, hiszen magáé a 
döntés. Akarja-e, hogy minden jóra forduljon az életében? Kató, 
erre a két diplomára, amit lát, mindig lehet számítani. Amíg az évek 
súlyát bírják, addig a munkát is. Mindig hoznak annyit, ami két 
ember számára elég. Sőt ha úgy adódik, egy egész család részére 
is. Most hát megkérdem: Akar-e, tud-e a feleségem lenni? De nem 
hálából, mert olyan áldozatot nem fogadnék el. Azt nem bírná el 
az én „sámsoni” vállam. Ha nemet mond, az nem változtat semmin. 
Megtartom az ígéretem, van pénzem. Ki tudom segíteni, amíg 
állásba kerül. Arra pedig lesz gondom, hogy kerüljön. Mit felel, 
Kató?
- Azt felelem, Máté, hogy tudok, és akarok. És nem hálából. Mert én 
is megszerettem magát, amikor megláttam. Abban a pillanatban, 
amikor magamhoz tértem.
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- Kedves, kis Kató, úgy megkönnyebbültem, mint Atlasz, amikor 
Herkules átvette válláról a Földet.
- Csakhogy Herkules megcsalta Atlaszt, és a Föld ismét Atlasz vállára 
került!
- Igen, de maga nem fog megcsalni engem, Kató! „Megszerettem” 
mondja ezt az igét ugyancsak múlt időben, jelentő módban, egyes 
szám első személyben úgy, hogy rám vonatkozzon, és egy szótaggal 
hosszabb legyen! Meglátja, mennyivel szebben hangzik! De 
vigyázzon, mert a válaszától függ az osztályzata!
- Megszerette… megszerettelek, Máté!
- Ez az, tanító nénikém! Kitűnőre feleltél! Megszerettelek! Milyen jó 
ezt a szót a te szádból hallani! 
Felkapta a lányt, és úgy futott vele fel- és alá, mint a bolond. 
Kató megbújt a mellén, mint kislány korában az anyja ölében, és 
biztonságban érezte magát a ráfonódó gyökérizmú karokban.
- Tegyél le, Máté, elfáradsz már! 
Máté csak nevetett.
- Elfáradok? A földet is körülfutom veled, Kató, ha akarod!
- Nem! Nem akarom! Tegyél le! Ha már a Dunából kihúztál, ne fojts 
meg a karjaid között!
Máté végül is letette.
- Valamit akarok adni neked, Kató! 
Lecsatolt a nyakáról egy fi nom aranyláncot, amelyen egy 
drágaköves gyűrű volt.
- Drága emlékek ezek számomra, Kató! Mind a kettő édesanyámé 
volt. A gyűrűt csak a kisujjam körömpercére tudom felhúzni. Azért 
van ezen a láncon, mint valami talizmán. És íme szerencsét hozott 
nekem a mai napon. Próbáljuk meg, jó-e neked!
És Katónak éppen jó volt.
- Hát akkor viseld te mind a kettőt!
Kató csókkal válaszolt.
- Hát én igent mondtam neked, de nem tudom, kinek. Kinek a 
menyasszonya vagyok, és kinek a felesége leszek? Milyen Máténé 
lesz a nevem?
- Azzal kellett volna kezdenem, de tudni akartam, hozzám jössz-e, a 
kikötőmunkáshoz.
- Fölösleges próba volt. Bizonyos jelekből lehetett következtetni, 
hogy végzett ember vagy. Nem a diplomádba lettem szerelmes, 
csak tudni akarom, milyen Máténé leszek, Máté!
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- Egy hónapja végeztem az egyetemet. Zorád Máté bányamérnök 
vagyok!
Kiteregette a diplomáját, és átnyújtotta.
- Tessék! A kikötőmunkás egy hónap múlva átvedlik azzá, aminek a 
papír mondja.
- Szép ősi neved van, Máté! A keresztes háborúk idején még volt egy 
Zorád ispán nevű vitéz. Lehet, hogy valamelyik ősöd volt?
- Lehet. Nem tudom. Apám kovácsmester volt, és a nagyapám ács, 
az ő apja meg bognár. Ennyi az egész! Hanem nézd csak! A nap már 
lemenőben van. Ideje, hogy induljunk! Este lesz, mire beérünk a 
városba. Ezt a napot meg fogjuk ünnepelni valami jó hangulatú 
helyen, mint az elkövetkező boldog napok előzetesét. No, még ezt a 
fél pohár bort az útra! Menjünk!
És mentek kéz a kézben.
- Éjszakára elhelyezlek valami szállodában. Aztán holnap, 
holnapután nem lesz egyéb dolgod, mint egy megfelelő lakást 
keresni, ahol esküvő után megbújhatunk. Majd aztán építünk 
magunknak puha kis fészket, ahol majd a fi ókák is megférnek.
És raktak is idővel meleg fészket, ahol a fi ókák is megfértek.
És a Vadmacska igen megszelídült, soha nem mutatta a karmait. 
Igaz nem is volt rá semmi oka. Dorombolni is megtanult…Igaz, arra 
is megvolt minden oka, mert csak simogatásban részesült…

Szigetszentmiklós, 1972. január 12.
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Fatime gyónása

A cigány vonó szakadásig húzta a talpalávalót. A prímhegedű égbe 
törő, éles szopránját és az egész együttest komoly méltósággal 
festette alá a nagybőgő mélabús basszusa. A táncolók engedelmes 
rabszolgáivá váltak a zenének. Imbolygó mozgással idomultak a 
keringő andalító ritmusához. Majd a másik végletbe esve szélvész 
módjára forogtak a gyorscsárdás pattogó ütemére.
Olyan „sosem halunk meg” hangulat csapongott a bálteremben. 
Máté Barnabás egy oszlopnak támaszkodva nézte a forgó, imbolygó 
párokat. Nem volt mulatós kedvében, és maga sem tudta, hogy mi 
vitte a táncolók közé. 
- Igen, - kérdezte magától -, mért is vagyok itt, amikor?…El is 
megyek! Elég volt!
És maradt tovább, és megint nem tudta, miért. Nézte, de mint 
érdektelen dolgot, a mulatókat. Figyelmét egy lány kötötte le, aki 
„petrezselymet árult”, vagyis egész este nem hívta táncba senki. 
Mért nem? – gondolta-, hisz az a barnapiros, fekete hajú, búzavirág 
szemű lány igen csinos és szép. Egyszerűen, de jó ízléssel volt 
öltözve, éppen ez a keresetlenség tette jó megjelenésűvé. A lány 
most felállt. Szép sudár termete volt. Úgy látszik, megelégelte a 
meddő várakozást. A szeme sűrűn rebbent, mintha a könnyeit 
akarta volna visszafojtani. Láthatólag csak arra várt, hogy a zene 
elhallgasson, és szabad legyen előtte az út.
És akkor Barnabás meglátott valamit…Meglátta, hogy a lány válla 
szembetűnően ferde, és az egyik magasabban áll, mint a másik. 
És amikor a lány egy félfordulatot tett, akkor azt is meglátta, hogy 
a háta…, igen a háta  egy kicsit …Magában sem mondta ki azt a 
fájdalmas tényt kifejező szót. Elöntötte a harag. 
- Hát ezért! - gondolta felháborodva. 
- Disznóság! Becstelenség! Hisz a tánc nem kötelez semmire! És az 
udvariasság kötelező egy lánnyal szemben még akkor is, ha az a 
lány…Megint nem mondta ki azt a szót. És ezek itt!...És a táncoló 
férfi akra gondolt egy csöppet sem hízelgő jelzőkkel illetve őket. 
Aztán határozottan átkígyózott a tömegen.
- Szabad, kérem? - mondta és meghajtotta magát a lány előtt. Az 
csodálkozva nézett rá, elpirult, és aztán némán igent intett, és a 
szeme kicsit fátyolos lett. Aztán beleolvadtak a tánc bűvöletébe. 
Olyan könnyedén siklott, lebegett a lány, mint a súlytalan pillangó.



S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   M

in
de

n 
ak

ar
ok

 l
en

ni

78

- Mesésen táncol! - mondta Barnabás elragadtatással.
- Ne mondjon nekem bókot! Nem szoktam meg. Azt kell hinnem, 
csúfolódik. 
- De igenis, mondom! Ez nem bók, hanem ténymegállapítás. 
Csúfolódom? Hova gondol? Még többet mondok. Magának a cári 
balettben volna a helye!
- Ne folytassa, mert csakugyan…
- Még nem fejeztem be! Maga úgy táncol, mint a nimfák, mint 
a sellők, amikor holdvilágos éjjel kijönnek a vízből, körtáncot 
lejtenek, és az erdő megbűvölt fái meghajtják a fejüket…
- Jaj, most már biztosra veszem, hogy…
- Ne szakítson félbe! Hol is hagytam abba? A csillagok örömükben 
gyémánt könnyeket hullatnak, és abból lesznek a harmatcseppek.
A lány egy pillanatra behunyta a szemét, és amikor kinyitotta, 
valami csillogott a pilláján.
- Ismét kérem, ne folytassa! A fele is túl sok lenne. Mindenkiben van 
hiúság, és hajlamos készpénznek venni a hízelgő dolgokat.
- Annak is veheti! Nem is akármilyen pénzben, hanem 
fontsterlingben! 
- Forintban se mondjon hasonlókat! Ne varázsoljon tündér 
estét az én fénytelen életembe! Ha az ember csak vágyakozik 
az ünnepnapok után, de nem ismeri, könnyebben elviseli a 
hétköznapokat, amelyekbe már beleszokott. 
- Hogy beszélhet ilyen keserűen, mintha már nem nyújthatna 
magának semmi szépet az élet? Egy idős nő mondhatna esetleg 
ilyet, de nem egy fi atal, szép lány! 
- A derűt vagy pesszimizmust nem az évek száma határozza meg.
- Hanem mi?
- Hanem az, hogy mit adtak, és mit vettek el az évek.
- Hát mit adtak magának, és mit vettek el magától az évek?
- Semmi szépet nem adtak, ami kívánatossá tenné az életet, de 
mindent elvettek, ami célt és értelmet adhatna az életnek. De 
ez nem tánc közben való beszélgetés! Nem akarom elrontani a 
hangulatát, de minek is kérdezett?
A zenészek keringőbe kezdtek. Táncba hívták a párokat.
- Szabad még ezt a számot, kedves?
- Ha akarja…
- Hogy akarom-e? Magával táncolni élmény! 
Úgy táncoltak, mintha egy más, szebb világba kerültek volna.  
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A lányon érezni lehetett, hogy a lelkét is belevitte a táncba. 
Könnyedén, légies, fi nom hajladozásokkal táncolt. Az arca 
átszellemült, és ez csak fokozta a szépségét.
- Ahogy maga táncol, az már nem is tánc!
- Hát mi? - kérdezte zavartan a lány. Azt hittem, hogy… Hiszen azt 
mondta…
- Azt mondom, ahogy maga táncol, az már nem is tánc, hanem 
költészet. A legszebb líra! Áttáncolnám magával az egész életemet!
- Úgy beszél, mint egy lovag.
- Mint a Királynő lovagja! 
A zene elhallgatott.
- Most már el kell, hogy menjek.
- Ne menjen el! Nem érzi jól magát velem?
- De igen, nagyon is jól!
- Hát akkor?
- Mégis el kell mennem. Késő van. Várnak otthon.
- Igazán kár! Végtelenül sajnálom. Elkísérhetem?
- Nem. Ne kísérjen el! Közel lakunk, meg aztán…
- Mit meg aztán? Ó, persze, várja valaki, akivel eljött. Elnézését 
kérem, hogy…
- Nem tanult logikát?
- Tanultam, de nem tudom, mire céloz.
- Ha valaki elkísért volna, akkor  táncolt is volna velem.
- Be kell vallanom, még mindig nem értem az összefüggést.
- Ha én lettem volna a tanára, szekundát kapott volna a szóban 
forgó tantárgyból!
- Igen szigorú! De mondja meg, mért!
- Hát, ha valaki egy lányt a bálba visz, nem valószínű, hogy az 
egész idő alatt az ivóban ül, míg a lány mással mulat. Én pedig csak 
magával táncoltam, és ebből következik, hogy nem kísért senki.
- Igen logikus magyarázat, szépséges tanárnőm! Hálás tanítványa 
most még arra kéri, világosítsa fel, miért mondta az is, hogy „ meg 
aztán”!
- Megmondom. A maga érdekében mondtam.
- No, csak nem fenyeget valami veszély?
- De bizony fenyegeti! Ha maga ezekkel a lányokkal táncolt volna 
felváltva estétől reggelig, az nem jelentett volna semmit. De az, 
hogy kizárólag velem táncolta át a fél éjszakát, az már biztos alap a 
szóbeszédre. Ha még haza is kísérne, az elég alap lenne arra, hogy 
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a pletykára éhes nyelvekre kerüljön. Egymáshoz dugva az orrukat 
súgnának össze az asszonynépek. Nevetnének a háta mögött. 
Hallhatná a jó barátok gúnyos élcelődését. És ez mind érthető lenne 
én miattam. Szégyenkezhetne miattam. Ezt nem akarom. Ezért nem 
jöhet velem! Nem érek én annyit, higgye el!
- Ezért? Most már csak azért is hazakísérem!
- Ne! Még egyszer kérem, ne!
- Hiába kér! Menjünk! 
Csendes és enyhe május végi éjszaka volt. Aludt minden, aludtak 
a házak. Aludtak az emberek, a nappali munka, perlekedés, 
viszálykodás fáradalmait aludták ki. Gazdag vőlegényről álmodtak 
az eladó lányok. Ötven százalékos haszonról az uzsorás. Egy ideig 
szótlanul mentek. 
A lány álmodozva hallgatott. Mint valami gyöngyszemeket, azokat 
a szép szavakat fűzögette emlékezete színes fonalára, amelyekkel 
Barnabás egész este elhalmozta. Azon gondolkozott, akad-e 
köztük csak egyetlen szem igazgyöngy, vagy mind hamis. De ő 
eddig még hamisat sem kapott soha senkitől. Neki csak olyan 
gyöngyfüzére volt, amit kislány korában kecskerágó csipkéből 
maga füzögetett cérnára, és a nyakába akasztotta. És ő azzal a 
fűzérrel királykisaszonynak képzelte magát. Mennyivel gazdagabb 
a gyermek képzeletvilága! Ma már nem tud királylányt varázsolni 
magából!
- Az éledő élet hónapja, szólalt meg Barnabás. Ez látja el az embert 
útravalóval, hogy jó reménnyel induljon az évnek.
- Ez a hónap, mondta a lány, csak a természetben jelenti az élet 
kibontakozását. Az ember életében az új remény megölője. 
Temetője az álmoknak. Nemhogy útravalót adna, hanem még attól 
is megfosztja, amit az előző május meghagyott, és a vándor üres 
lélekkel folytathatja.
- Miért ez a sötét nézet?
- Mert világosan látom az élet céltalanságát.
- Mi sugalmazza magának ezeket a szavakat?
- Ó, nem olyan nagy dolog az egész! Egyszerű hiányérzet.
- Miben érez hiányt?
- Inkább nem felelnék.
- Mégis. Ha nem esik nehezére, ne maradjon adós a válasszal!
- Amiről maga olyan rajongással beszélt, a május, nálam csak 
naptári hónap. Az életemből épp úgy hiányzik a tavasz, mint a nyár. 
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Az őszből csak az egyhangú eső az enyém. Nos, megkapta a választ, 
nem fut még el tőlem?
- Szörnyű dolgokat mond.
- No, ugye? Mondtam, ne kérdezzen! Hanem meg is érkeztünk már. 
Gondolom, nem is bánja ilyen derűs beszélgetés után.
Fehérre meszelt kis házacska előtt álltak. Az utca felőli részen, a 
kerítésen belül kis kerti pad volt, amelyet csaknem betakart egy 
szomorúfűz. A lány kizárta a kis léckaput.
- Köszönöm, hogy hazakísért, mondta és kezet nyújtott.
- Kedves…kedves…,akadozott Barnabás, nem tudom a nevét.
- Fatime. Zoránd Fatime vagyok.
- Igen örülök. Máté Barnabás, gépészmérnök.
- Tudom.
- Igen? Ez meglep.
- Nincs benne semmi meglepő, ha ilyen kisvárosban ismerünk 
valakit.
- Az már igaz, de én mégsem ismertem magát.
- Nem vagyok olyan fontos személyiség, hogy…
- Nem azon múlik. Ha ismer, azt is tudnia kell, hogy keveset vagyok 
itthon.
- Tudom. Nem is kell, hogy mentegetőzzön. Nem szemrehányásképp 
mondtam.
- Tekintve, hogy kisvárosi lakosok vagyunk, mondhatta volna 
szemrehányásként is!
- Ha egyszer valami bűnt követek el, magát kérem védőmnek, 
mondta Fatime, és egy kicsit elmosolyodott.
- Amit én igen szívesen vállalnék is, ha a bíróság elfogadná. Hanem 
kedves Fatime, ajándékozzon még nekem egy kicsit az idejéből! 
Leülhetnénk talán ott arra a padra!
- Hát, nem tartom magam az angol közmondáshoz, hogy az idő 
pénz, nem bánom hát! És le is ülhetünk. Jöjjön be, kérem! 
- Köszönöm, és most megenged egy kérdést?
- Tessék!
- Érdekes a nevében lévő kettősség. A vezetékneve ősi magyar név. 
A keresztneve tipikusan török. Hogy jutott hozzá, honnan vette?
- Hát, ami azt illeti, nem úgy vettem, hanem kaptam. Rám húzták, 
mint egy örök ruhát, és viselnem kell, amíg élek, ha tetszik, ha nem. 
Valamelyik ősanyám török volt, és annak a nevét kaptam.
- Fatime, Fatime, ismételgette Barnabás eltűnődve. Miért gondolok 
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a fekete bársonyra a nevével kapcsolatban? Mintha bársonyon 
húznám végig a kezemet, olyan puha és olyan lágy. Szép és kedves 
hangzású név, de van benne valami végzetszerű. Majdnem benne 
van a fátum.
- Szép, amit mond, de sötét hangulatot társít a nevemhez. Igaza van, 
rám nézve végzetszerű lett a nevem.
- Elmondaná?
- Hogy elmondhatom-e? Nagyon kínos rész ez az életemből.
- Akkor, hát ejtsük a kérdést! Igen sajnálnám, ha…
- Nem, csak tartsa fenn a kérdést! Magának elmondom, úgy ahogy 
másodkézből vettem. Keresztelőm alkalmával történt. Amikor a 
szertartást végző pap kimondta, hogy Fatime, a keresztanyámat 
rosszullét fogta el. Megszédült és elejtett. Nem estem a földre, mert 
a pap elkapott, de valami történt, és akkor lettem ilyen, amilyen 
vagyok. Terhe és szégyene önmagamnak. A Sors rám nyomta 
megkülönböztető bélyegét, amelyet se Isten, sem ember nem vesz 
le rólam.
- Drámai szavak! Keserű szavak. Fáj hallani, Fatime.
- Velem kapcsolatban nincsenek vidám szavak. Az én életem 
szomorú és nem ígérhetek napsugaras epizódokat. Felmentem a 
meghallgatás alól. 
- Nem, nem! Ha bír, beszéljen, kérem! Mindenről szóljon! Talán jót 
fog tenni magának.
- Folytatom, tehát. Úgy érzem, hogy csak névlegesen vagyok, aki 
fölött mindenki elnéz. Ugyan ki legeltetné rajtam a szemét? Ép testű 
ember nem tart egyenrangúnak magával, és igaza van!
- Ne kínozza magát, Fatime!
- Csak úgy mondom, ahogy van. Én mint nő, nem jövök számításba. 
Ki beszélne velem úgy, mint más lányokkal, akiknek szépet, 
kedveset mondanak. Maga az első férfi , aki becsületes 
komolysággal beszél hozzám mint olyan nőhöz, aki számításba 
jöhetne egy férfi  életében. Ne magyarázza félre, amit mondtam! 
Nem vonok le téves következtetést! Egyszeri találkozásból más nő 
sem gondolhatna semmi továbbira, nemhogy én! Az, hogy táncolt 
velem, csak egyszerű udvariasság. Csak azt akarom kifejezni, hogy 
magát másabb, emberibb embernek tartom, mint másokat. 
Ösztönösen érzem, hogy őszinte hozzám, ami arra indít, hogy én is 
őszinte legyek, feltéve, hogy tovább is hajlandó hallgatni.
- Igen fi gyelmes hallgatója leszek!
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- Mint mindenki, aki testi fogyatékosságban szenved, én is túl 
érzékeny vagyok, és nem kell, hogy szóval sértsen meg valaki, elég a 
hangjának a színezete is. Megérzem a gúny, a célzás legfi nomabb 
árnyalatát is. De a maga beszédében és viselkedésében nem 
észleltem semmi ilyesmit.
- Kedves Fatime, a legérzékenyebb műszer sem foghat fel olyan 
rezgéshullámokat, amelyek nem indultak el. Így a maga lelke sem 
érezhetett semmit. Ha valaki a lélek húrjain játszik, nagyon 
vigyáznia kell, nehogy fájdalmat okozzon! 
- Csakhogy nagyon kevés ám az ilyen ember!
- Igen, mert az élet durva, és az élet formálja az embert olyanná, 
amilyen, és az élet határozza meg a gondolkozást és cselekedetet is.
- Megértés hiányában nem beszéltem magamról senkinek. Pedig jó 
lett volna! Most az a kivétel, amit maga képvisel, lehetőséget ad rá, 
de még sem merem hinni, hogy komolyan érdekelné, amit még 
elmondhatnék.
- De, nagyon is érdekel, hiszen én kértem rá. Maga nem mindennapi 
lélek, és szerencsésnek érzem magam, ha kitüntet a bizalmával. A 
legnagyobb megértéssel hallgatom. Beszéljen, kérem! Mindent 
beszéljen el, ami nem esik nehezére! Mindig érdekeltek az olyan 
közlések, amelyek a lelket tükrözik. Előre tudom, hogy a maga 
esetében tiszteletre méltó képet mutat a tükör!
- Köszönöm a megelőlegezett jó véleményét! Mondtam, hogy 
valami történt velem a keresztelésem alakalmával. Lehetett egy 
átkozott véletlen is, de nem az ok a lényeges, hanem a 
következmény. Láthatta, miként nyilvánult meg a reám nyomott 
bélyeg hatása a bálteremben. Lehet, hogy elítél, hogy olykor éles 
szavakkal fakadok ki a sors ellen. Igaza van, de ezt a keserűségem 
indokolja. Ez a keserűség visszanyúlik messze a gyermekkorba, de 
azóta is folyamatos. A tragédiám akkor vette kezdetét, amikor 
ráeszméltem, hogy a többi gyerek más, előnyösen más, mint én. És 
akkor kezdtem megérteni a szó jelentését, amivel a különbséget 
megjelölték. Az a szó minden hallomásra a lelkembe nyilallt. És a kis 
pajtásaim nem maguktól találták ki azt a szót, hanem a nagyoktól 
tanulták. És hányszor mondták azt a melléknevet, amikor azt hitték, 
nem hallom. De szemtől szemben is megkaptam, ha összevesztünk. 
A gyerek igen kegyetlen tud lenni! Hányszor futottam olyankor 
sírva! Pedig én is szerettem játszani! És attól az örömtől is hányszor 
meg lettem fosztva! Ahogy növekedtem, egyre jobban kerestem a 
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magányt. Menekültem önmagam és mások elől. Lassan 
emberkerülővé váltam. Nem mertem közeledni senkihez, pedig 
alaptermészetemnél fogva társas lény voltam. Lassan képzelődővé 
váltam. Mindenkire gyanakodva néztem. Mindenki szemében a 
felsőbbrendűséget láttam, különösen ha velem beszélt.
Nem voltak lánypajtásaim, fi úismerőseim. Ma sincsenek. Köszönő 
viszonyban élek az emberekkel csupán. Hozzám nem közelít senki, 
de én sem keresem mások ismeretségét. Van bennem annyi 
büszkeség és önérzet, hogy nem teszem ki magam a 
visszautasításnak. Meg az alamizsnabarátság sem kell.
Lehet, hogy alázatosnak kellene lennem, mert a büszkeség a 
túloldalon is megvan. A választóvonalat egyikünk sem lépi át, 
hanem maradunk abban az állásban, ahová beástuk magunkat. 
Tudja, mit jelent folyamatos elszigeteltségben élni fi atalon? Él 
bennem is a közös örömök utáni vágy, mégis úgy élek, mint az 
elítélt rab. Pedig oda mehetnék, ahova akarok, csakhogy nincs sem 
célja, sem értelme, bárhová megyek. Mért mentem hát ma este 
mégis a bálba? Vártam valamit talán? Nem! Mire is vártam volna? 
Nem tudom, miért, de elmentem. És ha maga nem jön…,de jött! És 
ha maga nem lát meg…, de meglátott! És ez az este volt életem, 
első, egyetlen fénypontja! Egy szép álom! És az álomnak nem lesz 
folytatása.
A pillája sűrűn rebbent, az ajka remegett, a szemét elöntötte a 
könny, végül sírva fakadt, és úgy zokogott, mint egy eltévedt 
kisgyerek.
Barnabást mélységes szánalom fogja el.
- Ne sírjon, kedves! Nem szabad kétségbe esni! No, ne sírjon hát, 
Fatime, édes! Maga olyan szép lány! Szép az arca és a lelke, tehát 
kétszeresen szép! Eljön a maga életében is az a nap, az a férfi , aki 
értékelni fogja a kétszeres szépségét. No, ne sírjon hát, kedves! 
Vagy, hát sírjon csak inkább! Sírja ki minden múltbeli fájdalmát, 
majd megkönnyebbül! Szorosan magához ölelte a remegő lányt. 
Simogatta a haját, megcsókolta kétfelől az arcát, a szemét, a száját. 
A lány feje engedelmesen simult a férfi  mellére.
- Úgy, kicsi Fatime, csak sírjon! Magának most sírnia kell! Lesz ám 
idő, amikor nevetni fog! Boldogan fog nevetni, mert van ám úgy, 
hogy az álom folytatódik! Elhiszi, kicsi Fatime?
- Én…én…Elcsuklott a hangja, és még jobban sírt.
- Ne akarjon felelni, édes! Úgysem tudna most szólni. Sírjon csak, az 
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kell most magának! Van időnk, hogy megnyugodjon!
Sokáig maradtak így. Az utca néptelen volt. Nem látta őket senki. 
De ha jártak volna is arra az emberek, rejtve voltak. A vén fűzfa 
eltakarta őket. A lány már nem sírt. Csendes volt. Talán álomba 
sírta magát. Egyszer aztán megmozdult, sóhajtott, majd hirtelen 
kibontakozott az ölelő karokból.
- Bocsásson meg, hogy olyan gyenge voltam! Nem lett volna szabad! 
Egy kicsit maga is hibás ebben. Mért volt olyan megértő hozzám? 
Miért kért, hogy beszéljek magamról? És én miért beszéltem annyit, 
hogy eljutottam a sírásig? Akkor már nem volt erőm! Ne tartson 
rossznak!
- Rossznak? Miket beszél, kicsi Fatime? Magáról mintáznám meg az 
Erény szobrát, ha szobrász lennék. Rossz? Hiszen maga mellett az 
angyal boszorkány. Meg akarta ölelni, de Fatime maga elé tartotta 
mind a két kezét, és hátrált.
- Ne! Kérem, ne!...Nem bírok el ennyit! Félek…
- Fél? Tőlem fél, kicsi Fatime?
- Nem, nem magától! Magamtól félek…Kérem, most már menjen! 
Befutott a házba.

Máté Barnabás belépett a temetőkert kapuján, és kérdezett valamit 
a sírásótól, aki éppen akkor szedte a vállára a szerszámait.
Barnabás megindult abban a sorban, amerre a sírásó mutatott. 
Nézegette a feliratokat és megállt egy frissen hantolt sír előtt. A 
fejfán csak ennyi állott: Fatime  Élt egy boldog estét.

Barnabás úgy érezte, hogy aki ott fekszik, őt nézi valahonnan. 
A levélre gondolt, ami a tárcájába rejtve a belső zsebében volt.
Kibontotta a magával hozott csomagot.  Nedves ruhába burkolt 
rozmaringtő volt benne. Letérdelt a sírhalom elé és a fejfával 
szemben a kezével gödröt ásott. Megcsókolta a rozmaring minden 
egyes ágát, aztán vigyázó gonddal elültette. Meg is öntözte egy 
üvegből. Nézte, milyen mohón issza fel a puha föld a vizet és az ő 
könnyeit.
- Aludj békésen, édes, kicsi Fatime. Legyen boldog a lelked, ha már 
itt a földön nem lehettél az! Nézz hát ide, Fatime és látni fogod a 
bizonyítékát annak, amiben kételkedtél!
Ismét a levélre gondolt, amit Fatimétől kapott.
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Kedves Barnabás!
Hadd legyen meg az örömöm, hogy így szólítom! Először és utoljára 
történik. 
Úgy hiszem, meg fog lepődni, hogy ezt a levelet írom. Meg fog 
lepődni, ha más egyebet nem is érezne.
Azon az estén sokat beszéltem magamról. Nem mindent mondtam 
el. Most már szégyenkezés nélkül tudok írni. Meggyőződésem, 
hogy a levelemet gyónási titokként kezeli, és senki nem fog 
megtudni semmit. Megismétlem, hogy azon a napon volt az életem 
legboldogabb és legszebb estéje. Ha nyomorék voltam is, mégiscsak 
nő voltam én is. Szeretetre, becézgetésre, szerelemre vágyó nő. A 
szívem nekem is érzett, de engem nem szeretett, nem becézgetett 
senki. Nem kaptam csókot csak egyszer. Nem voltam „kicsi Fatime”, 
nem voltam „Kedves”, nem voltam ”Fatime, édes”, sem Királynője 
nem voltam senkinek. Istenem! Csak egyszer!
Vártam? Persze, vártam! Csakhogy józannak és tárgyilagosnak kellet 
lennem. Az is voltam, és tudtam, hogy nem várhattam.
Akkor jött maga, és egy estére belépett az életembe. Nekem az az 
este egy életet betöltő eseményt jelentett.
Igen. Akkor jött maga és úgy beszélt velem, ahogy még soha senki. 
Szép szavakat, elbűvölő hasonlatokat mondott. Elhalmozott velük. 
Én elbódultam tőlük, mint aki nem szokta meg az édes aszú bort, 
és egyszerre sokat iszik belőle. Az asszonyember hajlamos igaznak 
elfogadni, ha olyat mondanak rá, ami szép és dicséretes. Én sem 
voltam kivétel. Persze, nem a szavak a döntők, hanem az, hogy ki 
mondja.
Nekem a szavak is kedvesek voltak, és az is, akinek a szájából  
hallottam. Tehát én is hittem. Elcsitítottam a kételkedésemet, mert 
jó volt hinni. Hiszen olyan bizakodó, olyan hiszékeny egy lány, ha 
szeretne boldog lenni! És én szerelemes lettem. Aztán maga átölelt 
és én nem is akartam kibontakozni a karjaiból, ahol egy ismeretlen 
érzésvilág bűvölt el.  Hová lett a kétkedésem? Dehogy voltam akkor 
tárgyilagos! Nem mondtam magamnak: Te bolond, nem a szerelmes 
férfi , hanem csak a szánakozó ember ölelése ez! Csak egyszerűen 
hittem…Aztán megcsókolt. Azt hittem, nem bírom ki, hogy én is, 
én is szeretve vagyok. Megint nem kételkedtem. A csókot is úgy 
fogadtam, mint az ölelést. Nem tudtam egyebet, csak sírni. És ott 
sírtam el a maga mellén a múlt minden fájdalmát, és a rám szakadt 
boldogság édes terhét. Milyen jó lett volna visszacsókolni! Nem 
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mertem! Arra gondoltam, hogy engem nem csókolhat meg férfi  
olyan igazán, mint más nőt, és nem is vár vissza csókot. Mégis, 
annak az estének, annak az ölelésnek, annak a csóknak az emléke 
elég lenne, hogy egy életen át arra emlékezzek.
Csakhogy nem akarok élni! Nem akarok időt adni magamnak arra, 
hogy kialakuljon bennem a kételkedés, hogy az a csók, az az ölelés 
kegyes csalás volt csupán. Úgyis tisztában vagyok vele, de nem 
akarok rajta gondolkozni. Nem akarok élni, mert kell az illúzió, és 
az élet úgyis elorozná tőlem. Hogy megőrizzem, hát meghalok. 
Magammal akarom vinni oda, ahová készülök. Nem erre az életre 
kell.
Ha tudnám, és esküvel bizonyítaná is, hogy szeret, akkor is nemet 
mondanék. Nem kötném magamhoz az életét, éppen azért, mert 
szeretem. Mindig az lenne az érzésem, hogy szemlesütve jön 
mellettem az utcán.
Nem vagyok beteg, de meg akarok halni, és aki nagyon akarja, 
ahhoz elmegy a halál. 
Tudom a címét, és meghagytam, hogy akkor küldjék el magának 
a levelemet, ha én már nem leszek. Úgy lesz  jó, ha nem lesz ott a 
temetésemen, mikor olyan sokan vannak. Ha utána eljön, tegye 
azt alkonyatkor, amikor már csend van. Amikor csak ketten leszünk 
úgy, mint azon az estén. És ha fájna a „kicsi Fatime” elmúlása, ne 
lássa azt senki! És ha azon az estén nem azért foglalkozott velem, 
hogy pár boldog órát szerezzen számomra, és ha az a csók nem a 
szánalom csókja volt, hanem a szerelemé, akkor, -egy halottnak 
nem hazudhat!-, akkor a fejfámmal szemben ültessen a síromra egy 
bokor rozmaringot! Azt a rozmaringot csókolja meg! Figyelni fogom, 
valahonnan nézem. És ha úgy lesz, hogy ültet nekem rozmaringot, 
akkor valahol a csillagok felett boldog lesz a kis Fatime.

Szigetszentmiklós, 1967. október 25.  
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Sugarak, árnyak

A szent életű brahman gondolatokba merülve ült a magányos, 
sűrű lombú fa alatt. Komor és szomorú arca éles ellentétben volt 
a környező kicsiny oázis derűjével. A nap ontotta a sugarait a 
végtelen magasságból. Egy kis sugárnyaláb átlopta magát a lombok 
szövevényén, és megpihent a barázdás homlokon. Egy hirtelen 
feltámadt szellő incselkedve kuszálta össze az ősz hajfürtöket.
Az ősz ember sem a lopakodó vékony sugárkévéről, sem az 
incselkedő szellőről nem vett tudomást. A lelke magasabban járt, 
mint ahonnan a napsugarak aláhullnak, és messzebb volt, mint 
ahonnan a szellő ered. Mozdulatlan teste a sivatag homokján 
pihent, de a lelke a hármas istenség világában bolyongott, ahol 
találkozik a kezdet nélküli lét és a halál rejtélye, az idő pedig 
nyomtalanul pereg a maga homokóráján.

Most újra árnyékba kerül a vén homlok, és aki az árnyékot adja, 
elállja a hajfürtökkel incselkedő szellő útját is. Az árnyékot adó 
türelmesen vár. A brahman nem látszik észrevenni őt. Hanem az 
árnyék türelme mégsem olyan végtelen, mint az a világ, amelyben 
az ősz férfi  lelke jár. Nesztelenül közelebb oson, és a gondolkodó 
könnyű érintést érez a vállán. 
A messze járó léleknek idő kell, amíg a földre visszatér. A távolba 
néző szemnek is, hogy meglássa, ami közvetlen előtte van.
Egy ifj ú lányt lát, aki a karjait mellén összefogva tisztelettel köszönti 
őt.
A brahman csodálkozva néz rá.
- Visnu tartson meg sokáig, leányom tiszta lélekkel és örömök 
között! Mit kívánsz tőlem, akinek semmije sincs?
- Sokáig élj, szent ember, hogy akik háborgó lélekkel jönnek hozzád, 
nyugalommal a szívükben térjenek meg az emberek közé! Bízzanak 
a jövőben, és tudjanak reménykedni kilátástalan helyzetben is! Nem 
az kell nekem, amid nincs a földön, hanem az, ami abból a másik 
világból van, ahova eljár a lelked, hogy kincseket hozzon, amelyek 
gazdaggá teszik az emberi lelket, elűzik a kétséget, és a bánatot 
örömre cserélik fel. Ami tehát nekem kell, az megvan tenálad!
- Beszélj, gyermekem!
- Atyám, a te gondolataid nem a bűnös világ ingoványában 
fogannak, hanem megszűrve érnek ide hozzád a magasságból, és 
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megtisztulnak itt a magány szent óráiban. Adj nekem tanácsot! 
Nagy az én bánatom. Szomorú a lelkem, fáj a szívem. Te bölcs, jó és 
megértő vagy. Felelj nekem a szíved szerint!
- Pihenj meg, leányom! Messziről jössz, fáradt lehetsz. Mondd el a 
bánatod! Beszéld el a szomorúságod okát! Tedd le ezeket nálam! 
Add nekem a fájdalmadat! Adj nekem mindent, ami szenvedést 
okoz neked! Én eltemetek mindent a homokba. A szél majd 
gondoskodik róla, hogy a helyük se legyen megtalálható.  Beszélj, 
leányom!
- Atyám, te kevés szóból is sokat értesz. Arra kérlek, bocsáss meg 
nekem, amiért kicsinyes emberi bánattal háborgatlak!
A brahman egy pillanatra behunyta a szemét, aztán elgondolkozva 
nagyon messzire nézett.
- Leányom, a szerelem nem kicsinyes emberi dolog! Visnu legszebb 
és legdrágább ajándéka, amelyet akkor adott az embernek, amikor 
a mosolyától kék volt az ég, a madarak dalától hangos az erdő, és 
áhítatosan lélegzett a föld. Szerelem nélkül üres lenne az élet, sőt 
nem is volna élet. Üresebb lenne a világ a sivatag forró homokjánál. 
Mert a szerelem gazdag öléből fakad minden, ami értelmet 
ad mindennek, ami él. Mindennek a szerelem a végső oka, de 
legalábbis majdnem minden oda vezethető vissza.
A dal örömöt, bánatot, boldogságot, szenvedést, minden emberi 
érzést kifejező ereje, az ének magasztos mondanivalója, a 
költemény mélysége és ég felé szárnyalása, a dallamok varázsa, a 
festő szinte megszólaló alakjai, a szoborcsodák, az épület-remekek 
mind-mind a szerelem csodatevő forrásából születnek. Mert minden 
szépségkeresőnek volt, vagy van valakije, akihez írta, akinek 
festette, vagy akiért kőbe véste a legszebb álmát, vagy hangokba 
öntötte a fenségest. De ha még nem, vagy már nem kötötte 
szerelem senkihez, akkor a művészetnek volt a szerelmese.
Még ha a művész hallgat is, a művei kiáltva hirdetik: Minden érted 
van! Reád gondolva alkottam mindent. A te szépségedet álmodtam 
bele! Csak szeress!
A szerelem mélyebb a tengernél. Magasabbra tör a csillagoknál. 
Felér annak a közelébe, aki beleoltotta az emberi szívbe. A szerelem 
mindennél hatalmasabb.
A lélek üdvözül, vagy elkárhozik, elbukik, vagy felemelkedik általa. 
Teremt angyalt vagy ördögöt. 
Az ember megtagad érte szülőt, testvért, hazát. Sokszor még 
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önmagát is megtagadja.
A szerelem semmi és minden. De még ha semmi is, akkor is minden.
- Atyám, még nem mondtam el neked semmit! Hogyan tudtad hát, 
hogy mi a bajom?
- Sokat mondtál, leány! Te még nagyon fi atal vagy, és mégis 
bánatról, szomorúságról és fájdalomról szóltál. Mi lehetne más az ok 
a te korodban? Ezeknek mindnek a szerelem a forrása.
- De mért nem adott nekem édesvizet az a forrás? Miért keseríti 
ürömmel a számat?
- Gyermekem, a nap egyenletesen szórja a sugarait a földre! 
Azonban fák, hegyek és sok más egyebek állnak a sugarak útjában, 
és azok mind árnyékot vetnek. A fény és az árnyék ikertestvérek.
A boldogító szerelem sugara sem jut el minden vágyakozó szívbe, 
és nem melegít fel minden fázó lelket. Mindig vannak olyanok, 
akiket nem ér el a sugár, mert valami vagy valaki árnyékot vet rájuk. 
A boldogság és remény sugarának árnyékában a bánat és a csalódás 
van.
- Úgy beszélsz, mintha te is csak gyarló ember volnál, mint én, aki 
tele vagyok kétségbeeséssel, mert…
- Leányom, ne arról a képről ítélj, amelyet most lát a szemed! Az 
nem én vagyok. Nekem csak múltam van, jövőm alig, vagy semmi. 
Én már a megnyugvás szigetén állok, és nem várok semmit. Ezért 
tudom felülről nézni az emberi dolgokat. De nekem sem volt mindig 
ősz a hajam és fehér a szakállam. Én sem voltam mindig remete. 
Világi életet éltem a világban. Nem vagyok kivételes lény. Én is 
feküdtem kegyetlenül legázolva és eltaposva az élet által.
Gondold meg, ma a szellő sem mozdul, de lehet, hogy tegnap  szél 
száguldott, és a felhőkig szórta a forró homokot az őrült forgatag.
Beszélj, lányom! Én elfáradtam. Elszoktam az emberi szótól, hiszen 
hónapok múlnak a pusztaságban, hogy nem töri meg emberi hang 
a csendet.
- Ó, atyám, nekem minden fénynek csak az árnyéka jutott. Akit 
én szeretek, annak a szíve másé. Nincs…, nincs, de nem is lehet 
reményem. Ha a szemem annyi könnyet ejtene is, hogy tengerré 
válna a sivatag, az ő szíve akkor sem hajlana felém. Megöl a 
kétségbeesés! Ha a Himalája állna köztünk, az nem lenne olyan nagy 
akadály, mint a „másik”. Mindenen át utat lelnék hozzá, de azon az 
egy szíven keresztül nem tudok. Mondd, ó, mondd, mit tegyek!
A brahman lehajtotta ősz fejét. Ujjai kusza vonalakat húztak a 
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homokon. Sokáig ült mozdulatlanul.
- Leányom, a szerelem sugara is olyan, mint a napé. Nem juthat el 
mindenhova, ahol a melegére vágyakoznak. Vannak szívek, lelkek, 
amelyek a sugár útjába esnek, és ők fürdenek boldogító melegében. 
Te kívül estél, és hozzád nem jutott el a szerelem sugara.
- Atyám, - sikoltott fel a lány -, ez kegyetlen vigasztalás! Azt 
mondtad: Tedd le a bánatodat, add ide a fájdalmadat! És most…
- És most ugyanazt mondom – felelte az ősz férfi . Minden bánatod 
itt marad, és én eltemetem a homokba.
Körforgás van, amely a szemünk előtt megy végbe. Nincs 
mozdulatlanság és állandóság a földön, hanem állandó mozgás van. 
Nézd, a jobb oldaladon kacag a fény, de balra magad vetsz árnyékot! 
A nap továbbhalad az égen, és ahol most a sugarak táncot járnak, 
oda egy óranegyed elmúltával árnyék vetül. A mostani árnyékos 
helyen pedig, majd csillognak a fényben a porszemecskék. Idő kell, 
és mindenhova eljut a fény!
- Ezt mind én is tudom, de az én napom nem kering az égen, hanem 
egy helyben áll, és arra a másikra szórja a sugarát, aki előttem áll, és 
én mindig az árnyékban maradok.
- Leányom, csak az marad mindig árnyékban, aki kerüli a napfényt, 
és akarva marad ott, ahova nem süt a nap.. Figyelj rám! Te beteg 
vagy, áldozata a nem viszonzott szerelemnek. Akarod, hogy 
meggyógyítsalak?
- Akarom, - lehelte a lány.
- Jó, de akkor légy erős! Fájni fog nagyon, amit mondok. Kegyetlen 
lesz a módszer, de az orvos nem válogathat sem a gyógyszerben, 
sem az eszközben. Mindig a megfelelőt kell alkalmaznia, ha 
gyógyítani akar! Te magad mondtad, hogy ha annyi könnyet ejtenél 
is, hogy tengeré változna a sivatag, az ő szíve akkor sem hajlana 
feléd. Erre emlékeztetni téged, kegyetlen vágás a vérző seben, de 
a könnyek nem használnak. Csak előre mehetsz, a gyógyulás felé! 
Bármilyen mellékösvényre lépsz, akkor az örvény szélére jutsz, 
oda, ahol most is állsz szédülő fejjel. Csak egy lépés kell, és örökre 
elnyel a kétségbeesés. Ha azon az úton keresed a napfényt, amelyen 
eddig, akkor valóban végleg árnyékban maradsz. Mert ha az a 
szív melletted van is, de másért dobog, messzebb van tőled, mint 
a mennybolt legtávolabbi csillaga. Mert a szerelem minden, ha 
kölcsönös, de semmi, ha csak egyik szívben lángol.
De mit akarnál te? Te, a félénk, becsületes, tiszta lelkű lány? Nem 
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vagy te barbár harcos, aki a más szentélye legbelső zugába tör, hogy 
elpusztítsa az istenét. Neked kerülnöd kell azt a napot, amelynek a 
sugarában más csillog! Vagy az árnyékba tudnál taszítani egy másik 
szívet? El bírnád foglalni annak a helyét? Kellene a boldogság ilyen 
áron?
- Nem!  Nem kell, ami a másé! Nem akarom eltépni egymástól a 
szíveket. De én… én meghalok. Minek nekem az élet? Minden 
szavad igaz, megmutattad az utat, de minek így élni? Kegyetlenül 
keserű az orvosság, melyet adtál. Tüzes késsel vágtad a sebemet. 
Világosságot gyújtottál az utamon, de a szívemben megölted a 
reményt.
- Az volt a célom, leány!
- Hát, nincs egy talpalatnyi folt a fájdalom szigetén, ahol 
megvethetném a lábam?
- De van! Már azon állsz, leányom! Csak te még nem tudod. 
Mindennek eljön az ideje. De a szív csak szeretni tud, bölcselkedni 
nem. Nem lát, vakon jár. Nem látja a bíztató jeleket. Figyelj rám, 
gyermekem! Még nem mondtam el mindent. Eddig romboltam, 
hogy építkezni tudjak. Te azt hiszed, megöltelek, pedig most 
vezetlek az élet útjára. Semmi sem örök az ember amúgy is rövid 
életében. A fájdalom sem! Nézd, most napsütésben fürdik a világ, 
de holnap talán fellegek takarják az eget, és fázósan borzong 
meg az ember! És az ember, aki tudja, hogy nem egyéb a nagy 
mindenségben, mint egy porszem, és nem tud maga fölé másik 
napot varázsolni, beburkolózik a reménység meleg takarójába, 
és vár. Várja az eljövendő napsütést és derűt. Az ember vár, és 
nem vár hiába! És már látja, hogy a szürkeségen átdereng valami 
kékség. Aztán lát egy darab kék mezőt, amely a derű ígérete. És 
egyre több lesz a kék mező, végül a látóhatár széléig a megnyugvás 
kék kupolája borul a földre. És az ember már szabadon lélegzik, 
mert a napsugarak úgy hullnak alá, mint az istenség megbocsátó 
mosolyának a jelei. Hit és bizalom árad az ember kétkedő világába. 
Te is, amikor fénysugarak érik a földet, járj a napsütötte utakon! Ne 
maradj árnyékban, különben megdermed a lelked! Ha szomjas vagy, 
és elkerülöd a forrást, megöl a szomjúság. Az életnek a szerelmen 
kívül is igen sok gyönyörűsége van. Ami elérhető közelségben van, 
azért nyújtsd ki a kezedet! Ne várj csodát! A fény nem jöhet abból az 
irányból, ahonnan te várod. De te csak bízzál, és remélj! Téged az fog 
majd meggyógyítani, aminek most -  te azt hiszed -, halálos betege 
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vagy, a szerelem.
- Az is vagyok! Úgy érzem, hogy a te jóságos és bölcs szavaid 
kemény kövekre hullnak. A vigasztaló szó nem csírázik ki, és nem 
ver gyökeret. Elsöpri a magvakat az első erős szél. Úgy érzem, nem 
bírja el a bánatot a szívem.
- Leányom, most temettük el a kedves halottat, és te máris nevetni 
akarsz? Nem volna igazi a bánatod, ha a frissen hantolt sírnál rögtön 
feledni tudnád. Menj, legyenek veled az istenek, és vezessenek a 
boldogság hajlékába! Vezessen a remény csillaga! Jó lelked van, 
megérdemled. Béke veled!
- Ne tarts hálátlannak, hogy könnyes szemmel megyek el tőled! 
Sokat…, mindent elvettél tőlem, de lehet, hogy cserébe is sokat 
adtál.
- Még egy dolgot, leány! Útravalónak. Téged nem az én szavaim 
fognak meggyógyítani. Én csak az ösvényt mutattam meg, amely 
kivezet az útvesztőből. De én itt maradok, nem vezetlek kézen 
fogva. A boldogságot magadnak kell megtalálnod! De ha letérsz 
az ösvényről, akkor az én szavam semmit sem ér. Csak egyetlen 
kétkedést vigyél magaddal! Kételkedj abban, hogy neked nem lehet 
reményed a boldogságra! Akkor nem jöttél hiába.
Most még egyet mondok, és ez a legtöbb, amit mondhatok. Az égen 
csak egy nap van. És ha azt az egyet felhők takarják, akkor mindenki 
árnyékban van. De a szerelemnek annyi napja van, ahány szív a 
keblekbe rejtve dobog. És ha a te napodat örök felhő takarja is, 
tudnod kell, hogy sok millió nap van kelőben és a delelőn. Sok millió 
nap szórja rád a sugarát, és valamelyik megérzi majd, hogy ő a tiéd. 
És számodra az lesz az igazi, amelyiktől felmelegszik a lelked.
- Atyám, te most olyan értékes útravalót adtál, amilyet egyetlen 
maharadzsa sem adhatott volna. Dereng előttem az ösvény, 
és könnyebb lélekkel indulok útnak. Elindulok azzal a szent 
kétkedéssel, amelyet mondtál. Az több mint a remény. Az már hit, 
hogy nem leszek boldogtalan. Ezt neked köszönhetem.
De mit adhatnék én, szegény leány, neked? Kincseim nincsenek, de 
ha volnának is, azok neked nem kellenének. Csak a hálám lehet az, 
amit itt hagyok neked.
- Ne adj semmit, és meg se köszönd! Ha majd a szívedben 
megjelenik a boldogság, és a szerelem hevít, akkor jöjj el újra! Ha 
majd úgy érzed, hogy adtam valamit neked, akkor nagyon, de 
nagyon megfi zettél. A szerelem lesz az orvosod. Béke veled!
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Lehajtotta ősz fejét, és úgy ült sokáig mozdulatlanul, mint a 
hallgatás szobra. Amikor újra felemelte az arcát, a lány már messze 
járt. Hajlékony alakját kezdte betakarni a leszálló alkony.
Az est árnyai egyre sötétebbek, egyre közelebb kúsznak. A brahman 
a sötétbe bámul, de egyre világosabb képek jelennek meg előtte. A 
lelke mind messzebb kalandozik vissza a távoli múltba.
A múlt homályából egy emberpár tűnik fel. Az arcukon a nyugalom 
és a boldogság derűje van. Ölelkezve mennek a csendes éjszakában. 
Egymásba font kezükben egy egész világ van bezárva, a szerelem 
boldog világa. Két szerelmes szív napfénnyel teli világa. 
A csend és a béke ünnepet ül az éjszakában. A szent folyam 
habjainak sejtelmes dallama összeolvad a két szív összedobbanó 
muzsikájával.
A nő törékeny termetéhez egyszerű ruha simul. Díszt, ékszert nem 
visel, csak a kisujján van egy ametisztköves gyűrű. Finom aranypánt 
fogja össze a dús haját.  A homloka közepén az örökkévalóság 
jelképe van. A férfi  ajándéka mind a két ékszer, de ő nem az 
ékszereket nézi, hanem a szelíd kék szemeket, amelyek szebben 
ragyognak a drágakőnél, és becsületes hűséggel tekintenek rá.
Jönnek, jönnek a képek. Kicsiny és szegényes szoba, mégis a 
gazdagság helye, mert betölti a derű.
Ketten ülnek a félhomályban. A barátságosan pattogó tűz imbolygó 
fényeket vetít a falra. A kék szemű, aranyhajú nő lába alatt zsámoly 
van. Az ölében szőke hajú kislányka szendereg. Mind a ketten fölé 
hajolva kíváncsian lesik az ébredező kis jószágocska mozdulatait.
- Nézd csak! Nevet!
- Játszik az angyalokkal!
Halk óvatos szavak röpködnek. Boldog, elfojtott kacaj, nehogy 
megzavarják az álmát!
- Jaj, ha felébred!
Az elfojtott nevetés és a ki nem mondott szavak helyett a 
szemükben csillogó öröm sugározza a költeményt, amellyel két szív 
köszöni meg egymásnak a kicsiny harmadikat, aki a nagyvilágot 
jelenti.
A kicsi dédelgetésében maguk is gyermekké válnak.
Addig babusgatják, hogy a nagy altatási igyekezetben a kicsi 
felébred. Aztán összebújva mind a hárman elalszanak. Arcukon 
békés nyugalmat világít meg az alkonypír, amely lassan sötét 
fátyollá válik.                                                       
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Azután már csak szomorú, komor képek jönnek.
A koporsó tompa dobbanással áll meg aranyhajú utasával a sír 
fenekén. A ráhulló göröngyök őrjítő zenéje, amelyet Siva szerzett 
vad haragjában, összevegyül a férfi fájdalom néma jajkiáltásával. 
Nem törik meg a test, de a lélek halálos sebet kap, és leroskad a 
földre. A behantolt sír gyászlepel lesz a lelken. A sírdombnál kialszik 
az öröm, és szertefoszlik minden álom.
A sötét és rideg szobában nincs, aki világot és meleg hangulatú 
tüzet gyújtson. Nincs, aki csendesen járva-kelve tenne-venne, és 
nincs többé az ünnepélyes tisztaság és rend.
Hiányzik, akinek egyetlen mosolyától derű töltött be mindent, és 
meghitt és barátságos lett minden.
Nem nyílik fel a hűséges szempár.
A meleg mosolyú arc hideg és mozdulatlan. Némává tette a halál a 
beszédes ajkakat.
Mindent… mindent eltakart a sír.
És az ordító csend megrázza láthatatlan kezével: Hát, te mért vagy 
itt? Mit keresel még a földön? Ha szereted, menj utána! Mellette van 
a helyed!
Az aranyhajú csöppség gügyög babanyelven, de nem jön, akit hív, 
és nagy szempilláin könnyek csillognak.
A szomorú férfi  a jó emberek gondozására hagyja a gyermekét, és 
mint önmaga szomorú árnyéka, a pusztaságba indul meghasonlott 
lélekkel, hogy eltemesse magát, mert nem bírja elviselni az emberek 
közelségét.
És az utolsó kép egy férfi t mutat, aki száműzte magát, hogy a 
fájdalmának és az emlékeinek éljen. A nappal csendjében és az 
éjszaka álmatlan óráiban minduntalan feljajdul: Brahma, Visnu, 
miért álltatok félre, mért adtatok helyet a Harmadiknak? *
 Az évek peregnek egymás után, és mindegyik ellop egy kis részt a 
fájdalomból, és mindegyik elhozza az ajándékát, egy-egy kicsiny 
részét az enyhülésnek. Csakhogy mire a lélek mérlege némi 
kiegyenlítődést mutat, akkorra már fehérré válnak a fekete fürtök. 
A végtelen sivatagban, ahol porszemnek érzi magát az ember, 
kicsinek és kicsinyesnek tűnik az emberi fájdalom. Az ember lassan 
megérti a csend fi gyelmeztető szavát, mert akár a végtelen síkot 
nézi, akár az irdatlan magasságba tekint, mindegyik azt mondja: 
Hallgass! Hát mit jelent az emberi bánat, szenvedés és szenvedély a 
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mindenségben?
És az egyhangúság lassan fátyolt von a fásult lélekre. A lélekmérleg 
nyelve sokszor megáll, sőt időnként visszafelé játszik, és az ember 
lassan belátja, hogy a mutató csak akkor éri el az egyensúly 
középvonalát, ha átadja magát a teljes elmélyülésnek, és többé 
nem önmagával foglalkozik, hanem mások szenvedését iparkodik 
enyhíteni, a magáét pedig eltemeti a sivatag homokjába. De a 
tanulság levonására alig-alig enged időt a rövid emberi élet. Mire 
eljut a megismerés határáig, akkorra már megroskad a válla, a 
föld felé hajlik a dereka, és a szeméből eltűnik a csillogás. Mire a 
megismerés határán észreveszi a nagyszerűség mellett az egyszerűt, 
és a végtelen mellett a végest, akkor már az élet mezsgyéjén jár. 
A megismerést még csak nem is hagyhatja örökül, mert az ember 
szívesen fogad el anyagi értéket, de közönyös a szellemi kincsek 
iránt.
Mindenkinek magának kell megfutnia a pályát, hogy rájöjjön, hogy 
az anyagi értékek eltörpülnek a szellemiek mellett.
És most az oly hosszú idő alatt kialakult és sűrűsödő ködöt, amely 
jótékony homályt borít a múltra, feltépte egy ismerősnek vélt 
hang, fénylő sugarat küld a ködbe egy kék szempár tiszta, hűséges 
tekintete, és egy arany hajkorona áttöri a köd végső foszlányát.
Igen… Az a lány… Az a lány emlékezteti valakire. Valakire, akinek az 
elvesztése miatt a pusztába menekült, hogy elrejtőzzön az üldöző 
emlékek elől, hogy meghaljon önmaga számára.
De… De lehetséges az? Az, hogy…az a lány? Nem! Nem lehet, hisz 
a halálhírét hozták már régen. Azért nem ment vissza az emberek 
világába. Neki senkije nincs a világon. Azért ősz a haja, reszkető a 
keze, roskadt a válla. Azért lett öreg fi atalon.
A brahman megkövült szívében újraéled a fájdalom.
Meg kellett volna kérdezni a lányt!... De nem merte… Félt a 
csalódástól. A csalódás lett volna a halál. A halál ugyan nyereség 
lett volna, de a csalódás megölte volna az istenekbe vetett hitét is. A 
fájdalommal tudott élni, de nem akart meghalni hit és lélek nélkül.
Néma gyötrelemmel bámul maga elé. Az ég közönyösen hallgat. 
Egykedvűen néz rá hideg csillagszemeivel.
A sivatag mohón issza fel a könnyeit.
--------------------------------------- 
*A hindu mitológiában Brahma a teremtő, Visnu a megtartó, Síva a halál és rombolás 
istene.  A Harmadik tehát Sívát jelenti.
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A nap vérvörös arccal emelkedett a látóhatár peremén. Egy fi atal 
lány haladt sietős léptekkel a sivatag hűvös homokján. A szeme 
derűsen tekintett az ébredő világra. Egyszerű ruha simul hajlékony 
testére. Nincs rajta semmi dísz, csak egy aranypánt fogja le dús 
szőke haját. Homloka közepén az örökkévalóság jelképe. Egy 
ametisztköves gyűrű van a kisujján. A kőbe lótuszvirág van vésve. 
Ajkához emeli, megcsókolja az ékszert, és meghatottan gondol arra, 
akié valaha volt, és akinek ő sohasem mondhatta, hogy: Édesanyám! 
Éles szeme befogja a távot, amint előre néz. Már látja a célt. Hálával 
gondol arra, akihez siet. Már látszik is a nagy fa, amely messzire 
nyújtja az árnyékát. Már látja is az ősz remetét, amint görnyedő 
alakja felemelkedik. Feléje néz, és mintha látná, hogy mozog a 
beszédtől elszokott szája. Mintha a szellő halk hangot hozna, 
vágyakozó hívó szót.
- Siess! Siess!
Meggyorsítja a lépteit, és kis idő múlva ott áll a hallgatás otthona 
előtt. Ott állnak egymással szemben a fényözönben. És ott áll szőke 
hajában az aranyglóriával a remete előtt valakinek a kék szemű, 
tökéletes mása. A remete könnyein át nézi.
- Eljöttél, leányom?
Halk remegő hangja alig jut el az előtte állóhoz.
- Igen, eljöttem hozzád, atyám, hogy… hogy…
- Gyermekem!
Az ősz ember kinyújtja reszkető kezét.
- Az aranypánt a hajadban… Hol vetted ezt?
- Azt mondják az emberek, hogy az édesanyámé volt.
- És hol van az édesanyád?
A lány szeme könnyes lesz.
- A temetőben… Azt mondják, még fi atalon halt meg. Én sohasem 
ismertem. Csak a sírját tudom, hol van. Odajárok imádkozni.
- És a gyűrű a kisujjadon?... Talán az is?...
- Igen, az is az övé volt.
- És az édesapád?
- Nincs. Azt mondják, elbujdosott. Elűzték az emlékek. Meghalt-e, él-
e, nem tudom. De ha élne is, én akkor is árva vagyok.
A brahman felnéz az égre. Az ajka hangtalanul mozog. Aztán térdre 
hullva leborul, és homlokával megérinti a földet.
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- Brahma, Visnu, áldott a ti nevetek! Irgalmasok vagytok egy 
porszemhez, aki már nem is akart az ember-porszemekhez tartozni.
Felegyenesedik, a szeme könnyes még, de az arca már nem 
szomorú.
- Eljöttél, hát leányom? Van-e még a lelkedben bánat? Gyötör-e még 
kétségbeesés?
- Itt hagytam mind a kettőt. Itt, nálad, és te eltemetted a homokba. 
Nem támadnak fel soha, soha!
- Akkor talán?
- Igen. Eljöttem hozzád megmondani, hogy megtaláltam a napot. Az 
én Napomat!
- Boldog vagy-e hát? Igazam volt?
- Igazad volt. Fény és napsugár vesz körül. Mehaltak, eltűntek az 
árnyak. Boldog vagyok.
- Boldog vagy? Hát akkor én még adok hozzá. Az én boldogságomat 
és az én áldásomat. 
- És én mit adhatok, mit adjak neked?
- Te? Te már gazdagon megfi zettél azzal, hogy vagy. Nekem adtad 
a világot. A világ minden örömét, mert elhoztad nekem magadat. 
Mert te… Igen, te az enyém vagy. És most megmondom, mégsem 
adom ingyen a gyógyszert. Fizetned kell érte! Én részt kérek a 
boldogságodból. Jogom van hozzá, mert én… mert én… Jöjj, és 
csókold meg a remetét, …a te édesapádat!
- Apám!... Ó, Istenem! Édesapám!
Zokogva borul a keblére. Sírva, nevetve néz fel az ősz ember jóságos 
arcába.

                                                         *

Szelíden borul a sivatag fölé az ég. A homok csillog, mintha 
gyémántszemcsékkel hintették volna be az istenek jókedvükben. 
Két ember megtalálta egymást a sivatagban. Mennek az emberek 
közé.
Boldogan mennek ketten a napsütésben…

Szigetszentmiklós, 1925. szeptembet 25.
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Sok a felhő

Sok a felhő, sötét az ég,
Alig látni már a napot.
Penelopé, mire vársz még?
Nem jön vissza a te rabod!

Csábos Kirké fogva tartja,
Vagy meglehet, nem is él már.
Ráborul a tenger habja,
Eltemette a nagy vízár.

A kérők már nagyon zúgnak, 
Lassan elfogy az igézet,
Hátad mögött súgnak-búgnak,
Nem segít már az ígéret! 

Ne bontsd fel éjjel a hímet,
Mit nappal varrogatsz!
Elég volt már a sok szívnek,
Kiket régen csalogatsz!

Elég volt már a játékból!
Ha ő nem jön, válassz ki mást,
Aki erős és felhúzza
Odüsszeusz erős íját!

Szigetszentmiklós, 1946. március 11.
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Miklós vitéz

Miklós vitéz bőszen járkál
Fel és alá vad haraggal.
Egy-egy percre néha megáll,
Majd meg újra továbbnyargal.

Szívében a vad indulat
Fájdalommal karöltve jár.
Este óta meg nem nyughat,
Vergődik, mint sebzett madár.

Egyedül van Miklós vitéz.
Vad sétáját tovább rója,
Jobbra tekint, majd balra néz,
Káromkodik pogány módra.

Nekidűl egy mohos fűznek,
Majd újból megy másik helyre.
Nincs nyugalma, mint kit űznek,
Morog, mint a dühös medve.

- Hányszor téveszt meg az éjjel?
Embert látok minden fában,
Ahogy nézek szerteszéjjel
A csalóka félhomályban.

Hanem ott, az utca sarkán,
Az ember lesz, sietve jő.
Fehér toll van a sisakján,
Az nem lesz más, csupán csak ő.

Nem hiába vártam tehát,
Megfogom a nemes vadat!
Hogy fennhordja az agancsát!
No de most a tőrbe szalad.

Kilép az érkező elé,
Felmagaslik az alakja.
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Egyet-kettőt lépve felé
Ráüt a kardmarkolatra.

- Állj meg, lovag, egypár szóra!
Okom van, hogy erre kérlek.
Tűvé tettem este óta
Minden zeget-zugot érted.

- Értem, vitéz? És mivégre?
Csodálkozik az szerfölött.
- Nem emlékszem a tiédre
Ismerősim arca között.

- Igazad van, jó lovagom,
Eltaláltad nagyon bölcsen.
Nem láthattad még az arcom,
Ez a hely nem szülőföldem.

- Énnekem sincs most türelmem.
Arra kérlek, térj a szóra!
Időm kevés, jó vitézem,
Nem több mint egy negyedóra.

- Reá térek ezen nyomban.
A sok beszéd nem kenyerem,
Mátkám a lány, kiről szó van,
Igen… azaz… talán mégsem.

- Mi az, dadogó vagy talán?
- Úriházban egy barna lány…
Itt az öreg várral szemben,
Nos…hát, itt a hegy oldalán…

- Pillanatra állj meg talán!
Felfogásom kicsit nehéz.
Hogy lesz jegyes egy úrilány,
No meg hát egy szegény vitéz?
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- Mátkaságunk nem nyilvános.
Jó kardomnál nincs egyebem.
Vagyonom éppoly hiányos, 
Mint egész a becsületem.

- Ismerkedni tán csak kellett?
Otthonos voltál a házban?
Mindennapos a lány mellett,
Fényes, úri társaságban?

- Hagyd el ezt a gúnyos hangot!
Pillanatig sem tűrhetem.
Sosem keres címet, rangot
A fellángolt nagy szerelem!

Nem úri háznak díszterme,
Ahol én őt megismertem,
Hol könnyed, víg tere-fere
Folyik puha, lágy szőnyegen.

- Hol akkor hát, te jó vitéz?
Mert én azt föl nem foghatom.
Meséd bizony már megigéz,
Ezt most őszintén mondhatom.

- Egy késői délutánon
Künn a hegyekben kószáltam.
Szürke köd feküdt a tájon,
Öt lépésre alig láttam.

És egyszerre lármát hallok,
Fegyvercsörgést, vad káromlást,
Átkozódó pogány szitkot,
Sóhajba fúlt jajkiáltást.

Megszorítom paripámat,
A kép lassan bontakozik:
Négy marcona janicsárral
Egy ifj ú lány viaskodik.
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Ujjongásuk messze hallik.
A szép leány kincseket ér.
- Szelim basa nem alkuszik,
Vagyont ad ily virágszálért.

- Megállj, kutya, hitlen pogány,
Én is adok, de csak vasat!
És repül egy színes turbán,
Hozzá a fej is hű marad.

- Előleg kell a szép lányért?
Nesze! Itt van! Nem sajnálom!
Összelapul rajta a vért,
Hogy eléri buzogányom.

Te mire vársz? Foglalóra?
Mennyit ér meg neked a lány?
Ez utalvány a pokolba!
Még nyugtát sem ad a hitvány.

- Üdvözlöm a nagy Prófétát.
Íme, itt az útleveled,
Pokolba szól ez is, vedd át!
Miklós írta, el ne feledd!

- Szép munka volt, Jupiterre!
Nem kétlem, ha te mondod, bár
Megbocsáss, de egy emberre
Tán mégis sok négy janicsár.

- Úgy beszélik általában,
Bár lehet, hogy hízelegnek,
Buzogány-, kardforgatásban
Elsők között emlegetnek.

Különben egyik sem tudta,
Miként szakadt rájuk a vész,
Úgy meg voltak zavarodva.
Szerencsém volt, ez az egész.
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Így történt az ismerkedés.
Nem nagyítom, el sem vettem.
Csúnya dolog a dicsekvés,
Te kérdeztél, én feleltem.

- És most a lány hálaképpen,
Mert nem lett a török rabja,
Tartozásának fejében
Vagyonát és kezét adja?

- Elég, lovag, hogyha mondom,
Elég lesz már, a nagy égre!
Nem pályáztam hitvány módon
Én a lánynak szerelmére.

- Szép az ilyen aranyjellem,
Nemes dolog és ritkaság,
Ezer között ha egy terem!
Hol a jellem már manapság?

- Mondtam már, hogy nincs vagyonom.
Nem vihetem szegénységbe.
Hanem van egy török foglyom,
Váltságdíjat kapok érte.

Gondoltam, ha kész a csere,
Megkérem a leány kezét,
Hű szerelem kötötte le,
Bírom szavát, ígéretét.

Bíztam benne vak reménnyel.
- No, és talán csalatkoztál?
- Megtudom azt még ma éjjel,
Olyan biztos, mint a halál.

Sötét gyanú az, ami tép.
- Van legalább létalapja?
Nemes leány vissza nem lép,
Ha már egyszer szavát adta.
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- Tegnap este arra jártam.
Egy lugas van benn a kertben,
Pillanatra ott megálltam,
Ha látnám egy röpke percre!

Meg is láttam, s azon percben
Az egész pokol rám szállott.
A lugasban szép jegyesem
És egy ifj ú lovag állott.

- És ez meglep? Mi van abban?
Nem vagy elég világlátott.
- Sötét este a lugasban
Az a lovag csókért járt ott!

- Teringettét! Hát a kislány
Azt a csókot elfogadta?
- Mondom, hogy el, sőt még duplán, 
Vagy még többször visszaadta.

- Megmérkőztél a lovaggal?
Megsebezted, megölted őt?
- Hogy élhetsz ily gondolattal,
Éppen ott a leány előtt?

- Futni hagytad a lókötőt?
- Elestem egy fagyökérben,
Azután már nem láttam őt,
Eltűnt a mély sötétségben.

- Képzelem, hogy emészt mostan
A düh és keserűség
Kétszeresen csalódottan!
Hja, ilyen a leányhűség!

Úgy gondolom, sok a macska!
Mind éhes a madárkára.
Egy már körmét nyújtogatja,
Lám, bent járt a kalitkában.
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- Rálépek én a farkára!
Tudom, elmegy majd a kedve,
Nem áll oda sóvárogva
Madárkára kandi lesbe!

- Igen ám, hogyha megállna,
De lám, most is elszalasztád!
Tudod, milyen a bundája,
Milyen szőrű a te macskád?

- Már meg is van! Az áldóját!
Itt a gonosz, rabló macska,
Ismerem én a bundáját!
A lovagot megragadja.

- Kicsit merész tán, jó vitéz,
Ez a kósza állításod!
Nem is tudod, hogy mit beszélsz,
Ügyetlen a cselfogásod.

- Azt a forgót megismerem.
Nem is igen akad mása,
Ünnepen tán, vagy akkor sem,
Hát köznapi éjszakában!

Tegnap este búcsúképpen
Így beszéltél a lugasban:
„Találkozunk lent a kertben,
Két órakor ma hajnalban.

Hanem vigyázz, csak nyugodtan!
Meg ne tudja ott bent senki!
Ha nem jársz el óvatosan,
A szökésből nem lesz semmi.”

- Nos hát, lovag, így hallottam.
Nemes ember nem hazudik.
Így van-e, ahogy elmondtam?
Az idézet megegyezik?
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- Szóról szóra, egy morzsáig,
Jól az emlékedbe vésted.
Sem nem több, sem nem hiányzik,
Híven mondtad az egészet.

- Tehát nincsen egyéb hátra,
Terád úgyis vár a leány,
Ketten megyünk találkára,
Most ez éjnek a hajnalán.

Rábírjuk a színvallásra,
Kit bolondít, vagy kit szeret?
A szerencsést Isten áldja,
És a másik továbbmehet!

- Nagylelkű vagy és méltányos,
Hanem azért, úgy segéljen,
Nem megyünk mi el a lányhoz,
Se hajnalban, se más éjjel.

- Ketten megyünk, jó lovagom,
Bizvást elhiheted nekem!
Úgy lesz, ahogy neked mondom,
Vagy meghalsz itt a helyszínen!

- Gyermekkori játszótársam,
Ezer emlék szép tündére,
Hogy őt többet sose lássam,
Nem lehet az, nem, az égre!

Hogy feledném édes csókját,
Lágy karjának ölelését,
Halkan zengő, meleg hangját,
Szelíd szeme rebbenését?

- Volt idő, hogy engem csókolt.
Lehet, hogy most rajtam nevet.
Eszem azt súgja, megcsúfolt,
Szívem remél, szeret, szeret!
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- Legyen köztünk bíró a kard!
Ha ügyes léssz, tiéd a lány.
Szerencsésen forgasd a kart,
Mely négy oszmánt pokolra hányt!

Összesimul a két penge.
Szikrát hány a nemes acél.
Feszült les ül a két szemben,
Villámgyorsan mozog a kéz.

Káprázatos tüneménnyel
Forog Miklós villámkardja.
Méltó kézben, nem marad el
Amannál sem a jó szablya.

Villámszerű a támadás,
Cikáz a kard mindkét felen.
Minden szúrás és cselvágás
Meghiúsul a védelmen.

- A szentekre, te jó vitéz,
Lucifer volt a mestered!
Még a hold is bámulva néz,
Ahogy te vívsz, az élvezet!

- Mesterem a végek táján
Mindennapos leckét adott,
Ahol aki élni akart,
Csákányt és kardot forgatott.

- A lelkemre, nem kétlem már,
A leányért vívott harcot!
Nem számít ott négy janicsár,
Hol így forgatják a kardot!

- Újabbat hozz! És visszavág
Pillanat tört része alatt.
Véd a lovag, mint a villám,
De a szó a torkán akad.
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Damaszkuszi jó pengéje
Pendül, mint a kézíj húrja.
Panasszal cseng, s gyors röptében
Magát egy palánkba fúrja.

Ámulva néz, szinte kétli,
Való ez, vagy álom lehet?
Hogy nem varázslat igézi,
Tört kardja rá a feleletet.

Keserűvé vál a hangja.
Nézi, nézi ellenfelét.
Fejét könnyedén meghajtja:
- Nincs már közöttünk ellentét.

Nos, jó vitéz, nyert ügyed van!
Élj boldogul! Tiéd a lány.
Ne késlekedj, Végezz gyorsan
A győztesnek adott jogán!

Nyugodtan áll Miklós vitéz
Leeresztett nehéz karddal.
Kezét nyújtja, de messze néz,
Szomorú, borongós arccal.

- Lett volna rá több alkalom,
Amíg a kis baj végbement!
Nem tettem azt. Galád módon
Megöljelek most, védtelent?

A bajvívást elfogadtam.
Mert az engem gyönyörködtet.
Mondhatom, hogy nem csalódtam,
Sosem vívtam még különbet.

- Nem győztek le eddig soha, 
Pedig vívtam nem egy ellen,
Ki első volt, szinte csoda
Minden páros küzdelemben.
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De miért hagytad meg éltem?
Ezt kérdem én most tetőled.
Szánalomból nem kell nékem,
Vagy elvetem itt előtted!

- Ha nekem igazam volna,
Nem élnél már, semmi kétség.
De nem volt jogom a harcban,
Ez mentett meg, nem gyengédség.

Ezt csak a baj előtt tudtam,
Hogy feltártad, mi a helyzet,
De már nem volt visszautam,
Te kihívtál, vívnom kellett.

Nos hát a lány téged illet.
Korán jöttél, én meg későn.
Gyermekkori hű szerelmet
Széjjeltépni nem volt erőm.

Hogy a csalódás ne fájjon,
Megnyugtatom majd a lelkem:
Nagyon szép volt ez az álom,
Milyen kár, hogy felébredtem!

- Ne siess még, futja az éj!
Van még néhány tartozásom.
Elismerem, nem is csekély
Veled szemben a rováson.

Csak még egy percnyi türelmet,
Csak egypár szót, az is elég!
Megérted a szökéstervet,
Meg a csókot, az ölelést.

Ne fuss rögtön a világnak!
Próba volt csupán az egész.
Bátyja vagyok én a lánynak,
Ha akarod, te férje léssz.



111

S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   M

in
de

n 
ak

ar
ok

 l
en

ni

Gyere, útközben elmondom!
Nem is sok van már hátra.
Mosolyogsz az egész dolgon,
Jó kedved lesz egycsapásra.

Fent a bükkös nagy erdőben
Vadkan, medve sűrűn tanyáz.
Gazdag zsákmány akad bőven,
Annak, aki ügyes vadász.

Többször vittem már magammal
Kisebb vadakra Emesét.
Ügyesen bánik az íjjal,
Bizton veti a kelevézt.

Egy darabig örült ennek,
Hanem aztán többre vágyott,
Olyan volt, mint a kisgyermek,
Ha megunja, mivel játszott.

„Egyszer vigyél csak magaddal
Nemes vadra, komoly lesre!”
- Százszor mondtam zord haraggal,
Nem! Mégis bírt ígéretre.

Hiszen tudod, milyen a lány!
Vélnéd, szelíd, de akarnok,
Hízelkedő kis boszorkány.
Könnyel könnyen lehet zsarnok!

Nos, így esett tegnap este.
A két szemed tanúja volt,
Hogy engedtem. Hát Emese
Örömében összecsókolt!

- Szép, szép, lovag! Hanem kérlek,
Várj egy kicsit még, ha lehet!
Egy kérdésre, ha nem sértlek,
Adj nekem még feleletet!
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Mért nem jöttél már kezdetben
Becsületes nyílt szavakkal?
Miért sebeztél folyton engem 
Megmérgezett szónyilakkal?

- Egyszerűen tudni vágytam,
Miklós vitéz milyen legény?
Olyan-e, mint ahogy vártam,
Tiszta jellem, szív és erény?

- Miért bízol hát most úgy bennem?
Hazudhattam neked csúnyán.
Amit úgy vélsz erény, jellem,
Csalfa külszín lehet csupán.

- Nem hordhat az a lelkében
Semmi bűnt vagy aljasságot,
Aki másnak érdekében
Feladja a boldogságot.

Ne is essék több szó most már!
Miklós vitéz, itt a kezem,
Emese már régóta vár,
Siessünk már, gyere velem!

Eljegyzés lesz, és Emese,
Ki boldogan kezét nyújtja,
Miklós vitéz hű jegyese,
Mátyás lovag kicsiny húga.

Így esett hát, bár kettesben
Tervezték el akkor este,
S a hajnali szürkületben
Hárman mentek vadászlesre.

Szigetszentmiklós, 1944. március 8.
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Judit asszony öröksége

De szomorú egy éjszaka,
Még csak egy csillag sem ragyog!
Halkan hull az őszi eső,
Kopogtatja az ablakot.

Judit asszony mégsem alszik,
Nem alszik már napok óta.
Olyan, mint az alvajáró,
Bánat és gond sír le róla.

Az asztalon haldokolva,
Pislákol egy kicsi lámpa.
Nem is igen ad világot,
Éppen csak, hogy ég a lángja.

Fehér ágyban kicsi lányka,
Alig hogy van, beteg szegény.
Láztól piros az orcája.
Gyógyulásra nincsen remény.

Arcocskáján mosoly dereng,
De kék szemével messze néz.
A lelkével még itt mereng,
De kinyúlt már érte a kéz.

Néha jól van, máskor rosszul.
El-elfogja egy-egy roham.
Lélegzete mind nehezebb,
A végzet már száguld, rohan.

Judit asszony nézi némán,
Nem mer sírni, csak magában.
Arca fehér, mint a márvány,
Meg-megremeg a két válla.

Ülj az ágyamhoz, jó Anyám!
Közel hozzám, szépen kérlek!



S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   M

in
de

n 
ak

ar
ok

 l
en

ni

114

Az imént rosszat álmodtam,
Maradj itten, nagyon félek!

Mit álmodtál, virágszálam,
Édes, kicsi gyöngyharmatom?
Rád nézett tán egy egérke?
Nosza, mondd el, hadd hallgatom!

Enyelegve beszél Judit,
Noha vonaglik az ajka.
A fájdalom egész lényét,
Mint sas körme tépi, marja.

Lejött hozzám egy szép angyal.
Aranyból volt a ruhája,
Sötét haja a földig ért,
Fekete volt a két szárnya.

Reám nézett éjszemével.
Ajka nyílott ilyen szóra:
Elviszlek még máma éjjel,
Az éjféli kakasszóra.

Ne félj, gyöngyöm, csalogányom!
El-elcsuklik Judit hangja.
Mit sem jelent az az álom,
Rá se gondolj az angyalra!

Mégis zárd be jól az ajtót,
És tedd rá a keresztvasat!
Nagyon félek az angyaltól,
Jaj, a szívem majd megszakad!

Aludj, szívem, kis bogárkám!
Minden ajtó be van zárva,
Az ablakon sűrű a rács,
Nem fér be az angyal szárnya.
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Hátha bűvös kulcsa vagyon?
Minden ajtót felnyit, kizár.
Mit ér akkor a keresztvas,
Ablakon a sűrű vasrács?

Akkor mégis elvisz engem,
Hiába őrzöl, jó Anyám!
És ha felmegyek az égbe,
Árván marad alvóbabám.

Ki mosdatja, öltözteti?
Ki fésüli aranyhaját?
Kire hagyom, ki szereti,
A kék szemű alvóbabát?

Kire hagyjam? Óh, ha tudnám!
Aki nem veri meg soha!
Terád hagyom, Édesanyám,
Te nem leszel majd mostoha.

Vigyázz majd rá, jó Anyácskám!
Nem maradok fenn az égben.
Ha kinő az angyalszárnyam,
Leszállok hozzád a földre.

Judit asszony ajka mozog,
De nem szól egy árva szót sem,
Összeroskad az ágy előtt.
Ne hozz éjfélt, ó, Istenem!

Állj meg, idő mindörökre!
Csak egy évig, csak egy órát!
Egy percet még, irgalmas ég,
Add nekem még az éjszakát!

Csak most hagyd ki még az éjfélt,
Hadd várjon a piros hajnal!
Édesanyám, a bűvös kulcs!
Kergesd el a sötét angyalt!
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Nem is érti, csak tán érzi
Sóhajba fúlt gyenge hangját.
Édesanyám, el ne feledd,
Rád hagyom…az…alvó…ba…bát!

Judit asszony őrjöng, sikolt.
Haját tépi két kezével.
Tébolyultan viaskodik 
Láthatatlan ellenséggel.

Temetnek egy kis koporsót.
Judit asszony nem is tudja.
Alvóbaba van a karján,
Csitítgatja: csija, buja!

És azóta az ablakát
Minden este sarkig tárja.
Ó, Istenem, hát mikor jön,
Mikor nő ki már a szárnya?

Úgy virrad meg térdre esve 
Minden reggel az ablaknál,
Az emberek sajnálkoznak:
Aranyhajú kis angyalt vár.

Nem tesz vasat az ajtóra,
Az ablaknak nincs már rácsa.
Hadd férjen be a kis angyal,
Ne akadjon meg a szárnya!

Évek jönnek, évek múlnak.
Juditnak már ősz a haja,
De ölében mindig ott van
A kék szemű alvóbaba.

Babusgatja, lefekteti
Százszor egy nap, álmát lesve.
Altatódalt dúdol neki,
Csija, buja, szívem szentje!
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Könnytől ázott alvóbabán
Nem látni már semmi szépet.
Lecsókolta már arcáról
Réges-régen a festéket.

De szomorú egy éjszaka,
Még csak egy csillag sem ragyog!
Halkan hull az őszi eső,
Kopogtatja az ablakot.

Néma csend van a kis házban.
Éjfélt mutat már az óra.
Judit asszony ott az ágyban
Nem riad a kakasszóra.

Judit asszony mélyen alszik,
Nem hallja a kakas szavát,
Dermedt karral ölel át egy
Ütött-kopott alvóbabát.

Csepel, WM gyár. IV. üzem, 1944. május 10.
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Három tarka kis tehénke
(Mese Feleségemnek és Maróka lányomnak Mária napra)

- Édes jó anyám, kérek egy kis tejet,
Ne mondd, hogy nem lehet!
- Palkó fi am, jól tudod, eget is, földet is
Teérted megfutok, de ha nincsen, nincsen!
Holnap talán… Ha megveszik, eladom a cipőm, ruhám.
Majd meglátod, hozok neked édes tejet!
- Jaj, ne add el! Nézd az eget! Elborítják a fellegek.
Eső lehet, hideg a sár, beteg lehetsz.
- Aranyos magzatom, tejet honnan vegyek?
Ha nincs pénzünk, nem segít az ember rajtunk.
- Édesanyám, ha megkéred, a Jóisten nem segíthet?
Övé minden itt a földön, nem adhatna neked kölcsön?
- Nem jön hozzánk, nem ad kézzel.
A szeretet és a jóság, tiszta lélek, irgalmasság, ez az Isten.
- Édesanyám, tán a papok, hiszen azok mind gazdagok!
- Gyermekem, a pap kegyes szavakat osztogat,
De pénzt nem ad, inkább csak elfogad.
- Mi lesz velünk, édesanyám? A remény csal nap nap után.
- Gyermekem, meg kell várnunk a holnapot!
                                  *
Ott hasalt a rekettyésben, kipányvázta Szellő lovát.
Figyelte a pusztaságot, rajta a legelő gulyát.
Rég nem csinált kövér fogást.
Gyülekeznek a fellegek, elborítják már az eget.
Mind erősebb és bőszültebb, ordít, nyargal, süvölt a szél.
Villám egymás után gyullad, dörgés, mennydörgésbe fullad.
Vad, kemény a betyár arca. - Hajrá! Mostan! Soha jobbkor!
Lóra pattan. - Hajrá, Szellő! Kibontja a karikását.
És ha nem is az egésszel, elhajtott a negyedével.
Tudta módját, volt oly fondor, - nem hiába betyárlegény -,
Meg ne fogja a komondor, sem a kemény gulyás legény.
A pusztai vén csárdában volt embere nem egy, kettő,
Vendéglátók az ivásban. Jó volt a bor és kelendő.
Gulyáslegény és számadó csak nem tudtak számot adni,
Mért nem hagyta őket a ló a nyeregben megmaradni.
Csak, amikor lenyergeltek, hát az egyik csak meglátta,
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Királydinnyével szórták meg nyereg alatt a takarót.
És a két mérges komondor, mért nem húzta le a lóról?
Dehogy húzták, nem harapták, most is alusznak a kutyák.
                                            *
Három tarka kis tehénke békésen fekszik a porban
A vén eperfához kötve egymás mellett szépen sorban.
Pihenik a fáradtságot, nagy volt az út elballagni
A bugaci vén csárdáig.
Máskor csendes, elhagyott hely, vendégeket nem igen lát,
Bezzeg hangos mostanában, száz szál gyertya az asztalán.
Idestova egy hét óta szól a nóta, cseng a pohár,
Bújában iszik a betyár.
Száz icce bor az asztalon, az ivóban szól a zene,
Betyárlegény táncol arra, peng a sarkantyúja reze.
Hej, a gulya már hol szalad? Eladta csak úgy kéz alatt.
Farkas Gergő vendégül lát minden utast, jövőt, menőt,
Ismeretlent vagy ismerőst. Marad is mind kérés nélkül.
Gulya ára bőven futja, szegény árva nem siratja,
Uraság volt a gazdája.
Minek is gyűjtene vagyont egy űzött vad, ilyen árva?
Nincs gyermeke, nincsen asszony. Börtön vagy a bitó várja.
Hanem addig lesz muzsika, jó bor mellett csengő nóta,
Szép asszonyok ölelése, tüzes lányok forró csókja!
                                          *
Farkas Gergő nem szólt róla, mikor eladta a falkát,
Mért is tartotta meg éppen azt a három kicsi tarkát.
Mindegy, hogy mi játszott közre, elég az, hogy itt vannak még,
Az eperfához kötve három kicsi tarka vendég.
Most szertelen jó kedvében ittas fővel gondol egyet.
- Hej, te, prímás, jöszte ide, és te is jöjj, jó furulyás!
Elég volt már, sok is a jó. Most fi zetek emberséggel.
Nem kell már a muzsikaszó, menjetek el békességgel!
Ez a pénz itt a bandáé, de a három cifra tehén,
Amit azon felül szántam, tied meg a furulyásé.
Hanem ide fi gyeljetek, barna bőrű bús legények,
Nem oly egyszerű a dolog, ára van ám a tehénnek!
Miképpen lesz majd elosztva kétfelé a három tehén?
Egyet sem szabad levágni, sem eladni a vásáron!
Ezt jó lesz, ha megtartjátok becsülettel és okosan,
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Vagy én verem fejetekbe majd ezzel a rézfokossal.
Hogy az osztás könnyebb legyen, esetleg én azt sem bánom,
Amelyik a legokosabb, legyen azé mind a három!
                                    *
Csárda körül egy siheder csak úgy éppen, tessék-lássék,
Szöszmötölve udvart seper, mint az, aki nagyon ráér.
Farkas Gergő a küszöbről egy ideig csendben nézi,
Hogy a legény a munkáját milyen ímmel-ámmal végzi.
Azután csak megszólítja: - Gyere, fi am, Búzás Jankó!
- Látod, mi van a kezemben? - Gergő bátyám, az egy bankó!
- És ha ez a tied lenne? - Hát, ha nekem ilyen volna,
Nem vinnék el a süldőnket holnapután az adóba.
- Nohát, nem viszik el, ne félj! Ez itt a tied, barátom!
Ezen meg egy hízót vegyél! Így lesz majd szép a karácsony.
- Gergő bátyám, de hát miért? Nem szolgáltam én e pénzre.
Tengersok ez, ily legénynek egy évre sincs ennyi bére.
- Nem lesz ingyen, megszolgálod, ha nem sajnálsz kis fáradságot.
- Isten is megáldja kendet, elvégzem, csak mondja kelmed!
- Ismered-e Sára nénit, túl a pusztán, faluvégen?
- Ismerem-e?, hiszen éppen ő a keresztanyám nékem.
- Tudod, egyszer sebeimet mosta, kötözgette szépen.
Úgy ápolt, mint a gyermeket, éjjel nappal gyengéd kézzel.
Nem feledem azt a telet, ő volt az én őrangyalom.
Lóvá tette a vármegyét, elkerültem a kötelet.
Nohát, Jankó ezt az erszényt úgy ahogy van, neki adod!
Hajnalra még vissza is érsz, ha nem kíméled az ostorod.
És még egyet, Jankó fi am! Meg ne tudja anyaszülte!
Ha kérdezi honnan vetted, annyit mondasz: Isten küldte.
- Megvár itten, Gergő bátyám? - Talán igen, lehet, hogy nem.
Betyárlegény sosem tudja, hol, meddig van maradása.
                                         *
A furulyás és a prímás nagy sietve, szinte futva
Érkezik a tehenekhez.
- Jaj, de kedves, de aranyos ez a kicsi három tehén!
Ez a Farkas, ez a Gergő mégis talpig derék legény!
- Legyen neki sült malachús mindennapi vacsorája!
- Nahát, ez lesz itt az enyém!
- Mit beszélsz, te, rongy furulyás? Tied lesz majd, ami marad.
Prímás vagyok, én választok, én vagyok a banda feje!
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- Nohát, prímás, okos hékás, gyújts rá most az új nótára,
Hogyan osztozik két cigány egy tehénen, az egy tarkán?
- Átkozott volt ez a Farkas! Adott volna inkább bagót,
És ne ilyen borravalót!
- Ilyen gondot, bajt okozni becsületes két cigánynak!
- Ej, kár a szót vesztegetni, úgysem tudunk reggelig se 
Megegyezni, hisz azt mondta, „Én nem bánom, amelyik a
Legokosabb, legyen azé mind a három.”
Ilyen bölcs két okos ember úgysem győzheti le egymást.
- Idefi gyelj, azt mondom én, ki szebben tud muzsikálni,
Azé lesz a három tehén.
- Ez már aztán jó gondolat, mondhattad volna hamarabb!
Hanem, ki lesz a bírája, ki lesz majd a hallgatója?
- Ki lenne más? A tehenek! Ez a legjobb, elhiheted!
- Kint a legelőn leülünk majd egymástól kicsit távol.
És akihez a nótára valamelyik odalegel,
Az már azé, annak udvarában telel.
Nos, prímásom, elfogadod a tanácsom?
- El én, komám, persze hogy el, úgyis tudom valamennyi
Hozzám legel!
- Nono, komám nem kutya ám a furulyám! Ne siesd el!
- Majd meglátjuk, csak a nóta végét várjuk!
Oldjuk el a teheneket!
Kioldják a köteleket, megörülnek a tehenek.
Hogy szabadnak érzi magát, uccu, neki a kapunak,
Felcsapja most mind a farkát, és egymással versenyt szalad.
Majd elnyeli a sötétség kinn a pusztán mind a hármat.
A két zenészt kétség gyötri, balsejtelem és a bánat.
                                 *
- Mit álmodtam, Édesanyám? Három tehén fut a pusztán!
Vagy tán nem is volt az álom, hiszen most is tisztán látom.
Három cifra kis tehénke, volt egy eperfához kötve.
Két fekete mérges ember eloldotta kötelüket.
- Dehogy látod, Gyöngyharmatom, felhők takarják a holdat!
- Átlátok a falon, anyám, három cifra kis tehénke fut a pusztán.
Csengő szavát tisztán hallom, erre hozza épen a szél.
- Uramisten, csendes az éj, lomb se rezdül. Félrebeszél!
- Itt is, ott is meg-megállnak, szép csendesen legelésznek
Füves részén a pusztának.
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Hallom, ahogy mohón tépik, harsog, ropog a zsenge fű.
Most látom a két cigányt is csárda előtt a legelőn.
Egymástól jó távol ülnek, és csodaszépen zenélnek.
Az egyikük oly gyönyörűn, bűbájosan furulyázik,
Hogy a puszta nem harmattól, talán angyalkönnytől ázik.
- Hogy láthatnál el odáig? Nagyon messze van a csárda,
Aludj, szívem csak sokáig!
Mindent befed a sötét éj, csárdát, cigányt és tehenet.
Nem hallasz te hegedűszót, lázban hallod a hangokat,
Azért látod a képeket.
- Mire beköszönt a hajnal, csengőszóval ideérnek.
Három angyal terelgeti, véges-végig legelteti.
Annyi tej lesz itt a házban, hogy hiány lesz a sajtárban!
- Arról álmodik az ember, mire ébren vágyik éhen.
Aludj, aludj, reggel talán… - Három tehenünk lesz, Anyám!
                                          *
Sára asszony könnyes szemmel sírva térdel az ágy előtt.
Imádkozik, de csak suttog, alig rebben meg az ajka.
De vergődő szívvel remél kétség örvénylő tengerén.
- Magas égben Uramisten, légy irgalmas, tekints reám!
Beteg az én kis gyermekem, szánd meg őt, tartsd meg nekem!
Elesett vagyok nyomorult, elhagyatva, özvegysorban.
Gyermekem beteg és árva, itt sorvad el szemem előtt.
Lelkem kicsi szép virága, Uramisten, ne hagyd el őt!
                                        *
- Édesanyám, megint sírtál? Nevess reám, ahogy szoktál,
Az lesz az én orvosságom!
Édesanyám, ha meghallgatsz, valamit még elmondanék!
A vén csárdának udvarán söpröget egy szolgalegény.
Lassan kinyílik az ajtó, és egy ember kilép rajta.
Olyan nyalka, betyárfajta.
Sárga csizma van a lábán, sárga csizmán réz sarkantyú.
És ahogy megy a tornácon, rojtos fehér, bő gatyája, 
Mint a szélben rengő búza, úgy ringatózik utána.
Valami van a kezében. Mondtad egyszer, hogy az bankó.
Odahívja a legénykét, valamit most beszélgetnek,
És kezével erre mutat, mifelénk, a pusztaszélre.
Két bankót ad a legénynek, s még valamit a markába,
Mit az lassan, óvatosan lecsúsztat a csizmaszárba.
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- Álmot láttál, édes fi am, álom az a szolgalegény.
- Dehogy álom, édesanyám, megmondom, mert ismerem én.
Befordul a nyárfasorom, habos lovon erre vágtat,
Búzás Jankó repül azon. Itt lesz nálunk hamarosan.
- De hát, mégis miért jönne ilyen szokatlan időben?
- Meglásd, anyám, ez az éjjel szerencsét hoz, oltalmunk lesz!  
                                             *
Az udvaron lódobogás. Most kopognak az ablakon.
Sára az ajtóhoz szalad, erőt véve sarkig tárja.
- Keresztanyám, dicsértessék! 
- Isten hozott, Jankó fi am! Kerülj beljebb itt minálunk! 
Szomorú most a mi házunk. Nem elég a nagy szegénység, 
Engem a nagy bánat gyötör, kisfi amat a betegség.
Mi járatban nálunk ilyen késön avagy korán?
- Bánatot űzni jöttem én a házukhoz, keresztanyám!
Szegénysége már meg is szűnt. Azt mondom én kendnek,
A kis Palkó is meggyógyul jóvoltából az Istenek.
- Palkó, itt egy zacskó cukor, ezt itt hagyom nálad,
Mire mind elszopogatod, nem lesz semmi lázad!
- Fogja, kelmed, keresztanyám, itt egy kövér bugyelláris!
Sára asszony reszket bele, míg a kötést bonja keze,
S hogy kiönti kötényébe, csak bámul a lámpafénybe.
Fiam, fi am, Búzás Jankó, tengersok pénz! Embert öltél?
- Hát ez annak, aki küldi, - mondta -, régi adóssága.
- Nem tarozik nekem senki! Hogy nézett ki, aki küldte?
- Nem ismerem, sose láttam. Annyit mondott, meg ne tudja
Anyaszülte, ember fi a!
- Megmondom én, édesanyám!
Szép fekete a bajusza, göndör haja leomlik a két vállára.
Mély vágás van keze fején, hosszú sebhely a homlokán.
- Ó, Istenem, most már tudom! Nem lehet más, csupán csak ő,
Akit egyszer megmentettem, igen, igen, Farkas Gergő! 
Igen… akkor úgy esett be itt az ajtón tántorogva,
Mély sebében, talpig vérben.
- Sára, szentem, adsz-e helyet, nem sokáig, csak míg elérsz
Egy zsandárig.
Meglékeltem egynéhányat, jönnöm kellett, nincs már erőm.
Nyomomban van egy jó falka, de hát koromsötét az éj,
Így nem lettem még a rabja.
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Úgyis tudom, hogy elfognak, de hát az már mindegy nekem.
Hanem azért úgy akarom, a bajomból hasznod legyen.
Ötszáz pengő forintot ér Farkas Gergő kemény feje.
Így szabta meg tekintetes jó vármegye.
Aki felad, azé lesz az ötszáz forint.
Jó lesz neked, férjed meghalt, sokba került a temetés.
Nohát, csak menj, Sára, lelkem, hadd jöjjenek ide készre!
Ne kerülhessen az a pénz kutya pandúr, zsandár kézre!
- Dehogy mentem. Sólyom lovát az apámhoz elvezettem,
Hanem előbb minden sebét bekötöztem.
Nem is volt már eszméletnél, mikor kínnal lefektettem.
Orvost hívni dehogy mertem, csak titokban ápolgattam.
- Kicsi fi am, az apádat még alighogy eltemettük.
Özvegy voltam, tisztelték a gyászruhámat,
Így hát, nálam nem keresték.
                              *
Sára asszony egy-két percig némán néz a kis lámpára.
Visszaszáll a lelke messze, feldereng a múlt világa.
Farkas Gergő jön elébe, csupa erő, férfi szépség.
Hányszor borult a keblére, tudja azt a csillagos ég!
Hű szeretők ők már régen, egymásé is lettek volna.
Meg is beszéltek már szépen annak rendjén mindent sorban.
Egy szüreti mulatságba bevetődött a csendbiztos.
Szemet vetett minden lányra, ki csak szép volt, vagy ha csinos.
Ő is ott volt akkor éppen, s a csendbiztos karvalyszeme
Úgy kísérte lépten-nyomon, majd felfalta tekintete.
Gondolta, úr, neki tehát mindent lehet,
És a keze tilosban járt, kereste a féltett helyet.
Farkas Gergő nem oly legény, aki eltűr ilyen szégyent.
Csendbiztoshoz csak ennyit szólt: - Kövesse meg a lányt szépen!
Olyan csend lett hamarjában, mely ráfeküdt minden szívre.
A biztosnak haragjában fehérre vált a színe.
- Kussolj, paraszt, te pucér dög, ebnek fattya, te még ugatsz?
Ha nem futok, meg is harapsz?
- Te korcs! – szól, és bőszen röhög, Farkas Gergőt arcul vágja.
- Hej pandúrok, ezt a dögöt hajítsátok a fogdába!
Majd ott beszélgetek vele. Átkozott lesz szülőanyja!
Ezt a némbert is melléje, hadd kövessem meg a szukát!
A csendbiztos félig holtan nyomta aztán a nyoszolyát.
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Hónapokig megcsúfoltan nyögte Gergő ökle nyomát.
Farkas Gergő elmenekült, úgy hajszolták, mint a vadat.
Telt az idő, egy év, kettő, nem is tudtuk, él-e, hal-e? 
Férjhez mentem. Hej, azóta fi atalon özvegy lettem.
A sors mindenből kifosztott, hervadok, mint őszi határ.
Egyszer, - őszre járt az idő, gólya, fecske elköltözött -,
Megjött szegény Farkas Gergő, nem volt akkor már üldözött.
Meglesett a közös kútnál, mikor este vízért mentem.
Megragadott a csuklómnál: - Ismersz-e még Sára szentem?
- Szeretsz-e még? - szólt keserűn. Átölelte derekamat.
Csak annyit mondj, hogy szeretsz! Én megölöm az uradat.
- Ne bántsd, Gergő, jó ember ő, és a gyermekemnek apja!
Ne mondj ilyet vétkes szájjal! 
Közöttünk egy véres árnnyal úgysem lennék tiéd soha!
Nem is tennéd, tudom biztos, nem születtél haramjának,
Nem ragadnál soha gyilkot engedve vad indulatnak.
A lelkemet Isten látja, mind a sírig szeretlek én,
De köt esküm és a hála, nem lehetek sose tiéd.
Másnak lettem felesége, de nem leszek esküszegő.
Te sem kérhetsz hűtlenségre, becsületes Farkas Gergő!
- Nem vagyok én fi nom lélek, csak egy durva betyárlegény!
- De látom, a szíved szenved, vergődésed megértem én.
- Elmegyek, hát áldjon az ég! Ha nem lehetsz az én párom,
Maradj tovább hű feleség! Sára, szentem, Isten áldjon!
Nem jött volna soha vissza, inkább elsorvad a vágytól,
Csak amikor úgy gondolta, senkim nincsen, ki segítsen,
Akkor jött el félig halva, áldja meg érte az Isten!
Tele voltam jajjal, bajjal, akkor jött el mély sebekkel,
Hogy segítsen a vérdíjjal.
Meggyógyult már, mégis maradt, de sürgetem, mondtam neki,
- Menj el, Gergő kint a lovad, sötét van, most nem lát senki!
Mondta, nem köt már a hála, sem becsület, sem a hűség,
Lehetek most már a párja, szent esküvel hű feleség.
Azt feleltem, hogy nem lehet. Még a gyászév… azt kivárjuk.
Ezt kívánja a becsület. Aztán talán… majd meglátjuk.
- Te mondod meg, Sára szentem, mikor leszel a menyecském!
Akkor annyit üzenj nekem: Repülj, fecském! Repülj, fecském!
Most a zúgó mély örvényből gyermekemmel együtt kiment,
Ismeretlen messzeségből, mint valami csodatévő. 
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És most való lesz az álom, amit szőttünk annyi estén!
Szállj üzenet villámgyorsan! Repülj, fecském! Repülj, fecském!
                                              *
- Édesanyám, édesanyám, miért hallgatsz olyan mélán?
- Keresztanyám, mit néz azon a homályos kis ablakon?
- Keresztanyám, alszik talán? Oly különös, Palkó már fél!
- Édesanyám, mondd el, amit abbahagytál! Nézd, Jankó is indulna 
már!
- Nem sok van már elmondani. Nohát, fi gyelj, kis galambom!
Férfi ember nem könnyen sír, Farkas Gergő tán még úgy se.
Némán tűrte a fájdalmat, de amikor elbúcsúzott,
És a lovát elkötötte, a két szeme könnybe lábadt.
Elfordult, hogy meg ne lássam, ahogy titkon letörölte.
Csak elcsuklott ám a hangja, mikor mondta kínnal, nyögve:
- Nem felejtem, Sára lelkem, Isten áldjon mindörökre!
- Ezt gondolja adósságnak, és küldött tengersok pénzt
Tartozása kamatjának.
- Mondd meg neki, Jankó fi am, el ne feledd kis szívecském,
Azt üzeni Sára néni: Repülj, fecském! Repülj, fecském!
És Jankó már a lovon ül. – Sietni kell, vár a gazdám!
Hosszú út van még előttem. Isten áldja, keresztanyám!
Sára asszony csak leroskad, sírva térdel az ágy előtt.
- Ugye, lelkem, kis tubicám, meggyógyulsz majd hamarosan?
- Nem is vagyok én már beteg, öltöztess fel, édesanyám!
                                            *  
A furulyás és a prímás kinn a pusztán néz a három tehén után.
- Jaj-jaj, jaj-jaj, elszaladnak! Ó, Istenem, mi lesz mostan?
- Egye meg a fene, ne gondolj vele!
Húzd rá, hadd szóljon a zene!
Nóta után jön a nóta, terjed a hang a pusztában.
Prímás szebben sosem játszott, más még úgy nem furulyázott.
Száll a nóta, száll a dallam hol erősen, hol meg halkan.
Egyszer-egyszer úgy felzokog, mint panaszos jajkiáltás.
Majd elhaló, oly erőtlen, mint a gyenge végsóhajtás.
Aztán felszökken magasra, vissza talán sose jönne,
A furulya szinte kérve, alázattal könyörögve
Csalja, lágyan hívogatja, szálljon vissza, le a földre!
Szól a nóta, száll a dallam. Violaszín az ég alja.
Fáradtak már a zenészek, este óta muzsikálnak.
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De a zene hiába szólt, a sok nóta hiába volt,
Mert az egész pusztaságon sehol sincs egy árva tehén.
- Mondtam én, hogy elszaladnak! Hol van már a három marha?
- Azokat elhegedültük, a világ majd nevet rajtunk!
- A te hegedűd az oka, nem szoktak meg oly csúf hangot.
Ha elszöktek, nem is csoda, tehén olyat még nem hallott.
Cirokhegedű kell neked, ami egy hangon nyekereg!
- Mit nyivákolsz, te, papmacska? Nótát nem játszana veled
A fűzfa sípos kisgyerek! Végy tök dudát, játék dobot,
Mit a kisgyerek eldobott! Nem jól szólt a muzsikád,
Billentyűt fújtál furulyán?
Szóról szóra, majd meg ölre, mennek fújva két ökölre.
Liheg, piheg a két bősz fél, és a földön elterülnek.
A zöld fűben hangverseny kél, vidám tücskök hegedülnek.
                                             *
Három cifra kis tehénkét, soha senki nem kereste.
Szomszédasszonyok nem kérdezték, Sára asszony honnan vette.
Tehénkékből van házacska, piros tetős, fehér falú, zöld ablakos.
A ház előtt kis kertecske.
Fiúcskának reggel, este van már bőven friss tejecske.
Tejecskében fehér kenyér, házacskában szép menyecske.
Sára asszony nem özvegy már, házacskában boldogan él.
Mit nem tudott hét vármegye erje és sok zsandárja,
Megfogta azt Sára asszony két ragyogó bogárszeme,
Hajnal piros szép orcája. Bilincstörő erős karját
Leköti a hű szerelem. Rabja a szép foglárnőnek.
Népes már a kis házacska. Kis farkasok szépen nőnek,
Az udvaron báránykákkal játszadozva kergetőznek.
És ha van egy kis ideje, a játékban ő a vezér.
Farkas Gergő ott a gazda, mikor a mesém véget ér.

Szigetszentmiklós, 1956. január 10.
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HAZA ÉS „KIS HAZA”

Kisdiófa árnyékában
 (Részlet)

…A vonat áthúzott a határon. Sopron, Magyarország. Tehát a haza. 
De vajon haza ért-e? Nem, még nem! A haza azt a földet jelenti, 
amelyet a határok elkülönítenek más népek országától. Az a föld 
a határokon belül élőknek a hazája, amelyért minden magyarnak 
kötelessége minden áldozatot meghozni. De van egy szűkebb 
értelemben vett haza, az a föld, amelyen a gyermek az első lépteit 
megtette, vagyis az otthon. A megyék lassan váltották egymást, 
Vas, Győr-Sopron, Veszprém, Fejér, végül Pest megye. Igen, az az 
ő megyéje, a régi Pest-Pilis-Solt-Kiskun vármegye! Egy kis ország 
együttvéve, benne a kiskunokkal. Törtel vad népe, ha nem is szelíd, 
de jó magyar lett. Ha Pest megyébe ér, az még mindig nem a haza. 
A ráckevei járásban van az a Csepel-szigeten! De még ott sem 
egészen. Kilenc falu és egy mezőváros van a szigeten. És a tíz közül 
csak egy pont van, ahol már majdnem bezárul a kör és odaérve már 
majdnem elmondhatja, hogy hazaért.
No, végre már Kelenföld! Ha most hirtelen felszállhatna egy 
olyan távoli csillagra, ahová csak most jut el a Földön egykor 
lejátszódott események képe, láthatná a hunok átkelését a Dunán. 
Végignézhetné a Tárnok-völgyi csatát. Láthatná a turulmadarat a 
hunok zászlaján. Láthatná, amikor „A fél tábor temetkezik Temeti a 
másik felét.” Láthatná, hogy sok halott ég máglyák tüzében „Mikor 
kardot, bárdot, kelevézt Fényes, fehér tűzláng emészt.” De nem kell 
távoli csillagra menni. AranyJános költeményében jelenné válik a 
múlt.
Megáll a vonat. Déli pályaudvar. Taxiba ül. Közvágóhíd, mondja. 
Kiszáll, megváltja a jegyet. Megnézi a táblát. Ráckeve felé 2. vágány. 
Nem sokáig kellett várnia, indult s haladt a Helyi érdekű. Lassan 
következtek az állomások. Pestszenterzsébet, Soroksár, Dunahaszti. 
Még egy állomás…. Szigetszentmiklós!
Amikor lelépett a vonatról, kellemes érzés fogta el. Levette a 
kalapját. Megindult hazafelé. Az út végén áthaladt egy sikátoron, 
azután balra fordult. Ez már az ő utcája. Minden háza gyermekkori 
ismerőse. Szívesen néz ugyan rájuk, de mind idegen mégis. Egyik 
sem az, ahova betérhetne. Ha valamelyikben laknia kellene, olyan 
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messze érezné magát az övétől, mintha Párizsban lenne. Pedig már 
látja az övét a dombtetőn, ahonnan úgy néz el a falu felett, mint egy 
őrszem. Megáll, hogy pihenjen egy kicsit. Aztán újra megindul és 
szinte futva megy felfelé a házhoz vezető szelíd lejtőn. Hajszolja a 
visszatérés izgalma. Befordult a kerthez vezető keskeny ösvényre. 
Íme, bezárult hát vére a kör. Ez hát az igazi Haza a hazában. 
Három macska futott elébe. Magasra tartott farokkal, sündörögve 
szaladgáltak körülötte. Hemperegve dörgölőztek a lábához, majd 
elesett bennük. Lehajolt hozzájuk és megsimogatta mindegyiket. 
Lenke, Cigányka, Tarkabarka, hát megvagytok? A kisdiófa 
meglendítette az ágait, mintha köszöntené. Sietett hozzá. Átölelte 
a fa derekát. Felnézett a lombok közé lihegő, kihagyó lélegzettel. 
Arcán kövér vízcseppek gördültek alá. Körültekintett. Sorba nézte 
a szőlőtőkéket. Szeme megpihent a kis császárkörte fán, amely 
most ígéri első termését. Aztán végtelen gyengeség fogta el. Nem 
bírta meg a lába. Két karja lassan csúszott alá a fa törzsén. Térdre 
ereszkedett, de úgy sem bírt megállni már. Lassan egész hosszában 
elomlott a langyos homokon, a kisdiófa árnyékában.

Szigetszentmiklós, 1972. április 16.
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Igazgyöngyök

Hiába, nagyon hozzám nőtt ez a kis patak, selymes füvével, 
tarka-barka felhőivel, Gyulájával, Katójával, akik szinte már 
elmaradhatatlan kiegészítői délutáni szórakozásomnak.
Várom őket. No lám, itt is vannak. Már csendül is Kató hangja.
- Akármi legyek, Gyula, én nem tudok megbarátkozni a 
nemzetköziség gondolatával! Hazafi ság és nemzetköziség 
ellentétes fogalmak, amit nem tudok összeegyeztetni.
- Nem? És ugyan miért nem?
- Azért, mert az egyik kizárja a másikat.
- Ugyan!
- Nézd Gyula, engemet magyar szellemben neveltek! Nekem idegen 
mindenféle izmus. Én nem akarok kaput nyitni sem nyugatnak, sem 
keletnek. Én gátat akarok minden idegen eszmeáramlat ellen.
Nekem nem kell a német alapossága, a francia könnyed 
szellemisége, a nehézkes orosz, a forró vérű spanyol, a hideg angol, 
a számító jenki. Sem a takarékos hollandus, sem a józan skandináv. 
Hadd legyek magyar! Mindentől, ami idegen, féltem ezt a földet. 
Ezért a földért magyar vér folyt ezer éven át!
- No lám, a kis Kató! Azt mondtad, nem vagy szónok, és ha elragad a 
hév, Démoszthenész válik belőled!
- Hiába csúfolódsz, én örülök, hogy így gondolkozom. És ha a fal 
mellé állítanak is, azt mondom, magyar vagyok! 
Igen, a nemzet fi a, lánya büszke lehet, hogy a nép Hunyadi Jánost, 
Zrínyi Miklóst, Petőfi  Sándort, Arany Jánost, Jókait, Munkácsyt, 
Bolyaiakat tud felmutatni.
Nem ismerek magamnál különbet.
Félek az idegen eszméktől. Félek a piros zászlótól, amikor látom, 
hogy a magyar mellett lobog!
- Kis Katókám, nagy csacsi vagy te, és nagy lokálpatrióta! Meglátszik, 
hogy nemcsak a kenyérért vagy magyar-történelem szakos, hanem 
szívből is!
Azt mondod, neked idegen mindenféle izmus. Mennyire tévedsz! 
Fürdesz bennük. Idealizmus, patriotizmus, konzervativizmus,  
szentimentalizmus úgy fonnak körül, mint az őserdő fáit a folyandár. 
Ezek ugyanolyan ártalmasak lehetnek, mint a többi. Helyesen 
alkalmazva azok is, amelyektől félsz, emberi érdekeket szolgálnak.
Aki nem érti meg az idők szavát, az elvész, akár nemzet, akár egyén. 
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Petőfi  megénekelte a piros zászlót, pedig jó magyar hírében áll. 
Te a végletekbe estél. Nem látod meg a hazafi ság ködében a dolgok 
lényegét. De becsüllek a meggyőződésedért, mert bennem is él 
az, ami téged annyira áthat. Hidd el, vagyok olyan jó magyar, mint 
te! De nemcsak magyar, hanem munkás is vagyok! Magyarként a 
szívem a nemzeti zászlóé, de mint munkásnak az én színem a piros, 
nemzetközi lobogó, amely alá a világ összes dolgozója felsorakozik. 
Ez semmit se von le a magyarságomból! De azt kiszélesíti a szeretet. 
Nekem testvérem a hindu pária, a kínai kuli, az orosz muzsik, a 
néger, minden jogfosztott, megalázott ember.
Nem tartozom semmilyen párthoz. De ha a dolgozók érdekében 
gyors, kíméletlen, de igazságos döntést kell hozni, azt 
helyénvalónak tartom. Ha ez kommunizmus, akkor kommunista 
vagyok.Ha az ésszerűség lassú fejlődési folyamatot követel, és ez 
szocializmus, akkor szocialista vagyok.
Ha idegen nép tör a hazámra, megtalálhatsz a védekezők között 
fegyverrel a kezemben, mert nincs fontosabb elv, mint az, hogy „Ne 
bántsd a magyart!”. Ha ez hazafi ság, akkor hazafi  vagyok.
De ha azt látom, hogy az idegen népek fi ai úgy jönnek ide, mint jó 
barátok, és népem érdeke is úgy kívánja, hogy fogadjuk be őket, 
mert erőnket növelik, akkor azt kiáltom, Jöjj ide Kelet, Nyugat, Észak 
és Dél! Ha ez nemzetköziség, akkor nemzetközi vagyok. És nem kell 
pirulnom sem önmagam, sem mások előtt, mert megmaradtam 
magyarnak, és hűnek a krisztusi szeretethez, amely Őbenne minden 
nemzet iránt megnyilvánult.
Szerettem volna, ha tovább maradnak, de úgy látszik kifogytak a 
szóból, mert elmentek.

Az égen ember alakot kezdtek ölteni a felhők. Esze Tamás csákányos 
farkasai nyomultak, aztán Damjanich vörös sipkásai rohamoztak 
szuronyt szegezve.
Aztán más felhők jöttek az ég minden tájáról. Kormos, barázdás arcú 
emberek. Kalapács, véső, fűrész, csákány volt náluk. Fogták egymás 
kezét.
A munka és a béke emberei voltak.
Messze megzendült az ég és egy szózat zúgott át a mindenségen:
Szabadság! Egyenlőség! Testvériség!

Szigetszentmiklós, 1947. december 27.    
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Maxima culpa

Kinek nem volt bűne soha, 
Híven szolgált urat, hazát,
Mért keserű hát a sorsa,
Hisz ma is húz jármot, igát?

Ki nem ismert soha szépet,
Nyomorgott, és árnyékban élt,
Ág is húzta, tüske tépte,
Éppen csak, hogy gazdát cserélt.

Most is ő védi a hazát,
„A független szabadságot,
Ezredéves jogát, jussát”
Húzva koloncot és jármot.
                *
Amit Mohács, Mohi-puszta
Érintetlen egész hagyott,
Nagymajténynál nem lett kurta,
Világosnál meg nem kopott,

Átkos lelkek mind eladták.
Kétharmadnak más az ura,
Fölhabzsolják minden javát,
Nekünk csak a morzsa jutott.

Szigetszentmiklós, 1954. július 22.
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Havas versike
Évának

Fák ága közt fütyül a szél,
Újra itt van megint a tél.
Fázik, éhes minden madár,
Nincsen hernyó, nincsen bogár.

Sóhajtoznak, hol van a nyár?
Varjú károg, hol van az már!
De vészeljük csak át a telet,
Egyszer eljön a kikelet!

Utána majd lassan a nyár,
S lesz majd hernyó, megint bogár.
Nem éhezik és nem fázik
Erdőn, mezőn a sok madár.

Szigetszentmiklós, 1969. december 16.

Ne küldjetek!

Ne küldjetek idegenbe
Azért, hogy más idejöjjön,
Hogy én oda gyilkot vigyek,
Az meg itten öldököljön!

Nem jön akkor kivont karddal
Átkot, halált szórva felém
A földnek túlsó lakója,
Akit sosem láttam én.

Ne küldjetek engem oda,
Hogy cserébe ő se jöjjön!
Nem lesz akkor majd ellenség, 
Béke honol itt a földön.

1944.
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Munkács

Magyar…azt mondják szabad
Magyarnak lenni szabad?

Munkács büszke vára
Mukacsevo már ma
Vár lett idegené
Neve idegenné

Csitt, ne olyan hevesen!
Halkan, csendesen!
Valaki meghallja,
Rab leszel hajnalra

Szellemárnyék, Zrínyi,
Romlásán Munkácsnak
Nem szabad itt sírni
Se neked, se másnak

Légy hát nemzetközi!
Ez a divat ma már
S nem fáj, hogy oly kicsi 
A nemzeti határ!

                      Szigetszentmiklós,1963.10.24.
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Árva szellő

Ungvár felett sír a szellő,
Nem  kél egy szó, engesztelő.

Száll a szellő Nagyszöllősre,
Ott sincs neki ismerőse.

Száll a szellő Munkács felé,
Az a föld is idegené.

Száll a szellő más-más tájnak,
Ilosvának, Beregszásznak.

Ott is csak elébe vágnak,
Ily szellőre ott se várnak.

Nem kell a te susogásod,
Bús zizegő uszításod.

Száll a szellő ide-oda,
Sírva kérdi, merre, hova?

Magyar szellő, de mostoha,
Hazájában nincs otthona…

Szigetszentmiklós, 1963. október 24.
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Más ez a tél 

Nem olyan ez a tél, mint hajdanán,
Más az élet, az ember is talán.
Ahol járok, más a tájék,
Borong a köd és az árnyék.

Szürke az ég, fakó, sivár.
Hol élet nyüzsgött egykoron, 
A mozgás tétlenséggé vált.
Minden üszök, rom és korom.

A néma csend szinte kiált,
Bőszült sátán nyargalt itten
Pokol tébolyult vadlován.
Őrjöngő démon keringett
Eszelős, veszett orgián.

Géptetemek, ledőlt falak
Téli álomban dermednek 
A fehér hó alatt.

A múlt ide temetni jár.
Beszélnek a néma romok,
De hallgat a gyár,
Emlékén mereng 
A téli éjszakán.

De mikor felkel
A borongós reggel,
Népes lesz a tájék 
Rongyos emberekkel.

Szürke, kicsi hősök.
Nosza hát, regösök,
Hadd zengjen a koboz,
És szóljon az ének!
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Negyvenötnek telén
Volt egy hősköltemény,
Csákánnyal a kézben 
Romok között írták
Ifj ak, nők és vének.

Ásó volt a fegyver, 
Kalapács és véső.
Eső vágta, vihar tépte, 
De nem hátrált egy lépést se
Az újjáépítő. 

Ajtó, ablak, tető sehol,
Vigasztalan kárhozott hely,
Hóval takart, hideg pokol.

Gyötörte a hideg,
És marta az éhség,
De kitartott mégis,
Nem csüggeszté kétség.

Névtelen, kis hősök
Rongyosan, szegényen
Állták a harcot
Kevélyen, keményen.

Volt, akinek lába
Lyukas cipőn által
Nézett a világba.

A másiknak keze
Sebekkel volt tele, 
Hanem azért húzta
A csigasorláncot.
Beteg volt a másik,
A lelke is fázott.
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Ordítva nyargalt a szél,
Tört ablakon, üres ajtón
Süvöltve tört elő,
Bőszen tépte a rongyokat,
S nem volt melegedő.

Hanem azért csak dolgozott,
És kitartott mégis.
Nem mesét mondottam, 
Köztük voltam én is.

Szigetszentmiklós, 1846. május 14.
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HIT

Hitem

Nem vagyok Paulus, noha Pál a nevem.
Bővizű imádság sosem volt kenyerem.
De Saulus sem, pedig a hírem pogány.
Az igazság előtt ajtóm tárva áll.

Úgy tartják, van nekem több gonosz énekem,
Miket nem ringat vizén az áhítat sodra.
De valami késztet, s hányszor éneklem:
Tebenned bíztunk eleitől fogva.

Szigetszentmiklós, 1968.
Mindenkiért

Némán szenvedsz keresztfádon,
A türelem nem hagy el,
Kíntól égő szent orcádon
Mély szelídség ömlik el.

És az ajkad nem szór átkot,
Sőt szánod a bűnözőt.
Siratod a nagy világot,
Megváltod a vétkezőt.

Áldott szíved lassan megáll,
És a töviskoronát
A nap utolsó sugara
Égi fénnyel szövi át.

Csepel, 1943. április 23.
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Szamárháton

Fából volt az én keresztem,
Nehéz, mint a végzet.
Megsebezte a két vállam,
Kezem, lábam vérzett.

Fából volt az én keresztem,
Meg is haltam érted.
Hát te, édes fi am, lányom,
Mit áldoztál értem?

Egyszerű és igaz voltam,
Szamárháton mentem.
Ilyen úton fi am, lányom,
Követsz-e te engem?

Díszkereszttel szép ruhában
Csalhatod a nagyvilágot,
Tied lehet fény, gazdagság, 
Nyerhetsz földi méltóságot,

Lehetsz élő szenteskedő,
Hívők között, papi rendben,
De az égben nem ámíthatsz,
Elveszítesz engem!

Kicsi leszel, nagyon szegény, 
Mert nem élsz te bennem,
Édes fi am, kedves lányom, 
Nem követsz te engem!

Szigetszentmiklós, 1946. május 19.
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Bibeszálon

Keresem a mélységes tengeren,
Kopár sivatag égő fövenyén,
Sasok honában, fent a bérceken,
Vak homályban mélyen a föld ölén.

Csillogó, derűs gyermekszemekben,
Pillangó hímes, aranyos szárnyán,
Csillagok közt a végtelen égen,
Érett gyümölcsnek harmatos hamván.

A nagy világűrt szédülve futom,
És feltárom a roppant végtelent,
De lent a földön hányszor elbukom,
Mert nem tudom, egy parány mit jelent.

Hol van? Vélem, egy messzi világon,
Hová még a képzelet se szállhat,
S ablakomban egy cserép virágon
Fest álomszép, csodás bibeszálat

Benne van egy fennkölt gondolatban,
Lelkemben, ha nemes érzés fogan,
Anyahívó kisded mozdulatban,
Szívemben, ha igazságért dobban.

De nincs semmi a tudás mérlegén,
Ésszel  nem is lenne felfogható,
Mert ha a lényegét ember értené,
Nem is volna örök Mindenható

Szigetszentmiklós, 1946.12.5.
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Hívő Tamás

Szép és hasznos a tudomány,
Titkok homályába mélyed,
Halad, nyomul nap-nap után
És ösztönzi, hogyha téved.

A fényévek sűrű ködén,
Mit csak a műszerem fog fel,
Valami megcsillan felém
Messze, messze, mégis közel,

Vagy a szemem előtt futva
Vagy a csillagvilág között
Az Északi Vadászkutya
Sűrű ködfoltjai mögött.

Amiben hisz ezer tudós,
Fényes lángeleme, bölcselő,
Azt megtagadja milliós
Tömeg, kérkedő kétkedő.

Tiszteletre méltó lehet
Mindenkor a tagadás,
Ha alapja mély ismeret, 
Nem szánalmas nyafogás.

Ami ezer évig jó volt,
Ma is jó, de így szokás
Sírt ás neki divathóbort,
De úgy mondják, haladás.

Nagy hiba, maradi vagyok,
Nem oly haladó, mint más.
Szellemem szerény, nem ragyog,
Szokásból nem leszek Tamás.

Egyik vallást sem rendelem
Sosem a másiknak alá
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Mindegy, istenét miképpen
Csalja, vagy híven szolgálja

De szentül hiszem, hogy a fény
Bárhonnan indul vagy ered,
És minden egyéb jelenség
Valakihez visszavezet.

  Minden, ami az éteren
Átsugárzik, vagy ideér
Részecskeként nappal, éjjel
Egészet, egységet dicsér.

Bárhol törik meg idelenn
Gyilkosnak véres fegyverén,
Vagy ha csillogva megpihen
A kisded nevető szemén,

Hiszem, és vallom, hogy a fény
Indult, mert küldte Valami
Az éter hullámtengerén
Ami nagy, örök, isteni

Szigetszentmiklós, 1950. február 5.
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Gyalogösvény 
(részletek)

A hitet egy minden emberinél tökéletesebb Valakiben éppen az 
értelem teremtette meg. Akkor vált szükségessé a hit, amikor 
az ember ráeszmélt kicsinységére és tehetetlenségére. Találnia 
kellett magának olyan erődítményt, amelynek a nyitott kapuján 
mindenkor bemehetett, és a biztonság udvarában érezhette magát.
Az istenhivéssel és a vele kapcsolatos dolgokkal a metafi zika 
foglalkozik. Az ide tartozó kérdések az emberiséget az öntudatra 
ébredésétől kezdve izgatják, de tudományos kutatással nem 
válaszolhatók meg.
Mi a test, és mi a lélek? Halhatatlan-e a lélek, amely bennünk él és 
uralkodik? Hogyan keletkezett a világegyetem, és mi tartja meg 
tökéletes rendjében? Mi a célja a létnek? Van-e egyetlen hatalmas 
intézője a nagy mindenségnek? Megállhat-e a mindenség Isten 
fogalma nélkül?
A metafi zika sem mer határozottan állást foglalni, mert nincs kézzel 
fogható tárgya, és kísérleti alapon semmit sem tud igazolni, és a 
feltételezéseknél maradva nyitva hagyja a kérdéseket.
Mit is tudna magáról az Istenről mondani, a mindenség rendjét 
igazgató erőről? A vallás Róla mint konkrét létezőről beszél, 
meghatározza a tulajdonságait: erős, irgalmas, bosszúálló, kegyes 
és kegyetlen.
János még a lakhelyét is részletesen ismerteti a Jelenések 
Könyvében. Az Istent mint tisztességes, ősz aggot rajzolja meg. 
Az egyházatyák aztán még sok részlettel egészítik ki a tablót. 
Meghatározzák, mit kíván Isten az emberektől. Szép templomok, 
cifra és drága papi ruhák, körülírt, szertartásos istentisztelet, böjt, 
dicsérő énekek és sok-sok imádság. Annyi imádság, hogy olvasó 
kell a lepergetésükhöz, mert különben a hívő nem tudná számon 
tartani, hogy mennyit morzsolt már le abból, ami ki volt szabva.
Nem az imák mennyisége az érték! Főképp nem  a sugalmazott 
imáké. Az imádságnak belső, lelki igényből kell jönnie, aszerint, 
hogy mit kér, vagy miben érzi magát bűnösnek a hívő!
Ha megvan a tiszta áhítat, akkor akár egy gondolatnyi imádság, 
vagy csak egy szöveg nélküli sóhajtás többet ér, mint száz 
Páternoszter, Hiszekegy, vagy Áve Mária.
Ha az imádságok halmaza lenne a feltétele a kérés teljesítésének, az 
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az Isten emberré való lefokozását jelentené. Olyan lenne, mint egy 
szívtelen császár, vagy gőgös pápa, akik megalázó várakoztatatással 
gyötrik az embert, és száz ismételt kérésre várnak, és akkor sem 
biztos, hogy adnak valamit..

Miben van a vallás fő varázsa, amivel megfogja a hívőt?
Maradjunk olyan vallásnál, ahol a külsőségekhez különleges 
szertartás is társul! Kísérjünk el egy ilyen hívőt a templomi útjára!
Már a csipkézett ormú, szédítően magas torony, a díszes párkányok, 
karcsú tornyocskák létrehozzák a lenyűgöző hatást, ami csak 
fokozódik a belső szédítő arányok láttán. A monumentális  csúcsívek 
szinte belevesznek a mennyezet magasságába, és az ember olyan 
kicsinek érzi magát, hogy meggörnyed és kész letérdelni, és 
önkéntelenül suttogóra fogja a hangját.
De ez még nem az áhítat, hanem csak a csodálat. Az áhítat akkor 
veszi kezdetét, amikor meglátja a templom belsejében lévő 
szépségeket. A csúcsíves ablakok festett üvegein át hatol be a fény, 
és a félhomályból kibontakozik minden szépség, amit a művész 
alkotni tudott, hogy elbűvölje vele önmaga és mások lelkét. Látja 
a falak minden díszét, az oszlopok csillogó aranyozását, a remekbe 
készült oltárt és a gyertyák imbolygó fényét. 

Ebben a környezetben már nem a szép nőre éhes szemmel néz a 
férfi  hívő, hanem a csodatévő, szelíd Madonnát látja. A Szűzanyát 
nem illetheti tisztátalan gondolat. És abban a varázslatos 
környezetben olyan gondolat fogja el, hogy összekulcsolódik a keze 
és alázatos imára kényszerül.
Mindennek a betetőzése, amikor megszólal a orgona és megzendül 
a kórus, és az emberi hangok egybesimulnak, és megtisztulva 
szállnak az Isten felé.
Ezekben a lelkekre ható külsőségekben rejlik az a varázslatos erő, 
amely erőszak nélkül tudja igába fogni a híveket. 
Akinek már nagyobbacska gyermekei vannak, szavakkal ülteti 
a lelkükbe az istenhitet. Így maradt meg a vallás nemzedékről 
nemzedékre évezreeken át, és marad meg továbbra is. A hit virágát 
a szívek ápolják, és még hozzátehetem, hogy fanatikus kertészek is.

Szigetszentmiklós, 1971. február 18.
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Az én lelkem
(Maricának)

Az én lelkem pogány lélek,
Nem imádok szenteket.
Nem ismerek angyalokat,
Ördögöket nem félek.

Az én lelkem pogány lélek,
Mennyországot megtagad.
Képzeletem félelmében
A pokolig nem szalad.

Az én lelkem pogány lélek,
Nem ismer csak egy vallást,
Ami erős, bizton megáll,
Az egy igaz tagadást.

Az én lelkem pogány lélek,
A templomot kerüli
Kőszent avagy Mária-kép
Imára nem készteti.

Az én lelkem pogány lélek,
Mégis erős nyugalma.
Csak jótettben imádkozik,
Természet a temploma.

Az én lelkem pogány lélek,
Ám el mégsem kárhozik,
Mert amíg külsőleg tagad,
Legbelül imádkozik.

Az én lelkem pogány lélek,
Szent könyveken nem mereng.
Csillagfényben, napsugárban,
Találja meg az Istent.

Szigetszentmiklós, 1927. november 22.
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Meseálom

Álmodtam egy nagyon szépet.
Álom fest csak ilyen képet,
De még álmomban sem hittem,
Mégis kár, hogy felébredtem.

Már az első kép meglepett.
Egér a macskával játszott.
Farkas, bárány ölelkezett.
Pók még a légynek sem ártott.

A bűn sírt az oltár előtt,
A pogány zsolozsmát kezdett.
Bánat szállta a vétkezőt,
És a hitlen zsoltárt zengett.

Hit vett erőt a kétkedőn.
Üdvöt nyert az elkárhozott,
És az ördög a térdeplőn
Ájtatosan imádkozott.

Szigetszentmiklós, 1949. június 6.



S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   M

in
de

n 
ak

ar
ok

 l
en

ni

148

Kutató Sámuel

Kerestem a szívjóságot
És a tiszta, próbált erényt,
Az egyenes Igazságot,
A hitet és bízó reményt.

Végre sok bolyongás után,
Láttam, hogy a vesztett Remény
Az élet zord országútján
Lent a porban hever szegény.

Cifra rongy volt a szeméten
A megjátszott, mondott Erény.
Adták, vették olcsó pénzen,
Mint árut az út szegletén.

A Szívjóság halálra várt
Fent az Olajfák-hegyén.
Poroszlók közt szelíden állt,
Vér arcán, bilincs kezén.

Az Igazság kíntól égve,
Meggyalázva a Golgotán
Haldokolva, égre nézve
Felszegezve függött a fán.

Szigetszentmiklós, 1949. június 13
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Az eldobott Isten

Amíg bizton érzed magad,
Nyelved könnyen tagad,
És a lelkedből elveted, 
De a halál árnyékában 
Hozzá térsz, és megleled,
S hívod eldobott Istened.

Szigetszentmiklós, 1955. január 13.

Ha szólna az Isten

Büszke lehetnél, ember, ha nemcsak a szellem sugára jellemezne, és 
nemcsak a tudás, hanem valami más, nemes rokonvonás!
Úgy lennél Istennél hasonmás, ha szív és lélek fénye vonna köréd 
glóriát.
Ha kezedben fegyver helyett olajágnak volna helye.
Ne vetnél háborúmagot, hanem a béke búzaszemét, mit neked 
örökbe hagyott, Akit a népe keresztfára, szenvedésre, kínra adott.
Ha úgy élnél itt a földön, hogy a szemem békét lásson, akkor lennél 
Ember, akkor lennél hasonmásom!

Sárvár, 1971. május 14.
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ÉLET ÉS EMBER

Mostoha fiú

Másnak építek palotát,
Én magam kunyhóban lakom,
Hordom a föld kövér javát,
Sínylődöm sovány falaton.

Csillogó gyémánt koronát
A nagy királynak én adom,
De másra szórja sugarát,
A fénynek árnyékát kapom.

A koldus az utcasarkon 
Nekem sírja el panaszát,
Filléremet neki adom,
Jó, hogy az nem vár koronát.

Én a nyár gazdag kosarát
Kifosztva, üresen kapom,
Az őszből a levélhullást
Dérütött, száraz avaron.

Más gyűjti az istenáldást,
Megpihent, kövér ugaron,
Én elhullott árva kalászt
Kárhozott, sovány parlagon.

Mégis büszke vagyok nagyon,
Kenyeret verejtékem ád,
Én vagyok az értékvagyon.
Nem vagyok koldus sem király.

Szigetszentmiklós, 1946. július 1.
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Hozsánna

Tavasz van, újulnak a fák,
A lég napsugártól fényes,
Az ágakon lengő barkák,
A természet ünnepélyes.

Azért annyi lelkes váró,
Mert az úton bűntől szűzen
Jön a király, a Megváltó
Szamárháton, egyszerűen?

Király? Hisz nem szennyes embervértül
Poros, tépett a ruhája,
Nem venné fel szégyen nélkül
Fényes úrnak a szolgája.

Jön magában, nincs serege,
Szelídség a koronája,
Igazság a hadserege, 
Szeretet a védbástyája.

Tolong a nép egymás hátán,
Zöld ágat szeldel útjára,
Felzúg, mint egy bomlott orkán,
Jön a nagy király, hozsánna!

Nép, te hitvány napraforgó!
Ma szent árnyékában haladsz,
Holnap már dühösen morgó,
Veszett ebként beleharapsz.

Ma még ruháját csókolod,
Félve, mint Istent tiszteled,
Holnap már szennyel mocskolod,
Szembeköpöd, arcul vered.

Ma még véled, hogy Istened,
Bámulod a csodák sorát,
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Holnap tövissel övezed
Sebektől vérző homlokát.

Ma rút fekélyedet mutatod
Segítséget tőle várva,
Holnap állatként ordítod
Feszítsd, felfeszítsd a fára!

Kit ma egész lelked imád,
Feltámasztja holt leányod,
Szeretettel hajlik hozzád,
Holnap kínhalálra szánod.

De mikor a napfényes ég
Sötét éjszkába borul,
Ereidben megfagy a vér,
Szíved reszket és elszorul.

A nagy kárpit ha meghasad,
És a megnyílt sírok szája
Nem tűri meg a holtakat,
Fényes napvilágra hányja,

Akkor leborulsz a földre,
Amikor átszegezve a holt,
És vonítod nyögve, bőgve,
Bizony, ez Isten fi a volt!

Szigetszentmiklós, 1924. április 24. 
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Színek derűje

Ahogy megyek, mendegélek, 
Le-lehajlok az útszélen,
Egy-egy virág mindig akad
Árokparton vagy ösvényen.

Ahogy megtelik a kezem,
A kis csokrot el-elnézem,
Kedves színek derűjében
A világot szebbnek vélem.  

Csepel, 1943.április 14.

Szombatnapi út

Egy szombat nap
Mélyen a föld alatt,
Munkámnak zord helyén, 
Hová nem süt a nap,
Csak a kemence ég,
A kályhák vonalán
Úr a félhomály,
Szolga egy pici villanyfény,
Mondom, a föld alatt, 
Hol piszok és korom
Fedi a falat, 
Egy sötét folyosón,
Hol csak a patkány oson,
Valami történt velem,
Gyomrom, a pártütő 
Föllázadt ellenem.

- E kutya sorsot -, így beszélt -,
Nem tűröm tovább!
Káposzta-, répa-, krumplifőzelék,
Rajta fáradt olaj.
Hát, nekem ebből már elég,
Nekem változás kell! Az ám,
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De minél hamarább!
Már zöldségeskert, káposzta vagyok,
A múltkor egy kecske belém harapott.

- Kedves öregem -, szépen kérlelem -,
Sonkát, szalonnát mondd, ugyan hol vegyek?
Tán kaláccsal, rétessel
Vagy mivel tömjelek?
Ha megérzik rajtad a pecsenyeszagot,
Széttépnek a kutyák vagy éhes farkasok.

Gyomrom egészen elvesztette eszét,
Mindig bosszantó az ilye dőre beszéd.
- Humorral akarsz tartani engemet?
Bolondnak add, neki meglehet,
De nem kell nekem az ilyen bölcselet!

- Türelem, fi am, meglehet talán,
Lesz még fehér cipó a munkás asztalán.
- Jó, te várd meg, ha tudod!
Én nem élek reménnyel,
Én már kilyukadok!

Szólt és bizony nem hazudott,
Én a vitát megsínylem nagyon, 
Folytatása lett a műtőasztalon.

Most a kórágyon azon elmélkedem,
Egy szombat délután
Mi történt énvelem
Mélyen a föld alatt, 
Hol füst, korom fedi a falat,
A sötét folyosón,
Hol csak egér vagy patkány oson.

Csepel, 1945. augusztus 13.
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Fehér katona

Két kéz nyúlt felém
Egyik a halálé,
Mely erősen átfogott, 
Másik, mely nem engedett,
Elvinni nem hagyott, 
Az orvos keze volt

Egy…kettő…három…hu…szon…hat,
Kínlódva számol, nehezen.
Testéről verejték szakad,
Aztán elfogy ajkán a szó,

Süllyed, zuhan, mélybe, messze,
Száguld fekete paripán
Dermedt nyugalomba esve
Kötve a műtő asztalán.

Fölébe hajlik az életnek
Harcos Fehér Katonája.
Kezében megcsillan a kés,
Friss barázdában meleg a vér.

Szalad a kés, folyik a vér.
Most vattát, majd csipeszt kér.
Tör csontot, ha mást nem tehet.
Ha kell, vág tátongó sebet.

Csatatér a műtőasztal,
Azon folyik a küzdelem.
Olló, fűrész, csillogó kés,
Harca csodás, szinte mesés.

Néma, örök küzdelem ez,
De Isten a segítő társa,
És míg a kése vág, sebez,
Hányszor csúszik el műszerén
A Halál éles kaszája!

Csepel, W.M. Kórház, 1945.augusztus 6.
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Hazafelé

Azt gondoltam, hogy
A kórházból hazafelé menet 
Első utam a templomba vezet.

A halál ösvényén jártam,
De nem hagyott el a remény,
Az élet útját a homályban
Még csak derengni sem láttam.

Most dalol a lelkem, muzsikál az Élet,
Szívem indulót ver, élek, újra élek!
Lassan ballagok, fáradtan megyek,
Testem pihenne, még gyenge, beteg.

Sebem nehéz kolonc,
Lassítja fáradt léptemet,
Pedig a falu még tova,
Éppen hogy látszik fehér temploma.

A nap is fáradt már, pihenni tér,
Bíborszínre gyúl nyugaton az ég.
A csendes éj halkan beszél,
Templom ez, bár gyertyája nem ég.

És valami összefogja lágyan
Kezemet, meghajtom magam,
Néma sóhajjal áldalak,
Tied az érdem, Beszédes Hallgatag!

És valami könnyű szárnyon
Visz, viszi a lelkemet
Szenteltessék meg, Uram
Ott fenn a Te neved!

Azt gondoltam hazafelé menet,
Első utam a templomba vezet

Szigetszentmiklós, 1945. szeptember 13.
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A nap csókja

 A ruhája tiszta,
De egyszerű szerény,
Ám ő maga is az,
Munkásleány szegény.

Szegény bizony igaz,
Nem is úri fajta,
De a ruha nagyon kedves,
És jól is áll rajta,

Pedig nem szalonban készült,
Csak ő maga varrta.
A cipője se új, 
kicsit vásott, kopott, 

hanem azért vígan, 
ütemesen kopog.
Nem kígyóbőr persze,
És nem is divatos,

hanem apró, formás jószág,
alig harminchatos.
A fénye is rendes tiszta, 
nem olyan másnapos.

Nincsen rajta ékszer,
gyűrű sincs az ujján,
de virul az élet
üde hamvas arcán.

Mosoly bujkál piros ajkán, 
ibolya kezében,
két ragyogó gyémánt csillog
nevető szemében.

Friss mint az új tavasz,
mint ifj ú kikelet, 
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ki mosollyal győzi le
a havas, vén telet.

Mert ő a gazdag Ősz,
a győzedelmes Nyár.
Csókot szór hajára
az arany napsugár.

Szigetszentmiklós, 1946. mácius 15.

Leng az inga

Szememet mereven 
egy pontra szegezem
szobámnak ablakán.
Bámulom, nem látom,
Átnézek rajta bár,
Mert lelkem messze jár
Túl a Sarkcsillagon,
Túl az Andromédán.

A szemközti falon
Lassan elhalón
Az óra csendesen ketyeg,
Lassan méri az időt
A fehér számlapon.

Hallok minden moccanást,
Látom, ami végbemegy,
De nem veszek tudomást.

Ismeretlen vidék tárul elém.
Tudom, nem jártam erre még soha,
Mégis, mint ismerős mosolyg felém,
S bizton érzem, voltam itt valaha.

De szemem nem látta, lábam sosem lépte,
Mégis valami a tudatomba véste.
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Mi ez? Volt másik énem, ki velem azonos? 
Élt, meghalt s egy rejtélyt örökre rám hagyott?

Pár szó, vagy mondat csendül hirtelen,
Lágyan, kedvesen, mint egy kis harang.
Ó, ezt sokszor hallottam, ismerem,
De aki mondta, akié a hang,
Rég a sír ölén nyugszik, Istenem!

Nem látom hát sokszor, amit nézek,
S hallom, ami nem rezeg a térben.
Mi a való? Mi hát az igézet?
Ki mondja meg? Felel, akit kérdek?

Míg a rejtély után futok,
A nyilvánvalót feledem.
Önmagamat sem ismerem,
Magam is egy titok vagyok.

Melyik az igazi énem?
A templomba sosem járok, 
De az Istent mégis félem,
S imádkozni nem szokásom.

Miért bőszít bővizű imádság? 
S mért ítélem el az istenkáromlót?
Bosszant hangos nevetés, vidámság,
De mosolyra derítem a búsulót.

Égő lámpából kiengedem a legyet,
Mert nem bírom nézni a szenvedést,
Bár az üveg összeégeti kezemet,
Amíg megmásítom a féreg végzetét,

De egy bántó szóra elfog a gyűlölet,
Ütni tudnék gőgös kevélyen,
Ha az ösztönt, ami már majdnem úrrá lett,
Nem fognám le vaskézzel keményen.



S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   M

in
de

n 
ak

ar
ok

 l
en

ni

160

Melyik hát az igazi énem?
Mikor a lelkem szeretetre hív,
Vagy ha vad indulat lángol bennem,
S gyűlölettel ver keblemben a szív?

Jól esik, ha vannak körülöttem,
A társalgást szívesen veszem,
Hallgatom csendben, mintha fi gyelném,
Ha már el nem kerülhetem. 

Mi vagyok hát én, társas lény,
Vagy tán egy különc remete?
Fogja-e valami a kezem,
Szív, értelem, lélek, öntudat?
Van-e, ami irányít, vezet?
Vagy végzet űz, ösztön, hangulat?

Szigetszentmiklós, 1947. június 12.
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Kutyakaparó

Mikor még nem voltam,
Nem láthatott senki, 
Amikor már meglettem,
Akkor lettem végleg
Igazán senki.
Élő, nem létező,
Kit elnyel gyár, bánya, mező.

Nem voltam dísztárgy, szobor, kép,
Törzskönyvezett tenyészállat,
Érték semmiképp.

Kutya voltam. Az, ha mondom, 
De nem védett, nem is úri, 
Hanem, akit minden sintér
Megfoghatott s elvitt nyúzni.
Korcs eb, akit ki szoktak rúgni, 
Ahol érték, azon módon,
Ha csontot lelt és rágni mert
Zsíros, úri szemétdombon.

Szigetszentmiklós, 1964.december 17.

Szépre vágyó

Mindig a Szépet kerestem,
Mint lótuszülésben 
Elmélkedő hindu,
Ki elhagyva testét
Az ég felé indul.

Néztem a porszemet,
A közelt, a végtelen űrt,
A mindent átfogó nyílt
Vagy titkos világrendet.
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Néztem pókfonalat
Harmatgyönggyel telefűzve,
Külön égett minden szeme
Csillogva mind más-más tűzben.

Néztem élét a fűszálnak,
Csipkés volt alig látható,
Mint bántó szó vágott,
Éles mélyen ható

Elnéztem ámultan
Csodás, hímes szárnyát
Könnyed, röpke pillangónak.
Egy-egy széndarabban
Az egykori fa
Évgyűrűinek sorát,
Törékeny, remegő
Finom bibeszálat,
Virágtól lehajló
Ágát almafának,
Térdelve egy kis ibolyát
Áhítattal néztem,
A kisded szemének
Tiszta villanását
Arcán átsuhanó 
Első mosolygását,
Összetett, nagy szemét
A szitakötőnek,
Mindent, mit látni kell
Figyelő költőnek.

Magas régiókban röpködött a lelkem.
Ezer kérdés között egy válaszra lestem,
Támpontot hiába kerestem,
Szédültem, kábultam,
Égből földre estem,
Semmi lettem, magam roncsa,
Lélekben és testben.
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Álmok szép tengerén ringatózott lelkem,
Vágyaknak súlyával telve megterhelten.
Csónakom felborult,
És a vízbe estem,
Talajt lábam alatt
Hiába kerestem.
Békanyál vesz körül,
Vízipókos hínár
Ölel köröskörül.

Jó lenne kijutni,
Gangesz szent vizében
Szennyemet lemosni,
Tisztaság vánkosán
Nyugtatni fejemet
Életem alkonyán.
Feledni csalódást, 
Hínárt, békanyálat,
Egész életemet…

Szigetszentmiklós, 1972.feruár 13.
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A pipa

Ez a mese még abból az időből való, amikor a falusi polgárok tisztán 
itták a bort, mivelhogy a szóda (szikvíz) nem volt ismeretes. Bizonyos, 
hogy nem szőlősgazda találta ki, aki mindig a saját borát itta, hanem 
valami tudós osztrák sógor, akinek csak a kocsmáros pincéjében 
volt bora, ha volt rá „Bizalom az ősi erényben” feliratú forintja. Az 
osztráknak jól jött, ha a „spriccer” rendelésénél csak két deci bor árát 
fi zette, mert a harmadik víz volt. Faluhelyen a rendes ember még 
szüretkor sem szaporította a borát vízzel.

Akiről a mese szól, az minden tekintetben igen rendes ember volt. A 
neve István volt és maga jó keresztyén, de a pincéjében csak pogány 
bort tartott, mert sosem keresztelte meg vízzel.
Szóval abból az időből való a mese, amikor még felöltözve is meg 
lehetett különböztetni a férfi akat a fehérnéptől, mert kabát, nadrág, 
sapka, cigaretta csak azoknál volt használatos, akiknek bajuszuk is 
volt.  
Abban az időben anyáink nagyanyáink még minden nap ráértek 
megfésülni  a hosszú hajukat. Akkor még gyapjúharisnyát viseltek az 
asszonyok, amelynek nem szaladt fel a szeme, de meleg volt. Akkor 
még a szoknya nem mutatott mindent, hanem mindent takart.
Akkor még minden valódi és tartós volt, mert nem ismerték a 
műanyagot.
Többek között valódi volt a csók, az ölelés, a szerelem, ami nem a 
mézeshetek utáni elválásig, hanem életfogytiglan tartott, mint a 
fegyházra átváltoztatott halálbüntetés.
Az életfogytiglani büntetés alatt volt hát idő a családfák 
elágaztatására. Ágaztak-bogaztak is azok, mint a szarvasbika 
agancsa. Nem volt ritka a 10-12 tagú család.
Mi is heten voltunk testvérek, egészséges kölykök, akiket nem 
kellett még a széltől is óvni. Olyan szívósak voltunk, mint a vászon 
fehérnemű, amelynek a fonalát édesanyánk maga fonta meg 
kenderből a téli estéken a cifra fájú, pergő orsójú rokkán. Ha mosásra 
került a sor, akkor a hosszúlábú mosószéken mosófával sulykolták 
fehérre a gémeskútnál az ilyen fehérneműt, az pedig kibírt mindent!
Bizony sok karéj kenyér kellett egész nap, mert igen jó étvágyunk 
volt, mindig éhesek voltunk. Nem ért rá megszáradni a kenyérvágó 
„nagykés”. Mindig jó kenyeret ettünk, mert a „nagyházban”, az volt 
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a neve a nagy családi helyiségnek, amely nappali, háló, dolgozó és 
ebédlő volt egyszerre, ott ült a „búbos kemence”, amelyben minden 
héten hat kenyeret sütött édesanyánk, és ugyanannyi lángost. Ezek 
két részes lisztből, fele búza fele rozs, készültek. A lángos laposra 
elnyújtott kenyértésztából készült, és akkora volt, mint a sütőlapát. 
Megkenve zsírral, megsózva melegen felséges jó ízű volt.
A kemence és a nagyház hátsó oldala között 50-60 centis hely volt, 
amelynek kuckó vagy kucik volt a neve. Mint kisgyermek, abban a 
kuckóban szoktam éjjel aludni, nappal meg ott játszottam. Igen 
meghitt, barátságos hely volt a kuckó.
A kemence külső fala mellett sárból vagy vályogból készült, fehérre 
meszelt padka volt, amelynek a kemence meleg oldala volt a támlája. 
A kemence vállán sorakoztak a zöld vagy sárga mázas tejesköcsögök, 
hogy a tej megaludjék. A kemencét a kenyérsütéshez venyigével 
fűtötték be, és a kenyerek szép pirosbarnára sültek.
Bevetés előtt, amikor a megkelt tésztát a sütőlapátra borította 
édesanyánk, a középső és mutató ujját belenyomta a tésztába, és 
a lyukak megmaradtak a megsült kenyérben is. Hogy a jelek mit 
szimbolizáltak, nem tudom. A „nagykéssel” ejtett félkörű metszés 
azonban szép rózsaszínűre és cifrára kiforrott, és az lett a „gyirka”, 
a kenyér legpompásabb ízű része. Mi gyerekek mindnyájan azért 
versengtünk, hogy mi kapjuk a gyirkát. Egyetlen dolog, amiben egy 
akaraton voltunk. Ma is érzem még a frissensült, megmosdatott 
kenyér drága illatát! Szemeim elhomályosodnak, ahogy magam 
előtt látom a kenyér fölé hajló édesanyámat. Istenem, ha még 
egyszer gyirkát kérhetnék tőle!
Akkor még más volt az épületek formája, más a bútor, és más az 
elhelyezésük. Rendszerint az utca felől volt a „nagyház”, a nagyszoba. 
Középen volt a konyha, utána jött a „kisház”. Lányos háznál a 
kisházban volt elhelyezve az eladó lányok kelengyéje, dunyhák, 
vánkosok, abrosz, szakajtó- és kenyérruhák és más egyebek. Akkor 
is, ma is jó magyar nyelven az volt a stafírung.
Ha tehetős volt a gazda, akkor a kisház után jött még egy vagy két 
szoba, és utána a kamra, alatta a pincével. A hosszú házak a gazda jó 
vagyoni helyzetére utaltak.  
A nagyház bútorainak elhelyezését a szükségszerűség határozta 
meg. A hátsó fal mentén egymás végében volt két ágy. A harmadik 
az első fal végén a sarokban volt. Annak a végénél volt az almárium 
(szekrény). A végső ablaktól balra volt az alacsony sublót négy széles 
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fi ókkal. A sublót többnyire meggypirosra volt festve. Az ablak és a 
sublót között volt a 30 fokos szögben felakasztott rámás tükör. A 
végső és az előfal mentén volt két, egymással 90 fokot bezáró, kék 
színűre festett, támlás deszkapad. Egyiken piros betűkkel a házigazda 
neve volt felírva, a másikon az évszám, amikor a pad készült. A két 
pad előtt a nagy családi asztal volt elhelyezve. A nagyház középső 
tere az ajtóig szabad volt, ami jó volt az akadálytalan járás-kelésre 
és téli játszótérnek a gyermekek számára. Az asztalfi ók mélyre és 
terjedelmesre volt méretezve, hogy beleférjen az eketaliga kerék 
méretű kenyér. Az udvarra néző ablak mellett ketyegett a rézláncokon 
függő súlyokkal ellátott falióra. Álmos nyugalommal mérte az időt. 
5-10 perccel, mielőtt ütött volna, valami surrogó hangot adott, amire 
azt mondták, hogy „serkent”.
A hátsó fal mentén sorakoztak a karosszékek. Azokon foglaltak helyet, 
akik jöttek a házhoz: komák, sógorok, jó szomszédok, ismerősök. Az 
asztalon üldögélt a pocakos, piros, vagy zöld mázas cserépkorsó, 
amit a házigazda időnként megzavart a nyugalmában, és végigment 
vele a székeken ülők során. Megállt az elsőnél odanyújtva a korsót, 
csak annyit mondott, hogy „No!” erre az is csak röviden annyit szólt, 
Isten éltesse! Ha már ivott a vendég, a házigazda azt felelte, Adja 
Isten egészségére!. Több szó aztán nem is esett a körút alatt, csak 
amikor a házigazda visszakerült az asztalhoz, akkor folyt tovább 
a beszéd. Békés hangulatú pipaszó mellett eregették a kövér 
füstmacskákat a gerendák felé. És a beszélgetés nem is volt mindig 
leányfüleknek való, mert zsírosan ettek, és csúszott rá a jó bor, és a 
szó is félrecsúszott olykor-olykor. A kancsón nem látszott meg, hogy 
ki mennyit ivott. Nem is tette azt szóvá senki, mindenki annyit ivott, 
amennyi jólesett neki. Akkor még szégyellték volna „kiporciózni” a 
bort, de nem is kellett vele takarékoskodni, mert a pincében nagy 
hasú hordók sorakoztak az ászokfákon.
Poharakat csak kivételes alkalmakkor, lakodalom, névnap vagy 
nagyobb vendégség esetén használtak. Egyébként a korsó járta az 
elmaradhatatlan pipaszó mellett.

Elég is lesz már a bevezetőből ennyi, mert a sok beszéd közben 
elkallódik a mese, ami úgyis olyan kurta lesz, mint a nyúl farka.
Hát, akiről szó esik, az egyszer valami okból a jégen járt, ami kifelé 
jövet beszakadt alatta. A part már nem volt ugyan igen messze, de 
a víz igen mély, a jég pedig igen gyengécske volt, és akárhányszor 
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fellendítette magát, és ráfektette kinyújtott karját, mindig betört 
alatta.
Így törte magát kifelé a menekvés minden reménye nélkül, de nem 
adta meg magát, hanem küzdött szívós élni akarással.

Végül odaszólt a parton lévő társának, Juhász Lászlónak: Csak néhány 
lépést gyere beljebb, koma, és csak a kezed nyújtsd ide legalább! De 
a koma annyira meg volt ijedve, hogy mozdulni sem bírt. Annyira 
remegett a keze, hogy az előzőleg megoldott gatyamadzagját is 
képtelen volt megkötni, nemhogy segíteni bírt volna! Küzdött, hát 
egyedül az életéért csak magára utalva. Mögötte a zöldes színű 
vízben a jégdarabok, előtte a közeli, de mégis elérhetetlennek látszó 
part a segíteni nem tudó komával! 
Hol elmerülve, hol felbukkanva törte magát kifelé, míg végre földet 
ért a lába. Megkönnyebbülten nézett vissza, és akkor meglátta, 
hogy a pipája a nagy evickélés közben valahogy kicsúszott a melles 
köténye mögül, és ott fekszik a háta mögött a jégen. Visszalépett hát, 
és behajolva amennyire csak bírt, azt mondta: No Pipa, ha már én 
megmenekültem, te se maradj itt! Gyere, pipa! Megelégedve zsebre 
vágta a pipát és akkor futva ment hazáig.
Otthon szárazba öltözött. Beállt a kuckóba, ráborult a kemence 
meleg oldalára, és csak akkor kezdett el fázni, dideregni, de úgy hogy 
még a foga is vacogott belé.
Hanem azért este, mint legényember, a falusi fi atalok szokása szerint, 
elment egy lakodalmas ház ablaka alá nézelődni, ahol bent éppen 
azt mondta valaki: Hallottátok, hogy  az a szegény …..a jég alá került? 
Nem állhatta meg, hogy be ne kiáltsa: -Dehogy fulladtam a Dunába, 
hiszen itt vagyok! Az illető egy komája volt, és felkapott egy üveg 
bort az asztalról, hogy kivigye, de örömében és izgalmában nem volt 
türelme az ajtóig menni, hanem feltépte az ablakot és azon keresztül 
kihajolva nyújtotta az üveget:  
-Hát nem kerültél a jég alá, kedves komám? 
-Dehogy kerültem, ha oda kerültem volna, hogy lennék itt?
- No, ha nem a szellemed van itt, igyál, kedves komám! 
- Ha szellem lennék, nem venném el most ezt az üveg bort , és nem 
innék belőle mindenki egészségére, mert a szellemek nem isznak és 
nem pipáznak, mint ahogy én!
Mert a pipa, a kimentett becses jószág, ott füstölgött a szájában 
kövér füstmacskákat eregetve a szürke, téli felhők felé.
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Még csak annyit mesélek el, hogy ez a mese nem igazi mese, mert igaz. 
A mese hőse az én édesapám volt, és a hamis mesét az ő elbeszélése 
nyomán én most, hatvan évvel később, megírtam.

Szigetszentmiklós, 1969. június 28

.
Dunai kép

Duna partján sétál egy lány,
Vadvirágot szedeget.
Azt sem tudom, szép vagy csúnya,
Akármelyik meglehet.

Leül egy kis csónak orrán
Parti füzek árnyékában.
Olyan a szép alkonyatban,
Mint valami hableány.

Ki az a lány
A csónakban
Ott a szőke
Duna hátán?

Ki az a lány
Az esti nap
Sugarában?
Miért kérdem?

Sosem láttam.
Nem is látom,
Ha eltűnik 
Majd előlem.

Az ölében
Nem is tudva – 
Virágszirmot
Tép az ujja.
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Mire gondol,
Hova méláz,
Míg száz és száz
Szirmot tépáz?

De mért kérdem?
Mért kutatnám?
Őrizze, ha
Titka van tán!

Nem is várok
Semmi választ.
Hallgatom a
Zúgó nádast.

Kis csónakja
Már messze jár.
Elnyelte rég
A messzeség.

Elment a lány,
Valahol tán
Réges-régen
Kikötött már…

Szigetszentmiklós, 1925. március 19.
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Siess!

Még ifj ú tűzzel dobog a szív,
Lobog a láng, s kacagva hív
Szeretni, csókolni Ámor.
Siess, míg tied a mámor!

Szeress, kacagj, nevess,
Míg visszacsókol a nő!
Nem tudod, mit rejt,
Mit hoz a jövő.

Az élet csak pókfonál,
Holnap eltépi tán
Durván a halál.

Szigetszentmiklós, 1924. október 13.
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Hidak alatt

Mit beszélnek? Ki kérdi meg,
Miről mormol, ahogy halad?
Ha elmondja, ki érti meg,
Mit látott a hullám, a hab?

Pedig mennyi mindent beszél
A két parton hidak alatt!
Mennyi fájó titkot regél
Egymásnak a hullám s a hab!

Eltemetett boldogságot,
Sóhajba fúlt jajkiáltást,
Üdvöt, vétket, kárhozatot,
Könnyes imát, vad káromlást.

Rezgő tükre mily igéző,
Amit mutat elhagyottnak!
Elveszik a belenéző,
Rabja lesz a lágy haboknak!

Akit sorsa odavezet,
Érti, hogy a folyam sodra
Azt ígéri, itt megleled,
Gyógyír van a fájdalomra…

Szigetszentmiklós, 1926. szeptember 6.
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Sorsom

Rovom az életnek útját.
Jönnek és maradnak
A mérföldjelző kövek.
Előttem köd, és
Hátul a gond követ.

Tündérkertben
Szívemben a
Remény dalolt,
Muzsikált az élet.

Valamikor! Ó azóta
A lelkemben
Megfakultak,
Kiégtek a színek.

Rovom az életnek útját,
Hurcolom az 
Évek súlyát.

Jó volna letenni,
Országút árkában
Békén megpihenni!

Szigetszentmiklós, 1937. november 16.
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Álomkert

Országúton, dűlőúton
Sokat jártam egymagamban
Forró nyárban, hideg télben,
Napsütésben, borulásban.

Nem zavart az emberi szó,
És a lelkem messze szállt,
Elhagyta a sivár valót,
Álomkertben tova járt!

Országúton, dűlőúton
Ahogy jártam, mendegéltem,
Apró színes kövecskéket
Sorba, rendre összeszedtem!

Féltő gonddal illesztgettem
Minden követ a helyére.
Lelkem volt a kötőanyag,
Szívem volt a kövecskékben.

Mindig volt egy félbe házam
Főúton vagy ösvény mellett.
Országúti kövecskékből
Egy kis várost építettem.

Zegzugos, kis poros utcák,
Szép kövezett sugárutak,
Kicsi házak és paloták
Tarka rendben sorakoztak.

Nyüzsgő élet, hangos lárma,
Lázas mozgás, elevenség,
Ellentétben vele amott,
Ünnepet ült a csendesség.

Itt egy folyam széles medrét
Acélhidak szelik át,
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Amott meg egy keskeny érnek
Hallgatom a moraját.

Kicsiny patak szőke vizén
Papírhajót hajt a szél.
Két oldalon a libáknak
Tarka hada legelész.

Bent a vízen sárga tollas,
Piros csőrű kiskacsák.
Zsúpfedeles vén csárdához
Deszkapadló vezet át.

Bizony, én még most is hallom
A vén betyár csengő hangját.
Kihallik a tört ablakon,
Lelke sírja a nótát.

Hanem a sors, a kaján sors
Örömömnek vermet ásott,
Eljöttek a rossz emberek,
Szétrombolták a kis várost. *

Elhagyott lett az a csárda,
Búsan mereng az útszélen,
Se vendége, se gazdája,
Mind elhagyta réges-régen.

Üres minden, kihalt, sivár.
Nekem csak a bánat maradt,
Halotti csend, nincs, aki jár,
Lelkem sír a romok alatt.

Országúton, dűlőúton,
Amint jártam, mendegéltem,
Apró, színes kövecskékből
Álomkertet építettem.
-------------------------------------------------------------------------
* A költő verseinek több mint egyharmadát ellopták.
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Délibáb volt aranyködben,
Meseszerű képek.
Vagy az álom színes tükre
Hazudta oly szépnek?

Minden mindegy, nincsen tovább,
Szertefoszlott a délibáb.
Széjjelhordták a sok képet.
Országúton, dűlőúton
Ahogy megyek, mendegélek,
Nem is tudom,
Szedjek-e még
Kövecskéket?

Csepel, WM gyár 4-es üzem, 1942. november 25.
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Szeptember végén

Szeretem a bús őszt
Szürke alkonyával.
Harmatos hajnalát,
Déli ökörnyálát,
Álmos délutánja
Altató mély csendjét,
Mélabús holdjával
A merengő estét.
Mégis megkönnyezem,
Ahogy alázattal
Áll sírjának szélén,
Így szeptember végén.

Szeretem a bús őszt
Sokszínű arcával,
Felhők tengerében
Még meleg napjával.
De fáj elmúlása,
Sárguló levele,
Lombjának hullása.

Majd egyszer úgy lehet,
Nem várok több telet,
Nagyon fáradt lévén
Pihenni elmegyek
Így szeptember végén.

Szigetszentmiklós, 1953. szeptember 29.
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Süt a nap
Szemműtét után Miklós Andor tanár úrnak

A ködök, a felhők oszlanak,
Foszlanak szememnek egén.
Lassan-lassan újra látok,
Enyhül már, és múl az átok.

Nem szűnt meg a csodák kora.
Ma is élnek messiások,
És a vakok újra látnak.

Kiknek nem volt mihez fogni,
Újra örülnek a fénynek,
S megtanulnak mosolyogni.

Szigetszentmiklós, 1969. december 13.

Napos oldal

Szeretem a napos oldalt.
Ha borzongtam, dideregtem,
Úgy segítettem magamon,
Ha nem volt nap, teremtettem.

És ha hóesésben jártam,
Néha-néha meg-megálltam,
És a hulló pelyhek között
Színes pillangókat láttam…

Szigetszentmiklós, 1970. augusztus 5.
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Szürke kis regény

Egyszeri Pál élettörténete, mint mindenki másé, a születésével 
kezdődött. Sírással üdvözölte a napvilágot.
Az a napvilág inkább csak jelképesnek vehető tekintve, hogy a 
nevezetes időpont január 24-ére esett, tehát nem lehetett nagy 
verőfény aznap.
A további történések is olyanok voltak, mint amelyek természetesek 
a pólyásgyerek életében. Sírt a fürdetésnél, sírt, ha éhes volt, ha fájt 
a hasa, sírt a fogzásnál. Minden baját sírással fejezte ki.
Persze azt, hogy mi volt a baja, az anyjának kellett kitalálnia. Ez a 
legtöbb esetben sikerült is. Az anyák nagyon találékonyak, némi 
túlzással majdnem gyermekorvosok.
Aztán amikor kinőtt a pólyából a kis Palkó, először karon ülő volt, 
majd a falhoz támasztva maga is megült a földön. Igen, a földön, 
mert akkor még a módosabb gazdák házaiban is „földes szobák” 
voltak, tehát agyagpadló. Persze néhányszor feldőlt, de az nem járt 
veszéllyel, mert nem volt honnan leesnie.
Aztán négykézláb kezdett csúszni-mászni. Igaz, hogy csak vízszintes 
helyzetben mozgott, de már haladt! Később aztán két lábra állva is 
elsajátította az egyensúlyozás művészetét, és járni kezdett.
Amíg idáig eljutott, semmi lényeges nem történt vele. A baj akkor 
kezdődött, amikor az érdeklődés és a kíváncsiság is megnőtt benne.
Így például, nagyon szerette volna tudni, mi van az asztalon. De 
hiába ágaskodott, még igen kicsike volt ahhoz, hogy fellásson oda. 
Valami megoldást kellett találnia. Talált is…
Odatolta a zsámolyát az asztalhoz. Felállt rá. Így a tenyerét már rá 
tudta tenni az asztalra, de még így is csak a homloka volt egy síkban 
az asztal lapjával. Kicsit behajlította hát a térdét, és rúgott egyet 
magán. Ez igen okos és célravezető lett volna, ha a zsámoly közepén 
áll. De nem ott állt, hanem közel a végéhez, és a kisszék felbillent 
vele, ő pedig leesett. Először az állát ütötte fel az asztal szélében, és 
ez két fogába került, aztán elterült a földön. Szerencséje volt, nem a 
nyakát szegte, hanem csak a jobb karja tört el két helyen. Nem volt 
veszélyes a dolog, de nagy fájdalommal, és még nagyobb sírással 
járt. 
A csontjai hamar összeforrtak, de amíg gipszben volt a karja, 
mindent bal kézzel kellett végeznie. Ezt annyira megszokta, hogy 
gyógyulás után sem tért vissza a jobb keze használatához. Nem lett 
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belőle Mucius Scaevola, de balkezes maradt.

Később, amikor már nagyobbacska volt, komolyabb és veszélyesebb 
dolgok is történtek vele. 
Volt egy kis, kétkerekű kocsija, amelyet ő laptikának hívott. 
Játszótársával, a szomszédfi úval, kinevezték magukat lónak. Palkó 
volt a „csás” ló, vagyis a rúd bal oldalán lévő. Megfogták a rúd végén 
lévő keresztfát, és futottak lefelé a lejtős úton.
Palkó ló volt, hát nem nézett se jobbra, se balra, se előre, hanem 
csak futott, mint egy karikára hajtott nyakú, kényes ló szügyébe 
vágott fejjel. A társa okosabb volt, nem élte bele annyira magát 
a ló szerepébe, és előre is nézett. Eleresztette hirtelen a rudat, és 
félreugrott, mert meglátta, hogy a szomszédlegény vágtatva jön 
velük szemben kocsival, de az ijedtségtől nem tudott szólni. Palkó 
nekirohant a lovaknak. Azok keresztülgázoltak rajta, de hozzá sem 
értek. Nem is volt ideje megijedni. Mire feltápászkodott, a lovas 
kocsi már fent volt a dombon.
Mi volt ez? Szerencse? Véletlen? Isten óvta? Ki tudná azt 
megmondani?

Palkó igen eleven volt, minden veszélyes vállalkozásban benne volt.
Libapásztorkorában délelőtt a Duna partján szokták legeltetni az 
állatokat, és csak délután hajtották a tarlóra, hogy búzaszemekkel 
rakják meg a begyüket.
A délelőtti órákat rendszerint fürdéssel töltötték, és amikor már 
fogvacogva dideregtek, kifeküdtek a parton a „Nagy homokba”, 
és süttették magukat a forró nappal, amíg bírták. Aztán újra 
nekimentek a víznek.
Voltak fi úk, akiknek elemük volt a víz. Úgy úsztak, mint a kacsa, vagy 
a hal. Beúsztak messzire a dunai malmokhoz, és a vasmacska láncán 
felmásztak a völgyhajóba, amelyet a gerendely kötött össze a 
malommal. A gerendely volt az óriási főtengely, amely forgott, mert 
a rászerelt lapátokat hajtotta a víz. A gerendely forgása működtette 
a malmot.
A többi fi úra nézve nem jelentett veszélyt a dolog, hanem csak 
mulatságot. De neki igen kockázatos volt, mert bár ismerte a náluk 
dívó úszásfajták mindegyikét, így a kutyaúszást (vagyis kutyásan 
hason), hátúszást, mellúszást (ahogy ők mondták, a molnárost), 
oldalúszást, sőt az egykarost is, de mindegyikkel csak lassan haladt. 
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Nem tudta elsajátítani a tökéletes úszótechnikát. Nem volt kitartó 
úszó, gyorsan kifáradt. Mégis, amikor hívták, ment. Egyrészt a 
büszkesége tiltakozott a félés látszata ellen, másrészt izgatta az 
élmény. Pedig az igazság az volt, hogy félt. És joggal, mert mire 
célba ért, már úgy ragadta meg a völgyhajó horgonyláncát, mint 
fuldokló a mentőkötelet, mert halálosan ki volt merülve.
De ha már bent volt, ki is kellett úszni. Nem maradhatott sokáig, 
mert a molnár rövidesen kikergette őket.
Nagyon nehezen szánta rá magát, hogy a vízbe ugorjék. Igen 
messze volt neki a part! Folyton azt próbálgatta, hogy eléri-e már 
a lábával a meder alját. És amikor keservesen partot ért, akkor 
még mindig nem volt a célnál, mert még át kellett úszni a Duna 
mellékágát, a „Nagy-Sebest” is. Át is úszta, de csak lassan. Már a 
végponton volt. Olyan nehéznek érezte a karját, mintha ólomból 
lett volna. Csak az életösztön dolgozott már benne. Biztatta magát: 
„Még csak egy kicsit! Már csak tíz lépés a part!” Amikor földet ért, 
már csak tántorogva lépdelt, remegett a lába.

Szárazföldi kalandokban sem volt hiány.
Öt esztendős lehetett, amikor a négy évvel idősebb bátyjával csak 
ketten voltak otthon, mert a szülei és testvérei a határban voltak 
mezei munkán.
Nem tudtak az idejükkel mit kezdeni. A hosszú nyári nap unalmát 
szerették volna elűzni. A bátyja ki is talált valamit, ami izgalmasnak 
ígérkezett. Azt ajánlotta, hogy Palkó üljön a kútgém végére, ő pedig 
majd fogja az ostorfát, és letolja a vödröt a vízbe, megmeríti, és 
majd libikókáznak, mert meglesz elöl az ellensúly. Palkó lovagló 
ülésben elhelyezkedett a gém végén. A vödör lassan, nagy 
erőlködés árán süllyedt a víz felé. A gém vége meg fölemelkedett 
a magasba. Igen jó kilátás nyílt onnan a háztetőkre. De nem 
élvezhette a panorámát, mert a bátyja akkorra már annyira ki 
volt merülve, hogy a vödröt nem bírta megmeríteni, és a kezéből 
kicsúszott az ostorfa, és Palkó a szabadesés törvénye szerint zuhant 
le. A gém vége nagy erővel vágódott a földhöz, és Palkó lefordult 
hosszú lováról. Nem történt semmi különös. Palkó csak egy nagy 
piros foltot szerzett az arcára.

Máskor azt tette, amit a nagyobbaktól látott. Két tenyerét a kútkáva 
két szemben lévő pontjára helyezte, és belógatta magát a kútba, és 
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úgy függött ég és víz között.

Ennyi talán elég kölyökkorából, amely tele volt hasonló, veszélyes 
dolgokkal, és azok bármikor kiolthatták volna az életét.

Az életveszélyek felnőttkorában is úgy kísérték, mint a saját 
árnyéka. Erős látási fogyatékossága miatt sokszor környékezte a 
halál.
Kerékpárral járt a Weiss Manfred Gyárba Szigetszentmiklósról.
Egy téli, sötét estén otromba kerekű kocsit ért utol az országúton. 
Előzni akart, de az előtte menő kocsitól nem láthatta, hogy a falu 
felől gyorshajtásban lovas kocsi közeledik. Mivel ő az előtte menő 
szekér takarásában volt, a szembejövő kocsis sem látta őt. Amikor 
a szekér mellé kikanyarodott, akkor ért oda a vágtató lovas kocsi. 
Pillanatok alatt játszódott le minden. Pál a két jármű közé került, 
mégpedig olyan szorosan, hogy a kocsi förhéce kirántotta alóla a 
kerékpárt, és magával húzta. Ő szétvetett lábakkal talpon maradt. 
Átvillant az agyán, azon múlik az élete, meg bírja-e tartani az 
egyensúlyát. Meg bírta. Háromszor is nekitántorodott a téglás kocsi 
oldalának, de nem esett alá, és így az nem lapította palacsintává. 
Annak a kocsisa nem állt meg, mert nem látta, mi történt. A másik, 
a gazember, azért nem állt meg, mert látta, és elhajtott a felelősség 
elől. Ahogy ez szokás…

A másik eset a gyáron belül történt. A kertészetben dolgozott. 
Árkot ásott másodmagával. Az árok vonala egy hatalmas nyárfa 
mellett volt kijelölve. A sors éppen őt állította egy olyan pontra, 
ahol biztosan meg kellett volna halnia. Neki jutott az a rész, ahol a 
halál fészkelt. A nyárfa alatt vezető árok földje tele volt gyökerekkel, 
amelyeket csákánnyal kellett elvagdosni, hogy ásni tudjon.
Egyszer újra megakadt az ásója valamiben. Joggal tételezte fel, 
hogy újabb gyökér. De nem az volt, hanem óriásfeszültségű 
kábel, amely a gyárnak szolgáltatta az energiát, azonban nem 
volt ellátva a szokásos téglaburkolattal. Fogta hát a csákányt, és 
belevágott a vélt gyökérbe. Többször lesújtott. Egyszer csak valami 
sistergő hangot hallott a földből, és büdös égő gumiszagot érzett. 
Még egyszer odavágott teljes erőből, és érezte, hogy a csákány 
átment az akadályon. Miután fölhúzta az elvágott gyökeret, azaz 
a kábelt, kézzel felhajtotta mind a két végét. Olyan volt, mintha 
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két óriáskígyó emelkedett volna ki a földből. A szétmarcangolt 
szigetelésből álltak ki a kígyók fullánkjai.
Az áramszolgáltatás persze megszűnt. Nem volt nehéz rájönni, 
miért. A kábel a földben volt, tehát az ok csak onnan származhatott, 
ahol ássák a földet.
No, Becz - mondta az odasiető Reinhardt százados, a Hadianyaggyár 
katonai parancsnoka -, magának igen jó szerencséje volt, hogy csak 
a szigetelést fogta meg, és nem a kiálló szálakat! Különben már…
Hát igen. Nem ért hozzájuk. De miért nem? Nem súgta meg neki 
senki, hogy ne tegye. Valaki vigyázott rá? Talán az édesanyja 
szellemkeze fogta meg az övét? Vagy közben a Sors elállt eredeti 
szándékától, mint később még oly sok esetben?

Voltak olyan sűrű téli ködök, hogy nem tudta melyik oldalán jár az 
országútnak. Volt úgy, hogy csak azt vette észre, hogy az ellenkező 
oldalon hajt bele az árokba. Előfordult, hogy hallotta, hogy előtte 
jármű dübörög, de csak a hátulra akasztott gyenge, imbolygó fényű 
lámpát látta, és előznie kellett. Megtörtént, hogy lámpa sem volt a 
kocsi hátulján és csak a zajból lehetett következtetni rá. 
Soha nem tudta, hogy mikor megy neki valaminek, vagy valami 
őneki. A következmény egyre ment volna…
Az örökös bizonytalanságot és az állandó veszélyt kevés ember 
bírta volna idegekkel. Az ő számára sem volt közömbös a dolog. 
Nem!  De Egyszeri Pál végzethívő volt, és fanatikusan hitt abban, 
hogy az ember sorsa nem önmagától függ. Hitte, hogy mindenkinek 
megvan a kimért ideje, amelyet sem megrövidíteni, sem 
meghosszabbítani nem lehet.
Két súlyos műtéte előtt, mivel úgy érezte, hogy az ő ideje még 
nem telt le, egész lelki nyugalommal írta alá, hogy a műtét saját 
beleegyezésével történik.
Az életveszélyek, és a súlyos műtétek ellenére még ma is él, és a 73. 
évében van.
Mért kerülte el oly sokszor a halál?

Voltak késő őszi esték, amikor a csepeli temetőtől 
Szigetszentmiklósig vaksötétben haladt. Az volt a jobbik eset, 
ha égiháború készülődött, és a villámfényben meglátta maga 
előtt hosszan az országutat, és emlékezetből ment a következő 
villámlásig. Ha a villámok nem voltak segítségére, akkor félig az ég 
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felé, félig előre nézett. Ha az ember szeme megszokja a sötétséget, 
akkor így mégis lát egy keveset.

Amikor már nem volt egészen gyerek, de még felnőtt sem, Egyszeri 
Pál belecsöppent a dolgozók világába. Tizenhárom éves korában 
bekerült Budapestre, ahol süteménykihordó lett, jó magyar 
kifejezéssel „gejsic”. Az a bizonyos terület, ahol a vevőközönége 
volt, volt a „gáj”. Az ő körzete a Király, Petőfi  ( ma Kazár ), Vasvári, 
Kisdiófa, Próféta és az Akácfa utcára szorítkozott.
A sütemény fajtái igen változatosak voltak az akkori időben (1913.): 
vizes zsömle, tejes zsömle, vizes kifl i, stefánia, sóskifl i. Apróság volt 
a császár zsömle, a  bárchesz, pacsni, sóskalács, stangli, vandli.
Reggel mindig fél ötkor kelt. Elment a pékségbe, ahol a „ beolvasó” 
beleszámolta a ruháskosarába a kívánt mennyiséget, körülbelül 300 
darabot. Ez nem volt épen könnyű, de Egyszeri Pál jól fejlett, erős 
fi ú volt, bírta. Reggel hét órára már minden vevő ajtajába lerakta 
papírzacskóban a rendelet mennyiséget. Délután ismét ment a friss 
árúval.
Nem volt rossz kereset. Mint viszonteladó kilenc darabot kapott 
tíz krajcárért (egy hatos). Ő hatot, hetet adott egy hatosért. De a 
belvárosi gejsiceknek „ ötös” vevőik is voltak.
A reggeli kihordás után egy Sas utcai bankba ment. Tízórait hordott 
a tisztviselőknek: karajt, vajat, szardíniát, disznósajtot, prágai 
sonkát. Ezeket különböző helyeken vásárolta, és mint viszonteladó 
ezeket is olcsóbban kapta.
Uzsonnaidőben a „Bercibe” ment (Ó utcai női ruha konfekció ). 
Azután a „Lányokhoz” (varroda a volt Petőfi  téren). Mind a két 
helyen cukorkákat árult. 
Nemcsak pénzért adott. Amikor egy kis, kocsiba fogott szamarat 
látott, azt is megkínálta nápolyi szelettel.
Egyébként gejsickorában is megkörnyékezte egyszer a halál. A 
Király utca és az Akácfa utca sarkán ment át a közeledő villamos 
előtt, de egy kicsit elszámította magát. Ő már átlépett ugyan a 
sínen, de a villamos leütötte a válláról a kosarat. A földre szóródott 
süteményt a járókelők segítettek összeszedni. Attól fogva bizonyos 
gyűlöletet érzett a csilingelő járművek iránt.

Azután kifutófi ú, majd háziszolga lett, később, pedig csapos fi ú a 
Petőfi  utcában havi 8 Forintért. Reggel öttől este tíz óráig tartott 
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a munkaidő. Kapott ebédet, 15 krajcár vacsorapénzt és 10 krajcár 
kapupénzt. Vett magának 5 krajcárért sonkaszalonnát, oldalast, 
vagy fejhúst és kettőért félbarna kenyeret. 
Nem messze a Szerecsen utca 26. szám alatt lakott. Munka után 
végigrohant a Petőfi  utcán, és ha még kapuzárás előtt hazaért, a 
kapupénze is megmaradt. Tehát mindent összegezve 15 krajcár.
A megtakarított pénzen könyveket vásárolt. Köztük volt Petőfi  
összes költeménye is.
Posta takarékkönyvbe is tett bélyegek beragasztásával. Nem vette 
hasznát. Mind elvitte a devalváció.

Ott volt a Szabadság téri tüntetésen, amelyet a rendőrség és 
katonaság vert szét. A menekülő tömegben látott egy magához 
hasonló korú, vérző karú fi út. Rendőrkard hasította szét a könyökét.

Egyébként a börtönökkel is korán megismerkedett.
A csepeli gyárban dolgozott, amikor kitört az első világháború. 15 
éves volt akkor. Mivel mind a két bátyja bevonult katonának, és 
édesapja nem bírt a földekkel, önkényesen elhagyta a gyárat.
Csendőri fedezet mellett kísérték vissza. Nem kellett hát félnie, hogy 
bántódása esik útközben, ha csak a „fedezet” részéről nem, mert 
annak hamar eljárt a keze, mégpedig csattanósan. Ha nem volt rá 
ok, hát kerestek. És aki keres, az talál…
Öt nap fogdát kapott. Amikor ez letelt, további hét nap fogdára 
ítélte a katonai parancsnok.

A Tanácsköztársaság idején, amikor a szerbek, románok és csehek 
minden oldalról támadták az országot, katonai szolgálatra 
jelentkezett a Frankel Leó laktanyában. A 29. sz. tüzérezred 6. 
ütegébe osztották be Jurányi parancsnok keze alá. Azonnal a 
harctérre kérte magát. Mivel súlyos rövidlátóként nem találták 
alkalmasnak frontszolgálatra, a pótkeretbe osztották be trén 
kocsisnak.
A forradalom bukása után hazament.
Minden vöröskatonát összefogdostak. Ő nem bujkált. Egy éjjel 
román csendőrök jelentek meg helybéli magyar vezető kíséretében.
- Pali, - mondta az -, itt vannak a románok! Gyere velünk! 
Nem volt mit tenni.    
Útközben egy kis erdőn mentek át. A fák között koromsötét volt. 
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Könnyen megszökhetett volna. Nem kellett volna egyebet tennie, 
csak félreállni. Senki sem vette volna észre. De nem állt félre. A 
büszkesége nem engedte, hogy szökjön.
Tápiósülyre került a gyűjtőtábor 1. sz. barakkjába. Négyszázan 
voltak összezsúfolva ott.
A csupasz padlón feküdtek, úgy hogy mire hazakerült, már vastag 
bőrkeményedés („döglött bőr”) volt a csípőjén. 
A barakkban nem volt fűtés, pedig kint már hó takarta az udvart. 
Takarója nem volt mindaddig, amíg nem tudott venni magának. 
A foglyok között cserkereskedelem folyt. Adtak és vettek. Az 
élelmiszer volt a fi zetőeszköz megegyezés szerint.
A tiszántúli foglyokhoz nem jöhettek látogatók, és ők csupán 
a tábori kosztra voltak utalva, amely egyrészt kevés, másrészt 
ehetetlen volt. 
Ha mégis elfogyasztotta valaki, arra a végszükség vitte rá. 
Krumplileves só nélkül, apró mosatlan és hámozatlan, disznóknak 
való krumpliból. Káposztaleves.
A kútban iszapos, édeskés, undorító víz volt.
A kenyérnek csak a héja volt ehető. A bele ragacsos massza, 
szecskára vágott szalmával és árpahéjjal.
Hetente egyszer Pált is meglátogatta az édesanyja megrakodva egy 
egész kenyérrel és más egyebekkel. Amikor a csomagját kibontotta, 
az éhező emberek körülállták. Voltak, akik az éhségtől kínzottan, 
önérzetüket félretéve kértek. Mások, a szemérmesebbek, szótlanul, 
sóvár szemekkel, mint az éhes kutya, néztek.
Egyszeri Pál nem tudta ezt elviselni. Szinte bűnösnek érezte magát, 
hogy neki van mit ennie, és körülötte éhes emberek állnak. Nem bírt 
enni. Fogta a nagy kerek kenyeret, szeldelte és osztogatta minden 
ellenszolgáltatás nélkül mindaddig, míg neki alig maradt valami.
Aztán a következő látogatásig maga is úgy éhezett, mint azok, 
akikhez nem jöhettek.
Két és fél hónapot töltött a fogolytáborban, mint a román testvérek 
tetves, sovány disznója.
Valóban disznóknak való moslékot kapott.
Valóban tetves volt. Nemcsak ő, hanem mindenki más is. Maguk a 
románok is. Ha végighúzta a kezét a sípcsontján, két-három tetű 
gurult az ujja alatt. A háta állandóan úgy égett a tetvek marásától, 
mintha árpatoklász lett volna az inge alatt.
A kútban olyan kevés víz volt, hogy ha néhány vödörrel 



S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   M

in
de

n 
ak

ar
ok

 l
en

ni

186

kimerítettek, már el is fogyott, és várni kellett, amíg új víz gyűlt a 
helyébe. Mosdásra is kevés volt, nemhogy mosásra! Tisztálkodásra 
tehát nem volt alkalom. De ha lett volna is, hiába.
Este felvette a meleg posztóinget, amelyet édesanyja vitt neki. 
Reggel 160 tetűt szedett ki belőle.
Amikor a fehérek átvették őket a románoktól, két cső kukoricát 
kaptak, másnap három szem krumplit, vagyis semmit, mert 
megfőzni nem volt alkalom.
Végre eljött az idő, amikor megkezdődött a foglyok kihallgatása. 
Esetleges elbocsátásuk a kihallgatáson adott válaszaiktól függött.
Hallgatta a társai beszélgetését, akik elmondták egymásnak, mit 
fognak hazudni, hogy bántatlanul megmeneküljenek. Egyrészt 
természetesnek tartotta a dolgot, hiszen a féreg is menekülni 
próbál, ha lehetősége van, másrészt enyhe megvetést és undorfélét 
érzett. Nem szólt semmit. Hallgatott. Nem mondta, hogy ő mit fog 
hazudni, mert tudta előre, hogy nem fog. Bolond önérzete nem 
engedte, hogy hazugsággal bújjon ki a felelősség alól, bár tudta, 
hogy olcsó az emberélet. 
Nem számított, ha valakit félig agyonvertek, vagy ha eltettek láb 
alól. Nem kutattak utána, hova lett.
Végre eljött a nap, amikor a kihallgatóterem előtti helyiségbe került. 
Várta, hogy beszólítsák.
A Bizottság katonatisztekből és civil ruhás személyekből állt.
A nevét hallotta. Belépett. Az első kérdés az volt: Kényszerítve volt-e 
a vörös hadseregbe való belépésre?
Csak rá kellett volna mondani, hogy: Igen! De felébredt benne a dac, 
a bolond „csak azért sem!” és azt felelte: Nem. Önként jelentkeztem. 
Az erre következő jelenet azt mutatta, hogy ilyen oktalan válsz még 
nem hangzott el a kihallgatáson.
A tiszt felugrott, és magából kikelve ordított, és most már tegezte.
- Micsoda? Önként jelentkeztél? Akkor hát te még visszasírod a 
kommunizmust, mi?
- Nem sírom vissza. Ha vissza kell jönnie, úgyis visszajön. 
Annyi józanesze mégis maradt, hogy az utolsó mondatot már csak 
gondolta.
- Hány burzsujt öltél meg? 
- Ez ideig még egyet sem.
- És ha ezután módodban állna, mennyit ölnél meg?
- Ugyanannyit. Nem vagyok hóhér! - felelte, és merően a kérdező 
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arcába nézett.
- Hagyd! - mondta az egyik civil ruhás. - Hadd menjen! Ennek még a 
szeméből sem néz ki jó!
Egyszeri Pál nem várt kétszeri felszólításra. Ment.
- Ezt hát megúsztam szárazon -, mondta magában, amikor becsukta 
az ajtót. Keserűen gondolta, hogy milyen csekély emberismerete 
van az illetőnek, mert nemhogy embert nem lett volna képes ölni, 
de még egy férget sem tudna eltaposni. Visszaemlékezett egy 
napra, amikor a laktanyában a vöröskatonák arról beszélgettek, mit 
kellene tenni a burzsujokkal. Egyik azt mondta: „Ha rám volna bízva, 
egy csomóba terelném őket, aztán nekik a gépfegyvert, és mind 
lekaszálnám egy szálig!”
Mindenki helyeselt, csak ő hallgatott. Valami kiábrándulást érzett.  
Idealizmusa egy pillanat alatt meghalt. Hát ez a kommunizmus? 
Így akarják megszüntetni az osztálytársadalmi különbségeket? 
Tömegmészárlással?
Természetes, hogy minden osztály a maga érdekében működik. A 
burzsoázia a saját érdekében tesz mindent. A dolgozók osztálya 
is. Persze, a jog az ő oldalukon van! Nem igazság az, hogy míg 
egyeseknek 10 000 holdjuk van, addig százezernek egy sem, és az 
amúgy is kevés magyar milliószámra megy ki Amerikába!
Az egész társadalmat a nép érdekének megfelelően kell átalakítani! 
De ha lehet, a humanizmus szellemében, és ha elkerülhető, nem 
tömeggyilkosság árán! És lehet!...
Mert ha az ember igába tudta hajtani a természet erőforrásait, az 
elektromosságot, a helyzeti és lekötött energiát, akkor fel tudja 
szabadítani az embert is! 
Egy új társadalmi forma kiépítéséhez nem halottakra, hanem élőkre 
van szükség! Igen…
Amikor azt a beszélgetést hallotta, ugyanolyan megvetés és undor 
fogta el, mint amikor fogolytársainak tervezett hazudozásait 
hallgatta.
Gondolatban köpött egyet. Eljutott ahhoz az egyszerű igazsághoz, 
hogy egy humanista ideológiát el kell választani az emberi 
mivoltukból kivetkőzött szélsőségektől. 
Az emberek tömege nem angyalokból áll, de nem lehet őket az 
alapján megítélni, hogy ördögök is vannak köztük.
Elfogadta, hogy az ember ritkán emberbarát. Sokszor inkább állati 
ösztönök jellemzik.
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Még néhány epizód a gyermekkorából.
Már óvodás korában túlzottan önérzetes, vagy talán csak 
szemérmes volt.
Látta, hogy egy kis társa narancsot eszik, ami a falusi gyerekek 
életében ritkaságszámba ment. Jobb módú szülők csemetéi 
részesülhettek ilyesmiben. Szinte halálosan kívánta, de nem kért 
egy gerezdet sem, jóllehet ő is kapott volna úgy, mint más, aki kért. 
De az ő szája nem állt rá a kérésre. 

Zárkózott természete már az iskolában megnyilvánult. Ez nem vált 
előnyére.
Abban az időben sokat verekedett.
Volt az iskolában két fi ú, akik haragudtak egymásra. Egyik magas, 
nyúlánk termetű volt, a másik zömök, de vállas és erős. Mind a kettő 
gazdag szülők gyermeke volt. Az osztály két pártra szakadt. A két 
haragost vezérnek fogadták el.
Ha megkérdezték tőle, hogy te kinek a pártján vagy, a Szántó Becz 
Ferién, vagy a Becz Imréén, azt felelte: Egyikén sem. Ez nem volt 
okos politika. A fi úk nem tartották tiszteletben a magányos farkas 
semlegességét, és mindkét párt részéről csak támadást várhatott.
Abban az időben a „Nagy Iskola”, ahova ő is járt, három osztályt ölelt 
fel, a negyediket, ötödiket és a hatodikat. 
Az ötödik és a hatodik osztály énekelni járt a temetésekre a 
rektorral. Így tisztelték azt a tanítót, aki a templomban orgonálni 
szokott.
Egy temetés alkalmával történt, hogy csak a negyedik osztály 
maradt az iskolában. Felügyelő tanító nem lévén, szabad volt a 
vásár!
Valami okból a fi úk verekedést kezdtek Palkóval. Rárohantak 
annyian, ahányan csak hozzáfértek. Nekivetette a hátát a falnak. 
Abból az irányból védve volt tehát. Leszegte a fejét, mint a bika. 
Aztán nem nézve, kit hol ér, ütött két ököllel. Az egyik fi út úgy 
találta homlokon, hogy ökölnyi daganat támadt rajta, amely a 
szemét is betakarta.
Akkor egy nyurga fi ú ugrott neki ezzel a kiáltással: Az anyja Istenit, 
mit akar ez itt? 
Őt úgy gyomorszájon vágta, hogy összekuporodott, mint a 
papmacska. És amikor már bírt menni, sarlóvá görbülve ment a 
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helyére.
Sokaknak sokat adott, de a soktól ő is sokat kapott. És még kapott 
is volna, de egy kifelé fi gyelő fi ú elkiáltotta magát: Gyün Rekturam! 
Annak a szónak varázslatos hatása volt. Mire „Rekturam” a terembe 
lépett, példás csend honolt, és minden fi ú a könyve fölé hajolva ült 
a helyén.

Zárkózottsága csak mélyült az évek során. Nem volt emberkerülő. 
Úgy viszonyult az embertársaihoz, ahogy embernek emberhez illik. 
Ha szóltak hozzá, udvariasan válaszolt, és szívesen beszélgetett is, 
mert szerette tanulmányozni az emberek léleki világát.
Ő maga nem igen közeledett másokhoz egyrészt, mert szerette a 
magányos elmélyülést, másrészt arra gondolt, hátha terhére van a 
másiknak.

Három igazi barátja volt. Egy meggyőződéses kommunista, 
istentagadó, de amellett csupa lelkiismeret és becsületesség. 
Jóindulatú, mindenkin segíteni akaró, és még a maga rovására 
is segíteni tudó ember volt. Amikor a németek megszálltak 
bennünket, tudva, hogy úgyis halál vár rá, öngyilkos lett.
A másik egy csendőr-tiszthelyettes volt, ugyanolyan becsületes 
és jólelkű ember. Ő más vidékre költözött, minden kapcsolatuk 
megszakadt, mintha meghalt volna.
Maradt a már említett gyermekkori játszótárs. Ő, ha a 
lapáttenyerével megfogott valakit, az nem szabadult abból a 
marokból, amíg el nem engedte. Békés természetű volt és nem élt 
vissza az erejével. 
Elveik különbözőek voltak. Mindketten az igazságot keresték, de 
más úton vélték azt elérni. Emiatt sokat vitatkoznak még ma is, de 
ezek a viták nem mennek túl a határon, és nem mennek a barátság 
rovására, mert egymás nézeteit tiszteletben tartják.

Egyszeri Pál későn, 27 éves korában nősült. Felesége szegény 
lány volt, de női erényekben gazdag. Nemcsak nagyon szép és 
jó megjelenésű volt, hanem a jóság, takarékosság, okosság és 
gyakorlatias észjárás is jellemezte. Házi és mezei munkában gyors, 
utolérhetetlen volt. Égett a munka a keze alatt. Minden jó asszonyi 
tulajdonság megvolt benne. Jó feleség és gondos családanya lett. 
Gyermekáldásban nem volt hiány. Szerették a gyermekeket.
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Rájuk szakadt azonban az akkori idők legnagyobb átka, a 
munkanélküliség.
Egyszeri Pál kevéske földje nem fedezte a család szükségleteit az 
alkalmi és időszaki munkákkal sem. Elvállalt minden munkát, ami 
jött. Aratott, csépelt, agyagot és kavicsot bányászott, vályogot 
vetett, sárfalrakónál dolgozott. Az utóbbi a munkák egyik 
legnehezebbike.
Legtöbbet falusi vállalkozóknál, kőműves kisiparosoknál dolgozott, 
ahol az volt az elv: Jól vállalni, keveset fi zetni, sokat dolgoztatni! Ezt 
a három szabályt be is tartották.
Nem órabért fi zettek, hanem napszámot. A nap reggel hatkor 
kezdődött, és naplementéig tartott, tehát 12 óra volt. Aki reggel 
néhány percet késett, annak a „Jó reggelt!” köszönésére, „Jó napot!” 
volt a válasz. 
A napszám 2 Pengő volt. Mivel ő hatodmagával volt, ez fejenként 33 
fi llért jelentett egy napra.
Igen fontos elv volt még, hogy inkább egy munkással kevesebbet 
alkalmaztak, nehogy a segédmunkásnak üres ideje maradjon. 
Rettegtek minden kieső másodperctől. 
Ha megsodort egy cigarettát, azt már gyilkos pillantással fi gyelték. 
És ha már meggyújtotta, a szájában éget el, mert hogy megfogja, 
arra már nem volt idő.
Az újkor rabszolgája volt, éppen csak a felügyelő korbácsa 
hiányzott. De a hajszolásnak azt a módját pótolta az állásról hangzó 
folytonos kiáltozás. „Téglát! Maltert! Vályogot! Sarat!” Attól függött, 
mivel falaztak.

Az egész valója fellázadt az embertelen kizsákmányolás ellen, de 
tűrni kellett, nem volt hova menni. Nem volt más munkalehetőség. 
De még ez is csak időszaki munka volt. És amikor a munkából 
kifagyott, elesett még attól a nyomorúságos keresettől is. Tavaszig 
nem volt semmi. Favágás esetleg, azután megint semmi. Jégvágás 
esetleg két hétig, azután megint semmi.
Azután? Azután valami alkalmi munka, ha akadt néha-néha.
Rettegve gondolt a holnapra. Mi lesz, hova megy?
Tőkét ásott feléből, és a gyökérért. Az jó volt a tűzre, de nem volt mit 
főzni a tűznél.
Tőke volt, de nem pénz. Igaz, eladhatta volna talán, és akkor 
vehetett volna főzni valót, de akkor meg nem lett volna minél 
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főzni…Nem adhatta hát el, mert a gyermekeknek kellett a meleg 
szoba. Neki is jólesett az egész napi hideg után a lobogó tűz és 
melege, hangulatos, imbolygó fénye a falon és vidám pattogása.
De élni télen is csak kellett! Igen, de miből, ha nincs pénz? Ez a 
kérdőjel, mint egy óriáskígyó, állandóan megfojtással fenyegette. 
Mit tegyen, ha nincs pénz? Nem volt más megoldás, onnan kellett 
kérni, ahol volt. De szívesebben ment volna a vérpadra, mint kérni. 
Érezte, hogy a szegénytől mindenhol félnek. És ha ímmel-ámmal 
mégis adtak, tudta, hogy azzal az utógondolattal adják: Ezt a pénzt 
sem fogom látni soha! A szörnyű megaláztatást alig bírta elviselni. 
De el kellett viselnie! 
Keserű fájdalommal gondolt a gyári munkásokra, akiknek nem 
okoz gondot a holnap. Eladta volna már a lelkét az ördögnek, hogy 
állandó munkához jusson. Halomszámra írta a kérvényeket. Minden 
hiába volt. Ha egyáltalán feleltek, a szokásos választ kapta: Sajnos 
kérése ez idő szerint nem teljesíthető.
Igaz, egyetlen kérvénye alá sem írta: Kérésemet ismételve 
maradok alázatos szolgája. Nem is kezdte egyiket sem így: Alulírott 
alázatosan… Nem tudott alázatos lenni. Úgy is vette hasznát!

Télvíz idején eljárt – gyalog! – munkát keresni a Vámmentes 
kikötőbe Budapestre, sőt Budára is, ami több 20 kilométernél. 
Eredmény nélkül. Senki sem mozdult az állásából, mindenki örült, 
ha maradhatott. Abban az időben a város népe inségmunkán, vagy 
Róbert bácsi konyháján tengődött…

Igen. Kölcsönökből kellett élnie. De azokat vissza is kellett fi zetni! 
Becsületbeli dolog volt, és becsületben, kötelességtudásban 
Egyszeri Pál gazdag volt.
Visszafi zette hát a kölcsönöket. De miből? Ahhoz kellett nyúlni, ami 
volt. Az a tíz év, amely életének egyik legszomorúbb korszaka volt, 
felfalta a kis ingatlan örökséget, sőt a karikagyűrűjét is.
Igen a szegénység tékozló fi úvá teszi az embert. Őt is azzá tette…
Nem maradt egyebe, mint a kis szülői ház. Az volt a Belső Vár, 
amelyet még nem foglalt el az Élet. Oda húzódott a további ostrom 
elől. El volt szánva, hogy azt a kicsi várat utolsó leheletéig védeni 
fogja.

Az 1938-as év szerencsés volt. Tavasztól aratásig falrakónál 
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dolgozott. Akkor letette a sáradagoló villát, és felvette a kaszát, 
mert részaratást vállalt. Amikor azzal végzett, elszegődött 
cséplőgéphez részmunkásnak. Mikor a csépléssel végzett, újra 
felvette a sárkeverő kapát és a sáradogató villát. A kenyér már 
megvolt.
Később a krumpli, bab és zöldségféle is meglett, mert a felesége 
harmadost kapált. Így aztán már nem ígérkezett olyan inségesnek 
a tél. Őszig még lesz ideje zsírra és kenyérhez valóra keresni, 
gondolta.

1938. szeptember 15. fordulópontot jelentett az életében. Kettős 
öröm érte azon a napon. 
A szomszédban dolgozott, amikor a 7 éves kisfi a átszaladt hozzá, és 
lelkendezve újságolta, hogy anyukának kislányt hozott a gólya. A 
várva várt kislány volt a negyedik gyerek. 
A fölvételi lapra, amelyet a gyárba küldött, megkapta a behívót.
Az öröm belefojtotta a szót. Ha egyedül lett volna, talán térdre 
omlik, pedig „pogány” református volt. Így csak felsóhajtott, és 
némán tekintett az Égre.
Megszűnik hát a holnap és holnapután fenyegető réme! Állandó 
munkája lesz…
Egyelőre a gyári kertészetbe került, a legrosszabbul fi zetett 
munkakörbe. 18 pengő 72 fi llér volt a heti keresete, de azt úgy 
fogadta, mint az égből hullott mannát. Azt mondta magában, nincs 
már semmi baj, hiszen ezt a keveset folyamatosan megkapja.
Minden fi zetésnél vett a gyerekeknek 20 fi llérért „Vánkoscukrot”. 
A maga részére 4 csomag ferencvárosi pipadohányt, 2 csomag 24 
fi lléres cigarettadohányt a hozzá való papírral. Summa summarum 
körülbelül 1 pengő. Ennyi volt a személyes kiadása hetenként, mert 
a 20 év alatt nem ivott meg 20 fröccsöt. A pénzt az elszámolóval 
együtt hazaadta. 
Az a 18.72 Pengő mások keresetéhez viszonyítva igen kevés 
volt, mert egyes helyeken 35-40 pengőt, sőt annak a kétszeresét 
is megkeresték. De a felesége okosan osztotta be a keveset. 
Gazdaságosan, mégis ízletesen főzött. Amellett varrt is a 
falubelieknek. 
1945 után, amikor a pénz teljesen elértéktelenedett, és cserevilág 
volt, a felesége kis ruhákat és Bocskai-sapkákat varrt, és elvitte 
vidékre elcserélni élelemért. Kunágotára, Katymárra is elment, 



193

S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   M

in
de

n 
ak

ar
ok

 l
en

ni

és nehéz, élelmiszerrel megrakott hátizsákkal tért vissza, pedig 
törékeny asszony volt. A vidéki útjai során, mindig a vonat tetején 
utazott sok más sorstársával, akik nem fértek be a kocsikba.

Egy ideig a Turbina fürdőhelyeit takarította. Nem volt egyszerű 
dolog tisztára mosni a salakosok után. Annyi szénport hordtak 
be az otromba facipőikkel, hogy ujjnyi vastag szenny fedte a 
fürdők kőpadlóját. Amellett a Nagy Turbina kisöprése, és irodáinak 
felmosása, a gépek leporolása is az ő dolga volt.
Mégis, amikor a társa egy hónap szabadságra ment, annak a 
munkáját is elvállalta túlórában. Elszámolásnál kétszeres pénzt 
kapott! Boldogan vitte haza a szokatlan összeget. Még akkor 
sem ment be egy pohár sörre, pedig nagyon szomjas volt, mert 
„hatodmagával sütött a nap”.

Nem voltak túlhajtott igényeik, és a múlttal összehasonlítva 
aránylag rendezett körülmények között éltek.
A négy gyerek szép volt, az anyjukra hasonlítottak. Erősek, 
egészségesek. Tisztán, rendesen jártak. Az iskolából hazatérve nem 
egy folyamatossági hiány akadt a ruhájukon, mert mindenben 
benne voltak. A fáramászás nem volt utolsó helyen az örömeik 
sorában, és az eredmény leszakadt gombokban, szakadásokban 
nyilvánult meg. Az anyjuk olyan szépen és ügyesen foltozott, hogy 
alig lehetett észrevenni, és ha éppen mégis meglátszottak, inkább 
dísznek számítottak.

A gyerekek közben felnőttek. Mind értékes tagja a társadalomnak.
A legidősebb kőműves.
A második esztergályos és beállító lakatos, de ha kell, csőszerelő is. 
A kőművesmunka sem fog ki rajta. Jó meglátású, találékony ember.
A harmadik, aki már az általános iskolát is kitűnő eredménnyel 
végezte, ösztöndíjas orvostanhallgató volt a szegedi egyetemen, 
és ott doktorált. Ma már főorvos. A hivatását nem csupán 
kenyérkereseti lehetőségnek tekinti. Megmaradt embernek, 
szívélyes és minden iránt érdeklődő embernek. Nemcsak a testi, 
hanem a lelki bajaival is törődik a betegeinek. Reményt is iparkodik 
nyújtani nekik. Tartja magát az orvosi eskühöz: A beteg érdeke a 
legfőbb törvény. A betegei megbecsülik, szeretettel említik a nevét.
A leány, a legkisebb is egészségügyi dolgozó. Szülésznői, 
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betegápolói és orvosi laborasszisztensi képesítése van. Gép- és 
gyorsíró is. A legjobb munkaerő.

Egyszeri Pál nem volt éppen egyszerű eset. Bár nem voltak 
magasabb iskolái, nem maradt műveletlen. Érezte, milyen 
keveset tud, ezért sokat tanult és sokat olvasott. Soha nem volt 
megelégedve magával.
Édesapjától örökölt olvasási szenvedélye már igen korán 
megnyilvánult. Első elemista korában már folyékonyan 
olvasott. Olvasott már akkor, amikor még nem is értette a könyv 
mondanivalóját.
Ha még nem gyújtottak lámpát, olvasott a félig nyitott tűzhely 
ajtajánál. Sőt teliholdnál az eresz alatt is olvasott, amire az ép 
szeműek nem képesek, de ő olyan erősen rövidlátó volt, hogy „az 
orra útban volt”, és közelre igen élesen látott.
Olvasott a dűlőúton a lassan döcögő ökrösszekéren. Valamilyen írói, 
vagy költői munka mindig volt a kenyeres zsákja mélyén. 
De nem ragaszkodott csak a szépirodalomhoz, a tudományos 
könyveket is nagyon szerette. A Büntető törvénykönyvet is szívesen 
tanulmányozta. Nagyon érdekelte, hogy azonos bűncselekményt 
hányféleképpen minősít a törvény. Találkozott az ókori törvénnyel 
is, amely a rabszolgatartók jogait és kötelességeit írta le. A 
rabszolgák jogait nem ölelte fel. Egyszerűen azért, mert nekik csak 
kötelességeik voltak, jogaik nem…
Találkozott a talio büntető rendszerrel is, amely az Oculum pro 
oculo et dentem pro dente, azaz Szemet szemért, fogat fogért elven 
alapult.

Apja szántó-vető volt. Azt szokta mondani: Aki könyvet olvas, 
az okos emberrel társalog, mert rossz ember is írhat jó könyvet, 
de ostoba még rosszat sem. Amit olvasott, azt nem tartotta meg 
magának, hanem tömören elmondta a családjának vagy este, 
amikor még, vagy hajnalban, amikor már nem tudott aludni.
Sok mesét, regét, legendát ismert. 
Verseket is tudott betéve sokat, és így az ő révén, mikor még 
iskolába sem járt, már ismerte Petőfi től a Csokonait, a Farkasok és 
Kutyák dalát, a Legendát, az Ambrus gazdát, Pál mestert. Arany 
Jánostól a Fülemülét, és sok olyan költeményt, amelyeknek az íróját 
már az apja sem tudta.
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A görög mitológia egy részét is ismerte. Nem volt idegen előtte 
Szókratész, Xantippe, Midász király, Tantalosz. Ismerte a hozzájuk 
fűződő legendákat. Azt is tőle halotta, mi volt a szerepe Khárónnak 
a Sztüksz folyónál. 
A magyar történelemből is sokat hallott az apjától. Különösen az 
1848-as eseményekről, Arany Toldija koráról, Nagy Lajos király, 
Kinizsi Pál és Mátyás irály viselt dolgairól, Hédervári Kontról és 
társairól.
Már kisgyermekkorában sorra kerültek az Ezeregy éjszaka meséi, 
Árgyélus királyfi  és a bibliai történetek.

Ő hát apja véleményét magáévá téve, de a saját szenvedélyétől 
is űzve olvasott. Válogatás nélkül, amit éppen fel tudott hajtani 
falubéli ismerőseitől. Amikor már keresőképes lett, maga is vásárolt 
irodalmi műveket. Könyvszekrénye csak a sublót teteje volt, de azt 
telerakta. Fűzött könyvek voltak csak. Díszes kötésűekre nem volt 
pénze. A lényeg a szellemi értékük volt.
Nemcsak a magyar, hanem a világirodalom remekműveit is 
gyűjtötte. Most már tőle kölcsönöztek könyveket. De tartották 
magukat a könyvszerzés jó módszeréhez, elfelejtették visszavinni. 
Így aztán a könyvtára lassan elkallódott, mert azokat a könyveit, 
amelyeket nem tudott a szobában tartani, a padlásról ellopták.

Olvasott és tanult hát vasszorgalommal önmagára utalva. 
Napközben lekötötte a munka. Maradtak hát az esős napok, a vasár- 
és ünnepnapok meg a késő éjszakába nyúló esték.
Nem azért feküdt le, mert álmos volt, hanem azért, hogy aludjon 
egy keveset, mert várta a holnapi munka.
Tanult olyan dolgokat is, amelyekről tudta, hogy gyakorlati hasznát 
nem veszi. Így megtanulta a gyorsírást, a Morse- és a görög ábécét. 
Egyiknek sem vette hasznát, csupán a tudásvágy ösztönözte.
Mindig került valami, amit nem tudott, és az nem hagyta nyugton.
Az ő idejében az elemi iskolában a hittan és az ének volt a 
főtantárgy egy kevés földrajzi, történelmi és természettudományi 
követelmény hozzáadásával. Számtanból a négy alapművelet. 
Nekifeküdt hát a matematikának. Nem messzire jutott. Megtanulta 
a törtekkel való műveleteket, át- és visszaalakításukat. Aránypárok 
használatát, százalékszámítást, hármasszabályt, terület-, térfogat- 
és fajsúlyszámítást. De az egyenleteket már csak kerülő úton, saját 
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módszerével tudta levezetni. Tovább nem is igen jutott, mert a 
kevés ideje igen megoszlott.
Nyelvtannal, helyesírással is foglalkoznia kellett, mert írogatott is. 
Prózában és versben a műfajok csaknem minden ágát gyakorolta.

Verseiben sokat foglalkozott a munkásokkal és a tömegsorssal.
Nem volt összeköttetése, így nem tudott befutni sem a múltban, 
sem a jelenben. Nem kapott kedvező hátszelet, nem hajtották 
dagadó vitorlák. Maga evezett csak, lassan haladt, és nem is jutott 
révbe az irodalom területén.
Majdnem azt lehet mondani, csak annyit ért el, hogy a saját műveit 
olvashatta, ha éppen akarta. De mint olvasó hálátlan volt, csak 
addig olvasta az alkotásait, amíg írta. Aztán az asztalfi ókba kerültek.
Oda is való volt majdnem mind. Nem volt rugalmas, nem volt 
asszimilálódó képessége. Nem tudott sem a múlt, sem a jelen 
politikájához alkalmazkodni.
Egy versében, a Hervadó virágokban a munkásnők sorsával 
foglalkozott. Ezzel Csepelen díjat nyert. A vers megjelent a 
Fogaskerékben, a gyári újságban, és egy előadóművész szájából 
elhangzott a Sportcsarnokban.
Ezt a verset beküldte a Szabad Népnek. A lap Gyenge Júlia nevű 
munkatársa minden kritika nélkül ezekkel a szavakkal csapta agyon: 
„Nem értem az Elvtársat, miért jön 43-beli verssel”.
Igaz, a verset csak évek múlva küldte be próbaképpen. Az Elvtársnő 
valószínűleg úgy okoskodott, a reggeli sütemény délután, mivel 
nem friss, nem is lehet jó.
Az Ebéd a gyárban c. versét, amelyet szintén 1943-ban írt, egy XY 
lektor csapta agyon olyan körmönfont kritikai nyelvezettel, amelyet 
talán ő maga sem értett, de ő legalább mondott valamit. Egyszeri 
Pál rossz politikus volt. Nem tudta, vagy nem is akarta felfogni, hogy 
a rendszer képviselője nem fogadhat el olyan verset, amelyben a 
költő azt a kérdést veti fel, hogy lesz-e majd holnap is kenyér.
A Szürke árnyak versciklusát, amely munkásokról szólt, Tábor István 
taposta szét.
De a „demokráciában” később sem volt szerencséje. Még 
olyan versekkel sem, amelyekkel óvni akarta az új hatalmat, és 
fi gyelmeztetni a várható veszélyekre.

A munkásokról és a társadalmi helyzetről írt versei csak árnyékot 
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vetettek rá.
Miért írta, miért küldte be ezeket?
Mert szerette kimondani az igazságot.
Mert akkor olyan volt a világ. Jegyrendszeres világ, „kalóriás” világ, 
jelszó- és propagandavilág, amelynek csak névértéke volt, de 
fémértéke alig. 
A gyárakból teherautókkal járták a vidéket, falvakat, tanyákat, ahol 
még itt-ott akadt valami harapnivaló. Úgy hordták az élelmiszert a 
gyárak és a főváros dolgozói számára.
Akik építették a jövőt, azok nem várhattak változást a sorsukon. 
Mire kész lesz az a jövő, hol lesznek ők már akkor? 
A senki fi ai most is másnak építették a palotát.
A párttagok nagy része csak érdek kommunista volt.
Nem volt szocializmus, nem volt kommunizmus, mert az ezer forint 
alatti fi zetések világában a kiemeltek 12 000-et is kaptak, és milliós 
villák is épültek. Napirenden volt a korrupció.

Miért festi meg a festő a tájat? A szobrász mért faragja kőbe az 
álmát?
Mert lehetetlen meg nem festenie, meg nem formáznia.
Ő a tollával festett, mintázott.
Tudta pedig, hogy nincs sajtószabadság. Rossz hasonlattal élve, 
„a sok harapós kutyát” rövid pórázon kellett tartani, hogy bele ne 
harapjanak a népi demokrácia lábikrájába.
Azt kellett tapasztalnia, hogy az a verse sem kellett, amelyben 
emléket állított a hős újjáépítőknek, akik közé ő is odatartozott.
Azok sem, amelyekben az új rendet akarta fi gyelmeztetni a várható 
veszélyekre.
Egyszeri Pál belátta, hogy őrá a népi demokrácia sosem fog igényt 
tartani.
Nem a hiúságában volt elsősorban megbántva, mert próbálkozott 
ugyan a munkásversei megjelentetésével, de ő a verseit, és az egész 
Szürke árnyak ciklust, és sok más egyebet, balladát, karcolatot, 
szatírát, leíró költeményt és mindent a kisfi ának írt, akit annyira 
szeretett, hogy mindenből a legjobbat és legszebbet akarta adni 
neki. Egyébként ő volt az egyetlen hűséges olvasója.
És hiába gondolta esetleg Tábor, hogy az ő neve hosszabb egy 
szótaggal, és valójában tábornok, és mondhatja Egyszeri Pál 
közlegénynek, hogy: Végeztem! Lelépni! 
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Csak annyit ért el, hogy többé nem próbálkozott a Szabad Népnél, 
és egyéb hatalmasságoknál sem. 
Írt továbbra is, mert akkor már az írás létszükséglete volt, mert amíg 
írt, és úgy érezte, hogy szépet ír, addig tartalmat és értelmet kapott 
az élete, még akkor is, ha a célját, az írói elismertséget nem érte el. 
Az írásai mind az asztalfi ókba és a ládájába kerültek. 
A lelkiismerete tiszta maradt.

Szigetszentmiklós, 1972. 
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Hervadó virágok

Arcukon nem virul az életnek üde színe,
Nem égeti barnapirosra a hő napsugár.
Nem hajlik föléjük az ég derengő kék íve,
Munkatér a négy fal, mit az üvegtető bezár.

Igazi mezőt sem láttak ők talán még soha, 
Talán egyszer sem ettek még gyümölcsöt a fáról, 
Nem látták, hogy mosolyog Istennek áldott asztala
Roskadásig telerakott, földre hajló ágon.

Négy fal között nem suhan a simogató szellő,
Csak az üvegtetőn át tűz a napsugár,
Olajfüst, méreg pora száll, fojt a levegő,
Télen rideg, mert hideg, de pokol benne a nyár.

Halvány arcuk, ha piros, vagy rózsaszínben játszik,
Hátuk mögött a halálnak zord, sötét árnya jár,
A piros szín hazug festék, láz rózsája látszik, 
Mert minden arcra rányomja bélyegét a gyár.

Peregnek a napok, egyik olyan, mint a másik, 
Apró öröm, nehéz gondok, és terhes az élet,
A végzet embersorsokkal kegyetlenül játszik,
Búg a gép, gyors a kéz, gépies a fáradt lélek.

Peregnek a napok, lassan az évek is tűnnek,
Majd a csillogó szemekben is kialszik a fény,
És a fekete hajakba ősz fürtök vegyülnek,
Így készül lassan a sok kopott, szürke, kisregény.

Némelyik férjhez megy, és majd lesz jó családanya,
Révbe fut a házasság vizén, és több lesz a gond.
Elkallódik majd, vagy rossz lesz a másik hányada,
A bűn örvénybe taszít, s a lejtőn vesztébe ront.

A másik bízó hitel valami csodára vár,
Nem tudja, hogy reménye álom, csalfa és meddő,
Szemébe kacag az élet, helyébe másik áll,
És ha regénye véget ér, elviszi a mentő.

Csepel, 1943. június 29.
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Ebéd a gyárban

A csengő étkezést jelez,
A sok gép fáradtan megáll.
Szinte bántóan érzik ez,
Hogy a csend váratlan beáll.

És a műhelyben szerte-szét,
Ládán vagy munkaasztalán
Kezdetét veszi az ebéd, 
Ki hol éppen helyet talál.

Sehol sincs fehér teríték, 
Vázában illatos virág.
Verejték, olaj, füstös lég, 
Mit gép, vagy kemence okád.

De ez már olyan megszokott, 
És mire a tízperc letelt, 
Az étek java elfogyott,
Mit a papírcsomagban lelt.

A csengő szól, a gép morog.
A szerény ebéd véget ér.
A füstben kérdőjel borong,
Lesz-e majd holnap is kenyér?

Csepel, 1943.
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Fekete hajnal

Lassan bevonja szárnyát, 
S amint tovább száll az éj,
Eloszlik a homály,
Ébredez a világ.

Itt nem köszönt füttyel
A dalos kismadár.
A lég tele gázzal, füsttel,
Nincs mosolygó zöld határ.

Napsütés a kemencék heve.
Szellő helyett léghuzat jár
A lüktető gépek
Hosszú vonalán.

Madárfüttyre senki sem vár.
A csengő szünet vagy kezdés jele.
Kormos a dolgozó, 
Kormos a kenyere.

Nincsen széles róna,
Végtelen nyílt határ, 
Csak feketén ásít
A komor, szürke gyár.

Csepel, 1945.
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Szürke árnyak

Lassan halad a virradat,
Nehezen veszi kezdetét,
A sötét éj könnyen marad,
Sajnálja hajnal-kedvesét.

De már megindul az élet, 
Hosszú sorban csillog a fény,
Apró gyenge lámpák égnek,
Kerékpárosok hada mén.

Száz irányban szerte-széjjel
Meg-megnyílik egy-egy ajtó, 
Mozgalmas a sötét éjjel,
Ébredezik sok-sok alvó.

Otthagyják a meleg fészket,
Félbemaradt kedves álmot,
Édesanyát, feleséget, 
A szendergő kis családot.

Amott hosszú vonat robog
Telve álmos munkásnéppel,
Távolabb sok árnyék mozog, 
Gyalogosok mendegélnek.

Mint a pillét a vak éjben
Csalogatja a tűz lángja,
Összefutnak közös révbe, 
A homályos éjszakában.

Egyik későn, másik korán,
De mindegyik sietve jár, 
S ahogy jön mind egymás után,
Elnyeli a fekete gyár.

Csepel, 1944. május 5
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Pillanatkép

Alighogy elmúlt a hajnal,
Még hűvös az álmos reggel,
Megrakodva fut a vonat 
Fáradt munkáshadsereggel.

Egyiknek sem hozott az éj
Nyugodalmat, csendes álmot,
Dolgoztak, mert kell a kenyér,
Hát, húzták a nehéz jármot.

Némelyik lehajtja fejét,
Álmos, vagy tán gondolkodik,
Ám a legtöbb néma, szótlan,
Fáradt szemük lecsukódik.

Előttem egy idős ember, 
Arca sovány és barázdás,
Csendesen ül a sarokban,
Fáradt szegény, öreg munkás.

Hideg jön be az ablakon,
S rajta nincs semmilyen kabát.
Gondolom, fázik, mert a nap
Süt, de még meleget nem ád.

Most enni kezd, persze, éhes,
Étvágya vagyonnal felér,
Bár a reggeli szegényes, 
Savanyú, fekete kenyér.

Abba is hagyja nemsoká,
Noha jól tán még nem lakott, 
Lehet, hogy későbbre szánta,
Ebédre, amit meghagyott.

Hová megy? Nem tudom, talány.
Hol akik? Közel vagy tova?
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Kiköt majd egy nyomortanyán?
Vagy egy fészer az otthona?

Nem tudom, de hogy is tudnám,
Mélázva, csöndben hallgatok.
Leszállunk, és ő balra megy, 
Én lassan jobbra ballagok.

Csepel, 1944, május  

Békepipa

Félhomályos helyiség,              
Évszázados boltozat,                
A nagy terhét bírja még,            
Ma is ép, nem roskatag!            

Benne voltam nem is rég.          
Hordó mellett kis hordó,             
Egyik asztal, másik szék            
Minden vendég mosolygó.         

Látni nagy hordók sorát,             
Hasalnak az ászokfán.               
Mind teleitta magát,                     
Meglehet, mind részeg tán.        

Soproni jó kocsma ez,
Ahol mindenki derül,
A nehéz gond tűnedez,
Bánat és bú menekül.

Mosolygó kis alvilág,
Ámde ördög nincs sehol.
Minden hordón angyal áll,
Vagy becsípve lovagol.

Víg derűt itt mi se ront!
Minden vendég jó barát,
Isten éltesse Sopront, 
Népét és vörösborát

Szigetszentmiklós, 1966, október 17.
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Merengés

Ma már csak a múltban élek,
Ahol ködös, halvány képek
Jönnek-mennek, mint emlékek.
Minek nézne még előre,
Akinek már nincs jövője?
Elmarasztalt régen a sors
Mert azt jónak akképp látta.
Jogerős…nincs apelláta.

Sárvár, 1971. május 14.

Idegenek balladája  
Budapesttől Várpalotáig

Telik a vonat. Indulásra vár. Lent még nyüzsög a nép. Futnak helyre 
lesve, van-e sarok ablak mellett?
Telik a vonat. Itt is, ott is gyufa lobban. Sűrű a füst, fogy az oxigén.
Csak ha ajtó tárul, tör be rajta kalmár szellő. Friss levegőt ingyen árul.
Nézem az arcokat. A szemek visszanéznek hidegen, hidegen. 
Valamennyi csupa közöny, idegen, idegen.
Minden arc mindent eltakar, a lélekből mit sem láttat.
Csend. Nem szól senki sem. Csak a kocsi nyög fel, deszka roppan, 
kerék zörög.
Csak ülnek, csak ülnek a padon, mint megannyi szfi nx hallgatagon.
Mire gondol egyik-másik, ki mondja meg? Az arcokon meg nem 
látszik.
Nem érdekel. S mire volna jó, ha tudnám, ki arcára mi van írva? 
Levéltitok. Nem nekem szól, nem olvasom.
Lehet, hogy kacagna tán éppen, vagy a padra leborulva sírva sírna.
Őrház elmarad. Jön állomás. Csoport leszáll, helyettük jön más és 
más. Jövő, menő mind ideges, mind sietős. Ember itt embert nem 
köszönt. Arcot örömpír el nem önt. Nincsen rokon, nincs ismerős.
Állomás jön, utas felkel. Szemben ültünk egész eddig. Leszáll. Ő nem 
tudja, hogy ki voltam, hogy ő ki volt, én nem tudom. Megy.
Vonat indul megint. Utána nem néz senki, senki sem int.
Kerék forog, halkan morog: I-de-gen, i-de-gen.
Nem néz utána senki, csak az ablakszemek porosan, hidegen.

Várpalota, 1971. december 4.
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Quo vadis?

Ha menni kell, hát legyen!
Hova? Érdekelne tán,
De nem érik gyümölcs
Semmilyen tudásfán.

Menni kell, hát legyen!
Törvény szerint való.
De mi van túl a Hegyen,
Hova nem kell útravaló?

Menni kell, hát legyen!
Másnak sorsa az enyém.
Az enyém meg másoké,
Más jön, és más áll helyemen.

Ha menni kell, hát legyen!
Élek másokban akkor is
Ha már túl leszek a Hegyen.

Szigetszentmiklós, 1972. február 15.
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A CSALÁD 

Anyaszív

Belőled árad a jóság, a szeretet és megbocsátás.
Takarjon bár selyem, bársony, egyszerű ruha vagy rongy, Te ugyanaz 
vagy, nem változol.
Tenálad fényt, meleget talál a fázó lélek, megbocsátást a vétkező.
Némán állunk rejtélyed előtt.
Nem tudunk hozzád emelkedni, Te lehajolsz értünk és magadhoz 
emelsz.
Örök csoda, mély titok maradsz számunkra, Anyaszív!

Szigetszentmiklós, 1926. január 24.

Anyám lelke

Egy jóságos szempár néz engem szüntelen
Szellemkéz fogja át gyöngéden két kezem.
Aggódó féltés sugárzik untalan felém,
Világot gyújt utamon sorsomnak éjjelén.

Hogyha komor bús fellegek
Takarják a kéklő eget,
Nincsen csillag, sem holdvilág,
Csak távol a villám cikáz,
Mikor ösztön vagy értelem
Nem hatol át az éjjelen, 
kétség terhe nyomja vállam,
Félelem lesz útitársam,
Mennék ide, mennék oda,
De nem tudom, merre, hova, 
Akkor jön a drága szellem, 
Általfogja a két kezem, 
lágyan csendül kedves hangja,
Miért állsz itt egymagadban?
Senki sincsen, ki segítsen,
Vigyázok rád én, gyermekem!
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Kinyújtja felém a végzet
Éhesen sóvár karmait,
Szellemárnyék közénk suhan, 
Kitárja védőn karjait,
Állj meg végzet, megállj, nem szabad!
Irgalmazz, ó hatalmas ég, ő az én fi am!

Áldott legyen az anyaföld,
Mely hantjával eltakar,
S áldott legyen, mely ringatott
Egykoron, a kar,
Szíved, ami hűn dobogott, 
kezed amely dédelgetett,
Ajkad, amely csókot adott,

Szemed, amely rám nevetett,
Öled, melyben szenderegtem,
Hol fáradtan megpihentem!

Áldott legyen minden könnyed,
Amit hullajtottál értem!
Csillagoknak szép honában,
Légy áldott a mennyországban!

Szigetszentmiklós, 1939. március 3.
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Hogyan ismerkedtem meg Petőfivel?

Nem jártam még iskolába, de még ma is élénken el bennem egy 
akkori kép.
Késő őszi délután volt. Köd ülte meg a tájat. De bent is köd volt. 
Édesanyám éppen mosott. A teknőből felcsapódó gőzfelhők 
homályba burkolták a konyhát. Néha csak a körvonalait láttam a 
tárgyaknak és a teknő fölött hajladozó édesanyámnak.
A petróleumlámpa tompán, opálosan égett. Szivárványos fénye 
meddő küzdelmet vívott, hogy áttörje a nehéz gőzfelhőket, de nem 
hatolt be a sarkok rejtélyes zugaiba.
Ott kuporogtam a takaréktűzhely mellett. Jólesett a konyha 
enyhében meghúzódni, bár fullasztó, nehéz volt a levegő. Ha nyílt 
az ajtó, hideg áramlott be. Odakint már csípős volt a levegő.
Bátyám a János vitézt olvasta hangosan az asztalnál a fal melletti 
padon. Egyrészt kötelező olvasmány volt, másrészt talán, hogy én is 
halljam. A betű számomra még néma csoda volt.
Ámulva fi gyeltem a mese fordulatait. Nemcsak a fülemmel 
hallgattam, de egész valómmal követtem a mesét. Azt gondoltam, 
hogy az is csak mese, hogy én most hallgatom, és mozdulni se 
mertem, nehogy felébredjek, mert akkor vége a gyönyörűségnek. 
Átéltem a mesét, és láttam is minden szereplőjét. Ahogy a bátyám 
olvasott, úgy jelentek meg előttem sorban a gőz szürke, meleg 
ködében eleven valóságban.
Akkor éjjel tündérekkel, juhnyájjal, boszorkányokkal, óriásokkal 
álmodtam. Segítettem Iluskának ruhát mosni a patak vizében. 
Kerestem az elveszett juhokat. Jártam a csillagok között. Kutattam a 
gonosz mostoha csillaga után, hogy ledobjam az égről.
A mese és az álom ma is vissza-visszatér.
Így kezdtem ismerkedni Petőfi  Sándorral, akinek csak hallottam a 
nevét, mert olvasni még nem tudtam.

Szigetszentmiklós, 1963. november 5.
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Asszonyok 
(részlet)

Egy fi atalasszony alakja merül fel előttem nyolc évtized távlatából. 
Markot szed a búzatáblán. Hosszú karú, erős férfi , a férje vágja 
a sűrű rendet. A rendet a marokszedő szedi fel sarlóval. Kemény 
fárasztó munka a marokszedés a pokoli melegben, amikor 
ahogy mondani szokták, hatodmagával süt a nap. Nehezére esik, 
mert szemmel láthatólag az utolsó napjaiban van. Nem nyafog, 
megadással szedi a markot.
Hogy mi a marokszedő napi teljesítménye, annak érzékeltetésére 
szolgáljon egy futó számítás! Három marok (nyaláb) tesz ki egy kéve 
búzát. Mire egy kévére való búzát fölszed, kötelet terít, és belerakja 
a markokat a kötélbe, 14-szer kell lehajolnia. A kévéket csomóba 
(kereszt) rakják össze. Egy csomó 13 kéve. Egy csomóhoz szükséges 
lehajlások száma 182. 
Egy napi munkát véve alapul ez 3640-re módosul. 17 
másodpercenként kell lehajolnia, ha középértéket veszünk.
Melyik tornász, vagy atléta csinálná utána?
De ez még nem minden. Amikor egy rendet felszed, akkor sem 
nyugalmasan sétálva megy vissza a tábla másik végébe, ahol 
elkezdik  vágni a rendet, hanem minduntalan lehajol, és feldobálja 
az elfeküdt búzaszálakat a sarlóval, mert azokon elszaladna a kasza, 
és nem vágná le.
Azután a csomózásnál segít a kévéket összehordani, majd fogja 
a 32 fogú nagy aratógereblyét, és az egész földön összekaparja 
az elhullott kalászokat. A bokája véresre van marva a tüskés 
szederindáktól, amelyek úgy szaladnak végig a marokszedő 
bokáján, mint valami fi nom fogú fűrész. A lábfej hajlata csupa vér. 
Ahol nem védi a papucs, felszurkálja a talpát a tarló. A búzaföld a 
kasza után olyan, mintha hegyes kis dárdákkal lenne teletűzdelve. A 
tarlószúrás amúgy is pokolian fájdalmas, ehhez még az is járul, hogy 
az új szúrások rendszerint a régibe mélyednek.
És ez így megy kínnal, fáradsággal. De azért a fi atalasszony nem 
mondja sem kezdetben, sem közben: Mi lenne, ha? … Igen…, 
ha más marokszedőt fogadnának helyette. Nem mondja, mert 
marokszedőt nem olyan könnyen lehet kapni, vagy ha igen, azt 
pénzzel, vagy természetben meg kell fi zetni, és a pénzre és a 
termésre is nagy szükség van a háznál.
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A férj látja, hogy milyen nehezére esik az asszonynak a munka, de 
mégiscsak azt mondja: 
- Csak addig várnál, amíg azt az egy darabot elvégezzük, amelyik 
lábon van még! 
A fi atalasszony nem szól semmit, csak lehajol és belekap sarlójával 
a rendbe, amelyből őrjöngve csap arcába a meleg. Lehajol, hogy 
elrejtse a  könnyeit, amelyeket felszippant a száraz kalász, vagy a 
szomjas föld. Nem szólt semmit…
De nem várt…Nem várhatott, hogy az utolsó, még lábonálló 
búzatáblán is felszedje a markot, mert azon az éjszakán megszülte 
valamelyik bátyámat, vagy nénémet. 

Az az asszony, az a drága, kicsi, hősies asszony, az Édesanyám, egy 
volt az akkori sok asszony közül, akik nem várhattak kényelmesebb 
megoldást sehonnan, mert nem védte őket sem Isten, sem király, 
sőt ami a legnagyobb baj, az ember sem. 
Leonidasz síkján mentek a sír felé beletörődve a sorsukba. 
A sztoikusoknak sem egyedül az uticai Cato volt a bámulatos 
képviselője, mert mint szerte a Földön, nálunk is akadt hozzá 
hasonló elég! Diogenésznek itt nem kellett volna lámpás, hogy 
megtalálja az Embert!

Szigetszentmiklós, 1970. szeptember 28.



S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   M

in
de

n 
ak

ar
ok

 l
en

ni

212

Dűlőúton

Csendes nyári alkonyatban
Dűlőúton ballag egy szekér.
Az árnyak már hosszúra nyúlnak,
Nap a földdel lassan összeér.

Lassan ballag a két ökör,
Sajnálják tán a jó mezőt,
Jámbor képpel kérődzenek
A megrakott szekér előtt.

Lassan-lassan leszáll az éj,
És a mély fekete homály,
Mint bús madár vagy sötét rém,
Ül, gubbaszt az útszéli fán.

Por száll fel az ökrök nyomán.
Ketten ülünk a szekéren,
Beszélünk a csendes éjben
Én és az apám.

Én inkább csak hallgatok.
Ha valamit szólok éppen,
Szelíd csalás, csak pendítem
Bevezetésféleképpen. 

Ő tudja, hogy mire való
A célzás és kerülgetés,
Hogy ez nem más csak takaró,
Szándékrejtés és leplezés.

Hanem azért mégis úgy tesz,
Mint aki a cselvetésből
Semmit nem lát, észre nem vesz,
Mit sem tudna az egészből.

Soha nem hallott versekkel
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Fogja meg lelkem, úgy igéz,
Előad a bibliából,
Majd a koránból idéz.

Adomát mond Szókratészről
Nem feledve Xantippét. 
Dűlőúton tanulom meg
Én a görög hitregét.

Drága képek, szép emlékek!
Így volt sokszor hajdanán,
Ketten ültünk a szekéren,
S hallgattam a csendes éjben,
Ahogy mesélt az apám.

Szigetszentmiklós, 1943. január 2.

Kettecskén

Bujkál a hold felhők tengerén,
Merengve tekint a földre le
Mélázva fellegek peremén
Fél arcát fátyollal födi be.

Csendesen szemléljük te meg én,
Hogy hinti szét ezüst sugarát,
Reszket a lombok levelén
Fürösztve fényben az éjszakát.

Néma és beszédes költemény.
Lent borongó sejtelmes árnyak,
De fent az égnek mély tengerén
Szép habos felhők vitorláznak.

Egyik jön, a másik már messze mén,
Terelgeti őket a szellő,
Jönnek és szállnak, mint a remény,
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Mint szép szirén és csalfa sellő.

Elnézzük a holdat kettecskén,
Mint annyiszor, régen, hajdanán
Nyárvégi vagy szép őszi estén,
Halk, méla csendes éjszakán.

Haj, őszek lettünk már te meg én.
Alszik a nyár mélyen szendereg,
Fáradtan szívünknek rejtekén
Kezünk gyenge, holnap reszketeg.

Hajónk a múlt szürke tengerén
Tova úszott és oly messze jár.
Nem érjük el már se te sem én,
Szárnyaszegett két fáradt madár.

Állunk az emlékek szigetén,
Méla őszben várjuk a telet
Fut az idő sebes szekerén,
És nekünk már nem lesz kikelet.

S nem merengünk emlékek hevén,
Alig volt benne szép és vidám,
Összebújunk hát csak kettecskén
Melegedni kikelet híján.

De még őszvégi csendes estén
Elnézzük, hogy bujdokol a hold
Merengő lélekkel kettecskén,
Mint rég, mikor még szívünk dalolt.

Szigetszentmiklós-Gyártelep, 1956. október 10
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Miklós fiamnak

Kedves Fiam!

Ezt a levelet neked címezem ugyan, de mindnyájatoknak szól. 
Szeretném, ha megtartanád, amire kérlek.
Most kicsi vagy még, de eljön az idő, amikor teljes egészében 
megérted, amit írok.
Mindenekelőtt arra kérlek, legyél türelmes mindenhez és 
mindenkihez!
Ok nélkül senkinek a lelki nyugalmát meg ne bolygasd! Akkor a tied 
is nyugodt marad.

Ha te okos vagy, szellemi fölényedet ne éreztesd a gyengébb 
értelműekkel! Gondolj arra, hogy a tudás Isten értékes ajándéka, 
és azt úgy hálálhatod meg, ha te is adsz belőle másnak. Amennyit 
bírsz, vagy amennyit a kérő elbír.
Ne sajnálj adni a tudásodból, mert azzal csak nyersz. A tudás, 
bármennyit adunk is belőle, nem fogy, hanem több lesz.
Igen. Mert, aki tanít, az tanul. A tanítás során életre kelnek az 
emlékezet küszöbe alatti ismeretek.

Ok nélkül meg ne üsd az embert, mert a testén keresztül a lelkét is 
megütöd!
Soha ne kötekedj a gyengével, a bátortalannal, a békeszeretővel, 
mert gyávaság azt bántani, aki visszaütni nem tud, vagy nem mer!

Ne keresd senkivel a viszálykodást! De ha ok nélkül bántalmaznak, 
üss vissza minden erődből!
Légy erős testben és lélekben, de méltatlan ne légy önmagadhoz, 
ám másokhoz sem!

Ha valaki kér tőled, és méltó rá, hogy kapjon, azonnal adj! Aki 
gyorsan ad, az kétszer ad.
Érzékeny lelkületű embernél már maga a kérés is megalkuvás az 
önérzetével, és bizonyos fokú megalázkodást jelent, akkor is, ha 
kap. Hát még, ha nem…
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Az állatok közt vannak hűséges szövetségeseink, de vannak 
bizonyos felfogás szerint ellenségeink is.
Az előbbieket védelmezni kell! Az utóbbiakat úgyis pusztítja az 
ember, te ne csatlakozz hozzájuk!
Ne bántsd a kártékonynak minősített madarakat sem! Még a 
legkártékonyabb is kiegyenlíti más téren a kártételét.

Egyre kérlek, akár féreg, akár magasabb rendű állat az ellenség, 
ne kínozd fölöslegesen! Egyrészt a fájdalmat minden élőlény 
egyformán érzi, másrészt a kínzás kegyetlen szívre, sivár lélekre vall.

„Tedd el holnapra a haragodat!”
Ez volt a címe annak az elbeszélésnek, amelyet még édesapámtól 
hallottam gyermekkoromban.
Egy férfi nek el kellett hosszabb időre utaznia. Gyönyörű feleséget és  
már a kamaszkor határán lévő két fi út hagyott otthon.
Csak hosszú évek múlva tért vissza. Este ért haza. Lelkendezve 
készült benyitni, mégis az ablakhoz lépett előbb. Elszörnyedve 
látta, hogy gyönyörű felesége két férfi  társaságában nevetgél, és az 
egyiket megcirógatja, majd a másikhoz lépve azt megcsókolja. - Így 
állunk hát! gondolta, és a puskájáért nyúlt. Célba vette az asszonyt. 
De nem húzta meg a ravaszt. - Bemegyek mégis, döntötte el. 
Kiderült, hogy az anya az időközben felnőtt fi aival töltötte az estét.
„Tedd el holnapra a haragodat!”
Ezt nem úgy kell érteni, hogy az ember vigye át a haragját egyik 
napról a másikra, hanem úgy, hogy halassza el, és ne engedjen a 
kirobbanó indulatnak, nehogy jóvá nem tehető hibát vagy bűnt 
kövessen el!
Az elnapolt harag a megnyugvás percében csendes békévé válik, és 
jóleső érzéssel állapíthatja meg az ember: 
- Győztem! Legyőztem önmagam!
Egyetlen ilyen győzelem békét, megértést eredményezhet egy 
életen át.
Az idézett elbeszélés hőse nem bánta meg, hogy elnapolta a 
haragját, amely hármas gyilkosságba kergette volna.

Őrizd meg lelked tisztaságát! Ne fertőzd meg a szádat hazugsággal! 
Se istenkáromlással, se csúnya szavakkal, se mások rágalmazásával!
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Ne törődj a hitetlen gúnyolódókkal!
Higgyed fenntartás nélkül az egy igaz Istent! 
De igyekezz tiszta fogalmat alkotni mindenről!
Ne hajtsd fejedet a vallás oktalan igájába, ha azt a jármot ember 
faragta az embernek, mert helytelen fogalmat nyersz Istenről!
Ennyit fogadj el:
Az, aki leheletfi nom hímet festeget a pillangó szárnyára, és hamvat 
az érett gyümölcsre,
az, aki törékeny bibeszálat és évezredes mamutfenyőt hoz létre 
egyforma könnyedséggel, és ugyanolyan könnyedséggel vezet 
erecskét és óceánt, 
az, aki amőbát és kékbálnát teremt, 
az, aki a végtelen űrben tér- és időrendben tartja az égitesteket, 
az a Valaki megérdemli, hogy a mindenséghez képest parányi, 
szinte semmi ember leborulva imádja.
Őt a minden titok Kulcsát, aki magában foglal teret és időt, aki 
emberi ésszel meg nem mérhető.
Ez a felfogás egy icipici szentjánosbogárka-fény, amelynél az ember 
megsejtheti Őt, és talán a közelébe is juthat annak, Akit megfelelő 
meghatározás híján Istennek nevez a gyarló, és kifejező erejében 
szegény emberi nyelv.

Hinni jó! És megnyugtató tudni, hogy van az embernek olyan erős 
vára, amelyben védelmet remél, és hiszi is, hogy nem csalódik. Oda 
mindenkor megtérhet, ha mindenki megtagadja is a földön.
A gyermeki hit az erős férfi ra sem szégyen.
Mi ér fel a gyermek örömével, amikor a karácsonyfa alatt áll, és teljes 
lélekkel hisz az ajándékozásban? Boldogabb lesz-e, nyer-e valamit, 
amikor már nem hisz a jézusi ajándékozásban?
Nem nyer, hanem sokat veszít. Elveszti mindazt, amit a hit ad, 
aminek a helyébe a tagadás nem tud nyújtani semmit.

Egyesek megnyugszanak, ha olyan körülmények között követnek el 
valami bűnt, amikor nincs tanú.
Így gondolkoznak: - Nem látta senki, nem vonhat felelősségre a 
törvény.
Igen. Vannak soha ki nem derülő bűnök, mert az elkövetést nem 
látta senki.
De egy tanú mindig van! Egy valaki mindig tudja, ki volt a tettes. Az 
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a valaki maga a bűnöző.
Én nem tudom, hogy aki mellett elmegyek, rablógyilkos-e. De ő 
tudja… Bántatlanul jár-kel az emberek között, de a lelkiismerete 
roskadozik a bűn terhe alatt. Rettegve ébred egy vádló kiáltásra: 
Gyilkos! Pedig nem szólt senki, de ő hallja a ki nem mondott szót.
Embert lehet ölni, de az emlékezet nem hal meg. A bűnözőhöz 
tapad, mint az árnyék, és kíséri a sírig.
Emberi beavatkozás nélkül is van bűnhődés, ha van lelkiismeret!

Az ember bűnre hajló. Különösen akkor, ha kockázat nélkül 
követheti el a bűnt.
Pedig jobb volna, ha hinne abban, hogy van egy mindenütt jelen 
lévő valaki, Aki mindent tud. Aki a bölcsőtől a sírig fi gyeli az 
embert, és a kezében tökéletes mérleget tart, amelyen bűn és erény 
rajta van. Az a mérleg az igazság mérlege! És eljön az idő, amikor 
mindenki megméretik, és jaj annak, aki könnyűnek találtatik.
Jobb, ha valaki hitben él, és visszariad a bűntől. 
Akkor is így van ez, ha ma a dialektikus materializmus uralkodik!

Ha egy bűntény elkövetésére nincs emberi tanú, abból még nem 
következik, hogy ne lehetne olyan tanú, aki felfedi az igazságot.
Édesapámtól hallottam valaha:
Még a régi Pesten történt, amikor még az nem Budapest volt.
A periférián rablógyilkosság áldozata lett egy Devecseri nevű szabó. 
Nem látta senki, nem volt emberi tanú. Nem is derült volna ki soha, 
hogy ki volt a tettes. És mégis…
A bűntény elkövetésekor darvak repültek hangos lármával az 
éjszakában. Az országúton leütve fekvő szabó felnézett az égre, 
és még volt annyi ereje, hogy azt mondta: - Darvak, ti legyetek a 
tanúim!
Múltak az évek. A felderítetlen üggyel kapcsolatban már 
beszüntették a nyomozást.
Annakidején a szabó egy Pest határában lévő fogadóban szállt meg.
A fogadós véletlenül kihallgatott két embert, akik azt tervezték, 
hogy hajnalban, amikor a szabó elindul a vásárba az árúival, 
kirabolják.
A fogadós fi gyelmeztetésére a szabó nem várta meg a hajnalt, 
csendben befogott, és elindult. 
A két ember azonban észrevette ezt, és utánaeredt. Utol is érték, 
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mert a ló csak lassan tudott haladni a megfagyott sáron, míg azok 
gyalogszerrel könnyen futottak.
Utolérték és agyonverték a szabót.
Sok év múlva, egy őszi este ismét darvak vonultak az égen. A fogadó 
vizeldéjében két ember tartózkodott, és azt mondta az egyik a 
másiknak az égre mutatva: - Hallod? Ott mennek a Devecseri tanúi.
A fogadós, aki először is gyanakodott rájuk, véletlen meghallotta a 
beszélgetésüket. Régi gyanúját most már igazoltnak látva jelentést 
tett a rendőrségen, és a két gyilkos megkapta a méltó büntetését.
Ezt nem mint intő példát írom neked. Arra nincs szükség.
De érdekes, hogy a véletlen olyan tanúkat állított, amelyek anélkül, 
hogy szólni tudtak volna, koronatanúkká váltak. 

Még egyszer felhívom a fi gyelmedet a türelmességre, mert a 
magunk és környezetünk nyugalma, jó sorsa nem csupán az 
anyagiakon és életkörülményeinken múlik, hanem nagymértékben 
a kölcsönös megértésen, és az embernek emberi mértékkel való 
megítélésén is. Utóbbiakból adódik az elnéző türelmesség a türelem 
helyén való határáig.

Légy mindig előzékeny az öregekhez és a gyengékhez! Ha egy úton 
mégy velük, és látod, hogy nehezükre esik a teher, amit visznek, ne 
szégyelld átvenni tőlük!

Mindenkor meghajolhatsz a tudás előtt, mert annak elismerése nem 
megalázkodás, hanem becsületbeli ügy.  

Ne légy talpnyaló és alázatos fölfelé, de lefelé se zsarnok, 
fennhéjázó!

Testi vagy lelki fogyatékossága miatt ne bánts meg soha senkit, 
mert a lelkét ütöd meg azzal! A lelkeken ejtett sebek pedig igen 
soká, vagy soha nem gyógyulnak.

Szeresd mindenben a szépet, a jót, a nemest, az igazságot! Ezek 
emelik Isten közelségébe az embert. De még az embertől is messzire 
taszítja az, ami szennyes és nemtelen.
Tudjál megbocsátani, mert arra még képes az ember, de felejteni 
nem…
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Őrizd meg lelked tisztaságát! Figyeld meg, milyen szép a havas téli 
tájék, amikor nincs egy fekete folt sehol.
Így vonja be az ember lelkét a szeretet, a jóság és az irgalom.
Ha ez a hármasság nincs meg benne, hanem ezek helyett a 
gyűlölet, a közöny és a részvétlenség ver benne tanyát, akkor olyan 
visszataszító lesz a lélek, mint a hó, amikor teleszórja szeméttel az 
ember, és sáros lábbal gázol benne.

Kedves kicsi fi am!
Félig vakon írom soraimat neked esténként. Ez nem panasz, mert 
nem kényszerből, hanem szívesen teszem. Még fogok írni sokat, ha 
sorsom engedi.
Biztosra veszem, hogy ezek nélkül is olyan ember válik belőled, aki 
méltán viseli az ember nevet.
Tudom, hogy egyéb örökséged úgysem lesz, mint amit írásaimban 
hagyok rád. Tudom, hogy neked ez a sovány örökség is értéknek 
számít.
Azt is hiszem, hogy te az én anyagi segítségem nélkül is méltó 
helyet szerzel magadnak a társadalomban, amire igen büszke leszek 
valaha.
Erre a becsület, az akaraterő és a tehetség a biztosíték, amelyet 
benned, a gyermekben már is megnyilvánulni látok. 
És ha mi, édesanyáddal akkor már nem lennénk, majd boldogan 
nézünk le rád valahonnan a csillagok közül.
Kicsi Fiam! Azzal végzem soraimat, amivel kezdeni kellett volna:
Légy jó mindhalálig!

Szigetszentmiklós, 1946. március 30.
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Egy este otthon

Borozgattunk egy estelen
Lajos fi ammal csendesen.
A bor lassan-lassan fogyott,
Amit a kedvemért hozott.

Borozgatás volt csak éppen,
Simogató, könnyű mámor,
Még innen a részegségen,
Kicsit túl a józanságon!

Savanyú karcos volt csupán,
Mégis híres márkák előtt,
Estébe hajló délután,
Úgy pár héttel húsvét előtt.

Szigetszentmiklós, 1971. április 4.
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Találkozunk…

Azt remélem, lesz kegyelem,
Ha majd eljön a halálom.
Kit a földön úgy szerettem,
Majd az égben megtalálom.

Azt remélem, egy kicsi kéz
Az enyémben majd megpihen,
Két drága szem enyémbe néz.
Ó, ne csalj meg, bízó hitem!

Azt remélem, szól majd hozzám
Szelíd hangján, mint egykoron,
Boldog ébredés hajnalán,
Ha átfogta a két karom.

Csak te ne hagyj el, jó remény,
Ne hiába várakozzunk!
Túl a csillagok tengerén
Kicsi fi am, találkozunk!

Szigetszentmiklós, 1932. március 7.

Fejfádnál

Hogyha ki tudná fejezni
Érzéseit e kebel,
Emlékjeled magas égig,
Mennyországig érne fel!

Szigetszentmiklós, 1938.
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De jó lenne

De jó lenne elfeledni,
De jó lenne eltemetni,
Ami bánt!
Istenem, de boldog lennék
Ha nem volna olyan emlék,
Ami fáj!

A seb, ami sosem gyógyul,
Fel-felszakad, meg-megújul
Idebenn,
Nem égetne olyan nagyon,
És nem volnék magamhoz is
Idegen.

Volt egyszer egy… De hogy kezdjem?
Hozzáfognék, írnám is már,
De nem lehet olyan könnyen,
Bár a papír hűséggel vár.

Szőke fürtös, kicsi gyermek
Alig magasabb térdemnél,
Csetlik-botlik körülöttem,
Drágább volt az életemnél.

Itt a kutyát dédelgette,
Amott játszott. Erre haladt.
Ott a macskát ölelgette,
Itten megbújt, elém szaladt.

Két szemével beszédesen
Nem tekint már oly édesen
Énreám.
Elvette a jó Teremtő
Életének még derengő 
Hajnalán.

Enyém maradt a fájdalom.
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Temetőben egy sírhalom
Domborul.
Ott megnyugszik tán a lelkem,
Ha majd annak drága földje
Rám borul.

Fogva tart az emlékezet,
Nincs menekvés. Habár futnék,
Nem ereszt.
Roskadozik már a vállam,
Földre nyom le nagy súlyával
A kereszt.

Szigetszentmiklós, 1938.

Úgy szeretlek…
(Marókának)

Nincsen olyan drága gyémánt,
Mint a szemed fénye!
Úgy nézek rád, mint a hívő
A csillagos égre,
A Mária-képre.

Nem adnám egy tekinteted
Kincsek halmazáért,
Reám vetett pillantásod
Egy kerek országért,
Az egész világért.

Lágyan búgó nevetésed
Mintha zsoltár lenne!
Még a sápadt, méla Hold is
Mintha meleg lenne,
Napsugár van benne.

Szeret téged minden állat.
A mérges komondor
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Farkat csóvál, s félénk macskád
Eléd fut a dombról,
Hangosan dorombol.

Két kíváncsi kis madárka
Ki-kinéz a lomb alól,
Összesúgnak, összebúgnak,
Mindketten egy nótát fújnak:
Nincsen párja,
Ilyen szép kis barna lányka
Nincs sehol!

Szigetszentmiklós, 1940. október 20.

Marókának

Embertől szeretve,
Istentől megáldva
Nyíljon ki lelkedben
A jóság virága!

Szigetszentmiklós, 1943. április 18.

Ketten a napsütésben
(Feleségemnek)

Nézd csak, ragyog az áldott nap!
Mindenhova eljut a meleg fény,
Pedig késő ősz van.
Én is őszbe fordultam rég.
Hozzál derűt nekem, jó, kicsi tündérem!
Állok a tél kapujában.
Légy számomra napsugár!
Szeress, édesem! Holnap késő lesz talán!

Szigetszentmiklós, 1946. szeptember 17.
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Penészvirág

A szentestét várom,
És az öröm ünnepén
A bút szívembe zárom.

Hiába vártál ünnepet,
Fiacskám, édes gyermekem!
Jézuska hozzád nem jöhet.

Azért, kicsi fi am, ne sírj!
Jézus nem lesz mindig szegény,
Könyvébe téged is beír.

Sötét pincék nyirkos ölén
Sok-sok apró penészvirág,
Hozzátok is eljut a fény!

Lesz még ünnep, s angyalok
Házról házra csendben járva
Zörgetik az ablakot.

Kérdezgetik kedvesen,
Van-e kislány, kisfi úcska
Odabenn?
Száz csomaggal itt vagyok,
Egyet-egyet itt hagyok.

Penészvirág, bús kis árnyék,
Jön még ünnep, lesz Jézuska,
Kicsi fi am, te is várj még!

Szigetszentmiklós, 1947. november 5.
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A hiányzó csillag

Volt nekem egy szép Csillagom.
Lehullt egy szomorú napon,
És a helyén azóta is
Üres az ég nagyon, nagyon…

Szigetszentmiklós, 1957. november 25.

Sírfelirat
Feleségem sírjánál

Nyugszol, fi acskám, gyermekem
Anyáddal együtt csendesen!
Egykor én is ide vágyom,
Három szívnek egy sír ölén
Édesebb az örök álom.

Szigetszentmiklós, 1959. november

Arckép

Őszi tájék, mély mélabú,
De szent béke honol rajta,
Merengő, szelíd, szomorú,
Ez az Édesanyám arca…

Szigetszentmiklós, 1961. november 5.
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Haláltánc

Én már nem érem el a célt,
Látóhatáron a napom
Halovány arccal nyugaton.

A terhet szívesen viszem,
Nem baj, hogy görnyed a vállam,
Neked így már könnyebb lesz,
Hiszen te jössz énutánam!

Nekem bilincs volt
Kezemen-lábamon.
Az élet megrabolt, 
De azért vállalom
Pokol füttyszavára
Ezt a haláltáncot.

Nem baj, hogy száz sebet
Vág rajtam az élet,
Hogy lángpallossal kerget
Halálba a végzet.

Nem baj, fi am, ha elbukom,
Nem baj, ha szívem meghasad,
Csak te légy boldog ember,
Büszke és szabad!

1946.
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     A kenyér
(Lajcsi fi amnak)

Kicsi fi am!
Szeretettel írom soraimat. Egyrészt hogy elismerésem fejezzem 
ki  neked, másrészt hogy a kenyeret, amelyért ilyen korán 
megszenvedtél, ne csak mint emberi táplálékot ismerd, hanem 
eszmei értelemben is!
Csak az tudja igazán, hogy mi a testet-lelket igénybe vevő munka, 
aki a szó teljes értelmében kenyeret keres, vagyis arat, vagy csépel. 
Volt részem mindegyikben, mert nem voltam mindig gyári munkás. 
A mi szép sík és lankás határunk volt a munkaterem. Földműves 
voltam. Növényekkel foglalkoztam, amelyek levelei megcirógatták 
a kezemet, arcomat. A levelek susogása mintha köszönő szó lett 
volna. Lélekemelő szép hivatásnak találtam a földművelést! 

A zöld búzavetésekben, amelyeken hullámokat hajtott a szél, úgy 
éreztem magam, mint Isten templomában. A madarak éneke, a 
harangszó és a búza sejtelmes susogása volt a szentbeszéd. 
A búzatáblák között mintha ma is ott látnám Jézust a 
tanítványokkal, akik titokban háborognak, és éhségük csillapítására 
kalászokat morzsolgatnak, és búzaszemeket eszegetnek. 

Az elvetett búza ígéret, amelyet a nap melege, az eső és a szél vált 
be kalászokra. A piros búzaszemek tartják fenn az ember életét. 
Igen, a búza a magyar ember számára az „élet”. Tisztelet, imádat 
rejlik ebben a szóban, mert a búzából lesz a kenyér. A kenyér 
mindent jelent, vagyis az életet! Az alázat, pedig annak szól, aki az 
ember munkájához az áldást adja. 
Áldás! Ebbe a szóba tömöríti a magyar földműves a munkája 
eredményét, az igyekezete sikerességét. „Töri az áldást, szedi az 
áldást, vágja az áldást.” 
A magyar gazda büszke kövér földjére, szépen járó lovára, jó borára, 
de legfőképpen magas búzaasztagjára. 
Ez a búzaimádat teszi aztán, hogy nem is akar áttérni más, esetleg 
gazdaságosabb termelésre.
Nekem nem voltak széles földjeim, kényesen járó lovaim. Jó borom 
se akadt. Hosszú és magas búzaasztagjaim soha nem voltak, de 
becsülöm a magyar gazdát ragaszkodásáért, mert bennem is a 
földművelő ősök vére folyik.
Illő lesz talán rátérni arra, amiről tulajdonképpen írni akarok neked.
Nekem mindig mindenem volt a kenyér. Hódolattal néztem rá, 
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mint Isten ajándékára. Még a kutyának sem dobtam. Mindig kézből 
adtam. Nem akartam, hogy egyetlen darabkájára is rátapossanak.
Milyen gyönyörű Jézus tanítása! Az Úr imájában nem a tejet, a húst 
kéreti velünk, hanem csak ennyit: Add meg nekünk a mindennapi 
kenyerünket! És azt is mondta: Ne legyetek bőbeszédűek az 
imádkozásban! Így az isteni tanítás és logika arra mutat, hogy a 
kenyér mindent magában foglal.
Az igazi kenyér mindig áhítatot és imádságos érzést kelt bennem.Ha 
elgondolok egy tisztaszobát, amelyben fehéren terített asztal van, 
vázában virág, mellette fehér üvegben vörösbor és egy metszett 
pohár és egy tálcán szeletelt fehér kenyér, akkor az ilyen asztal 
nekem többet jelent a székesegyház főoltáránál.  Itt a felnőtt is 
gyermekké válik, és úgy érzi, Jézus ül az asztalfőn. Ilyen asztalról a 
kenyér nekem úrvacsora!

Most is a kezemben tartok egy szelet kenyeret. Piros héjú, foszlós 
bélű, ízes, tökéletes kenyeret, amilyet talán csak az én feleségem 
tud sütni, és amilyet valamikor az édesanyám keze után ettem. 
(Kenyeret sütni tudó asszonyok, bocsánatot kérek!)Ez a kenyér 
olyan, mint a boldog békeidők fehér kenyere. Mégis vegyes 
érzelmekkel tekintek rá. Egyrészt büszkeséggel, mert ezt az ízes 
fehér kenyeret abból a búzából eszem, amelyet az én tizenkét éves 
fi am mint félrészes keresett a cséplőgépnél. Hetekig dolgozott,  
hajnaltól késő estig a hosszú asztagok között, ahol nem jár a levegő, 
hanem olyan hévvel tűz a júliusi nap, mint az egyenlítőn. Hullott 
félmeztelen testére a törek, a polyva és a toklász. Verejtékes testét 
belepte a por. Az árpáé különösen tapadós volt, és kegyetlenül 
csípett. Kitartó buzgalommal végzett munkájával a felnőttek 
elismerését is kivívta.Másrészt megszégyenülve érzem magam, 
mert nekem kellene a fi am kezébe kenyeret adnom, de azt most ő 
nyújtja nekem. Igen…, de én rabszolgája vagyok a gyárnak, és csak 
a közellátás ismeretlen összetételű keverékét kapom, amelyet sok 
jóakarattal, és még több iróniával kenyérnek mondanak.Nézem 
a fehér kenyeret az öröm és megalázottság érzésével. Büszkének 
és kicsinek érzem magam. Az én kis fi am fölém emelkedett. 
Aztán kitárom a karjaimat, és képzeletben magamhoz ölelem, 
megszorítom izmos, barna kis kezét. 

Ajkam hangtalanul mozog: 
- Derék gyerek vagy, fi acskám! Az Isten éltessen soká!

Szigetszentmiklós, 1946. július
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IRODALOM ÉS KRITIKA

A proletár József Attila

Nyomor, küzdés a férfi kor,
Vesztett érték, mint annyi más.
Kifosztott menny a gyermekkor,
A kezdet már végállomás.

Anyját sokszor mosni látta
Kékítős gőzök között.
Glóriája ködös pára,
És hajlong a teknő fölött.

Tudta, hogy így él hasonló
Éhező rongyos millió.
Álmodott – tán csak éjjelen -,
Mi lenne szép, hogy lenne jó?

Csalódva kelt fel reggelen
Keresve a szép új ruhát,
S rongyban járta, mint megannyi 
Apró Jézus a Golgotát.

Szigetszentmiklós, 1964. március 16.
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                               A mi édes anyanyelvünk

Mindenki ismeri azokat a jelzőket, amelyekkel az anya elhalmozza a 
gyermekét, vagy a szerelmes férfi az imádott nőt.
Talán nem érdektelen belekóstolni, hogy e két jeles személyiségre   
sok mindent használnak fel, hogy becézgessék szeretetük tárgyát.
Kék Ibolyám! Gyöngyvirágom! Édes Szegfűm! Cirmos Tulipánom! 
Piros Rózsám! Rozmaringom! Szép Violám! Jó szagú Virágom! Száz-
szorszépem! Búzavirágom! Rezedám! Orgonám! Virágom! Virágszá-
lam!
De nem mondja kedveskedésképpen a fiú a lánynak: Édes Kaktu-
szom! Szép Szarkalábam! Kis Vadborsóm!, pedig  az utóbbi igazán 
szép, rózsa illatú, kedves, kis virág. 
Nem lehet a lánynak azt mondani: Csókolj meg, te Mákvirág! Lehet, 
hogy pofon lenne a válasz, pedig a mákvirág sem csúnya.
Az anyák és a szerelmesek virágoskertje igen gazdag. Hadd 
válogassanak belőle kedvükre a szertő szívek!

Arról is érdemes beszélni, hogy mi minden összetevője van 
a szeretett nőnek! Magában foglalja a lelki élet fogalmait, a 
nemesfémeket, drágaköveket, értékes ásványokat, az állatvilág 
jeleseit, különösen a madarakat, bizonyos gyümölcsfajtákat, és 
egyes természeti jelenségeket.
A szeretett lény egészére vonatkoznak: Angyalom! Lelkem! 
Tündérkém! Életem!
Aztán jönnek a drága dolgok: Drágaságom! Kincsem! Aranyom! 
Ezüstöm! Gyémántom! Rubintom! Gyöngyöm! 
A természeti képek és az égi jelenségek is felsorakoznak: Arany 
Napsugaram! Ezüst Holdacskám! Csillagom! Mennyországom! 
Harmatos Hajnalom! 
A sellő és nimfa is elfogadható még hízelgő minősítésnek, de a szirén 
kimarad, mert annak rossz híre van a görög mitológiában.
A madarak is sokan vannak: Galambom! Gerlicém! Tubicám! 
Pintyőkém! Pacsirtám! Rigócskám! Számos kedves madár azonban 
kimarad: fecske, cinke, feketerigó stb.  
A testrészekre is érdemes fi gyelmet fordítani:
A haja bogárfekete, vagy hollófekete. A homloka alabástrom. A 
szeme lehet bogár, gyémánt, éjfekete, csillag, nefelejcs, búzavirág, 
égszínkék. Pallasz Athéné szívesen viselte a bagolyszemű, Héra 
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pedig a tehénszemű jelzőt, pedig ők istennők voltak, de a mai 
imádott nők nem fogadnák el ezeket. 
A szempillája sötét erdő. A füle rózsás. Az ajka eper. A foga gyöngysor. 
Az arca őszibarack. A kacsója piskóta. Az ujja virágszirom. 
Liliom a karja. Hattyú a nyaka. Hó a keble, ami persze nem a kebel 
hidegségére utal. A szíve galamb. De a nóta szólhat úgy is: „ Kő a 
szíved, jég az ajkad.” 
Darázs a dereka. Őz a járása. A termete gazella. A körme rózsás.
Érdekes, hogy ugyanaz a fogalom lehet sértő, vagy hízelgő. Ilyenkor 
a hangsúlyon van a hangsúly, vagy hozzá kell még adni egy 
kedveskedő jelzőt a fogalomhoz. 
Ha a nem cigányra azt mondják: Te, cigány!, az lehet sértő, pedig 
azt valljuk, hogy minden ember egyenlő, „bár a bőre barna, vagy 
fehér”. De ha egy barna nőre azt mondjuk: Te, kis Cigány!, nem fog 
megharagudni, pedig esetleg doktori diplomája van.
A kofa sem hízelkedő szó, de a Te, kis Kofa! már lehet az.
A vén boszorkány durva sértés. De a szegedi lányok nem 
tiltakoznak, amikor a Dankó-nóta valamennyiüket boszorkánynak 
minősíti. De van-e lány, aki ne venné szívesen a „Te, kis Boszorkány!” 
megszólítást akárhol  is lakik az országban?

Búcsúzzunk el a szeretett személyek becézgetésétől és csodáljunk 
meg egy-két szép magyar szót is! 
Szép:
A szónak a bársonyos, szelíd hangzása is szép.
Ne felejtsük el, mindenkinek a maga anyanyelve a szép, sőt a 
legszebb, amit kétségbe vonni igazán nem lenne szép!
Könnyű: 
Magának a szónak a hangzása is könnyű.
Ugyanígy a pille, pillangó, lepke, polyva, pehely is libegnek a 
súlytalanságuknál fogva. Önmagukban is a könnyedség érzetével 
hatnak.
A hó és a hab nemcsak a könnyedséget, hanem a lágyságot is 
kifejezik már a hangzásukkal is.
Ősz:
Az ősz szép és szelíd hangzású szó. 
Magának a szónak érzelemkeltő hatása van. Magában hordoz 
valami barátságos, de bánatos, megadó, borongásteli hangulatot. 
Simogat, mint az anyakéz, amikor a gyermeke fejét érinti 
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búcsúzáskor. 
A szó hallatára látjuk a mélabús, szelíd tájat, a lombok sárga-piros 
leveleit, amelyek itt-ott hullanak is már, és minden ilyen hulló levél, 
nemcsak búcsúlevél, de egyben a tél előhírnöke is. Hadüzenet az 
Ősznek. Szép, szelíd kép. 
Az égen a nap hol eltűnik, hol kibukkan a felhők közül, és amikor 
a fényözön végigömlik a búsongó őszi tájon, csókot ad az ifj ak 
barnapiros sima, és az idősek bronzszínűre edzett, barázdás arcára.
A levegőben, mint fehér gyászfátyol úszik az ökörnyál meg-
megakadva egy-egy kukoricaszáron, vagy a fák ágain. 
Ennek a képnek hűséges tükre ez a szó, Ősz…

Levél Fekete István íróhoz

A Kelének ezt a rövid és szerény méltatását, mint oly sok elemzést, ha 
egy mű a tárgyával, cselekményével, vagy egyéb okból megfogott, 
az asztalfi óknak szántam.  Hogy mégis elküldöm Önnek, annak több 
oka van. 
Egyrészt nagyon bosszantott a hivatalos kritika, amely elismerésében 
is majdnem semmitmondó, és megközelítőleg sem méltatja a könyv 
különleges érdemeit.
Másrészt elégtételképpen, hogy nemcsak hivatásos kritika van a 
világon, hanem egyéb is, például az olvasóközönségé, vagyis a 
legnagyobb kritikusé, amelynek a közönye vagy érdeklődése a döntő. 
Itt pedig kedvező a döntés, mert a könyv népszerűsége bizonyítja, 
hogy sokaknak szerzett a regény kellemes órákat.
A kritika többek között nem tér ki arra sem, hogy a Kele merőben 
különbözik az állatmeséktől vagy az állatregényektől.
Az olvasó tudja, hogy ez is csak mese, amelynek talán csak a 
sebesült, árva gólya az egyedüli, valóban létező alakja, és a többi 
állat csak kiegészítésképpen sorakozik mellé kedvesen, érdekesen.
Ezek az állatok beszélnek, vitatkoznak, kicserélik gondolataikat. 
Nyilvánvaló, hogy a tehén, a ló, a kutya, a gólya, a szamár nem érti 
meg egymást, hogy mindez írói elképzelés csupán, de az egész 
beállítás olyan természetes, hogy az olvasónak eszébe sem jut a 
kételkedés, hogy a szavak mást fednének, mint a valóság.
Nem jut eszébe, mert mindegyik beszéde híven tükrözi az állat 
jellemző tulajdonságát és, a beszédük életkörülményeikből 
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szükségszerűen fakad. Vagyis, ha valóban beszélni tudnának, 
mindnyájan így beszélnének, mert a saját szempontjuk szerint látják 
a dolgok lényegét, és ahhoz alkalmazkodniuk kell, ha élni akarnak.
Mindegyik ismeri a rá vonatkozó életfeltételt, amelynek parancsát 
megmásítani, áthágni nem lehet, mivel az maga volna a halál. 
Kedves, rokonszenves ismerősökké válnak az állatok, amelyek egyre 
szaporodnak az olvasás folyamán anélkül, hogy unottá válna a 
meseszövés, sőt egyre érdekesebb lesz, mert minden új alak újabb 
állatéletrajzzal gazdagítja az olvasót.
Rokonszenves a csavaros eszű Miska szamár bölcs fi lozófi ájával. 
Szamár létére igen okos, és mindig a maga érdekeinek megfelelően 
érvel, és nagy bölcsességének tudatában igen fölényes különösen 
Vahurral szemben, aki bámulattal adózik a szamár rengeteg 
eszének.
Patáknak is meg lehet bocsátani, hogy egy kicsit nagyképű, és 
büszkeségében lefelé néz a társaira. Neki családfája van, hiszen 
felmenői között törzskönyvezett versenyló volt! Neki még Toró is 
áhítatos bámulója.
Toró, a szintén befogadott, megmentett, félénk varjú igen nagy 
gondban van fogsága kezdetén, hogy fel szabad-e kapkodnia az 
elébe szórt kukoricaszemeket.
Igen derék állat Vahur, a sorsával megelégedett, gazdájához 
ragaszkodó, a magántulajdont tisztelő, becsületes kutya!
No és ott van Mú, a borjára büszke, békeszerető tehén, aki 
nyugalmasan kérődzve, bölcsen hallgatva nem igen vesz részt társai 
vitadélutánjaiban. Csak néha-néha szólal meg, de igen keveset 
beszél.
Nem lehet megfeledkezni Tás népéről sem, a mindig vidám, lármás 
kacsákról, akiknek minden jól van ezen a világon. Nekik Kele a 
bálványuk, akire áhítattal, tisztelettel néznek, mert Kele nagy, 
Kele erős, Kele bátor! Kele vezetése és védnöksége alatt vonulnak 
reggelente a rétre, és az ő vezetése és védelme árnyékában térnek 
haza este a legelőről.
Kele búslakodó zárkózottságában, tépelődő hallgatagságával, 
eleinte nem annyira rokonszenvet, hanem sajnálatot, szánakozást 
kelt az olvasóban.
A szegény Csám rövid élete szomorú véget ér karácsony táján, hogy 
Ribizke és Berti vidám napokat lásson.
De más nevezetes esemény is történik azon a napon. Akkor 
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alapozza meg a tekintélyét Kele azzal, hogy hosszú csőrének 
egyetlen koppintásával megöli Kurit, a verekedő kakast. Tás népe 
akkor választja meg vezetőjének Kelét, aki a tisztséget gólyához illő 
komoly méltósággal tölti be mindvégig, együttélésük egész ideje 
alatt.
A természeti jelenségek, hasonlatok, megszemélyesítések szép 
színes keretbe foglalják a regényt. Kép és keret művészien 
egészítik ki egymást, a köztük lévő összhang tökéletes. De nemcsak 
harmonikus a két dolog, hanem egyben szimmetrikus is. Fedik 
egymást.
Különösen szép a nyár megszemélyesítése megkapó kedves 
hasonlataival, a sorok között meghúzódó szelíd, csendes, de egyben 
fájdalmas, őszies mélabúval. Annyira szép, hogy érdemes lenne 
szóról szóra betanulni!
Ezek a költői hasonlatok átmennek a próza határán és a széplíra 
mély, vagy magas régióiba viszik magukkal az olvasót.
Némi csalódásfélét akkor érzünk, amikor a regény véget ér, és Berti 
és Ágnes nem lesz férj és feleség. Apró idillekből az következne, 
hogy a hajlandóság mindkettőjükben, de különösen Ágnes részéről 
megvolna. Lehet, hogy Berti idegenkedése a házasság gondolatától 
erősebb, mint az Ágnes iránti vonzalma, és így a mérleg nyelve a nem 
várt oldalra billen.
Fogyatékos látásom miatt a lányom szokott nekem felolvasni. 
Napi munkánk végeztével, ezekkel a szavakkal szokta a felolvasást 
elkezdeni: Na, Édesapám, olvassunk egy kis Kelét! Ezért ezek 
Kele-esték. Én egész nap ezekre a szavakra vártam. Sok kellemes 
és kedves órát köszönhetünk azoknak a Kele-estéknek. Sokszor 
megálltunk egy-egy lírai résznél: hajnali ébredést, mélázó őszi 
délutánt, piruló esthajnalt leíró hangulatképnél, hogy megvitassuk 
a szépségüket.
Mikor a regény befejeződött, ezzel a sóhajjal zártuk le: De kár, hogy 
vége!
Ha sikerül, ami a könyvek keresettsége miatt elég kérdéses, 
megvásároljuk a következő regényeit is.
Addig is újrakezdjük a Kelét!

Kiváló tisztelettel:  S. Becz Pál 

Szigetszentmiklós, 1967. augusztus
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Fekete István író válasza

Kedves Uram! 

Kérem, fogadja ezt a könyvet szeretettel, mert azzal is küldöm, és 
fogadja így a dedikációt is, nem azért, mert jó és mert írásában 
megsimogatja a könyvet és az írót is, hanem azért, mert levelében 
pontosan azt látta meg, amiért és ahogy ezt a kis könyvet megírtam, 
s amit távolról sem látott meg egyetlen „hivatásos kritikus” sem.
Leányával együtt szívből köszönti:

Budapest, 1976. szeptember 14.

Fekete István

A Kele dedikációja

S.Becz Pálnak, akitől Kele és én is a leghozzáértőbb, legvilágosabb és 
legszebb kritikát kaptuk, szeretettel

Budapest, 1967. szeptember 14.

Fekete István
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Az ember tragédiája

Madách e nagy művével úgy vagyok, mint a Tokaji aszúval: 64 éves 
koromban ismertem meg.
Az elsőt igen szégyellem, az utóbit nagyon sajnálom.
A Tokaji aszú hatása, megújuló alkalom hiányában régen elmúlt. Az 
ember tragédiájának mámora, bár ezzel már nem mondok sokat, 
életem végéig eltart.
Ha fi atalabb koromban olvasom a művet, valószínűleg betéve 
tudnám.

Feltehetőleg sosem fogják olvasni ezt a méltatást. Nem is a 
nyilvánosság számára készült. De meg kellett írnom. Megírtam úgy, 
ahogy én láttam, és éreztem a jelentőségét. 
Helyesen láttam, vagy sem, egyre megy. Ez is békésen megfér a 
ládám penészes ölén. A penész nem igényes jószág, válogatás 
nélkül felfal mindent, ami elébe kerül. 
Megírtam késedelmi vezeklésképpen, és Madách nagy szelleme 
engesztelésére.

Kevés ehhez hasonló irodalmi mű van.
Madáchnál a száraz bölcselet kivételes formában kap új színt.
Nála a fi lozófi a nem egyszerű okoskodás, hanem költészetté válik. 
Az érzelmeken keresztül állítja elénk az Embert nagyságával, 
törpeségével, szépért hevülő lelkével, vagy sárban fetrengő 
emberállatként.
Madáchnál a fi lozófi a nem csupán a gondolatok helyes visszaadása, 
hanem lírává kristályosodik.

Művében nem törekszik formai tökéletességre. Nem veszi magára 
a kötöttség gátló szabályit, amelyek akadályt állítanának a 
gondolatok mozgása elé.
Néha szinte tudatosan hagyja ki a legkézenfekvőbb rímeket.

Magasröptű gondolatai szárnyalnak. Madách nem marad meg 
a földön, hanem az égbe tör, mert az ő eszméjéhez nem elég 
az ember, az Isten is kell! Sőt az égben sem áll meg, hanem 
továbbsuhan a végtelen űrben a XIII. színben.
Mélyenszántó gondolatai a lélek mélységeibe hatolnak, és annak a 
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titkait hozzák felszínre: sarat, salakot, gyöngyöt, gyémántot, dudvát, 
liliomot.
A XV. szín vége felé, és máshol is az ellentétek mesteri 
szemléltetését látjuk:

„Ha parányi léted súlyától legörnyedsz, 
Emel majd a végtelen tér, 
S ha ennek elragadna büszkesége, 
Fog korlátozni az arasznyi lét.”

A XIII. szín elején Lucifer gúnyosan fi gyelmezteti Ádámot, és vele az 
elbizakodott embert:

„Hiú báb, most fi ttyet hánysz az égnek,
Meglátjuk szíved, villámok ha égnek!”

A gúny másik iskolapéldája Lucifer szava a IV. szín befejező 
részében:

„Ne oly vágtatva, még jókor beéred, 
Talán előbb a célt, hogysem reméled,
És sírni fogsz majd, látva, hogy mily dőre!”
 
A IV. színben az emberi nagyravágyás és hiúság dőreségére borít 
igazságból szőtt szemfedelet:

„Pár évezred gúládat elássa,
Homoktorlaszba temeti neved.”

Ha Az ember tragédiájából minden érdemleges részt ki akarnánk 
emelni, fölösleges fáradozás lenne, mert minden sora kikívánkozna 
belőle! Hagyjuk a könyvet érintetlenül! 
Ha meg minden megkapó részletet méltatni akarnánk, akkor a 
műről többet lehetne írni, mint a könyv terjedelme.
A könyv a gondolatok gazdag kincsesháza.
Az ember tragédiája hasonlatos Rómához, amely tele van fenséges 
szépségekkel és évezredek borongó homályával.
Ártatlanság keveredik bűnnel, de ezek mégis élesen elválnak 
egymástól. A kegyetlenség együtt jelenik meg a szánalommal, a hit 
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a tagadással és a kétely a reménnyel.
Ezek kölcsönösen hatnak egymásra, szorosan egybekapaszkodnak, 
de a bűn nem válik erénnyé, és a szép és felemelő is megmard 
annak, ami.

Mély gondolatai az értelemhez éppen úgy szólnak, mint ahogy a 
lelket gyönyörködtetik.
A VI. színben, az erkölcstelenség fertőjében Hippia és a züllött 
lányok szemében már semmi se szent. De az erkölcsi visszahatás 
mégis mélyíti az ősök iránti kegyeletet.
Hiába eszményíti Hippia a mámort, az csak az orgiatársakban lel 
visszhangra.
Még ott, abban a mocsárban is kerül liliom. Ha nem is egész liliom, 
de a szirma! Ha nem is az egész szirma, de legalább egy kicsiny 
részecskéje, ami azt mutatja, hogy valaha mégis liliom volt.
Igen. Ebben a züllött kort ábrázoló színben is akad gyöngyszem a 
sárban. Éppen csak, hogy sejteti magát, de ha megtisztogatjuk az 
iszaptól, akkor látjuk, hogy mégiscsak gyöngy. Az lehetne…
Az orgia közepette így szól Júlia Sergiushoz:
„Legszebb percünkbe is vegyül
Egy cseppje a mondhatatlan fájdalomnak, 
Talán sejtjük, hogy az ily perc virág,
S így hervatag.”

Saját tragédiája nem rendítette meg, nem tette elfogulttá. Bár 
csalódása késztette a mű megírására, nem von le általános 
következtetést a női nemről. A könnyűvérű Heléne, a gyönyörnek 
élő Hippia és Cluvia Fráter Erzsit mintázza.
De Évában éppen ő, a nőben annyira csalódott férfi , helyezi 
eszményi magaslatra a Nőt, mint ideált.
A VIII-X. színben nem kimondva, de a sorok közé rejtetten 
védelmébe veszi a házasságtörő, férjét zsaroló, pazarló nőt. 
Borbála, Kepler felesége büszke nemesi származására, és 
szóvá teszi Kepler népi eredetét, nem képes megérteni Kepler 
szellemi nagyságát, de lépést akar tartani külsőségekben az 
udvarhölgyekkel. Mégis, amikor az udvaronc Borbála kegyeit 
keresve Kepler haláláról ábrándozik, ezt a választ kapja:

„Hallgass lovag! Úgy sajnálnám szegényt,
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Hogy könnyeim közt csók nem jutna néked.”

„Ím itt vagyok, bűnömmel s könnyeimmel.”

Madách önmegtagadását mutatja, hogy ő, akinek sem szeretetben, 
sem hűségben nem volt része, mégis a IV. színben a halálra 
korbácsolt rabszolga feleségét, Évát így festi meg:

„Hiába kéred azt.
Mért nem hívsz engemet, 
Ki eltakarlak, s testemmel fogok fel
Minden csapást?!”

Az V. színben Lucia, Miltiadész neje, mint a hitvesi hűség mintaképe 
van megénekelve:

„Meghalnék érted, férjem, szívesen
Csak a hon átka gyermekem ne érné!”

Másutt:

„A nőnek joga
Hogy férjét védje, még ha bűnös is.”

Ő, akinek balvégzete volt a nő, Ádám mellé, mint jóban és rosszban 
hűségesen álló társat állítja Évát, a mosolygó Géniuszt.

Külön érdekessége a résznek, hogy Lucifer úgy szól a nő 
védelmében, mintha egy pap állna fölemelt tiltó karral:

„Látod, ilyen őrült fajzat a tied? 
Majd állati vágyának eszközéül
Tekinti a nőt, és durvult kezekkel
Letörli a költészet hímporát
Arcáról, önmagát rabolva meg
Szerelme legszebb virágitól.”

A nemes nő büszkesége, jellemszilárdsága, elvhűsége nyilvánul 
meg a márkinő-Éva és Danton párbeszédében a vérpadon:
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„S mégis könyörgök egy reménysugárért!” ( Danton )

„Ha síron túl kibékélt szellemed
Levetkezi a kor véres porát, 
Talán…” ( Márkiné )

Madách Luciferen keresztül a tagadásból indul ki, aki minden 
szépet, jót, nemest, magasztos eszmét és eszményt kigúnyol, 
amelyért nem érdemes küzdeni.
Kigúnyolja a vallás képviselőit, a papokat, akiknek bűnös kezei 
között elsikkad Krisztus eszméje. Az emberszeretet helyébe a 
gyűlölet és könyörtelenség lépett. Rettenetes igazságként áll a 
luciferi gúny:

„A glória, ha lassan elveszett,
Még megmaradt a vérengző kereszt.”

Ennél kiáltóbban aligha lehetne jellemezni az egyház működése 
és a Mester emberszeretetre és irgalmasságra hívó szava közti 
ellentétet!
És mégis, Madách lelkében a tiszta hit él, amelynek melegében 
megolvadnak a tagadás hideg hómezői, és megsejtjük  a hó alatt 
csírázó, nyarat ígérő tavaszi virágokat.
Megőrzött hitével Istentől indul el, és az ébredés percében Istenhez 
kapcsolódik újra.
A látszólagos hitetlenség, a tagadás lánca húzódik végig az egész 
cselekményen. A dráma végső pillanatában szétpattan a lánc, és az 
Ember felszabadul Lucifer lenyűgöző hatása alól.
Itt kap a végig nyitott kérdésre feleletet a néző, vagy az olvasó.
Diadalt ül a mindenek felett való, legfelsőbb szellemi Lény, a 
mindenség alkotója, az Úr.

Egy ateistánál a megoldás fordított lett volna!

Szigetszentmiklós, 1964. március 5.
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Az ember tragédiája záró szózata

Ha Babits Mihály rajongással teli méltatását olvassuk Az ember 
tragédiájáról, és a hivatalos kritikát is ismerjük, amely nem idealizál, 
hanem kimutatja a darab értékeit és negatívumait, akkor azokhoz 
a méltatásokhoz érdemleges megjegyzést nem fűzhetünk. Sem a 
darab egészét, sem részleteit illetően.
Éppen ezért a Tragédia méltatásához nem fogok. Nem is mernék 
fogni.  
Mégis van egy pont, a befejezés, amelyhez én is hozzászólhatok.

Valóban következetlen a befejezés, ahogy a kritika állítja?

Ha az álmok sorozatán az Úr vezetné végig Ádámot, és Ő láttatna 
vele  kiábrándító jövőt, hogy tudniillik az életnek sem célja, sem 
értelme nincs, és a mindentől teljesen megcsömörlött embert az 
Úr sodorná a halálos szakadék szélére, ahonnan csak a társnője 
szava hozza vissza, és ezek után szólana az Úr, hogy „Mondottam, 
ember küzdj, és bízva bízzál!”, akkor valóban következetlen lenne a 
befejezés, és ellentmondana az előzményeknek.

Igen. De Ádámra nem az Úr bocsát álmot, hanem Lucifer. Ő viszi 
romlásba az embert. Rajta keresztül veszíti el önbizalmát, reményét, 
lelkesedését, lelkét, mindenét.

Kézenfekvő ellenérv lehetne, hogy az Úr adja Ádámot Lucifer 
kezére, hatalmába.
Csakhogy Ádám kiszolgáltatottsága látszólagos. Mert az első 
színben az Úr így szól Luciferhez:
„….hasztalan rázod porláncodat,
Csatád hiú az Úrnak ellenében.”
Ami a kezdet és vég között történik, az csupán időbeli engedmény 
Lucifer működésére. 
Ha pedig előre el volt döntve Lucifer bukása, akkor a végső, biztató 
szózat indokolt, tehát nem következetlen.
Csupán annyi észrevételt lehetne tenni, hogy az a mondat egy 
múltban elhangzott biztatásra utal, holott ilyen egyetlen színben 
sem fordul elő. Igen, de a szózat ellenkezőjét sem mondja az Úr 
sehol.
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Az ellentmondás magva a második színben hajt bontakozó csírát, 
amikor az Úr így szól Luciferhez:

„Tekints a földre, Éden fái közt
E két sudár fát a kellő középen
Megátkozom, aztán tied legyen!”

Ebből kiindulva az ellentmondás hangoztatása látszólag jogos. 
Lucifer olyan hatalommal van felruházva az ember felett, hogy el 
tudja érni, hogy Ádám ne találjon megnyugvást, hitet, biztonságot 
semmiben. Sem önmagában, sem másban. 
Még a tizenötödik színben, amikor pedig már újra kegyelmébe 
fogadja az Úr, valami még mindig Lucifer felé vonja Ádámot. 
Egyfelől Istenben reménykedik, másfelől fél, hogy nem lesz támasza, 
ha Lucifer nem áll mellette.

„De, oh Uram! ki fog feltartani,
Hogy megmaradjak a helyes úton?
Elvontad tőlem a vezérkezet,
Hogy a tudás gyümölcsét ízlelém.”

Hanem az ellentmondás magjának a csírája nem növekszik tovább. 
Elsorvad.
Bár Lucifer dacos önhittséggel mondja:

„És egy talpalatnyi föld elég nekem,
Hol a tagadás lábát megveti,
Világodat meg fogja dönteni.”

De előzőleg mégis így szól:

„Fukar kezekkel mérsz, de hisz nagy úr vagy.”

Ebből kitűnik, hogy kevésnek tartja az adottságait, és érzi, hogy 
nem egyenlő az esélye az Úréval, amikor küzdelembe indul az 
ember feletti hatalomért.
Lucifer már az első ütközetben, a második színben csatát veszít. 
Meghiúsul csábító kísérlete.
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„    Erre, erre csak,
A halhatatlanság fája ez!
Siessetek, hát!”, mondja Ádámnak és Évának.

Egy kerub lángpallossal áll a tilalmat másodszor is megszegni akaró 
emberpár elé.
Az Úr tehát meghiúsítja Lucifer szándékát, nem engedi, hogy az 
ember halhatatlan legyen.
Noha Lucifer minden színben nyer, valójában mindenütt veszít, mert 
Ádám nem törik meg, hanem mindig új reménnyel, lelkesedéssel 
indul új célja felé.
Lucifer csak a tizenötödik színben áll a győzelem közelében, de a 
döntő ütközetben elbukik. Ahogy a második színben nem tudja 
megszerezni az ember számára a halhatatlanságot, itt nem bírja a 
halál karjába taszítani.

Lucifer azért gúnyolja Ádámot, azért kelti föl benne a 
nagyravágyást, szabadságvágyat és dacosságot, hogy fellázítsa az 
Úr ellen.
Lucifer gúnyosan jósolja az első színben, hogy mivé válik az Úr 
legfőbb teremtménye, az ember, amelyre oly büszke.
„Míg minden megtelt, míg minden kihűlt,
És megmarad a semleges salak.”

Csakhogy a jövendölés azt sebzi halálra, aki alkalmazta. Mert mire 
az álom véget ér, és Ádámból nem marad más, mint a „semleges 
salak”, amely már nem tartozik sehova, amely már semmire se jó, 
akkor teljesül be az első színben mondott átok:
„Száműzve minden szellemkapcsolatból,
Küzdj a salak közt, gyűlölt idegen!”

 A minden iránt közönyössé vált ember kisiklik Lucifer kezéből, aki 
hiába rúg a szakadék szélén álló Ádám felé mondván:
„Fellázadsz-é, rabszolga, ellenem, 
Fel a porból, állat!”

De az Úr azt mondja Lucifernek:
„A porba, szellem!
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Előttem nincsen nagyság.”

Teljesül az első színből való mondás:
„….Hasztalan rázod porláncodat,
Csatád hiú az Úr ellenében.”

Az ember már nem tartozik sehova. Nincs, kihez kösse magát. 
Elszakadt Istentől, aztán önmagától és Luciferrel való szövetsége is 
megszakadt. 
Mit várhat? Már csak a halálvágy maradt kiégett lelkében.

Ha minden az Úr jóváhagyásával történne, akkor volna 
ellentmondás a záró szózatban. De így nincs.
Az Úr mindig Ádám mellett állt, vágyat és erőt adott neki az új 
küzdelemhez.
Erre a mellette állásra bizonyíték az a többször említett vékony szál, 
amely olyan erős, hogy Lucifer sem bírja elszakítani. Ez az a szál, 
amely visszahozza Ádámot a szakadék széléről, és visszavezeti az 
Úrhoz.
Az ember megmentése tehát eleve el volt határozva, és így nincs 
ellentmondás.
A befejezés nem következetlen.

Szigetszentmiklós. 1964, január 22.



247

S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   M

in
de

n 
ak

ar
ok

 l
en

ni

Francois Villon
( Faludi György balladaátköltései alapján)

Ha Villon balladáit olvassuk, ne az előítélet homályos szemüvegét 
használjuk, mert elsiklunk a költői szépségek mellett, amelyek 
még ott is megvannak, ahol az álszemérmesek megbotránkozást 
mímelnek, mert szerintük nem egy helyen visszatetszők a jelzők, 
hasonlatok, esetleg sorok, versszakok, sőt egy-egy egész költemény. 
De ha Boccaccio-nál elnézzük a ledér célzatossággal írt, sikamlós 
részleteket, akkor ne törjünk pálcát Villon balladái fölött sem! Villon, 
ha le is írja a szerelem kiteljesülését, nem hív a látványossághoz 
nézőket, mint Boccaccio, akinek egyik novellájában a fülemüle 
fogó lánynak és kedvesének egyetlen takarója a nyári égbolt. Igazi 
paradicsomi kép, ahol még fügefalevél sincsen.
Villon költészete nem mindennapi, mint ahogy ő maga sem 
mindennapi lélek. Éppen ezért nem lehet közönséges mértékkel 
mérni, még ott sem, ahol valóban közönséges. Ahol közönséges, 
tudatosan az. Tudna az illendőség követelménye szerint írni, de ő 
nem is akar a tömegízléshez igazodni. Nem farag le magáról semmi 
megkülönböztető vonást. Nem is akar olyan lenni, mint más. Nem 
lesz belőle a közerkölcs gyalujától fényesre simázott deszka, hanem 
megmarad ágas-bogas, görcsös csomókkal teli, de egyenes törzsű 
vad fának.
Hogy szereti-e a szépet? Kíván-e ez a kérdés választ? Hiszen, még 
ami rút, azt is   a kifejezés szép ruhájába öltözteti.
Sajátságosan keveredik költészetében a jó a rosszal, a könnyű 
erkölcs az erénnyel, a bűn a megbánással, a nyersesség a 
gyengédséggel, a szentnek nyilvánított dolgok megvetése a tiszta 
gyermeki hittel.
„És ott bolyongtam, hol az erdők vadja
között az éjben csak a glóriás
Szent Szűz kísért és Ő, mindnyájunk apja,
aki a fák alatt is óriás.” (Testamentum, XXVII.)
Sár keveredik gyöngyszemekkel, de költészete csillogó 
tengerszemében minden sár leülepszik, és a kristályvízben csak a 
gyöngyszemek úsznak, és verik vissza szivárványos ragyogásban a 
napsugarat (Villon lelkét).
Ha alámerül az embersorsok mocsarában, fehér liliomot hoz 
felszínre, amelyről lepereg sár, hínár, iszap. És ebben a bűvös 
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költészetben tiszta homlokkal áll előttünk a mindenki lánya.
„S mikor a nyártól áldott lett a teste,
amilyen áldott a víz partján a rét,
a víz partjához ment egy nyári este,
s beledobta a sok kihűlt mesét.
Szegény emberek lánya volt, árva gyerek,
De már nem akart bokor lenni,
Melyet körülcsókolnak a nyári szelek.” (Ballada a szegény Loviseről)
A szegény Lovise mindent megutálva a megbánás vizében lemossa 
magáról az élet szennyét és megdicsőül a halálban, és valahol egy 
csillagokon túli világban talán mégis bokor lehet,
„Melyet körülcsókolnak a nyári szelek.”
Talán ez a költő nem hangsúlyozott gondolata.
Villon költészetének a tárgya egy külön világ. Azt a társadalmi 
réteget, amellyel érintkezik, és amelyben él, úgy ábrázolja, ahogy 
van, a maga meztelen valóságában, de mindig mély együttérzéssel 
művészi képekben és az ellentétek megdöbbentő kidomborításával. 
Nem szépít semmit. Leplezetlen nyíltsággal mond el önmagáról 
mindent.
„A hegytetőkön órákig pihentem,
s megbámultam az izzadt kőtörőt,
de a dómok előtt fütyülve menten,
s kinevettem a cifra püspököt.”       (Ballada a senki fi áról, III.)
Ebben a költeményben az elhagyatottsága a keserűség hangján tör 
fel a lelkéből.
„Amerre nyúltam csak cserepek hulltak,
s szájam széléig áradt már a sár.
Utam mellett a rózsák elpusztultak,
s leheletemtől megfakult a nyár.
Csodáltam már szinte a napvilágot,
hogy néha még rongyos vállamra süt
én, aki megjártam mind a hat világot
megáldva és leköpve mindenütt.”
A baráti hűségnek, ragaszkodásnak, szeretetnek megható példáját 
adja, és  érzései a rajongás határán mozognak. Idealizálja a 
bandavezért. Utal a minden vadsága mellett is megnyilvánuló 
gyengédségére. (Rablóballada)
„Még egy ringyót sem tudott sírni látni,
Magával vitte, ha horgászni ment,
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s csak a templom előtt hagyta magára,
hogy imádkozzék egyedül odabent.”
Dicséri az erényeit, és mély fájdalommal, szinte a kihulló könnyével 
tesz pontot a költemény záró sorára.
„És nyakát szépen a kötélbe dugta,
hiszen, a hóhér is csak proletár,
s mikor kettétört a csigolyája,
csak volt Pierre, a vörös coquillard.”
Még a kövér Margóról, - akit pedig minden szerelmese közül a 
legjobban szeretett -, sem ír olyan áradozva, mint a borissza Gotart-
ról.
„Nem élt a földön még jobb cimbora.”
A látszólag könnyed sorok a legmélyebb tisztelet hangján szólnak. 
Szép hasonlatokban állít számára – mintegy halhatatlanná téve – 
emlékkövet. Fájdalma őszinteségét a versszakok visszatérő utolsó 
sora igazolja. Mintha levett kalappal imádkozna.
„Ölelje át az Úr lelkedet!”     (Könyörgő ballada)
Rokon szellemű költemény ezzel az Akasztófavirágok balladája.
„Rebegj értünk egy Áve Máriát,
hogy a gonosz hold szarván el ne essen,
s az égig jusson e három zsivány.
De kérd reánk az Úr kegyelmét,
hogy a bitóról hófehéren
megáldja Villon árva lelkét
Krisztus nevében. Ámen. Ámen.”
Villon egyáltalán nem érzelgős, és nem rabja a vallásnak, de él 
benne a vágy, hogy a lelke
„A Tejút vizében meg ne ázzon,
hanem tisztán, hófehéren jusson az égbe,”
Isten elé, akit – minden egyebet eldobva – megőrzött lelke mélyén.
Bár az életében igencsak utcalányok, vagy könnyű erkölcsű nők 
játszottak szerepet, nagyra értékelte, és tisztelte a kivételes női 
erényt. Jeanne d’Arc-ról írja:  
„és hol a szűz, akit Rouen várában
égettek meg nemrég az angolok?
Odaadnám érte fél életem,
ha a kezét kezembe tudnám venni,
s egyszer tudnék csak vele végigmenni
az alkonyattól lila réteken…
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De nyomát már hiába kutatom,
mert hol van a fekete ugaron
a pásztotóra, a szerelmi szó?
De hova lett a tavalyi hó?”      (Ballada a múlt idők dámáiról)
Önérzetére jellemző, hogy amikor kényszerhelyzetben Bourbon 
hercegéhez fordul pénzért – érezve a megalázottságot -, ilyen 
megszólítást alkalmaz:
„Tisztelt uram, fenség, vagy mi a fene,
bár nem vagyok fi csúr, kit a babája fésül,
sem gróf, aki a népet nyúzza, sem Monsignore,
ki hintón jött az égből,
nevem kurtán Villon, szeretőm utcalány,
de ezt a kitüntetést te majdcsak megbecsülöd…”
Mindez a köztük lévő társadalmi űr semmibe vétlének a 
kihangsúlyozására.
A befejezést így koronázza meg:
„De most, mikor kalapját leveszi,
s a rohadt pénzért térden állva
úgy mászik eléd, mint a majom,
hát azt hiszed, nem sül ki a a pofája,
te barom?”
Villon költészetének betetőzése és koronája a Testamentum. Olyan 
őszinte életrajz ez, amilyen kevés akad. Annyira intim részleteket 
közöl az életéből, amilyeneket a legtöbb ember elhallgatna 
még halála után is félve a közvéleménytől. De Villon úgy írja 
Testamentumot, mint egy naplót. Úgy, mintha nem olvasná azt 
senki. Mintha gyónna a hallgatag Papírpapnak. Vallomások címet is 
nyugodtan adhatta volna.
A Testamentumnak alig fele van birtokomban, így az egészről 
nem írhatok.* Amit ismerek, azt az elégikus hangvétel jellemzi. 
Olyan, mint a borongós őszi mélabú. Mint a csendes panaszt kísérő 
szomorú mosoly.
Csalódások után kiábrándult lélekkel mondja:
„ ………. s mert kiürítettem
a mély pincék minden lőre borát,
nem félek többé, s a halállal ketten
régen vagyunk mi pertu cimborák.”  (V.)
A következő két sorban keserűbb a panasz hangja:
„Mert korbáccsal vert engem az élet,
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S nem voltam Isten választott fi a.”
De büszke önérzettel teszi hozzá:
„És mégis, most is gúnyra áll a szájam,
s az urak hiába fennek rám fogat,
ollójával e rút kor és az állam
nem nyírt meg, mint kertész a bokrokat.”   (VI.) 
További visszaemlékező panasz:
„s anyám fáradtan súgta, Jézus! Jézus!
Mert én is egy vén korhadt istállóban
születtem egykor, mint a Nazarénus.”   (VII.)
„És hogy mégsem lett megváltó belőlem,
az első követ te emeld reám!
E földre gondban és nyomorban nőttem,
istállószolga volt szegény apám.”   (VIII.)
Az alázat, kiengesztelődés és a megnyugvás hangján folytatja:
„S ezért így, vénen két térdemre esve
köszönöm néked, Uram a nyomort,
hogy nem lettem fi csúr, ki délben este
mindenre pökve szürcsöli a bort.”      (IX.)
„Köszönöm Néked a kenyér csodáját
s az éhes gyomor lázadó vágyait,
a tömegszállás fuldokló homályát
s a vén kórházak sápadt ágyait.
Köszönöm Néked álmom lágy varázsát
s lyukas cipőmben a híg sarat
és köszönöm a meddő vágy varázsát
s a szél zúgását a hidak alatt”    (X.)
„Köszönöm Neked, hogy a szememnek tárva
nyílt meg az ember, e szörnyű bozót,
mert így nem lettem az urak szolgája,
s népkertekben rizsporos bohóc.
Köszönöm, hogy az ember szenvedését
mind a fülembe súgtad egy napon,
mert így történt, hogy minden versem mélyén
azóta egy húr szól, a szánalom”    (XI.)
---------------------------------------
*Villon balladái Faludi György átköltésében c. kötet hosszú évek óta tiltólistán van. 
Beszerezni lehetetlenség. Ronggyá olvasott példányait csak a legmegbízhatóbb 
barátok kölcsönzik egymásnak.  
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A hála és a mély tisztelet hangján szól jótevőjéről, Guillon de Villon 
apátról, aki felkarolta:
„Magához vett és nekem adta lelkét
és címerpajzsa minden csillagát
és pap szívének vénülő szerelmét
és vén könyvtára dohos illatát,
amelyben annyi titkot magyarázott
kamaszfülemnek ő, a mesterem,
míg kinn a fákon nyári zápor ázott,
vagy tar gallyak hintáztak meztelen.”
A lágy, merengő líra szomorkás hangjai csendülnek fel élete 
alkonyán:
„De addig, kérlek, hagyjatok magamra,
hogy néhány órát hadd ülhessek én,
amíg az ősz ködöt szitál hajamra
még itt, parányi kertem közepén.
A rózsa már lehullt, a szegfű sárgul,
s a bokrokon fütyülnek a rigók,
s a tölgy alatt egy vén Priamosz bámul,
kit Rómából hoztak a légiók.”     (XL.)
„S ha megrepedt és megkopott is, mégse
tört össze másfélezer év alatt.
Csend van, és a sápadó égre
vörös felhőket gyújt az alkonyat.
Négy oldalt borzalmas házfalak barnán
merednek a haldokló kert felett,
lassan sötét lesz. Priamoszra tarkán
csavarodnak az ázott levelek.”    (XL.)
Amikor saját sírja felől intézkedve elhalt kisfi ára gondol, rejtett 
könnyeitől áznak a sorok.
„És olcsó könnyeket senki ne ríjon,
ha majd a sírba tesznek egy napon!
Szegény fi am, Pierre Armand de Villon
is ott pihen, ki bénán és vakon
jött a világra, de az Úr kitárta
feléje lágy kezét harmadnapon,
s el nem játszott játékait ott játssza
valahol egy cukorszín csillagon.”    (LXIII.)
„De mégis azt kérném, hogy ne tegyétek
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Armand fi am mellé testem porát!
Ott szeretnék pihenni, hol a rétek
benőnek már a korhadt lécen át 
a sírdombokra, a temető szélén,
s ott nézném, mint fáradt, vén szerető,
mint az évekkel lassan és békén
búzaföldbe vész a temető.”    (LXIV.)
Villonnál talán kifogasolható, hogy olyan kifejezéseket használ, 
amelyek ellen a „jó ízlés” tiltakozik. Leír olyan dolgokat, amelyek 
nem nyilvánosság elé valók. Elmond dolgokat, amelyek közlése nem 
vall lovagiasságra.
De ő nem is akar lovag lenni. Sem fi csúr. Örül, hogy nem lett úr. Nem 
is alkalmazkodik azok világához. Olyan bokor, amelyet nem nyírt 
meg a kertész. Egyetemet végzett, művelt ember, de a társadalom 
alsó régegében él, és azt a világot képviseli. De mindig mélyen 
emberi, amikor úgy ábrázolja az embert, amilyen. Őszintén. Ahogy 
önmagát.

Szigetszentmiklós, 1964. március 25.
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HUMOR

Békaszemmel

Varangy döcög át az úton,
Túloldalon vár a párja.
Undok féreg, szól az ember,
Aki a csúf békát látja.

Siess, szívem, szól a másik,
Édes csókkal várva várlak,
Királynője, legszebb gyöngye
Varangynak és más békáknak!

Siess, hogy az a csúf ember,
Aki ott áll a csapáson,
Olyan undok, mint a gólya,
Jaj, valahogy meg ne lásson!

Szeme kancsal, füle csákó,
Orra vörös, mint a répa,
Nincs a földön szebb állatka,
Mint a bájos varangybéka.

Szigetszentmiklós, 1949. július 8.



255

S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   M

in
de

n 
ak

ar
ok

 l
en

ni

Válókereset 
(Párbeszéd)

Személyek:  Réz Ramszesz, ügyvéd
                     Ebeczki Macskás Makár

- Doktor úr, válni akarok a feleségemtől!
- Helyes, kérem! Nagyon helyes! Üljön le, és mondja el, miért!
- Attól tartottam, hogy majd le akar beszélni. Már csak formaságból 
is…
- Attól ne tartson! A békítés csak a bíróságon szokás. Nekem az a 
hivatásom, hogy elválasszam egymástól azokat, akik válni akarnak. 
Ez a kenyerem. Meg aztán mért ne segítenék egy másik férfi n, hogy 
megszabadítsam… Apropó, meg vannak esküdve?
- No, hallja! Mi hithű…
- … tehát, hogy megszabadítsam esküdt ellenségétől.
- Jól mondja, doktor úr!
- Milyen címen akar válni?
- Péntek utca 13. Bús alagsor 7.
- Nem a lakcímét kérdeztem! Azt hagyjuk a pokolba!
- Hisz, éppen azt akarom!
- Helyes, helyes, nagyon helyes! No, miért akar válni?
- Kicsit nehéz a válasz…
- Látom, zavarban van, de nekem az ügy érdekében mindent 
tudnom kell. Majd segítek. Hűtlen elhagyás?
- Á, dehogy! Hisz akkor minden rendben volna! Marad, és ragad, 
mint kutya szőrében a bogáncs!
- Na, jó!
- Dehogy jó! Hiszen…
- Jó, jó, kérem! Nem szó szerint értettem, hogy jó. Csak megszokás.
- Akkor se jó-józzon! Már a jojó is rég kiment a divatból!
- No, jó! Maga mindent szó szerint vesz. Menjünk tovább! Nem 
társas lény a felesége?
- Nem a fenét! Épp az a baj, hogy az én társam!
- Már megint félreértett. Arra mondják, hogy nem társas lény, aki 
nem barátkozik, komor, kedvetlen, szóval magának való.
- Még hogy nekem való! Való az ördögnek! Ha nekem való volna, 
nem lennék itt!
- Megint félreértett. Nem magára gondoltam, amikor az mondtam, 
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hogy magának való.
- Az ördög tudja, mikor kell az ügyvéd szavát komolyan venni!
- Mindig, barátom, mindig! De ne szóljon mindig közbe, mert nem 
vállalom az ügyét, vagy elküldöm innen! Majd elválik…
- Persze hogy elválok! Bárcsak már ott tartanánk!
- Azt hiszem, kettőnk közül az egyik bolond, de nem én.
- Idefi gyeljen, doktor úr! Harminckét éves voltam, amikor az 
életembe belépett a férfi  ősellensége, a nő.
- Nincs időm a hosszú elbeszélésre, amely néha terjengős, mint a 
társadalmi regény.
- Nem elég, hogy otthon nincs szavam? Itt se beszélhetek? Maga 
biztatott, hogy mondjak el mindent!
- De csak röviden, világosan!
- Szóval harminckét éves voltam, amikor az a nő belépett az 
életembe.
- Ezt már mondta!
- De azt nem, hogy sajnos feleségül is vettem.
- Elég későn…
- Későn? Vette volna csak el maga! Akkor majd nem mondaná, hogy 
későn, hanem hogy túl korán, és hogy kár volt úgy sietni!
- Azt akartam mondani, hogy elég későn jött rá, hogy nem kellett 
volna.
- Végre egy okos szó! Szóval feleségül vettem, de inkább ő vett férjül 
engem.
- Talán azért a maguk életében is voltak mézeshetek?
- Voltak, voltak. Néha-néha elcsattant egy-egy csók. Dé később már 
pofonok formájában jött a csattanás. És egyoldalú lett a dolog, mert 
mindig én kaptam.
- Hát olyan mimulyánk maga? És olyan amazon a kedves felesége?
- Ne mondja a feleségemre, hogy kedves! Egyáltalán nem kedves. Én 
csak tudom!
- A kedves jelző csak olyan szólásmondás, tartalom nélkül. 
Udvariasság csak, de magunkban azt is gondolhatjuk, undok bestia.
- Az már igaz, de én mindig skorpiónak szoktam gondolni, de ehhez 
a doktor úr jobban ért. Azt kérdezi, nem elég beszédes? Még hogy 
nem! Még álmában is beszél! Még a rádiót is eltávolította, mert csak 
a maga hangját szereti hallani. Már minden barátnője elmaradt a 
háztól, mert azokat sem engedi szóhoz jutni.
- Talán költekező és maga…?
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- Az ám, költ, mégpedig sokat. De ha csak pénzt költene! Azt 
valahogy megkeresem.
- Mit költhet egy asszony a pénzen kívül?
- Mit? Hát verseket! De azokat nemcsak én nem értem, hanem egy 
teremtett lélek sem! És folyton engem kínoz, hogy szerezzek kiadót. 
De a kiadók engem is kidobnak a verseivel együtt. Meg is értem 
őket. Jobb is így. Én már immúnis vagyok, de a nagyközönség úgy 
felfordulna tőlük, mint a patkány a ciánkálitól.
- De mért nem tárgyal ő maga a kiadókkal?
- Mert a kiadókat is kidobja, ha nem hajlandók a rossz verseket 
jónak ítélni. Most már, ha látják, hogy jön, bezárják, és eltorlaszolják 
előtte az ajtót.
- Különös asszony lehet.
- Az ám! A macskakölyköt megsiratja, ha a farkára lép, egy 
szerkesztő pedig a kórházban elmélkedik azon, hogy mégis jobb 
lett volna jó kritikát írni a rossz versekről.
- Az, hogy egy asszony verseket ír, még nem ok a válásra. De 
fennállhat esetleg egy olyan ok, hogy maga, mondjuk, állatbarát, de 
ő nem tűr meg semmilyen állatot.
- Ne is folytassa! Épp az a fő hóbortja, hogy minden állatot megtűr, 
csak engem nem. Éppen az állatok miatt kell minden negyed évben 
lakást változtatni, mert a szomszédok agyon akarnak csapni miattuk 
bennünket. Van annak mindene: sündisznó, tengerimalac, papagáj, 
holló, fehér egér, bagoly, kakas és a sok-sok macska. Most aztán 
ne mondja, hogy nem társas lény a feleségem! Persze a sok dög 
miatt minden nap megvan a baj. A holló ellopja a fényes tárgyakat 
a szomszédoktól, akik szerint rá van szoktatva. A bagoly kuvikol, 
az öregasszonyok pedig félnek, hogy a halált hívja, és meg fognak 
halni. A kutya sokat ugat. A kakas kora hajnalban kezd kukorékolni. 
A lakásunkat, már újra felmondták. Én meg nem győzöm a 
macskaadót fi zetni.
- Macskaadó? Olyan nincs! Én csak tudom, ismerem a törvényeket.
- Nem is az államnak fi zetem, hanem a lakóknak.
- Hogyhogy?
- Tudja, milyenek az asszonyok. Jönnek a csarnokból, megállnak 
beszélgetni. Leteszik a telt szatyrokat a kapu alatt, és kérdezgetik 
egymást, hogy mit főznek ebédre. Beszélnek, beszélnek. Közben 
a macskák odasereglenek, kiszaglásszák, mi van a szatyorban. Az 
asszonyok megfeledkeznek a világról. De aztán az eszmecsere 
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nálunk folytatódik, de akkor már nincs alt, csak szoprán! Rázzák az 
orrom előtt a megcsúfolt krinolinokat és debreceniket. Emlegetik 
a macskák felmenőit a gazdájukéval egyetemben. Az asszonyom 
meg fi zet, nehogy agyoncsapják a macskáit. Na kérem, így fest a 
macskaadó! Fizetem, mert a feleségem nem élhet macskák nélkül.
- Helyes, kérem, nagyon helyes!
- Helyes a ménkűt! Tudja, mennyibe kerül ez évente?
- Nem a maga macskaadójára mondtam, hogy helyes, hanem arra, 
hogy a macskák óvatosságra tanítják az asszonyokat, és akkor maga 
is megmenekül a macskaadójától.
- Hát megnyugtatom, hogy téved. Ha eddig nem okultak, akkor…
- Én nyugodt vagyok. Hálaistennek nincs feleségem, aki mindenféle 
állatot hozna a nyakamra, talán még kondorkeselyűt is.
Egyébként, amit eddig elmondott, az nem ok a válásra. Keressünk 
mást! Nem kikapós a nem kedves felesége?
- Mondtam már, hogy ha valaki kikap a háznál, az én vagyok.
- Helyes, kérem, nagyon helyes!
- Mi a ménkű helyest talál ebben?
- Ezzel már lehet érvelni a bíróságon. Mert ez elég csúnya dolog. De 
mért nem dobja ki?
- Az én feleségem testvérek között is megvan 130 kiló. Kidobni?! 
Súlyemelő artista volt. Kidobna az mind a kettőnket, mint egy 
macskát!
- A kikapást nem úgy értettem, ahogy maga értelmezi.
- Ezt már ismerem! Semmit sem úgy ért, ahogy mondja, és nem úgy 
mondja, ahogy érti.
- Úgy értettem, nem szokott-e őnagysága félrelépni.
- Őnagysága sohasem szokott félrelépni, még ha százan jönnek 
is vele szemben a járdán. Őnagysága megy rendületlenül, mint a 
rinocérosz a vízre, mert minden teremtett állat kitér előle. Őelőle is 
kitér minden élőlény, ha fél a legázolástól.
- Én most felhívom az elmegyógyintézetet.
- Aztán miért?
- Hogy nem szökött-e meg onnan egy ápolt.
- Nem is egészen alaptalan a gyanúja. Olyan ügyvédhez, mint maga, 
csak bolond megy tanácsot kérni.
- Nem is kell érdeklődnöm a nyílt beismerés után. Épp ezért nem 
ingerelem, hanem fi noman teszem fel a következő kérdést. Nem 
csalja a felesége, nem házasságtörő?
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- Nem. Ilyen hibái nincsenek. Ha valamit akar, azt nyíltan teszi, ha 
tetszik nekem, ha nem. Ha akarja, előttem eszik meg egy hízott 
libát, és nem szólhatok semmit. Hogy nem házasságtörő-e? Nem! 
Nem tör az egyebet, mint poharat, bögrét, tányért.
- Minden asszonnyal előfordul ilyesmi.
- De nálunk azok nem mosogatás közben törnek el, mint más 
házaknál, hanem az én fejemen.
- Helyes, kérem, nagyon helyes!
- Helyes, ha a ménkű belecsap a szava járásába! Nézze meg, milyen 
púp van a fejemen! Már három napos, és egy virágvázának a nyoma.
- Azt úgy is gondolom, hogy nem a virágé. Valóban jókora daganat, 
egész helyes púp!
- Helyes? No akkor kívánok kettőt a maga fejére!
- Nem helyes, hogy helytelen kívánsága van. Én a felesége 
tevékenységét az üveg- és porcelánipar szempontjából helyeseltem. 
Az iparcikkek forgalmazása nemzeti érdek. Hogy a vásárlás milyen 
okokra vezethető vissza, az ipar szempontjából közömbös.
- De nekem nem! Engem az ipar nem érdekel. Én tisztességes 
valutaüzér, feketéző és uzsorás vagyok. Egye meg a logikáját! 
Ökörnek való az! Így akar vigasztalni?
- Eszemben sincs vigasztalni! Én ügyvéd vagyok, nem jezsuita páter.
Ha jól emlékszem, ezt már mondtam.
- Mondta, mondta. Ne olyat mondjon, amit én is tudok! Láttam a 
tábláján, hogy ügyvéd. A ménkű üsse meg!
- Kit? Engem?
- Nem magára gondoltam, csak a szavam járása a ménkű, mint 
magának a Helyes, helyes! Azért jöttem, hogy tanácsot adjon, 
milyen címen válhatok el a feleségemtől!
- Előbb mondjon válóokot! Mert tetszik tudni, az hogy a maga fején 
púp van, éppúgy nem válóok, mintha a felesége lene púpos. Mert 
kérem, utólag…
- Elég! Tudom, hogy ha púpos lenne, az nem lenne ok a válásra, mert 
akkor is láttam, amikor elvettem.
- Várjon! Még nem merítettünk ki minden lehetséges okot. Vannak 
férjek, akik sok gyereket szeretnének, de az asszony nem. Nem ez a 
fő baj maguknál is?
- Na, ugyancsak melléfogott! Hat gyereket hozott nekem a 
feleségem. Lány korában szülte valamennyit. Kit itt, kit ott, imitt-
amott: Brüsszel, Bécs, Budapest, Berlin, Bukarest, Belgrád. Még 
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amikor artistanő volt. A városokat megjegyezte, az apákat nem. 
- Értem, amikor feleségül vette őnagyságát, azzal a lépéssel közös 
nevezőre hozta a különböző…
- Azzal a ballépéssel! Pedig mindig utáltam a matematikát!
- Szóval, hat gyerek a hozomány. Helyes, kérem, nagyon helyes!
- Mi helyeset talál abban, hogy egy lány…?
- Gondolkozzon egy kicsit! A maga felesége haladó szellemű volt 
már lány korában!
- Mi abban a haladás, hogy minden fővárosban összeszed egy 
gyereket?
- Megálmodta a mai jelszót: Asszonynak szülni kötelesség, lánynak 
szülni dicsőség! Igazi honleány a maga felesége! Olyan kevesen 
vagyunk. Micsoda honfi  maga, ha még ezt sem látja be?
- Ha maga olyan jó hazafi , mért nem vett feleségül egy hat 
gyermekes honleányt?
- Nem kerül mindenki olyan kapcsolatba hat gyermekes 
artistanőkkel, mint maga. Meg aztán én kozmopolita vagyok. De 
maga csak rabolja az időmet, anélkül, hogy mondana valamit, 
amibe bele lehetne kapaszkodni.
- A maga hibája, hogy nem talál hibát!
- Nekem jogcím kellene, mert ha a felesége nem akar válni, akkor 
minden hiába! Vagy van hiba, vagy közös megegyezés kell. Ezek 
nélkül nem lehet tenni semmit.
- Mit tegyek hát?
- Ha minden áron szabadulni akar tőle, és másként nem lehet, 
szökjön meg tőle!
- Arra már én is gondoltam, de az üzleti összeköttetéseim nem 
engedik. De egyébként is a feleségem egy ideig a nyomozó 
osztályon dolgozott, és a szökevények felkutatása volt a 
specialitása. Elsőrangú tehetség volt. Ma is olyan orra van, mint a 
legjobb kopónak. Kikaparna a föld alól is, és úgy megverne, hogy 
kinyiff annék, de én élni akarok, csak nem vele, hanem nélküle.
- Helyes, kérem, nagyon helyes!. De azt akarom mondani, hogy 
tanácstalan vagyok.
- Azt úgyis tudom!
- A maga felesége nem házasságtörő, nem kikapós és a rengeteg 
állatától eltekintve előrelátó személyiség, aki hat szép gyerekkel 
ajándékozta meg. 
- A hat igaz, de egyik sem szép.
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- Helyes, kérem…
- Nem helyes, csak himlőhelyes mind, mint az anyjuk.
- A szépség elvont fogalom. Az nem lényeges. A mennyiség a fontos!
- A helyzetem súlyos…
- Súlyos, súlyos, de a maga háta nem attól olyan görbe! A hat 
gyereket mindenképpen a felesége javára kell írni. Lehet, hogy 
maga, amilyen keszeg, agár, vagy mit tudom én, micsoda, nem 
is tudott volna utódot állítani, így meg hat gyerek apjaként 
büszkélkedhet.
- Kikérem magamnak! Még hogy nem tudtam volna!  Tudja meg, 
három gyerek után fi zetek tartásdíjat.
- Úgy? Hiszen akkor a feleségének lenne oka a válásra!
- Csakhogy ő nem tudja. Még csak az hiányozna!
- Ha a felesége jönne hozzám, hogy válni akar, nem lenne annyi 
bajom vele, mint magával. Akkor őnagysága nem sokáig lenne 
Ebeczkiné!
- Megnyugtatom, hogy azon az ügyön maga semmit sem keresne,  
mert ha a feleségem megtudná a dolgot, nem menne se Péterhez, 
se Pálhoz, hanem agyoncsapna, mint valami őszi férget.
- Hát Ebeczki úr, kínos kutyaszorítóban van!
- Azt maga nélkül is tudom. Inkább süsse ki gyorsan, mit csináljunk, 
mert a feleségem már elsirat, mint valami meghaltat, vagy…
- Az kutya jól jönne magának, Ebeczki úr, ugye?
- Vagy kikutatja, hogy hol vagyok, és az kutya rosszul jön magának, 
Réz úr! No, mi lesz, Réz úr?
- Nem tudom. Nem tehetek semmit. Igazán sajnálom, de…
- Ne sajnáljon! Ne vágjon olyan áhítatos képet! Mondta már, hogy 
nem páter, hanem ügyvéd.
- Mondtam, mondtam, hát aztán?
- Nem az ördög ügyvédje? Inkább az eszét járatná! Tanácsot adjon 
végre!
- Hát, Ebeczki Macskás úr, nem megy az csak úgy kutyafuttában! 
Mondtam, hogy pillanatnyilag nem tudok segíteni.
- Nem kell, hogy mondja, hogy nem tud! Magamtól is kitaláltam. Réz 
úr, maga nem ér egy réz garast! Megyek, és keresek egy olyan…
- Hé, Ebeczki Macska, vagy mi a ménkű a neve, ne szaladjon, mint 
egy veszett eb! Mondani akarok valamit. Várjon!
- Ebeczki Macskás Makár a nevem. Mikor tanulja meg végre?
- Valami eszembe jutott!
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- Igazán? Hát ilyesmi is megesik?
- Nahát maga Macskás Ebeczki, fütyülök a gazemberséggel keresett 
tisztességes pénzére! Nem kell egy fi llérje sem! Ingyen vállalom a 
pörét, hogy megmutassam, hogy Réz Ramszesz aranyat ér. Ugye azt 
mondta, hogy a kedves felesége…
- Sose mondtam, hogy kedves se magának, se másnak!
- Azt mondta, hogy a felesége bolondja a macskáknak.
- Az hát, bolondja a macskáknak, de nem ám a Macskásnak!
- Azt mondta, inkább akármitől megválna, mint a macskáitól, nem?
- Pontosan így van.
- No, látja, Ebeczki úr, itt van az eb elhantolva, a macskáknál!
- Ebből a tyúk sem kapar ki semmit! 
- Nem ám, ha az ember nem elég okos, de én…
- Magának sem előlegezem meg ezt a jelzőt. Ezt a kijelentésemet 
fenntartom.
- Ne baúgasson, Ebeczki, amikor én beszélek! Megvan a válóok!!... 
Menjen haza, és mondja meg a nem kedves feleségének, hogy vagy 
maga, vagy a macskák! Meglátja, hogy kutyába se veszi magát, 
Ebeczki!
- Réz úr, maga aranyember! Megyek, rohanok haza, és elküldöm 
magának az évi macskaadót!

Szigetszentmiklós, 1958. augusztus, 15.
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Bélyeggyűjtők

Késő éjszaka volt. A hold csak néha kukucskálhatott le a földre 
egy-egy keskeny ablakon, amelyet éppen nem takart valami 
felhőfoszlány. De nem láthatott sokat, mert sűrű köd feküdte meg 
London villanegyedét. Az előkelő fészkek dideregve, csapzottan 
gubbasztottak, mint a varjúk a fákon. A fasor óriásai csak a 
derekukat mutatták, az ágaknak csak a körvonalai látszottak.
Igazán ideális éjszaka volt azok számára, akik nem szeretik a 
napfényt.
Mr. Boston az asztala fölé hajolva a bélyeggyűjteményét 
rendezgette, ámbár nem volt azon mit rendezgetni, mert minden 
darab a szigorúan meghatározott helyén volt, mégis látnia kellett 
mindegyiket, mint ahogy az anya sem tud betelni gyermekei 
szépségével. Látni, és megsimogatni mindegyiket külön-külön, mert 
a gyűjtőnek minden egyes darab édes gyermeke.
Csak egy kis asztali lámpa égett, a fővilágítás ki volt kapcsolva, és 
így a szoba sarkaiban sejtelmes félhomály volt.
Mr. Boston háttal ült az ajtónak. A kilincs megmozdult mögötte, 
aztán lassan, nagyon lassan lefelé kezdett süllyedni. Végül megállt, 
és az ajtó nyílni kezdett olyan puhán, mint ahogy a macska szokta 
tolni óvatosan. És ahogy a macska nem jelzi kopogtatással, hogy 
be akar jönni, a kint lévő sem tette.. Aztán a keskeny résen egy 
férfi  osont be nesztelenül, mint valami szellem, és megindult az 
asztal felé. Szellem módjára járt, de mégsem volt az, mert gumibot 
lógott a csuklóján, ami szellemeknél szokatlan dolog. És amikor 
az asztalhoz ért, a gumibot már magasra volt emelve, de nem 
csaphatott le a megcélzott fejre, mert abban a pillanatban Mr. 
Boston felugrott, és visszafordulva úgy állon vágta a késői látogatót, 
hogy az hanyatt esett, és nem is mozdult.
- Hát, neked nem sok kellett – mondta Mr. Boston -, nem vagy 
valami kemény fából faragott legény! No, gyere!
Fölnyalábolta, beleültette egy székbe. Aztán az asztalfi ókból 
vékony, de rendkívül erős kötelet vett elő, és boszorkányos 
gyorsasággal a látogatója kezét-lábát és törzsét a székhez kötözte. 
Aztán vele szemben ő is leült, cigarettára gyújtott, és várt.
- Hol vagyok? – kérdezte a vendég, amikor magához tért, és 
révedezve körülnézett.
- Már jó helyen és biztonságban, ahogy most már én is. Egyébként 
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elvesztette a mérkőzést, Uram! Már az első menet első percében! 
Háromszor is rászámoltam már…
- Hogy elvesztettem, azt maga nélkül is tudom, Mr….Mr?
- Mr. Sam Boston.
- Hát igen, Mr. Boston! De nemcsak a mérkőzést vesztettem el, 
hanem a szabadságomat is, ahogy érzem, sőt azon túlmenően egy 
fogamat is, mert amit ott, a szőnyegen látok, úgy vélem, az enyém.
- Csak volt, Mr….Mr?
- Mr. Thomas Nemvárt.
- Valóban nem vártam. De a fogára visszatérve maradjunk a múlt 
időnél! Csak volt a magáé. De egyébként helyesen vélekedik, 
tényleg az öné volt.
- Átkozottul kemény és gyors ökle van! Így még nem bánt el velem 
senki, pedig nem vagyok utolsó verekedő.
- Valamikor tanultam az ökölvívást és a dzsúdót, és még nem 
felejtettem el egészen, Mr. Nemvárt! Japán edzők voltak a 
mestereim.
- Vitte volna el őket a bárányhimlő!
- Ez a kívánság a tanítványra is vonatkozik?
- Azt nem mondtam.
- De gondolom, gondolta!
- A gondolatom még szabad, azt még nem kötözte meg, Mr. Boston! 
Mondja, nem volt maga tengerész? Ez a matrózcsomó arra vall.
- Tengerész? Hát, lehet, hogy az is voltam többek között. Az ember 
sok mindent megpróbál az életben, ha a szükség úgy kívánja. Az 
én életemben a szükség sokszor és sokféleképpen szerepelt, mint 
kényszerítő körülmény. De egyébként érzékeny lelkű ember vagyok, 
és igazán sajnálom, Mr. Nemvárt, hogy Önt most ez a nem várt 
esemény érte, mégpedig az én hibámból!
- Az Ön hibájából? Ezt nem értem, pedig nem vagyok idióta!
- Az arca és a beszéde alapján és sem tartom annak. Azért az 
én hibám, ami történt, mert én igen gyanakvó vagyok. Olykor 
félremagyarázom a helyzetet, és elhamarkodottan cselekszem. 
Például most, amikor láttam, hogy nyílik az ajtó, és maga mögém 
osonva felemelte azt a bumerángot, azt gondoltam, hogy le akar 
ütni, holott Ön esetleg csak tornagyakorlatot akart végezni.
- Vigye el az ördög a gúnyolódásával együtt! Tornagyakorlatot a 
saját lakásomban szoktam végezni felkelés után, nem lefekvés előtt.
- Most fordított volt a helyzet, Mr. Nemvárt! Most lefekvés előtt 
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végezte.
- Maga igazán hidegvérű, Mr. Boston! Tudja, milyen veszélyben 
forgott, és van kedve szellemeskedni.
- Hát, a veszély után már könnyű, ha tudja az ember, hogy újabb 
nem fenyegeti.
- De Ön a veszély előtt is hidegvérű volt, hiszen az utolsó pillanatig 
kivárt, és csak azután…
- Az szükségszerű volt a saját érdekemben. Be kellett várnom, amíg 
űtés távolságba ért. Különben én feküdtem volna a szőnyegre az Ön 
tornagyakorlata után.
- Sajnos nem úgy történt – mondta Mr. Nemvárt, és szomorúan 
ingatta a fejét.
- Hát igen, Mr. Nemvárt, a dolgok nem mindig úgy történnek, ahogy 
várná az ember. Ha most azt mondanám, hogy majdnem sajnálom, 
azt nem hinné el nekem, ugye?
- Ne várjon ilyesmit tőlem! 
- Jó, nem várok semmit, de ha beleélem magam az Ön helyzetébe, el 
tudom képzelni, milyen nagy csalódás érte. Szép értékeket vihetett 
volna magával innen, és azokban talán több öröme telnék, mint 
ebben a beszélgetésben.
- Nem talán, hanem biztosan!
- Én hiszek magának, mert többek között maga a bélyeggyűjtemény 
is csinos kis vagyont képvisel. Ritka példányok általában.
- Egye meg a fene a bélyeggyűjteményét, Mr. Boston! Tudom, hogy 
mennyit ér, hiszen többek között épp azért jöttem.
- Tudja?... De egyáltalán honnan tudta, hogy nekem 
bélyeggyűjteményem van?
- Egy betörőnek sok mindent kell tudnia, Mr. Boston! Vannak 
bizonyos értesülései, és nem titok előtte egy és más, ami mások 
számára egyébként az.
- Nem mondaná el, hogy szerzi az értesüléseit?
- Hát, éppen elmondhatom, de így nagyon nehezemre esik a beszéd, 
ugyanis folyton nyelnem kell a vért, amit nem akarok a szőnyegre 
köpködni. Az mégsem lenne illő dolog.
- No lám, mégiscsak kiütközik a jó nevelés! Hol nevelkedett?
- Hol? Négy esztendeig voltam javítóintézetben. Elhiheti, hogy ott 
értenek a neveléshez!
- Elhiszem. No, várjon! Hozok valami edényt, amelybe a nemes vérét 
beleköpködheti. Egyébként, ha nem állna el a vérzése, a fegyházi 
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orvos majd tamponálja.
- Csak nem akar odajuttatni?
- Hát, hova? Talán a piaristák rendházába vagy a 
dominikánusokhoz?
- Egyik hely sem nekem való.
- Hát, mit szeretne, mit remél? Talán aranyfogat csináltassak 
ahelyett, amit kiköpött? 
- Nem vagyok annyira optimista, ámbár ha alaposan mérlegelné a 
dolgot… a méltányosság szellemében, hiszen …a fogamat végül is 
Ön ütötte ki!
- Kedves Mr. Nemvárt, ha alaposabban mérlegelném a dolgot, akkor 
az egész fogsorát ki kellene vernem! Mire alapozza, hogy elnéző 
leszek?
- Az érző lelkületére, amelyre hivatkozott.
- Igaz, hogy érzékeny lelkületű vagyok, de nem mindig, és nem 
mindenkivel szemben.
- Nem lehetnék én a kivétel? Valami kedvezményben mégiscsak 
részesíthetne!
- Hát, majd meglátom.  Mire gondol?
- Például arra, hogy feloldozhatna! Nem a bűneim alól, hanem ebből 
az átkozott lekötözésből! Nagyon vág!
- Elhiszem.
- Azzal még nem vagyok kinn a vízből! Mi a fenének tart ilyen dolgot 
a háznál, Mr. Boston?
- Sosem lehet tudni, hogy mikor minek veszi hasznát az ember. Jelen 
esetben jó volt. Egyébként kell a foglalkozásomhoz…
- Kötél a bélyeggyűjtéshez?
- Ahhoz is, máshoz is. De erről talán majd később. Most egy perc 
türelmet kérek. Ha nem várt vendég is Ön, Mr. Nemvárt, mégiscsak 
vendég, és az ilyennel szemen is kötelező az udvariasság.
Kinyitott egy faliszekrényt, és egy üveget és két poharat tett az 
asztalra, és töltött.
- Lehet, hogy meglepi Önt, de én igen romantikus lélek vagyok, és a 
mai éjszakában van valami regényes vonás. Meg a történtek után is 
jól fog esni egy kis bor. Nem rossz fajta.
- Látom. A címkéje azt mondja, hogy bordeaux-i. A bélyeggyűjtő 
tehát a borban is szereti a különlegest.
- Igen, és azt, amelyik régi. Ez pedig az!
- Igen, az évszám szerint tisztes korban van.
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- Na hát, igyunk! Isten éltesse, Mr. Nemvárt!
- De, Mr. Boston, ez igazán rossz tréfa! Hogy a pokolban igyam? Meg 
van kötve mind a két kezem. És mondtam már, hogy nagyon vág ez 
az átkozott kötél.
- Igen, emlékszem, hogy mondta, de közben megfeledkeztem róla. 
Elnézését kérem, de maga is tudja, hogy egy indián büszkén tűrné a 
fájdalmat, és nem panaszkodna!
- Az lehet, de én nem vagyok indián!
 - Igen, látom, hogy sápadt arcú. Na, várjon csak! 
Benyúlt az asztalfi ókba, és egy revolvert tett az asztalra.
- Hát, ide fi gyeljen, Mr. Nemvárt! Én most feloldozom kezét-kábát, 
de fi gyelmeztetem, hogy az első gyanús mozdulatra…
- Lőni fog.
- Igen, és arra is felhívom a becses fi gyelmét, hogy jól tudok bánni 
mindenféle lőfegyverrel. A katonaságnál mesterlövész voltam, 
civilben pedig jó ideig cirkuszi pisztolylövő mutatványokat 
végeztem, és nem szoktam eltéveszteni a célt. Tehát…
- Értem, Mr. Boston! Óvakodni fogok ebben a magáncirkuszban az 
Ön ingerlésétől, nehogy bemutathassa a céllövő tudományát, hisz 
én vagyok a bábu. 
- Okos beszéd! Tehát igyunk az egyetértésre! A következőkben 
majd maga veszi át a házigazda szerepét annyiban, hogy Ön 
fog töltögetni. Kétfelé ugyanis nem tudok fi gyelni, és miközben 
én töltenék, addig maga… Elnézést de egy kicsit bizalmatlan 
természetű vagyok. Megért engem ugye, Mr. Nemvárt?
- Tökéletesen, én igen megértő vagyok.
- Szép jellemvonás! No hát akkor, helyezze kényelembe magát, 
mintha otthon lenne! Üljön le, és beszélgessünk! Lenne néhány 
kérdésem. Mondja el, hogy szerezte az értesüléseit arról, hogy itt 
mit találhat! Én erről senkinek sem beszéltem. És hogy jutott be, 
holott minden ajtó zárva volt? 
De előbb vegye le a lábát a gumibotról, és ne igyekezzék maga 
felé hengergetni! Ismétlem, igen gyanakvó természetű vagyok, 
és könnyen félremagyarázok valamit, ahogy azt már tapasztalta. 
Na, tegye keresztbe a lábát a térdén! Úgy nem könnyű gyorsan 
felugrani. Úgy! Jól van! A kezét is tegye karba, mint az iskolások! 
Úgy, kérem! Ez is felér egy hevenyészett kötözéssel. És most kezdje!
- Mr. Boston, én is szeretnék valamit kérdezni! Végeredményben 
mindegy, hogy melyikünk ad előbb választ. Egy kis időbeli 
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különbség csupán. Aztán én is megválaszolom, amit kérdezett.
- Rendben van. Mi az a kérdés?
- Én úgy jöttem be, mint a macska, kerülve minden zajt. Nem értem, 
hogy vette észre. A jelek szerint mindenre felkészülve várt.
- Nem érti? Pedig nem idióta. No, majd megmagyarázom. Maga 
valóban csendesen jött, de mégsem egészen úgy, mint egy macska. 
A kilincs lenyomása valóban igen pici nesz volt, de nekem igen jó 
fülem van, és meghallottam.
- Maga kutyafülű, Mr. Boston!
- Ha ez elismerés, nem veszem sértésszámba.
- Valóban nem annak szántam.
- Nos amikor meghallottam, hogy…
- Még mindig nem értem. Amit csak hall az ember, azt nem látja, Ön 
pedig nem fordult meg.
- Nem is kellett. Figyeljen, kérem! Maga most az én helyemen ül 
háttal az ajtónak. Nézzen az asztal szélére, ahol most én ülök! Mit 
lát?
- Egy kis tükröt rögzíthető talpon ferde síkba állítva az asztallapon.
- Úgy van! Érti-e már, Mr. Nemvárt?
- Értem. Sajnos egy kicsit későn.
- Jobb későn, mint soha! Kárpótlásul töltse meg a poharakat! 
Megvan, jó! Most udvariatlan leszek, megvallom, kényszerből. Tegye 
karba megint a két kezét! Először én iszom, aztán maga.
- Nem lehetne fordítva?
- Nem, mert amikor az ember iszik, hátra hajtja a fejét, és ez a 
testhelyzet igen alkalmas arra, hogy valaki a torkára ütést mérjen 
tenyér-éllel, és az elég lehet arra, hogy az ivó ne igyon többször.
- Ezt is jó tudni!
- Igen, mindent jó tudni, Mr. Nemvárt! De ha ilyen késztetése 
támadna, biztosíthatom, nem adok alkalmat a végrehajtásra.
- Ez már sok, Mr. Boston! Nem öltem én embert soha!
- Elhiszem, ha mondja. Azon leszek, hogy most se essen ilyen bűnbe. 
No, most magán a sor. Beszéljen!
- Jó! Tehát azt kérdezte, hogyan és honnan szerzem az 
értesüléseimet, és hogyan jöttem be ide zárt ajtókon keresztül. 
Megbocsásson, de ezek igen naiv, mondhatnám, együgyű kérdések. 
Vegyük úgy, mintha maga is betörő volna, és én poharazgatás 
közben mondok el egy esetet, bár egy igazi betörőt ez nem igen 
érdekelne, csak esetleg valami zöldfülűt, aki tanulni akar. Először a 
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második kérdésére felelek. Tehát, zárt ajtón senki sem tud átmenni. 
Én sem. De amit be lehet zárni, azt ki is lehet nyitni.
- De nem tudta, hogy milyen zárak vannak az ajtókon!
- Tudtam, mert viasz nyomatot vettem róluk.
- Mikor? Talán ma este?
- Nem. Tegnap délelőtt. A kerítésajtó rossz szokásból vagy 
feledékenységből nem volt bezárva. Volt időm mintát venni a zárról. 
A házajtóról pedig csengetés előtt. A nőnek, aki beengedett, azt 
mondtam, ügynök vagyok. Porszívót, csecsebecséket, könyveket 
ajánlottam megrendelésre. Színes kelméket mutattam neki, de azt 
mondta, hogy őt mindez nem érdekli, mert ő csak bejárónő, otthon 
pedig minden megvan, ami kell. Kérdeztem, hogy a házbeliek közül 
nincs itthon senki? Azt felelte, csak egy házbeli van, az úr, de ő nem 
fogad senkit, mert annyira el van foglalva. „Ugyan mivel, hogy még 
egy perc ideje sincs?” – kérdeztem. „A bélyegeivel.” – mondta, és 
egy ajtó felé biccentett. Így már tudtam, hogy melyik az Ön szobája. 
Az ebédlő és a konyha ajtaja pedig tárva volt. Tehát némileg 
tájékozódtam a helyszínen, bár már voltak előbb is értesüléseim, de 
mindig a személyes tájékozódás a legjobb.
- Igen jó módszer!
- Szeretek biztosra menni. „Hát akkor, majd holnap jövök, hátha 
akkor fogad az úr” – mondtam. „Hiába jön” - felelte elutasítóan-, 
„holnap bizonytalan időre elutazik.” Ezt jó tudni, mert üres lakásban 
kevesebb a meglepetés. Sajnos nem volt üres, és ez lett az én 
Waterloom!
- Hát igen, Mr. Nemvárt, a betörő éppúgy elbukhat a küzdőtéren, 
mint a császár a hadszíntéren azzal a különbséggel, hogy az előbbi 
nem Szent Ilona szigetére, hanem egyéb elszigetelt helyre kerül.
- Miért kerülgeti a szót, Mr. Boston? Mért nem mondja ki egyenesen, 
hogy a fegyházba?
- Tiltja a jólneveltségem, ámbár nem javítóintézetben nyertem! 
Nemcsak ökölvívást tanultam Japánban, hanem udvariasságot is.
- Igazán megható tapintatosság! Ön valóban érzékeny lelkületű 
ember. Megengedi, hogy betöltsem a házigazda szerepét és a bort 
is a pohárba?
- Természetesen, fel van rá hatalmazva. Nem kell esetenként 
engedélyt kérnie! Folytassa, kérem ne csak a bor kortyolgatását, 
hanem a beszédet is! Igen érdekes az előadása, amelyet úgy 
hallgatok, mintha zöldfülű betörő volnék, aki valóban tanulni akar. 
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Tehát az értesülései…
- Az értesüléseim? Hát, tudja Ön, hogy azok, akik a házhoz járnak, 
kivel vagy kikkel vannak összeköttetésben? Itt van például a 
bejárónő. Nem szövetségesem ugyan, de egészen ártatlanul mégis 
elárulta, hogy melyik az Ön szobája, és hogy bélyeggyűjteménye 
van. Az utóbbit egyébként már amúgy is tudtam, ezért ne is vonja őt 
felelősségre!
- Ez szépen volt mondva! Jó pont a maga javára.
- Köszönöm. No és aztán jönnek a többiek: a pékinas, aki kenyeret 
és friss süteményt hoz a reggelijéhez, az asztalos, a lakatos, a 
parkettás, a kárpitos, a vízvezeték-szerelő, a kéményseprő, aki az 
adót vagy az új évi borravalót jön behajtani. Ezek mind hírszerzők, 
anélkül, hogy tudnák. És bormelletti beszélgetés közben óvatosan, 
kerülő úton sok jó adatot lehet kiszedni belőlük. Persze ők nem 
tudják, hogy valaki bűnsegédeivé váltak.
- Ez ismét egy jó pont a számláján, Mr. Nemvárt!
- Ismét köszönöm, Mr. Boston, de mit érek én az Ön jó pontjaival? 
- Lehet, hogy sokat…
- Igen sejtelmes válasz. Tág teret ad a találgatásra, és végül lehet, 
hogy semmit sem ér.
- Hát, az attól függ!
- Mitől?
- Megtudja, ha itt lesz az ideje.
- Újabb misztikum. No, mindegy. Folytatom, amit elkezdtem. 
Meri-e komolyan állítani, hogy nem beszélt soha senkinek a 
bélyeggyűjteményéről? A klubban, a kávéházban bizonyára vannak 
olyan ismerősei, akik szintén ennek a szenvedélynek hódolnak. 
Nem hiszem, hogy titokban tartják egymás előtt, hogy kinek mije 
van. Kifúrná az oldalukat, ha nem beszélhetnének róla! A bélyegnek 
nemcsak az adja az értékét, hogy ritkaság, hanem az a jóleső tudat 
is, hogy vannak, akik irigylik, és sóvárognak utána. Tehát beszélnek 
róla, hogy a gyűjteményük mellé az értékfokozó érzelmi töltést 
is megkapják. Aztán tudja-e, hogy a klubban a személyzet, a 
kávéházban a pincér és a kenyereslány mire fülel? Nem tudja, mint 
ahogy ők maguk sem tudják, hogy kinek mondják el, amit hallottak, 
még kevésbé azt, hogy az informált mire használja fel a kapott 
értesülést.
- Harmadik jó pont, Mr. Nemvárt!
- Egyik sem számít az én esetemben.
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- Majd meglátjuk!
- Befejeztem, Mr. Boston. Így szerzem az értesüléseimet. Nem 
tudom, mért érdeklődött ez iránt.
- Én tudom, Mr. Nemvárt, és ez a lényeg. Igen érdekes volt, amit 
elmondott. Sok-sok újat tanultam magától ma este.
- Hát, kitanultam egyet-mást, nem vagyok zöldfülű a szakmában.
- Veszem észre. Hanem egyet nem értek, pedig én sem tartom 
magam idiótának.
- Hogy valaki nem idióta, attól még nem lángész, Mr. Boston!
- Azt nem is mondtam. De nem is kell lángésznek lenni ahhoz, 
hogy megállapítsuk, hogy most túlment az illendőségen. A 
javítóintézetbeli nevelés mégsem tökéletes!
- Lehet. De a mindenkori helyzet befolyásolja az ember modorát, és 
olykor nem mérlegeli az „illik, nem illik” előírásait. Egyébként, mi az, 
amit nem ért, Mr. Boston?
- Azt, hogy nem vette észre a kulcslyukon kiszűrődő fényt, amelyből 
következtethetett volna arra, hogy a szobában van valaki. A maga 
foglalkozásában rendkívül óvatosnak kellene lenni.
- Észrevettem, Mr. Boston, és rendes körülmények között vissza 
is fordultam volna. Az elvem ugyanis az, hogy az emberek anyagi 
értékeit elveszem, de az életüket nem.
- És mért nem fordult vissza, amikor látta a világosságot?
- Reggeltől sűrű köd volt, és a lakásokban alkonyi félhomály 
uralkodott.  Tudtam, hogy az utazás miatt csomagol, és ahhoz 
világosság kellett. Sajnos tévesen úgy következtettem, hogy 
elutazott, és égve felejtette a villanyt. Aztán amikor nyitottam 
az ajtót, láttam, hogy az asztal fölé van hajolva mozdulatlanul. 
Joggal tételeztem fel, hogy alszik. Ebben megerősített a további 
mozdulatlansága akkor is, amikor a háta mögött voltam. Mit 
szépítsem a dolgot, azt gondoltam, hogy egy kicsit mélyebben 
elaltatom a célnak megfelelően. 
- Tudom, mindez természetes, nincs rajta megütközni való.
- Igen megértően fogja fel a dolgot, Mr. Boston!
- Én is úgy tettem volna. Azazhogy úgy is tettem, és a gyűjtemény 
megtartása érdekében leütöttem Önt. És most még kérdeznék 
valamit. Ha kellemetlenül érintené a kérdés, egyszerűen nem 
válaszol rá.
- Kérdezzen, Mr. Boston! Talán az sem érint kellemetlenebbül, mint 
mikor kiverte a fogam.
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- Nem hinném, Mr. Nemvárt! Vért nem kell köpnie utána.Nos, Ön 
művelt ember benyomását kelti. Minden tiszteletem az intézeté, 
ahol nevelkedett. Ön tanult valamit. Nem a mai szakmájára 
gondolok.
- Jogot végeztem.
Mr. Boston füttyentett egyet.
- Ejha! No és?
- Hát, valami okból – remélem, nem kíván részleteket! – kizártak 
az ügyvédi karból, és megfosztottak a joggyakorlattól. Valamilyen 
területen csak el kell helyezkednie az embernek, ha élni akar, hisz 
minden lénynek joga van az élethez, nemde?
- De, de! Csakhogy a törvény megszabja, hogy milyen úton-módon 
jogosult élni. Vagyis úgy, ahogy a közerkölcs elfogadja. Ezt csak nem 
kell magyaráznom egy jogvégzett embernek!
- Törvény! A törvény a kiváltságosok érdekvédelmét célozza. 
Közerkölcs! A közerkölcs temetését már a régmúltban megkezdték 
a főurak, és megszentelték a főpapok. A törvény és a közerkölcs 
szerint, ami bűn az egyik oldalon, az a másikon megengedett. Mint 
annyi sok más, ezek is viszonylagos fogalmak. Ha én egy közfelfogás 
szerinti jó erkölcsű gazember összeharácsolt millióiból elrabolok 
ezer fontot, akkor a megfelelő paragrafus alapján a törvény 
megbüntet. A milliomost azonban, aki ezer meg ezer szegény 
embert rabol meg folyamatosan, nem vonják felelősségre.
- Hát igen, Mr. Nemvárt, ez így van, de ez társadalompolitika! 
Hagyjuk meg ezt azoknak, akik társadalomtudománnyal 
foglalkoznak! Beszéljünk másról! A beszélgetésünk során azt 
kérdezte, mi a szándékom magával? Most is azt mondom, amit 
akkor: Az attól függ. Világosabban, magától függ. Volna egy 
ajánlatom. Meghallgat?
- Kénytelen vagyok.
- Ha igent mond, az az Ön szabadulását jelenti, ha nemet, az a 
fegyházat. Mérlegelje a javaslatomat! Fogjunk össze, és működjünk 
együtt! Maga is vén róka már, és én sem vagyok kezdő azon a síkon, 
amelyen Ön mozog.
- Mit mond? Hát…hát…hát, maga is? Hát maga nem bélyeggyűjtő, 
Mr. Boston?
- De az vagyok, Mr. Nemvárt! Csakhogy a gyűjtésnek én a 
gazdaságosabb módját űzöm.
- Nem értem Önt, Mr. Boston! 
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- Én nem kis tételekben vagy darabonként veszem a bélyeget, 
hanem gyűjteményszámra. Helyesebben mondva, nem is veszem, 
csak elveszem a tulajdonos tudta nélkül. Erre az ilyen ködös 
éjszakák különösen alkalmasak, ha a tulajdonos tényleg nincs 
otthon. Persze nem csupán bélyeggyűjtemények gyűjtésére 
szorítkozom. Ez nagyon egyoldalú lenne, és nem is akadna mindig 
gyűjteni való. Élni pedig kell, nemde, Mr. Nemvárt?
- De, de, Mr. Boston!
- Nem vetem meg a pénzt, ékszert, arany és ezüst evőeszközöket, 
az értékes képeket. Egyébként nem vagyok válogatós. Beérem 
szerényebb dolgokkal is. Fő, hogy az ember ne távozzék üres kézzel! 
Érti már, Mr. Nemvárt?
- Értem. Sejtettem, hogy nagy gazember, de arra nem gondoltam, 
hogy kollegák vagyunk. Különben nem is jöttem volna ide. Adok 
valamit a zsiványbecsületre.
- Köszönöm a nem éppen hízelgő jelzőt. Rendes körülmények között 
sértésnek venném, de most úgy könyvelem el, hogy kollégájának 
ismert el. Nos, arra gondoltam, hogy bár nekem is vannak 
értesüléseim, négy szem mégiscsak többet lát, és négy fül többet 
hall. Ma én látok, vagy hallok valamit, holnap 
maga, és így kevesebb lenne az üresjárat és a várakozási idő.
Én minden gyanú felett álló, társaságbeli ember vagyok, sok előkelő 
helyre  járok, és alkalmam van sok mindent kifi gyelni: a szobák 
fekvését, mi melyik helyiségben van, mikor nincsenek otthon stb. 
Mindig biztosra megyek, nem érhet meglepetés. A megszerzett 
tárgyak értékesítése nem kérdés, mert jó orgazdáim vannak. Haza 
soha nem hozok semmit, csak pénzt. A pénznek pedig nincs szaga. 
Ami érték itthon van, ahhoz becsületes úton jutottam, tehát nem 
zárás után, hanem zárás előtt. Nos, láthatja, hogy nem fi zetne rám, 
ha összefogva működnénk. Tehát mit felel, igen, vagy nem?
- Nem!
Mr. Boston megint füttyentett.
- Ne-em? ez így igen rövid válasz! Nem részletezné egy kicsit?
- Dehogynem! Egyrészt nem szeretek osztozkodni. Másrészt jobb, ha 
egyedül dolgozik az ember. Ha a magam hibájából bukom le, nem 
okolhatok érte senkit. Szamár voltam, hát kész! Szóval, ha magam 
dolgozom, nem köphet be senki engem, és én sem árulhatok el 
mást. De ha társas viszonyba lépek magával, és Önt elfogják, akkor 
én bajba kerülök. És akkor csak azt mondhatom: Úgy kell neked, te 
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marha, mért nem maradtál egyedül?
- Én nem árulnám el, Mr. Nemvárt!
- Elhiszem, hogy úgy is érzi, ahogy mondja, de a Scotland Yardon 
igen kíváncsi természetű emberek vannak, és tudják a módját, 
hogyan kell kiszedni az emberből, ami a begyében van, és ki 
is szedik az utolsó szem kukoricáig. Nekem elhiheti, személyes 
tapasztalataim vannak ezen a téren.
- Szóval, inkább a fegyház?
- Még nem vagyok ott.
- De ott lesz hamarosan! Csak egy telefon! És akkor mit remél?
- Nem tudom.
- Maga bolond! Én mosom kezeimet.
- Rájuk fér!
Mr. Boston leakasztotta a kagylót.
- Nos, meggondolta?
- Nem gondoltam meg, de azért tegye vissza a kagylót egy percre! 
Az a kis idő már nem számít. Lehet, hogy sokáig nem fogok ilyen jó 
bort inni, mint ez. Ha megengedné, hogy még egyszer a házigazda 
szerepét játsszam! A főfoglár úgysem ad ilyen lehetőséget.
- Hát, az valószínű. No, játssza el hát!
- És kivételesen azt is megengedné, hogy az Ön iránt való 
tiszteletből állva töltsek?
- Hát, ahogy akarja. Sokra becsülöm a tiszteletét.
- Köszönöm, Mr. Boston, Ön igazán messzire elmegy a 
nagylelkűségben.
Töltött a poharakba. Az egyiket felemelte. Nézte egy ideig, mintha a 
nemes ital színében gyönyörködne.
- A bélyeggyűjtők istene sokáig éltesse, Mr. Boston!
A bort a várakozva álló szeme közé öntötte, és villámgyorsan egy 
horogütéssel az álla alá csapott. Mr. Boston hang nélkül zuhant a 
szőnyegre. Mr. Nemvárt felnyalábolta és a székbe ültetve gyorsan 
hozzákötözte.
- Mi történt velem? Hol vagyok? – kérdezte Mr. Boston, amikor 
magához tért, és révedezve körülnézett.
- A saját lakásában, Mr. Boston! Az történt, hogy én befejeztem 
a félbeszakadt tornagyakorlatomat. Elvesztette a mérkőzést a 
második menet első másodpercében. Háromszor is kiszámoltam 
már.
- Hát, ezt a fordulatot igazán nem vártam, Mr. Nemvárt!
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- Készséggel elhiszem, és megértem Önt Mr. Boston!
- Igazán udvarias. Hiába, a javítóintézeti nevelés csak megnyilvánul 
most is!
- Helyesbítenem kell, Mr. Boston! Én is Japánban tanultam az 
udvariasságot.
- Átkozottul kemény ökle van! Nagyon sajog az állam.
- Az enyém is, Mr. Boston! Attól az ütéstől, amelyet adott. Egész idő 
alatt az alkalmat vártam, hogy visszafi zethessem az adósságomat. 
Nem szeretek tartozni.
- Pedig elengedtem volna!
- Azt elhiszem. Én megfi zettem, ahogy tőlem tellett.
- Hát ami azt illeti, maradék nélkül törlesztett! Apropó, hol tanult 
boxolni, Mr. Nemvárt?
- Ha éppen érdekli, megmondhatom. Japánban, japán edzők voltak 
a mestereim.
- Vinné el őket a bárányhimlő!
- A védőoltás Japánban is kötelező, így hát valószínűleg még ma is 
élnek.
- Aztán ez a szakszerű matrózkötés, amellyel a székhez kötött! Nem 
volt maga tengerész? 
- Tengerész? Lehet, hogy többek között az is voltam. Az ember annyi 
mindent megpróbál, ha a szükség kényszeríti. Az én életemben 
pedig sok kényszerítő körülmény adódott. De vállalnom kellett 
mindent, ha élni akartam. Persze hogy akartam! Fiatal voltam, tele 
életenergiával. Választhattam. Egyszeri bűnöm miatt a társadalom 
megbélyegzett, és kivetett magából. Maradhattam volna a 
„becsület útján” nyomorúságos bérért dolgozva modern páriaként 
egy életen át. Én inkább újra a bűn útjára léptem, ami kockázatos 
ugyan, de amíg szalad a lovam, nem lesznek anyagi gondjaim. Ezért 
választottam így. Jogot végeztem, de velem a jog végzett. Joggal? 
Nem tudom, de az a meztelen igazság, hogy a kezdeményező 
én voltam. A jog és törvény, amelyeket kihívtam magam ellen, 
erősebbek voltak nálam, és kiütöttek. De minek untatom az 
élettörténetemmel? A maga regénye is hasonló lehet.
- Jól gondolja, Mr. Nemvárt! Az Ön életrajzának erős rokon vonásai 
vannak az enyémmel. Majdnem ikertestvérek. Életregényem 
annyiban különbözik az Önétől, hogy én teológiát hallgattam, de 
velem is a jog végzett, ámbár végeredményben mindegy, hogy az 
ember életében mi volt a végzet.



S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   M

in
de

n 
ak

ar
ok

 l
en

ni

276

- Nekem is az a nézetem. Most elnézését kérem, Mr. Boston, 
pár percre elveszem a zsebkendőjét. Ön jelenleg úgysem tudja 
használni. Azonnal visszaadom, csak előbb…
Gondosan törölgetni kezdte az asztalt, az üveget, meg a poharakat.
- Mit csinál, Mr. Nemvárt?
- Ennek az asztalnak a lapja igen fi noman van fényezve, és híven 
megőrzi az ujjlenyomatokat, az üveg és a pohár nemkülönben. 
Elkövettem azt a durva hibát, hogy otthonfelejtettem a 
gumikesztyűmet. Nem szeretek áruló nyomot hagyni magam után.
- Maga mintaképe a betörőknek, Mr. Nemvárt!
- Köszönöm. Még egy kis türelmet, a kilincsek még hátravannak! 
Nem szoktam félmunkát végezni.
- Látom.
- No, már végeztem is. Íme, tessék! Köszönöm.
- És most..?
- És most elmegyek, Mr. Boston! Úgy gondolom, ideje már. De 
előbb magamhoz veszem, amiért jöttem, mert én is szenvedélyes 
bélyeggyűjtő vagyok. Persze, a gyűjtésnek azt a gazdaságos módját 
űzöm, amelyet Ön, Mr. Boston! A nézeteinkben is van rokon vonás. 
Még magammal viszek egy üveg champagne-it, ha nincs ellenére. 
Ugyanis a vendéglők ilyen későn, vagy inkább ilyen korán nincsenek 
nyitva. Olyan holtpontom van most az idő. Én pedig meghitt 
egyesben szeretném megünnepelni ezt az éjszakát.
- Csak bordeaux-it talál, a champagne-i elfogyott a maga 
tiszteletére.
- Nem baj! Nem vagyok követelőző. Jó lesz, ami van.
- Igazán szerény!
- Mindig is az voltam. Nem szoktam visszaélni a helyzettel.
- A lovagias erénye igazolásaképpen elrabolja a 
bélyeggyűjteményemet! 
- Ó, ez más! Kivételes eset. Az ember gyenge. Nem tudok ellenállni a 
kísértésnek. Tudja, a szenvedély! Hiszen maga sem tudta letagadni, 
amikor megszerezte. Megért engem, ugye, Mr. Boston?
- Hogyne, persze. Elvégre mások gyűjtőszenvedélyét is méltányolni 
kell! És a bélyegen kívül mit fog még elvinni?
- Hoppá! Jó, hogy kérdezi! A gumibotomat. Tudja, az igen fontos, és 
az ujjlenyomatok miatt is. 
- Félreért engem, olyasmire gondoltam, ami az én tulajdonom.
- Hát hogy őszinte legyek, az volt az eredeti tervem, hogy mindent 
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elviszek, ami arra érdemes, hiszen annyi ritkaság van itt!  De 
aztán, hogy tájékozódtam az Ön kilétéről, úgy döntöttem, hogy 
megelégszem a bélyegalbummal. Nem akarom koldussá tenni. 
Végtére is kollégák vagyunk, és a zsiványbecsület…
- Megkapó példája az együttérzésnek.
- Emberek volnánk, nem, Mr. Boston?
- Igen, és ennek szellemében kölcsönösen leütjük egymást…
- Igen, ez így van, mert vannak dolgok, amelyeket nem lehet 
simogatással elintézni, például ennek a bélyegalbumnak közömbös, 
hogy ki birtokolja, de az embernek nem. Én meg akartam szerezni, 
Ön meg akarta tartani, ezért leütött engem. Aztán, amikor alkalom 
adódott, én ütöttem le Önt. Azonos cél vagy birtoklási vágy esetén 
ökölcsapásokkal érvel az ember. És ez még a szerencsésebb eset. 
Például adott esetben Ön úgy lelőtt volna engem, mint a veszett 
kutyát.
- A veszett kutyával szemben jogos lett volna, mert Ön meg akart 
marni.
- Hát, képletesen szólva úgy is mondható. Ne vitassuk ezt! Nem 
akarom húzni az időt. Valamit szeretnék még mondani. Szeretnék 
jó emléket hagyni magam után. Arra gondoltam, hogy illő lenne 
valamilyen formában viszonozni a vendéglátást. Nem akarom az 
érzékenységét megsérteni azzal, hogy pénzt kínáljak Önnek, hanem 
jelöljön meg egy bélyeget, amelyhez valamilyen okból ragaszkodik, 
és én azt itt hagyom a mai nap emlékére.
- Ön igazán nagylelkű!
- Szót sem érdemel. Tehát?
- Tehát akkor a 6. lap, 8. sor, 4. bélyeg.
- Egy perc türelem, Mr. Boston!
A lámpához közelebb lépve lapozgatni kezdett az albumban. 
- Remélem, volt annyi esze, hogy…
- Hát, ha már szabad választást adott…
- No hát nekem is volt magamhoz való eszem, és én a 3. lap 4. 
sorából a 8. bélyeget vettem ki. Íme, ide teszem az asztalra, tessék!
- Maga végtelen nagy disznó, Mr. Nemvárt! Ez ér legkevesebbet a 
bélyegek közül!
- Igen gyorsan változtatja a véleményét, Mr. Boston! Ez ingatag 
jellemre vall. Én is tudom a bélyegek értékét. Egyébként, ha nincs 
kifogása ellene, most már elmennék ünnepelni. Megígérem, hogy 
az első pohár bordeaux-it a maga egészségére ürítem, hogy sokáig 
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éljen…
- Én pedig azt kívánom, hogy hamarosan forduljon fel tőle!
- Remélem, nem lesz foganatja e szívbéli kívánságnak!
- Őszintén sajnálnám.
- Elhiszem, de most már…
- Várjon! Hát, itt akar hagyni megkötözve?
- Jó, hogy szólt! Megfeledkeztem aról, hogy gátolva van a szabad 
mozgásában. Valóban kényelmetlen helyzetben van, Mr. Boston! 
Én azonban mégsem oldozom fel. Hanem azért gondoskodni fogok 
róla, hogy meg ne macskásodjon a lába.
Leakasztotta a kagylót, és tárcsázott.
- Megőrült? Hiszen az a Scotland Yard száma!
- Tudom, elég dolgom volt már vele! Halló, itt Benjamin Dingh! 
Felügyelő úr? Kérem,  az M. fasor 15. számú villájában egy behatoló 
betörőt leütöttem, és megkötöztem. Kérem a mielőbbi elszállítását! 
Húsz perc múlva..? Hát igen a sűrű köd… Köszönöm. Itt fogom várni 
Önöket a villa előtt. Hogy mért itt? Elromlott a kapucsengő, és nem 
tudnám egyébként, hogy mikor érkeznek. Kérem… Szívesen…
- Maga őrült barom, ökör, púpostulok! Milyen helyzetbe hozott 
engem?!
Mr. Nemvárt bűnbánóan ingatta a fejét.
- Nyugodjék meg, kérem! Majdcsak kimászik belőle valahogy. 
Persze, persze, kellemetlen, tudom. De mindez a maga érdekében 
történik!
- Az én érdekemben! Hát, azt hiszi, én is olyan bolond vagyok, mint 
maga?
- Még talán nem bolond, de az lesz, ha így viselkedik. Gondolkozzék, 
kérem! Ha névnapra hívtam volna a „kékkabátosokat”, akkor maga 
gyökeret vert volna a székben, mert nem jöttek volna. No de 
betörőfogás az már más, nekik sem lenne rossz!
- És ha mégse jönnének? A bejárónőm úgy van tájékoztatva, hogy 
én csak tíz nap múlva érkezem. Addig én… addig én…
- Hát igen. Ha a sokféle foglalkozása során nem volt koplalóművész 
is, akkor addigra Ön éhség és szomjúság következtében 
visszavonhatatlanul jobblétre szenderül, ami elég szomorú kilátás, 
mert vége lesz visszavonhatatlanul a bélyeggyűjtésnek is. De én… 
- Maga menjen a pokolba, és ne meditáljon it nekem! Lesz, ahogy 
lesz!
- De én ezt nem akarom. Kár lenne. Önre még nagy jövő vár, ha 
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a fegyház fel nem szippantja. Nem hagyom itt martalékául az 
éhhalálnak. Él bennem annyi zsiványbecsület, hogy…
- Magában csak a zsivány él, de becsület nem! Képes megrabolni a 
kollégáját, és még hozzá szemtelen is!
- Túl szigorú, Mr. Boston! Maga nem ott hajol le, ahol a pénztárca 
hever? Gondoljon a bélyeggyűjtésre meg egyebekre! De hagyjuk 
ezt! Azt mondtam a felügyelőnek, hogy a villa kapuja előtt várom. 
Hát azért én nem leszek pontosan a meghatározott helyen, hanem 
közelben ugyan, de biztos távolságban, mert én nem vagyok 
társaságbeli ember, mint Ön, és idegenkedem a rendőröktől.
Nos, ha nem jönnének a mondott időre, értesíteni fogom a 
bejárónőjét, hogy legyen a mentőangyala. Hanem, hogy az időt 
ellenőrizni tudjam, ahhoz óra kell. Sajnos az enyém otthon maradt, 
és az Önét kell kölcsön vennem. Bocsánat, de nem szeretnék órákig 
ácsorogni ebben a ködös, nyirkos időben.
- Hát az órámat is…
- A maga érdekében, Mr. Boston! 
- Mondtam, hogy magában csak a betyár él, de a becsület…
- A betyár a lényeg, a becsület másodlagos. Vegye fi gyelembe, 
hogy a maga mellén sem ragyog a becsületrend nagykeresztje! 
Gondolom, nem is fog… Apropó, van a bejárónőjének telefonja?
- Van.
- Nagyszerű! Mi a száma? 
- 215 0180
- Jó, nem fogom elfelejteni. Ha rendőrök mégsem jönnének, még 
az éjjel felhívom. Remélem, felébred a csörgetésre! Mélyen alvó a 
bejárónője?
- Micsoda hülye kérdés! Hogy tudhatnám? Nem aludtam még vele.
- Maga nagy disznó, Mr. Boston! De hiába, senki sem lehet más, 
mint amilyen. Tudom, a várakozás nagyon idegesítő. Ha sokáig nem 
jön a felmentő csapat, ajánlanék valamit. Számoljon el hétszázig, 
aztán meg visszafelé! Ez nyugtató hatással van az idegekre. Én már 
kipróbáltam. Igen jó módszer!
- Üsse meg a ménkű a módszerével együtt hétszázszor oda meg 
vissza!
- Pogány kívánság! Nem vall felebaráti szeretetre. No de most már 
igazán sietnem kell. Nem akarom, hogy két bélyeggyűjtőt találjanak 
itt, ha jönnek. Jó mulatást, Mr. Boston! Ne feledje, hétszázig előre, 
aztán vissza!



S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   M

in
de

n 
ak

ar
ok

 l
en

ni

280

Zsebkendővel fogta meg a kilincset. Kilépett, és becsapta maga 
után az ajtót.
Mr. Boston magára maradva piros csomókat köpködött a szája 
ügyébe helyezett tálba. Aztán meditálni kezdett magában.
- Ez a Nemvárt disznó gazember. Nincs benne betyárbecsület, 
de udvarias. Lehet, hogy valóban Japánban tanulta… Az állam 
kegyetlenül sajog. Kemény ökle van a disznónak.
Aztán révedezve körülnézett. A szőnyegen két fogat látott, csak azt 
nem tudta, hogy melyik az övé.

 Szigetszentmiklós, 1971. október 18
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MÁSODIK RÉSZ



S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   M

in
de

n 
ak

ar
ok

 l
en

ni

282

A második részben S. Becz Pál ismét új oldaláról mutatkozik 
be. Nagyon sok művében foglalkozott a társadalom, a politika 
kérdéseivel, és igen sok művében fejtette ki véleményét mélyebb 
fi lozófi ai illetve fi lozofi kus témákról.

Jónéhány versében és prózai művében egészen mély és bölcs 
világlátásról tett tanubizonyságot. Hasonló éleslátással kezelte 
a társadalmi problémákat, néha igen kemény észrevételeket 
tett, különösen a második világháború utáni társadalmi 
berendezkedéssel, a diktatórikus hatalom kiépítésével, az 
embertelenséggel kapcsolatban. A társadalmi problémákkal 
foglalkozó műveit is ugyanaz a mély emberség, a tiszta humanizmus 
jellemzi, mint aminek az első kötetben is tanúi lehettünk.

A kötet végén „záró” verseket mutatunk be. Ezek S. Becz Pál 
halála előtt írott versei, életszemléletének kitűnő összefoglalásai. 
Első olvasatban pesszimista, sőt elkeseredett verseknek tűnnek, 
de nem azok. Mint korábbi műveiből kiderült, hisz az élet 
örökkévalóságában, sőt saját élete folytatódásában – gyermekei 
által. A rengeteg baj ellenére, ami élete folyamán érte, tudott örülni 
az életnek, szerette a világot, az embereket, hazáját, családját.

Örömömre szolgált újból áttekinteni már korábban megjelent és 
már nem egyszer átolvasott életművét.
                        Olach Zoltán
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TÁRSADALOM ÉS POLITIKA

Nota bene

Az érvényesülés titka bármilyen társadalmi rendben, bármilyen 
téren a  hatalom birtokosaihoz való feltétlen alkalmazkodás.
Ha valaki a jólét csúcsára, de legalább is elfogadható magaslatára 
akar emelkedni, akkor a bedobott jelszavakból kell a létra fokait 
faragnia.
Ha nem így cselekszik, akkor a földszinten vagy az alagsorban 
marad.
Ha farkasok közé kerül, ordítson velük együtt, sőt ordítsa túl őket 
akár tetszik a dallam és a szöveg, akár nem!
Ellenkező esetben őt falja fel a politikai falka. 

Szigetszentmiklós, 1969. április
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Szegény gazdagok

Mit zúgolódsz, ha rosszul megy sorod?
Mért panaszkodsz, ha marcangol bánatod?

Ha életed nyomorban telik el,
Dalolj, mint madár az ágon!
Hiszen úgyis kárpótolva leszel
Érte majd a másvilágon!

De a papok és gazdagok
Nem sietnek mégsem oda,
Tűrik a jólétet vakon,
Hogy az már szinte csoda.

Sem a munkát, sem a nyomort
Nem irigylik a szegénytől,
Verejtéket, korgó gyomrot
Nekik hagyják mindenestől.

Mert ők igen jó emberek,
Nincsen fogható hozzájuk,
Adnak munkát és kenyeret,
Hadd éljenek a Lázárok!

És a hálátlan sereg,
Mégis azt mondja, hogy gazok,
Pedig milyen jó emberek
Ezek a szegény gazdagok!

Szigetszentmiklós, 1923. január 27.
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Könnyű annak…

Könnyű annak szentnek lenni,
Kit nem kísért soha semmi,
Kinek Sátán aranyhegyet
Nem ígér, és nem oszt kegyet.

Hogyha csábít a kísértés,
Csak egy szócska vagy egy lépés,
Minden lenni avagy semmi,
Nehéz akkor szentnek lenni!

Szigetszentmiklós, 1926. szeptember

A hal

Azt mondja görög, az ember zoon politikon, közösségi lény.
Hozzátehetjük, hogy mint ilyen, rosszabb a legbutább halnál, mert a 
legkönnyebb megfogni.
Mindenre harap.
Minden horgot bekap akár politikai, akár világnézeti, akár vallási 
csali van rátűzve.
Csak akkor eszmél, amikor a politikai szemfényvesztő lassan, de 
biztosan húzza a zsineget. Csakhogy akkor már késő! A bolond hal 
nem tudja kiköpni a horgot, amelyet oly bután bekapott.
Csak idő kérdése, és a bográcsba kerül, és nevetve isszák rá a 
horgászok a hegy levét.

Szigetszentmiklós, 1969.
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Orosz földön
(Szabó Petinek)

Orosz földön idegenben
Van az apám,
Elsírta már minden könnyét
Az édesanyám.

Orosz földnek fagyos hantja
Borul talán rája.
Nem ejthetünk egy könnyet sem
Drága sírhalmára.

Csókolja meg a napsugár,
Ha van keresztfája,
Koszorút a csillagfénye 
Hullajtson majd rája!

Négy kis árva imádsága,
Száll a magas égnek,
Hogy ne legyen imádságom
Bús halotti ének.

Segítse meg a jó Isten 
Az édesapámat,
Hogy ne lássam többet sírni 
Szomorú anyámat!

Szigetszentmiklós, 1943.május 26.
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Kérges tenyér

Ha megállna a munkáskéz,
Nem lendülne a kalapács,
Megszűnne minden termelés,
Nem lenne sehol sem kalács.

Hiába érne a kalász,
Nem lenne sehol sem kenyér,
Ha nem fogná meg a kaszát
A barna, kérges, nagy tenyér.

Ha nem szállna a mélybe le,
Meddő maradna a tárna,
Elfogyna a szobák melege,
Ha több szenet föl nem tárna.

Könnyen élő, renyhe fajta, 
Megismernéd majd a gondot,
Ha nem lenne munka rabja,
Aki mindent neked hordott.

Egyforma lenne gond, nyomor,
Kivételre nem nyílna tér,
Egyformán korogna a gyomor,
S nem lenne sehol sem kenyér.

Ha nem lenne munka rabja
A nagy világon szert-szét,
Csókolnád majd renyhe fajta
A munkás kérges két kezét!

Csepel, 1944. május 8.
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Álomkép

Lesz még fehér kenyér,
Pirosra sült kalács,
Ha pendül a kasza,
És cseng a kalapács.
Ha dolgozik a bányász 
A tárnák mély ölén,
Lesz majd fekete szén,
Lesz meleg szoba,
A munkásnak boldog otthona.

Lesz még sárga-piros
Édes gyümölcsgerezd,
Aranybort adnak
Majd a szőlőhegyek.

Lesz még vidám derű,
Béke és nyugalom,
Boldog lesz az ember,
És újra nagy a hon.

Ha egybefog az erő,
És dolgozik a kéz,
Ha nem lesz tényező
A bűnre hajló ész.

Ha minden szív egymásért dobog,
És nemes lesz a cél,
Az ember új életre kél, 
Meghal a bűn,
A vétek nem hoz több magot,
Isten az égben boldogan mosolyog.

Nem lesz majd éhező,
Rongyos és fázó,
Ha együtt lobog a piros
És nemzeti zászló.  

Szigetszentmiklós, 1946. február 5.
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Ember leszek

Ezer éve, hogy éhezem,
Rongyos a ruhám, és fázom.
Vérzik égető mély sebem,
Utamat görnyedve járom,

Földre nyom a nehéz járom,
Kinyújtom reszkető kezem,
Jaj tör ki számon,
De nincs, aki szánjon.

Ingoványban élek
Ezer bús éve már,
De hiszek, remélek,
Bár számig ér a sár.

Ezer évig függtem 
A gyilkos kereszten,
De egy szánó arcot
Hiába kerestem.

Sorsom csak szenvedést,
Új meg új kínt hozott,
Más volt a vétkező,
De én a kárhozott.

Hontalan, hazátlan,
Mindentől elnyomott,
De érte a vállam
Keresztet hordozott.

Hóhér volt a gazdám,
Vert és kerékbetört,
S mit vérem öntözött,
Mostohám a föld.
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Senki fi a voltam,
Mindenki szolgája,
Bilincs az ékszerem,
Börtönöm a gálya.

Csepp volt az örömöm,
A fájdalmam tenger,
Születtem, és haltam,
De nem voltam ember.

Hanem virrad a hajnal,
Kiderül az ég is,
Nem űzött rab,
Meghajszolt vad, 
Ember leszek én is!

 Szigetszentmiklós, 1946. február 15.

Nem a fegyver

Nem a fegyver és hatalom
Az igazi védőbástya,
Tiszta erkölcs, hit, bizalom
És a lélek szabadsága!
Hol a jogrend és igazság,
Egyenlőség és szabadság
Tette le az alapkövet,
Mit ér ott a földi erő,
Kard-, puska- és szuronyerdő?
A hatalom ott az eszmét,
Vérben mossa bár a kezét, 
Sosem dönti meg!
 

 Szigetszentmiklós, február 19.
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Ébredj!

Ébredj végre, munka rabja, 
Föld hatalma, világ népe!
A nagy égre, rajta, rajta,
Ne nézz hátra, csak előre!

Mert te vagy az Erő,
A mindent leverő,
A múlt és a jelen,
A boldog, szebb jövő.

Mert te vagy a kezdet,
Te, az Isten kardja,
A bosszuló végzet, 
A sors bősz haragja.

Csillaga az égnek,
A mindenség része,
Ébredj öntudatra!
Ember leszel végre?

Semmit se várj mástól, 
De magadtól sokat,
Mert te vagy az űrben
A súly és térfogat!

Rajtad minden teher,
Más bűne keresztje,
Mert te vagy az Ige
És az örök Eszme!  

Szigetszentmiklós, 1946. február 27.



S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   M

in
de

n 
ak

ar
ok

 l
en

ni

292

Mindegy

Munkásnál kezdődik 
Az igazi ember,
Ha rajz fölé hajlik.
Vagy, ha szenet termel.

Ha darut irányít,
Vagy zsákokat emel,
Vagy hajszál műszeren
Grammokat mérlegel.

Ha kikötőmunkás,
Avagy szántóvető,
Ha csikós a pusztán,
Vagy kettőskönyvelő.

Ha művész, és megfest
Egy nagyszerű képet,
Vagy az irodában
Hajszol írógépet.

Ha rovással számol
Az ásója nyelén,
Vagy, ha láncszabállyal
Készül az eredmény.

Legyen hómezőkön
Tán kóbor prémvadász,
Vagy tengeren járó
Félvad gyöngyhalász,

Mindegy, ha tollat vesz,
Vagy szerszámnyél töri
Kérgesre kezét,
Ha maga keresi 
Mindennap kenyerét.
Mindegy, hogy mit csinál,
Ha javakat termel,
Munkásnál kezdődik
Az igazi ember.

Szigetszentmiklós, 1946. márc. 25.
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Cserebogár

Ki vele, ha nem jó sáfár,
Csak a sápot húzza!
A konkolyból elég lesz már,
Hadd nőjön a búza!

Nem mondom, hogy általános,
Mindenkor volt kivétel.
Hanem azért csak hiányos
Ma is az igaz ember.

Közéleti pályára tör
Tízféle párt száz fi a.
Bővül a kör, gátat söpör
Az ígéret, szófi a.

És mint egy hang, zúg az éljen,
Feltétlen a bizalom,
Ez kell nekünk, soká éljen,
Ez csupa tűz, buzgalom!

És ha bejut valahova,
S kap vezető szerepet,
Halászik a zavarosban,
Szolgál önös érdeket.

Hogy tovább is maradhasson,
Néha-néha veteget
Másoknak a dús haszonból
Olykor egy-egy keveset.

Ma még kukac a föld alatt,
De holnap már a lombokon jár,
Még levél van, ott is marad,
Ebből lesz a cserebogár.

Amíg kint van, beugat,
Ha már bent van, kiugat.
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Színleg elvtárs, szívben mágnás,
Bár szidja sz urakat,
És titokban farkat csóvál,
Amíg fogat mutogat.

Tudja, hogy megy jól a tánc,
Régi láncon új a kutya,
Semmi egyéb, semmi más,
Ez az egész változás.

Lánc-lánc, eszterlánc,
Ahogy fütyül, ahogy fújja,
Úgy folyik a tánc.
Régi kotta, új a nóta,
Új kötésben ó románc,
Új a kutya, megmaradt 
A régi lánc .

Kergettük a szúnyogokat,
Hess, hess, hess!
Elmentek a jóllakottak,
Megleptek a kikodultak,
Terjesztik a maláriát,
Piros vérre éhesek.

A mezőkön sáskahad jár,
Jut a kertben minden fára.
Nagyon sok a cserebogár,
Mind a zöld lombokat rágja.

Teleeszi pukkadásig
Valamennyi a begyét,
Mohó szájjal mind lerágják
A szebb jövő levelét.

Szigetszentmiklós, 1947. aug. 28.
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Egyenlőség

Már nincsenek cifra paloták,
Ha vannak, üresek a termek.
Lakójuk nem fényes uraság.
És, mi részükre egykor termett,
Vastag szőnyeg, színes freskó,
Fényes parkett, díszmennyezet,
Ma már színehagyott fakó.
Nem urak, prolik vagyunk.
Fényes név ez, megtisztelő!
Egyenlők vagyunk… 

Mindnyájan kunyhóban lakunk,
Földdel tapasztott a padlat.
Falra képet csak a tűz fest,
Ha van fa, és eljő az est.
Lyukas cipőben tanya felé
Dagasztjuk a hideg sarat, 
Egy a mérték, csak az arasz.
Hát mi volna a panaszunk?
Egyenlők vagyunk… 

Megváltást hirdetőkkel
A bányában együtt vagyunk.
Szénportól ördög feketén dolgozunk.
Erdőn együtt döntjük a fát,
Nem szisszenünk a szilánkhoz.
Nyakunkba zúzmara hullik,
Jeges szélben majd megfagyunk.
Panaszunk ugyan mi lehet?
Egyenlők vagyunk…

Pezsgőt, aszút mi nem iszunk.
Kocsisborral szódavizet!
Munkás zsírján már nem híznak,
A rend csak munkáért fi zet. 
Megszűnt minden úri élet.
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Háborúban együtt vagyunk.
Nincs kivétel, nincsen mentség,
Együtt vérzünk, együtt halunk.
Van-e panaszunk, az égre?
Egyenlők vagyunk…

Szigetszentmiklós, 1972. március 25.

3478

Ez a titokzatos, elmosódott, alig olvasható szám egy nyolcszögletű 
vastömb felületén van. Ez a vastömb a Csepeli Vas és Fémmű  
ócskavas telepe szélén álló mázsaház mögött van elhelyezve egy 
keskenyvágányon álló vas kocsi alvázához pántolva.
Nincs azon a vastömbön semmi különös látnivaló, olyan, mint 
a többi öntvény. Fekete patinával vonta be az idő. Az emberek 
közönyösen mennek el mellette. Igazuk van. Én is így tettem eddig, 
hiszen nem tudtam, hogy az a vastömb mégsem olyan közönséges, 
mint a többi. Ezt én is csak most, pár elejtett szóból tudtam meg, és 
most elgondolkozva állok mellette. Van is miért.
Az a vastömb egy olyan különleges urna, amilyen valószínűleg a 
világ egyetlen múzeumában se látható. Az a vastömb egy embert 
zár magába. Örök börtöne egy munkásnak, akit a szörnyű végzete 
a pokol méhébe, a Martin-kemence folyékony vasának borzalmas 
hőfokú lávájába lökött. Neki még sóhajtani sem volt ideje. Csak 
egy felcsapódó füstpára jelezte, hogy egy ember, aki az előző 
pillanatban talán még a jövőjét tervezgette, nincs többé. Pillanat 
alatt tűnt el testestől-lelkestől mindenki szeme elől.
Semmi közelebbi, rá vonatkozó adatot nem tudok, de arra 
gondolok, hogy ha a gyár akkori vezetőségében megvolt a 
kegyeletérzés, hogy abból a csapolásból ezt a különleges darabot 
félre-, ugyancsak félretette, de  elfeledte a nevét egy kis magyarázó 
szöveggel rávésni, hogy abban az öntvényben egy munkás 
testének az atomjai vegyülnek a vassal, akkor ezt a mulasztást a 
mának kellene helyrehozni. Nem lenne szabad otthagyni, ahova 
valamikor félrelökték, hanem valahol el kellene helyezni. Legalább 
olyan egyszerű talpazaton, mint amilyen egyszerű helyre állította 
életében a sors.
Tartoznánk neki legalább ennyivel….

Csepel, 1948. augusztus 8.
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Credo

Hiszek egy Ördögben, az emberi gonoszságban, vétek és kárhozat 
teremtőjében.
Hiszek az emberi aljasságban, mely az embert lépcsőnek használja, 
testén, lelkén keresztülgázolva halad fölfelé a jólét világába.
Hiszek a zsarnoki elnyomásban, mely minden időben üldözte és 
üldözni fogja, megkorbácsolja, arcul veri, szembe köpi és keresztre 
feszíti az Igazságot és olyan súlyos nehezéket gördít a sírjára 
nagypénteki zárókőnek, hogy soha se lehessen alóla húsvéti 
feltámadás.
Hiszem, hogy mindig lesznek éhezők és jóllakottak, jól öltözöttek és 
rongyban járók, palotákban lakók és nyomortanyákon élő páriák, 
luxusautón járók és a járművek lépcsőin fürtökben lógó „legfőbb 
értékek”.
Hiszek a korlátok közé szorított látszatszabadságban, melyben a 
szabadság megnyirbált szárnyú madara sohasem szállhat keresztül 
a mindenkori társadalmi rend kínai falán.
Hiszek a Testvériségben, amelyben a kiváltságosok mindenkor 
testvériesen megosztóznak a nagy fehér kenyéren, míg a mostoha 
fi ak a morzsákat csipegetik.
Hiszek egy fejlődési folyamat törvényszerűségében, amely ha 
nem is a lefektetett ideológia alapján, a demokratikus társadalmi 
formában is ki fogja termelni a maga cím és rang nélküli 
arisztokráciáját a múlt minden fényűző kényelmével.
Hiszek szentségtelen kezek átkos közreműködésében.
Hiszek a Vétekben, embernek ezerarcú fi ában.
Hiszek egy közönséges és egyetemes állati tömegéletmódban.
Hiszek a modern rabszolga társadalom kiépítésére törekvő politikai 
szemfényvesztők egyezségében.
Hiszek a tömeggyilkosok, a nép vérében gázolók bűneinek 
megbocsátásában, Vétek és Kárhozat mindennapi feltámadásában 
és az igazságra szomjazó emberiség örök életen át tartó, meddő 
várakozásában.
Az alfától az ómegáig. Ámen.

Szigetszentmiklós, 1953. augusztus 8.
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Ecce homo

Öklöz, könyököl, harap, taszít és tapos,
Nem néz öreget, beteget, asszonyt, gyermeket,
Nem néz senkit, se kicsit se nagyot.
Nem nézi hova lép, vad lába mit tapos.
Gátlást nem ismer, sohasem óvatos.

Nincs semmi szent. Mindentől ment.
Ami mást köt, mindenre köp,
Az adott szót pénzre váltja,
Elad férfi  becsületet,
Ha kell, árul női erényt,
És ha lenne, hát eladná
Saját lelkét, becsületét.

Pénzre éhes. Érte ha kell, ölni képes,
Fő, ha duzzad a pénztárca.
Nem számít, ha sír az özvegy, 
Jajveszékel sok-sok árva.

Jajszó kíséri, átoközön.
Amerre jár, sírdomb jelzi, fejfa, kereszt,
Gyászjelentés, fekete keret.
Meg se látja, nem néz hátra,
Végzetként jár téren, közön.

És feljut biztos mozdulattal az aranynak,
Jólétnek vonatjára.
Fő, hogy fent van! Az, hogy alant
Mennyi sikoly és mennyi jaj,
Mennyi halott, mennyi hörög,
Jó hangfogó rá a közöny.

Suhan a Kékvonat,
Lágyan, szinte úszva száll,
Rongy kis állomáson sehol meg nem áll,
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Megáll a Kékvonat.
Párizs, Velence, Róma, Semmering, 
Monte Carlo, Riviera,
Utána száz más állomás.

Aztán luxushajón 
Átsuhan az óceánon.
Ott már csak int,
Nem is kell szólnia,
Jön Havanna, Miami, Kalifornia.

Kékvonat ringatja,
Csendesen altatja,
Alszik is már éppen
Félrebillent fejjel Fortuna ölében.
Álma szép, álma csendes, álma jó,
De ő maga csak alva,
Vagy még inkább halva jó.
Ceterum nunc videatis ecce ille homo.

                        Szigetszentmiklós, 1968. február 11. 

Senki…

Lettem volna tán valaki,
Ha beállok farkas hadba
Tudva velük ordítani,
De hát nem tetszett a dallam.
Nem is fújtam, hát megettek,
Farkas-gyomorba fektettek.

Koporsómba kit fektetnek?
Mit mond a pap, kit temetnek?
Senkit, csak egy bús vén magyart,
Ki még a múlt századból való,
Nem tudta az idők szavát,
És nem volt szajkónak való.

Szigetszentmiklós, 1970. december 21.
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Pillangó
(Egyfelvonásos pillanatkép - részletek)

(A ”Politikai szemfényvesztő” nevű szereplő meséli)

……………..
Valamikor olvastam egy kis elbeszélést. Ez volt a címe: „A furfangos
takácsok”. Lényege röviden a következő: 
„Az egyszeri király udvarába beállít két takács. Azt mondják a
királynak, hogy messze földről jöttek, és keleti bűvészektől tanulták
a mesterségüket, és nincs a földön egyetlen uralkodónak sem olyan
kelméből készült ruhája, mint amilyet ők tudnak szőni.
A király arra vágyott, hogy senki másnak ne legyen olyan szép
ruhája, mint neki. Így kapott a kínálkozó alkalmon, és megbízást
adott a takácsoknak, hogy olyat szőjenek, amilyen egyetlen
királynak sincs a világon.
A palota egyik termében felállítottak két szövőszéket a takácsok
számára.
A királyi konyha főszakácsa utasítást kapott, hogy a két művészt a
legjobb ételekkel lássa el. A pincemesternek is meg lett hagyva,
hogy a két Pókot szomjan ne hagyja veszni.
A takácsok a legfi nomabb selyemszálakat kérték a szövéshez, és
arany- és ezüstfonalakat a kelme díszítéséhez, és azt mondták a
királynak, megnézheti bárki addig is, amíg készül, akkor is, amikor
kész lesz, de csak az láthatja, aki alkalmas a hivatalára.
A takácsok szorgalmasan dolgoztak. Gombolyítottak, motolláltak.
Napestig csattogott a szövőszék. A sok udvari cseléd a kulcslyukon
át leskelődött, de nem láttak semmit. Az urak és udvarhölgyek sem
láttak semmit, pedig ők bementek, hogy hátha közelről
megláthatnák a különleges kelmét. De nem láthatták, mert a
takácsok üres szövőszéken dolgoztak. De nem merte megmondani
egyik sem, hogy se színét se szálát nem látja a kelmének. Nem ám!
Mert akkor nyomban kiderül, hogy nem alkalmas a hivatalára. Így
hát mindegyik  dicsérte, hogy milyen szép.
A takácsok persze nem siettek, hanem húzták az időt, ami érthető
volt, hiszen úgy éltek, mint egy kiskirály.Telt, múlt az idő. A király
küldi a kamarást, hogy nézze meg, mennyire vannak már a takácsok
a munkával, és egyben jól nézze is meg, milyen az a kelme! El is
ment sebtében őkelme, de csak annyit látott a kelméből, mint
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más…Vagyis semmit. Hanem az igazat ő sem merte megmondani.
Visszamenet közölte a királlyal, hogy halad a munka és a kelme is
igazán meseszép. Ebből csak a mese volt igaz!
Idővel küldi a király az udvarnagyot, ugyan nézze meg már ő is,
mennyire vannak a takácsok a szövéssel! No, az udvarnagy sem
látott a semmiből semmit. hanem  a lefokozást jelentő körülményt
ő is nagy okosan elhallgatta, és azzal tért vissza, hogy a takácsok
már lassan a munka befejezéséhez közelednek, a kelme remek,
szép, gyönyörű, senki sem látott még olyat.
Végül a király már kezdte sokallani a dolgot és küldi az első
miniszterét, ugyan menjen, és nézzen utána, mennyi van még
hátra a munkából! Elmegy az első miniszter. A takácsok nagy
hajlongással fogadják. Hányják, vetik, teregetik a nem létező
kelmét. Nézze csak, Kegyelmes Uram, milyen párját ritkító a színe!
Semmi ehhez képest a hajnal bíborszíne, fénye. Sivár ehhez
képest a ragyogó délibáb! A tündöklő szivárvány fakó semmiség! A
tengeren felkelő nap csodás színpompája emellett csak szürke,
téli égbolt! De fogja meg, Excellenciád, milyen leheletfi nom a
tapintása! A hab, a hópehely lágysága ehhez képest pokróc! Ahány
szögből nézzük, annyiféleképp változik a színe! Káprázatos! 
Az első miniszter már másodszor törölgeti az ókuláréját. Meresztgeti
a szemét, de csak nem lát semmit.
- Emelje csak meg, Kegyelmes Uram, van-e súlya! Olyan könnyű ez,
mint a hajnali szellő!
Az első miniszter emelgeti a levegőt, mint amikor kézzel mérlegel
valamit az ember.
- Valóban igen könnyű, úgy érzem, mintha nem is volna súlya.
A takácsok, pedig nem fogytak ki a dicséretből. Az első minisztert
már másod ízben fogja el a kétség, az ijesztő gondolat. Mi ez? Nem
lát semmit. Hát valóban nem volna alkalmas a hivatalára?
Mindegy, akárhogy is áll a dolog, nem szabad elárulni, hogy
nem lát a kelméből semmit!  Végül, nem kis zavarában, maga is
dicsérni kezdte a kelme kiváló tulajdonságait. Visszatérve ő is
beszámolt a királynak arról, amit nem látott.
- Felséges Uram, a takácsok már az utolsó simításokat végzik
a kelmén. Minden készen van, csak az arany, ezüstzsinórok,
sujtások kellenek a kelmére, no meg a smaragd, rubin, gyémánt,
igazgyöngy és még más egyéb drágakövek a külső dísz emelésére.
És persze az udvari szabó a ruha és palást elkészítésére. A kelme



S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   M

in
de

n 
ak

ar
ok

 l
en

ni

302

valóban, káprázatos, remek, mesébe illő, elragadó. Más uralkodó
ünnepi díszruhája csak koldusöltöny hozzá képest! Nem lehet azt
elmondani, Felséges Uram! Látni kellene azt, hogy milyen!”
……………………..

(A „Filozófus” nevű szereplő meséli):

”Hát az udvari szabó pontos méretet vett a királyról. Aztán görbe
vonalakban szaladni kezdett az olló ide-oda. Majd csit-csat,
csattogni kezdett. Ide csattan, oda csetten, aztán dobálja félre
a kiszabott semmi darabjait, mondván: Soha ilyen anyagból nem
dolgoztam még. Aztán befűzte a selyemcérnát, de csak egyszer,
mert csodálatosképpen nem akart elfogyni a cérna. Elég lett
véges végig, pedig ugyancsak szorgalmasan járt a kezében a tű.
Végre, amikor már a takácsok zsebre vágtak minden arany, ezüst
fonalat, zsinórt, sujtást, drágakövet, nemesfémet, és lesték az
alkalmas pillanatot, amikor majd angolosan távoznak, eljött a nagy
nap, amikor készen lett a semmi.
Akkorra már tele volt kürtölve az egész város és környék a holnapi
ünnepéllyel, amikor is nagy látványosságban lesz része népnek, és
mindenki a kincstár számlájára eszik, iszik, amennyi csak a belefér.    
Másnap az öltöztető személyzet ráadta a királyra a Nincsen
díszruhát, ami olyan pompásan állt rajta, mintha csak ráöntötték
volna, legalábbis az öltöztetők szerint. Aztán a vállára terítették a
palástot.  Páratlan! - áradoztak. Összekapcsolták a mellén a
gyémántköves aranycsatot. 
- Bámulatos! Most már igazán hódító Felséged!
A király már öltöztetés közben igen kényelmetlenül érezte magát,
mert nem látta, nem érezte, mit adnak rá. A nehéz hermelin
palástnak nem érezte a súlyát. De nem mert szólni, mert mindenki
áradozva dicsérte öltözéke kivételes szépségét. De hát, Uramisten,
ő az egészből nem lát semmit. Szóljon? Nyomban kitűnik, hogy
nem alkalmas a hivatalára. És… igen…akkor más királyt választanak
a helyébe. Hallgatott tehát. De nem volt visszaút! Elindult hát a
menet a város fő útvonalán, két oldalt tömött sorokban szorongott
a nép kíváncsian várva a díszruhás királyt, aki előtt heroldok jártak,
és a feje fölé négy városi méltóság tartotta az égszínkék, bársony
mennyezetet. A király igen kényelmetlenül érezte magát az éljenző
nép sorfali között, mert tudta, hogy minden szem őt fi gyeli. Kínos
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hangulat vett rajta erőt, és szörnyű kétség fogta el az öltözéke miatt,
mert az idő hűvös volt és fázott. Úgy érezte, hogy alsó ruhában
van. Szemlesütve, bíborpiros arccal hallgatott az ünneplő sokaság
között, nem éppen királyi méltósággal, pedig nem tett észrevételt
senki. Nem is derült volna ki soha semmi, de amikor egy pillanatra
szünetelt az éljenzés, az anyja karján egy kisgyermek elkiáltotta
magát: 
Nézzétek csak, a királyon nincs ruha!
És akkor így szólt a király:
- Halljátok az ártatlanság hangját? Ez meg meri mondani az igazat,
mert nem fél, hogy alkalmatlan lesz a hivatalára!”
Te nem fejezted be a mesét, én majd a tanulságát is elmondom.
A gyermeknek nem volt hivatala, amire alkalmatlanná válhatott
volna, tehát meg merte mondani az igazat.
A nép is gyermek. Felnőtt gyermek. Igen engedelmes. Csak meg
akar élni! De a megélhetés feltétele a hallgatás. Íme a népi félénkség
magyarázata.
A nép tudja, hogy a Politikai Bábú nem szép, nem jó, hogy minden
csak külsőség rajta, ami a rút valót fedi el.
Igen. A nép minden álcázás ellenére tud, lát, a saját bőrével érez
mindent, csak nem mer kiáltani, hogy „A királyon nincs ruha!”
Így lesz aztán a korcs eb „Németalföldi díjnyertes juhászkutya”,
a vasorrú bába „Eszményi szépség”, a böjti boszorkány „Mennybéli
Angyal”, a 2 x 2 =5, és így jön létre a „Fekete Hófehérke”. Mindez a
Politikai Szemfényvesztők mesevilágában.

Szigetszentmiklós, 1966.március 27.

ÖNBECSÜLÉS
(Valéria grófnő naplója)

Részletek

Igaz, nem vagyok olyan szoros kapcsolatban a cselédséggel, mint 
voltam, de a kapcsolat nem vált semmivé. Mivel ők már nem mernek 
kezdeményezők lenni, én töröm meg a tartózkodást. Megszólítom 
őket, beszélgetek velük. Nem mindennapos az ilyen beszélgetés, 
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és meglehetősen egyoldalú is. Kicsit zavarodottak, mert nem 
felejtik, hogy grófnő áll előttük. Bármilyen szívesek is a kérdéseim, 
a válasz a lehető legrövidebb. Még a bőbeszédűek is elfogultak, ha 
életviszonyaikra vonatkozó kérdéseket teszek fel. Visszahúzódnak, 
mint a csiga, ha megérintik a szarvát. Nem adnak panaszos választ! 
Meg vannak elégedve talán? Nem hiszem! Csak éppen nekem 
panaszkodjanak? 
A cselédet lélektani különbség választja el a falu népétől. Mindkét 
réteg a föld népe. Azonos munka, azonos műveltség. És mégis… A 
falu népe is ugyanolyan tiszteletadással köszönt, mint a cseléd, de 
alázat nélkül. Nyilvánvaló, hogy ennek valami alapja van. Bizonyos 
mértékben egyenlőnek érzi magát az urasággal. Mi lehetne más 
az alap, mint a magántulajdon! A magántulajdon, még ha kicsi 
is! A falubeli gazdának, ha nincs elég földje, bérel hozzá, vagy 
feles esetleg harmados földön dolgozik, és úgyahogy megél. 
Függetlenségérzetében nyugodtan mondja: Nincs uradalmam, 
csak éppen annyi földem van, amiből megélek, de azon a földön úr 
vagyok, és nem szorulok rá az uraságra!
A cseléd nem mondhatja azt, neki nincs biztonsági alapja. Ő mindig 
függő helyzetben él, hisz annyi földet se mondhat a magáénak, 
ami a talpa alatt van. Ki van szolgáltatva az uraság önkényének, az 
uradalmi birtok intézőjének.
Egyik a maga földjén dolgozik magának, másik a más földjén másnak. 
A cseléd kényszerből alázatos, amennyire muszáj.
Mindenkinek annyi földdel kellene bírnia tehát, ami felmentené a 
függő helyzetéből, hogy a jogos önérzet ne vesszen ki a lelkéből! 
Vagy ha az nem lehetséges, és nagybirtokon kell dolgoznia, akkor a 
rendes munkabér mentené meg a megaláztatástól.
..................
Gondolatok Gárdonyi Géza Istem rabjai c. könyvéről
Minden elismerés ellenére szomorú, hogy a vallási őrület minden 
más iránt eltompult megszállottjai természetellenes szélsőségekbe 
esnek, mert elvetik az önálló gondolkozást. És fenntartás nélkül 
elfogadják az egyházi személyek értelemtipró tanítását.
A vakbuzgó hitben nevelt királylány egyetlen célja, hogy Isten előtt 
kedves életet éljen, hogy Jézust kövesse, hogy annak ösvényén 
haladva panasz nélkül hordozza a keresztjét. A hitnek lehet csak 
betudni, hogy királylány létére alázattal tűri el, amikor Kinga, a gőgös 
főúri zárdanövendék ok nélkül arcul üti.
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Ökölbe szorul az ember keze, amikor arra gondol, hogy a vallási 
tébolyba kergetett ember hogy csúfolja meg az Istent, amikor úgy 
hiszi, hogy hódol neki. Csalánból készült ruhában jár, amely marja, 
égeti a testét. Hetvenhétszer süllyed le, terül véniába, míg végül 
eszméletlenül fekve marad a cellája hideg kövezetén. Az értelem 
fáklyája nem vetíti sugarát a lelketlen tanítás éjszakájába. Nem fogja 
fel, hogy nincs olyan könyörtelen Isten az égben, aki ilyan hódolatot 
vár el az embertől. Attól az embertől, akinek örömmel, jóval teli 
világot adott, de amit az ember búra, átokra változtat. Nem jön rá, 
hogy akit ő imád, az az Isten eltorzított mása. 
.. ……….

Lassan kezdek meghasonlani a saját osztályommal, amely olyan 
bűvös körön van belül, amelyet nem léphet át a közönséges ember. A 
körön belüliek keleten, délen laknak, ahol mindig süt a nap, a körön 
kívüliek északon, nyugaton, ahol csak lenyugodni látják a napot, 
vagy soha.
Azt mondtam, kezdek. Nem helyesen mondtam. A meghasonlás 
már kikristályosodott bennem. Írhattam volna hát múlt időben: 
meghasonlottam.
………….

A visszatérő kérdés, hogy miért vagyok itt, nem hagy nyugodni. 
Felelni nem tudok magamnak. Valami vonz, és valami taszít. A kettős 
énem őröl, mint a malomkövek. Egyik énem azt súgja: Maradj! A 
másik azt mondja: Menj csak el innen, ahol mindenki tisztel ugyan 
a pénzedért, de te szenvedsz, mert önérzeted tiltakozik, és azt 
mondja: Nem illet meg, nem érdemelted ki! Menj, és szerezd meg az 
önbecsülést, amelyet ebben az életmódban nem lelsz meg!
A másik én: Ha neked nem jó így, ahogy minden ősöd élt, ha nem 
kell a nyugalmas, biztonságos élet, hát csak menj! Lépj a bizonytalan 
jövőbe, és dolgozz! Dolgozz fi llérekért, mint egy közönséges cseléd! 
Vagy hát maradj! Minek is mennél? Menj a tiszttartóhoz, és mondd 
neki, hogy iktasson be a cselédek közé, mert te dolgozni akarsz! 
Meglesz a biztos évi kenyered, és itt helyben megszerzed magadnak 
a hiányzó önbecsülést. Jó lesz az a doktori bölcsészdiploma mellé! 
Egy új okmány még elkel neked: a cselédkönyv! Szépen ki lesz töltve 
benne minden. A személyi adatok után jön iskolai végzettsége: 
egyetem, bölcsészdoktor. Nyelvismerete magyar, angol, francia, 
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német. Különös ismertetőjele nincs. Be volt oltva: igen. Hát nem 
egyszerűbb lesz így? 
………….

Dolgozom. Gyors kézmozgást igénylő munka. A napi teljesítmény 
meg van határozva. Persze még nem megy olyan gyorsan, mint 
azoknak, akik már benne vannak a gyakorlatban. A munka egyszerű, 
csupán beidegzett kézmozgást igényel. Azt hiszem, rövidesen 
menni fog.
Délután meghallottam, amikor az előmunkásnő halkan odasúgta a 
mellettem dolgozónak: Elég szépen halad, gyorsan tanul!
Rólam lehetett szó, mert láttam, hogy közben felém int a szemével. 
Lehet, azt akarta, hogy meghalljam. Az is lehet, hogy a dicsérettel 
akart gyorsabb munkára biztatni. Nem kutattam az igazi hátterét a 
dolognak, de az elismerés jólesett. Önbizalmat adott holnapra.
...............

Lefokozott igények között élek. Belenyugvásra kényszerít a tudat, 
hogy a nagyobb igényeket nincs miből fedezni. Volna ugyan, mert 
van pénzem. Élhetnék úgy, ahogy eddig, éppen csak dolgoznék 
műkedvelésképpen. Ha megunom, hát vár a kastély. Visszatértem 
külföldről… Ki vagy mi akadályozna meg ebben?
Hogy ki? Senki. Csak én magam.
Hogy mi? Semmi. Csak a becsület.
..............
Még egyszer voltam grófnő. Addig, amíg megtettem azt a bizonyos 
intézkedést a házhely fenntartásáról és annak az összegnek a 
kikötéséről, amely elegendő egy ház építésére. Az összeget az 
általam kívánt időpontban vehetem fel. Esetleges kívánságomra a 
telek árát is pénzben kapom.
Most nem szólalt meg az a bizonyos belső hang. Ennyit nyugodt 
lélekkel örökölhetek. Ennyit nyugodtan átmenthetek a múltból, 
amelynek a végére pontot tettem. Ezzel a lépéssel véglegesen 
legördült a függöny a grófnő Valéria után, és helyébe a munkásnő 
Valéria lépett. 
Most hát elmondhatom, hogy felégettem magam mögött a hidat.
Vége az úri komédiának! 
................

Nem lényeges, hogy ki vagy mi voltam azelőtt! Csak az a fontos, hogy 
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mi vagyok, amióta ismersz. 
...............

Azon gondolkozom, hogy mennyivel könnyebb berendezni 
fényűzően egy kastély termeit, mint szerényen egy ilyen kis 
házacskát. Igen, mert azt sok-sok szegény ember fi zeti meg, ezt pedig 
csak kettő. De azért van különbség! Mi magunknak verejtékezünk, ők 
másoknak… 
...........

Dolgozó ember felesége vagyok. A nevének a felvételével végleg 
eltűnt nemcsak Valéria grófnő, hanem a hozzá tartozó családi név is, 
amely útmutatásul szolgálhatott volna a kutakodóknak.
.............

Nem kell hazug érveket keresnem önmagam igazolására. 
Kenyérkereső lettem, ...-. A férjem nem diplomás ember, de igazi 
férfi , olyan amilyet hiába kerestem az én múltbeli világomban…

Szigetszentmiklós, 1967. december 12.



S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   M

in
de

n 
ak

ar
ok

 l
en

ni

308

Széljegyzet
(Magyarország, 1945-1956)

Nem fektettem súlyt arra, hogy pontosan feljegyezzem azt a 
dátumot, amelyet a politikai aljasság felszabadulás napjának nevez. 
A politikai szemfényvesztők hazugságai folytán a félrevezetett nép, 
amely valóban felszabadulást várt, hosszú évek óta, sőt még ma is 
úgy ünnepel. Ennek több oka lehet. Ezek az ünneplők vagy annyira 
elvakultak, hogy nem tudnak, sőt nem is akarnak elgondolkozni 
a tényeken, amelyek nem kedvezőek a népre, vagy megkapták 
a jólétet, és minden okuk megvan rá, hogy szemet hunyjanak a 
tények felett.
Harmadik lehetőségként feltételezhető, hogy vannak becsületes, 
meggyőződéses kommunisták, akik saját bőrükön tapasztalják 
ugyan a szociális hiányosságokat, mégis derűlátók és az évtizedes 
mostoha helyzetet még mindig „átmeneti állapotnak” tartják, és 
hisznek az általános népjólét megvalósulásában.
Minden dolgozó leghőbb vágya, bárcsak igazolná ezt az 
optimizmust a jövő.
A nevezetes dátum óta eltelt idő körülbelül tizenkét évre nyúlik 
vissza.
Ha rajtam állna, október 6.-ára tenném a „felszabadulás” napját, 
amely összevont gyászünnep lehetne, és magában foglalná 
1514., 1526., Mohi puszta, Nagymajtény és Világos szomorú 
nevezetességű, és a magyar népre átkos emlékezetű dátumait.
Nem szabad az a nép, amelynek 12 év óta idegen katonaság ül a 
nyakán.
Ha egy nép valóban meg van elégedve a helyzetével, maga söpörné 
el a nép ellenségeit, ha a rendszert fenyegetnék, nem kellene hozzá 
idegen ország hadseregének az asszisztenciája.
Nem tudom feltételezni, hogy ami Moszkvából jön, ahol milliókat 
gyilkoltak le a rendszer megszilárdítására, az jó lehet.
Még ha hittem volna is, 12 év keserű tapasztalata meggyőzött volna 
arról, hogy merőben mást kaptam, mint amit vártam.
Ha bármilyen rendszer a humanizmus talaján áll, megvan benne 
annak a feltétele, hogy a népnek emberhez méltó megélhetést 
biztosítson. Ehhez az kell, hogy sem a magánkapitalizmus, sem az 
államkapitalizmus ne vágja zsebre a dolgozók által megtermelt 
érték oroszlánrészét, és a megérdemelt juttatás helyett ne 
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morzsákat szórjon a népnek.
Így a népi demokratikus államformában is megvolna, sőt sokkal 
jobban meg is van a feltétel a dolgozók életszínvonala emelésére.
A magánkapitalizmusban a mamutjövedelmek nem egy kasszába 
folynak be, hanem megoszlanak a nagytőkések között. Nekik nem 
szívügyük a nép sorsa. Kényszeríteni pedig nem lehet őket népjóléti 
intézmények létrehozására, mert az állam hatalma csak névleges. 
A tényleges hatalom az iparbárók, a nagybirtokosok és a bankok 
kezében van.
A demokratikus államforma minden jövedelemmel, tehát a teljes 
haszonnal és hatalommal rendelkezik. Minden feltétel megvan a 
valóban ideális népi élet megvalósítására.  

Így lehetett volna nálunk is jó a rendszer, ha az a közmegegyezésen 
nyugodott volna. Ehelyett a megfélemlítés, az elnyomás, a nép 
mellének szegezett szuronyok visszafojtottak minden nemzeti 
érzést.
1956. október 23-ának a „felszabadulással” egy időben kellett 
volna bekövetkezni. Nem következett be. Sőt még ma is hallgatna 
a nép, ha a „demokrácia” erőszakszervezete, a gyászmagyar ÁVO 
egyetemi ifj ak legyilkolásával nem provokálja ki az elkeseredett 
nép lázadását, amely a forradalomban csúcsosodott ki. Örök 
szégyenére a magyar történelemnek magyar kérésre Nagy Barátunk 
is bekapcsolódott az eseményekbe. Anélkül is megtette volna, de 
így volt ürügy, és Pilátus módjára moshatta a kezeit.
Ismétlem, az új rendszer, bármilyen ellenszenves is, adottságainál 
fogva lehetett volna jó a dolgozó társadalom számára. A kedvező 
adottságok ellenére 12 év után sem teljesítette az ígéreteit.
A dolgozó ember minden téren agyon van hajszolva, ki van 
használva. Az alacsony bérek miatt ma éppen olyan gondot okoz 
egy öltöny, egy pár cipő és a szükségleti cikkek beszerzése, mint a 
múltban, sőt nagyobbat.
A „felszabadulással” egyidejűleg valóban megszűnt az embernek 
ember általi kizsákmányolása, de csak azért, mert ezt a szerepet az 
állam tekintette a saját privilégiumának. Kivette a magánkézből, 
és mint egyeduralkodó ezt a jogot magának tartotta fenn, 
kizsákmányolva ipari és termelő réteget egyaránt. Ellenségévé tette 
a rendszer alapját képező tényezőket.
A magánkapitalizmust diktatórikus államkapitalizmus váltotta fel, 
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amely nem csinált lelkiismereti kérdést a tömeg sorsából. 
A gyermek más nevet kapott a keresztségben, ez az egész. Hanem 
a keresztelő nagyon sokba került. A keresztapa, a boldog nép, 
görnyedő derékkal iparkodik nagyétvágyú keresztfi a igényeit 
kielégíteni a maga és tulajdon gyermekei rovására.
A demokráciának vannak valóban vitathatatlan érdemei. 
Középületek, gyárak, ipartelepek, hidak, az újjáépítés, a 
kereskedelmi kapcsolatok kiépítése a szomszédos és a kapitalista 
országokkal tények, de mindez elsőrendűen a rendszer érdekében 
történt, ha a nép érdekében is, az csak azért volt, mert a kettőt 
nem lehetett egymástól elválasztani. Maradandó alkotásokból 
többet is tudott volna teljesíteni az állam, de tekintetbe kell venni a 
jóvátétel fi zetését, egyéb követelések kiegyenlítését, a fegyverkezés 
költségeit, és az idegen katonaság eltartását.
A demokráciának, mivel minden jövedelmi forrásra rátenyerelt, 
minden lehetősége megvolt, hogy építhessen, nem beszélve a 
társadalmi munkáról mint ingyen munkáról, az időelemzésekről, 
amelyek  következtében a munkás egyre többet és többet volt 
kénytelen dolgozni azonos, vagy kevesebb pénzért.
A Terv- és Békekölcsönökkel az állam hosszúlejáratú, kamatmentes 
kölcsönökhöz jutatta magát. A munkafegyelem megszilárdítására 
hozott büntető rendelkezések is sokat hoztak a konyhára. Az 
amúgy is súlyos adók többszöri és kíméletlen behajtása is szép 
mellékjövedelmet jelentett.
Volt népnyúzórendelet a termény beszolgáltatás területén is éppen 
elég. A termelő a beszolgáltatott terményért éppen csak annyit 
kapott, hogy nem mondhatta, ingyen vették el tőle. Két kiragadott 
példa:
Az állam 17-23 fi llért adott a burgonyáért, amelyet 2 Forintért adott 
a dolgozóknak.
90 fi llért a bor literéért, amit 16-20 Forintért értékesített.
Az előbbi ügyletnél mintegy tízszeres, az utóbbinál húszszoros 
hasznot nyert az állam.
Igen hosszú lenne a listája a lelkiismeretlen pénzbeszedési 
módszereknek.
Ezek a források nem álltak a múlt rendszer rendelkezésére, pedig az 
adóalanyok kifacsarásában az is találékony volt.
A nép akaratán kívül sodródott a forradalomba és szabadságharcba, 
de annál hősiesebben harcolt.
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Sok ezer magyar az életével tett bizonyságot arról, hogy tud és mer 
is harcolni azért, hogy magyar földön a magyar legyen az úr. Sok 
ezer elesett ember kezéből hullott ki örökre a kalapács, kasza és a 
fegyver, de a síri csendet és némaságot meghallotta a nagyvilág.
Az ávósok az orosz csapatokkal karöltve vérbe fojtották a nemzeti 
érzés megnyilvánulását, amely követelte az idegen hadak 
kitakarodását.
Ez a tiltakozás sok ezer magyar életébe került, de sokkal többe 
is kerülhetett volna, ha a magyar munkásság nem látja be, hogy 
magára hagyatott. És ha milliók életébe került volna a harc, a 
talpnyaló magyar kormány épp úgy köszönetet mondott volna, 
hiszen csak egy volt a fontos, a rendszer fennmaradása.
Most csend van, vihar utáni csend. A nép vár, mert azt hiszi, hogy 
az igazságot nem lehet végképp szuronyokkal elintézni. Lehullott 
a lepel, előtűnt a szovjet igazi arca, leplezetlenül áll a népek előtt a 
jog- és szabadságtipró Sátán. 
A népek barátja, mondja a szónok, írja az újság, hirdeti a rádió, de 
milyen barát az, aki fegyverrel kényszeríti a másikra a barátságát? 
Mindenki tudja, milyen barátként mutatkoztak be a szovjet katonák 
a „felszabadítás” során, amikor gyilkoltak, erőszakoskodtak, 
lakberendezéseket törtek össze, és használtak fel tüzelőnek.
Csend van, halálos csend a hajtóvadászat után, de a hazai és a 
szibériai farkas ugrásra készen áll, minden pillanatban készen arra, 
hogy átharapja a torkát mindazoknak, akik nem hajlandók elhinni 
róla, hogy ő igazi bárány.
Az a rendszer, amely szentnek akar látszani, tartsa tiszteletben 
a népek önrendelkezési jogát! A felszabadítás ürügyén ne 
kényszerítse a kisebb nemzeteket arra, hogy az ő politikai 
rendszerét fogadják el!
Vannak tőkés társadalmi rendszerű országok, ahol a munkás 
sokkal jobb szociális körülmények között él, mint a demokratikus 
országokban, vagy a Szovjetunióban.
A Szovjetunió szembeköpte a saját békepolitikáját, amikor 
vérbe fojtotta a magyar forradalmat. A magyar népnek egyetlen 
követelése volt vele szemben, hogy a csapatai hagyják el az 
országot. A válasz újabb hadak beözönlése lett. Ezt az egész 
világ elítéli, de a Szovjetunió fütyül a világ véleményére. A világ 
rokonszenve mellettünk van, de beleszólást a belügyeinkbe az Unió 
nem tűr. Neki szabad, ő nem idegen. Hogy is volna az? A csapatai 
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annyi ideje ülnek a nyakunkon, hogy a katonái akár négyszeresen is 
magyar állampolgárok lehetnének már.
A magyar forradalom célja előremutató volt. Nem a múlt 
rendszert akarta visszaállítani. A jelenlegi rendszer bűneit, hibáit 
levetkőzni akarta, hogy létrejöhessen egy olyan társadalmi forma, 
amely valóban a nép érdekeinek felel meg, és megszabadul 
a szégyenteljes idegen tehertől, és ténylegesen felszabadul. 
Megszüntetni az átkos tradíciót, hogy népünk török, német, orosz 
járom alatt nyög!
Nem vitás, hogy országunk és népünk legfőbb érdeke volna az építő 
és termelő munka megindulása, és a sztrájk befejezése, de akkor 
mért hullott el a sok ezer magyar, ha továbbra is az orosz lesz itt az 
úr?
A demokratikus propaganda igen gazdag volt ígéretekben, hogy 
emeli az életszínvonalat, de a sok nehézség, az elkövetett hibák és 
oktalan pazarlás miatt sokat nem tudott ebből megvalósítani.
A nép nagyon türelmes volt, egyrészt muszájból, másrészt 
becsületes hiszékenységből, hiszen tizenhárom próbás kikiáltók 
rágták a fülébe a vörös drapériák mögül: Íme itt látható a 
demokratikus kígyó, a fejétől a farkáig nyolc, a farkától a fejéig 
tizenhat méter hosszú! A nép soha sem merte megmérni 
a különleges kígyót, mert félt a halálos szorítástól, amely 
összeroppantotta volna.
Híressé vált a hírhedt jelszó: Húzzunk egyet a nadrágszíjon! Ha ez 
a húzás mindenkire érvényes lett volna, nem is lett volna semmi 
baj, de aki bevetette a jelszót, az a legnagyobb inség idején is 
kettős tokával és basa hassal hirdette a nélkülözés szükségességét. 
A nép húzott is egyet a nadrágszíjon, nehogy leessen róla a 
nadrág. De a nép tűrt, mert egy része, a hívő, hitt, a kétkedő 
pedig okosan hallgatott. A korgó gyomrok hangját elnyomta az 
őrjöngők tapsorkánja, amely vad erővel tört ki, ha a szónok Rákosi 
vagy Sztálin nevét mondta. Voltak csendes szemlélők és józanul 
gondolkodók, akik nem ittak a szónokok mákonyából, hanem a 
tényekhez igazodtak
A „legnagyobb érték”, az ember, halálos hajszában vívta harcát 
az életért, hogy létét és munkaerejét egyik napról a másikra 
meghosszabbítsa.
Nem kellett hozzá 12 év, és az ember rájött, hogy az Édenkertben 
sok ugyan a kígyó, de a Paradicsom nincs sehol. Bizonyos, hogy az 
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embertelen hajsza a munkában sok, egyébként párthű embert is 
kiábrándított. Az ember megcsodálhatja a körmönfont propaganda 
érveit, de a durva mindennapi élet lebunkózza a hamis szavakat a 
valóság dorongjával. Az ember nem csalhatja meg a saját gyomrát 
sovány táplálékkal, amikor a munka jó táplálkozást igényelne. 
Nem csalhatja meg a feleségét a kevés pénzzel, amiből nem 
tud elegendőt fordítani a szükségletekre. Nem csalhatja meg a 
gyermekeit sem, ha nem tud a számukra meleg ruhát venni.
A demokrácia, ha ad egy kézzel, kettővel elragad. Amit az egyik 
dolgozónak nyújt, azt behajtja a másikon kamatostul.
Az államháztartás könyvében a Tartozik rovat mindig a népre, a 
Követel, minden esetben az államra vonatkozik.
Ha valamikor időszerű volt Terscsényi György két sora, akkor ma 
fokozottabb mértékben az:
”A mi édes hazánk az ígéret földje,
 Ahol minden embert ígérettel főz le.”
Lassan mindenki tudatára ébred, hogy a rádió, az újság, a 
szónoklatok, a hazugság eszközei. A világon nem hangzott el 
együttesen sem annyi hazugság, mint a demokratikus államokban 
a rendszer dicsőítésére. Ügyes, rátermett ember volt a számadó 
juhász, aki a jól képzett bajtársakkal, és a jól betanított, harapós 
kutyákkal terelte a nyájat. Megvolt a képessége, hogy a politikai 
puszták ürességét és kopár dombjait a furulyájával színessé 
varázsolja. De lassanként az üres gyomorral bégető bárányok 
elkóboroltak az ígért mezők felé. 12 év vándorlás a pusztában 
meggyőzte őket, hogy valóban van jó, kövér legelő, de nem a nyáj, 
hanem a vezérkosok számára.
”Felszabadulás” 
12 évig parázslott a várakozás hamuja alatt a fojtott indulat parazsa, 
míg végre lángot vetett. Mégsem lett belőle mezőtűz, noha száraz 
volt az avar! Nem minden lélek lobbant lángra. Azt a kicsi lángot 
különleges szerrel, magyar vérrel fojtották el, mielőtt az egész 
magyar mezőség lángra kapott volna. Az elfojtáshoz sok ezer 
magyar vére kellett, amelynek a kiontásáért oroszbarát kormányunk 
sokszor mondott alázatos köszönetet a Szovjetuniónak.
Miért „felszabadulás”? Kegyetlen irónia van ebben a szóban, hiszen 
azon a napon vesztette el a magyar nép a függetlenségét.
Az igazsághoz híven meg kell állapítani, hogy a harmincas 
évek függetlensége már csak látszatfüggetlenség volt, hiszen a 
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népellenes politika nem az imperialista Németország mellé, hanem 
a talpa alá sodorta Magyarországot, de a magyar kormánynak 
mégis lett volna joga, hogy ne hajtsa fejét a német igába, ha akarta 
volna. A Szovjetunióval kapcsolatban ezt már nem lehet elmondani. 
A „felszabadulással” elvesztette Magyarország az önrendelkezését.
A szovjet csapatok nemcsak végig harcolták, de végig is rabolták 
az országot. Budapest eleste után megkezdődött a magyar 
értékek rendszeres elszállítása. A Csepel Autógyárból, a volt Dunai 
Repülőgépgyárból, minden mozgathatót elvittek. Az erőműtelepet 
romhalmazzá tették, mert a berendezést csak bontás által lehetett 
eltávolítani. Hogy az ország egyéb ipartelepein mi volt a helyzet, 
nem tudom, de amit leírtan, azt láttam. 
Szabadságról beszélnek, de Moszkva irányítására mozog minden 
Magyarországon.
Szabadság. Annyiszor hangoztatták ezt a szent szót, hogy közhellyé 
vált, és a szó már nem fedi a fogalmat. A szabadság jelmezébe van 
öltöztetve a rabszolga magyar nép szovjet szuronyokkal a háta 
mögött, és magyar ávósok géppisztolycsövébe nézve. Szabad nézni, 
sőt akarják is, hogy belenézzen.
A többi jelszó is hasonlóképp tartalom nélkülivé vált.
Szabad szó. Szabad volt minden, amit a rendszer megengedett. 
Szabad volt be-, és lepiszkolni a múltat, de főképpen szabad volt 
földicsérni a jelent. Sokszor a dicséret nem volt indokolt, de arról 
hallgatni kellett. Hallgatni is szabad volt.
Szabad sajtó. Sztálin, a szovjet rendszer, kultúra és tudomány 
talpnyaló dicsérete fi lmen, elbeszélésben, újságban, folyóiratban, 
versben, regényben egyaránt. Így volt szabad írni, így akarták, hogy 
írjanak.
Mért nem volt szabad a rendszer hibáiról, bűneiről, oktalan 
intézkedéseiről írni? 
Az igazsághoz híven meg kell jegyezni, hogy a forradalom óta 
rámutatnak az elmúlt 12 év hibáira. Ezek a beismerések nem 
tekinthetők önkritikának, mert a hibák annyira nyilvánvalók, hogy 
tovább eltitkolni már nem lehet. A kényszerű beismerés háttere 
nem az őszinteség, hanem a muszáj.
Új magyar irodalom. Valóban új, mert a régiek java részét, élőket és 
holtakat egyaránt, jégre tették. Új volt a miliő, új témák jöttek elő.
”Az apám béres volt. Mosónő volt az anyám. Heten voltunk 
testvérek. Sokat éheztünk. Télen is mezítláb jártunk. Nem jártunk 
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iskolába.” Általában így kezdődtek a rövidebb elbeszélések. A 
helyszín természetesen valamelyik viharsarki tanya földszagú 
szobája, vagy valamelyik nagyváros külvárosi egyszobás lakása, 
amelynek az ablaka a világítóudvarra nézett.
Ha régebbi író nyúlt a tollhoz, az is hasonló szellemben 
próbálkozott. Ha érvényesülni akart, illeszkedni kellett.
Nem kellett valami nagy utánjárás, hiszen a múlt rendszer igen 
gazdag volt nyomorúságban.
Nem a szegénység ábrázolását gúnyolom, amikor azokról az 
olvasmányokról ilyen hangnemben írok. Magam is kaptam ízelítőt a 
nélkülözés tarka választékából a múltban és jelenben egyaránt, és 
nem vesztettem el együttérzésemet a szenvedők iránt.
Nem az volt a baj, hogy a nép sorsával foglalkoztak, és kiteregették 
a nagy urak bűneit. Igenis meg kell írni mindent, ami sérelmes és 
igazságtalan volt a múltban, de nem úgy, mintha a mai világ mentes 
volna minden szociális hibától és egyéb fogyatékosságoktól!
Csalásban, politikai ámításban, a mai politika is bővelkedik, és nem 
átall a nép nevében nyilatkozni. A politika ferde tükre tetszetős 
képeket vetít a nép elé.
Minden dolgozó ismerte a tömeghangulatot. Mindenki tudta, hogy 
az előre megállapított kölcsönöket ökölbe szorított kézzel, 
fogcsikorgatva, és terror alatt jegyezte a nép. Ugyanakkor az 
újságok áradozó cikkekben közölték azok nevét, akik túljegyezték a 
kölcsön előre megállapított összegét. Fényképeket közöltek, 
amelyeken lelkesült, mosolygó tömeg tolong a jegyzőasztalok 
körül.
Kivételesen lehettek ilyen, meggyőződéses jóhiszemű 
kommunisták, akik komolyan vették a „Néppel a népért” jelszót. De 
ezek nem a vezetők soraiban vannak, hanem szürkén, porosan 
menetelnek az eszme országútján, mert hisznek a szent ügyben. Ha 
ezek kezében volna letéve a nép sorsa, akik közül sokan még az 
illegalitás szenvedéseit is vállalták, akkor nem lenne szükség szovjet 
és ávós szuronyokra, mert a nép maga őrizné a rendszer 
biztonságát.
Ezeket a vezető szerephez nem jutott, szürke kis harcosokat és a 
népet kellene megkérdezni, hogy az a világ van-e kialakulóban, 
amit annyira vártak! De ne „Kádár apró dögei” tegyék fel a kérdést, 
mert ők talpnyaló választ várnak, ne is a szovjet csahos szelindekek, 
akik alázatosan csóválják farkukat Moszkva felé, és az onnan jövő 
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első jelre a nép torkának ugranak, hanem olyan kérdezzen, aki előtt 
bizalommal nyílnak meg a szívek. Akkor a nép őszinte véleményt 
adna a rendszerről, mint amikor a szovjet azonnali kivonulását 
követelte.
Ki kell térnem még a rádió és az újságok által terjesztett hírekre, 
hogy a forradalom alatt kegyetlenkedések történtek 
kommunistákkal és oroszokkal szemben. Feltehető, hogy a hírek 
igazak voltak, mert az ember, de úgy is mondhatnám, hogy aki nem 
ember, tele lehet állati ösztönökkel, kegyetlenkedési hajlammal. 
Törvényen kívüli helyzetben, amikor nem kell félni a megtorlástól, 
erkölcsi gátlás hiányában előfordulhat ilyesmi.
Az emberiség ilyen elfajzott egyedei mindkét oldalon, tehát a 
rendszer védői és támadói körében megtalálhatók. Sem a rádió, sem 
az újság nem szól arról, mi váltotta ki az elítélendő cselekedetet.
Köztudomású, hogy a demokrácia erőszakszervezete sem 
angyalokból van toborozva.
Rövid ideig beszélgettem egy rendőrtiszttel. Nem igen engedett 
szóhoz jutni. Azt hiszem, rám nézve jobb is volt így. Mutatta, hogy a 
fasiszták kiszúrták az egyik szemét, megkínozták, és hogy a teste 
sebekkel van tele. Nem mondta el, hogy kik és miért követték el vele 
szemben a kegyetlenségek sorozatát. Több kitüntetést, dicsérő 
nyilatkozatot és kinevezési okmányt mutatott. Ismeretek hiányában 
nem akarom őt igazságtalanul megvádolni, de bizonyos, hogy 
történtek embertelenségek azokkal szemben, akik ha csak szóban 
is, de vétettek a fennálló társadalmi rend ellen, és olyankor és olyan 
körülmények között, amikor védtelenek voltak. Az a rendőrtiszt 
beszélhetett volna arról is, hogy az erőszakszervezet szadista 
hajlamú közegei mit cselekedtek a letartóztatott politikai 
gyanúsítottakkal a forradalom előtt, alatt, de főleg utána, amikor 
ütötték, verték és indián találékonysággal kínozták félig, vagy 
egészen halálra a foglyokat.
Mért nem ír ezekről is az újság? Mért nem beszél a rádió?
Közmegelégedés híján a társadalmi rend alapja a megfélemlítés. Ez 
így volt, így van, és így lesz.
A bestiális cselekményekről csak akkor nyer tudomást a nép, ha az 
egyik fél győz és kiteregeti a másik bűneit.
A Szovjetunióval iránti talpnyalásra felhozok két példát.
Falragaszokon láttam egy hírneves úszónőnk fényképét, aki 
világviszonylatban is az elsők között van. Ez a nő, aki eddig nemzeti 
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büszkeségünk volt, a Szovjetunióba készül, hogy a szovjet 
tapasztalatokat a maga javára használja fel.  Mért mondta ezt? 
Nyilván azért, mert ezt a megalázkodást látta és hallotta mindenütt. 
Amit mi esetleg tudunk, azt mind a szovjetnek köszönhetjük. Volt a 
Szovjetuniónak szüksége ilyen nyilatkozatra? Nyilvánvalóan nem, 
hiszen annyi kiválósága van a sportban, hogy az csak Amerikához 
mérhető. Az ilyen megalázkodásért szégyellem magam és pirulok 
miatta. 
Másik eset. Mindenki emlékszik arra a szovjet-magyar labdarúgó 
mérkőzésre, amelyen a magyar csapat nemrég kikapott. Az a csapat 
kapott ki, amely az „évszázad mérkőzésén” legyőzte az angolokat. 
Ezen a vereségen röhögött az egész világ. Minden ember tisztában 
volt vele, hogy előre kicsinált dolog volt az egész. A magyar csapat 
lefeküdt az oroszok előtt. Így kívánta a politika. Erre csak egy méltó 
szó van: pfuj! Az a magyar csapat tízezrek előtt leesett a lóról, és 
kitörte a sportbecsület nyakát. Nem tudom, hogy a játékosaink 
milyen jutalmat kaptak ezért, de ott a helyszínen 25-öt kellett volna 
rájuk verni, meg azokra a címeres gazemberekre is, akik rávették 
őket a sporthírnév meggyalázására.
Hogy a Szovjetunió ilyen győzelmet képes volt elfogadni, rá nézve 
nagyobb szégyen, mint az a kicsiny dicsőség, amit a magyar csapat 
nyert volna a győzelemmel.
Rövid ez a kis mű. Ennyit sem szándékoztam írni, de mindig jön 
valami, ami a tollamra kívánkozik. Mindenki tudja, hogy amikor 
Magyarországot földarabolták, ezer éves természetes határokat 
rúgtak fel, és olyan területeket juttattak szomszédjaink birtokába, 
ahol magyar többségű lakosság van.
Kormányunk szemében nemcsak a revízió, hanem az irredentizmus 
is nagy bűn, mert „háborúra uszít”, „faji gyűlöletet szül” és „a jó 
viszonyt minden áron fenn kel tartani”!
Fenn is tartjuk, de nagyon drága áron. Országunk két harmad része 
a jó viszony ára. Akinek fáj Erdély, Bácska és Felvidék elvesztése, az 
soviniszta, ami igencsak nagy bűn. Aki ilyen bűnben részes, az 
jobban teszi, ha befelé sóhajt és hallgat. Közben a szomszédok 
vígadnak.
Prága felfújt képpel köpköd a nagy trombitába.
Szlovákia szélesen mosolyog: Zenyim zország,Tótország. Zistenke 
nekemnek adta.
Bukarest furulyázva bokázik, összeveri bocskorát.
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Belgrád földhöz vágja báránybőr süvegét és a guzlica hangja 
mellett vígad.
Moszkva se marad ki a dicsőségből. A balalajkát pengeti. Örül, 
hiszen a Föld egy hatodához kapott egy kis konyhakertet 
Magyarországból.
Nem gondolok háborúra. Kár lenne a népért itt is, ott is.
A jól járt ebek rátették lábukat a zsíros koncra. Falnak mohón és 
megharapnák azt, aki el akarná venni tőlük.
Nincs bennem gyűlölet, de a jó viszonyt csak úgy lehet fenntartani, 
ha a fülünket se mozgatjuk idegen uralom alatt nyögő testvéreink 
jajszavára? Ne szóljunk semmit és azt is mondjuk halkan? Mondjuk 
azt  a szomszédoknak, ha már nektek adták, ami a mienk volt, 
éljetek benne boldogan, nekünk nem kell! Nekünk igen fontos a jó 
viszony veletek. Fordítsuk meg Széchenyi István mondását és 
nyugodjunk bele, hogy Magyarország nem lesz, hanem volt?
A jó viszony fenntartásának feltételei vannak. Először: Kölcsönösen 
kell akarni! Másodszor: Meg kell szüntetni az ütközőpontokat, 
amelyeken a béke hajótörést szenvedhet! A szomszédoknak be 
kellene látniuk, hogy Magyarországot szörnyű jogsérelem érte, és 
meg kellene találniuk a módját annak, hogy ténylegesen javuljon a 
jó viszony! A politika csak nevet az ilyen naivitáson, mert a 
politikában becsület nincsen. Barátság az van! Csak azt nem tudom, 
milyen érzéssel tesznek baráti látogatást kölcsönösen, holott ezek a 
barátok messzebb vannak egymástól, mintha óceán választaná el 
őket, és ezt mind a két fél tudja!
Mit érez a rabló és a megrabolt, amikor valódi érzésüket a 
diplomatikus mosoly alá rejtik?
Még valamit a jelen helyzetről. A magyar kormány okulva az 
elkövetett hibákból és a forradalmból, messzemenő ígéreteket tesz 
a szociális helyzet javítására. 
El kellene érni, hogy a munkabérek összhangba kerüljenek a 
szükségleti cikkek árával, hogy a keresetből rendezett anyagi 
viszonyok között lehessen élni!
Mért nem fi zetik meg méltányosan a dolgozók munkaerejét?
A demokratikus államokban egyre nagyobb a követelmény a 
termelés terén. Ez csak az ember túlhajszolásával érhető el. Nem 
lehet pihenni, minden perc be van ütemezve. Ha megáll, az már 
hiányt jelent a keresetében. Folyamatosan függő helyzetben kell 
tartani a munkást, hogy érezze, tegnap a máért dolgozott, ma 
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a holnapért, holnap a holnaputánért, és így tovább. Jól fi zetett 
munkás, ha tartalékot tudna képezni, nem lenne hajlandó ilyen 
körülmények között állandóan dolgozni. Így persze titkos vagy 
nyílt ellensége lesz a rendszernek. A rendszer is számol ezzel, és 
az erőszakszervezettel biztosítja az egyensúlyt, ami sokba kerül 
ugyan, de még mindig olcsóbb a kevesebbet jól megfi zetni, mint a 
tömeget. 
A tőkés társadalmi rend hatalmasai sem csinálnak lelkiismereti 
kérdést a dolgozók kizsákmányolásából, de nem is takaróznak a 
humanizmus palástjával. Hagyják érvényesülni a jelszót: Dolgozz, 
ha élni akarsz!  És ha dolgozik, keres annyit, hogy tud küldeni pénzt, 
vagy csomagot az óhazába a rokonoknak. Nem lehet feltételezni, 
hogy a demokrácia dolgozójának módja lenne ezt viszonozni.
Emlékszünk még a falragaszokra, amelyeken a vallás ellen 
uszítottak, és a demokrácia ellenségének nyilvánították azokat, akik 
hittanra járatták a gyermekeiket, vagy templomba jártak.
Nem az imádkozóktól kell félni! Minden rendszerre a saját politikája 
lehet veszélyes! A néphez való viszonytól függ minden!
A demokráciának is vannak elvitathatatlan érdemei, a dogozók 
érdekében tett intézkedései. Hozzá kell tenni, hogy azok az 
intézkedések az ő érdekeiket is szolgálták. 
Most feltételezhető, hogy akár a maga jószántából, akár 
kényszerűségből talán a szocializmus útjára lép a rendszer.
De ha a magyar nép felveszi a munkát, amely egyetemes érdeke 
volna, azzal együtt megszűnik a reménye, hogy a szovjet csapatok 
elhagyják Magyarországot. Akkor majd megállapítják, hogy 
a fosztogató, gyújtogató, fasiszta mozgalomnak bélyegzett 
forradalom véget ért, Magyarországon minden csendes, boldog a 
nép, termelő és építő munka folyik minden téren. Akkor a magyar 
nép elveszti függetlenségét és így énekelhet:
Elnyomás, szolgasors
Ez lesz a rend…..Meddig?
Amíg el nem söpri az istenítélet vagy a népharag.

Szigetszentmiklós, 1956. november 21.
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Fehér csirkéből vörös kakas
(Részlet)

Senki már az iskolában sem volt ígéret arra, hogy valaha is valami, 
de legkevésbé, hogy Valaki lesz belőle. Üres volt a feje, üres a szíve, 
üres a lelke. Csak éppen a zsebe nem volt üres. A feje igen elzárt 
terület volt minden új dolog elől. Pedig lett volna hely benne bőven, 
mivel régi dolgok sem voltak benne. Széles és magas Kínai Fal 
bástyázta körül értelme szűk birodalmát. Matematika, nyelvtan, 
földrajz, történelem csak igen ritkán bírt átlopakodni a falon. Ami 
átjutott, az se igen vert gyökeret a fej terméketlen talajában. 
Hanem, mint már említettem, a zsebe mindig tele volt cukorkával, 
kifl ivel, mert a papája jómódú ember volt. A zsebek állandó 
tömöttsége mégsem a Papától, hanem a Mamától származott. A 
Papa gyengédsége inkább pofonokban nyilvánult meg a csemetéje 
iránt. Szerinte joggal, de a kölyök ellenvéleményen volt, no nem 
hangosan, mert a plusz pofont  el  akarta kerülni.
Tehát Senkinek a zsebe állandóan tele volt vajas kifl ivel, cukorkával, 
de „vajszívet” nem kapott a Mamájától a bordája alá. Így aztán nem 
is adott volna Senki senkinek egy morzsát sem. Senki nem szeretett 
senkit, csak önmagát. De azért mégis adott, ha valaki súgott neki, 
vagy megcsinálta a matematika feladatát, vagy más egyebet. A 
nálánál erősebbeket is lekifl izte, lecukrozta, mert az ő pártfogásukra 
számított verekedés esetén. Szóval igen fejlett érzéke volt az 
érdekvédelem terén. Csak az volt a hiba, hogy az nem szerepelt 
a tantárgyak hosszú listáján. Így mindig bukásra állt. Papájának 
különös pedagógiai felfogása volt. Az eszköze nem kevésbé. Az volt 
a nézete, hogy ami nem megy szóval, az majd megy bottal. Ha Senki 
szekundával tért haza, kegyetlenül elhegedült rajta a nádpálcájával. 
A művelethez a kölyök adta a skálát fortissimóban. A túlzófokot 
az édes Mama is erősítette szopránjával, amelyet a Papa dörmögő 
basszusa festett alá. Igen szép hangverseny volt, és meglehetősen 
sűrű egymásutánban adták elő. Ingyenes közönségük a ház lakói 
voltak az ajtók mögött vagy a folyosókon.
De a Papa módszere nem vezetett eredményre. Már a kamaszok is 
kinőttek abból a korból, hogy kifl ivel le lehessen őket kenyerezni. 
Nem sokat jelentett az sem, hogy a dolgozatai egy részét mások 
írták helyette. A tanárok rájöttek, hogy azok nem az ő művei. Ha 
felelnie kellett, a szókeresés, akadozás és a végleges hallgatás 
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oldalba rúgták a mások által megoldott feladatokat. Volt eset, hogy 
a súgások is balul  sültek el. A nem jól értett súgások igen visszás, 
mulatságos feleleteket eredményeztek. Az ilyen esetek és az azt 
követő csipkelődések végül is arra bírták, hogy iparkodott tanulni, 
de nem kevesebb utálattal, mint azelőtt. Mivel a Papája királyi 
tanácsos volt, tíz év alatt kijárta a nyolc éves gimnáziumot. Annál 
többet a nádpálca sem bírt kihozni belőle, azaz hogy a nádpálca 
még bírta volna, kifogástalan bambusznád volt, sőt még a Papa is 
bírta volna, de már nem merte alkalmazni, mert fi gyelembe kellett 
vennie, hogy minden botnak két vége van. A Papa közel sem volt 
Herkules-termetű, ellenben a kölyök jól kifejlett zsákoló típus volt, 
és egy lófejjel magasabb a szigorú Papánál. Mindezeket fi gyelembe 
véve a Papa levette atyai nádpálcáját Senkiről. Ettől függetlenül 
Senkiből idővel mégis Valaki lett, mert a Papája királyi tanácsos volt.

Ma? Ma már a Papája sem királyi tanácsos.(Nem is lenne tanácsos 
emlegetni!) A köztársaságban pártvonalon mozog, és titkárféle 
valamelyik minisztériumban. No persze, élni csak kell…

És a fi a, a Senki? Ma is úgy él, mint Valaki. Átvedlett. Ledobta a 
régi bőrét és most mint könnyű pille vígan csapong édes virágú 
mezőkön. Számottevő ember, a szava nyom a latban. Széles körű az 
ismeretsége, tekintélyes barátai vannak. Minden ajtó megnyílik a 
számára.
Egyébként ma sem érdekli semmi, de elvhűség nélkül megtanul 
mindent, ami a jólét biztosítéka. Tapló szívében nem kap más 
helyet, mint az Én. Lelke száraz szalma, de nem gyújtja lángra 
semmiféle nemes eszme. Nem lelkesedik semmiért. Nem fűti sem 
nemzeti, sem nemzetközi érzés. Egy jó tulajdonsága mégis van. 
Beszajkóz mindent, ami az érdekével összefügg. Minden második 
szava valami hangzatos jelszó. „Néppel a népért!”, de a nép sorsa 
teljesen közönyös előtte. „Több termelésből fakad a jólét”, de ebből 
őt csak a jólét érdekli. „Ötéves terv határidő előtt”, de neki csak 
egy terve van, mindenkit megelőzni a jobb hely és magasabb 
fi zetés megszerzésében. Minden külsőséget magára szed. Csöpög 
az elvi és elvtársi hűségtől. Minden gyűlésen ott van. Kevesli 
a jelenlévők számát. A hozzászólókét. Méltatlankodik a későn 
jövők pontatlansága miatt. Valamely probléma megoldatlanságát 
sérelmezi, kevesli a megoldásokhoz szükséges indítványokat. 



S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   M

in
de

n 
ak

ar
ok

 l
en

ni

322

Egyszóval eleven mintakép. Élenjáró, luxuskocsin járó, követendő 
példa. 
Igen, de hogyan kövessék a villamoson járók vagy a gyalogosok? 
Sok ilyen Senki fut a politika vadászterületén a jól megválasztott 
irányvonalon. Rendelkeznek az érvényesüléshez szükséges minden 
adottsággal, és Valaki lesz belőlük. Belső meggyőződésnek, 
lelkesedésnek ahhoz a munkához, amelyet végeznek, semmi köze. 
Közéleti működésük egybe van kötve egyéni érdekükkel. A közügy, 
az általános jólét a legkisebb mértékben sem érdekli őket.
Senki igen ügyes trapézművész. Ma még a pincében van. Holnap 
már a földszinten tanyáz. Nem kell neki lépcső. Minek? Ilyen 
közönséges úton ő nem jár. Az a tömegeknek való. Azoknak, akik 
föl-le munkába rohannak rajta. Ő, ha mégis lépcsőt vesz igénybe, 
az piros szőnyeggel van bevonva, amelyen nesztelenül lépked a 
kényelem felé…..

Szolnok, 1964. május 8.
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Szivárvány

Valamit keresek
Egy életen át.
Bőven van belőle,
Mit a hazugság
Ezer évig
Halomba hányt.

Ide, ide hát!
Hol van a lobogó,
A szent, az Istentől való?
Hogy millió kétkedő
Összefogjon,
Hívő legyen,
Földet győzzön,
Eget vívjon!

Ide hát! Mindegy a színe,
Ha a nép szíve
Dobban a selymen át!

Ide, ide hát a lobogót,
Ami elveszett,
Vagy talán sose volt!
Ide hát
A becsület zászlaját!

Hol van a lobogó,
Millió szenvedő,
Örök lázadó
Igazság kereső
Ezer éves álma?

Lássam, hogy lobog!
Ezért a zászlóért
Máglyán is meghalok!

Egyenlők legyenek
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Erősek, gyengék,
Kicsik és nagyok!
Hogy ezért küzdeni tudjak,
Élni, élni akarok!

Szigetszentmiklós, 1951. február 4.

Végállomás

Mindennek vége lesz egyszer.
Ki elindult, oda is ér,
Hova nem utazik senki
Menettérti jeggyel.

Egyszer mindenki odaér,
Kiért milliók szeme sír,
És a millió névtelen,
Akikről a történelem
Némán hallgat, mint a sír.

Mindegy, hogy egyik nagy,
Világformáló agy,
Vagy sárból mintázott mű
Másnál az anyag.

Mindegy, hogy millióktól áldott,
Vagy annyitól átkozott,
A szabadság hűséges bajnoka,
Vagy népek elnyomó zsarnoka.

Mindegy, hogy ki volt, aki távozik,
Az örök renden mi sem változik.
Idő vagy tér nem szenved változást,
Emberről csak ember vesz tudomást.

De az eszme örökké élni fog,
Nem törik meg, mint az ember teste.
Nem tűr meg láncot, béklyót az elme,
A hatalom nem szegzi keresztre!

Szigetszentmiklós, 1953. március 15.
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Árnyékos oldal

Szép meseautó,
Simán, lágyan futó.
Halk zenét sugároz
Benne a rádió.
És aki benne ül,
Kéjesen hátradűl.
A párna ringató,
Lágyan suhan vele
A meseautó.

Sűrű eső esik,
Lassan esteledik.
Barna szárnyú alkony,
Homály ereszkedik.
Közben a szél fütyül,
Távol is, közel is
Téli dalt hegedül.
Egyre mélyebb a sár,
És kocsit húz benne
Egy éhes proletár.

Szigetszentmiklós, 1965. január 2.

Vörös kérdőjel

Nem mondja itt semmi tétel, 
Hogy ne lenne tán kivétel

E világon már ki látott
Szőke cigányt, barna svábot?

Hol nincs tűz, ki látott füstöt?
Nőt, ki utálja a tükröt?

Uzsorást, ki kölcsönt adott,
És nem számolt fel kamatot?
Színészt, aki nemcsak színből,
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De sír, nevet tiszta szívből?

Sipistát, ki nem csalt kártyán,
Csak játszott, ahogy a lap jár?

Ateistát Istent hívni,
Csapost, matrózt vizet inni? 

Királyt, kinek a palástján
Nem volt vér, sem koronáján?

Oly fehér holló ügyvédet,
Ki csak igaz ügyet védett?

Közért-személyt, ki ha jőnek,
Visszaköszön a vevőknek?

Végezetül ki nem látott
Bábszínházban szovjet füttyre
Egész sereg táncot járó,
Hajbókoló magyar bábot?

Szigetszentmiklós, 1968. június 2.

Mások elé, mások fölé!

Hideg és rideg ésszel értéket keresel, ami neked pénzt jelent.
Zárt ajtónál aranyat számolsz töméntelent.
Más érzés számodra idegen.
Meg ne halld a szíved szavát, mélyen lefojtva legyen!
Mindig te jössz, és senki más!
Nem térdelsz. Nincs gyónás, nincs bűnvallomás, vagy ha mégis,
Feloldozod magad! Nem lesz gátlás.
Semmi se szent. Fölrugsz törvényt és erkölcsöt, ördögöt, és ha kell, 
Istent.
Arany után visz a láb. Kezed a szépségnek vermet ás.
Gazdag leszel, mindenben dús, de lélekben földönfutó, koldusok 
között is koldus.

Sárvár, 1971. május 15.
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Vigyázz, hajós!

Vigyázz, hajós, nagyon vigyázz!
Bárkád még nyugodtan halad,
Feletted még derűs az ég,
De vész jöhet mihamarabb.

Vigyázz, hajós, nagyon vigyázz!
Vihar lesz, már suhog a szél.
Az ég alján villám cikáz,
Lent a mélyben halk moraj kél.

Vigyázz, hajós, nagyon vigyázz!
Neked dalol a sok szirén,
Kirké* csábít, megbabonáz.
Odüsszeusz, mély az örvény!

Vigyázz, hajós, nagyon vigyázz!
Hajód szirtek felé halad,
Már örülnek a part mentén,
Hogy összetör az áradat.

Vigyázz, hajós, nagyon vigyázz,
Mert a jövő csupa ármány!
Két marokra hát a kormányt,
És erős légy, ne hagyd magad!

1945.

---------------
*Kirké – Homérosz Odisszeiá-jában szereplő, varázsos hatalommal rendelkező 
asszony, aki a trójai háború után hazafelé igyekvő Odisszeuszt (és társait) rabul
ejti szigetén
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A paraszt

Téged, ki túrod a földet,
És abból eszünk kenyeret,
Amit kérges kezed vetett,
Csak úgy hívnak, emlegetnek:
Paraszt, s becstelen a neved.

Mért termelsz te kenyeret,
Kenyeret és más egyebet,
Amelyen él városlakó?
A butaság jelképe vagy,
És úgy emlegetnek: tahó.

Nem veszi le senki, semmi,
E név ellen nem tudsz tenni.
Hiába termelsz kenyeret,
Húst, tejet, más egyebet,
Mindig paraszt lesz a neved…

Sopron, 1972. május 6.

A bányász

Te, ki fejted a szenet,
Hogy hőt kapjon a gyár,
Embernek meleget,
Ha sorsod akarja,
A bánya eltemet.
A ma tán emleget, 
A holnap elfeled.
Kinek feje felett
Millió tonna föld,
Homok, szikla, vasérc,
Te fekete gyémánt,
Tudod, hogy mennyit érsz?

Sopron, 1972. május 6.
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Embernél kezdődik az ember

- Szervusz, Tibor!
- Nem vagyok szervusz, tudd meg! Szervusz, Jób!
- No, mért nem vagy szervusz, fülesbagoly?
- Nem vagyok a rabszolgád!
- Vagy úgy? Azért ne morogj öregem, nem akarlak megkorbácsolni! 
Bár mellékesen mondva megérdemelnéd ilyen fogadtatás után.
- Még jó, hogy a mellékesen említett eszközt nem hozod 
működésbe!
- Tudod, milyen elnéző vagyok. Hiába, ez a természetem. Még 
mellékesebben megjegyezve, igen nagyra vagy, mióta gyárvezető 
lettél. Persze okod van rá, hisz már egy latin szó jelentését is 
megtanultad. Még sokra viheted, ha így haladsz! Egyébként 
mért vagy ilyen emberevő hangulatban ezen a szép reggelen? 
Kannibálfőnöki kinevezést is kaptál az új beosztásod mellé? Rosszul 
választottad meg a csemegédet. Láthatod, milyen csont-bőr vagyok, 
rágós falat. Nem a te OTI-fogadra való.
- Hagyd a bolond élceidet, Jób! Ezen a szép reggelen el lett rontva az 
egész napom!
- No már?
- Hát, képzeld, ma reggel – mivelhogy berendeltem! -, bejön az 
irodámba ez a Rátarti Balázs… Egyszerű szakmunkás… Bizonyos 
speciális munkáról volt szó… Magyarázom neki, hogyan lehet 
aránylag rövid idő alatt jól elvégezni… Ártatlan képpel végighallgat 
az utolsó szóig, és akkor kijelenti: „Ez így nem lesz jó.” Képzeld, azt 
mondja, nem lesz jó, amit én megterveztem minden részletében… 
Tudod, milyen hirtelen természetű vagyok. Hát, ráripakodtam: 
„Nem lesz jó, amit én elméletben pontosan lefektettem? Itt van 
a papíron, nézze meg!” Erre ő azt mondja: „Nem nézem! Minek 
nézném? Tudom, hogy az elmélet jó.” Megenyhülve mondtam. 
„No, látja!” Hiszen tudod, milyen békülékeny ember vagyok. Ő 
azonban folytatja: „Az elmélet kitűnő, de csak addig, amíg papíron 
marad.” Erre a szemtelenségre megint nagyon dühös lettem, 
hiszen tudod, milyen ideges vagyok. „Hát maga tudja vagy én? Az 
én elméletem…” Erre közbeszól tisztelettudó szemtelenséggel: 
„Engedelmével, helytelen. Más az elmélet, más a gyakorlat. Az 
Ön elméletét a gyakorlat nem igazolja. Igen sok hasonló munkát 
végeztem már. Az elgondolása nagy vonalakban megfelelő, de 
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a részletmunkákat tekintve, amelyektől a siker függ, messze 
esik a megvalósíthatóságtól.” Tudod, milyen ember vagyok, nem 
tűröm az ellentmondást, különösen azok részéről nem, akiknek 
alárendeltségüknél fogva fenntartás nélkül el kell fogadniuk 
a rendelkezéseimet, nemhogy bírálni merészelnék. Ez meg 
egyszerűen agyoncsapja! Érted? Az asztalra ütöttem. „Úgy fogja 
csinálni, ahogy mondtam! Érti? Ki maga? Milyen jogon mer így 
beszélni velem? Kétségbe vonja a tudásomat!” Képzeld, még ő 
kérdez vissza, hogy mindez neki szól-e csupán, vagy a környező 
irodákban tartózkodóknak is? Még gúnyolódik is! Hallottad?
- Nem hallottam, ugyanis én akkor még a gyáron kívül voltam, és az 
ordításod nemhogy az égig, de még odáig sem lallott.
- Ne idegesíts még te is! Az igaz, hogy kiabáltam, hiszen te tudod, 
milyen ember vagyok. Nem kell hangerősítő, ha felbosszant valaki. 
Ez meg pimaszul nevetségessé tesz önmagam előtt.
- Tudom. Persze hogy tudom, hogy hangos vagy. De ennek ,nincs 
nagy jelentősége.
- Na, látod, ez már megnyugtatóbb, mint amit az előbb…
- Nem kell komolyan venni, hisz a hangod nem zavarja az égi lelkek 
nyugalmát. Legfeljebb a környező irodákban ülőkét, de azok már 
megszokták, és még nyernek is vele. Nem kell, hogy levelibékát 
tartsanak az asztalukon, hogy megtudják, mikor lesz eső.
- Micsoda..? Vagy úgy..! Értem. Bolond vagy megint! No, és csak 
aztán mondja: „Az igazam jogán beszélek. Hogy mi vagyok? Ember! 
És vagyok olyan ember az én munkakörömben, mint Ön gyárvezetői 
minőségében.” No, hallod?
- Egész jól! Sőt még mások is a közelben, mert még mindig kiabálsz.
- Nem győzöm elegszer mondani, hogy bolond vagy! Ahelyett, hogy 
megértő szót szólnál, csak te is idegesítesz… Na, aztán elment. Meg 
vagyok győződve, hogy most is a maga feje után csinálja a munkát. 
Muszájból meghallgat, de rám nem hallgat, ha más a nézete, mint az 
enyém.! Még hogy van olyan ember, mint én! Hallatlan..!
- Nagyon is jól hallható, mert még mindig nem rekedtél be.
Tibor tűnődve néz ide-oda.
- Nem jobb lene, ha kidobnálak, Jób? – szólal meg végül gyanúsan 
halk hangon, és idegesen dobol az íróasztalán.
- Neked lehet, hogy jobb lenne, de nekem nem, tekintve, hogy a 
második emeleten vagyunk, és az udvar is köves.
- Megbolondítasz a nyugalmaddal! Nemhogy részvéttel lennél 
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irántam, hanem még ugratsz is. Sosem érek a végére, annak, amit 
mondani akarok! Azt hiszed, én is időmilliomos vagyok, mint te?
- Mért lennék részvéttel irántad? Nem ütött még el a mentőkocsi.
- Persze neked az kellene hozzá! De hagyj már beszélni végre!
- Hiszen hagylak, és akár itt is hagylak!
- Hát, menj a pokolba!
- Onnan jövök! A „Mennyei Pokolból”. Tudod, sehol sem mérnek 
olyan jó kisüstön főtt szilvóriumot… 
- Meg is látszik, meg is érzik rajtad! No, azt akarom még mondani, 
hogy az az eb ura fakó* Balázs mindig ilyen. De át is fogom 
helyeztetni hamarosan.
- Nincs igazad! Ha olyan rátarti ember az a Rátarti Balázs, akkor lehet 
is valami a füle mögött. Ismeri a saját értékét, és ha meg meri cáfolni 
az elméletedet, akkor igaza is lehet. Vagy talán nem végzi kellő 
szaktudással a rábízott munkát?
- De… igen… Nagyon pontosan dolgozik.
- És abban az esetben is sikeresen oldja meg a feladatát, ha nem a te 
elméleted alapján dolgozik?
- Nem tudom, felhasználja-e az utasításaimat, de mindig 
kifogástalanul végzi a munkáját. Sőt, hogy őszinte legyek, 
volt rá eset… igen…, hogy csak azért, hogy megszégyenítsen, 
bebizonyította, hogy az elméletem alapján a feladat nem oldható 
meg. Elsőrendű szakmunkás, de semmi alárendeltségi magatartást 
nem tanúsít velem szemben. És én ezt nem bírom!  
- De bírnod kell! Üzemi érdek, hogy ne helyeztesd át. Nem tudod, 
milyen embert kapnál a helyébe. Személyeskedésnek a gyáron belül 
nincs helye! Dolgozni kell, legfőképpen jól dolgozni! Mért lenne 
kisebbségi érzése? Tudja, hogy a maga munkakörében ér annyit, 
mint – mondjuk – te a tiédben. És mért hallgatna, ha tudja, hogy az 
elgondolásod hibás? A te Balázsod ellen akkor lehetne kifogás, ha 
rábólintana a rossz elgondolásodra. Nem vagy te fáraó vagy kalifa, 
aki ellen nem szabad véteni ellentmondó szóval!  Igaza van neki. 
Minden jó munkát végző Balázs olyan ember, mint mi!
- Mit beszélsz? Hát akkor te szerinted egy műveletlen munkás vagy 
egy utcaseprő van annyi, mint egy mérnök, orvos, vagy mondjuk, 
hogy ne menjünk messzire, mint én, csak azért, mert jól söpri az 
utcát? Bolond eszméid vannak, Jób!
- Tisztázzuk a fogalmakat!  Nincs annyi szellemileg. Nem is lehet, 
mivel nem volt alkalma tanulni. De mint fontos munkát végző 
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egyed, ő is olyan értékes, mint bármelyikünk.
- Még akkor sem olyan! Se nem annyi, se nem olyan! Beszélhetsz, 
amit akarsz! Mit csinálna egy utcaseprő az orvos, a mérnök 
helyében, vagy az én helyemben? Vagy egy főszerkesztő helyében, 
mint te vagy? Erre felelj, bölcs Salamon, okos bolond!
- Nem az a lényeg, hogy mit tenne, ha fölcserélnék a szerepeket. 
Persze a felsoroltak mindegyike tudna utcát söpörni, míg az 
utcaseprő nem tudná betölteni az ő helyüket, mert az ő hívatásuk 
elsajátítása hosszan tartó tanulást igényel. 
- No, ugye! Hát akkor?
- Mondom, nem itt van a kérdés lényege. Te nem veszed fi gyelembe, 
hogy egy társadalomban nincs sem egymás alá, sem egymás fölé 
rendelt munka, hanem csak egymás mellettiek vannak. Minden 
munkát szükséges elvégezni. 
Mivel nem lehet meghatározni, hogy melyik munka a szükségesebb, 
a különféle tevékenységet végzőket sem lehet egymás alá, vagy fölé 
helyezni. Ezt a szemléletet kell érvényesíteni éppen azoknak, akik a 
szellemi képességüknél fogva a fölérendeltség régiójába képzelik 
magukat, mint te!
- Hiába beszélsz! Akkor sem egyenértékű az ember!
- De igen is, a szó nemesebb értelmében az! Persze vannak 
elsődleges munkák. A várostervező mérnök munkája elsődleges, 
mert az ő terve alapján épül fel a város. A kivitelezés, ha sorrendben 
második is, mégis egyenértékű vele, mert a terveket valósítja meg 
igaz, hogy névtelen emberek által. Így egészíti ki egymást a szellemi 
képesség és a fi zikai erő. Így egyenlítődik ki minden, és végső soron 
válik egyenértékűvé.
- Ez álokoskodás! Akkor miért tanul valaki orvosnak, mérnöknek, ha 
egy kalap alá van véve a zsákhordóval vagy a szemetessel?
- A megélhetésnek nem feltétele az egyetemi végzettség. Egy 
szakorvos fi zetése nem éri el egy sárfalrakó jövedelmét, pedig 
annak a munkája még elemi iskolai végzettséget sem igényel. Hogy 
mért tanul mégis az ember? Egyrészt, mert a diploma mégiscsak 
megkülönböztetést jelent, másrészt, mert nem érez esetleg 
hajlandóságot a zsákhordásra, és talán nem is bírná. A másik nem 
lelkesedik a tanulásért, mert szellemileg nem elég fejlett.
------------------------------------------------

*Régi szólás. A 17. századtól főleg németekre mondták. Jelentése: Ebnek ura a kutya! Vagyis: 

Nekünk beszélhetnek, nem parancsolnak!
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 Így mindennemű munka elvégzésére van ember. Olyanéra is, 
amelyet nem szívesen vállalna egyetlen gyárvezető sem.
- Te talán igen?
- Nem, bizonyosan nem, de legalább nem tartom alsóbbrendű 
lénynek azt, aki elvégzi. Mert a társadalomban minden alkatrész, 
csavar és szegecs fontos a maga helyén, hogy a gépezet működése 
tökéletes legyen. Minden emberi szegecs, csavar megbecsülendő.
- Túlzás! Igen messzire mész a tisztelet kultuszával.
- Egyáltalán nem! Sohasem gondolkoztál még azon, hogy ha 
egy vagy két névtelen csavar vagy szegecs kiesne a társadalom 
gépezetéből, milyen végzetes következménye lenne annak?
- Nem vagyok fi lozófus. Nem érek rá elmélkedni, mint te! Én a 
jelenben élek, és annak a kérdéseivel foglalkozom, és nem a jövő 
esetlegességeivel számolok.
- Ez a baj. Úgy véled, hogy a gyárvezetőnél kezdődik az ember, 
pedig meg kell vizsgálnunk, hogy a gondolkodásmódunk, 
hozzájárul-e a jövő kedvező alakulásához, vagy rombolja azt! 
Mondd, fontosnak tartod azokat az előírásokat, amelyeket az 
egészségügy megkövetel?
- Bolond kérdés! Erre válaszolni sem kell!
- No, ez igen értelmes válasz a részedről, pedig most is bolondnak 
neveztél.  Nos, képzeljük el, felépül egy szép város a tervek és 
a terveket megvalósító munkáskezek nyomán.  Idáig minden 
rendben van. Szellemi és fi zikai munka szépen karonfogva 
menve kiegyenlítették egymást. De mi történne, ha a városi élet 
gépezetéből kiesne két, fi gyelemre se méltatott csavar? Mi lenne, 
ha az utcaseprő nem tisztítaná meg napról napra az utcákat? Milyen 
képet mutatnának a szép sugárutak, terek, utcák, ha a szemetes 
csak egy hónapig nem hordaná el a házak elé kirakott szemetet? 
Halmokba gyűlne a dögletes bűzt árasztó hulladék, és elfoglalná 
az utcákat, majd az úttesteket. Fertőző betegség ütné fel a fejét, 
amely társadalmi helyzetre való tekintet nélkül szedné az áldozatait. 
Meghalhatna az orvos, a mérnök, a főszerkesztő, sőt talán még a 
gyárvezető is…  Tibor, melyik embernél kezdődik hát az Ember..?

Szigetszentmiklós, 1966. szeptember 5.
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Megy a gálya

Megy a gálya, hajtja a rab.
Ezer éves már a darab.
Hullanak az evezősök,
Így mentek el mind az ősök.

Csörög a lánc, izom pattan.
Korbács hull az evezősre.
Láncon hal meg a gályarab, 
Itt pusztul el, mint az őse.

Ha az idő megviselte,
Átfestik az átokhajót.
Vén dereglye, lesz új neve.
Más név mellé új lobogó.

Mosolyognak a rendezők.
Soha nem lesz más a darab.
Jönnek-mennek a szereplők,
S megy a gálya, hajtja a rab.

Szigetszentmiklós, 1949. január 24.
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Mátyás bátyámhoz

Hát, hogymint vagytok otthon, Matyikám?
Gondoltok-e úgy néha-néha ránk?
Mondjátok-e a gyilkolás után,
Hát a jó magyar nép most mit csinál?
És máskülönben hogy megy dolgotok?
Tudom, sokat kell hazudoznotok.
Örök törődés naptok, éjetek
Átfesteni erényre vétketek.
Nehéz kimosni annyi bűnt és vért,
S nyalábra szedni érte a babért.

Szegény szovjet, ha bennünk bízik,
Annyi jó fi át jégre nem viszik.
Mert ő becsületes, jó és igaz,
Ki mást mer szólni, csak holmi gaz!
Segítsd, Matyikám, gyámolítsad őt,
Ne nézd le a nagy semmirekellőt!
Meglásd, Matyikám, Kádár is megsegít,
A kormány és a sok renegát,
Ki mind honfi únak mondja most magát!

A szovjet és ők mind csak jót akarnak,
Szebb jövőt a szegény bús magyarnak.
Ó, de hol van mindezért a hála,
Hol a hűség, méltányosság máma?
Áldás helyett csupa nehéz átok,
De az tiszta szívből száll most tireátok.
De te ne halld meg, ne gondolj vele,
Mit susog a magyar fák levele!
Elfújja, ha kell a szovjet ősz szele.

Csillagod, a Kreml vörös csillagát,
Ó, Matyikám, szeresd, tiszteld, imádd!
Mi az neked, azt el nem mondhatom,
Szent, mint a … , de nem is folytatom.
Imádod, tudom. Nincs abban hiány,
Húzzanak fel rá, kedves Matyikám!
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E sorokkal érd be most, öregem!
A tollam eltörött, s üres az üvegem.
Én a vidámság hangját keresém, 
De nem lelém a búmnak tengerén.
Más levelem majd derűs lesz, vidám.
Isten meg ne áldjon, kedves Matyikám!

Szigetszentmiklós, 1957. augusztus 20

Homo sapiens

A világnézeti előadó
Szájából csak ömlik a szó.
Magyaráz kicsiről, nagyról,
A kevésről és a sokról.
A végtelen úgy le, mint fel
Nem fogható értelemmel.

Majd rátér, hogy egyéb nincsen,
Csupán anyag, de nincs isten.
Nincsen szellem, nincsen lélek,
Olyat csak a balgák vélnek.
Ezek csak szubjektív fogalmak,
Semmi valót nem takarnak.

Világ van, de világrendben
Nem működik semmi szellem.
Csak anyag van minden téren,
De nincs isten, nincsen, nincsen.

Szava mind lassabban árad,
Szemmel látni, hogy már fáradt.
Mikor az órának vége,
S a hallgatók mind elmennek,
Megkönnyebbült sóhajjal mond:
Végre vége, hál’istennek!

Szigetszentmiklós, 1969. március 10.
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FILOZÓFIA, FILOZOFIKUS TÖLTETŰ MŰVEK

A görög mitológiáról

Az emberiség történelme nem mondható eszményi eposznak. 
Állandó kísérő jelensége a harc, amelynek őrületében felszabadul 
az ember lelkében szunnyadó vadállat. Ezt a fenevadat az irgalmat 
nem ismerő kegyetlenség jellemzi.
Kleio, a történelem múzsája talán könnyhullatás közben írta az 
emberiség történelmét a Helikonon vagy a Parnasszusz hegyén.
Az ember veszedelmesebb volt saját fajtájára minden időben – és 
ma is -, mint a vadon összes ragadozója összevéve.
Kard, lándzsa, buzogány és sok öldöklő fegyver volt a toll, és a 
kiömlő embervér a tinta. A történelem néma lapjairól elhaló kiáltás, 
sikoly, sóhaj, könyörgő ima, vad káromlás és átok csap az olvasó 
arcába.
És ez minden szépítés nélkül áll a görög mitológiára is, amely, 
mint minden más nép történelme gazdagabb vérontásban, mint 
humanista cselekedetekben.
De melyik nép történelmében nincsenek hasonló komor képek, 
amelyeket ezer tébolyult ördög festett a történelmi tárlatra? Ezeket 
ma már szívesen lekaparnák az utódok a vászonról, ha lehetne. De 
nem lehet.
Igen sok esetben a borzalmas képekhez a keretet az egyház 
szolgáltatta. Gondoljunk a Szent Bertalan éjszakájára, a Szent 
Inkvizíció működésére, Husz János megégetésére, Giordano 
Brunóra és a sok ezer névtelen vértanúra! A kegyetlenségek 
sorozata az irgalmas Isten és a megbocsátó Jézus nevében történt.
A görög mitológiában is igen sok a visszataszító kép, hiszen a 
festményhez ott is emberek keverték a színeket, és a palettához sok 
embervér kellett. Node abból mindig bőven volt készlet!
 A munka szépen haladt, és a kép kész lett, csak a modellek 
hullottak, de utánpótlásban nem volt hiány.
De - és ezt kétszeresen kell aláhúzni -, a görög mitológia 
egyebekben is gazdag! Annyi szépség, báj, szellemi elmélyülés, 
annyi elragadó és megható részlet van benne, amely ellensúlyozza a 
komor, borzalmakkal teli hátteret.
Így mindent visszaadva tökéletes a kép, egész a tabló, amely kétezer 
esztendő távlatából küldi felénk a szirének bűbájos énekét, a 
nimfák csábító mosolyát, istenek, istennők beszédét, viselt dolgait, 
melyekkel elbűvölik a mai kor szépre vágyó gyermekét.

Szigetszentmiklós, 1966. május 17.
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Ha keresed

Van-e sorsa a sorsnak?
 A végzetnek van-e végzete?
S lehet-e vége a létnek, 
Ha nem volt sohasem kezdete?
Ha nincsen kezdet, hol van a lét?
Anyjához így szól gyermeke.

Való az vagy csak képzelet,
Amit a hit feltételez?
Álom nélkül van ébredés?
Anya nélkül van születés?
A semmiből hogy lesz való,
Kézzel ami megfogható?
Hol van a hely, hol meglelem, 
Anyám, hol a Mindenható?

Vannak dolgok s oly kérdések
A nagy világon, gyermekem, 
mikre nem ad választ az ész.
s nem fog fel az értelem.
Bár Őt magát sosem látod, 
Keze nyomát megtalálod.

Nézd, a vízcsepp szűk határa
Egy világot zár magába!
S benne apró, parány lények
Tért s nyugalmat lelve élnek.
Nézd, a hegylánc büszke orma
Felhők között meredezik,
S lényegében nincs különbség,
A porszemmel megegyezik!

Nincsen oly nagy, mely ne volna
Millióval szorozható,
S az atomok piciny része
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Billióval is osztható.
Hol kezdődik hát a nagyság,
Hol végződik a kicsiség?
Nincsen kezdet, mégis van lét, 
és a lét föl nem osztható.
Bár felfogni képtelenség,
Ebben van a végtelenség.

Nézd, ujjadon porszem csillog,
Szemmel látod és fogható.
Nos, gyermekem, érted-e már?
Ebben van a Mindenható.

Szigetszentmiklós, 1933. április 25.
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Őszintén

Semmi valószínűsége nincs, hogy a hozzám legközelebb állókon 
kívül valaki valaha is olvasni fogja soraimat. Nyugodtan élhetek az 
embernek azzal az abszolút szabadságával, amelyet csak papíron 
vehet magának. A papíron minden gondolat, világnézet, bármilyen 
politikai szemlélet kinyilvánítása szabad minden következmény 
nélkül. Természetesen ez csak addig áll, amíg a papírral közölt 
gondolatok az asztalfi ók békés homályában nyugszanak. Ha a 
tömegekre kényszerített világnézettel ellenkező elveket vall az író, 
akkor ránézve jobb, ha a lázadó gondolatok nem jutnak napfényre, 
mert könnyen helycsere lehet a következmény, és az író nélkülözi a 
napfényt.
Jelen esetben ilyen főbenjáró dologról nem esik szó, tehát nem 
fenyeget semmi veszély.
Ha lenne is olvasóközönségem, a hívő nem válna ettől az írástól 
hitetlenné, mint ahogy én sem lettem azzá ateista könyvek olvasása 
után. Én ugyanis nem tudom elvonatkoztatni magamat attól a hitbeli 
szellemtől, amiben mint kisgyermek a szüleim révén, később pedig 
az iskolában  nevelkedtem. Még később az önálló gondolkodásom 
is megerősített ebben a szellemben. Az ateista olvasó felfogásán 
éppen úgy nem változtatnának ezek a sorok, mint a hívő hitén. 
Nem akar ez a kis mű tudományos értekezés lenni, mivel nem 
vagyok tudós, másrészt a Nagy Kérdést, amely engem oly sokszor 
foglalkoztat, az igazán nagy tudósok sem tudták megoldani.
Csupán önmagamat akarom követni a titkok tengerén, amelyen 
egyformán hajózik hívő és kétkedő. Az annyira óhajtott célt, a nagy 
titok megfejtését egyik sem éri el az emberi élet határain belül. Aki 
pedig már átlépte a megismerés határát, nem jöhet vissza elmondani, 
mit látott lelki szemeivel.
Megy az ember élete szűkre méretezett határain belül a céltalan cél 
felé. De azon a tengeren a hajóskapitány nem tudja megállapítani a 
déli szélesség és a nyugati hosszúság fokát. A hajón nincs térkép. Az 
iránytű egyformán mutat a fő és mellékvilágtájak felé. A tengernek 
nincs partja. Nincs világítótorony. A kormányos nem tudja, milyen 
irányt kövessen. A Sarkcsillag állandóan változtatja a helyét.
Az ember  azonban a maga csinálta műszer és az értelme alapján halad 
hajókázva, dicséretes buzgalommal a titkok végtelen óceánján. A 
titokzatosság központi ereje a hajót görbe pályára kényszeríti, amely 
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visszatér önmagába. A végtelen tenger csupán részleges bepillantást 
enged a titkaiba, de teljes érvényűt soha.
Ezen a ködös tengeren hajózva, mint sokan mások, én is felteszem 
magamnak a kérdést. Van-e part egyáltalán? És ha van, várja-e ott 
Valaki, vagy Valami a hajóst?
Én nem tudom, de nem tudja más sem. Az emberi értelem soha 
nem fog áttörni azon a sűrű ködön, amelyen túl az Örök Ismeretlen 
rejtőzik.
Nem először gondolkodom ezen a kérdésen, és nem is először 
veszek tollat a kezembe, hogy az értelem alapján keressem, miképp 
függenek össze az ismeretek azzal, Akinek a létezését feltételezi a 
hívő.
Prózában és versben bizonyítani akartam a létezését annak, Akiről 
semmit sem tudok.
De kinek bizonyítottam be? Magamnak, aki hiszem? Azoknak, 
akik hisznek? Minden józan eszű ember tisztában lehet vele, hogy 
senkinek sem. Magamnak semmi esetre sem.
A szavak lehetnek szépek. Mondatokba foglalva kifejezők. Ha az író 
valóban művésze a tollnak, a gondolat lehet fenséges, amit el kell 
ismerni mint remek alkotást. 
A szavak akkor is csak szavak. Szép szavak, de nem bizonyítékok. Az 
imént az értelemre hivatkoztam. De hiszen mások is értelmesek, és 
nem hisznek. Azok az értelem alapján nem fogadják el bizonyítéknak 
az én érveléseimet. A tudományos gondolkodás alapján kimutatják, 
hogy ott, ahol én a természeti jelenségek mögött egy végső Okot 
látok, ott nincs semmi.
Én éppen úgy nem tudom bebizonyítani a Vant, mint más se tudja 
bebizonyítani a Nincsent. Hívőnek és kétkedőnek egyformán nehéz 
dolog volna könnyű győzelmet aratni a másikon.
Munkám elején így írok egy helyen: Még később ebben a szellemben 
a már önálló gondolkodásom is megerősített. De mit jelent az 
önálló gondolkodás? Többet tudtam meg általa Istenről? Jobban 
megismertem Őt? Nem. Egyike sem következett be ezeknek. Annyi 
az egész, hogy éppen úgy hiszek ma is, mint gyermekkoromban. 
Csak az idők folyamán egyre több és több érvet kerestem és találtam, 
amelyekről azt gondoltam, hogy bizonyságok a világegyetemet 
megteremtő, annak tökéletes rendjét irányító és fenntartó Erő 
létezése mellett. De bizonyságok-e, amelyeket én annak hittem? Én 
hiszem, hogy igen. Hiszek az okozatok mögötti Okban. De ez minden. 
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Tovább menni nem tudok. Ez a holtpont. Hiszem, hogy van, de nem 
tudom. Ezzel a beismeréssel eljutottam odáig, hogy az istenhívő 
szemében mindent jelentő bizonyosságok semmik az ateistáéban.
Itt, ezen a ponton mégsem teszem le a tollat, mert úgy érzem, van 
még mondanivalóm. 
Hiszem, de nem tudom. Kétségbeejtő szó ez, amely istentelenül és 
pogányul hangzik. Hiszen az őskeresztyének tíz és tízezrei haltak 
meg a nevéért és a nevében. Igen. Meghaltak, mert meg kellett 
halniuk azért, akiben hittek, de nem azért, akit ismertek. Mert sem az 
arénákban, sem a máglyák, sem a keresztfák tövében, sem a padhoz 
láncolt gályarabok között nem nyilatkozott meg az Isten.
Nem tudom.
Irtózatos szakadékot jelent ez a szó Isten és ember között. Olyan 
széleset, amelyet sem a hit, sem a képzelet nem bír áthidalni. Az 
ember soha nem fog tovább jutni a hitnél. És ez így van jól.
Nem számít, milyen Istent teremt magának, milyen tulajdonsággal 
ruházza fel, hiszen a valóságot úgysem közelíti meg soha. A képzelete 
mindvégig emberi, tehát tökéletlen marad. Egy a lényeges. Olyan 
Istenben higgyen, akiről feltételezi, hogy tiszta erkölcsű életet kíván 
tőle!. Tehát abban az istenfélelemben legyen becsületes! Olyan 
becsületes, amely kizár minden tevékenységet, amivel embertársa 
kárára lehet. Tehát:
Nem rágalmaz.
Kizsákmányolással, csalással nem szerez jogtalan hasznot.
Ne bántalmazza a gyengét! Legyen jóindulatú, és segítsen a 
rászorulókon! Szánja meg az elhagyott öreget, a kitaszított árvát! 
Még az éhező kutyát, macskát se kergesse el az ajtaja elől egy falat 
nélkül!
Ne csúfolja ki a testi vagy lelki fogyatékosokat, mert úgyis keserű 
azoknak az élete!
Becsülje meg és szeresse a szüleit, és még az állatot se bántsa!
Ne legyen részeges! Ne csúfolja meg ezzel azt, akiről büszkén vallja, 
hogy őt a saját hasonlatosságára teremtette!
Nyugodtan imádkozhat akkor, és bizakodva remélheti, hogy 
meghallgatásra talál annál, akihez imádkozott.
Bár éppen itt megjegyezhetem, hogy ezekből sok istenfélő keveset 
tart meg, míg sok istentagadó keveset hagy el. 
Nem tudom.
Ha valaki azt mondja, hogy hisz, az lehet dicséretes a vele azonos 
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beállítottságúak között, de aki azt mondja, hogy tudom, az hazudik, 
mert nem tudja, csak hiszi. Nem lehet szó tudásról ott, ahol a hitnél 
egyéb támaszpont nincs. Hiszen olyan könnyű és jó a meglévő 
dolgokra, a mindenségre hivatkozni, mert azok vannak. Nem lehet 
letagadni egy naprendszert, vagy egy porszemet az ujjunk hegyéről.
Jó ezeket a meglévőket Valakinek, vagy Valaminek tulajdonítani. 
Vannak. És természetes a gondolat, hogy ami van, az Valaki vagy 
Valami által lett. De ki által? Miből? A legfőbb Okot, amelynek 
az ember minden meglévőt tulajdonít, éppen a meglévők teszik 
felfoghatatlanná.
Ha akár teremtődött, akár keletkezett, ahogy az ateisták hiszik, az 
azt jelenti, hogy a mindenség nem volt mindig. Ha nem volt mindig, 
akkor kezdete volt. De ha volt kezdet, akkor az azt jelenti, hogy előtte 
nem volt semmi. Honnan és hogy lett az a számokkal ki sem fejezhető 
irdatlan anyagmennyiség, amelyből a világmindenség áll?
Ha meg nem volt kezdet, akkor azt kell mondanunk, hogy minden 
meglévő mindig megvolt.
Itt ismét letehetném a pontot és utána a ceruzát, mert eljutottunk az 
örökkévalóság fogalmához. Ez is egy holtpont, ahol megáll az emberi 
elme körforgása. 
A gondolat sokkal gyorsabb, mint a fénysebesség. Gondolatban egy 
pillanat alatt eljutunk a Sarkcsillagra, és ha onnan újabb és újabb 
távolságot képzelünk el magunknak, akkor sem érünk az út végére 
soha. Vagyis, ha gondolkozik az ember, megért legalább annyit, hogy 
nem érti a végtelent. 
Ha az okozatot nem tudja megérteni az ember, akkor hogy lehetne 
a leghalványabb elképzelése is magáról az okról? A Teremtőt éppen 
az ember tette magának felfoghatatlanná, amikor így határozta meg:
„ Sem kezdete nem volt, sem vége nem lesz létezésének.„

Én mindig hódolattal borultam le a szép és csodálatos jelenségek 
előtt.
Ezekről vagy közvetlen megfi gyeléssel, vagy a tudomány által feltárt 
ismeretek alapján szerzünk tudomást.
Lássunk néhány csodálatos élettani példát!
Meg akarom nézni, hány óra van. Ez nem csupán egy kézmozdulatból 
áll. A biológus érdekes előadást tudna tartani arról, milyen 
folyamatok mennek végbe, amíg megtudom, hogy negyed kilenc az 
idő. Elmondaná, hogy minden mozdulatomat valami gondolat előzi 
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meg, amelyről én magam nem is veszek tudomást. Először is tudom, 
hogy van órám. Benyúlok a nadrágom jobb zsebébe, mert tudom, 
hogy nem a kabátomban, és nem is a nadrágom bal zsebében van 
az óra. Kiveszem, de jó erősen megmarkolom, mert arra gondolok, 
hogy elejthetem, és akkor össze fog törni, mert köves úton megyek. 
Azután megnézem az órát, majd ugyanolyan óvatosan visszateszem a 
nadrágom jobb zsebébe. Közben a mozdulataim munkát igényelnek, 
ami az izmok működése által megy végbe. Megfeszülnek, majd 
elernyednek, és felveszik eredeti helyzetüket. De a munkát végző 
izmoknak vértöbbletre van szükségük, és azt a többlet vért a szív 
azonnal szállítja is.
Nézem az órámat. Szemem fényérzékeny ideghártyáján megjelenik 
a számok fordított képe. Megindul a látás bonyolult folyamata. Az 
ingerület végigfut a megfelelő idegpályán és a látóközpontba jut. 
Ott az agy visszafordítja a képet természetes helyzetébe és már 
úgy vetítődik a tudatomba. Megkezdődik a szellemi munka, hogy 
megtudjam, hány óra van. Most az agy vonja el a számára szükséges 
vértöbbletet. Nézem a számokat, és emlékezetembe visszaidézem, 
hogy a számok alakja mit jelent. De az óra számlapján a számoknak 
nem csak egységi, hanem helyzeti értékük is van. Előbb meg kell 
állapítanom, hogy a két sarlóhoz hasonló görbe vonal egységi értéke 
3, a két kis huroké pedig 8. De mivel a nagymutató a hármasra mutat, 
és a kismutató elhagyta a nyolcast, most a hármas nem önmagát 
jelenti, hanem a negyedet. Tehát a nagymutató és a kismutató 
együttes állása lapján állapítom meg, hogy az idő negyed kilenc.
Az időpont megállapítására elég egy pillantás a számlapra, de a 
közben végbemenő folyamatok leírására több mint egy oldal kellett. 
Ha azoknak a folyamatoknak a leírását nem én adom a hézagos 
ismereteimmel, hanem szakismeretekkel valóban rendelkező egyén, 
akkor a leírás sok oldalra terjedne.
Itt jogosan lehetne kérdezni, ugyan mi szükség volt erre a kitérőre. Az 
ateista számára természetesen semmi. De én a dolgok természetes 
magyarázata mögött mindig keresek valami végső Okot, és találok is 
azzal összefüggést.
Tudom, hogy nincsenek csodák, de vannak csodálatos dolgok.
Mindennek megvan a természetes magyarázata, de én mindenben 
tudatos tervszerűséget látok. Annyi csodálatos megnyilvánulás van 
az élő szervezetben, hogy az ember szinte bódultan jár, és azt kérdezi, 
mi van a látszólag önmaguktól végbemenő folyamatok mögött.
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Mi a csodálatosabb?
Az emésztés alatt végbemenő nedvképződés, amely a táplálék 
értékesítését teszi lehetővé, hogy a szervezet önmagát építse napról 
napra olyan belső munkával, amely az ember akarata nélkül történik?
A vérkeringés és a szív, amely sohasem pihenve végzi óriási munkáját 
egy életen át?
Az egymást kiegészítő szervek tökéletesen összehangolt működése, 
hogy az emberi lét feltételei meglegyenek?
Az-e, hogy a megtermékenyített pete osztódik, növekedni kezd, 
és a belső élet idején végigmegy a törzsfejlődési folyamat minden 
fázisán?
Az-e, hogy én már nem az vagyok, aki voltam, mert a sejtjeim 
állandóan elhalnak és újraképződnek, és már semmi sincs belőlem, 
ami eredetileg voltam, és mégis megőriztem külső tagjaim és belső 
szerveim jellegzetes vonásait?
Az-e ami akkor történik, amikor egy szennyezett szálka megszúrja az 
ujjamat? A szervezetem fehérvérsejtjei, ezek a hűséges kis katonák 
azonnal odafutnak és rátapadnak az idegentestre, és sokszor életük 
árán falják fel a bacilusokat. De ki küldte őket oda? Megmosolyogni 
való kérdés. Bármelyik mikrobiológus megmagyarázná, hogy 
a sérülés helyén fellépő vegyi folyamat hatására indul meg a 
fehérvérsejtek áramlása a sérülés helyszínére. Igen. A természetes 
magyarázatot nem lehet elvitatni. De miért van így? Éppen így? 
A felmerült kérdések tudományos igazolással le is vannak zárva. A 
tudós nagyon helyesen a még ismeretlen területeken kutat tovább.
Maradékot csak a vallásos ember keres. Ő maga is lehet rabja a 
tudományoknak, és el is fogadja a feltárt tényeket, sőt lehet maga 
is tudományos kutató, mint Newton. De végső fokon nem találja 
teljesnek a csupán természetes magyarázatot. Más az érzelemvilága. 
Lelkében mindvégig megmarad abban a boldog gyermeki hitben, 
amelyben nevelkedett. A hittel párhuzamosan halad a tudomány 
útján. Valamely felfedezés után merengve néz ki a laboratórium 
ablakán. Tekintete túlhalad az ég végtelen kékjén, és lelkében talán 
egy rég elfeledett zsoltár csendül fel, amit valamikor gyermekkorában 
hallott az öreg orgona kíséretével a vén templom falai között.

Akár istenhívő valaki, akár ateista, ha van valamelyes érzéke a 
természet szépségei iránt, akkor lenyűgözve szemléli a napsütésben 
szikrázó jégmezőket, a hegyóriások havas ormait. 
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Feledhetetlenül fenséges látvány a napfelkelte a tengeren. Az 
egymásból fakadó és egymásba olvadó színek gazdag változatát 
nem képes leírni a toll. A látvány gyönyörködtető hatása nem azonos 
a különböző beállítottságú embereken. 
Az egyiknél a természeti jelenség esztétikum csupán, amelynek a 
varázsa megszűnik, ahogy a nap emelkedésével a színjáték pompája 
elmúlik. A hajószalonban még talán esik néhány szó az élményről, 
aztán nincs tovább.
A másiknak lelki gyönyörűséget jelent, és megerősíti annak hivésében, 
Akinek mindent tulajdonít, és amíg testi szemével szomjasan issza 
fel a szépséget, addig lelkében önkéntelenül imádkozik.

Hogy miért ilyen vagy olyan színben, ízben, formában valamely 
gyümölcs, vagy színben, illatban, alakban valamely virág, azt a 
botanikus szépen megmagyarázza. A rajongó természetimádó a 
tudományos megismerés után is hódolattal szemléli a gyümölcs 
leheletfi nom hamvát.
Csodálatos a tisztaságot sugárzó remegő bibeszál, ahogy meghajlik 
a porzó pirinyó súlya alatt, amelyet úgy visel, mint valami koronát.
A pillangók szárnyainak nézésétől alig bír megválni a szemlélő. A 
színek sejtelmesen vannak rálehelve. Egyes esetekben a különböző 
színek árnyalatai úgy olvadnak észrevétlenül egymásba, hogy az 
ember nem tudja megállapítani, hol végződik az egyik, hol kezdődik 
a másik. Ennyire fi nom szépséget emberi kéz nem tud létrehozni.
Amikor az ember virágoskertben időzik, ahol megejti a lelkét a 
szépség, és megittasodik a sokféle illattól, nehezen talál szavakat a 
virágok által nyújtott élményre.
Ha egy kis szellő kél és hullámozni kezd a virágtenger, az a sejtelmes 
nesz, amelyet inkább csak képzel, mint hall az ember, mintha 
suttogás volna Isten illatos templomában. Aztán, amikor már a költői 
hangulaton átesett, jön a prózai kérdés, miért ilyen ez a virág, és mért 
különbözik a mellette lévőtől? Azonos földből táplálkoznak, ugyanaz 
a nap süti valamennyit. A magyarázat kézenfekvő, más az öröklési 
anyaga.

A méh azért épít hatszögű sejteket, mert az a legmegfelelőbb alakzat, 
a célnak az felel meg legjobban. 
A csiga is tökéletes, szűkülő spirális vonalban építi a házát. Igen, mert 
arra van szüksége, ha akarna, sem tudna más formát építeni.
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Ez mind igaz. De az is, hogy a méhecske olyan fokú szögben építi a 
sejteket a sejtkeret falához, hogy ne folyjon ki belőle a méz. Mi ez? 
Ösztön, logika?

Ha a Föld felülete egyenletesen sima volna, és nem képződtek volna 
rajta óriási medencék, amelyekben a vizek összegyűltek, akkor a Föld 
egész felszínét tenger borítaná, és vízben élő állatokon kívül egyéb 
élet nem alakulhatott volna ki. 
A természettudós azt mondja, a Föld felszíne törvényszerűen alakult 
ki ilyenre. 
A hívő pedig megkérdezi, miért történt éppen így? 
Minden élőnek megvan az életfeltétele vízen, vízben, földön, föld 
alatt és levegőben.
A tudomány azt mondja, nem a környezet alkalmazkodott az 
élőkhöz, hanem az élők a környezethez. Nincs előre meghatározott 
gondoskodás az élőkről. A környezet nem az élőkért van. Amikor 
változás történt a Földön, akkor az életfeltételek is megváltoztak. 
Amelyik faj nem tudott alkalmazkodni, az kihalt.
Igen, de akár gondoskodás által jött létre mindaz, amivel az élőlények 
a szervezetüket felépítik és fenntartják, akár nem, az a lényeg, hogy 
mindenkor volt mihez alkalmazkodni. Az élőlények megtalálják 
a létükhöz szükséges feltételeket. A mi jó öreg Földünkre nem 
lehet ráfogni, hogy tékozló fi ú volna. Semmit sem fecsérelt el a dús 
örökségből. Ha engedte volna elszökni az illó anyagokat, gázokat, 
és nem szabott volna határt bizonyos magasságban a szökni 
készülőknek, akkor minden ilyen anyag rég eltávozott volna a Földről. 
Ha az elpárolgó vizet nem kapnánk vissza eső vagy hó formájában, 
akkor minden kiszáradna. Levegő és víz nélkül nem lenne élet.
A tudomány erre azt feleli, ha a légnemű testek megváltoztatják a 
halmazállapotukat, és cseppekké tömörülve visszahúllanak a földre, 
abban nincs gondoskodás. Minden a természeti törvények szerint 
megy végbe.
Aki a tudományos megállapítás mögött még keresni akar valamit, 
megkérdezheti: Miért van az, hogy ez a törvényszerűség is az élet 
céljait szolgálja? 

Az ember élhetne sokkal tovább, ha tekintetbe vesszük, hogy az élet 
külső feltételei állandóan megvannak. A belső feltételek azonban 
felbőszítően kevés, csupán 60-70 évet engedélyeznek az embernek. 
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A korhoz idővel könyörtelen végzetszerűséggel csatlakozik a kór. Ez 
a két tényező együttesen elvégzi a romboló munkát a szervezetben. 
Egy vagy két szerv hibásan kezd működni, ami zavarólag hat a többi 
szerv munkájára. Az első láncszemhez kapcsolódik a második, majd 
a többi. A környezeti adottságok megvannak a létfenntartáshoz, de 
ezekkel már nem tud élni a szervezet, és véget ér a lét.
Bármilyen okból ér is véget az élet, a lényeg az, hogy az embernek 
meg kell halnia. Valami kérlelhetetlenül működő örök igazság 
érvényesülését látom abban, hogy az emberi élet véges. Végesnek 
kell lennie, mert ha nem volna az, akkor az életfeltételek válnának 
végessé. Ha az én 70-80 évem alatt már a harmadik generáció 
növekedik, természetes, hogy nekem félre kell állnom, hogy helyet 
adjak az utánam jövőknek, mint ahogy nekem is helyet adtak az 
elődeim. Az élethez való ragaszkodás és az életösztön ellenére a 
természetes élettani okok és az igazságos törvényszerűség az én 
akaratomtól függetlenül kényszerít az indulásra. Ugyanilyen kényszer 
nyomására mennek el az utánunk következők is. Így a túlnépesedés 
réme olyan távolba tolódik el, hogy még sokáig nem okoz gondot.

Én hiszem ugyan, hogy minden, ami bennünk, velünk, körülöttünk 
történik, az a dolgok természetes megokolásán kívül egy mindent 
irányító Ok hatására megy végbe. Hiszem, de nem mondhatom, hogy 
tudom, mert nem tudom bizonyítani.
De hinni jó.
Nem kényelmi szempontból hiszek. Nem azért,  mert hinni könnyű 
és egyszerű, a tagadás pedig nehéz, mert értelmet, sokoldalú tudást, 
mély gondolkozást igényel.
A hit nem kíván semmit. Nem feltétele az éleselméjűség vagy 
mélyenszántó gondolkodás. Lehet hinni alázatos lélekkel, fenntartás, 
bírálgatás, gondolkodás nélkül. Van, akit ennyi is kielégít.
Hanem aki nem hisz vakon, mert a hit és vallásosság két különböző 
fogalom, az a józan ész kritikája alapján jól megrágja, mielőtt valamit 
lenyel. Meggondolja, mit fogadhat el az értelem, és kiköpi, amit nem 
tud megemészteni, és nem lesz bigott.
De hinni bizonyos határig még meggyőződés nélkül is jó.
Jó hinni és megnyugodni abban, hogy a nap vagy az éj bármely 
órájában, bármilyen körülmények között van mellettem Valaki, Akire 
számíthatok, hogy bajban, veszélyben megsegít, ha kérem. És ha 
látom, hogy minden hitem ellenére el kell vesznem, az nem von le 
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a hitemből semmit. Nem érzek csalódást, mert arra gondolok, hogy 
előbb vagy utóbb meg kell halnom. Azt gondolom, hogy az én időm 
eljött, és végzetem az én kedvemért meg nem másítható.
Jó abban a hitben élni, hogy a földi élettel nem szűnik meg teljesen 
az ember léte, hanem marad belőle valami, és találkozik azokkal, 
akiket szeretett, és azokkal is, akiket szeret és majd követik őt abba a 
Hazába, ahol nincs gyűlölet, csak szeretet, és ahol az abszolút igazság 
az alapja mindennek.
Végül jó hinni, hogy nem üres szó csupán, amikor azt mondjuk: 
Isten, áldd meg a magyart!

Pogánynak tűnő fejtegetéseim ellenére is nyugodt lélekkel merem 
állítani, hogy istenfélő vagyok. A vallásbeli külsőségeket viszont nem 
teszem magamévá. Nem vagyok templomjáró, és az a nézetem, hogy 
imádkozás nélkül is lehet imádkozni. 
Nem áhítattal, hanem az esztétikus szemével nézem a templomokat. 
Megállapítom, hogy egyik-másik az építőművészet remeke, amelynek 
külső és belső díszítésében a szépséget kereső ember élte ki magát. 
Ezek a remekművek mégsem keltik bennem azt a benyomást, 
hogy az Isten házai lennének. Megmaradnak előttem annak, amik 
valójában: Imádkozó tömegek befogadására alkalmas, szemet, lelket 
gyönyörködtető helyiségek. A templom misztikus, félhomályos 
belseje színes gyertyáival, festett vagy faragott szentjeivel sem kelti 
bennem azt a hangulatot, hogy ott jelen volna az Isten.
Hanem a fenyvesek zöld mennyezete alatt, ahol még a szellő is csak 
lábujjhegyen oson, abban a csendben a legbensőségesebben érzem 
annak a közelségét, Akiben hiszek.
A zöldes fehér, hullámzó búzatáblákat szemlélve, mindig úgy 
éreztem, hogy a láthatatlan Isten suhan végig a jövő kenyerét ígérő 
tenger habjain.
Éreztem…Hittem…Hiszem.
De miért hiszem? Nem látom szemmel, kézzel nem foghatom, nem 
hallom a szavát, nem tudom, hol van, nem tudom, milyen.
A vakon hívő megfelel helyettem is:
Hiszed, mert te a régi világból való szülők gyermeke vagy, akik a 
természet minden jelensége mögött Istent hitték. A hit csíráját már a 
születéseddel magaddal hoztad, amelyet azok gondosan ápoltak, és 
az  örökség veled együtt növekedett.
Hiszel, mert abban találod meg a szépséget, az erőt, az értelmet, a 
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fenségest, a lenyűgözőt, hogy abban hiszel, akit semmi érzékszervünk 
nem ad tudomásunkra.
Ez mind igaz, de a vakon hívő tovább beszél:
Hiszed, mert minden létező, a porszemtől a mérhetetlen mindenségig 
Isten léte mellett bizonyít. Az ég csillagai, a kimért pályán keringő 
égitestek, a mindenség tökéletes rendje nem állhat meg Isten 
feltételezése nélkül. A mindenség létrejöttének is volt valamikor oka. 
És ha volt, az Ok ma is megvan. Hogy nem látjuk az Okot, az nem azt 
jelenti, hogy nincs. Tehát hiszed az Istent, mert tudod, hogy van.
Csakhogy én nem vagyok vakon hívő, és erre már azt mondom, 
hogy ez nem igaz. Becsületesen megmondom, hogy hiszem, de nem 
tudom.
Aki ezt nem meri megmondani, az félreismeri és emberi mértékkel 
méri Istent, akit a legfőbb igazságnak tart. Az igazság nem kívánja a 
hazugságot. Nem ítéli el azt, aki beismeri, hogy nem tudja azt, amit 
valóban nem is tudhat.
A mindenség nem válik a hit igazoló dokumentumává, mert a 
meglévő csupán önmagát igazolja, de nem bizonyítja a mögötte 
feltételezett okot. Az alkotó csupán a művét leplezi le, önmagát nem. 
A csillagokkal telített ég közönyösen hallgat, egyforma teret adva 
hitnek és kétkedésnek.
A vallás nehéz feladat elé állítja az embert, amikor azt kívánja, 
hogy hitet tegyen a Láthatatlan és Megfoghatatlan létezése mellet, 
akiről még fogalmat sem tud alkotni magának. Ha tudna, akkor 
nem is volna az, aminek az ember hiszi, mert az ember csak valami 
magához hasonló, megsokszorozott embert tud elképzelni, de soha 
nem tud olyan hatalmasságot elképzelni, amely mindenséget tudna 
létrehozni.
A gondolkozó tudja, hogy nem képes felfogni a végtelenséget és 
örökkévalóságot. Ha pedig Isten fogalmára gondol, amelyben a 
végtelenség, örökkévalóság és kezdetnélküliség találkozik, akkor 
még sötétebb a homály. Műszerem lencséjében megjelenik a 
Tejút, vagy az Északi Vadászebek a ködfoltokkal, de a millimikron 
milliomod részével sem jutottam közelebb ahhoz, Akit keresek, Aki 
túl van minden távolságon.
El kell ismerni azt az egyetlen bizonyosságot, hogy az Istent kereső 
ember hitének igazolására éppen úgy nem talál bizonyítékot, mint 
ahogy az ateista nem lel a tagadásra igazolást. Tehát a hitnél, vagy a 
tagadásnál senki sem juthat egy lépéssel sem tovább.
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Az ész, értelem, a soha meg nem nyugvó kutató elme a rejtélyek 
világát tárja fel, és a megnyitott kapukon akadálytalanul vonulhat 
be a tudni vágyó az új ismeretekhez. De ha lépésről lépésre minden 
természeti rejtélyt feltárna is a kutató, egy nagy fehér folt mindig 
lesz a fi lozófi a térképén. Erre a fehér foltra én, a tudatlan éppen úgy 
nem tudok bejegyezni semmit, mint a tudós. Semmi olyat, ami Isten 
létének vagy nemlétének bizonyítéka lenne.
Miért hiszem hát fenntartás nélküli hittel a láthatatlant, a meg nem 
foghatót, a meg nem érthetőt?
Szeretem a mély értelmű énekeket a bennük rejlő szépségért, a 
hitet és a tiszta érzést híven kifejező sorokért, és szeretem a szép 
dallamukért. A szöveg és dallam együttes szépsége, kifejező ereje 
nemcsak gyönyörködtet, hanem igazi elmélyülést is kelt bennem.
Munkahelyemen, amikor valami belső késztetésre, szinte 
önkéntelenül éneklem egymás után a gyermekkoromban tanult 
zsoltárokat és dicséreteket, a motorzúgáson keresztül csak az 
hallja, Akinek szól. Olyankor úgy érzem a megkönnyebbülést, a lelki 
tisztaságot, mint ahogy a testem érzi a felfrissülést és könnyebbséget 
nyári melegben fürdés után.
Nem szoktam imádkozni. Azaz talán mégis…
Rendszerint nem írott imádság az. 
Én mindenesetre nagyon meg vagyok elégedve azzal az érzéssel, 
amely elfog, ha csak egy vízbe hullt bogarat kimenthetek. Volt eset, 
amikor emberrel is megtehettem ezt.
Ha egy verebet, kóbor kutya-, vagy macskakölyköt, foglyul ejtett 
ürgét kiszabadítok vásott gyerekek kínzó kezei közül.
Ha az ég kéklő mezején úszkáló felhők játékát, ezerféle alakulását 
vagy bomlását nézem.
Ha látom egy kisded csillogó szemének ártatlan pillantását.
Ha kicsiségemet érezve lelkem leborul a csillagos eget látva.
Hogy imádkozom-e ilyenkor, azt nem én döntöm el, hanem az, Akit 
nem lehet megkérdezni.
Nem szoktam imádkozni, sőt kínosan hat rám az émelyítően édeskés, 
szemforgató imaszöveg, amelyben csak jelzőkkel teletűzdelt bővített 
mondat után jut el Istenhez az ember.
Mivel nem élek imádsággal, böjtöket nem tartok, úrvacsorát a 
konfi rmációm óta nem vettem, nyilvánvaló, hogy nem vallás által 
előírt módon állok kapcsolatba az Istennel.
Miért hiszem hát Őt? 
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Voltam elégszer halálos veszedelemben. 
Nemegyszer elhajtottak a Nagy Barátaink lövészárkot ásni az első 
vonal elé, oly közel az ellenséghez, hogy nem volt szabad hangosan 
beszélni. Vittem az első ásónyomot, és nem volt éppen kellemes 
hallgatni, hogy vészes vijjogással el-elfüttyent mellettem a golyó. 
Az utánam jövők már kedvezőbb helyzetben voltak, mert ha lövések 
jöttek, belehasaltak a már mélyebb árokba. Én azonban nem voltam 
fedezve a sík földön. Ha sötét volt is az éjszaka, a zavaró lövések közül 
belém akadhatott volna egy kósza golyó.
Voltam hasonló helyzetben világos nappal is. Suhogtak az aknák, 
robbantak a lövedékek jobbról, balról körülöttünk, és mire 
visszafuthattam volna a fedezéket nyújtó mélyebb árokba, rég 
elérhetett volna a végzetem.
De nem ért el. Kiérdemeltem talán? Alig hinném, hiszen egy esetben 
sem imádkoztam. Jobb voltam, mint mások? Semmi esetre sem! Ezren 
és ezren haltak meg kereszttel a nyakukban, bibliával a kezükben 
imádkozás közben. Ki és mi védett meg hát?
Volt esetem, amikor két lovas kocsi közé kerültem. Sötét volt, egyik 
sem volt kivilágítva. Az állatokat szalajtatták. Az egyik, amelyik 
elkapott, magával sodorta az összetört kerékpáromat. Pillanatok alatt 
játszódott le minden. Menekvési esélyem egy volt az ezerhez. A két 
jármű között vergődve igazán nem lett volna időm imádkozni. Nem 
estem el, de háromszor nekivágódtam a téglával megrakott otromba 
kocsi oldalának. Tudtam, hogy azon múlik az életem, meg bírom-e 
tartani egyensúlyomat. Meg bírtam tartani. Menekülésemet nem 
tulajdonítom megőrzött lélekjelenlétemnek, sem ügyességemnek, 
hiszen akrobaták szegik nyakukat hasonlíthatatlanul nagyobb 
ügyesség birtokában.
Gyermekkoromban egy kétlovas kocsi közeledett vágtában felém. 
Én  játszás közben éppen lónak képzeltem magamat és leszegett 
fejjel, ahogy a kecses lovaknál megfi gyeltem, rohantam egyenest 
neki a lovaknak, amelyeket éppen leszegett fejtartásom miatt nem 
is láttam. Elütöttek. Keresztülgázoltak rajtam, de sem a lovak patái, 
sem a kocsi kerekei meg sem érintettek. 
Mondják, a ló nem gázol a földön fekvő emberre. Az állat átugrik 
minden útjába eső akadályt, hogy el ne essék, tehát önmagát védi, 
nem mást. De úgy is eshetett volna a dolog, hogy az állatnak nem 
jól jön ki a lépés, rám gázol, megbotlik, maga alá temet, és összetöri 
a testemet. Azt mondhatnánk, a véletlen műve volt. De ha az volt, 
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akkor a kedvező véletlenek egész sorát fogtam ki az életem során.
Másik, szintén gyermekkori esetem:
Szüleink mezei munkán voltak. Ketten voltunk otthon a bátyámmal. 
Én ötéves lehettem, ő négy évvel idősebb nálam. Játszásra a falusi 
udvar tág teret nyújt, amely az én gyerekkoromban nem is szorítkozott 
csupán a miénkre. Szabadon futhattunk, ha éppen úgy tetszett, 
vagy a játék természete úgy kívánta, akár a negyedik szomszédba 
is. Nem volt kerítés. Valahogy az volt a hallgatólagos nézet, hogy a 
kerítés elkülönülést jelent, mintha nem bíznánk egymásban, mintha 
idegenek volnánk. 
A közvetlen és intim játékterület mégis csak az otthon udvara volt. 
Szüleink távollétében szabadon rendelkeztünk mindennel, amivel 
játszani lehetett. Eketaliga, törekrosta, borona, szecskavágó, szelelő, 
véka, gereblye, mosófazék, ez mind-mind játék a gyerek szemében. 
Persze egyik sem a valódi rendeltetése szerint, hanem aminek 
játszásra kinéztük: szélmalom, gőzmozdony, vár, ágyú, sánckosár, 
törökverő fegyverek a vasvillából, cséphadaróból, rossz kaszából. A 
félszer, kocsiszín, istálló, ól mind-mind kitűnő búvóhelyek voltak.
De a nyári nap igen hosszú, és kellett valami változatosság is. A 
bátyám azt ajánlotta, hogy üljek a kútgém végére, ő majd letolja 
a vödröt a kútba és megmeríti vízzel, hogy legyen ellensúly, és így 
pompás óriási hinta-palinta játszás lesz. A dolog énrám az újszerűség 
varázsával hatott, és lovagló ülésben helyet foglaltam a gém végén. 
A bátyám a helyzethez illő komolysággal igyekezett lefelé tolni 
az ostorfát, ami ment is valahogy. Végül felemelkedtem 7-8 méter 
magasra. Akkor azonban a bátyám ereje elfogyott, elengedte 
az ostorfát, és én a szabadesés sebességével nagyot nyekkenve 
értem földet a gém végén. Egy tenyérnyi piros folttal a combomon 
megúsztam az esést. Bár a nyakamat is kitörhettem volna. Nem 
volt időm arra, hogy megijedjek, de annál jobban meg volt rémülve 
a bátyám. Kért, hogy meg ne mondjam a dolgot a szüleimnek. Ezt 
ünnepélyesen megígértem, és aztán meg is tartottam.

Megkockáztatva, hogy unalmassá válok, még egy esetemet 
elmondom, amikor szintén a halál mezsgyéjén kóboroltam.
A WM Gyár kertészetében dolgoztam. Árkot ástunk élő sövénynek. 
Az árok egy rövid szakasza egy óriási nyárfa mellett húzódott el, ahol 
a talaj tele volt gyökerekkel. Senki sem fi gyelmeztetett bennünket, 
hogy azon a részen nagyfeszültségű kábel volt lefektetve. A 
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kábelfektetők annakidején nem látták el téglaburkolattal a vezetéket. 
A fa közelében minduntalan gyökereket kellett átvágnom, hogy ásni 
tudjam az árkot. Amikor a csákányom újra megakadt valamiben, 
jogosan tételeztem fel, hogy ismét gyökér került a szerszámom alá. 
Akinek gyakorlata van a tőkeásásban, az nem csapkod vaktában 
a földbe, hanem apró ütésekkel kitapogatja, hogy hol és milyen 
irányban fut a gyökér. A kopogtatás hangjából és az ellenállásból azt 
is megállapítja, hogy vastag-e, vagy vékony a gyökér. A tájékozódás 
alapján alkalmazza a csapás irányát és erejét. Így tettem én is, és úgy 
éreztem, hogy a gyökér elég vastag.
Az is volt… Csakhogy…
Teljes erővel sújtottam, de éreztem, hogy még nem vágtam át. 
Még egyszer sújtottam anélkül, hogy át bírtam volna vágni. Akkor 
azonban sistergés hallatszott a föld alól, olyanforma, mint amikor a 
kovács vízbe dobja az izzó vasat. Egyidejűleg füst tört elő a földből, 
aminek olyan szaga volt, mint amikor a gépmunkás túl erősen megy 
a késsel az anyagnak és ég a fém felülete.
Ez már elég intő jel lett volna minden okos ember számára, én 
azonban nem gondoltam semmire, és harmadszor is odavágtam és 
akkor felhúztam a csákányommal, nem a gyökeret, hanem egy olyan 
vastag kábelt, mint amilyen egy igen nagy teher szállítására használt 
kenderkötél.
Ez még nem volt elég, a kábel két végét megfogva szépen 
felhajlítottam merőlegesen, hogy úgy álltak egymással szemben, 
mint két harcos kígyó. Szétroncsolt végeikből vörösréz huzalok 
meredeztek elő, mint a sündisznó tüskéi.
Megint csak nem tudom, minek köszönhetem, hogy megmenekültem. 
Ügyességemnek nem. Az eszemnek még kevésbé, hiszen olyan 
ostobán viselkedtem, mint egy fajdkakas. Az odajött szakemberek 
szerint isteni szerencsém volt. Ha a csákány vasát is megfogtam 
volna, akkor ma nem írnám ezeket a sorokat. Mért nem fogtam meg? 
Nem volt sugallatom, és nemhogy az eszem, az ösztönöm sem óvott. 
Benső hang? Ahogy az olvasó nem, úgy én sem hallottam. Csupán 
azért nem fogtam meg a csákány vasát, amely esetben megölt volna 
az áram, mert az csak akkor szokás, ha a csákány vasa annyira beszorul 
a gyökérbe,  hogy a szarvánál fogva oldalra is kell feszegetni, hogy 
kijöjjön.
Az én pogánynak tetsző magyarázatom nem zárja ki, és én sem 
vonom kétségbe a gondviselés szerepét. De az is biztos, hogy az 
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egyszer megszűnik, amikor a Védelmező félre áll az útból és helyet 
annak, aminek jönnie kell.

A születésnek ára van. Az pedig a halál.
Egyszer mindenki életével fi zet a létért, mert ha van végzet, azt senki 
sem kerülheti el. Az ember imádsággal nem hosszabbíthatja meg az 
életét, ha az esedékesség napja már a születésnél meg volt határozva. 
Aki hisz Istenben, és hiszi, hogy minden tőle származik, annak 
hinnie kell, hogy a neki szánt idő a másodperc tört részével sem lesz 
megtoldható, könyörgés által sem. Mert ha Isten megváltoztatná, 
amit már egyszer elvégzett, az azt jelentené, hogy az első döntés 
nem volt helyes, és utólag belátva a hibáját, kénytelen helyesbíteni. 
Ez már emberi tulajdonságra vallana. Ez az isteni bölcsesség 
kétségbevonását jelentené.
Itt azt lehetne mondani, hogy ellentmondásba keveredtem 
önmagammal, mert amikor azt állítom, hogy Isten nem változtatja 
meg a szándékát, egyidejűleg eseteket hozok fel, amelyekben 
időm meg lett hosszabbítva és nem is másodpercekkel, hanem 
évtizedekkel. Nos, nem tartom magamat kivételes lénynek, hogy 
miattam ilyesmi megtörtént volna. Egy pillanatig sem gondolok 
arra, hogy meneküléseimet meg is érdemeltem.  Ha volt időm 
a gondolkodásra, minden alkalommal, még a legválságosabb, 
reménytelen helyzetben is arra gondoltam, hogy még nem jött 
el az én időm. De minden egyes alkalommal mélyen átéreztem, 
hogy Valakinek köszönettel tartozom menekvésemért. Annak, aki 
hosszabbra szabta az életemet, és a felsorolt események arra valók, 
hogy fi gyelmeztessenek: „Amíg én veled vagyok, addig a pókháló 
is kővár neked, de ha megszűnt a kegyelmi idő, akkor a kővár is 
pókháló.”
Tehát ismétlem: Minden alkalommal, amikor halálos veszedelemből 
szabadultam, éreztem, hogy azért Valaki iránt hálára vagyok 
kötelezve.
De kinek és hogy köszönjem meg? Milyenek legyenek a szavak, 
amelyek tartozásomat kiegyenlítik?
A hálátlanságot mindenkor a bűnök legvisszataszítóbb fajtájának 
tartottam. Amikor összetört kerékpáromat a vállamra vettem és 
hazafelé ballagtam a sötét országúton, nem vesződtem szavak 
összeválogatásával, csak felnéztem a csillagos égre szívemben a 
hála mély érzésével, de a szám néma maradt, mert az egész valómat 
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betöltő érzést úgysem tudtam volna szavakkal kifejezni. Én nem 
tudom, mit könyvelnek el az égben, mit nem, de úgy hiszem, hogy az 
a néma érzés feljutott Hozzá, megértette és el is fogadta úgy, ahogy 
Neki szántam.

Tollam alá kívánkozik a következő eset, amelyben a Gondviselés 
szerepét látom, mert olyan helyzetben lép közbe, amikor emberi 
számítás szerint nincs a remény halvány árnyéka sem, mégis valami 
ismeretlen okból olyan nyugalom szállja meg az embert, hogy nem 
rendül meg a biztosnak látszó halál pillanatában.
Szigetszentmiklós elfoglalásakor történt. Három magyar katona jött 
futva az ajtónk elé és kérték, hogy bejöhessenek a lakásunkba, akkor 
talán életben maradhatnak, de ha kint találják őket az oroszok, akkor 
veszve vannak. Tisztában voltunk a kockázattal, de azt mondtuk, 
jöjjenek be, és majd lesz, aminek történnie kell. Perceken belül 
elözönlötték az udvarunkat az oroszok. Akkor az egyik magyar 
katona kiszólt az ablakon, hogy magyar katonák vannak a házban, 
de megadják magukat. Az orosz katonák nem jöttek be a lakásba, 
hanem lövésre készen megálltak az ajtó előtt. Mi kivittük a puskákat. 
Akkor átkutatták az egész lakást, és a három katonát, miután minden 
holmijukat kiforgattak a hátizsákjukból, géppisztoly elé állították. 
Engem családommal együtt sorba állítottak a katonák mellé. Álltunk 
a sűrűn szemerkélő esőben feltartott kezekkel, szemben velünk a 
géppisztollyal egy veszett kutyaként viselkedő szovjet katona, aki 
mellé most már lehasalt a sáros földre egy golyószórót ránk irányító 
másik katona is. Ötéves kislányom összeesve feküdt feleségem lába 
előtt, aki a szörnyű pillanatokban megőszült.
Miért voltam hát nyugodt mégis? Ebben az esetben nem 
mondhatom, hogy éreztem, hogy még nem jött el az én időm. Nem 
éreztem. Vártam a kikerülhetetlennek látszó halált. A pulzusom 
éppen olyan nyugodtan vert, mint most, amikor ezeket a sorokat 
írom. A helyzetem azonban ma is, 1956. október 27-én olyan, hogy 
egyáltalán nem biztos, hogy látom-e még valaha családomat. Nem 
bátorságommal való dicsekvés, hanem egy tény megállapítása, hogy 
talán tőlem független okból töltött el az a nyugalom.
Álltam és az enyéimért érzett aggodalmon kívül nem volt más 
gondolatom. Csak az  bántott, hogy velem együtt kell pusztulniuk, 
és nem tehetek megmentésükért semmit, hisz a szovjet katona 
csak egy gyanús mozdulatra várt, hogy meggyorsítsa végzetünk 
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beteljesedését.
Honnan volt ez a nyugalom, amelyhez nem társult semmi félelem? 
Holott az igazsághoz híven megvallhatom, hogy amikor a légitámadás 
szabad térségen ért, és a vijjogva szálló repeszek körülöttem nyírták 
a kukoricaszárat, és akkor is, amikor a magam csinálta bunkerben 
vártuk  légitámadásokat, nos akkor féltem. De akkor ott az udvaron 
feltartott kezekkel állva, nem volt hatással rám helyzetem válságos 
volta, és csupán a halál milyensége érdekelt.
Mit hoz a következő pillanat, mikor megszűnök élni? Ad-e választ 
azokra a kérdésekre, amelyek mint élőt és gondolkodót annyira 
foglalkoztattak? Van-e a létnek valamilyen formája, vagy van-e lét 
egyáltalán a túlvilágon? 
Van-e túlvilág, amelyről az „inneni” nem ad képet? Ha van, olyan-e, 
mint amilyennek János leírja a jelenéseiben?
Megtudom-e végre, mi van az Északi Vadászkutya ködfoltjai mögött?
Nem tudtam meg. 
A megismerés pillanata bizonytalan időre eltolódott. Amikor 
már úgy volt, hogy a végzet keresztülgázol rajtam, csinált egy 
vargabetűt. Elkanyarodott a kocsija. Nem lett véres a kereke. 
Otthagyott bennünket élve és továbbrobogott vad szekerén.
Ismét megmenekültem hát. De miért? Önmagamért? Nem hiszem. 
Egy fi a imádságot sem mondtam. Miért adatott hát meg, amit nem 
kértem? Feleségemért és ártatlan kisgyermekeimért.
Az a bolond kirgiz, vagy tatár, mit tudom én, milyen kutya iafi a 
tehetett volna személyválogatást, hiszen akkor is és később is mindig 
„germánnak” néztek, ami elég ok volt a lelövésre.
Az esettel kapcsolatban érdemes megemlítenem, hogy a hét éves 
Miklós kisfi am, ahogy később elmesélte, nem érzett semmi félelmet. 
„Csupán” arra gondolt, hogy a lövés után majd elesünk és meg 
fogunk halni.
Egyébként közvetlenül, de lehet, hogy közvetve egy ruszin 
nemzetiségű, magyarul teljesen jól beszélő katonatisztnek 
köszönhetjük a megmenekülésünket, aki futva jött az udvarunkba, 
és kiszabadított bennünket helyzetünkből.

Az unalmasság kockázatát vállalva még folytatom az események 
láncát, mivel a következő láncszem fényes bizonyítéka a Láthatatlanba 
vetett bizalmamnak, amikor feltétlen hittem, hogy még nem jött el 
az én időm.
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Évtizedek óta súlyos gyomorfekélyben szenvedtem. Valóban 
szenvedtem, mégpedig sokat. Betegségem oda fajult, hogy a sav 
által elmart gyomrom kilyukadt. Utána még körülbelül fél óráig 
dolgoztam. Az a félóra, ahogy később megtudtam, majdnem az 
életembe került. Akkor, 1945-ben a Turbinában dolgoztam, lent a 
második pincében, a salakkályháknál. A keskeny folyosó állandóan 
borongó sötétjét az itt-ott elszórtan pislogó villanykörték csak 
éppen enyhítették, de nem bírták megvilágítani. A kormos folyosó 
emiatt mindig félhomályos volt. A folyosó alján keskeny vágányú 
csille, „kutyavasút” volt. Egyik oldalt voltak a kemencék, amelyekbe 
a földszinten lévő kályhák rostélyáról hullt le a zsarátnok, amelyet 
időnként a hosszú nyelű vasvonókkal a csillékbe kellett húzni. Ez volt 
a „húzás”. A kutyavasút másik oldalán, szemben a kályhákkal voltak a 
vonók számára épített sötétebb bemélyedések. Az egész olyan volt, 
mint a pokol. Ennek igazolására el kell mondanom, miből állt a húzás.
Időnként megnéztük, mennyi salak van a kályhákban. Ha már 
elegendő mennyiség volt benne, akkor a kályha szája alá toltuk a 
csillét, és az izzó salakot a vonókkal belehúztuk a csillébe. A tüzes 
salakot nem volt szabad felszínre vinni. Ezért vizet eresztettünk rá, és 
akkor olyan sűrű kéngáz, gőz, hamu és korom csapott fel belőle, hogy 
csak imbolygó alakoknak láttuk egymást a sűrű ködben. A fellobbanó 
lángok vörös fényében, koromtól, piszoktól feketén, hajladozva 
előre-hátra, kezünkben a vonóval, valóban úgy festettünk, mint az 
ördögök. Tehát a munka és a munkahely egyaránt pokoli volt.
A már lehűtött, de még mindig gőzt és gázt árasztó salakot a folyosó 
végén lévő medencébe fordítottuk a csilléből, ahonnan felvonó 
készülék kanalazta a fent lévő vasúti kocsiba.
Nem tudtam, mi történt velem. A fájdalom nem volt újság nekem, de 
ahhoz foghatót, ami akkor elfogott, még nem éreztem soha. Mégis 
azt gondoltam, várok, talán elmúlik.
Nem múlt el.
Nem tudtam, hogy az én szerepem bizonytalan időre megszűnt 
a Turbinában. De azt tudtam, hogy a húzás ideje itt van. Bolond 
kötelességérzetből, elviselhetetlen kínok között, összegörnyedve, 
telehúztam a csillémet. A gondolat, hogy mások dolgozzanak 
helyettem, még a fájdalomnál is elviselhetetlenebb volt számomra. 
Nem szóltam senkinek. A megrakott csilléket egy ember nem volt 
képes a medencéhez tolni. Azt ketten, vagy hárman végeztük. 
Segítettem hát a másiknak, és aztán az enyémet is kitoltuk. Vége volt 
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a húzásnak és a következőig mindenki felment, mert amilyen pokoli 
meleg volt a húzás alatt, éppen olyan hideg volt utána az állandó, 
erős léghuzat miatt.
Magamra maradtam, lefeküdtem a piszkos téglapadlóra, és úgy 
vonaglottam fetrengve, mint a halálra sebzett kígyó. Amikor már 
nem bírtam elviselni a pokoli kínokat, felmásztam a falba erősített 
vaslétrán, és szóltam a társaimnak, hogy hívjanak mentőt. A bejárat 
korlátjába fogódzva vártam be a mentőket.
Arra a helyre csak a vasúti síneken keresztül lehetett bejönni. 
Egészségesnek sem kellemes út az ilyen. Megindultunk a nyaktörő 
úton. Azt hittem, a mentés pontosan az ellenkezőjét teszi velem, 
mint amire hívatott, és elveszít. A kocsi a síneken és talpfákon 
úgy ugrált, mint egy megkergült zerge. Ahogy hanyatt feküdtem 
,nyögve támaszkodtam két tenyeremre, mint a birkózók, amikor 
hidat csinálnak, hogy némi nyugalmasságot adjak testemnek, 
mert majd megőrültem a fájdalomtól. Arra gondoltam, hogy 
minden az én érdekemben történik, ha keserves is az út. Rövid, de 
nagyon hosszúnak tűnő út után megérkeztünk. Az ügyeletes orvos 
elkezdte nyomogatni a hasamat, egyszer aztán ráhibázott, és úgy 
összerándultam a fájdalomtól, mint akit a vipera megcsíp. Valamit 
mormogott latinul, amit nem értettem. 
Azonnali műtét, mondta.
Hordágyra fektettek és két kórházi rabszolga (műtős) megindult 
velem a második emeletre. Na, gondoltam, a plebejusból patrícius 
lett.
Azt hiszem, a kedves nővérnek még olyan esete nem volt. Olyan 
szurtos beteget, mint én voltam tetőtől talpig, még nem fürdetett le. 
Csodálkozó kérdései, hogy hol és merre dolgozom, erre vallottak.
Gyalázatosan elárvult állapotban voltam, de egy pillanatig sem 
gondoltam a halálra. Szörnyű fájdalmaim pedig olyan gondolatot 
sugalmaztak, hogy azon a „Szombatnapi úton” nem az élet vonatjára 
váltottam jegyet.
Végre a műtőasztalon feküdtem. Valami álarc félét borítottak az 
arcomra, és nyomban az az érzésem volt, hogy megfulladok. Nem 
bírtam mozdulni, már le voltam kötözve. Lassú ütemben számolva 
elértem 26-ig.  Még csak annyit éreztem, hogy koromsötétté válik 
minden, és én gyorsan süllyedek lefelé valami ismeretlen mélységű 
örvénybe.
Csak a kórházi ágyon tértem magamhoz, és akkor láttam, hogy a 
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melleimből, amelyek olyan duzzadtak voltak, mint a nőké, egy-egy 
hosszú tű áll ki, amelyek két gumicsővel voltak összeköttetésben. 
Azok pedig az ágyam végénél álló készülékhez vezettek. Így 
feküdtem három nap, három éjjel étlen-szomjan. Már éhes voltam, 
de különösen a szomjúság kínzott. Azt gondoltam, az orvosok majd 
tudják, mikor és mit lehet adni. Tudták is. Harmadnap kaptam egy 
csésze teát. Aztán kaptam, sajnos elég következetesen, olyan seízű, 
száraz grízt, hogy majd megfulladtam tőle. Hasonló volt a tört 
krumpli zsír és só nélkül. Megettem kényszerből, mert egyebet nem 
kaptam. No, meg pirított kenyeret, azt ropogtattam időnként lassan, 
egyrészt mert rosszak voltak a fogaim, másrészt takarékosságból, 
hogy tovább tartson. „Kalóriás” világ volt akkor, szegény volt a 
kórház. Így soroltak be a rágcsálók osztályába, míg eljutottam odáig, 
hogy kaprot, húst és fasírtot is kaptam.
De kiböjtöltem az ágyam mellett ólálkodó halált. A vén kaszás nem 
győzte kivárni, hogy beadom a kulcsot. Később tudtam meg, hogy 
keresztet vetettek rám, ahogy halálra váltan feküdtem az ágyon a 
műtét után, mert az étel kívül volt a gyomromon, és fertőzéstől féltek.
Nem kaptam fertőzést. Szarvas doktor mondta a feleségemnek, hogy 
igen szívós vagyok, a szívem meg olyan erős, mint egy kis gép. Azóta 
tudom, hogy én milyen jó szívű ember vagyok.

Talán megkönnyebbülést jelent, hogy az utolsó láncszemhez értem. 
Az előbbi esetben csak az életmentő műtétet hajtották végre, 
elvarrták a gyomorátfúródás sebét. A gyomorfekélyemet nem 
lehetett azzal egy füst alatt elintézni.
Hanem az én gyomrom nem hagyott békét. Ha éhes voltam, azért 
szenvedtem, ha ettem, azért kínlódtam. Munkám és munkahelyem 
egyformán jó volt. Rozsdás kis gépalkatrészeket csiszoltam fi nom 
vagy durva korongon. Azt a műveletet összegörbülve is tudtam 
végezni, és abban a helyzetben egy kis időre enyhült a fájdalom. A 
gépek zúgása elnyomta állandó nyögéseimet és jajgatásomat, amit 
szégyelltem volna, ha hallanak.
Végül is meguntam az örökös gyötrődést. Nem élet az élet, ha nincs 
az embernek nyugvása. Egy év elteltével újabb műtétre jelentkeztem. 
Úgy okoskodtam: Ha jól sikerül a műtét, akkor az orvos ment meg a 
további kínoktól, ha meghalok a kés alatt, akkor a halál vált meg a 
szenvedéstől.
Az orvos lett a győztes.
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Akkor se éreztem sugallatot: Ne félj, veled leszek! Mégsem féltem. 
Olyan nyugodtan írtam nevem a beleegyezési ív alá, mint akármelyik 
versem végére szoktam.
Imádság adta a nyugalmat? Nem. Csupán a hit, hiszen nem 
mádkoztam. Ez az igazság, csúnya dolog volna szépíteni.
A második műtétem alkalmával nem altattak el. Ébren vészeltem át 
a viviszekciót, amelyet végig is nézhettem volna, ha éppen lett volna 
kedvem szemlélődni az őrjítő kínok között. Így nem mondhatom, 
hogy láttam a gyomrom, amikor megmentőim kibeleztek.
De átéltem…
A sors megengedte, hogy egy évtized után írhatok róla.
Megérdemeltem talán? Szó sem lehet róla!
A Credo latin szövege, amelyet a műtét kezdetén magamban 
mondtam, de a komolyabb fájdalmaknál abba is hagytam, nem tett 
érdemessé arra, hogy ma még láthatom az eget, hogy most még 
élvezem a mélabús őszi tájat, amelyet annyira szeretek, és az őszi 
nap enyhe melegét. Nem vittem abba a szövegbe semmi bensőséges 
érzést, egyszerű gyakorlat volt, semmi más. 
Írhatnám az ellenkezőjét, de hátha van Valaki, aki valahonnan az 
Orion mögül az írásom fölé hajlik, akinek nem hazudhatok.
Vagy talán félreállt a végzet? Nem. Végzetem már a születésem 
pillanatában elindult felém, csak még nem ért el hozzám. Jön, jön, 
csak még nem tudom érkezésének idejét. Az égi naptárba nem nyer 
betekintést az ember, és nem tudja, mikor jön el a végső pillanat, 
amely vagy mindent megmutat abból, ami rejtve volt az ember 
szeme elől, vagy semmit.
Miért hiszek hát?
Mert hinni jó. Jó megnyugodni abban, hogy van Valaki, aki mindig 
vigyáz rám.
Jó hinni mélységes bizalommal, mint ahogy a kisgyermek hisz, 
aki megnyugszik az anyja ölelő karjában. Jó hinni, hogy a földön 
túli életben kiegyenlítődés lesz. Ha valaki boldogtalan volt egész 
életében, ha nélkülözés volt osztályrésze, ha üldözték, ha porig 
volt alázva, ha nem ment emberszámba, valahol egyenlő lesz a 
boldogokkal. Valaki felemeli. Nyugalom és béke veszi körül.
Jó hinni, hogy a hitéből senki nem vehet el semmit.

Kétségtelen, hogy ha még ma is él bennem az Istenben való hit, abban 
nagy része van vallásos neveltetésemnek. A hitem a családi miliőben 
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gyökerezik, amelynek a képe fél évszázados, behavazott múltamon 
át nézve sem mosódott el. Tisztán bontakoznak ki gyermekkori 
emlékeim.
Hallom szüleim teljes lélekből fakadó énekét. Az alig derengő 
téli hajnalokon éneklik az örökszép és mély értelmű református 
énekeket, amelyeket még nem is tudtam felfogni, de a szép dallamok 
már ringatták a lelkem.
Látom édesapám csontos, erős alakját, ahogy a zsoltárból felolvas, 
és mi, gyerekek összetett kézzel mondjuk utána az imádságot. 
Természetesen édesanyám is köztünk volt. Ahogy ma visszaidézem 
a képet, volt abban valami tiszteletre méltó egyszerűség és fenséges 
szépség. Akkor mint kisfi ú, nem igen értettem többet az egészből, 
mint hogy az minden reggeli kötelesség. Ma már látom, hogy az 
Isten felé vezető úton az első lépéseimet a szülői ház földjén tettem 
meg. Meghatottsággal gondolok vissza arra a boldog gyermekkorra, 
amikor édesanyám lefektetett és minden este elmondtam:
„ Én lefekszem kiságyamba”
  Miatyánk
„ Uram Jézus, segíts meg reggelre!”
Hozzátehetem, hogy ebben a meghatódottságban nagyobb szerepe 
van az Édesanyámra való emlékezésnek. Az imádságok is kedves 
emlékeim, hisz az tanított rájuk, akit legjobban szerettem a földön.
De jó hinni az erős férfi nak is, és a hit ölébe hajtani a fejét gyermeki 
bizalommal.
Jó hinni, hogy van egy erős vár, amelynek a felvonóhídja olyan sokszor 
le van bocsátva a menekülő számára, és felcsapódik az üldöző előtt. 
Annak az erős várnak a hatalmas Ura jelen van a mindenség minden 
atomjában, de sohasem válik látható és fogható jelenséggé az ember 
számára.
Sohasem lesz több a hitnél.

A hit által Ő a lobogó fáklya, amelynek világánál a tévelygő ember, ha 
botladozó lábbal is, megy földi életének kimért útján.
Megy hite erőssége, lelki világa és érzelmi beállítottsága szerint.
Megy félve, vagy bízva, 
rettegve, vagy nyugalmasan, 
sírva, nevetve, 
boldogan, boldogtalanul.
Megy mint koldus, megy mint király, 
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mint ura vagy rabszolgája ösztönének.
Megy olajággal, vagy véres gyilkot szorítva kezében, 
gyűlölve, szeretve, 
áldva vagy átkozva, 
tisztán vagy bűnökkel fertőzötten, 
békén vagy háborgó lélekkel. 
Megy végső állomása, a megfutott pályát lezáró sírja felé.

Szigetszentmiklós, 1956. október 27.
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Mese a Hegyi beszédről
(„Saulus” könyve)

Jegyzet a mese elejére

Ha valaki elolvasná ezt a kis mesét, és nagyon dogmatikus is lenne, 
azt mondaná: Bizony, Saulus írta ezt a pogány dolgot! 
Ez a vélekedés mégis túlzó lenne egy kicsit. Az a némi “pogányság”, 
ami fellelhető ebben az írásban, sosem vitt el odáig, hogy másnak 
állítottam volna be Jézust, mint amilyen valójában volt, vagy csak 
valamit is le akartam volna vonni abból a tiszteletből, ami mindmáig 
megilleti, és a jövőben is mindenkor meg fogja illetni Őt. Jézus 
tanításának teljességéhez más sem adhatott semmit, és abból a 
teljességből én sem vehettem el semmit.
Már a címben lévő “mese” megjelölés is elárulja, hogy az idézetektől 
eltekintve, az írásom szavai sosem hangzottak el Jézus szájából. Amit 
a mesében mondatok vele, az nem megmásítása Jézus tiszta erkölcsi 
felfogásának, igazmondó, bátor jellemének. 
Hiszem, hogy ha Jézusnak azonos kérdéseket adtak volna fel, 
lényegében hasonló válaszokat adott volna, mint én adtam a „Saulus” 
könyvében. 
A mesében Krisztus tanításának adóztam képességem szerint.

1.

 Monda pedig Jézus „Engedjétek hozzám a kisdedeket, mert 
ilyeneké a mennyeknek országa!”, és gondolatban hozzátette, 
hogy hadd vehessek ölembe ártatlan tiszta lelkeket, akik 
még hisznek és bíznak bennem, mert ilyeneket nem találok a 
nagyok között! A gyerekek még nem képmutatók.

 Nem írástudók, nem farizeusok, szívükben nem lakozik semmi 
gonoszság. Ők nem jönnek hozzám fogós kérdésekkel, hogy 
elveszítsenek, hogy tőrbe csalják az Embernek Fiát.

 Hagyjátok, hogy kis ideig mulassak velük, mert megnyugszik 
a lelkem, és az a kicsinyke idő ad erőt, hogy a nagyokat 
elbírjam, és szóljak velük! Aztán engedjétek el őket játszani! 
A kicsinyek játéka a legtisztább öröm, amelyben nem csak 
nekik, hanem az Istennek is kedve telik. A kicsik nevetésétől 
derül kékre az ég, az ő mosolygásuktól színesedik és lesz 
illatos a kertek és mezők virága.
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 Ha nem volnának játszó kicsinyek, karonülők, csecsszopók, 
ha a bölcsőknek nem lennének lakói, ha az anyák méhében 
nem lenne új kicsiny élet, az én Atyám bizonnyal elpusztította 
volna a világot.

 Nem a nagyok miatt kíméletes, a kicsinyeket szánja, mint a 
jövő ígéretét, mert sok jó ember is lesz majd közülük, akikben 
idővel majd kedvét leli. Így védi az ártatlanság mindvégig 
a pusztulásra megért bűnt. A nagyok, a gonoszok között 
is mindig van egy kevés jó, aki az Ő útjain jár. Irgalmas hát 
azért, hogy ne pusztuljon vegyesen a jó a rosszal, mert így 
még a földi bíró sem ítél.

 Halljátok hát meg, nagyok, jók és gonoszok! Hagyjátok hát 
játszani a kisgyermekeket, és ne raboljatok el semmit abból a 
kis időből, ami játékra adatott számukra! Az ő szívükben még 
béke van, és abból születik meg az ő tiszta örömük.

 Úgy csillog a szemük, mint a hajnali harmat. És amikor 
betakarja szemüket az álom, újra álmodják a játszásukat, 
amely feledtetett velük szomjúságot, éhséget.

 Hadd vigyék azt a tiszta örömöt az eresz alá, a patakok 
partjára, a kertekbe, a homokbuckák puha síkjára, széltől 
védett dombok enyhébe, fák, lombok árnyékába, napsütötte 
virágos mezőre, a kis házak elé és be a házba, hogy ott még 
az alkony félhomálya is napfényes legyen!

 Mert bizony mondom néktek, hogy minden játszótér egy 
kis boldog Édenkert, ahol a tiszta öröm uralkodik, és nincs 
benne tilalomfa, amelynek gyümölcse a kárhozat.

 Hagyjátok őket élni, abban a szép és boldog világban, amelyet 
maguk teremtettek maguknak gazdag képzelőerővel, ami 
mindent azzá tesz, amit kívánnak maguknak! Így lesz a 
színes kavicsból rubin, az üvegcserépből gyémánt, a kis 
fadarabokból tehén vagy ló, kutya, macska. Minden valóság 
lesz, amit kívánnak, mert hív lélekkel hiszik, hogy az lesz. 
Ezért gazdagabb a gyermek, mint bármelyik császár, mert 
mint Isten, a semmiből teremt magának színes világot, és 
nem érzi hiányát semminek.

 Hagyjátok ezért a kicsinyeket az ő játékaik mellett! Csak 
egyszer lehet gyermek az ember, és hamar belenövekszik a 
nagyok világába, amelyben több a ború, mint a napsütés. 
Kevés ott az áldás, sok az átkozódás, gyűlölködés a házban 
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és a házon kívül. Kevés a mosoly, sok a fogcsikorgatás. 
Talpnyalás, alázat fölfelé, lefelé gőgös fennhéjázás, 
megkörnyékezni más asszonyát, és kakukkfi ókát lopni 
idegen fészekbe, szó- és esküszegés, csalás otthon 
és másutt, ez a nagyok világa, mert az erős nagyok is 
teremtenek maguknak világot, de nem olyan szépet és 
tökéletest, mint amilyen a gyönge kisgyermekeké.

 Hagyjátok játszani a kisgyermekeket! Úgysem tart soká 
az ő világuk. Elmúlik és nem tér vissza soha többé. Most 
még ártatlanok, de ha megnőnek, felébred bennük az alvó 
gonoszság, és olyanok lesznek, mint apáik, anyáik. Sok lesz 
köztük a farkas és kevés a bárány. Bocsássátok el a kicsinyeket, 
most hozzátok akarok szólni!

2.

 Midőn látta az én Atyám, hogy a bűn igen megsokasodott az 
emberek között, elvégezte magában, hogy gátat kell emelni 
a gonoszságnak. Küldeni kell valakit a földre, aki beszélni fog 
az Ő nevében, aki elmondja az embereknek az Ő akaratát, 
aki megmondja az embereknek, hogy miképpen éljenek az 
Ő kedve szerint. A követ fogja megváltani a világot. Küldeni 
kell valakit, mert arra a követségre ember nem alkalmas. Azt 
kell mondania, amit Ő üzen a világnak. 
Miképpen tudja meg a föld, hogy mit akar az ég? Azt csak az 
tudja, aki onnan jön, akivel az ég közölte az akaratát. Annak 
a követnek emberi alakot öltött istennek kell lennie, aki az 
igazság erejére támaszkodva fegyver és fegyveresek nélkül 
egymagában fog szembefordulni a föld hatalmasaival.

 Erre a küldetésre, amellyel a követ olyan ügyet szolgál, ami 
a világ minden hatalmassága számára idegen, isteni eredetű 
személyiség kellett, akit senki, semmi nem téríthet el kijelölt 
útjáról. 

 Ez a követ nem tekintget hátra, amerre a menekvés ösvénye 
nyílik, hanem csak megy előre, küldetéséhez híven, pedig 
tudja, hogy útja végén a kínos halál várja.

 A földi hatalmasságok ellenében csak Isten küldötte állhat 
meg, és csak az veheti fel reménnyel ellenük a küzdelmet, 
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mert ő nem görbíti meg előttük a derekát, mert félelemből 
fakadó megalázkodást nem ismer. És ha a küldött maga el is 
bukik, eszménye élni fog akkor is, ha a hamvait már réges-
régen elhordta évezredek szele.
De ilyen személyiség nem volt az égben.

 Mikor pedig az én Atyám mindezeket észbe vette, elvégezte 
magában: Legyen egy olyan isteni személyiség, aki alkalmas 
lesz arra, hogy az Ő szájával szóljon az emberekhez! 
És akkor szólította Eozeust, az Ő kedvelt angyalát 
- Szállj le a földre, Eozeus, és keressél egy istenfélő, tisztességes 
életű leányzót, aki szép, jó, szelíd és makula nélkül való! 
- Megyek, Uram, de igen nehéz megbízatást adtál nekem. 
Igen sok jó tulajdonságot követelsz egy leányzótól. Kétséges, 
hogy találok-e olyanra, aki mindazt egyesíti magában, amit 
kívánsz. Ha találok olyat, felhozom neked ide, az Égbe.

 - Mi jut eszedbe, Eozeus, nem nekem kell az a leányzó, és 
elfelejted, hogy élő ember nem juthat az égbe? Nem halálra, 
hanem életre kerestetem én azt a leányzót.

 - Mit mondjak a leányzónak, Uram?
- Semmit sem kell, hogy szólj neki. A te dolgod csak annyi, 
hogy keress, keress, és ha találsz…
Jelenteni fogom neked, Uram.
- Úgy legyen, Eozeus! Most hát menj, keress és találj!

 És akkor Eozeus leszállott a földre, hogy véghezvigye a 
parancsolatot. Úgy ahogy előre látta, nehéz feladatot kapott, 
mert igen sok leányzóra akadt ugyan, de valami mégiscsak 
hiányzott belőlük a hat követelményből.

 Aki istenfélő, szelíd, és tiszta életű volt, az nem volt szép, 
aki pedig szép volt, abból hiányzott a szelídség, jóság, és 
istenfélelem, és így tovább. Aki pedig jó volt, nem volt egyben 
szelíd is. Aki pedig mindent egyesített magában, az nem volt 
makulátlan.

 De végtére, mikor már igen sok földet bejárt, mégis talált 
egy leányzót, aki semmilyen tekintetben nem szenvedett 
hiányosságot. És akkor felszállt az égbe és mondá az én 
Atyámnak:

 – Uram, találtam egy kívánságod szerinti leányzót, akinél 
szebb, jobb, szelídebb, istenfélőbb, és makulátlanabb nincs 
Izráelben. Ő egy ácsnak, Józsefnek a jegyese Názáretben. A 
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neve Mária.
 Minekutána hallotta e szavakat az én Atyám, fehér galamb 

képében leszállott a földre, megsimogatta szárnyával az 
alvó Mária keblét, és attól az érintéstől fogadott engemet a 
méhébe Mária, anélkül hogy férfi út ismert volna valaha.

 Isten küldöttének itt a földön kellett születnie, földi anyától, 
mint más embernek, mert az én Atyám nem szól közvetlenül 
az emberhez, hanem csak szószólói által, mint ahogy szólott 
a próféták száján, és keresztelő János száján keresztül.

 Embernek születtem én is, hogy éppen úgy érezzek éhséget, 
szomjúságot, vágyat, fájdalmat, mint ahogy mindenki más 
érez. Emberi érzelmekkel születtem, hogy tudjam, milyen 
káros indulatokat kell leküzdeni, mert ha én nem bírok 
megállni a kísértésekkel szemben, miképpen várhatnám azt 
másoktól?

 Embernek születtem, de isteni hatalomban és isteni 
tudományban van részem, amit Atyám akaratából szívtam 
magamba abból a megszentelt vérből, amivel anyám táplált 
a méhében.

 Nem az én tudásom, nem az én bölcsességem volt az, hogy 
még mint gyermek úgy ismertem a törvényt, hogy az írástudó 
férfi ak megszégyenültek a velem való vitában. Az sem, hogy 
később sem estem tőrbe, amikor az én ellenségeim fogas 
kérdésekkel ástak vermet nekem.

 Azok a szavak, amelyeket mondtam nekik, mind Istentől 
valók. És ahol Isten viszi a szót, ott nem győzhet az emberi 
tudás.

 De én csak ember alakban vagyok Isten fi a, és nem menthetem 
ki magamat az emberek karmai közül, mivelhogy isteni 
hatalommal nem élhetek velük szemben. Ami elvégeztetett 
felőlem az Égben, annak a földön az utolsó betűig meg kell 
felelni. Az írásnak teljesednie kell.

 Nem szívesen viszem keresztemet, mert senki sem lehet 
próféta a maga hazájában. Az én hazám pedig e földi világ, 
bár az én országom nem e világból való. Ti nem hiszitek, hogy 
Isten fi a vagyok, mert szívben rosszak s lélekben gonoszak 
vagytok.

 Mert hitetlenek vagytok, hát magatokról vesztek mértéket, és 
úgy mértek meg engemet is. Égből vagyok leküldve hozzátok, 
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de ti nem fogadtok be engemet, mivelhogy más vagyok, mint 
ti, és ezért mindig mint idegen fogok állani előttetek.

 Mint embernek, nekem is honom volna a földi világ. Mivel több 
vagyok, mint ember, nem lelem honomat e földi hazában. 
Megyek utamon nem kérdve, mi van előttem, mivelhogy 
úgyis tudom, mi vár rám annak az útnak a végén. Tudom, ha 
egy velem van, száz ellenem, és a kilencvenkilenc elveszít. 
De megyek, mert Atyám akarja így, és a fi ú engedelemmel 
tartozik az ő Atyjának.

 Mondom, nem szívesen járom meghatározott utamat, mert 
tudom, hogy nem lesz értelme, mivel a jók úgysem lépnek a 
bűn útjára, de a gonoszok, még ha korbáccsal terelik is őket a 
jó útra, az első alkalommal letérnek róla.

 Mert a gonosz elindul ölni vagy lopni az éjszaka sötét leple 
alatt. Vissza is fordulhatna ugyan, hiszen senki sem húzza 
előre, senki sem lökdösi hátulról, és mégis előre megy, mert 
ami elindította és karonfogva vezeti, az a Bűn. Jóllehet az 
első lépést megtenni nehéz, a másodikat már könnyű, és a 
harmadikat meg nem tenni nehéz. 

 Megy hát a lelkében lévő kényszertől űzve, és útjának végén 
elköveti a bűnt, pedig tudja, hogy vétkezik. Azt is tudja, hogy 
ha bűne kiderül, kegyetlenül bünteti a törvény a szemet 
szemért, fogat fogért elv alapján. És mégis megy a késztetés 
parancsára, és a kábult értelem nem int az alélt elmének: 
Megállj, fordulj vissza, ne menj tovább!
Két dolog közül választhat, egyik a nyugalom, másik a 
rettegés, a mindennapi félelem, ami majd elűzi az álmát. 
Miért választja hát éppen azt, ami neki épp úgy veszte lehet, 
mint akinek a vesztét okozza? Miért nem fordul vissza? Mert 
hiányzik belőle az, ami a jót megtartja az igazak útján. És azt 
a hiányzó valamit, én sem adhatom senkinek. Ha egy korsó 
tele van vízzel, hiába akarok bort önteni bele, mind lecsordul 
az edény oldalán. Nem veszi be, mert két dolog egy helyen 
meg nem férhet.

 Ha tehát valaki nem tudja, vagy nem is akarja megtartóztatni 
magát a bűntől, azt senki sem tudja eltántorítani az 
elkövetéstől.
Hogyha jó lélekkel táplálkozik valaki az anyja méhében, és 
onnan hozza magával az útravalót, az Istenben fog élni, és az 
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Úrban hal meg.
 De ha már az anyja sem szívott magába ilyen lelki táplálékot, 

mielőtt meglátta a nap fényét, akkor a magzata sem kapja 
meg a kívánatos útravalót.

 Mindazonáltal amíg el nem fogtok engemet veszíteni, én 
szorgalmasan fogok szólni hozzátok, hogy megtegyem azt, 
ami a tennivalóm a világon, hogy ne rajtam múljék, ha nem 
lesztek olyanok, amilyennek lennie kellene az embernek. Én 
az élet vízének forrásából akarok nektek adni. De ha nektek 
jobb a kárhozat és a vétek vize, ám ti lássátok!

 Én egyformán szólok jókhoz és rosszakhoz. Én megmondom 
nektek, hogy miképpen kell élni a földön, hogy az Istennek 
tetsző legyen az Égben. Szólok reménnyel és remény nélkül.

 Reménnyel azoknak, akikben van hajlandóság a jóra, hogy 
szavaimon épülve csökkentsék a fogyatékosságukat, és 
gyűjtsenek még ahhoz a jóhoz, amivel már bírnak.

 Remény nélkül szólok tihozzátok, akik sokan vagytok, és a 
korsótok vízzel van tele nemes bor helyett.

 Remény nélkül szólok hozzátok, akik tele vagytok gonosz 
indulattal, és bezárjátok füleiteket a beszédeim előtt, és 
semmit nem vesztek be abból. Inkább sokasítjátok a bűnt, 
halmozva a már meglévőket.

 Remény nélkül, mert kiáltó szó a pusztában, amit nektek 
mondok. 
Talán mégsem, hiszen az ocsú között is akad búzaszem. 
Lesznek talán majd közöttetek is, akik majd hajlanak a 
szómra, mert előbb elmúlik az ég és a föld, mint az én 
beszédem, amely mindvégig megmarad, és nem lesz híja egy 
jottányi sem.

3.
 Én meggyújtom az értelem gyertyáját, és nem rejtem véka 

alá. Mindenkinek egyformán világol a fénye, amelynél bizton 
halad minden hajó a tengeren a sötét éjszakában és biztosan 
jut nyugalmas révbe.A vaksötét pusztában bolyongó vándor 
tétova lába országútra lel, és fedél alá kerül, ha az én gyertyám 
után igazodik.

 Bizony mondom, sziklára fut és összetörik az a hajó, 
amelynek balga kormányosa hamis fényt követ, 
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mint ahogy éhen, szomjan vész a sötét pusztaság 
vándora, ha behunyja a szemét a fény előtt.
Aki vakon megy előre, körbe-körbe fog keringeni, mint a 
kerge bárány, és teste a fenevadaké, lelke pedig a sátán 
martaléka lesz. Fehérlő csontjai pedig útjelzők a pokolba 
vezető úton. Ám ti lássátok!

 Én egyformán szórom mindenki földjére az igazság, béke, 
megértés, irgalmasság, szabadság, egyenlőség, testvériség 
magvát. Ha beboronálják a földbe, akkor csírát hajtanak, 
szárba szökkennek, megnövekednek az áldott magvacskák. 
Kalászt növelnek, és a kalász magvacskáit megérleli a nyári 
nap, és a búzából lesz majd a mindennapi kenyér, amelyből 
jut jónak, rossznak egyaránt. Bőven jut az árnyékban ülő 
gazdagnak, és szűkösen jut a verejtékező, dolgos, szegény 
aratónak.

 Amelyik magvacska az útfélre hullik, nem kel ki, mert 
felkapkodják a madarak, és nem lesz belőle érett kalász. Nem 
jut belőle az égi madárnak. Nem tudnak abból télirevalót 
gyűjteni az apró mezei állatkák. Nem lesz belőle kenyér, sem 
jónak, sem rossznak. Az a mag mindenkinek elveszett… 
Mondottam, akinek füle vagyon a hallásra, az hallja!

 Én szeretem az emberiséget összevéve, és egyenként is, ha 
szeretetre érdemesek. De gyűlölöm egyenként és összevéve 
azokat, akik gyűlöletre méltók, hogyha hazugok és álnokok. 
Nagyképű ostobaságukban Istenhez hasonlítják magukat, 
mondván: Isten az embert a maga képére és hasonlatosságára 
alkotta.
De ki látta közületek az Istent?

 Én sem mondhatom magamat jónak, mert jó csak egy 
van, – az Isten az Égben. Én is földi embernek születtem, és 
nem bírok isteni tökéletességgel. Testem, lelkem emberi 
tulajdonsággal van felruházva, mint a tietek. Engem is gyötör 
a hideg vagy a forróság. A kínoktól én is úgy félek, ahogy 
félnek mások. De az a félelem nem térít le arról az útról, ami 
nekem ki van mérve. A türelmem nekem sem teljes, hiszen 
még a terméketlen fügefát is megátkoztam.

 De sok van bennem Istenből, minélfogva sokkal többre is 
vagyok képes, mint az ember. Az a sok azonban igen kevés. 
Én csak Isten követe vagyok, de nem maga az Isten.
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 Bár az Isten bölcsességének csak egy kis morzsája van 
bennem, mégsem vagyok teljesen az emberekhez 
hasonló, mert az én szívemben nem lakozik álnokság, 
és lelkemben nincs irigység, ravaszság és a számat nem
fertőzi a hazudozás szennye.
Az ember nyelve mérges, mint a darázsfullánk, és a lelket sebzi 
meg égető kínnal. Kegyetlenebb az ember az oroszlánnál, 
mert az csak éhségből öl. Az ember kegyetlen, mint a tigris, 
akkor is öl, ha jól van lakva, mert szomjazza a vért.

 Az ember hazug, esküszegő, rágalmazó, megmásítja adott 
szavát, lop, csal, visszaél mások bizalmával. A jóért rosszal 
fi zet. Meg van verve minden gonoszsággal. Az anyja méhéből 
magával hozza a bűn minden magvát, amelyek vele együtt 
fává növekedve széjjelszórják az új magvakat.

 Hol van hát az emberben isteni tulajdonság? Ha csak egy 
is volna benne, akkor Isten lenne hasonló az emberhez, de 
akkor már Ő nem is lenne Istennek mondható. 

 Viszem a keresztemet az emberi mérték szerinti jókért, 
akikért érdemes szenvedni, mert azok megtartják az én 
beszédeimet, és örökbe hagyják a maradékaiknak. 

 Eképpen fog növekedni az én eszmém híveinek a tábora, és 
egyszer eljön az az idő, amikor nem lesz különbség ember 
és ember közt, mert a földi javakból mindenki egyformán 
részesül. A válaszfalak leomlanak a népek között. Nem 
lesznek igába fogottak, mert csak a szabadság, testvériség, 
egyenlőség elve érvényesül. Ezért viszem az én keresztemet, 
hogy a jövő egyszer jelenné váljon, és a mai jelen minden 
árnyékával együtt a múlt ködébe vesszen. Pedig tudom, 
hogy annak a keresztfának függő gyümölcse majd én leszek.

 És szívesen halnék meg azokért a kisdedekért, akiknek 
énmiattam kellett elpusztulniuk, akiket annak idején Herodes 
levágatott. 

 Ezeknek a kis életét igen sajnálom, mégsem adhatom vissza, 
mert ahogy az el volt végezve őfelőlük, meghaltak, és ami 
végbement, azon senki sem tud változtatni.

 Százszor is szívesen meghalnék, ha azzal fel tudnám 
szárítani azokat a könnyeket, amelyeket a megszomorodott 
anyák hullattak a kicsinyeik tetemére, ha az én halálom 
megszüntetné a szívük soha el nem múló fájdalmát.
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 Amíg életemnek gyertyája világol, adottságaimnál fogva 
tudok csodákat művelni, de ahogy mondtam, a múltba én 
sem tudok visszamenni.

 Hanem tiérettetek, akik tele vagytok gonosz indulatokkal 
énirántam, és el fogtok veszíteni engemet, a kisujjamat sem 
mozdítanám.

 Mindazonáltal hozzátok is szólok, és nektek is megmutatom 
az Isten felé vezető utat, mivelhogy azok szorulnak leginkább 
vezetésre, akik néznek ugyan, de mégsem látnak, és vakon 
tévelyegnek.

 Szólok hozzátok, hogy ne legyetek tolvajok, hogy ne igézzen 
meg titeket a bűn.

 Hogy ne legyetek olyan ragadozók, mint a farkasok, mint a 
sas, amely elragadja karmaival a kicsinyke bárányokat. Hogy 
ne legyetek olyanok, mint a menyét, amely a keskeny résen is 
átbújik, hogy lopjon.

 Ti ne menjetek át rajta, akármilyen széles kaput tár elétek 
a hívogató bűn! Azt akarom, hogy ti, akik a hamisság borát 
isszátok, szomjazzátok az igazságot. Mondottam néktek, én 
az élet vizét kínálom fel, és aki abból iszik, az ha meghal is, él, 
és amíg él, nem lesz lelkén hatalma a bűnnek.

 Azt akarom, hogy ti, akik gyűlölségben éltek egymással, 
ismerjétek meg a jó békesség édes ízét. Amikor eljön az este, 
a megnyugvás vánkosára hajtsátok le a fejeteket, és a jó 
lelkiismeret legyen a takarótok! Akkor békével alusztok éjjel, 
és ha felkeltek, békességben múlik el a nap felettetek.

 Azt akarom, hogy sohase tegyetek másoknak olyat, amit 
magatoknak nem szerettek! Mert ki mit vet, azt aratja.

 Azt szeretném: Ti, akik ma átkozzátok egymást, és ökölre 
mentek, holnap megértéssel áldjátok egymást, hogy 
titeket is megáldjon az Isten. Mert aki nem bocsájt meg 
az ő embertársának, miképpen várhat a maga bűnére 
bocsánatot? Mert amilyen mértékkel mér valaki másnak a 
földön, hasonlóan mér annak Isten az Égben.
Akinek füle van a hallásra, az hallja!

4.

 Odament akkor őhozzá, egy a farizeusok  közül, és azt mondta: 
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Te egyebek között az egyenlőségről is szóltál nekünk, de azt 
csak mint a messzi jövő ígéretét csillantottad meg előttünk. 
Ha komolyan azt gondolod, hogy a szólásban egyenlő jogunk 
van, akkor mondd meg, hogy szólhatok-e én is.

 Felelt neki Jézus: Én becsületesen értem azt, amit hirdetek. 
Mindenki egyenlő jogú velem a szólásban. Így ha valami 
mondanivalód van, szólj, és én hallgatlak!

 Te Isten fi ának mondod magad, és én nem kutatom, az 
vagy-e, vagy sem. A szavaidból nem érzik az, hogy valakit 
félre akarnál vezetni. Ha nem az vagy, akinek mondod 
magad, abból nekünk semmi kárunk nem lehet, mert nem 
árthatsz nekünk, csak magadnak, mert akkor a hazugság 
bűne terheli a lelkedet. Ha pedig valóban Isten fi a vagy, akkor 
csak hasznunkra válhatsz, mivelhogy jóra kérsz minket.

 Mi végighallgattunk téged türelmesen, habár a vádak 
özönét zúdítottad ránk, és szidalmaztál minket. Kárhoztatsz, 
és rágalmazol bennünket, holott mi soha nem vétettünk 
ellened. Még a féreg is fölemeli fejét, ha rátaposnak. Mi pedig, 
ha bűnös emberek is, emberek vagyunk, és megkérdezem 
tőled, miért cselekszed ezt velünk?

 Jézus ezt felelte: Ha ma még nem, majd fogtok vádolni és 
szidalmazni engemet holnap. Nem mondom, hogy ki, Te vagy 
más, de majd sokan közületek. Olyan biztos ez, mintha már 
meg is történt volna.

 Ma még nem bántotok engemet, mert nincs itt az ideje. Ti 
nem tudjátok, hogy mit tesztek majd a következő órában, 
de én látom a holnapot. Ma még ártatlanok vagytok, mivel a 
holnap bűne nincs rajtatok. Nem a ti érdemetek a késlekedés 
kíméleti ideje. Én tudom, hogy fog átvedleni a ma báránya 
holnap vérszomjas farkassá.

 – Uram, ki látott már olyat, hogy farkas lett volna a bárányból? 
Olyasmi csak a mesékben fordul elő. Mi nem gyerekek, hanem 
felnőtt, erős és gondolkodni tudó férfi ak vagyunk. Arra kérlek 
hát, komoly szóval fordulj hozzánk.

 – Te jóindulatú embernek látszol, úgy vélem, hogy az is vagy. 
Nem kell, hogy magadra vedd a vádakat, amelyeket általában 
az emberekre mondtam. Azt mondod, gondolkozni tudó 
férfi ak vagytok. Gondolkoztok, de csak annyira, amennyire az 
emberi értelem megengedi, és azért veszed te is szó szerint, 
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amit mondtam.
 – Igazad van, Uram. Valóban nem értem, de elhiszem, hogy 

úgy van, ahogy mondod.
Azt sem értem, hogyan beszélhetsz olyan dolgokról, 
amelyek még az eljövendő időben szunnyadnak, ahová a ma 
vizsgálódó ember szeme nem lát.

 Jézus azt felelte: Az embernek szeme sem előre, sem visszafelé 
a múltba nem lát. A közelmúltról annyit tud, amennyit saját 
szemével látott. A messze múlt időből annyit, amennyit 
apájtól hallva megőrzött. De a jövőbe senki sem lát, és így 
nem is tudhat róla semmit.

 Tudnod kell, hogy mégis van különbség ember és ember 
között. Mert van, aki száz tevével, juhok és marhák sokaságával 
bír, mert annyit örökölt az apjától, míg a másiknak egy 
kecskéje van, mert mást nem hagyott rá az apja.

 Egyebekben is így van ez, nem csak a földi javakban. 
A próféták is emberek voltak, és mégis látták, mi van a 
jövőbe rejtve. Megmondták előre réges-régen, és a jövő 
titka megszületett a jelenben. Csakhogy azok kiválasztott 
emberek voltak, akiknek szemeit Isten tette jövőbe látóvá. 
Így jön létre a különbség ember és ember között.

 Az én szemem nem embertől való örökség, és azért látom a 
jövőbeni képeket, amelyeket más ember nem láthat meg.

 Én láttam a tegnapot, sok-sok ezer esztendővel visszafelé, és 
látom előre a holnapot. Látom, hogy mi volt, mi lesz ezer meg 
ezer esztendő múlva.

 Tudom, hogy mi lesz velem, veletek, velük, tudniillik azokkal, 
akik majd csak lesznek. Majd ha betelik az én végzetem, amit 
előre megmondottam nektek, akkor majd el fogjátok hinni, 
hogy valóban a jövőbe láttam.

 Uram, ahhoz hogy előre lásd a te sorsodat, nem kell Istentől 
kapott képesség. Én is meg tudom mondani, hogy meg kell 
halnod, amiért igen szánlak téged, mert igaz ember vagy, 
és jót akarsz az embereknek a földön. És azt is meg tudom 
mondani, hogy miért fognak téged elveszíteni, csak azt nem, 
hogy mikor.

 Szólt Jézus: Mondjad hát, miért?
 Azért, uram, mert Te mindenkinek jót akarsz, csakhogy az 

nem lenne mindenkinek jó… Te egyenlőséget és testvériséget 
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hirdetsz. Ha szabadság és egyenlőség lenne, akkor a gazdagok 
nem tarthatnának rabszolgákat, akik helyettük dolgoznak.

 Ha egyenlőség lenne, meg kellene osztani a földeket, a föld 
minden javát, hogy senkinek se legyen több semmiből, 
mint a másiknak. Itt kezdődik a baj, mert az ember még 
a gazdagságban sem akar egyenlő lenni, nemhogy a 
szegénységben… A népnek jó lenne ugyan, de az nem tudja 
a maga javát. A népet úgy terelik ide-oda a gazdagok, mint a 
pásztor a kezére adott oktalan barmokat.

 És akinek érdekében feláldozod magad, éppen a nép fog 
majd téged elveszíteni, mert a népet elbolondítják a ravasz 
okosok, és ellened fellázadva a nép fogja követelni a te 
halálodat.

 Aztán, mikor akart a gazdag testvére lenni a szegénynek, 
Uram? De te, Uram, testvériséget akarsz a földön. Meg 
akarod változtatni a világ eddigi rendjét, amelyhez nem csak 
az okos gazdag, hanem az ostoba szegény is ragaszkodik. 
Te mindenkinek jót akarsz, és ezért lesz mindenki gyűlölő 
ellenséged.

 Ha mindenki testvér lenne, hogyan viselnének háborút a 
hatalmasok? Hiszen a testvér nem menne testvére ellen, 
hogy átverje dárdájával annak a szívét.

 Mindazonáltal lehet, hogy te nem ilyen emberi okoskodáson 
keresztül látod a jövőt, hanem, ahogy mondod, Istentől vett 
képességed nyitja meg szemed előtt mindazt a titkot, amely 
mások előtt rejtve van. De én szeretnék hinni neked, Uram. 
Csakhogy énelőttem sokszor homályos a te beszéded, és 
kevésszer értem tisztán, amit mondasz. 

 Jézus ezt mondta neki: De majd meg fogod érteni, nemcsak 
azért, mert okos vagy, hanem azért is, mert a te kételkedésed 
hittel van tele, és a te kételkedésed nem gonosz indulatból 
származik.

 Te szeretnél világosságra kerülni a sötétség homályos 
honából. Én olyan lámpást adok neked, amelynek a fényénél 
megleled az értelem és igazság útját, amelyen igen sokan 
fognak majd járni olyanok, akiknek te fogod megmutatni az 
ösvényt, amely arra az útra vezet.

 Annak a lámpásnak a fényénél, amelyet én gyújtok neked, 
a dolgokat világosan fogod látni, és majd az írásaidban 
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láttatni. Ezeket olvasni fogja az ember, amíg világ lesz a világ. 
És nemcsak azok olvassák, akik hiszik, hanem azok is, akik 
egy betűt sem hisznek belőle, de meghazudtolni nem tudják 
soha.

 Meg fognak nyílni a te szemeid, János, mert megnyílik előtted 
az ég, és a titkainak egy kicsinyke része ismert lesz előtted. 
Azokat megismeri a világ. Mert te mindazt meg fogod írni, 
amit behunyt szemmel láttál, János.

 Uram, honnan ismersz, hogy a nevemet mondod? Sohasem 
láttál engemet. Jézus azt mondta neki: Én mindenkit ismerek, 
János. Én mindenkit láttam, aki volt, és mindenkit látok, aki 
van és lesz.

 És most menj el jó békességgel innen! Aludjál nyugalmas 
álmot, hogy majd reggel friss elmével tudjál gondolkozni 
mindarról, amit mondottam neked.

 Én most elmegyek innen, de nem mondom meg neked, hogy 
hova. És ha akarsz, harmadnapon utánam jössz.

 Nem tudod, hol leszek, és te mégis elindulsz. Nem kérdezel 
senkit, és mégis megtalálsz engemet. Béke veled!

5.

 Odament akkor őhozzá egy a vének közül, és azt mondta: Te 
Isten fi ának mondod magadat. Ha az úgy volna, akkor a te 
értelmed miért nem Istentől való?

 Kérdezi pedig tőle Jézus: Miért mondod te ezt nekem, 
vénember? Mond meg nékem, hogy mi van értelem híján 
abból, amit nektek mondtam! Én hallgatlak téged. Beszélj!

 Az benne az értelem nélkül való, hogy te csak magadat 
véled okosnak. Minket bolondnak tartasz, és bolondságokat 
mondasz nekünk.

 Monda neki Jézus: Én ostoroztam hibáitokat, de nem 
mondtam, hogy bolondok vagytok, és én sem vagyok az. 
Akkor hát mi a bolond abban, amit mondtam? Mondjál egyet 
vagy kettőt!

 Nem egyet-kettőt, de tizenkettőt is tudok, ha mind 
felsorolnám neked…

 Soroljad tehát!
 Sorolom…: Nem tudod-e, hogy ember nem képes szeretni 
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azt, aki gyűlöli őt? Nem tudja áldani azt, aki átkot szór az ő 
fejére, és aki megbántja őt lelkében, egyszer sem tudja azt 
neki megbocsájtani egy napon, nemhogy hetvenhétszer. 
Mert ezt is mondtad. Nem itt ma, hanem egyebütt. Én már 
sokszor hallgattalak téged

 És nem tud jót cselekedni az ellenségével. Ha valaki megüti 
az ő orcáját bal felöl, nem fordítja oda a másik felét, hogy 
ott is megillesse őt, hanem ha tud, ököllel üt vissza. Ahogy 
nem adja az alsó ruháját sem, ha a felsőt kérik, éppúgy nem 
kenyérrel dob vissza a kő ellenében. Hogyan küldött volna 
az Isten, aki bölcs, valakit, aki bolond beszéddel tartja a 
sokaságot?

 Jézus ezt felelte. Az isten valóban bölcs, de te oktalan vagy. 
Megvénhedtél, és ahogy elszaladtak feletted az évek, 
elszállott az eszed is.

 Nem az én beszédem a bolond, hanem te értelmezed 
bolondul azt. Te nem fogod fel azt, ami a szavak mögött van.

 A tulok csak annyit ért meg a beszédből, hogy indulni, 
megállni, jobbra vagy balra kell mennie. De azt nem tudja, 
hogy melyiket miért kell tennie. Így te sem tudod, öregember, 
hogy mit, miért mondok, és éppen azért nem, mivel mindent 
szó szerint veszel.

 Én is tudom, hogy mire képes az ember, hogy mit bír megtenni, 
vagy mit nem. Mégsem kérem arra, hogy gonoszsággal 
fi zessen a gonosz dolgokért, gyűlölje azokat, akik gyűlölik őt, 
hogy verje arcul azt, aki az ő orcáját megüti, mert azt kérés 
nélkül is megteszi az ember.

 Túlzott dolgokat kérek tőle, jóllehet tudom, hogy nem fogja 
megtenni, amire kérem, mert úgy gondolkozik, ahogy te. 
De azok, akik hiszik, hogy Isten kívánsága, amit mondok, 
mérsékelni fogják az indulataikat. 

 Tudom, hogy az ember kevésre képes, és azért kérek tőle 
sokat, hogy legalább egy keveset adjon. Nem szó szerint kell 
értelmezni, ha azt mondom, hogy az alsó ruháját is adja oda, 
ha a felsőt kérik tőle. Ne adja mindenét, de adjon valamit, 
ami telik tőle! A ruha úgyis csak példa. Ha valaki a felső ruhát 
kérné a másiktól, nyilván nem kívánná még az alsót is.

 Azért kérek sokat tőletek, hogy legalább keveset 
megfogadjatok belőle. Legalább azt ne verjétek arcul, aki 
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szívesen köszönt titeket! Ne feleljetek átokkal az áldásra! Ha 
kenyeret kaptok, ne kővel fi zessetek érte! Ha valaki odaadja 
nektek a felső ruháját, ne tépjétek le róla az alsót is! Ilyet még 
a leggonoszabb lator sem tesz, érzi, hogy ennyit Isten és 
ember elvárhat tőle.

 Azért szólok így hozzátok, mert vannak ti közöttetek 
egészen, és nem egészen gonoszok. Sokan vannak jók, 
jobbak, de egészen jó senki. Én sem. Figyeljetek! Ha száraz 
időben sokan mennek egy úton, annak az útnak a porát a 
lábuk fölveri, és az a por egyformán megszáll jót, rosszat. És 
amikor hazamennek, azt a port az utolsó szemig senki sem 
tudja leverni magáról. Valami kevéske megtapad rajta.

 Menj most el, te öregember! Menj, és gondolkozz el azon, 
amiket hallottál most tőlem! Azon az úton, amelyen én 
vezettelek, az értelem és igazság pora tapadt meg rajtad. 
Ne rázd le magadról, sőt inkább ha találkozol valakivel, 
dörgölőzzél hozzá, hogy arra is ragadjon belőle néhány 
szemecske! És ha hazaérsz, jusson belőle a házad népének 
is! Bizony mondom neked, azoknak és mindenki másnak, 
hasznára lesz, hacsak egy szem is megakad rajta.

 Én nem változtam, amióta beszélek veled, de ha te még 
mindig értelem nélküli bolondságnak érzed beszédemet, és 
csalónak vélsz engem, akkor csak rázd le magadról azt a port, 
és ne vígy magaddal innen egy szemet sem!

 Erre azt mondta az öregember, Uram, te igen 
megszégyenítettél engemet. Nézd, fehér már az én 
hajam, és a szakállam is az! Nem esett még ilyen rajtam. 
Mégsem háborodik meg az én lelkem, mert méltán vagyok 
megszégyenülve. Nem rázom én le magamról azt a port, 
hanem inkább el fogom mondani mindenkinek, hogy 
hallottam beszélni az igaz embert, és én megfogadom, amit 
ő mondott. Csakhogy én már nem sokat használhatok neked. 
Kevés már az én időm, Uram!

 Jézus azt felelte: Te akartál megszégyeníteni engem, 
öregember, nem én tégedet. És ezért te szégyenültél meg, nem 
én. Én az Isten szavával szóltam neked, te pedig énhozzám 
az emberével. Ember nem kelhet versenyre Istennel. Viszont 
értelmet nyertél, és megbántad, hogy kételkedtél, és én 
mondom neked, hogy aki igazán megbánja tévedését a 



S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   M

in
de

n 
ak

ar
ok

 l
en

ni

380

földön, megbocsátás lesz annak a jutalma az égben.
 És vedd eszedbe, jobb ma néked megszégyenülnöd, és 

holnap dicséretet nyerned, mintha ma dicséretben lenne 
részed, és holnap megszégyenülnél.

 Azt mondtad, nem sok hasznodat veszem, mert kevés a te 
időd. Bizony mondom neked, van aki többet munkálkodhatik 
egy nap alatt, mint mások egész életükben. És ha kevesek 
lennének a te napjaid a munkálkodásra, annál értékesebbek 
lesznek az Istennél, aki előtt azok a napok éveknek 
számítanak. Nincs hát későn szólnod, ha azt mondod, amit 
tőlem hallottál.

 Ha híven munkálkodsz, nem nekem leszel hasznomra, hanem 
magadnak és másoknak. Te kapod meg annak a jutalmát, 
és azok, akik teáltalad majd hirdetik a földön, ami Istennek 
tetsző az égben. Az én jutalmam kínos halál lesz, annak meg 
kell lennie, minthogy az úgy volt elvégezve már az idő előtt.

 Menj most el, öregember megbékélt lélekkel! Ahogy 
mondtam neked, őrizd meg, amit hallottál, és ne fukarkodj 
vele, hanem osztogasd másoknak is! Minél bővebben adsz, 
annál több marad neked. Jutalmad lesz már ezen a világon. 
Szép és könnyű lesz a halálod, ha egyszer eljön az időd.

 Menj most már hosszú utadra, megnyúltak az árnyak, és te 
rövideket lépegetsz, a házad pedig távol esik innen!

6.

 Odament akkor Jézushoz egy ifj ú lányka, aki nem volt sem 
szép, sem csúnya, de az arca igen értelmes, és a szeme okosan 
csillogó, és azt mondta Jézusnak.

 Uram, szeretnék veled menni, hogy sokszor halljam a 
beszédeidet, amikor az emberekhez szólsz.

 Jézus így válaszolt: Hová akarnál énvelem jönni, leányzó? 
Nekem nincs otthonom sehol a világon, és ha eljön az este, 
sohasem tudom, lesz-e éjjeli szállásom az emberek jóvoltából.

 Ma a tengeren innen, holnap a tengeren túl vagyok. Nem 
térhetnél meg minden este otthonodba, ahol várnak téged.

 De ha lenne is otthonom, akkor se jöhetnél te velem, mert 
asszony nem lehet éjszakára férfi val, ha az nem a férje. Térj 
meg a te otthonodba! Nekem csak az lehet társam, akinek 
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erős a lelke, és akit nem köt és nem félt senki, és aki maga 
sem félt senkit.

 Uram, akkor te éppen engem keresel. Árva vagyok, nem 
ismertem sem apát, sem anyát soha. Amíg kicsi voltam, a 
szánó irgalom vetett darabka kenyeret nekem, és néha-néha 
valami rongyot rám. Azt a kevés jót szeretném visszafi zetni 
az embereknek, de ezt csak úgy érhetem el, ha tovább adom 
azt, amit tőled hallok. 

 Amikor már valamilyen munkára is alkalmas volt a kezem, 
megszűnt az a kis irgalom is. Akkor, mint csenevész 
gyermeknek, dolgoznom kellett a betevő falatért és a 
rongyokért. Kedves szót soha senkitől sem kaptam.

 Mindenki kutyája voltam, Uram, de senkinek sem a lánya. 
Nem tartozom hát senkihez, nem félt senki sem. Oda megyek, 
ahova akarok. Nem kell engedélyt kérnem senkitől. Ez a hely 
itt nem a szülőfalum, jövevény vagyok csupán. 

 Mindegy hát merre, hova, de szeretnék veled menni, mert 
úgy érzem, valami ismeretlen erő kényszerít hozzád. Azért 
mennék veled, hogy elleshessem tőled az igazságot.

 Azért ha mégis elfogadsz engem, add, hogy az értelmem 
felfogja már korán az igazságot, és bátorságot is adj, hogy 
ki merjem mondani, ami igaz, és az embereket bölcsesség és 
bátorság erejével tudjam meggyőzni.

  Az illendőség ellen pedig semmiképpen sem vétenék, 
mert ahogy neked nincs, úgy nekem sincsen otthonom. 
Így minden ház otthonom, ha befogad éjszakára. Így az éj 
sötétsége mindig külön-külön borulna ránk, és csak a nappal 
világossága látna együtt minket.

 De ha elfogadsz engem tanítványodnak, Uram, meg kell 
mondanom neked, hogy én nem vagyok a zsidók közül való. 
Szabad-e nekem így az igét szájamra vennem?

 Jézus azt mondta neki: Kedves leányom, először is az utolsó 
kérdésedre felelek. Isten igéit mindenkinek szabad hirdetni, 
és annál nagyobb értékkel bír, ha pogány szájából jönnek 
azok az igék. És bizony mondom neked, ha valaki lélekből és 
hittel mondja ki az első igét, akkor Ő már abban a pillanatban 
nem számít pogánynak Isten előtt.

 Én azért mégis úgy veszlek téged, mintha keresztelő János, 
vagy én magam kereszteltelek volna meg téged Isten 
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akaratából a Jordán vizében.
 Jöjj velem hát, ha akarsz! Bátorságot nem kell, hogy adjak, 

mert az, hogy mellém állasz, már nagy bátorságra vall. Te 
velem akarsz jönni anélkül, hogy hívtalak volna. Ugyanakkor 
erős férfi ak hívásra sem állnak mellém. Te lány létedre nem 
félsz, mert erős a hited, mert Istenben van a bizodalmad.

 Mások félnek velem jönni, mert az én útjaim félelmetesek. 
Mindenki szembe jön velem, mert amerre én haladok, az az 
irány mindenkinek idegen, pedig az az út a békesség útja. 
Békességet akarok ugyan az emberek között, de a béke 
érdekében háborúban állok a hatalmasokkal, és azokkal, akik 
őket szolgálják.

 Azok sokan vannak. Én egyedül a tizenkettővel, akik közt van 
 halász, vámszedő és egyéb, akik még hisznek bennem.
 Sokanó jönnek ellenem hamis váddal, rágalommal. Mások  
 alattomos, képmutató álnoksággal, hogy elveszítsenek  
 engem.
 Kelepcét állítanak, tőrt vetnek, vermet ásnak, fogós 

kérdéseikkel zaklatnak, hogyha valamit mondanék a törvény, 
a parancsolatok vagy a hatalom ellen, bevádolhassanak a 
helytartó előtt, mert maguktól nem mernek megölni engem.

 És úgy jönnek hozzám, mint a lopó, aki elrejti szándékát. 
Rosszabbak az éhes farkasnál, mert az csahol, és üvöltve jön, 
és az ember tudja, hogy mi a szándéka. Az ember csúszva jön, 
mint a kígyó, és csókot mutatva belemar méregfogával abba, 
aki nem gyanakszik rá.

 A szó erejével nem tudnak megfogni engem. Nem tudnak 
megfogni, mert az ő tudásuk véges emberi tudomány, de 
hamis vádakkal elveszítenek.

 Ezt tudják az emberek. Titkon sokan vannak az én pártomon, 
de kevesen vannak, akik azt vallani is merik, mert ki merne 
annak az oldalára állni, akiről tudja, hogy vesznie kell? Velem 
együtt pedig senki sem akar elveszni.

 Félnek azért az igehirdetéstől, mert az üldöztetést és sokszor 
halált jelent. Az én igém nem jó azoknak, akik azt akarják, 
hogy a világ rendje úgy maradjon, ahogy ők ezt a maguk 
javára kialakították.

 De te nem félsz, leányzó. Inkább te fogsz majd lelkierőt adni 
az erős férfi aknak. Mondom neked, hogy te elhivatott vagy, 
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és anélkül hogy kérted volna, megkaptad az értelmet és lelki 
erőt. Ezek csíráit magaddal hoztad a világra. Kiválasztott 
személynek születtél. 

 Te leszel egy a sok közül, akik tovább viszik az én beszédemet, 
mert te az igaz ügyért akarsz élni. Legyen a te egyik neved 
Diké, a másik, mivel te este jöttél ide hozzám, legyen Jolé, 
vagyis az esthajnali igazság!

 Igen, a te gyenge testedben erős lélek lakozik. Ilyen lelket 
keresek én, mert egy ilyen lélek, aki nyíltan mellém mer 
szegődni, az többet ér ezer titkos hívemnél. Te árva vagy, hát 
nem félt senki, és ami ezerszer több, te nem félted magadat.

 De te mégsem vagy árva, mert én leszek a te Atyád. Ha 
valakinek én vagyok a hozzátartozója, az annál többet nem 
kívánhat magának, sem a földön, sem az égben.

 Mondom neked, majd velem leszel ott fent, az égi hazában, 
mert te az én választottam vagy. És ha majd már nem leszek 
itt a földi világon, onnan fentről vigyázok rád, hogy semmi 
bántódásod ne legyen, te erős lelkű, gyenge leányzó!

 Jövel hát velem egy kis ideig! Nem sokáig lesz neked 
szükséged arra, hogy tanulás kedvéért velem légy, mert a te 
értelmed igen éles, és mindig megtalálod azt, amit mondani 
kell. Amerre te jársz, sokasodni fog a hívek száma, mert 
kedves a te arcod, és a beszéded okos.

 Én már nem sokáig leszek közöttetek, mert közeleg az idő, 
amikor be kell teljesedni annak, ami felőlem elvégeztetett. 
Te is utánam jössz majd egyszer, de csak sok idő után, mert 
neked hosszú életűnek kell lenned itt a földön, hogy sokáig 
hirdessed Isten igéjét.

 De nem leszel magad. Máshoz is tartozol majd, nemcsak 
énhozzám. Házasságra adod magad, mert úgy kell annak 
lenni, hogy sok fi ad és lányod legyen, akik mind az új 
ösvényen fognak majd járni, és arra terelnek majd másokat 
is, mint ahogy te.

 De a te férjed sem lesz zsidó, mert nem szükséges, hogy csak 
zsidó szóljon arról, amit én hirdetek, hanem az, akinek a 
szájából az értelem, hit, igazság árad.

 Nem a fajta, hanem az ember számít. Az embernek jó vagy 
rossz szándékán múlik, hogy a farkasok családjába tartozik-e, 
vagy a bárányokéba. A jó mindenki szájából üdvös, a rossz 
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mindenkiéből kárhozatos. Soha nem a fajta, hanem az ember 
szerint tégy különbséget! A zsidó éppúgy lehet gonosz lator, 
mint más, sőt gonoszabb is, mert ők fognak elveszíteni 
engem.

 El fognak veszíteni, hogy beteljék rajtam, ami írva van. De 
a halálnak nem lesz hatalma rajtam, ki fogok majd kelni 
síromból, bármilyen mélyre ássa, és bármilyen súlyos követ 
hengerítsen rá nehezéknek az ember.

 És akkor te is látni fogsz még engemet egyszer. Akkor nemcsak 
tudományt, hanem olyan erőt is fogsz nyerni tőlem, amilyen 
másnak nem adatik. Akkor olyan dolgokat fogsz művelni, 
amilyet más ember nem tud megtenni.

 Menj most pihenni leányzó! Este is van már, és te hosszú utat 
tettél meg idáig. Fáradt vagy, hát jót fog tenni neked az alvás. 

 Igen, este van már, de hová menjek, Uram? Könnyű volt 
mondani, hogy minden ház az enyém, de a mindből lesz-e 
egy is, amelyiknek az ajtaja felnyílik előttem? Én nem ismerek 
senkit, és engem sem ismer senki, hiszen jövevény vagyok, 
és az emberek nem szívesen látnak. Mégiscsak jó lenne, ha 
veled mehetnék, Uram!

 Nem jöhetsz velem, leány! Ahova én megyek, ott igen szűkös 
a hely. Asszonyok ott nincsenek. Nem lenne illő semmiképp! 

 Mit cselekedjek hát, Uram? Lassan sötétedni kezd az ég. 
A madarak is elhallgattak. Az emberek bezárják az házaik 
ajtaját éjszakára. Én csak most jöttem ide, nincs hová legyek. 
Pedig látod Uram, vihar készül.

 Jézus azt mondta neki: Lám csak te leány! Ha látod a 
fenyegetően hallgató, vagy ellenségesen morgó tömeget, 
bizony ilyenek előtt kell majd beszélned arról, amiket majd 
éntőlem hallasz, és attól nem rettegsz, de félsz egy kis 
megázástól.

 Félsz attól, hogy az éjszakát egyedül kell töltened valami 
fának vagy bokornak a lombja alatt. Nem ott van ok félelemre, 
ahol az ember egyedül van a sötétben, hanem inkább ott, 
ahol napvilágnál emberek veszik körül.

 A megázástól félsz, Jolé, de mellém állani nem félsz. Pedig 
az én tanítványaimat nemcsak eső vagy jég verheti meg, 
hanem meg is kövezhetik őket. De így van ez nagyon jól, 
hogy mellém állva az esőtől félsz, de nem rettensz vissza a 
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gondolattól, hogy talán megköveznek.
 De ne aggódjál, sem a sötétség nem fog rád szakadni, sem az 

eső nem fog utolérni téged. Szárazon fogsz fedél alá kerülni, 
még mielőtt egész sötét lesz.

 Menj, Jolé! Ne kérdezd, merre! Egy fehér galamb fog előtted 
repülni, azt kövesd! És amelyik háznak a tetejére leszáll, ott 
nem lesz bezárva az ajtó. Ott várnak rád, és szívesen látnak 
téged. Azok el fognak látni mindennel, mert te a mai napon 
sem nem ettél, sem nem ittál. Pihenőhelyet is adnak, mert te 
a mai napon még nem is pihentél. Menj, Diké!

 Reggel, ha felkelsz, megkeresel engemet. Mindegy merre 
indulsz, minden út énhozzám vezet. Mert aki engem hittel 
keres, az meg is talál. Attól fogva egy ideig velem leszel.

7.

 Egy írástudó ment Jézushoz álnoksággal a szívében, hogy 
megfogja valahogy. – Te igaz embernek mondod magadat. 
Ha az úgy van, akkor miért ámítasz minket?

 – Mivel ámítok én valakit is közületek?
 – Azzal, hogy kétféleképpen beszélsz mivelünk. Azt mondod, 

szeressétek még az ellenségeiteket is, de ugyanakkor azt is 
mondod, hogy gyűlölöd az embereket, meg azt is mondod, 
hogy szereted őket. Lehet-e gyűlölni meg szeretni egyszerre? 
Melyik igaz? Egyik sem, vagy mind a kettő?

 – Mind a kettő igaz! Te most azt gondolod, nem tudok szólni 
semmit, és megcsúfolsz engemet. Én az igazság szerint 
felelek neked.

 Én szeretek is, meg gyűlölök is, de ahogy azt már mondtam, 
nem egyszerre, mivel két különböző érzés az emberi szívben 
ugyanazon időben nem fér meg.

 Amikor szeretek, azt szeretem, aki szeretetre méltó. Amikor 
pedig gyűlölök, gyűlölöm azt, aki méltó a gyűlöletre. Téged is 
gyűlöllek ebben a pillanatban, illetve azt a gonosz indulatot, 
ami benned van, mert te rossz szándékkal jöttél hozzám. 
Nem vagy méltó arra, hogy valamiért is szeresselek téged.

 Mert van az úgy néha, hogy egy kis időre én is ember vagyok, 
és olyankor méltatlan emberi érzés lesz rajtam is urrá. Annyira 
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azért sosem vagyok ember, hogy ártani akarnék akár az 
ellenségemnek is. Még neked sem, jóllehet megérdemelnéd, 
hogy korbáccsal verjelek el innen.

 Ha van is bennem gyűlölet, nem forralok bosszút azok ellen, 
akik ártanak, és majd fognak is ártani nekem. Pedig ha 
akarnék, tudnék ártani, hogyha helyet adnék a szívemben a 
gyűlöletnek.

 Ha akarnám, fegyveresek hada harcolna értem, és 
megmásíthatnám sorsomat, amit előre látok. 
Én a szívetek mélyére nézek, és tudom, hogy sokan tápláltok 
gonosz indulatokat ellenem.

 De az én eszméim védelmezésére ne hulljon az emberek vére! 
A békesség szárnyán szálljanak azok az eszmék messzire 
a földön! Mégis úgy lesz, hogy sokaknak fog hullani a vére, 
elsőnek az enyém, aztán azoké, akik énutánam viszik az 
eszmét, és majd sok ezreknek a vére, akik nem tagadnak meg 
engemet.

 Ma hozsánnát kiáltotok nekem, zöld ágakat terítetek, virágot 
szórtok utamra, és azt mondjátok: Áldott ez, mert az Úrnak a 
nevében jön, és békességet hoz a népnek. Holnap bevádoltok 
és követelitek üvöltve: Feszítsd meg őt!

 Töviskoronát nyomtok a homlokomra, gúnypalástot dobtok 
a vállamra, szembeköptök, és arcul vertek majd engemet, 
mielőtt a ti kérésetekre megölnek majd. És ezt a gonoszságot, 
ezt a csúfságot nem a rómaiak, nem a pogányok űzik majd 
velem, hanem ti, akik magatok is zsidók vagytok.

 Mégsem szórom rátok átkaim özönét, és nem is kiáltok 
bosszúért az égre. Én mindenkinek jót akarok, nektek is, pedig 
nem szeretlek benneteket. Egyenlőséget akarok mindenki 
számára a javakban, és egyebekben is. Azért mondom a 
gazdagoknak: Oszd el a te javaidat a szegények közt! Jobb 
elosztani a földi örökséget, mint az égit elveszíteni.

 Ha minden gazdag hajolna az én beszédemre, akkor nem lenne 
senki szegény. Az lenne az igazság, mert minden embernek 
egyformán joga van a földi javakhoz, ha becsületesen 
munkálkodik. Nem Isten osztotta meg a legelőket, és nem 
ő számlálta ki a tevéket, juhokat, hogy kinek-kinek mennyi 
jusson.

 Nem Isten akaratából van, hogy az egyik rakott asztal 



387

S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   M

in
de

n 
ak

ar
ok

 l
en

ni

mellett minden jóban dőzsöl, és a másiknak a morzsákból 
is alig jut. Az sem, hogy míg az egyik bíborba-bársonyba 
öltözik, a másiknak alig van annyi rongya, hogy befedje 
a meztelenségét. Isten nem látja szívesen, hogy éhezők, 
rongyosok is vannak. Mert ahogyan a nap egyformán juttat 
melegéből mindenkinek, úgy a föld javaiból is egyformán 
kellene jutni mindenkinek.

 A gazdagok nem akarnak olyan igazságot, hogy mindenki a 
munkája alapján egye a kenyerét.

 Ezért nem akarják, hogy a mások rovására épült jó világuk 
megváltozzék. Nem akarják azt a farizeusok, a vének, az 
írástudók, és a papi fejedelmek sem. Nekik minden úgy van 
jól, ahogy van. Beleszülettek a régi világba, és érdekük, hogy 
változás nélkül maradjon minden.

 Mert ők a gazdagok javaiból részesülnek, és egy hajóban 
eveznek velük, és mindig dúsan termő gyümölcsöskertek 
között úszik a hajó.

 Most menj el innen! Hadd jöjjön hozzám más is, ha szólni akar 
velem! Menj és gondolkozz, találsz-e valami mást, amivel 
meg tudsz fogni engem!

8.

 A vének közül egy azt mondta: ha te békességet akarsz az 
emberek között, akkor miért bontod meg a régi rendet? 
Miért akarod elrontani a törvényt, ami atyáinknak jó volt, és 
nekünk is jó? Miért lázítasz?

 Nem akarok viszályt kelteni, de békét sem tudok hozni, ha az 
ember nem akarja azt. A békesség ára háborúság. Ha valaki 
újat akar, azt mindig a réginek a halála.

 A régi ragaszkodik a javaihoz, amit az új el akar venni tőle. A 
kevés gazdagnak csak úgy lehet sok java, ha a sok kicsinek 
kevés van, vagy semmije sincs. Mind a kicsik, mind a nagyok 
tudják, hogy ez a rend nem tökéletes, és kölcsönös gyűlölet 
van a szívükben egymás iránt. A kicsi gyűlölettel néz föl a 
nagyra, a nagy félelemmel és gyűlölettel néz lefelé a kicsire, 
és állandóan fél. Nem én keltem hát a viszályt, hanem az a 
világ, ami van, ami nem jó úgy, ahogy van.

 Én az olyan törvényt, amelyik jó, nem akarom elrontani. 
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Amelyik a nép nagyobb felének rossz, azt meg kell másítani, 
és olyat hozni helyébe, ami mindenkinek jó. Akinek rossz a 
sora, az a jóról álmodik, és eljön majd az idő, hogy az álom 
valóság lesz. Ahogy az idő múlását semmi meg nem állíthatja, 
úgy nem lehet megmásítani azt sem, amilyen változást 
magával hoz az idő.

 A vizes szalma alatt sokáig füstölög, fuldoklik a tűz, de egyszer 
belekap a szél, és a szalma lángra lobban, és elhamvad, és 
csak perrnye, és üszök, és korom marad a helyén. Ha olyan 
okos volnál, mint vén, akkor nem visszafelé, hanem előre 
néznél, és nem énbennem keresnéd az okot, hanem abban, 
ami volt, van és lesz még egy ideig.

 Nem lázítok a főemberek és a császár ellen, mert kell hogy 
legyenek vezető emberek, hogy valamely nemzet meg 
tudjon állni a nemzetek között békében. Egybe kell fogni, 
munkálkodásra a népet. Háborúban pedig egybe fogni a 
harcra.

 Mindennek feje pedig a császár. Békében és háborúban egy 
akaratnak kell uralkodni, amely minden szükséges dolgot 
irányít!

 Én senkit sem bujtogatok, hogy ezt vagy azt cselekedje. Én 
nem akarom vesztüket a gazdagoknak, de vegyék eszükbe a 
gazdagok, hogy mindennemű javaikat a szegények termelik 
meg nekik a háziállatok segítségével. De mit tesz a gazdag a 
javaiért, amelyekkel vissza is él?

 A szegény egy életen át tartó fáradsággal és szorgalommal 
tud magának gyűjteni valamicskét. 
Gondolkozzatok, melyik a tiszteletre méltóbb, a gazdag 
ember-e, aki soha semmit nem dolgozott, vagy a szegény, aki 
szorgalmas kicsi méhecske módjára élt?

 Aztán egy írástudó ment Jézushoz: - Uram, nincs bennem 
semmi álnokság. Én nem akarlak megfogni téged. Sokan 
vannak miközöttünk gonoszak. Én magam is műveltem 
gonosz dolgokat életem hosszú során, de most, hogy te 
beszéltél, bánom, amiket cselekedtem, és arra gondolok, 
miért is nem tud jó lenni az ember. 
Egyik ember elmegy az idegen szőlőskert mellett, és nem 
nyúl hozzá, jóllehet éhes. 

 Az én értelmem nem olyan fényes, mint a tied, amely több, 
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mint emberi értelem. Mond meg nekem, a másik ember miért 
lakik jól az idegen szőlőjében! Miért nem teremtett az Isten 
egyformán jó és becsületes embert, olyat akiben kedvét 
lelné, és örömmel tekintene le, mert nem esne gonoszság a 
földön. 

 Jézus felelt neki: - Azoknak is feleltem, akik álnok módon 
megkörnyékeztek, mert azt gondolták, hogy beleesek a 
verembe, amit ástak nekem. Miért sajnálnám éppen tőled a 
szót, aki becsületes szívvel közeledsz hozzám?

 Azt kérdezed, miért nem teremtette az Isten egyformán 
jónak az embert. Nézd meg a kezed! Egyformák-e az ujjaid? 
Ugye, hogy nem azok. Nem tudnád olyan erősen megfogni 
az eke szarvát, megmarkolni a kasza nyelét, a dárdát, a 
kard markolatát, ha a hüvelykujjad nem állana szemben a 
többivel. Így teljes a kéz. És akkor még el sem mondtam az 
ujjakról mindent.

 Egyforma-e a madarak ruházata és éneke? Ha a holló és a 
varjú nem károgna olyan csúnyán, és a vércse nem visítozna 
olyan csúnyán, akkor nem tudnád, hogy milyen szépen fütyül 
a fülemüle, és a feketerigó.

 A vadkörtefa sohasem hoz datolyát, sem édes húsú fügét, de 
az erdei sün örül a termésének.

 A vaddisznó megelégszik a gombákkal, a tölgyfa makkjával 
és a gyökerekkel, mert a városba nem mehet.

 Láttál-e már két egyforma fát az erdőben? Az egyik erre, 
a másik arra jó. Egyik hajóbordának, másik dárda- vagy 
baltanyélnek, a másik olyan fának, amelyre az íj idegét 
feszítik. Egyik sem adhat mást, mint amire a tulajdonságai 
szerint való. Egyikre sem mondhatjuk, hogy nincs rá szükség.

 Az ember keveset tud és nem tudja, hogy mi miért van. Aki 
jó, az nemcsak az ember, de Isten előtt is kedves, De még 
példaképnek is jó a gonoszok előtt. Aki gonosz, az sem 
ember, sem Isten előtt nem kedves, de jó ellenpéldának, 
hogy ne legyenek hozzá hasonlatosak mások. Ne legyen 
az ember sem egyformán jó, sem egyformán gonosz! 
Legyenek jók, jobbak, gonoszok, és gonoszabbak! Legyen 
szép, szebb és legszebb! Ha mindenki szép lenne, akkor a 
szépség elveszíteni a varázsát, és az ember nem is tudná, mi 
a szép. Változatosság kell mindenben, mert így keletkeznek 



S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   M

in
de

n 
ak

ar
ok

 l
en

ni

390

az értékek. Az egyformaság egyhangúvá teszi az életet. Az 
egyhangúság pedig maga a halál.

 Ha minden kavics gyémánt lenne, nem lenne semmi 
értéke. Mindenféle emberre szükség van, ha minden ember 
lágyszívű lenne, akkor sohasem ennél húst, mert nem lenne, 
aki megölje az állatot.

 Mindabból, amit mondottam, érthettél valamit. Ne 
gondolkozz azon, miért nem teremtette az Isten egyformán 
jónak az embert! Nem tartozik ez az emberre.

 Térj meg a házadba, és legyen ott csendesség, és jó békesség. 
Ne kutassad Isten dolgait, amelyeket úgysem tudsz követni! 
Örülj annak, ami öröm az embernek! Azon légy inkább, ha 
eddig az lettél volna, ezután ne ess többször gonoszságba!

9.

 Megint a vének közül ment egy hozzá, és azt mondta: - Neked 
semmi sincsen jól, ami nekünk jó, és ami Mózestől kezdve 
mindmáig, mindenkinek jó volt. Miért akarsz te mindent 
megmásítani?

 Hát te is ezzel jössz hozzám, te vénember, úgy mint az a másik? 
Én semmit sem akarok megváltoztatni, ami jó. Mindent meg 
kell tartani, ami régen jó volt, és mai is az! De mindent el kell 
vetni, ami régen is rossz volt, és ma is az. Ezt az akarja, aki 
engemet elküldött, hogy mondjam meg nektek. Engemet az 
Isten küldött. Mivel kárhoztatsz engem, te vén? 

 – Te mindenben újat akarsz, amin megháborodik a mi elménk. 
Neked az sem jó, ahogy imádkozunk, mert az mondod: Ne 
legyetek bőbeszédűek a ti imádságaitokban! Ha imádkozni 
akarsz, zárd be az ajtódat, menj be a belső szobádba, és ott 
imádkozzál!

 De ha sokat imádkozik valaki, a te szavaid után ítélve az is 
bűn. És ha a házunkban bezárt ajtó mögött kell imádkozni, 
akkor minek van nyitva a templom? Ha mindenki rád hallgat, 
akkor minek a templom? Nincs is rá szükség! Vagy bontsuk le 
a templomokat? 

 Jézus válasza: Te, viperafajzat, mivel vádolsz engem? Az 
imádság semmiképpen sem bűn! Akkor sem, ha sok, akkor 
sem, ha kevés, de csak akkor, ha szívből van mondva. 
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Csak akkor van szükség hosszú könyörgésre, ha embertől 
kérsz valamit, mert az ember, ha szívtelen, még akkor sem ad, 
mert fösvény. Ha kölcsönt kérsz, azt sem ad, mert fél, hogy 
nem adod vissza.

 Isten jobban tudja, mire van szükséged, mint te magad. 
Hacsak egy sóhajban, és titkon kérsz tőle valamit, azt is 
megadja neked. Mert Isten nem fél attól, hogy szegény vagy, 
és nem tudod megadni az adósságod. Mert neki semmire 
sincs szüksége az embertől! Te csak hálát adhatsz neki, semmi 
mást!

 Én csak az én tanítványaimnak mondtam, hogy ti pedig 
imádkozzatok eképpen!

 A vénember felelt: De a tanítványaid mindenfelé járnak, és 
azok is azt mondják, amit tőled hallanak.

 Mondd meg, mi rossz és kivetnivaló van benne! Ha meg 
tudod mondani, én visszavonom az egészet.

 Nem mondtam az én tanítványaimnak, hogy soroljanak fel 
mindent az imádságban, amire szükségük van. Azt mondtam, 
annyit kérjetek csak: Add meg nekünk a mindennapi 
kenyerünket!

 Mert a kenyérbe minden bele van foglalva, ami szükséges az 
embernek. Ha a kenyeret megadta, akkor mindent megkaptál.

 Mi kell ahhoz, hogy kenyere legyen az embernek? Kell hozzá 
erő, egészség, hogy meg tudja művelni a földet. A földre 
kell a termékeny eső, a nevelő meleg, hogy kalászt hozzon 
az árpa. Ha tehát megadta neked az Isten a kenyeret, akkor 
megadta az esőt, a napfényt, a bort, a ruházatot, az erőt és 
az egészséget. Ezzel tudtad a kenyeret megtermelni, és 
megfonni a fonalakat, és a fonalakból megszőni a ruhákat.

 Érted-e már, vén Joel? A kenyér szóban mindent kértél, és 
mindent megkaptál, ami neked szükséges. Kell-e hát bővebb 
imádság, ha egyetlen szóba belefér a mindent jelentő kérés? 
Ha valami közel van hozzád, nem kell odamenned, mert elég 
a karnyújtás is.

 Joel megszégyenülve hallgatott, lehajtott fejjel. Uram, te 
kevesebb vagy Istennél, de több vagy, mint az ember. A 
legbölcsebbnél is bölcsebb a földön. Neked van igazad, és én 
ezután úgy fogok imádkozni, amint te meghagytad. 

 Jézus válasza: szép és becsületes dolog, ha valaki belátja a 
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tévedését. És nem is restelli bevallani. De ne menj még el! 
Te egyebekkel is vádoltál engem, és azokra is felelni akarok 
neked, és nem árt ha hallják, akik itt vannak.

 Ha mindenki otthon imádkozik, lebontsuk-e a templomokat, 
mivel nincs rájuk szükség? Ezt is kérdezted. 
Nem kell lebontani azt, amit Isten dicsőségére emelt az 
ember, mert szent hely az! Csak azok szentségtelenítik meg, 
akik nem szívből, hanem színből mennek oda. Van az úgy, 
hogy az egész nép számára kértek valamit Istentől, és azért, 
amire a közösségnek van szüksége, nem egyenként, hanem 
közösen kell imádkozni! Az imádság ereje is nagyobb, ha sok 
szájból egyszerre tör az ég felé.

 De mondom neked, Joel, és mindazoknak, akik engem hallani 
akarnak: Van a templomnál nagyobb és szentebb dolog is. 
Mindenben, amit lát az emberi szem, a végtelen tengerben, 
egy vízcseppben, egy égbe nyúló hegyben, vagy egy 
porszemben, mindenben benne van az Isten. Mindenben, ami 
határtalan, nagy és szépséges, és hatalmas, amit Ő alkotott.

 A csillagos égben, az érett gyümölcs hamvasságában, a 
szivárvány színében, a virágbibe arany porában és a pille 
csodálatosan szép szárnyában megtalálhatjátok az Istent. 
És ha ezekben meglátjátok Őt, akkor egyetlen egy fohász is 
lehet olyan szép ima, mint amilyet nem mondtatok még soha.

 Egy vízcsepp igen csak kicsike valami, de ha sok van együtt, 
azzal elolthatjátok a szomjúságot. A végtelen nagy tenger is 
csak vízcseppek sokasága.

 De majd eljön az idő, igaz, soká, nagyon soká, amikor az 
ember megélesíti a látását, és meglátja, hogy a vízcsepp 
szűk határa egy egész kicsiny világot övez, amelyben sok-sok 
kicsiny állatka él.

 Ti csak kövekből épített templomokat ismertek. Nézzetek 
meg egy virágba borult fát! Az is egy csodálatos Templom! 
Menjetek annak eleven boltíve alá, és omoljatok térdre, mert 
az is Istennek a temploma!

 Annak a templomnak minden virága egy-egy oltár. Minden 
oltáron bogárka hívek énekelnek, halk bogárka nyelven. 

 És ha néma csodálattal adóztok annak az eleven, sokoltárú 
templomnak, akkor néma szájjal is igen szépen imádkoztok, 
mert a néma hódolat beszédesen dicséri Istent. És az az el 
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nem mondott imádság nem megy veszendőbe. Meghallja, 
és meghallgatja, Akinek szól. Nem kértél semmit, és mindent 
megad a virág templom fölé hajló Isten.

 Nézzétek az érett gyümölcs hamvát! Gondolhatjátok, hogy 
Istennek lehelete van azon! Nézzétek meg a pillangók 
szárnyát! Az az álomszép, fi nom, könnyű díszítés több, mint 
amire ember képes lehetne. Isten festette azt.

 Isten annyi csodálatos szépet mutat, hogy az ember nem tud 
olyan szép éneket énekelni, olyan szép imádságot mondani, 
amellyel meg tudná köszönni azt a sok gyönyörűséget.

 Íme, megfeleltem neked mindenre, Joel. Van-e még valami, 
amivel vádolsz engem? Az a földet nézte, és így szólt: Nem 
vádollak én már téged, Uram, semmivel! Azt is lelkemből 
bánom, amit mondtam.

 Jézus válasza: Aki egész lelkéből megbán valamit, annak a 
vétke megbocsájtatik. Az az imádság, amelyet én szereztem, 
abban az is benne van: Miképpen mi is megbocsátunk az 
ellenünk vétkezőknek.

 Joel válasza: Uram, Te nem csak bölcs vagy, de a te beszéded 
szép szavú. A te szép szavaidat úgy issza a lélek, mint a 
szomjazó a forrás üdítő vizét.

 Én eddig keveset tudtam Istenről. Csak annyit, hogy 
félelmetes, erős, és bosszúálló, akitől rettegni kell, mert 
megbünteti az apák bűneit a fi akban, harmad és negyed 
iziglen. Hiába nem vétkezik valaki, mindig félnie kell attól, 
hogy valamely őse gonosz dolgot művelt, és ő, az utód fog 
azért megbűnhődni.

 Ahogyan te beszélsz Istenről, úgy érzem, nem veszi Őt többé 
körül homály. A félelmesség fekete palástja most lefoszlott 
róla. A te szavaidban valami megnyugtató ígéret van. Most 
már nem tölti be lelkemet félelem, ha arra gondolok, hogy 
egyszer majd előtte kell állnom.

 Nem tudtam, hol kell keresni az Istent. Most már tudom, 
hogy benne van mindenben, ami szép, ami nagy, ami szelíd, 
vagy ami félelmetes. Benne van a csörgedező kis patakban, 
a víz vad rohanó árjában, a suttogó esti szellőben, a vihar 
zúgásában, a kismadár füttyében, a mennydörgésben.

 Arra kérnélek téged, Uram, ne ilyen szépen írd le az Istent! 
Hagyd meg őt erős, titokzatos, kemény és könyörtelen 
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Istennek! Ami szép, azt sárral dobálja meg, és beszennyezi az 
ember. Aki újat akar, arra úgy néz, mint az ellenségére. Hiába 
akarsz jót a világnak.

 – Te jót akarsz nekem, ami szép szándék. De mondom neked, 
Joel, mindegy, akárhogy is beszélek. El kell vesznem a földön, 
mivel az már el van végezve az égben.

 Joel azt mondta neki: De Uram, hát nem lázad fel a te lelked 
a végzeted ellen? Te ebben megnyugszol? Hiszen te, mint 
Istentől való, hatalmas vagy!

 Az Isten akarja így, és én nem lázadok az ő végzése ellen. 
Én küldve vagyok, és nekem megfutamodni nem szabad. 
Nem lehetek hazug, képmutató. Az imádságban, amit rátok 
hagytam, azt mondom: Legyen meg a te akaratod, miképpen 
a mennyben, úgy a földön is! A példát annak kell mutatnia, 
aki beszél róla.

 Az lesz hát, amit Isten akar. Az Embernek Fiára sok szenvedés, 
és megcsúfoltatás vár. Mégsem akar menekülni, jóllehet 
éppúgy érzi a lelki gyötrődést, és a testi kínokat, mint bárki 
közületek. Mégsem akarja kérdezni, miért kell annak így 
lennie. És ne akarjál engemet eltántorítani! 

 Joel így felelt: Elmegyek, Uram, ha küldesz. Pedig veled 
mennék, Uram mindenhová, vállalnám érted a kereszthalált 
is, ha lehetne. Akkor legalább életem végén hasznára lennék 
annak, aki azért él, hogy Isten felé terelje az embert.

 Elmegyek, Uram, de még szeretnék valamit mondani. Azt se 
bánom, ha örökös kárhozat lesz ezért a részem. Bárcsak úgy 
lenne a te esetedben, Uram, hogy ez egyszer az Isten tévedett 
a végzésében, és megmásítaná azt! Inkább azok halnának 
meg, akik életedre törnek!

 – Nem haragszom rád, Joel. Jó a szándék. Ezzel a pogány 
beszéddel is imádságot mondtál értem. Most már ne szólj 
többet, nem segíthetsz rajtam!

10.

 Odament egy írástudó Jézushoz, és így beszélt: Te azt mondod, 
meg kell halnod, mert új igazságot hirdetsz a népnek. Ha feléd 
hajlik a nép, akkor a papi fejedelmek elveszítik a hatalmukat. 
Ezért mindent megtesznek ellened, hogy elvágják az utadat. 
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Írástudókat, véneket, farizeusokat küldenek hozzád fogós 
kérdésekkel, hogy megkörnyékezzenek téged, hogy tőrbe 
ejtsenek. Azok el is jönnek, és meghallgatnak téged, és amit 
szólsz, azt elferdítve úgy mondják el mindenütt, hogy a nép 
ellened lázadjon, mivel te felforgató vagy. A nép ellened 
fordul, és akkor bevádolnak téged a helytartónál, mondván: 
Íme, itt van az az ember, akinek a fejére halált kiállt a nép, 
mivel istennek és királynak mondja magát. Olyan dolgokat 
tanít, amiket nem lehet elhinni. Olyan dolgokat kíván tőlünk, 
amiket ember megtenni nem képes. Nem tiszteli a törvényt, 
sőt, inkább megszegi azt. Azt az asszonyt is, aki paráznaság 
vétkében bűnösnek találtatott, megmentette, holott 
törvényeink szerint az ilyen asszonyt, meg kell kövezni.
És te azt mondod, a Te halálod már előre elvégeztetett, hogy 
mindennek úgy kell lennie, ahogy az elő van írva.
Hát micsoda Isten lehet a te Atyád, ha téged, egyszülött fi át 
halálra ad? Ilyesmit még az ember sem tesz a fi ával! Nem 
inkább azt kellene cselekednie, ami megment téged? 

 Jézus így válaszolt: Te gonosz lator, Istent vádolod, te 
esztelen? Nem vagy méltó arra, hogy feleljek neked. Menj 
legelni a bamba tulkok és az ordító szamarak közé! Takarodj 
a szemem elől!

11.

 Közeledett az idő, amikor az írásnak teljesedésbe kellett 
mennie.
- Nem sokáig leszek én testben tiveletek. Legyetek készen a 
vigyázásra, mert a pásztor elmegy, de a nyája itt marad, és ti 
lesztek annak az őrzői, hogy ne legeljenek olyan mezőkön, 
ahol a bűn mérgező füve terem!

 Szorgalmasak legyetek a vigyázásban, mert csak addig lesz 
erős a nyáj, amíg együtt van! Mert ha ki erre, ki arra szédeleg, 
külön-külön vesznek el mind egy szálig.

 Menjetek minden tartományba el, ahol hívek laknak, és 
vezessétek őket szép kies folyóvizekre, hogy az élet vízéből 
olthassák a szomjukat! Vezessétek őket gyenge füvű 
mezőkre, ahol nem csak a test, hanem a lélek is egészséggel 
táplálkozik!
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 Hirdessétek mindenfelé az igét! Ingyen adjátok, amit ingyen 
vettétek! Ne váltsátok pénzre az igét, mert annak nincs ára!

 Ne tépelődjetek azon, mit esztek holnap, és hol lesz a 
szállásotok éjjel! Ti nem szántotok, nem vettek, és nem 
arattok, de aki Istennek munkálkodik, annak Ő megadja a 
mindennapi kenyerét.

 Nem kell pénzre vágyakoznotok, mert aki a pénzben látja a 
holnap biztosítékát, az nem Istenre bízza magát, és könnyen 
csalódásba esik!

 A ti béretek bőségesen van meghatározva az égben, jóllehet 
sok szükséget szenvedtek a földön. Ha úgy haltok meg, ahogy 
nekem kell meghalnom, azt fogadjátok megnyugvással!

 Örökbe hagyom nektek a tanításomat. Gyümölcsöztessétek 
ezt a tőkét úgy, hogy idővel sok ezerszeresére nőjön! Én tudom, 
hogy jól választottam meg az én számadó juhászaimat.

 Az Ember Fiának meg kell halnia, mert elárultatik. Én szánom 
azokat, akik engem elveszítenek, mert a zsidó választott népe 
volt eddig az Istennek. Most majd szét fog szóródni a földön. 
Mindenütt lesz otthona, de hazája sehol. Él Rómában, de nem 
lesz római. Él Görögországban, de nem lesz görög. Mindenütt 
üldözött zsidó marad, és eljön egyszer az idő, amikor egy 
emberi fenevad milliószámra fogja öldökölni őket.

 Igen meghalok, de harmadnapra újra megépül a Templom, 
amit most lerombolnak, és akkor eljön még egyszer hozzátok 
az Embernek Fia. Akkor még egyszer látni fogtok engemet a 
földön, de aztán többé soha.

 Itt hagyom nektek azt az erőt, ami bennem van, és ti is 
képesek lesztek majd azt tenni, amiket én cselekedtem.

 Járjatok azon az úton, amelyen én mentem, és arra vezessetek 
másokat is, mert az az üdvösség útja! Úgy igazságos, ha 
mindenki munkálkodva keresi meg a kenyerét. Mindenkinek 
joga van azokhoz a javakhoz, amelyek a földön, föld alatt, 
vízen, víz alatt és a levegőben vannak.

 Úgy neveljétek az embert, hogy különb legyen a ragadozó 
állatnál, úgy, hogy ne falja fel az erősebb a gyengébbet! 
Ezt hagyja rátok az Embernek Fia. Ezt hagyjátok majd ti is 
azoknak, akik utánatok jönnek. Jusson el az igazság minden 
néphez, hogy az ember megtalálja önmagát, és békesség 
legyen az emberek között!
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Ultima verba
(utolsó szavak)

Megfutottam immár az én pályámat, én Uram, Istenem! Ami írva volt, 
minden végbement. Itt függök, mint gonosztevő a két lator között 
felszegezve, megfeszítve a fán. A keserű pohár utolsó cseppjeit 
iszom. A keserves kínok megemésztették már az erőmet. Szemeim 
elhomályosultak, mert már nem látom az ellenségeim gyűlölködő 
arcát. Még hallom a csúfolódó hangjukat, de a szavak értelmét már 
nem fogja fel az elmém. Csak az iszonyú kínokat érzem még. Elalél 
és Hozzád készül a lelkem, amelyet a te választott néped nem tudott 
felszegezni a fára, mint a testemet. Megjártam az utat a Te akaratod 
szerint.
Megtiszteltek engem töviskoronával. Királlyá tett a néped. Mindenki 
másnál magasabbra emeltek. De szörnyű kín az ára, jó lenne letenni 
ezt a királyságot!
Én megváltottam a világot, Te is válts meg engem a kínoktól! Válts 
meg engemet immár, hogy az igen nagy kínok ne csaljanak ellened 
méltatlan szavakat a számra!
Jövel hát, halál mihamarabb!

Szigetszentmiklós, 1968. május 10. 
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Claudius korsója

Claudius, piaci árus az országút melletti hatalmas vadgesztenye 
fa árnyékában ült a zöld fűben. Kegyetlenül sütött a nap, és az 
országút porszemei tüzesen sziporkáztak a napsütésben. A levegő 
szinte lángolt,  alig bírta el a szem. A tiszta, mélykék égen egyetlen 
bárányfelhő sem volt. A szellő se mozdult. Álmos, szinte ájult csend 
feküdte meg az egyhangú tájat.
Claudius megszokásból az országútra nézett. Messze-messze egy 
kis pont mozgott.
- Ugyan ki lehet az, tűnődött magában. Embernek kell lennie, ugyan 
mi lehetne más? Ennek sincs jobb dolga, mint hogy az országút 
porát verje fel a sarujával ilyen melegben! Igaz, én is eljöttem idáig, 
és még haza is kell mennem, de én megvárom, amíg hűvösebb lesz. 
Ráérek, gondolta, aztán végigfeküdt a fűben. Nem sokáig hagyta 
nyugodni a kíváncsiság. Megint az országútra nézett, hogy közelebb 
ért-e már az a kicsike pont. Közelebb ért és lehetet látni, hogy 
ember. Azt is, hogy nehéz, göcsörtös fütykös van a kezében
- No, ott sem szeretnék kutya lenni, ahol az a bot lecsap! Azt is 
észrevette, hogy az ember sántít. A kis kétkerekű kocsijához 
ballagott, amelyen az árút szokta szállítani a piacra. Leemelt róla 
egy kis kerek kosarat meg egy piros mázas, fehér virágos korsót. A 
kosárból kenyeret és füstölt halat vett elő és kényelmesen falatozni 
kezdett. Időnként a korsót is a szájához emelte.
Az utas közben odaért. Megállt az út szélén, és egy darabig nézte 
a nyugalmasan táplálkozó Claudiust. Majd átlépett az árkon és 
megállt előtte és így szólt:
- Köszöntelek, atyámfi a! Jó békesség legyen neked és a házad 
népének!
- Én is köszöntelek téged, mondta Claudius. Jó békesség adassék 
neked is és a te házad népének is!
- Megengeded, hogy itt, a hűvösön megpihenjek, kérdezte az 
idegen kellemesen zengő hangon.
- A fa nem az enyém, mondta Claudius, de a lombja hűvöse 
mindenkié, így a tied is. Megférünk itt ketten jó békességben! Nem 
veszünk össze! Rám nézve ez nem is lenne jó, mert hat olyannal is 
könnyen elbánnál, mint amilyen én vagyok.
Az idegen elmosolyodott és komolyan mondta:
- Ha valakinek erőt ad az Isten, nem azért adja, hogy az a 
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gyengébbeken hatalmaskodjon, hanem hogy védje őket.
Most látszott meg, ahogy Claudiusszal szemben állt, hogy milyen 
erős az idegen. Mellkasa domború, a vállai szélesek, karjai, lábai 
vastagok voltak. Szép vonású, de kemény és határozott arca 
arra vallott, hogy nem fél senkitől, semmitől. Meleg, dióbarna 
szeme volt, a tekintete éles és átható, mint aki a másik lelkébe és 
gondolataiba lát. Mégsem volt félelmetes az az arc, mert volt rajta 
valami szelídség is.
- Folytasd csak az evést! Jó étvágyat hozzá!
- Köszönöm, felelte Claudius. Van még egy kevés. Ha éhes vagy, 
gyere és egyél velem! Ha szomjas vagy, igyál velem! Jó ciprusi bor 
van a korsóban. 
- Köszönöm, te igen emberséges ember vagy! Éhes és szomjas 
vagyok.
- Jó szívvel kínálom, amim van. Egyél és igyál a szükséged szerint! 
Fogjál hozzá!
Az idegen összetette a kezét, ajka hangtalanul mozgott, imádkozott 
magában. Aztán levette a köntösét. Claudius bámulva nézte, hogy 
milyen erős.
- Nem gladiátor vagy te? Ilyen testtel és ilyen karokkal első lehetnél 
az elsők között!
- Nem vagyok gladiátor, felelte amaz. A gladiátornak ölnie kell, vagy 
őt ölik meg. Egy férget sem taposok el tudatosan, nemhogy embert 
ölnék!
- Téged minden nő megszerethet, aki meglát! Te is szereted az 
asszonyokat? 
- Én minden asszonyt szeretek, ha szeretetre méltó, csak nem úgy, 
ahogy te gondolod…
Claudius ebből csak annyit értett, hogy nem minden asszony 
szeretetre méltó. Nem értette, hogy lehet másképpen szeretni, mint 
ahogy ő gondolja.
Ettek mind a ketten jóízűen, és ittak is hozzá. Claudius megkérdezte:
- Messze útról jössz? 
- Hajnalban indultam. Még sötét volt, és azóta jövök megállás 
nélkül.
- No, akkor rád fér a pihenés! Látom, sántítasz, mi baja a lábadnak?
- Feltörte a saru, és nem volt mivel bekötni az úton.
- Feküdj le a fűbe! Majd kimosom a sebet borral és bekötöm tiszta 
faggyús gyolccsal. Az jó lesz. Mielőtt indulnál, a sarud szíját is 
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bekenem faggyúval.
- Messze van még ide a város?
- Lehet még néhány szombatnapi út, tehát elég messze! Ha 
elhalaszthatod, akkor ma már ne menj tovább! Holnap is nap lesz, 
hacsak nem múlik el ma a világ.
- Legyünk jó reménységgel, hogy nem múlik el! Mindazonáltal 
nekem mennem kell, hogy szállást keressek magamnak valahol 
éjszakára. A madárnak van fészke, de nekem nincs, ahol a fejem 
lehajthatnám.
 - No, ha neked nincs fészked, hát nekem van. Akad benne hely 
egy olyan vándormadárnak, mint amilyen te vagy. Reggel pihent 
szárnyakon szállhat a madár. Az én házam népe csak én vagyok, 
meg a feleségem. Ráérünk itt kivárni a hűvös órákat, mert én a 
közelben lakom, nem több tíz stádiumnál. Alhatsz is addig egyet, ha 
akarsz.
Az idegen Caludiusra nézett, aztán megkérdezte:
- Gazdag ember vagy te? Itt ellátsz mindennel és még a házadba is 
vinnél? 
Claudius vállat vont.
- Piaci árus vagyok. Ha gazdag volnék, nem magam vonszolnám ezt 
a kordét. Magam vagyok a ló meg az ember is. A ló jó segítőtársam, 
hát megbecsülöm.
Az idegen arcán futó mosoly suhant át.
- Azt látom. Hűvösre vezeted pihenni, kenyérrel és füstölt hallal 
eteted, és ciprusi borral itatod. Claudius nevetett:
- Szereti a bort. Mért ne adnám meg neki? Nem akármilyen ló!
- Látom, fi lozofálni is tud. Szóval szegény vagy, de mégsem 
panaszkodsz.
- Nem, de mért is tenném? Nem az a gazdag, akinek sok mindene 
van, hanem az, akinek elege van. Nekem, pedig az a kevés is elég, 
amit az élet ad! Eddig még minden napra adott valamit. Több pedig 
nem kell, mint amennyi éppen szükséges!
- Lám csak, mégis gazdag vagy te a szegénységedben is, mert meg 
vagy elégedve! A bort megiszod, de az eszedet nem iszod el!
- Úgy iszom a bort, hogy másnapra is maradjon, és úgy eszem, hogy 
másnapra is marad valamennyi. Bár már volt úgy, hogy a borból 
semmi sem maradt másnapra, az eszemből meg csak valamennyi.
- De azért annyi mindig marad, ugye, hogy nem átkozod meg Noét, 
hogy szőlőt is vitt be a bárkába?
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- Derék ember volt Noé, mindig is az ő egészségére iszom! Bárcsak 
valami csoda történne ezzel a korsóval, hogy sose fogyna ki belőle 
ez a jó ciprusi bor!
Az idegen arcán mintha megint átsuhant volna valami mosolyféle.
- Ha Isten is úgy akarja, történhet csoda…Visszatérve az előbbi 
beszélgetésünkre, te abból a kevésből is tudtál adni, amit neked is 
szűkösen juttatott az élet.
- A kevésből lehet adni, mert az van, csak a nincsből nem lehet! 
Mindig jobb adni, mint kapni!
- Kapni is jó! Például nekem nagyon jól esett, amit adtál. Nemcsak 
a testnek esett jól, hanem a léleknek is. Tudod-e te, hogy kin 
segítettél, hogy kinek kötötted be ma a sebes lábát?
Claudius fi gyelmesen végignézte az idegent a fejétől a talpáig. 
Hosszú hallgatás után azt mondta:
- Mivel a testi jegyek illenek a személyedre, azt hiszem, tudom…
Nem mondhatom bizonyosan, amíg te magad meg nem erősíted, 
hogy az vagy, akinek mondanak téged.
- Kinek mondasz hát engemet a jelek szerint?
- Nemde nem te vagy „ama” Pál, aki azt a levelet írta a 
Korinthoszbeliekhez? 
- Ismersz te engem?
- Nem ismerlek. Soha nem láttalak téged. Sosem jártam Szíriában, 
Tarszuszban, Damaszkuszban, Efézoszban, amely helyeken te 
szoktál beszélni, de beszéltem Korinthoszbeli emberekkel, akik 
ismerik „ama” Pált, és azok leírták nekem, hogy milyen ő. És azt a 
levelet is elmondták nekem. 
- És milyennek írták le neked „ama” Pált?
- Olyannak éppen, mint amilyen te vagy. A magassága három sing, 
három arasz és két tenyér. A haja gesztenyebarna, a halántékán 
kicsit őszül. A homloka magas. Szakálla és bajusza hullámos. Vállban 
és csípőben széles, erős ember. Sas orra van, dióbarna a szeme, 
átható a tekintete, de az arca barátságos.
- Van-e még valami jel?
- Van. A hangja kellemes zengésű. Nehéz göcsörtös bottal jár.
- Igen hű leírás, de ez mind lehet véletlen.
- Van még egy jel, ami már igazán nem lehet véletlen.
- Mi lenne az?
- Ez, mondta Claudius és megfogta az idegen csuklóját. Bal keze 
kisujjának az első íze hiányzik. Az idegen egy pillanatra becsukta a 
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szemét.
- Hát ez az utolsó jel valóban nem a véletlen egybeesése. Én valóban 
ama Pál vagyok. És meglesz annak a jutalma, hogy jó szívvel 
megvendégeltél engemet.
- Megvan már annak a jutalma, uram, és annál többet nem várok 
senkitől.
- Ki adott volna neked jutalmat? Nincs a közelben harmadik 
személy!
- De van egy harmadik személy, akit te nem látsz, uram! Senki sem 
látja.
- Ki adott hát neked jutalmat, aki jelen van, de senki sem látja?
- Senki, uram. Azazhogy a saját lelkem. A jó érzés, amit akkor 
érzünk, amikor valamivel segíteni tudunk a másik emberen.
- Tévedésben vagy, Atyámfi a! Én látom a te lelkedet. Sőt már akkor 
láttam, amikor ennek a fának a hűvösét felajánlottad nekem. 
Ránézett Claudiusra lélekbe látó szemével és azt kérdezte:
- És ha nem sejtetted volna, hogy ki vagyok, miképpen cselekedtél 
volna?
- Ahogy most cselekedtem. Nem szabad személyhez kötni a 
szívességet! Nem az apostolnak segítettem, hanem egy ráutalt 
embernek tettem egy kicsinyke szolgálatot.
- Keresztény vagy te?
- Nem. Pogány vagyok, uram.
- Hallottad-e valaha Jézust beszélni?
- Soha, uram.
- Akkor kitől tanultad az irgalmasságot, a felebaráti szeretetet?
- Senkitől, de nem is kell azt tanulni! Érezni kell, uram! Akiben szív és 
lélek lakozik, annak azok megsúgják, hogy miképpen cselekedjék. 
Akiben pedig nincsen, hiába annak minden tanítás. Nem veszi be 
azt, ha minden második ember Jézus volna is!
Az ember úgyis igen sokat vétkezik, legalább néha-néha tegyen 
valami jót, hogy javítson a mérlegén!
- Hát mitől félsz, mire gondolsz, amikor javítani akarsz a 
mérlegeden? Gondolod, hogy Valaki valamikor a kezébe fogja 
venni a te mérlegedet, és megvizsgálja, hogy merre billen a 
nyelve? Megnézi, melyik serpenyő van mélyebben, az e amelyben a 
vétkeid, vagy az-e, amelyben az erényeid vannak? Hiszel a túlvilági 
ítéletben?
- Hinni kényelmes, uram, mert a hit nem kíván bizonyítást. De hinni 
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nehéz annak, aki gondolkozik. A hit csak hivés, de nem tudás. Én 
nem gondolok semmi ismeretlen Bíróra. Én a saját lelkem előtt 
egyenlítek, ha módomban áll. Így hát nem tudom, uram, meg 
lesznek-e mérve az erényeim, ha vannak, vagy a vétkeim, amelyek 
biztos, hogy vannak… Nem tudom, mert én még nem voltam az 
Égben. Csak annyit tudok, hogy amíg él az ember, szükséges, hogy 
jót is cselekedjen! Hogy miképpen van, vagy lesz az Égben, azt 
hiszem, azt…
Pál olyan áthatóan nézett rá, hogy Claudius elakadt a beszédben.
- Úgy gondolod, látni kell valamit, hogy ismerjük azt? Oda kell 
menni, hogy lássuk, hogy mi van, vagy mi lesz valahol?
- Másképp hogy lehetne, uram?
Pál újra a beszélőre nézett.
- Várj egy kicsit! Nem Claudiusnak hívnak téged? A teljes neved 
Scaevus, mert balkezes vagy.
- De…de, az vagyok! Hanem te sosem láttál engemet, és mégis…
- …és mégis ismerlek téged, Claudius! Sőt azt is tudom, hogy a jobb 
szemeddel nem látsz. Te nem voltál azokon a helyeken, ahol én, 
de akik láttak engemet, azok leírtak, és te megismertél engemet. 
Nekem nem volt szükségem rá, hogy leírjanak nekem, és mégis 
ismerlek téged. Egyebek mellett ez a különbség köztünk, Claudius! 
A vétkeid mind olyanok, mintha el sem követted volna azokat, 
minthogy mindent jóvátettél. 
Ezeket csak bizonyságképpen mondtam el neked, hogy vannak 
választott emberek, akiknek képesség adatott arra, hogy tudjanak 
olyan dolgokat, amelyeket mások nem tudnak. Én sem voltam 
még az Égben, és mégis tudom, mi van ott. Nem magamtól 
tudom. Nekem is leírta Valaki, aki annak a lakója volt. Hiszed-e már 
Claudius, hogy nem kell odamenni és látni, hogy mi van valahol, és 
mégis lehet tudni?
- Hinnem kell, uram, minthogy bizonyságot tettél nekem! Hinnem 
kell!
Én azonban senki vagyok, csak egy piaci árus.  Én a te 
bölcsességedet szeretném hallani. Ha a Tudás kútjából egyetlen 
szomjazónak is meríthetsz, akkor adjál nekem is belőle!
- Claudius, egy vagy ezer szomjazó, mindegy! Mind külön-külön érzi 
a szomjúságot! Egynek a szomjúságát éppen úgy el kell oltani, mint 
ezerét. Mire szomjúhozol, Claudius?
- Későn alszom el, és korán ébredek. Van időm a gondolkodásra. Sok 
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olyan kérdés van, amelyre nem tudok felelni.
- Mire nem tudsz felelni önmagadnak, Claudius?
- A te leveleidre gondolok, uram, amelyeket a Korinthoszbelieknek 
írtál. Megtanultam a betűvetést, és amit elmondtak nekem, azt 
leírtam, és igen sokszor elolvastam. Igen bölcsen, szép megértéssel 
szólsz többek között a házasságról is. Azt írod egy helyen: „ jobb 
házasságban élni, mint égni”. De másik helyen: „Azért aki eladja 
házasságra a lányát, jól cselekszik.” „Aki pedig nem adja házasságra, 
jobban cselekszik”. Ismét más helyen „de boldogabb lesz, ha úgy 
marad, az én értelmezésem szerint… Hiszem pedig, hogy én 
bennem is az Isten lelke vagyon.”
- És mért sorolod fel nekem ezeket, Claudius?
- Azért, mert ellentmondást látok bennük, uram! Az én szegényes 
értelmem nem tud eligazodni rajtuk. Én úgy vélem, vagy jó valami 
egészen, vagy egészen rossz. Nem értem ezt a kettősséget. Mert 
azt is mondod egy helyen, „jó a férfi únak asszonyt nem illetni.” 
Aztán megint.  „Ha feleséget veszel, nem vétkezel.” Aztán egyebütt: 
„Mondom pedig az özvegy férfi aknak és özvegy asszonyoknak, jó 
nekik, ha úgy maradnak, mint én.”
- Nem értesz valamit, Claudius?
- Úgy gondolom, uram, hogy az ember ezen a világon él, és 
evilági életet is kell, hogy éljen! Ahhoz kell tartani magát, 
amibe beleszületett. Éppen az isteni bölcsesség nem kívánhat 
természetellenes életet sem embertől, sem állattól, mivelhogy 
mindeneket Ő teremtett olyanoknak, mint amilyenek.
Pál arca kigyúlt az indulattól és igen erősem markolta a botot, és a 
karja is egészen megkeményedett. Erőt vett magán és csendesen 
szólt:
- Nyílván megfelelek a levélben mindenre, Claudius! Ha fi gyelmesen 
olvastad, tudnod kell.
- Figyelmesen olvastam, uram! Ekképpen adod meg az okot: 
„Aki feleséget vett, a világiakra visel gondot, hogy kedveskedjék 
feleségének.” „Aki házasság nélkül van, arra visel gondot, mi módon 
kedveskedjék az Úrnak.”
- Folytasd, Claudius!
- Engedelmeddel, uram. Ha valakinek hűséges felesége van, aki 
jóban-rosszban társa neki, és gondot visel rá, kell is hogy azt 
viszonozza és kedveskedjen az asszonyának. Nem illő rosszal 
fi zetni a jóért! Ha azon felül megtartja a törvényt és megtartja a 
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parancsolatokat, ezzel kedveskedik az Úrnak, és mondhat szép 
zsoltárokat és imádságokat.
- Van ideje, Claudius, de nem annyi, mintha egyedül élne, mert az 
asszony vele van éjjel-nappal, azzal tölti minden óráját, és elvonja 
mindenről a fi gyelmét.
- De uram, éppen te írod: „Férfi ak, szeressétek a feleségeiteket, 
miként Krisztus szerette az Anyaszentegyházat, és önmagát adta 
érte!” Ez olyan szép intelem, amiért minden asszony hálás lehet 
neked. Ne ródd fel hát azt, hogy a te intésedet megszívlelik, és 
kedvesek az asszonyaikhoz! 
 Egy másik részre mondom. Egy leányra a legnagyobb szégyen az, 
ha pártában marad, mert azt mondják rá, íme nem kellett senkinek. 
Az asszonynak pedig a legnagyobb fájdalom és szégyen, ha meddő, 
mivelhogy soha nem látja meg magát fi akban, leányokban, és 
nem marad utána senki. Ha pedig mindenki a te értelmed szerint 
élne, Uram, akkor minden asszony meddő maradna. Ha pedig 
máskülönben él, maradékot hagy maga után, akkor az ige szerint 
él, amely azt mondja, szaporodjatok, sokasodjatok, töltsétek be 
a földet! Ha pedig ez így van, miért akarná éppen az, aki az igét 
mondta, hogy az ne teljesedjen be? Akkor miért teremtette úgy az 
embert, ahogy az kezdettől fogva él, pontosan az Ő akarata szerint? 
Ha te azt mondod, jobb a te értelmed szerint élni, akkor az Úr 
rendelését nem hagyod jóvá, hanem föléje helyezed magadat! Ha 
mindenki úgy élne, ahogy te mondod, csak azok születnének, akik 
már az anyjuk méhében vannak. És ha azok is meghalnának, kinek 
hirdetnéd az igét, uram?
És még valamit! Azt mondod, aki feleséget vesz magának, annak 
kevés ideje marad arra, hogy az Úrnak szolgáljon. Ki tudja, hogy az 
Istennek mennyi imádságra van szüksége, vagy mennyi hálálkodást 
vár az embertől? Én úgy vélem, Ő előtte többet ér egy szívből jövő 
sóhaj, mint a hosszan, szokásból énekelt zsoltár, vagy szüntelen 
mondott imádság!
Pál a beszélő szemébe nézett éles, átható tekintettel. Az arca 
kemény lett, eltűnt róla a szelídség, de azért nyugodtan kérdezte:
- Befejezted?
- Igen, uram! 
- Bölcs ember vagy te, Claudius! Bölcs, emberi értelem szerint. „ Ha 
pedig valaki azt hiszi, hogy tud valamit, még semmit sem ismer úgy, 
amint ismernie kell.” Sokat és igen súlyosakat kérdeztél. Először az 
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utolsóra felelek, amely a nehezek között is nehéz. Hogy mennyi 
imádságra van az Istennek szüksége? Nyugodtan mondhatom, 
semennyire! Az embernek van rá szüksége, mert mindig az ember a 
kérő! És ő nem adhat semmit az Istennek. Hogy mennyi imádságot 
vár az embertől? Azt sem én nem tudom, se más. Azt az embernek 
kell éreznie, annak alapján, hogy mennyivel tartozik, és mennyivel 
róhatja le az adósságát Istennél! 
Istennek tartozunk mindnyájan azért, mert levegő vesz körül 
bennünket, mert vizünk van ivásra, tisztálkodáshoz, mosáshoz, 
mert van táplálékunk, azért is, ha a vállunk bírja a nehéz terhet, 
és mindenért. Nem volna sok az éjjel-nappali ének, a szüntelen 
imádság, de valóban elég lehet egy tiszta szívbéli sóhaj. De ha a sok 
imádság mind szívbéli sóhajból tevődik össze, Claudius, az nem von 
le az értékéből Isten előtt. De, Claudius, ha nem látsz az én emberi 
gondolataim mögé, akkor hogy tudhatnád az Úr szándékait?
Az ember még az Úr szavára sem hallgat, hát akkor hogy hajlana az 
enyémre, az emberére? Nem fognak úgy élni, mint én, és az ember 
nem fog kihalni a földön, hanem be fogja népesíteni azt az ige 
parancsa szerint! Mert a férfi ú és a leányzó házasságra adja magát, 
ha eljön az ideje. Ha azt mondom nekik, ne így, hanem amúgy 
éljetek, annak rejtett értelme van. Célja az emberi nem korlátozása 
hívságos világi dolgokban, hogy mértéket tartsanak mindenben! 
Isten felé vezetem őket, hogy le ne térjenek a józan értelem útjáról. 
Azt szeretném, hogy úgy gondolkozzon magába szállva: Ha már 
tele vagyok sok gonosz indulattal, hibával, és nem úgy élek, hogy 
kedves lenne az Úrnak, és Ő mégis irgalommal van hozzám, adózom 
neki szépen hangzó énekkel, szíves imádsággal. 
Élni fog az ember, élni és sokasodni!
- Van-e még valami, amin gondolkoztál, Claudius?
- Van, uram, ha meghallgatsz engemet.
Pál mintha megint elmosolyodott volna egy kicsit.
- Hiszen amióta itt vagyok, mindig csak azt teszem. Téged érdemes 
hallgatni, Claudius! Gondolkodásra kényszerítesz a kérdéseiddel. 
Beszélj, Claudius!
- Az első kérdésem az lenne, miképp gondolkozik az Isten az 
emberről, és mi a végső célja az emberiséggel?
Pál egy pillanatig az égre nézett, aztán így szólt:
- Az Ő szándékait senki, még az Ő egyszülött Fia sem tudja. Az égi 
titkok kulcsa az Ő kezében van. 
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Mi a második kérdésed, Claudius?
- Ez lenne, uram. „ Aki férjhez nem ment, az szorgalmatos az Úr 
dolgaiban, hogy tiszta legyen mind testben, mind lélekben.” „Aki 
pedig férjhez ment, az szorgalmatos a világiakban, mi módom 
kedveskedjen az ő férjének.”
- Jól mondod, Claudius, szóról szóra ezt írtam! Mi kifogásod van 
ellene?
- Uram, mindenki anyától született. Neked is volt anyád, és te is úgy 
fogantattál, mint bárki más, aki asszonytól született, úgy, ahogy az 
Úr akarta, hogy két különnemű ember ölelkezéséből egy harmadik 
szülessen. Ha pedig mindez az Ő akarata szerint való, akkor ez 
szent dolog. Ha az Úr akarata szerint új élet fogamzik az asszony 
méhében, az a keletkező új élet is szent, hiszen te mondod, uram: 
…” a hitetlen asszony megszenteltetik az ő férjében, mert ha nem 
így lenne, a ti gyermekeitek tisztátalanok volnának.” 
Három dologról szólhatunk, ami szent, az első az Úr, aki teremtett 
mindent, a második a magzat, vagy kicsinyke gyermek, aki még 
ártatlan, a harmadik az anya, aki magzatát hordja a méhében. És ha 
valami szent, akkor az tiszta is. Miért mondod hát, hogy a leányzó 
jobban teszi, ha nem megy férjhez, hogy tiszta maradjon testben és 
lélekben?
Hát akkor a te anyád, minthogy férjhez ment, és téged szült, 
tisztátalan volt, Uram? Bárhonnan van is a te értelmed, ez 
szentségtörés, ez istenkáromlás!
Pálnak az arcába szökött a vér a szégyentől és a belső indulattól. 
Szeme vészes fényben csillogott, a keze ökölbe szorult egy 
pillanatra, szelíd arca olyan félelmessé vált, hogy Claudius óvatosan 
elhúzódott mellőle. De Pál erőt vett magán. Behunyta a szemét, 
aztán az égre, majd messze a távolba nézett, mintha keresne valakit.
Talán egy asszonyt, akinek valamikor a szoknyájába kapaszkodott, 
ha félt valamitől. Egy asszonyt keresett talán, akire ágaskodva 
nézett fel, mert még olyan kicsi volt. Egy asszonyt, akitől kenyeret 
kért, és aki csókot is adott a kenyér mellé. Egy asszonyt keresett 
talán, aki mosdatta, fésülte, és a sebeit gyógyította.  Egy asszonyt 
keresett, aki már régen nem él.
Aztán megint az égre nézett, aztán a feje lassan a mellére bukott, és 
mintha imádkozna félhangosan mormolta:
- Bocsásd meg az én bűnömet, jó anyám, te ott fenn az égben! És ti 
is,  asszonyok, mind itt lent a földön!
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Aztán megrázta magát, mintha azt akarná, hogy valami teher 
lehulljon róla. Egy kis ideig csendben nézte Claudiust. De az a 
csend olyan félelmetes és nyomasztó volt, mint ami a villámlás és 
mennydörgés közé esik.
Claudius óvatosan még távolabb húzódott tőle. De Pál csendesen, a 
kiegyensúlyozott lelek nyugalmával mondta:
- Csak maradj! Nem kell tőlem félned, Claudius! Azt a szót, hogy 
tiszta én úgy értelmeztem, hogy a leányzó maradjon meg, ha lehet 
úgy és olyannak, mint amilyennek az Isten megteremtette, de nem 
mondtam, hogy ne menjen férjhez, ha akar. Te adtál más értelmet a 
szavaimnak!  
Amíg csak rólam beszéltél, türelemmel hallgattalak, bár nem 
egyszer olyanokat mondtál, amiért még Jézus is, aki pedig maga 
volt a béketűrés, kötéllel vert volna el innen téged! Mindezt 
semmibe vettem, mert szokva vagyok nemcsak a szóbeli 
bántásokhoz, hanem a vesszőcsapásokhoz és megkövezéshez is.
Hanem azért, mert azt merted kérdezni tőlem, hogy az én anyám is 
tisztátalan volt-e, ezért az egy szóért a legszívesebben kegyetlenül 
végigvágnék rajtad ezzel a göcsörtös bottal, hogy sokáig viseld a 
nyomát a hátadon! 
Mégsem bántalak téged, mert könnyen lehet, hogy úgy lehet 
értelmezni, ahogy te értetted, amiket írtam.
Nem bántalak hát, Claudius, mert igazad volt, és az igazság előtt 
meghajolni nem szégyen, hanem inkább erény. Tudom, nem 
megbántani, hanem tisztázni akartad az én Anyámat és éppen 
velem, a fi ával szemben. Ezért mos köszönetet is mondok neked. És 
nemcsak az én Anyámat védelmezted, hanem minden asszonyt a 
földön.
Te igen derék ember vagy, Claudius! És ha pogány vagy is, szép lelkű 
ember vagy, aki az Igazságot keresve közelít az Isten felé! Bárcsak 
minden, a kereszténységével hivalkodó ember olyan „pogány” 
lenne, mint amilyen te vagy, Claudius!
Mindezek ellenére maradt bennem néhány tüske, ami miatt nem 
mehetek el hozzád éjjeli szállásra. Már hűvösödik az idő, kipihentem 
magam, és a lábam se fáj, hát indulok. Te igen emberséges voltál 
hozzám, és én nem akarok adósod maradni. Én is adok neked 
valamit, hogy te is megemlegessél engemet valamiről.
- Hát nem neheztelsz? Elmúlt a haragod?
- Elmúlt, Claudius, nem haragszom rád!
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- Add valami jelét, hogy megnyugodjam!
- Meglesz annak a jele, ha elmentem, és te is meg leszel elégedve! 
Kiment az országútra és egy kevés porral a kezében tért vissza.
- Add csak ide azt a korsót azzal a ciprusi borral, Claudius!
- Adom, uram, adom! Itt van, igyál csak, amennyi jólesik! Kevéske 
van már benne, de van még a kocsin, megtöltöm és vidd magaddal!
- Nem kell, hogy megtöltsd, mert én nem szoktam magammal vinni 
semmit az útra! Most sem arra kell a bor, hogy a szomjamat oltsam. 
Hanem érdemes lenne, ha igen vigyáznál majd erre a korsóra, 
amelyből innom adtál! Fond be gondosan fűzfavesszővel, hogy el ne 
törjön! Bizonnyal sajnálnád, ha eltörne!
- Nagyon sajnálnám, uram! Ez a korsó igen értékes emlék lesz a 
számomra.
- Gondolom, az is marad, mondta Pál, és az a futó mosoly egy 
pillanatra ismét megjelent az arcán. És akkor felnézett az égre, ajka 
hangtalanul mozgott, mintha megint imádkozott volna. Akkor ivott, 
és a bort rácsorgatta a kezében lévő homokra, összekeverte vele, 
sarat csinált belőle.
- Hunyd le mind a két szemedet, Claudius! 
Akkor a jobb szemét bekente sárral és kivezette az országútra.
- Várd meg, amíg megszárad a szemeden a sár! Akkor töröld le és 
nézz a város felé, hogy látsz-e valamit! Köszöntöm a házad népét! 
Isten legyen veled!
- A te lelkeddel is, uram! 
Claudius várt, és letörölte szeméről a megszáradt sarat, és a bal 
szemét befogva a város felé nézett a soha nem látó jobb szemével 
bámulva a messzeségben Pál hatalmas alakját, amint hosszú 
léptekkel halad előre.
Claudius szemét elöntötte a könny, és térdre hullva mondta:
- Látok! Íme a jel, amit bizonyságképpen itt hagyott, hogy nem 
haragszik rám! 
Megint a város felé nézett és látta, hogy a nap búcsúzó sugaraiból 
piros glória lebeg Pál feje körül. Állt szoborszerűen az országút 
hűvösödő porában, és nézett a város felé, míg Pál alakját el nem 
takarta az alkony.
- Legalább csak egyszer visszanézett volna, gondolta. Akkor átlépett 
az árkon és felvette a korsót, hogy igyon. Bámulva érezte, hogy 
az edény milyen súlyos, holott az előbb még majdnem üres volt. 
Szájához emelte, és nyelte a kortyokat. Mikor letette, a korsó újra 
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tele volt.
- Én magam fogom bekötni ezt a korsót fűzfavesszővel! Mégiscsak 
derék ember „ama” Pál! A pogányok és keresztények Istene sokáig 
éltesse őt! Boldog pillantásokkal simogatta a különleges korsót.
- Jó lenne az idő kerekét megállítani, gondolta sóhajtva. Aztán újra 
ivott, most már nemcsak Noé, hanem Pál egészségére is…

Szigetszentmiklós, 1968. május 21.

Melyik úton?
(Jutkának)

A lelkiismeretet ki kell dobni a hajóból! - mondják sokan, mert 
fölösleges teher. Nehéz mozgású lesz tőle a vízi jármű, és sohasem 
fut be a révbe, ahonnan a jólét integet.A becsület, szívjóság, 
áldozatkészség vasmacska, amely a szegénység iszapjába 
kapaszkodik.
A másokkal való együttérzés, a segíteni akarás lelógó horgony és 
a nélkülözés fövenyéhez és a nyomorúság posványos vizéhez köti 
sorsunk bárkáját.
Tehát, ha gazdag akarsz lenni, kapcsold ki az életedből az érzelmi 
szempontokat! Legyen a rideg számítás a vitorla, a mindenek fölé 
helyezett önzés a kedvező szél, a könyörtelenség a cél felé sodró 
áramlat!  Ilyen adottságokkal a hajód a jólét révébe fut. 
Igen ez így van!

Csaknem minden ember gazdag akar lenni. A meggazdagodás 
feltétele a könyörtelenség és a kíméletlen átgázolás mások 
érdekein. A meggazdagodáshoz vezető út szegélye a bűn, 
mérföldjelző kövei az elbukottak csontjai.
A törvény száz nyitott kaput hagy, amelyeken át akadály nélkül 
sétál ki és be a kapzsiság. Száz lehetőség nyílik arra, hogy a törvény 
keretein belül minden jogot sárba taposson a pénz hatalmával 
élő egyén anélkül, hogy jogilag felelősségre lehetne vonni. A 
törvény nem minden esetben alkalmaz büntető paragrafust olyan 
ténykedésekre, amelyek erkölcsileg elítélendők. Ha ez nem így 
volna, nem lenne lehetséges a tömegek kizsákmányolása.
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Ha mindenki a lelkiismeretére hallgatna, nem használná ki a törvény 
hiányos szerkesztettségét, akkor senki sem indítana hadjáratot 
embertársai ellen a megélhetés harcmezején.
Ha az embert nem csupán a hideg számító ész irányítaná, hanem a 
szívének és nemesebb érzelmeinek is szerep jutna a döntéseiben, 
akkor egyetlen milliárdos, pénzmágnás, nagybirtokos sem lenne a 
földön. 

A mamutvállalatok a sok kisember életlehetőségének romjaira 
épülnek. 
A pénzfejedelmek börzejátékát jól lehet egy képpel szemléltetni. A 
keretet sírhalmok képezik, az előtérben özvegyek, árvák síró serege, 
a háttérben a milliós haszonnal nevető börzekirály.
A nagybirtokos jóléte a földet művelő modern rabszolgák 
verejtékéből ered.
Igen. A nagy halak uralják a világtengereket, de a tavakban és 
folyókban kalózkodó kisebb ragadozók falánksága semmivel sem 
kisebb, csak a fogyasztott mennyiségben van a különbség.
Ez a szomorú és szégyenteljes igazság jellemzi nagy 
általánosságban az embert.
A tröszt, a kartell, a szindikátus és az óriási érdekeltségek 
szövetkeznek a Föld minden kincse, és az ember tulajdonában 
lévő értékek, testi és szellemi erejük kihasználására. És ebben a 
nemtelen küzdelemben nincs megálló, nincs végállomás, mert az 
emberi telhetetlenség nem ismer határt. Különbség csak abban 
van, hogy a meggazdagodni vágyó több vagy kevesebb embert tud 
érdekkörébe vonni és kihasználni mint olcsó eleven erőt.

A tőkefelhalmozás létrejöttét nem teszi elfogadhatóvá az az érvelés, 
hogy az a kiváló képességű emberek törhetetlen akaraterejének 
az eredménye. Az akaraterő, a szervezőképesség, az üzleti 
szellem és előrelátás mind nem lenne elég, ha ezeket az értékes 
tulajdonságokat nem egészítené ki mint legfontosabb előfeltétel, az 
erkölcs kikapcsolása.  

Az erkölcs birtokában nem lehet keresztülgázolni mindenen. Nem 
lehet mindenki más érdekét a magunkénak alárendelni. Nem 
lehet akadályként lehengerelni az emberek életlehetőségeit. Nem 
lehetne százmilliós tömegeket megfosztani az emberi jogaiktól.
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Ha nem tudom másoktól elvonni azt, ami őket erkölcsi és jogi 
alapon, igazság szerint megilleti, akkor soha nem lehetek gazdag. 
Ha nem tudok magamnak felhalmozni azokból a javakból, 
amelyeknek egyenlően kellene eloszlanuk a közösség tagjai között, 
akkor szegény maradok.

A szegénység természetesen nem lehet vágyálma senkinek sem, 
hiszen a gazdagság majdnem minden vonatkozásban előnyt és 
korlátlan lehetőséget jelent. De csak majdnem!
Megvehető rang, címer, méltóság. Lehet kapni érdemrendet érdem 
nélkül. Kijár a hódolat, a muszáj tisztelet annak, aki a vagyona 
morzsáit hullajtva emberbaráti szerepet játszik.
De egyetlen milliárdos sem tudja megvásárolni azt, ami minden 
gazdagságnál többet ér, a boldogságot, szerelmet, szeretetet, 
hűséget, ragaszkodást, mert ezek az érzések nem érdekből, hanem 
önkéntelenül születnek. Ezek az érzelmek személyekhez kötődnek, 
függetlenül annak anyagi helyzetétől és attól, hogy társadalmilag 
milyen szerepet játszik az illető.

Nem akarom a szegénységet mint eszményi állapotot beállítani, 
mert az szégyenfolt a társadalom testén. Egy becsületes társadalmi 
rendszerben egyedül a munka lehetne az a tényező, amely az 
emberi szükségletek fedezetét biztosítaná. Tehát munkát végző 
embernek nem lenne szabad szükséget látnia!
A szilárd jellemű ember azt mondja: Inkább viselem a szegénység 
minden gondját és terhét tiszta lelkiismeret birtokában, mint annak 
hiányában élvezném a gazdagságot. Az ilyen ember gazdag a 
szegénységben, mert úgy érzi, tiszta és nyugodt a lelke.

Én megnyugszom abban a tudatban, hogy az utolsó fórumon nem 
marasztal el a legigazságosabb Bíró, akiben feltétlenül hiszek. 
Meggyőződéssel hiszem és állítom, hogy a lelkiismeret nem 
fölösleges teher, amely lehúz. Inkább fölemel. Szárnyakat ad és 
közelebb visz Istenhez.
Hogy ilyen gyakorlatiatlan gondolkodás mellett anyagiakban 
soha sem leszek gazdag, az az első pillantásra kézenfekvő. De ez 
tizedrangú kérdés!
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Legyek hajó, ha úgy tetszik, megterhelve a lelkiismerettel a 
szegénység vizén, de az árbocon a becsület zászlajával, amelyet a 
meggyőződés szele lenget!

Ezt mondom neked, kedves Jutka, aki türelmes vagy, jó lelkű 
és szelíd, és ezt mondom mindazoknak, akik szemében a lélek 
nyugalma értékkel bír.

Szigetszentmiklós, 1947. március 5.

Kiábrándulás

A kicsit már nagynak látja,
A nagyot még nem ismeri.
A világnak szűk határa
Így végtelen és isteni.

Színes, külön világában,
Mint valami csodás lények,
Kusza összevisszaságban
Furcsa emberfélék élnek.

Retteg és fél egyeseket,
Míg ösztönös vonzódással
Másokat, mint a szenteket,
Szeret szívből, rajongással.

Lassan elfogynak a csodák,
Meghitt világa ellibben.
Nincs, kit annak vélt, és csodált,
Egész ember vagy félisten…

Szigetszentmiklós, 1923. január 26.
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Egyedüli érték

Valamikor régen
Azt mondta egy görög,
Csak az lehet igaz,
Ami szép és örök.

Hermész Triszmegisztosz,
Bölcs férfi ú valál,
Aranyigazságod
Máiglan is megáll!

Idő óceánja
Lassan mindent elnyel,
Csak az maradandó,
Amit lelked termel.

Gondolataidnak
Kristálytisztasága
Felemeli lelked
Olyan magasságba,

Hol megszűnik minden,
Földi salak nincsen.
Ott közel van hozzád,
Lehajlik az Isten.

Szigetszentmiklós, 1939. szeptember
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Homokbuckán

Porszem csillog az ujjamon,
Kézzel alig fogható,
Oly kicsike, oly parányi,
Szemmel alig látható.

- Mi a kicsi, és mi a nagy?
Kérdezi az értelem.
- Íme, nézd hát! - s képzeletben
A porszemet átszelem.

Nagyszerű és szép eredmény!
Tehát, kaptál két felet.
Csináld tovább! Még egy vágás,
Most kaptál négy negyedet.

No csak tovább, még ne állj meg!
Most jönnek a nyolcadok.
Tizenhatod, harmincketted,
Majd aztán a századok.

Az egész is csak parányi.
Hát a tized százada?
Százezrednyi részén is
Mindig marad hányada.

Igazad van. Azt gondoltam,
Egyenlő a semmivel.
Lássuk, tehát, mi a nagyság,
Ha a kicsi nem fogy el!

Összehordom a részeket,
Adok hozzájuk sokat.
Nézd, már elég jól látható,
Van tömeg, súly, térfogat!



S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   M

in
de

n 
ak

ar
ok

 l
en

ni

416

Pergetem a porszemeket,
Van már egy egész halom.
Hozzáadom a hegyeket,
Elég nagy-e már vajon?

És ami a világűrben,
Mint a gyémánt, úgy ragyog,
Milliószor is nagyobbak
Az égen a csillagok!

Kitárul a szörnyű nagy űr,
A kis porszem egyre nő.
Tébolyult számok keringnek,
Fényév már az átmérő.

Parányi a legnagyobb szám,
És a kicsi nagy lehet.
Kicsinek vagy óriásnak
Végét soha nem leled.

Pihenek egy homokbuckán,
Mélyen lehajtom fejem.
Porszem csillog az ujjamon,
Isten súlyos kezét érzem…

Szigetszentmiklós, 1944. október 17.
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Sötét mezőn

Sötét mezőn járok.
Az ösvényt keresem,
Mely rajta átvezet,
De sehol nem lelem.

Lépni már nem merek,
Tétován megállok,
Keresek egy kezet,
És csodára várok.

Csalóka ingovány,
Örvény, sötét folyó.
Hol a helyes irány,
Merre van a gázló?

Millió kérdés ront nekem
Az évezredek folyamán,
De hallgat a gőgös értelem,
Néma a büszke tudomány.

Voltam-e mielőtt lettem?
Leszek-e majd, ha meghalok?
Láttam-e valaha testem?
Voltam-e egyéb, mint most vagyok?

Kezdet óta gyűjtöm a fényt,
Szolgám lett a fényes villám,
Mégis úr a köd, szürkeség,
Itt-ott villan egy-egy csillám.

Meglopom a tudás fáját,
De hány rossz gyümölcsöt szedek!
Néha egy-egy földi morzsát
Istenek kegyéből nyerek.
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Tudom, mennyi vérem sejtje.
Tudott szerveim munkája,
De az énem ismeretlen,
Titok önmagam számára.

Nem mutatja meg műszerem
Legnagyobbat, legkisebbet,
Nem látom meg, nem észlelem
A térben a legmesszebbet.

S én, szánandó szegény lélek,
Bolyongok a nagy útvesztőn,
Apró, kis morzsákon élek
A derengő sötét mezőn.

Szigetszentmiklós, 1945. november 21.

Senki szigetén

Múlt, jelen, jövő,
Rövid szócska
Mind a három.
Egyre emlékezni
Egyikben élni,
Másikban remélni
Hosszúnak találom.

A múlt látszólag halott,
Fátyolt reá,
Követ vagy keresztfát!
De tartom a szokást:
Halottról jót vagy semmit!
Hallgatok tehát.

A jelen! Ó, őt ismerem,
De, Istenem,
Róla sincs dalom.
Sokat ígér, keveset ád.
Nem fonok babért,
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Nem festek glóriát.

A jövő! Róla sem zengek éneket.
Higgyem, hogy nem lesz cselszövő?
Reméljek talán?
Higgyem, majd…hátha?
A munkából áldás is jut,
Nemcsak az átka?

De a bús rabszolgakortól
Hosszú volt az utam.
A hitem elhagyott régen.
Mit nyertem a vámon,
Elveszett a réven.

Mostan a jelen
Jövővel kérkedő.
Csalódások után,
Kifosztottan, árván
Lettem én kétkedő.

Mások futnak,
Szivárvány integet.
Én egyedül állok
Senki szigetén,
Semmire se várok.

Sötét rém kísért,
Új csalódás érhet.
Délibábos hómezőkön
Remény nélkül élek.

Csepel, WM gyár, „Tüdővészterjesztő-telep”, 1949. február 18.
A 9-es légoltalmi bunker 2 m vastag falú, hideg, 

napfény nélküli, nyirkos helyiség. Akkori munkahelyem.
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Aranymadár

Kék vizeknek partján
Horgonyát kivetvén
Arany fövenyre száll
Gyémántok szigetén.

Gyémántok szigetén
Versenyt kavicsozik
Vidám törpe néppel
Rubin kövecskékkel.

Játszva építi meg,
Mint a nagy alkotó,
Világát semmiből,
Mert hisz, és álmodó.

Így lesz aranybárány
A tengericsutka,
Szép címeres ökör,
Tehén vagy borjacska.

Tört cserépfazékban
Kész az étel, meleg.
Túróscsusza sárból,
De a vendégsereg
Dicséri, hogy remek.

Mert akarja, hiszi,
Mozdulnak a hegyek,
Csupor vízből folynak
Patakok és erek,
Folyamok, tengerek.

Mesevilág rabja
Magát mosolyogja.
Mesevilág messze,
Csaknem elfeledve.
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Mesevilág rabja
Komoly könyveké lett,
Tudományban gazdag,
Csalódásban vénebb.
Szomorú az ének,
Ezüstmókust,
Aranymadárt,
Gyémántfelhőt
Megették az évek.

Álmosak a hegyek,
Régen nem mozdulnak,
Lusták és nehezek.
Csuporból nem folynak
Patakok, tengerek.

Hajókat ringató
Kék tavak nincsenek.
Sárból kalács, rétes,
Hiába kínálják,
Nem ízlik, nem édes.

Hófehérke, Csipkerózsa
Új lovagra vár,
Nincsen, aki keltegesse,
Mostohától mentegesse,
Messze elment mindörökre.
Kár, kár, kár!
Nem jön már a kisfi úcska,
Egyetemre jár…

Szigetszentmiklós, Csepel Autógyár, X. üzem, Készáruraktár, 
1951. április 10.
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Harminc évvel a száz előtt

Harminc évvel a száz előtt
Érdemes még írni, írni?
Nem volt elég majd ötven év, 
Míg ládámban halomra gyűlt
Vers és próza, mint a szemét?

Már ha adna is hírnevet, 
Vesse másnak! Nekem késő.
Lépcsőfokon, lenn a végsőn, 
Minek vénnek, szenvedőnek, 
Koporsóba szemfedőnek?

Hanem azért, ha találok, 
Csak szedem még a virágot.
Kis csokrokat, csak magamnak, 
Melyek aztán velem együtt
Lassan-lassan elhervadnak.

Szigetszentmiklós, 1970. január 6.
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Az öreg Napkirály

Sötét köpenyén fekve
Kalapját mélyen a szemébe húzva
Az Éj aludni tért.
Derengeni kezdett a hajnal.
Aztán piros koronáját megigazítva a homlokán
Vörös palástjába burkolózva, 
Nyugatnak indult
Az öreg Napkirály, 
Hogy megtartsa mindennapi szemléjét
A világ felett.
Amikor az arca haragos vörösségét
Felváltotta a meleg, aranyszínű mosoly,
Mélyen fellélegzett a Föld.
Sóhajtottak a fák,
Illatot árasztottak a virágok,
A madarak imádságos dalokat fütyürésztek,
A kis bogarak ébredeztek a bokrok alatt,
És az ívben hajló pókhálókon
Nehéz gyöngycseppek csillogtak.
Friss harmatban megfürdött a Reggel
És elkezdődött a nap, 
És újjászületett a diadalmas Élet.

Szigetszentmiklós, 1970. december 26.
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Senki és Valaki
(Útszéli ballada)

Borongós őszi nap. Az égen kövér felhők úsznak. Méltóságteljesen 
vonulnak. Terelgeti nyáját láthatatlan juhászuk, a szél.
Jólesően süt az őszi nap, de már fázósan megborzong az ember, 
ha egy kósza felhő hosszabb ideig melengetteti magát, és elvonja 
a bágyadt sugarait. Olyan mélabús őszi nap, amely szelíd bájával 
megfogja a magányt szerető, romantikára hajló embert. Olyan őszi 
nap, amelyet a költők már annyi változatban megénekeltek, amióta 
az ember szép szavakba tudja öltöztetni a fogalmakat. Olyan őszi 
nap, amely százszor ismétlődik, és mégsem ugyanaz. Mindig új 
varázsa van.

Idős ember eleven sövényt ás ki az út széléről. El kell távolítani, mert 
útszabályozás van a faluban, és a sövény a tervezett járda vonalába 
esik. A szomszédház nyitott verandáján megkondul a déli harang.
Az idős ember felegyenesedik, megnézi divatjamúlt, hatalmas Doxa 
zsebóráját. 
- Két percet késik, mormogja. Hiába, megvénültél te is velem együtt! 
Megsimogatja a vén jószágot és visszacsúsztatja a hátsó zsebébe. 
Nyújtózik egyet, megropogtatja a derekát és abbahagyja a munkát.
- No, együnk, ha már kettétört a nap, és éhesek vagyunk! 
Fakó kötényében, amely eredetileg kék volt, megtörli bronzszínűre 
cserzett, nagy kezét.  Előzőleg megmosta a bokor hűvöséből 
előhúzott üveg vizével. Aztán beleszúrja ásóját a földbe, a csákányt 
szorosan mellé állítja. Nem dobálja szét a szerszámait, még arra a kis 
időre sem, amíg delel. Megbecsüli őket, mint hűséges segítőtársait. 
Az ásónyél szép piros színű, szilvafából készült. A csákányé akácfa. 
Mindkettő teljesen sima, egyrészt a gondos megmunkálástól, 
másrészt a használattól. Itt-ott mindegyik meg van füstölve. 
Csillognak a napfényben. Maga készítette a szerszámnyeleket.
Leül egy kidöntött ecetfa törzsére, magára teríti egérszürke 
kabátját, és az üveget a keze ügyébe helyezi a földre. A táskából 
papírcsomagot vesz elő, amelyet nyugalmasan bontogatni kezd. 
Nem siet, pedig a tőkeásás nem az a munka, amelyet kedvtelésből 
végez az ember, éhes lehet. Végre látható lesz a Népszabadság 
tartalma, két összeborított zsíros kenyér, négy közepes paradicsom. 
Kész a felsorolás. Azaz még valami. Korong alakú fémdobozt vesz elő. 
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A doboz oldala sárga, fedőlapja kettéosztott: piros és fehér mező. 
Rajta ez a felírat olvasható: 40 db. Neocarbolax tabletta. Kinyitja, de 
nem tabletták vannak benne, hanem fehér szemcsés anyag.
Talán valami szervi baja van az öregnek és a gyógyszert étkezés 
előtt kell bevennie? Nem, még most is egészséges és erős. Az arca 
piros, nem úgy néz ki, mint akin a patikusok híznak. Persze hogy nem 
gyógyszer az a fehér szemcsés valami, hanem só.
Görbe nyelű bicskájával, amelyet gondosan megtöröl, egyforma 
szeleteket vág a paradicsomból minden falat kenyérhez. Minden 
szelet paradicsomhoz hozzáérinti a bicska pengéjének sóba mártott 
hegyét.
Úgy eszik, mint aki szertartást végez, mintha udvari etiketthez 
alkalmazkodna. Talán a török szultán sem ült a pazar ebédjéhez 
nagyobb nyugalommal és jobb étvággyal, mint ez az öreg magyar.
Igen. Egyszerű az ebéd, hanem az étvágya nagyszerű! Olyan 
gusztusosan eszik, hogy bármelyik előkelő étterem vendége 
megirigyelhetné.

Meggypiros luxusautó fordul be az utcasarkon. Lassít, majd megáll 
az utca túloldalán. Az utolsó divat szerint öltözött utas száll ki 
belőle. Jól megtermett, széles vállú fi atalember, innen a harmincon. 
Látszik rajta, hogy sokat sportol. Nincs rajta egy deka fölösleg sem. 
Szabályos, derűs arca barnapiros. Sokat lehet a szabad levegőn. 
Dióbarna a szeme, a tekintete nyílt, vidám. 
Egy kicsit nézelődik, majd erőteljes mozdulattal becsapja a kocsi 
ajtaját, és határozott léptekkel átmegy a túlsó oldalra. Megáll az 
ebédje vége felé járó ember előtt, és egy ideig némán szemlélgeti.
Az látja ugyan a mustrálgató jövevényt, de mégsem látja. 
Nyugalmasan szeldelgeti a harmadik paradicsom immár kisebbik 
felét.
A jövevény látja, hogy a másik nem hajlandó tudomást venni róla, 
belátja, hogy ha valamit akar, akkor neki kell kezdeményeznie. 
No persze! Elemi illendőség, amelyet minden iskolás gyerek tud. 
Ő pedig már jóval túl van az egyetemen. Milyen neveletlennek 
is tarthatja ez az idős ember, aki tiszteletet érdemel. Meg kell 
szólítani! Igen, meg kell menteni a város becsületét a vidék előtt! De 
egyébként is azért jött ide, hogy beszélgessen vele, és megtudja, 
milyen a lelkivilága, milyen a világnézete, ha egyáltalán van ilyen 
eldugott helyen világnézete az ilyen egyszerű embernek. Tehát…
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- Jó napot, Bátyám!
- Adjonisten!
- Hát eszünk, eszünk?
Az ember felnéz, a szemében valami pajzán fény bujkál, aztán így 
szól:
- Az ám, ha velem tart, helyes a többes szám. Eszünk, mert ketten 
leszünk.
Az arcán megenyhül a ború, a szája szögletében az incselkedő 
beszéd közben elsimul az a két mély ránc, amelyeket ki tudja hány 
év gondja szántott bele, az idő pedig egyre mélyebbre ásott, de be 
nem boronál többé. Bozontos szemöldökével, nagy bajuszával úgy 
hat, mint egy népvándorlás idejéből itt maradt ősmagyar. Elmélázó, 
komor, de becsületes arc.
- No, ezen össze nem veszünk, hogy eszem, vagy eszünk, szól a 
városi.
Jogos a helyesbítés, Bátyja,
Szamár volnék be nem látva!
A meghívást köszönettel veszem,
De gyomorontásom van, nem eszem.
- Egyszerű az orvossága,
Kiadósat böjtöl máma.
- A grammatikát is tudja,
És a rímeket is fújja?
- Én is jártam iskolába, 
Annak is csak volt anyaga, 
Földrajz, verstan, grammatika.
- Hát jó az a paradicsom?
- Egész nyáron ezen hízom.
- Hát a szalonnája, Bátyám?
- Szalad, másként rágnám.
- De pótolja tán az üveg, 
Mi van benne? Vélem, jó bor!
- Igen, csak annyiba kerül,
Amíg a vödör megmerül.
Ami nincs, az nem kell!
- Ami nincs, az nem kell,
- Remek mondás, kedves Bátyja!
- De hogy őszinte legyek,
Bizony, nem énbennem fogant,
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Jókaitól vett idézet.
- Hát, Bátyám, Jókait olvas,
Rajta kívül olvas-e mást?
- Hogy élhetnék könyvek nélkül? 
Lelkem újul, velük épül.
- Hát, valóban gazdag, Bátyám, 
A derűje azzá teszi!
- Hát, nem öröm épp az üröm,
De mert muszáj, hát eltűröm.
- De az élet, ha keveset…
S nem azt adott, mit keresett…
- Földi ember kevéssel beéri,
Vágyait, ha kevesebbre méri.
- Arany Jánost olvas, Bátyám?
- Most már prózában felelek. Az ember azt olvassa, amije van. Körmöci 
aranya talán az Államkincstárnak sincs valami sok. Az aranynak én 
ezt a fajtáját olvasom, amelyből az egész világon csak egy van. Az 
én Aranyom hódolatot kelt bennem. Hála Istennek, magyarul cseng, 
és nincs elzárva semmilyen bank páncélszekrényében, hanem 
közkézen forog! Hála Istennek, megértem nemes csengésű szavát! 
Ez az Arany színarany és időtálló! Nem kell félteni a kopástól idegen 
anyag hozzáadása híján sem. Névértéke és fémértéke mindig azonos 
marad.
A „Puszták harangja” tisztán szól, amióta először megkondult. Szólni 
fog minden jobb magyar szívének minden időben. Száll hegyek, 
völgyek, rónák felett diadalmasan. Túlárad az új országhatáron, és 
száll Dévénytől Orsováig, a Kárpátoktól Újvidékig. Zengő hangjára 
még a haldokló is felkönyököl vánkosán, és felsóhajt: Uramisten, adj 
még egy percet!
- Nagy rajongója lehet maga Arany Jánosnak, ha ilyen hódolattal 
beszél róla! Alaposan kell, hogy ismerje! Megvallhatom, ilyen lelkes 
méltatással még nem találkoztam!
- Igen, az vagyok, rajongója. Bálványimádó vagyok. Arany, Petőfi , 
Jókai már gyerekkoromban megigéztek a művészetükkel és a 
varázslatos nyelvezetükkel.
Több mint ötven év távlatából látom magamat mint második 
osztályos kisgyereket az iskolapad fölé hajolva, olvasva a soványka 
olvasókönyvből a Keveháza  egy kis részletét.
„Szép a halál a harcmezőn.
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Valaki ott meghal dicsőn, 
Bajtársi őt pajzson viszik,
Íját, tegzét mellé teszik,
Mellette bárdot, kelevézt, 
Fényes, fehér tűzláng emészt,
Három követ s azon felül
Halmot raknak reá jelül.”
- Nem mondom, hogy gyerekésszel rögtön megértettem Arany 
János művészetét, de már akkor megragadott a szépsége. Értve 
vagy nem értve valami foglyul ejtett, és ez a versszak élénken 
megmaradt bennem, és él még ma is.
Ez az érdeklődés talán előjele volt a későbbi Arany- kultusznak, 
amely kísérő jelensége életemnek, és ez csak velem együtt múlik el, 
de csak akkor, ha nincs élet a síron túl.
 - Persze, azonos kultusza lehet a két másik nagy bálványának is, és  
rajong értük is!
- Igen, hiszen ha ezeket nem ismerném, pusztaság volna a lelkem, és 
bűnösnek érezném magam a mulasztásom miatt. Szégyellném, hogy 
magyar létemre nem ismerem nemzetem büszkeségeit!
- Jókait is korán ismerte meg?
- Nem voltam tíz éves, amikor az Aranyembert olvastam. Az volt a 
bevezetés, azután jöttek a többi felejthetetlen regényei.
Olvastam tűzfénynél, holdvilágnál, pislogó mécs mellett késő 
éjszakáig. Vasárnap és ünnepnap mindig olvastam. Az esős napok, 
amikor nem lehetett mezei munkát végezni, szintén ünnepnapok 
voltak.
- És Petőfi t mikor ismerte meg?
- Még olvasni sem tudtam.
- Hát az meg hogy lehet?
- Úgy hogy Édesapám igen sok versét tudta betéve, és azokat 
el is mondta igen jó szavalókészséggel a házunknál esténként 
összegyűlt szomszédok, rokonok és jó ismerősök szórakoztatására.
- Meglepő! Hát mi volt az édesapja?
- Földműves, de rendkívül olvasott ember, széles körű irodalmi 
ismerettel. Elsőrendű előadókészsége volt. Élethűen tudta utánozni 
mindenkinek a hangját, beszédmodorát és mozdulatait. Akiről 
beszélt, azt látta, halotta az ember, jóllehet az illető már nem is élt.
Víg kedélyű, mulatni és mulattatni tudó ember volt. Azért szerettek 
sokan sokáig maradni nálunk.
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- Igen szép méltatása ez az édesapának. Nem minden fi ú beszél ilyen 
hódolattal a szülőjéről!
- De nincs is minden fi únak olyan édesapja, mint az enyém volt!
- Mit olvasott először Petőfi  Sándortól?
- Először? A János vitézt. Azt a csodálatosan szép mesekölteményt, 
amelyet ma is szívesen olvasok. Végig leköti a fi gyelmet az 
előadás természetességével, tiszta nyelvezetével, egyszerű 
nagyszerűségével. A képzelőereje lebilincselő, a költőisége 
szárnyaló.
- Hány éves volt akkor, Bátyám?
 -Hát igencsak az elemi iskola kezdetén lehettem, mert biztosan 
emlékszem, hogy fenntartás nélkül hittem a cselekmény minden 
csodálatos részletét. 
Nekem szerfelett tetszett, és szerettem volna másnak is örömet 
szerezni vele, hát felolvastam az Édesanyámnak.
E költeménnyel kapcsolatban felelevenedik bennem egy kép.
Látom régi falusi konyhánkat a gerendáról dróton függő nagy 
lemezkalapos petróleumlámpával, amely meg-megingott hosszú 
drótján, mint a Kutyakaparóféle kocsmák ivójában, ha léghuzam 
tódult be az ajtón. Még a lángja is füstös volt, ahogy a nótában van. 
Látom a lámpa alatti barnássárga asztalt, amelynek alul a hídja be 
volt deszkázva, és ott öblös fazekak voltak.
Látom az ajtóval szemben a mestergerendán végigfutó 
cifrapárkányos polcot, amely keresztben átszeli a konyhát. Ez volt 
a „tányéros”, amelyen csipkés szélű, mintázott nagy tálak, és cifra, 
virágos tányérok sorakoztak. Ezek inkább dísztárgyak voltak.
Látom jobb felől a falba épített, kétszárnyú, üvegablakos szekrényt 
polcain az oszlopokba rakott fehér tányérokat más cseréptányérok 
és egyéb konyhaedények társaságában.
Látom a falba épített tűzhelyet, amelynek sütőjében lusta fehér 
macskánk szokott békésen szenderegni a megsülés veszélye nélkül. 
Igen, a krumpli sem volt kitéve ilyen eshetőségnek! A macska is 
minden baj nélkül ugrott ki, ha már jobban átmelegedett az oldala a 
kelleténél. Nem lett belőle sült macska, csupán annyi történt, hogy 
a személyleírása nem egyezett meg a bemenés előttivel. Fekete-
tarka lett a koromtól. Nem lett abból semmi kellemetlensége. 
Nem igazoltatta senki. Nyugodtan kóborolhatott, amerre akart. 
Legfeljebb a szerelmi évad idején volt nézeteltérése valamelyik 
kandúrral, ha ketten tették a szépet egy csinos macskalánynak. A 
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többi macska elfogadta olyannak, amilyen éppen volt. Egyébként 
a fekete foltokat szépen le szokta nyalogatni. Amit nem ért el, az 
maradt, amíg le nem kopott. Nem csinált belőle problémát, igen 
bölcs macska volt.

Az a jó öreg konyha volt a tanúja, mikor másodszor kezdtem olvasni, 
de ezúttal hangosan, egytagú hallgatóságomnak a költemény 
nekem oly igen tetsző sorait. 
„ Tüzesen süt le a nyári nap sugára 
Az ég tetejéről a juhászbojtárra.
Fölösleges sütnie oly nagyon
A juhásznak úgyis melege vagyon.”

Édesanyám már kora hajnalban felkelt, mert előző este 
előkészületeket tett a nagymosásra. Egyébként a mi házunkban 
valóban nagymosás volt, mert heten voltunk testvérek. Szüleimmel 
együtt tehát kilenc személy. A mosás ősrégi formája dívott. A 
már előkészített ruhát mosószékre rakva mosófával sulykolták az 
asszonyok a kútnál, szabad ég alatt, forró nyárban, hideg télben.
Most is ott volt a nagy szapulókád a konyhában a háromlábú, V 
alakú állványon, tele gőzölgő, nehéz vászonfehérneművel a jobb 
oldali fal mellett, a szobaajtó és a tűzhely közötti térségben.
Felkeltem én is, és ott a gőzpárától sűrű levegőjű, de langyos 
konyhában, melynek a ködében szivárványszínű volt a lámpa 
lángja, az asztalnál a karszéken kuporogva végigolvastam a 
költeményt Édesanyámnak reggelig, amikor iskolába kellett menni.

-Talán nem is kellett volna ilyen részletesen elmondanom.
- De bizony igen jól tette, Bátyám! Olyan hű a leírása, hogy meg 
tudnám festeni azt a konyhát, ha festő volnék.
Igen szépen és találóan méltatta Petőfi  költeményét.
A macska emlegetése révén megismerem a humorát.
Közben elárulta, hogy nagyon szerette az édesanyját.
- Senkit sem szerettem úgy a világon! Angyal volt Ő földi kiadásban!
- Nem kell, hogy többet mondjon!
- Azért használtam csak azt az egy szót, mert mindent magába 
foglal, mert hiú szándék lenne lelki jóságát csak megközelítőleg is 
jellemezni.
- Jól ért a fokozáshoz, Bátyám!
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- Mégis lejjebb vagyok az alapfoknál is!
- Nekem meg az a véleményem, hogy a túlzófokon áll. De folytassuk! 
Biztosra veszem, hogy nem állt meg a János vitéznél, hanem ismeri 
Petőfi  többi műveit is. Van-e olyan, amely megragadta a sok közül?
- Hát erre a kérdésre igen nehéz válaszolni! Egy virágcsokorból 
is bajos volna kiválasztani, hogy melyik szál tetszik a legjobban, 
mert egyik ezért, a másik azért szép. Mégis megemlítem három 
lírai versét. Ezek: Reszket a bokor mert…, Fa leszek, ha… és a 
Szeptember végén.
 - Jobban nem is választhatott volna! Az utóbbi mért tetszik?
- Először, mert váltakozó (kereszt-) rímben van írva, amely 
nekem a legjobban tetszik. Aztán a nyugati verselés párosul az 
időmértékessel.
- Ez lenne minden? Nem gondolnám!
- No, egyéb ok is akad még. A Szeptember végénről október végéig 
beszélhetnénk. Rövidre fogva, igen megragadott az ellentétek 
művészi kidomborítása, a formai tökéletesség, az érzelmek 
mélysége, a tragikus, látnoki jövendölés, amelyet az idő rövidesen 
szó szerint igazolt. Gyönyörűen van megénekelve a síron túl is tartó 
szerelem. Mindig új szépségeket lel a versben az ember. Jó lenne 
majd feljönni érte „a síri világból”, mint ahogy ő szeretett volna „ az 
özvegyi fátyolért”. Nagyjából az itt elmondottak teszik nekem ezt a 
művet feledhetetlenné.
Bár ebben a költeményben borongás is van, szépségben csak az 
alföldről írott versei hasonlíthatók hozzá.

” Lenn, az Alföld tengersík vidékén
Ott vagyok honn, ott az én világom. 
Börtönéből szabadult sas lelkem,
Ha a rónák végtelenjét látom”

- Maga olyan szerelmese Petőfi nek, mint ahogy ő Júliát szerette.
- Az vagyok, de hűségesebb. Ezekben a sorokban Petőfi  lelke 
nyilvánul meg. A szabadságra vágyó lélek, amely ott érzi jól magát, 
ahol minden egyszerre tárul elé, ameddig a kék ég lehajlik a 
láthatáron. Ezt nem találja meg a Kárpátok vadregényes táján.
- De jó kritikus veszett el magában!
- Nem valószínű. Én csak a költemény hatását mondtam el úgy, 
ahogy érzem. Nem értek a műbírálathoz.
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- De bizony, nagyon is ért! Kár, hogy nem voltak maguk kortársak! 
Talán meg is láthatta volna a bálbányait!
- Szeretném, ha megvalósulna az a halvány reményem, hogy majd 
találkozunk az Égben. És ha kezet fognának velem, igen ki lennék 
békülve az égi viszonyokkal!
- Szívemből kívánom, hogy úgy legyen! Remélem, meg is kapja 
tőlük azt a kitüntetést, hiszen maguk rokonlelkek! Egyébként hisz a 
túlvilágban?
- Az ember szívesen hisz abban, amitől valamit remél.
- Mit remél ott, Bátyám?
- Ha kimerítő választ óhajt, akkor üljünk le, mert erről a témáról 
sokat lehet beszélni, és állva az ember kimerül, ha nagyon 
belemerül.
- Köszönöm, de nem vagyok fáradt!
- Éppen azért üljön le, hogy el ne fáradjon! Üljön ide a fatörzsre! A 
ruháját félti, tudom. De ráterítem a kabátomat a fára. Üljön le hát, 
ha késhet!
- Jól van, Bátyám, én valóban ráérek! Hanem előbb…
A kocsihoz siet, és hamarosan kövér aktatáskával és egy fonott 
üveggel tér vissza. 
– Kedves Bátyám, hoztam egy kis harapnivalót! Megtisztel, ha a 
vendégem lesz. Az ember nemcsak Isten igéjével, hanem kenyérrel 
is él, meg a kenyérhez valóval.
- Megfordítja a mondást, Uram!
- Tudom. 
Kicsomagol, fehérkenyér, vaj, téliszalámi, sajt, mustár, füstölt 
kolbász, és papírzacskóban nagy halom töpörtyűs pogácsa kerül 
elő.
- Hm! Abból a kis harapnivalóból négy is jóllakhatna 
gyomorrontásig!
- Eltalálta. Pontosan négy embernek szántam, de a többiek, hála a 
sorsnak, visszamondták a kirándulást! Így hát, hogy igaza legyen, 
eszünk, mert ketten leszünk.
- Ohó, várjunk csak az evéssel! Az én meghívásomat gyomorrontásra 
hivatkozva utasította vissza! Vagy az nem volt igaz, vagy nem 
csábította a zsíros kenyér paradicsommal!
- Ez egyszer téved! Nagyon is csábított, és most is szívesen 
megennék egy-két paradicsomot!
- Hát akkor?
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- Bátyám csak a maga számára hozott enni. Nem lett volna illő, ha 
megrövidítem. Én most a várost képviselem itt, maga meg a falut. 
„A falu és a város közti jó viszony megőrzése is úgy kívánja”, hogy 
ne ellenkezzen! Én most a vendége vagyok, a magyar ember pedig 
nem sérti meg a vendégét!
- Meggyőzött, megadom magam. Hanem most a szaván fogom, itt 
van még két paradicsom. Fogyassza egészséggel!
- Nagyszerű, köszönöm! De kérem azt a gyógyszeres dobozt is a 
sóval! Úgy szeretnék enni, ahogy magától láttam. És kérem azt a 
görbe nyelű bicskát is! Talán abban van a jóízű evés titka!
- Ennyi az egész? Tessék!
- Szeretném, ha ezt a bicskát elcserélné az enyémmel!
- Semmi akadálya!
- Nagyon köszönöm! Íme, az én cserejószágom! 
Finom bőrtokot nyújt át.
Az öreg kiveszi belőle a zsebkést. Hosszan nézegeti, majd 
visszanyújtja.
- Ohó, Uram, nem áll a csere!
- Nem áll? Talán nem tetszik valamiért?
- Ez egy ezüstrácsos, gyöngyház-berakásos nyelű igen értékes 
zsebkés rozsdamentes pengével.
- Ezért nem fogadja el?
- Igen, mert húsz se érne meg az enyémből annyit, mint ez. Annak 
semmi egyéb különlegessége sincs, mint hogy erős és éles.
- Ne legyen olyan becsületes, csak fogadja el, ha örömet akar 
szerezni nekem! Szeretnék olyan emléket vinni magától, amelyről 
minden nap eszembe jut! Ezután ezzel a görbe nyelű bicskával 
fogok enni. És ha azt kérdezi valaki, hol vettem, azt mondom, hogy 
ezt a bicskát olyan embertől kaptam, amilyennel úri társaságban 
sem találkoztam. De ha nem áll a csere, akkor én sem fogadom el 
a magáét! Vehetnék én gyöngyház nyelű zsebkést, százat is, de 
egyikhez sem fűződne más emlék, mint hogy hol, és mennyiért 
vettem.
- Hiába, újra legyőzött. Legyen!
- Na végre! Hanem a paradicsomot megfelezzük! Jó lesz a vajas 
kenyérhez. De most aztán fogjon hozzá komolyan, mert ha veszít 
harmadszor is, akkor „Vei victis!” 
- Kétezer éves szavakkal fenyeget? Vegye vissza a mérlegbe vetett 
kardot!
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- Hát maga a római történelemben is jártas? Érti a latin szót?
- Dehogy! Nem értek Ciceró nyelvén, de ha a lábjegyzetben meg volt 
adva a magyar jelentés, akkor megjegyeztem. Hanem ez a töpörtyűs 
pogácsa valóban kitűnő! Ilyet csak a feleségem tud sütni.
- Meg az enyém. Örülök a dicséretnek. Megmondom neki. Próbáljuk 
ki, csúszik-e rá a mérges-pusztai!  Bor mellett más a hangulat. 
Utazó poharat vesz elő. Tölt. 
- Igyunk hát, Isten éltesse, kedves Bátyám!
- A felköszöntőt is, Uram!
- Na, mit szól hozzá? Jól esett-e?
- Olyan jól, mint a szépasszony kezének a lágy simogatása!
- Bravó! Igyunk hát a szépasszonyok simogató, puha kezére! 
- Igen gyors lesz a tempó! Hová jutunk, ha ilyen lesz az iram? Később 
mire iszunk?
- Ó, ez ne aggassza!  Ha a szépasszonynál maradunk, ihatunk a 
szerelmére, csókjára, de legtöbbet a csalfaságára! Most ne rontsuk 
a hangulatot! Hadd legyen rózsaszínű a világ! Most pedig gyújtsunk 
rá! Milyen cigarettát szív, Bátyám?
- Általában sodorni szoktam, de ha néha ünnepet akarok 
magamnak, akkor Tervet szívok.
- Hát a Symphoniát nem szereti?
- Az már kettős ünnep volna! Az nincs beütemezve a házi 
költségvetésbe.
-Na, mára be lesz! Tessék! És a következőkben maga fog kínálni 
engem, mert a vendége vagyok. Itt lesz kéznél a csomag.
Most pedig térjünk vissza arra a kérdésre, hogy mért hisz, Bátyám a 
túlvilágban, holott senki sem tudja, így maga sem…
- Azt nem is mondtam, hogy tudom, de hiszem!
- Mért hisz annak a létezésében, akit semmiképp se lehet 
megtapasztalni?
- Megpróbálom vázolni. Nem hivatkozom a teológiai tanításra, mert 
a teológia sem tudja bebizonyítani a létezését.
- Igen érdekes, de milyen alapon hiszi akkor, ha nem folyamodik 
a teológiához?  Nem a biblia tanításán, a keresztény hívők által 
kitaposott, kétezer éves kemény úton halad?
- Azon az úton haladok, amelyen biztos világítótorony híján a 
magam gyújtotta lidércfény világánál bolyongok és keresem a 
megnyugvás ösvényét.
- Egyre kíváncsibb leszek.
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- Persze ahogy egyetlen túlvilágban hívő sem tudta igazolni a 
hitének tárgyát, úgy én sem tudom. Adós is fogok vele maradni, 
mert a túlvilágról én sem fogok visszatérni.
- Pedig az lenne érdekes, ha szavahihető ember szájából hallanánk, 
amit nem tudunk! De folytassa, mert a lidércfénynél én sem látok!
- Az az ember,
- aki egész életében lemondásban élt,
- aki elesett mindentől, ami emberivé tette volna az életét,
- akinek a verejtékén mindig mások híztak,
- aki mindig nehéz munkát végzett könnyű pénzért,
- aki életében nem ismerte a kellemest, a szépet, a jót,
- akinek a sorsát mindig mások döntötték el,
- aki testileg, lelkileg tönkrement, elsüllyedt, míg másokat fölemelt,
- aki a szegénységgel járó egyik megaláztatásból a másikba esett,
- aki mindig függő helyzetben élt,
- aki mindig azt tapasztalta, hogy az ember az embernek farkasa,
- aki tudja, hogy már nincs számára változás, mert a sír felé ballag, 
és meghal anélkül, hogy élt volna, nos az az ember valamiben 
vigasztalást, kiegyenlítődést keres. Következésképpen valami 
igazságszolgáltatásban bízik, bár nem tudja, Kitől jön az. Aki a 
földön nem kapta meg azt, amire várt, annak nem marad más 
igazság, mint az égi. Szörnyű volna azzal a hittel élni, hogy sem a 
földön, sem az Égben nincs igazság. Ez a tudat oly nyomasztólag 
nehezedne rám, mint az élettelen sivatag, vagy az életet kizáró 
sarkvidék.
- Az a sok keserűség, amelyet egy lélegzetre elmondott, attól félek, 
rám is átragad. Le kell öblíteni egy pohár borral, mert a jó hangulat 
veszélyben forog! Igyunk hát most arra a szerencsés körülményre, 
hogy nem a Szaharában, és nem a sarkvidéken vagyunk, hanem 
szép hazánk szelíd, őszi napsütésében beszélgetünk! És igyunk a 
szebb jövőre, amely még a maga életében eljön! Egészségére!
- A magáéra is!
- Most pedig kínálja meg érdemes vendégét egy cigarettával! 
Köszönöm! A füstölgő cigaretta jót tesz a beszélgetésnek. 
Megértem és tiszteletben tartom a felfogását. Jó az, ha az ember 
megnyugszik valamiben, bár a magáé igen bizonytalan vigasz.
A földi javak egyenlőtlen megoszlása a társadalmi formákból 
adódik. Látjuk, hogy mindez az erősebb jogán van így. „ Homo 
hominis lupus”, Az ember az ember farkasa.
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Nyilvánvaló, hogy nem egy földöntúli Lény rendelése ez! Milyen 
Isten volna az, aki a kiváltságos keveseknek ad hatalmat az 
uralkodásra a többség felett? Ami tehát nem Isten rendelése, 
hanem itt csinálják a tömegek rovására, az itt is kell megváltoztatni 
a földön! Az élet javaihoz minden embernek egyformán joga 
van. Azt a jogot a földön kell érvényesíteni, nem pedig a túlvilági 
kiegyenlítődésben reménykedni! A keresztény türelem a 
hatalmasok malmára hajtotta a vizet. Ezt a kerékkötő nézetet mint 
elavult dogmát, ki kell dobni a hajóból!
- Igen szép és érdekes, amit elmondott. A füstölgő cigaretta 
hatására jól beszélt. Jutalomképpen megkínálom egy újabbal. 
Talán akkor is jólesik, amikor engem meghallgat, mert lenne 
észrevételem.
- Köszönöm! Ha olvasás közben valami érdekes részhez érek, 
leteszem a könyvet, rágyújtok, és csak azután olvasok tovább. Most 
az lesz, hogy nem olvasni, hanem fi gyelni fogok. De előbb igyunk 
egy pohárral!
- Jó, hogy csak eggyel! Mire iszunk most?
- A békés egyetértésre, még akkor is, ha nem is értünk mindenben 
egyet. A beszélgetés sava-borsa a vitatkozás! Várom hát a válaszát, 
Bátyám!
- Több mint kétezer esztendő történelme igazolja, hogy már 
igen sokszor belátták azt, amit  mondott. Erőszakkal próbálták 
megszerezni, amit szépszerével nem tudtak elérni. Nem egy példa 
van rá, hogy nem a túlvilági kiegyenlítődésre vártak, hanem itt 
a földön, fegyverrel próbálták a hatalmasoktól megszerezni az 
emberi jogokat. Harcolni tudtak, de nem a sikert biztosító tanult 
hadvezetéssel, inkább csak a gyűlöletből fakadó elszántsággal. De 
ha meg is nyerték volna a harcot, nem tudtak volna mit kezdeni a 
békével és szabadsággal. Nem látták tisztán a célt, nem lettek volna 
zseniális békehadvezéreik sem, akik nélkül a béke építő munkája 
kátyúba jutott volna.
A mindenkori államhatalom óriási fölényben volt a szervezetlen 
tömegekkel szemben. Háború esetén a hadviselés minden ágában 
járatos hadvezérei voltak. Békében a jól szervezett termelés, a 
szabályozott belső és külső kereskedelem, és a más népekkel való 
megfelelő kapcsolat biztosította az uralmukat.
Lassú fejlődési folyamat kellett ahhoz, hogy eljussuk a mai 
társadalmi formához, amely közel sem az még, aminek lennie 
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kellene.
Minden társadalmi rend olyan jogokat adott, amelyek a saját 
érdekeit szolgálták, de legalább is nem sértették. Az ezeket 
tartalmazó alkotmány inkább azt írta körül, hogy a népnek mihez 
nincs joga. Akik a jogot keresték, mindig úgy végezték, mint 
lázadók, mert minden az erősebb jogán történt. 
- Ez igaz. Így volt, hiszen eddig egyetlen társadalmi rend sem 
képviselte a nép érdekeit. De hiszi-e, Bátyám, hogy mindez már a 
múlté? Az apának még mostoha volt a sorsa, de a fi ú életében már 
minden jó lesz!
- Igen szép elképzelés, de én már öreg vagyok, nem lelkesülök olyan 
könnyen.
- Szóval kételkedik abban, amit mondtam?
- Egy középkori egyházatya azt mondta: Hiszem, mert lehetetlen. 
Én a maga kérdésére válaszul ezt így mondanám: Non credo, quia 
absurdum est, vagyis: Nem hiszem, mert lehetetlen.
- Mi okból nem hiszi?
- Hát csak azért, mert a társadalmi rend változhat, de az ember 
mindig ugyanaz marad. Lelkében mindig megőrzi az őseitől örökölt 
önzést! A jelen ideológiája sem valósulhat meg a gyakorlatban.
- Mért ne valósulhatna meg?
- Azért mert az ember lelkéből kiveszett az együttérzés. Ellentétek 
mindig lesznek, és mindig lesz irigység és gyűlölet is.
- De mért lennének ellentétek?
- Csak a legfőbb okot említem. Minden társadalmi rend 
kineveli a maga elitközösségét, sőt nyugodtan mondhatjuk, az 
arisztokráciáját. Az osztálynélküli társadalmon belül egymástól 
elkülönülő kasztok jönnek létre. A csoportok egyedei lélekben 
igen messze kerülnek egymástól. Az osztálynélküli társadalomban 
látszólag semmi sem mutatja, hogy szembeszökő ellentétek 
lennének. Nem ütközik ki rangbeli különbségben, előjogokban, 
de világosan megnyilvánul a végzett munka ellenértéke 
egyenlőtlenségében. Ez szüli a gyűlöletet fölfelé és lefelé is, sőt az 
ahhoz társuló lenézést is.
A fölfelé törekvők ma is ugródeszkának használják a dolgozók 
vállát. A már fent lévők, hogy tetemes prémiumhoz jussanak, 
és hogy kétszeresen aláhúzzák a rendszerhez való hűségüket, a 
megtakarítás érdekében leépítenek. Így kevesebb munkással több 
munkát végeztetnek el azonos pénzért. Ezt a munkás elkönyveli, de 
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ökölbe szorított kézzel. A visszahatás elfojtott, lappangó gyűlölet.
Az emberi önzés kizárja az együttérzést.
A vezérigazgató közönyösen nézi jól fűtött irodájából a huszonöt 
fokos hidegben dolgozó udvari munkást. Az pedig keserűséggel 
gondol a meleg szoba lakójára. Ő nyáron a perzselő nap hevében 
verejtékezik, az igazgató, pedig lefüggönyözött, hűvös szobában 
van.
Ide illenek Illyés Gyula Nem menekülhetsz c. versének sorai:
”Lenéztünk a hajógépházba, 
ahol a dugattyúk között
a fűtők futkostak vörösen
és meztelenül, mint az ördögök.

A forró lég mintha valóban
a pokolból zúdult volna ki.
Micsoda munka! Megszokták már,
szólt könnyedén mellettem valaki.”

- Nem szeretnék vádlott lenni, ha maga lenne az ügyész!
- Pedig ha lehetne, akkor sem lennék a vád képviselője.  Nem tudnék 
ítéletet mondani a bűnös felett. A beszélgetés az más, ez nem kerül 
senkinek az életébe, de még a szabadságának elvesztésébe sem. 
A tömegsors egyetlen társadalmi rendben sem olyan, amilyennek 
lennie kellene! Itt sem olyan! Gyökeres változás nincs!
- Túl szigorúan ítéli meg a helyzetet! Igaz, hogy a rendszer 
humanista ideológiájából még sok elsikkad az egyéni túlkapások 
során. Előfordul, mert az ember tényleg nem változott meg a 
múlt felszámolásával egyidejűleg. Minden a jó lelkiismereten, 
a becsületes felfogáson múlik. Ezt nem adhatja meg semmiféle 
társadalmi rend, ha az egyénből hiányzik. De a hibák lassan el 
fognak tűnni. Megtakarításokat is csak indokolt esetben fognak 
alkalmazni, de sehol sem a dolgozók rovására. A maga megítélése 
a keserű múltból ered. Nem látja, hogy új nap süt, és új vetés érik. 
Mindenkinek egyformán jut ízes kenyér, a szabadság, egyenlőség, 
testvériség kenyere.
De maga ebben már nem tud hinni. Éppen maga, akinek annyira 
fáj a dolgozók sorsa! Éppen maga, aki sokoldalú ismeretével, 
becsületességével értékes harcos lenne. Ha az új társadalmi 
rendszer mellé állna, többet használna az ügynek, mint akármelyik 
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a nagyok közül. Csakhogy elszakadt ugyan a múlttól, de a jelenhez 
nem akar idomulni a gátlásai miatt.
Akit a kígyó megmart, az a gyíktól is fél, magát, pedig gyakran 
megmarta! Most nem tartozik sem ide, sem oda. A mai fi atalok 
másképp vélekednek! Azok nem ilyen pesszimizmusra hajlók! 
- Hát igen, lehet, hogy bennem van a hiba. Az új nemzedék 
még nem fáradt el a csalódások országútján, és előttük van az 
élet kiszínezett csábító képe. Ötven év múlva kellene kikérni a 
véleményüket, hogy azonos-e a maival, nem vetett-e sötét árnyékot 
rá az idő?!
- Nemcsak ígéretekben van az optimizmus. Az ígéretek egy része 
már valóság utak, üzemek, hidak, középületek, óvodák, csecsemő- 
és napközi otthonok stb. formájában.
Ma már a dolgozó anya nyugodtan mehet munkába, mert meleg 
otthonban avatott, gondos kezekre bízhatja a gyermekét.
- Igen, mind valóban jelentős eredmény. Felületesen ítélve nem is 
látszik itt semmi kifogásolható.
Ha az érem másik oldalát nézzük, az már nem ilyen csillogó! 
A dolgozó nőnek már hét óra előtt a gyárban kell lennie. A 
kisgyermeket fel kell verni a legjobb álmából, ki kell húzni a meleg 
fészkéből, és útra kell vele kelni, akár esik, a kár fúj. És amikor 
hazatér, várja a mosás, főzés, mosogatás, takarítás, vasalás, szóval 
egy újabb műszak a munka után. Ezt nem lehet jól megérdemelt 
pihenésnek nevezni!
És ha váltóműszakban dolgozik, úgy jár, mint a görög mitológiában 
a Nap meg kedvese, a Hold, akik sosem találkozhatnak, mert amikor 
feljön a Nap, lemegy a Hold, amikor pedig a Hold felkel, lenyugszik 
a nap.
Ezek olyan rozsdafoltok az érem túloldalán, amelyek a másik oldal 
csillogását erősen kétes értékűvé teszik.
Az volna az ideális, ha a férj annyit keresne, hogy a feleség ne 
kényszerülne házon kívüli munkát vállalni, és az anya maga 
nevelhetné a gyermekét. Igen, mert az anyai féltést, gondoskodást, 
gyengéd szeretetet nem pótolja senki! A férjnek is az lenne jó, 
ha nem az asszony nélküli lakás ridegsége fogadná este, hanem 
meghitt, derűs otthonba térhetne haza!
- Különös ellentétek vegyülnek magában, kedves Bátyám! A 
végletek váratlanul váltják egymást. Lelkesedéssel tud beszélni 
arról, ami tetszik  (Petőfi , Arany, Jókai), de sivár pusztasággá teszi 
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azt, ami a lelkétől idegen. Maga a János jelenései nyomán ismert 
aranyos udvarú, drágakövekből épült mennyei palotát is földbevájt 
kunyhóvá tudná lefokozni, ha éppen akarná!
- Ej, uram, ne ítéljen még el! Még nem teljes a vallomástétel, lesz 
még terhelőbb is! Maga azt mondta, ma minden ember egyenlő. 
Nem így van! Nem volt egyenlő a múltban, nem lesz egyenlő a 
jövőben, és ma sem az! Ez egy bedobott jelszó! Ezt maga éppen úgy 
nem veszi komolyan, mint akik hirdetik.
Ez a jelszó már annyi zászlóra fel volt írva, hogy be lehetne velük 
borítani a föld jelentős részét. Annyi jóhiszemű ember vérzett 
már el érte, hogy a kiömlő vérükbe a világ minden zsarnokát bele 
lehetett volna fojtani. Igen, a hazug jelszó volt mindig az elámított 
embertömeg veszte! Az elesettek sírja felett kajánul röhög a 
hazugság.
Testvér és testvér ölte egymást a zászlóra írt Testvériségért! És még 
azok jártak jól, akik meghaltak! A kiábrándult, életen maradottak a 
keserűség könnyeit sírták.
- De Bátyám, a ma zászlajára írt egyenlőség…
- Az egyenlőség igen szépen hangzó fogalom! Hiszen:
„ Minden ember boldog és szabad,
  Bár a bőre barna, vagy fehér.” 
Az egyenlőség csupán elvi fogalom, amelyet kizár az ember 
egyenlőtlen volta! 
Megközelítő egyenlőséget akkor lehetne teremteni, ha a végzett 
munka ellenértéke, a fi zetés, minden ember szükségleteit emberi 
módon fedezné!
El tudja-e képzelni, hogy az építészmérnök egyenlőnek tartja magát 
a téglahordó munkással? Nem tarja annak, mint ahogy nem is az!
A mérnök bármelyik pillanatban tudná helyettesíteni a 
munkását a téglahordásban, de amaz nem tudná pótolni őt 
egy szakrajz elkészítésében. Vagy fel tudja-e tételezni, hogy a 
vezérigazgató egyenlőnek véli magát a zsákkötényes, tenyérvédős 
szállítómunkással, aki éppen többedmagával cipeli fel a nehéz 
íróasztalt az emeleti irodájába? Vagy a vezérigazgató felesége 
egyenlőnek tekinti magával a takarítónőt? Nem, egyik sem! Kifelé 
igen, mert az egyenlőség látszatát meg kell őrizni! Belsőleg idegen 
marad úgy az egyik, mint a másik.
- Bátyám, ma a vezérigazgató éppen úgy beszél a munkással, mint a 
kollégájával.
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- Igen, beszél, sőt jóindulat esetén még el is beszélget vele, ha 
megfelelő hangulata van hozzá. Talán nem is fölényesen, de nem 
úgy, mintha kollégája lenne. 
Nem felfelé irányuló rosszindulat, amit elmondtam, csak párhuzam 
két más adottságú ember között, amely kizárja az egyenlőséget 
még gondolatban is.
A munkás lehet éles elméjű, talán még jó társalgó is, de nincs 
azonos szinten általános műveltségben az egyetemet végzett 
emberrel. A munkás tudatában van ismeretbéli fogyatékosságának, 
az igazgató is ismeri a saját értékét, és ez választóvonalat húz 
közéjük.
Az igazgató valóban lehet barátságos nem éreztetve elválasztó 
különbséget, de annak semmi köze sincs az egyenlőséghez.
Külsőleg többé-kevésbé mindenki egyenlőnek látszik, mert ma már 
nem igen sír le senkiről, hogy melyik réteghez tartozik. Tudásban 
azonban nincs egyenlőség! Mindenki a maga körét keresi, abban 
érzi jól magát.
Tömeges példák igazolhatnák, hogy elvileg ki lehet ugyan mondani 
az egyenlőséget, de a valóságban az nem létezik. Nincs, mert az 
emberek maguk sem érzik egyenlőnek magukat. Ezt mint igazságot 
bárki elfogadhatja anélkül, hogy az elveihez hűtlenné válna!
Még egy válasszal adósa vagyok.
- No, törlessze, hát! 
- Azt mondta, hogy ma mindenki lelkesedéssel dolgozik, hogy 
a rendszer erre a lelkesedésre mint biztos talajra épít. Azt 
mondom, hogy az állam semmilyen lelkesedésre nem épít, mert 
jól tudja, hogy az ember sohasem lelkesedett a munkáért, mindig 
kényszerből dolgozott, kivéve azokat, akiknek a munka óriási 
jövedelmet biztosított.
Az ember nem dolgozni, hanem dolgoztatni szeret. Az utóbbi 
mindig kifi zetődőbb volt, mint az előbbi. Ma is.
Kérdezze meg a bányászt, milyen lelkesedéssel csákányozza 
féloldalt fekve a szenet, amikor nem tudja, mikor temeti el a 
rászakadó föld, vagy mikor fullad meg, mint a patkány, ha elönti a 
tárnát a víz! Ha bányalégrobbanás van, futhat, mint eleven fáklya.
Vagy kérdezze meg a csatornatisztítót, aki dögletes levegőben, 
szennyben, piszokban dolgozik! 
A Martin-munkás már elevenen a pokolban él, és ég! 
A turbina alvilágában dolgozót, aki a föld alatt, lángoló parazsat 
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húz a csillébe, és amikor ráengedi a vizet, száll a hamu, a korom, 
a felcsapódó vízgőz elvegyülve a kéngázzal. És abban a sűrű 
légben, amelyet harapni lehet, és amelynek a homályával nem 
képes megbirkózni a pislogó villanykörte, ott, a szürke homályban 
imbolyognak, egymást inkább csak sejtve, mint látva a munkások, 
akik forgatják, tolják a gyilkos hőséget lehelő csilléket. Ezek a 
„salakosok”.
Ezek és a többiek, gondolja, hogy lelkesedéssel dolgoznak? Nem 
kapna igenlő választ! Sokkal valószínűbb a „muszájból” felelet. A 
felsorolt, embertelen munkákat kényszerből végzik, és szívesen 
átengednék azoknak, akik ráhazudják a „lelkesedést”!
Ki dogozik szívesen? Az utolsó mohikán egyéni gazdálkodók, és a jól 
jövedelmező kisipart űzők, ahol minden haszon a családban marad.
Mert a munkás maga fi zeti önmagát, mindegy, hogy egyénileg 
dolgozik-e, vagy állami üzemben. A munkája teljes ellenértékét 
sosem kapja meg, a különbözet a munkáltatónál marad.
A társadalomnak érdeke a folyamatos munka, nem épít hát 
kétséges lelkesedésre, sem a fehér holló öntudatra. Olyan módszert 
alkalmaz hát, hogy mindenkinek dolgoznia kelljen, ha nem akarja, 
hogy korogjon a gyomra! Igen egyszerű a módszer, nem fi zeti túl a 
munkát, hanem alul. A holnapi megélhetés, mint fenyegető kérdőjel 
borong a munkás előtt. Így kényszerül muszájból folyamatosan 
dolgozni, és a propaganda hozzácsapja a tömeglelkesedést.
Köszönöm a türelmét, most már átadom a szót, de előbb gyújtsunk 
rá!
- Köszönöm. Sok kemény igazságot mondott. Nem minden 
visszásság a társadalmi rend hibája, bűne. Azt ajánlom, ezzel zárjuk 
is le a meddő politikai vitát! Maga már olyan, mint a vén cserfa. 
Inkább törik, de nem enged a hajlításnak. Értékes elem lenne a 
sorainkban, de keveset árthat, ha nem is áll közénk. Tudom, maga 
nem is akar ártani nekünk!
- Valóban nem akarok ártani. Úgyis az a lényeg, mit igazol majd 
a jövő! Minden társadalmi rend önmagát erősíti, ha jó! Ha csak a 
szuronyok hatalmán nyugszik, nincs biztosítva a fennmaradása.  A 
nép elfojtott gyűlölete lesz a sírásója.
- Vonjuk be a vitatkozás vitorláit! Hadd hagyja el a hajónk a politika 
zátonyos vizeit, ahol a barátság is könnyen hajótörést szenved!
Kérdezni szeretnék valamit. Tulajdonképpen már akkor meg 
akartam kérdezni, amikor idejöttem. Ezért is jöttem ide! Előbb 
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azonban igyunk a tőkére! Annak az áldott, jó szőlőtőkének a 
levelére, gyökerére, vesszőjére, amelyik ezt a kitűnő bort teremte!
- Meg azokra a munkáskezekre, amelyek a tőkét munkálták! És 
igyunk arra a szerencsés véletlenre, hogy megismertük egymást!
- Mennyi idős, Bátyám?
- Még a múlt századból való vagyok.
- Gondoltam.
- Miből? A nézeteim ósdisága miatt, vagy rá van írva az arcomra az 
éveim száma?
- Egyikből sem. A szeme fi atalosan csillog, és maga még erős. Ami 
a nézeteit illeti, azok egyáltalán nem ósdiak, csak nem egyeznek 
a mai politikai felfogással. Nem ósdiak, hanem keserűek. Ezt a 
csalódásokkal telített élete indokolja. Nem elmaradott, hanem 
nagyon is felvilágosult, igen jó meglátásai vannak, éles a kritikai 
érzéke, elsőrendű vitázó. Nem tudom elképzelni, mikor volt alkalma 
annyit olvasni, hogy ilyen széles látókörre tett szert!
- Említettem, hogy mindig könyvmoly voltam. Úgy van, ahogy a 
latin mondja, Legendi semper occasio est, vagyis: Olvasásra mindig 
van alkalom. De ha nem tart konzervatív gondolkozásúnak, akkor 
miből következtetett arra, hogy múlt századbéli vagyok?
- Megfi gyeltem, hogy mielőtt evéshez fogott, levette a kalapját. 
Ezt ma már csak olyan ember teszi, akiben még él a belenevelt 
vallásos érzés, de az idősek is kezdik elhagyni az ilyesmit, mert ők is 
illeszkednek a mához.
- Tudom. Ma már a „műveltség” fokmérője az, hogy ki milyen 
hitetlen! Az a bosszantó, hogy ezt a nézetet nem a művelt egyének 
hangoztatják, inkább az ostoba szajkók, akik halottak valamit, és azt 
majmolják, mert Divat őfelsége úgy parancsolja. 
Én nem váltok új vágányra. Nekem megvan a saját véleményem a 
dolgokról.
- Jól teszi! Maga csak maradjon meg olyannak, mint amilyen! 
Becsülöm érte! Visszatérek az előbb említett kérdéshez. Mért veszi 
le a kalapját, ha eszik? Megköszöni Valakinek az ebédet?
- Igen, még ha kinevet is érte, akkor is úgy van, megköszönöm.
- De Kinek, Minek? Igen kíváncsian várom a válaszát, mert tudom, 
nem fog sablonos feleletet adni!
- Ha őskeresztény volnék, Istent, ha zsidó, Jahvét, ha mohamedán, 
Allahot említeném. Figyelembe kell venni, hogy én magyar, 
szabadon gondolkodó „pogány” vagyok!
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- Miben nyilvánul meg a pogánysága?
- Van, aki lelkileg hívő, mint én is, de a szokásostól eltérő nézetei 
miatt, úgy lesz emlegetve, mint „pogány”.
Nem beszélek, hát Istenről, akinek a létezését nem tudom 
bizonyítani, hanem olyan tényezőkről szólok, amelyeket maga a 
tudomány igazol, másrészt, amelyek mint természeti jelenségek 
napról, napra a szemünk előtt nyilvánulnak meg.
 Az, hogy evés előtt leveszem a kalapomat, és nem is teszem fel 
étkezés alatt, önmagában nem jelent semmit. Lehetne szokás, 
minden bensőséges tartalom nélkül.
Amikor azonban az asztalomon frissensült, jóízű, ropogós 
házikenyér illatozik, akkor imádságos hangulat fog el, és 
gondolatban leborulok a kenyér előtt, amelyet nem ember, 
hanem egy földöntúli, soha meg nem látható, áldott Kéz adott a 
mindennapi kenyérért imádkozó embernek.
Meg kell jegyeznem, hogy ez a felfogásom nem csupán a szülői 
háznál, és később az iskolában belém nevelt gondolkozásból ered, 
hanem az önálló, mérlegelni tudó értelemből is fakad.
- Meghajlok ez előtt a mély áhítat előtt, ami nem hazug képmutatás, 
hanem lelki emelkedettség!
Maga elmehetne hittérítőnek a pogányok közé! Hiszem, hogy 
sikerrel járna a kereszt mutogatása nélkül is!
Így csak olyan ember tud beszélni, aki átérez minden mozzanatot, 
amelyek során az elvetett búzaszemből ízletes, jó illatú kenyér lesz.
Így csak olyan ember beszél, akinek nemcsak a szeme, hanem a 
lelke is gyönyörködik, amikor nézi a világ legszebb szőnyegét, a zöld 
búzavetést.
Így csak olyan ember beszél, aki maga is megfutja a friss tavasz 
szél útját, amikor az végigsuhan, és zöldesfehér hullámokat kelt a 
búzatengeren.
Olyan ember, aki maga is vágta a búzában a rendet a nyári nap 
hevében.
Olyan ember, aki maga is kötötte, és hordta a piros szemekkel teli, 
súlyos kévéket.
Aki élvezi a kévék súlyát, mert neki nem teher a magvacskák 
tömege, hanem a leendő kenyér. A néphit szerint Jézus képe van a 
búzaszemecskéken!
Aki így érez, az a földimádó ősök lelkét örökölte!
- Uram, amit maga mondott, az lelki közösségbe hozta velem. Ha 
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egy milliót ad, nem érte volna el ezt a lelki közelséget. Maga a 
lelkem másik fele! Úgy látja a dolgokat, mint én! Az volt az érzésem, 
hogy én beszélek!  
Maga ismeri a falusi ember lelkivilágát, belső, titkos érzéseit, mintha 
a puszták népének a fi a volna! Mintha csakugyan ballagott volna 
a nyugalmasan lépegető ökrök után, az eke nyomában, a fekete 
barázdában, és fi gyelte volna, miképp hasít az eke nyomot az új 
kenyérnek.
- Ki tudja, Bátyám? A luxuskocsim és a mostani öltözékem ellenére 
ülhettem urasági szekéren, a vendégoldalon magyarökröket hajtva 
a búzatáblák között, azzal a különbséggel, hogy a búzatenger 
egyetlen kalászát se mondhattam a magaménak. Lehettem 
mezítlábas béresgyerek. Lehettem akármi a mai külsőm ellenére! 
Maga is lehetett nyelvtanár, bölcsész, történelemszakos, vagy 
más hasonló! Úgy gondolom azonban, hogy még nem mondott el 
mindent.
- Valóban nem! Nos, amikor az édes szőlőt, a ropogós magvaváló 
szilvát, a sárga-piros oldalú kesely cseresznyét eszem, az az érzésem, 
hogy mindez egy gondoskodó, emberi elmével föl nem fogható 
Lény megbecsülhetetlen ajándéka.
Amikor kedvenc virágaim, a rózsa, szegfű, gyöngyvirág, vadborsó, 
ibolya illatát élvezem, és kedves színüknek örül a lelkem, úgy érzem, 
hogy egy láthatatlan Lénynek a templomában vagyok. A virágok 
illata és színe okozta hangulatban szépnek, jónak látom a világot, 
sőt még az embereket is! Olyankor elfelejtem a sok bántást. 
- Gazdag az olyan lélek, Bátyám, amelyből olyan érzelmeket vált ki a 
Szépség, hogy béke és megnyugvás tölti el!
Hány szegény milliárdos adná minden vagyonát ilyen 
megnyugvásért, békességért, amit maga megnyer egy csokor 
virág színében, illatában! Bár lehet, hogy a gazdag naponta 
sétál gyönyörű virágoskertjében, de a lelkében nincs derű és 
megnyugvás.
- Ilyen értelemben lehetnek koronás koldusok is!
- Jól mondja, voltak is, lesznek is, de folytassa!
- Amikor a hamvas őszibarack sárgáspiros húsába harapok, és 
betölti számat édes, illatos íze, akkor lelkem az ég felé szárnyal, 
és imádkozom szöveg nélkül. A mindent betöltő, elismerő alázat 
szöveg nélkül is imádság, és meggyőződésem, hogy valahol Valaki 
el is fogadja imádságképpen! 
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- Szent pogányság!..
- Ezért veszem le a kalapomat, ha étkezéshez készülődöm. Úgy 
érzem, hálával, köszönettel tartozom.
Minden olyan egyszerű! Ha valami értéket kapunk, különösen, ha 
annyi értéket, amennyire szükségünk van, azt méltányolni kell, 
mert a szükségletek kielégítése nagyrészt az ember munkájától 
függetlenül jön létre. Tehát az ember kapja!..
- Ezt aranybetűkkel fogják feljegyezni magának az Égben! Abba a 
Nagy Könyvbe, amelyben minden fel van jegyezve, hogy se erény, 
se bűn el ne kallódjék. Az utolsó ítélet napján magához az Úr így fog 
szólni: Te pedig, édes fi am, állj ide jobb kezem felől, az én kedveseim 
közé!
- Ez igen szépen hangzik, de nem igen valószínű, mert mindenkinél 
úgy áll az erkölcsi mérleg, hogy a bűn lenyomja az erényt. Nem 
hízelgek magamnak azzal, hogy kivétel lennék! Úgy gondolom, 
hogy azon a bizonyos napon igencsak üres lesz a térség az Úr jobb 
keze felől.
De még nem mondtam el mindent.
- Ennek igazán örülök, mert még nem szólt a „mindenki által ismert 
tényezőkről”.
- Azokra akarok rátérni.
Köszönettel tartozom a Télnek, amely pihenteti a földet, és így 
az új erőt nyer a termésben kimerült fák részére. A komor téli 
fellegeknek, amelyek hó szőnyeget terítenek a fagyos földre, és az 
alatt szépen bokrosodik a jövő kenyere, a búza.
Hálával gondolok a Tavaszra, amelynek melegében megnőnek a 
rügyek, kipattannak a bimbók, majd virágba borulnak a fák. Minden 
fa egy virágtemplom, amelyben zümmögő imát döngicsél a méhek 
és az apró bogárkák serege.
Köszönetet mondok hűséges barátainknak, az énekes madaraknak, 
amelyek tisztogatják, védelmezik a fáinkat a kártékony rovarok 
ellen.
Köszönetet mondok a Szélnek és apró szövetségeseinknek, hogy 
a hímvirág termékenyítő porát elviszik a nővirág kelyhébe, hogy a 
gyümölcstermés első feltétele meglegyen.
Hálával gondolok az Esőre, amely megáztatja a szomjazó földet, 
hogy növény életereje el ne fogyjon, a fejlődési folyamata meg ne 
álljon.
Hálával gondolok a légkörre, a láthatatlan sugarakra, mint éltető 
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tényezőkre.
Gondolatban leborulok a nap sugarai előtt, amelyek megérlelik a 
nyár és az ősz várva várt gyümölcseit.
- Íme, Uram, elmondtam, amire kíváncsi! Most aztán tarthat 
bigottnak, elmaradottnak tetszése szerint!
- Nem tartom egyiknek sem! Maga van olyan haladó szellemű, mint 
a mai kor bármelyik művelt fi a. Tudásban is felér velük. Igen sok 
tekintetben több is azoknál, mert a maga tudásához szív, lélek és 
becsületes jellem járul. Ha dogmatikusnak és maradinak tartottam 
volna, azt éppen azzal cáfolta volna meg, amit most elmondott.
Ahogy maga érez és beszél, az a legtisztább vallásosság, a 
legtisztább és legszebb istenhivés, amivel valaha találkoztam.
Bárcsak minden ember ilyen tiszta hitű pogány volna!
Ahogy maga beszél, abban a rajongó természetimádásban az 
idealizmus testvériesen ölelkezik a materializmussal!
Aztán, ahogy a gondoskodó természetet leírja, és méltatja 
szépségeit, az költészet prózában!
Ez a nap életem legszebb és legértékesebb pillanatai közé tartozik!
- Amelyet hamarosan el fog felejteni! Egyik emlék a másik sírját 
ássa. Amit ma itt elmondtam, az holnap már nem lesz, hiszen 
Verba volant, vagyis  A szó elszáll. Az ember lelke az emlékek 
temetője, ahonnan csak néha támad fel egyik, vagy másik, valami 
eszmetársulás révén.
- Magára ez nem vonatkozik. Az előbb azt mondta, Verba volant. A 
latin ezt úgy egészíti ki: Scripta movent, vagyis Az írás marad.
Nem olyanokat mondott nekem, hogy én azt veszendőbe hagytam 
volna menni! Látta, hogy a beszélgetésünk egész ideje alatt írtam?
- Láttam.
- Nos, ha látta, tudja-e, mik ezek a szarkalábak ebben a füzetben?
- Tudom. Egységes magyar gyorsírás mindent felölelő 
rövidítésekkel.
- Hát maga ehhez is ért? Értenie kell, mert többféle gyorsírás van 
forgalomban. Hm! Csak azt akartam bizonyítani, hogy se magát, se 
amit mondott, nem fogom elfelejteni, mert itt minden szava fel van 
jegyezve. Otthon legépelem, és újra, meg újra elolvasom.
Kicsoda maga, Bátyám? Egyszerű külső mögött nagyszerű lélek. 
Nem tudom elhinni, hogy az, aminek mondja magát! Inkább hiszem, 
hogy csak műkedvelésből ásogat és csákányoz itten úgy, mint a 
nagy írók, közéleti nagyságok, vagy idő- és pénzmilliomosok, akik 
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már belecsömörlöttek a jólét egyformaságába, és szükségét érzik 
a mozgásnak. Szellemileg elfáradva kikapcsolódást keresnek a 
mindennapi élet unalmából, hogy fát vágjanak, bogarat gyűjtsenek, 
hegyet másszanak, evezzenek, és felfrissülve térjenek meg a már 
vágyott kényelembe. Vannak, akik szeretnék átélni százféle élet 
örömét, bánatát, megismerni a nélkülözést, a kalandos élet minden 
izgalmát, elmennek hát matróznak, csavargónak, cetvadásznak, 
hajókazánfűtőnek, hírszerző kémnek. Lehetne hetvenfélét 
felsorolni, de valamennyi azzal a tudattal cselekszik, hogy az nem 
végleges életmód, hanem passzió, amelynek akkor fordít hátat, 
amikor akar. 
- Igen hízelgő lenne rám nézve ez a feltételezés, csakhogy én 
semmilyen tekintetben nem vagyok nagy, hanem mindenben kicsi.
Én nem vagyok Tolsztoj Leó, aki a fényűző életmódból visszavonul, 
és csizmát foltoz, és kaszál. 
Én szükségből dolgozom és folyamatosan, mert számomra 
életszükséglet a munka. Nem szórakozás. Szóval, nekem ez nem  
kikapcsolódás, mert fi zikai munkás vagyok. Az én kenyérkereső 
eszközöm nem a toll, hanem az ásó, a kapa, a csákány.
Dolgoztam nyáron, hogy szalonnám és kenyerem legyen. Most a fa 
miatt ásom a sövényt, hogy télen ne fagyjak éhen.

Nem vagyok hát úri költő,
hátam mögött a földmunka
igencsak egy emberöltő.
Ekét húz a Pegazusom
sovány, homokos parlagon,
azazhogy csak húzna-vonna,
ha valami ősi jusson
ekém, lovam, földem volna.

- Éppen ez a rímekbe szedett keserűség igazolja, hogy nem az, 
akinek mondja magát. Az előbb kitért az egyenes válasz elől, most 
újra megkérdezem: Kicsoda maga, Bátyám?
Az idős ember egy ideig az égen tovaszálló felhők után nézett, 
aztán egy pillanatra lehunyta hosszú pillás szemét, majd a kérdező 
felé fordulva, hangjában a szomorúság árnyalatával csak ennyit 
mondott: Hogy ki vagyok? Hiszen látja, uram, az vagyok, aki mindig 
is voltam…Igen, én vagyok a Senki.
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- Hogy értsem ezt?
- Szó szerint, úgy ahogy mondtam.
- Az nem lehet, hogy Senki! Neve legalábbis mindenkinek van!
- Neve?.. No, persze, nevem nekem is van. Van az apámtól örökölt 
vezetéknevem. Keresztnevem is van, hiszen megkereszteltek és 
annak rendje-módja szerint rám olvastak valami naptári nevet, 
amelyet viselek. Kell, hogy az embernek neve legyen! Különben 
hogyan találná meg a behívó, adóintő, végrehajtó, ügyvédi 
felszólítás, egyházadó, vagy a Békekölcsön főnyereménye?
- Még mindig nem értem!
- No, hát úgy értse, hogy a tömegből való vagyok, egy a sok közül. 
Amíg nincs rám szükség, nem tudják, hogy élek. Ha már nincs rám 
szükség, nem számít, ha meghalok.
A Duna Közép-Európa legnagyobb folyama, de kinek jutna eszébe 
a parton, vagy a hídon, hogy parányi vízcseppek összességét látja 
maga előtt?
- Ez a hasonlat nem jó! Áll a folyamokra, tengerekre, amelyek 
csak tömegükben képviselnek roppant erőt, de egy-egy cseppjük 
jelentéktelen. Nem áll azonban a népek tengerére, amelynek az 
összetevői között óriási különbségek vannak. Annak egyetlen 
cseppje is mozgásba tudja hozni az egész tengert. Maga nem Senki, 
mert a kivételes összetevők közé tartozik. 
De úgy látom, meg akarja őrizni személye körül a balladai homályt. 
Legyünk, hát egymás számára Senki és Valaki! Talán érdekesebb így, 
de csak egyelőre, mert én még sokszor és sokat szeretnék magával 
beszélgetni! Hol keressem, ha…
- Mindenütt megtalál, ahol nehéz munkát végeznek könnyű 
pénzért.
- És a közelebbi címe?
- Nem olyan nagy a falu, és én a legkisebb házban lakom a 
legnagyobb gondok között…
- Lehet ez még fordítva is, Bátyám!
- Ó, igen…Persze hogy lehet…Mindjárt meg is mondom, hogyan. 
Már említettem, hogy mindig szerettem a mesét, sőt még ma is, 
vén fejjel is kedvelem. Talán azért, mert ez a legőszintébb irodalmi 
műfaj!
A mese nem áltatja az olvasót. Nem törekszik a valószerűség 
látszatára, hiszen már a címében is fel van tüntetve, hogy mese. 
Szóval nem olyan, mint a regény, vagy a történetírás, ahol lehet 
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hamisítani, és harmadik valami lesz, se nem ló, se nem szamár, 
hanem öszvér. Részben igaz, részben mese.
A regény cselekményével kapcsolatban sokszor merül fel a kétség, 
vagy bosszankodás valami képtelenség miatt: - No, ez már nem 
igaz! Ez mese! Ezzel szemben a mesében bármilyen valószínűtlen is 
a történet, nem gondol az olvasó arra, hogy nem igaz, egyszerűen 
csak élvezi a mese képtelenségeit.
Kinek jutna eszébe Münchausen báró, vagy Háry János hazugságai 
felett mérgelődni? 
A mesében nem a részleteket, hanem az összhatást szeretem.. A 
mese olvasása közben visszatér a gyermekkor boldog, hiszékeny 
világa. És gyermeknek lenni jó! 
A mese színesen csillogó világában nincs határa a lehetőségeknek, 
és az ember felszabadul a valóság kötöttsége alól. Amíg a mese 
álomhajóján utazik a merengő lélek, addig nem érzi a valóság 
kiábrándító józanságát, az élet sivár pusztaságát, ahol port hint 
az ember szemébe a másik ember. A mese a tömeg lelki világát, 
vágyódását tükrözi. A szegény ember a mesében leli meg mindazt, 
amitől az életben elesett. A mese adja a költői igazságszolgáltatást. 
A mesében érvényesül a napos oldalhoz való joga az árnyékban 
élőknek. A mesében elbukik a gonosz mostoha, elnyeri büntetését 
a bűn, védelmet kap a szenvedő árva, támaszt a gyenge, a 
gyámoltalan. A mese az emberibb életről való álmodozás.
A mesét általában úgy könyvelik el, mint gyermeknek való együgyű 
olvasmányt, pedig komoly erkölcsi tanulságait az ősz hajú anyókák 
és vénemberek is megszívlelhetik.
- Lelke keserű tavát sok ideális csermely édesíti, Bátyám! Most, hogy 
meghallgattam, egész másként látom a mese jelentőségét.
- Idealizmus nélkül nincs élet. Legalább nekem nincs. Ha már a 
valóság rút, és az ember nem tud másítani rajta, mi egyéb van hátra, 
meg kell szépíteni!  Valamihez folyamodni kell, és mi más lehet az, 
mint az álmodozás! Nohát hogy miképp lesz nekem nagy házam és 
kicsi gondom, annak a lehetőségét keresve a meseszövéshez kell 
folyamodnom.

„Tehát: Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy szegény ember. De 
olyan szegény volt ám, hogy hozzá képest a templom egere kiskirály 
volt. Ha a szegénység keresett árucikk lett volna, a szegény ember 
olyan gazdag lett volna, mint egy király. Csakhogy a szegénység 
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soha sem volt keresett portéka! Nem kellett a kutyának sem. Mivel 
pedig a szegény embernek más eladnivalója nem volt, hát csak 
szegény maradt. Egy kicsit öreg is volt szegényke. Csüggedten 
gondolt arra az időre, amikor majd már nem bír dolgozni. Mi lesz 
akkor?
Hát csak üldögél a szegény ember a háza előtt, a vén diófa alatt egy 
favágótőkén. Éppen azon gondolkozik, hogy ha holnap nem hívják 
napszámba, akkor holnapután már nem lesz mire vizet inni. Aztán 
azon tűnődik, hogy a pipáját nem jobb lenne-e összetörni, hiszen 
dohánya tegnap sem volt, ma sincs, holnap, holnapután se lesz. 
Aztán merengő szemmel túlnéz a határtalan udvarán. Azért volt 
határtalan, az a kis udvar, mert nem volt bekerítve.
Hát amint ott ül messze néző szemmel, éppen arra megy egy 
álruhás királyfi , hogy személyesen lássa, amit egy királyfi nak tudnia 
kell, amikor király lesz. Megáll a poros úton, és a diófa alatt ülő 
szegény emberre néz.
- Adjonisten, te szegény ember!
- Fogadjisten, Uram!
- Megengednéd-e, hogy odamenjek és leüljek? Hosszú útról 
jövök és nagyon elfáradtam ebben a nagy melegben. Jó lenne 
megpihenni ott nálad, a fa árnyékában!
- Már hogyne engedném meg, van itt hely bőven! Mindegy ennek a 
fának, hány ember keres védelmet a lombja alatt a nap ellen!
- No, ha szívesen látsz, bemegyek, szólt az álruhás királyfi . Na, már 
itt is vagyok!
- Nosza, ülj le hát! De várj csak, előbb összehajtogatom ezt a 
lópokrócot, ráteszem a tőkére, úgy kényelmesebb lesz. Látom, hogy 
te valami úrféle lehetsz! De bármi légy is, a vendégnek mindig a 
legjobbat kell adni! Na, tessék, megülhetne rajta még egy kényes 
királyfi  is!
- Igazán szép, hogy ilyen nagyúri módon gondolkozol szegény 
ember létedre! Valóban kényelmes hely! Jó pihenés esik rajta! 
Szép, hogy vendégednek tekintesz, holott sosem láttál! Miből 
következteted, hogy úrféle vagyok, vagy voltam?
- Mert a ruhád poros ugyan, egy kicsit kopott is, de meglátszik rajta, 
hogy fi nom posztóból készült. Ilyen ruhája még a bírónak sincs a 
faluban!
- Egyéb jeleket is észrevettél?
- Te sokáig gyűrűt viseltél az ujjaidon. Nem régen vetted le azokat. 
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Látom a bemélyedt nyomokat, ahol a bőr fehér. A csuklódon lévő 
hasonló jel, karperecviselésre utal. A beszéded is úrias, folyékony 
és kellemes. Az arcod színe is tejes. Nem voltál még annyi ideig a 
szabad ég alatt, hogy barnára égette volna a nyári nap. A kezed 
fi nomságát sem loptad, legfeljebb a napot loptad, azért olyan puha 
a kezed!
- Hallod-e, te szegény ember, te igen jó megfi gyelő vagy! De 
nemcsak a szemed éles, hanem az eszed is! De egy dolgot mégsem 
hagyok jóvá. A napot nem loptam! Megvolt a mindennapi nehéz 
elfoglaltságom, csak hát nem olyan fajta, hogy barnára cserezte 
volna közben az arcomat az időjárás!  Egyébként, mit csinálsz te itt?
- Csak üldögélek nagy ráértemben, tehát majdnem semmit.
- Hallod-e, te szegény ember, delet harangoznak! Igen éhes vagyok! 
Tegnap ettem utoljára, és a gyomrom igen lázong. Folyton arra 
gondolok, mit lehetne enni. Van-e valami harapnivalód?
- Szokott lenni. Néha szokik, most szökik.
- Azt mondja a közmondás: Ahol nincs, ott ne keress! Annyi 
bölcsesség még éhesen is van bennem, hogy most nem nálad kell 
keresnem!
- Hát az igaz, hogy kenyerem nincs, de van két fej vöröshagymám 
és három összemarék krumplim. Egy kis dióm is van a padláson. 
Neked még jó fogad van, elrágódhatsz rajta egy kicsit. Meg van egy 
jércikém is. Ha mindent számításba veszünk, talán…
- Jó, de mi lesz akkor neked holnap, vagy ma, hiszen még ma sem 
ettél?
- Nem tudom. A ma semmije megszokott dolog, a holnap meg még 
nincs itt! Addig még csoda is történhet!
- Szép az áldozatkészség, de a krumpli még a jércével együtt is igen 
kevés! Nézd csak! Ott, a jegenyesoron túl legeltet egy juhász. Menj 
csak oda hozzá! Vegyél meg tőle egy birkát és…
- Sok az egy embernek!
- Többen vagyunk, vagy tíz személy! Aztán hozzál vöröshagymát, 
borsot, fehér kenyeret, mindent, ami kell! Hozzál egy akó bort is! Itt 
van egy arany, intézz el mindent! Elég lesz-e?
- Hogy elég lesz-e? A soknál is több!
- Ami megmarad, az legyen a tied! Siess a juhászhoz, de mondd meg 
neki, hogy szabad tűznél bográcsban főzze meg a birkát, ahogy 
az már szokás! Ha majd megfőtt a gulyás, én magam hozom ide a 
bográcsot. A lakomához jöjjön a juhász is a kutyájával együtt!
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No, menj már, igazán menj! Addig, míg a birka ehető állapotba 
kerül, én lemosom az út porát a patakban, aztán lefekszem itt a vén 
diófa árnyékában, és megpróbálom átaludni a várakozási időt.

No, nem vártak hiába! Nem haltak éhen, sőt úgy jóllaktak, hogy 
hanyatt fekve nézték a bárányfelhőket. Hason feküdni senki sem 
bírt! A juhász volt mindennek az oka. Olyan felséges gulyást és 
pörköltet főzött, amilyet még a király sem evett! Vacsorára is jutott 
bőven, de még maradt is belőle. Meg is ittak rá annyi homoki 
karcost, hogy kettőnek látták egymást.
Amikor az álruhás királyfi  elbúcsúzott a szegény embertől, még egy 
aranyat adott neki, hogy azután is egyen minden este jó vacsorát jó 
reggeli és jó ebéd után, és igyon rá jó vörösbort!
- Hát ki vagy te, jó Uram? Királyfi , vagy Aranyfarkas, aki csak 
megrázza magát, és tallérok hullnak a bundájából?
- Ne keresd azt, te szegény ember, hogy ki vagyok! Te az egyetlen 
jércédet akartad levágni, hogy nekem ennem adhass. Én 
kevesebbet adtam, mert nekem még maradt! Most pedig fi gyelj 
rám!
Egy évig minden hónap 13.-án feljössz Budára! Megkeresed a királyi 
palotát! Abban a főudvarmestert! Az elvezet a kincstartóhoz. Annak 
az ajtaján háromszor kopogtatsz, és amikor azt kérdezi: Ki az?..
- Uram - szólt a szegény ember -, nem jutok én el oda, mert az ilyen 
kopott ruhás, „senki fi a”, „hordd el magad!” szegény embert az őr be 
sem ereszti!
- De bizony, be fog engedni! Minden tudva lesz azon a napon. 
Lesz neked pénzed tisztességes ruhára is már akkor. De hogy 
biztos legyen a dolgod, itt van ez a piros köves gyűrű! Akinek ezt 
felmutatod, az mind a szolgálatodra áll.
- Nagy úr lehetsz te ott, ha a gyűrűnek ilyen nagy tekintélye van! 
- Amikor a kincstáros azt kérdezi, ki az?, te azt feleled: Lupus aureus, 
vagyis Aranyfarkas. Nem felejted el?
- Nem, Uram! Betanulom én is, meg az egész családom. Valaki csak 
tudni fogja közülünk!
- A kincstartó azt fogja kérdezni, mit akarsz. Erre megmutatod neki 
a piros köves gyűrűt, és azt mondod: egy I, egy V. Akkor adni fog 
neked négy aranyat. De el ne veszítsd a gyűrűt, és el ne felejtsd 
jelszókat, mert egyik a másik nélkül nem ér semmit!
- Mindenre vigyázni fogok, Uram!
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- Az nagyon jó lesz! Minden érdeked azt kívánja! Most adok neked 
még előre négy aranyat, hogy addig is tudjál emberi módon élni.
Ha okosan bánsz a pénzzel, lesz nagy házad, kerített udvarod. 
Vehetsz magadnak egy kis földecskét.
- Olyan gazdagság lesz itt, Uram, amit mindenki irigyelni fog! 
De akkor lennék igazán boldog, ha te is megláthatnád! Ha én 
láthatnálak egyszer vendégül, és az én nyájamból vághatnék neked 
birkát, és az én boromból itatnánk meg az elfogyasztott birkát! 
Az álruhás királyfi  mélyen elgondolkodott, aztán tűnődve mondta: 
Nem tudom mikor,… de egyszer talán el fogok jönni.”

- Nahát, Uram, bocsásson meg, hogy ilyen nagy vargabetűt 
csináltam, amíg eljutottam idáig! Így lenne nekem nagy házam és 
kis gondom, mint a mese hősének. A mese egyik kelléke, a szegény 
ember adva van, de hol van a mesebeli királyfi , aki nemcsak 
gazdag, hanem felette jólelkű is, és biztos kézzel vezetné révbe a 
szegény ember süllyedő lélekvesztőjét? 
- Hát azt én sem tudom, Bátyám! Jó tündérek csak a mesék 
világában vannak. Tekintve, hogy köztársaságban élünk, nálunk 
egy fi a királyfi  sincs. Igen, mindezt az én fejtegetésem nélkül maga 
is tudja. Éppen ezért keserű mosollyal, kézlegyintéssel beszél, 
vagy sokat mondóan hallgat, ha arról van szó, hogy valamilyen 
fordulat állhat be még a maga életében. A látszat szerint nincs 
mire számítani. Mégis azt mondom, történhet változás, mégpedig 
kedvező változás a maga életében is.  Megtörténhet a váratlan, 
kedvező változás! 
- A Véletlen, még ha százlábú lenne is, kitörné minden lábát, ha az 
én segítségemre indulna.
- Hát az attól függ…Most elnézését kell kérnem, ugyanis a 
jegyzeteimet egy záradékkal kell kiegészítenem, ami a későbbiekre 
nézve elengedhetetlenül szükséges.
- Csak jegyezgessen nyugodtan! Én soha nem szoktam unatkozni.
- Annál jobb! Az azt jelenti, hogy gondolkozó elme. 
A füzetéből kitép egy lapot, és sűrűbetűs sorokat kezd írni. Amikor 
befejezi, gondosan az irattárcájába teszi, azt pedig az aktatáskába, 
amelyet Senki levetett kabátja alá helyez, amikor az nem néz oda. 
Aztán feláll, és kezet nyújt.
- Kedves Bátyám, végtelenül örülök a kivételes szerencsének, hogy 
találkozhattam magával! Sajnos mennem kell. Bizonyos helyen 
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meghatározott időre meg kell jelennem. Mielőtt elválnánk, igyunk 
még egyszer!
- Most mire?
- Arra, hogy az a Véletlen épkézláb befusson, de minél hamarabb! 
Egészségére hát, Bátyám!
- A magáéra is, Uram! Én sem felejtem el ezt a mai napot.
- Örülök neki! Isten áldja meg hát, Bátyám!
- Magát is, Uram!
Valaki sietve átmegy a kocsijához. Beül, de az ajtóból még visszaint. 
Aztán a meggypiros jármű gyorsan eliramodik az alkony kezdődő 
homályában.
Senki még sokáig nézett a kocsi után.
- No, ugyancsak elbeszélgettük az időt! Haza is mehetek már! 
Felveszi a kabátját a fatörzsről, de el is ejti nagy meglepetésében. 
Egy ideig mereven bámul a földre.
- Az áldóját ennek a szórakozott városi népnek! Itt felejtette a 
táskáját. Már most aztán mitévő legyek? Azt sem tudom, ki volt ez 
a Valaki! Nézzük meg a táskát, hátha lesz benne valami közelebbi 
cím! 
Leteríti a kabátját, és egymás után rakosgatja ki a táska tartalmát 
halkan dünnyögve. 
- Kenyér…pogácsa…sajt…kolbász…vaj, majdnem annyi, mint 
volt, alig ettünk. Egy üveg Leányka, ezüst öngyújtó, tíz csomag 
Symphonia, amerikai töltőtoll, ezüst cigarettatárca a fedőlapján a 
három istennő és Páris az almával, a sarokban Diana. 
- Úgy látszik, ez a Valaki szereti a szépet, méghozzá az istennőket! 
Magam is mindig ilyen tárcára vágytam! No, itt van az irattárca! 
Ebben kell lenni a személyazonossági igazolványának! Holnap 
küldöm is a táskát a tartalmával együtt. 
Kinyitja az irattárcát. 
- Egy nagy köteg bankjegy! Százhúsz darab százforintos! Talán nem 
is az övé a pénz! Hogy számol majd el vele? Nem lesz más, mint 
hirdetést tenni közzé. 
Elgondolkozva rakosgat vissza mindent a táskába. Végül a tárcát is 
a pénzzel együtt. 
- Nem találtam semmit. Alszom rá egyet. De mi ez?...
Sűrű sorokkal teleírt papírlap zizeg a lába előtt, ahogy a szellő 
emelgetni próbálja. 
- Hiszen ez a záradék lesz, amit emlegetett. El kell olvasnom az ő 
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érdekében! 
Félhangosan mormolva elkezdi olvasni az írást:
”Kedves Bátyám! Már a beszélgetésünk alatt céloztam a Véletlenre, 
ami kedvező fordulatot hozhat a maga életébe. Nyíltan azonban 
nem beszélhettem, mert tudtam, hogy minden megtört volna az 
önérzetén. Tehát leírom, így könnyebb.
Nem vagyok álruhás királyfi , de szerencsés véletlen folytán több 
a pénzem, mint amennyire szükségen van. Úgy gondoltam hát, 
hogy a pénzem egy kis töredékével segítek valakin. Érdemesebb 
embert, mint maga keresve sem találnék. Nyugodjon meg, olyan 
összegről van szó, amelynek a hiányát meg sem fogom érezni! 
Mivel sem a nevét, sem a lakcímét nem tudom, a maga meséjéhez 
kell folyamodnom.
Az éjjel álmomban valaki azt mondta nekem: „Te most igen gazdag 
vagy, de minden gazdagságodnak egyszeriben vége lesz, ha nem 
segítesz azon az emberen, akivel holnap sokáig beszélgetni fogsz!” 
Babonás vagyok! Azt hiszem, hogy a Végzet jelent meg álmomban, 
és a fenyegetését komolyan kell vennem. Nem szeretnék szegény 
ember lenni! Most, hogy már megismerte a szándékomat, 
kérem, ne tartsa azt magára nézve megalázónak, hanem vegye 
„kiegyenlítődésképpen”, ahogy maga mondta. Ez most nem 
az égben lesz, ahogy elképzelte, hanem itt a földön. És ha az 
Égben is lesz valami hasonlóban része, az jó lesz majd ráadásnak! 
Nyugodtan elfogadhatja! 
Nem lesz hát mesés kincs, hanem csak meseszerű eljárás. Végre 
elérkeztem eddig! Tehát…
- Minden hónap 13.-án felmegy Budapestre az itt megadott bankba 
tíz éven át. A bankban megkeresi az itt megnevezett tisztviselőt, 
akinek azt fogja mondani, hogy Ezüstbárány. Aztán még azt is, 
hogy 1 M =1000. Ezek után kifi zetnek magának ezer Forintot. Ha 
már egyszer bent járt, megadhatja a nevét és a címét, és ha akarja, 
havonta kiküldik a pénzt. Az irattárcámban lévő összeg független a 
részletektől. Erre azért gondoltam, hogy lássa, nem ugratom!
Az Ezüstbáránynak fémértéke is van. Ez jól jöhet, mert a Pegazus 
igen derék állat ugyan, és nem akárki jászlához kötve nyerít, de 
azt gondolom, hogy amellett jó lesz magának egy erős muraközi 
ló is, amelyet kocsi, vagy eke elé foghat. Aztán majd a maga fekete 
földjén hosszú barázdákat fog hasítani, és búzát fog bele vetni. 
Aratáskor majd kiterjesztett karokkal fogja hordani keresztekbe a 
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kévéi sorát. 
Tavasszal a maga búzavetésében fog zöldesfehér fodros habokat 
hajtogatni a szél. A piros szemű kalászok mindegyike a magáé lesz.
A szalonnája sem fog szaladni, hanem a padláson fog lógni 
rózsaszínűre füstölve kolbászok és sonkák társaságában. És öblös 
hasú kancsóban vörösbora is lehet a saját pincéjéből! És ha a háza 
továbbra is kicsi marad, az nem baj, mert nem lesz nagy a gondja.
Ha mindezeket elfogadja a Sorstól, az lesz ismeretségünk koronája!

Amikor Senki idáig ért az olvasással, körülnézett, és nagy 
zsebkendőjével a szemét törölgette. Nem lehet tudni, a 
meghatódottságtól, vagy porszemektől volt-e könnyes. Az utóbbi 
is lehetséges, mert élénken fújt már a szél.

Aztán, mikor megtörölte a szemét, elolvasta még az utóiratot:
Legközelebbi címem:      Valaki Nagyház Kisgond u. Magyarország

- No, ez a Valaki ugyancsak jól visszavágott, mormolta Senki 
eltűnődve, mialatt a gondosan összehajtogatott jegyzetlapot 
visszatette az irattárcába. 
- Meg kell hagyni, igen derék ember! Igen örülnék, ha még egyszer
találkozhatnám vele! Az Isten sokáig éltesse!
Vállára vette az ásót, csákányt a nyelükre fűzött aktatáskával és 
fonott üveggel együtt. Aztán rágyújtott egy cigarettára a mitológiai 
jelenettel díszített tárcából, amelyet egy ideig gyönyörködve 
nézegetett, és aztán egy kicsit imbolygó járással megindult 
hazafelé.

Szigetszentmiklós, 1961. február 12.
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Credo quia absurdum est*

A címnek vett mondat talán egy középkori angol püspöktől származik.
A témámmal kapcsolatban ma, a tudományok magas fejlettsége 
korában a legtöbb ember azonnal tagadóvá alakítaná a mondatot: 
Nem hiszem, mert képtelenség.
A Jelenések Könyvében leírt apokalipszisről van szó.
A mai fi ataloknak, akik pontos műszerekkel mérik a távolságot, 
fényévekkel száguldoznak a térben, ha kedvük támad, és van 
bátorságuk, űrhajóba szállnak, és elhagyják a Földet. Aztán, ha 
visszatérnek, esetleg atombombát gyártanak, nem is lehet bűnül 
felróni, ha nem hisznek az elvont fogalmakban.
A két évezreddel ezelőtti homályban élők, ellenőrizni semmit 
nem tudók számára, akiket a Jelenések Könyvének a fenyegetései 
is befolyásoltak, a hit és a könyvben leírtak feltétlen elfogadása 
természetes volt.
Azt is kimondhatjuk, hogy bizonnyal ma is vannak, akik hisznek, 
mert kivétel mindig volt, van, és lesz.
Nem is az a lényeges, hogy hiszi-e valaki a Jelenések Könyvében 
írottakat vagy sem.
Az a Könyv maradjon meg annak, ami! A maga nemében páratlanul 
izgalmas leírásnak, amely őszinte naivitásában rokon a görög 
mitológiával és a hindu Mahábháratával**, és hasonlít az eposzokra, 
amelyeket a maguk képtelenségei tesznek nemcsak érdekessé, 
hanem széppé és tiszteletre méltóvá.
Az sem fontos, hogy János vizionál, vagy hallucinál-e, de az igen, 
hogy ellentmondásba kerül önmagával, Istennel, Jézussal és az 
apostolokkal, akiket pedig dicsőíteni akar, ugyanis nem az igazi 
valójukat, vagy feltételezett jellemüket rajzolja meg, hanem 
elferdített és nem is dicső képet ad róluk.
A Szentírásból ismert személyek olyan, az eredeti leírásnak 
ellentmondó beállításban jelennek meg, amelyet csak az elvakult, 
semmit nem elemző hívő szeme nem vesz észre, mivel elsiklik a kirívó 
dolgok felett, de amelyeket a fi gyelő szem – úgy is mondhatjuk, a 
„hitetlen” olvasó szeme – az első pillantásra meglát.
Kezdjük a legfőbb személlyel, Jézussal! Tudvalévő, hogy Jézus szelíd, 
béketűrő és megbocsátó volt, aki még a keresztfán függve is az őt 
csúfoló sokaságra tekintve azt mondta: 



459

S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   M

in
de

n 
ak

ar
ok

 l
en

ni

Atyám, bocsáss meg nekik, mert nem tudják, mit cselekszenek! (Lk 
23,34)
Ezzel szemben a Jelenések Könyvében ez áll: És öltöztetett vala vérrel 
megfestetett ruhába, és nevezteték az ő neve Isten igéjének. (19, 13)
Vér és Jézus…, aki utált minden tisztátalanságot!
És az ő szájából származik vala éles tőr, hogy azzal verje az 
pogányokat.(19,15)
És tekinték, és íme vala nagy szép fényes felhő, és az felhőn ül vala 
hasonlatos az Emberfi ához, kinek fejében aranykorona vala, és az ő 
kezében éles sarló.
És más angyal kijöve az templomból, nagy szóval kiált vala annak, aki 
a felhőn ül vala: Indítsad sarlódat, és arass, mert eljött a te órád, hogy 
arass, mert az földnek aratásra való gabonája megszáradott.
Elbocsátá azért, aki a felhőn ül vala az ő sarlóját az földre, és learattaték 
az föld. (14, 14, 15, 16) 
Jézus tehát, aki a békesség és szelídség volt a földön, az égben mint 
bosszúálló, öldöklő angyal szerepel.
Másutt utasításként mondja Jánosnak: A Laodiceabéli gyülekezet 
angyalának pedig írd meg: Ezt mondja az Ámen: Azért mivelhogy lágy 
meleg vagy, sem hideg, sem hév, tégedet az én számból kiokádlak. 
(3, 14 és 16)
Jézus használt nagyon kemény szavakat, ostorozta a vének, 
farizeusok és írástudók álnokságát, de közönséges kifejezésekkel 
nem élt. Mért változik meg hát János jelenéseiben? Miért vetkőzte 
volna le fenséges emberszeretetét a tiszta égi környezetben? A földön 
égi tökéletesség jellemezte. Mért vett át közönséges durvaságokat 
az égben? Mért kell kedvezőtlenebb megvilágításban látnunk, mint 
ahogy a Szentírásban megjelenik?
De nemcsak Jézust állítja elénk megdöbbentő új formában, hanem 
a szenteket, mártírokat is, akik pedig panasz nélkül, sőt örömmel 
vállalták a kínos halált abban a hitben, hogy boldogok, akik az Úrért 
halnak meg.
Nemcsak Jézusról van hát szó, hanem a tanítványairól is, akik lelket 
cserélve most örvendeznek a Föld és annak lakói pusztulásán. Jézus 
szellemében nevelkedtek, de fejet hajtanak az isteni bosszúállás 
előtt.
------------------------------------
*Hiszem, mert képtelenség.
** Ősi szanszkrit eposz hindu hittételek sokaságával
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Amikor Istvánt megkövezték, térdre esvén nagy fennszóval kiált 
vala: Uram, ne tulajdonítsd nekik e bűnt! És amikor ezt mondta vala, 
elaluvék. (Apcsel 7,60) 
Amikor Agabus próféta megjövendölte Pál apostolnak, hogy 
Jeruzsálemben a zsidók megkötözik, és a pogányok kezére adják, 
akkor kérte őt a gyülekezet, hogy ne menjen Jeruzsálembe.
Akkor felele Pál: Mit míveltek sírván, és az én szívemet kesergetvén? 
Mert én nemcsak megkötöztetni, hanem meghalni is Jeruzsálemben 
kész vagyok az Úrnak nevéért. (Apcsel 21,13)
A nevéért, vagyis az eszméért, amelyet ő képviselt. És Jézus eszméje 
nem az erőszak, nem a bosszúállás volt. És ha az eszme követői 
magukévá tették Jézus tanítását a földön, mért tagadták meg azt az 
égben? 
Egyetlen magyarázat lehetséges.
A Jelenések Könyvében leírtak Isten akaratából valók (János szerint), 
és ezért tökéletesek és igazságosak. És ha az Úr örül valaminek, akkor 
a szolga is örvendezik.
Bár a Jelenések Könyvében lejátszódó drámai események 
jövendölésként vannak közölve, úgy kell venni, mint konkrét 
dolgokat, vagyis amelyek majd meg fognak történni. Tehát tényként 
kell elfogadni, amit Isten intésként előre lejátszatott az utókor 
számára tűzzel, vérrel, földindulással az égi és földi színpadon. Azt is 
meg kell jegyezni, hogy a nagy tragédia néhány epizódja mögött már 
legördült a függöny. Sodoma, Gomora, Ninive és Babilon eltűntek a 
színpad könyörtelen süllyesztőjében.
Nézzük a nagy isteni színjátékot, amely az angyalok asszisztálásával 
történik, és akárcsak a rádióban és a tévében, akár van rá szükség, 
akár nincs, minden zene és ének kíséretében megy végbe!
A hét csapás hét angyal trombitaszavára zajlik le.
Az első angyal azért trombitála, és lőn kőeső tűz és vérrel elegy, 
és vettetének az földre, és az élő fáknak harmad része megége, és 
minden zöldellő fű megszárada.
És amikor az másik angyal trombitált volna, mint tűz miatt 
meggerjedett nagy hegy vetteték az tengerbe, és az tengernek 
harmad része lőn vérré.
És az tengerben való teremtett állatoknak harmad része meghala, és 
az hajóknak harmad része elvesze.
Mikor az harmadaik angyal trombitált volna, leesék az égről egy nagy 
csillag, mely ég vala, mint egy szövétnek, és esék az folyó vizeknek 
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harmad részére és az vizeknek forrásira.
Az csillagnak neve Üröm. Változék azért az folyóvizeknek harmad 
része ürömmé, és sok emberek meghalának az víztől, hogy keserűkké 
lettek volna.
És mikoron az negyedik angyal trombitált volna, megvereték az 
napnak, az holdnak és az csillagoknak harmad része annyira, hogy 
meghomályosodnék azoknak harmad része, és az napnak és az 
holdnak harmad része nem fénylenék.
És láték, és hallék az egeknek közepette egy angyalt repülni, ki 
azt mondja vala nagy szóval: Jaj, jaj az földnek lakosinak az három 
angyaloknak trombitájoknak szavok miatt, akik ezután trombitálnak! 
(8, 7-8-9-10-11-12-13)
És amikor az ötödik angyal megfúvallotta volna az ő trombitáját, 
látám, hogy egy csillag esett le az az égről az földre, melynek adaték 
az mélységes kútnak kulcsa.
Megnyitá azért az mélységes kútat, és kijöve az kútnak füsti, mint 
egy nagy kemencének füsti, és meghomályosodék az nap és az ég az 
kútnak füsti miatt.
Az füstből pedig támadának sáskák az földre, és adaték azoknak 
olyan hatalom, minémű hatalmok vagyon az földi skorpióknak. (9, 
1-2-3)
Annakokáért keresik az emberek az napokban a halált, és nem találják 
meg azt, és kévánnának meghalni, de az halál elmégyen előttök. (9,6)
Vala pedig olyan farkok, mint az skorpióknak, és azoknak fullánkok 
vala az farkukban, és azoknak hatalmok vala, hogy ártsanak az 
embereknek öt hónapig.
Vagyon pedig királyok is, tudniillik az mélységeknek az angyala, 
kinek neve zsidóul Abaddon, görögül Apollion, azaz Vesztő. (9,10-11)
És mikor az hatodik angyal trombitált volna, hallék néminemű 
szózatot az arany oltárnak négy szarváról, mely Isten előtt vagyon.
Mely szózat azt mondja az hetedik angyalnak, kinél az trombita vala: 
Oldd el amaz négy angyalokat, kik az nagy Eufrátesz folyóvíznél 
megkötöztettek!
Eloldatának azért az négy angyalok, kik készek minden órára, napra, 
hónapra, esztendőre, hogy megöljék az embereknek harmad részét. 
(9,13-14-15)
És láték lovakat látásban, és hogy azokon ülőknek tüzes, veres, 
kénköves fegyver derekuk volna, és az lovaknak fejek, mint az 
oroszlánoknak fejek, és azoknak szájokból tűz, füst és kénkő jő vala 



S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   M

in
de

n 
ak

ar
ok

 l
en

ni

462

ki.
Ez háromtól öletteték meg az emberek harmad része, az tűztól, 
füsttől és kénkőtül, melyek jőnek vala azoknak szájokból. (9,17-18)
És lőn azon órában nagy földindulás, és az városoknak tized része 
elesék, és megöletének az földindulásban hétezer emberek. (11,13)
És az hetedik angyal is megfúvá az trombitát, és nagy szózatok lőnek 
mennyben, melyek ezt mondják vala: Ez világnak országi lettek az mi 
Urunké és az ő Krisztusáé, ki mindörökkön örökké uralkodik. (11,15)
… és lőnek villámok és szózatok és mennydörgések, földindulások és 
nagy kőeső. (11,19)
Hanem az hetedik angyal szavának idejében, mikor tudniillik 
trombitálni kezd, véghez mene az Istennek titokja, amint 
megmondotta az ő szolgáinak, a prófétáknak. (10,7)

A leírt cselekmények szelleme olyan, mint a korzikai vérbosszúé. 
Minden mozzanat a bosszúállás jegyében történik. Tűz, vér, testi 
kín, félelem, gyötrődés, halálvárás azok részéről, akik menekülni 
szeretnének a jövő kínjai elől és a további borzalmaktól, de a halál 
nem adatik a szenvedés kiváltására.
Hogy mindez a jövendő képeként szerepel, nem számít, hiszen János 
szerint Isten láttatta vele mindezt, és úgy kell venni, mint a valóság 
képét, ami meg fog elevenedni az esedékesség kegyetlen napjaiban.
Ha az angyalokat Isten erőszakszervezete tagjainak tekintjük, akiknek 
az a hívatásuk, hogy öldököljenek, és ne ismerjenek irgalmat, akkor 
a viselkedésük természetes, mert olyanokká vannak teremtve, mint 
amilyenek.
De a szentek lélektanát és az emberekhez való viszonyát a bibliai 
leírásokból ismerjük. Az ő megváltozott viselkedésük, vagyis lelki 
beállítottságuk ellenkezőre fordulása igazán meglepő, ha fi gyelembe 
vesszük, hogy az irgalmasságot, megbocsátást nemcsak hirdették, 
hanem gyakorolták is a földön, és az igaz emberiességet Jézustól és 
a prófétáktól tanulták.
Most azonban az égben örülnek a Föld és lakóinak a pusztulásán, és 
dicsőítik érte az Urat. Ez olyan, mintha a tanultak éppen az égben, 
éppen Isten közelében nem volnának kötelezők.
De egyéb következtetés is kínálkozik. A leírt események szerint Isten 
is ellentmondásba kerül önmagával. Mert ha a szentek megváltoztak 
érzéseikben, a változás nem önmagukból ered, mivelhogy minden 
az Istentől való.
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Így viszont nem lehet megállapodott irányelvről szó, mivel egyszer 
ilyen, máskor azzal ellentétes elvárás áll fenn az emberrel szemben.
Ha az ember vétkezett, természetes a büntetés is. De mért teremtette 
az Isten bűnre hajlónak az embert, ha jónak is teremthette volna? 
Akkor nem kellene szörnyű bosszút állni rajta.
Persze, itt jön a diadalmas ellenérv. Az ember értelmes lény. Meg 
tudja ítélni, hogy mi a jó, és mi a rossz. Szabad akarattal bír.
De van szabad akarat? Ez ma sincs még eldöntve. A gyakorlati 
élet lépten-nyomon kétessé teszi az elméletet. Tény, hogy mindig 
van lehetőség a jó és rossz közötti választásra. Az egyik választás 
a nyugalmas élet biztosítéka, a másik a rettegésé, a jövőtől való 
félelemé.
A bűnözések sorozata mégis azt bizonyítja, hogy az ember vállalva 
tette kockázatát, a bűn oldalára áll. Tehát van valami belső tényező, 
amely a vétek elkövetésére késztet. Valami, amihez még az 
életkörülmények is  nagymértékben hozzájárulnak, és a döntés azon 
múlik, hogy a kettős késztetés melyike erősebb a lelkében. Amikor a 
rosszat választja, az ész nem tesz óvást a bűn elkövetése ellen.

Az utolsó hét csapás
És láték mennyben más és csudálatos jelt, hét angyalt, kiknél valának 
az hét utolsó csapások, mert azok által teljesedett be az Istennek 
haragja. (15,1)
És egy az négy lelkes állatok közül ada az hét angyaloknak arany 
pohárokat, melyek az örökké élő Istennek haragjával teljesek 
valának. (15,7)
És hallék nagy szózatot az templomból, mely azt mondja vala az hét 
angyaloknak: Eredjetek el, és töltsétek ki az földre az Isten haragjának 
hét poharát!
És méne azért az első angyal, és kitölté az ő poharát az földre, és 
támada azért gonosz és ártalmas seb az emberek ellen, akiken vala 
az bestiának bélyege és azok ellen, akik imádják vala annak képét.
Az másik angyal is kitölté az ő poharát az tengerbe, és olyan lőn az, 
mint az megalvadt vér, és minden élő állat meghala az tengerben.
Az harmadik angyal is kitölté az ő poharát az folyóvizekbe és az 
vizeknek forrásiba, és változának vérré.
És hallám, hogy az vizeknek angyala ezt mondja vala: Igaz vagy, 
Uram, ki vagy,  ki valál és szent, hogy ezeket megbüntetted!
Mert az szenteknek és az prófétáknak véreket kiontották, és vért adál 
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inniok, mert méltók arra!
És hallám, hogy más az oltárról azt mondja vala: Jól vagyon, Uram, 
mindenható Isten, tökéletesek és igazak az te ítéletid! 
Az negyedik is kitölté az ő poharát az napra, és adattaték annak, 
hogy az embereket hévséggel gyötrené tűz által.
És nagy hévséget szenvedének az emberek, és az Istennek nevét 
káromlák, kinek hatalma vala ez csapásokon, és nem térének meg, 
hogy Istennek dicsőséget adnának.
Azötödik angyal is kiönté az ő poharát az Bestiának székire, és lőn az 
ő országa setét, és rágják vala az nyelvöket az bánatnak miatta.
És káromlák az mennyei Istent az ő bánatjoknak és sebeiknek miatta, 
és meg nem térének az ő gonosz cselekedetekből.
Az hatodik angyal is kiönté az ő poharát amaz nagy Eufrátesz 
folyóvízbe, és megszárada annak vize, hogy az napkelet felől jövő 
királyoknak út készíttetnék. (16,1-2-3-4-5-6-7-8-9-10-11-12)
… kik elmennek az földnek és mind ez világnak királyihoz, hogy 
egybegyűjtsék azokat az mindenható Istennek amaz nagy napjának 
viadalára. (16,14)
Egybegyűjték őket az helyre, mely zsidóul neveztetik 
Armageddonnak.
A hetedik angyal is kiönté az ő poharát az égre, és nagy szózat jöve 
ki az mennyei templomból az királyi széktől, mely ezt mondja vala: 
Meglett!
És lőnek nagy zendülések, és lőn nagy földindulás,melyhez hasonló 
soha nem volt, mióta az emberek az földön vannak.
És ama nagy város három részre szakada, és az pogányoknak városi 
elesének, és az nagy Babilonról megemlékezék az Isten, hogy adná 
annak innia az ő haragjának poharából. (16,16-17-18-19)
És nagy kőeső, mint egy-egy tálentum szálla az égből az emberekre, 
és káromlák az Istent az emberek az kőesőnek csapásáért, mert 
annak csapása felette igen nagy volt. (16,21)
… mert az ő bűnei (Babiloné) meggyűlvén szinte az égig hatottanak, 
és megemlékezett az Isten az ő gonoszságiról.
Fizessetek úgy neki, amint ő fi zetett nektek, és kétszerrel 
kettőztessétek meg az büntetést az ő cselekedeti szerint, amely 
pohárból itatott titeket, ugyanabból két annyit adjatok innia! (18,5-6)
És egy erős angyal egy nagy malomkőhöz hasonló követ felvőn, és az 
tengerbe veté ezt monván: Ilyen módon nagy sebességgel vettetik el 
amaz nagy Babilon városa, és többé meg nem találtatik. (18, 21)
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Isten dicsőítése Babilon pusztulásáért a 19. rész első hét versében 
található.

A lakomára hívás
És láték egy angyalt állni a napban, ki kiálta nagy szóval ezt mondván 
az madaraknak, melyek repesnek vala az égnek közepette: Jöjjetek 
el, és gyűljetek egybe az nagy Istennek vacsorájára!
Hogy egyétek az királyoknak húsokat, az hadnagyoknak és 
erőseknek húsokat, az lovaknak és azon ülőknek húsokat, és minden 
szabadosoknak és szolgáknak, kicsinyeknek és nagyoknak húsokat. 
(19, 17-18)
És az többi megöleték az lovon ülőknek fegyverével, mely az ő 
szájából származik vala, és mind az madarak megelégedének azonak 
húsokkal. (19,21) 

És ebben a vérgőzös, jajjal terhes miliőben, mint ámokfutók, öldöklő 
angyalok száguldoznak a mészárlás mámorában. És Isten – a látomás 
szerint – örül az élet és az anyagi javak pusztulásán.
Meglett!
Az égben béke és nyugalom honol. A földön halálos a csend. A 
halottak dermedten feküsznek, és üres szemgödörrel közönyösen 
bámulnak az égre. A szemüket kivájták a lakomára hívott madarak. 
Nyelvük sincs. A húsukat lecsipkedték a vacsora éhmadarai. Nem 
lészen döghalál, mert a vesztes félnek csak a csontjai vannak a 
Földön, melynek már nincsenek lakói. Akik élve maradtak, azok 
szentek, vagy angyalok. Az ő ártalmukra semmi sem adatik.
Meglett!
A mementónak szánt látomás, a jövendő előrevetített képei előtt 
ünnepélyes méltósággal legördül a függöny, és a kulisszák mögött 
a szentek örvendezése, Istent dicsőítő hálaéneke és szép hegedűszó 
hallik.
Meglett!
Isten győzött az ember ellen. Akik fegyverrel öltek, fegyver által 
haltak meg. Igen…,de a nők és kicsinyek ugyanúgy fegyver által  
haltak meg, holott soha nem öltek meg senkit. A szentek sem öltek, 
csak megölettek a földön.
A bosszúállás napján Armageddon síkján a Szemet szemért, fogat 
fogért elve érvényesült. Bűnért büntetés.
Ám a hét csapás idején meghaltak az anyák is méhükben a fejlődő 
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élettel, a félelmükben anyjuk ölében védelmet kereső kisdedekkel, 
Jézus kedveltjeivel. Ezt a természetellenességet, logikátlanságot nem 
lehet feltételezni Istenről, aki maga az igazságosság és tökéletesség.

Bárki feltehetné a kérdést, mint ahogy magam is megkérdeztem 
önmagamtól: Bűnpártolás, amit írtam? Vádbeszéd? Védelem? 
Egyik sem. Csupán a tények megállapítása, és az ellentmondások 
sorozatának bemutatása, amelyekkel a Jelenések Könyve terhes, 
még ha látomásképpen íródott is.
Nincs mit védeni a vádlottakon, és nem lehet vádat emelni a Bíró 
ellen. Mert csak a Földön vannak kivételek, és a törvény szigora 
csak itt nem alkalmaztatik mindenkire egyformán, de az égben nem 
vétetik fi gyelembe, nem mentesíti a vétkest a származás, a cím és 
még a pénz sem.
Az adós fi zessen! De ne előzetes gyötréssel, ártó sebekkel, hévséggel, 
sáskákkal, skorpiókkal, amelyek folyamatosan kínozzák az embert, 
míg eljön a vég, hanem gyors halállal! Legalább az égben ne működne 
a Szent Inkvizíció! Mert az nem egyeztethető össze az igazsággal 
még látomásban sem.
A bosszúállás még nagy fenntartásokkal elfogadható lenne, ha 
csupán emberek esnének áldozatul. Igen, érthető lenne a retorzió, 
ha csak emberekről lenne szó, akik szívesen fi zetik vissza a sérelmet 
tízszeresen is. A bosszúállás nem a szelídség jegyében szokott 
lefolyni a földön és az égben sem szép csendéletként. De mi bűnük 
volt az állatoknak?
Hogy milyen bűnös az ember, azt a Jelenések Könyve nélkül is tudjuk. 
Ha a történelemkönyvekben lapozunk, bűnök és vétkek halmaza 
tárul elénk, és sok bűnt Isten és Jézus nevében követtek el és nem 
egy esetben Krisztus földi helytartói és nem is éppen a legkisebbeket.
De a bűnök sorozatáért nem kell messzire visszamenni. Volt a 
közelmúltban, és van a jelenben is elég, és biztosra vehető, hogy lesz 
a jövőben is vaskos vétekfüzér. Persze, szép jelszavak lobogója alatt, 
ahogy az lenni szokott.
De mért tűri Isten a bűnt? És ha már nem tűrheti, mint legfőbb 
hatalomnak szüksége van háborút viselni az ember ellen, ahogy a 
királyok teszik egymás ellen? Nem lenne egyszerűbb megsemmisíteni 
a földet, ha már megérett az ember a pusztulásra? Mért nem azt 
jövendölteti Jánossal?
Senki nem tud semmit…
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De annyit tudunk, hogy minden, ami van, az valami által lett létező. 
Látjuk a környező világot, a Napot, Holdat, csillagokat, galaxisokat. 
Ez a bonyolult világ, mint okozat jött létre. De a mindenség létrehozó 
okát nem ismerjük. A teremtett világból, az okozatból is csak annyit 
ismerünk, amennyit a szemünk vagy a műszereink mutatnak. Nem 
ismerjük azt, akinek a nagy mű létrehozása tulajdonítható.
Senki nem tud semmit…
Sem a tudomány, sem a hit nem képes tisztázni a végső okot. De 
kell lenni egy Oknak, amelynek okozata, eredménye a mindenség! 
Mindenesetre az Ok elgondolásakor porba kell omlania a sok 
tudománya ellenére is nagyon kicsi embernek! Tudósnak, hívőnek 
egyaránt. Az Ok tökéleteset hozott létre, a világegyetem gépezetét, 
amely tér- és időrendben működik, és minden vonatkozásban 
tökéletes.
És itt van a legnagyobb ellentmondás, mert eltorzított formában 
van megjelenítve az Isten. Elejétől végig így van ábrázolva. Fel van 
ruházva kicsinyes emberi tulajdonságokkal. Eltűri, hogy hízelegve 
tömjénezzék, és térden csúszva közeledjenek hozzá. 
A szentek és a huszonnégy vének az ő orcájukra esének őelőtte. A 
négy lelkes állatok és a sokaság nem szűnik meg kiáltani: Szent vagy, 
Uram! Szentek és csodálatosak a te dolgaid, és igazak a te ítéleteid, 
aki voltál, vagy, és leszel mindörökkön örökké!
János szerint Isten láttatja vele a látomásait. De ha Isten olyan volna, 
mint a látomás szerinti kép, aki úgy fogadja a hódolatot, mint a papok 
a kézcsókot, akkor nem Ő volna a tökéletesség. Akkor nem lenne 
imádásra méltó, hanem csak egy földi nagyság, aki istennek képzeli 
magát. Ilyen isten csak azoknak való, akik mindent szentírásnak 
vesznek, ami a Szentírásban van. 

Az igazán elmélyülő ember gondolkozva jut el Istenhez. Ha 
nemcsak nézi a környező világot, hanem meg is látja benne, ami 
szép, érdekes és csodálatos. Ha fi gyelmesen megszemlélünk egy 
csigaházat, a méhecske abszolút pontos hatszögű méztároló 
sejtjét, egy darázsfullánkot, a virág bibeszálát, vagy mikroszkóp 
alatt megcsodáljuk egy vízcsepp  élővilágát, megszagolunk egy 
illatos rózsát, akkor nem is kell, hogy nagy dolgot, Himaláját vagy 
Kilimandzsárót lássunk, eljutunk a valamiben való hithez, amely nem 
tudás ugyan, de már szinte a valósággal egyenlő, és onnan már csak 
egy lépés, és a hit  megszemélyesíti a Személytelent. De ha a hitnek 
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élő alanya van, akkor a lélekben állhatatos Isten lakozik, nem máról 
holnapra változó, egyik végletből a másikba eső Isten.

Az égből indított hadjárat az ember ellen a Jelenések Könyve 19. 
részének 21. versében véget ér.
És megfogá a Sárkányt, azt a régi kígyót, aki az ördög és a Sátán, és 
ezer esztendőkig megkötöztetett. (20,2)
A jövendő képe igen megnyugtató azok számára, akik átélték a 
borzalmak sorozatát. Vigasztalás jár azoknak, akik a Bárány pecsétjét 
viselik a homlokukon.
És az Isten eltöröl minden könnyhullatást az ő szemükről, és a halál 
többé nem lészen, sem a keserűséggel való hívás, sem kiáltás, sem 
semmi fájdalom sem lészen többé, mert az elsők elmúltak. (21,7)
És mondá, ki a székben ül vala: Íme mindeneket megújítok. És monda 
nekem: Írd meg, mert a beszédek tökéletesek és igazak! 
És mondom: 
Meglett! 
Én vagyok az Alfa és az Ómega, a kezdet és a végzet. És a 
szomjúhozónak adok az élő vizek forrásából inni. 
Aki diadalmas lészen, mindenekkel bírni fog, és lészek annak Istene, 
és ő nekem fi am lészen.
De a félelmeseknek, a hitetleneknek, gyilkosoknak, pogányoknak, 
bűbájosoknak és minden hazugoknak részek a tűzzel és kénkővel 
égő tóban leszen, azaz a második halál. (21,5-6-7-8)

Meglett! 
Azazhogy még nem, de a Jelenések Könyve szerint tervbe van véve, 
csak az esedékesség napja van homályba burkolva.

János bizonyára az evangélista hűségével írta meg, amit elragadtatása 
idején látott, és hallott. Hogy az élményei beigazolódnak-e, az a jövő 
titka.
Ha a Jelenések Könyve megmarad csupán látomásnak – páratlanul 
érdekes irodalmi műnek -, az igen jó lesz a gonoszoknak. Nem 
szenvednek hévséget, sáska- és skorpiócsípést, huszonegy kilós 
kőesőt, és mind a három harmad részük életben marad. A szentek 
sem járnak majd rosszul, mert a földi szenvedésért kárpótolva 
lesznek az égben.
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A drámai események után a Szent Város, az Új Jeruzsálem leírása 
következik, amely a mennyből száll le a földre.
És a város kőfalának az alapjai ékesítve valának mindenféle 
drágakövekkel. (21,19)
A tizenkét kapu pedig tizenkét gyöngy…, és a város utcája tiszta 
arany, olyan, mint az átlátszó üveg. (21,21)
Tehát : Meglett! Illetve a Jelenések könyve szerint majd jövő időben 
lesz meg.

Azonban ami megvolt a múltban, és megvan ma is, az a végtelen 
világmindenség. Ez nem olyan alkotónak a műve, mint akit János 
látott, hanem olyan Valakié, akinek a tökéletes művére el lehet 
mondani hódolattal, hogy az eredmény méltó az Alkotóhoz.
Finis coronat opus.*

Szigetszentmiklós, 1968. június 26. 

--------------------------------------------------
* A vége koronázza meg a munkát
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Közös nevező

(Párbeszéd az Úr és a Sátán között
öt felvonásban)
Személyek: Isten
                    Sátán
                    Angyalok
                    A sátán és családtagjai 
                    Beszélő  
Történik az ember teremtésétől napjainkig

I. FELVONÁS

1. jelenet
Szín a menny
Személyek: az Úr
                  Sátán, később mint Ménimeusz
                  Beszélő
  
Beszélő  A színen bíborpiros esthajnal. Narancsvörös hegyláncok 
ölelik körül az előtér zöld pázsitját. A hegyek csúcsai fenséges 
színkeverékben verik vissza az alkonyi fényeket. Egy nagy 
tengerszem visszatükrözi a hegyeket. Hárfán gyönyörű melódia 
zeng. Hatalmas szivárvány jelenik meg, amelyről angyalok 
tekintenek le. Sima faragású rózsaszín márványtrónon ül az Úr. 
Fenséges nyugalmához némi unalom társul. Világokat halmoz, és 
csoportosít. Nézi a forgásukat. Figyeli, hogy egy leheletére miként 
omlanak össze. Unottan még egy naprendszert hajít a kavargó 
világok közé.
Az Úr   Sátán, jöjj elő!
Beszélő  Sátán jön. Csillagokat söpör le útközben, és hegyeket 
morzsol szét a lábával. 
Sátán  Mit kívánsz,  Nagy Úr?
Az Úr  Soká jöttél!
Sátán  A Vadászkutya ködfoltjain túl voltam. Ott ért a hívásod, és az 
elég messze van!
Az Úr   Én teremtettem, tudom, mennyire van.
Sátán  Igen, Te teremtetted, de a bolygók és napok pályáját én 
mértem ki!
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Az Úr  Te mindig lázongó és akadékoskodó voltál. Angyalaimat 
bujtogattad. Legyen a neved Ménimeusz! Égi nyelven ez bajkeverőt 
jelent!
Ménimeusz  Nem hiszem, hogy csupán a keresztelő miatt hívtál.
Az Úr  Nem. Mi csak beszélgetünk, és közben múlnak az évmilliók. 
Figyelj hát!
Teremtettem egy új kis világot, Föld a neve. Megraktam hegyekkel, 
völgyekkel. Tengerek, folyóvizek vannak rajta. Az erdők, síkságok 
állatokkal vannak tele. A vizek halaktól és egyéb állatoktól népesek. 
A levegő sem szegény élőkben. Minden élő megtalálja a neki 
szükségest. Hanem úgy érzem, nincs teljesség. Még valami hiányzik 
a Földről. Te igen leleményes vagy. Teremtsél oda olyan különleges 
állatot, amely nemcsak legelni tud, hanem felismeri a hegyek belső 
kincseit, és hasznára tudja fordítani az érceket! Uralkodjék az állatok 
felett! Legyen úr a földön, föld alatt és föld felett! Használja fel a 
vízesések erjét! Ismerjen meg minden nagyságot, de vegye észre 
saját kicsiségét! Ismerje meg a csillagos ég titkait! Csodálja meg 
a Föld nagyságát, de fogja fel, hogy az a világ, amelyen él, a kicsi 
porszemnek a végtelen számú többszöröse! Tanulja meg értékelni a 
parányt, amelyből a végtelen világmindenség áll! Csodálja meg az 
óceánt, de lássa meg, hogy az a kis vízcseppek irdatlan összessége! 
Legyen örökös vágya a legközelebbi bolygó elérése! De majd rájön, 
hogy az ő világa csak a Föld. Legyen szolgája a zuhatag, a villám, a 
levegő mozgása, a tűz, a fény és a láthatatlan sugarak! Legyen úr 
mindenek felett, de legfőképpen önmagán!  Az állatoknak adtam 
ösztönt, éles karmokat, vad, nyers erőt. Ennek adok észt, értelmet és 
lelket. Fele lelke legyen az enyém, a másik fele a tiéd! Figyeltél, mit 
kívánok tőled? Ha tudod, alkosd meg ezt a lelkes állatot!
Ménimeusz: Sokat kívánsz, Nagy Úr, de majd megpróbálom!

2. jelenet
Szín A pokol előcsarnoka
Személyek   Beszélő
                     Ménimeusz
Beszélő  A pokol előcsarnoka mély völgykatlan. A pokol szájából 
lángnyelvek törnek elő. Bent fekete ördögök nagy üstökben 
kevergetik a forró szurkot. A barlang előtt óriási fa. Ágain fekete 
kígyók tekergőznek. A fa lombja szürke és zöld keresztes pókokból 
áll. A völgyet kopár sárga sziklahegyek veszik körül. A hegy lejtőiről 
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kénköves források futnak lefelé. A völgyben nagy tó. Felülete zöld a 
békanyáltól. A tó iszapos szélén óriási vörös krokodilok nyújtogatják 
a fejüket. Hirtelen zápor kerekedik, és békák, pókok, hernyók és 
pondrók esnek a földre. Ménimeusz egy sziklatömbön ül. Könyöke a 
térdén, arcát a tenyerébe hajtva mélyen gondolkodik.
Ménimeusz  Honnan a pokol fenekéről vegyek ilyen állatot? Éppen 
most nincs egy pokoli eszmém, se egy ördögi gondolatom. (Fel-alá 
szaladgál, végül fáradtan megáll.) Aludjunk rá egyet!
Beszélő  Ménimeusz végighever egy mohos sziklaágyon. Elalszik. 
Álmában vadul hánykolódik. Homlokáról szakad a verejték, végül 
ijedt kiáltással felébred.
Ménimeusz  Szörnyű álmom volt, de megvan a különleges állat, 
amelyet alkotnom kell!
Beszélő  Ménimeusz lemegy a tó partjára. Összetúr egy halom 
iszapot. Meglocsolja a posvány békanyálas vizével, aztán sarat gázol 
belőle. Mintázni kezd. Ujjai gyorsan, ügyesen mozognak. Lassan 
alakul, formálódik, és végül egészen kialakul az ember tökéletes 
mása. Akkor a maradék sárból egy maréknyit összekapar. Elkeveri 
a nyálával, majd rászórja az álnokság, hatalomvágy, kapzsiság, 
gyűlölet, hazugság, irigység, kegyetlenség, rosszakarat, káröröm, 
erkölcstelenség és kéjvágy magvait. Az egészet jól összegyúrja, és a 
bűnök e kicsi tárházát elrejti az ember bordái alá.
Ménimeusz  Elfáradtam!
Beszélő  Ménimeusz megtörli a homlokát. Belefúj az ember 
szájába. Az ember nem kel fel, de a keble egyenletesen süllyed, és 
emelkedik. Alszik.

3. jelenet
Szín az előbbi
Személyek: Ménimeusz 
                    Ménimeusz felesége és lányai
                    Beszélő
Beszélő  Ménimeusz ül a sziklatömbön. Cirógatja az előtte hajladozó 
csörgőkígyó fejét. Elégedetten nézi alvó művét, az embert. Feláll, 
összefonja a karját. Odamegy hozzá a felesége, és körbeveszik a 
lányai, és kíváncsian tolonganak az ember körül.
Ménimeusz felesége és lányai  Mi ez?
Ménimeusz  Ez az ember, egy újfajta állat. Megrendelésre készült. Az 
Úr bízott meg vele.



473

S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   M

in
de

n 
ak

ar
ok

 l
en

ni

Ménimeusz felesége  Majdnem olyan, mint te vagy, de nincs lólába, 
se szarva, se farka.
Ménimeusz  Attól még lehet belőle ördög. Én fogom nevelni és 
tanítani. Van egy új világ, a Föld. Most alkotta az Úr. Oda kell vinnem 
ezt az új állatot. Lesznek ezek többen is, sok millió. A Föld egy nagy 
színház lesz a számotokra. Lesz ott vígjáték és szomorújáték, dráma 
és tragédia, amit akartok. Én leszek a rendező. Lesz vér, sóhaj, bánat, 
könnyhullatás. Ne féljetek, a darab nem áll meg soha!
Ménimeusz lányai  De mi nem akarunk ennyi borzalmat!
Ménimeusz  Lesz ám ott jóság és szépség is! Lesznek szép földi 
angyalok is. Nagyon változatos lesz a színjáték, majd meglátjátok!

II. FELVONÁS
1. jelenet

Szin a menny
Személyek  Az Úr
                    Ménimeusz
                    Beszélő
                    Angyalok

Beszélő  Ménimeusz árnyas fák alá helyezi az embert a Földön. 
Aztán megjelenik az Úr előtt.
Ménimeusz  Íme, Nagy Úr, kész van az állat, amelyet kívántál! 
Nekiadtam a lelkem felét és mindazt, amit ördög adhat. Add neki Te 
is a Te lelked felét, hogy felébredjen!
Beszélő Ménimeusz szertefújja a felhőket, és a Földre mutat.
Az Úr  (Kissé csalódottan) Jól van! Ha már megvan, legyen! Bár 
nem sok jóra lehet számítani, ha az alkotásodat, ezt a száz meg 
százféle keveréket életre keltem. Hanem azért csak menj le hozzá, 
hadd ébredjen fel! És ha idővel valami kívánsága lenne, Te majd 
megmondod nekem.
Ménimeusz  (Nagy készséggel) Bízd csak rám!
Angyalok kara  Dicsőség neked, Isten!
Beszélő  Ménimeusz elkap egy hulló csillagot, és tüneményes 
gyorsasággal megérkezik a Földre.
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2. jelenet

Szín változatlan
Személyek   Az Úr
                     Ménimeusz

Ménimeusz  Üdvözlégy, Nagy Úr!
Az Úr  Te is, Ménimeusz! Mit kívánsz tőlem?
Ménimeusz  A közös dolgunk szabad bejárást ad hozzád. Most is 
a Te kívánságodnak megfelelően jöttem. Azt kérted, hogy ha az 
ember valamiben hiányt érez, tudassam veled.
Az Úr  Mit kíván az ember?
Ménimeusz  Amint mondtad, levittem a Földre. Nehéz volt lelket 
verni bele, és nem sok értelem volt a szemében. Amikor teljesen 
magához tért, akkor is nagyon gyámoltalan volt. Se járni, se 
beszélni, sem élelmet szerezni nem tudott. Szedtem neki érett 
gyümölcsöt, édesgyökeret, megetettem vadmézzel. Miután 
jóllakott, elvezettem a forráshoz. Megmutattam neki, hogyan kell a 
két összezárt tenyeréből inni, mert négykézláb, az állatok módjára 
állt neki. Megtanítottam küzdeni a létért. Faragtam neki jó nehéz 
bunkót, hogy meg tudja védeni magát és képes legyen táplálékot 
szerezni. Ügyes és félelmetes vadász lett belőle.
Az Úr  Azért adtalak mellé, hogy vigyázz rá.
Ménimeusz  Szépen halad a tanításom nyomán. Mindent elkövetek, 
nehogy szégyent hozzon rám.
Az Úr  És ha énrám hoz szégyent az ember?
Ménimeusz  Az a Te dolgod. A Te utadat és célodat nem ismerem. A 
magam ösvényén járatom.
Az Úr  Úgy látom, még nincs baj. Az ember fejlődik, életképes. De 
lehet, hogy más téren lesz a baj. Félek, nem lesz jó, ha mindig a Te 
befolyásod érvényesül.
Ménimeusz  Miért félsz? Éppúgy taníthatod, mint én! Vagy nem 
bízol bennem és a lelked hatóerejében sem?
Az Úr  Ne légy beképzelt! Tudom, hogy nagy vagy, erős és 
ellenállhatatlan. Tudom, majdnem betöltöd a mindenséget. 
Majdnem annyi vagy, mint én. De ha rosszat akarsz, nem éred el a 
célodat, mert én közelebb leszek az emberhez innen az égből, mint 
Te, ha mellette állsz is a Földön!
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3. jelenet

Szín változatlan
Személyek  Az Úr 
                    Ménimeusz
                    Beszélő
                    Angyalok kara

Ménimeusz  Kibeszélgettük magunkat, ahogy a jó szomszédokhoz 
illik, de még nem kérdezted meg, hogy miért is jöttem.
Az Úr  Kérdeztem, de úgy tartottad meg a beszámolódat, hogy nem 
mondtad el, mit is akar az ember.
Ménimeusz  Még nem jutottam el odáig. Most elmondom. 
Életvidám volt az ember. Beszédes, érdeklődő, csapongó, mint a 
gyermek. Tudott örülni a párosverseny minden fajtájának. Úsztunk, 
birkóztunk, köveket emeltünk. Örült a vadászatnak is. Szerette a 
derengő hajnalt, a lángvörös alkonyi eget. Órákig el tudta nézni 
a lobogó tüzet, ahogy imbolygó fényeket vet a barlang zugaiba. 
Szerette hallgatni a szél zúgását, az eső suhogását.
Az Úr  Úgy veszem észre, Te szereted az embert.
Ménimeusz  Ő is szeret engem. Szépen megvoltunk egymással ott a 
Földön.
Az Úr  És most?
Ménimeusz  Nem tudom, mi van vele, de már nem az, aki volt. Egy 
idő óta hallgatag, elmélázó, nem örül semminek igazán.
Az Úr  Nem kérdezted, mi a baja?
Ménimeusz  Kérdeztem. Ő maga sem tudja. Csak annyit tud, hogy az 
én társaságom már nem elég neki. Nem tudja, kit, de szeretne egy 
harmadik társat maga mellé. Olyat, akivel megoszthatná az örömét 
és bánatát. Akivel együtt nézhetné a kelő és lenyugvó napot, a 
bomló és alakuló felhőket. Valakit, akit félteni, őrizni lehetne. Akinek 
a lába elé tehetné az elejtett vadat. Aki gyönyörködni tudna a 
munkájában, aki csodálná az erejét. Akivel szorosan összebújhatna. 
Akivel együtt nézhetné a tűz fényeit a barlang falán. Nem tudja, 
mit akar, de szeretne boldog lenni. Nem tudja kifejezni, de szeretne 
valamit, ami kitöltené a lelke ürességét. Ezért jöttem hozzád. Ha 
kedves neked az ember, akkor megoldást kell találni!
Az Úr  Az ember nem tudja, hogy addig boldog, amíg egyedül van. 
Jól van, adok neki társat, de aztán magára vessen! Mintázz meg egy 
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hozzá hasonlót! Szépet, vidámat, beszédest, csábosat, hízelkedőt, 
olyat, aki a legerősebb férfi t is legyőzi majd könnyel, sírással, 
nevetéssel, ravaszsággal vagy a szépsége varázsával. Nevezd őt 
asszonynak! Összeházasítom a tüzet a vízzel. Boldog lesz az ember, 
ha megtalálja a lelke másik felét, aki mindenben egy  vele. De ha 
nem találja meg, akkor az asszony az élete megrontója lesz, és 
ő naponta megátkozza a születését, és kívánni fogja a halált. Az 
asszony lesz az ember végzete, jó vagy balsorsa. Közel emelheti az 
éghez, de le is taszíthatja a posványba. Csak lakva ismeri meg  a 
párját, mert előre sosem fogja tudni, hogy angyalt vagy fúriát visz-e 
a barlangjába.
Ménimeusz  Szóval zsákbamacskát küldesz neki! Becsületemre 
mondom, én sem tudnám különben megcsalni az embert! Én 
sajnálom őt. Ne kezdjünk az asszonnyal!
Az Úr  Tedd, amit mondtam! Én vagyok a felelős. Egyébként sem 
átkozom meg őket. Örülni akarok az életük folyásának. Megáldom 
a férfi  és a nő szerelmét, de a boldogságért ők is tegyenek valamit! 
Legyenek türelmesek, szeressék egymást, tartsák meg a fogadott 
hűséget és a becsületszót!
Ménimeusz  Azt hiszed, meg tudják fi zetni ezt a súlyos árat?
Az Úr  Ha nem tudják megfi zetni, nem kapják meg a boldogságot. 
Valamiért valamit!
Ménimeusz  Az ár mindegyike külön-külön is olyan súlyos, hogy 
egyet sem bír megfi zetni az ember, nemhogy mind a hármat.
Az Úr  De lesznek gyermekeik, akik által mind a hármat elbírják, 
és az ilyenek egyre többen lesznek. Sokasodjék az ember, töltse 
be a földet! Élvezze annak minden javát, a fáradság gyümölcsét, a 
munka utáni gondtalan életet. Majd fi gyelem a kertemet, amelynek 
legszebb virága az ember. A kert gondozását rád bíztam. Úgy tegyél, 
ahogy mondtam! Ha hívni foglak, újra eljössz. Most elmehetsz!
Angyalok kara  Dicsőség a Teremtőnek,
                         Aki úr téren és időn,
                         Fejedelme a mindenségnek!
Beszélő  Ménimeusz a fülét befogva elrohan. Peregnek az idő 
parányi egységei, amelyek tízezer éveket jelentenek a földi ember 
véges életében. Nemzedékek százai születnek és halnak. Népek, 
nemzetek tűnnek fel, és nyomtalanul elvesznek a történelem 
futószalagján.
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III. FELVONÁS

A szín ugyanaz
Szereplők: Az Úr
                  Angyalok
                  Beszélő

Az Úr  Tekintsetek le, Angyalok! Mit láttok a Földön? Gyönyörködni 
akarok az emberben, és azt szeretném, ha az angyalok serege is 
velem örvendezne.
Beszélő  Az angyalok mind az ég peremére tódulnak, és kíváncsian 
néznek le a Földre. Egymás után egyre nagyobb rémülettel 
beszélnek.
Első angyal  Uram, én…én nem is merem azt a szörnyűséget 
elmondani, amit látok… az emberek ölik egymást. Nem hiszem, 
hogy akár Te, akár mi örömünket lelnénk abban, amit a kétlábú 
állataid művelnek.
Második angyal  Puszta kézzel tépik és marcangolják egymást, mint 
a koncon marakodó éhes ebek!
Harmadik angyal Most már öldöklő fegyverekkel szúrják, vágják 
egymást. Kezek, fejek, lábak hevernek a földön elválasztva a 
törzsektől!
Negyedik angyal  Vérpatak folyik! A kiontott embervér!
Második angyal  Száguldó lovak után kötött kocsikról dárdát, 
kopját, kelevézt hajigálnak egymásra. Karddal, szöges buzogánnyal 
vívnak. Nyílvesszőkkel árasztják el egymást!
Harmadik angyal  A kocsikkal most már láthatatlan lovak rohannak. 
Most csöves fegyverekből láng és füst tör elő. Valami fütyül a 
levegőben, és a szemben álló úgy bukik fel, mintha dárda járta 
volna át, vagy buzogány zúzta volna szét a fejét, pedig nagy volt 
köztük a távolság!
Negyedik angyal  Ott az egyik a földön hasal, és rövid kövér 
csővel félköröket ír le, és mint kasza után a rend, hullnak a földre a 
szemberohanók százai. A kövér cső úgy szól, mintha száz dobverő 
peregne a dobon.
Első angyal  Amott egy szörnyeteg mászik a sivatag süppedő 
homokjában, ahol eddig csak a teve vagy a hiéna tudott járni. 
Más helyeken hegynek fel, völgynek le. Ezeknek 12 kerekük van, 
de egy sem a földön gördül, hanem valami széles végtelen láncot 
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hajtanak maguk alatt, és úgy másznak, mint valami óriási púpos 
hernyó. Mennek árkon-bokron. Szálfákat döntenek ki. Nekimennek 
a háznak, és a másik oldalán jönnek ki törmelékkel a hátukon. 
Hosszú fekete cső forog a tetejükön. Szörnyű hegyes magot lőnek 
ki, amelyek félelmetes hangot adnak a levegőben, és ahol leesnek, 
ott pusztulás van és halál.
Második angyal  Olyan óriási tárgyak szállnak a levegőben, hogy 
akkora madarat Te sem teremtettél, Uram! Van szárnyuk, de nem 
mozgatják, de a leggyorsabb sólymod sem érne a nyomukba. Óriási 
tojásokat szórnak, és ahova a tojás lepottyan, ott lángoszlop, füst 
és földfelhő száll fel a magasba. A visszahulló rögök úgy dobolnak 
a földön, mint a koporsóra hányt kemény hantok. A becsapódás 
helyén felfakad a talajvíz.
Harmadik angyal  Igen, koporsó az egész tájék. Szétszaggatott 
emberi testek fekszenek rajta. Testrészek, húscafatok lógnak a fák 
ágain! Romokban hever a koldus vityillója és a gazdag palotája, az 
építőművészet remeke, a templom és a kocsma. Az összehordott 
halottak közt ott hever az anya, aki még halálában is szorítja 
a csecsemőjét, a fi atal és öreg, a bűnöző és a szent. A munka 
eredménye semmivé válik.
Negyedik angyal  Uram, annyi a kiontott embervér, hogyha annak 
volna termékenyítő ereje, a buja növényzet a zsámolyodig érne!
Az Úr  Hol van Ménimeusz?
Harmadik angyal  Ménimeusz mindenütt jelen van. Minden, ami a 
Földön történik, az ő irányítása mellett folyik, vagy az ő sugallatára 
megy végbe. Egyszer hódító király, máskor valamelyik császár lázító 
tanácsadója. Aztán valamelyik érdekközösség elnöke. Nekik háború 
kell, mert az érdekeikkel nem vág össze a béke.
Második angyal  Holnap hadianyag-gyáros és hadseregszállító lesz. 
Itt is a milliók pusztulása növeli a milliárdos hasznot. 
Első angyal Most meg hírnévre vágyó hadvezér, aki a holtak tízezrei 
által lesz halhatatlan. De máris pénzfejedelem, aki gyümölcsöztetni 
akarja az aranyait. Ehhez is legalkalmasabb mező a háború.
Harmadik angyal  Most épp lángeszű tudós. Lombikjai, műszerei 
között gubbaszt, kotyvaszt, pepecsel, számol, mérlegel. Betekint az 
atomok világába, hogy új rettenetes erőforrást leljen, amely minden 
eddig ismertet százezerszer meghalad. De ki is kell próbálni, hogy 
lássa, milyen dúsan arat az új fegyverrel a halál. Ennek is háború 
kell!
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Második angyal  Nem vagytok igazságosak! Elhallgatjátok, hogy 
Ménimeusz most aggódó arccal egy sebesült fölé hajlik. Gyorsan 
ügyesen bekötözi, hogy el ne vérezzen. Egy másik tehetetlent épp 
most hoz ki a tűzvonalból. Nem fél, mert máris megy vissza másik 
sebesültért. Vöröskereszt van a karján. De nézzétek csak, amott, 
egy tiszta szobában egy harcos fekszik az asztalon. Ménimeusz áll 
felette. Csillogó eszközöket adnak kinyújtott kezébe. Ő vág, csontot 
fűrészel, varr szinte fáradhatatlanul, és százak életét menti meg!
Negyedik angyal  Nézzétek csak, ott egy síró özvegynek ad tetemes 
segélyt a saját pénzéből!
Az Úr  Elég a dicsőítésből! Végül még rokonszenvessé teszitek! 
Az igazságot majd én mondom ki. Tárgyilagos bíró leszek. Erényt 
és bűnt a serpenyőbe vetek, és meglátjuk, merre billen a mérleg 
nyelve. Jól tettétek, hogy azt is észrevettétek, ami a javára szól! 
Ítélet lesz a mai napon! Hívjátok Ménimeuszt!
Beszélő  Az angyal, aki Ménimeusz javára szólt, megadja a jelet. 
Háromszor a kürtjébe fúj.

IV. FELVONÁS
1. jelenet

Szín ugyanaz
Személyek: Az Úr
                    Angyalok
                    Ménimeusz
                    Beszélő 
Beszélő  Ménimeusz kimért léptekkel közeledik. Az Úr trónusa előtt 
megáll, és fejét megbiccentve szól.
Ménimeusz  Üdvözöllek, Nagy Úr!
Az Úr  Én is Téged, Ménimeusz! Tudod, mért hívattalak?
Ménimeusz  Ismerjük egymás gondolatait. Felelősségre vonás lesz.
Beszélő  Ménimeusz éleset füttyent. A sűrűből óriási bölény csörtet 
elő. Ménimeusz az egyik kezével megfogja az állat szarvát, a másikat 
a hátára teszi. Valamit a fülébe súg, és a bölény engedelmesen 
lefekszik. Ménimeusz ráül a bölény hátára az Úrral szemben.
Az Úr  Különös ülőhelyet választottál magadnak! Miért éppen ezt a 
púpos bölényt?
Ménimeusz  Szeretek a saját tulajdonomon ülni. Ezt én teremtettem 
magamnak. Ez a púpos kérődző is van olyan műremek, mint a te 
rózsaszínű trónod. Az élő mindig több, mint a holt anyag. Ennek 
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az állatnak a szemei fénylő gyémántok, meleg a csilogásuk. Az élő 
szeret, gyűlöl, kedves vagy haragos, hűséges vagy hűtlen. Építi 
a szervezetét, utódokat hagy maga után, így halhatatlanná teszi 
magát.
Az Úr  De az élőnek szüksége van az anyagra, és az anyag 
halhatatlan, bár a jelen pillanatban még nem él. Az élő nem egyéb, 
mint az anyag megfelelő összetétele. 
Ménimeusz  Ennek az állatnak a szeme élő tükör. Többet mutat, 
mint a legtökéletesebbre csiszolt felület. A külső kép mása is benne 
van, de emellett megjelenik benne az öröm, a vágy, a bizalom, a 
félelem, a szeretet vagy éppen a gyűlölet, amelyek belülről kifelé 
ható indulatok termékei. Ezek anyagi értelemben nincsenek, mégis 
cselekvésre késztetik az élőt. Az állatoknál ösztön, az embernél az 
ösztön mellett értelem van az indulatok mögött.
Az Úr  Az értelem csíráját én ültettem az emberbe, és az idők során 
lombos fává növekedett.
Ménimeusz.  Ez tisztán az ember érdeme. Igaz, hogy tanítottam az 
embert, de csak az első lépésekre.
Az Úr Akkor miképp jutott oly magasra a tudás meredek hegyén, 
hogy már a csúcs felé nyújtogatja a kezét?
Ménimeusz  Én csak elindítottam a tudás útján, aztán magára 
hagytam. Azt akartam, hogy önálló legyen. Azt az utat, amelyen 
járnia kellett, teleszórtam ezer akadállyal, hogy minél nehezebben 
jusson előre, hogy tudja értékelni a megtett utat. Magára hagytam, 
hogy gondolkodásra bírjam, hogy edzett, kemény, bátor és okos 
legyen. Ha többet és újat akart, akkor mindig valami újat kellett 
tanulnia. Így vált nagyon lassan gondolkodó, és érdekeinek 
megfelelően cselekvő lénnyé. Kemény sziklába kellett vájnia 
minden lépcsőfokot, hogy magasabbra jusson a tudás hegyén. 
Minden szakadék tele van fehérlő csontokkal, azokéval, akik a 
nyakukat szegték, amikor a csúcs felé törekedtek. Az értelmet az 
élet kényszere növelte a mai fokra, nem Te, és nem én!
Az Úr  Várj, Ménimeusz! Most egyebet kell felszínre hoznunk. Egy-
kétezer év nem nagy idő, nem sokat számít. 
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2. jelenet
Szín és személyek ugyanazok

Az Úr  Elérkeztünk ahhoz a ponthoz, amiért hívattalak. Te az 
eddigiekben lépésről-lépésre közeledtél ahhoz a veremhez, amelyet 
magad ástál magadnak. Mielőtt beleesnél, megkérdezem tőled, 
mért várakoztattál meg, amikor halottad a kürt hívó szavát?
Ménimeusz  Nem vagyok köteles beszámolni, hogy mit csináltam, és 
hol voltam! Mi jogon vonsz felelősségre?
Az Úr  Csendesedj, Ménimeusz! Az erősebb jogán kérdezlek. 
Megkövetelem, hogy minden kérdésre készséggel felelj, és nagyobb 
tisztelettel beszélj velem!
Ménimeusz  Én nem tisztelek senkit! Ha beszélek, azt a magam 
jószántából teszem, és nem a Te parancsodra. Független vagyok 
tőled!
Az Úr  Minden éntőlem függ, ami volt, ami van, és ami lesz. Bár a 
gyengébb mindig függő helyzetben van, én veled szemben is csak 
az igazságot fogom érvényesíteni.
Ménimeusz  Ami neked igazság, nem bizonyos, hogy nekem is az. 
Úgy jöttem hozzád, mint szövetséges társad, és nem úgy, mint 
alattvaló szolgád. Nem én ajánlkoztam szövetségesednek, hanem Te 
hívtál!
Az Úr  Ez igaz, de nem örök időre! Az előbbi szavadra megint azt 
mondom, hogy csak egy igazság van, az enyém.
Ménimeusz  Én pedig újra azt mondom, hogy az igazság 
viszonylagos. Ki-ki a saját érdekei szerint értelmezi.
Az Úr  Az én igazságomnak senki sem mondhat ellent, mert az 
abszolút igazság. Ilyen például, hogy Káin testvérgyilkos volt. Te 
vállalnád a védelmét?
Ménimeusz  A gyilkosságban nem vállalnám, de egyebekben igen.
Az Úr  Mit hoznál fel a védelmére?
Ménimeusz  Az eredendő okot.
Az Úr  Mi volt az eredendő ok?
Ménimeusz Te magad, mert Káin a gyilkosság előtt nem volt bűnös. 
Egy hibája volt, hogy indulatos és hirtelen haragú volt. De ez nem 
volt ok arra, hogy miközben Ábel áldozati füstjét  engedted az ég 
felé szállni, addig Káinét lenyomtad a földre. Ha Káin áldozati füstjét 
szívesen fogadod, nem kezdődött volna gyilkossággal az ember 
tragédiája. Tehát Ábel Káin áldozata volt, de Káin a tied!  Végső 
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soron mind a kettő a te áldozatod! Ez is igazság!
Az Úr  Mit mond a logika, Ménimeusz?
Ménimeusz  Hogy aki tévedett, az tegye jóvá a hibáját!
Az Úr Láttad-e az elátkozott lelkek seregében Káint?
Ménimeusz  Nem láttam.
Az Úr  És mit gondolsz, mért nem?
Ménimeusz  Talán nem találtál megfelelő büntetést a számára.
Az Úr  Nos hát odanézz, Ménimeusz! Ott jobbra két, kövekből 
összerótt áldozati oltár van. Lobog rajtuk a tűz, és mindkettő füstje 
diadalmasan száll a magasba. Káin és Ábel ölelkezik. Az égben is 
van logika, Ménimeusz!
Az angyalok kara  Te vagy az örök igazság,
                               És a végtelen irgalom,
                               És a bűnöst felemeled,
                               Ha előtted térdel.
Ménimeusz  Először bűnbe kerget csak azért, hogy 
megbocsáthasson!

3. jelenet

Szín és személyek ugyanazok

Az Úr  Térjünk a dologra, Ménimeusz! Az emberről akarok szólni 
veled. Igen, az emberről, akit a nevelésedre bíztam. Sokat 
vártam tőle, de a csalódásom épp olyan nagy, mint amekkora a 
várakozásom volt. Sokat fejlődött, de megcsúfoltad a képmásomat 
az emberben. Azt kell látnom, hogy mindegyik egy kicsinyített 
ördög.
Ménimeusz  Én a meglévő anyagból alkottam meg az embert. Nem 
tehetek róla, hogy az anyag eleve rossz volt!
Az Úr  Nem az anyag rossz, hanem az, ami az anyagot cselekvésre 
készteti.
Ménimeusz  Nem ígértem, hogy együttműködöm veled. Te 
felsoroltad, mit kívánsz. Teljesítettem az elvárásodat. Úr lett a 
földön, föld alatt. Leigázta a tengert, és meghódította a levegőt. 
Jármába fogta a természet erőit.
Az Úr  Igen, de egyebekben nem találkoztak a céljaink. 
Ménimeusz  Nem voltak közös célok! Én egy szóval sem ígértem, 
hogy mindvégig azonos úton haladok veled. Nekiadtam az 
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embernek a lelkem felét, Te is megajándékoztad a Te lelked felével. 
Ez a két fél örökké taszítja egymást. A harc akkor kezdődött, amikor 
életre keltetted az embert.
Az Úr  És ebben a harcban mindig a jónak kell elbuknia? Lelkemnek 
fele, amely mindig a jót, a szépet és az igazat akarja, nem győzi le a 
tiédet, amikor az ember tusakodik a jó és a rossz választása között.
Ménimeusz  Néha legyőzi. Ha az ilyen győztes a Te lelked erényeit 
egyesíti magában, talán szent lesz belőle. Persze majd száz év 
múlva. Előbb megégetik, oroszlánok elé vetik, keresztre feszítik, 
vagy megkövezik. De az is lehet, hogy félisten lesz belőle. De csak fél 
Isten! Ezek együgyűek, mert nem önmagukért élnek, hanem mindig 
másokért. Végül meghalnak valami bolondságért, amelyet ők isteni 
eszmének neveznek. Ha sokáig élnek, keserűséggel a szívükben, 
vagy kiégett lélekkel halnak meg. Aztán vagy elfelejtik őket, vagy 
szobrot emelnek nekik, de az utókor fi ai közül csak némelyik tudja, 
kit ábrázol a márványfi gura. Érdemes volt a Te útjaidon járniuk? 
Okosabbak voltak, mint akik rám hallgattak?
Az Úr  Az okosságnál nagyobb erény a becsület. Te magad vádolod 
magadat! Szépen felsorolod a bűneidet. Ez mind a Te lelked terheli.
Ménimeusz  Ez harc kettőnk között, és folytatódni fog, amíg ember 
lesz a földön!
Az Úr  Ménimeusz, Te azt mondtad, hogy ma értelem és lélek 
ül az ember szemében, és az nem a mi érdemünk, hanem a 
viszontagságok között csiszolódott drágakő.
Ménimeusz  A körülmények alakításában volt részem, de nem 
nyomtam el az embeben a Te lelkedet, és a magamét sem toltam 
előtérbe. Az ember lelkét a körülmények formálták olyanra, mint 
amilyen!

4. jelenet

Szín az Édenkert
Személyek: a voltak

Beszélő  Az előtérben az édenkert arany rácsos kapuja. A kapu felett 
futórózsa-koszorú, amely három csúcsívet alkot. A kapu két oldalán 
angyalok állnak lángpallossal A háttérben angyalok és Ménimeusz 
láthatók. Az Úr a trónon ül.
Az Úr  Ménimeusz, Te azt mondtad, hogy a szem a lélek tükre. 
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Egyetértesz, hogy az volna szép, ha abban az eleven tükörben 
mindig tetszetős képek jelennének meg?
Ménimeusz  Tökéletesen. A szép gyönyörűséget visz az értelmesek 
világába.
Az Úr  Akkor mért nincs ez így „az értelmesek világában”?
Ménimeusz  A tükör nem hazudik, a valóság mását adja. Az eleven 
tükör éppúgy nem hazudik. Az ember belső világának a képét, 
vagyis a lelkét mutatja. Jó vagy rossz, szép vagy csúnya, amilyen 
abban a pillanatban.
Az Úr  Az ember szépre, jóra van teremtve. Ha nem olyat mutat a 
tükör, akkor el van torzítva a lélek és az egész ember.
Ménimeusz  Az ember lelke sokféle gyümölcsöt érlel, szépet, jót és 
halálos mérgűt. A jó tulajdonságai kiegyenlítik a rosszakat.
Az Úr  Beszélj! Vita nélkül nem lehet megoldani semmilyen kérdést.
Ménimeusz  Az én rovásomra írod, hogy a Te lelked nem futja meg 
a versenyt az enyémmel. Nem rajtam, hanem a versenyzőn múlik, 
ha lemarad. Az ember kezdeti körülményeit én alakítottam ki azért, 
hogy gondolkozásra kényszerítsem, és hogy tudjon alkalmazkodni. 
Ezáltal egyre jobb, könnyebb és biztonságosabb életkörülményeket 
ért el. De mivel az emberek nem egyenlők a gondolkodásban, 
nem egyformán tudták a kedvező körülményeket a maguk javára 
fordítani.
Az Úr  A maguk javára és a másik rovására! Hallgatsz arról, hogy a 
helyzet kihasználásához nem csak észbeli készség, körültekintő 
gondolkodás kellett, hanem a lelkiismeret elhallgattatása is!
Ménimeusz  Annak a báránynak, amelyik élni és hízni akar, ennie 
kell. Nem lelki táplálékot, hanem legelőt és legelést kíván. Látom, 
nem tetszik a kép, de a tárlaton nem akad másfajta, hiszen egy 
művész festi valamennyit, az Élet!
Az Úr  (Gúnyosan) Érdemes egy művész! Nem fél, hogy kifütyülik?
Ménimeusz  Nem, nem! Sokaknak tetszik.
Az Úr  Műértő közönség, mondhatom!
Ménimeusz  Hadd vonjak párhuzamot a Te lelked letéteményesei és 
az én tanítványaim között! A Tiéidnek nem kell a jó legelő, hanem 
félreállnak. Akikben az én sugalmazásom érvényesül, azok tudnak 
élni csupán önmagukért, és gondtalanná varázsolják az életüket. 
Övéké a föld minden java. Ha kell, a kunyhók romjain is felépítik a 
jólétük várát.
Az Úr  Mindig azokon! A kicsik és a gyengék hátán.
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Ménimeusz  Lent kell az alapot kezdeni! És erre nincs alkalmasabb, 
mint a kicsi és a gyenge válla. Eszükben sincs meghalni valami 
bolondságért. Élni akarnak, és kifacsarják az utolsó cseppig az élet 
édességét. A föld javai értük lettek teremtve. Éljenek hát vele!
Az Úr  Az ember nem azért él, hogy egyék. De ezek az okos kétlábú 
állatok felfalnak mindent, mint a disznók, és a vályútól éles agyarral 
marják el a gyengébbeket.
Ménimeusz  Az ember mindenevő, és mindig éhes. 
Az Úr  És mindig a máséra éhes! Én örök életet és égi boldogságot 
ígértem nekik, de nem ilyen élet után!
Ménimeusz  Mért bíztad közvetítőkre a dolgot? Emberek hírdetik az 
elvárásaidat. És az egyik ember nem hisz a másiknak. Azonkívül az 
enyémek mennyországa közel van és elérhető. A Tiéd messze van 
és álomnak tetsző. Nem mindenki hisz, mert az ember kétkedő. A Te 
létezésednek nem lehet a végére járni
Az Úr  Vannak, akik hisznek látatlanul, és aki hisz, az üdvözül. 
Boldogok, akik nem látnak és mégis hisznek!
Ménimeusz  Elismerem, tényleg vannak, akik hisznek fenntartás 
nélkül, és nekik a hit valóban sziklavár, amelyen földi hatalom nem 
tud erőt venni. Azt mondod, ezek nem ingadoznak, mint a nádszál. 
Csakhogy a nád megáll egyenesen, ha elzúgott felette a vihar! A te 
szentjeid, a magas tölgyek, derékba törve fekszenek a földön. És 
ha inkább választják a halált, akkor az azt jelenti, hogy van valami, 
amitől a halálnál is jobban félnek, és az Te vagy!  

5. jelenet

Szín és szereplők ugyanazok

Az Úr  Miképpen építesz az igazságra, Ménimeusz, ha neked a bűn 
és erény egyenlő?
Ménimeusz  A rossz éppolyan szükséges, mint a jó. Látnia kell 
az embernek a bűnt, hogy értékelni tudja az erényt. Az erény 
próbaköve a csábítás. Ha valaha diadalt ül majd az erény, úr lesz a 
jóság és szeretet, azt a bűnnek köszönheted. A jóságnak a rossz, az 
erénynek a bűn, a szeretetnek a gyűlölet a szülőanyja.
Az Úr  Elengedtem volna ezt a rokonságot! Származott volna 
mindegyik a maga fajtájától!
Ménimeusz  Az ember a jó és a rossz között mozog, és vagy 
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megmarad a köztes mezőn, vagy pedig a tiéd vagy az enyém lesz.
Az Úr  Menjünk tovább! Én azt mondtam, legyen boldog és 
elégedett az ember! Éljen a munkája után! Most két osztály van, 
élősdi és munkát végző. Az ember fegyvert kovácsol az ércből, hogy 
öljön. Az aranyból pénzt veret. A pénzen megvásárolja embertársa 
erejét, ifj úságát, szépségét és tudását. Megveszi a férfi  becsületét, a 
nő tisztaságát.
Ménimeusz  Az embernek nem szabad semmilyen téren 
elégedettnek lennie! Ha az volna, nem is lett volna érdemes 
megteremteni. A boldogtalanságon és elégedetlenségen keresztül 
épül a világ. Ha mindenki elérné az álmát, az maga volna a szellemi 
halál. A boldogtalanságból fakad az istenkeresés is! A fájdalom 
mondja tollba, festi vászonra, faragja kőbe, szólaltatja meg 
hangszeren az ember halhatatlan alkotásait.
Az Úr  Te úgy tudod bizonyítani minden rossz szükségességét, hogy 
az már majdnem meggyőző. Nem a tudásvágyat kárhoztatom, de 
én azt mondtam, hogy békésen munkálkodjon az ember! Hol van a 
béke, Ménimeusz?
Ménimeusz  Két helyen van béke, a sírban és itt nálad.
Az Úr  És mi a harc oka?
Ménimeusz  Az egyik ok Te vagy. Mért nem adtál több aranyat a 
földbe? Akinek kevés van, az el akarja venni attól, akinek sok van. 
Az meg azért harcol, hogy megtartsa, és még raboljon hozzá annyit, 
amennyit bír. Átokfolyam lett az aranyból, amely sokakat elragad. 
Én már nyugodtan ülhetek, Te szállítod nekem a kárhozott lelkeket. 
Nem mondom, hogy szándékosan teszed, de Te vagy az ok.
Az Úr  Enyhíteni akarod a szavaid élét?
Ménimeusz  A háború másik oka, hogy azt kívántad, sokasodjanak, 
és népesítsék be a földet. Ez megtörtént, és most kevés nekik a föld.
Az Úr Az ember nem élhet háború nélkül?
Ménimeusz  A kicsik élhetnének, de ezer okot találnak rá a nagyok. 
De ez is jól van így, mert ez szülte meg a kicsik harcát a nagyok 
ellen. Ez a harc a kicsik jogaiért és a békéért folyik. Új, jobb világ 
fog születni és jobb embersors. Az új életnek azonban fájdalom, 
vérözön az ára, de az ember hajója végül mégis révbe fut. Akkor 
nem lesz a szíveken gyűlölet. Fehér, fekete, sárga és vörös 
testvérként ölelkezik. Akkor majd elégedetten nézel a földre, és 
megállapítod, hogy az ember a teremtés koronája.
Az Úr  És mért nincs ez így réges-régen?
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Ménimeusz  Mert az ember nem akarja elismerni a munka kötelező 
voltát. Fáradság nélkül szeretne élni. Így alakult ki, hogy annak, 
aki műveli a földet, bogáncskóró jut, de annak, aki dolgoztatja a 
másikat, annak fehér kenyér.
Az Úr  A földön minden fordított viszonyban áll. Erre is azt mondod, 
hogy jól van ez így?
Ménimeusz  Igen, mert ez készteti gondolkodásra és harcra. 
Százszor bukjon el a kemény csatákban, mert ha könnyen vesz 
győzelmet, nem tudja megbecsülni, amit elért!
Az Úr  Kegyetlen a módszer, amellyel felébreszted az emberben az 
embert!
Ménimeusz  Azt is a szememre hánytad, hogy mindennek ára van 
a földön. Igaz, de csak az vásárolható meg, amit árúba bocsátanak. 
Vannak születésüktől fogva bűnre hajlók, és vannak erkölcsi 
szegények, akikbe nem nevelt nemesebb érzést senki. Az élet pedig 
nagy kerítő, és őket szemeli ki minden bűn végrehajtására.
Az Úr  És ez is jól van így?
Ménimeusz  Valóban így van jól! A bűn ellenhatásaként erős 
jellemek is nevelődnek, és náluk a tisztesség nem eladó. Inkább 
vállalják a nyomort vagy a halált. Neked kedved telik az ilyen 
bolondokban.
Az Úr  Túl komor képeket rajzoltál, de akadnak köztük derűsek is, 
amelyek úgy hatnak, mintha a szebb jövőt jelentenék. Jó volna az 
ilyen derűs képekből egy egész tárlat, hogy mindenki láthassa, és 
követelje, hogy a kép valósággá váljon. Azt se bánnám, ha a művész 
neve Ménimeusz lenne. De hogy minél hamarabb valóság legyen az, 
amit olyan szépen ecseteltél, megvonom a lelkek feletti hatalmadat. 
Kárpótlásul neked adom a gonosz lelkeket, akiket megnyertél 
magadnak a földön.
Ménimeusz  Nem kell, hogy nekem add azt, ami úgyis az enyém! 
Azok sem kellenek, akik az én birodalmamat népesítik. Felmondom 
a szerződést.Az Úr  Tisztes visszavonulást akarsz?
Ménimeusz  Ha visszavonulok, akkor azt azért teszem, mert elértem 
a célomat. Bebizonyítottam, hogy a Te lelked fele csak ellensúlyozni 
tudja az enyém befolyását. Tudom, hatalmasabb vagy nálam, de ne 
tartsunk erőpróbát! Azt gondolom, hogy a cél érdekében okosabb, 
ha a két nagy erő egyesül.
Az Úr  Az előbb fölmondtad a szerződést, most meg a megújítására 
célzol. Azt hiszem, fáradt vagy, és kihagy az eszed. Pihenjünk!
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V. FELVONÁS
1. jelenet

Szín és személyek ugyanazok

Az Úr  Te újabb szövetséget ajánlottál nekem. A földi működésed 
után hogyan lehetne bizalmam hozzád?
Ménimeusz  Nem kívánom, hogy megajándékozz előlegezett 
bizalommal, csak hallgass meg!
Az Úr  Beszélj lényegre törően! Bizonyítsd be, hogy az ember javára 
voltál!
Ménimeusz  Én visszavádolok. Ha a működésem nem volt áldásos, 
miért hunytál szemet felette? Mért nem fogtad le az én átkos 
kezemet?
Az Úr  Mindennek megvan a maga ideje. Most már megérett a 
gyümölcs, hát leszedem.
Ménimeusz  Mi különleges közös fát ültettünk, amelynek minden 
ágacskáján az eszme különféle gyümölcsei teremnek. Ezek virágzási 
és érési ideje nem azonos. Ha teljesen virágba borul a mi fánk, 
akkor alatta béke és szeretet honol majd. Ez még csak álomkép, a 
jövő képe. A múlt és a jelen visszataszító képeit éppen olyan hűen 
ábrázoltam, mint a szép jövőét.
Az Úr  Évezredek folyása nem volt neked elég arra, hogy az emberek 
arcára boldogságot varázsolj? Hogy az életöröm kitartson a 
bölcsőtől a koporsóig?
Ménimeusz  Az én gyümölcseim a fán még zöldek. A szüret valóban 
késik, de az eszme érési idejét nem lehet előre meghatározni. Ezer 
év, tízezer vagy sokszorosa? Lehet, hogy a sokszorosa is kevés. Az 
eszme fájának sok az ellensége. Borult ég, zivatar, a sáskák és a 
hernyók tömege.
Az Úr A te szentségtörő kezed volt minden időben a felhő, a zivatar, 
a sáska és a hernyó!
Ménimeusz  Mért adtál hát nekem annyi ideig szabad kezet?
Az Úr  Most megkötöm a kezed!
Ménimeusz  Késő! A lelkek nagyobbik fele már az anyaméhben az 
enyém.
Az Úr  Dobj Te ezer hamis lelket a mérleg egyik serpenyőjébe! A 
másikban egyetlen igaz lélek felém billenti a mérleg nyelvét. 
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Ménimeusz  A szerinted könnyű lelkek így igen hasznosak 
számodra, ha a Te mérlegedet használjuk.
Az Úr  Úgy kell értenem, hogy talán nekem szolgáltál?
Ménimeusz  Én senkit sem szolgálok, a magam kedvtelését 
követem. Ha mégis egy követ fújtam veled, az nem szolgálat 
volt, hanem csupán elkerülhetetlen velejárója a működésemnek. 
Két párhuzamos vonal határolja a síkon azt a területet, amelyen 
az embernek haladnia kell, és az út végén várja őt a szabadság, 
egyenlőség, testvériség és mindezek összessége, a béke.
Az Úr  Beszélj világosabban!
Ménimeusz  Te vagy az egyik vonal, én a másik.
Az Úr  És hogy érte volna el az ember azt a hármas mennyországot a 
két párhuzamos között?
Ménimeusz.  Már mondtam. Én kevertem kezdetben minden 
rosszat. Azután ment minden a maga útján, mint egy nagy folyam, 
amely felszedi a patakok és folyók vizét.
Az Úr  És amikor a sok bűnpatak vizét már nem tudja befogadni az 
átokfolyam, akkor kilép a medréből. Elönti a réteket, búzaföldeket 
és kerteket. És amikor visszatér a medrébe, a bűn iszapját hagyja 
maga után. Az átokfolyam megfér a két párhuzamos között?
Ménimeusz Az átokfolyam kiöntése olyan szükséges, mint a hozzád 
küldött imádság. A hazugság, a gyűlölet, az álnokság és a háború a 
kútforrása a legszebb dolgoknak. Minden bűn magvát én kevertem 
az ember szívébe. Ezt kellett tennem, hogy megismerje azt, amitől 
óvakodnia kell. Rájött, hogy a hazugsággal nehéz koloncot vesz 
a nyakába. Megtanulta, hogy aki mindenkit gyűlöl, azt senki sem 
szereti. A háború borzalmai váltották ki a vágyát a béke után. 
Mindent meg kellett mutatnom neki, amit kerülnie kell. Tövises 
terepen járattam, hogy a béke puha, füves útjára vágyjon.
Az Úr   És elkészült már a béke útja?
Ménimeusz  Ha lassan is, de épülnek a szakaszok. Egyszer majd 
körülérik a földet.
Az Úr A hadak útja gyorsan kiépült az egész földön!
Ménimeusz  Most szedetem fel velük, és annak az anyagából épül 
a béke útja. Ahogy fogy az egyik, úgy nő a másik. Én nem fogtam 
kézen az embert, de az a rossz út, amelyen járt, jó szándékkal volt 
kikövezve.
Az Úr  Ebből még közmondás lehet!  Te azonban mindig el akartad 
fordítani tőlem az embert.
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Ménimeusz  Annál jobban keresett téged.
Az Úr  Te nyíltan ártottál nekem, amennyit bírtál. Igyekeztél minél 
több lelket magadnak megszerezni. Pénzzel az egyiket, fényes 
ígérettel a másikat, fenyegetéssel a harmadikat. Akinél egyik sem 
vezetett célhoz, annak börtön, kínszenvedés volt az osztályrésze. 
Ezért kevesen élnek az én kívánságom szerint.
Ménimeusz  Te nem akarod elismerni annak a módszernek a 
szükségességét, amellyel meg akartam szüntetni a bűnt. Általános 
vágyat kellett ébresztenem az emberibb élet iránt. Csak általános 
elégedetlenség válthat ki általános megmozdulást, amellyel remény 
lehet a győzelemre. Olyan helyzet kell, amely a kicsit naggyá, a 
csüggedőt reménykedővé, a kétkedőt lelkessé, a félénket hőssé 
neveli!
Az Úr  Volt már olyan helyzet, amelyben az ember a saját énjéből 
kifordulva annyira más lett? Lehet-e hinni, hogy lesz is ilyen?
Ménimeusz  A történelem ilyen csodás változásokkal van tele, 
de nem voltak általánosak. És lesz is ilyen helyzet, de nem lehet 
megmondani, milyen időrendben követik egymást a periódusok.
Az Úr  Folytasd! Nem tudom, hol akarsz megállni.
Ménimeusz  Talán leveszek egy-két téglát a válaszfalról, amely 
közöttük áll. Haraggal tölt el téged,hogy elnyomók és elnyomottak 
vannak a földön. De minél nagyobb az elnyomás, annál nagyobb a 
vágy a szabadság után.
Az Úr  Ez megint a rossz szükségességének a hirdetése, és a bűn 
feldicsérése!
Ménimeusz  A gályarabokat bilincs kötötte a padokhoz, de a 
lelküket nem tudták elszakítani tőled. Az arénákba vetett híveid 
zsoltárokat énekelve, imádkozva várták az éhségtől ordító 
vadállatokat. Szelídek, de törhetetlenek voltak. A szórakozást 
kereső nézők döbbenten kérdezték: Milyen isten lehet az, akiben 
ennyire bíznak? A kíváncsiság a katakombák hívei közé hajtott 
közülük sokakat. A tilalom és üldözés ellenhatása, hogy a népek 
ismernek és tisztelnek téged.
Az Úr  Szép védőbeszédet mondtál. Sok téglát levettél a válaszfalról. 
Most pihenjünk megint!  
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2. jelenet
Szín  az édenkert 
Szereplők változatlanok

Az Úr  Továbbra is vádollak, és bírád vagyok egy személyben. Jogod 
van beszélni. Amit mondasz, fölemel, vagy elbuktat téged.
Ménimeusz  Emelkedni nem akarok. Egyedüli célom az igazam 
bizonyítása.
Az Úr  Lássuk, melyik lesz több, a bűnöd vagy az erényed! Ha 
büntetni kell, nem én büntetlek, hanem a bűnöd. Ha fel kell 
menteni, az igazság ment fel.
Ménimeusz  Én fogom kimondani magamra az ítéletet az 
igazságnak megfelelően. A jó cél érdekében én vertem meg az 
embert bűnnel, gonoszsággal, de nem olyan mértékben, mint 
amennyire mostanra elmerült benne. Az ember túlment a mértéken. 
Ez a maga által felvett lendület viszi a végzete útján. Rohan lefelé a 
lejtőn, amelynek alján a pusztulás várja.
Az Úr  Hát nincs menekvés az ember számára?
Ménimeusz  Nincsen, ha megtartja a felvett irányt, de van, ha eltér 
tőle.
Az Úr  A mindenségben minden kimért rendben mozog. Az élet 
szépség, a halál visszataszító. Az életnek tehát élnie kell! 
Ménimeusz  Felelősnek érzem magam, mert az ember a teremtése 
óta nem lett jobb. Én a mocsárba löktem, mert azt reméltem, hogy 
önként kimászik. De nagyon megszerette a bűn meleg fészkét. 
Ott maradt, és most már csak magához hasonlót akar látni. Az 
emberen keresztül megutáltam önmagam. De én épp olyan áldozat 
vagyok, mint az ember. Megvan bennem minden tulajdonság. A 
két fő alkotóm a jó és a rossz. Ezt a két fő elemet sugároznom kell 
az emberre, de mégsem fogynak ki belőlem, mert valahonnan 
valakitől állandóan hullik rám ezek sugárözöne. Így mindig telítve 
vagyok!
Az Úr  Ami elhagyta a szádat, az nem védőbeszéd, sőt ilyen halálra 
szóló vádat egyetlen ügyész sem állított volna össze. Folytasd a 
vallomásodat!
Ménimeusz  Ami még hátravan, az nem érinti a múltat. Ezentúl 
minden képességemet egyetlen akaratra  fogom összpontosítani. 
Többé nem fogadok be egyetlen olyan sugarat sem, amelyet az 
ismeretlen erő küld rám, hanem elsugárzom olyan kihűlt csillagra, 
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ahol nincsen élő. Akkor nem lesz bűn, mert nem lesz magvető. És 
akkor a bűn nélküli ember a teremtés koronája lesz!
Az Úr  Nos hát hadd emelkedjen a népek boldogságának a napja!  
Hadd álljon meg a delelőn, ahonnan minden irányban egyelően 
szórja a sugarát!
Ménimeusz  Úgy lesz, mert félmunkát nem végzek. Bocsáss meg 
azoknak a lelkeknek, akiket örök kárhozatra ítéltél énmiattam! Én 
feláldozom magam.
Az Úr Megbocsátok a gonosz lelkeknek. Neked is megbocsátok, 
Ménimeusz! Együtt maradunk. Meglátjuk, hogyan borul virágba a 
jóság fája. Meglátjuk, hogyan érik pirosra a szépség, a tisztaság, az 
irgalom, igazság és a béke gyümölcse.
Ménimeusz  Nem, nem! Ami ezután jön, az már nem nekem való. Az 
ember boldogságát, amelyhez én egyengettem az utat, örömmel 
nézném. De én csak az áldozataim számára kértem kegyelemet, a 
magam számára nem. A menny nem nekem való hely. Félek, hogy 
újabb kísértésbe esném. Nekem a részleges hatalom kevés!
Az Úr Mért működtél hát közre?
Ménimeusz  Én tőled függetlenül dolgoztam, de mivel a céljaink 
azonosak voltak, a te malmodra hajtottam a vizet. Hogy ne lehess 
büszke a győzelmedre, én megsemmisítem magam! Engem az 
igazság veszít el, mert sok százmillió bűnös és ártatlan hullott el a 
szenvedés útján, amelyre én tereltem az embert. Te felmentettél 
engem, de én nem mentem fel magam!
Az Úr  Ítéletet mondtál magad felett. Inkább egy vesszen el, mint az 
egész emberiség!

3. jelenet 

Szín és a szereplők ugyanazok

Az Úr  Az utolsó szó jogán a vádlott nem elveszíteni, hanem 
menteni szokta magát. A beismerés és az, hogy magad mondtad 
ki az ítéleted, nagyon sokat enyhítene a büntetéseden. De van 
valami, ami végső fokon teljesen mentesít a vád alól. Amikor én 
felmentelek, az nem kegyelem, hanem az igazság érvényre jutása.
Ménimeusz  Nincs más bűnös, csak én. Magam voltam egész idő 
alatt a színen. Én voltam a dráma rendezője nem más!
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Az Úr  Te csak azt a drámát rendezted, amelynek más volt az írója. 
Osztott szereped volt benne, mint a dráma többi szereplőjének. 
Ménimeusz  Bábu voltam tehát?
Az Úr   Nem! Bábu az, aki félelemből vállal olyan szerepet, 
amelyet megalázónak tart ugyan, de nem mer tiltakozni. Neked 
egy lenyűgöző hatalom alól nem volt menekvésed. Tudatosan 
cselekedtél, de nem tudtad, hogy nem a szabad akaratod szerint, 
hanem a sugarak hatására, amelyeket nem tudtál viszaverni.
Ménimeusz  Te küldted rám a sugarakat! Ketten voltunk mindenható 
tényezők, és én voltam, aki engedelmeskedett?! Mikor adtad nekem 
azt a szerepet? Nem emlékszem, nem tudom, mikor!
Az Úr  Rajtam kívül senki nem tud semmit. Senki sem tudja, hogy 
mi volt valaha, és mi lesz valamikor. Mindenki a neki megfelelő 
szerepet játssza.
Ménimeusz  Elég volt a komédiából!
Az Úr  Ne siess! Lesz még jelenésed, de az nem a borzalomé, a 
pusztulásé és retteneté lesz, hanem a szabadság és megelégedés 
eljövetelét hirdeti.
Ménimeusz  Nem! Az én lelkemben megfakultak a színek. Amíg azt 
gondoltam, hogy én vagyok én, hogy én cselekszem, amit teszek, 
addig ismertem a tevékenységem célját. Földhöz vertem az embert, 
hogy talpra szökjön, hátralöktem, hogy előre törjön. Hittem, hogy 
végül behajtom a célba, ahol emberi méltóság lesz a tekintetében. 
Most már nem hiszek semmiben! Elvetted a hitemet. Most már 
sosem tudom, én vagyok-e én, vagy csak a te akaratod engedelmes 
szolgája. Ne adj új szerepet! Legyen más elámítva!
Az Úr Szövetséget ajánlottam, de ha nem kell, az a te dolgod. 
Szabad választásod van. Felelj, milyen ámítóról beszélsz?
Ménimeusz  Ha nem állok idegen befolyás alatt, ha az én szavaim 
ezek, amelyeket mondok, akkor örömmel kimondom, hogy az 
ámító Te vagy! Az elámított az ember. Az ámítás már az ember 
megteremtésével megkezdődött. Én alkottam meg az embert, de 
csak azért, mert Te akartad, hogy én teremtsem. Rajtam keresztül 
megverted minden fogyatékossággal és gyarlósággal, és aztán 
tilalomfát állítottál elé. Előre tudtad, hogy enni fog a tiltott 
almából, mert felkeltetted a kíváncsiságát, de nem adtál neki erőt 
a kísértés leküzdéséhez. Vagyis úgy akartad, hogy legyen okod 
kiűzni a paradicsomból. Aztán hagytad, hogy elmerüljön a bűnben. 
Elnézted, hogy halomra ölik egymást.



S.
 B

ec
z 

Pá
l 

   •
   M

in
de

n 
ak

ar
ok

 l
en

ni

494

Az Úr   Én nem fogom le senkinek a kezét. Szabad akaratra 
teremtettem az embert, de voltak tanítói: „Minden szabad nekem, 
de nem minden hasznos nekem.” Az embernek mindig szabad 
választása volt a jó és a rossz között.
Ménimeusz  De nem volt ereje hozzá!
Az Úr  De volt! Voltak erős lelkek, akiket Te semmiképpen sem 
tudtál megszerezni magadnak. Most már azt is tudod, azonos volt 
a módszerünk. Én eszmei síkon dolgoztam, Te a gyakorlatban. 
Kegyetlenül meghajszoltad az embert, hogy szembeforduljon 
az üldözőivel, és rájött, hogy össze kell fogni az üldözők ellen. 
Rávezetted az embert, hogy legyőzze a gyávaságát. Ezek a harcok 
érlelték meg benne az öntudatot. Aztán feléledt benne a büszkeség, 
hogy nekijogai is vannak. Nos hát én is ilyen embert akartam. És 
aki az igazság zászlóját bontja ki, és a jogért, szabadságért, békéért 
indul harcba, annak nem állhatja útját ember, Isten még kevésbé!
Ménimeusz  Önmagadat múltad felül! Kezdelek tisztelni!

4. jelenet

Szín és szereplők ugyanazok

Az Úr Mindkettőnk szerepe tisztázódott. Nem tehetünk egymásnak 
szemrehányást. Az emberiség sorsa nem úgy alakult, ahogy én 
és Te akartuk. És nem úgy, ahogy az ember elvárta volna. Sok vér 
ömlött, sok könny hullott szükségtelenül. A vér és a könny még 
ma is folyik. Mindkét folyamot meg kell állítani! A sóhaj és az átok 
még ma is száll az ég felé. Az emberiség rossz sorsának jórészt a 
Te önkényességed volt az oka! A bűnösségedet elismerve,  magad 
mondtál megsemmisítő ítéletet magad felett. De én nem egyedül 
téged teszlek felelőssé azért, ami a földön történt, és történik még 
ma is. Ketten vetettünk, de nem tiszta magot. Most több a konkoly, 
mint a búza. Én jóvá tudom tenni a rosszat, amire Te nem vagy 
képes. De ami egymagadnak lehetetlen, azt megteheted az én 
oldalamon. Jobb lesz az élet a földön. Itt a mennyben pedig, akik 
éhezők, ruhátlanok, szenvedők és elnyomottak voltak a földön, 
kárpótolva lesznek mindenért.
Ménimeusz  Nem! Szép, hogy megismétled az ajánlatodat! Az égi 
élet egyhangú boldogsága nem érdekel.
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Az Úr  Ez az utolsó szavad?
Ménimeusz  Az utolsó!  Vagy jó munkát végzek vagy rosszat. Nem 
akarok „se hideg, se meleg” lenni!
Az Úr  Jól van! Befejezted a küldetésed a földön, és az újat nem 
vállalod. Senki sem fog kényszeríteni. Én azonban a szolgálataidat…
Ménimeusz  Nem szolgáltam senkit!
Az Úr  … a szolgálataidat mégis fi gyelembe veszem, és meg 
akarlak jutalmazni. ( Az Úr mereven nézi Ménimeuszt.) Nem fogsz 
megsemmisülni! Ménimeusz, Te nagyon fáradt vagy! Te álmos vagy!
Ménimeusz  Nem va… vagyok ál.. mos!
Az Úr  Ménimeusz , aludni fogsz! Lecsukódik a szemed!
Ménimeusz  Te el akarsz… altatni. Nem… alszom! (Patakokban 
szakad róla a verejték.)
Az Úr  Nagyon mélyen fogsz aludni! Aludni fogsz, amíg mindent 
elfelejtesz!  De amikor újból felkeltelek, azt fogod tenni, amit most 
parancsolok neked! És azt fogod hinni, hogy szabad akaratodból 
cselekszel! Új alakban vissza fogsz térni a Földre, és segítesz nekem 
az új ember megteremtésében!
Ménimeusz  ( Megrázkódik, és irtózatos erőfeszítéssel feláll.) Nem! 
Nem oszto… zom senkivel!
Az Úr  Erre sem fogsz emlékezni, hogy most nemet mondtál! Most 
már alszol!
Ménimeusz  Nem oszto…zom!  Nem al… szom! Velem együtt… 
kihal a bűn… és mint… a menny… ben, béke … lesz a föl… dön! 
( Támolyogva tesz néhány lépést, tétován támasztékot keres a 
levegőben. Térdre esik, majd arccal a földre omlik.)
Az Úr  Úgy legyen, Ménimeusz!
Az angyalok kara Mindörökké! Ámen.

Függöny
Szigetszentmiklós, 1924. és 1945. között
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BÚCSÚVERSEK

Van, aki hallgat

Hallgat az egyik,
Noha bölcs lenne szava,
De lelke messze jár,
Önmagába tekint.

Hallgat a másik,
Tépelődni látszik,
Bár az üres lélek
Gondolatmezőre
Véletlen se téved.

De a hallgatás
Mindig jó lepel,
Nem tudni, hogy
A némaság lángészt
Vagy ostobát fed el.

Szigetszentmiklós, 1960. január 26.

Összbüntetés

Szegény voltam, mi nagy vétek,
S hogy nem vertek érte agyon,
Csupán annak köszönhetem,
Hogy kellett a munkám nagyon.
Büntetésem életre szólt,
S voltam Káin, az átkozott.

Hegyfalu, 1972. június 24.
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Epilógusféle

Szerettem a szabadságot,
S a kötöttség lenyűgözött.
De hát, így írt Arany János,
Petőfi  is többek között.

Persze én is úgy gondoltam,
Úgy vers a vers, ha nem talány,
S ha már éppen tollat fogtam,
Mentem Arany s mások nyomán.

Másképpen költ ma a költő.
Ő nem régi módon versel,
Nem avítt stílusban költ ő,
Gyönyörködtet szabadverssel.

Kezdetnek van egy nagybetű,
Több azután nem szerepel,
Hisz, elég a prímhegedű,
Kontrás, bőgős, egyéb nem kell.

Itt egy fél sor, háromnegyed,
Egyik elöl, másik hátul.
Így készül ma a műremek,
Az ember csak ámul, bámul.

Most már tudnám, hogy kell írni.
Vitetni magam az árral,
Mert amerre a szél viszi,
Okos madár arra szárnyal.

De már késő. Bolond voltam.
Habár a jelenben éltem,
Én a múlt hangján daloltam,
Énekeltem, és regéltem,
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Hisz még ezt is csak úgy írom,
Ósdi módon, elavultan,
Éppen csak innen a síron,
És lám, máig sem tanultam.

Szigetszentmiklós, 1968. július 1.

Elégia  

Meghaltak a halhatatlan istenek rég.
Üres az Olümposz, üres az ég.
Színarany fogatán régestelen-régen
Nem hajt lángszekéren Héliosz1 az égen,
Nem Szelené2 ragyog szelíd ezüstfényben.

Nincs már, kinek ítélné Párisz3 az almát.
Nem járják istenek Ida-hegy4 szép halmát.
Nem jönnek halandót csábítva szeretni,
Az Olümposz helyett a földön keresni.
És mit tud most az ember? A múltat temetni.

Ó, hajdani regék sok szépsége, bája!...
De legyint, nevet a fölényesség máma.
Egy isten maradt csak, azt is elvetette.
Míg örök titkát kutatta, kereste,
Győzött a tudás, hitét elvesztette.

Csendesek az erdők, tengerek, szigetek,
Nimfák, néreuszok, driászok5 nincsenek.
Nem csendül sehonnan megejtő énekszó,
Nyugalmasan úszik hajóssal a hajó.
Maga Kirké is rab, és fogoly Kalüpszó6.
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És az istenek sorra mind kihaltak.
Sok-sok kedves monda… Talán nem is voltak,
Vagy eldobtuk őket, számukat sokallva,
És nem szövünk szép mesét hittel dalolva…
Ami magmaradt még, Hádész7 birodalma…

Szigetszentmiklós, 1966. február 16.
----------------------------------------------------------------
1Héliosz – az ógörögök napistene
2Szelené – holdistennő
3Párisz – trójai királyfi , Helené elrablója, a trójai háború miatta robbant ki
4 Ida – hegy – Magas hegy Kréta szigetén, Zeusz mondabeli szülőhelye
5Nimfák, néreuszok, driászok (driádok)  - „másodosztályú” természet-istennők, 
  tengeri nimfák, illetve erdei nimfák
6Kirké, Kalüpszó – Az Odüsszeia női szereplői, akik feltartják Odüsszeuszt 
hazaútján
7Hádész – az alvilág istene a görög mitológiában  
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Búcsú a naptól

Mindegy, sors vagy végzet,
Velem rútul végzett.
Megtagadta tőlem, 
Amit adott másnak,
Mi öröm, boldogság
Azoknak, kik látnak.

Kivette kezemből
Már régen a könyvet.
Hogyha sírni tudnék,
Onthatnék sok könnyet!

Valameddig még tán
Engedi, hogy írjak.
De inkább csak sejtve,
Vonalat keresve
Félig vakon írok,
Pontot, vesszőt hányszor
Nem jó helyre téve.

Ha ez megmaradna,
Beérném ennyivel!
Ezt is megköszönöm
Szívbéli hálával,
Mert ennyi is öröm!

Pedig mennyi lenne még
Félben, félretéve rég!
És mennyi volna új!
De ha nem lát a szem,
Tollat hogy vezet az ujj?

De addig … addig,
Míg sorsom engedi,
Csak fogok még írni,
S ha betelik a végzet,
Ráérek majd sírni…

Szigetszentmiklós, 1960. május 5.
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Epilógus 

Rossz csillag alatt születtem
Szerelmese minden szépnek
Csak az eszményért hevültem
Amit vágy a szomjas lélek

Kristályvizű tóra vágytam
Újjászületni habjain
Élek piszkos ingoványban
Sárban születnek dalaim

És a kaján irigy végzet
Lábamra koloncot kötött
S hogy elbuktam vesztve szépet
Alattomban kiröhögött

Csendben élem a világom
Ha még terem egy-két dalom
Azt is csak magamnak szánom
Vagy a futó szélre hagyom

Sodorja az ingoványba!
Hol születtek, haljanak ott!
Ahol senki meg nem szánja
Hol csak a sás, a nád zokog

Űzött a sors vad keményen
Hanem azért zengett lantom
Vertem dacosan, kevélyen
Nem volt alázatos dalom

 Szigetszentmiklós, 5-ös kút, 1955. április 11.
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Tégy meg mindent!

Tégy meg mindent, amit lehet,
Amit a művész megtehet!
Ha lelked alkotásra vágyik,
Kezed fest, farag vagy hangszeren játszik,
Mindig, mindig olyat adjon,
Hogy maradék ne maradjon!
Bármi vezesse is kezedet,
A mű legyen rá aranyfedezet!

                         Szigetszentmiklós, 1972. szeptember 23.
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“Hogy hol van a helye S. Becz Pálnak? Semmiképpen sem az alkalmi 
írogatók között. Irodalmi és irodalmon kívüli szempontok győznek 
meg ennek ellenkezőjéről. Tartalom és forma, a felvetett kérdések 
széles gondolati merítése, esztétikai megformáltságs rá a cáfolat…
A legnehezebb annak, aki…mindvégig magányban alkot.”

(“…a szeretet felé”  
Gy. Szabó András, 2016. március 08.)
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Utószó

Édesapám nevét nem tartalmazzák a lexikonok. Munkái közül nem 
sok jelent meg nyomtatásban. Sosem tudott a sajtó irányítóinak a 
szája íze szerint írni. Többször kapott ajánlatot, hogy kiemelik, és 
megélhet az írásaiból, ha teljesít bizonyos politikai elvárásokat. 
Mindig az volt a válasza, hogy nem szorul irányításra, neki a lelki-
ismerete a mércéje.Így hát általában az asztalfi óknak írt, és csak a 
szűkebb családi és baráti kör ismerte valamelyest a műveit.
S. Becz Pál 1899-ben született egy tősgyökeres szigetszentmiklósi, 
jómódú parasztcsalád hetedik gyermekeként. Szilárd istenhitét re-
formátus szüleitől kapta. 
Különböző csapások következtében a családi vagyon nagyobb része 
már az ő gyermekkorában elveszett, és a gazdálkodás folytatására 
nem maradt lehetőség. Így édesapám is már korán, a hatodik ele-
mi elvégzése után dolgozni kényszerült, és nem tanulhatott tovább, 
pedig híresen jó tanuló volt. Mivel nem volt szakmája, egész életé-
ben a legnehezebb munkákat végezte. 

Turi Máriával, édesanyánkkal 1926-ban kötött házasságot.  
Öt gyermekük született, akik közül egy kisgyermekként meghalt. 

Édesapámat csillapíthatatlan tudásszomj sarkallta, és autodidakta-
ként jelentős műveltségre tett szert. Igen nagy olvasottsága volt. 

Viszonylag későn kezdett írni. Munkái között megtalálható a vers, a 
novella, a színdarab, az újságcikk és a könyvkritika.
Távol állt tőle minden hangoskodás és szereplési vágy. Rendíthetet-
len igaz hazafi   volt, de nem tudta elviselni, ha valakit származása 
miatt sérelem ért. Természetesnek tartotta a vallási és világnézeti 
szabadságot. Őszinte híve volt a női egyenjogúságnak.
Szülőföldjét, Szigetszentmiklóst őszintén szerette. Verseiben, novel-
láiban gyakran felbukkannak a régi paraszti életforma elemei. 
Számos anekdotát feljegyzett a régi emberekről. 1972-ben halt meg. 

A válogatáskötet számítógépes megszerkesztése fi am, 
Becz Miklós munkája, és ezzel mély hálára kötelez.
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A válogatás a következő kötetek alapján készült:

Csendes lázadó, 2013. április
Őszintén, 2014. január
Melyik úton?, 2014. július
Országúti kövecskék, 2015. szeptember
Szürke kis regény, 2016, április
Közös nevező, 2016.
Ceruzaforgácsok, 2018. június

A kötetek felhelyezése az Országos Széchenyi Könyvtár Magyar 
Elektronikus Könyvtárára (MEK) megtörtént. Ezért unoka 
vejemnek, Pálfi  Gergelynek tartozom el nem múló hálával.

2018. szeptember

Dr. Becz Miklós
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 A válogatás jól tükrözi a 
szerző gondolati gazdagságát, 
amely széles műfaji és formai 
változatosságot eredményez. 
Mindig az ember egyéni és tár-
sadalmi létformája a téma.
A bűnbe kergető rossz tulaj-
donságok, a jóra való törekvé-
sek bemutatása a mély huma-

nizmus szellemében történik izgalmas történetekben, 
amelyek mindig filozófiai töltetűek is.
Nem hiányzik a kötetből a vaskos (Válókereset) és a 
finom szellemes humor (Bélyeggyűjtők) sem.
„Minden akarok lenni, minden, ki valaha élt,hogy 
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len célt.” A nyitó versben adja meg így a törekvését a 
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A társadalmi viszonyok igazságtalansága minden-
kor mérhetetlen szenvedést okozott a kisembernek. Az 
1956-os magyar forradalom kiváltó oka is ez volt. 
Talán senki sem írt erről olyan jó elemzést, mint ami-
lyen a Széljegyzet.
Mégis szilárd meggyőződéssel mondja: „ …aki a jo-
gért, igazságért és a békéért indul harcba, annak nem 
állhatja útját ember, Isten még kevésbé.” 
Az utolsó mondat a Közös nevezőből való, amelynek 
a helye minden bizonnyal ott van a magyar irodalom 
legjobb huszadik századi drámái között.
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