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MOLTER KÁROLY A TÜKÖRBEN

Volt egyszer egy Tükör Marosvásárhelyen: négy újságoldalra 
nyomtatott hetilapocska. 1918-tól 1926-ig Morvay Zoltán szer­
kesztette. (Akiről mellesleg azt is tudni érdemes, hogy a múlt 
század végén, nyomdászsegédként, gyalog bejárta Nyugat- 
Európát, s miután — 1908-ban — Vásárhelyre költözött, szo­
cialista szellemű sajtótermékeket indított el útjukra, 1920-ban 
pedig létrehozta az írók, Művészek Otthonát, ezt a rövid életű, 
haladó értelmiségi csoportosulást; mindemellett tizenegy köte­
tet jelentetett meg saját neve alatt.)

Bizony, vidéki kiadvány volt a vásárhelyi Tükör. Többnyire 
helyi érdekességekről cikkezett, a kor ízlésének és elvárásainak 
hangnemében. Például Fedák Sári és Molnár Ferenc válóperé­
nek részleteivel szórakoztatta a Somostető alatti olvasókat. De 
1924-ben már a televízióról közölt verset benne Gólem (ilyen 
és hasonló álneveket találunk a Tükör hasábjain!), aki „Drótta­
lan távolba látónak” nevezte ezt a később oly fontossá lett, 
már-már szentté avatott készüléket. Morvay azonban Tükör- 
szerkesztőként sem tagadta meg önmagát; a lap nyíltan rokon­
szenvezett a baloldali törekvésekkel. 1918. november 3-án ter­
jedelmes tudósítást jelentetett meg az itteni Nemzeti Tanács 
megalakulásáról, közölvén a vezetőség és a tagok névsorát is. E 
közlemény tőszomszédságában szerénykedett egy rövid írás, In 
memóriám! címmel. Irta Molter Károly.

Ez volt az első Molter-cikk a Tükörben. Egy kivételes értékű 
közírói, kritikai pályaszakasz nyitánya. Túlzás nélkül mondhatjuk: 
1918 és 1925 között a romániai magyar írói publicisztika egyik 
legrangosabb teljesítménye látott napvilágot Molter Károly tollá­
ból a marosvásárhelyi Tükör oldalain. Csak most, a Tükör Molter 
Károlyát bemutató Kriterion-kiadvány, a Buborékharc megjelenése 
után mérhetjük fel igazi jelentőségét. (Egyben figyelmeztető is ez 
a kötet: milyen hatalmas értékek várnak hasonló felfedezésre a két 
világháború közötti romániai magyar lapokban...)



Vidéken — a húszas évek Marosvásárhelyének „pletykaho­
rizontú” társadalmi-szellemi légkörében — Molter európai ní­
vójú publicisztikát művelt Morvay Zoltán lapjában. Frissen, 
bátran, tájékozottan reagált eseményekre, jelenségekre, melyek 
a kibontakozó romániai magyar közélet, közművelődés, iroda­
lom, művészet előterében állottak. Szókimondó elvi következe­
tességgel politizált — eszményeket, kisebbségi jogokat védel­
mező tudatossággal. Nehéz idők lelkiismeretének kifejezője 
volt — a magyar írói publicisztika legjobb hagyományainak 
folytatójaként.

Fontos könyv a Buborékharc: ott a helye a Molter-életmű 
élén. Benne érezzük egy fiatal írástudó nyitott szellemiségének 
perzselő hevét, a demokrácia, az igazságosság, a humánum 
szószólójának erkölcsi erejét. A közösség súlyos gondjaival va­
ló azonosulás forró élményét...

Volt egyszer egy Tükör Marosvásárhelyen, s volt egy munka­
társa, akit a provincia nem taszíthatott magányba, hallgatásba, 
köldöknézésbe. Az elnyomás, a kicsinyesség, a közöny folyto­
nosan új és újabb tüzeket csiholt ki tollából.

Idéznem kell, ha a Buborékharcról meggyőzően akarok be­
szélni. 1922. január 29-én írta Molter a Tükörben-. „Egyelőre 
írók kellenek. Akik egy-egy világot hívnak elő a belsejükből, 
akik utat mutatnak a derengésben, akiknek nevét legalább ak­
kora súllyal vessék a jelen serpenyőjébe, mint a régiekét, az el 
nem felejtettekét...” Irodalmat, kultúrát teremteni az új törté­
nelmi viszonyok között lassan önerejére, feladataira ébredő 
romániai magyar kisebbség számára: ez volt Molter Károlyék 
küldetése a húszas évek kezdetén. Ráébreszteni a tömegeket a 
nyomtatott betű, az anyanyelv megtartó erejére. Vásárhelyt, 
Nagyváradon, Kolozsvárt, Aradon, Temesvárt ugyanaz a hiva­
tástudat késztette hőskori tettekre az írástudók legjobbjait.

A Molter-publicisztika elvi következetességét, haladó esz­
meiségét említettem az imént. Ugyancsak 1922-ben, a június 
18-i Tükörben volt olvasható: „Ne merje ezentúl senki a ma­
gyar nyelven beszélő munkásságot kívülhagyni az itteni magyar



összességből, és ne merje a szocializmust megbecsülő szabad­
elvűséget a nemzeti érzés-komplexumból és a nemzet érdekei­
nek védelméből kizárni. Elég volt abból a vakságból, mellyel 
kifelejtették az erdélyi magyarság vezetéséből a munkától ne­
mesített előkelő szellemeket, akik egytől egyig párolásai a mun­
kástenyereknek.” A „múlttal kufárkodó kéregmagyarok” anak­
ronisztikus szemléletével szemben a dolgozó tömegek józansá­
gára apellált Molter szenvedélyesen, félreérthetetlenül. Megkér­
dezte: „Komoly és tartós hatalom-e az, mely elkobozza a mun­
kástömegek gyülekezési szabadságát, sajtóját, választójogát, ho­
lott adójukat elfogadja, katonáskodásukat elvárja és verejtékük­
re számít az ország életében? Lehet-e huzamosan üzletpolitikát 
űzni egy óriás osztály tudta és beleegyezése nélkül, megkérde­
zése nélkül, mikor idő és tér közelében fenyegetnek a népharag 
szörnyű kilendülései?” (1923. május 6.)

Megértés a címe 1923. december 30-i írásának. Többek között 
ez áll benne: „Meg kell állapítanom, mióta Romániában élünk, 
mi magyarok gyorsabb iramban haladunk a megértésben, mint 
a kormányzó románok a meghallásban... Jelentkezem katoná- 
éknál, pedig pacifista vagyok, tanúskodom a törvény előtt, pe­
dig idegenkedem a nekünk, de nélkülünk hozott törvényektől, 
hódolattal haldokolva fizetek adót és teljesítem állampolgári 
kötelességem, pedig csak »stráin« vagyok mindenféle jöttment, 
nacionalista firkász előtt. Olyan megértő vagyok, hogy az már 
érthetetlen és mégis — ...” Am az emberi megbecsülést követe­
lő Molter Károly pillanatig sem téveszti szem elől, hogy „a ha­
talmi szférán kívül állók” — a román dolgozó tömegek — 
másként gondolkoznak, „...ez az a románság, amelyik — teszi 
hozzá — enyhe megértéssel köszönt bennünket ... ez az a 
kaszt, amelyikkel mind a világ végéig megértjük egymást...” A 
kisebbségi iskolákat bezáró urak, a szobrokat döntögető kisvá­
rosi hatalmasságok, a cégtáblákat bekenegető serények ellené­
ben védelmezett jogot, tisztességet, humánumot Molter; érve­
lése és hangja ezért csenghet tovább az időben...



Az irodalomkritikus, az esszéista Molter pedig nem akármi­
lyen tekintélyekkel: Pintér Jenővel, Ravasz Lászlóval, Szabó 
Dezsővel csatázott. És Madáchért — a teljes, a meghamisítat- 
lan Madáchért — szállt síkra; „törpe és nyomottfejű utókor­
nak” nevezte azt, amelyik megnyirbálva engedi színpadra /1~ 
ember tragédiáját, vagy éppenséggel letiltja onnan a nagy költő va­
lamelyik művét. Rebreanu regényét, A z akasztottak erdejét 
recenzálta Molter finom elemző készséggel, s megjegyezte cik­
ke végén: „Bármilyen művészi könyv és élmény is A z akasztot­
tak erdeje, szebb volna végre »Az élők erdeje« ebben a jobb 
sorsra érdemes Erdélyben.” Őszinte hittel vallotta, munkálta a 
román—magyar megbékélés, a testvéri egymásra találás ügyét. 
Nacionalista elfogultságokat támadó emelkedettséggel...

„Életem legmegrendítőbb korszakát idézi fel ez a kisebbségi 
Tükör, egy életformaváltozás rianását, sorsfordulását, amikor 
minden cselekedetünket az élniakarás diktálta...” — írja Molter 
Károly a Buborékharc bevezetőjében. Élniakarás, cselekvés — 
harc: a sorsfordító esztendőkben ezt a programot tudatosította 
nálunk a 7 iikör író-publicistája.

Ébrentartásra érdemes öröksége ez közelmúltunk kultúrájá­
nak.

(1981)



APÁCZAI ÉLETREGÉNYE

Apáczai Csere János személyisége, felbecsülhetetlen értékű 
tudományos munkássága az érdeklődés előterében áll napjaink­
ban. S nem véletlenül. Könyveket, tanulmányokat írnak róla; 
emlékét versek, regények, drámák egész sora őrzi irodalmunk­
ban. Hogy csak az utóbbi évekre gondoljunk vissza: 1975-ben 
jelent meg a kolozsvári Dacia Könyvkiadó Kismonográfia so­
rozatában Fábián Ernő pályaképe a nagy erdélyi pedagógusról; 
születésének 350. évfordulójára, 1977-re készült el a Magyar 
Hncyclopaedia hazai kiadása — Szigeti József szakszerű gondozá­
sában; 1980-ban adta ki a Kriterion Szász János kitűnő esszé­
kötetét Felhőjáték Franekerben címmel, mely ugyancsak az Apá- 
czai-téma igézetében született. Szenczei László regénye — A  
halál tanítványa — viszont 1943-ban látott napvilágot először 
Budapesten. Most a Kriterion örvendetes módon besorolta a 
Romániai Magyar írók sorozat könyvei közé, s ezzel lehetővé 
tette, hogy a mai olvasó is megismerkedhessék a nemrég el­
hunyt író jórészt elfelejtett, ritkán emlegetett alkotásával.

De a szerzőről — Szenczei Lászlóról — is meglehetősen 
keveset beszélünk, amikor a romániai magyar irodalom múltját 
vizsgáljuk. Holott egyike volt a harmincas évek második felé­
ben induló nemzedék legjobbjainak. 1935-ben mutatkozott be 
S gékelj apokalipszis című kisregényével, majd 1938-ban az Erdé­
lyi Enciklopédia nevű, haladó írói társulás jelentette meg a Ko­
rom és koronát, Szenczei bátor hangú, realista látásmódról tanús­
kodó regényét — olyan művek társaságában, mint Bözödi 
György úttörő jelentőségű szociográfiája, a Székelj bánja. Tagja 
volt a Helikon íróközösségének, de ugyanakkor a Korunk is kö­
zölte írásait. A román—magyar testvériség őszinte hitvallója­
ként rendszeresen ismertette a román irodalom új eredményeit; 
sokat fordított a klasszikus és jelenkori szerzőktől, életének 
utolsó szakaszában a Nagyvilág szerkesztője volt Budapesten, s 
elsőrendű feladatának tartotta a román kultúra népszerűsítését 
ennek a rangos folyóiratnak a hasábjain.



Nehéz időkben, a második világháború idején választotta 
hőséül Szenczei a XVII. századi Erdély művelődésének nagy 
alakját, Apáczait, akiben a szülőföldhöz való hűség, az anya­
nyelven megszólaló tudományosság iránti elkötelezettség, az 
elnyomottakkal vállalt sorsközösség tudata oly példamutatóan 
testesült meg. A halál tanítványa lapjain mindvégig érezni, hogy 
a Rákóczi György fejedelem esztelen vállalkozásait elbeszélő 
író 1943-ban saját kora jobb lelkiismeretét ébresztgeti: a hábo­
rúba sodort néptömegek békevágyát juttatja kifejezésre. Fegy­
verek zajában az iskolák fölöttébb szükséges voltára figyelmez­
tetett, s a honi kultúra felemelő erejét hangsúlyozta — egybe­
hangzóan azokkal a nemes eszményekkel, amelyek egész egyé­
niségét, magatartását meghatározták.

A történelmi regény hagyományos eszközeivel elevenítette 
meg Csere Jánost s a kor hangulatát. Végigvezet az apácai ott­
honból Kolozsvárra, Gyulafehérvárra, majd Hollandiába tartó 
úton; színesen ábrázolja a XVII. századi erdélyi és külföldi di­
ákéletet, és azokat a kemény megpróbáltatásokat, amelyek a 
férfiúvá serdült Apáczaira vártak hazájában, amikor a fejedelmi 
és főpapi önkénnyel szemben, az elmaradottság lázító viszo­
nyai között érvényesíteni próbálta a felvilágosultabb szellemi­
séget. Új vonásokkal nemigen gazdagítja Szenczei a már ré­
gebbről ismert Apáczai-képet, de úgy helyezi el a hangsúlyokat, 
úgy árnyalja a tablót, hogy abban az ő személyes látomása nyer­
jen világos körvonalakat. így beszél hőséről a regény egyik feje­
zetében; „Puszta életükért, személyes sorsukért aggódó honfi­
társaival szemben ő volt a végveszedelembe sodródott nemzet 
lelkiismerete, az a színtiszta szellemből szűrt tudat, hogy romba 
dönthetik egy nép falvait és városait, feldúlhatják szőlőskertjeit, 
megritkíthatják sorait, ha erős marad a lelke, s szelleme tiszta, 
mint a kristály, újra naggyá és tiszteltté lehet”.

Apáczai sorsa, példája jellegzetesen erdélyi sors és példa. Egy 
rendkívüli életműnek csak az alapjai és a tartóoszlopai épülhettek 
meg, amikor jelentkezett a halál, s elragadta a mesterré nőtt tanít­
ványt. Szenczei László azonban nem a tragédia végzetszerűségét,



hanem a modell halhatatlanságát állítja előtérbe regényes életraj­
zában. Ezért érezzük szívünkhöz, szellemünkhöz oly igen közelál­
lónak az általa életre álmodott Apáczai Csere Jánost.

(1981)



A KÖLTŐ PRÓZÁJA

Sok a hézag és a homály irodalmunk közelmúltját — külö­
nösképp a negyvenes-ötvenes éveket — illetően. Hiányoznak 
az írói monográfiák; nélkülözzük a nélkülözhetetlen bibliográ­
fiákat; feldolgozatlan a folyóiratok és a napilapok vonatkozó 
anyaga. Ezek a körülmények nem kis mértékben akadályozzák 
a szintetizáló vállalkozások kibontakozását. A ködoszlató, igaz­
ságtevő tisztázást — sok esetben. A művek, pályák, jelenségek 
elfogulatlan és szakszerű megítélését — általánosságban.

Mindez akkor tűnik igazán szembeödőnek, ha egy-egy rész­
letkérdés alapos ismerőjeként, meglepő eredményekkel jelent­
kezik valaki. S nem feltédenül a hivatásos filológusok közül... 
Mert például Cseke Péter, aki sajtó alá rendezte, utószóval és 
jegyzetekkel látta el Horváth István Kipergett magvak című — 
nemrég megjelent — prózakötetét, a köztudatban kialakult el­
könyvelés szerint a riporterek rendjébe tartozik. Ezzel a mun­
kájával azonban végleg kilépett a skatulyából: megbízható, kö­
rültekintően tájékozott, nyitott szemléletű kutatóként mutatko­
zott be — egy olyan területen, melynek módszeres felderítése 
halaszthatatlanul időszerű és fontos a mérlegelő irodalomtörté­
neti összegezés szempontjából.

Ilyen és hasonló magányos-önkéntes jelentkezések figyel­
meztetnek olykor a sürgető feladatokra. Cseke Péter ígéretes 
felzárkózása azt is jelzi tehát, hogy a választott téma iránti 
szenvedélyes érdeklődés, a kutató türelem, a kérdőjelek feloldá­
sára irányuló tiszta szándék jószerivel túlmutat önmagán, s ösz­
tönző indításokkal járulhat hozzá az összefüggéseket értelmező 
munka szélesebb körű megélénküléséhez.

Amit Cseke most Horváth Istvánról — és Horváth István 
ürügyén — elmondott, mindaz szorosan összefügg irodalmunk 
közelmúltjának leglényegesebb (voltaképp máig felderítetlen, 
kibogozatlan) szövődményeivel. A pályakép alakulásában dön­
tő szerepet játszó körülményeket — egykori könyvkiadói vi­
szonyokat, szerkesztőségi eljárásokat — éppúgy tekintetbe vet­



te, mint az író sorsának társadalmi, emberi meghatározottságát 
és legszemélyesebb alkotói ambícióit. Már a kötet anyagának 
megválogatásában is tudatos elgondolás érvényesítésére töre­
kedett: Horváth István „szellemi önéletrajza” bontakozik elénk 
ezekből az írásokból. Az a folyamat világosodik meg ily mó­
don, hogy honnan indult és meddig jutott (juthatott) el az ön­
kifejezésben „vándorlásai” során Magyarózd nevezetes fia, aki 
született két cseléd gyermekeként, s meghalt idő előtt, kegyet­
len véletlen folytán — egy rendkívüli életmű-építmény betető­
zése közben... Az anyagválogató, tanulmányíró és jegyzetelő 
Cseke Péter munkája a készülő Horváth István-monográfia 
eszmei körvonalait vetíti előre. Jó, hogy nekivágott; sok re­
ményt fűzünk vállalkozásához. (Emlékezzünk csak: a Kátóhegyi 
töprengésekben. — kitűnő riportkönyvében — már ékesen tanú­
jelét adta ilyen irányú érdeklődésének. Körültekintő nyomozá­
sai során főként az irodalom, a kultúra közösségi funkciójának, 
tudatalakító szerepének vetületeire figyelt fel — szociográfiai 
érzékenységét filológiai készséggel párosítva.)

A Cseke Péter gondozásában megjelent Kipergett magvak 
eleddig kétségtelenül a legrangosabb és a leghitelesebb váloga­
tás Horváth István rövidprózájából és emlékezéseiből. Jegyzet­
anyaga meg éppenséggel felzaklató. A hagyatékban található 
kéziratváltozatok tanulmányozása nyomán elérhette Cseke, 
hogy a szerző eredeti intencióit leginkább megközelítő szöve­
geket mutassa be, helyreigazítva a különböző célzatú szerkesz­
tői „javítások”, lektori beavatkozások következményeit. Efféle 
kényszerű módosulások főként az ötvenes években gyakran 
előfordultak, és nem csupán Horváth Istvánnál. Mindemellett 
maga a szerző is átdolgozta egyik-másik novelláját (némelyiket 
nem is egyszer) — a neki szegezett merev elvárások szellemé­
ben. Cseke Péter kimutatja: az első változat rendszerint érzék­
letesebb, sikerültebb a későbbieknél. Jól szemlélteti ezt a Csali 
g ró f példája. Horváth István előbb elbeszélést írt — ezzel a 
címmel —, melyet aztán a (kézirat bírálóinak véleménye alap­
ján) kisregénnyé terebélyesített, miközben kellőképp „elseké-



lyesítette” az eredeti változatot. Igyekezett eleget tenni a lektori 
igényeknek. (S még nyilvánosan önbírálatot is gyakorolt „elté­
velyedése” miatt.) Most persze a Csali g r ó j elbeszélés-változatát 
olvashatjuk a Kipergett magvakPwn.. A hozzáfűzött eligazító jegy­
zetek pedig nemcsak Horváth István írói műhelyének eddig 
alig ismert sarkaiba engednek bepillantást, hanem a tovatűnt 
idők irodalmi közállapotaira is fényt vetnek — az idézett hite­
les dokumentumok érvelő erejével.

A Kipergett magvak mai olvasója maradéktalanul egyetérthet 
Cseke Péter ama észrevételével, miszerint Horváth István „pró- 
aróként maradandót csak akkor alkotott, amikor magyarózdi 
élményrétegeihez nyúlt vissza”. Erről a mélyvilágról volt igazán 
jelentős, időtálló, megszenvedett mondanivalója. A költő Hor­
váth István prózája: külön fejezet irodalmunkban. Értéke csak 
nőhet az elkövetkező korszakokban.

(1981)



MÚLTISMERETRE VEZÉRLŐ KALAUZ

Nekem még nem fáj az utazás: szeretnék egyszer ellátogatni 
(egyebek között) a Szeben megyei Kercre is, megnézni a régi 
köveket, melyek a XIII. század elején élt és itt működő építő­
mesterek, ügyes pallérok keze nyomát őrzik. Milyen lehetett az 
élet a tatárjárás előtti kolostor háza táján? Mert a kerci apátság 
szerzetesei — tudjuk — nemcsak hitük terjesztésén munkál­
kodtak buzgó szorgalommal, hanem a szőlőművelést, a cse­
resznyetermesztést is ők honosították meg ezen a vidékein. 
1202-ből való a rájuk vonatkozó legrégibb írásos feljegyzés. 
Milyen bor forrhatott akkortájt — több mint hét évszázaddal 
ezelőtt — a kerci hordókban? Kik faragták s kötötték fallá azo­
kat a régi köveket? Az időnek milyen mélységeiből hozták ma­
gukkal építő tudásukat?

Izgat a múlt. Mind többet szeretnék tudni csodáiról, titkai­
ról.

De ez nem afféle személyes szeszély. A történelem iránti ér­
deklődés napjainkban nálunk társadalmi méretű művelődési je­
lenség. Mélyebb, teljeseb önismeretre törekszünk, ami a tuda­
tos jelenvállaláshoz egyik erőforrásunk. Közösségi emlékezet 
nélkül nincs szilárd talaja a jövőt alakító közösségi létformának. 
Kik vagyunk, honnan jöttünk, mit hoztunk magunkkal, mit te­
remtettek eleink a tovatűnt századok során? Mindig időszerű 
kérdések ezek egy nép, egy nemzet, egy nemzetiség számára.

Mai önmagunk mivoltának kezdeteit keressük a múltban, 
amikor faggató kíváncsisággal vallatjuk a szülőföld köveit. S 
milyen érdekes: a nagy visszanéző regényíró, Jókai Mór figyel­
meztet, hogy a legősibb romoknál és díszeknél sokkal fonto­
sabb — az ember. 1853-ban írta Kolozsvárról keltezett úti le­
velében: „Mert nem a holt emlékek legdrágább nevezetességei 
Erdélynek, hanem azon élő ivadék, mely (...) ahány lépéssel ha­
ladt a jövőbe, annyi lépéssel nem hagyta hátra múltját, hanem 
magával vitte ennek emlékeit — arca vonásain, szívében, sza­
vában”.



Az „élő ivadékra” gondolhatott Szépréti Lilla is, amikor el­
indult barangolásaira a honi várak, kastélyok, könyvtárak vilá­
gában, hogy ráirányítsa figyelmünket történelmi értékeinkre. 
(Elkísérte útjaira Marx József, a fotóművész, akit e kiadvány 
társszerzőjének nevezhetünk. Kitűnő felvételei megérdemelték 
volna azonban, hogy szemléltetőbb elosztásban s gondosabb 
kivitelezésben kapjanak itt helyet.) Hajdan volt bástyaépítő fe­
jedelmeket, ellenséggel vívott csatákat, családi intrikákat, legen­
dákat, művelődéstörténeti pillanatokat megidéző riportjai az Új 
Elet hasábjain jelentek meg először 1968 és 1978 között. Most 
könyv lett a már annak idején nagy tetszéssel fogadott műem­
lék-sorozatból — amolyan múltismeretre vezérlő kalauz mind­
azok részére, akik utazásaik közben a Küküllő mentén, Mold­
vában, Vajdahunyad tájékán megállnak a régi építmények előtt, 
s él bennük a vágy, hogy megtudjanak egyet-mást ezek eredeté­
ről, egykori gazdáik kilétéről, s azokról a mindennapokról is, 
amelyek az emlékeztetőül megmaradt falak között peregtek le 
elődeink korában. Hirtelenjében nem mondhatok egyebet: igen­
igen hasznos könyv a Szépréti Lilláé (Régi és új világ. 1982). Mű­
emlékeink nagyobb megbecsülésére ösztönöz, és a történelmi 
ismeretterjesztés ügyét is szolgálja. Azonban ne tévesszük szem 
elől: riportok füzére — nem művészettörténeti tanulmánykö­
tet. A legszélesebb értelemben vett „nagyközönséghez” szól. 
Forrásait csak utalásszerűén jelzi, hivatkozásaiban nem törek­
szik szakszerűségre, kénytelen többször is megismételni ugyan­
azt a történelmi adatot (amit viszont figyelmesebb egybeszer- 
kesztessél sok esetben el is kerülhetett volna). Sütő András (az 
előszobán) „eszméltető” munkának nevezi Szépréti riportgyűj­
teményét, mely úgy világít be „az Időben és sorsunkat megha­
tározó Térben” leélt századok lelkületébe, hogy érzékelteti: 
ezeken a tájakon a különböző nyelveket beszélő „élő ivadék” 
ma is magával viszi — megbecsüli, jelenébe beépíti — múltjá­
nak emlékeit.

Mindaz persze, amit Szépréti jó félszáz riportban bemutat, 
csak része az egésznek. Maga az erdélyi műemlékállomány ki­



merítő feltérképezése is vaskos köteteket igényelne. Nyilvánva­
lóan kitetszik, hogy a szerző szükségszerűen lapkövetelmények­
hez igazodva indult el barangoló útjaira, s olykor kényszerű kö­
rülményekhez kellett alkalmazkodnia. Brassó és környéke, a 
Maros mente, a Küküllő vidéke vonzotta leginkább; itt fordult 
meg leggyakrabban. Műemlékekben gazdag tájak ezek, kétség­
telenül. A fogarasi vár — például — épp olyan fontos színhe­
lye az eseménydús erdélyi történelemnek, mint Nagyenyed volt 
egykoron; Árva Bethlen Kata olthévízi otthonába ellátogatni 
legalább olyan élmény, mint Alvincen Fráter György nyomait 
kutatni. S kit ne érdekelne, hogy kinek a kolozsvári házában 
született Mátyás király „1443 Böjt második havának huszonhe- 
tedik napján”, vagy az, hogy milyen viharos sorsa volt a 
kerelőszentpáli kastélynak?

A Bethlenek, a Báthoriak, a Rákócziak, a Telekiek, a Kemé­
nyek otthont védelmező hadakozásainak sűrűjében járunk foly­
tonosan. És az otthont felépítő, civilizációt teremtő, anyanyelvi 
kultúrát istápoló elődök életének színterein. Szépréti Lilla azon­
ban asszonyi érzékenységgel nem csak a történelem sorsfordító 
eseményeire, látványos mozzanataira utal, de észreveszi s gon­
dosan számon tartja a régi bútordarabok stílusát, a ruhadíszek 
árnyalatait, megnézni az omladozó pincék káposztáshordóinak 
helyét is — mindazt, ami az élet tartozéka volt a hajdani idők­
ben. Ezért jó riportok ezek a rendhagyó riportok. Ezért nyúj­
tanak többet az olvasónak, mint nem egy tudományoskodó, 
szakállas-száraz közlemény.

Valamivel gondosabb egybeszerkesztessél és gyomláló figye­
lemmel, mondom, még egységesebbé és egyenletesebbé lehe­
tett volna tenni a kötetet. Gyakori az időrendi összevisszaság a 
riportokon belül is; helyenként hiányoznak lényeges adalékok 
(Alvinc kapcsán nem történik említés Kemény Zsigmondról, 
aki itt született); előfordulnak ügyetlen, naiv fogalmazások. 
(Költőről szólva, Petőfit illetően: „Kikurkászták, hogy a mé­
zeshetekre némi árnyékot vetett a házasságot tiltó atyai ha­
rag...”; „Már egyre többen és egyre többet tudnak róla, és egyre



kevesebben csodálkoznak azon, hogy republikánus költőnk 
szívbéli barátja egy gróf volt...” — és így tovább. (Sajtóhiba is 
akad bőségesen. Csak kettőt említek itt: magyar „rabszódia” — 
rapszódia helyett; „domokosok” — domonkosok helyett.) 
Egészen valószínű, hogy Szépréti Lilla könyvéről elmondják bí­
ráló véleményüket a hivatott szakemberek — a történészek, a 
művészettörténészek is. En nem tartozom közéjük.

De a múlt — úgy érzem — hozzám is tartozik. Mindnyá­
junkhoz. Közös, drága tulajdonunk. Ela pedig egy hasznos 
könyv közelebb visz csodáihoz, szívemben, szavaimban ma­
gaménak vallom.

(1982)



SZÁZADUNK

Valós szellemi igények hívták életre a Kriterion Könyvkiadó 
legfrissebb vállalkozását: a Századunk sorozatot. Az eddig meg­
jelent pár kötet alapján is érzékelhető, hogy ezek a csinos zseb­
könyvecskék jól körülhatárolható elgondoláshoz igazodnak, s 
olyan kérdésköröket érintenek, melyek iránt növekvő érdeklő­
dés mutatkozik manapság a legváltozatosabb olvasói rétegek­
ben. Megosztott világunkban a kultúra harmóniateremtő lehe­
tőségeit kutatják a Századunk sorozat szerzői, írók és tudósok; 
tegnapi és mai eszméket fognak vallatóra; kulcsfogalmak tisztá­
zására törekednek — azzal a rákérdező nyitottsággal és írástu­
dói felelősséggel, melyben az intellektus tudatépítő jelen- 
korisága nyilatkozik meg.

Csoóri Sándor Tenger és diólevél című esszékötetével indult a 
sorozat, s már ez a szerencsés kezdet jelezte, hogy milyen dús 
értékrétegek feltárására, megközelítésére kínálkozik itt alkalom. 
Csoóri a népi kultúra idődén korszerűségét hangsúlyozza, ref­
lexiói pedig egy olyan műveltségmodell alakulására utalnak, 
melyben a legrégebbi múlt szellemisége ötvöződik jelenünk iz­
gató tartalmaival.

Más területen, más módszerekkel fürkészi a szintézis felé 
vezető utat Toró Tibor Kvantumfizika, művészet, filozófia címmel 
egybefogott tanulmányaiban. O a modern természettudomá­
nyok és a filozófia, irodalom, képzőművészt, zene, színház 
érintkezési felületeit keresi — a madáchi teljességigény („...átpil- 
lantását vágyni az egésznek...”) vonzásában. Ebben az össze­
függésben állítja előtérbe a Bolyaiak példáját, az Apáczai Csere 
János nevével fémjelezhető erdélyi hagyományt, melynek egyik 
alapvető vonása volt minden korokban a történelmi szükség- 
szerűségben gyökerező enciklopédikus szemlélet és harmónia­
eszmény.

Termékenyítőén gondolatgazdag, sok szempontból időszerű 
esszét közölt a Századunk sorozatban Fábián Ernő, akinek ne­
vét évekkel előbb épp az imént említett Apáczai Csere Jánosról



és az Eötvös Józsefről írt remek kismonográfiák tették ismertté 
szélesebb körben. A tudatosság fokozataiban Fábián az identi­
tástudat európai fejlődésvonalát rajzolja fel — mintegy beveze­
tőként mondanivalójának lényegéhez, a transzilvanizmus sokat 
vitatott kérdésének új szempontokat érvényesítő megközelíté­
séhez. (így kapcsolódik írása Balázs Sándor munkájához — 
Tavaszy Sándor filozófiája —, ami ugyancsak a Századunk so­
rozatban látott nemrég napvilágot.)

Vázlatszerűségében is széles ölelésű és meggyőzően érvelő 
Fábián Ernő írása. Már maga a témaválasztás is fölöttébb figye­
lemre méltó; a nemzeti és nemzetiségi azonosságtudat ilyen ter­
mészetű vizsgálatára nemigen történt érdemleges kísérlet újabb 
esszéirodalmunkban.

Demokrácia és nemzeti-nemzetiségi jelleg, kultúra és közös­
ségi lét, ideológia és történelmi-társadalmi valóság bonyolult vi­
szonylatainak alakulásában, az érintkezési gócok és az ellent­
mondásos gyüremlések szövevényében kutatja a szerző azokat a 
támpontokat, amelyekről horizont nyílik az emberhez méltó 
mindenkori jövő, „a közösség fennmaradását biztosítani hivatott 
cselekvési alternatívák”, az előítéletektől és megtévesztő míto­
szoktól, elfogultságoktól és megkülönböztetésektől mentes élet 
felé. Következetesen vallja, hogy az azonosságtudat kimunkálá­
sában és fenntartásában meghatározó szerepe van a kultúrának. 
A két világháború közötti korszakban a romániai magyarság 
azonosságtudata a transzilvanizmusban nyert ideológiai megtes­
tesülést — mondja Fábián Ernő —, és egyértelműen elítéli azt a 
balos, dogmatikus álláspontot, mely a transzilvanizmust — a 
Eleiikon és a Szépmíves Céh irodalmát — mereven azonosította 
az uralkodó osztályok köldöknéző antidemokratizmusával. Fábi­
án Ernő ezúttal újabb perújítást jelent be Gaál Gábor és a régi 
Korunk eszmetörténeti, irodalomtörténeti értékelését illetően, 
amikor kritikai fenntartásait megfogalmazza. Lehetséges, hogy 
végkövetkeztetései helyenként túl nyersek vagy indulatosak, de 
— úgy vélem — épp szenvedélyes igazságkeresése és rendkívüli 
problémaérzékenysége érdemel elismerést. Persze, világosan látja



Fábián, hogy az adott körülmények között „...a transzilvanizmus 
nem tudott tudományos igényű és értékű nemzetiségelméletté 
fejlődni”. Mindjárt hozzáfűzi azonban: „De nem tagadható, 
hogy pluralizmusával, kritikai nemzetszemléletével, nyitottságá­
val a nemzeti és nemzetiségi azonosság tudatosításának eszmé­
nyi mását állította szembe a kizárólagosságot történelmi pa­
rancsként hirdető nacionalizmus valóságával...”

Demokratikus nemzetiségi önazonosság csak egy olyan poli­
tikai struktúrában lehetséges, mely a „nyelvi és kulturális külön­
bözőségeket és azoknak közéleti érdekképviseletét természetes 
és értékes adottságként fogadja el” — állapítja meg a szerző. S 
ezzel már átléptünk legközvetlenebb jelenünk sűrűjébe.

Esszéjében Fábián Ernő úgy beszél a múltról, a mi közelmúl­
tunkról, hogy mindig a mához szól.

(1983)



AZ ÖNISMERET FORRÁSVIDÉKÉN

Hajdan volt emlékíróink közül a jelesebbek korán felismer­
ték, hogy a történelmi tudat meghatározó funkciót tölt be az 
egyén és a közösség életében. Kialakítását, ébrentartását erköl­
csi kötelezettségnek érezték. A nagy műveltségű humanista tu­
dós, Verancsics Antal már a XVI. század közepe táján így ér­
velt: „Minden író tanúsítja, mi pedig magától a gyakorlattól és 
természetes észjárásunktól tanuljuk naponta, hogy írni valamit, 
ami akár az emberek közös hasznára, akár fejedelmek, nemze­
tek, híres férfiak emlékezetének az utókor előtt való hirdetésére 
szolgál, minden időben kedves, dicséretes, szokásos, igen-igen 
hasznos... Ha tudniillik az emberiség hajdani történelme fele­
désbe merül, kétségtelen, hogy tapasztalatunk is tökéletlenebb 
lesz, hogy a jelenben is, a jövőben is kevésbé gyönyörkö­
dünk...” — Másképp — oldottabban — fogalmazott egy év­
századdal később Haller Gábor járásaimról, hallásaimról való 
s^ámtartásom című úti feljegyzéseinek bevezetőjében, de ő is a 
múltismeret, az emlékezés fontosságát hangsúlyozta: „Szeren­
csétlen, sőt ostoba, aki csak a jelenre gondol, s elhanyagolja a 
múltat, mert a jelen csak pillanatnyi, s ezért nem tud bennünket 
oktatni. De a múltból a jelenre és a jövőre lehet következtet­
n i.. .” Tehát: emlékezni és emlékeztetni arra, ami volt, ami 
megtörtént — a tanulságok megszívlelése végett... A minden­
kori jelen okulására... Hogy bizodalommal nézhessünk a jövő 
elébe. Nem kétséges: a múltismerettől elválaszthatatlan önis­
meret forrásvidékén járunk...

Sok és sokféle oka lehet annak, ha egy etnikai közösség, egy 
nép, egy nemzet szellemi kultúrájában, irodalmában koronként 
hangadó szerep jut az emlékírásnak. Elsődlegesen a sajátos 
(rendhagyó) történelmi körülmények teremthetnek ilyen hely­
zetet. Forgatagos-változatos, veszélyérzettel telített időkben, 
amikor bárkivel bármi megtörténhetik, a közélet irányító sze­
mélyiségei, a fennforgók és a szürke eminenciások, az írástu­
dók, a kegyencek, a félretaszítottak, de még az események név­



telenebb részesei is fokozott mértékben látják szükségesnek a 
tisztázó szándékú (nem egyszer önigazoló) vallomástételt. Vagy 
pusztán az a törekvés késztet megnyilatkozásra nem hivatásos 
toliforgatókat, egyszerű közembereket is, hogy hűségesen leje­
gyezzék a velük, körülöttük történteket — mintegy tanúsko­
dásképpen. így születnek dokumentum értékű népi memoárok 
napjainkban is.

Az erdélyi magyar memoárirodalom virágzásának fényes 
korszakában, a XVI. század második felében és a XVII—XVIII. 
században olyan kivételes értékű művek — krónikák, naplók, 
önéletírások, emlékiratok — születtek, melyek mindmáig kime- 
ríthetetlen forrásai a történettudománynak s a múltábrázoló 
szépirodalomnak, de önismeretre serkentő olvasmányként is 
lenyűgőzőek. A historikus és az irodalomtörténész számára 
cseppet sem meglepő, hogy épp ez az időszak — az önálló fe­
jedelemség másfél évszázada, és ami közvetlenül utána követ­
kezett — termelte ki magából az önkifejezésnek ezt a jellegze­
tesen erdélyi műfaját. A szüntelen fenyegetettség atmoszférájá­
ban „két pogány közt” egyensúlyozó „kis ország” mindennap­
jai, a viharos korviszonyok újból meg újból a lét és a nemlét al­
ternatívájával szembesítették a gondolkodó lelkeket; ezen a 
robbanékony talajon súlyos etikai kötelezettségként (de nem 
egyszer személyes vagy hatalmi szempontokat is érvényesítve) 
lépett előtérbe az állásfoglalás, a megtörtént dolgokhoz való vi­
szony feltárásának belső kényszere. Fejedelmek és városi pol­
gárok, diplomaták és hadvezérek egyaránt szükségesnek vélték, 
hogy megfogalmazzák nézeteiket, valljanak saját tetteikről és 
terveikről, megrajzolják azokat a kortársaikat, akikhez igazán 
közel állottak, vagy akiket mélységesen gyűlöltek. I Hsx emberek 
voltak valamennyien... Emlékíróink történelmi hitelű prózát ír­
tak; a memoárokból kibontakozó kép azonban nem csak azért 
izgalmas és tanulságos számunkra, mert minden apró részleté­
ben a korabeli valóságot hozza közel hozzánk, de emberi mi­
voltunk egykori példázataival a helytállás és eligazodás lehető­
ségeire is figyelmeztet. Ez a szellemi örökség ugyanakkor kivé­



teles művészi élményt is nyújt az anyanyelvi kultúra iránt fogé­
kony mai olvasónak: elbeszélő irodalmunk kibontakozásának.

A XVI—XVII. századi erdélyi magyar memoárirodalom gaz­
dag hagyatékából Veress Dániel 1Emlékezetül hagyott írások cím­
mel huszonhat szerző műveiből készített szemelvényes váloga­
tást. Korántsem lehetett könnyű feladat a hatalmas anyagból 
azokat a fejezeteket, részleteket kiszemelgetni és egybeszer­
keszteni, amelyek időrendi folytonosságban beszélnek múl­
tunknak erről a mozgalmas, eseménydús, felemelő és tragikus 
mozzanatokban egyaránt bővelkedő korszakáról. Veress Dáni­
elt sok évtizedes érdeklődés köti a fejedelemkori Erdély emlék­
íróihoz, s búvárkodásának eredményeiről kötetek, tanulmányok 
tanúskodnak. A hivatott irodalomtörténész anyagismeretének 
arányait, módszerének szakszerűségét, sokoldalú tájékozottsá­
gát bizonyítja itt közölt bevezető írása is (Egy önkifejezési forma 
változásai és változatai). Válogatásában nyilván számot kellett vet­
nie a terjedelmi kötöttségekkel. Egyetlen lényeges vonatkozás­
ban érzem eljárását legalábbis vitathatónak: hogy Bethlen Mik­
lóst kihagyta a kötetből — noha a bevezetőben több helyütt 
maga is kiemelő hangsúllyal említi a legjelentősebb erdélyi ma­
gyar emlékirat szerzőjének nevét, sőt korszakzárónak mondja 
az Önéletírást. Es Apor Péternek is itt lenne a helye... Ezeknek a 
memoároknak a többsége csak a XIX. században válhatott 
közkinccsé, holott szerzőik mindenekelőtt saját korukra, kor­
társaikra szerettek volna hatni általuk.

Mindszenti Gábornak a Szapolyai János haláláról készített Di- 
áriunn. nyitja az antológiát és Nagyváradi Inczédi Pál Erdély ország­
ban történt közönséges dolgoknak feljegyzésekét zárul az összeállítás. Mi­
lyen sokatmondó, hogy ebben az utóbbi szövegben — mely az 
önálló fejedelemség végnapjairól tudósít — egymást követik a ta­
tár betörésekről, sáskajárásokról, mérhetetlen fosztogatásokról, 
tűzvészekről szóló feljegyzések. Az ismertebb emlékírók mellett 
— amilyen Verancsis Antal, Szamosközy István, Nagy Szabó Fe­
renc, Kemény János, Szalárdi János, Nagyajtai Cserei Mihály — 
olyanokat is bemutat Veress Dániel, akikről alig tudhatnak valamit



a mai nemzedékek. Pedig milyen megrendítő kordokumentum 
például Kocsárdi Gálffy János rabságban készített önéletírása, 
vagy Petrítyvíty Horváth Kozma beszámolója II. Rákóczi György 
szerencsétlen kimenetelű lengyelországi hadjáratáról, hogy hirte­
lenjében csak ezeket említsem.

A fejedelemválasztások, csaták, követjárások, véres párthar­
cok, udvari intrikák, árulások, fejvesztések érzékletes megjelení­
tése mellett (közben) nem kevés információt szerezhetünk ezek­
ből a szemelvényekből az egykori erdélyi élet hétköznapjairól 
is. A kis és nagy ügyek a sors szorításában olykor szorosan egy­
máshoz tapadnak a krónikás tolla nyomán: Segesvári Szabó Bá­
lint az 1616-os esztendő tavaszáról naplójában egyebek között 
ezeket tartotta feljegyzésre érdemesnek: „Az cserebogár rette­
netesen nagy kárt tőn a szőlőkben... Áprilisban lön országgyű­
lése... 13 maji az hideg elveré az kolozsvári szőlőhegyeket...” 
így került tőszomszédságba a cserebogarak kártevése és az or­
szágvezetés gondja...

A nyugalmasabb idők építő munkájában realista célokat kö­
vető kis haza népeinek gondolkodásmódjáról, szokásairól, anya­
gi és szellemi kultúrájáról épp úgy beszámolnak az emlékírók, 
mint az országos jelentőségű politikai eseményekről, fordula­
tokról. Ismét felfedezhetjük, egyebek között, azt is, hogy me­
moárirodalmunk milyen értékes kordokumentumokat, adalé­
kokat tartalmaz Erdély és a szomszédos országok, népek közös 
küzdelmeiről.

Nem kétséges: a bőség zavarával kellett megbirkóznia Ve­
ress Dánielnek, mikor ezt az antológiát összeállította.

(1983)



„MAGAMRÓL KÉPZELT ÖNELEMZÉS”

Azokban a tovatűnt időkben, amikor az epigrammák költő­
jét hosszú verses elbeszélések írására ösztönözték a kritikusok, 
és a tárcanovella műfajában otthonos szerzőt erőteljes mozdu­
latokkal a nagyepika irányába terelgették az esztétika szolgála­
tos pásztorai, könnyen kalandos vállalkozásokba keveredhettek 
azok is, akik pedig kellő önismerettel és arányérzékkel rendel­
keztek. Megírandó irodalomtörténetünk lapjain külön fejezet­
ben lehetne tárgyalni ezeket a többnyire kényszerű (rendszerint 
átmeneti) pályatorzulásokat. Melyek sorában az egykoron re­
gény trilógiával jelentkező Szemlét Ferenc esete talán a legta­
nulságosabb.

Miről van szó? A negyvenes évek első felében Szemlét írt 
egy jó könyvet legközvetlenebb brassói élményanyagának bir­
tokában a korabeli erdélyi értelmiség sorsalakulásáról, útkereső 
tájékozódásáról; regénye 1946-ban látott napvilágot — Arkan­
gyalok bukása címmel. Esztendőkkel később így nyilatkozott 
szándékáról s indítékairól: „Voltaképpen csak arról igyekeztem 
számot adni (...), hogy személyesen velem és velünk mi történt 
ebben a feszültségekkel telt, homályoktól terhes, sok-sok nem 
értett jelenségtől nyüzsgő időkben”. Ekkor még — mint hang­
súlyozza — esze ágában sem volt trilógiává duzzasztani Imreh 
Péter építészmérnök történetét. De az ötvenes években még­
sem tudott ellenállni az „időszerű” csábításnak: tető alá hozta 
— folytatásként — a Napfordulót (1959). És fürgén hozzákez­
dett a harmadik kötethez (Földön, égen), úgyhogy 1962-ben ké­
szen volt a nem épp mérnöki szakszerűséggel — vissza-sor- 
rendben — létrehozott építmény: a trilógia. S menet közben az 
Arkangyalok bukása is rögtönzött módosítások áldozatává vált 
az író nagyepikai lendületének sodrában: az 1961-es második 
kiadás szövegét Szemlét helyenként „hozzáigazította” a későb­
biekhez — húzott, és igyekezett megfelelő előzményeket te­
remteni —, ami bizony meg-megzavarta az eredeti munka han­
gulati egységét s csökkentette művészi hitelét.



Szemlét Ferenc, aki költőként Babits és a nyugatos modern­
ség vonzásában indult el pályáján, prózájában is a legjobb eu­
rópai és magyar mintákat tekintette eszményének, a kosztolá- 
nyis világosságot például, a szigorúan tárgyias (olykor rokon­
szenvesen ironikus) hangtartást, az intellektuális józanságot, 
amire az Arkangyalok bukása olvasása közben is felfigyelhetünk. 
De regényének legnagyobb érdeme, úgy vélem, mégis csak az, 
hogy az ábrázolt időszakasz (1940 augusztusa — 1941 február­
ja) történelmi-társadalmi valóságáról, egy soknemzetiségű erdé­
lyi város megkavart lelkületéről, értelmiségi hősének erőpróbái­
ról és fejlődéséről a személyesen megélt élmények kivetítésével 
szólt bátran, meggyőzően — írói felelősséggel. Két oldalról egy­
azon intenzitással szított nacionalista izgatások, súlyos emberi 
tragédiák, vészfelhőktől terhes feszültségek összekuszálódott 
világát ábrázolta a szerző, zöld inges arkangyalok tündökléséről 
és bukásáról számolt be — hosszú távon érvényes emlékezte- 
téssel. Az ő Imreh Pátere jó ideig abban a hitben ringatja ma­
gát, hogy a faggató tények szorításában is megmaradhat semle­
ges kívülállónak szakmai hivatása teljesítésével, családi ottho­
nának falai között, de az események alakulása nyomán fokoza­
tosan ráébred illúzióinak tarthatatlanságára és mind közelebb 
kerül azokhoz, akik vállalják a cselekvő szembefordulás kocká­
zatait. Érzékletes képekben mutatta be Imreh Péter otthoni 
környezetét, az értelmiségi-polgári család mindennapjainak lát­
szatok mögötti területeit, egy házasság felbomlásának csendes 
drámáját; a regénynek ez a vonulata tanúskodik leginkább a 
szerző prózájának rangos mívességéről. Egyik műhelyvallomá­
sában „Magamról képzelt önelemzés”-nek mondotta Szemlét 
Ferenc •íz Arkangyalok bukását, fíelyénvaló fogalmazás.

(1984)



FODORÚR FÜLÖPKÉJE

Nincs több mese Csipikéről — mondja Fodor Sándor. De 
nem olyan embernek ismerjük őt, aki egyik napról a másikra 
hűden tudna lenni leghűségesebb olvasóihoz: a gyermekekhez. 
Számol azzal, hogy számítanak rá. Fia nem lesznek újabb Csi- 
pike-történetek, legyen hát valami egyéb. Itt van például Ko­
lozsvárt ez az izgékony-mozgékony kisfiú az ötödik osztályból, 
Bagos Fülöp; miért ne írhatná meg beszámolóit a vakáció örö­
meiről, az iskolájáról?

És megírta. (Fülöpke beszámolói. Ion Creangá Könyvkiadó. 
Bukarest, 1984. A fedőlapot és a belső illusztrációkat Unipan 
Helga készítette.)

Sok esztendővel ezelőtt (de már a szakma közkedvelt meste­
reként) Fodor egy interjú-beszélgetés alkalmával azt mondotta, 
hogy a jó gyermekirodalom nem csak a gyermekekhez szól; „a 
felnőtt is meg kell találja benne a maga élvezhető igazságait”. így 
igaz. A mesterkélt gügyögésnek, a fantázia nélküli cselekmény­
szövésnek, a didakticista okoskodásnak vajmi kevés esélye lehet 
a befogadásra — gyermeki szinten is. Miért halhatatlan olvas­
mány gyermeknek, felnőttnek egyaránt a Légy j ó  mindhalálig, A  
Pál utcai fiúk, a Fehér szervesen? Miért maradhat felejthetetlen nem­
zedékek emlékezetében Fodor Csipiké\L Mert irodalom — jelző 
nélkül. A szerzőnek soha nem szabad szellemileg leguggolnia, 
mikor a kezdő olvasóra gondol. A kezdő olvasó — a gyermek 
— ugyanis rögvest gyanút fog: őt az író-bácsi (vagy -néni) nem 
veszi komolyan. Márpedig ez súlyos sértés.

Fodor Fülöpké)& azonban olyan „valódi” gyerekember, akire 
oda lehet figyelni, mert nincsen benne semmi kiagyaltság. Bárme­
lyik ötödikesnek padtársa, szomszédja lehetne itt, a mi tájainkon. 
S ami megesett vele Béla bácsiék társaságában a tengeri kirándulá­
son, Bütyök oldalán az erdőben, jó szülei házában, a táborozáson, 
a Deltában — mindez könnyen megtörténhetett volna akármelyik 
társával. Virgillel és Petykával is barátságot köthetett volna osz­
tálytársai közül bárki, hogy aztán együtt próbálják kifogni „a vén



bajuszost” s közösen hallgassák végig a Gherasim úrról szóló, 
hátborzongató históriát. És mégis... A gyermekek világát és az író­
mesterség titkait kitűnően ismerő Fodor Sándor személyes va­
rázslata, hogy ebből a hétköznapi életanyagból felnőttek számára 
is élvezhető, kellemesen szórakoztató olvasmány kerekedik ki a 
fehér papídapokon.

Hajszálpontosan tudja Fodor Sándor, milyen hangütés illik 
az ő cseppet sem mintagyerek (de talián épp ezért oly rokon­
szenves) Fülöpkéjéhez. Hogy a humor, a jótékony oldottság el- 
engedhetetlen ilyen esetben. Csakis a megbocsátó kedély szín- 
árnyalataival rajzolhatta elénk hitelesen ezt a nagyon is gyer­
mekszabású, egyszer gézengúz, máskor illedelmesen fogékony 
Fülöpkét. Esze ágában sem volt erkölcsi tételekből egybegyúrt 
figurát teremteni, olyan „eszményi” gyerekalakot elővezetni, 
amilyenhez hasonlókat csak a silány ifjúsági irodalom oldalain 
találhatunk. Fülöpkét a vele egykorú olvasók minden bizonnyal 
befogadják a maguk közösségébe, mert testestől-lelkestől on­
nan való; nem valamely elmetorna szüleménye. Nagy szükség 
van manapság ilyen életízű elbeszélésekre. Nem hiszem, hogy a 
tizenéveseket ne érdekelné a tizenévesek „problematikája”; 
csak persze érzékenyen és avatottan kell megközelíteni ennek a 
rejtelmes gyermekvilágnak a mindennapi csodáit.

Fülöpke beszámolóinak java része a deltái kirándulásról író­
dott. Édesapjával utazott el ide, s amiben részesülhetett, az 
nemcsak a változatos-izgalmas vízi kalandok sorozata, hanem 
— leginkább — a Virgillel és Petykával való egymásra találás 
élménye. Fodor a testvériségről vall meggyőzően, amikor en­
nek a gyermekbarátságnak a kialakulását elmeséli, s a várható 
folytatását is előrevetíti. Egyszerű szavakkal, világos fogalma­
zásban érzékelteti, mit jelent egy ötödik osztályos tanuló szá­
mára az a tapasztalat, hogy a tulceai román Virgil és a deltái 
lipován Petyka ugyanúgy érez, mint ő, ugyanazok a vágyai és 
álmai; hogy az egyik vagy a másik anyanyelv nem lehet akadálya 
együvé tartozásuknak. „És a barátságnál nincs szebb dolog a 
világon”: ez az az életre szóló felismerés, amellyel Fodor Fülöp-



kéje hazatért a vakációból, és belépett a hatodik osztályba. 
Köztulajdonba vehető drága kincset hozott magával.

Nem tudom, végleg el kell-e búcsúznunk tőle? Vajon nem 
találkozhatnánk még a jövőben is Fülöpkével? Szerintem meg­
érdemelné, hogy teremtője és értő barátja, Fodor Sándor bácsi 
ne szakítsa meg vele a jó viszonyt.

(1985)



HUMORUNKNÁL VAGYUNK?

Figyelmeztet a nemrégiben felröppentett — nagyon is ro­
konszenves — jelszó: „Legyünk humorunknál.” Valóban: hol 
is lehetnénk egyszer és máskor. Mert az az igazság, hogy van 
nekünk humorunk, volt mindig, és lesz is talán, csak hát túl rit­
kán, roppant szemérmesen merünk-tudunk nála lenni, vele élni, 
oldódni kissé jótékony nedveiben.

Vannak humoristáink. Kisded, ám edzett csapat. Igaz, egy 
idő óta jobbára csak csúcsidényben, a kötelező szilveszteri hu­
morkampány napjaiban bújnak elő barlangjaikból, holott szük­
séges, természetes volna állandó jelenlétük a sajtóporondon. A 
lapszerkesztőktől várnának több noszogatást? Lehetséges. Igény­
ben, keresletben ugyanis — az olvasók részéről — soha nincs 
hiány.

Bajor Andort például — hogy csak őt, a céh nagymesterét 
említsem ezúttal — semmiképp sem nélkülözhetné huzamosab­
ban bármely egészségesen fluktuáló irodalom. (Hol közöl soro­
zatban Bajor; mikor jelent meg új könyve?). A humor valameny- 
nyi változatának légzésszabályozó fúnkciója van. Nem élhetünk 
humor nélkül.

Persze könnyű mondogatni, ismételgetni: „Legyünk humo­
runknál”. Csak a tapasztalt humorista tudja, milyen nehéz és 
kockázatos igazán ott lenni: a humor sűrűjében. Ahol nem csak 
gyanútlan őzikék legelésznek s verebek röpködnek, de vérmed­
ve is akad bőven, és fölöttébb süppedékes a terep. Akinek gyen­
gébb az idegzete, igyekszik elkerülni a kalandokat. Ide, a sűrűbe, 
kevesen merészkednek behatolni. Marad az ártatlan nyúlvadá- 
szat a veszélytelen mezőkön — s lesz belőle szelíd szathizálás a 
hanyag kultúrfelelősről, a szőrösszívű lakáshivatali tisztviselőről. 
Lesz sava-borsa-nincsen humorpótlék. Noha a humoristának 
manapság sem lehet oka panaszra témahiány miatt.

Lapozgatom, olvasgatom Zágoni Attila friss könyvecskéjét 
(Sánta Pegazus. Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1985), mely 
humoreszkeket és paródiákat tartalmaz: mennyi jó ötlet, szel­



lemes villanat, tiszta szándék (mindjárt a legelején egy kitűnő 
írás, A bigonja) — és megannyi elszalasztott lehetőség. Zágoni a 
belelátás tehetségével megáldott, eleven nyelvi fantáziával ren­
delkező humorista, és bizony már nem kezdő a szakmában. 
Pontosan tudja, hol, miért szorít a cipő. Ismeri a látszatok tor­
zító tükörjátékának törvényszerűségeit. Mégis, mintha megtor­
panna és tétovázna, mikor be kellene lépni a sűrűbe. Nem egy­
szer verebekre célozgat, s hagyja tovacsörtetni a medvét. Kár. 
Többre telne erejéből.

A humoreszk, úgy tűnik, nem a legotthonosabb megnyilatko­
zási formája ennek a szembeödően intellektuáhs alkatú, sokolda­
lúan művelt humoristának. Minden jel szerint sokkal közelebb 
áll hozzá a paródia. Kritikai érzékenysége, nyelvi leleményessége 
itt érvényesül minőségi szinten. A parodizáló Zágoni is Bajor 
Andor nyomdokait követi ezen az úton (nem teremtett ugyan 
iskolát a Kerek perec szerzője, de aki nálunk stílusparódiával kísér­
letezett az elmúlt évtizedekben, az ilyen-olyan mértékben csakis 
Bajor-tanítvány lehetett); mégsem mosódnak el nála a saját egyé­
niség körvonalai. Amikor írótársai — idősebbek és fiatalok, na­
gyobbak és kisebbek — stílusának modorosságait tűzi tollhegy­
re, voltaképp parodisztikus miniportrét rajzol „pácienseiről”. 
Bántó szándék nélkül, a megértés alázatával. így aztán gyakorta 
többet és lényegesebbet mond el pár sorban, mint ami egyik- 
másik kritikai tanulmány terjengős szövegéből kiolvasható.

Nyilván: nem mindenik író-paródiája telitalálat. Nehéz vagy 
éppenséggel lehetetlen sikerült karikatúrát rajzolni jellegtelen 
arcokról — s megragadni a stílustalan stílust. (Efféle kísérlet is 
akad egynéhány a Sánta Pegazusban.) Ahol világosabbak az 
egyéniség kontúrjai (az alkotó emberé, a stílusé), ott remekül 
parodizál Zágoni. (Egyed Péter, Farkas Árpád, Gáli Ernő, Gel- 
lért Sándor, Kántor Lajos, Mózes Attila, Szász János, Veress 
Dániel, Veress Zoltán esetében — például.) Bűn lenne abba­
hagynia sorozatának továbbfejlesztését; előbb-utóbb egy amo­
lyan játékos irodalmi kislexikont tellene egybeszerkeszteni ezek­
ből a paródiákból.



Zágoni Attila könyvének — merem jósolni — egyetlen pél­
dánya sem marad eladatian a boltokban. Ami persze még nem 
minden, ha irodalomra, könyvkiadásra gondolunk, de feltéde- 
nül jelez valamit: a humor — a humor minden változata — 
iránti általános vonzódást demonstrálja. Tanúsítják ezt egyéb 
jelek is. Csakhogy imitt is, amott is jobban oda lehetne figyelni 
ezekre a jelekre. A komorságra hajlamos szerkesztő és kiadó 
bácsiknak, néniknek elsősorban...

Humorunknál vagyunk, ugyebár.

(1985)



AMI NEM KEVÉS...

Három szerző neve a címlapon: az első rápillantás nyomán 
azt hihetne a gyanútlan olvasó, hogy Balázs Ferencről egy 
munkaközösség készített könyvet. Olyanképpen, hogy kidol­
gozták a munka tervét, egymás között szétosztották a feladato­
kat, időnként összeültek s tanácskoztak, vitatkoztak a folyama­
ta san-párhuzamosan alakuló fejezetekről. így is történhetett 
volna. A „páratlan” Balázs Ferenc (Gaál Gábor jelzője), a 
„nagy ébresztő és kezdeményező” (László Dezső), „Erdély 
második Apáczai Cseréje” (Darvas József) életútjának, szerteá­
gazó irodalmi és közéleti — népszolgálati — tevékenységének 
monografikus felmérése igazán igénybe vehetné legalább há­
rom szakember képességeit. Itt azonban a három szerző „talál­
kozásának” teljességgel más természetű oka volt. Mégpedig: 
Mikó Imre, aki a leginkább hivatottnak érezhette magát Balázs 
Ferencről, az egykori küzdőtársról és jóbarátról könyvet írni, 
már nem tudta célba juttatni dédelgetett tervét; az anyag java 
részének egybegyűjtése és az első fejezet felvázolása közben 
végleg kihullott kezéből a toll. Más nemzedékhez tartozó pálya­
társ, Kicsi Antal lépett a nyomába és — majdnem sikerült befe­
jeznie a munkát. Majdnem. Mert váratlan gyorsasággal ő is el­
távozott az élők sorából. Ekkor pedig akadt (szerencsére) egy 
fiatalabb irodalmár, Horváth Sz. István, aki nem volt babonás; 
aki számot vetett a vállalkozás jelentőségével és megírta a hi­
ányzó részt, véglegesítette az előtte járók szövegeit — úgy, 
hogy végül csak kikerekedett a különös sorsú Balázs Ferencről 
rajzolt kép s megjelenhetett ez a különös körülmények között 
született könyv. Elmondhatjuk: Habent sua fata...

Jó, hogy most már a Balázs Ferenc-jelenség ebgazító, érték­
mérő megvilágításban áll előttünk. A romániai magyar szellemi­
ség két világháború közötti múltjának egyik legnagyobb egyéni­
ségéről persze még lehet érdemleges, továbbárnyaló mondaniva­
lója az irodalomtörténetnek, a társadalomtudománynak, amiként 
bizonyosnak is vélem, hogy Mikó Imréék monográfiája nem az



utolsó szó ezen a területen. Hiszem, hogy Balázs Ferenc izgató 
példája a jövőben is serkentőleg lesz jelen közgondolkodásunk­
ban, és újabb meg újabb megközelítésének eredményeként 
mind világosabbá válik: merész álmaival és közösségépítő tö­
rekvéseivel, írásaival és tetteivel, derékba tört életének, pályájá­
nak tragédiájával ő a huszadik század első felében, ezeken a tá­
jakon, az értelmiségi felelősségtudat, a népi elkötelezettség leg­
nemesebb hagyományainak folytatója, ébresztője volt.

Élt harminchat évet. Bejárta a kerek világot. Könyveket írt, 
szellemi mozgalmakat kezdeményezett. Elhintette Aranyosszé­
ken a szövetkezeti eszme magvait. Népfőiskolát szervezett. 
Örök harcban a kétkedőkkel, a maradisággal, feletteseivel. 
Mészkőt választotta — nem a karriert. Belepusztult a lázba, 
mely cselekvő nyugtalanságát hevítette... Szinte csodálkozom, 
hogy erről az egyedülálló erdélyi tüneményről nem írtak még 
regényt vagy drámát. Benne van mindaz a sorsos jellemtarta­
lom, ami Misztótfalusit és Apáczait eltöltötte egykoron, ami 
Körösi Csornát útra indította, ami a Bölöni Farkas Sándorok­
ban munkált égő lánggal. Székely őseitől örökölte a küzdés, a 
helytállás szenvedélyét. A dolgok konok újragondolására való 
készséget. Ugyanakkor a mészkői „rideg” valóság talaján keres­
te eszményei gyakorlati érvényesítésének lehetőségét. A konf­
liktusok feloldását. Hős volt Balázs Ferenc? Apostol? Honi 
Don Quijote? Szép ábrándok megszállottja? Akár így, akár úgy: 
kivételességében felemelő lélek. Tamási Áron mondotta róla, 
sírja fölé hajolva: „...a legtisztábban mutattad meg, hogy ezen a 
földön miképpen kell élnünk és meghalnunk”. Végső fokon ezt 
a Balázs Ferencet — a nagy kísérletezőt, a példa-embert — 
körvonalazza meggyőzően Mikó Imre — Kicsi Antal — Hor­
váth Sz. István monográfiája is.

A három szerzőt, kiknek alkatában különben nehéz volna 
megegyező vonásokat felfedezni, egyazon törekvés rokonítja: le­
hetőleg teljes, átfogó, hiteles szintézist nyújtani a Balázs Ferenc- 
jelenségről. Mindhárman érzékelhették a téma vonzását más­
más indítékok alapján. Mikó Imre kezdettől fogva Balázs Ferenc



leghűségesebb barátai és eszmetársai közé tartozott; az Erdélyi 
Fiatalok táborában együtt indították el a falukutatást (Gusti pro­
fesszor iskolájának korában), együtt szorgalmazták az értelmiség 
nyitottabb tájékozódását, az elnyomott néptömegek ügyével való 
azonosulás szükségességét. O — Mikó — volt mindvégig (Bö- 
zödi György, Jancsó Béla, Kacsó Sándor, Szabédi László, Szent- 
imreijenő mellett) Balázs Ferenc emlékének legkövetkezetesebb 
ébrentartója a tovatűnt esztendők során, ő vállalta a legnehezeb­
bet: felkutatni, összegyűjteni, rendszerezni a Balázs Ferenccel 
kapcsolatos dokumentumokat, melyek ismeretében hozzá lehe­
tett kezdeni a monográfia megírásához. Az alapozást végezte el. 
Érzelmi kötődése sem akadályozhatta abban, hogy „igényes el­
fogulatlansággal” viszonyuljon anyagához.

Kicsi Antalnak és 11orváth Sz. Istvánnak viszont semmi sze­
mélyes élménye nem lehetett a Balázs Ferenc-i sors és pálya 
hajdani hétköznapjait illetően; ők az elvégzendő feladat hívásá­
ra hallgattak, amikor — egymás nyomába lépve — munkához 
láttak. Kitetszik ugyan a szövegből, hogy nem ugyanazzal a tollal 
íródott véges-végig, de szembeötlő egyenetlenségeket nemigen 
talál benne a figyelmes olvasó. A monográfia kompozíciója, fel­
építése is egységesnek mondható. I lárom fejezetben (I. A jövő­
nek magja; II. A falu szerelmese; III. Félbeszakadt álom) mutat­
ják be a szerzők Balázs Ferenc életpályáját és munkásságát, sű­
rűn idézve a bejárom a kerek világot és A rög alatt vallomásos sora­
iból, a levelezésből, a vonatkozó irodalomból, kortársi feljegyzé­
sekből és értékelésekből — hagyományos-biztonságos módszer 
ez nálunkfelé ebben a műfajban. Noha kétségtelen: a korszerű 
irodalomtörténetírás kidolgozott és meghonosított más monog- 
ráfia-modellt is... (Jegyzetek és Könyvészet egészítik ki a kötetet; 
ez utóbbit összeállította Nagy Teréz.)

A biográfia partvonala mentén haladva nem nehéz betájolni 
Balázs Ferenc pályájának sorsalakító állomásait. Kolozsvári 
gyermekkor a század első éveiben — s valami ösztönös vágyó­
dás a falu, a Nyikó mente iránt, ahonnan a család elszármazott. 
Diákélet — ébredező irodalmi ambíciókkal, kollégiumi lap­



szerkesztéssel, önképzőkörrel, szemnyitogató olvasmányokkal. 
Indulás — az unitárius teológia viszonylag liberális légkörében, 
a Tizenegyek közösségében (e porondra lépő nemzedék ideo­
lógusaként), Benedek Elek Cimborádénak munkatársi gárdájá­
ban, szerelmekkel és csalódásokkal; az első könyvecske (Mesefo­
lyam, 1922). Vándorlások a nagyvilágban — Angliától Ameriká­
ig, Japánig, Kínáig, Indiáig; az egész életre szóló tapasztalatok 
összegzése egy rendhagyó útikönyvben, mely a szerző nevét 
széles körök előtt ismertté tette (Bejárom a kerek világot, 1929). 
Rövid székelykeresztúri tartózkodás után a nagy kísérleti terep; 
Mészkő — a megtalált falu; „szövetkezeti szocializmus”, nép­
főiskola, otthonépítés az idegenből hozott feleség oldalán, 
munka és munka, gyönyörű álmok és fájó kudarcok, mozgalmi 
fórumon az Erdélyi Fiatalokkal, s összegzésként ismét egy 
könyv (először az „Aranyos-vidéki Vidékfejlesztő” kiadásá­
ban), önéletrajz és dokumentum (A rög alatt, 1936). A dráma 
végjelenetei: tüdőbajjal ágyhoz kötötten, utolsó percekig re­
ménykedve, dolgozva, versekkel perlekedve a halál fenyegető 
árnyaival (mint pár évvel előbb a hozzá oly sokban hasonló 
Sípos Domokos), regényt írva (Zöld árví.% 1936), további me­
rész irodalmi terveket szőve — és temetés Mészkőn, 1937 má­
jusában. Ezekhez a főbb csomópontokhoz igazodtak a monog­
ráfia szerzői. Az életpálya áttekintése alkalmat adott Balázs Fe­
renc eszmei-gondolati fejlődésének felvázolására, azoknak az 
indíttatásoknak az érzékeltetésére (Bicsérdytől Tagoréig), me­
lyek meghatározólag befolyásolták ellentmondásoktól nem 
mentes egyéniségének formálódását. Láthatjuk: nem egy embe­
ri élet lehetőségeihez méretezett társadalomjavító terveit, gaz­
dasági kezdeményeit, erkölcsnemesítő törekvéseit — mint a 
mindenkori reformerek és kiemelkedő pedagógusok esetében 
rendszerint történni szokott — jószerivel illúziók táplálták; a 
korabeli valóság talaján még nem verhettek mélyebb gyökere­
ket „rögeszmés” elgondolásai. De Balázs Ferenc a fanatikusok 
elszántságával küzdött érettük és bízott igazában. Egy kis kö­
zösség — Mészkő és vidéke — felemelésén fáradozott, azzal a



szent meggyőződéssel, hogy ez a járható út; a társadalmi­
gazdasági realitások tágabb összefüggéseitől elszigetelten pró­
bált új — tökéletesebb — mikrokozmoszt teremteni. Utópia? 
Az. De közelmúltunkban, tájainkon a legrokonszenvesebb kí­
sérletek közül való. Megálmodni lehetett — életben tartani 
semmiképp.

Miután bejárta a kerek világot s visszatért hazájába, híres­
nevezetes könyvének utolsó lapján így summázta a megvalósí­
tandó életprogramot: „Éppen akkora újság, hitetlen öröm volt 
a visszatérésem, mint öt évvel ezelőtt az eltávozásom. Akkor 
magamon túl akartam jutni; most megtalált önmagamba hú­
zódtam vissza. De közben a világ megnőtt velem! — Abban a 
kis székely faluban, ahova letelepedni vágyom, ennek a meg­
nőtt világnak akarok Székelyföldre szakadt polgára lenni...” 
Sorsának alkatrésze az is, hogy a kis falut végül nem az Olt 
vagy a Küküllők mentén találta meg; a benne megnőtt világ 
méreteihez igazodó tiszta szándékok azonban átitatták töré­
keny mivoltának minden mozdulatát. S maradt az utókorra, 
emlékeztetőül, örökségként, néhány könyv, azutáni egybegyűj­
tésre (kiadásra!) váró írások — cikkek, mesék, versek — hagya­
téka, meg a cselekvő lét gerjesztő példázata. Ami nem kevés...

(1985)



IGAZSÁGKERESŐ TUDOMÁNY

Anyanyelvűnk életéből címmel 1970-ben jelentette meg a 
Kriterion Könyvkiadó Szabó T. Attila válogatott tanulmányai­
nak, cikkeinek első kötetét. Itt a szerző Elöljáró beszédében ezt 
olvashattuk: „A nyelvészetről mint érdektelen, száraz, dogma­
tikus tudományról és a nyelvészekről mint e tudományszak 
szürke, unalmas, vaskalapos képviselőiről divatozó, meglehető­
sen általános vélekedés ismeretében e sorok írójának igazán 
álmában sem fordult meg fejében az a szerénytelen gondolat, 
hogy négy évtized óta elszórtan napvilágot látott dolgozatai, 
cikkei együttes megjelentetésének igényével kiadói ajtókon ko­
pogtasson”. Hamar bebizonyosodott azonban, hogy a nyelvé­
szet érdektelenségét hangsúlyozó vélekedés — ha nem is ép­
penséggel alaptalan hiedelem ez — aligha mondható általános­
nak: Szabó T. Atilla könyvét nem csak egybehangzó szakmai 
elismerés fogadta, de szélesebb olvasói körökben is rendkívüli 
figyelem nyilatkozott meg iránta. A válogatott tanulmányok és 
cikkek sorban következő köteteinek (A s%o és a% ember; 1971; 
Nyelv és múlt, 1972; Nép és nyelv, 1980; Nyelv és irodalom, 1981) 
kedvező visszhangja ugyancsak e dicséretre méltó kiadói vállal­
kozás szellemi létjogosultságát tanúsította.

Most, amikor kézhez kaptuk a sorozat hatodik kötetét is, a 
Tallózás a múltban címmel egybefoglalt írások gyűjteményét, s az 
arányaiban egyedülálló hazai magyar tudományos életmű-épít­
mény alakulásának több mint fél évszázados folyamatáról min­
den eddiginél teljesebb képet alkothatunk, még inkább érzékel­
hetjük, hogy lényegét illetően mennyire nem „száraz” és nem 
„unalmas” az a fajta tudományosság, melynek művelését Szabó 
T. Attila élete egyetlen céljának tekinti. Hiszen az általa felkuta­
tott levéltári adatok, írásos emlékek nem csupán anyanyelvűnk 
történelmi fejlődésének útját szemléltetik, hanem a múltbeli 
élet csendes, vagy forgatagos mindennapjairól is hitelesen val­
lanak; a szó és az ember, a nyelv és a nép viszonylatainak vizs­
gálata rendjén lépten-nyomon fontos társadalmi-művelődési je­



lenségek árnyaltabb megvilágítására nyílik lehetőség; a nyelvi 
érintkezés tényeinek feltárása a sok évszázados együttélésben 
kialakult kölcsönösség értékteremtő erejét hozza előtérbe — 
rejtőző kincseket veszünk birtokunkba, ha a szerző látszólag 
„szürke” közléseinek rengetegében a mögöttes területek bő kí­
nálatát is felfedezzük. Az élő, közösségi tudatot építő tudo­
mányművelés eszményének érvényesítésére irányuló törekvés 
Szabó T. Attila egész munkásságát kezdettől fogva alapvetően 
meghatározta. A tudomány a% erdélyi életben című, 1939-es tanul­
mányában fogalmazta meg (s nem csupán a maga számára): „A 
tudományosságnak a legfokozottabb mértékben szigorúan 
igazságkeresőnek és a közösség céljaira nézőnek kell lennie”. 
Erről az útról soha, semmilyen körülmények között nem tért 
le.

Igazságkeresőnek lenni a nyelvtudományban: ez Szabó T. 
Attilánál mindenekfölött a nyelvi tények tiszteletét és a követ­
keztetések megalapozottságát jelenti. Támadhatatlan, bizonyító 
érvényű következtetésekhez pedig csakis a vonatkozó anyag 
teljes ismeretében lehet eljutni; elsődleges követelmény tehát az 
adatok feltárása. Szabó T. Attila erre kötelezte el magát már if­
júkorában, amikor professzora, Tavaszy Sándor indítása nyo­
mán, mestere, Kelemen Lajos mellett a levéltárak „bűvöleté­
nek” vonzásába került. Itt ébredt fel benne — s vált aztán élet­
re szólóvá — a nyelvtörténeti kérdések iránti érdeklődés, ami 
mindmáig fő kutatási területe, ahogyan ezt nagy vállalkozása, az 
Erdélyi Magyar Syótörténeti Tár kötetei oly lenyűgözően bizonyít­
ják. Az Erdélyi Eelynévtörténeti Adattár munkálataihoz ugyancsak 
az anyagfeltárás jelentőségének tudatában fogott hozzá annak 
idején. Semmi sem áll tőle távolabb, mint a nyelvi valóságala­
pot nélkülöző feltételezések megkockáztatása. A nem szakem­
ber valóban úgy érezheti, hogy többnyire csak a beavatottak­
hoz szól, s jórészt apró, mellékesnek tetsző vonatkozásokat 
érint dolgozataiban. De ha jobban odafigyelünk, a végtelen tü­
relemmel és céltudatossággal felsorakoztatott adatok tömkele­
géből nemcsak anyanyelvűnk életének, törvényszerűségeinek



„titkaiba” nyerünk bepillantást, hanem a nyelvalkotó nép — a 
közösség — mindenkori társadalmi helyzetéről, lelkületéről, 
kultúrájáról, történelméről is nélkülözhetetlen tudnivalókkal 
gyarapodunk. A nyelv tudósának — ha tényleg igényt tart erre 
a rangra — nem is lehet más vezérelve, mint a kérlelhetetlen 
igazságkeresés, ami elválaszthatatlan a mélyebb önismeretre va­
ló neveléstől (nem utolsósorban az önkritikái készség ébren 
tartásától), tehát a közösség ügyének szolgálatától. Szabó T. At­
tila több mint fél évszázada hivalkodás nélkül, töretlen kitartás­
sal, példamutató odaadással végzi vállalt munkáját. Most, az 
életmű betetőzésének idején (nemrég ünnepelhette 80. szüle­
tésnapját) ugyanazok az eszmények határozzák meg tudomá­
nyos irányulását, mint pályája kezdetén; semmit sem kellett fel­
adnia önmagából, egyéniségéből.

Persze a válogatott tanulmányok és cikkek hatodik kötetéből 
is elsősorban a nyelvtudós Szabó T. Attila szellemi arculatának 
jellemző vonásai tárulnak elénk. Az általa befogott témakörök 
azonban már ezen a pászmán belül is érdeklődésének kiegyen­
súlyozott, célirányos változatosságára vetnek fényt. Hisz a 
nyelvművelés ügyeinek ébren tartása, a nyelvjárástörténeti kuta­
tás, a hely- és személynevek faggatása, a magyar szókészlet feu­
dalizmus kori román eredetű kölcsönelemeinek vizsgálata — 
hogy csak utalásszerűén jellemezzem kötete alapvonulatának 
tartalmi sokszínűségét — úgyszólván egybefonódottan tarto­
zott tudományos, igazságkereső gondjai közé hosszú pályafutá­
sa legkülönbözőbb szakaszaiban. De — úgy vélem — szűkítő 
méltánytalanság lenne épp a Tallózás a múltban című könyve 
kapcsán Szabó T. Attilát kizárólag nyelvtudósnak tekinteni; 
irodalomtörténeti és néprajzi vonatkozású írásai meggyőzően 
cáfolják az egyoldalúság bármiféle látszatát. Elegendő talán a 
Vadadi Hegedüsi-kódexről és Körispataki B. János Históriájá­
ról szóló, rendkívül érdekes tanulmányára vagy az emlékíró 
Pállfy Jánost bemutató remek portréjára utalni; a tudományos 
igényességnek ugyanazok az erényei érvényesülnek ezekben is, 
melyek a szerző munkásságát általában jellemzik. Néprajzi,



művészettörténeti, verstani kiadványokról, memoárokról, mo­
nográfiákról, mesegyűjteményekről mondotta el megszívlelen­
dő véleményét, ha ilyen természetű kéréssel fordultak hozzá 
folyóirataink, lapjaink szerkesztői, s a Tallózás a múltban oldalain 
újraolvasva ezeket a cikkeket, érvelésének szakszerűsége mel­
lett olvasói-kritikai tájékozódásának sokoldalúsága ragadja meg 
figyelmünket. Többek között Horváth István könyvéről, a 
M agyarosi torony aljázó\ a Jakó Zsigmond gondozta Rettegi- 
emlékirat kiadásáról, B. Nagy Margit művészettörténeti tanul­
mányairól, Kelemen Lajos összegyűjtött munkáiról, Venczel 
József posztumusz kötetéről írt beható elemzést, és már pusz­
tán az itt említett nevek is kifejezik Szabó T. Attila értékérzé­
kenységét.

A válogatott tanulmányok és cikkek első kötetének élén kö­
zölt — már idézett — Elöljáró beszédben erről a „sokfelé ka­
landozó csapongásról” is vallomást tesz a szerző, mondván: 
„...a nyelvtudomány szerteágazó területe mellett az írás: könyv-, 
irodalom-, társadalomtörténet, néprajz meg más tudomány- 
szakok kérdései irányába tájékozódó, érdeklődő kitekintés, sőt 
itt-ott kontárkodó portyázás is, a kutatás és a feldolgozó mun­
ka végzése rendjén, úgy érzem, inkább használt, mintsem ár­
tott: egyrészt, bizonyos mértékig megóvott az egy tudomány 
körében való szűkkeblű elzárkózás, a »szakbarbárság« veszélyé­
től, másrészt lehetővé tette számomra a nyelvtudományi kérdé­
seknek több tudományszak eredményeit és módszereit számba 
vevő megközelítését, átfogóbb — egy kissé tudományos divat­
nyelven szólva — komplex szemléletét.” A nyelvtudós hatal­
mas teljesítménye — az Erdélyi Magyar Szótörténeti Tár —, s 
a szaktanulmányok tömege mellett mindaz, amit Szabó T. Atti­
la más területeken is teremtett, szerves része a nagy egésznek; 
mindennek jól meghatározott fúnkciója van az impozáns épít­
mény szerkezetében. Az irodalomtörténet, a néprajz és más tu­
dományszakok mezején „kalandozó” Szabó T. Attila eredmé­
nyeinek ismerete nyomán kétségtelenül árnyalatosabbá válik a 
kép, ami róla a köztudatban kialakult. Aki elolvassa a Tallózás a



múltban egész anyagát, egy tudatosan tájékozódó, sok irányba 
fogékony szellem gazdag világába nyer betekintést. A célszerű­
séggel párosult fegyelem, a korán felismert és vállalt feladattal 
való töretlen azonosulás viszont távol tartotta Szabó T. Attilát 
a szétforgácsolódástól. Mindig pontosan tudta, mi a legfonto­
sabb dolga, s eszerint cselekedett. Mindig volt ereje szembe­
szállni a hívságosabb érvényesülés csábításaival. Tudósként 
időtállót alkotni csakis így, ilyen fokú szakmai hivatástudattal 
lehetséges.

Mai és holnapi nemzedékek tanulhatnak tőle — elkötele­
zettséget is.

(1986)



RAGYOG EGY CSILLAG

Van annak is immár hatvanöt esztendeje, hogy Kolozsvárt a 
Keleti Újság novellapályázatának első díját egy addig ismeretien 
nevű fiatalember nyerte el — Szász  ̂Tamás, apogánj című írásá­
val. Világháborús csatamezőkről hazatért diák (a kereskedelmi 
akadémia növendéke) volt a díjnyertes ifjú; sziklás hegyek s 
vadvirágos mezők ölelésében lapuló kicsi faluból, a Nyikó 
menti Farkaslakáról jött fel a kincses városba, eredetileg azzal a 
szándékkal, hogy itt jogi tanulmányokat folytat, mert igazság- 
osztó bíró szeretett volna lenni. De nem bíró: író lett belőle. 
Tollával szegődött az oszthatatlan igazságok szolgálatába.

Tamási Áronnak hívták.
Kilencven éve született. S tavaly tavasszal múlt húsz eszten­

deje, hogy végleg megpihent a bölcsőringató anyaföldben.
Tüneményes berobbanásával új, nagy fejezetet nyitott iro­

dalmunkban a Szász_ Tamás, a pogánj szerzője, aki novellája szé­
kely hősének szavaival egy helyütt így szólott: „(...) én tuljántúl 
szeretem ezt a földet, pedig hitván s kínlódva termik, de a tűz a 
kerek világon itt ég a legszebben s a hegyek kebelében meghótt 
asszonyemberek jósága sír. S tűz van bennem is, amit kioltani, 
míg a világ világ, nem lehet Ekként fogalmazta meg elő­
ször Tamási, hogy mit jelent számára a szülőföld. Az otthon. 
Ahová országban-világban tett vándorútjairól mindig hazatért. 
Idők múltán egyszer Székelyudvarhelyről szekerezett Farkasla­
ka felé, s a Baknya-tetőről tekintett le a falura: „Az esti fátyolon 
keresztül csak derengve látszik a torony, de ahogy a száját sö­
tétben is megkapja az ember, olyan pontosan tudom én is, 
hogy mi hol van a derengésben. Valósággal nyűgbe ver valami 
különös érzés, amelyhez hasonlót soha semmi nem ébresztett 
bennem, csak a föld, hol ringott a bölcsőm. Nem öröm és nem 
fájdalom ez az érzés, nem szárnyalás és nem is megenyhülés. 
Kehely talán, miben e földi élet levének kivonata van: az a ti­
tokzatos, egyetlen ital, melybe a kerek földnek minden fűszere 
egybefőzetett. ízében mind ott találod az édes és keserű fűsze­



reket, a mérgezőket és gyógyítókat, nemkülönben a kábítókat 
és józanító fűszereket. Isten s majd szülő nem kérdezte tőlünk, 
hogy innánk-e belőle, hanem megitattak, mint tehetetlen áldo­
zatokat. S ami éltetett egyfelől, megmérgezett ugyanakkor; s 
mint a testnek és léleknek legnagyobb szenvedélyét, azóta sem 
tudjuk leszokni ezt az italt. Rabjai vagyunk.” 1939-ben megje­
lent könyvéből, a Szülőföldemből való ez a csodálatos vallomás. 
Sokan idézték már — azzal az ábeli felismeréssel együtt, misze­
rint: „Azért vagyunk a világon, hogy valahol otthon legyünk 
benne”. A szülőföld rabjaként Tamási Áron a hovatartozás 
mély gyökerű, sorsalakító, személyes élményét emelte sokágú 
életművében a maradandóság magaslatára. Farkaslaka fölé vilá­
gító csillagot álmodott az égboltra. Ragyog ez a csillag ma is, 
hogy betöltse hittel vállalt küldetését. Tiszta időben, mikor vi­
harfellegek nem homályosíthatják el fényét, messzibbről is jól 
látni, miként szórja felénk a tisztaság és az emberség, a remény 
és a derű sugarait.

Tamási Áron csillaga világít rá a magasból — az örökkéva­
lóság horizontjáról — itthoni tűzhelyeinkre, ahol szerencsés 
pillanatokban szellemének közösségében találkozhatnak a te­
kintetek. Amit az író édesanyai ajándékként vihetett magával 
vándorútjaira, ezerszeresen megtetézve juttatta s juttatja vissza 
övéinek.

Mindjárt az első könyv, a Ulekindulás megjelenése után Né­
meth László a novella költőjének nevezte Tamásit, és ez a teli­
be találó minősítés azóta sem veszített érvényéből, sőt: egész 
prózája, drámatermése egyik legszembeötlőbb jegyének látjuk a 
költőiséget. Merőben népi ihletésű, üde, leheletfinom poézis 
ez. Jelen van a játékos képzelet röppályáján szárnyaló merész 
fütamokban épp úgy, mint a hétköznapi rideg valóság tényeit 
feltáró rajzolatokban; az Énekes madár, a Jégtörő Mátyás mesei re­
alizmusában és a gyakorta bajlátott szülőföld gondjait göngyöl- 
gető riportos tudósításokban egyaránt. Egy otthoni, tavaszi lá­
togatás élményeit páratlan harmóniában összegző kötet pedig 
— a Szülőföldem — éppenséggel utánozhatatlan remeklés. Egye­



dülálló művészi teljesítmény. Nem lehet megindultság nélkül 
olvasni. Valóság és költészet változatos színárnyalatait vegyíti 
tökéletes egyensúlyozó biztonsággal Tamási ezeken a lapokon. 
Úgy vélem, nincs még egy munkája, mely ilyen közel lehetne 
eredeti tehetségének, eszményeinek, magatartásának igazi meg­
értéséhez.

A felületesebb szemlélő annak idején is hajlamos volt táji 
egzotikumnak, góbé-romantikának, regionális különcködésnek 
bélyegezni Tamási Áron úgyszólván társtalan elbeszélő művé­
szetét (egy napon emlegetvén őt az uzbencés modorosságokkal 
is sikerekre pályázó Nyirő Józseffel); elvétve még ma is akad­
nak értedének, akik esztétizáló mutatványokkal hozakodnak 
elő, fenntartásaik igazolása végett. Ne csodálkozzunk: az Ábel a 
rengetegben-t „jelentéktelen vidéki történetnek” tartotta — s nyil­
ván elutasította — egykoron a kiadói szaktekintély. Sikerkönyv 
lett belőle az Erdélyi Szépmíves Céhnél; két háború közötti 
prózánkról szólva, kezdetektől fogva kiemelő hangsúllyal emle­
getjük. A szegények zászlóhordozójául szegődött csíkcsicsói le­
gényke aztán angolul is megszólít: „In that memorable year...” 
—, anyanyelvűnkön pedig újból meg újból hallatja hangját, 
hogy a mindenkori helytállás erkölcsi parancsára és lehetőségei­
re figyelmeztessen.

Tamási Áron tényleg a „provincia” mikrokozmoszának ele­
meiből teremtett időtálló írói építményt. Hangvétele, humora 
— irálya — csak azok szemében tűnhetett (tűnhet) helyi érde­
kű különcködésnek, akik szív és fül nélkül próbáltak (próbál­
nak) közeledni hozzá. Szabédi László azonban megvilágítóan 
érvelt 1942-ben: „Azt mondhatnánk, hogy Tamási valóban leg­
szívesebben azokban a helyzetekben ábrázolja hőseit, amikor 
azok nem olyanok igyekeznek lenni, amilyenekké életkörülmé­
nyeik kényszerítik őket. A fortélyos párbeszéd tiltakozás a kon­
venció rabbilincsei ellen, a rab hétköznapok magától értetődő 
igazságai ellen. A lélek ruhát vált benne.” Lázadó és lázító hu­
mor feszül Tamási fortélyos párbeszédeiben — s szövegének 
mélyrétegeiben. A „kínlódva” termő szülőföld szegényei, szén­



égetők és szolgalények lázadnak itt az elnyomás ellen; kedély­
ben oldódó indulattal feszegetik a konvenció és a megalázott- 
ság szorító bilincseit. Szakállas Ábel csak egyike a lázadóknak. 
Hosszú sorukból való a Rendes jeltámadás Énekes bácsija is meg 
Szép Domokos Anna, aki az egekből így kiált le a lövészárkok­
kal teleszabdalt földre: „Verjen meg az Isten, háborúcsinálók!” 
És egyenes ágú rokonaik: a szamara hátán jövendő felé repülő 
Demeter Gábor, Boda Ferus és Szente Mózsi — az igazságke­
reső, sorsukkal-sorsunkkal viaskodó novellahősök valamennyi­
en —, meg aztán kicsi Móka és Magdó is, a színpadi játékok s 
regények örömre-szerelemre termett fiataljai, akik benépesítik 
Tamási Áron életművének világát. Az otthonosság melengető 
érzésével lépjük át bármikor ennek a világnak kapuit.

Mert az író rendes feltámadásának nap mint nap tanúi lehe­
tünk. Könyvei sorozatban jelennek meg; fényes színházakban 
és falusi művelődési otthonokban játsszák darabjait, mindig telt 
ház előtt. Nem túlzás talán azt mondani, hogy öröksége a nép 
közös tulajdonává vált jelenkorunkban, s bizakodással hisszük: 
az marad a jövőben is.

(1987)



TERMÉSZETLÍRA — PRÓZÁBAN

Kemény János már pályakezdő karcolataiban is csak nagy 
kezdőbetűvel írta le a számára legkedvesebb szót: Havas. Nem 
valamiféle apró ortográfiái sajátosság ez nála. Sírig tartó sze­
relmének tárgya volt a természet, az erdők világa; mindenkor 
csak áhítattal tudott beszélni róla.

Szerette — és ismerte a Havast. A dürgő fajdkakasok és 
pettyes pisztrángok, ősfenyők és vadvirágok birodalmát. Az ott 
élő pásztorembereket, erdészeket, halász-vadászokat. Termé­
szetélményének hitelesítő fedezete a szakszerűség. Ifjúkorában 
két évig volt a bécsi Hochschule für Bodenkultur erdőgazdál­
kodási fakultásának hallgatója, s ez idő alatt — mint maga 
mondja egy helyütt — főként vadvédelmi és vadászati szak­
munkákat tanulmányozott. Életének körülményei lehetővé tet­
ték, hogy sokáig közvetlen kapcsolatban maradhasson a termé­
szettel s személyes tapasztalatokkal gazdagíthassa ide vonatko­
zó ismereteit. Otthon érezhette magát a Kelemen-havasok ren­
getegében, a Ratosnya környéki lunkákon: legmaradandóbb írá­
sainak színhelyén.

Novellákban és regényekben vallott nagy szerelméről költői 
ihlettel. Havasi prózájának bensőségessége, rezdülékenysége ta­
lán a kortárs és jóbarát Áprily Lajos tájlírájával rokonítható leg­
inkább. És ez a tiszta hang semmit sem veszített üde csengésé­
ből az eltelt évek során. Mindemellett: ember és természet jelen 
korunkban vészesen megbillent egyensúlyának szegényítő kö­
vetkezményeire figyelmeztet. Van abban persze némi nosztal­
gia is (szerintem: egészséges nosztalgia), ha a toronydaruk ár­
nyékában, a benzingőz ködében romantikus elvágyódással te- 
kintgetünk a kéklő havasok felé s szívesen vesszük kézbe — 
például — Kemény János lélekfrissítő könyveit.

Ilyen olvasmány manapság a Vadpáva. 1958-ban látott nap­
világot először Kemény Jánosnak ez a regénye Marosvásárhe­
lyen. A Vadpáva tehát az ötvenes évek romániai magyar iro­
dalmának terméke. Szerzőjétől egy évvel előbb jelent meg egy



novelláskötet, A Havas dicsérete címmel. Ehhez rövid Előszót is 
írt Kemény János. Az újrakezdés kételyes izgalmával fogalma­
zott: „Most arra várok feleletet, hogy élet- és emberismeret, va­
lamint íráskészség tekintetében sikerült-e eljutnom a fejlődés­
nek arra a fokára, amikor hozzáláthatok legfontosabbnak érzett 
mondanivalóim megírásához”. Legendás szerénysége mellett 
kétségtelenül sorsának tapasztalatai késztették túlzott aggodal­
mak hangsúlyozására, hiszen már annak idején bebizonyította, 
hogy ő nem afféle „nagyúri műkedvelő” az irodalomban, nem 
csupán önfeláldozó házigazdája a Eleiikonnak, de céhbeli tagja 
az írók közösségének — tolla (s nem öröklött rangja) jóvoltá­
ból. Az ötvenes évek sűrűjében, mégis, érthetőnek mondható 
Kemény János tűnődése. Tőle is elváródott volna, hogy az osz­
tályharc napi eseményeiről novellizáljon; senki sem biztatta sa­
ját osztálya, saját élményanyaga visszatekintő megírására. Eb­
ben a légkörben semmi feltűnést sem ébresztett egyik kritiku­
sának az a „rosszalló” megjegyzése (épp a Vadpáva kapcsán), 
miszerint „engedte sodortatni magát saját tapasztalatai által”. 
Igen: engedte. Sajnos nem mindig. Amikor regénye, a Vadpáva 
lapjain a havasi természet pompája, színgazdagsága — flórája 
és faunája — elevenedik meg, akkor ezt a sodró hitelességet és 
költőiséget érzékeljük a leírásokban — de legfennebb tisztes 
igyekezet részéről az akkor kötelező sablonokhoz való igazo­
dás. így lett aztán a Vadpáva fájdalmasan felemás alkotás: egy­
részt Kemény János lírai melegségű vallomása a Elavasról, más­
részt halovány ábrázolata az elvárásoknak. S a tétovázó képze­
let ezúttal egy olyan idilli szerelemnek szán történethordozó 
szerepet, amelyből hiányoznak a valószerű emberi tartalmak. 
Nem hiányzik azonban — itt sem — a szépítő humánum, az 
erkölcsi értékek felragyogtatása. (Semmiképp sem lebecsülő 
szándékkal nevezem most Kemény János Vadpáváját fölöttébb 
hasznos ifjúsági olvasmánynak.)

Ezerkilencszázötvenkettő őszén leszerelt katonaként haza­
érkezik Farkasvölgyébe — a Elavasra — Andris. Azonnal kine­
vezik vadőrnek. Nagy lelkesedéssel, merész tervekkel lát hozzá



feladatai megoldásához. Van tennivalója bőven; a háborús 
pusztítások sok kárt okoztak az erdőkben is. Elégedetten veszi 
szemügyre az újjáépítés gyorsan szaporodó jeleit minden terü­
leten. Átalakulóban a hegyek közé zárt kis települések arculata, 
ahol román, magyar és más nemzetiségű erdőmunkások, pász­
torok élnek testvéri egyetértésben idődén idők óta. Ebben a 
miliőben igazán otthon érezheti magát a fiatal vadőr, aki most 
dédelgetett ambícióit valósíthatja meg. S olyan segítőtársai 
vannak, mint Sofron bácsi meg a vén Dumitruj. A boszorká­
nyosán szép Lukrécia pedig, a sánta molnár leánya, szenvedé­
lyes szerelemmel édesítgeti Andris mindennapjait. Mint a szelíd 
tündérmesékben — olyan ez a havasi mikrokozmosz. Csupa 
jószándék az emberi törekvésekben, csupa építő akarat, vacso­
raillat és kolompszó. Idilli világ. Amit kontrasztként mégis 
szükségesnek lát felvillantani a szerző, az legalább olyan súlyta­
lan, mint amilyen erőszakolt ráadás. Gyönge betét.

Kemény János a megnyugtató tisztaságot hozza előtérbe ki­
fejezetten természetcentrikus prózájában; messze elkerüli a va­
lóság drámai vetületeit. Pedig 1952 körül bőven akadtak ilyen 
konfliktusok a fatelepek és isten háta mögötti falucskák társa­
dalmi közegében is. De ő nem ezekre figyelmezett. I lanem az 
erdők-mezők vonzásában kiteljesedő érzelmekre, a „pozitív” 
emberség mindenütt jelen lévő megnyilatkozásaira. S leginkább 
magára a I (avasra. Ahol szeptember közepe táján, amikor egy 
szarvasbika jelenik meg a Borzas tetején s hívogató, szerelmes 
hangon belebődül a világba, már „I lűvösödnek az éjszakák, 
fíajnalonként dér fehérük a réteken. Az erdő vadjai egyre töb­
bet nyugtalankodnak. Sárgulnak, bámulnák, pirosodnak a fák. 
Sűrűn hullanak az elszáradt levelek. Az erdők, ciheresek mélye 
ritkul. A búvóhelyek titokzatos homálya világosodik. A kanyar­
gó ösvényeket belepi a lomb. A virágok kornyadoznak. Még 
nincs elmúláshangulata a világnak: az őszelő vad, buja színek­
ben pompázik”, de aztán a korán érkező tél „Fehér süveget 
nyomott a szirtek fejébe, a fenyőket vastag hóbundába öltöz­
tette, a tisztásokra ezüstösen csillogó, puha, lilás mintákkal dí­



szített szőnyeget terített”. Tömény természetlíra ez — leíró 
prózában. Szinte késztet, hogy (legalább időlegesen) hátat for­
dítsunk szűk blokklakásaink gépesített kényelmének, vegyük a 
horgászbotot s bebarangoljuk a Rókás-patak völgyét, a „Sté- 
zséris” ösvényeit. Kemény János poétikus látása meghatározó 
alkati vonás. „Különös ájtatosság” vett erőt rajta már kezdő író 
korában, amikor a Havasra gondolt. (Máskülönben az sem 
mellékes, hogy voltaképp költőnek indult; első könyve az 1919- 
ben — saját kiadásban — megjelent Költemények, s élete utolsó 
éveiben gyakran írt gyermekverseket.) A Vadpáva legszebb fe­
jezeteiben írásművészetének ezeket az erényeit érvényesítette.

Voltak, hogyne lettek volna sokkal visszhangosabb, „mon- 
danivalósabb” megnyilatkozásai az ötvenes évek romániai ma­
gyar prózájának. Ezek többségét ma aligha lenne célszerű újból 
kiadni. Megfakultak. Átfűtött rajtuk az idő. Kemény János 
Vadpávcya, azonban (nagyobbik részében) semmit sem veszített 
frissességéből — időszerűségéből. Az irodalmi maradandóság 
útjai, bizony, kiszámíthatatlanok.

(1987)



IDŐK TORNÁCÁNAK KÜSZÖBÉN

Több mint valószínű, hogy ezeken a tájakon nemzedékem­
ből nem én vagyok az egyetlen, aki Gellért Sándorral egy felejt­
hetetlen vers-pillanatban találkozott először. Közel fél évszá­
zada; fergeteges időben. Most is tisztán hallom: „Zsandár- 
tollasan jő / amarról egy felhő. / Zúg a betyár-romantikás / 
mikolai erdő.” És látom őt, a fiatal költőt, az egy szál embert, 
amint bátran szembenéz a villámokkal, és azt mondja: „Nem 
vagyok én gyáva, / nem is vagyok bátor, / de országból, de fa­
luból / palacsintás háztól / nagy vihar jöttekor / — bármi le­
gyen bére — / valakinek állni kell a / tornác küszöbére.” Ak­
kor még nem tudhattuk, hogy egy korunkbeli Tinódi Lantos 
Sebestyén indult el innen — idők tornácának küszöbéről — 
hosszú menetelésére. De 1941-ben a felelősségvállalás erkölcsi 
parancsát ily szemléletesen megfogalmazó ifjú poéta sem igen 
sejthette, hogy rövidesen a Don menti hómezőkre sodorja őt a 
háború nagy viharának forgataga; hogy ez az emberirtó égzen­
gés életre szóló, életművet érlelő élményévé válik.

Mert ha monumentális háborús eposzán kívül semmi egye­
bet nem írt volna, Gellért Sándort akkor is legjelentősebb kor­
társ költőink között kellene számon tartanunk. Bár dacosan el­
határolja magát a hajdani „katonaköltőktől”, az az igazság, 
hogy ebben a minőségében a legnagyobb elődök hagyománya­
inak megújítója, folytatója századunkban. Nem csupán szemta­
núja volt a legvéresebb hadi eseményeknek: személyesen élte át 
mindazt, amiről A magyarok háborújának sok ezer verssorában 
megrázó hitelességgel beszámolt. Egyedülálló irodalmi doku­
mentum született a bakasorban átélt szenvedésekből. Gellért 
Sándor eposzának hőse maga a háborúba hajszolt, félrevezetett 
nép, melynek fiait tragédiás kaland áldozataivá tette a történe­
lem. Hisz mi keresnivalója lehetett a megannyi Szabó József­
nek, Bartha Mihálynak, Gellért Sándornak „ama nevezetes 
Brianszk erdejében”, Novo-Uszpenkában, Voronyezsnél? De a 
gellértsándoroknak a mindennapi halál árnyékában nemigen



volt érkezésük a kérdezgetésre. Csak az volt ijesztő bizonyos­
ság számukra, hogy a sorsuk „fennakadt egy rossz csillagon”. 
Es hogy az eredendő emberség az esztelenségnek még ezekben 
a szféráiban is óvható, megőrizhető. Gellért Sándor nagy mű­
ve, A magyarok háborúja lényegében lelkiismeret-ébresztő há­
borúellenes költői manifesztáció. S éppen azért oly meggyőző, 
mert a legközvetlenebb élmények művészi erejével érvel.

Gellért Sándor eddig megalkotott életművének azonban 
csak része — bár kétségtelenül legsúlyosabb része — A magya­
rok háborúja. Még a negyvenes évek első felében két versesköte­
te jelent meg (A bál udvarában, 1942; Halálratánco Itatott lányok, 
1944), s jó évtized múltán látott napvilágot a Bodor Péter kútja 
(1955), majd ezt követte az Angyal Bandi nyomában (1957). Vá­
logatott verseit A magány szikláján címmel adta ki a Kriterion 
1983-ban. (Itt kapott helyet Vasile Alecsandri Mariórájának át- 
költése és néhány tolmácsolása a finn lírából, melyek először a 
Csillagok Suomi egén című kis kötetben jelentek meg, 1972-ben.) 
Ennyi, ami munkásságából eleddig nyilvánosság elé juthatott. 
(A négy részből álló eposzból is csak részletek olvashatók vá­
logatott verseinek gyűjteményében.) Versei tőszomszédságában 
kiadatlan, készülő munkák (közöttük nyelvészeti és irodalom- 
történeti tanulmányok) vaskos kötetei bizonyítják, hogy a ma­
gány sziklájára épített műhelyében többnyire csak látszólagos 
volt olykor a csend. Egy sajátos szellemiség birkózik ott ma is a 
sors szabta feladattal. Titkokat faggat, nyelvünk múltjának és 
milyenségének rejtelmeit kutatja szinte fanatikus szenvedéllyel 
Gellért Sándor hosszú évtizedek óta — a költői invenció me­
részségével. Az anyanyelv mélyrétegeiben nyomoz fáradhatat­
lanul. Egyik készülő verseskötetek előszavában vallotta: „Én 
verset talán nem is azért írtam, mint más költők. Elsősorban 
magáért a magyar nyelvért. Azt akartam velük megmutatni, 
hogy Arany és Ady után is milyen sok szépséget lehet még ki­
emelni a magyar nyelvből.” És valóban kiemelt, felmutatott rit­
ka szépségeket, veszendő értékeket — garmadával. Tudós filo­
lógusok dolga lesz az eredmény szakszerű vizsgálata...



Tornác küszöbéről néz szembe az idővel mindenkoron a 
költő. Gellért Sándort én nem is tudnám másképp elképzelni. 
Mongolos szemének egyetlen villanatába belefér a mögötte bal­
lagó hét évtized minden fájdalma, öröme.

(1987)



„HULLÓCSILLAG” VOLT

A húszas évek elején — irodalmunk „hőskorának” hajnalán 
— nem egy valódi tehetséget fedeztek fel pályázatokon, így in­
dult el messzi vezető útjára Tamási Áron; így lépett nyilvános­
ság elé az ismeretlenség homályából Sípos Domokos is, aki 
1921 tavaszán két első díjat nyert a marosvásárhelyi Zord Idő 
kettős („kisnovella” és „nagynovella”) pályázatán — Templom­
rabló és Boldog idők című írásával. Felfigyeltek rá a friss erők to­
borzásán fáradozó lapszerkesztők, a becsületes betűre éhes ol­
vasók, s nem alaptalanul: Sípos Domokos a maga sajátos fel­
adataira eszmélő romániai magyar próza nagy ígéreteként mu­
tatkozott be a sikeres indulással. Azonban, épp csak felvillant­
hatta nem mindennapi képességeit: meghalt fiatalon, 35 éves 
korában. Hatvan esztendeje... Életművének csupán az alapzata 
készült el, s ennek ismeretében sejthetjük, hogy milyen magas­
ságok szintjére juthatott volna el, ha valóra válthatja merész 
terveit, gyönyörű álmait.

Dsida Jenő — majdani sorsos társa a gyors elmúlásban — 
„hullócsillagnak” nevezte Sípos Domokost. Németh László, 
Szentimrei Jenő regényhőst látott benne. Valóban az volt: a bá­
tor toll, a cselekvő értelem, a mindenkori humánum regényes 
hőse — vajúdó időkben.

Vidéken született — Dicsőszentmártonban, 1892. augusztus 
4-én —; itt is halt meg 1927. december 22-én. Kettétört életé­
nek, visszhangos harcainak színtere (s közege) a provincia. Itt 
próbált egészséges közéletet és szellemi pezsgést teremteni lap­
jával, a Yasküküllősrz 1, irodalmi találkozók szervezésével, könyvek 
kiadásával — a progresszív gondolat jegyében. Korszerűtlen il­
lúziókkal, maradi nézetekkel vívott kemény csatákat. A provincia 
szorítójában a provinciális elmaradottsággal birkózott rendület­
lenül. Szentimrei mondotta annak idején a Sípos Domokos 
szerkesztette (s úgyszólván egymaga írta) Yasküküllóről: „Orszá­
gos figyelem középpontjába került a négyoldalas lapocska. Ko­
lozsvári, marosvásárhelyi, aradi, nagyváradi tekintélyes napilapok



hivatkoztak rá, idéztek belőle, mintha országos fórum volna.” A 
„vidéki jakobinus” (Molter Károly jellemző szavai) köntörfalazás 
nélkül fogalmazta meg a maga különvéleményét olyan kérdések­
ben is, amelyek messze túlmutattak a vidéki horizonton. Táma­
dások kereszttüzében állott, mivelhogy maga is folyton táma­
dott. S szenvedélyesen védelmezte eszményeit. Azokat, akikkel 
azonos hullámhosszon gondolkodott. (Benedek Elek igazáért 
kellett legélesebben megütköznie a reakciós-konzervatív nézetek 
helyi hangadóival.) De a kicsinyes torzsalkodások, groteszk vi­
déki klikkharcok közepette is meg tudta őrizni erkölcsi emelke­
dettségét, egyenes tartását. — A regényhős Sipos Domokos el­
szánt toliharcaiban mindig volt valami megejtő romantikus lel- 
kesültség, s ez arculatának egyik legrokonszenvesebb vonása.

Életében egyetlen kis novelláskönyve jelent meg — 1922 vé­
gén, Istenem, hol vagy ?! címmel — az általa vezetett dicsőszent- 
mártoni Erzsébet Nyomda termékeként. (Igen: nem csak lap, de 
nyomda is volt akkortájt ebben az alig-kisvárosban. A Petőfi- 
centenárium alkalmával itt adták ki a költő összes verseit 5000 
példányban, s ugyanitt látott napvilágot Áprily Lajos Esti párbeszéd 
című verseskötete.) Molter Károly — sorrendben elsőként — a 
vásárhelyi Tükör hasábjain méltatta Sipos kötetét. „Legtöbb írásá­
ban bujkál, sőt a témavezetés végén vakmerőén ütközik elő a 
nyomorúság pártján álló humánum” — jegyezte meg, majd hoz­
zátette: „Nyugtalanítók és problémákra döbbentők” a szerző no­
vellái. A társadalmi kérdések iránti fogékonyság személyes élmé­
nyekben gyökerező alkati jegy Sipos Domokosnál. Tudatos érdek­
lődéssel fordult az elesettek és megkínzottak, a bűnbe kergetett 
szenvedők felé. Igaz, lázadó indulatait nem egyszer érdesebb na­
turalista nyersességgel juttatta kifejezésre, s a szenvedély izzása 
olykor éppenséggel lihegésbe fűlladt. De már itt, a kezdetek ide­
jén, érvényesültek szemléletének és művészi érzékenységének 
meghatározó vonásai. A tragikumhoz való vonzódás, a sötét szín- 
árnyalatok kedvelése mindvégig jellemző novellisztikájára. Úgy 
látszik, arra rendeltetett, hogy az élet árnyékos oldalait figyelje, raj­
zolja (Templomrabló, Karácsony estén stb.). A falu elnyomott népének



forradalmas hangulatát és úrgyűlöletét ábrázolta A kastélytetőfellán­
go l című írásában. Forró szülőföldszeretetéről tett hitet Hazafelé 
című remek novellájában, amely akkoriban vitát is kavart helyzet­
tudatosító mondanivalójával. Tabéry Géza így emlékezett: „Az 
erdélyi irodalom — sokszor úgy érzem — valahogyan a Sípos- 
novella körül keletkezett véleménymegoszlások kis örvényéből 
született tudatosan külön életté, mint Aphrodité a tenger habjai­
ból.” Ezek az írások először a Pásztortűjben, a Napkeletben, a Va­
sárnapi Ú/tigban jelentek meg. A Pásztortűg közölte Zokog aporszem 
című kis egyfelvonásosát is (különös műfaji megjelölése szerint: 
Suta tragédia egy felvonásban), ezt a megrázó minidrámát a létbi­
zonytalanságban vergődő falusi néptanító sorsáról.

És még egy pályázat, mely belejátszott Sípos Domokos írói 
pályájának alakulásába: 1925-ben az Ellenzék tűzött ki díjakat 
történelmi tárgyú regényre és novellára. Budai Nagy Antalék fel­
kelésének megidézésével jelentkezett ezen a pályázaton. Eredeti­
leg regénynek tervezte a Vajúdó idők küszöbén című elbeszélését, 
de vidéki elszigeteltségében nem jutott hozzá elegendő forrás­
anyaghoz. Tompa Lászlóhoz írt terjedelmes levelében (1925. jú­
lius 26.) részletesen feltárta műhelygondjait, megvallván többek 
között: „Regényt akartam én ebből írni. Ne feledd, hogy míg a 
többiek túlontúl ismert korban szerepeltetik alakjaikat, én Erdély 
históriájának (azt hiszem szándékosan) ismeretlenül kapott ré­
szét elevenítem meg, s valósággal megelevenítem (...) Igaz, en­
nek a novellának van egy nagy hibája. Igen érzik rajta az élet sza­
ga! De tehetek én róla, hogy csak akkor írok, amikor mondani­
valóm már valósággal vágja, szúrja szívemet és lelkemet?” Noha 
a bíráló bizottság megjegyezte (miközben az első díjat, megoszt­
va, neki és Berde Máriának ítélte oda), hogy „a kollektív törekvé­
sek átérzése háttérbe szorította az egyes alakok jelentőségét”, 
már maga a témaválasztás is merészen újszerű volt és másfajta 
tájékozódásra vallott, mint a korabeb történelmi regények, elbe­
szélések szerzőinek múltba fordulása.

Ugyanebben az esztendőben Sípos Domokos szerkesztőségi 
felkérésre megírta rövid önéletrajzát, s ebben olvasható az alábbi



mondat: „Sajtó alatt van Vajúdó idők című novelláskötetem.” 
Továbbá: „Vidéki forradalom című regényemnek Budapesten ke­
resek kiadót.” Szomorú igazság, hogy említett novelláskönyve 
már csak halála után látott napvilágot az Erdélyi Szépmíves Céh­
nél — benne olyan kitűnő írásokkal, mint A csoda és a Rettenetes 
angyal A szegénység mélyrétegeibe szállt alá az író, onnan hozta 
felszínre az emberiesség kigyöngyözött példáit. Regényéből, a Vi­
déki forradalomból viszont végül is csak egy részlet jelent meg, Gát­
szakadás címmel; a Keleti Újság közölte 1925 januárjában. Ez év 
szeptemberétől már csak újraközlésekkel volt jelen a sajtóban. Be­
tegen, súlyos anyagi körülmények között élt kis családjával 
Dicsőszentmártonban (már régóta nem volt az Erzsébet Nyomda 
igazgatója). Kuncz Aladárnak panaszolta egyik levelében: „Min­
den jövedelmen az, amit a szépirodalommal keresek, az pedig Er­
délyben édeskevés, kivált, ha az embert rossz tüdeje gátolja a 
munkában.” Vágtatva közeledett a halál...

De még megírta — az elmúlás rémével viaskodva — páratlan 
búcsúzó verseit. Legszubjektívebb gondolatait és látomásait vetet­
te papírra halálos ágyán; a nagy téma fájdalmasan őszinte, megrá­
zó lírai fútamokban kapott hangot. Reményik Sándor e versek kü­
lönös erejét azzal magyarázta, hogy szerzőjük „viszonya a halállal 
rettenetesen reális volt és éppen ezért egészen személyes”, Gaál 
Gábor pedig úgy látta, Sípos Domokos pályazáró költeményeiben 
„minden érzés és minden élmény a diadalmas gondolat s a lét­
problémák keservei között” szólal meg. Ez a néhány vers (és tö­
redék) egy kereső-vergődő szellem utolsó vallomásos fellobbaná- 
sa. (Az Erdélyi Szépmíves Céh közvetlenül az író halála után adta 
ki kötetben Sípos Domokos verseit — Vágtat a Halál címmel. 
Szentimrei Jenő, a hűséges barát, Sípos Domokos kettétört élete című 
esszétanulmánya ugyanitt látott napvilágot.)

A megmaradókra gondolt végső pillanataiban: „Most nem 
tudok mást, csak meghalni értetek!” Hullócsillag volt; világító 
tünemény a hajnali égbolton. Sírja szülővárosa fölött, a domb­
oldalon figyelmeztet hajdani itdétére.

(1988)



TÉNYEK KUTATÓJA: BÖZÖDI

Nézem, ahogy jön, jődögél lefelé a jeges vásárhelyi utcán — 
a Tékából talán, ahol évtizedek óta mindennapos vendég az 
öreg betűk birodalmában —, óvatosan tipeg, mint egy törékeny 
madárka, hóna alatt teletömött aktatáska. Aztán befordul a sar­
kon a szerkesztőségek háza tája irányába, mert eszébe juthatott, 
sürgősen meg kell kérdeznie barátaitól: „Hogy virágzunk, hogy 
virágzunk?” Elüldögél kis ideig a kényelmes fotelben, igazgatja 
szemüvegét, hallgat tartalmasán, szívja olcsó cigarettáját, veszi a 
kalapját — „Hát, fiacskáim...”, s indul tovább. Haza. Készülő 
munkák kéziratai, kijegyzett adatok tömkelegé, megsárgult új- 
ságkötegek, papírdarabkákra rögtönzött versfoszlányok, félbe­
maradt mondatok, dédelgetett tervek várnak rá itt, a négy fal 
között. (Meg a magány)

Nézem, láthatom olykor, ahogy mohó érdeklődéssel belela­
poz egy könyvbe, folyóiratba, forgatja gyorsan a lapokat, keres 
valamit, hümmög közben, helyesel vagy vitázik a szerzővel; 
rögtönzött kritikai megjegyzései szinte odatapadnak a margóra, 
az elme szüntelen működésének bizonyságaként. (Emlékszem, 
hogy meghökkentem annak idején, amikor a legnagyobbak kö­
zött számon tartott írónk szövegében huzigálta alá ceruzájával 
az általa felfedezett stiláris pongyolaságokat; afféle kollegiális 
magán-kötődésnek gyanítottam buzgalmát, Alaposabb odafi­
gyelés nyomán győződtem meg: kifogásai, sajnos, egytől egyig 
megalapozottak.) Ha nyelvünkről van szó, nem ismer pardont. 
Egyebekben sem homályosítják el látását látszatok, a tekintély 
vakító fényei, a felszín káprázatai. A tényeket kutatja múltban, 
jelenben. Megszállott racionalista. Értelem- és igazságromboló 
mítoszok, avatag beidegződések, szívós tévedések ellen küzdő 
szellem. Mellesleg: költő.

Egyébként? A história tudományának szakavatott művelője, 
prózaíró, szociográfűs, mesegyűjtő, nyelvész, esztéta, műfordí­
tó; mindezt kötetek és közlések hosszú sora tanúsítja... Bözödi 
György... Aki egyik versében ezt a bizalmas vallomást tette szé­



les nyilvánosság előtt: „Örült vállalkozás volt / az egész életem, 
/ megírni mindent, / ami történelem, / s maholnap azt se tu­
dom, mi történik velem”. Más forrásokból is értesülhettünk: 
történt vele, körülötte egy és más a tovatűnt időkben. S törté­
nik szüntelenül.

Szülőfalujából a székely szegényparasztság nyomasztó hét­
köznapjainak meghatározó élményével indult el útjára, s mind­
az, amit tollával teremtett, ebben a talajban gyökerezik. Bözödi 
György számára Bözöd örök tűzhely és erőforrás. Repedt csupor 
című, 1944-ben kiadott novelláskötetének bevezetőjében írta a 
hegyek között lapuló kicsi faluról — és önmagáról: „Elküldted 
(ti. a falu az ő fiát), hogy legyen a te szódán múltadnak beszélő 
szája és sorsverte életednek az emberek elé kirezgő könny­
cseppje”. Az otthoni valóság fordította tekintetét a szélesebb 
horizontok felé, hogy a közösségi gondok sűrűjéből fogalmaz­
hassa figyelmeztetéssé tapasztalatait. Minden műfajban, bár­
mely területen a szigorú ténytisztelet és a józan tárgyiasság 
eszményeihez igazodott. Megosztotta — megosztja — ugyan 
érdeklődését a szépirodalom és történettudomány között, de ez 
a kettősség nála szilárd és természetes egységet jelent, ha a mé­
lyébe pillantunk. Leginkább nagy szociográfiai munkája, a Szé­
kely bánja szemlélteti átfogó szellemi egyéniségének arculatát: az 
éles szemű társadalomkutató, a realista prózaíró, a tudós törté­
nész Bözödi korán kikristályosodott erényei szintetizálódnak 
kitűnő könyvének lapjain. 1938-ban jelent meg a Székely bánja, 
ez a leleplező vádirat és dokumentum, de a fiatal Bözödi 
György nevét már jóval előbb megismerhették az olvasók; ver­
sei, novellái, cikkei a harmincas évek elejétől kezdve rendszere­
sen láttak napvilágot a Keleti Újság, az Ellenzék, a Pásytortű^ az 
Erdélyi Helikon hasábjain. Közeli kapcsolatban volt a Korunk 
körével is; Gaál Gábor biztató rokonszenwel kísérte nyomon 
pályájának alakulását, részleteket adott közre a készülő Syéke/y 
bánjából. Radikális népi elkötelezettsége a progresszió szellemi 
gócainak vonzásában teljesedett ki. A romantizáló transzilva- 
nizmus bírálói közé tartozott — azoknak az újító írástudóknak



a táborába, akik egy korszerűbb és egészségesebb irodalmi kul­
túra, társadalomszemlélet kialakítására törekedtek. Kor- és 
eszmetársai közül talán Balázs Ferenc és Szabédi László állt 
hozzá legközelebb; emléküket ma is kitörölhetetlenül őrzi. 
Szabédival — és Asztalossal, Kiss Jenővel, Jékely Zoltánnal — 
közös vállalkozásuk, a Termés, elsősorban a tanulmányíró 
Bözödi számára nyújtott egykoron tág lehetőséget; itt jelentek 
meg kitűnő kritikai elemzései a figyelem előterében álló mű­
vekről, jelenségekről. (Csak sajnálhatjuk, hogy ezek az írásai 
mind ez ideig nem kerültek kötetbe. Nem az az ember ő, aki 
elsieti a maga termésének begyűjtését. Első és egyetlen verses­
kötete, a Nap és ámjék, 1979-ben jutott el az olvasókhoz.) 
Bözödit, az elbeszélőt megrekedt életek, vergődő sorsok króni­
kásának nevezi az irodalomtörténet. Regényei — a Nyugtalan 
pásztorok, a Támlás — sem kínálnak vigasztalóbb képet, mint 
sötét tónusú novellái. Alakjaiból teljességgel hiányzik a „góbés” 
lelemény, öregekről és gyermekekről szól leggyakrabban, akik a 
szorító körülmények hálójában néznek szembe a pusztító 
erőkkel. Azonban bearanyozza arcukat a féltő szeretet, a meleg 
együttérzés, mely írójuk tekintetéből sugárzik rájuk. Róluk — 
népéről — volt és van érdemleges mondanivalója Bözödi 
Györgynek, az írónak. Évszázadok titkait faggatja a tudós, hogy 
az izgató miérteket és hogyanokat megválaszolhassa, „örült vál­
lalkozás”? Mint minden olyan közösségi küldetés, mely egész 
életet igényel.

(1988)



KISEBBSÉGI TÖRTÉNELEM — 
EMLÉKIRATBAN

Szinte lehetetlen Kacsó Sándorról, a húszas-harmincas 
évekbeli Brassói Lapok Kacsó Sándoráról tisztességgel s érdem­
legesen szót ejteni Tamási Áron egyik korabeli újságcikkének 
említése, sőt újbóli idézése nélkül. Az erdélyi magyar sajtó kez­
deti „hőskorszakának” elmúltát észlelve, 1926 júniusában ezt 
írja Tamási — épp a B. L. hasábjain: „S ebben a vigasztalan 
helyzetben, ebben a pusztaságban jön egyszer egy fiatalember, 
egy égő, szent hitű székely, és nyíltan és bátran, talán kenyeré­
nek veszélyeztetésével és kicsi gyermekének, mint aranynak a 
feldobásával odakiáltja a bankigazgatóknak: — Ne bántsd a 
Népet! — És ezt a fiatalembert úgy hívják, hogy Kacsó Sándor! 
— S a lapot, amelyben, mint a lelkiismeret porondján, küzdeni 
kezdett, úgy hívják, hogy: Brassói Lapok!”

Ma talán kissé patetikusnak tűnik ez a hang, a baráti- 
pályatársi kebelre ölelésnek ez a széles mozdulata; akkortájt 
azonban nem ment még ritkaságszámba ilyen és hasonló gesz­
tusokkal üdvözölni a toll, a szellem új embereit, akik már indu­
lásukkal rászolgáltak az elismerő figyelemre. A betűvetés meze­
jén munkálkodó szakmabeliek nem restelltek egymást nyilvá­
nosság előtt, fényes nappal dicsérettel illetni. (Ha volt rá ok és 
alkalom.)

Kacsó Sándor számára hosszú távon irányulást meghatáro­
zónak s biztatónak bizonyult a kitüntető kézszorítás. Az elkö­
vetkező évek nehéz küzdelmeiben, közösségi gondokra érzé­
keny törődései közepette maga mellett tudhatta Tamási 
Áronékat, azokat a legjobb kortárs írástudókat — idősebbeket 
és fiatalokat egyaránt —, akik a kisebbségi létviszonyok szorí- 
tójában népük érdekeinek védelmezését tekintették hivatásuk 
legfőbb értelmének. A jelmondattá tömörített programnak, 
hogy „Vallani és vállalni”, elkötelező ereje és nem akármilyen 
erkölcsi tartalma volt akkoriban az erdélyi magyar kultúra mű­
helyeinek háza táján, és okkal minősült volna durva szentségtö­



résnek, ha valahol bárki alagsori kabarék szintjére süllyeszti 
ezeket a tiszta csengésű fogalmakat.

Igen: ez időben még megtisztelő küldetésnek számított a 
„kisebbségi életparancs”-ként művelt toliforgatás. A hittel és 
igazságkereső szenvedéllyel végzett újságírás. Ami valóban 
„misszió” volt — a szó legnemesebb értelmében. Az effajta 
feladatvállalás meg nem fakuló, el nem felejthető dokumentu­
mait őrzik számunkra ki nem sajátítható örökségként a Brassói 
Lapok két háború közötti évfolyamai is — mindenekelőtt Ka­
csó Sándornak „a lelkek porondján” nyíltan és bátran csatázó 
vezércikkeiben.

Önéletrajzi visszaemlékezéseinek 1983-ban befejezett, de 
nálunk csak nemrég, tíz esztendő múltán kiadott harmadik kö­
tetében (Nehéz sZa£Ú iszap felett), a terjedelmes memoár 1937 és 
1940 ősze közötti időkeretet átfogó fejezeteiben Kacsó termé­
szetszerűleg állította középpontba nyomatékosan életének s 
munkálkodásának a Brassói Lapoktól elválaszthatatlan esemé­
nyeit, szorosan ide kapcsolódó vonatkozásait. Érthető, hogy 
ezeket a fontos sajtótörténeti emlékeket a lehető legrészlete­
sebben idézi fel a szerző: szerkesztője, 1938. január l-jétől a lap 
1940 októberében történt megszűnéséig éppenséggel főszer­
kesztője, kezdettől fogva vezető publicistája volt a B. L.-nek; az 
említett években tehetségét, minden energiáját ez az orgánum 
kötötte le. így teremthetett Kacsó Sándor a maga számára és 
olvasói javára rangos fórumot — mondhatjuk: életmű értékű 
szellemi építményt — egy erdélyi, „vidéki” magyar újság olda­
lain. A kényszerűségből felhangzó hívásnak engedelmeskedve. 
Föláldozva (talán) a kolozsvári Tizenegyek körében ígéretesen 
induló, Vakvágányon című regényével merészen továbblépő 
prózaíró legszebb álmaiból is egyet-mást...

Ez a jellegzetesen erdélyi sors és pálya — a szókimondó vezér­
cikkekkel jótékony viharokat kavaró, Brassói Lapokat és a Hasznos 
Könyvtárt szerkesztő, Benedek Elekék meghitt közösségében iro­
dalmi kömtakon barangoló, szükségből mezőgazdasági szakismere­
teket terjesztő, a kisebbségi „mindenesség” legkülönbözőbb terheit



vállain hordozó Kacsó Sándoré — úgyszólván öntörvényeinek en­
gedelmeskedve formálódott-kristályosodott vallomásos memoárrá 
a múló időben. Olyan körülmények között, amikor a szerzőnek 
ilyen-olyan indíttatású megalkuvásokkal, elhallgatásokkal is számol­
nia kellett, ha munkája kiadására gondolt. (1968 őszén fogott hozzá 
Kacsó visszaemlékezéseinek megírásához, s az első kötet — a Vi­
rág alatt, iszap fö lö tt— 1971-ben jelent meg a Kriterionnál; ezt kö­
vette 1974-ben a Fogy a virág g y ű la g iszap. Az itt szóban forgó har­
madik kötet nem sokkal az író halála előtt, 1983-ban készült el, de 
csak 1993-ban jutott el hozzánk, noha Budapesten a Magvető 
Könyvkiadó 1985-ben, a Tények és tanúk sorozatban megjelentette a 
teljes trilógiát.)

Sajnos, Kacsó Sándor is — több kortársához hasonlóan — 
befej ez etlen memoárt hagyott az utókorra. Nem olvashatjuk 
tanúvallomását a második világháború utáni forgatagos évek­
ről, változatos történésekről, az átmenetileg őt is megbabonázó 
illúziók tündöklésének és szertefoszlásának idején szerzett 
személyes tapasztalatokról, mindarról, amit átélt és megszen­
vedett ebben az igazán iszapos-hordalékos történelmi korszak­
ban. Csak villanatok árulkodnak az idős emlékíró lelkiismereté­
nek mélyrétegeiben izgatóan jelentkező önvádakról, a bajba ju­
tott jóbarátok, küzdőtársak mentése érdekében ki nem mon­
dott szavakról, az elmulasztott lehetőségek fölötti tűnődések­
ről, a hiányzó „kiállásokról”, melyek a régi Kacsó Sándor bá­
torságára emlékeztettek volna, a folyamatosan felerősödő 
kommunista-nacionalista hatalom antihumánus praktikáival 
szemben. „Én akkoriban — olvassuk a Nehéz szagú iszap fe­
lett bevezető soraiban — részese voltam, ha ténylegesen igen 
kis mértékben is, ennek a hatalomnak. S nem jött, nem jöhetett 
ki a számból egy tiltakozó hangocska sem.” A bebörtönzött, 
meghurcolt Szász Pált, az EMGE elnökét, és Márton Áron 
püspököt említi itt a visszaemlékező, azokat a kiváló férfiakat, 
akik a közösen vívott kisebbségvédelmi küzdelmekben példa­
képei és legfőbb támogatói voltak annak idején, 1940 és 44 kö­
zött, Dél-Erdélyben.



De lehetett volna nem kevés, nem akármilyen súllyal latba 
eső mondanivalója az ötvenes évek első felének félelmetesen 
alakuló hazai állapotairól is, a szép remények gyors szertefosz- 
lásáról, a román—magyar megbékélés esélyeinek visszaszorulá­
sáról, a honi nemzetiségi viszonyok fokozatos romlásának ijesz­
tő jeleiről-tényeiről, a korszak hangadó politikusairól (közöttük 
természetesen az egy időben általa is elnökölt Magyar Népi Szö­
vetség joggal elmarasztalható vagy csak részben mentegethető 
vezetőiről) is. Arról, hogy voltaképp mit jelentett számára — s 
általában a romániai magyarságnak — az a hatalomban való 
(bármilyen arányú) „részesedés”, ami neki (is) osztályrészül ju­
tott átmenetileg. Nagy kár, hogy élete alkonyán — „mindenek 
túlján” — az emlékező Kacsó Sándor pályája betetőzéseként 
már nem nézhetett vissza őszintén, „sine ira et studio” ezekre a 
gerincropogtató esztendőkre; nem tárhatta elénk elhallgatások 
nélkül, hitelesen az „átélt idők tanulságait”.

Az a fiatal értelmiségi nemzedék, melynek a harmincas évek 
Erdélyében Kacsó Sándor egyik legmarkánsabb megtestesítője 
volt, 1937 októberének első napjaiban a Vásárhelyi Találkozón 
juttatta kifejezésre erőteljesen demokratikus-népfrontos esz­
ményekké telített nézeteit, s fogalmazta meg hitvallását. Itt 
hangzott el a Brassói Lapok szerkesztőjének a jelenlévők egy ré­
sze által elégedetlenséggel fogadott, szembefeszülő reagálásokat 
is kiváltó, később is élénken vitatott, de mindenképpen meg- 
gondolkoztató, nagy hatású előadása az erdélyi magyarság és a 
román nép építő együttélésének feltételeiről és útjáról. (Aminek 
a megtartására a Találkozó spiritus rectora, Tamási Áron kérte 
fel Kacsót.) Az önéletrajzi visszaemlékezések harmadik köteté­
ben bőséggel találunk ide vonatkozó, lényeges mozzanatokat 
megvilágító adalékokat, idézeteket a korabeli dokumentumok­
ból, részleteket az újságok egyetértő vagy polemizáló cikkeiből. 
Mindebből kétségtelenül a legtöbbet mondó magának a Talál­
kozó fórumán elhangzott Kacsó-előadásnak a szövege, ami a 
B. L. 1937. október 8-i számában történt első közlés után csak



most, a memoár 1993-as Kriterion-kiadásában látott ismét 
napvilágot csonkítatlanul.

Súlyosan megpróbáltató, sok évtizedes tapasztalatok birto­
kában, a végigélt „önvédelmi kényszerűségek” különféle válto­
zatairól meg nem feledkezve érdemes ma figyelmesen újraol­
vasni Kacsó Sándornak a Vásárhelyi Találkozón elmondott be­
szédét. Persze, az eredeti, teljes szöveget; nem azt, melyet leg­
lényegesebb pontjain meghúzva, tehát csak meghamisítva en­
gedett kinyomtatni a közelmúltbeli cenzúra. Ilyenképpen meg­
tudható: Kacsó Sándor Vásárhelyt, 1937-ben nemcsak azt hang­
súlyozta (megfontoltan), hogy „hiszünk a dunai népek békés 
együttműködésének lehetőségében”, meg azt, hogy a „két egy­
másra utalt népnek a közös cél érdekében vállalt közös mun­
kában való találkozását kell lehetővé tennünk a József Attilától 
megfogalmazott program alapján”, hanem ezt is kimondotta 
nyíltan, bátran: „Nem a mi akaratunk és beleegyezésünk dobott 
mai államunk keretei közé. Világpolitikai erők működtek úgy, 
hogy Erdély további bírásának misszióját Románia kapja. A 
birtoklással azonban a megtartás nagy feladata is jár.” Sorsunk 
riasztó sajátosságai közé tartozik, hogy a romániai magyarság 
ellen irányuló asszimilációs tervekre és mesterkedésekre való 
1937-es figyelmeztetés napjainkban, 1994-ben is megalapozott 
és fájdalmasan időszerű. „Céltalannak és hiú kísérletnek tartunk 
minden erőszakos elnemzetietlenítési törekvést (...), mert bebi­
zonyosodott itt a mi sorsunkban is, hogy az anyanyelv és az 
anyanyelvben megnyilatkozó nemzet kultúra felmérhetetlen ér­
tékű vagyontétel, amelynek erőszakos elvételére irányuló kísér­
letek szükségszerűen kovácsolnak szilárd egységbe egymással 
egyébként ellentétes érdekű társadalmi osztályokat is” — ol­
vashatjuk egyetértőén Kacsó Sándor tisztán csengő szavait. (S 
eszünkbe juthatnak az „elvtelen magyar egységet” kárhoztató 
egykori dörgedelmek is, azok legelszántabb szószólói közül 
például az ideológiai éberségben jeleskedő Bányai László, aki az 
ötvenes években oly szégyenteljes szerepet játszott a romániai 
magyar közéletben...)



A józan, realista, építő szellemű kisebbségvédelem elokvens 
megnyilatkozása volt ez a beszéd; nem túlzás talán Kacsó Sán­
dor — és eszmetársai — politikai krédójának tekinteni. A Ta­
lálkozó záródokumentumaként elfogadott Hitvallás „az élet- és 
az emberi jogaiban veszélyeztetett magyarság” nevében hivat­
kozott ezúttal is „Gyulafehérvár magas szellemére”, a törté­
nelmi egymásrautaltságból fakadó lelki kibékülés parancsoló 
szükségességét emlegetve — nyilvánvalóan Kacsó Sándor 
mondandójának summájával teljes összhangban. (Valóban túl 
sok lett volna előadásában a „szubjektív érzelmi eláradás” — 
amint jóval később megjegyezte? Vagy inkább arról lenne szó, 
hogy megfontolandó igazságait és figyelmeztetéseit a belső 
szenvedély heve is nyomatékosította? A korabeli sajtóvissz­
hangok egy része éppenséggel kudarcot jelzett; Kacsó számára 
azonban — mint visszaemlékezéseiből tudjuk — Tamási Áron 
ama szavai maradtak leginkább vigasztalóak, melyekben a jó 
barát és hű fegyvertárs vele kapcsolatosan „a Találkozó kívána­
tos szellemének” érvényesüléséről tett említést.)

1940 őszén, a bécsi döntés utáni feszült helyzetben Kacsó 
Sándoréknak is szembe kellett nézniük a súlyos kérdéssel: 
menni vagy maradni? Tudjuk, Bajcsy-Zsilinszky Endre hívta 
Pestre lapszerkesztőnek, de bizonyos, hogy Kolozsvárt is lett 
volna számára hely és megnyilatkozási lehetőség; ám ő semmi­
képpen sem tudta-akarta cserbenhagyni a Dél-Erdélyben ma­
radt, nehezebb körülmények közé kényszerült magyarokat. 
„Csak nem lehetek olyan pofátlanul álnok képmutató, hogy 
másokat nyugtatok, marasztalok, helytállásra biztatok a lapban, 
magam meg megszaladok?” — válaszolt felesége szelíd érdek­
lődésére. Noha a Nyárád menti felejthetetlen szülőfalu, Mik- 
háza is az újonnan megvont országhatáron túlra esett — idős 
szüleivel, rokonaival, testvéreivel együtt. De helyben maradásra 
késztette őt Márton Áron példája is. A kínálkozó és mellőzhe­
tetlen feladatok hívásához igazodott, mint mindig: a lap meg­
szűnése után búcsút mondott Brassónak, s Szász Pál tanácsára 
hallgatva átköltözött Nagyenyedre, oda, ahol a Romániában re­



kedt magyarság gazdaságr-társadahni-művelődési központját 
kívánták minél előbb kialakítani. Itt lett aztán Kacsó Sándor 
igazán „mindenes” írástudó, kultúraszervező — Szász Pálék 
oldalán. Az Erdélyi Gazdát szerkesztette; kalendáriumok, isko­
lai tankönyvek, irodalmi antológiák kiadását szorgalmazta; te­
vékenyen részt vett az Erdélyi Magyar Gazdasági Egyesület (az 
EMGE) munkájában; megírta Ulekves^tőn című, az erdélyi 
Szépmíves Céh által Kolozsvárt megjelentetett regényét. Elogy 
aztán több dél-erdélyi magyar értelmiségivel együtt őt is inter­
nálják 1944 augusztusában. Kacsó Sándornak itt, a Tírgu Jiu-i 
lágerben is volt ereje küzdeni sorstársaiért, az ártatlanul elhur­
coltak, meggyötörtek szabadulásáért. (Egyebek között bead­
ványt írt a Fegyverszüneti Ellenőrző Bizottságnak, s ebben pa­
naszuk kivizsgálását, internálásuk azonnali megszüntetését kö­
vetelte öntudatosan.) Ekkor születtek megrázó láger-versei... 
1945 júniusában engedték szabadon a Tírgu Jiu-i láger magyar 
foglyait. Úgy, hogy Kacsó Sándor a 45-ös segesvári Petőfi-ün- 
nepségen már az emelvényről idézhette a költő halhatatlan so­
rait: „Ela majd a bőség kosarából / Mindenki egyformán vehet, 
/ Ela majd a jognak asztalánál / Mind egyaránt foglal helyet 
(...)” Ela majd... Elitté, vallotta, hogy a megálmodott bőség és 
boldogság ideje elkövetkezik. A nagy csalódásról azonban már 
nem szól a memoár...

Az emlékirat egyik, 1938-as eseményeket tárgyaló fejezeté­
nek ezt a kifejező címet adta Kacsó Sándor: Kisebbségi történelem 
— vezércikkekben. Végső fokon egész munkája nem egyéb, mint 
kisebbségi múltunk legviharosabb évtizedeinek forrásértékű 
foglalata.

(1994)



VALÓSÁG ÉS KÖLTÉSZET 
HARMÓNIÁJA

1939-ben, az Erdélyi Szépmíves Céh XI. sorozata 3-4. köte­
teként látott napvilágot Kolozsvárt Tamási Áron Szülőföldem 
című könyve, s azóta — közel hatvan esztendeje — Romániá­
ban most jelenik meg ismét csonkítatlanul ez a kivételes értékű 
alkotás, melyet okkal nevezhetünk a szerző legszemélyesebb 
emberi-művészi vallomásának. A székely falu bensőséges vilá­
gáról, az otthoni mikrokozmoszról, a sok évszázados hagyo­
mányokban gyökerező kis közösség megtartó erejéről, lelküle- 
téről, családjáról és hozzátartozóiról ezeken a tájakon nemigen 
írt le senki tisztábban csengő, messzebbre hangzó szavakat, 
mint Farkaslaka hű fia, aki innen, a gyakorta bajlátott szülő­
földről indult el hajdan világlátó vándorútjaira, s ide, a két öreg 
cserefa közé tért vissza aztán végső pihenésre.

Születésének századik évében aligha lehetne méltóbb mó­
don emlékezni — s emlékeztetni Tamási Áronra, mint a Szülő­
földem teljes szövege újrakiadásával. Régóta esedékes szellemi 
adósságot törleszt a maros vásárhelyi Mentor Kiadó, amikor az 
olvasók kezébe adja az erdélyi magyar széppróza sokáig tabu­
nak tekintett, jószerivel elsüllyesztett remekét. (A hatalom bir­
tokosai attól féltek, hogy „a nemzetközi kapcsolatokban zavart 
okozhat, hegedt sebeket téphet föl, nemzeti érzékenységet 
sérthet” ez a könyv — írta Z. Szálai Sándor az 1990-es buda­
pesti kiadás utószavában. S hozzátette az előbbiekhez: „Akik 
így gondolkoztak, nem értették — vagy semmibe vették — Ily- 
lyés Gyula figyelmeztető szavait: „növeli, ki elfödi a bajt...”)

Útleírás, társadalomrajz, családtörténeti vázlat, életregény; lí­
rai önvallomás? Úgy hiszem: a Szülőföldem mindez — együttvé­
ve. Nincs is semmi értelme találgatni-latolgatni, hogy melyik 
műfaji skatulyába volna esedeg begyömöszölhető, mert az 
imént említettek mindenikének jellemző jegyeit felfedezhetjük 
benne — összefonódottan, az eredeti írásművészet zavartalan 
természetességének varázskörében.



Tamási Áron ennek a könyvének a lapjain árul el legtöbbet 
önmagáról, övéiről, alakjainak mintáiról, munkáinak forrásvi­
dékéről — a „tündérfaluról”, melyet „tornyostól, hegyestől 
réges-rég a magyar írás legszebb dombjára ültetett”. „Soha író­
ember úgy hozzá nem tartozott tehetségében is a családjához, 
falujához, mint ő” — jegyezte meg Németh László 1935-ben, 
nagy viharokat kavaró útirajza, a Magyarok Romániában ama fe­
jezetében, ahol frissen szerzett farkaslaki személyes élményeiről 
adott számot. Pedig ekkor még meg sem született az észrevéte­
leit maradéktalanul hitelesítő dokumentum, a Szülőföldem; csak 
az előzményt, a Baj látott földön címmel közreadott riport- 
sorozatot ismerhette esedeg a Brassói Ropok 1934-es évfolya­
mának nyári számaiból. (Némi átigazítással ugyanez a szöveg 
jelent meg 1943-ban, a Virrasztás című kötetben is — Bajlátott 
szülőföld címmel.) Feltehető, hogy a Tamási Áront indulásának 
éveitől fogva oly alaposan s mélyen ismerő pályatárs lényegbe­
vágó megállapításai is ösztönzőleg járultak hozzá a Szülőföldem 
létrejöttéhez. Németh László azonban jóval előbb, már a hú­
szas évek közepén felismerte a nem akármilyen figyelemre ér­
demes novellákkal jelentkező Tamási rendkívüli adottságait. Az 
erdélyi magyar irodalom kezdeti szakaszának jeleseiről szóló, 
1926-os tanulmányában „páratlan elbeszélő talentumnak” ne­
vezte a Ulekindulás fiatal szerzőjét, a mondottakhoz azt is hoz­
záfűzve, hogy „Ha az egész magyarságot, az egész emberiséget 
ugyanazzal a szerencsével fejezi ki, mint szűkebb hazáját, a ma­
gyar irodalom világirodalombeli reprezentánsává nőhet”. Má­
sutt, más alkalommal „a magyar természet új megnyilatkozá­
sát” fedezte fel benne.

Akár volt valami közvetlen szerepe a Németh László-i ösz­
tönzésnek abban, hogy Tamási pályája delelőjén megírta a 
„szűkebb haza” lelkületét és korabeli hangulatát utolérhetetlen 
tökéletességgel kifejező, vallomásos művét, a Szülőföldemet, akár 
nem: ez a könyv Illyés Gyula Puszták népe című alkotása mellett, 
vele egy sorban a huszadik századi magyar népi irodalom leg­
maradandóbb teljesítménye. S mindkettő olyan későbbi remek­



léshez nyújtott szellemi indítást, mint például Sütő András 
Anyám könnyű álmot ígér című napló-regénye...

Az életmű értelmezői, az író monográfúsai egybehangzóan 
hangsúlyozzák Tamási otthoncentrikus szemléletének megha­
tározó jelenlétét a Szülőföldem oldalain. Féja Géza írta 1967-ben: 
„Tamási Áronnak sikerült megörökítenie valamit: a családi élet 
kívülről alig látható megtartó melegségét, a fészket, ahol felra­
gyog az eredeti ember és a paradicsom legendás öröme.” 
Taxner-Tóth Ernő 1973-ban a szülőföldhöz fűződő érzelmek 
kivetülésének intenzitását emelte előtérbe. Czine Mihály pedig 
— a Tamási-próza egészére vonatkozó érvénnyel — ekként 
összegezte meglátását: „A valóság és a költészet aránya és har­
móniája itt mindenben tökéletes; a stílus éppen olyan fényeket 
és árnyakat rezdítő, mint a megidézett táj és nép”. Izsák József 
kismonográfiájában (1969) ezt olvashatjuk: „Két szólama van a 
szülőföld szimfóniának: egyik lírai, családias, meghitt, a lélek 
hangja; hol ellágyuló, hol meg csupa kedv és játékosság, ame­
lyet hirtelenül kizöldülő folyondárként özönöl el az emlékezet. 
A másik fanyarul fontolgató és szemlélődő, számba vevő és 
számon kérő, az értelem és józanság hangja (...) Voltaképp az 
első a főszólam (...)”

Már a hazafelé vezető út elején, a segesvári vasútállomáson, 
mikor felszáll az Udvarhelyre menő szárnyvonat harmadik osz­
tályába, valósággal magával ragadja az írót az otthoniasság le­
nyűgöző ereje: „Az egész kocsit megtölti a füst és az ember; s 
vidáman és színesen csobog mindenütt a székely beszéd, mint 
egy óriási forrásban. Elevenség és jókedv honol itt, mintha 
nem a bajlátott Székelyföld kapujában volnánk, hanem a vadvi­
rágos Paradicsom kezdődnék. Először csak szimatolva és tá­
volról figyelem az embereket, mint valami idevetődött idegen; 
valósággal nyalintom a beszéd ízét és zamatát...”

Az „állami csendélet” megszomorító látványai után máris az 
otthoni világ íze, zamata, hangulata és hangzata veszi körül az 
ajándékba kapott vasúti szabadjeggyel hazalátogató Tamási 
Áront, aki aztán a szülőfaluban, Gáspárék, Ágnesek, Ferenc



sógorék meghitt közösségében azt tapasztalhatja: „Mindenütt 
emlék-bokrokkal van teli a hely...” S ezekben az illatos bokrok­
ban az édesanyai szó úgy juttatja eszébe az egész gyermeki vilá­
got, ahogyan egy falevélről az egész erdő jut eszébe az ember­
nek...

Tűnődöm: mi sérthette olyannyira a szolgálatos fejek és fü­
lek érzékenységét annak idején (itt is, ott is), hogy nem engedé­
lyezték a Szülőföldem valóság és költészet között lebegő, pompás 
szövegének hiánytalan kinyomtatását? Talán az, hogy Tamási 
Áron 1939-ben le merte írni: mi Erdély földjén nem vagyunk 
afféle jövevények, akik kalmárkodni jöttünk volna ide egyko­
ron. „A nép, melyből származol, már itt volt ezer esztendővel 
ezelőtt. S ha igazuk van a tudósoknak, hogy avarok maradvá­
nyai a székelyek, akkor itt voltak azelőtt is (...) S most ingerül­
ten néznek mindenütt reád, ha nyelveden szólasz ezen a földön 
(...)?” Vagy az számított főbenjáró bűnnek, hogy meg merte 
említeni: a színmagyar Farkaslakán a község népének keze 
munkájával négy esztendeig épített állami iskolában csak romá­
nul tanulhatnak a székely-magyar gyermekek, minek következ­
tében a nevüket sem tudják jól leírni anyanyelvükön? De remé­
nyének rügyeit sem rejtette véka alá: „bennem erős a hit, hogy 
rövidesen és közös békével magyarra fordul itt is a szó”. író 
volt, a szellem embere; bízott a megköthető „közös béke” — a 
jövő — igazságtevő erejében...

Bajlátásban ma sem szűkölködő mindennapjaink csende­
sebb óráiban „lelkünk hajlékába” térhetünk be üdítő pihenésre, 
felfrissülésre, ha kezünkbe vesszük Tamási Áron remek köny­
vét, a Szülőföldemet. „így fürdünk a megbékélésnek és az érze­
lemnek meleg fürdőjében.”

Nincs ennél vonzóbb és vigasztalóbb helyzet a helytelen vi­
lágban.

(1997)



AKT GYÖNGYÖT VET — 
ÉS GYÖNGYÖT ARAT

Nincs még negyedik kötete a Romániai Magyar Irodalmi 
Lexikonnak (mikor lesz egyáltalán?), hogy megnézhessem ben­
ne, az R betűnél, Ráduly János életrajzi és bibliográfiai adatait. 
Mégsem titok azonban, hogy 1937. október 27-én született, 
Korondon. Miszerint napok múlva lesz 60 éves. A Jóisten so­
káig éltesse!

Nem tudom, lesz-e méltó ünneplése pályája színhelyén, 
Kibéden, ahol 1962 óta tanít s páratlan kitartással, szakmai 
hozzáértéssel gyűjti, értelmezi, publikálja a falu, a vidék gazdag 
folklórállományát, a balladákat és meséket, mondákat és szó­
lásmondásokat, miközben a székely (magyar) rovásírás emlékeit 
kutatja szinte megszállottan, verseket ír és fordít — a mindenes 
írástudók erdélyi hagyományát folytatva, korszerű értelmiségi 
hivatástudattal. Jeles elődök nyomába lépett: 1884-ben itt, 
Kibéden kezdte meg tanítói pályafűtását a Kis-Küküllő menti 
népköltészet és népnyelv jeles kutatója, Ősz János, később pe­
dig, századunk első évtizedében, Seprődi János népzenei gyűj­
tésével irányította a figyelmet ennek a tájegységnek az értékeire.

Ráduly János végtelenül szerény ember. De most igazán 
megérdemelné, hogy születésnapján illő elismerésben részesül­
jön. Ha van élő példa minálunk a sokat kárhoztatott provincia 
úgynevezett visszahúzó erejével, a körülmények koloncaival va­
ló konok szembefeszülésre, akkor én elsőként Ráduly Jánosra 
gondolok. Arra, hogy ő „vidéki magányában” az elmúlt évtize­
dek során meg tudta teremteni a maga rangos szellemi műhe­
lyét, melyben mindig készül valami új, valami fontos az értéke­
ket érlelő belemerülés eredményeként.

Ha nem tévedek, Ráduly Jánosnak eleddig 16 könyve jelent 
meg; a legutolsó, melyben népköltészeti tárgyú tanulmányait 
foglalta egybe, épp a napokban került ki a nyomdából (Vetettem 
gyöngyöt. Szerkesztette Nagy Olga. Erdélyi Gondolat Könyvki­
adó, Székelyudvarhely.)



íme, csak jelzésként néhány cím az előbbiekből: Kibédi nép­
balladák (1975), A vícjtündér leánya (1978), Hold elejti, Nap jelkapja 
(1990), Táltos Marika (1993), A király táncos lovai (1995), Rovásíró 
őseink (1995). Gyermekeknek írt verseit tartalmazza árnyé­
kok lakodalma (1995); Tény és gondolat címmel adta ki — 1996- 
ban — vallomásos költeményeit. Lefordította Eminescutól /1y 
Estcsillagot (1993). Az utóbbi időben főként rovásíráskutatá­
sainak eredményeiről számol be rendszeresen napilapjaink ha­
sábjain. Néprajzi szakkiadványok állandó munkatársa. Konfe­
renciákon, kongresszusokon ad számot kutatásainak újabb meg 
újabb vetületeiről. A „szakma berkeiben” nevét jól ismerik 
mindenütt, ahol az erdélyi magyar folklór iránt érdeklődés mu­
tatkozik. S ez a név immáron örökre elválaszthatatlan Ki- 
bédtől...

Ráduly János sokágú érdeklődésének irányát, munkálkodá­
sának jellegét nemrég kiadott könyvéből, a Vetettem gyöngyöt -bői 
ismerhetik meg behatóan és hitelesen a népi kultúra elméleti 
kérdései iránt (is) fogékony olvasók. A kutató folklorista műhe­
lyének különböző rekeszeibe engednek bepillantást ezek a tö­
mören fogalmazott, széleskörű szakmai tájékozottságról árul­
kodó dolgozatok — lett légyen szó a kibédi népballadák vagy 
népmesék gyűjtése során kikristályosodott tudnivalókról, motí­
vumok vándorlásáról, a cigányság körében ma is élő magyar 
folklórhagyományokról, a Szent István király emlékéhez kap­
csolódó mondákról, a kibédi szolgák óesztendei búcsújáról — 
és így tovább... Épp csak a rovásírás témaköre hiányzik ebből 
az összeállításból, ami voltaképp természetes is, hiszen a Haza­
néző Könyvek sorozatában annak idején megjelent Rovás/ró őse­
ink című kötete tartalmazza ide vonatkozó írásainak jó részét. 
Az azonban, ami ennek a könyvnek a kiadása után látott napvi­
lágot lapjainkban, minden bizonnyal egy következő kiadvány­
ban lesz újra olvasható. Mert bizonyos, hogy Ráduly János pá­
lyája a hatvanadik életév után következő szakaszban is nem egy 
meglepetéssel szolgál majd mindazok számára, akik figyelnek



„A székely (magyar) rovásírás csodálatos világ” — vallja 
Ráduly János. Nem kevésbé csodálatos a népköltészet — a bal­
ladák, mesék, dalok, mondák, szólásmondások, találós kérdések
— világa is. Aki elkötelezi magát iránta, valóban gyöngyöt vet
— és gyöngyöt arat.

Van nekünk egy Ráduly Jánosunk, aki a termés betakarítását 
régen elkezdte. Kívánjuk: legyen ereje, érkezése minden gyöngy­
szem összegyűjtésére, megőrzésére.

(1997)



A SZÉKELY FALU REGÉNYE

A Romlás — Bözödi György regénye — 1940-ben látott 
napvilágot Budapesten; azóta sem adták ki újból sem szülő­
földjén, sem másutt. Közelmúltunkban oka lehetett ennek a 
mellőzésnek a szerző közismert szellemi nonkonformizmusa, 
szókimondó nyíltsága a mindenkori „kényes kérdéseket” illető­
en. Nagy ívű, korszakos jelentőségű társadalomrajzának, a Szé­
kelj bánjának kiadását annak idején visszautasította az Erdélyi 
Szépmíves Céh; 1938-ban tizenhét fiatal erdélyi magyar író 
költségén és terjesztésében jelenhetett meg ez a könyv: Bözödi 
legrangosabb munkája.

A Romlás b ó l már 1937-ben és 1938-ban közölt részleteket a 
Pásztortűg. Bözödi György neve a huszadik század közepe táján 
a Székely bánja előtt sem volt ismeretlen az erdélyi irodalomban: 
még diákként novellákkal és versekkel jelentkezett Kolozsvárt, 
a korabeli napilapokban, majd folyóiratokban. Első elbeszélése 
Én csak hallgattam címmel a Keleti Újság tárcarovatában jelent 
meg, s ettől kezdve gyakran lehetett találkozni írásaival — ver­
seivel is az Kilengek, vagy az Erdélyi Helikon és a Pásztortűg ha­
sábjain. Kezdettől fogva érvényesült tájékozódásának sokirá­
nyúsága, ami a rá olyannyira jellemző műfaji változatosságban 
is kifejezésre jutott: a szociográfia, a szépirodalom, a történe­
lemtudomány, a folklór területén egyaránt otthonos volt és ma­
radandót alkotott.

Prózaíróként inkább a novellista Bözödi Györgyöt tartja 
számon az olvasói emlékezet és az irodalomtörténet, de még a 
Nyugtalan pásztorok című regényét is inkább emlegeti az utókor, 
mint a Romlást. Az 1942-ben kiadott Nyugtalan pásztorok hang­
vételének balladisztikus líraisága kétségtelenül a költőhöz áll 
közel; itt a székely folklór világának atmoszférájában küzdenek 
a sorssal Bözödi megnyomorított, kisemmizett hősei — anél­
kül, hogy holmi (akkoriban divatos) „székelykedés” nyomait ta­
lálnánk a regényben. A tágasabb horizontú Romlást azonban 
nem csupán érlelődő keletkezésének körülményei folytán hoz­



hatjuk szorosabb kapcsolatba a Székely bánja megrázó tény­
anyagával, hanem a mondanivaló telítettsége, eszmei irányult­
sága révén is. Ez a fajta sallangmentes, szikár realizmus az egy­
koron virágzó magyar népi irodalom jegyeit viseli magán. A 
huszadik század harmincas éveinek székely falujáról, a korabeli 
fiatal értelmiség útkereső vívódásairól, a többségi hatalom vi­
déki urainak igazi arculatáról, a kisebbségi létviszonyok szo- 
rongatottságáról Bözödi szociografikus hitelességű képet raj­
zolt regényében, a Romlásban, ami a tagadhatatlan formai gyön- 
geségek, egyenetlenségek ellenére is számottevő értéke irodal­
munknak.

A Romlás életanyaga félreérthetetlenül személyes — szülő­
földcentrikus fogantatású: Bözödi prózája és lírája egyaránt az 
otthon, a székely falu talajában gyökerezik. Találóan írta róla 
egyik legjobb ismerője, Czine Mihály: „Tizenkilenc esztendős 
volt, mikor a nyilvánosság elé lépett, költőként és novellistaként.

Olyan készen, mint korábban Tamási Áron és utána Aszta­
los István. Bizonytalankodásnak, tapogatózásnak alig van nyo­
ma az írásaiban.

A szülőföld — a székelyföldi Bözöd — emlékeit hozta ma­
gával, s kicsit a gyermekkorában táplált hitet: felérhet az égig 
érő hegyek tetejére, s repülhet...”

Milyen azonban a szigorú tekintettel szemügyre vett szülő­
föld a Rom/á.shan} Komor, nyomasztó hétköznapok, vergődő 
lelkek, feszült indulatok, unalom, tehetetlenség... Nemzedékek 
őrlődése a provincia porondján... Világmegváltó kérdésekkel 
viaskodó fiatal értelmiségiek szép álmai — a realitások kegyet­
len kötöttségében... Tősgyökeres falusi urak s idegenből ideve­
zényelt őrmesterek kocolódásai-ölelkezései — a mámorral tar­
kított „lehetetlen helyzetek” sűrűjében...

Kétségtelenül nyomasztó a regény lapjain gyakorta eluralko­
dó szerzői elmélkedés, a sok filozofálás életről, hivatásról, sze­
relemről, társadalmi és nemzeti gondokról. Mindez, bizony, el­
homályosítja kissé a sorsok és helyzetek alakulásának művészi 
rajzolatát.
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A korabeli magyar irodalomkritika nagy tekintélyű egyénisé­
ge, Schöpflin Aladár a Nyugatbán (1940. 8. sz.) nem alaptalanul 
mutatott rá szigorúan — talán túl szigorúan — a bomlás 
megformálásbeli buktatóira, mondván egyebek között: Bözödi 
„úgynevezett világnézeti regényt akart írni, fölépíteni egy széles 
ívű székely világképet... Szereplői kitartóan és megállíthatada- 
nul elmélkednek és okoskodnak, elmélkedésük nincs kapcso­
latban lényükkel és sorsukkal, nem ők beszélnek olyan sokat, 
hanem az ő szájukkal Bözödi, a regényíró...” Szigorúan ítélkező 
kritikájában azonban Schöpflin is elismeréssel szólt Bözödi 
eredendő tehetségéről, s kiemelte: „a székely falu atmoszférájá­
ból tud valamit éreztetni, sokszor felvillan alakjainak egy való- 
szerú mozdulata vagy arculata”.

Idők múltán jóval több értéket fedezett fel a Romlá.than 
Izsák József, aki magvas előszót írt a Nyugtalan pásztorokat és a 
Bözödi-novellák javát tartalmazó, 1968-as kötethez: „Mint 
egyes Németh László-regényekben, a világmagyarázat, az esz- 
széisztikus betétek szinte önálló életet kapnak. Úgyszólván sű­
rítve találjuk meg ebben a regényben a harmincas évek fiatal ér­
telmiségének buktatóktól és tévhitektől sem mentes élet- és 
társadalomfilozófiáját...

A regényt egyébként realista elhitető erő melegíti át.”
Mindezek mellett tűnődve kérdezhetjük: milyen konkrét ag­

godalmak folytán maradt ki a Romlás a Romániai Magyar írók 
sorozatában megjelent, imént említett Bözödi-kötetből is? 
Vagy ezt követően — mindenből? Föltehetőleg azok a részle­
tek akadályozták a kiadást, melyekben Bözödi például a re- 
génybeli Renked, a rendtartó székely falu népének „visszaro- 
mánosítási” munkálatairól tesz említést, a járási főszolgabíró 
szorgos törekvéseire utalva. Ezek az urak ugyanis úgy tudták 
(akkor is!), hogy csupa „elszékelyesített” románok élnek Ren- 
keden, mint szerte a Székelyföldön, ahol a megye parlamenti 
képviselője szerint a magyarság nem más, mint „jó vendég”. 
Nem sok lehetőség volt akkoriban minálunk az ilyen és hason­
ló szövegek kinyomtatására...



Kevesen ismerték jobban a székely valóságot, a székely nép 
történelmét, mint az író-történész Bözödi György: a Székely 
bánja és a bomlás szerzője. Regényében sem mondhatott egye­
bet, mint amit mindenkor vallott: hogy ábrándos mítoszok el­
len a tények erejével lehet érvelni leghatásosabban.

Több mint fél évszázaddal első megjelenése után, a bomlás 
új kiadását nem akármilyen érdeklődéssel veheti kézbe az olva­
só, s remélhető, hogy ilyenképpen az irodalomtörténeti köztu­
datban is a maga helyére talál e könyv, amely a sokágú, értékek­
ben gazdag Bözödi-életmű egészének mellőzhetetlen darabja.

(2004)



LÉTVÉGI HAJRÁBAN

Utolsó könyvét már nem vehette kezébe, nem dedikálhatta 
barátainak, tisztelőinek Sütő András: a U tvégi hajrában című 
szöveg-összeállítás halála után jelent meg Debrecenben, a Kos­
suth Egyetemi Kiadó gondozásában. (Szerkesztette, a jegyzete­
ket írta Ablonczy László és Cs. Nagy Ibolya.)

A vaskos kötetben olvasható esszék, interjúk, születésnapi 
köszöntök, laudációk, levelek döntő többségükben az utóbbi 
években keletkeztek — valóban „létvégi” körülmények között, 
mikor a testet-szellemet bénító gyilkos betegség kínjai nagyobb 
vállalkozásba való bocsátkozást immáron nem engedélyeztek 
Sütő András számára. De ennek a könyvnek az anyagát a szer­
ző még maga válogathatta egybe — orvosi kezelések közötti 
„hajrában” — s adhatta át szerkesztő barátainak. A korrektúrát 
azonban már nem láthatta. Végzetes beavatkozással a kegyetlen 
sors posztumusz kötetté változtatta — stilizálta át — ezt a 
gyűjteményt. Mintegy végső üzenetként.

A Létvégi hajrában darabjai a maguk gyönyörködtető változa­
tosságában Sütő András tág körű, folyamatos, mindig eleven 
szellemi érdeklődésének, tájékozódásának, mindenre való odafi­
gyelésének, kezdemények és sikerek iránti érzékenységének be­
szédes dokumentumai. A kegyetlenül megpróbáltató „létvégi” 
esztendőkben is volt néki ereje, türelme biztató szavakkal szólni 
pályatársaihoz, barátaihoz, azokhoz akikkel azonos hullámhosz- 
szon gondolkodott a világ dolgairól. Újból meg újból, fáradha­
tatlanul vallomásos írásokban figyelmeztetett a feledhetetlen szü­
lőföld, a létükben s anyanyelvűkben olyannyira fenyegetett me­
zőségi magyar szórványok vészesen sokasodó gondjaira. Hittel 
vallotta, hogy mifelénk, ezeken a tájakon az hóembernek nagy 
hagyományokban gyökerező erkölcsi kötelezettsége a közügyek 
teherviselése tollal és szóval, azonosulással idézvén Németh 
Lászlót: „Nem akarok csak művész lenni. Egy író, aki csak szép: 
szajha”. 2002-ben mondta Sütő egy interjúban: „Az írástudó 
nem fordíthatja el fejét a saját népétől. Ez itt olyan világ, amely­



ben író, költő, színész, művész maga is felelés azért, hogy olva­
sóinak, közönségének tömege megmarad-e, vagy megsemmisül a 
történelem olvasztókemencéiben. Ez itt olyan világ, amelyben 
vissza kell szereznünk mindazt, amit 80 év alatt elvettek tőlünk. 
Ez itt olyan világ, amelyben először közösségileg kell átvészel­
nünk a viharos időket, hogy azután majd jobban őrizhessük az 
individuum szentségét is.”

Sütő András soha nem rejtette véka alá eszményeit, élet és 
irodalom viszonyát illető nézeteit, néphez-nemzethez való szo­
ros kötődését, közösségi elkötelezettségét. A Utvég. hajrában 
esszéi, jegyzetei, beszélgetései, levelei minderről félreérthetede- 
nül tanúskodnak.

Leginkább talán a szóban forgó nevekkel érzékeltethető Sü­
tő András írói műhelyének légköre, szellemi tágassága. Eladd 
soroljam: Illyés Gyula, Czine Mihály, Kemény János, Bözödi 
György, 11orváth István, például — az Emlékezés ideje című 
fejezetben —, aztán Nagy Gáspár (akiről még az élők között 
szólhatott többször is), Csoóri Sándor, Fekete Gyula, 
Görömbei András, Beke György, Domokos Géza, Farkas Ár­
pád, Sára Sándor, Romsics Ignác, Szekér Endre, Pintér Lajos, 
Sylveszter Lajos, Magyari Lajos, Bogdán László — és a hozzá 
oly közel álló Sinkovits Imre, Agárdy Gábor, meg Erdős Irma, 
— és a politika színtereiről: Antall József, Laurer Edith, 
Tabajdi Csaba — és a képzőművész Kő Pál, Hunyadi László... 
Az említettek egyikéhez-másikához olyan fontos — mondhat­
nám: történelmi súlyú — levél-dokumentumok íródtak annak 
idején, mint a Domokos Gézának küldött terjedelmes szöveg, 
ami voltaképpen az Esély második kötetének margójára jegy­
zett észrevételeket tartalmazza, s ezúttal a levél írója — Sütő 
András — az RMDSZ vezetőségének egykori, kezdeti évekbeli 
politizálásának gyöngeségeiről is számonkérő hangsúlyokkal 
mondott véleményt.

A „létvégi” esztendők személyes kötődésű eseményeiről, 
irodalmi és közéleti munkálkodásának, küzdelmeinek hétköz­
napjairól, a megérdemelt sikerekről, elismerésekről és a fájdal-



mas övön aluli ütésekről, alvilági bugyrokból fölbukkant hántá­
sokról is van megvilágító mondanivalója Sütő Andrásnak. Sírig 
tartó meg nem nyugvással emlékezik gyakran 1990 véres vásár­
helyi márciusára, az ellene irányított gyilkossági kísérletre, távo­
labbi időkből a budapesti Nemzeti Színházhoz fűződött jó vi­
szonyára (s azokra a későbbi fürcsa fejleményekre, melyek so­
rán egyszer csak megszűnt létezni a pesti Hevesi téren a Nem­
zeti. ..).

Fel-fellobbanó indulatainak felhőfoszlányai mögé is bepil­
lantást nyerhetünk egyik-másik vallomásos megnyilatkozásának 
olvasása közben — ahogyan a családcentrikus, otthoncent­
rikus meghittség atmoszférája is jól érzékelhető ezeknek az írá­
soknak a mélyebb rétegeiben. S még mi minden...

Végtelenül hézagos lenne a Sütő Andrásról rajzolható iroda­
lomtörténeti pályakép a U tvégi hajrában lapjain egybefogott 
szövegek ismerete nélkül. De arról a világról is kevesebbet tud­
hatna az utókor (meg a jelen), melyben ez a kivételes értékű 
erdélyi magyar életmű — a Sütő Andrásé — kiteljesedett az 
Idő markában.

2002-ben, a 75. születésnapja alkalmával rendezett soproni 
ünnepségen többek között így szólt a jelenlévőkhöz Sütő And­
rás: „Azzal vigasztalom magam, hogy az erdélyi magyarság esz­
méletében én is őrző lehettem a strázsán.” 2007-ben, születésé­
nek 80. esztendejében mi azzal vigasztalhatjuk magunkat, hogy 
megszívlelhetjük legutolsó könyvének sok húron fölhangzó 
üzenetét.

(2006)



ÚJ MONOGRÁFIA TAMÁSI ÁRONRÓL

Sípos Lajos Tamási-könyvének alcíme lényegre utaló, pon­
tosan eligazító: Elet- és pályarajg. Az a következetes szerzői tö­
rekvés jut kifejezésre ebben a tömör megfogalmazásban, hogy 
a teljes Tamási-jelenség a biográfiai tények és az író műhelyé­
ben született alkotások szerves összefüggésében körvonalazód­
jék — a maga egyedi mivoltában.

Tamási Áronról időrendben elsőként Izsák József jelentke­
zett önálló kötettel — kismonográfiával — 1969-ben; ezt kö­
vette 1970-ben Féja Géza munkája (Tamásisíron alkotásai és val­
lomásai tükrében, 1970), majd Taxner-Tóth Ernő kötete jelent 
meg 1973-ban, és 1991-ben Z. Szálai Sándor tollából látott 
napvilágot a „Hit a harcban, remény a bajban” című pályakép. Bi­
zonyos azonban, hogy a nagy téma iránti irodalomtörténészi, 
kutatói érdeklődésnek lesz folytatása az elkövetkező időkben is, 
minek eredményeként egyre teljesebbé, egyre árnyaltabbá válik 
a Tamási Áronról kirajzolódó kép — élet és pálya adatainak hi­
ánytalan feltárása nyomán, a művek üzenete és a dokumentu­
mok tényvilága révén.

A budapesti (Kassán született) irodalomtörténészt, Sípos 
Lajost — miként erre utal is könyvében — rokoni kapcsolat 
szálai fűzik a farkaslaki Tamás(i) családhoz: unokaöccse ő az 
emlékház jelenlegi gondnokának, Sípos Mátyásnak, kinek édes­
anyja volt a nemrégiben elhunyt özvegy Sípos Ferencné. Erzsi 
néni — az író legfiatalabb leánytestvére. (Sípos Ferenc vissza­
emlékezéseinek kis kötete Itthon Farkaslakán, címmel 2004-ben 
jelent meg Gyergyószentmiklóson a Mark-House Kiadónál.) 
És ez a közvetlen kötődés Farkaslakához, a Tamási-életmű ih­
lető élményvilágához — az „árnyas szülőföldhöz” — jól érzé­
kelhetően jelen van az életpálya szóban forgó rajzolatában.

Gazdag forrásanyagot felölelő jegyzetelés tanúskodik a mo­
nográfia szerzőjének alapos, széles körű tájékozottságáról, amit 
nem csupán a Válogatott bibliográfia adatai szemléltetnek; a lapról



lapra következő lábjegyzetek, hivatkozások ugyancsak a mesz- 
szemenő filológiai igényesség, szakmai elmélyültség jelei.

Sipos Lajos kimerítően hasznosíthatta a budapesti Petőfi 
Irodalmi Múzeumban őrzött Tamási-hagyaték anyagait — a le­
veleket, naplókat, kiadói szerződéseket, különféle feljegyzése­
ket, ahogy az Országos Széchényi Könyvtárnak, nemkülönben 
az Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltárának, a Ma­
gyar Országos Levéltárnak, a Politikatörténeti és Szakszervezeti 
Levéltárnak az ide vonatkozó dokumentumait is. Ezek birto­
kában kínálkozott számára lehetőség merőben új, vagy eddig 
jórészt ismeretlen tudnivalókkal gazdagítani Tamási Áron élet- 
útjára és írói pályájára vonatkozó ismereteink tárházát.

Ilyen értelemben különösképpen figyelemre érdemesek az 
1956 ősze utáni idők közéleti-irodalmi állapotaira fényt derítő 
adalékok, jegyzőkönyvek, a népi írókkal kapcsolatos pártpoliti­
kai állásfoglalások, viták nem egyszer viharos alakulását megvi­
lágító dokumentumokra való hivatkozások — s ezen belül a 
Tamási szerepét, véleményét elemző közlések.

Ezt olvashatjuk — egyebek mellett — Sipos Lajos könyvé­
ben, a 190. oldalon: „Tamási 1956. őszi szerepvállalása, az utá­
na következő ideológiai harc és a rendszer belső logikája sze­
rint ellenségnek számított. Az Állambiztonsági Szolgálatok Le­
véltárában a 2006 nyaráig feldolgozott anyagban a legtöbb je­
lentés Illyés Gyuláról szól; Tamási Áron a tíz leggyakrabban 
szereplő személy egyike”. S felsorolja a szerző azokat az álne­
ves ügynököket, akik Tamásit állandóan figyelték, nyomon kö­
vették lépéseit, s jelentéseket készítettek róla. íme a „nevek”: 
„Meszlényi”, „Sátor”, „Pál Zoltán”, „Ráday Balázs”, „Kárpáti 
Aurél”, „Dévényi”, „Gödény”, „Csaba”, „Törő”, „Dávid Má­
tyás”, „Cyrano”, „Erdélyi”, „Borisz”. Közülük az „Erdélyi” ál­
név mögé bújt ügynök, aki fölöttébb szorgalmasnak bizonyult, 
minden valószínűség szerint Tamási Áron közeli ismerősei kö­
zé tartozott, s írói körökben igen-igen otthonosan mozgott. 
Hosszú éveken át űzte besúgói mesterségét...



Korjellemző-leleplező jegyzőkönyvi szövegrészeket idéz bő­
séggel Sipos Lajos Tamásinak a Kádár-rendszer kezdeti szaka­
szához való viszonyulásáról, és — nem utolsósorban — magá­
nak Kádár Jánosnak a róla alkotott, mélységesen elítélő véle­
ményét illetően. A Magyar Szocialista Munkáspárt Központi 
Bizottságának 1958. október 13-i ülésén — a soron következő 
országgyűlési választásokra készülve — élesen merültek fel a 
személyi problémák. Ez alkalommal Kádár többek között így 
nyilatkozott: „Van olyan probléma is, jelentkezett ez a Tamási 
Áron nevű író, és valami módon kifejezésre juttatta a szándé­
kát, hogy szeretne közelebb jönni, bekapcsolódni. (...) Azt hi­
szem, két percet rá kell szánni, hogy a KB gondolkozzon ezen. 
Én azért említem ezeket a csodabogarakat, mert azért mond­
juk, mi szubjektiven meglennénk egészen jól Tamási Áron, Ve­
res (Péter) meg Szabó Pál nélkül is. (...)”

Kádár János tehát 1958 őszén — kerek két esztendővel a vi­
lágtörténelmi jelentőségű magyar népforradalom eltiprása után 
— afféle „csodabogaraknak” titulálta a korabeli magyar szelle­
mi élet kiválóságait, köztük elsősorban „a Tamási Áron nevű 
író”-t, olyan jelentéktelen figuráknak tekintve őket, mint akikre 
nincs szüksége a magyar közéletnek. Kádár soha nem tudta el­
felejteni, hogy Tamási írta 1956-ban a nevezetes Gond és Hitval­
lást. 1959-ben a Politikai Bizottság egyik ülésén megjegyezte: 
„Azokat a csepeli munkásokat, akik ezt (mármint a Gond és 
Hitvallást) terjesztették, börtönbe zárták, ő maga (vagyis Tamá­
si) máig ki sem nyögte, hogy megbánta. (...)” Az „akaratos nép­
ség” farkaslaki fia egyáltalán nem volt a megbánások embere...

Sipos Lajos Tamási-monográfiájának nagy erénye a pálya­
alakulást alapvetően meghatározó történelmi viszonyok, adott­
ságok elfogulatlan és gondos mérlegelése. Hangsúlyozottan ér­
vényesül ez Tamási írói indulásának tárgyalásakor épp úgy, 
mint a későbbiek során, például a Vásárhelyi Találkozó körüli 
kezdeményező szerepvállalása esetében, a „szellemi őrség” kü­
lönböző változataiban, írástudói és honpolgári kötelezettségei­
nek más-más történelmi viszonyok közötti teherviselésében



semmilyen körülmények közepette fel nem adta, el nem árulta 
azokat a tiszta eszményeket, amelyek jegyében pályáján elindult 
— a szülőföld, az otthoni világ örök vonzásában. „Minden al­
kalommal hitet tett az erdélyiség és a székelyek mellett” — írja 
egy helyütt Sipos Lajos, majd hozzáteszi: — a »székelység«, az 
»erdélyiség«, »magyarság« és »európaiság« rokon fogalom Ta­
másinál, akinek számára azonban a nemzet semmivel sem he­
lyettesíthető kategória. (...)”

Huszadik századi nagy székely-magyar író élet- és pályarajzát 
helyezte asztalunkra Sipos Lajos a közelmúltban. Most, a 110. 
születésnap előtt ünneplő főhajtásnak is tekinthetjük ezt a jeles 
irodalomtörténészi teljesítményt.

(2007)



AZ EMLÉKEZŐ NYIRŐ JÓZSEF

Századokat átívelő múltja, maradandó értékekben bővelke­
dő hagyománya van minálunk, Erdélyben az önéletrajzi fogan- 
tatású memoárirodalomnak. A Mikes Kelemen Törökországi 
leveleivel mindjárt európai színvonalon jelentkező magyar pró­
za kiemelkedő előzményei a fejedelemség kori emlékírók val- 
lomásos művei, a memoárok és naplók, melyeket az irodalom­
történet-írás egy sokágú, sokszínű, gyökeresen honi elbeszélő 
forma több mint ígéretes, távlatos megalapozásának tekinthet. 
Bethlen Miklós, Kemény János fejedelem, Cserei Mihály, Beth­
len Kata, Apor Péter, Misztótfalusi Kis Miklós dokumentum 
értékű — s egyben irodalmi rangú — írásai azonban csak a 
kezdetét jelzik annak a széles ölelésű szellemi folyamatnak, 
melyben viharos történelmi idők forgatagaiba bevilágító, hiteles 
önéletrajzi visszaemlékezések — memoárok — születtek eze­
ken a tájakon. Nevekkel értékeltethető ennek az alapozásnak a 
további alakulása: Rettegi György, Deák Farkas, Jósika Miklós, 
Barabás Miklós, Teleki Sándor, Koós Ferenc, Tolnai Lajos — 
meg mások — emlékezései után a közelmúlt nem egy ilyen jel­
legű prózaváltozatára gondolhatunk, például Kuncz Aladár, 
Szántó György, Szentimrei Jenő, Bartalis János, Kemény János 
báró, Méliusz József, Kacsó Sándor, Szemlét Ferenc, Nagy Ist­
ván könyveire, melyek a huszadik század erdélyi magyar iro­
dalmában biztosítottak méltó helyet a szerzőknek.

Nyirő József önéletrajzi regényei külön fejezetet — s nem 
akármilyen értéket — jelentenek irodalmunknak ebben a gaz­
dag ágazatában. Nyirőnek az Isten igájában című könyve 1930- 
ban jelent meg először Kolozsvárt az Erdélyi Szépmíves Céh 
kiadásában, legutóbb pedig — nemrég — Budapesten, a 
Kairosz Kiadónál látott napvilágot, az Arénába űgve cím alatti 
önéletrajzi vallomások kötetében. (Szerkesztette és a kitűnően 
tájékoztató előszót Medvigy Endre írta.)

Németh László annak idején a Protestáns Szemle 1930. januári 
számában ismertette az Isten igájában-t, mondván róla: „Nyirő



József regénye örvendetes meglepetés azoknak, akik ebben a 
»kaotikus tehetségében eddig inkább a káoszt vették észre, 
mint a tehetséget”, majd megjegyezte: „a remeklés nekirugasz­
kodásának sorozata” ez a mű, minek lapjain „sisteregnek a 
szépség villámai”. Benedek Marcell az Erdélyi Helikon 1930. au­
gusztusi számában szólt Nyirő regényéről, többek között ilyen­
képpen: „Az olvasó az első sortól az utolsóig nem szabadul 
meg stílusának varázsától (...)” — ám ugyanakkor nem hallgatta 
el a kompozíció gyöngeségét sem. Schöpflin Aladár a Nyugat 
1930. december elsejei számában így nyilatkozott az Isten igájá- 
bansóX: „Az erdélyi magyar irodalom most már elérte nagyko­
rúságának azt a fokát, amikor bízvást leteltnek tekinthetjük a 
kíméleti időt, mely kezdetben megillette”. Es hogy egy korunk- 
beli kritikust is idézzek: Cs. Nagy Ibolya írta 1999-ben, Ar; erdé­
lyi ember és lélek krónikása című Nyirő-tanulmányában: „A novel- 
lisztikus betétekkel tűzdelt regény főhősének, az író alteregójá- 
nak minden döntése mögött a vele kapcsolatban álló közösség 
a legfőbb késztető erő (...)” —, miközben „a legsikerültebb 
Nyirő-regénynek” nevezte az Isten igájábant. (A debreceni Cso­
konai Kiadó 1990-ben indította újra Nyirő József válogatott 
műveinek sorozatát, Cs. Nagy Ibolya szerkesztésében, épp az 
Isten igájában megjelentetésével. Ezt követte itt az Ug_ Bence, az 
íme, ag_ emberek!, a Néma küzdelem, a Kopjafák; s ezzel a sorozat 
1993-ban félbemaradt.)

Az Arénába űyye című Nyirő-kötet az Isten igájában mellett 
néhány rövid családi történetet és önéletrajzi vonatkozású írást 
is tartalmaz; ezek jó része még idehaza, a két világháború kö­
zötti években keletkezett, s megjelentek először Kolozsvárt a 
korabeli lapokban, a Keleti Ú/fű^ban, az Ellenzékben. A székely­
zsombori gyermekkor, az udvarhelyi évek emléke elevenedett 
meg a jóízű, közvetlen hangvételű karcolatokban. Későbbi ke­
letű — 1950. szeptember 17-én, Madridban fogalmazott — az 
a hagyatékban megőrzött levél (vagy levéltervezet), melyet író­
ja, Nyirő József XII. Pius pápához címzett, s amelyben ezekkel 
a szavakkal fordult a Szentséges Atyához: „(...) alázattal arra ké-



rem, hogy engem az egyházi büntetés alól feloldani, illetve az 
Anyaszentegyházzal való további szeretetteljes viszonyomat a 
Szentséged által jónak látott formában lelkem, meggyőződésem 
szemmel tartásával újra akadály nélkülivé és jóságával, kegyes­
ségével bensőségessé tenni méltóztassék”. A kissé körülménye­
sen fogalmazott, Josephus Nyirő névvel aláírt szöveg tanúsítja, 
hogy az Isten igájában szerzőjét mindvégig mélyen foglalkoztatta 
az egyházhoz fűződő rendezetlen viszonya, ami a hajdani kidéi 
katolikus lelkész házasságkötése miatt következett be. Az Isten 
igájában lapjain az író alteregója, Harghitay plébános úr erről a 
sorsfordító eseményről vall meggyőző erővel. Mikor kézhez vet­
te püspökének levelét, miszerint azonnali hatállyal felfüggesz- 
tetett állásából, úgy érezte, élete döntő pillanatához érkezett el, s 
így nézett szembe bizonytalan jövőjével: „Most már senkim és 
semmim nincsen. Egyes-egyedül állok egy legyőzött haza, elha­
gyott egyház romjain, az új és ismeretlen élet rettentő arca előtt.”

Alig pár évvel Trianon után, kisebbségi létbizonytalanság­
ban, egy kis szórványfaluban, az erdélyi Mezőség peremén — 
nagy regényének, a Néma küzdelemnek színhelyén — látja így 
helyzetét az erdélyi magyar író, aki akkor választottja édesapjá­
nak alig titkolt aggodalommal csak ezzel a szóval tudott vála­
szolni: „Szeretem! (...)”

A múlt század harmincas éveinek elején Nyirő József azon­
ban még alig sejthette, hogy az ismeretlen jövő voltaképp mi­
lyen retteneteket, megpróbáltatásokat, gerincropogtató kínokat 
tartogat számára. Nem gondolhatott arra, hogy elkövetkeznek 
a hontalanság nehéz évei, mikor is hazátlanná vált magyar író­
ként, kényszerű kivetettségben kell tengetnie mindennapjait — 
többekkel együtt — a bajor erdők idegen világában, aztán 
emigránsként Spanyolországban, ahol 1953-ban véget ért földi 
pályafútása. Életének ebben a szakaszában írta meg önéletrajzi 
könyveit, az íme, az emberekkel és a Zöld csillagot', „az otthonta- 
lanság szomorú dokumentumait” — ahogyan Cs. Nagy Ibolya 
találóan nyilatkozott ezekről a megrázó erejű, létvégi állapotban 
keletkezett Nyirő-kötetekről.



Két önéletrajzi regény — az emigráció hiteles arculatáról... 
Bujdosó magyarokról, akik családostól vagy öveiktől elszakítva 
szenvednek a gyötrelmes otthontalanság lélekölő kínjai köze­
pette... Nehéz fizikai munkát végeznek, szalmán alusznak a 
számukra kegyesen kijelölt, elhagyott épületek padlóján, olykor 
éheznek is — és szüntelenül remélik, hogy történik valami jó, 
valami biztató; hogy előbb-utóbb talán hazatérhetnek a Hargita 
alá, a Dunántúlra, ahonnan idegenbe űzte őket a kegyetlen vég­
zet. Elsőként született meg Nyíró tolla nyomán a naplószerű 
felépítettségű íme, a g emberek!, de A göld csillag jelent meg hama­
rabb (1950-ben); mindkét könyv kiadásának helye — a jelzet 
szerint — Madrid, holott valójában Argentínában, Buenos Ai­
resben adták ki őket. A göld csillagból nem hiányoznak a fikció 
elemei sem; középpontjában két fiatal hontalan magyar, Tarján 
Éva és Saly Pál drámai töltetű szerelmének története áll, szoros 
összefüggésben a „tisztánlátó” Tele „bácsi” (azaz Kelen János) 
alakjával, és természetesen azzal a Bölöni Ferenccel, akiben 
magára a szerzőre ismerhetünk.

Magyarországon is, Erdélyben is hosszú évtizedeken át tel­
jességgel hozzáférhetetlen, kiadatlan, tehát ismeretlen volt 
Nyirő Józsefnek ez a két munkája — az emigrációban írt szín­
darabokkal (A Megfeszített, A  próféta) és a publicisztikai cikkek­
kel, esszékkel, tanulmányokkal együtt. Hogyan is juthatott vol­
na akkor hazai olvasó kezébe egy-egy ilyen vagy hasonló kiad­
vány, amikor errefelé Nyirő nevét — de másokét is, például a 
Márai Sándorét, a Wass Albertét, a Makkai Sándorét — csakis 
elítélő jelzők kíséretében lehetett leírni, kimondani. Nyirőnek a 
Mi a g igagság Erdély esetében? című nemzetpolitikai tanulmányát 
Amerikában, Clevelandben adta ki annak idején (1952-ben) a 
Katolikus Magyarok Vasárnapja; egészen a közelmúltig hírét sem 
ba.11ba.ttuk ennek a nagyívű, keményen szókimondó röpiratnak, 
melyet szerzője a nyugati világ közvéleményének tájékoztatásá­
ra készített. Mintha az író (1944-es) nagy erdélyi regényének, a 
Néma kügdelemaék igazságkereső szenvedélye jutott volna itt 
szóhoz ismét, meggyőzően dokumentált érveléssel, tágabb ősz-



szefíiggésben. Az Erdély sorsának igazságos rendezését célzó 
mondanivaló manapság is fölöttébb figyelemre érdemes.

Mikes Kelemen óta a hazájából elüldözött, hontalanságba 
kényszerült magyar írástudó önéletrajzi írásának vezérmotívu­
ma a távoli szülőföld, az otthon iránti töretlen vonzalom. A 
szakadatlan hazanézés. Ez jut kifejezésre Nyirő Józsefnél is — 
különösképpen az íme, a g  emberek! valamennyi fejezetében. No­
ha őt egykoron hazájában népellenes bűnösnek, honárulónak 
kiáltották ki a háború utolsó szakaszában viselt politikai sze­
repvállalása miatt (Erdélyből behívott képviselője volt az elme­
nekült parlamentnek), bujdosásának legsúlyosabb keservei kö­
zepette is minden idegszálával, gondolatával az otthoni világ­
hoz kötődött, töretlen elkötelezettséggel. Soha, egyetlen pilla­
natra sem feledkezett meg székely mivoltáról, az erdélyi gon­
dokról, amit emigrációban írt művei ékesen bizonyítanak. Azon 
az úton járt mindvégig, melyen elindult az első világháború 
utáni évek erdélyi magyar irodalmában. Pomogáts Béla írta volt 
az Isten igájában 1990-es kiadásának előszavában: „Nem egysze­
rűen író, hanem erdélyi író, aki népének, közelebbről a székely 
népnek a történelmi sorsát kívánta megörökíteni. Ez a szándék 
jelölte ki azt az utat, amelyet bejárt, s ha irodalmunkat a nemze­
ti élet krónikásának is tekintjük, méghozzá olyan krónikásnak, 
amely a magyar világ változatairól ad képet, elkészíti ennek a vi­
lágnak a kulturális térképét, akkor kétségtelen, hogy — Tamási 
Áron mellett — Nyirő József volt az, aki maradandó képekben 
mutatta be a székely nép életét, történetét, hagyományait, észjá­
rását és lelkiségét”. Az emlékező író mai olvasója ezzel a Nyirő 
Józseffel találkozik az íme, a g emberek! és A göld csillag oldalain 
is...

Szülőfalujában, Székelyzsomborban 2004. július 18-án fel­
avatták mellszobrát; az ünnepségen ugyancsak Pomogáts Béla 
méltatta Nyirőt, s egyebek között így szólt: „Kívánom, hogy a 
község nagy szülöttének művei is minél gazdagabban jussanak 
el Székelyzsombor lakóihoz, hogy a székelyzsomboriak ezekből 
a regényekből, elbeszélésekből is erőt merítsenek ahhoz, hogy a



község és a közösség megmaradjon, magyarnak maradjon meg 
az előttünk álló időkben is.”

Örök igazság: íróember emlékét a művek őrizhetik legin­
kább. A teljesítmény, ami fennmarad.

Örvendetes, hogy napjainkban sok lehetőség kínálkozik a 
Nyíró József életművével való közvetlen találkozásra. Megtör­
tént hát végre az ő „szellemi hazatérése”. A budapesti Kairosz 
Kiadó 1997-ben épp A zöld csillaggal indított sorozatot, s emel­
lett Erdélyben, Csíkszeredában a Pallas-Akadémiánál látnak 
napvilágot Nyirő írásai.

Úgy hiszem, ha manapság két országban párhuzamosan két 
kiadó is érdemesnek látja jelen lenni a könyvpiacon egyazon 
szerzővel — magyar íróval —, ez vitathatatlanul a megbecsülés 
beszédes bizonyítéka. A siker jele. Ennek a nem mindennapi 
jelenségnek lehetünk tanúi Nyirő József — és hozzátehetjük: 
egykori emigrációs pályatársa, sorstársa, Wass Albert — eseté­
ben. Minden jel arra mutat, hogy ezeknek a sorozatoknak nem 
csupán szép jelenük van, de ugyanilyen jövőjük is lehet. A 
Kairosznál például előkészületi stádiumban van Nyirő József 
kiadatlan elbeszéléseinek kötete — s ide vonatkozóan Medvigy 
Endre Nyirő-monográfiája. A Pallas-Akadémia közelebbről 
megjelenteti a Havasok könyvét és az Elszántakat. Nyirő redi- 
vivusról beszélhetünk — minden túlzás nélkül.

Gyakran hallani manapság aggodalmas szavakat az úgyneve­
zett Gutenberg-galaxis haldoklásáról, a könyvkultúra válságá­
ról. S nem ok nélkül. I Iclyénvaló azonban, ha számon tartjuk a 
cáfoló tüneteket is. A Nyirő-életmű iránti mai érdeklődés két­
ségtelenül egyik örvendetes bizonysága az értékőrző nyomta­
tott betű halhatatlanságának.

(2007)



VOLT AKKOR EGY MŰVÉSZET

A korabeli zord politikai körülmények különös, de egyálta­
lán nem véletlenszerű játéka folytán igen-igen rövid életűvé si­
keredett kiadványként maradt meg emlékezetünkben (már 
amennyire megmaradt...) egy erdélyi magyar folyóirat: a Művé­
szet. Jelentősebb kezdemény volt, semhogy mellőzhető lenne a 
sajtótörténeti visszapillantások során.

Közel fél évszázaddal ezelőtt, 1958 áprilisában indult el — 
nagy reményekkel — útjára, de csupán a következő esztendő 
szeptemberéig látott napvilágot szülőhelyén, Marosvásárhelyt, 
havonként, a román Oktatásügyi és Művelődési Minisztérium 
kiadásában — ezzel a pontosan tájékoztató alcímmel: Színház, 
zene, képzőművészet, film.

Első számának beharangozó vezércikkét a kinevezett főszer­
kesztő, Sütő András írta, első szavaival így szólván: „Új lapot 
nyújtunk az olvasó elé. Elődje nincs, mely árnyékot vetne rá, vagy 
fénysugarával az értékeit fényesítené. Hagyomány nem terheli és 
nem küld kedvező szeleket sem szárnyai alá, mert ilyen sajátos öt­
vözetű lapot itt még nem szerkesztettek. (...) Az új lap lehetőségei 
ott feszülnek egész színházi, képzőművészeti és zenei életünk al­
kotó munkásainak érdeklődésében, vitakedvében, felelősségérze­
tében. Sok-sok megoldatlan művészi kérdés tornyosul ehbénk. A 
felgyülemlő mondandó számára itt az új fórum!”

Az idő tájt, az ötvenes évek második felében (1956 októbere 
után!) több új magyar folyóirat született, illetve született újjá 
Romániában: 1957 februárjában Kolozsvárt kikerült a nyom­
dából az annak idején betiltott Korunk új folyamának első szá­
ma, s ezzel egyidőben megjelent a Napsugár című gyermekiro­
dalmi folyóirat is, aztán a Nyelv- és Irodalomtudományi Közlemények, 
meg a Művelődés. Ezek mellé sorakozott fel a Művészet. Mind­
ezek a magyar nyelvű kiadványok az átmeneti engedmények 
légkörében jöhettek létre — valós olvasói, szakmai igények ki­
elégítése végett. De épp a Művészet rövid élete szemlélteti meg­
győzően, hogy a bukaresti kommunista-nacionalista hatalom



aggodalmai következtében ismét hamar bekövetkezett a szorí­
tások szakasza, felgyorsult az átmeneti engedmények visszavo­
nása, az ideológiai bekeményítés, nem utolsó sorban a nemzeti­
ségi közösségek — elsősorban az erdélyi magyarság — jogait, 
az anyanyelv használatát illetően, a szellemi élet különböző te­
rületein. így aztán a Művészet felsőbb parancsra egyik napról a 
másikra főként aktuális pártkövetelményeket érvényesítő, úgy­
nevezett vívmányokat népszerűsítő képes ripordappá alakult át 
— Új Elet cím alatt. S ebben a kényszerű változatban jelent 
meg — most már kéthetenként — egészen 1989 decemberéig, 
hogy aztán a kilencvenes években Erdélyi Figyelő címmel fejezze 
be fordulatos pályafútását.

Az induláskor Sütő András Gond és reménység című, már emlí­
tett vezércikkében egyebek között így fogalmazott: „Arra tö­
rekszünk, hogy ebben a szellemben a Művészet minden értékes 
gondolatnak, véleménycserének, segítő bírálatnak a maga saját­
ságosán rövid formáiban mindig helyet adjon mindazoknak, 
akik művészeti életünk sorsát a szívükön viselik, az új lap szel­
lemi arculata ebben a céltudatos, fegyelmezett csatározásban 
alakulhat ki”. A lap hasábjain kiélezett csatározásokra ugyan 
nemigen került sor, de valóban sok értékes gondolat kapott 
hangot a Művészeiben megjelenése folyamán.

Hogy milyen átfogó, széles ölelésű volt Sütő András főszer­
kesztői eszménye, az világosan kifejezésre jutott a Művészet 
szerkesztőbizottságának összetételében is. A korabeli erdélyi 
magyar színjátszás, a képzőművészeti és zenei élet meghatáro­
zó egyéniségei szerepeltek a névsorban — mint például a fes­
tőművész Abodi Nagy Béla, a zenetudós Jagamas János, a 
színművész Kovács György, a rendező-színigazgató Tompa 
Miklós. (Kezdetben a két főszerkesztő-helyettes: Hajdú Zoltán 
és Jánosházy György.) Errefelé akkortájt nem volt divat a szer­
kesztőségek belső munkatársainak nevét feltüntetni a lapokban. 
Sütő András „felülről” nem kevés szemrehányást, megrovást 
kapott amiatt, hogy káderszempontból kifogásolható, nem épp 
„vegytiszta” politikai múlttal rendelkező, „egészségtelen” szár­



mazású kollégákkal vette körül magát a Művészetnél, és később 
az Új Életnél is. Egyetlen példa: a színházi rovat vezetője jó ide­
ig az a báró Kemény János volt, akit Sütő a mészégető kemen­
cék mellől hozott be a Dózsa György utcai szerkesztőségbe...

Körültekintő főszerkesztői tájékozódás előzte meg a lap in­
dulását. Sütő felkereste, kifaggatta a potenciális segítőtársakat, 
akikre megsokasodott gondjai közepette számított a lapcsiná- 
lásban. így látogatta meg — mások mellett — a Kolozsvárt élő 
Szentimrei Jenőt is, az erdélyi magyar sajtó nagy múltú szakte­
kintélyét, s Jenő bácsi — aki előbb a Szentgyörgyi Istvánról el­
nevezett Színművészeti Intézet tanára volt — mindjárt a lap el­
ső számában el is mesélte együtdétük történetét. „Sütő András 
kedves enyedi iskolatársam (legalább harminc év korkülönb­
séggel) látogatásával tisztelt meg a minap — írta volt Srjnés^ek, 
mi leheti... című cikkének bevezetőjében. S ekképpen folytatta: 
— „Az új művészeti laphoz segítségemet kérte és ebből az al­
kalomból — mint szokás — kölcsönösen szépeket mondtunk 
egymásnak. András mind valami munkaterv-félét emlegetett, és 
tele volt tippekkel, egyszóval: valamicske konkrétumot szere­
tett volna kivasalni belőlem, hogy elővehesse a noteszt és beír­
hassa márciusra »három flekk emlékezés a régi színházi kezde­
ményekről», áprilisra »három flekk turnézás parasztszínházzak 
és így tovább.” Ifjú színészjelöltek egykori tanárához illő mó­
don, Szentimrei végül is úgy döntött, a színpad hivatásos mű­
vészeihez szól legelőször ennek az induló lapnak a hasábjain. 
És így is történt. De a soron következő lapszámokban is gyak­
ran olvashattuk írásait.

A népes szerkesztőbizottság, persze, amolyan rangjelző dí­
szítmény volt a lap homlokzatán. Mint általában a korabeli, it­
teni kiadványoknál. Valódi rangot egy folyóiratnak, tudjuk, leg­
inkább a benne megjelenő írások adhatnak.

Kikkel indult el útjára Marosvásárhelyt, 1958 tavaszán a Mű­
vészet? Milyen területeket érintő, milyen kérdéseket tárgyaló írá­
sokkal? Az első számból Sütő vezércikke, Szentimre írása mel­
lett elsőként Szabédi Lászlónak a Nagy Imre kiállítását méltató



sorait említem. Színházról szólva, Jánosházy György ugyanitt 
Shakespeare Othellójának kolozsvári előadását elemezte, a ze­
neszerző Zeno Vancea azt akkor tízéves maros vásárhelyi Fil­
harmóniáról, Méhes György a zongoraművész Halmos 
Györgyről cikkezett, de találkozhatott az olvasó Benczédi Sán­
dor, Oláh Tibor, Simon Magda, Károly Sándor, Lakatos István, 
Rónai István, Márki Zoltán meg mások nevével is.

Kezdettől fogva — s mindvégig — a színház állott a lap ér­
deklődésének középpontjában. Az a színházi kultúra, melynek 
közegében estéről estére otthon érezhettük magunkat. Az a 
színjátszás, mely kisebbségi létviszonyok között nemzeti meg­
maradásunk ügyét szolgálta — a maga sajátos eszközeivel. 
Missziót teljesített. Nemigen lehetett olyan magyar színházi 
esemény Marosvásárhelyen, Kolozsvárt, Nagyváradon — 
akárhol Erdélyben —, melyre a Művészet ne figyelt volna fel. Az 
1958 májusában megjelent második szám címoldalán Katona 
József Bánk bánjának nagyváradi előadásáról közölt képet a 
lap, s ugyanitt jelent meg Deák Tamás elismerő méltatása a 
rangos teljesítményről. A k. j. szignóval aláírt cikk szerzője pe­
dig nem más volt, mint épp Kemény János; ezúttal a 40 éves 
színészi jubileumát ünneplő Borovszky Oszkárt, a vásárhelyi 
Székely Színház művészet köszöntötte — Göndör Sándortól... Pe­
tur bánig címmel...

A szerkesztőség látóköréből nem hiányoztak a múltbeli ha­
gyományok sem. Farczády Elek Marosvásárhely történelmi je­
lentőségű műemlékeiről közölt terjedelmes tanulmányt (bő il­
lusztrációval) ugyancsak a második lapszámban, ahol Ditrói 
Ervin Grigorescuról, a jeles román festőművészről értekezett, 
Lukácsy András pedig a korabeli zenével foglalkozott. Látható: 
a Művészet — Sütő András és az egész szerkesztőség program­
jának szellemében — tudatosan arra törekedett, hogy szak- 
mabelileg hiteles szerzőket szólaltasson meg a legkülönbözőbb 
területeken elért eredményekről, kezdeményekről, figyelemre 
érdemes sikerekről.



Lapunk munkatársai közé tartoztak azoknak az éveknek a 
legjobb tollú színházi, képzőművészeti, zenei kritikusai: János- 
házy György, Deák Tamás, Földes László, Oláh Tibor, Lőrinczi 
László, Páll Árpád, Halász Anna, Banner Zoltán, Lukácsy And­
rás, Ditrói Ervin, Gazda József, Pintér Lajos — hogy csak pár 
nevet említsek ezúttal. Több-kevesebb rendszerességgel jelen 
voltak a Művészeiben verseikkel, karcolataikkal, jegyzeteikkel 
olyan neves költők, írók is, mint például Kiss Jenő, Szemlét Fe­
renc, Méliusz József, Kányádi Sándor, Székely János, Szász Já­
nos, Bajor Andor, Fodor Sándor, Bodor Pál, s nem ritkán jelen­
tek meg cikkek, fotók, reprodukciók a korszak legjelentősebb 
erdélyi magyar képzőművészeiről, alkotásaikról. (Nagy Imre, 
Mohi Sándor, Gy. Szabó Béla, Nagy Albert, Bordi András...)

Rövidre szabott életében— 1958 áprilisától 1959 szeptembe­
réig — a marosvásárhelyi Művészetnek mindössze 17 száma lá­
tott napvilágot. Semmiképpen sem volt könnyű ebben az idő­
szakban megőrizni a lap sajátos jellegét, érvényesíteni az indu­
láskor felvállalt célkitűzéseket. Kénytelen-kelletlen eleget kellett 
tenni bizonyos hatalmi kívánalmaknak, előírásoknak. Állhatato­
san működött a cenzúra: egyetlen sor sem jelenhetett meg a la­
pokban a szorgalmas ellenőrző szervek jóváhagyása nélkül. S 
persze: kötelező volt a romániai és a szovjet „vívmányok” állan­
dó népszerűsítése — minden területen.

Ahogyan teltek-múltak a napok ebben a másfél esztendő­
ben, úgy fokozódott, vált egyre erőteljesebbé hatalmi berkek­
ben a Művészettel szembeni elégedetlenség. Ilyen légkörben ér­
lelődött meg Bukarestben a döntés, hogy a lapot át kell alakíta­
ni, valójában: meg kell szüntetni. Mert nem felel meg — úgy­
mond — a szélesebb körű olvasói igényeknek. Utolsó, össze­
vont számában (1959. augusztus-szeptember) már szemmel 
láthatóan kifejezésre jutott a változás iránya: a lap 2. oldalán 
terjedelmes tudósítást kellett hozni az akkori párt-és államveze­
tőknek a Magyar Autonóm Tartományban tett látogatásáról. S 
ugyanitt Szemlét Ferenc versben, Méliusz József publicisztiká­
ban lelkendezett a fejlődés korszakalkotó jeleinek láttán. (Igaz,



még napvilágot láthatott Szentimrei Jenő visszaemlékezése is 
Dezséri Gyulára, a hajdani jeles kolozsvári színművészre. S ez 
immáron a szerző posztumusz írása volt...)

Az utolsó lapszám utolsó oldalán Olvasóink figyelmébe címmel 
jelentette be a szerkesztőség a Művészet halálát. Ilyenképpen: „A 
Művészet utolsó számát adjuk az olvasok kezébe. Október el­
sején Új Elet címmel az örököse lép nyomába, s tart igényt az 
olvasó szíves érdeklődésére. E változtatással valójában az olva­
sók táborának igényét teljesítjük. A nehézkes mozgású és kizá­
rólagosan művészeti jellegű havi képeslap helyett kéthetenként 
megjelenő képeslapot adunk ki, amely — megőrizve a külön­
böző művészeti ágak iránti érdeklődését — az eddiginél sok­
kalta szélesebb területre terjeszti ki hatósugarát. Ezt egyébként 
a címe is jelzi: a film, a színház, a képzőművészet és a zene vi­
szonylag szűk világából kilepve — és hangsúlyozzuk: azt el 
nem felejtve — új életünk más területeiről is hírt adunk az iro­
dalmi riport, a művészi fényképek eszközeivel. A dolgozó nép 
építő-alkotó munkáját, az ipar és a mezőgazdaság dolgozóinak 
egyre szépülő életét akarjuk hívebben tükrözni...”

Napnál világosabb, hogy mifajta „szerető gondoskodás” 
eredményeként érlelődött meg odafent a vélekedés, miszerint 
az a sajtóorgánum, mely elsőrendű feladatának tekinti a honi 
magyar kultúra, művészetek értékeinek tudatosítását — immá­
ron fölösleges. Semmiképpen sem az olvasók táborának kívá­
nalma vetett véget a Művészetnek; a szerkesztőség vezetősége 
szigorú parancsnak kényszerült eleget tenni.

Igaz: a Művészet örökébe lépő Új E leiben  is mindvégig helyet 
kapott — szűkebb keretek között — a színház, a képzőművé­
szet, a zenei élet. Sütő András maradt a kéthetenként megjele­
nő képeslap főszerkesztője, aki az adott lehetőségeket maximá­
lisan kihasználva változatlanul szívügyének tekintette az eredeti 
célok szolgálatát.

De tény és való: más lap volt az Új Elet. Elárom évtizedes 
története „más lapra” tartozik.

(2007)



HITEL — KOLOZSVÁRT

Szükségesnek látszik mindjárt a kezdet kezdetén jelezni, 
hogy Szász István Tas arról a H itető  1 írta meg Beszédes hallgatás 
című könyvét, mely kiadvány előbb 1935. január l-jétől ugyan­
ez év június 1-jéig újság formában, aztán 1936-tól 1944 augusz­
tusáig negyedévi folyóiratként jelent meg Kolozsvárt. De a 
szerző nem is két, hanem éppenséggel három Hiteltől szól ez­
úttal — kötete alcímében is. (Véleménye szerint a negyvenes 
évek Hitele nevezhető „harmadiknak”.)

Nincs talán még egy magyar folyóiratcím, melynek ilyen 
mély gyökerű előzménye — és ilyen mozgalmas, tartalmas 
„utóélete” lenne a Kárpát-medencében...

Széchenyi István 1830. január 6-án jegyezte be Naplójába: 
„Sokat dolgoztam a Hitelen, — és a kaszinó átköltöztetésén. 
Mind a kettő hasznot fog hajtani, — de az én egész létemet 
tönkreteszik.” Pár nappal később, 14-én írja: „A cenzúra revi­
deálta a Hitel utolsó részleteit!” Majd február 6-án, immár a 
megjelenés után: „A könyvemről nem beszélnek. Imitt-amott 
hallani egy-két szót.” De aztán április 17-én: Teleki József azt 
mondja Andrássynak: „Mennyi jót nem tehetett volna Széche­
nyi, csak azt a Hitelt ne írta volna meg etc.”

Sajtótörténeti tény, hogy Dessewffy József gróf /1 Hitel foglalatja 
címmel intézett támadást azonnal a szerző reformeszméi ellen... Es 
idők múltán — 1988-ban — a legújabb, ma is élő budapesti Hitel 
ugyancsak a korabeb hatalom szorításában indulhatott el útjára...

Napjainkban Szász István Tas úgy látja, az erdélyi irodalom és 
sajtótörténet mindmáig adós maradt a két háború közötti, erdélyi 
„Hitel-komplexum” egészének hiteles feltárásával. Mint mondja: a 
„beszédes hallgatás” feloldására, adósságcsökkentésre vállalkozott 
jelen munkájával — bevallottan bizonyos fokú személyes, családi 
emlékekre épülő kötődéssel. (S ennek a hozzáállásnak a jeleit 
mindvégig érzékelhetjük a Beszédes hallgatás olvasása közben.)

De ki is voltaképp Szász István Tas, a Kriterion Könyvkiadó­
nál nemrég megjelent Hitel-ébresztés szerzője? Kolozsvári szár­



mazású, jelenleg Leányfaluban élő orvos: annak a Szász István­
nak, egykori EMGE alelnöknek a fia, akinek Kolozsvárt a Vulkán 
utcai háza annak idején a legendás Hitel-találkozók színhelye volt. 
Szász István Tas kisgyermekként láthatta otthonukban, hallhatta 
vitatkozni, tanácskozni a Hitel-vacsorák jellegzetes vendégeit: 
Tamási Áront, Albrecht Dezsőt (keresztapját!), Venczel Józsefet, 
Makkai Lászlót, Vita Sándort, Dsida Jenőt, Szabó T. Attilát, Lász­
ló Dezsőt, Mikó Imrét, Jékely Zoltánt, Wass Albertét, Bözödi 
Györgyöt. Több mint bizonyos, hogy ezek a felejthetetlen emlé­
kek meghatározólag járultak hozzá szellemi tájékozódásának, iro­
dalmi érdeklődésének kialakulásához — ahhoz, hogy később sok 
ágú doktori praxisa mellett, azzal párhuzamosan, írásaival, versei­
vel, könyveivel, publicisztikájával toliforgatóként is jó nevet sze­
rezzen magának. (Családja történetéről szóló Trianon sodrában cí­
mű kötete 2001-ben jelent meg Budapesten.)

Szász István Tas a Széchenyi, Szekfu Gyula, Németh László, 
Makkai Sándor eszmei világát magáénak valló kolozsvári Hitel szel­
lemiségének megítélését illetően érvelő erővel, szenvedélyesen for­
dul szembe azokkal az egykori (és újabb keletű) nézetekkel, melyek 
szerint ez a folyóirat a jobboldaliság szócsöve lett volna, sőt: egy 
időben éppen a fasizmussal rokonszenvező kiadványként vált egy 
szűkebb értelmiségi kör fórumává. Ilyen összefüggésben legéleseb­
ben — és nem csak egy helyen — Balogh Edgárnak azt a Koránk­
ban  közölt vitairatát (Új magyar rendiség szószólói) utasítja el, ami való­
jában válasz volt Albrecht Dezső főszerkesztőnek a Hitel 1936-os 
első számában megjelent Ay építő Érdéig című terjedelmes tanulmá­
nyára. De Kacsó Sándort is azok mellett említi ugyanitt, akiknek a 
Hitek súlyosan bíráló megnyilatkozásaik alapvetően befolyásolták a 
folyóirat korabeli és későbbi — baloldali fogantatású — háttérbe 
szorítását, valódi jelentőségének elhomályosítását. Ellenben egyér­
telmű elismeréssel nyilatkozik — nem egyszer — Gáli Ernőről, aki 
a ’90-es években több ízben és hangsúlyosan emelte ki a Hitel tény­
leges érdemeit — régebbi véleményének egyes elemeit is revideál­
va. Nem meglepő, hogy a szerző behatóan foglalkozik a Hitel és az 
Erdélyi Fiatalok felhőtlennek nemigen nevezhető viszonyával. Szász



István Tas utalások, terjedelmes idézetek tömegével világít rá e két 
kolozsvári kiadvány (kezdetben diáklap) ’30-as évekbeli konfliktu­
sainak, csatározásainak alakulására, arra a szellemi megosztottságra, 
ami főként az emlékezetes 1937-es Vásárhelyi Találkozó kapcsán 
jutott félreérthetetlenül kifejezésre.

Tamási Áron a Vásárhelyi Találkozót megelőzően közölt 
Cselekvő erdélyi ifjúság című nevezetes cikksorozatában, a Brassói 
Lapokban, egyebek között így szólt a hozzá oly közel álló fo­
lyóiratról: „A Hitel tanuljon Szekfűtől és minden érdemes em­
bertől a világon, de sohase maradjon máshol levő szellemi 
mozgalmak függvénye, hanem ellenkezőleg: ő legyen az a góc­
pont, amely egy erdélyi szellemben kialakított ideológiát sugá­
roz széjjel, magyarokhoz és környező népekhez”. Ezeket a so­
rokat idézi Szász István Tas egyetértőleg, valamint a követke­
zőket is: „Az Erdélyi Fiatalok köréből is zúdult kárhoztatás és 
ellenvetés a Hitel ellen. Főképpen azt hangoztatták, hogy kár 
volt a Hitel megindításával megbontani a fiatal magyar értelmi­
ség egységét, amely megelőző írásaim szerint is többször meg­
bomlott már. Érthető módon ez az új megbomlás minden elő­
zőnél jobban fájt az Erdélyi Fiataloknak. Nem is csodálom, hi­
szen az új törekvők nemcsak frissebb és követelőzőbb hangot 
pendítenek meg — ami mándruc módjára találja meg a mai vi­
lágban a zsákmányát —, hanem ráadásul ugyanabban az erdélyi 
sűrűben kerestek kivezető utat, ahol az Erdély Fiatalok. (...) Fi­
gyelmesen és a résztvevő lehető tárgyilagosságával mérlegre 
vettem a hangot, a neveket, a látásmódot és a célkitűzéseket: s 
bizonyára nem fogok csalódni abban a véleményemben, hogy 
ennek a mostani Hitelnek a megjelenése a legfigyelemremél­
tóbb eredmény, amit a cselekvő erdélyi ifjúság az utóbbi évek­
ben elért (...)”• Ismeretes: az Erdélyi Fiatalok köre végül is távol 
maradt a Vásárhelyi Találkozótól, ellenben a Hitel munkatársai 
közül többen jelen voltak és tevékenyen részt vettek a tanács­
kozások munkálataiban — Tamási Áron meghatározó szellemi 
irányítását követve. A Hitel-csoport közéleti szerepvállalása 
pedig elválaszthatatlan a korabeli erdélyi magyar közélet egyik



legszámottevőbb eseményétől, a Vásárhelyi Találkozótól — s 
ezt Szász István Tas nyomatékosan hangsúlyozza.

Családi kapcsolatai révén a szerző sok fontos adalékkal gazda­
gíthatta a kolozsvári Hiteke vonatkozó ismereteinket. Mint kide­
rül, megkereste és emlékezésre késztette a folyóirat egykori szer­
kesztőit, munkatársait, a baráti csoport tagjait, már azokat, akik 
még életben voltak könyvének előkészítése idején, azokat, akikkel 
még személyesen is találkozhatott a régmúltban, s ennek a közvet­
len kapcsolatnak köszönhető, hogy a Beszédes hallgatás sűrű hivatko­
zásai, idézetei nélkülözik a száraz filologizálás fárasztó koloncait.

De ugyanakkor nem akármilyen arányú forráskutatás előzte 
meg a kötet létrejöttét. A szóban forgó korszak erdélyi magyar 
folyóirat-kultúrájának, közéleti és irodalmi viszonyainak, a Hitel 
(mégiscsak létező) utóéletének írásos dokumentumai — ha 
nem is hiánytalanul — hozzásegítették a szerzőt, hogy a számá­
ra oly szívközeli téma a szakmai megközelítést és kivitelezést il­
letően is eredményes lehessen. (Erről a körültekintésről tanús­
kodik a kötetzáró Bibliográfia.)

Mindent egybevéve: figyelemre érdemes, fontos vállalkozás 
eredményével gazdagodott erdélyi magyar sajtótörténeti kiad­
ványaink nem túl bőséges sora Szász István Tas Hitel-köte­
tével. Ott a helye könyvespolcainkon Cseke Péternek az Erdé­
lyi Fiatalokat tárgyaló munkái mellett. S tán joggal remélhető, 
hogy előbb-utóbb napvilágot látnak egyebek mellett a Pásztor- 
tűĝ  évfolyamait, az Erdélyi Helikont, a Termést (meg a fontosabb 
napilapok irodalmi-művészeti oldalait) kellő igényességgel tár­
gyaló, értékelő monografikus összegzések is. (Hogy az ide vo­
natkozó repertóriumok, bibliográfiák fölöttébb szükséges vol­
táról most ne is beszéljünk...)

A kolozsvári Hitekő 1 hitelesen szólni: ez a szándék vezette Szász 
Istvánt a Beszédes hallgatás megírása közben. Feloldani az általa ész­
lelt beszédes hallgatást — beszélő szavakkal. Helyreigazítással.

íme: ismét egy doktor, aki nagy elődök nyomába lépett a 
magyar szellemiség tágas világában.

(2007)



KORTÁRSUNK: FODOR SÁNDOR

Nem tudom, becsüljük-e, tiszteljük-e illő módon kortársain­
kat, akik a betűvetés határtalan mezején szép termés gazdáinak 
— valódi értékek teremtőinek — mondhatják magukat? Pedig 
hát jó alkalom erre a születésnap (is) — főként, ha már sokadik 
—: meghitt, baráti kézfogásra, fehér asztal melletti koccintásra, 
múltba merülő emlékidézésre, és nem utolsó sorban a megépí­
tett teljesítményt értékelő szavak csokrának átnyújtására.

Természetes, hogy az íróember ugyancsak szereti, hogyha 
valahol, valakik őszintén szeretik őt. (Ady nagy versben vallotta 
meg ezt!) Sajnálatos módon akadnak manapság mifelénk iro­
dalmi folyóiratok (is), melyeknek oldalain nemigen jut hely 
ilyenfajta köszöntő sorok közlésére. (Hiányozna a pályatársi 
sorsok iránti, elfogulatlan emelkedettségről tanúskodó figye­
lem?)

Fodor Sándor — kortársunk, pályatársunk, barátunk — 
nyolcvanéves. Terjedelmes, sok ágú életmű megépítőjeként, a 
toll avatott mestereként él közöttünk ma is Kolozsvárt. Van-e, 
lesz-e része méltó ünneplésben? Tűnődve remélem: ha valaki, 
hát O igazán rászolgált, hogy ezekben a napokban olvasói ezre­
inek, felnőtteknek és kicsinyeknek szívből fakadó jókívánságait 
fogadhassa. Hogy láthassa, olvashassa a születésnapi köszöntő­
ket, melyek lapjainkban itt-ott (remélhetőleg) megjelennek. A 
nem akármilyen megbecsülést érdemlő, végtelenül rokonszen­
ves, elhivatott erdélyi magyar író ezekben a napokban nem le­
het jeltelen jelenség — sűrű gondjaink közepette sem.

Most pedig szép rendjében sorolnom kellene Fodor Sándor 
könyveit, címek szerint, hogy legalább fútólagosan érzékeltes­
sem: a mögöttünk lévő évszázad ötvenes éveinek elején történt 
indulása óta mi mindennel aratott ő szép sikereket irodalmunk 
legkülönbözőbb műfajaiban. Regények, novelláskötetek, gyer­
mekeknek írt könyvek, publicisztikai cikkek, riportok sokaságát 
kellene említenem; itt vannak most az íróasztalomon, mert hát 
egy író születésnapján legjobb a művek társaságában elidőzni,



ha már nincs pillanatnyi lehetőség a személyes együttlétre. 
Mondom: hosszú lenne a felsorolás a Fehérfenyőtői, a Gyöngyvirágos 
pusztától kezdve a Krónikán, a Mit gondol ag_ öreg pisztráng? anek- 
dotikus elbeszélésein, a Trf üveg borvígpn, a Szellemidégés versein 
át a Bimbó tábornokig — s még ezeken is túl. Semmiképp sem 
maradhatnak legalábbis említés nélkül a remek CsipikeFönyvek, 
melyek megjelenésük óta mindmáig oly közkedvelt olvasmá­
nyai a gyermekek sokaságának. És hadd hozzam szóba a kö­
zelmúltbeli Sündisznóállást, Fodor Sándor hajdani katona- és fo­
golyélményeinek érzékletes megjelenítését, valamint a kortárs 
pályatársakról írt kötetét is.

f ia  majd egyszer monográfia íródik Fodor Sándorról (min­
denképpen helyénvaló és üdvös lenne ilyen vállalkozásra ösz­
tönözni fiatal irodalomtörténészeink közül valakit), az anekdo­
ta vonzáskörében oly otthonos írónak erről az „irányulásáról” 
feltédenül külön fejezetben kell értekezni. Úgy vélem — s va­
lószínűleg nem tévedek —, hogy a Fodor-írások nem akármi­
lyen népszerűsége jórészt a szerző kedélyvilágának változatos 
megnyilatkozásaival is magyarázható. Minderről meggyőződhe­
tünk a Kortársuk voltam. Kortársaim voltak című, 2003-ban megje­
lent kötetének olvasása közben. Irodalmunk „öregeiről”, pél­
dául Franyó Zoltánról, Balogh Edgárról, Mélíusz Józsefről, 
Gellért Sándorról, az „Istvánokról”, aztán a közvetlenebb köt­
és pályatársaitól (Bajor Andorról, Majtényí Erikről, Földes 
Lászlóról, Bálint Tiborról) telibe találó, oldott hangvételű port­
rét rajzolt. Az író és az ember jellemző vonása olvadnak itt 
egymásba, a kedély villanatainak fénykörében.

Oly igen megfogyatkozott a csapat, melynek jelesei nem 
csak kortársai, de küzdőtársai is voltak annak idején Fodor 
Sándornak. Vigaszunk, hogy Öt ma is magunk között tudhat­
juk.

Kedves Sándor: a Jóisten sokáig éltessen!

(2007)



„ÉN, WASS ALBERT, 
ERDÉLYI MAGYAR ÍRÓ

1946-ban, kényszerű hontalanságának kezdetén, bajor föl­
dön, amikor tudomására jutott, hogy Romániában egy népbíró­
ság halálra és vagyonának elkobzására ítélte, Wass Albert, vé­
delmet és elégtételt kérvén, nyilatkozatban fordult a világ köz­
véleményéhez, többek között így szólva: „Én, Wass Albert, er­
délyi magyar hó (...) mint a másfél milliós erdélyi magyar nép- 
töredék fiatal nemzedékének hója, hivatásomat mindenkor sze­
rencséden kis népem szolgálatába állítottam. Regényeimen ke­
resztül igyekeztem a világ közvéleménye előtt Erdély valódi 
helyzetét és sorskérdését föltárni, s közreműködni ezáltal egy 
független és szabad Erdély megvalósításához, amely, mint egy 
délkelet-európai Svájc, mind a három együtt élő erdélyi nemzet 
számára meghozná az egyenlő mértékkel mért jogot, igazságot 
és emberi életet (...)”

Ugyanez idő tájt, ugyancsak idegenben, Levél című nagy ver­
sének befejező, 7. részében ekként vallott: „Az éjszakába már­
tottam toliam, /úgy htam meg ezt a levelet. / Magába zár az 
árvaság magánya, / mint valamikor Mikes Kelement. / / Egy új 
Rodostó partján hallgatom / az embertelenségek tengerét. / 
Vhrasztgatok az éjek éjszakáján / a bujdosó, száműzött embe­
rért. / / Szemem romok-szaggatta horizonton / egy biztató kis 
jel után kutat. / De lassan változnak a csillagok. / S minden 
csillag Zágon felé mutat.”

Az árvaság magányában minden csillag Erdély, a szülőföld 
— az erdélyi Mezőség — felé mutatott, hogyha Wass Albert a 
bajor erdők rengetegében, vagy később, floridai kertjének 
csöndjéből feltekintett a csillagos égre. Mikesi sors jutott szá­
mára osztályrészül, miként nem egy korabeli pályatársának; ha­
zájában üldözötté, kitagadottá vált azokban a gerincropogtató, 
vérzivataros időkben.

Wass Albert elkötelezetten erdélyi magyar hó volt, erdélyi 
magyar hó maradt hosszú életének utolsó percéig. Cáfolhatat­



lan bizonyság erre az a gazdag, sok ágú életmű, mely napjaink­
ban olvasók ezreinek nyújt kivételes szellemi élményt. A regé­
nyek és novellák (valamint a versek) mellett különösképpen 
sokatmondóak azok az önéletrajzi fogantatású vallomások, 
publicisztikai cikkek is, melyeket szerzőjük amerikai emigráció­
jának éveiben írt, s amelyek csak az utóbbi időkben válhattak 
ismertté — különböző erdélyi, magyarországi kiadók jóvoltá­
ból.

Wass Albert számtalan változatban tett hitet erdélyisége — 
a szülőföld és népe, az egykori otthon iránti múlhatatlan sze­
relméről; sírig tartó „hűség bilincsében” nézett szembe a válto­
zatos kihívásokkal, melyeket a huszadik század teremtett min­
den magyarok számára. Trianonok áldozata volt ezen a földön 
— egész nemzetével egyetemben. Hadd idézzek pár sort — ide 
vonatkozóan — Erdély, a megnevezhetetlen erő című írásából, me­
lyet élete vége felé vetett papírra: „Amikor én kimondom ezt a 
szót, hogy Erdély, ebben benne van minden, a szívem, a lel­
kem, az agysejtjeim molekulái, mindaz, ami voltam, vagyok és 
leszek, tulipános bölcsőmtől a kopjafáig. Bár életem 83 eszten­
dejéből negyvenötöt idegen földön kellett eltöltenem a történe­
lem rendelése folytán, soha, egyetlen pillanatra sem éreztem 
magam »leszerelt katonának«, kit esküje már nem kötelez töb­
bé. Honából kivert harcos maradtam, akit nem kell eskü köte­
lezzen hűségre. Véremben van. Azért az Erdélyért, amelyről 
tudtam, hogy már nem lehet az enyém soha, de még lehet azo- 
ké, akik ott maradtak, szenvedtek és hűséggel kitartottak min­
den gyötrés, megpróbáltatás ellenére is. Minden maradék 
erőmmel és igyekezetemmel azért küzdők még ma is, hogy Er­
dély újra az legyen, ami volt: három szabad nép hazája, Isten és 
ember előtti egyenlőség, a tisztesség és emberszeretet földje”.

Wass Albert mély gyökerű, mindig hazanéző Erdély-hűségé- 
nek kialakulásához, megszilárdulásához döntő módon járultak 
hozzá a mezőségi Válaszúton született „Kicsi gróf’ gyermek­
korának dús élményei, a sok évszázados múltra visszatekintő 
főúri család hagyományainak láncolata, a kolozsvári Reformá­



tus Kollégium kálvinista szellemisége — és nem utolsósorban a 
természeti szépségekben, kincsekben oly gazdag hazai föld — 
a havasok, a tavak, a dombok — lenyűgöző varázsa, Cege, 
Vasasszentgothárd, Mezőzáh felejthetetlen emléke, a nagyapai 
tanítások, a kastély árnyékában korán felismert népi valóság, az 
Erdély eme tájai történelmének vérzivataros korszakaiban ki­
bontakozott etnikai folyamatok eredményei; mindezek együtt­
véve erdélyiségének örökös jelenlétét munkálták írói műhelyé­
nek mindennapjaiban éppúgy, mint a közélet küzdelmeiben.

Versekkel indult el pályáján: első költeményei — zsengéi — 
Kolozsvárt, a református fiatalok lapjában, az Ifjú Erdélyben, je­
lentek meg 1924-ben, és a Marosvásárhelyt szerkesztett, kiadott 
Vadász Újrógban is. Erdélyi fák hulló levelei között bandukolt 
vadászfegyverével az ifjú poéta, többnyire borongós ősz han­
gulatban, a „magány templomában” imádkozott, s faggatóan 
tette fel a kérdést: „a hullámos erdélyi bérceken / mért sír a 
szél?” A Trianon utáni Erdélyben versekkel kísérletező fiatal 
Wass Albert hangja ez...

Első kötete 1927-ben jelent meg Kolozsvárt — Virágtemetés 
címmel —, s a következő esztendőben látott napvilágot a Fenjő 
a hegytetőn című karcsú könyvecskéje. Ez utóbbiról Dsida Jenő 
írt kritikát a Pásztortű^ben, egyebek között ezt mondván: „Gróf 
Wass Albertét nem szükséges külön bemutatnunk olvasóink­
nak, az erős tehetségű fiatal embernek nem is régen jelent meg 
egy előző verseskötete, s azóta is találkoztunk nevével erdélyi 
lapjainkban. Halk és bánatos írásai vannak általában, csöndes 
erdélyi ború tompítja le szavát s üli meg színeit. (...) Meglepő a 
szerző nagy, fiatalságára rácáfoló komolysága és meditatív el- 
mélyültsége. Meglepő, mert a legújabb generáció egyik tagja 
szól hozzánk a könyvecske lapjairól, itt-ott felcsillantva a hom­
lokán ülő, ismertető csillagot Az ígéretes indulást üdvö­
zölte Dsida, s jó érzékkel ismerte fel, hogy az a bizonyos „erdé­
lyi ború”, ami jelen volt a szerző ez idő tájt keletkezett karcola- 
taiban, novelláiban is, mennyire jellemző Wass Albert ifjúkori



lírájára. Észrevehetően Reményik Sándor és Áprily Lajos költé­
szete hatott rá leginkább.

Wass Albert a harmincas évek elejével kezdődően egyre 
gyakrabban jelentkezett prózával is, s a versek jószerivel elma­
radtak. A kolozsvári Ellenpék és a Fásportű^ hasábjain mind 
gyakrabban lehetett találkozni megkapó mezőségi történeteivel, 
majd a rangos Erdélyi Helikonban is sorra jelentek meg írásai, de 
ugyanekkor a Keleti Újság, a Brassói Kapok is megbecsült munka­
társának tekintette őt. Terjedelmesebb, súlyosabb elbeszéléseit 
az Erdélyi Helikon közölte; ezek közül való a Vaddispiós Jákob, a 
Mundmska, az Elvira bárónő (1935-ben), majd a következő é v ­
b en  Ar; új pap megérkepk, a Havasi fa, 1937-ben pedig a János bá­
csi és a puska, A kenyér útja. (A Vaddispiós Jákob című írása 1936- 
ban Marosvásárhelyt is megjelent egy kétnyelvű — magyar— 
román — antológiában, aminek ez volt a beszédes címe: Col la 
cot — Vállvetve. Számon tarthatunk ilyen — ritka — kezdemé­
nyezést is azokból a zúzmarás időkből...)

1935-ben adta ki az Erdélyi Szépmíves Céh Wass Albert 
Earkasverem című kitűnő regényét — ez a könyv hozta el szá­
mára az igazi elismerést. Tagja lett a Helikon íróközösségének; 
Kemény János báró meghívására 1936 nyarán vett részt először 
a marosvécsi találkozón. A F ásportű foen  Szabédi László, az 
Erdélyi Helikonban Kiss Jenő írt méltató tanulmányt a Farkasve­
remtől. Az ugyancsak mezőségi származású pályatárs, Kiss Jenő 
így nyilatkozott: „Érdekes, hogy eddig még egyetlen író sem 
vetett rá szemet erre a különös vidékre, és ha elszórva itt-ott 
esett is szó róla, a lényeget egyik se érintette. Az okát ennek 
nehéz volna megtalálni, de lehet, hogy az egész csupán arra a 
tényre vezethető le, hogy a Mezőségen íróember huzamosabb 
ideig nem élt, s ha élt is, nem szülőföldje az, nem tudta gyöke­
rében megérteni ennek a dimbes-dombos, kopárságában is 
hangulatos, de tragikumig álmos és akarat nélküli földnek a 
legmélyebb lényegét. Wass Albert ellenben ott született a Me­
zőség szívében, ott élte úgyszólván egész eddigi életét, családja 
gyökerei ebbe a földbe kapaszkodnak emberöltők óta, ennek a



földnek a nedveit és ízeit szívják fel minden águkba a legutolsó 
kicsi levélkéig, ez a föld a talaja. Wass így nemcsak látja, de ma­
gában érzi a Mezőséget, az él benne, a lélek belső ügy lett, nem 
egyszeri benyomás

így igaz: a FarkasverenrcoA s az akkoriban írt novelláival 
Wass Albert felfedezte irodalmunk számára Erdély egyik leg­
elmaradottabb, legmostohább, ám hajdan virágzó és színma­
gyar népességű tájegységét — a maga kendőzetlen valóságában. 
Múltjával és jelenével, magyar és román népével, uraival és 
szolgáival, hűs vizű tavaival és kopár dombjaival együtt.

A Farkasveremhen Wass Albert szerelmetes szülőföldjéről, az 
otthoni világról, ennek a földnek egykori gazdáiról, a fúnkciójá- 
tól és vagyonától megfosztott, szétesett erdélyi magyar arisz­
tokráciáról — saját osztályáról — nyújtott megrázóan hiteles 
képet. Szemléletének alakulását minden jel szerint a Kós Ká- 
roly-i transzilvanizmus és Tamási Áron szülőföldcentrizmusa 
befolyásolta leginkább.

írói pályájának egyik legmozgalmasabb szakaszában, a har­
mincas évek végén Wass Albert tollával jelen volt a közéleti 
publicisztika területén is. A kolozsvári Független Újság 1937 ta­
vaszán ankétot indított a fiatal magyar értelmiségiek tanácsko­
zásának megszervezése végett, s ennek keretében a lapban 
megszólalt Wass Albert is — Balogh Edgár, Jancsó Elemér, 
Méliusz József, Nagy István, Szemlét Ferenc, Szabédi László 
mellett. Ez az ankét — Tamási Áron nevezetes cikksorozatával 
együtt — már az 1937 őszén megtartott Vásárhelyi Találkozó 
előzményei közé tartozott. Miközben egyike volt az Erdélyi 
I Iclikon és az Erdélyi Szépmíves Céh megcsontosodottnak tar­
tott eszmevilága bírálóinak — Szabédiék, Szemlérék, Bözödi 
Györgyék, általában a fiatal írónemzedék legjobbjainak oldalán. 
Mégis: A titokzatos őgbak című kötetét 1941-ben — immáron 
döntő módon megváltozott történelmi körülmények között, a 
második bécsi döntés után — ugyancsak a Céh adta ki. Az itt 
olvasható novellák szembeödő jegye a személyes kötődésű val­
lomásosság. Természettel együtt élő, sűrű erdőkben, virágos



erdélyi mezőkön otthonos író szólítja meg itt olvasóit, gazdag 
tapasztalatok birtokában. „Furcsa ez az élet — mondja egy he­
lyütt — és titokzatos.” Miként oly titokzatos volt számára a 
Gyertyános tisztásán először megpillantott őzbak. Az igazi...

Önéletrajzi elemekben bővelkedő, kiérlelt, jól megmunkált 
elbeszélések ciklusa A titokzatos őzbak, melyben olyan emléke­
zetes fejezetek kaptak helyet, mint például az 'Elindult egy élet, a 
Sándor bácsi, A  régi ház a Masnié és mindenekelőtt a címadó írás.

1940 és 1944 között, amikor Észak-Erdély s benne a Mező­
ség egy része visszatérhetett az anyaországhoz, Wass Albertnek 
A titokzatos őzbakon kívül még hét könyve jelent meg különbö­
ző kiadóknál, Pesten és Kolozsvárt (Jönnek!, Csaba, Mire a fák  
megnőnek, Tavak könyve, A  kastély árnyékában, Vérben és viharban, 
Egyedül a világ ellen). Tavaszi szél című drámáját, amit a Nemzeti 
Színház megrendelésére írt, 1944 őszén, a háború végnapjaiban 
már nem mutathatták be, noha az előadást előkészítették. 
Evekkel hamarabb, 1940-ben a Nyugat ankétot szervezett Egy­
séges magyarság címmel, s ennek keretében Wass Albert is vála­
szolt a szerkesztőség körkérdésére — Schöpflin Aladárral, Ily- 
lyés Gyulával, Keresztury Dezsővel, Reményik Sándorral, 
Tabéry Gézával, Asztalos Istvánnal meg másokkal egy sorban. 
Megfogalmazta: „(...) fia  sehova sem való magyarnak tudnám 
magamat, akkor már gyökértelen lenne bennem a magyarság. 
Regionális a magyarságom, mint ahogy emberségem is az, mi­
dőn azt mondom, hogy magyar vagyok. Magyarország a ha­
zám, de Erdély az otthonom, s ezt nem is akarom soha elfe­
ledni.”

Valóban: hittel vállalt-vallott hovatartozását nem feledte el, 
nem tagadta meg soha. A rövid életű felszabadultság utáni, fél 
évszázados emigráció, a bujdosás, a hontalanság szorító körül­
ményei közepette sem.

Hazájából, otthonából messze sodródva, 1946-ban (és a kö­
vetkező években) ismét megszólalt a költő Wass Albert; ekko­
riban írt versei már csak később, Amerikában jelenhettek meg a 
Eáthatatlan lobogó című kötetében. Sokatmondó címek hangsú­



lyozzák költeményeinek üzenetét: Dalol a honvágy, Mikor a bujdo­
só a g Istennel beszél, Idegen tavaszban, Hontalanság elégiája, A  bujdosó 
imája, Nagypénteki sirató, Hontalanság hitvallása, Ügenet haga és így 
tovább... Ez utóbbi nagy versében anélkül vall töretlen erdélyi- 
ségéről, hovatartozásáról, hogy leírná a „titokzatos szót”: Er­
dély. De az otthoni hegyeknek üzen mindjárt az első sorban, s 
aztán az erdőnek, ahol „baltások hada” csattog, meg a háznak, 
mely fölnevelte, volt barátainak, akik egy idő óta megtagadják a 
nevét — és úgy érzi: „Likasszák már az égben fönt a rostát, / a 
csillagok tengelyét olajozzák / szorgalmas angyalok. / És 
lészen csillagfordulás megint, / és miként hirdeti a Biblia: / 
megméretik az embernek fia Ebben reménykedett szaka- 
datlanul hontalanságának idején, kezdetektől fogva mindvégig: 
a „csillagfordulás”-ban...

Emigrációjának éveiben keletkezett alkotásai közül leghama­
rabb az Adjátok vissza a hegyeimet! című regényével aratott osz- 
tatlan sikert; kiadták több nyelvre lefordítva, s máig az egyik 
legnépszerűbb olvasmány széles körben. Valamivel később írta 
meg a Kard és kasza két vaskos kötetét — a Mezőség múltjának, 
ősei itdétének, családja életútjának monumentális epikai rajzo­
latát. Wass Albertnek ez a munkája a gyökeres erdélyiség mély 
és maradandó megvallása. A saját kiadónál, az Amerikai Ma­
gyar Szépmíves Czéhnél 1974-ben először megjelent regény el­
ső kötetének Előszava ezekkel a szavakkal kezdődik: „Miután 
az Úristen különös akaratából az erdélyi Mezőségen születtem 
magyarnak, s ott nőttem emberré is, ifjúkorom óta úgy érez­
tem, hogy emberi és magyar kötelességem a Mezőség megírása 
(...) Ahhoz azonban, hogy az egész Mezőséget megírjam egy 
darabban, olyannak, amilyen volt, s olyannak, amilyennek ma­
gam szemével láttam, ahhoz csak most jutott időm, életem al­
konyán (...) Elogy mi ennek az írásnak a célja? Először is az, 
hogy valamiféle maradandó emlékoszlopot állítson a múltnak, 
mielőtt a bölények hátrahagyott csapásait a fölismerhetetlensé- 
gig szét nem tapossák a birkanyájak. Másodszor pedig, hogy 
fényt vessen a történelmi sors apró titkaira s ezáltal jövendő



nemzedékek okulására szolgálhasson. Végül pedig, hogy az 
egyszerű szeretet céltalanságával elbarangolhasson még egyszer 
az emlékezet mindazokon a kedves, régi ösvényeken, melyek 
dombról dombra és tóról tóra behálózzák ezt a szép, szomorú, 
különös világot, ahol tücsökzene és békazsongás kötözi meg 
bűvös varázslattal az emberi lelket.”

Ugyancsak emigrációjában írta meg Wass Albert A juntineli 
boszorkány három kötetét is, azt a könyvét, mely az erdélyi ha­
vasok világa iránti vonzalmát talán a leghatásosabban fejezi ki. 
A Maros menti hegyek, az Istenszéke környékének szegény­
embereiről, pásztorokról, fadöntőkről, szépasszonyokról — 
románokról, magyarokról —, a varázslatos táj természeti szép­
ségeiről és hétköznapi csodáiról szól bensőséges együttérzéssel, 
belemerüléssel ez a regény, melyet román nyelvre is lefordított 
a marosvásárhelyi Cornelius Cáltea. A könyv bemutatóján egy 
bukaresti román professzor, Ion Coja, akit különben túlzott 
magyarbarátsággal nemigen lehetne vádolni, egyértelműen mél­
tató elismeréssel beszélt a regényről, Wass Albert írásművésze­
téről. (Akik napjainkban A juntineli boszorkány szerzőjének állí­
tólagos románellenességéről, magyar nacionalizmusáról szóno­
kolnak folytonosan a politikum színterein és a sajtóban, azok 
számára tisztázó és helyreigazító olvasmány lehet(ne) ez a 
könyv...). Mindemellett: angol nyelven íródott eredetileg, Ame­
rikában, Wass Albertnek egy novellafüzére is, ami Se szentek, se 
hősök címmel 2004-ben jelent meg magyarra fordítva Marosvá­
sárhelyt a Mentor Kiadó életmű-sorozatában; ezek a közel­
múltbeli mezőségi történetek többnyire román emberekről 
szólnak, akik — miként a szerző a kötet Előszavában mondja 
— „az én hegyeim közt éltek, és egyszerű emberek voltak, se 
többek, se kevesebbek. Egyszerű emberek, akik kemény mun­
kával igyekeztek boldogulni, de mindig kaphatók voltak a tré­
fálkozásra, hogy az életet elviselhetőbbé tegyék (...) Ma ezek az 
emberek nincsenek már, de szellemük még mindig ott van va­
lahol a csillagok alatt, a kísérteties ösvényeken, ködös hegyge­
rinceken (...).” A Se szentek, se hősök novellái annak a Wass Al-



bertnek az Erdély-szemléletére vetnek megvilágító fényt, aki a 
szülőföldjétől távol, kitagadottan is rokonszenves, emberséges 
barátsággal emlékezett vissza a Mezőség népére — függetlenül 
mindenfajta nemzeti elfogultságtól.

A hagyatékában gondosan megőrzött publicisztikai írások 
tömegéből már az eddigi évek során is — az utóbbi időkben 
— nem egy kötet látott napvilágot. Wass Albert ugyanis emig­
rációjának nehéz esztendeiben rendszeresen közlő munkatársa 
volt több észak-amerikai, kanadai újságnak, és jó ideig a Szabad 
Európa Rádiónak is dolgozott. Következetesen figyelemmel kí­
sérte az ottani és itthoni közélet eseményeit, jelenségeit, a tör­
ténéseket s elsősorban a magyar, az erdélyi vonatkozásokhoz 
kapcsolódtak keményen szókimondó észrevételei, bíráló és 
helyreigazító megjegyzései. Cikkeiben, riportjaiban Erdély hely­
zete, sorsa, megpróbáltatásokkal és veszedelmekkel teli jelene, 
jövőjének esélyei központi helyet foglaltak el. Nemzetünk 
gondjait ugyanúgy a magáénak tekintette, mint ahogyan az ösz- 
szes európai népek, országok helyzetének második világháború 
utáni alakulását a béke és az együttműködés jegyében látta em­
berhez igazán méltónak a jövő horizontján.

„Vedd kegyelmedbe, Uram, a te népedet, Erdély sokat 
szenvedett magyarjait” — írta Imádság Erdélyért című jegyzeté­
ben, s egyik vallomásában (1991-ben) így emlékezett: „Ebben a 
mai fölfordult világban jól teszi az ember, ha időnként meg- 
megáll egy percre valahol egy erdő közepén, ahol a természet 
békés csöndjében Isten közelsége szinte kézzelfogható. A leg­
alkalmasabb hely, amit ismerek erre a célra, sajnos messzire 
esik, ott van a Maros fölső folyása mentén, Ratosnya fölött, 
ahol az Ilva-pláj beleszalad az Andronyásza gerincébe, s széles 
legelőtisztást képez, amelynek aljában, sziklakő alól a világmin­
denség legjobb, legtisztább és légszomj oltóbb forrásvize bu­
zog elő Isten lábnyomaiból.” Ezeket az isteni lábnyomokat ke­
reste s követte Wass Albert annak idején az erdélyi havasok­
ban, a mezőségi kopár dombok világában; ezeknek a források­
nak az emléke élt benne Amerikában is, mindenütt. Várkonyi



Nándor írta róla irodalomtörténetében: „A nagy hegyek, renge­
teg erdők szerelmese; vadászként járja őket, de igazi zsákmánya 
a költői élmény, amelyet erőteljes erdélyi zamatú nyelven ad 
vissza.” Pontos, találó meglátás...

Wass Albert emigrációs publicisztikájának java része szerve­
sen hozzátartozik a teljesítmény egészéhez, és ez egyre inkább 
kiderül a rendkívül gazdag, sokrétű hagyaték napjainkban tör­
ténő feltámlása, kiadása nyomán. A Magyar szemmel kötetei, a 
Magyar számadás, az Amerikai emberek darabjai, a különböző vá­
logatások munkásságának erre a tágas területére kalauzolják el a 
mai olvasót. Legutóbb adta ki a Mentor önéletrajzi írásainak, 
vallomásainak két vaskos kötetét ÍUtem, voltam címmel, az író 
fiainak, Wass Hubának a terjedelmes-tartalmas Előszavával; ez 
a gyűjtemény is a mindig hazanéző, Erdélyt szívében hordozó 
Wass Albert gondolkodásának, hovatartozásának beszédes do­
kumentuma.

Száz éve született, tíz esztendeje vetett végett életének ön­
kezével az a Wass Albert, aki elvitathatatlanul, teljességgel erdé­
lyi magyar író volt, erdélyi magyar író maradt utolsó leheletéig. 
Emlékét leginkább a teljes életmű őrizheti illő kegyelettel szerte 
a nagyvilágban, ahol olvasója van (s bízvást reméljük: lesz ez­
után is) a magyarul leírt igazmondó, tiszta, szép szónak.

(2008)



SZELLEMI ÚTKERESÉS

Lesz mire alapoznia annak az itthoni sajtótörténésznek, aki 
az elkövetkező időkben arra vállalkozik, hogy megírja az egy­
kori Székely Útkereső című folyóirat és az annak utódjaként be­
indult Székely Útkereső Kiadványok sorozat monográfiáját, 
történetét: nemrég Székelyudvarhelyen az Erdélyi Gondolat 
Könyvkiadó több kötetben — antológiákban — jelentette meg 
az ide vonatkozó gazdag anyagot.

így látott napvilágot indításként, már 2007-ben, P. Buzo­
gány Árpád tollából egy kis füzet A Székely Útkereső Kiadványok 
műhelyében címmel (alcíme: Hagyomány és helyismeret közel­
képben), amelynek bevezetőjében a szerző megjegyezte: „lel­
tárkészítés gyanánt” szolgálhat eredményesen ez a válogatás a 
szóban forgó sorozat másfél évtizedes, 1991 és 2006 közti 
múltját illetően.

Nem kétséges, a bőség zavarával kell megküzdeni ezeknek a 
köteteknek a lapozgatása közben: sűrűn ismédődő adatok, 
utánközlések, idézgetések rengetegében próbál tájékozódni az 
érdeklődő olvasó, aki a szakszerűség igényével tekint bele a 
Beke Sándor és Brauch Magda által elkészített, Székely Útkereső 
(1990—1999) című, közel 400 oldalnyi kiadványba, amely alcíme 
szerint Laptörténet és sajtóvisszhang, s tartalmazza — egyebek 
mellett — a folyóirat teljes bibliográfiáját is. (Bizony, milyen 
nagy szükségünk van szüntelenül ezen a téren a nélkülözhetet­
len bibliográfiákra, repertóriumokra!)

Részletekbe menő „felhozatalt” találunk itt a Székely Út­
kereső Kiadványokat éppen csak megemlítő, röviden szem­
léző egykori cikkekből, a merész indulás körülményeiről, a 
szerkesztőségi munka mindenkori nehézségeiről éppúgy, 
mint a nemes célkitűzésekről, a folytonos jobbító törekvé­
sekről (Beke Sándor: Székely Útkereső — szellemi műhely a XX. 
század végén Erdélyben; Brauch Magda: A Székely Útkereső évti­
zede stb.).



Bogdán László írta 1995 márciusában a sepsiszentgyörgyi 
Háromszékben: „A jövendő sajtótörténészeinek — ha lesz még 
jövendő, és lesznek még sajtótörténészek? — bizonyára érde­
kes feladat lesz elemezni az 1989-es fordulat után megjelent új 
lapokat. Egyszerre több irodalmi lap is megjelent a porondon, 
valóra vált a váradi fiatal írók régi álma, és létrehozták a Kelet- 
Nyugatot, a legfiatalabb nemzedék Kolozsváron megindította a 
Jelenlétet, s Udvarhelyen is új művelődési-irodalmi szemle je­
lent meg, a Beke Sándor alapította Székely Útkereső

Véleménye szerint a Székely Útkeresőben „nem is annyira az 
irodalmi anyagok érdekesek, sokkal fontosabbak a tanulmá­
nyok, a jegyzetek, a szó nemes értelmében vett tudománynép­
szerűsítés, hagyományőrzés így igaz: elegendő belepillan­
tani az egykori lapszámokba, hogy olyan jeles nevekkel talál­
kozzunk, mint például Balogh Edgár, Egyed Ákos, Ferenczi 
István, Imreh István, Keszeg Vilmos, Mikó Imre, Nagy Olga, 
Ráduly János, Veress Dániel, Vofkori György.

Beke György a budapesti Honismeretben jelzett elismerőleg 
1996-ban a folyóiratról: „Székelyudvarhely rangosán jelentke­
zett újra a magyar szellemi életben. A Székely Útkereső vala­
mennyiünk számára kutatja a jövő, a megmaradás méltó útját.”

Nézzük csak, 1990 tavaszán a folyóirat 1. száma milyen írá­
sokkal és nevekkel jelentkezett a friss erdélyi magyar sajtó po­
rondján. A főszerkesztői beköszöntő helyett című vezércikk után 
Lőrincz József Korkérelem és korparancs című írása volt olvasható 
a lapszámban, ezt követte Nyíró Józsefnek A vén ágány című 
novellája, Kányádi Sándortól a Könyvjelző című vers, Szőcs Géza 
Kérdések a XXVI. század költőihez cimű verse, Cseke Péter Ha­
zatérő szavak című riportjának első része — hogy csak ezeket 
említsem ezúttal.

S mindjárt a lap élén jelent meg Reményik Sándornak A g ige 
című verse — mintegy nyomatékosítva a fölvállalt szerkesztési 
vezérelvet. A 2. számban aztán Tamási Áron, Veres Péter, 
Egyed Ákos, Tőkés István, Kovács András Ferenc neve is jelen 
van a szerzők sorában, s Nagy Imre rajzát közli — Tamásiról.



Az indulásról szólva, 1990 áprilisában a Hargita Népe ezt 
idézte Beke Sándor vezércikkéből: „Célunk csupán egy lehet: 
mindannyiunk elé tárni székely közéletünket, s egy elnyomott, 
embertelen kisebbségi sors koromsötét emlékéből feloldani le­
bilincselt közművelődésünk, kultúránk, történelmünk és iro­
dalmunk értékes pillanatait.”

Ez a nemzeti kötődésű, megtartó szellemiség jelentkezett 
erőteljesen akkor, a ’89-es fordulat után: nagy remények bűvö­
letének légkörében bukkantak föl bátor kezdeményezések, 
amelyeknek egy része aztán a sajátos honi demokrácia útvesz­
tőiben oly rövid életűnek bizonyult.

Volt azonban másfél évtizeden át egy Székely Útkereső Szé­
kelyudvarhelyen — és ez számottevő sajtótörténeti tény, sőt 
talán: történelem. Súlyos hiba lenne megfeledkezni a szellemi 
útkeresésnek ezekről a közelmúltbeli emlékeiről.

(2009)



A BARANGOLÓ ÍRÓ: BEKE GYÖRGY

íróasztalomon napok óta Beke-kötetek tornyosulnak. Egész 
rakomány. Rá, a szerzőre gondolva, akivel nemrég még meghit­
ten, emlékeket idézgetve, tervekről álmodozva, siralmas köz­
ügyek okán háborogva oly egyetértőleg beszélgethettem Buda­
pesten, a Dózsa György úti otthonban, s aki aztán épp egy hó­
nap múlva oly váratlanul, oly megrendítő sietséggel távozott 
végleg közülünk. Tovatűnt időkből jól ismert írások lapjait for­
gatom belemerüléssel. Itt is, ott is aláhúzásokra, margóra rótt 
felkiáltójelekre bukkanok: recenziókra, méltatásokra való haj­
dani készülődések nyomai ezek az elhalványult ceruzavonások. 
S nézegetem a sokatmondóan beszédes címeket: Magunk keresé­
se, búvópatakok, Tolmács nélkül, Szilágysági hepehupa, Nyomjelző ro­
konság boltívek teherbírása, Egyetlen út: asy önrendelkezés, Teremvidé­
kek magyarsága, Magyar gondok Erdélyben, A  lándzsa hegye, Világos 
árnyékában, Védekező anyanyelv, Székelyföld (háromszor) — és így 
tovább. Talán ennyi is kellőképpen érzékelteti a roppant tere­
bélyes életmű főbb erővonalait: Beke György írásos teljesítmé­
nyének impozáns arányait, súlyát, mondandójának lényegét.

Erdélyi magyar író — kortársunk és sorstársunk — sok év­
tizedes, fáradhatatlan munkálkodásának eredménye ez a hatal­
mas betűrengeteg; olyan szilárd szellemi építmény, melynek 
időtálló jelentőségét nem kérdőjelezhetik meg múlékony diva­
tok, viszketeg hőbörgések, finnyáskodó fanyalgások. Beke 
György soha nem pihenő tollának minden mozdulatával külde- 
téses hivatást teljesített: múltbeli és jelenkori értékeinkről, teg­
napi és mai magyar gondokról, a kisebbségi léthelyzetbe kény­
szerítettek nemzeti megmaradásának lehetőségeiről, az anya­
nyelv megtartó erejéről nyújtott fölrázó-figyelmeztető tudósítá­
sokat. Sok műfajban otthonos írástudóként.

Életformája volt a barangolás. A nagy előd, Orbán Balázs 
ihlető példájának vonzásában egész Erdély magyar világának 
feltérképezését tűzte ki célul; mint egy huszadik századi Ju­
lianus barát, felkereste a legfélreesőbb szórványokat is, nemkü­



lönben az erdélyi magyar kultúra értékteremtő műhelyeit, a vé­
dekező anyanyelv színhelyeit Marosvécstől Nagyenyedig, az 
Értől a Kölesérig, a bihari falvaktól a csángókig; megvallatta 
mindenütt a közösségi cselekvő embereket, felkutatta törté­
nelmünk emlékhelyeit. Ennek a páratlan vállalkozásnak az 
eredményeként láthatott napvilágot az utóbbi években Beke 
György tollából a Barangolások Erdélyben című sorozat nyolc 
vaskos kötete; sajnos, a további kettő — az Olt és a Feketeügy 
tájait bemutató könyv és a maradék Kolozsvár — immáron 
csak terv maradt...

Szülőfaluját, a háromszéki Uzont soha el nem feledve, soha 
meg nem tagadva indult el barangolásaira fiatal újságíróként, s 
életének nyolcvanadik évében ide, övéi közé tért vissza végső 
pihenésre. Pályájának állomásai: Sepsiszentgyörgy, Bukarest, 
Kolozsvár, majd Budapest. Szerkesztőségek rangos munkatársa 
volt; riportokat, publicisztikát, esszéket írt, meg novellákat, re­
gényeket. Letiltások, kiszorítások, üldöztetések miatt kénysze­
rült áttelepülni Romániából Magyarországra 1989 decemberé­
nek legvégén, a Ceaugescu-diktatúra végnapjaiban. A lándzsa he­
gye című írásában számolt be naplószerűen azokról a körülmé­
nyekről, okokról, melyek a szülőföld elhagyására kénysze­
rítették. (Ez a kevéssé ismert kis kötete 1993-ban látott napvi­
lágot az Apáczai Könyvműhely és az Intermix Kiadó gondozá­
sában. Az utószót Farkas Árpád írta.)

Legfelülről irányított hajsza indult Beke György ellen Ro­
mániában már 1983 telén, akkoriban megjelent legújabb kötete, 
a boltívek teherbírása kapcsán. Ismert nevű bukaresti magyar ak­
tivisták voltak a hajsza végrehajtói. Könyörtelenül betiltották a 
kötetről írt recenziókat, Beke nevét kigyomlálták a lapokból. 
Egy Gheorghe Rotarescu nevű tartalékos belügyi alezredes 
Szatmáron megjelentetett egy 36 oldalas füzetet, melyben a 
legvadabb vádakkal támadta — „leplezte le” — Beke Györ­
gyöt, a boltívek teherbírása szerzőjét, mint javíthatatlan magyar 
nacionálistát. Szörnyülködve írta a tartalékos szekus, hogy Beke 
„egy 404 oldalas kötetben nem hivatkozik egyébre, csak az



anyanyelvre és az anyanyelv megőrzésének lehetőségére”. Ilyen 
és hasonló háborgások követték egymást Rotarescu alezredes 
úr irományában, akit mélységesen felbőszített az is, miszerint 
— emlékezik vissza Beke A lándzsa hegyében — „nem csak 
lustrát próbáltam készíteni Máramaros és Szatmár megye ma­
gyar oktatásnak helyzetéről, de érvelni is merészeltem az anya­
nyelvű oktatás előnyei mellett”.

Hosszadalmas lehetne szemelgetni a Rotarescu-féle vádak 
halmazából. Hogy — például — azt kérdezi egy helyütt: „Sér­
tené-e valamivel az együttélő magyar nemzetiség jogait, ha 
ugyanúgy írnák és ejtenék a helységek neveit, ahogyan a romá­
nok?” Mit lehet válaszolni egy ilyen kérdésre? Csak ezt: bizony, 
több mint sértene ez minden magyart! Hisz hagyományos, ősi, 
nem ritka esetben több mint ezer éves múltra visszatekintő er­
délyi magyar helynevekről van szó a szatmári vagy a hargitai tá­
jakon; ezeket szeretné eltüntetni a köztudatból Gheorghe 
Rotarescu — elvbarátaival egyetemben. (És nem sokkal ké­
sőbb, 1988-ban államfői rendelet tiltotta meg a magyar hely­
ségnevek használatát Romániában! Rotarescu a diktátor fülé­
nek igen-igen tetsző hangokat pengetett...).

Ilyen előzmények után, körülmények között érlelődött meg 
Beke György döntése: ádépi a nyugati határt. „Menekültem az 
ügyészségi és hadbírósági tárgyalásoktól — írja később —, 
amelyeket a Csángó passió című, 1988-ban az Európa Kiadónál 
megjelent kötetem indított el. Személyes tulajdonú lakóházunk 
államosítása, teljes anyagi tönkretételünk után, mikor már sze­
rény bútoraink is útban voltak, alaposan megvámolva, Buda­
pest felé, egy nappal mindezek után, mikor már mennem kel­
lett, mert az údevelemet nem hosszabbították meg többé — ki­
tört a romániai forradalom. Ha az idő jobban siet vagy én ké­
sek valamennyit, nem indulok útnak. Mozgó vonatról azonban 
nem lehet leszállni. Tovább kellett jönnöm életem következő 
állomásáig. Azzal a reménnyel, hogy szülőföldemen most már 
cenzúra nélkül megjelenhetnek elgáncsolt, fogságba vetett kéz­
irataim, továbbá szólhatok a Kriterion műhelyéből egyszerre



Erdély és az anyaország olvasóihoz, — úgy érzem, hogy itt, — 
az anyaországban is szükség van néha az erdélyi szóra”.

Erdélyi szavak elkötelezett szószólója, erdélyi gondok hűsé­
ges számontartója, tudatosítója maradt Beke György mindvé­
gig, több mint másfél évtizeden át, szerkesztőként, új és újabb 
könyvek szerzőjeként, jó ügyek támogatójaként: erdélyi magyar 
íróként. Úgy megszerette Budapestet, hogy soha nem tudta fe­
ledni Uzont...

Annak idején, 1987 augusztusában Sütő András levélben 
köszöntötte a 60 éves Beke Györgyöt, ilyenképpen: „És mon­
dom: áldjon meg az Isten. Es elgondolom: milyen nehéz a sor­
sa annak, aki ügyet vállalt magára, mert nem tehetett másként; 
hiszen az ügy is őt választotta ki nehéz helyzetében. Ez így igaz 
akkor is, ha cinikus esztéták, sikerkárosultak és üres becsvágy­
ban fetrengők erről másként vélekednek. Valakinek mindig áll­
ni kell a tornác küszöbére. Ilyen felelős szellemi emberünk 
vagy Te, Gyurka (...)”

Ilyen felelős szellemi embereinktől kellett búcsút vennünk 
nemrég: Sütő András, Beke György... S folytathatnám a sort... 
Am elháríthatatlan az Idő parancsa: valakiknek ma is, holnap is, 
állniuk kell tornácaink küszöbére. Akkor ugyanvalóst, ha vihar­
felhős az égbolt.

(2007)



HÉTKÖZNAPI CSODÁK VILÁGA

Köves földek, szárazvillámok, bóbitás galambok — hétköz­
napi csodák itthoni világában ízlelgetem a szavakat, nézegetem 
a képeket, Páll Lajos könyveit lapozgatva. S mindjárt észlelhe­
tem: a most 70 éves költő-festőművész életműve olyan zavarta­
lan teljesség, melyet nem lehet, nem szabad földarabolni. Páll 
Lajos versei és képei elválaszthatatlanul egymáshoz tartozva 
nyújtják nekünk és hangsúlyozzák a közös mondandót.

Első kötetéről, az 1970-ben megjelent Fénjimádókról szólva 
Székely János annak idején ezt mondotta: „Festészetében jelenleg 
talán előbb tart, de megkésett első kötetének tanúsága szerint ver­
sei is elérik azt a színvonalat, melyet az igazi költészetnek kijáró 
tisztelettel kell honorálnunk. Es menyire hasonlóak. Tárgyukban, 
szemléletükben, hangulatukban mennyire egy tőről metszettek! 
Kép a versnek, vers a képnek olykor csak variánsa (...)”

Esztendők múltán, 1985-ben, Mózes Attila a Köves földek cí­
mű verseskönyvről írt kritikájában, mintegy tovább árnyalva az 
előbbieket, ekként nyilatkozott: „Páll Lajos számomra az a köl­
tő, aki egyben tökéletes ’képkeretező’ is. Nem a szónak mester­
emberi értelmében képkeretező, hanem úgy, hogy pontosan 
megszabja a képek és versek határvonalait, amelyek lekerekí­
tik’, lezárják a megpillantott témát, s amelyből csak annyit 
vesznek be a keretbe, amennyi a ’szükséges legkevesebb’ ah­
hoz, hogy a költő mikrokozmoszának tükrében az olvasó meg­
láthassa, de legalább megsejthesse annak az univerzumnak a 
lényegét, amelyikben él (...)”

Hétköznapi csodákkal benépesített, az otthoniasság meleg 
légkörét árasztó mikrokozmosz ez, melyben olykor „a felhős 
ég fönnakadva / vonaglik a fák tetején”, s „dérbe dermedtek a 
füzek, / a Korond patakára dűltek, / láncos-kutya-tél csikor- 
dult, / szél indult s az égre mordult / porkahavat kaparászva”, 
és ahol a Küküllőben, Parajd fölött, Rapsóné „ahogy mosdott, 
gyöngy lett a víz”, meg aztán: „Mikor az asszonyok este haza­
térnek, / mindig korán sötétedik, / visít a malac, bolyong a



majorság, / s alig lobban fel a tűz”, és „hány fazekas áll itt sor­
ba, / ki gyűjtötte egy csoportba, / mitől görnyed meg a hátuk, 
/ ki uszít kutyát reájuk”, — ott, ahol „Fürdik a vízirigó, / 
Gyöngyhabos, patyolat melle, / ébennél sötétebb szárnnyal / 
csapkod a vizek szerelme”... A soha el nem hagyott, meg nem 
tagadott szülőföld hétköznapi csodái élnek, ragyognak, lélegze- 
nek, gyönyörködtetnek Páll Lajos verseiben — és képein — 
már a pályakezdés legkezdetének szakaszában is.

De miként is bontakozott ki és alakult úgy, ahogyan alakult, a 
sokgyermekes köröndi korongozó család 1938. április 2-án szü­
letett fiának az életútja, pályája? Már említett Forrás-kötetének, a 
Fénjimádókmk fülszövegében olvasható: „Sokféle foglalkozást 
megpróbáltam, még többet is, mint amennyi illett volna. Festet­
tem képet, építettem házat, gátat, izzadtam a fazekat égető katla­
nok mellett, írtam verset (lehet, túl sokat), voltam pakulár, s 
hogy még mibe fogok, nem tudhatom előre. Most már úgy va­
gyok, mint az, aki hazajött az erdőről, s mindent leégve találva, a 
siratást váróknak csak annyit mondott: ’no, háristennek, ezen is 
túl vagyunk.” Túl vagyok már a harmincon. Van fiam, lányom, 
feleségem, házam, sohase lesz olyan kevés jókedvem, hogy vala­
kinek kölcsön ne adhatnék — kamat nélkül.” Túl immáron a 
kétszer harmincon is, a költő Páll Lajos újabb versekben csak 
nemrég adott számot — A csodák hálában című könyvének lap­
jain — azokról az el nem felejthető, nehéz esztendőkről (1958— 
1962), melyeket börtönökben, lágerekben kellett eltöltenie, bűn- 
telen rabként, sorsában osztozó jó társakkal, akik ’56 őszének ár­
tatlan áldozataiként szenvedtek vele együtt a Duna melletti gyil­
kos ködökben, a keresztkérdések súlya alatt, ott, ahol „az élet az, 
ha tele a bendő, / s így lesz véges a napok köre”. Ne emlékezz! 
— írta egyik versének címében (is) Páll Lajos évek múltán. Vol­
taképp pedig arról vallott, hogy a gulágvilág poklainak sötét éj­
szakáit, kínjait elfeledni soha nem lehet. És megmutatta — hit­
tel, erővel: mi éltette a reményt akkor és ott, a mélységekben. 
Megszenvedett élményei tovább éltek benne s beleépültek tág 
ölelésű, gondolatgazdag lírájának csodákkal telített világába. Bi­



zonyos: lesz még — hogyne lenne — versben szóló, képbe örö­
kített hozadéka a költő-festőművész elkövetkező, békességes- 
nyugodalmas mindennapjainak. Mert a hetvenedik esztendő 
semmiképpen sem a pálya nyugvópontja. És a Firtos alatti köves 
vidék — Korond — nem elnémító provincia...

Erdély szívében, hétköznapi székely csodák háza táján — 
Páll Lajos műhelyében — új és újabb értékeket érlel az idő.

(2008)



EGY „AJÁNDÉK” TÖRTÉNETE

A novemberben megrendezett XIV. Marosvásárhelyi Nem­
zetközi Könyvvásár egyik legjelentősebb újdonsága volt Ste- 
fano Bottoninak Sztálin a székelyeknél című kötete. (Megjelent a 
Csíkszeredái Pro Print Könyvkiadónál, a Múltunk könyvek so­
rozatban; sorozatszekesztő: Bárdi Nándor.)

A vásár színhelyén is, Kolozsvárt is a bemutatók alkalmával 
sokaknak dedikált a szerző — s az ádagot jóval meghaladó ér­
deklődés ez esetben semmiképpen sem tűnik alaptalannak. Ele­
gendő talán a kötet pontosan eligazító alcímét tekintetbe venni: 
A Magyar Autonóm Tartomány története (1952—1960). Ma­
napság — fél évszázaddal a MÁT egykori „jelenléte” után, a 
székelyföldi autonómia megteremtésére irányuló mai törek­
vésének idején — ugyanvalóst indokolt, természetes a téma 
iránti széles körű érdeklődés.

A fiatal olasz történész, Stefano Bottoni, aki 1977-ben 
született Bolognában, s az ottani egyetemen szerzett diplomát 
2001-ben, majd doktori fokozatot 2005-ben, szülővárosában 
tanított megbízott előadóként; jelenleg a Kelet-Piemont Egye­
tem kutatója és a Magyar Tudományos Akadémia Kisebbség- 
kutató Intézetének külső munkatársa.

Pályájának kezdete óta lankadatlan érdeklődést tanúsít az 
erdélyi magyarság huszadik századi sorsa, s ezen belül különös­
képpen a székelység iránt. Véleménye szerint a MÁT hajdani 
létrehozásáról, szűk nyolcesztendős történetéről, megszünte­
tésének körülményeiről eleddig magyar nyelven is csak elvétve 
születtek érdemleges tanulmányok; feltédenül szükségesnek 
látja tehát „egy tágasabb lélegzetű összegzés” elkészítését, kia­
dását.

Könyve születéséről Bottoni így vall az Előszóban: „A kötet 
alapját egy 2002—2004 között elkészített olasz nyelvű disszertációm 
képezi, melyet a bolognai Egyetemen védtem meg 2005 má­
jusában. 2007 őszén olasz nyelven jelent meg ennek meglehe­
tősen átdolgozott változata (Transilvania rossa. II comunismo



romeno e la questione nationale. 1944—1965. Roma. Carocci 
Editore).

Az eredeti kézirat magyar nyelvre való átültetése során 
azonban kiderült, hogy az olaszból való visszafordítás nem 
elégítheti ki az olvasóit: új, adatokban gazdagabb és a magyar 
autonómia történetére fókuszáló kötetre van szükség. Hosszú 
és bonyolult folyamat eredményeként született meg az itt ol­
vasható kötet.”

Nem vagyok szakmabeli történész; Stefano Bottoni jelen 
könyvének vitathatatlan erényeit (vagy pedig gyöngeségeit) 
amolyan „civil” olvasói észrevételeim nyomán — és nem utol­
sósorban a szóban forgó történések egy részének közvetlen 
ismerő)eként, mondhatnám: személyes élmények birtokában — 
vehetem szemügyre. Az ötvenes években benne éltem az 
események forgatagában, mint egyike azoknak a marosvásárhe­
lyi magyar értelmiségieknek, akik foglalkozásuk révén jelen le­
hettek ekkoriban a helyi közélet színterein.

Az /yv/.y S%ó szerkesztőjeként 1956 nyarán és őszén egyike 
voltam — pályatársaim oldalán — a szellemi forrongások 
résztvevőinek, többek között annak a megalázó kihívásnak is, 
hogy legjobb meggyőződésünk ellenére a magyarországi forra­
dalmat elítélő nyilatkozat aláírására kényszerítettek minket, 
szerkesztőket, írókat a hatalom urai. (Hogy aztán ezt az aláírást 
négyen vissza is vonjuk — számot vetve a legsúlyosabb követ­
kezményekkel.)

Látható, érzékelhető volt a romániai kommunista párt, a 
kormányzat félreérthetetlenül nacionalista, beolvasztó célzatú 
politikájának minden rezdülete a MÁT létezésének éveiben is, a 
gazdasági és társadalmi élet legkülönbözőbb területein. Persze 
lehettek látszólagos pozitívumai is ennek a rövid, átmeneti 
periódusnak a Székelyföldön élő magyarság mindennapjaiban.

Használhattuk az anyanyelvűnket — szinte minden szinten 
— és így tovább. A kegyes „sztálini ajándék”, ahogyan Bottoni 
találóan jelzi a Magyar Autonóm Tartomány Romániában való 
létrejöttének lényegét, sokak számára olyan illúziókat szült,



hogy ilyenképpen végleg megoldódott Erdély földjén az úgy­
nevezett nemzetiségi kérdés. (Ámde nem mindenki feledkezett 
meg Székelyudvarhely környékén sem például a szatmári, az 
aradi, a kalotaszegi magyarokról..., és közszájon forgott a 
mondás: „Az autó magyar, de a sofőr román.”)

A Sztálin és a székelyek című kötet szerzője éveken át kutatott 
a romániai levéltárakban, gyűjtögette, tanulmányozta a Magyar 
Autonóm Tartományra vonatkozó dokumentumokat. Termé­
szetes, hogy a Maros megyei levéltár őrzi az anyag jó részét, de 
Bottoni gyakran hivatkozik a Securitate Irattárát Vizsgáló 
Bizottság archívumában található iratokra is, az Országos Köz­
ponti Levéltár állományára, a Magyar Országos Levéltárra, a 
budapesti Országos Széchényi Könyvtár Kézirattárára.

Haszonnal forgathatta a korabeli sajtókiadványokat. (Előre, 
Igay Syó, Igazság, Korunk, Scínteia, Utunk, Vörös Zásyló stb.) A fel­
használt forrásokról lábjegyzetekben tájékoztatja olvasóit. (Né­
hány esetben személyes közlések révén szerzett információkat 
is említ.)

Hatalmas forrásanyag birtokában, széleskörű kutatómunka 
nyomán keresi tehát a választ könyvében Bottoni arra a kér­
désre, melyet az Utószóban így fogalmazott meg: „Mi volt a 
Magyar Autonóm Tartomány, és milyen emlékezet maradt róla 
ötven év távlatából?” S így folytatja: „A sztálini autonómiát 
kirakatnak, magyar gettónak lehet tekintetni. A kirakat-tézis 
szerint a MÁT nem volt több, mint lényegtelen engedély az 
elégedetlen magyar kisebbség felé — ahogyan a bukaresti brit 
követ mondotta volt a tartomány létrehozása után (...).”

A MÁT „kulturális üvegházként” jött létre — írja Bottoni. 
„A MÁT által biztosított üvegház egy új habituális szerkezetet 
közvetített a lakosság felé: ennek legfontosabb eleme nem a 
kommunista párt hivatalos ideológiája volt, hanem az egali- 
tárius társadalomiét és a magyar népi kultúra. Ugyanakkor a 
MÁT létrehozása teljesítette egy városnak, Marosvásárhelynek 
a kulturális-gazdasági központ szerep iránti vágyát ( ...)”



Bottoni tehát elsősorban a levéltárakban fellelhető doku­
mentumokra épít, s leginkább figyelemre érdemes, valóban lé­
nyegre utaló mindaz, amit főként a MÁT gazdasági-társadalmi 
viszonyairól közöl — ezeknek a forrásoknak a bő idézése, ér­
telmezése során.

A magamfajta öreg olvasó, akinek személyes emlékei is van­
nak ezekről az időkről, eseményekről, nem alaptalanul érzi né­
miképpen mellőzöttnek a korabeli, itteni emberi vonatkozások 
bemutatását, a székelyföldi autonómia mindennapi életének 
meghatározó jegyeire való utalásokat.

Persze, Stefano Bottoninak, aki a Magyar Autonóm Tarto­
mány éveiben még meg sem született az olaszországi Bolog­
nában, s csak a közelmúltban volt lehetősége a romániai levé­
ltárak kutatására, aligha lehetnének közvetlen élményei erről a 
tovatűnt világról. (Ámde megtehette volna, hogy behatóbban 
tájékozódjék azok köreiben, akik napjainkban még emlékeznek 
a fél évszázaddal ezelőtti dolgokra...)

Ami pedig a szóban forgó korszak szellemi életét, kulturális 
arculatát illeti: körültekintőbb, árnyaltabb megközelítést igé­
nyelt volna ez a bonyolult kérdéskör. Nem utolsó sorban a sű­
rűn emlegetett Kolozsvár—Marosvásárhely viszonyt illetően. 
A fennmaradt dokumentumok egy részét — úgy vélem — 
csakis kellő kritikával, megfelelő tárgyismerettel lenne célszerű 
kézbe vennie, használnia a töretlen hitelességre törekvő törté­
nésznek.

Helyénvaló, hogy Stefano Bottoni ezúttal (is) részletesen 
tárgyalja az 56-os marosvásárhelyi eseményeket, fejleményeket, 
ezek különböző vetületeit, például az itteni írók magatartását. 
De nem ártott volna más — nem csupán levéltári — forráso­
kat is igénybe vennie. Egy helyütt közli (lábjegyzetben) annak a 
jegyzőkönyvnek levéltárban őrzött szövegét (ANDJM, fond 
1134, dosar 1427/1956), amelyet a marosvásárhelyi írókkal, 
szerkesztőkkel 1956. október 24-én tartott gyűlésről vettek fel.

Ebben a jegyzőkönyvi iratban az olvasható, hogy a gyűlésen 
jelen volt — többek mellett — Tompa László és Tomcsa Sán-



dor is Székelyudvarhelyről. De az igazság az, hogy sem Tompa, 
sem Tomcsa egyetlen alkalommal sem volt jelen azokon a 
gyűléseken, amelyeket ezekben a napokban tartottak Maros- 
vásárhelyen a tartományi pártbizottság szervezésében. Mégis: 
szerepel a nevük a második, november 4-i gyűlés után született, 
Lelkiismeretűnk parancsszava címet viselő levéltári nyilatkozatban! 
(Egykori jelenlévőként tanúsíthatom ezt. Tény viszont, hogy az 
írókkal tartott második gyűlés jegyzőkönyve levéltári pé­
ldányának élén kézírással ez a feljegyzés olvasható: „A jegy­
zőkönyvvezető hiányzott”.

Messzemenően jogos a kérdés: mennyiben lehetett hiteles­
nek tekintetni egy olyan jegyzőkönyvet, amelyet utólag „vala­
kik” fabrikáltak? (Ugyanebben a lábjegyzetben megjegyzi Bot- 
toni: a gyűlésen jelen volt s felszólalt Metz Erzsébet „akti­
vista” is. Metz Erzsébet valójában az Igaz $%? szerkesztőségé­
nek korrektoraként volt jelen a gyűlésen, s akik ismerték őt, jól 
tudják, hogy a lehető legtávolabb állott az itt jeleskedő akti­
vistáktól.)

Továbbá: téved a szerző, amikor azt írja, hogy az október 
24-i gyűlésen jelen volt Fazekas János is. Az az igazság, hogy 
Fazekas János Bukarestből, a pártközpontból csak ezek után 
érkezett Marosvásárhelyre, s valóban jelen volt — méghozzá 
tevékenyen — az írókkal tartott következő, november 4-iki 
gyűlésen.

Továbbá: a Lelkiismeretünk parancsszava című levél-nyilat­
kozat köztudomásúlag csak később jelent meg a központi mag­
yar napilap, az /Iliire hasábjain, amelynek akkori főszerkesztője, 
Robotos Imre — írja Bottoni — „állítólag megtagadta a 
nyilatkozat közlését, mivel az aláírók közül ketten, Sütő András 
és Gálfalvi Zsolt arra kérték, törölje nevüket, mert ők »szoli- 
daritást vállalnak a magyar ifjúsággak.”

Ezzel szemben az az igazság, hogy a nyilatkozatról aláírá­
sunkat négyen vontuk vissza, s Robotos nem „állítólag”, hanem 
ténylegesen megtagadta a közlést, ami aztán döntő módon 
hozzájárult a főszerkesztői székből való eltávolításához.



Ide vonatkozóan — tisztázás végett — legyen szabad idéz­
nem Sütő András Szemet sióért című naplókötete Egy októberi 
éjszakának aknamezején című fejezetéből a következőket: „Ért­
hető, hogy ’56 októberének eseményei folytán a belügy meg­
bízottai minden lépésemet figyelni kezdték. Ugyanúgy há-rom 
barátomat is, akik közös szellemiségű politikai fellépésekben a 
következők voltak: Gálfalvi Zsolt, Nagy Pál, Oláh Tibor. (...) 
A mi levelünk pedig jogos sérelmekből támadt, ám ellenforra­
dalomba torkolló katasztrófát emlegetett többek között. — 
Négyen ültünk lakásomon a rádió előtt: Gálfalvi Zsolt, Oláh 
Tibor, Nagy Pál és jómagam. Késő este volt már. Azonnal föl­
hívtam telefonon Robotos Imrét, közöltem vele, hogy négyünk 
nevét törölje a levél aláíróinak névsorából. A levél nem a valót 
mondja, nem vállaljuk... (..

Könyvének ide vonatkozó fejezetében a szerző sajnos nem 
vette alaposan figyelembe Sütő András hiteles emlékezését...

Továbbmenőleg: kár az is, hogy Stefano Bottoni Sztálin a 
székelyeknél című kötetében az úgynevezett Földes-ügy kapcsán 
ezúttal sem fogalmaz kellő körültekintéssel. (2005-ben /1 hatalom 
értelmisége — az értelmiség hatalma című tanulmánya erről az „ügy­
ről” heves vitát váltott ki a sajtóban. Nincs jele annak, hogy 
ezúttal lényegbevágóan hasznosította volna az akkori helyrei­
gazító, kritikai véleményeket.)

1958 őszén Földes Lászlót eltávolították az Etünk főszer­
kesztői székéből. Előzőleg ő terjedelmes tanulmányt közölt 
lapjában Irodalomunk eszmei tisztaságáért címmel, s ebben súlyo­
san elmarasztalta — pártos érveléssel — nem csak az Utunkat, 
de különösképpen az Igaz -ÉÁ túlzott „liberalizmussal” és 
„nacionalizmussal” vádolva ezeket a kiadványokat.

Erre a Földes-tanulmányra többen reagáltak; az Igaz 
főszerkesztője, Hajdú Győző terjedelmes (25 gépelt oldalas) 
feljelentést küldött Bukarestbe 1958. augusztus 20-án a Román 
Munkáspárt Központi Bizottságához, (fíajdu feljelentésének 
teljes szövege megtalálható a maros vásárhelyi Állami Levéltár­
ban. Legalábbis különös, hogy Bottoni, aki különben oly be­



hatóan tájékozódott ebben a levéltárban, nem vette figyelembe 
sem annak idején, sem most ezt a perdöntő jelentőségű do­
kumentumot. ..)

Hadd idézzek belőle bővebben: „Földes László szóbanforgó 
cikkével és tevékenységével kapcsolatban állásfoglalásomat a 
következőkben összegzem:

a) Földes László évek óta az ideológiai és politikai tévely­
gések olyan sorozatát követte el (írásban és szóban egyaránt), 
mely nagymértékben akadályozta egyes eszmei kérések tisz­
tázását irodalmi életünkben.

b) Pártellenes, revizionista és nacionalista demagógiával sok 
írót — több vásárhelyi és kolozsvári fiatal írót — maga köré 
tömörített és ezáltal megzavart; egyeseket hibás, másokat pedig 
kimondottan pártellenes (pl. Kányádi Sándor) magatartásba 
sodort, illetve erősítette egyesek pártellenes, anarchista meg­
nyilvánulásait, mikor az idegen ideológiai áramlatok szóvivő- 
jeként lépett föl.

c) Pártunk II. kongresszusát és a XX. kongresszust követő 
időszakban az osztályellenség ideológiai-politikai hatása alá 
kerülve a legnyíltabban szembehelyezkedett (írásban és szóban 
egyaránt) pártunk Központi Vezetőségével; a leggyalázatosabb 
módon rágalmazta pártunk vezetőit, személy szerint Gheorghe 
Gheorghiu-Dej elvtársat és más vezető elvtársakat.

A magyarországi ellenforradalmárokkal egy követ fújt, mi­
kor a párt vezetés teljes megújulásának szükségességét hirdette 
és pártunk úgynevezett sztálini vezérgárdájának a leváltását 
követelte.

d) Mint az Utunk főszerkesztője a legelvtelenebb, áskálódó, 
káros tevékenységet fejtett ki; kétarcú politikát folytatott mind 
a párt, mind a munkatársak felé, ezzel rombolta irodalmunk 
pártos egységét és akadályozta a harci összeforrottság további 
erősödését.

e) Mostani cikkével — szándéka ellenére — végképp lerán­
totta a leplet karrierista manőverjéről. Földes László éveken át 
»jobbra hajtott«, jobboldali pozícióról támadott, a pártellenes-



ség és az ellenforradalmi megnyilatkozások egész sorozatáig 
ragadtatta magát azért, hogy most hirtelen fordulattal — álnok 
önkritika mögé rejtőzve — balra megpróbáljon mindenkit 
előzni, felhasználva a rágalmazás és a hamisítás legmocskosabb 
eszközeit is.

Ilyen embernek semmi keresnivalója nincs a munkásosztály 
forradalmi pártjában. De ilyen pártellenes revizionista irodal­
márnak irodalmi életünkben sincs mit keresnie. Különösen 
nincs helye az Utunk szerkesztőségének az élén, de nincs helye 
egyetlen szerkesztőségben sem.

Javasolom, hogy a párt illetékes szervei végezzenek széles­
körű vizsgálatot a fenti kérdésben. Meggyőződésem, hogy Föl­
des László pártellenes magatartásának sokoldalú feltárásával 
egyidejűleg olyan kérdések is felszínre kerülnek majd, melyek 
tisztázása Pártunk Központi Vezetőségének irányelvei alapján 
rendkívül nagy segítséget jelenthet az egész hazai magyar iroda­
lomnak.

Javasolom, hogy a vizsgálat lebonyolításával vegyék tekin­
tetbe annak a gyűlésnek a jegyzőkönyvét is, melyet a Központi 
Vezetőség 1956 szeptemberében hívott össze a kolozsvári 
írókkal, mivel a gyűlésen elhangzott egyes pártellenes kiroha­
nások tudomásom szerint olyan jellegűek voltak, amelyek a rej­
tett összefüggések feltárását megkönnyíthetik.”

Feljelentésében Hajdú Győző félreérthetetlenül utal arra is, 
hogy 1956 őszén Marosvásárhelyt — idézem a szövegből — 
„Sütő András, Gálfalvi Zsolt, Nagy Pál, Oláh Tibor, akik 
akkoriban Földes László közvetlen baráti köréhez tartoznak és 
ők is szembehelyezkedtek a marosvásárhelyi kommunista írók 
magatartásával” — épp úgy, mint Kolozsvárt például Marosi 
Péter, Bajor Andor, Fodor Sándor, Kányádi Sándor és mások.

Ezért tűnik legalábbis fúrcsának, hogy a Sztálin és a székelyek 
című kiadványban egy helyütt Bottoni így fogalmaz: „A maros­
vásárhelyiek, Hajdú Győző és a körülötte csoportosulok (Sütő 
András, Gálfalvi Zsolt, Nagy Pál, Papp Ferenc, valamint az i- 
dősebb Kovács György), úgy gondolták, ha Bukarest mellé



állnak a kolozsvári magyar elit elleni harcban, nemcsak egyéni 
pályafutásukat alapozzák meg, hanem az autonóm tartomány 
számára is erős politikai pozíciót biztosítanak.”

A tények, a történések hiteles ismeretében aligha lehet 
„Hajdú Győző és a körülötte csoportosulok” egységes fellépé­
séről beszélni. Az ominózus feljelentés, amelyet Hajdú — saját 
bevallása szerint — azonnal eljuttatott a belügyi szervekhez is, 
egyértelműen bizonyítja, hogy a Földes elleni hadjáratban ő, 
Hajdú Győző volt a fővezér, nem pedig Sütő András, vagy va­
laki más, ahogyan a 2005-ös vita némely hangadói (élükön épp 
Stefano Bottonival) ezt tudatosítani igyekeztek.

A Hét berkeiben akkor Sütő lejáratása, rágalmazása volt a 
legfőbb szerkesztői célkitűzés. Most azonban itt lett volna az 
alkalom a valóságnak, a tényeknek megfelelő helyreigazításra. 
Ami nem történt meg, sajnos...

Vannak hát, hogyne lennének további vizsgálódásra, elfogu- 
latlan értékelésre szoruló részei Stefano Bottoni könyvének (is). 
Bizonyára nem ez lesz az utolsó szó történészeinktől a Magyar 
Autonóm Tartományról, erről a manapság oly nagy figyelemre 
méltó témáról. Még akkor sem, ha jól tudjuk: nem egyébről, 
mint egy hajdani „ajándékról” van szó.

(2008)



BÖZÖDI ÉS A TERMÉS

Okkal mondhatjuk — szakmai körökben vannak is ilyen vé­
lemények —, hogy a huszadik század első fele magyar iro­
dalmának története nem kis mértékben folyóirat-centrikus. 
Elegendő talán csak a Nyugatot említeni meggyőző példaként, 
de utána a Válást^ a Kelet Népe, vagy Erdélyben a Pásztortű% az 
Erdélyi Helikon is ugyanezt tanúsítja.

Adott történelmi körülmények között nemzedékék, irányza­
tok, tömörülések jelentkeztek a szellemi élet medrében egy-egy 
lap, folyóirat indításával, és az így megnyílt közlési lehetőségek 
általánosságban az értékteremtést szolgálták. Nem mellőzhető 
szakmai feladataink között a legelsők közé tartozik múltbeli 
folyóirat-irodalmunk számbavétele, különösképpen azoknak a 
kezdeményeknek és eredményeknek a felderítése, amelyek az 
eddigiek során jószerivel háttérben maradtak, ám irodalom- 
történeti, kultúrtörténeti jelentőségükhöz méltó figyelmet érde­
melnek. Szerintem ezek közé tartozik a Termés is.

1942 decemberében — viharfelhők alatti háborús viszonyok 
közepette — került ki a nyomdából Kolozsvárt a Termés első 
száma. Valójában inkább kötet volt ez a vaskos, 152 lap ter­
jedelmű kiadvány, borítójának belső oldalán ezzel a megjelölés­
sel: Ősz. Szerkesztette Asztalos István, Bözödi György, Jékely 
Zoltán, Kiss Jenő és Szabédi László. „Megjelenik évente négy 
kötetben, minden évszakban egyszer” — olvashattuk a szer­
kesztők névsora alatt.

Nem mindennapi esemény volt Erdélyben (de nem csak itt) a 
Termés jelentkezése irodalmunk égboltján. Egy fiatal írónemzedék 
indította útjára azt az orgánumot, mely jól meghatározott célki­
tűzése szerint a népi mozgalomhoz kapcsolódva kívánt a szel­
lemi megújulás, az értékteremtés fóruma lenni. Természetes, hogy 
nem egyik napról a másikra, nem előzmények nélkül jött létre Ko­
lozsvárt a merész vállalkozás: kezdeményező tervezgetések, éles 
viták hevében érlelődött meg az alapítás gondolata, míg aztán 
valóra vált a szép álom.



A lapalapítás előzményeit illetően forrásértékű dokumentu­
moknak tekinthetjük Szabédi László és Bözödi György levél­
váltását, ami 1942 augusztusában történt, pár nappal a Helikon 
íróinak marosvécsi (utolsó) találkozása előtt. A vécsi össze­
jövetelre ezúttal meghívást kaptak néhányan a fiatalok közül is, s 
ahogyan a tanácskozásról kiadott Tájékoztató jelentés közölte: 
„A második napba átnyúló megbeszélések során Szabédi László 
bejelentette, hogy a fiatalabb írók ez év tavaszán ugyancsak mag­
yar nemzeti és népi célok szolgálatára írói munkaközösséget 
alakítottak. Ennek tagjai közül e találkozón is jelen vannak: Asz­
talos István, Gagyi László, Jékely Zoltán, Kiss Jenő, Szabédi 
László, Wass Albert. Kéri, hogy a felsoroltakat tekintsék az új 
munkaközösség képviselőinek. Az írók a bejelentést örömmel 
vették tudomásul — olvashatjuk a Tájékoztatóban —, mert a 
csoport munkaterve a Helikon közösségének programjával teljes 
összhangban van”. Szabédi ezúttal nem tett említést lapalapítás­
ról, csak egy olcsó könyvtár indításának tervét és a városokban, 
falvakban tartandó előadás-sorozat ügyét terjesztette elő, 
hangsúlyozván: közösen álljanak ki az írók „a nemzet egységét 
veszélyeztető szociáhs méltánytalanságok ellen”.

Bözödi György, aki ekkoriban Marosvásárhelyen élt, már a 
vécsi bejelentés előtt szoros kapcsolatban volt a kolozsvári 
pályatársaival, Szabédiékkal, ismerte a terveket, többek között a 
Pásztoriéig átvételére vonatkozó próbálkozásokat, s augusztus 3- 
án Szabédi Lászlóhoz írt terjedelmes levelében részletesen kifej­
tette ide vonatkozó nézeteit. Egyebek között ezt írta: „Végre, 
hogy valamit csináltok a sok tervezgetés után. A Pásztortűz átvé­
tele, ha sikerül, roppant nagy jelentőségű volna mindnyájunk 
számára, nem csak nemzedékünk szempontjából, hanem egyé­
nileg is, mert akkor bizonyára többet dolgoznánk (...) az írói 
közösségre feltédenül szükséges lesz, de a siker érdekében kér­
lek, egyelőre csak a magatok nevében beszéljetek, és intézzétek a 
dolgokat. Általában a Helikon és az egyes vezetők előtt is annyi­
ra vörös posztó a nevem, hogy idegesítené őket, ha arra gondol­
nának, hogy engem is szerephez juttatnak azáltal, ha a lapról



lemondanak. Viszont Asztalos, Jékely és Szabédi neve olyan, 
amiért meghozzák esedeg ezt az irodalmi áldozatot, habár a 
Járosi-Tavaszy front nagy szívfájdalmával számolni kell. Lehet, 
hogy borúlátó vagyok, de én ismerem annyira csökönyösnek ezt 
a baráti kört, hogy ilyen áldozatot ne tételezzek fel róluk (...) 
Tehát minden körülmények között ütni kell a vasat, és feltétlenül 
ki kell erőszakolni tőlük a lapot.”

Bözödinek a Pás^tortü^ átvételével kapcsolatos borúlátása 
távolról sem volt alaptalan; jól rávilágít erre Szabédi is abban a 
válaszában, melyet két nap múlva, augusztus 5-én küldött Ma­
rosvásárhelyre. „Tulajdonképpen úgy áll a dolog — mondotta 
—, hogy Asztalos, Kiss és én összeültünk, hogy valamit 
csinálni kéne. így jutott eszünkbe, hogy mielőtt új folyóirat 
alapítására szánnék rá magunkat, ajánlatot teszünk a Pásztortűz 
átvételére (...) Az eredeti elképzelésünk az volt, hogy Asztalos 
és Bözödi szerkesztik a lapot. Megtudtuk azonban, amit leve­
ledben magad is írsz, hogy a te neved vörös posztó, s nem 
akartuk már eleve kockáztatni az ügy sikerét. Kissé szégyelltük 
is a dolgot, de végeredményben itt ugyanis csak formaságról 
van szó. Mi reád minden körülmények között számítunk (.. .)”.

Kiderült azonban, hogy Vásárhelyi Z. Emil, a Pásztoriéig 
szerkesztője, aki akkor épp katonai szolgálatot teljesített, halla­
ni sem akar a dologról, a lap átadásáról. „Tehát valóban el kell 
készülni a legrosszabbakra — írta Szabédi, s hozzátette: — 
Közben mi elhatároztuk, hogy a dolog méregfogát kihúzzuk a 
Helikon felé, s felkerestük, előbb Tamásit, aki örömmel vette 
elhatározásunkat, majd Kovács Lacit is (itt a formula az volt, 
hogy ő, a Helikon szerkesztője, nyugtassa meg a Pásztortűz 
baráti körét, hogy nem lát a lap átvételében ellenséges aktust)”.

Már másnap, augusztus 6-án Bözödi hosszú és meglehető­
sen indulatos hangvételű levélben válaszolt barátja, Szabédi 
László soraira. „Leveled sok fontos kérdést vet fel, és sietek a 
válasszal, mert látom, határidők szerepelnek, és azoknak előtte 
még sok mindent tisztáznunk kell — írta ezúttal, majd így foly­
tatta: — Úgy látom a jelekből, főleg a ti megmozdulásotokból,



hogy mindnyájunk számára elérkezett most már a döntés pil­
lanata (...) Régóta tudjuk, hogy mi másképpen gondolkozunk 
és másképpen látunk, mint a helikoni társaság, ez bármelyikünk 
írásával könnyen szemléltethető, tehát nekünk szellemileg nem 
sok kapcsolatunk van azokkal, akikkel most tárgyalnunk kell a 
függetlenségünk ügyében ( . . Bözödinek az volt a vélemé­
nye, hogy valójában nem tárgyalni kell a Vásztortűg  ̂átvételéről, 
esetleg egyéb hasonlóról, hanem: „Teljesen új lapot indítani, 
ami nehéz ugyan, de nem lehetetlen”. Végül is így történt...

A Keleti Újság 1942. október 18-án közölte — A magára talált 
Erdély címmel — azt a nyilatkozatot, melyben kifejezésre jutott 
(Szabédi László fogalmazásában) ennek a fiatal írónemzedék­
nek az önállóságigénye, valóságértékelése, ami azonban az 
aláírók szerint nem jelenthet radikális szakítást az előttük járók, 
Kósék, Reményikék, Tamásiék korosztályának Erdély- 
szemléletével. Ugyanekkor elhatárolták magukat a hangoskodó 
magyarkodástól, s ehelyett inkább a valós magyar szellemi 
értékek védelmét vállalták, szorosan kapcsolódva a népi 
mozgalomhoz. Es ez a nyilatkozat már említette a készülő új 
folyóirat címét, a Termést is, utalva a tervezett rovatokra, s 
körvonalazva a kiadvány szellemi arculatát. A nyilatkozat aláírói 
között nem szerepel Bözödi György, aki akkor nem tartóz­
kodott Kolozsvárt, de ott vannak mindazok, akik kezdettől 
fogva támogatták az alakuló írói csoport munkáját. (Szenczei 
László és Wass Albert nem sokkal az indulás után kivált a csa­
patból.)

Asztalos István a Bözödihez írt szeptember 25.-i levelében 
olvasható, hogy végül is miként zárult le a Pásztortűz átvételé­
nek sikertelen ügye, s az is kiderül, hogy az érdekeltek hogyan 
döntöttek a saját irodalmi fórum megteremtését illetően. „Most 
veled kapcsolatban szeretnék egyet-mást tisztázni — írja Aszta­
los. — Mi rád mindig úgy számítottunk és gondoltunk, mint 
magunkra. De íme jött ez a »Helikon« eset. A Szász Endre két 
cikke, amit enyhén szólva tapintatlannak ítéltem és ítélünk. Egy 
kicsit messzire voltál hozzánk és úgy látszik, nem egészen



értettük egymást. Még a találkozó előtt olvastam a Szabédihoz 
írt leveledet, melyben bőséges aggályaidat fejted ki. Én nem 
egészen osztottam és osztom aggályaidat. Az erdélyi irodalom­
ból, vagy kultúrából, mint ahogy egy közösségi ügyből sem, 
nem lehet személyi ügyet csinálni, sem pedig személyi ügyből 
nem lehet közösségi ügyet gyártani. Elfogulatlanul nézve, egye 
meg a fene, de mégsem lehet tagadni az Erdélyi Eleiikon múlt­
beli érdemeit. Tamásit nem lehet kiradírozni, például, a magyar 
irodalom történetéből (.. .)”

Nem sokkal előbb, augusztus 9-én látott napvilágot Maros- 
vásárhelyt, a Székely Szóban, Szász Endrének az az írása, mely­
ben a szerző (— a — szignóval aláírva) nem kevesebbet 
szorgalmazott, mint „a kolozsvári könyvkiadó vállalat likvi­
dálását”, tehát az Erdélyi Szépmíves Céh megszüntetését látta 
szükségesnek, mondván aztán, egyebek között: „A Eleiikon 
akarva-nem akarva felfedezői babérokra pályázik, de vajmi 
kevés eredménnyel. Ossze-vissza két említésre méltó írót 
fedezett fel, Asztalos Istvánt és Wass Albert grófot”, — hogy 
végül kijelentse: „a legortodoxabb helikonisták is érzik, hogy 
vagy újjászületnek, vagy feloszlanak”. Szász Endre a Eleiikon és 
a Szépmíves Céh elleni durva támadásával voltaképp a fiatalok, 
Bözödiék mozgalmát akarta támogatni, ám megszólalásai csak 
zűrzavart okoztak az amúgy is eléggé felforrósodott légkörben.

Mindezek után 1942 decemberében napvilágot látott Ko­
lozsvárt a Termés első száma — Ősz jelzéssel. Megjelenését 
„pártoló” előfizetők is segítették; ezek sorába tartozott például 
Málnási Bartók György, Járosi Andor, György Lajos. Báró 
Kemény János, a Helikon házigazdája 7.000 forinttal támogatta 
az új folyóirat indulását.

Nincs a Termés első számának élén főszerkesztői vezércikk, 
semmiféle bemutatkozás, programadás — minthogy főszer­
kesztő sincsen. Gy. Szabó Béla fametszete után mindjárt Kiss 
Jenő Bátor élet című verse olvasható az első oldalon, s ennek 
egyik sora — „eljött hát, el a »mi időnk«, barátok” — talán 
szerkesztői üzenetnek is tekinthető.



De nézzük csak a sorra következő novellákat, költeményeket, 
rovatokat (Vadrózsák, Kilátó, Vélemény, Művészet, Vigyázó, 
Harang): megannyi friss hang, jó olvasmány, okos érvelés iro­
dalomról, népi kultúráról — jeles szerzők tollából. Kiss Jenő 
mellett Jékely Zoltántól, Varró Dezsőtől, Horváth Istvántól, Fé­
nyi Istvántól, Horváth Imrétől közölt verseket a Termés első 
száma; prózával jelentkezett Asztalos István, Bözödi György, 
Wass Albert, Gagyi László; a Kilátóban kapott helyet Shakespe­
are Julius Caesar-jából egy részlet — Áprily Lajos fordításában, 
meg egy Mistral-novella, amit Szabédi Lajos tolmácsolt magya­
rul; és különösképpen sokatmondó a remek esszék, tanulmá­
nyok sorozata: Szabédi Tamási Áron novelláiról írt gondolat- 
gazdag, időtálló értékelést s Zilahy Lajos és a nemzetnevelés 
címmel szólt hozzá az akkor oly nagy visszhangot kiváltó 
vitához; Bözöditől a Móric% Zsigmond Erdélyben című írás jelent 
meg itt először; Jékely Kiss Jenő újabb verseiről írt méltató cik­
ket — Igag_ költő próbája címmel, Parajdi Incze Lajos Márai híres 
röpiratáról, Balogh László Asztalos novelláiról mondott vé­
leményt — hogy ezúttal csak ezt a pár nevet említsem.

Valóban: egy erdélyi magyar írónemzedék jelentkezett a Ter­
més hasábjain — olyan színvonalon szólva a maguk sajátos 
célkitűzéseinek szellemében a közös gondokról, közügyi jelen­
ségekről, rangos művekről, amiben nyoma sem volt holmi 
avatag provincializmusnak, kezdedegességnek. A lapszám re­
cenzensei is felfigyelhettek erre. Féja Géza Budapesten, az Esti 
Magyarvrszág december 29.-i számában adott hírt a Termés meg­
jelenéséről, üdvözölve a rokonszenves eszmei irányulást; Szent- 
imrei Jenő valamivel később — 1943 márciusában — közölt az 
első kötetről terjedelmes elemzést a Magyar Csillagban, vázolva 
a Kolozsvári lapalapítás előzményeit is. Idézte A magára talált 
Erdély című nyilatkozatból Szabédiék elvi állás-pontját, misz­
erint: „Nem lobogtatunk semminő új világnézeti jelszavakat. 
Megtagadni sem akarjuk a közös múltat, de az egyetemleges fe­
lelősséget sem akarjuk vállalni azért a múltért, mely nem 
egészen a miénk. Erdélyiek akarunk maradni, de három esz­



tendeje itt a kisebbségi írás anakronisztikussá vált. A mi erdély- 
iségiink bizonyos mértékben folytatása a tieteknek, de az új 
életviszonyok megújulást követelnek ezen a vonalon is. Annyi 
az egész: felnőttnek érezzük magunkat, magunk gazdái akarunk 
lenni”. Az irodalmi megújulás igénye jelentkezett határozottan, 
messzehangzóan a Termés első számában, s ez a szerkesztői 
törekvés érvényesült változatos módon a továbbiakban is.

Ahogyan Kiss Jenő később megfogalmazta: a Termés „spiritus 
rectora” kezdettől fogva Szabédi László volt. „A Termés és 
Szabédi alakja bennem mindörökre összeforrt” — írta visszaem­
lékezésében, és megjegyezte: „Annyi bizonyos: a háború kibon­
takozása és a közélet elaljasodása közepette a Termés volt egyik 
utolsó fellágvára az őszinte és igaz szónak, az egyéniség megnyi­
latkozásának” ezeken a tájakon. Szabédi meghatározó jelenléte 
mellett kétségtelenül Bözödi volt a Termés szellemiségének hű 
kifejezője. Az a két esztendő, melyben a folyóirat megjelen­
hetett, Bözödi György írói pályájának egyik legjelentősebb sza­
kasza. Ez időben született azok az esszéi, tanulmányai, amelyek­
ben irodalmunk múltjának és jelenének hivatott ismerőjeként, 
bátor szókimondással jelentkezhetett a nyilvánosság előtt. A 
Móricz Zsigmonddal való 1941-es erdélyi barangolás megörökí­
tése után, a következő számokban sorra jelentek meg a Termés 
hasábjain kiváló írásai: 1943-ban a Tél című kötetben közölte 
Népiség ag_ erdélyi irodalomban című tanulmányát, ami előzőleg — 
februárban — a Beregszászon, Ungváron, Munkácson és 
Csapon tartott irodalmi Termés-esteken hangzott el beveze­
tőként. Ezúttal Bözödi gyökértelennek, tartalmatlannak nevezte 
azt a fajta székely népiséget, amely szerinte Nyirőnél (és Tamási­
nál is) az eleven szociális kérdések megkerülését, a misztikum­
ban való elmerülést jelenti. „Meg kell menteni és illő helyére 
vissza kell állítani az erdélyi írásban a szociális tartalmat, hogy ne 
csak szép és szórakoztató erdélyi könyvek kerüljenek a gon­
dolkodó magyar olvasók kezébe, hanem adjanak az írók hiteles 
és megbízható helyzetrajzot arról a népről, mely maga helyett 
szószólónak küldte őket, és amelynek annyi elintézetlen, meg-



oldásra váró ügye van Nem mindenütt talált kedvező,
egyetértő fogadtatásra Bözödinek ez a keményen bíráló megnyi­
latkozása; a kiélezett fogalmazás sok vonatkozásban igazságta­
lannak is bizonyult. (Később, 1944-ben Nyirőnek a Néma kü%- 
delem című kitűnő Mezőség-regényérői ugyancsak a Termésben 
adott közre egyértelműen elismerő méltatást.)

Az irodalomtörténész Bözödi György volt jelen a Termésben 
1943 tavaszán is, amikor Tolnai Lajos Sötét világ című önéletraj­
záról írt cikket, majd a következő számban a Kuthy Lajosról 
szóló tanulmányával találkozhattak az olvasók. A Termés 1944-es 
nyári számában pedig ugyanő elemezte behatóan Féja Géza 
magyar irodalomtörténetének (Régi magyarság A  felvilágosodástól a 
sötétedésig A  nagy vállalkozások kora) három kötetét — A mítosz 
teremető szerepe címmel. Féja irodalomtörténetét Bözödi bevallot­
tan inkább művészi alkotásnak fogta fel, mert — mint írta volt 
— „így közelebb kerülhetünk lényegéhez és mert valójában is 
inkább irodalom, mint tudomány”. Különösen értékesnek 
nevezte a szerző társadalmi vonatkozású fejtegetéseit.

A Termés szerkesztésében kezdettől fogva érvényesült az a 
követelmény, hogy a folyóiratot a szabad, kötetlen vélemény- 
mondás, a tiszta beszéd fórumává kell tenni. Ezt a nyitottságot 
szemlélteti az is — például —, ahogyan Szabédi és Bözödi 
Tamási Áron írásművészetéről korántsem egybehangzóan ítél­
kezett az itt közölt tanulmányokban. De leginkább az 1943-as, 
Tlvek, gondolatok című ankét szemlélteti, hogy a legkülönbözőbb 
nézetek szembesítésére törekedett a szerkesztőség, amikor vá­
laszokat kért a gonddal megfogalmazott kérdésekre. A megkere­
settek közül Erdei Ferenc, Féja Géza, Kós Károly, Kovács Imre, 
László Gyula, Makkai János, Mályusz Elemér, Márai Sándor, 
Nagy István, Németh László, Szekfű Gyula, Tamás Lajos, Veres 
Péter válaszolt a kérdésekre. Arról vallottak, hogy miként látják a 
korabeli magyar társadalom döntő problémáit, a kultúra, a ne­
velés időszerű kérdéseit, a megújulás útján való előrehaladás le­
hetőségeit (különböző okok miatt nem szerepel itt válaszával a 
megkeresettek közül Illyés Gyula, Kodolányi János, Karácsony



Sándor, Szabó Dezső, Tamási Áron, Zilahy Lajos). Az ankét 
hasznosságát illetően nem volt egységes a szerkesztők vélemé­
nye. Bözödi azt javasolta, hogy a legfontosabb témákat ta­
nulmány formájában írassák meg a megkérdezettekkel s közöljék 
aztán a Termésben. így érvelt: „A dolgok és álláspontok ma olyan 
hamar alakulnak, hogy mi évnegyede s ankétokkal nem tudunk 
lépést tartani velük, ha az aktuális magyar kérdésekről van szó”. 
Mindezek ellenére: az Hívek, gondolatok ankét 1943-ban a Termés 
nagy fegyverténye volt, s tagadhatatlan hiányosságai ellenére is 
jelentős megnyilatkozása a korszak magyar szellemiségének.

A Termés 1943-as nyári számának megjelenése — ezzel az 
ankéttal — szinte egybeesett az emlékezetes szárszói konferen­
ciával, melyen Szabédi mellett Bözödi is jelen volt s felszólalt. 
Voltaképp elégedetlenségének adott hangot, amikor többek 
között ezt mondta: „Mi itt végighallgattunk egy sereg kitűnő 
előadást, ezek azonban annyira eszmei síkon mozogtak, hogy a 
mi gyakorlati erdélyi kérdéseinkre alig találhattunk bennük fe­
leletet. Mert Erdélyben lényegesen mások a viszonyok, mint a 
Királyhágón innen, elég csak néhány dologra utalnom, így a 
székelység sajátságos helyzetére és ügyeire Bözödi és
Szabédi nem a Termés küldötteként vett részt a szárszói konfe­
rencián — mégis: a kolozsvári folyóiratban közölt ankétnak és a 
szárszói tanácskozásnak sok az érintkezési pontja, ami a megnyi­
latkozások lényegét illeti.

Köztudott, hogy a Termésnek kezdetektől fogva szoros eszmei 
kapcsolatai voltak a népi mozgalommal — de emiatt mégsem 
lehet kifejezetten a népi szellemiség orgánumának tekinteni. 
Elegendő figyelmesen szemügyre venni szerzőit: a költő 
fíorváth István (akinek a pályája elválaszthatatlanul összefügg a 
Terméssel), Sinka István, Gellért Sándor, Gulyás Pál mellett gyak­
ran szerepelt a lapban Jékely Zoltán, Kiss Jenő, fíorváth Imre, 
Weöres Sándor, prózával jelen volt Asztalos István, Bözödi 
György, Kárász József, Szabó Pál, Tatay Sándor épp úgy, mint 
Gagyi László vagy Wass Albert; az esszéisták, tanulmányírók, 
kritikusok rendjében — mások mellett — Balogh László és



Erőss Alfréd, Juhász Géza és Mikecs László, László Gyula és 
Makkai László, Jócsik Lajos és Nagy Elek nevével találkoz­
hatunk, s hírt adtak magukról a pályakezdő fiatalok is: Létay La­
jos, Marosi Péter, Oláh Tibor, Laragó József. Bözödi egy inter­
júban nem alaptalanul hangsúlyozhatta: „Jó és értékes írásokat 
közlünk. Más korlátot senki elé nem kíván állítani a szerkesztő­
ség. Biztosítja az író teljes egyéni szabadságát és megnyilvánulási 
lehetőségét. Még csak a divatos népi és urábus jelszavaknak sem 
tesz engedményt, hiszen ma már szinte az egyetlen folyóirat 
Magyarországon, melynek szerzői között mindkét irány 
képviselve van”. (Bözödi György a Termés elleni támadásokról és a% új 
erdélyi írócsoport célkitűzéseiről Székely Szó, 1943. május 2.)

Ámde: „Habent sua fata . . .” Sorsunk van a folyóiratoknak is, 
nem csak a könyveknek. A Termés utolsó, 1944-es Nyár számát 
még összeállíthatta Kiss Jenő (a felelős szerkesztő Bözödi 
György volt), de ez már a kényszerű vég: a háborús idők 
szellemgyilkos sodrásban megszűnt itt az Erdélyi Helikon is, a 
Pásytortúy_ is — a rövid életű Terméssel együtt.

Aztán — az ötvenes években — jó ideig nemigen esett szó 
érdemleges módon a Termésről sem irodalmunk szóban forgó 
esztendeinek vizsgálata során; csak később olvashattuk itt-ott 
Béládi Miklós, Borbándi Gyula, Czine Mihály, Csatári Dániel, 
Cseke Péter, Pomogáts Béla értékelő sorait, s 1993 áprilisában 
közölte a Látó B. Nándor Orsolya tanulmányát a Termés megala­
kulásáról — egy doktori disszertáció részleteként.

Remélhető, hogy előbb-utóbb kezünkbe vehetjük a hagya­
tékok ide vonatkozó anyagát, s azokat az elkészült folyóirat re­
pertóriumokat, bibliográfiákat, melyek hiányában abgha le­
hetséges megírni irodalmunk közelmúltjának hiteles történetét.

(2008)



AKT ŐRZŐ VOLT A STRÁZSÁN*

Sors szabta körülmények kegyes ajándékaként megadatott 
számomra, hogy a tovatűnt időkben szerkesztőségi munka­
társa, sőt közeli barátja lehettem Sütő Andrásnak. Igen-igen 
megtisztelő hát és kitüntető feladat, hogy itt és most Róla, a 
nemrég elhunyt kiváló magyar íróról szóljak az egybegyűltek 
színe előtt.

Meg kell vallanom: részemről a Rá való emlékezés soha nem 
lehet mentes némi szubjektivitástól, személyes gyökerű kötő­
déstől, amiben nem kis szerepet játszik az a tény, hogy mind­
kettőnk szülőföldje az erdélyi Mezőség. Ehhez a szomorú 
szépségekben és súlyos történelmi tragédiákban oly igen bő­
velkedő szórványvilághoz kötött mindkettőnket elszakíthatat­
lan szálakkal a hovatartozás tudatából fakadó elkötelezettség.

Több mint hatvan esztendeje találkoztam először s fogtam 
kezet Sütő Andrással. Akkoriban O a kolozsvári Református 
Kollégium diákja volt, s én — a Bolyai Tudományegyetem iro­
dalom szakos hallgatója — kéziratot kértem Tőle lelkes buzga­
lommal indított — valójában újraindított és gyorsan betiltott 
— lapunk, az Ifjú Erdély részére. A fiatal Sütő Andrásnak akkor 
már neve volt a korabeli sajtóban: a kolozsvári Világosság című 
napilap hasábjain sűrűn találkozhattunk eredendő tehetségéről, 
meglepő íráskészségéről tanúskodó cikkeivel, főként mezőségi 
tárgyú jegyzeteivel. De már előzőleg is jelentek meg apró írásai 
Nagyenyeden, ahol a Bethlen Kollégium tanítóképzőjének ta­
nulója volt. Magyartanára, Vita Zsigmond korán felfigyelt rá; ő 
közölte első karcolatát is — Egy őgike halála címmel.

Találkozásunk után nem sokkal kézhez is kaptam a kéziratot 
az ifjú szerzőtől lapunk részére. Az Esti beszélgetés címet viselő 
kis karcolat azonban nem láthatott napvilágot az Ifjú Erdélyben-. 
a megszerkesztett, betördelt lapszámot durván, kérlelhetetlenül

* Elhangzott Kecskeméten, a Kárpát-medencei Irodalmi Társaságok 
Szövetségének XVIII. vándorgyűlésén.



betiltotta a cenzúra. így maradt homályban dokumentuma — s 
így fejezte be akkor roppant rövid pályafutását egy kolozsvári 
magyar diáklap...

Sütő András az erdélyi Mezőség szórványvilágának kellős 
közepén, Pusztakamaráson született 1927. június 17-én. Elemi 
iskoláit szülőfalujában, középiskolai tanulmányait Nagyenyeden 
és Kolozsvárt végezte. 1945-ben került a kincses városba, ahol 
rövid ideig — 1948/49-ben — a Szentgyörgyi Istvánról el­
nevezett művészeti főiskola hallgatója volt. Balogh Edgár hívta 
meg a Világossághoz, ahol Benedek Marcell, Jékely Zoltán, 
Kacsó Sándor (meg mások) kollégájaként dolgozott 1947-ig. 
1948-ban kinevezték a Falvak Népe című lap főszerkesztőjének; 
1950-től Bukarestben vezette a Falvak Népét — mindaddig, míg 
a sajtó fokozódó ellenőrzése, az osztályharc állandó éleződése, 
az ún. antíklerikális kurzus követelményeinek egyre durvább 
érvényesítése miatt 1953 júliusában lemondott főszerkesztői 
tisztségéről, majd hamarosan Marosvásárhelyre költözött csa­
ládjával együtt, ahol az /yv/.y S r j című szépirodalmi folyóirat 
főszerkesztő-helyettesévé nevezték ki. Itt, ebben a városban 
élt, itt dolgozott élete végéig. 1958-ban alapító főszerkesztője 
volt a Művészet című képeslapnak, ami aztán — felsőbb uta­
sításra — Új Elet címmel, kényszerűségből jócskán megválto­
zott profillal jelent meg egészen 1989 végéig. (Ennek utóda lett 
aztán a rövid életű Erdélyi Figyelő.)

A 80-as években Sütőt a Romániában egyre inkább kiéleződő 
politikai konfliktusok, a kommunista-nacionalista hatalommal 
szembeni megnyilatkozásai folytán eddig betöltött tisztségeiről 
rendre leváltották, pártellenes nézetek vádjával eltávolították, 
könyveinek itteni kiadását, drámáinak bemutatását, nyilvános 
írói szereplését betiltották. 1989-ben hangzott el a Kossuth 
rádióban a Sinkovits Imréhez írt nyűt levele, a „Maradok, 
másként nem tehetek!” Ugyanez év végén — a Romániában vég­
bement változások sodrában — Sütő András a Romániai Mag­
yar Demokrata Szövetség egyik alapító tagja volt. 1990 márci­
usában Marosvásárhelyt az emlékezetes magyarellenes meg­



mozdulások alkalmával súlyosan megsebesítették s elvesztette 
fél szeme világát; ezt követően Magyarországon és az Egyesült 
Államokban ápolták. Az ellene irányult gyilkossági kísérlet 
tettesei mindmáig büntetlenül élnek.

*

Sütő András pályakezdő szépirodalmi munkáit — novel-láit, 
karcolatait — a múlt század negyvenes éveinek második felé­
ben Gaál Gábor jelentette meg Kolozsvárt az Utunk bán. Ek­
kortájt ebben a folyóiratban jelentkeztek, Sütő Andrással 
együtt, azok a fiatal tolifogók — hogy közülük csak néhányat 
említsek: Bajor Andor, Kányádi Sándor, Székely János, Fodor 
Sándor, Szabó Gyula, Páskándi Géza —, akik aztán maradandó 
értékű művekkel írták be nevüket a huszadik századi magyar 
irodalom nagykönyvébe.

Pályakezdő novelláiban, karcolataiban Sütő közvetlen él­
mények birtokában mutatta be a mezőségi szórványvilág 
szegény embereinek küzdelmeit, a régi és az új élet hol drámai, 
hol tragikomikus konfliktusait. Első könyve, a Hajnali győzelem 
1949-ben jelent meg; ezt követte 1953-ban az Hmberek indulnak. 
Közvetlen hangja, egészséges humora azonnal megnyerte az 
olvasó — és a kritikusok — rokonszenvét. Neve azonnal szé­
les körben vált ismertté. írásait kezdettől fogva rendszeresen 
közölték a román folyóiratok is. Visszapillantva a pályakez­
désre, Görömbei András írta monográfiájában: „íróként urak 
és parasztok kondiktusának móriczi ösztönzésű ábrázolójaként 
kezdte pályáját, de az új történelmi helyzet új feladatokat, új 
perspektívákat mutatott neki. Első nagy témája éppen az új 
életbe induló emberek világa lett. Előbb szinte problémátlan- 
nak látta a szocializmus kibontakozását, korai publicisztikája, 
fölosztást, egyenlőséget, demokráciát követelő írásai nyugodt 
bizalomtól sugároznak. íróként is az új világ művészeként 
jelentkezett: azonnal kivételes sikerrel”.

Sütő András első kisregénye, az 1956-ban kiadott Félrejáró 
Salamon már a határozott továbblépés, a nyíltabb társadalom­



bírálat szembeötlő jeleivel ébresztett széles körű feltűnést. Igazi 
áttörést azonban pályáján az Anyám könnyű álmot ígér hozott 
1970-ben. A kirobbanó sikerű napló-regény az akkor induló 
Kriterion Könyvkiadó első könyveként látott napvilágot; elő­
zőleg az Igaz Szó közölt belőle részleteket. Evek múltán Bertha 
Zoltán írta volt Sütő remekléséről: „(...) az Anyám könnyű álmot 
ígér a két világháború közötti népi próza legmagasabb minő­
ségeihez tud kapcsolódni, s téma és stílus felületi összetevőin 
kívül egy jellegzetes világlátás egész — szociográfiai, néprajzi, 
történelmi, ontológiai és esztétikai dimenzióiban megérett — 
szemléleti és formahagyományt képes újraértelmezni és tovább 
építeni.” Méltatások egész sora hangsúlyozta az Anyám könnyű 
álmot ígér kivételes jelentőségét. Ihlető példaként Illyés Gyula 
Puszták népe és Tamási Áron Szülőföldem című munkáját em­
legették a kritikusok.

Nem sokkal az Anyám könnyű álmot ígér megjelenése után 
látott napvilágot „úti tűnődéseinek” kötete, a Rigó és apostol 
Ezekkel az írásokkal merőben új, beérett alkotói korszak kez­
dődött Sütő András pályáján. A hetvenes években egymás után 
születtek a nagy ívű, sokatmondó esszék — ilyen, többek 
között, a Nagyenyedi fügevirág és a Perzsák —, melyekben veszé­
lyeztetett anyanyelvűnk védelmét, a megtartó népi közösséghez 
való kötődés jelentőségét, a sajátosság értékeinek oltalmazását 
fogalmazta magasrendű művészi üzenetté. 1977-ben megjelent, 
1Engedjétek hozzám jönni a szavakat című esszéregényében való­
jában az Anyám könnyű álmot ígér és az előbb említett írások 
mondandóját építette tovább; így ez a munkája az anyanyelv- 
védelem felrázó megnyilatkozásaként él ma is az olvasók tu­
datában. Görömbei András szerint az „Engedjétek hogpám jönni a 
szavakat összegző mű — Sütő motívumfejlesztő írói mód­
szerére jellemző — nemcsak összefoglalja és kiegészíti az 
írónak az anyanyelvvel kapcsolatos nézeteit, hanem egy szu­
verénül egyéni műforma kereteiben mély értelmezést is ad (...) 
A nyelv és az ember életegysége ad itt új távlatokat a létértel­
mezésnek.”



A korai, jószerivel a színpaddal való szakmai ismerkedésről 
tanúskodó kísérletek (Tékozló szerelem stb.), meg a hompás Gedeon 
marosvásárhelyi (Harag György rendezte) előadásának gyors 
betiltása után évekkel, az újabb úti tűnődéseket és esszéket tar­
talmazó, Istenek és falovacskák című könyvének megjelenésével 
egyidőben írta Sütő első nagy drámáját, az Egy lócsiszár virág- 
vasárnapját, minek ősbemutatója 1974 októberében volt a ka­
posvári Csíky Gyergely Színházban. (Ugyanezt a kolozsvári Ál­
lami Magyar Színház 1975-ben vitte színre — Harag György 
kiváló rendezésében.) Az író műhelyében rövidesen elkészült a 
Csillag a máglyán is — Kálvin és Szervét drámája —; elsőként a 
budapesti Madách Színház mutatta be, Ádám Ottó rendezésé­
ben. (Kolozsvárt ugyancsak Harag György rendezte a Csillag a 
máglyán előadását.) A két dráma Itt állok, másként nem tehetek 
címmel először 1975-ben jelent meg kötetben a Kriterion 
Kiadónál.

Tanulmányok, elemzések, színikritikák egész sora méltatta 
drámaírói teljesítményét, hangsúlyozva az előadás művészi 
erényeit. Kántor Lajos írta a Korunkban az Egy lócsiszár virág- 
vasámapjámk kolozsvári színrevitele után: „(...) Kolhaas Mihály 
egyéni tragédiája egyértelműen a közösségi felismerést szolgálja: 
a térden állva könyörgés csak veszteségeit szaporíthatja”; Tarján 
Tamás pedig megállapította: „(...) az Egy lócsiszár virágvasámapja 
és a Csillag a máglyán Sütő András drámaművészetében s talán az 
egyetemes magyar drámaköltészetben is külön helyet foglal el”.

1975-ben a nagyváradi színház Szabó József rendezésében 
bemutatta az Anyám könnyű álmot ígér színpadi adaptációját. 
1977-ben a marosvásárhelyi együttes színre vitte — első ízben 
— a Vidám sirató egy bolyongó porszemért című Sütő-vígjátékot, s 
ugyanez év novemberében az Igaz  ̂ V közölte a Káin és Ábelt. A 
„látszólagosan biblikus történet” — ahogy a szerző fogalma­
zott egy helyütt — mondandójának mélyebb rétegeiben szer­
vesen illeszkedik az előző két drámához, az Egy lócsiszár virág- 
vasárnapjához és a Csillag a máglyáihoz. Gáli Ernő így értelmezte 
a darab lényegét: „Alázatosság és méltóság között azonban



nem lehetséges békés együttélés. Ábel és Káin két utat, két ma­
gatartást képvisel, amely között választani kell. Sütő opciójában 
a mai világ, a modern ember egyik alapvető dilemmája nyert 
választ.” 1979 februárjában ezt a három drámát a kolozsvári 
színház sorozatban adta elő. Ugyanez év májusában Sütő An­
drás Bécsben, a Herder-díj átvétele alkalmával, a Bornemisza 
Társaság irodalmi estjének vendége volt. Ekkor jelent meg 
nyomtatásban németül a Csillag a máglyán.

1981. március 3-án a kolozsvári Állami Magyar Színház be­
mutatta — ugyancsak Harag György rendezésében — A szugai 
menny eggőt\ így vált teljessé a tetralógia. Mély gondolati össze­
függés van az előző drámák és A szugai mennyeggő között. 
Lázok János maros vásárhelyi színháztörténész ezt így értel­
mezte annak idején: „M szugai mennyeggő a trilógia központi 
gondolatát, a másként gondolkodók egymás iránti toleranciáját, 
az egymást feltételező-kiegészítő ellentétek problémakörét új 
tartalmi vonatkozással, a másként beszélők viszonyának árnyalt 
rajzával egészítette ki. E kiegészítés azonban szükségszerűen 
szétfeszítette a trilógia drámáiban megszokott szereplőstruk­
túrát: Sütőnek ezúttal a másként gondolkodásból eredő ellenté­
tek mellett a természetes etnikai különbözőségeket és ezen 
belül megnyilvánuló azonosságmozzanatokat is ábrázolnia kel­
lett mondanivalója árnyalt kifejtése érdekében.”

Sütőnek A g Idő markában című, újabb esszéket és interjúkat 
tartalmazó könyvét 1984-ben a Szépirodalmi Kiadó jelentette 
meg, Budapesten. Emiatt a szerzőt Romániában keményen fe­
lelősségre vonták, sőt kezdetben még a korabeli magyar hivata­
losság is vonakodott engedélyezni a kiadást. Sütő András ek­
koriban fejezte be Advent a Hargitán című darabját, s hamarosan 
elkészült A g ugató madár első változata is.

Budapesten, a Nemzeti Színházban 1986. január 2-án volt 
az Advent a Hargitán ősbemutatója — a szerző távollétében. 
(Sík Ferenc rendezte a nagysikerű előadást.) Sütő Magyaror­
szágra való utazását a romániai belügyi szervek akkor nem 
engedélyezték; csak 1987 novemberében láthatta először szín­



pádon ezt az alkotását. Ugyanekkor tekinthette meg, ugyancsak 
Budapesten, ugyancsak Sík Ferenc rendezésében az Alomkom­
mandót is. A Kalandozások Jhajcsuhajdában című mesejátékát 
1988-ban a kecskeméti Katona József Színház mutatta be — 
Seprődi Kiss Attila rendezésében.

1989-ben a Szépirodalmi Kiadó útjára indította a Sütő­
életműsorozatot, minek első köteteként — Színművek címmel 
— a Vompás Gedeon, az Egy lócsiszár virágvasámapja és a Csillag a 
máglyán látott napvilágot. Ekkoriban otthon, Romániában nem 
engedélyezték könyveinek kiadását, színdarabjainak bemu­
tatását.

Közvetlenül az 1989 decemberében végbement romániai 
változások után Sütő András azonnal, ismét tevékenyen 
bekapcsolódott a közélet alakításába: egyike volt a Romániai 
Magyar Demokrata Szövetség, az RMDSz alapítóinak. Majd a 
90 márciusában történt maros vásárhelyi pogrom idején ellene 
elkövetett gyilkossági kísérlet súlyos következményei miatt, 
külföldi kórházi kezelése után egy ideig inkább csak publicisz­
tikai megnyilatkozásaival, interjúkkal volt jelen a szellemi 
életben. A budapesti Nemzeti Színházzal — Ablonczy Lász­
lóval, Sík Ferenccel, Sinkovits Imréékkel — való alkotói kap­
csolata azonban változatlanul eleven és termékeny maradt. 
1991. december 23-án volt a Nemzetiben az Advent a Hargitán 
200. előadása, mikoris Jókai Anna, a Magyar írószövetség ak­
kori elnöke köszöntötte a szerzőt, méltatta a darabot.

Újabb színpadi munkáját, a balkáni gerlét 1993 novemberé­
ben küldte el Budapestre egy meghirdetett drámapályázatra, 
melyen Hubay Miklóssal és Páskándi Gézával együtt nyerte el 
az első díjat. Később átdolgozta ennek a darabnak a kéziratát; 
az ősbemutatóra 1998. október 2-án került sor. (A Nemzeti 
Színház 1999 májusában Marosvásárhelyen vendégszerepeit a 
balkáni gerlével — visszhangos sikert aratva.) „A dráma, Sütő 
András eddig utolsó darabja — írta volt Cs. Nagy Ibolya — 
hangsúlyos jelentőségével a romániai nyolcvanas évek ret­
tenetes magyarirtó idejének drámája: olyan s annyi, abszurdnak



feltűnő, mégis valóságos, reális helyzettel s cselekménysorozat­
tal, melyek a maguk pőre, nyomasztó, nem-egyszer tragikus 
képtelenségeikkel újfajta drámaírói szándékot és poétikai esz­
köztárat jeleznek”.

A kilencvenes évek első felében Sütő Andrásnak két olyan 
könyve látott napvilágot, melyekben közelmúltbeli változatos 
emlékeit, emberi-írói küzdelmeinek dokumentumait tárta nyil­
vánosság elé. Az 1993-ban, Debrecenben kiadott, Szemet sióért 
című naplójegyzet-kötetének előszavában kérdezte: „Van-e ér­
telme mostani, új helyzetünkben régi kisebbségi nyomorú­
ságokkal foglalkozni? A kérdésre az a társadalmi valóság vála­
szol, melyben, íme, véres magyarellenes pogromok is lehet­
ségesek. A Ceausescu-féle diktatúra megdöntése után kialakult 
új helyzetben nemzetiségi-jogi kérdéseink a régiek maradtak, 
sőt véres támadások veszedelmeivel is gyarapodtak. Ezért ál­
lapítom meg szomorúsággal, hogy könyvem mondandója, saj­
nos, semmit sem veszített időszerűségéből”. Számtalan pél­
dával lehetne érzékeltetni, igazolni Sütő András meglátásának 
fájdalmas igazát...

Ugyancsak közéleti-politikai-irodalmi vonatkozású leveleket, 
naplójegyzeteket tartalmaz a következő esztendőben megjelent, 
Heródes napjai című kötete is. (Eligazító alcíme: Naplójegyzetek 
az erdélyi magyarok exodusáról. 1984—1987.) „Eliányoznak 
könyvemből a békességes derű dallamai” — vallotta a szerző a 
Heródes napjainak élén. Pomogáts Béla egyik tanulmányában így 
nyilatkozott ezekről az újabb művekről: „A zajló időben 
néhány szépirodalmi alkotás, például az 1995-ben elkészült 
Balkáni gerle című színdarab, még inkább több kötetre való 
naplójegyzet ad képet mindarról, amit az erdélyi magyarságnak 
és személy szerint Sütő Andrásnak a nyolcvanas években, a 
kilencvenes évek elején át kellett élnie. A Szemet sr jérí és a 
Heródes napjai című kötetek megrendítő egyéni és közösségi 
megpróbáltatásokról hoznak hírt, egyszersmind a szülőföld 
iránt érzett hűséget és a megmaradás reményét is megszólaltat-



Esztendők múltán, 2002 júniusában, amikor Sopronban 
irodalmi estet rendeztek Sütő András 75. születésnapja alkal­
mával, beszédében az ünnepelt, kitüntetett író többek között 
így szólt: „Azzal vigasztalom magam, hogy az erdélyi ma­
gyarság eszméletében őrző lehettem a strázsán. Hiszem, hogy 
közösségi fennmaradásunk reménye az anyaország ragaszkodó 
szeretetében fölerősödik, az önrendelkezésig. Ez a hit mon­
datja velem itt is a 11. parancsolatot: Erdélyben maradni kell 
akkor is, hogyha nem lehet”. Igen: ez a hit vezette tollát a sok 
ágú életmű remek változatainak megteremtése során — egé­
szen élete utolsó pillanatáig.

A kilencvenes évek és az ezredforduló utáni esztendők 
esszéiből, tárcáiból, cikkeiből, valamint a vele készített inter­
júkból összeállított bő válogatás Erdélyi változatlanságok címmel 
jelent meg Debrecenben, 2001-ben. (A második, bővített kia­
dás Erdélyország mit vétettem? címmel 2003-ban látott napvilágot 
Csíkszeredában.) „Ez a könyv nem Budán született, hanem a 
végeken — szól az olvasóhoz bevezetőjében a szerző. — Ahol 
magyar várak már nincsenek, de magyarok vannak szép szám­
mal. Végváraik ostromlottak. Önvédelmi harcban fogyatkozot- 
tak. Új hódítók évszázados támadásait verik vissza forgandó 
szerencsével. Ahogy lehet.” Görömbei András ezt írja Sütő­
monográfiájának 2007-ben kiadott, bővített változatában: „Az 
Erdélyi változatlanságok nagy koncepciójú könyv. íróját nem 
kisebb szándék és cél vezérli, mint az, hogy segítse az erdélyi 
magyarságot fölegyenesedni, önrendelkezéssel, autonómiával 
rendelkező közösséggé válni (...) Sütő András meggyőződése, 
hogy az erdélyi magyarságnak nem elmenekülnie és szétszóród­
nia kell, hanem a történelem új körülményei között ki kell küz­
denie, meg kell teremtenie Székelyföld autonómiáját, önren­
delkezését, hogy az az egész erdélyi magyarság nemzeti föle­
melkedésének alapja legyen.”

Utolsó könyvét Sütő András már nem vehette kezébe, nem 
láthatta készen: a Eétvégi hajrában című összeállítás, aminek az 
anyagát 2006. augusztus 14—18. között még a kötet szerkesztő­



jével, Ablonczy Lászlóval válogatta egybe, napokkal halála után 
került ki a nyomdából.

2006. szeptember 30-án végleg kihullott kezéből a toll. Sír­
járól a marosvásárhelyi reformátusok temetőjében — a Bolyai- 
sírok közelében — soha nem hiányoznak a virágok, a nemzeti 
színekkel díszített koszorúk. Nem lehet innen, az emlékét idé­
zők kopjafa mellől tisztelgő főhajtás nélkül továbblépni. És úgy 
érezzük: Sütő András holtában is halhatatlan. Mint a legna­
gyobb értékteremtők: hiányával is szüntelenül jelen van közöt­
tünk. Nemzetének, népének tudatában. Az olvasók ezreinek 
szívében.

*

Már életében monográfiák jelentek meg róla; indulásától 
kezdve értékelő tanulmányok, méltatások, kritikák sokasága 
íródott könyveiről, színpadi munkáiról. Görömbei András 
Sütő-monográfiájának első kiadása 1986-ban jelent meg a bu­
dapesti Akadémiai Kiadónál, a Kortársak sorozatban, s ennek 
második, bővített változata látott napvilágot 2007-ben Debre­
cenben a Kossuth Egyetemi Kiadó gondozásában. Bertha 
Zoltán monográfiáját a pozsonyi Kalligram adta ki 1995-ben. 
Lázok János Sütő András drámatrilógiája címmel jelentetett meg 
kötetet Marosvásárhelyt a Custos-Mentornál. Ablonczy László 
Nehéz álom című, Sütő Andrásról szóló könyve 1997-ben jelent 
meg, s ennek javított, bővített kiadását az író 75. születésnapja 
alkalmával vehették kezükbe az olvasók.

A tovatűnt idők során olyan jeles pályatársak — írók, iro­
dalomtörténészek, kritikusok — mondottak véleményt Sütő 
András műveiről — az imént említettekkel együtt —, mint pél­
dául Hegedűs Géza, Réz Pál, Ilia Mihály, Pomogáts Béla, Alexa 
Károly, Annus József, Márkus Béla, Csoóri Sándor, Féja Géza, 
Czine Mihály, Dobos László, Pálfy G. István, Olasz Sándor, 
Pintér Lajos, Grezsa Ferenc, Vekerdi László, Szakolczay Lajos, 
Nagy Gáspár, Cs. Nagy Ibolya, Koltai Tamás, Pécsi Györgyi. 
Tanulmányok Sütő Andrásról címmel Debrecenben, a Kossuth



Egyetemi Kiadónál, Görömbei András szerkesztésében látott 
napvilágot 2002-ben egy terjedelmes kötet. Ugyanekkor a ma­
rosvásárhelyi Mentor Kiadó a 75 éves Sütő András köszöntése 
címmel jelentetett meg könyvet. Nem kevésbé terjedelmes 
lenne a Sütő András műveit tárgyaló-elemző, méltató romániai, 
erdélyi magyar írók, kritikusok, irodalomtörténészek listája, 
íme néhány név: Földes László, Gálfalvi Zsolt, Marosi Péter, 
Kántor Lajos, Fodor Sándor, Veress Dániel, Szőcs István, 
Lászlóffy Aladár, Rácz Győző, Bretter György, Gáli Ernő, 
Egyed Péter, Balogh Edgár, Farkas Árpád, Páll Árpád, Vita 
Zsigmond, Bajor Andor, Izsák József.

A Tiszatáj 1977. évi 3. számában, az akkor még fiatal erdélyi 
magyar író 50. születésnapja alkalmával jelent meg Illyés Gyula 
emlékezetes írása — Sütő András nagy úton címmel. Az Anyám 
könnyű álmot ígér.; az Engedjétek hoggám jönni a szavakat szerzőjéről 
írta Illyés: „A jelenkori magyar irodalom legnagyobb vigasza 
Sütő András”. S hozzátette: „Őszinte szorongással küldöm 
ölelésemet az ötvenéves Sütő Andrásnak”.

Még csak a „nagy út” elején járt Sütő, amikor Illyés ezeket a 
felemelő szép szavakat leírta. Az Egy mondat a zsarnokságról köl­
tője 1977-ben nem véletlenül szólt baráti „szorongással” a Ma­
rosvásárhelyen élő fiatal pályatársáról. Történelmi szoronga- 
tottságok között éltünk ezeken a tájakon, itt is, ott is; bőven le­
hetett hát oka mindenfajta aggodalomnak a jövőt illetően.

Az Erdélyi változatlanságok írójának élete utolsó szakaszában, 
a „létvégi hajrában” is meg kellett szenvednie szavai igazáért, 
amikor a némely kis kaliberű, megélhetési gyűlölködők szeny- 
nyes hadjáratot szerveztek ellene egy romániai magyar hetilap­
ban. Áldott szerencse, hogy az ilyenfajta, főként indulati visz- 
ketegségből fakadó megnyilvánulások semmiképpen sem kér­
dőjelezhetik meg a valódi értékeket, a maradandó szellemi tel­
jesítményeket. így Sütő András időtálló életművének, rangjának 
irodalomtörténeti jelentőségét sem...

Ahol az egyetemes magyar irodalomnak, kultúrának őszinte 
hívei vannak, szerte a nagyvilágban, ott változatlanul illő kegye­



lettel, megbecsüléssel őrzik és ápolják sokan Sütő András em­
lékét. Ennek a tisztelő ráfigyeiésnek a jegyében alapítottuk meg 
mi is 2008 nyarán Marosvásárhelyt a róla elnevezett Baráti 
Egyesületet. Úgy tervezzük, hogy minden esztendőben — a 
születésnapja körüli időben — megszervezzük itt a Rá em­
lékező és emlékeztető találkozót, s ezen az összejövetelen szót 
váltunk irodalmunk időszerű kérdéseiről is, ellátogatunk Pusz­
takamarásra, az elárvult szülői házához: az életmű bölcső­
világának színhelyére. És ami a legfontosabb: minden lehető­
ségünkkel szorgalmazzuk Sütő András írásainak folyamatos 
újrakiadását, könyveinek az olvasókhoz való eljuttatását.

így éltetjük szívünkben-tudatunkban azt a nagy magyar írót, 
aki őrző volt a strázsán.

(2006)



SÜTŐ ANDRÁS — A SZERKESZTŐ

Voltak legendás — felejthetetlen emlékű — író-szerkesztői 
a két háború közötti erdélyi magyar irodalomnak. Példájukat 
követve a közelmúltban ugyancsak nem egy jeles költőnk, 
prózaírónk vállalta huzamosan a lapcsinálás megpróbáltató ter­
heit. Közéjük tartozik Sütő András is. A róla szóló irodalom, a 
monográfiák és a szakszerűen értékelő tanulmányok, pályatársi 
megnyilatkozások azonban csak érintőlegesen szólnak Sütő 
szerkesztői mivoltáról, küzdelmeiről, s — úgy tűnik — mind­
eddig nem készült róla ilyen értelemben átfogó, részletesebb 
írás. Pedig hát ez is: a szerkesztő Sütő András életpályájának 
eseményei, emlékei, eredményei (és tagadhatatlan kudarcai) is 
sok figyelemre érdemes részei a teljes életműnek. Talán vala­
minő hiányt pótolhatok, ha az Anyám könnyű álmot ígér.; az 
Engedjétek hogyám jönni a szavakat, a Csillag a máglyán, A szugai 
menyeggő, az Advent a Hargitán, A g Idő markában, az Erdélyi válto- 
gatlanságok, Eétvégj hajrában immáron klasszikusaink rendjébe 
tartozó szerzőjének erről az „arculatáról” szólok itt és most.

Hol, mikor, hogyan kezdődött? Sütő András esetében min­
den kezdetnek és minden folytatásnak van megvilágító írásos 
nyoma. Az Édes Néném, ne hagyj el! című esszéjében, minek ezt 
az eligazító alcímet adta: Pusztakamarási tűnődés anyanyel­
vűnkről, néhány sort olvashatunk ide vonatkozóan. A régmúlt­
beli kezdetre így emlékezik: „Képzeljék, kedves olvasóim! — 
először és utoljára Pusztakamaráson még lapot is indítottam, 
zsenge szövegeimet irkalapokon sokszorosítva, a templom 
környékén tövises ághegyre tűzve, bokorba rejtve terjesztettem 
olvasóim nyelvi gyarapodása végett. »Valaki röpcédula szórja« 
— mondotta egy idő után a segédjegyző, s éppen velem fordít- 
tatta románra a versformát utánzó hexametereket. »Hát ez 
nagyon szépek — mondotta azután —, nincsen bennük 
politika. Csak aztat publikálják, hogy valaki megbolondult.« 
Boldogan nyargaltam hazafelé — sikeres műfordítóként is.”



Az egykori segédjegyző megnyugvással vette hát tudomásul, 
hogy az ifjú lapcsináló szerkesztményében nincsen semmi 
politika; afféle bolondságnak minősítette az irkalapokon ter­
jesztett „röpcédulákat”. Melyek akkor a pusztakamarási szór­
ványmagyarok nyelvi gyarapodásának érdekében íródtak. Ilyen 
és hasonló, segédjegyzői színvonalú cenzorokkal, ellenőrökkel, 
számonkérőkkel aztán — szerkesztői pályája során — Sütő 
Andrásnak gyakorta lehetett dolga a későbbi években, amikor 
azonban nemigen hiányzott a politika — a hatalmi-több ségi 
érdekeket és szempontokat bíráló politika — sem az általa írt 
és szerkesztett kiadványból.

1945 tavaszán Sütő Andrást, a kolozsvári Református Kollé­
gium diákját Balogh Edgár meghívta, felvette a Világosság című 
napilaphoz belső munkatársnak. Friss hangú, valódi tehetségről 
tanúskodó mezőségi jegyzeteivel, riportjaival mindjárt megnyerte 
az olvasók tetszését, s felfigyeltek rá irodalmi berkekben is. 
Hamarosan a Magyar Népi Szövetség ifjúsági sajtó felelőse lett, s 
részt vett a Magyar Ifjúság a Petőfivel, a Szabad Ifjúság az Ifjúmunkás 
című — rövid életű — lapok szerkesztésében. Hogy aztán — 
1950 és 1954 között — a Falnak Népe (később: Falvak Dolgogó 
Népé) munkatársaként, majd éppenséggel főszerkesztőjeként 
vegye ki részét a korabeb erdélyi magyar lapcsinálásból. A 
Romániai Magyar Népi Szövetség kiadványaként megjelenő Fal­
vak Népének kezdetben Kacsó Sándor, majd Asztalos István volt 
a főszerkesztője, akik mindvégig kellő megbecsüléssel, szere­
tettel viszonyultak ifjú munkatársukhoz. Asztalost Sütő András 
követte a főszerkesztői székben.

A g én egyetemem című írásában emlékezik vissza Sütő a Falvak 
Népénél töltött éveire. (Ez az írása az Igag Szó 1971. januári szá­
mában jelent meg). Itt olvasható: „A Magyar Népi Szövetség 
országos központja 1948 szeptemberében helyezett át Buka­
restből a Falvak Népéhez, amely akkor Kolozsvárott jelent 
meg Asztalos István főszerkesztésében. Közvetlen munkatár­
sa volt Horváth István és Kós Balázs (...) A nagymúltú lapnak 
— 1933-ban jelent meg az első száma — viszonylag csöndes



korszaka volt el. Még nem kezdődött el a kollektivizálás. 
Hangvételünk családias jellegű volt. Édes bátyám, édes néném, 
Mikes nagynénje volt az egész parasztság, akihez meleghangú 
leveleinket írogattuk. A horizonton a későbbi nagy átalakulások 
viharfelhői gyülekeztek már, de nem sejtettük, hogy rövidesen 
micsoda égzengésbe keveredünk (...). A magam részéről urak 
és parasztok ősi konfliktusában vetettem meg a lábam. Igaz, 
hogy Móricz Zsigmond megírta már. Azzal vigasztaltam ma­
gam, hogy az én adósságomat ő nem róhatta le (.. .)”.

Ez volt akkor Sütő András egyeteme: a szerkesztőség. „Elő­
adótanárunk Asztalos István volt, a rektor pedig Gaál Gábor a 
szomszéd szobában” — írta volt egyik évfordulós visszaemlé­
kezésében, s szót ejtett mindazokról, akiktől tanulhatott valamit, 
így emlékezett vissza Szabédi Lászlóra, akivel a „szarvasiramú 
logika, a „Babits-i kultúra” nyitott be olykor a szerkesztőségbe, 
aztán Bözödi Györgyre, aki „1848 tragikumával a »homlokrán- 
caiban« hozogatta kéziratait, Kós Károlyra, aki őt első novel­
lazsengéje megjelenése után átölelte, Benedek Marcellre és Jékely 
Zoltánra — még a Világosságnál együtt töltött időkből —, 
Bánffy Miklósra, akivel közösen szerepelhetett egy irodalmi es­
ten Kolozsvárt, Méliusz Józsefre, aki arra figyelmeztette őt, hogy 
nemcsak Sinka van már a világon, hanem — például — egy 
Thomas Mann is. Az indulás, a gyors pályakezdés meghatározó 
erejű évei voltak ezek Sütő András életében. Szépítés nélkül je­
gyezte meg: „Lakásom akkortájt a szerkesztőség rideg, boltoza­
tos helyisége volt. Vaskályha, rozoga fotel, ócska íróasztal, szem­
ben a faliújságom, minek — tapasztalatból inkább, mint a kedély 
hatására — ezt a címet adtam: Falrahányt borsó. Szárazkoszton 
éltem, párnaként újságkollekciókat raktam a fejem alá, de sor­
somat el nem cseréltem volna (...)”. Az „ócska írógépen” pedig 
már születtek az ízes humorba mártott mezőségi történetek — 
novellák, karcolatok —; 1954-ben jelent meg a lapban először 
az Októberi cseresznye, a Túróspuliszka, A  dokumentum. Mintegy 
búcsúként. Mert ugyan-ebben az esztendőben Sütő András



lemondott főszerkesztői megbízatásáról a Falvak Dolgozó Népé­
n él s családjával együtt átköltözött Marosvásárhelyre.

1954-ben a Magyar Autonóm Tartomány központjában ha­
vonta megjelenő, nemrég alapított irodalmi folyóirat, az Igag 
Szó főszerkesztő-helyettesévé nevezték ki. (Az Igag Szó első 
száma 1953. júniusában látott napvilágot; a főszerkesztő Hajdú 
Győző volt.) Sütő az első számban a Háromnegyed ész című el­
beszélésével volt jelen, s ettől kezdve az ötvenes évek első 
felében itt jelentek meg írásai. Azonban: a korabeli különös 
gyakorlat szerint a neve szerkesztőként nem szerepelt a lapon; 
csak annyit lehetett és illett tudni, hogy a „Szerkesztéséért felel 
a szerkesztőbizottság”. (Ez volt a személytelenség kultuszának 
„hőskora” Romániában.)

Emlékezetem szerint Sütő András ekkoriban a folyóirat 
szerkesztésének gyakorlati, mindennapi ügyeibe csak ritkán 
szólt bele; főszerkesztő-helyettesi minőségében is inkább kéz­
irataival kötődött az Igag Szóhoz, ahol annak idején még saját 
íróasztala sem volt. 1955 májusában látott napvilágot a lapban 
először a szerkesztőbizottság névsora, közöttük a főszerkesztő­
helyettes Sütő András neve is. Ugyanebben a számban jelent 
meg tőle egy éles hangú jegyzet — Kritika vagy kritiágmus cím­
mel, és az októberi szám kezdte közölni folytatásokban a Félre­
já ró  Salamont. Ezekben az időkben Sütő szókimondó vitacik­
keivel gyakran kavart viharokat irodalmunk berkeiben. És 
jelentkezett olykor színibírálatokkal is, például a Székely Szín­
ház nagysikerű előadásáról, A tan ítón őd  írt méltatást a folyóirat 
1956-os márciusi számában.

1956 Sütő András életében is nem mindennapi események­
ben bővelkedő, mozgalmas esztendő volt. Szemet szóért című, 
1993-ban kiadott könyvében dokumentumok és naplójegyzetek 
révén számolt be a felejthetetlen októberi napokról, az előz­
ményekről és következményekről, melyek a mi itteni, maros­
vásárhelyi helyzetünket is mélyen befolyásolták. 1956. októberi 
éjszakáinak meggyén című emlékező írásában részletesen, hitele­
sen szól a történetekről, arról például, hogy a belügyi szervek



akkor és ezek után miként figyeltek minket. Merthogy a szer­
kesztőségekben, az itteni magyar írók háza táján nyíltan kife­
jezésre jutott a vélemények és álláspontok különbözősége — 
ami a magyarországi forradalmi események megítélését illette. 
Ilyen körülmények között nyugodt szerkesztői munkáról nemi­
gen lehetett szó ezekben a napokban, hisz éjszakánként rend­
szeresen „begyűjtötték” minket, akik nem értettünk egyet az 
események felülről diktált elítélésével. Félreérthetetlenül me­
goszlott, két kis táborra szakadt az Iga% Sry szerkesztősége, a 
vásárhelyi magyar íróközösség, és ez a továbbiakban hosszú 
távon meghatározta a szellemi légkör alakulásának irányát. Sütő 
András volt az ellenállás vezére. A hatalom vele szembeni 
fenntartása oly módon is megnyilatkozott, hogy 1957 elején az 
/yv/.y S^ó szerkesztőbizottságát is átalakították: Sütő mellett 
Gagyi Lászlót és Papp Ferencet is kinevezték főszerkesztő­
helyettesnek. Az is sokatmondó, hogy ebben az esztendőben 
Sütőnek az Iga% Sry hasábjain mindössze két kis jegyzete jelent 
meg. Es nemsokára főszerkesztő-helyettesi tisztségét is meg­
szüntették, csupán a szerkesztőbizottság tagjaként szerepelt a 
neve. Viszont 1958 áprilisában Marosvásárhelyt útjára indult a 
Művészet című képeslap, s ennek lett Sütő András a főszerkesz­
tője.

A Művészet első számának Gond és esemény című vezércikké­
ben ezek voltak Sütő András első szavai: „Új lapot nyújtunk az 
olvasó elé. Elődje nincs, mely árnyékot vetne rá, vagy fény­
sugarával az értékeit fényesítené. Elagyomány nem terheli és 
nem küld kedvező szeleket sem szárnyai alá, mert ilyen sajátos 
ötvözetű lapot itt még nem szerkesztettek (...) Az új lap lehe­
tőségei ott feszülnek egész színházi, képzőművészeti és zenei 
életünk alkotó munkásainak érdeklődésében, vitakedvében, fe­
lelősségérzetében. Sok-sok megoldatlan művészi kérdés tor­
nyosul elénk. A felgyülemlő mondandó számára itt az új fórum 
(.. .)”. Már az indulásnál fontosnak tartotta kellőképpen hang­
súlyozni: „Arra törekszünk, hogy ebben a szellemben a Mű­
vészet minden értékes gondolatnak, véleménycserének, segítő



bírálatnak a maga sajátságosán rövid műformáiban mindig he­
lyet adjon mindazoknak, akik művészeti életünk sorsát a 
szívükön viselik. Az új lap szellemi arculata ebben a céltudatos, 
fegyelmezett csatározásban alakulhat ki”.

Átfogó ölelésű, kellőképpen meghatározott és világos volt 
Sütő András főszerkesztői eszménye, s ez az elgondolás a 
korabeli lehetőségek határai között érvényesült is a Művészet 
oldalain. Rövid életében megbízható tükörképe tudott lenni a 
színházi, képzőművészeti, zenei eseményeknek. Elénk viták 
azonban nemigen bontakoztak ki a Művészet oldalain, noha he­
lyet kaptak ebben az eltérő kritikusi vélemények is. Azonban, 
„felülről” nem kevés megrovást kapott Sütő amiatt, hogy 
káderszempontból kifogásolható, úgymond „egészségtelen” 
származású munkatársakkal vette körül magát, sőt börtönökből 
szabadult fiataloknak is munkalehetőséget biztosított a Mű­
vészetnek (és később az Új Életnél is). így például báró Kemény 
Jánost, a marosvécsi Helikon-találkozók egykori házigazdáját 
éppenséggel a mészégető kemencék mellől hozta be a Dózsa 
György utcai szerkesztőségbe.

1958 áprilisától 1959 szeptemberégi a maros vásárhelyi Mű­
vészetnek mindössze 17 száma jelent meg. Ebben az időszakban 
semmiképp sem volt könnyű megőrizni a lap sajátos jellegét, 
érvényesíteni az induláskor vállalt célkitűzéseket. Kénytelen- 
kelletlen eleget tenni bizonyos hatalmi kívánalmaknak, szigorú 
előírásoknak. Kérlelhetetlenül működött a cenzúra: a lapokban 
egyetlen sor sem jelenhetett meg az ellenőrző szervek jóvá­
hagyása nélkül. Szigorúan kötelező volt „pártos” vezércikkeket 
közölni, állandóan népszerűsíteni a szovjet és a hazai „vívmá­
nyokat, — még a különböző művészeti ágakat illetően is. S 
ahogyan teltek-múltak a hetek, hónapok, úgy fokozódott s vált 
egyre erőteljesebbé hatalmi berkekben a Művészettel szembeni 
elégedetlenség. így érlelődött meg Bukarestben a döntés, hogy 
a lapot át kell alakítani, ami valójában azt jelentette: meg kell 
szüntetni. 1959 szeptemberében, az utolsó lapszám utolsó 
oldalán a szerkesztőség felsőbb parancsra kénytelen volt be­



jelenteni a Művészet megszűnését, mondván: „A nehézkes 
mozgású és kizárólagosan művészeti jellegű havi képeslap he­
lyett kéthetenként megjelenő képeslapot adunk ki, amely — 
megőrizve a különböző művészeti ágak iránti érdeklődését — 
az eddiginél sokkal szélesebb területre terjeszti ki hatósugarát 

Napnál világosabb volt, hogy mifajta „szerető gondos­
kodás” nyomán érlelődött meg odafent az a vélemény, misz­
erint az a magyar sajtóorgánum, mely elsőrendű feladatának 
tekinti Romániában a magyar kultúra, a művészetek értékeinek 
népszerűsítését — immáron fölösleges, tehát eltüntetendő. így 
lépett a Művészet örökébe az Új Elet című képeslap. Sütő An­
drás maradt a főszerkesztő, aki az adott szűkebb lehetőségeket 
maximálisan kihasználva az elkövetkezőben is szívügyének 
tekintette az eredeti célok szolgálatát.

Az Új Életnél eltöltött huzamos — nem ritkán „zúzmarás” 
— időszak, 1958 őszétől 1989 őszéig, az író Sütő András 
pályájának legtermékenyebb, legtartalmasabb három évtize­
deként él emlékezetünkben. Ekkor keletkeztek irodalomtörté­
neti jelentőségű művei, akkoriban írja kiváló színdarabjait, s a 
főszerkesztői teendők végzése mellett tevékenyen részt vett a 
romániai magyar szellemi élet eseményeinek alakításában, az 
irodalmi vitákban, vállalva a közélet gondjaival és követelmé­
nyeivel összefüggő szereplést, a nemzetiségi jogvédelem el­
kötelező képviseletét is. Akik ebben az időszakban a közelében 
lehettek — munkatársai, barátai —, nap mint nap láthatták, hogy 
az Új Élet főszerkesztőjének szobája mindig nyitva van a külön­
féle panaszokkal ide bekopogtatok — minden rendű és rangú 
kárvallottak, szegényemberek, lakás nélküli művészek, kezdő köl­
tők előtt. Nem volt titok, hogy az illetékes fórumoknál Sütő nem 
egyszer sikeresen járt közbe a rászorulók ügyeinek-bajainak ren­
dezése végett. S a kéziratainkat olvasva keményen vitatkozott a 
fővárosban székelő hatósági emberekkel — cenzorokkal — egy- 
egy kényesebbnek tűnő riport vagy jegyzet megjelentetése érdeké­
ben. Erélyesen utasította vissza a primitív ellenőri kifogásokat, — 
melyekkel gyakorta szembe kellett néznie.



Az Új Élet főszerkesztőjeként is jó ideig megmaradt Sütő az 
Igag_ S r j szerkesztőbizottsága tagjának. Szerzőként sűrűn jelen 
volt az irodalmi folyóiratban; az ötvenes évek végén nem egy 
élénk vitát gerjesztő kritikai jegyzete jelent meg itt, mint például 
az Eső elől tóba?, a Közelebb a  provinciához  az Idegen életek küszöbén, 
a Vagy alusznak, vagy nem hallják. 1960 májusában közölte az 
Igag_ Szó a Zászlós Demeter ajándék élete című novelláját, nem sok­
kal utána pedig a jön  a tenger! -t. (De az 1963-es 3. számtól kezd­
ve már nincs feltüntetve itt név szerint a szerkesztő bizottság; 
ilyesmi később is megtörtént nem egyszer — jobbára is­
meretlen belterjes okok folytán.)

Heródes napjai című könyvében, ami 1994-ben látott nap­
világot Debrecenben, naplójegyzetei között nem egy alkalom­
mal említi Sütő az Új Élet szerkesztésével kapcsolatos „élmé­
nyeit” is. így például az 1984. február 23.-i feljegyzéseiben 
egyebek között ez olvasható: „Koppándi Sándor — a párt 
Központi Bizottságának sajtóosztályáról — közli velünk, lap- 
szerkesztőkkel, hogy Kacsó Sándort csak íróként, szépíróként 
szabad a lapban méltatni. Politikai pályafűtásáról — a kisebb­
ségvédelmi küzdelmekről tehát — nem írhatunk. Ennek a kor­
szaknak még nem készült el az értékelése — mondja ( ...)”. 
Ugyanez év december 5-én ezt jegyezte fel naplójában: „Ti­
tokzatos jelek az Uj Elet körül. (Személyem?) A helyi lapok 
évfordulós ünnepségeiből is »kifelejtettek«. Annyi baj legyen! 
Csakhogy az Új Élet körül pártkörökben hálót szőnek. É. J. 
szerint felelős vezető személy azt kérdezte: valójában miért 
Marosvásárhelyt és miért nem Bukarestben szerkesztjük ezt a 
lapot? Lehetséges, hogy el akarnak innen takarítani bennünket 
( ...)”. A január 17.-i naplóban ez olvasható: „Egész napom a 
fölszámolt, azaz betiltott magyar rádióadás munkanélküli szer­
kesztőinek gondjával telik el. Újabb rémhír: lapunk, az Új Elet 
is veszélyben forog”. 1986. március 4: „A felelős szerkesztői 
munkát végző személyeket évente »kiértékelik« a megyei párt- 
bizottságnál (...). Az én legfőbb fogyatékosságom, hogy a) 
nem írok és közlök harcos publicisztikát, b) nem veszek részt a



társadalmi munkában, c) elszigetelem magam az olvasóimtól, 
d) írói munkásságom erősen megcsappant (...). Ezek valójában 
elmebajosak. Betiltják a darabjaimat, aztán képmutató módon 
hiányolják a színpadi jelenlétemet. Elvágják az ember torkát, 
aztán kifogásolják, hogy nem énekel”. Ugyanez év októberének 
közepén: „A lapszerkesztésben már csak vonszoljuk magunkat, 
annyira lesújtanak a cenzoraink elmebajos tilalmai. Elkészült 
egy szépnek, jónak értékelt címlapunk. A kék földgolyó fehér 
galambokkal, hát istenem! Láttunk ennél eredetibb grafikai 
munkát is, de az ember álma a békéről sehol sem zavarhatja 
meg a cenzor álmát. Csak minálunk. Mert íme, kenyéradó gaz­
dánk, az egységfront országos végrehajtó bizottságának elnöke 
személyesen kifogásolja a címlapot, mondván: — Mondjanak 
le azokról a galambokról (...) — mutassák be a tömegek harcát 
a békéért Ugyanez év március 18-án: „Valamelyik me­
gyei pártaktivista azt kifogásolta, hogy lapunk új számának cím­
lapja zöld! Magyar nacionalista szín! (...) ó, magasságos egek­
nek Ura! Nézz le szegény szenvedő pártaktivistádra! Küldd 
vissza elméjét! ( ...)”. 1987. április 25: „Ez a hely, ahol az Új 
Elet készül, valójában nem szerkesztőség, hiszen akinek kéz­
iratát kívülről 5 politikai cerberus ellenőrzi, az nem tekintheti 
magát sem riporternek, sem közírónak. Ezt mindannyian tud­
juk, de azt is, hogy nem mehetünk világgá. Kínlódunk. És hall­
gatjuk az emberek panaszait ( ...)”.

Ilyen előzmények után Sütő András 1989. június 14-én meg­
írta levelét a maros megyei pártbizottság elsőtitkárának: „Ezen­
nel fölmondok. E perctől kezdve ne tekintsenek az Uj Elet 
főszerkesztőjének ( ...)” Megmozdultak odafönt is: utasították 
a bukaresti fiókszerkesztőséget, hogy nevét a lapról le kell 
venni. „Harmincegy év után kimásztam a rácsból — jegyezte le 
naplójában 1989. július 3-án. — Hamarább kellett volna, 
mondja némelyik barátom. Erre megint azt hozom föl, hogy 
őrizni kellett és kell ezután is minden talpalatnyi helyet, ahol 
egy tisztességes magyar mondat kinyomtatható.”



Visszavonulás után nem sokkal — 1989 decemberében — 
megszűnt az Új Elet. (Rövid ideig az Erdélyi Eigyelő volt a foly­
tatása.) Az író-főszerkesztő Sütő András öröksége, emléke 
azonban tovább él olvasóinak, tisztelőinek tudatában. Mert ő 
egész pályája során tisztességes magyar szavak, tisztességes 
magyar mondatok teremtését, terjesztését, megőrzését tekin­
tette hivatásának. így ismerik őt szerte a nagyvilágban min­
denütt — mindenfajta határokon innen és túl.

(2009)
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171
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57. Ráduly János: Tündén perpatvar

(Irodalm i anekdoták)
58. Nagy Olga: Hamupipőke üzenete

(Szülőknek a  nevelésről)
59. László László: Erdélyi fejedelmek

(Tanulmány)



2000
60. Elek apó Cimborája

(Válogatás a  Cimbora 1922—1929-es évfolyamaiból) — II. kiadás
61. Lőrincz József: Tamási Áron hazatérése 

(M ikroftlológiai közelítések)
62. K. Kovács András: Őzgidák

(Gyermekversek)
63. Szente B. Levente: Az ezüsthajú tündérleány

(M esék)
64. Ráduly János: Jóságvilágom

(Versek)
65. Birtalan Imre: Szerencsés Palkó

(Bolyongás az  em lékezés ösvényein)
66. Sebestyén Péter: Életutak

(Szentek, egyház) ünnepek)
67. Murádin László: Egyházi településnevek Erdélyben

(N yelvm űvelő írások)
68. Ráduly János: Gyöngyvirág királyfi

(N épmesék)
69. Beke Sándor: Bohókás ábécé

(G yermekversek) — II. k iadás
70. Bödör András: Székről indultam

(Ö néletrajzi vallomás)
71. Németh Júlia: Kolozsvár — műhely és vonzásközpont

(K épzőművészeti krónika)
72. P. Buzogány Árpád: Hattyúhívó

(Gyermekversek)
73. Ferenczi István: Adatok a Nagyfejedelemség kori 
Kelet-Magyarországi védelmi rendszer ismeretéhez

(Tanulmány)
74. Zsidó Ferenc: Történetiség, sorsok, hiedelmek 

a Felső-Nyikó mentén
(Tanulmány)

75. Zsidó Ferenc: Szent Anna tavától a bihari 
Asszonyszigetig

(E rdélyi m agya r m ondák)



76. Buksa Éva-Mária: Történelmi színjátékok, históriák
(H ét történelm i dráma)

2001
77. Nagy Olga: Egy botcsinálta riporter emlékei

(M emoár)
78. Nagy Olga: A Nap küzdelme a Föld népéért

(M eseregény)
79. Marton Lili: Táltos János

(M eseregény)
80. Nagy Olga: Erdélyi sors: tegnap, ma, holnap

(EssZé)
81. Deák Ferenc: Barangolásaim Székelyföldön

és környékén
(Egy idegenvezetőfeljegyz ései) — II. k iadás

82. Kolozsi Gergely István: Kolozsi pitvaros udvarokban
(E lbeszélések, igaz  történetek)

83. Dáné Tibor: Elhull a virág
A z  igazság Szendrey Jú liá ró l 

(EssZé)
84. Diószegi Anna: Életem története

E m lékek  a  kolozsvári H óstá tró l 
(M emoár)

85. Tankó Gyula: Életvitel a Gyimesekben
(M onográfia)

86. Brauch Magda: Magyarról magyarra
(N yelvm űvelő írások)

87. Tomcsa Sándor: Embergyűjtemény
(N ovellák , karcolatok, humoreszkek)

88. Csetri Elek: Erdélyi méheskert
(Regi erdélyi m éhészkönyvek)

89. Vöő Gabriella: A medve, a farkas és a róka komasága
(A llatm esék)

90. Zsigmond Győző: Orbán Balázs idejében és ma
(N épra jz i tanulmány)

91. Ráduly János: Szitakötőtánc
(Gyermekversek)



92. Gagyi Biró Katalin: Székelykeresztúr és vidékének 
keresztszemesei

93. Csire Gabriella: Itt járt Mátyás király
(Kis történetek a  nagy k irályról)

94. Barta Zoltán: Az idő sodrában 
(V ajdaszentivány monográfiá ja)

95. Csire Gabriella: Münchhausen báró 
barangolásai a nagyvilágban 

(Á tdolgozás)
96. Gub Jenő: Kertek, mezők termesztett

növényei a Sóvidéken
(Sóvidéki etnobotanikaj

97. Sebestyén Péter: Agapétól Zsoltárig
(Teológiai cím szavak és kifejezések k is szótára)

98. Ráduly János: Mikor volt egy lovon hét patkó?
( Találós kérdések)

99. Ráduly János: Az igazat éneklő madár
(Székely népmesék)

100. Ferenczi Géza: Utazások Udvarhelyszéken
(Útleírás)

2002
101. Beke Sándor: Megkésett feltámadás

(Versek)
102. Nagy Olga: Esély a megmaradásra

A z  „illyefa lvi m od el” keresztm etszete 
(EssZé)

103. Ferenczi Géza: Lapok Erdély múltjából
(Tanulmányok)

104. Csire Gabriella: Turpi Lak
(M eseregény)

105. Beke Sándor: Ismét felgyújtom a mécsest
(Versimák)

106. Lőrincz József: Tamási Áron hazatérése
(M ikrofilológiai közelítések) — II. k iadás

107. Derék borsszem vitéz
Szász  népmesék (Fordította: Z sidó Ferenc)



108. Csávossy György: Édes méreg
(H árom  színmű)

109. Ferenczi Géza: A székely rovásírás az idők sodrában
( Tanulmányok)

2003
110. Gub Jenő: Természetismeret és néphagyomány 

a székely Só vidéken
(N éprajzi tanulmányj

111. Brauch Magda: Közös anyanyelvűnkért
(N yelvm űvelő írások)

112. Dáné Tibor: Apáczai ajándéka
(Révületek a  Magyar Encyclopaedia világrajöveteléről)

113. Ferenczi István: Adatok Északkelet-Erdély 
középkor kezdeti magyar települési képéhez

(Tanulmány)
114. Beke Sándor: Elmaradt imák

(Versek)
115. Tankó Gyula: „Én es tudtam hazudozni”

(N épi hum or G yimesben)
116. Zsigmond Erzsébet: Sirató

(V isszaem lékezés)
117. Macrobius: Baráti beszélgetések

A. Satum us-ünnep  
(Vordította: S ya b ó  György)

118. Ambrus Lajos: Boldogok hajóján
(Versek)

119. Baricz Lajos: Kakukk és Habakuk
(Gyermekversek)

120. Tamási Piroska: Az erdélyi és székely konyha 
legismertebb receptjei

2004
121. Beke Sándor: Fehér tulipánok

(Versek)
122. Nagy Pál: Tinta a Kisgöncölben

(Karcolatok, anekdoták)



123. Csire Gabriella: Az aranyhal palotája
( Tarka történetek)

124. Murádin László: Anyanyelvi mozaik
(N yelvm űvelő írások)

125. P. Buzogány Árpád: Az igazság árnyékai
(N ovellák , karcolatok)

126. Gub Jenő: Üres kalász fenn hordja a fejét
(Sszékelyföldi sszplásmondások, kösynondások, ta lálós kérdések)

127. Baricz Lajos: Köt a gyökér
(Versek)

128. Ráduly János: Siratóim lesznek az égi madarak
(S ifk e ly  népballadák)

129. Beke Sándor: Mosolygó oroszlánok
(Versek)

130. Ráduly János: Titkok a rovásírásban
(A dalékok rovásírásunk ismeretéhesz)

131. László László: A nándorfehérvári diadal
( Történeti m ondák)

132. P. Buzogány Árpád: Úgy szeretlek, mint a mézeskalácsot
(77 sszékely népdal)

133. Erdély
Útikönyv

134. Ráduly János: Tanuljunk könnyen rovásírni
(Segédkönyv a  rovásírás elsajátításáhosz)

2005
135. Erdély

Útikalausz
136. Az erdélyi és székely konyha 

legismertebb receptjei
(Tamási P iroska sszakácskönyve) — II. k iadás

137. Nagy góbé a székely 
(E rdélyi népi elbesszélések, anekdoták, igasztörténetek)

138. Gub Jenő: Rapsóné rózsája 
(E rdélyi mondák, legendák, regék, tündérm esék)

139. A Tordai-hasadéktól Szent Anna taváig 
(M ondák, legendák, regék, tündérm esék)



140. Ráduly János: A tulipános láda
(K is-Küküllő m en ti székely népmesék, tréfák, anekdoták  

kiejtés szerin ti lejegyzésben)
141. Csire Gabriella: Gilgames álmai

(E posz-átdolgozás)
142. P. Buzogány Árpád: A csengő, aki harang akart lenni

(Mesék, történetek)
143. Ellopták a kántor úr malaccát

R eg  szék ely hum or
(N épi elbeszélések , anekdoták, krónikás adomák)

144. Tamási Piroska: Erdélyi szakácskönyv
(Syakácskönyv)

145. Erdélyi édességek, finomságok
(Tamási P iroska receptjei)

146. Beke Sándor: A szeretetnek nincsen temetője
II. Já n o s  P á lp á p a  em lékére 

(Költemény)
147. Tamási Áron: Ábel

(Trilógia)
148. Wass Albert. Sors és pálya
(M agyar író  a  huszadik században)

149. Isten, áldd meg a magyart
(H imnuszok, imák)

150. Sebestyén Péter: Nézz az ég felé
(H étköznapjaink és ünnepeink margójára)

2006
151. Csire Gabriella: Trója

(A trójai m ondakör)
152. Nagy Olga: Öregek és fiatalok könyve

(E lm últ századunk nemzedék - és szem léletváltása E rdélyben)
153. Ráduly János: Hová, hová, Laji bátyám? 
(K is-Küküllő m en ti székely népmesék, mondák, tréfák  

kiejtés szerin ti lejegyzésben)
154. Brauch Magda: Beszélni kell 

avagy Használjuk anyanyelvűnket 
(N yelvm űvelő írások)



155. Ferenczi Géza — Ferenczi István: Régi várak, új írások
(R égészet és rovásírás)

156. Kedves otthoniak 
( Tamási Á ron  levelezése a  fa rk a s lak i családdal)

157. Ráduly János: Hallod-e te másvilág, 
adsz kenderért pálinkát?

(Székely népi tréfák, mondák, anekdoták)
158. Benedek Elek: Szent Anna tava 

(Elek apó mondáiból)
159. Veszed észre, komám...

(Regi székely anekdoták, közmondások, babonák, népdalok)
160. Székely Ferenc: Krumplitábomok sosem esett el 

(N ép i humor, igaz  történetek, irodalm i anekdoták)
161. Nagy Olga: Megfulladt a kecske, 

bajba’ a menyecske 
(Tréfás népi elbeszélések)

162. Beke Sándor: Bodzafa virága 
(Versek)

2007
163. Tréfál a székely góbé

(E rdélyi népi elbeszélések , anekdoták, igaz  történetek  
Szék tő l a  G yimesekig)

164. Gub Jenő: Mózsi bá s Mari nén 
(Székely viccek, anekdoták, igaz  történetek)

165. Kolozsi Gergely István: Mikor legvígabb a székely? 
(Erdélyi anekdoták, vidám történetek)

166. A furfangos székely góbéságai 
(E rdélyi népi elbeszélések , viccek, anekdoták, népmesék, 

tréfák, igaz- e's vi-dám történetek)
167. Csire Gabriella — Csire Gábor: Csillagregék 

(A. 12 álla tövi csillagkép. Regék és csillagászati magyarázatok)
168. Az én himnuszaim 

(A ntológia)
169. Ráduly János: Az isztambuli székely 

(magyar) rovásemlék
(K ismonográfia)



170. Sütő András: Sikaszói fenyőforgácsok
(Cikkek, naplójegyzetek)

171. Beke Sándor: Alom a Titanicon
(E lbeszélő költem ény)

172. Lőrincz József: Kellő igék, megtartó gondolatok
(S^entenáák, vallomások Tamási Á rontól)

173. P. Buzogány Árpád: A Székely Útkereső
Kiadványok műhelyében

H agyom ány és helyism eret közelk épben
174. Brauch Magda: Szeretlek, kedvesem...

(H íres m agya r múzsák)
175. Beke Sándor: Székely Útkereső — 

szellemi műhely a XX. század végén Erdélyben
(Főszerkesztői vallomás a  fo ly ó ira t  m egszü letésérő l és életéről)

2008
176. Csire Gabriella: Egy magyar kalandor ifjúsága
(G vadányi J ó z s e f Rontó Pál c. elb eszélő költem énye nyomán)

177. Székely Útkereső
Irodalm i és m űvelődési fo lyó ira t. 1990—1999 

(K eprint kiadás)
178. Beke Sándor — Brauch Magda: 

Székely Útkereső (1990-1999)
T aptörtén et és sa jtóvisszhang

179. Magyar, székely és csángó örökség 
A  Szék ely Ú tk ereső K iadványok A ntológiá ja . 1991—2006

180. Székely Útkereső Antológia. 1990—1999
(V álogatás a  Székely Ú tkereső 1990—1999-es évfolyamaiból)

181. Becsüld a népet!
(A Szék ely Ú tk ereső gyerm ek iroda lm i antológiája)

182. Az élőszó dicsérete
Kritikák, recenziók, beszélgetések a  Székely Ú tkereső hasábjain

183. Csíksomlyó hazavár
(A ntológia)

184. Csire Gabriella: Az Otestamentum igazgyöngyei
(E lbeszélések)



185. Ráduly János: A legkisebb leány szerencséje
(Székely népmesék)

186. Kriza János: Borsszem Jankó
(Székely népmesék)

187. Benedek Elek: Gyöngyvirág Palkó
(Székely népmesék)

188. Jakab Rozália: A pórul járt pásztorlegényke
(N yikó m enti szék ely népmesék)

189. A farkaslaki Jakab Rózsika néni 
székely szakácskönyve

190. Ráduly János: A muzsikáló tücsök
(Székely állatm esék)

191. P. Buzogány Árpád: Oregapó muzsikája
(M esék)

192. Ráduly János: Király Bözsi hegedűje
(Székely népmesék)

193. Beke Sándor: Szerelem orgonája
(Versek)

194. Ráduly János: Szép Fuvella története
(Székely népm esék a  K is-K ükü llő m en térő l 

kiejtés szerin ti lejegyzésben)
195. Ráduly János: A farkas és az őzike

(Székely állatm esék a  K is-K ükü llő m en térő l 
kiejtés szerin ti lejegyzésben)

196. Tündér Ilona
(Széphistória)

197. Ráduly János: Székely békességlevelek (1803-1837)
198. Hajdani erdélyi tájakon
Jék e ly  Zoltán k iadatlan leveleibő l

199. Ráduly János: Csaba ösvénye 
(Székely népmondák a  K is-K üküllő mentéről. I.)

200. Beke Sándor — Ráduly János: 
Szépirodalom, néprajz, rovásírás 

K ét íróbarát beszélgetése életpá lyá juk ról és m unkásságuk ról 
(Interjú)

201. Ráduly János: Alagút a Küküllőig
(Székely népmondák a  K is-K üküllő mentéről. II.)
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202. Ráduly János: A Hajnalcsillag keletkezése
(Székely népmondák a K is-K üküllő mentéről. III.)

203. Szép karácsony szép zöld fája
M agya r írók versei és novellá i
204. Székely karácsony

Versek és elbeszélések karácsony ünn ep érő l (K isantológia)
205. Karácsonyi álom

M agya r írók és költők karácsonya (Antológia)

2009
206. Leveleskönyv lapjai I.

A  címzett: N agy P á l
207. Jakab Rozália: ízek, finomságok 

a székely kemencében
208. Jancsik Pál: Fecskeszárnyon száll a nyár

(Gyermekversek)
209. Beke Sándor: Góbé Miska

(Tréfás költem ény)
210. Nagy Irén: Veletek dalol sok ezüst madárka

(Gyermekversek)
211. Ráduly János: Gyere már, Jégtörő Mátyás

(Gyermekversek)
212. Vitéz Háry János

G aray Já n o s Az obsitos cím ű  elbeszélő költem énye nyomán
213. Beke Sándor: Szépséges kislakók

(Költemény)
214. Vitéz Kádár István

(H istóriás ének)
215. P. Buzogány Árpád: A csengős bárány

és a Napocska
(Gyermekversek)

216. Ráduly János: Janka és a csitkóbogár
(K isgyerm ekbeszéd)

217. Csire Gabriella: Árgirus királyfi és az aranyalmák
G ergei A lb er t Argirus históriája nyomán

218. Csire Gabriella: A párjanincs János Vitéz
Petőfi S á n d o r ] i .n o s  Vitéz cím ű  elbeszélő költem énye nyomán



219. Baricz Lajos: A templom egere
(V erses m esej

220. Beke Sándor: Havasok királyleánya
(Gyermekversek)

221. Csire Gabriella: Csaba és a Nap fia
V örösmarty M ihá ly Tündérvölgy cím ű elbeszélő  

költem énye nyomán
222. Jánky Béla: Szeretnék csergőóra lenni

(Gyermekversek)
223. Ráduly János: A csodaszarvas nyomdokain

(S yék ely népmondák a  K is-K üküllő mentéről. IV .)
224. Csire Gabriella: Lúdas Matyi három arca 

F apekas M ihá ly Lúdas Matyi cím ű elbeszélő költem énye nyomán
225. Eszteró István: Nirvána gombostűje

(Versek)
226. Csire Gabriella: Szuhay Mátyás tréfája

Tompa M ihá ly Szuhay Mátyás cím ű  elbeszélő költem énye nyomán
227. „Megáldott a csíksomlyói Szűz Mária”

(Imák, himnuszok Csíksom lyón)
228. Brauch Magda: Rejtvényes nyelvművelő

gyermekeknek és felnőtteknek
229. Beke Sándor: Oregapó, őzike és a csillagok 

(Verses m ese)
230. Ráduly János: Hozzád fohászkodom imában

K ibéd i ráolvasások, népi imák, legendaballadák, kántálóénekek
231. Sólyom Anna: Kenyérbaba

(D esági em lékek)

2010
232. Csire Gabriella: A nagy erejű Toldi

A rany Já n o s Toldi cím ű elbeszélő költem énye nyomán
233. Virágim, virágún, drága szép virágún 

(Spékely népballadák. I.)
234. Én leányom pávát őriz

(Spékely népballadák. II.)
235. Ráduly János: Petőfi Sándor utolsó hét napja

Petőfi-dokumentumok



236. Jancsik Pál: Piripócsról Nárittyenbe
(Gyermekversek)

237. P. Buzogány Árpád: A gagyi fajta tarka szarka
(V erses m esej

238. Leveleskönyv lapjai II.
A  címezett: N agy P á l

239. Ráduly János: Székely népi tréfák, anekdoták
240. Beke Sándor: Átölelt a lelked

(Versek)
241. A csíksomlyói Szűzanya ajándéka

(H imnuszok, imák, énekek, tanulmányok, beszédek, 
versek, novellák, visszaem lékezések)

242. Kéziratos hagyaték. I.
Balogh E dgár, B enk ő A ndrás, Im reh István k iadatlan leveleiből

243. P. Buzogány Árpád: Tálkondító kandúr
G yermekversek

244. Orbán Balázs — a székely lélek apostola
Tanulmányok, em lékbeszédek, versek

245. Visszavár a Hargita
A ntológia

246. Csire Gabriella: A magyarság mondáiból
247. Nagy Pál: Betűvetés mezején

írók ról, írások ról

Csí Csí Csí 80 80 80

Könyveink megrendelhetők postai utánvéttel 
a szerkesztőség címén:

Erdélyi Gondolat Könyvkiadó
535600 Székelyudvarhely, Tamási Áron u. 87 szám, HR megye 

Telefon/fax: 00-40-266-212703 
E mail: egondolat@yahoo.com; egk@freemail.hu

www.erdelyigondolat.ro
esi esi esi bo bo so
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