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Ki lehet kolt4?

,,...akit a sors keze kivalasztott”

O, én tudom,

mindenki irhat verset,

barkiben tamadhat egy gondolat,
dalolhat egy vildgraszolé dalt is,
mint az a részeg francia,*

kinek dala betolti a vilagot...

de egy strofatdl nem lesz senki kolts,
s egy kurjantast6l még nem énekes.

... és aki 1r, s bettit bet(ire halmoz,
és kazalszamra ontja verseit?
A kis szemétnél a nagy btizosebb!

Minden hidba! Mégis

Csontvéry irta jol!**

Nem szamit szandék, vagy és gondolat,
majd dont a Sors, csak tedd, amit lehet még,
magadban higgy, hiszen mast nem tehetsz!

*Rouget de Lisle: Marseillaise

** Csontvary: ,Zseni lehet, aki soron van, akit a sors
. 7 4
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Egy visszatér6 alom

Mostandban gyakran azt almodom,
hogy folfelé megyek.

Romos lépcsékon és torott létrakon
maszom, egyre csak maszom folfelé,
és visszacstiszom mindig... Gjra...
Kitartéan, de egyre nehezebben
mindig csak Gjra... Gjra folfelé...

Néha folérek: {6l a cstcsra.
Kortilnézek és mindentitt romok,
led¢lt falak és sziirke sivatag,
Osszezarult vagy besztkiilt utak.
Ott fenn sincs mas,

csak az, mi odalenn.

Folébredek.

Fel kéne adni végre...
Fel kéne adni?

Nem lehet!



Talalkozas a Mesterrel

Ma éjszaka letilt mellém a Mester,

s kérd6re vont, talan egy cseppnyi gannyal:
- Mondd, mit képzelsz magadrol, most ki vagy?
En nem toprengtem, rogton valaszoltam:

- En... én vagyok! Hiszen ez igy igaz!
-Eskiaz,én”?

Erre csak késve szoltam.

Fejem lehajtva mondtam:

- Nem tudom.

- Azt tudod-e, ki voltél gjsziilottként?
Megszégyeniilten sugtam:

- Nem tudom.

Két zart tenyerét tartotta elém s szolt:

- Mondd, mi van benne!

~ En ezt sem tudom.

- Egyikben 1j di6, masikban egy kavics,
vagy cseppnyi gyémant,

de csiszolatlan, nemrégen talaltam.

Ennyi elég, hogy felismerd magad!

- Most mar tudom. Az vagyok, aki voltam.
Gyémant, kavics? Di6? Kar toprengeni rajta,
mi bennem volt, csak annyit adhatok,

de hogy kibontsam, fényét, vagy egészét,
egy Mester kellett.

A mitived vagyok.



Akar a pok...

Verselgetek, és mit se szamit,

ram tliz-e cimkét majd egy hivatal.
Versem nem aru. Unnepi ajandék.

Dobd el, ha nem kell. Engem nem zavar.

Nem szavalok a szerelemrél,

és nem festem eléd megtort szivem,
magyarsagom sem cifrdzom naponta,
de 6rzom magyar nyelvem és hitem.

Kolt6é vagyok? Szovom a sort a sorra,
akar a pok, mely egy sotét sarokba
vonulva is sz6, mintha dolga lenne.

gy vagyok én is, csak mert igy sziilettem,
a Parnasszuson helyet nem kerestem.
Egy kavicsot tehetsz a sirhelyemre...



Sikert akarsz?

Festesz vagy irsz, magadat épited,
mit masoknak adsz, az is mind tied.
Tobbet ne varj, ha megéldott az ég
tehetséggel! - az tobbre nem elég.

Nézz csak kortil, l1dsd hanyan égtek el
koldusként szinte, mert nem érdemel

a miivész tobbet, mast, mint bnmagat,
s az alkotds 6romét, banatat.

Sikert akarsz? Nos, arra az kevés,
amit sziiléd adott. A feltevést
az élet igazolta réges-régen,

hogy mtivészember jol megéljen,
és miive legyen elismert, 6rok,
kell még hozza két j6 kemény konyok!



Egy tanar ars poétikaja

Meért varsz télem szép szavakat,
cizellalt és Gjdonatdj fordulatot?
Versemhez nincs csodamuizsa!

O csak vijt fiiltieknek btg

lila felh6kbdl kodos alkonyi szot.

Megmaradt bennem a régmult.
Naiv szavaim szazszor, ezerszer
szerepeltek mar, s garmada versnek
voltak ékkovei.

Semmi se Gj itt. En magam is
régi igéken néttem fel s toporodtem
Ujra gyerekké.

Masra se vagyom, mint a katedran:
Mindenki értse meg szavamat,
mindenki azt, s csakis azt,

amird6l szolni akartam.
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Latod?

Kaskoto Istvannak

Latod a kis patakot?

Mily csobogoén bukik at

mindegyik 1Gj akadélyon,

utjdban magahoz olelve

ezernyi gyenge kis ér locsogasat!

Lam, a lapélyra leérve néha megarad,
s rombolva rohanna szilaj hullamaival,
mégis lomha folyamként ér el a célig.

gy vagyok én is.

Mintha ma lenne, mikor

verseim ritmusa, rime dalolt

élettink szép tavaszarol...

Mara megalszik szamban a sz6,

el kell hagynom a cifra viragot!

Nincs mi kdszontson maés, mint
messzi baratod csondes szivdobogasa.
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Borongo6san

Olyan sotét, borts az én vilagom,

hol gondolat csak zart korben forog.
Mar minden 4j versem btisan borong,
mert az id6 lejartat egyre varom.

Kinn Nap ragyog, s tan vigak még a kertek,
kereshetnék még szép emlékeket,

de minden mult kép fadz6san remeg,
kozottiik csak beteg rimek hevernek.

Hiadba méar az ének! En ne tudnam?

Egy csepp vagyok, s az élet nagy folyo,
mely elnyel mindent, ami rossz, s mi jo.
Irdnyt vesztettem rég a vagyak atjan.
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Versvalogatas

Esténként verset olvasok,
asszonyok irtak, lanyok.
Konnyekkel &ztatott sorok.
Mintha méast nem tudnétok!

- Mondd merre jarsz, szép kedvesem?
- Jaj, meghalok utdinad...

Szuragta fabol van szivem,

mégis meghat e banat.

Az 6rom verse olyan kevés,
szavait nem talalom...

A boldogsag csak tévedés,
szétfoszlik, mint egy alom?

- Szerettem... megcsalt... elhagyott,
pedig, hogy’ biztam benne!

Ha nem sirnanak asszonyok,

talan felho se lenne...
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Kezdé kolt6k 6vodaja

Ovodasnak lenni keserti valosag,

csak firkalni tudok, meg is esz a korsag.
Jon az 6vo6 bacsi, mikor rossz a napja,
az én szép firkdmat a fejemhez csapja.

Felcsap kritikusnak! Ez talan cstnya sz6?
Ilyen egy 6vodas szdjara nem val6?

Aki meg cstinyat mond, az lesz majd a jussa,
szégyenszemre, egybdl elbtjhat a sutba.

Ovodasnak lenni, csak akkor kényelmes,

ha a gyerek csondes, s mindig engedelmes.
Firkalgat, ha szabad, ha nem: megiil szépen,
6, hogy szemlestitve, ahitattal nézzen.

Ovodasnak lenni jaték, csigabiga,
hintaldra iilhet, ha nincs semmi hiba.
Varat épithetiink kinn a homokdombra...
Owvo bicsi szerint a mi varunk ronda.

Aki ilyet allit, annak lelkén szarad,

ha az 6vodankban nem lesznek majd varak.
Lattam én, hogy szebbet 6 se tud csinalni.
Megnézheted te is, apu, anyu, barki.
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Ovodasnak lenni, mégis 6rom, hiszen,

ha megnovok, lehet, hogy még sokra viszem.
Kritikus lehetek, ha nem ma, de holnap,

s én dirigalok majd az 6v6 bacsiknak!
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Csak irj!

O, a tavasznak ezer arca van,

neked is jut, most ird le boldogan!
Csak ne habozz, itt irhatsz végre, hat
ha varazsvessz6d van, csindlj csodat!

*k%

Csak irj! Ne sajnd]j tollat, sem papirt,
a szamitogép is sokat kibir.
Attol ne tarts, hogy nem leszel nyeré:
a weben még el6tted a jovo.

Ha irsz, ne nézd szamodra mi karat!
Minél nagyobb a leirt marhasag,
annal nagyobb lesz az ovacio:

Uj hang! Uj szin! Végre valami jo!

Kinek szavabdl tényleg értenek,
nevezd iiresnek, nem kolt6inek!
gy a menetben legelsl haladsz,
s végiil a csticson egyediil maradsz.

*k%

Ha igy teszel, oly magasan leszel,
kik lekopnének, mar nem érnek el.
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Maganuton
a Magan-Parnasszusra

A Parnasszuson nem kaptal helyet?
Talalsz zsebedben némi szemetet.
Boritsd ki batran, abbél domb lehet.

Magénvilagodbdl épits hegyet!

Jé! Pocokttras, vagy majd” akkora...

(A nagyitédat ne hagyd el soha!)

Allj fel a dombra, s kialts: Fenn vagyok!
Boruljatok elém kicsik s nagyok!
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Kolticske szol

Hol vagytok muzsak?
Mar harom sort leirtam.
Babért fejemre!
2\
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Egy kritikus emlékkonyvébe

Célod, bardtom, nemadr az legyen,

hogy biiszkén tilhess egy magas hegyen!
Mondd, boldog ingyen senki nem lehet?
Az ember mindig, mindenért fizet,

de mas a vers, az épit és tanit.

Koltét, ha irhat, mar az boldogit!

Els6 dolog: ha latsz itt verseket,

A szabédlyokat el6 sose vedd!

Ne kvotat lass, vagy rim hijara less,
a szivet halld, s a ritmuséat keresd!
Szeresd, kik itt kinlédnak semmiért:
ne sajnald t6liikk az ingyen babért!
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Az oroszlan farka
Rémadlom

Jaj, azt almodtam tegnap este,
hogy egy oroszlan szornyd teste,
éppen az ajton jott be, lattam,

és én a farkat megcibéltam.

Arra gondoltam, hogy ajandék,
barsonybdl varrt, hatalmas jaték,
de felbodiilt a sarga beste,
mintha azonnal nekem esne.

Az ember ett6] agy megretten...
de szerencsére felébredtem.
Mar dlmomat is szanom-banom:
mas farkat tobbé nem cibalom!
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Még meddig?

Fejemben mintha maig is
egy kis kamasz vihogna:
talan nyolcvanas dnmagan,
no meg a zsiros bérruhan,
mit felszedett, mig szaporan
fogyott el életatja. ..

Ne mozdulj! - biztatom magam -
mert elszall az igézet,

s tobbé nevetni nem tudok,
mikor tiikorbe nézek!
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Paradicsomi torténet

A kigy6 pont az almaféra vagyott,

hogy a magasbdl lassa a vilagot,

de Evat latva Gj 6tlete tamadt.

- Jobb tréfa lesz ez! Tovabb minek masszak?

Figyelj leAnyom, itt e blivos alma,

egyél, s Urunknak nem lesz mér hatalma
folotted, sem szegény Adam folott.
Angyal leszel az angyalok kozott!

A n6 az almét rogton elfogadta,
de nem vagyott az angyalfeladatra,
inkabb a Foldon nézett volna szét.

~ En éhgyomorra almat még nem ettem,

pér falat utan ez lesz majd desszertem...
... és leharapta a kigyo fejét.

22



Ez is csak jaték

Ez is csak jaték. Almaimban
varom a dontd golt. Igen.
Egy ropke vers, akér a labda,
megdobogtatja még szivem.

Lihegve hajtok, mint a tobbi
amatér, hatha felfedez
versemben bérki egy Petdfit,

s ram dob talan egy profi mezt...

Nincs id6 lesni percet, 6rat,
hajtani kell, mert igy valo.

A végso sipsz6 mar kozel van,
s kialthatom, hogy... pfuj, bird!
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Befordultam a menzara
Petdfi a XXI. szizadban

Atmentem az étkezdébe,
Megnézni, mi lesz ebédre,
De a fiist mar elarulta,
Odaégett a kaposzta.

Odaégett, oda biza'!

Nem is mennék enni oda,

De mit tegyek, ha meglattam,

Hogy ott benn egy bogyos lany van.

Ugy betiizelt, hogy az csuda!
Igy égett le a kdposzta.

Ha megégett, én is égtem,

De engem nem érhet szégyen...

Rendelek én egyéb kajat:
Kilenc tojasbol rantottat!
Nem hagyott az cserben soha.
Gyere babam, aztdn nosza!
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Oregapam
Anyam tyukjarol nem irhatok,
mert az manapsdg a hiitében van.

Usse kavics! Oregapam,

Itt gubbaszt benn nyér derekan?
Mi érte? Tan faj a laba,

Azért buvik a szobdba?

Maskor kedve kerekedik:
Szomszédol, meg perlekedik,
Duhajkodni akad kedve,
Mig nem verik egyszer fejbe.

Dehogy verik! Nem is merik.
Mint a papot, agy tisztelik.
Poharaba 6bor csurran,
Megyésplispok sem €l jobban.

Ezért aztan 6regapam,

Jobb lesz, hogyha fiilel ream!
Kocsma felé sose jarjon,

S f6leg: ne politizéljon!
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Vigasztal6

A Parnasszus téged be nem fogad?
C")sszekaparhatsz homokot, kovet,
(Minden tigyes pocok ur tar ilyet)
Felallhatsz ra. Ott dics6itsd magad!
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Palcat torjek?

Tudom az élet nem 6rok,
de palcat azért nem torok
fejem folott.

Majd eljon, minek jonni kell!
Mit banhatnék? Nem érdekel.
Ha eltorott

a mécses, mely a langot adta,
mar nem vagyom Uj feladatra.

Konnyek kozott nem bacstzom.
Holnap mar neved sem tudom.
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Csillagfényben

A csillagok, a holdfény ragyogasa
bevillan hozzam. Errél dlmodom.
Hajnal felé madardal ébreszt lagyan...
Mondd, errdl irjam én is Gj dalom?

Cifrazhatnam a versem szép szavakkal,
a csipke éke mindent eltakar,

az illatfelh6k lenge, sz(izi béja

mogott az élet biize kit zavar?

Szikar soraim tan nem tetszetésen
kopognak bezart ajton, ablakon.
Nem hazudhatok szép, de fals igéket,
csak amit 14tok, azt dalolhatom...
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Nekem is szép...

Nekem is szép a bibor szinti alkony,
S a hajnal lagy narancsa, mint ragyog,
Fak arnyékanak délutani rajzan
Latom, szerelemes par hogy” andalog...
Meégis hagyom a szivderit6 képet,
Hadd irja meg mas, mast is felderit.
Os képsorokra, Gj rimet keresni,

Csak mert sok olvasoét ez andalit?
Kevés iddm van maér, cukorral, mézzel
Nem fedhetem a val6s életet.
Vilagunk piszkat mazzal eltakarni,

A btizt harmattal mosni nem lehet.
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Sekély vizen

Sekély vizen ezernyi gondolat
cikdzott, mint a repiil6 halak,

a csobbanas sziporkdzé remény:
Ez voltam... ez lehettem volna én.

Az alloviz, mely nem jut semmire,
olyan, mint ki nem mondott szent ige,
s végtére posvany, erjedé mocsar
lehet, mely végs6 pusztulasra vér.

Kit innen mas vidékre hajt a vagy,
Ne kérhoztasd ezért, engedd tovabb!
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Leszamolas

Piruljatok sz{iz angyalok

s vig 6ordogok rohogjetek!
Kitartam ajtot, ablakot,

hadd htitsenek fagyos szelek.

Elmondtam minden dlmomat.
Ledobtam minden unt ruhat.
Itt allok pérén és tudom,
hogy semmi nem var odaat.

Ki verset ir ne legyen lomha.
Ontsa a verset dis halomba:
Kaphat babért csipetnyi aggal.

Maga az élet kész rohej!

Itt nem akad szdmomra hely,
hat leszamoltam a vilaggal.
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Kezdet és vég

Talan j6 volt az indulés,

akar héjdban egy tojas,

a lehet6ség benne volt...

s ha nincsen rajta semmi folt,
felnéve szépen kukorit,

vagy egy szép tanyéron lapit...

Nem mindegy am az, hogy tiikor,
vilagkakasa, jelz6tabla,

vagy tlikortojas lett, aki

koltének sziiletett vildgra.
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Defektesen

Hiéba karomlas, fohasz...

csak didergek, mint vén makk asz,
mely melengeti két kezét

a pakliban. Passziv e 1ét.

Ki verseknek él, mind bolond,
szdmara nem terem porond.
Ink&bb soporjon das vihar
mely lelket, lombot felkavar.

Ha ttir, azt mondjék ra, fakir,
a verse hulladék papir,
vizben szemét, poshadt hinér,
belepheti az 6smocsar.

Kiszaradt katba hullt hitem,
keresztem hatamon viszem.
Az tidvosséghez épp elég,
ha defektes az agykerék.
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A tanulsag

Mintha kihalt utcan sietne végig

az életem. Azott cip6m kopog.

Segitség nincs. El6ttem mar csukédnak
a masoknak tart kapuk, ablakok.

Ha verseim olvassék, térdre esve
kdszonjem meg az erre szant id6t?
Babért kerestem? Csalan jut helyette,
az arok szélén mar elég kinétt.

Kolté hazudj s tiéd a hir, a fény!

Légy délibab, megtestesiilt remény!

Fesd a vilagot rézsaszin igékkel,

a jovot a szivarvany hét szinével,

és mosolyogj! Itt sirni nem lehet.

Fejed folott nincs miizsa, csalogany sincs,
csak egy veréb, mely leszarja fejed.
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Egy kis csokor ebédidében
5-7-5

Kétség

Narancsligetben
csticstilnék egy fa alatt.
Hiaba varlak?

Boldogan

Boldogan innék
egy nagy pohar habzo sort.
Féleg, ha hideg!

Villam
Lecsap a villam

erre a siilt csiilokre,
ketténknek elég!
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Omlesztve
5-7 -5

Madarének

Fogynak a magvak
a madaretet&ben.
Lesz-e még tavasz?

Hivogato

Hullik a zapor,
én meg remegek, fazom...
Bujj ide hozzam!

Proba

Hozd a gitarod!
[rtam egy dalszoveget.
Prébaljunk egytitt!
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Koltéi dilemma
Milnak az évek...

Halkul lassan az ének.
Ures a zsebem.

Lathatatlan

Hova tlintek el
a haladé6 szellemek?
Lathatatlanok.

Vége
Végalloméason

le kell szallni kedvesem!
Erzékeny btcsa.
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Hétkoznapi vers

Elfogynak lassan a baratok,
gyakran tres a postaldda.

Ha megtelik? Mar csak reklamok
hirdetnek régit, Gjat. Epp ma
lattam sok divatos cipét,

mi tiindérré teszi a nét,

ha magas sarkan tipeg szépen,
akarcsak én, valaha régen...

Mit kezdjek most vele? Csak nézzem?
Ha akadna is némi pénzem,

orvosra kell, meg patikéra.
Mindennek megvan mér az ara.
Kilonben is, van itt egyéb ok:

évek ota papucsot hordok...
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Végkiarusitas

A fiatalsag alarcat ledobtam.

Az élet piszkos hentestizletében
kampoékon l6gnak legszebb dlmaim
csontok, szalonnak, nyers szavak kozott.

Csak tessék, tessék, ez végeladas mar!
Friss hust kerestek, szende almokat,
oreg tyukok és vén marhdak helyére,
és szerelemrol rozsaszint verset?

Feledjiik hat a mocskot és keservet,
és emberek, ti csak nevessetek

a milliényi megtépett bajazzon!

O nézzetek tiikkorbe! Nézzetek!
Magatokat nézzétek és ne engem!

Micsoda jaték...
Most lehet nevetni!
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Oreg kolté

Papir el6ttem, egy halom.
Irhatnék verset. Ragalom,
hogy minden fecni dalt kivan.
Valamikor igy volt... Talan.

Most minden sor szaraz, szikar,
taradt az agy, hidba var

4j dallamot egy vén szamar,
csak i meg a ! Elszallt a nyér.

Aztan egy kaba gondolat
csattan fel. Indul6 vonat
zakatol igy. Kattog, remeg...
Ezernyi szal, de egy koteg.

Szikrak az égen... Csillagok.
Parazslo, fényes verssorok,
de mar leirni nem tudom...
nem tiiz ez, csak fiist és korom...
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Tanacs

Kinek a Parnasszuson nincs helye,

de kavicsokkal tele a zsebe,

rakja kupacba! - Nézd csak, szinte hegy!
Pocokturasnal mar alig kisebb...

Allj r4, s kialtsad: Hol vagytok nagyok?
Utéanam mind! En mar kolt6 vagyok!
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) Kamaras Klra
Letenyei fdk

olaj
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Mi lesz velem...
Dr. Rajnics Péternek

Mi lesz velem? Mi lenne!
Ami hangyaval, 6zzel,
utak mentén boganccsal.
Hervadok vad pipaccsal,
és elmegyek a nyérral,
vagy bucstzom az 6sszel
elszall6 fecskeparral.

A tél mar nem marasztal.
Hullott levél, az arva,

fehér paplanra vagyik
s a fold ravatalara.

Kaposvir, 2016.
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Oszi kodok idején

Kaskotd Istvannak

Szeptember 6romét, oktdber aranyat
ki 6rzi meg nékem?

Hiszen odakinn mar novemberi kodok
suttognak az éjben.

Rideg fatylat dobnak fuivekre, virdgra,
sziszegl fagy oson

végig a varoson, félelem remeg at

a fakon, falakon...

Altatédal lesz- e, vagy halalos dlom,
és nem ébredésé?

De j6 lenne, ha a tavasz olelését
mindenki megérné!
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Oreg baratom

Nekem azt mondta egyszer kérkedén,
hogy ateista. En nem hittem el.
Az ember néha bdlint,
de nem mindig felel.

Mikor verseit olvasom, agy tlinik,
kozelebb van az éghez, mint azok,
akik hol itt, hol ott a melliiket verik,
de mindig mads oltar el6tt
koccannak térdeik.

O nem ilyen. Régéta ismerem.
Egyenes ember, azért kedvelem.
Remélem, ha eljon az én id6m,
oda vet majd a nagy mérlegeld,
ahol helyet kap O.
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A Hiéena

Nem is tudom, miért hagytam rabeszélni magam
erre az utra. Persze, ha az ember bekeriil az egészségiigy
kerekei kozé, terelik egyik helyr6l a masikra, mindig
taldlnak valami javitani valét. Plane az én koromban!

Alig tudok kimaszni az autd hatso iilésérdl. Most meg
ezek a 1épcsok... Hat kellett ez nekem?

Az ambulancia folyosoja mintha hosszan kigyozna elot-
tem, vagy csak én képzelem ilyen tengerikigyonak?
Olyan sziirke és sotét itt minden!

Ja, elfelejtettem levenni a napszemiivegem...

Mindenhol emberek. Kopottak, fakok, sapadtak ¢s
csendesek. Ok is tele vannak kétségekkel, szorongéssal,
akarcsak én... Betegek.

Hérom asszony fecseg egy sarokban. Ugy latszik, akad-
nak itt viddm emberek is. Talan mar meggyogyultak és
csak a zardjelentést varjak? Vagy 6k csak kisérok.

8-ra kaptam id6pontot. A féorvos talan 10-re jon. Akkor
minek kellett nekem hajnalban kelni, hogy pontosan
ideérjiink?

Megtudom: adatok kitoltése, vérvétel. Aztan tovabbi
varakozas. Legjobb lenne megfordulni és siirgdsen ha-
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zamenni, de nem csinalhatok bolondot a fiambol és a
menyembdl, akik ide hoztak.

Néha megjelenik egy névér. Van, akit beterel egy szem-
kozti kezel6félébe, ahol dgyak vannak. Egy toporodott
asszonyhoz odasz6l csak ugy roptében:

— Joli néni, maga ma ehet.

Joli néni engedelmesen kibontja a motyojat, kivesz egy
darab kenyeret — talan vajast — és elkezdi majszolni.

Nahat! Nekem egy falat nem menne le a torkomon a
bennem duld szorongastol, de ezek ugy latszik mar
megszoktak, beletorddtek a sorsukba... Vagy nem értik,
mi torténik veliik?

Engem az ismerdsok mar eldre felkészitettek. Ha gy
alakul, hogy kemoterapias kezelésre lenne sziikség,
minden alkalommal vigyek magammal nejlon-zacskot.
Itthon elére fajjam fel, hogy ne az autdban kelljen kap-
kodni, hanem gyorsan ki tudjam nyitni, mert ha Ossze
van tapadva... akkor biztos, hogy 0sszehanyok min-
dent... Ez var ram? Még nem biztos. Csak most fogjak
kozbIni a levett minta eredményét.

Pesti baratném biztatott, hogy az egyik ismerdse meg-
gyogyult, és mar tobb mint tiz éve panaszmentes, de
még most is azt mondja, ha nem lett volna két pici gye-
reke, akit fel kell nevelni, akkor képtelen lett volna vé-
gig elviselni a kezelést, olyan rosszul volt... Mar az els6
utan abbahagyta volna...
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Az én fiaim mar felnéttek. Nincs miért kapaszkodnom
egy olyan ¢letbe, ami ennyi kinlédéssal jar!

Mig igy futnak Ossze-vissza a gondolataim, a foorvos
mar megkezdte a rendelést.

Engem szolitanak.

Olyan megszeppent vagyok, hogy alig értem, mit mond
a doktor. Probalok szabadkozni:

— Nekem azt mondta a baratndm, aki egészségligyi dol-
2070 és gondolom, ért hozza... és 6 biztosan tudja...

— A baratndje hematologus? — kérdezi az orvos nem kis
glnnyal.

— Nem... — rebegem. Aztan valami ilyesmit hallok:
—70% esélye van... Be kell fekiidni... Itt irja ala...

Mindent meg lehet szokni. A félelmet is? Majd megtu-
dom.
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A korhdz fehér, helyenként viddm narancsszinre
festett falai kozt lassan eloszlik a félelem, amit a mende-
mondak ¢€s a kéretlen ,,j6akarok mindentudasa sulykolt
belém.

Az elmult hetekben elképesztd informaciokat kaptam a
rokonoktol, ismerdsoktdl, de a média is ratett ezekre
né¢hany lapattal.

Itt a korhazban hamarosan rajottem, hogy lehet, hogy az
orszagos egeszségligyl ellatds rossz, de erre az intéz-
ményre, ahova beutaltak, mindez nem jellemzd. Sot,
amerre az utolsé hetekben jartam, mindenhol készséges,
lelkiismeretes orvosokkal, 4poldkkal taldlkoztam.

Nem igaz, hogy az dregekkel sehol nem torddnek. Nem
igaz az sem, hogy a nyugdijas, akinek zsebébdl nem
kandikal ki a halapénz, csak a haldlra szdmithat az
egeészségligy karmai kozott. Lehet, hogy szerencsés va-
gyok. Velem mindeniitt torddtek.

Kétagyas kis szobaban fekszem.

Jokora pakkal érkeztem, felkésziilve a korhazi ellatas
nyomorusagara. Az elsé meglepetés a mosdoban ért. Jé!
Itt még WC-papir is van! Persze nem fogy, mert a ko-
rilményekrdl elézetesen kapott informacidk miatt, a
betegek is hoznak magukkal és leginkabb a sajatot
hasznaljak. A tusoloban egész nap van meleg viz és a
mosdonal fertdtlenitd kézmoso. Az agy modern, gordit-
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hetd ¢és a fejrészt a ndvér barmikor beallitja kivansag
szerint.

Szobatarsammal hamar Osszebaratkozunk. Mindketten
jartunk mar tobb korhazban is életiink soran, ezért meg-
van a k6zos téma. Kicseréljiik az apré tapasztalatokat:

— Nalunk minden reggel behoztak a szobankba két kan-
cso teat. Egyik cukros, a masik nem, ¢s mindenki akkor
toltott maganak, amikor akart — mesélem régi emlékei-
met, nem €éppen suttogva, mert még nem szoktam hozza
a korhazi csendhez.

A nyitott ajton at nyilvan kihallatszott a beszélgetés,
mert azonnal megjelenik egy ndévér és szigorl, szinte
hivatalos hangon felvilagosit:

— Itt mas a rend. Héségriadod esetén mindenki kap egy
iiveg asvanyvizet. Ez van a szabalyzatban — azzal meg-
fordul, és maris eltiinik.

Na, jo lesz vigyazni a fecsegéssel, ezek mindenre fi-
gyelnek. Megbeszélik egymassal, vagy feljegyzik a
megjegyzéseinket? Masnap ugyanis egy (masik) névér
hoz nekem egy nagy palack teat. Nem a reggeli mara-
dekbol. Latszik, hogy frissen f6zott finomsag. Joforman
a k6szondmot se varja meg. Elsiet.

(... €és ezutan, mig ott vagyok, minden délutan megkér-
dezi valaki télem, hogy kérek-e teat. Pedig mar meg-
mondtam, hogy k6szondm, nem kérek, mert kozben egy
latogat6 ellatott egész hétre mindenféle innivaldval.)

Itt mindenki siet. Orvost szinte csak a vizitkor latni,
vagy nagy ritkan a folyoson, de hogy ugy mondjam,
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szinte futtdban. A ndvérek is sietnek, a pultnal iilok pe-
dig a szamitogépeken dolgoznak. Beszélgetni nincs ide-
jiik, de minden aprosagra figyelnek.

— Bekapcsoljam a tv-t? — kérdi egyikiik munka kozben,
mikor az el6térbe megyek koriilnézni.

A takaritoné dundi, nevetds ciganyasszony. Akkor sem
hagyja abba a felmosast, mikor figyelmeztet:

— Le ne Iépjen az 4gyrol, mig nedves a szoba! Nem a
labnyoma miatt. A, dehogy, azt feltoréIném Gjra. De ha
itt elestszik és kitdri nyakat, vagy csak kificamodik a
bokéja, akkor engem azonnal kirugnak! Nem lesz mun-
kam... érti? — és boldogan, szinte iidvoziilt mosollyal
torli a vizet.

A munka! Bizony, ez ¢letbevagd szamara. Hatan a kor-
haz nagybetis felirata jelzi: Takarito. Ide tartozik.

Reggeli vizit.

— Holnap megkezdjiik a kemoterapiat!

— Nathas vagyok és kohogok is. Nem lenne jobb, ha
most haza mennék... és majd maskor...

Az orvos csak mosolyog.

— Nalunk ilyesmi nem szamit!
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3.

— NoOvér, kérem! Ehetek ma reggelit?

— Igen.

— Ki fogom hanyni! — rémiild6zém.

— Ha nem eszik semmit, fajni fog a gyomra. Egyen, de
ne tomje degeszre magat, akkor nem lesz semmi baj.

Alighanem igaza van, hogy nem érdemes koplalni, mert
egész déleldtt nem torténik semmi. Csipegetek az ebéd-
bol is, de kozben reménykedem, hatha elfelejtkeztek
rolam.

Dehogy felejtettek el! Kettd felé jar, amikor bejon a
novér.

— Erre a kaniilre azért van sziikség, hogy ne kelljen
minden alkalommal jra megszirnom. Harom napig
lesz fenn a karjan — mondja és kdzben egy visszafojtott
kis sohajjal az ordjara néz — 2 ora van. Koriilbeliil 6
lesz, mire lemegy a 4 palack. Akkor lenne vége a mun-
kaidodmnek.

— Mi lesz, ha kdzben pisilni kell?

— Megkapaszkodik ebben a gurulds allvanyban és min-
denestdl kimegy.

— El fogok esni!

— Dehogy fog! — egy injekcidt ad, majd bekoti az elsé
palackot — ha barmi szokatlant érez, azonnal csenges-
sen!
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A csengd a fejem mellett 16g, de nincs ra sziikkségem.
Csak akkor csengetek, ha egy palack kifogy. A ndvér
azonnal hozza a kovetkezdt. Mire véget ér a kezelés,
nagyon faradt vagyok. A ndvér is faradtnak latszik.
Nem csoda, hiszen egész nap talpon volt. Most végre
haza mehet.

Egész ¢éjjel nyugodtan alszom.

Kora reggel erds émelygésre ébredek, mire a mosdoba
érnék, a hanyinger kertilget. Na, kezdddik!

A kagylo folé hajolok, de mar ott a ndvér mellettem. Ad
egy injekciot és maris minden rendben van.

Mi tortént? Aha! Az injekci6! Nem hanytam, nem ko-
hogok és a natham is megsz{int. Ezért mondta a féorvos,
hogy itt mindez nem szamit...

Hat csak ennyi az egész? Ezzel ijesztgettek engem szin-
te haldlra? Aki nekem még egy rémtorténetet eldhoz a
kemoterapiardl, azt seggbe ragom! — mit tagadjam, szo6
szerint ez jutott eszembe az elsd kezelési nap utan.
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Egy piros tabletta, meg egy kék, de hogy melyik
mire vald, azt nem teszik hozza. Engem érdekelne, de itt
mindenki siet.

— Be kell venni! Egyiket reggel, masikat este.

Mivel még mindig abban az 6romben tobzodom, hogy
minden vart rémség nélkiil atestem az els6 kezelésen,
elészedem a mobiltelefont €s mindenkinek megmon-
dom, hogy jol vagyok, ¢és elmondom a tegnap esti véle-
ményemet a ,seggberugas” igéretével egylitt. Adjak
csak tovabb! Lehet, hogy 20 évvel ezel6tt a kemoterapia
rettenetes volt, de azodta sok minden megvaltozott. Az
orvosok nem teszik ki a betegeket felesleges kinlodas-
nak, ki tudjdk védeni a hanyingert, hanyast. Az egész
sokkal huménusabb, mint ahogy nekem mesélték.

A szobatarsam hazament. Teljes kikapcsolddas!

Nem sokaig Oriilhetek azonban a szoba maganyanak.
Férfi beteget hoz a mentd, de nincs hely a férfiszarnyon.
Mellém nem tehetik, hat atszervezik a helyeket. A névér
kozli, hogy engem attesznek egy masik kétagyas szoba-
ba... persze, harmadiknak, itt pedig férfiszoba lesz.

— Rendben van. Mindjart felkelek és csomagolok, csak
mondjak meg, hova menjek...

— Maradjon az agyon! Mi ezt gyorsabban megoldjuk.
Szinte minden héten koltoztetiink valakit.

Mire megszolalnék, mar a paplanon van minden hol-
mim. Letakarjak a pléddel, hogy semmi le ne essen €s
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agyastol attolnak egy masik szobaba. Az éjjeliszekré-
nyemet is.

— Itt nincs olyan hdromkerekii infuzios akasztofa — bo-
cséanat: allvany! — jegyzem meg.

— Nem i1s kell. Most mar csak megfigyelésen van na-
lunk. A tovabbi kezelés az ambulancian lesz.

Bemutatkozom a szobatarsaimnak. Ok is motyognak
valamit. Nem nagyon érdekli 6ket, ki vagyok, mi va-
gyok. Itt aligha lesz beszélgetés. Azért én j61 megnézem
oket.

Velem szemben egy sapadt, szinte atlatszo, fiatal lany
fekszik. Naphosszat az okos-telefonjat hallgatja, fiilében
a dugasz, massal nem torddik.

Emberismeretem cs6dot mondott, mert késobb kidertil,
hogy ez a torékeny teremtés haromgyerekes csaladanya,
aki egyediil birkozik az élettel, mint foallasu anya. Elet-
tarsa kamionos. Ritkan taldlkoznak.

Az ajté mellett, az elsé agy egy nyugdijasé. Kis gombo-
lyti n6, a hatvanas évek végén vagy a hetvenes elején
jarhat. Orran szemiiveg, egész nap olvas. Ok ketten
egyaltalan nem beszélgetnek, de a fiatalasszony velem
megbaratkozik. Mikor kettesben vagyunk a szobéban,
elmondja, hogy azért hallgatja egész nap az okos-telefon
miisorat, hogy ne kelljen ,,azzal” beszélgetni — €s fejével
az elsd agy fel¢ int.

— Miért?

— Mert Ossze-vissza hazudik... vagy nem normalis. In-
kabb beteszem a dugoét a fiilembe, vagy kimegyek tv-t
nézni, ha nem is érdekel a miisor, még mindig jobb...
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— Elmondta neked, hogy mit csinalt eddig, honnan jott,
vagy miért keriilt ide?

— Rengeteget beszélt, de nem tudtam kivenni, mi az
igazsag. Mar elegem van beldle.

Elhallgatunk, mert visszajott a megpletykalt n6személy.
Lefekiidt és ujra a konyvébe bujt. Nem akartam megza-
varni buzgo olvasasat.

Egyszer csak magatol megszolal:

— Ez egy nagyon jo konyv. A fiam adta, hogy olvassam
el. Arrél szol, mi torténik veliink a halal utan.

— Mi torténne? Eltemetnek.

— Igen, de én a korforgasrol beszélek.

— A természet korforgasarol?

— Nem. A tokéletesedésrél. Ugy kell élni, hogy egyre
tokéletesebb formaban sziilessiink jja! El kell szakadni
az egbtol. Ha sikertil, akkor 6rokké élhetiink, egyre to-
kéletesebben.

— Ne haragudj, de én nem hiszek az ujjasziiletésben. Ha
foldbe keriiliink, fu, fa, virag taplalkozik bomlo szerve-
inkbdl... fii, fa, virdg formajaban jelennek meg sejtje-
ink, vagyis inkdbb csak az, ami marad beldliik, mert ez
mar mindségileg teljesen mas. Aztan lelegeli a flivet egy
tehén, lesz beldliink tej... megissza egy kisgyerek...
Nevezhetjiik ezt korforgasnak, de ez nem ujjasziiletés,
mert a tudatunk, az éniink megsemmisiil az agy elbom-
lasaval.

— Nem erre gondoltam. Még én se értem teljesen, egyes
részeket tobbszor el kell olvasnom, de igyekszem toké-
letesedni, mert tudom, hogy akkor ujja sziilethetek egy
magasabb szinten. Err6l van szo ebben a konyvben,
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amit a fiamtol kaptam. Nekem most az a feladatom,
hogy ezt megértsem.

Tovabb olvas, de valami megfoghatta abbol is, amit én
mondtam. Alighanem az agyunk megsemmisiilése, mert
igy veszi fel Gjra a beszéd fonalat:

— En egész életemben az emberi aggyal foglalkoztam.

Azt egy pillanatig se tételeztem fel, hogy agysebész
lenne ez a sziirke kis dregasszony, ezért megkérdeztem:
— Mit tudsz te az emberi agyr61? Metszeteket készitettél
egy laborban?

Mintha a hangomat se hallana, mondja a magaét.

— A halal mindig a beleknél kezdddik... és terjed 1ép-
csOzetesen egyre feljebb — mutatja, kezével vizszintes
vonalakat htzva a testén.

Kicsit gondolkodik, aztan kimondja:

—Végiil felér az agyhoz. Mikor a fejtetéhoz jut, akkor
beall a halal.

Jelentdségteljesen néz a szemembe:

— Az agyhalal!

Ujabb jelentdségteljes pillantas, majd nagy lélegzetet
vesz ¢s folytatja:

— Ezt mindig én allapitottam meg. Fel kellett jegyezni a
szamitogépbe, hogy mikor tortént. Percre pontosan.

— Korhazban? Az intenziv osztalyon?

— Ott is. Mashol is. Soha nem féltem a halottaktol. Az
én valasztasom volt az egész.

— Lehetett valasztani?

— Igen, de nagyon szigortian ment. Mikor végeztiink, ki
kellett tolteni mindenkinek egy tesztet. Annak alapjan,
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felajanlottak harom lehetséget. En ezt a munkat valasz-
tottam.

— Nem bantad meg?

— Soha. Mit gondolsz, hogy’ hivtak engem a munkatar-
saim annakidején?

—Na?

— Hiéna!

— A hatad mogott?

— Eleinte... késObb szemembe is mondtdk. Nem zavart.
Sot! Biiszke voltam ra. Tudod milyen a hiéna?

— Az egy vadallat.

— Ej, nem errdl van sz6! A hiéndnak jo a szaglasa. Meg-
érzi a hullaszagot! Megtaldlja a doglddé allatot... En
mindig tudtam, ki lesz a kdvetkez6 halott. Ez egy adott-
sag. Soha nem tévedtem. ...Engem mindenhova hivtak.
El6adast tartottam a ndvérek tovabbképzésén. Kaptam
érte jutalmat a minisztériumbol... Voltam parszor a
megfigyeldben is, hogy allapitsam meg, nem szimulal-e
a letartoztatott. Ott jol foztek, és sz€p nagy adagot ad-
tak. Szerettem odamenni, mert nadluk mindig jollakhat-
tam. Legtobb korhazban pocsék volt a koszt.

— Nem hidnyzik a munkad, a tarsasag, a régi kollégak,
baratndk?

— Nem. Elég volt. Leszazalékoltak és azota gondolni se
akarok arra, ami elmult. Ne szolj kozbe! — (Nem is akar-
tam) — Nekem senki ne mondjon mar semmit! A ti élete-
tekre se vagyok kivancsi. Elég sorsot hallgattam végig!
A végén mindenki azt magyarazza, hogy mit, miért csi-
nalt és keresi maganak a felmentést... és senki semmirdl
nem tehet, csak ¢élni szeretne. Akarhogyan, csak még
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par évet, vagy napot, hogy jovatehessen valamit, amit
mar ki se tud mondani. Errl nem akarok beszélni. Ra se
szabad gondolnom. Ezért vette nekem a fiam ezt a
konyvet. Mindig van olyan munkam is, ami lefoglal.
Otthon az unokdmnak segitettem kidolgozni az érettségi
tételeket. Ram bizta a magyar irodalmat. Rengeteget
kellett hozzdolvasnom. Most minden mas... Kihagyjak
a lényeget. Fontos irok, koltok kimaradtak, akikrdl én a
kozépiskoldban tanultam és most az jakat is meg kel-
lett tanulnom. Ertelmezni kellett... En némelyiknek
semmi értelmét nem lattam... de megigértem és nekem
kotelességem volt megirni azokat az irodalmi tétele-
ket...

Ki tudja, talin Adam és Evanal kotne ki ez a szdaradat,
de szerencsére nyilik az ajtd. Hozzék az ebédet.

Hiéna mar nem gondol se haldlra, se tokéletesedésre.
Joizlien falatozik. A fiatalasszony csak az almat eszi
meg. A parjat varja, aki a kinaitol hoz majd egy télca
kiilonlegességet. Felajanlom neki, hogy addig az én
almamat is fogyassza el. O nem kéri, de Hiéna rogton
kap az alkalmon.

Erdekes, hogy a kor elrehaladtival hogyan valtozik
legtobb embernek az evéshez valo viszonya. Egy fiatal-
asszony hivta fel rd a figyelmem, mikor — vagy 50 évvel
ezeldtt — egy pécsi korhazban fekiidtem. Agyszomszé-
dom egy vidéki ,,szeretethazban” dolgozott. Jo lehetett
ott a 1égkor, a kapcsolat az oregekkel, mert egy alka-
lommal be is utaztak péaran latogatoba ¢€s a tobbiek ne-
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vében atadtdk ,,az ajandékot”. A szép papirbol nem vi-
ragszal, hanem egy rud Pick szalami keriilt eld.
Ugyancsak furcsalltam a dolgot.

— Ugy latszik, félnek, hogy itt nem kapsz enni.

— Dehogy! Ez a szeretet jele. Azt adjak, amit legjobban
szeretnek. Az 6regeknek nagyon fontos az étel. Ok azzal
az ¢életet eszik magukba.

»Az Oregek az életet eszik magukba” — ez a gondolat
nagyon megfogott.

Valoban, fiatalon magam is Ggy voltam, hogy akar egy
napig se hidnyzott az étel, de ahogy multak az évek,
ahogy fogytak az dromforrasok, ugy vette at helyiiket a
taplalék, az izek vilaga.

Most kicsit méas a helyzet:

Nekem a kezelés 6ta nincs étvagyam. Eppen csak meg-
kostolom az ebédet.
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Délutan a fiatalasszonnyal fedezziik fel egymas ér-
deklddési korét. Szereti az irodalmat, foleg a verseket.
Gyerekként szavaloversenyt is nyert. Ez nagy élmény
volt szamara, aprora elmeséli még azt is, hogyan nézett
ra4 a zslri elndke €s 6 meg vissza a szemébe. Szinész
szeretett volna lenni, de be kellett latnia... Egy biifében
kapott allast. Aztan jottek a gyerekek...

O nem ir, de édesanyja karacsonyi verse megjelent egy
magazinban. Nagyon szereti az ¢desanyjat. Ha lenne
pénze, Osszeszedné a verseit €s csinaltatna neki egy
konyvet.

Halkan, suttogva beszélgetiink.

Hiéna el veszi a mobiljat.

— Figyelj dragam! Trombo6zisom van. Pihennem kellene,
de itt ez képtelenség. Ezek ketten reggeltdl estig 4llan-
doéan beszélnek. Hangosan! Olvasni szeretnék, de nem
tudok a szovegre figyelni... Képzelheted, milyen hely-
zetben vagyok! El tudnad intézni, hogy atvigyenek egy
pesti korhazba? Az a koérhaz lenne a legjobb, ahol dol-
goztam... Mar egy masik helyen vagy? Szoéval majd
koriilnézel, mit lehet csindlni... Nagyon koszonom.
Elteszi a mobilt és felénk fordul:

— Szemész orvosnd. JO baratndm. Megigérte, hogy ha-
marosan jelentkezik. Mihelyt helyet tud nekem szerezni
fel fog hivni. En azt hiszem, tévedésbél keriiltem erre az
osztalyra.

61



Masnap délutan végigtelefonalja az egész csaladjat.
Mindenkinek elmondja az egész kortorténetét. Lassan
én is szinte mindent tudok réla. Lejott Pestrdl a nyaralo-
jéba, a kertben iiltetett és megdagadt az egyik laba. A
szomszédok rabeszélték, hogy menjen orvoshoz. Igy
keriilt ebbe a vidéki korhazba.

— A fiammal szeretnék beszélni, de nem tudom elérni.
Mindig a menyem veszi fel a telefont. Nagyon kedves,
¢s meghallgat, de 6 nem tehet semmit. A fiam pedig
soha nincs otthon, mikor keresem. Ha otthon van, éppen
tusol, vagy alszik... vagy van ndla egy tligyf¢l... nagyon
elfoglalt. Fontos ember.

Ismerds a szituicio. Annak idején, ha a férjem nem
akart beszéIni az édesanyjaval, akkor nekem kellett tar-
tani a kapcsolatot, hogy mégse hidegiiljenek el egymas-
tol...

Hiéna Gjra a szemész ismerdst keresi.

— Még nem tudsz mondani semmit? Legalabb sorszamot
kérhetnél. Azt is el kellene intézni, hogy mentdvel vi-
gyenek. Trombdzisos labbal nem iilhetek buszra. Mit
tudnak tenni, ha utkozben valami torténik, ha megpattan
a labamon egy ér? ... Azt mondod, hogy mentét itt kell
kérni? Meg fogom probalni. Nem maradhatok itt, mert
sulyos betegek vannak koriilottem. Tudod, hogy az ne-
kem nem tesz jot... Puszi dragam.

Erdekes, de teljesen emberi. Egész életében haldoklok
¢s halottak mellett dolgozott. Nem borzadt toliik, de
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most a sajat betegsége esetén, minden sériiléstol fél. Azt
hiszem, a maga halalatol retteg. Orokké szeretne €lni és
persze egyre tokéletesebben.

Hozzadm fordul:

— Hany éves vagy?

— 83 multam.

— Akkor mit akarsz itt?

— Nem is tudom... Orvoshoz mentem, beutaltak. Aztan
egyik 1€épés a masik utan.

— Csak foglalod itt a helyet. EImultal 80. Meddig akarsz
meég €lni?

Nem valami tapintatos kérdés, de higgadtan valaszolok:

— Elek, amig lehet. Azt mondta a féorvos, 70% esélyem
van. Ez nem rossz. Lehet, hogy rendbe tudnak még hoz-
ni. A fiaim is rabeszéltek, hogy probaljam meg. Még
vannak megkezdett dolgaim, amiket be szeretnék fejez-
ni, ha lehet.

— Mindenki tud taldlni valami okot, hogy miért nem
akar még meghalni. Te is 6rokké szeretnél élni! Vagy
legalabb még egy kicsit?

— En nem vagyok olyan nagyon oda érte, de ha lehet,
miért ne... hiszen irok.

— Mit?

— Leginkabb verset, de novellaskdtetem is jelent mar
meg.

— Ez a legnagyobb baj! Az ilyen amatdrok rontjdk az
irodalom szinvonaléat. Elveszik a levegdt a mesterek
eldl, mert a vasarlo nem is sejti, milyen szemetet vesz,
csak azt nézi, mihez jut hozza olcson.
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Ezt mar zokon vettem, de el kellett ismernem, hogy van
benne némi igazsag.

— Biztos, hogy manapsag akinek sok pénze van, magan-
kiadasban azt publikal, amit akar. En nyugdijas vagyok,
nem vet fel a pénz, mégis eddig 19 kitetem jelent meg.
Vannak, akik szeretik az irdsaimat. A kiadom pedig
biztat, hogy legalabb még a huszadikat hozzuk 6ssze.

Ugy latszik ezt meg kell emésztenie, kis hallgatas utan
témat valt:

— Mi bajod van, hogy annyit mosdasz? — néz rdm gya-
nakvoan.

— Otthon is igy szoktam.

— Nem tesz jot a sok flirdés a bornek.

— Csak tusolok. Nalunk nincs is kad a fiirdészobaban.
Kidobtuk, mert mar egyikiink se tud be- meg kilépni
egy kadba. Csak foglalta a helyet. Tusolofiilke van he-
lyette.

Belenyugszik és tovabb olvas.

Meleg van. A fiatalasszony a levegdre kivankozik. Hiv,
hogy menjek vele, keressiink egy kijaratot a park fele,
mert oda jon kés6bb a parja. Megbeszélték, hogy hoz
megint valamit a kinaitol. Végigcsavarogjuk a folyoso-
kat, de sehol egy nyitott kapu, amin at lemehetnénk a
parkba. Minden zérva, csak az ablakokon 4t csodaljuk a
korhaz gyonyori, gondozott virdgait, bokrait.
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JO volt ez a kis séta, ha nem is mehettiink ki. Nem lenne
szabad annyit fekiidni. Szédiilok. Talan mert napok ota
alig eszem valamit, vagy a gyogyszerektdl?

Hiéna felfigyel ra, hogy kinn jartam. Beféslizza a labat
egészen agyekig. Most 6 hiv, hogy sétaljunk. Vele is
kimegyek a folyosora. Végig a fal melletti korlatba fo-
gbddzom, mert mar nagyon faradt vagyok. Sz6 nélkiil
lépked mellettem, mintha a testérom lenne. Ahol a kor-
termek ajtaja miatt megszakad a korlat, belém karol,
vagy megfogja a kezem, aztan elenged, mikor van mibe
fogddzkodni.

Ezutan napi kétszeri szotlan séta a folyoson Hiénaval.
Minden séta elétt gondosan beféslizza a labat.

Minden viziten kéri a fdorvost, irjon fel szdmara gumi-
harisnyéat, hogy ne kelljen minden felkelésnél faslizni.

A féorvos minden alkalommal tiirelmesen elmagyaraz-
za, hogy amig itt van a korhazban, nem kaphat semmi-
lyen receptet, se gyogyszerre, se gumiharisnyara. Majd
ha elbocsajtjak, akkor minden sziikséges gyogyszert
felirnak. Gumiharisnyat is.

Minden sz6 hiaba. Masnap kezdddik elolrdl a kunyera-
las.
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M¢ég az elsé napon megkérdezte télem a névér, hogy
el tudom-e 1atni magam. Igen — mondtam biiszkén —, de
az agyazas nem jutott eszembe. Ez az egy nehezen
megy. Hidba csomézom a lepedd négy sarkat, hamar
0sszecsuszik a miivem. Olyan az agy, mint a szamarfé-
szek. Kényelmes, de rendetlen.

Hiéna elégedetlen az 4gyammal.

— Csomozd meg a lepedd sarkait.

— Megcsomoztam, ahogy a névér, de ez akkor is Ossze-
csuszott, mikor 0 csinalta.

— Mert ezek nem tudnak semmit! Majd én megmutatom
neked, hogyan kell megcsomodzni azt a lepeddt. Minket
még megtanitottak dgyazni!

Igaza lehet, mert még masnap reggel is feszesen all a
vaszon a keze nyoman.

— Rosszat almodtam az ¢éjjel. Egy kutya iildozott —
mondja Hiéna elgondolkodva. — Mit jelenthet? Halalt?
Szeretném megnyugtatni, ezért megkérdezem:

— Milyen szine volt a kutyanak?

— Fekete!

— A, az nem jelent semmit. Csak a voros szinii kutya
jelent halalt.

Elfogadja ¢s megnyugszik, de kés6bb mégis:

— Te értesz az alomfejtéshez?

Nem tudok hazudni:
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— Nem vagyok alomfe;jtd, de olvastam réla. Krady Gyu-
la 4lmoskdnyvét. Az komoly!

Dehogyis komoly! Aki akarja, elhiszi, aki nem, az nem,
de ezt nem kotom Hiéna orrara. Benne tiszteletet ébreszt
az ismerdsen hangzo Krady név.

Talan tizéves lehettem, amikor anydm megvette azt a
konyvet. Nemcsak alomfejtésrdl volt benne széd. Egi
jegyek, horoszkopok, tenyérjoslas... Gyerekként mind-
ez nagyon érdekelt. Anyammal kdzOsen bongésztik a
konyvet, néztiik a rajzokat, majd egymas tenyerét.
»Akinek az ¢életvonala egészen a csuklojaig leér, hosszu
életli lesz...”

Az enyém nem ¢ért odaig, de lam, mar tal vagyok a
nyolcvanon, €s az orvosok ugy latjak, még érdemes ki-
csit generalozni.

KésObb a nehéz 6tvenes években anydm még hasznat is
vette Krady konyvének. A bérhazban, ahol laktunk, sok
1d6s6dd hazaspar, maganyos asszony ¢€lt. Egyik lakoval
beszélgetve valahogy szoba kertilt, hogy a sziiletés ideje
meghatarozza az ember életét, sot jellemét is. Anyam
rogton felfedezte a lehetdséget: Meg tudja 6 mondani,
barki sorsat a sziiletési datuma alapjan. Tettek egy pro-
bat. Anyam a Krady konyvben olvasott horoszkopbol
kihagyta a negativ személyiségjegyeket, a jokat pedig
meég fel is tupirozta és kiegészitette azzal, amit az asz-
szonyr6l tudott, igy olyan leiras sziiletett, amiben az
illeté boldogan magara ismert. Ordmében régton hozott
egy tal siiteményt. A csodas horoszkdp hire napok alatt
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elterjedt a hazban, de akkor anydm mar pénzt kért a tu-
dasért, hiszen — mint mondta — az égi jegyek megfejtése
sok 1d6t von el a munkajatol. (Jot nevettiink rajta, mert
10 perc se kellett, hogy megirjon egyet.) A lakotarsak
sorban anyam elé jarultak és masnap elégedetten vették
at a horoszkoépjukat. Anydm soha nem tévedett, mert
kizardlag az ismerdsoket szerencséltette ,,magikus ké-
pességével”.

Aztan elkoltoztiink és abbamaradt ez a moka. A konyv?
Fogalmam sincs rdla, hova lett. Talan valaki kdlcson-
kérte ,,soha vissza nem adasra”.
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Nagyon éberen alszom, bar Hiéna horkolasat mar
kezdem megszokni. Hanem az ¢jjel olyan hangokat hal-
latott, mint ahogyan az egerek cincognak egymasnak, ha
biztonsagban érzik magukat. Aztdn hirtelen elkezdett
hangosan kuvikolni, mint a baglyok.

Nem is tudom, aludt-e, vagy ébren volt és minket akart
jjesztgetni. Az asszonyka nem ¢€bredt fel ra. Nekem a
hatam is borsozott ezektdl a kisérteties hangoktol.
Reggel megkérdeztem:

— Mit almodtal az éjjel? Talan allatkertben jartal, mert
olyan furcsa hangokat hallattal!

— Dehogy! Semmi vadallat. Csak egerekkel almodtam.

— Pedig még kuvikoltal is!

— Bagolyra, vagy mas effélére sem emlékszem.

— Pedig az levadassza az egereket! Ott lehetett a bagoly
1s, mert hangosan kuvikoltal.

— Nem emlékszem r4... Nem lattam.

— Hogy’ lattad volna! Az ember magat nem latja. Bizto-
san te voltal 4lmodban a kuvik, aki az egereket kergeti,
¢és kozben kuvikol — ezt tréfanak szantam, de komolyan
vette ¢s elgondolkodott.

— Kuvik. Régen haldlmadarnak mondtak...

Kar volt sz6bahozni az éjszakai hangokat. Ez a n6 mar
megint a halalnal kot ki...

Ezt a napot még kibirom itt. Holnap hazamehetek. Még
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telefonalnom kell, hogy j6jjon értem valaki, aki réér. A
fiam vagy a menyem.

Hiéna nem tagit melldlem, ugy latszik, részt akar venni
a gyogyitasomban. Mar aligha van ideje rd, mert én me-
gyek, de lehet, hogy nem tudja. Egész nap velem foglal-
kozik.

Mintha felélednének a régi, 4polondi emlekei.

— Latom, dagadt a labad. Fel kell polcolni. Hajtsd 0ssze
a pokrocot ¢€s azt tedd ala! Ne ugy! — és mar ott van az
agyamnal. Felpolcolja a ldbam. Ahogy 6 mondja: Szak-
szerlien, ahogy 6 tanulta annak idején.

— Ezek itt rengeteget tudnak. Gydgyszertan, meg
miszar! Majdnem olyanok, mint egy orvos, de a gyakor-
lati fogasok? Arra kevés 1d6 jut a foiskolan.

Azt ¢én is latom, hogy ezen az osztdlyon ritkan kell or-
vost riasztani a betegekhez. A ndvérek Onalloan meg
tudjak oldani a problémakat. Hanyinger, rosszullét, fej-
fajas: gyorsan és azonnal segitenek. Nem a lepeddcso-
moézason mulik az ember ¢lete, de Hiéna megingathatat-
lan:

— Bezzeg minket alaposan felkészitettek! Mindent észre
kellett venni. En mindig teljesitettem a kotelességemet!

A fekvéstdl egészen elgémberedett a nyakam. Kiiilok az
agy szé€lére és forgatom a fejem: kettt jobbra, kettét
balra. Csak gy ropognak a csigolyaim.

— Mit csindlsz! — rémiildézik Hiéna — igy tobbet art,
mint hasznal, mert ezzel koptatod a csigolyakat. Emelt
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fejjel kell, mintha a szoba felsd sarkaban pokot vennél
észre! — €s maris dirigal. — Ott egy pok, jobbra kettot!
Ott egy pok, balra kettdt!

Engedelmesen keresem a nem létez6 pokokat a sarkok-
ban és tényleg... mintha igy jobb lenne.

Nehezen mulik a nap. Hiéna ad egy félig megfejtett
rejtvényujsagot, neki sokat kiildott a fia. Azt mondja, ne
unatkozzak. Milyen gondoskod6! Nem tudja, milyen jol
megvagyok magamban a gondolataimmal.

Lassan besotétedik. A fiatalasszony mar mélyen alszik.
Hiéna egyszer csak felkel. A szoba félhomdalyaban ki-
rajzolodik felém tipegd alakja. Megall mellettem. Bizta-
toan, de mereven mosolyog. Olyan az arca, mintha egy
alarc lenne rajta. Egy alarc, amely egy fiatal n6t mintaz,
aki valami régi ndvérszobabol jott eld betanult, kotelezd
mosollyal. Madonnaszerli szépség sugarzik rola... Ez a
teljes atvaltozas mélységes borzalommal tolt el. Félel-
mem fokozddik, mikor felém nyujtja a két kezét, mintha
segiteni akarna... Mit akar? Atsegiteni valahova, amit 6
egy békésebb, jobb vilagnak képzel, ahol nincs beteg-
ség, nincs fajdalom, aztan hite szerint egy magasabb
szinten feléledhetek? Mosolyog. ... de ugy érzem,
mintha hipnotizdlna, hogy bolintsak! Fogadjam el az
akaratat... A szdja mosolyog, de szemébdl egy hiéna
néz ram hideg, jeges tekintettel, mikor lagy, szinte talvi-
lagi hangon suttogja felém:

— Csak a kotelességemet teljesitem... Nem kell félni!
Nem kell félni...
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A menekiilés 6sztone hirtelen kijdzanit.

— Nem félek! J6l vagyok. Nyugodtan lefekhetsz. Menj
aludni! Nincs semmi baj. ..

A hangomto] felriad. Ujra valodi 6nmaga, és a sziirke
kis 6regasszony visszamegy az agyaba, vagy talan almai
ndvérszobajaba, ahol az elobb egy lathatatlan erd kiadta
a parancsot: ,,Teljesitse kotelességét!”

Nem merek elaludni. A tv-ben latott filmek, krimik jut-
nak eszembe. Eszembe jut egy sz0, a biiniigyi kronikak-
bol: bipolaris... Csak nem?

En... én nem értek hozza.. .

Ebren vigyazok reggelig, hogy ne legyen semmi baj.
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Tétova bucsu

Mar halét sz6tt korém az 6sz.
Ne mozdulj! Meglatjak, ha félsz,
s egyetlen izmod megremeg.
Maradjon csendben a beteg!

ks

Lehet, hogy majd jon egy jobb kor,
de nem nekem. Ugye doktor?

*k%
Varnak mar ram j6 néhanyan
egy tejuti kavéhazban...
Kedves régi s 4j baratok,
ott is gondolok majd ratok!
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Nézem a kertet

Nézem a fakat, mennyi ragyogés

jar 4t minden levelet, 4gat,

az életorom minden sejtet athat,

hullé levél is ezer-szin varazs.

Csak az ember halala hazug hallgatéas?

Felcicomazott szemfed6 mogott
viaszos arc, az all is felkotott,

igy udvozil, aki féibe harap,

s bar orok életrdl kantal a pap,
mar ott a titkolt, végsé rothadas...

Majd enyém lesz a domb,

gaz kozott par virag,

vagy inkabb ko, hogy gond ra ne legyen.
Folé verset dlmodna egy faag,
hexameterben suttogna a lomb,

s ha arra jar egy faradt idegen

nem is tudna, hogy azt én tizenem...

Uzenem? Nem. Ha mar ott fekszem holtan,
mindenki elfelejtheti, hogy voltam!

Az életemmel rosszul safarkodtam.

Sok konny kozott azért akadt 6rom,

mert mig éltem, szerettek. Koszonom.
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Hiaba mar

Most értem meg az életet,
most, mikor multba stillyedek.

Hiaba mar! Atadni nincs idé,
amit tudok. Itt nem terem jové.

Begombolom fazésan, mint kabatom,
amit adhatnék, mind magamba zarom.

Nem melegit engem. Ha elmegyek,
ne sirjatok! Az es6 majd pereg...
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Lam, véget ér

Lam, véget ér sulytalan életem!
Ertelme nem volt, hat elég nekem.

Ma még vagyok, de hogy miért, nem értem.
Rég holt id6, mit eddig méar megéltem.
Nem tettem rosszat, 4m de jot se.

Csak vegetalni? Jobb, ha vége!

Amit lefrtam sok-sok

almatlan éjszakan,

azt hiszem, 6nmagamnak

volt az gyogyszer csupan,

hogy meg ne fojtson végiil

az atkozott magany.

Masnak amat6r 6cskasag. Talany,

hogy mit miért tettem és mit miért nem...

A hangya boldog, mert 6vé az érdem,
hogy szorgalma a bolynak élelem,

de sok betim majd széthullik velem,
akar a sorsom, gyava életem.

Ratok hagyom tengernyi banatom,
de hogy mit kezdtek vele, nem tudom.
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Az én napom

Hiaba mar a vagy, a szandék,
most mar minden napom ajandék.
Felébredek még? Nem tudom,
eljott-e mar az én napom...

Hova lett balga ifjisdgom?
Hogy visszatérjen, nem kivanom.
Elpazaroltam ostobén,
én voltam sajat mostoham.

Volt, ami volt!
Ez volt az élet.
Akarmi volt,
mar semmivé lett.
Ha maskor, mashol éltem volna,
madr az is régen multba hullna.
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Mar nem is f4j

Mar minden volt, 6rom és fdjdalom,
konnyek kozott egy kevés szerelem,
napfényben mennyi csalfa csillogas,
és mélysotétben elnyel verem...

Lassan elfogynak mind a banatok,

és fakulnak a das 6romszinek.

Az igazsagok szertefoszlanak...
Hinnék... hinnék, ha volna még kinek.

Lehullnak az &larcok és ruhék:
Itt a kiraly is torpe s meztelen!
Mar nem is faj a szétfoszl6 id¢,
és az sem, hogy minden reménytelen.
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Talalkozas
Alom a haldlrél

- Itt varj ...csak egy pillanat! -
szOlt a Halél, s elszaladt.
Kés6bb tjra benézett,

de semmit nem intézett.

Az élet meg folyt tovabb,
én sem lettem ostobéabb,
megértettem, mit jelent

a pillanat: Eletet.

Elszallt nyolcvanhdrom év?
Pillanat volt, nem is szép.
Ha elrepiilt, nem banom,
johet mar a halalom!

Maholnap, ha itt terem,
kaszét is hoz - remélem.
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Fololdozas

Gyerekként féltem,
sotétben, fényben,
az emberektd],

a képzelettd],
téltem maganytol,
lehettem barhol,
az iskolatol. ..

a katonaktdl,
szirénazastol,
gépek zajatol,
féltem istentdl,
féltem halaltol.

Elmultam nyolcvan.
Elpazaroltam

sok napot, évet...
Tudom, ki vagyok
és mennyit érek:
méasoknak semmit,
magamnak mindent,
mert ez az élet.
Nem véarok senkit,
haléalt, sem istent.
Elek, mig élek,

de mar nem félek.
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Ennyi elég

Nem tudom, mit hoz még az élet,
de stit a Nap,
csiripelnek a madarak,

a bimbok rabdlintanak.

Mi kéne még?

Ennyi elég!

Ortilok, hogy még élek.
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Felszabadulasi emlékmi Letenyén
Szabolcs Péter mtive
1972.
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Legendak foldjén

Orizd a mesét - a legendat -
6si id6k bus kodbe vesz6 seregérdl!
Téabori ttiznek rét parazsanal
jo felidézni a taltost,
s csillagkozi térbdl fajtatva lezago,
hés paripak rohamat...

Pirkad a hajnal, elszallnak a fiisttel az almok.
Fogd a lapatot, és takaritsd el az tinnepi percek
unt hamujat!

Nem jonnek az égbdl
megszabaditd, szent seregek.
Dolgozni neked kell!
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Torténelmi igazsagunk...

Igazsagot, igazsagot!

Nyalka ifjak igy daloltak...
Gyongyos partak hajbokoltak.
Igazsagot a hazanak,
Erdejének, ronajanak,
Vilagisten zold kalapjan
Arvalanyhaj bokrétanak!

Igazsagot, igazsagot!

Még a pap is ezt tanitja,

A tanité meg papolja,

Aki mondja, az se tudja,

Aki tudja, elhazudja.

Meg ne kérdezd, hogy mi, hogy’ volt,
Meg ne kérdezd, hogy ki latta,
Milyen volt a szegény ember
Gerinctor6 igazsaga:

Kapd le paraszt a stiveged,
Jon a csendér, ad majd neked
Igazsagot!
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Egy kiallitas képei
I.

Almomban kék a kék Duna.
Ringat. Lagyan sodor tova...
Arvult, tires tutaj vagyok,

de varnak 6blok, tart karok,

és partok varnak, zold hegyek,
baratok hivnak, intenek.

Az alom persze mit sem ér,
mert véget ér, ha véget ér...
Ko6zel s tdvolban semmi kék,
csak sziirkeség, csak sziirkeség. ..

II.

Talan egy hegy... talan egy var,
de omladék, mar rég nem all.
Csak sziirke k6ében barna ér,
vagy 0si nyom, és rajta vér...
Itt nincs virag, termd faag,

csak gyom, bozo6t és pusztasag.
Tiizes a nap, tlizes az ég,

forré a szikla és a lég.

Mondd, mit remél, ki erre jar?
Halalos csend... halélos nyar.
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III.

Valahol messze r6t hegyek
aranygyimolcsot rejtenek,

de addig hosszt még az tt,
elfarad mind, ki odajut.

Itt komor zoldek hiivose

csak vagyat ébreszt, messzire
futnék, arany ligetbe fel,

de mar a visszhang sem felel,
leszall a kod. .. jaj, nincs tovabb,
nem jutok mar a volgyon at.

IV.

Feljutni, fel a hegytet6re!

Ne nézziink hatra, csak elére...
Mig tart az Gt, mig hajt a vagyunk,
hidba sebzi k6 a labunk,

téphet bogancs, gancsolhat barki!
Igy lehet csak a csticsra hagni.
Hirtelen minden véget ér.

Se 1t, se Osvény, sem remény.
Felettiink tronol gy6ztesen

a hegytetd... s a végtelen.
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V.

Egyszer minden ttizhely kihiil,
az emberzsivaj csendestil,

fa borit régmult labnyomot,
csak acélvazak 4llnak ott,

hol volt egy orszag, benne nép.
Mar 6svadon a messzeség...
Még all egy templom: kong fala,
mert papja sincs, s ha egymaga
ragaszkodik a régi ranghoz,

az Isten maganak harangoz.
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Hajnali toprengés

O mennyi laz, tavaszi nagy remény!
Szivet betolts, szinte égi fény...
Mindent lehet, mindenhez lesz eré. ..
Repiilt a képzelet... meg az id6.

Nem tugy. Nem az. Mért lett valami méas?
Nem mi, nem én, habar nem sorscsapas,
de mégsem a vart, él6 ragyogas,

csak sztirke kod, por, faradt oncsalas.

Csak ennyi. Nem tobb. Csak cserepeket
latok korottem, szent egész helyett.
Fiilemben egy oreg vekker ketyeg,
szekér zorog, vagy tavol dob pereg?

A csorg6sipkat végleg lecsapom,
mar kozeleg a rég vart vonatom.
Nem angyal var, és nem is jon kaszas...
ez itt egy egyszemélyes allomas.

Rozsdés peronra alvadt vér tertil,
egy régi folt - vagy arnyék- feketiil?
Ne lassdk meg rajtam az emberek,
hogy ha a sinre lépek, remegek.
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Mas a vilag!

Megvéltozott mar a vilag.

Fizettiik egy életen at

el6re a kirétt sarcot,

hogy ha majd feladjuk a harcot,
mondhassuk, hogy ennyi elég:

letessziik a tollat, kalapacsot, a sarlét,

ne szabja meg senki fia, hogy hol van a vég!

Lam, mégis itt van a vég, mert mas a vilag!
Mind, amiben bizhattunk egy életen &t,
egészség, pihenés,

megérdemelt nyugodt szép-kora évek,
elvesztek, mint a szavak,

melyek mar semmit se érnek.

Ja, kérem! Nalunk maés a vilag.
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Egy emlékmii sorsa

Szabadsag, hol vagy? Lasd, hianyod érzem.
Dermedt szobrod csak arva ko a téren.

Szabadsag szobra! O, szegény paraszt,
kit6l reméltél munkat és vigaszt?

Koszorazna, ki még hazajat félti,
de a koszoruk helye sem a régi...

Akik nem adtak sem jora, sem szépre,
elzavarnanak téged is... fenébe!

De allsz az egy szal kovon, amit hagytak,
keményen &llsz: mementénak és magnak!

90



Ha az ablak kitarul...

Azt hittem, mar bezarult

a multra néz6 ablak.

A régi konnyek végre
végleg mind elapadtak.
Mar nincs mas, csak a reggel,
az Uj nap ébredése.

Orom, hogy élek... kavé.
Egy szelet sajt elég-e?
Aztan a szamitogép...

Es semmi, semmi gondra
nem gondolok, nem szamit,
szallt-e ember a Holdra...
A tévét is lezarom,

a politika nem kell.

fgy nem zavar, miért zag
az ember és a tenger.

Mig fény van, mig van Gj nap,
s minden nap 4j 6rom,

kit érdekel a messzi

kin, ...letépett korom,

s hogy a fejét levagtak?
Talan igaz se volt!

Hogy vér és habort van,
létemen pontnyi folt.

S mikor mar azt hiszem,
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hogy beletanulok végleg
e semmivel toré6do,
pusztan véglényi létbe,
rdm tor Almomban mindaz,
mi van, mi volt: igazsag,
csontjaimba ivédott
rémség, a rut valosag,
mert nem lehet bezarni
ajtot és ablakot!

Betor minden gonoszsag,
ezernyi atélt korsag,
amivel nem birok,

és Ujra felsirok...
Almombean is sirok!

Mondd csak, sirtal mar éjjel,
almodban, mint a gyermek,
ki semmi rosszat nem tett
és mégis egyre vernek?
Ebrednél? Mindhiéba!
Nem enged el az 4lmod,

a hajnalt s ébredésed
haléalos kinban varod,

s ha végre felriadsz is,

ne hidd, hogy semmivé lett
ez a kisértetjaras!

Valédi, mint az élet.
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Visszaaludni sem mersz,
mert vihar ddl a tajon,

s mig kinn éheznek ezrek,
a szél veliik kialtson!

Bér nem akartad, mégis
ablakod tarul djra,

és... visszahullasz ismét
jaj, a jelenbe... s maltba.
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,Ko0szontsiik notaszoval...”

Zaszldinkat mar régen nem repitik,
nem fajjak szép ,fényes szelek”...
Hova lettek a mindent véllalg,
»~munkdra, harcra kész” kemény kezek?

Kié a fold , virdga és kalasza”,
bezart a gyar, bezart a banya,
hegy-volgyek kozott , fekete vonat”
nem zakatol, tévatra tévedt,

s valahol végleg elakadt.

Nem volt az jo, és kar is visszasirni,

mi nyomorszintnél alig tobb. De tobb!
A kozmunkabol nem lehet megélni,
szolgak vagyunk s a lelkiink is torott...

Mi megforgattuk végiil kis vilagunk,
de merre fordult? Jobbra, balra?
Hogy igy forogjon, ki akarta,
Dunéntdal... Alfold... magyarok?
Most lettiink igazan rabok...
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Keserg6
pirbeszéd

Szegény Magyarorszag! Szegény cseléd-népe!
Isten nem ver bottal, de ha rednk nézne,
megbocsdjthatnd mar minden régi vétkiink,
egy évezred alatt megszenvedtiink értiik.

- Nem tanult a multbol, irigy kapzsi fajzat,
azt hitte, mindenkit eliizhet, becsaphat!

Urainktdl féltiink, mentiink birka moédra,
nem valtozott semmi évszazadok o6ta.
Hittiink 4dlmainknak, s az tires szavaknak,
hogy az ar aklaban nekiink is jut abrak.

- Csak tenni ne kelljen, 0sszefogni végre!
Lusta cselédeknek meguetés a bére.

Ha eddig ez igy volt, igy lesz még sokaig.
Unokdink szarban jarhatnak bokaig.
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Cigdnysor a Mura mellett

Olyan régen volt, hogy arra mar csak a korom-
beli par oreg emlékszik - ha egyaltalan emlékszik -
arra, hogy ez a kis varos valamikor nagykozség
titulussal jarasi székhely volt. Ha a féutcat lesza-
mitjuk inkabb falunak latszott, mert a biiszkén ke-
rilleteknek nevezett részek valdjaban kicsiny, 0sz-
szecsatolt falvak voltak. Ha a csordéds végigjarta
volna a szétagazo tertiletet, délre se értek volna ki
az allatok a legelGre, ezért minden gazda - de leg-
inkabb a gyereke - a térig vezette a tehenét, onnan
a csordas hajtotta tovabb.

Volt olyan csordasa a kozségnek, aki még a kozle-
kedési szabalyokat is megtanitotta a marhaknak,
amit - az emberekkel ellentétben - az &allatok be is
tartottak. A csorda csak a fél tuttestet foglalta el,
mindig a forgalommal szemben...

A rendet betartani a csordés fia segitett, aki emiatt
ritkdn jutott el az iskolaba...

Egy alkalommal megszoélitottam az utcan, hogy
biintetés lesz a vége, ha a fia ennyit mulaszt.

Meg se éallt, csak menet kozben kidltott vissza:

- Hajts ki te helyette, akkor mehet iskolaba - és
hogy nyomatékot adjon a szénak, felém kinalta az
ostort.
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A biintetés sz6 azonban megakadt a fejében, mert a
gyerek attdl fogva rendszeresen jart iskolaba,
méghozza felttinSen tisztan, vakité fehér ingben.
Nem volt akkoriban még moségép, fiirdészoba, de
még vizvezeték is csak a fOutca egy részén...
Hogy’ is lett volna a ciganysoron! Mégis szépen
jart a csordas fia iskolédba.

Aztan elmondta a gyerek... Ha bepiszkolédott az
inge, elment a boltba, vett magénak egy Gjat. Meg-
tehette. Jol fizette a kozség a csordast.

Bezzeg a budimerd kevesebbet keresett! Hosszu
botjara szogelt német rohamsisakkal merte ki a
megtelt &rnyékszékek tartalmat a trdgyadombra.
Az oregek, gyerekek gombat, erdei gylimolcsot
szedtek. Aki birta a munkat, napszdmba jart, ...ha
hivtak. Tekn6t vajtak, kanalat faragtak... akkori-
ban még erre is volt igény.

Akiknek segély jart, havonta egyszer a posta el6tt
gytlekeztek. A pénzt rogton el is vasaroltdk. A
fétér fiivén piroslott a nék tarka, bé szoknyéja...
Rad szaldami, bor keriilt... és danoltak, késébb
egyesek részegen orditottak, mig el nem fogyott a
bor.

Segély nem jutott minden csalddnak. Meg kellett
élni. Szereztek ahol tudtak.

Fiatal, irastudatlan asszonyok jottek hozzank.
Anyam koré kuporodtak a padléra, mig megirta
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helyettiik a levelet, amit a bortonbe akartak kiilde-
ni a parjuknak. Mindig ugyanaz volt az tizenet
vége:

,Piros rézsa, zold levél, ez a levél valaszt kér.”

*k%

Ezen a hatar menti teleptilésen a ciganysor a foly6
artertiletéhez és a hatarallomashoz kozel volt. Ta-
vasztol 6szig az élelmes kis purdék pucéran alltak
ki az orszagut mellé, hogy a vam feldl érkezé kiil-
foldiek felé nytjtsdk maszatos praclijukat. A ven-
dégek adakoztak. A fényképezbgépek pedig rend-
re megorokitették az Eurdpdban szokatlan lat-
vanyt.

A hatosag tehetetlen volt. Barmit tettek, a latva-
nyos kéregetés rovid id6 utan elolrél kezd6dott.
Szétzavarni, kitelepiteni nem lehetett a telep lakoit,
mert a putrik, a csalddok sajat tulajdona volt. Ott
laktak mar - ki tudja - talan az id6k kezdete 6ta.
Hiaba vésarolt a tanacs lakohazat résziikre a belte-
rilleten, a cigdnyok nem voltak hajlandéak bekol-
tozni a faluba, plane szétszortan...

Tobb mint 6tven évvel ezel6tt tortént, hogy a ter-
mészet megoldotta a ciganysor probléméjat.

A foly6 megéradt. A falut ugyan nem fenyegette,
de a toltés kozeli putrikat konnyen elérhette volna.
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A foldbeédsott kunyhdkban mar feltort a talajviz.
Mas években csak legyintettek. Majd felszarad, és
elmegy, ahogy jott, hiszen akkoriban az &radas
szinte évente bekdszontott.

Most a hallgatoélagos cél érdekében, sokkal veszé-
lyesebbnek kommunikalta a helyi tanacs az arvi-
zet. Kivonultak a vizhez a munk&sérok és a rend-
Orség képviseletében a kozség egyetlen rendére is:
menteni az ott lakok életét!

Nem volt mese, mindenkinek el kellett hagyni a
veszélyesnek mondott tertiletet. Kikoltoztették a
ciganyokat, a putrikat pedig arvizvédelmi mun-
kakra hivatkozva azonnal eld6zerolték.

A ciganytelep lakéi - nem tehettek mast - bekdl-
toztek a tandcs altal megvasarolt hazakba. A lakos-
sdg berzenkedett még egy jo ideig. Mindenki azt
szerette volna, hogy ne mellé, hanem a szomszéd
utcdba, vagy még messzebb telepitsék a ciganyo-
kat, de kénytelenek voltak elfogadni az Gj szom-
szédokat.

Az id6 lassan elsimitotta az ellentéteket és végiil
mindenki belenyugodott a helyzetbe. A ciganyok
sok mindent atvettek a szomszédok szokésaibol. A
hazaik rendjét, a berendezést ma mar nem lehet
megkiilonboztetni a tobbi lakésétol. Dolgoznak,
gyerekeik iskoldba jarnak, szakmat tanulnak. Az
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id6sebbek kozott akkoriban volt, aki még megje-
lent disznéoléskor és elkérte a disznobelet, hogy
hosszulevest {6zzon beléle, de hat ez izlés dolga.

A téglagyar, a gépéallomds munkat adott minden-
kinek, aki dolgozni akart. Szivesen fogadtak a ci-
ganyokat, mert leginkabb havonta csak 2 hetet
dolgoztak, hiszen annyi is elég volt a megélhetés-
hez. Elnézték nekik, mert az igy megmaradt pénz-
b6l a tobbi dolgozoé bérét tudtak emelni. Ezt nevez-
ték bértomeg-gazdalkodasnak. A fiatalok kozil
azonban sokan szakmat szereztek és j6 szakember-
ré valtak. Az emberek elfogadtak Sket.

Ha az tizemiek tinnepeltek és korbejart a boros-
tiveg, nem mondta senki leereszkedve, hogy ,na,
te Gazsi, gyere, te is ihatsz,” hanem természetes-
nek vették, hogy nemcsak a munkaban vannak
egylitt, hanem a szérakozasban is.

Tortént, hogy egy brigdd az NDK-ba kapott meg-
hivast tanulmanyttra. Maguk kérték a brigadtag-
ok, hogy a legjobb lakatost is magukkal vihessék -
aki torténetesen cigany volt.

Par csaladnak nem jutott a faluban lakas. Ok a kiil-
tertileten, elszigetelten, egymas mellett épitett sze-
rény, de Gj hazat kaptak.

Mig a faluban él6k igyekeztek beilleszkedni, addig
azok a csaladok, akik a sajatjaikkal kertiltek tjra
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egy kozosségbe, megoérizték régi életmodjukat,
mar az els6 években felszedték, eltiizelték az 4j
hazak padléjat, gyerekeiket gondozatlanul kiildték
iskolaba. Nehezebben valtozott meg az életviteliik.
Most értem el odaig, hogy le kellene vonnom a
tanulsadgot abbol, amit itt az eltelt évtizedek soran
tapasztaltam, de nem latom értelmét.

Aki végigolvasta irdsomat, amugy is belatja, hogy
nem a kizards, hanem a befogadas, a tiirelem a se-
gitség ttja.

Tudom, hogy ma mar tdl idillinek ttinik ez a meg-
oldas. Kozhelyszamba megy, hogy a rendszerval-
tds legnagyobb vesztese a ciganysag. A jelenlegi
helyzetet, annak okait leirni nem érzem felada-
tomnak, mert ehhez sem er6m, sem felkésziiltsé-
gem nincs.

Amit frtam, csak emlék, taldn lassan ez is legenda-
szamba megy...
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Gondok kozott

Kihullt mar minden sz&l hajad,
fejedre stirti gond tapad.

Az asztalon egy csekk halom,
csak bamulod, mint btis barom...

Fizetheted, de nem marad,
mibdl vegyen konyvet fiad,
gyogyszert anyad, ... a feleség
azt mondja, kosztra sem elég.

Volt kert meg haz. Ez nem kevés!
Elvitt mindent az arverés.
Maradt a semmi. Ez tied.

Csak ennyit ért az életed...
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Konnyek nélkiil

Ember, ne sirj!

A jajsz6 nem segit.
Konnyek helyett
vidam, 4Gj dal kell itt!

Volt mér ez igy,

s még rosszabb is lehet,
ha hunyaszkodva
lehajtod fejed.

Sotét a malt.

Jovéd is kodbe vész,

ha nincs eréd,

ha nem vagy tettre kész.

103



Madaretetd

Az ablak el6tt madéretetd.
Nem egy, hanem harom. Degeszre
napraforgémag, koles van benne,
s hogy senki ne legyen kizarva,

a harmas ablak parkanya is
készen &ll mar a lakomara.

Az év madara nem hiaba stiglic,
jonnek csapatban enni, ahogy illik,
de lIdm ez a madar,
mindenki mést a b6ségbdl kizar.

A cinke félve menekiil,
még a veréb is kikeriil
minden helyet,
ahol stiglic csipdes szemet.

Figyeld, akar az emberek...
ha belekotni nem lehet
madéarba masba,
testvéreiket is kizarva,
egyesek magkupac tetején tilnek,
mig masok éhen elreptilnek...

Az év madara. Szép, de jomadar.
Magyar madérnak mondandm ma mar.
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Baranyok és kutyak

— Lesz még... lesz még kutyara dér!
Minket dus bunda véd, meleg.

— Csak bizzatok! Mi tudjuk am,
a nyiras napja kozeleg.

— Kinek gyapja balaba’ van,
az arok szélén nem marad.

— Baranykad talon sistereg
husvétkor, mint inyenc falat,
s kiket csufoltok annyian,
hogy csahos talpnyaldk vagyunk,
az uri talr6l rengeteg
leragott mocsingot kapunk.
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Gondolatok a konyhaban

Ha a konyhédban krumplit hamozok,
- bocsanat - burgonyaét,

egész lelkemet hdla szovi at,

hogy az vagyok, aki.

A krumplinak szavéat se hallani,
néman kell tirnie,

hogy délelétt, vagy este,

fellebbezés lehet6sége nélkiil

megy a levesbe.

Na persze, nem l6hetem f&be,
ha felakasztanam - én dére -
szaradna, dregedne csak,

s nem féne meg idore.

A zpldségtéle reszelése talan emberi,
nem csonttorés, nem spanyol—csizma,

ha a bef6tt vagy lekvar keriil a dunsztba,
az ligy azt hiszem, hogy elég guszta,

bar istenem,

én nem szeretnék

gyumolcs lenni sem.

Embernek lenni persze mas.
Nincs reszelés, se hdmozas,
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csak munkanélkiiliség, agymosas,

cs6d, kilakoltatas,

és nem darabra, mint a krumplit,

egy haboru egyszerre varosokat pusztit.

Ki fenn, ki lenn, csak oda kell figyelni,
de én méar ember se szeretek lenni.
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Almodozok

Amit a sors adott, részben mar visszavette.
Nem siratom, és nem gyujtok felette
gyertyat és koszoru sem kell.

Ami maradt, markolom két kezemmel.

Megkoszonom, hogy két fiam van.
Szépek, okosak. Bizom abban,

hogy boldogabbak, mint én voltam,
ahogy’ anyam is bizott benne,

hogy nala jobb sorsom lehetne,

ha a szerencse csillaga

rdm néz. Ne tudja meg soha,

hogy almaim a mostoha

vilag soporte félre.

Kavicsként hulltam foldre és nem égre.

Orom a két fiam, habar tudom,

6k is docognek csak a nagy tton.
Vartak szép sorsot, sz6ttek terveket,

az almaikbdl végiil annyi lett,

hogy biznak, bizhatnak, hogy a gyerek,
6 majd boldog és szerencsés lehet,

és nem hiaba hajt az almokért,

jut a kenyér mellé vaj, dicséret... babér.
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Ilyen az élet, naiv, nagy remények!
Meért adnank fel, ha tdin” semmit nem érnek,
és szétfoszlanak az dlomkodok?

Még van remény... tavaszi szép remények.
Unokdk, dédunokak: errél széljon ének!
Talan majd 6k helyettem is

latnak jovot, szebb életet

vagy csak tovabbszovik,

mint himes szovetet,

az almodoz6 nemzedékeket.
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Gondolatok a temetében

Viragot - mondd - hova vigyek?
Porat sem 6rzi senkinek

e fold, e fii... e temetd.
Nyomunk elmossa az idé...

Kevés a hely, és minden tizlet.
Eltakaritjak ¢seinket.
Hamvasztva, szérva, és egyéb
alszent divatbdl van elég.

A ,nagy nevek” hullaja szent,
koviikre vésnek cifra jelt,

a tobbit keresheted sirva...
Hova lett a rabszolgak sirja?
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Pengeélen

Most pengeélen jar a Nap...
Itt mit se érnek a szavak!
Jottunk mi is vagy ezer éve

és rettegett Europa népe.

A harangokat félreverték!
Nyilaink okoztak keservét,

és mégis, mégis helyet adtak,
bar nehezen, de befogadtak.
A vér higult, talan kihalt,

de nem felejtjiik még Uralt.
Koltottiink mitoszt, sok mesét,
fedtiik az igazsag sebét.

Itt szembenézni, jaj, ki mer

a valésaggal? Semmivel!

Aki magyar, csak hés lehet!
Az id6 mindent eltemet...
Multunk kudarcainkkal telve.
Bolond fejét mindig beverte
az almokat sz6v6, a balgal
Urak prédéja, hivé szolga,

ki messzirdl jott, s nem tanult.
Barmily kodos az 6si malt,
konnyen dont, akin van kalap!
... és pengeélen jar a Nap
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Csak megyek...
A Facebookon

Az egerem csattog

a billenty kattog

egy honlap... egy masik

a kormom madr vasik

de latszat csupan ma

e tevékeny alca

mert nem old meg semmit
a halon a larma

egy aszpirint gyorsan

de nem tudom hol van
csak tovabb... csak megyek
na mi lesz itt egek

bar tor6dnék massal

mint az olvaséssal

csak rohan az id6

most irja, de ki 6?

és nem jutok széhoz

se rosszhoz se johoz

mert tovabb mert megyek
itt kérdésbdl hegyek

csak kattog a gép

és szajtépés mind mibdl
régen elég

112



mert mindig

és mindig

minden csak frazis
mondjatok végre
hogy kellene més is
de ne legyél szamar
mert itt a tél s ha méar
jaj mindent behavaz
és mindentitt panasz...

te fogd be a szad

itt elég ha lajkolsz
és mehetsz tovabb!
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Omlasban *
Parafrizis: Serif Erginbay: ISIGIM SONDU versére

Nem latlak tobbé, asszonyom,
mert fogy a fény... a fény...
Holt baratok vesznek koriil. ..
Nem lesz tobb illatos kenyér,
amit adott a szén.

Bizony, fiam, btcstzni kell.
Anyam, apam... a blineim,
mik voltak, felejtsétek el...
mert fogy a fény... a fény...
Ne engem szédnjatok, szegényt,
majd ram koszont a csend...
Minden baratom lenn maradt,
itt latom halott arcukat,

s hangjuk fulembe cseng...
Rohanni kéne... Nem lehet.
Bedolt vagat, kijarat,

fogy leveg6ém, szivemre most
jol tudom, itt mi varhat...

Mar kialudt a fény... a fény...
... nem latok tobb felh6t, eget...
Halott baratok, varjatok...

... most mdr én is megyek...

* Auth Kldra nyersforditisit olvasva
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Latomas

Az id6 egyszer mindent egybefon.
Nem lesz Mohacs, Arad, sem Trianon...

A fajdalombol semmi nem marad,
nem lesz tobb vers, dal, nem lesz gondolat...

Nem lesz, ki sir és nem lesz, ki oriil,
csak egy tlizgomb rohan a Nap kordl...
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Kamaras Klara:

Csendes délutdn
szénrajz

116



Nekrolég a tormelék folott

Eltort a kék-virdgos talca.

Ertéke nem volt, semmi markajel,

még gydari szam sem sinyl6dott az aljan.
Valami régi készlet utols6 darabja,
naponta hasznalt, megttirt 6cskasag.
Amig itt szolgalt, szinte mindenes volt,
hol stitemény, hol szelet hus kertilt ra,
s6t, f6zés kozben zoldség, kaparék...
Ha nem volt kéznél maés, csak el6kaptak,
mindenre j6 volt, vagyis semmire...

Ha vendég jott a polcon allt magéba’,
fehér abroszok néma csillogasa

mar rég’ nem volt alatta.

Utolso lett az 6blit6 hiil6 vizében is.
Néha megrettent, ha vacsora végén
radobaltak a kopott csontokat.
Leléptetik? Tan lefokozzak végleg,

s mint kutyatal toltheti 6reg napjait?

De lam, a sors e szégyentSl megovta,
tisztara mosva, szépen csillogott,

mikor a kemény konyhakére koccant.
... és most mégis, mégis nagyon hidnyzik.
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Pokhdlos emlék

Mindenkinek vannak félelmei, ha bevallja, ha
nem. Ki az élettd], ki a halaltél fél, masok allatfébi-
akkal kinlédnak. A félelem nem IQ fuiggé.

Marcsi, a kozvetlen lakdsszomszédunk kigyotol-
békatol és mindenféle tengeri herkentytitSl rette-
gett, legyen az él6, vagy akar feldolgozott allapot-
ban. Mikor megtudta, hogy névnapi szendvicseim
kozott kagylods is van, csak az ablakon at volt haj-
land6 koszonteni és atadni a mellé jaré csokrot.
Egyik reggel éppen munkdba késziiltem, mikor
meghallottam, hogy teljes er6b6l dorombdl a falon.
- Mi baj? - kiéltottam.

- Nem tudok kijonni a lakéasbol! - kiabalt vissza.

- Méris megyek! Segitek.

Atrohantam hozza megnézni a kétségbeesés okat.
Beletort a kulcs a zarba, beragadt az ajt6? El se tud-
tam képzelni.

Az el6szobdban allt és kétségbeesve patakzott a
konnye.

- Ott! Ott! - mutogatott az ajt6 felé - Csindlj vala-
mit, mert képtelen vagyok kimenni innen...
Megfordultam, hogy koriilnézzek, milyen rémség
lehet a bejarat el6tt, de nem lattam mast, csak egy
cserép kaktuszt. Meg is mondtam:

- Nincs itt semmi ijesztd.
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- Dehogy nincs! A cserépben, a tiiskék alatt.
Tényleg ott volt. Egy kis béka szorongott a nagy
tuskék alatt. Bebtjt valahogy és nem tudott kijon-
ni.

- Adj egy ollot!

Levéagtam a tuiskéket és a béka sértetlentil elmene-
kilt a ft kozé.

Megallapitottam, hogy par nyisszentéssel két életet
mentettem meg egyszerre.

Nekem is vannak félelmeim, ha nem is ilyen mély-
ségesek. Inkabb utélat. En a pokoktdl és a doglott
legyektdl irtézom. A ketté Osszeftigg és valahol
régen, a gyerekkoromban gyokeredzik.

Egyik karacsonyra komplett bababttort kaptam.
Keresztapam készitette, éppen a kaucsukbabaim-
hoz méretezve. Agy, kétajtos szekrény, asztal, szé-
kekkel. Mintha ma is lathdm, minden darab fé-
nyesre lakkozott bord6 volt. Az asztalon csipkete-
rit6, rajta pici csészék, kancsé - ezzel ugyebér a
Jézuska egészitette ki a kollekciot.

Az tinnep elmultaval, hol itt, hol ott botlott meg
anyam a garnitira egy-egy darabjdban, ezért kije-
161te a helyet, ahol berendezhetem a babaszobat és
elhelyezhetem a hozza tartozo6 egyéb aprésagokat.
Az utcai szoba ablaka ala telepitettiik a jatékokat.
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Hogyhogy nem, hamarosan az ablakpéarkany ala
koltozott egy pok. Nem mertem a haléhoz nytlni,
de anyam gyorsan eltakaritotta.

A pok haléllal lakolt.

Néhany nap mulva azt vettem észre, hogy djra ott
a halo. Visszajott a pok? Eszembe sem jutott, hogy
ez talan egy masik. Visszajott és még nagyobb volt,
mint haléla el6tt. Uj halot sz6tt és annak szélérsl
rohant el6, ha valami megrezgette a haldjat.
Borzadva néztem, ahogy a haléba repiil6 legyeket
megragadja. A felesleges zsakmanyt bepolyalja.
Engem talan nem fog bantani, ha jol tartom és szal-
litom neki a friss csemegét.

Eleinte nehezen ment a légyfogéds, de hamarosan
nagy légyvadaszi tigyességre tettem szert.

Mintha egy pokistennek adnam, tgy dobtam a
haléba naponta az aldozati ajandékot, hogy ne all-
jon bosszut rajtam, mert megengedtem, hogy el6z6
halojat eltakaritsak.

Anyam persze megint meglatta a halot és hozta a
tollseprtit, hogy leverje, én azonban teljes er6mbdl,
és hangos b&géssel tiltakoztam.

- Ne bantsd! O az én pékom.

Edesanyam kicsit csodalkozott, de valészintileg azt
gondolta, hogy mas gyerek is tart valamilyen al-
latkat. Még mindig jobb egy kis pék, mintha ku-
tyat, macskat, vagy diszgorényt szeretnék tartani a
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varosi lakasban. Ha a pok a kedvencem, hat le-
gyen pok!

A pok ott maradt az ablakparkany alatti sarokban,
én pedig borzadva figyeltem novekedését.

A légyfogas, poketetés nem toltotte ki a napomat.
Idénként a babaszobéaval is tor6dtem még, bar
egyre kevesebbet.

Egy ilyen babaz6 kedvemben rettenetes meglepe-
tés ért. A bordé butorok koziil tengernyi apré pok
maszott elo...

- Anyu, anyu! Ments meg! - visitottam - itt van-
nak a pok fiai! Usd agyon, mind, mind! ... a nagyot
is! Nem banom, ha visszajon és engem is felfal, ...
kiszivja a vérem, ... csak ne ldssam tobbé Oket.
Utalom a pokokat, és a doglott legyeket is!

Nem kellett tovabb magyaraznom. Edesanyam
megértette, mi tortént és orult, hogy végre eltaka-
rithatja a halét és az 6sszes hivatlan vendéget.

Mindmadig irtézom a pékoktdl, de képtelen vagyok
agyontitni. Inkdbb megkérek valakit, takaritsa el a
szemem eldl.

Egy kivétel azért volt. A par hetes kisfiam dgya felé
masz6 pokot gondolkodas nélkiil letitottem. Ebbol
tudom, hogy adott esetben minden fébia legy6zhe-
to.
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Pokék

A poékasszonyt megértem,
mért falja fel a pokot:
Hogy ne csindljon tobbé
mas halékba utédot.

A pok ur sejti sorsat,
de mégis azt reméli,
hogy végzetét kijatssza,
de ez a mese régi!

Az asszony mit se gondol,
ha Gjra tarsra vagyik.
Pok urat elfelejti.
Jovore lesz egy masik.
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Az év fotoja

A templom el6tt hatalmas harsfa all. A f&tér
rendezésekor kivagtdk volna, de a lakossag él6
lanccal fenyegette a tervezdket, s addig is, mig el-
dél a sorsa, szogesdroéttal védték torzsét, hogy ne
férhessen senki hozza. Akkora volt a felztidulas,
hogy attervezték a tér egész arculatat és a fa ma is
ott all a helyén.

- Nem érdemes vitazni - mondtak. - A gyokerek
messze nyulnak és a térkovezés miatt tgyis kisza-
rad ez a vén harsfa. Akkor magatél megoldodik a
probléma.

A fa azonban nem adta fel! Néhany aga elszaradt,
azokat le kellett vagni, nehogy egy vihar torje le.
Mas baja nem esett.

Par évvel a nagy térrendezés el6tt egy Krisztus
szobor is volt alatta. Egyik keze szivére mutatott,
masikat mintha aldast osztani emelte volna. A
szobrot - édesanyja kivansagara - Sagvari Endre
faragtatta fabol.

Naponta a szobor mellett jartunk el.

Egy tavaszi napon nagyon koran keltiink. Siirget-
tek a Husvét el6tti tennivalok. Még sok minden
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hidnyzott, hogy szép, a csaladi szokasoknak meg-
felel6 legyen az tinnep.

Ugy gondoltam, hogy egy gyors bevasarlassal
mindent pétolni lehet, amirél elfeledkeztiink, és az
id6kozben felmertlt apré otleteket is meg tudjuk
még valositani.

- Szatyrok, pénztarca... minden megvan. Gye-
rink!

A Krisztus szobor elé érve szinte foldbe gyokere-
dzett a labam.

A szobor feje és a feltartott kéz kozott ott fénylett
egy csodalatos ékszer, szamtalan apré gyémantbol
sz6tt ragyogas. A pillanatnyi damulat utdn megér-
tettem, hogy egy pokhdlé fonalain harmatcseppek
sorakoztak. A még ritkds tavaszi lomb kozott be-
omlé napfényben minden csepp tugy ragyogott,
mintha mindegyik mer$ gyémant lett volna. Olyan
gyonyord volt, mint egy fényl6 csoda, a természet
csodaja.

- Ezt le kellene fényképezni!

- Most nincs id6 visszamenni a gépért, de hamar
megjoviink az aruhdzbol, és akkor csinalhatunk
pér felvételt.

Egész tton a latvany foglalkoztatott és azok a

gondolatok, amiket a kép kibontott szdmomra. Ha
sikertll a felvétel, ez lesz az év fotdja! Szép pokha-
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16s felvétel az Interneten is sok van, na de, pokha-
16s Krisztus? Ez a szépség esztétikai értékén tul,
egy elemz6 szdmdra szamtalan asszocidciét kinal...
- Egy pokhalés szobor, mint a valldsos érzések
beporosodasdnak, a megszokas unalmanak a
szimbo6luma!

- A két évezredes, megkovesedett szabalyok re-
formjanak aktualitdsa... vagy éppen a hagyoma-
nyok felgjitdsanak igénye? Kinek mi jut az eszébe a
fotorol.

- Az égi fénytdl felszikraz6 ragyogas a kozelg6
Husvét misztériuma, melytél Gjra visszatérnek a
hit, a lélek, az tinnep csodélatos fényei. ..

Igen! Ezt kell kifejeznem a fotéval és a hozzaf(izott
szoveggel. Mennyi lehet6ség! Micsoda témal

Sietttink.

Sietttink, de nem eléggé. Mire visszaértiink a szo-
borhoz a csoda megsemmisiilt.

Nem tudom, a sekrestyés, vagy valamelyik hiv6
takaritott a templom el6tt. Leszedte a pokhalét a
gyémantfény harmattal egyiitt.

Egy buzgd ismeretlen kis csuporban par szal vira-
got helyezett a szobor elé, talan bocsanatkérés he-
lyett, hogy olyan sokaig magara hagyta az Urat,
hogy pok sz6tte be fia aldasoszto kezét.
Vigasztalhatatlan voltam.
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Most mit tegyek? A fantizia legfeljebb pérsoros
verssel kdrpotolhat az elmulasztott fotoért.

- Ugy ttinik, mintha lattam volna pokhalét a kert-
ben, az egyik meggyfan. Arrdl kellene irni!

- Sajnos a ,meggyfa” sz6 ritmusa nem fog meg...
Valami mas kell... Cseresznyefa? Ez jobban tetszik.

A pokhalé

A cseresznyefa két szomszédos agan
ugy hintazott, mint égbdl szallt csoda.
Kis igénytelen, sztirke fonalvazan
felszikrazott a hajnal gyongysora.

A kovér pok egy levél mogiil nézte,
s tdn’ onelégiilt géggel nevetett.
Amint mi sokszor, 6 sem vette észre,
hogy nem adott mast, csak a keretet.
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Sziromhullas

Fehér a gyep, latod?
Havaznak a fak.

Szél flityorészi, hogy
szép a vilag.

Hullik a... hullik,

akar a zapor,

hullik a meggyfavirag.

Lepketanc

A szerelem csak lepketanc,
Tudjuk maér réges-régen.
Ezernyi pille éli 4t

A selymes nyari réten.

Ha megérett a nyarido,
Mindenki tarsra vagyna.

Ne gondolj ra, hagy csapda ez!
A természet csoddja...

A nyar titizel, tancolni kell,
Mert tél jon majd az Gszre,
Ki nyaron at magan basul,
Nem tancol tdn’ jovore
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Szerelem

Csak egymas mellett...
Csak kéz a kézbe...
Egy ftizfa lombja?
Egy csok reménye!

~ A szivem érted dobog csak. Erzed?
Forr6 az arcod... lobog a véred...

... s sz0l a lanyka:
- Te vagy a ,minden”,
nekem teremtett az ég s az Isten...
Nem szamit semmi, nem vagyom masra,
csak értem égd, csokos csodadra!
Ugye, 6rokké? Ugye, csak engem
olelsz majd lazas, nagy szerelemmel?

- Ameddig élek: Holtamig! Erzem,
karodba zarva nekem maér végem...

*k%

Szerelmes lanyok, nem is tudjatok,
mennyi csal6das varhat még ratok!
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Ne kérdezd!

Hogyan szeretlek?
Mint nyéaron a tavaszt,
mint 6sszel a nyarat,
mint az 6szt télen,
jelenben a maltat.
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Tizennégy sor
Tibornak

Tizennégy sorban eldalolni
mindent, mi fontos, hogy’ lehet?
Tizennégy sor, beosztva rendre,
lefed egy egész életet.

Tiz sorban annyi minden fér el:
orom, csaldédas, banatok.

Meég van id6 és 6 a szandék.
Azt hiszem, hozzéafoghatok.

Hat sor van mar csak, az se teljes.
Kar, hogy e par sor ily selejtes,
s e dal méar nem lehet remek,

és harom sor... jaj kezdek félni...

Egy sorba azt lehet csak irni,
hogy voltam és szerettelek.
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Cérnaszal

Egy szallal hozzad férceltem magam,
most lebegek tirben, boldogan.

Mi lesz velem, ha a széal elszakad?
Megyek tovabb magam, s te is magad.
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XKét cserép kaktusz

Boldog ember, akinek a foglalkozasa egyben a
hobbija is, de nem lehet mindenkinek ilyen szeren-
cséje. Elni csak kell valamibsl. Ha meg mar csalad-
ja, plane gyerekei is vannak, nemigen valogathat
az ember izlése szerint a szérakozasbol.

A vadaszat - példaul - draga dolog egy hivatal-
nok, vagy tanar részére. Be kell 1épni egy vadasz-
tarsasagba, ami mar maga is komoly 0sszeg, de ott
van még a tagdij, és a felszerelés beszerzése is egy
vagyon. Vadaszpuska, lehet6leg tavcsoves, aztan
16szer, de valami mend vadadszruha nélkiil hogy’
nézne ki a kezd6, a pénzes tagtarsak kozott! Ha
mindaz meglenne, amirdl egy leend6 vadész al-
modik, akkor se mehet azonnal a teriiletre, mert
el6tte vizsgat kell tenni.

Komor Dévidot mér az anyagiak elrémitették, a
varhat6 vizsgatél meg szinte panikba esett. Jobbik
eszére és a nejére hallgatva kijelentette, hogy 6 ke-
res annyit, hogy évente kétszer megvegye azt a fél
kil6 vadhust az aruhdzban, hogy a zsomlegombdc
ne a pucér tanyéron landoljon.

- Horgaszni fogok!

- Persze! Orakig akarsz a vizparton iilni egy bottal
a kezedben? Utdna egy hétig vakargathatod a szu-
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nyogcsipéseket! Amilyen peches vagy, ugyse fog-
nal mast, mint keszeget.

Komor David hamar le hagyta magat beszélni a
horgaszatrél is, mivel éppen kitGjult az aranyere és
igy nem érezte ugy, hogy neki feltétlentil a vizpar-
ton kell tldogélni hétvégén. Elég, ha az egész hetet
az fréasztala mellett tolti.

- Olyan szoérakozast valassz, ami miatt nem kell
napokra magara hagyni a csaladot. Ha te vadaszol,
horgaszol, vagy netdn kajakozni akarsz minden
hétvégén, a fiaid azt se fogjak tudni, hogy van ap-
juk! Mért nem gyftjtesz bélyeget? Azt itthon is csi-
nalhatod.

- Nem érdekelnek a bélyegek.

- Akkor olvass! Két fejezet kozott Jozsika leckéjét is
atnézheted.

- Egész nap beadvanyokat olvasok, rendeleteket
bongészek, meg tabldzatokat silabizalok. Estére
elegem van a betlikb6l. A gyerek leckéje meg rad
tartozik. Igy egyeztiink meg, nem emlékszel?

- Emlékszem, de az akkor volt! - vagta rd az asz-
szony morcosan. - Akkor még nem tudtam, meny-
nyi munkdja van egy feleségnek, ha a férje hobbiz-
ni akar!

- Bardtom, Géza galambokat tart. Postagalambjai
is vannak. Még kiallitasra, versenyekre is jar veliik.
Nekem is nagy kedvem lenne hozza.
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- Neki sajat kertes csaladi haza van. Azt tesz, amit
akar. Hol tartandd 6ket? A padlason? Minket a
tobbi laké kiutdlna innen a panelbdl, ha a galamb-
jaid Osszetojnak a fenn szaradé ruhdkat, vagy a
teraszukra szédllnanak a macskdjuk eledelét csipe-
getni.

- Virag! Viragot kellene tiltetni.

- Hozhatok neked a csarnokbdl pér cserép muskat-
lit. Kitessziik az ablakokba és jol van. Semmi gond
nem lesz veliik. Megfelel?

- Nem ilyesmire gondoltam. Hazafelé lattam egy
plakétot. Kaktuszkiallitds. Csupa kiilonlegesség!
Megnézhetnénk. Esetleg vesziink is egy cseréppel.
Kaktusza nem mindenkinek van.

Hét végén a hazaspar elment a kiéllitasra. A négy-
éves Pubit és kisiskolas batyjat is magukkal vitték,
hadd lassak 6k is apjuk 4j kedvenceit. Mindannyi-
an megcsodaltak a virdgzo kaktuszokat és hosszas
valogatas utan kozos megegyezéssel megvettek
egy kis cserép kaktuszt.

Komor David azonban nem olyan ember volt, aki
egész hétvégén egyetlen mamillaridt nézeget. Kui-
lonben is: egy kaktusz nem kaktusz!

Mire felesége észbe kapott, férje mar a kaktusz-
gyUjték népes taborat szaporitotta.

Az asszony hamar rajott, hogy parjat csak a kialli-
tasok, az Gj novények beszerzése érdekli. Kaktu-
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szainak tovabbi sorsat - mint varhato6 volt - a csa-
lad tagjaira bizta.

Szerencsére a kaktuszok jol birjdk a szarazsagot,
igy a sanyara kortilmények ellenére - vagy talan
éppen azért - béven viradgoztak.

Az els6 meleg nyari nap azonban a bajok kezdetét
is jelentette. A nyitott ablakokon beédrad¢ leveg6
minden ajtényitasra meglebbentette a fliggonyo-
ket. Hol az egyik, hol a masik horgas tovisti no-
vény akaszkodott a csipkébe, cserepestél hintazva
a huzatban. Csak az oll6 segitett. A tovisek lenyi-
rasa nem fokozta a kis torpék esztétikai értékét. A
kaktuszok - ideiglenesen - az ablakparkanyrol a
parkettre kertiltek.

Mikor a mezitlab szaladgalo Jozsika ralépett egyik-
re, és Orakig kellett csipegetni a talpabdl a piriny6
beakadt horgokat - ami szinte kdzelharccal jart -, a
gyermekeit félt6 anya duhodt faridva valtozott és
kijelentette:

- Vagy én... vagy a kaktuszok!

gy a torpekaktuszoknak tavozniuk kellett a haz-
bol, bar Komor David kellemesebb megoldast is el
tudott volna képzelni maganak.

Mar a kovetkez6 napon, biiszkén allt el Gj otleté-
vel, mely akdr a megoldas kulcsa lehetett volna -
szerinte.
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- Sikertilt elcserélni! - lelkendezett David és hata
mogott mar hoztak is a szallitok az Gj novényeket:
egy hatalmas agavét, meg egy kisebbet. - Ezek biz-
tos, hogy nem fognak a fliggdnyon hintdzni - ma-
gyarazta.

- Az biztos! - formedt r4 az asszony - egybdl le is
tépik a karnissal egyiitt... Meg vagy te bolondul-
va? Ezek el6bb-utébb kiszoritanak minket a lakas-
bol.

- Az agavék maradnak!- jelentette ki David, annak
bizonysagaul, hogy 6 az tr a hazban... néha.

Néhany nap mosolysziinet utan, elgondolkozott az
agavék sorsan, mert neki is kényelmetlen volt ke-
rillgetni a szards novényeket. Felesége is szelidebb
hangot ittt meg:

- Szivecském, itt volt a Mariska néni. Nagyon
megtetszett neki... Azt mondta néla jo6 helytik len-
ne. Nyéron, az udvaron, télen a pincében tartana
Oket

A masik szobaban jatszo két fia felfigyelt a beszél-
getésre, ami a nyitott ajton at fiilelve, érthetének
tlint szdmukra.

- Melyiket akarod odaadni?- kérdezte David.

- Természetesen mind a kett6t. Akkordk, hogy mar
nem birok veliik... Legjobb, ha Mariska néni a ki-
csit is, meg a nagyot is elviszi.
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A gyerekek dobbenten néztek egymasra.

»A kicsit is, meg a nagyot is?”

- Rendben van! Viheti 6ket! - nyugtdzta az apa
kell6 hangsullyal, hogy legalabb magéanak bebizo-
nyitsa, hogy 6 az ar a hazban.

Ezt hallva a két gyerek atrohant a sziil6khoz. Jo-
zsika dobbenten megallt az apja el6tt, Pubi, a kicsi,
atolelte az anyja térdeit és torkaszakadtabdl sival-
kodott:

- Ne adjatok oda minket! Ne adjatok oda! Jok le-
sziink mind a ketten...

Alig tudtdk meggy6zni Sket, hogy elhiggyék, nem
roluk, gyerekekrol, hanem a kaktuszokrél volt sz6.

Mariska néni elszallitotta az agavékat. Helyreallt a

csaladi béke, és ez a nyugalom addig biztosan ki-
tart, mig David nem talal Gjabb hobbit maganak.
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Révedezd

O, mennyi emlék!
Zold erd6 arnyan
sétaltunk nemrég...
Egy pillanat csak,
vagy nyolcvan éve,
még gyerek voltam,
de ennek vége.
Gombat kerestiink,
En is talaltam...
Latom, 6zlab van

a kosarkamban.

Az apam nevet.
Mar alig varta,
gombat talaljon
picike lanya.

Hol van az erdé,
az els6 gomba...
hol porlad, merre
apéacskam sirja?
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Mikuldsnapi emlék

Mikulasnap kozeledik. Tele vannak a weblapok
télapoval, hoemberrel, réluk sz6l6 mesékkel, ver-
sekkel. Egyik szebb, mint a masik.

Olvasas kozben eszembe jut a magam gyerekkora,
a haborts évek.

A 1II. vilaghaboru alatt is tinnep volt a mikuldsnap.
Mar el6z6 este fényesre keféltem a cip6met. No,
lehet, hogy anydm, még igazitott kicsit rajta, hogy
jol mutasson az ablakban. Reggelre aztdn megtor-
tént a varva véart csoda! Ott volt az ajandék, ahogy
eddig is minden évben.

A cip6ben piros sztanioltél ragyogé Mikulds vart
ram, alatta di6, mellette aranyozott virgacs, azon
pedig néhany szaloncukor fityegett. El6leg a kara-
csonyra. Ez azt jelentette, hogy bar virgacsot ér-
demelnék, de a Télapé megbizott bennem, mert a
kisebb rosszasdgok mellett, azért sokszor jo is vol-
tam.

Narancsra nem emlékszem, de arra igen, hogy a
cip6m mellett alma piroslott.

Apéam is eljott. Jokora fényes, piros sztaniollal be-
vont csizmdkat hozott. A tetejiikkon atlatsz6 papir
bekotott zsdkot formézott, azon at tarka, virdgfor-
ma cukorkak mosolyogtak ram.
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- Ezt nalam rakta le a Mikulds. Azt mondta, hoz-
zam el, mert véletlentil a puttonyaban felejtette,
amikor itt jart nalatok...

Kitettem a csizmakat az ablakba a tobbi ajandék-
hoz.

Nem volt szokds azonnal nekiesni annak, amit
kaptunk. Néhany napig a pajtasaim is az ablakban
hagytak mindent, hadd lassa, aki arra jar, milyen j6
gyerek van a hdzban, mi mindent hozott neki a
Mikulés.

Aztan mégiscsak eljott a bontogatas ideje. A virga-
cson csting6 szaloncukrok gyorsan megfogyatkoz-
tak, aztan a tobbi ajandék is sorra kertilt.

El6szor a cipdmben talalt Mikulést fejeztem le egy
hatarozott mozdulattal. Sajnos, nem csoki volt a
tényes kopenyében, csak valami izetlen ostyaféle.
Anyam a fogai kozott valami cifrat mondott, meg
azt is, hogy , van képtik...” Na, majd a csizmak!
J6, hogy apam nem volt ott és nem latta csaloda-
somat.

Mindkét csizma ugyanolyan ostya volt, mint a kis
mikulds és a par szem - ki tudja mibdl készult -
virdg alatt végig szijaccsal voltak kitomve.

Haborua volt. Szegény Mikulds honnan is vehetett

volna csokolddét! Nem sirtam. Megértettem.
Most is csak az emlékezés miatt konnyezem.

140



Fiistjelek az égen
Intelem

Latod-e fenn a csodas barikakat az égen,
sziirke, fehér felh6k gondorodo seregét?
Tudd meg, anyam sziv cigarettat fenn a magasban!
Hallani vélem a hangjat: Lonyom, sose szivd,
mert elkezdeni konnyi, leszokni nehéz!

Kamaras Klara:
Fdesanydm
Ceruza-rajz
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Keserti vers
anydamra emlékezve

Mondd mit értél vele,

hogy olyanna neveltél,

amilyen te szerettél volna lenni?
Meghaltal s nem gyonyorkodsz

a miiben, mely vergédve itt maradt.

A Fold azéta szamtalanszor fordult,
engem pedig nevetnek
a fénylo6 csillagok.

Sirnal, ha latnad,

mit tettél velem.

Nem lettem mas,

mint régimdédi konyvben

préselt viragok élhetetlen magja,
s ezen mar valtoztatni nem lehet.
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Orokség

Anyam gylolte az apamat

mert mast keresett ... s mast talalt.
Apéam lehet, hogy még szerette,
de bor 6ntdzte banatat. ..

Engem mindketten dédelgettek,
mintha hépelyhes éjszakan
angyal suhant volna kozéjiik,
aki békét is hint talan.

De mindhiédba, hogy sziilettem,
ha elmult mar a szerelem!
Tovabb gytilolve, marva egymast
meg nem nyugodtak sohasem.

Mar elporladtak mind a ketten,
de haragjuk még bennem él,
s vivodok egyre két felemmel. ..
mint szélben forg6 tort levél.
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Willendorfi Vénusz

Mar rég’ akartam verset irni réla.

A tanterem, az sz és egy tanar...
Diavetités: Willendorfi Vénusz.
Katedran Kelle Sandor... Meghalt mar.

Magyarazott, hogy mit mesél e forma,
mit latott benne 6stink és miért...

Kis kuncogas volt a hats6 padokban,
pironkodas, és esztelen beszéd.

Majd évek multdn magyardztam én is,
hogy mit jelent s miért kedves nekem.
Olyankor felvillant a régi emlék,

a tanar és a régi tanterem.

Elmault az élet. Ha tiikorbe nézek,

egy willendorfi rém néz vissza ram.
Reménytelen. A fiatalsag elmult,

el sem hiszem, hogy szép volt hajdanan.
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Emlékezés
Neveldapdm, Krausz Istvin emlékére

Az évek gyorsan teltek.
Eljott a pillanat,

mikor a szem homalyos,
de tobb konny nem fakad.

Anyam sirjara szérom
majus viragait,

hogy holtaban se sejtse,
hogy még most sem vagy itt.

Lelkemben 6rzom végleg
az otthon illatat.

Bennem a régi gyermek,
s e fold is visszavart.
Még ma is visszavar...
pedig tudom, a talroél
nem johetsz vissza mar.
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Csalddi legenddk nyomdn

Mikor apdmra gondolok, mindig idéskori arcét,
alakjat latom magam el6tt. Egy 6regembert, aki
engem soha nem bantott, mert nagyon szeretett.
Anyam két fotot is mutatott rola. Az egyik az es-
ktivojiik napjan késziilt:

Két polgari ruhas idegen. Egy csinos férfi és félig
takarasban a menyasszony,

- Mert akkor is elém tolakodott! - magyarazta
anyam, pedig a fényképész jo érzékkel rendezte a
képet, hiszen a dundi menyasszony szamara igy
volt elénydsebb.

A masik foté régebbi. Még fiatal legény kordban
abrazolja apamat.

Emlékszem, egy széken {il kissé terpesztett labak-
kal, mindkét keze az elegans sétapdlcan nyugszik,
szembetling, furcsan merev helyzetben, hogy min-
denki lassa, milyen nagy, valédi gyémantké ra-
gyog az ujjan 1évé gytirtiben.

- Ilyen volt az apad! Dicsekvd, nagy procc! Nekem
mar csak a képet mutogatta, a gytirt régen lecsut-
szott a torkan, mire megismertem - mesélt anyam.
- Spiccesen mindig az Oseit emlegette, de fele se
volt igaz annak, amit mondott. Azt hiszem, a Ha-
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rom testSr olvasédsa utan taldlta ki azt a torténetet,
hogy a csaladja svéd eredetfi.

Szerinte harom fiatal svéd nemes Osszeeskiivésbe
keveredett. A kiraly kiadta a parancsot, hogy élve,
vagy halva el kell fogni 6ket. Az ifjak azonban még
idében l6ra kaptak és elmenekiiltek Svédorszag-
bol.

Fél Eurépan at tildozték Sket, mig végil Ausztria-
ba jutottak, ahol Maria Terézia befogadta a mene-
kiilteket. Megigérte, hogy biztonsdguk érdekében
Uj nevet fog adni nekik, amivel nyugodtan to-
vabbmehetnek.

Teltek, mualtak a hetek, de nem kaptak meg az 4j
iratokat, stirgetni pedig igazdn nem lehet egy ilyen
nagyhatalmu, fenséges asszonyt...

Egy alkalommal nagy bal volt a palotaban. Fogyott
a bor, és a kirdlyné is igencsak jokedvre kereke-
dett.

Meglatva a félkorben allo el6kelSségek kozott a
harom befogadott svéd nemest, feléjiik fordult és
sorban rajuk mutatott:

- Rucksack, Strohsack, Krautsack... (Hatizsak,
Szalmazsak, Kaposztaszsik) Ez lesz a nevetek!

Az els6 kett6 nagyon megsért6dott, mert az udva-
roncok majd’ a hasukat fogtak, agy rohogtek a ki-
ralyné tréfajan. ,Rucksack és Strohsack” azonnal
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elhagyta a termet, Krautsack azonban meghajolt
annak jeléiil, hogy elfogadja a kirdlynétdl az Gj ne-
vet.

Masnap meg is kapta az iratokat és tovabbutazott
Magyarorszagra. Magyar nyelvli iratokban he-
lyenként az eredeti Krautsack, masutt mér kiejtés
szerint irtdk a nevét. Igy: Krautszak.

Ebbél a mesébdl annyi igaz - fejezte be anyam a
torténetet -, hogy apad neve Krautsack Jozsef, de
Osei pécsi timarok voltak, nem am svéd nemesek!

*k%

- Latod, ez a haz az apadat illette volna - mondta
Teca mama valahdnyszor a Fels6malom utcaban
sétaltunk.

(Ez a megjegyzés arra a nagy atjaré-hazra vonat-
kozott, amin keresztiil akkoriban a Buiza tér felé
lehetett kijutni.) Kisemmiztek minket, mert mikor
a Krautsack nagyapad meghalt, Gjra férjhez men-
tem.

Gyerekként nem nagyon értettem, miért fontos ez
az 0rokség a mamanak, hiszen a vitatott hazat elég
6cskanak, lepusztultnak lattam. A hatalmas, sziir-
ke udvar koril apro lakasok sorakoztak, az emelet

is hasonl6 volt. Az egész hazat szegény emberek
laktak.
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Nekem természetes volt, hogy Teca mamat min-
denki Ungernének szoélitja, az apamat pedig
,Krautszak arnak”.

Nem tudom, apam ezen az 6rokosodési vitan sér-
tédott meg, vagy a kor nagy magyarositasi laza
vett rajta is er6t, mikor megvéltoztatta a nevét
Krautsackrol Kamarasra.

Kellett-e anyam beleegyezése, vagy a torvény szolt
ugy, hogy az elvélt apa névvaltoztatdsa a gyerekre
is vonatkozik? Nem tudom. Els6 elemiben én mar
Kamaras Klara néven mutatkoztam be.

Fiatalon nem érdekelt, ma pedig mér késé a csaladi
mendemondék mogott a gyokereimet keresni. Er-
telme sincs.

*k%k
Pécsett, az Irgalmasok templomdaban van egy régi
sirk6, melyen a korhéazalapité Krautsack Janos
Gyorgy cimere lathaté. Gyermeke nem volt ezért a
timarsagat és megmaradt vagyonat unokadccsére,
ifja Krautszak Janos Gyorgyre hagyta - olvasom
Trebbin Agoston Pécsril szolo cikksorozataban,
mely a Hetedhéthatar weblapon jelent meg.
A két Krautszak k6zos 6sér6l nem taldltam feljegy-
zést és azt sem, kihez juthatnék el apamtol ezen az
agon.
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Azt sem tudom, hogy a siremléken lathat6 cimert
Krautsack Janos Gyorgy kapta, a korhaz alapitas
jutalmaul, vagy talan 6rokolte apja jogan.

J6 lenne tudni, érezni, hogy vannak még vérro-
konok valahol az orszagban... vagy a nagyvilag-
ban. Milyen mesék, legendak élnek benniik, van-e
mégis valami alapja a harom svédrél szolé6 mesé-
nek...

Apamtol annyi emlékem maradt, amit egy ajan-
dékkonyvbe irt:
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In memoriam

Mint 8szi kodben szamtalan levél,
ugy hull le szdmolatlanul egy nemzedék.
Toretlentil hittek egy jobb vildgban,
habortn, mocskon at békében,
éhezve, fazva Kanaanban.
Sirjukon né-e majd virag?
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Utoszo

Nem tudok elfogulatlanul irni Kamarés Klara
alkotasairdl, mert szeretem minden muvét: legyen
az proza, vers, dromteli, jatékos, bus, elgondolkod-
tatd. Tobb mint tizenharom éve taldlkoztam vele a
neten a Kaldka, a kanadai internetes szépirodalmi
folyoéirat jovoltabol. Koszonet érte Kaskotd Istvan-
nak, a Kaldka (www kalaka.com) kiad6-szerkesz-
t6jének. Nem tudok elég halds lenni neki, mert
Kamaras Klara nélkiil az életem és a Hetedhéthatar
szegényebb lett volna. Aztan taldlkoztam Klaraval
személyesen is, kevesebbszer, mint szerettem vol-
na. Mégis elég volt ahhoz, hogy 6rokre magahoz
lancoljon. Nemcsak a Hetedhéthatar a kapocs koz-
tunk, hanem az 6 lénye: sugarzik minden szavabdl,
mondatabol az érzé, gondolkodo, szeretd és sze-
retheté ember. Es akkor még nem beszéltem a te-
hetségérdl - amit szerkeszté-tjsagiroként hogyan
is mernék értékelni? Mégis mindsitenem kell, hi-
szen nem tudom derti nélkiil olvasni bdlcs verseit,
irasait, jatékos hangulatait - bels6 mosolyt kény-
szerit rd&m minden sora, atérzem és atélem mind-
azt, amit kozvetit.

2004 mérciusdban az akkor maéasfél éves Kalakarol
irtam a Hetedhéthatarban, és Lelkes Mikl6s proza-
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ja mellett Kamaras Klaratdl jelent meg egy vers
magazinunk 26. oldalan:

Kamaras Klara: Elsé latasra
(Vers, férfihangra)

Nagy kosédrban hoztdk az ételt

az értekezlet sziinetében,

te meg az ajtészarnak délve

alltal egyeddl... jol emlékszem.

Nem a pogacsa, nem az alma,

sem kebled két kis biiszke halma

ttint fel nekem

ott hirtelen,

csak a szemed, a villédz6 tekintet,
mint a gepardé, mikor széttekintget

a gazelldk legel6 csapatan,

s felméri menten, melyik konny préda,
hogy éhét elolthassa még ma...

Az a zsakmanylesd, szakérté szempar
lesb6l kereste, ki a védtelen...

s mar tudtam, te leszel a végzetem!

Masodjéra az ajkad vettem észre,
mikor a piros almét felemelted.

Nem almét... dldozati &llat

torkat harapja at igy a vadallat.

Nem bantam volna, tan haldlra marva,
6 bar csak én lehetnék az az alma...
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Azo6ta a nyomtatott Hetedhéthatar, majd az online
magazin alland6 szerzé6tarsa lett, és tobb kotete
kiaddsaban miuikodhettem kozre, mint a mostani-
ban is.

Nem véletleniil tettem be ide ezt az els¢ Heted-
héthataros Kamarés-verset. Lényébdl adodik a ket-
tésség: matematikatanarként raciondlis, rajztanar-
ként mivész, alkotoként hol férfi, hol n6. Megra-
gadodak a szavakkal alkotott képei, ahogy hozzank
sz0l, nekiink ir kortalanul, nemteleniil, 6rokérvé-
nytiként.

Bar 6 maga megkérddjelezi a tevékenységét, ebben
a kotetben az Akar a pok... ciml versében: Koltd
vagyok? Szovom a sort a sorra, / akdr a pok, mely egy
sdtét sarokba / vonulva is sz6, mintha dolga lenne. Igen,
Kamaras Klaranak ez a dolga: sz6ni a sort. Mint
ahogy gyermek- és kamaszkoraban mar tette (lasd:
Kamaras Klara: Mibdl lesz a cserebogéar!). Majd jott
egy jelentds sziinet: a tandri pdlya, a csaladd lefog-
lalta, aztan Gjra jelentkezett a kozlésvagy, koszon-
hetSen a szamitogépnek, az internetnek, Kaskoto
Istvan biztatasdnak és az alkotasait kedvel6 vissza-
jelz6k sokasaganak.
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Kamaras Klara mérce lett az irodalmi portalok
szerz6i kozott, tekintélye van. Szdmos elismerés is
bizonyitja ezt, kozosségek tekintik sajatjuknak or-
szagszerte - de 6 csakis onmaga marad, a Letenyén
é16, pécsi szarmazasu, nyolcvanon tali iré-kolto.
Sokak nevében jelenthetem ki: varjuk a tovabbi
bolcs, jatékos, dertis és bus alkotasokat Kamards
Klaratol, hogy ezéltal gazdagodjunk!

< G Eta
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Legendak foldjén
Lepketanc

Leszamolas

Madéretet6

Maganuton Magan-Parnasszusra
Mar nem is faj

Mas a vilag

Még meddig?

Mi lesz velem...

Nekem is szép...

Ne kérdezd!

Nekrolog a tormelék folott
Nézem a kertet
Omlésban

Omlesztve

Oreg baratom

Oreg kolt6

Oregapam
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32
14

18
103
94
76
11
115
83
127
31
104
17
78
89
21
43
29
129
117
74
114
36
45
40
25



Orokség

Oszi kodok idején
Pélcat torjek?
Paradicsomi torténet
Pengeélen

Pokék

Révedez6

Sekély vizen

Sikert akarsz?
Szerelem
Sziromhullas
Talalkozas
Talalkozas a Mesterrel
Tanacs

Tétova bucsu
Tizennégy sor

Torténelmi igazsagunk...

Végkidrusitas
Versvalogatas
Vigasztalo
Willendorfi Vénusz
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143
44
27
22

111

122

138
30

128
127
79

41
73
130
84
39
13
26
144



Kamaras Klara eddig megjelent kotetei

Arcok a multbél 2006.

Olombdl széni pilleszarnyat 2006.

Letenyei Fak 2007.

Almok tdtjan 2008.

Anica 20009.

Pepita ftizetek 2010.

Mint fak a szélben 2010.

Fazi6 (Timar Zoltan rajzaival) 2010.

Dertilt égbdl 2011.

Utak és évek 2011.

Maria lanyai 2012.

Orchidedk 2012.

Cinka cica és Kandur Karcsi kalandjai 2012.
Kutyaul érzem magam 2012.

Figyeljetek gyerekek, Klari néni mesél 2013.
Mib¢l lesz a cserebogar! 2013.

Napraforgok 2014.

Almok asszonya 2014.

Punkosdi kenyér 2015.
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