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El6szo6

Remélem, nem ez az utolsé kotete Kamaras Klaranak.
Bar 6 azt mondja, hogy most kitiritette a ,fiokot”. De
mi, akik szeretjik 6t és mitveit, varjuk a kovetkezé
alkotasait. Hidba van mér néhany évvel tal a nyolcva-
non, § kortalan: gondolatai frissek és aktudlisak, ak-
kor is, ha a régmultba tekint vissza, és akkor is, ha a
jelenrdl szol. Az olvas6knak egyben korrajz ez a kotet:
a gyermekkor, a haborg, a tanuléds, a palyakezdés, a
csalddalapitds, a politikai valtozasok - s mindezek
megélése, majd tobb évtized multan a lefrasa megmu-
tat egy embert, aki mar gyermekként is kiiloncnek
szamitott, mert soha nem 4&llt be a sorba. Volt vélemé-
nye mindig, mindenrdl, és az onmagahoz valé hiiség
alakitotta az életét. Az dreg holgy leltdra cimG versében
irja: Perleked6 oregasszony, / szava senkit ne riasz-
szon, / mert mindig csak arrdl széltam, / amit igaz-
nak gondoltam.

Nehéz lehetett és lehet egytitt élni ezzel a nagyfoku
igazsagérzettel - ugyanakkor ennek is koszonhetjiik,
hogy a masként latas kikényszeritette Kamaras Klara-
bél hol prézaban, hol versben, hol festményben a
gondolatokat. Persze ehhez kellett a tehetség is, mely
koran megmutatkozott, aztdn évtizedekre az irds
megpihent, viszont a festmények sorra késziiltek, és
eljott ismét az iras ideje — 6romiinkre.

Kapcsolata a targyakkal rendkiviili - ezt mutatja a
Nekrolég a tormelék folott - cimi verse. Es az él6lények-
hez hogyan viszonyul-viszonyult? Errél tanitvanyai
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szolhatnanak igazan, akikkel tanari palyafutasa soran
talalkozott. Es a tars: Tibor, aki tobb mint hat évtizede
kiséri Kamaras Klara életét - ott van minden széban,
sorban, mondatban. Tovabba a baratok, akik nincse-
nek sokan, de egy-egy versben most is megjelennek.
Kiemelked6 Kaskots Istvan és Kamaras Klara ocea-
non ativel6 barédtsaga, mely lekiizd sok ezer kilomé-
tert. De meg kell emlitenem az allatok, kivalt a kutyak
szeretetét és megértését is: Dollar, Brumi és Piros tor-
ténetei példak erre.

Van még valami, ami nagy hatéssal volt Kamaras Kla-
ra alkotdi tevékenységére: ez nem mas, mint a techni-
kai fejlédés. Hiszen szamitogép és internet nélkil a
szerz6i énje nem teljesedett volna igy ki, mint ahogy
ez megtortént. Es a kezdet ehhez a Kanadaban 616
Kaskot6 Istvan éltal szerkesztett Kaldka irodalmi lap
volt, a folytatas pedig sok hazai portal lett, valamint a
kordbban még nyomtatott formdaban is megjelent
Hetedhéthatar. Majd kovetkeztek a Kamaras-kotetek
sorra, most mar a tizennyolcadiknal tart. Mostani
konyvében az Onkritika cimt versben a kétked6 szolal
meg: Néhanapjan mégis / arrdl almodok: / lesz majd,
aki azt mondja, / hogy kolt6 vagyok.

Nemcsak lesz majd, aki ezt mondja, hiszen sokak
szamara és szamomra is egyértelm(, hogy Kamarés
Klara kolté.

Pécs, 2015. marcius 12.

<. %Jf- Cootao



VYalahol el kell kezdeni

Talan mégsem Adamnal és Evanal kezdem, bar ami-
lyen gyorsan fut az id6, a bibliai korok mintha nem is
olyan régen lettek volna, legaldbbis a Fold torténeté-
hez viszonyitva...

Az meg szinte tegnap volt, hogy irodalmi 6sszejovete-
lekre jartam. Szebeni Attila moderator-délutanjara
Tarjanba, majd talalkozoéra, Pestre, aztan a Bardtokhoz
Zalakarosra, vagy az Irodalmi Radi6 meghivasara
Miskolcra.

Letenyére is eljottek amat6r irodalmar barataim, Pest-
r6l, Szegedr6l, Pécsrél és az orszag talso végébdl is, de
még kanadai vendégiink is volt, kétszer is, Kardos
Andras személyében... Ilyenkor hegyi gulyas, bor
mellett olvastuk fel mtiveinket Varga Arpad pincéjé-
ben, vagy fehér asztal mellett beszélgettiink, ismer-
kedtiink Sagvari Endre vendégléjében. Legutébb a
Radics Panziéban talalkozott a Fullextra csapata.

A letenyei taldlkozok programjanak mindig volt egy
kozos pontja.

Minden csoportot felkisértem a letenyei hazassagkot6
terembe, hogy hirét vihessék Letenye egyik biiszkesé-
gének, Kustar Zsuzsa egész falat betolté mozaikjanak.
Manapsag méar nem megyek sehova, - nyolcvanon
tal-talan még az emeletre se tudnék felmenni, mégis
el6ttem van a kép, amit annyiszor lattam: Kustar Zsu-
zsa mive: A parosit6 szerelem meséje.

Minden talalkozas - ezzel a mitvel - kicsit més volt,
mert mast domboritott ki, a képet elemz el6ado.

Els6 alkalommal a mozaik elkészitésének moédja ejtett
csodalatba. Nem mtiteremben késziilt, hanem a mi-
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vész sajat lakdsan négyzetméterenként rakta ki, aztan
Letenyén, a helyszinen kertilt minden pontosan a he-
lyére és kialakult a leny(igoz6 latvany.

A képben rejlé népmesei elemek elragaddak: a hatal-
mas életfa, a sarkany, lovasok... Nap, Hold és szamta-
lan, dSnmagaban is gyonyort szimbélum mindegyiké-
nek érdekes a magyarazata. Megtudtuk, hogy a kép
mondanivaléjat az dlomfejtés oldaldrdl is meg lehet
kozeliteni.

A csillogd mozaikfalrél most mégse a mese, vagy az
alom jut eszembe, hanem maguk a mozaikszemek
varadzsolnak el.

Hirtelen az otlott fel, hogy egy-egy kis kocka szinte
semmit nem jelent, mégis Osszerakva a sok paranyi
darabot, csodélatos vilag tarulhat elénk. Eljatszom a
gondolattal...

Ha itt allna el6ttiink halomban, a tengernyi alkoto-
elem, mennyi mast lehetne 6sszerakni belSle! De hol a
kékbdl maradna, hol a pirosbdl, vagy taldn csak egy
kevés arany hidnyozna, hogy befejezhessiik. Ha el-
veszne a pontos tervrajz, talan soha tobbé nem 4allna
Ossze az igazi kép... A hidnyt lehet pétolni, az tires
helyeket befesteni, de a lényegtelennek tiné eltérés
talan az egészet megvaltoztatna.

Olyan ez, mint a torténelem. Annak is tengernyi rész-
lete van, és ki igy magyardzza, ki gy rakja ossze. Per-
sze, ez mar nem jaték, mert a mult id6k darabjait
mindenki sajat érdekei szerint kombindlja és igyekszik
elhitetni mindenkivel, hogy az ¢ képe az egyetlen,
igazi.

A kozelmdltat ki igy élte meg, ki agy, de mindenki
élete csak egy mozaik kocka az id6k forgatagédban.



Csak akkor latunk hti képet, ha minden a helyére ke-
rul.

Lassan kihal az a korosztaly, aki atélte - legalabb gye-
rekként - a hédbortas éveket, Horthyt, majd Rékosit,
Kadart és a sajat bérén tapasztalta, sajat szemével latta
a torténelemnek azt a kis morzsajat, ami a valosagbol
ré jutott. Ha hidnyosak az emlékek, a fiatalabbak mar
egy atfestett képet kapnak ezekrdl az id6krél, mint
ahogy nekiink is modositott képet festettek annakide-
jén, a negyvenes években, Istvan kiralyrol, Zrinyirdl,
Matyasrol, 1848-rol. Idealizalt portrét kaptunk , Kos-
suth apankrol”, feketét Gorgeyrol, de valészint, hogy
a még régebbi események sem tsztdk meg a politikai
célok szerinti atkoltést.

A torténelem nemcsak a neves emberek torténete, ott
van korotte minden ember a maga paranyi mozaikja-
val, ami lehet, hogy nem tinik fontosnak a vezet6
személyek dokumentumai kozott, de ha hidnyzik,
konnyen megvaltoztathat6 a kép, az elveszett részeket
hamis szinekkel lehet befesteni.

Az emberek tobbsége tugy latja a multat, ahogyan lat-
tatjdk vele. Az igazsagot magukkal viszik a szemta-
nuk.

Le kellene irni mindent, amit lehet. Ki igy latta, ki
ugy, nem baj, ha csak egy kis sziirke részlet, de az is
fontos a nagy vonulatok hattereként.




Hdboru volt,
de annak is vége lett egyszer

Edesanyam sokszor emlegetett egy esetet, ami még az
allitélag , boldog békeid6kben” tortént.

Vasar volt vagy btcst, nem is emlékszem mar ponto-
san ra, hogyan mesélte...

Engem a karjan vitt a satrak, asztalok, a vasarl6 vagy
csak bamészkod6é emberek kozott. Megéllt egy-egy
ismerd&ssel beszélgetni, csodaltatni a kisbabégjat, hiszen
mindenki vetett rdm is par kedves sz6t, s akkor mar el
lehetett Gjsagolni minden kiilonleges hd&stettemet.
Olyanokat, hogy nem vagyok hajlandé csalé cumit
venni a szdmba, vagy, hogy mar ra lehet tiltetni a bili-
re. Anyamnak mindez a csodak gyonyortisége volt,
mert késéi és egyetlen gyerekként sziilettem és talan
el se tudta képzelni, hogy masok nem latnak rajtam
semmi kiilonoset.

Vésarolni nem akart semmit, csak élvezte a napfényt,
a gondtalan nézel6dést, tereferét és az ismerésok mo-
solyat.

Az egyik sator aldl kiszolt egy termetes asszonysag a
gyongyok, jatékok, rozsafiizérek sokasdgabol:

- Mutasd mar nekem is a picit! Jé! Hat éppen olyan
godros a pofacskdja, mint az unokdmnak. Valasszatok
valamit! Van itt jaték, cukor, csokoladé, minden a vi-
lagon... Legalabb ezt a forgét vigyétek!

Anyam szabadkozott, nem akart semmit venni.
- Nem pénzért! Ajandékba adom a picinek. Tartsd
csak ide, hadd valasszon! Tudhatod, hogy a csecsemé
kezének varazsereje van. Megmutatja a jovoét...
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Ez felkeltette a kozelben 1ézeng6k érdekl6dését. Egész
csoport gytlt korénk, figyelve, mit fogok vélasztani
magamnak.
Mindenki ledobbent, mikor a sok fényes csecsebecse
helyett az asztal szélén felejtett kenyérdarab utan
nyultam.
Az asszonyok Osszesugtak: Rosszat jelent. Gond, éh-
ség, nyomor varhato... talan haborua.
Habora még nem volt, csak szegénység, de par év
mulva az is megérkezett.

*khE
Az én eszmélésem a hédboris évekre esett. Milyen a
gyerek? Ugy latja a vilagot, mint egy sziikségszert
allapotot. A feln6ttekben megbizik, az eseményeket
természetesnek veszi.
Anyam és mostohaapam, Istvdn németiil beszéltek,
amibdl egy szot se értettem, mégse mehettem a tobbi
gyerek kozé, nehogy kifecsegjem, mir6l van otthon
sz6. Maganyos gyerek voltam, de ennek nem voltam
tudatdban, mert sok jatékom, konyvem volt és ked-
vemre irhattam, rajzolhattam. Idénként a mostoha-
apam elttint... azt mondtdk munkaszolgalatra ment.
Ezt se éreztem tragédianak, ahogy azt se, hogy a ha-
bort vége felé Istvannak remegett a keze, anyam pe-
dig idénként elvesztette az eszméletét. Ilyenkor, hoz-
tam a gyogyszerét, vagy egy pohdr vizet, amivel fello-
csoltam, megitattam. Ahogy be voltam tanitva. En
csak a szirénak hangjatél, a légitamadastol féltem és
attol, hogy meghalok.
Aztan 1944-ben Istvan elment és soha tobbé nem lat-
tuk. Kimehettem a tobbi gyerek kozé, mert mar nem
volt mit titkolni.
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Tizen voltunk gyerekek a bérhazban, és a kornyékrol
is hozzank csapddtak pédran. Repiil6ét hajtogattunk
papirbdl. Gyurka két aprofat osszeszogelt és propel-
lert tlizott az elejére, azzal rohangédsztunk és berreg-
tunk hozza. Az udvaron nyaral6é két oleander kozé
reptil6teret épitettiink.

- Fel a kezekkel!

- Hands up!

- Sztoj! Hole ruki! Pusku matra! - kiabaltuk. Azt se
tudtuk, mit mondunk. Van-e valami értelme? Egyik
gyerek a masiktdl vette at, mint a kiszdmolodkat:

- Ec pec, kimehetsz..., de most haboru volt.

Nekiink a haboru egyel6re jaték volt.

Pécs, ahol éltunk, konnyen &atvészelte a haborat, és
végiil a varos ostromat is.

A héazbeliek elmentek a vasutallomasra, mert az a hir
jott, hogy a varéterem tele van disznéval. A németek
mar nem tudtak elszallitani. Aki oda mert menni, vi-
hette, amennyit el tudott hajtani. Gyuri - egy korom-
beli srac - engem is hivott, de anydm nem engedett.
Valami hét is lehetett, amit hazahajtottak. Nagy disz-
noolés volt az udvaron.

Kaptunk mi is késtolot a hurkalevesbél. Mast nem.

A haboru trtigyén valakik kiraboltdk a bérgyérat, a
dohéanygyarat, az elhagyott lakasokat.

Gyurka harom kerékkel tért haza. Azt mondta egy
lakdsban a zstrkocsirdl szerelte le. Egy reptilégépet
akart csinaltatni, ahhoz kellett neki.

Biciklit is szerzett magéanak. Allitélag a Féposta elél
hozta. Zold volt, de azonnal atfestette.

Maga az ostrom csak harom napig tartott.

Az utols6 este remegett a pince fala. Féltem. Anyam
rumot rakott a teAmba és ezzel dtaludtam a varos el-
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foglaldsanak éjszakajat. Nem tudtam semmit arrél,
hogy a szomszéd haz tetejét dtszakitotta egy akna.

Es mégis! A szirénak, a becsapédasok hangja drokre
belém ivédott. Még tobb évtizeddel a habort utan is
Osszerezzentem egy erdsebb hangtél, vagy, ha a ka-
nyarban egy auto felvisitott, mint egy tavoli sziréna-
hang. Taldn az alom kabulataban &atélt rettenet még
jobban rogziil, mintha ébren szembenéziink a valo-
saggal.

December volt, mikor Pécsre bejottek az oroszok. Az
els6 katona, aki bejott az udvarba, diét osztogatott a
koré seregl6 gyerekeknek, ezzel résziinkrdl szent volt
a béke. Egy masik korbejart a lakdsban és kiborogatta
az 0sszes fiokot, de nem talalt semmi kedvére valot.
Egy fiatal katona kolcsonkérte nagynéném karordjat,
ami az utolsé emléke volt a v6legényétdl, aki meghalt
a fronton. Nem akarta odaadni, de a fia konyorgott,
hogy az 6rségvaltas miatt kell, és olyan becstiletes ké-
pe volt! Sajnos éjjel tovdbbmentek és nem tudta visz-
szaadni az Orat.

Pér héttel az ostrom utdn Gyuri egy jokora, fabdl esz-
tergalt reptil6vel jott haza, amit egy ismer6és mester
dohanyért készitett neki. A repiilének igazi kerekei
voltak!

Megindult az iskoldkban a tanitas, a hazbeli gyerekek
mind elmentek, csak én voltam otthon, mert anyam
attol félt, hogy elvisznek az oroszok, és ha engem is
elveszit, nem lesz senkije.

En szivesen kimaradtam volna végleg az iskolabol, de
a kovetkez6 tanévet mar nem léghattam el, mert a
helyzet stabilizalodott.
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Beiratkozds

Bizony, nem volt egyszer(i visszakeriilni a gimnazi-
umba, ahol az el6z6 években tanultam.

Az Gjsagbol tudtuk meg mikor lesz a beiratds az én
iskolamban, a nyolcosztalyos Szent Erzsébet leany-
gimnaziumban.

Szerencsére nem magam menten, hanem édesanyam
kiséretében. A teremben trénol6 apaca ugyanis nem
akart felvenni a listara, pedig harmadiknak érttink
oda.

- Ha valaki nem jon meg a régi tanitvanyaim koziil...
a végén meglatjuk, akkor taladn... - szabadkozott, de
alig palastolt ellenszenvvel, és szélsebesen elkezdte
beirni a neveket. Azokét, akik ott sem voltak.

- Mi az Gjsag felhivaséra jottiik- mondta anyam.

- Kedves anyuka, értse meg, tulajdonképpen nincs is
hely 4j tanul6é szamara - probalt nyajaskodni a mater,
de mintha ez is nehezére esett volna.

- A kislanyom nem 4j itt. Lathatja a bizonyitvanyan!
Csak kihagyott egy évet, mert azt hiresztelték, hogy
az oroszok el akarjdk vinni a gyerekeket. Féltettem.
Egy tanévet vesztett. Most ezért nem veszik vissza?

- Sajnalom, nem tehetek semmit! - ez mar a teljes el-
utasitds hangja volt.

- Ne mozdulj innen! - sz6lt ram anydm. - Megyek az
igazgaton6hoz... - és kifordult az ajton.

— Ennek semmi értelme -kialtott utana az apaca.

Pér perc malva beviharzott a f6nokné. Igen haragos-
nak latszott. Mater Klédra fiilébe sziszegett valamit.
Azonnal bekertiiltem a névsorba. (Mellesleg, a méater
Reveramer apam rokona volt.)
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Az osztdlyban

Sokan voltunk, tele egy nagy terem, mert csak egy
osztély inditasdra kapott engedélyt a zarda.

A fontosabb tantargyakat két csoportra osztva tanul-
tuk. A készségtargyaknal: ének, rajz, testnevelés 6ran
mindannyian egytitt voltunk.

J6 tanul6 voltam, fegyelmezett, csendes, aki a légynek
se vétett. Ha kicsit kilégtam a sorbdl, az csak azért
volt, mert mi szegényebbek voltunk, mint a tobbi csa-
lad, aki oda jaratta gyermekét. Orvosok, jomoda ke-
reskeddk, iparosok csemetéivel voltam egy osztaly-
ban. Szép ruhdik voltak, de ez akkor nekem fel se
ttint. En a nagynéném megunt ruhait hordtam, amit
anyam ram igazitott... na, nem nagyon, mert akkor
hamar kinShettem volna. (Képzelem, hogyan légott
rajtam!)

A rajz, testnevelés és biol6gian kiviill minden tantar-
gyat apaca tanitott nekiink.

Az osztély létszama egyre novekedett. Két évvel id6-
sebbek is kertiltek kozénk, akik csalddjukkal nyugat-
rol késébb értek haza.

A nagy létszam miatt az iskola engedélyt kapott a
csoportbontésra, igy a kovetkezd évben végleg ketté-
osztottak az osztalyt.

Mint a legtobb j6 tanuld, én is az A osztalyba kertil-
tem.

Mégsem ment simén az életem.

Az els6 nagyobb doccentt egy hazi feladat okozta.
Mater Kéra ezt a témat adta: Pérul jartam, mert fiillen-
tettem.
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Hogyan irhatnék errdl, hiszen engem arra tanitott az
édesanyam, hogy mindig igazat kell mondani.

Ez persze egy lecke... csak fogalmazas, mese. Ha agy
vessziik, egy szindarab szerepléivel se esik meg iga-
z&bol, mindaz, amit a szinpadon csinalnak.

Igy hét irtam, egy kislanyrdl, aki hazudott és nagyon
megjarta... [rtam én, els6 személyben, mert a cim is
ezt sugallta. Ugy éreztem, nagyon jol sikeriilt...
Beadtam a fiizetet és reménykedtem, hogy jo jegyet
kapok.

Valéban. Jeles lett, és hozza egy o6riasi dicséret. De
nem am a stilust, a kifejezéseket, a helyesirast dicsérte
a tanar, hanem azt mondta:

- Latjatok! Milyen 6szinte ez a kislany! Bevallja, hogy
milyen nagy btint kovetett el: Hazudott! Bizony szép,
hogy azéta mar megbanta!

Példaképnek allitott az osztaly elé.

En meg toredelmesen bevallottam, hogy ez csak egy
torténet, amit én talaltam ki.

- Ne hazudj! Ennyi fantdzidja nem lehet egy gyerek-
nek... - formedt rdm az apéca.

Szerencsére csengettek, igy nem kellett tovdbb ma-
gyarazkodnom.

A kovetkez6 tanévben egy versem miatt htztam ki a
gyufat. Mért is kellett megmutatnom! Azt hittem di-
cséretet kapok, vagy valami eligazitast, hogyan irha-
tok még szebbet. De csak morgott a mater:

- Mit akarsz ezzel? Menj, és ne irkalj szamarsagokat!
En azért tovabb is irogattam, de tobbé nem mutattam
meg a tandraimnak, csak a csaladtagjaim olvastdk a
verseimet, meg néhany osztalytarsam.
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Minden lehet6 alkalommal nagy tinnepélyek voltak,
szindarabokat is rendeztek, de én soha nem szerepel-
tem, mert édesanydm bement mater Klarahoz és el-
mondta, hogy 6 nem tud nekem jelmezt, vagy kulon
tinnepi ruhat venni. Ne szerepeltessen! Ennek tulaj-
donképpen oriiltem, mert nagyon lampalazas, izgu-
16s, félénk gyerek voltam még kamaszodé koromban
is. Nem is az osztalytarsaimmal beszélgettem az ora-
kozi sziinetekben, hanem az alsébb osztalyosokkal
jatszottam, szaladgaltam az iskola udvaran.

Ma mar agy latom, hogy ha nem is voltam az osztaly-
fénokom kedvence, de nem is pikkelt ram, éppen csak
meg akart szabadulni t6lem. Kicsit mas voltam, mint a
tobbi. Kicsit kopottabb, kicsit gyerekesebb, kicsit méas-
képp jart az agyam, mint amihez 6 hozzaszokott.

Ugy voltam, mint a hazérzé kutya, csak egy kis elis-
merésre vagytam és igyekeztem megfelelni az elvara-

soknak

A kovetkez6 évben atraktak a B osztélyba.
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A jo oreg kocsmdros

Akkoriban mikor én iskoléds voltam, nem hasznéalhat-
tunk szoveggytjteményt. A versek bebiflazasa gyako-
ri hazi feladat volt. Kovetkez6 6ran sorban, minden-
kinek fel kellett mondani. Ennek vége-hossza nem
volt, kitoltotte szinte az egész oOréat.

- Folytasd!... Folytasd! - mi pedig izgalommal véar-
tunk sorunkra.

Margit néni, aki a B-ben a magyart tanitotta, talan
maga is unta ezt. Hamarosan felfedezte, hogy sokkal
szebben mondom a verseket, mint a tobbiek...

Ett6] fogva minden magyar 6ra azzal kezd6dott, hogy
ki kellett allnom a katedra mellé verset szavalni.

Pet6fi Sandortol A j6 oreg kocsmarost tanultuk. Ezt is
nekem kellett el6adni.

Mikor odaértem, hogy ,,... mert az én apam a joé oreg
kocsmaéros, aldja meg az isten mind a két kezével!” -
Margit néni mér a szemét torolgette fehér csipkés
zsebkendgjével.

Ezutdn minden 6ra a j6 oreg kocsmarossal kezd6dott,
heteken at.

Egy id6 mulva kezdtem én mar kegyetlentil unni ezt a
jo oreg kocsmarost, és Margit néni konnyes hodolatat
versmondéasom el6tt. Pedig hat megvolt a jutalmam!
Félévkor minden mas, kiilonosebb teljesitmény nélkiil
megkaptam irodalombdl a jelest.

Unalomitizének legalabb a cimen szerettem volna va-
ridlni egy kicsit. Mert hat, ugye, haromféle médon is
lehet azt mondani!

Pet6fi Sandor: A j6 6reg kocsmaros

A j6 oreg kocsmaros, irta Pet6fi Sdndor
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Vagy: A j6 oreg kocsméros Pet6fi Sandor verse - ezt
olyan feln6ttesnek éreztem. Nekem ez tetszett legjob-
ban!

A kovetkez6 6ran, a tanari asztal mellett allva, esze-
rint prébéltam kezdeni produkciémat.

Margit néni azonnal leéllitott.

- Ne igy mondd!

Azt hittem a hangsuly nem tetszik. Ujra probalkoz-
tam.

- Nem figyelsz? Ne igy mondd!

[jedten véltoztattam a szavak sorrendjén, de megint
melléfogtam

- Ujra, a cimet!

Talan ballabbal kelt fel - futott at rajtam. - Mindegy.
Megvontam a vallam, és mondani akartam.

Na, ez a vallranditas betett az én versmondo karrie-
remnek!

Margit néni helyrezavart és soha tobbé nem allitott ki
verset mondani.

A masodik félévben nem is feleltetett és év végén nem
kaptam jelest. Igaz, hogy az osztalyb6l mas se. Hiszen
mégiscsak én voltam a legjobb.

A nyari sziinetben allamositottdk az iskolat. Tobbé
nem taldlkoztam Margit nénivel.
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gy régi torténet

Még az otvenes évek elején, Rédkosi Matyas idejében
tortént, hogy egy alkalommal meghivtdk a Partkoz-
pontba azokat a gazdakat, akik az aratds utan, a kor-
zetben els6ként teljesitették a beadast. Szamoljanak be
az eredményekrdl, gondjaikrol!

Majs kozségbdl egy Csehszlovakiabol attelepitett gaz-
dat biztak meg ezzel a megtisztel6 feladattal. (Kiss
Janos... vagy Jozsef volt a neve? Erre mar nem emlék-
szem.) J6 gazda volt, egyenes, 6szinte ember, értelme-
sen tudta kifejteni a mondanddjat. Ismerte, és megbi-
zott benne mindenki. Rabiztak hat a parasztok min-
den gondjukat, bajukat, a sok igazsagtalansagot, ami
éri 6ket. Menjen Budapestre és panaszolja el Rakosi-
nak, mi van a vidéken!

A kornyékrél tobben is kaptak meghivét. Csupa isme-
r6s. Mar a vonaton beszélgetve réjottek, hogy minde-
niitt ugyanazon a harom teriileten vannak bajok. Min-
denki a novénytermesztésrél, az allattenyésztésrol és
a felvasarlasrol akart beszélni.

- Nem lesz az jo, talan id6 se lesz r4, hogy mindegyi-
kiink ugyanazt fajja. Ki-ki egy témat vélasszon, arrél
akkor részletesen beszélhet!

Fel is osztottak maguk kozott a témakat, s Pestig mas-
rél se folyt a sz6, mint amit feltétlentil Rakosi elé kell
tarni. Alaposan rékésziiltek a beszamolora.

Odahaza reménykedve vartak az emberek, mit tizen
nekik Rékosi. Megoldja-e gondjukat, bajukat.

Mikor a kiildott hazaért, kortilvette az érdeklédé so-
kasag, hogy miel6bb megtudjdk mi, hogyan tortént.
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- Oda kertiltél Rakosi kozelébe?

- Oda. Egy csoport kiséretében odajott hozzank.

- Elmondtad, mit tizentiink neki?

- Nem.

- De miért? Taldn soha tobbet nem lesz ilyen alkalom!

- Az agy volt, hogy négyen-6ten, a Rakosit kiséré
csoportbdl, szinte egymds szavaba vagva mondtédk,
hogy naluk milyen jo, ndluk milyen boldog mindenki,
mekkora a lelkesedés, és hogy mennyire szereti a nép
Rakosit!

Erre Rakosi kozbesz6lt és azt mondta, ha ilyen jo, ak-
kor csak csinaljdk tovabb, ahogy eddig!- azzal elment.
Mi, tobbiek szohoz se jutottunk.

Mindannyian, akik vidékrél jottiink, csalédottan néz-
tink egymasra. En is csak azon gondolkodtam, mit
fogok ezek utan otthon mondani nektek.

Azt hiszem, egy vezetd akkor koveti el az egyik leg-
nagyobb hibat, ha talpnyaldkkal, hizelgtkkel veszi
kortil magat, akik érdekbd], lelkesedésbdl, vagy buta-
sagbdl eltitkoljak el6tte a valosagot.

Nincsen tj a Nap alatt!
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Yolt egyszer egy jo forint

A dal a legjobb propaganda. Eszrevétleniil beragodik
az emberek agyaba.

Harsogott a radio, az utcan is volt hangsz6r6, minde-
niitt ez a néta zengett:

,Ha énnékem szaz forintom véna...”

Ment a beharangozas minden szinten. Vége az inflaci-
6nak, érdemes dolgozni, eljott az aranykor...
Edesanyam is elhelyezkedett végre, hogy ne csak al-
kalmi munkabdl, kotésbdl, papucskészitésbdl tengdd-
junk, hanem legyen valami havi fix keresete, amibdl
megélni, s6t még félretenni is tud valamit.

- Mire megjon a tél, Gj télikabatot kapsz, nem kell to-
vabb hordanod ezt a hazilag eszkabalt goncot.
Alland6 munkaja mellett takaritast is vallalt egy isme-
r6s csaladnal. En napi 20 fillérért elvittem az oreg
gyogyszerész kosztjat a varos tals6 végébe. Igaz, vil-
lamosbérletet is kaptam a feleségétsl, hogy ki ne hiil-
jon az ebéd.

Mire visszaértem a csere éthorddval, az asszony meg-
teritett a hallban. En is ott ebédeltem az unokaival. Az
adagom annyi volt, mint a piciké, de ki merte volna
azt kevesellni?

Hét végén anydmmal a Kiradly utcdban sétdlva néze-
gettiik a kirakatokat. Valogattuk 4dlmaim kabétjat...
135-140 forintért mar maga a gyonyoriiség nézett ram
a boltok tivegablakabol.

Lassan jott Ossze a pénz, de Osszejott. Sajnos, mire
1951-ben végre megvehette volna anyam a télikabatot,
addigra mar csak egy haléingre futotta anyam ssze-
gytijtott 140 forintjabol. Eppen jokor! Hetekre kérhéz-
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ba keriiltem, stlyos vérszegénység miatt. Aldassék a
jo forint!

Engem nem érdekelt a politika. Sztalin, Rakosi, a ro-
mai papa, vagy barki... olyan messze voltak! Minden
olyan természetesnek ttint. Eltiink, ahogy éltiink, mert
masképp nem lehetett.

Hogyan éltiink? Hogy kabat helyett, csak haléingre
futotta?

Béke van, és mégis jegyre van még a his?

Nem ttint fel nekem, az akkori tizenévesnek, hogy az
életiinknek barmi koze lenne ahhoz, hogy kinek, kik-
nek a kezében van a vezetés.

Az iskolaban a volt zardistak, akik régebben a temp-
lom koérusaban énekeltek, egy id6 utan vigan daloltak,
hogy , Hej, te bunkdcska, te draga” meg azt, hogy , Fel
vOrosok, proletarok...” és észre sem vették, hogy las-
san megvaltozik az életiikk, a gondolkodasuk, mas-
képp latjak a vilagot. Nem mindenki, de a tobbség.
Egyik nap észrevettiik, hogy osztalyfénokiink nyaka-
ban mér nem az aranykeretes porcelan Maria-kép 16g,
hanem egy bogyonyi gyongy... A tanaraink féltek.
1952-ben felvettek a f6iskoldra. A f&iskolai évek alatt
nemcsak szaktargyainkat tanultuk. Kotelez6 volt az
orosz nyelv és ideolégiai el6adasokat is hallgattunk.
Kotelességszertien megtanultuk az anyagot, vizsgaz-
tunk is, de ezeknek a tantdrgyaknak semmi hatasa
nem volt rank. Vizsgaztunk bel6le, de soha senki nem
kérdezte, jarok-e templomba, vallasos vagyok-e. Evfo-
lyamtarsaim kozott volt, aki pannonhalmi gimnazi-
umbdl jott (amit nem allamositottak), semmi hatrdnya
nem volt ebbdl, mint ahogy a szakérettségisek sem
élveztek el6nyt. Kizarélag a tudas szamitott. Volt ci-
gany tanulo is. Se a felvételnél, se a tanulmanyok alatt
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nem volt semmiféle megkiilonboztetés, se vallas, se a
bér szine miatt, csak a tudds, az eredmények szami-
tottak.

Ugyanaz a rendszer, ugyanaz a felsé vezetés, mint
gimnazista koromban és mégis egészen mas légkor.
Errél pedig az jut eszembe: ki volt az elnyom¢, a val-
lasiildozs, a rasszista? A rendszer? Nem. Elsésorban
az emberek, a tudatlansag és a kapott instrukciok, el-
varasok tullihegése.

Olyan ez, mint Vorosilov marsall fogadasa. Debrecen-
ben a hdbort végén. Az allomason a magyarok orosz
népi tdnccal koszontotték a magas vendéget.

- Ezt mi jobban tudjuk tancolni. Hat nincs maguknak
sajat, magyar tancuk? - mondta allit6lag a marsall.
Mindig ez van itt. A torleszkedés, a megfelelési kény-
szer, dncenzura, a képzelt elvarasok szolgai teljesitése,
a kozponti szandék félreértése.

Az emberek mindig ilyen 6ntudatlanul sodrédnak az
eseményekben. Mint a gyerekek... vagy mint a birkak
a nyajban.
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Piinkosdi kenyér

Masodéves f6iskolasok voltunk. Tanév vége felé végre
Osszejott a pénz a gytrtire, ami nélkiil anyam hallani
sem akart eljegyzésrdol.

Akkoriban még fizettek a véradoknak, a pénz mellé
paros virsli, zsomle és egy pohar sor is jart.

Nem tudom hé&nyszor, mennyi vérét adta az a sze-
gény kiéhezett fiti, hogy meglegyen a gyftirtk ara és
végre anyam se banja, hogy egyiitt akarjuk folytatni
az élettinket.

Az eljegyzést Pinkdsd vasarnapjéra terveztiik.
1954-ben egy napi ebéd is gond volt, hat még, hogy
kicsit tinnepi legyen! Annyi hust szerezni, hogy ven-
déget is hivhassunk? Szinte képtelenség!

- Ne félj semmit - biztatott anyam -, olyan rantott
hust rittyentek, hogy a nagynénéd is megnyalja mind
a tiz ujjat!

- Jaj! Ha megtudja, hogy 16hust vettél, egy falatot se
eszik beldle.

- Honnan tudnd, te szamar! Ha én kiklopfolom, egy
éjjelre tejbe aztatom, az alfoldi csikésok se ismernek ra
arra a htsra...

Szombaton mar szinte minden készen allt. A csiké
combja a tejben varta el6léptetését, de hol a kenyér?
Az tizletekben nagy volt a ttilekedés, 1okdos6dés, de
hidba, mindenkinek nem jutott kenyér. Szombaton
délelsttre minden elfogyott, az egész varosban tiresek
voltak a kenyeres polcok.

Valaki azt mondta, taldn a banyatelepen kellene ko-
rilnézni.

Ketten a parommal nagy-vigan elindultunk kenyér-
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szerz$ utra. Nem tor6dtiink semmivel, senkivel, vé-
gigdanolasztuk a hossza utat, kétszemélyes kanon-
ban, amiket még a kozépiskolaban tanultunk, aztan
csak gy improvizalva valamiféle dallamot... a saja-
tunkat.

Csak akkor pittyedt le a szdm, mikor odaértiink a kis
kiilvarosi kenyérbolt elé. Hossza sor allt mér az utcan
kenyérre véarva. Csupa torédott arct idés munkas,
nyugdijas banyasz, faradt banyaszfeleség.

Mintha mind ismerték volna egymast, beszélgettek.
Semmi tolakodas elégedetlenség. Lesz kenyér, csak ki
kell varni.

Beélltunk a sor végére, taldn nekiink is jut... ha nem
fogy el, mire sorra kertiltiink. Taléan...

Meéregettek minket. Lattak rajtunk, hogy idegenek
vagyunk. Nem koziiltk valok... Aztan valaki meg-
kérdezte:

- Ti honnan jottetek?

Megijedtem. Latjak, hogy idegenek vagyunk?

Mit akarunk itt? Nem jar nekiink ebbdl a boltbdl, a
banyaszoknak stitott kenyérbdl... - jutott eszembe.

- Nincs a varosban kenyér... és holnap lesz az eljegy-
zéstink... - szabadkoztam.

Egy kis mozgolodas tdmadt.

- Az eljegyzésiik! Halljatok? Holnap lesz az eljegyzé-
suk! - szinte feldertiltek az arcok. Egymasnak adtak
tovabb a hirt. Végiil az egyik felkiéltott:

- Engedjétek a sor elejére a fiatalokat!

Senkinek nem volt ellenvetése. Ugy mosolyogtak
rank, mintha sajat gyerekeik lennénk.

En azt a kenyeret soha nem felejtem el.
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Képzeljétek...!

A féiskola utdn minden hallgaté kapott munkahelyet.
Persze nem volt nagy valogatasi lehet6ség, de biztos
allas varta a friss diplomasokat. Ma ez, ugye, szinte
hihetetlen?

Nem az aruhdz tej-taré részlegén kellett a zacskékkal
feltolteni a polcot, hanem a végzettségnek megfelel6
munkat végezhette mindenki! Igaz, hogy akkor még
nem voltak ilyen nagy aruhdzak..., hogy aruellatasrol
ne is beszéljiink.

Mindenki elfogadta a felajanlott munkahelyet. Széba
se kertilt, hogy mennyi lesz a fizetés. Reméltiik, hogy
tobb mint a f6iskolai 6sztondij. Még mindig a hdbora
és az inflacié6 utdni megkonnyebbiilés szellemében
éltiink. Ortiltiink, hogy lesz fizetésiink, meg fogunk
élni bel6le. Kezd6k, bértablazat szerint mindenki
ugyanannyit kap. Nem volt irigykedés, egymdas mé-
ricskélése.

Egy-két lany id6ben tigyeskedett Pécsett tanul6, vagy
ott dolgozo férjet fogni, hogy mint hazastars a varos-
ban kapjon beosztast. Ezen se akadt fenn senki. In-
kabb lenéztiik kicsit 6ket, de egy ajkbiggyesztésen tal
senki nem foglalkozott veliik.

Nekem csak annyi kérésem volt, hogy a v6legényem
munkahelyével egy varosba vagy kozségbe kertiljek,
hiszen 6ssze akartunk hazasodni. Nem vélogattam. A
vilag végére is kovettem volna.

Igy keriiltem sziilévarosomtol, Pécstsl az akkori koz-
lekedési viszonyok kozott tavolinak tting Zalaba.
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Ugy mondtak: Sotét Zala. Hamar rajottem, hogy a
sotétség Letenyén elsésorban az akkori vezet6kbdl
aradt. (1954-55 korul vagyunk.)

Néhany jellemz6 esetet elevenitek fel ebbdl az id6bdl
annak példazasara, hogy bér allast kaptunk, akkor
sem volt minden 6réomdéda... sét!

Akkoriban még nem volt Letenyén napkozi, mindenki
ugy oldotta meg az étkezését, ahogy tudta. Vendéglo-
be jart, f6z6tt magénak vagy valamelyik ismerés haz-
nal kosztolt.

Péterfy FEva, magyartanar, évek ota baratnéjénél
Schneider Erzsinél ebédelt, aki a templom mogott la-
kott. Egy alkalommal, tanitds utdn kozvetlentl az is-
kolabdl indult Erzsikéhez, és kezében szorongatta
kedvenc Ady-kotetét.

Mar masnap behivattdk a partbizottsagra, mert egy
nagyokos a verses konyvet imakonyvnek nézte, és
feltételezte, hogy a templomba igyekszik. Hosszas
magyarazkodésba kertilt, hogy elhiggyék, nem a , kle-
rikalis reakci6é” hatasa alatt van.

Molnér Pali kollégankat az 0j csikos zoknija miatt
arulta be valaki, gondolva hogy biztos jampec. Irdny a
partbizottsag!

Mast a csoves nadragszar, vagy a hossza haj miatt
pécéztek ki. Ma csak almélkodunk azon, hogy ilyen
zokniféle tigyeknél nem taldlt maganak fontosabb
dolgot akkoriban a helyi parttitkar.

Bokros Tibort - aki akkor még csak a v6legényem volt
- rendori feltigyelet ald helyezték - hetente jelentkez-
nie kellett a rend6rségen -, mert Belgradban sziiletett,
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bar onnan mar kisgyerekként Magyarorszagra kertilt
sziileivel egyutt. Hidba mondta, hogy itt végezte a
feéiskolat. Tartalékos tiszt. A rend6rségen azt vélaszol-
tdk, hogy ¢ akkor is ,Tito lancos kutydjanak a koly-
ke...”

Mikor édesapja meg akarta latogatni, Sormasrél visz-
szaktildték, mert nem volt joga a hatdrsavba beutazni.
Késobb kiilon engedélyt kellett kérni, hogy mégis Le-
tenyére johessenek a sziil6k par napra.

Elvtarsak! F6 az éberség! Ez hatarsav!

A f6nokom figyelmeztetett, hogy tandcselnoknek,
parttitkdrnak el6re kell koszonni. Ki mert volna itt
ilyen kortilmények kozott ellenkezni?

Ha kell, hat kell, de mivel rendszerint nem is biccen-
tettek vissza igy koszontem:

J6 napot kivanok! - magamban hozzatéve: - Le vagy
szarva! Annyira rdszoktam, hogy végiil mar attol fél-
tem, hogy egyszer hangosan is ki talalom mondani.
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Hogvyan lettem ateista?

Apo6som, aki vasutas volt, 1956 szeptemberének elején
érdekes hireket hozott.

- Nem tudom mi lesz, de valami késziil. Zdhonynal
egyre-mésra jonnek be katonai szerelvények. Néha
két vaganyon is egyszerre, ez egészen szokatlan do-
log! Ilyenkor minden vonatot félre kell allitani, hogy
ezek szabad utat kapjanak.

Ez a beszélgetés ma is gondolkododba ejt, hogy tulaj-
donképpen kinek a jatékszere volt itt mindenki. Min-
dent tudtak elére? Forradalmarok és gyilkosok, mind
valami kiils6 er6 sakkfigurdi voltak a nagypolitika
sakktabldjan és fogalmuk se volt réla, ki mozgatja a
figurakat? Azt hiszem, mai napig se latjuk tisztan,
hogy mi tortént. Mint ahogy egész torténelmiink is
csak tudomanyos szinten lehet vildgos. A hétkoznapi
emberekkel mindig az aktualis politikai érdekek sze-
rint atfestett képet lattatjak, a hirkozlés, tv, Gjsagok, a
péartos ,irodalom” és nem utols6sorban az allam hiva-
talos allaspontja szerint miikodo iskolai torténelemta-
nitdson keresztiil butitva az embereket.

Mi a hirektdl eléggé el voltunk vagva. A kozségben
csak vezetékes radié volt. Kézpontja a posta, és azt
hallgattuk, amit ott rakapcsoltak, a Kossuth radiot.
Nem akarom taglalni azokat az eseményeket, amik
kozismertek, bar a véleményem megvan réluk.

1956. oktober.

Letenyén nem volt akasztés, sem sort(iz.

Els6 éjszaka bementek az emberek az iskolaba és
minden tanteremben kiftiggesztettek a tabla folé egy
keresztet.
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Masnap a gyerekeket sorba allitva felszolitottak, hogy
vegyék le az uttorényakkendét. A nyakkenddket el-
égették.

Sok gyerek zsebre-vagta, hogy ne vehessék el téle. Ki
attord lelkesedésbdl, ki csak azért, mert az pénzbe
kertilt. Otthon j6l a szajaba ragtak:

- Vigyazz ra fiam, mert ha megint elveszted, én nem
tudok masikat venni neked!

Egy csoport fellelkestilt ember bement a tanacsra. Ki-
dobaltak a papirokat. Els6sorban az adéval kapcsola-
tos iratokat semmisitették meg, mert azt hitték, hogy
akkor nem kell tobbé adoét fizetni. Egy tisztvisel6t meg
akartak kovezni. O volt a faluban a végrehajts. A
kertbél lattam, hogyan rohan Bébica feldl, fel a dom-
bon, nyomaban egy felb&sziilt csapattal, de nem érték
utol. A kovek sem.

Nem az ellenforradalomrdl vagy forradalomrol akar-
tam irni, hanem arrél, ami a cimben van. Hogyan let-
tem ateista.

Mar a ,,Mibdl lesz a cserebogér?” cimti konyvemben is
emlitettem, hogy erre egyszer még visszatérek. Most
itt az alkalom: 1956.

Az els6 1épés Mindszenty beszédének meghallgatasa
volt.

- Hat a papoknak mér megint csak azon jar az esze,
hogy a birtokokat, a vagyont hogyan szerezzék visz-
sza? Az egész vallas csak arra val6, hogy egy ked-
vezményezett csoport jol éljen? - haborogtam. Nem
csak én. A biboros beszéde a foldosztaskor foldhoz
jutott parasztokat, tsz-tagokat is gondolkodéba ejtette.
Vasarnap a gyerekek az iskolabdl indultak misére.
Bennem volt egy viszolygas, vagy inkdbb szégyenér-
zet. Ha akkor nem mertem kiallni a hitem mellett, mi-
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kor itt tilos volt templomba jarni, akkor most nincs
jogom hozza! Mikor az osztidlyom, a gyerekek kérlel-
tek, tartsak veliik, azt mondtam, nem megyek.

Az igazgatonk azonban elrendelte, hogy minden osz-
talyfénok kisérje el az osztalyat.

Sose szerettem, ha valamit erdltetnek, de menni kel-
lett. A szertartds alatt kortilnéztem. Szobrok, képek.
Mi tgy tanultuk: Isten lélek. A pap? Az is csak ember,
mint a tobbi. Ez az éptilet lenne az Isten haza? Egy
pillanat alatt atlattam, hogy az én gyerekkori vallasos
hitem, csak a misztikumhoz valé vonzédas, a tomjén-
fiist, a gyertyalang hatdsa volt. A mesék birodalma.
Az is megvilagosodott el6ttem, hogy mindez az egy-
hazi iskola er6s szuggesztiv hatasa volt.

Mindent &t kellett gondolnom, Gjraértelmeznem.
Mozes kétabldja. A tizparancsolat... Hat elhitték vol-
na Moézesnak az emberek, ha a maga nevében probalja
meggy6zni 6ket, hogyan kell egészségesen, egymassal
viszonylag békességben élni? Kellett az isten, egy fol-
dontali mindenhat6, aki lestjt, ha nem tartjadk be a
tarsadalom, az egydittélés szabdlyait. Erre jott r& Mo-
zes, mig fenn a hegyen toprengett, aztan kébe véste a
legfontosabb kivanalmakat. Okos ember volt. Sajnos,
manapsag a sok, magat valldsosnak tarté ember is
elfelejtkezik a legfontosabbrol, arrél a 10 parancsolat-
rol, ami a tarsadalmi egydittélés alapszabalya.

Ezekkel a gondolatokkal ott a templomban foszlott
szét végleg minden, ami a zardista, naiv kislany valla-
sossagahoz kotott. Kulonos, hogy éppen akkor, ami-
kor mindenki Ggy érezte eljott Gjra a szabad vallés-
gyakorlas ideje, én ateista lettem és ezt, ha valakinek,
hat elsésorban a szentéletti Mindszenty biborosnak
koszonhetem.
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Az a bizonyos ,dtkos”

Kéadar korszak. A rendszervéltas utan, sokaig, egysze-
rlien tgy emlegették: az atkos.

Ki komolyan, ki csak tréfabol, vagy egy kis gtinnyal
mondta azok felé, akik igy nevezték el. Most meg so-
kan szivjak a fogukat, vagy titokban visszasirjak azt
az id6t. Ma maér szinte senki nem emliti ezen a néven.
Néz6pont kérdése.

En csak azt tudom leirni, amit tapasztaltam.

A Rékosi-féle diktattra, és az '56-0s eseményeket ko-
vet6 megtorlas utdn, viszonylag hamar konszolidalé-
dott a helyzet. Mégis mindenki félt.

Amikor rendez6dott a helyzet, mi megengedhettiik
magunknak, hogy a tanari fizetésb6l néha felutazzunk
Pestre, ha szinhazba, vagy kabaréba akartunk menni.
Szinte szabadnak érezhette magat az ember. Nem
mindenhol az egész orszagban egyszerre.

Pécsi Sdndor Pesten, a szinpadon drasztotta a politikai
vicceket, poénokat... Megdobbenve, de jokat nevet-
tunk. Hat ezt lehet? Szinpadon, és nem kell félni, hogy
jon az AVO? Mikor itthon elmeséltiik a Pesten hallot-
takat, a kollégainknak kiguvadt a szeme a hitetlenke-
déstdl. Zaldig lassabban jutott el a Rakosi-ératol valéd
megszabadulés, a gondolatszabadsag érzése. Aztan az
is eljott.

Hallgattuk a SZABAD EUROPAT. Nem titokban. Az
udvaron is. Néha véletlentil nyitva maradt a radio,
olyan hangosan bombélt, hogy kihallatszott a f6térig.
A kutya se tor6dott vele. Végiil a plébanos kiildte a
sekrestyést, hogy halkitsuk le, mert behallatszik a
templomba és zavarja a litaniat.
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Nem igaz az se, hogy csak a parttagok érvényestilhet-
tek: a férjem nem volt parttag, amikor jarasi tanulma-
nyi feltigyeld lett. En sem voltam még pérttag, amikor
kineveztek igazgatOhelyettesnek a gimnaziumba. Ké-
s6bb, mikor tgy gondoltam, hogy j6 irdnyba mennek
a dolgok és egyetértettem vele, akkor beléptem a
partba, de senki nem kényszeritett, se el6nyt, se hat-
ranyt nem jelentett. Legfeljebb tobb munkat.

Lehet, hogy mashol nem igy mentek a dolgok. Ugy
gondolom, akkor annak nem Kadar Janos, hanem a
helyi vezet6k onkényeskedése volt az oka. (Kiski-
ralyok mindig is voltak.)

Nem hallottam olyant, hogy barmelyik parttitkar a
beosztdsa felhaszndlasdval meggazdagodott volna,
vagy a rokonait elényben részesitette volna a mi kor-
nyékiinkon.

Az iskolaban a varosi parttitkar vagy tandcsi vezetSk
gyerekei nem voltak kivételezett helyzetben. A rossz
osztdlyzat, vagy szidas miatt nem jottek a sziil6k pél-
déalédzni, vagy akar burkoltan fenyeget6zni, hogy
gyerekiik jobb elbiralast kapjon.

Azt elmondhatom, hogy a pérttagokkal, a vezetSkkel
mindig kiilondsen szigortan jartak el. Példaul mikor a
jarasi parttitkar vadéaszbalesetet okozott, azonnal fel-
figgesztették, és el is itélték annak ellenére, hogy vé-
letlen kortilmények jatszottak kozre.

Mas alkalommal az egyik Kanizsa jarasi partbizottsagi
dolgozé kicstszott az autdjaval az arokba a jeges
aton. Nem tortént baleset. Kozvetlentil utdnuk men-
tunk, lattuk, mi tortént és megalltunk. Szinte konyor-
gott, hogy tanasitsuk, amit lattunk, hogy nem hiba-
zott, mert Oket a legkisebb vétségért azonnal
felftiggesztik.

34



Ha barmi bantédas, igazsagtalansag ért egy munkas
embert, bemehetett a partiroddra és meghallgattak.
Meég olyan apré tigyekben is, hogy a boltban zaras
el6tt 1 6raval nincs kenyér, és aki munkabdl tart haza-
felé, nem tud bevasarolni. Nem tudom hova telefonal-
tak, de negyedoéran beliil ott volt a kenyér a boltban.
Most utdlag azt gondolom, hogy az elvek jok voltak,
de az ellen6rzés, hogy mindentitt mindent be is tart-
sanak, nagyon gyatra lehetett.

Kadar?

Lehet gytlolni és lehet szeretni. Mindkettére lehet
okot taldlni. Egyet nem lenne szabad: hazudni.

Azok beszéljenek, akik abban a korban éltek. Akik
pedig masod-, harmadkézbdl veszik at, mi volt, ho-
gyan volt, azoknak ki kellene sz{irni az érzelmi toltésti
visszaemlékezésekbdSl a valdsagot. Akinek ez nem
megy, az jobb, ha hallgat, vagy inkabb arrdl a ,marol”
ir, amit mar maga is atélt.
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Szedett-vedett vdlasz
egy jolfeésiilt biicsiiztatora

A bucsuztato

A termelési adatok sora, mint szinni nem akar6 ara-
dat zsongott at a termen, a megszokott Gtvonalon:
egyik fiilon be, a masikon ki.

Mar csak szavak... volumen... bazisadatok viszonyla-
tdban... Termelékenység... takarékossag és udjra és
Gjra: tudatvaltasra van sziikség.

- Na, nekem mar nem - szogezte le magéaban Karcsi
bacsi, aki kivételesen az els6é sorban tlt, és kihuzta
magat tinneplé ruhdajdban. - Mikor kertilok sorra?
Szoritja mar a cip6 a biitykomet.

Végre! Méltatds: Sok éven at... munkaban megfa-
radt... Gyere vissza barmikor...

- Hiszen tavaly sz6 szerint ezt a beszédet mondtak,

mikor Piroska néni ment nyugdijba. ... Azért szép,
bizony szép, hogy itt mindenki el6tt... és milyen
meghato...

Az oreg konnyezik... Egyediil 6.

Viragok... Kézfogas... Egy csomag.

- Valamit kellene mondani... Mit is, mit is? - motyog
magaban, de mér sodorjak kifelé.

- Gyertek a raktarba! Karcsikdm, hoztunk virslit, meg
sort. — Mit is akartam nekik mondani?

*kk

Karcsi bacsi, nem baj, ha nem sikertilt megszoélalni.
Elég, ha csak gondolt ra. En megértem és egyszer el
fogok mindent mondani... Valahogy igy:
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Btcstzoul

Elhangzott itt sok tarka sz6lam,
Mint eddig mindig, minden évben.
Nem nekem sz6lt és nem is rélam,
Es az egészet nem is értem,

De lenne még néhdny szavam,
Hisz’ én btcstizom, én magam.
Mindig a rossz szint vélasztottam,
Es gyakran a rossz l6ra tettem,
Lott6-6tosrél almodoztam?

Nekem nem lett még kettesem sem.
Meért lennék ettsl kevesebb,

Mint annyian a nyertesek?

Hogy amit mondtam, el is hittem?
Es megbiztam masok szavéban?!
Ebben még semmi furcsa nincsen!
Vagy itt nem igy megy mostandban?
Csak jo szot vartam, meleget,
Hogy megvivjam az egeket!

Most ajto el6tt tgy topogjak,

Mint vén kutya, akit kizartak?

Mig odabenn vigan boroztok,
Nekem majd csont is jut... vasarnap!
Hat kérem...! Ez nem kenyerem!
Inkabb elttinok csendesen!
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Az Internet meg én

Egy szép napon Szilard fiam beallitott egy szamito-
géppel és kozolte, hogy ez a doboz arra val6, hogy
tartani tudjuk egymassal a kapcsolatot, mert 6 bizony
elutazik Amerikéba.

- Két hét alatt megtanitlak levelezni, de most
nem érek ra, mert még a vizum koriil vannak elintéz-
nivalok.

Intéznival6 akadt béven, de azon a két estén, ami vé-
gil a tanuldsra jutott, megmutatta a legfontosabbakat.
Elutazott, én pedig véartam a leveleket, amiket ettSl
kezdve e-maileknek kellett neveznem.
Minden nap megnéztem, jott-e levél, és hogy akkor se
nézzem az iires képerny6t, ha a fiam nem ér ré irni,
regisztralt engem a tavolbdl egy levelez6listéra:

,HIX Konyha - ez biztos érdekli anyut!”
Itt talalkoztam elsé internetes barataimmal. J6 id6be
telt, mig r4jottem, hogy irodalmi listdk is vannak.
Felkertilt az els6 versem egy weblapra, amit én nem
is lattam, mert internetezni még nem tudtam, mégis
teljesen odaig voltam az 6romtél, mikor értesitettek
réla.
Ett6]l kezdve olyan dolgok torténtek velem, amit én
csak a csoddk kategoéridjaba tudok sorolni. Nagy
oromomben mindenkinek el szerettem volna tjsagol-
ni, hogy van egy versem az Interneten, amit minden-
ki olvashat, s6t kell is, hogy olvasson!
Minden baratomat értesitettem a nagy eseményrol,
de gy talaltam, hogy kevesen vannak. Atnéztem a
levélvaltdsaimat és mindenkinek irtam, aki csak sz6-
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ba allt velem. Igy kanyarodtam vissza a Hix Konyha-
hoz, ahol akkoriban a fogyoékuraroél volt szo.

Kaskoto Istvan pont a kaposztaleves diétat propagal-
ta, el is kértem t6le a receptet. Ilyen ismeretségi ala-
pon 6t is meghivtam versnézébe, a leghalvanyabb
remény nélkiil, hogy odalapoz, és el fogja olvasni, hi-
szen hol van az megirva, hogy aki a kdposztat szereti,
feltétlentil olvas verset is..., hatha?

Es ami ezutan jott, az mar igazi csoda volt! Beletrafal-
tam! Nemcsak olvas verseket, de szereti is, ir is. Ek-
kor dertilt ki, hogy a Hix Konyha képosztasa azonos
azzal a Kaskots Istvannal, aki a Szinm{ivészeti Fais-
kolan, dramaturg szakon végzett. Kés6bb megtud-
tam, hogy péalyéajat Békéscsaban kezdte a szinhdzban.
1956-ban halalbiintetés fenyegette, ezért csalddjaval
egylitt kuilfoldre menekiilt és végiil Kanadaban tele-
pedett le.

Versem megtetszett Kaskotd Istvannak. Felajanlotta,
hogy készit nekem egy weblapot, csak szedjem el6 a
verseimet a fiokbol.

Sirtam az 6romtél. Még a parom, Tibor is konnyezett.

2002-ben 1Gj weblap indult, a Kaldka, ami a kiilfoldi és
hazai irodalmarok lapja lett. A lap Kaskoto Istvan tu-
lajdona, én kezdettdl szerkeszt8ségi tag vagyok, és a
versrovat anyagat valogatom.
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Legendik egy honlap koriil
ANNA & PETER

Egy napon Kaskoto Istvan irt, hogy egy kozeli ismerd-
se, Harmath Péter, aki konyvtaros Torontéban, eroti-
kus témdja weblapot akar késziteni. Ehhez keres n6i
partnert. Mar neve is van a lapnak: Anna és Péter.
Azonnal meg is magyardzta: Azért szerepel az Anna
név a cimben, mert Kocsis Anna a menyasszonya Pé-
ternek, neki akar kedveskedni. Sajnos a holgy nem
tud verset irni, ezért nekem kellene 6t helyettesite-
nem. Tetszett a felkérés, de nem akartam, hogy utdlag
barki vitathassa, hogy én vagyok a szerz6. Mivel ak-
koriban Sida alnéven publikaltam, az volt az egyetlen
feltételem, hogy Kocsis Ida Anna legyen a nevem a
lapon, mert igy legaldabb burkoltan szerepel a névben
a velem kapcsolatos jelzés: sida. Ebben megegyez-
tunk. Kértem, hogy kiildjenek egy verset Harmath
Pétertdl, hogy valami fogalmam legyen, mik az elkép-
zelései, milyen stilushoz kell igazodnom.

Kuldtek.

Volt abban a versben minden, amit amugy férfi-
modra le lehet irni egy versben szaftos magyaros sza-
vakkal.

- 5z6 se lehet rola! Ilyeneket nem akarok és nem is
tudok irni. Nem err6l volt sz4! Ha ezt fel mered tenni,
akkor én kiszallok az egészbdl.

En egy szerelmes, finoman erotikus lapot képzeltem
el. Szerelem, vagy, almodozas...

Péter azzal gy6zkodott, hogy a verseit eredetileg an-
golul irta és eddig senki semmi kivetnival6t nem talalt
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benne, angol nyelvteriileten ez egy teljesen elfogadott
szokvanyos hangnem.

~ Lehetséges. En nem tudok angolul. Szerintem, ma-
gyarul nagyon durvan, kézonségesen hangzik.
Kozben mar elkésziilt a weblap fejléce, és az els6 gyo-
nyor oldal, ahol a versek lesznek. A bal oszlopban
Péteré, jobbjan az enyémek... Rendkiviil csabit6 volt a
helyzet. Mindketten engedtiink az eredeti elvarasok-
boél, sikertilt kiegyezni és megsziilethetett a Kocsis Ida
Anna és Harmath Péter életérdl és szerelmérdl szo6lo
honlap.

Egyre jobban beleéltem magam a felvett szerepbe. Ha
nem néztem tiikorbe, szinte mar a szerelmes, vagy6doé
Annénak éreztem magam.

Ida Anna levele

Hozzad simultam
és hozzam simultal.
Ereztem, hogy a tested lazban ég.
Meért féltettél, mért féltél...
vagy nem hitted el,
hogy ennyi nem elég?
Jaj, nem elég!

Nem sokat tudtunk egymasrol. Nem azért irtam alné-
ven, hogy azzal rontsam a hangulatot, hogy:

- Kérem szépen, én mar hetvenéves vagyok!

Ugy éreztem nevetséges lennék.

(Péterrdl is sokara kezdtem sejteni, hogy talan még
nélam is id6sebb 4-5 évvel.)
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Holdeziist romantika

Eziistos fény hull most a hazra,
beles a hold az ablakon,

és holdeziistre festi lagyan

a hajam, a karom... a vallam...
S az dgyon, nyaréji melegben
ezustfénytdl ragyog a testem.

Most igy, csak igy érints te draga

és barsony legyen minden szép szavad,
hisz ez varéazslat, ez a hold varézsa,
megtdrni hangos széval nem szabad.

O simogass! En mindig arra vagytam,
hogy simogass, ahogy a holdsuggar...
Hat nem tudtad, hogy régen erre var

a hajam... és a karom... és a vallam...

Es csokolj gy, mint senki mast,

és csokolj gy, mint a mesékben,
mintha azt hinnéd, nem szabad,

s én kérlelnélek, hogy... miért nem?
Es csékolj vadul és mohon,

hisz’ mar lobog¢ ttizzé valtam...
Csobkkal borits, ahol csak érsz:
eziist nyakam... eziist hajam...

a karom és eziistos vallam...

Elbdijt a hold.

Elonti a szobat a liiktets sotét. ..
Ne sajnéld az elttint eztistcsodat:
Majd kérpoétollak mindezért.
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Azt hiszem jol jatszottuk a szerelmes part az Internet
szinpadan, annyira jol, hogy egy ifjit mindentudé azt
kezdte terjeszteni, hogy tulajdonképpen hazasok va-
gyunk! Gyorsan toroltettem a hirt, mert mindegyi-
kiinknek volt csaladja, pérja.

Egyszer elmesélt egy sztorit.

Cseresznyéztek. Kettesben egy lannyal.

A baratngje hatrakototte a kezét a nyakkendével,
hogy ne nytlhasson a gytimolcshoz. Csak annyit ehe-
tett a cseresznyébdl, amennyit a szdjaval be tudott
kapni. Természetesen mindez egy szerelmes délutan
keretében, mikor a ruhdknak mar nem sok szerepe
van a torténetben.

Szinte lattam magam el6tt a lanyt, egy hever6 szélén
tilve, pucéran, 6lében a cseresznyével.

Azonnal megirtam torténetet, ami Péter oldalara ke-
riilt fel. Ez volt a vers:

Oledben egy marék cseresznye

Nem festett még Cézanne sem
ilyen csendéletet!
Oledben rubinként ragyognak
a cseresznyeszemek.
Maradj még! Hadd csodaljam
e szép harmoniat!

Kiralyi, szép ajandék,
betolt egy délutant.

Lobog a vagy, mely egyre stirget&bb,
mig nyelvemmel 6ledbdl
a cseresznyét szedem.
Micsoda kéjes jaték:

Edes gytimolcs. .. és édes szerelem.
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J6 volt a lap visszhangja, egyre tobben latogattak. Pé-
ter regényt kezdett frni és folytatdsokban kozolte.
Szinte minden fejezetben volt valami 16 éven feltiliek-
nek valo, de soha tobbé nem hasznélt Gtszéli kifejezé-
seket, s6t egyes jeleneteket szinte kolt6i szépséggel irt
le. Alland6 olvaséi voltak, akik alig vartak a folyta-
tast... és mégis. Péter varatlanul abbahagyta. Egy da-
rabig még keresték...

Nem volt hossza életli ez a weblap, de jo jaték volt.
Azt hiszem én rontottam el valamit, de Péter soha
nem arulta el, hogy mit.

Ugy gondolom, hogy a versek miatt lett elege a kozos
munkabol.

Az utols6 idBben tiirelmetlen lettem, nem tudtam ki-
varni a kovetkez¢ versét, hanem megirtam magam.
Lehet, hogy tal gyors volt a temp6ém. Belejavitottam a
verseibe. Ezért nem haragudott, elfogadta a vélemé-
nyem.

Egyik nap dobbenten lattam, hogy megvaltozott a lap
fejléce. Az én savom valtozatlan, Péteré 6sszezsugo-
rodott, mintha egy fejjel alacsonyabb lenne, és minden
diszitést levett r6la. Par hét mulva torolte mindenes-
t6l az egész addigi munkankat.

Most mindketten kiilon 6rizziik a sajat dokumentu-
mainkat. Lattam az frasait egy almazold weblapon, de
a versek szdma nem szaporodik. Hol lehet Harmath
Péter? Kerestem. Elttint. Ki tudja, ki van a név mo-
gott? Lehet, hogy ez is csak egy alnév volt, egy élarc,
amit félre lehet dobni, és az alarc mogott nincs mar
senki...

Alnéven folytattam tovabb a verselést, nem arultam el
semmit magamrol és nagyon élveztem, hogy min-
dentitt fiatal n6ként kezelnek. Leveleket, verseket ir-
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nak hozzam. Nem is értettem miért. Kérdeztem is in-
ternetes barataimtol, hogy mi lehet az oka.

- Holgyem, ha ilyen verseket ir, ne csodalkozzon, va-
laszolt egyik ismer&som.

Hat igen! Szerelmes verseket kaptam ismer&soktdl és
ismeretlenekt6l. Egyik levelekkel zaklatott, telefonon
hivott, masik egy férumon nyilvanosan ram akaszko-
dott, de mindjart akadt, aki lovagiasan meg akart vé-
deni t6le, és végiil egymassal vesztek Ossze.

Anna fatylai

Bennem nincsen elég aldzat,
hogy orokkeé dlarcban jarjak.
Nem nevethetek onfeledten,
amikor sirni lenne kedvem,
és mért jajongnék mas helyett,
ha minden porcikam nevet?
Ha még sokdig tart e jaték,
talan végleg Annava valnék.
Na persze, jatszani tudok,
de csak akkor, ha akarok.
Mar kuncogok, hogy egy napon
Anna fatylait eldobom...
Csak higgye az, ki esztelen,
hogy Anna all ott meztelen,
de téved am a rendez6:

a fatyol tovabb fejthetd!
Mar az utolsét oldozom...
Mi marad?

Magam sem tudom.
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Szamomra mindez jo jaték volt, potlék és vigasztalas
is, mert a valos életem sziirke és szinte reménytelen
volt.

Soha, senkit nem csaptam be, csak nem beszéltem a
koromrdl és irtam a verseket. Itt-ott céloztam a valo-
sagra, de aki hinni akar abban, amit almodott maga-
nak, az nem veszi észre, mi van a verssorok mogott.

Néhany publikacids lehetéséget elmulasztottam, hogy
megtarthassam inkognitémat.

Aztan mégis eljott az id6, amikor ezt a moékat be kel-
lett fejezni. Az amat6r irodalmi korok fejlédése meg-
kivanta a személyes taldlkozast. En pedig végre valo-
ban EN akartam lenni.

Ez a valtozas nem volt fajdalommentes szamomra.

Ma maér tugy latom, hogy tulajdonképpen nem volt
gond. Csak néhany férfi levelez6partner kopott le.
Volt, aki hirtelen szakitotta meg a kapcsolatot, mas-
ban volt annyi udvariassag, hogy nem mutatta ki csa-
l6dasat, hanem lassan, fokozatosan hagyott fel a leve-
lezéssel.

Az igazi, nagy baratsagok, amik nem egy képzeletbeli
fiatal n6nek, hanem a verseimben tiikr6z6d6é ember-
nek szoéltak, megmaradtak toretlentil. Kaskots Istvan
ma is a legjobb baratom, és munkatarsanak is tekint a
Kaldka weblapndl. Baranyai Attilahoz is kolcsonos
megbecsiilés kot. Szebeni Attila, a Fullextra alapitdja,
tovabbra is figyelemmel kiséri az irdsaimat.

A kovetkez6 versem a kezdeti bizonytalan érzést tiik-
rozi:
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Mar nem tudom...

Mar nem tudom, hogy mért kellett kilépnem
a burokbdl, mi védett és takart,
és tszni, hol mar nem latszik a part,
és nincs segitség, nincs ki tettre készen
mellettem 4allna, barki is vagyok.

Vallalnom kellett, hogy tudjam, mi végre
irom a verset egyre lazban égve,
de nem vagyunk mindnydjan angyalok.

Lam, elvesztettem par , 6rok” baratot,
egy kék hold sir a volgy felett, ha latott...
Ha f4j is, értem. Nem kar senkiért!

Majd lesz, ha lesz, s ha nem lesz, én belatom,
magam vagyok a hiiséges baratom,
...vagy igy is elkisér, aki megért.
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A hetedik konyvbemutato

78 éves koromban végre megértem azt az Oromet,
hogy az olcsé kiadvanyok utan végre keménytab-
las, igazi konyvben jelenhetnek meg verseim. Minden
amatér frogaté alma, hogy egy kiad6 barétilag nyul-
jon a miiveihez. Ne a megélhetésb6l, nyugdijbol, mi-
nimumbérbdl kelljen 6sszespérolni a nyomdakoltsé-
get, hanem észrevegye végre valaki, és bizzon abban,
hogy tehetséges.

... Es elkésziilt a KONYV, amit mar valéban konyv-
nek lehet nevezni.

Mogottem volt mar 2 CD, 1 e-konyv és 6 kis puhatab-
las nyomtatott konyv. Ez utébbi 6 konyvbemutatét is
jelentett. Mindegyik gond nélkiil pergett le sajat ren-
dezésemben, ahogyan megalmodtam. A letenyei
konyvtar dolgoz6i minden télitk telhet6t megtettek a
siker érdekében.

Mi baj lehetne a hetedik mtisorral? A polgarmester
megjelenése, a miivel6dési haz igazgatdja és 5 vers-
mondo kell hozza. A bevezet6t maga a kiado, L. Csé-
panyi Katalin fogja mondani. Nekem semmi dolgom,
csak par probat tartani a versmondokkal.

Id6ben el fogjuk kezdeni a probdkat. Minden rendben
lesz.

Kittiztiik az els6 probat.

1. szerepld. Sajnos beteg, mitét el6tt all. Ha nem is
aznap kertil kés ala, de érthet6, hogy nincs olyan lel-
kiallapotban, hogy kiélljon a kozonség elé.

Nagyot s6hajtottam, mert 6 szokta maskor a vidam-
sadgot, a természetes népi humort képviselni a mtisor-
ban.
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Nem baj! A szovegét majd szétosztjuk a tobbi 4 vers-
mond6 kozott.

2. szerepld. Még nem tudja a decemberi munkarend-
jét. Lehet, hogy csak a bemutaté napjan tud Pestrdl
hazajonni.

Mit tegyunk? Egy nappal kés6bb tartjuk a bemutatot.
Nem pénteken, hanem 18-an, szombaton. Nagyon
gyakorlott. Préba nélkiil is el tudja mondani, ami ra
harul.

3. szerepld. Sportbaleset. Csapoljak a térdét. Rendbe
jon-e?

4. szerepld. Valami virust szedett Ossze. Mar gyo-
gyuléban van, de most meg berekedt,elment a hangja.
5. szerepld. Mér ,csak egy legény van talpon a vidé-
ken” - akar Toldi Mikl6s, de sajnos én nem vagyok
Arany Janos.

Mi lesz ebbsl?! ... Es a bemutatéra a kiadé is eljon...
Kezdek meg®ériilni...

Végre a bemutat6é el6tti napon 0Osszejon a garda.
Majdnem. Az 5-b6l harman. Semmi baj. Cd bejatszas
is lesz, majd az élénkiti a mtisort.

Végre legalabb egyszer probalhatunk...

A technika bedoglik. A cd-r6l a hang alig hallhat6.

- Rossz a fajl!

- Az nem lehet! Egyik Kanadabol, a masik Miskolcrol
jott. .

- Taldn holnapra...

- Holnap, mtsor el6tt f6proba! F6? Nekem a fejem
f6...

17-én éjjel elkezd hullni a hé... és hull... hull, 18-a4n
délelstt fél 11-ig. Nalunk mar 45 cm...
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Félek, hogy ilyen id6ben senki nem jon el a bemutaté-
ra.

A jobb érzésti vidéki meghivottak telefonon kimentik
magukat.

- Hallo. O igen. Megértem... Nem lehet elindulni.

A kiadém és a pécsi vendégek viszont mér tton van-
nak.

Egy gyors proba. Megvan mind a 4 emberem. A han-
gositas ragyogo... Kozonség is szalling6zik. Megtelik
a konyvtar vendégekkel.

4 ¢6ra. Egy mobil tizenet: 6 6ras kimerit6 autézas utan
megjott Pécsrdl a kiado a Héthatar 3 tagjaval. Mar a
Radics panzidban vannak, ahol szobat foglaltak, de
még at kell 6ltozni. Kezdjiik csak el a bemutat6t! Majd
jonnek!

Te joisten! Ki nyitja meg a mtisort? Hiszen tugy volt,
hogy Csépanyi Katalinnal kezdédik...

Mindenki ¢sszekapja magat. A Mivel6dési Haz igaz-
gatdja, aki eredetileg csak a vendégek bemutatasdra
késziilt, kiall, és elmondja mindazt, ami hirtelen eszé-
be jut, majd ratalal az alkalomnak megfelel6 szévegre
és ragyogoan kivagja magat. Taps.

A szerepl6k remekelnek, hiba nélkiil lepereg minden,
de a vendégek még mindig nem értek ide... és a
konyvek az autéjukban vannak...

Az igazgat6 elmondja a zarsz6t. Megkoszén minden-
kinek, mindent. Atad egy csokor fehér orchideat.

A pécsiek még mindig nem érnek ide... Se kiad6 se
konywv...
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Kénytelenségb6l a mikrofonhoz 1épek. En is megko-
szonok mindenkinek mindent... Nem is tudom, ho-
gyan hizzam az idé6t... és akkor végre... nyilik az aj-
to.

Talan még a varos végén is hallottdk mekkorat hup-
pant a k6, ami legordiilt a szivemrél a megkonnyeb-
biiléstol.

Csépanyi Katalin, a Héthatar fészerkesztSje, végre
elmondta - ha nem is a nyit6, hanem a zarébeszédet.
Nagy taps.

Az igazgat6 felkéri a polgarmestert, befejezésiil sz6l-
jon par szo6t az egybegytiltekhez.

Mit tehetne? Nincs visszaat. Ha bejelentették, ki kell
allni. Igy kapasbol is nagyon jol beszél.

Behozzédk a konyveket a csomagtartobol.
Dedikélas.

Nem is volt olyan rossz ez a délutan... S6t, egyre
jobbnak latom.

Ennyi kiadvany taldn még egy bemutatémon se fo-
gyott el, és a megjelentek szinte simogattak a gyonyo-
ri konyvet, melynek cime: Mint fék a szélben.
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Egy tanar ars poeticaja

Meért varsz télem szép szavakat,
cizellalt s gjdonatdj fordulatot?
Versemhez nincs csodamuzsa!

O csak véijt fiiltieknek bag

lila felh6kbdl kodos alkonyi szot.

Megmaradt bennem a régmailt.
Naiv szavaim szazszor, ezerszer
szerepeltek mar, s garmada versnek
voltak ékkovei.

Semmi sem 4j itt. En magam is
régi igéken néttem fel, s toporodtem
Ujra gyerekké.

Masra se vagyom, mint a katedrén:
Mindenki értse meg szavamat,
mindenki azt, s csakis azt,

amirdl sz6lni akartam.
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Emlékezés
Neveldapam, Krausz Istvin emlékére

Az évek gyorsan teltek.
Eljott a pillanat

mikor a szem homalyos,

s tobb konny mar nem fakad.
Most sirhalméra szérom
majus viragait,

hogy sirjaban se sejtse,
anyam, hogy nem vagy itt.
Lelkemben 6rzom végleg
az otthon illatat.

Bennem a régi gyermek,

s e fold is visszavart.

Még ma is visszavar...
pedig tudom, a talrol
nem johetsz vissza mar.

Egy gyermekvers margo6jara

A katona mindig éber

El nem hagyna 6rhelyét,
Talan nem is veszi észre,
Ha kioltjak életét.

Edesanyja megsiratja

Szegény, hiszékeny fiat.

Jaj, istenem, mért nem sziiltem
Ink&bb 6lomkatonat!
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Képek még vannak...

A képek még itt élnek bennem
terdlad és rdla... ésrola.

A neveket mar elfeledtem,

s ha valaki ezért megrona,

azt mondanam, hogy ez oly rég volt,
a név gazddja régesrég holt.

Arcotokat néha még latom:
almomban jar itt par baratom...
Emlékek, dlmok, pisla fények
ne hagyjatok el, mig csak élek!
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Nekrolog a tormelék folott

Eltort a kékviragos talca.

Ertéke nem volt, semmi markajel,

még gyari szam sem sinyl6dott az aljan.
Valami régi készlet utols6 darabja,
naponta hasznalt, megttirt 6cskasag.
Amig itt szolgalt, szinte mindenes volt,
hol stitemény, hol szelet his kertilt r4,
s6t, f6zés kozben zoldség kaparék...

Ha nem volt kéznél mas, csak el6kaptak,
mindenre jo volt, vagyis semmire...

Ha vendég jott a polcon allt magaba’
Fehér abroszok néma csillogasa

mar rég’ nem volt alatta.

Utolso lett az 6blit6 htil6 vizében is.
Néha megrettent, ha vacsora végén
radobaltak a kopott csontokat.
Leléptetik? Tan lefokozzak végleg,

s mint kutyatal toltheti 6reg napjait?

De lam, a sors e szégyentSl megovta,
Tisztara mosva, szépen csillogott,
mikor a kemény konyhakére koccant.
... Es most mégis, mégis nagyon hianyzik.
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Talalkozas a Mesterrel

Ma éjszaka letilt mellém a Mester,

s kérdore vont, talan egy cseppnyi ginnyal:
- Mondd, mit képzelsz magadrél, most ki vagy?
En nem toprengtem, rogton valaszoltam:

- En... én vagyok! Hiszen ez igy igaz!
-Eskiaz,én”?

Erre csak késve szoltam.

Fejem lehajtva mondtam:

- Nem tudom.

- Azt tudod-e, ki voltal gjsziilottként?
Megszégyeniilten stgtam:

- Nem tudom.

Két zart tenyerét tartotta elém s szolt:

- Mondd, mi van benne!

— En ezt sem tudom.

- Egyikben 1j di6, masikban egy kavics
vagy cseppnyi gyémant,

de csiszolatlan, nemrégen talaltam.
Ennyi elég, hogy felismerd magad.

- Most mér tudom. Az vagyok, aki voltam.
Gyémant, kavics? Di¢? Kar toprengeni rajta,
mi bennem volt, csak annyit adhatok,

de hogy kibontsam, fényét... vagy egészét,
egy Mester kellett.

A mitived vagyok.
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Latod?
Kaskétd Istvannak

Latod a kis patakot?

Mily csobogén bukik &t

mindegyik 1j akadalyon,

utjaban magahoz clelve

ezernyi gyenge kis ér locsogasat!

Lam, a lapélyra leérve néha megéarad,
s rombolva rohanna szilaj hulldmaival,
mégis lomha folyamként ér el a célig.

Latod, igy vagyok én is.

Mintha ma lenne, mikor

verseim ritmusa, rime dalolt

életiink szép tavaszarol...

Mara megalszik szdmban a sz6,

el kell hagynom a cifra viragot!

Nincs, mi koszontson mas, mint
messzi baratod csondes szivdobogasa.
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A 85. évben

Kaskétd Istvannak

85 év. Hogy elsuhant, ne banjad!
Amit megéltél, az most mar tied.
Lehetett volna mas is. Valtoztatni
nem lehet elszallt, messzi éveket.

Ki tudhatja, hogy mennyi jajtél, bajtol
mentett meg sorsod - mondjuk - végzeted?
Elnél-e még, ha mas utakra tévedsz?

Van, ami van. Ez a te életed...

T6lem nem telik mas, csak ennyi:

bélintok, s néman tovabb ballagok.
Reménykedjiink, hogy lesz még jobb vilag is,
varnak még rank derftis, szép holnapok.

Sors

Volt-e, ki tudta el6re, mit fon 0ssze a sorsa,
mért sziiletett a vilagra, s célja mi lesz?
Lam, te is ott... te is, messzi baratom!
Hitted-e egykor, csillagod merre vezet?

Szirtek kozt botlik a 14b és farad a vandor.
Barsony gyep csak a vagya, s kertjében pihenés.
Kerti viragok kozt sztirke karénak is lennie kell.

Kinek mit vet végiil a Végzet...
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Ki lehet kolt6...

... akit a sors keze kivdlasztott”

O, én tudom,

mindenki irhat verset,

barkiben tAmadhat egy gondolat,
dalolhat egy vildgraszo6l6 dalt is,
mint az a részeg francia,*

kinek dala betolti a vilagot...

de egy strofatdl nem lesz senki kolto,
s egy kurjantast6l még nem énekes.

... és aki 1r, s bet(it bettire halmoz,
és kazalszamra ontja verseit?
Kis szemétnél a nagy, csak btizosebb!

Minden hiaba! Mégis

Csontvary irta jol**

Nem szamit szandék, vagy és gondolat,
majd dont a Sors, csak tedd, amit lehet még,
magadban higgy, hiszen mast nem tehetsz.

*Rouget de Lisle: Marseillaise
** Csontvary: ,, Zseni lehet, aki soron van, akit a sors keze
kivalasztott”
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Ballada a szerelemrdl

Csuf oregasszony,
Domonkos Rézi
egy sir mellett il,
s az eget nézi...
Rég holt parjatdl,
ma is ezt kérdi:

Lattal-e engem
fehér virdgnak,
csillagnak, Napnak,
szerelmes langnak?
Mert, ha nem lattal,
nem is szerettél.

Gyult e szivedben
vagyodo nota,

ha nem lathattal
maér napok 6ta?
Ha nem vagydédtal,
nem is szerettél.

O, a szerelmes

vak, siiket. Néha
dalra fakad, még

agy is, ha néma!

Nem volt szavad sem,
mert nem szerettél.
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Fiatal voltam.

Nem lattal szépnek,
tiindérek kozt csak
azott verébnek...

J6 tiikrom lettél,
mert nem szerettél.

Elmault az élet,

a fény is elfogy.
Utamnak végén
megkoszonom, hogy
sosem hazudtad

azt, hogy szerettél.
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A kolté kertje

O, milyen tél volt! Oriilt szél tarolt,
fakat dontott ki s felsirt valahol

egy kolt6 és a lombokat siratta,
amelyek drnyat adtak volna nyaron,
s madar dalolt volna a sok-sok agon,
de itt hever most fagyva lam, alatta.

Es hora ho hullt, jég borult a jégre,
Az Oriilt tombolasnak lesz-e vége?
Megtagy a konny! A kolt6 felsikolt,
mert utcdn fagy meg egy hajléktalan,
falak kozt a vén, ha lakésa van...

- Kinek a lelkén szdrad ennyi folt?

Egyszer csak mégis felpislant a Nap.
Kiné egy fiiszal egy holt fa alatt...
Tort dgak kozé leszall egy madar.
Fészket rak, bizik, és dalolna mar,

s hogy egymaga ne iljon egyediil
egy masik is jon. A kolt6 derul.

- Nézd csak, fiam! - a kolt6 mér nevet.
Nyaron nézd meg gyonyori kertemet!
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Végsé bucsua
Kocsis Jozsef halildra

Meég felidézem versed, arcod
egy-egy szomorkas alkonyon.
Tudom, hogy élsz: valahol messze,
ott tal a lemend napon...

NS

Sarga rozsak

Sarga rézsa nyilt a kertben,
csokrot nyaron abbdl szedtem.
Az 8szi szél megtépézta,
nem jut tobb szal bokrétdmba.

Sarga rézsak hull6 szirma
mintha mind szivemre hullna.
A sok virdg semmivé lett...
Hova tszik el az élet?
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Anisse, a hés
Baranyai Attilanak (2001.)

Két ének (elso és utolso), melyben a kélto
Anisse tetteit 0rokiti meg az utokor szamdra

Fegyvert és vitézt énekelek ma e-képpen:
Hosi Anisset zengje a lant!

Sok sebet ejtett s szerzett 6 hési csatakban,
melyeket Bélaval* vivott cyber-tereken.

O, alabardra, térre ne gondolj!

Fegyvere csip6s nyelve csupan,

s kit elér ez a langszavu fegyver,

jobb, ha futdsnak adja magat...

Volt, ki talan a szép-csengésti,

b6ész keselyti nevet adta neki?

Jot nevetett ezen 6, a vitéz,

am aki mondta, annak tettét nem feledi...
és, ha a harcot nem gy6zi sz6 erejével,
csellel szerez 4j hirt, s szép Domain neveket!

J6 harcos, Anisse! Torjon ki végre a béke!
Kardodat dugd mélt6 hiivelyébe ma mar,
s faraszto6 harcok utan aludd ki végre magad!

* A vers Lajos Bélara utal.
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Az Internet se fenékig tejfol

Az internet tiikrot tart elénk. Néha tomoritve, néha
higitva mutatja a vildgot. Mindent megtaldlunk ben-
ne, adatokat, emlékeket, fontos dokumentumok és
lényegtelen aprésdgok keverednek benne. A profi egy
vizen hajézik az amatérrel, a mtivészet egyiitt hal a
giccsel, a torténelem és atfestett mualt keveredik min-
dennapi élettinkkel.

Szerelmek szovédnek, harag, s6t gytlolet tdmad
egyének vagy akar csoportok kozott. Mint az életben.
Nem tudom biztosan, hogy a Baratok irodalmi cso-
portban Lajos Béla mivel hazta ki a gyufét, de rovid
id¢ alatt kozellenségnek kidltottak ki.

Mikor a Baratokhoz regisztraltam, mar folyt a csata.
Val6szinti, hogy az a pér hiba volt a casus belli, ami
egy 4j kiadvanyban volt.

Lajos Béla, kozépiskolai magyartandr, tudasa és igaza
tudatdban erélyesen lépett fel. Sz6 sz6t kovetett és a
vita gorombaskodasba csapott at. Bélat kizartdk a
csoportbél. O azonban nem hagyta magét. Ahanyszor
kizartak, Gj dlnéven visszajott bizonyitani igazat.
Végiil sajat weblapot nyitott és megprébalta a lista
tehetségesebb tagjait dtcsabitani magahoz. Senki nem
mert vele széba allni, ezért dlnéven kozeledett a ta-
gokhoz.

Nekem példaul agy mutatkozott be, mint Marg6, a
postaskisasszony. Azt irta, ismer egy nagy kolt6t, La-
jos Bélat. Iratkozzak at annak a csoportjaba, és gyo-
nyord verseket kaphatok téle. A ,nagy kolt6” késébb
valoban irt nekem egy verset, amib6l csak a legszebb
2 sort idézem:
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,Kertemben, a mézes fiirtok alatt
alvo cicam csak rélad almodik”

Nekem igy maradt meg az emléke.

Az a fiuq...
A Szinhaz utan - cimii vers dtirata

Az a fit egy nyakiglab kamasz volt,
még szép szava sem volt a szerelemre,
... de hullt a h6, fiillemben még
Schubert zenéje zsongott...

Lépj kozelebb, csak ennyit mondott,

s én hozzabujtam égve, dideregve...

... és akkor, ott a sdrga lampafényben

a hopelyhek mind bédult tancba kezdtek,
fiillemben 6riilt tiicskok ciripeltek...

... én hallottam a szavak szdrnyaldsit,

vagy csak a téli szél ztgasat...?

Ott kellett volna abbahagyni.

Hogy’ tudtam magam igy becsapni!
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Almok ttjan
Szebeni Attilanak

Gorongyos aton jarunk,

térdig poros a labunk,

de nap stit rank, és sziviinkben
egy szivarvany ragyog.

Palmak szigete délen

véar rad, azt hiszem, értem.
Kell egy remény, egy dlomkép,
s az 6rz6angyalod.

kK%

Ha majd a bukoé nap festi a tengert,
s vérvoros habja olel,

a parti homokban izzik a labnyom,
szell6 se borzolja fel...

Mindegy, hogy alom,

mindegy, hogy ébren

hallod a viz morajat...

Mindegy, hogy hol jarsz

e sziirke vilagban,

éveid almat

almodd csak egyre tovabb!
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Reggeli kavé

Kavé illata szall mar.
Almom eltizi a fény.
Dragam, mondd mire varnal?
(S6hajt hoz csak a szél)
Ink&bb bujj ide! Latom,
benned nap ttize ég.
Forr¢6 két karod atfon,
nékem ennyi elég.

Kinn fecskék csivitelnek,
tészkiiket 6rzi a nyar.

Itt benn 6sz tiize langol.
Télunk fél a halal!

Borongosan

Felh6k suhannak fenn az égen.
Minden mulandé. Mért is élnél,
amikor nincsen mar reményed?
Nem érsz tobbet hull6 levélnél.
Hopelyhek hullnak, ez december.
Az 1j tavaszt mar nem is varod.
Az égen sz6 felhok fodrat

ma mar szemiiveggel se latod.

A lathatar most kodben tGszik...
Sok terv, sok alom semmivé lett.
Csak tildogélsz, és megbocsatasz
magadnak. Ennyi volt az élet.
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Honnan faj a szél?
Parafrazis*

Ne mondj olyant, hogy egy balkani orkan
az Alfold pusztasagan 4t tarolhat!
Itt Duna vize folyt le szaraz torkan
a forrésagtol izzadt vandoroknak.
Beszélhetsz franciat, vagy barmi nyelvet,
vagy unalmadban megranthatod vallad,
ha dolgozol, gytimolcse itt teremhet,
s almod hazaddban mind valéra vélhat.
Te is tehetsz egyszer, s nem is paranyit,
ha egytitt almodunk egy jobb jovordl.
Bar van, ki népet jelszavakkal dmit,
az id6 mindent felold és megd&rol. ..
A forrong6 Fold népe arra szamit,
hogy vandoroknak néptink is hazat nyit.

* Baranyi Ferenc: Dunardl {Gj a szél
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Szavazas elGtt

Josolnak ezt-azt, szép id6t,
maskor felh6ket, jégesot,

és hol bejon, hol mégse. Nem!
Beszélhet barki mar nekem!

Csak végre béke s csend legyen!
E nagy zsivaj oly idegen.
Plakétok, hirek, ganydalok,
nem érdekelnek. Hagyjatok!

Hogy mi lesz holnap, nem tudom,
de csupa jorol lmodom.

Lesz még vasarnap... linnep is,
ha az eredmény nem hamis.

Ez a szegény fold otthonom.
A véleményem vallalom,

és amig béna nem leszek,
szavazni mindig elmegyek.

AR
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Halak

Mint hal a vizben?

- Sotét a tenger, merre, merre...
Magamban tszom. Sok veszély
kerget dagalyban, zoldes arban.
Esztelen, kdba szenvedély...

Egy oriilt capa, teknds, vagy réja...
az éhes sz4j ma husra var.

Az apr6 hal, bar meg se kottyan,
mégis bekapja, s vége mar...

- Tomegben, rajban hatha... hatha...
nem vesznek észre nagy halak.
Nem én leszek, kit ezer kis halbdl
egy szorny( balna, hamm, bekap...

De, hol vagyunk most? Fesziil a borda,
Reszket a szived, jaj, megall?

Tobbivel egyiitt tart a halo...

Itt sem lesz més csak hal halal!
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Kesergo

Szegény Magyarorszag! Szegény cseléd-népe!
Isten nem ver bottal, de ha rednk nézne,
megbocsédjthatnd mar minden régi vétkiink,
egy évezred alatt megszenvedtiink értiik.

Nem tanult a maltbdl, irigy kapzsi fajzat,
azt hitte, mindenkit eltizhet, becsaphat!
Urainktdl féltiink, mentiink birkamodra,
nem valtozott semmi évszazadok oOta.

Hittiink 4almainknak, s az tires szavaknak,
hogy az ar aklaban nekiink is jut abrak.
Csak tenni ne kelljen, 6sszefogni végre!
Lusta cselédeknek megvetés a bére.

Ha eddig ez igy volt, igy lesz még sokaig.
Unokdink szarban jarhatnak bokéig.
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Pengeélen

Most pengeélen jar a nap...
Itt mit se érnek a szavak!
Jottink mi is vagy ezer éve
és rettegett Eurdpa népe.

A harangokat félreverték!
Nyilaink okoztak keservét,
és mégis, mégis helyet adtak,
bar nehezen, de befogadtak.

A vér higult, talan kihalt,

de nem felejtjiik még Uralt.
Koltottiink mitoszt, sok mesét,
fedtiik az igazsag sebét.

Itt szembenézni, jaj, ki mer

a valésaggal? Semmivel!

Aki magyar, csak hés lehet!
Az id6 mindent eltemet...

Multunk kudarcainkkal telve.
Bolond fejét mindig beverte,

az almokat sz6v¢, a balgal
Urak prédéja, hivé szolga,

ki messzirdl jott, s nem tanult.
Barmily kodos az 6si malt,
konnyedén dont, kin van kalap!
... és pengeélen jar a nap.
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Hazugok foldjén

Hazug ez az orszag
Hazugok tanyéja
Hazugsag permetez
Minden szél viragra.

Hazugséag kabitja

Ezt a balga népet,
Hazug almaibol
Ugyan meddig élhet?

Elpusztul itt minden,
Megér még par nyarat,

De végiil a helyén
Csak sivatag marad.

W)
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A kutydk nem felejtenek

Mar joval elmult éjfél. Az ablakok tarva voltak, de a
redényt leeresztették, hogy a réseken at egy kis friss
levegd johessen a szobaba a fullasztéan forré nap
utdn. Minden zaj, apré zorrenés behallatszott a kert-
bol.

Az dreg mar aludt, de Jalia még nem volt almos Az
ablak melletti sarokban, tildogélt egy fotelben - csak
ugy haldingben - és egy halvany ég6 mellett olvasott.
Eberen volt, de készen arra, hogy ha elfarad a szeme,
azonnal bebtjhasson az 6reg mellé a konny( takaré
ala.

A kutya a kertben, az ablak alatt szokott aludni, mint-
ha igy kozelebb lehetne gazdaihoz. Most is ott volt,
szép csendesen szunyodkalt. Néha valami nydszorgéd
hangot hallatott. Almodik, vagy a reuma bantja? O is
oreg, mint a gazdai.

Hirtelen morogni kezdett. Jalia felfigyelt. Biztosan
stindisznot 1at. Azokat nem szereti.

A kutya tovdbb morgott. Az asszony hirtelen meg-
dermedt, mert egy suttogé hang titdtte meg a fiilét.

- Dollar... gyere ide!

A kutya elhallgatott.

Julia az 4gyhoz ugrott és ijedten razni kezdte a férjét.

- Vili, az istenért! Ebred;j! Valaki jarkal a kertben.

Az oreg kabultan kaszalodott eld.

- Mi? Mi a baj?
- A kertben... Valaki... Dollar morgott ra...
- Ugyan...

- De, én félek... Menj! Nézd meg, mi van!
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A férfi felkelt és mezteleniil, ahogy a h&ség miatt
nemrég lefekiidt, kiment kortilnézni. Nem zavarta a
pOreség, maskor is megtette, ha éjszaka eszébe jutott,
hogy nem adott friss vizet a kutyanak, vagy nem zérta
be a garazs ajtajat. Sotét van. Csupa fa meg bokor a
kert, nem latni be... ha meg valaki leskel6dik? Hat
nem sok néznivaldja akad mar. Akinek ez kell... tes-
sék!

Most mégis meggyujtotta a kerti lampat, de csak par
lépést tett a bejarat el6tt, aztan visszafordult. A hatal-
mas fak drnyéka mindent beboritott, a vilagitas szinte
semmit nem ért.

Ha valoban van itt valaki, barhol meghiizodhat a sitétben.
Felesleges nézelddni... és veszélyes is lehet.

Visszament.

- Senki - nyugtatta Jaliat. - Talan képzel6dsz.

- Nem, nem...

- Ha volt is, mér elment. Vagy elbujt a bokrok kozott.
- Megnézted?

- Tudod ki! Hogy letisson? Koromsotét van. Bezartam
minden ajtét. Gyere aludni.

Jalia azonban egyre éberebb lett. Rémiilten latolgatta:
- Tudta a kutya nevét... és Dollar raismert a hangja-
ra... Te jo atyaisten! Ez csak Jozsi lehetett. Mds nem
ismeri a kutyankat.

Jozsi! Valamikor a szomszédban, egy sziikséglakasban
lakott. Fjszaka gyakran atmaszott a keritésen gytimol-
csot szedni, kaposztat, paprikat, paradicsomot zsak-
manyolni. Jalia kutyajat mar kolyokkortol idomitotta.
Ha a csaldd nem volt otthon, ragta, lapattal verte, ha
ugatni mert rd. Az arra jarok lattdk néhanyszor, de
nem alltak meg. Sokaig szova se tették. Igy sajnos csak
évekkel késébb deriilt ki, és akkor mar nem volt mit
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tenni. Dollar csak a postdst merte megugatni, mert
téle elvalasztotta a kerités. Benn a kertben félt. Ha
maga mellett tudta a gazdgjat, vadul tamadott, de ha
egyediil volt, ugatés helyett legfeljebb csak morgott.

Jozsi elkoltozott.

Most, évekkel kés6bb, valaki nevén szoélitotta az oreg
Dollart és a kutya azonnal raismert a hangra. Abba-
hagyta a morgast. Talan felrémlettek régi megprobal-
tatasai. Félt, hogy tGjra agyba-fébe fogja verni... annak
a hangnak a gazdjja.

A kutydk nem felejtenek.
Az emberek se. A beléjiik ivodott rémiilet ott kisért a
felszin alatt, mig csak élnek.
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Brumi kutya utolsé levele

Jobbrol fehér rozsa,
balrél som viragzik,
arnya alatt sirom
talan nem is latszik...

J6 kutyéatok voltam.
Halk volt ugatdsom,
csak nyugodt 6rzéshez
nem volt maraddsom.

Vig mez6kre vagytam,
sokszor meg is szoktem,
pedig a gazdamat
igazan szerettem.

Kés6 vén koromig
szolgéltam eleget.
Kutyamennyorszéagba,
tudom, beléphetek.

Most, hogy lefekiidtem
htis bokrok tovébe...
utolso6 levelem
maradjon emlékbe.

Testemet olelje
sombokor gyokere,
legyen viraga is
emlékemmel tele.
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Piros, a kutya
és a Zsuzsika-effektus

A nagysziil6k sorsa és 6rome, hogy az unokat hosz-
szabb-rovidebb id6re vendégiil lathatjak.

Misi még alig tudott beszélni, mikor megérkezett
hozzank. Csekély székincsével és némi mutogatassal
mar az els6 féléraban tudtunkra adta a szdmara leg-
fontosabb eseményeket.

A fejére csapott és jelent6ségteljesen hozzaf(izte:

- Zsuzsika verte!

Belemarkolt a hajaba:

- Zsuzsika hazta! Zsuzsika tépte!

Megrémdiltem.

- Csak nem bantotta valaki ezt a gyereket? Talan csak
fantazial, mesél... kitalalta az egészet.

- Bizony, igaz minden sz6 - mesélte Misi édesanyja. -
Zsuzsika a szomszéd csalad kislanya. Egyidés a két
gyerek, de Zsuzsika joval fejlettebb Misikénél, nagy-
darab, dundi kisldny. Nem tud szépen, nyugodtan
jatszani. Legfébb szérakozasa, hogy Misikét csépeli.
Nem akartam a sziileit megsérteni azzal, hogy megtil-
tom neki, hogy bejojjon hozzank, mert nemcsak szom-
szédok vagyunk, hanem, a draga j6 édesanyja, még
kollégdm is! Féltem, hogy veszekedés lesz belGle,
vagy a munkahelyemen kellemetlenkedik, inkdbb be-
adtuk Misikét az 6vodaba. Nagy nehezen vették fel a
kiscsoportba, hiszen még beszélni is alig tud, de meg-
értették a korulményeket. Minden hidba... Zsuzsika
szinte leste, mikor ériink haza, azonnal atjott és kez-
dédott a goromba jaték. Misike pedig megaddan ttirte
a hatalmaskodast. Belattam, hogy el kell vélasztani
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egymastol ezt a két gyereket! Ezért is hoztuk el Misi-
két par hétre.

El6szedtiuk a régoéta 6rzott jatékokat, hogy ne unat-
kozzon a gyerek. Volt itt maci, kutya, bohéc - még az
apja gyerekkorabol. Kezd6dhetett a jaték.

- Mi legyen a bohéc neve?

- Zsuzsika! - vagta ra kicsi unokam, szinte gondolko-
dés nélkul.

- Adjunk nevet a kutyusnak! No, hogy fogjuk hivni?

- Zsuzsika!

A macké nevét mar meg se mertem kérdezni.
Husvétra egy él6 nyuszit hoztunk kolesonbe. Ugyse
kell sokaig. Hozza se mert nytlni. Egy simogatasra se
lehetett rabirni, etetni se akarta.

- Zsuzsika, Zsuzsika! - bizony a nyuszinak is Zsuzsi-
ka lett a neve. Masnap vissza is vittem a gazdajanak.
Nem lesz ez igy jo! Jarjon 6vodaba itt is, talan a sok
gyerek kozott feledésbe mertilnek Zsuzsika gonosz-
kodasai, és odahaza a szomszéd kislany is leszokik a
hajtépésrdl, mire legkozelebb talalkozik az unokam-
mal.

Igy lett Misibél letenyei 6vodas.

Mar a beszoktatas els6 napjan jol érezte magat az Gj
oviban. Ragyogé id6 volt és mindenféle szabadtéri
jatékbol lehetett valasztani. Sok 4j szérakozasi lehet6-
ség varta: hinta, cstiszda, méaszéka, homokozo, gye-
rekkézbe valé, mtianyag aséval, lapattal. Minden gye-
reknek jutott jaték kedvére.

A Misi rogton a cstiszdahoz szaladt, amire éppen egy
masik kisfit akart felmdszni.

Misike azonnal félrelokte egy hatarozott csatakialtas-
sal:
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- Most én vagyok a Zsuzsika! - és 6 maszott fel els6-
ként a csuszdara.

De nem is Misikérél, hanem a kutyainkrél akartam
irni. Elsésorban Pirosrdl, a menhelyi kutyarél. Mikor
el6szor meglattam, egy fedetlen kennelben {ilt egy kis
kutyahaz tetején. Lakotarsa egy, fél szemére vak, feke-
te puli, keverék kan volt, aki uralta a tertiletet. Ové
volt a kis kutyahdz, nemcsak azért, mert 6 befért, Pi-
ros pedig aligha, hanem mert 6 volt a régebbi laké.
Elgjogait ki is hasznalta, igy Piros a kutyalak tetején
vészelte at a telet. Megkiizdeni a meleg szalldsért nem
tudott, mert torott 1abat nemrég foltoztdk dssze. Igy az
idgjaras, a kemény téli fagy hamarosan megviselte.
Piros szép, zsemleszinti, ivartalanitott szuka volt.
Azonnal megakadt rajta a szemem. Ahogy mondani
szoktak, ezt, vagy semmit, és azonnal 6rokbe fogad-
tuk.

Hamarosan kidertilt, hogy a balesete, a hideg tél, és
még ki tudja, mi minden, amirél nem is tudtunk, ala-
posan tonkretette az egészségét, ezért benn alhatott a
lakasban, pedig a méretei nem éppen szobakutyasag-
ra predesztinaltak.

Két év telt el, kozben gydgyszerezés, miitét, mindent
turelmesen viselt.

Na, de valakinek a hazat is ¢rizni kell!

fgy keriilt hozzank Brutus, a fiatal kan. Ové lett az
udvaron &ll6 kutyadl.

Piros, akinek jo helye volt eddig a lakasban, 1Gj szokast
vett fel. Ha kiment az udvarra azonnal elfoglalta a
kutyahézat, amire eddig ra se hederitett.

Talan felrémlett neki a mult, a menhely, a hidba va-
gyott kutyaollal... Mintha azt mondana:
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- Itt most én vagyok elényben... Most végre én va-
gyok a Zsuzsika...!

Emberek, kutyak, egyre megy... mindenki feliil akar
kerekedni valamiben, le akar gy6zni valakit, minden-
ki Zsuzsika szeretne lenni...

Bizony, igy adodnak tovabb az elszenvedett sérelmek.
Szomord.

c@FPORG) o

A varazslé végzete

Néhany jo vers a sok kozott akad,
mint kutyatalban par inyenc falat.

Lehetne tobb is, de mar nem tudom,
vardzspalcamat hol, melyik aton
vesztettem el. Vagy szent varazser6m
ti n6tte be egy birkalegel6n?

Feladtam szé&zszor, s szazszor Gjrakezdtem.
Hogyan csinaltam? ... Mér el is feledtem.
Hokuszpokusz! Néha még hadonaszok,

de Gj csodakra mar hiaba vartok.

Egy csorba hangszer, néma zongora,
szférak zenészeként nem zeng soha.
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Gésa egy régi képen - 2

Ruhéja, mint a fesl6 rézsa szirma,
magasan zart és rengeteg.
Korotte érzed, hogyan lengenek
az illatok és édes permetek.

Feltizott kontya, mint az ében.
Ko6z6nyos arca Hold az éjben.
Mintha kényvet olvasna éppen,
oly egykedviin matat e képen.

Minden dicsér6 sz itt oly banélis,
mert tekinteted odarebben maris,
ahol a szoknya bomlik kétfelé...
Ott latszik két paranyi laba,

mintha mindig felh6kon jarna.
Mindenkié 6, s talan senkié.

(G
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Almatlanul

Mikor nem raz meg tobbé jaj, se baj,
mikor Ggy érzed, oktalan zsivaj
mindaz, miért a tobbiek remegnek,
akkor mar atjan vagy a végtelennek.

Mikor mér Gj 6romben nem reménykedsz,

s nem fohaszkodsz sem istenhez, sem éghez,
mert végleg megadtad magad a Sorsnak,
tudd meg: akkor mar te is ,szép-kort” vagy!

Tudod, hogy messze egy madar dalol,

s talan virdgok nyilnak valahol,

de minden dal, meg illat messzi emlék...
Kozeledik hozzad a btivos ,,nem-1ét”.

Ez az egész mar nem is érdekel,

de hat kicsit még mindig élni kell...
Aztan minden reményed megtagadva,
belenyugszol egy végs6 gondolatba,
hogy a vilag csak amito keret,

s ha meghalsz, nem lesz tires nélkiiled.
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Az oreg holgy leltara

Karcst bokdm, mivé lettél?
Rossz utakra sose vittél.

Két gomboly, fehér térdem,
mért nyikorgod oregségem?

Az a kis kert, testem éke,
csak egynek volt menedéke.
Ki gondolta, hogy a vasott,
tiizes kemencékre vagyott?

Marvany hasam, ami voltal,
két nagy gyermeket hordoztal!
Meglazultam, elernyedtem,
nincs tiikorbe nézni kedvem.

Hajdan biiszkén ringé mellek!
Melltart6 se segit nektek...
Szemembe nézz, meg a szdmra!
Magam sem ismerek ra ma.

Perleked¢ oregasszony,

szava senkit ne riasszon,

mert mindig csak arrél szoltam,
amit igaznak gondoltam.
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Dolfi néni

Dolfi néni az ablaknal ilt, mint altaldban a vénasz-
szonyok. Bamulta a novembervégi napstitésben tsz6
kertet, akdrcsak mas korabeliek. Idén hosszt volt az
6sz és még mindig volt par aranylé levél a fakon. Ugy
tinhetett, mintha ezekben gyonyorkodne, de meg se
latta, mi van odakinn. Régesrégi képek usztak el6tte.
Magat latta gyerekkoraban, de mintha valami idegen
lenne... mar semmi érzelem nem kototte ahhoz a
nyolcéves kislanyhoz, akit kézen fogva vezetett az
anyja.

- Szeretnél egy kistestvért?

- Nem.

- Miért?

- Mert akkor 6t szeretnéd és nem engem.

- Honnan tudod, hogy szeretlek?

Ezen a kislany elgondolkozott. Tulajodképpen a tanité
néni jutott eszébe, aki karacsony el6tt a szeretetrdl
beszélt. Azt mondta, hogy egy értékes ajandék - egy
nyaklanc - tobbet ér, mint ha mindenféle jatékot, zst-
folnak a sziil6k a karacsonyfa ald. Az a sok minden,
csak a kényeztetés, amolyan majomszeretet jele. Ak-
kor 0sszeszorult a szive és nagyon szeretett volna egy
nyaklancot, mert ndluk mindig tele volt a fa alja apro-
sagokkal, ami elkdpraztatta, de ezutdn mar nem tu-
dott ortilni neki.

- Engem is ilyen majomszeretettel szeret az anyam -
allapitotta meg, de nem beszélt réla.

- Honnan tudod, hogy szeretlek? - stirgette az édes-
anyja.

- Mert mindenfélét veszel nekem. Babdkat...
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A fikrol lehullt az utolso levél.

Azokat a babdkat anyam varrta éjszakanként, hogy
legyen mit tenni a fa ald... jobb lett volna, ha elmond-
ja... talan nem éltem volna abban a hitben, hogy en-
gem csak olyan majomszeretettel szeretnek...

A délutin lassan alkonyra fordult...

Nincs senkim, se higom, se 6csém... de nem én va-
gyok az oka... Hat donthet arrél egy gyerek... egy
olyan kicsi lednyka?

Ok ketten mindig a fekete autokrél beszéltek. Munka-
szolgalat, meg lager... Majd, akkor, majd ha vége lesz
a haborunak...

Azt mondta anydmnak:

~ En mindenhonnan visszajovok hozzad...

Uj kép...

- Elkisérlek

- Ne! Kés6 van. Hatha igazoltatnak!

- Legalabb Dolfit vidd magaddal! 10 éves. Vigyaz rad.
Hazasegit.

Szotlanul mentiink a sotét utcdn. A hazban egy ala-
csony kovér asszony fogadott... Bal arcdn anyajegy
volt - mint a mesében a vasorra babanak - gondol-
tam. Letiltettek egy székre. Anyukdm és az asszony
atment a masik szobaba.

Nekem kell hazafelé anydmra vigyazni! - szinte bele-
merevedtem fontossagom tudatdba... Pedig fogal-
mam sem volt semmirdl...
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Odakinn kigyiltak az utcalampdk fényei. A sdrga
ragyogdsban az drnyékok mélyebbek, sotétebbek let-
tek...

Huszévesen skarlatos lettem. Velem egytitt anyamat
is bevitte a mentd, mert fajt a torka. Egymas mellett
fekudtink. Az orvos az agy mellett vette fel az adato-
kat, az el6zményeket. Nagyon lazas voltam, de nem
figyelt rdm senki. Anyam remegd, konnyes hangja
szlir6dott &t hozzdm, mintha valahonnan nagyon
messzirdl szélna:

- Egy osztalyra val6 gyerekem lehetett volna...

Masnap anydm mar hazamehetett. Csak szimpla to-
rokgyulladasa volt, nem skarlat.

Pilinkélé hépelyhek litvdanya kizokkentette Dolfi
nénit a miltidézé dlmokbol. Fazott. A vastag berli-
nerkendd utdn tapogatott a sotét szobdban. Magira
tekerte és felsohajtott:

- Végiil mindig minden 6sszeall, de mar nem segit
senkin.
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Vigasztalo

A mult konnyek kodében azik,
nyirkos falak vesznek kortil,
de itt-ott még csillag vilagit,
aki figyel ra, majd orl!

Mi volt? Miért? Ki bline-vétke?
Ki donti el? Kit érdekel!

Mig vers a versre élni vagyik,

a csend is nékem énekel.

Ma par sz0 tjra Osszecsengett. ..
verselgetek, tehat vagyok!

Még muzsak varnak tart karokkal,
s nem tomjénfiistos angyalok.
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Anyam mesélt

Anyam az életét gyakran mesélte,
s mindig az lett a mese vége,

ha mindent Gjra kezdene,

bizony, tobb lenne mar esze.
Valami masra, szebbre vagyott,
és banta, amit elhibazott.

Taldn egy masik csillagon
tjjasziiletik? Nem tudom.

Bizony j6 lenne barhogyan,

mert azt kivanom, boldogan

éljen a tavol talvilagban,
Mennyorszagban, vagy Walhallaban.

Sokat ttinédtem, eljon-e

A multmesélés ideje,

amikor én is mindent banok,

s inkabb elhagynam e vilagot,
mint, hogy a maltam rdm omoljon
s tépjem, sikdljam minden foltom.

Mesélek és torom fejem,
multamon mért nem kéonnyezem?
Az ember persze nem ortl,

ha zart falak veszik kortil,

ha nincs 1épésnyi valasztasa,

csak sorsa bortonébe zarva,

bejar egy kijelolt utat.

... de legalabb nincs btintudat.
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Elmenében

Maskor komoly

ajkan egy félmosoly.
Szemembe néz. Talan

ez az utols6 délutan,

mikor még akarmit tehet,
maradhat is, vagy elmehet...

Ebbdl elég!

Ez mar a vég.
Most 1épni kell!
Csak innen el...

Késore jar.

Btcstzni kar.

Talan még lenne valaszut,

de mar bezartam a kaput.

Eziist hajan a holdfény jatszik.
Kod szall le rd s mar nem is latszik.
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Kegyetleniil

Mar nem kereslek,
nem kutatlak,
a titkaid
tartsd meg magadnak!

Kérdeztelek,
de nem feleltél,
pedig akkor
még érdekeltél.

Most hallgatok.
A csond is fajhat?
Mi gondom ra,
téged mi banthat!

Ha mondanad...
Na, mondd! En hallom,
csak asitok,

s kozben elalszom.
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Nebancsvirag

Bezart kertben voltam bezart virag,

s nem tudtam, hogy a fény nekem ragyog.
Mult ideal szerint nevelt anyam,

hogy égbe vigyenek sz(iz angyalok.

Agyonszeretett és agyonvigyazott,
hogy ne érezzek orkant, sem fagyot...
Hiaba ismerem mar a vilagot,

ha tdmaszom nincs, élni sem tudok.

Augusztus végén

Nem nyér a nyar, ha 6szi hangulat,
elmulés rémit fat, viragokat,

s sziviinkre banat, 6nos kod szital.
Ki biztonsagban benn a hazban él,

csak annyit hall, hogy lam, a szél zenél,
de kinn kisérteteknek all a bal...

L aSCEGS
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Szerényen

,, Kéne valaki, sokszor kéne”

kinek nem f4j a csinytevése,

mert huncut szemén rogton latszik,
hogy 6 csak jatszik, Gjra jatszik.

Ha néha fellobbanna hangja,

azért még nem lennénk haragba’,
ha mégis megbantana vaddal,
békitene egy szal virdggal,

tiilembe stigna: Szent a béke,

ugye szeretsz €és nincsen vége?

A véleményem érdekelné,

még az Ujsagjat is letenné!

Ha nem néz ram, mert rossz a kedve,
csak , Tenne 1igy, mintha figyelne”!

Idézett sorok Dsida Jen6 Kéne valaki c. versébdl:
"Kéne valaki, sokszor kéne:"

és
"- tenne ugy, mintha figyelne."
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Jaték

Hidd azt, hogy orokké tart,
és mindenre van még idé!
Mi kifakult, a mult,

még szinesre festhet?...

Mar mindent meggértek,

és nem sok, mit kérek,

csak jatszd el nekem Gjra Rome6t!

Nem is kell ott kinn az erkély alatt allnod,
vagy fel is vehetnél egy hazikabatot,

csak jatszd el még egyszer tjra Romeot!

Es minden visszatér,
és minden jo lehet...
Tudni kell jatszani,
s szeretni az életet..

Onkritika

Verselésem gyerekes,
a tartalma zagyva,

az benne csak érdekes,
ami ki van hagyva.

Néhanapjan mégis
arrol almodok:
lesz majd, aki azt mondja,

hogy kolté vagyok.
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Csak megyek...

Az egerem kattog

a billentyi csattog

egy honlap, egy masik

a kormom mar vasik

de latszat csupdn ma

e tevékeny alca

mert nem old meg semmit
a halén a larma

egy aszpirint gyorsan

de nem tudom, hol van
csak tovabb, csak megyek
na mi lesz itt egek

bar toré6dnék massal

mint az olvaséssal

csak rohan az id6

most irja, de ki 6?

és nem jutok széhoz

se rosszhoz se johoz

mert tovabb mert megyek
itt kérdésbdl hegyek

csak kattog a gép

és szajtépés mind mibdl
régen elég

mert mindig

és mindig

minden csak frazis
mondjatok végre
hogy kellene mas is
de ne legyél szamér
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mert itt a tél s ha mar
jaj mindent behavaz

és mindentitt panasz...
de fogd be a szad

itt elég ha lajkolsz

és mehetsz tovabb!

Zsuzsanna - Alom

Azt dlmodtam, hogy kilépett egy ajton,
és latvanyatol megdermedt szivem.
Zsuzsanna volt, 6 nézett ram merdGen.
Flird6bdl jott tan? Nyolcvanévesen...

Csak allt a sdpadt, sarga test. Szemembe
a sajnalattol ég6 konny szokott.
Mivé lett ifjasaga, keble halma?
Eben hajaba - jaj - tél koltozott.

Mar nem lesett rd tobbé vén, se ifjq,
és nem kisérték dhit6 szemek,

csak utcakolykok vihogtdk a latvanyt,
s dobtak felé par elkésett kovet.

Ajto6 csapodik s nyilik, nyilik Gjra,
és Uj Zsuzsanndk jonnek meztelen,
s kit fiatalon nem koveztek holtra,
magat rejteni vénen képtelen...
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Utolso esti dal
Tibornak

Mikor még elmondhattunk volna minden szépet,
nem mondtuk ki, ami sziviinkben égett:
hogy egymas nélkiil nem élet az élet...

Talan éretlenek voltunk a szerelemre,
hidba nézett szem a szembe,

csak vartuk, hogy a masik mondja, kezdje,
hogy mennyire és miért és hogyan...

Es éltiink boldogtalan boldogan.

Azt hittiik, komoly felnéttek vagyunk,
megvaltjuk a vilagot is magunk...

Az évek maltak gyors {itemre.
A megvaltas nem nekiink lett teremtve.

Maradt valami tr, hiany,

mi nem poétolhaté. Magany

zar be minden merész utat,

az ember még keres, kutat...

A ki nem mondott szerelmes szavak
eltlintek, mara nyomuk sem maradt.
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Oszi bucst
Hangulatkép
Apollinaire L' Adieu cimil versét olvasva

Letortem ezt a szaraz agat...
Az 6sz, 1am, mindent tonkretesz!
Tudom, hogy mar hidba varlak.

O, illatok, viragok, dgak!
Elmaualtok. Halk es6 neszez...

Fiiggonyt!

Ugy latszik vége.

Mit mondjak? Semmit!
Magam maradtam

e sivatagban,

hol posta sem jar,
nemhogy e-mail.

Mindent kimondtam,
mindent kimondtal.
Uj mese nincsen.
Asitunk egyet,

ez véget ért.

Kellene még egy
felold6 végszo.
Btcstzni barhogy...
A ftiggony legordiil.
Lesz 1j kozonség,
most tapsot ne varj!
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Allatbarat
D. Nagy Laszlonak

Hideg a té]l Torontoban,
mokus reszket kinn a héban.
- Adsz-e almat, di6t néki,

ha az éhes mékus kéri?

- Adok bizony, van raktaron.
Minden mékus a baratom

Toprengeés

Minden nében lakik egy angyal
s egy kozonséges durva is,
amit haitt leirnék k-val,

a moderator ram pirit.

Kibdél, mit faragott ki sorsa?
Ne sz6ld meg ezt a versemet,
mert draga fabol agy, koporso,
de bolcs6, s kereszt is lehet.
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Ugyan, miért?

Meért? Ugyan mért is!
Meért irom itt ma
Ujra a verset?

Csak, mert az ablak el6tt
a meggyfa virdgba borult...

Nem kérdett semmit.

Nem sagta: Miért?

Erezte, hogy itt a tavasz,

s neki annyi a dolga:
kibontani mara

a fehér gyonyortiség,
virdgszerelem kapujat.
Jojjenek darazsak, méhecskék,
mind, aki varta!

S ha jég veri tdn a viragot,

jég a gytimolcsot?

Sohajtozhat a gazda, de lam,

Ujra tavaszra varnak a meggyfak.
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Ot sorban

Paradicsomi idill

Dicsérjiik mind az Ur hatalmat.
Teremtett banant, tokot, almat.

Eva sz6l: - Ez remek!

De Ad4am mar remeg:

- Ma mit akarsz letépni? Mondd hat!

Oreg pias

Régota Letenyén lakom,

de Mura vizét nem iszom.

J6 koran kelek,

a hegyre megyek,

s vorosbort kortyolok. Bizony!

Kutyam

Kutydmnak a neve Piros.
Van réla chip és papiros.
Azt kérem téle,

Hogy jaj, jovore,

Ne legyen kilenc bel6le.

Balas ruha

Juliska balaban keres

ruhat, mely piros, vagy veres,
s hatara van festve,

esetleg himezve:

Ha elég pénzed van, szeress!
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£z meg az

Nyugdijosztaskor

Gyere haza oreg parom,
A jottodet alig varom.
Lesz itt minden, nem vitas:

Csirke-farhat paprikas.

Hold-alom

A Hold felfgjta nagy poféjat
és igy szolt: Telihold vagyok!
Csak voltal - vibréltak korotte
paranyi, fényes csillagok.

CsipGsen

Ha a sztinyog j6 nagy volna,
s én lennék a kisebb,
Isten bizony nem &allnam meg,

hogy bele ne csipjek!

Mondoka

Jobb a Bala,

mint a gala,

ha nem telik

4j ruhara.

Ha arra se futja, vége.
Nem leszel az utca szépe!
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Csokrok 5-7-5-re

1. Tavasztol 6szig

Tavasz szépsége

nyarra gyimolcsot terem.
Oszre lehervad.

Ollod levagta

kertem legszebb viragat.
Megfizetsz érte!
Pitypang, hol a nyar?
Szirmod mar rég tovaszallt.
Oszi es6 hull.

Pillang6 szélldos,

friss viragot keresne,

de csak korot lel.
Csendes az este,

csak egy tticsok hegediil.
Itt tilok arvan.

Szines levélke

jelzi, hogy 6sz kozelit.
Téancol a szélben.

Osz iil a fakon.

Didereg a falevél,

Lehull a foldre
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2. Hegyen, volgyben

Fel, fel a csticsra!
Odafenn a Nap ragyog.
Ott is hideg van...

*k%

Kod szall a volgyre.
Lassan mar bealkonyul.
Madarka fazik.

*kk

Brummog a medve,
nagyon éhes 6kelme,
mézet szeretne.

*k%

Kupac az aton.
Ortilnek a verebek.
Langyos az étel.

*k%

Esett, az esg,
mindentiitt nagy pocsolyak.
Dohos vilag ez!

*k%

Rohan¢ patak
a hidat mar elvitte...
Mi lesz itt holnap?

*kk

Ne véss a fakra!
Ird a sajat bérodre,
kiket szerettél!

*k%

A korhadt fanak
ellobbant mar a langja.
A tiz kialszik.
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3. Szerény véleményem

Az ajo munka,
amit orommel végzel,
mert az a hobbid.

*k%

Béségkosarat
mostanaban nem lattam.
Nyugdijas vagyok.
Aranyesd csak

a kertemben viragzik.
Masoknal zsebben?

*k%

Rajzoljunk nullat,

koré babérkoszorut!
Mindenki tapsol.
Banyészbéka volt,

j6 hangosan vartyogott,
sose dolgozott.
Mesebeszéd ez!
Ossze-vissza beszédben
elvész a lényeg.

Két percet késtél.
Begerjedt a f6nokod?

Ki fognak ragni.
Karéacsony: tinnep.
Lesz-e minden gyereknek
meleg szobdja?
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4, Tarkabarka

Madérjoslatban
hittek a romaiak.
Van aki most is...

*k%

Nézz a tiikorbe!
nem lattadl még szamarat?
Mar azt is lattal...

Lk

Orkéankabatot
szeretnék olcson venni!
Azt mondta: En is!

4 %

Az én hegedtim
gyonyortien dalolna,
ha lenne harja...

*k%

A zenekar ma
karmester nélkil jatszott,
és nem hianyzott.

*kk

Ha az oreg pék

nem latja meg a pokot,
kiflibe gyurja?

Nem tudom, miért
butul meg sok kisgyerek
az iskolaban.

4k

Irtam egy regényt,
nem kivéncsi senki ra.
Magam olvassam?
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Ujja szuletni
Oszvérként nem szeretnék.
Maradok szamar.

*kk

Sziszifusz johet?
Ne gorgessen itt kovet!
Van elég kovet.

*kk

Hamlet ttin6dott,
mit ér e piszkos élet,
Eljen, vagy haljon?

Festett arcomon
nevethet a kozonség,
majd késébb sirok.

*k%

Tiikorbe nézek.
Ellenség néz vissza ram.
Ki ez? Nem értem.

*k%

Sok hazug ember,
meséli be masoknak,
milyen sok jot tett.

Lk

Csipkerézsika

bokrok kozott elaludt.
Kirélyfi varhatsz!
Tudod-e tokmag,

mit Oontok salatara?
Tokmagolajat.
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Toredékek

Ha kod borul az esti tajra,

min nem hatol kereszttil tobb sugar,
mondd, lesz-e még ki holnapunkra var,
mikor korodttiink minden oly sivar?

*k%

Itt sz¢él zilalja mar a bokrokat

Sok hullt levél kajanul égre néz:

Ti tobbiek, majd ti is mind lehullotok,
s még fankat is eléri tdn" a vész.
Kaprazo szemmel egyre nézem,
hogy felh6k futnak fenn az égen,
paintsziirke felh6k, mint egy képen...

*k%

Ut. Lomb veti r4 h(ivés arnyat,
takarja, mint lelkiinket a mesék,
hogy ne lassuk a vilag szégyenét,
csak az almok pillang6szarnyét.

*k%

Mar nincs virdg. Daslombu fak
arnyéka nem marasztal.
Vidam padok, ne hivjatok,

itt nincs maés, csak panaszfal.

Arnyék: a fény jatékszere,
nélkiile szegény lenne a vilag.
Unott a tliz, a szikra, r6zselang,
ha nincs mogotte az éj hattere.

*k%

Amikor lehunyod szemed,
magadat hova képzeled?
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Ne ints, ne sz0lj, hidba mar!

Tudom, hogy végiil rdm mi var.
Szép-e az, mi 6ncéltan cifra?

Vers-e minden leirt irka-firka?

Van tgy, hogy arad ezer gondolat...
Mit mondjak el? Szépet vagy fontosat?

*kk

Dicsérj, ha akarsz, magameért.
Nem kapod vissza, soha!
Elrontja a mivészt és a mtivet
az udvariassagi dicséret.

*k%

Mar este van... Imbolygé arnyak
rémitenek, mert kortilallnak,
befonnak és hidba kérem,

ne hagyjatok 6rok sotétben!

Ha volt egy nap, egy pillanat,
mikor hittiik, érttink is stit a Nap,
akkor bélints. Megértem,

hogy érdemes volt élnem...

*k%

Sz6rj csak hamut a szunnyadé parazsra,
egy konny széltél felkap Gjra langja.
En nem tudom, mi lesz beléle.

Talan nem is éltink jovére...

*k%k

Minden nap 6tszor,
aztan naponta,

majd minden masnap,
harom nap eltelt,
hiaba varom,

nem jon levél.
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Bemutatkozas

Pécsett sziilettem, 1932. december 18-an. Ott éltem tanul-
manyaim befejezéséig. Nagyon kordn kezdtem verseket
irni, de nagyon késon jutottam publikécios lehetdséghez.

A nyilvanossagot szamomra Kaskoto Istvan biztatédsa, és az
Internet hozta meg.

2002 ota egy kanadai magyar irodalmi weblap, a Kaldka
szerkesztdségi tagja vagyok. Ezzel parhuzamosan kiilonbo-
z6 amator irodalmi csoportokban is tevékenykedtem, kozii-
liik legfontosabbak: a Baratok verslista, a Fullextra, az Iro-
dalmi Radi6 és ujabban a Poet internetes irodalmi csoport.
Verseim nyomtatasban szamos Antologiaban szerepelnek.
A HetedHéthatdr magazinnak szinte minden szdmaban volt
versem, vagy prozam.

Miiveim a kiilonb6zé amatdr palyazatokon. sikeresen sze-
repeltek.

Legjelentdsebb eredményeim:

2003. Kiemelt dij a ,,XI. Osszel is nyilik virag” orszagos
palyazaton

2004. Fullextra weblap miivészeti ¢s kommunikacios pa-
lyazat: 1. helyezés

2006. 2009. 2012.: Amator Irodalomért Verslista Dijak
2010: Irodalom Radi6 legjobb szerzdje

2013. A Koz Szolgalataért kitlintetd cim (Letenye Varos
Képviselo-testiilete)

2014. Horvath-Hoitsy Edit Irodalmi - Miivészeti Dij

1954-t31 Zala megyében, Letenyén élek. Irok, festek és
kapcsolatot tartok messzi barataimmal.

Férjem, - akivel tul vagyunk a 60. hazassagi évfordulon —
mindenben tdmogat, hogy irhassak, ezért van idém, hogy
magam szerkesszem megjelend kdnyveimet.

Van 2 fiam, 3 unokdm és mar 2 dédunokam is. Sajnos dket
ritkan latom, mert kiilf61don élnek.
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Eddig megjelent koteteim

Arcok a multbél 2006.

Olomboél széni pilleszarnyat 2006.

Letenyei Fak 2007.

Almok atjan 2008.

Anica 2009.

Pepita ftizetek 2010.

Mint fak a szélben 2010.

Fazi6 (Timar Zoltan rajzaival) 2010.

Dertilt égbél 2011.

Utak és évek 2011.

Maria lanyai 2012.

Orchidedk 2012.

Cinka cica és Kanduar Karcsi kalandjai 2012.
Kuty&ul érzem magam 2012.

Figyeljetek gyerekek, Klari néni mesél 2013.
Mib¢l lesz a cserebogar! 2013.

Napraforgok 2014.

Almok asszonya 2014.

Miiveim itt is megtalalhatok:

http://kamarasklara.homestead.com

http://kalaka.homestead.com

http://mek.oszk.hu/13800/13823/index.phtml

https://www.scribd.com/user/170153889/kamarasklara
http://hetedhethatar.hu

http://portal.verslista.hu

http://www.poet.hu/szerzo/Kamaras Klara
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