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Előszó 
 
 
Remélem, nem ez az utolsó kötete Kamarás Klárának. 
Bár ő azt mondja, hogy most kiürítette a „fiókot”. De 
mi, akik szeretjük őt és műveit, várjuk a következő 
alkotásait. Hiába van már néhány évvel túl a nyolcva-
non, ő kortalan: gondolatai frissek és aktuálisak, ak-
kor is, ha a régmúltba tekint vissza, és akkor is, ha a 
jelenről szól. Az olvasóknak egyben korrajz ez a kötet: 
a gyermekkor, a háború, a tanulás, a pályakezdés, a 
családalapítás, a politikai változások – s mindezek 
megélése, majd több évtized múltán a leírása megmu-
tat egy embert, aki már gyermekként is különcnek 
számított, mert soha nem állt be a sorba. Volt vélemé-
nye mindig, mindenről, és az önmagához való hűség 
alakította az életét. Az öreg hölgy leltára című versében 
írja: Perlekedő öregasszony, / szava senkit ne riasz-
szon, / mert mindig csak arról szóltam, / amit igaz-
nak gondoltam.  
Nehéz lehetett és lehet együtt élni ezzel a nagyfokú 
igazságérzettel – ugyanakkor ennek is köszönhetjük, 
hogy a másként látás kikényszerítette Kamarás Klárá-
ból hol prózában, hol versben, hol festményben a 
gondolatokat. Persze ehhez kellett a tehetség is, mely 
korán megmutatkozott, aztán évtizedekre az írás 
megpihent, viszont a festmények sorra készültek, és 
eljött ismét az írás ideje – örömünkre.  
Kapcsolata a tárgyakkal rendkívüli – ezt mutatja a 
Nekrológ a törmelék fölött - című verse. És az élőlények-
hez hogyan viszonyul-viszonyult? Erről tanítványai 
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szólhatnának igazán, akikkel tanári pályafutása során 
találkozott. És a társ: Tibor, aki több mint hat évtizede 
kíséri Kamarás Klára életét – ott van minden szóban, 
sorban, mondatban. Továbbá a barátok, akik nincse-
nek sokan, de egy-egy versben most is megjelennek. 
Kiemelkedő Kaskötő István és Kamarás Klára óceá-
non átívelő barátsága, mely leküzd sok ezer kilomé-
tert. De meg kell említenem az állatok, kivált a kutyák 
szeretetét és megértését is: Dollár, Brumi és Piros tör-
ténetei példák erre.  
Van még valami, ami nagy hatással volt Kamarás Klá-
ra alkotói tevékenységére: ez nem más, mint a techni-
kai fejlődés. Hiszen számítógép és internet nélkül a 
szerzői énje nem teljesedett volna így ki, mint ahogy 
ez megtörtént. És a kezdet ehhez a Kanadában élő 
Kaskötő István által szerkesztett Kaláka irodalmi lap 
volt, a folytatás pedig sok hazai portál lett, valamint a 
korábban még nyomtatott formában is megjelent 
Hetedhéthatár. Majd következtek a Kamarás-kötetek 
sorra, most már a tizennyolcadiknál tart. Mostani 
könyvében az Önkritika című versben a kétkedő szólal 
meg: Néhanapján mégis / arról álmodok: / lesz majd, 
aki azt mondja, / hogy költő vagyok.  
Nemcsak lesz majd, aki ezt mondja, hiszen sokak 
számára és számomra is egyértelmű, hogy Kamarás 
Klára költő. 
 
Pécs, 2015. március 12.       
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Valahol el kell kezdeni 
 
Talán mégsem Ádámnál és Évánál kezdem, bár ami-
lyen gyorsan fut az idő, a bibliai korok mintha nem is 
olyan régen lettek volna, legalábbis a Föld történeté-
hez viszonyítva… 
Az meg szinte tegnap volt, hogy irodalmi összejövete-
lekre jártam. Szebeni Attila moderátor-délutánjára 
Tarjánba, majd találkozóra, Pestre, aztán a Barátokhoz 
Zalakarosra, vagy az Irodalmi Rádió meghívására 
Miskolcra.  
Letenyére is eljöttek amatőr irodalmár barátaim, Pest-
ről, Szegedről, Pécsről és az ország túlsó végéből is, de 
még kanadai vendégünk is volt, kétszer is, Kardos 
András személyében… Ilyenkor hegyi gulyás, bor 
mellett olvastuk fel műveinket Varga Árpád pincéjé-
ben, vagy fehér asztal mellett beszélgettünk, ismer-
kedtünk Ságvári Endre vendéglőjében. Legutóbb a 
Radics Panzióban találkozott a Fullextra csapata.  
A letenyei találkozók programjának mindig volt egy 
közös pontja. 
Minden csoportot felkísértem a letenyei házasságkötő 
terembe, hogy hírét vihessék Letenye egyik büszkesé-
gének, Kustár Zsuzsa egész falat betöltő mozaikjának. 
Manapság már nem megyek sehova, – nyolcvanon 
túl–talán még az emeletre se tudnék felmenni, mégis 
előttem van a kép, amit annyiszor láttam: Kustár Zsu-
zsa műve: A párosító szerelem meséje. 
Minden találkozás – ezzel a művel – kicsit más volt, 
mert mást domborított ki, a képet elemző előadó.  
Első alkalommal a mozaik elkészítésének módja ejtett 
csodálatba. Nem műteremben készült, hanem a mű-
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vész saját lakásán négyzetméterenként rakta ki, aztán 
Letenyén, a helyszínen került minden pontosan a he-
lyére és kialakult a lenyűgöző látvány.  
A képben rejlő népmesei elemek elragadóak: a hatal-
mas életfa, a sárkány, lovasok… Nap, Hold és számta-
lan, önmagában is gyönyörű szimbólum mindegyiké-
nek érdekes a magyarázata. Megtudtuk, hogy a kép 
mondanivalóját az álomfejtés oldaláról is meg lehet 
közelíteni. 
A csillogó mozaikfalról most mégse a mese, vagy az 
álom jut eszembe, hanem maguk a mozaikszemek 
varázsolnak el. 
Hirtelen az ötlött fel, hogy egy-egy kis kocka szinte 
semmit nem jelent, mégis összerakva a sok parányi 
darabot, csodálatos világ tárulhat elénk. Eljátszom a 
gondolattal… 
Ha itt állna előttünk halomban, a tengernyi alkotó-
elem, mennyi mást lehetne összerakni belőle! De hol a 
kékből maradna, hol a pirosból, vagy talán csak egy 
kevés arany hiányozna, hogy befejezhessük. Ha el-
veszne a pontos tervrajz, talán soha többé nem állna 
össze az igazi kép… A hiányt lehet pótolni, az üres 
helyeket befesteni, de a lényegtelennek tűnő eltérés 
talán az egészet megváltoztatná. 
Olyan ez, mint a történelem. Annak is tengernyi rész-
lete van, és ki így magyarázza, ki úgy rakja össze. Per-
sze, ez már nem játék, mert a múlt idők darabjait 
mindenki saját érdekei szerint kombinálja és igyekszik 
elhitetni mindenkivel, hogy az ő képe az egyetlen, 
igazi.  
A közelmúltat ki így élte meg, ki úgy, de mindenki 
élete csak egy mozaik kocka az idők forgatagában. 
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Csak akkor látunk hű képet, ha minden a helyére ke-
rül. 
Lassan kihal az a korosztály, aki átélte – legalább gye-
rekként – a háborús éveket, Horthyt, majd Rákosit, 
Kádárt és a saját bőrén tapasztalta, saját szemével látta 
a történelemnek azt a kis morzsáját, ami a valóságból 
rá jutott. Ha hiányosak az emlékek, a fiatalabbak már 
egy átfestett képet kapnak ezekről az időkről, mint 
ahogy nekünk is módosított képet festettek annakide-
jén, a negyvenes években, István királyról, Zrínyiről, 
Mátyásról, 1848-ról. Idealizált portrét kaptunk „Kos-
suth apánkról”, feketét Görgeyről, de valószínű, hogy 
a még régebbi események sem úszták meg a politikai 
célok szerinti átköltést.  
A történelem nemcsak a neves emberek története, ott 
van körötte minden ember a maga parányi mozaikjá-
val, ami lehet, hogy nem tűnik fontosnak a vezető 
személyek dokumentumai között, de ha hiányzik, 
könnyen megváltoztatható a kép, az elveszett részeket 
hamis színekkel lehet befesteni. 
Az emberek többsége úgy látja a múltat, ahogyan lát-
tatják vele. Az igazságot magukkal viszik a szemta-
núk. 
Le kellene írni mindent, amit lehet. Ki így látta, ki 
úgy, nem baj, ha csak egy kis szürke részlet, de az is 
fontos a nagy vonulatok háttereként. 
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Háború volt, 
                   de annak is vége lett egyszer 

 
Édesanyám sokszor emlegetett egy esetet, ami még az 
állítólag „boldog békeidőkben” történt. 
Vásár volt vagy búcsú, nem is emlékszem már ponto-
san rá, hogyan mesélte…  
Engem a karján vitt a sátrak, asztalok, a vásárló vagy 
csak bámészkodó emberek között. Megállt egy-egy 
ismerőssel beszélgetni, csodáltatni a kisbabáját, hiszen 
mindenki vetett rám is pár kedves szót, s akkor már el 
lehetett újságolni minden különleges hőstettemet. 
Olyanokat, hogy nem vagyok hajlandó csaló cumit 
venni a számba, vagy, hogy már rá lehet ültetni a bili-
re. Anyámnak mindez a csodák gyönyörűsége volt, 
mert késői és egyetlen gyerekként születtem és talán 
el se tudta képzelni, hogy mások nem látnak rajtam 
semmi különöset. 
Vásárolni nem akart semmit, csak élvezte a napfényt, 
a gondtalan nézelődést, tereferét és az ismerősök mo-
solyát. 
Az egyik sátor alól kiszólt egy termetes asszonyság a 
gyöngyök, játékok, rózsafüzérek sokaságából: 
– Mutasd már nekem is a picit! Jé! Hát éppen olyan 
gödrös a pofácskája, mint az unokámnak. Válasszatok 
valamit! Van itt játék, cukor, csokoládé, minden a vi-
lágon… Legalább ezt a forgót vigyétek! 
Anyám szabadkozott, nem akart semmit venni. 
– Nem pénzért! Ajándékba adom a picinek. Tartsd 
csak ide, hadd válasszon! Tudhatod, hogy a csecsemő 
kezének varázsereje van. Megmutatja a jövőt… 
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Ez felkeltette a közelben lézengők érdeklődését. Egész 
csoport gyűlt körénk, figyelve, mit fogok választani 
magamnak.  
Mindenki ledöbbent, mikor a sok fényes csecsebecse 
helyett az asztal szélén felejtett kenyérdarab után 
nyúltam. 
Az asszonyok összesúgtak: Rosszat jelent. Gond, éh-
ség, nyomor várható… talán háború. 
Háború még nem volt, csak szegénység, de pár év 
múlva az is megérkezett. 

*** 
Az én eszmélésem a háborús évekre esett. Milyen a 
gyerek? Úgy látja a világot, mint egy szükségszerű 
állapotot. A felnőttekben megbízik, az eseményeket 
természetesnek veszi. 
Anyám és mostohaapám, István németül beszéltek, 
amiből egy szót se értettem, mégse mehettem a többi 
gyerek közé, nehogy kifecsegjem, miről van otthon 
szó. Magányos gyerek voltam, de ennek nem voltam 
tudatában, mert sok játékom, könyvem volt és ked-
vemre írhattam, rajzolhattam. Időnként a mostoha-
apám eltűnt… azt mondták munkaszolgálatra ment. 
Ezt se éreztem tragédiának, ahogy azt se, hogy a há-
ború vége felé Istvánnak remegett a keze, anyám pe-
dig időnként elvesztette az eszméletét. Ilyenkor, hoz-
tam a gyógyszerét, vagy egy pohár vizet, amivel fello-
csoltam, megitattam. Ahogy be voltam tanítva. Én 
csak a szirénák hangjától, a légitámadástól féltem és 
attól, hogy meghalok. 
Aztán 1944-ben István elment és soha többé nem lát-
tuk. Kimehettem a többi gyerek közé, mert már nem 
volt mit titkolni.  
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Tízen voltunk gyerekek a bérházban, és a környékről 
is hozzánk csapódtak páran.  Repülőt hajtogattunk 
papírból.  Gyurka két aprófát összeszögelt és propel-
lert tűzött az elejére, azzal rohangásztunk és berreg-
tünk hozzá. Az udvaron nyaraló két oleander közé 
repülőteret építettünk.  
– Fel a kezekkel! 
– Hands up!  
– Sztoj! Hole ruki! Pusku matra! – kiabáltuk. Azt se 
tudtuk, mit mondunk. Van-e valami értelme? Egyik 
gyerek a másiktól vette át, mint a kiszámolókat: 
– Ec pec, kimehetsz…, de most háború volt. 
Nekünk a háború egyelőre játék volt. 
Pécs, ahol éltünk, könnyen átvészelte a háborút, és 
végül a város ostromát is. 
A házbeliek elmentek a vasútállomásra, mert az a hír 
jött, hogy a váróterem tele van disznóval. A németek 
már nem tudták elszállítani. Aki oda mert menni, vi-
hette, amennyit el tudott hajtani. Gyuri – egy korom-
beli srác – engem is hívott, de anyám nem engedett. 
Valami hét is lehetett, amit hazahajtottak. Nagy disz-
nóölés volt az udvaron. 
Kaptunk mi is kóstolót a hurkalevesből. Mást nem. 
A háború ürügyén valakik kirabolták a bőrgyárat, a 
dohánygyárat, az elhagyott lakásokat. 
Gyurka három kerékkel tért haza. Azt mondta egy 
lakásban a zsúrkocsiról szerelte le. Egy repülőgépet 
akart csináltatni, ahhoz kellett neki.  
Biciklit is szerzett magának. Állítólag a Főposta elől 
hozta. Zöld volt, de azonnal átfestette. 
Maga az ostrom csak három napig tartott. 
Az utolsó este remegett a pince fala. Féltem. Anyám 
rumot rakott a teámba és ezzel átaludtam a város el-
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foglalásának éjszakáját. Nem tudtam semmit arról, 
hogy a szomszéd ház tetejét átszakította egy akna.  
És mégis! A szirénák, a becsapódások hangja örökre 
belém ivódott. Még több évtizeddel a háború után is 
összerezzentem egy erősebb hangtól, vagy, ha a ka-
nyarban egy autó felvisított, mint egy távoli sziréna-
hang. Talán az álom kábulatában átélt rettenet még 
jobban rögzül, mintha ébren szembenézünk a való-
sággal. 
December volt, mikor Pécsre bejöttek az oroszok. Az 
első katona, aki bejött az udvarba, diót osztogatott a 
köré sereglő gyerekeknek, ezzel részünkről szent volt 
a béke. Egy másik körbejárt a lakásban és kiborogatta 
az összes fiókot, de nem talált semmi kedvére valót. 
Egy fiatal katona kölcsönkérte nagynéném karóráját, 
ami az utolsó emléke volt a vőlegényétől, aki meghalt 
a fronton. Nem akarta odaadni, de a fiú könyörgött, 
hogy az őrségváltás miatt kell, és olyan becsületes ké-
pe volt! Sajnos éjjel továbbmentek és nem tudta visz-
szaadni az órát. 
Pár héttel az ostrom után Gyuri egy jókora, fából esz-
tergált repülővel jött haza, amit egy ismerős mester 
dohányért készített neki. A repülőnek igazi kerekei 
voltak! 
Megindult az iskolákban a tanítás, a házbeli gyerekek 
mind elmentek, csak én voltam otthon, mert anyám 
attól félt, hogy elvisznek az oroszok, és ha engem is 
elveszít, nem lesz senkije. 
Én szívesen kimaradtam volna végleg az iskolából, de 
a következő tanévet már nem lóghattam el, mert a 
helyzet stabilizálódott. 
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Beiratkozás 
 
Bizony, nem volt egyszerű visszakerülni a gimnázi-
umba, ahol az előző években tanultam. 
Az újságból tudtuk meg mikor lesz a beíratás az én 
iskolámban, a nyolcosztályos Szent Erzsébet leány-
gimnáziumban.  
Szerencsére nem magam menten, hanem édesanyám 
kíséretében. A teremben trónoló apáca ugyanis nem 
akart felvenni a listára, pedig harmadiknak értünk 
oda. 
– Ha valaki nem jön meg a régi tanítványaim közül… 
a végén meglátjuk, akkor talán… – szabadkozott, de 
alig palástolt ellenszenvvel, és szélsebesen elkezdte 
beírni a neveket. Azokét, akik ott sem voltak. 
– Mi az újság felhívására jöttük– mondta anyám. 
– Kedves anyuka, értse meg, tulajdonképpen nincs is 
hely új tanuló számára – próbált nyájaskodni a máter, 
de mintha ez is nehezére esett volna. 
– A kislányom nem új itt. Láthatja a bizonyítványán! 
Csak kihagyott egy évet, mert azt híresztelték, hogy 
az oroszok el akarják vinni a gyerekeket. Féltettem. 
Egy tanévet vesztett. Most ezért nem veszik vissza? 
– Sajnálom, nem tehetek semmit! – ez már a teljes el-
utasítás hangja volt. 
– Ne mozdulj innen! – szólt rám anyám. – Megyek az 
igazgatónőhöz… – és kifordult az ajtón. 
– Ennek semmi értelme –kiáltott utána az apáca. 
Pár perc múlva beviharzott a főnöknő.  Igen haragos-
nak látszott. Máter Klára fülébe sziszegett valamit. 
Azonnal bekerültem a névsorba. (Mellesleg, a máter 
Reveramer apám rokona volt.) 
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Az osztályban 
 
Sokan voltunk, tele egy nagy terem, mert csak egy 
osztály indítására kapott engedélyt a zárda.  

A fontosabb tantárgyakat két csoportra osztva tanul-
tuk. A készségtárgyaknál: ének, rajz, testnevelés órán 
mindannyian együtt voltunk. 
Jó tanuló voltam, fegyelmezett, csendes, aki a légynek 
se vétett. Ha kicsit kilógtam a sorból, az csak azért 
volt, mert mi szegényebbek voltunk, mint a többi csa-
lád, aki oda járatta gyermekét. Orvosok, jómódú ke-
reskedők, iparosok csemetéivel voltam egy osztály-
ban. Szép ruháik voltak, de ez akkor nekem fel se 
tűnt. Én a nagynéném megunt ruháit hordtam, amit 
anyám rám igazított… na, nem nagyon, mert akkor 
hamar kinőhettem volna.  (Képzelem, hogyan lógott 
rajtam!) 
A rajz, testnevelés és biológián kívül minden tantár-
gyat apáca tanított nekünk. 
Az osztály létszáma egyre növekedett. Két évvel idő-
sebbek is kerültek közénk, akik családjukkal nyugat-
ról később értek haza.  
A nagy létszám miatt az iskola engedélyt kapott a 
csoportbontásra, így a következő évben végleg ketté-
osztották az osztályt.  
Mint a legtöbb jó tanuló, én is az A osztályba kerül-
tem.  
Mégsem ment simán az életem.  
Az első nagyobb döccenőt egy házi feladat okozta. 
Máter Kára ezt a témát adta: Pórul jártam, mert füllen-
tettem. 
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Hogyan írhatnék erről, hiszen engem arra tanított az 
édesanyám, hogy mindig igazat kell mondani. 
Ez persze egy lecke… csak fogalmazás, mese. Ha úgy 
vesszük, egy színdarab szereplőivel se esik meg iga-
zából, mindaz, amit a színpadon csinálnak. 
Így hát írtam, egy kislányról, aki hazudott és nagyon 
megjárta… Írtam én, első személyben, mert a cím is 
ezt sugallta. Úgy éreztem, nagyon jól sikerült… 
Beadtam a füzetet és reménykedtem, hogy jó jegyet 
kapok. 
Valóban. Jeles lett, és hozzá egy óriási dicséret. De 
nem ám a stílust, a kifejezéseket, a helyesírást dicsérte 
a tanár, hanem azt mondta: 
– Látjátok! Milyen őszinte ez a kislány! Bevallja, hogy 
milyen nagy bűnt követett el: Hazudott! Bizony szép, 
hogy azóta már megbánta! 
Példaképnek állított az osztály elé. 
Én meg töredelmesen bevallottam, hogy ez csak egy 
történet, amit én találtam ki. 
– Ne hazudj! Ennyi fantáziája nem lehet egy gyerek-
nek… – förmedt rám az apáca. 
Szerencsére csengettek, így nem kellett tovább ma-
gyarázkodnom. 
A következő tanévben egy versem miatt húztam ki a 
gyufát. Mért is kellett megmutatnom! Azt hittem di-
cséretet kapok, vagy valami eligazítást, hogyan írha-
tok még szebbet. De csak morgott a máter: 
– Mit akarsz ezzel? Menj, és ne irkálj szamárságokat! 
Én azért tovább is írogattam, de többé nem mutattam 
meg a tanáraimnak, csak a családtagjaim olvasták a 
verseimet, meg néhány osztálytársam.  
 



 17 

Minden lehető alkalommal nagy ünnepélyek voltak, 
színdarabokat is rendeztek, de én soha nem szerepel-
tem, mert édesanyám bement máter Klárához és el-
mondta, hogy ő nem tud nekem jelmezt, vagy külön 
ünnepi ruhát venni. Ne szerepeltessen! Ennek tulaj-
donképpen örültem, mert nagyon lámpalázas, izgu-
lós, félénk gyerek voltam még kamaszodó koromban 
is. Nem is az osztálytársaimmal beszélgettem az óra-
közi szünetekben, hanem az alsóbb osztályosokkal 
játszottam, szaladgáltam az iskola udvarán.   
 
Ma már úgy látom, hogy ha nem is voltam az osztály-
főnököm kedvence, de nem is pikkelt rám, éppen csak 
meg akart szabadulni tőlem. Kicsit más voltam, mint a 
többi. Kicsit kopottabb, kicsit gyerekesebb, kicsit más-
képp járt az agyam, mint amihez ő hozzászokott. 
 
Úgy voltam, mint a házőrző kutya, csak egy kis elis-
merésre vágytam és igyekeztem megfelelni az elvárá-
soknak 
 
A következő évben átraktak a B osztályba. 
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A jó öreg kocsmáros 
 
Akkoriban mikor én iskolás voltam, nem használhat-
tunk szöveggyűjteményt. A versek bebiflázása gyako-
ri házi feladat volt. Következő órán sorban, minden-
kinek fel kellett mondani. Ennek vége-hossza nem 
volt, kitöltötte szinte az egész órát. 
– Folytasd!… Folytasd! – mi pedig izgalommal vár-
tunk sorunkra. 
Margit néni, aki a B-ben a magyart tanította, talán 
maga is unta ezt. Hamarosan felfedezte, hogy sokkal 
szebben mondom a verseket, mint a többiek…  
Ettől fogva minden magyar óra azzal kezdődött, hogy 
ki kellett állnom a katedra mellé verset szavalni.  
Petőfi Sándortól A jó öreg kocsmárost tanultuk. Ezt is 
nekem kellett előadni. 
Mikor odaértem, hogy „… mert az én apám a jó öreg 
kocsmáros, áldja meg az isten mind a két kezével!” –
Margit néni már a szemét törölgette fehér csipkés 
zsebkendőjével. 
Ezután minden óra a jó öreg kocsmárossal kezdődött, 
heteken át. 
Egy idő múlva kezdtem én már kegyetlenül unni ezt a 
jó öreg kocsmárost, és Margit néni könnyes hódolatát 
versmondásom előtt. Pedig hát megvolt a jutalmam! 
Félévkor minden más, különösebb teljesítmény nélkül 
megkaptam irodalomból a jelest. 
Unaloműzőnek legalább a címen szerettem volna va-
riálni egy kicsit. Mert hát, ugye, háromféle módon is 
lehet azt mondani! 
Petőfi Sándor: A jó öreg kocsmáros 
A jó öreg kocsmáros, írta Petőfi Sándor 
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Vagy: A jó öreg kocsmáros Petőfi Sándor verse – ezt 
olyan felnőttesnek éreztem. Nekem ez tetszett legjob-
ban!  
A következő órán, a tanári asztal mellett állva, esze-
rint próbáltam kezdeni produkciómat.  
Margit néni azonnal leállított.  
– Ne így mondd! 
Azt hittem a hangsúly nem tetszik. Újra próbálkoz-
tam. 
– Nem figyelsz? Ne így mondd! 
Ijedten változtattam a szavak sorrendjén, de megint 
melléfogtam 
– Újra, a címet! 

Talán ballábbal kelt fel – futott át rajtam. – Mindegy.  
Megvontam a vállam, és mondani akartam. 
Na, ez a vállrándítás betett az én versmondó karrie-
remnek! 
Margit néni helyrezavart és soha többé nem állított ki 
verset mondani.  
A második félévben nem is feleltetett és év végén nem 
kaptam jelest. Igaz, hogy az osztályból más se. Hiszen 
mégiscsak én voltam a legjobb. 
 
A nyári szünetben államosították az iskolát. Többé 
nem találkoztam Margit nénivel. 
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Egy régi történet  
 
Még az ötvenes évek elején, Rákosi Mátyás idejében 
történt, hogy egy alkalommal meghívták a Pártköz-
pontba azokat a gazdákat, akik az aratás után, a kör-
zetben elsőként teljesítették a beadást. Számoljanak be 
az eredményekről, gondjaikról!  
Majs községből egy Csehszlovákiából áttelepített gaz-
dát bíztak meg ezzel a megtisztelő feladattal. (Kiss 
János… vagy József volt a neve? Erre már nem emlék-
szem.) Jó gazda volt, egyenes, őszinte ember, értelme-
sen tudta kifejteni a mondandóját. Ismerte, és megbí-
zott benne mindenki. Rábízták hát a parasztok min-
den gondjukat, bajukat, a sok igazságtalanságot, ami 
éri őket. Menjen Budapestre és panaszolja el Rákosi-
nak, mi van a vidéken!  
A környékről többen is kaptak meghívót. Csupa isme-
rős. Már a vonaton beszélgetve rájöttek, hogy minde-
nütt ugyanazon a három területen vannak bajok. Min-
denki a növénytermesztésről, az állattenyésztésről és 
a felvásárlásról akart beszélni. 
– Nem lesz az jó, talán idő se lesz rá, hogy mindegyi-
künk ugyanazt fújja. Ki-ki egy témát válasszon, arról 
akkor részletesen beszélhet! 
Fel is osztották maguk között a témákat, s Pestig más-
ról se folyt a szó, mint amit feltétlenül Rákosi elé kell 
tárni. Alaposan rákészültek a beszámolóra.  
 
Odahaza reménykedve várták az emberek, mit üzen 
nekik Rákosi. Megoldja-e gondjukat, bajukat. 
Mikor a küldött hazaért, körülvette az érdeklődő so-
kaság, hogy mielőbb megtudják mi, hogyan történt. 
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– Oda kerültél Rákosi közelébe? 
– Oda. Egy csoport kíséretében odajött hozzánk. 
– Elmondtad, mit üzentünk neki? 
– Nem. 
– De miért? Talán soha többet nem lesz ilyen alkalom! 
– Az úgy volt, hogy négyen-öten, a Rákosit kísérő 
csoportból, szinte egymás szavába vágva mondták, 
hogy náluk milyen jó, náluk milyen boldog mindenki, 
mekkora a lelkesedés, és hogy mennyire szereti a nép 
Rákosit!  
Erre Rákosi közbeszólt és azt mondta, ha ilyen jó, ak-
kor csak csinálják tovább, ahogy eddig!– azzal elment.  
Mi, többiek szóhoz se jutottunk.  
Mindannyian, akik vidékről jöttünk, csalódottan néz-
tünk egymásra. Én is csak azon gondolkodtam, mit 
fogok ezek után otthon mondani nektek. 

*** 
Azt hiszem, egy vezető akkor követi el az egyik leg-
nagyobb hibát, ha talpnyalókkal, hízelgőkkel veszi 
körül magát, akik érdekből, lelkesedésből, vagy buta-
ságból eltitkolják előtte a valóságot. 
Nincsen új a Nap alatt! 
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Volt egyszer egy jó forint 
 
A dal a legjobb propaganda. Észrevétlenül berágódik 
az emberek agyába. 
Harsogott a rádió, az utcán is volt hangszóró, minde-
nütt ez a nóta zengett: 
„Ha énnékem száz forintom vóna…”  
Ment a beharangozás minden szinten. Vége az infláci-
ónak, érdemes dolgozni, eljött az aranykor… 
Édesanyám is elhelyezkedett végre, hogy ne csak al-
kalmi munkából, kötésből, papucskészítésből tengőd-
jünk, hanem legyen valami havi fix keresete, amiből 
megélni, sőt még félretenni is tud valamit. 
– Mire megjön a tél, új télikabátot kapsz, nem kell to-
vább hordanod ezt a házilag eszkábált göncöt. 
Állandó munkája mellett takarítást is vállalt egy isme-
rős családnál. Én napi 20 fillérért elvittem az öreg 
gyógyszerész kosztját a város túlsó végébe. Igaz, vil-
lamosbérletet is kaptam a feleségétől, hogy ki ne hűl-
jön az ebéd.  
Mire visszaértem a csere éthordóval, az asszony meg-
terített a hallban. Én is ott ebédeltem az unokáival. Az 
adagom annyi volt, mint a piciké, de ki merte volna 
azt kevesellni? 
Hét végén anyámmal a Király utcában sétálva néze-
gettük a kirakatokat. Válogattuk álmaim kabátját… 
135-140 forintért már maga a gyönyörűség nézett rám 
a boltok üvegablakából. 
Lassan jött össze a pénz, de összejött. Sajnos, mire 
1951-ben végre megvehette volna anyám a télikabátot, 
addigra már csak egy hálóingre futotta anyám össze-
gyűjtött 140 forintjából. Éppen jókor! Hetekre kórház-
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ba kerültem, súlyos vérszegénység miatt. Áldassék a 
jó forint! 
Engem nem érdekelt a politika. Sztálin, Rákosi, a ró-
mai pápa, vagy bárki… olyan messze voltak! Minden 
olyan természetesnek tűnt. Éltünk, ahogy éltünk, mert 
másképp nem lehetett. 
Hogyan éltünk? Hogy kabát helyett, csak hálóingre 
futotta?  
Béke van, és mégis jegyre van még a hús? 
Nem tűnt fel nekem, az akkori tizenévesnek, hogy az 
életünknek bármi köze lenne ahhoz, hogy kinek, kik-
nek a kezében van a vezetés. 
Az iskolában a volt zárdisták, akik régebben a temp-
lom kórusában énekeltek, egy idő után vígan dalolták, 
hogy „Hej, te bunkócska, te drága” meg azt, hogy „Fel 
vörösök, proletárok…” és észre sem vették, hogy las-
san megváltozik az életük, a gondolkodásuk, más-
képp látják a világot. Nem mindenki, de a többség. 
Egyik nap észrevettük, hogy osztályfőnökünk nyaká-
ban már nem az aranykeretes porcelán Mária-kép lóg, 
hanem egy bogyónyi gyöngy… A tanáraink féltek. 
1952-ben felvettek a főiskolára. A főiskolai évek alatt 
nemcsak szaktárgyainkat tanultuk. Kötelező volt az 
orosz nyelv és ideológiai előadásokat is hallgattunk. 
Kötelességszerűen megtanultuk az anyagot, vizsgáz-
tunk is, de ezeknek a tantárgyaknak semmi hatása 
nem volt ránk. Vizsgáztunk belőle, de soha senki nem 
kérdezte, járok-e templomba, vallásos vagyok-e. Évfo-
lyamtársaim között volt, aki pannonhalmi gimnázi-
umból jött (amit nem államosítottak), semmi hátránya 
nem volt ebből, mint ahogy a szakérettségisek sem 
élveztek előnyt. Kizárólag a tudás számított. Volt ci-
gány tanuló is. Se a felvételnél, se a tanulmányok alatt 
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nem volt semmiféle megkülönböztetés, se vallás, se a 
bőr színe miatt, csak a tudás, az eredmények számí-
tottak. 
Ugyanaz a rendszer, ugyanaz a felső vezetés, mint 
gimnazista koromban és mégis egészen más légkör.   
Erről pedig az jut eszembe: ki volt az elnyomó, a val-
lásüldöző, a rasszista? A rendszer? Nem. Elsősorban 
az emberek, a tudatlanság és a kapott instrukciók, el-
várások túllihegése. 
Olyan ez, mint Vorosilov marsall fogadása. Debrecen-
ben a háború végén. Az állomáson a magyarok orosz 
népi tánccal köszöntötték a magas vendéget.  
– Ezt mi jobban tudjuk táncolni. Hát nincs maguknak 
saját, magyar táncuk? – mondta állítólag a marsall. 
Mindig ez van itt. A törleszkedés, a megfelelési kény-
szer, öncenzúra, a képzelt elvárások szolgai teljesítése, 
a központi szándék félreértése. 
Az emberek mindig ilyen öntudatlanul sodródnak az 
eseményekben. Mint a gyerekek… vagy mint a birkák 
a nyájban. 
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Pünkösdi kenyér 
 
Másodéves főiskolások voltunk. Tanév vége felé végre 
összejött a pénz a gyűrűre, ami nélkül anyám hallani 
sem akart eljegyzésről.  
Akkoriban még fizettek a véradóknak, a pénz mellé 
páros virsli, zsömle és egy pohár sör is járt. 
Nem tudom hányszor, mennyi vérét adta az a sze-
gény kiéhezett fiú, hogy meglegyen a gyűrűk ára és 
végre anyám se bánja, hogy együtt akarjuk folytatni 
az életünket.  
Az eljegyzést Pünkösd vasárnapjára terveztük. 
1954-ben egy napi ebéd is gond volt, hát még, hogy 
kicsit ünnepi legyen!  Annyi húst szerezni, hogy ven-
déget is hívhassunk? Szinte képtelenség! 
– Ne félj semmit – bíztatott anyám –, olyan rántott 
húst rittyentek, hogy a nagynénéd is megnyalja mind 
a tíz ujját! 
– Jaj! Ha megtudja, hogy lóhúst vettél, egy falatot se 
eszik belőle. 
– Honnan tudná, te szamár! Ha én kiklopfolom, egy 
éjjelre tejbe áztatom, az alföldi csikósok se ismernek rá 
arra a húsra… 
Szombaton már szinte minden készen állt. A csikó 
combja a tejben várta előléptetését, de hol a kenyér?  
Az üzletekben nagy volt a tülekedés, lökdösődés, de 
hiába, mindenkinek nem jutott kenyér. Szombaton 
délelőttre minden elfogyott, az egész városban üresek 
voltak a kenyeres polcok.  
Valaki azt mondta, talán a bányatelepen kellene kö-
rülnézni.   
Ketten a párommal nagy-vígan  elindultunk kenyér-
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szerző útra. Nem törődtünk semmivel, senkivel, vé-
gigdanolásztuk a hosszú utat, kétszemélyes kánon-
ban, amiket még a középiskolában tanultunk, aztán 
csak úgy improvizálva valamiféle dallamot… a sajá-
tunkat.  
Csak akkor pittyedt le a szám, mikor odaértünk a kis 
külvárosi kenyérbolt elé. Hosszú sor állt már az utcán 
kenyérre várva. Csupa törődött arcú idős munkás, 
nyugdíjas bányász, fáradt bányászfeleség.  
Mintha mind ismerték volna egymást, beszélgettek. 
Semmi tolakodás elégedetlenség. Lesz kenyér, csak ki 
kell várni. 
Beálltunk a sor végére, talán nekünk is jut… ha nem 
fogy el, mire sorra kerülünk. Talán… 
Méregettek minket. Látták rajtunk, hogy idegenek 
vagyunk. Nem közülük valók… Aztán valaki meg-
kérdezte: 
– Ti honnan jöttetek? 
Megijedtem. Látják, hogy idegenek vagyunk?  
Mit akarunk itt? Nem jár nekünk ebből a boltból, a 
bányászoknak sütött kenyérből… – jutott eszembe. 
– Nincs a városban kenyér… és holnap lesz az eljegy-
zésünk… – szabadkoztam. 
Egy kis mozgolódás támadt.    
– Az eljegyzésük! Halljátok? Holnap lesz az eljegyzé-
sük! – szinte felderültek az arcok. Egymásnak adták 
tovább a hírt. Végül az egyik felkiáltott: 
– Engedjétek a sor elejére a fiatalokat! 
Senkinek nem volt ellenvetése. Úgy mosolyogtak 
ránk, mintha saját gyerekeik lennénk.  
Én azt a kenyeret soha nem felejtem el. 
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Képzeljétek…!  
 
A főiskola után minden hallgató kapott munkahelyet. 
Persze nem volt nagy válogatási lehetőség, de biztos 
állás várta a friss diplomásokat. Ma ez, ugye, szinte 
hihetetlen?  
Nem az áruház tej-túró részlegén kellett a zacskókkal 
feltölteni a polcot, hanem a végzettségnek megfelelő 
munkát végezhette mindenki! Igaz, hogy akkor még 
nem voltak ilyen nagy áruházak…, hogy áruellátásról 
ne is beszéljünk.  
Mindenki elfogadta a felajánlott munkahelyet. Szóba 
se került, hogy mennyi lesz a fizetés. Reméltük, hogy 
több mint a főiskolai ösztöndíj. Még mindig a háború 
és az infláció utáni megkönnyebbülés szellemében 
éltünk. Örültünk, hogy lesz fizetésünk, meg fogunk 
élni belőle. Kezdők, bértáblázat szerint mindenki 
ugyanannyit kap. Nem volt irigykedés, egymás mé-
ricskélése. 
Egy-két lány időben ügyeskedett Pécsett tanuló, vagy 
ott dolgozó férjet fogni, hogy mint házastárs a város-
ban kapjon beosztást. Ezen se akadt fenn senki. In-
kább lenéztük kicsit őket, de egy ajkbiggyesztésen túl 
senki nem foglalkozott velük. 
Nekem csak annyi kérésem volt, hogy a vőlegényem 
munkahelyével egy városba vagy községbe kerüljek, 
hiszen össze akartunk házasodni. Nem válogattam. A 
világ végére is követtem volna. 
Így kerültem szülővárosomtól, Pécstől az akkori köz-
lekedési viszonyok között távolinak tűnő Zalába.  
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Úgy mondták: Sötét Zala. Hamar rájöttem, hogy a 
sötétség Letenyén elsősorban az akkori vezetőkből 
áradt. (1954-55 körül vagyunk.) 
Néhány jellemző esetet elevenítek fel ebből az időből 
annak példázására, hogy bár állást kaptunk, akkor 
sem volt minden örömóda… sőt! 
 
Akkoriban még nem volt Letenyén napközi, mindenki 
úgy oldotta meg az étkezését, ahogy tudta. Vendéglő-
be járt, főzött magának vagy valamelyik ismerős ház-
nál kosztolt.  
Péterfy Éva, magyartanár, évek óta barátnőjénél 
Schneider Erzsinél ebédelt, aki a templom mögött la-
kott. Egy alkalommal, tanítás után közvetlenül az is-
kolából indult Erzsikéhez, és kezében szorongatta 
kedvenc Ady-kötetét.  
Már másnap behívatták a pártbizottságra, mert egy 
nagyokos a verses könyvet imakönyvnek nézte, és 
feltételezte, hogy a templomba igyekszik. Hosszas 
magyarázkodásba került, hogy elhiggyék, nem a „kle-
rikális reakció” hatása alatt van. 
 
Molnár Pali kollégánkat az új csíkos zoknija miatt 
árulta be valaki, gondolva hogy biztos jampec. Irány a 
pártbizottság!  
Mást a csöves nadrágszár, vagy a hosszú haj miatt 
pécéztek ki. Ma csak álmélkodunk azon, hogy ilyen 
zokniféle ügyeknél nem talált magának fontosabb 
dolgot akkoriban a helyi párttitkár. 
 
Bokros Tibort – aki akkor még csak a vőlegényem volt 
– rendőri felügyelet alá helyezték – hetente jelentkez-
nie kellett a rendőrségen –, mert Belgrádban született, 
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bár onnan már kisgyerekként Magyarországra került 
szüleivel együtt. Hiába mondta, hogy itt végezte a 
főiskolát. Tartalékos tiszt. A rendőrségen azt válaszol-
ták, hogy ő akkor is „Tito láncos kutyájának a köly-
ke…”  
Mikor édesapja meg akarta látogatni, Sormásról visz-
szaküldték, mert nem volt joga a határsávba beutazni. 
Később külön engedélyt kellett kérni, hogy mégis Le-
tenyére jöhessenek a szülők pár napra. 
Elvtársak! Fő az éberség! Ez határsáv! 
 
A főnököm figyelmeztetett, hogy tanácselnöknek, 
párttitkárnak előre kell köszönni. Ki mert volna itt 
ilyen körülmények között ellenkezni? 
Ha kell, hát kell, de mivel rendszerint nem is biccen-
tettek vissza így köszöntem: 
Jó napot kívánok! – magamban hozzátéve: – Le vagy 
szarva! Annyira rászoktam, hogy végül már attól fél-
tem, hogy egyszer hangosan is ki találom mondani. 
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Hogyan lettem ateista? 
 
Apósom, aki vasutas volt, 1956 szeptemberének elején 
érdekes híreket hozott. 
– Nem tudom mi lesz, de valami készül. Záhonynál 
egyre-másra jönnek be katonai szerelvények. Néha 
két vágányon is egyszerre, ez egészen szokatlan do-
log! Ilyenkor minden vonatot félre kell állítani, hogy 
ezek szabad utat kapjanak.  
Ez a beszélgetés ma is gondolkodóba ejt, hogy tulaj-
donképpen kinek a játékszere volt itt mindenki. Min-
dent tudtak előre? Forradalmárok és gyilkosok, mind 
valami külső erő sakkfigurái voltak a nagypolitika 
sakktábláján és fogalmuk se volt róla, ki mozgatja a 
figurákat? Azt hiszem, mai napig se látjuk tisztán, 
hogy mi történt. Mint ahogy egész történelmünk is 
csak tudományos szinten lehet világos. A hétköznapi 
emberekkel mindig az aktuális politikai érdekek sze-
rint átfestett képet láttatják, a hírközlés, tv, újságok, a 
pártos „irodalom” és nem utolsósorban az állam hiva-
talos álláspontja szerint működő iskolai történelemta-
nításon keresztül butítva az embereket. 
Mi a hírektől eléggé el voltunk vágva. A községben 
csak vezetékes rádió volt. Központja a posta, és azt 
hallgattuk, amit ott rákapcsoltak, a Kossuth rádiót.  
Nem akarom taglalni azokat az eseményeket, amik 
közismertek, bár a véleményem megvan róluk. 
1956. október. 
Letenyén nem volt akasztás, sem sortűz.  
Első éjszaka bementek az emberek az iskolába és 
minden tanteremben kifüggesztettek a tábla fölé egy 
keresztet. 
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Másnap a gyerekeket sorba állítva felszólították, hogy 
vegyék le az úttörőnyakkendőt. A nyakkendőket el-
égették. 
Sok gyerek zsebre-vágta, hogy ne vehessék el tőle. Ki 
úttörő lelkesedésből, ki csak azért, mert az pénzbe 
került. Otthon jól a szájába rágták:  
– Vigyázz rá fiam, mert ha megint elveszted, én nem 
tudok másikat venni neked! 
Egy csoport fellelkesült ember bement a tanácsra. Ki-
dobálták a papírokat. Elsősorban az adóval kapcsola-
tos iratokat semmisítették meg, mert azt hitték, hogy 
akkor nem kell többé adót fizetni. Egy tisztviselőt meg 
akartak kövezni. Ő volt a faluban a végrehajtó. A 
kertből láttam, hogyan rohan Bóbica felől, fel a dom-
bon, nyomában egy felbőszült csapattal, de nem érték 
utol. A kövek sem. 
Nem az ellenforradalomról vagy forradalomról akar-
tam írni, hanem arról, ami a címben van. Hogyan let-
tem ateista. 
Már a „Miből lesz a cserebogár?” című könyvemben is 
említettem, hogy erre egyszer még visszatérek. Most 
itt az alkalom: 1956. 
Az első lépés Mindszenty beszédének meghallgatása 
volt.   
– Hát a papoknak már megint csak azon jár az esze, 
hogy a birtokokat, a vagyont hogyan szerezzék visz-
sza? Az egész vallás csak arra való, hogy egy ked-
vezményezett csoport jól éljen? – háborogtam. Nem 
csak én. A bíboros beszéde a földosztáskor földhöz 
jutott parasztokat, tsz-tagokat is gondolkodóba ejtette. 
Vasárnap a gyerekek az iskolából indultak misére.  
Bennem volt egy viszolygás, vagy inkább szégyenér-
zet. Ha akkor nem mertem kiállni a hitem mellett, mi-
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kor itt tilos volt templomba járni, akkor most nincs 
jogom hozzá! Mikor az osztályom, a gyerekek kérlel-
tek, tartsak velük, azt mondtam, nem megyek. 
Az igazgatónk azonban elrendelte, hogy minden osz-
tályfőnök kísérje el az osztályát. 
Sose szerettem, ha valamit erőltetnek, de menni kel-
lett. A szertartás alatt körülnéztem. Szobrok, képek. 
Mi úgy tanultuk: Isten lélek. A pap? Az is csak ember, 
mint a többi. Ez az épület lenne az Isten háza? Egy 
pillanat alatt átláttam, hogy az én gyerekkori vallásos 
hitem, csak a misztikumhoz való vonzódás, a tömjén-
füst, a gyertyaláng hatása volt. A mesék birodalma. 
Az is megvilágosodott előttem, hogy mindez az egy-
házi iskola erős szuggesztív hatása volt. 
Mindent át kellett gondolnom, újraértelmeznem.  
Mózes kőtáblája. A tízparancsolat… Hát elhitték vol-
na Mózesnak az emberek, ha a maga nevében próbálja 
meggyőzni őket, hogyan kell egészségesen, egymással 
viszonylag békességben élni? Kellett az isten, egy föl-
döntúli mindenható, aki lesújt, ha nem tartják be a 
társadalom, az együttélés szabályait. Erre jött rá Mó-
zes, míg fenn a hegyen töprengett, aztán kőbe véste a 
legfontosabb kívánalmakat. Okos ember volt. Sajnos, 
manapság a sok, magát vallásosnak tartó ember is 
elfelejtkezik a legfontosabbról, arról a 10 parancsolat-
ról, ami a társadalmi együttélés alapszabálya. 
Ezekkel a gondolatokkal ott a templomban foszlott 
szét végleg minden, ami a zárdista, naiv kislány vallá-
sosságához kötött. Különös, hogy éppen akkor, ami-
kor mindenki úgy érezte eljött újra a szabad vallás-
gyakorlás ideje, én ateista lettem és ezt, ha valakinek, 
hát elsősorban a szentéletű Mindszenty bíborosnak 
köszönhetem. 
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Az a bizonyos „átkos”  
 
Kádár korszak. A rendszerváltás után, sokáig, egysze-
rűen úgy emlegették: az átkos. 
Ki komolyan, ki csak tréfából, vagy egy kis gúnnyal 
mondta azok felé, akik így nevezték el. Most meg so-
kan szívják a fogukat, vagy titokban visszasírják azt 
az időt. Ma már szinte senki nem említi ezen a néven. 
Nézőpont kérdése.  
Én csak azt tudom leírni, amit tapasztaltam. 
A Rákosi-féle diktatúra, és az ’56-os eseményeket kö-
vető megtorlás után, viszonylag hamar konszolidáló-
dott a helyzet. Mégis mindenki félt.  
Amikor rendeződött a helyzet, mi megengedhettük 
magunknak, hogy a tanári fizetésből néha felutazzunk 
Pestre, ha színházba, vagy kabaréba akartunk menni. 
Szinte szabadnak érezhette magát az ember. Nem 
mindenhol az egész országban egyszerre. 
Pécsi Sándor Pesten, a színpadon árasztotta a politikai 
vicceket, poénokat… Megdöbbenve, de jókat nevet-
tünk. Hát ezt lehet? Színpadon, és nem kell félni, hogy 
jön az ÁVÓ? Mikor itthon elmeséltük a Pesten hallot-
takat, a kollégáinknak kiguvadt a szeme a hitetlenke-
déstől. Zaláig lassabban jutott el a Rákosi-érától való 
megszabadulás, a gondolatszabadság érzése. Aztán az 
is eljött. 
Hallgattuk a SZABAD EURÓPÁT. Nem titokban. Az 
udvaron is. Néha véletlenül nyitva maradt a rádió, 
olyan hangosan bömbölt, hogy kihallatszott a főtérig. 
A kutya se törődött vele. Végül a plébános küldte a 
sekrestyést, hogy halkítsuk le, mert behallatszik a 
templomba és zavarja a litániát. 
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Nem igaz az se, hogy csak a párttagok érvényesülhet-
tek: a férjem nem volt párttag, amikor járási tanulmá-
nyi felügyelő lett. Én sem voltam még párttag, amikor 
kineveztek igazgatóhelyettesnek a gimnáziumba. Ké-
sőbb, mikor úgy gondoltam, hogy jó irányba mennek 
a dolgok és egyetértettem vele, akkor beléptem a 
pártba, de senki nem kényszerített, se előnyt, se hát-
rányt nem jelentett. Legfeljebb több munkát.  
Lehet, hogy máshol nem így mentek a dolgok. Úgy 
gondolom, akkor annak nem Kádár János, hanem a 
helyi vezetők önkényeskedése volt az oka. (Kiski-
rályok mindig is voltak.)  
Nem hallottam olyant, hogy bármelyik párttitkár a 
beosztása felhasználásával meggazdagodott volna, 
vagy a rokonait előnyben részesítette volna a mi kör-
nyékünkön.  
Az iskolában a városi párttitkár vagy tanácsi vezetők 
gyerekei nem voltak kivételezett helyzetben. A rossz 
osztályzat, vagy szidás miatt nem jöttek a szülők pél-
dálódzni, vagy akár burkoltan fenyegetőzni, hogy 
gyerekük jobb elbírálást kapjon. 
Azt elmondhatom, hogy a párttagokkal, a vezetőkkel 
mindig különösen szigorúan jártak el. Például mikor a 
járási párttitkár vadászbalesetet okozott, azonnal fel-
függesztették, és el is ítélték annak ellenére, hogy vé-
letlen körülmények játszottak közre. 
Más alkalommal az egyik Kanizsa járási pártbizottsági  
dolgozó kicsúszott az autójával az árokba a jeges 
úton. Nem történt baleset. Közvetlenül utánuk men-
tünk, láttuk, mi történt és megálltunk. Szinte könyör-
gött, hogy tanúsítsuk, amit láttunk, hogy nem hibá-
zott, mert őket a legkisebb vétségért azonnal 
felfüggesztik.  
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Ha bármi bántódás, igazságtalanság ért egy munkás 
embert, bemehetett a pártirodára és meghallgatták. 
Még olyan apró ügyekben is, hogy a boltban zárás 
előtt 1 órával nincs kenyér, és aki munkából tart haza-
felé, nem tud bevásárolni. Nem tudom hova telefonál-
tak, de negyedórán belül ott volt a kenyér a boltban. 
Most utólag azt gondolom, hogy az elvek jók voltak, 
de az ellenőrzés, hogy mindenütt mindent be is tart-
sanak, nagyon gyatra lehetett.  
 
Kádár? 
Lehet gyűlölni és lehet szeretni. Mindkettőre lehet 
okot találni. Egyet nem lenne szabad: hazudni. 
Azok beszéljenek, akik abban a korban éltek. Akik 
pedig másod-, harmadkézből veszik át, mi volt, ho-
gyan volt, azoknak ki kellene szűrni az érzelmi töltésű 
visszaemlékezésekből a valóságot. Akinek ez nem 
megy, az jobb, ha hallgat, vagy inkább arról a „máról” 
ír, amit már maga is átélt. 
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Szedett-vedett  válasz 
                        egy jólfésült búcsúztatóra 
 
A búcsúztató 
 
A termelési adatok sora, mint szűnni nem akaró ára-
dat zsongott át a termen, a megszokott útvonalon: 
egyik fülön be, a másikon ki.  
Már csak szavak… volumen… bázisadatok viszonyla-
tában… Termelékenység… takarékosság és újra és 
újra: tudatváltásra van szükség.  
– Na, nekem már nem – szögezte le magában Karcsi 
bácsi, aki kivételesen az első sorban ült, és kihúzta 
magát ünneplő ruhájában. – Mikor kerülök sorra? 
Szorítja már a cipő a bütykömet.  
Végre! Méltatás: Sok éven át… munkában megfá-
radt… Gyere vissza bármikor…  
– Hiszen tavaly szó szerint ezt a beszédet mondták, 
mikor Piroska néni ment nyugdíjba. … Azért szép, 
bizony szép, hogy itt mindenki előtt… és milyen 
megható…  
Az öreg könnyezik… Egyedül ő.  
Virágok… Kézfogás… Egy csomag.  
– Valamit kellene mondani… Mit is, mit is? – motyog 
magában, de már sodorják kifelé.  
– Gyertek a raktárba! Karcsikám, hoztunk virslit, meg 
sört. – Mit is akartam nekik mondani?  

*** 
Karcsi bácsi, nem baj, ha nem sikerült megszólalni. 
Elég, ha csak gondolt rá. Én megértem és egyszer el 
fogok mindent mondani… Valahogy így: 
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Búcsúzóul 
 
Elhangzott itt sok tarka szólam, 
Mint eddig mindig, minden évben. 
Nem nekem szólt és nem is rólam, 
És az egészet nem is értem, 
De lenne még néhány szavam, 
Hisz’ én búcsúzom, én magam. 
Mindig a rossz színt választottam, 
És gyakran a rossz lóra tettem, 
Lottó-ötösről álmodoztam? 
Nekem nem lett még kettesem sem. 
Mért lennék ettől kevesebb, 
Mint annyian a nyertesek? 
Hogy amit mondtam, el is hittem? 
És megbíztam mások szavában?! 
Ebben még semmi furcsa nincsen! 
Vagy itt nem így megy mostanában? 
Csak jó szót vártam, meleget, 
Hogy megvívjam az egeket! 
Most ajtó előtt úgy topogjak, 
Mint vén kutya, akit kizártak? 
Míg odabenn vígan boroztok, 
Nekem majd csont is jut… vasárnap! 
Hát kérem…! Ez nem kenyerem! 
Inkább eltűnök csendesen! 
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Az  Internet  meg  én 
 
Egy szép napon Szilárd fiam beállított egy számító-
géppel és közölte, hogy ez a doboz arra való, hogy 
tartani tudjuk egymással a kapcsolatot, mert ő bizony 
elutazik Amerikába.  
         – Két hét alatt megtanítlak levelezni, de most 
nem érek rá, mert még a vízum körül vannak elintéz-
nivalók.  
Intéznivaló akadt bőven, de azon a két estén, ami vé-
gül a tanulásra jutott, megmutatta a legfontosabbakat. 
Elutazott, én pedig vártam a leveleket, amiket ettől 
kezdve e-maileknek kellett neveznem.  
Minden nap megnéztem, jött-e levél, és hogy akkor se 
nézzem az üres képernyőt, ha a fiam nem ér rá írni, 
regisztrált engem a távolból egy levelezőlistára:  
– „HIX Konyha - ez biztos érdekli anyut!”  
Itt találkoztam első internetes barátaimmal. Jó időbe 
telt, míg rájöttem, hogy irodalmi listák is vannak. 
Felkerült az első versem egy weblapra, amit én nem 
is láttam, mert internetezni még nem tudtam, mégis 
teljesen odáig voltam az örömtől, mikor értesítettek 
róla.  
Ettől kezdve olyan dolgok történtek velem, amit én 
csak a csodák kategóriájába tudok sorolni. Nagy 
örömömben mindenkinek el szerettem volna újságol-
ni, hogy van egy versem az Interneten, amit minden-
ki olvashat, sőt kell is, hogy olvasson!  
Minden barátomat értesítettem a nagy eseményről, 
de úgy találtam, hogy kevesen vannak. Átnéztem a 
levélváltásaimat és mindenkinek írtam, aki csak szó-
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ba állt velem. Így kanyarodtam vissza a Hix Konyhá-
hoz, ahol akkoriban a fogyókúráról volt szó.  
Kaskötő István pont a káposztaleves diétát propagál-
ta, el is kértem tőle a receptet. Ilyen ismeretségi ala-
pon őt is meghívtam versnézőbe, a leghalványabb 
remény nélkül, hogy odalapoz, és el fogja olvasni, hi-
szen hol van az megírva, hogy aki a káposztát szereti, 
feltétlenül olvas verset is…,  hátha?  
És ami ezután jött, az már igazi csoda volt! Beletrafál-
tam! Nemcsak olvas verseket, de szereti is, ír is. Ek-
kor derült ki, hogy a Hix Konyha káposztása azonos 
azzal a Kaskötő Istvánnal, aki a Színművészeti Főis-
kolán, dramaturg szakon végzett. Később megtud-
tam, hogy pályáját Békéscsabán kezdte a színházban. 
1956-ban halálbüntetés fenyegette, ezért családjával 
együtt külföldre menekült és végül Kanadában tele-
pedett le.  
Versem megtetszett Kaskötő Istvánnak. Felajánlotta, 
hogy készít nekem egy weblapot, csak szedjem elő a 
verseimet a fiókból. 
Sírtam az örömtől. Még a párom, Tibor is könnyezett. 
 
2002-ben új weblap indult, a Kaláka, ami a külföldi és 
hazai irodalmárok lapja lett. A lap Kaskötő István tu-
lajdona, én kezdettől szerkesztőségi tag vagyok, és a 
versrovat anyagát válogatom. 
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Legendák egy honlap körül 
 

ANNA & PÉTER 
 

Egy napon Kaskötő István írt, hogy egy közeli ismerő-
se, Harmath Péter, aki könyvtáros Torontóban, eroti-
kus témájú weblapot akar készíteni. Ehhez keres női 
partnert. Már neve is van a lapnak: Anna és Péter. 
Azonnal meg is magyarázta: Azért szerepel az Anna 
név a címben, mert Kocsis Anna a menyasszonya Pé-
ternek, neki akar kedveskedni. Sajnos a hölgy nem 
tud verset írni, ezért nekem kellene őt helyettesíte-
nem. Tetszett a felkérés, de nem akartam, hogy utólag 
bárki vitathassa, hogy én vagyok a szerző. Mivel ak-
koriban Sida álnéven publikáltam, az volt az egyetlen 
feltételem, hogy Kocsis Ida Anna legyen a nevem a 
lapon, mert így legalább burkoltan szerepel a névben 
a velem kapcsolatos jelzés: sida. Ebben megegyez-
tünk. Kértem, hogy küldjenek egy verset Harmath 
Pétertől, hogy valami fogalmam legyen, mik az elkép-
zelései, milyen stílushoz kell igazodnom. 
Küldtek. 
Volt abban a versben minden, amit amúgy férfi-
módra le lehet írni egy versben szaftos magyaros sza-
vakkal. 
– Szó se lehet róla! Ilyeneket nem akarok és nem is 
tudok írni. Nem erről volt szó! Ha ezt fel mered tenni, 
akkor én kiszállok az egészből.  
Én egy szerelmes, finoman erotikus lapot képzeltem 
el. Szerelem, vágy, álmodozás… 
Péter azzal győzködött, hogy a verseit eredetileg an-
golul írta és eddig senki semmi kivetnivalót nem talált 
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benne, angol nyelvterületen ez egy teljesen elfogadott 
szokványos hangnem. 
– Lehetséges. Én nem tudok angolul. Szerintem, ma-
gyarul nagyon durván, közönségesen hangzik.  
Közben már elkészült a weblap fejléce, és az első gyö-
nyörű oldal, ahol a versek lesznek. A bal oszlopban 
Péteré, jobbján az enyémek… Rendkívül csábító volt a 
helyzet. Mindketten engedtünk az eredeti elvárások-
ból, sikerült kiegyezni és megszülethetett a Kocsis Ida 
Anna és Harmath Péter életéről és szerelméről szóló 
honlap. 
Egyre jobban beleéltem magam a felvett szerepbe. Ha 
nem néztem tükörbe, szinte már a szerelmes, vágyódó 
Annának éreztem magam. 
 

Ida Anna levele 
 

Hozzád simultam 
és hozzám simultál. 

Éreztem, hogy a tested lázban ég. 
Mért féltettél, mért féltél… 

vagy nem hitted el, 
hogy ennyi nem elég? 

Jaj, nem elég! 
 
Nem sokat tudtunk egymásról. Nem azért írtam álné-
ven, hogy azzal rontsam a hangulatot, hogy: 
– Kérem szépen, én már hetvenéves vagyok!  
Úgy éreztem nevetséges lennék. 
(Péterről is sokára kezdtem sejteni, hogy talán még 
nálam is idősebb 4-5 évvel.) 
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Holdezüst romantika 
 
Ezüstös fény hull most a házra, 
beles a hold az ablakon, 
és holdezüstre festi lágyan 
a hajam, a karom… a vállam… 
S az ágyon, nyáréji melegben 
ezüstfénytől ragyog a testem. 
  
Most így, csak így érints te drága 
és bársony legyen minden szép szavad, 
hisz ez varázslat, ez a hold varázsa, 
megtörni hangos szóval nem szabad. 
Ó simogass! Én mindig arra vágytam, 
hogy simogass, ahogy a holdsugár... 
Hát nem tudtad, hogy régen erre vár 
a hajam… és  a karom… és a vállam… 
  
És csókolj úgy, mint senki mást, 
és csókolj úgy, mint a mesékben, 
mintha azt hinnéd, nem szabad, 
s én kérlelnélek, hogy… miért nem? 
És csókolj vadul és mohón, 
hisz’ már lobogó tűzzé váltam… 
Csókkal boríts, ahol csak érsz: 
ezüst nyakam… ezüst hajam… 
a karom és ezüstös vállam… 
 
Elbújt a hold. 
Elönti a szobát a lüktető sötét… 
Ne sajnáld az eltűnt ezüstcsodát: 
Majd kárpótollak mindezért. 
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Azt hiszem jól játszottuk a szerelmes párt az Internet 
színpadán, annyira jól, hogy egy ifjú mindentudó azt 
kezdte terjeszteni, hogy tulajdonképpen házasok va-
gyunk! Gyorsan töröltettem a hírt, mert mindegyi-
künknek volt családja, párja. 
Egyszer elmesélt egy sztorit.   
Cseresznyéztek. Kettesben egy lánnyal. 
A barátnője hátrakötötte a kezét a nyakkendővel, 
hogy ne nyúlhasson a gyümölcshöz. Csak annyit ehe-
tett a cseresznyéből, amennyit a szájával be tudott 
kapni. Természetesen mindez egy szerelmes délután 
keretében, mikor a ruháknak már nem sok szerepe 
van a történetben.  
Szinte láttam magam előtt a lányt, egy heverő szélén 
ülve, pucéran, ölében a cseresznyével.  
Azonnal megírtam történetet, ami Péter oldalára ke-
rült fel. Ez volt a vers: 
 

Öledben egy marék cseresznye 
 

Nem festett még Cézanne sem 
ilyen csendéletet! 

Öledben rubinként ragyognak 
a cseresznyeszemek. 

Maradj még! Hadd csodáljam 
e szép harmóniát! 

Királyi, szép ajándék, 
betölt egy délutánt. 

Lobog a vágy, mely egyre sürgetőbb, 
míg nyelvemmel öledből 

a cseresznyét szedem. 
Micsoda kéjes játék: 

Édes gyümölcs… és édes szerelem. 
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Jó volt a lap visszhangja, egyre többen látogatták. Pé-
ter regényt kezdett írni és folytatásokban közölte. 
Szinte minden fejezetben volt valami 16 éven felüliek-
nek való, de soha többé nem használt útszéli kifejezé-
seket, sőt egyes jeleneteket szinte költői szépséggel írt 
le. Állandó olvasói voltak, akik alig várták a folyta-
tást… és mégis. Péter váratlanul abbahagyta. Egy da-
rabig még keresték… 
Nem volt hosszú életű ez a weblap, de jó játék volt. 
Azt hiszem én rontottam el valamit, de Péter soha 
nem árulta el, hogy mit.   
Úgy gondolom, hogy a versek miatt lett elege a közös 
munkából. 
Az utolsó időben türelmetlen lettem, nem tudtam ki-
várni a következő versét, hanem megírtam magam. 
Lehet, hogy túl gyors volt a tempóm. Belejavítottam a 
verseibe. Ezért nem haragudott, elfogadta a vélemé-
nyem.  
Egyik nap döbbenten láttam, hogy megváltozott a lap 
fejléce. Az én sávom változatlan, Péteré összezsugo-
rodott, mintha egy fejjel alacsonyabb lenne, és minden 
díszítést levett róla.  Pár hét múlva törölte mindenes-
től az egész addigi munkánkat. 
Most mindketten külön őrizzük a saját dokumentu-
mainkat. Láttam az írásait egy almazöld weblapon, de 
a versek száma nem szaporodik. Hol lehet Harmath 
Péter? Kerestem. Eltűnt. Ki tudja, ki van a név mö-
gött? Lehet, hogy ez is csak egy álnév volt, egy álarc, 
amit félre lehet dobni, és az álarc mögött nincs már 
senki… 
Álnéven folytattam tovább a verselést, nem árultam el 
semmit magamról és nagyon élveztem, hogy min-
denütt fiatal nőként kezelnek. Leveleket, verseket ír-
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nak hozzám. Nem is értettem miért. Kérdeztem is in-
ternetes barátaimtól, hogy mi lehet az oka. 
– Hölgyem, ha ilyen verseket ír, ne csodálkozzon, vá-
laszolt egyik ismerősöm. 
  
Hát igen! Szerelmes verseket kaptam ismerősöktől és 
ismeretlenektől. Egyik levelekkel zaklatott, telefonon 
hívott, másik egy fórumon nyilvánosan rám akaszko-
dott, de mindjárt akadt, aki lovagiasan meg akart vé-
deni tőle, és végül egymással vesztek össze.  

 
Anna fátylai 

 
Bennem nincsen elég alázat, 
hogy örökké álarcban járjak. 
Nem nevethetek önfeledten, 
amikor sírni lenne kedvem, 

és mért jajongnék más helyett, 
ha minden porcikám nevet? 
Ha még sokáig tart e játék, 

talán végleg Annává válnék. 
Na persze, játszani tudok, 
de csak akkor, ha akarok. 

Már kuncogok, hogy egy napon 
Anna fátylait eldobom… 

Csak higgye az, ki esztelen, 
hogy Anna áll ott meztelen, 

de téved ám a rendező: 
a fátyol tovább fejthető! 

Már az utolsót oldozom… 
Mi marad? 

Magam sem tudom. 
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Számomra mindez jó játék volt, pótlék és vigasztalás 
is, mert a valós életem szürke és szinte reménytelen 
volt. 
 
Soha, senkit nem csaptam be, csak nem beszéltem a 
koromról és írtam a verseket. Itt-ott céloztam a való-
ságra, de aki hinni akar abban, amit álmodott magá-
nak, az nem veszi észre, mi van a verssorok mögött. 
 
Néhány publikációs lehetőséget elmulasztottam, hogy 
megtarthassam inkognitómat.  
 
Aztán mégis eljött az idő, amikor ezt a mókát be kel-
lett fejezni. Az amatőr irodalmi körök fejlődése meg-
kívánta a személyes találkozást.  Én pedig végre való-
ban ÉN akartam lenni. 
Ez a változás nem volt fájdalommentes számomra.  
Ma már úgy látom, hogy tulajdonképpen nem volt 
gond. Csak néhány férfi levelezőpartner kopott le. 
Volt, aki hirtelen szakította meg a kapcsolatot, más-
ban volt annyi udvariasság, hogy nem mutatta ki csa-
lódását, hanem lassan, fokozatosan hagyott fel a leve-
lezéssel. 
Az igazi, nagy barátságok, amik nem egy képzeletbeli 
fiatal nőnek, hanem a verseimben tükröződő ember-
nek szóltak, megmaradtak töretlenül. Kaskötő István 
ma is a legjobb barátom, és munkatársának is tekint a 
Kaláka weblapnál. Baranyai Attilához is kölcsönös 
megbecsülés köt. Szebeni Attila, a Fullextra alapítója, 
továbbra is figyelemmel kíséri az írásaimat. 
A következő versem a kezdeti bizonytalan érzést tük-
rözi: 
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Már nem tudom… 
 

Már nem tudom, hogy mért kellett kilépnem 
a burokból, mi védett és takart, 

és úszni, hol már nem látszik a part, 
és nincs segítség, nincs ki tettre készen 

mellettem állna, bárki is vagyok. 
 

Vállalnom kellett, hogy tudjam, mi végre 
írom a verset egyre lázban égve, 

de nem vagyunk mindnyájan angyalok. 
 

Lám, elvesztettem pár „örök” barátot, 
egy kék hold sír a völgy felett,  ha látott… 

Ha fáj is, értem. Nem kár senkiért! 
 

Majd lesz, ha lesz, s ha nem lesz, én belátom, 
magam vagyok a hűséges barátom, 

…vagy így is elkísér, aki megért. 
 
 

 
 
 
 
 
 



 48 

A hetedik  könyvbemutató 
 
78 éves koromban végre megértem azt az örömet, 
hogy az olcsó kiadványok után végre keménytáb-
lás, igazi könyvben jelenhetnek meg verseim. Minden 
amatőr írogató álma, hogy egy kiadó barátilag nyúl-
jon a műveihez. Ne a megélhetésből, nyugdíjból, mi-
nimumbérből kelljen összespórolni a nyomdaköltsé-
get, hanem észrevegye végre valaki,  és bízzon abban, 
hogy tehetséges. 
… És elkészült a KÖNYV, amit már valóban könyv-
nek lehet nevezni. 
Mögöttem volt már 2 CD, 1 e-könyv és 6 kis puhatáb-
lás nyomtatott könyv. Ez utóbbi 6 könyvbemutatót is 
jelentett. Mindegyik gond nélkül pergett le saját ren-
dezésemben, ahogyan megálmodtam. A letenyei 
könyvtár dolgozói minden tőlük telhetőt megtettek a 
siker érdekében. 
Mi baj lehetne a hetedik műsorral? A polgármester 
megjelenése, a művelődési ház igazgatója és  5 vers-
mondó kell hozzá. A bevezetőt maga a  kiadó, L. Csé-
pányi Katalin fogja mondani. Nekem semmi dolgom, 
csak pár próbát tartani a versmondókkal. 
Időben el fogjuk kezdeni a próbákat. Minden rendben 
lesz. 
Kitűztük az első próbát. 
1. szereplő. Sajnos beteg, műtét előtt áll. Ha nem is 
aznap kerül kés alá, de érthető, hogy nincs olyan lel-
kiállapotban, hogy kiálljon a közönség elé.  
Nagyot sóhajtottam, mert ő szokta máskor a vidám-
ságot, a természetes népi humort képviselni a műsor-
ban.  
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Nem baj! A szövegét majd szétosztjuk  a többi 4 vers-
mondó között. 
2. szereplő. Még nem tudja a decemberi munkarend-
jét. Lehet, hogy csak a bemutató napján tud Pestről 
hazajönni.  
Mit tegyünk? Egy nappal később tartjuk a bemutatót. 
Nem pénteken, hanem 18-án, szombaton. Nagyon 
gyakorlott. Próba nélkül is el tudja mondani, ami rá 
hárul. 
3. szereplő. Sportbaleset. Csapolják a térdét. Rendbe 
jön-e? 
4. szereplő.  Valami  vírust  szedett  össze.  Már gyó-
gyulóban van, de most meg berekedt,elment a hangja. 
5. szereplő. Már „csak egy legény van talpon a vidé-
ken” – akár Toldi Miklós, de sajnos én nem vagyok 
Arany János. 
Mi lesz ebből?! … És a bemutatóra a kiadó is eljön… 
Kezdek megőrülni… 
  
Végre a bemutató előtti napon összejön a gárda. 
Majdnem. Az 5-ből hárman. Semmi baj.  Cd bejátszás 
is lesz, majd az élénkíti a műsort. 
Végre legalább egyszer próbálhatunk…  
A technika bedöglik. A cd-ről a hang alig hallható. 
– Rossz a fájl! 
– Az nem lehet! Egyik Kanadából, a másik Miskolcról 
jött…  
– Talán holnapra… 
– Holnap, műsor előtt főpróba!  Fő? Nekem a fejem 
fő… 
  
17-én éjjel elkezd hullni a hó… és hull… hull, 18-án 
délelőtt fél 11-ig. Nálunk már 45 cm… 
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Félek, hogy ilyen időben senki nem jön el a bemutató-
ra. 
A jobb érzésű vidéki meghívottak telefonon kimentik 
magukat. 
–  Halló. Ó igen. Megértem… Nem lehet elindulni. 
A kiadóm és a pécsi vendégek viszont már úton van-
nak. 
  
Egy gyors próba. Megvan mind a 4 emberem. A han-
gosítás ragyogó… Közönség is szállingózik. Megtelik 
a könyvtár vendégekkel. 
  
4 óra. Egy mobil üzenet: 6 órás kimerítő autózás után 
megjött Pécsről a kiadó a Héthatár 3 tagjával. Már a 
Radics panzióban vannak, ahol szobát foglaltak, de 
még át kell öltözni. Kezdjük csak el a bemutatót! Majd 
jönnek! 
  
Te jóisten! Ki nyitja meg a műsort? Hiszen úgy volt, 
hogy Csépányi Katalinnal kezdődik… 
Mindenki összekapja magát. A Művelődési Ház igaz-
gatója, aki eredetileg csak a vendégek bemutatására 
készült, kiáll, és elmondja mindazt, ami hirtelen eszé-
be jut, majd rátalál az alkalomnak megfelelő szövegre 
és ragyogóan kivágja magát. Taps. 
  
A szereplők remekelnek, hiba nélkül lepereg minden, 
de a vendégek még mindig nem értek ide… és a 
könyvek az autójukban vannak… 
Az igazgató elmondja a zárszót.  Megköszön minden-
kinek, mindent. Átad egy csokor fehér orchideát. 
A pécsiek még mindig nem érnek ide… Se kiadó se 
könyv… 
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Kénytelenségből a mikrofonhoz lépek. Én is megkö-
szönök mindenkinek mindent… Nem is tudom, ho-
gyan húzzam az időt… és akkor végre… nyílik az aj-
tó.  
Talán még a város végén is hallották mekkorát hup-
pant a kő, ami legördült a szívemről a megkönnyeb-
büléstől. 
Csépányi Katalin, a Héthatár főszerkesztője, végre 
elmondta – ha nem is a nyitó, hanem a záróbeszédet. 
Nagy taps. 
Az igazgató felkéri a polgármestert, befejezésül szól-
jon pár szót az egybegyűltekhez. 
Mit tehetne? Nincs visszaút. Ha bejelentették, ki kell 
állni. Így kapásból is nagyon jól  beszél.  
  
Behozzák a könyveket a csomagtartóból.  
Dedikálás.  
 
Nem is volt olyan rossz ez a délután… Sőt, egyre 
jobbnak látom. 
Ennyi kiadvány talán még egy bemutatómon se fo-
gyott el, és a megjelentek szinte simogatták a gyönyö-
rű könyvet, melynek címe: Mint fák a szélben. 
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Egy tanár ars poeticája  
 
Mért vársz tőlem szép szavakat, 
cizellált s újdonatúj  fordulatot? 
Versemhez nincs csodamúzsa! 
Ő csak vájt fülűeknek búg 
lila felhőkből ködös alkonyi szót. 
 
Megmaradt bennem a régmúlt.  
Naiv szavaim százszor, ezerszer 
szerepeltek már, s garmada versnek 
voltak ékkövei.  
 
Semmi sem új itt. Én magam is 
régi igéken nőttem fel, s töpörödtem  
újra gyerekké. 
 
Másra se vágyom, mint a katedrán: 
Mindenki értse meg szavamat, 
mindenki azt, s csakis azt,  
amiről szólni akartam. 
 

    !          
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 Emlékezés 
              Nevelőapám, Krausz István emlékére 
 
Az évek gyorsan teltek.  
Eljött a pillanat 
mikor a szem homályos,  
s több könny már nem fakad. 
Most sírhalmára szórom  
május virágait, 
hogy sírjában se sejtse,  
anyám, hogy nem vagy itt. 
Lelkemben őrzöm végleg  
az otthon illatát. 
Bennem a régi gyermek,  
s  e föld is visszavárt. 
Még ma is visszavár… 
pedig  tudom, a túlról 
nem jöhetsz vissza már. 
 
Egy gyermekvers margójára 
                      
A katona mindig éber 
El nem hagyná őrhelyét, 
Talán nem is veszi észre,  
Ha kioltják életét. 
 
Édesanyja megsiratja 
Szegény, hiszékeny fiát. 
Jaj, istenem, mért nem szültem 
Inkább ólomkatonát! 
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Képek még vannak… 
 
A képek még itt élnek bennem 
terólad és róla… és róla. 
A neveket  már elfeledtem, 
s ha valaki ezért megróna, 
azt mondanám, hogy ez oly rég volt, 
a név gazdája régesrég holt. 
 
Arcotokat néha még látom: 
álmomban jár itt pár barátom… 
Emlékek, álmok, pisla fények 
ne hagyjatok el, míg csak élek! 
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Nekrológ a törmelék fölött 
 
Eltört a kékvirágos tálca. 
Értéke nem volt, semmi márkajel, 
még gyári szám sem sínylődött az alján. 
Valami régi készlet utolsó darabja, 
naponta használt, megtűrt ócskaság. 
Amíg itt szolgált, szinte mindenes volt, 
hol sütemény, hol szelet hús került rá,  
sőt, főzés közben zöldség kaparék… 
Ha nem volt kéznél más, csak előkapták, 
mindenre jó volt, vagyis semmire… 
Ha vendég jött a polcon állt magába’ 
Fehér abroszok néma csillogása 
már rég’ nem volt alatta.  
Utolsó lett az öblítő hűlő vizében is. 
Néha megrettent, ha vacsora végén 
rádobálták a kopott csontokat. 
Leléptetik? Tán lefokozzák végleg, 
s mint kutyatál töltheti öreg napjait? 
De lám, a sors e szégyentől megóvta, 
Tisztára mosva, szépen csillogott, 
mikor a kemény konyhakőre koccant.  
… És most mégis, mégis nagyon hiányzik. 
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Találkozás a Mesterrel 
 
Ma éjszaka leült mellém a Mester, 
s kérdőre vont, talán egy cseppnyi gúnnyal: 
– Mondd, mit képzelsz magadról, most ki vagy? 
Én nem töprengtem, rögtön válaszoltam: 
– Én… én vagyok! Hiszen ez így igaz! 
– És ki az „én”? 
Erre csak késve szóltam. 
Fejem lehajtva mondtam: 
– Nem tudom. 
– Azt tudod-e, ki voltál újszülöttként? 
Megszégyenülten súgtam: 
– Nem tudom. 
 
Két zárt tenyerét tartotta elém s szólt: 
– Mondd, mi van benne! 
– Én ezt sem tudom. 
– Egyikben új dió, másikban egy kavics 
vagy cseppnyi gyémánt, 
de csiszolatlan, nemrégen találtam. 
Ennyi elég, hogy felismerd magad. 
 
– Most már tudom. Az vagyok, aki voltam. 
Gyémánt, kavics? Dió? Kár töprengeni rajta, 
mi bennem volt, csak annyit adhatok, 
de hogy kibontsam, fényét… vagy egészét, 
egy Mester kellett. 
A műved vagyok. 
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Látod? 
 

     Kaskötő Istvánnak 
 
Látod a kis patakot? 
Mily csobogón bukik át 
mindegyik új akadályon, 
útjában magához ölelve 
ezernyi gyenge kis ér locsogását! 
Lám, a lapályra leérve néha megárad, 
s rombolva rohanna szilaj hullámaival, 
mégis lomha folyamként ér el a célig. 
 
Látod, így vagyok én is. 
Mintha ma lenne, mikor 
verseim ritmusa, ríme dalolt 
életünk szép tavaszáról… 
Mára megalszik számban a szó, 
el kell hagynom a cifra virágot! 
Nincs, mi köszöntsön más, mint 
messzi barátod csöndes szívdobogása. 
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A 85. évben 

           Kaskötő Istvánnak        
 
85 év.  Hogy elsuhant, ne bánjad! 
Amit megéltél, az most már tied. 
Lehetett volna más is. Változtatni 
nem lehet elszállt, messzi éveket.  
 
Ki tudhatja, hogy mennyi jajtól, bajtól 
mentett meg sorsod – mondjuk – végzeted? 
Élnél-e még, ha más utakra tévedsz? 
Van, ami van. Ez a te életed… 
 
Tőlem nem telik más, csak ennyi: 
bólintok, s némán tovább ballagok. 
Reménykedjünk, hogy lesz még jobb világ is, 
várnak még ránk derűs, szép holnapok.  
 

Sors 
 

Volt-e, ki tudta előre, mit fon össze a sorsa, 
mért született a világra, s célja mi lesz? 
Lám, te is ott… te is, messzi barátom! 

Hitted-e egykor, csillagod merre vezet? 
 

Szirtek közt botlik a láb és fárad a vándor. 
Bársony gyep csak a vágya, s kertjében pihenés. 
Kerti virágok közt szürke karónak is lennie kell. 

Kinek mit vet végül a Végzet… 
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Ki lehet költő… 
      „… akit a sors keze kiválasztott” 

 
Ó, én tudom, 
mindenki írhat verset, 
bárkiben támadhat egy gondolat, 
dalolhat egy világraszóló dalt is, 
mint az a részeg francia,*        
kinek dala betölti a világot… 
                                      
de egy strófától nem lesz senki költő, 
s egy kurjantástól még nem énekes. 
 
… és aki ír, s betűt betűre halmoz, 
és kazalszámra ontja verseit? 
Kis szemétnél a nagy, csak bűzösebb! 
 
Minden hiába! Mégis 
Csontváry írta jól!** 
Nem számít szándék, vágy és gondolat, 
majd dönt a Sors, csak tedd, amit lehet még, 
magadban higgy, hiszen mást nem tehetsz. 
 
 
 *Rouget de Lisle: Marseillaise  
** Csontváry: „Zseni lehet, aki soron van, akit a sors keze  
                          kiválasztott” 
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Ballada a szerelemről 
 
Csúf öregasszony, 
Domonkos Rézi 
egy sír mellett ül, 
s az eget nézi… 
Rég holt párjától, 
ma is ezt kérdi: 
 
Láttál-e engem  
fehér virágnak, 
csillagnak, Napnak, 
szerelmes lángnak? 
Mert, ha nem láttál, 
nem is szerettél. 
 
Gyúlt e szívedben 
vágyódó nóta, 
ha nem láthattál 
már napok óta? 
Ha nem vágyódtál, 
nem is szerettél. 
 
Ó, a szerelmes 
vak, süket. Néha  
dalra fakad, még  
úgy is, ha néma! 
Nem volt szavad sem, 
mert nem szerettél. 
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Fiatal voltam. 
Nem láttál szépnek, 
tündérek közt csak 
ázott verébnek… 
Jó tükröm lettél, 
mert nem szerettél. 
 
Elmúlt az élet, 
a fény is elfogy. 
Utamnak végén 
megköszönöm, hogy  
sosem hazudtad 
azt, hogy szerettél. 
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A költő kertje 
 
Ó, milyen tél volt! Őrült szél tarolt, 
fákat döntött ki s felsírt valahol 
egy költő és a lombokat siratta, 
amelyek árnyat adtak volna nyáron, 
s madár dalolt volna a sok-sok ágon, 
de itt hever most fagyva lám, alatta. 
 
És hóra hó hullt, jég borult a jégre,  
Az őrült tombolásnak lesz-e vége? 
Megfagy a könny! A költő felsikolt, 
mert utcán fagy meg egy hajléktalan, 
falak közt a vén, ha lakása van… 
– Kinek a lelkén szárad ennyi folt? 
 
Egyszer csak mégis felpislant a Nap. 
Kinő egy fűszál egy holt fa alatt… 
Tört ágak közé leszáll egy madár. 
Fészket rak, bízik, és dalolna már, 
s hogy egymaga ne üljön egyedül 
egy másik is jön. A költő derül. 
 
– Nézd csak, fiam! – a költő már nevet.  
Nyáron nézd meg gyönyörű kertemet! 
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       Végső búcsú 
Kocsis József halálára 

 
Még felidézem versed, arcod 
egy-egy szomorkás alkonyon. 

Tudom, hogy élsz: valahol messze,  
ott túl a lemenő napon… 

 
 

 
 

 
Sárga rózsák 

 
Sárga rózsa nyílt a kertben, 

csokrot nyáron abból szedtem. 
Az őszi szél megtépázta, 

nem jut több szál bokrétámba. 
 

Sárga rózsák hulló szirma 
mintha mind szívemre hullna. 

A sok virág semmivé lett… 
Hová úszik el az élet? 
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Anisse,  a hős 
            Baranyai Attilának (2001.) 
 
Két ének  (első és utolsó), melyben a költő  
Anisse tetteit örökíti meg az utókor számára  
                  
Fegyvert és vitézt énekelek ma e-képpen: 
Hősi Anisset zengje a lant! 
Sok sebet ejtett s szerzett ő hősi csatákban, 
melyeket Bélával* vívott cyber-tereken. 
Ó, alabárdra, tőrre ne gondolj! 
Fegyvere csípős nyelve csupán, 
s kit elér ez a lángszavú fegyver, 
jobb, ha futásnak adja magát…                     
Volt, ki talán a szép-csengésű, 
bősz keselyű nevet adta neki? 
Jót nevetett ezen ő, a vitéz, 
ám aki mondta, annak tettét nem feledi… 
és, ha a harcot nem győzi szó erejével, 
csellel szerez új hírt, s szép Domain neveket! 
 
Jó harcos, Anisse! Törjön ki végre a béke! 
Kardodat dugd méltó hüvelyébe ma már, 
s fárasztó harcok után aludd ki végre magad! 
 
 
* A vers Lajos Bélára utal.  
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Az Internet se fenékig tejföl 
 
Az internet tükröt tart elénk. Néha tömörítve, néha 
hígítva mutatja a világot. Mindent megtalálunk ben-
ne, adatokat, emlékeket, fontos dokumentumok és 
lényegtelen apróságok keverednek benne. A profi egy 
vízen hajózik az amatőrrel, a művészet együtt hál a 
giccsel, a történelem és átfestett múlt keveredik min-
dennapi életünkkel. 
Szerelmek szövődnek, harag, sőt gyűlölet támad 
egyének vagy akár csoportok között.  Mint az életben. 
Nem tudom biztosan, hogy a Barátok irodalmi cso-
portban Lajos Béla mivel húzta ki a gyufát, de rövid 
idő alatt közellenségnek kiáltották ki.  
Mikor a Barátokhoz regisztráltam, már folyt a csata. 
Valószínű, hogy az a pár hiba volt a casus belli, ami 
egy új kiadványban volt. 
Lajos Béla, középiskolai magyartanár, tudása és igaza 
tudatában erélyesen lépett fel. Szó szót követett és a 
vita gorombáskodásba csapott át. Bélát kizárták a 
csoportból. Ő azonban nem hagyta magát. Ahányszor 
kizárták, új álnéven visszajött bizonyítani igazát. 
Végül saját weblapot nyitott és megpróbálta a lista 
tehetségesebb tagjait átcsábítani magához. Senki nem 
mert vele szóba állni, ezért álnéven  közeledett a ta-
gokhoz. 
Nekem például úgy mutatkozott be, mint Margó, a 
postáskisasszony. Azt írta, ismer egy nagy költőt, La-
jos Bélát. Iratkozzak át annak a csoportjába, és gyö-
nyörű verseket kaphatok tőle. A „nagy költő” később 
valóban írt nekem egy verset, amiből csak a legszebb 
2 sort idézem: 
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„Kertemben, a mézes fürtök alatt  
alvó cicám csak rólad álmodik” 
 
Nekem így maradt meg az emléke. 

 
Az a fiú… 
A Színház után – című vers átirata   
 
Az a fiú egy nyakigláb kamasz volt, 
még szép szava sem volt a szerelemre, 
… de hullt a hó, fülemben még 
Schubert zenéje zsongott… 
Lépj közelebb, csak ennyit mondott, 
s én hozzábújtam égve, dideregve… 
 
… és akkor, ott a sárga lámpafényben 
a hópelyhek mind bódult táncba kezdtek, 
fülemben őrült tücskök ciripeltek… 
… én hallottam a szavak szárnyalását, 
vagy csak a téli szél zúgását…? 
Ott kellett volna abbahagyni. 
Hogy’ tudtam magam így becsapni! 
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Álmok útján 
         Szebeni Attilának 
 
Göröngyös úton járunk, 
térdig poros a lábunk, 
de nap süt ránk, és szívünkben 
egy szivárvány ragyog. 
 
Pálmák szigete délen 
vár rád, azt hiszem, értem. 
Kell egy remény, egy álomkép, 
s az őrzőangyalod. 
 
              *** 
 
Ha majd a bukó nap festi a tengert, 
s vérvörös habja ölel, 
a parti homokban izzik a lábnyom, 
szellő se borzolja fel… 
Mindegy, hogy álom, 
mindegy, hogy ébren 
hallod a víz moraját… 
Mindegy, hogy hol jársz 
e szürke világban, 
éveid álmát 
álmodd csak egyre tovább! 
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Reggeli kávé 
 
Kávé illata száll már. 
Álmom elűzi a fény. 
Drágám, mondd mire várnál? 
(Sóhajt hoz csak a szél) 
Inkább bújj ide! Látom, 
benned nap tüze ég. 
Forró két karod átfon, 
nékem ennyi elég. 
Kinn fecskék csivitelnek, 
fészküket őrzi a nyár. 
Itt benn ősz tüze lángol. 
Tőlünk fél a halál! 
 
 
Borongósan 
 
Felhők suhannak fenn az égen. 
Minden mulandó. Mért is élnél, 
amikor nincsen már reményed? 
Nem érsz többet hulló levélnél. 
Hópelyhek hullnak, ez december. 
Az új tavaszt már nem is várod. 
Az égen úszó felhők fodrát 
ma már szemüveggel se látod. 
A láthatár most ködben úszik… 
Sok terv, sok álom semmivé lett. 
Csak üldögélsz, és megbocsátasz 
magadnak. Ennyi volt az élet. 
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Honnan fúj a szél? 
                      Parafrázis* 
 
Ne mondj olyant, hogy egy balkáni orkán 
az Alföld pusztaságán át tarolhat! 
Itt Duna vize folyt le száraz torkán 
a forróságtól izzadt vándoroknak. 
Beszélhetsz franciát, vagy bármi nyelvet, 
vagy unalmadban megránthatod vállad, 
ha dolgozol, gyümölcse itt teremhet, 
s álmod hazádban mind valóra válhat. 
Te is tehetsz egyszer, s nem is parányit, 
ha együtt álmodunk egy jobb jövőről. 
Bár van, ki népet jelszavakkal ámít, 
az idő mindent felold és megőröl… 
     A forrongó Föld népe arra számít, 
     hogy vándoroknak népünk is hazát nyit. 
 
 
* Baranyi Ferenc: Dunáról fúj a szél 
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Szavazás előtt 
 
Jósolnak ezt-azt, szép időt, 
máskor felhőket, jégesőt, 
és hol bejön, hol mégse. Nem! 
Beszélhet bárki már nekem! 
 
Csak végre béke s csend legyen! 
E nagy zsivaj oly idegen. 
Plakátok, hírek, gúnydalok, 
nem érdekelnek. Hagyjatok! 
 
Hogy mi lesz holnap, nem tudom, 
de csupa jóról álmodom. 
Lesz még vasárnap… ünnep is, 
ha az eredmény nem hamis. 
 
Ez a szegény föld otthonom. 
A véleményem vállalom, 
és amíg béna nem leszek, 
szavazni mindig elmegyek. 
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Halak 
        Mint hal a vízben? 
 
– Sötét a tenger, merre, merre… 
Magamban úszom. Sok veszély 
kerget dagályban, zöldes árban. 
Esztelen, kába szenvedély… 
 
Egy őrült cápa, teknős, vagy rája… 
az éhes száj ma húsra vár. 
Az apró hal, bár meg se kottyan, 
mégis bekapja, s vége már… 
 
– Tömegben, rajban hátha… hátha… 
nem vesznek észre nagy halak. 
Nem én leszek, kit ezer kis halból 
egy szörnyű bálna, hamm, bekap… 
 
De, hol vagyunk most? Feszül a borda, 
Reszket a szíved, jaj, megáll? 
Többivel együtt tart a háló… 
Itt sem lesz más csak hal halál! 
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Kesergő 
 
Szegény Magyarország! Szegény cseléd-népe! 
Isten nem ver bottal, de ha reánk nézne, 
megbocsájthatná már minden régi vétkünk, 
egy évezred alatt megszenvedtünk értük. 
 
Nem tanult a múltból, irigy kapzsi fajzat, 
azt hitte, mindenkit elűzhet, becsaphat! 
Urainktól féltünk, mentünk birkamódra,  
nem változott semmi évszázadok óta. 
 
Hittünk álmainknak, s az üres szavaknak, 
hogy az úr aklában nekünk is jut abrak. 
Csak tenni ne kelljen, összefogni végre! 
Lusta cselédeknek megvetés a bére. 
 

Ha eddig ez így volt, így lesz még sokáig. 
Unokáink szarban járhatnak bokáig. 
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Pengeélen 
 
Most pengeélen jár a nap… 
Itt mit se érnek a szavak! 
Jöttünk mi is vagy ezer éve 
és rettegett Európa népe.  
A harangokat félreverték! 
Nyilaink okozták keservét, 
és mégis, mégis helyet adtak, 
bár nehezen, de befogadtak. 
 
A vér hígult, talán kihalt, 
de nem felejtjük még Uralt. 
Költöttünk mítoszt, sok mesét, 
fedtük az igazság sebét. 
Itt szembenézni, jaj, ki mer 
a valósággal? Semmivel! 
Aki magyar, csak hős lehet! 
Az idő mindent eltemet…  
 
Múltunk kudarcainkkal telve. 
Bolond fejét mindig beverte, 
az álmokat szövő, a balga! 
Urak prédája, hívő szolga, 
ki messziről jött, s nem tanult. 
Bármily ködös az ősi múlt, 
könnyedén dönt, kin van kalap! 
… és pengeélen jár a nap. 
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Hazugok földjén 
 
Hazug ez az ország 
Hazugok tanyája 
Hazugság permetez 
Minden szál virágra. 
 
Hazugság kábítja 
Ezt a balga népet, 
Hazug álmaiból 
Ugyan meddig élhet? 
 
Elpusztul itt minden, 
Megér még pár nyarat, 
De végül a helyén 
Csak sivatag marad. 
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A kutyák nem felejtenek 
 
Már jóval elmúlt éjfél. Az ablakok tárva voltak, de a 
redőnyt leeresztették, hogy a réseken át egy kis friss 
levegő jöhessen a szobába a fullasztóan forró nap 
után. Minden zaj, apró zörrenés behallatszott a kert-
ből. 
Az öreg már aludt, de Júlia még nem volt álmos Az 
ablak melletti sarokban, üldögélt egy fotelben – csak 
úgy hálóingben – és egy halvány égő mellett olvasott. 
Éberen volt, de készen arra, hogy ha elfárad a szeme, 
azonnal bebújhasson az öreg mellé a könnyű takaró 
alá. 
A kutya a kertben, az ablak alatt szokott aludni, mint-
ha így közelebb lehetne gazdáihoz. Most is ott volt, 
szép csendesen szunyókált. Néha valami nyöszörgő 
hangot hallatott. Álmodik, vagy a reuma bántja? Ő is 
öreg, mint a gazdái. 
Hirtelen morogni kezdett. Júlia felfigyelt. Biztosan 
sündisznót lát. Azokat nem szereti. 
A kutya tovább morgott. Az asszony hirtelen meg-
dermedt, mert egy suttogó hang ütötte meg a fülét. 
– Dollár… gyere ide! 
A kutya elhallgatott. 
Júlia az ágyhoz ugrott és ijedten rázni kezdte a férjét. 
– Vili, az istenért! Ébredj! Valaki járkál a kertben. 
Az öreg kábultan kászálódott elő. 
– Mi? Mi a baj? 
– A kertben… Valaki… Dollár morgott rá… 
– Ugyan… 
– De, én félek… Menj! Nézd meg, mi van! 
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A férfi felkelt és meztelenül, ahogy a hőség miatt 
nemrég lefeküdt, kiment körülnézni. Nem zavarta a 
pőreség, máskor is megtette, ha éjszaka eszébe jutott, 
hogy nem adott friss vizet a kutyának, vagy nem zárta 
be a garázs ajtaját. Sötét van. Csupa fa meg bokor a 
kert, nem látni be… ha meg valaki leskelődik?  Hát 
nem sok néznivalója akad már. Akinek ez kell… tes-
sék! 
Most mégis meggyújtotta a kerti lámpát, de csak pár 
lépést tett a bejárat előtt, aztán visszafordult. A hatal-
mas fák árnyéka mindent beborított, a világítás szinte 
semmit nem ért. 
Ha valóban van itt valaki, bárhol meghúzódhat a sötétben.  
Felesleges nézelődni… és veszélyes is lehet. 
Visszament. 
– Senki – nyugtatta Júliát. – Talán képzelődsz. 
– Nem, nem… 
– Ha volt is, már elment. Vagy elbújt a bokrok között. 
– Megnézted? 
– Tudod ki! Hogy leüssön? Koromsötét van. Bezártam 
minden ajtót. Gyere aludni. 
Júlia azonban egyre éberebb lett. Rémülten latolgatta: 
– Tudta a kutya nevét… és Dollár ráismert a hangjá-
ra… Te jó atyaisten! Ez csak Józsi lehetett. Más nem 
ismeri a kutyánkat. 
Józsi! Valamikor a szomszédban, egy szükséglakásban 
lakott. Éjszaka gyakran átmászott a kerítésen gyümöl-
csöt szedni, káposztát, paprikát, paradicsomot zsák-
mányolni. Júlia kutyáját már kölyökkortól idomította. 
Ha a család nem volt otthon, rúgta, lapáttal verte, ha 
ugatni mert rá. Az arra járók látták néhányszor, de 
nem álltak meg. Sokáig szóvá se tették. Így sajnos csak 
évekkel később derült ki, és akkor már nem volt mit 
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tenni. Dollár csak a postást merte megugatni, mert 
tőle elválasztotta a kerítés. Benn a kertben félt. Ha 
maga mellett tudta a gazdáját, vadul támadott, de ha 
egyedül volt, ugatás helyett legfeljebb csak morgott. 
 
Józsi elköltözött. 
 
Most, évekkel később, valaki nevén szólította az öreg 
Dollárt és a kutya azonnal ráismert a hangra. Abba-
hagyta a morgást. Talán felrémlettek régi megpróbál-
tatásai. Félt, hogy újra agyba-főbe fogja verni… annak 
a hangnak a gazdája. 
 
A kutyák nem felejtenek.  
Az emberek se. A beléjük ivódott rémület ott kísért a 
felszín alatt, míg csak élnek. 
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Brumi  kutya utolsó levele 
 

Jobbról fehér rózsa, 
balról som virágzik, 
árnya alatt sírom 
talán nem is látszik… 
 
Jó kutyátok voltam. 
Halk volt ugatásom, 
csak nyugodt őrzéshez  
nem volt maradásom. 
 
Víg mezőkre vágytam, 
sokszor meg is szöktem, 
pedig a gazdámat 
igazán szerettem. 
 
Késő vén koromig  
szolgáltam eleget. 
Kutyamennyországba,  
tudom, beléphetek. 
 
Most, hogy lefeküdtem 
hűs bokrok tövébe… 
utolsó levelem 
maradjon emlékbe. 
 
Testemet ölelje 
sombokor gyökere, 
legyen virága is 
emlékemmel tele. 
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Piros, a kutya 
és a Zsuzsika-effektus 
 
A nagyszülők sorsa és öröme, hogy az unokát hosz-
szabb-rövidebb időre vendégül láthatják. 
Misi még alig tudott beszélni, mikor megérkezett 
hozzánk. Csekély szókincsével és némi mutogatással 
már az első félórában tudtunkra adta a számára leg-
fontosabb eseményeket. 
A fejére csapott és jelentőségteljesen hozzáfűzte: 
– Zsuzsika verte! 
Belemarkolt a hajába: 
– Zsuzsika húzta! Zsuzsika tépte!  
Megrémültem. 
– Csak nem bántotta valaki ezt a gyereket? Talán csak 
fantáziál, mesél… kitalálta az egészet. 
– Bizony, igaz minden szó – mesélte Misi édesanyja. – 
Zsuzsika a szomszéd család kislánya. Egyidős a két 
gyerek, de Zsuzsika jóval fejlettebb Misikénél, nagy-
darab, dundi kislány. Nem tud szépen, nyugodtan 
játszani. Legfőbb szórakozása, hogy Misikét csépeli. 
Nem akartam a szüleit megsérteni azzal, hogy megtil-
tom neki, hogy bejöjjön hozzánk, mert nemcsak szom-
szédok vagyunk, hanem, a drága jó édesanyja, még 
kollégám is! Féltem, hogy veszekedés lesz belőle, 
vagy a munkahelyemen kellemetlenkedik, inkább be-
adtuk Misikét az óvodába. Nagy nehezen vették fel a 
kiscsoportba, hiszen még beszélni is alig tud, de meg-
értették a körülményeket. Minden hiába… Zsuzsika 
szinte leste, mikor érünk haza, azonnal átjött és kez-
dődött a goromba játék. Misike pedig megadóan tűrte 
a hatalmaskodást. Beláttam, hogy el kell választani 
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egymástól ezt a két gyereket! Ezért is hoztuk el Misi-
két pár hétre. 
Előszedtük a régóta őrzött játékokat, hogy ne unat-
kozzon a gyerek. Volt itt maci, kutya, bohóc – még az 
apja gyerekkorából. Kezdődhetett a játék. 
– Mi legyen a bohóc neve?  
– Zsuzsika! – vágta rá kicsi unokám, szinte gondolko-
dás nélkül. 
– Adjunk nevet a kutyusnak! No, hogy fogjuk hívni? 
– Zsuzsika! 
A mackó nevét már meg se mertem kérdezni. 
Húsvétra egy élő nyuszit hoztunk kölcsönbe. Úgyse 
kell sokáig. Hozzá se mert nyúlni. Egy simogatásra se 
lehetett rábírni, etetni se akarta. 
– Zsuzsika, Zsuzsika! – bizony a nyuszinak is Zsuzsi-
ka lett a neve. Másnap vissza is vittem a gazdájának. 
Nem lesz ez így jó! Járjon óvodába itt is, talán a sok 
gyerek között feledésbe merülnek Zsuzsika gonosz-
kodásai, és odahaza a szomszéd kislány is leszokik a 
hajtépésről, mire legközelebb találkozik az unokám-
mal. 
Így lett Misiből letenyei óvodás. 
Már a beszoktatás első napján jól érezte magát az új 
oviban. Ragyogó idő volt és mindenféle szabadtéri 
játékból lehetett választani. Sok új szórakozási lehető-
ség várta: hinta, csúszda, mászóka, homokozó, gye-
rekkézbe való, műanyag ásóval, lapáttal. Minden gye-
reknek jutott játék kedvére. 
A Misi rögtön a csúszdához szaladt, amire éppen egy 
másik kisfiú akart felmászni. 
Misike azonnal félrelökte egy határozott csatakiáltás-
sal: 
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– Most én vagyok a Zsuzsika! – és ő mászott fel első-
ként a csúszdára. 
 
De nem is Misikéről, hanem a kutyáinkról akartam 
írni. Elsősorban Pirosról, a menhelyi kutyáról. Mikor 
először megláttam, egy fedetlen kennelben ült egy kis 
kutyaház tetején. Lakótársa egy, fél szemére vak, feke-
te puli, keverék kan volt, aki uralta a területet. Övé 
volt a kis kutyaház, nemcsak azért, mert ő befért, Pi-
ros pedig aligha, hanem mert ő volt a régebbi lakó. 
Előjogait ki is használta, így Piros a kutyalak tetején 
vészelte át a telet. Megküzdeni a meleg szállásért nem 
tudott, mert törött lábát nemrég foltozták össze. Így az 
időjárás, a kemény téli fagy hamarosan megviselte.  
Piros szép, zsemleszínű, ivartalanított szuka volt. 
Azonnal megakadt rajta a szemem. Ahogy mondani 
szokták, ezt, vagy semmit, és azonnal örökbe fogad-
tuk. 
Hamarosan kiderült, hogy a balesete, a hideg tél, és 
még ki tudja, mi minden, amiről nem is tudtunk, ala-
posan tönkretette az egészségét, ezért benn alhatott a 
lakásban, pedig a méretei nem éppen szobakutyaság-
ra predesztinálták. 
Két év telt el, közben gyógyszerezés, műtét, mindent 
türelmesen viselt. 
Na, de valakinek a házat is őrizni kell! 
Így került hozzánk Brutus, a fiatal kan. Övé lett az 
udvaron álló kutyaól. 
Piros, akinek jó helye volt eddig a lakásban, új szokást 
vett fel. Ha kiment az udvarra azonnal elfoglalta a 
kutyaházat, amire eddig rá se hederített. 
Talán felrémlett neki a múlt, a menhely, a hiába vá-
gyott kutyaóllal… Mintha azt mondaná: 
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– Itt most én vagyok előnyben… Most végre én va-
gyok a Zsuzsika…!  
 
Emberek, kutyák, egyre megy… mindenki felül akar 
kerekedni valamiben, le akar győzni valakit, minden-
ki Zsuzsika szeretne lenni… 
Bizony, így adódnak tovább az elszenvedett sérelmek.  
Szomorú. 
 
 

 
 
 

A varázsló végzete 
 
Néhány jó vers a sok között akad, 
mint kutyatálban pár ínyenc falat. 
 
Lehetne több is, de már nem tudom, 
varázspálcámat hol, melyik úton 
vesztettem el. Vagy szent varázserőm 
fű nőtte be egy birkalegelőn? 
 
Feladtam százszor, s százszor újrakezdtem. 
Hogyan csináltam? … Már el is feledtem. 
Hókuszpókusz! Néha még hadonászok, 
de új csodákra már hiába vártok. 
 
Egy csorba hangszer, néma zongora, 
szférák zenészeként nem zeng soha. 
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Gésa egy régi képen – 2 
 
Ruhája, mint a feslő rózsa szirma, 
magasan zárt és rengeteg. 
Körötte érzed, hogyan lengenek 
az illatok és édes permetek. 
 
Feltűzött kontya, mint az ében. 
Közönyös arca Hold az éjben. 
Mintha könyvet olvasna éppen, 
oly egykedvűn matat e képen. 
 
Minden dicsérő szó itt oly banális, 
mert tekinteted odarebben máris, 
ahol a szoknya bomlik kétfelé... 
 
Ott látszik két parányi lába, 
mintha mindig felhőkön járna. 
Mindenkié ő, s talán senkié. 
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Álmatlanul 
 
Mikor nem ráz meg többé jaj, se baj, 
mikor úgy érzed, oktalan zsivaj 
mindaz, miért a többiek remegnek, 
akkor már útján vagy a végtelennek. 
  
Mikor már új örömben nem reménykedsz, 
s nem fohászkodsz sem istenhez, sem éghez, 
mert végleg megadtad magad a Sorsnak, 
tudd meg: akkor már te is „szép-korú” vagy! 
 
Tudod, hogy messze egy madár dalol, 
s talán virágok nyílnak valahol, 
de minden dal, meg illat messzi emlék… 
Közeledik hozzád a bűvös „nem-lét”. 
 
Ez az egész már nem is érdekel, 
de hát kicsit még mindig élni kell… 
Aztán minden reményed megtagadva, 
belenyugszol egy végső gondolatba, 
hogy a világ csak ámító keret, 
s ha meghalsz, nem lesz üres nélküled. 
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Az öreg hölgy leltára 
 
Karcsú bokám, mivé lettél? 
Rossz utakra sose vittél. 
Két gömbölyű, fehér térdem, 
mért nyikorgod öregségem? 
 
Az a kis kert, testem éke, 
csak egynek volt menedéke. 
Ki gondolta, hogy a vásott, 
tüzes kemencékre vágyott? 
 
Márvány hasam, ami voltál, 
két nagy gyermeket hordoztál! 
Meglazultam, elernyedtem, 
nincs tükörbe nézni kedvem. 
 
Hajdan büszkén ringó mellek! 
Melltartó se segít nektek… 
Szemembe nézz, meg a számra! 
Magam sem ismerek rá ma. 
 
Perlekedő öregasszony, 
szava senkit ne riasszon, 
mert mindig csak arról szóltam, 
amit igaznak gondoltam. 
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Dolfi  néni  
 
Dolfi néni az ablaknál ült, mint általában a vénasz-
szonyok. Bámulta a novembervégi napsütésben úszó 
kertet, akárcsak más korabeliek. Idén hosszú volt az 
ősz és még mindig volt pár aranyló levél a fákon. Úgy 
tűnhetett, mintha ezekben gyönyörködne, de meg se 
látta, mi van odakinn. Régesrégi képek úsztak előtte.  
Magát látta gyerekkorában, de mintha valami idegen 
lenne… már semmi érzelem nem kötötte ahhoz a 
nyolcéves kislányhoz, akit kézen fogva vezetett az 
anyja.  
– Szeretnél egy kistestvért? 
– Nem. 
– Miért? 
– Mert akkor őt szeretnéd és nem engem. 
– Honnan tudod, hogy szeretlek? 
Ezen a kislány elgondolkozott. Tulajodképpen a tanító 
néni jutott eszébe, aki karácsony előtt a szeretetről 
beszélt. Azt mondta, hogy egy értékes ajándék – egy 
nyaklánc – többet ér, mint ha mindenféle játékot, zsú-
folnak a szülők a karácsonyfa alá. Az a sok minden, 
csak a kényeztetés, amolyan majomszeretet jele. Ak-
kor összeszorult a szíve és nagyon szeretett volna egy 
nyakláncot, mert náluk mindig tele volt a fa alja apró-
ságokkal, ami elkápráztatta, de ezután már nem tu-
dott örülni neki.  
– Engem is ilyen majomszeretettel szeret az anyám – 
állapította meg, de nem beszélt róla. 
 – Honnan tudod, hogy szeretlek? – sürgette az édes-
anyja. 
– Mert mindenfélét veszel nekem. Babákat…  
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A fákról lehullt az utolsó levél.  
 
Azokat a babákat anyám varrta éjszakánként, hogy 
legyen mit tenni a fa alá… jobb lett volna, ha elmond-
ja… talán nem éltem volna abban a hitben, hogy en-
gem csak olyan majomszeretettel szeretnek… 
 
A délután lassan alkonyra fordult… 
 
Nincs senkim, se húgom, se öcsém… de nem én va-
gyok az oka… Hát dönthet arról egy gyerek… egy 
olyan kicsi leányka? 
Ők ketten mindig a fekete autókról beszéltek. Munka-
szolgálat, meg láger… Majd, akkor, majd ha vége lesz 
a háborúnak…  
Azt mondta anyámnak:  
– Én mindenhonnan visszajövök hozzád… 
 
Új kép… 
 
– Elkísérlek  
– Ne! Késő van. Hátha igazoltatnak! 
– Legalább Dolfit vidd magaddal! 10 éves. Vigyáz rád. 
Hazasegít. 
 
Szótlanul mentünk a sötét utcán. A házban egy ala-
csony kövér asszony fogadott… Bal arcán anyajegy 
volt – mint a mesében a vasorrú bábának – gondol-
tam. Leültettek egy székre. Anyukám és az asszony 
átment a másik szobába. 
Nekem kell hazafelé anyámra vigyázni! – szinte bele-
merevedtem fontosságom tudatába… Pedig fogal-
mam sem volt semmiről… 
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Odakinn kigyúltak az utcalámpák fényei. A sárga 
ragyogásban az árnyékok mélyebbek, sötétebbek let-
tek… 
          
Húszévesen skarlátos lettem. Velem együtt anyámat 
is bevitte a mentő, mert fájt a torka. Egymás mellett 
feküdtünk. Az orvos az ágy mellett vette fel az adato-
kat, az előzményeket. Nagyon lázas voltam, de nem 
figyelt rám senki. Anyám remegő, könnyes hangja 
szűrődött át hozzám, mintha valahonnan nagyon 
messziről szólna: 
– Egy osztályra való gyerekem lehetett volna… 
 
Másnap anyám már hazamehetett. Csak szimpla to-
rokgyulladása volt, nem skarlát. 
 
Pilinkélő hópelyhek látványa kizökkentette Dolfi 
nénit a múltidéző álmokból. Fázott. A vastag berli-
nerkendő után tapogatott a sötét szobában. Magára 
tekerte és felsóhajtott: 
         
– Végül mindig minden összeáll, de már nem segít 
senkin. 
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Vigasztaló 
 
A múlt könnyek ködében ázik, 
nyirkos falak vesznek körül, 
de itt-ott még csillag világít, 
aki figyel rá, majd örül! 
 
Mi volt? Miért?  Ki bűne-vétke? 
Ki dönti el? Kit érdekel! 
Míg vers a versre élni vágyik, 
a csend is nékem énekel. 
 
Ma pár szó újra összecsengett… 
verselgetek, tehát vagyok! 
Még múzsák várnak tárt karokkal, 
s nem tömjénfüstös angyalok. 
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Anyám mesélt 
 
Anyám az életét gyakran mesélte, 
s mindig az lett a mese vége, 
ha mindent újra kezdene, 
bizony, több lenne már esze.  
Valami másra, szebbre vágyott,  
és bánta, amit elhibázott. 
 
Talán egy másik csillagon 
újjászületik? Nem tudom. 
Bizony jó lenne bárhogyan, 
mert azt kívánom, boldogan 
éljen a távol túlvilágban, 
Mennyországban, vagy Walhallában. 
 
Sokat tűnődtem, eljön-e 
A múltmesélés ideje, 
amikor én is mindent bánok, 
s inkább elhagynám e világot, 
mint, hogy a múltam rám omoljon 
s tépjem, sikáljam minden foltom. 
 
Mesélek és töröm fejem, 
múltamon mért nem könnyezem? 
Az ember persze nem örül, 
ha zárt falak veszik körül, 
ha nincs lépésnyi választása, 
csak sorsa börtönébe zárva, 
 bejár egy kijelölt utat. 
… de legalább nincs bűntudat. 
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Elmenőben 
 
Máskor komoly 
ajkán egy félmosoly.  
Szemembe néz. Talán 
ez az utolsó délután, 
mikor még akármit tehet, 
maradhat is, vagy elmehet… 
 
Ebből elég! 
Ez már a vég. 
Most lépni kell! 
Csak innen el… 
 
Későre jár. 
Búcsúzni kár. 
Talán még lenne válaszút, 
de már bezártam a kaput. 
Ezüst haján a holdfény játszik. 
Köd száll le rá s már nem is látszik. 
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Kegyetlenül 
 

Már nem kereslek, 
nem kutatlak, 

a titkaid 
tartsd meg magadnak! 

 
Kérdeztelek, 

de nem feleltél, 
pedig akkor 

még érdekeltél. 
 

Most hallgatok. 
A csönd is fájhat? 

Mi gondom rá, 
téged mi bánthat! 

 
Ha mondanád… 

Na, mondd! Én hallom, 
csak ásítok, 

s közben elalszom. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 93 

Nebáncsvirág 
 
Bezárt kertben voltam bezárt virág, 
s nem tudtam, hogy a fény nekem ragyog. 
Múlt ideál szerint nevelt anyám, 
hogy égbe vigyenek szűz angyalok. 
 
Agyonszeretett és agyonvigyázott, 
hogy ne érezzek orkánt, sem fagyot… 
Hiába ismerem már a világot, 
ha támaszom nincs, élni sem tudok. 

 
 

Augusztus végén 
 
Nem nyár a nyár, ha őszi hangulat, 
elmúlás rémít fát, virágokat, 
s szívünkre bánat, ónos köd szitál. 
 
Ki biztonságban benn a házban él, 
csak annyit hall, hogy lám, a szél zenél, 
de kinn kísérteteknek áll a bál… 
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Szerényen 
  
„Kéne valaki, sokszor kéne” 
kinek nem fáj a csínytevése, 
mert huncut szemén rögtön látszik, 
hogy ő csak játszik, újra játszik. 
Ha néha fellobbanna hangja, 
azért még nem lennénk haragba’, 
ha mégis megbántana váddal, 
békítene egy szál virággal, 
fülembe súgná: Szent a béke, 
ugye szeretsz és nincsen vége? 
A véleményem érdekelné, 
még az újságját is letenné! 
Ha nem néz rám, mert rossz a kedve, 
csak „Tenne úgy, mintha figyelne”! 

  
 
 
 
Idézett sorok Dsida Jenő Kéne valaki c. verséből: 
 
"Kéne valaki, sokszor kéne:"  
                       és 
"- tenne úgy, mintha figyelne." 
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Játék 
 
Hidd azt, hogy örökké tart, 
és mindenre van még idő! 
Mi kifakult, a múlt, 
még színesre festhető… 
 
Már mindent megértek, 
és nem sok, mit kérek, 
csak játszd el nekem újra Rómeót! 
Nem is kell ott kinn az erkély alatt állnod, 
vagy  fel is vehetnél egy házikabátot, 
csak játszd el még egyszer újra Rómeót! 
  
És minden visszatér, 
és minden jó lehet… 
Tudni kell játszani, 
s szeretni az életet.. 
 
 
Önkritika 
 
Verselésem gyerekes,  
a tartalma zagyva,  
az benne csak érdekes,  
ami ki van hagyva. 
 
Néhanapján mégis  
arról álmodok:  
lesz majd, aki azt mondja, 
hogy költő vagyok. 
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Csak megyek… 
 
Az egerem kattog 
a billentyű csattog 
egy honlap, egy másik 
a körmöm  már vásik 
de látszat csupán ma 
e tevékeny álca 
mert nem old meg semmit 
a hálón a lárma 
 
egy aszpirint gyorsan 
de nem tudom, hol van 
csak tovább, csak megyek 
na mi lesz itt egek 
bár törődnék mással 
mint az olvasással 
csak rohan az idő 
most írja, de ki ő? 
és nem jutok szóhoz 
se rosszhoz se jóhoz 
mert tovább mert megyek 
itt kérdésből hegyek 
csak kattog a gép 
és szájtépés mind miből 
régen elég 
 
mert mindig 
és mindig 
minden csak frázis 
mondjátok végre 
hogy kellene más is 
de ne legyél szamár 
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mert itt a tél s ha már 
jaj mindent behavaz 
és mindenütt panasz… 
de fogd be a szád 
itt elég ha lájkolsz  
és mehetsz tovább!       
             

 
Zsuzsanna – Álom 
 
Azt álmodtam, hogy kilépett egy ajtón, 
és látványától megdermedt szívem. 
Zsuzsanna volt, ő nézett rám merően. 
Fürdőből jött tán? Nyolcvanévesen… 
 
Csak állt a sápadt, sárga test. Szemembe 
a sajnálattól égő könny szökött. 
Mivé lett ifjúsága, keble halma? 
Ében hajába – jaj – tél költözött. 
 
Már nem lesett rá többé vén, se ifjú, 
és nem kísérték áhító szemek, 
csak utcakölykök vihogták a látványt, 
s dobtak felé pár elkésett követ. 
 
Ajtó csapódik s nyílik, nyílik újra, 
és új Zsuzsannák jönnek  meztelen, 
s kit fiatalon nem köveztek holtra, 
magát rejteni vénen képtelen… 
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Utolsó esti dal 
                Tibornak 
 
Mikor még elmondhattunk volna minden szépet, 
nem mondtuk ki, ami szívünkben égett: 
hogy egymás nélkül nem élet az élet…  
 
Talán éretlenek voltunk a szerelemre, 
hiába nézett szem a szembe, 
csak vártuk, hogy a másik mondja, kezdje, 
hogy mennyire és miért és hogyan… 
És éltünk boldogtalan boldogan. 
Azt hittük, komoly felnőttek vagyunk, 
megváltjuk a világot is magunk…  
 
Az évek múltak gyors ütemre. 
A megváltás nem nekünk lett teremtve.  
 
Maradt valami űr, hiány, 
mi nem pótolható. Magány 
zár be minden merész utat, 
az ember még keres, kutat... 
A ki nem mondott szerelmes szavak 
eltűntek, mára nyomuk sem maradt. 
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Őszi búcsú 
            Hangulatkép 
Apollinaire L' Adieu című versét olvasva 
 
Letörtem ezt a száraz ágat…  
Az ősz, lám, mindent tönkretesz!  
Tudom, hogy már hiába várlak. 
Ó, illatok, virágok, ágak! 
Elmúltok. Halk eső neszez… 

 

 
Függönyt! 
 
Úgy látszik vége. 
Mit mondjak? Semmit! 
Magam maradtam 
e sivatagban, 
hol posta sem jár, 
nemhogy e-mail. 
  
Mindent kimondtam, 
mindent kimondtál. 
Új mese nincsen. 
Ásítunk egyet, 
 ez véget ért. 
   
Kellene még egy 
feloldó végszó. 
Búcsúzni bárhogy… 
A függöny legördül. 
Lesz új közönség,  
most tapsot ne várj! 
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Állatbarát 
D. Nagy Lászlónak 
 
Hideg a tél Torontóban, 
mókus reszket kinn a hóban. 
– Adsz-e almát, diót néki, 
ha az éhes mókus kéri? 
–  Adok bizony, van raktáron. 
Minden mókus a barátom 
 
 
Töprengés 
 
Minden nőben lakik egy angyal 
s egy közönséges durva is,  
amit  ha itt  leírnék k-val, 
a moderátor rám pirít. 
 
Kiből, mit faragott ki sorsa? 
Ne szóld meg ezt a versemet, 
mert drága fából ágy, koporsó, 
de bölcső, s kereszt is lehet. 
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Ugyan, miért? 
 
Mért? Ugyan mért is! 
Mért írom itt ma  
újra a verset? 
 
Csak, mert az ablak előtt  
a meggyfa virágba borult… 
 
Nem kérdett semmit.  
Nem súgta: Miért? 
Érezte, hogy itt a tavasz, 
s neki annyi a dolga: 
kibontani mára  
a fehér gyönyörűség, 
virágszerelem kapuját. 
Jöjjenek darazsak, méhecskék, 
mind, aki várta! 
 
S ha jég veri tán a virágot, 
jég a gyümölcsöt? 
Sóhajtozhat a gazda, de lám, 
újra tavaszra várnak a meggyfák. 
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Öt sorban 
 
Paradicsomi idill  
 

Dicsérjük mind az Úr hatalmát. 
Teremtett banánt, tököt, almát. 
Éva szól: – Ez remek! 
De Ádám már remeg: 
– Ma mit akarsz letépni? Mondd hát! 
 
Öreg piás 
 

Régóta Letenyén lakom, 
de Mura vizét nem iszom. 
Jó korán kelek, 
a hegyre megyek, 
s vörösbort kortyolok. Bizony! 
 
Kutyám 
 

Kutyámnak a neve Piros. 
Van róla chip és papiros. 
Azt kérem tőle, 
Hogy jaj, jövőre, 
Ne legyen kilenc belőle. 
 
Bálás ruha 
 

Juliska bálában keres  
ruhát, mely piros, vagy veres,  
s hátára van festve,  
esetleg hímezve:  
Ha elég pénzed van, szeress! 
 



 103 

Ez meg az 
 

Nyugdíjosztáskor 
 
Gyere haza öreg párom,  
A jöttödet alig várom.  
Lesz itt minden, nem vitás:  
Csirke-farhát paprikás. 
 
Hold-álom  
 
A Hold felfújta nagy pofáját 
és így szólt: Telihold vagyok! 
Csak voltál – vibráltak körötte 
parányi, fényes csillagok. 
 
Csípősen 
 
Ha a szúnyog jó nagy volna,  
s én lennék a kisebb,  
Isten bizony nem állnám meg,  
hogy bele ne csípjek! 
 
Mondóka 
 
Jobb a Bála, 
mint a gála, 
ha nem telik 
új ruhára. 
Ha arra se futja, vége. 
Nem leszel az utca szépe! 
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Csokrok  5-7-5-re 
 

1. Tavasztól őszig 
            
           Tavasz szépsége  

nyárra gyümölcsöt terem.  
Őszre lehervad. 
*** 
Ollód levágta  
kertem legszebb virágát.  
Megfizetsz érte! 
*** 
Pitypang, hol a nyár?  
Szirmod már rég tovaszállt.  
Őszi eső hull. 
*** 
Pillangó szálldos,  
friss virágot keresne,  
de csak kórót lel. 
*** 
Csendes az este,  
csak egy tücsök hegedül.  
Itt ülök árván. 
*** 
Színes levélke  
jelzi, hogy ősz közelít.  
Táncol a szélben. 
*** 
Ősz ül a fákon.  
Didereg a falevél,  
Lehull a földre 
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       2. Hegyen,  völgyben 
 

Fel, fel a csúcsra! 
Odafenn a Nap ragyog. 
Ott is hideg van… 
*** 
Köd száll a völgyre.  
Lassan már bealkonyul.  
Madárka fázik. 
*** 
Brummog a medve,  
nagyon éhes őkelme,  
mézet szeretne. 
*** 
Kupac az úton.  
Örülnek a verebek.  
Langyos az étel. 
*** 
Esett, az eső, 
mindenütt nagy pocsolyák.  
Dohos világ ez! 
*** 
Rohanó patak  
a hidat már elvitte…  
Mi lesz itt holnap? 

               *** 
Ne véss a fákra! 
Írd a saját bőrödre, 
kiket szerettél! 
*** 
A korhadt fának  
ellobbant már a lángja.  
A tűz kialszik. 
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     3. Szerény véleményem 
 

Az a jó munka,  
amit örömmel végzel,  
mert az a hobbid. 
*** 
Bőségkosarat  
mostanában nem láttam.  
Nyugdíjas vagyok. 

               *** 
Aranyeső csak  
a kertemben virágzik.  
Másoknál zsebben? 

              *** 
Rajzoljunk nullát,  
köré babérkoszorút!  
Mindenki tapsol. 
*** 
Bányászbéka volt,  
jó hangosan vartyogott,  
sose dolgozott. 
*** 
Mesebeszéd ez!  
Össze-vissza beszédben  
elvész a lényeg. 
*** 
Két percet késtél.  
Begerjedt a főnököd?  
Ki fognak rúgni. 
*** 
Karácsony: ünnep.  
Lesz-e minden gyereknek  
meleg szobája? 
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       4. Tarkabarka 
 
Madárjóslatban  
hittek a rómaiak.  
Van aki most is... 
*** 
Nézz a tükörbe!  
nem láttál még szamarat?  
Már azt is láttál… 
*** 
Orkánkabátot  
szeretnék olcsón venni!  
Azt mondta: Én is! 
*** 
Az én hegedűm  
gyönyörűen dalolna,  
ha lenne húrja… 
*** 
A zenekar ma  
karmester nélkül játszott,  
és nem hiányzott. 
*** 
Ha az öreg pék  
nem látja meg a pókot,  
kiflibe gyúrja? 
*** 
Nem tudom, miért  
butul meg sok kisgyerek  
az iskolában. 
*** 
Írtam egy regényt,  
nem kíváncsi senki rá.  
Magam olvassam? 
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Újjá születni  
öszvérként nem szeretnék.  
Maradok szamár. 
*** 
Sziszifusz jöhet? 
Ne görgessen itt követ!  
Van elég követ. 
*** 
Hamlet tűnődött,  
mit ér e piszkos élet,  
Éljen, vagy haljon? 
*** 
Festett arcomon  
nevethet a közönség,  
majd később sírok. 
*** 
Tükörbe nézek.  
Ellenség néz vissza rám.  
Ki ez? Nem értem. 
*** 
Sok hazug ember,  
meséli be másoknak,  
milyen sok jót tett. 
*** 
Csipkerózsika  
bokrok között elaludt.  
Királyfi várhatsz! 
*** 
Tudod-e tökmag,  
mit öntök salátára?  
Tökmagolajat. 
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Töredékek 
 
Ha köd borul az esti tájra, 
min nem hatol keresztül több sugár, 
mondd, lesz-e még ki holnapunkra vár, 
mikor köröttünk minden oly sivár? 
*** 
Itt szél zilálja már a bokrokat 
Sok hullt levél kajánul égre néz: 
Ti többiek, majd ti is mind lehullotok, 
s még fánkat is eléri tán’ a vész. 
*** 
Káprázó szemmel egyre nézem,  
hogy felhők futnak fenn az égen,  
paintszürke felhők, mint egy képen… 
*** 
Út. Lomb veti rá hűvös árnyát, 
takarja, mint lelkünket a mesék, 
hogy ne lássuk a világ szégyenét, 
csak az álmok pillangószárnyát. 
***  
Már nincs virág. Dúslombú fák 
árnyéka nem marasztal. 
Vidám padok, ne hívjatok, 
itt nincs más, csak panaszfal. 
*** 
Árnyék: a fény játékszere, 
nélküle szegény lenne a világ. 
Unott a tűz, a szikra, rőzseláng, 
ha nincs mögötte az éj háttere. 
*** 
Amikor lehunyod szemed,  
magadat hová képzeled? 
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Ne ints, ne szólj, hiába már! 
Tudom, hogy végül rám mi vár. 
*** 
Szép-e az, mi öncélúan cifra? 
Vers-e minden leírt irka-firka? 
Van úgy, hogy árad ezer gondolat… 
Mit mondjak el? Szépet vagy fontosat?  
*** 
Dicsérj, ha akarsz, magamért. 
Nem kapod vissza, soha! 
Elrontja a művészt és a művet 
az udvariassági dicséret. 
*** 
Már este van… Imbolygó árnyak 
rémítenek, mert körülállnak, 
befonnak és hiába kérem, 
ne hagyjatok örök sötétben! 
***    
Ha volt egy nap, egy pillanat,  
mikor  hittük, értünk is süt a Nap,  
akkor bólints. Megértem,  
hogy érdemes volt élnem… 
***                       
Szórj csak hamut a szunnyadó parázsra,  
egy könnyű széltől felkap újra lángja.  
Én nem tudom, mi lesz belőle.  
Talán nem is élünk jövőre… 
*** 
Minden nap ötször, 
aztán naponta, 
majd minden másnap, 
három nap eltelt, 
hiába várom, 
nem jön levél. 
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