C
178.249

KELECSENYI LASzLO



O5ZK



KELECSENYI LASZLO

OLOMEVEK

Azoknak, akik tul gyengék,
hogy szembeszegiiljenek a vilaggal,
am nem kevésbé azoknak is,
akik semmibe veszik az aldozatokat.



Impresszum

Fapadoskonyv.hu Kit.
honlap: v fapadoskonyv. hu
e-mail: info@fapadoskonyv.hu
megjelent A/5 oldalméretben

ISBN 978-963-299-315-7


mailto:info@fapadoskonyv.hu

Semmije sincs az embernek.

Csak torténetei vannak, csak kiszabott ideje van. Abban a nyo-
morusagosan rovid id6ben éli &t a torténeteit, és még azok sem
csakis az dvei; a mulé id6 folott pedig végképp nincs semmilyen
hatalma.

A torténet azonos az idével, amely folyton megszinteti, majd
Ujra megszili dnmagat, és a masodpercek gyilkos szaguldasaval
kerget haldlba mindenkit, aki vele akarja mérni az életét. A tor-
ténetek mégis halhatatlanok, legféljebb a szerepl6i nem o6rokéle-
tlek. Egy histériat barhol el lehet kezdeni, vagyis igazabdl foly-
tatni, legvégul mindig ugyanoda jutunk el.

A torténet nem az id6 rabszolgéja; tokéletesen és korlatozha-
tatlanul szabad. Nem kdvet semmilyen szabalyt, térvényt, maga
jeloli ki kezd6- es végpontjat, fuggetlendl és k6zombdsen metszi
ki véglegesnek tetsz6 hatarait a képlékeny létezéshdl.

Barhol el lehet kezdeni a mesét, mindig benne lesziink a torté-
net sdrdjében - mi, halanddk, a halhatatlansagban.

Valamilyen mindenre fittyet hanyd hetykeség aradt abbdl a
zenébdl. Az egymassal verseng6 hangszerek zavarosnak vélhe-
t6, &m mégis harmaénidba rendez6d6, éteri z(irzavarabol kicsen-
gett egy hosszasan kitartott fényes hang, mely égi mutatéujjként
csodat igért, vissza-visszatérd napsugaras der(ijével zsigereimbe
lopta magat, s feledhetetlenlll zengett késébb is, amint pocsék
kedvvel, még szinte félalomban lépkedtem a kényelmetlen macs-
kakoveken, kotelességszer( furgeséggel téve meg azt a negyven-
Otven lépésnyi tavolsagot a buszmegallotol az Gzem kapujaig,
azutdn a haromszazat is, amely a bejarattél a munkahelyemig
vitt. Ha mindjart hat 6ra utan, a vekker csorgésére kiugrottam
az agybol, haromnegyed hét koril az oktéberi szlirkeséget lassan
felvalto derengés, az égbolt aljara felkisz6 napkorong vigasztalt
meg valamelyest. Beethoven hetedikje, egy friss koncertemlék



kisérte reggelente az utamat, mig a raktarépilet szlrke témbje
el nem toérélt minden varazslatot. A presto-tétel konok ismétlé-
dései mégis velem maradtak, olykor egész napi elszantsagot kol-
cséndzve, hogy kibirjam valahogy a munkaidd végeztéig.

A munkatarsaim hajnali négykor, fél dtkor keitek, hogy hét
Oréra beérjenek a szerel6csarnokba, a raktarakba és az irodakba,
igy telt az életiik, és ugyanigy fog telni ezutan is, mig el nem érik
a nyugdijkorhatart. Nem tudnak elmenekilni innét, dolgozni
fognak, hizzék az igét, itt 6regszenek meg, vagy mar dregek vol-
tak abban a percben, amikor el6szor 1éptek be ide, beletérédve,
hogy itt maradnak tevékeny éveik legvégeig.

Nem akartam kozibik tartozni.

Egyaltalan, semmit se akartam még. Legszivesebben elrejt6z-
tem volna a vilag el6l. Hagyjanak békén, ne kivanjanak télem
semmit. De hat dolgoznom kellett, pénzt keresni, ha mar elron-
tottam a felvételimet, és nem akadt jobb lehetéség ennél az al-
lasnal.

Nem élhetsz 6rokké az édesanyad nyakan, mondtak ismerése-
ink a feln6ttes igazsagot. Joga van még egy kis élethez, ha mar
igy egyedil maradt, tették hozza szinlelt részvéttel.

Tusznak éreztem magam, am nem tudtam, ki ejtett fogsag-
ba. Mindenki lemondott rolam. A barataim elmaradoztak, mert
egyetemi el6adasokra kellett jarniuk, a lanyok elkeriltek, vagy
inkabb én kerlltem 6ket. Még moziba se jartam. Mindent elve-
szitettem, ami korabban bet6ltétte napjaimat, és értelmet adott a
kotelességeken tali 6raknak. Fol kellett fliggesztenem az életemet.
Idegenek kozé kertiltem, kik kozonyosjéindulattal fogadtak. Na-
ponta bizonyitanom kellett, hogy nem vagyok folsleges ember.

*

Kertész kartars, a fénok, els6 munkanapomon végigvezetett
birodalmén, a hosszan elnyulé két raktarépileten, meg a padla-
son, ahol ugyanigy, mint a féldszinten, dizelmotor-alkatrészeket
taroltak.

O az Uj munkaerd, kozolte beosztottjaival a koran 6szil6, bo-
rihorgas férfi.



A fasult arcokra killt a kivancsisag.

Erettségije van, tette hozza, minthajo szinben akarna feltiin-
tetni almosnak latsz6 munkatérsai elétt.

Megjegyeztek maguknak, mint egy Uj alkatrészt; elhelyeztek
agyuk valamelyik polcéara, mint egy friss aruszallitmany furcsa
darabjat. Feltérképeztem &ket én is, hiszen legalabb egy évig
kozottuk kell, hogy éljek, naponta nyolc-kilenc o6rat velik kell
téltenem. Tucatnyi emberrel fogtam kezet, de csak haromnak az
arcatjegyeztem meg. Mindegyikiket ugyanugy hivtak.

Nem rokonok, menteget6zott Kertész, véletlenul egyforma a
nevik.

Tehat névrokonok, jegyeztem meg énkéntelenil, mig a hdrom
Szatmari, a nagy erejli Zsiga, a nagy bajuszd Mihaly és a mosoly-
gos, kdvérkés Ambrus abrazata kavargoit el6ttem.

F6nokodm hatrasimitotta szemébe hullé sz furtjeit, és megle-
petten bélogatott, mint aki csak most ébredt ré erre a kézenfekvd
tényre.

Mit csindl itt ennyi ember? Nemcsak gondoltam, ki is mond-
tam, ami els6 korsétank utan a nyelvemre jott.

Kertész, akit elvtarsnak soha, de még szaktarsnak se, csak-
is kartarsnak szolitott mindenki, kozos utunk soran el6szor,
elképedt.

Ezek az emberek ing4zdk, véagta ki aztan, mintha evvel min-
dent megmagyarazott volna.

Hivatalosan segédmunkasként alkalmaztak, mert szellemi
alloméanyu dolgozét valamilyen korlatozé rendelet miatt nem
vehettek fol, a legtébb id6t mégis az livegezett fald irodaban tol-
tottem. Kérmoltem a nyilvantartasokat, konyveltem a teljesitése-
ket, feljegyeztem a széllitasi hatralékot, és csak olyankor kellett
segitenem az anyagmozgatasban, ha nagyobb mennyiség( aru
érkezett.

Ett6l kezdve feldarabolva létezett szdmomra a vildg. Reggel
hétt6l délutan fél négyig mintha téli dlomba zuhantam volna.
Valahanyszor I6lbukkant egy-egy nyari datum az érdektelen
szamsorok jegyezgetése kdzben, azonnal eszembe 6tl6tt, aznap
merre Kkalandoztunk Zéndval, moziztunk, strandon voltunk-e
vagy a Duna-parton bamultuk a csajokat. Aztan hirtelen elém



allt egy ismeretlen, hogy tiz darab 135 x 6-0s dugattyagydr(t
szeretne vételezni.

Igyekeztem megtanulni a szakkifejezéseket, bar tovabbra is
rejtély maradt szamomra, hogyan all ¢ssze ezekb6l a kulénos
form4ju kisebb-nagyobb fémdarabokbdl egy miikédéképes mo-
tor.

Nem ,,motrok” ezek, hanem gépek, igy kell mondani.

Zsiga oktatgatott, amint atvagtunk a hatalmas szerel6csarno-
kon. Amuldoztam a soktonnas mozdonyszérnyek lattan, alig fi-
gyeltem tanitdmesteremre, aki épp azt ecsetelte, hogy itt szoktak
az elvtarsak - nem kartarsak, nem is szaktarsak - a hirad6 kame-
rai el6tt beszédet mondani. Félve keriilgettem a ,,gépeket”.

Mimiké néni - nem kartarsnd, nem elvtarsnd, szaktarsné az-
tan végképpen nem - (gy bant velem, mintha édesfia volnék.
Kivételesen fontossa véaltam szamara. Eppen leltarra késziilt, és
kellett valaki, aki a kdnydrtelendl rovidulé délutanokon, az egy-
re hiivosebb raktarban ellenérzi a polcokon sorakoz6 alkatrészek
mennyiségét. Minden tételnek egyeznie kellett az irodaban 6r-
zOtt kartonokra irott szamokkal, akar egyetlen vaskos kardan-
tengely megléte valt kérdésessé, akar az dtvenesével kotegelt,
picike rézazbeszt-tomitéseké. Ha nem stimmeltiink, Mimiké
sulytobbletére racéafolo flrgeséggel loholt le a rozoga falépcsén
a bels6 irodaba, Kertész kartars szentélyébe, a nagy redényds
iratszekrény elé, hogy az ott 6rzott régi bizonylatok lapozéséba
kezdjen, és meglelje a hiba forrdsat. Legtobbszér magyarazatot
talaltunk az eltérésre - ugyan ki a fene lopna el behemdt moz-
donyalkatrészeket - am ha mégse sikerllt tisztazni a hiany okat,
a nem taldlt mennyiséget gyorsan atirtuk a felhasznalé mihely
terhére, akik a leltar végeztével majd visszairjak nekink. igy
gyakorlatilag nem lehetett hianyunk.

Mimikeé tokéletesen bizott bennem. Négyesrend( érettségi bi-
zonyitvanyom megnyugtatta, hogy nem fogok hianyt okozni a
raktaraban. Magamra hagyott, ink&bb leballagott a meleg iro-
daba, parnazott karosszéke kényelmébe. Elveztem az egyediil-
létet. Kedveltem azokat a vacak kis tomitéseket. Oda se figyelve
lehetett szamolgatni a kotegeket. Szabad maradhattam kdzben.
A padlas legeldugottabb helyén taroltak a fuggonykarikara em-



Iékeztet6 kilonféle méretdi, pici gydriket. Aki folfelé tartott a
Iépcs6n, nem lathatott, a nyikorgashdl viszont régtén megtud-
tam, ha kozeledett valaki.

Mégiscsak a vakacio a legtermészetesebb allapot. A semmit-
tevés, a lazaséag, az érzékelés szabadsaga. Hogy senki se mondja
meg, mit kell tennem, gondolnom, szeretnem, vagy alkalmaz-
kodva, j6 modorként magamra eréltetnem.

Most ennek vége lett. Egyszer s mindenkorra, vagy ideigle-
nesen, nem tudtam, csak azt, hogy a régi jé lubickol6 gondta-
lansdgomnak vége szakadt, és elkezdddott valami mas, de hogy
micsoda, rend vagy szabadséag, sejteni sem lehetett, nemhogy
tudni.

Szombaton ugyanugy reggel hétre kellett bemenni, mint a tob-
bi napon, de csak tizenkett8ig tartott a munkaidd. llyenkor azzal
tinnepeltem a ream vard masfél napnyi szabadsagot, hogy keru-
16 Gton mentem haza. Az Urania mozi el6tti ismerds Ujsagosnal
megvettem a Film Szinhdz Muzsika legfrissebb szamat. Haromne-
gyed egy koriil mér a hever6mon végignyulva nézegettem a fény-
képeket. Varadi Hédi csabitgatott a cimlapon, de a még ismeret-
len francia film h6sn6je jobban tetszett, nem is sz6lva a Pillantas
a vilagba rovat lenge furdéruhaban pézolo sztérjeldltjeirdl. Mig
olvasgattam, a konyhahol igéretes illatok szalltak a szobam felé.
Els6 hivasra loholtam ebédelni. Anydm ilyenkor kitett magéért.
Mintha az 6tnapos Uzemi kosztért akart volna kéarpdtolni, szé-
pen teritett asztallal vart, keményitett damasztszalvéta fekiidt a
tanyér mellett, az alpakka ev6eszkdz6k minden darabja fényesen
csillogott. Csonttanyér is el§ volt készitve, mert az elmaradhatat-
lan huslevessel kezd8dott az ebéd. Rogtdn elmult a szamliizetés-
érzésem, megint otthon voltam a vilagban.

Egy ilyen délutan, olvasgatas kozben bukkantam ra a felhivas-
ra. Uj magyar filmhez kerestek szerepl6nek 16 és 24 év kozot-
ti fiatalokat. Rettentd izgatott lettem. Itt a nagy alkalom, annyi
moziban t6ltott 6ra, félhomalyban szov6dé dbrand utén, végre
a filmkeészités kozelébe keriilhetek. Azonnal elddntdttem, hogy



jelentkezem a hirdetésre. Méasnap az Uj lehet6ség blivéletében
jartam-keltem. Klénboz6 helyzetekbe képzeltem magam. Alru-
has hésként lop6zom be az ellenség birodalméaba, megmentem
a fogsagban szenved6 hercegkisasszony életét, kardom élére ha-
nyom a gonosz ellenséget.

A filmgyaéri fogadtatds lelohasztotta a kedvemet. Egy unott
asszisztenslany néhany szokvanyos kérdés utan beirta a cimemet
egy gydrott flizetbe. Hosszas varakozas utan kerultiink a szine
elé. A sorban allok kozott egy jol 6ltozott asszony nyomakodott
el6re, tizéves forma kislanyat 16kddste maga el6tt. Delli Zsolt,
akivel az érettségi bankett 6ta nem taldlkoztam, a sor végén
acsorgott. Kuléndsebben nem kedveltem, mégis egyiitt villamo-
soztunk haza a rosszul kivilagitott Thokély uton. Még nem he-
lyezkedett el sehol, egyetemre sejart, varta a csodat, ami lehetne
esetleg egy filmszerep is. Eltllozta az esélyeit, nagyokat ldditott,
milyen hizelgd szavakat mondott neki az asszisztens srac. igy
mondta, srac, mintha csak a legjobb baratjardl lenne sz6.

Tobbet nem taldlkoztam vele a filmgyérban, engem viszont
par nap mulva probafelvételre hivtak - Zuglo helyett a pasaréti
m(iterembe. Megmamorosodtam az értesitést6l, és rogtdon meg-
osztottam anyammal az 6rémdmet.

De mi lesz a munkahelyeddel, aggodalmaskodott.

Ez csOppet sem izgatott, majd megoldddik valahogy. Titkon
mér a zsebemben éreztem a szerzddést, legaldbb valamilyen ki-
sebb szerepre. Persze, egy f6szerep, az lenne az igazi!

Nehezen sikertilt allast taldlnod, meg kellene becsilni azt a
helyet.

Anyamnak mégsem sikerilt lehervasztania boldog varakoza-
som. Fltydltem r4, mi lesz a raktarral, meg a leltarral. Most mar
hatarozott céllal rejtéztem el a padlason. Szinpadda lettek az
Ocska deszkak, diszletté az anyagtarol6 allvanyok. Buvéhelyem
Anglia kiralyanak tronterme lett, a koszos padlasablak a ciprusi
var foka. Otfelvonasos tragédiak jatszodtak le a motoralkatré-
szek kozott. Jago voltam, de inkabb Ill. Richéard. Santikaltam,
begorbitettem a hatam, és megprobaltam olyan sététen nézni,
mint Laurence Olivier abban a félelmet kelté filmben. Tudtam,
hogy ezek kiils6ségek, hogy ezeket az alakokat is lehet, ha nem



is szeretni, legaldabb megérteni, hogy ne legyenek annyira gono-
szak. Ugy belefeledkeztem ajatékaimba, hogy a kovetkez6 szom-
baton par perccel zaras el6tt Kertész kartarsnak kellett feljonnie
értem a padlasra. Szentil meg volt gy&z6dve, milyen szorgalmas
dolgoz6t kapott a hatos szamU anyagraktar.

Mégsem Shakespeare-rel Iéptem vizsgaztatoim elé. Mikor egy
rosszul sikerilt helyzetgyakorlat utan, melynek soran el kellett
volna jatszanom, mit tennék, ha varatlanul kialszik a fény a szo-
badmban, felszdlitottak, hogy mondjak el egy verset, dacosan el6-
relépve belekezdtem az elsé nagy Lucifer-inonoldgba.

S mi tessék rajta? Hogy nehany anyag
Mas-més tulajdonokkal felruhazva,
Miket elébb, hogysem nyilatkozanak,
Nem is sejtettél benniik, Ggy lehet,
Vagy, ha igen, masitni nincs eréd,
Néhany golydba 6sszevissza gyurva,
Most vonzza, (zi és taszitja egymast.

Valasztasommal és talan a produkciémmal is jécskan meg-
leptem &ket. Mindenesetre végighallgattak, nem széltak kdzbe.
Egyre jobban belelendilltem, az utols6 sorokat szinte sértett diih-
vei vagtam a vizsgaztatd félistenek szemébe.

Végret, szabadsag egymast Uldozi,
S hianyzik az dsszhangz6 értelem.

Dobbent csondjiik eltartott egy ideig. Nem ilyesmire szamitot-
tak. Végul a bizottsag ndi tagja torte meg hallgatasukat.

Enekelni tud? végta ki, mint egy tromfot, mintha érezte vol-
na, hogy énekéradkon mindig befogtak a flliket a tobbiek, ha
folszdlitottak.

Juszt se daloltam nekik.



Doktor Béladi Nagy Béla fétanacsos ugat, szdlalt meg a telefon-
ban egy kedélyeskedd hang valamelyik kddds reggelen. Kapashdl
tegezett, de igazabdl nem ez lepett meg. Kertész kartars ugrasra
készen varta a hivast, és szinte kitépte kezemb6l a kagyl6t.

Dékodra vigyazzal, bucsuzott télem a még soha nem latott f6-
tanacsos.

Azonnal a szivembe lopta magat. Mimiké és Kertész kartars
pedig megkdnnyebbilve séhajtottak fol, hogy 6 jon hozzank
leltdrozni. Az igazgatdsagon, ahonnét fétanacsosunk telefonalt,
dolgozott néhéany rettegett hiri szdmonkérd, aki végigszamolta-
tott minden alkatrészt, és a legkisebb hianyért azonnal jegyz6-
konyvet irt, jelent6sebb eltérésekért fegyelmit javasolt raktaros-
nak, szamadonak egyarant. Doktor Béladi Nagy Béla fétanacsos
nem tartozott a perzekutor-lelkliek kozé. Egy kedves, 6sz haju
Griember vonult be, panydkéara vetett krombi télikabatban Ker-
tész kartars irodajaba azon a teletjatsz6 6szi reggelen. Tenyerét
befelé forditva kedélyesen intett nekilink, majd kisvartatva min-
denkinek bemutattatta magat, épp csak névjegyet nem osztoga-
tott. R6gton hire ment a szomszédos raktarakban, hogy megfog-
tuk az isten labat. Kénny(l dolgotok lesz, hallhattuk reggelente
a bélyegz6déranal az irigyked6 séhajokat. Mosolyogtak, cinkosan
bologattak, de nem arultak el, miért.

Hamarosan megtudtam.

Az elsé napon a papirmunkékkal bibelédtek a bels6 iroda-
ban, Kertész kartars szentélyében. Masnap, kométos reggelizés
utan, melyben a fétanacsos jart élen, felvonult a teljes vezérkar
és a legénység a padlasra. A lépcs6 aljan egy ideig udvariaskod-
tak, hogy kinek illene el6l menni, a magas rangu vendégnek,
a raktarvezet6nek, vagy a tarsasag egyetlen hélgytagjanak. Mi,
fizikaiak a hattérben vartuk, mi lesz az eredmény. Végil Kertész
kartarsat illette meg ez a tisztesség.

Odafenn kilénds szertartas vette kezdetét.

Széketek nincs, kérdezte mar az elsé tétel szamolasa kdzben
kedves doktorunk.

Az egyik Szatmari leszaladt, és folcipelte Mimiké néni par-
naval bélelt karosszékét, az egész raktar legkényelmesebb l6-
alkalmatossagat. A szabalyzat szerint a leltdrozonak ott kellett
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volna allnia a polcok mellett, és ellendrizni a segédmunkéasok al-
tal megszamolt mennyiséget. A f6étanacsos azonban fltyult arra,
hogy a darabszam egyezik-e a papiron kényvelt mennyiséggel.
Szorakozottan bamult ki az ablakon, és id6nként belelehelt a le-
vegbbe.

Mikor fogtok ebédezni, érdekl6ddtt udvariasan télunk.

Harmadnapon mar ajol fitott iroddban folytattak a munkat.

Nagyon hideg van odafénn, kedélyeskedett leltarozonk.

Attol fogva Kertész kartars meleg szobajaban toltogették ki a
rovatokat. Aztan néhany nap mulva elém raktak a leltari iveket.

Te még fiatal vagy, kispofam, paskolta meg doktor Béladi az
arcomat, neked még szép az irasod.

Mimiké néni aggodalmasan figyelte a vallam f6l6tt, nem ron-
tom-e el az § tokeletesnek igérkez6 leltarat.

Béla bacsi - mar megkdvetelte, hogy igy szélitsuk - ekdzben a
Kertész kartars szolgalati rezs6jan készitett forrd teajat kortyol-
gatta, és masodik vildghaborus katonatorténetekkel szorakoztat-
ta tarsasagat.

Ez igy mentj6 harom héten t. Kézben dolgoznunk sem kellett
- csak nekem - hiszen leltdr miatt zarva tartottunk. Szorgalma-
san kérmokéin a szdmokat; nem lett hianyunk, egy darab sem.

Dékodra vigyazzal, intett a fétanacsos minden tavozasakor.

Mikor végleg elbucsizott, mindenkit arcon csokolt - a harom
Szatmaéri kivételével.

llyen tehat a vilag?

Ebben kell élnem? Ilyesmikhez hozzészokni, alkalmazkodni.

Jo, rendben van, tudomasul vettem a tényeket. Azaz dehogyis
van rendben, semmi sincsen rendjén, hogy a fene enné meg az
egészet. Még beljebb hizodtam magamba és a raktar legbels6bb
zugaba. Néha Zsigara bukkantam, a legidésebb Szatmarira. A
fels6 raktar pultjan aludt 6sszegdmbdélyddve, mint egy embrid.
Elvalt ember létére mégis egydtt lakott a csaladjaval, és otthoni
faradalmait, az ismétl6dd veszekedéseket ilyenkor itt aludta ki.
Megprébaltam utanozni, de nem tudtam, csak késébb, nyaron,
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mikor a raktar hlivds magasaba menekiltem a Kinti-lenti kani-
kulabadl.

Csak be nem avatkozni, hagyni az eseményeket zajlani. Egy
pbkhaldt se letépni, hatha megvan a magasabb rendeltetése, sze-
repe, meglehet csak annyi, hogy egy paranyi izeltlabunak mene-
déket nyujtson. Mégis milyen sokszor megszegjik ezt az iratlan
torvényt. Hanyszor, de hanyszor beleszdlunk, beleavatkozunk a
zlirzavarba, sebeket kapva, de ami nagyobb baj, sebeket osztva,
fajdalmat okozva.

A két Szatmari néha dsszerlgta a port. Zsiga és Misu folyton
sértegették egymast. Ambrus gy6zhette békitgetni 6ket.

Szatméri szilva!

Ez Misunak szolt, aki nem vetette meg a toményét. Nem kel-
lett azonban félteni 6t: nem maradt adds a valasszal.

Vaddiszno!

igy gunyoltak Zsigat kissé érdes modoraért. Allitélag néha el-
tangélta a csaladtagjait, s dithében nem tett kiilonbséget gyerek
és asszony, anyos és apds kozott.

Serke.

A legsért6bb tromf Misunak szlrt oda. Mindig kopaszra nyi-
ratta a hajat, ezert azt terjesztették réla, hogy tetves.

Kilénbenjol kijottek egymassal. Ha dolgozni kellett, egymas-
sal versengve rakkoltak, ki tud hamarabb, t6bb anyagot behor-
dani a teherautd platojarol. Zsiga aprébb kolcsénokkel segitett
a fizetésnapok kozott megszoruldknak. Még irodistak sem res-
telltek kérni téle. Egy fiatal lanyjart hozza rendszeresen a bérel-
szdmolashol. Csodélkoztam, mi kozik egymashoz, mig fel nem
vilagositottak, hogy Zsiguci a csinos latogato hitelezdje.

Nem szorultam kolcsonokre, elegendének bizonyult a levo-
ndsokkal csokkentett, két részletben megkapott egyezerhatvan
forint. Még jutalmat is adtak: szazotven forint itétte markomat
a hiany nélkuli, sikeres leltarért. Kertész kartars plusz otszézat,
Mimiké néni haromszazat vitt haza a boritékban, pedig nem &k
kormoltek Béladi fétanacsos helyett.
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Vératlanul havazni kezdett. Korai ez a héesés november koze-
pén, gondoltam.

Mihez képest korai?

Eshetett volna akar szeptemberben is, ilyesmi azonban mife-
lénk nem szokott el6fordulni. Nalunk csak a december hozhatja
meg a havat. Ha el6bb érkezik, nehezteliink, megsértédink az
id6jarasra, szidjuk a természetfelel6st. De hat ki felel a természe-
tért? Ki szavatol azért, hogy mikor eshet le az els§ h6? Ki felel
mindazeért, ami tudtunk és beleegyezésiink nélkul torténik?

Aho6 mindenesetre lehullott. Hétf6 reggelre jocskan teleszorta
kristalyaival az utakat, jardakat. Eletemben el6szér utaltam meg
a havazast. Csuszott ajarda, késett a busz, nagy témeg verddott
ossze a megalloban. Majdnem elkéstem. Atvagtam a nagy sze-
rel6csarnokon, hogy ne a szabad ég alatt kelljen megtennem a
raktarig vezet6 (tjava részét. Ez ugyan tilos volt, de nem érde-
kelt. Pénteken szinhazba megyek, ezjart a fejemben, mig fekete
félcip6mmel a sipped6 fehér paplanban lépkedtem. Gy&zhettem
utdna az olajos padozatl mihelyben letopogni a hdszemcséket.
Sietnem kellett volna, de mégsem tettem. Hadd varjon az a nyo-
morult bélyegz66ra, meg a raktar.

Nem tudtam, hogy valami mas is var rdm aznap. Mindent
kés6bb tud meg az ember. Tévelyeg, vakon tapogatézik, hamis
utakon jar-kel. A lényegeset, az igazan fontosat eltakarjak el6le
rosszul valasztott céljai, terméketlen adbrandjai, folosleges sindor-
gései. Mint a hdesést a pénteki szinhdz. Csak a kellemetlenséget
lattam benne: kétségbeejt6en lassan araszol az ideges emberekkel
teli busz, késve érek munkahelyem kapujahoz. Szinhazra vagy-
tam, tavol innét, mikdzben talpam alatt ropogott az 6rok ho.

Nem érdekelt az id6jaras. Fltyilltem ra, fuj-e a szél, esik-e az
esd, csip-e a fagy. Nem hordtam sapkat a legnagyobb hidegben
sem. Hidba mondogatta anydm, hogy negyvenéves koromra
olyan kopasz leszek, mint apdm annak idején.

Gydl6ltem a sotétséget. Els6rend(i taktikat dolgoztam ki elle-
ne. Oktober elejéig sitott be a nap a szobdmba, és pontosan mar-
cius elsején tért vissza, szok&években olykor méar februér utolso
napjan. Ehhez igazitottam a harcomat. Néhany honapot kellett
csak legy6zni. A december a karacsonyi varakozas jegyében telt.
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Mar nem szamithattam ajandékes6re, mint gyerekkoromban,
sokan megfeledkeztek rolunk, miota egyedul maradtunk, de ez
a hénap még most is a sziinid6t igérte, meg egy Ujabb év kezde-
tét, amely bizonyara jobb lesz, mint az elmul6 idei. Ajanuar az
Ujdonsagaval tartott fogva. Megbocsatottam keménykedéseit, a
rendszeres hotakardt, a rninuszos didergéseket. Még a flitésnek
is megvolt a romantikaja. Felhordani a pincébdl a fat, a szenet,
kihamuzni a kélyhat, gyujtost apritani, begyujtani, aztan varni a
melegre, kibamulni a szobabdl, nézni a szallong6 fehér pelyhe-
ket. Februarban mar lehetett kezdeni a visszaszamolast. Mikor
jon az els8, padlora vetiild napcsik? Vigasztalhatatlan voltam, ha
boras id6ben késve lathattam meg, vagy ha valami elfoglaltsag
miatt nem lehettem otthon els6 bekdszénésekor. Marpedig most
ki voltam téve ennek a veszélynek.

Atavasz még csak messzi 4brand lehetett. Egyre siiriben hul-
lott a h6, és november harmadik hetét mutatta a naptar. A leg-
gy(iloltebb honapot, amelyikkel semmit se tudott kezdeni napta-
ri taktikam. Osszeszoritott fogakkal viseltem ajelenlétét.

Fél tiz tajan e héhulldsos napon megcsorrent a telefon Kertész
kartars asztalan. Jelentkezem, hallhattam az idétlen kdszonési
format f6nokdm szajabdl. Béladi fOtandcsos megismerése ota
csak nevettem minden efféle szolgalati el6irason. Miért ,jelent-
kezik” egy negyvenéves csaladapa egy hasonld kord maésik csa-
ladapanak, még ha az, rangfokozatban félétte all is?

Azért telefondlt a szertarfénok, mert egy Uj kollégat kaptunk.
Nekem kellett eléje menni, és korbekisérni a terlleten. A sza-
maérlétra legaljan Iévlre soztdk ra a feladatot, hogy a havas id6-
ben maszkaljon odakinn.

A raktérakat a szerel6csarnoktol elvalaszté sinparok alig lat-
szottak ki a nagy fehérséghdl. Megjel6lték az irdnyt, ha ajavitas-
ra vard g6zmozdonyok és a mindig parosaval érkezd, elromlott
Bobok, dizelek sorfala mentén netan eltévednék. A bélyegz6ora-
hoz vezet6 lépcs6fokok tovében szerényen acsorgoit ajovevény.

Asszonynéven mutatkozott be, mig puha, meleg tenyerét az
enyémbe tette. Végigmentlink a kotelezd allomasokon, mun-
kaugy, bérelszamolés, balesetvédelem, orvosi rendel6. Frissen
szerzett bolcsességemmel igyekeztem mindenbe beavatni. Eltd-
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loztam a szabadsagot, kicsinyitettem a feladatokat. Csodéalkozva
nézett rdm. Sotétbarna mdkusszemében percrél percre csokkent
a riadalom. Mire Kertész kartars szine elé keriltlink, mar tudott
mosolyogni. De még akkor is szomorunak latszott, mint aki foly-
ton gyéaszol valakit vagy valamit.

Legalabb harminc, nézett utana az 6sszesz(kul6 raktarfolyo-
son Zsiga.

Az ilyenek méar mindent tudnak, tette hozza, nekem cimezve,
de inkabb sajat lehet8ségeit mérve fel.

A raktar masik részlegébe helyezték, és ezzel tulajdonképp el
is valasztottak télink. Megfeledkeztiink rola. Zsiga is nyugton
maradt, békén hagyta, elég volt neki a csaladja gondja-baja, nem
kezdett ki férjes n6kkel. Naponta kétszer-hdromszor azért talal-
koztam a fiatalasszonnyal, a reggeli érkezésnél, ebédidében vagy
tel négy tajan, hazafelé menet. K6zombodsen néztem tovatling
alakjat. Nem foglalkoztattak a magamnal id6sebb nék. Velem
egykoru vagy fiatalabb lanyokrdl dbrandoztam.

*

Midta Zénd egyetemista lett, ritkdbban taldlkoztunk. Egyik
decemberi vasarnapon mégis avval lepett meg, hogy menjink
szinhézba.

Lattam a Margitkadat, mondta kissé év6dve a villamoson.

Megranditottam a vallam, hogy fiityulok ra, cs6ppet sem iz-
gat, meg ilyesmi. Szenvedtem eleget miatta, hogy Ugy tegyek,
mintha egyéaltalan nem érdekelne.

Pedig még mindig az apjaval sétal, folytatta Zéno.

Coco, jatszottam tovabbra is az érzéketlent, holott iegbelil na-
gyon fajt még tavalyi-tavalyel6tti vagyddd szerelmem emléke.

Még mindig abban a vadité piros ballonban jar? Ezt azért
megkérdeztem Zénotal.

Elnyelt a szinhaz néz6tere, és mindketten elfeledtiik Viragh
Margitkat. Sokkal izgalmasabban hatott a dilihdzba elbujt tudé-
sok tragédidja. Megddbbentett ez a képcds svéjci iro, aki szaru-
keretes szemlivegében gy nézett ki, mint egy részvényeibdl él6,



adofizetd kispolgéar, aztdn mégis a viladg legnagyobb kérdéseit
vagja a szemiinkbe.

Nincsen harmadik ut. Az ember csak két lehet6ség kozott va-
laszthat. Aki normalis, barmit tett és hirdetett addig, a legvégs6
ponton mindig az életre szavaz. Csak az elmebetegek kialthat-
jak, hogy éljen a halal.

El6adas utan végigvitatkoztuk hazaig az utat. Eppen zartak az
lzletek, az ezlistvasarnapi nylizsgés kezdett aldbbhagyni. Ajard-
kel6k azt hihették, veszekszink, pedig sok mindenben egyetér-
tettink, csakhogy mindketten nagy elragadtatassal hajtogattuk
a veleményiinket.

»Felelések vagyunk azokért, akik kevesebbet tudnak nalunk.”

Irigyeltem Zén6tol ezt a mondatot, én is megfogalmazhattam
volna, teljesen egyetértettem vele. Mar a felrobbantott Nemze-
ti védépalankkal elkeritett, kialtdan ires telke mellett jartunk.
Nemsokara el kellett valnunk. Ki-ki behtzédott kiilon maganya-
ba, baratom a tankdnyvei, én meg a kék flizetem biztos fedezéké-
be. Kozeledett a vizsgaid6szak, Zéndnak hat kollokviumot kellett
teljesitenie.

Am a vilag egyaltalan nem a szépen megfogalmazott elvek
alapjan m(kodott, és mindketten messze voltunk attél a lehe-
t6ségtél, hogy akar a legcsekélyebb mértékben beleavatkozhas-
sunk a dolgok menetébe, barmilyen kis (izemzavart elharithas-
sunk vagy nagyobb horderej( tévedéseken javithassunk. Maradt
a tanulés, a készll6dés - meg a kék fiizet.

Kritikaijegyzetek, irtam rd még a gimnaziumbol liresen maradt
puha fedell irka boritojara, és valéban véres szigorral birdltam
mindent, ami a tolt6tollam hegyére kerllt. Sokszor éjszakaba
nyuléan réttam a sorokat az asztali lampa fénykdrében.

Vajon hanyan varjak epekedve a szombatot, é mennyi mindent ter-
veznek vasarnapra, hogy a sok jelhalmozodott 6tlet, terv kozil végul
semmit se valositsanak meg. Masfél napig értelmesen szeretnének élni,
és ha nem megy, kiilénbdz6 mémorokkal kérpétoljak magukat. Vajon
hanyan méasnaposak hétjon, és hanyan szenvednek egy masfajta, szelle-
mi rossz kozérzettl? Hétkdznap miért nem élnek az emberek?

Sokszor elolvastam ezt a bejegyzést, vissza-visszalapozva, oly-
kor mar egyet sem értve korabbi dnmagdmmal. Ezekkel a so-
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rokkal azonban mindig maradéktalanul azonosultam. Néha,
ha nagyon belelendliltem az irdsbha, volt Ggy, hogy kifogyott a
toliam, a kék tinta nem tartott 1épést a lendiletemmel. Olykor
ruhdastul ért a hajnal, anyam riasztott, jelezve, hogy nem vettem
észre a vekker berregését. Ilyenkor persze elkéstem, és kotele-
z6nek éreztem valamilyen nagyobb hazugsagot kieszelni. Azt
mégse vallhattam be munkahelyemen, hogy masnapba nydloan
olvastam egy kdnyvet vagy rottam a sorokat a puhafedel(i irka-
ba. Inkdbb anydmat betegitettem meg. Mimiké olyan komolyan
vette a flllentésemet, hogy haza akart kildeni.

Kisebb késéseket még megengedhettem magamnak. Nem jott
a busz, cslszos lett az t, lelassult a kdzlekedés. Még arra isjutott
idém, hogy hat 6ra utan hosszu percekig félalomban heverésszek
a meleg takar6 alatt. Ot perc alatt kinn tudtam lenni a lakésbol,
és hat dra negyven tajan mar a megalléban vartam a kilencest.
Ha idejében jott, hét el6tti id6pont kerilt a bélyegz6-kéartyamra.
Az a negyeddra, hat és hat tizendt kozott, a legfébb jok soraba
tartozott. Lehetett almodozni, gondolatban Gjraélni az eléz6 na-
pot, ha mélténak bizonyult ra, vagy csak Ugy egészen egyszer(ien
0sszegdmbolyddni a paplan védelmében, és nem figyelni semmi-
re, csak a radié halkan duruzsol6 hangjara, amely jelezte, mikor
kell feltétlenll kiugrani az agybol. Ez a tizegynéhany perc min-
denért karpotolt. Felfliggesztette a kotelességeket, lebegtetett a
valdsag felett. Beburkolt és elringatott, mint szereté anyja édes
gyermekét a pdlyaban.

Szilveszterkor is fél négyig kellett maradnunk. Kertész kartérs,
szertarfénoki engedéllyel, déltdjban elengedte az asszonyokat,
nekiink, férfiaknak kellett tartanunk a frontot. (Karacsonykor
is csak a n6k mehettek el korabban. Szombat-vasarnapra esett a
kétnapos Unnep, igy csupan a délel6tti 6toranyi munkaidét nyer-
tik meg, miként djévkor is. Sebaj, az a fél nap szintén talalt id6:
ajandék. Héttdl tizenkettig sem kellett bent lenni. Ejt6zhettem
odahaza, vagyis inkdbb rejt6zhettem.) Harmincegyedikén kora
este még elrohantam egy moziba - Zéno6 nélkiil, mert javaban
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magolt, romai jogot, meg hasonld szérnylségeket hogy vala-
milyenjé filmmel blcslztassam az 6évet. Utdna mar nem tettem
ki a ldbam az utcara. Magamra maradtam. Anyam meglatogat-
ta egyik baratnéjét, akinél Gjabban gyakran megfordult. Hivott,
tartsunk egydtt, érdekes tarsasag lesz. Nem mentem vele. Mozi
utan szép lassan hazaballagtam. Az Astoria aluljaro folott kiveé-
telesen az uttesten is at lehetett kelni. Csak azért is lementem a
szinte néptelen aluljaréba. Néhany fiatal, velem egykoru srac ro-
hant at az oszlopok kozott kerget6zve a Rékoczi ti villamosmeg-
allojardaszigete felé. Egy rikitdan kifestett arcu, dtvenes asszony
szlirkésfehér terriert vonszolt maga utan. Gyere mar, hajtogatta,
majd elunva az eb engedetlenségét, folkapta, s Ugy igyekezett a
szélloda feljardja felé.

Juszt isjol fogom érezni magamat. igy dontottem. Elhataroz-
tam, hogy amig birom, fonnmaradok, Ggy blcsuztatom ezt az
elszaladt évet. A Petdfi radid tanczeneszamai varatlanul meghoz-
tak elveszett jokedvemet.

Laaa-tod-ez-a-sze-re-lem, énekelte a fényképeken nagyon is
szivdoglesztének haté Matrai Zsuzsa a friss slagert.

Eeen-nél-na-gyobb-él-mény-soha-sem-kell-ne-kem.

Hittem neki, fenntartasok nélkil, pedig alig sejtettem valamit
a szerelem rejtélyeirdl.

Nem tudom, mikor nyomott el az dlom hepehupés heveré-
mon, amelynek minden hirtelen mozdulatra Kiesett az egyik
laba. Aradio zoldes fény(i vardzsszeme vilagitott folottem, drizte
az dlmomat.

Maésnap délel6tt leballagtam az Emkéhez Ujsagot venni. A sze-
metet, melyet a szilveszterez6k hagytak, mar kupacokba séporték.
Nemsokara itt is aluljaré lesz, tudtam meg az Ujsaghol. Autébuszt
is kapunk majd: az utcdnkhoz hitlenné valt kilences helyett tere-
I6atjukon megkdzelitenek a Rakoczi Gti jaratok. El sem tudtam
képzelni, mennyire forgatja fel az épitkezés az életiinket.

Az Ujévben minden ugyanugy folytatdédott. Fél négykor, mint a
nyul a cs6dot mondott vadaszpuska eldl, huztam el a munkahe-
lyemr6l -viddman és felszabadultan, hogy ma sem tudtak legy6z-
ni, megtérni. A Filmmuazeum bérleti el6adasairajartam. Ha ide-
jében jott a busz, éppen odaértem a négy orai kezdésre. Ilyenkor
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az aktataskamat is magammal kellett vinnem, de ezt sem bantam.
Régi, sokszor avittnak tetszd filmeket néztem. Ez isjobb, mint az
otthoni futetlen szoba. Legalabb melegben voltam.

Estére kedvetlenil vet6dtem haza. Anyam szilveszterkor meg-
latogatott baratn6jénél toltétte Gjabban minden idejét. Meglepd
valtozason ment keresztiil. Négy évvel apa halala utan ugy érez-
hette, hogy jar neki egy kis karpotlas az élettél. Szorgos temet6-
latogatébdl Gjra olyan asszonnyé véltozott, akinek tartozik a sors
valamivel. Fodrdszhoz jart, kifestette a kormeit, fekete ruhdi a
szekrény mélyére kerultek, megint elGvette régi, szines darabja-
it. A rancai is mintha kisimultak volna. Mindenaron azt akarta,
hogy egyszer én is vele menjek a baratn6jéhez. Semmi kedvem
nem volt az effélékhez. Inkabb otthon fagyoskodtam. Este mar
nem kinlédtam a kalyhatisztitassal meg a begyujtassal jaro fa-
radalmakkal. Gyorsan behlzodtam a takaré ala, néha-néha ru-
hastul, és csak percek mulva dugtam ki a kezem, konyv utan
kutatva. Olvastam, mig el nem nyomott az alom.

*

A tavasz nem maradt puszta igéret. Marciusban mar laza fel-
6lt6ben vagy kiskabatban talalkozhattunk Zéndval. Az elsg félév
megprébaltatasain tllesve mar kdnnyedébben vette az egyete-
met. Tanult egy kis lazasagot Lastoczkytdl. Egykori osztélytar-
sunk a mlegyetemre jart, folyton mindenféle rajzokat kellett
beadnia, am fltyllt a kotelezettségeire. Inkdbb vivott. Hanyag
tartassal allt hozz4 a dolgaihoz, ahogyan a fegyverét forgatta.
Megnéztiik egy versenyen, ahol jocskan a vert mezényben vég-
zett, &m tetszetdsen vivott.

LJtalom a darizokat, mondta megvet6en azoknak a stilusarol,
akik meghalnak a paston egy-egy tusért. Parbajtérben Ugyis az
egész test talalati felllet, magyarazta nekiink, vivashoz keveset
konyit6 baratainak, akkor minek annyit szenvedni?

Tetszett Lastdczky lezsersége. Nem kell darizni, nem kell
szenvedni. Tetszett a vivas is, de most mar késé lett volna bele-
kezdeni. Csak nézegettem a talpig fehérben, sisakban temp6z6
fidkat. Kicsit irigyeltem O6ket.



Vasarnaponként a Muazeumkert zdldracsos keritése el6tt ta-
lalkozgattunk. A kertészek mar kijavitottak az elmult tél arté
nyomait, megint paprikavordsen viritott a flives el6tér kbzepén
kirakott 6tagu csillag. Az Gjsagok tele voltak a szovjet kommu-
nista part kozeledd kongresszusanak hireivel. Mi nem politizal-
tunk. Sétaltunk. Nézelddtiink. Megbamultuk a tavasz elsé jele-
ire kabatjukat levetd lanyok lenge alakjat. A szoknyak mintha
rovidiltek volna tavalyi hosszukhoz képest. Londonban hdédit a
mini, olvashattuk a képes hetilap szines hireiben, egy termelési
riport meg az érettségi vizsga eltorlésérél folyo vita kozott. Ezek
isjokor gondoljak meg magukat! Mikor mi mar atestiink rajta.
Tulsagosan nem bosszankodtunk miatta. A szoknyak hossza, a
fedetlen térdek, feszll6 harisnydk sokkalta nagyobb jelent6ség-
gel birtak, minthogy érettségiznek-e még az utanunk jovék vagy
sem.

Korbejartuk a Belvarost, a Koraton visszakeveredtiink a Blaha
krater terjengett. Avillamosok nagy iv hurokkal keriilgették a
mély munkagddrot. Lastdczky a szakember pillantasaval mére-
gette a terepet, a széthontott csatornakat, kettévagott kabeleket.
Mi Zéndval csak a hatalmas rendetlenséget észleltik; kilénben
is, lattunk mar ilyet, par évvel kordbban két villamosmegalléval
beljebb, az Astorianal.

Jo Kis hecc, néztiink egymasra nevetve, aztan felszalltunk a te-
rel6atonjard hetes buszra, csakhogy végigkanyaroghassunk vele
ideiglenesen kijel6lt Gtvonalan, példaul a miénkkel parhuzamos
Kéfarago utcan. Akarmikor nem buszozhattunk errefelé.

Nehéz dontés elétt alltam. Be kellett adnom a felvételi jelent-
kezést, &am senkit6l sem kaptam hasznalhat6 tanacsot. Az eme-
letiinkdn laké dramaturg cinikus megjegyzése alaposan feldihi-
tett. Egy napfényes vasarnap délel6tt, mikor épp a Duna-parton
sétélgattam, megallitott, és a terveimrdl kezdett faggatni. Nem
tudtam megallni, kib6ktem neki, hogy filozofia szakra fogokje-
lentkezni. Nem is tudom, miért mondtam ezt, hiszen més ter-
veket fontolgattam, taldn csak azért, hogy ne kelljen bevallani
az igazsagot. Erre elképedt, és fens6bbséges hangon kioktatott,
hogy nem kapok majd allast, mert a Tejért Vallalat nem foglal-
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koztat filoz6fusokat. Nem értettem, hogyjon ide a tejipar. Eddig
se kedveltem ezt a kovérkés alakot, aki arrél volt ismert, hogy
a népszerl folytatasos hangjaték adasai el6tt felolvasta az el6-
z6 rész tartalmat a hallgatoknak. Most aztdn egyenesen utalni
kezdtem.

Anyadmmal alig-alig talalkoztam. Az igazsag az, hogy nem is
hidnyzott. Jéindulatu, de teljességgel hasznalhatatlan tanacso-
kat kaptam t6le. A barataim tdl voltak ezen a kérdésen, jartak
valahova, szerették vagy sem az egyetemiket, de mar nem fog-
lalkoztatta 6ket a felvételi. Egyediil Satorijart még hasonlo cip6-
ben. Régton tisztaztuk a helyzetiinket, mikor a Toldi mozi el6-
csarnokéban egy este véletlenul 6sszefutottunk. Mozijegyre kért
kolcson, mert egy fillér sem volt a zsebében. Sikeres felvételije
reményében eltartottak a sziilei. Némi biiszkeséggel adtam oda a
pénzt: én, a dolgozé kdlcsdndzhetek az irigylésre méltd dologta-
lannak. Azt se bantam, ha nem adja meg.

Par hét mulva, egyik este meglatogatott. Amint megtudta,
milyen szabadon élek, mindjart a szobamat akarta koélcsonkér-
ni. Egyutt lakott a szlleivel, rajtuk kellett atjarnia, és nem tudta
hova vinni Gjdonsult baratn6jét. Mégsem adtam kolcson a laka-
sunkat. Anyam, igaz, rendszerteleniil, de hazajart, barmikor fol-
bukkanhatott.

Napok Ota 6riztem egy neki cimzett levelet. Ismerds kéziras
allt a boritékon, és nem tudtam rajonni, hol lattam ezeket ajel-
legzetesen balra doéntdtt nyomtatott betliket. Bosszankodtam.
Hosszasan nézegettem a boritékot, &m hiaba.

*

A tavalyi kudarc 6ta, mikor is tobhbedmagammal eltévedtem
a kovetkezetlen Osszevisszasidggal szamozott ajtok, tantermek
Utveszt6jében, nem tettem be a ldbam az egyetem Duna-parti
épuletébe. A filmgyari felsiilés azonban visszazavart a bolcsész-
karra. A szerepl6valogatasrdl ugyanis végil kidobtak, igy a dé-
kani hivatal elsé emeleti hirdetétablajat bongészgettem, hogy
megtudjam, meddig kell beadni a felvételi papirokat. A sokféle
kozlemény, lista mellett azonnal szemembe tlint egy nagybetds,
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kézzel irott cédula. Az Orszagos Amatdrfilm Fesztival hétvégi ve-
titéseire hivott. Azonnal eldéntottem, hogy ott leszek.

Délutan négy koril hazaérve mindig eltlintettem a taskamat,
ne is lassam masnap hajnalig, és gyorsan atéltéztem. Mashol
semmiképp se akartam olyan ruhaban mutatkozni, amelyikben
dolgozni jarok. llyen trikkokkel segitettem magamon. Vissza-
loptam a fliggetlenségem, a szabadsagom. A munkahelyemre
vezet6 Utvonalat, a buszmegallét példaul, civilben képtelen vol-
tam hasznalni. Gorcsdsen kerlilgettem az utcakat, amelyeken
reggelente és délutdnonként végigmentem, inkabb képtelen ke-
rul6ket tettem. Maradnia kellett a lelkem legmélyén valaminek
a felhalmozddott szabadsag-6sképekbdl, ez adott némi tartast,
formélta belsd, senki altal sem ismert titkos abrdzatomat. Ma-
gam sem ismertem 6nmagamat. A hajnali folkelések, a cammo-
g6 buszozasok, a raktarban lehizott nyolc és fél 6ra, mintha nem
is léteztek volna. Négy oOra tajan indult az élet. Irany a Belvaros:
Kossuth Lajos utca, aztdn a Duna-part. Mindig gyalog, sosem
villamossal. Elvezni akartam a tavasz minden percét, alaszallni
az Astoria-aluljaré eleven nytizsgésébe, megszemlélni az utam-
ba esé kdnyvesboltok kirakatat, elamulni a kabatjuktol végképp
megvalt lanyok szoknydinak révidségén. Egyszdval: élni.

Egy teljes napon &t peregtek az orszag minden tajardl idesereg-
lett amat6rok filmjei. Mindent megnéztem, mert mindegyikben
akadt valami izgalmas, eredeti, ha méas nem, hat egy-két apré mel-
Iéfogas. A kameraba beszél6 embernek olykor csak a szaja a nyaka
és az inggallérja latszott. Jot deriiltlink rajta, kinevettiik a valéban
amat6r, azaz dilettdns negyvenes, onjeldlt mivészt. Vorosl6 fejjel
jarkalt sziinetekben a folyoson, mégis Ugy érezte, most méar vala-
miképp 6 is mlvész lett. Vasarnap délel6tt tiztél késo estig tartot-
tak a vetitések. Kajara nem volt gondom, finom sonkas és szalamis
szendvicseket drultak a bifében, darabonként kett§ forint otve-
nért. Bevagtam harmat-négyet, és teljesenjollaktam velik.

A filmek is laktatonak bizonyultak. Kiléndsen az egyik tet-
szett, amelyiket egy velem azonos koru srac forgatott. Mi lesz? Ez
volt a cime a tizperces darabnak.

Mi lesz, mi lesz?

Ezt a kérdést ismételgette anyam is.
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Mi lesz veled, kisfiam?

Hat valami majd lesz, valahogy lesz.

Az a sréc a filmen, 6 se tor6dott vele, hogy mi lesz. Rohangalt
az utcan, talalkozgatott egy lannyal. Divatos twist-puléverben
maszKkalt a pesti jardakon, tereken. Drukkoltam érte, hogy sike-
raljon - legalabb neki sikertljon.

Mig a zs(ri tanacskozott, lesétaltam a rakpartra. Egyre késébb
ment le mar a nap a Var folott. Sokaig néztem lenn a Iépcsékon
a Duna tlikrében visszaver6dd, apranként felgy(l6 esti fényeket.
Mire észbe kaptam, javaban tartott a zaréinnepség. Nem tud-
tam meg, kapott-e valamilyen dijat a kedvencem.

*

Harom ora tajan, ha csak egy rendkivili aruszallitmany meg
nem akadalyozta benne, Zsiga elkialtotta magat.

Suviksz!

Erces hangja elhallatszott az irodakig. Ebbél tudtuk, lassan,
de biztosan kozeledik a munkaidd vége, mert Szatmari Zsiga el-
kezdte pucolni a cip6jét. llyentajt mar tompa almossag ilte meg
a raktart, Kertész kartars szobajaban a szolgalati ingadra is lom-
hébban (tdtte a negyedeket. A megvaltd félnégyes szirénaszora
vart mindenki. Csak a fliggony és az ablakiiveg k6zé szorult izga-
ga legyek dongése jelezte, élet is van még errefelé.

Zsiguci csatakialtasa folélénkitette a szenderg6 irodakuka-
cokat, koztik engem is. Ez a hang jelezte, hogy Gjra indulhat
az élet, még par perc, és véget ér az aznapi fogsag. A vonatok,
melyek az ingdzokat fuvarozzak haza, mar kigordiltek a pesti
fépalyaudvarokrol. Kozeledett a szabadulés perce.

A kialtast cselekedet kovette. Zsiga minden délutan fényesre
suvikszolta a cip&jét. Valamilyen j6 szagl kencével dorgolte be,
amitél nemcsak ragyogott a labbelije, de igencsak kellemes illa-
tot vitt magaval, amikor Kisétalt a kapun a villamosmegall6 felé.

Mi a fenének jatssza ezt végig minden aldott nap, nézett utana
Misu, a gyomorbetegek keser(i pillantasaval.

A harmadik Szatmari csak hallgatott, és sejtelmesen mosoly-
gott, mint egy kinai.

23



Halas lehettem Szatmari Zsiganak, mert egy suvikszolasi csa-
takialtasa kozben jottem ra az ismer6s kéziras rejtélyének meg-
oldaséara. Eppen az 6 diadalorditasa toltétte be a raktar légterét,
mikor a mokusszemd fiatalasszony hozta a tovabbitand6 postat.
Letette elém a kordbban szamtalanszor latott, de tlizetesen soha
meg nem nézett iromanyokat. A szolgalati el6iras szerint tinta-
ceruzaval rott értesitések az igényelt alkatrészek el nem kildé-
sét hoztdk a vidéki szertidrak tudoméséra. Kevés foloslegesebb
feladat adddott, de ezt is el kellett végeznie valakinek. Naponta
harom, &t, nyolc vagy még tébb ilyen el6vonalkazott papirost
indigdval kit6lteni, a masolatokat iktatni, és irattarba helyezni.
Utaltam ezt nagyon, igy aztan nem figyeltem a felébe tépett pa-
pirlapokon sorakozé pici betlikre. Zsiguci ébresztétjelzé uvolté-
se nyitotta fol a szememet.

Hogyan hasonlithat két ember keze vonasa ennyire egymas-
ra? Anyam Janoshazan él6 baratn6je irta azt a levelet, melynek
boritékjat nézegettem, és most megint ott fekidt el6ttem ez a
fura irdskép. Egyikiik se kototte ossze a jeleket, csupa kicsiny
nyomtatott bet(ib6l alltak 6ssze a szavak, mintha semmi kézik
sem volna egymashoz.

Lopva figyelni kezdtem a fiatalasszonyt, mig tett-vett az iro-
déankban. Azt eddig is érzékeltem, hogy csinosan, valasztékosan
0ltozkodik, de most vettem csak észre, hogy az alakja is hibatlan,
kislanyosan karcsu, néhol asszonyosan domborodé. Csak ne vol-
na mindig oly fél6s, riadt. Ha mosolygott, ami ritkan fordult elé,
mindenkit levett a l1abarol.

Nem hagyott nyugton, hogy miként hasonlithat az irasa ily
feltinéen arra a masikra. Nem mertem szdva tenni, de ett6l fog-
va més szemmel néztem ra.

A méjus elsejei munkaszlineti nap vasarnapra esett. Hétf6n
Unnepeltink: masodika Zsigmond-nap. Délutan kettékor lehiz-
tuk a reddényt, ilyenkor mar Ggysem jott senki, legfoljebb egy-
egy elkésett vételezd a miihelybdl. Kedvenc Szatmariul élvezte,
hogy erre az alkalomra a tarsasadg kozéppontjaba kerilt, hogy
felkdszontik a munkatarsai. Fontossdga tudatdban emelkedett
hangulatban kinalgatott mindenkit a becsempészett itokaval. Al-
koholt ugyan tilos fogyasztani munkahelyen, munkaid6 alatt, de
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Kertész kartars ilyenkor szemet hunyt a szabalytalansag folott,
az 6 neve napjat is igy Gnnepeltiik oktdberben.

A pancsolt hazi bor gyorsan a fejembe széllt, kiilénben sem
voltam semmiféle italhoz szokva. Felbatorodva nézegettem a mo-
kusszem(i fiatalasszonyt. Vajon hany éves lehet, latolgattam. Iga-
za van-e Zsiganak, aki harmincnak vélte, mikor el6szor lattuk.
Huszonot-huszonhatnak gondoltam, semmiképp se tdbbnek.
Vidaman nevetett a tobbiekkel. Egy férjes asszony. Une fémmé
mariié. Eppen olyan a frizuraja, mint abban a francia filmben a
férjét megcsald, unatkozdé périzsi nének. Gesztenyebarna fiirt-
jei a tarkojat verdesték, hajszalait kétoldalt folfelé kunkoritotta
a fodrasz. Aznap délutan jottem ra, hogy 0 is a kilencessel jar.
Eddig nem vettem észre, hogy néha rajta van az érkezd buszon,
és hogy a munkaid6 végeztével azzal utazik a Belvéaros felé.

Szenzécidkéntjarta korbe a raktarakat egy hir.

Visszajott Imre bacsi!

Hallottatok? Az aprilis negyediki amnesztiaval szabadult.

Azért rendes dolog a szertarfGnoktél, hogy visszavette.

Nem értettem az egészb6l semmit. Ezt az embert megnézem
magamnak, gondoltam. Az alomittas délutani csendben folra-
gadtam a postakonyvet, és elsétaltam az iratokkal az iktatoba,
ahol ez az Imre béacsi dolgozott.

Kihez van szerencsém, kérdezte egy borzas, 6sz figura, mert-
hogy minket senki sem mutatott be egymasnak.

Kezet fogtunk.

Az idejar6 sok-sok alvé ember kozott valdban feltling jelen-
ségként hatott. Tisztességben meg6szilt bozontos Ustokével ugy
nézett ki, mint egy jésagos, oreg jegesmedve.

Ugyan miféle vad miatt Glhetett bortdnben ez az ember?

Erre senkit6l se kaptam kielégitd valaszt.

Zavartan himmogtek, kitérd feleleteket adtak, ha firtatni
kezdtem az ligyet. Pedig nyilvan tudtak valamit, amit nem akar-
tak elmondani nekem.
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Vanszorgott velem az id6. Kellett is ez az 6lmos-a4lmos unalom,
ez a lassu széttekintés, hogy felmérhessem a helyzetemet.

Ha eluntam magam, vagy csak egyszer(ien elalmosodtam, fel-
mentem a padlasra a lenti idétlen tétlenkedés eldl. Kertész kar-
tars és Mimiké néni tudomasul vették az eltlinéseimet. Sejthet-
ték, hogy nem a dugattylgydr(ik rendezgetésével toltém az id6t,
de nem sz6ltak miatta.

Néhanapjan Zsigara bukkantam odafénn. Hasonléképp dek-
kolt, mint én. Vattakabatjat maga ald teritve aludt vagy csak
szendergett. Menekil6k voltunk mind a ketten: 6, a négyvenva-
lahany éves, agglegénysorba kényszerilt elvalt férfi, és én, még
hlszon innen, a sihedernek szamit6 cséndes megfigyeld. Vilagok
valasztottak el egymastol, sziletés, iskoldk, nevel6dés - a langyos
palatet6 alatt, a szakszer(en leolajozott alkatrészek jellegzetes
szagadban heverészve mégis kdzos nevez6re jutottunk. Szerettem
mar ezt a fura illatot, mert kiszakitott az unalmas irodai vilag-
bdl, eltavolitott kinti Snmagdmtdl, és szerettem ezt a furcsa ala-
kot Osszes hdbortjaval, kiléncségeivel egyitt.

Nem tudtam, ki vagyok, mi vagyok. Ereztem ugyan, mi K-
I6nbdztet meg a munkatarsaimtol, akik mar leszamoltak életiik
vagyaival, almaikkal, &m mégsem tudtam kuldnbnek, legfeljebb
kilonbozének érezni magamat. A csalddtagjukkd véltam, akiket
névnapjukon kdszontdttem, akiket a sorsuk ugyanugy ide zart,
mint engem.

T(z6tt a nap a kdnnyen atmelegedd palatetére. Nem tudtuk
pontosan, hany 6ra lehet, csak a polcok halk percegése, mint
egy lusta masodpercmutatd, jelezte az id6 mulasat. Zsiga egyszer
csak megmoccant, megrazta a fejét, felilt.

Suviksz, kérdeztem halkan a parhuzamos pultrél atnézve.

Csak biccentett a szemeit dérgdlve, semmi odalenti csatakial-
tas féle. Lustan kaszalodtunk le alkalmi fekhelyiinkrél - rabok
a priccsr6l, akik indulnak a napi sétara. Egyikinknek se akaro-
dzott alaszéllni a vilagba. Mindketténket varta ajol-rosszul be-
rendezett odakinti magany.

Minden ugyanugy toértént, mint maskor.

Hazafelé ugyanazon az utvonalon mentem végig, mint reg-
gel: Baross utca, sarki ora, zold hazikd Holgyek és Urak felirattal,
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szekszardi pinceborozé a ferde lépcsékon felfelé botorkald ka-
patos alakokkal, kéttorny( vorostéglas templom, és utana gim-
naziumom utcdja, ahonnét mar latszik a hazunk. Vissza az dton,
egy elképzelt otthonba, ahol varnak ram. De nem vart senki.
Anyam dolgozott. A szell6zetlen szobak csendjében csipketerit6k
porosodtak a batorokon és a fotelek tamlajan; gondosan kemé-
nyitett, simara vasalt sz6nyegvéddk dvtak a perzsakat a kopastol.
Gyorsan félredobtam a taskamat, hogy a kovetkez6 hajnalig ne
is tudjak a létezésér6l. Menekiltem otthonrdl. Ot 6ra tajan mar
a Duna-parton csellengtem, aztan letelepedtem a lépcs6kre az
Erzsébet hid tovében. Vartam, hogy odafdnn, a Szinpadon elkez-
dédjék a vetites vagy valamilyen mas el6adas. Addig is a lanyokat
badmultam. A pérjukkal vagy egyediil jottek. Némelyikik ledlt a
lépcsbkre, karnyujtasnyira télem. Figyeltem, mit mivelnek, ho-
gyan viselkednek. Avilagért se mertem volna megszélitani vala-
melyik facér és kacérabb példanyt. Hidba mutogattak harisnyat-
lan labaikat, csak néztem 6ket, mint egy ajandék moziel6adast.

*

Az igéretes, am mégis unalmas majus egyik utolso reggelén a
mokusszemdi fiatalasszony koszont ram a kilencesen. Epp a bér-
letem utadn kotordsztam, hogy a hatsé ajtd mellett trénold Ul6-
kalauznak felmutathassam. Els6 hallasra fel sem fogtam, amit
mondott.

Egyutt fogunk dolgozni, kdzdlte viddman mosolyogva.

Hiszen most is egyitt dolgozunk, csakhogy én az egyik, 6 a
masik, huszonét-harminc méterre 1év6 irodaban.

Amig szabadsagon lesz, addig helyettesiteni fogom.

Kétszeresen is meglepddtem. Azon, hogy ennek a folyton szo-
morunak latszé asszonynak hirtelen milyen jokedve lett, és azon
is, hogy engem helyettesiteni kell. Valami csacskasagot makog-
tam valasz helyett. Titkoltam, hogy miért megyek szabadséag-
ra, hogy mégis beadtam a papirjaimat az egyetemre. Mi kdzik
hozz4?

Alltunk a hatsé peronon, beszoritva a sarokba. El6re kellett
volna nyomakodnunk, hogy el6iras szerint az elsd ajtonal szall-
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hassunk le, de ott maradtam vele a sarokban, egymashoz prése-
I6dve.

Leszallaskor elsodort a tdmeg, 6 kdzben dsszeakadt a barat-
néjével. Nem tudtam annak a mésik asszonynak a rendes nevét,
Bobének emlegette mindenki, a m(iszaki szerkesztésen dolgozott
rajzoloként. Mikor odaértem a bélyegzddra elé, 6k mar lefeléjot-
tek a fénokseg lépcsdin.

J6 reggelt, kis lovag, kdszont ram Bobe kissé furcsan, amint
mosolyogva elhaladt mellettem.

Nem tudtam, mit jelent ez a pillantas, és a kisér6 mellékes
megjegyzés. Talan tébbet, mint egyszer( hajnali évédést?

Hosszan néztem utanuk, amint a hepehupéas kockakdveken a
raktarunk felé tartottak. Boébe nadragban és gumisarku cip6ben
Iépdelt, de a mésik asszony, leend6 helyettesem, fekete kdrém-
cip6je igencsak kopogott a macskakéveken. Egyszer(i, bar hatul
tal mélyen kivagott, elegdns kartonruhajaban akar a Vaci utcan
is sétalhatott volna.

Nem értettem 6ket. Tanacstalan voltam. Nem tudtam, mi tor-
ténik velem. El akartam mesélni Zéndnak ezt a nem-tudom-mit,
de megint belevetette magat a tanulasha. Ujabb vizsgaidszak
kozeledett, nem lehetett 6t megkdzeliteni jo ideig.

Nekem is tanulnom kellett volna, az én felvételim ideje is egy-
re fenyeget6bb kozelségbe keriilt. Kevésnek latszott a tizenkét
napnyi fizetett szabadsag, ami hivatalosan jart, ezért potlasként
fizetés nélkili szabadsagot kértem. A munkaligyén csodabogar-
ként néztek rdm. llyesmi nem szokott eléfordulni naluk. Engedé-
lyezték ugyan a raadas 6t napot, de kiillén kérvényt kellett irnom
miatta. Joindulatlak voltak velem, de nem értették, miért fontos
ez annyira, hogy inkabb lemondok a fizetésem egy részérél, csak
hogy szabad legyek.

Hérom hossz( hét a nyar legszebb id6szakaban.

Amikor leghosszabbak a nappalok, hajnali négykor vilagoso-
dik, és este nyolckor sincs még sotét.

Mielétt elszabadultam volna, be kellett tanitanom a helyet-
tesitbmet. A hétralék-nyilvantartds vezetését Kertész kartars
haldlosan komolyan vette, annak naprakésznek Kkellett lennie.
Buszkélkedett is vele, hogy az 6 raktaranak legpontosabb az ad-
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minisztracioja. Az nem szamitott, ha egyik-masik igényl6 kérését
nem tudtuk teljesiteni, csak a tartozasunk legyen azonnal folje-
gyezve.

Milyen j6 kényvel6 lenne magabdl, dicsért meg, amikor unal-
mamban kitalaltam, hogy a sok el nem kiildott tétel gondosan
Orzott nyomtatvanyai helyett egyetlen, nagymeéret(i flizetben 6sz-
szesiteni lehetne az addéssagainkat. Attdl fogva flinek-fanak em-
legette, hogy milyen szépen megoldottuk ezt a gondot, és hogy
milyen remek beosztottjai vannak. Nem kértem a dics6séghdl,
mégis ram testélta a nyilvantartas vezetését, és azzal a feltétellel
irta ald a szabadsagos papiromat, hogy beavatok valakit kényve-
léstink mihelytitkaba.

Délutanonként letelepedett mellém a tanitvanyom. A széles
irdasztal mellett ketten is elfértiink. Amire meg kellett tanitsam,
azzal fél dra alatt végeztiink, de valahogy egyikiinknek sem aka-
rézott abbahagyni a leckedrat. Kertész kartars csodalkozva né-
zett rank lel négy kordl.

Menni fog, nyugtattam meg agg6dé fénokinket.

Sebtében pakoltam 6ssze, és nyugtalan szivvel indultam a
buszmegall6 felé. Nem volt kedvem semmihez. A Duna-part se
vonzott, masoknak kellették magukat a sétalo lanyok. Otthon
heverésztem, bamultam a leveg6be, és boldog 6rommel rugdos-
tam szét az elvagolag leteritett sz6nyegvédoket.

Mésnap folytattuk a leckét.

Alig gy6ztem kivarni a délutant. Egész nap arra a percre var-
tam, mikor vildgosbarna kodpenye feltlinik majd az iroda Uve-
gezett ablaka el6tt. Azt az egyenruha-kéket, amilyent a tobbiek
viseltek, soha nem vette magara. O ebben kilénckddott. Szo se
rola, jol allt neki a barna szin, még inkabb egy erdei mdkus-
hoz tette hasonlatossd. Tavaszra eltlint, leolvadt réla a téli szo-
morusag. Tovabbra sem tudtam tobbet réla, masokat meg nem
akartam faggatni. Az egyutt toltétt néhany délutan utdn mindig
nyugtalanul tértem haza. Nem izlett az otthoni magéany, kedvet-
lendl ténferegtem régi, kedves helyeimen.

*
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Elérkezett végre szabadsagom vérva vart napja. Végtelennek
tetszett az el6ttem all6 harom teljes hét.

Nem kellett hatkor kelnem, a hajnali utcan buszhoz sietnem,
tolakodva és aggodalmasan utaznom, hogy egy poros aktakkal
teli irodaban vagy egy olajszagu raktarban toltsem ébrenlétem
nagyobbik részét.

Tanulast mimelve Uldégéltem a szobadmban, senki se zavart.
Igaz, a susogd barna kopeny se tint fol mellettem a csdndes dél-
utani érékon.

Els6 vakacids vasarnapomon egy mozizassal jutalmaztam meg
magamat. Budara villamosoztam, jokora kitérével, a Déli pélya-
udvart megkerul6 hatvanassal, mert mar csak ott vetitették a fil-
met, melyet régdta szerettem volna latni. A szereplék hosszasan
sétalgattak a parizsi utcakon, igy hazafelé én is nagy sétat tettem
Budéan. Elég volt a varost kdrbejaré villamosbol, kertl6ket ma-
gamtdl is tudok tenni. Az Ugocsa mozitél elindulva végigkanya-
rogtam a forgalommentes mellékutcdkon. Mar hat dra volt, de
még mindig magasan allt a nap, mintha sohasem akarna lebuk-
ni a lathataron.

Minél tovdbb Budan akartam maradni. Valahol ezen a kor-
nyéken lakik & is: ennyit tudtam rdla, ennyit &rultak el a perg6
nyelvek, és azt a fontos tényt, hogy egyedil él, nincsen senkije.

Onkéntelentl magamra vonatkoztattam a nemrég latott torté-
netet, csakigy, mint gyerekkoromban, amikor mindig folytatd-
dott bennem, amit korabban a vasznon lattam. Rokonszenvessé
valt az ismeretlen kiskatona a hires énekesn6 szdmara: mig a pa-
rizsi utcdkon koszéltak, megkedvelték egymast. Menekiltek, a
rosszat kerllgették. A filinak be kellett vonulnia alakulatahoz, az
algériai haboruba indulé egységéhez. Az asszony egy sorsdontd
orvosi vizsgalat eredményére vart. En is vartam, hogy ezen a ra-
gyogo estén torténjék még valami. Egybefolyt az id6, a filmé és a
valésagé. Talan abban biztam, hogy kis tanitvanyom szembejon
valamelyik kanyargd budai utcan. Gyalog mentem hazaig, at a
Dunan, az Erzsébet hidon, vellk egyitt. Mind szerepeltiink a
filmben: Cléo, az énekesnd, a kiskatona, Kismokus meg én. Osz-
szekeveredett minden, szétszalazhatatlanul belegubancolddtam
a mozgoképbe, azaz a valdsagba.
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A Kkiskatona életét Fenyeget6 algériai habori mar régen véget
ért. Az aznapi Ujsagban viszont olvastam egy érdekes hirt. Eldu-
gott helyen kozolték a Kinai Kommunista Part hivatalos lapjabdl
atvett kozleményt, hogy Pekingben meghirdették a kulturalis
forradalmat, megalakitottak a VVords Gardakat. Politikai kérdé-
sekben tajékozodnom illett a felvételi miatt, de barhogy tértem
a fejemet, nem értettem a hirb6l semmit. Kik ellen kell a f6képp
fiatalokbdl, velem egykoru inakbdl szervezett harci egységeknek
forradalmat vivnia? Méghozza kulturalisat! Akkora s6tétség ho-
nol a kinai fejekben, hogy kilizetésiikh6z muszaj rohamcsapa-
tokat szervezni? Reméltem, hogy ilyesmirél nem kérdez majd a
fékisznyik, vagy kisznyica a szébelimen.

Gondolod, hogy felvesznek, kisfiam, kételkedett anyam a vizs-
ga sikerében. Hiszen épit6taborban sem voltal, téditott a gond-
jaimon.

Hogyan lettem volna, anyukdm, mikor KISZ-tag se vagyok.

Ezen elcsodalkozott, mintha csak most értesilt volna réla. De
hat nem voltam az, és ha most sebtében belépnék, nagyon kilég-
na a I6lab, miért teszem. Emiatt is kedvelt annyira leltarozonk,
Béladi fétanacsos: Hat te ilyen rendes gyerek vagy? Nem adtad
el magad ezeknek? Mindenaron meg akart hivni, hogy bemutas-
son a csaladjanak: egy tizenkilencedik évében jaré fidat, aki nem
Iépett be a KISZ-be. Nem mentem el hozzajuk, pedig igencsak
hivogatott. Erre nem voltam biiszke, s nem volt kedvem egy is-
meretlen tarsasagban jol nevelten feszengeni. Véletlenll alakult
igy. Sha igy alakult, hat igy is maradt. Nem ny(jtézkodtam soha,
hogy felvegyenek. Talan éppen emiatt irta bele kozépiskolai jel-
lemzésembe osztalyfénokiink azt a hokkenté félmondatot, hogy
vilagnézete nem mondhatd ellenségesnek. Ezt vittem magammal
a tavalyi felvételimre. Most azonban a munkahelyem adott véle-
meényt, ahol fizikai munkéat végeztem, legalébbis papiron azt.

*

Tanulés ide, felvételi oda - a Szinpadra azért el-eljartam, és ha
mar elmentem, joval el6bb indultam hazulrél, hogy az el6adas
kezdete el6tt még lemehessek a Iépcsdkre. Egyik este azt hittem,
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rosszul latok, &m minden kétséget kizaréan Satori kdzeledett,
oldalan egy veszettill csinos, sz6ke bombéazdval. Ha ezt a lanyt
mas karjan latom, biztosan megfordulok utdna. Most nem kel-
lett, hiszen a baratom néje volt.

Sz6litsdl Zsannéanak, intézte el rovid Gton a bemutatkozast,
pici gbggel a hangjaban. Mellesleg, akadt mire bliszkének len-
nie, habar semmit sem tett érte, csak megsziletett.

Az arcomra lehetett irva a csodalat: ez a se nem vagany, se
nem jokép(, nyurga Séatori, hogy a csudaba tett szert erre a csaj-
ra. Nemsokara rajottem.

Amig nem kezdddott a vetités, fol-alajarkaltunk a rakparton.
Satori tapintatosan a zsebembe cslsztatta régi tartozasat. Meg is
feledkeztem mar arrél a tizesr6l.

Dolgozol talan, bAmultam ra csodalkozva. Valahogy nem tud-
tam elképzelni rdla, hogy munkaviszonya legyen.

Néman intett, hogy ne erdltessem ezt a kérdést. Masik kezét a
birtokos buszke dréomével Zsanna vallan nyugtatta.

Rovid sétank soran kiderilt, hogy ez a lany nem ajél kinézé,
amde butéacska sz6kék kozé tartozik. A latszat megint csalt. Min-
den érdekelte, barmihez hozza tudott sz6lni. A legUjabb divatu
pop-art képekrél épplgy megvolt a véleménye, mint az alig is-
mert, fiatal koltékrél. Amit gondolt, nem tartotta titokban, azon-
nal és nagy 6rommel vildgga kirtdlte. Sétank soran egy konyvet
szorongatott a hdna alatt. Probaltam kilesni, mi lehet az. Egy
mesekdnyv volt.

Mi az, te 6vond vagy, meredtem a friss kotet cimlapjéra.

Dehogyis, rantotta meg a vallat kissé sért6dotten. Ez termé-
szetbenijuttatas. Egy konyvkiaddban dolgozom.

Szokasunkka valt, hogy ne induljunk el otthonrél nyomtatott
bet(i nélkiil. Ujsag, folyoirat vagy kényv mindig volt nalunk. Még
ha bele se néztiink, akkor isjeleztiik a vildgnak, ezt olvasom, ez
vagyok most.

Az els6 alkalom utan gyors egymasutanban tobbszor is talal-
koztunk. Satori mindig Zsannaval jelent meg a Szinpad el6ada-
sain. Masodszor mar ismerésként lidvozolt a lany. Az aznapi film
utdn kissé hldotten ballagtunk lefelé a hosszu Iépcs6hazban,
amely a masodik emeleti vetit6b6l az utcara vitt. Elszomoritott
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a torténet, nem egykodnnyen lehetett megemészteni a latottakat.
Még a Kossuth Lajos utcan is hallgattunk.

Némasagunkat végiil én tértem meg, Zsannahoz fordulva.

Te melyikiinket ltetted volna magad mellé az autba?

Tulontal egyenesen kérdeztem, nehezen lehetett Gszintén va-
laszolni ra. Illetve csakis 6szintén lehetett felelni, de Zsannat el-
hagyta a batorsaga, nem &rulta el a véleményét.

Az 6reg automobil egy hidcsonkrél hajtott bele a folyoba. A
két férfi kozt ide-oda ingadozd, valasztasai mellett Kitartani kép-
telen asszony azzal oldotta meg a nyugtalanité dilemmat, hogy
magaval vitte a halalba, akirdl ugy érezte, hogy elveszitette folot-
te a hatalméat. A talélé hiiségesebb szeretd, Ugyis apolja majd az
emlékiket.

Séatorinak ellenben tetszett a kérdésem, felvillanyozodva leste
baratnGje valaszat.

Zsanna csak mosolygott, de nem szélt semmit. Talan egyikin-
ket sem akarta megbéantani. Nem is ismerhetett olyan jol, féként
engem, hogy allast merjen foglalni, bevallja a szdndékait. Ezt
meéltanyolnunk kellett volna, ehelyett mindketten megorroltunk
ra. A megvélaszolatlanul hagyott kérdés végig ott lebegett ko-
zottink. Hiaba valtunk el egymastol, a meleg, nyar eleji estében
foltett kérdés nyitva maradt. Legkdzelebb, amikor megint dssze-
jottink, Gjra agy éreztiik, mintha ismét fol lett volna téve.

Keresgéltik a valaszokat, de keveset tudtunk, nagyon keveset,
Ugyszélvan semmit sem.

Joval nyolc el6tt ott dcsorogtam a felvételiz6 matrézblizos 1a-
nyok és az érettségi o6ltonylkben feszengd fitk kozott. Lélekben
azonban rettent6 tavol éreztem magamat; dolgozénak szamitot-
tam. Egyik lany se tetszett: cseppet sem emlékeztettek Zsannara,
kivétel nélkil abba a magolos fajtaba tartoztak, akik barmilyen
hosszU verset képesek bebiilazni, de a legegyszerlibb kérdésre,
amin egy Kkicsikét gondolkodni kell, nem tudnak vélaszolni.

Odabenn tlrhet6en felelgettem a bizottsag kérdéseire. A vo-
rosgardistdk nem kertltek el6, a KISZ-kuldott békén hagyott,
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nem faggatott, miért nem jartam épitétaborban, miért nem va-
gyok még szakszervezeti tag sem. Annél inkédbb rdm szallt egy
id6sebb, sotét szemiveges férfi. Szorongas fogott el, ha csak ra-
néztem: foncsorozott lencséi miatt nem lehetett a szemét latni.
Tet6tdl talpig feketében feszitett, vakitdan fehér ingmellét el-
vagolag osztotta két szabalyszer(ien egyenl6 részre a hibatlanul
megkotott vékony nyakkendé.

Tud-e internalé taborokrol a Szovjetunidban?

Nem tudtam kilesni a pillantasat, helyesen feleltem-e.

Tudja-e mi a Ku-Klux-Klan?

Latszblag nem illett ide a kérdése.

Szoborszerlien trénolt, arca nem arult el érzelmeket. Végil
felszolitott, soroljam fol az érzékszerveket. Oda se figyelve kezd-
tem mondani.

Latés, hallés, szaglas, izlelés...

Hirtelen rettentd melegem lett, majd kivert a hideg veriték.
Am ha estig (ilok ott, akkor sejutott volna eszembe az 6todik.

A tapintas, vagta ki gunyosan vizsgaztatom. Legalabbis Ggy
lattam, éles guny villan szemivege sotétje mogil. Letaglézva
stllyedtem magamba. Nem hallottam a bizottsag elnokének hi-
vatalos mosoly kiséretében mondott szavait, masodszor is meg
kellett ismételje, a kdszonjuk szépen, majd értesitjik frazisat.

Mi volt? kaptak korbe odakint a még sorra nem Kkerilt véra-
kozok.

Hat, nem tudtam az 6todik érzékszervet, boktem ki a szégye-
nemet.

Tejo ég, kialtott fol az egyik anyanyi lany, ennek még mindig
ez a vessz@paripéja. Ha ki akar nyirni valakit, mindig megkérde-
zi. Vak a szerencsétlen.

Akkor megint nem leszek egyetemi hallgatd. Ezt mar hang-
talanul mondogattam magamban, lefelé lépkedve a masodik
emeletrdl.

Kés6bb, meré kivancsisaghodl utdnanéztem szemiveges valla-
tom életrajzanak. Szerepelt a munkdsmozgalmi lexikonban. Ille-
gélis kommunistaként kezdte. Elitélték a Horthy-korszakban, de
mégis Kikerilt a Szovjetunidba. Részt vett a spanyol polgarhabo-
ruban, aztdn meg a francia ellenallasi mozgalomban. 1945-ben
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hazajott, és mindenféle vezetd tisztségeket toltétt be. Koholt va-
dak alapjan elitélték, majd par év mulva rehabilitaltdk. Szakajto-
nyi Kitlintetését sorolta fol a lexikon, még francia becsuletrendje
is volt.

Felvételi esélyeim tehat a nullaval egyenl6k. Nem elég, hogy
nem vagyok KISZ-tag, a tetejébe beleszaladok egy vallaté hadi-
rokkant pofonegyszer( kérdésébe. Fuccs a reményeknek. El kell
felejtenem az egészet. Oriilni, hogy ragyogoéan siit a nap, csino-
sak a lanyok, és némelyikiik nagyon tajékozott a legUjabb divat-
ban, mert igencsak révid a szoknydja.

De a Szinpad nyari szlinetet tartott, a mozikban csupa mar-
hasagot vetitettek, ésjalius negyedik napjanak reggelén, hétfén,
hétkor megint csak meg kellett jelennem a bélyegz6dra el6tt.

*

Ahajnali kilencesen mindjart vele talalkoztam.

Amasik élet, masodik szamu életem egyetlen ize, 6réme mind-
jart magaval ragadott. J6 lett volna, ha ez a busz sohasem ér az
lizem telephelyéhez, ha visz tovabb, ki tudja meddig és hova.

Sikerilt, kérdezte, amint mellényomakodtam.

Azt hiszem, nem.

Kér. Pedig annyira akarta.

Honnét tudta? Réa van irva az arcomra, hogy mindenaron sze-
retnék elkertlIni innen?

De ne mesélje el senkinek. Egyel6re semmi sem biztos.

Nem szoktam pletykalni. Csak rdlam beszélnek mindenfélét
Osszevissza.

Mit?

Nem hallott semmit?

Mit kellett volna hallanom?

Amiket rolam mesélnek.

Semmit se hallottam.

Akkorjo.

Végre elmosolyodott, de csak a pillantasa derlt fol, finom vo-
nall szaja nem mozdult.

Akkor ne is higgye el. Barmit hall rélam, ne higgye el!
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Fogalmam sem volt, mit kellene hallanom. Azt, hogy elvalt,
tudtam mar. Mit kellett volna még masoktél megtudnom? Nem
mertem megkérdezni. Hirtelen lett vége a beszélgetésiinknek,
mert az Orczy téren félnyomult a buszra Karaszné, az egyik
anyagbeszerzénk. Gyanakodva méregetett minket, mikdzben
egy percre be nem allt a szaja. Firkész6 pillantasa sziviinkig ha-
tolt. Szerencse, hogy ritkan talalkoztunk vele.

Sohasem akartam része lenni semmiféle tomegnek. A lelaton
ulIni és orditani, ahogy a torkomon kifér, vagy hallgatni a tébbség
livoltéset - egyik sem az én viligom. Elfogulatlan szemlél6désem
maganyat zavarnd meg, ha belekeverednék a sok kis Pilatus 6n-
magat ment6 itélkezéseinek lélekveszejté sodraba.

Hét dra utan becsukodott mogottem kripta létezésem vasajta-
ja. Reménytelennek latszott, hogy valaha kikerllok innét. Be-
letér6dtem a valtoztathatatlanba: nem a tanév kezdete és vége
irdnyitja az életemet. Elfogadtam az évszakok koz6mbds valta-
kozaséat. Oszi levelek rugdosasa, téli hotaposas, frissité tavaszi
zapor - életem ilyen-olyan darabjai, amelyek elmdlnak, és nem
hoznak két és fél honapos gondtalan nyarat, legféljebb kéthetes
fizetett szabadséagot, de azt is csak jovére. Titokban azért laza-
doztam. Lélekben mégis didak maradtam, szivem mélyén szabad,
minden kotelezettséget megvetd, nagyvakaciora készil6dd drok
tanuld.

Léassuk, mit hoz az (j tanév a régi ismerésok kdzott.

Fogfajast hozott, mégpectig borzalmasat. Az els6 munkanap
délutanjan kapott el, de olyan er6sen hasogatott, hogy ki se moz-
dultam otthonroél, a hever6mon fetrengtem, mint egy beteg allat
a vackan.

Pedig kis tanitvanyom egész nap koriléttem forgolddott. Nem
hagyott hatralékot a munkédmban, pontosan vezette a le nem
szallitott alkatrészek nyilvantartasat.

Hianygazdalkodast folytatunk, suttogta Kertész kartars, mint-
ha valami titkot arulna el. A biztonsagi készleteket nem lehet az
igényl6knek kiadni. Oktatni kezdett, mint aki tisztaban van vele,
most mar szamithat ram, beavathat az anyaggazdalkodas rejtel-
meibe. Maradok itt, az 6vék vagyok, hihette.
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Pokolian fajt a fogam, Dolor tablettdkon éltem. Masnap dél-
utdn meguntam a szenvedést, ennél még az is jobb, ha kihuz-
zék. Hésies elhatarozassal indultam a rendel@intézet felé. Gyo-
kértomes lett bel6le, de rosszabbul jartam, mintha egyszer(en
kikapték volna. Furtak-faragtak a szdmban, szinte az agyamban
matattak, aztan egy hegyes tlivel a fogamban varakozhattam egy
emelettel lejjebb a rontgenre. A borzalmak nem értek véget. A
fajdalmaim ugyan megszlntek, de egy hét mulva vissza kellett
menjek, hogy betdmjék a kifart lyukat. Szivogassa csak, bocséa-
tott utarnra a fogorvos.

Zsiguci a maga bumfordi mddjan vigasztalt a kiallott kelle-
metlenségekért. Ez a legjobb, ezzel mar nincsen semmi gond,
szélesen vigyorgott harminckét, vakitd fogaval, pedig egy se az
enyém. Annyi jo azért akadt ebben a fogorvososdiban, hogy leg-
kdzelebb munkaid6ben kellett menjek kezelésre. Elkéredzked-
hettem, és Kd&banyardl bebuszozhattam a Szentkirdlyi utcaba,
aktataska nélkul, egészen szabadon.

Ettél a nyavalyatdl megszabadultam, de a fol nem tehet6 kér-
dések tovabb gyotortek. Mar dachol se tudakozddtam fel6le, mi-
lyen titok lengi koril kollégandnket. Hallgattam és képzelddtem.
Zsiga biztosan ismerte a pletykakat, rejtélyes médon mindenki-
r6l mindent tudott, de inkdbb a nyelvemet haraptam volna le,
minthogy 6t, vagy barki mast, beavassak a titkomba. A véletlen
sietett a segitségemre, hogy keruil6 Gton juthassak kozelebb az
igazsaghoz.

Kedvenc Gjsagomban fura aprohirdetésre bukkantam.

IRASELEMZEST VALLAL SZAKERTO GRAFOLOGUS.
SZERDA SZILARD, PINKAMINDSZENT,
POSTAN MARADO.

Valoszin(Gtlennek tetszett az egész. Egyaltalan, van ilyen falu
Magyarorszagon? Azutén az, hogy valakit igy hivjanak. Megnéz-
tem a térképet: volt ilyen falu. S mivel veszitenivalom semmi, ki-
prébaltam. A grafoldgidban ugyan nem hittem, de kivancsi vol-
tam, mit talal ki rélam a kézirdsom alapjan. Dacbdl kimésoltam
a fuvola-monolégot a Hamletbdl.
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No lam, mily becstelen eszkdzzé akartok ti tenni engem. Jatsza-
ni akarnatok rajtam; ismerni billentydimet; kitépni rejtelmem szivét;
hanglétram minden hangjat kitapogatni a legals6tdl a legfelsSig; pedig
e kis eszkdzben zene rejlik, felséges szézat, mégsem birjatok szavat ven-
ni. A keservét! azt hiszitek, kdnnyebb énrajtam jatszani, mint egy rossz
sipon? Gondoljatok barmi hangszernek: ram tehetitek a nyerget, de nem
birtokjatszani rajtam.

Nem maradt sok idém a kételkedésre, hogy valaki tréfat (iz a
hirdetési rovatban. Postafordultaval érkezett a gyors valasz. Szer-
da Szilard minden kétséget kizardan létezett, vagy valaki mas,
aki ezen az alnéven mivelte a szakméjat. Mert szakma volt, az,
kétségtelen. Néhany mondata telibe talalt, sziven Utott.

,K0Ozvetlensége mindig csak bizonyos hatérig terjed, belsé
énjét teljes nyiltsdggal nem térja fel senkinek. Nehezen birja,
ha iranyitjak, életét keretek kozé szoritjak, és tetteit elére meg-
hatérozzak.”

Horniét tud rélam ilyeneket ez az idegen?

»Szabad kezet enged maganak, hogy a dolgokat tébb oldalrél
nézhesse, és az igazsagrol formalt véleményét idébeli és személyi
mozzanatoktdl tegye fliggéveé.”

Mégiscsak ér valamit a grafoldgia!

Aztan radébbentem, hogy igencsak megkdnnyitettem Szerda
Szilard dolgat. Atelefonkdnyvbél kellett volna egy hasabot leméa-
solnom, nem a méla dan dntudatoskodésdval kérkedni. Akkor
mihez kezdett volna velem?

Még egyszer probéara kellett tennem. Nem én vagyok a valédi
feladat, hanem 6, akir6l semmit sem tudok, még a pontos élet-
koréat sem. Az egyik délutani postabol kiloptam a kézirasat. Majd
meglesznek abban a kis vidéki szertarban a hatralék-nyilvantar-
tasi értesitésiink nélkal.

Lazas izgalommal lestem a vélaszt a val6szin(tlen nevil du-
nantuli falucskabdl. Hatvan forintba keriilt a teljes jellemkeép,
melyet utanvéttel fizettem a kézbesit6 postasnak. Reszketd kézzel
téptem fol a boritékot, és faltam a s(ir(in gépelt sorokat, hogy mit
tudok meg az anyam baratn6jének betlire kisértetiesen hason-
lit6 irds nyoman.
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»Huszonéves asszony”jellemképe karakterologiai magyaraza-
tokkal.

Egyénisége: Nem akar mindenaron feltlinni, és a kdzpontba
keriilni. Bels6 énjében tobbszor elkilonulési érzés lép fel. Al-
kalmazkodasa legtébbszor kényszer, és nem jelenti a psziché
alkalmazkodasat is. Szenzibilis, érzékeny. A kilsd benyomasok-
kal szemben roppant fogékony. Minden kivilrl jévé hatasra,
impresszidra fokozottan reagal. Szorongd érzések is elfogjak.
Erzékenysége miatt kdnnyen megbanthat6. Sérelmei, lelki sebei
erdsen és sokaig kinozzédk. Nehezen tud felejteni és tultenni ma-
gat a dolgokon. Elettempdja gyors. Altalaban a legrévidebb utat
vélasztja kitlizott célja eléréséhez. Hirtelen elhatarozésai van-
nak, és tud lecsapasszerien is cselekedni. Tetteiben nem mindig
kovetkezetes. Néha kissé rapszodikus. Tébbszor turelmetlen és
nyugtalan.

Akarata: Tud akaratos is lenni, de er6s akaratinak nem
mondhat6. Elhatarozésait igyekszik keresztllvinni. Akarati éle-
tében a cselekvdképesség és tevékenységi vagy dominal.

Erzelmileg: Erzelmi életében éppugy megtalalhato a mély ér-
zés, mint a hirtelen gerjedd pillanatnyi érzelem. Bels6leg nem
kiegyensulyozott. Az érzelmek, az 0sztonok és az ésszer(iség
ellentétes torekvéseik miatt t6bbszér nagy harcot vivnak egy-
massal. Osztonéletében pszichés gatlasok jelentkeznek, és za-
Ezért a fesziltségfeloldddas gyakran csak részleges. Az érzéki
Osztonfesziiltség kordhoz képest mérsékelt. Alaptermészetében
jéindulata.

Szellemileg: Gondolkodésa az okszer(i kvetkeztetés és intui-
ci6 keveréke. A kett6 annyira 6sszefonddott, hogy a dolgok meg-
értéséhez rendszerint csak igy jut el. Gyors gondolkodasu. Tud
érvelni. Mindig ki tudja magat vagni egy érvvel.

Karakterol6giai magyarazat: Jellem-dominansai a kovetke-
z6k: 1 Szenzibilitas, mely lelki és idegi eredet(i talérzékenységre
vezethet® vissza. Az dsztbnéletében zavardlagjelentkezé pszichés
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gatlasok és szenzibilitasa kdzott szoros dsszefiigges van. Az érze-
ki 6sztonenergia egy része atalakul, és az érzékenység terén ko-
tédik le. 2. Az elkildnilési érzés és a kényszeres alkalmazkodas.
3. Gyors élettemp6ja, mely a cél miel6bbi elérésére dsztokéli. 4.
Tetteinek rapszodikus volta. 5. Akarata, mely tobbszor akaratos-
sagga fokozodik. 6. Bels6 diszharmonidja, az érzelem, az 0szton
és az ésszerliség szembenallasa és kizdelme. 7. Gondolkodasa-
nak kovetkeztetd és megérzd jellege.

Nem tudom, héanyszor olvastam el ezt a jellemzést. Némely
részletét onkéntelenil megtanultam. Azt hittem, hogy ezaltal
megismertem. Masképp néztem ra, mint kordbban, s mivel nem
adott elegendd alkalmat a talalkozéasra, keresni kezdtem 6&t.

Folyton ingaztam az irodaink kozétt, élve a lehet6séggel, hogy
minél tobbet lathassam. Akét raktart elvalasztd szlik atjarot nem
ajtd, csak egy magasan felfliggesztett azbesztlap zarta el. Senki
se szerette, mert mélyen le kellett hajolni, hogy a merev tartasd
nyilaszarot félre lehessen hajlitani. Nekem ez se jelentett aka-
dalyt. Hajlongtam, jéttem-mentem az irodak koz6tt. Napjaban
tizendtszor-hlsszor is megtettem az utat. Fltyiltem ra, hogy k-
16nb6z6 pletykakra adok alapot.

Idegenekre és ismerésokre oszlott a vildg. Idegen volt min-
den, amit nem a gyerekkori védettségh6l hoztam magammal, a
feln6ttek, az utca, az Uzletek, a villamos. Lassan szoktam hozzé-
juk, megprébaltam bizalmassagokat teremteni belélik, de nem
ment. F&képpen az emberek maradtak idegenek, akiket nem
tudtam megszeretni, megszokni, vagy csak ismerdssé valtoztatni.
Ez most kezdett megvaltozni.

Nem a hajnali folkelések, az unalmas irodai munka, vagy a
néhanapjan szikséges raktari cipekedések miatt szoktam meg
nehezen az ittlétet - a feln6ttek képmutatésa készitett ki. Ahogy
egy szempillantés alatt elarultak, aki kilépett az ajton, a hata
maogott azonnal hibéi és fogyatékossagai taglalasaba fogtak - ez
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az, amit nem tudtam elfogadni. Megvetettem ezt a szokéast, nem
érdekelt, kirél mit regélnek.

Most azonban izgatni kezdett, mit beszélnek réla. De mintha
megsejtették volna, hogy filelek, hogy feltdmadt a kivancsisa-
gom, mélyen hallgattak. Néhéany korabban hallott, véletlendl el-
kapott parbeszédtoredékkel kellett beérnem.

Hogy sajat lakasa van.
Es milyenjo helyen.

Es ilyenfiatalon.
Oroklakas, nem akarmi.

Ilyesféléket szajaltak réla. Akkor eleresztettem a fiilem mellett
az irigyked6 szavakat, mostanra azonban minden vele kapcsolatos
aprésag fontossa valt. Reggelente lestem, hogy feltlinik-e alakja a
tomott buszon, a témegben. Atkoztam a balszerencsét, és elrom-
lott az egész napom, ha nem jott dssze a talalkozas. Mar nem kel-
lett bérlet utan kotoraszni, julius elejétdl eltlintek az lékalauzok
a jarmivekr6l. Nekunk, utasoknak kellett volna egymasnak mu-
togatnunk a bérleteinket. Nem tudom, hogyan képzelték ennek
a marhasagnak a megvaldsulasat, tény, hogy senki se emelgette
Gtitarsai felé arcképes igazolvanyat. Nem is lett volna hely ilyes-
féle mozgasra. Amugy is megdragult a kozlekedés, megsz(int az
atszalld, amivel akar a varos masik végébe el lehetettjutni; vonal-
jegyet kellett valtani helyette, minden utra egy forintért, a buszo-
kon egy 6tvenért; a kombinalt bérlet szaztiz forintba kerdilt.

Unnepnek indult, ha reggelente, miel6tt betettiik volna a la-
bunkat az lizembe, taldlkoztunk. Délutanonként igyekeztem a
tdvozasahoz igazitani indulasomat. Drukkoltam, hogy ne fusson
Ossze a bélyegz6dranal Bobével, mert akkor 16ttek az édes kettes-
nek, és azért is izgulnom kellett, hogy ne szélljon fol a kilencesre
Karaszné se, mert ilyenkor bebuszozik a VVordésmarty térig.

Néhany napra elkapott a futball-laz. Mindenki a magyar va-
logatott esélyeit latolgatta. Az én lejemet is elkébitotta a foci. Az
elsd vereség utdn Zéndéknél néztem a soron kovetkezé meccset.
Most vagy soha hangulatban ultiink a késziilék elétt. Remény-
kedtiink a lehetetlenben, és a csoda bekdvetkezett. Negyvenét
perc utdn még csak dontetlenre allt a nagy derbi, de aztanjott a
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fantazia, az akarat, az eredetiség diadala. Gy&ztink, de az utol-
s6 pillanatig nem mertik elhinni, hogy ez sikertilhet. Amikor
a biré nem adta meg gyonyord, és mellesleg teljesen szabalyos
negyedik gélunkat, Zénd olyat kdromkodott, hogy egy paradés
kocsisnak is becsliletére valt volna.

Val6szindtlen este volt. Még azutan sem hittlik el az ered-
ményt, mikor lef(jtak a meccset. Kovalyogtunk a lakésban, hi-
tetlenll csévaltuk a fejinket, idétlenlil vigyorogtunk egymasra.
Le kellett menni az utcéra, jarni egyet.

Koszaltunk az ismerds helyeken, mint két berlgott, érettsé-
gi bankettrdl jovo, elsd részegségét megéld diak. Elzsibbadtunk
az 6romtél. Duzzadt ontudattal jarkaltunk a nyugodtnak tetsz6
varosban. Senki se allhatta utunkat, ma este barkivel folvettik
volna a kizdelmet. Persze, senkivel se kellett kiizdeniink, csak
onmagunkkal.

A Muzeumkert sarkanal beszédelegtiink a foldalatti vizeldébe.

Figyeled, hogy csupa férfi van idelenn, kimondtam azonnal,
ami a szUros szagu helyiségben eszembe jutott, de a kovetkezd
pillanatban mar Zéndval egylitt réhdgtem magamon.

Elvette a foci az eszedet, veregetett hatba a baratom.

Azt a keveset is, mi?

Bédultan, de boldogan hajtottuk alomra a fejlinket. Nem
tartott sokd az 6romink; a sikert hamarosan kudarc kovette.
Kikaptunk, kiestlink. Legaldbb valami elterelte a figyelmet a
fajdalmamrdl. Nemrég sulyos alkatrészeket rakodtunk kéziko-
csira. Zsiga hamarabb engedte el, és beszorult a k6zéps6 ujjam a
kardantengely ala. Kegyetlenul fajt, aztan zsibbadt, llktetett, de
befogtam a szdmat, nem panaszkodtam. Belilult a kérmdm, pér
napra ra le is esett.

Mimiké néni csak joval kés6bb, a nagy kdzds nyari névnapo-
zas kozben vette észre leragasztott ujjamat, mikor borospoharak-
ba toltdgettem az italt.

Mi tortént a kezével?

Semmiség. Nehéz volt a kardantengely.

Uzemi baleset? Miért nem akkor szdlt?

Nem mulaszthattam el a visszavagast. Mimiké ugyanis egy-
szer kijelentette, mily rettent6en pipogyék a férfiak, minden
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apro bajukkal telesirjak a vilagot. Hat én nem panaszkodtam,
nem sirtam, és ezt most a tudomaséra is hoztam. Mindketten
meglepddtiink, 6 a valaszomon, én a batorsagomon, hogy ezt ki
mertem mondani.

Eppen Anna- és Emilia-napot tartottunk, és engem is linne-
peltek, mert a névnapom idején szabadsagon voltam. Rihelltem
a cécot, dejo oldala is akadt: egész délutan Kismdkus kozelében
lehettem. Nem kellett tirligyeket keresve a félhomalyos atjaron a
maésik raktarba menni, a merev azbesztlapot emelgetni, indokot
keresni, mi dolgom odaét, &rnéllette.

Aggddva fordult felém, az ujjamat nézte.

Ecetes borogatast kellett volna ratenni.

Mimikéjelent6ségteljesen Kertész kartarsra nézett, aztdn meg
mirank.

Kismékus nem térédott velik, megfogta és hosszasan a tenye-
rében tartotta a kezemet. Felt(in6en sokaig.

Nahéat, milyen hosszu életvonala van!

Kivantam, hogy végeérhetetlen legyen ez a pillanat.

Magacska ért a tenyérjéslashoz, csapott le azonnal Zsiga.

Dehogyis, kapott észbe Kismdkus, és gyorsan elengedte a
kezemet.

Kell, hogy id6énként kényeztessék az embert, ha nem a szillei,
ha nem az édesanyja, akkor valaki més. Igen, ez létsziikséglet. Ez
jar, és ha nem kapom meg a megfelel6 helyen, méasutt keresem.
De szilkség van r, elvitathatatlan jog, az élet egyik alapja.

Selyemfil, szlrta oda megvet6en egyszer a foldszinti Berci,
a segéd-hazfelligyel6 rettegett unokaja. Csoppet se kényeztette
a sors, nagysziilei nevelték a sz(ik udvari lakésban, és az utcai-
jatszotéri rangsorban 6nalléan verekedte ki a helyét. Féltem téle.
Nem is értettem, mit mond, kés6bb débbentem ré sértése jelen-
tésére, de akkor méar nevettem rajta.

Hogyan is hozhatnam Kismékus tudomasara a grafolégust?
Az 6sszes kolléga el6tt mégsem allhatok el ezzel.

A véletlen segitett. VVételezOk érkeztek a mihelyb6l, és mivel
nem haztuk le a redényt, ki kellett szolgalni 6ket. Ketten men-
tink ki a raktarba. Flrgén kapkodtam a polcrél a darabokat,
aztan a hata mogott allva figyeltem, ahogy a szallitolevelet irja.
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Rétta egyméas mellé pardnyi nyomtatott betlicskéit. Néztem
amint a pult folé hajolva ir; a kopeny szegélye folott fehérlett
vékony nyaka.

Az id6 mulasaval minden aprosag fontossa valik, esetleg mar
masnap, talan par hét malva, de valamikor, sok év elteltével egé-
szen biztosan. Hlsz, harminc év mulva is meglesz a pillanat, szo-
borként a multba zarodva.

Mi az a par esztendd az 6rokkévalésaghoz képest? Ahhoz ké-
pest, hogy 6rokké valdsagos lesz.

Nem tudod, mit, miért raktarozol el emlékeid kozé, akkor éb-
redsz ra ajelentéségére, mikor hirtelen megelevenedik, rabul ejt,
jelenvaldva valik. Megint ott allsz egy évtizedekkel ezel6tti na-
pon, nyar van, és a keskeny ablakon bevet6dd éles fénynyalab
kedvesed tarkdjat simogatja. Mozdulatlanul bamulod a csodat.
Kivanod: 6rokké tartson. Ne t{injon el, ne essen szét elporlé ma-
sodpercek elemeire. Es hisz vagy még tobb éven at igy lesz; telje-
sll a kivansagod, az id6 megéll; az a nap mégis elmulik, elhagy
- potolhatatlanul.

A Muzeum kertben vagyunk.

Egymas mellett Gliink a szombat déli csendben. A grafoldgus
levelét olvassa. Egyltt szoktink, mint tolvajok, a tobbiek el6l
osonva, nehogy barki megzavarhassa kézos csendiinket, sziviink
hallgatésat.

Nyujtanam a perceket. Ugy rohantam el otthonrdl, zsebem-
ben a levéllel, amikor mar majdnem kész volt az ebéd. Kivéte-
lesen hazaj6tt anyam, ebédet is f6z6tt, am most nincs fontosabb
azoknal a perceknél, melyeket vele tdlthetek. Nem hittem a gra-
folégiaban, és 1dm, ennek a fél-tudomanynak vagy akarminek
kdszonhetem, hogy mellette Ul6k a kerti padon, hogy ugyszélvan
dsszebljunk, kozos olvasas Urligyén dsszeér a vallunk, karunk,
labunk. Agyuk dordghetnének a kozelben, akkor se érdekelne
mas: élete nagy titkat probalja kiolvasni a két telegépelt laprol,
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mig én a rezdiléseit figyelem, miként vélaszol szavakon inneni
vagy inkabb tuli, 6todik érzékemmel kozoltjelzéseimre.

Véget ér ez hamar, szétfoszlik, id6t markold tenyerembél ho-
mokszemekként pereg szét a muald pillanat. Az emlékem lesz, és
izgatottan varom a kovetkez6 alkalmat, mikor lehetlink megint
kettesben.

Augusztusi délutdnokon, munka utan cukraszdaba kezdiink
jarni.

Eleinte, a latszatra tgyelve, hdrmasban Bobével, hogy ez a ka-
pukon kivili, munkaidé utani egydittlét kiilsé szemlél6 szaméara
ne &ruljon el tébbet rélunk, mint a latszatot, harom munkatars,
igaz, meglehetsen fura Osszetétel(i egyiittesét. Mert akadnak,
akik nagyon figyelnek. Nekik nem szabad tobbet észrevenniik,
mint hogy két, harminc koruli asszony egy fiatal filval fagylalto-
zik. Még ez is tal sok.

Kivillamosozunk a 36-ossal Ké&banya szive felé, a Magdi presz-
sz6 foldszintes épiletéhez. Mindharman fagyit rendeliink, és
fizetéskor mindharman el6kotorjuk a pénzt, a vilagért se kere-
kedjék az a latszat, hogy barmelyikiink megvendégeli a masik
kett6t. Kinosan Ugyellink a kiills6ségekre. Bobe gy viselkedik,
mint egy josagos, pajkossagok folott szemet hunyd gardedam.
Alkalmasint mindent sejt, s6t, mindent tud. Olyat is, amit mi
nem sejthetlink még.

Milyen ndies keze van, csodalkozik lrtgyet szolgaltatva, hogy
mi, mintegy véletlenil, egymashoz érjink, hogy az én férfite-
nyerem és az 6 ndi tenyere 6sszehasonlitassék, hogy Bdbe picikét
irigykedd pillantasatdl dvezve nézziik egymast.

Kés6bb elhagyjuk a Magdi presszdt, attelepiilink a Belvaros-
ba; a Vorosmarty cukraszda lesz a térzshelylink. Kébanya felé tul
sok az ismer@s, az ingdzOk mind arra villamosoznak, az ottani
két vasutallomas valamelyikén széllnak fol a vonatjukra. Parszor
még Bobe is vellink tart, aztan elmaradozik, mert ez nagy kitéré
a szémara.

Ketteshen vagyunk. A fagylalt itt joval finomabb, mint oda-
kint, a tizedik keriletben. Torédink is ezzel. A kis VVérosmar-
tynak nevezett cukiban ulddgéliink. A sarkon tul, a Harmincad
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utcval szemben nyilik a bejarata. Kdnnyebben el lehet bdjni
benne, elveszni, hogy meg ne lasson, rank ne talaljon senki.

Titkunk van, még ha nem is tudunk roéla. Hordozzuk, szaba-
dulni nem lehet t6le, de ha tudnank, sem akarnank elhagyni.
Valamilyen fels6bb akarat irdnyit, rajtunk kivili, mégis kizarolag
bel6link szarmazé erd. Par hete még egyaltalan nem létezett, és
majd egyszer, meglehet, nemsokéara, megsz(inik, eltiinik, vellink
egyltt malik ki a vilagbdl, vagy, ami rosszabb, nélkilink foszlik
semmivé. De ajelenléte hatalmas erd. Alvajarova valtoztat mind-
kett6nket. Szavak és érintések nélkiil egyesit. Hidba andalgunk
Ggy, mint két, jol nevelt idegen, mar tudjuk, hogy lathatatlan
huzalok, 6ceanmélyi vezetékek kdtnek 6ssze. Minden érzelemmé
valtozik benniink. Avilagjelentéktelenné, elhanyagolhaté meny-
nyiséggé zsugorodik, aprosagai attdl nyernek életet, hogy egydtt
lattuk, éltik at azokat.

A kéményrobbantas szenzacidja is attol lett izgalmas, mert
a napfényben fird6 augusztusi déleléttdon egyitt szorongtunk
a padlasablak mogott. Ezekre az drékra a kilvilagban éppugy
megall az id6, ahogy benniink nem mozdul mar néhany hét ota.
Valaki fényképeket készit, am nem tudja a szorgalmasan Kkattint-
gatd, hogy nemcsak egy muiszaki eseményt, egy hasznalatlan,
foloslegessé valt, harmincméteres kémény eltiintetését rogziti,
de a képein rajta lesz az a kifejezhetetlen, szavakkal csak @sz-
szezavarhatd érzés, amely két emberi Iényt Ugy dsszefon, hogy
semmiféle robban6anyag nem tudja Oket szétvalasztani. Az ér-
zelmek energidja megbonthatatlan atomlancolatként tart fogva.
A régi, haszontalan épitmény leomlik, selejtes anyagga, tégla-,
kddarabba, szallongé porra hullik széjjel. A szenzacionak vége.
Egyedil maradunk.

Nem vessziik észre, hogy mennyire egyedil vagyunk. A kiil-
vilag teljességgel elvesziti jelenvaldsagat, megszlinik létezni sza-
munkra. Nem kellenek hamis visszaigazolasok, j6tékony, am
hazug bélintasok, hogy rendben van, megfeleliink a szabvanyok-
nak, az eléirasoknak, tudomasul vesznek, torvényesnek tartanak
minket. Nem, egyaltalan nem vagyunk torvényesek, lazaddk va-
gyunk, lazadozunk a sziviinkben, titkos, éntudatlan 6sszefogas-
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sal éljuk kozos 6rainkat, akkor is, ha nem ugyanaz a fedél van a
fejink felett, ha nem ugyanabban a helyiségben tart6zkodunk.

Egyedul vagyunk: kettesben. Egy szombati fizetésnapon, miu-
tan egy kiskordti tizletben megvettem a régen ahitott Parker go-
ly6stollat a hozzavald eredeti betéttel egyiitt, a szomszédos Film-
muzeum utca folé Kinyulo el6teteje alatt egyszerre allunk meg.
Osszeszedve minden batorsagom, felteszem a kérdést, eljonne-e
moziba velem.

Semmihez se hasonlithatom az izgalmat, melyet éreztem, mig
el nem jott az el6adas kezdete. Repestem a boldogsagtél, hogy
kissé vonakodva, am végul igent mondott, és csak pardnyi szo-
rongds maradt a lelkem legaljan, hogy mégsem jon el, valami
kdzbejon, meggondolja magat. Nem is emlékszem ra, hogyan
toltottem azt az id6t, mig szedel6zkddni kezdtem, hogy jo el6re
odaérjek, megvaltott mozijegyekkel a zsebemben le ne késsem a
megbeszélt randevt.

Mindegy volt, mit vetitenek. Hatlira szolt ajegyiink, ahol még
iskolas koromban bujkaltam, l6gtam tanitasrél vagy tanul6szo-
barél, egyedil, vagy hasonl6 cip6benjard barataimmal. Most is
I6gtam, kollégaim és az egész vilag blint szimatold, mohé pillan-
tésai eldl.

Réges-régi francia film futott a vasznon, de nekink min-
den pillanata Gjnak hatott. Nemcsak azért, mert el6szor lattuk
a felesége hitlenkedése miatt szenvedd, felszarvazott kisvarosi
pékmester torténetét, hanem vartunk valamire, ami még nem
tortént meg. Sokaig nem is kovetkezett be. Nyugodtan néztik a
terem légterén keresztiilszokd fénynyalabbol tamado Gj életet a
vasznon, egészen addig, mig a vigasztalhatatlan pék fol nem ko-
totte magat a pincéjében. Akkor, megmagyarazhatatlanul, titkos
bels6 parancsra, addig egymast kinos gondossaggal kerililget6
kezeink elindultak megragadni a masikét, hogy azutan, mig vi-
lagossdg nem gyult a teremben, el ne engedjétek egymast, a kiil-
vilag efféle barbar, dngyilkossagot jatsz6 tdmadasait elharitva,
kivédve.

Olelkez6 kigyoként fonddnak dssze ujjaink.

Némafilm pereg koztink, és ez a mozi akkor sem ér véget,
mikor felkapcsoljak a vilagitast, és a boldog vég tudataban ta-
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voznak a néz6k a vetit6bdl. Alvajarokként, egymast tamogatva
Iépkediink folfelé a 1épcsékon, ki a sotét utcara, tantorgd része-
gekként botorkalva a meleg nyari estében.

Valahogyan eljutunk az angyalok terére, de képtelenek va-
gyunk atvagni rajta. Letelepediink egy pirosra festett padra, és
szbtlan olelésbe merlllnk. Hajotorottekként tlink; lakatlan szi-
getre keveredtiink; elhagyott a vilag; leszakadtunk a mindenség
kodldokzsindrjaral.

Minden multat feledve, mindent el6lr6l kezdve, nem tudva
egymastol elszakadni, kiériink a foly6partra. Ujabb piros padok
kinalkoznak a fels6 rakpart mentén hizodo téren. Uj bizalom ta-
mad, minden korabbi csalodast, kint, gyotrelmet semmissé téve.
Idegenné valik a vilag, Ujra kell kezdeni, felfedez6ként bejarni a
mindenséget.

Atllso partrdl a nemrég befejez6détt tancdalfesztival slagere-
inek foszlanyai Usznak at.

Nem-le-szek-ja-ték-sze-reeed - ha-méar-a-min-de-ned-nem-le-
he-teeek - soo-ha-ééén -

Er6szakosan dramlik a ritmus, a dallam odaat marad, nekiink
a diiborgeés jut. Erre tdncolnak, mozognak ezen a szombat estén
a Var aljaban a fiatalok. Am val6jaban mi vagyunk ifjak, a leg-
ifjabbak, a vilagot Gjrakezd6k. Némasagba mereviilt szoborként
tamadunk (j életre a hatalmas hanger6 arnyékaban.

Kik vagyunk, mik vagyunk?

Nem tudjuk.

Mindenesetre nem ott rAngatézunk az egymassal szemez6, fe-
liletes ismeretségeket kotd lanyok és fidk témegében. Valamiféle
teremt6 igyekezet emelt ki onnét, hogy ellenpéldat mutasson.
Mire is? Talan a k6z6mbosség ellenében.

Maéés-ez-a-sze-re-leeem -

Jon, arad, bekerit az Gjabb dal.

A viz hallgat. Befogaclja titkos vallomdsom, mikor egészen
odamerészkediink a kdzelébe, a part szélére.

Kisinokus.

Ez a sz0 a vilagegyetem 6sigéje. Kezdete és vége mindennek.

Tudja, hany éves vagyok?

Nem, nem tudom, nem is érdekel. Azért megkapom a vélaszt.
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Még ha foldtorténeti korok valasztandnak el! De itt vagyunk,
itt éllnk ugyanabban a varosban, ugyanabban az id6ben. Mi az
a kilenc év? Semmiség.

Miként semmi az id6 is, melyet itt egyutt télthetiink. Mar em-
Iék. Mar hazafelé ballagok, kifordulva addigi életem val6saga-
bol. Ervénytelen az eddig elfogadott koordinata-rendszer. Ami
idaig észak volt, abb6l mostanra dél lett. Virdgzé narancsfak, kék
ég, fény mindenitt, vakité fény. Ha mostandig azt vallottam, a
Fold forog a Nap koril, mar hiszem, hogy épp forditva van, az
én bolygdém kéril mozog minden, az egész vildgegyetem.

Nem mentem vele, nem kisértem haza. Mi maradt el koztiink?
- ez fol sem merdlt bennem.

*

Megint kordbban kezd sotétedni; észrevétlenul kozeledik a
szeptember. Mire négy Ora tajban hazavet6dok, és élni kezdenék,
maris itt az alkonyat. Megsz(innek a cukraszdazasok. Kismokus
délutanonként eltlinik Bobével. Védekezik. Nem tudok kdzéjuk
férkdzni. Messzir6l nézem 6ket az ebédIében, a hig leves, a sdr(in
berantott f6zelék kanalazdsa kozben, Kertész kartars és Zsiguci
tarsasagaban. Ok is érzik a két asztaltarsasag kozott aramlo fe-
szilltséget. Ha az emberi érzések elektromos tdltésének valami-
lyen miszerrel mérhetd fesziiltség mérhetd volna, a mutaté most
igencsak kilengene. Fal épiil kézénk a titkol6zas, a blintudat, az
elfojtas, a pletyka betonmerevség(i két6anyagabdl. Egyetlen le-
het6ségem a reggeli autébusz, &m balszerencsémre sohasem ta-
lalkozunk. Mintha Gtvonalat valtoztatott volna, mintha egészen
masfelé jarna mostanaban.

Egy termelési értekezlet utdn Kertész kartars a fénok-helyet-
tessel tér vissza a raktarba. Szocialista brigadot kell alakitanunk.
Mér minden javitasrél kifuté mozdony elején nagy romai szam
virit. A szerel6csarnokban is a kdzeledd partkongresszust éltet6
széles iélirat terpeszkedik.

Elvtarsak, az a helyzet, vag bele a kisf6nok elére betanult
mondokajaba.

igy még nem szdlitott senki sem. VVoltam mar kispajtas, tanulo,
fiatalember, hé fi, kiskolléga, de elvtars még sosem. Mire ez ve-
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gigfut rajtam, a szénok mar végzett is dodogo érvelésével. Avégen
kibokte, hogy véalasztani kell egy brigadvezet6t, demokratikusan
persze. Erre mindenki legaldbb harminc centimétert stllyedt l-
tében. Lapitottunk, mint feddésre felsorakoztatott diakok.

Ha senki sem jelentkezik 6nként, akkor talan annak kellene
véllalnia, akinek legszebb az iréasa.

Kertész kartars kedélyeskedve prdbalja oldani a fesziltséget,
szabadulni a kellemetlen helyzetbél. R&m néz, de Kismokus elé
tolja a nagy vords kdnyvet, a brigadnaplét.

Csak pér sort kell beleirni egy honapban egyszer.

A kérdés eld6lt, mindenki fellélegzik, am mégsem érzem jol
magam.

Nevet is kell valasztani a brigddnak, rontja el a kdzds 6romot
a fénok-helyettes.

Az iménti felszabadult jokedv mindjart tovaszall. Ujabb kitar-
t0, hosszU némasdag veszi kezdetét. VVégul a hallgatag, nehéz sza-
vU Szatmari Ambrus tori meg a csendet.

Esetleg Jozsef Attilarél lehetne elnevezni.

Az ongyilkos lett, vagja ki Misu ellenvetésnek hangzd, folos-
leges adujat.

Ambrus csak hebeg valamit, hogy azért mégis, nagy koltd volt.

A munkésosztaly kolt6je, todit egyet a hevenyészett vitan Zsiga.

Elvtarsak, tobb komolysagot, avatkozik kdzbe a kisfénok, aki ki-
varva figyelt idaig. Jozsef Attila valdban a munkésosztaly nagy kél-
t6je, ahogy az elvtars mondta. De lehet més nevet is valasztani.

Megint nagy csond.

Kand6 Kalman, dobom be viccnek szanva, aztan régton meg
is banom.

Lehet, elvtarsak, Kand6 K&lman is lehet, bar mi nem taro-
lunk villanymozdony-alkatrészeket.

Mindenki megkonnyebbil.

J6 munkat elvtarsnd, kezel a kisfénok a kijel6lt brigadveze-
tével, aztan a tobbiekkel is. Gratulalok, int felénk, és mint egy
sebesvonat, hirtelen tavozik, ott hagyvan megalakulva a Kandd
Kalman Szocialista Brigadot, kilenc f6t, meg egy brigadvezet6t
és egy naplét.
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Meg kell gondolni a vilagot, sorra venni mindent, ami tor-
tént. Ehhez magany szikséges. Hosszl, egyedillétben toltott
orék. A vasarnapok allnak rendelkezésre, mint szigor( kikép-
zésben részesilé kiskatonanak az egyetlen heti kimend. Az élet
besorozottja vagyok, és nem tudom a szabalyokat, immel-&mmal
hajtom végre a parancsokat. Ugy hiszem, hogy mindent sza-
bad: az érzelmeket Gszintén megvallani, a nyelv minden szavét
hasznélni, érzéseket kimutatni, szeretni. Nem tudom még: tilos
szeretni.

Kimen@s vaséarnapjaim egyikén moziba megyek, oda, ahol
Kismokussal voltam, le a fold ald. Borus az ég, 16g az es6 laba, s
mivel jocskan van még idd a kezdésig, felszallok a kettes buszra,
elmegyek a végallomasig, és ugyanazzal ajarattal vissza. igy biz-
tos lehetek benne, hogy érintem a helyet, az utcat, ahol lakik.

Idejében visszaérek a pincemozihoz, ahol egy fiatal parizsi n6
torténete ejt rabul. A baljos befejezés el6reveti arnyat: alig kez-
dédik el, maris tudom, j6 vége nem lehet. A nét lelévik a stricik,
akik mintha azért bintetnék, mert egyszercsak szivhél kezdett
szeretni. Keser(i tanulsag, am ezzel kell hazatérnem a koran so-
tétedd szeptemberi vasarnap estén, kaszarnyai kimeném végez-
tével.

Ha hiszéves volnék, nagyon szeretném magat.

Minduntalan ez a mondat visszhangzik bennem. Amidta
hallottam, nem tudok szabadulni a benne megbuvé keser( ta-
pasztalattol. Akkor talalt telibe vele, mikor egyszer végre szem-
betaladlkoztunk a sziik atjaréban, és haldlmegvetd batorsaggal
megfogtam a karjat. Ezt a kegyetlen logikaja mondatot kaptam,
amellyel nem tudok mit kezdeni. Nem értem, miért nem mer
szeretni, miért menekil az érzései eldl.

Zsiga meg Bobe kilon-kilon elejtett megjegyzéseibdl tudtam,
hogy elvalt, maganyos, senkije sincs. De kit érdekel a régmult?
Engem ugyan nem! A szivem utan megyek, nem hallgatok szé-
beszédekre. Rovid, kdzos multunk foglalkoztat, hogy évekkel ko-
rabban mi tortént, ki volt a férje, miért valtak el, egyaltalan nem
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izgat. EQy picit azért érdekel, ha nem is gy és azért, mint bdszme
kollégaimat, akik el-elcsamcsognak egy-egy friss pletykan.

Mégis: valamilyen nagy-nagy titoknak kell lappangania koru-
I6tte - igy érzem. Olyasminek, amit semmiképp se vallana be,
szégyelli, mérgezi az életét, lassan atterjed minden kapcsolatéra.
Homalyos, megfogalmazhatatlan 6nvad gyotri, megprdbal Grra
lenni folotte, de stlyosan ranehezedik a lelkére. Néha folszaba-
dul lidércei nyomasa al6l. Olyankor mintha kicserélték volna, ra-
gyogni kezd, masokat is belevon csillogasa biivkorébe. A férfiak
megbabonazva bamulnak utana, futtyentenek, vagy csak fenna-
kad a pillantasuk.

Ittjon a szexbomba, hallod a hatatok mdgott, amint egyditt
vagtok at a nagy szerel6csarnokon az ebédld felé. Féltékeny le-
szel, mintha barmilyen alapod, jogod lenne r4, holott nincsen,
tudod jol, mégis mardossa a szived, hogy mennyire szép.

Aj6 dolgok nem ismétlédnek; egyszer vannak. A rosszak is? A
jok biztosan csak egyszer.

Hiaba hivom Ujra moziba, hiaba mond igent, tart velem, hidba
megylink ugyanoda - semmi sem alakul Ggy, mint akkor. Nincs
folytatas: torott szarnyd madar a kapcsolatunk. Fel-felréppen a
vagy, &m néhany félbemaradd szarnysuhintas utan visszahull a
foldre. Vergddunk a porban. Mellettiink a repiilés mamorat soha
nem érzg, foldhdz kotott 1ények szemlélik kdzonydsen a kiiszko-
désunk.

Epp egy éve, hogy elészor tettem be a labamat ajavitdmihely
tertiletére. Egy éve, hogy nem magam irdnyitom az életem, csak
elfogadom, ami torténik velem, belenyugszom az események ala-
kulasaba. Gazdag vagyok, még pazarolhatok a rendelkezésemre
allé idéb6l. Bezarkozhatok, egyedil maradhatok. Senki sem vet-
het semmit a szememre. Legfdljebb furcsan néznek ram. Leg-
foljebb elveszitem a legjobb baratomat, anyamat is, aki Uj kap-
csolatba menekiilt 6zvegysége kibirhatatlannak érzett magéanya
el6l. Moziba semjarok, mert arrél is mindig §jut az eszembe. A
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Duna-part méar kihalt, és a Szinpad m(isora sem karpo6tol. Mégis
folytatom az életet. Reménykedem.

Délutanonként postakényvvel a honom alatt elsétalok az ikta-
téba. Imre bacsi veszi &t a tovabbitasra szant iratokat. Valami ho-
malyos eredet(i szolidaritas alakulgat kdzéttliink. Erezzik, hogy
egyikink sincs a helyén. Az 6reg és a fiatal. Nemhogy apam,
akar nagyapam is lehetne ez a hatvanon taljaré, az életkorara,
meg annyi masra fittyet hanyo férfid. Bolondos, kdlykds 0sszeka-
csintads minden taldlkozasunk.

Hol vannak azok a titkos iratok, eréltet magéra némi komoly-
sagot, mikor a leveleket atveszi. Olvashatatlan krikszkrakszot ka-
nyarit alairasképpen, aztan kezdetét veszi, amiértjéttem, ajaték.
Imre bacsival szopokertjatszunk. Ki kell talalni egy 6tbet(s szdt,
amelyre a masik gondolt; ugyancsak 6tbetiis szavakkal lehet ra-
kérdezni; ha rahibaztal az azonos helyen l1évg betlire, ellenfeled
bemondja a talalatot.

Eleinte papiron jatszottuk, aztdn megtanultam fejben tartani
a szavakat.

SEPER - 1talalat,
BETET-2,
KEVES - 3,
BEFER-2,
LEVES - 3,
FELEL - 3.

Ezekb6l a talalatokbdl nagyjabdl tudni lehet, hogy a keresett
sz6: LEVEL.

Sokat jatszottuk ezt odabent, emliti az 6reg csak Ggy, mintegy
mellékesen. Visszafelé a raktarba vezetd iton azon térém a fejem,
hogy mit jelent az ,,odabent”. Zsigucib6l apranként kihizom az
igazsdgot, vagy amit 6 annak hisz. Imre bacsit par évvel ezel6tt
belekeverték egy allamellenes dsszeeskilvésnek kikidltott ugybe.
Katolikus papokat itéltek el, és az Uigyészségnek sziiksége volt
az 6 skalpjara is. Mintjezsuita szerzetes a negyvenes évek végén
kinn maradhatott volna Romaban, a Papai Magyar Intézetben,
de 6 inkdbb hazajott tanitani. Elnyerte érte a blintetését.
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Lassanként szenvedélyiinkké valt ez a bortonjaték. Némiképp
mindketten szam(izottek vagyunk. O élete Utjanak vége felé tart,
én a kezdetén, &m a helyzetlink azonos; a kezdet és a vég dssze-
tart. Istenrél, vallasrol egy sz6 sem esik, keriiljik a téméat. En
nem hozom szbba, t6le pedig tavol all a térités barminem{ maéd-
ja. Jatszunk, és mély megértés uralkodik koztink.

Kismokus nem jott be dolgozni. Oktober elsd hétféjén lresen
maradt a helye. Végignyugtalankodom a délel6ttét: mi térténhe-
tett vele? A szerencse siet segitségemre: ebéd utan be kell vinni
néhény fontos iratot - kinek fontos? neked, most nagyon - a koz-
ponti igazgatésagra. Kapok az alkalmon, megmentem a vidékrél
bejard kollégakat a bonyodalmas pesti kalandozastél, a fasorok-
kal szegélyezett, széles sugarut felkeresésétol.

Gyorsan végzek az iratokkal, maris cammog velem a négyes
busz Buda felé. Szorongok, amint décdg a busz a keskeny Lanc-
hidon. Aggodalmam kétszeres: mi van, ha beteg, s hogyan fo-
gad, ha nincsen semmi baja?

Kellett hozza némi furfang, hogy megtudjam a cimét, végil
Bobe segitett, lehet, hogy nem véletlenil. Az 6temeletes modern
épulet foldszintjén egy OTP-fiok terpeszkedik. Beletelik némi
id6, mig rajovok, hol talalom a bejéaratot. Az épiilet hatsé oldala-
hoz kell keriilni, egy vasracsos keritésen at; ott van a kapu.

Kinn ragyog a napfény, nyarat idéz a h6mérséklet, mégis resz-
ketve kapaszkododk folfelé, a negyedikre. Kalapal a szivem, de
nem a legydirt emeletek szdmatol. Nyar elején, a mozibdl jovet
kénnyebben almodozhattam. Most ezernyi érzés, gond kavarog
bennem, betolt és kisajatit, mindenesetre elfoglal.

Egyedil talalom-e?

Nincs-e mellette valami rokon vagy akarki?

Mi a csudat fogok akkor mondani?

Egy pillanat alatt vége a szorongasnak, amikor read tekint a
megnyil6 figyelGablak keretéb6l. Folcsilland mosollyal tarja ki
el6tted az ajtot.

Hat maga hogy kerl ide?
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Semmi baja nincsen. Nem beteg, csak egy kis rosszullét gyo-
torte reggel.

Az els6 targy, ami a szemembe 6tlik, egy villanyvasal6. Mint
valamilyen figyelmeztetd jel, gy van odadllitva az el6szoba sar-
kaba. De mire figyelmeztet? Nem tudom, csak bamulom a vasa-
I6t, képtelen vagyok levenni réla a szememet.

Még sok-sok év fog eltelni az életedbdl, szdmtalan n6t ismersz
meg, tobbségukben csalddsz, a tébbségik benned csalddik, de
ezt a délutant mindig béanni fogod. Ha hiv6 vagy, templomban
vezekelhetnél fajdalmadban. Mit sem érnél vele: senkinek sem
adja meg Isten azt a kegyet, hogy o6rakat, vagy csak perceket Uj-
raélhessenek korabbi életiikb8l. Amit egyszer elmulasztottal -
egy Orokkévalosagig mulasztottad el.

Kismokus vilagos szinli vaszonnadragban és mélyen kivagott
lila puléverben strég-forog koriléttem. Borral kindl, de vissza-
utasitom. A kdszondm, nem kérek belém sulykolt ostoba kdzhe-
lye gy6z, a még nem proébalt, csabitod lehet6ség folott. Sohasem
kisértem haza, egyszer sem merészkedtem az ajtajaig, és most itt
vagyok ndla, a lakéaséban, egy egyedilall6 elvalt asszony ottho-
naban. Eddig tartott a batorsagom: eljéttem meglatogatni 6t.

Vératlanul és hivatlanul allitottam be, mégsem értem készi-
letlenil. A modern buatorokkal berendezett kicsi lakésban rend
és tisztasdg uralkodik. Tenyérnyi erkély csatlakozik a térelva-
lasztassal (igyesen megosztott masfél szobahoz, ahonnét leléatni
az utcara, a haz elétti villamosmegallora, a sarkon tal hegynek
kapaszkodo buszokra. A taloldali lres telket szegélyez6 z6ld vas-
keritést egy telefonfiilke szakitja meg, idegen tereptargyként tori
meg a vonalak rendjét.

Nem koccintottunk a talalkozasra, hogy itt vagyok vele. Nem
tudtam Kimutatni, hogy igazaban mit érzek, mit szeretnék. Erre
senki sem tanitott meg. Kismokus lehetne a legjobb tandrom, de
@ is fél, nagyon tart valamit6l. Szorong6 nyugtalansaggal jar-kel
a lakasban. Alighogy leilll a divatosan vékony ldbakon all6 mo-
dern fotelbe, méris felpattan, megigazit egy parnat a heverdn,
kimegy az el6szobaba. Mintha lazas lenne.

Nézze, milyen forré vagyok.
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Megall el6ttem, és var valamire. Aztan, hogy semmit se csina-
lok, megfogja a kezemet, és puldvere f6lé, acsupasz b&réhez vonja.

Nincs lazmérém.

Hanyszor, de hanyszor idézed vissza ezt a pillanatot! Olyan
emléked lesz ez az érintés, amely 6rokké val6sagos marad. Bele-
hull egy feltdrhetetlen zarvanyba; folytathatatlan és visszahozha-
tatlan marad; elveszitetted.

A kollégdim hiilyének néznek, amikor nem sokkal a munka-
idd vége el6tt beallitok. Nem vartak, hogy visszamenjek, és nem
is tudhatjak meg, azért mentem, hogy felvehessem a telefont,
hogy velem izenje meg: betegallomanyba veszik.

Gyerekesen oriilok a raadas, augusztusian meleg oktobernek.
Sz6rvéanyosan talalkozunk, bar soha nem beszéljiik meg a rande-
vunk helyét és idejét. Tanuja vagyok hirtelen hangulatvéaltozasa-
inak. Ez nem holmi n6i szeszélyesség, mélyebb, rejtett oka lehet,
hogy olykor csillogé szemekkel jelenik meg, méaskor teljesen le-
vert. Néha éppen egyttlétiink idején valtozik a kedve, hirtelen
borul be foléttiink az ég.

Napkdzben taldlkozgatunk. Mondvacsinalt Uriigyekkel tavoza-
si engedélyt kérek Kertész kartarstol, aki ha tudnd, miért sietek
el olykor mér déltajban a munkahelyemrdl, tan akkor is utamra
engedne. Kismdkust lesem a Vdrosmarty téri buszvégéalloméson,
vagy a kozeli masik forgalmas téren, ahol a Budara tartd buszok
mind megallnak. A platanok még nem hullatjak a lombjaikat,
ez a késén rigyez6 fafajta sokaig ragaszkodik lassan rozsdasodd
leveleihez; tanulhatnanak t6le az emberek.

A platanok megbizhat6 tanuként a Benczdr utcaba is elkisér-
nek minket. Német nyelvtanfolyamrajar oda, mert par monda-
tot szeretne tudni, mire decemberben Utnak indul a munkahe-
lylinkon szervezett bécsi turistacsoport. Err6l sem tudtam, ebbél
is kimaradtam. Mintha Uvegbura alatt éInék.

*
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Tavoli mennyddrgésre ébredek, nem a vekker kegyetlen, fi-
gyelmeztetd berregésére. Zapor sépdr végig a varoson. Hamar
eldll a hirtelen jott nyarias zivatar, de még nedves ajarda és az
Uttest a langyos cseppektdi. Mig a kilences gyomra el nem nyel,
szivarvanyt latok megjelenni a Kérut folétt az égbolton.

Reményteljes nap elé nézek. Kismokus tegnap délutdn ke-
zembe nyomott két szinhazbérletet, hogy kisérjem el 6t az el6-
adasra. Mindig ilyen hirtelen szeszéllyel cselekszik. Kozunk is
van egymashoz, meg nincs is. Néha ugy érzem, dsszetartozunk,
aztédn teljesen varatlanul idegenként banik velem. Elkertl, &m
ha meglat, felderiil az arca. Tudomasul veszi az érzelmeimet, de
mégsem akarja elfogadni. Nem érti meg, hogy segiteni tudnék
rajta, nem akarja megeérteni. Inkdbb a maganyt véalasztja, bele-
vész varatlanul rator6 gyengeségeibe, kizarva magat a jézansag
korébdl. Vezeklés ez - valamiért. De ki tudja, miért?

Most is, hidba acsorgok a szinhaz elétt. Mar hét ora tiz van,
odabenn felgdrddil a figgony, &m & nincsen sehol. Bemenni nem
merek, hatha késik. EImulik negyed, majd fél nyolc is, és csak szob-
rozok a Nagymezd utcaban. Haromnegyedkor végleg feladom.

Vessz6futas ez az este. Nem tudom megalini, hogy at ne men-
jek Budara. Szorongva lépdelek az ismer8s utcakon, felnézek
leeresztett red6nyd, sotét ablakara, és elmegy a kedvem attdl,
hogy félmenjek hozza a negyedikre. (Eljon majd az id6, amikor
dragak lesznek a mostani rossz, semmire se becsilt pillanatfosz-
lanyok, mid6n képzeletedben kiszinezve a legfontosabb helyre
allitod 6ket. Nem azért, mintha egy kirakéjaték darabkajaként
barmit is megértetnének a multhdl - tartalékérzelem valik bel6-
Ik, amivel ideig-6raig, olykor évekig pdtolhatod vele a valdsa-
gosak hianyat.)

Belezuhanok a félelembe, hogy végleg elveszitem. Nem érde-
kelnek mas tgyek, nem varom reménykedve a kodvetkezd nya-
rat, elillant a vakacio édes ize, minden odaveszett. Egy a fontos:
csakis 6. A vilag maradék része megsziint Iétezni. Benne vagyok
as(rd félelemben, mi van vele, mi lesz velink? (Van is okod erre,
nem is tudod még, mennyire van.) Sotét az ablaka, nincs odaha-
za. Bedobom a bérleteket az ajtajan 1évd levélrésbe.

Mésnap sem kapok magyarazatot tdvolmaradasara.
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A kovetkezd estéimen serényen buszozok Budara, csakis azeért,
hogy felnézhessek az ablakéra. Zéné nem érti, hogy a szinpadi
vetitések utan miért szedem olyan gyorsan a labam, miért nem
tartok vele hazafelé. Akkor nyugszom meg valamelyest, mikor
a reddny laza résein at az olvasélampa halovany, biztatd fényét
latom kiszlrédni negyedik emeleti ablakabdl.

Mire biztat ez a fény?

Nem tudom, de vasarnap megismétlem a Buda-jarast. Csillogo
déli veréfényben megint ott 4csorgok az ablaka alatt. Behizodok
a keritésracs koze ékelt telefonfiilkébe. Fogoly vagyok. Tekinte-
temmel 6rz6m a hazat. Mintha egyre lejjebb és lejjebb ereszked-
ne ablakan a redény. Bosszant, hogy amikor megérkeztem, nem
jegyeztem meg pontosan a helyzetét. Ha tgy van, miként gondo-
lom, s nem csalnak meg az érzékeim, azt jelenti, hogy észrevett,
és otthonaba zarkézva menekdl el6lem. Nem kivan I&tni.

Sokaig maradok megfigyel6 allasban. Senki sem zavar, vasar-
napi ebéd orajaban nem mutatkoznak telefonalok. A villamosok
temet6latogatdkkal kanyarodnak Farkasrét felé. A buszok kiran-
dulékkal tdmve kapaszkodnak ol az emelked6n. Moccanatlanul
alldogélok 6rhelyemen. Aredény nem ereszkedik tovabb.

Mindketten tudjuk, hol a masik. Ebben mar biztos vagyok. Ki
kellene lépnem a fllkébél, neki ki kellene Iépnie az erkélyre, in-
teni, vagy csak megjelenni. Mégsem torténik semmi. Fél hdrom
tajan foladom, vesztesen kullogok haza.

Acsorogni, dlmodozni, lesni a véletlent - ennyire futja a bator-
sagombol.

Sotétek a délutanok, irgalmatlanul révidilnek a fény orai.
Rogeszmés makacssaggal jarok a lakasa kornyékére. Valtoztatom
a megfigyeld pontot: egy vadgesztenyefa tovében bljok meg. On-
nét mégjol latni az ablakait, engem viszont eltakarnak a lassan
rozsdésodo levelek.

Ot ora koriil, mikor mar fogytan az égbolt fénye, de az utcai
lampéakat még nem gyujtjak meg, félbukkan Kismdkus. Mint raj-
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takapott biinds, bujok fedezékbe, de mar észrevett, felém tart,
arcan ritkan lathaté csillogas, az 6romé.

Suta magyarazkodasba kezdek. Semmi értelme. Ugyis tuclja,
miért acsorgdk a gesztenyefa tévében. Nem kellenek szavak.

A langyos alkonyaiban elsétdlunk a 60-as villamos végallo-
masa melletti terecskére. Lelllink egy padra a varos szeme el6l
elrejté bokrok mogé. Hozzank hasonl6 parok botladoznak kap-
csolatuk kezdetén, és élemedettebb koru, egymasnak még titkos
gondolatait is jol ismerd, 0sszeszokott tarsak andalognak, akik
még, és akik mar nem beszélgetnek. Atudas el6tti és a tudas uta-
ni allapotban 1év6k. Diibérgé mopedjikre félkapd sracok térnek
be a csendességbe, zajos gépeikkel kerlilgetik a padokat, maga-
nyos vadként heccelik tarsaikat a nagy kalandra, a hasonl6 koru
lanyok ijesztgetésére. Adjak a felnbttet, és nem sejtenek semmit a
rajuk varo, eljovendd bonyodalmakrol.

(Mintha senkin sem lehetne segiteni. Mintha csak azt lehetne
kimenekiteni fojtogato sivatagi maganyabdl, aki egyedil is képes
arra, hogy segitség nélkiil vergédjon ki minden bajabél. Aki nem
akar megmenekdlni, azt nem lehet megmenteni. Hiaba vonul fol
lélekgyogyaszok serege, hiaba kinalkozik a féltd szeretet. Min-
den elveszett, ha azzal huznak ujjadra egy vékony kdves gy(rdit,
hogy majd hozzon érte viragot a siromra.

Nem az élettel jegyeztek el. Nem tudod atlépni a szégyenbdl,
félelembdl, titkolddzashol és goresos ellenallasbol emelt, a kinai
nagy falnal is er6sebb, mert nem kovekbdl épitett valasztévona-
lat. Alléd a kiizdelmet, de nem tudhatod még, hogy Utkdzeteid-
bél nem kerulhetsz ki, nemhogy gy6ztesen, de sebek nélkil sem.
Csak vesztes lehetsz, semmi mas.)

*

Kertész kartarsat felrendelik a féndkségre. Kisvartatva titok-
zatos arckifejezéssel tér vissza. A raktar egyetlen 6cska ir6gép-
ét bezarja a ruhasszekrénybe, egy ragasztdszalagra pecsétet (it,
alairja, majd ranyalja a papirost a kulcslyukra. Aztan maga koré
gy(ijti a fizikaiakat, és bejarja vellink a két hatalmas raktarhelyi-
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ség minden zegzugat. Az dsszes nyilaszarot, ajtot, ablakot, szell6-
zBlyukat ellendrzi, becsukatja.

Be vannak szarva az elvtarsak, jegyzi meg Zsigajol hallhat6an.

Kertész kartars elengedi a flle mellett ezt a kijelentést. Lassan
haladunk, mikozben kiderllnek raktari rendetlenségek, tarolasi
hanyagsagok, &m mindez most nem érdekes, most nem ez az érde-
kes. Mire végeziink, el is telik a szombat délel6tt. De még nincs vége
a céconak. Fél tizenkett6 tajban a szertarfénok és helyettese vonul
végig a terepen. Ugy tesznek, mintha csak sétalgatni szottyant vol-
na kedvik, de méar mindenki tudja, mire fol zajlik az egész.

Semmi kulénds nem tdrtént azon az okt6ber 23-i vasarnapon.
Pesten maradtam, nem buszoztam Budara, épp csak lesétaltam
egy kicsit bamészkodni, megnézni az ismerds, semmi megle-
petést nem tartogat6d Kkirakatokat, a hetedik napon nyugodtan
6gyelg6 embereket. Most lenne id6 attekinteni a helyzetet, de
nem tudom, mit is kellene olyan alaposan meggondolni.

Elkoszaltam a Blaha Lujza tér felé. Mar majdnem kész az
0j aluljaré. A villamosok mér eredeti pélydjukon jarnak, a
kocsiforgalom is visszatért. Lemenni persze még nem lehet. Nyil-
van november hetedikére id6zitik az innepélyes atadast. Pest
népe mar nem olyan kivancsi, van mar egy aluljarénk, lesz még
egy, nincsenek oda annyira ezért. A szinhaz, melyet eltiintettek,
békeidében felrobbantottak, hianyzik egy Kicsit.

Mésnap reggel Imre bacsi szedi a labait a bélyegz§ora felé. Utol-
érem, mellészeg6dok, am Kivételesen szavat se lehet venni, épphogy
viszonozza a koszonésemet. Kilénben is, ilyentajt mar réges-rég
benn szokott Glni a kuckoéjaban; énmagahoz képest elkésett tehat.

Begylijtotték az oreget, tudom meg furcsa viselkedése okat
par perccel kés6bb, a raktar ajtajaban. Nem Iéphetiink be, meg
kell varnunk Kertész kartéars érkezését, akinek tiszte a lepecsételt
ajtd sértetlenségének ellendrzése.

Ide bizony egyetlen ellenforradalmar se tette be a Iabat. Jol
kitoltunk veluk.

Zsiga szellemeskedik, &m Kertész kartars néma, cinkos pillan-
tasara azonnal elhallgat. Betodulunk a flitetlen irodaba. A zérlat
miatt senki se gyujthatott be az olajkalyhakba. Diderg6nk, mig
Gjra f6l nem melegednek a méasfél nap sorén leh(lt falak.
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Semmi sem torténik egész nap. Azaz mégis. Az ebéd utani
nyugalomban, amikor a fiuiggony és az ablakiveg kozé szorult
legyek dongése az egyediili esemény, felberregett a telefon.

Atanuld Kkislanyt keresem.

Nem esik le rogton a huszfilléres, aztan rettent6en feldiihodok.

Itt nincs semmiféle tanuld kislany!

Addigra mar az odaati irodaban is felvették a késziléket. A
beszélgetés - most mar nélkilem - folytatédik.

Mondja meg annak a papirfillinek, hogy ne jarjon a szdja,
mert beverem.

Dihdodten csapom le a kagylét. Forr az indulat bennem, de
uralkodok magamon. Mimiké argus szemmel figyel. Lehet, hogy
mindent, vagy legalabbis sokat tud, &m ez most cseppet sem ér-
dekel. Ez a vizesnyolcas csak nem fogja behalézni 6t?

Anyurga, koran 6szilé meost toébbszor lattam mar odaat for-
golédni, de nem gondoltam semmi rosszra. Kozelébe se férk6zhet
avalasztottamnak. Lehet, hogy nagyot tévedtem. Raksa ur Gjab-
ban német konyvvel a hdna alatt peckesen jar-kel a raktarban.

J6 féléra maltdn megjelenik Kismdkus a délel6tti postaval.

Elfelejtette atadni az izenetet, bokdém oda neki.

Addig se tal vidam tekintete ett6l még szomorubb lesz. Nem
vélaszol, leteszi az asztalra a tovabbitandé iratokat, és kifordul
az irodabdl.

Elbaktatok az iktatoba a papirokkal. Imre bécsi szobacskaja-
ban megnyugszom kissé. Nincs semmi kedvem visszamenni, in-
kabb pokereziink.

Kialakitottunk egy sajat kérd6sz6 rendszert, amely azt céloz-
za, hogy minél kevesebb hivo szdval foltérképezhessik a lehetsé-
ges 6sszes maganhangzot mind az 6t betlhelyen. Mindig e-vel
inditottunk, mert mekegdnek csufolt nyelviinkben, tetszik vagy
nem, ez a leggyakoribb maganhangzé.

EMESE ARAVAONOZO
KEVER KADARVODOR
KERES ICIRI UJUJU

ERESE KITIN BUTUL
ATALA OSONOURUFU
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HALAS KOPOGSURUN

Ha mar rajott az ember a maganhangzok helyére, a massal-
hangzokat kénnyedén ki lehetett talalni. Imre bécsi dijazta ajol
kidolgozott rendszert: atvette, hasznalta & is. Nehéz volt ellene
védekezni, de lehetett. Talaltunk nehezen feltérképezhetd, lehe-
téleg csak egy maganhangzot rejt6 szavakat. Nagy keletje lett
a HOLGY, TOLGY, VOLGY tipust féneveknek, vagy az egyta-
gu igék méasodik személyei felszdlit6 mddjanak, EJTSD, INTSD,
meg az efféléknek. Mar fejbenjatszottuk, nem kellett papir, anél-
kil is tudtuk, hanyadikra lett kész a megfejtés. Szopokerben akar
munkahelyi bajnoksagon is indulhattunk volna. Az els6 két hely
biztosan a miénk.

Csak érzelmek dolgaban nem voltam profi. Tévelyegtem, te-
hetetlenkedtem, haragudtam a vilagra.

Tanul6 kislany, dithéngtem magadban. Ugyan mi koze lehet
ennek a nyurga medsnak 6hozza? Es ilyen hiilye névvel! Méghogy
Raksa, Raksa Joska. Riksa, annak van valami értelme, riksakuli,
riksapista.

(Ugy latszik, nincs mas lehet6ség és megoldas, mint figyelni.
Figyelni éveken, esetleg évtizedeken at. Nézni a vilag miikodési
rendjét, mintha egy soha le nem es6 zaszl6ju sakkdraval jatsza-
nad életed partijat. Aztan meg: hallgatni. Varni, hogy megiile-
pedjék valamilyen érzés, benyomas, tapasztalat, és még akkor
sem, évek multan sem elhamarkodva, hebehurgyan cselekedni.
Nézni figyelmesen - igen, ez a mélté valasz a vilag kihivoan zava-
ros mikddésére, megzabolazhatatlan rendetlenségére.)

*

Anyarias 6sz hirtelen ért véget. Oktdber utolsé napjaiban egy
kis ho is hullott, de ra se hederitettem.

Eppen csak készontiink egymasnak, ha talalkoztunk. Eletem-
ben el6szor kerlltem ilyen helyzetbe. Nem tudtam, mit kelle-
ne tennem, hogyan kellene viselkednem. Gyerek voltam még,
és sokan, féként anyam, Ugy is kezeltek, mint egy gyamolitasra
szoruld pubit.
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Egy angol regény lapjait faltam, abban kerestem vigaszt. \é-
letlendl keriilt a kezembe, de talan nincsenek igazi véletlenek.
Valamiképp tudta a sors, mit kell elém sodornia, elolvastatni
velem. Megddbbentem a korlatoltsdgokon, a 19. szazadi embe-
reket békly6z6 szokasok gyilkos hatalman, a nék kiszolgaltatott
helyzetén. Mintha a tarsadalmi berendezkedés minden gondja-
ért-bajaért ket tennék felel6ssé, az emberiség minden bilinéért
a valoban gyengébb, mert gyengédebb nemnek kellene fizetnie,
vezekelnie. A szereplék tébbségébdl sutdtt a korlatoltsdg, mint
valamilyen jarvanyos fert6z6 kor. Pokolla tettek két egymast
szeret6, artatlan szivli ember életét. Gonoszsaguk tonkre zuzott
minden szandékot, érzést, indulatot, ami masképp létezett, mint
az @ szivtelen szabalyrencljik. A szerelem ellenségei mindent el-
kovettek, hogy a csokott tévhitekre éplild torvényektdl szenved6
batortalanok életébe idejét mualta erkdlcsot papolva belerontsa-
nak, és szajkdzott elveik jegyében az artatlan szeret6ket zillésbe,
majd pusztulasba kergessék.

Mintha semmit sem véltozott volna a vilag annak az angol re-
génynek hatvan-egynéhany évvel ezel6tti megjelenése ota. Az-
Ota is hidba kizdlnk 6roklott és rank erdltetett szokasok ellen.
Minden Ugy zajlik, mint szaz, kétszaz vagy ezer évvel korabban.

RAlunk szolt ez a kényv. Kénnyen, sajnalatosan kénnyen lehe-
tett azonosulni a szerepl@ivel. Nem sokat tudtam Kismokusrol,
a maltjarél semmit, semmi igazan fontosat, csak megérzéseim
alapjan azonositottam Tess-szel, a minden b(inb6l és szégyen-
bdl tisztan kikeriil6 nemes lelkii parasztlannyal. Onmagamra a
puritan erkolcsoktél elszakadd Angel Clare szerepét osztottam.
Araktar koriil 6lalkod6 Raksa az er6szakos Alec figurajava siily-
Iyedt. A kdrnyezet rémiszt6 hatasa is ugyanigy miikédoétt, mint
régen. Mintha &skdvilet volna az emberi természet: érzelmek,
gondolkodas, lélek - mit sem valtoztak a mulé szazadok soran.
Blintudat nyomoritja szabadsagunkat, nincs Kidt, egyik rosszbdl
a masikba sodor vaksagunk. Hidba nydl barki segit6én a szo-
rongo, szenvedd masik lélek felé, béklydba vert szellemet ér a
szabaditd igyekezet. Félbe marad a mozdulat, Kiszarad az érzés,
lehanyatlik a kéz.
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Mégis, Gjra megprobaltam. A mas alkalmakkor utalt, folosle-
gesnek tartott névnapozasi szokas a kezemre jatszott. Megvettem
neki a finom, halvanysarga papirosra nyomtatott, m(b6rbe ko-
tott Thomas Hardy regényt, és az elejére, motté gyanant kima-
soltam a belém ivodott, Ugyszolvan nekiink sz6l6 sorokat.

A dolgok jol atgondolt tervének rosszul atgondolt végrehaj-
tasa soran a hivasra ritkan érkezik valaki, a szerelemre méltd férfi
ritkén jelentkezik a szerelem orajaban. Az ember elt(inédhet folot-
te, hogy vajon afoldi haladas végsd cslicsan korrigélja-e ezeket a
nem egyez6 iddket valami finomabb hangulat, valami egymasra
hatés...

Itt abbahagytam, mert betelt a szennycimlap. A folytatas ugyis
benne van a kotetben.

Forré kézszoritas a kdszonet, és a hala pillantasa, hogy még-
sem veszitett egészen el. Miutan atadtam az ajandékom, elbu-
jok, nem akarok részt venni a kivancsiskod6 koccintgatasokban.
Folmenekilok a padlasra, és fél négyig ki se dugom az orrom
onnan. Nem akarom Raksat latni, amint viragcsokorral és bon-
bonosdobozzal jon héditani. Mellesleg: egyaltalan nem jott, am
ezt nem tudhattam.

Egyre sotétebb lett koralottem. Nemcsak a nappalok rovidil-
tek apranként konok telet kozelit6 éjszakava, a lelkemben is be-
alkonyult.

Par hét milva, amikor véletlentl kettesben maradunk az iro-
daban, Kismokus a szemembe nézett, de olyan tekintettel, mi-
ként a mindenkit6l rugdosott, otthonra nem lel6 kutyak szoktak
nézni arra, akit6él varnak valamit.

Szép ez a regény. Nagyon szép. Lassan olvasom. Esténként
egy-két oldalt.

A legrosszabbkor Iépett be az iroddba Halmosné, Kismokus
fénoke. Nyugtalanul keresgélt valamilyen iratot. Kozben a szeme
sarkabdl rosszalldan tekintett felénk, akik munkaid8ben tarsa-
lognak, ahelyett hogy...

Aztan, milyen gyorsan jott, oly hirtelen tavozott is.

Férjhez kell mennem.
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Belém vag a mondat, nem valaszolok. Most nem jon kdzbe
semmi, senki nem nyit be izgatottan, mégis néma maradok, ho-
lott a szivem nem az, veszettil kalapal, am képtelen vagyok han-
got adni az érzéseimnek. Egy kurta miértet tudok csak kipréselni
magadbol.

Ezer forintbol éljek?!

Ujabb Utés a szivtajékra, hogy elfulladjon a tiid8, ne kapjon
oxigént az agy, bennszoruljon mindenféle lehetséges ellenérv.
Ezzel a kérdez6 kiéltassal nem lehet vitdba szallni. Kimondatott
az igazsag, az a lapos, kdzhelyszer(i igazsagocska, amely a tébb-
ség életét iranyitja, és boldogtalannéa véltoztatja valamennyiikét,
mert gyavasagra épil. A batortalansagra, amely semmit sem
kockaztatna a tobbség helyeslése nélkiil, mert akkor kikozositik;
ink&bb a vagyai és érzései ellenében cselekszik, egy mindig lefe-
Ié igazodo, ostoban egyenl8sité észjaras jegyében. Férjhez kell
mennem, cseng vissza minduntalan a kijelentés, melynek nem
érzelem vagy szenvedély az alapja, hanem holmi ezerforintos re-
alitds, a n6i alarendeltseég, a férfiuralmu vilag vastorvénye. De
miért nem kerllhetek szdba akar én? Az 6sdi hagyomanyok mi-
att? Mert Ugy szokas, hogy a férjnek illik id6sebbnek lennie?

Mintha az angol regény hései volnank!

Felragni minden alkut, az efféle gyakorlatnak hatat forditani,
futyllni a korlatolt vilag koveteléseire. Igen, ezt szerettem volna.
De semmit se tettem vagyaim megvaldsitasa érdekében.

*

Mar mindenki a bécsi turistalt lazdban ég. TélUnk is tobben
készilnek, Kertész kartars, Halmosné és még néhanyan mindkét
irodabol. Kismokus végil nem kért Gtlevelet, hidba kiiszkodott a
német nyelvvel, mégsem adta be a kérelmét. Anémet szavakat ta-
nitd Raksa Joska maradt az Gtiterv egyedili eredménye. Peckes
sétafikaldsa a raktar polcai kozott lidérces latvany.

Az utazasi laz tet6fokan ért a fénokség kivancsi kérdezdsko-
dése, mit produkalt a Kand6 Kalman Szocialista Brigad. Nem-
sokara kezdddik a partkongresszus, és mar minden (izemrész
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teljesitette a felajanlésait, csak a mi eredményiink hianyzik az
Osszesitéshol.

Akarha villam csapott volna kdzénk! Még a brigadnapl6 sincs
meg. Egy teljes délel6tt keresi a két iroda minden dolgozéja, a
padlast is végigkutatjuk Zsigaval, de semmi eredmény. Kertész
kartars szemhéja idegesen rangatozik: 6 atadta azt az izét a bri-
gadvezetbnek. Kismokus viszont semmire sem emlékszik, konny-
be labadt szemmel turkal a szekrényekben, mindhidba. Botrany-
szag terjeng a levegében.

Azonnal venni kell egy masik naplét, adja ki az utasitast, mint
egy sillyedni késziilg hajoé parancsnoka, Kertész kartars. Abban
a percben toppan be Zsiga, kezében az ingerl6én voros, vaskos
napléval.

Az0ltdz6szekrényaljantalaltam. Nemtudom, hogyan keriiltoda.

Senki se vonja kétséghe a szavait, egyel6re mindenki 6ril,
hogy elGkeriilt ez a vaszonkotés(i akarmi. Orémink azonnal
alabbhagy, miutan Kertész kartars belelapoz. Az oldalak (iresen
fehérlenek.

Hat ebben semmi sincs, szégezi le csalddottan a mindenki al-
tal észlelt tényt.

Hallgatunk, lapitunk.

Ki is a brigadvezetd, firtatja fénokiink, tulajdonképp guny
nélkul, unott kivancsisaggal a hangjaban.

Mindenki tudja, ki a brigadvezetd. Amikor megalakultunk, az
is kerlilt a napléhoz, aztdn mindenki igyekezett megfeledkezni
az egészrél.

Be kell irni valami mozit vagy szinhazlatogatést, javasolja Zsi-
ga, ilyeneket szoktak.

Vagy egy-két barati talalkozot, cukraszdat, ezt-azt, folytatja
Misu, megirigyelve az els6 szamu Szatmari szereplését.

Mimiké kett6nket keresi a tekintetével. Kénytelen forgatni a fe-
jét, mert igencsak tavol allunk egymastol arégtonzott ropgydlésen.

Hat akkor a brigadvezetd majd kitolti a naplot. Beirja az elkiil-
dési teljesitéseket, szazalékban, meg egy kis kultdra is kell.

Kultura kell, vigyorog Zsiga, hogy 6 most meguszta ezt. Csak
tudnam, hogy minek?
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Fénokotok mindig josagos, kékessziirke szeme haragos szin(re
valt. Zsigaelhallgat, Misunagy 6romére nemszellemeskediktovabb.

Tessék, nyujtja Kertész kartars a voros konyvet Kismdkus felé.

A brigadgytilés feloszlik. A kollégak szétszélednek, a legna-
gyobb vesztes hona alatt nehéz kételezettségével eltlinik a sziik
atjaréban.

Harmadnap kildnleges megtiszteltetés ér minket. JOI mikod6
brigadunkat a fénokség benevezte a partkongresszus tiszteleté-
re rendezend6 kulturdlis vetélked6re. Harom személybdl allhat
egy csapat; rdnk bizzak, kiket inditunk a szineinkben. Amugy is
megbolygatott méhkashoz hasonlit a raktar. A bécsi utazés eld-
készlileteit feledve Kertész kartars Ujabb és Ujabb listakat gyart,
mindegyiken mas-méas nevek szerepelnek, de Kismokusé egyik-
rél se marad le. A brigadvezet6nek szerepelnie kell a csapatban.

Ezt nem vallalom, inkabb kilépek, szokatlan komolysagu in-
dulattal mondja ezt.

Miel6tt kitdrne a botrany, bejelentem Kertész kartarsnak, hogy
atvéllalom a feladatot. Csodalkozik, de oril. Hadd szdvegeljenek
Misuék meg masok akarmit, nem érdekel. Mindenki fellélegzik,
hogy megoldddott az (igy: megvan az ember a kényes feladatra.

*

Egyik délutan egytt utazunk a buszon. Az utébbi id6ben ez
csak elvétve fordult el6. Karaszné is veliink van, s be nem all a
szdja, kiilonb6z6 arlistakat sorol fejbdl, Bécsben mit és hol lehet
a legolcsébban beszerezni. Mindennek az a csattan6ja, hogy mi-
Iyen remek lesz a Mariahilfestrassén méaszkalni. Megkénnyebbi-
link, mikor sok csomagjaval végre lekéaszalodik a buszrél. Am
hidba maradunk magunkra, szotlanul hagyjuk, hogy guruljon
vellink a 9-es tovabb. Miel6tt leszallnék, Kismdkus egy csoma-
gocskat nyom a markomba.

Kdsz6ndm, amit értem tett, suttogja fojtott hangon, és arcom-
ra nyom egy testvéries puszit. Hosszu percekig érzem még puha
széjanak érintését. Meghblvolten és méamorosan lépdelek haza-
felé. Télikabatom zsebében fogdosom azt a kis valamit, ami leg-
inkabb egy aprocska madarra emlékeztet. Nem bontom fél, mig
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haza nem érek. Ez probatétel: ha megallém, reménykedhetek,
mindenjdra fordul még.

Egy kis szamar kertl el6 a csomagoldpapirbdl. Gyerekjaték,
pici magneses csacsi. Arasznyi sarga testecskéje apré fekete ta-
lapzaton all, pofaja magnest rejt, s a farkara akaszthaté csaloga-
toval nyithat6-csukhaté az allatka szaja. Kismdkus irdasztala volt
idaig allando¢ tartdzkodasi helye. Most az enyém, jatszhatok vele,
vagy akar vitrinbe tehetem, mint egy érdemrendet szokas.

*

Kulvarosi mlivel6dési haz felé villamosozunk. Hosszasan d6cdg
a l4-esjarat harom kocsija, mig vetélkedd tridnkat célba juttatja.
Lehel utca, Béke (t, aztan kanyargas Ujpest foldszintes hazikoi
kdzott. Van id6 morfondirozni, mit keresek voltaképpen errefelé.

Nemsokéara megtudom. Beterelnek az alkalomhoz illéen vo-
ros drapériakkal és papirszalagokkal kidekoralt baratsagtalan
hodalyba. A falakon koéroskorul jelszavak, kartonpapirbol kiva-
gott betlikb8l 6sszeallitott mondatok.

Tervszer(i munkéval a Partkongresszus sikeréért!
El6re a munkaversenyben!
Eljen szocialista brigad-mozgalom!

Himnusz és Internacionalé, akarha focimeccsen jatszananak
egymassal a magyarok és a nemzetkoziek. A versenyz6knek ju-
tott a kényelmesebb tl6garnitira, a munkaid6-kedvezmény igé-
retével ide cséditett nézéknek kényelmetlen faszékek maradtak.
Nekiink ellenben ki kell GIniink a szinpadra, méternyi magas-
sagban a feltlinen unatkoz6 kézénség fole.

A gyerekesen konny(i kérdéseket felvaltva valaszoljuk meg,
mégis majdnem elveszitjuk a versenyt, mert vitdba keverediink
a fafejd zsdri-elnokkel. Valamilyen féfelligyel6 az tirge, minden-
esetre nem doktor Béladi Nagy Béla fétanacsos. Azt allitja, hogy
a ,,nagy proletarkolt6” a mozdony elé vetette magéat. Foloslege-
sen ellenkezem vele, ez nem bolcsészkari felvételi, itt nem kell
tudni, hogy az a tehervonat nem szerepelt a menetrendben, és
Attila csak a kerekek kozé bujt. Ennek ellenére gyéziink, meg-
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kapjuk az elsd dijat, egy vacak serleget vandorzészléval. Gyorsan
tovabbadom a szertarfénoknek, aki rettentd biiszkén feszit, hala-
san szorongatja a keziinket.

Lesz sOr és virsli, biztat hunyoritva, de a gépzene mindent
megel6z, a hattérb6l hérgé hangon, torz er6sitéssel feldibordg-
nek a Tanczenei koktél slagerei.

Gyorsan megszokom, de eltévedek a soha be nemjart utcakon.
Rossz villamosra szalldk, és hosszl id6be telik, mire visszajutok a
helyes iranyba. Avillamosmegéall6ban acsorogva észreveszek egy
telefonfiilkét. Feltdrcsézom Zénét, hogy gyorsan elmesélhessem
neki ezt a valdszin(tlen estét, de nem tudok t6bbet mondani,
csak annyit, hogy megnyertiik a szocialista brigddok vetélke-
déjét. Az Ujpesti nagyaruhaz fényes kirakatdban egyforma fejii
csoki Mikulasok sorakoznak, 6k is mind brigadtagok, voros ko-
penyes hadsereg, nem is Mikulas, hanem Télapo6-kilonitmény.
Nemjon villamos, tirelmetlenil topogok a havat csak igérget6,
szlirkés, esti égbolt alatt.

A gy6zelemmel jaré munkaid6-kedvezménnyel élve méasnap
csak déltajban érkezem meg, miutan kialudtam az el6z6 napi
szinjatékot, mint egy szégyellnival6 részegséget. Az irodak majd-
nem Uresek, aznap reggel utaztak el a Bécsbe indulok. Mar a bé-
lyegz6ora korul hallani a pletykat: azért nyertlink, mert a szer-
tarfénok megszerezte és szétosztotta a kérdéseket. Lettek volna
6k ott, azon a baratsagtalan helyen, akkor nem beszélnének ilyen
z6ldségeket. Kiilonben, még az is elképzelhetd, gy volt, ahogy
mondjak. Nagyon ferde szemmel néztek rdm a csapattagok, mi
a csudanak okoskodok, miért nem hagyom ré a zs(ri-elndkre a
hilye tévedését. Kovalygok a nagy csdndesseégben, ahhoz sincs
kedvem, hogy otbetlizzek Imre bécsival. Hamar elszalad a dél-
utan. J6 lenne, ha mindennap csak ennyi id6t kéne itt tolteni.

Masnap reggel meglepetésre bekdvalyognak a bécsiek. Nem
mindegyikiik, csak Kertész kartars, Halmosné és az egyik admi-
nisztrator. Hegyeshalom el6tt leszedték 6ket a vonatrél, mert a
megengedettnél joval tobb forintot talaltak naluk.

Felbolydul a raktar, izgatottan targyaljak az esetet. A vamosok
mér Kelenfold utan raszélltak az utasokra. Ugy jartak-keltek a
fulkék kozott, mint akik biztosra mennek. Legel6bb Halmosné
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holmijaban bukkantak eldugott szazasokra. Kertész kartars allit-
ja, érezte, az 6 embere tudta, hol kell kutatnia. Azonnal a termo-
szt kezdte csavargatni, abban volt elrejtve a hépalack két fala ko-
z0tt harminc darab szézas, csalaclja 6sszes megtakaritott pénze.

Csak a feleségem, meg a gyerek tudott réla, hova tettem, haj-
togatja vigasztalhatatlanul. Egyetlen aprd vétséget sem kdvetett
el életében, nemhogy nagyobb torvénytelenséget, és amikor
megprébalt kijatszani egy konok paragrafust, melyet méasok
jatszi konnyedséggel hagtak at, belebukott. Neki nem siker(lt.
Hallgatélagos egyttérzés, cinkos 0sszetartds 6vezi, hiszen nem
lopott, nem csapott be senkit. Szeretett volna kardcsonyra jol
bevéasarolni.

Pénzbiintetésre itélték, és a haromezer forintjat is elkoboz-
tdk. Fizetési el6leget kellett felvennie, hogy a belligy csekkjét
postara tudja adni. Ezzel azonban nem volt vége a vessz&futasa-
nak: munkahelyi fegyelmit kapott, a szertarféndknek le kellett
véltania 6t a posztjarél. De megoldottdk, hogy megmaradjon a
kaposzta, de a kecske isjollakjék.

Tovabbra is 6 vezette a raktart, de melléje-foléje helyeztek va-
lakit, aki névleg irdnyitott minket. A hivatalos valtds nem mehe-
tett végbe leltari atadas nélkil; a hatésagok szamara dokumen-
talni kellett a komoly buntetést. Megint irhattam napszamban a
leltarfelvételi naplot, gondosan (gyelve, nehogy egy akaratlan
tévedéssel hianyt hozzak létre. Engem is biintettek a vdmszaba-
lyok megsértéséért. VVégeérhetetlen ivek félé gornyedve kdérmdl-
gettem a képzeletbeli leltar adatait.

Ha idénként folpillantottam a papiros-erd6bél, Raksat lat-
tam m(vezet6je tarsasagaban, amint délcegen a masik raktar
felé vonultak. Az utdbbi hetekben mindenféle Urligyekkel tért
be hozzank ez az alak. Abuszon adott puszi 6ta Kismokus kerl-
te a taldlkozast, csak a tavolbol figyelhettem sietd alakjat. Mint-
ha menekiilne valami el6l. Az ivek folott gérnyedve, gépiesen
masolva a szamjegyeket, gondolatban vele beszélgettem. Aztan
odahaza levelet irtam neki. A magneses csacsi bamulta a sza-
marsagomat.
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Aranyvasarnap mar bezartak az (izletek, mire nekiindultam.
Akihalt budai utcakon alig talalkoztam valakivel, egy-egy siet6s
jarokeld igyekezett mielébb az otthonaba érni. Aki tehette, ki
sem tette a labat a hideg téli estében. Ugyanaz a reszketés, belsé
remegés fogott el, amikor Kismdkus lépcs6hazaban folfelé tar-
tottam, mint els6 alkalommal.

(Késthh, éveken at, még sokszor fogsz almodni ezzel a perccel.
Hozza indulsz, a lakasa felé igyekszel, és nem tudod, mi var rad.
Az dlom édes lesz és minduntalan visszakivant. Most ellenben
félelmetes, mintha el6re éreznéd az elkdvetkezenddket.)

Mint egy alvajaré, Ugy helyezem mutatdujjamat a csengd
gombjéra. Bentrél suttogé hangokat vélek hallani. Semmi fény,
csak a televizid kékessziirkéje. Alldogalok egy ideig, aztan a ta-
lalkozas reményét téladva becsisztatom a levelet az ajté résén
at a lakdsha. VVarok még, aztdn reményvesztetten ballagok le az
utcéra.

A takarékpénztéar Uvegtablai mogott kinos rend és fémes csil-
logas, semmi emberi. A pultok, székek iresek, miként az utca is
ezen a csip6s téli vasarnapon.

Varatlanul ér a tamadas. Mintha egy poréazardl elszabadult
hatalmas fekete allat rontana ram. Sehol a gazdaja, aki megfé-
kezhetné a vadat.

Raksa Utlegel. Dihodten, néman csépel az 6klével. Nem véde-
kezem. Nem (itok vissza. Nem kidltok segitségért. Ez a kett6nk
Ugye, senki masra nem tartozik. Egy halott ember ver engem.
Réges-régen halott. Erzem, hogy felrepedt a szam, ajkamon a
VEr sos ize, mégsem f4j. Raksa végre abbahagyja farasztéan toké-
letlen mozdulatait. Bamul ram, Ures tekintetével. Némak mara-
dunk, mint a késziklak. Logé karokkal, szinte bénultan tavozik.
Kiltott bokszoloként megy vissza a lakés fedezékébe.

Megverték.

Meghalt.

En is meghaltam valamiképp.
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Labaim céltalanul rdjak az utcdkat, ahol nemrég boldognak
éreztem magam. Nincs hova mennem, menekilném. Senki
sem var.

Hosszas bolyongas utdn felmegyek a bardtomhoz. Régebben
beéallithattam hozza el6zetes bejelentés nélkil; most se jutott
eszembe telefondlni. Zénd a vasarnap estéjét is vaskos jogi kony-
vek folott toltdtte az Ujabb vizsgaid6szak mar megszokott rette-
gésében. En is rettegtem, de nem holmi kollokviumok miatt. Tul
vagyok mar a vizsgakon.

Megbuktam?

Atmentem?

Nem tudunk mit kezdeni egymassal. Egyetlen sz6t se tudok
mondani arr6l, ami tértént. Néma gyereke lettem - nem anyam-
nak - a bardtomnak, aki mit sem ért varatlan megjelenésembdl,
igy aztan segiteni sem tud. Otthagyom a kdnyvei koz6tt, legalabb
6 tanuljon valamit a vildg miikodési rendjérdl.

Masnap nem megyek be a munkahelyemre. Hajnali hatkor
gépiesen elhallgattatom az ébresztdoréat, és fejemre hizom a ta-
kardt. Még sokaig sotét lesz odakint: az év leghosszabb €éjszakai
tartanak.

(Nem kellesz a vilagnak. Halott apadnak, elkélt6zott anyad-
nak, és most mar szerelmednek sincs rad szliksége. Senkinek sincs
szilksége rad. Folosleges vagy. Hiaba igyekszel bizonygatni az el-
lenkezd&jét, biztatasul magadnak is, kiizdelmeid ellenére mindun-
talan erre az eredményre jutsz. Eldobnak magukt6l az emberek.
A Raksa félék csak nyomatékosigak oklikkel az itéletet.)

Egész nap ki sem teszem a ldbam az utcara. Ne tudjak meg,
mi van velem. Higgyék azt, elvesztem, megsemmisiiltem, nem is
Iétezem. Talan akkor hianyolni fognak.

Gyermeteg elképzelés ez, persze. Senki sem keres, nem jon-
nek értem. Az emberiség nem kild békitd kildottséget, fehér
zaszloval, kedveskedd ajandékokkal. Azt se tudja, hogy hadban
allok vellk. Kegyesen megengedi, hogy kedden ugyanott foly-
tathassam az életem, ahol vasarnap este abbamaradt. Szemre-
hanyast se tesz, k6zOmbosen veszi tudomasul, hogy leszalltam a
korhintardél egy picit.
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Kertész kartars zoksz6 nélkil irja ala a szabadsagos papirt,
hogy igazolt legyen a mulasztasom.

Ez méar ajové év terhére megy, kozolte sajnalkozva.

De hiszen minden a jov6 terhére megy: minden szabadula-
si, boldogulasi kisérlet az elrendelt id6t nylvi és lopja kétszeres,
olykor haromszoros er6vel. El6re kell adakozni, anélkil, hogy
tudném, lesz-e jutalma, eredménye az érzések, vagyak nyoma-
ban szétszort idének.

Egész nap ki sem mozdulok az irodabdl, Zsigdnak adom az
ebédjegyemet, aki nagy tapintattal semmit se kérdez. Ahogy te-
lik az id6, Ugy nd a kivancsisdg jéghideg kdzonnyé a szivemben.
Legkés6bb délutan &t kell jonnie a tovabbitasra szant kuldemé-
nyekkel, &m addig is talalhatna urligyet, hogy megnézze, itt va-
gyok-e, élek-e még? Csak két dra kdrnyéken jelenik meg. Ram
mered, mint akit elészor 1at, és semmit se szol.

Nincs tovabb, vége van valaminek. De nem tudom, hogy minek.

*

Szenteste el6tt bedllitott anyam, vacsorat készitett, atadtuk
egymasnak az ajadndékainkat, és az utolsd busszal elment. Hivott,
hogy szilveszterkor latogassam meg. A paromnal, igy mondta.
Még azzal is kecsegtetett, hogy Bizs Urnak van egy korban éppen
hozzam ill6 kislanya. Micsoda név az, hogy Bizs? Elképzeltem,
milyen lehet az a l&ny, aki szilveszter estéjén otthon lcsorog. In-
kabb moziba mentem, egyedul. Oda, ahol kétszer is voltam vele
az elmalt esztend6ben. A svéd kiralynd szomorl sorsa kdszont
ram, aki lemondott a trénjardl, mert elveszitette a szerelmesét.
Akadtak ilyen n6k a térténelem folyaman. Fol isjegyezte az élet-
rajzukat minden kronika.

Megvolt az év, kitelt. Senki se kérdezte, tetszett-e az események
alakulésa. El6vettem az Uj zsebnaptaramat. Gyaszos, koromfeke-
te boritojaval Kiritt megszokott hasznalati targyaim kozil. A té-
nyeket pontosan kozolte: Ujévkor a Nap kél 7. 32-kor, nyugszik
16. 03-kor. Hogy ez éppen vasarnapra esett, balszerencse volt,
nem tragédia. Beleirtam a nevem és a cimem a notesz elejére,
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habar nem veszithettem el, mert sehova sem vittem magammal.
Biztos, ami biztos, ez a két dolog semmiképp sem valtozik.

Hové lett a tavaly szilveszteri slageres boldogsag? Vagy nem
is volt olyan boldog éjszaka az, csak most, egy évvel késéhb td-
nik annak? Megcsalnak az emlékeim? Vagy csak azt érzem, hogy
ennél a mai, nagyon rossznal az isjobb volt? A negativ szamok-
nél a zérus nagyobb mennyiség - egyszer(i szdmtan ez: a lélek
aritmetikaja. Nem hozott az esztendd, csak vitt, mi tobb, lopott;
elsodorta illuzérikus hiteim java részét. Egyetemre nem vettek
fol. Akit szerettem, nem szeretett, végképp elfordult télem. Azt
hihettem, ennél tébb kudarc, fajdalom nem érhet. (Nagyot té-
vedtem.)

V.

Tart a mosolyszinet. Mintha 6 jobban haragudott volna rdm,
akinek igazan tobb oka lett volna erre. lgazadbdl nem is hara-
gudtam ra. Raksara igen, de 6 méas. Az az alak nem létezett sza-
momra. Ha véletleniil meglattam, leveg6nek vettem, semminek,
{r volt a helyén. Kismokus mas volt: létezésem legmélyéig elhato
szomorusagot éreztem vele kapcsolatban, amelyet nem lehetett
tobbé ellizni, mert betelepedett a sejtjeimbe. Lemondas, bele-
tor6dés, reménytelenség. Nem sajgoit a szivem, ha lattam a bu-
szon, vagy ha a raktarban meghallottam a hangjat. A Semmi
érzése toltott el.

Emlékeket gydjtottem, a csal6dds minden kinjdban meg akar-
tam martdzni. Ezért mentem el a szinhazba, meglesni 6t. Tud-
tam, mikor van a kdvetkez6 bérleti el6adas napja, hatjegyet val-
tottam a Vigbe, a legfelsd oldalerkélyre, ahonnétjdl be lehet latni
az egész nézO6teret. Oda Ulhettem, ahova akartam, ugyanis egy
szovjet darabot adtak, félig telt meg a szinhaz. Kicsiny érémet
okozott a nagy boldogtalansagban, hogy nem Raksaval érkezett,
Bobével (it be a helylikre. Szlinetekben nem mozdultam az eme-
letrél, még a mosddba se mentem ki. Végul majdnem utolsénak
hagytam el az épiiletet.
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Hogy tetszett az el6adas? kérdezte masnap Bobe, miutan az
ebédl6ben mellém sodrédott. JO kis marhaséag volt, ingerelte a
némasagomat, mert semmit sem valaszoltam. A béadogtélcaval
egyensulyozva menekiltem a leszedd pult felé. De nem hagyott
nyugton. Hidba vagtam at a nagy szerelécsarnokon, kockaztatva,
hogy valahol Raksaba botlom, oda is kovetett.

Azt tudja, hogy mar 6t is megverte? Meg kellene szabaditani
t6le. En magéanak drukkolok.

Annyit tudtam kiny6gni, hogy kdszéném.

Az iktatd elé érve bemenekiltem Imre bacsi kuckdjaba. Kiveé-
telesen nem egyedill talaltam az dreget, éppen Romos Agnessel
szOpokerezett. A vénlanykoru anyagbeszerz6 tagra nyilt szemek-
kel bamult ram. Maga még él, ilyesmit olvastam ki a tekintetéhél,
ezt kérdezte volna, ha elég bator hozza. De csak nézett, mered-
ten. Annyira megfeledkezett ajaték céljarol, hogy a gyors meg-
fejtés lehetdségét feladva, béségesen pazarolta a hivoszavakat.

HOLGY, FICKO, KISER, JATEK, FERFI, FRASZ, ATVER...

Eredménytelenek maradtak a kérdései, még véletlenil se ta-
lalt el egy bet(it sem - csak engem. Er6lkddve, de folytatta.

HAMIS, FRIGY...

Itt elakadt, hirtelen nem jutott eszébe tébb 6tbetlis, amellyel
kihivéan lzenhetett volna nekem. Imre bécsi amulva figyelte
kedves jatéka elfajulasat.

Mi van magaval, Agneske? Ha nincs kedve jatszani, adja at a
helyét ifja baratunknak.

Agneske a fiatalsag emlitésének hallatara megsért6dott.

Persze, a fiatalok! Imre béacsi is velik tart.

Végtelen hiusaga minden kijelentést csaladi allapotara vonat-
koztatott. Ugy érezte, a vilag tartozik neki egy férjjel, és amig
ezt az addssagat nem rendezi, joga van szemrehanyasokkal el-
halmozni a foldkerekség minden himnem( egyedét. Konnydi
diadalt Glhettiink volna felette, de nem tettik. Blinh6dik eléggé
azzal, hogy az esze folyton ekoriil forog.

Agneske mégis elvette a jatékkedviinket. Képtelen voltam a
szavakat fejben tartani, tollat kértem az ¢regtél, hogy féljegyez-
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hessem a kérdGszavakat. Szégyenszemre, mint nyeretlen kezdg,
kockéas papirra irogattam az Otbet(isok oszlopat. igy se ment.
Nagy sokara talaltam ki a legegyszeriibb rejtvényt is.

Megverték 6t - ezjart a fejemben. Bobe nyilvan nem fillen-
tett, ha Kismokus barkinek is elmondta ezt, csakis a baratngjét
avathatta bizalméba. Az az &llat 6t is megltotte. Ezért nem lat-
ni mostansag a raktar kérnyékén. Felszivodott, mint egy hajnali
kodfblt, észrevétleniil. Nem is figyeltem, jon-e egyaltalan. Tabu
lett nekem a masik raktar, csak legvégsé esetben mentem oda.

Eszrevették a tartozkodasomat. Figyel6 szemek kovették a lépé-
seim. Tobbet tudtak rélunk, mintsem képzeltem. Am senki nem
mondott semmit. Javukra irand6, hogy nem széltak bele kett6nk
Ugyébe. Bobe is meré aggodalombdl arulta el Kismdkus titkat.

Nem lehet Ggy élni, hogy folyton megfeleljek méasok igénye-
inek, allandéan azt lessem, mit szélnak tetteimhez a tbbiek.
Semmi sem tortént kdztiink. Am ezt csak mi ketten tudtuk, mas
nem. Az érzést, igen, az érzést lehetett volna irigyelni, de az, tit-
kos zarvany, ahhoz az érintetteken kivil mas nem tud hozzaférni.

Egy szempillantas alatt Ujra a foglya lettem. Lehet, hogy egy
percre sem szabadultam, csak altattam magam a fliggetlenedé-
seddel, és most, megveretésének hire ismét rabul ejtett. Regge-
lenként megint lestem a kézigranatot hajitd, rohamsisakos katona
szobra alatt, a buszmegéalléban. Mintha csakis engem fenyegetne
az els6 vilagh&boras baka. Nem tudtam, mi a nagyobb veszély:
ha nem latndm tobbé, vagy ha teljesen betéltené mindennapjai-
mat, ha egytt élhetnénk. Miféle aldozatokra lennék képes? Hol
lenne az 6nfeladdsom hatara? Mindent megtennék érte? Nem
tudtam erre valaszolni, csak elképzeltem, hogy barmilyen aldo-
zatra hajlando volnék.

Egyszer-kétszer egymas mellé keveredtiink a tdmegben, de
a koszonésen kivil semmit se tudtam kinydgni. EI6Irgl kellett
kezdeni mindent, nem tudtam ott folytatni, ahol karacsony el6tt
abbahagytuk. A b6beszédl Karaszné feltlinése, ami maskor ha-
lalra bosszantott, most megnyugtatott. Legalabb nem t(int fol a
némasagunk, szavalt 8 helyettiink, csip-csup tGgyekrél, a kdzénk
szorult idegenségrél, az egyel6re atléphetetlen lelki hatarsavrol
mit sem tudva. Boldog egytigylséggel panaszolta lanya luxusigé-
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nyeit, aki nem tud eléggé divatos cuccokban paradézni versengd
osztalytarsai kozott. Talan ilyen a boldogsdg. Csak a kilvilagra
figyelni, anyagi gondokat megoldani, nagyokat enni, jol &ltoz-
kodni.

A suvikszolast megel6z6 nyugalmi félérdban Zsiga meglepd
hirrel allt el6.

Maga hany tombolajegyet vett?

Miutén teljes értetlenséggel bamultam ra, rajta volt a megle-
pédés sora.

Nem tud rola? Két forintért szép padlovazat lehet nyerni.

Huzta is el6 a tarcajabol a tombolajegyet, a kis papirszele-
ten Kismdkus keze vonasaval. Almélkodva bamultam a falatnyi
ceduldt. A két masik Szatmari is vett mar. Néztek rdm, kivan-
csi folénnyel, hitték is, meg nem is, hogy semmit nem tudok az
egészrdl.

El6Iik menekiilve, zavarodottan Kismokushoz mentem, és
egyedul talaltam az irodaban. A tobbiek mar a bélyegz6ora el6tt
tiprédtak, lesve, hogy mikor ugrik a nagymutaté a hatosra.

Hattal (lt az ajtonak, hogy bal fel8l essék keze ala a fény. Nem
fordult hatra, mintha tudnd, csak én johetek ebben az éraban,
irt tovabb, egészen a papirba temetkezve, azokkal a jellegzetes,
kotések nélkil egymds utan helyezett, aprd betlikkel, melyeket
oly behat6an boncolgatott a vidéki grafologus, &m a nagy titkot
6 sem tudta megfejteni. Amint 0j sorba kezdett, tarkéjat verde-
s6 gesztenyebarna hajsatra meglendilt. Gorcsdsen szoritotta a
kotelez6 tintaceruzat, irta tisztelt partneriinknek, hogy a hen-
gerfejtomitések Ugyében kérjlik tovabbi szives tiirelmiiket, vagy
valami effélét. ivbe hajl6 testhelyzetén sem véltoztatott. Léabai
az irGasztal kihOzott alsé fiokjan pihentek. Rezzenetlenul rétta
a sablonszoveget.

Elébe keriiltem, és a Halmosné asztalan szertehagyott rak-
tari iratok folott sem tudtam levenni tekintetemet gdmbolyod6
térdeinek latvanyarol. Talan nem akart megfosztani ett6l, mert
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nem moccant, noha tudta, hogy felcsiszott kdpenye alig takarja
a labait.

Végre befejezte a bargyl leveleket, 6sszecsapta az irattartd fe-
delét, és a mappat bevégta a fidkba. Frissen szabadult, vakécios
diakként emelte fol fényes, barna szemét.

Tombolajegyért jottem. Mar mindenkinek van, csak én ma-
radtam ki bel6le.

Szemrehanyasként hangozhattak a szavaim, minthogy annak
is szantam.

Senkire se akarom réeréltetni.

Belenyult nagy fekete taskajaba, és egy csomo kis cédulat sze-
dett ki bel6le.

Mikor lesz a sorsolas?

Létja, milyen sok van még.

Osszekapta, és szamolgatni kezdte a lapocskéakat, de mindun-
talan elvétette, végll idegesen lecsapta az egészet az asztalra.

Adja ide, majd én.

Mig atveszem ajegyeket, egymashoz ér a keziink.

Ligye, nem is olyan kénny({d megszamolni?

Erre én is elvétettem. A céduldk mintha nem akartak volna
engedelmeskedni ujjaimnak.

Kismokus nevetett.

Miért van erre szlikség?

Marha kérdésemmel rogton sikerilt elvennem a jokedvét.
Legfoljebb afféle ,.ezer forintbdl éljek” feleletet kaphatnék. Vég-
re siker(lt a rakoncatlan cetliket rendbe szedni. Harminckét da-
rab volt még bel6lik.

Mennyi?

Aggodalom rejtézott érdekl6dése mélyén.

Most mar egy sincs.

El6kotortam a pénztarcamat, és leszdmoltam hatvannégy fo-
rintot. Szélni se tudott, csak bamulta a két papirpénzt és az alu-
minium egyforintosokat.

Nem, ezt nem lehet. Mit fognak sz6lni a toébbiek?

Nem fogjadk megtudni. Ha én nyernék, Ugyis csak azt az egy
szamot veszem eld.
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Ez megnyugtatta. Nézte még egy ideig a pénzt, majd Gjabb
figyelmeztetésemre eltette.

Egyaltalan, tudja mi a nyeremény?

Egy padlévaza.

Megint nevet.

Maga az egyetlen, aki latta azt a nagy kék keramiat.

Negyeddraval kés6bb egyitt buszoztunk hazafelé. Mintha mi
sem tortént volna az imént, ugyanolyan buskomor, mint annak
el6tte. Megint lai valaszt el téle, s nem tudom, hogyan lehet atha-
tolni ezen a félelmekbél, szorongasokhdl, és ki tudja még, miféle
zavaros érzésekbdl emelkedd, athatolhatatlan képz6dményen.

Két nap milva Bobe tombolaszamat hizta ki Zsiga a sorsola-
son. Onként jelentkezett a feladatra hatha segiti sajat szerencsé-
jét. Nem tudta szegény, hogy az ilyesmit sehogy sem lehet befo-
lyasolni, sehogyan.

Bunda volt ez, nem padlévaza, morgott utana csalédottan.

Amilyen hirtelen verddott dssze, ugyanolyan hamar szét is osz-
lott a tarsasag. Masok nem haborogtak, tudomasul vették a ha-
zés eredményét, mintha csak lottoztak volna. En viszont nagyon
csalédott voltam. Hidba vasaroltam a sorstdl nagyobb esélyt, a
nyertes egyetlen megvett sorsjeggyel vitte el a nyereményt. Be-
sorolhattam a vesztesek kozé. Kismokus ellenben repesett az
oromtdl: figyeltek ra, kedvelték, és talan szerették is abban a par
percben, mig a tombolatargy gazdara nem talalt.

*

Meglepett a friss tavasz, &m ra se hederitettem a maskor varva
vart fényre, langymelegre, napsiitéses Duna-partra.

Kivételesen suhant az (res 9-es, szaguldas volt ez mar a
véletlendl kihalt Baross utcan. Ldgtam a kapaszkodon, hogy
hanyatt ne essek. Kismokus meglatta bal kezemen Uj pecsét-
gy(rimet.

Arany, kérdezte, majd rogtdn ki is igazitotta magat. Persze,
hogy arany, mi mas lenne.

Zavarban vagyok, hogy a t6le kapott kis kdves gydir(it nem
viselem, és ezt a slyos darabot mégis.

Anyamtdl kaptam huszadik szlletésnapomra.
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Kicsit nagy a gy(ird, a k6zépsé ujjamon kell hordanom. Nem
tudom, amulata a fényes targynak szol-e, vagy a bejelentésnek,
hogy most multam hlsz. Hogyan lehet hlszéves valaki, tették
fol jo paran az almélkodd kérdést, elgondolkodva sajat életko-
rukon, a masik parton allva, tdl azon a rejtélyes hataron, amely
a fiatalokat a megallapodottabb komaktoél elvalasztja. Szdmok-
kal nem lehet megjeldIni az évet, amikor atlépjik ezt a vonalat,
egyszercsak latja az ember, hogy mar odaét van, és furcsallva néz
az utanajovékre.

Koztink is ott fesziilt ez a k6kemény realitas: Kismokus mar a
masik partrél néz vissza ram. Barmilyen kozel allok hozza 1élek-
ben, vagy valésagosan, ott a Vérdsmarty téren, a végallomasra
bekanyarod6 buszon mar egy masik orszag bennlakoja.

Megnézziik, hogy idén is olyan finom a fagylalt?

Nem vélaszol, ellenben megfogja felgydirlizott kezemet, és el-
indulunk a Duna felé.

Inkdbb menjlnk a partra.

Varatlanul tor rdm ez a boldogsag. Mit sem szamit, hogy a
mocskos és rossz szagl lépcs6kon kell lemenniink az alsé rak-
partra. Tlsark( cip6jének sarka fényesen kopog a domborl
macskakoveken. Megallunk odalenn, és nézzik a folydt, amely
latott mar igy minket.

Mit tenne, ha beleugranék?

Marhaség! Miért ugrana bele?

Azért szorosabban fogom a kezét, s tgy allok, hogy a Duna és
kozte legyek.

Semmit sem értek, nem fogom fol az amdgy is felfoghatatlant,
csak dsztoneimmel sejtem, nem kovetkezhet ebb6l semmi jo.

V.
Kertész kartdrs amnesztidban részesil. A nagynak titulalt,
oktéberi és szocialista jelz6kkel illetett forradalom évforduléja

alkalmabol torolték a fegyelmi bintetését. Ujra 6 lett a raktar-
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vezet6, emiatt Gjabb leltarral vissza kellett vennie az anyagkész-
letet. Kormdlhettem megint hetekig a sz&mokat. Az alkatrész-
mennyiséget persze most se olvasta meg senki, csakiigy mintha
doktor Béladi Nagy Béla fétanacsos leltdrozna. Gornyedtem az
ivek folott, surgetett az id6. Fénokink a leltar befejezése utan
kaphatta ismét a régi fizetését.

Gépies masolas kdzben a nyari szabadsagrél abrandoztam.
Mihamarabb, méarjlniusban szerettem volna kivenni a révidnek
igérkezé két hetet, megtoldva néhany nap fizetés nélkiilivel. Min-
den délutan lekéstem 6t. Ujabban mindig Bébével tartott, nem
lehetett kozéjuk férk6zni. Sz6 sem eshetett kdzos fagyizasrol, ki-
I6n randevakrol. Egyszer még a Magdi presszéhoz is elvillamo-
soztam a Korosi Csorna Utra, persze nem voltak ott, kébanyai
sracok ittdk a sort a kerek asztalok mellett.

ADuna-parton isa nyomait kutattam. Az egyenetlenill lerakott
bazaltkockak réseiben dsszegyl(lt a szemét. Flstsz(irds csikkek
szorultak a fugakba. Hirtelen kedvet kaptam a cigizésre. Nem
értettem, honnan tort ram ez a varatlan és szertelen kivansag,
hiszen az elsd Fecskék elszivasa utan abbahagytam, leszoktam,
illetve ra se szoktam a dohényzasra. Mentem a vagyam nyoma-
ban. A Dorottya utcai draga kis trafikban mindenféle kalfoldi
cigaretta, szivar és finom pipadohany kinalgatta magat. Vettem
egy csomag Savaria cigarettat. Uj termék volt, még nem lattam.
Fényes celofanban, sarga dobozaval t(int ki a tébbi pakli kozil.
Vigasztalédtam vele, meg ladzadoztam a sors kihivasai ellen.
Hadd élezzem feln6ttnek magam. ErGs, férfias ize volt. Kaparta
a torkom, de azért elszivtam egy dobozzal, sét, Gjabbat vettem
beldle. Kellett a vad aromaja, a zsigerekre hatd keménysége. Ez
is rd emlékeztetett, mert randevihelyink kdzelében volt a tra-
fik. Titok lett bel6le. Mindig a parton dohanyoztam, sem otthon,
sem a munkahelyemen nem kockaztattam meg, hogy cigizzek,
pedig megtehettem volna, eltlirve néhény almélkodé pillantést.
Ezzel a ,,szavariazéssal” kulénboztettem meg a szabad, &m bol-
dogtalan, Kismokus nélkili tavaszi délutanokat, napjaim tobbi,
foloslegessé vald részétol.

Hire jott, hogy (j titkart valasztott a KISZ-szervezet. Szalkai
Attila nagy buzgalommal latott munkahoz. Kdérbejarta a teriile-
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tét, és lecsapott mindenkire, igy ram is. Nem akartam belépni,
semmi kedvem nem volt taggy(lésekre jarni, de ez a kamaszos
kilsejl, mélak srac folyton a nyakamrajéart.

J6 lesz ez, ha egyetemre akarsz menni.

Pontosan tajékoztattdk a megbizai.

Gy6zkodott még egy darabig, mire beadtam a derekamat.
Nem a célzasai gy6ztek meg, azt akartam, hagyjon békén, és ha
ez az ara, hat belépek neki, és rendben vagyunk.

Dehogyis voltunk rendben. Amikor belelapoztam a piros va-
szonkotésii kdnyvecskebe, amely a Magyar Kommunista Ifjlsagi
SzOvetség tagjait illette meg, dobbenten lattam, hogy egyik rova-
ta a munkasmozgalom résztvevéjének nyilvanit.

Hat tagja vagy a Kanddé Kalman Szocialista Brigadnak, fe-
lelte Szalkai Attila a kétkedésemre, hogy miféle mozgalomban
veszek én részt. Megnyertétek zemunknek a vetélked6t, és ezzel
is er@sitettétek a budapesti tarsizemek szocialista brigacljainak
egylttm(kddését.

Hallgattam. Nem bdkhettem ki a naplé szdméra koholt szaza-
Iékos teljesitményeket, a kitalalt k6zos rendezvényeket. Remény-
kedtem, hogy nem Kkell hossz( és unalmas taggydilésekre jarni.
Akkor lekésem a buszt, és nem talalkozhatok Kismoékussal.

Ujsagpapirba géngydlt csomag hevert egyik reggel az irdasz-
talomon. Kivancsian bontottam ki, és rogtén elborult a kedvem.
Aborkotésd Hardy-kotet bukkant el6: a névnapi ajandékom. Se-
hol egy levél, semmi (izenet. T6bbszor végigporgettem a lapokat,
de csak egy konyvjelz6nek betett cetlit talaltam, valahol a kbzepe
utan, ahol abbahagyhatta az olvasast.

Szinte letagldzva Ultem a csomag folott, nem tudtam mire vél-
ni ezt. Kisvartatva észrevettem, hogy a kotet elejére irt soraim ki
lettek tépve.

Kétségbeesés és harag viaskodott bennem. Egymast kergették
a megvalaszolatlan kérdések, nyugtalanité gondolatok. Tegnap
lattam utoljara, és semmi jelét nem adta ennek. Ugy déntottem,
hogy nem megyek at a masik raktarba, nem mozdulok, nem ke-
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resem. Ebbe valahogy bele is nyugodtam, am nyolc dra tajban
Halmosné bejelentette Kertész kartarsnak a létszdmhianyt. Kis-
maékus nem jott be dolgozni.

Hogyan kertlhetett akkor az asztalomra a csomag?

El6z6 nap tette oda?

Kildte valakivel?

Minden csupa rejtély, mint az egész kapcsolatunk, telis-tele
megvalaszolatlan, még csak fol sem tett kérdésekkel, elhallgata-
sokkal, nyitott sebekkel.

Aggodtam és haragudtam: szerettem 6t.

Egyetlen menedékem maradt, a padlas. Igen koran felhiuzod-
tam, és a tobbiek érezték, hogy ma nem szamithatnak ram, al-
kalmatlan vagyok a munkara. Nem érhetnek el hozzam idétlen
viccel6dések, ferde pillantasok. Gondoljanak, amit akarnak, de
hagyjanak békén.

Uzétt vad vagyok. Minden pillanatom reszketés. Félnem kell
minden perchen. Tilos szeretnem. Senki se mondja ki, csak pil-
lantasokkal, feszélyezett csendekkel hozzék tudomésomra, halott
kapcsolat a miénk. Nem szabad szeretnlink egymast. Torvényt il
folottiink a félelem, tobzodik a képmutatés, itéletet hirdet va-
lamilyen ostoba életszabaly, a tul nagy korkllonbség gytildletes
cikkelye jegyében. Ha csak beszélgetlink, méar azzal is tilalmat
sértiink. A masok altal befolyasolt, megsokszoroz6dé blintudata
atragadt ram is, de a matematika szabalyai szerint nem felez&dik
meg, ellenkez6leg, meghatvanyozddik, sokszorosara ng, raborul,
beteriti 6t.

Kalickéba zarjuk a lehetséges boldogsagot. Gydziink magunk-
kal szemben - és mindketten vesztesek lesziink. Méas-méas okok
miatt, de mindketten haragszunk a masikra. O azért, mert sze-
retni mertem. En azért, mert 6 gyenge ahhoz, hogy vallaljon
engem. Haragomat versekbe fojtom, a kolt6t lapozgatom, kinek
neve nem volt elégjé ,aruvédjegy” a brigadunknak, aki joszeri-
vel bele is halt az élet visszautasitasaiba.

Ne bantsd a gyenge nét, ha mar szeretted,
magadat érte kinokba veretted
s nem adtal két pofont neki.
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Mar folyton ezen a helyen nyilik ki a puhafedel(i Osszes, amely
Ujabban mindennapi lelki kenyeremmé valt. Alombdl félrazva is
tudtam volna idézni, belém épultek a sorai, enyéim lettek a léte-
z6s végso Utjait bejarod koltemények.

*

Masnap sejott be dolgozni.

Nem (zent, nem telefonalt, semmi hir fel6le.

Bobe rosszat sejtve tér be a raktarunkba. Ugyanazt érezzik
mindketten: valamit tenni kell. Kertész kartars elenged, hogy
a lakasara menjink. Azonnal indulunk, a benti Ugyek varhat-
nak. Az Gjsagok az el6z8 nap kirobbant arab-izraeli hdbord ese-
ményeivel vannak tele, a boralatébbak a harmadik vilaghaboru
esélyeit latolgatjak. Minket azonban csakis az érdekel, mi tortént
vele? Mintha kétszer olyan hosszu lenne az at, mint méaskor, mig
a 9-esr6l a 2-esre atszallva Budéra érunk.

Néman kapaszkodunk fol a negyedikre. Mindketten jartunk
mar itt, de egyutt még soha. Nagy csend honol mindegyik eme-
leten, mintha nem lakna errefelé senki sem. Csongetiink kétszer,
haromszor, de nem nyit ajtot.

Tanacstalanul ballagunk le a lépcs6n.

Van itt egy kis presszd a kdzelben. Néhéany dolgot el kell, hogy
mondjak maganak.

Mig a kavéra varunk, tikon Ik, de Bobe csak akkor fog bele,
mikor megkapja a feketéjét.

Nagyon aggdédom miatta.

Kis szlinet, egy korty kave.

falan nem lenne szabad elmondanom, de mindketten a bara-
tai vagyunk, ugye?

Meélyen a szemedbe néz. Bdlintasz.

Mindenaron férjhez akar menni.

Ujabb kortyok az édes 16ttybél.

De nem magahoz.

Kavargatja a csésze zaccos aljat.

Foladott egy hazassagi hirdetést. Engem kért meg, hogy segit-
sek megfogalmazni a szovegét.
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Kivar egy ideig, nehezen folytatja.

Hiba volt beleirni hogy lakassal rendelkezd, most mar tudom,
hogy nagy hiba volt.

Bobe a mogottem 1évd tikorbe néz, aztdn mintegy 6nmaga-
nak folytatja.

Rengeteg levelet kapott, de nem mert valaszolni egyikre sem.
Nem is kellett volna.

A Kkis kerek asztalkat bamulja, mintha Kismokus helyett szé-
gyenkezne.

Aztén egy vidéki mérndknek mégis irt.

Uj vendégek érkeznek a paranyi helyiségbe, suttogdra fogja a
hangjat.

Késbbb kideriilt a mérndk arrél, hogy nés, és két gyerek varja
odahaza. A pesti kiszallasai idejére kellett neki valaki, aki... érti,
ugye?

Bobe elhallgatott. Feketeleves lett a délel6tti kavébol.

Fizettem, elindultunk.

Menjunk vissza, probaljuk meg Ujra.

Labaim ontudatlanul vittek a lakésa felé.

Miben reménykedtem? Hogy ajtét nyit - val6szin(itlen. Hogy
nem kellek neki, most bizonyossagot nyert. Hogy mi van vele? -
ez furdalta a lelkemet.

Megint hidba cséngettiink. Leguggoltam, és a levélrés fedelét
folemelve bekukucskaltam a lakéasba, ahol mar jartam egyszer.
Az el6szoba nyitott ajtajan at a fotel tdmlajara vetett pottyds kar-
tonruhdjan kivil mast nem vettem észre.

A szomszéd lakashdél monoton zoérej sz(r6dott ki.

Ozv. Mihaly Gézané kotd kisiparos - olvastam a névtablan a
tomor faajtd kdzepén.

A csongetésre abbamaradt az egyhangu zaj. Frissen dauerolt
Gsz fej jelent meg a kukucskal6 ablakban. Azonnal lehervadt ar-
carol a mosoly, mikor megtudta, hogy nem uzletfelek vagyunk.

Ot keresik, néz rank kissé megvet6en. Elvitték a dilihdzba.

Indulatosan bevagja a kis ablakot. Ujra kezdédik a gépies zaj.

A pszichiatrian belllrél zarjak az ajtokat. Hosszan kellett
cséngetni, mire elforditottdk a zarban a kulcsot. Bekeriltiink a
foldi pokol elészobajaba, elaggott szklerotikusok, lres tekintet(i
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boklaszok, magukba zuhant depressziésok kozé, a belgydgyasza-
ti utdkezeld osztalyra. A névér, mialatt eligazitott, gondosan vé-
gigmeért ketténket.

Kismokus egy sziik, kétagyas szobadban fekiidt. Szomszédja,
egy riadt kamaszlany, amint meglatott, zavart tekintettel kovette
minden mozdulatomat.

O az egyetlen rendes ember a vilagon, mutatott ram Kismo-
kus, Bobének és az 4polonének cimezve szavait.

Na latja, hogy szeretik magat, és nem folésleges a vilagon.

Szinte kiabalt a fehér kdépenyes n6, hogy szavainak még na-
gyobb sulyt adjon.

Szégyellem magam, suttogta annél halkabban az 4gyon fekvd.

Nem tudok mit mondani, minden szd belém szorul.

Bobe és a ndvér kimennek a folyoséra, ott sustorogtak egy-
massal.

Mi hallgatunk. Nekem az el6z8 mondatajar a lejemben, fész-
keli magéat a szivembe, 6 meg visszazuhan a homalyba, ahonnét
joveteliink roévid idére kirancigalta. Amikor felemelem a kezem,
hogy a parnan hever6, kécos fejét megsimogassam, a kamasz-
lany a szomszéd &gyon élesen nydlsziteni kezd, mintha az érintés
latvanya is megsebezné.

Nem varom meg Bobét, aki elt(int a rideg, napk6zben is mes-
terséges fénnyel megvilagitott folyosordl. Egy portdsforma, idds
ferfi engedett ki. A zarban csikorgd kulcs hangja élesen belém
vésadik.

Eszrevétleniil lett nyar; még nem az a négy-6t hétig tarto, el-
viselhetetlenlll forrd idészak, hanem a sokat igérd junius, még
be nem telt csabitasaival. Juniusban még telis-tele az ember ter-
vekkel, abrandokkal. A magasan jaro, tet6pontjahoz kozelitd
Nap a kegyeibe fogad, id6vel ajandékoz meg. A vildg szdmomra
érthetetlen vagy egyenesen értelmetlen része, a sétét kontinens,
pardnyira zsugorodik. El6leget kapok ajoévend6h6l, amely még
nincs, am feltétlenll olyannak kell majd lennie, amilyennek el-
képzeltem, megalmodtam. Ajunius a még nincs, de majd lesz
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id6szaka. Még csligg a fan a gyumolcs, éltet6 nedveket sziv a te-
levénybdl. Lehet reménykedni, hogy jobbra fordulnak dolgok.

S(riibben jarok megint a Szinpadra. Ujra taladlkozom a tavaly
megkedvelt filmrendezd szeretnival6 teremtményeivel, a biinte-
téshdl nevelbintézetbe zart kamasz filval, a két szerelmét is elve-
szit6 félénk zongoristaval, az ugyanabba a sejtelmes nébe szerel-
mesj6 baratokkal.

Idén Ujabb szerepl6vel gyarapodik a csalddott férfiak sereglete.
Az ifju légikisasszonyba belezlgd irodalmar érzéseibe remekil
bele tudjuk élni magunkat. Erre a vetitésre kivételesen elkisért
Zéno, aznap szigorlatozott allamjogbdl, és ilyenkor megengedte
maganak, hogy lazitson kicsit. Mi is azt a titokzatos lanyt valasz-
tottuk volna, nem a hazsartoskodo, kdzépkori feleséget.

Sétoriékat lattuk a néz6téren, hatul lltek Zsannaval, az er-
kély alatti, sotétbe vesz8, szerelmesparokhoz ill6 széksorokban.
A vetités utani tolongdsban messzire keveredtiink t6luk. Zéno-
val megvitattuk a rosszvég(i térténet lehetséges jobb befejezése-
it. Ha a feleség nem talalja meg a leleplezd fényképeket. Ha az
ismerkedni akard aszfaltbetyar nem sérti meg az asszony amugy
is sebzett dnérzetét. Ha a férj rogton a feleségének telefonal, és
nem keresne kozvetitbket a békiiléshez. Ha Gjabb hivasa el6tt
nem lenne olyan sokaig foglalt a fiilke. Ha a gyamoltalan neve-
I16n6 régton visszahivna a vadaszpuskaval Utnak indult nét. Ha
a fegyver cs6dét mondana. Megannyi ha. Am a lévések eldor-
diiltek. Szegény irodalomtérténész dragan fizetett a kalandjaért.
Nem is kaland volt ez - szerelem. Mindig a szerelemért kell a
legnagyobb arat fizetni.

Mire leértlink a masodikrol, Satoriék eltlintek a Belvarosban.
Nemsokara mégis talalkoztam velik.

Akovetkezd szombat délutan beallitottak hozzam. A borus id§
miatt otthon Ucs6rogtem. Felvételire késziltek Ok is, és tudtak,
hogy hasonlé cip6ben jarunk. Zsanna azonnal otthonosan érez-
te magat. Letelepedett az egyetlen kényelmes fotelbe, és gatlas-
talanul keresztbe vetette miniszoknyés labait.

Nalatok is feloltdztetik a székeket, jegyezte meg epésen, az
ul6garnitira véd6huzatat fitymalva.

Hagyd ezt, nyuszikdm, csititotta Satori.
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De a lany nem birt magaval. Ha nem is szdval, de vibral6 pil-
lantasaval Ggyszélvan megsemmisitette a falakon 16g6 régi képe-
ket, a modernnek egyaltaldan nem nevezhet6 butorokat. Sdr(in
felugrélt, elvett egy-egy konyvet az irdasztalomon heverd ha-
lombdl, itt-ott belelapozott, majd ajkbiggyesztve méashova tette.
Ahényszor visszallt a helyére, semmi kis szoknydja egyre foljebb
csuszott, de nem torédott vele. A vilagirodalom legtiszteltebb
szerz@ir6l is tudott lekicsinyl6 vagy egyenesen sérté féligazsago-
kat mondani. Untuk a nyiizsgését - ez az igazsdg. Elébe toltam
papirkotési Jozsef Attilamat, erre elhallgatott, csendesen lapoz-
gatott a kényvben. Satori végre széhozjutott.

Mikorra hivtak be?

Nem bhiztos, hogy elmegyek. Nincs kedvem megint a vilagta-
lan mozgalmar szine elé kerllni.

Igazad van, pattant fol Zsanna, mint akit megcsiptek, neki se
volt diplomédja, mégis mekkora kolté.

A nagyobb nyomaték kedvéért racsapott a kotetre.

Ne hillyéskedjetek, hiilledezett Satori. Akkor mi a fenének ké-
szilink? El kell menni a felvételire, nyuszikdam. Ha tavaly nem
rontod el szandékosan a szobelidet, most elsééves vagy mar.

Dehogyis rontottam el, barmok voltak mind, szolgalelkd,
agyalagyult barmok!

Satori csdndesen ingatta a fejét. Nem céfolt meg semmit, de
nem adott igazat a baratn6jének. Egyszerlien nem birt a lannyal.
Az, mint egy rakoncétlan kanca, folyton kitért a hAmbol.

Egy ideig még elvitatkoztunk. Zsanna a kinai Voros Briga-
dokat is folhozta példaként, akik rancha szedték a nekik nem
tetsz6 oktatokat. Satorival kuléndsebben nem dijaztuk ezt a le-
hetGseget.

Attél kaptam hasznalhatd tanacsot, akitél nem vartam.

Mul6félben volt mar az igéretes junius, sajnos. Ujra egydtt bu-
szoztunk a Belvaros felé. Kismokus kért meg, hogy menjek vele.
Az Astoridnal szalltunk le, s a fakockas udvard atjaréhazon ke-
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resztlilvagva hirtelen egy szllk mellékutcaban talaltuk magun-
kat. Izgatottan kovettem, nem tudtam, hova kisérem.

Sohasem jdrtam még abban az épuletben. Akijarat el6tti vas-
korlat jelezte, ha a kapu melletti cimertéblas felirat nem igazi-
tott volna Utba, iskola ez. Mégsem tudtam, mit keresiink az épi-
letben, minek jottliink ide. Kismokus eltlint egy irodaban. Mig
vartam ra, a folyosdra kiakasztott tablokat nézegettem. Nemrég
érettségiztek az els6 vegyes osztalyok, matrézgalléros nyakak, az
alkalomra magasan feltupirozott frizurak valtakoztak az olykor
merészen hosszU hajd sracok riadt, varakozé vagy kdzoémbos te-
kintetével. Vajon a mi tablonk hol lehet most? Orzik-e valahol a
gimiben, vagy ott porosodik még mindig a kérdti cip&boltban,
amelynek kirakataban lehetett latni egy ideig?

Mosolyogva lépett ki az irodabdl.

Beiratkoztam, Gjsagolta érommel.

A tavaly 8szi jelenet jutott eszembe. Ugyanigy kisértem el a
német tanfolyamra, aztan semmi sem lett bel6le, azaz éppen
hogy lett valami, a kinos és fajdalmas Raksa-ligy.

Szeretném befejezni a gimnaziumot. Két évem méar megvan.

Miért hagyta félbe?

A szlleim kivettek az iskolabdl. Ott hagytak a téeszt, és min-
den munkaskéz kellett otthon.

Erre nem tudtam mit mondani. A sors elkényeztetett gyer-
meke voltam, még a nyari szinidékben sem kellett munkéat
véllalnom. Eltartottak: Iébecoltam a veégeérhetetlennek tetsz6
id6ben.

ime, most is kikértem mar a szabadsdgomat, megint meg-
toldva pér nap fizetés nélkilivel, mert akarhogy dontok is, akar
elmegyek arra a nyomorult felvételire, akdr nem, azt a harom,
egybefiiggd hetet a legszebb, legkedvesebb kora nyari id6ben
szeretném a raktartol tavol tolteni.

Koszéndm, hogy elkisért, mondta boldogan, és hirtelen meg-
allva arcon csdkolt.

Megsz(int a véros, a forgalom, a zsufolt jarm(ivek, dolgukra
igyekvé emberek, csak az égbolt maradt, a felh6tlen, tiszta kék
boltozat. Eszre se vettem, hogy mar a Vérosmarty tér kedves pla-
tanjai alattjarunk, ahol annyiszor valt széjjel az utunk.
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Unnepeljiik meg egy fagyival, ébreszt ra a képzeletbelinél igé-
retesebb valdsagra Kismokus.

Mikor lesz a felvételije, kérdezi varatlanul a tejszinhabos gyu-
molcsiagylalt kanalazasa kdzben.

Nem biztos, hogy elmegyek.

Magam is megddbbenek a kijelentésemen. Kismodkus elképed.

Hogyhogy? Lemond réla? Hiszen ez minden végya.

Maés vagyaim is vannak, és azok se teljestinek.

Nézek ra, jelent6ségteljesen, vajon érti-e, mire gondolok.

Akarhanyszor gondoltam és vagytam erre a kimondatlanra,
beszélni nem mertem réla. Arr6l, hogy mi ketten, 6 meg én, egyitt
élhetnétek, hdazastarsak, vagy akarmilyen tarsak lehetnénk.

El kell menni arra avizsgara, ha nem akar tgyjarni, mint én.

Hirtelen kaptam ajandékba ezt a mondatot, nem is figyeltem
igazan, épp mas foglalkoztatott. Igazan fel sem mértem, mit ér
ez a tanacs, miféle keserves tapasztalatok sdr(isodnek benne.

Afagylalt elfogyott, egyszerre szotlanodtunk el az tires fémtal-
kak folott. Hogy ne kelljen még elvalni, lesétaltunk az alsé rak-
partra. Alacsonyan allt a Duna, a bazaltkdveket nem fenyegette
az ilyentjt szokasos z6ldar. A piros padok Uresen hivogattak, de
nem Ultlink le. Kismokus bucsut intett, mintha 6rdkre tenné, és
elindult az autébusza felé.

V1.

Az a feszit6 tavalyi nyugtalansag végképp eltlint, odaveszett.
Mintha semmiféle tétje nem lenne a felvételimnek. Egykedv(ien
acsorogtam a frissen érettségizett, gyereknek latsz6 ifjak kozott.
Tekintélyem lett el6ttik, mikor megtudtak, hogy harmadszor
kisérletezem.

J6 neked, s6hajtotta egy szemilveges fehér blizos lany, aztan
elképedésem lattan sietve hozza tette, mar nem szamit a gimna-
ziumi atlagod.

Tényleg nem szamitott, am ett6l csdppet se éreztem jobban
magamat. Sehogyan sem éreztem magam. Nyugtalankodtam.
Nyugtalansdgom f& oka azonban nem a vizsga, hanem egy teg-
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napi kis kozjaték. Végezvén a tanulassal, lesiettem a Voérdosmarty
térre. Tudtam mar, mit jelentett az Aranybulla a magyar Kira-
lyi jogszolgaltatasban. Kiléndsen az ellenallasi zaradék tetszett,
hogy csak ugy nemet lehessen mondani a legf6bb vilagi hata-
lomnak - azt azonban nem tudtam, hogy mit keres Kismdkus
mellett az a kopaszodd, szemiiveges férfi. Nem vettek észre, mert
a Luxus Aruhaz el6tt acsorogtam. Egyiitt széalltak le a 9-esr6l,
és egyUtt mentek tovabb a Jdzsef nador tér felé. Nem karoltak
egymasba, de a nyugalmamat ez is felddlta.

Ki ez az ember?

Megint egy Gjabb lgy?

Egy korban hozzaill§ férfi?

Vagy éppen csak egyutt utaztak, és véletleniil egy iranyba vitt
az utjuk?

Ez gyotort, és nem az, hogy milyen sikerrel szerepelek a bi-
zottsag elétt. JOI megjegyeztem, ha nem is értettem egészen,
amit legutolsé beszélgetésiink végén mondott.

Ha nem akarok ugyjarni, mint 6, akkor ki kell tornémjelenlegi
helyzetembél, akkor el kell hagynom mindent eddigi életembdl,
még talan 6t is. Nem tudtam: képes vagyok-e erre? Ugy léptem
a vizsgabizottsag elé, hogy dontsék el 6k életem nagy kérdését.

Se Satorival, se Zsannaval nem futottam 0ssze, pedig a ko-
z0s irasbeli végeztével megbeszéltiik, hogy a szdbeli utan varunk
egymasra. A negyediken, az angol tanszék szobai el6tt mar senki
sem &csorgott. Elmentek tehat. Megkdnnyebbilten lépkedtem
lefelé a fényes barna csempékkel diszitett Iépcs6hazban. A Duna
fel6l éles szél fljt; nem mentem le a partra. Taldn most lett vol-
na mit Gnnepelni, de nem volt kivel. Amikor meglattam, hogy a
tavalyi vizsgaztatdm nincs jelen, felszabadultan locsogtam a téte-
leimrél. Gyerekjatéknak tetszett az egész felvételi.

Délutan azért leballagtam a Voérosmarty térre, a platanok
ala. Am hiaba varakoztam, Kismokus se aznap, se masnap nem
jott a szokott id6ben. Erkezett viszont Bébe, és meg is latott. Nem
lehetett kitérni a talalkozas eldl.

Ot varja, csodalkozott, hiszen szabin van, nem tudta?
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Hebegtem, hogy épp csak erre akadt dolgom. Mosolyogva veé-
gigmért, mint aki tud valamit, amit nem mondhat el. Vagy csak
igy éreztem hatalmas bizonytalansdgomban.

Lemehettem a partra, nem kellett tovabb véarakoznom. Le
egészen a vizig, a folyobol kikandikalo kovekig. A 1épcsok éle
a hatamba vagott, amint végigny(jtézkodtam, de nem érdekelt.
Sokara fogom Ujra latni. Mikor visszamegyek dolgozni, még
hossz( napokig nem jén be. S mi lesz, ha félvesznek az egyetem-
re? Kavarogtak bennem az eltelt hénapok, a majdnem kétévnyi
id6szak élményei, vagyai, abrandjai. Osszegubancolddott min-
den. Kellemes és felednival6 események kerget6ztek egymassal.
A feledendd rossz mintha 6rd6gi folénnyel mosolygott volna hi-
dbavalo igyekezetemen. Nem lehetsz egyszerre Kismokus lelki
tdmasza és egyetemre jard didk. Sosem szeretett, s6t, gyakran
utalt munkahelyed hivogat, marasztal 6t igérve jutalmul.

(Az életben olyan vizsgék is vannak, hogy észre sem veszed,
maris atestél rajtuk. Ott nem lehet a Iépéseidet Ugy el6késziteni,
mintha fekete-fehér babukat tologatnal egy sakktablan. Nincse-
nek alland6 szabalyok, vagy ha vannak, minden helyzetben mé-
sok. Nem boldogulhatsz 6sdi illemszabalyokkal, azokkal igazan
nem. S ha nem védekezel, ha idénként nem csapsz az asztalra,
nem vagsz oda egyet, még a sajat életed sem tudod megvédeni,
nemhogy masokon segiteni. Es mi van akkor, ha az a masik egy-
altalan nem akarja, hogy segits rajta? Hol a hatar, meddig lehet
beleavatkozni masok életébe? Mire ad felhatalmazast a szeretet?
Mit tehetsz, ha épp a szemed l4ttara valik &ldozattd, akit a leg-
jobban szeretsz a vilagon? Meddig lehet t(irni lazadozas nélkul
a kozonyt, rosszakaratot, képmutatast, elfojtast? Mikor élezhe-
ted jogosultnak magad a cselekvd beavatkozéasra? Mikorjon el a
foldindulas ideje?)

Ritkan latott nyari vihar soport végig a varoson. Vasarnap
kora este, éppen hogy hazaértem, Ugy befeketedett az ég, mintha
sOtét éjszaka volna. Villamlott, dérgoétt, a felndék béven ontottak
csapadékterhiiket. Amuldozva néztem szobam biztos fedezéké-
bol a félelmet kelt6 természeti tlineményt, a borzasztd vihart. A
hétf6 reggeli Gjsagok halalos aldozatrol is beszamoltak, egy Pest
kornyéki kiscsapat csatarat sujtotta agyon a villdm egy idejében
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le nem fajt meccsen. Persze nekik biztosan nem volt folosleges az
a meccs. A masod- vagy harmadosztalyban talan még komolyab-
ban veszik az efféle becsuletfocit, mint a nagyok, a sztarok.
(Nem ugyanilyen vesztett igy bajnoka vagy te is? Ulsz egy po-
ros irodaban, évrdl évre sikertelen felvételiket teszel, egy asszony
Iépéseit figyeled, akinek a hangulatvaltozasain malik a boldog-
sagod. Mégis, mi ez, ha nem szolgasag és megalézottsdg, azaz
vereség, amit annyira gy(ilélsz? Mégis tlréd. Inkabb szenvedsz,
mert tudod, hogy & is szenved. Nem tudsz segiteni. A szenved6-
kén nem lehet segiteni - most tanulod ezt a keserves igazsagot.)

*

Tele az Gizem vihancol6, kék kopenyes diakokkal. Szlnidei
munkarajottek. Mindenhovajutott bel6lik, igy hozzatok is. Fil
elvétve akad koztik. A tobbségilikrél el6bb-utdbb kiderdl: ro-
kona, hozzatartozéja valamelyik f6igazgatésagi munkatérsnak.
Feljogositva érzik magukat, hogy ne dolgozzanak. A szolgalati
vonalat hasznélva ide-oda telefonalgatnak, naponta felhivjak
apjukat vagy anyjukat. Osszesugnak, réhincsélnek, &m ha egye-
dul taldlom valamelyikiket, régton hallgatagga valik, magaba
zarkdzik, mint iskolai feleltetésnél. Hozzank két lany jutott. A
telt alaki magasabbik Alain Delonért rajong, flinek-fanak muto-
gatja lapokbol kivagott, fuzetbe ragasztott fényképgyljteményét.
A maésik kislany karcsu és eleven, 6 inkabb irdntam érdeklédik.
Ha vélaszolnék ajelzéseire, és dijaznam a figyelmét, térténhet-
ne koztink valami. Nem sokat térédok vele, mégis addig-addig
sompolyog kériléttem, mig kettesben nem maradunk az Gjon-
nan berendezett, hlivds pinceraktarban, a szakszer(ien tarolt zo-
manchuzalok orséi kézott. Odafonn fullaszté a meleg, mi ketten,
odalenn hlsdlhetlink egy kicsit. A lany arcocskdja mar a majdani
izgalmas nét igéri, &m hiaba forgolodik rovid kdpenyében, hidba
vet be minden ismert fortélyt, Kismékust keresem, mindentt a
hidnyét érzékelem. Hajanak lebbenését, jellegzetes félreforditott
fejtartasat latom magam el6tt, 1épéseinek kopogasat vélem hal-
lani a fenti folyoson. Azaz se nem latom, se nem hallom, hiszen
nincs benn, szabadsaga utolsé napjait tolti. Csak belém ivddott
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emléke van jelen, amely olyan erds, hogy ennek az 6sztondsen
kellemkedd, néiessége fegyvereit probalgatd kislanynak ajelen-
léte is a majdnem kétszer idésebb asszony gyermekien pajkos
vidamsagat idézi vissza, a bajos csinytevéét, aki a raktarpultra
felugorva szaladt végig az irodaban megcsorren6 telefonhoz, mi-
kdzben masodpercnyi idére kivillant fekete harisnyatartéja.

*

Ajanlott levelet kézbesit a postas. Mikor alairom a nevem, még
azt hiszem, hogy az egyetemtdl jott értesités. Gyorsan Kkiderdl
azonban, hogy a kertileti kiegészit§ parancsnoksag a felado, hol-
mi adategyeztetés iriigyén idéznek meg. Allitdlag j6, ha késik a
varva vart egyetemi papir, elébb az elutasitottakat értesitik, hogy
legyen idejlk a fellebbezésre.

Vérok. Varom, hogy masok oldjak meg helyettem életem nagy
dontését. Hlzom az id6t, ellazsadlnék mindent, hogy minél ké-
s6bb kelljen szint vallani, 1épni valamerre, javithatatlanul bele-
csUszni a valtoztathatatlan cselekedetek ingovanyaba.

Red varok, hogy a nyari munkat vakacionak tekint§, gondta-
lan lanyok kozott végre feltlinjon az alakja

Nem jon.

Mar letelt a szabadsaga, mar elmult az a hétfé, amikor be kel-
lett volnajonnie.

Kedden semtorténik semmi. Kertész kartars afejétcsovalja, nem
szokott hozz4, hogy a beosztottjai elhanyagoljak a kételességliket.

Szerdan ér el a hir.

El6sz0r azt veszem észre: a tobbiek furcsa ddbbenettel néznek
Ossze.

Elhallgatnak, ha megjelenek, pedig az el6z6 perchen még tsz-
szehajolva susmorogtak.

Néznek, és semmit se sz6lnak. Pedig mintha tudnéanak vala-
mit. Csak a lanyok viselkednek ugy, mint maskor, vihancolnak,
delonoznak, élvezik, hogy nem figyel rdjuk senki, hogy nem
szOlnak rajuk, ez mégis munkahely, legyetek kicsit komolyabbak.
Barmit megtehet a két rovid kdpenyes, amit nem rostell.
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Aztan végre, hosszl, kinos percek utan Kertész kartars fojtott
hangon megkérdezi.

Nem tudja még?

Abban a pillanatban méar tudom, amit tudnom kellene, de
szeretném, akarnam, kdvetelném, hogy ne legyen igaz, hogy in-
kabb sullyedjen el ez a hely mindlinkkel, hogy inkabb sz(injon
meg a vilag, forduljon ki sarkaib6l a vilagegyetem, csak nehogy
meghalljam, amit hallanom kell, mert az egyediili, hihetetlen és
fajdalmas igazsag az...

Most mar tudom.

Megmondtak.

Olyan friss még a hir, hogy senki nem tud semmi biztosat. Min-
denki ddbbenten hallgat. Elfog valamilyen &riilt, alaptalan, béna
reménykedés: hatha tévedés az egész. Hatha csak Ujra kérhazba
kerilt, mint a mult hénap elején, amikor Bobével kerestik.

Atrohanok a masik raktarba, hatha ott (il az irodaban, és kor-
rridli a sokszor leirt folosleges sorokat.

Ures a kopott szoba, a szekrényben elhagyottan 16g barna ko-
penye.

Kirohanok az épulethél, el a vilaghél barhova, a vadonba,
ahol Gvoltés nélkil, néma torokkal tdtoghatndm &semberi f4j-
dalmamat.

Bobe kdzeledik a részvétleniil magasodé, idénként rejtélyesen
ciccend mozdonyok &rnyék&ban. Folemeli lehajtott Iéjét, ram
szbgezi konnyes pillait.

Most mar tudom, nincsen remény.

Es aznap délutan meg kell jelennem a honvédségi nyilvantar-
toban. Kertész kartars reszket6 kézzel irja ala a kilép6met, aztan
az ajtobdl utanam szdl.

Ugye, nem csinal semmilyen butasagot?

*

Abutasadgokat nem én csindlom, hanem az élet.

A kiegészit6 parancsnoksag tisztje, miutan atlapozta a szemé-
lyimet, rdm férmed.

Miért nincs magan egyenruha?
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Ez a barom két részre osztja a vildgot. Az egyikbe azok tartoz-
nak, akiken van mar uniformis, a masikba azok & szerencsétle-
nek, akiken az 6 kdzbejottével rovidesen lesz. Retteg a civil léte-
zéstdl, szabalyzatok, fellilr6l kapott parancsok, lefelé elkialtott
vezényszavak hataroljak az életét.

Miért nincs rajtam egyenruha?

Nincs és remélhetéleg sohasem lesz. Senki se hordja kozillnk,
csak Kertész kartars, 6 is csak azért, hogy civil holmijat kimélje.
Hiszen amugy is egyenruhdba 6ltdztet a vilag. Akar akarom, akar
nem, azonnal elkdnyvelnek valaminek. Nincs lehet6ség valogatni
a szerepek kozott. Attol fogva azt varjak, tegyek mindent az elkép-
zeléseik szerint. Konnyitsem meg szdmukra az életiiket, hogy gy
viselkedek, ahogy nekik kényelmesebb latni és hasznalni engem.
Besoroznak a civilek is, és ha nem lazadok fol azonnal, orokre
beszorulok fellletes itéleteik zart rendjébe, és életem végeig jatsz-
hatom rosszul kiosztott, elsé pillanattol unt szerepemet.

Héat nem és nem. llyen aron nem Kkell a vilag rokonszen-
ve. Halottakat gyartanak, nem olyanokat, mint ez az ismeretlen
rangu tiszt, kis végrehajté hangya az egyetemessé novesztett gé-
pezetben, sokkal rosszabbakat, olyan halottakat, kik ugyan még
életjelenségeket mutatnak, de alkalmazkodasuk miatt elveszitet-
ték az arcukat mindorokre.

A hatésag, a hadsereg, a rend6rség azt hiheti, 6k Isten szemei,
mindent tudnak, latnak, hallanak. De adatokat szajkdznak csu-
pan, a tényeket hiszik istennek, s gy kezelnek mindenkit, mint
Osszeirhat6 és tarolhat6 adatok gy(jteményét.

Jegyz6konyv

amely felvétetett 1967. julius 24-én, hétfén, a XII. kér.
XO0000OXXX Ut 10-12. sz. IV. em. x. ajtd alatti lakdingatlanban.
Jelen vannak: xx000000xxx Xxx életvéd. alo.-vez.-h.

XOO0OXK XXX T, Enin.

dr. X000 XXXXXXX T. Orvos

XXOOXXX XXXX b, techn,

valamint 6zv. x00xx X00xx nyd. szomszéd

65 00000 XXX €p. gondnok, mint hatsagi tandk.
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El6zmények: x00cxx szomszéd elmondéasa szerint nevezett lakashan
egész éjszaka égett a villany és hajnali mlsorkezdéskor nagy hangerével
megszolalt a Kossuth radi6. Tobbszori eredménytelen csengetés és kopog-
tatas utan xoxxx értesitette az éplilet gondnokat, aki kh. hat 6ra tajban
jelent meg x0000¢ 0000k lakdsanak ajtaja el6tt. Miutan az ismételt
csengetésekre és dorombolésekre sem nyitottak ki az ajtot, X000 XK
gondnok letérdelve a kdvezettdl mintegy 6tven centiméterre lévé, postai
kiildemények bedobasara szolgald nyilashoz, megéllapitotta, hogy a la-
koszoba légterében a padlétol mintegy egyméternyi magassagban 16g6
testet 1at. Ezt kovetGen az ép. gondnok szerszdmainak segitségével kb.
tiz perc mulva feltorték a lakas bejarati ajtajat, majd az ingatlan bel-
sejébe hatolva meggy6z6dtek réla, hogy a szoba mennyezetének csillar-
tartdé kampojéarol feltételezett 6nakasztas miatt fligg6 személy azonos az
ingatlan tulajdonosaval, azaz xx000x Xxoxxxx-val (szll. 1938. szept.
29. a. N. X000 X00XxX). Szemrevételezés alapjan megélllapitottak,
hogy afent nevezett személy nem mutat életjelenségeket. Ezutan azon-
nal értesitették a Rend6rséget és a Mentbket, bar orvosi segitségnyujtas-
ra mar nem volt szikség.

Vizsgalati eredmény: Munkatarsaimmal a riasztast kovetéen kb. 7.
15-kor érkeztiink a helyszinre. A tanuk elmondasa szerint a lakéasban
semmihez sem nydltak, csak a radiét zartak le. A tetem rend6rorvosi
vizsgalata soran megallapitast nyert, hogy a halalf évjal. 23-an este
20. 00 és 24. 00 h kozott allhatott be. A halal oka: fulladas, amely egy
kb. 70 centiméter hossz(i mlianyag szaritokotél alkalmazésaval, akasz-
tasos modon kovetkezett be.

A tanuk ismételt elmondésa szerint a lakéasba tortént behatolasuk
elétt az ajtd zarva volt, é semmilyen korabbi erészakos behatolasra
utalé nyomot nem észleltek. Erészakos behatolasnak az erkélyajtd fel6l
sincsen semmilyen nyoma, melyet a meleg nyéri id6 ellenére belllr6l
bezarva talaltunk. A négyemeletnyi magassag kdilénben is lehetetlenné
tesz mindenféle onnan irdnyul6 behatolési szandékot. A lakéson belll
rend volt, se kutatés, se dulakodés nyomaira nem akadtunk. Eszrevéte-
leztik, hogy se rablasi szandéknak, se erészakos behatolasnak nincsen
jele, ezért az idegenkezség feltételezését véglegesen kizarhatjuk.

Megallapitottuk, hogy 3000 x00xxxx tettenek elkovetése el6tt nem
hagyott hatra bucsUlevelet, x00xx xxxxxx szomszéd megjegyezte, hogy
nem csodalkozik a bekdvetkezett esemenyen, mert XXX XXXXXXXX az
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elmult hénapban ideggydgyaszati kezelés alatt allt. Tanu allitasat iga-
zolja a furdészoba polcén talalt tébb doboz tabletta, melyek kozétt dr.
XXXXX szerint ers antidepresszans szerek is talalhatok.

Miutan sema lakasban, sem a holttesten semmilyen jel nem mutatott
arra, hogy az akasztas kulsd kényszerit6 erd hatasara vagy er6szakkal
tortént volna, az el6zményi adatok alapjan megallapitottuk, hogy 6n-
gyilkossag esete forogfenn. A holttest elszallitdsara az engedélyt megad-
tam, a hozzatartozok értesitése érdekében intézkedés tortént.

XXXXXXXXXX XXX
életv. alo.-vez.-h.

Tanuk
G2V, YOOK XXX XXX XXKKX

Knf.
Bp. XIL kertileti Rend6rkapitanysag

Végigcsinalni mindent, mint maskor, mas napokon. Hatkor
kelni, fél hét utdn buszra varni, végiggurulni a tébb szazszor
megtett, j61 ismert Utvonalon, lebélyegezni a kartont, és hét utan
par perccel belépni az irodaba.

Vége van mindennek, és semmi sem folytatodik. A remény ve-
szett el, hogy talalkozhatunk még, hogyjdra fordulhat a kapcso-
latunk. Méar semmit nem lehetjévatenni, megvaltoztatni.

Késziilt a halalra. Oszténeiben hordozta, betegesen taplalta,
dédelgette a sejtést, hogy bucslznia kell az életét6l. Maskilén-
ben miért mondta volna, amikor ujjamra hizta azt a kis koves
gy(r(t, hogy hozzon viragot ezért a siromra.

Mindenki csupa részvét és csupa értetlenség. Szeretnék elbuj-
dokolni, fold al& sullyedni, senkivel se talalkozni. De jénnek és
néznek. Engem figyelnek, t6lem akarnak hallani valamit, amit
én sem tudok. A raktari kollégdk még csak-csak tapintatosak,
de Kéraszné is odatolja a képét, s addig-addig stirgdl6dik, mig
kiboki:

Ha hozzament volna ahhoz, akit ajanlottam neki, most nem
fektdne a tepsiben.
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Ez sok. Mindenki elfordul ettdl a szornyetegt6l, aki nem atall-
jaa friss halott emlékét igy meggyalazni.

De ki kell birni ezt is. Osszeszoritott fogakkal hallgatni, nem
uvolteni, cséndben maradni.

El6kerll egy fénykép, a kéményrobbantaskor készilt fotdk
egyike. Harman vagyunk a felvételen Bobével. Nem tudni, ki
készitette, nem emlékszem, hogy akkor és ott egyaltalan egy
fényképezGgépet elkattintott volna valaki. Uliink a padlastérben,
ahonnét mintegy paholybdl lehetett kdvetni az eseményeket. A
kép szemcsés, tdl lett nagyitva, mintha a technikat mikddtetd
kéz éppen erre az alkalomra késziilt volna, hogy igyekezetében
minden apré részletet megndveljen, fontossa tegyen. Bdbe épp
lehajol, Kismdkus pedig magasba emeli a fejét, amitdl ajkainak
ive szétvalik. Kifelé figyel. En meg 6ket figyelem, azaz csak 6t.
Bamulom a képet, benne ketténket: valésagga valtoztatndm a
multat.

Otthon csak heverek az 4gyon. Nem eszem semmit, mély, bo-
dult alomba zuhanok. Méasnap hajnalban vekker nélkil ébredek.
Hirtelenében nem tudom, hol vagyok. Erét kell gydijteni, hogy
Gtjara indulhasson a megszokott mindennapi élet.

Az els6 dobbenet elmultaval egyre tébb kdsza hir kap szarnyra.
Semmit se hiszek el a pletykakbdl, pedig lehet, hogy egy résziik
igaz. Bobe mésokkal susmorog, engem keril, tegnapel6tti futd
talalkozasunk Ota egyetlen sz6t sem valtottunk. Azt rebesgetik,
hogy halala napjan, vasarnap jart valaki a lakasan. A szomszéd-
asszony az athallatsz6 vita hangjaira figyelt fol.

Ki lehetett a latogatd? A miskolci mérndk? Vagy az ismeretlen
Vorosmarty téri férfi? Netdn Raksa? Most persze nem jon a rak-
tar felé, szinét se latni hetek 6ta.

Ez a nap is megtorténik. Kollégaim erének erejével elcipelnek
az étkezdébe, merd josaghol belém diktaljak az lizemi ebédet.
Csupa részvét mindenki. Zsiga dicseri a tokf6zeléket, holott na-
gyon utalja. Erzem, hogy szeretnek, helyette most engem patyol-
gatnak, megkisérlik a lehetetlent, feledtetni mindent, ami tortént.
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Délutdn csatangolok a vérosban, eleinte ismerds helyeken
jarkélok, aztan mar nem tudom, hogy énkénteleniil merre visz-
nek a labaim. Egy kilvarosba tartd villamoskocsiban talalom
magam. Végigutazok a jarattal, és ugyanazzal a szerelvénnyel
visszafordulok. Megbamulok egy fiatal lanyt, leszallok uténa,
kdvetem, fényesen csillogd selyemruhajanak red@it kutatom ra-
tapado tekintettel, mintha tagadhatatlanul kivanatos alakjanak
izgatd mozgasa, hatdnak ive, hossz( labainak ingaz6 lendulete
valaszt adhatna valamire, ami a legjobban gyo6tor. A lany eltlinik
egy kapualjban, ott ragadok az ismeretlen haz el6tt, kilresedve,
mindent6l megfosztottam

Szombat délel6tt eljon Kismokus dccse a névére holmijéért.
Megdobbentd a hasonldsaguk: mintha mas alakba rejt6zve 6
jonne szembe a raktarfolyoson. Szegény hu, zsebkendgjét gyi-
rogetve faggat az ongyilkossag kortilményeir6l. Ok még keve-
sebbet tudnak a térténtek okairol. Janoshazan fogjak eltemetni,
abban a dunantali faluban, ahol sziletett és felnétt.

Ez tehat a kézirés rejtélyének magyarazata.

Gyorsan szétbogozom az 6sszekotegelt hivatalos leveleket, és a
suta szdvegli hatralék-nyilvantarto értesitések masolatait bamu-
lom. Hat azért hasonlitott annyira az irdsa anydm baratngjének
keze vonasara. Ugyanabba a falusi iskoldba jarhattak mindket-
ten, ugyanaz a tanité vezette be Oket a betlivetés rejtelmeibe.
Gyorsan kilopok néhany altala irt értesitést a sok kozil. Ugyan
kinek hianyozna az most.

Sokat érek frissen szerzett tudasommal!

Azt kivanom, ne létezzen ez a hdnapvég, se ez a nyar, sz(injén
meg, tlnjon el az egész nyomorusagos esztendd. A blin az nem
lesz kénnyebb, / hidba hull a kénnyed. De milyen bin? S melyikink
kovette el, hogy ilyen arat kelljen fizetni érte, hogy igy kelljen
szenvedni miatta?

Mégis b(in6sok voltunk, mert soha ki nem mondva, gyavan és
batortalanul szerettlik egymast.

Soha, de soha ki nem ejtette azt a szot, hogy szeret engem. Ez
a bline? Ezért kellett elpusztitania magat?

Blinds vagyok én is. Nem volt elég batorsdgom. R4 kellett
volna torném, felrdzni a tespedtségébdl, er6t dnteni belé, hogy
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meghozza életmentd elhatarozésat. Ehelyett az ablaka alatt &cso-
rogtam, leveleket irkdltam, és messzirgl bAmultam, amint mas
férfi karjan sétal a Vorosmarty téren. Telefirkaltad a falat vele.
Nem (tottem vissza Raksanak, hogy t(injon a semmibe, vissza
oda, ahonnétjott, és ahova kerlt.

*

Nem tudok elmenni a temetésére - ezzel nyugtatgatom ma-
gam. Megint egy hazugsag, megint a gyavasag! Egyszerlien nem
merem kimondani, leleplezni az érzéseimet, még ezek utan sem.
Félek a hozzatartozok tekintetét6l. Mintha magamon kivil barki
barmivel vadolhatna!

Majdjonnek évek és mennek évek, majd tudni fogom, mit kel-
lett volna tenni, hogy ne furdaljon a lelkiismeret.

(Majd eljon érted a halott, és akkor batrabb leszel, megcéfolod a
rossz tanacsokat osztogatdkat, elveszed a hizelked6 hazugok art6
kedvét, és végre kimutatod az érzéseidet.)

Mindenki artatlan itt, csak én lehetek blinds, meg &, aki véget
vetett a szenvedéseinek. Mindent elvettek téliink. Semmi remény.
Egy teljesithetetlen kivansag lebeg el6ttem: legyen egy napra
még a tavalyi év barmelyik o6rdja, perce, amikor 6 még élt.

A természet is gyaszol. A temetés orajaban beborul az ég,
szlirkébe burkolddzik Buda, gyaszos, fekete folt a VVarhegy. H6-
nom alatt a verseskotettel csatangolok az ismerds helyeken. Min-
denhovd magammal viszem a rongyosra lapozott, puhafedel(
koényvet. Szinte minden sorat kivilrél fajom. Ha ilyen j6zansag-
gal versbe lehetett szedni a rettenetét, akkor érdemes kitartani,
torténhet még valamilyen csoda.

Sz6l a lélekharang valahol kétszazegynéhany kilométernyire
innét. Mindenitt Iélekharang szdl, elveszett lelkeket sirat a kon-
gasuk. Talpam alatt az alsé rakpart sokszor bejart macskakovei,
fejem folott a sziirke mennybolt - ravatal a part, sirgddor a foly6
medre. Hullanak a rogok a fekete koporsora.

Azt a szép, régi asszonyt szeretném latni ismét.

Nincsen, és mar nem is lesz soha, sehol, semmikor.
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Fényképen létezik, a Bobétdl elkunyeralt felvételen, irdasztalo-
mon, a szobamban. Mindoérokké kifelé néz a képen nem lathato
padlasablakon. Fejét folemeli, szajat cslicsoriti, fedetlen nyakan
kidagadnak az erek. Egy éve ilyentajt késziilhetett a fotd, augusz-
tus elején, amikor még nem kezd8dott el kiilon id6szamitasunk.
Ha legalabb oda, abba a pillanatba vissza lehetne térni. Vagy a
Magdi presszd harmasban t6ltétt délutanjaihoz, a kdzos fagylal-
tozasokhoz. De nincs feltdmadas, nincs id6utazas. A pillanatok
konyortelen egyenletességgel valtoznak tegnappa, egyszervolt,
orokemlékd histériava.

VIL.

Foldi jatszotereken ad kegyelmet a kdzonyds sors. Ertesitést
hoz a postas az egyetemtdl, az ahitott, nagyalaku, vaskos bori-
tékot. JO lenne megosztani valakivel a fesziiltséget, az izgatott
kézzel feltépett ragasztas, a szakadd papir hangjanak sokat igér6
masodperceit, a gy6zelem elGérzetét. Még nem lehetek biztos,
hogy a varva vart széveg lapul benne, &m nincs Kire varnom, aki-
vel megoszthatnam a legizgalmasabb utolsé pillanatot. Forgatom
a boritékot, a fény felé tartom, meg is szagolgatom a papirost,
hatha igy megvallja a titkat. Elképzelem, mi lesz, ha mégsem a
nagyon vart hir van benne. Ez egyszer azonban gy&ztem - ha ez
gy6zelem. Szeptembert6l egyetemista vagyok, nappali tagozatos
hallgatd! Itt allok vagyaim teljestilésének kiisz6bén, és nem érzek
kilonosebb 6romet. Barkinek odaadnam ezt a lehet6séget, ha
cserébe teljesitené egy kivansagomat. Egyetlenegyet.

Nem kell a vilag kegyelme. Nem kell az 6rém, ugy, hogy méasok
ki vannak zarva bel6le. Szokatlan érzés ez, hiszen erre késziiltem
éveken at. Elzarkdzva éltem a napjaimat, mignem egy asszony ki-
pukkasztotta g6gds maganyom védéburkat, megtanitott ra, még
ha nem is akarta, hogy igenis felel6s vagyok a gyengébbekért,
azokért, akik kevesebbet tudnak, de tal&n tdbbet érnek nélam.
Gy6zelmem, ha nem is bukéas - kudarc. Olyan vereség, amely
mindérokre fogva tart, és nem engedi, hogy megfeledkezzem
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azokrél, akiknek egyetlen, csekélyke gy6zelem sem adatott meg
életiikben.

Meg kell osztanom valakivel a frissen szerzett tudast, melyet
nem tanitanak egyetlen iskoldban sem, nincsen tanszéke az
egyetemeken, se rovata a leckekdnyvekben. Zénd vorosre siilt
képpel fogad, nemrég érkezett meg a balatoni nyaralashél. Szo-
béjaban szanaszét hevernek a konyvei, sebtében helyet teremt,
hogy mindketten lellhessunk.

Na, felvettek?

Bdlintok.

Akkor mi a baj?

Hidba sodrodtunk tavolra egymaéstol az elmult hénapok so-
ran, mégis megérzi, hogy valami nincsen rendben koruléttem.
El kell mesélni mindent, az elejétdl a végéig, az elmult masfél
esztendd torténetét.

Figyelmesen hallgat, nem sz6l kdzbe, nem kérdez semmit,
csupan a helyét véltogatja, nyugtalanul felugral, karosszékébél
a heverdre 1, mikézben feldont egy ferdén tornyosul6 kényvku-
pacot. Most mar el tudom mondani a térténetet, minden fordu-
latdval, megtortént vagy csak megtdrténni vagyott pillanataval.
Ha valakinek, akkor egyedill Zéndnak lehet elmesélni, amit ma
sem értek egészen, s talan nem is fogok soha, &m annal inkabb
Gjra meg Ujra korbe kell jarni, dédelgetni, mindenképp életben
tartani, mert addig él, amig eleven bennem a torténés.

Amint befejezem, Zén6 is csendben marad egy ideig. Aztan
hirtelen belevag.

Hat ez egy tipikus eset, az biztos. Egy melankolikus 6ngyil-
kossdg, azt hiszem. Semmiképp se maniakus, se lidércnyoma-
sos és végképpen nem impulziv jellegd. Na most, a te baratnéd
vagy ismer6sdd, hogy is hivtak, hiszen nem arultad el a nevét, na
mindegy, tehat, ez az asszony egész biztosan a melankolikusok
kozé tartozott. Depresszidra hajlamos alkata alland6an szomoru
lelkiallapotba sodorta, ezért nem tudta helyesen megitélni a ko-
rulotte él6 embereket. Téged sem. Folyton hamis képet alkotott
avilagrol. Ajelentkez6 6romoket sem tudta pozitiv médon meg-
élni, &ltalaban mindent s6téten lathatott, fajdalomnak érezte az
életét. Te hidba probaltal barmit, nem befolyasolhattad. Kétség-
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beesésbe kergette magat. Ongyotré félelmében ilyenkor minde-
nért dnmagat vadolja az illet személy.

Dobbenten hallgattam Zénét. Lehengerl6 okoskodasa mé-
lyén sok igazsag lappangott. Akar tetszik, akar nem, be kellett
latnom, hogy Ugy beszélt, mintha személyesen ismerte volna &t,
mintha & jart volna egy éven at a nyomaban, és nem én. Hogy
nem szoltam semmit, kis szinet utan folytatta.

Ha most tarsadalmi szempontbo6l vesszilk a dolgot - igen, igy
mondta, hogy vesszik a dolgot  akkor leginkdbb anémias on-
gyilkossagnak tekinthetjik az esetet. Sehogyan se illene az ego-
ista vagy az altruista szuicidiumok kozé. Ja, van egy negyedik
alcsoport, a fatalista, de ez az eset végképp nem ebbe tartozik.
Az egoistak azért valnak meg az életlikt6l, mert nem latnak célt
maguk el6tt, az altruista foldi 1éten talra helyezi az igazsagot, a
harmadik fajta életét semmilyen torvény, se vallas, se csaladi ér-
tékek nem szabélyozzak, még a politika sem. Egyszdval, ha ezt a
kétféle meghatarozas-rendszert egymasra vetitjik, akkor ez egy
anomias-melankolikus szuicidium volt.

Zéno kimerdlt, mire kisel6adasa végére ért. Szavainak arada-
ta, olykor csak félig-meddig érthet§ tudomanyoskodasa, eltiin-
tette az érzelmeket, statisztikai adattd fokozta le a holtdban is
eleven személy emlékét.

Ilyesmit is tanitanak ajogaszoknak? tértem meg a béna amu-
lat csendjét.

Maganszorgalomhdl jarok tarsadalomlélektani speckollra.

A kis forgdszéken a pianind felé perdiilt, és matatni kezdett a
hangszer csukott fedelén félhalmozott kényvek kozétt. Inkabb
zongorazott volna valamit, azzal talan tobbet értem volna, de
mar jo ideje nem hallottam G6tjatszani.

Van err6l egy nagyonjé szakmunka, mindjart megtalalom.

Hagyd a csudaba!

De nem hagyta. Egyre nekikeseredettebben ddlta szét a zon-
gorat elboritd kotetek ésjegyzetek csakis altala ismert rendjét.

Hol az drddgben van? Ide tettem.

Mondom, hogy nem fontos. Ne keresd!

Mama keze van a dologban. lIdénként rendet szokott rakni.
Azutan semmit se talalok.
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Foladta a keresést.

Varj egy kicsit, felirom neked acimét, addig is, mig megtalalom.

A cédulat, a fontos mi szerzéjével és cimével, jol eltettem.
Noha nem hittem, hogy barmit is talalok benne, ami segitene
rajtam, masnap mégis elmentem a konyvtarba, de zart ajtokra
talaltam. Még tartott a nyari szlinet.

*

Két hét volt hatra tanévkezdésig. Ezeket a napokat szabadon
akartam tolteni, teljesen szabadon. Bejelentettem, hogy kilépek,
mit sem tor6dve a személyzetis joindulatd figyelmeztetésével,
hogy toltsem ki a felmondasi id6t, mert valami szigoru szabaly
miatt Ugy jobban jarok. Futylltem erre, menni akartam, és ettél
a szandékomtdl nem tantorithatott el senki sem.

Augusztus utolsé vasarnapjan bezarkdztam, és a leeresztett
vaszonrolok védelmében emlékeztem. Epp egy éve, hogy a mozi
sotétjében megfogtam a kezét. A szombathdl azéta vasarnap lett,
az él6hol halott, engem meg folvettek az egyetemre. Ennyi tor-
tént haromszéazhatvanét nap alatt.

Este kilenc tajan egyszer csak zorgettek. A nem vart vendég
tudta, hogy nem a csengé gombjat kell megnyomni, hanem a
fugg6folyoséra nézé ablakon kopogtatni. A zorgetés tirelmet-
lendl megismétlédott, mire végre kikaszolédtam az emlékeim
kozil.

Zsanna robbant be a lakasba. Nagy nyodgéssel ledobta vallarol
a termetes vaszontaskat, és otthonosan behatolt a szobdba. Elké-
pedtem a kénnyedségén, amint magatdl értet6d6é természetes-
séggel vette birtokaba a szobamat.

Satorit hol hagytad?

Lekopott.

Randitott egyet a vallan, azzal el volt intézve a kérdés. Atiilt az
egyszemélyes hevemre, és faradtan hatraddlt.

Hulla vagyok, ny6gte, és szétvetette kopott farmerében feszi-
16 labait. A Balatonrdl jottink stoppal, azt hittem, sose lesz vége
az utnak.

Satorival, kérdeztem ismét értetlenil.

105



Mondom, hogy Kit(int a képb&l. Egy haverommal voltunk
lenn. Legénybucsut tartott, ajové héten nésl.

Most sem értettem jobban ezt a historiat, de sejtéseim azeért
voltak.

Allati flamos vagyok, tudsz adni valami kajat?

Nem szamitottam latogatdra, vasarnap estére minden enniva-
16 elfogyott, még egy darab kenyér se maradt.

Inkdbb menjlnk le a Bastyaba.

Zsanna erre lelkesen felpattant.

Franko. A csomagomat addig itt hagyom.

El6kotortam az utolsé sz&zasom, a félretett vésztartalékot. A
vendéglében magamnak csak egy sort rendeltem, a latogatom
evett kettd helyett is.

Egy hétig nem kajaltunk rendesen, csak konzervet, langost
meg fagylaltokat.

Zsanna nem rostellte, hogy gyorsan befalja az elébe talalt szép
nagy bécsi szeletet.

Mi van az egyetemmel?

Félve tettem fol a kérdést, mert sejtettem a valaszt.

Ciki. Ennyire futotta t6le, mert mohoén beleivott a salatalébe.

Nem vettek fol?

Nem érdekes. Maradok a Vizdoknal, vagy ha mar nagyon
unom a banént, elmegyek szintezni.

LesUjto képet vaghattam, mert Zsanna nyugtatni kezdett.

Ne aggddj, kibirom valahogy.

Belekortyolt maradék sérombe, az 6 itala mar elfogyott.

Holnap otthagyom a céget, elegem volt bel6lik.

Mondanod kellett valamit, egy kénnyed és felszines hamissa-
got, hogy ne élezzem Ugy, mintha egy idegennel tlddgélnék a
vendégléi asztalnal.

Sejtettem, hogy felvettek, nyugtazta kilonésebb érzelem vagy
irigység nélkil. Talalkozhatsz majd azzal a hélyag haveroddal.

Nem értettem ezt a gunyoros hangot.

Miért holyag?

Nem érdekes. Aki olyannak sziletett, olyan is marad.

Ujra ivott a sérbél. Eléje toltam a korsot, nekem elég volt.

Figyelj, szeretnék kérni valamit.
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Megvarta, mig a tdnyérokat leszedd pincér elmegy, aztan foly-
tatta.

Nem mehetek haza, mert azt mondtam az éseimnek, hogy két
hétre hizok el. Nem akarom, hogy megtudjak, hogy méassal me-
gyek vissza a Balcsira. Még prédikalnanak nekem. Meghlzod-
nék nalad, ugyis egyedil vagy, nem?

Bolintottam, hogy valéban egyediil vagyok.

Mig hazafelé tartottunk zavaros érzések kavarogtak bennem.
Megmagyarazhatatlan biintudattal l1épkedtem Zsanna mellett.
Ugy nyitottam ki az ajt6t, mint egy tolvaj - lopva, félGsen, biin-
tudattal.

Zsanna mar otthonosan érezte magat. Pillantdsa az irdaszta-
lon all6 fényképtartora szegezddott. Kutatd tekintettel mérte fol
Kismokus felnagyitott fotdjat.

Velejarsz? Kicsit idésebbnek latszik nélad.

Egyre csokken kdztiink a korkuldnbség.

Hogyhogy?

Toébb mint egy honapja meghalt.

Bocs, ne haragudj. Nem tudtam.

Latszott rajta, 6szintén megddbbenti a tény.

Baleset?

Nem. Ongyilkossag.

Miért csinélta? Nem akarsz mesélni réla?

Néma fejrazas volt a felelet.

Nem faggatlak, ha nem akarod.

Ellépett az asztaltol, és mint egy lusta macska nagyot nyujtoz-
kodott.

Akkor te tulajdonképp 6zvegy vagy.

Elsé hallasra sziven (it6tt a sz6. De igazat kellett adnom neki.
Igen, 6zvegy vagyok.

Ha nem akarsz beszélni réla, akkor inkdbb hunyjunk.

Mig el6kotortam az 4gynem(it, Zsanna egy valdszindtlendil ro-
vid héaldingecskét huzott ki a sportszatyrabdl.

Csak egy parnavan, szabadkoztam, és a heverd isegyszemélyes.

Semmi gaz. Egy heti satorozas utan kéjmamor lesz végre agy-
ban aludni.
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Mikor visszatértem a flrd6szobabdl, a radi6 elétt guggolt, és
a keresd gombjat csavargatta. Lebarnult combjaibdl alig takart
valamit a haléingnek nevezett semmiség.

Keress valami j6 zenét, kérte, és kil ibbent a szobabdl.

Csak a késziilék varazsszeme vilagitott, halovany, z6ldes fény-
nyel boritva be a parnat. Friss szappanillat aradt Zsanna b6ré-
bél, mikor a félhomalyban becsusszam mellém, a takard ala.
Nehezen fértiink volna el 0gy, hogy egyikink se érjen a méasik-
hoz. Némi forgolddas, a percekig még idegennek érzett méasik
test érintésének elkeriilése utdn megtértént mindaz, ami két
egészséges fiatal kozott ilyesféle helyzetben megeshet. Kivancsi
mozdulataimra nem is ellenkezett, éppen csak annyit, amennyi
tovabbi ingerlésil szolgalt. Felfokozott, reszket6 vagy és kénnyen
lobband jartassag talalkozott és olvadt 6ssze - nem szerelem, ha-
nem kimerithetetlen hianyérzet hajlitotta, gyotorte a végsokig,
egymasba kulcsolédo testlinket.

Csodalkoztam, mikor szétvalva, kissé szomorkéasan lapultunk
a takar¢ alatt. Zsanna mar édesdeden szuszogott, forrdsag aradt
sima bdréb6l, de nekem nem jott dlom a szememre.

Ez a titok tehat?

Ezt tiltottak, takargattak el6lem, ennek bekovetkeztét késlel-
tették minden erével?

Ez lenne az igéret beteljesedése? Ez minden &brand, remény,
sejtelem végsd célja?

Messze t(int az a tavaly tavaszi délutan, amikor megismerked-
tink. Mintha nem tizen6ét honap, hanem tizenét év telt volna el
azota.

Utoljara vitt a 9-es a K&banyai utra. Mennyire vartam erre a
napra! S most semmiféle 6romot nem éreztem. Megkeményedett
szivvel vagtam neki a tiszta és friss reggelnek. Fél hét tajan méar
ragyogott az égbolt a granatvetd harcos rohamsisakos szobra
folott.

Hiszen most voltam gyerek, és mar negyvenhat éves vagyok.
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Zsigaval fogtam kezet, de Szatmari Misii bokte ki ezt a mon-
datot, megtudvan, hogy elmegyek t6lik. A harmadik test-
6r, Ambrus nem lehetett jelen a bdcstzkodasnal, szabadsagon
volt éppen. Zsiga nem érzékenyiilt el, férfiasan szoritotta meg
a kezemet. Misu motyogott valamit, alig hallhatéan, csak Ggy
maga elé.

Aztan, ha magam féle szegény emberrel taldlkozik...

Nem tudtam meg, minek kellene térténnie akkor, mert Ker-
tész kartars nyitott be téle szokatlan flirgeséggel az 6lt6zdbe.
Teherautd érkezett, sziikség volt minden munkéaskézre. Meég
egyszer, utoljara bealltam kozéjik, holott mar vartak odafénn,
a személyzeti irodan, hogy atvegyem a munkakényvem. Gyorsan
ledobaltuk a kocsi platojarol a beérkezett anyagot. Meg se koty-
tyant hArmunknak a szallitméany.

,Kilépett” bejegyzést kaptam, am csOppet sem izgatott. Az
utols6 jarandésdgomat is a markomba nyomtak, nem kellett a
kovetkez6 fizetésnapig varni, Gjra elbuszozni ide. Mar csak egyet-
len talalkozas volt hatra.

Kivel fogok ezutan jatszani?

Ezzel fordult felém Imre bacsi, mikor benyitottam hozza. Nem
tudtam mit mondani erre. Szerettein volna nyom nélkal eltdnni
innét, és csak téle, Michel Simon hasonmasatdl elkdszénni. De
mindenkinek akadt egy-két szava, amire valaszolnom kellett va-
lamit, smire az 6reg szine elé értem, elfogyott a mondanivaléom,
csak acsorogtam, és hallgattam 6t.

Ne felejtsen el semmit, vigyen magaval minden emléket, ta-
pasztalatot, mert fontossa valik majd egyszer, és ha most elveszi-
ti, soha t6bbé nem szedheti dssze.

Latszott, hogy kiszkddik az érzéseivel. Legszivesebben talan
magahoz szoritott volna, hogy megtapogassa a hatamat, mint
egyjo apa a hosszu vandorutra készll6 fiaét. De uralkodott ma-
gan, gy6zott a szerzetesi fegyelem, csak a kezemet szorongatta
hosszasan, melegen.

A kis cellabdl kilépve egészen szabad lettem. Mar nem kellett
kitbltenem az aznapi munkaid6t, megvarni a fél négyet, bélye-
gezni és a kartont a helyére tenni. Nem volt mar kartonom sem.
Mindenféle kilépési engedély nélkill mehettem az utamra. Utol-
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jara jottem el az utcara nyild lzemi kdnyvtar ivegajtaja elétt,
ahonnét soha nem kolcséndztem egy arva kotetet sem, mert nem
akartam mélyebben belekeveredni, ilyen kapcsolattal odakétni
magam ehhez a vildghoz, mellyel mégis ezerféle modon 6ssze-
gubancolédtam.

Ontudatosan bebuszoztam a Belvarosba, és az Astorianal le-
szallva megfontoltan elsétaltam a Kossuth Lajos utcai Keravill
Uzletig. Masfél havi fizetéssel a zsebemben, hatarozottan, mint-
ha tapasztalt vasérlé volnék, kértem az elad6tdl egy Supraphon
lemezjatszdt. A sztere6 tul sokba kerllt, beértem az olcsébbik
szerkezettel. Boldog voltam az egy hangszords, 6sszecsukhat6
taskagramofonnal. Ma ezt cipeltem haza a sutba vagott aktatas-
ka helyett. Szérakozottan b&multam a Puskin neonbetdire. Most
nem érdekelt a mozimdsor.

A délutant keresgéléssel toltdttem. A lakas minden zegzugat
feltirtam azokért a régi bakelitlemezekért, amelyekrdl azt hit-
tem, megvannak még valahol. Amint telt-mualt az id6, fokrol
fokra mondtam le réluk. Masnap visszamentem az (zletbe, és
sokaig valogatva a fényesen csillog6 szines tasakok kdzott, vettem
h&arom korongot. Aztan hallgattam 6ket napokon &t. Otthon 16g-
tam, az évnyitoig hatralévé napokat igyekeztem hasznosan, azaz
semmittevéssei eltolteni.

Eppen a Mendelssohn-heged(iverseny hangjai aradtak szét
a szobaban, amikor befutott anyam. Ujabban, midta egyiitt élt
azzal az emberrel, akinek ,,korban hozzam ill6” lanya van, a leg-
kilonb6zébb idészakokban allitott be. Olykor csak a nyomait
lehetett folfedezni, takaritott, rendet tett, feltornyozta a kony-
veket az irdasztalomon. Meglepte a kisz(ir6d6 zene, nem tudott
a vasarlasomrol. Megallt a hangdoboz elétt, hallgatta egy kicsit
a kadencianal jard szdlistat, majd mintha csak port tordlne, la-
gyan végighlzta kezét a hangszéron. Megvolt még a hegeddije,
amelyen lednykordban zenélni tanult; a ruhasszekrény tetején
porosodott.

Sokba kerilt?

A beéll6 tételsziinetben hangzott fol a prézai kérdés. Felele-
tem elveszett az Gjra belépd teljes zenekar olvatag hangzasaban.
Mig sz6lt a heged(iverseny, mig véget nem ért a szél6hangszer
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és a tobbi muzsikus egymaéssal vetélked§ hangpéarbaja, anydm
eltlint a konyhdaban, csak a hirtelen beallé csendre tért vissza.

Nem banom, hogy megvetted. Kicsi korodban, mig élt apad,
volt egy régi, felhdzhaté6 gramofonunk. Vasarnaponként mindig
operaariakat hallgattunk. De erre biztosan nem emlékszel.

Mi lett vele?

Mi lett, mi lett? Hat, ami a tobbi jobb darabunkkal. Eladtam,
amikor megszorultunk. Pedig egy intarziaval berakott hazikdba
volt beépitve a tolcsér. Folyton nyitogattad az ajtajat, én meg fél-
tettem, és mindig rad szo6ltam miatta.

Es a lemezek?

Eltortek, elkoptak, nem is tudom. Most majd Ujakat kell venni
ehhez. Nem olcsé mulatsag, kiléndsen, hogy nem fogsz keresni
egy fillért se.

Kapok 6sztondijat.

Mennyit?

Ezer forintot, azt hiszem.

Tudod te, mit ér ezer forint manapsag? Elhallgatott, talan azt
varta, kdézbeszolok, mondok valami megnyugtat6t, hogy majd
megleszink valahogy, ilyesmit.

Nem is a pénzrél akarok beszélni veled. Azt megoldjuk vala-
hogy. Azt viszont nem szeretném, ha ebbe a lakasha néket hor-
doznél. Nem tudom, ki az a l&ny vagy asszony, akinek a képét ki-
raktad az ir6asztalodra, be se mutattad nekem, de hogy Ujabban
mar itt is tolti az éjszakat, ez nem tetszik, kisfiam. Tudod, mi-
Iyen pletykasak a hazban. Nem kell nekik lehet6séget adni, hogy
ilyesmiket beszéljenek. Ne is tiltakozz! Remélem, nem akarod
letagadni. Lattak titeket, és nekem elmondjak, mert tisztelnek.

Mig anyamat hallgattam, Kismokus puszija jutott eszembe,
melyet az angyalok terén kaptam. Annak kellett volna valamiféle
véddéburkot vonnia kdrém.

En megértem, hiszéves vagy, és Ugy érzed, sziikséged van
erre, szoval, hogy megteheted. De most vettek fol az egyetemre,
0t évig nem fogsz keresni egy fillért se, mi lesz, ha az a lany bajba
jut, és el kell venni. Ha & ilyesmit megenged, azt hiheti, hogy el
fogod venni... Ne csodalkozz azon, amit mondok, és ne mere-
gesd a szemedet, ez most is igy mlkddik. Vagy ha nem gondol
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arra, hogy hazassag lesz a dologhol, akkor egy kozénséges Kis...,
ne akard, hogy a nevén nevezzem, micsoda.

Szétpattant a véd6éburok, nem volt, ami megévjon, barhogy
igyekeztem. Hidba csliggtem az asztalon all6 fényképen, nem se-
gitett, egyedil kellett megbirkéznom a kozony, a butasag és az
elGitélet ram zudul6 lavinajaval. S még nem volt vége a szenve-
désemnek.

Te még nem ismered a néket, kisfiam. Hidd el, hogy jot aka-
rok... Szegény apadnak kellene ilyesmikrél beszélni veled, de ha
nincs aki elmondja, akkor nekem kell sz6Ini. Nem tudod, mi-
lyen az élet. Vannak olyan csajok, ugye, ti igy mondjatok, akik
el akarjak vetetni magukat. Itt ez a lakas, egyszer a tied lesz, és
diplomas leszel, tanulnod kell, az a dolgod, nem lanyokkal sz6-
rakozni. Megértettél, kisfiam?

Legszivesebben kirontottam volna a lakéashdl, és beleorditot-
tam volna a bérhdz hazug csendjébe, hogy menjenek a bidds
kurva anyjukba mind, ahanyan vannak, képmutatastol és ha-
zugségtol bizld 6lmeleg odvaikbol, pallott illemtanukkal egye-
temben. De nem ugrottam fol, nem rohantam ki, fegyelmezett
jolIneveltséggel végighallgattam anyam intelmeit, mert apré
gyerekkorom o6ta arra szoktattak, hogy ne széljak kdzbe, ha id6-
sebbek beszélnek, és kdszonjek el6re minden ismerdsnek, és ne
himbalézzak a széken, meg ilyesmi. Csendben maradtam, mint
az egyenruhdmat hianyol6 kiegészité parancsnoksagi tiszt elétt,
pedig ha feltivoltok, talan megértik, ki vagyok, és mit akarok,
talan nem kényszeritenek rdm uniformizalt elveket, vagy ha nem
is értik meg, de legalabb elviselik a massagomat. Akkor talan
Kismokus is életben maradt volna, mert atérzi, hogy én vagyok
a megoldas szamara. De nem orditottam, hallgattam, csendben
maradtam. Viseltem a terheimet. Es hallgattam a hegeddiver-
senyt, folyton azt hallgattam.

Az Orarend hatarozta meg a hétkdznapjaimat. Jegyzetek utan
szaladgaltam, nem lehetett mindent egy helyen, egyszerre besze-
rezni. Gyanakvo bizalmatlansaggal figyeltem az évfolyamtarsai-

12



méat, magamhoz képest gyerekeknek lattam &ket. Az elmult két
év tapasztalataival folvértezve éretlenségnek lattam gondtalan
vidamsagukat, otthonrol hozott kikezdhetetlen magabiztossagu-
kat, melyen még nem ejtett sebet semmilyen életharc, vesztett
csata, egyaltalan - a kiizdelem. Akadt valaki, aki hasonloképp
kétéves kertldvel jutott ide, &m az a szemiiveges, sz6ke lany ugy
nézett ki, mint a kémnd&k szoktak a keletnémet filmekben. Féltem
téle, ha kettesben maradtunk.

Mindig kis kerulvel indultam az egyetem Duna-parti épilete
felé. Ugy osztottam be az idémet, hogy végigmehessek a keskeny
belvérosi utcan, a gimnazium el6tt, ahova Kismdkus a nyar elején
beiratkozott. El6tte belehallgattam a kedvenc hegedlversenyem-
be. Mindig a mésodik tételre igazitottam a t(t, ahol a heged(i
és a zenekar egyuttesen ismételgeti a szomorusaggal teli, fajdal-
masan vonszolodé dallamot. A szélista panaszkodik, de dalol,
a zenekar meg nyugodtan ballag a nyomaban, nem emeli fol a
hangjat a négy hudr jajongasa miatt, hagyja a heged(st szenved-
ni, végezze csak be gydnyorliséges panaszkodasat. A harmadik
tételre sosem jutott idém, indulni kellett az el6adasokra. Dédel-
gettem a fajdalmam, ezért mentem végig a Realtanoda utcan,
ezért hordtam a gy(r(ijét, ezért tartottam a képét az asztalomon,
és 6t a szivemben. Tényleg 6zvegy voltam, miként Zsanna megje-
gyezte. Jobban ismert, mint a sajat anyam.

Adékani hivatal hirdet6établaja el6tt &csorogtam éppen, ahova
a felvilagositasokat fiiggesztették ki. Azt flirkésztem, mikor lesz
Osztondijosztas, amikor egy ismerds hang sz6lt ram.

Minek bamulod azt a vitrint? Ami fontos, Ugysem innen tu-
dod meg.

Sétori nyegléskedett, adva a bennfentest, mintha legalabb mar
egy éve idejarna. Vékony alakja mégjobban megnyult, egészen
félém magasodott.

Aruld el, hogy hol?

Nem vélaszolt, csak intett, hogy kovessem. Feszélyezve érez-
tem magam Zsanna miatt, mégis vele tartottam. Az els§ emeleti
folyosd kanyarulataban balra fordultunk, elmentiink a filozéfiai
kényvtar, majd a finnugor tanszék ajtaja el6tt, az egyetemet a
Szinpadtol elvalaszto, az egész folyosot lezard vegfalig.



Itt atcstszhatunk. Jatszotta a tapasztaltat, de a kilincs nem
engedett.

Odaat, az tvegfalon tal sokan acsorogtak.

Gyere, probaljuk meg az erkély feldl.

Egy oldallépcs6n felmentiink a masodikra, majd egy masikon
szépen leereszkedtiink a Szinpad el&terébe.

Tulajdonképp mire szokiink be, érdekl6dtem, nem tudvan
megallni, hogy ne zéttyenjek le a hosszu folyosé egyik oldalan
h(z6d6 kényelmes m(ib6r tlésre.

A francia tanszék irodalmi estre késziil. Most lesz a f6pro-
bajuk.

Es csak a lanyok tudnak szavalni?

Kérdésem inkabb megallapitdsként hangzott. A szereplék,
hozzatartozék és érdekldddk tobbsége a néi nemet képviselte.
Odabenn ajocskan foghijas néz6téren is szinte csak lanyokat lat-
tunk. Apoltak voltak, jol 6ltdzéttek és illatosak.

Hulyeség, dérmdogte Satori az orra alatt.

Micsoda?

Hat ezek a kis dogok.

A lanyokra érted?

Nana.

Mi van veled? N&gydlolo lettél?

Megvilagosodtam.

Az mitjelent?

Csak magot veszitesz.

Nem vagy te madar, lep6dtem meg, de mire kimondtam,
leesett a huszfilléres. Hirtelen megértettem Zsanna gunyoros
megjegyzéseit, mikor Satorit sz6ba hoztam el6tte.

Kialudtak a fények, és a lanyok, a csinosak, az illatosak és
megvetettek egyenként a rivalda elé Iéptek a versekkel. Az erkély
fedezéke ald huzddva hallgattuk a néha teljesen ismeretlen kol-
t6k sorait. Egy fil is akadt a fellép&k kozott. Mikor nyurga alakja
megjelent, dsszeslgtak a lednyfejek. Egy ismert szinész fia volt,
akit nem vettek fol a szinmiivészetire, tudtuk meg két csacsogo
fennhangon folytatott csevegésébél. Hasonlitott valamelyest az
apjara, hanghordozasaval picikét utanozta is a Nemzeti vezetd
miivészét. Lassanként fogtam fol a hossz( kdéltemény értelmét,
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de akkor messzire vitt innét a sosem hallott francia poéta szabad-
verselésben hompolygé dala.

A test megszokja s él tovabb
Hajanak illata itt bennem
lassan-lassan elparolog

Keze mar egyre mélyebben szunnyad
az én tenyerem emlékében

Oly soka senyvedd két karom

mar Ujbol érzi egyensulyat
Kargttem afold mindjobban enged
az id6 lassu vetésének

s az ég ahol csak szeme szinét lattam
most magaban is fogva tart

De akkor Ujra kezdem hivni
kidltasom kénnyekig vag belém
mintha csak ¢ kialtana

s érzem ahogyfolfelé szall bennem

s elént mint egy vérhullam

Sotét volt, mintha valddi el6adés volna, és ez a sotétség akkor
sem sz(int meg, mikor az els6 sorban figyel6 rendez6-tanar fel-
sz0It a szinpadra, ennyi. Nekem is elég volt. A lanyok félkérben
alltak az elnémult szaval6 fil mogott, az Gres tér mélyén a semmi
feketéllett.

Vili.

Meghaltak méar majdnem mind a torténet szerepl6i. Néme-
lyek méar akkor, egy emberdltével ezel6tt az él6 halottak kozé
tartoztak, svolt, aki talélt sok-sok esztend6t, és minden este Ugy
hajtotta dlomra a fejét, hogy masnap ugyanugy folytatddik a sor-
sa, miként eladdig szamtalan boldogtalan hénapon és éven ét.
Avilagtalan professzor, a nyelvével 6Ini képes anyagbeszerz6, a
mindenkin atgazol6 robusztus csébité - holt lelkek. De a borton-
viselt jezsuita, a folyton lekartarsazott szdmadd - 6k miért nem
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kaphatjak meg a sorstol azt a kegyelmet, hogy ne kelljen szen-
vednitk.

Szamadé - ugyan mitjelent ez?

Hol tronol és itélkezik az az isten, akinek szamot kell adjunk
cselekedeteinkrél, ha mar nem mikddik az emberek kozott az
ajoggal feltételezhet6 elemi moral, amelynek le kellene tdrnie
minden (tlegelésre emelt kart. A sosem artd tehetetlenek a Ié-
lek egyedilli mentsvérai, ajellegtelennek tetszg félrehizdodok, a
Kertész kartars félék, akik igenis szdmot tudnak adni a rajuk
bizott emberekrdl. Ajellemes, kissé szintelen, de mindig talpig
becsuletes kapitanyok, 6k kellenek a vilagnak, mint Tréville az
6 imadott testérei élén, a legénység védbszentjei, a harom Szat-
marié, a tiéd is, a suttyo-lovag, névendék-D’Artagnané, a ,,tanuld
kislany”-Bonacieux-né fegyvertelen védelmezGjée.

Fogy az id6, am mégse malik. Eppen ez a kiilénds benne, hogy
Ggyszllvan halhatatlannak érzem magam. A kdzémbds gyilkos
id6 nem képes gy6zni valosaghol és képzeletb6l formalt hseink
felett. Alakjai visszajarnak kisérteni, miként lomha, almodozé
kisérteiként lopakod6k magam is évtizedek multdn az egykori
helyszinre.

Robog a metr6 Kdébanya felé. Gyorsabb, mint a kilences busz,
és nem kell annyit varni a hasonléképp kék kocsikra, mint a zsu-
folt jaratra a rohamsisakos katona megalldjaban régente. Oda-
fenn, a fold szinén megint nyér van, forré szépségeket igéréjuni-
us, megint mindennek az eleje, reménye, kezdete. Kevesen lnek
a szerelvényen, azok is némiképp hddotten, a hirtelen jott héség
fullasztd parajaban levegd utdn kapkodva. Valdszin(tlen utazas
ez. Hirtelen tlinik fél a lany, nem lehet tudni, miota Gl a m-
b6ér huzatd, kemény padon. Csak az imént szallt fol? Régota 6rzi
helyét a halandok kozott? Piros vér kering az ereiben? Lathato
szellemalak? Nem szabad bizonyossagot szerezni, mert fél6, hogy
szétfoszlik, semmivé valik.

Népliget - Ecseri Ot - Pottyds utca. Fogynak az allomasok, s(i-
rlisédik a levegd. Atolakvo talél6k félve rontanak ki az automata
ajtok rovid id6kozokre megnyild résén. lzzadtan I6kdosik félre
egymast, hogy a kéreg alatti alagutbol kiszabadulva megint ha-
tara vegye Gket a fold.
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Ketten maradunk a fényes rohanasban. Semmi kacérsag nincs
abban, amint labait egymasra helyezi. Artatlan lénye nyugalmat
és méltésagot sugaroz. A tisztasag eleven szobra a szenny kultu-
szat apolo vilagban. Ruhajanak szine a félig érett baracké. Haj-
lIékonyan ivel6d6 keblén régen latott, romantikus szalagocskak
fogjak ossze a konny( anyagot. Nem lehet megkilénboztetni 6l-
tozete arnyalatat fedetlen b6rének sejtelmes halovanysagatol. A
romlékony anyaghbol valé fiatal test fennen hordozza szellemének
lizenetét. Ne nyulj hozzam! Oltalmazz meg minden rombolastol!
Meégis eleven a szobor, nagyon is él6, a kdzeledd és minden eljo-
vend6 nyar tindére. igéri, hogy lesznek még csodak.

Szaguld a poOttyds metrd, paros maganyunk egyetlen tangja.
Egyedil vagyunk: egy hlszon inneni védtelen artatlansag és
szépségének védelmezbje, Charles de Baatz-Castelmore grofja,
masképpen nemes DArtagnan lovag.

A szerelvény a végtelenbe fut.

{Budapest - Szigliget; 1999, 2009)



Fapados konyvek:

Ady Endre levelei
Babits Mihaly:

Halalfiai

Bajza J6zsef 6sszes kolteménye
Batsanyi Janos 0sszes versei

Benedek Elek:
Benedek Elek:
Benedek Elek:

A csodaszarvas

A magyar nép multja ésjelene
A magyar nép multja ésjelene Il

Benedek Elek: Atlizmadar
Benedek Elek: Edes anyaféldem
Benedek Elek: Nagymagyarok élete
Benedek Elek: Toldi Miklos
Bessenyei Gyorgy 0sszes versei

Bolyai Farkas: Aparisi per
Brédy Sandor: Ataniténé

Brédy Sandor: Apré regények
Brody Sandor: Az asszonyi
Brody Sandor: Az ezlist kecske
Brédy Sandor: Szinészvér
Cholnoky LészI6: Piroska

Csath Géza mlvei

Csokonai Vitéz Mihaly:  Dorottya

Dayka Gabor dsszes kolteménye
Egressy Gabor Torokorszagi napléja

Edtvos Jozsef:
Edtvos Jozsef:
Edtvos Jozsef:
Edtvos Jozsef:
Edtvos Jozsef:
Edtvos Jozsef:
Ebtvos Jozsef:
E6tvos Jozsef:
E6tvds Karoly:

AfaluJegyzéje
Akarthauzi

A nbvérek

A XIX szdzad |
AXIX szazad Il.

Arcképek és programok

Magyar élet

Magyarorszag 1514-ben

A nazarénusok

Fazekas Mihaly kisebb kdlteményei

Gardonyi Géza:
Gardonyi Géza:

18

Abor

Afoldhdzragadtlanos



Gardonyi Géza: A kapitany

Gérdonyi Géza: Akdrt

Gardonyi Géza: Alathatatlan ember
Gardonyi Géza: Abel és Eszter
Gardonyi Géza: Két menyasszony
Gardonyi Géza: Te berkenye!
Gardonyi Géza: Tikorképeim
Gardonyi Géza: Zivatar

Gréf Széchenyi Istvan intelmei Béla fidhoz
Gyoni Géza Gsszes versei

Gyulai Pal: Egy régi udvarhaz utols6 gazdaja
Gyulai Pal dsszes kolteménye

Jokai Mor: A Kkétszarv( ember

Jokai Mor: Albcsi fehér asszony
Jokai Mor: Az arany ember

Jokai Mor: Fekete Gyémantok

Jokai Mor: Neévtelen var

Jokai Mor: Politikai divatok

Josika Miklos: Abafi

Jozsef Attila dsszes kolteményei

Kaffka Margit: Csendes valsagok

Kaffka Margit: Hangyaboly

Kaffka Margit regényei

Karinthy Frigyes: Egyugy( lexikon
Karinthy Frigyes: Tanar Gr kérem

Karinthy Frigyes: Utazés Faremidoba
Karinthy Frigyes: Utazas a koponyam kordl

Karinthy Novelldk
Katona Jozsef dsszes versei

Kézai Simon: Magyarorszag kronikaja
Kosztolanyi Dezs6: Alakok

Kosztolanyi Dezs6: Aranysarkany
Kosztolanyi Dezs6: Edes Anna

Kosztolanyi Dezs6: Esti Kornél

Kosztolanyi Dezs6: Kinai kancso
Kosztolanyi Dezs6: Pacsirta

Krady Gyula: Elbeszélések 1. 1894-1905



Krady Gyula
Krady Gyula
Krady Gyula
Krady Gyula
Krady Gyula
Kridy Gyula
Krady Gyula
Kridy Gyula

Elbeszélések 1. 1906-1916

Elbeszélések 111. 1916-1922
Elbeszélések IV. 1922-1926
Elbeszélések V. 1926-1929

Elbeszélések VI. 1929-1930
1848

Roézsa Sandor

Szinbéd, a hajés

Mikes Kelemen Torokorszagi napléja

Mikszath Kalman
Mikszath Kalman
Mikszath Kalman
Mikszath Kalman
Mikszath Kalman
Mikszath Kalman
Moéra Ferenc:
Moéra Ferenc:
Méra Ferenc:
Moéra Ferenc:
Mora Ferenc:
Méra Ferenc:
Moéra Ferenc:
Mora Ferenc:
Méra Ferenc:
Méra Ferenc:
Moéra Ferenc:
Pazmany Péter:

Abeszél6 kontds
Asipsirica

A szelistyei asszonyok
Pernye

Szent Péter Esernydje
Uj Zrinyiész
Ahatrongyosi kakasok
Aranykoporsd
Arvécska

Az ember feje nem flige

Négy apéanak egy leanya, Véreim

Nekopogj kovacs
Rab ember fiai

Titulasz bankdja valogatott mesék

Tal a palankon
Csicseri_torténet
Georgikon

Isten legnagyobb dics6sége

Petdfi SAndor dsszes kolteményei

Reviczky Gyula mvei

Reviczky Gyula Osszes kolteményei
Tompa Mihaly 6sszes kélteménye

Toth Arpad 6sszes verse

Vajda Janos 6sszes kolteménye

Vambéri*Armin;

Kiizdelmeim

Virag Benedek dsszes kdlteményei
Zrinyi Miklos 6sszes mive

120



