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01. El0sz0 és ajanlas
Csomor Henriett tizenkettedik konyvéhez

Eloszo

Ko6szontdm kedves olvasdimat. Csomor Henriett vagyok, egy Baranya megyei faluban éliink
kettecskén az édesanydmmal. Hosszuhetényben, ahol koriilolel a festdi taj, €s a négy évszak
valtakozédsa nagyon szépen megmutatja Gnmagat.

Szoktam mondani, mar csak egy t6 hianyzik a boldogsagombdl, leiilnék a partjara, s labamat
hiisité vizébe logatnam. Azonban nekem a csendes madarcsicsergéses erdd ad nyugalmat, s
teljes feliidiilést. Itt ,,szliletnek™ a legjobb gondolatok a tudat alatt titokban. Sohasem tudha-
tom, hogy mikor keriil felszinre. Kavargd gondolataimat mikor vethetem papirra. Néha kép-
zeletemben hallom, hogy sercegne a tollam a papiron, ha kézzel irnam a gondolataimat. De
csak a laptop billentyliinek allandé kattogdsat hallom. Mar huszonegynéhany éve, mert
mozgassériilt vagyok €s szabadkézzel nehezen irok.

Az irés a legszebb dolog ¢életemben, fogalmazni mar kisiskolasként is szeretem, de akkor csak
megelégedtem ha néha irok. Manapsag, ha napokon beliil nem tudok irni, akkor ,,kétségbe
vagyok esve”, édesanyam gyakran mondja ilyenkor: menj, motoroz egyet s meglatod, megjon
az ihlet. S valoban, egy szé vagy egy kisvirdg, ami megragad, s napokkal késobb ujra fel-
szinre tor agyam kis szegletében, irasra késztet.

A vildg nemigen torédik a magamfajta mozgassériilttel, aki csak azt latja, hogy kiszolgal-
tatottan ¢lek. S nem kivancsi ra, hogy talan a szellemem ép. Napjaimban 6romot ad nekem az
alkotas, s az olvasoi korom. A monitor egy csodalatos ,,fal”, mely csak a szellemi értéket
engedi at, a fizikai allapot a szemnek lathatatlan.

Otvennkét novellat, kozel masfél év alkotasat, egy csokorba szedtem, hogy kedves olvasdim-
nak megmutathassam tizenkettedik konyvem, ,,Szarnyalé gondolataim sziiléfalumbol”
cimmel.

Minden kedves olvasdémnak jo olvasast és kellemes id6toltést kivanok.
Tisztelettel:

Csomor Henriett
Hosszuhetény

2019. majus 15.

Ajanlas Csomor Henriett 12. konyvéhez

Egy fiatal holgy életében mindenképpen eseményszamba megy, ha irdsai megjelenhetnek
valamilyen formaban.

Gondolhatnank, hogy a szokas nagy ur, és Heni igencsak hozzaszokhatott konyvei megjelené-
s¢hez, bar minden kotet mas, és egy hasonld, de néha mégiscsak 0j arcat mutatja a szerzének.

Ez a sok konyv az onkifejezés egyik formaja, mivel masféle lehetdség nemigen adodik nehéz
¢letében.

Ez hozhat némi sikert, ismertséget, €s egy kis elismerést. Ez a szerkesztdi formacid egy kissé
rendhagy¢ is lehetne, vagyis hat az is. Egy vers, rafelel egy novella, vagy oda kapcsoldodik
egy ujabb vers.



A jelenlegi konyv egy valogatas, Osszegzés eddigi irasaibol, és egymdsnak felelgetnek a
novelldk, glosszak, karcolatok és a versek, amik vagy eldbb, vagy utdbb késziiltek el.
Fogadjak ezt a kotetet érdeklddve, az Gjdonsag erejével €s kifejezédésével.

A Konyvhét méltod helyi megilinneplése is lehet ez a tanulmanynak is beilld kotet, hiszen egy
fiatal holgy ¢€letének nehézségeit mutatja be sziiléfalujan €s nehezen €lhetd sorsan keresztiil,
szliletésétdl napjainkig bezarolag, leginkabb kronoldgiai és torténeti sorrendiségbe fiizve.

allitja leginkabb, vagtatva egy érthetdbb vilag felé.

Remélhetbleg egyszer utol is éri.

A KEPEN NAGY VENDEL LATHATO

Kritikusok figyelmébe

Ejszaka sziilettem
Lanttal a kezemben
Eleve megfenyegetve
A koltészetnek
Mindenféle Muzsait,

S megtapasztalva
A forrongé pokolnak
Kénblizos bugyrait.

S a Parnasszusra felhagva
Mikozben folyton szallt a dal,
Sokakban felotlott
Gyenge testemnek
Ganajba tiprasa
Ez volt tobbeknek
Legfobb ohajtasa.
Pitidner irigyeknek
Alnok armanysaga.



Alsagos kultarak
Belterjes vilaga.
S vesztek el 6roknek hitt
Nemes gondolataim,

A feledés homalyaba.
Evek elmultaval
Kihunyni késziilo
Oregeddn romos
Rideg cemende
Fekete kemence lukaba
Agg testemet elrejtve
Az orok feledésbe temesse.
Réautalva arra,

A szaraz fat kezében tartva,
Mindenki maradjon
Annal a fanal,
Amelyiket kapta.

S majd, a végitélet soran,
Mi marad egy kolté utan?
Néhany konyv csupan,

S egy-két orokérvénytinek
V¢t gondolat.

Ebben a versben egyesitve lathatjak az ide ill6, de egyben altalanosnak is vélhetd gondolato-
kat egyarant. Mindenképpen olvasasra ajanlom ezt a kdnyvet, akar ha egy jol megszerkesztett
konyvnek, vagy egyszeriien csak vegyes felvagottnak gondoljak. Egy kérésem van csupén, ne
alkossanak elhamarkodott itéletet, ha valami nem vilagos, menjenek vissza Gjra, hogy hatha
atsiklottak valamin és nem értik ezt a lelkivilagot.

Kivanok kellemes elmertilést, és maradand6 élményt.
Baratsaggal, Nagy Vendel
Szekszard, 2019. mdjus 15.



02. Koszonetnyilvanitas

Halasan koszonom Koncz-Salamon Szilvianak az irodalmi munkdmban a helyesiras javitasi
munkajat.
Ko6szonom Nagy Vendelnek a megtiszteld ajanlast novellaskotetemhez.

Halasan kdszonom Nagy Vendeltdl kolcsonkapott versét, amely disziti novellamat.



03. Aranyfiilbevalo

1956-ban a forradalom idején, anyai nagysziileim egy baranyai kisfaluban éltek Szilagy-
pusztan.

Ez egy régi uradalmi birtok volt, egy kastéllyal, s koriilotte cselédhazak alltak. A késObbiek
soran a kastélybol irodak, illetve a cselédhazakbol csaladi hazak lettek. Jobbara azok laktak
itt, akik az allami gazdasagban dolgoztak.

Nagyapam napestig a foldeken dolgozott. O nagyon csendes, halk szavi, szorgalmas ember
volt. Elt-halt a csaladjaért, végteleniil tiirelmes, s szelid lelkiilettel birt, kislanya mosolyaban
fiirdott. Nem mulhatott Ggy el a nap, hogy ne 6lelte volna meg gyermekeit, és ne vitte volna
Olbe ki kislanyat a nyar esti csillagos eget nézni. Az aranyszoke hold mosolygott, s a csillagok
fényesen ragyogtak, mikdzben a Goncolszekeret kovették. A kislany pici karjat édesapja
nyaka koré fonta, és arcat puszilgatta. Apja vallan aludt el. Ovatosan bevitte a szobajaba, s
agyaba fektette. Egy darabig még ott iilt mellette, mert a kislany félalomba motyogta: apa ne
menj el, nagyon szeretlek. Még sokaig nézte a hatéves Erzsikét, aki fiatal kora ellenére sokat
segit a haz koriil. Végre 6 is lefekiidt, s megpihentette faradt testét.

Virradatkor kakasszora ébredt.

Megsimogatta Rexit, a kutyat, s azt mondta neki: vigyazz a csalddomra, este jovok, €s betette
maga utan a kiskaput.

Edesanyjuk is hamar elindult a gazdasagba megfejni a teheneket, kiganézni, s megetetni Sket.
Az esti fejésnél mar Erzsike is ott volt édesanyja mellett, allt, kis pléh bogréje kezében, és
anyukdja meritett neki a frissen fejt langyos tejbdl. Jol is esett neki, az egésznapi futkosas és
faramaszas utan. A falu apraja-nagyja mindig egyiitt jatszott, az egész teriilet az 6vék volt,
mig a szilildk a mezdgazdasadgban dolgoztak. Gyakran lementek a kastélyparkba, ahol kedviik-
re kuglizhattak. Kis csapatokat alkottak, s orakig jatszottak a friss levegdén. Rex mindig veliik
volt, soha nem bantott senkit, de nagyon védte kis gazdajat. Mig Ok jatszottak, addig Rex
boldogan heverészett az arnyékot ado flizfa tovében.

Aratds idején rengeteg hatalmas kazlakban allt szalma, a gyerekek imdadtak rd felmaszni,
ugralni rajta. Boldogan sikongattak, mikozben lecsusztak a kazlakrol. Erzsike ocsikéje is eld-
szeretettel felmdszott, gondolta, ha a névére lecsuszott, akkor 6 is, és kiillonben is mar nem
el6szor csinalja. Fia 1étére nagyon nydmnyila gyerek volt. Mindig a tlizrdlpattant ndvére huzta
ki a bajbol. Szoval, a fiticska vidadman cstszott lefelé a kazalrol, és hirtelen egy iiregbe esett
bele. Korbe alltdk a kazlat, azt sem tudtak, mi fog torténni, megrémiiltek mind. Azt hitték,
megfullad, de valahogy mégis kimdszott, hajaszala sem gorbiilt a kis gézengtznak.

fgy teltek-multak a napok, hetek, honapok. Kukoricaszedéskor a sziilék magukkal vitték a
gyerekeiket segiteni. Nagyon hosszuak voltak a kukoricasorok, de birni kellett, mert édesany-
juk nem tilirte a sirdnkozast. Sosem jatszott veliik, s feleannyi szeretetet nem kaptak édesany-
juktol, mint én most édesanyamtol.

Keziikbe kaptak egy szoget rajta egy madzaggal, hogy a szoget el ne hagyjak. Raakasztottak a
csuklojukra, a szoggel felhasitottdk a kukorica csumat, valamelyest konnyebb volt leszedni a
szarrol. Edesanyjukkal egy darabig egyiitt haladtak a gyerekek, mikor elfaradtak, inni adtak a
szomjaz6 munkasoknak.

Erzsike tlirte az egész napba beletartd munkat, mert végteleniil kitartd és tiirelmes, s pont
olyan szelid lelkiiletii, mint drdga nagyapam volt.



Este édesapja karjaiban aludt el, mesélni sem kellett neki, olyan faradt volt az 6 egyetlen, édes
kislanya. Elmerengve iilt, hatat nekitdmasztotta a falnak, kislanyat magahoz olelve tartotta.
Edessziileire gondolt, akik nagyon régen itt hagytak 6t. Arvaként nétt fel két testvérével
egylitt, de mindharman kiilonboz6 csaladoknal.

Edesanyam és édesapam mennyire oriilnétek a kis unokatoknak, ha élnétek.

El sem tudjatok hinni, mekkora 6romoét ad nekem a kislanyom. Egyetlen kisldnyom, kérlek,
soha ne valtozz meg, mindig ilyen kedves €s aranyos legyé¢l, szeretlek dragam, suttogta paras
szemmel, aztan alomba zuhant.

Ekkortajt rengeteg orosz katona fordult meg az allami gazdasagban. Teherautészamra hordtak
a deszkékat, a Zengd-hegy csucsara barakkokat épitettek maguknak, hogy valahol meg tudjak
htazni magukat. El tudom képzelni, milyen szép latvanyt nyujtott az erd6 vildga. Szarvasok
gyonyorli agancsaikkal a fejiikon, csoportokban vonultak le a patakhoz szomjukat oltani.
Fenséges érzés lehetett szarvasbdgést kozelrdl hallani. Biztos tortént olyan is, hogy puska-
végre csaltak egy vaddiszndt vagy egy Ozet, aztdn nyarson megsiitotték és jot lakmaroztak
beldle. Senki se tudja, mit rejt a nagy, s kietlen erdé mélye.

A katonak javarészt baratsdgos emberek voltak. Kiilondsen szerették a gyerekeket, nemegy-
szer kenyeret, s ritkdn volt, hogy csokoladét is kaptak a gyerekek toliikk. Akkoriban nagy szo6
volt a csoki, mert igencsak szegények voltak. Erzsike nem ette meg a kis darab csokit, hanem
hazavitte a csaladdjanak, s este a félhomalyban mind a négyiik egy kisebb falatot kapott beldle.

Masnap édesanyja a kislany lelkére kototte, hogy mire hazaér, takaritsa ki a szobdkat és a
konyhat. Siirgott-forgott a lakasban, még dcesére is figyelt, nehogy rosszasagot csinaljon. De
az udvarban jatszott farkaskutydjukkal. Néha berohant, hogy Osszeszedte a tojast a tyuk-
anyoktol. Bementek a spajzba és betették a tojasokat a szakajtdba. A kislany nem szerette, ha
rosszat csinalnak, mert tudta, hogy kikapnak. Edesanyja mindig a kisebbeket jobban szerette,
Occsét kiilonosen babusgatta, mert a fiukat akkoriban még nagy becsben tartottak, mondvan, a
fitgyerek tovabb viszi a csalddnevet.

Anyjack tizen vannak testvérek, a szomszédos faluban éltek sziileikkel egyiitt. Az id6sebb
névérek mar kirepiiltek a csaladi fészekbdl. Kisoporte a szemetet, s kidobta a szemétdombra.
Késobb vette csak észre, hogy elveszett az egyik arany fiilbevaldja. Sirva kereste szegényke a
fiilbevalgjat, de sehol sem talalta. Tudta szegényke, hogy mikor sziilei megvették neki, na-
gyon sokba kertilt. S 6 most elvesztette, amiért sziilei annyit dolgoztak, kis szivét banat ragta.
- Apukdm, apukam, sirva futott apja elé.

- Mi tortént veled kislanyom? - kérdezte apja kétségbeesetten, s rohant a kislanya felé.
Vallarol a tarisznyéjat is a foldre dobta, hogy minél elébb fel tudja venni kicsikéjét.

- Mi tortént veled, csillagom?

Atolelte apja nyakat, apja letorolte konnyeit.

- Elvesztettem a kiskori fiilbevalomat, amit vetettek nekem, amikor megsziilettem. Anyunak
nem merem elmondani, biztos kiabalna velem, pedig nem akartam elveszteni, hidd el,
apukam.

Apjanak befelé hulltak a konnyei, nem szerette, ha kesereg a kicsikéje, majd megszakadt érte
a szive.

- Tudod mit, kincsem, most megetetjiik a nyulakat, addig megnyugszol, s nem mondjuk el
anyanak, ez a mi kettonk titka marad, igérem, dragdm, csak ne sirjal.

10



Bementek, besz¢lgettek, vacsora utan apja fogta Erzsikét, s lefektette. Nagyon zaklatott volt a
kislany, s nem birta elengedni apjat, igy egyiitt aludtak azon az éjszakan.

Hajnalban, mikor felkelt, apja megsimogatta kislanya arcat, s megpuszilta, ne félj dragam,
nem lesz baj, 1égy nyugodt, sietek haza hozzad. Nehezen hagyta otthon, mert tudta, mélyen
szomoru a kislanya.

Aznap egy orosz katona, aki jol ismerte a kislanyt, odahivta a kislanyt magéhoz.
- Igyisuda gyevocska.

Nem értette, hogy mit kér téle az orosz katona, csak az 6sztone sugta neki, hogy menjen oda
hozza.

S 4tadta a kislanynak az arany fiilbevalojat. O pedig illedelmesen megkoszonte a katona
bacsinak, hogy megtalalta a fiilbevalojat.

Erzsike boldogan rohant haza, apukdja kint volt az udvarban.

Apukdja felvette, s magahoz 6lelte a kislanyat.

- Nézd apa, nyitotta ki tenyerét.

- Hol talaltad meg csillagom?

- Egy katona bdcsi talalta meg a szemétben, apukdm, megvan a sziiletésem ajandéka.
Apjanak konny csillant szemében a hatéves kislanya mondatan.

- Edes kislanyom te vagy az ¢letem legszebb ajandéka, és hosszan lelték egymast.
2017. szeptember. 30.

Megjegyzés: A forradalom évforduldja alkalmabol

11



04. Gyermekkorom legszebb nyarai

Azt is mondhatndm, hogy a Balaton a masodik otthonom volt sokaig. Itt voltam boldog
nyaranta sziileimmel, amikor satoroztunk. Csomdszor emlékezhetem vissza anyuékkal toltott
1dokre egy-egy tabor alkalmaval.

Boldogtalan id6szakomban ide tértem vissza felejteni par napra. Tolokocsimmal gurultam a
sinek mellett, s kdzben zakatolt bennem a fajdalom, mert elvesztettem a szerelem elsé virag-
jat. Kicsit tisztulva fejem a banattol, gjra lattam a mesés balatoni tajat. Vilagoskék egével, s a
kék hullamvizével egyiitt. Ez leirhatatlan érzés, még most is ugyanugy ¢l bennem, mint
gyermekként.

Reggel nyolckor megallt a piros Daciank Balatonlellén a z6ldlombu fa alatt. Boldogsag fogott
el, s mar rohantam volna le a partra. - Gyertek mar, valahanyszor siirgettem sziileimet és
htigomat izgatottan. Végre elindultunk a hangulatos utcan lefelé, anya kezét fogva. Elveztem,
ahogy ringat a viz, s csak Usztam, enni azért kimentem. Hacsak egy napra mentiink le, akkor
este hét kortil indultunk hazafelé.

Két évesen ismertem meg a Balatont. Anya vitt be nagyon dvatosan, mert nem tudta, hogyan
reagalok a nagy vizre. Kis sarga gumikenut is cipelt a vizbe, mondvan: abban elleszek. Persze
nem igy tortént, dllandéan kihajoltam, kapaldztam, anya megunta és kivett. Elveztem, ahogy
pacsalom a vizet, cseppet sem féltem. Attdl kezdve a kenu kint a parton arvalkodott, én meg a
vizicsibe, bent a kis iszgumimmal visongva oriiltem a vizben.

Két év mualva hugomat szintén két évesen bevitte a Balcsiba. O nagyon félt, ugy kapaszkodott
anyuba. A kenuba se tudta beliltetni. En akkor mér négy éves voltam, €s ott csibészkedtem
apuval kortilottiik, nekem a viz volt a szabadsag.

Anyam mindig azt mondja, a betegségem ellenére rettenetesen vakmerd voltam. Mindent ki-
probaltam, azt csinaltam, amit a hugom. A tizedik nyaramon tortént, hogy Ujra lent voltunk
végre a Balatonon, harom napig satraztunk Bélatelepen. Héla és kdszonet anyunak, aki kihar-
colta nekiink, hogy nyaraljunk par napot. Apam sosem akart eljonni veliink, mert ott a birtoka,
amit mindennél, s mindenkinél tobbre becsiilt. De mire bepakoltunk az autdba, s hajnal
négykor utra készen alltunk, a kedvenc drapp szinii térdnadragom, s a piros moncsicsis polom
volt rajtam, arra apam is meggondolta magat, s vigyorogva beiilt az autoba. Persze a jobb els6
ilésre ilt, anya vezetett. Oroszlonal a bukkanods tton mindig kértiik anyat, hogy gyorsan
menjen a bukkanokon, hadd csiklandozza hasunkat. Ha tudott, tette is kedviinket, hasunkat
fogva a hatso tilésen doltiink a nevetéstol.

Ahogy leértiink Bélatelepre, rogton helyet kerestiink. Felvertiik a kis fehér indidn satrunkat,
amelyben bdven elfért volna hat ember is.

Tagadhatatlanul jol 6z anya, izes lecsot készitett a kempingf6zdn, tiz ujjamat megnyalom
utana.

Ebéd utan lementiik flirdeni és elkezdtiink bolondozni. Aput nyaggattam, hogy dobaljon.
Anya gumimatraccal sétalt be, néha frocskoltiink, felhétleniil jatszottunk. Majd apa elkezdett
dobalni, driilten élveztem, nevetve kértem, hogy ,,még-még, apa”. Sokadik dobasnal véletlen
kicsusztam a gumibol, s elmeriiltem a viz ald. Tehetetlen voltam, hiaba kapaldztam, lattam a
sok hinart, s az iszapot. Anya remegve kiabalt az ijedtségtdl ledermedt apdmnak. - Csindlj
mar valamit, ugorj mar a gyerekért. Perceken beliil megtalalt, tudtam, hogy nem hagy meg-
fulladni, mert tudjak, hogy nagyon szeretem Oket. Hirtelen elkapta a ldbam és felrantott. -
Nagyon szeretlek benneteket! - mondtam levegdért kapkodva, és dleltem Oket. - Apa még
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egyszer! - kértem, nem féltem én eszem agaban sem volt megijedni. - Adok én nektek
dobalozast! - mondta mérgesen anya, s kimentiink a partra, hazaballagtunk at a sineken.

Az esték nagyon hangulatosan teltek, sokat sétaltunk htigommal. Kagylokat szedtiink lent a
parton, vékony kecses nyakl hattyukat etettiink, egész kozel merészkedtek a nagy kdvekhez.
Lagy szelld fujdogalni kezdett, hullamok fodrozddtak a vizen. Siralyok iiltek a stégen, sose
vagytam oda feliilni, egyrészt, mert nem is tudtam volna felmaszni ra, masrészt csobbanni
jobb volt. Tesém se mondta, hogy fent volt rajta. Figyeltiik a viharjelzé lampat, s pirosat mu-
tatott, siettiink vissza anyué¢khoz. Mire beértiink, mar csopdrgott az esd, gyorsan behtizodtunk
a satorba. Mind lefekiidtiink, s bebujtunk a halézsakunkba. Anya varrt maguknak két, barna
steppelt anyagbol halozsakot, nekiink vett két egyforma pirosat.

Apam letette a fejét, s mar horkolt is. Mi meg beszélgettiink, s barkochbaztunk, aludni tgy-
sem lehetett, mert til hangosak a koriilottiink levd fiatal német szomszédok. A gyerekes
szilok felhaborodtak rajtuk, koztiikk apam is. Azt mondta, szivesen rajuk boritana a satrukat.
A békék olyan hangosan kuruttyoltak, s a vonat allandé zakatoldsa se hagyott benniinket
aludni.

Ejfélkor nagy vihar kerekedett, tesommal nagyon féltiink, osszekulcsolt kézzel imadkozni
kezdtiink. Apam erre a latvanyra ébredt, sokdig emlegette, mennyire féltiink azon az éjszakan.

Milyen igaz a mondas a vihar utani csendre, mindenki dlomba szenderiilt.
Masnapra ¢bredve minden sator dsszeddlve, csak a miénk maradt allva. Szerény kis satrunk
minden szélsdséges iddjarast kibirt.

Kovetkez6 este sajnos hazafelé indultunk. Napokig fajt a szivem, hogy hazajottiink, mert
olyan jo volt. Hajokdztunk is a katamardnnal, atmentiink Badacsonyba, s szétnéztiink.
Similabdat kaptunk. Higom nagyon szépen tudta fel-le huzogatni, csak tigy forgott a szines
labda.

Azon a nyaron még kétszer lejutottunk egy-egy napra a Balcsira. Az utols6é alkalomnal,
minden évben azt mondta apdm: - Blcstzzatok el a ,,nagy lavortol”, mert jovO nyarig nem
latjatok. Hosszan néztem a kék Balatont, ami annyi 6romét adott nekiink.

2018. februar 03.
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05. Otoslotté alom

Avagy életkép

Gyermekként nagyon féltettem a sziileimet, mert rengeteget dolgoztak, s rettegtem, hogy
koran meghalnak.

Anya haztartasbeli volt, de mindenkinél tobbet dolgozott. Mosott, f6z6tt, takaritott, s rdadasul
még a széloben is dolgozott. Apam buszsofdr volt, késé délutan ért haza. Egy keresetbdl nem
lehetett megélni, igy disznohizlalassal is foglalkoztak, s eladtak.

Anya szerezte be a tapot, még jo, hogy volt takarmanyos a faluban. Piros Déciank csomag-
tartdja mindig tele volt négy-6t zsdk tappal, s mindig anya szedte ki a csomagtartobol. A
disznok mellett volt csirkénk, kacsank, €s persze kutyank is.

Annak idején sosem lehetett tudni, hogy a hiiséges négylabl baratunk meddig marad veliink.
A nagykapu mindig tarva-nyitva allt, kutyaink sosem voltak megkdtve. Valamiért mindig foxi
jott a hazhoz, de nagyon halatlan tud lenni ez a fajta. Barmennyire is szerettiik dket, mindig
megszoktek, s vége az lett, hogy barmennyire is kevés autd jart a nyolcvanas évek elején,
mégis eliitdtte ket az autd. Hetekig, honapokig sirattam a kutydimat. Nagyon nehezen dol-
goztam fel elvesztésiiket. Sokszor anyuék titkoltak, hogy elpusztult Szabolegény, Kevik vagy
Bummer, s még sorolhatndm 6ket. Valahogy mindig raéreztem, hogy nincsenek tobbé. Az
alsé kert lucfenydi alatt alusszak 6rok almaikat.

Szabdlegény egy drdtszorii, okos, bolondos foxi volt. Ha anyaék elmentek valamerre, been-
gedtiik, rengeteget nevettilink, s jatszottunk vele. Még az asztalra is felugrott, és volt, hogy a
fogaival ugy belekapaszkodott a ruhdnkba, hogy kiszakitotta. Ezért neveztiik Szabolegénynek.
Persze mindig lebuktunk, mert nyoma maradt, hogy elszakadt a ruhdnk. Mindig tudtunk ra
magyarazatot adni, de anya csak mosolygott.

Két szelid gobénk volt, Zsuzsi és Kata. Zsuzsi tiszta fehér, Kata fekete-fehér pantos. Egy
fontos dolgot tudni kell roluk, ha megvolt az etetés, moslékot kaptak, simogattak, beszéltek
hozzajuk, majd becsuktdk az ajtot. Joforman Anya be sem ért az etetésbdl, Zsuzsinak és
Katéanak sikeriilt az orruk 16kddésével kinyitni az ajtot. Ki is jottek, jartak egyet az udvarban,
aztan szép komotosan vissza is mentek, de a fejiikk mindig kilogott a fa disznool ajtajan.

Az ellés éjszakajan meg sem lehetett volna benniinket kdtni, hogy benn maradjunk. Mind
egyltt vartuk a sziiletés csoddjat a disznodlban, Zsuzsit simogatva. Olyan meghittek voltak
ezek az egyiitt toltott orak. Nagyon ragaszkodo csalad voltunk, anyut jobban szerettem.

A holdnak udvara ¢és a csillagok homalya kevés fényt adtak, ezért apu ideiglenes vilagitast
kredlt, kivitt egy villanykortét hossz zsindrral, feltette a vén kortefara. Felkapcsolta a vil-
lanyt, nagyon romantikus volt a hatés. Ultem a samedlin, feltekintettem a csillagos égre, s azt
gondoltam, hogy én vagyok a legboldogabb a vildgon, mert nagyon szeret a csalddom és én is
oket.

Azt 1s megengedték, hogy lathassam a sziiletés folyamatat. Nem tudtak, hogy mekkora ajan-
dékot adtak evvel nekem, libab6ros voltam az 6romtol.

Zsuzsi nagyon nyugodt anyakoca volt, nem ugy, mint Kata, aki rakoncatlan volt. Zsuzsira
csak figyelni kellett, nehogy véletlen agyonnyomja a kismalacot, amig vajudik. Csodas él-
mény volt, amikor a kicsikék sorra megsziilettek. Amikor anyjuk a vizes csdppségeket meg-
nézte, nyalogatta, 6romteli pillanatok voltak. Anya 6vatosan elszedte a rézsaszinli kismala-
cokat a szalmaval bélelt vesszOkosarba. - JOl van, Zsuzsikam, ligyes kis joszagom, most
szusszanj egyet, mig visszahozzuk malackaidat, mondta anya simogatva fejét.
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Orémmel bevittiik a konyhaba Sket, ahol kicsit leszaradtak.

Gyonyori latvany volt a tiz kis rézsaszin malacka, ahogy 0sszebtjva melegitették a vesszo-
kosarban egymast.

Kis id6 mulva apu egyenként letorte a farkasfogukat harapofogoval, szegénykék nagyon
visitottak. Mikor visszavittiik 6ket, mind anyjuk emldjét keresték, €s édesdeden szoptak.

Es6 idején néma kacsainknak nem volt elég nagy az udvar. Megléptek az utcéra, a tocsdkban
kedviikre foldigilisztaztak, s békaztak. Leddllogtek Ormandra a gatra, igen am, de onnan mar
nem taldltak haza.

Boldogan vallaltuk higommal, hogy hazahajtsuk a hapogd tarsasagot. Mi sem siettiik el a
hazafelé utat, egy zacsko békat szedtiink a gatban, mondvan, anyuék is hadd lassék a békakat,
nalam el is fértek a haromkerekii kis bringan, vigyaztam is rajuk. Lassan haladtunk hazafelé,
mert a kacsakat oldalra huzta a bogyiik, annyira teleették magukat.

Hazaérve kiontottiik a békakat egy sarga milanyag talba, amit mar nem hasznaltunk. Estére az
udvar békaszerenadtol volt hangos.

Apu kitoltott egy lottot, feladta, és eljatszottunk a gondolattal, hogy mit csindlunk, ha 6tdsiink
lesz a lotton.

Lazba jottem a gondolattél: ugye vesziink egy nyaraldt Balatonon? Imadtuk, a balcsit, nya-
ranta mindig lementiik egy-egy napra fiirddni. - Vegyiink nyaralot Fonyodligeten, kérlek
szépen. A satrat is felverhetnénk ott, s akkor nem kéne Bélatelepre menni satrazni. Nem
keriilne tobbé sok pénzbe. Apam mar a hasat fogta a nevetéstol.

- Apa ne nevess, megigérted, mondtuk sértddotten.
- S még mit vegylink? - kérdezte.
- Mar csak egy bernathegyi kéne a balcsira.

- Tudod apa, kezdtem, jo lenne, mert ott biztos lenne kapu, s nem szdkne el. Télen pedig
szankdzhatnank vele, ugyis szerettem a havat. Vigydzna rank, s simdm ramehetnénk a be-
fagyott Balaton jegére.

- En meg akasztanék a nyakaba egy kis boroshordét, s hozhatna nekem a bort.
- Na jo, egyeztiink bele, de nem faraszthatod ki szegény kutyat.

Egy hét mulva felhivott anyukam, imadtam a hangjat hallani.

Nagyon tavol voltam tdle, és 6rokké hianyzott nekem.

- Anya nyertiink? - kérdeztem izgatottan.

- Nem, draga kisldnyom, egy taldlata se volt apadnak.

- A fene, mondtam csalddottan, akkor nem lesz semmi beldle.

Még beszélgettiink. - Anya nagyon szeretlek és nagyon hidnyzol.

- Te is nekem kislanyom, mar csak tizenkét nap és megyek érted, dragdm.
Sirva tettem le a telefont, a Petd Intézet falai ram nehezedtek ismét.
Szertefoszlott az 6tdslottd alom, de a szeretet 6rokké bennem él.

2017. oktober. 25.
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06. Szeretet fénye

Valahol ¢l egy lany, aki gyermekkoraban imadta a karacsonyt. Nem az ajandék érdekelte, bar
azt is kapott, és mindig csillogott a szeme, igy &riilt minden aprésagnak. Amult és bamult a
csaladja, hogy mennyire halas a kislany ajandékainak. A kislany érezte csaladja szeretetét, a
karacsonyfa koriil ott volt mindenki, akit 6 szeretett.

Cseperedett a lany, zsebpénzébdl ajandékot vasarolt hugaval, és kétszer akkora 6rom volt a
szivében. Igy mar szegény édesanyja sem maradt ajandék nélkiil. Az évek soran észrevette,
hogy édesanyja soha semmit sem kapott. Neki ez borzasztéan fajt, hogy anyja ott arvalkodik
ajandé¢k nélkiil. Pedig anyukaja nagy szeretettel ajandékozott meg mindenkit.

Szenteste anyja a faradt kisangyal, til az iinnepi vacsora elkészitésén. Elmaradhatatlan volt a
halaszl¢ tésztaval, siilt halhoz koretként rizibizi vagy petrezselymes krumpli volt talalva.
Desszertként zserbo ¢€s kétféle torta volt, amelyet mindig egy nappal eldtte készitett el.

Hat orakor halkan szolt a kis csengettyll. Megjott a Jézuska, ujjongtunk. Koriilalltuk a
plafonig éré kardcsonyfat, melyet csodasan feldiszitettiink. Megfogtuk egymaés kezét, s a
Mennybdl az angyalt végigénekeltiik lelkesen.

Az els6 ajandékot anya kapta toliink huigommal. Majd kiugrott a szivem a helyérdl, annyira
izgatott voltam, mit fog sz6lni az els6 ajandékanak. Nem volt nagy dolog az egész, csak egy
kis keramia zold papagdj. Szorosan atdleltiik anyat, és azt mondtuk neki, draga anya, ezt
neked hozta a mi Jézuskank, fogadd szeretetettel. Szegény draga édesanyamnak konnyes lett a
szeme. Majdnem sirva fakadtam, s boldogsag jarta at a szivemet. Mégis ott bujkal bennem a
keseriiség, hogy tiz évet kellett varnia, mire 6 is kapott t6liink valamit.

Hugom nagyon szeretetreméltd kislany volt, 6 akkor nyolc éves volt, és mindenben segitett
nekem, bar én voltam a ndvére. Azon a kardcsonyon mind egyforma papagajt kaptak, nem
akartuk, hogy megsértédjenek.

Ahogy id6ésebbek lettiink, mindig megleptiik 6ket olyan dolgokkal, amire vagytak. Apu pipat
kapott toliink egyszer, mert azt hittiik, hogy a pipa fiistje nem olyan biidos, mint a bagdé.

Anyut gyakran oltoztettiik, vagy konyvet kapott. Mi testvérek is megajandékoztuk egymadst.
Egyet nem értettem meg soha életemben, hogy 6k miért nem tudjak tigy kimutatni éromiiket,
mint én. Rosszul esett ez nekem.

Teltek-multak az évek, alig voltunk tizenegynéhany évesek, s egy szomori esemény bear-
ny¢kolta életlinket. Tobbé nem volt olyan a karacsony, mint lennie kellett volna. Az linnepek
ugy teltek, mint a hétkdznapok.

Osszetort a szivem, gyakran féltem, s sirtam. Edesanyam volt az egyetlen reményem. Hiigom
mar kirepiilt a csaladi fészekbol. Volt, hogy a szentestét csak ketten tartottunk meg a nagyszo-
bank falai kozt, elzarkozva a veszekedéstdl. Konnyes szemmel anyuhoz fordultam, kézoltem
vele: Draga egyetlen anyukdm, ma szenteste van, barhogy is van. S én még emlékszem egy
kardcsonyi éjféli szentmisére, amely az erdd kozepén volt, a kis fehér falu, fakazettas
mennyezetli templomban.

A kistermetli, 6sz haju pap arca 6romtdl, s szeretettdl sugarzott. Boldogsag volt ranéznem.
Koénnyeimmel kiizdttem ott a padban, mikor arra gondoltam, hogy egyediil van szentestén,
mert nincs csaladja.
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Azt prédikalta, hogy mind sotét barlangban ¢€liink, ha nem tudunk szeretni, mert a fény a sze-
retet ereje. Mise végén kimentiink, simogatott a lagy szelld. Felettlink ragyogtak a csillagok.
A pap megfogta kezemet s kellemes linnepet kivantam neki.

Z06ld feny6k lagyan ringatdztak a szélben, s én annyira halas voltam a sorsnak, hogy akkor ott
lehettem veletek.

Itt anya, kettonk kozott mindig ragyog a szeretet fénye. Egy percre érezziik 4t a meghitt
unnepet.

Aldott és boldog iinnepet kivanok mindenkinek.

Kiséro versem:
Halvanyul¢ iinnepek

Mivé lettem életem kozepe felé?
Gyermeki mivoltom feledésbe mertilt.
Mara mar sziirkiilnek
az iinnepek 6romteli pillanatai.
Kiveszett a tiiz,
mely lobogott bennem.
Huztam volna vissza
gyOnyorl iinnepnapokat,
hogy maradjanak még.
Meghitt egytittlétek kevésnek bizonyultak.
Amikor szakadt a ho,

s térdig slippedtiink benne,
az volt a jo.

Csillamlo hoval kacagva mosdattuk egymast.
Kipirult arccal berohantunk,
kandall6ban boszorkanyos tiiz duruzsolt.
Asztalon halaszlé illata szallt,
anyam keze munkajat dicséret illette.
Halk csengettyti csilingelt.
Fenyd koré gytltiink,
atoleltem édesanyamat.
Szeretet aradt benniink, Mennybdl
az angyalt énekeltiik.

Néha szégyellem, ha
latok maganyos embert
sugarz6 arccal linnepet varni.
Miért nem enged lelkem nekem is,
igy csodat varni?

Urat dicséiteni?

Takarva hagyom elszaladni
a halvanyul¢ tinnepet.

2017. november 4.
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07. Kis kunyho az erdo szélén

frnia kell, azaz egyetlen dolog, amely feledteti banatat, s levetkézteti szorongéd félelmét.
Majdnem mindenki elhagyta mar, s most édesanyja is beteg. Senki se tudja milyen érzés
egyediil lenni és mindezt atélni. A sziiletés pillanatdban csak azzal foglalkozik az orvos, hogy
¢lve kigyere az anyaméhbdl. Ha nem sirsz fel, mert mar lila a szad, hatadat iiti, hogy életet
leheljen beléd. Neki kell a halapénz, amiért vilagra segitett sorsod, alakuldsaval nem térddve.
Jazmint gyakran diihitik efféle gondolatok. Miért nem hagyta 6t meghalni az orvos? Legalabb
lett volna értelmi sériilt, hogy ne tudjon magérol semmit. Miért pont a testébe van bezarva?

Annyira szeretett volna szaladni, hegyet maszni, kétkezi munkat végezni, hogy kérges legyen
a tenyere, s gyereket nevelni. Parjdhoz bujni, s vigasztalédni a vallan.

Kedvetlen volt, irni kezdett, a sorok mogé bujt gondolatai szarnyaltak. Egy ujjal potydgott a
klaviataran, amilyen gyorsan csak tudott.

Ujra gyermek volt. Nagyapja szeme fénye volt, mindig egyiitt jatszottak kint a fenydk, s
rozsak kozt. Eziisthaju nagyapja gondozta rozsakertjét. A kislany kék kis pedalos autdjaval
ment utana. Csiingdtt nagyapjan, ugy szerette, sosem szolt r4, hogy ne menjen utdna, csak
oromtol sugarzott az arca, amikor a kislanyra nézett. Mindenkitdl féltette rozsait, de téle nem.
Menye gyakran kérdezte, mért nem sz6l ra, mint a tobbi unokdjara, ha bemennek a rézsa-
kertbe.

- Kérlek hagyd, olyan aranyos, mindig itt van koriiltem. - Vigydzok papdra, nem bantom
rozsajat! - mondta megszeppenve a kislany. Papaja kivette kisautdjabol, hogy megodlelhesse, a
kislany kacagva felé nyujtotta kezét, s nyaka koré fonta kis kezét. - Latod, milyen szépek
lesznek a rézsak, ha kinyilnak? Beleteszem a fekete hajad fiirtje koz¢, gyonyoriiségem,
legszebbik vords rozsamat. - Jazminnak nagy fekete szemei is mosolyogtak, olyan boldog
volt. Elvélaszthatatlanok voltak, rajongtak egymasért.

- Anyukad hivott, var az ebéd, menniink kell, csillagom. - Ne papa, nem vagyok éhes, ne
vigyél be kérlek! - pityergett Jazmin. - Enned kell, holnap elviszlek az erddbe, édesem! -
Fekete szempar csillant papéjara, s csokolta kedves arcat.

Ebéd utan karjai kdzé vette a kislanyt, s alomba ringatta. Végig tartotta, mig aludt, mert ha
letette, rogton felébredt.

Nagyapja gondolatai mindig a kislany koriil forogtak. Unokaja kedvéért lovat vett, s lovas-
kocsit csinalt, a kislanynak pedig egy karosszéket faragott. Hata mogé rogzitette, hogy a
kislany kozel lehessen hozzéa. Erdész volt, tiid6 és sziv asztmaban szenvedett, igy nem tudta a
kislanyt hosszan karjaban vinni. Harom éves volt Jazmin, és nagyon elevenke, annak ellenére,
hogy nem tudott jarni. Nagyapja eltervezte, hogy mindent megmutat szemefényének, amit
csak lehet.

Mar tiz éve nyugdijban volt, unokéja ijra értelmet adott dregkoranak.

Masnap reggel viddman ébredt szemefénye. - Papa, papa, gyere be hozzam kérlek! - Nagyapja
orommel szaladt hozza, boldogan felvette, sokaig olelte. Jazmin olyan szeretettel puszilta,
hogy mindig megkdnnyezte. - Papa megint vizes lett a szemed. - Megijedt kicsit, s unokéja
letordlte. - Semmi baj, kincsem, csak oriilok neked. - En is 6riilok neked! - felelte a kicsi lany.

Reggeli utan gondosan bekototte a karosszékébe, s boldogan ttnak indultak. Mindig ketten
mentek, Jazmin sose sirt, hogy papaja nem tudja ilyenkor 6lébe venni. Megszokta, hogy a
pacit vezeti nagyapja, mesél neki, Jazmin kis kezével papdja hatat simogatja.
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Kovestetdig mentek, ahol nagyapja kunyhoja allt. A kislany jol tudta, hogy a papdja keze
munkdja a kiskunyho. - Papa most is faradt vagy?

- Nem, csillagom, most boldog vagyok, hogy veled lehetek. Tudod, néha itt pihentem, amikor
sokat dolgoztam. Nénikkel, s bacsikkal facsemetéket iiltettiink, hogy szép legyen az erdd.

Zoldlombu fak alatt sétaltak, a kislany egyszer csak felsohajtott, nyakdhoz bujt és puszilta. -
Draga papam, te vartal engem? - Igen, kicsikém, nagyon vértalak téged, felujitottam a
kunyhém, mert ide szerettelek volna hozni, megmutatni neked, hol 6riill az ember lelke
legjobban. En szememfénye, olyan boldog vagyok veled. - Ugy szeretlek téged, draga papam.
S Gjra letérolte nagyapja vizes szemét.

Elsétaltak a kispatakig, ahol a kisldnyt mar vezette papéja. Bal kezét fogta a kislanynak, s
hagyta, hogy lépkedjen egy kicsit. - Ugyes vagy, kicsim! - felvette, s a kislany ugy olelte,
mintha soha nem engedné el. Visszamentek a kunyhoig és bementek egyet szunditani. Nagy-
apjahoz bujt Jazmin, s mélyen elaludt. Mindig sirni kezdett, ha hazafelé¢ indultak, hidba
mondta neki papéja, hogy este jonnek majd fiilesbaglyok, s megijedne, ahogy huhognak.

- Veled nem félek, draga papam! - kis kezeivel papaja arcat fogta és konnyei potyogtak. -
Kicsikém nem teheted ezt velem, haza kell menniink. - De itt szeretek lenni veled, s az
agyadba fekiidni. - Otthon is velem alhatsz, megigérem, kicsikém. - Ahogy feladta ra kabat-
kajat, eltinddott a kislany ragaszkodasan. Gyenge szive majd megszakadt, s befelé¢ hulltak
fajo konnyei. A kislany egyetlen 6rome életének, s szeretne vele maradni, de félt is éjszaka,
nem volt biztonsdgos a kunyhd egy pici lannyal. Felvette unokajat, megtorolte konnyes
szemét, s hosszan csokolta. - Nyugodj meg, kicsim kérlek, amikor csak szeretnéd, eljoviink
megint. Tudod, angyalom, mindig veled vagyok. - Jdzmin csak hallgatta nagyapjat, s arcat
simogatta. - Draga papam, hadd tegyem fel erdész kalapodat, nehogy megfazz. - Feltette
papéja fejére kalapjat, s arcdhoz simult unokaja.

Azon az éjszakan papajat gyengéden atolelve aludt. Alméban kacagott is, néha papajat ke-
reste. - Itt vagyok, csillagom, aludj nyugodtan, nagyon szeretlek! - suttogta. Fél éjszaka csak
nézte, s simogatta, kdzben oriilt a szive, hogy gyonyoriisége vele van.

Nagyon sokaig idejartak, mire Jazmin felcseperedett, jobban ismerte az erddt, mint a sajat
tenyerét. Imadtak az erdei bibor szini hajnalokat. Ott alltak egymast atdlelve kozel a patak-
hoz, és egyiitt vartak a fenséges csodat. Amikor a vadak gyorsan, s mély nyugalommal jonnek
szomjukat oltani a patakhoz. Aztan ijra megbujnak az erd6 mélyén.

Evekkel késobb nagyapan elhatalmasodott a betegség. Buskomorra valt, naphosszat csak
fekiidt vagy iilt csendesen.

Jazmin hazatért hozza. Szeretett nagyapja épp aludt. Ovatosan bebujt hozza az dgyba, sirva
atolelte, simogatva csokolgatta. Nagyapja keze unokajat érintette, meglepddve ébredt. - Hogy
keriilsz ide, édes csillagom? - kérdezte elérzékenyiilve. - Hidnyodtdl égett a szivem nagy-
apam, s azt hallottam, beteg vagy. - Nagyapja olelte. - Nincs semmi baj, angyalom, ne félj,
kérlek. - Megint sugarzott az arca a mosolyatol, mert szemefénye vigyazott rd. Egybeforrtak a
nappalok és éjszakak, itatta, s etette, hogy tjra erére kapjon. Jaizmin nem engedte, hogy
papéja elhagyja magat, naponta kimentek sétalni az udvara. Hintaszékébe {iltette, s betakarta,
meg ne fazzon. Megolelte, s el akart menni. - Kicsim kérlek, 6lelj még. Ne menj el kérlek,
tudod, nekem semmi sem olyan fontos, mint te. - Leiilt mell¢, 6lébe hajtotta fejét, kezét
simogatta. - Edes Jazminom, egyszer még szeretnélek elvinni az erdébe, ahol olyan boldogok
voltunk. Kicsi angyalom, csak ugy tiindokoltél sarga kis ruhacskadban. - Papam ne sirj! -
Jazmin ranézett, vacogva hullottak konnyei. - Gyere draga csillagos papam, bemegyiink a
melegre, odaiiliink a tliz mellé. - Jazminkdm csillagom, fektess le, angyalom, s ha lehet,
maradj ma még velem! - Bementek ¢s lefektette. Zokogva mellébujt, abban a percben nem
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tudtak, melyikiik szive fajt jobban, csak azt érezték, képtelenek elengedni egymast. - Hadd
csokoljam homlokod, Jazminkam, gyere kdzelebb, nagyon fazom. - Szorosan atdlelte nagy-
apjat. - Soha nem faztam ennyire, pedig mar tavasz van. Ilyenkor legszebbek a fak, amikor
virdgot bontanak. Beteg, s dreg vagyok, mindig azt szerettem volna, hogy mindent megmutas-
sak neked, de nem sikeriilt. Tudom, az erddbe mar soha nem jutok el veled. Draga szemem-
fénye, kérlek emlékezz ram, ott leszek az erddben minden faban, s vadviragban, s vigyazni
fogok rad. - Ne tord Ossze a szivem, nem mehetsz még el, papam! - zokogta Jazmin. Kezét
unokaja szivére tette. - Itt leszek neked mindig! - mondta kesertin.

Ejszaka leple leszallt mar, nagypapa elaludt, s Jazmin forré hiislevest huzott talcan. Homlokat
cirbgatva ébresztgette, faradt két szemét bagyadtan kinyitotta. - Kicsikém, mi a baj? - Hoztam
egy kis huslevest, gyere igyal, draga papam. - Feliilt, kezébe adta a poharat és megitta. -
Hozhatok még? - Nem kicsim, kdszonom. Fekiidj mellém, kincsem, hadd nézzelek hosszan
atolelve. - Nem tudom, mi volt velem. - Sokat voltunk kint, és atfaztal, papam. Nagyon meg-
jjedtiink mindketten, soha tobbé nem tudlak magadra hagyni ¢jszaka. Nem lennék nyugodt,
aludni sem tudnék mert nem hallanam szuszogasodat. Draga papam, alhatnék veled 6rokre. -
Nagyapja oreg szive nagyot dobbant, mint sok évvel ezel6tt az erddben, mikor unokéja meg-
igérte, hogy vele alszik. Csak most forditva volt, papaja konnyezett, nem unokaja. - Kérlek,
nyujtsd felém kezed, hadd fogjam, kincsem, nélkiiled keserves minden pillanatom. En
szememfénye, kitart karokkal varlak, aludj velem, amig csak szeretnél.

Még egy hétig dgyban, s parndk kozt tartotta papajat. Minden pillanatiban rafigyelt, s nagyon
sokat olvasott neki. Nagyapja mindig 61ébe hajtotta fejét, hatat mindig kiilon takargatta. Néha
megfordult hogy meleg tekintetével Jazmint nézze. Csodas, nagy szeme ragyogott, arcat
simogatta, s Jizmin tenyerébe hajtotta fejét.

A séta még nagyon nehezére esett, Jazmin nem erdltette. Féltette nagyon, hogy Gjra baja lesz.
Ha ki is ment, hamar vissza is jott, mert érezte, hogy unokéja hianyolja. - Nem volt kedvem
kint lenni nélkiiled, kincsem! - s hosszan dlelték egymadst. - Borzasztéan rossz, ha nem vagy
velem, draga papam! - mondta elérzékenyiilve. - Nekem is, kicsikém! - felelte elcsuklo
hangon. - Minden nap sétalunk kicsit a fenydid, s a rozsaid koriil, hatadra mindig felveszed a
mellényed, hogy meg ne fazz. Ugy szeretlek, draga papam. - Mindig kitaldlod a gondola-
taimat, kisangyalom, kezedet fogom, ne f¢lj, kincsem! - szeme kdnnytdl csillogott.

Asztalhoz iilt, ott g6zolgott a forré csokija és egy keksz. - Edes papam, csak egyet egyél
kérlek, és idd meg a csokidat. Annyira sovany lettél, nem akarom, hogy kérhaz legyen a vége.
- Konnyek futottak el a szemét. - Kicsikém, te tudod a legjobban, milyen voltam, hisz te voltal
velem minden szenvedd pillanatomban. - Kezét fogta unokajanak, tenyerébe rejtette keserti
banatat.

Az agyara iilt, Jazmin 6lébe fekiidt, atdlelte sovany derekat, s sirt. Nagyapjanak is potyogtak
konnyei. - Kislanyom, kérlek fekiidjiink le, latni és olelni szeretnélek, picit fazom is. Ma
hiivos volt kinn, midta beteg vagyok, azota a rézsaim sem olyan szépek, mint rég. Egyetlen
viragom ragyog éjjel-nappal, az te vagy, kislanyom. Enni ugyan nem tudok, de igyekezni
fogok a kedvedért. - Nem tudlak elengedni még, csillagos nagyapam! - s atolelték egymast,
igy aludtak el.

Ejjel pedig olvastak, ha papa olvasott, unokaja szorosan mellébujt. Papdja Jazmin 6lébe
hajtotta fejét, gondosan betakarta, nehogy megfazzon.

Soha tobbé nem mertek kimenni a kunyhoéhoz. Jazmin féltette eziisthaju draga nagyapjat,
nagyon torékeny lett. Valtozé volt egészségi allapota, ami gyenge lelkét nagyon megviselte.
Egyszer el kellett valniuk két orara. Orjitd kinzo fijdalom volt mindkettejiik szaméra a
hianyuk. Sirva megtanultak, egymas nélkiil tdbbé nem mennek sehova. Olelve vigasztalodtak,
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nagyapja ujra o0lébe lltette, ahogy kislanyként tette, de csak zokogott sziintelen. - Kislanyom,
itt vagyok mar, nyugodj meg kérlek, semmi bajom, latod, dragdm. Szememfénye, megszakad
érted a szivem, angyalom! - Olelte, s csokolta szeretettel. Eziisthaju nagyapjat simogatva,
konnyeit tordlte banatos szép szemébdl. Arcat arcdhoz érintette érzékenyen, meleg tekin-
tetében vigaszt talalt.

Kiséro versem:
Szivem rejtekére koltoztél

Fényképeidet sovarogva nézem,
zaporként gurulnak kdnnyeim szemembdl.
Mennyire szerettél,
boldogsagtol ragyogott arcod,
ahogy karodban tartottal, nagyapam.
Kegyetleniil nehéz a hidnyod,
sziikségem lenne rad,
hogy velem legy¢él,

s gyengéden érinthesselek.
Nagyon régen elmentél, s valamiért
nyugtalan szivem utanad sohajt.
Lelkembdl felszakadé fajdalom,
zokogas razza testem egészét.
Miért pont most érzem
elvesztésedet ekkora banatnak?
Kérdésemre magyarazatot nem kapok.
Szivem rejtekére koltoztél csendesen,
simogatva atdlelsz, s csokolsz.
Papa, gyere ide hozzam, sirva kérem.
Valahol a I¢lek utjan,
szeretve egymashoz bujunk.
Nem hagylak magadra dragam! -
suttogod elcsukld hangodon.
Akkor is velem vagy, mikor senki mas,
vigasztalsz végso elkeseredésemben.
Ringatva dadolsz, szallunk a 1égben,
gyonyort egyiittlétben.

Sokaig voltal tavol nagyapam,
rad varok orokkeé.

2018. marcius 10.
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08. Felejthetetlen fajdalom

M¢ég mindig ugy f4j nagyapam elvesztése, pedig kozel harminc éve tortént, gyermekként
veszitettem el. Belém égett a hidnya, soha sem beszéltem rdla, inkdbb magamban tartottam.
Nem szerettem, ha feltépik a sebeim azzal, hogy allanddan réla szélnak. Nem tudom elviselni,
még a tudata is f4j, hogy nincs mér velem. Csendesen érzém szivemben. Edesanyamon kiviil
0 volt az egyetlen ember, akit imaddtam. Foglalkozott velem, s éreztem meleg szeretetét, amit
ajandékként kaptam téle minden egyes alkalommal, mikor ott voltam. Pusztan a jelenléte
megnyugtatd volt, hogy mellettem van, s lathatom. Tizenegy évesként csapasként ért a halala.
Annyira egyediil voltam, darabokra zGzott a fijdalom, hogy nincs tobbé. Nagyon kemény
1d6szakom volt, mindentdl féltem, s rettegtem a ram térd gondolattol, hogy egyszer anya is itt
hagy. Teljesen kétségbeestem és zokogtam. Sokdig fogok ¢élni, vigasztalt anya. Torold meg a
szemed, €s nyugodj meg, kislanyom. Csak a papamat akarom visszakapni, szeretném mindig
latni. Emlékszem, mamam teljesen ugy kezelte, mintha semmi baj sem tortént volna. S jat-
szani akart veliink az autoban. Hagyj kérlek, nincs kedvem, meghalt az én imadott nagyapam.

Szamomra érthetetlen volt, hogy tudja leplezni szomorasagat, s miért nem érti meg az én
mély banatomat.

Konnyes szemmel az ablak felé fordultam, s bucimat majszoltam.

Milyen kegyetlen az ¢€let, nem engedte, belekdstoljunk a kettdnk 6romébe, csupan csak egy év
valasztott el, hogy végleg hazakertiljek. S talan tobbet lehettiink volna egyiitt. Az sem zavart
volna, ha ott 1ilok az agyanal, s fogom csontos kezét. S most én mesélek neki, talan enyhi-
tettem volna fajdalmat. Szegénykémet elvette télem a kegyetlen halal. Soha tobbé nem vart
engem sugarzd mosolyaval és csillogd tekintetével.

Temetése utan almaimban taldltam megnyugvast, gyakran eljon, csendesen hozzdm szol,
szeretettel Olelem, s 6lébe kuporodom. Aztan jon egy kdd, olyan, mint 6szi hajnalokon, hideg
¢s nyirkos, s mar nem latom, mert a hajnal elvette az édes almomat.

Halottak napjan, temet$ kapujan belépve, gyertya fénye ragyog a hiivos este csendjében. Oszi
sz¢l suhan at a vén nyarfakon. Reszketve lebben a holdnak hosszi aranyhaja, fényld csillagok
koré gytlnek. Nagyapam sirjahoz 1épve nyugalmat érzek, gondolatom sokszor nalad jar.
Semmit sem valtozott a szeretetem irantad, neked mindig az maradok, aki voltam. Csak az
évek nagyon hosszuak nélkiiled, s vannak o6rak, s percek, amikor szeretném, hogy mellém iilj
¢és beszélgess velem, mert tudom, te megértenél. Miért nem vagy velem? Szdrnyen hidnyzol
draga papam. Gyertyam majdnem csonkig ég, hideg sirkdvedet simogatom, vdzaban mi-
viragjaidat igazgatom. Te vagy a mindenem, ahogy az égnek a csillagok. Tenyeremmel
keresztfadra csokot lehelek, barcsak hazajohetnél velem. Konnyeim érted gurulnak, mieldtt
kilépnék a temetdkapujan, visszanézek rad, hamarosan veled leszek oOrdkre. S tobbé nem
leszek banatos, mert 6rokké a karjaidban, nyugalomban leszek.

Gyertyat gyujtok otthon a teraszon is, azokért a halottaimért, akikhez az idén nem jutottam ki
a temetObe. Ram borult a sotétség, azért én még egyszer kisétalok az udvarba, s kitekintek a
fak és a hazak koziil, a gyertyafényben sz6 temetdre. Szivemben szomorusag bujkal, nyu-
godjatok békében 6rokkon orokké.
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Kisérd versem:
Temet6 gyertyalang fényében

Halottak napjara

Temet6 csendjében susognak az 6szi fak.
S te nagyon rég itt pihensz mar.
S én sokat gondolok read, nagyapam.
Néha hazajovok tehozzad,

s akkor itt allok sirodnal.
Gyujtok egy gyertyat.
Dermeszt6 hideg sirkovedre teszem.
Tenyeremmel probalnam felmelegiteni,
de a hideg k6 nem engedi at
szeretetem melegét.

Szamomra oly rovid volt az életed,
alig szerethettelek, s maris elmentél.
Csak egyszer még hazajohetnél ezen
az egy napon, mikor a temetd
gyertya langjatol fényesedik,

s krizdntém illata szall a leveg6ben.
Magamhoz 6lelnélek, s elmondanam
tené¢ked, hogy a szivem gyakran jar nalad.
A csillagok mar fenn ragyognak az égen, és
a sapadt hold is fazdsan reszket az égbolt kdzepén.
Bucsuzoul, draga nagyapam, még egyszer
végigsimitom nevedet sirkoveden.
Szived, s lelked tovabb
ragyog az én szivemben.

2017. oktober 05.
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09. Aranyos bacsika

Egész ¢letemben vagytam, hogy lovagolhassak. Ha alkalmam adédott ra, nem kellett konyd-
rogni, mindjart 16hatra pattantam. Imadtam szabadon mozogni, a 16 egyenletes, ritmusos
mozgasat felvenni.

Akkor is jo volt, ha ugy vezették a lovamat, s nem én iranyithattam. Hirtelen elszabadult a
fantaziam, s azt senki sem tudja megkotni. Annak csak én tudok parancsolni, s nalam a hatar a
csillagos ég. Soha nem félek, s ezt most nem nagyzolasbol mondom, mert az nem az én
stilusom. Szeretek a pillanatnak élni - ezéltal neveznek vaganynak - mikdzben fekete csillogod
szOri lovammal rovom a koroket.

Gondolatban mar virdgos mezOkon vagtazok, s fekete pulim nyelvét kidltve lohol utanam.
Ennél nincs szebb ¢€s jobb a vilagon, feljutni a hegynek legmagasabb csuicsara. Onnan szét-
nézni, majdnem elérni a fehér fodros baranyfelhdket.

Hét nem ez a legszebb?

Patak partjara iilve, faradtan megpihenek, mig Csillag iszik. A puli meg odafekszik mellém,
buksijat simogatom.

Volt egy vagyam, ami persze nem teljesiilt, mert nincs rd lehetéségem. Szerettem volna
lovakat is tenyészteni, udvarunk elég nagy, tokéletes lett volna istallo épitésre. A munka soha
nem allt télem tavol, s meg is fogtam volna a munka végét. Vonzott a kaszalés, s a trakto-
rozés. Persze a hagyomanyos kaszalas, melytdl er6sodik a karizom. Sohasem probalhattam ki,
de a traktorozast annal inkabb, nemegyszer vezethettem udvarunkban. Szénahordaskor ¢€l-
mény volt a széndban hemperegni, nem szamitott, hogy bokott.

Ha arrdl lett volna szo, hogy a lovaimat tisztan tartsam, azt is megcsinaltam volna. Hiszen a
disznokat is élvezettel kiganyéztam, a munka mindig éltetett. Nem is ezen mult, hogy lesz-e
lovam vagy nem, hanem egészen mason. Szdmomra a 16 egy olyan allat lett volna, amelyet
szerethetek, s még szabadsagot is adott volna. Mindig igy képzeltem el, és milyen szép lett
volna, ha sériilt tarsaimnak lehetdséget adok a lovaglasra.

Jopar évtizede szinte hagyomannya valt, hogy oktober utolsé vasarnapjan bucsti van Hosszu-
hetényben. Ilyenkor kivonul a falu &sszes apraja-nagyja, az egész pereputty. Ismerdseikkel
talalkoznak, beszélgetnek, a kicsik korhintdznak, vattacukrot esznek, s kakasnyaldkat nyalo-
gatnak. A szerelmesek tlikros szivet vesznek egymasnak, koltik a pénziiket a bazarban. A
batrabbak, mint mi higommal, hulldmvasutaznak, csészealjaznak, s dodzsemeznek, mikdzben
sz6l a zene, s jOl érezziik magunkat.

Ahogy multak az évek, egyes hintdk kimentek a divatbdl, a tarifa dra pedig évrdl évre
magasabb lett. Mar csak nézelddni jartunk ki, kozel sem volt olyan nagy élmény kint lenni,
mint hajdanan.

Elment a kedvem a kimenéstdl, kifogasokat kerestem, hogy miért nem akarok kimenni. Pedig
a szivem nagyon is kihuizott volna, mert gyonyorii napos 0sz volt, s a zene is diiborgott az
utcankban.

Hirtelen lovak nyeritését hallottam, s kimentiink kivancsiskodni. Nagyon tisztdk és rende-
zettek voltak a kis ponik, és egy nagyobb is volt koztlik. Tizen voltak, s megallas nélkiil réttak
a koroket a fiives részen. Rengeteg gyerekes sziil6 allt sorba, hogy gyerekiik lovagolni szeret-
ne, vagy nem akart leszallni. Par szaz forint volt egy menet, ami 6t kort jelentett. Ugy lennék
most gyerek, s ott lilnék valamelyik poni hatdn. Mire visszafel¢ jottiink, mar kevesebben
varakoztak lovaglasra. Odamentem az idds bacsikahoz és bemutatkoztam, megkérdeztem téle,
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hogy megsimogathatom-e csodaszép lovait. Természetesen, valaszolta, én pedig 6rémmel
simogattam Oket. Fénylett a szoriik, a sérényilik be volt fonva, fekete nagy szemeik faradtan
csillogtak. Sajnaltam nagyon Oket, legszivesebben elengedtem volna mind, hogy fussanak egy
kort és leheveredjenek egy kicsit.

- Feliilnél a kedvemért, kislany? - kérdezte a szerény, megtort arct kis éregember.

- Nagyon aranyos a bacsi, de én nehézkesen mozgok és egyediil nem tudok feliilni -
valaszoltam kissé szégyenlOsen.

- Egyet se busulj! - mondta viddman, - majd én segitek, s meglatod milyen j6 dolog lovagolni.
Kellemetlen, amikor idegenek segitenek, de nem tudtam feliilni egyediil a 16 hatara.

Mesélt, mikozben feltett, mire megkdszontem volna, mar mast kérdezett.

- Tizennyolc éves vagyok, most jarok gimibe, Komlora.

- Te még kislany vagy, olyan fiatalkanak latszol, azt hittem még altalanos iskolaba jarsz. Van
egy kisunokam, akit ritkan lathatok, de nagyon szeretem. O nagyon szépen tancol, és szereti a
lovakat.

Sajnaltam, hogy keveset lathatja unokajat, amikor a kislanyrdl mesélt, konnyes lett az ég-
szinkék szeme. Egyiittérzon megfogtam a kezét.

Kozben anya és hiigom is megérkezett. Vacsorat hoztak a bacsikdnak, aki halasan meg-
koszonte a finom, meleg vacsorat, s a dobostorta szeleteket.

- Miattam még egyszer haza kellett menniiik - mondta.

- Ugyan mar, itt lakunk a buszmegallé hata mogott, sok fenyd 4ll az udvarunkban - mondta
anya.

Szerettem volna leszallni, de 6 hallani sem akart rola.

A gombolyded holdat s a csillagokat 16haton koszontottem. Az esti szél lengette hosszu fekete
hajam. Utoljara egy fotot kértem téle, én a lovon {ilok, 6 ott all mellettem mosolyogdsan.
Megoéleltem, s fiilembe stgta: - Jovore is eljovok hozzad. Bonyhadon lakom, vigyazz
magadra addig, kislany. - Kérem, vigydzzon magdara aranyos bacsika, varni fogom szeretettel.
Mindent elarult magardl, csak azt nem, hogy mi az 6 becses neve.

Kovetkezd évben boldogan, s nagy szeretettel atnyujtottam neki kozos fotonkat. Szemmel
lathatélag oriilt neki. Par évig még talalkoztunk, aztan soha tobbé nem lattam.

Emlékeimben kutatva 0jra és Gjra latom az aranyos mosolygds bacsikat, lovaival egyiitt.

2017. november 235.
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10. Sziv rejtekén

Jazmin kiment az istalloba €s befogta lovait. Tulsdgosan szomora volt ahhoz, hogy itthon
iljon. Elmegy egyet szankozni, a friss levegd jot tesz neki, s a lovakat is megjaratja legalabb.
Jol kizokogja magat, s megnyugszik a lelke. Imadta a telet, olyan romantikus volt szamara,
ahogy fehérbe 6ltozik a t4j. A fekete fak végre mennyasszonyi ruhat dltenek.

Hopaplantol roskadoznak a fenyOk agai. Az utcai lampak fényei sargédsan tiikkr6z0dnek a fehér
hécsodan. Minden olyan nyugodt és csendes, kihaltak az utcak. Lovak leheletét latni a hideg-
ben, a falu gatjan vékony jéghartya képzodott. Jazmin még sosem latta befagyva. Gyermek-
ként sokat jatszottak benne hugaval, s baratndivel. Leiiltek a gatra, kdveket dobaltak és
énekeltek. Istenem, egyszer minden emlékké szelidiil és az 1d6 forgasaban megkopik.

Epp, mikor harangoztak az esti misére, akkor tért ra az erdei Gitra. Koromsotét volt, csak a
hofehér ho vilagitott egy kicsit. Felkapcsolta a viharlampajat, s szekerére akasztotta. Lovai is
nyugodtan bandukoltak eldre, zene volt fiileinek, ahogy pataik alatt ropog a ho. Cseppet sem
félt, mert gondolatban vele volt Csillaga.

Ez a taldlkozas mérfoldkovet jelentett életében. Mintha valahova megérkezett volna. Sok évig
remélte, valami jo fog torténni vele. A bels6 hangja ezt sugta neki. De azt se tudta, mi vagy ki
lesz az. Képzelddni nem szeretett, inkdbb két labon allt a f6ldon. Almodni sem mer, az alom
hamar szertefoszlik. Akkor sem hitt, mikor tenyerébdl josolt neki kollegandje. Szép nyari nap
volt, kollegandje azt mondta neki: - Eljon egy talpig Uriember, aki segiteni fog neked. -
Jazmin nem hitt neki, akkortdjt nagyon nehéz idészakon ment keresztiil.

- Jajj persze, ha nem lathatom, s nem érinthetem, akkor mit érek majd vele. Mit csinalok
majd, amiben segitene az a kedves idegen?

- A tenyered nem hazudik, kislany! - mondta.

Sok évig nem tortént semmi sem. Csak bolyongott, s nem talalta helyét. Néha eszébe jutott,
mit mondott neki kollegandje.

- Az olyan véletlen lenne, mint a fehér holl6 az égen - gondolta magaban.

Hihetetlenek tiinik, de bejott a joslat. Csodalatos volt a legelsd perc, amikor Csillaga kopog-
tatott. Ordmében tancra perdiilt, forgott koriilotte a vilag. Rengeteget tanul téle, a gondolat
utjan szarnyalnak. Olyan sz€p lett az élete, midta a kozelében tudhatja, mintha a fellegekben
jarna. Azt kivanja, soha ne érjen véget. Meghat6 a torédése és az odafigyelése. Edesanyjan
kiviil 6 az egyetlen, aki megérti. Repiilnek vele a napok és évek. Ha Jdzminon mulna, vissza-
porgetné a vele eltoltott csodalatos éveket, hogy ujraélhesse. Nem is tudja, mi lenne vele, ha
nem sodorta volna felé az élet.

Félton és ragaszkodon kapaszkodik Csillagaba. A szEItdl is 6vna, hogy soha ne érje ba;.

Szive rejtekén Orzi egy barsonyos kis szobaban. Ott barmikor megtalalhatja. Egy fonott
hintaszéket tett a szobaba, amelyben pihenni szokott délutanonként. Jazmin gyakran mellé i,
s fogja, simogatja kezét, ha dlomra hunyja faradt szemét, érezze, nincs egyediil. Kalitkaban
dalos ajku kismadarkai dertire fakasztjak.

Jazmin idével megtanulta 6t szivével latni. Le se kell hunynia szemét, hogy lassa gyonyorii
arcat, vagy felidézze barsonyos hangjanak kedves csengését. Ha sokaig nem hallja, reszket a
lelke félelmében. Nagyon félti szép Csillaga egészségét. Szamara nagyon fontos Csillaga, a
neve konnyeket csal két szemébe.
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Konnyfatyol fiiggényként gurulnak konnyei arcan, ugy hianyzik neki. Erzi, vele van most is,
simogatja kezét.

Jazmin atfogja szivét, mintha dlelné Csillagat, itt vagyok veled, zokogja a végtelenbe.
Mintha arcat cirogatna és azt kérné téle, menj haza kérlek, nehogy bajod legyen.

- Erzem arcomon kezedet - suttogja Jazmin.

Megfordult és kifel¢ ballagtak az erd6bdl. Jazmin szive f61¢ hajtotta fejét szép Csillaga.

Kilenc ora fel¢ hazaértek. Lecsutakolta lovait, friss szénat €s vizet kaptak. Becsukta az istallo-
ajtot maga utan.

Bement a hazba, odaiilt a cserépkalyha mellé, sokaig elnézte a vords langu tancold tiizet.
Csillaga is vele volt, és mélységes nyugalmat érzett szive kortil.

- Vigyazok rad, ne f€lj, s 6rzém almodat, szép Csillagom!

Mielétt elaludt volna, egy konnycsepp gurult le vankosa sarkéba.

Kiséro versem:
Arnyas lombu fak alatt

Bolyongva kereslek csillagom.
Nem lellek sehol sem.
Hogy is lelhetnélek,
hisz tal tavol vagy télem,

s nem tudok ellene tenni semmit sem.
Néha képzeletemre hagyatkozom.
Most is ugy érzem, itt vagy velem.

Tart karokkal szaladsz felém,
s én is igyekszem eléd,
karjaid kozt lehessek minél eldbb,

s Olelhesselek olyan gyengéden,
ahogyan a szivem kivanna.
Kezedet szeretettel nyujtod felém
fénylo csillagom, s én boldogan elfogadom.
Most az egyszer nem hallottam
csacsogni a kis patakot, mely
annyiszor feledteti banatom.

Csak rad figyeltem.

Repitettél arnyas lombok alatt.
Csuda jo kedviink volt.
Bérsonyos hangodon dalra fakadtal.
Felértiink a dombtetore, s letliltiink.
Oled rejtekében megpihentem.
Féltettem a boldog percet, hogy vége szakad.
Gyengéden atdleltem derekadat.
Suttogésomat csak te hallhatod.

A perc minden masodpercében
feléd szallnak gondolataim.

Isten szép madarkainak dalaval
szeretetem minden cseppjét neked kiildom.
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Ott vagyok a hajnali szell6 lagy fuvallataban,
s simogatom gyony0rli arcodat.
Oly gyorsan elillant a képzelet, mint a
lila ibolya illata.
Neélkiiled sivar lett ismét a nagy erdo.
Zokogva szivemre teszem kezem:
s megtalallak szivem legszebbik szobajaban.

2018. januar 3.
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11. Szolohegyi emlékeim

Sok éve jarom mar a csaladi birtokot. Apam mindig birtoknak nevezte az egy holdas sz616jét,
ami sz6l6bdl, szantofoldbdl és gyiimolesdsbdl allt. Szamara a birtoka volt a mindene, idejart
hétkdznap, hétvégén, s tinnepnapkor.

Gyermekként mindig a széloben voltam, anyu nélkiil nem akartam otthon maradni, akkor
sem, ha unalmasnak tiint az egész napos munka.

Aztan, ahogy cseperedtem, én is akartam segiteni. Pontosabban kiharcoltam magamnak, hogy
segithessek gy, mint a tesom. Mar a karos szolében megtanultam kapalni, lehettem olyan
nyolc-kilenc éves. Persze egy hosszll sort, amely a kuttdl kezdédott, s gylimdlcsosnél ért
véget, azt nem gyOztem egyediil végigkapalni, igy mindig megosztottuk anyaval, besegitettem
neki. Aztan ha végeztem, kapamra tdmaszkodva tovabb ballagtam és beeldztem anyut, s foly-
tattam a kapalast. Néha meg kellett fognom a karot, hogy el ne essek. Apam, aki volt, hogy a
teraszon iilt a foteljdban, mindig durvan ram orditott: Rokas, (ez volt az egyik becenevem) ne
rangasd azt az atkozott karot, csak kitorod, tobb kart csindlsz, mint hasznot. Felallok, hanau
orditottam neki vissza, fajt, hogy igy besz¢élt velem.

Minden munkamenetet betéve tudtam, amit nem értettem, azt anya elmagyarazta. Apam sose
fogott maga mellé, ahogy mas tanitotta a gyerekét.

A tOkeés sz6l0t hamar felvaltotta a lugas rendszer. Harom nagy szakaszbdl allt az egész sz610.

Edesanyam rengeteg szélvessz6t ojtott. A nyari konyhaban két fiirészporos nagy ladaban
nevelgette, ontdozgette a vesszoket.

Az egyik év nagyon esds volt, kiontdtt a kispatak, s utat vajt maganak a pincénk Gtvonalan.
Nyaron csak leiiltiink a partra, s belelogattuk a labunkat, orakat ott pancsoltunk tesommal.
Augusztusban mindig elkezdtiink hord6t mosni. Apam kihozta az dsszes hordot, majd bog-
racsbol forrd vizzel kiforrazta ket és kiengedte. Abban a forr6 vizben isteni volt tapicskolni.

Aztan kiviilrél mi sikaltuk le kefével, s vizes ronggyal. Néha vizi csataztunk, hirtelen rdm
zudult a vodor hideg kati viz. Mikor a toml6 be volt nyomva, gyors megfogtam, s lefroccsol-
tem apamat. Nagy volt a visongés, mindenkit elért a viz sugara. Ilyenkor olyan volt, mintha
nyaraltunk volna, pedig csak a sz616ben voltunk.

Masnap anya kimeszelte a pincét, lementem ¢én is, mindketten kardigdnban, mert lent nagyon
hideg volt. Leiiltem az aszokfara, s simogattam a puha sziirkepenészt. Mikor meguntam, el-
kezdtem sOporni és iilve belapatoltam egy vodorbe a szemetet. Elértem a vakablakig. Vala-
miért kiilonleges érzés volt ott, pedig csak egy fehér kréta, s egy gyertya volt az ablakban.
Olyan volt az egész, mint egy szentély. Ha minden egyes hordora tennék egy gyertyat és
meggyujtanam, milyen szép lenne. Itt lehetne egy jot mulatni, banatot, s 6romot temetni, erds
falak titkaim takarnak.

Tanulmanyaim végeztével mindennapomat a széldben toltottem. Anyukdm apam helyett is
rengeteget dolgozott. Sajnaltam, de nem értettem, miért dolgozik erd felett. A hala kimuta-
tasa, s megkoszonés helyett veszekedést kapott, s nem megbecsiilést. Kegyetlen, s konyor-
telen volt ez az iddszak. Gytiloltem apam kozelében lenni. Volt, hogy anyammal ketten
dolgoztunk a szdl6ben. Ilyenkor volt a legjobb kint, amikor megnyugodtam, s élveztem, amit
csindlok. Néha még tarsasagot is kaptam, igaz, elészor mindig megijedtem, mert nem vettem
észre. Kacsolas kozben hirtelen neki dorgdloskodott a labamnak a mezei cirmos macska, akit
mindjart simogattam és a zsebembdl etettem. Leiiltem hozza, hatamat nekitdmasztottam az
oszlopnak és d6lembe vettem, olyan szépen dorombolt nekem, 6rom volt hallgatni. Nem
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szerettem a macskékat, mert mindig elhagytak, inkdbb kutyabolond voltam. Jacket nagyon
megszerettem, mindig eljott hozzam. Félszemii volt szegény, biztos parosodaskor kimartdk
neki. Elmulott egy-két hét, Jacket nem jott tobbé, hidba hivtam, biztos meghalt valahol a
kihalt sz6l6hegyben. Megsirattam szegénykét.

Szombat késd délutan volt, elfaradtam, a labam is fajt mar, de nem panaszkodtam. Leiiltem az
oreg gylimolcsdsnek a partjdra, amely olyan meredek, hogy nadradgféken konnyebb volt
lejutnom, mint jarva. Bekapcsolva a radidt, pont a kedvenc miisorom ment. Szerintem ez
lehetett a kilencvenes évek népszerli kamasz miisora, amely a Pet6fin volt hallhatd, a Miska
bacsi leveles 1addja. Nagyon meghatott ez a levél torténete, zokogtam, gy fajt. Nem tudtam
megérteni, hogy miért 1étezik ilyen gonoszsag a vilagon. Egy volt didkja szeretett volna irni a
beteg volt tanarjanak, aki évek ota dgyban fekszik. Soha nem kapott valaszt levelére. A diak
felvette a kapcsolatot a miisorral, kideritették, soha nem kapta meg a levelet a tanarja, mert
felesége elhallgatta a leveleket tSle, mondvan, felzaklatna férjét. Ugy fajt, sajgott a szivem, s
arra gondoltam, Istenem szegény, még ezt a kis 6romot is elvették tole.

Mar nem emlékszem hanyadik tavasz koszontott rank, amikor venyitet hordtuk ki a sz616bdl.
Valami ¢kteleniil sirt a nagy bozotosban. Par pillanat mualva tesom egy vérzo kis 6zikével tért
vissza. Kegyetlen orvvadasz megléhette és hagyta szenvedni szegénykét. Olembe vettem, s
vele sirtam, ratettem a sebére egy nagy levelet, hogy hiisitsem sebét, ugy latszott, jobban van.
Azonnal hazahoztuk, cumis iivegbdl megitattuk hideg tejjel, de nem lehetett rajta segiteni.
Bejottem, mert nem birtam nézni, hogy az az aranyos kis 6zikém szenved. Apam hidegen és
mereven kozolte, hogy siras nincs, nem akarom meghallani, megdoglott. Persze, hogy nem
birtam ki zokogés nélkiil.

Miel6tt apam meghalt, a fél sz616t eladta.

Akkor el6szor éreztem, hogy felndttként kezel. Megnyugtattam, jol csindlta, a masik felébe
ugyis sokat dolgozhat, mert itt maradt neki a kékfrankos sz616, amely nyolc sorbdl allt és az
Uj gylimolesos, az almafak, ringlok, s a barackfak, amelyeket elég lesz metszegetned.

Ebben a hitben folyt tovabb az élet. Naponta lesétalt, ivott par litert, aztan hazajott és orditott
tovabb, amig el nem aludt. Nem t6r6dott 6 mar semmivel, pedig tudta, érezte, vagyis érez-
hette, hogy meg fog halni. De akkor sem volt egy jo szava hozzank. Mintha taszitani akart
volna mindenkit magatol.

Bekisértem a korhdzba, csak egy puszit adott, aztan elrohant, hirtelen szorongas iilt a lelke-
men.

De 6 mar sirva elrohant.

- Apa, ne menj el, orditottam uténa.

Soha tobbé nem lattam.

Kétezertizenharom maéjus 6tddikén, Anyak napjan 6rokre elment.

2017. november 20.
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12. Kitartas a mindennapokban

Erettségi utan 1995-ben rogton elkezdtem munkat keresni, mert mindenaron dolgozni akar-
tam. Hittel és reménnyel alltam neki keresni. Naponta végigbongésztem az 0jsdg ,,munkat
kinal” rovatat, de mindig szomortan tapasztaltam, hogy szdmomra nincsen olyan munka, amit
el tudnék végezni. Lelkileg kiborultam, mert nem azért tanultam, hogy egész életemben
szocialis segélyen ¢éljek. Ez tal nagy biintetés volt nekem azért, mert mozgassériilt vagyok.
Hinni akartam, hogy megallom a helyem a tarsadalomban, de tudomasul kellett vennem, hogy
még a védett, sériilt munkahelyeken sem kellettem, mert féltek, ahogy mozgok, hogy elesek
¢s 0k nem tudnak feleldsséget vallalni értem. A kezem sem volt elég iigyes, hogy iksz 1d6
alatt egyforma kis gombokat be tudtam volna zacskdzni.

A masik helyen értelmi fogyatékosokkal és siketekkel hasznalt ruhdkat kellett volna vélogat-
nom. De ott is ijesztonek tlintem, és még beszélgetni sem tudtam veliik, mert nem kommu-
nikaltak.

Annak idején csak segitséggel kozlekedtem, ha akkor felvesznek valahova, nem tudom meg-
oldani a munkdba jarast. Anya nem vallalhatta be a széllitasomat, mert az rengeteg plusz
koltséggel jart. Munka terén elashattam magam, cs6d6t mondtam. Akkor is csindlni akartam
valamit, utdltam magam azért, mert sériilt vagyok. Mindig csak azt hallottam, hogy nem
fogok tudni dolgozni.

Végso elkeseredésemben kaptam egy fehér-barna anyakecskét. Még picike volt, a barna nagy
vesszokosarban cipeltem, tgy dédelgettem. Jennifernek neveztem el, akkoriban nagyon tet-
szett ez a név. A csalddnak nem igazén tetszett Jenni, mert nem volt szabad 6l. Apamat hiaba
kértem, hogy csindljunk egy fadlat Jenninek. Csak a mézesmadzagot huzta el eléttem, amig
megigérte. Kicsit elkezdtiik, tartottam a deszkat, kozben a szomszéd kertész oszlopanak
tamaszkodtam, hogy el ne essek. Aztan rohogott egyet, és Pato Pal modjara azt mondta apam:
- Hej, raériink, talan holnap folytatjuk! - evvel el is ment. Nagyon diihos voltam ra: - Ekkorra
szemétséget még nem lattam! - kiabaltam. Ha tudnam, megcsinalndm egyediil. Istenem, miért
nem adtal legalabb jo kezeket nekem, hogy 6lat tudjak épiteni. Szegény Jennifer igy haldlra
lesz itélve, s ett6l féltem. Mindig ez volt, s gyliloltem, ha valamit akartam, s apam nem, az
mindig elmaradt.

Jenni nagyon elkényeztetett j0szag volt, ha kikotottiik, hogy legeljen, naphosszat csak meke-
gett, rossz volt hallgatni. Igy vihettem legelni, de ennek 4ra is volt, elkétottem a fatol, s
vezetni akartam. Néha ment is szép lassan, de amikor begyorsult 6nagysaga, elrantott és addig
htzott maga utdn, mig el nem engedtem.

Napi szinten a pincedombrol felugrott a haztetére, s végigszaladt a tetén, majd mekegve
raugrott az eldszoba milanyag tetejére, kis lyukakat hagyva a miianyag tetén, s es6zéskor be is
aztunk. Vodroket tettiink a lyukas részek ald, ebbe csopogott az esoviz.

Kés6 tavasszal mar elég meleg volt, hogy ne kelljen fliteni. Egész nap csak olvastam bent, és
atfagyva kiiiltem a libdkhoz. Libuskdim egy oOnetetovel voltak elkeritve, hogy ne tudjanak
messze elmenni, legfdképp bejonni a lakasba. Ha elszabadult a pokol, akkor kutya, kecske,
liba, kacsa, mind a lakésba jott utinam. Gyakran kiabalt velem ezért anyam.

- Most mit csinaljak? Keresnek, mert szeretnek! - nevettem.

Odaiiltem az Onetetd elé, hivnom se kellett ket, meglattak, s mar totyogtak is, a maguk
nyelvén elcseverésztek. Ram hajtottak fejeiket, lagyan csipkedtek, csillogéd fiilbevalom utan
kapkodtak.
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Eljott az 1d6, mikor Jenni lizekedni kezdett, s bakkecskére volt sziiksége. Tudni kell, hogy a
bakkecske iszonyu biidos joszadg. Csak ugy biizlott téle udvarunk. Jenni erre az egy €jszakara
a terményesbe lett 0sszezarva a bakkecskével.

S masnap ram vart, s nehezen ki kellett takaritanom a blizbomba helyét. Soha nem volt
dolgom biidosborzzal, de most legalabb sejtésem volt rola, hogy milyen biidos lehet, mikor
megjeldl.

Anya kendo6t kotott a fejemre, szamra és orromra vékony salat, hogy kevésbé érezzem a
konnyfakasztd biizt. Bendzsi kutyam be akart velem jonni a helyiségbe.

- Kinn maradsz, Bendzsikém, nem akarom hogy te is biidds 1égy. Ulj az ablak al4, jatssz
velem Romeot és én leszek Julia, csak ne sirj!

Kisoportem, s fel is mostam a cementlapot.
Titokban oriiltem, hogy Jenninek hamarosan kiskecskéi lesznek.

Bementem és rogton a fiirdékadba iiltem, miutan levetkdztem. A viz tele volt habfiirddvel, jol
elfekiidtem benne, s hamarosan tisztara csutakoltam magam.

Ot hénap mulva két kiskecskének adott életet Jenni. Kikdpott hasonmasai lettek Jenninek,
mindketten ndstények voltak. Rengeteget jatszottam veliikk, mar dassalni akartak, ha meg-
lattak. Jennit tavol kellett kotni a bodzabokortdl, mert ha bodzat eszik, akkor biidos lesz a teje.
Apunak mindig megéllt, ha fejte. De ha ketten fejtiik anyaval, akkor mindig ugralt, hidba
fogtam, s simogattam a kis dogot.

Mivel magat a tejet nem szerettem, anya kakaot f6zott beldle. A kecsketej nagyon egészséges,
egy kicsit 0sszeszedtem magam, miota ittam.

A kiskecskéket eladtam, darabjat otezer forintért. Oriiltem, hogy kerestem egy kis pénz. A
pénzt 6rommel odaadtam anyunak.

Sajnos Jennifert elpasszolta apdm tudtomon kiviil két zetor tragyaért.

S Jenni végzetes balesetet szenvedett, Gjdonsiilt gazdaja nem tudta, hogy Jennire néha ra kell
nézni, mert racsavarodhat a fara. Két hét sem telt el, s Jennifer felakasztotta magat.

2018. januar 06.

Nagy Vendeltdl kolcsonkapott vers disziti novellamat. Halds kdszonetem érte.

Kiséro vers:
Nagy Vendel: Elszokott a kecském

Elszokott a kecském,
Messzire futott.
Friss fiivet keresve
Elkalandozott.
Szo6ltam neki, hogy
Gyere haza most.
Meghallotta hangom
Es hazafutott.
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Visszajott a kecském,
His vizet kapott.
Halabol énnékem

Friss tejet adott.
Megdicsértem ott,
Hogy szot fogadott.
Megoriilt €s gyorsan
Legelni futott.

2016 oktober 16.
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13. A szaguldas szerelmese

1998-ban egy németorszagi sériiltek eszkdzbemutatdjan vettem részt. Volt ott minden, csak a
pénztarca birja. Mennyivel fejlettebb ¢€s felkésziiltebb volt ez az orszag a sériiltek életének
megkonnyitése céljabol. Az is igaz, hogy mozgéssériltként semmilyen segédeszkdzt nem
hasznaltam, igy nem is tudhattam, hogy megy ez néalunk. Néztem a kiilonb6z6 segédeszko-
zoket, s mind mellett el tudtam menni szivfajdalom nélkiil.

A haromkerekli meggyborddé mopeden igencsak megakadt a szemem.

Gondolataim szarnyra kaptak, s mindjart beindult a fantdzidam. Mennyire j6 lenne nekem egy
ilyen otthonra. Ki tudnék menni egyediil az utcara, 6nall6 lennék. Talan be is tudnék vasa-
rolni, legalabb igy tudnék segiteni otthon.

S nem utolso6 sorban, szabad lennék, mint a madar.

- Varjatok kicsit, kérlek szépen, mondtam kollegaimnak, akik mar tovabb is akartak menni.
Egy ilyen csodan nem lehet csak gy tovabblépni, mondtam. Ki szeretném probalni azt a
motort, és odakisértek a standhoz.

- Can I try? - kérdeztem.

Raiiltem a motorra, amit hivatalosan mopednek hivnak, de a motor kifejezés vaganyabb. Igy
nem gondol mindjart az ember a szegény sériiltre, aki képtelen az 6nallo életre.

Megfogtam a kormanyt, a jobb kezemnél volt az elére kar, a balnal a hatrafele kar, hiivelyk-
ujjammal nyomtam az eldre kart és kormanyoztam, beallitottam a sebességet a nyulra, ez volt
a leggyorsabb sebességi fokozat. S iszkiri, lobogott a centis hajam, s a tobbi nézelddok haju-
kat vesztve rohantak utambodl. Szép kis kalamajkat okoztam, de életemben el6szor szabad
voltam, s nem érdekelt méas. A pillanatnak éltem, €s élveztem minden percét, hirtelen el-
vesztek korlatjaim. Szerelmese lettem a motornak. Ha torik, ha szakad, meg kell szereznem.
Meggy6zom anyut, ha kozgyogyra fel lehetne iratni otthon, akkor engedje meg. A féltés ideje
hamarosan le fog jarni, s ezt meg kell érteniiik.

Hét év telt el, amig sikeriilt hozzajutnom a motorhoz.

Minél elébb szerettem volna lerombolni a féltés falait. Huszonot éves voltam, s épeszii, tudok
magamra vigyazni. Szerettem volna megizlelni a szabadsag izét. Ugyanis én még soha nem
voltam egyediil utcan, bar tudtam picit jarni, de annyira nem, hogy biztonsadggal kimehettem
volna. Most a kezemben a lehet6ség, s ha most okosan cselekszek, akkor sikeriilhet.

Persze azért akartak szabalyokat hozni sziileim.

Hamar sikeriilt ledontenem, mert nem vagyok én kisgyerek, hogy csak a haz koriil motoroz-
zak. Tisztdban voltam vele, ha kimegyek az utra, barmi toérténhet velem. Felborulhatok, ne-
kem johetnek vagy kicstfolhat barki, aki gytillkodni akar. Eleinte keménynek és kitartonak
kell lennem. Mennie kell, nem olyan 6rdongds dolog az egész.

Meglégasaimat sikeriilt eltitkolnom egy darabig, és az 6rom ott gyilt a szivembe. El0szor
csak a telepig merészkedtem, egykor itt a banyasz csaladok laktak. Sok kis apro fehér fala
hazacskak, egymas mellett kis udvarral.

Az egészben egy baj volt, amikor felmentem a faluba, rengetegen ismernek, megszdlitanak,
beszélgetnek. Kivancsiak, mivel megy ez a motor, mert nem halljak borrogni. Kiss¢ megmo-
solygom a kérdést, akkumulatoros, valaszoltam.
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Mire hazaértem, mar rég tudtak, hol jartam, igy kar is lett volna tagadnom. A faluban voltam,
de nem lett bajom ¢és mar kenyeret tudnék hozni neked, anya. Ki volt, aki bekopott? -
kérdeztem. A Putyi, apad volt munkatarsa. A fene essen bele! - mondtam, elébb jol kikérdez,
s utdna meg kozli veletek, hol jarok.

Sziiretkor csak bedlltam a lugas soraiba és szedtem a sz6lot. Volt, hogy tal lassu volt a
puttonyos €s a trepnire tettem a vodroket, s felvittem. Gordngyos volt az at, de nem izgatott,
imadtam, hogy segithettem. Mikor felértem, letettem a teli vodroket a 1épcsére, amely a
labaimnal volt elhelyezve, s mar mentem vissza a sokadik forduloért. Persze, olyan is eld-
fordult, a sziireteld baratunk kislanyat is vittem egy kort. Haromszor akkora odafigyeléssel
vezettem, s nagyon lassan, békaba mentem dombnak lefelé, nehogy leessen a picike.

Apam halala utan anyukdmra maradt a sz618. gy anya dolgozta meg, egyediil. A sz616t egy
¢év utan kivagatta, mivel tal sok volt mar neki. Elmult mar hatvan €s nem szerettem latni, hogy
annyit dolgozik. Vigyéazna csak az egészégére, mert sziikségem van még ra. Az a sz6l6tulajdon
meg kit érdekel. Senki se tudja, hogy ki€ lesz, €] még éreganyam, s 6vé a tulajdon fele része.

Evekkel ezelStt volt egy nagyon forré nyar. Ontozni kellett, mert kiilonben kisiilt volna a
konyhakert. Hajnalban inkdbb én is felkeltem, s a motorommal kisértem anyut a szdl6be,
nehogy egy csavargd lelisse, vagy barmi mas gond legyen a kietlen sz6l0hegyben.

Isteni érzés volt a hajnali friss levego a fiilledt szoba utan, ahogy szaguldoztam lefelé. Fekete
hajamba belekapott a sz¢l és csak ugy lobogtatta.

Anya beinditotta a szivattyat, s dntdztem a motorbdl a hideg kuti vizet. Még anya lekapkodta
a zoldbabot, s a paprikat.

Sz616nk végébdl, keék ég alatt, a mennyei csendben, két 6zike ballagott fel. Tudtam, hogy a
z6ldbabot jottek volna dézsmalni, de akkor is lenylig6zé latvany volt.

Borongds 6sz volt, a fold még nem szikkadt fel teljesen. Akkor is ki akartam htzkodni a
paradicsomindéakat a foldbdl, igy ramentem a foldre, s kértem egy kapat anyatdl. A motoron
oldalra kifordulva neki is fogtam a munkanak, mindent lehet csindlni, csak ki kell gondolni,
hogy hajtom végre. Majdnem kész voltam, de beragadtam a sarba. Ebbdl mi lesz, gondoltam
magamban, anyam diihds lesz. Sz6 nélkiil hozott egy deszkat, s kisegitett a sarbol.

Nagyon gyakran kikapcsolodasképp kimotorozok az erddbe, ahol lelkem megnyugszik,
érzem, ahogy koriilolelnek a fak. Kitarhatom a szivem, sirhatok, vagy nevethetek, senki nem
arul el.

Nagyon gyakran felmegyek a dombra, ahol az ég, s f6ld olyan kozel van egymashoz, hogy
belatni a ldbas erdd magassagat. A latvany magaért besz¢l.

Hivatalos tligyeket is szoktam intézni. Postdra, s gyogyszertarba menni, valaki mindig be-
megy, s vele szoktam iizenni, hogy legyenek szivesek kijonni hozzam.

Anyukam gyakran mondja, hogy a szdguldas szerelmese vagyok.

Falun beliil teljesen 6nalld6 vagyok. Egy nagyon nagy banat keseriti életem, ha elmegyek
valahova anyukdmmal. Nem tudok kiszallni, mert nincs olyan kis elektromos szék, amit
konnyen be és ki tudnank venni a csomagtartobol. Szabadjara tudnék mozogni én is, mint
barmelyik ember.

A legrosszabb érzés, amikor halottak napjan ellatogatunk nagyapam sirjahoz, s nem tudok
bemenni a sirkertbe, mert a kerekesszéket nagyon nehéz tolni. Oszintén szolva, gytilolom a
kerekesszéket, mert abban szerencsétlenebbnek tiindk. A nép pedig azt hiheti, amit mindig
szokott. Nemcsak mozgassériilt, hanem hiilye is vagyok. Ezt a borzalmas érzést, naponta
tapasztalom az utcan, a buszon.
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Kiséro versem:
Kodfatyolban

Faradt lelkem kalitkaba zarva,
szabadsagért kialt,
motorra pattanok,
¢lvezem a sebességet.
Kihalt téli utcakon szaguldok,
arcomba vag a hideg sz¢él.
Senki sincs, aki enyhitené maganyos €letem,
félelmemben nincs, aki
fogja a kezemet,
ivolt bennem a fajdalom.
Egyediil vagyok a vilagban,
rohanok hogy felejtsek.
Feltekintek a szilirke égboltra,
ilyen szépet még sohasem lattam.
Kodfatyolban tszik a hegygerinc vonala,
alig latszik a csuf-fekete
labas erd¢ alja.
Mintha égi angyalkak vigyaznak
a kopar hegy almat.

2017. november 8.

36



14. Négylabu hiiséges tars

Elvesztettem az én aranyos, Bogar nevi kis pulikutydmat. Apu, s tesom vették a vasarban az
oklomnyi bogarfekete gondor szorii kiskutyat. Bogarfekete kis szeme kivancsin nézett szerte-
sz¢ét 1) otthondban. Nagy 6rommel fogadtuk a kis jovevényt, aki az 6lemben aludt el, majd
egy dobozba tettiik éjszakara. Nem alhat kint alig egy honaposan a hlivés szeptemberi éjsza-
kaban, szegényke még az 0j helyét sem szokta meg.

Hamar a csaldd szivébe lopta magat. Napi sétankat kétszer-hdromszor megtettiik a hatalmas
udvarban, amelyben két csaladihaz is elfért volna. Elveztem ezt a fajta szabadsagot, ahol a
nagy fak eltakarnak a kiilvilagtol, s az utcar6l nem latjak, hogy hogyan mozgok. Az also-
kertben volt egy alacsony diofa, arra feliiltem, Bogar pedig a térdemre iilt és simogattam.
Nagyon okos volt, tanitottuk pacsit adni, kis 1abat emelte elénk iilve, tappancsat tenyeriinkbe
téve, okos kis buksijat simogattuk. Ha eldobtuk a botot, 6rommel visszahozta. Amilyen kicsi,
olyan nagy méregzsak volt. Szegénykémnek ez lett a veszte, valaki aljas mdédon megmér-
gezte, allatorvost hivtunk hozza. Injekcidt kapott, hideg tejet kellett volna itatni vele, azt
mondta, az j6 a mérgezésre. Orokre eszembe véstem, hogy a tej a segitség a mérgezésre.

Sajnos az ¢letvidam hathoénapos Bogar kutyam nem ¢lte til a kegyetlenséget. Mintha szive-
met tépték volna ki, olyan érzés volt nekem. Kis eziistfenyd ala temettiik el szegénykémet.

Abban a fajdalomban megfogadtam, ha nekem egyszer sajat hazam lesz, betonkeritést épitek,
hogy a galad allatkinzok ne banthassak a kutyaim.

Hetekig zokogtam, hallani sem akartam 0j kutyardl, még korai lenne, a seb szivemen még be
sem gyogyult.

Sziileim nem birtak elnézni, hogy szenvedek a kiskutyam miatt. Apam még buszsofdr volt, s
pulikutya-tigyben érdekl6dott minden utasandl. Kapott egy cimet, s mikor unokatesém
lakodalmi tortajaért mentiink, Gtba ejtettiik a cimzettet is.

Becsengetés utan egy oreg néni nyitott kaput. Beinvitalta aput és bent szomorun vette észre,
hogy a kutyak mostoha koriilmények kozt vannak tartva. Hat puli volt egy szlik kis kennelbe
zarva. Egy fekete loncsos sziiré kant valasztott, s otezer forintot fizetett érte. Nem volt mar
kiskutya, épp betoltotte a két évet. Apam végig fogta a kocsiban, szegény kutya nagyon biidos
volt. Szemében félelem volt, s egész testében reszketett. Megsajnaltam, s megsimogattam,
éreztem a haldjat. Ne félj télem, nem bantalak. Hazaérve csak apamat kovette még sokdig. A
szombati lakodalmas ¢jszakat nagyon nehezen viselte, a kiskonyhéba zartuk be, hogy nehogy
elkoboroljon ¢éjszaka.

Hosszas talalgatas utdn Bendzsi lett a neve. 1993 aprilisdban jott hozzank, amikor betdltottem
a tizennyolcadik életévemet.

Olyan maganyosnak tint, s konokul nem engedett magahoz senkit apamon kiviil. Puliknal
szokvanyos, hogy egy gazdasok lesznek, aztan a tobbi csaladtagra ra se hederitenek. Egyszer
anya kizavarta Bendzsit a konyhabdl, azt hitte, hogy elszokott, mert sehol se lelte. A haz
mogotti cstiszdan az eresz ala bujt, le se jott, még apam hangjat meg nem hallotta.

Na én ezt mar nem birom, mondtam, van kutyank, s mégsincs. Hatramegyek, majd én meg-
szeliditem, mondtam elszantan. Anya adott egy karika szarazhurkat, aprilis utdn mar nem
szoktuk megenni. Betette egy zacskoba, hogy kdnnyebben fogjam. A ciszternahoz értem, el-
kezdtem hivni: Bendzsi, Bendzsi. Ismételgettem a nevét, de oda se neki, a falhoz tdmaszkod-
tam, ha lejonne a pincedombrdl, nehogy megijedjen mozgasomtol. Oda se neki, a fiile botjat
se mozditotta, ha nem jossz le rogton, én eszem meg a hurkat. Kivettem a zacskobol, s
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eltortem egy darabot, letettem a foldre, lejott, s elkezdett enni. Nem morgott, mikor meg-
simogattam, a maradékot a kezembdl ette meg, majd elére jott velem. Mar csak aludni jart
hatra esOben, hdban és fagyban, egy évig ott toltotte az ¢jszakat.

Egyszer hajnal négy ora t4jban, a fiirdészoba ablakon oriasi robajjal beugrott Bendzsi, ra a
WC deszkara. Mindenki felébredt, azt se tudtuk, mi tértént. Apam ilyenkor megy ki a fiird-
be, aznap ¢épp elaludt volna, a kutya pedig kereste.

Bendzsire igazi megprobaltatas vart a kovetkezO honapban. Egy ravasz roka betévedt az
udvarunkba, kibirhatatlanul biidos lett t6le a terasz. Apamnak sikertiilt agyonvagnia a ravaszt.

Pechiinkre kihivattuk az allatorvost, aki kozdlte, hogy a kutyat el kell altatni azonnal, mert a
roka veszett is lehetett.

- Ertse mar meg doktor 1r, a kutya nem is keriilt a roka kozelébe.
- Uram, ez a szabaly - kozolte szarazon.

Szerencsémre sziileim nem engedték elaltatni kutyamat. Aznap még el kellett vinni a rokat
Kaposvarra, az allatkérhazba. Két hétig karanténban tartottuk szegény Bendzsit a semmiért,
mert nem volt veszett a roka. Bendzsi majd megbolondult utdnam, ugy ugrott volna ram
oromében, mikor hazaértem az iskolabol. Oda se mehettem hozzd, csak zokogtam. Mikor a
zarlatot feloldottak, elvalasztatlanok lettiink. Tobbé nem aludt az eresz alatt, hanem az abla-
komnal, a rongyokkal kibélelt horddban, késébb meg a fasbodéban.

Ez a kutya nagyon okos volt, mindig kovetett, ha sétaltam az udvarban. Biztos vagyok benne,
hogy tudta, valami gond van a mozgdsommal, bar nem tanitottam soha erre. Ha véletlen el-
estem, Oriilt ugatasba kezdett, hidba mondtam neki, hogy ne félj, felallok, 6 6vatosan rangatni
kezdett. Sosem harapott meg, csak a nadragom szarat huizta gyongyfogsoraval, mert segiteni
akart, gyakran nevettem rajta. Addig ugatott, még anya ki nem jott, s fel nem segitett.

Apam utan mindig megszokott Bendzsi, ha traktorral ment. Addig futott a traktor utan, mig
fel nem ugrott ra. Boldogan csaholta végig az utcakat.

Bendzsi oregedett ¢s még sohasem parosodott, ez a fajta sosem csavarog. Ezért a pumilanyt
hoztak el hozzank. Egy napig tartott a kutyalakodalom és mésnap reggelre eltlintek a kutyak.
Hazakisérte Morzsa kutyét, aki hat honap mulva életképes kicsiket hozott a vilagra.

A parosodasért cserébe kaptunk egy kis fekete gombocot. Cézarra igazan féltékeny volt,
kiilon odafigyelést igényelt mindkettd. Ha egyikkel foglalkoztam, akkor a masikkal is kellett,
mert kiilonben Osszeverekedtek.

Sok évvel késdbb Bendzsi kezdett latvanyosan gyengiilni. Fajdalméaban elbujdosott, egy
arokban fekiidt. Egy oreg néni talalt ra, megitatta, aztan felhivott minket, hogy a kutyank az
arokba fekszik. Apam elment érte traktorral, betette a potkocsiba és elindult. Bendzsi utoljara
végigcsaholta az utcat. Fél évig élt még, mar fajtak nagyon a csontjai. Egy forrd nyari dél-
utanon nagyon szenvedett, anyaval kimentiink, utoljdra megsimogattuk, s elbucsuztunk tdle:
Menj nyugodtan édes kis kutydm, nagyon szerettiink! - mondtam zokogva. Bendzsi 6rokre
lehunyta édes kis szemét kétezerdt forrd nyaran. Mondhatni, a negyed életemet leélte velem,
boldog ¢s szép idok voltak ezek.

2017. december 01.
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15. Sajat borén tanul az ember

Milyen igaz a mondés, minden ember a sajat borén tanul. Réviden vdzolom a betegségem okat.

A Joisten nem engedte meg, hogy egészségesen jojjek a vilagra. Oxigénhianyos allapotba
keriilt az agyam, a mozgésszervet érte a sériilés.

Pici gyerekként nem éreztem annyira a sériiltségemet, mert mindig velem volt anyukdm, s a
tobbiek. Ha sétalni akartam, csak a kezem fogtak, s mar sétaltam is. Ahogy néttem, sajnos be
kellett latniuk sziileimnek, hogy a fejlédésem érdekében a Petd intézetbe kell adniuk Pestre,
hat évesen. A kicsik ilyenkor kezdenek iskolaba jarni, s este hazatérnek a meleg szeretd csa-
ladi korbe. En meg ott voltam egyediil, mostohan a tavoli nagyvarosban, ahol a mesefiguras
puha agyam helyett egy kemény priccsen fekiidtem, egy vékonyka pléden, parnamat
konnyeimmel itattam, mert annyira hidnyzott az édesanyam.

Hat évig voltam a Petd intézet falai k6zott. Megtanultam labilisan 6nalldan jarni, kanallal, s
villaval egyediil enni, magamat ellatni, s még suliba is jartam.

En voltam a neveldm csampi tiindére, mert csimpasan jartam, s mindig jatszottak velem.
Néha elvittek a sajat csaladjukhoz, s veliik toltdttem egy teljes hétvégét.

Hazakeriilve, a sz¢Itdl is ovni akartak sziileim. Elég hamar megtanultam, hol van a helyem, a
suliban csufoltak jarasom, s beszédem miatt. Higom igyekezett megvédeni, de nem mindig
sikertilt. Osztalytarsaim vezettek osztalyteremrol osztalyteremre. Csak itthon, lakason beliil és
az udvarban sétaltam egymagam, ha elestem, megkapaszkodtam a feny6faba, s felkeltem.

A kinti vilaggal is kapcsolatom volt, de csak ugy, ha anyu vagy tesom elvitt bevasarolni auto-
val. Nagyaruhazakban toltam a bevasarlokocsit, néha kirdhdgtek, cstfoltak, vagy beszoltak, s
én tiszta méregbdl visszaszoltam. Nagyon elkeseredtem, hogy béantanak az emberek, azt
mondtak, hogy hogy mer az ilyen kijonni fényes nappal, nem szégyelli magat, csetlik-botlik
ilyen fiatalon, hogy lehet igy bertigva. Nagyon megraztak ezek a rosszindulatu piszkalasok.

De nem tehettem mast, el kellett viselnem. Ok nem tudjak, hogy mennyit dolgoztam a mozgé-
somért. Az emberek felszinesek, s képtelenek a masik helyzetét atgondolni, miel6tt szolna-
nak. Belegazolnak az ember lelkébe.

Csak akkor buszoztam, mikor a buszsof6r apam kiilonjaratba ment. J6 volt, hogy az Abaligeti
cseppkdbarlangot is lathattam. Elmaradhatatlanok voltak a nyari strandolésok, ilyenkor éltem
igazan. Anyuék vizicsibének neveztek, mert reggeltdl estig a vizben voltam. Estefelé alig
birtam kimenni a buszig, faradtsagtol bezuhantam az iilésbe, s aludtam hazaig.

Egyik hazassagi évforduld alkalmaboél befizettiik sziileimet Opusztaszerre. Elére tudtuk, hogy
apam morogni fog a kirdndulas miatt, de kit érdekelt. Szerinte kis pénzbdl nem lehet elmenni
kirandulni. En meg azt vallom, nem kell az embernek teli zseb ahhoz, hogy megismerje a
hazajat. Menjen, amig teheti, utdna mar kés6 sirdnkozni, hogy ezt se meg azt se lathatta. A
buszban a sok kivancsiskodo6 rogton szova tette, hogy hogy fogom birni a gyaloglast. Egész
jol, vélaszoltam, nem egyszer voltam mar Opusztaszeren, csodalkoztak rajta. Szerencsénk
volt, Szegeden pont akkor volt a Munkacsy kiallitas. Két ora kidllasa volt a busznak. Harman
bementiik nézelddni, a képeknél nem lehet sietni, ott meg kell allni, s varni a hatast, amig
fogsagba nem ejt. Igy jartam a Golgota cimii életnagysagu festményénél. Teljesen magéaval
ragadott. Nem is hallottam, hogy anya sz6longat, sietni kéne, mert elmegy a busz nélkiiliink.

Opusztaszeren felvaltva hol anya, hol tesom kezét fogva mentiink, ismét bejartam a nagy
terliletet. Végére maradt a Feszty korkép, az egésznek az volt a fénypontja. Amikor beléptem
¢s meghallottam Lehel kiirtjét, libabdéros lettem, annyira meghatodtam. Nagyon lassan korbe-
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forogtunk a festmények kozt, felemeld érzés volt végigkovetni a honfoglaldé magyarokat,
szememben konny csillant.

Harminchét éves koromig semmilyen segédeszkozt nem hasznaltam. Nagyon nehezen adtam
be a derekam, hogy jarokeretet hasznaljak, kiméljem a csipdm, mert sajnos kikopott. Nem
birtam elfogadni, mintha kudarcot vallottam volna. Az a kis 6nbizalmam is elszallt, ami addig
volt. Minden orvos mast mondott, nem térédtek velem. Végtére is nem 6k szenvedtek, hanem
én, két évig aludni sem tudtam, annyira f4jt a ldbam. Harminckilenc évesen, két évnyi szen-
vedés utan ghorston miitétet hajtott végre egy orvos. A csipdm femurfejébdl levagott négy
centit. A feszes izomzat miatt nem lehetett csipdprotézist beiiltetni. A felépiilés nagyon lassu,
kinszenvedéses folyamatok sorozata volt.

Harminckilenc éves koromtol elektromos tolokocsit hasznalok. Kis iddbe tellett, mig 0jra
visszanyertem a vaganysagomat.

Munkaba valé szallitasi koltségeim az egekbe szoktek. Munkamat nem akartam feladni, kény-
telen voltam kiutat keresni. A Volannal érdeklédtem, épp akkor kapott egy helybéli buszsofor
egy alacsonypadlds buszt. Segitdkész, vig kedélyli sofér, mondhatnam azt is, hogy a soférok
gyongye. Manapsag ritka az odaad6 ember, s 6 pont ilyen, képes segiteni, és még beszélget is
velem indulas el6tt.

A varosi buszon teljesen mds a helyzet. A soférok immel-ammal kiszallnak, a k6zépsd ajtonal
lenyitjak a rampat, ha szocidlisan érzékeny, akkor szol a tobbi utasnak, hogy menjenek el a
sériilt helyérdl. Ha nem sz6l, magamnak kell helyett csinalni. Sokszor levegének néznek, s
nem engednek be a szdmomra kijeldlt biztonsagot nyujtott helyre, ahol védve lennék a kor-
lattal, nem tudnék felddlni hirtelen fékezéstdl, s ami a legfontosabb, 6nhibamon kiviil gurul a
kocsim, de ezt nem mérik fel jozanésszel, csak pattog, ha nekigurul a kerekem a labanak.
Akkor is ott iidiil a helyemen. Csak siltes sapkaban utazom, legalabb nem latom a megvetést,
s a gunyt az utasok arcan, hogy ez mit akar a buszon, mért nem {iil otthon a sarokban. Sajna, a
fiilem nem tudom bedugni, s hallom, hogy beszélnek rélam, gyakran hiilyének tekintenek,
mert kocsiban iilok. Addig nem ér el a tudatuk, hogy nekem is van szivem és lelkem. Erzé-
keny vagyok, s nehezen tlirdm a beszolasokat, s ha mar nagyon kiborulok, visszaszélok.

A minap felszalltam a buszra. Két dreg no beszélget, felém forditja arcat, kinomban mar a
padlot bamultam. Te ezt csindlnad? kérdi a mésikat. Felengednéd a sofdr helyibe a buszra? A
masik csak a fejét razta. Ilyenekkel foglalkoznak a vomék, ilyen szégyentelenekkel, utdlom
Oket. Amikor latok ilyet, mar folfordul a gyomrom téliik, undoritéak. A né mikor leszallt,
mellettem ment el. - Nem baj holgyem, egyszer maga is bele fog esni ebbe a helyzetbe,
mondtam mosolyogva.

Az ember szeretne ott leszallni a buszrol, ahol eltervezi. A Zsolnay kutnal mar elkezdek jelezni,
hogy szeretnék leszallni az Arkadnal. Nyomom, nyomom, s a vége az, hogy eldre kell szoljak
hangosan. - Legyen szives letenni! A sof6r kiszall, dithdsen kozli velem, hogy a kék jelzésti
tolokocsit kéne megnyomni, ismered a jelet. Egész testembe remegek az idegtdl, hiilye nem
vagyok valaszoltam. Nyomtam a cseng6t, nem nyomtal te semmit. S meghazudtolva letett.

Nem egyszer koldusnak tekintenek. Na mordulnak ram, keziikben a szdzas, fogd mar meg.
Nem vagyok koldus kérem, tegye el a pénzét. Dolgozni jarok, s a buszomat varom, hogy
hazamehessek. Azért eltehetnéd, valtott kedvesebb hangszinre. Nem, koszondm. Elnézést,
mondta, ne haragudj rdm, mondta megbanoan.

Anyukdm a sz€Itél is 6vna még mindig. De ez a galad vilag béromon érezteti fogyatékos-
sdgombol adodo sorsomat.

2017. december 09.
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16. Karacsony csodas pillanata

Amolyan atlagos, szomorkas hangulatban volt. Fekete sziirkés id6 volt, a kopar fakon egyet-
lenegy madar sem {ilt. Pedig hogy szerette a kis stigliceket, akik piros és sarga tollruhacska-
jukban gy néztek ki, mint a bohdcok. Tél bealltdval mindig tele volt az ablakparkany
napraforgdval, diobéllel, hogy aranyos kis madarkai ¢hen ne haljanak. Jazmin még a
verebektdl sem sajnalta az eleséget, mert 6k is Isten sz&ép madarkai.

December volt ismét, semmi kedve nincs a kardcsonyhoz. Minden évvel kicsit tavolabb all az
tinneptol.

Legszivesebben elmenne egy wellnessbe, ahol kedvére iszhatna, ott legalabb boldog lenne.
Nem ¢érezné magat feleslegesnek, mostandban ezt a kivert kutya allapotot érzi magan. Igyek-
szik olyan gyorsan lelépni otthonrdl, ahogy csak tud. Akkor jonne vissza, ha vége mindennek,
s visszatérhet a megszokott hétkdznapokhoz. Jazmin egyediil €él, nem volt se férje, se gyere-
kei. Pedig ugy szeretett volna valakihez tartozni, aki megérti banatat, s 6romét. Gyermekeinek
pedig szerette volna megtanitani az {innep 6romét, s fontossagat. Az ajandéknak szivbol jovo
oriilés kimutatasat, s megkoszonését. Nemcsak elfogadni, s pillanatokon beliil széttépni a
csomagolast, egy sarokban par percig jatszani vele, aztdn elhajitani, akar egy darab fat.
Amiért a szeretteid honapokon at dolgoztak, hogy meg tudjék venni unokaiknak.

Nagyon régen, novemberben mar lazban égett, annyira varta a karacsonyt. Kis karacsony-
fijara égésort aggatott, s feltette a szamitogép asztaldra, fényben Gszott egész nap. Orém
koltozott iinnepldbe 61tozott szivébe. Kis szobajabol kizarta a rossz érzést, s atadta magat a
lelkébdl arado szeretetnek. Kardcsonyi zenét hallgatott, amely megnyugtatta, és elhitette,
hogy minden ember, akiben van egy kis szeretet, igy tesz.

Végre leesett az elsé komoly ho. Mennyasszonyi ruhaba 61toztek a fak, hofehér parnak iiltek a
haztetékon.

Szank6zo gyermekek sikongattak a szomszédos dombtet6rdl. Jazmin imdadott szénkdzni,
sajnalta, hogy mar kin6tt beldle. Egész apron megszerettette vele édesanyja a szdnkdzast.
Akkor nagy telek voltak, édesanyja beiiltette a kis karfas szankdjaba, s suhantak, a kislany
nagyokat kacagott. Visszafelé jovet édesanyjanak tul konnyl lett a szankd, hatra nézett, a
kislany rézsaszin bundédcskdjaban ott fekiidt a hoban. Nem sirt, hanem nevetett, mikor anyja
felvette a hodunyhabol.

Hamar kitalalta Jazmin, hogy mi valthatna fel a szdnkd 6romét. Nagy udvarukban rengeteg
feny6 allt, ilyenkor télen, mikor behavazott, gy nézett ki a hazuk, mint egy mesehaz. Ponto-
sabban a Mikuléds haza, még a kerités is hoval volt boritva. Az ereszen nagy kovér jégcsapok
logtak.

Az utcardl nem lattak be, angyalkézni tdmadt kedve. Hirtelen hatradobta magat, kezét-1abat
széttette, hogy angyalka nyomot hagyjon maga utdn, ovatosan kihempergett az angyalka
nyomatbol. Aztan a kutydjat hivta konyorgén. Oda is ment hozza jdmboran, Jazmin kis
hogolyokkal tidvozolte kutyajat, aki oromében megflirdott a csillogd hdban.

Felallt, s a legjobban lelogo fenydag ala allva megfogta a fenydagat, s magara razta az agon
1év6 Osszes havat. Egyszertien imadta a havat, gyakran mondogatta édesanyjanak, hogy mar
csak egy 16 hianyzik a hazbol, s lovas szannal milyen jot lehetne szank6zni. De szép is lenne a
téli éjszakaban egyet szankdzni, kisérnének a csillagok, s az eziist fényli hold, amely koronat
rak a sotét égbolt folé. Befagyott t6 tiikkre mellett vagtatnék, cseppet nem félnék, mert arra
gondolnék, hogy hazavarsz, édesanyam. Edesanyjanak konny csillant szemében.
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Par nappal karacsony eldtt Jazmin kés6 délutan felnézett a kék égre, vords volt az ég alja,
holnap szél lesz. Emlékezett, még gyerekként anyukdja azt mondta neki, hogy azért piros az
¢g alja, mert a Jézuska siiti neked a szaloncukrot.

Kétezertizenharom szentestéjén felcsendiil a mennybdl az angyal éneke. A kis miifeny6t koriil-
allva, kezeiket 0sszefonva karoljak egymast. Jazmin egy jokora csomagot ad édesanyjanak.
Edesanyja még mindig eljatssza Jazminnal, hogy nem kapott semmit. De ez 6t hidegen hagy-
ja, mert imadja édesanyjat. Kisvartatva édesanyja felveszi a lany ajandékat. A lany 6romtol
csillog6 szemekkel és piros arccal bontogatja ajandékat.

Nem gondolt 6 semmi masra, csak egy kis meglepetésre. Szive nagyot dobbant, mikor ratalalt
egy kis ékszerdobozra. Remegd kézzel gyorsan nyitotta, Szlizanya aranymedalja ott fekiidt a
kis parnan. Zokogasba tort ki, s hosszan 6lelte édesanyjat, aki maga is sirt lanya 6rométol. Ez
a gyerekkori vadgy most teljesiilt, mert aki egykoron megigérte neki, az nem teljesitette
igéretét.

Attol a perctdl, ahogy édesanyja nyakdba tette az aranymedalt, azota Sziizanya vigydzza
Jazmin életét. Jazmin 6rok emlékként Orzi szivében annak a karacsonynak csodalatos perceit.

2017. december 12.
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17. Hitem ereje

Katolikus csaladbol szarmazom, de sohasem gyakoroltam a vallast igazdn. Nem éreztem ra
késztetést, édesanyam sosem kért ra, hogy imadkozzak. Mégis, néha mondott nekem imakat.
Amikor tavol voltam tdle, messze idegenben, elalvas eldtt az intézetben, a kemény priccsen
osszegdmbolyodve, halkan zokogtam, hogy a tobbi gyereket fel ne ébresszem. Ugy hianyzott
édesanyam Olelése. Minden este felidéztem arcukat, ugy imadkoztam értiik.

- En Istenem, jo Istenem, lecsukddik mar szemem, - kezdtem.
A ,,vigyazz redm”, azt gyakran kihagytam, mert én nem voltam fontos. Igy folytattam:

- Vigyéazz draga anyukamra, apura, a higomra, Moénikara. Draga nagypapamra kiilon vigyazz,
s kerlek gyogyitsd meg a labat, hogy meg sokaig lathassam, nagyon szeretem az ¢én egyetlen
draga nagyapamat. Koszondm. Szebb legyen a napjuk holnap. Amen.

Amikor féltem és félek, akkor imaddkozom, €s mindig betértem az utamba es6é templomba.
Nem csupén az ima végett, hanem a falfreskok végett is. Sokaig nézelédtem csak, s a temp-
lom hiivosében s mély csendjében éreztem, ahogy a zaklatott lelkem megnyugszik.

Sziileimmel csak ritkan jartunk misére. Amikor Pesten voltam, a nagynénémék minden hét-
végén kivittek hozzajuk, szombat esténként misére mentiink.

Joska batya a korusban énekelt fent a karzaton. Nagyon sz€p hangja van Joska batyanak.
Nene és unokandvéreim mellett iltem. Hittel €s reménnyel hallgattam a szentbeszédeket.

Szabadidémben gyakran lapozgattam a Biblia oldalait. Szdmomra az a nagy piros konyv
kereszttel rengeteg titkot rejtet. Ovatosan lapozgattam, mert vigyaztam, el ne szakadjon.

Kilenc éves koromtdl jart hozzank a tisztelendd atya hittant oktatni. Mivel az intézetben nem
volt akkoriban hitoktatas. A plébanos ur minden elsé hét szombat délutanjan eljott hozzam,
amikor hazajottem. Nagyon sok imat tanitott nekem és mesélt, a kovetkezd alkalommal aztan
kikérdezett. Fehér kis imakonyvemet anyatol kaptam. Abbol tanultam az imakat, Pestre is
vittem magammal a kis szentképeket, amit a tisztelendé tr adott nekem. Orémmel mutattam
meg a gyerekeknek a kis szentképeket. Nem is tudtam, hogy a csoportomba kevés olyan
gyerek volt, aki otthon hittant tanult.

Komolyan vettem a tanulast, de a Miatyanknal mindig megakadtam. S ilyenkor borzasztéan
zavarba jottem. O ezt tudta, hogy zavarban vagyok, batoritéan megsimogatta arcomat. Mindig
meleg volt a keze, s megnyugtatod, szeliden ram mosolygott, s azt mondta, hogy elmondjuk
még egyszer Henikém egylitt a Miatyankot, tudni fogod, nem kell megijedni, mondta. Mindig
szeretettel volt felém, elétte mertem mozogni, latott viddman, s szomortan, mindig kikisértem
a drapp Trabantjaig. Boldogan mondta, hogy legkdzelebb talalkozunk, amikor itthon leszel
Henikém.

Nem is tudom, hany éves lehetett, mikor megismertem 6t. Csak azt, hogy magas, szikar, so-
vany, fekete haju és sapadt volt az arca. Biztos a betegsége miatt, mert gyakran fajt a gyomra,
sajnaltam szegényt.

Egyszer nagyon meglepett, Pestre jott maganak gyogyvizért, s meglatogatott az intézet falai
kozt. Sirtam, s mosolyogtam egyben, meglattam, s akkor el8szér oromdmben megdleltem.
Megsimogatta fejemet, s letordlte konnyeimet.

- Ugy oriilok magénak, tisztelendd béacsi.

Leiiltiink a padra, s a tenyerébe vette kezeim.
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- Anyukadék jol vannak, s sok puszit kiildenek neked! Hoztam neked valamit - mondta, s a
zsebébdl eldvett egy kabala fekete cicat, mely tapsolt, ha megnyomtam a hatat. Ezt a kis
kabalat maig 6rzi a fiokom mélye. Megkoszontem az ajandékot, még sokaig beszélgettiink,
aztan nehezen, de elvaltunk. Ugy jottem volna haza vele, de nem mehettem, csak sovarogva
néztem a kedves, fekete ruhas plébanos utan.

- Csomikdm ne sirj mar, harom nap, s jon érted anyukad! - mondta nevel6m.
- De az még olyan messze van, ki se birom, Anna néni!

1985 tavaszan egy hétkoznapon aldoztam. Azért kellett kiilon dldoznom, mert igy kovetkezd
¢v majusaban bérmalkozhattam a tobbi gyerekkel.

Nagyon vartam az aldozdsom napjat. Szép fehér hosszli ruhdm volt, fejemen koszorti, mintha
mennyasszony lettem volna. Osszekulcsolt kezemen rézsaszini rézsaflizérem, amit mai napig
Orzok. Hazunk eldtt a zoldelld fiizfa alatt 4llok, anya ebben az linnepi percben fényképezett le.

Cseppet sem banom, hogy csak sziileim ¢€s testvérem van ott e szép alkalmon.
Egyre izgatottabb vagyok, ahogy az drnyas lombu gesztenyefak alatt sétalunk.

Templomba belépve szenteltvizbe martom ujjam, majd keresztet vetek. A gyontatoszék elé
siettek anya segitségével. Majd belépek, s minden ugy zajlik, ahogy tanultunk a tisztelendd
atyaval. Halkan valaszolok kérdéseire. Biineim hidnyaban, azért lelkemre koti, hogy mondj el
né¢hany Miatyankot, mieldtt aldoznal Henikém. Szeliden ram nézett, mikor kiléptiink a
gyontatdszEékbol. Keresztet vetett homlokomon. A lelkemre bizott Miatyankot egy padban
lehajtott fejjel csendesen és kelld meghatosaggal elimadkoztam.

Kovetkez6 év majusara édesanyam két egyforma gyonyora szép égszinkék hossza ruhat varrt
nekiink. Orgonaillatli napsugaras majus vasarnapjan hugomék osztalyaval én is bérmalkoz-
hattam, a templomi freskok szebbnek tiintek a falon, mint maskor.

Sok évig még élvezhettem a plébanos Ur tarsasagat. Azt sem tudom, hogy miért ment el, s
hova sodorhatta az ¢let. Soha tobbé nem lattam, s a mai napig banom, hogy felnéttként nem
kerestem meg 6t. 2004-ben halt meg.

Emléke 0rokké szivemben él.

Gyermekkorom egyik sz&ép husvétjan eljott hozzam a plébanos, megajandékozott a szent
csaladot abrazold képpel. A kis lapot ki lehet nyitni, a tisztelendd atya egy szonettet irt
nekem. Ezt a lapot nagy becsben tartom. Ma egy papirdobozban tucatnyi kincseim kdzt meg-
talaltam, az iras ugyan megkopott, de az én 6rdomomre el tudtam olvasni az elmosddott szép
sorokat. Annak idején is nagyon sokat jelentett nekem, sok év utdn ujraolvasva keze irdsat,
konnyeket csal szemembe. Barmikor eldveszem versét, érzem, hozzam szol. Lelkiinkben
Orizziik legszebb kincseinket, ennél nincs szebb a vilagon.

Alljon itt novelldm végén Némedi Ferenc atya szonettje.
Biztos vagyok benne, hogy figyel az égbdl.
2018. januar 16.
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Kisérd vers:
Némedi Ferenc atya

Szonett Hennikéhez

Csak egyszer lattalak,
Mindjart megszerettelek.
Szivembe zartalak,

El sem felejtelek.

Bojto kis 1abadon,
Miér nem konnyithetek.
F4j a szivem nagyon,
Mert nem segithetek.

Kecses szép kis virag,
Keresztet hordozo
Torékeny kis virag.
Kovessen égi fény
Gorongyos utadon,

GyoOnyori kis remény.

Hosszuhetényi plebanos 1987.
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18. Egykori tanarom

Amikor belépett a konyvtarszobaba, 6sz haja rovid volt, amolyan id6és néninek tekintettem.
Kedves, s aranyos volt, meleg keze arcomat simogatta, édes parfiimillatdt magamba szivtam.
Barcsak sosem csengetnének be, hogy a holgy ne menne el. Szegény, biztos csak az iskolai
konyvtarba jott, s nem volt ideje olvasni, mert velem beszélgetett. A belsé hangom azt stgta,
maradjon itt, kérem szépen, {iljon mellém, Ggy szeretném, negyvendt perc mulva kicsonget-
nek és olvashat. Sajnos, akkor mar én se leszek itt, masik terembe kell mennem. - Varj kicsit
Henikém, mindjart jovok, csak beengedem az osztdlytarsaidat. S én majd kiugrottam a
bordmbdl, ugy Oriiltem. Visszanézett ram, hunyorogva ranevettem, kacagésa gyonyoriin csen-
gett fiilembe. Beengedte az osztalytdrsaimat, s tudatosult bennem, ¢ lesz a magyartanarom.
Orém és megnyugvas koltdzott szivembe. Mennyekben jartam, amikor hallgattam 6réit, nem
csupan tanitott, hanem beszélgetett is veliink. Ragaszkodtam ¢és kotédtem hozza, mig a
tobbieknek mas feladatot adott, s csendben dolgoztak, mellém iilt a padba, s betiiket iratott
velem. Neki felmertem fedni gyengeségemet. Tulmozgasos kezem miatt, amely a mozgas-
sériiltségembdl adodik, iszonyat rondan irtam. Inkabb firkdnak nevezném és nem irdsnak
azokat a nagy dkombdkomokat. Szégyelltem €s nem gyakoroltam. Erzsi nénivel minden mas
volt, kdlcsonds bizalom alakul ki koztiink, €s irtunk, néha nagyobb volt a betii, mint a filize-
tem. Akkor is szorgalmasan irtam, nem adtam fel. Tudtam, hogy a kovetkezé 6ran Erzsi néni
ugyis ellendrzi kiilon hdzimat.

Iskolai éveim alatt atsegitett géorongyos utamon. Teljes értékii didkka tett, hatodik félévtdl mar
¢én is kezembe tarthattam félévi bizonyitvanyomat. Tobbé nem kellett osztalyozd vizsgat
tennem magantanuloként, mert felelhettem az 6rakon.

Szdmomra megrazo dolgok is torténtek, sajnos az osztadlyunkat magyarbol két csoportra
osztottak. Nagy volt az én banatom, Erzsi néni a rosszabbik csoportot vitte tovabb. Kétségbe-
estem, s szivszaggatd fajdalmat éreztem legbeliil. Nem szerettem volna elhagyni imadott
magyartandromat.

Azon az egy 6rdn képtelen voltam hiilyéskedni, s feltlint neki, hogy elkedvetlenedtem. - Heni-
kém mi a bajod, bantottak? - kérdezte kedvesen. - Nem! - fejemet raztam, mert fojtogatott a
sirds. Konnyeim potyogtak: - Hadd maradjak magaval, masnal nem tudok tanulni, tanar néni
kérem! Szemébe konnyek szoktek: - Bar te vagy a legjobb magyarosom, mégis velem
maradsz, igérem, gyakorolnunk kell az irast! - jegyezte meg.

Masfél évig €élvezhettem még felejthetetlen magyardrait. 1989-ben polgarmesterré valasztot-
tak, de még minket végig vitt, s gazdag tudassal utamra engedett.

Olyan urt hagyott szivemben, amelyet egy gimnaziumi tanar sem tudott pétolni. Felejthetetlen
személyiségét Oriztem emlékeimben hosszli-hosszii éveken keresztiil. Avval a hittel ¢és
reménnyel, hogy egyszer még lathatom, s beszélhetek vele.

Arra soha sem gondoltam, hogy egyszer eljutok a konyvbemutatomig, amely 2018. majus 15-
én délutan a hosszuhetényi konyvtarban volt megtartva.

Nagyon rég beszéltem sok ember el6tt, ezért is izgultam annyira. Nagy meglepetést okozott a
Facebookon 1évé meghivo, amelyre az volt irva, hogy egykori magyartanarom beszélget
velem. Istenem, vannak még csodak, ez volt a vagyam, fiirddtem a boldogsagomban. Mint
egy kisgyerek, ugy vartam, hogy viszontlathassam.

Szivemet linnepldbe 6ltdztetve motorommal begurultam a konyvtarszobaba.
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Olyan szép volt, mint harminc évvel ezel6tt, semmit nem valtozott. Ujra fellobbant bennem az
a mély szeretet és a tiszteletem irdnta. Koszontott meghatoan és érzékenyen, nyakaba borulva
Oleltem Erzsi nénimet, aki egykor oly sokat adott nekem. Mar nem izgultam, csak ittam szép
szavait. Ujra ott iiltem mellette, s éreztem szeretetét. Ugy beszélgetiink, mintha csak két érdja
valtunk volna el. Fantasztikus volt, ahogy a konyvemet lapozgatta és részeket valasztott ki
novelldimbol, hogy felkeltse a jelenlévok érdeklddését. A terem lassan, de biztosan zsufoldsig
telt ismeretlen ismerdsokkel. Ez a rengeteg ember most szellemi tevékenységemre kivancsi.
Arra, hogy miért és hogyan kezdtem el irni. Egyszer végre megmutathatom magam tgyis,
hogy nem feltétleniil a sériiltségemet latjak.

Erzsi néni nagyon szépen megfogalmazta: - A teremtd valamit elvett t6lem, de kétszer annyi
agyat adott. Kisiskolas koromt6l bemutatott, novelldimon keresztiil elvezette a kdzonséget
napjaimig. Nagyon érdekes volt szamomra is, ahogy kiragadta a természet- s a munkaszerete-
temet, amikor még anyukdmmal dolgoztam a sz6ldben. Dobbenet volt hallanom, hogy a
korombéliek nem ismerik a szOldmunkakat. A tenni akards, s a segités szdndéka volt sza-
momra fontos, s kozben sokat tanultam anyukédmtol. Megemlékeztiink erdész nagyapamrol,
akit Erzsi néni is ismert. Gyonyorli és meghatd volt Erzsi néni meséjét hallgatnom, amikor
nagyapam tarsasagaban Kovesteton, a kis kunyhojaban ebédeltek és hiis patak vizébdl ittak.
Olyan szép volt elképzelnem ezt az idillt.

Két ora alatt rengeteg dertis, konnyes pillanatban volt résziik az embereknek.

Tanéraimtol szép koszontdt, s megannyi dicséretet kaptam. Erzsi néni elcsuklo hangja nagyon
meggérintett, hiszen iskolai éveim alatt ¢ ismert a legjobban. Soha el nem mulik a ragasz-
kodasom iranta.

Hélasan kdszondm mindazoknak, akik részt vettek konyvbemutato6 tinnepségemen.
2018. majus 18.
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19. Reményt hoztal

Magaba roskadva {ilt a lany. Olyan kilatastalannak vélte helyzetét. Harom év telt el a csipo-
miitéte Ota, amely nem volt egyszerii. Feszes izomzata miatt protézist nem lehetett beiiltetni,
ezért gorston mitétet hajtottak végre. Ezt csindljak az dregeknél is. Négy centit vagtak le a
fermurfejbdl, az inak, s az izmok tartjak Ossze labat. De még mindig nem tudott egyediil
mozogni ugy, mint el6zo életében, tobbé nem volt szabad annyira sem, mint azelott.

Iszonyat volt neki az érzés, hogy mar az udvarba sem tud kimenni sétalni, s a hdzban sem tud
mozogni az atkozott toldkocsija nélkiil. Becsapottnak érezte magat. Orvosa is azt mondta,
hogy a miitét utdn kissé konnyebb, s lassan a jarasa is fejlddésnek indul. Tudta, hogy nehéz
lesz, mert mozgassériiltként jott a vilagra. A kdzponti idegrendszerében a mozgasszervet €rte
a sériilés, s most a négy kerék helyettesiti a labat.

Naphosszat torndzott, keményen kinozta magat. De mikor a jarasra keriilt a sor, valosaggal
megdermedt a félelemtdl. Szinte flirdott az izzadsagaban igyekezetétdl. Barmennyire is
igyekezett, labai nem vitték, a két piros, harom labt bottal egymaga cs6dot mondott. Az agy
kozotti négy-6t 1épés is egyediil szenvedés volt.

Edesanyja mindennap tiirelmesen jart vele. Hata mogott kovette lanyat, néha kicsit lemaradt,
hogy megnézze, mennyit halad egyediil. Mikor észrevette, hogy nincs a hata mogott, ossze-
rezzent félelmében.

Az anyak mindig a lehetd legjobbat akarjak gyermekiiknek, s mellettiik allnak a gyaldzatos
1dokben is. Akkor is, ha nagyon nehéz nekik, s konnyeiket elfojtva kiizdenek.

Tehetetlenségében zokogott, s gyakran kérdezte édesanyjatdl. Miért maradt életben, mikor
meg akart halni? O mar elfaradt, s remélte, hogy meghal harminchat évesen.

A miitét reggelén mély nyugalommal, s szeretettel elkoszont Edesanyjatol, leplezve vagyat
eldtte. Betoltak a mit6 elé, mig varakozott. Kinézett az ablakon, fel a magas égre. Kék égen
baranyfelhdk usztak, az egyik felhdnek olyan alakja volt, mint neki.

Osszehuzta magat, akarcsak 6, a fajos labat felhuzva tartotta, s imadkozott: ,,Edes Istenem,
kérlek, segits meghalni, sokat szenvedtem mar e f6ldon. Nincs értelme az életemnek, hadd,
hogy elmenjek. Kérlek vigyazz az én draga Edesanyamra! K&szonom.”

Latod anya, még ez sem sikeriilt, pedig a tervem volt. ,,Kislanyom, Istennek terve van veled,
légy nyugodt, s tiirelmes, menni fog a jaras, hidd el!”

Ugy érezte, senki nem érti meg. Almaiban 6nmagat latta, ahogy konnyedén jarkal az utcan,
akar masok. Nem akart felébredni, hiszen almaiban élt csak igazan. Szenvedés volt neki a
valosag, rdadasul kovér is lett a nem-mozgastol.

Minden ruhajat kihizta, gyorsan felszoktek ra a kilok. Edesanyja szép ruhékat varrt neki, egy
ruhaproba alkalmaval a tiikkdrben szembesiilt 6nmagaval. Az alig negyven kilos sovany lany-
bol, csunya, husz kildoval nehezebb tlikorképe nézett vissza rd. Dithében voros lett arca, matol
kezdve fogyokurazni fogok! - mondta hatdrozottan. A kilok elviselhetetleniil lassan mentek le
rola.

Egész ¢élete a bizonyitasrol szolt, €s most megbukott, elvesztette dnbizalmat. Mindenki tobbet
akart t6le, hogy talpradlljon. Hidba kiabaltok, s hajtotok, nem fog menni. A vonat elment
elétte, s képtelen ra felugrani. Hagyjatok, mindent akartok, de a lelkemet egyikdtok sem érti
meg.
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Novemberi este volt, felgyultak mar az utcai lampafények. Egy e-mailt kapott, valahonnan a
tavolbol. Nem szant neki nagy jelentéséget, de kedves volt a levél hangvétele. fgy hat irt, a
szerény aranyszivli embernek, aki nagyon lekototte a lanyt, s naphosszat leveleztek. Fellegek-
ben jart, a szivébe 6rom koltdozott, valaki foglalkozik vele, annak ellenére, hogy mar tudja, mi
a baja, s nem fordul el téle, hanem itt maradt. Olyan gyonyorii volt ez az idészak, mintha
patak fakadt volna a vilagra.

Nagyon félt, hogy elvesziti Aranysziviit, aki a vildgot jelenti neki. Ezért a lany elmondta, s
megkérte, hogy ne ijedjen hangjatol, mert rosszul besz¢l.

- Mért mondod ezt nekem? - kérdezte. Szomorusaga atsiitott a monitoron.

Nagyon sajnalta a lany Aranysziviit, hullott a konnye, Ggy irt neki. Nagyon megszoktalak mar
s belehalnék, ha elveszitenélek a hangom miatt. Mashol nem érdekel, hogy hogyan reagédlnak
az emberek a hangomra. De te mar nagyon fontos vagy nekem. Kérlek, bocsdss meg nekem,
Draga Aranyszivil.

Tobbé nem fedte titok hangjat, mert egy este Aranyszivii felhivta. Oriilt a lany, izgalom volt
hangjaban, de érezte, hogy Aranyszivii mindent megértett beszédjébol. Nagyon halas volt
Aranysziviinek, hogy feliilmulhatatlan 6romben részesitette.

O volt az egyetlen, aki latatlanul megértette, s nem ismételte a szavait. Nagyon tisztelte, s
felnézett Aranysziviire, tanitotta s beszélgettek. Amellett, hogy Aranysziviinek rengeteg
irodalmi munkdja van, de mindig szakit iddt, hogy beszélgessen, barsonyos hangjaval mély
nyugalmat ad a lanynak. Mintha tavolrél is fogna a kezét, O pedig kapaszkodik belé, ugy
ragaszkodik hozza. Aranysziviijét 6rokre szivébe zarta. Barhova is megy a lany, gondolatban
mindig vele van, hogy enyhitse hianyat. Gyakran kimotorozik az erddbe madarak csicsergé-
sét, s a kispatak hompolygését hallgatni.

Sanyart sorsarol irt egyszer Aranyszivli. Konnyekig hatottak a megrazo, keserti, szép sorok.
Sosem tudott a lany beszélni rola, csak szivéig, lelkéig athatottik az O Aranysziviijének
fajdalmas sorsai. Nagyon-nagyon halas, hogy Aranysziviije él, és megismerhette. Elszantsa-
ganak koszonhetSen, képes volt 0j terveket sz6ni, s megvalositani. Uj értelmet kapott élete,
szivével és lelkével dolgozik. Aranyszivével oromet ad méasoknak.

A legszebb fényt Aranyszivije jelenti szamara. Konnyek gytilnek két szemében, ha Arany-
szivll koriil forog gondolata. Halk szavait hallja, ahogy tiirelmesen 6vja és segiti. Olyan mas
volt, emlékszik vissza, athatottak gondos, féltd szavai.

Elkezdtek leomlani a félelem falai, elképzelte, mennyire oriilne Edesanyja, ha még egyszer
valahogy jarni tudna. Azt sem lenne nagy baj, ha csak lakéson beliil mozogna. Erezte s tudta,
hogy O mar tobbé nem tud ugy jarni, mint elétte. A csodék csak a gyermekek szétiraban
1éteznek, de az O allapotaban nincs.

Sarokba dobta a piros botjait, mintha soha tobbé nem kéne. Ujra elévette a kiskerekii jaro-
keretet, minden erejét Osszeszedve felallt. Labai remegtek az izgalomtol, vagy egy kis
félelemtdl, nem tudja mar. Csak azt tudta, és érezte, hogy az O Aranysziviije itt van vele szive
rejtekében.

Ha a I¢élek elkezd gyogyulni, sokkal konnyebb lesz Gsszpontositani a sériilt teriiletre. Meg
szeretné mutatni, hogy képes lesz mozogni. Sokat hallja a lany ezt a mondatot, aki egyszer
tolokocsiba keriil, annak mar teljesen mindegy. Ebbdl mar ugysincs kivezetd ut, élsz, amig
¢lsz, a kutya sem kivancsi rad. Plane az igymond egészséges emberek szava jarasa, mit sem
érdekli 6ket, hogy a sériilt érti-e vagy nem. Esze agdban sincs effélékre gondolni. Elkapta a
vezérfonalat, jol tudta, addig kell iitnie a vasat, amig forr6. Megkapott minden lelki, s fizikai
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segitséget, hogy Gjra megérezze, milyen jarni. Harom év rengeteg id6, ha most nem teszi meg,
akkor taldn soha nem jar egymaga.

Ult a toldkocsijaban, jarokeretét maga elé tette, s megfogta. Aranysziviijébe kapaszkodott, itt
vagy velem, suttogta, mintha halland. S elindult az elsé nagy 6nallé utjara, amely a nagy-
szobat és nappalit jelenti. Edesanyja meglepddott, amikor el8szor kisétalt elé, szeme
konnyben uszott. A lany elmondta torekvé erejének torténetét. Edesanyja nagyon halas volt a
segitOkész embernek.

Naponta négy kort tesz a lakdsban. Vannak napok, mikor labain erésebb a fajdalom, ilyenkor
1s sétal, csak kevesebbet. [zomzata erdsitése céljabol 6tvenet guggol, s szobabiciklizik. A napi
torna, amit kitliz maga elé, az mindig megvan. A frontokra nagyon érzékeny, s ez nagyban
befolyasolja mozgasat.

Nagyon hosszt és rogos volt az ut, amig idaig elvezetett. Nagyon halas az Edesanyjanak, aki
mindvégig vele van, s apolta.

Egészen fiatalon kezdett irni verseket. Sosem tanulta a kiilonb6z6 versformakat, nem tudta a
szavakat rimekbe szedni. Mégis irt, olvasokonyvekbdl elleste a nagy koltoktol: a versszakokat
szamozzak, 0 is igy irt. Szamara az irds egyfajta lelki 6romot jelentett, noha sokdig csak az
irbasztalanak irt, mert a kozosségi oldalakra feltett verseket mindig kritizaltdk helyesirasa
miatt. Ugy érezte, nem értik meg. Gyakran okoztak neki lelki fajdalmat.

Aranyszivli valtozasokat hozott szellemi életében is, O volt, aki rajott verseinek 1ényegére.
Végiil is elfogadta a kiilonleges verselést, mert latta, hogy lehet tanitani, inspirdlni a szebb ¢és
jobb szavak formaldsara. Gordiilékenyen magyarazta a hibakat, csak oda kellett figyelni a
tanitdsara, s az ember maris értette, hogy mi a szabadvers.

O olyan, mint egy jé tanar, oriil és megdicsér, ha latja verseidben a tanultakat. Rengeteg lelki
er6t kapott tdle, s ez megmutatkozik az irdsain is. Verseibdl mara mar eltlintek a versszakok
kozti szamozasok. Verseit kiillonboz6 kozosségi oldalakra fel meri tenni.

Aranysziviinek kdszonhetéen eddig 6t konyve jelent meg a MEK elektronikus kdnyvtaraban.
Ha 6 nem inspiralja, talan sosem keriilnek konyvei a konyvtarba, amely egy életrajzi kotetet, s
négy verses kotetet Oriz.

Aranyszivli az egyetlen, aki segiti, s elinditja az irodalom ttjan. Mindaddig gyonydrinek
tekint a vilagra, amig Aranyszivii jelen van mindennapjaiban.

Halas szivvel, s tisztelettel, gondol az O Aranysziviijére, aki rengeteg lelkierdt adott neki, s a
legnehezebb idékben is mutatott egy szebb vildgot, amelyben feledtette a gondjait.

S a végén alljon itt egy vers haldja jeléiil, amely szivébdl szol.

Kiséro versem:
Reményt adtal

Eljottél hozzam, mikor a
legnagyobb sziikségem volt rad.
Kilatastalan voltam, azt se
tudtam, fogok-e jarni valaha még.
Ostoba mtitét, mely csak a
fajdalmamat enyhitette, de
a jaras nem jott vissza.
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Hiéaba volt a sok gyogytorna, s
hiaba kisért anya jaras kozben,

s buzditott: menni fog egyediil is!
Akkor se ment, csak gyotrédtem,
vert a viz félelmemben, s
egy 1épés sem ment egyediil.
Csak vergddtem, mint a hal a parton.
Diihodten kiéltottam: vagta volna
le az orvos a ldbam!
Semmire sem jO ez mar.

Miért kell ennyit kinlodnom?
Konnyebb lett volna inkabb a halalba mennem.
Almaimban lattam menni magam,
meg0Orjitett a csalfa illuzio.
Reményvesztett voltam,

s te reményt adtél, pedig alig ismertél.
Sosem lattuk egymast.

Torddtél velem, olyan mas lett minden!
Lelkem gyogyulni kezdett!

Szavaid sokszor szivemig hatottak,

s megmutattad merre, hogyan tovabb,
sohasem siirgettél.

Szivedet adtad, s én szivembe zartalak.
Pedig oly tavol vagy, s mégis oly kozel.

S elvittél egy szebb vilagba, az irodalom vilagédba,
ahol csend, nyugalom honol.

Lassan, nagyon lassan felkeltem és elindultam.
Avval a hittel, s erével, amelyet
szivembe, s lelkembe {iltettél.

Halas szivvel koszonom, amit értem tettél.
Konnyeim labad elé gurulnak szamtalanszor.
Messzi tavolbol is érzem, erésen fogod kezem.

2017. szeptember 12.
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20. Hittel és akarassal

Eletem soran kevéske olyan emberrel talalkoztam, akire akkor is emlékezni szeretnék, ha
valami folytan eszemet veszteném.

Par éve ismerem csak Nagy Vendelt, aki sziiletése 6ta Szekszardon, Tolna megyében él.

1970-t81 kezdett el irni. 2014-ben hatvan évesen volt az irodalmi munkéssagaban eltoltott
negyvenedik jubileumi éve. Ifjukori verseskotetét, a Lila Madonnat sikeresen kiadatta. A
Tolnai Népujsagban és mas helyi lapokban jelentek meg kiilonb6z6 irasai. Aztdn szdmos
megyén keresztiil Trabantjaval, hajnaltol kora estéig 0jsagot hordott. Szakmajaban épiilet-
gépészként dolgozott, majd szakoktato lett a szekszardi kozépiskolakban, az ipari szakiskola-
ban, és egy masik muszaki szakkozépiskolaban. Kozben csdszereloként, maganvallalkozoként
is tevékenykedett az orszag egész teriiletén. Szabad idejében, a dimbes-dombos sarga 16sz-
falak kozt dolgozott tanyajan, a csaladi sz6loben. Faradtsdgos munka ellenére, 6 6rommel, s
¢lvezettel miivelte sz616jét, s nevelte gylimolcsfait.

Verseiben gyakran kitlinik a fold szeretete, alazata, s odaadasa. A kemény munka ellenére ugy
ir rola, hogy az embernek kedve tdmad dolgozni.

Ha ideje ¢és ereje engedte, még este rajztablajan rogzitett papiron, gyongybetiiivel sz&p verseit
irta.

A hetvenes évek kozepe felé, egy irodalmi palyazat alkalmaval megirta a FUK indulot,
amellyel els6 helyezést ért el, akkoriban a radidban hallhaté volt.

Nagyon szeretett vilagot latni, de erés honvaggyal kiiszkodott €s harom nap utan mindig haza
hozta a honvagya.

Nagyon szereti a torténelmet, rengeteg varat és csatateret latott, kiralyok, s kiralyndk arcat
emlékeiben megdrizte. Késdbb verseiben meg is irta Attilat, Gizellat, s még sok torténelmi
személyt, szamtalan torténelmi eseményt. Sajnalattal veszem, hogy nem lett torténelemtanar.
Kimagasloan érthetden magyaraz, vele élmény lett volna a torténelemora.

Tiz éve, cukorbetegsége szovédménye okan teljesen vakka valt. Elete teljesen megvaltozott,

crevs

Kétezertiz utan elkezdett ragyogni a nap felette, miutan tiz ujjal megtanult szamitogéppel irni.
Feliilmualhatatlan akaraterejének kdszonhetden, 6nerébdl létrehozta a Megszolalok miivészeti
irodalmi magazint, amelyet akadalymentesen, vakok is olvashatnak. Az immar nyolcadik éve
miikodd ingyenes Ujsagot az egész vilagon ismerik. Esélyt adott magénak, hogy meg tudjon
jelenni valahol. Midta beteg lett, igencsak elfelejtették, s 1épnie kellett, hogy verseivel és
prozaival ujra bekertiiljon a koztudatba.

Egész élete a segitd szandékarol szol. Ujsagja megjelenésével egyre tobb sorstarsat ismert
meg, sOt volt olyan sorstars, akit buzditott, hogy fessen, és azota fest. Nem csupan sériiltek,
hanem egészségesek is alkotnak ujsadgjaban. Neves festok, szobraszok, képeikkel, szobraikkal
diszitik ujsagja oldalait.

Nagy Vendel az az ember, aki munkéssaga soran dsszefogta a sériilt, s egészséges embereket,
oromot, reményt adva a rendszeres megjelenéshez. Arra is figyel, hogy a latok szamara
¢lvezhetObbé tegye Ujsagjat. Volt egy €év, hogy augusztus huszadikara betette ijsagjaba a
tiizijaték linkjét. O sokkal tobbet 1at, mint mi latok, képes az embereket elképraztatni termé-
szeti verseivel, vagy barmivel, amirdl éppen irni akar.
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Ujsagjat kitartd szorgalommal, s alazattal irja. Akkor sem panaszkodik, ha a technika 6rdoge
ezer akadalyt gorget utjaba. O csak toretleniil, s kitartoan dolgozik, ha engedelmeskedik neki
Oreg szamitogépe. Mit sem sejtenek olvasoi verejtékes munkajarol s kiizdelmeirdl.

A vilag 6sszes pontjara, kiildi jsagjat. ,,Ahogy a nap felkel, s bekapcsolod a szamitogépet, az
ujsagjat havonta egyszer napra pontosan megkapod.” Toretlen munkajat misszionak tekinti.
Nem torddik vele, hogy faradtsdgos munkdja megfajditja hatat, s csuklojat, csak teszi a
dolgéat, amig az odaado szive dobog.

Nagy Vendel irasain keresztiil tanitja, segiti, elgondolkodtatja, jo ttra tereli embertarsait. Na-
lanal odaadobb személyt nem ismerek. Jelenléte ajandék szdmomra. Toretlen szorgalmanak, s
kitartd erejének koszonhetden ujabb és Ujabb versformdkat taldl ki maganak. Manapsag az
ujsagiras mellett konyvirassal is foglalkozik. Kozel ezer versét, novellait, s dalait digitalizal-
va, rendszerezve dolgozza fel, s jelenteti meg konyveit a Magyar Elektronikus Kényvtarban.
Tizenot konyvét vakok is olvashatjak, mert akadalymentes formaban késziilt. Nagy Vendel
munkéssdgaval, s irdsaival szinessé teszi az irodalmat szereté emberek életét. A végén csak
annyit szeretnék mondani Nagy Vendelnek, amig lehet, irjon, mert ez élteti, s soha ne adja fel,
tanitsa még az embereket nagyon sokaig. Egyszer talan felfigyelnek ra, s elismerik a huszadik
szazad, s a jelen kortars irdjanak és koltdjének, hogy még tudjon Oriilni az elismerésének.

Tisztelettel meghajlok eldtte, és biiszkén felnézek ra.

frasait megtalaljdk az interneten megjelend Megszolalok magazinjaban, és a Magyar Elektro-
nikus Konyvtarban is, de nevét beiitve a keresdbe, sok talalat jelenik meg az érdeklédének.

Erre a linkekre rakattintva olvashatjak Nagy Vendel szinvonalas ijsagjat.

www.megszolalok.blogspot.com
www.muveszetimagazin.blogspot.com

2018. julius 16.

Kiséro verseim:
Szinpadi kép

Most is ott all, ahol eldszor lattam.
Gyonyori képet sosem feledem rola.
Irigylésre méltoan higgadt,
izgalomtol nem gyongydzik homloka,
hiszen otthona lehetne a szinpad.
Kimagasl6 verseit napestig szavalhatna,
hogy megmutathassa milyen jol banik a szavakkal.
Szerényen és tisztelettudon,
elgondolkodtatja k6zonségét.
Isten adjon neki erdt, egészséget,
ajkarol sose fogyjon az éltetd verse.
Tapsoddal hivd vissza,
lelkébe iiltess el 6romot,

s meglatod ad rdadast.

Meleg szavaival rimekbe onti
szeretetét a foldnek.

Emlékei szarnyan elrepit
régi sz&p idoknek idejébe.
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Elvezettel hajolt a tékékhez,

s vette kezébe sz6lonek fiirtjét.
Sargulo6 6szben jokedvvel sziiretelt
odafenn a sz6l6hegyen.
Konnyek csillognak
az ismeretlen szemekben.
Vannak, akik elfeledik,
de akadnak olyanok is,
akik orokre sziviikben Orzik.
Szinpadrdl lejéve egy csokor
vOros rozsat nyujt at a futar.

Az lizenet rovid,

s egyszerl volt,
de annak aki kiildte,
nagyon sokat jelentett.
Gondolatban veled voltam e napon is.

2018. szeptember 16.

Fohasz Istenemhez

Istenem, ha létezel
ott fenn az égben,
tekints le ram, s
hallgasd meg egyszerii
imamat.

Oly sokat vesztettem,

s nem panaszkodtam.

Tlirtem, s probaltam
jobbra forditani sorsom.

Hézad csendjében, padok
soraiban nem tudom
rozsafiizérem morzsolni.
En nem erre sziilettem.

Szivembdl szeretek tisztan.
Most mégis hozzad fordulok,
mert lelkem félelemtol reszket,
ne vedd el télem!

Azt, ki igazgyongy lett szivemben,
féltén ovni szeretném szarnyaimmal,
védelmezon betakarom.
Szivem keservesen sir utana.

Istenem, csak 6t ne vedd el tolem!
Ki a legnagyobb tdmaszom lett
ezen a sOtét sivar vilagon.
Hagyj, kérlek, elébb elmenni engemet,
hogy tobbé ne hulljanak faj6 konnyeim.

2014. szept. 19.
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21. Piispokszentlaszloi turam

Alig vartam, hogy hétvége legyen. Ujra hodolhassak régi hobbymnak, amitél édesanyam
viszolyog, de jol tudja, nem iilhetek mindig a négy fal kozott. Ezért a sziiletésnapomra
kozosen vettiink két akksit meggybordd mopedembe, amit én csak motornak nevezek, ez a
szerkentyli szdmomra a szabadsagot jelenti. Mozgassériilt vagyok. A futds nagyon hianyzik, s
a tenni-venni akards életembdl. Szeretnék vilagot latni, vandorlasaimat l6haton vagy gyalog
megtenni. Szabad lenni, mint a madar, ott, ahol ér az ¢éjszaka, satrat vernék. Tabortiizet
raknék, s szalonnat siitnék, madarlatta kenyeremre csOpdgtetném zsirjat. Vordshagymaval
joizlien megvacsoraznék. Miutan eloltanam a tiizet, szememet a csillagos horizontra emelném.

Bilincsbe vert labaim nem engednek, beérem motoros szaguldozdsommal. Sziil6falum,
Hosszthetény, két hegy kozott fekszik. A Zeng6 és a Harmas 6leli egymast.

Bibor hajnallal egyiitt ébrednek az énekes madarak. Enekiikkel tidvozlik a felkel$ napot.

Izgalommal tolt el, valahdnyszor tutra kelek, csak az Utmenti fak kisérnek. Erdon at jarok,
csorgedezd kis patak hompolydgve utat mutat. Medvehagyma illata csiklandozza orromat.
Gyerekkoromban rengeteg medvehagymat szedtiink, piros Daciank csomagtartdja tele volt.
Zsakszamra vittiik haza a disznoknak féregelhajtas gyanant. Alig vartuk, hogy hazaérjiink,
émelygd fejfajas gyotort benniinket anyuval a szagatél. Ma meg mar mindenki medvehagy-
mas pogacsat siitoget.

Mennyire Oriilne erdész nagyapam, ha hallana, hogy szeretem. J6 par honapja nagypapadm
simogatasat érzem a szivemben. Kisgyermek voltam, mikor 6rokre elment. Es most Gjra eljott
hozzam. Atérzem a boldogsagat, amikor belépek az erddbe.

Duzzad¢ kis patakom majdnem kilép medrébdl. Forroan tliz az aprilisi napsugar. A harmadik
fahidon megyek at, zoldell6 lombkoronak egybeérnek, s drnyékot biztositanak az arra jarok-
nak.

Sziliz Méria képe lepi meg az Ujdonsiilt latogatot a fak kozott. Mindig friss vadvirdg van
eldtte. Végre felértem Pilispokszentlaszloba. Mar két éve nem tudtam felmenni gyenge akksim
miatt. Elvardzsol ez a kis falucska, mesehézaival, s fakeritéseivel, s kisebb palotaival. Van itt
minden, életrendezési-haz, panzid, inkabb iidiilo falucskanak nevezném. Bal oldalra épiiltek a
hazak, mert jobb oldalt szakadék van. Itt tényleg ég és f6ld kozott felszabadul az ember lelke,
mintha gydgyiton ringatna a t4j. Fehérre meszelt haranglabtol egy meredek kavicsos domb
valaszt el. Felérve boldogan szétnézek, a kastélytol a kitord viz valaszt el, amely kutbol és a
valyubdl folyik. Képtelenség athajtanom, mert viz érné az akksikat.

Réges-rég, jar6é koromban, elfaradva, a valyu elé térdeltem, karjaimat belel6gattam, ugy ittam
a kutbol. Mindig azt mesélték, hogy ebbdl a valyubdl itattak a kihajtott allatokat.

Gyermekkoromban mindig ide vittiik vendégeinket a latvanyért kirandulni. Persze, akkor csak
autoval kozlekedtiink, s édesanyam kezét fogva tudtam menni. Bejartuk a kastély nagy
teriiletét, akkoriban még apacédk laktak, s gondoztak az udvart. Viragok, s bokrok boritottak
mindent, kis tablakra voltak felirva a ndvények nevei. Padokon pihentiink a fak arnyékaban.
A kis templom nagyon ritkdn volt nyitva, amelyet platanfak vettek koriil.

Kicsit megpihenve, jokedviien, s elégedetten hazafelé tartottam.
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Kiséro versem:
Ringat a taj

Mintha ringatna a t4j,
ugy oOlel szépségével, elkapraztat.
Tancaval magaval sodor,
megérti maganyos lelkemet.
Lassan tancol énvelem,
hozz&dm simul, simogat,
Forré konnyeimet felszaritja.
Olébe iiltet, kedvesen hagyja,
hogy elnyujtozzam kényelmesen.
Fellegekben jarok vele,
gyengéden fogja kezem.
Rénk borul az esti félhomaly,
kettévalik az ég,
szivarvanykapu nyilik egyik oldalan.
Z6ld fenyok csucsai magaslanak
sotétkék boltozatan.
Lassan elhalkul a zene,
utolso érzéki csokjaval elenged.
Keserl s6hajjal nézek utana.

2018. majus 02.
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22. Fak orszaga

Gyonyorii napsugaras 0sz volt. Matyasmadar rikoltozik a dioért. Ismerem ezt a jomadarat,
egész nyaron hallgat, aztan ha bekdszont az dsz, akkora ricsajt csap, mindenféle madarhangot
utdnozva, mig el nem csen a fardl egy-két szem didt. Naponta tobbszor eljatssza a pimasz
madara.

Az évszak szerelmese vagyok, imddom a szines hatart.

Boldogsagomban megolelném a festdi taj szépségét. Mintha kaput alkotnanak a bordds-sargas
lombkoronak, ahogy 0sszeérnek. Madarcsicsergés, s patak csobogasa fogad a fak orszagaban,
ahol a megfaradt lelkem megnyugvast tall. Itt vagyok szabad igazan. Megstighatom 6romom,
s banatom a faknak, megtartjak a titkomat.

Te is velem vagy, te kedves draga jo barat, kiért a szivem megszakad. Messze vagy t6lem,
mégis olyan kozel. Lelkemben ¢lsz, szivemmel latlak, 6lelek, s simogatom gyonyorii arcod.
Felidézem barsonyos hangodnak édes nyugalmat.

Képzeletbeli oltaromnal, ahol nytjtozik az erdd, s a nap aranysugarara arnyékot vet a fény, ott
szoktam érted imadkozni. Kérlek, ne vedd el 6t soha tolem, arva lennék nélkiile. Belehalnék a
banatba, ha elveszteném. Pillanatra elképzelem, jossz le a fak koziil, gyere kedves, itt vagyok,
s varlak a fak alatti tisztdson. Szeretnélek megolelni, s boldogan karomba tartani. Szerte-
foszlott hamar a faj6 és csodas érzés.

Keserves zokogdsom megtdri a csendet. Orokké itt érizlek a szivem legszebbik, barsonyos
szobajaban.

Hirtelen nagy szél kerekedik, felkapja a faleveleket, percekig szines fiiggdnyként a levegdben
tartja, aztan szanaszét szorja. Kék égbolton varjak koréznek hangos karogassal fejem felett. El
is indulok beljebb az erdébe, csak még egy kicsit elidézok a barna, virgonc mékuson. Ugran-
dozva jon le a fak koziil, gomb kis szemével félve figyel. Lompos farka csak ugy lobog,
ahogy fut fel a féra.

Cseppet se félek egyediil, a friss levegon jol érzem magam. Miért is félnék, hisz egykor apai
nagyapam is itt volt erdész. Csalddommal gyakran jarunk errefel¢ kirandulni, nekem olyan,
mintha hazajarnék. Egyvalami nagyon f3j, s a lelkem mélyén zakatol. Nem tudom, milyen az,
ha az ember a nagyapjaval sétdl az erddben. Amikor erdész nagyapam hozzéértéen elma-
gyarazza, hogy az a novény, amire ramutatok, az milyen ndvény. S a lapulevelet nem csak
szorakozasbol tessziik a fejiinkre, hanem azért, hogy hiisitse, s d&rnyékot adjon a tiiz6 naptol.

Ha egészségi allapotom engedte volna, nagyapam utan erdész lettem volna. De hat a sors nem
igy akarta. Félreértés ne essék, én nem az irodai munkara gondolok, hanem amit draga nagy-
apam végzett, jarta az erd6t és lathatta gyonyort vadvilagot. Egy kép Orzi az allatszeretetét,
ebbdl kovetkeztetek a szelid lelkiiletére. Az erdd mélyén talalt egy arva kicsi 6zikét, hazavitte
és felnevelte, majd késébb visszaengedte az erddbe. Ul a képen erdész ruhajaban és kalapja-
ban, s oleli a fehér pottyds kicsi 6zikéjét. Nagyapdm négy éves koromban 6rdkre itthagyott.
Ropke négy év alatt, nagyon szeretett, és én is Ot.

Sotétedik, elcsendesednek a madarak, esthajnal csillaga fent ragyog mar az égen.

Elbujok egy fa mogé, meglesem a szarvasokat, ahogy csapatostul vonulnak a hompdlygd
patakhoz szomjukat oltani.
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Hallom mar patajuk egyenletes doboldsat és latom agancsaikat a fejiilkon. Fenséges érzés
ezeket a hatalmas allatokat kozelrdl latni. Még egyszer rajuk pillantok, a tdvolbol lenyligoz a
nyugodtsaguk, s az erejiik.

Kisérd versem:
Képzeletemnek nem szab hatart semmi sem

Kopar 0szi fak,
téli Almukat alusszak.
Mégis oly j6 kijarni hozzatok.
Csak 1ilok itt koztetek
az erdd kozepén,
mintha vagyddva varnék valakit.
Pedig tudom, nem jon el
az, kit oly régota varok.
Szemem a vén fak kozé téved,

s oly nagyra ndl bennem a vagy,
hogy a képzeletemnek mar nem
szab hatart semmi sem.
Ropog az avar, mintha valaki
jéarna rajta.

Koénnyeim arcomat mossak.
Remegd ajkam hangtalanul hivna,
s biztatnalak, hogy nemsokara
leérsz a fak koziil.

Gyere, gyere csak, kedves.
Nemsoka4 itt vagy, s atolelhetlek.
Draga simogato érzés jarja
at lelkem, egészét.
Szivemben hordom szeretetét.

S mintha 6lelnélek, szivem
koré fonom kezem.
Mennyei csendet hallgatom.
Tombolo szél sopri szaraz faleveletek.
Kék égbolton fekete varjak karogva,
csoportosan vonulnak.
Szarnyuk suhogésat tisztan hallani.
Es6tdl duzzadt kis patakom
locsogva, csacsogva kisér,

a patak utol nem ér.

2017. szeptember 13.

58



23. Icipici gomb csodakra képes

Ha babonas lennék, merném mondani, hogy azért tortént mindez velem, mert aprilis tizenhar-
madika, s rdadasul péntek volt. Mivel nem vagyok babonas, s a fekete macska hiedelme sem
érdekel, hogy jobbra vagy balra megy az uton, ezért a véletlennek tudtam be aznapi dolgomat.

Pénteken én mar kellemes hétvégémet t61tom otthon, azért, mert az utolsé hétkoznap tul zlirds
a Volannal. Az esetek kilencven szazalékaban az odaadd soféromet mindig elkiildik Paksra,
normal esetben ez egy egészséges utasnak semmit nem jelent.

Azonban én mozgassériilt vagyok, sajnos csak elektromos toldkocsival tudok koézlekedni.
Alacsonypadlos buszokkal akkor konnyli sériiltnek buszozni, ha a sof6r is egyiittmiikodo.
Ezalatt azt értem, hogy egy gombnyomadssal eldonti a buszt, mieldtt kiszall, s lenyitja a
rampat, igy nekem is, neki is zokkenOmentes a felszallas. Az én sof6rjeim mindig igy csinal-
jék, sosincs semmi baj. Kissé nehezen beszélek, ennek ellenére 0k megértenek, st még
beszélgetnek is velem.

Nem ugy, mint masok, akik képtelenek megérteni, s kabaréba ill6, ahogy gagyognanak,
mutogatnak, vagy épp falnak néznek. Na, ilyenkor ki tudnék szaladni a vilagbol, itt hagynék
minden csapot-papot. Ididtanak tekintenek, vagy egy érzéketlen fatuskonak, csak azt nem
tudjak, hogy én mit gondolok roluk. Ha nagyzolni szeretnék, de nem akarok, azt kiabalnam
nekik: majd nézd meg az elektronikus konyvtarban az irasaimat ¢és akkor hozz véleményt.
Néha egy telefonhivas mindent megvaltoztat, hazafel¢ ismeretlen lesz a sofér. Nem szerettem
a valtozasokat, csak annak oriiltem, hogy valahogy hazajutok.

Nem is gondoltam semmi rosszra, beértem a varosba. Hideg is volt €s a sz¢él is fujt, kedvetle-
niil bementem az Arkadba. Megalltam egy iizlet sarkaban, ahol nem vagyok utjaba senkinek.
Csak ugy hompolyog le a nép a mozgo6lépesordl. Néha kellemetleniil bamulnak, idétleniil
rohognek rajtam.

Négy év koriili kislany az anyjaval elhalad mellettem. Egy percre megdermed a kislany el6ttem.
- Anya, mi ez? mutat ram kérdon. Felesleges lenne megszolalnom. - Gyere mar mordul ra az
anya, s ne nézd ezt a bacsit. - Mindig férfinak tekintenek, mert rajtam van egy drapp himzett
siltes sapka. Addig az anyja nem jut el, hogy farmer szoknya van rajtam, s né vagyok. Azt is
hiheti, hogy ebben az allapotban tokmindegy, hogy né vagyok-e vagy férfi. Bocsénat, egy
kissé drasztikus voltam. Sajnos, ilyen a mai vilag, s legszomorubb tény, hogy sériiltként mind
egyediil vagyunk.

Egy o6ra husz perckor elindulok a buszvégallomasra, a didkok nagy része rihegve-rohogve
csortet be az Arkadba. Egyikiiknek eszébe jut megfogni az ajtét, hogy ki tudjak menni. Meg-
koszondm neki, s kitdr a rohogés hangom hallatan, elkezd utdnozni. - Hogy beszélsz? kiabal
utanam. Kapd be, gondolom magamban, tajtékzok a diihtdl, de nem merek szélni. Hatha
megvernek, vagy kiboritanak a tolokocsimbdl ezek a mai fiatalok.

Zebran igyekszek atkelni, hogy arcomba spontdn ne a biidos bagofiistot fujjak. Néha gy
érzem, direkt csinaljak, csak fijjak a masik képébe.

Maskor mindig eldbb beszallok a buszba, de most nem sikeriilt, két perc mualva indul és még
kint vagyok. Elére mennék, de Pince szomszédunk azt mondja: Heni allj be a helyedre, majd
én szo6lok neki, hogy engedjen fel. Természetesen a buszt nem donti el, lenyitja a rampat, igy
nagyon meredek, nem tudok felmenni, elére latom. Legyen szives eldonteni a buszt, kérem,
de a beszéddel ennél az Grnal, s szomszédunknal siiket flilekre taldltam. Olyan volt, mintha a
két férfi meg se hallotta volna, hogy szolok. Megprobaltam feljutni a meredek rampan, de
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nem ment, ezért ketten toltak fel. Nagyon megalazo volt a helyzet, és szégyelltem magam. A
java még csak most kezdddik: a specidlis buszban, ahova a mozgassériilt kényelmesen
beallhat, s kapaszkodhatna, ott tarolja a felmosovodrot, s a felmosofat. Valahogy mégis be
kellene allnom, hogy ne akadalyozzam a tobbi embert a mozgasban. Nagyon Ovatosan
elkezdtem beallni, mar nem is fogtam a joystickomat, mégis a bal elso kis kerekem nekiment
a z6ld felmosovodrének és Osszetort. Lelkiismeretfurdaldsom lett, mivel eléggé érzékeny
lelkiileti vagyok, de nem sz6ltam neki, mert tigyse értett volna meg.

Otthon, mikor mar lehiggadtam, elkezdtem gondolkodni. Nagyon szomort a tény, néhany
sofér képtelen hasznélni a specialis buszt, igy megnehezitik a mozgassériiltek kozlekedését.
Lehet, hogy egyszer egy mozgassériilt belebotlik egy hasonl6 helyzetbe, mint én. T6bbé nem
il buszra, mert elmegy a kedve az utazas nehézségeitol.

Bizarrnak tiinik, s tudom 6dzkodnak ellene, hiszen nem konnyli egy egészséges szamara a
sériilt latvanya. Még nehezebb lehet par percre beiilni elektromos kerekesszékbe, kiprobalni
az elektromos kerekesszékes felszallast. Kétféle modon, amikor egy gombnyomadssal nem
dontik el a buszt, sokkal nehezebb felszallni egy sériiltnek még akkor is, ha elektromos székét
sebességbe teszi. Akkumulatorat csak nyekteti, akkor se fog felmenni egyediil, csak ha a sofor
megtolja az elektromos széket, hogy lendiiletet kapjon. Onhib4jukon kiviil nehézséget
okozhatunk a soférnek. Egyszeriibb a felszéllas, ha eldontik a buszt, a sériilt fel tud szallni
egyediil. Az az icipici gomb csodakra képes, s hidd el, az a sériilt, aki zokkendmentesen
utazott veled, az nagyon hélas neked.

2018. aprilis 16.
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24. Okostelefontol az okosszemiivegig

Abban az idében kezdtem el fényképezni kis telefonommal. Soha nem préobalkoztam, mert
rossz a kezem, inkabb a szivemben 6rzom a csodds pillanatokat. Barcsak akkor se vettem
volna el6 szétcsusztathatd telefonomat, mikor hajokédztam a Balatonon. A ring6 vitorlasokat
akartam fényképezni, s kicsuszott a kezembdl, s szerencsétleniil a vizbe esett imadott kék
telefonom memoriakartyammal egyiitt.

Sokaig nevetés targya lett, néha kiginyoltak érte, sziileim pedig azt mondték, hogy hivjam fel
a balatoni halakat, hatha valaszolnak.

Mit kezdjek egy alaptelefonnal, amikor mashoz vagyok szokva, midta az mp3-t beleépitették.
Csak is effajtat hasznalok, ugyanis motorozas kdzben zenét szoktam hallgatni.

Két hétre ra anyuval hasznalt telefont bongésziink a Tescoban. Igényeimnek, s még arban is
megfelelt, egy szépséghibaja volt csak, hogy félokos telefon. Gondoltam, majdcsak elboldo-
gulok vele, hisz nem olyan 6rdongos dolog. Tetejére nagyon is tetszett, hogy kiilon csengo-
hangot tudtam allitani minden ismerésémnek.

A Széchenyi-térrdl jottem, a fogyatékos nap alkalmaval egy tévériportot készitettek velem,
hogy hogyan tudom legy6zni az akadalyokat elektromos tolokocsimmal.

Anya hivott, kivancsi volt, hogy sikeriilt a tévészereplésem. Igyekeztem felvenni, de ahogy a
fiilemhez tettem a telefont, elhajtotta a hivast. Mérges lettem. Ujra hivtam édesanyamat, de
kihangositottam a telefonom. Egy kis dreg végighallgatta a beszélgetésiinket, egyszerlien nem
tudtam mit tenni. Megfogadtam, t6bbé nem kell okostelefon, csak olyan, amit konnyen tudok
hasznalni. Keriiljenek el a bamészkodok, mert zavaroak tudnak lenni.

A mai rohan6 vilagban, a gyorsan fejlédd technikanak koszonhetéen, mar a két éves kis-
gyerek is tableten jatszik, vagy mesét néz az autdban, addig is csendben van, még anyja vagy
apja vezet a varosi dugoban.

A technika fejlédése szamunkra elengedhetetlen dolog, olyannyira megszoktuk, hogy nehéz
lenne nélkiile élni.

Sokszor elnézem a buszon a fiatalokat, csak belebujnak okostelefonjaikba, s hiivelykujjukat
nem kimélve fel-le huzogatjak. Elfejtenek beszélgetni az utcan, csak mennek a fejiik utan, s
ha egymasba botlanak, elnézés kérés nélkiil tovabb haladnak.

Egy szomoru tény mindig itt motoszkal agyamba, s fajon meg is konnyezem.

Nem olyan régen, késé éjszaka lattam egy miisort, egy amerikai nemlatd, hdrom gyerekes
holgyrdl szolt. Nem szeretem azt mondani, hogy vak, mert 6k sokkal tobbet latnak, mit mi
latok. Szeme nagyon kis fényt érzékel. A korhaz nyilvantartdsaban a szamitogép kidobta a
nevét, lehetdsége nyilott rd, hogy kiprébalja az okosszemiiveget. Két hétig hasznalta a szem-
tiveget. Akkor el0szor lathatta gyermekeit.

Sajnos nem birtam végignézni, mert a franya reklamok jol elhuztdk a miisort.

Még egy gondolat, ami nem hagy nyugodni. Nalunk miért nincs ilyen lehetdség, hogy ki-
probaljak két hétig a szemiiveget. Esetleg tovabb lehetne fejleszteni, akiknek nem éri fény a
szemét, Ok is érzékelhessék a kék eget, a viz fodrozo6do hulldmait, a sotétséget valtsa fel egy
picit nekik a fény. Tudom, ez nagyon kevés, s 6rjitd dolog lenne, hogy csak par napig hasz-
nalhatjdk. Ha rajtam mulna, most r6gton nekidllnék a szemiiveg gyartasanak, hogy tobbé ne
kelljen sotétségben élniiik.

2018. marcius 2.

61



25. Tortaram kiizdelmei...

Frissen ¢l bennem a torténet, gondoltam leirom, az irdsgyakorlds szempontjabdl is hasznosnak
bizonyul. Lehet, hogy tobbek szdmdara unalmasnak tiinik majd a tortirdm olvasésa, toliik
elnézést is kérek.

Immar nyolcadik éve toldkocsiba kényszeriilve élek, nem olyan szornyli, csak a szokds
hatalma néha még megdolgoztatja lelkem.

Elektromos kerekesszéket hasznalok, mert a mechanikushoz nincs tiirelmem, s a kezem se jo.
Gyermekként valamelyest megtanultam az 6nallosagot, s a mai napig tombol bennem.

A szabalyzat szerint nyolc évre ra lehet iratni Uj elektromos utcai kocsit, a régi szobai volt.
Oriiltem is neki, de 6rdomdm hamar aldbbhagyott, amint megkaptam. A sériilt személynek
nincs lehetdsége kiprobalni az uj eszkozt. Latatlanul egy 0j kocsinak a tulajdonosa lettem,
amit a szakorvos irt fel a korképem alapjan.

Mar a kiszallitaskor jelezte anya, hogy til magas ez, nem lesz j6 nekem. Azt a valaszt kapta
rd, hogy a kocsi {ilés magassaga s a labtart6 nem allithato.

Munkébdl hazaérve egybdl kiprobaltam, bar nem volt tal bizalomgerjesztd, azért par napig
elkinlédtam vele. A labtartora kotott anya egy cip6fiizot, hogy konnyebben fel tudjam emelni
a labtartot, humorosan csak sorompdnak neveztem. Batorsagomnak kdszonhetden elmentem
probautra a faluba, feldolni hal’istennek nem sikeriilt vele. Azonban éreztem, hogy kiszol-
géltatottabb vagyok benne, s nagyon visszavetette mozgasallapotomat. Tehetetlenségemben
nagyon ideges lettem, €és végtagjaim gorcsossé, s fajdalmassa valtak. Egyszerlien nem birom
magam ilyenkor elviselni, ami eddig rutin volt, kemény feladattd valt, mint példaul a
kapunyitas. Még a kutydmat is fenyitettem szdval, pedig nem szoktam. Mindig ugat, de mikor
sziikségem lenne a segitségre, csendben szemlélodik.

Betelt a pohar a buszos kisérletezésemnél, ugy éreztem csédot mondtam, mert a buszban is
megemelkedett a kocsim elsé két kereke. Oda lett a biztonsagérzetem, szinte rettegtem.
Sarokba allitottam a jarganyt, hasznalhatatlan szdmomra, nem engedhetem magamnak, hogy
jobban tonkremenjen a mozgésallapotom. Tovabbra is haszndlom a kis csotroganyt, igaz
annak is van baja, de ezerszer jobb, mint az 0j. A régire mar lejart a tdimogatasom, tehat azt
csak készpénzért tudom javittatni, ebben sincs szerencsém. A kérdés gyakran felvetddott, mi
lesz, birja-e ezt a pénztarcank. Anya hiaba telefonalt az illetékesnek, letolast kapott, nemhogy
segitséget. Idegdrld volt ez a par hét, eljutottam addig a pontig, amikor kibuktam. S raéreztem
a legnagyobb szornyliségre, ami még megtorténhet velem az életben: idével a bal labam
csipdje is tonkremegy, s Ujra megmiitenek, akkor majd 6regedd édesanydm hogy emel be a
magas kocsiba, €s csak ugy lognak majd fajos 1abaim a levegdben?

Na nem, cselekednem kell, de nagyon gyorsan, addig iitom a vasat, amig forrd. A végén
elesek a kétévenkénti akkumulator cserét6l és a javitastol. Kilencvennyolc honapig hogy
oldom meg, ha elromlik a kis csotrogany?

Kovetkez6 héten kis csotrogannyal mentem dolgozni. Szerencsémre a buszon talalkoztam egy
régi konduktor ismerédsdmmel.

Réanéz a kis csotroganyra.
- Heni nem kapsz még 1) kocsit, ez mar nagyon le van amortizalodva?
- Otthon van az 0j kocsim nem tudom hasznalni - valaszoltam.

- Irj nekik, Heni, hogy nyoma legyen! - biztatott, - ne hagyd annyiban.
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Aznap még megfogalmaztam a levelet.

»lisztelt Cim! Csomor Henriett - sziiletésem Ota mozgassériilt - vagyok. Egy csipOmiitét
kovetkeztében tolokocsiba keriiltem. Az U kerekessz€k magas iilése miatt nem érzem
biztonsagban magam, fajnak a labaim, mivel nem érnek le a labtartora. A mitott [dbam négy
centivel rovidebb, s nagyon huzodik emiatt, napi tizenhat orat ilok a kocsiban, s busszal
kozlekedem a munkahelyemre. Nagyon visszavetette mindennapi életemet a kényelmetlen
kocsi.

Kérem, hogy segitsenek megoldast talalni a kérésemre.

Tisztelettel:
Csomor Henriett”

Mindig édesanyam telefonszamat adom meg, mert az emberek kiilonbozdek, és nem lehet
tudni, szocialisan érzékenyek-e. Ertik-e a beszédemet, vagy nem.

Kovetkezd hét hétféjén megjott a varva vart telefonhivas. Edesanyam soha jobban nem oriilt
még, hallottam a hangjan. Problémamra van megoldas, kozolte az igazgato.

Szememben felcsillant a remény, egy csiitortok délelott megérkezett a szereld. Szétszedte a
jargéanyt, iilésébe néhany kisebb rugot szerelt, a talca labtartd helyett osztott 1abtartokat tett.
Kényelmessé varazsolta jarganyom, kdszonet érte.

A buszozas soforfiiggd, mert itt a falumban nagyon rendesek, ugyanis nem egyenletes a jarda,
hiaba engedik le a rampat, egy kicsit hatulrdl meg kell 16kni a kocsim, s mégse kiabalnak,
hanem kedvesen teszik.

Ellenben a varosi buszokon Pécsen, ha lemegyek a munkahelyemre, a mezdgazdasagi boltnal
szoktam felszallni a buszra. Pont kifogtam a legellenségesebb sofort, akirdl leri: minek vagy
itt sériilt, a hatam kozepére se kellesz. Pedig egyszer megleckéztettem, mert megalazé moédon
viselkedett velem.

Szépen megkértem, hogy 16kjon meg egy kicsit, mert lattam, hogy a buszt nem dontdtte meg,
s igy nem tudtam felmenni, megakadt a gddorben a kocsim. Ismét beszolt: - Nem azért
vagyok itt, hogy magat tologassam! - mordult ram. Elfutott a méreg, de nem széltam, mert
jott a kovetkezd beszolas, egy oreg elkezdte: - Ezek a mai akkumulétorok. - Helyemre siettem
¢s elgondolkodtam, forditott esetben vajon mit tennének, ha kocsiban iilnének?

2018. februar 11.
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26. Fehér bottal az erdoben

Az ¢let néha furcsa helyzeteket miivel. Egy kicsit kimentem az erdd szélére, zaklatott voltam,
itt legalabb nem kell sz6lnom senkihez, mert egyediil vagyok, mint az ujjam. Tombol bennem
az ideg, s lehiggadni nem tudok, mert az utols6 utcaban iszonyatosan bombol a techno, s a
ciganyzene. Legszivesebben a fak koz¢ bujtam volna patak hompolygését hallgatni. De én
hiilye, csak elrohantam otthonrol, s nem iiltem 4t a motoromba, evvel a ketyerével (told-
kocsimmal) nem lehet vaganykodni, mert a végén otthagy valahol. igy hat a zoldlombu fak
felé¢ fordultam, s néztem a hegynek vonulatat, ahogy a dus lombok egymasba érnek, amig a
szem ellat.

Sietds lépteket hallok, kozben valaki botjaval kopogtat. Gondolom, csak unalomiizésként
kopog a kavicsos uton, hattal allok, igy nem latom kiféle-miféle lehet. Kivancsian megfordu-
lok, fehér bot van a kezében, odasietek hozz4, hatha segithetek neki, koszontom, felém nytjtja
kezét, megfogom. - Ne félj télem, kérlek, mozgassériilt vagyok, elektromos kerekesszékben
ilok. - Nem akad el a kavicsban? - kérdezte. - Nem - felelem, tudod, van egy mopedem, amit
csak motornak hivok, s gyakran végigjarom az erdot.

- A munkatarsaim is tolokocsisok, de 6k nem tudnanak ko6zlekedni itt, mert elakadna a
kocsijuk - mondta. - Segithetek valamit? - kérdeztem. - Boltba szeretnék menni - kezdte a
vordshaju lany, aki nagyon meglepett, hogy csak igy neki mert vagni az erddnek, teljesen
egyediil, vakon. Hirtelen atfutott az agyamon, beleeshetett volna a patakba, vagy el is lithették
volna az autok, néha dodzsem palyanak hasznaljdk az erdei utat, nem gondolva a kirandu-
lokra.

Hirtelen elillant a mérgem, €s segiteni szeretnék a lanynak.

- Hadd mutatkozzam be, Heni vagyok. - Megszoktam mar, hogy Heni helyett Hajnit, Helgat
értenek, csak tudnam, hogy miért. Sokadik probalkozasra megérti a nevem. - Kinga vagyok. -
s mar menne is tovabb, mert boltot keresne.

- Elkisérlek ha szeretnéd, sajnos mar késd délutan van, és ilyenkor mar nincs nyitva bolt,
plane szombaton. A falu végén a Tom Market kilencig nyitva van. - Menjlink oda - kérte. -
Tal messze van, két kilométerre innen, te se birnal annyit gyalogolni, rank esteledne, mire
visszaérnék. Van egy cukraszda kicsit kozelebb a falu kdzepén, ha gondolod. - Kdszéném, az
is jO lesz, kisérj el oda! - kérte. - Vissza mar egyediil is eltalalok. - Sz6 sincs rola, nem enged-
lek vissza egyediil, mert félek, hogy bajod lesz. Visszajovok veled legalabb idaig, mert végig
sajnos nem tudlak kisérni.

Elére viszolyogtam, hogy el kell majd engednem a s6tét erdén at. De nem keltettem benne
félelmet. Csak magamban morfondiroztam, a vadak is jonnek majd a patakhoz inni. Mi lesz
ha ratdmadnak, vagy megkergeti egy vaddiszno, esetleg megsebesiti.

Istenem, ez félelmetes. En sem vagyok ilyen bator, hogy este végig merjek menni az erdén.

Régen estefelé jartunk gombdszni anyuékkal. Mig 6k varganyat szedtek a makkosban, addig
elkéboroltam j6 messze, soha nem féltem, sot élveztem minden percét. Egyszer csak anyu
kiabal: - Kisldnyom gyere mar. Egy szot sem szoltam, gondoltam, megviccelem. Megint
kiabal: - Henikém gyere mar! - éreztem a hangjan, hogy ideges. - Mi a baj anya, csak most
jottiink? - Siess mar! - kérte. - Tudod, hogy képtelen vagyok futni. Gyere, segits kérlek! - s
mar jott is elém sietds Iépteivel. Megfogta kezem, s gyorsan az autohoz siettlink. - Mi volt a
bajod? - kérdeztem. - Nem hallottad, hogy visitanak a vaddisznok arrafelé, amerre voltal? -
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Nem ¢én! - mondtam mosolyogva, - el voltam gondolkodva. - Azt hiszem, nem nevetnél, ha
megkergettek volna.

A nap mar lemendben volt, mikor lefel¢ ballagtunk a sziik kis utcan, amely tele van arokkal.
Kingat mindig figyelmeztettem, nehogy beleessen az arokba. Inkébb kijjebb vezettem, kissé
kacskaring6zva haladtunk, s ennyi autdos még nem vigyazott ram, mint akkor. Nem dudaltak, s
kiabaltak rank, csak a kutyak csaholtak eszeveszettiil.

Kinga tizéves volt, amikor elvesztette latasat. Ropke 1ato6 kordnak oriil, hogy fogalma lehet a
gyon sajnaltam, hogy nem szamitogépezik, igy nem olvashat és nem kothet neten baratsago-
kat. Pedig lelkileg mennyire erdsithetné egy barati kotelék. De hat nem vagyunk egyformak.

Budapesten ¢l a csaladjaval, és ha lelki békére és csendre vagyik PiispOszentlaszlora jon
pihenni. Iméadja az erd6t és szeret kirdndulni.

Utunkba es6 Osszes boltot végigmutatom neki. Odavezetem, s tapogatja, hogy fogalma
legyen, merre is van. Azt mar latom, hogy a jardan nem szeret menni. Biztosan fél, hogy
beleakad a botja a vizelvezetSkbe. - Allj meg kérlek, kdsd be 1égyszi a cipddet. - Melyiket? -
kérdi. - A jobbat! - valaszoltam.

- Kinga, ideértiink a cukraszdahoz! - mosolyogva megkdszoni. Kérve kér, menjek be vele. -
Kinga, bocs, nem tudok bemenni, mert 1épcsdk vezetnek fel.

- Hadd hozzak neked egy fagyit, kérlek! - Nem, koszonom, nem tudom megfogni. Hidd el,
nem kérek semmit, csak segiteni szerettem volna neked. Menj csak nyugodtan be, megvarlak,
igérem.

- Vigyazz, 1épcsd! - s amikor kinyitja az ajtot, utdnaszolok, hogy bent is van harom 1épcso,
figyeljen oda.

Egy kicsit megpihentem, mig vartam ra. Fiilelni kezdtem, mintha bagoly huhogasat hallandm
a polgarmesteri hivatal udvaraban.

Kisvartatva Kinga kijott, hidba tiltakoztam, egy meggyes pitét hozott nekem. - Vidd haza
kérlek, s edd meg. - Mire visszaérsz, megéhezel! - de nem hallgatott ram.

Visszafelé a hangommal vezettem, s jott utanam. Gyorsabban haladtunk, mint lefelé. A zold
hidnal megallt egy fekete autd, a kedves holgy ismerte Kingat, és én is Oriiltem, hatha
hazaviszi. Szépen megkértem, hogy vigye el, hogy biztonsagban visszaérjen a szallasara.
Hosszas bucstuzkodas utan elvaltunk.

Hetekig gondoltam ré4, néha kdnny szokott szemembe. Aztan Gjra és Gjra kimentem az erddbe,
s kerestem kérdéseimre a valaszokat, hogy hogy tudott lesétalni segitd és vakvezetd kutya
nélkiil. Ereje és batorsdga nem mindennapi.

Soha tobbet nem lattam Kingéat, csak hallottam roéla, hogy délutanonként lejar a cukraszdaba
fagyizni. Hairom hét mulva hazatért csaladjahoz.

Jard mindig ilyen lelkesen az erdét, és hallgasd a madarak énekét, kedves Kinga!
2018. junius
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27. Visszatér a vandor egy jo szoért

Gyonyortt 6sz volt, a madarak halkan daloltak a lombok koziil. Mar nem hemzsegtek a
turistak a to partjan. Egy honapja mar az iskolaban becsengettek a didkoknak is.

Vadkacsak békésen uszkaltak a toban, csak néha z6rogtek a nadas levelei.
Jazmin egy toparti hazban €It imadott édesanyjaval.

Leballagott a stégre, leiilt, s szétnézett. Labat 16gatva pacsallta a vizet. Azurkék ég alatt szines
ruhaba 6ltéztek a fak, mintha balba késziiltek volna, gy pompdaztak a sarga bordds-barnés
lombkoronak.

Jazmin arca elkomorult, hirtelen ratértek a nyomaszto, f4j6 gondolatok, ami keserti volt
szivének, s mindig rabul ejtette a maro érzés.

Tars nélkiil maradt ebben a cudar viladgban. Annyira szeretett volna valakit, aki hozza tartozik,
s szeretheti, megolelheti €s atfonhatja kezeit derekdn és odasimulhat hozza. Vigyéazhat ra,
fézhet neki, levaghatja hajat, mint ahogy édesanyja tette egykoron apjaval. Ezeket a gyonyori
érzéseket szerette volna tovabb vinni. De az Isten a sz&p életet nem engedte meg neki. Inkabb
taszitotta, de a sovargd romantikus lelkét megorizte. Gyermekként mar eldontotte, hogy csak
sériilt tarsa lehet, mivel neki is voltak problémai, de vagyott a tiszta szeretetre, s arra, hogy ne
egyediil kelljen leélnie hatralévé életét. Fél a maganytol és az egyediilléttdl. Edesanyjan kiviil
nincsen senkije a vilagon.

Mindig avval keseriti édesanyja szivét, hogy 6 szeretne el6bb meghalni, mert nélkiile elkép-
zelni se tudja az ¢letét. Nem lenne mas, csak szenvedés, s ezt nem akarja. Eleget szenvedett 6
mar egész életében, s annyira 6ssze vannak ndve, keserti ¢életiik egybekovacsolta dket.

Anyjan kiviil senki se értheti meg csaladon beliil.

Mintha félredobtak volna, véleményét meg se hallgattak. Egy idében nagyon bantotta
Jazmint, de kizarta dket €letébdl. Elviselhetetlen szamara a megaldzés, hogy oreganyja negy-
venharom évesen még gyereknek tekinti. Kozépkora ellenére szinte gagyog, ilyenkor a sz0r is
felall a hatan, s lobognak az idegei. Bezzeg akkor nem volt gyerek, amikor dreganyjat a sajat
fiatol védte meg. A jocselekedet mara el van felejtve, s manapsag az egyetlen halott fia a
legjobb szamara. Jazmin gyakran gondol arra, ha egészséges, akkor mara mar sajat csaladja és
talan gyerekei is lennének. Gyerekeivel foglalkozna, s dolgozna, hogy megkonnyitse csaladja
¢letét. Jobb napokon kéz a kézben sétalnanak férjével. Szemeik szeretettdl csillognanak, ha
egymasra néznének.

Késo délutanra jart mar az idd, a kutya is tlirelmetleniil futkdrozott koriilotte. JO6I van, me-
gylink mar, csak varj, mig felallok. Bozontos kutyam, ne nézz mar olyan banatosan. Menj,
fuss egyet, te legalabb megteheted, nem ugy, mint én. A fenébe is ennek a kegyetlen, keserti
¢letnek. Néha ugy érzi magat, mint egy kivert kutya, akinek kutyadlja sincsen. Letorolte
konnyeit, Bundas gyere, hivta, aki ugy egy méterre lehetett tole.

Bementek a hdzba, a kandalloban mar pattogott a tliz. Hosszan megolelte anyjat, aztan egyiitt
nézték az ablakon at, ahogyan reszketett a holdnak aranyhaja a tonak tiikrén.

Kis id6 mulva bementek a szobajukba, ahol kellemes meleg volt. Leiilt a szamitogépéhez,
bekapcsolta és irt. Gondolatai csak gy vitték a sorokat. A szokottnal gyorsabb tempodban
kellett volna irnia, mutatoujja egyre csak kopogott a billentylikon. Nem gy6zott annyit irni,
ezért igyekezett megjegyezni gondolatait, mert hamar elillantak, akar a viragok illatai.
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Tiz ujjal konnyebb lett volna irnia, azonban a talmozgésos keze igy szokta meg. Soha nem
panaszkodott, hiszen a semminél ez is tobb volt.

Masnak ez Osszpontositas €s kihivas lenne, neki ¢lményt €s kikapcsolddast jelent, amelyhez
nagy csend is tarsul, mert figyelni kell a gondolataira. Az iras értelmet ad életének.

Egy péntek délutan, amikor Pestrdl hazavitte édesanyja hétvégére, bementek a nagybacsiék-
hoz Erdre, akiknél Jazmin minden olyan hétvégét veliik toltott, amikor nem tudott hazamenni.

Tizenkét évesen megkérdezte téle imadott nagynénikéje: Mi leszel, ha nagy leszel? - Koltd! -
valaszolta egyszerlien. Nagynénje jot kuncogott, majd folytatta: Pénzkoltd? - Nem. Irni
szeretné€k! - vagta ra hatarozottsaggal, s elszantan.

Eletében akadtak hullamvolgyei, de eddig mindig hiien visszatért onként valasztott utjahoz.
Olyan, mint a vandor, ahol kap egy meleg sz6t, oda szivesen visszamegy, mert a lelki 6romok
mindig tovabb lenditik az embert.

2017. november 14.

67



28. Jobb kezem mutatoujja

Igencsak nagy kar lett volna, ha nem tanulok meg irni. Ha a kar6rvendé emberre hallgatok,
miszerint a szamitogép tul gyors, én meg lassi vagyok, ezért nem leszek képes hasznalni a
gépet. Ezt hadd dontsem el én, hogy mit akarok, gondoltam. Persze sikertilt eliiltetni bennem
a félelmet.

Ragodtam is rajta eleget, mig ki nem probaltam, hazugsag volt az egész. Csak meg akart
ijjeszteni, de nem sikeriilt neki.

Mindenképpen irni akartam, s ez vitt elore. Hiaba voltak gondolataim, képtelen voltam leirni
kézzel, meg kellett varnom anyat, mig raér foglalkozni velem. Sajnos, mire diktaltam volna, a
gondolataim felét elfelejtettem izgalmamban. A diktafont akkor még nem ismertem. Kés6bb
jottem csak rd, hogy a diktafon sem jo erre a célra, mert nem lehetett kdzben javitani. Egy
vers vagy egy novella megirdsanal elengedhetetlen az atiras, mert épp a sokadik atgondolasnal
ugrik be szebb sor.

Musz4j valamit csindlnom, nem varhatom reggeltl egy sarokban a napnyugtat azért, mert
mozgassériilt vagyok. Hacsak az irdasztalomnak irok, akkor is irnom kell, hogy hasznosan
teljen az idém. Nekem is vannak véleményeim, s ralatasaim a dolgokra, meg persze érzéseim
is. Igaz, ezek eltorpiilnek, a sériiltségem miatt az emberek tul felszinesek, a szemiikkel itélnek.

Kozel husz éve annak, hogy szamitogépezek. Bal kezemet nem haszndlom, mert elég rossz.
Mindent jobb kezem mutatéujjaval csindlok. Ami kétkezes lenne, mint példaul a shift és a
control billentylik, arra ott vannak a kisegité lehetdségek bedllitdsai, ezek segitségével
helyettesithetd a rosszabbik kéz. Erre szoktam azt mondani, hogy mindent meg lehet oldani,
csak teljes erObedobassal akarni, s szeretni kell azt, amit csindlok. Az id6k soran kialakult,
hogy csak a jobb mutatdéujjammal irok, a tobbi ujjam behajlitva tartom. A gyorsasagon kozbe-
jatszanak a frontok kozvetlen hatasai, ami feszesebbé teszi kezem, vagy ha valamit igazan
gyorsan szeretnék csindlni, akkor juszt is befesziilok, és a leglassabban tudok irni. Sokat
gondolkodtam rajta, hogy mi lenne akkor, ha valami nagy baj torténne, s elvesziteném a
mutatdujjamat. Azt hiszem, az Isten nem akarna tobb tragédiat adni, de ha mégis, akkor sem
tudnam ezt az egy dolgot feladni. Megtanulnék esetleg szamba ceruzat venni, csak meg kell
szokjam Ugy, hogy a gyomrom ne emelkedjen, vagy a homlokomra régzitve valamit és ugy
nyomkodnam a billentytliket. Effajta dolgokat inkdbb jobb magamtdl elhessegetni, még sokaig
sziikségem lenne a mutatoujjamra.

Igazabodl csak az iras altal lehetek szabad, igy élhetek, szarnyalhat a képzeletem egy szebb
vilagba, hol nincs megkiilonboztetés, mert mozgassériilt vagyok, s nem 1atjak a tolokocsimat.
Pusztan csak azt érzékeltetem, hogy az agyam képes ¢és tud is ugy irni, hogy masoknak tetszed-
jen. Mindez fantasztikus dolog, csak illik gyakorolni, hogy minél szebb, s Gsszetettebb legyen.

Valahanyszor nem tudok aludni, s nyugodt vagyok, megrohannak a jobbnal-jobb gondolatok.
Az ¢éjszaka kellds kozepén nem kapcsolhatom be a gépem, mert avval csak zavarndm édes-
anyam pihenését.

fgy hat maradt a régi bevalt modszerem. Elkezdem magolni a versemet, amelyet addig ismé-
telgettek, amig el nem alszom. Ez egyfajta agytorna, melyet elég siirlin hasznalok, reggel
aztan teljes csendben Ujra hallom a bels6 hangom. Bekapcsolom a szdmitogépem, és a
mutatoujjam az agyammal egyiitt elkezd dolgozni.

S taldn egyszer megsziiletik egy jo versem, amit kovet még sok mas irasom is.
2018. szeptember 20.
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Kiséro verseim:
Guzsba koti lelkemet a félelem

Versem a kéltészet napjara irodott.

Néha ugy félek a jovomtdl, az egyediilléttdl.
Guzsba koti lelkemet a félelem.
Megdermed a testem, s elakad a szavam.
Mi lesz, ha anyam nem lesz velem?
Nem akarom elvesziteni mostani életem.
Nem hagyhatom veszni lelkem kincseit,
a sok versem.

Istenem, mi lesz velem?
Tavolbdl latom magam.
Koldusként végzem, ez lesz a sorsom.
Tiszta lyuk lesz nagykabatom,

s piszkos az arcom.
Utcasarkon kerekes székemben fogok harmonikazni.
Nagyon sokan akarnak megaldzni,

s nem borulhatok tobbé
¢desanyam keblére vigasztalddni.
Egy csendes sikatorban, a csillagos éjben,
orokre lehunyom szemeimet.
Egyetlen boldogsagomat,
az én verseimet,
ha valahol megtalaljatok,
kérlek, mentsétek meg
az elkovetkezendd nemzedéknek.
Elmondhassék, hogy ennek a
mozgassériilt csavargdnak,
lelke 6rome volt a verselés.

2017. aprilis 10.

Valosag és képzelet

Diihos vagyok!

Ne nézzetek!
Szenvedek!
Kiszolgaltatottabb lettem.
Ketyerém' tobbé nem visz sehova.
Bamulé népnek hatrahagyom,
ki lehet probalni és kdzben
el lehet gondolkodni rajta.

En képzeletemre hagyatkozom,

s kilépek f6ldi nyomorasagombol.
Futok hegyeken, volgyeken,
elhagyok ezer meg ezer fiiszalat,
Melyek boldogan hajlanak utdnam.
Arnyékot ado terebélyes fa tévéhez iilok.
A banat 6sszes konnyét elsirtam.
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Valaki véllamra teszi
szeretetet araszto kezét.
Szavaibol arad a
gyonyorl irodalmi beszéd.
Hatrafordultam, mikozben atolelt.
Nem szeretem, ha sirsz -
konnyeim torolte.
Felsegitett, gyengéden atoleltem.
Latod, mennyivel nemesebb a természet.
Csendben valtozik, nem szol.

Nem gunyolddik, csak teszi a dolgat.
Szineket valt, megdrvendezteti
azt, ki képes megallni,

s elmerengeni a mindennap adta csoddkon.
Oledbe hajtottam fejem,
vizesés csobogasat hallgattuk.

Ott, a hegyek felé, egy s6lyom szall.
Mondom, hogy te is lasd,
nagy szarnyat szétteriti, amerre halad,
feketesége az eget beteriti.

Nem megyek vissza, veled szebb az élet.

2014. junius 19.

* Megjegyzés: ketyerém = tolokocsim. Par nappal késébb sziiletett ez a vers.
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29. Szarnyra kapott gondolatok

- Gyakran azt hallom, hogy irjak viddmakat. Konnyi mondani! - diinnyogém. Erzékeny
létemre szivemre veszem, olyan érzés, mikor a fal elkezd megrepedni, vagy jobb példaval
¢ljek: amikor a 16 megtorpan egy magasabb dombtetd el6tt, mert meg van pakolva a szekere.

Az irds szamomra segitd jobb, ami megmutatja lelkemet. Altaldban vidim vagyok, de még-
sem tudom kimutatni a sorok k6zott. Segit feledtetni a banatot, mert akkor csak a sorok kozti
gondolatmenetemre figyelek, s ott élem ki alkoté vagyamat. Egy lugas sorhoz tudnam hason-
litani, amikor kacsolom a lugast és kdzben a szararol is leszedem a kacshajtast. Néha felnézek
a kék égre, s elnézem a madarakat, ahogy szarnyuk egyenletes mozgatasaval fejem felett
repiilnek.

Az irds csendet és figyelmet kivan, nem szabad gy neki allni egy témanak, csak mert
kedvem lenne hozza. Probaltam mar és kudarcba fulladt, a masodik mondatnal a kukaban
végezte. Thletet kell kapjak, s nem kell direkt keresnem, egész véletlen is rabukkanhatok. Egy
januari erds sz¢€l, amely felkapja a nem Osszeszedett szaraz faleveleket, a latvany mar elindit-
hat valamit bennem. Tudatalattimban elrakom, s ha egyszer feljon, akkor szépen eld lehet
késziteni, mint a vasarnapi ebédet a jo haziasszony.

Ha az éjszaka leple alatt takaroémba burkolozva ér a sz&p gondolat, megtanulom, s reggel
nyomban leirom. Az agy éjszaka elpihen, s csodalatos gondolatokra képes, amelyre maskor
nem.

Kér, hogy nem tudom papirra vetni rogtdn, igy gondolataim egy része elveszik valahol a
mélyben. Masnapra a fennmaradé téredékével el tudok kezdeni beldle egy torténetet, s lassan,
ahogy a csillag megy az égen, szovom tovabb, amig ki nem zdkkenek a novellambol. Ezért
szeretem befejezni még aznap. Nagyon ritkan el6fordul, hogy egy-két nap utan belejavitok,
vagy kibdvitem a torténetem.

Senki ne higgye, hogy egy fajdalmas torténetet olyan konnyli megirni. Sokszor honapokig
kell varni ra még, hogy felszinre torjon, s megérjen arra, hogy pappirra vessem ugy, ahogy
atélem. Pont olyan érzés, mint amikor talpas poharbol megiszod a gydngykoszorusodonak
latszo bort, s az alja mégis ott maradt. Gyakran hallottam ezt apamto6l, amikor megkritizalt
egy bort, mellyel megkinaltak vendégségben. Rosszul esett, ajandékba hozott tokai furmintot,
és épphogy megizlelte, kritizalva ellokte magatél. Pedig anyuval milyen jot kortyoltunk
beldle.

Lehet, hogy érzelemdus szomort irdsaimat elolvasva megkritizaljak, mert nincs azon érzelmi
hulldamhosszon olvasaskor, s igy nem tud rdhangolddni az adott érzésvilagra.

Kritizalhat barki, de a kritikdk hatasara sem tudom megvaltoztatni, viddmabba tenni irasaimat.
Szivvel-lélekkel irok, még akkor sem tudok derliset alkotni, ha j6 kedvem van. Nevetést
sokkal nehezebb, mint konnyeket csalni a szemekbe.

A viddmkodast meghagyom a humoristékra, s a pirosorru bohocokra.

2019. januar 05.
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30. Ero felett dolgozik naphosszat

Eletem soran kevéske olyan emberrel talalkoztam, akire akkor is emlékezni szeretnék, ha
valami folytan eszemet veszteném.

Par éve ismerem csak Nagy Vendelt, aki sziiletése 6ta Szekszardon, Tolna megyében él.

1970-t81 kezdett el irni. 2014-ben hatvan évesen volt az irodalmi munkéssagaban eltoltott
negyvenedik jubileumi éve. Ifjukori verseskotetét, a Lila Madonnat sikeresen kiadatta. A
Tolnai Népujsagban és mas helyi lapokban jelentek meg kiilonb6z6 irasai. Aztdn szdmos
megyén keresztiil Trabantjaval, hajnaltol kora estéig 0jsagot hordott. Szakmajaban épiilet-
gépészként dolgozott, majd szakoktatd lett a szekszardi kdzépiskoldkban, az ipari szakisko-
laban, és egy masik miiszaki szakkozépiskolaban. Kézben csdszereloként, maganvallalkozo-
ként is tevékenykedett az orszadg egész teriiletén. Szabadidejében a dimbes-dombos sarga
l6szfalak kozt dolgozott tanyéjan, a csaladi sz6lében. Faradtsdgos munka ellenére, 6 6rom-
mel, s élvezettel miivelte sz416jét, s nevelte gylimolcsfait.

Verseiben gyakran kitlinik a fold szeretete, alazata, s odaadasa. A kemény munka ellenére ugy
ir rola, hogy az embernek kedve tdmad dolgozni.

Ha ideje ¢és ereje engedte, még este rajztablajan rogzitett papiron, gyongybetiiivel sz&p verseit
irta.

A hetvenes évek kozepe felé, egy irodalmi palyazat alkalmaval megirta a FUK indulot,
amellyel els6 helyezést ért el, akkoriban a radidban hallhaté volt.

Nagyon szeretett vilagot latni, de erés honvaggyal kiiszkodott €s harom nap utan mindig haza
hozta a honvagya.

Nagyon szereti a torténelmet, rengeteg varat és csatateret latott, kiralyok, s kiralyndk arcat
emlékeiben megdrizte. Késdbb verseiben meg is irta Attilat, Gizellat, s még sok torténelmi
személyt, szamtalan torténelmi eseményt. Sajnalattal veszem, hogy nem lett torténelemtanar.
Kimagasloan érthetden magyaraz, vele élmény lett volna a torténelemora.

Tiz éve, cukorbetegsége szovédménye okan teljesen vakka valt. Elete teljesen megvaltozott,

crevs

Kétezer tiz utan elkezdett ragyogni a nap felette, miutan tiz ujjal megtanult szamitégéppel
irni. Feliilmualhatatlan akaraterejének koszonhetden, 6nerébdl 1étrehozta a Megszolalok miivé-
szeti irodalmi magazint, amelyet akadalymentesen, vakok is olvashatnak. Az immar nyolca-
dik éve miik6dd ingyenes Ujsdgot az egész vilagon ismerik. Esélyt adott maganak, hogy meg
tudjon jelenni valahol. Miota beteg lett, igencsak elfelejtették s 1épnie kellett, hogy verseivel
¢s prozaival Ujra bekertiljon a kdztudatba.

Egész élete a segitd szandékarol szol. Ujsagja megjelenésével egyre tobb sorstarsat ismert
meg, sOt volt olyan sorstars, akit buzditott, hogy fessen, és azota fest. Nem csupan sériiltek,
hanem egészségesek is alkotnak ujsadgjaban. Neves festok, szobraszok, képeikkel, szobraikkal
diszitik ujsagja oldalait.

Személyében megismertem az Onzetlen segitségnyujtast. Korlatjai ellenére torédik embertar-
saival, ha nem is személyesen de a Skype segitségével napi szinten kapcsolatot ,,épiteni”,
lelkier6t ad a bajban. Nem zarkozik el a nehezen beszélé emberektdl, ahogyan masok teszik.
Jomagam nehezen beszélek, 6 mégis képes megérteni engem, mert odafigyel ram. Segiti s
terelgeti az eltévedt embert, megmutatja, mire lenne képes, ha elindulna az uton. Ha irok
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valamit, s az gyengébben sikeriilt, érté elgondolasaval, kérdéseivel tovabb gondolkodtat,
melynek célja torténetem folytatasa.

Tole tanultam a szabadverselést, 6 az egyediili, aki foglalkozik velem. Azota folyamatosan
irok ¢és lehetdséget kaptam tdle, hogy havonta megjelenjek a Megszodlalok irodalmi Gjsagja-
ban.

Nem csupén szellemileg hatott rdm, hanem egészségileg is. Azonkiviil, hogy sziiletésem ota
mozgassériilt vagyok, volt egy komoly csipémiitétem, s nagyon sokdig a rehabilitacié ellenére
sem tudtam mozogni. Mert féltem, hogy elesek, a gydgytornasok nem jottek ra, hogy nem
csupan fizikai, hanem lelki segitségre is sziikség van.

Nagy Vendel latatlanul felismerte, s ¢vatosan naponta mindig kozelebb segitett lelkileg az
ujra 6nalld jarashoz. Hosszu honapok teltek el, mig felalltam, s ragondolva egyediill meg-
tettem par 1épést. Mas sorstarsaknak is hasonloképpen és odaaddan segit.

Nagy Vendel az az ember, aki munkéssaga soran dsszefogta a sériilt, s egészséges embereket,
oromot, reményt adva a rendszeres megjelenéshez. Arra is figyel, hogy a 14tok szamara élvez-
hetébbé tegye ujsagjat. Volt egy év, augusztus huszadikdra betette Ujsagjaba a tlzijaték
linkjét. O sokkal tobbet lat, mint mi latok, képes az embereket elkapraztatni természeti
verseivel vagy barmivel, amirdl éppen irni akar.

Ujsagjat kitarté szorgalommal, s alzattal irja. Akkor sem panaszkodik, ha a technika 6rdoge
ezer akadalyt gorget utjaba. O csak toretleniil, s kitartoan dolgozik, ha engedelmeskedik neki
Oreg szamitogépe. Mit sem sejtenek olvasoi verejtékes munkdjarol s kiizdelmeirdl.

A vilag szamos pontjara, kiildi ujsagjat. ,,Ahogy a nap felkel, s bekapcsolod a szamitogépet,
az Ujsagjat havonta egyszer napra pontosan megkapod.” Toretlen munkdjat missionak tekinti.
Nem torédik vele, hogy faradtsdgos munkdja megfajditja hatat, s csuklojat, csak teszi a
dolgat, amig az odaadoé szive dobog.

Nagy Vendel irdsain keresztiil tanitja, segiti, elgondolkodtatja, jo Utra tereli embertarsait.
Nalanal odaadobb személyt nem ismerek. Jelenléte ajandék szdmomra. Toretlen szorgalma-
nak, s kitartd erejének koszonhetéen ijabb és ijabb versformakat talal ki maganak. Manapsag
az ujsagiras mellett konyvirassal is foglalkozik. Kozel ezer versét, novellait, s dalait digitali-
zalva, rendszerezve dolgozza fel, s jelenteti meg konyveit a Magyar Elektronikus Konyvtar-
ban. Tizenhét konyvét vakok is olvashatjdk, mert akaddlymentes formaban késziilt. Nagy
Vendel munkéssagaval, s irdsaival szinessé teszi az irodalmat szereté emberek életét.

Nagy Vendel tlinnepek alkalméval fel szokott 1épni a szekszardi vakok és gyengénlatok
programjain, ahova tiz éve jar. Sorstarsai oromére elszavalja gyonyort verseit. Alkalmanként
lehetdsége nyilik, hogy Szekszardon a Béla-téren a sziireti fesztivalon felléphet a szinpadon, s
athat6 érzéssel szavalja verseit.

Evekkel ezelétt felkutatta az internet segitségével az ausztraliai magyar radiot, amelyet a kint
€16 Tlosvay Gusztav és neje, Ilosvay Egyed Katalin vezet vasarnap déleldttként. Itt elfogadtak
s szeretik verseit, riportokat is készitenek vele, mert kivancsiak munkassagara, néha elhangoz-
nak versei a radidban, amit Vendel megorizve feltesz a Youtube-ra. Kozel szdz hangos versét
hallgatjak az érdekléddk, ha beiitik Nagy Vendel nevét a keresObe. A végén csak annyit
szeretnék mondani Nagy Vendelnek, amig Iehet irjon, mert ez élteti, s soha ne adja fel, tanitsa
még az embereket nagyon sokdig. Egyszer talan felfigyelnek rd, s elismerik a huszadik
szazad, s a jelen kortars irdjanak és koltdjének, hogy még tudjon Oriilni az elismerésének.

Nagy Vendel tavaly ARANYBOT KULONDIJBAN részesiilt.
A magam részérl szeretném ajanlani a JO EMBER DIJRA NAGY VENDELT.
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Tisztelettel meghajlok elétte, €s biiszkén felnézek ra.

frasait megtalaljdk az interneten megjelend Megszolalok magazinjaban, és a MAGYAR
ELEKTRONIKUS KONYVTARBAN is, de nevét beiitve a keres6be, sok taldlat jelenik meg
az érdeklédonek. A legutdbbi két konyvét ezen a linken olvashatjak:
http://mek.oszk.hu/18900/18915/

http://mek.oszk.hu/18600/18670/

Erre a linkekre rakattintva olvashatjak Nagy Vendel szinvonalas ujsagjat:
www.megszolalok.blogspot.com/
www.muveszetimagazin.blogspot.com/

Néhany youtube-os linkjét is szeretném megmutatni.

Nagy Vendel szaval a sziireti fesztivalon:
https://www.youtube.com/watch?v=aVxDdT71Sjc

Ilosvay Gusztav riportja Nagy Vendellel (els6 rész):
https://www.youtube.com/watch?v=tyvW-zXz2al

Ilosvay Gusztav riportja Nagy Vendellel (mésodik rész):
https://www.youtube.com/watch?v=1]KpvrehmcC4

Nagy Vendel ,,Aki nem tud” cimii versét elmondja Ilosvay Gusztav:
https://www.youtube.com/watch?v=21wBi5VnQg8&t=6s

Jelolt neve: Nagy Vendel
Postacim: 7100 Szekszard Jozsef Attila u. 3. Telefon: 06/ 30- 550 -5106
e-mail: nagy.vendiS4@gmail.com

2019. februar 11.

Csomor Henriett
7694 Hosszhetény
Széchenyi Ut 43
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31. Valora valt almom

Sziiletésem pillanata korantsem volt veréfényesen boldogitd. Csak csekély szazalék esély
maradt, hogy életben maradjak, mert oxigénhidnnyal jottem a vilagra. Fogadott orvos
gyanant, sziileim szerették volna, hogy semmi probléma ne adodjon. Sajnos nem igy tortént,
mert nem sirtam fel azonnal, meg kellett dolgoznia velem az orvosnak, hogy eltehesse a
halapénzét. Piifolte a hatamat, hogy felsirjak, abban a percben megpecsételddott az életem,
mert az agy kozponti idegrendszerében a mozgasszervert érte a sériilés. Mozgéssériilt 1étem
ellenére sziileim gy neveltek, mint a testvéremet, otthon soha semmi hatrany nem ért.
Mindig azt csinalhattam, amit szerettem volna, kisgyerekként furcsallottam, hogy nem tudok
szaladni, mint a tobbiek.

Hat éves koromban felkeriiltem Budapestre, a Mozgassériiltek Pethd Andras Neveloképzo és
Neveldintézetbe, ahol a magam modjan elsajatitottam az 6nallésagot, s megtanultam jarni.
Neveldim példas magatartast mutattak felénk, sosem kiilonboztettek meg, hogy mi masok
vagyunk, mint a tobbiek. Mindig biztattak benniinket, ha felnétté valunk, lesz munkank, s
talan csaladunk is, kilenc-tiz éves koromban megnyugtatd volt hallanom. Belém ivodott az
intézetben a segitési szdndék 6rome. Felkaroltam a ndlamnal elesettebbeket, 61tozni, vetkdzni,
s amit csak tudtam segitségiikre siettem. Ha felébredtem az éjszaka kellds kozepén, a gye-
rekek panaszosan kértek: ,,Csomi kérlek, takarj be.” Barmilyen nehezemre esett felkelnem,
odamentem hozzajuk és betakartam Oket, hogy meg ne fazzanak. Ha megkértek nevel6im,
szivesen megcsinaltam az aprobb feladatokat, tettem a fogkeféinkre fogkrémet, vagy az étke-
zések utan lemostam a partedliket, ezt azok a gyerekek hasznaltdk, akik nem tudtak szépen
enni. Néha neveldimnek meglepetésként bedgyaztam a harminckét lurkd agyat. Olyan szép
volt [atnom neveldim 6romét arcukon kora reggel.

E falak koziil kikeriilve sokdig hittem, hogyha igyekszem, nem tlinik ki annyira, hogy mas
vagyok. Bizony, voltak lelki bantdsok gyerekektdl, s felndttdl egyarant, de akadtak olyanok
is, akik megvédtek. Sajnos ezek az ,,itések” radobbentettek, hogy a tdrsadalomban mas a
helyzet, ha sériilt vagyok, akkor nem vagyok teljes értékii ember. Kozépiskolaban mar nagyon
kititkdzott, hogy ki foglalkozik velem kényszeredetten. Ott is le kellett dontenem a koriilvevo
korlatjaim, mert nem minden tandrom volt szocialisan érzékeny. Nem kértem kiilonleges
banasmodot, csak annyit, hogy emberszamba vegyenek, s hagyjanak leérettségizni, mert
nagyon sértett, amikor azt mondtak, hogy neked nem kell érettségizni, szamodra elég csak a
négyosztalyos papir. Nekem nem ez az ¢letcélom, hanem az, hogy ha elkezdtem, be is akarom
fejezni, méghozza érettségivel a kezemben, mert az életben sziikségem lehet még ra.

Jo par év telt el, mig végre el tudtam helyezkedni egy mozgassériilt alapitvanynal. Sors-
tarsaim korében kialakuldéban volt egy munkafolyamat, amely tobb emberen keresztiil futott.
Mozgassériiltek voltunk mind, illetve a koordinatorunk nem latott. Hangos ujsagot szerkesz-
tettiink vakoknak. Az ép beszédiiek olvastak fel nekiink kiilonb6zd 0jsagokbol cikkeket: Nok
Lapja, HVG stb., én pedig vagtam, és az informatikus kollegam feltette a weboldalakra a
kedves olvasoknak. Sajnos odaadé munkank évekkel késdbb befejezddott, mert a koordinator
kollegank meghalt.

Kissé¢ nehezen beszélek, de érthetden. A legtobb ember képtelen megérteni, ezt gyakran
tapasztalom.

Evekkel ezel6tt talalkoztam az irodalmér, nem lat6 Nagy Vendellel, akinek példa értékii a
segitd szandéka, emberséggel kozeledett felém. Az elsé beszélgetéstdl kezdve megértett, s
elfogadott. O az egyetlen, aki tgy kezelt, mint egy normalis embert, s elvezet az irodalom
utjan. Kamaszkorom o6ta az ir6asztalomnak irogattam verseket. Az 0 inspirdlasanak kdszon-
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hetéen majdnem egy éve elkezdtem novellakat és prozékat irni. Nagy lelkier6t ad nekem a
biztatasa, azt sugallja: én is képes vagyok tenni valamit ebben a komor vilagban. Altala valora
tudtam valtani Almomat. Elszantsagaval és tanitasaval elsajatithattam a konyvek osszeallitasi
menetét. Hiszem és vallom, hogy akire igazan vagyunk életiink soran, eljon hozzank. S 6
eljott hozzam, s segitén nyujtotta felém kezét. Mert 6 igazan fontos szamomra, jelen van
¢letem minden percében.

Mara mar kilenc konyvem jelent meg a Magyar Elektronikus Konyvtarban, s egy megjelent
konyvformaban.

Masok gyermeket hagynak maguk utan a vilagba, én csak konyveket adhatok az utdkornak,
hogy valami utdnam is maradjon.

2018. augusztus. 16.

Kiséro verseim:
Patak fakad a vilagra

Pont akkor jottél, mikor a legnagyobb
szlikségem volt valakire.
Kizokkentettél a mindennapok
adaz kiizdelmeibol, mikor
mar lelkem nem birta
elviselni a vivodast.
Szivemhez szoltal:

s repitettél egy szép vilagba.
Hol a szeretetbdl
patak fakad, s olyan messze
hompolyodg, hogy érezni lehet.

Fehér vadgalambok félelmeimet elvitték.
Szivem csitul, tobbé nem héborog.
Mert téled tudja mar,
¢lni csak szépen, s szeretettel érdemes!
A t6bbi mind csak kiizdelem, s felesleges.

2014. aprilis. 29.

Képzeletem oltara

Tudom, érzed a gondolataimat, melyek feléd szallnak.
Ezernyi gorongy all elénk, de kanyargos utunk
végén hiszem, hogy talalkozni fogunk,

s akkor majd lagyan atdlelhetlek,

s simogathatom kedves, nyugodt kis arcodat.

De addig még megannyi banatkdnnyet fogok hullatni érted.
Ha sovarog a lelkem utanad,
képzeletemben 4tdlelsz s megfogod a kezem.
Régota a szivemben €élsz, mert annyira szeretlek.
Tudom, torékeny draga életed,
csak egy hajszalon mult, hogy ismerhetlek.
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Halas vagyok nagyon a sors kerekének,
hogy feléd forgatott.
Erd6 kozepén, hol fény szlirddik a sotétbe,
ott van az én képzeletbeli oltarom.
Zokogva borulok oltaromra, szivem meghasad fajdalmaban.
Kérlek, Istenem, adj még az én tiineményemnek
egy esélyt a gydgyulasra.
Szivem hinni és remélni szeretné, hogy van remény.
Adj Gjra fényt sz&p szemeinek, hogy
hadd lathassa ezt a kegyetlen szines vilagot.

Nem szabad egyediil hagynod, 6 a legcsodalatosabb
tiinemény, neki még rengeteg dolga van a nagyvilagban.
Egyetlenegyszer kérlek, tégy csodat, hogy hatralévo életét
boldogan s dnfeledten élhesse.

Amen.

2015. szeptember 6.
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32. Draga Nagyapam!

Draga nagyapam szeretd karja nagyon rég nem olel mar. Alig négy évesen keserves volt meg-
értenem, hogy tobbé nem latom, s nem sz6l hozzam. Sokaig kerestem, végteleniil ragaszkod-
tam hozza, s ez a ragaszkodas 6rokkeé elkisér. Naponta erdsebb a hianya.

Nagyapam erdész volt, de mire megsziilettem, addigra 6 mar nyugdijas éveit toltotte.

Szegénykém tiidobetegségben szenvedett, s néha koérhazba keriilt. De mindig sugarzott az
arca, amikor dlelve csokolt.

Megsargult fényképek is arrol mesélnek, mennyire szeretett. Mindig a karjaban tartott, szelid
mosolygoés tekintetét rdm emelte, nagy fekete szeme csillogott szeretettel.

Orommel fogadom, ha az emberek mesélnek rola, mert emlékiikben még mindig él az én
nagyapam. Ahogy mindennap a pincéhez jart, s sarga rozsat vitt egy kicsi lanynak. Miel6tt a
kezébe adta volna, tiiskéit leszedte, meg ne szurja ujjacskait.

Kovestetdn, nagyapam takaros kis kunyhdja felett ragyogott a nap. Nagyapam keze munkajat
Orzi az a kis kunyho, amelyet épitett az ut mellé¢ a fak arny¢kaba. Itt pihent ebéd utan, meg-
faradt végtagjait vasagyan elnyujthatta.

Valahéanyszor arra visz az utam, nagyot dobban szivem a rogyadoz6 kunyh¢ lattan, s sugom
neked konnyek kozt: - Edes papam, latszik még a kicsi kunyhdd, ahol annyi id6t toltottél.

Gyakran sétaltunk itt anyuval, mikor még nem tudtam egymagam kiszabadulni a négy fal
koziil. Mindig megnyugodtam kunyhdd kozelében, tudtam, szerettél itt lenni.

A kovestetd1 buszmegallot nagyon sokaig ,,Csomor kunyhoi megéllonak™ hivtak.
Bizonyara téle 6rokoltem az erdd szeretetét.

Egyszer csak megéreztem a szabadsag édes izét haromkereki meggyborddé mopedem altal,
amit én csak motornak nevezek. Innentdl kezdve nem volt megallas a fak orszagdig, ahova ha
belépek, mindig ,,levetettem magamrol” zaklatott lelkiallapotomat. Koriiloleltek a fak, leve-
leik simogattak, s torolték f4j6 konnyeim. A természet lagy 6lén ringatézom, s a négy évszak
arculatat figyelem. Hallod, nagyapam, itt vagyok boldog veled a kék ég alatt!

Stirli lombos erdd kozepébe bemenni nem tudok. Légpuska dordiilése utan keserves sirasat
hallom egy kis 6znek, a golyd biztosan eltaldlta szegénykét, s ott fekszik valahol szenvedon,
vérzo sebbel. Draga papam most biztosan megkeresné, dlbe venné, hazavinné és meggyogyi-
tana, ahogyan tette fényld erdész koraban. Arva pottyds hata kis 6zgida ott fekiidt elpusztult
anyja mellett. Papam levette erdész kabatjat, betakarta vele, a gidat karjaba vette, s hazavitte.
Felnevelte, cumisiivegbdl etetgette, s dédelgette. Hamarosan megerdsodott, s visszaengedte az
erddbe.

Kiss¢ megfakult fekete-fehér fényképet 6rzok az én szelidlelkii draga nagyapamrol, aki
erdészruhgjdban il a foldon, széles mosolyaval, nagy tenyerével gyengéden simogatja
6zikéjét. Szeretetreméltd nagyapam ekkortajt a negyvenes éveiben jarhatott.

Osszeérnek a zdldlombu fak, mintha kaput alkotnanak, jolesik, hogy hiist adnak. Az elébb a
dombtetén még perzselte béromet a nap, de nem birtam otthagyni a latvanyt, ahogy a lagy
szelld fujdogalt, hegyek bolesdjében ringatta a lombkoronakat.

Patak feldl szomjat oltd gyonyorii szarvas rohan at eléttem megbujni a stirti sotét erdé mélyére.

78



Draga nagyapam, szivem rejtekére koltoztél sok év utdn. A szeretetem hozta Ot vissza
hozzam. Lelke lelkemhez simul, draga jelenlétét érezhetem. Az élet kegyetleniil elvett t6lem,
de ismét visszakaptalak, mindennél tobbet jelent szamomra, hogy itt érezhetlek magam
mellett, draga nagyapam.

2018. julius. 14.

Kiséro versem:
Szivem rejtekére koltoztél

Fényképeidet sovarogva nézem,
zaporként gurulnak kdnnyeim szemembdl.
Mennyire szerettél,
boldogsagtol ragyogott arcod,
ahogy karodban tartottal, nagyapam.
Kegyetleniil nehéz a hidnyod,
sziikségem lenne rad,
hogy velem legy¢él,

s gyengéden érinthesselek.
Nagyon régen elmentél, s valamiért
nyugtalan szivem utdnad sohaijt.
Lelkembdl felszakad6 fajdalom,
zokogas razza testem egészét.
Miért pont most érzem
elvesztésedet ekkora banatnak?
Kérdésemre magyarazatot nem kapok.
Szivem rejtekére koltoztél csendesen,
simogatva atdlelsz, s csokolsz.
Papa, gyere ide hozzam, sirva kérem.
Valahol a 1¢lek utjan,
szeretve egymashoz bujunk.
Nem hagylak magadra dragam! -
suttogod elcsuklo hangodon.
Akkor is velem vagy, mikor senki mas,
vigasztalsz végso elkeseredésemben.
Ringatva dadolsz, szallunk a légben,
gyonyort egyiittlétben.

Sokaig voltal tavol nagyapam,
rad varok orokkeé.

2018. majus 31.
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33. Arnyas lombu fak alatt

A nyarnak legszebb képét szeretném megorokiteni. Lehet, lattam mar, csak elrobogtam a
latvany mellett. Midta nagyapadm a szivem rejtekére koltozott, probalom megmutatni neki
erdejét, szépen lassan haladok, minden percét €lvezem. Mennyei csendben hallom, hogy
reccsen az ag, mintha valaki jarna a fak kozt. A melegtdl kipattognak a fenydétobozok, s
magjaik kipotyognak. Lagy szell6 fuvallata lengeti a zold faleveleket, s lassulo tancba kezde-
nek. Erzem nagyapam 6romét, ahogy szivemhez simulva atolel.

Sokszor itt taldltam meg a fak kozott nyugalmamat, mert a lelkem banattol fuldoklott.
Oszintén mondom, csak egyet szerettem volna, elmenni ebbdl a vilagbol. De ez sem olyan
konnyti, minden szérnytliséget at kell tudni €lni, még akkor is ha rohadtul utalom. Meg kell
tanulnom gy ¢élnem, hogy sajnos az életiink véges, s gorcsos félelmemet el kell engednem.
Menekiiltem a fak k6z¢€, szomorl szivem mar semmi jot nem remél. Mintha szdz évet Ore-
gedtem volna par nap alatt. Nekem madr csak ez jutott, hogy itt iilok a kietlen messzeségben a
napon, s zokogok. Mellettem, mindkét oldalon a z6ld lombu fak kozott csacsogva, locsogva
oreg patakom szalad. Vajon hany titkot, s gondolatot rejthet évtizedek ota? Vajon voltak-e
masnak is hasonld nehéz gondolatai, mint nekem? A viz tiszta tiikrén jatszik a nap, csillamlo
fénye olyan, mintha tiindék orszdgaban lennék. Konnyes arcomat letordlve a kék ég felé
emelem. Ekkor veszem csak észre fejem felett a szitakotok rajat. Biztosan te kiildted nekem
¢des papam, te is sokat gyonyorkddhettél benniik, mikdzben madarfiittyds erdddet jartad.

Milyen boldogan repdesnek egymas mellett szorosan, attetszé szarnyuk néha 6sszeér. De 6k
csak jarjak egyenletes tancukat, nem gondolva ropke életiikre.

A fiilledt, forr6 haz falai koziil kiszabadulva direkt jo bebujni a hiivés erdébe. Anyam féltve
enged el a rekkend forrosdgba, mindig elmondom neki, felfrissiilni megyek ki az erddbe.
Felfrissiilok a fak lombjai kozt, amelyek az évek soran jol egymaésba kapaszkodtak. Igy
kevésbé engedik be a nap sugarait. Ahogy egyre beljebb jutok, magamba szivom az édes, dus,
friss levegot, kissé libaborozok. Haragos zold lombu fak kozt beszokik a fény, festdi a taj. Ha
festd lennék, nem szégyellném ide allitani a festdallvanyom, s elkezdeném festeni a gyonyorii
csodat, ami szemem elé tarul. Sokaig itt gyonyorkodom, egy szomjat oltd 6z fut at a pataktol
a tiloldalra megbujni az erdd mélyére. Aztan ha leszall a csillagos ¢j, a hold fényében ujra
el6jonnek. Biiszke szarvas hatalmas agancsaval vezeti 6z csapatat.

Ha majd az élet kegyetleniil elsodor innen, akkor is szeretném még érezni gyermekkorom, s
eddigi negyvennégy évem alatt eltoltott Hosszuhetényi idoket. Sziilofalum felejthetetlen
emlékeit, szeretteim végtelen szeretetét 6rzom szivem mélyén.

2018. 10. 02.

Kiséro verseim:
Hazavagyom

Tin6d6m a sok szép emléken,
melyeket gyermekkorom 6ta
magamban hordozok.

Ez az egyetlen dolog,
amit rosszakaroim sem vehetnek el,
mert csak az enyém.
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A gazdagsag nalam nem pénzben,
hanem a szivemben rejlik.
Legyek barmerre a vilagban,
nem feledem otthonom melegét.
Becsukom szemem, s latom
kicsiny falunk templomtornyat,
gesztenyetfak arnyas lombjat,
hegyek haragos zold vonalat.

Kék égen fehér, bodros baranyfelhoket.
Poros uton nemcsak
auto6 halad, hanem
lovasszekér is szalad,
anyja mellett kiscsikdja baktat.
Edesanyam tiineményes mosolya el8ttem,
szeretet csillan smaragdzold szemében.
Dolgos kezébdl jobban izlik az étel.
Asztalunknal egyiitt il csaladom.
Friss ropogds péki kenyeret anydm
kezébe veszi, s keresztet vet ra.

A latvanyt 6rokre agyamba véstem.
Péras két szemembdl konnyeim gurulnak.
Nemsokara hazamegyek, édesanyam,
hazavagyom.

2017. augusztus. 09.

Megjegyzés: A kenyér tinnepe alkalméabol augusztus huszadikara.

Békében szunnyadok

Ha majd egyszer nem leszek...
Kérlek, édesanyam,
z0ldell6 dombtetén
szord szét hamvaim.

Itt nyugodjak orokre!
Ne sirj, inkdbb emlékezz,
mit mondtam tenéked.

Itt voltam szabad, s
boldog az 6rok természetben,
hol senki se latott, s
a fak magukhoz
Oleltek, kis madarak
dalara banatom feledtem.
Hidd el, édesanyam,
jobb, hogy én hagylak itt el6bb.
Csak szenvednék nélkiiled.
Az 6rok életben majd varlak
Olel6 karokkal.

Olyan szeretettel,
mint ahogy te vartal engemet,
mikor megsziilettem.
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Nem tudom,
emlékezni fogok-e
a lelkemmel a z61d
lombu fakra, a kékello
égboltra, fehér fodros felhdkre.
Vagy velem egyiitt ez is elvész majd?
De a lagy szell6 simogato €rzése
biztosan megmarad.
Mikor a lagy szell6
fuvallata atsuhan
a kel6 hajnalon,
¢én simogatlak,
s f4j0, keserti
konnyeidet szaritom.
Csak 1égy nyugodt!
En mar békében szunnyadok
az 0rok természet dlelésében.

2015. februar 22.
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34. Régi idok szép emléke

Otthonom miatt elsé nagy elkeseredésem akkor ért, amikor el kellett adnunk hatsé udvarun-
kat, ahol mara mar egy masik csalad ¢él. Addig enyém volt a széles hatdr, napjaban tobbszor
bejartam, s élveztem, hogy szabadon mozoghatok.

Akkoriban még motorom se volt, sehova nem tudtam elmenni egyediil. Maradt hat a hatalmas
udvar, amely ezernyi titkomat rejtette, s talan még most is rejti. Orokké kisértenek a hatalmas
feny6fak, s a diofa, amely pont akkora volt, amelyre fel tudtam iilni, s 6rakat gondolkodtam
rajta. A hats6 udvarba bujtam akkor is, ha sziileim veszekedtek. Egy kicsit tavol voltam
mindentdl, s mindenkitdl. Gyonyorkddtem a felhdk vonuldsaban, s a naplementében. Amikor
a nap korongja estefelé aludni tért, s a sziirkés égbolt voroses lett, akkor mindig azt mondta
édesanyam nekem, hogy holnap biztosan sz¢él lesz, s masnap tényleg szél is volt. Osz vége
felé pedig azt mondta, ha vords volt az ég alja, hogy siiti a Jézuska a szaloncukrot.

Evekig akkora kaland volt, ha hullott a hé, imadtam sétalni hoesésben és ha beleestem a
hofehér hopaplanba, nevetve angyalkasat jatszottam. Télviz idején haromszor-négyszer is
kimentem egy nap, a térdig éré hoban labnyomaim hagytam. Ha elestem, akkor se aggddtam,
megkapaszkodtam a nagyapam iiltette fenydfikban, s felalltam. Ordmdm hogy tetézzem,
megfogtam egy hoéval teli feny6agat, és magamra raztam. Edesanyam mindig oriilt, ha a
hoban latta labnyomaimat, 6zike csapasoknak nevezte. Milyen kedves, s draga az édesanyam,
orokké vigyaz ram, felébredt ram akkor is, ha csendben kiosontam a haz sarkéhoz.

Sotétkék égen csillagok ragyogtak, a hold fénye bevilagitotta a végtelen égboltot, és én ott
alltam e szépség alatt, csak egy lenge kabat volt rajtam, két puli kutydam Bendzsi, s Cézar
melengették labamat. Elnéztem a nagy, kovér jégcsapokat, ahogy a tetd alatt logtak. A fiist616
kéménye még flistolt, még nem alhatott ki a tliz. Par napja vagtunk csak diszn6t, s mar
flistolodik az egész éves ennivalonk. Hideg téli napok legjobb étke, a héjaban siilt krumpli, s a
véres hurka, siilt kolbasz, vords sozott hagymaval, s utdna lélekmelengetd forralt bor. Anya
gyakran csinalt ilyet, mikor nenéék atjottek csak gy, egy disznotoros vacsorara. Emlékszem,
mikor kivették a krumplit pucculni, mindig visszatakartdk konyharuhaval, hogy a tdobbi
krumpli melegen maradjon. Ezekre a dolgokra j6 visszaemlékezni.

Nagyon ritkdn, ha az éjszaka nyugodt dlmot hoz nekem, dlmomban Ujra jarok, két hiiséges
kutydm, mint az 6rok ovjak 1épteim.

S ha majd elsodor innen az élet, emlékeim kozt 6rokké élni fog, ahogy az esti félhomalyban
diéfamon iilve templom harangjat hallgattam.

2018. oktober. 30.

Kiséro verseim:
Téli kép

Csillagos ¢jszakaban siivit a sz¢l,
hajlongnak a kopar fak.
Féazosan reszket a sapadt holdsugar.
Strti nagy pelyhekben esik a ho.
Reggelre hofehér lesz a kunyho.
Menyasszonyruhat dltenek a fak.
Pihe puha parnék iilnek
a haztetékon.
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Az ereszrdl jégcsapok lognak,

s jégvirag il az ablakon.
Temérdek hotol roskadoznak a bokrok.
Ragyog6 nap fényétdl csillog a havas taj.
Csodalatos latvany.

Fagyos nadasban dideregve
megbujnak a vadkacsak,
befagyott to jegén korcsolyaznak dalolaszva.
Topartjan a kalyibabol
szegfliszeges forralt bor
illata szall feléd.

Egy pohérkara becsalogatja tazos lelkedet.
Mire leszall a magéanyos ¢éj, hazaérsz.
Kandalloban pattog a tiiz.
Rengeteg fa fogy ebben
a kutyahidegben.

Dobja feléd melegét.

Kozelébe tilsz,
halk duruzsolasara
alomba szenderiilsz.

2017. januar 15.

Repiil a szan

Gyere, dragam, iiljél az 6lembe.
Zaklatott lelkemet nyugtasd meg,
hogy velem vagy.

Olelj 4t kérlek, hallani szeretném
szivednek dobbanasat.
Szemem hadd pihenjen
gyonyorl arcodnak vonasain.
Kérlek, fogd meg kezem, s ne engedd el soha.
Kezednek gyengéd simogatast
orokké érezem.
Ko6szonom kedvességedet,

s jésagodat angyalom.

Kinn zord az id6, s hull a ho.
Fehér parnak iilnek
az egyhangu héaztetokon.
Fekete fiistfelhd szall a levegdben.
Ablakparkanyon kiscinke
eleségért kopogtat.
Csilingeld szan elé
¢jfekete lovam fogattam.
Havas utakon repiil a szén,
vidaman nyerit a 10, 6riil a
fehér csodanak.
Fenyvesek kozelébe értiink,
ahol a holdnak eziistos fénye
reszket a tonak befagyott tiikrén.

2017. november 19.
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35. Mindennapi korlatokkal kiszolgaltatottan

Noha sériilten sziilettem, mindig is torekedtem a jobb allapotra. Sziiletésem pillanataban
oxigénhidny lépett fel, az agykdzpontban a mozgésszervet érte a sériilés.

Hatéves koromtol a Peté Andras Mozgassériiltek Intézetében sajatitottam el az 6nalldésagot a
magam modjan.

Hattol harminchat évig mondhatni semmi dolgom nem volt orvosokkal.

Illetve egyszer gyerekkoromban, amikor nagyon féjt a jobb csipdm, elmentiink gyermekorvos
baratunkhoz, aki megallapitotta, hogy bizonyara fajhat a 1abam, de nem annyira, hogy jarni se
tudjak. - Kicsit lusta vagy! - kzolte velem nyersen. Nagyon megaldzottan éreztem magam. A
lustasagnak nevezett fijdalmam oda vezetett, hogy a nyar kellds kozepén, két honapon
keresztiil huzattak a labam egy faszerkezettel, amelyre kilos sot vagy cukrot pakoltak nehe-
z€knek anya s hugom. Kdzben potyogtak konnyeim a fajdalomtol.

Sériiltségem ellenére addigi ¢letemben nem hasznaltam semmilyen segédeszkozt, igy nem is
sejtettem, milyen nehéz megkapni egy toldkocsit.

Kétezertizben csipdmiitéten estem at. Ami azt jelenti, hogy a csipdm femurfejébdl levagtak
négy centit. Mivel tal feszes az izomzatom, nem tudtak csip&protézist betenni, az inak €s az
izmok tartjak dssze.

Tortaram igazan csak akkor kezdddott el, mikor tolokocsiba kényszertiltem.

Elektromos tolokocsit irattam, mert a mechanikust képtelen, s tiirelmetlen is vagyok kézzel
hajtani. En kis naiv, azt hittem, ha az ortopéd orvos felirja receptre a kocsit, par napon beliil
megkapom.

Azért nem irom le kétszer, mert mind a két esetben ugyanaz tortént.

Mielétt leirndm a torténetem, elmondom, mit tapasztalok az orvosokkal szemben. Orokké azt
hittem, hogy az orvosok azok az emberek, akik legjobban ismerik a velesziiletett sériiltek
allapotat. Csalédnom kellett, s ha egyszer csalodok, akkor megette a fene. En az orvosok
szemében egy roncs vagyok, aki nem képes egyediil semmire.

Valoszintileg még hiilyének is tekintenek, valamelyik arra se veszi a faradtsagat, megértse,
mit beszélek. Magyaran csak a Petd Intézetben voltam 6nallo, a vald vilagban nyomorék
vagyok. Utdlom ezt a szot, de néha csak kibukik beldlem.

Kétezertizennyolc januar masodik hetében két doktornd az OEP-tdl ellatogatott otthonomba.
Feliilvizsgaltak, hogy mozgéssériilt vagyok-e. Nem okoztam csalddast, toloszékemben iiltem.
A paksamétakbol kideriilt, hogy van egy jarokeretem is. De miért is? Figyelem, fiillenteni
muszaj, mert ha nem teszem, elbukhatom az 0j tolokocsimat. Most csak az szdmit, hogy ne
tudjak semmit se egyediil megcsindlni. - Azért, mert az édesanyam néha fel szokott allitani
gyakorlas céljabdl - feleltem. Jobbara csak akkor adnak tolokocsit, ha iskolaba vagy dolgozni
jarok. A logikat ugyan nem értem, és mi van a sok szazezer emberrel, akik otthon vannak? Ok
hogy kozlekednek a lakasban, vagy hogy mennek ki az udvarba? A doktorné megmagyarazza,
szivesebben adnak kocsit munkéaba vagy iskolaba jaras céljabol.

- On kiiltéri elektromos tolokocsit kért! Mi célbol?

- Busszal jarok dolgozni és varosi busszal is utazok. Ezért szeretnék kiiltéri kocsit, talan
tobbet bir, mint a szobai kocsim, elég sokat kell ,,gyalogolnom™!
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Nagy nehezen végére értlink a papir kitdltésének, gyorsan aldirom meg ne gondoljak
magukat.

Végignézik a lakast, majd megkérdezik, hogy tudom-e hol tarolni a kocsimat, amelynek nyolc
¢év lesz a kihordasi ideje. Szemiikbe se tlinik nekik, hogy lakason beliil is tolokocsiban vagyok.

Szamtalanszor tapasztaltam ¢€s lattam is, milyen nehéz, ha elromlik az elektromos tolokocsi.
Nélkiilozni kell egy-két hétig, esetleg honapokig, mig meg nem csinaljak. Egy sulyosan
mozgassériilt személynek nehézséget okoz, ha kap egyaltalan cserekocsit, megszokni az iilési
poziciot az ideiglenes toloszékben.

Felvetddik bennem a kérdés, hogy miért nem lehet kozgyogyra két elektromos kocsit kapni?
Akkor talan megoldodna a probléma, s kevésbé lennénk kiszolgéltatottak ebben a helyzetben.

Négy évente ugyis jonnek feliilvizsgalni az apolasi dijra jogosultakat, mert azt hiszik, hogy az
ember id6kozben kivirult az egészségtdl, s jogtalanul kapja hozzatartozoja az apolasi dijat.

Sajnos ebbdl az allapotbol sosem fogok kigyogyulni, igy sziilettem, igy is halok meg.
Az ¢élet nem fenékig tejfol, ezt mar gyermekként megtanultam.

2018. jiilius 03.

Kiséro versem:
Mas vagyok

Nem tagadom,
mas vagyok, lathatod.
Hatad mogé
osonni nem tudok,
pedig szeretnélek meglepni.
Nyikorgd kocsim
ugyis elarulna, ki vagyok.
Meleg puldvert orommel kotnék,
p6lomat himzéssel szépiteném,
ahogy anyam tette egykoron,
remegd kezem nem engedi.
Lelkem irja hozzad sz¢ép soraim,
szivem rejtekén ringatlak.
Kérlek, akkor is bujj hozzam,
s ne taszits el magadtol,
ha meghallod ijeszté hangom.
tordld le ginyos mosolyod arcodrol,
mikor atkelsz velem a zebran.
Sértd szavaid szivembe marnak.

2018. majus 03.
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36. Egy reggel gondolatai

Egy honapig a kora reggeleket a teraszon toltottem. Miutan jra koriilolelt a csend, elgon-
dolkodtam a madarak csicsergésén. Mennyivel szabadabb volt a rigd fiittye, vadgerlének
turbékolasa, s a pimasz matyasnak rikoltozéasa a sz6l6ben. Pedig csak par kilométer valaszt el,
s mégis felszabadultabb ott a madarkék éneke.

Oregszem, hogy ezek az emlékek eldjottek, pedig akkor még eszembe se jutottak e fajta
gondolatok. Mentségemiil szolgéaljon, hogy gyermek- és fiatalkorom kétharmadat a sz6l6ben
toltottem. ,,Miért kell nekem mindig itt lennem?” tettem fel diihosen a kérdést. Elmondhatom,
mara mar hidnyzik, mert jo volt, ahogy tettem a dolgom, s kdvettem anyadmat a sorokban.
Megunhatatlanul hallgattam, ahogy utanozza a cinegét, hogy azt énekli: kiscipd, kiscipO0.

Anyamhoz valé mély ragaszkodasom alapja, hogy 6rokké egyiitt voltunk, s a lugas soraiban
sem hagyott el. Rengeteget beszélgettiink, s ismerte érzékeny lelkemet. Soha nem voltam
mintagyerek, akadtak, s akadnak kisebb nagyobb vitaink. Ot perc muilva mindig bocsina-
tot kértem, illetve kérek. Alapelveim kozé tartozik, hogy haraggal sosem tudok lefekiidni,
mert a lelkiismeretem igysem hagyna aludni. Egyszoval az egész éjszakdm merd szenvedés
lenne.

Egyik reggelen a tudatalattimnak koszonhetden a friss levegd illataban Gjra éreztem a balatoni
nyarakat. Honvagyam van a balatoni a répke évek utan, amikor eltdltottiink felhétleniil egy-
egy napot a csaladdal. Ugyanezt a friss illatot éreztem, mikor kiszalltam a Daciabdl €s rohanni
akartam a partra, hogy minél elobb csobbanhassak a hiis, kék vizében. Akkor még el tudtam
hinni, hogy feln6ttként tovabb élvezhetem a Balatonnak csodait. A fenébe is, til gyorsan
véget értek az 6romokben gazdag évek, s a magamfajta ,,bolond” mar csak az elmulasat var-
hatja.

Baré kutyam vakkantdsa zokkentett ki a letargidmbol, fejét konyorgdn térdemre tette, fél
kiflimbdl akart kunyeralni. ,,J61 van, varj!” szolok ra, elosztom testvériesen, jut beldle mind-
kettoknek harom-harom falat. ,,Ne nézzél, nincsen tobb.” Utolsé falatomat, amit a kavém utan
szoktam enni, majdhogynem kinézi a szambol. ,,Varj, megnézem hany ora, nehogy lekéssem
a buszt, dolgozni kéne mennem. Jol van, fiatal még az idd, ha tudok, hozok neked kutyatapot.
Menj ma’ innen Bér6, nem ériink ra szérakozni!”

Nem is hittem volna, par nap alatt mennyit ligyesedtem. Kinyitom a préshaz ajtot, amit még
nagyapam épitett a negyvenes években, ez a lejard a pincébe vezet. Papa annak idején ¢és
anyuék is hazahoztak télire a bort. Nagy telek idején befujta hoval a szurdokot, volt, hogy
hetekig nem tudtak lemenni borért, vagy kézben hoztadk haza a borral teli tizenkét literes
demizsonokat.

Osz végével itthon is tele voltak a hordok borral, a kuncsaftoknak.

Anya az ajté mogé rakta a szobai elektromos kocsimat, barmi torténhet a hosszl reggelen, be
tudjak jonni a lakasba. Feldllok, megfogom a préshaz ajté fogantytjat, és besétalok a masik
kocsimig. Aztan uzsgyi a zsak kutyatapért, majd ajton kiviilre teszem, s kisétalok a masik
kocsimig. Olembe teszem a zsékot, és kijjebb viszem. Szolnom sem kell neki, mar jon, s cso-
valja a farkat, egy marok tapot adok, s percek alatt behabzsolja. ,,Nem lehetsz ennyire éhes,
anya biztos adott enni este. Még egy marokkal kapsz, aztan befejezted. Bard gyorsan egyél,
addig bezarom a préshazat, lassan ki kell mennem a buszhoz, 6regfit.”
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Még zarkodok, azon gondolkodom, hogy a papam biztos gondolta, hogy valakinek sziiksége
lesz erre ajtora. S milyen jol gondolta, szegénykém. Amig feltettem a székre a zsakot, s kezet
mosok a voddrben, 6rém jarta at a szivemet, hogy erre is képes vagyok. Csak kitartas s renge-
teg 1d9, s kell nyugodtsag kell hozza. ,,Baro, kifelé gyorsan, mennem kell!”, és a teraszkaput
1s Osszezarom. Aztdn mar robogok is, ki a buszmegalléba. Bard kutyam keserves sirasat
hallom mig fel nem szallok a buszra.

2018. augusztus 10.

Kiséro versem:
Maganyomban

Egyediil lenni a mai vilagban,
az maga a batorsag.
S egyszer nem lesz senki,
aki kezemet fogja, s
hozzdm sz6lna.

Egyediil hii kutydmat 6lelhetem.
S lassan eliramlik az ¢letem.
De el6tte még elfutok a tengerpartra,
hogy szépet lassak még az életben.
S hallgassam a tenger morajlasat
csendesen, ahogy a szivem diktalja
a szeretet €rzését.

Csillagos udvar fejem felett, eziistds hold
vigyorog fodros attetszé hullamokon.
Fekszem a homokon, valami
még nem hagy nyugodni.
Szemem mar nehezedik, alomra csukodik.
Sirdlyok sirnak valahol tavolban.

2014. marc. 25.
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37. Nagyapam emlékei kozt éltem sokaig

Egy Baranya megyei faluban ¢éltem hatodmagammal a csaliddommal. Mara mar csak ketten
maradtunk édesanyammal a régi, felgjitott csaladi hazunkban, Hosszhetényben, ahol koriil-
Olel a Zengd, s a Harmas hegyek. Egy koltozésnél véletleniil elveszhetnek a csaladi fotok,
vagy barmi, ami fontos volt nekem. Egy id0 utdn megkopnak az emlékek, vagy teljesen
elfelejtédnek, ezért szdmvetést irok az emlékezetes dolgokrol.

Régen, mikor még apai nagyapam fiatal volt, a féutcan csak két haz allt: a szomszédé, s
papaé, aminek nagy udvara volt. A piros tetejii haromszobas kis haz nem kozvetleniil a
keritésnél allt, hanem joval beljebb. Papa imddta a rézsdkat, s a haz sarkdnal gyonyori
rozsalugas illatozott. A fenydk kozott, az utca feldl is volt neki egy kisebb rézsakertje, amit
gyakran csodalhattak a jarokelok. Ormandrol erre jartak bevasarolni, s a nagyapamat, Csomor
bacsit, mindenki ismerte. Kedves, baratsagos ember volt, 6rdkig el tudott beszélgetni vele
mindenki. Orokzold fenydit foldlabdaval egyiitt, az erddbdl hozta haza, itthon pedig eliiltette,
s gondosan nevelgette 0ket. Erdész 1étére nem szerette kivagni a fenyo6tat, karacsonyra ezért
gyermekeinek napraforgoszarba lyukakat furt, s abba pedig fenydagakat tiizdelt. E fa jel-
képezte a csalad feny6fajat.

Nagyapam keze munkajat dicsérte a zold galambduc, amely szerintem egy szimbdluma volt
hatsé udvarunknak. Idével aztan apam lerombolta, mikor tégla disznddlat épitett.

Oktéberben, mikor leszedték a kukoricat, s hazaszallitottdk, szaraz helyre, a goréba raktak.
Fekete fonott kosarban hordtuk be a j6 meleg konyhdba morzsolni. Nagyon szerettem ezt a
munkat, a kézi morzsolot, amelyet a kézfejre tettiink, avval kevésbé tudtam morzsolni. En
csak a kezemmel morzsoltam ¢€s Oriiltem hogy segithetek. Morzsolas végén Osszesoportiik a
vodorbol kipattogd kukoricaszemeket, s a tobbi kozé dobtuk, a csutdt pedig begyujtasra
hasznaltuk a kalyhaban. A lemorzsolt kukoricat kivittiikk a daraloba, s masnap, vagy amikor
fogyoban volt a kukorica, ledardltunk egy-két zsakkal. Ebben a helyiségben zajlottak a
disznovagasok is, a katlan adta a meleget.

Eddig nagyapam emlékei kozt éltem, valamelyest olyan volt, mintha itt lenne velem. Vala-
hanyszor megfogom egy fenydfaja torzsét, arra gondolok, hogy 6 nevelte ezeket a fakat, és
biztosan ram is gondolt, hogy majd egyszer gyonyorkddom a fenydiben. Sejthette, hogy nem
sokaig ¢lhet, hatrahagyta fait, hogy hiisot adjon nekiink. De nemsokéara el kell hagynunk
otthonunk. Tudom, nagyon nehéz lesz, de talan anyuval egyiitt konnyebb lesz elmenni. Emlé-
keimet 0rokké 6rzom, amig az eszemet tudom.

2018. november 20.
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38. Megtisztito eso

Hadd tegyem azt, amit ti, egészségesek! En sem vagyok kiilonb érzéseimben, nekem is
vannak vagyaim és almaim. En sem vagyok szegényebb a lelkemben az atlagnal. Azt mar
megszoktam, hogy a gyerekeitek csodalkozd szemmel kiabélnak: ,,Papa, mi az?” Szavaid
szivembe marnak (mert ha hiszed, ha nem, a fiilem még ép). ,,.Beteg szegényke, f4j a laba,
azért gurul a kocsijaban.” Beragok, s fennhangon azt mondom: ,,Beteg a fogatlan kutyad, az,
de nem ¢én. Jo, hogy nem azt mondod neki: nini ott egy kobold.” Ennél mar csak az jobb,
mikor a kisgyereked kdzeledni akar hozzam, megfogna, mert 6 még nyitott az emberi kozel-
ségre, abban a pillanatban megsebzed a lelkét, ahogy elrantod, mert azt hiszed, a sériiltség
fertéz. Mar nem haragszom rad, egyszer te is beleesel a csapdaba, sériiltként te szenvedsz
majd a legjobban.

Na, de kanyarodjunk vissza az eredeti torténethez. A 2018-as nyar igencsak szeszélyes, hol
esik az esd, hol meg égeti a béromet a nap.

Napok o6ta ki se mentem, bordm is szomjazott a friss levegdére. A sziirke ég ellenére ugy
dontok, motorozok egyet, Gtkdzben betértem a gydgyszertarba. Természetesen megint nincs a
polcon az, ami kellett volna. ,,Holnapra megrendelem, s tizre lehet a gyogyszerért jonni!” -
mondja a patikus.

Fujdogalt a sz¢l, s hiivos volt, de jol esett a friss levegd, ahogy arcomba csap. Nyakamig
felhuzom a zipzart ciklamen szinii kiskabatomon, eléggé fagyos vagyok. Na, de azért julius
kozepén igen furcsa, hogy sokadmagammal kabatban futkosunk.

Még jo, hogy nem nyaralok a Balatonnal, mert a fene megenne, hogy nem csobbanhatok hiis
habjai kozt. Persze, volt mar olyan, hogy viddman lubickolok a Balcsi langyos vizében,
fejemre meg esik az esd. Isteni volt €s kdzben dobaltak a hullamok.

Az emberiség akkorat valtozott, az is baj, ha esik, és az is, ha hétagra siit a nap. Télem is
szamtalanszor megkérdik: ,,Miért jottél ki ilyen melegben vagy hidegben?” ,,Azért, mert sze-
retek kint lenni a természet lagy 61én!” Mindenki csak fjja a maga igazat, €szre sem veszik,
mennyire idegesitéek. Nyulba kapcsolom motoromon a sebességet, s mar ott se vagyok.

Vihar el6tti csend koltozik a falura. Haragos zoldnek mutatkoznak a Harmas s a Zengd
hegyek vonulatai, egymasba kapaszkodnak a fak. Igy jobban kibirjak az erés, s makacs szelet,
amely csak ugy siivit a fejem felett. Sziirke égbolton nagy kovér, fekete felhok feketéllenek,
hirtelen elered az es6. Romantikus létemre imddom az esdcseppeket, ahogy tancolva foldre
érnek €s kozben viddman aztatnak.

Sapkamat kapucnira cseréltem, s himzett sapkdmra raiiltem, gondoltam legalabb szarazon
marad. Szakadva zuhogott, s perceken beliil hompolygétt a viz az uton. Igyekeztem kikeriilni
a nagyobb aradasokat, mert féltem, hogy ha vizet kap az akksi, akkor megall a motor, s akkor
ki tudja, meddig dekkolhatok itt az ut szélén. Hirtelen valami elkezdett sipolni, megijedtem,
talan az akksi, s itt a szabadstrand kellés kozepén megfogok allni, hogy jutok majd haza?
Kissé ideges lettem, de azért élveztem a helyzetet, s igyekeztem végigsprintelni az utcakon.

Ugy éreztem, megdl a hirnév, s borzasztéan csalédott voltam. Kiadattam egy konyvem azért,
mert alkotni timadt kedvem, az emberek 6rommel vették, s el is olvastak, gondolom. Ugyan-
az a ,sziirke kisegér” akartam maradni, aki voltam. Ujra szabad akarok lenni, hisz semmi
rosszat nem kovettem el. Nem birom elviselni, hogy az ablakbdl figyelnek, s hazatelefonal-
nak, hogy motorozom, mikdzben csurog ram az es6. Nem vagyok cukorbol, legféképp hiilye
nem vagyok, csak mozgassériilt. A dolgaimat szeretem egyediil megoldani, aggddas helyett
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esziikbe juthatott volna, hogy kalandtiran vagyok. Egyszertien nem kérek a talreagalasbol,
anyukamnak sem engedem meg, hogy féltsen, ha tulféltett volna, nem jutok semmire. Csak
iilhetnék anyam szoknyaja alatt munkahely nélkiil. Egy sériilt embernek is vannak szabadsag-
vagyai, amig a korlatai engedik, s nem szabad beskatulyazni.

Végre leértem a falu kozepére, bedlltam a polgarmesteri hivatal anfortja ald. A viragos
anfortos hazak nagyon tetszenek, mert rendezettek, s vendéghivogatoak.

Rajottem, valosziniileg a motor duddja sipol, beazhatott, mert mar lejétt rola a szigetelés. Mar
ugysem tudtam hasznélni, hidba nyomtam, nem sz6lt. Megvarom, mig kiszarad, lehet, Gjra jo
lesz, vagy nem tudhatom.

Amig igy elmélkedem, sziirke Opelunk bekanyarodik a hivatal elé. ,,Nincs semmi baj, anya!”
- nyugtatom meg, mikézben felhuzom fekete vizhatlan kabatjat, s bekéti fejemen a kapucnit.
En is elindulok, hidba vérni, kikeriilom a hompdlygd art, aztan uzsgyi hazaig.

Hazaérek, tet6tol-talpig atoltozom, leiiliink ebédelni, aztan a géphez iilok, folytatom a mun-
kam, felesleges agyalnom a torténteken. Minden csoda harom napig tart.

De ha engem kérdezel, gondolhatsz barmit is rolam. Akkor is nagyon jol szoérakoztam a
szakadd esében.

2018. jiilius 27.

Kiséro versem:
Fekete felhok feketéllnek

Fekete fellegek felettem.
Nem talallak téged.
Sirok:

Konnyeim szaporaban
hullnak az es6cseppeknél.
Elveszett vagyok nélkiiled.
Bolyongok vizes utca-
kdveken, cipdm sarka koppan.
Técesdkban vadgalambok
tollaszkodnak békésen.
Szivem nagyot dobban.
Szavaid hallom:

Gyere, Kedves, itt vagyok, ne félj!
Futok feléd, karjaidba zartal.
- Nagyon féltem -
egymagam suttogom.

- Megtalaltal - zokogom.

2014. majus 27.
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39. Ahova muszaj bejutni

Akadalymentesitetlen helyek, Pécs

A torténet megirasa eldtt elgondolkodtam, hogy vajon hanyan olvassak el szépnek egyaltalan
nem mondott, ,,nyavalygasnak” tlind szosszenetem. Aki nem szeret a kinlédasrol olvasni, az
mar az elején lapozzon el, s inkabb menjen ki futni egyet a szabadba. Ugyis csak azok értik
meg a szitut, akik keriiltek mar kiszolgaltatott helyzetbe. Sériiltként igyekszem kikertilni a
kutyaszorité helyzeteket, ahova nem tudok egyediil bejutni, oda inkdbb nem megyek, mert fel
tudom mérni, hogy a segitémnek is nehéz vagyok, a kocsim sulya, s a par szaz kilom. Az mar
épp elég a segitd deré¢k randuldsahoz, vagy egy csigolya kiugrasdhoz, s akkor még az én testi
épségemre nem is gondoltam. Ezek a dolgok mit sem érdeklik egészséges kollégaimat, csak
az, hogy el kell mennem tizemorvoshoz. Igaz, neki konnyebb lenne kijonni a munkahelyre, de
»szegénynek” sok a betege.

Lesz ami lesz, évente egyszer menniink kell az orvoshoz. Szerencsémre, mozgassériilt kolle-
gammal egyiitt megyiink, 6 izomsorvadasos. Inkédbb a varosi tomegkdzlekedést valasztom.
Nagy kocsimmal még nem széalltam be kisbuszba, s tudom, hogy nagyon diilékeny a tolo-
kocsim, igy jobb a bajt elkeriilndm.

Aprilisi hideg nap volt, csoporgott az esd, elkélt a sapi is. Bar melegen 6ltoztem, mégis
csipdsnek éreztem az 1dot. Mikor leszalltam a buszrol, ugy dontottem, elmegyek sétalni, igy
kiszelléztetem a fejem, s megsziinik a szorongasom, amelyet teljesen mas dolog miatt érzek.

M¢ég van egy kis id0om, bebujok a Citrom utca egyik épiilete ala, ahol nem ér az esd. Korottem
rohan6 emberek, macskakovon cipdjiik koppanédsa élesen hasit flilembe. A fehér kisbuszt,
amely csak mozgassériilt kartyaval hajthat be az utcaba, meglatva kovetem. A meredek, négy-
ot 1épesére odateszik a rAmpat, a sofor lent tartja két 1abaval. Ugyel, hogy Csabi rendesen ra-
alljon, s szét ne csusszon a rdmpa. Csabi tesdja, Tomi fogja testvérét, aki teljesen hanyatt dolt,
mert nem tudja magat tartani, kdzben kocsijat irdnyitja. A levegében ott a félelem, amikor az
utolso 1€épcsonél megakad a kocsija, s majdnem hanyatt kiesik.

»ayerekek én nem merek felmenni!” ,,Csak allj be rendesen!” - hangzik a kérés. Zabszem
nem fér meg a hatsémba, de elindulok felfelé, féluton hatsod két kerékre all a kocsim, ment-
hetetleniil kiestem volna, s a nyakamat t6rém, ha Tomi erének erejével nem huz felfelé. Egy
nagy szusszanas utan gjra nekirugdézunk az utolso6 1épcsének, ez simabban ment, mint az el6z6
négy meredek 1épcso.

A kedves olvasonak ugy tudnam képileg megmutatni, mint egy nehezitett hegyitirat. De ott
legalabb az ember kedvtelésbdl maszik fel a nagy hegycstcsra, hogy elérje a kékld eget.

A kis udvarban csak két zoldelld fa all, koriilotte csak betont latni. Bele is gondoltam, ha itt
kellene élnem, két nap utan besokkolnék.

Két perc alatt végeztem az orvosnal, mar szolni sem akartam a bejutas végett. Mindig az a
vége a vitdknak, hogy ,,Régen kézen fogva be tudott jonni az édesanyjaval, Henriett.” ,,Igen
doktor 1r, csak azota eltelt nyolc év, s megvaltozott a mozgasallapotom.”

Magamban azért hdborgok, ez a huszonegyedik szdzad, akadalymentesités folyik a csapbol is,
de ahol sziikség lenne r4, ott se hirét, se hamvat nem latni. Egyszer majd nehogy Csabinak
legyen igaza, hogy mentdvel, vérzd fejjel, s egyéb sériilésekkel vigyenek a korhazba, mert
hanyatt estiink a Iépcson.
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Félni kezdtem, mert fél négy fel¢ jart az 1d6, s a masik segitd6 még nem érkezett meg, s
négykor megy az utolsé akadalymentes buszom haza. A lejutas is elég bajos volt, egyesbe
kapcsoltam a kocsim lefele a rAmpan, elég gyorsnak bizonyult. Megkoszontem a segitséget, s
uzsgyi, szaguldoztam a buszvégre. Nagyon faztam, de oriiltem, hogy vége az erdltetett menet-
nek, s nemsokara hazaérek.

2019. aprilis. 14.
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40. Alazatosan az utca forgatagaban

Gyakran sétalok Pécs belvarosaban buszom indulasaig. Hompolygd tomeg rohan a hangulatos
utcakon, legtobbiiik fiilhallgatoval a fiilén. gy mit sem hall az utcazenész andalité harmonika
zenéjébol. Néha magaval ragad egy-egy emlékezetes dal hallatan. Félig eljatssza, a tudat-
alattimbol kikivankozik: ,,Jatszd végig, vagy ez nem is igy van, csak idéztél bennem egy
hamis hangulatpillanatot” - s tovabb robogok. Tudom, hogy ez az egyetlen pénzkereseti
lehetdséglik, az a par forint, amelyet szanalombdl bedobnak a papirdobozkajukba. Ezért képe-
sek egy utcasarkon, kempingszékiikon iilve jatszani egész nap, kitéve az id6jaras viszontagsa-
gainak, esOben, hoban, napsiitésben csak zenélnek, s aldzatosak akkor is, ha pénzt kapnak, s
akkor is, ha nem, 6k csak jatszanak szivbol. Sokszor még este is hallom zenéjiiket, amikor
kollegam felhiv, s elhalad a Széchenyi-téren, amikor éppen hetet iit a templom tornya.

Hetekkel késObb jutott eszembe ez a par soros torténet az utcazenészekrdl. Pont azért, mert
»ugyanolyan kiszolgaltatottak™, mint én voltam abban a helyzetben. Egy elektronikai boltba
szerettem volna bejutni, de akadaly volt az a franya egy 1épcsd. Gondoltam, segitséget kérek a
jarokeldktdl, megkérem, hogy hivjanak ki egy eladot. Probalkoztam egyszer, tizszer, husz-
szor, egyszer sem sikeriilt, ebben volt az aruszallito, aki ugyanabba a boltba ment, ahova én is
szerettem volna, de inkabb nézett kobor kutydnak, minthogy embernek. Mind érzéktelenek
voltak, a jarokelok, fiatal és kozépkoru, egyarant otthagytak, azt hihették, koldulni akarok,
pedig a ruhdm nem ezt mutatta. Tovabb nem vérhattam, mert kevés volt az idém buszom
indulasaig. Atmentem az Arkadba, ahol kényelmesen megvettem a fiilhallgatomat.

Az eset nagyon megrazott, napokig viszolyogtam emberek k6z¢ menni.
Lelkemet nyomta, hogy nem tudom megtartani templom fogadalmamat.

Katolikus vagyok, de nem gyakorlom, csak Gigy a magam moddjan, a sajat szavaimmal fohasz-
kodom Istenhez, ha nagyon félek, s halat adni mindig betérek a templomba, hogy megosszam
az Urral 6romomet.

Egy nap ugy hozta a sors, hogy eldbb eljottem a munkahelyemrdl, s cudar kedvem volt.
Mostanaban a Zsolnay szoborndl szallok le, mert ott kevés a fel- és leszallo. Kikeriilve a
Arkadnal a tolakodast, igy nem vagyok utjaban senkinek.

Fekete fellegek tornyosultak az égen, bordd tavaszi kabatom hidegnek bizonyult. Nem tehet-
tem mast, siltes sapkdmat le tudtam cserélni a fiiles sapkdmra, mert a kis hatizsadkomban volt
szerencsémre. Keser( szdjizzel vagtam neki céltalanul utamnak. Gondoltam egyet, s betértem
az Irgalmas templomba, ahol a kiskiiszob nem akadadlyoz a bejutdsnal. A nagy vasajtot
tolokocsim labtartjaval nyomom be, belsd ajtonal mar a templom gondnoka segitett.

Keresztet vetek, s az Ur szine el6tt elesendesiilok, szivemnek legféltettebb kincseiért, a szeret-
teimért imadkozom, s kérem, vigyazza, s segitse 6ket nehéz utjaikon.

2019. marcius 23.
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41. A Mecsek viraga

Tavaszi zsongas

Tavasz felé egyre jobban vigyakozom ki a szabadba. Igaz, ez nem teljesen igy van, hanem azt
1s mondhatnam, hogy én mindig kikivankozok. EsOben, héban, fagyban, napsiitésben, egy a
lényeg, hogy kint legyek, s elmehessek kiszelldztetni a fejem. Az se baj, hogy az utat Ggy
ismerem mar, mint a tenyeremet, csak az 6reg meggybordd motorom birja a strapat.

Hetekkel ezel6tt tele voltam 6rdmmel, mikor a tél utdn mar felszaradt a talaj, s be tudtam
menni a fak orszagaba. Leparkoltam a kispatakom mell¢ hallgatni a simogatd lagy csobo-
gasat. Feltekintettem a magasztos kék égre, hirtelen elgondolkodtam, miért szeretem, s miért
hajt a vagy allandoan az erdébe. Pedig csak a képzeletem szarnyan tudok bemenni a fak koz¢.
De akkor is itt vagyok otthon, az erdében olyan érzés, mintha oda sziilettem volna. Ott még a
levegd is dusabb, majdhogynem ,harapni lehetne”. Hiaba is mondom ezt, erre vagy raérez az
ember, vagy nem.

Példéaul édesanyamnak hanyszor mondtam az dsszel, hogy j6jjon ki velem a szines ruhdja fak
koz¢, ahol még a madar is dalolva vigan szall agrél-agra. Szines szényegen jarhatott volna a
fak kozott. Még a kedvemért sem jott ki egyszer sem, pedig milyen szép lett volna.

Legelso virag a tiszta zold kapotnyak, amelyet felfedeztem az erdében. A lagy szellében mar
az ibolya illatat éreztem, de csalt szimatom, mert egyet sem lattam. Majd két hét mulva,
amikor patakom naposabb partja kék és fehér ibolya viragba borul, és csodaszép lesz.

Hosszuhetény gyonyori panoramaju, fekvésii. A Harmas, s Zeng0 hegyei koriilolelik. Renge-
teg turista jar erre a tavasz bekdszontével. Kiilonbuszokkal is hozzdk az embereket, hogy
megcsodalhassdk a bazsardzsat. Vaganysdgom ellenére, sosem merészkedem ismeretlen
helyekre egyediil, mert nem ismerem az Ut viszontagsagait, ezért kell felmérnem, hogy a
motorom fel ne akadjon a godérben, mert akkor ott tidiilhetnék, mig édesanyam értem nem
jon. Szeretem a kihivasokat, de félelmetes is tud lenni. Hala istenek nem siirin fordul eld
velem, de két honappal ezeldtt lemertilt az akksim. A szomszéd keritéséhez be tudtam for-
dulni a féutrol, szerencsémre. Kinos volt, mert segiteni szerettek volna az emberek. Nem
értették meg, hogy nagyon nehéz tolni, ha nincs kiengedve szabadon a fut6. Kis idé mulva
ujra elinditottam a motort, lejtdn lefelé elgurultam a kapunkig. Idokdézben telefonaltam
anyunak, aki kihozta a tolokocsimat, atiiltem, s a kalandom sikeres véget ért.

Kirandulasképpen édesanydmmal elmegyiink a Kerékhegyre, hogy megtekinthessem, merre
kell mennem. Talédn bazsar6zsa nyilas idején elmotorozhatok gyonyorkddni a bordd szimpla
kis viragban.

2019. marcius 01.
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42. Csokoladés doboz

Hazatérve a munkahelyemrdl latom, anya varrt. A fehér alapon piros s fekete, lefelé csikos
teritd fel van hajtva az asztalon. Csak a milanyag mikuldsos teritével van letakarva. Alig malt
el még az tlinnep, azért van még fenn. Anya egy huzatot varrt a labparnamra, mert egy kissé
mar elhasznalddott a huzata.

Gyerekkoromban majdnem minden ruhdmat, s még a téli kabatomat is 6 varrta. Nagyon
szeretem édesanyam keze munkajat magamon érezni.

Furcsallottam, hogy az asztalon van egy csokis doboz.

- Ki volt itt? - kérdem a csokis dobozra mutatva.

- Senki! - valaszolta anya. - En vettem a boltban! - fiillenti. - Megkostoljuk? - kérdi.
- Hat persze! - mondom.

Ko6zben levettem a kabatom, anyu is a konyhaba ment, mindjart hozza az ebédet.

A cserépkalyha mar dobja a meleget, kint cudar hideg van, lehangol6 a folyamatos sziirke,
sotét id0. A kopar fakon virgonc moékusok sem ugralnak, pedig két éve milyen szépek voltak,
ahogy eljatszottak a fenydéfakon. Két hiiséges vadgalamb naponta a nappalink ablakparka-
nyara szall, topognak, figyelnek. Megszoktdk mar a hangunkat, s nem repiilnek el a hangunk
hallatan. Ures begyiiket telerakjak napraforgoval, rajuk nézek, s kedvesen kérem toliik: ,,Kis
galambjaim, gyertek utanunk, ha elkoltoziink, ne hagyjatok egyediil benniinket. Ott is j6 lesz,
van néhany fa, s feny6t is iiltetlink mindenképp.” Mert a feny6fa a szivemhez nétt erdész
nagyapamra emlékeztet majd.

Egy kicsit konnyebb lesz elkdltozni, ha sikeriilne a faluban maradni. Ez a falu szabadsagot ad
nekem, itt majdnem mindenki ismer, s idekét minden. Egyet gondolok, s a motoromra
pattanva kirobogok az erdébe, ahol megnyugszom a kis patak csobogésatol. En mar csak a fak
orszagaban vagyok otthon, ahol 6nmagam lehetek. A varosi ¢élet zaja nekem biintetés lenne,
én nem arra sziilettem.

A masodik kdvémat sem iszom meg ebéd elott, olyan ¢hes vagyok. Kaposztas tésztat f6zott
anya, egy kis cukorral eszem. Probaltam cukor nélkiil enni, de nem izlett igy annyira. Ebéd
kozben beszélgetiink, alafestoként naphosszat magyar ndta szol a radiobol. A ndtak szovegén
gyakran elmerengek, ha kedvem tartja. Még gyermekkoromban, anyai nagybacsimék, akik
kilencen voltak, megszerettették velem a magyar notakat. Leginkabb azokat a lakodalmakat
szerettem, amikor anyai agrol voltunk hivatalosak. Egész biztos voltam benne, jol fogom ma-
gam érezni, mar a tudat is izgalomba hozott, hogy imadott nagybacsijaimat egylitt lathatom.
Ejfél utan mindig odaiiltettek maguk mellé, s elkezdtiink notazni. Olyan jé hangulata volt az
egésznek, hajnal négyig mulattunk, s akkor sem akartam abbahagyni, mikor haza kellett
menni.

Kétezerben, mikor hozzaépitettiink a hazunkhoz, imadott J6ska nagybacsim volt a kémiives.
Pér hétig ¢lvezhettem az én kedves, szelid lelkli nagybacsim tarsasadgat. Este mindig kitiltiink
a holdfényes udvarba, s a csillagok szépen ragyogtak felettiink, s jokedviien elkezdtiink
nétazni. Gyonyorl hangja szallt a nyaresti langy melegben. Feledhetetlen maradt szamomra a
vele eltoltott ido.

Anya kezébe vette 01jbol a csokis dobozt.

- Na, esziink beldle, kislanyom?
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- Persze anya, egyiink egyet, nassoljunk kicsit.

Akkor sem mosolyodott el a turpissdgan, amikor kinyitotta a dobozt. Csak akkor nevetett,
mikor meglepddtem a doboz tartalméan. Erre tényleg nem szamitottam: - Jol atraztal, anya.
- Jajj de szépek! - lelkendeztem 6romomben. A dobozban fekiidt két faragott 10, s egy géndor-
szOrti fekete pulikutya. Szép, aprolékos, tiirelmes munkat igényelnek ezek az apro éllat-
figurdk. Az a kdzépkort ember faragja, aki a csaladjaval nézte meg vevoként hazunkat. Bar-
mennyire is sajnaljuk, ketténknek tal nagy lett a hazunk, ezért gondoltuk eladni. A meseszép
kornyezet, sok fenydvel, paradicsomi hely lenne kisgyermekes csaladok szamara. Hatalmas
udvar, a gyerekeknek tagas jatszoteret adva a friss levegén, mint egykor nekem. Orakig el-
bolyongtam az udvarban, kdzben élveztem a természet adta lehetdségeket. Fara mésztam,
fiiben hemperegtem, a cseresznyét, melynek aga foldig ért, fekve ettem. A kutyam kortildttem
ugralt, figyeltem a baranyfelhdket, ahogy lassan Usznak a kék égbolton. Valahdnyszor lazba
jottem, amikor elképzeltem egy lovardat udvarunkban. Istallobol kiengedve lovaim szép
egyenletes mozgéasukkal vagtatnak az udvarban.

Mikor kisszobamba 1ép a szimpatikus csalad, akiknek amugy is tetszik a hazunk, csodalattal
nézi a holgy lovas képeimet, s az erdds képem, amely az dgyam folott logott sokdig. A holgy
imadja az erd6t s a lovakat, ugy, mint én. Amikor elarulom, hogy a kedvenc allatom a puli
kutya és a 10, a férfi elmondja, hogy szabadidejében pulit, s lovat farag. Mieldtt elmentek
volna, az az érzésem tdmadt, 6k biztosan megbecsiilnék hazunkat.

2019. februar 2.

Kiséro versem:
Hazavagyom

Ttin6d6m a sok szép emléken,
melyet gyermekkorom 6ta
magamban hordozok.

Ez az egyetlen dolog,
amit rosszakardéim sem vehetnek el,
mert csak az enyém.

A gazdagsag nalam nem pénzben,
hanem a szivemben rejlik.
Legyek barmerre a vilagban,
nem feledem otthonom melegét.
Becsukom szemem, s latom
kicsiny falunk templomtornyat,
gesztenyefak arnyas lombjat,
hegyek haragos z6ld vonalat.

Kék égen fehér, bodros baranyfelhdket.
Poros uton nemcsak
auto halad, hanem
lovasszekér is szalad,
anyja mellett kiscsikoja baktat.
Edesanyam tiineményes mosolya el8ttem,
szeretet csillan smaragdzold szemében.
Dolgos kezébdl jobban izlik az étel.
Asztalunkndl egyiitt il csaladom.
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Friss ropogds péki kenyeret anyam
kezébe veszi, s keresztet vet ra.

A latvanyt 6rokre agyamba véstem.
Péras két szemembdl konnyeim gurulnak,
Nemsokara hazamegyek édesanyam,
hazavagyom.

2017. augusztus. 09.

Megjegyzés: A kenyér linnepe alkalmabol augusztus huszadikara.
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43. Az elso 6szi nap

Véget ért a hossz, forrd nyar, amely még az egészséges szervezetet is megviselhette.
Mondhatni, egy ¢jszaka alatt bekdszontott az 6sz. Személy szerint nagyon 0Oriilok neki, ismét
gyakrabban hodolhatok a motorozas 6romének. Ez az én idém! Gyakran mondom: a kissé
hidegkés id6, amikor direkt jo kint lenni. Felfrissiilni a friss levegdn, mintha kicseréltek
volna, mindjart van kedvem mindenhez. Az erds sz¢€l ellenére, amely jol megmozgatja a fakat,
mégis kimerészkedem. Olyan 6rom lapul bennem, hogy azt elmondani nem lehet. Feledek
minden rosszat, ami emberi butasagbol szarmazik. Felkeriil a bordd kiskabatom, anyam
gondosan bekoti kapucnimat, és mar itt sem vagyok.

Egy arva lelket sem latok kint, mind behuzodott a langyos, meghitt hazikojdba. Még a
kémények sem fiistdlnek, hisz tegnap még nyar volt, s a falak még tartjak langymelegiiket.

Ugy a falu kozepén eszembe jut anyam, milyen igaza volt, hogy ne vegyem le kardiganom,
mert hideg van. Persze 6 mar kint jart, megetette a kutyat, s kiengedte a baromfit.

Szinte érzem, ahogy a Harmas s a Zengd hegyei 0sszekapaszkodva friss levegéhoz jutnak.
Istenem, de jo ezt mind atélni, a z6ldlombu fak 6sszeérve bolcsOben ringatjak magukat.

S kdézben berobogtam az 6rok nyugalmat ado erdei ,,otthonomba”, ahol ismét fellélegeztem,
¢s lerdztam magamrol az ut porat. ,,Szervusztok fak, szervusz oreg, szaladé patakom! Most
csak te hallhatsz engemet. A sz¢él elnyomja csobogdsodat, itt allok a hidon, és latlak, hogy
rohansz. Rohannék ¢én is a fak kozott hegyeken, volgyeken, ismerném az erdé legmélyét. De
latod, nem tehetem, csak itt kesergek, egy hete még te vigasztaltal. S olyan nyugalmat adtal,
hogy feledni tudtam az emberi kapzsisdgot, s a gonoszsagot. Minden lelki fajdalmamat
ismered, s gyogyitasz is.” A szeretet itt a fak kozott fel sem mertl, mert 6rokké jelen van.
Szivem nem engedi, hogy feledjem.

Itt minden olyan egyszerti, a természet teszi dolgat, csendben valtozik, nem siet, csak mutatja
a szépet. S ha észreveszed, lelkedben gazdag, s boldog vagy. Szeretnék itt élni a természet
lagy 6lén csendben, tavol rossz, s szomora dolgoktdl. Az 6szi sz¢€l fliggonyként flijja a sarga
faleveleket. Arcomhoz tapadnak, s készontenek az elsd 6szi napon. Fekete felhdk feketéllnek
az égen, s egész nap tartja magat. Haragos zold arculatat mutatja az erdd. Virgonc mokusok
sem ugralnak a fadgakon, teli pofacsk4jukkal morogva nem fujnak én rdm. ,,Nem bantalak kis
buta!” - széltam utana mosolyogva. ,,Ne menj el, nem bantalak.” Meg sem hallotta, bojtos
farkat csufolva mutatja, s hopp, mar at is ugrott a masik fara. ,.Irigy vagy, én is szeretem dm a
mogyor6t! Rohanj csak at a bozoétosba, egyszer uigyis megszeretgetlek valahogy.”

Még par hét, aztan Oszi ruhat oltenek a fak. Az &sz sokféle arculatat mutatja. De ilyenkor
legszebbek az 6szi erddk, a piros, barna, sarga lombkoronak 6sszeérnek a kék ég alatt, gyo-
nyord szinkavalkad jatszadozik szemiink el6tt. Csodélatos 6szt kivanok mindenkinek.

2018. szeptember 23.

Kiséro versem:
Oszi avar paplanja

Oszt mutat egy kép a naptarban.
Fehér 16 vagtat a hatarban,
patdja alatt ropog
a szines avar paplanja.
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Hej, de feliilnék a hatara.
Akkor se félnék, ha ledobna,
¢€s ram taposna.

Egyszer ¢élek, jol vagy rosszul,
kit érdekel, a kutya se kivancsi ra,
csak akkor venné észre,
ha csontot se kapna.

Szeliden odajon hozzam, megsimogatom,
bolint egyet fejével, felpattanok hatara.
Labaimrol leesnek a rablancok.
Szabad vagyok, szabadnak sziilettem.
Hegyeken, volgyeken vagtatok,
szerelmese vagyok
az 6szi szinkavalkadnak.
Elnézem a kéklo eget,

s a lassan vonul6 fellegeket.
Véniild, bus lelkem csendesen ringatdzik
a természet lagy 6lén.

2017. oktober 21.
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44. Unnepvaras decemberben

Decembernek havaban, amikor tinnepet varunk, egy kicsit elcsendestiliink, s érzékenyebbé
valunk. Tizennégy éves koromig imadtam a karacsonyt, s nem értettem, hogy az dregek miért
mondjék azt, hogy barcsak véget érne mar a harom napos tinnep. Imadtam, hogy egyiitt van a
csalad, hogy egyiitt iiliink az asztalnal, és mesélnek nekiink, és nem rohannak dolgozni,
hanem van idonk egymasra. 1989-ben, december hatodikan tortént egy szomort esemény
csaladunk életében, ami végérvényesen megszakitotta az tinnepek hangulatat. Szobamban, s
szivemben probaltam fenntartani az iinnepi varazst. De a kardcsonyi dalok hallgatasa, s a di-
szes kis kardcsonyfam tul kevésnek bizonyult. Az 6romteli ajandékozasi percek is kényszere-
detten sikeredtek, csupan csak az 6rom kimutatasat szerettem volna visszakapni. De sziviikbdl
hianyzott az 6romnek kimutatdsa, s évrdl évre belefasultam a szeretetnek tinnepébe. Egy-egy
karacsonyi film megnézésekor mindig megfogadtam, hogy a kdvetkezd karacsonyt jobban
atélem, de mindhiaba, rég elveszett a csalddi harmonia. Sokszor csak anydm foztje idézte
vissza a kardcsonyi asztalteritds tinnepi €tkezések hangulatat.

Igazan sajndlom a mai gyerekeket, hogy karacsonykor nem ¢élvezhetik a havas t4j szépségeit.
Gyermekként, amikor este sétaltam a térdig ¢éré hoban, csillagok ragyogtak a sotét égen.
Korbenéztem, a hazak mar mind ki voltak vilagitva, néhol mér a kardcsonyfak is diszben
alltak, pedig még a Jézuska meg sem sziiletett. A hazak tetejét hdparnak takartdk, az ereszen
kovér jégesapok logtak, s jégviragok iiltek az ablakon. Kovér hoemberek koszontek ram a
szemkozti udvarokbol, akiknek szén volt a szemiik és kabatgombjuk, s sargarépa az orruk, s
sz¢les volt a mosolyuk. Fejfeddjiik lyukas piros labas, csodalatos volt a latvany.

Mint ahogy par éve rafagyott a jeges es6 a kopar fakra, s ebben a gyonyoriiségben éltiink egy
hétig. Jolesd érzés volt hazajonni a sziirke varosbol a fehér csodaba. Csak Mikulashaznak
hivtam hazunkat. A keritéstol kezdve a hatalmas fenydk agai mind a jég fogsagaban pom-
paztak. Szegény fak, ha zord sz¢l siivitett at rajtuk, dgaikat hallhatéan megnyikorgatta.

N¢ha elképzelem a téli Balatont, ahogy a nagy to6 be van fagyva, a Iépcsdket vastagon boritja
a jég. Vildgoskék ég alatt, hofehér szépségben uszik a t4j. Megannyiszor képzeletemben
jégszanon végigszankoztam a tavat, kozben a partmenti 6reg flizfakat csodaltam, ahogy az
agakat fagyott zizmara disziti.

Decemberben egy kicsit ujra gyerek lesz vén szivem. Elnézem az 6rokzold fenydinket, ahogy
ringatoznak a szélben tobozaik egy-egy gyertyat jelképeznek. Alkony fel¢ ballag az id9d, a
vilagoskék égnek egy része vords, szine elkapraztat. Mintha angyalka suhant volna el a fak
felett. Csilingeld halk hangjaval zengte dalat. A hold kibontotta sz6ke hossz(i gondor hajat,
hogy betakarhassa fazds, didergds kis csillagjait.

Fenydk friss illatdban kivanok kellemes, s 6romteljes tinnepvarast!

2018. december 09.

Kiséro versem:
Szentestén

Karacsony szent estéjén,
z61d feny6nél,
szivem keservesen keres,
de nem talal.
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Véletlen egy konnycseppet ejtek.
Szégyenldsen gurul végig arcomon.
Gyorsan elkapom,
nehogy a végtelenbe essen.
Tenyerembe félton veszem.
Szivem folé dvatosan teszem.
Te vagy a konnycseppemben.
Erzem, itt vagy most velem.
Nehezek még a sdhajok.

S mikor senki se figyel,
feny6agra Ovatosan rateszem.
A te fényességed ragyogja
be aldott karacsonyom éjszakajat.

2014. december 27.
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45. Betondzsungel

Tikkasztd hoség volt, amolyan vihar el6tti nyomott id6, amely vizpartot kivan. A Balatonba
vagy a Dunaba martéznék onfeledten.

De méara mindez emlékemben €1, esetleg csak a levegOben érzem a friss illatot, amit egykor a
viz mellett. Munkaidém lejartaval liiktet bennem a vagy, legalabb a Szent Istvan térre, a
sz0kokuthoz elmehetnék. Csobogd vizesést hallgatni a z6ld lombu fak kozt, romantikus hely
szamomra. Noha szivemnek nem volt alkalma e fajta szép érzésre. Gyakran itt pihenek a
szokokut kozelében, elnézem, ahogy a gyerekek bemasznak a vizbe nagy kacaj kdzepette.

Szerintem Pécsnek legszebb helye, a négytornyl templomtol 1épcsdk vezetnek le a szokokut-
hoz. Midta négy ker¢ken kozlekedem, a négy évszak barmely szakaszéban eljovok ide,
mindig mas arculatat mutatja.

- Sziasztok, j6 hétvégét! - kdszonok el.

- Hova sietsz? - kérdezi kollégandém.

- Bemegyek a Szent Istvan térre a sz6kokuthoz.
- De hat dogmeleg van!

- Nem baj, viz mellé vagyom! - sz6lok vissza.

Napfiird6zom a buszmegélloban, mig jon a busz. Térdzoknimat bokdmig lehajtom, hogy az se
melegitsen. Himzett farmer szoknyaban, s a szellds kék kockds ingben vagyok, ami mar
csuromviz izzadsagomtol. Elmaradhatatlan himzett drapp baseball sapkdm fejemen. Siltje
takarja szememet a fény ellen, s megov a bamuld nép ellen.

Végre jon a busz, bal kezemmel jelzek, hogy felszallnék.
Tizenot perc, s bent vagyok a varosban. Oriilok, e hétre befejeztem a munkat.

Szamomra a péntek a hétvége kezdetét jelenti, mert a tavolsdgi buszomat gyakran elkiildik
Paksra, Szekszardra, s nem tudnék hazamenni massal.

Percek alatt odaveszett a higgadtsagom, rossz buszra szalltam fel, masik irdnyba visz. Megint
csalt a szemem, reggel is elnéztem a karéramat, tiz perccel tobbet néztem.

A fenébe is, most mi lesz? Péanikolds helyett igyekeztem megtudakolni, hogy bemegy-e a
varosba. A valasz ,,nem” volt. Levagtaztam a ramparol, s mar indultam is volna, de mivel tul
magas a jardaszegély, leugratnom veszélyes. Ugy mentem, mint a kutyak, ahol lattam kiutat,
ott haladtam. Zebra nem esett az utamba, a leggyorsabb sebességbe tettem toldkocsimat, s
szabalytalanul 4tvagtam az uton, amikor nem jott auto.

Ram nehezedtek a betontdmbok, magas jardaszegélyek mindenhol. Nem gondoltak a tolo-
kocsisokra, sehol egy lejarat, legfeljebb biidos kukakba iitkzok. Tettem egy potyakort, de
nem esek kétségbe, nem az a fajta vagyok, aki ilyenért kétségbeesik. Mintha cukkolna a busz-
megalld: - Hihi, itt vagyok t6led fél méterre, mégsem tudsz ide jonni. - Velem nem babralsz
ki! - gondoltam magambam. Megkeresem a betondzsungelbdl kivezetd utat. Korbenézek,
sehol nincs normalisnak mondhaté kijarat, mert mind magas. Félek, hogy hatraesnék rajta, s
széttorne a laptopom is a hatizsakomban. Nincs mas valasztasom, visszaveszem a sebességet,
s atslisszanok az autdk kozott a parkolon. Vigyazva, hogy le ne térjem a visszapillant6 tiikrd-
ket, s hogy be ne riasszanak az autok.
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Az a fajta vagyok, aki vigyaz mas értékeire, ezt gyermekkoratol hordozza magéaban az ember,
amit otthon tanult.

Lesz, ami lesz, a jardara nem tudok felmenni, a fiives részen athajtok, ha hozzam szegddik a
szerencse, nem akadok fent a godrokon. Mas mar tehetetlentil zokogna, és varna valakire,
hogy mentse ki. En meg nevetek magamon, szokva vagyok az erdei gidres-godros utakhoz
falusi létemre. Végre kiértem a betontomb koziil, még messze a cél, de mar latom a végét.
Néhany méter a fiivon, amint latom, sokan kitapostak maguknak uttd. Par percet varakozok a
buszmegalloban, addig megtudom, hogy a hetes is megall az Arkadnal. Felszallok, direkt
jolesik az enyhe klima hiivése, elmosolyodom, mégiscsak én gydztem.

B6 féloram van még a tdvolsagi buszom indulasaig. A Szent Istvan téri tira elhalasztva, kevés
az id6 arra, azonban a Szinhdz téri szokékuthoz még elmehetek. Egy kicsit elnézelddom, s
hallgatom a viznek csobogasat, amit elnyom az emberek zsivaja. Sziik kis utcan, egymas
hegyén-hatan az éttermek, ideiglenes kis teraszokat alakitottak ki a vendégeknek, ahova ki-
tilhetnek enni, s inni. JO tarsasagban el lehetne itt tolteni egy szép délutant. Az utca elején egy
pillantast vetek még Wedres Sandor életnagysagli szobrara, amint egy asztalnal kdnyokolve
fejét tenyerébe hatja, mintha legtijabb versén gondolkodna.

Hazafel¢ tartok, arra gondolok, aki 6rokke itt van szivem rejtekén. Megnyugtat a jelenléte, €s
egy nagy, kovér konnycseppet ejtek érte, mieldtt elszunditok a buszon.

2018. junius 24.

Kiséro versem:
Ismeretlen felé

Olyan vagyok, mint az éti csiga.
Hézat hatan hordja és
lassan halad az uton.
Ki tudja, merre.
Reggel, mikor elhagyom otthonom,
kutydm sir utdnam.
Ne sirj, még hazajovok,

s 6lembe ugorhatsz boldogan.
Draga anyam még integet.
Kocsimon cipelem 6sszes vagyonom,
s gyakran gondolkodom, mit keresek
ezen a vilagon?

Agyam tudja, mit kivannék, s
nem félnék tobbé az egyediillét
sivar érzésétol.

Hatam mogott hagynék mindent, ami
oly kedves nekem.

S mégis boldogan mennék
az ismeretlen felé.

Oda, ahonnan még nem jott vissza senki.

2014. marcius 31.
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46. Egy hiilye nap margdjara

Furcsa, fojtogatod sirds nyomaszt, amikor reggelente dolgozni indulok. Pedig tudom, ott is
beszélgethetek barsonyos hangii, meleg szivii baratommal, akihez nagyon ragaszkodom. O
mindig hianyzik nekem. Mikor beérek és bekapcsolom a gépem, azonnal felhivom, hogy jol
van-e, beszélgetésiink ota eltelt egy teljes nap, s egy éjszaka. Hallgatva 6t teljesen megnyug-
szom, s elmulik a banatom.

Az emberek csak topognak eléttem, én pedig sietnék, haromnegyed kilencre fel kéne érjek az
Arkadhoz. Onnan indul a varosi buszom Kertvarosba.

Fesziilt vagyok, nem érek a buszmegalldba iddre, csak topognak eléttem. Kar is vagtaznom,
épp csukddnak az ajtok, indulna ki a megallobol. Hirtelen megall, kinyitja a hats6 ajtot,
»Vajon mi lehet a baj?” teszem fel a kérdést magamban. Sietek, hatha felvesz, s persze, hogy
felvesz. Az aranyos, ismerds, kozépkoru sovany ur észrevett és meg is vart. ,,JO reggelt
kivanok, bocsdnat a késésért!” - mondom neki, mikdzben lenyitja a rampat. ,,.Semmi baj,
gyere csak nyugodtan” - mondja. Szolnom sem kell, tudja mar, hol szallok le. Ritkasagnak
szamit az ilyen segitkész varosi sofér. A megallok egyikénél felpillantok, a dobbenet
arcomra lehetett irva, szivem 0sszeszorul, s konnyezni kezdek. A szemben 1€v6 {ilésen anyai
nagyapam hasonmasa 1il, kopasz, torékeny, fekete szemében szomortsag tiikroz6dott, még a
keze is olyan csontos volt, mint az én nagyapamé. Nehéz pillanatok voltak, emlékek ezrei
rohantak meg. Még mindig érzem illatat, ahogy hozza bujtam, latom 6kolbe szoritott kis
kezét, s oromtdl csillogd szemét. Kiilonleges volt nagyapam, annyira szerettilk egymast.
Egész nap a fonott sz€kén iilt a sarokban, csendesen. Amikor mentiink, 6rémtdl csillant
szeme, Olébe liltem, s szive f6l¢ hajtottam fejemet, boldogsagat éreztem.

A férfi felallt, s ott kapaszkodott mellettem, szerettem volna megérinteni a kezét, de nem
tehettem.

Délutan Gjra a varos kozpontjaban voltam. Sétalni vagytam, ebben a rekkend hdségben ritkdn
mozdultam ki. Odaélltam a zebrahoz, vartam, hogy zdldre véltson a lampa. Egy nd a hatam
mogott telefonjan beszél. Kozben hompolydg a nép a zebran, nem néznek, csak rohannak,
belém botlanak, kozben karomkodnak. A né még mindig beszél, két szusz kozott ram szol:
»INa menjél mar, nokedli!” - ismeretleniil szép kis beszdlds volt. Nem tudom, hogy venné, ha
én is ezt mondtam volna neki, poccentem be. Azért is tovabb mentem, jogom van nekem is
jarni-kelni a vilagban. Erezni lehetett az emberek tiirelmetlenségét mar ma, pedig a radio csak
péntekre igért fronthatast.

Magaval ragad a harmonikés zenéjének hangulata, s az 6rids szappanbuborék szivarvanyos
latvanya, amint egy fiatalember szappanos vizbe martja hosszii madzagjat, aztan maga elott
porgeti.

Késobb tudtam meg csak, hogy sziireti napok lesznek a hétvégén Pécsen, azért allnak mar a
fabodék a Széchenyi téren, valamelyik mar 4rul is. Termeldi akdcmézet, kabalat, s ami mindig
is tetszett nekem, kotott, mintas hatizsakot. Amint igy nézelddom, egy né hangosan felém
fordulva mondja a férjének t6k undorral: ,,Ez a nyomorék meg mit akar itt?”” Az ilyen bunkoé-
nak nincs szive. Nem szo6ltam neki semmit, mert még képes lett volna elvitetni a rendorrel,
ilyenektél mindig tartok. Mérgembe lementem a buszvégre. Félora mulva mar hazafelé
utaztam, aludni nem birtam. Eszrevettem a varosi buszon a kollegamat, aki szintén tolokocsis.
Vajon hova mehet? Végre hazaértem, anyam tajtékzik a diiht6l, amint mesélem neki a tor-
ténteket. ,,Miért nem szoltal vissza neki, kislanyom?” ,,Honnan tudjam, anya, hogy az ilyenek
mire vetemednek? Egyaltalan nem vagyok biztonsagban az utcan. Ne félj, anya, egyszer majd
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0 is beleesik ebbe az allapotba, ha még agyilag ép lesz, visszaemlékezhet erre a napra. Akkor
megnézném, hogy birja elviselni a lelki bantasokat.”

Az asztalon g6z0log mar anyam izes ebédje, amit kértem téle. Babfozeléket porkolttel, illata
szall a levegében, sszefut a nyal a szamban. Epp szeretnék enni, mikor csordg a telefonom.
A munkatarsam hivott, megijedtem, mert nagyon ideges volt. ,,Mi a bajod, Baldzsom?” -
kérdem. ,,Henka, képzeld el, le kellett szallnom a buszro6l.” ,,De hat miért, lattam a K6zgaznal,
hogy rendesen alltal a mozgéssériilt boxban.” ,,Felszallt egy ciganyasszony a babakocsival, s
egyfolytaban hisztizett, hogy nem fér el. Nem birtam elhallgatni, és leszalltam.” ,,Ilyen nincs,
latod Balazsom, nem elég, hogy hiilyének hisznek, még le is néznek benniinket.” ,,Elegem
van!” - mondta elkeseredetten. ,,Nekem is!” - valaszoltam. ,,Hova mentél volna?” - kérdeztem.
A Havihegyi templomba!” - vélaszolta. ,,Es most, hogyan tovabb?” - faggatom. ,,Gyalog
megyek vissza a varoskdzpontba.” Kis id6 mulva leteszi a telefont. Hatraddlok a kocsimban,
de jo, vége a hétnek. Ez egy hiilye nap volt.

2018. oktober 12.
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47. Ilyen nincs és mégis van

Az ¢élet néha furcsa jatékot tiz veliink, €s talan le se kellene irnom, mert mindenkivel megesett
mar. Kar, hogy nem péntek tizenharom, hanem csak tizenkettedike volt. A szokas hatalmatol
eltekintve, be akartam menni dolgozni. Felet {itott az ora, anyam felkel, felhtizza a redényt,
csodélkozva mondja, milyen vildgos van. ,Hogy is van ez? Osszel fél hétkor még sotét
szokott lenni” - morfondirozik magaban. Mobilomat magaval viszi mostandban, ¢ szokta
kinyomni az ébresztd orat. Szundikalok kicsit még, aztan kikészadlodom az agyambol, fel-
hizom a j6 meleg vilagoskék kapucnis kontosomet. - Nem csorgdtt a mobilod, kislanyom. -
Hirtelen atfut az agyamon, lehet, nem kapcsoltam be az ébreszt6t. Félig almosan belehup-
panok a tolokocsimba, kimegyek a nappaliba. ,,Szia, anya!” - koszontom. Bibi, a siralyka
pintylink is viddman dalol mar. Harmadik kicsi pintyem Bibi, szeretem a madarakat, mert
kedvesen dalolnak, s ha egyediil vagyok itthon, akkor is dalolaszik. Bar most kevesebbet
szegénykém, mert épp tollat valt, s biztosan f4j neki, ahogy ndl a tolla. Ha engedné magat
megfogni, tenyerembe venném, ugy vigasztalnam: ,,Ne buslakodj, kis madaram, hamarosan
sz€p, Uj, melegebb tollruhacskad lesz.” Bibit ¢jszakara letakarjuk, hogy ne daloljon fel ben-
nlinket az ¢éjszaka kellds kozepén. Gyakran még az odijaban van, amikor leveszem réla a
teritdt. Van, hogy lustalkodik, ,,Bibikém kelj fel, mar én is fent vagyok.” Olyan aranyos,
hangomat meghallva dalra fakad.

,»INa, most nem siit a szemedbe, Henikém a felkeld nap, ma tal vilagos van.” Tényleg csodal-
kozom is ra, reggelente mindig bajlodom a nappal, hogy a szemembe siit. ,,Annyira almos
vagyok, anya, pedig egész ¢jjel aludtam.” ,,Az biztos, kislanyom, elfordultal a bal oldaladra,
még beszéltél, és a kovetkezd pillanatban mar horkoltal is.” Kozben feldltoztem, miel6tt
meginnam a kavém, eszek par falatot. Anyam egyfolytdban az oréval van elfoglalva, hogy
nem jol huzta fel, mert fél kilencet mutat és az nem lehet. Nem tudom, mi volt velem azon a
reggelen, total kikapcsoltam, anya csak beszélt, s kozben gondtalan voltam. Behozta a sdmed-
lit, raallt, hogy visszaallitsa a bimbamos 6rat. Ram adta a karéramat. ,,Menjél mar, kislanyom,
elkésed a buszt, még a kaput is ki kell nyitnod, este raforditottam a kulcsot.” ,,Dehogyis,
megvar a Laci, kiillonben is, még csak negyvenharom van.” Elkoszonve csdkot adtunk egymas
arcara, anélkiil nem megyek soha sehova. Picit még varok a kapuban, negyvenhét van, el-
indulok kifelé, hatszor még elk6szonok anyutol.

Furcsa, hogy senki nem all a buszmegalloban. ,,Vajon mi lehet ma, a postas is ilyen hamar
visszafelé megy mar a motorjan? Majd mondom anyunak, milyen iigyes volt ma a postas,
igazan koran végzett.” A busz se jon. Latom anyat, integet felém, intek vissza, nem tudhat-
tam, mit akar. ,,Gyere be!” - sz6lt. Sietek at az uton, ,,Mi a baj?” - kérdem aggddva. ,,Mégis
csak jol jart az o6ra, elaludtunk, kisldnyom, mar kilenc ora van.” ,,El vagyunk varazsolva
anya!” - s kibukott beldlem egy egészséges rohdgés. Ilyen nincs és mégis van, vagyis egyszer
az ¢letben mindenkivel megeshet.

2018. oktober 20.

Kiséro versem:
Oszi reggel

Lassan besétal a harmatos virradat,
felhdk mogé bukik a hold.
Bagyadtan, de még feljon

ma a nap az 6szi tajra.
S ahogy kinézek az ablakon,
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beliil valami 6rém tamad bennem.
Szemem nem kaprazik,
csak latja a szines csodat.
Amit az éjjeli sz¢él 6sszesOport,
azt a szines paplant,
amin csilingel6 barikak
végigrohannak.
Szinte zene fiileimnek
az avar ropogasa.
A t6 feldl kod szall le,
egy madarka épp most tollaszkodik.
Kicsit aggddik fidkai utan.
A nyar végével elhagytak
a biztonsagot ado nadast.

Hintaszékemben ilok,
26z061g6 kadvémat kortyolom.
A reggelek még zajosak, mert
¢desanyammal beszélgetiink.
Hisz az ¢éjszaka nem lattuk
egymast, s oly jo érzés szavaiba,
s nyakaba csimpaszkodni.
()regszem, s vannak sotét
pillanataim, mert az élet
minden perce nem a
boldogsagroél szol.

De ott van édesanyam,
akit jobban szeretek, mint valaha.
S itt van az 0sz, ami évrol-évre
szebb valamiért nekem.

S e dolgokért imadok élni!

2013. november. 8.
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48. Foldhoz ragadva

Csaladi fészek

Aki ismer, az tudja, nem vagyok egy hangulatember, de most a banatom nagyra nétt, hogy
belesajdul a szivem is. Bevallom, nem tudom hogyan tovabb. Epphogy édesanyam megme-
nekiil a halal torkabol, s kicsit 6sszeszedte magat, csalddi hazunkat, amelyben majdnem fél
évszazadot ¢éltem, kesertin, s fajon eladasra kinaltuk. A remény sokaig ott ¢lt a sziviinkben, s
naprol napra szebb lett a tudatomban, hogy itt maradhatunk a sziiléfalumban, aminek ismerem
minden kis zeg-zugat. Olelnek a fak erdész nagyapam jarta erdejében, ahol a kis patakom
gyogyitgatta érzékeny lelkemet.

Annyira f6ldh6z ragadt vagyok, hogy nem tudnék mashol élni. Kinéztiink egy pici hazat egy
utcaval lejjebb, s meg is beszEltiink, hogy var rank a haz 6rokose. Egyszer azt mondtam anyu-
nak: ,,Latod mennyire oriilok, a halottainkat sem kell itt hagynunk, hisz csak egy utcéaval
lejjebb koltozziink.”

Egy napos marciusi déleldtt vart vevoink megérkeztek, csaladi fészkiinket megvették.

Nem éreztem szomorusagot, mert akkor még vart reank az a piros tetejii kis haz gardzzsal.
Masnap lementem a kis hazhoz, s megfogtam barna vaskeritését, kozben halat adtam Isten-
nek, hogy szeretett falunkban élhetiink tovabbra is. Nyugodtsagunk nem tartott soka, lelkemre
o0lomsulyként nehezedett a fajdalom, amely egyre jobban beledongdl a mocsarba. Csupan
csak két million mulott a boldogsagunk, amelyet az 6rokos juniusban maradéktalanul megka-
pott volna. De koztudott, a kapzsisdg népbetegség a mai vilagban, s a becsiilet mit sem ér.
Sajnos nem mindenki olyan segit6kész, mint mi édesanydmmal, hogy tudunk véarni a fenn-
maradd Osszegre. Nagy arat fizettiink érte, s lehet, a falu mar nem is akar benniinket tobbé
befogadni, mert hidba igyeksziink, nem talaljuk a rank var6 kényelmes hazunkat.

Ma ismét kimentem az erdébe, nem tudok szabadulni, hogy par honap mulva be leszek zarva
valahol egy panellakasba, s olyan leszek, mint a szdrnyaszegett madar. A szabadsdgomat
teljesen elveszitem, hii kutyamtol is meg kell valnom, s nem tudom, hogy taldlok-e neki
szeretd gazdit, aki elfogadja. Az egészbe bele lehet Oriilni, markold, f4j6 érzés egész testem-
ben. Ugy érzem, megéregedtem, s mar nincs kedvem éIni. Hacsak belegondolok, mi lesz két
hoénap mulva, hova sodor az élet benniinket, zokogok.

Nemsokara egyetlen szabadsagom marad, az irds, ahol kiirhatom vagyaimat, s almaimat.
2019. aprilis 01.
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49. Elcsendesiil a vilag

A Harmas, s a Zengd hegyeknek vonulatain mar havasan kapaszkodnak egymasba a fak.
Tombold, siivitd sz¢l hordja a havat. Pillanatok alatt hofehér paplanba takarja a falut. Vékony
jéghartyak alatt lassan csordogal a kis patak. Most, hogy isznak bel6led, be vagy fagyva,
latom mar a szarvasokat, jonnek szomjukat oltani. A legszebb, ¢kesebb, szétagazd agancsu, ki
kad. Sorban, kelld méltosaggal, s tiirelemmel egymas utian szomjukat oltjadk. Hidegben
leheletiiket 1atni, lassan, és békésen vonulnak vissza az erd6 mélyére.

Sudar feny6t vastagon ho takarja, virgonc mokus ugrandozik rajta.

Lent a faluban gyermekek 6romujjongasaikat hallani, ahogy szankokkal siklanak le a domb-
tetérdl. Kalapos hdemberek iidvozolnek az udvarokbol. A kiiltéri égék mind arra véarnak,
hogy fényarban tisszanak, ahogy feljon az esthajnal csillaga.

Alig par ora, és ismét eljon a szenteste. Ablakokon at kiszlirddik az tinnepi fények ragyogésa,
szivet melengetd a latvany annak is, akinek nincs mar szeretd csaladja. Fenyd illatat érezni
mar az otthonokban, angyalok szallnak, szadrnyaikat szétteritik a kék égen.

Senki se latja oket, csak érezziik jelenlétiiket. Egyre jobban vagyunk a vardzslatos ¢j utan,
amikor 6rom ¢és csillogo fény 4rad szemeinkben.

Elgyonyorkodom a téli tajban, a diszité hoparnakban, ahogy a haztetokon lilnek, az ereszen
fliggdnyként logd vastag jégcsapokban. Gyermekként titokban nyalogattam, jocskan hozza-
segitett a torokgyulladashoz.

Hazatérve édesanydmhoz, rohanok a konyhaba, sokkal kevesebbet {6z kifogastalan étkeibdl,
mint régen, amikor még Gten iiltiik koriil az asztalt. Most mar csak ketten, meghitten {innepe-
liink 6rok szeretetben. Fenséges halaszlevét, s mézes krémesét fogyasztjuk. Anya izesen tud
fozni, az elsé falatnal szétarad szdmban finom étke, mindig azt mondom neki: ,,Ez mennyei
étek édesanyam, koszondom.” Nekem 6 az igazi szakacsom.

Cserépkalyhaban duruzsol a tliz, drad a meleg, hamar felmelegszek.
Lassan leszall a varazslatos este, siirlin esik a ho, kergetdzve leesnek a puha hopaplanba.
A hold kibontotta hosszu széke hajat, s betakarta fazos kis csillagjait.

Elcsendesiil a vilag, mindenki hazaér szeretd csaladjahoz. Felndttek, s aprok, egymas kezét
fogva szentestén koriilalljak a z6ld fenydt, amely gyonyori fényben uszik. Mennybdl az
angyalt éneklik, szemiikben 6rom tlikrozddik.

Edesanyamhoz bujva meghitten, s szeretetben, csendesen énekeliink gyertyafényben.
ALDOTT MEGHITT UNNEPET KiVANOK.
2018. 12. 21.

Kiséro versem:
Kis fenyoag Szentestén

Szentestén atsuhantam
ablakod résein,
asztalodra tettem egy kis fenydagat.
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Abban a kis fenydagban,

a tlilevelei kozott én vagyok.
Ne félj, ha kezedbe veszed,
nem bok meg, csak én
simogatom sz¢ép ujjaidat.
Agyadon iilsz, draga
szivedbdl szeretet arad.
GyOnyori arcodra
konnyeid gurulnak
két sz&p szemedbdl.
Eszrevétleniil odaosontam melléd.
Koénnyem csordul az 6romtél,
hogy lathatlak.
Leguggoltam eléd, derekadat atdleltem.
Konnyeidet dvatosan letoroltem.
Draga kis kezeidet, amig csak lehetett,
ovatosan fogtam.

Aztan kimentél szent
karacsony linnepét tinnepelni.
En pedig itt maradtam e
szeretetteljes tinnepen,

a fenydag kozé bujva,
hogy 6rokké dvhassalak.

2016. december 17.
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50. Edesanyam, mindenem

Gyermekkorom 6ta édesanyam a mindenem. O ismer legjobban, arcom rezdiiléseibél tudja
bajomat. Ritkdn voltunk egymastdl tavol, s ha rakényszeriiliink, lelkileg nagyon megsinylem.
Sohasem tudtam ugy elmenni otthonrol, hogy fél nap utdn ne hianyzott volna.

Gyermeki ragaszkodasomat nem tudtam kinéni, mint méasok. Valahol a lelkem mélyén mindig
gyermek maradtam. Nem zavar, ha azt mondjak: te nagy gyerek. Akkor is odabujok hozza,
mert szeretem ¢és megnyugszom a kozelségétol.

Persze azért voltak és vannak kisebb és nagyobb Osszezordiiléseink, de 6t perc milva mindig
bocsdnatot kértem. Még akkor is, ha gy éreztem, hogy nincs igaza. Sosem tudok haraggal
elaludni, mert beliilr6l mar, s nem hagy nyugodni, mert érzem, hogy édesanyam lelke sir,
ehelyett dlelni, s vigasztalni, s 6vni kell. Sokdig tigy éreztem, hogy anya egyben apam is,
mivel téle nem kaptam olyan szeretetet, amilyet szerettem volna.

Sok évvel késdbb apam 6rokre elment, de akkor sem éreztem akkora tirt. Hiszen itt maradtunk
ketten anyuval, s még egyszer olyan nagy szeretetben ¢liink. A csendet és a meghittséget
jobban lehet érezni, mint azelott.

Kora eldrehaladtaval észreveszem, mennyire torékennyé valik. Egész életében erds volt,
gyengiilni kezd, megtort kicsi arcara gyakran kitil a fajdalom. Titokzatos betegsége nagyon
meggyotri, s gonosz szornyként uralkodik rajta. Miért bantod a legdragabb édesanyat? Aki
egész ¢életében, csak gyermekeiért dolgozott! Miért nem hagyod id6s korara nyugodtan élni?
Lelkem félelemtol reszket, mi lesz vele? Barcsak atvallalhatndm betegségét, inkabb szenved-
nék én.

Smaragdzold szeme mar nem ragyog, csak erésen tartja magat. fzes étkét joiziien enni nem
tudja, mert f4j neki a ragas. S ha arcan latom a f4jdalom jelét, nekem sem esik jol az étek. Leg-
szivesebben karomba venném, ugy dédelgetném, hogy enyhitsem fajdalmat. Csokolgatom, s
kezét fogom, ne érezze magat egyediil kinzé szenvedésében. Hatat, s nyakat gyengéden
masszirozom. Mindig azt mondja félt, hogy elfarad a kezem. Ordm, ha fajdalmat enyhithetem
napjaba tobbszdr, s elpihen, vagy atalussza az éjszakat szenvedés nélkiil.

Gyakran 6rzom almatlan éjszakain, ahogy O tette velem jo par éve. Sokat beszélgetiink,
terelem figyelmét bajarol.

Most mar tudom, mert el merte nekem mondani, legaldbb ugy f4j neki a fiile, s feje, mint
nekem a csipOdm. Istenem, mennyit szenvedhetsz, draga édesanyam, kincsem. Megszakad
érted a szivem, nem tehetek mast, csak nagyon szeretlek.

Hetek és honapok multak el, dolgozott, s az alland6 fajdalmai nem sziintek, csak ndttek.
Vizsgalatoktol vizsgalatokig jart, egy orvos sem taldlta bajat, és persze fajdalomcsillapitot
sem kapott. Legrosszabbra gondoltam, biztosan rakja van, s csak rettegtem félelmemben.
Hosszu éveken keresztiil permetezték nagy szolénket, hidba volt bekdtve a szdja, mégis be-
szivhatta a mérget. Evekkel késébb felgyiilemlett a szervezetében, és most jott csak ki rajta.

Nagyon félek a rakbetegségtol, mert az esetek tobbségében gyogyithatatlan. Nem szeretném
elvesziteni az édesanyamat. Né¢lkiile minek is €éljek? Ha nincs anya, megall koriilottem a vilag,
s ezt sz6 szerint értem, mert 6 ragyogja be ¢letem.

A kezét sosem tudom fogni, amikor orvoshoz megy, mindig egyediil van. Mindenki azt gon-
dolhatja, hogy evvel a szegény asszonnyal nem torddik senki sem. A latszat tényleg csal,
mozgassériilt vagyok és ezért nem tudom elkisérni orvoshoz az édesanydmat. Ez egy szornyii
elkeseritd érzés, amikor a legnagyobb sziiksége lenne ram, akkor nem tudok fizikalisan vele
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lenni. Kint iilok az autoban, s varom, hogy kij6jjon, nekem hidnyzik, hogy nem lehetek
mellette. Hidba vagyunk elvalaszthatatlanok, ilyenkor mégis magényra van itélve. A tudat
elviselhetetlen szdmomra.

Sajnos bekovetkezett a lehetd legrosszabb, amitdl rettegtem, de tudtam, elkeriilhetetlen lesz.
Edesanyam korhazba vonult két kemény napra. Nagyon féltettem 6t, mert a nyelvébdl vettek
mintat, s elkiildték szovettanra, ugyanis az orvosok se tudjak, mi lehet a baja. Rettegtem, hogy
megfullad, hiszen mindig kohdg. Nem volt se éjjelem, s nappalom, csak ra gondoltam.

A kemény napok utan Gjra egyiitt vagyunk, s csak reménykedek, mig visszajon a szdvettan
eredménye, hogy betegsége nem lesz sulyos.

Kiséro verseim:
Edesanyam betegségében

Draga édesanyamat szétzuzza a betegség.
Erds fajdalmara nincs orvossag,
sz¢ép lelkét banat nyomasztja,
gyenge testét fogva tartja allando6 fajdalom.
Mi lesz veled draga, szeretett édesanyam?
Szivem faj nagyon érted, félelem il vallamon.
Mondd, mivel kdnnyithetném mindennapjaid?
Atvallalnam a szenvedést,
csak ne lassam a gyo6tro kint tekintetén.
Bordo kenddjét torédve igazitom,
gyengéden csokolgatom, percre se feledje,
nincs egyediil.
Ajka nem mozog, magaba roskadva
iil, hallgatagon.

Szeme sem csillan ugy, mint rég.
Mintha elhagyta volna az élet.
Ezernyi ranc il tiindoklo arcén.
Evgyiiriik szépitik homloka
mély barazdait.

Hetven fel¢ ballag az én draga j6 anyam.
Dolgos reszketd kezét simogatom,
becézgetve dédelgetem,

s ha az ablakon bekacsint a sapadt hold vilaga,
illatos agyaba fektetem, gondosan betakargatom.
Féltve 6rzom nyugtalan almat.

Iméra kulcsolom kezem, ugy imadkozom
érted szeretd szenvedd édesanyam.

2018. marcius 30.

Orangyalom

Karomba vettem gyenge édesanyamat.
Karosszékébe iiltiink fenydk arnyékaban,
olembe tartottam életem értelmét.
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Forditottam volna nap felé¢,
hogy sugarai érjék beteg testét.
Hiaba kértem melegedjen fel,
hideg kezed-labad, meg se hallotta.
Csak gyengéden hozzam simult,

s angyali tekintetét ram emelte.
Nyugalmat arasztott kozelsége,
ezerszer csokoltam halvany arcat,
nagyon szeretlek édesanyam.

A sors kegyetlentil elbant veled,
szamomra felfoghatatlan
borzalmas betegséged.
Kiizdeniink kell, ahogy
tettiik sok éven keresztiil.

Elned kell, csillagom!
Orangyalom vagy nékem.
Mondd, mi lesz veliink, anyam?
Minek legyek,
ha te mar nem leszel?

Forro6 konnyei vallamra hulltak,
halk volt, szinte suttogott.
Henikém, Henikém, draga kislanyom! -
érzékenyen simogatott.

Egyiitt lesziink, ne félj!

Gyotro félelem nyomaszt,
hozza bujok, amig lehet,
el sose engedem.

Lelked szelidségét tiikkrozi keresztnevem,
melyet téled kaptam.

Senki sem mondja naladnal szebben!
Orzom hangodnak dallamat.
Szoérnyként tor ra fajdalma,

s percek alatt rabul ejti.

Ajka nem mozdul, magéaba fordul,
attetsz6 bore tiszta ranc szegénykémnek.
Keserli banat szenvedd kincsemet igy latnom.
Kezem melegével, szivem szeretetével,
ujjaim egyenletes ritmusaval masszirozom
enyhiilést remélve.

Sohajt kesertin, 6sz fejét keblemre hajtja.
Csipkés parnai kozé fektetem lelkem gyonyorét.
Smaragdzold szeme konnytdl fénylik,
Olelve marasztal.
Orangyalom, driga anyam,
orokkeé koriilotted forognak gondolataim,
nagyon vigyazok rad!

2018. aprilis 21.
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51. Erzéseim hullimvasitjan

Az igazsag az, hogy ez egy vers akart lenni. Csak sok lett volna benne a szo6ismétlés, s az nem
jo. Ha egyediil vagyok, gyakran gondolkodoba esem, s mélyen beledsom magam, és utana
nehéz kimaszni beldle. A zokogés sem segit rajtam, mert csak jobban beledongol a godorbe.

A minap anya kint volt a sirokat rendbe tenni, én itthon maradtam, bekapcsoltam a tv-t,
mondvan: pihenek egy kicsit.

S akkor hirtelen megrohant egy faj6 gondolat, amit6l mar gyermekként féltem, és fogsagba is
ejtett: a legdragabb személynek az elvesztése. Eddig soha nem foglalkoztam vele, de abban a
pillanatban nagyon fontos lett szamomra. Zokogasomtdl lett hangos az {ires haz. Miért nem
gondoltak anyack, hogy inkabb kriptés, s ne urnas temetésiik legyen? A koporsoban legalabb
utoljara megoélelhettem, s megcsokolhattam volna, de a sivar urndsndl mar semmit nem
tehetek.

Mire hazaért, kiss¢é megnyugodtam, mar csak a keserliség nyomat lathatta arcomon. ,,Mi a
baj?” - egybdl megkérdezte. ,,Semmi, anya, kissé¢ faj a ldbam!” - loditottam, aztdn nevetés
mogeé bujtam, amely sirdsba fulladt. Rakdvetkezd napokban is megkérdezte: ,,Mi baj van?”
,,A semmi, csak hiilye vagyok!”

Nem tudom mit valaszolt volna, ha elmondom neki a tényt. Lehet, hogy azt, hogy hiilye
vagyok, mert képtelen lett volna megérteni az érzéseimet, s a lelkiallapotom. Ezért jobb néha
elbujni, s megtartani magamnak a fajo érzést. Az id6 haladtaval elmosddnak, de valamilyen
szinten megmaradnak.

A kovetkezd elgondolast kérem ne vegyék sajnalatosnak, vonatkoztassanak el attdl, hogy
sériilt vagyok. A sériiltségem ,,csak” fizikalisan érintett. En most csak egy negyvennégy éves
szingli, tlérzékeny n6 vagyok, akit afelett, hogy nagyon bant, hogy egyediil maradtam, tete-
jére nagyon félek az egyediilléttdl, mert nincs meg a biztonsagérzetem. Hal’istenek még nem
kellett megtapasztalnom, hogy egyediil legyek ebben a cudar, félelmetes vilagban, ahol
esetleg csak az elektronikai cikkek szolnak hozzam, vagy a madarak csivitelése tori meg a
szomoru csendet. A kutydk vagy macskak még odabujhatnak a labamhoz. S napjaban tobb-
szOr belehalok a gondolatba.

Ezek lettek volna versem kezdo sorai:

Sorsomba, ha jobban belegondolok, hogy vesztettem, dnmagamat sanyargatom. Nem lehet-
tem menyasszony, anyam nem adhatta rdm menyasszonyi ruhdm. Koénnyes szemekkel ram
adta volna hosszu, fehér ruhdmat. Meghat6 pillanat egyike lett volna. Hivos templomba
belépve, kedvesem kezét fogva 6rok hiiséget eskiisziink, s arra toreksziink, hogy egy ¢€leten at
meg is tartsuk.

Ezeket az életeseményeket sajndlatomra nem élhettem 4t. Nekem a nagy csodak kimaradtak
az ¢letembdl. Kozeli csaladtagjaimtol csak azt hallom: ,,Hiilye vagy, oriilj neki hogy nem
vagy férjnél!” Bizonyéra naluk elveszett az igaz szeretet, s az Osszetartozas, s ragaszkodas

fogalma. Persze nem vagyunk egyformak, szerencsére.

A minap belegondoltam kollegandm 6romébe, aki most varja masodik gyermekét, s napok
mulva megsziiletik a pocaklakoja.

Csak elképzelni tudom a gyonyorii simogato érzést, ahogy ndvekszik bennem egy kis élet. A
pocakomra is féltén tenném a kezem, kilenc hdénapig csodas egyiittlétben lenne résziink.
Vajon milyen érzés lehet érezni, hogy ragkapal, vagy épp forgolodik? S végiil, milyen lehet
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az elszakadas anya, s a baba szdmara kilenc honap utan? Vajon 6romomon tal nem lennék-e
szomoru, hogy véget ért ¢letem legszebb kilenc honapja kis pocaklakdémmal?

R4jottem, az emberek mennyire felszinesek, s gyorsan itélkeznek. Pécsen sétaltam a szinhaz-
téri szokoOkutakndl, egy szép gondolaton elmosolyodtam. Balszerencsémre arra jott egy
ciganyasszony, latta, hogy mosolygok, odalépett mellém, s a baseball sapkam siltje ala bujva
belevihogott a képembe, aztan elrohant, mondvan, ha toldkocsis az ember, akkor bolond is.
Annyira felhdborodtam az eseten, hogy szdlni sem birtam. Sériilten nem is mosolyoghatok,
vagy mi a sz0sz?

2018. szeptember 8.
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52. Lelki szemem elott lebeg

A kovetkezd torténet megirasara egy ismeretlen hozzaszoldsa vitt ra, amelyet a Facebookon
kaptam. Kirdzott a hideg, s mélységesen megrazott a vélemény kinyilvanitasa. Csak irasa
foszlanyaira emlékszem, hirtelen nem is tudtam neki valaszolni kesertiségemben. Egy ora
mulva visszatértem az oldalhoz, s vélaszolni szerettem volna neki, de addigra a kegyetlen
hozzaszolasat levette. Megkérdezte, hogy ennyire utalom édesanyamat, mert elébb akarok
meghalni, és jon az okitas az élet rendjérdl, hogy eldszor a sziiloknek kell elmenni, vagy
pedig alszent vagyok, s csak gy irtam. Allitasa sérté mindkét esetben, édesanyam a leg-
dragabb nekem, barcsak az Isten megtartand még nagyon sokaig. Vagy engem segitene minél
eldbb elmenni, nekem megvaltast és nyugalmat adna.

Az ¢let kegyetlen, s anndl is kegyetlenebb, mert sziiletésem pillanatdban még egy plusz
keresztként mozgassériilt lettem. Agyam teljes tiszta tudatdban élek. Sokaig kiizdttem,
harminchat évemig segédeszkoz nélkiil jartam. Egy miitét kovetkeztében tolokocsiba kény-
szerliltem. Lassan kiizdelmeim végéhez érek, mert elvesztek mindenkit, aki szamomra fontos
volt, aki mellett biztonsadgban és szeretetben élek. Azt tehetek, amit akarok, s igy majdnem
teljes ¢€letet ¢élek.

Gondolkodtam mar eltartdsi szerzddésen, aki elgondozna, haldlom utan 6 kapna Osszes
vagyonom. Nehéz erre alkalmas személyt talalni. Ismerve magam, emberibb lenne ez a meg-
oldas, talan igy tudndm folytatni megszokott életem alapvetd feladatait, amely Onallova, s
céltudatossa tett. A fajdalmas elvesztésen talan feliil tudnék kerekedni, és irhatnék tovabb. Az
iras lendiiletet ad nekem, ez az egyetlen elfoglaltsdg, ami még értelmet adhat a talpradllasra.
Olvaséim szamadra talan félelmetesnek hangzanak a kovetkezd miiveletek, ami egy egész-
ségesnek természetes dolog. Egy szemérmes sériiltnek, mint jomagam, aki csak akkor tud
enni joiziien, ha édesanyjaval eszik, mert tarsasagban feszélyezve érzi magat rossz keze miatt.
Hihetetlen, de még jarni, s torndzni szeretnék, latva az emberek reakciojat, 6k ezt kinldédasnak
veszik, ami gyakran szomorusagot, s elkeseredettséget, okoz nekem. Hogyan is élhetnék egy
intézetben, ahol ram szegezddnek a kivancsi 6reg szemek, akiknek az éregségen kiviil semmi
bajuk sincsen, azok meg se értenének. Lelki szemeim el6tt ldtom magam, par héten beliil
hanyatlik allapotom. Egy eldugott szobaban racsos agyban fekszek, csontsovanyan. Mar nem
is kommunikalok, olyan mindegy mar minden. Osszegdmbolyddve, szivemre téve kezem,
szeretteimet érzem gondolataimba burkoldézva. Szamomra megsziint az élet.

2018. oktober 22.

Kiséro verseim:
Végso menedék

Sokat gondolkodtam az
¢let nagy dolgain.

Csalfa, vak remény a
felfogas, hogy az élet boldog.
Sokszor bizonytalan a 1ét, s nem
tudom, hol lesz a végsé menedék.
Gyermekként biztatnak, hogy
jol tanulj, mert sokra viheted!
Sériiltnek sziiletni kemény sors!
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Kiizdeni nehéz, a fejlédést ugysem
veszi €szre senki sem.
Lemondoén legyintenek: roncs vagy,
mihez kezdjek most veled?
Szégyenemben fold alé siillyednék,
ha megnyilna alattam.
Elbujok, mert még van hova és kihez.
De mihez kezdek, ha nem lesz?

Akkor hol lesz a végsé menedék?
2017. junius 14.

Nem maradt mas, csak a banatom

Ugy unom mar életemnek ezt a szakaszat
Meért ilyen konyortelen velem az élet?
Mire mindent elrendeztem,

s ugy éreztem, sinen vagyok, addigra
kiragott a nagy r, az igazgaté Ur.
fgy valtam megint hasztalan,
kiszolgaltatott foldonfutova.
Agyam kilatastalan helyzeten dolgozik.
Majd szétdurran, mint a lufi,
de megoldast nem talal,
megallas nélkiil csak forog,
mint a motolla.

No nem vagyok &m goromba,
csak hagyjatok egy sarokban
régi sz€p idokon gondolkodni.
Amikor az iskolapadban még
csak nyiladozott az eszem,
s nem vagytam €n nagy
dolgokra, csak egy szeretO csaladra,
gyermekem ringathassam karomban.
Istenem, kérlek, vedd el télem
mihaszna ¢életem még fiatalon.
Nincsen mas nekem, csak a banatom.
Ne hagy igy megoregedni, rancos
lesz az arcom, s a kezemet se
fogja senki se.

Meglatod, nem lesznek majd
konnyes arcok, mikor engemet temetnek
Fejfamra csak ennyit irjatok:

Itt nyugszik egy hasztalan kiszolgaltatott,

kinek rengeteg banata volt.
2015. majus 03.
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53. Elvalaszthatatlanok

Megfagy a lelke, teste egészében remeg, szive majd kiugrik a helyérdl a félelemtol. Torka
kiszaradva, mégis kiabalva beszél, kozben rohan anyja életéért. Az a draga, Oszinte lelkii
csontsovany édesanyja ott fekszik az agyaban életéért kiizdve. Halkan konnyezik, pedig nem
szabadna magat felzaklatnia. Lanya félelmét latva zokogasba tor ki.

- Ne félj draga kincsem, viragos rétem, draga édesanyam! - csokolta végig verejtékezé homlo-
kat.

- Itt vagyok mér veled, csak nagyon féltelek, tudod, Edesanyam.
Anyja kapaszkodott lanyaba.

- Ne sirj kérlek! - kérte halkan anyjat konnyeivel kiiszkddve. A roham elmultaval karjaiba
véve édesanyat megitatta s bekente 1aztol kisebesedett ajkat. Mindent olyan hélaval csinalt,
ahogyan édesanyja tette vele egykoron gyermekként. Fogta, mert érezni akarta, hogy van még
neki.

- Anyukdm nem tudlak elengedni, rajtad kiviil nincs senkim a vildgon.

Anyja két éve agynak esett, s azota nem kelt fel, az orvosok nem tudjadk megéllapitani a
betegsége okat.

Jazmin egy pillanatra sem engedi el. Apolja és vigyaz rd, megmondta, nem vihetik el melléle,
nem engedheti meg, hogy mas apolja imadott édesanyjat. Vigyazni €s 6vni akarja, s szeretni
¢lete minden percében.

Edesanyja betegen is az egyetlen tamasza.

Megfiirdette, és miel6tt lefektette volna, testét bekente sportkrémmel, s gyengéden bemasszi-
rozta izmaiba, ilyenkor lazak lesznek végtagjai. Meleg volt a szobaban, igy nem kellett félnie,
hogy megfazik anyja. Nagyon keveset aludtak, id6t szakitottak a négy végtag dtmozgatasara.
Jazmin félt ett6l a feladattdl, mert nem akart fijdalmat okozni anyukajanak, hacsak fel-
szisszent a fajdalomtol, Jazmin abba akarta hagyni a tornat.

- Kérlek szépen, folytassuk a tornat! - kérte anyja. Konnyeivel kiiszkddve mondta: - Nem
szeretek szenvedést okozni, anyukam.

- Jolesik a torna - simogatta Jazmin arcat. - Csak még egy kicsit! - kérte konyorogve.
Jazminnak a szive is belefajdult, ugy sajnalta anyjat.

- Ha nem banod, inkabb a kezedet masszirozndm anya, eleget gyotortelek.
- Nem gyo6tortél, csillagom.

Mellé iilt, megsimogatta, érezte, nagyon vizes lett a haloinge, levetkdztette, attordlte az erdl-
kodéstdl izzadt testét. Zold tiszta haldingét adta rd. Meleg pléddel betakarta, hogy meg ne
fazzon, labara meleg zoknit huzott. Egy kicsit hadd melegedjen az agyban. G6z5lgd tedjat az
ablakba tette. Jizmin 6lbe vette kicsiny, torékeny édesanyjat, s a hintaszékbe iilt vele.

Jazmin imadta édesanyjat, gyengéden simogatta arcat, csokolta homlokat.
Anyja csak bujt lanya kezét fogva. Ordém csillant kdnnyes szemeiben.

Szegénykéje nagyon kimeriilt volt, csak a lanya kozelségére vagyodott.
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- Anyukam, te most nagyon ki vagy faradva, érzem! - mondta Jazmin. - Ugy félek, mikor
torndzunk, féltem a gyenge testedet, hogy eltorik valamid €s azt nem élném tal. En csak dvni,
s vigyazni szeretnék rad, ha bajod torténne, abba belehalnék.

- Semmi baj, dragdm, ne besz¢élj igy kérlek, zokog a szivem ilyenkor! - mondta anyja. Sziik-
ségem van rad, kisldnyom, - s vallara tette fejét.

- Nekem is rad, anya, féltem minden betegségben eltoltott pillanatodat - simogatta arcat. Nem
engedlek el soha melldlem. Egyiitt megyiink mindenhova, akar a csillagok, elvalaszthatat-
lanok vagyunk. Nagyon szeretlek, édesanyam.

Anyjanak potyogtak a konnyei, s nagyon forrd volt a lehelete.

- Nyugodj meg édesanyam - kérlelte. - Kihiilt mar a tedd! - mondta. Kortyonként megitatta
édesanyjat. Anyja az életénél is jobban szerette lanyat, halas volt minden pillanatért, amiért
vele lehet.

Mar teljes sotétség borult az égre.
- Edesanyam, pihened kéne, mar elgémberedett testednek jol esne a nytijtozas.
- Menjlink, kicsikém, te is elfaradtal - mondta kedvesen.

Lefekiidtek, s atolelték egymast. Evekkel ezelStt megprobaltak kiilon agyba aludni, de anyja
mindig olyan szomoru lett, ha leszallt az ¢j. Karnyujtasnyira volt téle lanya agya, szdmara
tavolinak tlint. Vigasztalon mellébujt, s megnyugodva egyiitt pihentek par orat. Csokolta,
simogatta megtort arcat, anyjahoz bujva szorosan. Anyja mesélt, keze pedig lanya arcat
simogatta, s kozben az 6rom atjarta lelkét.

- Anyukam, soha el nem mulé szeretettel szeretlek téged. Aludj picit, faradt lehetsz, mai
rohamod sokadig tartott, s azdta nem szenderiiltél dlomba.

- Veled akarok, lenni kislanyom, téged vigasztalni, lattam, hogy megijedtél, igy nem szabad,
dragam.

- Anyukam, ne besz¢lj rola kérlek, nem tudok nélkiiled élni, még a gondolata is faj. Te vagy
nekem a mindenem ezen a f61don, anyukam.

Konnyeivel kiiszkodott édesanyja, de Osszeszedte magat, hogy elterelje lanya gondolatat,
kinézett az ablakon.

- De szépen tancol a hold a t6 tiikrén, s a csillagok mind kisérik.
Jazmin mar dlomba meriilt, nem hallotta édesanyja utols6 mondatat.

- Aludj csak, édes gyermekem - suttogta anyja, akinek egyetlen banata volt, hogy lanyanak
nincs senkije rajta kiviil.

Jazmin felriadt édesanyja kohogésére, karja kozé vette szenvedd anyjat, aki levegdért kapko-
dott.

- Tual vagy rajta, édesanyam, nagyon szeretlek! - csokolta arcat. Fajdalomtol 0sszegornyedt
¢desanyjat 6lébe iiltette, s lassan itatta.

- Jazminom, édes kislanyom, kérlek, tobbé ne vigyél korhazba, engem mar csak szereteted
¢ltet. - Konyortelen volt latnom, ahogy ott alltal az ablakndl, kislanyom, s hulltak a kénnyeid
értem.

- Edesanyam, rettenetes volt nélkiiled, akkor szedtem Gssze magam, amikor visszakaptalak.
Javasoltak, hagyjalak benn par napot. Nem, kdszondm, valaszoltam, hazaviszem az Edes-
anyamat.
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- Ugy fajt, kincsem, mindenem, de csak téged néztelek, kislanyom.
- Lattam a hatadon a kemény agy nyomat, feliiltettelek, hogy ne térjon tovabb.

- Atoleltelek hevesen vert a szived, arcod sédpadtabb volt mint valaha, att6l féltem, rosszul
leszel.

- Nem tudtam mit tegyek anyukdm, Ovatosan simogattam f4j0 hatadat, konnyek szoktek
szemedbe, mindjart megyiink haza, édes kislanyom, sugtad fiillembe bizakodon.

- Ne félj kincsem, simogaton ram néztél, anyukam.

- Légy eros, kicsikém, itt vagyok veled, mondtad, s vallamra hajtottad fejedet.

- Szivemig hatottak szavaid, anyukam, sz6Ini sem tudtam, csak simogattalak.

- Draga angyalkam akkor mar enyhiilt szivemnek kinzé fajdalma, amikor mellettem voltal.
- Szived f6l¢ hajtottam fejem, hogy érezd, mennyire szeretlek.

- Csodalatos, hogy ujra velem, vagy édesanyam.

- Egyediil veled érzem biztonsagban magam, kislanyom, - gyengéden lanya arcat csokolta,
kezeit alig érezhetéen simogatta.

- Kérlek nyugodj meg, draga ¢desanyam, megszakad érted a szivem.

- Ennyi fijdalmat mar nem viselhet el gyenge szived. Vigasztaljon a tudat, hogy itt vagyunk
egymasnak 6rok szeretetben.

Letorolte patakzé konnyeit. Elérzékenyiilve kérte: bujj hozzam, édesanydm, ahogy csak birsz,
s ne gondolj masra. - Erezhetden jobban odasimult a vallahoz, erdtlen kezét lanya nyaka koré
fonta. Mér nem sirt, csak megértésre s rengeteg szeretetre volt sziiksége.

Fejfajascsillapitdt adott anyjanak, nagyon fajt a feje. Egy pohar tejet meg tudott vele itatni, s
egy kis darab vajas kenyeret evett hozz4. Szeme csillant, mikor puszik sorozatival kényez-
tette. Olyan gyenge volt, hogy alig birta kezét a lanya nyaka koré fonni. Beesett arcat lanya
arcéara tapasztotta, vagyodtak egymas kozelsége utan. Olelte, amig csak lehetett, de hagyta
fekiidni is. Anyja sosem szdlna, hogy lefekiidne, inkabb Jazmin fekteti. Szive vérzik ugyan,
ha leteszi, de tudja, jolesik neki a pihenés. - Nem megyek el melldled, édesanydm, csak
nyujtézz picit, kérlek. - Jazmin simogatja anyja kezét, még el nem bobiskolt. Anya kedves
hangjara ¢bredt. - Kislanyom, kérlek, fekiidj le. - Féladlmaban odabujt és atolelte anyjat,
elégedetten lanya arcédhoz érinti arcat s elpihen. Megnyugvast ad neki lanya jelenléte, hogy
hallhatja, érintheti és beszélgethet vele. Lelke sir, amikor lanya kedvesen és kell¢ dvatossag-
gal karjaiba veszi. Tudja, nem igy kéne lennie, de neki lanya 6le a végsé menedék.

Szivfacsar6 volt a latvany, évekkel ezel6tt még életerds volt édesanya, aki rengeteget dolgo-
zott. Most gyenge, s torékeny kis asszony lett, aki mara mar csak lanya szeretetének él.

- Anyukam, tedd a vallamra fejed kérlek, hadd lassalak én is.

Edesanyja hatat simogatta, egyenletes mozgastol talan elszundikal. Nagyon feszes volt anyja
hata az alland6 gornyedt testtartastol, de nem birta elviselni, hogy nem tudjdk egymast 6lelni.
Allandé fajdalmait karjai kozt konnyebben viseli. Azt latni kell, ha az ebéd f6zésébél vissza-
megy hozza, milyen rajongéassal van érte anyja. Karjaba veszi, simogatja, sokszor igy pihen-
nek egész délutan. Anyja csak nézi lanyat, s kezét fogja erétleniil. Néha mindketten elkese-
rednek az élet megprobaltatisain, konnyek kozt vigasztaljadk egymast.

Hajnal felé mar nagyon bagyadtak voltak a szemei édesanyjanak, de ugy ragaszkodik
lanyahoz, hogy képes lenne fenn maradni.
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- Anyukam, kérlek, fekiidjiink le, tudom, nagyon zaklatott vagy, de semmi baj nem lesz, ne
félj.

Ovatosan lefektette, lanya anyja karjai koz¢ bujt. Jazmin Ggy érezte, mintha anyja atolelte
volna.

- Meghato pillanattal ajandékoztal meg, kislanyom, ezt mar rég nem éreztem, édes gyermekem.
- Miért nem szo6ltal, ha ennyire hianyzik, anyukam?

- Szivem mélyén driztem a legszebb érzést, melyet nekem adtal, amig 6lelhettelek.

- Ne sirj, kérlek, anyukam, ha igy konnyebb neked, akkor igy alszunk mostantol. Draga
anyukam, aludj jol, szép dlmokat kivanok.

- Neked is, édes kislanyom! - és hosszan csokolta lanya homlokét.
Nyolckor ébredt Jazmin, anyja még aludt.

Hérom napja le se hunyta szemét draga anyja. Kiment a konyhaba, elkészitette a reggelit,
maskor anyja ilyenkor mar mesélt Jazminnak a gyerekkorarol.

Jazmin harom éves kora ota ¢lt egyediil édesanyjaval. Amit csak lehetett, megtett neki édes-
anyja. Hétvégenként hegyet masztak, imadtak, amikor felértek a hegycsticsra, ahol majdnem
elérték a fehér fodros baranyfelhdket. Estefelé satrat vertek az erdei tisztason, innen lesték a
vadakat, ahogy vonulnak le a patakhoz inni.

A masik héten strandoltak, vagy moziba, szinhdzba jartak. Egymasnak éltek, imadtdk egy-
mast. Jazmin nem tudja masképp elképzelni az életét. Midta édesanyja beteg, kicsit be-
szorultak a lakasba, de nem érdekli, mert a legdragabb kincse vele van.

Sokat gondolkodik anyja mozgasallapotan, de most az a fontos, hogy erdre kapjon, s hizzon.
Szegénykét csak simogatva tudja masszirozni, s nagyon dvatosan, mert kiall az §sszes csontja
sovanysagatol. Hallani sem akar rehabilitaciés kdzpontrél, félne, hogy az els6 megfazasba
belehalna, s Jazmin is az elvesztésébe. Csak 6 érhet anyjadhoz, 6 érzékeli szegénykéje fajdal-
mait. Szeretve lehet csak hozza érni, hogy érezze, minden érintés szeretetbdl fakad. Draga
¢desanyja még mindig odaadd, minden kis mozdulata 6rém lanyanak.

Anyja mindig jol nézett ki, emlékszik vissza, pirospozsgas arca volt, €s nagyon szolid kis
teremtés volt.

Este van mar, anyja még mindig alszik. Jazmin sirva, gyengéden simogatja anyja arcat €s
hideg 1abat melengeti, melyben rossz a vérkeringés. Mar két éve fekszik.

- Mi a baj, angyalom, miért sirsz?
Hirtelen 0sszerezzent anyja hangjatol.

- Edesanyam, annyira oriilok, hogy felébredtél, végigaludtad a napot. Hianyoztal és nagyon
féltettelek, ilyen sokat még nem aludtél, édesanyam.

- Hadd oleljelek, angyalkam, nem hagylak magadra, igérem! - szemébe konny szokott. Egy
kicsit bujj mellém, kérlek, kislanyom! - kérte érzékenyen. - Elvett télem egy napot az alvas,
hogy nem lathattalak.

Jazmin elsimitotta a hajat édesanyja szemébdl
- Annyira sz€p vagy, édesanyam, mikdzben mellébujt.
Lelkébe tjra 6rom koltozott, hallgatva draga anyat.

Hangjabol eltiint a mély kesertiség.
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- Faradt voltam, édes kislanyom, szivem s lelkem megértette velem igaz szeretetedet.
Szeretném ha az élet, még sok-sok évet adna nekem, hogy veled lehessek.

- Szeretlek - zokogta Jazmin.

- Szorits magadhoz, kislanyom, ahogyan régen tetted, amikor nagyon oriiltél nekem.

- Minden mozzanatod itt van eldttem, dragam, ezért olyan boldog még most is €életem.
Jazmin csak Olelte, konnyei gurultak anyja sapadt kedves arcara.

- Meg fogsz gyogyulni, érzem, anyukam.

Edes lanyahoz simult s kozben befelé hulltak fajé konnyei.

- Hadd hozzam a vacsoradat, anya. Etlen s szomjan voltal egész nap.

Elébb megitatta, megigazgatta parnajat, majd féltdn visszafektette. Csokokkal arasztotta el
anyjat, aki még a szeretett puszik amulatat érezte, mig lanya visszaért.

Karjaba vette gyonyorii mosolyaban flirdé draga édesanyjat.
Jazmin anyja arcat simogatta, s puszilta. Boldogan evett, j6l esett neki a meleg husleves.

Aztan karjaiba vette édesanyjat, s gyengéden dlelkeztek, Gigy, mintha még soha nem o6lelték
volna egymast.

Szeretetben, s hitiikket megdrizve éltek még nagyon sokdig egymas 6romére.

2017. december 21.
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54. Gyongy lovam ujjasziiletése

Fantazia novella

A kandalloban tiz duruzsolt, dobta a meleget, hatalmas vords langja zorbat jart. Kint gyo-
nyorl téli ruhdba 61tozott a t4). Fak és bokrok temérdek hotol roskadoztak. Az utcai fények
vakito sargan fénylettek, ragyogtak a csillagok az égen. A lovak mar idegesen topogtak az
istalloban, tudtak, itt az id6 egy kis sétdra. Hanna kinyitotta az istalld ajtot, s nagy, fekete
szemii Gyongyéhez lépett. Atolelte fényld fekete sz6rii lovat. Lova vallara hajtotta fejét,
nyugalmat arasztott gazdajanak. Draga Gyongye lefekiidt, hogy feliilhessen ra. ,,Gyongyom,
kedvesem, kdszonom, feldllhatsz!” simogatta meg.

Hanna 6t éve egy nagy viharban talalt Gyongyre.

Arokparton fekiidt, vérzo sebekkel hatan, s laban, nagyon megverhették, felallni sem tudott
szegény, csak fekiidt. Leiilt mellé, fejét dvatosan Olébe tette, Gyongy kinzd fajdalmak kozt
egyszer banatos szemével ranézett. Abban az egyszeri tekintetben minden szenvedés, s kin
meglatszott. Hanna zokogott a latvanytol, az elvesztés félelme nyomasztotta szivét. Haza kell
vinne ezt a szerencsétlen lovat, s meg kell gyogyitania barmi aron is. Hanna segitséget hivott,
platora fektették a lovat, mell¢ {ilt, fejét 6l€be téve simogatta. F¢l 6ra mulva mar az istalloban
meleg széna melengette atfazott testét. Az allatorvos megadta a kelld injekciot, de lemondon
beszélt rola. Azon a karacsonyi ¢jszakan még felallt, Hanna atolelte nyakat: ,,Gyongyom, te
aztan harcos vagy a javabol!” torolte konnyeit maszatos arcar6l. Nagy pelyhekben hullott mar
a ho, mikor ¢jféli misére harangoztak a templomba. ,,Legyen a neved Gyongy, lovacskam,
mert olyan draga vagy szivemnek. Eletben maradtal, legszebb ajandékom te vagy Szentkaré-
csony linnepén.” Gyongy bagyadtan figyelt, s szemével kdvette Hannat, ha nem latta, idege-
sen topogott. Hanna hamar rajott, miért zaklatott, s szolt, mikor kiment, s ha visszajott, atolel-
te. Erezte az allat végtelen szeretetét és ragaszkodasat, nagyon sok id6t toltstt vele. Gyongy
gyakran félt ¢jszaka, néha az istalldajtonak rohanva nyeritett. Hanna igyekezett hozza. Csitit-
va, Olelve simogatta, kis idé mulva lova lecsillapodott. Hanna szalmaagyba fekiidt, Gyongy
csak a kozelébe allt, két ¢jszakdn 4t csak Hannat Orizte. A harmadik éjszakéan oltalmat talalt
Hanna labainal. Ha felijedt, Hanna megsimogatta, s ujra elpihent.

Gyongy négy honapig gyogyult, Hanna végig vele maradt. Gydngy ismerte a lany minden
rezdiilését, s szerette nehézkes kezét, ahogy naponta tobbszor is végigkefélte, s befonta
sorényét. Egy nap Hanna, mikor ugy latta, lova ereje teljében van, kinyitotta az istallo ajtajat.
»Menj, fuss kérlek, hadd lassam faj-e még a labad.” Gyongy, mintha megmakacsolta volna
magat, tapodtat sem mozdult. ,,Szerezz 6romet nekem, kérlek!” - olelte at nyakat, ,,én nem
tudok futni veled”. Fekete banatos szemével nézett a 16, pont ugy, ahogy ratalalt. Hirtelen
lefekiidt fejével bokdoste a konnyezd lanyt, mintha azt akarta volna, iiljon fel a hatéra.
Ovatosan raiilt, attette jobbik labat. ,Kelj fel draga Gyongyom!” A lany gyengéden olelte,
arcat sorényébe temette, ne lassak konnyes szemét. ,,Gyongyom sétaljunk, veled vagyok, nem
kell félned.” Gyongy viddman nyeritett egyet, bliszkén felemelte fejét, és szaladt Hannaval a
fenydk kozott. Hanna soha nem volt ilyen boldog, oriilt, hogy megmentett egy életet. Gyongy
idével képes lesz feledni félelmeit, Hanna vigyazza, s 6vja. Olyan furcsa, mintha mindketten
ovnak egymast, ember ¢és allat kozt ez ritkasagnak szamit. ,,Gyere Gyongyom, elég volt mara,
pihentesd a labad!” Sz6fogadén bement, letérdelt, hogy Hanna leszallhasson. Megolelte, s
mélyen belenézett lova meleg szemébe. ,,Te vagy az életem, s a mozgasom, hatadon iilve
érzem mozgasodnak egyenletes ritmusat. Draga Gyongyom, szépséges lovam, kdszondm az
életed, hogy kinzo fajdalmaibol felépiilve éIni akarsz.” Gydngy, mintha értené, vallara tette
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fejét, gy figyelte Hannat. Simogatta, s répaval etette, majd lecsutakolta. Hanna egyediil €It
nagy maganyban, a férfiak mind elkertiilték, pedig 6 vagyott a szeretetre, s a biztonsagra.

Két éve Szentestén kimennek a fenyvesek koz¢ emlékezni, hogy megtalalta Gyongyot. Elso
alkalomkor Hanna szekéren akart menni, mert nem akarta, hogy Gyongy talsagosan meg-
izzadjon. De GyoOngy tapodtat sem mozdult, csak topogott a né koriil, tlsdgosan érzékeny
volt, s megijedt, ha nem érezte hatan Hannat. Meggértette, s a hatara {ilt, de megtiltotta neki,
hogy a hoban lefekiidjon, még a végén megtazna.

Mig kiértek, volt ideje visszagondolni a régi csaladi kardcsonyokra, amikor még mind egytitt
voltak, s par perc a szeretet jegyében zajlott a feny6nél. Edesanyja kezét fogta a feny6 alatt, s
szive szeretettdl csordult, amikor a Mennybdl az angyalt énekelték. A csalad az ajandékozas
végén érezte igazan mindig az tinnep 6romét. Amikor Hanna megkapta meglepetés ajandékat,
orométdl zengett a haz, boldogsaga kiiilt arcara, barmilyen kis ajandékot kapott. Nem szeretett
ajandékot kérni, mindig gy érezte, mindene megvan. Adni szeretett, s orOmet szerezni,
masoknak s csalddtagjainak. De amikor nem latta 6romiiket arcukon, elbizonytalanodott, nem
szolt, csak legbeliil nyomasztotta, hogy masok nem tudnak Oriilni. Nagyon fajt neki, hogy a
legszebb érzést nem adhatja at utddjainak, a tiszta 6romdot soha sem lathatja arcukon.

Hatalmas trt érzett egy gyermekkori szenteste éjszakdjan, amikor elment aludni. Annyira
hianyzott neki mindkét nagyapja, Ggy szerette volna még egyszer latni 6ket, s magéhoz 6lelni,
az Oliikben {ilni, és elbeszélgetni veliik. ,Istenem, mért nem engeded Oket haza legalabb
Szentestén, a sotét, s hideg sirbol egy kicsit feljohetnének felmelegedni. Egyetlen egyszer
még lathatnam is 6ket, talan megnyugodnék!” - zokogta. Még most is zaklatott volt a gon-
dolattol, hirtelen Gyongyét olelte, ahogy csak tudta. Gydngy érezte szomorusagat, s elkezdett
futni, hogy ujra mosolyogjon. ,,Gyongyom, draga lovam, menjiink haza, mar nagyon hideg
van.” Héatraforditotta okos fejét, Hanna gyengéden megsimogatta. A holdnak gyonyori fénye
hazaig kisérte oket. Végre beértek a meleg istalloba, leszallt, s megolelte lovat, majd lecsuta-
kolta, megetette és megitatta. A 16 viddman hemperegett, mikor kijatszotta magat, lehevere-
dett hata mogé, ahogy csak tudta, atolelte Hanna, s megeredt a konnye. ,,Draga Gyongyom, 6t
éve e napon Ujjasziilettél, s veled egyiitt én is. Megvaltoztattad az életem, hegyeken, volgye-
ken jarunk, erdd mélyére is eljutunk. Szarvasok csoportos vonuldsat latni felemeld érzés.”
Gyongy fejét Hanna karjara tette. ,,Te vagy a leghélésabb s a legbatrabb 10, akit csak ismerek.
Boldog sziiletésnapot kivanok, draga Gyongyom.” Azon az ¢jszakan friss szénaagyban pihent
pér 6rat. Orom és nyugodtsag tiikrozédott Gyongy fekete nagy szemében gazddja mellett.

2018. november 26.
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