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lánc a valóság álén. 
Megfeszített karok ölelési.



Parancsolat
Legyen meg a Te akaratod 
a kilakoltatott lélekben.

Legyen meg a Te akaratod 
a kilakoltatott fejekben is. 
Azonképpen házkutatást tartass, 
úgymond önkéntes revíziút, 
hogy visszasejtesedjen; 
hogy visszasejtesíthesd 
mi benned mennyei- - - - - -

azonképpen itt a Földön is, 
életre tévedt egyszeriséged.







P A S S I Ó

Talán egy pohár víz
megfenekló tükre;
de úgy is lehet -
az esthajnalok
halálos nyugodalma
tudná csak elfeledtetni
a K í P H :
azt az irtúztatóan szépet,
amidőn egyszer...
ahogy majd újra
tetmgasilesat
egy csecsemő sírásával
a k r i s z t u s i  végítélet.

a j á n l á s

megálmodnám
mindenki javára 

a világot, ha engedné, úgy, 
ahogy a Három Királyok, 
midőn Jézust köszöntötték.



M E S I A
l .  l . - k i  főhajtással

HÉTKÖZNAPJAINKNAK keresztet ácsolunk 
aztán körbe táncoljuk 

szenvedélyes vad izzásban
a vakok fehér botjaikat összetörve építenek máglyát: 

-e g yü tt várjuk hogy kivilágosodjék.

©



MYSTERIUM CARNALE
F. K „  a k e re s z ts z ü lő  s za v a iv a l is , 
Egy u js z ü lü tth n z s zó lv a .

(homlokéj)

Két elvakult szempár, 
egymásba égő ablakok.

(piros magáoy közepén)

két mnsntytatan sírs/ér 
között a szerelem foltjait 
már rég fölmeszelték.
A rejtett vörösek melege 
hellyel kínál.
ÁtrétBginúik a tárni.
Tulipánok, rózsák zaja, 
szobrok szeletei a tájban; 
kimérák, angyaloszlopok, 
szárnyas ajtók és szárnyas ablakok 
napra kési ángy at tat fogásban. -  
Imát patakzé szájak.
Vérbokréták, fénycsokrok: 
krisztusiak és krisztustalanok 
vad tömjénillatárban.
Fresköégre nyíló rózsák, füstkaméleonok, 
fagy mintázta frízek, fogák, ívsorok 
hasadt harmóniában.
Apokrif-dallamokat visszhangzó testtemplomok, 
fsontM oponyák. /iidólatedrálisok:

GO



[víz és kereszt...)

„Introitus a testmelegbe. 
Glúria a forró rostokon. 
Könyörgés csillapodásért, 
Áldozat a jéghideg oltárokon.”

[ez már a szemhéj nélküli hajnal)

a horizonton
kibékíthetetlenül

a derengés.

Id é ze t: Tfiz Ta m á s  a zon os c ím ű  v e rs é b ő l
|Vac B u d a p e s t >  <  1 0 0 7 - 8 9 . 1



(helyzetjelentés]
C ím ze tt: B p ., H ajús utca t .

Kedves Mester!

Harmadnap múltán 
engedelmére jelentem 

hegy lenn és tenn 
hogy tent és lent 

hngy Ők ott ketten 
N é m e t h  és  P i l i n s z k y  

Budapesten 
az Útnak két oldalán 
egymással szemben 

egymásra szegzetten 
egymást átvérzó 

játékos őrületben

Ők ott ketten -  
per omnia 

saecula 
saeculnrum 

-  in aeternum 
Ámen!

(F a rk a s ré t, 1981. jú n iu s  4 .)





DIALÓG
[Vigilia-idézet]

„Zarathustra a hegyről lejőve, egy öreg remetével találká­
nk, aki Istenről beszél neki. »Amikor azonban Zarathustra 
egyedül maradt, így szólott önnön szivéhez: Hát lehetséges 
ez? Zz az üreg szent erdei magányában mit sem hallott még 
arról, hogy az Isten meghalta”

[Nietzsche]

-  Nem jó az embernek egyedül.
-  Pedig az ember bárhol, bármikor egyedül maradhat.
-H á t  persze! Nem csak magányosan, nemcsak egy lakatlan

szigeten. De többesben, édes kettesben, a családban, a tömegek­
ben is.

-V alaki egyszer azt mesélte nekem, hogy a remeték nem 
érzik a magányt, ék vannak a legkevésbé egyedül, mert az ö 
magányuk választott magány.

-  Ezek szerint van másféle magány is. Lehet, hogy a tiéd, az 
enyém pont ilyen? Olyan másféle.

-  Nem tudom! És nem is akarom tudni, hogy milyen a mi ma­
gányunk. Talán nincs is. Egyszerűen csak képzelődünk. Hisz most 
is kettesben vagyunk. Hát nem érzed?

-  Nem, én nem érzek semmit. Egyébként jól megvagyok nélkü­
led.

-Ig a z  is. Az meglehet. Látod, erre  nem gondoltam. És arra 
sem, hogy nem elég csak társnak lenni, kell még valami más is... 
Kezdetben volt a kapcsolat!

-  Milyen igazad van. A  kapcsolat.
-C sakhogy én saját magamat nem tudom és nem is akarom 

kiadni másoknak.
-  Úgy, tehát félsz, hogy a tükür beléd lát.
-N ehogy azt képzeld. Az ember végül is saját magátél fél a 

legjobban, s attól, hogy soha tübbé nem lehet egyedül, attól, hogy 
nem lehet teljesen önmaga. Hát érdemes így, ezzel a félsszel 
kapcsolatokba bonyolódnunk? Mintha nem volna elég a feleba­
ráti szeretet. És különben is, miért kell mindenáron elhagyni a 
saját áttekinthető viszonylatokat, és belépni a „Te homályába” ?  
És ha az ember dialógusban születik, hány dialógus kell ehhez?

t o



Hányféle benső dialógusra vagyunk képesek? Kinek van energi­
ája erre  és miből?

-  Azt akarud mnndani, hngy az önzetlenség, a fair play, a fe­
lebaráti szeretet sukkal tisztább fugalmak, mint az intimitás?

-Puntnsan. Hát érdemes belemenni az eleve tökéletlenség­
re ítélt, kudarcukkal terhes bensőséges kapcsnlatukba, amiknr 
arra  is képtelenek vagyunk, hugy szavakba öntsük azt, amit a 
kitüntetett másik iránt érzünk? Szabad-e jéindulatú elefántként 
sürgölődni a másik személyiségének purcelántárgyai között? 
Nem az imádság, az Istennel valú dialógus az egyetlen remény­
teljes intim kapcsulat?

-  M iért gundulud azt, hugy az érintkezések: testtel vagy sza­
vakkal, a párbeszédnek egyszerűen csak a nézésünkkel is a meg 
nem értést kell növelnie?

-D e  miért kell mindenárun bunyulítanunk az ölelést a lelki 
érzéssel, a szavakat a simngatással?

-  Nem tudum. Csak azt érzem, hngy a vágyutt és elveszettnek 
hitt „paradicsumbéli” harméniát, szeretetkapcsolatnk sokasá­
gából kísérelhetjük koldusként üsszegyűjtügetni, esetleg. M ert 
szükségünk van az úgymond egyenlők közötti, vagyis a felebaráti 
szeretetre; a feltétel nélküli szülői és gyermeki szeretetre; a 
barátok szeretetére; a szerelemre...

-É s  a helyes önszeretetre! Akár vallásosak vagyunk, akár 
nem: Isten szeretetére vagy legalábbis valami istenszeretetfélé- 
re van szükségünk. Érted-e?

-  Értem, értem. De ez nem mond ellent annak, amit én mond­
tam. Ezek közül bármelyik szeretetfajta lehet intim kapcsolat 
is.

-Densűséges kapcsolat!? Ellentmondást és drámát érzékel­
tet. A  kapcsolatban ugyanis a bensöség kívülre kerül, és meg­
történhet vele ugyanaz, mint a tenger mélyéről a felszínre, a 
normális légköri viszonyok közé kerülő színpompás tengeri cso­
dalényekkel: szétpukkannak, elenyésznek vagy nevetségesekké 
válnak...

Lejegyezte: n. p. m.



Négysoros

■  ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■  Kalitkába zárt H  H  Kalitkába 

zárt kalapács m ellett ■  ■  ■  Kalitkába zárt kalapács H

■  ■  ■  ■  Kalitkába zárt kalapács ■  ■  ■  mellett

Kővé keményedett ■  ■  ■  ■  ■  Kalitkába zárt kalapács 

I  mellett Kővé keményedett H  kenyéren l l l l l

H  Kalitkába zárt kalapács I  mellett Kővé keményedett

■  kenyéren A borosüveg árnya ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■  Kálit

kába zárt kalapács ■  mellett Kővé keményedett ■  

kenyéren A borosuveg árnya ■  reggelre H  ■  ■  H  ■

■  ■  ■  Kalitkába zart kalapács H  mellett Kővé kémé

nyedett ■  kenyéren A borosuveg árnya I  reggelre 

Női mellalakot ö l t l l l l l l l l l l l l l i





F Ű B E [ N ) J Á R Ú  ÜZENET
O r  R u s va y  T ib o rn a k  o d a á tra ,
és a Ta n ítvá n yo kn a k k ő te le ző  á th a llá s o k k a l.

A
gyilkosok

esélyével,
útszéli

Krisztusonk
levágott

fejével 
hónom alatt -

zászlótlan
lobogással

a Jánusz-arcú 
félhomálybao

fel­
es elvoooltook

immár
harmadkakasszóra

fegyverragyogással
-  kifosztani

érettetek
a csendet.

í ö



AZ ÚR IMÁJA 2000-ben
„ a z  e m b e re k  e lh a g ytá k  Is te n t, 
m o st Is te n  ha gyja  el a v ilá g é t .”

(B a b its  m o d e rn  p rú té c íá ja ) 
„ e z  az a fö ld , a m it Is te n  e lh a g yo tt” 

(P ilin s z k y  J á n o s ]
. . az Is te n  m e g h a lt!”

[N ie tzs c h e i

Mi Atyánk, aki ma nem velünk, 
aki ma nem velem, -  úgy lehet 
a mennyekben is ellenünkre vagy ? 
így ne szálljon alá a te arcodnak országa;
S ne legyen a te akaratod szerint;
Mégis szenteltessék meg a neved;
És jöjjön el végre jóságodnak ígérete, 
miképpen a földiekben, 
azonképpen az égiekben is.
Mindennapi kenyerünket add meg nekünk;
És bocsásd meg a mi f é l e l m e i n k e t ,  
miképpen mi is megbocsátunk az ellenünk jüvöknek, 
és ne végy minket a rosszba, kárhozatba, 
de őrizz meg a jóra, igazra;
És ne vezess minket a s e m m i b e , 
de szabadíts át a m i n d e n s é g b e , 
mert te vagy az az erős és igazságos, 
aki, most és mindürükké megteheted.



AZON A NYÁRI REGGELEN

elmosódott
arctalao plakátokon

a oeved.
Tetten ért időtlenségünk tele

ma
itt hogy értetek vagyok

elfelejtve
lent a kertben 
fát ültetni az elmúlás ellen: 
földbe ágyazottan —  
húsba ágyazottan 
fehéren a csontok 
a felkéklő erek sötétje világlik: 
vihar után megtért nyarak csöndje 

-  gyermekkori emlék -  
a játszóterekké tipratott temetőkben.

Ma
itt a lesz is emlékké élesül?

—  Szavak pengéi vérzik föl nyelvem. 
Ajkamon a múlhatatlanság mosolya tör. 
Eltöri hallgatástokat, a ráérkező csendet. 
-E s ő  és földszag vigyáz...

Az öngyilkosok „hatalmával" bámulod 
a rég nem látott tengert.



LEONARDO
Szent Jánosod ujján ez a sejtés, 
Mesterem!? — Ó, jaj!
Van itt valami: azúta ismeretlen.

[P á rizs  1 9 8 1 ]

CSONIVÁRY
Csonkolt Cédrusom! 
Egyetlenem! Árván! 
Meglásd,

erdő lesz belőled.

AZ EGYETLEN
[In  m e m o ria m  R J .|

Forró ölelkezések, ellágyulások 
a még forróbb vánkoson, 

ahol a szerelem ágyat vet:
„az egyetlen 

halál
karnyújtásnyira”.

G O
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POST MORTEM
Gipszbe ágyazottan a fej. 
fehér negatívan a lüktetés.

FOLYAMAT á b r a
B alin a k

K ö b e  z á r t  térben 

napsütésen ballagsz át 

több tnnnás szívveréssel 

egy szépítkezve zsugorodó 

züld
pont

láttán.

ö ö







NYÍLT SZÍNEN
itt,

e hazányi szobában,
ahogy megérkezel 

a virágminták vérezni kezdenek; 
árnyékod oldalazva szétfolyik a falon, 
a párosok, a belövések helyét elönti a fény.

-  De a szemközti mészárszék ajtaja még zárva. 
Pedig szellőztetni lenne most ildomos.

e s



TALÁLKOZÁS
R ózsá na k

Milyen hősiesen izgató a megérkezés 
és a leányok fényre szökő képe

itt
az állomásokon 

a dinoszauruszoké 
miként ősmagányokbúl ha kilépve

égő szívünket nyaldossák.

<l £ *



M I T A m o r f  ó z i s

egy levágott kar
az oltáron trikolór

egy levágott kéz
az asztalon hamvveder

s az a tágra nyíló szem 
az összetört szentségtartó felett?





Requiem aeternam

Pontról pont a pontban
tövisszúrás homlokodon titokban 

vérgörgeteg 
rettegett vágyak

az életköröndön talán mind ránk találtak?

már a második szög a helyén, 
megtejelve lm a láb is;

mint földi emlék, 
golyó képében

szívednek repül egy madár is.

felhőtlen égen 
harangszó ringásában 

csuromfehéren 
a béke galambjai.

Halálóző ragyogásban. 
Csupaszon a kékdld ég alatt.

Ö 0



T A M Á S

M á r nem igazak ezek a szavak?
■  —  Bún és bűntiúdés! —
-  IE
■  a kereszthez háttal simuló alak
■  az ötödik stigmát szíved alatt
■  hitetlenségemmel én ejtem!?

H O M O  L O D E N S

Itt
ma már nincs hová visszakozz? 

De még csak egy-lstenünk sincsen? 
-  Eljátszotok titkon életruletten?





A e te r n ita s
llevlap-féle kislányomnak, Is-táoak]

Ez itt a végtelen: -  Látod!?
Most már a tiéd.

Érted tartogattam. 
Harmincnégy évet tájt

-  Lloret de Mar -  
Albatrosz szívemben az élet, 
sebzett álmaimban a halál.

S a keresztségben 
ezt ma

mind Neked adom: 
-s ó s  ízével a földnek-  
a tenger könnycseppjeit 
m i n d ö r ö k b e . . .

[H is p á n ia , 1 9 8 6  a u g u s z tu s a ]

őö



CSEND-ÉLET
„ í  n ap i lé t e m lék ké  v á lá sa  nem  ok, 
hn gy fontosa bb á  le gyen  m á s o k o n ”  

S .L .

Karácsonyok fái, 
mosúgép roncsával, 
heverúk ázott hullájával
vagytok-e

H
í
D

a tél innenső nldalán 
t a v a s a
kibékíthetetlen alakzattal 
fnrrnbban mint a nyár.



Emlékek romhalmaza; 
oszlásnak indult testtel 
a hat szobor 
a földváry-téri hídnál; 
kúbálvány-magányban 
a városbúi kirekesztve,

[S á ro s  Lá szló  é p íté s z  fo tó i, a ján ló  s o ra i é s  P rá g a  -  r é g i zs id ó te m e tő  c ím íi írá s a  Ih le té re  -  V á c, 1 9 8 2 - 8 5 . ]



ARS POETICA
Hommage ä Pilinszky

Már semmit sem tudok.
Csak ragyogni. Tündökölni 
a kirakatok előtti napsütésben. 
Melegedni és fölengedni 
legvégül, akár az üdvözöltek.

Elnézni -  mielőtt a teljes 
feledést kiérdemelnénk.



A DIÓFA HAJLÉKÁBAN
Zoltán P áln ak

Emlékeim egyike, ez a számtalanszor megismétlődő, gyermekko­
ri. A  belső szem fotográfiája, úgy lehet. Negatívján, több mint 
negyvenöt esztendő távolábúl egy idillikus kert kora délutáni 
csendjének hangulata körvonalazédik, s abban, a diéfa árnyéká­
ban, mint szobor szelete a tájban a fehérre festett ágy rácsok­
kal: benne egy újszülött, karjait az égre tárva mozdulatlanul és 
hangtalan. A  szeme nyitva már...

A  most előhívott pozitívon látszólag semmi sem történik. De 
csak látszólag! Sorsunkban olvasva is, így látni. M ert ott és ak­
kor, valami olyasmi mehetett végbe: „ami egyedül a világ szüle­
téséhez fogható” . Egy néma csecsemő tekintete erejével, egész 
létezésével a külvilágra figyelt, egy néma fa beszédére. „Olyan 
ez a fa, mint egy úriás dajka, első tanító. Csecsemőkorunkban 
ő oktat minket a világra, a létezés beszédére. És csak egy cse­
csemő figyelme lehet olyan erős, hogy ezt a beszédet meg is 
értse.”

Az első találkozások, rácsodálkozások, az első felismerések 
soha vissza nem térő pillanatai ezek. Születésnapok -  a legbenső­
ségesebbek. Azé a belső világé, amely életre tévedt egyszerisé- 
günk gyönyörű bizonyossága, s ami nem más, mint a természet, 
a külvilág, a puszta tények szintézise a valóság szintjén; a meg­
ismételhetetlen az elmúlás szorításában. S  ebben az átváltozás­
ban finomodhat Mibennünk a természeti, a diéfa is szellemivé, 
s múlhatja felül önmagát az alkotásban: a zenében, a lírában, a 
fotográfiában, és mindmegannyi más kifejezési formában.

De ennek az átváltozásnak ára van. Fájdalma és minden terhe 
az alkotó elméé. „M e rt mit is mond egy fa a csecsemőnek? Pon­
tosan azt, ami kimondhatatlan. És ez a néma nyelv mégis létezik, 
sőt minden lehetséges beszéd közül a legerősebb. A rró l szél, 
hogy a világ van. Ez az egyetlen hatalmas szó alkotja egész szú- 
tárát. Később a világ arról beszél majd, hogy ami van, miként és 
milyen formában létezik. Ez a beszéd már kimondható, tengernyi 
szóbél és végtelen mondatból áll. Ez, a világ második nyelve, a 
felnőttkor beszéde.”

Ám a fák szavait idővel elfelejtjük. De nem egészen. „ A  fel­
nőttkor gyakorlati, kimondható nyelve olykor el-elnémul bennünk, 
hogy -  ha csak pillanatokra is -  visszatérjünk az első és paradi­
csomi eszmélésünk” némaságához, hogy úgy láthassuk a világot,



ahogy a teremtő tenyerén fekszik, vállalva az: „ÉN VAGYOK, AKI 
VA G YO K ” keresztjét.

De miért is hívtam segítségül az itt idézetteket? Úgy érzem, 
azért, mert ami megmagyarázhatatlanul egy, mélyen közös és 
testvéri ezekben az egymástól karnyújtásnyira lüktető kép- és 
verstestekben: az óriás dajkánkkal való végtelen párbeszédeink 
gyümölcse. Ű tanított mindkettőnket, ott lent a kertben, a délutá­
ni csendben: a világra, arra  a beszédre, belső monológra: „ami 
a világ szüntelen keletkezésével érintkezik” .

Azóta azonban történt valami. Valami, ami csodáttevön hát- 
bnrznngató ebben az egészben. A  hajlék reménye szertefosz­
lott. Diófánkat kivágták. Talán azért: -  egy belső hang azt súgja 
-  legyen kihez méltón élnünk, szeretnünk és meghalni is, azt 
hiszem.

(Id é z e te k : P ilin s z k y  J á n o s : S zö g  é s  o la j c im ú  e ss zé k ö te té b ő l.]
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